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Hava kapalı diye yıldızların yok olduğunu sanma. 

Arap atasözü 

Kimi zaman yaşı ilerlemekte olan insanlara, 
rüzgar çıkmadan önce kasırgayı hissedebilme 

yeteneği bahşedilmiştir. Siz de bugün 
söylediklerimi unutmayın, bu sözleri hafızanıza 

kaydedin: Eğer bir gün Fransa ile Mısır, 
Süveyş Kanalı'nın yatağını kazacak olurlarsa 

orada yatacak olan İngiltere'dir. 

MEHMED ALİ PAŞA 
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Mısır, Gize, Aralık 1 827 

Seba Malikanesi ile Kahire arasında olsa olsa üç fersah 
vardı. Nil de uzak değildi. Yine de orada, Gize'deki bu 
yayla, insana çölün tam ortasındaymış gibi geliyordu. Pi­
ramitlerin ezici varlığı, uykudaki mezarların yakınlığı, bu 
yalnızlık duygusunu güçlendiriyordu. 

Seba Malikanesi, bu ıssızlıktan tam anlamıyla ancak 
ilkbaharda kurtuluyordu. İşte o zaman zakkumlar, öbek 
öbek açalya ve kamelyalar, limon ve portakal ağaçları, 
çingülleri renk cümbüşü içinde, ihtişamlı bir gururla baş­
larını kaldırıyor ve yaşamın ölüm üzerindeki zaferinin 
canlı simgesi oluyorlardı. Mısır kadar kadim bir mücade­
ledir yaşamla ölümün savaşı. 

Tam o anda, günbatımının mavimsi ışıltısı yavaş yavaş 
çiftliğin üzerine iniyordu. 

"Anne! .. " 
Şehrazad bir rüyadan uyanır gibi ürperdi. 
"Bir şey mi istiyorsun, oğlum?" 
"Yanımıza gelmeni istiyorum. Sadece birkaç dakika 

için. Linant'ın hoşuna gidecektir." 
"Linant? Mösyö de Bellefonds demek istiyorsun?" 
"Evet." 
"Demek geri döndü?" 
"Fransa'dan geldi. İlk bizi ziyaret ediyor. Ona, hoş gel­

din demeyecek misin?" 
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"Kahya beni bekliyor ve ... " 

"Anne, lütfen. Linant yabancı değil ve sen de her za­
man onu takdir etmişsindir." 

Kadın, Saba'nın girişine son bir göz attı. Ansızın at 
sesleri duyuldu. Şehrazad, olduğu yerde dondu kaldı. At 
sesleri arttı. Göğe doğru toz bulutları yükseldi. Tüm ufuk 
gümbürdemeye başladı. Ruhu sarsılan kadın, altüst ol­
muş bir halde Joseph'in koluna yapıştı. Dudakları sessiz­
ce birkaç sözcük mırıldandı. Sanki dua ediyor gibiydi. 

Atlı, çiftliğin önünden geçti gitti. Bir an için fark edi­
len siyah görüntüsü Kahire'ye giden tozlu yolda gözden 
kayboldu. Bunun üzerine Joseph usulca annesini kolun­
dan tuttu ve onu misafir odasına götürdü. 

Linant de Bellefonds, divandan kalkıp onları karşıladı. 
Gayet uzun boylu ve inceydi, üstdudağında yeni bırak­
maya başladığı bıyığın gölgesi vardı. Şehrazad'ı eğilerek 
selamladı, kendisine uzattığı eli saygıyla dudaklarına gö­
türdü. 

"Madam Mandrino. Saygılarımı sunuyorum." 
"Hoş geldiniz, Linant." 
Oturmasını rica etti. 
Salonun ortasındaki çeşmenin suyu ahşap döşemenin 

altından şırıl şırıl akıyordu. Akşam, karanlığı çökmek üze­
re olduğundan Joseph, etrafında gaz lambaları yaktırmış­
tı. Kuşkusuz bu oda, aile malikanesinin en güzel salonuy­
du. Ayrıca en çok hatıra yüklü olanıydı. 

"Böylece yine aramızdasınız . .. " 
"Evet, hanımefendi. Bu sefer, uzun bir süre için." 
Joseph açıkladı: 
"Dostumuz, resmi olarak Vali'nin hizmetine girdi. Baş­

mühendis olarak atandı, sulama projelerinden sorumlu 
olacak." 

Şehrazad, omuzlarında dalgalanan siyah saçlarının 
arasında dalgın dalgın parmaklarını gezdirdi. 

"Hayırlı olsun, tebrik ederim, Linant. Mısır'ın sizin 
gibi insanlara ihtiyacı var." 

"Teşekkürler, hanımefendi. 
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"Senin emrinde çalışmak zorunda olduğumu düşünü­
yorum da! " 

"Evet, Joseph, biliyorum. Gururuna dokunacağını 
tahmin ediyorum. Ama bu durumda olacak tek kişi sen 
değilsin. O mevkiye atanmamdan rahatsız olan pek çok 
insan tanıyorum. Büyük okullardan mezun o beylerin gö­
zünde ben her zaman aynıyım: bir alaylı." 

"Yanlış anlamadıysam, kendi iddialarını savunmak 
için benim bilgime ve diplomalarıma güveniyorsun?" 

Joseph, soruyu sorarken özellikle manidar biçimde, 
neredeyse sorgu hakimi gibi, yan gözle ona baktı. Dostu­
nun tepkisi gecikmedi. 

"Ne demek? O iddialar aynı zamanda seninkiler değil 
'?" mı. 

Joseph samimi bir kahkaha attı. 
"Elbette öyle, Linant! Yoksa sen ve ben, birbirimize 

böylesine bağlı olur muyduk?" 
Annesini şahit gösterdi: 
"Kuşkusuz, Linant, tanıdığım en alıngan insan." 
"Oysa," dedi Şehrazad, "oğluma ve Vali'ye bakılırsa 

üstün vasıflara ve nice yaşlı bilgeden daha fazla tecrübe­
ye sahipsiniz. Öyleyse eleştirilere aldırmayın. Kendinizi 
düşünün." 

Birdenbire telaşlandı. 
"Joseph, misafirimize hiçbir şey ikram etmedin mi?" 
Ellerini çırptı. 
"Hatice! " 
Hizmetçi gelmeden, sordu: 
"Ne arzu edersiniz?" 
"Bilmiyorum, hanımefendi... İtiraf etmeliyim ki, son 

yaptığım deniz yolculuğundan henüz kendime geleme­
dim. Sanki deniz artık bana iyi gelmiyor." 

Joseph alaycı bir ifadeyle gülümsedi. 
"Utanç verici! Kraliyet subaylarından birinin oğlu, 

eski bir teğmen adayı, uzun yolculuklara alışık biri, bu 
tür itiraflardan kaçınmalı! " 

"Mideniz biraz rahatsızsa," dedi Şehrazad, "bir fincan 
,, 
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demlenmiş helba1 size çok iyi gelecektir." 
"Helba mı?" 
"Bu yörede oldukça yaygın bir bitkiden elde edilen 

çekirdekler. Sanıyorum, Batı'da buna fenugrec, diyorsu-
nuz. " 

"Mademki öyle diyorsunuz ... " 
Şehrazad, kapının eşiğinde beliren hizmetçiye talimat 

verdi: 
"Hatice, beyefendi için bir fincan helba hazırla." 
"Benim için de kahve lütfen, mazbut.2 Orta şekerli." 
Arkadaşına dönerek konuşmasına devam etti. 
"Yanlış anlamadıysam, donanmaya veda ettin ha?" 
"On yaşından beri babamın yanında hiç durmadan se-

yahat ettim. Yenidünya, Kanada ... Artık kesin olarak o 
defteri kapattım. Sadece işlerimizle ilgilenmek ve Mısır'ı 
incelemek istiyorum." 

Şehrazad usulca fikrini söyledi: 
"Zaten, bir Mısır gemisiyle denize açılmaktan endişe-

niz olmasın. Artık ülkemizin bir donanması yok." 
Linant yorum yapmaktan kaçındı. 
Şehrazad sordu: 
"Sanıyorum, Navarin'den söz edildiğini duydunuz?" 
Linant'ın yüzündeki tedirgin ifadeyi görünce ısrar etti: 
"Konuşun, Linant, cevap verin." 
"Navarin . ..  Elbette. Üç ay oldu olmadı. Söz konusu 

olan yer, İon Denizi'ndeki o Yunan limanı; Mısır donan­
masını Batılı güçlerle karşı karşıya getiren o saçma deniz 
savaşının olduğu mıntıka. Bence alçakça bir şeydi. Mısır, 
orada donanmasını kaybetti ve . . .  " 

"Ben de, sevdiğim iki kişiyi. Bana canımdan daha ya­
kın olan iki kişiyi. Onlardan biri arkadaşımdı; adı Kerim 
bin Süleyman'dı; onu, çocuklarımı sevdiğim gibi seviyor­
dum. Öteki kocamdı, Ricardo Mandrino." 

Genç adam hiçbir yorum yapmadı. Daha önce Jo-

1 .  (Ar.) Çemenotu tohumu. 
2. Araplann kahvenin orta şekerlisine verdikleri isim. 
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seph'ten felaketin tüm ayrıntılarını öğrenmişti. 
"Anne ... bunlar geçmişte kaldı. Unutmalısın." 
"Oğlum, insanın sevdiklerini unutması, onları ikinci 

kez öldürmek demektir." 
"Bu düşünce, ölülerin anısı, canlıların yaşamasını en­

gellemediği sürece geçerlidir." 
Saldırgan bir ses, konuşmasını böldü. 
"Söz konusu olan senin baban değil! Ortadan kaybo­

lan o değil! 
Joseph' e çıkışan genç kız, salonda ilerledi ve gelip önü­

ne dikildi. 
"Evet," dedi, "insanın kendi kanından olmayan birileri 

hakkında konuşması çok kolay." 
Joseph sükunetle karşılık verdi: 
"Haksızlık yapıyorsun, Giovanna. Ricardo'yu senin 

kadar severdim. Beni o yetiştirdi. Onun yanında büyü­
düm. Babam öldüğünde bir yaşında bile yoktum." 

"Oysa, Ricardo'nun anısına ihanet ediyorsun! " 
Joseph itiraz etmek üzereydi. Ama Şehrazad, eliyle 

onu durdurdu. 
"Kızım gel buraya. Otur. Hem gereksiz hem de acı söz­

ler söylemeden önce düşünmeyi ne zaman öğreneceksin?" 
"Babamın hatırasını savunmak gereksiz mi oluyor?" 
"Gereksiz olan, o hatıranın muhafızları yanında bunu 

savunmak. Ama ağabeyin seni affeder; çünkü henüz on 
beş yaşındasın." 

Giovanna kafa tutar gibi kollarını kavuşturdu. Mavi 
gözleri sertleşti, neredeyse çelik rengine dönüştü. 

"Anne, ya sen?" 
"Ne demek bu?" 
"Ya sen, Ricardo'nun seni affetmesini nasıl sağlaya­

caksın?" 
Ansızın Şehrazad'ın yüz hatları soldu. Yavaşça yerin­

den kalktı. Buz gibi bir tavırla kızına tokadı yapıştırdı. 
Giovanna, şaşkınlık içinde elini yanağına götürdü. 

Nefesi kesilmişti, bir karşılık arayışıyla aralanan dudakla­
rından hiçbir ses çıkmadı. Joseph bile ne yapacağını bil-
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mez bir haldeydi. İlk kez annesi, ikisinden birine elini 
kaldırıyordu. 

"Beni iyi dinle kızım, söyleyeceklerimi kafana sok, ak­
lına kazınsın ve asla silinmesin: Baban, senden önce be­
nim kanım canımdı. O nefes, sana hayat vermeden önce 
benim nefesimdi. Onun adını sen hecelemeden önce ben 
binlerce kez haykırmıştım. İlk kez elini onun eline koydu­
ğunda, benim elim seni sarmalıyordu. Ricardo Mandrino, 
benim kocamdı. Tanrı şahidimdir ki, kimsenin bizim bir­
likteliğimizi yargılamasına asla izin vermeyeceğim. Asla! " 

Bir an sustuktan sonra konuşmasını bitirdi: 
"Şimdi, sıra adabımuaşerette. Mösyö Bellefonds'a se­

lam vermedin." 
Eli hala yanağının üzerinde olan Giovanna sesini çı­

karmadı. Sanki bir yabancıyla ilk kez tanışıyormuş gibi 
annesini inceliyordu. Öfkeli ve karmaşık düşüncelerin 
kafasının içinde at koşturduğu hissediliyordu. Gözleri 
dolu dolu, kendini odadan dışarı attı. 

Neredeyse hemen aynı anda Joseph, oturduğu yerden 
kalktı ve elini, annesinin omzuna koydu. 

"Sen söylemiştin, anne, henüz on beş yaşında. Ona 
kızmamalısın." 

"Ona kızmak mı? Oğlum ... İnsan kendi kopyasına kı-
zar mı? 

Zarif bir hareketle konuğunun koluna dokundu. 
"Lütfen, bu tatsız olayı bağışlayın. " 
Linant afallamış gibiydi. 
"Önemli değil, efendim." 
Biraz zaman geçti. Şehrazad dalgın dalgın mırıldandı. 
"Bu yıl sular yeterince yükselmedi. Ürün az olacak." 
"Bu doğru," diye onayladı.Joseph. "Son altı yıldır Nil'in 

seviyesi hiç bu kadar düşük olmamıştı. Yirmi kulaçtan az." 
"Ama yakında nehrimizin başına buyruk davranışları­

nı kontrol altına almayı başaracaksınız, değil mi?" 
"Öyle umuyoruz." 
"Yoksa, firavunların yaptığını yapmaktan başka çare 

kalmayacak: Koç başlı Tanrı Khnum'un uzaklardaki ma-
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ğarasında lütfedip ayağını kaldırarak suları serbest bırak­
ması için dua etmeye başlayacağız." 

Bir an için sözlerine ara verdikten sonra devam etti: 
"Suların yükselme meselesi, kahyanın beni beklediği­

ni hatırlattı." 
Bir çırpıda yerinden kalktı, Bellefonds da aynı şeyi 

yaptı. 
"Görüşmek üzere, Linant. Buranın kendi eviniz oldu­

ğunu unutmayın." 
Kapıdan çıkmak üzereyken iki adama doğru döndü. 
"Elinizi çabuk tutun, çocuklar. Vakit daraldı. Mısır su­

sadı, benim pamuklarını da öyle." 

* * * 

Yatağında uzanan Giovanna, kapının açıldığını duy­
madı. Ancak Şehrazad gelip yanına oturduğu zaman 
onun varlığını fark etti. 

"Uyuyor muydun?" 
Giovanna cevap vermeden başını salladı. 
"Yüzüme bak." 
Genç kız buz gibi durdu. 
Şehrazad bir an onu inceledi. Odanın gömüldüğü yarı 

karanlıkta kızının yüzü hem çok yakın hem de çok uzak 
görünüyordu. Tabiatın Joseph' e bahşettiği duru, neredey­
se uçucu güzelliği karşın, Giovanna'nın hatları keskin, 
sert, neredeyse erkeksiydi. Hem dişiydi hem erkekti, hem 
aslandı hem kedi. Bu karşıtlık özellikle gözlerinde belir­
gindi: O safir mavisi gözlerde şefkat ve şiddet yan yanay­
dı. Kısacası bunlar, Ricardo Mandrino'nun gözleriydi. 

"Gideceğim," diye açıkladı Şehrazad. 
Genç kız hiçbir tepki göstermedi. 
"Mora'ya Ricardo'yu bulmaya gidiyorum." 
O zaman kız başını kaldırdı. 
"Babamı mı bulacaksın?" 
"Kocamı bulacağım, Giovanna. 
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"Ama ... ciddi olamazsın. Hepimiz, öldüğünü biliyoruz." 
"Hayır." 
"Üç ayı geçti, hiçbir haber alamadık. Hala hayatta ol-

duğunu nasıl düşünürsün?" 
"Çünkü Allah büyüktür." 
"Anlamıyorum." 
"Her şeye Allah karar verir, canlıları ölülerden ayıran 

odur. Ricardo'yu benden ayırmış olamaz çünkü her şeyin 
bir zamanı vardır. Ricardo'yla benim için o zaman henüz 
gelmedi. Bunu biliyorum." 

"Ama anne, bu saçma! " 
"Bana güven, onu bulacağım." 
"Eğer yaşasaydı, bizim aramızda olurdu." 
"Onu bulacağım." 
"Nasıl yapacaksın? Navarin'e tek başına gidemezsin." 
"Bana yardım edecek biri var." 
"Vali mi?" 
"Evet." 
"Bunu neden yapsın?" 
"Çünkü onunla ben bir elin parmakları gibiyiz. Çün­

kü Ricardo'yu o gönderdi. Onu hayatımdan çıkardı, geri 
getirecek. 

Giovanna susuyordu, söyleyecek bir şey bulamamıştı. 
Şehrazad devam etti: 

"Şimdi sana başka bir şey söyleyeceğim. Giovanna, ağa­
beyin seni çok seviyor. Bütün kalbiyle seviyor. Ona karşı 
gelme. Yola huzursuz bir halde çıkmak istemiyorum. Se­
ni, ona emanet edebilir miyim?" 

"Evet." 
"Buna inanayım mı?" 
"Evet. Sana söz veriyorum. Mora'ya ne zaman gitmeyi 

planlıyorsun?" 
"Hiç bilmiyorum. Mehmed Ali şu sıralar İskenderiye' 

de sarayında, Ras el-Tin'dedir. Ondan görüşme talep et­
tim. Her şey görüşmenin sonucuna bağlı. Sadece bana 
bağlı olsaydı, çoktan yola çıkmış olurdum." 

Giovanna başını kaldırıp annesine endişeyle baktı. 
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"Anne, sen çılgınsın." 
"En büyük çılgınlık, insanın başına gelenleri sessizce 

kabullenmesidir, kızım. Bir günü bunu öğreneceksin." 
Sözlerini bitirmeden önce bir an durdu, sonra kelime­

lerin üzerine bastıra bastıra devam etti: 
"Her şeyi tam anlamıyla bilmeden, yargılamak ve suç­

lamaktan kaçınmak gerektiğini öğreneceğin gibi. Her şeyi 
tam anlamıyla bilmek de mümkün değildir." 

"Galiba, sana biraz önce söylediklerimi ima ediyor­
sun . . .  Babamla olan ilişkiniz hakkında bana söylediklerin, 
bir fikir sahibi olmam için yeterli değil mi?" 

"Böylesine olumsuz ne söyledim ki?" 
"Kerim . . .  " 
"Şehrazad o bildik hareketiyle saçlarını geriye attı." 
"Sana bir anne gibi değil de bir kadın gibi yüreğimi 

açmam, aramızdaki bu kırgınlığa yol açtı demek ha?" 
"Kerim ... " 
"Kerim öldü! " 
Bağırmıştı. 
"Navarin'de öldü. Pek çok cesetten biri! " 
"Ama onu sevdin." 
"Evet, onu sevdim. Benim için bir saplantıydı. Ama o 

zamanlar senin şu anki yaşından daha küçüktüm. On 
dört yaşındaydım." 

"Onu on dört yaşında tanıdın, ama ilişkiniz hiç bitme-
di. Bunu kendin söyledin. Navarin'e gidişinden birkaç 
gün önce onunla buluştun. Babam sizi gördü. Bu onu çok 
incitti, bunu da yine sen söyledin. Yoksa unuttun mu?" 

"Demek ki hiçbir şey anlamamışsın. Sana ruhumu aç­
tım, sense ne söylüyorsun? Kerim'le benim aramda hiçbir 
şey yoktu artık. Baban hayatıma girdi ve her şeyi sildi 
geçti. Sadece onun nefesini alır oldum. O çocukluk aşkı 
için hissedebileceğim ne varsa Ricardo hepsini unutturup 
maziye gömdü. Kerim'e karşı içimde sadece merhamet 
ve şefkat kaldı. Sonsuz bir şefkat ama sadece o kadar! Tek 
aşkım Ricardo'ydu." 

"Yalan söylüyorsun." 
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Şehrazad kaskatı kesildi. 
"Onun seni sevdiği kadar onu sevmediğini anladığı o 

gece babamın ne kadar üzüldüğünü bana anlatan sen de­
ğil miydin? Navarin'e kalbi kırık olarak gittiğini söyleyen 
sen değil miydin? Her zaman senin ona verdiğinden faz­
lasını onun sana verdiğini söyleyen ... Doğru değil mi?" 

Annesi sessiz kaldığı için, Giovanna ısrarla haykırdı: 
"Cevap ver!" 
Cevap gelmedi. Şehrazad yavaşça yerinden kalktı. 

Hüzünlü bir hareketle kapıyı arkasından kapattı. 

* * * 

Fenerler söndürülmüş ve gecenin sessizliği her şeyi 
yeniden hakimiyetine almıştı. Mandrino, çizmelerini 
verandanın parmaklığına dayamıştı, kadehteki son şa­
rap yudumunu içti. 

"Sana yalvarıyorum, Ricardo, Kerim'le benim aram­
da bir şey olabileceğini düşünemezsin ... " 

"Ne düşündüğüm beni ilgilendirir." 
"Ama çok mutsuzdu! Sadece mutsuzdu. Gördük­

lerin, benim açımdan bir teselliden ibaretti. Daha faz­
lası değil. Kerim'le benim hakkımda her şeyi biliyor­
sun. Senden hakikati hiç sakladım mı?" 

Odasında tek başına ayakta dururken alnını müşrefi­
yenin ılık ahşabına dayayan Şehrazad çöle ve geçmişteki 
sözlere göz gezdiriyordu. 

"Ne zamandan beri itiraf etmek, bir hatayı affetti­
riyor?" 

"Bir hatayı mı?" 
Ansızın sesi öfke ve üzüntü yüklü bir haykırışa dö­

nüşmüştü. 
"Nasıl olur da bir hata diyebilirsin! " 
Ricardo alayh bir ifadeyle karşılık verdi: 
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"Bir kıvılcımın ... yeniden alevlenmesi, diyelim." 
"Yirmi yıl sonra mı? Sen çıldırmışsın, Mandrino. 

Her zaman da öyleydin. Ama bu sefer çılgınlığın sap­
kınlaştı! Sana tekrar söylüyorum: Davranışlarımda da, 
duygularımda da sadece şefkat vardı; çocuklarımıza 
karşı olan duygularım gibi. Bana inanmalısın! " 

Elinde olmadan yumruklarını sıktı. Üç ay gibi bir süre 
sonra bu sahneyi hatırladığında kelimelerin yetersizliği, 
acı çeken ve gitmeye hazırlanan kişiyi durduracak sihirli 
cümleyi bulmanın imkansızlığı karşısında duyduğu şaş­
kınlık aynıydı. 

Hemen cevap vermedi, bacaklarını kaldırdı ve sa-
kince yere koydu. 

"Konu kapanmıştır." 
"Hayır! " 
"Pekala. O zaman sen beni dinleyeceksin. Bizim 

hikayemizde ikimizden biri kıpırdamadan durup bek­
leyen diğerine yaklaştı. Büyük bir sabırla gelen ben­
dim. Günden güne, haftadan haftaya, savaş hileleri 
kullanarak senin savunma silahlarını etkisizleştirdim. 
Kalbim aşkla dolup taşarak, süngüleri indireceğin, rol­
lerin değişeceği günü bekledim. Uzun sürdü. Ve bu 
tatlı savaşın izlerini hep taşıdım." 

Ağzını açacak gibi oldu ama Ricardo konuşmasını 
sürdürdü: 

"Söyleyeceklerime şaşıracaksın. Şu on altı yıl bo­
yunca bir kaya gibi göründüm. Neredeyse hiçbir şey 
beni etkileyemezmiş izlenimi verdim. Oysa bu akşam 
sana itiraf ediyorum, pek çok kez korktum. Yüz defa, 
bin defa. Kendimden emin havalarda yanından ayrılır­
ken her seferinde, her şeyden biraz daha az emin olu­
yordum. Dahabiye'deyken1 bana Kerim'den söz etti-

1 .  Mısır'a özgü, yelkenli yüzer ev. 
.. 
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ğinde geçmışın etkilemediği biri tavırları takındım. 
İnsan her zaman sevdiği kişinin, geçmişindeki aşkla­
rından etkilenir. Gelecek için bir tür tehdittir bu. Fır­
tınalarımı içimde tutmak yerine ilk kez dışarı vuruyo­
rum. Bu hakkı kendimde buldum. Anlıyor musun?" 

Ya anhyorduysa? 
Ricardo'nun onunla konuştuğu süre içinde, bir şeyin 

bilincine varmıştı: Kocası hiçbir erkeğin veremediği şey­
leri vermişti ona. Kendisi, azıcık bile olsa karşılığını vere­
bilmiş miydi? O gün bile, yıllar sonra, çok şey aldığını 
fark ediyordu; açtı, eksiklerini gidermekten, aşkta ve cin­
sellikteki gecikmelerini telafi etmekten başka bir şey dü­
şünmüyordu. Ricardo'nun, onun içine saçtığı uçsuz bu­
caksız zenginliklerin karşılığını vermek için önünde uzun 
bir yol vardı. 
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Son firavun Mehmed Ali Paşa, kendisi için en güzel 
sarayın İskenderiye'de, Faros Yarımadası'nın ucundaki İn­
cirlik adı verilen burunda, batıdaki liman ile açık deniz 
arasına yapılmasını istemişti. Öteden beri bu eski şehir, 
onun gönlünde taht kurmuştu. Belki minarelerin azlığın­
dan, belki sokakların temizliğinden, belki de Kahire'nin 
daracık sokaklarında yaşanan kargaşa olmadığından. Bu­
rada kutsal nehir yoktu, sadece deniz vardı. O deniz değil 
miydi, yirmi dört yıl önce Kavalalı, zavallı bir yetim, genç 
bir subayken Arnavut birliğinin başında onu o sahile ge­
tiren? İstikbaldeki zaferinin işaretini o denizin köpükle­
rinde kesin olarak okumamış mıydı? 

O sırada, Ras el-Tin'deki çalışma odasında Şam işi ah­
şap oyma ihtişamlı koltuğunda otururken Vali, sessizce 
elindeki amber tespihi çekiyordu. İçinde bulundukları 
aralık ayı aşırı serin değilse de şömine yanıyordu. 

Paşa'nın karşısında Hariciye Nazırı Bogosyan Bey ve o 
çok asil İngiliz konsolos Sayın Henry Salt ayakta duru­
yorlardı. Konsolos, boğazını temizledikten sonra sözünü 
tamamladı: 

"Kabul ediyorum ki N avarin, esef verici bir olaydı. 
Majesteleri iV. George donanmanızın yanmasından bü­
yük üzüntü duydu. Ama elbette ki, birliklerinizin Mora' 
daki şiddet eylemleri, Hıristiyan nüfusun topluca göçe zor-

,, 
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lanması karşısında hükümetlerimiz tepkisiz kalamazdı." 
Dalgın gprünen Mehmed Ali, gözlerini şöminedeki 

ateşe dikmişti. Karşılık vermeyi Bogosyan Bey üstlendi: 
"Sayın Konsolos, dostunuz George Canning'in Avru­

pa çapında yürüttüğü Mısır aleyhtarı propagandanın o 
meşhur ırkçı söylemini duyuyor gibiyim. Ona bakılırsa 
bizim birliklerimiz Yunanistan'a ayak basar basmaz, tüm 
ülkeyi sistemli biçimde kırıp geçirmeye başlamışlar. Hı­
ristiyan toplum oradan sürülmüş ve köleleştirilmiş. Hatta 
birliklerin başında bulunan, Vali Hazretleri'nin oğlu İbra­
him Paşa Hazretleri de, kesilmiş başları ve kulakları çu­
vallar içinde İstanbul'a göndermiş." 

İngiliz' in yüzü asıldı. 
"Görgü şahitlerimizin bize aktardıkları ne yazık ki 

böyle." 
"Hadi ama Sayın Salt, tüm bunların aşırı abartıldığını 

siz herkesten iyi biliyorsunuz. Ama zaten müttefik güçle­
rin Mısır aleyhtarı tutumlarının gerçek nedenlerini incele­
mek, bugünün konusu değil. Sadece şöyle diyelim, Mısır'ın 
Mora' da kazandığı zafer birdenbire ülkeniz için çift taraflı 
bir tehlike oluşturmuştu. Üstelik de Fransa'nın dostu olan, 
yeni bir gücün ortaya çıkmasına tahammül edemezdiniz. 
O andan itibaren, her zamanki gibi o alışılmış eski taktiği­
nizi kullandınız: hükmetmek için bölmek, bir kez daha ve 
daima bölmek. Sayın Salt, İngiltere her zaman sahte itti­
faklar ve ikiyüzlü dostluklarda çok başarılı olmuştur." 

Salt, hakarete uğramış gibi bir tavır takındı. 
"Majestelerinin hükümetini hince davranmakla itham 

ediyorsunuz. Israrla söylüyorum: Meseleye insani açıdan 
yaklaşıldı. Vali Hazretleri'nin oğlu İbrahim Bey, Yunan 
halklarına karşı hiçbir ayrım gözetmeden müdahalede 
bulundu." 

"Sayın Salt! " 
İngiliz diplomat bir anda sustu. Toplantının başından 

beri Mehmed Ali ilk kez müdahale ediyordu. Tok sesi 
geniş salonda yankılandı: 

"Oğlumdan söz ediyorsunuz. Yunanistan'a doğru yola 
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çıkarlarken ona son sözlerim neydi, biliyor musunuz? 
Size nakledeyim: 'Evladım, Allah sizi muzaffer eylesin, 
sizi adaletten ayırmasın, düşmanlarınıza karşı düşmanca 
davranın ama zayıflara karşı merhametli olun.'" 

Salt sinirli bir hareketle işaretparmağını bıyıklarında 
gezdirdi. 

"Vali Hazretleri, sözlerinizin samimiyetinden kuşkum 
yok, ama kimi zaman bir komutan, savaşın kargaşasına 
kapılıp adalete aykırı davranabilir. " 

"Eğer böyle bir şey olsaydı, benim sessiz kalacağımı 
düşünebiliyor musunuz?" 

Konuşmasına devam ederken sesinde hafif bir hüzün 
seziliyordu: 

"Batılıların hafızası zayıf olmalı, benim kim olduğu­
mu ve -Yüce Rabbimin lütfuyla- Mısır'ı yönettiğimden 
beri yaptıklarımı, çok çabuk unuttular. Yaşlı Müslüman­
ların bağnaz ve gerici zihniyetiyle mücadele ettim. Hıris­
tiyanların asırlar boyu çektikleri zulmü ben ortadan kal­
dırdım. Kahire'de manastırlar kurulmasına izin verdim. 
Kilise çanlarının yeniden çalmasını sağladım. Farklı din 
önderlerinin, toplum içinde görevlerini özgürce yerine 
getirmelerine müsaade ettim. Tutucu Müslümanların bu 
tür kararlara nasıl tepki gösterdiklerini bilmeyenler, ta­
hammül gücümün ve cesaretimin derecesini tahmin ede­
mezler. Böyle bir adam, katliamlara göz yummuş olabilir 
mi? Ama ne önemi var ki .. .'' 

Gözlerini karşısındakinin yüzüne dikti. 
"Demek ki büyük devletler, Mora'dan çekilmemi isti­

yorlar.'' 
"Ne yazık ki başka çıkar yol göremiyoruz.'' 
"Pekala, o zaman size cevap vereyim. Şu anda ayağım­

da iki pranga var. Oğlum İbrahim, birliklerini ilkbahara 
kadar Peloponnesos'ta tutma emri aldı. Benim iznim ol­
madan bir adım atmayacaktır. O zamana kadar eğer hü­
kümetiniz beni memnun edecek teklifler yapacak olursa 
kabul etmeye hazırım ve güçlerimi Mora'dan çekmenin 
bir yolunu bulurum. Yoksa ... " 
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Salt'ın dikkati biraz daha yoğunlaştı. 
"Yoksa, mevcut tüm kaynaklarımı bir araya getiririm 

ve Babıali nezdinde sahip olduğum nüfuz sayesinde tüm 
Osmanlı donanmasının komutasını alıp başlamış oldu­
ğum işi bitiririm. Teklifim budur." 

"Vali Hazretleri, böyle bir tavrın sonuçlarını hesapla­
dılar mı acaba?" 

"Sayın Salt, ben elli sekiz yaşındayım. İnsan o yaşta 
kimin memnun olacağına pek aldırmaz." 

"Müttefiklerden beklentiniz nedir?" 
"Navarin felaketinden önce Fransa ve İngiltere'nin ba­

na verdikleri sözden ve güvenceden başka bir şey değil: 
Yunanistan'dan çekilmek karşılığında Suriye'yi istiyorum." 

"Karamsar bir izlenim vermek istemem ama başbaka­
nımız Wellington Dükü'nün nezdinde bu talebinizin 
olumlu karşılanma ihtimalinin zayıf olduğunu düşünü­
yorum." 

"Yazık olur, çünkü bu, Bonaparte'ı mağlup eden kişi­
nin savaş komutanının diplomasiye öncelik vermeyi öğ­
renmediğini gösterir." 

İngiliz yutkundu. 
"Bu mesele hakkında Fransız hükümetinin de bizimle 

aynı görüşte olduğunu Vali Hazretleri'ne hatırlatmama 
gerek var mı?" 

"Haberim var." 
Salt, Paşa'yı inceledi. 
"Ne tuhaf X. Charles hükümetine karşı iV. George 

hükümetine olduğundan daha yumuşaksınız gibi geldi. 
Kuşkusuz, bu sadece bir his olmalı." 

"Cevap vermeli miyim?" 
"Minnettar olurum." 
"Bakın Sayın Salt, hayatta iki tür ilişki vardır: Kimileri 

kaygıya dayanır, kimileri saygıya. Fransa'yla aramdakinin 
hangisi olduğunu takdirinize bırakıyorum." 

"Vali Hazretleri, Mısır'ı zor günlere hazırladığınızı 
söylememe izin verin." 

Bu kez Paşa, yorumu duymazlıktan geldi. Ellerini in-
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celemeye başladı, tecrübeli ziyaretçiler, bunun görüşme­
nin bittiğine işaret olduğunu bilirlerdi. 

İngiliz yerinden kalktı, biraz sertçe de olsa selamla-
mak için eğildi ve kapıya doğru gitti. 

"Sayın Salt! " 
İngiliz geri döndü. 
"Vali Hazretleri?" 
"Şu raporlar ve gözlemcilere gelince .. . Ne kadar çok 

hacının ve seyyahın Hintlilerden söz ettiğini bilemezsi­
niz. 

Konsolosun yüz hatları belli belirsiz gerildi. 
"Galiba Hindistan ölüyor, Sayın Salt, İngiltere'nin bo­

yunduruğu altında can çekişiyor." 

* * * 

Şehrazad, sabırsızlığına hakim olmakta zorlanıyordu. 
Vali tarafından kabul edilmek için bir saattir bekliyordu. 
Sinirli bir tavırla denize bakan pencereye doğru gitti. Öğ­
len güneşi altında sırtları kamburlaşmış işçiler avluda ko­
şuşuyorlardı, Allah'ın yardımını dileyerek taşları ve tuğ­
laları taşıyorlardı. Ras el-Tin' e bir an önce taşınma telaşı 
içindeki Vali, inşaatın tam olarak bitmesini beklememişti. 
Sarayın bir bölümünde inşaat devam ediyordu. 

Şehrazad, bulunduğu yerden yarımadanın batı ucunu 
görebiliyordu, birkaç asır öncesine kadar orada dünyanın 
yedi harikasından biri yükseliyordu: İskenderiye Feneri. 
İnsanların hakimiyetleri altına aldıkları ve söylenenlere 
bakılırsa denizcileri gece yarısında öğlen güneşi gibi ay­
dınlatan şu parlak yıldızın nasıl bir şey olduğunu tahay­
yül etmeye çalıştı Şehrazad. Bugünse dalgalar, anıtsal ya­
pının yerini alan kireç rengi Kayıtbay Kalesi'nin etekleri­
ne vuruyordu. 

Şehrazad, zamanın akışına hafızadan başka hiçbir şe­
yin karşı duramadığını düşündü. Hayır, yaşlandıkça zayıf­
layan, kendi keyfince size birkaç anı kırıntısı bağışlayan o 

., 

27 



bildik hafıza değildi bu, bir başkası, daha sadık ve sarsıl­
maz olan köklerin ve kanın hafızasıydı. Bugün ellisine 
yaklaşmakta olan Şehrazad, Allah' ın ve atalarının saye­
sinde o hafıza türünün kendisine aktarılmış olduğunu bi­
liyordu. Kendi iradesinin dışında aktarılmıştı belki ama 
aktarıldığı kesindi. İşte bu yüzden, dünyadaki uğultuların 
çoksesliliği arasında, sevgili babası Yusuf'un sesi, annesi 
Nadiya'nınki, özellikle de otuz iki yaşındayken insanların 
çılgınlığıyla başı kesilerek öldürülen kardeşi Nebil'in1 • • •  

Onunla konuşmaları hiç kesilmemişti. Hatta yirmi yılı 
aşkın bir süre önce ortadan kaybolan ablası Samira'nın 
sesi bile kaybolmamıştı. Samira, çakı gibi bir Fransız ami­
ralinin kolunda Paris' e gitmiş; daha sonra da ondan hiçbir 
haber alınamamıştı. 

Şimdi de sıra ona gelmişti, meşaleyi devretme görevi 
Şehrazad'daydı. İlk alan Joseph olacaktı, bundan kuşkusu 
yoktu. Ama Giovanna ... 

"Seyyide2 Mandrino." 
Arkasını döndü, Başmabeyinci Abdullah Zülfikar sa­

lona girmişti. 
"Vali sizi bekliyor." 

* * * 

"Gir," dedi Paşa kısaca, yüzü asıktı. 
Şehrazad çalışma odasına girdi ve Vali'ye doğru yürü­

dü. Her zaman yaptığının aksine Vali, yerinden kalkmadı 
ve Henry Salt'tan boşalan koltuğu işaret etmekle yetindi. 

"Vali Hazretleri, nasılsınız?" 
"Ya sen, seyyide?" 
Ses tonu donuktu, basit bir nezaket sorusuydu. 
"İyiyim. Allah'a şükür." 

1. 1 798'deki Fransız işgali sırasında Şehrazad'ın erkek kardeşi, bir direniş grubunun başın­
daydı. Kahire'deki ilk ayaklanma sırasında yakalanmış ve başı kesilmişti. 
2. (Ar.) Hanımefendi. 
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Şehrazad başka bir şey eklemeden, bir süre susmayı 
tercih etti. Karşısındaki şahsı, kötü bir gününde olduğu­
nu hissedecek kadar uzun bir zamandır tanıyordu. Şömi­
nede yanan ateşi işaret etti. 

"Üşüyor musunuz?" 
"Nasıl üşümeyeyim? Bir süredir Mısır'da buz gibi 

rüzgarlar esiyor." 
"Henry Salt' ın buradan çıktığını gördüm. O rüzgarın 

İngiltere'den geldiğini mi tahmin etmeliyiz?" 
"İngiltere' den, Rusya' dan, Avusturya'dan, Türkiye' den 

ve ne yazık ki Fransa'dan. Sana bir şey söyleyeyim mi? 
Tüm yaşantımı, yavaş yavaş beni içine sokmak istedikleri 
cendereden kurtulmaya çalışarak geçirmekten yoruldum." 

"Belki de Navarin'e gitmemeliydiniz?" 
Vali yerinden sıçradı. 
"Bunu sen mi söylüyorsun? Sen ki her şeyi biliyorsun? 

Asla Navarin'e gitmeyi istemedim, asla! Babıali'ye bağlı 
bir eyalet valisi olduğum için o umutsuz maceraya sürük­
lenmek zorunda kaldım; başka bir seçeneğim yoktu, Os­
manlı tahtının çağrısına boyun eğmeye mahkumdum! 
Köşeye sıkışmıştım. Oysa, Fransa'nın imdadıma koşması 
yeterdi. Hatta göstermelik bir ültimatom vermelerini bi­
le kabul etmiştim. İskenderiye limanına demir atacak bir­
iki savaş gemisi Babıali'nin isteğini geri çevirmek ve Yu­
nan anlaşmazlığına karışmamak için harika bir gerekçe 
olurdu." 

Vali haklıydı. Şehrazad bunu inkar edemezdi. 
"Tam da dün akşam, Fransa konsolosuna ne dedim bi­

liyor musun? 'Fransız ilmi ve zekasıyla oluşturulan Mısır 
donanmasının Fransız gemileri tarafından batırıldığının 
farkında mısınız?' Bu çelişki, Fransa'ya karşı her zaman 
duyduğum ve duymakta olduğum sevgiyi özetlemektedir." 

"Ne cevap verdi?" 
'"Bunun cevabını bilmiyorum, Vali Hazretleri.' Ve, 

'Sanıyorum aşk ve politika birbirine benzer: Bazı şeyler 
yapılır ama konuşulmaz."' 

Sonra kadere boyun eğen bir ifadeyle devam etti: 
<• 
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"İngiltere'nin yasakları ve tehditleri var oldukça Fran­
sa ve Mısır, tatminsiz bir ilişki yaşamaya mahkum kala­
caktır. Çünkü İngiliz siyaseti, benim görüşlerimi asla be­
nimsemeyecektir. Beni hem istediğim gibi davranmakta 
serbest bırakacak, sonra da sarsılmaz iradesinin sınırlarına 
hapsedecektir! " 

"Dün akşam ben de Fransa konsolosuyla biraz sohbet 
etme fırsatı buldum. Sizin bakış açınızı paylaşıyor gibi." 

"Drovetti mi? Sana neler söyledi?" 
"Ülkesinin, Mısır'ı güçlendirmeye gayret ettiğini, ama­

cının, en büyük arzusunun bu olduğunu; ama ne yazık ki 
belirli sınırlar içinde kalmaya mecbur olduğunu söyledi." 

"Beni üzen de bu." 
"Politikayla içli dışlı değilim. Ama sanıyorum ki, 

riyakar bir dünyada yaşıyoruz, dört büyük devletin her 
biri koşullu bir özgürlük içinde. Buna rağmen Drovetti 
bana, bundan böyle donanmanızın yeniden inşası için 
hükümetinin size yardım etmeye hazır olduğunu söyledi. 
En azından eskisi kadar büyük, hatta daha güçlü bir do­
nanma vücuda getirilebilirmiş. Ayrıca bu yardım için 
Fransa'nın pazarlık bile etmeyeceğini belirtti." 

"Belki de o ülkeye duyduğum sevgi, gözlerimi kör edi­
yor ama bunu yapacağına inanıyorum. Daha da fazlasını 
bekliyorum." 

"Mısır'ın bağımsızlığını mı?" 
Sanki başından beri bu soruyu bekliyormuş gibi Meh­

med Ali koltuğundan kalktı ve sinirli adımlarla odayı ar­
şınlamaya başladı. 

"Kutsal kelimeyi telaffuz ettin. Babıali'den ve ölüm 
döşeğindeki sultanlardan ben ne zaman kurtulacağım? 
Benden sonra bir Türk paşası keyfini sürsün, diye hayatı­
mı Mısır' a feda edip başkalarınca imkansız görünen şeyle­
ri başarmadım ben! Muazzam yapılar inşa etmek, bir do­
nanma kurmak, kanallar açmak, yollar, okullar ve daha bir 
sürü şey yapmak için kucak dolusu parayı; bu miras, çök­
mekte olan ilkel bir medeniyete kalsın diye harcamadım! " 

"Ben de öyle düşünüyorum, Vali Hazretleri." 
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Şimdi Paşa'nın yüzünden ve sesinden heyecan okunu­
yordu. 

"X. Charles hükümeti beni tanımalı. Benim bağımsız­
lığımı tanıdıklarında neler yapacağımı görecekler! Aslında 
devlet tekellerine taraftar değilim, onları kurmamdaki se­
bep, muazzam bir orduyu ayakta tutmak için kendime 
kaynak sağlamaktı. Beni buna zorlayan gerekçeler ortadan 
kalkarsa başka fikirlere yönelirim. Daha ilerilere giderim, 
Fransa'nın eşliğinde çağdaş medeniyet düzeyine ulaşırım. 
Kendisinin ve çocuklarının geleceği garanti altına alındı­
ğında Mehmed Ali'nin neler yapabileceğini görürler! " 

Şehrazad, şöminede yanmakta olan kütükleri incele-
di. Mısır'a hükmettiği yirmi yıl boyunca Paşa bir gün bile 
rahat bir soluk almamıştı. Önce Memluklerden kurtul­
ması, sonra İngiliz askerlerinin işgal girişimlerini püskürt­
mesi, iki ordunun doğrudan karşı karşıya kalmamasını 
sağlayarak İstanbul hükümetini sakinleştirmesi, aynı za­
manda da Fransa ve İngiltere'nin iştahını dizginlemesi ge­
rekmişti. İnsanların en dirençlisini ve politikacıların en 
zekisini tüketecek koşullar fazlasıyla mevcuttu. 

"Senin için ne yapabilirim?" diye ansızın sordu, şömi­
nenin kenarına dirseğini dayayarak. 

"Bana dertlerinizi anlattınız. Korkarım bunlara bir 
tane daha eklemem gerekecek." 

Vali omuz silkerek kendini koltuğuna attı. 
"İlave bir dert, şu anki durumu pek değiştirmez. Seni 

dinliyorum." 
"Bana bir ayrıcalık tanımanıza ihtiyacım var. Alışılma­

mış bir ayrıcalık." 
Vali'nin gözlerinde alaycı bir ışıltı belirdi. 
"Hatırladığım kadarıyla, ta eskiden beri sende alışıl­

mamış bir yan vardı hep." 
"Beni gereğinden fazla önemsiyorsunuz, Vali Hazret­

leri." 
"Seni fazla önemsemek mi? İlk karşılaşmamızı hatırlı­

yor musun? Ben hiç unutmadım. Düşünüyorum da, gece 
yarısı paldır küldür odama girip bir kararnameyi yürür-
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lükten kaldırmamı isteme cüretinde bulunmuştun! " 
"Söz konusu olan çiftliğimdi, topraklarımdı. Tüm Mı­

sır'ın tarımına el koymaya karar vermiştiniz. Başka bir 
seçeneğim var mıydı? Babamdan kalan mirası, size terk 
etmeyi asla kabul edemezdim." 

"Reddetme hakkını elde etmen gerekti. Nasıl olduysa 
oldu, ben de boyun eğdim! " 

"Hayır, beyefendi, adil davrandınız. Oynadınız ve kay­
bettiniz." 

"Yüzlerce feddanı 1, birkaç milyon para'yı2 iki-üç el da­
ma oyununda kaybettim! 

"Siz teklif etmiştiniz. Ben sadece Vali Hazretleri'nin 
isteğini yerine getirdim." 

"Seyyide Mandrino, çok iyi bir siyasetçi olurdun, bili­
yor musun?" 

"Öyle mi? Pek sanmıyorum, gereğinden fazla açık 
sözlüyüm. Ayrıca hile yapmayı da bilmiyorum." 

"Buna rağmen en sert pazarlıklardan zaferle çıkacağı­
nı tahmin ediyorum. Kim bilir? Belki bir gün sana ihtiya­
cım olur. Ama senin burada bulunma nedenine gelelim. 
Özel bir ayrıcalıktan söz ediyordun. Nedir bu?" 

"Gidip Ricardo'yu aramaya karar verdim." 
Dikkatini Şehrazad'a vermiş olan Vali'nin ifadesi bir-

denbire şaşkınlığa dönüştü. 
"Bir daha söyle." 
"Kocamı bulmak istiyorum." 
"Mora'da mı?" 
"Evet." 
Vali, hayretten fal taşı gibi açılmış gözlerle onu inceledi. 
"Sen aklını kaçırmışsın Şehrazad! Bunun sebebinin 

üzüntü olduğunu umuyorum. Batılı ülkelerle savaşa gir­
memize ramak kaldığı şu sırada Yunanistan' a gitmek mi 
istiyorsun? Yoksa oralarda olup bitenlerin farkında değil 
misin? Oğlum İbrahim bir batağa saplandı, debelenip 

1 .  (Ar.) 5 000-5 800 metrekare karşılığı bir ölçü birimi. 
2. El-kuruşun kırkta biri değerinde para birimi. 
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duruyor, ona hiçbir takviye gönderemediğim için ordusu 
aç susuz ve cephanesiz. Gerçekten, aklını kaybettiğine 
inanıyorum." 

"Vali Hazretleri, Ricardo'yu bulmalıyım. Onun öldü­
ğünü kesin olarak öğrenmeden, yaşamaya devam ede­
mem. Bana eşlik edecek birkaç asker ve bir de izin kağıdı 
verin, sizden tek istediğim bu." 

Mehmed Ali, kendini tutmaya gayret ediyordu; ama 
sinirlendiği şimdiden hissediliyordu. 

"Rica ediyorum, çocuk gibi konuşma. Ricardo'nun ce­
sedinin bulunmamış olması, onun yaşadığı anlamına gel-
mez. " 

"Öldüğü anlamına da ...  " 
"Bırak da, sözümü bitireyim! Bir kara çarpışmasına 

katılmış olsaydı, senin kuşkunu anlayabilirdim. Orada 
söz konusu olan bir deniz muharebesi. Bilindiği gibi, her 
türlü gemiyi yutabilen deniz, bir adama ne yapmaz . . .  Se­
nin acını deşmek istemiyorum ama şu anda kocan İon 
Denizi'nin dibinde cansız yatıyor olmalı." 

"İzin verin bundan emin olayım. Bana refakat edecek 
askerleri verin." 

Bu sefer Paşa'nın sabrı taştı. 
"Senin amacın nedir? Ricardo Mandrino senin kocan­

dı ama benim de dostumdu. Onun kaybı yetmedi mi? 
Senin acını da tatmamı mı istiyorsun? Şunu bil ki Şehra­
zad, senin matemini tutmaya hiç mi hiç niyetim yok! " 

"Benim arzum bu değil, Vali Hazretleri! " 
"Mora'ya gitmekmiş! Ben iki oğlumu kaybettim: İs­

mail, Sudan çöllerinde canlı canlı yakıldı, bir köpek gibi. 
Daha otuz yaşında yoktu. Tosun'un ölümüne de veba se­
bep oldu. Hizmetkarlarımdan hiçbiri bana haber verme­
ye cesaret edemediği için, onu bir paket gibi kapımın 
önünde buldum, bir kefene sarılmış halde. Şimdi de sen 
karşıma geçmiş bir acı daha tatmamı istiyorsun. Hayır, 
bin kez hayır! " 

"Size yalvarıyorum." 
"Hayır! " 
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Şehrazad umutsuzca etrafına baktı. Günbatımıyla bir­
likte odaya alacakaranlık çökmüştü. Kahire'den kalkıp 
İskenderiye'ye kadar bu yolculuğu yapmıştı. Umut için­
de saraya gelmişti, olumlu bir netice alacağından emindi. 
Ama Vali'nin beklenmedik ve sert tepkisi, aşılmaz bir ka­
ya gibi karşısına çıkmıştı. 

Oturduğu koltuktan yavaşça kalktı, pencereye doğru 
gitti. Batmakta olan güneşin son ışıkları denizde oynaşı­
yordu. Bir saat sonra karanlık çökecekti. Yine gece oluyor­
du, umutsuzluk verecek kadar boş ve gereksiz bir gece 
daha; çünkü daha öncekiler gibi o da aşksız olacaktı. 

"Pekala, öyleyse yalnız giderim." 
"Yalnız mı? Savaş halindeki bir bölgeye mi?" 
"Size kızmıyorum, kaygılarınızı anlıyorum, saygı gös­

teriyorum; ama kocamı bulmak için sonuna kadar uğraş­
malıyım." 

Sinirli bir hareketle omuzlarındaki siyah şala sıkıca sa­
rındı. 

"Biraz önce çocuklarınızın ölümünden söz ettiniz. 
Onlardan birinin hayatta olduğu hakkında küçücük bir 
kuşkunuz olsaydı, değil Mora'ya dünyanın bir ucuna gi­
derdiniz." 

Vali hiçbir tepki vermedi. Ani bir hareketle tespihini 
işaretparmağının etrafında çevirdi. 

"Çekilebilir miyim, Vali Hazretleri?" 
"Sana lanet olsun, adına lanet olsun! Kalbimi sızlat­

maktan hiç vazgeçmeyecek misin? Hayatıma gireli yirmi 
yıl oldu. Yirmi yıldır senin için endişeleniyorum. Senin 
kişiliğini bilmeseydim, hiçbir korku veya kaygı duyma­
dan kapıdan çıkıp gitmene izin verirdim. Oysa Mora'ya 
gidecek kadar bilinçsiz olduğunun farkındayım." 

"Başka seçeneğim yok." 
"Seçeneği yokmuş ... Şu kapıdan çıkmadan önce bir 

soruma cevap vermeni istiyorum. Mandrino hayatta olsa 
neden ortaya çıkmasın ki? Cevabın var mı?" 

"Belki yaralıdır, belki de bana haber ulaştıracak imkanı 
yoktur." 
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"Kelam fandi! 1 İbrahim' e bir haber ulaştırabilirdi. Oğ­
lumun civarda olduğunu biliyor. Ben de adamlar gönde­
rip onu arattım. Sen istediğin için bunu yaptım, ama aynı 
zamanda onu, Navarin'e göndermekten sorumlu hissedi­
yordum kendimi. Aramalardan hiçbir sonuç çıkmadı. 
Hadi, mantıklı ol. Sen akılsız bir kadın değilsin. Kadere 
boyun eğ. Allah böyle istedi." 

Sözlerinin yarattığı etkiyi tartmak istiyormuş gibi sus­
tu. O zaman kadının yüzündeki ifadenin nasıl değiştiğini 
fark edince altüst oldu. Yüz ifadesinde ne hüzün vardı ne 
de umutsuzluk. Başka bir şey vardı. Gözleri, çaresiz bir 
serçenin gözleri gibiydi. 

Duygularını dışa vurmaktan çekindi ve arkasını döndü. 
"Askerler seninle gelecek." 

* * * 

Paris, 3 1  Aralık 1 8  2 7 

Damların üzerinde şakırdayan yağmur, eğlenceyi etki­
lememişti. Çarçabuk tertiplenen baloların uğultusu, kah­
kahalara karışan müzik sesleri, çevrilmiş sayfaya damga 
vuruyordu. Gece saat on ikiyi iki geçiyordu. Yeni yıl, şeh­
rin kapısındaydı. 

Petits-Champs Sokağı, 34 numarada Corinne Şedid 
eski püskü kadife koltuğunda doğruldu. Dalmış mıydı? 
Ne kadar zaman? Uykuya yenik düştüğünü fark edince 
telaşa kapıldı. Annesinin yatak odasına doğru fırladı. 

Samira uyukluyor gibiydi, oysa gözleri tamamen açık­
tı. Solgun teni, gözlerinin altındaki morlukları daha da 
belirginleştiriyordu, üzüntü çehresini donuklaştırmıştı. 
Elli dokuz yaşına yeni basmıştı ama on yaş daha fazla 
gösteriyordu. 

1 .  (Ar.) Boş laflar. 



"Anne, nasılsın?" 
Kadın cevap vermek istedi ama şiddetli bir öksürük 

nöbeti sözlerini engelledi. Zorlukla nefes aldı ve kesik ke­
sik konuştu: 

"Gördüğün gibi kızım, gördüğün gibi." 
"Yarın daha iyi olacaksın. Doktor Moreau öyle söyledi." 
Samira elini güçsüzce kaldırdı, hemen ardından eli 

çarşafın üzerine düştü. 
"Allah bilir. Ne yazık ki hiç iyimser değilim." 
"�ayır, anne. Yanılıyorsun. Bir kez daha söylüyorum: 

Doktor her şeyin iyiye gittiğinden emin." 
Kadın başını sallamakla yetindi, ama inanmıyordu. 
"Sen iyi bir kızsın. Allah senden razı olsun." 
Elini bir daha kaldırdı; ama bu sefer kızının yanağını 

okşadı. 
"Sana her baktığımda anneannene ne kadar benzedi­

ğini bir kez daha fark ediyorum." 
"Bunu o kadar uzun zamandır söylüyorsun ki, doğru 

olduğundan hiç kuşkum yok. 
Corinne gerçekten de Nadiya Şedid'e çok benziyor­

du. Aynı ince bel, tüm Doğulu kadınlardaki gibi aynı pü­
rüzsüz cilt ve yirmi yaşına yaklaşmasına rağmen ona bir 
çocuk havası veren kenarları hafifçe kalkık, küçük, ince 
bir burun. Ama Samira'nın annesiyle olan bu benzerliği 
esas vurgulayan, sağ yanağındaki simsiyah küçük bendi. 

Samira devam etti: 
"Tüm kalbimle en üzüldüğüm şey, senin anneannenle 

dedeni tanıma fırsatı bulamamış olman. Çok üzücü ... ve 
bundan ben sorumluyum." 

"Hayır. Sen hiçbir şeyden sorumlu değilsin. Mısır'dan 
ayrılman, senin suçun mu? Oraya dönmek için maddi 
olanağın ve fırsatın olmaması, senin suçun mu?" 

"Hayatımı mahvettim, Corinna. İnsanın ebediyete 
göçmesinin arifesinde bu hatayı fark etmesinden daha 
korkunç bir şey olamaz. Hayatımı mahvettim." 

"Birincisi, hiçbir yere gitmiyorsun. İkincisi de, söyle­
diklerin yanlış. Sen aşkın için yaşadın. Bir erkeğin arka-
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sından buraya kadar geldin; çünkü duyguların seni, buna 
zorluyordu. Hata bunun neresinde?" 

"Hata orada değil Corinna. Aşk kumar gibidir biraz: 
İnsan ya kazanır ya kaybeder. Hayır, bana en çok acı ve­
ren şey, ailemle bağlarımı koparmış olmam. Yolda onları 
kaybetmiş olmam. İşte hata burada. Bir gün sen de bir 
aile kuracaksın. Allah'ın oluşturduğu bağları kopartmak­
tan daha büyük bir başarısızlık olmadığını anlayacaksın." 

Corinne sustu. Çevresinde hep yabancı yüzler gördü­
ğü doğruydu. Samira'nın Türk kocası Ali Torçman'ın oğlu 
olan şu üvey kardeşini bile tanıma şansı olmamıştı. Paris' e 
gelmelerinden birkaç ay sonra çocuk zatürreeden ölmüş­
tü. Aslında, yıllar boyu eksikliğini duyduğu şey, amiral 
olduğu söylenen, o hiç tanımadığı babaydı. 

"Benim bir kız kardeşim olduğunu biliyorsun ... Adını 
unutmadın, değil mi?" 

"Nasıl unutabilirim? Kimsenin unutmayacağı bir ad: 
Şehrazad." 

Samira insanüstü bir gayretle minderlere yaslandı. 
"Corinna bana bir söz ver." 
"Anne, ne söyleyeceğini biliyorum." 
"Fırsatını bulur bulmaz, Mısır'a git. Şehrazad'ı ara. 

Ona pişman olduğumu söyle. Aramızdaki bağları kopar­
makla hata ettiğimi söyle. Benim hata ettiğimi bilsin. 
Onu hep sevmeye devam ettiğimi özellikle söyle." 

"Söz veriyorum." 
Samira bir kez daha öksürük nöbetiyle sarsıldı. 
"Baban, seni çocuğu olarak kabul etmedi; bugün bu-

nun Allah'ın bir lütfu olduğuna inanıyorum. Çünkü her 
şeyden önce sen bir Şedid olarak kalıyorsun. Yusuf Şedid' 
in torunusun. Bunu unutma." 

Corinne başını salladı. 
"Artık uyuman lazım." 

37 



3 

Saron Körfezi'nin kıyısındaki küçük Epidavros köyü, 
Mora bölgesinin belki de en mütevazı yeriydi. Yazın zey­
tin ağaçlarını kurutacak kadar kızgın olan güneşin altın­
daki o birkaç dağınık ev, köy olarak tanımlanabilir miydi? 

Mısır ordu üniforması taşıyan on atlı, batıya doğru 
dönüp ilerlediler. Kynortion Dağı'yla aralarındaki mesafe 
altı fersahtan azdı. Tam karşılarında kırılmış sütunlarla 
bir tapınak kalıntısı, biraz ileride solda muhteşem bir 
mermer tiyatro belirdi. Çok eski bir dönemin izleriydi 
bunlar, Osmanlı birliklerinin istilasından çok önce Yuna­
nistan' da tanrıların oturduğunu anımsatıyordu. 

Şehrazad, rehbere sordu: 
"Osman, İbrahim Paşa'nın karargahı çok mu uzakta?" 
"Hayır, seyyide, birazdan görmemiz lazım." 
"Daha ne kadar var?" 
"Bir saatten az, inşallah." 
Pire'ye gitmek üzere İskenderiye'den çıkalı on beş 

gün olmuştu bile! Limana iner inmez Attika Yarımadası' 
nın yolunu tutmuş, parlak bir gün ışığı altında Eleusis, 
Korinthos ve Mykenai'yi geride bırakmışlardı. Geçtikleri 
her yerde küfür ve hakarete maruz kalmışlardı; daha cü­
retli olan bazılarıysa önlerine tükürüyordu. Ama Mısırlı 
on asker asla karşılık vermemişti. Refakat birliğinin ko­
mutanı olan Cemal'in talimatları kesindi: Her ne olursa 
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olsun halkla çatışmaktan kaçınılacaktı. Böylece o da Vali' 
nin emrini uyguluyordu. Korinthos'a vardıklarında rotala­
rını değiştirip Argolis' e inmek zorunda kalmışlardı; Vali' 
nin oğlu, ordusunun bir kısmını orada konuşlandırmıştı. 

Mısır sahillerinden uzaklaştığından beridir kaygılı dü­
şünceler Şehrazad'ın içini daraltıyordu. Giovanna, Jo­
seph, Mehmed Ali, hepsi kalkıştığı işin yanlış olduğuna 
dair onu uyarmışlardı. Ya onlar haklıysa? Ya, gerçeği ka­
bul etmeyi reddeden inatçı bir zihnin yarattığı bir haya­
lin peşine düşmüşse? 

Endişelerini gidermek istiyormuşçasına parmaklarını 
atın gür yelesinde gezdirip daha sıkı mahmuzladı. 

Zaman zaman başıboş köpeklerin saldırısıyla durakla­
salar da, ilerlemeyi sürdürdüler. Karşılarına, tepeden tır­
nağa siyahlar içinde, yaşlı bir köylü kadın çıktı. Önlerinde 
durdu, birkaç kez Meryem Ana'nın adını zikredip ürkek 
hareketlerle istavroz çıkarttı. Dağlar vadileri, servi, zeytin 
ve cümbez ağaçlarını, yeşil çayırlar kurak ovaları izledi. 
Nihayet bir tepeyi dönünce, rehberin sesi müjdeyi verdi: 

"Allah'a şükürler olsun. Geldik." 
Doğmakta olan ayın aydınlığında Mehmed Ali'nin 

oğlunun karargah ışıkları belirmişti. 
Bir nöbetçiyle karşılaşıncaya kadar ilerlediler. Şehra­

zad yere indi ve kimliğini gösterdi. Birkaç dakika sonra 
onu, Paşa'nın çadırına götürdüler. 

İbrahim'i tanıyordu, üç yıl önce karşılaşmışlardı. Ha­
fızasında ondan kalan anı, orta boylu bir adam olduğuy­
du, geniş omuzları, güçlü kuvvetli bir bedeni ve etkileyici 
gri gözleri vardı. Ona özellikle çarpıcı gelen yanı, gülüm­
sediği anda ortaya çıkan tezattı: Dudakları, bakışı, yüreği, 
tüm varlığı ışıldıyor gibiydi. 

Ezbekiye Bahçesi'ndeki yaşlı ozanlardan sık sık duydu­
ğu bir cümle aklına geldi. Vali'nin oğlunun saçları ve sa­
kallarından söz ederken, "Savaş fırtınaları o iki öbek yapra­
ğı vaktinden önce karlı şelalelere dönüştürdü," diyorlardı. 
Oysa bugün İbrahim en fazla kırk yaşında olmalıydı. 

Bir el, çadırın perdesini araladı. Şehrazad ��eri girdi. 
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Sıcak bir gülümsemeyle karşılandı. Paşa, zarif bir hare-
ketle elini sırasıyla göğsüne, dudaklarına ve başına götürdü. 

"Hoş geldiniz, Bayan Mandrino." 
Hemen sonra, yanında ayakta duran kişiyi tanıttı. 
"Albay Süleyman Seve1 ile tanışmış mıydınız?" 
"Hayır, Ekselansları, ama onun hakkında çok şey duy-

dum. Babanızdan ve sizden sonra Mısır'ın en tanınmış 
kişisi olduğunu söylersem yanlış olmaz sanıyorum." 

Sanki şöhreti kendisini aşıyormuş gibi, Süleyman 
Seve, alçakgönüllü bir ifadeyle ellerini iki yana açtı. 

Gayet heybetli görünüyordu. Fransız olmasına rağ­
men, yakın zamanda Mehmed Ali tarafından Mısır ordu­
sunun resmi kıyafeti kabul edilen Nizam-ı Cedid ünifor­
masını taşıyordu. Beyaz teni olmasaydı bir Doğulu zan­
nedilebilirdi. Toulon'da topçu subayıydı, Rusya'dan çe­
kilme sürecinde Mareşal Michel Ney'in emir subayı ol­
muştu, yaklaşık on yıl önce de Mısır' a gelmişti. Mehmed 
Ali'yle tanıştırıldığında aralarında bir dostluk başlamış ve 
onun hizmetine girmişti. O zamandan itibaren Seve, 
genç Mısır ordusunu yeniden yapılandırmaya başlamıştı. 
İslam dinini kabul ettikten sonra Joseph adını Süleyman 
olarak değiştirmişti. Son yıllarda Vali'nin tüm askeri se­
ferlerine katılmıştı. İki yıldan beri de İbrahim'in başyave­
riydi. Aynı zamanda en yakın danışmanıydı. 

Paşa, elini dostça Süleyman Seve'in omzuna koydu. 
"Ordumuzu ona borçluyuz. Ben de zaferlerimi ona 

borçluyum." 
"Beni onurlandırıyorsunuz, Haşmetlim. Tek yaptığım 

elinize bir araç vermek. Onu değerlendiren sizin askeri 
dehanız." 

"Hadi ama dostum. Askeri deha tabiri, sizin hemşeh­
riniz Bonaparte ya da Büyük İskender gibileri için kulla-

1 .  Joseph Antlıelme Seve ( 1788-1 860) Napoleon Bonaparte'ın ordusundaki bu Fransız 
subay Mısır ordusunu modernleştirmekle görevlendirilmiştir. Daha sonra İslam dinini 
kabul eden ve Süleyman el-Fransevi olarak da anılan Süleyman Paşa'nın torunu Nazlı, 
Kral Fuad'la evlenmiştir (Kral Faruk'un annesidir). 
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nılabilir bir tek. Ben sadece basit bir askerim." 
"Yanılıyorsunuz. Sizi yakından tanıdım. O anlı şanlı 

kişilerden hiçbir eksiğiniz yok. Göreceksiniz. Kahraman­
lıklarınız herkesi şaşırtacak. " 

İbrahim, Süleyman Seve' e ansızın ciddileşen gözlerle 
baktı. 

"Savaşı sevmiyorum. Tarihe yazılmanın başka bir yolu 
olduğundan eminim." 

Kırık beyaz renkli yün halının üzerine yerleştirilmiş 
minderleri işaret etti. 

"Buyurun, oturun, lütfen." 
Şehrazad otururken Fransız' a sordu: 
"Albay, hakkınızda anlatılanlar doğru mu? Yoksa bir 

efsane mi?" 
"Ne anlatılıyor, Madam?" 
"Bir birliğe eğitim verirken ve silah talimi yaptırırken 

bir yabancının emrinde olmaktan hoşlanmayan subaylar­
dan birkaçı sizi hedef almış." 

"Ne yazık ki doğru, Madam." 
Şehrazad'ın yerine İbrahim devam etti: 
"Ne yapmış biliyor musunuz? Alçakları cezalandıra­

cağı yerde, onlara doğru dönmüş ve haykırmış: 'Becerik­
sizler, hedef almayı bilmiyorsunuz, yeniden deneyin!' 
Doğru değil mi?" 

Seve, başıyla onayladı. 
"Tebrikler, şaşırtıcı bir soğukkanlılık örneği vermişsi­

niz. Canınızdan olabilirdiniz." 
"Ben de tam olarak aynı şeyi düşündüm, Madam. Ama 

her zaman o tehlikeyi göze aldım. Ama ne yapayım, onu­
rum için ölmek, bana kaderimmiş gibi geliyor." 

İbrahim araya girdi: 
"Seyyide Mandrino, anladınız değil mi, bu tür bir adam 

tarafından eğitilen Mısır ordusu için zafer mukadderattır." 
Ellerini çırptı. Bir emir eri göründü. 
"Çay!" 
Şehrazad' a sordu: 
"Çay içersiniz, değil mi?" 

4 1  



Şehrazad olumlu cevap verdi. 
İbrahim de bağdaş kurup oturdu. 
"Şimdi sizden söz edelim. Babam, geleceğinizi bildir­

mişti. İtiraf edeyim ki, buna pek ihtimal vermemiştim." 
"Neden, Paşa Hazretleri?" 
"Bilmiyorum. Muhtemelen, bir kadının, üstelik de 

Doğulu bir kadının bu şekilde davranması alışılmış bir 
şey olmadığı için." 

Şehrazad, Süleyman Seve' e sordu: 
"Fransa'da da böyle midir? Mısırlı kadınlar gibi, Fran­

sız kadınları da sadece ev işleri ve hareme mi mahkum 
edilmiştir?" 

"Albay'ın yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. 
"Bizim evde ... böyle bir sorun söz konusu değildir. 

Harem yoktur." 
"Seyyide Mandrino," diye İbrahim itiraz etti, "Ay ve 

Güneş karşılaştırılır mı? Batı, Batı'dır. Herkesin kendi ge­
lenekleri vardır. Biliyorum, kimi zaman zevk ve sefahat 
düşkünü bir toplum görüntüsü veriyoruz. Ama Avrupa' 
nın da bizi oldukça şaşırtan gelenekleri yok mu?" 

Müstehzi bir ifadeyle devam etti: 
"Ayrıca, parmakla gösterilen o Doğu'da, belli bir cazi­

be olmalı. Görüyorsunuz, herkesin ağzı sulanıyor. Ne 
olursa olsun, tavrınız beni şaşırtsa da, bilin ki bir o kadar 
da saygı duyuyorum." 

"Ben de öyle, Madam," diye Süleyman Seve de fikrini 
belirtti. 

"Biliyor musunuz, Albay, çok genç yaşlarımda bile ge­
leneklere karşı çıkmaktan hınzırca bir keyif alırdım. An­
nemle babam, yaşım ilerledikçe uslanacağımı umuyorlar­
dı. Ne yazık ki öyle olmadı!" 

"Babam, bana Şehrazad'dan sıradışı bir kadın olarak 
söz etmiştir sık sık." 

"Neden bilmem, Paşa beni bir tür büyücü olarak gö­
rüyor. Umuyorum ki, siz de öyle görmezsiniz." 

İbrahim içten bir kahkaha attı. 
"Asla böyle düşünmüyorum. Sadece girişiminizi ... " 

42 



Bir an için uygun tabiri arar gibi göründü. 
"Mantıksız mı buluyorsunuz?" 
"Ne yazık ki öyle." 
"Vali de öyle görüyor. Söz açılmışken ... 
Şehrazad, Mısır' dan yola çıkışından beri yanından 

ayırmadığı eski deri çantasını karıştırdı, içinden çıkardığı 
bir kağıdı uzattı. 

"Vali Hazretleri'nin bir notu." 
İbrahim merakla kağıdı açtı. Okudukça alnı kırışıyor, 

yüz ifadesi endişeli bir hal alıyordu. Sonunda mektubu, 
Seve' e uzattı ve düşünceye daldı. 

"Umarım iyi haberdir?" diye kaygısını dile getirdi Şeh­
razad. 

Düşüncelere dalmış olan Paşa ne onu duydu ne de 
çayları getiren emir erini gördü. Hizmetkar çekildikten 
ancak bir süre sonra derin bir nefes aldı. 

"Babamın ve benim başımda Türkiye adında kangren­
leşmiş bir yara var. Bu dertten kurtulamazsak Mısır' ı ke­
sip atmamız gerekecek." 

"Dernek ki kötü haberler getirdim." 
İbrahim karşılık verdi: 
"Anlat ona, Süleyman." 
"Vali'nin mesajında, Rusya'nın Sultan'a savaş açmaya 

kararlı olduğu ve Fransa'da Villele hükürnetinin resmi 
olarak Yunanistan'ı tanıyacağı belirtilmiş. Bizim lehimize 
olan tek şey -kırk yılın başında- bu planın uygulanması­
na İngiltere'nin karşı çıkması." 

"Hangi gerekçeyle karşı çıkıyor?" 
"Yufka yürekli olduğundan değil! Osmanlı İrnparator­

luğu'nun hızla çökertilmesine taraftar değil, kademeli ve 
gürültüsüz bir paylaşımı kendi menfaatlerine daha uygun 
buluyor. Böylece pastadan en büyük payı almayı umuyor." 

İbrahirn'in yüzünde sıkıntılı bir ifade belirdi. 
"Ülkemizin içinde bulunduğu durum, olabilecek en bü­

yük haksızlık. Çünkü İstanbul'a bağlı bir vasal olarak bura­
da bulunuyoruz. Çünkü Türkiye, Yunanistan'ı vermek iste­
miyor ve burayı elinde tutacak kadar güçlü değil. Bugün 

., 
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hiçbir takviye bulma ihtimali olmayan, can çekişen bir or­
dunun yanında Batılı güçlere karşı savaşmak zorundayım." 

"Albay, gerçekten de Çar'ın Babıali'ye karşı açık bir 
çatışmaya gireceğine ihtimal veriyor musunuz?" 

"Bundan korkuyorum, Madam. Felaket olur ve bir kez 
daha bedeli sizin ülkeniz öder." 

Paşa özlem dolu bir sesle konuştu: 
"Ah ! .. Ne olurdu elim kolum bağlı olmasaydı. Ne 

olurdu, babam beni dinlemeyi kabul etseydi." 
"Ne yapardınız, Haşmetlim?" 
İbrahim elini kaldırdı ve avucunda bir ceviz kırıyor­

muş gibi yumruğunu sıktı. 
"İstanbul'a yürürdüm. Sultan\ vezirini ve tüm hane­

danı devirirdim. Sonra da Mısır'ın bağımsızlığını ilan 
ederdim." 

"Biliyorsunuz ki bu mümkün değil. Batı böyle bir şey 
yapmanıza asla izin vermez." 

"Diplomatları pek tanımıyorsunuz. Anladıkları tek 
bir siyaset vardır: oldu bitti. Hızlı ve kararlı davranmak 
lazım, o kadar. Haksız mıyım Süleyman?" 

"Bu konuda ne düşündüğümü biliyorsunuz. Sizinle 
hemfikirim." 

Paşa'nın yüz ifadesi birden gevşedi. 
"Ama siz politika konuşmak için burada değilsiniz. Si­

zi buraya getiren meseleye dönelim. Hala Navarin'e git­
meye kararlı mısınız?" 

"Her zamankinden daha fazla." 
"Ricardo Mandrino'yla tanışmıştım. Saygıdeğer bir 

beyefendiydi. Ve sadık bir dost." 
"Neden geçmiş zamanda konuşuyorsunuz? Hala öyle­

dir, Haşmetlim." 
İbrahim yorum yapmaktan kaçındı. 
"Babam da size söylemiştir, aramalar sonuç vermedi. Sa-

nıyorum bu sizin kararınızı etkilemeyecek, öyle değil mi?" 
Şehrazad hayır anlamında başını salladı. 
"Çok cesursunuz, Madam." 
"Söz konusu olan cesaret değil, Albay Seve, inanç. O 
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talebeler size ateş ettiğinde, nasıl davranmıştınız, ne ola­
caksa olsun, demediniz mi? Kaderi zorladınız. Belki de 
sıra bende, aynı şeyi yapmayı deneyeceğim." 

İbrahim sanki yüksek sesle düşünüyormuş gibi fısıldadı: 
"Takdir-i İlahi'ye böylesine karşı çıkmak bize düşer mi?" 
Sonra birdenbire sordu: 
"Masal ve efsaneleri sever misiniz?" 
"Elbette, Haşmetlim. Hatta kimi zaman gerçekten ina­

nırım." 
İbrahim, bardağındaki son yudum çayı içti ve ayağa 

kalktı. 
"Öyleyse size bir hikaye anlatmak isterim, burada ta­

nıdığım Stravros adında Yunanlı bir doktor anlatmıştı. 
Dinlemek ister misiniz?" 

Biraz şaşırmış olsa da Şehrazad kabul etti. 
"Benimle dışarı gelmelisiniz; çünkü anlatacaklarımı 

göstermem lazım." 
Seve'e doğru dönerek ekledi: 
"Kısa keseceğim." 

Ateşler yanmaya devam ediyor, kayaların üzerinde 
kesik kesik gölgeler oluşturuyordu. Bir yerlerde bir at kiş­
nedi, kuşkusuz uyuyan bir askerin yanındaki kılıca yansı­
yan ay ışığından huysuzlanmıştı. 

İkili küçük bir tepeye tırmanmıştı. Zirveye geldikle­
rinde İbrahim durdu ve manzaranın içinde bir noktayı 
işaret etti. Şehrazad bir saat önce kampa yaklaşırken gör­
düğü harabeleri tanıdı. 

"Stravros'a göre bunlar Asklepios adında bir Yunan tan­
rısına adanmış eski bir tapınağın kalıntıları. Efsane, bize 
çok uzun zaman önce bu bölgeye bir kralın gelip yerleşti­
ğini söyler. Koronis adında bir kızı varmış. Apollon'dan 
hamile olmasına rağmen onu bir ölümlüyle aldatma hata­
sında bulunmuş. Tanrı onu öldürerek intikamını almış, 
ama doğacak çocuğu kurtarmış ve ona Asklepios adını 
vermiş. Sonra emanet ettiği Kentaur, Asklepios'a, hekim­
lilc sanatım öğretmiş. Eğitiminin sonunda Asklepios, en 

� 

45 



ağır hastalıkları bile iyileştirme gücüne sahip olmakla kal­
mamış, daha da olağanüstü bir şeyi, ölüleri diriltmeyi öğ­
renmiş. Kısa zamanda mucizevi kabiliyetini herkes duy­
muş, Eski Yunan'ın dört bir yanından insanlar gelip şifa 
istemişler. Her şey böyle devam edebilirmiş ama tanrıların 
tanrısı Zeus, doğal düzenin böylesine altüst olmasından 
endişelenmiş. Biliyor musunuz ne yapnnş?" 

"Hayır, Haşmetlim." 
"Zeus, Asklepios'un üstüne yıldırnn göndermiş." 

* * * 

Hıçkırıklar arasında Corinne, arkadaşı Judith Gre­
goire' ın elini tuttu, var gücüyle sıktı. 

"Dayanamıyorum. Bu çok ağır bir yük. Neden Tanrı 
acılarına bir son vermiyor? Neden?" 

"Sakin ol . Umutsuzluğa kapılmamak gerekir." 
"Judith, annem artık bitti . Bitti." 
Judith, arkadaşını kucakladı. Corinne'den beş yaş da­

ha büyük olsa da, onu olgunlaştıran yaş farkı değil, evli 
olmasıydı. İki yıl önce terzi Georges Gregoire'la evlen­
mişti ve bu yeni yaşam, onu çarçabuk değiştirmişti. 

Yatak odasından şiddetli bir öksürük sesi duyuldu. 
Corinne kaskatı kesildi, gözbebekleri endişeden büyü­
müştü. Keşke oradan kaçabilseydi. Paris' i  terk edebilsey­
di. Gidebilseydi. 

* * * 

Benzersiz mavilikteki İon Denizi, Şehrazad'a, Gio­
vanna'nın gözlerini anımsattı. Engebeli bir yokuşun so­
nunda Navarin Körfezi görünmüştü. Zümrüt rengi o 
manzarada öylesi bir facia nasıl yaşanmıştı? Daracık bir 
şeritle karaya bağlanan yarımay şeklindeki toprak parçası 
açıkta uzanıyordu. Kuzey ucunda Koryphasion Dağı'nın 
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yamaçları gözüküyordu, tepesinde Franklardan kalma 
kalenin kalıntıları, bir manastırın güvenli gölgesine yas­
lanmıştı. Aşağıda dolambaçlı bir patika, bir mağaraya doğ­
ru iniyordu. Sahildeki kulübecik muhtemelen balıkçı ba­
rınağıydı. Biraz ötede küçük bir kerpiç ev vardı . Hava 
ışıltılı ve ender görünen bir berraklıktaydı. Huzur dolu bu 
yerde, birkaç ay önce topların gürlediğine, ateş ve ölüm 
saçtığına insan nasıl inanırdı? 

"Yola yaya devam etmek ve atları çekmek daha iyi 
olur," diye öneride bulundu bir ses. "Yokuş çok dik. Hay­
vanlar kayabilir." 

Şehrazad bunu makul buldu. Attan indi ve rehberi 
izledi. İstençdışı olarak, nabız atışı belli belirsiz hızlandı. 

Sahile vardıklarında güneş ufukta alçalmaya başlamıştı. 
"Burada kamp kuracağız," dedi Cemal Abdülnur. 
Şehrazad' a hitaben sözlerine devam etti: 
"Bu kulübedeki ev sahiplerinden sizi misafir etmeleri­

ni isteyeceğim. Böylelikle güvende olursunuz." 
"İyi olur ama bir şartla, masrafları ödenmeli. Buna iti­

raz ederlerse üstelemeyin. Şimdiye kadar olduğu gibi, 
açık havada yıldızların altında uyurum." 

Subay karşı gelmek üzereydi. 
"Rica ediyorum, Teğmen Cemal, ne söylediysem onu 

yapın. Zaten . . .  " 
Atının dizginlerini askerlerden birine uzattı. 
"Sizinle geliyorum." 

• • • 

Kulübeden kızarmış balık kokusu yayılıyordu. 
Yunanlı kapıyı açmıştı. Arkasında, karısı ve iki çocuğu 

en dipteki duvara yaslanmış endişeli gözlerle bakıyorlardı. 
Teğmen, yanında bir tercüman getirmişti, sözlerini 

çevirmesi için ona işaret etti: 
"Bu hanımefendi için kalacak bir yer arıyoruz. Onu 

birkaç gece evinizde misafir edebilir misiniz?" 
" 
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Bir anlık bir kararsızlık yaşandı. Fiyakalı ince bıyıkla-
rıyla, tıknaz adam tereddüt eder gibi oldu. 

"Üzgünüm, yerimiz yok." 
"Karşılığını ödeyeceğiz." 
Adam itiraz etti: 
"Karım ve ben burada yatıyoruz. Öteki odada da ço-

cuklar kalıyor." 
"Hanımefendi o odayı paylaşabilir." 
"İmkansız." 
Teğmen sabırsızlandı. 
"Ne diyor?" 
"Kabul etmiyor." 
"Pekala .  Söyle ona, pılısını pırtısını toplayıp gitmesi 

için birkaç dakika izin veriyorum." 
"Durun!" 
Şehrazad öne doğru bir adım ilerledi. 
"Ona gerçeği söyleyin." 
"Gerçeği mi? Hangi gerçeği, seyyide?" 
"Ona neden Navarin'e geldiğimi açıklayın." 
Tercüman söyleneni yaptı. 
"Bu hanımefendi körfezdeki çarpışmada kocasını kay­

betti. Olup bitenlerden haberiniz var, değil mi?" 
Balıkçı, gözlerini kapatıp açarak bildiğini ifade etti. 
"Hanımefendi, Mısır' dan geliyor. Kocasını bulabilmek 

için onca yoldan geldi." 
"Bir an önce dönse iyi olur. Ton Avarinon'da1 artık bir 

şey bulamaz." 
"N d ?" e en . 
"Çünkü dalgaların getirdiği bütün cesetleri, hayatta 

kalanlar gömdü. Kurtulanlar da buradan götürüldü. Sa­
dece biz kaldık." 

"Ona sor, çok fazla yaralı var mıymış?" 
"Vardı. Ölüler daha da fazlaydı. Denizin rengi değiş­

mişti. Her yer kıpkırmızıydı. Kumlar bile." 

1 .  Navarin adının Vl-Vlll. yüzyıllar arasında yöreye yerleşen Avarlardan geldiği ve Vene­
diklilere ait Ton Avarinon'un bozulmu$ biçimi olrak ortaya çıkalı sandmaktadtr. 
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"Peki," dedi rehber, "neye karar verdin? Biliyorsun ki, 
hanımefendinin burada kalmasını sağlayabiliriz, hem de 
hiç para ödemeden." 

"Bütün güç, siz Türklerin elinde . . .  " 
"Yanılıyorsun. Biz Mısırlıyız." 
"Ha Türk, ha Mısırlı, onun ya da ötekinin döktüğü 

kan, hep bizim çocuklarımızın kanı." 
Tercüman amirine doğru döndü. 
"Korkarım ki, onları zorla çıkartmaya mecbur kalaca-

ğız." 
"Hayır!"  dedi Şehrazad. "Söz konusu bile olamaz." 
"Seyyide, görüyorsunuz, laf anlamıyorlar." 
"Burası kendi evleri . Burada kalmak onların hakkı. Gi­

delim. Ben sahilde yatarım." 
"Aklınızdan bile geçirmeyin! Gayet iyi biliyorsunuz ki 

geceleri hava buz gibi oluyor. Hastalanırsınız." 
"Benim için endişelenmekten vazgeçin Teğmen Ce-

mal. Ne yaptığımı biliyorum." 
Şehrazad kapıya doğru yöneldi. 
"Bir dakika, lütfen." 
Konuşan, balıkçının karısıydı. 
"Ne var?" 
"Hanımefendiye söyle, kalabilir." 
"Nasıl yani?" 
"Beni duydun. Kalabilir." 
Yunanlı, karısına tehditler savuruyordu, tercüman ko­

nuşulanları Şehrazad' a iletti. 
"Sor bakalım kadına, kocasının kabul etmediğini ne­

den o kabul ediyor?" 
Kadın bilgece yanıtladı: 
"Çünkü ben bir kadınım, savaşanlar erkekler." 
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Kahve fincanını kumun üzerine bıraktı ve bozuk bir 
Fransızcayla konuştu. 

"Bir zamanlar kahve falı bakardım. Artık bitti. Böylesi 
daha iyi." 

İki kadın sahilde yan yana oturmuşlardı, dalgaların 
köpükleri, çıplak ayaklarını ıslatacak kadar suya yakındı. 

"Fransızcayı nerede öğrendin?" 
Kadının adı Sofi.ya Glimenopulos'tu, bir avuç ıslak 

kumu avucunda sıktı . 
"Babam öldüğünde altı yaşındaydım. Annem, ağabe­

yim Andreas' a ve bana bakabilmek için çalışmak zorunda 
kalmıştı. Mykenai yakınlarında bir evde oturan arkeolog 
bir karıkocanın yanında iş buldu. Kadın çok iyi bir insan­
dı. Bana Fransızcayı o öğretti. Dokuz yıl onların yanında 
kaldık. Bir akşam kocası öldü. Kadın da Fransa'ya döndü. 
Sık sık onları düşünürüm." 

Yüzü asıldı . 
"Söyle, Şehrazad. Neden erkeklerin hepsi çılgın?" 
"Bilmiyorum. Belki hükmetmeyi sevdikleri içindir." 
O da kadına sordu: 
"Demek ki sen de sevdiğin birini kaybettin?" 
"Ağabeyim Andreas'ı. Otuz yaşına basmamıştı ." 
"Nasıl oldu? Ne zaman?" 
"Yaklaşık dört yıl önce. Mesolongi çatışmasında. Türk-
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ler şehri kuşatmışlardı . Yiyecek hiçbir şey yoktu, açlık kol 
geziyordu, fareler bile açlıktan ölüyordu. Andreas, ayak­
lanmacıların başına geçti ve Türk hatlarını yarmayı dene­
diler. Başaramayacaklarını anlayınca, kaleye saklandılar 
ve barut depolarını ateşe verdiler. Patlamada ne kadar 
düşman askeri öldü bilmiyorum. Eminim çok fazladır. 
Şehir düşünce Türkler, bütün sivilleri öldürdüler, An­
dreas'ın cesedi bulunamadı." 

Birden başını kaldırdı ve gururla devam etti: 
"Bir lordla birlikte savaştı! "  
"Bir lord mu?" 
"Evet. Bir İngiliz, adı Byron 1 ." 
Şehrazad, ona merhametle baktı. Kadın, Lord Byron 

hakkında hiçbir şey bilmiyordu; ama Sofiya Glimenopu­
los için Lord'un yanındaki varlığının, kardeşinin ölümüne 
bir yücelik verdiğini görmek oldukça dokunaklıydı. 

"Demek ki, Andreas yüzünden beni kabul ettin." 
"Muhtemelen." 
Mekanik bir hareketle avucundaki ıslak kumları silke­

ledi. 
"Sanıyorum, ölümden de acı olan, kaybettiğin kişinin 

ölüsünü görememek. Bu feci bir şey. İnsan söylenenlere 
mecburen inanıyor: O artık yok. Bu çifte yas demek. Bu 
yüzden seni anlıyorum. Şehrazad, kocanın yaşadığından 
emin misin?" 

"Navarin'e gelinceye kadar emindim. Şimdi, bilmiyo­
rum." 

"Kuşku duymakla hata ediyorsun. Eğer oradaysa -eliy­
le denizi işaret etti- hissederdin. Seninle öylesine yüksek 
sesle konuşurdu ki, duymaman mümkün olmazdı." 

"Onun yaralandığını zannettim. Balıkçılar tarafından 
kurtarıldığını hayal ettim. Sizin gibi birileri tarafından. Oy­
sa sen Ricardo'ya benzer birini hiç görmediğini söyledin." 

1 .  1 923'te, Osmanlı Hakimiyetine Karşı Yunan Bağımsızlık Komitesi'ne seçilen Lord 
Byron, Yunan Bağımsızlık Savaşı'na katkıda bulunmak için Mesolongi'ye gitmişti. 1 824' 
te hummadan ve bakımsızlıktan öldü. 
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"Çok uzun boylu . . .  Mavi gözlü. Hayır. Üzgünüm. Ama 
şimdi . . .  aklıma bir şey geldi. Sanıyorum, gidip papazı gör­
meliyiz." 

"Papazı mı?" 
"Rahibi. Ama önce, söyle bana, sen Müslüman mısın?" 
"Hayır, Hıristiyan'ım. Rum-Katolik." 
Sofi ya hayretle Şehrazad' a baktı. 
"Rum-Katolik? Rum mu?" 
"Hayır Sofıya. Senin ülkenle hiçbir bağım yok. Bu sa­

dece ait olduğum mezhebin adı. Doğu'da küçük bir ce­
maatiz." 

"O'' 1 . ,  " y e  mı . . .  
Aradaki farkı pek kavrayamamıştı . Ona göre, Hıristi­

yan dünyası sadece Rum-Ortodoks olabilirdi, başka bir 
şey olamazdı. 

"Arada ne fark var?" 
"Pek bir fark yok, sadece biz Roma Kilisesi'ne bağlı-

yız, siz Konstantinopolis' e." 
"Yine tüm bunlar erkek tartışmaları !"  
Emin olmak istermişçesine ekledi: 
"Sonuçta sen Hıristiyan'sın . . .  O zaman . . .  " 
Körfeze tepeden bakan Koryphasion Dağı'nı parma­

ğıyla gösterdi. 
"Bak. Yukarıda Rahip Athanasios'un yönettiği Aya Fe­

narios Manastırı var. Gidip rahiple görüşelim. O ve diğer 
keşişler pek çok yaralıya yardım ettiler, çarpışmadan son­
ra onları tedavi ettiler. Belki de kocan hakkında bir şeyler 
duymuştur. Kim bilir? Belki de bu Tanrı'nın bir işaretidir." 

"İşaret mi?" 
"Sanıyorum Rum-Katolikler, Aya Fenarios'u bilmiyor­

lar ha? Bizim azizlerimizden biridir ve özel bir gücü var­
dır. Sana sonra anlatırım . . .  " 

• • • 

Kubbeli büyük salonda, insanın bumuna dalga dalga 
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tütsü ve erimiş mum kokusu gelmekteydi. Şamdana dikil­
miş on kadar mumdan sarımtırak bir ışık yayılıyordu. Be­
nizleri tragedyaları hatırlatan ikonlar duvarlarda uyuyordu. 

Eşyalar, meşe ağacından yapılma büyük bir masa ve 
iki ağır banktan ibaretti. İki kadın, Rahip Athanasios'u 
orada beklemişlerdi. 

Birkaç dakika sonra rahip gelmişti. Ufak tefek bir 
adamdı, yanakları sakalla kaplıydı, üstünde ona çok büyük 
gelen bir tunik vardı. Kafasına siyah bir başlık geçirmişti. 

Sofiya açıklamalarını bitirince papaz hemen üzüntülü 
bir ifade takındı. 

"Uzun boylu, kumral. . .  Yaralılar arasında o tipte bir­
kaç kişi vardı kuşkusuz. Mavi gözlü ha? O da vardı. Bu 
hanımın kocası hangisidir, kim bilebilir?" 

"Ama Mısırlı hanım, onun mutlaka fark edilecek biri 
olduğunu söylüyor. Basit bir asker gibi değilmiş. Soylu 
biriymiş." 

Rahip ellerini kaldırdı, sonra bezginlikle indirdi. 
"Hanımefendi beni bağışlasın, ama herkese sevdiği kişi 

müstesna gelir . . .  Ayrıca Bayan Sofıya, insan yaralı olunca 
aralarındaki fark yok olur. O gün herkes birbirine benzer." 

"Söyle ona, benim kocam Mısırlı değildi, bir Avrupa­
lıydı. Bir Venedikliydi . Teninin rengi ötekilerden çok açık 
olmalı." 

Sofıya tercüme etti . 
"Burada acı vardı. Bu tür ayrıntıları düşünmeye kimin 

vakti oldu ki? Zaten yaralılar arasında İngilizler, Ruslar ve 
Fransızlar da vardı." 

"Anlıyorum," diye kabul etti Şehrazad. "Ama Peder At­
hanasios bu kadar insanı tek başına tedavi etmemiştir kuş­
kusuz. Belki bir başka rahip, Ricardo'yu görmüş olabilir." 

"Doğru, tek başıma değildim. Ama yaralıların adlarını 
ben kaydettim. Bu yüzden hatırlardım." 

Şehrazad yerinden sıçradı. 
"Yani bir liste mi var?" 
Papaz tasdik etti. 
"Ve isimlerin arasında Mandrino yok, öyle mi?" 
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"Yok." 
"Emin misiniz?" 
"Eminim," dedi papaz. 
Kendini tutmasına, mantığın sesini dinlemesine rağ­

men, bu adama karşı, aldırmazlığı yüzünden, sesinden 
fark edilen can sıkıntısı yüzünden, kin duymaya başla­
mıştı . 

"Şu liste. Onu görmem mümkün mü?" 
"Mısırlı hanım, benim sözlerimden kuşku mu duyu­

yor?" 
"Hayır . . .  ama beni anlaması gerekir. Söz konusu olan, 

kocam. Kontrol etmek istiyorum. Lütfen." 
Papaz kaşlarını çattı. 
"Tanrı günahkarları nasıl cezalandırıyor, goruyorsu­

nuz, değil mi? Tüm bu felaketler, tüm dökülen kanlar. 
Yabancı topraklara ölüm saçılmasa kimsenin başına bir 
şey gelmeyecek ve bu kadın da yas tutmayacaktı." 

"Benim kocam asla kan dökmek istemedi. O bir asker 
değildi, bir diplomattı. Üstelik Mısır Valisi'nden barış 
mesajı getirmişti. Bilmediğim bir hadise patlak vermiş ol­
malı ya da mesajı iletmeye zaman bulamamış olabilir." 

"Mesajcı ya da değil, Mısırlılar, şeytanla işbirliği yaptı­
lar. İstanbul'daki şeytanla !  Artık Yunanistan'ı Yunanlılara 
bırakın. Katliamlara son verin. Topraklarımızdan çıkın." 

Şehrazad dişlerini sıktı. 
"Lütfen . . .  o listeyi gösterin." 
Sofiya imdadına yetişti. 
"Pederim, lütfen, ricasını kabul edin." 
"Tamam," dedi papaz homurdanarak. "Ama hemen 

sonra gitmenizi istiyorum." 
Birkaç dakika sonra geri geldiğinde, yüzü hala asıktı. 
"Yunanca okuyabilecek mi?" 
Şehrazad olumsuz cevap verdi. O zaman papaz listeyi 

Sofiya'ya uzattı . 
Sofiya listedeki isimleri okumaya başladı, olabildiğin­

ce doğru telaffuz etmeye gayret ediyordu: 
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John Cunning 
François Louvain 
"Ahmed Abbas 
Muhammed İsa 

Sesler üst üste biniyordu, hepsi birbirine yabancı ol­
masına rağmen, tek bir parantezde birleşmişlerdi: Navarin. 

Osman Abdülmecid 
Jean Regnier 
Fra Matteo da Bascio 
Hüseyin Musa 

Yunanlı kadın listedeki yirmi üçüncü ve sonuncu adı 
okuduktan sonra, boğuk bir sesle sonucu bildirdi: 

"Üzgünüm . . .  Mandrino yok." 

* * * 

Şehrazad yün bir battaniyeye sarınmış, sırtüstü yatar­
ken körfezin üzerinde titreşen yıldızlara boş boş bakıyor­
du. Evde daha uzun bir süre kalmaya tahammül edeme­
mişti. Uyumaya çalışırken neredeyse boğulacaktı. 

Suyun yüzeyini yalayan hafif esinti, askerlerin yaktığı 
ateşin çıtırtısıyla kesintiye uğrayan konuşmaları ona ka­
dar getiriyordu. 

Demek ki, Ricardo Mandrino ölmüştü. Bedeni sonsu­
za kadar dalgaların tutsağı olmuş, ruhuysa yıldızlara yük­
selmişti. Şehrazad, manastırdan döndüğünden beri, aile 
sahneleri hafızasına üşüşmüştü. Bu sahneler, çılgına dön­
müş kelebekler gibi toplu ve düzensiz bir halde ama ken­
dilerine özgü bir mantık sırasıyla geliyordu. 

"Şu kadehi görüyor musunuz? Susamışsınız. Tut­
mak için elinizi uzatmaya karar veriyorsunuz. Bu ha­
reketinizin sonuca ulaşacağı nerede yazılmış, hangi 

.,, 
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bilim kitabında? Hiçbir yerde. Ne yıldızlarda ne de 
uçurumların dibinde. Aynı şekilde arzularımızın da 
istikameti belli değildir ya gerçekleşecekler ya da sö­
nüp gideceklerdir. Öyleyse bu düşünceden yola çıka­
rak, hiç kimsenin yaşamını tatminsizlikle ya da kısmi 
tatminlerle geçirebileceğini düşünemiyorum. Gücü­
mün ve korkumun sebebi budur." 

Mandrino bu sözleri ne zaman söylemişti? Hangi or­
tamda? Belki de ilk evliliğinden ve boşanmasından söz 
ederken. 

Şehrazad verdiği cevabı da hatırlıyordu: 
"Geleceğe dair hiçbir plan yapmadığınız sonucunu çı­

kartıyorum. Her şeyi şimdiki zamana dayandırıyorsunuz, 
sonucu ne olursa olsun." 

"Bilmiyorum. Henüz cevabı bulamadım. Emin oldu­
ğum tek şey şudur: Sürüp giden arayışım içinde amacım, 
sığınacak limanı, kafa ve kalp uyumunu, suyun ve ateşin 
olanaksız karışımını bulmaktır." 

Dolaylı olarak Venedikli adam, amacına ulaşmıştı : yıl­
dızların ateşiyle karışan Navarin'in suyu. 

Şehrazad'ın aklına çocukları geldi. Ricardo'yu bir daha 
göremeyecek ve yaşamının geri kalan kısmında bu yoklu­
ğu içinde taşıyacak olan Giovanna'yı düşündü; bu yokluk, 
diğer hepsinden farklı olarak giderilmez bir eksiklikti. 

Bir yumru gelip mide boşluğuna oturmuştu. Kustu 
kusacaktı. Büyük bir ıstırap içindeydi. Yattığı yerden 
kalktı, battaniyeyi omuzlarına alarak kumsal boyunca yü­
rümeye başladı. 

Sonuç olarak o yöredeki insanların hürmet ettikleri şu 
azizin, Aya Fenarios'un bile gücü yetmemişti. Papazın ya­
nından ayrıldıktan sonra Sofiya Glimenopulos belli belir­
siz bir tedirginlikle şunları söylemişti: 

"Bir şey kaybolduğu zaman, onu imdada çağırırız." 
Hemen ardından, biraz utanarak eklemişti: 
"Düşünmem gerekirdi. İnsanlar ve eşyalar aynı şey 

değil." 
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Şehrazad, vücudu ürpertiler içinde, yürümeye devam 
etti. 

Etrafta sadece dalgaların sesi duyuluyordu. Dünyada 
yapayalnızdı. Tek başına yaşayacaktı . Ne Joseph ne de 
Giovanna, Mandrino'nun ölümünün yarattığı boşluğu 
doldurabilirdi; çünkü ne kadar büyük olursa olsun sevgi, 
aşkın eksikliğini gideremezdi. 

Düşünceler içinde kaybolmuş bir halde, koyun öteki 
ucuna varmıştı. Yıldızların donuk ışığında, Koryphasion 
Dağı'nın yamaçlarından Frankların kalesine kadar çıkan 
dik yokuş uzanıyordu. Yarı yolda, geldiklerinde fark ettiği 
mağaranın girişini tanıdı. Sofıya'nın dediğine göre gizem­
li bir yerdi, Hermes adlı tanrı orada yaşamıştı. Kadın, 
Hermes'in seyyahlara ve ölülerin ruhlarına rehberlik etti­
ğini söylemişti. Bunun üzerine o da, kimi zaman tesadüf­
lerin akıl karıştırdığını düşünmüştü. Acaba tüm bunlar 
tesadüf müydü? 

"Kadın, ne arıyorsun?" 
Ses belirsiz bir yerden gelmişti. Korkuya kapılan Şeh­

razad, çığlığını son anda bastırdı . Yüz hatları bıçakla çizil­
miş gibi keskin, kaba saba bir ihtiyar, korkutucu bir ifa­
deyle karşısına dikildi. Yunanca konuşmuştu. Şehrazad, 
Arapça bir şeyler geveledi. Ağzından birkaç kelime dökü­
lür dökülmez ihtiyar tehdit edercesine parmağını salladı. 

"Daha yetmedi mi? İstanbul'un itleri, şimdi de kaltak­
larını mı buraya getiriyor!"  

Şehrazad kelimeleri anlamamıştı ama sesin tonundan 
ihtiyarın onu öldüreceğine inandı. 

Adam ansızın taştan bir heykelcik gösterdi: Bir melek, 
sol elinde tuttuğu, üzerine haç dikilmiş bir küreyi kutsu­
yordu. 

İhtiyar öne doğru hamle ederek, sanki bir silahmış 
gibi heykeli Şehrazad' a doğrulttu. 

"Sana lanet olsun!  Benim yakınlarımın kanı, senin ve 
çocuklarının başına dökülsün!"  

Bu kez Şehrazad tereddüt etmedi. Gerisingeri döndü 
ve kampa doğru koştu. 

., 
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• • • 

Teğmen Cemal endişelendi. 
"İyi misiniz, seyyide?" 
Şehrazad, evet anlamında başını salladı, nefes nefese 

kalmıştı. 
"Emin misiniz?" 
"Evet, Teğmen . . .  " 
Sonra yığılırcasına ateşin yanına çöktü. Elleri titriyordu. 
"Çay ister misiniz? İyi gelir." 
Şehrazad kabul etti . 
İsyancıların Seba Malikanesi'ni yakıp yıkarak ilk koca­

sı Mişel'in ölümüne yol açtıkları gün haricinde, bu kadar 
korktuğunu hatırlamıyordu. 

"Soğutmadan için." 
Şehrazad, Teğmen'in uzattığı bardağı aldı ve sımsıkı 

kavradı . 
İhtiyar adam neden ona saldırmıştı? Anlamsızdı. O 

kutsayan meleği bir türlü zihninden atamıyordu. Beyni­
ne kazınmış kalmıştı. 

Sıcak içeceği dudaklarına götürdü ve birkaç yudum içti. 
"Seyyide . . .  " 
Askerlerden biri ona bir battaniye uzattı. 
"Teşekkür ederim Murad. Omuzlarıma ört." 
"Eğer arzu ederseniz," dedi Teğmen, "ateşin yanında 

uyuyabilirsiniz. Askerlere uzaklaşmalarını söylerim." 
"Hayır. Böyle iyi. .. Yunanlıların evine döneceğim. Ben . . .  " 
Cümlesi havada kaldı. 
Hayır . . .  yanılıyor olmalıydı. 
Etrafındaki her şey dönmeye başladı, yıldızlar, körfez, 

korlar . . .  bir yandan da kumların üzerine bir isim kazını­
yordu: kurtulanlar listesindeki yirmi üç isimden biri. 

FRA MATTEO DA BASCIO ! 
Şehrazad hemen Sofiya'nın evine koşup kendisinin 

bu ismi kafasından uydurmadığını, kadının sahiden de lis­
teden okuduğunu ona teyit ettirmek istedi. Ama ne gere­
ği vardı! Cevabın olumlu olacağını peşinen biliyordu. 
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Fra Matteo da Bascio . . .  
O anda içini saran sevinç, birkaç saat önce duyduğu 

acı kadar şiddetliydi. Bağırmak, diz üstü çökmek, şükran 
duaları etmek istiyordu. 

On beş yıl önceydi. Mandrino'yla birlikte Venedik'e 
gelmişti. 

Ricardo'nun evine girmek üzereyken tuhaf bir ay­
rıntı dikkatini çekmişti. Ön cephenin ortasında taştan 
yapılmış bir heykel vardı: Bir melek, sol elinde tuttu­
ğu, üzerine haç dikilmiş bir küreyi kutsuyordu. 

"Bu siz misiniz?" diye işi dalgaya vurmuştu Şehra­
zad. 

"Eski bir öyküdür. Size anlatmalı mıyım, bilemiyo­
rum. Bütün gece gözünüze uyku girmeyebilir." 

Şehrazad ısrar etmişti. 
"Pekala. Sizi uyardım. Çok uzun zaman önce, yak­

laşık iki yüzyıl önce burada atalarımdan biri yaşıyor­
muş: Giuseppe Mandrino. Avukatmış. Görülmemiş 
kadar cimri olduğu ve tefecilik yaptığı söylenirdi . Ev­
cil bir maymunu varmış, herkeste hayret ve hayranlık 
uyandırırmış. Bir gün Giuseppe, aziz mertebesinde 
bir papazı, Fra M:atteo da Bascio'yu yemeğe davet et­
miş ve keşiş gelir gelmez, maymunun saklanması da­
vetlileri şaşırtmış. Buldukları zaman, hayvan yerinden 
kıpırdamamış, öfkeden çıldırmış bir halde dişlerini 
göstermiş. Keşiş, bu ani öfkenin sebebini hissetmiş. 
Onu, maymunun saklandığı yere götürmelerini söyle­
miş ve maymuna yemin ettirerek kim olduğunu sor­
muş. O zaman hayvan, Şeytan olduğunu ve zavallı 
Giuseppe'nin canını alacağını itiraf etmiş." 

"Ciddi olamazsınız, öyle değil mi?" 
"Büyüklerimin bana anlattığı şekliyle size öyküyü 

aktardım. Devam edeyim mi?" 
Şehrazad hemen kabul etmişti. 
"Keşişin sorularını yanıtlarken Şeytan, görevini bir 

türlü yerine getiremediğini açıklamış; çünkü Giusep-
" 
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pe her gece Ave Maria duasını okurmuş. Bir kerecik 
unutacak olsa şeytani görev yerine getirilecekmiş. O 
zaman keşiş büyük bir istavroz çıkarıp Şeytan'a yok 
olmasını emretmiş. O da dehşet verici bir gümbürtü 
ve kükürt buharları arasında duvara doğru atılmış ve 
oluşan bir delikte gözden kaybolmuş." 

Mandrino heykeli işaret etmişti. 
"İşte tam buradan çıkmış. Şeytan'ın duvarda açtığı 

deliği saklamak için oraya meleği koymuşlar; çünkü 
hiçbir inşaat işçisi tuğla ve kireçle deliği kapatamamış." 

Fra Matteo da Bascio . . .  
O akşam saygıdeğer keşişin adı, Navarin'de çınlıyordu. 

O Venedik efsanesini kim bilebilirdi? Ricardo Mandri­
no'dan başka? 

On beş yıllık bir anının yeniden canlanması için, o 
çılgın ihtiyarın o kutsayan melek heykelciğini tehditkarca 
sallaması gerekmişti. 

• • • 

"Akıl karıştırıcı bir şey olduğunu kabul ediyorum," 
dedi Sofıya Glimenopulos. "Ama belki de bir tesadüftür." 

"Tesadüf mü? İmkansız bu !"  
"Neden olmasın?" 
"Çünkü, denizcilerin arasında bir İtalyan'ın bulunma­

sı, üstelik bu İtalyan'ın bir keşiş olması ve Venedik efsa­
nesindeki kahramanla aynı adı taşıması gerekir. Hayır, So­
fıya. Bu akla yatkın değil ." 

"Pekala.  O zaman kocanın, Rahip Athanasios'a  gerçek 
kimliğini açıklamayışını nasıl izah edeceksin? Mısır'a  sağ 
salim dönmemiş oluşunu nasıl izah edeceksin?" 

Şehrazad sessiz kaldı. 
"Görüyorsun. Mantıksız." 
"Burada bir muamma olduğunu kabul ediyorum. 

Ama gerçeği değiştirmez bu: Ricardo yaşıyor." 
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"O zaman, nerede?" 
Şehrazad hemen cevap vermedi. Bakışları boşlukta 

kaybolur gibi oldu, ellerini yavaşça siyah saçlarının ara­
sında gezdirdi. 

"Dünyada gidebileceği tek bir yer biliyorum: Venedik." 
"Venedik mi?" 
"Evet." 
"Mısır'a dönmek yerine neden o şehre gitsin ki?" 
"Eğer bir cevap varsa ancak orada bulurum." 
Yunanlı kadın düşünceli düşünceli alnını kırıştırdı. Mı­

sırlı ya delirmiş ya da inancı gözlerini kör etmişti. İki du­
rumda da ilahi bir korumaya ihtiyacı olacağını düşündü. 

6 1  



5 

Paris, 2 Şubat 1 828 

Corinne Şedid o ana kadar acısını gizleyen siyah tülü 
çıkarttı ve yavaşça sehpanın üzerine koydu. 

O sabah saat ondan beri annesi iç karartıcı büyük Pan­
tin Mezarlığı'nda yatıyordu. Toprağın altında insan üşü­
yebilir ama acı çekmezdi. Samira'nın son saatleri cehen­
nem azabı gibiydi. O anda Tanrı neredeydi peki? 

Şimdi, Petits-Champs Sokağı'nda, her yeri boşluk kap­
lamıştı. O ne olacaktı? Kaderi onu nereye sürükleyecek­
ti? Daha yirmi bir yaşındaydı ama hayatı bitmiş gibiydi. 

"Burada tek başına kalmamalısın." 
Judith Gregoire'ın sesi onu gerçeğe döndürdü. 
"Fazla seçeneğim yok. Nereye gidebilirim ki?" 
"Söyleyeceklerimin ne kadar saçma olduğunun şimdi-

den farkındayım; ama keşke babanla aranı düzeltseydin. 
Şimdi kendini o kadar kimsesiz hissetmezdin. Amiral, 
Fransız Yüksek Meclisi üyesi, Honore Ganteaume kuşku­
suz büyük bir servet sahibidir." 

"Nasıl yapabilirdim? Annemle hiç evlenmemişler ve 
beni çocuğu olarak kabul etmeyi hiç istememiş. Zaten 
dokuz yıl önce öldü ve ailesi hakkında hiçbir şey bilmiyo­
rum. Ne olursa olsun, Ganteaume ve Şedid soyadları ara­
sında seçim yapmak zorunda kalsaydım, ikinciyi seçer­
dim. Bana her zaman daha soylu gibi gelmiştir. Bir kadını 
ve çocuğunu terk edebilen bir adam, Fransa Yüksek Mec-
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lisi üyesi olsa da, sadece küçümsenmeyi hak eder." 
"Yanılmıyorsam annenle Kahire'de tanışmışlar, öyle 

' 7" mı.  
"Evet. Honore, Mısır' a gelen Fransız heyetindeymiş.  

Bonaparte gizlice Fransa'ya dönmeye karar verince dönüş 
yolculuğunu düzenlemekle görevlendirilmiş. Annemin 
kendisiyle birlikte Paris' e gelmesini istemiş. O zaman za­
ten evli ve iki çocuk babasıymış." 

"Samira bunu biliyor muymuş?" 
"Evet." 
"Yine de onunla gitmeyi kabul etmiş." 
"Onu tenkit etmem kolay değil. O dönem Mısır'ı  sar­

san ayaklanmalar esnasında öldürülen ilk kocasının yasını 
tutuyormuş. Ayrıca, üzerinde bir bebeğin sorumluluğu 
varmış ve ailesinde dayanacağı kimse yokmuş." 

"Birbirine bağlı bir aileniz olduğunu sanıyordum." 
"Evliliği yüzünden . Babasının tüm ikaz ve tehditleri­

ne rağmen deli gibi aşık olduğu adamla evlenmekte diret­
miş. Müslüman bir Türk' le. Katolik ve koyu bir milliyetçi 
olan büyükbabam, bu çifte ihaneti hiç affetmemiş." 

Biraz hüzünle ekledi: 
"Annemin parıltılı olan her şeye karşı düşkünlük duy­

duğunu da kabul ediyorum. Türk bir yeniçeriymiş, yeni­
çerilerin Mısır'da belli bir nüfuzu vardır. Honore Gan­
teaume da tuğamiraldi." 

"Sonuçta zavallı anneciğin bana, ışığın cazibesine ka­
pılıp yanan bir kelebeği hatırlattı ." 

Corinne sessiz kaldı. Arkadaşı bilmeden Samira'nın 
hayatının saklı kesitini özetlemişti. Gizli ve itiraf edilme­
yen bir kesitti bu, çünkü adı sanı olmayan gelip geçici, 
sayısız erkek tarafından kirletilmişti. Çünkü amiral tara­
fından terk edildikten sonra, annesinin yaşamını sürdür­
mesi gerekmişti. Bir kapatma olarak. . .  O tür kadınlara 
böyle deniyordu. 

Ansızın her şey ona çok uzak geldi. Kelebek toprağın 
altındaydı ve Corinne ışıksızdı. 

"Gelip bizimle kalacaksın." 
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Corinne, kulaklarına inanamadı, gözlerini dikip arka­
daşına baktı. 

"Evet, Corinne. Israr ediyorum. Kısa süre için de olsa. 
Daha sonra, acın biraz hafifleyince ve hala istiyorsan, tek­
rar buraya gelirsin. Bu arada bizimle kalacaksın." 

" A - b • kA k il ruııa u ım ansız. . .  ocan . . .  
"Georges'la konuştum. Benimle aynı fikirde. Hatta se­

nin için daha kolay olacağını söyledi, onun mağazasında 
çalışıyorsun ve evimiz bir üst katta. Böylelikle bütün 
Paris'i  kat etmek zorunda kalmazsın." 

Corinne hem duygulanmış hem de şaşırmıştı, ne ce­
vap vereceğini bilmiyordu. Teklif, yüreğini ısıtmıştı ama 
aynı zamanda o evi terk etme düşüncesine alışmakta zor­
lanıyordu. Bu bir kaçış olmaz mıydı? 

"Bavullarını hazırla . . .  Bir araba çağırıyorum." 
"Judith . . .  Sence bu iyi bir çözüm mü?" 
"Bana güven, tek çözüm bu." 
Apartman dairesinin içini işaret etti. 
"Burada, hep onu göreceksin. Uyumaya çalışırken 

onun sana seslenmesini ya da inlemelerini bekleyeceksin. 
Gel, Corinne . . .  Zaman en iyi ilaçtır." 

• • • 

Pire, 6 Şubat 1 828 

Sevgil i evlatlarım, 
Bu satırları okuduğunuz anda ben, Tanrı 'n ın izniyle, Venedik 

yolunda olacağım. Ricardo yaşıyor: Buna nası l kanaat getird iği ­
m i  burada anlatmak çok uzun olur. zamanım az. Ama şunu bi­
l in:  O yaşıyor. Bi lmediğim nedenlerle Serenissima'ya1 gitmek 
zorunda kalmış. Bu haberin benim kadar sizi de şaşırtacağını 

1 .  "En huzurlu" anlamındaki bu İtalyanca söz. aralarında Venedik'in de olduğu bazı yerler 
için kullanılmışar. 
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tahmin ediyorum. Gerçekten de, ailesinin onu beklediği şehir 
yerine çocukluğunun geçtiği yere dönmüş olması nasıl açıkla­
nır? Ben de sizin gibiyim: Tatmin edici bir cevap bulamıyorum. 
Ricardo bize açıklayacaktır: Sular içindeki şehri yeniden görme 
düşüncesi beni heyecanlandırıyor. Mutluluğu o şehirde buldum, 
ben i  unutmamış olduğunu umuyorum. 

Kuşkuya düştüğüm anlarda size sığınıyorum. Gül Çiftliği'ni 
de hayal ediyorum. Pamuk tohumlarının ekileceği nisan ayı baş­
larını .  O büyülü yerde dördümüzün bir arada oluşu canlanıyor 
gözümde ve yeniden güven buluyorum. 

Hasan'a söyleyin, gülleri budamayı unutmasın, giriş yolunda­
ki ayrıkotlarını da temizlesin. Ricardo'nun, en sevdiği yerin, o 
yokken az da olsa ihmal edildiğini düşünmesini istemiyorum. 

Sizi çok özledim. İkinizi de kucaklıyorum. 
Şehrazad 

Giovanna mektubu katladı ve ağabeyine uzattı. 
"Yeniden okumak istiyor musun?" 
"Hayır." 
"Ne düşünüyorsun?" 
Joseph, plan çizimlerinde kullandığı kurşunkalemi 

eliyle itti . Kalem yuvarlanarak gitti, önündeki Delta hari­
tasının üzerinde durdu. 

"Onun yaşadığını söylüyorsa doğrudur. Yoksa bizi o 
kadar umutlandırmazdı." 

"Yani babam Venedik'te mi?" 
"Mektuba bakılırsa öyle." 
"Biraz düşün! Gerçekten de ölümden döndüyse ne­

den bizi habersiz bıraktı? Bu canavarca bir şey! Babam 
böyle bir zalimlik yapmaz." 

"Sana ne cevap vermemi bekliyorsun, Giovanna? Doğ­
rusu, ben de bu meselede bir tutarsızlık olduğunu kabul 
ediyorum. Yine de, öngörülemeyen bir durum ortaya çık­
tığını ve onun Kahire'ye dönmesini engellediğini düşün-
mek gerekir, ne bileyim? Bir aksilik . . .  " 

"Bir olay . . .  ya da, başka bir şey . . .  " 
"Başka bir şey mi?" 
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"Belki de bu babamın aldığı bir karar." 
"Yani, Venedik'e zorunlu olarak gitmediğini mi ima 

ediyorsun?" 
"Tek açıklama bu." 
"Onu böyle bir karar almaya ne itmiş olabilir ki?" 
Genç kız cevap vermeden önce biraz düşündü: 
"Babam, Seba'yı terk etmeye karar verdiyse onun için 

Navarin uygun bir fırsat olmuştur." 
"Biraz çelişkiye düşmüyor musun? Biraz önce Ri­

cardo'nun böyle bir zalimlik yapmayacağını söyleyen sen 
değil miydin? Ayrıca geçmişle bağlarını kopartmasına se­
bep ne olabilir ki?" 

"Bunu pekala biliyorsun." 
Joseph sinirlendi. 
"Yine onların arasındaki o sözümona anlaşmazlık hak­

kında başımı şişireceksin. Bu gülünç !  Basit bir tartışma 
yüzünden on beş yıllık evlilik gözden çıkarılır mı?" 

"Sözümona bir anlaşmazlık değil, hele basit bir tartış­
ma hiç değil ! Olup bitenler daha ciddi." 

Genç adam, sert bir hareketle kalemi masanın üzerine 
fırlattı. 

"Dinle Giovanna, seninle ağız dalaşı yapmaya, ne sab­
rım ne de hevesim var. Babana duyduğun sevgi senin göz­
lerini öylesine kör etmiş ki, onun omzuna bir serçe konsa 
bir kartal saldırdı, diyeceksin. Benim öz babam olmadığı 
için böyle konuştuğumu söyleyerek beni kızdırmaktan 
seni men ediyorum. Bir gün gelecek insanlar arasındaki iliş­
kinin, istediğin kadar basit ve mükemmel olmadığını anla­
yacaksın. Yılda bir kez Nil taşıyor diye, onu kurutmak ge­
rekmez. Şimdi beni rahat bırak, yapmam gereken işler var!"  

Giovanna çıkarken arkasından kapıyı çarpınca küçük 
bir porselen vazo düşüp kırıldı. 

* * * 
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Venedik, 1 O Şubat 1 828 

İri iri, tehditkar kara bulutlar, Serenissima semaların­
da sürükleniyordu. Yakında fırtına patlayacaktı. Leone 
Köprüsü üzerinde Şehrazad ürperdi. On beş yıl önce, tıp­
kı bugünkü gibi bir şubat ayında tanıdığı şehir bu muy­
du? O zaman göz kamaştırıcı bir güneş, onu karşılamıştı. 
Venedik muhteşemdi, binaların suluboya resimlerle dolu 
cepheleri güneşin ışınları altında parlıyordu. Bugün de­
kor tamamen farklıydı. San Marco Meydanı'ndaki tuğla­
dan örülmüş yüksek çan kulesinin tepesi sise boğulmuş­
tu, kilisenin kubbeleri hayal meyal görünüyordu. 

Adı sanı belirsiz insanların, hamalların çevresinde 
koşturdukları direğin tepesinde Venedik'in sembolü dal­
galanıyordu: yıldızlarla bezeli gece mavisi zemin üzerin­
de kanatlı altın aslanın yer aldığı bayrak. Tok bir çarpma 
sesi duyuldu. Buharlı tekne rıhtıma yanaşmıştı. 

• • •  

Hiçbir şey daha önce gördüğüne benzemiyordu. Yok­
sa ışığın eksikliğinden miydi? Onu Ricardo Mandrino'nun 
evine götüren gondol, gözüne olağanüstü donuk ve tatsız 
görünüyordu. Oysa eksik bir şey yoktu. Ne altınlar, ne 
kadifeler ne de teknenin zeminine ve yanlarına döşenmiş 
brokar. Çelik çivilerle raptedilmiş kuğu boynu biçimin­
deki pruva bile sertliğini kaybetmişti. 

Şehrazad geriye doğru kaçıp gondolun ortasındaki 
küçük ahşap kabinin bir köşesine büzüldü. Venedik onu 
hasta etmişti. 

Yaşlı kahya Mario Carducci ona kapıyı açınca bir adım 
geriledi . Gelenin gerçekten efendisinin karısı olduğuna 
inanabilmesi belli bir süre aldı. Şaşkınlığı geçtikten sonra, 
eğilerek mırıldandı: 
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"Signora Mandrino, bentornata a casa." 1 
Sonra vasat bir Fransızcayla ekledi: 
"Hoş geldiniz, Signora." 
Şehrazad mütereddit adımlarla eşikten içeri girdi. 
"Günaydın, Mario." 
Bunları söyler söylemez, sesinin titriyor olması onu 

şaşırttı. 
Kahya, gondolun yanaştığı iskeleye doğru hamle etti. 
"Bavullarınız . . .  " 
"Durun." 
Kahya yeni bir emir bekleyerek durdu. 
"A b " ca a . . .  
Şehrazad, avlunun ortasına kadar ilerledi. Ayakkabıla­

rı yerdeki mermer kaplama üzerinde tok bir ses çıkartı­
yordu. Tunçtan su kuyusu ve çıkrık hep aynı yerdeydi. 
Kabartmalarla süslü duvarlar, olduğu gibi duruyordu. En 
dipte üst kata çıkan altın merdiven fark ediliyordu. Her 
şey yerli yerindeydi. 

"C'e qualcosa ehe non va, signora?"2 
Şehrazad daldın dalgın cevap verdi. 
"Hayır, Mario. Her şey yolunda." 
Gondolcu usul usul şarkı söylüyordu. Bir çan kulesi-

nin çanı sislerin içinde çın çın öttü. 
Şehrazad yaşlı kahyaya doğru döndü. 
"Signor Mandrino geldi mi?" 
Soruyu, nefesini tutarak, bir solukta sormuştu. 

• • • 

Sayvanlı yatağa uzanmış sel gibi yağan yağmuru dinli­
yordu. Gecenin karanlığında, fırtınalı havalarda suları 
yükselen Büyük Kanal' ı  hayal ediyordu. Yatmadan önce 
Mario, evin girişini tahtalarla emniyete almıştı. Komşu 

1. (İt.) Signora Mandrino, eve hoş geldiniz. 
2. (İt.) Yolunda gitmeyen bir şey mi var hanımefendi? 
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evlerde de aynı şeyi yapmış olmalıydılar ve ertesi gün 
tüm şiddetli yağışlardan sonraki gibi acqua alta, yani yük­
selen sular, bir süre için Venedik'i esir alacaktı. 

Ricardo o fırtınalardan söz ederken, bir savaşı anlatır­
dı sanki, günde iki kez oluşan gelgit yüzünden toprak 
parçasının sularla kaplanması bu savaşa tuz biber ekerdi. 
Kim kazanacaktı, deniz mi, Serenissima mı? Eğer Vene­
dik sulara gömülürse kuşkusuz bu kıyamet günü gibi 
olurdu; dünya da onunla birlikte yok olur giderdi. 

Demek ki, Ricardo burada değildi. Yaşlı kahyanın de­
diğine bakılırsa son sehayatlerinden sonra hiç gelmemişti. 
Mario, akrabalarla görüşüp onlara sormayı önerdi. Vene­
diklinin başına gelenleri belki bir bilen çıkardı. 

Fra Matteo da Bascio . . .  
Ya Sofiya'nın düşündüğü gibi Şehrazad, olağanüstü 

bir tesadüfün kurbanı olmuşsa? 
Bir kez daha bu ihtimali aklından uzaklaştırdı . Yarın­

dan tezi yok, Ricardo'nun kuzini Kontes Massima 
Ranieri'yi ziyarete gidecekti. Bu arada uyuması gereki­
yordu. Sadece uyku ona biraz huzur verebilirdi. 

• • • 

"Allora, Ricardo sarebbe morto a Navarino . . .  " 
Boynuna uçuk pembe renkte incecik bir eşarp bağla­

mış, uzun siyah saten elbisesinin altında bacak bacak 
üzerine atmış, dimdik oturan Kontes Massima bu sözleri 
söylerken gözlerini belli belirsiz kırpıştırmıştı . Ses tonu­
nun sertliği yüzünden, yaptığı yorum bir cenaze söylevini 
andırıyordu. Salonun tam ortasında, cilalı gölgelerin yan­
sıdığı eşyaların arasında, kuşkusuz, Ricardo Mandrino' 
nun mezar taşını görüyor olmalıydı. 

Hep aynı ses tonuyla, bu kez Fransızca olarak tekrar 
etti: 

"Demek ki, kuzenim öldü." 
"Bağışlayın, Signora Massima. Bunu söylemedim. Ak-
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sine, yaşadığına inanıyorum. Onu burada bulmayı umu­
yordum." 

"Çok yazık . . .  Korkarım ki bu umudun uza bir son ver­
meniz gerekecek. Size izah ettiğim gibi, iki yıldır ne ko­
cam ne de ben Ricardo' dan en küçük haber aldık. Hatta, 
uzaktan ya da yakından şu N avarin meselesine karışmış 
olabileceğini bile bilmiyordum." 

"Ne yazık ki oradaydı." 
"Demek ki siyasetle uğraşıyordu." 
Derin bir soluk alarak ekledi: 
"Çok yazık . . .  Evliliğin onu uslandıracağını sanmıştım." 
Şehrazad' ın konuşmaya mecali kalmadı. Ricardo ve 

ailesi arasında her zaman bir duvar var olmuştu. Venedik­
linin özgürlüğüne düşkünlüğü, gelenekleri hiçe saymak­
tan zevk alması, her zaman onu yerleşik aile kurallarının 
dışına itmişti. Soylu olmayan, üstelik de Arap olan Şeh­
razad'la evlenerek aradaki son bağları da koparmıştı. 

Ama tüm bunların önemi yoktu. Bu görüşmenin orta­
ya çıkardığı tek gerçek, arayışının bir çıkmaza doğru git­
tiğiydi. 

Son bir gayret gösterip ve sordu: 
"Israrımı bağışlayın. Ama çevrenizde bize yardım ede-

cek birisi aklınıza geliyor mu? Belki bir akraba?" 
Kontes kaşlarını çattı . 
"Mi dispiace . . .  1 Aklıma kimse gelmiyor." 
"Bir dost? Bir tanıdık?" 
Kontes başını kaldırdı. 
"Bir tanem, eğer biz, Mandrino'lar içimizden birinin 

başına gelenleri bilmiyorsak, başka kimse bilemez. Batılı 
aileler birbirlerine çok bağlıdır, biliyorsunuz." 

Tepeden bakan bir ifadeyle konuşmuştu. 
"Yine de . . .  Bir bilgi, bir ipucu . . .  " 
Venedikli kadın, düşünüyormuş izlenimi vermek için 

alnını kırıştırdı. 

1 .  (İt.) ÜZgünüm. 
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"r:' ı L . " rorse , ucıano . . .  
B u  isim, Şehrazad' a yabancı gelmemişti. 
"Luciano Robusti'den mi söz ediyorsunuz?" 
"Evet. Ricardo'nun bir arkadaşı. Hatırlamadınız mı? 

Halbuki tanışmıştınız." 
Onu tanımaktan öte, nikah şahitleri olmuştu. 
Kontes aynı sert tonda devam etti: 
"Ama herhangi bir şey bildiğinden epeyce kuşkulu­

yum. Şimdi. . .  ona kendiniz sorabilirsiniz?" 
"Adresini biliyor musunuz?" 
"Santa Maria della Salute Kilisesi'nin hemen yanında 

oturuyor. Punta della Dogana ile kilise arasında. Buradan 
iki adım ötede." 

Beklemeden ipek bir kordonu sertçe çekti. Bir çan çaldı. 
"Size eşlik etmeleri için talimat vereceğim. Şuna ba­

kın . . .  Ricardo başınıza çok dert açmış! Sonuçta, hayatta 
olma ihtimali var." 

Mısırlı kadın ayağa kalkarken o hala konuşuyordu: 
"Bu akşam sizi yemeğe davet edemediğim için beni 

bağışlayacağınızı umuyorum; çünkü Mascoli'lere gitme­
ye söz verdik. Bizimle birlikte gelmenizi teklif ederdim, 
ama içinde bulunduğunuz durum . . .  Ayrıca Mascoli' ler 
çok titiz kimselerdir . . .  Onları bir tabak daha koymak zo­
runda bırakmak. . .  Anlıyorsunuz, değil mi?" 

Şehrazad ayağa kalktı. 
"Çok iyi anlıyorum, Signora Massima. Endişe etme­

yin. Tüm Mora Yarımadası'nı boydan boya geçtim, Pi­
re'den Venedik'e kadar deniz yolculuğu yaptım; bu tür 
bir deneyimden sonra en tahammül edilemeyecek şey, işe 
yaramaması ." 

Salonun kapısında bekleyen üniformalı hizmetkara 
doğru yürüdü. 

ı. (it.) Belki. 
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• • • 

Çift, Santi Giovanni e Paolo Meydanı'nda belirdiği 
anda tüm gözler onlara çevrildi. 

İlgiden utanıp sıkılan Şehrazad, Mandrino'nun ko­
luna daha sıkı sarıldı. 

Aziz komutanın heykelinin dibine geldiklerinde, 
tezahüratlar ve bağrışlar eşliğinde bir alkış tufanı kop­
tu. Tüm meydan, neşe seline kapılmış gibiydi. 

"Kim bu insanlar?" diye telaşla fısıldadı Şehrazad. 
"Bize sevgi tezahüratı yapan dostlar." 
Mandolin notaları alkışlara karıştı. Arlecchino1 kı­

lığında iki müzisyen mandolin çalarak çifte doğru iler­
liyordu, bir üçüncüsü de onların önü sıra dans adım­
larıyla yürümekteydi. 

"Görüyor musun?" dedi Mandrino, "Bizim de ken­
di müziğimiz var." 

Şehrazad'ın tedirgin halini görünce kolunun üze­
rine hafifçe şefkatle vurdu. 

"Bu tedirginlik neden, Şedid kızı? Sana tekrar edi­
yorum, bunlar dostlarımız." 

Şimdiden yanlarına sokulanlar olmuştu, kimileri 
bir işaretle selam veriyor, kimileri hararetle ellerini sı­
kıyordu. Rio dei Medicanti'den, meydan boyunca uza­
nan kanaldan geçen gondolcuların tezahüratları yük­
seliyordu. 

Şehrazad, farkında olmadan Ricardo onu pembe 
tuğladan bir binanın merdivenlerine kadar sürüklemiş­
ti. Yukarıda Bizans stili açık bir kapı vardı. Mucizevi bir 
şekilde etrafta sadece ikisi kalmıştı: o ve Mandrino. 

Mandrino, Şehrazad'ın kulağına fısıldadı: 
"Santi Giovanni e Paolo Bazilikası ." 
Bir an sustuktan sonra devam etti: 
"Buraya bir kutlama için geldiğimizi söylemiştim. 

Aslında yalan söyledim: Bir evlilik töreni var." 

1 .  (İt.) Bir commedia dell'arte kişisi; palyaço. 
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ği." 

"Evlilik mi?" 
"Evet, Şehrazad." 
Yeni bir sessizlik. 
"Bizimki." 
Şaşırtıcı bir sükunetle tekrar etti: 
"Mısırlı Şehrazad ile Venedikli Ricardo'nun evlili-

Şehrazad konuşmakta zorlandı: 
"Doğru söylemiyorsun . . .  " 
"Ben inançsız biriyim. Almadan verdim, vermeden 

aldım. Günlerimi gereksiz yere harcadım. Ama şu an­
dan itibaren, bu kilisenin önünde her şey bitti. Benim 
adımı kabul et, seni dünyanın en mutlu kadını yapa­
cağım. Evet, diyerek bir kalemde tüm kadınları sile­
ceksin; çünkü dünyada senin kadar şımartılan, tapılan 
başka bir kadın olmayacak." 

Gökyüzünde mandolin nağmeleri susmuş, Harle­
quin'ler donmuş kalmıştı. Kıyıya vuran kanal suları­
nın şıpırtısı dışında tek bir fısıltı bile yoktu. 

Şehrazad, nemli bir tülün ardından Mandrino'yu 
görüyordu, belli belirsiz, bulanık bir görüntüydü. Ya­
lan söylemiyordu. Bu bir oyun değildi. Belki de Şehra­
zad, çılgınlığının kurbanıydı ama bu, en sağlıklı akla 
boyun eğdirecek bir çılgınlık türüydü. 

Fısıldayacak gücü buldu: 
"Seni. . .  Seni sevip sevmediğimi bilmiyorum." 
"Seveceksin. Çünkü beni zaten sevdin. Eskiden 

beri. Her zaman. Hatta tanışmamızdan da önce. Bun­
ları bilmiyorsun; ama ben öteden beri biliyordum." 

Şehrazad, etrafında katedralleriyle, meydanlarıyla, 
saraylarıyla tüm Venedik'in yavaş yavaş yıkıldığını his­
sediyordu. 

Babası, Nadiya, Michel, Kerim . . .  Hayaletler, anılar 
hepsi gürültülü bir selin içinde kayıp gidiyordu, akış 
öylesine hızlı, öylesine güçlüydü ki onları tutmak için 
ruhunun gösterdiği tüm gayrete rağmen elinden kaçıp 
gidiyorlardı. 
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"Benimle evlenmek istiyor musun, Şehrazad?" 
Şehrazad' ın midesi kasıldı. 
"Evet," diye mırıldandı. "Evet, Ricardo. İstiyorum." 

Yağmur dinmişti ve soluk bir güneş, nafile yere bulut­
ları delmeye uğraşıyordu. 

Santi Giovanni e Paolo Meydanı ıssızdı. 
Şehrazad ortadaki kemere doğru gitmeden önce pem­

be tuğladan kilisenin önünde bir an durdu. Bizans stili 
kapının kanatları aralıktı . Eşikten içeri girdi ve ana bölü­
mün ortasına doğru yavaşça ilerledi. 

Tepesinde, altın zemin üzerine mozaiklerle süslenmiş 
ve pek az aydınlatılmış iki kubbe tavanı karanlık ve enge­
beli bir gökyüzü oluşturuyordu. Orada da yine, o hüzün­
lü aydınlık ile evlendiği gün sütunları parıltıya boğan ih­
tişamlı ışıklar arasında ne büyük bir fark vardı. 

Oradan çıkıp kaçma isteğini dizginleyerek ana mihra­
bın önünde diz çöktü ve istavroz çıkardı. 

Luciano Robusti'nin sesi hala kulaklarında çınlıyordu: 
"Evlendiğiniz günden beri Ricardo'yu görmedim. Elbette 
ki yazıştık ama o kadar. Gerçekten üzgünüm. Size yar­
dım edebilirsem . . .  " 

Yolculuğun sonuydu . . .  
İlk buharlı gemiyle Mısır'a dönecekti. 
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Limanın üzerinde gök gürlüyor, şimşekler çakıyordu. 
Çok geçmeden karanlık çökecek, tufan gibi bir yağmur 
başlayacaktı. İç karartıcı hava, Şehrazad'ın yüreğini biraz 
daha sıkıştırdı. Dalga dalga esen soğuk rüzgara rağmen 
kamarasına gitmeye gönlü razı olmuyordu. 

Gözü, kudurganca direkte şaklayıp duran bandıraya 
gidiyor, sonra dikkatini yeniden rıhtıma veriyordu; rıh­
tımda, tüten gaz lambaları ve meşalelerin ışığında hamal­
lar, Doğu'dan gelen malları indirmeye devam ediyorlardı. 
Yunan adalarından balmumu, buğday ve bal; Mısır'dan 
pamuk ve şeker gelmişti. Serenissima'dan ise ahşap, de­
ğerli taşlar, bakliyat ve Murano camları gidecekti. 

Esperia'nın bağrında bir çan sesi yankılandı, bir ses 
talimat verdi. Demir alma hazırlıkları başlamıştı. 

Şehrazad gözyaşlarını tutmaya çalıştı . Günbatımının 
alacakaranlığında sıralanmış evlere, Rialto'nun boz renkli 
sularına son bir kez baktı ve geri geri giderek küpeşteden 
uzaklaştı. 

Ansızın, içten gelen bir dürtünün etkisiyle dondu kal­
dı . Yolcuların itiş kakışı içinde, bir şimşeğin aydınlattığı 
bir karaltı, ötekilerden belirgin biçimde ayrılıyordu. Çok 
uzun boylu, esmer bir adam ve saygı uyandıran bir duruş. 

Kalbi öylesine şiddetle çarptı ki, göğsünden fırlaya­
cakmış gibiydi. Karaltı ilerlemeye devam ediyordu. Şeh-
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razad'ın parmakları gayriihtiyarı kıvrıldı, tırnakları kana­
tırcasına avuçlarına gömülmüştü; sanki duyduğu acı ona 
her şeyin gerçek olduğunu kanıtlayacaktı. 

Yeni bir talimat duyuldu. Gemiciler iskelenin dibinde 
sıralanıyorlardı. 

Şehrazad ileri atıldı, alt köprüye inen merdivenlerden 
yuvarlanırcasına inmeye başladı, basamaklar bitmek bil­
miyordu. Düşmek üzereyken parmaklıklara tutundu. 
Ters istikametten yolcular geliyordu, onları iteleyerek 
koşmaya devam etti. 

İskeleyi kaldırıyorlardı . Koşması haykırışlara yol aç­
mıştı . Bir tayfa seslenerek uyarıda bulundu, ama o hiçbir 
şey duymuyordu. Bir an için ayağının altındaki zeminin 
kayıp gittiğini hissetti . Tok bir ses duyuldu. İskele tekrar 
indi . Şehrazad kendini rıhtımda buldu. Yarattığı kargaşa­
ya aldırmadan, karaltıyı yeniden görmek için kalabalığa 
göz gezdirdi. Sandık ve fıçı yığınlarının arkasında gözden 
kaybolmak üzereyken onu gördü. 

Soluk soluğa, bitkin bir halde, adamın saptığı döne­
mece geldi. Sadece birkaç adım uzağındaydı. Kalbi hala 
deli gibi atıyordu. Nefesini düzenlemeye çalıştı. Adamın 
kararlı bir yürüyüşü vardı. Üstü başı düzgündü. Kıyafeti 
temiz paktı. Savaştan sağ çıkmış bir felaketzede bu muy­
du? Umutsuz bir adam? 

Yola devam etmeyi denedi ama bacakları isyan edi­
yordu. Taşa mıhlanıp kalmışlardı sanki, aklında korkunç 
bir soru belirmişti: 

Ricardo, Saba'yı terk etmeye karar vermişse onun için 
Navarin uygun bir fırsat olmuştur. Bu mümkün müydü? 

Adam durmuştu. Yanakları, bembeyaz bir sakalla 
kaplı ileri yaştaki bir adamla konuşuyordu. Aslında o 
ikinci şahıs hep oradaydı, sadece Şehrazad onu yeni fark 
etmişti. Tekrar yürümeye başladılar. 

Elini uzatıp omzuna dokununca adam döndü. 
Masmavi gözleri, öylesine derinden Şehrazad'ın içine 

işledi ki, sanki ruhuna ulaştı. 
"Ricardo," demek istedi. Ağzından hiçbir ses çıkmadı. 

76 



Onun kollarına atılmak istedi. Bedeni yere çakılıp kalmıştı. 
Adam hala onu inceliyordu. Tepkisizce. Yüzünde kay­

gılı bir meraktan başka hiçbir ifade yoktu. 
"Possiamo aiutare la signora? Size yardım edebilir mi-

. ?" yız. 
Konuşan o değil, yaşlı adamdı. 
Şehrazad' ın dudakları aralandı . 
"O benim kocam . . .  " 
Yabancı kaşlarını çattı. 
Öteki anlamamış gibiydi. 
Şehrazad, titreyen elleriyle harmanisinin devrik yaka-

sına dokunarak tekrar etti: 
"O benim kocam . . .  " 
"Kocanız mı Signora? Emin misiniz?" 
Şehrazad, başını birkaç kez sallayarak "evet" demeye 

çalıştı. 
"Kocanız mı?" 
Bu kez soruyu mavi gözlü adam sormuştu, samimi bir 

şaşkınlıkla. 
Devam etti: 
"Adınızı öğrenebilir miyim?" 
Mandrino'nun sesinin ciddi ve sıcak tınısını tanıdığı 

anda, bir kabusa dalmış olduğuna kanaat getirdi, yokluk 
ya da ölümden daha feci bir şeydi. Kekeleyerek konuştu, 
oysa konuşmanın anlamsızlığının farkındaydı. 

"Ş h d " e raza . . .  
Mandrino, ona üzgün bir tavırla baktı. 
"Signora, dedi yaşlı adam. Belki bir hata yapıyorsu­

nuz. Emin misiniz? . .  " 
Şehrazad fal taşı gibi açılmış gözlerini onun yüzüne 

dikti. 
"Hata mı?" 
Yabancı ortalığı sakinleştirmek istedi. 
" Vi• 

n }  ı prego . . .  

1 .  (İt.) Lütfen. 
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"O, Ricardo !"  
Bir gök gürültüsü havayı yarıp geçti ve onun sesini 

bastırdı. 
"Ne dediniz? Ricardo mu?" 
"Ricardo ! Ricardo Mandrino ! " 
İlk yağmur damlaları yere düştü. Şehrazad, adamın 

elini yakaladı ve var gücüyle sıktı. 
"Söyle ona!  Yalvarırım söyle ona !"  
Tek cevap, huzursuz bir yüz ifadesiydi. 
"Mümkün değil . . .  Ben . . .  " 
Şehrazad ne diyeceğini bilemiyordu. Şakakları zonklu­

yordu. Tüm varlığını bir çılgınlık kaplamıştı. Güçsüz ve 
umutsuz bir halde, koparılıınş bir çiçek gibi kendini adamın 
kollarına attı. Şaşkınlık içinde olsa da, adam onu itmedi. 
Bir süre geçti. Şehrazad onun kendisini kollarıyla sardığını 
hissetti. Sıkı sıkı sarılmıştı, yere yığılmasını engelliyordu. 

Şüphe edebilir miydi? O sarılışı iyi tanıyordu, tıpkı 
teninin kokusunu, o amber parfümünü tanıdığı gibi. 
Dünyada hiçbir şey, hiçbir kudret, onu aksine ikna ede­
mezdi. Kendi öz toprağını tanımıştı, o alan kendisinindi. 

O esnada korkunç bir sağanak, bardaktan boşanırcası­
na bir yağmur başlamıştı. 

Sanki bir sis tabakasının ardından yabancı ihtiyarın 
sesini duyar gibi oldu: 

"Sakin olun, Signora. Size inanıyorum. Söylediklerini­
zin doğru olduğuna inanıyorum. Artık buradan gidelim. 
Gelin, gelin . . .  " 

"Adım Enrico Manin. Mandrino'lar gibi benim ailem 
de eski Venedik soylularından. Bazı mülklerimi elden çı­
karmak için altı ay önce Pire'ye gitmiştim. Navarin Çarpış­
ması'ndan sonra Yunanistan'la ticaretin uzun bir süre gü­
venirliğini yitireceği belliydi. Kocanızla Pire' de karşılaştım." 

Şehrazad ellerini kavuşturmuş, sabırla onu dinliyor­
du, konuşmanın akışını kesmemek için herhangi bir yo­
rum yapmaktan kaçınıyordu. 

"Limandaki sokakların birinde bir zeytinyağı deposu-
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nun sahibi olan Yunanlı müşterime banka mektubu ver­
mek için gitmiştim. Tezgahın arkasında Ricardo'yu gördüm. 
Onu hemen tanıyamadım. Basit bir tezgahtarlık işi yapan, 
saçı sakalı birbirine karışmış, kirli görünümlü bu adamın, 
asil Mandrino'lann soyundan olduğunu nasıl anlayabilir­
dim ki, üstelik on beş yıldır onunla karşılaşmamıştım." 

"İlk bakışta dikkatimi çeken şey tavırları oldu, sonra 
onu daha önce de görmüş olduğuma kanaat getirdim. O 
zaman Yunanlı müşterime sordum. O da, aralık ayı gibi 
adamı rıhtımda başıboş gezerken fark ettiğini söyledi. Bir 
iş arar gibiymiş ve sadece İtalyanca konuşuyormuş. Tam 
da bu yüzden Demetropulos -müşterimin adı bu- onu 
işe almaya karar vermiş. Çünkü en çok İtalyanlar ve Ve­
nediklilerle ticaret yapıyordu. Ayrıca, yaşına rağmen ada­
mın güçlü kuvvetli bir yapısı vardı ve varillerin yüklen­
mesi ya da bu tür taşıma işlerinde faydalı olabilirdi. Böy­
lece Ricardo -kim olduğunu o zaman bilmiyordum­
Yunanlı'nın hizmetine girmiş." 

"Kim olduğunu nasıl öğrendiniz?" 
"Bekleyin anlatıyorum . . .  " 
Bir süre konuşmasına ara verdi, sonra aklına o anda 

gelmiş gibi sordu: 
"Gerçekten, bir şey içmek istemiyor musunuz?" 
"Teşekkür ederim. Lütfen devam edin." 
"Demetropulos' a, adamın geçmişi hakkında bir şeyler 

söyleyip söylemediğini ya da Pire' de bulunma sebebinden 
bahsedip bahsetmediğini sordum. Tüm gayretlerine rağ­
men hiçbir şey öğrenememiş, adını bile. Yabancının yasa­
dışı bir şeyler yapmış olabileceğini düşünmüş ve ısrar et­
memeye karar vererek ona Alekos adını vermiş; bir daha 
da soru sormamış. Tüm bunların bende merak uyandırdı­
ğını tahmin edebilirsiniz. Beni tezgahtarıyla konuşturmasını 
Yunanlı'dan rica ettim, böylece Ricardo'yla karşı karşıya 
geldim." 

Enrico Manin düşünceli bir halde, usul usul sakalını 
sıvazladı. 

"Yaşamın bir kördüğüm olduğunu düşünüyorum . . .  
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Olur olmaz bir nedenle ipler düğümleniyor ya da sonsu­
za dek kopup gidiyor." 

Sonra kaldığı yerden devam etti : 
"Kısa süre sonra Demetropulos'unkinden çok farklı 

bir sonuca vardım. Karşımdaki adam, bir kanun kaçağı ya 
da bir haydut değildi. Hafızasını kaybetmişti." 

Hafıza kaybı. .. Bunu duyar duymaz, Şehrazad elleriy­
le koltuğun koluna yapıştı, yüzü feci halde solmuştu. 
Ama bir şey söylemedi. 

"O andan itibaren," diye devam etti Manin, "konuşma­
mızın hiçbir netice vermeyeceğini anladım. Yanından ayrıl­
maya karar verdim, onunla el sıkıştığım sırada birden par­
mağındaki şövalye yüzüğünü fark ediverdim. İncelemem 
için bana vermesini istedim. Yüzüğün üzerine, şahlanmış at 
figürü taşıyan badem biçiminde bir arma kazınmıştı." 

"Mandrino'ların arması. .. " 
"Kesinlikle. Karşımdaki adam gerçekten Ricardo'ydu." 
Şehrazad bu inanılmaz öykünün yarattığı ruh sarsıntı-

sına hakim olmaya çalıştı . Enrico Manin sanki aklından 
geçenleri okumuştu, ona doğru eğildi ve merhametle ko­
nuştu: 

"Duygularınızı anlıyorum, hanımefendi . . .  insanın öl­
dü sandığı birini mucizevi biçimde karşısında bulması ve 
sonra onun sadece bir gölge olduğunu fark etmesi. . .  " 

"Sonra? Ne yaptınız?" 
"Bir vatandaşımı, soylu bir kardeşimi böyle bir durum­

da bırakamayacağımı tahmin edersiniz. Demetropulos' a 
para ödedim ve Ricardo'ya kim olduğunu izah edip be­
nimle Venedik'e gelmesi için onu ikna ettim. Hafızasına 
kavuşabilmesi için en uygun yerin orası olduğunu düşün­
düm. Elbette ki, evli olduğunu bilmiyordum, Mısır'da 
yaşadığını da." 

"Demek ki sizi gördüğümde Pire'den dönüyordunuz . . .  " 
"Evet öyle. . .  Gemiden yeni inmiştik ve Ricardo'yu 

evime götürmek üzereydim. Yarın da onu akrabalarıyla 
buluşturacaktım. Burada hala akrabaları olduğunu sanı­
yorum. Galiba bir kuzini." 
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Son bir kez sustu, ardından sözlerini bitirdi: 
"Ama kader sizi yolumuza çıkarttığına göre, tabii ki 

artık buna gerek görmüyorum." 
Odaya boğucu bir sessizlik çöktü. Olayların bu şekil­

de neticelenmesi öngörülemez ilahi bir ceza mıydı? 
Zeus, Asklepios'un üstüne yıldırım göndermiş. 
İbrahim'in anlattığı bu mitolojik efsane bir tür işaret 

miydi? Ne zaman doğanın düzenini altüst etmeye kalkış­
mıştı ki? Kadere boyun eğmeyi reddetmek, neden Tan­
rı'ya hakaret sayılıyordu ki? O durumda, yarattığı mahlu­
katın mutluluğuna karşı çıkan zalim bir Tanrı olmalıydı. 
Eğer böyleyse mücadele etmek ve zulmü yenmekten 
başka ne çare vardı? Sonuçta Asklepios örneği, efsaneler 
dünyasında bulunan sayısız karanlık sayfalardan biriydi. 
Onların arasında ışığı anlatanlar da vardı. Eski Ahit'teki 
Yakub, mücadelesinden yücelmiş olarak çıkmamış mıy­
dı? Şehrazad da Ricardo'yu bulmakla küçük bir zafer ka­
zanmıştı . Şimdi, Ricardo ona gelinceye kadar çabalarını 
sürdürmeliydi . 

Enrico Manin'in öyküsü boyunca oturduğu koltuktan 
kalktı . 

"Sanıyorum artık Ricardo'yla konuşma vakti geldi." 
"Elbette. Yandaki odada bekliyor. Yine de . . .  " 
Manin cümlesini yarıda kesti. 
"Evet?" 
"Hafızasındaki boşluklar karşısında, daha da acı çeke­

bileceğinizi hatırlatmama gerek var mı?" 
Şehrazad'ın dudaklarında soluk bir gülümseme belirdi. 
"O yaşıyor, Signor Manin." 

"O at gezintisi . . .  " 
"Üçümüzdük, sen, ben ve Joseph. İki saatten fazla 

kum tepelerinde at koşturduk. Tam dönmek üzereydik ki 
çocuk, en yüksek piramidi işaret ederek sana sordu: 

'En tepeye çıktın mı?' 
Sen de çıktığını söyledin. 
Joseph tekrar sordu: 
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'Bir gün benimle de çıkar mısın? '  
Cümlesini henüz bitirmişti ki, yere atladın. Bana doğ-

ru dönüp şöyle dedin: 
'Bizimle geliyor musun?'  
İtiraz ettim: Joseph sadece on bir yaşındaydı. 
Cevap vermek yerine ona kollarını uzattın ve attan 

inmesine yardım ettin. Ben yine itiraz ettim: 
Delilik bu! Boynunuzu kıracaksınız !  
Sen hemen karşılık verdin: 
'Korsikalı bücür başardığına göre, biz neden yapama-

yacakmışız, anlamıyorum."' 
Mandrino, gözlerini kırpıştırdı, tuhafına gitmişti : 
"Korsikalı bücür mü?" 
"Bonaparte'a böyle derdin. Ondan hiç hoşlanmazdın." 
"Elbette. Neden hoşlanayım ki? Benim ülkemi soydu." 
"Hatırlıyor musun?" 
Mandrino sanki ayağa kalkacakmış gibi hafifçe dikeldi. 
"Size nasıl anlatsam . . .  " 
Şehrazad hararetle onun elini tuttu. 
"H R" d " ayır, ıcar o . .  . 
"Özür dilerim . . .  Sana nasıl anlatsam . . .  Hafızamdaki 

kimi kesitleri bütünüyle okuyorum. Anlaşılmaz bir se­
bepten dolayı, bunların büyük bir kısmı tarihe ilişkin. 
Sonra çocukluğum ve belli belirsiz Venedik. Belli belirsiz 
diyorum, çünkü beynimin karanlıklarında suyun üzerin­
de bir şehir gördüğüm oldu; ama neresi olduğunu hiç 
kestiremedim. Enrico, Serenissima'dan söz edince arada­
ki bağı kurdum." 

"Başka ne vardı?" 
"Yüzler, belirsiz manzaralar, tüm bunlar bana suyun 

dibinde titreşen çakıltaşları gibi görünüyor. Ya da kesin ve 
belirgin bir görüntü oluşturmadan ileri geri giden gölge­
ler gibi." 

Gözlerini indirip yere baktı. 
"Mesela, bir tepenin üzerinden görünen o manzara. 

Şimdi, senin sayende onun kaynağını biliyorum. Anlıyo-
rum. " 
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Dikkatini biraz daha yoğunlaştırmaya gayret ediyor 
gibiydi. 

"Bir yanda pembe renkte bir çöl. Öte yanda bir nehir 
yatağı." 

"Nil ." 
"Yemyeşil bir kırın yanında uzanan Nil. Kum tepeleri­

nin gölgesini uzatan günbatımı. Havanın berraklığı, ve 
özellikle . . .  özellikle de yaşamın ve ölümün sınırlarına te­
peden baktığıma dair çok belirgin bir algı." 

Sustu. Derin bir bunalım yüz hatlarını biçimsizleştir­
mekteydi; sanki ta içeriden bir kalem, hatları yeniden şe­
killendirmeye çalışıyordu. 

Boğuk bir sesle şöyle söyleyiverdi: 
"Ayrıca, sen varsın . . .  " 
Elini Şehrazad' a doğru uzattı ve yanağını okşadı. 
"Görüntün bana yabancı ama seni ezbere biliyormu-

şum gibi hissediyorum. Hayvani bir içgüdü; ancak senin 
yanında selamete erişebileceğimi fısıldıyor. Sana baktı­
ğımda, belli belirsiz bir heyecan duyuyorum; ama bu 
duygu billur kadar şeffaf ve ne yalan söylemeli, yoğun­
luktan uzak. Bana anlattıklarını, tüm engellere rağmen 
benim izimi sürmeni sağlayan o azmini tekrar düşündü­
ğümde, korkuyla kendimi sorguluyorum. Neden? Ara­
mızdaki aşk, böylesine bir fedakarlığa değecek kadar bü­
yük müydü? Hayatını feda etmeyi göze alacağın kadar 
eşsiz miydi?" 

Şehrazad hemen cevap vermedi. Düşüncelerini aktar­
mak istiyormuş gibi ona uzun uzun baktı. Hangi sözcük­
ler? Hangileri ifade edilemez olanı ifade edebilecek kadar 
güçlüydü? Müşterek geçmişlerinin elyazması onun elin­
deydi. Onu Ricardo'ya verirse tek göreceği karmaşık sim­
geler ve şifrelerdi. Metni çözmesini sağlayacak tek bir anah­
tar vardı; ama o da hafızasının karanlıklarına gömülmüştü. 

Alçak sesle sordu: 
"Mısır'a dönelim. İster misin?" 
Ricardo, "Evet," dedi. Sonra çekingen bir sesle konuştu: 
"Giovanna . . .  adı buydu, değil mi?" 
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"Evet. Şunu bil ki, tıpatıp senin kopyan." 
Ricardo'nun yüzünde çocuksu bir gülümseme belirdi. 
"Babasını sevdiğini umuyorum." 
"Sana şu kadarını söyleyeyim, öylesine seviyor ki, her-

kesi rakip görüyor." 
"Oğlumuzun adı da Joseph . . .  " 
"Aralarında on üç yaş var." 
"Bana tarif ettiğin o büyük malikaneyi, Seba'yı gözü­

mün önüne getiremiyorum." 
"Yine de yerli yerinde duruyor. Göreceksin. Giriş yo-

lunda yürümeye başlayınca her şey sana tanıdık gelecek." 
Ricardo sustu, elini kristal bir sürahiye uzattı. 
"Size biraz şarap ikram edebilir miyim?" 
Yeniden "siz" diye hitap etmeye başlamıştı, doğal ola­

rak. Şehrazad üzüntüsünü göstermemek için arkasını 
döndü. 

"Nadiren içerim. Hiçbir zaman yemek haricinde iç-
mem. " 

Kendine bir kadeh doldurdu, iki eliyle tuttu. 
"Tüm bildiklerini yeniden öğrenmek zorunda kalmak. 

Korkunç bir şey. Şu var olmadan var olma duygusu. Ne­
fes almak ve aynı anda boğulduğunu hissetmek, kalbin 
attığını ama ta derinlerinde bir ceset katılığına sahip ol­
duğunu bilmek." 

"Ricardo, güven bana, zamanla her şey yerli yerine 
oturacak." 

"Uzun bir yol olmasından korkuyorum, hiçbir şey 
kaybolup gitmeyeceğimi garanti edemez." 

"Ben, ben garanti ediyorum; çünkü yoldaki tüm işaret 
noktalarını ezbere biliyorum. Sadece sana parmağımla 
göstermem yetecektir." 

Ricardo kadehi dudaklarına götürdü ve başına dikti. 
"Size bir şey söyleyeyim mi. . .  Beni korkutan o yolcu­

luğu yeniden yapmak değil . . .  Hayır. İnsanların yanlarında 
sürüklediği bir hasta olma düşüncesi. . .  " 

Şehrazad itiraz etmeye yeltendi . 
"Bırakın bitireyim, rica ediyorum. Bugün geçmiş var 
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olmasa da, içgüdüler duruyor. Daha önce bu tür bir tar­
tışmamız olmuş muydu hatırlamıyorum; ama bilin ki 
ölümden korkuyorum. Beni dehşete düşürüyor." 

"Biliyorum. 
Ricardo şaşırmış gibiydi. 
"Evet, bu konu hakkında konuşmuştuk. Ölüm, senin 

en sevdiğin konu." 
"Yine de işe yaramama utancının yanında, bu korku 

tamamen anlamsızlaşıyor. Ölü gibi yaşamaya dayana­
mam. Asla !"  

Bağırarak tekrarladı: 
"Asla !"  
Sonra sustu, bir süre bardağının dibine çökmüş olan 

amber rengi tortuyu inceledi. 
Şehrazad ona doğru eğildi. 
"Sana bir anlaşma teklif ediyorum." 
"Bir anlaşma mı?" 
"Mozaiği yeniden yapılandırmayı deneyeceğiz. Ama 

başaramazsak gidersin. İstediğin an gidersin. Çünkü . . .  " 
Cümlesini tamamlamadan önce kısa bir ara verdi. 
"Çünkü ben de ölü gibi yaşayamam." 
"Bu ne demek?" 
"Varlığımın bir kısmından mahrum kahrım . . .  Senden 

mahrum kahrım." 
Sesinde hafıf bir titreme olmuştu ama devam etti: 
"Senin yanında olup seni paylaşamamak, seni yaşaya­

mamak, yokluğundan beter olur sanıyorum." 
Mandrino'nun yüzünü ellerinin arasına aldı, işaret­

parmağını dudaklarının çevresinde, tenindeki kırışıklık­
larda dolaştırdı. Her dokunuş, içini tahmin etmediği bir 
enerjiyle dolduruyordu. Ve yeniden kavuştuğu ten, ışık 
saçıyordu. 

"Sen yaşıyorsun . . .  " 
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7 

Mısır, 2 Mart 1 828 

Bacaklarını safkanın böğürlerine sıkı sıkıya bastıran 
Giovanna, Nil Nehri boyunca okaliptüs ve palmiye ağaç­
ları arasında atı dörtnala sürüyordu. Rüzgarın savurduğu 
toz zerrecikleri yanaklarını kırbaçlıyordu; rüzgar zaman 
zaman tenini biçse de aldırdığı yoktu. Tam bir huşu için­
de, atını sürmekteydi. 

Sağında, Kahire'nin üç yüz minaresi, güneşe doğru 
yükseliyordu. 

Genç kız usta bir süvari hakimiyetiyle atı yönlendire­
rek yoluna devam etti. Doğayla bir bütün olduğu bu an­
larda Giovanna, kendisini mutluluğun zirvesinde hissedi­
yordu. Yine de koşunun sonunda nehir-tanrıyla randevu­
su olmasaydı, bu mutluluk biraz eksik kalacaktı. 

Dizginlere değen parmakların dokunuşuyla Şems ya­
vaşladı, dötnala koşu uysal bir tırısa dönüştü. Sürücü ve 
atı, yarım fersah daha gittiler, dizginlerin bir kez daha · 
çekilmesiyle hayvan durdu. 

Giovanna yere atladı ve su kenarına doğru koşmaya 
başladı. 

Dünyanın en büyük çölünün hakimi, ona kollarını aç­
mış gibiydi. Onu sadık bir aşık gibi bekliyordu. Suyun 
iyice yakınına gidip oturdu, killi toprağın giysilerine bu­
laşmasına hiç aldırmıyordu. Sandaletlerini çıkarttıktan 
sonra binici pantolonunun paçalarını olabildiğince yukarı 
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sıyırdı ve çıplak bacaklarını nehrin ağır akıntısına daldır­
dı. O anda sanki bambaşka biri olmuş, tüm bedenini ta­
rifsiz bir huzur duygusu sarmıştı. İnancını hiçbir şüphe­
nin sarsamayacağını düşündü: Nil'in kızıydı o. 

M ısır, içinde yeşi l  bir ağacın bulunduğu tozlu toprakl ı 
bir şehirdir. Ni l  onu ikiye böler: Ni l ' in sabah yolcu lukları­
na ve akşam yolculuklarına hamt olsun. M ısır kimi zaman 
bembeyaz bir incid ir, kimi zaman altın parçası, kimi za­
man zümrüt, kimi zaman da rengarenk bir hal ı .  

O kıyıların kızıl renkli toprağıyla her temasında, eski 
şiir tekrar hafızasında canlanıyordu. Yazarı, fatih Amr bin 
As' da o toprağa ve o nehre en az Giovanna kadar tapıyor 
olmalıydı. 

Gözkapaklarını kaldırdı ve bakışlarıyla manzarayı ku­
cakladı. Biraz ileride, yukarıda, birkaç kadın başlarının 
üzerinde dengede duran testileriyle, sahil boyunca ilerli­
yorlardı. Siyah muslin çarşaflarına bürünmüş halleriyle, 
kilden bir halata asılı zarif cambazları andırıyorlardı . Yü­
rüyüşleri kıvraktı, kalçalarının hareketi, dalgalanan ipeği 
akla getiriyordu. Ara sıra, gözlerinin arasından sallanan 
peçenin metal agrafının ışıl ışıl parlaması da manzaranın 
büyüsüne katkıda bulunuyordu. 

Giovanna bunun çöl kıyafetinden ne kadar farklı ol­
duğunu düşündü. Burası yaşamın krallığıydı; eski bilgele­
re göre Nil'in kaynağını aldığı şu efsanevi yerin, hayalet­
ler ve ruhlar krallığının tam zıddıydı. 

Öne doğru eğildi, avuçlarına biraz su aldı, suyu ya­
naklarına, alnına, boynuna çarptı. 

Suların yükseleceği mevsim yakındı, Giovanna'nın en 
sevdiği dönemdi bu. Bir zamanlar Mısırlıların tenlerini bo­
yamak için kullandıkları o kızıl kahve renge dönüşecekti 
nehrin suları. Yakında akıntılar, Afrika vadilerinin derinlik-

1 .  Hz. Muhammed'in çağdaşı olan Arap komutan 642'de Mısır Valisi oldu. Daha sonra 
Kahire adını alacak Fustat şehrini kurdu. 
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lerinden o bereketli çamuru getirecekti; bataklıkların, balta 
girmemiş ormanların ve Etiyopya nehirlerinin karışımını. 
Mavi Nil'den Beyaz Nil'e kadar, yaşamın yüce nağmeleri 
Delta'nın en uzak noktalan dahil tüm vadiyi kaplayacaktı. 

"Ben her şeyim, hem dünüm, hem bugünüm hem de 
yarınım! "  diye kükreyecekti nehir-tanrı, Tanrıça Neith'in 
sözlerini tekrarlayarak. 

İşte o zaman su damlası gecesi olacaktı. Tüm geceler 
içinde en üstün gece, ölen kocası Osiris'e ağlarken İsis'in 
gözyaşlarının toprağa bereket dağıttığı gece. 

Giovanni bir süre daha orada öylece dalgın dalgın 
durdu. Eve dönmeye karar verdiğinde güneş ufukta sol­
maya yüz tutmuştu. Kuzeye doğru akan akışkan rüyaya 
hüzünle baktı. Bir veda mırıldandı, sonra sandaletlerini 
giydi ve atına atladı . Bir an sonra muhteşem binek hayva­
nı, arkasında kızıl renkli bir toz bulutu bırakarak Seba'ya 
doğru uzanan yolda rüzgar gibi uçuyordu. 

İki saat sonra çiftliğin sınırları belirdi, müşrefiyeli bü­
yük beyaz ev, cümbez ağaçları, ahırlar, dalgalanan palmi­
yeler . . .  Bir atlı, kapıdan içeri giriyordu. Kuşkusuz Hü­
seyin'di. Bu zavallı ahır bekçisi çocuk bir türlü endişele­
rinden kurtulamıyordu. Giovanna'nın refakat kabul et­
meksizin atla dolaşmaya her çıkışında, zavallının içi içini 
yiyor, onun sağ salim dönmesi için dualar ediyordu. So­
nunda da dayanamayıp onu aramaya çıkıyordu. 

Yine de . . .  hayır, o Hüseyin değildi. Hüseyin koşumsuz 
binerdi, oysa gördüğü atın üzerinde koşum takımları var­
dı. Joseph'ti o. İçini bir kaygı bürüdü. Ağabeyinin sabahın 
bu saatinde işini bırakıp çıkması, alışılmış bir şey değildi. 
Hemen aklına annesi geldi. Belki de bir haberciydi. 

Giovanna, ona yetişmek için hızlandı. 
Yaklaştıkça kaygısı artıyordu. Joseph avazı çıktığı ka­

dar bağırıyor, müthiş bir heyecanla elini kolunu sallıyor­
du. Çok geçmeden iki atlı iyice yakınlaştı. Sanki çölün 
rüzgarı bir anda Giovanna'nın göğsüne dolmuştu. 

"Döndüler! Döndüler! Babam burada! Yaşıyor! "  
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Giovanna atından indi ve eve doğru koşmaya başladı. 
Ricardo, verandanın önünde ayakta durmuş onu bekli­
yordu; yanında Şehrazad heyecanla el sallıyordu. 

Babasının boynuna sarılmak üzereydi ki, yüzündeki 
biraz mesafeli ifade, irkilmesine sebep oldu. Bunu seya­
hatin yorgunluğu olarak yorumladı. Buluşma sevgi do­
luydu ama pek sıcak değildi. "Giovanna," diyen o seste 
her zamanki coşkuyu hissetmedi. Neler oluyordu? Kolla­
rını Ricardo'nun beline doladı. Var gücüyle sarılsa da hu­
zursuzluğu artıyordu. 

Son altı ay boyunca özlemini içine gömmüş, gözyaşla­
rını tutmuştu; sadece Mandrino'nun yanında salacaktı 
kendisini. İşte şimdi, tanımlayamadığı bir nedenle, için­
den bir ses, hasretini ona göstermenin gereksiz olacağını 
söylüyordu. 

Babasından uzaklaştı ve gözlerini ona doğru kaldırın­
ca gördüğü şey yüzünden altüst oldu: Ricardo ona bakı­
yordu ama içgüdüsel bir merakla. 

Dehşet içinde bir adım geriledi. 
O anda Şehrazad' ın sesi araya girdi. 

"Gelin, çocuklar," dedi . "İçeri girelim." 

Çıplak ayaklarını altına alıp divanın bir köşesinde 
oturan Giovanna, annesinin, sık sık Joseph'in telaşlı soru­
larıyla kesilen açıklamalarını dinliyordu. Gözleriyle Ri­
cardo'yu içiyordu adeta. 

İlk anın şaşkınlığı yerini, tarifsiz bir mutluluk ve kafa 
karışıklığından oluşan karmaşık bir duyguya bırakmıştı. 
Asla ummadığı bu buluşmanın verdiği mutluluğa. 
Ricardo'nun tutulduğu ve uzun sürme ihtimali olan o gi­
zemli hastalığın yarattığı kafa karışıklığına. Oysa babası 
karşısında duruyordu. Görünüşte aynı adamdı. Tabii ki, 
simsiyah olarak hatırladığı saçlarında şimdi yer yer beyaz 
ışıltılar vardı. Teni daha yanıktı, dudak kenarlarında yeni 
çizgiler oluşmuştu. Ama onda gerçekten değişen şey, ba­
kışlarının pırıltısıydı: Işığı sönmüştü . 
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Nübyeli hizmetçi, elinde bir tepsiyle salona girmişti. 
Efendisine doğru gitti ve ona taparcasına bir saygıyla baktı: 

"Beyim, size ne kadar bakarsam bakayım, gözlerime 
inanamıyorum." 

Mandrino beceriksizce karşılık verdi: 
"Biliyorsunuz, Hat . . .  " 
Hizmetçi kızın adını söyleyemedi. 
Joseph imdada koştu. 
"Hatice." 
"Hatice . . .  Ben de inanmakta zorlanıyorum." 
Hizmetçi onun önüne bir fincan kuşburnu çayı koydu. 
"En sevdiğiniz içeceği hazırladım . . .  Şekersiz. Sizin 

sevdiğiniz gibi." 
Venediklinin alnı kırıştı. 
"En sevdiğim içecek mi?" 
'"Bir fincan kuşburnu, tüm hazinelere bedeldir. ' Hep 

böyle derdiniz. Ama . . .  " 
"Hatice," diye hizmetçinin sözünü telaşla kesti Şehra­

zad. "Tamam. Teşekkür ederiz." 
Şaşıran Nübyeli bir an için tereddüt geçirdi, sonra 

evin hanımının kararlı yüz ifadesi karşısında gümüş tep­
sideki diğer içecekleri de bıraktı ve Mandrino'ya kuşkuy­
la bir göz atıp odadan çıktı. 

Mandrino, fincanı eline almış sessizce inceliyordu. 
Yüzünde yine farklı bir ifade belirmişti. 
Kırmızı renkli içeceği incelemeye devam etti. 
Şehrazad huzursuz bir sesle ona şöyle dedi: 
"Hatice'yi bağışla. Ona durumu izah etmeye gerek 

duymadım. Aynı şekilde Hüseyin'e de söylemedim." 
Kırılan bir bardak şangırtısı konuşmasını kesti. 
Giovanna ve Joseph, çarpılmış gibi birbirlerine baktılar. 
Ricardo'nun bileğinden kan fışkırıyordu. 
"Tanrım!"  diye bağırdı Şehrazad boğuk bir sesle. 
İmdadına koşmak için öne atıldı ama kocası onu sert 

bir hareketle durdurdu. Ayağa kalktı . Yüzü balmumu 
rengini almıştı, hortlak gibiydi, kanlı elini karısına doğru 
kaldırdı. 
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"Hayır. Beni rahat bırakın. Lütfen. Yalnız kalmak isti-
yorum. " 

Akşam olduğunda olayın yarattığı gerilim hala geç­
memişti. 

Şehrazad ve iki çocuğu, balkonda bir araya gelmişlerdi. 
Günbatım.ırun sükuneti, üç gölgenin çevresinde hüküm sü­
ren gergin ortamla tezat oluşturuyordu. Hatice çekingen bir 
sesle akşam yemeğinin hazır olduğunu söyleyince her biri 
hiç de inandırıcı gelmeyen birer mazeret uydurup reddetti. 

Giovanna, tavanda usulca sallanan bakır abajura doğru 
başını kaldırdı. Aslında üst kattaki odaya göz atıyordu. 
Ricardo odasına kapanmıştı. 

"Anne, babama ancak bir doktorun yardım edeceğini 
düşünüyorum," dedi Joseph. 

"Ben de öyle düşünüyorum," diye onayladı Giovanna. 
"Ayrıca, Mısır'ın en yetenekli doktorunun masraflarını 

karşılayabilecek durumdayız. Neden bundan mahrum 
kalalım?" 

Şehrazad, eteğinden hayali bir ipliği silkeledi. 
"Sanıyorum Doktor Clot'dan söz ediyorsun?" 
"Elbette." 
"Ne yazık ki, tüm ilmine rağmen, Clot'nun pek bir 

şey yapamayacağından korkuyorum." 
"Neden?" diye sordu Giovanna. 
"Çünkü babanızın organik bir hastalığı yok. Hafızası 

perdelendi ve ne kadar bilgili olursa olsun hiçbir bilima­
damı o perdeyi kaldıramaz." 

Joseph ısrar etti: 
"Ama ona danışmakla bir şey kaybetmeyiz. Clot sa­

rayda en çok rağbet gören hekim, babam ve Mehmed Ali 
her zaman yakın dost olmuşlardır; Paşa, bize yardım et­
mekten mutluluk duyacaktır." 

"Vali'nin olumlu cevap vereceğinden kuşkum yok. 
Ama Ricardo reddedecektir." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" diye şaşkınlıkla 
sordu Giovanna. 
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"Çünkü onu tanıyorum. Hasta olma fikrine taham­
mül edemez; bu hususta da haklı; çünkü size tekrar edi­
yorum, hiçbir organik hastalığı yok." 

"En azından onu ikna etmeye gayret edebiliriz. Eğer 
Doktor Clot'nun hafıza kaybını ufacık da olsa tedavi 
etme ihtimali varsa bu şansı kullanmam�k saçmalık olur." 

"Belki . . .  Ama bunun için öncelikle Ricardo'nun sus­
kunluğunu bırakıp iletişim kurmaya razı olması gerekir." 

Gözlerinde bir kıvılcım çaktı. 
"İtiraf etmeliyim ki, Mısır' a dönüşün zor bir deneyim 

olmayacağını sanmıştım. Görünüşe bakılırsa yanılmışım. 
Ne olursa olsun Vali'ye bir haber göndereceğim." 

Giovanna'nın tepkisini görmek için ona doğru döndü. 
Kızı yerinde yoktu. 

Kapıyı usulca açtı. Oda karanlıktı; Ricardo, elleri en­
sesinin altında sırtüstü uzanmıştı, uyuyor gibiydi. Kız ka­
rarsızlıkla içeri girdi, kapıyı aralık bıraktı. Koridordan sü­
zülen ışık sayesinde yavaşça yatağa yaklaştı. 

Hemen o anda babasının tok sesi duyuldu: 
"Kim o?" 
Giovanna neredeyse geri gidecekti. 
"Benim. Giovanna." 
"Giovanna? Ne istiyorsun?" 
"Seni görmek. Konuşmak." 
Örtülerin hışırtısı duyuldu. 
"Gitmemi isteyebilirsin ama . . .  " 
Hızla bir soluk aldı. 
" . . .  Ama bilmem, sözünü dinler miyim?" 
Babasının tekrar kıpırdandığını hissetti. Giovanna dik-

kat kesildi . 
"Söz dinlememe gibi bir huyun var demek?" 
"Her zaman değil." 
Kapının aralığından süzülen ışığın aydınlığında Ricar­

do' nun yüz hatlarını seçebiliyordu. Devam etmesi için 
kendisini cesaretlendiren bir ifade sezer gibi oldu. 

"Kimi zaman söz dinlemek zarar verir." 
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Ricardo yarı yarıya doğruldu. 
"Şu anda hissettiğin de bu mu?" 
"Evet." 
Babası, yatağın kenarını işaret etti. 
"Otur." 
Kız, tereddüt göstermeden itaat etti. 
"Benimle konuşmak mı istiyordun?" 
"Evet. Ben. . .  Senin başına gelenleri anlayabildiğimi 

söyleyecektim. Mutsuz görünüyorsun; bunun sebebi has­
taliğın değil bence. Başka bir neden var." 

"Demek öyle . . .  " 
"Seni ne kadar sevdiğimizi biliyorsun." 
Ricardo belli belirsiz kaşlarını çattı. 
"Beni mutsuz eden, bu kadar çok sevilmek mi?" 
"Elbette." 
"N d ki?" e en . 
"Çünkü o sevgiye karşılık veremiyorsun. Sana iyi gel-

miyor, aksine seni yaralıyor. Ama sana kızmıyorum." 
Ricardo'nun dudaklarında bir gülümseme belirdi. 
"Gerçekten de tuhaf birisin." 
"Senin kızın değil miyim?" 
Ricardo cevap vermedi. Eli, komodinin üzerinde du­

ran kibrit kutusuna gitti. Hemen yanındaki gaz lambasını 
alıp fitilini yaktı. Oda canlanmış gibi göründü. 

"Pekala, Giovanna. Sana kalbimi açacağım. Eğer seni 
üzersem peşinen özür diliyorum. Sevginizin beni mutlu 
etmekten çok yaraladığını söylemekte haklısın. Anneni 
bulduğumdan, sizleri bulduğumdan beri, bir heyecan ya­
kalamak ümidiyle ruhumu yokluyorum: Eğer orada acı 
bulsaydım, sevinç bulmuş kadar mutlu olacaktım. Duy­
gularımı zorlamaya gayret etsem de, iyi bir şey çıkmaya­
cağını önceden biliyorum. Buz gibi bir gecenin karanlı­
ğında yürüyen ve kendi ayak seslerinden başka yol göste­
ricisi olmayan bir yolcu gibi hissediyorum kendimi." 

Konuştukça gerginlikten yüzü titriyordu. Gözkapak­
ları ağırlaşıyordu. 

"İşte, artık her şeyi biliyorsun." 
93 



Mandrino'nun elleri saçlarını okşayınca hafif bir ür­
perti hissetti. 

• • • 

Seba'nın üzerinde ılık bir şafak söküyordu. Yatağında 
dizlerini karnına çekmiş yatan Şehrazad, müşrefiyenin 
kafes boşluklarından hafifçe süzülen ilk güneş ışınlarını 
inceliyordu. Birazdan Gize Camisi'nin minaresinden 
müe�zinin tanıdık sesi yükselecek, müminleri günün ilk 
namazına çağıracaktı . Sırtüstü döndü, üzerindeki örtüyü 
bacaklarına doğru itti. Ruhsal sarsıntıya fiziksel bir baskı 
da eklenmişti . Ricardo'nun yokluğu boyunca tüm bedeni 
susmuştu. Ayrılığın yarattığı üzüntü, arzuya yer bırakma­
mıştı. Ama onu bulduğundan beri, ona olan arzusu yeni­
den uyanmıştı, teni nasıl doğal olarak susmuşsa şimdi 
aynı doğallıkla onu istiyordu. Onun yan odada, birkaç 
adım ötede yattığını bilmek, nefesini hissetmek, tenini 
hayal etmek ama dokunamamak onu kırıyor, yaralıyordu. 

Ne yapabilirdi? Zamanla bu kabusun biteceğini ümit 
etmekten başka. 

Kulak kabarttı. Koridordan bir ses geliyordu: Ricar­
do' nun ayak sesleri olduğunu fark etti. Nereye gidiyor­
du? Geceyi nasıl geçirmişti? Neredeyse seslenecekti ama 
dudaklarını ısırdı. Her şey öylesine kırılgandı ki. En basit 
sözcük bile, görüntüyü bozan bir aynaya dönüşüyordu. 

Ayak sesleri kesilmişti. Kapının altından sızan ışık göl­
gelenmişti. Dehşete kapılmış gibi ani bir hareketle örtü­
yü omuzlarına kadar çekip bekledi. Bir elin kapıyı çalmak 
üzere olduğunu hayal ediyordu. Kocasının adını telaffuz 
etmek üzere dudakları aralandı. Ama kapıyı çalmak üze­
re olan el vazgeçmiş olmalıydı; çünkü gölge kaybolmuştu. 

Parmakları pikenin püsküllerine yapıştı . 
O anda kapının üç kez vurulduğunu duydu. 
Ricardo içeri girdi. Şehrazad onun yüz hatlarındaki 

sakinlik karşısında afalladı. 
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Kocası odanın bir köşesinde duran koltuklardan birine 
doğru gitti, sonra fikir değiştirdi, pencereye doğru yürü­
dü ve perdeleri açtı. 

"Böyle daha iyi . . ." 
Koltuğu işaret etti . 
"Oturabilir miyim?" 
"Kendi odandasın Ricardo." 
Ricardo koltuğa oturdu, bacak bacak üzerine attı. 
"Şu Doktor Clot. Başarılı biri midir?" 
"Doktor Clot mu?" 
"Giovanna bana söz etti . Ona kalırsa ülkedeki en iyi 

hekimlerden biriymiş. Doğru mu? 
"Vali'nin özel doktoru olduğuna göre, başarılı olduğu-

na kuşku yok. 
"Kaç yaşlarında?" 
"Olsun olsun otuz beştir." 
"Fransız mı?" 
"Evet. Hatırladığıma göre Marsilyalı. Mısır' a geleli iki 

yıldan biraz fazla oluyor. Mehmed Ali, ona ordunun sağ­
lık teşkilatını emanet etti. Ayrıca Ebu Za'bal Tıp Mek­
tebi'ni kurdu. Göz hastalıkları üzerine büyük bir hasta­
ne1 inşa ettirme girişimlerini de duydum." 

"Onunla ne zaman görüşebiliriz?" 
"Paşa'nın onayından sonra. Ben de ona yazmaya hazır­

lanıyordum." 
"Sanıyorum İskenderiye'ye gitmemiz gerekecek." 
"Zannetmiyorum. Eğer emir alırsa Doktor Clot1 Kahi-

re'ye gelebilir." 
Hemen ekledi: 
"Karar senin."  
"Pire' de yağ hamallığı yapan birinin her zaman bir hü­

kümdarla karşılaşma şansı olmaz. Vali Hazretleri'ni gör­
mekten şeref duyacağım." 

1 .  Kasr El-Ayn Hastanesi. 1 798'de Şark Ordusu'nun cerrahları Desgenettes ve Larrey' 
in açtıkları karantina kliniğinin yerine yapılmıştır. Sonradan aynı yerde inşa edilen bina 
hala aynı adı taşımaktadır. 
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Şehrazad satır arasındaki hafif alaycılığı anlamazlık­
tan geldi. 

"Pekala, Ricardo. Doktor Clot'nun bize yardım edece­
ği konusunda çok umutluyum. Ayrıca, birlikte yediğimiz 
son yemekte bende bıraktığı harika izlenimi hatırlayınca 
b " en . . .  

"Biz mi? Doktor Clot ve sen demek istiyorsun?" 
"Sen de o akşam bizimle birlikteydin, Ricardo." 
Başını eğerek açıkladı: 
"Toplantıyı sen tertiplemiştin. Burada. Bizim evde." 
"Ne zaman?" 
"27 Temmuz'da. Hem benim hem de Giovanna'nın 

doğum gününde. Aynı günde doğduk." 
'"Son yemek,' dedin, birlikte tek bir kere yemek ye-

medik yani ha?" 
"Hayır," dedi Şehrazad, kısa bir tereddütten sonra. 
"Şu Doktor Clot bizim aile dostlarımızdan biri mi?" 
Şehrazad konuyu değiştirmek istedi . 
"Demek ki, Giovanna seni ikna etti. . .  " 
"Bana cevap ver! "  
Şehrazad kekeleyerek konuştu: 
"Ne öğrenmek istiyorsun?" 
"Sorumu duydun: Clot, bizim aile dostlarımızdan biri 

'?" mı. 
Neredeyse duyulmayacak bir sesle yanıtladı Şehrazad: 
"Ona, ön adıyla, Barthelemy diye hitap ederdin." 



8 

Paris, 5 Mart 1 828 

Corinne, kordonların madeni kısımlarının gayet iyi 
geçirildiğinden ve tam yerine oturduğundan emin olduk­
tan sonra yeleği Georges Gregoire' a uzattı . Terzi, vitrine 
yaklaştı ve dikişi gün ışığında inceledi. Hemen yüzündeki 
gülümsemeyle hoşnutluğunu belirtti. 

"Gerçekten de sihirli parmakların var, Corinne'cik. 
Eğer bu kadar bencil olmasaydım ve seni özleyeceğimiz­
den korkmasaydım, dostum Louvain'in ısrarlarına daya­
namaz, seni çalmasına izin verirdim. Dikiş uzmanlarının 
arasında şöhret olurdun!"  

Yeleği, karısına gösterdi. 
"Bak, tatlım. Harika bir işçilik değil mi?" 
Judith tasdik etti. 
"Sana her zaman söyledim, doğuştan kabiliyetli. Tanı­

dığım tüm nakışçılar arasında danteli ve sateni onun gibi 
ince işleyen yok." 

"Yeter, ikiniz de susun," dedi Corinne, "beni utandırı­
yorsunuz." 

"Ama hakikat bu." 
"Öte yandan, Mösyö Louvain'in teklifine gelince o za­

vallı adam boşu boşuna nefesini tüketiyor: Sizi asla terk 
etmeyeceğim. Zaten en ufak bir tereddüdüm olsaydı, 
çarçabuk kaybolurdu. Onun yanında çalışan Marceline 
bana ne dedi biliyor musunuz? Mesai sabah saat dokuzda 
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başlıyor, akşam on birde bitiyormuş, hatta bazen gece ya­
rısı." 

"Tabii ki, çok düşük bir ücret karşılığında." 
"G '' d 'ki f k '"  un e ı ran . 
Judith iç çekti. 
"Küçücük bir çatı katının aylık kirasının elli frank ol­

duğunu ve sadece ekmek ve sütle beslense bile insanın 
geçinemeyeceğini düşününce o zavallı işçilerin nasıl ha­
yatta kalabildiklerine şaşıyorum." 

"Ne yazık ki," dedi Georges Gregoire, "Louvain'in di­
ğer patronlardan pek farkı yok. İşçilerin koşulları genel 
anlamda çok kötü." 

"Kesinlikle öyle," dedi Judith. "Ama sıkıntıyı en çok 
çekenler kadınlar." 

Birdenbire heyecana kapılarak devam etti: 
"Gerçekten iyi kazanç sağlayan işlerin hepsi erkeklere 

yönelik. Bize bırakılan ancak karnımızı doyuracak mes­
lekler. Olur da iyi para getiren bir sanayi dalında işe gire­
bilirsek yöneticiler hemen maaşları indiriyorlar, hem de 
bir kadının bir erkekle eşit para almaması gerektiği gibi 
saçma bir sebeple." 

"Doğru," dedi Georges Gregoire. "Tam bir haksızlık 
olduğunu kabul ediyorum." 

Judith, Corinne'e hitap ederek konuştu. 
"Saint-Simon'cular hareketine neden bu kadar umut 

bağladığımızı ve bu hareketin ülkede gelişme kaydetme­
sinin ne kadar önemli olduğunu anlıyorsun, değil mi?" 

İnançla devam etti: 
"Saint-Simon'cular toplumu değiştirmek için tek şan­

sımız. Toplum o eşekarıları tarafından, yani aylaklar, soy­
lular, tefeciler tarafından değil, balarıları tarafından bala­
rıları adına yönetilmeli. Yani sanayiciler tarafından." 

Corinne' in gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Sanayiciler mi?" 
Bu sefer Georges açıkladı. 
"Yeni bir sözcük bu. Akımın kurucusu Kont Saint-Si­

mon tarafından bulundu. Sanayiciler, milleti oluşturan 
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insanlar. Çalışanların ürettikleri zenginlik, çalışanlara da­
ğıtılmalıdır. Güzel ve soylu bir amaç değil mi?" 

Tam inanmasa da, Corinne onayladı. 
"Kuşkusuz. Ama Saint-Simon' cuların fikirleri gerçek­

ten bu denli yüce mi?" 
Judith, arkadaşına eleştiren gözlerle baktı. 
"Eğer bir kerecik olsun toplantılarımıza katılmış ol­

saydın, bu soruyu sormazdın." 
"Annemin ölümünden beri dışarı çıkmak içimden gel­

miyor." 
"Anlıyorum, hayatım. Ama insanın üzüntüsüne gö­

mülüp inzivaya çekilmesinin hiçbir yararı olmaz. Emi­
nim ki, arkadaşlarımızı dinlemek sana iyi gelecektir. Öğ­
retileri hem ruha hem de akla hitap ediyor. Bu öğretinin 
tutarlılığı ve Fransa 'da toplumsal adaleti sağlama tasarısı 
hoşuna gidecektir." 

Kocasının desteğini bekledi. 
"Haklı değil miyim, Georges?" 
Georges, Corinne'in omzuna sevgiyle sarılarak evet 

anlamında başını salladı. 
"Gelecek toplantı önümüzdeki ay; 6 Nisan'da Tait­

bout Salonu'nda. Peder de orada olacak. Bizimle gelmek 
ister misin?" 

"Peder mi?" 
"Saint-Simon'cular, Saint-Simon'un halefine böyle 

hitap ediyorlar. Gerçek adı Barthelemy Prosper Enfantin. 
Olağanüstü bir insan, dünyada az görülür bir basirete sa­
hip. Üstelik de bir alim, Politeknik mezunlarından. Yüre­
ğindeki sevgi ve cömertliği anlamak için onu görmek, 
dinlemek lazım." 

"Benim için," dedi hararetle Judith, "yeni bir dinin ön-
deri, bir mesih olduğunu söylemekten kaçınmıyorum." 

Corinne şaşırmış gibiydi. 
"Bir mesih mi? Biraz abartmıyor musun?" 
"Hayır Corinne. Hepimiz onun müritleriyiz. Ama seni 

inandırmaya çalışmanın bir anlamı yok. Görecek ve ken­
din karar vereceksin." 
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"Evet? Bizimle Taitbout Salonu'na gelecek misin?" 
diye sordu Georges." 

"Gerçekten de bu adam, sizin tarif ettiğiniz gibiyse 
umut vaat ediyor demektir. Ondan uzak durmam doğru 
olmaz." 

• • •  

İskenderiye, 8 Mart 1 828 

İhtişamlı bir doru atın üzerinde oturan Mehmed Ali, 
deniz kıyısı boyunca uzanan tersane inşaatını görünür bir 
memnuniyetle izliyordu. 

"Tüm Doğu'nun en güzel tersanesi olacak. Bu sayede 
büyük bir donanma inşa edeceğim, Navarin'de yok olup 
giden donanmadan daha muhteşem olacak." 

Yanında duran atın üzerindeki adama doğru döndü ve 
ekledi: 

"Bu şeref size ait olacak, Mösyö Cerisy." 
"Teşekkür ediyorum, Vali Hazretleri. Mısır'ın yücel­

mesine ufacık da olsa bir katkıda bulunabilirsem bundan 
sevinç ve onur duyarım." 

"Yakın zamanda onurlandırılacaksınız: Size 'bey' un­
vanı verilmesine ilişkin kararname hazır. İmzamı bekliyor." 

Oldukça heyecanlanan Fransız, tekrar teşekkür etti. 
"Haşmetlim, böylesine bir rütbeye layık olduğuma 

inanıyor musunuz?" 
"Elbette, Mösyö Cerisy. Toulon'dan geldiğiniz günden 

beri bu tersanenin ortaya çıkması için üstesinden geldiği­
niz büyük zorlukları biliyorum. Tüm mimari projenin çi­
zimi, iç limanın hazırlanması, personelin eğitimi, temel 
kazısı için gerekli makinelerin imalatı: Her şey sizin ese­
riniz. İnanın bana bu büyük bir iş." 

Karşısındakinin yorum yapmasına fırsat vermeden 
başka konuya geçti: 
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"Neticede, kaç kalafat yeri planladınız?" 
"Taş işçiliğiyle inşa edilecek olan dört tane, büyük ge­

miler için denize doğru uzanan iskeleleri de bulunacak. 
Üç tane de firkateyn ve küçük tekneler için. Toplam yedi 
tane olacak." 

"Ahşap malzemenin muhafazası için bir ambar öngör-
dünüz sanırım." 

"Elbette, haşmetlim." 
Şantiyenin güneyini işaret etti. 
"O tarafta dökümhaneler, deniz teçhizatları için de­

polar, ölçüm aygıtları ve örneklerin bulunacağı binalar 
olacak." 

"Mükemmel. Ne kadar zaman sonra ilk gemimizi suya 
indirebileceğiz?" 

"Bir aksilik olmazsa yaklaşık üç yıl içinde, Vali Hazret-
leri." 

Mehmed Ali kaşlarını çattı. 
"Üç yıl. . .  Tüm bir ömür . . .  " 
"Ne yazık ki, daha çabuk olması mümkün değil." 
"Endişelenmeyin, Mösyö Cerisy, bunun bilincinde-

yim. Ancak, üzerimizde dolaşan akbabaların o zamana 
kadar Mısır 'ı  yutmasından korkuyorum. Yüce Rabbimi­
zin de bize . . .  " 

Sustu. Onlara doğru yürüyen küçük bir grup dikkati­
ni çekmişti. Eyerin üzerinde hafifçe yükseldi ve mühen­
dise veda etti: 

"Bunları daha sonra konuşuruz. Allah yardımcınız ol-
sun. " 

Atını mahmuzladı, kişisel korumasından sorumlu beş 
Arnavut asker onu izledi. 

* * * 

Onu ilk fark eden Josepli oldu. Atlıların kaldırdığı toz 
bulutunu parmağıyla işaret etti. 

"İşte Vali ! Bizi karşılamaya geliyor." 
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Şehrazad gözucuyla Ricardo'ya baktı. Korktuğunun 
aksine sakin ve rahat görünüyordu. 

Giovanna, babasının elini tutmuştu. Paşa yanlarına 
gelinceye kadar bırakmadı. Hükümdar iri bedeninden 
umulmayan bir çeviklikle atından indi, koruma görevlile­
ri hemen çevresini sardı. 

Nezaket kurallarını göz ardı ederek önce Venedikliye 
hitap etti. 

"Hoş geldin, Mandrino Bey!  Seni özledik." 
"Allah razı olsun, Vali Hazretleri." 
Vali ellerini beline koydu, hafifçe geriye eğildi ve onu 

inceledi. 
"Deniz havası sana fena gelmemiş, belki de Yuna-

nistan' ın iklimi ha? Harika görünüyorsun." 
Şehrazad' a dönüp sordu: 
"Mektubunda hasta ve perişan dediğin adam bu mu?" 
Kadın cevap vermedi. 
"Bizi seven kadınlar gerçekten de tarafsızlık kavramını 

kaybediyorlar. Anlaşılan o ki, genellikle yüzün alt kısmını 
örten peçe, bazen gözlerini de kapatıyor." 

Mandrino donuk bir sesle karşılık verdi: 
"Ne yazık ki, Haşmetlim, eşimin size aktardığı bilgiler 

doğru." 
"Hadi ama Mandrino Bey, hükümdarını tanımadığına 

inanmamı mı bekliyorsun? 
"Cevap vermeli miyim?" 
"Eğer beklediğim cevapsa." 
"O halde, beni susmak zorunda bırakıyorsunuz." 
"Neymiş bu hafıza kaybı hikayesi? En feci fırtınalar-

dan sonra bile balık, okyanusu tanır! Karanlık çöktüğün­
de yerini bulamayan bir yıldız yoktur! "  

Bir kez daha Mandrino'nun elini tuttu ve yanaklarını 
örten gür sakalların üzerine koydu. 

"Eğer kör olduysan bile dokunma hissin kaybolma­
mıştır. Mehmed Ali'nin sakalını hisset. Tüm imparator­
lukta daha yumuşak bir sakal yoktur." 

Venediklinin elini, başının üzerindeki sarığa götürdü. 
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"Saçlarımı örten şu başlık! Avucunu çuhanın üzerinde 
gezdir. Sadece Mehmed Ali o kumaşa asalet verebilir. Bir 
dostun, bir akrabanın yüz hatları unutulabilir ama bir hü­
kümdarınki unutulmaz ! Hadi ama Ricardo Mandrino, 
hala benim kim olduğumu bilmiyor musun?" 

Cevap verme işini Şehrazad üstlendi. 
"Bağışlayın, Haşmetlim. Ama ona biraz zaman tanı­

manın uygun olacağını düşünmüyor musunuz?" 
"Zaman mı? Zamana kim hakim olmuş ki? Ne senin 

kocan ne de ben Yüce Tanrı'yla bir anlaşma imzaladık! 
Oğlum, Mora dağlarında ateşler içinde yanıyor. Çar, İs­
tanbul' a yürümeye hazırlanıyor! 

"Vali Hazretleri . . .  " 
"Ona ihtiyacım var! "  
Aynı buyurgan ses tonuyla emretti: 
"Saraya dönüyoruz." 

* * * 

Salonun zemınını kaplayan kocaman ipek halının 
üzerinde adımları kayıyordu adeta. Dekordaki altın va­
raklı süslemeler ve aşırı lüks, kimi yerde zevksizliğe dö­
nüşmüştü . Carrara mermerinin yanında yapay kaplama­
lar, kristal avizeler, bakır şamdanlar vardı. Odanın orta­
sında oymalı ahşaptan, üç ayaklı bir sehpa duruyordu; 
üzerine devasa boyutlarda som gümüşten bir tepsi yer­
leştirilmişti. Hizmetkarlar tepsinin üzerine çeşit çeşit şer­
betlerin yanı sıra demirhindi şerbeti için bardaklar, şeker­
kamışı suyu ile şamfıstığı, dövülmüş badem ve bal koku­
ları yayılan dağ gibi bir kurabiye yığını koymuşlardı . Va­
li'nin hemen uzanabileceği mesafede bir nargile bulunu­
yordu. Tömbekinin üzerine en sevdiği karışımdan bir tü­
tün topağı yerleştirilmişti: maassil, kıyılmış tütün yaprak­
ları ve melas. 

Hükümdarın bir işaretiyle halının üzerine bağdaş ku­
rarak yarım daire biçiminde oturdular. Otur':1r oturmaz 
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Mehmed Ali, nargilenin kırmızı deriyle kaplı marpucunu 
eline aldı. Bir nefes çekti ve gözlerini Mandrino'ya dike­
rek, tekrar etti: 

"Sana ihtiyacım var !"  
Venedikli çaresiz bir ifadeyle kollarını iki yana açtı. 
"Vali Hazretleri, ne sizin ne de benim Yüce Tanrı'yla 

bir anlaşma imzaladığımızı söylediğinizde kuşkusuz hak­
lıydınız. Gelin görün ki şu anda geçmiş, bugünü karar­
tıyor." 

"Buna bir çare bulacağız! Doktor Clot'yu çağırttım. 
Seni bekliyor. Ne zaman istersen bir hizmetkar, seni ona 
götürecek." 

Nargileden derin bir nefes daha çekerken kurşuni göz­
leri, etrafındaki çehreleri inceliyordu. Bakışları Giovan­
na'da durdu. 

"Maşallah! Mandrino'nun kızı, giderek daha da güzel­
leşiyorsun." 

Genç kız biraz zoraki olarak gülümsedi. 
"Evet, biliyorum," diye devam etti Paşa, "senin için 

fazla yaşlıyım. Doğum gününde bana söylemeye cesaret 
ettiğin sözleri hatırlıyor musun?" 

Giovanna, başını hayır anlamında iki yana salladı. 
"Elbette ki, aynı soruyu babana sorsam, doğduğun 

günü bile hatırlamadığını söyleyecektir. Öyle değil mi Ri­
cardo Bey?" 

"Her şeyi biliyorsunuz, Vali Hazretleri." 
"Senin hafızanı tazeleyeyim ki, ne tür bir kızın var, 

gör. Yedi ay önceydi, sizin evde, Seba'da. Giovanna içeri 
girdi, güzelliğine hayran oldum ve birkaç yaş daha büyük 
olmamasına üzüldüğümü söyledim. Annesi şakayla ce­
vap verdi: 'Mısır'a bir kraliçe daha mı?' dedi. Ben de, 'Ne­
den olmasın! '  dedim. O zaman şimdi burada duran inci 
tanesi söze karıştı : 'Hayır, söz konusu bile olamaz ! '  diye 
bağırdı . Şaşkınlığımı fark edince devam etti, hem de be­
lirtmeliyim ki, görülmemiş bir küstahlıkla: 'Zaten iki eşi­
niz var. Ben kimseyi paylaşmam! "' 

Hükümdar, nargileden bir nefes daha çekti. 
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"Senin kızın işte böyle, Ricardo Mandrino. Annesinin 
o dayanılmaz karakterini almış; ayrıca kabul etmeliyim 
ki, güzelliğini de." 

"Böylece hiçbir yanının babasına çekmediği ima edil-
miş oluyor. ' 

"Öyle değil. Ama bundan söz etmenin yararı yok." 
"Neden?" 
"Senin kızın olduğunu unutmadın mı?" 
Küçük bir kahkaha attı. 
"Ne olursa olsun Giovanna haklıydı. Sadece Arnavut 

ve Çerkes iki eşim olsa neyse, bir üçüncüyle evlenmem 
mümkün olabilirdi. Ama başkaları da var. Gayrimeşru 
olanlar. Hiç saymadım ama eminim ki Çin'de ne kadar 
pirinç tanesi varsa, haremimde de o kadar kadın var. Ço­
cuklarıma gelince . . .  uzun zaman önce onların sayısını he­
saplaya bilme umudumu bir kenara bıraktım. 1 Ama daha 
ciddi meselelere dönelim. 

Joseph' e döndü. 
"Benim sadık hidrografi mühendisim . . .  söyle bakalım, 

Delta'nın harita çizimleri nasıl gidiyor?" 
"Ben de size o konudan bahsedecektim, Haşmetlim." 
"Seni dinliyorum." 
"Mösyö Bellefonds ve ben, Süveyş Kıstağı'na kadar 

devam etmek istiyoruz." 
"Süveyş Kıstağı ha! .. Fransız'ın fikri olduğunu tahmin 

ediyorum. Mösyö Bellefonds hizmetime girdiğinden beri o 
bölgeden söz etmediği tek bir gün yok. Tam bir saplantı bu." 

"Kıstağın topografik haritasının çıkarılması gerektiğini 
ve bunun Delta'da giriştiğimiz çalışma kadar faydalı ola­
cağını düşünüyor." 

"Sanıyorum dostumuz gizliden gizliye yurttaşı Bona­
parte'ın hayallerinin izini sürüyor. Kızıldeniz ileAkdeniz'i 
birleştirecek bir kanalın hayalini kuruyor hala. Öyle değil 

" ?" mı. 

1 .  Rivayet mi yoksa tarihi bir hakikat mi? Mehmed Ali'nin 84 çocuğu olduğu söylenir. 
Resmi olarak tanınmış dört erkek ve iki kız çocuğu vardır. 

1 05 



"Evet, bu fikrin ona çok cazip geldiğini biliyorum." 
"Yine de önceliğimin sulama olduğunu aklınızdan çı­

kartmayın. Mısır, Nil'in bir armağanıdır; ama aynı za­
manda onun ani değişimlerinin kurbanıdır." 

Daha ciddi bir ses tonuyla devam etti: 
"Binlerce yıldır azgın sular, yüksek Etiyopya yaylala­

rından aşağı inip o bereketli çamuru, mucizevi gübresiyle 
vadiyi kaplıyor. Gel gör ki bu nimetin durumunu ön­
ceden kestirmek neredeyse imkansız ! Suların yükselişi 
yıldan yıla öyle büyük farklılıklar gösteriyor ki. Bu ülke­
nin, kaderine hükmetmesini istiyorsak mutlaka -cümle­
sini vurgulamak için koltuğun kolçağını yumrukladı­
ama mutlaka nehrini dizginleme becerisini göstermelidir. 
Baraj, dalgakıran, kanal, ne gerekiyorsa yapılmalı. Gayret­
lerimizi bu yöne yöneltmeliyiz ." 

"Tamamen hemfikirim, Vali Hazretleri. İşte bu yüzden 
Delta'nın topografik tespitleri yapılır yapılmaz Süveyş 
Kıstağı'na girişeceğiz." 

Mehmed Ali düşünceli bir tavırla, nargile marpucu­
nun koyu amberden ucunu ısırdı. 

"Bu keşfin bana maliyeti ne kadar olacak?" 
"Mösyö Bellefonds hesapları yaptı. Rapor inceleme­

nize hazır. Elbette ki, tasarımıza onay verecek olursanız." 
"Mösyö Bellefonds'dan hiçbir şey esirgemedim, Ricar­

do ve Şehrazad'ın oğlundan hiç mi hiç esirgemem. Size 
açık çek veriyorum. Ne zaman yola çıkıyorsunuz?" 

"Önümüzdeki hafta inşallah ! "  
"Allah yardımcınız olsun ! "  
Venedikliye döndü. 
"Sanıyorum Linant de Bellefonds adı sana hiçbir şey 

hatırlatmıyor, öyle değil mi?" 
Ricardo cevap vermedi. Soruyu duymamış gibiydi. 
"Ricardo Bey!"  
"Evet, Vali Hazretleri ." 
"Mösyö Bellefonds'u hatırlayıp hatırlamadığını sor-

d " um. 
"Hayır." 
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Mandrino bir süredir konuşmalara dahil değildi. Zihni 
başka taraflara uçmuştu. İçinde bulunduğu o an geriye 
çekiliyor, yerini bir kuyunun derinliklerinden çıkan gö­
rüntüler silsilesi alıyordu. 

Müzik var. Bir çenginin kıvrılıp bükülen gölgesi. 
Bir bahçede kurulan çengi çadırının girişinde koruma­
lar meşale tutuyorlar. Alacakaranlığın ortasında bir 
çift. Kadın, erkeğin mahzun yüzünü ellerinin arasına 
alıyor, sonra ona sarılıyor. Erkek, bu kucaklamayı ıstı­
rap dolu bir ifadeyle karşılıyor. Sonra o tuhaf hareket 
gerçekleşiyor: Kadın, erkeğin yanaklarına akan gözya­
şı damlalarını işaretparmağıyla alıyor ve kendi dudak­
larına götürüyor. 

Venedikli, kendi sorusunu duydu: 
"O gece başka kim vardı?" 
Şehrazad ürperdi. 
"Giovanna'nın doğum gününden mi bahsediyorsun? 

Pek çok davetli vardı. Yüz kadar olmalı." 
"Bir çengi, çalgıcılar?" 
"Evet." 
"Bir çadır kurulmuştu." 
Bu bir soru değildi. Devam etti: 
"Demek ki o gece üzüntüye yer yoktu." 
"Üzüntü mü? Kesinlikle hayır. Neşe zamanıydı." 
"Davetliler arasında yine de üzgün bir adam vardı. 

Kimd. 
?" ı o.  

Herkes hayretle ona baktı . Şehrazad sordu: 
"Onu hatırlıyor musun?" 
Kendine rağmen, sesinde bir korku tınısı seziliyordu. 
"Ve onun gözyaşlarını, işaretparmağıyla silen bir ka-

dın." 
Şehrazad'ın boğazı düğümlenince Joseph, onun yeri­

ne konuştu. 
"Gerçekten de üzgün bir adam vardı. Kerim bin Sü­

leyman." 
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"Kerim . . .  " 
"En yakın dostumuzdu. Henüz bir yeniyetmeyken 

Seba'da çalışmıştı. Bahçıvanımızın oğluydu." 
"Gözyaşları nedendi?" 
"Çünkü o da Navarin'e gidiyordu." 
Mehmed Ali müdahale etmeye karar verdi. 
"Süleyman'ın oğlu, donanmamıza komuta eden iki 

amiralden biriydi. Öteki, damadım Muharrem Bey'dir. 
Onlara ulaştırman için sana bir mektup vermiştim." 

"Anlıyorum . . .  " 
Venedikli, Şehrazad' a doğru hızla döndü. 
"Onu teselli eden kadın . . .  sen miydin?" 
"Evet." 
"Sana o kadar yakındı demek?" 
"Onunla birlikte büyüdüm." 
Mandrino, içinde başlayan çatışmayla birlikte keskin 

ve sinsi bir acı hissediyordu. Gözünün önüne kör bir ak­
rep geldi, teninin kıvrımları arasına yerleşmiş, iğnesini 
batırmak için fırsat kolluyordu. İçgüdüsü ona, eğer varsa 
huzurun bir açıklamaya, bir sözcüğe bağlı olduğunu söy­
lüyordu. Bunu nasıl elde edecekti? Zihninde, sorması ge­
reken soruyu bulamıyordu. 

"Baba . . .  " 
Giovanna'nın sesi onu içinde bulunduğu ana geri dön­

dürdü. 
"Süleyman'ın oğlu Navarin'de öldü." 
Bu sözler duyulur duyulmaz, salona çöken ağır hava 

dağıldı, ferah bir rüzgar esti. 
"Vali Hazretleri," dedi Mandrino, "Doktor Clot'nun 

beni kabul etmeye hazır olduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 
"Kesinlikle öyle." 
Paşa ellerini çırptı, sanki bir sihir gerçekleşmiş gibi, bir 

hizmetkar o anda kapıda belirdi. 
"Beyi, Doktor Clot'nun yanına götür." 
Ricardo, hükümdarı selamladı ve hizmetkarın arka­

sından gitti. 
Kapı kapanır kapanmaz Mehmed Ali'nin sesi salonda 
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yükseldi. O ana kadar var olan kışkırtıcı vurguları kaybol­
muştu. Boğuk, neredeyse çökmüş bir sesti. 

"Korkunç . . .  Allah şahidimdir ki, gördüğüm şey kor­
kunç . . .  " 
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Mehmed Ali sinirle salladı. 
"Doktor Clot, gereksiz ayrıntılarla lütfen beni yorma­

yın. İhtiyacım olan basit bir cevap: evet ya da hayır. Bey 
Mandrino'nun hafızasına yeniden kavuşma ihtimali var 

?" mı. 
"Cevap evet. Yine de hemen belirteyim ki bu ihtimal 

-rastlantıya dayanan her şeyde olduğu gibi- bir saat sonra 
da gerçekleşebilir, on yıl sonra da ya da . . .  " 

"Hiçbir zaman gerçekleşmez . . .  " 
"Korkarım ki öyle, Vali Hazretleri." 
Paşa, altın bir sigara tabakası alıp sinirli hareketlerle 

elinde çevirmeye başladı. 
"Aslında, siz bilimadamlarında hayran olduğum şey şu 

ki, kuşkularınızdaki kesinliği ifade etme konusunda üstü­
nüze yok." 

"H tl. " aşme ım . . .  
"Özür dilemeyin. Keyifsizim. Bana asıl biraz önce sö­

zünü ettiğiniz o ihtimali nasıl gerçeğe dönüştürebiliriz, 
onu söyleyin." 

Doktor Clot üzüntülü bir tavırla, başını öne eğdi. 
"Bilmiyorum. Belki bir şok." 
"B"  k " ır şo . . .  
"Bir olay hafızasına ket vurmuş, bir başka olay geri 

getirebilir." 
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"Kısacası, Allah' a kalmış." 
"Öyle denilebilir, Haşmetlim." 
Paşa, tabakayı avucunda sıktı. 
"Ne yazık ki, uzun bir süredir Allah, insanlarla görüş-.. ,, mu yor. 

* * * 

Ras el-Tin Sarayı karanlığa büründü. Bilinmedik ağır 
kokularla yüklü nemli hava baygınlık verici bir ortam ya­
ratıyor. Yaprak kımıldamıyor. Deniz ile Maryut Gölü ara­
sındaki toprak şeridi üzerinde uzanan İskenderiye sakin 
sakin uyuyor. Asırlık duvarlarının arasında bir çatırtı du­
yuluyor, aniden alevler yükseliyor. Kimse endişelenmiyor. 
İskender'in, Caesar'ın ya da herhangi bir Ptolemaios'un 
hayaleti olabilir bu ya da sadece onların düşlerinin sağa 
sola saçılması. 

Ricardo denize yukarıdan bakan taraçada yalnız. Dok­
tor Clot'nun sözleri, beyninde dönüp duruyor. Hepsi sa­
tır gibi keskin. 

"Maalesef dostum, hafıza kaybı tıbbın çaresiz kaldığı 
hastalıklardan biri; bilim açısından hala karanlıkta. Nede­
ni ve etkileri, kişiye göre farklılık gösteriyor. Hastalığın aynı 
seyri izlediği iki kişi bile yok." 

Yol kapalı. Bundan böyle beyni abluka altına alınmış 
vaziyette yaşamaya tahammül edecek, çevresindekilerin 
girdisini çıktısını bildiği hayatı hakkında kendisi bölük 
pörçük birkaç sözcük dışında hiçbir şey bilmeyecek. 

"Ôyley p l ?" se . . .  ne ya ma ı .  
Clot tereddüt etmeden yanıtlamıştı. 
"Bir depoya dönüşmek." 
"Ne anlama geliyor bu?" 
"Aşınnak, söküp almak, talep etmek, çevrenizdekileri bık­

madan usanmadan sorgulamak, en gereksizleri dahil bütün 
bilgileri depolamak, tıpkı ikizinizin siperlendigi kaleyi ele 
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geçinneye yarayacak silahlan toplamak gibi. Çünkü kuş­
kunuz olmasın, o orada, beyninizin bir köşesinde saklanmış 
duruyor Yunanlılar ona enantios diyor, yani karşıt. " 

Aşağıda pas rengi köpükler dağınık kayaları yalıyor. 
Ricardo, sulara gömülmüş olan kaderini dalgaların, içine 
çekip sonra da dışarı saldığı duygusuna kapılıyor. Yine de 
doktor haklı. O ikiz bir yerlerde var olmalı. Onun tersyüz 
edilmiş görüntüsü, öteki yüzü, aynanın arkasında hapsol­
muş kısmı. Onu yerli yerine geri getirmek için bir seçe­
nek: Ona tuzak hazırlamak, ya tuzağa düşecek ya da . . .  
ayna kırılacak. Yani ölüm. 

"Sana bir anlaşma teklif ediyorum. Mozaiği, yeniden ya­
pılandınnayı deneyeceği,z. Ama başaramazsak gidersin. İs­
tediği,n an gidersin. Çünkü ben de ölü gibi yaşayamam. Sen­
den mahrum olarak. " 

O kadın . . .  denizleri aşmıştı, Mora'da, Venedik'te onu 
aramıştı, kuşkusuz daha da uzaklara gidebilirdi; çünkü er 
ya da geç onu bulacağına olan inancı tamdı. Sonuç olarak 
ya çözüm onun elindeyse? Ya Doktor Clot'nun sözünü 
ettiği kaleyi yıkma gücü sadece onda bulunuyorsa? 

Ricardo, ellerini parmaklıklı korkuluğun üzerine koy­
du. Taşa temas etmek ona güven verdi. Derin bir nefes ala­
rak enginlerden gelen iyot kokusunu içine çekti ve Vali' 
nin etrafında toplandıklarında hissettiği o sinsi acıyı tekrar 
düşündü. Acı, o doğum günü akşamını ve özellikle de o 
kişiyi hatırladığında ortaya çıkmıştı: Kerim bin Süleyman. 

Gerçekte kimdi o adam? Şehrazad ile onun arasındaki 
gerçek bağlar neydi? Çünkü kanmamıştı. Aralarındaki sa­
dece şefkat ya da dostluk değildi, kelimeler gerçek an­
lamlarında kabul edilecek olursa. Söz konusu olan daha 
derin bir duyguydu. Yoksa o sahneden söz edilmesi tüm 
dinleyenlerde neden öylesine bir huzursuzluk uyandır­
mıştı? Cevaplardaki, kelime aralarındaki o beceriksizlik, 
tutukluk nedendi? Özellikle de Giovanna'nın o cümlesi: 

"Süleyman 'ın oğlu, Navarin 'de öldü." 
Sanki onu teselli etmeye çalışmıştı. Neden? 
Ricardo arkasını döndü. Karşısında sarayın bembeyaz 
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cephesi duruyordu, onlarca penceresinde gün ışığına ya 
da karanlığa açılan delikler gibi yıldızlar yansıyordu. Pen­
cerelerden birinin arkasında, sadece birinin arkasında, 
onun sorularının cevabı vardı. 

Hangi pencere, Şehrazad'ın odasına aitti? 

• • • 

Mandrino'nun bedenini üzerinde hissetti. İlk anda bü­
yük bir kuş çöküp kalmış gibi geldi. Uyku mahmurluğun­
da Ricardo'nun sevişme isteğine mağlup olduğunu zan­
netti, sadece arzu yüzünden. Ancak Ricardo konuşmaya 
başlayınca tamamıyla başka bir şey olduğunu anladı. Söz­
cükler, dalgaların itişiyle yuvarlanan taşlar gibi ağzından 
dökülüyordu. Yaşam ve ölümden, insanın kırılganlığından, 
sevmenin verdiği acıdan ve bu yüzden insanın içinin ka­
nadığından bahsediyordu. Zalim bir tanrının onu hapset­
tiği hücreden kurtulma isteğinden de söz etti. Şehrazad, 
Asklepios efsanesini düşündü ve daha önce kafasında can­
landırdığı o aynı tanrıyla paralellik kurmaktan kendini ala­
madı, yarattıklarının mutluluğuna karşı çıkan o tanrıyla. 

Ricardo yeniden coşku bulmaya ihtiyacı olduğunu da 
söyledi, cesaret telkin eden ve insana dünyayı kucaklaya­
rak yaşamak dışında bir hayatı men eden şu coşkuya. 
Navarin'den önce öyle olmalıydı, o coşkuyu içinde hisse­
diyordu mutlaka. Bundan emindi. 

Odanın karanlığında Şehrazad onun yüz hatlarını se­
çemiyordu; ama yüzünden yayılan o aşırı gerginliği hisse­
diyordu. 

Ricardo sonunda aralarındaki ilişkiye değindi. Sarayın 
salonundaki o konuşmadan sonra, onu, Şehrazad'ı sevmiş 
olduğunu biliyordu; çünkü sinsi acının kaynağını belirle­
mişti. Yeryüzü kadar eski bir duygudan ileri geliyordu bu 
acı; kimi zaman aşırı, çoğunlukla mantıkdışı olan ama her 
zaman insanın doğasındaki kaygının, yani insanın sevdiği­
ni kaybetme kaygısının yarattığı o duygudan. yaşantıları-
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nın belli bir döneminde Kerim bin Süleyman'ın tehlike 
oluşturduğunu anlamıştı; çünkü sadece adının telaffuz 
edilmesi bile eski korkuyu gün ışığına çıkarmıştı. Şimdi 
tek istediği, bunun nedenini anlamaktı. Ona yardım ede­
bilecek yegane kişi Şehrazad' dı. 

Sözlerini bitirdiğinde Şehrazad da endişesiz ve korku­
suzca meramını anlattı. Geçmişin kitabını Ricardo için 
sayfa sayfa tekrar okudu. Nil'deki o geceyi, Kerim'in ev 
olarak kullandığı o tekneye kendisini yemeğe davet ettiği 
akşamı anlattı. Evlenmelerinden önceydi, hatta henüz 
ilişkileri bile başlamamıştı. On beş yıl öncesi. 

O akşam Kerim şöyle demişti: 

"Geçmişte sevmiştiniz, kuyunun kuruduğuna inan­
dırmaya çalışmayın beni." 

"Ya öyle olduğunu söylersem?" 
"Size inanmam. Siz aşk için yaratılmışsınız. Sadece 

o duygu sayesinde gerçekten yaşıyorsunuz. Kalp için 
aşk su gibidir. Olmazsa kalp kurur. Günün birinde Nil 
yok olacak olursa Seba'nın kuruyacağı gibi tıpkı." 

"Şu farkla ki, sular her yıl tekrar yükseliyor. Aşk 
öyle değil." 

"O adam kimdi?" 
"Bilmeniz neye yarayacak?" 
"Kimi düğümleri çözmeye." 

O gece de yaptığı gibi Şehrazad ona, Kerim'i anlattı. 
Hikayelerinin çıkmaza girişini, sona erişini, ardından ge­
len sevgisizliği, yüreğin boşalışını, üzüntüyü ve birkaç ay 
sonra tüm bunların yerine geçen ve onu Ricardo'ya bağ­
layan o engin tutkunun her gün daha da alevlendiğini ve 
o ana kadar da onu yakıp kavurduğunu . . .  

Sabah güneş doğarken ikisi de ruhlarını başlatmıştı. 
Ricardo ayağa kalktı, odada birkaç adım yürüdü ve 

tekrar Şehrazad'ın yanına geldi. 
"Venedik'te bana Gül Çiftliği adında bir yerden söz 

etmiştin." 
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"Kutsal bir yer. Birkaç nesildir aileye ait. Annemin ba­
bamın ölümünü, ilk kocam Mişel'in ölümünü, Bona­
parte'ın Mısır'ı işgali sırasında Seba'nın talan edilmesini 
göğüslememi sağladı ." 

"Hala pamuk ekiyor musun?" 
"En makbul olanını. Uzun lifli olanını. Bunu üretmek 

için çok uğraştım. Başarıyı bir Fransız1 ziraatçiye borçlu-
yum. " 

"Dolaylı olarak bizi buluşturan bu, öyle değil mi?" 
"Müşterek bir dostumuzun tavsiyesi üzerine müşteri 

olarak bana gelmiştin. Bütün Mısır'da Mehmed Ali'nin 
elinde olmayan tek tarım işletmesi bana aitti . Hemen or­
tak olmayı teklif ettin. Ciddiyetini kanıtlamak için de 
Seba'ya, pamukları balyalamakta üç işçinin yerine geçen 
müthiş bir Amerikan makinesi getirttin." 

"Yakında nisan ayına giriyoruz. Pamuk tohumları o 
dönemde ekilir, öyle değil mi?" 

Şehrazad onayladı . 
"Ekim işiyle uğraşmak isterim. Gül Çiftliği'ne yeni­

den kavuşmak istiyorum." 
Şehrazad zar zor hakim olduğu bir heyecanla onun 

yüzüne baktı. 
"Nasıl istersen Ricardo. Benim de en büyük arzum 

bu." 
"Hasat ne zaman başlıyor peki?" 
"Birkaç ay sonra. Nil sularının elverişli biçimde yük­

selmesi için Tanrı'ya dualar ederek." 
Ricardo mavi gözleriyle onu sarmaladı. 
"Endişelenme, Şehrazad. Ben geri döndüm. Sanıyorum, 

şimdiye kadar gördüğün ürünler içinde en iyisi olacak." 

• • • 

1 .  Henri Jumel. Mısır ünlü pamuğunu ona borçludur, bu ürünün kişifı ya da "yeniden üre­
ticisi" kabul edilir. 1 820'den itibaren "Jumel pamuğu" ülke için refah kayn1rtı oluşmuşwr. 
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Paris, 6 Nisan 1 828 

Her pazar Saint-Simon cemaatinin toplandığı Tait­
bout Salonu alışıldığı üzere hıncahınç doluydu. Mertebe 
sıralaması üç kademeden oluşuyordu.Birinci kademedeki 
üyeler kürsüde, ikinci ve üçüncü kademedekiler, çevre­
sindeki koltuklarda yer alrmşlardı . Aşağıdaki banklarda 
diğer müdavimler ve Paris'in dört bir yanından gelmiş 
meraklılar oturuyorlardı. İşçiler, sanatçılar ve eşraftan 
kimselerin arasında yeni müritlerin eşleri ve yakınları 
vardı : Nakışçılar, terzi yamakları, çamaşırcılar ve şapkacı­
lardan arı kovanını akla getiren bir uğultu yükseliyordu. 

Gregoire çiftinin arasında Corinne Şedid biraz afalla­
mış görünüyordu. 

"Şuraya bak," diye heyecanla haykırdı Judith. "Şuraya, 
soldaki şu koyu renk takım elbiseli adama bak. Saint­
Amand Bazard, iki büyük önderden biri. Öteki de Olinde 
Rodrigues. Saint-Simon'un ilk öğrencilerinden biriydi, 
Saint-Simon'cuların gazetesi Producteur'ün1 ilk sayfasın­
da sana gösterdiğim düsturun en hararetli öncülerinden." 

"Her şey, en kalabalık ve en yoksul kesimin durumu-
nu iyileştirmek için." 

"Bravo," dedi Georges, "gayet iyi aklında tutmuşsun." 
"Mösyö Enfantin nerede acaba?" 
"Peder Enfantin," diye düzeltti Judith. "Sabırlı ol, gel­

mek üzeredir." 
İki kişiyi daha gösterdi. 
"Bunlar Pereire kardeşler, saygın bankacılar. Credit 

Mobilier'yi onlar kurdular. Sağ taraftaki şu kelli felli adam 
da iktisatçı Michel Chevalier. College de France'ta ders 
veriyor. Yanındaki Hippolyte Carnot. Bonaparte'la birlik­
te savaşan ünlü generalin oğlu. 2 Şeftali gibi bir tene sahip 
o güzel kadının yanında oturan da, mühendis Paulin Ta-

1. (Fr.) Üretici. 
2. Başkan Sadi Carnot'nun babası. Kendisi de il. Cumhuriyet döneminde ara kabinede 
Milli Eğitim bakanlığı yapmıştır. Ertesi yıl Enfantin'le fikir ayrılığına düşünce Saint-Si­
mon'culardan ayrılmak zorunda kalmıştır. 

1 1 6 



labot; demiryollarımızı ona borçluyuz:' 
"Seçkin bir kalabalık! Bankacılar, iktisatçılar, mühen­

disler! Bunca ünlü insanın, arkadaşlarınızın fikirlerini 
desteklediğini bilmiyordum." 

"Bu akşam herkes burada değil. Daha pek çok itibarlı 
kişi var. Önümüzdeki hafta seni Monsigny Sokağı'ndaki 
salonda toplanan kadınlarla tanıştıracağım. Kuşkusuz 
daha da fazla hoşuna gidecek." 

Konuşmasına devam edecekti ama kalabalıkta oluşan 
hafif bir dalgalanma üzerine sustu. Neredeyse aynı anda 
bir alkış tufanı koptu. 

"Peder . . .  Peder . . .  " 
Yaklaşık otuz yaşlarında, iri cüsseli, açık alınlı, yüzü 

heybetli bir sakalla kaplı bir adam kürsüde belirmişti. Işıl 
ışıl, canlı bakışları, samimi bir ifadesi vardı. 

"Değerli hemşirelerim, biradelerim . . .  Burada bulun­
manız kalbimi bir kez daha neşeyle doldurdu. Bu akşam 
burada olduğunuz için teşekkür ederim. Sadakatiniz için 
teşekkür ederim." 

Bir süre sustu. 
"Bizim için, 'Onlar birer hayalperest,' diyenler var. 

Belki de öyleyiz. Ama birkaç çeşit hayalperest vardır. Ki­
mileri hareketsizdir, şehirlerin bir köşesinde oturup rüya­
larını tekrar tekrar irdelemekle geçer ömürleri, sürekli 
düşünür ve imkansız bir emel uğruna birbirleriyle dalaşıp 
dururlar, aslında yüreklerinin derinlerinde o emele asla 
ulaşamayacaklarını bilirler. Değerli biraderlerim ve hem­
şirelerim, işte bunları şairler ya da ütopyacılar sınıfına 
sokmak gerektiğini kabul ediyorum. Ama başkaları da 
var, biz, Saint-Simon' cular." 

Kısa bir soluk aldı, sonra güçlü bir sesle sözlerini sür­
dürdü: 

"Kuşkusuz bizler de hayalperestiz; ama dünyayı ye­
rinden oynatan hayalperestler! "  

B u  cümleyi bir alkış tufanı izledi. Enfantin kalabalığın 
sakinleşmesini bekledikten sonra devam etti: 

"Vahşiliği aratmayacak bir dünyada yaşıyoruz. 'Her 
• ,  
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koyun kendi bacağından asılır' ilkesinin yönlendirdiği bu 
dünyada zayıflara, yoksullara yer yok ve herkesin en do­
ğal hakkı olan insanca yaşama hakkı engelleniyor." 

Kalabalıktan onay sesleri yükseldi, bu arada Judith, 
Corinne'in kulağına heyecanla fısıldıyordu: 

"Olağanüstü değil mi? .. " 
Corinne, konuşmacıdan gözünü ayırmaksızın başını 

salladı. 
"Yaşamımız tek bir fikirle özetlenmelidir: tüm insan­

ların yeteneklerini en özgür biçimde geliştirmelerini sağ­
lamak. Toplumsal kurumların amacı, en kalabalık ve en 
yoksul sınıfın ahlaki, fiziki ve zihinsel koşullarını iyileştir­
mek olmalıdır. Geleneksel siyaset biçimlerinden ve parti 
politikalarının, parlamentodaki göz boyamacılığından 
kendimizi kurtaracağız! "  

Alkışlar yeniden yükseldi; Peder, konuşmasını sürdü­
rerek alkışları susturdu. 

"Aslında, parti politikalarının en büyük kusuru, hepsi­
nin ideolojisinin buhar gibi uçucu olması! Hiçbirinin ağ­
zından iyileştirme, düzen, özgürlük, eşitlik, kardeşlik, 
yetki gibi kelimeler eksik olmuyor ama tümüyle içi boş 
sözler bunlar." 

"Sizi temin ediyorum: Hiçbir toplum ideali olmadan 
yaşayamaz. İnsanı yükselten idealidir. İdeal yokluğu bir 
milleti boğar. Bugünkü Fransa'ya bakın: Büyüyor ama ka­
ranlıklar içinde. Bizi yöneten prensler, ışığı engellemekten 
başka ne yapıyorlar? Sadece kendilerinin ve göbekleri yağ 
bağlamış bir azınlığın faydalanması için bütün kazancı iç 
ediyorlar. Her şeyin yeniden düşünülmesi gerekiyor. Siste­
min yeniden yapılandırılması gerekiyor. Kimileri bize, 
'modem' derken, bu tanıma olumsuz bir anlam yüklüyor­
lar. Eğer modem olmak artık kabul edilemez olanı bilmek­
se o zaman tüm kalbimle bu modernliği benimsiyorum!"  

İzleyiciler bir kez daha konuşmacıyı alkışladı. 
"Söylediğim gibi, hiçbir toplum ideali olmadan yaşa­

yamaz, ama dini olmadan da yaşayamaz. Bu din mevcut, 
temelleri kurucu babamız tarafından çoktan atılmış: Bu 
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din, 'Yeni Hıristiyanlık'tır. Eski inançların körü körüne 
kabul edilmesine değil, sürekli 'hakikat'i aramaya daya­
nan bir Hıristiyanlık; buna ulaşılması için, diğerlerinin 
yanı sıra bir başka önemli koşul da, önceki yaşantımızın 
Peder' e itiraf edilmesidir." 

Konuşmanın tam burasında Corinne şaşkınlıkla Judith' 
in kulağına fısıldadı: 

'"Önceki yaşantımızın itirafı"' sözüyle ne demek isti­
yor?" 

"Peder Enfantin, çevresindekilerin ahlak anlayışını öğ­
renmek istiyor. Müritlerinin kendisine açılmasını ve geç­
mişleri hakkında ne varsa hiçbir şeyi saklamadan ona an­
latmalarını istiyor." 

"Kimileri için bunun biraz sıkıntı verici olduğunu dü­
şünmüyor musun?" 

Sorusu yanıtsız kaldı. Arkadaşı tüm dikkatini yeniden 
konuşmacıya vermişti bile. 

"Şimdi bugünkü toplantının en önemli meselesine ge­
liyorum. Toplumsal birey erkektir ama kadından soyutla­
namayan erkek." 

Sesi daha da yükseldi. 
"İşte bu yüzden size şöyle sesleniyorum: Kadınlar bi­

zim gibi davranın. Tanrı katındansınız. Tanrı katından ge­
liyorsunuz. Böylelikle özgür olmak hakkınız! Kendinizi 
gösterin, kendinizi tanıtın, sizin sözlerinize ve eylemleri­
nize saygı duyacağız. Eğer bize yardım ederseniz, savaş 
meydanında yaralanmış olacağız, bitkin vaziyette uzandı­
ğımız istirahat mekanında değil." 

Beklendiği gibi, söylevinin bu kısmı kadınlar tarafın­
dan en çok takdir gördü. 

"Kadınlar, tutsaklıktan kurtulmadan toplumda yeni­
leşme ve düzelme olamaz. Hiç çekinmeden söylüyorum, 
bu kurtuluş ister istemez yeni bir cinsel anlayışı, özgür­
leşmeyi gerektirmektedir. Kadının cinselliği, toplumsal 
bir utanç olmaktan çıkmalıdır. Arzusunu özgürce ifade 
etmelidir." 

Kısa bir nefes alıp konuşmasını sonlandır� : 
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"Hemşirelerim, sizin sancağınız yasaklı olduğuna göre 
şereflendirilmeyi de hak etmiştir." 

Bu sefer salonda yer yerinden oynadı; kimi yüzlerde, 
bilhassa da erkek yüzlerinde bir memnuniyetsizlik ifade­
si olsa da, izleyicilerin çoğunluğu çılgınca alkışlıyordu. 

"Hiç kuşku yok," dedi Judith sesi heyecandan titreye­
rek. "Bu adam gerçekten de insanlığın babası." 

Corinne Şedid gözlerini kırpmakla yetindi, için için sa­
vunulan fıkirlerin elbette ki güzel ve yüce olduğunu düşü­
nüyordu. Yine de bu söylevde onu rahatsız eden bir taraf 
vardı; ama tam olarak tanımlayamıyordu. Belki de kişisel 
itiraflara ilişkin o sözlerdi? Ya da şu yeni bir cinsel anlayış 
tasarısı? Ya da o tuhaf 'Yeni Hıristiyanlık' terimi? Annesi 
tarafından koyu bir Katolik olarak yetiştirildiği için ister 
istemez bu ifadeleri biraz yadırgıyordu. Ama ne olursa ol­
sun henüz pek az şey bildiği için bütünüyle olumsuz bir 
tavır takınmaktan kaçındı. En iyisi beklemek ve bu yeni 
doktrini daha iyi anlamaya çalışmaktı. Sonuçta kim bilir, 
belki bir gün Saint-Simon' cular şimdiye kadar donuk ve 
karanlık geçmiş yaşantısına biraz ışık getirirlerdi. 

Dua eder gibi, belli etmeden parmaklarını birleştirdi 
ve tıpkı Samira'nın ona öğrettiği gibi, içinde var olan Do­
ğulu yanına dayanarak kaderine güvenmeye karar verdi. 
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Mısır, Gül Çiftliği, 25 Eylül 1 828 

Pırıl pırıl parlayan güneşin altında Gül Çiftliği'ndeki 
sekiz yüz pamuk fidanı, kaymak gibi bembeyaz bir tarla 
görünümü veriyordu. 

Mandrino memnuniyetle etrafına bakındı: 
"Bak, altı ay önce verdiğim sözü tuttum. Bu yıl hasat 

iyi olacak." 
Altı ay geçmişti bile. Bu altı ayda ne büyük bir olay ne 

olağanüstü bir depreşme ne de Ricardo'nun zihnini allak 
bullak edecek herhangi bir sarsıntı yaşanmıştı. Yine de 
Şehrazad'ın yanında dikilmekte olan adam değişmiş, 
günbegün Navarin'den önceki kişiliğine yaklaşmıştı. Ama 
değişim, tamamlanmış olmaktan çok uzaktı. Günün bi­
rinde paramparça olmuş ve sanatçının kapkaranlık bir 
gecede tamir etmeye çalışacağı bir tabloyu akla getiriyor­
du. Mucizevi bir biçimde, ilahi bir şimşeğin tesiriyle kimi 
parçalar başlangıçtaki yerlerini alsa da, diğerleri karanlık­
ta beklemeye devam ediyordu. 

Şehrazad yavaşça döndü. 
"Yeniden mutluluğu hisseder oldum." 
Ricardo gülümsedi. 
"Neye benziyor?" 
"Bilmiyorum . . .  Sanki şurada kıpırdayan bir çocuk gi­

bi." Elini kamının üzerine koydu. "İçimdeki boşluğun so­
na erdiğini anlatmak için daha güzel, daha muzafferane 

,, 
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bir sözcük bulamıyorum. Çünkü Navarin 'den sonra ve 
saraydaki o geceye kadar öyle yaşadım. Bomboş, kupku­
ru. İçimde sonsuz bir çöl varmış gibi." 

Ricardo ona hayranlıkla uzun uzun baktı. Gözlerinin 
çevresine ve kaşlarının kavisine sürme çekilmişti . Çiftliğe 
geldiklerinden beri sık sık giydiği basit siyah çarşafa bü­
rünmüştü. Ama o sabah, diğer günlerden farklı olarak, 
saçları örülmüştü ve aralarına serpiştirilen altın süsler 
omuzlarında ışıldıyordu. 

"Bayan Mandrino, servetinizi böylesine sergilemek ho­
şunuza mı gidiyor?" 

"Sergilediğim şey servetim değil, kocamın cömertliği. 
Haremlerde saçlarındaki altın süslemelerin sayısına baka­
rak saptarlarmış gözdeyi." 

Ricardo kaşlarını kaldırdı. 
"Böylece sen de benim gözdem oluyorsun." 
"Evet. Dalına öyle olacağına inanmak istiyorum." 
"Demek ki seni buna inandırmalıyım, öyle mi?" 
"Her gün, her an." 
"Cazibenin gücünden bu kadar mı kuşku duyuyor­

sun?" 
Kadının sesi öylesine kısık çıktı ki, sanki kendi kendi-

ne konuşuyor gibiydi: 
"Hayatımın sonbaharında değil miyim?" 
Ricardo ona doğru eğildi, çenesini elleri arasına aldı. 
"Nasıl sonbahardan söz edersin? Göz kamaştırıcısın, 

mehtaplı bir gece kadar güzelsin." 
"Ricardo Mandrino, ben elli bir yaşındayım." 
"Biliyorum. İki aydan beri." 
"Ben mumları üflerken, Giovanna da on altı yaşına 

basıyordu." 
Sesinde biraz özlem vardı. 
"Kıskanıyor olmayasın, Bayan Mandrino?" 
Şehrazad gülmeye başladı. 
"Kıskanmak mı? Çocuğuma karşı böyle bir his duy­

maktan Tanrı beni korusun. Hayır ama ona bakınca ayna­
da kendimi seyrediyormuşum gibi geliyor. Bana zamanın 
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nasıl hızlı geçtiğini hatırlatıyor." 
Ricardo düşünceli bir tavırla şöyle dedi: 
"Yaş, zaman . . .  Yaşayanların dünyasına yeniden döndü­

ğümden beri kesinlikle kaybettiğim bir şey de, şu geçen 
gün kavramı. Daha mı aydınlıktı, yoksa daha mı karanlık? 
Sanki dün bugünün hatırasından, bugün de dünün hatı­
rasından ibaret gibi geliyor bana." 

"İşte güzel bir tanım, ama bu bir erkek felsefesi. Buna 
katılacak bir kadın tanımıyorum. Zengin olsun, fakir ol­
sun, güzel olsun olmasın, her kadın sabahları aynanın 
karşısına geçip de kendisini incelediğinde, zamanın gün­
begün yüzünde bıraktığı izleri fark eder. Yeryüzünün en 
büyük haksızlığı olarak gördüğü şeye karşı, tüm benliği 
savunmaya geçer." 

"Seni şaşırtacağnn . . .  Ben bu haksızlıktan hoşlanıyo­
rum. Çünkü seni soldurmak yerine, her gün daha da gü­
zelleştiriyor." 

Şehrazad ani bir dürtüyle ona sokulmayı arzu etti. 
Bunu yaptı ama yeniyetme bir genç kız utangaçlığıyla. 
Gerçekten de hala Ricardo'dan yayılan bir şey, onun do­
ğal davranışlarını frenliyordu. 

Onu sıkıca göğsüne bastıran, Ricardo oldu. 
"Başaracağıma inanıyor musun?" diye sordu hafif bir 

endişeyle." 
"Neden söz ediyorsun?" 
"Durumumdan. Arayışımdan. Yeniden o adam olacak 

mıyım, o kadar çok sevdiğin o Mandrino? Bu çiftliğin 
yollarını binlerce orkideyle donatacak kadar çılgın bir 
adam. Çünkü öyle yaptığımı söylememiş miydin? Böyle­
sine bir aşırılığı yapabildim yani ha?" 

"Neyi duymak istiyorsun? Hiç kuşkum olmadığını 
mı? Senin yeniden o adam olacağına inandığımı mı? Bu 
yalan olur. Sen zaten Mandrino'sun. Orkidelerin adamı­
sın. Ben bunu biliyorum. Henüz bilmeyen sensin. Ayrıca, 
orkidelerin ve aşırılığın ne önemi var! Daha basit bir saa­
det bana yeter." 

Ricardo kaşlarını çattı . 
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"Böyle konuşma. Küllenmiş bir saadet, mutsuzluktan 
daha kötüdür. Bunu istemiyorum. Gelecekten beklen­
tim, yeniden o adam olmak, içimde uyuklayan o ikizimle, 
belki de o en güçlü yanımla bir bütün olabilmek." 

"Sabırlı ol Ricardo. Kat ettiğin yol için Tanrı'ya şükret." 
Venedikli, bakışlarını pamuk tarlalarında gezdirdi. 

Gözlerindeki ifadeye bakılırsa manzarayı içselleştirmeye 
dair yoğun bir istek duyuyordu; sanki biri uzak ve gerçek­
dışı, öteki yakın ve gerçek olan iki görüntüyü birleştirme­
ye çabalıyordu. 

"Gel," dedi Şehrazad, "misafirimiz gelmek üzeredir." 
"Fransa konsolosu. Bernardino Drovetti . . .  Bak, belki 

de dönüşümden beri en çok tuhafıma giden şey bu. So­
mut anılara ilişkin her şey . . .  Venedik tarihi, Mısır'la ilgili 
bazı görüntüler, Drovetti gibi kişiler, Vali gibi insanlardan 
daha açık seçik gözümün önüne geliyor, oysa Vali'yle 
daha yakındım. Bu bir çelişki değil mi?" 

"Kendini gereğinden fazla sorguluyorsun, Ricardo 
Mandrino. Biraz rahat olmayı öğren. Her şey daha basit 
görünecek." 

Onun elini tuttu. 
"Gel. . .  Üstümü değiştirmem lazım." 
Ricardo uysalca itaat etti ama düşünceli ifadesini hala 

koruyordu. 
"B b 1 "  a a .  
Giovanna, odasının penceresinden eğilmişti. 
"Ben hazırım. Hüseyin atları eyerledi." 
Ricardo pek anlamış gibi durmuyordu. 
"Atla gezmek için söz vermemiş miydin?" 
"Öyleyse yaparız ." 
"Ama bu sabah için söz vermiştin." 
"Mösyö Drovetti'yi bekliyoruz." 
"Ne olacak öyleyse?" 
"Fazla uzun kalmaz. O gittikten sonra çıkarız." 
Genç kızın yüzü gölgelenir gibi oldu. 
"Emin misin?" 
"Evet, Giovanna. Gelip seni alırım." 
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Genç kız sinirli bir hareketle parmaklarını saçlarını 
arasından geçirdi. Ricardo, kızının görüş alanından çık­
madan önce ona dostça el salladı. 

• • • 

Fransa konsolosu Bernardino Drovetti şampanya ka-
dehini eline aldı ve Mandrino'ya doğru kaldırdı . 

"Aramıza dönüşün üze ! "  
Venedikli de misafirine kadeh kaldırdı. 
"Sağlığınıza, Signor Drovetti. Ama . . .  " 
Lafını düzeltti: 
"Belki ben de 'dönüşünüze' demeliydim." 
Konsolos- üzgün bir ifadeye büründü. 
"Ne yazık ki öyle . . .  Bu durum hüzün verici. Fransa'ya 

bu dönüş yüreğimi paralıyor." 
Şehrazad, hizmetçinin uzattığı demirhindi şerbetini 

aldı. 
"Demek ki, konsolosluğu bırakıyorsunuz." 
"Sevgili dostum, hiçbir şeyi bırakmıyorum. Sadece 

boyun eğiyorum, o kadar. Çok yaşlıymışım! Bu görev için 
fazla yaşlı olduğuma karar verilmiş. Elbette ki, yüzüme 
karşı bu kadar açık olarak söylemeye cesaret edemediler. 
Yine de Bakan Polignac'ın dalkavukluğunun arkasında, 
beni boş bir çuval gibi silkeleyip atma niyetini fark et­
tim." 

Bir avuç fıstık alıp homurdandı: 
"Yaşlıymışım . . .  Sanki insan elli üç yaşında ihtiyarlar­

mış gibi." 
Mandrino'nun yüzünde bir gülümseme belirdi. 
"Sizden önce söyleyeyim, dostum. Sizden on yaş daha 

büyüğüm, kendimi hiç bu kadar dinç hissetmemiştim." 
"Sizi çok iyi anlıyorum . . .  " 
Birdenbire dondu kaldı. 
"Mantova'da, Mısır'da Bonaparte'ın yanında at sür-

1 25 



düm! Murat'a1  yaverlik yaptım -ceketinin kolunu hafifçe 
sıyırdı ve bileğindeki bir yara izini gösterdi- Marengo'da 
yaralandım, son olarak da İskenderiye'de Fransa konsolo­
su oldum." 

"Gerçekten de verimli bir yaşantınız olmuş," diye ka­
bul etti Mandrino. "Sizin yerinizde olsaydım, hayal kırık­
lığından hiç söz etmez, bana karşı kaderin böylesine cö­
mert olmasına şükrederdim." 

Drovetti başını sallamakla yetindi, yüzü hala asıktı. 
"Halefinizin," diye sordu Şehrazad, "ataması yapıldı 

7" mı. 
"Resmi olarak değil. Ama belli ki Albert Mimaut ola­

cak. Gururuma dokunsa da itiraf etmeliyim ki vasıflı bir 
kişi." 

"Ne zaman yola çıkmayı düşünüyorsunuz?" diye sor­
du Mandrino." 

"Önümüzdeki aylarda. Üç ay, belki de beş ay sonra; 
her şey Paris' e bağlı. Bana kalsa mümkün olabildiğince 
geç dönerdim." 

Bir yudum şampanya daha içti ve sözlerine ani bir 
coşkuyla devam etti. 

"Anlamalısınız . . .  Bu ülkeyi çok seviyorum. Ömrümün 
yirmi yılını burada geçirdim. Burası benim ikinci vatanım 
oldu." 

Şehrazad sevimli bir sitemle şöyle dedi: 
"Özellikle eski eserlerin cazibesine kapıldınız," diye­

lim. 
"Sevgili dostum, abartmayın! Hiçbir menfaat gütme­

diğim bir ilgi alanı ! "  
"Bernardino! Mısır eserlerinden iki muhteşem kolek­

siyon oluşturdunuz. Birincisini hükümdarınız X. Charles 
reddedince Torino Müzesi için Sardinya Kralı satın aldı. 
İkincisi ise nihayet X. Charles tarafından alındı ve şimdi 

' Paris'te sizin büyük Louvre Müzesi'nde ayrıcalıklı bir bö-

1 .  Mareşal joachim Murat, Napoleon'un kız kardeşi Caroline'le evlenmiş, 1 808- 1 81 5  
yılları arasında Napoli kralı olmuştur. 
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lümde sergileniyor." 
Drovetti, masumiyetini dile getirmek için ağzını aç­

tıysa da Şehrazad onu rahatlattı. 
"Hiçbir Mısırlı sizi suçlayamaz. Hem Vali'ye hem de 

Mısır'ın siyasi menfaatlerine bağlılığınız ve değerli tavsi­
yeleriniz fazlasıyla telafi edici . . .  " 

" . . .  Mısır bilimine olan tutkumu mu?" diye devam etti 
Drovetti, yapmacık bir saflıkla. 

Şehrazad içten bir kahkaha attı . 
"Kesinlikle öyle, Bernardino." 
"Ne olursa olsun, samimi dostluğumu ve bağlılığımı 

takdir ettiğiniz için size minnettarım. En azından bu, be­
nim lehime bir husus." 

Mandrino'ya döndü. 
"Konu açılmışken sevgili Ricardo, yeniden diplomasi 

dünyasına dönme zamanının geldiğini düşünmüyor mu­
sunuz? Daha dün akşam Vali Hazretleri sizi yanında gör­
memekten ne büyük üzüntü duyduğunu söyledi." 

Venedikli, ellerini iki yana açtı. 
"Ne yazık ki, nasıl bir faydam dokunacağını pek bile­

miyorum. Birkaç tarihsel ayrıntı hatırlıyor olsam da, her­
hangi bir diplomatik meselede iddia sahibi olabilmem 
için bu bilgiler yeterli değil." 

"En azından siyaset erbaplarıyla ilişki kurmayı deneye­
bilirsiniz, yavaş yavaş saray toplantılarına katılabilirsiniz. 

Daha ısrarcı bir sesle devam etti: 
"Mısır'ın üzerinde kara bulutlar dolaşıyor. Paşa'nın 

güvenilir adamlara ihtiyacı var. Sizin gibi adamlara, Ri­
cardo." 

Şehrazad müdahale etme gereğini duydu. 
"Acaba yanılıyor muyum, sizin dostane ziyaretiniz 

gizli bir görev içeriyor olmasın?" 
Konsolos şaşırmış gibi yaptı. 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Mehmed Ali, sizi Ricardo'yu ikna etmekle görevlen­

dirmiş olmasın?" 
Konsolos, sesini çıkarmayarak itiraf etmiş oldu . 

.. 

1 27 



"Önemi yok," diye araya girdi Mandrino, birdenbire 
bilgi alma hevesine kapılmıştı. "Bana asıl şunu söyleyin, 
'Mısır'ın üzerinde dolaşan kara bulutlar' derken neyi kas­
tettiniz?" 

"Geçtiğimiz 19 Temmuz'da Fransa, İngiltere ve Rusya 
ortak bir anlaşmayla, Paşa'nın oğlunu Mora'dan çekilme­
ye zorlamak için Yunanistan'a bir ordu gönderme kararı 
aldılar. Tanrı'ya şükür, Fransızların takviye birliği gönder­
mesiyle sorun halledildi." 

"Bir çatışma oldu mu?" diye endişeyle sordu Şehrazad. 
"Hayır. Uzun pazarlıklar sonunda bir sözleşme imza­

landı. Buna göre birkaç müstahkem mevki dışında Mısır 
birlikleri Mora Yarımadası'nı boşaltacak, İbrahim'in elin­
deki Yunan esirler serbest bırakılacak ve müttefik donan­
maların koruması altında Mısır ordusunun salimen dönü­
şü sağlanacak." · 

"İbrahim'in ne zaman dönmesi öngörüldü?" 
"Muhtemelen ekim ayı başında." 
Şehrazad üzüntüyle düşüncesini belirtti: 
"Böylelikle, bir kez daha Babıali, Mısır'ı faydasız bir 

savaşa sürüklemiş oldu." 
"Faydasızlığı bir yana, verilen hizmetler karşılığında 

İstanbul, Mehmed Ali'ye ufacık da olsa bir tazminat öde­
meyi reddediyor." 

"Sizi dinlerken," dedi Mandrino, "bu mesele bana çok 
karmaşık geldi, muazzam bir labirent gibi." 

"Haksız olduğunuz söylenemez. Yine de şunu belirt­
meliyim ki, bir zamanlar o labirentin sizin için gizli saklı 
hiçbir tarafı yoktu." 

Venedikli başını salladı, "buna inanmakta zorlanıyo­
rum" demek ister gibiydi. Sonra sözlerine devam etti: 

"Peki ama Paşa aslında ne istiyor?" 
"İstanbul' a bağımlılık konumu vesilesiyle içinde bu­

lunduğu kölelik durumundan onu kesin olarak kurtarma­
larını istiyor. Bunun için de fazla bir seçenek yok: Mütte­
fiklerin oyalama ve tereddütlerine bir son verip Mısır'ın 
bağımsızlığını tanımaları lazım." 
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"Ama buna bir türlü karar veremiyorlar." 
Drovetti doğruladı. 
"Ya Fransa?" dedi Şehrazad. "Mehmed Ali'nin kalbin­

deki yerini biliyorum. Fransa harekete geçemez mi?" 
"Mısır davasına olan bağlılığımdan söz etmiştiniz. Bu 

doğru. Ama kendi ülkemin çıkarını da savundum, şuna 
inanıyorum ki biri ötekinden ayrılamaz: Gücünü geliştir­
mesi için Mehmed Ali'nin Fransa'nın teknik desteğine 
ihtiyacı var; Fransa'nın da İngiltere-Rusya etkisini denge­
lemek için Mehmed Ali'ye ihtiyacı var." 

"İşte bu açık bir izah. Peki o zaman ülkeniz neden bu 
politikayı açıkça uygulamıyor?" 

Konsolos sıkıntıyla yüzünü buruşturdu. 
"Çünkü her şey o kadar basit değil. Mısır'ın gelişmesi 

taraftarı olanlar bu gelişmenin gayet sınırlı bir çerçevede 
olmasında ısrar ediyorlar." 

Mandrino kaşlarını kaldırdı. 
"Yanlış anlamadıysam birbiriyle çelişen iki ilke yürür­

lüğe sokulmak isteniyor: bir yandan Mısır'ın gelişmesi, 
öte yandan zayıflaması! Fransa tereddüt ediyor, kararsız 
kalıyor, bu arada da İngilizler istedikleri gibi at koşturu­
yorlar. İtiraf edin, bu anlamsız bir siyaset." 

"Sevgili Ricardo, siyaset dünyasını tanımlamak gerek­
tiğinde, 'saçmalık' lüzumsuz bir tanım olur. Aslında ger­
çek sorun o meşhur Doğu meselesi, yani Osmanlı 
İmparatorluğu'nun paylaşımı. Büyük devletlerden her 
biri pastadan pay istiyor, doğal olarak da en büyük payı 
kendisine ayırma derdinde. Tüm bunları daha da karma­
şık hale sokan şu ki Rusya, Avrupa'yı geride bırakmak 
için kendi başına hareket etmeye ve Babıali'ye karşı 
Navarin'de başlamış olan savaşı sürdürmeye karar verdi." 

"Bu tehdide karşı Sultan nasıl bir tepki gösteriyor?" 
"il. Mahmud, her zamanki gibi hayallerinin kurbanı. 

Üç müttefikin birlikteliğinin bozulacağını umuyor ve 
Çar'la savaşmaya hazırlanıyor." 

"Osmanlı İmparatorluğu'nun sonunu getirmek isti­
yorsa bundan alasını yapamazdı." 
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"Mehmed Ali de aynı şeyi düşünüyor. Babıali uçu­
rumdan yuvarlanmasın, diye uğraşmadığı tek bir gün bile 
yok; çünkü biliyor ki, Türklerin bu yeni çılgınlığının fatu­
rasını her konuda kul köle olan Mısır ödeyecek. Bunu an­
lamak için İstanbul' dan yağan talimatlara bakmak yeter. 
Daha birkaç gün önce Sultan, Osmanlı-Rus Savaşı'na 
katkı olarak Vali' den kendisine iki milyon İspanyol altını 
göndermesini istiyordu. Ayrıca derhal bir birlik yollama­
sını da." 

Drovetti, sözlerini tamamlamadan önce derin bir iç 
çekti. 

"Vali Hazretleri'nin gerçek dostlara ve üstün yetenek­
li danışmanlara ne kadar ihtiyacı olduğunu söylememin 
nedenini böylece daha iyi anlıyorsunuz." 

Şehrazad atılarak, cevap verdi: 
"Anlıyoruz. Yine de -kocasının elini tuttu- Ricardo' 

nun bu dünyayla yeniden bağ kurabileceğini sanmıyo­
rum. Yıllarca Mısır'a hizmet etti, elinden geleni yaptı." 

Bir an sustu. 
"Lütfen, Tanrı'nın bana geri verdiğini elimden almaya 

kalkışmayın." 
Kendisini desteklediğini görmek için Mandrino'ya 

doğru eğildi. Ama o düşüncelerine dalmıştı. Şehrazad'ı 
duymamıştı. 

• • • 

Seba Malikanesi, gecenin karanlığına gömülmüştü. 
Odasındaki pencerenin kenarında oturan Giovanna, 

uzaktaki çölün iç karartıcı görüntüsünü hayal ediyordu. 
On beşinci yaş günü için Mandrino'nun ona armağan 

1 ettiği muhteşem at Şems, ahırda mahzun mahzun uyuk-
luyor olmalıydı. 

Söz verdiği halde Ricardo gelmemişti. 
Ve ona, iyi geceler dilemeden gidip yatmıştı. 
Şimdi Şehrazad'ın yanında uyuyor olmalıydı. 
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* * * 

26 Eylül 1 828, Süveyş Kıstağı 

Joseph kısa aralıklarla ateşe üfledi. Çok geçmeden 
korlaşmış ateş hızla çarpan kırmızı bir kalp görünümü 
aldı. Memnuniyetle dönüp Linant de Bellefonds'un yanı­
na oturdu. 

Etraf uçsuz bucaksız çölle çevriliydi. Tepelerinde, ka­
ranlık gökyüzü, sonsuzlukta asılı duran ve toz zerrelerini 
andıran yıldızlarla kaplıydı. Malzemelerin ve işçilerin bu­
lunduğu üç çadır, üçgen gölgeler oluşturmuştu. 

Linant ürpertisini bastırarak pamuklu battaniyeyi 
omuzlarına çekti ve ellerini ateşe doğru uzattı. 

"Denizin ve çölün bazı ortak noktalarının olması ne 
tuhaf Uzun zaman denizcilik yaptığım için şaşırtıcı ben­
zerlikler buluyorum." 

"Ben hiç deniz yolculuğu yapmadım ama buna kolay­
lıkla inanabilirim." 

Şehrazad'ın oğlu da ellerini ateşe yaklaştırdı. 
"Birkaç ay farkla aynı yaşta olmamıza rağmen senin 

binlerce macera yaşamış olduğunu düşününce ! Seni kıs­
kanmaktan kendimi alamıyorum, Linant! "  

"Sanıyorum en büyük şansım Bahriye subayı bir baba 
tarafından yetiştirilmiş olmam ve çok genç yaşta teğmen­
lik belgemi almamdı." 

"Newfoundland, Kanada, Amerika ! Uzun yolculuklar, 
güneş, buzullar. Gelecek yıllar için bol bol düş ve hatıra 
depolamış olmalısın." 

"Düşler belki. Ama deneyim, hiç kuşkusuz." 
Joseph yerinden kalktı, birkaç adım attı ve karanlığa 

göz gezdirerek devam etti: 
"Aslında, dürüst olmam gerekirse, kıskançlığımın bi­

raz sahte olduğunu itiraf edeceğim. Nereye gidersem gi­
deyim kalbimdeki en büyük yer, her zaman çöle ait ola­
caktır. O uçsuz bucaksız enginliğin gerçekte� bilincine 
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vardığım gün benim için her şey değişti; çünkü görmeyi 
ve işitmeyi bilen biri için çöl sihirli bir güce sahiptir." 

Linant, arkadaşının yanına geldiğinde Joseph, sözleri­
ne devam ediyordu: 

"Çöl, çocuğu erkek yapar ama yetişkin olmaktan ko­
rur. Yetişkinin aşırılıkları yoktur, çılgınlığı gasp edilmiştir." 

"Uzun zaman önce," dedi Linant düşünceli bir ifadey­
le, "Mısır'ı sadece çocukların yönetmiş olmasını açıklıyor 
bu. Şu kum tepelerinin ardından bir kanal açtıracak ka­
dar harika çocuklar . . .  Günümüzden iki bin yıl önce." 

Bir an için susup doğudan gelen esintiye ezgisini du­
yurması için fırsat tanıdı. 

"Burada Sesostris'in işçileri çalışmış. ilkel araç gereç­
lerle sıcak kumları delmiş ve uzun bir yarık açmayı başar­
mışlar, günün birinde bu yarığın dibinde iki denizin suyu 
birbirine karışmış." 

Neredeyse bir fısıltı halinde devam etti: 
"Belki de buna benzer gecelerde firavunun kayıkları 

buradan geçmiştir." 
"Nil'in Pelusium kolundan Timsah Gölü'ne doğru gi­

dip, oradan güneye inerek nihayet Kızıldeniz'e ulaşmışlar­
dır. Görüyorsun bu su yatağının yolunu 1 ezbere biliyorum." 

Yere diz çöküp bir avuç kum aldı. 
"Uzun zaman sonra binlerce yıllık bu tanecikler Se­

sostris'in eserini yarattı. On asır sonra, suyun aynı yoldan 
tekrar akması için Filistin'den başka bir firavunun, Ne­
ko'nun2 gelmesi gerekti." 

"Heredotos doğru söylüyorsa yüz yirmi bin insanın 
hayatına mal olmuş." 

Ondan geri kalmak istemezmiş gibi Joseph tekrar 
söze girdi: 

1 .  Önceleri Nil Nehri üç kola ayrılıyordu. Bugün sadece ikisi mevcuttur. Üçüncü kol eski 
Pelusium limanından denize dökülmekteydi. işte bu üçüncü koldan itibaren firavunların 
açtığı kanallar Timsah Gölü'nün doğusunda birleşiyor, sonra Acı Göllere kadar güneye 
doğru iniyor ve başka bir kanalla Kızıldeniz'e ulaşıyordu. 
2. i l .  Neko (MÖ 7-6 yy). 26. sülaleden Mısır firavunu. Herodotos'a göre, Mısır'ın ekono­
misinin gelişmesi için Nil lrmağı'ndan Kızıldeniz'e açılan bir kanalın yapımını başlatmıştır. 
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"Daha sonra 1 .  Darius iki deniz için mücadele vermiş. 
Elli yıl sonra saltanatının sonunda kanalın ancak yarısı ka­
zılabilmiş. MS il .  yüzyılda Traianus zamanında tamam­
lanmış. Daha sonra, son tadilatı yapma şerefi Harun el­
Reşid' e aittir. O zamandan beri kanal uykuda. Firavunla­
rın dönüşünü bekliyor." 

"Ya da başka çocukların . . .  " 
Joseph ayağa kalktı. 
"Söylesene Linant, iki deniz arasında doğrudan bir 

bağlantı sağlama tasarısının gerçekleştirilebileceğine sa­
hiden inanıyor musun? Ne tür engeller çıkabileceğini ve 
bunların aşılmasının ne denli zor olduğunu herkesten iyi 
biliyorsun. Sadece birini ele alalım: seviye farkı. Darius'un 
çalışmaları durdurmasının nedeni, danışmanların onu, 
kıstakta bir boğaz açılırsa çok büyük bir taşma meydana 
gelebileceği ve tüm Mısır' ın sular altında kalabileceği ko­
nusunda uyarması olmuş. Daha yakın bir tarihte, Le 
Pere'in kaleme aldığı hatırat var. Kızıldeniz'in seviyesinin 
Akdeniz'inkinden dokuz metre yukarıda olduğunu belir­
tiyor. 1 

"Senin gibi ben de Bonaparte'ın mühendisi tarafından 
kaleme alınan hazırlık çalışmalarını dikkatle okudum. Le 
Pere böyle bir seviye farkı olduğunu söylerken yanılıyor­
dur belki de. Ayrıca öyle olsa bile, doğrudan bir hat tasar­
lamamızı engellemez. Bir dizi tesviye havuzuyla seviye 
farkı kapatılabilir. Uygulanabilir bir yöntem olduğuna 
inanıyorum. Burada yapacağımız topografik ölçümlerin 
iddiamı destekleyeceğini umuyorum." 

"Sana bir itirafta bulunayım mı? İçimden bir ses senin 
haklı olduğunu söylüyor." 

Linant şaşırmış görünüyordu. 
"Senin gibi tüm dünyayı dolaşmış birine tabiatın ya da 

Tanrı'nın -ikisi de aynı şey-altıncı bir his bahşetmesi do­
ğal." 

1. Fransa'nın Mısır seferi sırasında jacques Marie Le Pere, Bonaparte'ın emriyle Süveyş 
Kıstağı'nın seviyelendirme çalışmalarını yönetmiştir. ,, 
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"Doğulu inancı. . .  " 
"Ben de onlardan biri değil miyim?" 
"Süveyş' e hiç tereddüt etmeden benimle birlikte gel­

mende bu inancın bir rolü olmasın?" 
"Evet." 
"Ne olursa olsun, karşımıza ne tür zorluklar çıkarsa 

çıksın beni desteklemeye devam edeceksin, öyle mi? Baş­
ka mühendislerle, büyük okullardan mezun olmuş şu be­
yefendilerle çatışmamız gerekse bile ha? 

"Evet." 
Linant elini sırasıyla göğsüne, dudaklarına ve başına 

götürdü. 
"Joseph dostum, yüreğim, dilim ve beynim emrine 

amadedir." 
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Menilmontant, Şubat 1 829 

Tanyeri ağarıyordu, Peder Enfantin' in baba evi aydın­
lanmaya başlamıştı. Mevsime göre hava olağanüstü yu­
muşaktı, gökyüzü dupduruydu. 

Yatağında uzanmış yatan Emile Barrault, geçirdiği ge­
cenin heyecanı içindeydi hala. Bir süre öyle kaldı, sonra 
kalkıp pencereye doğru yürüdü. Kepenkleri açtıktan son­
ra derin derin nefes aldı . Sanki zümrüt yeşili bir deniz, 
damarlarına doluyordu. Otuz yıl önce, Maurice Adası 'nda 
dünyaya gelmişti, o zamandan beri bu toprağın hatırası 
hiç azalmayan bir güçle içinde yaşıyordu. 

Gözkapaklarını yukarı kaldırdı. Gökyüzüne baktı ve 
oradan yayılan tüm maviliği içine çekti, yüzünde gizemli 
bir ifade vardı. O gece gelen ilahi esin olağanüstüydü, 
Saint-Simon' cu kardeşlerinin geleceğini allak bullak ede­
cekti. Cevabını veremediği tek soru "neden"di. Neden o, 
Emile Barrault seçilmişti; neden ilahi mesaj ona iletilmiş­
ti? Soreze Üniversitesi'nde edebiyat hocasıydı, olağanüs­
tü bir hitabet yeteneği vardı, Saint-Simon' culuğun ro­
mantizm akımına dahil edilmesini sağlamıştı . Bu müte­
vazı başarıları ilahi gücün onu seçmesi için yeterli miydi? 
Her neyse. Yüce Rabbin yöntemlerini sorgulamanın ne 
yararı vardı? Ona bir görev verilmişti, tereddüt etmemesi 
gerekirdi. Haberi hemen Peder' e iletmeliydi. 

Aceleyle üzerine bir giysi geçirdi ve odad�!'l çıktı. 
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Ev hala uykudaydı. 
Gürültü yapmadan yemek odasından geçti ve ulu ön­

derin odasına doğru giden koridora saptı. 

• • • 

Bir koltuğa gömülmüş oturan Prosper Enfantin, müri­
dinin anlattıklarını dikkatle dinliyordu. Öykü bittiğinde, 
huşu içinde ellerini birleştirdi . 

"Böylece bütün bu yıllar boyunca içimde taşıdığım ön­
sezileri doğrulamış oluyorsun, yani çok sevgili Kont Rou­
vroy'mızın yerini aldığımdan beri. Son yirmi dört saat 
içinde bu sezgiler çok güçlüydü ama hiç kimseye söyle­
yemedim." 

Sustu, sonra hafif bir kaygıyla sordu: 
"Gerçekten bize hitap edildiğine inanıyor musun?" 
"Evet, Peder. Bize başka dünyalardan gelen ve içlerin-

de kutsiyet barındıran hakikatler var." 
Emile Barrault, hararetle ve kelimelere bastıra bastıra 

devam etti : 
"Ses şöyle dedi: İsa Mesih'in yarısı sizde can buldu! 

Öteki yarısı bir kadının bedeninde vakti saati bekliyor, 
bugün için yabancı bir kadın ama sizin eşiniz olacak! İki­
niz birlikte yeni peygamberi dünyaya getireceksiniz." 

"O kadın da Kutsal Ana olacak." 
"Tüm kadınların kurtarıcısı." 
Artık güneş tepeyi ve eğimli yolları aydınlatıyordu ve 

tüm oda ışık içindeydi. 
"Bu işin zorluğu, arayıp bulmakta," dedi Enfantin. 

"Onu dünyanın neresinde bulacağız?" 
Emile Barrault hiç tereddüt etmeden yanıtladı. 
"Batılı kadınlardan hiçbir şey beklenemez. Hıristiyan 

' Meryem Ana'nın onlara verdiği özgürlüğe fazlasıyla düş­
künler. Aslında zaten sahip oldukları bir özgürlüğün pe­
şindeler; ama erkeklerle olan beraberliklerinde kendi gö­
revlerini kavramaktan acizler." 
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"Demek öyle . . .  " 
"Onu Doğu'da bulacağız. Yeni Meryem bizi orada 

bekliyor." 
Kısa bir sessizlikten sonra düşüncesini söyledi: 
"Onun Yahudi1 olduğunu sanıyorum. 
Karşısındakinin şaşkınlığını görünce açıklama gereğini 

hissetti: 
"Zaten ancak bir Doğulu olabilir. Sizin birleşmeniz sa­

yesinde Akdeniz, şimdiye kadar bölünmüş olan Doğu ve 
Batı'nın düğün yatağı olacaktır." 

Sesi titremeye başladı. 
"Bu ilahi bildiri bir kehanet içeriyor. Dilerim gerçek­

leşir ! "  
Müridinin coşkusu kendisine de bulaşan Peder olanca 

heybetiyle ayağa kalktı ve tumturaklı bir sesle konuştu: 
"Barrault ! Denizlerin ötesinden bana elini uzat. Beni, 

Doğu'nun kızlarına takdim ettin: Beni görecekler! Bugün 
benim altın güneşimin yüzünü öpmeye gelen onların gü­
müş hilalleri üzerine yemin ediyorum."2 

Heyecandan gözleri yaşaran mürit, hararetle önderi­
nin elini tutup coşkuyla öptü . 

"Kaybedecek zaman yok. Haçlı Seferlerinin öncüleri 
gibi, araştırmamızın olabildiğince yankı bulmasını sağla­
malıyız. Güneyden başlamak üzere Fransa'nın dört bir 
yanına haberi yayacaksınız. Doğu'ya doğru yola çıkış ha­
zırlığınız olacak bu sizin." 

"Aynen dediğin gibi olacak." 
Enfantin, bir kedi gibi salınarak birkaç adım attı; sonra 

kendi etrafında dönüp Barrault'nun koluna yapıştı. 
"Emile, senden bir şey isteyebilir miyim?" 
Sesi biraz alçalmıştı. 
"Bana kalırsa kardeşlerimize ya da herhangi birine 

aramızdaki bu konuşmayı aktarmak için biraz erken. 

1 .  Emile Barrault'nun Yahudi sevgilileri olması, belki bir açıklama olarak kabul edilebilir. 
Ayrıca Yahudi bir kadınla evlenmiştir. 
2. Peder' den Barrault'ya. Uvre des Aaes (İcraat Kitabı). 
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Kutsal Eş ortaya çıkmadan benim yarı mesihliğimi açık­
lamanın gereği yok." 

Barrault, tumturaklı bir ifadeyle söz verdi : 
"Peder, ağzımı sıkı tutacağımdan emin olabilirsiniz. 

Büyük gizemler ancak vakti ve saati gelince açıklanmalı­
dır, üstelik de sadece buna hazır olan yüce ruhlara." 

• • • 

Corinne Şedid, odanın kapısını kapattı ve yatağına 
çöktü, tüm bedenini sarsan hıçkırıkları bastırmaya uğraşı­
yordu. Nasıl da içi yanıyordu. İhanetin nasıl da zehir gibi 
acı bir tadı vardı. Küçük bahçeye açılan balkon kapısın­
dan Paris'in kurşuni çatıları gözüküyordu. Bu manzarayı 
ezbere biliyordu. Judith Gregoire ve kocası tarafından da­
vet edildiği ve neredeyse üç aydır yaşadığı bu özel mülk­
teki tüm ayrıntıları bildiği gibi. Ana bölümler, avlu, müş­
temilat, baraka, ıhlamur ağaçlarıyla çevrili bahçe yolları, 
her şey, Petits-Champs Sokağı'ndaki ev kadar tanıdıktı. 

Karıkocanın ilk davetinde olumsuz cevap vermek niye­
tindeydi. Ama yalnızlık düşüncesi ve velinimeti gibi gör­
düğü kişileri üzme korkusuyla çarçabuk fikir değiştirmişti. 

Bu müşterek yaşantıyı paylaşmanın verdiği rahatsızlı­
ğa rağmen ilk haftalar, insanların nezaketi ve cömertliğin­
den ister istemez etkilenmişti; ayrıca toplumsal farklılık­
ların burada nasıl da göz ardı edildiğini görmekten de 
etkilenmişti. O adamların, kadınların -ya doğuştan ya da 
meslekleri icabı üst sınıfa mensup kişilerdi- en sıradan ev 
işlerini bile kendilerinin yapması, yüreğinde hoş duygular 
uyandırmıştı. 

Farkında olmadan onların görüşlerini paylaşmaya baş­
lamış ve insanları yeni bir aşkla sevebileceği hissine kapıl­
'mıştı. Aynı şekilde -birbiri ardınca gelen- konuşmacıları 
daha büyük bir dikkatle ve önyargısızca dinler olmuştu. 
Özellikle içlerinden biri, kendisine yeni inancın tanrıbi­
limsel açıdan geliştirilmesi görevi verilen Charles Lam-
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bert, onu herkesten çok etkilemişti. Tanrı'dan öylesine 
yüce, öylesine inanç dolu ifadelerle söz ediyordu ki, duy­
gusuz kalmanız mümkün değildi . 

ilk geldiğinde duyduğu huzursuzluk, bu son günlerde 
yeniden baş göstermişti. Önceleri bakışmalar onu şaşırt­
mıştı, göz süzmeler demek belki daha uygun olurdu. Da­
ha sonra da dokunmalar, ellerin birbirine değmesi, öpüş­
meler dikkatini çekti - fazla uzun süren bu temaslar ma­
sum olmaktan uzaktı. İhanete işaret eden öyle çok belirti 
vardı ki: Judith ve aziz ilahiyatçı Charles Lambert bal 
gibi de sevgiliydiler. O sadık dost, o ahlak abidesi arkada­
şı, zina yapan bayağı bir kadındı sadece. 

Charles Lam bert' e gelince, o herkesin hayran olduğu 
hatip daha da beterdi. Corinne, onun bir kadınla birlikte 
yaşadığını biliyordu -üstün vasıfları olan bir kadın oldu­
ğunu söylüyorlardı- adı, Pauline Roland'dı. Buna karşın, 
yakın zamana kadar bilmediği ve yeni öğrendiği bir şey 
de, o din adamının bir metresi daha olduğuydu, üstelik 
de kadın ateşli bir Saint-Simon'cuydu: Suzanne Voilquin! 
Pauline, Suzanne, Judith . . .  

Kahramanlar ne mal olduklarını saklasalardı neyse . . .  
Tam aksine, ilişkilerini sergilemekten gerçek bir zevk du­
yuyor gibiydiler. 

Bu muydu Peder Enfantin' in savunduğu özgürlük? Ka­
dının kurtuluşu, yeni cinsel ahlak adı altında, her türlü 
edep kuralını, ilkeyi bir kenara bırakmaktan mı geçiyordu? 

Artık dayanamayan, boğuluyor gibi olan, er ya da geç 
kendi kanının da bu mikroplu havadan zehirleneceğine 
kanaat getiren Corinne, Judith' le konuşmaya karar ver­
mişti . Bir saat ancak olmuştu. Tüm yüreğindekileri dök­
müş, arkadaşının cevaplarında onu rahatlatacak bir şeyler 
bulmayı umut etmişti. 

"Hayatım . . .  Aç artık gözlerini . Cinsellik, toplumsal 
yargılamadan arınmalıdır, o dönem geçti, her şey eskide 
kaldı. Arzular, gem vurulmadan açıkça ifade edilmelidir. 
Zaten erkek bu konuda özgürdü. Şimdi cinselliğini doya 
doya yaşama sırası kadında." 
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"Ama . . .  ya aşk? Verilen söze sadakat?" 
"Herkesin özgürlüğüne saygı gösterilirse hiçbir çelişki 

doğmaz." 
"Yani özgürlük demek, çokeşlilik demek mi?" 
Judith şu ürkütücü cevabı vermişti: 
"Yeni kanun böyle. Gelirin paylaşımı, zevkin paylaşı­

mından daha aşağılayıcı değil. . .  " 
İşte o zaman Corinne kaçmıştı . Judith Gregoire'ı gör­

memek için, aldığı eğitime müthiş derecede ters düşen o 
sözlerini duymamak için kaçmıştı. 

Hıçkırıklarını son kez bastırdı ve sonra gömleğinin ye­
niyle yanağındaki yaşları sildi. 

Samira'nın görüntüsü gözünün önünde belirdi, tıpkı 
kırık bir aynadan yansıyormuş gibiydi. Doğal olarak onun 
konumunu, kapatma olduğunu düşündü. Ağzından en 
ufak eleştiri sözü çıkmamış da olsa, Corinne uzun süre 
ona pek saygı duymamıştı. Bugün ise çevresindeki insan­
ların ahlakına bakınca kadını, şaşırtıcı şekilde dürüst bulu­
yordu. Annesinin seçme şansı yoktu. Yabancı bir kadın 
olarak, besleyecek bir çocuğun sorumluluğuyla yabancı 
bir şehirde mücadele vermek zorunda kalmıştı. Bedenini 
satması, hayatta kalmak içindi. Halbuki öte yanda başka 
bir şey söz konusuydu: Sözde bir kurtuluş için tensel zevk, 
bir kurala dönüşüyordu. Sanki insanın kendini aşağılamak 
için din adamlarının tavsiyelerine ihtiyacı varmış gibi. 

İçinde bulunduğu an karanlıktı, gelecek daha da ka­
ranlık görünüyordu! Corinne hasta gibiydi. Kendini en 
basit kararı almaktan aciz, eli kolu bağlı hissediyordu. 
Daha da beteri sanki kirlenmişti. Zihnine üşüşen tüm bu 
karmaşık düşünceleri düzene sokmayı denedi. Bu evden 
çekip gidebilse ne iyi olurdu ! Ama nereye gidecekti? Pa­
rasız, işsiz, her zamankinden daha öksüz ve yetimdi. İçin­
den avaz avaz bağırmak, kendini dışarı atmak, bilinmeze 

· doğru uzanıp giden o yokuşları koşarak inmek geldi. 
Yerinden sıçradı. Kapı çalınmıştı. Tepki göstermeye 

zaman bulamadı, kapı aralanmıştı. Peder Enfantin'in göl­
gesi belirdi. 
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"Kıymetli kızım, sanıyorum ki birbirimize söyleye­
ceklerimiz var . . .  Büroma gel, seni dinlemeye hazırım." 

* * * 

İskenderiye, Ras el-Tin Sarayı, Mart 1 830 

Giovanna, çimenlerin üzerinde gerindi, Mehmed Ali' 
nin bahçesinden yayılan ful ve yasemin kokularını ciğer­
lerine çekti. Annesiyle babası saraya her geldiklerinde o 
da koşup iki yanlarında ılgın ve zakkum ağaçlarının sıra­
landığı bu bahçe yollarına sığınırdı. 

Yüzünü batan güneşe vermiş, ışığın okşayışının ve be­
deninin altındaki çimenlerin ılıklığının keyfini çıkarıyor­
du. Ufukta beliren mor ve altın sarısı çizgiler, peşleri sıra 
alacakaranlığı sürüklüyordu. Giovanna, gözlerini gökyü­
züne dikmişti . Orada iç sıkıntısını giderecek bir işaret, 
onu annesinden ayıran, yakında da babasından ayıracak 
olan uçurumu aşmasını sağlayacak bir köprü bulmayı 
umut ediyordu. Annesi ve babası birbirlerine yaklaştıkça 
ondan uzaklaşıyorlardı. Geri gelen her bir hafıza parça­
sıyla Giovanna biraz daha unutuluyordu. Nereye kadar? 
Var olduğunu fark etmeleri için onun da Navarin'in baş­
ka bir koyunda ölmesi mi gerekiyordu? 

Ayağa kalkmıştı. Sinirli bir hareketle elbisesinin eteği­
ni düzeltti ve saraya doğru ilerledi. Birkaç metre aşağıda, 
durgun denizin suları limanın fosforlu ışıklarına doğru 
sürükleniyordu. Taş bir dalgakıranın kurşuni kütlesi suya 
yansımıştı. Demir atmış bir yelkenli, dalgaların beşiğinde 
hafif hafif sallanıyordu. Giovanna yürümeye devam eder­
ken dalgın gözlerle tekneye baktı. Saraya giden geniş yü­
rüyüş yoluna girmek üzereyken birdenbire, dalgakıran 
boyunca askerlerin hazır ol vaziyetinde sıralanmış oldu­
ğunu fark etti. Sanki yüksek rütbeli bir kişi için selam 
duruşuna geçmeyi bekliyorlardı. O saatte ha? Paşa'nın 
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dışında böyle bir karşılamayı kim hak edebilirdi ki? Oysa 
Mehmed Ali de Mandrino'yla beraberdi . 

Giovanna meraka kapılıp denize doğru inen patikaya 
döndü. Bulunduğu yerden yelkenlinin güvertesindeki ki­
şileri rahatlıkla görebiliyordu. Yer yer suların çırpıntısıyla 
kesilen konuşma sesleri ona kadar geliyordu. Biraz daha 
yaklaşmaya karar verdi. 

Sahile kadar indi. Köpüklü sular, ayak bileklerini yala­
dı. Sandaletlerini çıkarıp yalınayak yürümeye başladı. 
Kısa zamanda dalgakıranın dibine gelmişti. Birkaç taş ba­
samakla yukarı çıkılıyordu. Donmuş gibi hazır ol vaziye­
tinde duran askerlere aldırmadan merdivenden çıktı, as­
kerler onun varlığını fark etmiş gibi görünmüyordu. Tam 
karşısında ufukta alçalan güneşten gözleri kamaşınca yel­
kenliyi incelemek için elini gözlerine siper etti. Güverte­
de bulunanlar gözlerini geminin pruvasına, daha doğrusu 
burundaki cıvadraya dikmişlerdi. Bir an için, "Böyle neyi 
seyrediyor olabilirler," diye düşündü. Yerle gök arasında 
yelken direğiyle bütünleşmiş gibi duran bir karaltı vardı. 
Düşme ihtimaline karşı beline dolanmış ipin öteki ucu, 
cıvadradaki bir halkaya bağlıydı. Manzarayı koyu gölge­
lerle örtmeye başlayan alacakaranlık, görüntüyü belirsiz­
leştiriyordu; ama Giovanna, oradaki adamın acı çektiğine 
yemin edebilirdi. Yavaş yavaş, kademe kademe güverteye 
doğru iniyordu. Ahlayıp vahladığı, hırıltılar çıkardığı du­
yuluyordu, belki de içinden küfrediyordu. Ona sonsuzluk 
kadar uzun gelmiş olması gereken bir sürenin sonunda, 
zemine ulaştı ve pek de zarif olmayan bir biçimde yerde 
yuvarlandı. Akşamın koyu gölgeleri arasında Giovanna, 
onun bir cüce olduğu izlenimine kapıldı, öylesine ufaktı. 

Birkaç alkış duyuldu. Biri öne atıldı ve onun ayağa 
kalkmasına yardım etti . Omuzlarının üzerine bir havlu 
attılar. Bir başkası yüzünden akan terleri sildi. ' 

Tuhaf olan insanların onun etrafında saygıyla koşuş­
turmasıydı. Sonunda, acınacak biçimde iki büklüm ol­
muş adam iskeleye çıktı. Hizaya geçmiş askerler biraz 
daha dikleştiler. Bir ses komut verdi. 
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Giovanna farkında olmadan sıranın sonundaki askerin 
yanına kadar gelmişti. Harp divanı üyesi görünümündeki 
iki adamın eşliğinde karaltı dalgakırana çıkıyordu. 

İşte o zaman Giovanna, onun bir cüce değil bir çocuk 
olduğunu anladı. Sekiz-dokuz yaşlarında bir çocuk. En 
fazla o kadar. Özellikle çarpıcı olan onun gürbüzlüğüydü, 
oldukça şişmandı. Bir de elleri dikkat çekiyordu. Nere­
deyse büyük adam elleriydi. 

Artık Giovanna'nın birkaç adım ötesindeydi. Aslına 
bakılırsa yürümekten çok sürükleniyor gibiydi. Yaklaştık­
ça Giovanna yüz hatlarını daha açık seçik görebiliyordu. 
Tombul, oldukça yuvarlak bir yüzü; koyu kahverengi, kı­
vırcık saçları vardı. Sonuçta, alelade bir yüzdü. Bütün ru­
hunun okunabildiği yer, gözleriydi. Gözlerinde, Nil'in 
azgın sularını anımsatan bir renk titreşiyordu: Vahşi bir 
kahverengi, neredeyse simsiyahtı. Giovanna o gözlerde 
gördüğünü asla unutmayacağını düşündü: her türlü teş­
vike rağmen tam bir kayıtsızlık, müthiş bir özlem, çevre­
sindeki dünyaya karşı müthiş bir yalnızlık. 

"Mösyö . . .  Bağışlayın," dedi çocuğun yanında yürüyen 
adamlardan biri. "Adımlarınızı hızlandırın yoksa egzersiz 
başarısız olur." 

Çocuk yüzünü buruşturdu, hızlanmaya gayret etti. 
"Daha dik, Mösyö, daha dik durmalısınız. Omuzlar 

geriye." 
"Evet, Ömer . . .  Evet . . .  Elimden geleni yapıyorum." 
"Siz şehzadesiniz. Bir şehzade her şeyi yapabilir. 

Omuzlar geriye! "  
Çocuk, elinden geldiğince önerileni uygulamayı de­

nedi. Ama çok zorlanıyordu! 
"Karnınızı içeriye çekin ." 
Çocuk derin bir nefes aldı ve soluğunu tuttu; pek ba­

şarılı olamadı. 
Birdenbire Giovanna'yı fark etti. 
Ona acıdığını sezmiş miydi? Giovanna, onun takip et­

tiği çizgiden hafifçe saptığını, zorlandığı duruşu bıraktığı­
nı ve kendisine doğru yaklaştığını gördü. 
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"Haşmetlim," dedi şaşkınlıkla işkenceci adam, "nereye 
gidiyorsunuz?" 

Çocuk onu duymazlıktan geldi. 
Giovanna'nın önünde durdu. 
"İyi akşamlar," dedi usulca. 
"İyi akşamlar." 
"Kimsiniz?" 
"Adım Giovanna. Giovanna Mandrino. Ya siz?" 
Çocuk şaşırmış gibiydi. 
"Benim adım Said. Said Paşa. Şehzade." 
Giovanna gülümsedi. 
"Mehmed Ali'nin oğlu mu?" 
Çocuk acınası bir ciddiyetle, "Evet," dedi. 
"Haşmetlim," diye fısıldadı işkenceci. Geç oluyor. 

"Hocanız Koenig Bey' sizi bekliyor." 
Esrarengiz bir çekime kapılmış olan Said yola devam 

etmek istemez gibiydi. 
Giovanna, tanımlamakta zorlandığı bir içgüdüyle, hiç 

düşünmeden, küçük şehzadeye doğru eğildi ve alnından 
öptü. 

Çocuğun yüzünde biraz şaşkın bir ifade belirdi. Gio­
vanna, onları ayırdıklarını anladı. Dalgakıranın ucuna gel­
diğinde Said hala Giovanna'ya bakıyordu, dost bir yüzün 
izini sonsuza kadar ruhunun derinliklerine kazımak isti­
yormuş gibiydi. 

* * * 

Üç saati aşkın süredir divan salonunda toplantıdaydı­
lar. Bu üç saat boyunca toplantının havası giderek ağırlaş­
mış, boğucu bir hal almıştı. 

Damasko çiçekli kadife koltuklarda oturanlar arasında 
' İngiltere Konsolosu Henry Salt, Fransa Konsolosu Bernar-

1 .  Genç Said'in eğitimi, Avrupalı hocalara emanet edilmişti. Koenig, Fransız'dı. Said akıcı 
bir biçimde Fransızca ve İngilizce konuştuğu gibi Türkçe, Arapça ve Farsça da biliyordu. 
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dino Drovetti de vardı. Bu iki diplomatın arasında da Ha­
riciye Nazın Bogosyan yer alıyordu. 

Ricardo Mandrino ise salonun en dibinde duruyor, 
dikkat dolu bir sessizlik içinde dinliyordu. 

Mehmed Ali öfkesini zorlukla dizginlediği fark edilen 
bir sesle konuştu: 

"Hayır, Mösyö Salt, size tekrar ediyorum, Mısır, İstan­
bul'un imdadına koşmayacak." 

"Çarlık ordularının Türkiye'yi hedef alan-muhtemel 
bir istila hareketine karşı Sultan Mahmud'u destekleme­
yip yardımı reddetmek Sultan Hazretleri'nin hükümeti 
tarafından üzüntü ve kınamayla karşılanır ancak." 

"Kıymetli meslektaşım," dedi Drovetti, "ısrarınızı an­
lamadığımı itiraf ediyorum. Rusya'nın tehditlerini ger­
çekleştirmesi ve İstanbul'un düşmesi halinde Fransa'nın, 
Osmanlı İmparatorluğu'nu pay etme tasarısını 1 masaya 
koyacağını bilmiyor olamazsınız." 

"Baskı altında bir paylaşım, parçalanma demektir. Ay­
rıca, Türkiye'nin bağımsız bir devlet konumunun yok 
edilmesi söz konusu bile olamaz." 

Mehmed Ali öne doğru eğildi. 
"Söyleyin bakalım, Mösyö Salt, ülkelerin bağımsızlığı­

nı korumaya dair bu ani arzu da nereden çıkıverdi? 
Mısır' ın kendisini ilgilendirmeyen bir çatışmaya -bir kez 
daha- sürüklenmesi için bu olağanüstü ısrar neden? Mora 
Savaşı, ülkeme yirmi milyon franga mal oldu, otuz bin 
askerimi ve donanmamı kaybettim." 

Biraz sustu. 
"Türklerin dillerinden düşmeyen düsturu duydunuz 

mu? 'Türkiye savaşacak, son Mısır askerine kadar . . .  ' İngil­
tere'nin de gizli arzusu bu olmasın? Neden cevap vermi­
yorsunuz, Mösyö Salt?" 

"Çünkü kendini ele vermek zorunda kalır, haşmetlim!" 

1 .  Bu tasarının temelinde İstanbul ve çevresinde Hıristiyan bir devlet kurulması ve Meh­
med Ali'nin bağımsızlığını ilan etmesinin desteklenerek eski Arap halifeliğinin yeniden can­
landırılması hedefi vardı. O günlerde Fransa, kendi himayesi altında eski Arap imparator­
luğunun yeniden kurulmasında Mehmed Ali Paşa'dan yararlanmayı düşünQyordu. 
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Bütün yüzler Ricardo Mandrino'ya çevrildi. Salonun 
arka tarafından, Salt' a doğru yürüyordu. 

"İngiliz siyasetinin özü asla değişmez, sadece biçimsel 
anlamda değişken ve esnektir. Asla Vali'nin görüşleriyle 
bağdaşmayacaktır. Hatırlayın. Mısır'da istikrarlı bir ikti­
darı engellemek için Memluklerin ayaklanmasını destek­
lemişti. Kapitülasyonları bir baskı unsuru gibi kullanarak 
yeni oluşan kurumların gelişmesine karşı çıkmıştı. İşte 
şimdi de Mısır'ı yeni bir savaşa doğru itiyor. Neden? Dü­
pedüz, enerjinizin bir kısmını, topraklarınızın dışında 
harcamanız için: Mağlubiyet durumunda sizi yok edebi­
lecek böylece. Zafer durumunda ise her zaman yaptığı 
gibi, bunun meyvelerini toplamanıza engel olacak." 

Sesi giderek daha da sertleşiyordu: 
"Haşmetlim, hatırlatmama gerek var mı? Mösyö Salt' 

ın ülkesi sizi Sudan'da ve Arabistan'da faydasız fetihlere 
sürükleyerek Habeşistan'ı ele geçirmenizi engelledi, Yu­
nanistan'da gücünüzü ve servetinizi heba ettirdi, nihayet 
Navarin'de de öldürücü darbeyi vurdu. Bununla da bit­
miyor. Sizin Fransa'ya dostlukla bağlı olduğunuzu biliyor. 
Hiç kendinizi kandırmayın: İngiltere, sizin bu büyük dev­
letle ittifak yapmanıza asla izin vermez. Asla. İngiltere 
her zaman neyse o olacaktır . . .  " 

Yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle, gözlerini 
Salt' a dikti. 

"Bir ada ki, çimenliklerden sonra en yaygın paylaşılan 
şey, hayasızlıktır." 

Yüzü bembeyaz olan diplomat, öfkesini bastırmaya 
çalışıyordu. 

"Dilinizi mi yuttunuz?" diye sordu Mehmed Ali. Ken­
disinin önüne geçildiyse de, memnuniyetini saklamakta 
zorlanıyordu. 

Salt yerinden kalkmıştı, dudakları titriyordu. 
"İzninizle haşmetlim, çekilmek istiyorum." 
Mehmed Ali nazik ama sert bir hareketle kapıyı işaret 

etti. 
Konsolos dışarı çıkınca şöyle dedi: 
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"Ricardo Bey. Çok tuhaf Senin hakkında bazı söylen­
tiler dolaşıyordu. Dendiğine göre hafızanı kaybetmiştin." 

Mandrino hemen cevap vermedi. Biraz şaşkın bir ifa­
desi vardı. Sanki birdenbire kaybolmuştu. 

"Bilmiyorum, efendim. Konuşan ben miydim, yoksa 
başka biri benim ağzımdan mı konuştu? Bilmiyorum, 
efendim." 

"Önemi yok, ikisi de aynı kapıya çıkar, Mandrino." 
Drovetti'nin yüzünde güller açıyordu, bir saptamada 

bulundu: 
"Eğer bir gün İngiltere'ye gitmeye niyetiniz varsa, sa­

mimiyetle söylüyorum, artık bunu hiç düşünmemelisiniz." 
"Demek ki, Fransa'nın bana karşı daha misafirperver 

olacağını ummalıyım." 
"Bakın, Ricardo Bey," diye söze girdi Bogosyan, "sizin 

tahlilinizi hiçbir şekilde karalamak istemem; ama bilin ki 
eğer Mısır, İngiltere'yle ilişkilerini bozarsa tamamıyla yal­
nız kalır." 

Drovetti'ye bakarak açıklamada bulundu: 
"Çünkü ne yazık ki X. Charles'ın hükümeti hala açık 

açık bizi desteklemeye karar vermedi." 
Venedikli düşünüyor gibiydi, sonra Henry Salt'tan 

boşalan koltuğa oturdu. 
"Önünüzde bir yol açılıyor, Vali Hazretleri. Orada 

Fransa'nın yanı başınızda at koşturduğunu görüyorum." 
Farkında olmadan elleriyle saçlarını düzeltti ve devam 

etti: 
"Bir süreden beri Fransa, bir Afrika siyaseti benimsedi; 

oradaki ilkel devletleri hakimiyeti altına almayı hedefli­
yor. Çok iyi biliyoruz ki bu devletlerin başta geleni de 
Cezayir. Hüseyin bin Hüseyin, orayı Türkiye adına yöne­
ten dayı 1 Akdeniz' de korsanlık yapmayı sürdürüyor, Aix­
la-Chapelle Antlaşması'nı hiçe sayıyor. Bu gergin ilişkiler 

1 .  XVl.-XIX. yüzyıllar arasında Osmanlı eyalederlnden Garp Ocakları'nda (Cezayir, Tu­
nus, Trablusgarp) seçimle işbaşına gelen asker ya da denizci kökenli yöneticilere verilen 
unvan. 

,, 
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iki yıl önce iyice sertleşti . Cezayir korsanları iki gemiyi 
ele geçirince Fransa Konsolosu Deval, Hüseyin'e giderek 
itirazlarını bildirdi. O baldırı çıplağın verdiği karşılık da 
Fransız diplomatın kafasına bir sineklikle vurmak oldu, 
sonra da özür dilemeyi reddetti. O günden beri Fransa'nın 
Cezayir' e karşı bir müdahaleye hazırlandığını biliyoruz; 
üstelik Babıali de o meseleyle hiç mi hiç ilgilenmediğini 
ima etti." 

Drovetti'yi tanık gösterdi. 
"Yanılıyor muyum?" 
"Sanmıyorum." 
"Planını uygulamaya kalkıştığında Fransa, İngiltere'nin 

ve Türkiye'nin itirazıyla karşılaşacak - bu kesin. Ayrıca 
Cezayir' in işgali de pek kolay bir teşebbüs olmayacak. Bu 
yüzden güçlü bir Mısır devleti, Fransa'nın Afrika siyaseti 
için biçilmiş kaftan. Daha açık olmak gerekirse: Vali Haz­
retleri'nin oğlu İbrahim Paşa, Fransızların da katılacakları 
bir seferin komutanlığını üstlensin, derim." 

Bogosyan Bey' e sordu: 
"Kaç kişi toparlayabiliriz?" 
"Yaklaşık 20 000 kişilik düzenli bir birlik ve 20 000 

bedevi." 
"Bu ordu ile Albay Seve'in desteklediği İbrahim'in 

askeri dehası birleşince Cezayir' i ele geçirmek için birkaç 
gün yetecektir." 

Mehmed Ali dalgın dalgın sakalını sıvazladı. 
"Yani Fransa'nın yerine bir savaşa girmemi mi öneri­

yorsun?" 
"Bunu kaç defa Sultan için yaptınız, üstelik de hiçbir 

menfaatiniz olmadı." 
"Bu ne demek?" diye sordu Drovetti. 
Mandrino'nun mavi gözlerinde bir kıvılcım belirdi . 
"Suriye, Mısır'ın olacak. Ve Mısır'ın bağımsızlığı tanı-

nacak." 
Mehmed Ali, salonu bir yukarı bir aşağı arşınlamaya 

başladı. 
"Bu plana tamamıyla katılıyorum. Mısır için umulma-
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dık ufuklar açıyor. Geriye bir tek, dostumuz Drovetti'nin 
bu meseleyi hükümetine sunması kalıyor." 

"Bunu olmuş bilin, Vali Hazretleri. Sonu gelmiş bir 
konsolosun son girişimi olsa da, size söz veriyorum, bu 
öneri tartışmaya açılacak ve ben de tüm gücümle savuna­
cağım." 

Mehmed Ali yerine döndü ve koltuğuna oturdu. 
"Mandrino Bey . . .  " 
"Buyurun, haşmetlim?" 
"Neye üzülüyorum biliyor musun?" 
"Neye, haşmetlim?" 
"Hepimize birden hafıza kaybı bahşedilmemiş oluşu­

na! "  

* * * 

Rutubetli havada minareler karanlığa bürünmüştü. 
Geç vakitte hala açık olan birkaç dükkandan yayılan ışı­
ğın aydınlattığı tozlu sokakta, Ricardo'nun kararsız adım­
ları iz bırakmaktaydı. Sinir bozucu metalik sesler geniz 
yakıcı yasemin ve ballı haşhaş kokularına karışıyordu. Ya­
kınlarda bir taraçada, birisi ut çalıyor olmalıydı. "Uykusu 
kaçmış bir müzisyen," diye düşündü Ricardo, "ya da ıstı­
rapla kıvranan bir ruhun iniltisi." 

İç içe geçmiş sokaklarda, sarımtırak ışıltılar arasında 
bir saattir yürüyordu; düşünceleri coşmuş, sanki sihirli bir 
varlık, beynine bir baltayla müthiş bir darbe indirmişti. 

Bir kahvehanenin önünden geçti. Yaşı belirsiz bir be­
devi, başında sırma şeritli sarığı, gözleri yan kapalı bir 
halde nargilesinin marpucunu huşu içinde emiyordu. 
Teni hamsin rüzgarları ve denizin tuzu yüzünden yanık 
bir renk almıştı. Kemerli bumunda bir bıçak yarası vardı; 
yine de tüm bu sert görünüşten, yaşam huzuru denilebi­
lecek tarifsiz bir yumuşaklık yayılıyordu. İskenderiye'nin 
yansıması gibiydi. 

İskenderiye, şahit ve yaratıcı . . .  Sanki şehir �andrino' 
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nun hafızasını yeniden biçimlendirme ve şimdiye kadar 
başka bir limanda, yani Navarin'de el konulmuş olan bir 
yığın bilgiyi, divan toplantısının yapıldığı o salonda yeni­
den ortaya çıkarma gücüne sahipti. Binlerce yıllık şehir, 
kendi hakimiyet damgasını vurmanın zamanı geldiğine 
karar vermişti belki de. 

Ricardo, tersanenin sınırında durdu. Ras el-Tin Sarayı, 
yıldızların altında uyumaktaydı. O mücevhere mahfaza 
görevi gören Faros Yarımadası, akşamın rutubetinde tit­
reşiyordu. 

Venedikli, gözlerinin yaşardığını hissetti. Artık emin­
di, yaşamında yeni bir sayfa açılmıştı. 

" . . .  En gereksizleri dahil bütün bilgileri depolamak, 
tıpkı ikizinizin siperlendiği kaleyi ele geçirmeye yaraya­
cak silahları toplamak gibi. Çünkü kuşkunuz olmasın, o 
orada, beyninizin bir köşesinde saklanmış duruyor. Yu­
nanlılar ona enantios diyor, yani karşıt." 

Doktor Clot'nun sarf ettiği o sözler, hiçbir zaman bu 
kadar anlaşılır olmamıştı. Mandrino o akşama kadar hiç­
bir zaman, kendisini ikizine bu denli yakın hissetmemişti. 
Bu ani yakınlığın tetiklediği içsel altüst oluş, onda bir tür 
çocuksu heyecan, bir haykırma isteği yaratıyordu. Ama 
tuhaf olan, aynı zamanda başka bir duygunun da ortaya 
çıkmış olmasıydı; ta derinlerine yerleşen inatçı ve yapış­
kan bu duygu, korkunun o çıplak ve iğrenç yüzüydü. 
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1 2  

Paris, 23 Aralık 1 832, Sainte-Pelagie Hapishanesi 

Hücremin duvarlarının gerisinden, uyanmakta olan ama 
henüz ezgi mırıldanmayan Doğu'yu duyuyorum, haykıran Do­
ğu'yu. Peygamberin kirlenmiş, yırtı lmış sancağını görüyorum. 
İstanbul'un derelerinden hem şarap hem de afyonla koyulaşmış 
kanlar akıyor. Nil ,  bentlerini yıkıp geçti ve kıyılarında Napoleon' 
un çiğnediği, Mehmed Ali 'nin döllendirip yeşerttiği tohumları 
da beraberinde götürerek, hiç olmadığı kadar uzaklara yayıl ı­
yor. Odal ığın peçesi, Mahmud'un önüne düştü. Kutsal Söz 
muhtelif şeki llere büründü, matbaa aracıl ığıyla İ lk Kitap'ı ,  Kuran'ı 
kemirip buduyor. Büyük ayin hazırlanıyor; Akdeniz bu yıl güzel 
olacak! Cebelitarık'tan Üsküdar'a kadar, o ateşler içindeki kıyı 
ayaklan ıyor ve kürsülerdeki çığırtkanların sözleriyle uyuklayan 
Batı'ya sesleniyor: İtalya! İtalya! Senin birkaç günün daha var; 
sen o büyük düğün yatağında yatıyorsun; senin gökyüzün, San 
Pietro Bazi l ikası'n ın kubbesi, zengin süslemeleriyle n işanl ı ların 
sevincini kucaklayacak; sen istikbal değilsin ama geçmişin büyük 
mirasıs ın, Baba'nın Oğul'a ve Kız'a verdiği çeyizsin. 1  

Enfantin, okuduğu kitabı ayakları eğrilmiş olan masa­
nın üzerine koydu ve Barrault'ya sordu. 

1 .  Bu metin, 1 883 Şubatı'nda Emile Barrault tarafından Lyon'da yayımlanmış 1883 ou 
l'annee de la mere adlı günceden olduğu gibi alınmıştır. 
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"Ne düşünüyorsun Emile?" 
"Peder, böylesine derin bir metni tanımlayacak söz 

yok. Muhteşem. Sanki geleceği anlatan bir ezgi. Bu ezgi­
nin burada, bu sefıl hücrede, insanların nankörlüğünün 
sizi kapattığı bu hapishane duvarları arasında doğmuş ol­
ması onu daha da yüceltiyor." 

"Evladım, insan yükselmeye uğraşırken başkalarının 
can attığı tek şey, onun kanatlarını kırmaktır." 

"Mahkemelerin sizi, toplum ahlakını bozma gerekçe­
siyle suçladığını düşünüyorum da! "  

"Bedenin hapsolmasının n e  önemi var! Ruh her za­
man özgürce seyahat edebilir." 

Parmağıyla belgeyi işaret etti: 
"Bu da kanıtı. Ama hepsi bu kadar değil, Emile. Dü­

şünmek için yalnızlığın çok uygun bir ortam olduğu kim­
se için sır değil. Burada yaşadığımdan beri düşünmeye bol 
bol zamanım oldu. Sana söyleyeceğim çok önemli şeyler 
var. Ama öncelikle, 'Yeni Eş'i arama meselesi ne oldu?" 

Emile Barrault yüzünü sıkıntıyla buruşturdu. 
" 'Kadının Yoldaşları'nın1 mensupları arasında bazı 

anlaşmazlıklar olduğunu söylemek zorundayım." 
"Anlaşmazlıklar mı? İyi de hangi konuda?" 
"Aramızdan bazıları Eş'in bulunacağı yer hakkında 

anlaşamıyorlar. Benim düşüncemi biliyorsunuz: Eş, Ya­
hudi ırkından olacak ve Doğu'dan gelecek. Bana yeni bir 
vahiy daha ulaştı: Bu yıl mayıs ayında Konstantinopolis'te 
ortaya çıkacak." 

"Konstantinopolis'te mi?" 
"Ne yazık ki, Rigaud başta olmak üzere kimileri bu 

görüşü kabul etmiyor. Benim yanıldığımı düşünüyorlar." 
"Peki ne öneriyorlar? 
"Rigaud, Eş'in Himalaya bölgesinde yaşadığına inanı­

yor. Bunun için de Veda metinlerine dayanıyor . . .  " 
1 "Veda metinlerine mi?" 

1 .  Enfantin'e vaat edilmiş "Eş"i, "Ana"yı, aramak amacıyla Barrault tarafından Lyon şehrin­
de kurulmuş grubun adı. 
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"Kitabı Mukaddes' in altı misli uzunluğunda, muazzam 
bir metinler bütünü, Hindistan' daki tüm eski metinler bir 
araya getirilmiş. Gelenekçi Hindular, bu metinlere doğaüs­
tü bir nitelik atfedip ilahi bir güçten geldiğine inanıyorlar. 
Rigaud da tezini savunmak için bu metinlere dayanıyor. 
Ona göre Eş, ancak ve ancak Hindistan' da bulunabilirmiş." 

Enfantin dalgın bir ifadeyle gür sakalını sıvazladı. 
"Tamamen onu desteklemek gibi olmasa da, Doğu'yu 

biraz da Parislilerin genel geçer bakış açısından yorumla­
dığımızı kabul etmemiz lazım. Doğu'yu sadece Türkiye' 
den ibaret saymak, tüm Asya halklarını unutmak demek­
tir, yani insanlığın yarısını." 

Barrault, itiraz etmeye yeltendi. 
"Dur bakalım, Emile. İzin ver de düşüncemi tamam­

layıp senin içini rahatlatayım. Senin tezini destekleyen 
bir başka veri var. Kısa süre önce, bir gece, gözüme uyku 
girsin diye kıvrandığım bir sırada ortaya çıktı ." 

Barrault'nun yüz hatları gevşedi. 
"Hangisi?" 
"Mısır. Süveyş Kıstağı." 
Müridin adeta dili tutuldu. 
"Süveyş," diye tekrar etti Enfantin. 
Elle yazılmış bir kağıt alıp Barrault'ya uzattı. 
Mürit okudu: 

Kadim M ısır i le eski Yahuda arasında, H indistan'a ve Çin'e 
gidecek yeni yollardan birini yapmak bize düşüyor. Süveyş, iş 
sahamızın merkezi olacak: tüm dünyanın beklediği işi orada ya­
pacağız ve erkek olduğumuzu kanıtlayacağız! 1 

"Bağışlayın ama, itiraf edeyim ki anlamadım. Neden 
Süveyş?" 

"On yıl önce yüce önderimiz Saint-Simon Kontu'nun 
şekillendirdiği büyük tasarıyı hayata geçirmek için." 

1 .  Peder'den Barrault'ya. Enfantin Külliyatı, 761 9. 
,, 
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Söyleyeceklerine daha da bir ağırlık katmak amacıyla 
bir süre sustu. 

"Süveyş K.ıstağı'nda bir kanal açılması." 
"Bir kanal mı?" 
"İki denizi birleştirecek bir kanal: Akdeniz ile Kızılde­

niz' i. Eski Mısır ile Hindistan arasında Avrupa'yı Hindis­
tan'a  ve Çin'e bağlayacak çağdaş yollardan birini yapmak 
bize düşüyor. O zaman Paris'ten dışarı adım atmadan, bir 
ayağımız Nil kıyısında, öteki Kudüs'te olur, sağ kolumuz 
Mekke'ye, sol kolumuz Roma'ya uzanır; Süveyş, meşak­
katli hayatımızın merkezi olacak." 

Barrault kulaklarına inanamıyordu. 
"Yani Bonaparte'ın tasarısını mı ele alacağız tekrar? 

Kabul edersiniz ki, yüce önderimizin her şeyden çok nef­
ret ettiği bir kişiydi o." 

"Kont'un, 'Avrupa'nın soyguncusu' diye adlandırdığı 
Bonaparte' a karşı husumetini biliyorum. Ama hatırlat­
mam gerekir ki, Fransız seferi l 798 'de yapıldı ve Le Pere' 
in Süveyş'le ilgili çalışması l 809 'da yayımlandı. Halbuki 
daha l 783 'te Saint-Simon, kanal meselesini gündeme 
getirmişti. O dönemde Meksika genel valisine, iki okya­
nusu birleştirmek için Panama K.ıstağı'nda bir kanal açıl­
masını önermişti. l 787 'de İspanya'ya, Guadalquivir'den 
yararlanarak Madrid'in Sevilla üzerinden Atlas Okyanu­
su'na bağlanmasını teklif etmişti ." 

"Doğru," dedi Barrault. "Onun bir gelecek habercisi 
olduğunu kabul etmek lazım." 

"Ayrıca, Bonaparte'ın tasarısını tekrar ele aldığımızda, 
kendimize göre değiştireceğiz. Memluk fatihi için sadece 
bir savaş abidesi, İngilizlere karşı bir ihtar, Hindistan yolu 
için bir tehditti . Bizim için ise tüm insanlığı aydınlatacak 
bir meşale olacaktır. Süveyş Kanalı'nın açılması sadece 
mimarını ölümsüzleştirecek bir teknik buluş olmayacak-

1 tır, aynı zamanda dinsel bir ihtiyaca da cevap verecektir. 
Dünya haritasına çizilecek o mavi hat, kıtalar arasında bir 
barış, bir uyum, bir sevgi işareti, insanlar arasında bir 
köprü olacaktır. Tüm kalbimle arzuladığım şey, bütün 
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milletlerin, bütün toplumsal sınıfların kardeşçe işbirliği 
yapması, tüm ırkların kaynaşmasıdır." 

Barrault'nun endişesi arttı. Eş'i arama meselesi ne ola­
caktı? "Kadın"ın soylu çılgınlığı? 

"Anlıyor musun?" diye coşkuyla devam etti Enfantin, 
"Amaç Doğu ırkını, dişi ve duygusal siyah ırkı, beyaz ır­
kın erkeğe has ve bilimsel erdemleriyle döllemektir. Tari­
hin beşiği Mısır, düşün başlangıç noktası olması açısından 
bana çok uygun geliyor. Afrika'nın ortasındaki halklar, 
ışığı ve mutluluğu Mısır' dan alacaklar." 

"Ama böylesi bir girişimi başarıya ulaştırmak için mü­
hendisler, yerbilimciler, matematikçiler gerekiyor." 

"Bildiğim kadarıyla bu uzmanlar bizde var. Henri 
Fournel gibi bir adam, işin teknik sorumluluğunu en iyi 
şekilde üstlenebilir. Deneyimli biridir ve Saint-Simon' 
cular arasında daha önce uzun bir mühendislik tecrübesi 
olan tek isimdir." 

"Mısır'ı yönetenlerin de fikri alınmalı. Kabul edecek­
lerini düşünüyor musunuz?" 

"Mısır' ı yönetenler, sevgili Barrault, tek bir kişiden 
oluşuyor: Mehmed Ali. Bu ülkenin kaderini tek başına o 
tayin ediyor. Kanaatime göre Paşa, bugün iktidardaki en 
büyük eylem adamı. Ender bulunan bir uygulama gücü 
ve iradesi var, belki de tek örnek. Bu yüzden böylesine 
iddialı bir projeyi reddedeceğini sanmıyorum. Bu kanal 
sayesinde Mısır' a yeni zenginlikler sağlayacağına hiç kuş­
kum yok. Vali, bizim öğretimizin canlı simgesi değil mi?" 

Barrault şaşırmış gibiydi. 
"Düşün," dedi Enfantin. "Araziyi, menkulleri ve sınai 

mülkiyeti, onlardan kar sağlayacak en yetkin ele veriyor­
sun, yani devlete. Tüm toplumu müşterek menfaat için 
seferber ediyorsun . . .  " 

Muhatabının sözlerinden yayılan coşku karşısında 
Barrault'nun itiraz gerekçesi kalmamış gibiydi. Yine de 
son bir girişimde bulundu. 

"Ya mali yatırım? Bunu düşündünüz mü?" 
Enfantin, bu itirazın hiç önemi yokmuş gibi elini salladı. 
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"Kendisi için hayati menfaati iyi anlarsa para, İngilte­
re'den gelebilir ya da Avrupa'daki hükümdarlarının ittifa­
kı diyebileceğimiz bir Avrupa birliğinden." 

Barrault hafifçe eğildi ve sormak için sabırsızlandığı 
soruyu nihayet sordu. 

"Eğer yanlış anlamadıysam Süveyş meselesi eş arayışı­
nı askıya alıyor." 

"Kesinlikle hayır! Kadının sütünü beklerken, biz er­
keklerin ekmeği hazırlamamıza bir engel yok! Sen mace­
rayı sonuna kadar götüreceksin. Gideceksin Barrault. 
Hatta en uygun gün hangisi söyleyeyim: 22 Mart." 

"İlkbahar ekinoksu ! "  
"Evet. O tarih, erkeğin v e  kadının eşitlik günü olacak." 
Müridin yüzünde ışıltılı bir ifade belirmişti. 
"22 Mart . . .  Evet. Kutsal bir gün olacak." 
"Hadi bakalım! "  dedi Enfantin, bir sultan edasıyla.  

"Hadi Barrault! Bu güzel haberi Kadının Yoldaşları'na 
bildir. Onlara vaktin geldiğini söyle." 

Barrault ayağa kalktı. Yanakları kızarmıştı, yüzünde 
hummalı bir ifade vardı. 

Kapıya doğru seğirtirken Enfantin, arkasından seslendi: 
"Doğu'nun kızıyla karşılaştığında . . .  onu benim adıma 

selamla. Önünde yerlere kadar eğil ! "  

• • • 

Corinne Şedid, inanamıyormuş gibi Judith'e baktı. 
"Mısır mı? Emin misin?"  
"Evet, hayatım. Haberi Aglae Saint-Hilaire'den öğ­

rendim, o da Emile Barrault'dan duymuş. Önümüzdeki 
aylarda Saint-Simon' cular oraya gidecek. Peder' e göre, o 
ülkede önemli ve güzel şeyler yapabileceğiz." 
1 Corinne tereddütle sordu: 

"Peki ya . . .  Georges ve sen, bu yolculuğa katılmaya ni­
yetiniz var mı?" 

"Bilmiyorum. İtiraf ediyorum ki, biraz kararsızım. Kü-
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çük Aline'i birisine emanet etmem gerekiyor; çünkü he­
nüz bir yaşındaki bir çocuğu öylesine uzak bir yere götür­
meyi düşünemiyorum." 

Corinne, bakışlarını salonun bir köşesinde duran beşi­
ğe çevirdi: Aline-Prospere-Penelope, aziz hatip Charles 
Lam bert ile Judith' in aşklarının meyvesi, parmağını eme­
rek uyuyordu. 

"Ne olursa olsun," diye sözlerine devam etti Judith, 
"Peder Enfantin'in cesaretine hala hayranım. Tenkit edildi, 
hakarete uğradı, haksız yere hapsedildi, yine de hala zin:.. 
de, aklında binbir düşünce var, yalnızca geleceğe bakıyor." 

Bir an sustu, yüzü hüzünlendi. 
"Menilmontant'daki evi özlüyorum . . .  " 
Corinne, yorum yapmaktan kaçındı. Gelişen olaylar 

silsilesi sonuncu Cadet Sokağı'na, Gregoire'ların evlerine 
dönüşlerinin onu nasıl rahatlattığını arkadaşına nasıl iti­
raf edebilirdi? 

Bir yıl önce 22 Ocak günü Taitbout Salonu'nun kapa­
tılmasıyla Saint-Simon' cularda dağılma başlamıştı. Üç ay 
sonra Monsigny Konağı da aynı akıbete uğradı. 1 2  Aralık 
sabahı saat yediye doğru Belleville polis komiseri, bir 
milli muhafız bölüğüyle birlikte Menilmontant'ı abluka­
ya almıştı. Adam, yirmi kişiden kalabalık toplantıları ya­
saklayan 29 1 .  maddeye dayanıyordu. Bir saat sonra silah­
lı devlet gücü eve girmiş, Prosper Enfantin ile en yakın 
yardımcılarını tutuklamıştı. 

Judith' in sesi, Corinne'i düşüncelerinden uzaklaştırdı. 
"Bak, Mısır seyahati hakkında Peder İcraat K.itabı'nda 

ne demiş?" 
Corinne, küçük kitabı eline aldı. Bir tür mecmuaydı 

bu; Enfantin, yazma görevini kadınlara vermişti, böylece 
ailenin faaliyetleri kayıt altına alınacaktı. Ama ortada tu­
haf bir çelişki vardı, sadece erkeklerin gerçekleştirdiği fa­
aliyetlerden söz ediliyordu. 

Özel olarak hiçbir kadını davet etmiyoruz; ama bize 
kendiliğinden gelen kadınları, Tanrı tarafından gönderil­
miş kabul edeceğiz. 
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"Bu da Peder'in, Mısır'a gitmeyi arzu eden kadınları 
götürmeye hazır olduğu anlamına geliyor." 

''Kesinlikle öyle." 
Corinne'in bakışlarında hülyalı bir ışıltı belirdi. 
"Bu yolculuk fikri bana büyüleyici geliyor." 
"Gerçekten mi?" 
Corinne, cevabına canı gönülden inanır gibi yaptı. 
"Kadınlara en büyük baskı orada yapılmıyor mu? Ka-

palılığın acısını en çok Doğulu kadın çekmiyor mu? Ön­
celikle onlara yardım etmemiz gerekiyor. Öyle düşünmü­
yor musun?" 

"Böyle konuşan sen misin? Sen ki, Menilmontant'da 
kaldığımız günlerde, Peder' in öğretisini ve düşüncelerini 
eleştirmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordun?" 

"Düşündüm . . .  Sanıyorum haksız olmasa da, biraz öl­
çüsüz davrandım." 

"Kesinlikle ölçüsüz davrandın ! Peder büyük bir kardeş­
lik duygusu içinde senden günah çıkartmanı istediğinde 
ona nasıl da hiddetle cevap verdiğini düşünüyorum da . . .  " 

Neredeyse iki yıl öncesindeki o sahneyi hatırlayınca 
Corinne'in bedeni ürperdi. Judith o zorla ağızdan alınan 
itiraflara ve sonraki haksız yargılamaya nasıl günah çı­
kartma diyebiliyordu. Zavallı Suzanne Voilquin' e nasıl 
davranıldığını görmek yeterdi. Kocasının yanında yaprak 
gibi titrerken ondan gençliğinde maruz kaldığı bir teca­
vüzü anlatmasını istemişlerdi. Suzanne'ın tecavüzcüye 
karşı gösterdiği direncin arkasında muhtemelen ona karşı 
gizli bir düşmanlığın yattığını ima etmekten çekinme­
mişti Enfantin. Suzanne'ın Mösyö Voilquin'in kollarına 
atılmasından da şu korkunç sonucu çıkarmıştı: "Aslında 
teselli edilmesi gereken kişi, kocadır." 

Corinne, üzüntüsünü gizlemek için gayret sarf etti. 
"Bunlar geçmişte kaldı, Judith. O zamandan beri ol­

gunlaştım ve olayları aynı biçimde görmüyorum." 
"Senin böyle konuştuğunu duymak beni memnun 

ediyor. Bizi nasıl üzdüğünü tahmin edemezsin." 
"Özür dilerim . . .  İsteyerek olmadı." 
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Judith, Corinne'in elini sevgiyle tıpışladı. 
"Hadi, tüm bunları unutalım. Bir Saint-Simon'cunun 

en üstün özelliği hoşgörü değil midir?" 
Küçük Aline-Penelope'un uyumakta olduğu beşiğe 

doğru gitti. 
"Ne güzel değil mi?" dedi, bebeğe şefkatle bakarak. 
"Harika bir bebek. . .  " 
Az kalsın, "Babası olmaması ne yazık," diye ekleyive­

recekti . Bunun yerine, tartışmanın başından beri zihnin­
de yeşeren bir fikri savunmanın daha akıllıca ve daha fay­
dalı olduğunu düşündü. 

"Söylesene Judith. Ben de Mısır'a  giden gruba katıla­
bilir miyim sence?" 

"Sen mi? Doğu'ya mı gideceksin?" 
"Evet . . .  Mısırlı hemşirelerimizin kurtuluşuna katkıda 

bulunmak hoşuma gidecek. Davaya hizmet etmek." 
Judith, onun yanına döndü ve kuşkuyla baktı. 
"Davaya hizmet etmek ha?" 
"Neden olmasın? Peder, tüm arzu eden kadınlar gele­

bilir, demedi mi?" 
"Ne yazık ki, bunun mümkün olabileceğini sanmıyo-

rum. " 
"Olmalı ! "  
Ses tonundaki acıya hakim olamamıştı. 
"Demek ki, bu yolculuğu yürekten istiyorsun." 
Corinne suçüstü yakalanmış bir çocuk gibi önüne baktı. 
"Ne olursa olsun, sana söylediğim gibi: Bu imkansız. 

Mısır seyahati doğrudan kanal tasarısına bağlı. O tasarıyı 
da sadece Peder savunabilir. Oysa önderimiz hapiste. Bel­
ki daha sonra . . .  adalet yerini bulunca . . .  " 

Corinne, arkadaşı muazzam hayal kırıklığını görmesin 
diye çabucak başını çevirdi. 

"Yani her şey bitti. . .  " 
Judith ağır ağır yaklaştı. 
"Yanlış hatırlamıyorsam, Mısır'da ailenden birileri var, 

öyle değil mi? Bana bir teyzeden söz etmiştin. Annenin 
kız kardeşinden." 
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"Evet. Şehrazad." 
"Öyleyse neden gerçeği söylemiyorsun? Neden bu 

yolculuğu başkalarına yardım etmek için değil de sadece 
akrabalarını görmek için arzu ettiğini itiraf etmiyorsun?" 

Corinne çark etti. 
"Doğru," diye itiraf etti, boğuk bir sesle, "onları gör­

mek istiyorum." 
"Ama onlar hakkında hiçbir şey bilmiyorsun! Nasıl bir 

yaşam sürdükleri hakkında hiçbir fikrin yok, onlar da se­
ninle ilgili hiçbir şey bilmiyorlar. Yanlarına gitmen onla­
rın hayatına burnunu soktuğunu düşünmelerine yol aça­
bilir pekala. Senin için asla var olmamış bir aileyle neden 
ilişki kurmak istiyorsun?" 

Corinne, büyük bir umutsuzluğa kapılmış gibiydi. 
"Sana söyleyeyim Judith: Annemi özlüyorum! O boşlu­

ğu kimse dolduramıyor. Ne Peder Enfantin'in konuşmaları 
ne de Mösyö Lambert' in vaazları. Kimi geceler boğulacak 
gibi oluyorum. Daha az acı çekmek için onun yanımda ol­
duğunu hayal ediyor, yatağın kenarında oturduğunu can­
landırıyorum kafamda, usul usul alnımı okşuyor ve uyu­
mam için benimle konuşuyor. Ta ki onun orada olmadığını, 
sadece bir hayal olduğunu fark edinceye kadar. O zaman 
karanlığın içinde kaskatı kalıyorum, tıpkı sancının tekrar 
başlaması korkusuyla kıpırdamayı göze alamayan şu hasta­
lar gibi. Ve annemin cesedini hatırlatan buz gibi bir soğuk­
la sarmalanmış vaziyette, güneşin doğmasını bekliyorum." 

Kısa bir soluk aldı. 
"Bu yüzden Mısır' a gitmek istiyorum. Isınmak için. 

Bir aile yuvasına sığınmak için. Gerçek bir aileye. Benim 
kanımdan bir aileye. Sizin sonradan icat ettiğinize değil. 
İşte artık tüm gerçeği biliyorsun." 

Odada gergin bir sessizlik oldu. Judith ağır ağır, Aline­
Penelope'un uyuduğu beşiğe doğru gitti tekrar. Uzun 
uzun çocuğa baktı ve mırıldandı: 

"Ona lazım olan benim gibi bir anne değil. Corinne 
Şedid gibi biri." 

1 60 



1 3  

Mısır, 2 5 Aralık 1 83 2 

Eski Kahire' de, küçücük Darb el-Geneina Kilisesi öyle­
sine kalabalıktı ki, sanki o Noel ayini için ülkedeki bütün 
Katolik Rumlar orada toplanmış gibiydi; oysa en fazla elli 
kişi vardı. Papaz Kuzam, bir ilahi okumaya başladı -gele­
neğe uygun olarak Rumca okuyordu- cemaat de arkasın­
dan tekrar ediyordu. İlahi kubbeye yükseldi, içten ve sıcak­
tı, kendilerini azınlık bilenlere özgü o coşkuyu taşıyordu. 

Şehrazad, Joseph ve Giovanna'nın sesleri hemen top­
luluğunkine katılmıştı. Ricardo ise Bizans kilise usulüne 
yabancı olduğundan, derin bir huşu içinde öylece duru­
yordu. Aslında bu görüntü, Venediklinin bir çeşit şükran 
duygusunun dışavurumuydu. 

Şehrazad usulca onun elini tutup sıktı. 
Bu Noel ayini onun için diğerlerinden farklıydı. Bir 

doğumun kutlandığı o gecede o, bir dirilişi kutluyordu: 
karanlıkların içinden geri gelen kocasının dirilişini. İnanç, 
ölümü yenmişti; umut, o "alın yazısı" sözcüğünü bozguna 
uğratmıştı . Şehrazad da, ezelden beridir Doğulu çocukla­
rı hakimiyeti altında tutan "alın yazısı" sözcüğüyle büyü­
müştü. Ansızın bir sancı gibi, acı veren feci bir düşünceye 
kapıldı. Ya tüm o mücadelesi, muazzam bir kibirden kay­
naklanıyorsa? Daha küçücükken bile çevresindekilere en 
büyük çılgınlıkları yapabileceğini kanıtlamaya uğraşmı­
yor muydu?" 

1 6 1  



"Şehrazad'dan hiçbir şey olmaz, yola gelmez bir mik­
rop o. Ne yazık ki seçme şansımız yok. Ya da belki var . . .  
onu kapıdan geçen ilk halı tüccarına satarız." 

Bunlar, babası Yusuf'un sözleriydi, kulaklarında çınla­
dı. Yusuf o duvarların arkasındaki Katolik Rum mezarlı­
ğında yatıyordu. 

Bu sözlere, Süleyman'ın oğlu Kerim'in hatırası eklen-
di. Şehrazad daha on üç yaşında yoktu. Kerim ise on altı. 
Bir gün ona büyük bir amiral, kaptanıderya olmayı hayal 
ettiğini söyledi, dünyanın bir ucuna seyahat edecekti . 
Şehrazad şöyle cevap vermişti : 

"Ben de düşündüm. Sen kaptan olmak istiyorsan, ben 
de tüm imparatorluğun kraliçesi olurum." 

Kerim alay eder gibi sormuştu: 
"Kraliçe'nin gücü neye yarar?" 
Şehrazad, karşılık vermeden önce ona uzun uzun 

bakmıştı: 
"Kraliçe hiçbir geminin limandan ayrılmamasını em­

reder! "  
Her zamanki o aşırı kibir. 
Hayır. Bu kez söz konusu olan üstünlük hissi değil, 

aksine aşağılık hissiydi . Kocasının kaybolduğunu öğrendi­
ği anda kendisinin de yaşayamayacağını anlamıştı. Ricar­
do' suz yaşamını sürdürmesi mümkün değildi. Kocasının 
peşinden mutlaka o da ölürdü. Onu bulalı dört yıl olmuş­
tu; ama hala o eski korkunun pençesinden kurtulamıyor­
du. Kocasının elini bıraktı ve istavroz çıkarttı. 

"Tanrım!" diye yakardı, "Eğer bir gün ikimizden biri­
nin bu dünyayı terk etmesi gerekirse önce ben gideyim." 

Farkına bile varmadan ayin bitmişti. Mandrino onun 
koluna girdi, cemaatle birlikte dışarı çıktılar. 

"Dikkatinizi çekti mi?" diye sordu Giovanna, çevre­
. sindeki insanlara bakarak. "Avrupa modası giderek kıyafet 
· alışkanlıklarımızı etkiliyor. Sanki Londra'da ya da Pa­
ris'teymişiz gibi." 

Joseph omuz silkti . 
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"Bence hiç de fena değil. Ben şahsen, bir cellabenin 1 
içinde olmak istemezdim." 

"Elbette, sevgili ağabeyim, senin gibi birine uygun de­
ğil, hele ki sen artık saray mühendisisin. Haklısın, bıraka­
lım o ilkel kıyafeti cahil halk giysin." 

"Hep ukalaca laflar . . .  Bir anlayabilsem. Nedense en 
basit bir yorum, senin ağzında sahne diline dönüşüyor." 

"Biliyorum. Kimi zaman ben de, yok olsam iyi olur 
diye düşünüyorum." 

Ağabeyinin şaşkın bakışları altında, hızla uzaklaştı. 
Dışarıda hava serindi. Eski Kahire'nin iç içe geçmiş 

taraçalarından amber kokusu yükseliyordu. Kubbelerin, 
çan kulelerinin ötesinde, duvar kalıntıları, eski Babil 
Kalesi'nin harabeleri görünüyordu. 

Mezarların arasından kapıya kadar giden yılankavi kü­
çük patikada ilerlediler. Çıkışta seyis Hüseyin, faytonla 
onları bekliyordu. Onun yanına ulaşmadan önce, dilenci­
lerin, maymun oynatıcıların, yardım dilenen diğer kişile­
rin arasından zorlukla sıyrıldılar; adet olduğu üzere hepsi 
kilisenin önünde buluşmak için sözleşmişlerdi. 

"İşte böyle," dedi Giovanna. "Bir yanda güneş, öte yan­
da ay. Hangisi, ötekine üstün gelecek merak ediyorum." 

"Emin olabilirsin, üstün gelen biz olmayacağız," diye 
yanıtladı Joseph. "Biz azınlığız. Daha birkaç gün önce 
Vali 'nin mühendislerinden bir Katolik Rum, cemaatin 
tüm ülkede beş-altı bin kişiyi geçmediğini söylüyordu. 
Bu durumda . . .  " 

"Katolik Rum . . .  Bu tanımı hiç anlamıyorum. Bize 
Rum diyorlar, Yunanistan'la hiçbir ilgimiz yok. Katolik'iz 
ama Latin kilisesinin usulünü uygulamıyoruz. Suriye kö­
kenliyiz, Avrupalı eğitimi aldık, Mısırlıdan hiçbir eksiği­
miz yok." 

Ricardo gülmeye başladı. 
"Senin böyle düşünmen hoşuma gitti, kızım. Bu karı-

1 .  Halkın giydiği uzun gömlek. 
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şıklığı annen bana izah etmeye çalıştı ama ben de hiçbir 
şey anlamadım." 

Şehrazad gülümsemeye gayret ederek yanıtladı: 
"Zaten biliyorum, senin gözünde sadece Latinler lütfa 

layık. Ötekilerse . . .  " 
Eliyle küçümseyici bir hareket yaptı. 
"Ne demek o !  Öyle olsaydı çocuklarımızın Bizans ki­

lisesi usulünü izlemesini kabul eder miydim?" 
"Doğru. Çok da iyi yaptın. Katolik Rumlar bu ülkenin 

en seçkin kişileri değil mi?" 
Mandrino bir kahkaha daha attı. 
"Bu tevazu yüzünden günün birinde çatlayacak mısı­

nız, diye merak ediyorum! "  
"Katolik Rum ya da değil," dedi Giovanna ani bir hırs­

la, "Mısır her şeyden önce o halk demek. Asırlardan beri 
sefaletle buluşan o biçare insanlar." 

"Kuşkusuz," diye kabul etti Şehrazad. "Ama biz olma­
sak onların hali ne olur?" 

"Elbette . . .  biz seçkinler değil miyiz?" 
Giovanna'nın cevabına, dudaklarını büken alaylı bir 

ifade eşlik etmişti. 
"Öyleyiz gerçekten." 
"Bu da, anneciğim, sana her türlü hakkı verir . . .  " 
Şehrazad ona hayretle baktı . 
"Hangi haktan söz ediyorsun? . .  " 

Cevap yerine, Giovanna arabaya ilk binen oldu. 
Bir an sanki soğuk bir rüzgar esti. Şehrazad kararsız 

kaldı, sonra o da arabaya bindi, arkasından Ricardo ve 
Joseph de yerlerini aldılar. Joseph tenteyi kapattı, Hüse­
yin de yola koyulmak üzere kırbacını kaldırdı. 

"Bir dakika durun! "  diye bağırdı Şehrazad. 
"Ne var?" dedi Venedikli endişeyle. 
Şehrazad, kızına doğru döndü. 
"Bana henüz cevap vermedin. Ne ima etmek istedin?" 
"Ne iması?" 
"Oyun mu oynuyorsun? Eğer bir fikrin varsa neden 

sonuna kadar söylemiyorsun?" 
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"Boş verin," diye Joseph araya girdi. Molokhiya'ya1 geç 
kalacağız, Hatice de kızacak. 

"Joseph'in hakkı var," dedi Mandrino. "Bu tartışmayı 
daha sonraya bırakalım." 

Hüseyin' in omzuna vurdu. 
"G'd l' 1 "  ı e ım .  
Delikanlı kırbacını kaldırdı ama bu sefer de Giovanna 

onu durdurdu. 
"Cevap vereceğim . . .  " 
"Annesine doğru döndü ve şöyle deyiverdi: 
"Bana kalırsa biz bu halkı hak etmiyoruz." 
"Neler söylüyorsun?" 
"Gerçeği. Eğitim alma şansına sahip olduğumuz ve 

Fransızca konuşabildiğimiz bahanesine sığınıyoruz. On­
lar Müslüman, biz de Hıristiyan olduğumuz için, kendi­
mizi Mısır'ın efendisi olarak görüyoruz. Evet, tabii ki on­
lara köle gibi davranmıyoruz.  Onlara sevecenlik gösteri­
yoruz, isimleriyle hitap ediyoruz, bahşişler veriyoruz. 
Ama için için onların başka bir ırktan olduğunu düşünü­
yoruz, hizmetkar ırkından." 

"Biraz önceki konuşmarmzla bunun ne ilgisi var?" 
"Sen, bizim seçkinler sınıfından olduğumuzu söyle­

din. Seçkinlerin her şeye hakkı var, öyle değil mi? Aslında 
sen gizliden gizliye bu insanları küçük görüyorsun." 

Şehrazad büyük bir üzüntüyle kızını süzdü . 
"Giovanna . Ben bu topraklarda doğdum. Burayı ka­

nımdan canımdan bir parçaymış gibi seviyorum. Nasıl 
böyle konuşabilirsin?" 

Parmak uçlarını şakaklarına bastırdı. 
"Delilik bu . . .  saçmalıyorsun . . .  " 
"Saçmalıyor muyum? Unuttun mu, Samira, öz karde­

şin, aileden dışlandı; çünkü sevdiği adamla evlenmeye 
karar vermişti ve o adam Müslüman'dı, yani aşağı ırka 
mensuptu. Unuttun mu yoksa?" 

1 .  Tavuk, pirinç, sarmısak, soğan ve yeşilliklerle pişirilen yöresel bir yemek,., 
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Sesini yükseltmeden konuşmuştu ama dizginlemeye 
çalıştığı öfkesi, kasıtlı bir acımasızlığı ele veriyordu. Kes­
kin, buz gibi bir öfkeydi bu. Hep aynı tonda konuşmaya 
devam etti. 

"Onu korumak için ne yaptın? Büyükbabamın kuralı­
nı dayatmasına seyirci kaldın. Onu vebalı gibi bir kenara 
attınız." 

"Olamaz . . .  Ciddi olamazsın . . .  Kırk yıl önceki bir me­
sele bu. Sadece on üç yaşındaydım . . .  " 

"On yaş daha büyük olsaydın da hiçbir şey değişme­
yecekti." 

"Giovanna . . .  kızım. Fazla ileri gidiyorsun. Bir kez daha 
sana verdiğim sırları, bana karşı kullanıyorsun ve . . .  " 

"Sen kendine ihanet ediyorsan bu benim suçum mu? 
Eğer . . .  " 

Mandrino'nun sesi onu susturdu. 
"Yeter! Küçük bir aptal gibi konuşuyorsun. Anneni 

yargılamana izin vermiyorum. Ne onu ne de başka birini ! "  
"Yargılayan ben değilim, o ! "  
"Kes artık! Gülünç duruma düşüyorsun. Annenin her­

hangi birini dini ya da ırkı yüzünden küçük görebileceği­
ni nasıl düşünürsün, hele ki kendisinin ait olduğu halk 
söz konusuysa? Aptalın tekisin. Gözlerini aç! "  

"Gözlerimi m i  açayım?" 
Sesi aniden bir haykırışa dönüşmüştü. 
"Ya sen baba, neden sen gözlerini açmıyorsun? Neden 

her şeyi görmeni engelleyen o bağı çıkartıp atmıyorsun? 
Başından beri hep seni yedi bitirdi, yaktı. Seni bizden, 
benden çaldı, tutkularını elinden aldı ." 

"Giovanna ! "  
"Yeniden hayata döndüğünü sanıyorsun ama bu bir 

aldatmaca ! Senin içinde yaşayan o! Sadece o ! "  
Bir an için nefesini tutup tane tane devam etti : 
"Sen ölüsün! Navarin'de öldün! "  
Kimseye tepki verecek vakit bırakmadan, arabadan 

atladı ve ileriye doğru koşmaya başladı. 
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• • • 

Seba'ya gece çökmüştü, tüm malikane karanlığa bü­
rünmüştü. Çölden gelen esintinin etkisiyle verandanın 
tavanında asılı duran küçük bakır lamba hafif hafif salla­
nıyordu. Etrafındaki gölgeler lambanın hareketiyle birlik­
te, uzayıp kısalıyordu. 

Joseph, annesinin saçlarını okşadı. 
"Ona neler olduğunu anlayamıyorum. Kendi kendi­

me, acaba kardeşim aklını mı kaçırdı, diyorum." 
"Oğlum, şu atasözünü biliyorsun . . .  'Eğer kabus gör­

mek istiyorsan yatağını mezarlığa taşı . '  Anlayamadığım 
sebepler yüzünden kardeşin, ölülerin yanında uyumaya 
karar vermiş. Birkaç ay önce diline Kerim'i dolamıştı . Bu 
sabah da annemle babamdan söz etti. Gerçek şu ki, bana 
öfke duyuyor. Neden? Allah bilir." 

Mandrino'ya döndü. 
"Sen ne diyorsun Ricardo?" 
Cevap verirken Venediklinin suratı asıktı. 
"Giovanna'nın beyninin granite benzediğini düşünü-

yorum: sert ve soğuk." 
"Sen onunla konuşmuştun," dedi Joseph. "Sana her­

hangi bir şey açıkladı mı?" 
"Ona karşı haksızlık ettiğimizi söylemekle yetindi . 

Ayrıca bir isteğini bildirdi." 
"İstek mi?" 
Ricardo parmaklığa dayandı ve homurdandı. 
"O kadar saçma bir şey ki, konuşmaya bile değmez." 
"Neymiş? Ne istiyor?" 
Ricardo bir an sustuktan sonra yanıtladı: 
"Bizi terk etmek istiyormuş . . .  " 

Nutku tutulan Şehrazad ancak bir süre sonra sorma 
gücü buldu kendinde: 

"Sen ne cevap verdin peki?" 

• • • 
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Giovanna karanlıkta yaşlı cümbez ağacının dibinde 
oturmuş, gözlerini verandaya dikmişti, bir yandan da ba­
basının son söylediklerini aklından geçiriyordu: 

"Gitmek istiyorsan . . .  git. Sadece bil ki, aşman gereken 
büyük bir engel var. Belki ben Navarin'de öldüm, ne ya­
zık ki bu yetmeyecek: Seba Malikanesi'nin kapısından 
çıkabilmen için benim ikinci defa ölmem gerekecek." 

Böylece kaçması bile mümkün olamayacaktı. 
Hırsla bir tutam ot koparttı ve dikkatini tekrar veran­

daya verdi. Orada karıkoca hala tartışıyorlardı. Joseph 
çekilmişti. Giovanna ne dediklerini duyamıyordu, ama 
kendisi hakkında konuşuyor olmalıydılar. 

Yüzünü yıldızlarla dolu göğe çevirdi. Onun gözünde 
gece her zaman sığınacak bir limanı, milyarlarca yıllık ka­
dim bir vahayı temsil ediyordu, acılarını taşımaktan yo­
rulmuş olanlar orada uyuyorlardı. Ne olurdu o da bu va­
hanın içinde eriyip gidebilseydi . . .  

Görünmez bir el tarafından itilen lamba sallanmaya 
devam ediyordu. 

Tam o anda, ateşte kızdırılmış bir hançer göğsüne sap­
lanmış gibi hissetti. 

Ricardo, Şehrazad' a sarılmıştı. 

* * * 

28 Aralık 1 832 

Güneş henüz doğmuştu ki Seba Malikanesi zılgıt ses­
leriyle çınladı, Doğulu kadınların sevinçlerini ifade etme 
tarzı olan tiz, titrek ve keskin çığlıklardı bunlar. 

Üzerinde ropdöşambrıyla, kahvaltı etmekte olan Ri-
cardo kaşlarını çattı . 

"Neler oluyor?" 
"Belki biri evleniyordur," dedi Joseph. 
Şehrazad, kendine bir fincan daha moka doldurdu. 
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"Bu durumda, en azından Paşa'nın düğünü olmalı. 
Dinleyin . . .  " 

Çığlıklar daha da yükseliyordu. Bulak'ın en yoksul 
mahallelerinden, Muski'deki ihtişamlı villalara kadar, 
tüm Kahire'ye yayılıyordu. 

Ricardo ayağa kalktı. 
"Hiç böyle bir şey duymadım." 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Merakımı gidermeye." 
Şehrazad ile Joseph de onun peşine takıldılar. Bahçe­

ye çıkar çıkmaz Hüseyin'le karşılaştılar, büyük bir heye­
can içinde onlara doğru koşuyordu. 

"Ne var?" diye sordu Ricardo. "Bu zılgıtlar da neyin 
nesi?" 

"Duymadınız mı? Sevgili Paşamızın oğlu İstanbul ka­
pılarına dayanmış! Konya'da Türk ordularını dağıtmış ! "  

"İbrahim mi?" 
"Beyim, başka kim olabilir? Ancak bizim şehzademiz 

böyle bir zafer kazanabilir." 
"Mümkün değil," dedi Joseph, "yanılıyor olmalısın." 
Delikanlı kollarını şehre doğru uzattı, bir yandan da 

şen şakrak haykırıyordu: 
"Duymuyor musun? Bütün Mısır ayakta! "  
Şehrazad ve Ricardo kuşkuyla bakıştılar. Mehmed Ali 

ve oğlunun giriştikleri yeni seferi ikisi de biliyordu; ama 
bu son haber onları gafil avlamıştı. 

"İbrahim'in Paşa'nın emirlerine itaatsizlik edeceğine 
inanıyor musun?" diye sordu Şehrazad. 

"Mümkün değil." 
"İtaatsizlik mi?" diye bağırdı Joseph. "Siz neden söz 

ediyorsunuz?" 
"İçeri girelim. Biraz sonra birbirimizin sesini duyama­

yacağız." 
"Ama baba, anlamak istiyorum!" 
"Girelim. Sana açıklayacağım. Ama önce giyinmeli­

yim. İçimden bir ses, önümüzdeki saatlerde Vali'den bir 
ulak geleceğini söylüyor." .., 
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Her şey bir yıl önce başlamıştı. Batılı güçlerin onu sü­
rekli ortada bırakmasından yorulan, Babıali'nin tutu­
mundan gına getiren, Fransa hesabına Berberi toprakları­
nı fethetmeyi hedefleyen planının suya düşmesinden 
sonra hayal kırıklığına uğrayan Mehmed Ali, diplomasi­
nin ona vermeyi reddettiği şeyi, silah zoruyla almaya ka­
rar vermişti. Ona vermeyi reddettikleri şey, Suriye ' ve 
bağımsızlıktı . 

1 4  Ekim günü Mısır ordusu, Kahire'den yola çıktı. İlk 
hedefi Akka Kalesi'ydi. Burası sembolik bir yerdi, Bona­
parte'ın Doğu hayali, orada son bulmuştu. Yine de Fran­
sız generalinin aksine İbrahim, bu kalenin ele geçirilmesi­
nin Suriye ovalarındaki başarılara bağlı olduğunu ve an­
cak düzlükteki zaferlerle gerçekleşeceğini anlamıştı . Altı 
ay sonra Akka olgun bir meyve gibi düşüyordu. 

Ele geçirilemez olarak ünlenmiş bu kalenin düşmesi, 
Babıali'nin zayıflığını kanıtladı ve Osmanlı hakimiyetin­
deki halklarda zaten mevcut olan isyan duygularını kö­
rükledi. Dost bir gücün varlığının tüm dünyaya gösteril­
mesi Fransa'da da içten bir sevinç kaynağı oldu. İbrahim, 
tüm bölgede hayranlık uyandırmış ve bir kurtarıcı olarak 
kabul edilmişti. O andan itibaren Suriye yolu ona açıldı. 
1 3  Haziran'da hiçbir dirençle karşılaşmadan Şam'a girdi. 
Ancak 7 Temmuz günü Halep paşasının da aralarında 
bulunduğu sekiz paşanın komutasındaki Türk ordusu, 
Humus şehrinin kapısına geldi. Generaller birbirlerini 
kutlayarak nargilelerini içerken İbrahim (Humus'tan sa­
dece beş saatlik mesafede gecelemişti, sanıldığı gibi on 
sekiz saatlik mesafede değil) şimşek hızıyla paşalara sal­
dırdı. Bir saatten kısa sürede zafer onun olmuştu. Suriye' 
nin ele geçmesiyle hedefe ulaşılmış sayılırdı. Ama İbra­
him'in Babıali'den kurtulmaya dair saplantılı arzusunu 
hesaba katmak gerekirdi. Eylem adamı olan şehzade, Mı­
sir lehine kesin bir karar verilmesi için Batı güçlerini zor-

1 .  O dönem Suriye dört eyaletten oluşuyordu: Şam, Halep, Trablus ve Sayda. Filistin de 
bu bütünün içindeydi. 
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lamaya karar verdi. Bunun için de tek bir yol vardı: İs­
tanbul' a yürümek, Sultan'ı tahttan indirmek ve Türk ha­
kimiyetini kırmak. Tereddüt yaşasa da Mehmed Ali, oğ­
lunun kararını desteklemişti. 

O ana kadar gelişmeleri uzaktan seyreden büyük dev­
letler, birdenbire harekete geçti. İngiltere, Avusturya ve 
Rusya, tasarıdan haberdar olur olmaz sert bir dille karşı 
çıktılar. Daha da vahimi Fransa da tasvip etmediğini bil­
dirdi. Mısır' ı desteklemeye hazırdı, destekleyecekti de, 
ama Mehmed Ali'nin genişleme hususunda belirlenmiş 
(üstü kapalı olarak) sınırları aşmaması koşuluyla. 

İçi hafifçe ürperen Ricardo, divandan kalkarak man­
gala yaklaştı . Korları körüklerken şöyle dedi: 

"Başşehirden gelen bu sevinç sedaları kuşkuya yer bı­
rakmıyor. Sınırlar aşıldı ." 

"Neye dayanarak bunu söylüyorsun?" diye sordu Jo­
seph. 

"Biraz önce Hüseyin, Konya şehrinden söz etti. Nere­
de olduğunu biliyor musun? 

Joseph, "Hayır," dedi. 
"Anadolu'nun ortasında. İstanbul'a yüz fersah mesa­

fede." 
"Bu da gösteriyor ki İbrahim, Batılı güçlerin ikazlarına 

aldırmadı. Ve . . .  " 
Hizmetçinin beklenmedik gelişiyle Ricardo'nun söz­

leri yarım kaldı. 
"Bağışlayın beyim ama sizi görmek isteyen biri var. 

Paşa tarafından gönderilmiş." 
Ricardo'nun yüzünde eğlenir gibi bir ifade belirdi . 
"Gördüğünüz gibi, giyinmekle iyi yapmışım. Hatice, 

beyefendiyi içeri alın. Eminim, bize ilginç şeyler söyleye­
cektir." 

Bacaklarını toplayarak minderlere yaslanan Şehrazad 
korkunç bir önseziyle ürperdi: Bir kez daha onu benden 
alacaklar. 
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1 4  

İskenderiye, 29 Aralık 1 832 

Mehmed Ali ağzı koca bir papağan gagası biçimindeki 
cezveden Mandrino'ya bir fincan daha moka koydu. 

"Teşekkür ederim Vali Hazretleri." 
"Edebilirsin Ricardo. Fanilere her gün bir paşa tarafın­

dan hizmet edilmez." 
Venediklinin dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıl­

dı ama hiçbir yorum yapmadı. 
Mehmed Ali sıcak kahveden bir yudum alıp ekledi: 
"Aslında seni aceleyle çağırttığım için bu benim özür 

dileme tarzım." 
"Haberci, acil olduğunu söylemişti. Sizin davetinize 

hemen icabet etmeseydim içim rahat etmezdi." 
"Haberci doğru söylemiş. Şu sıralar her dakika çok 

önemli sahiden." 
"Her şeyden önce söylentilerin doğru olup olmadığını 

öğrenmeliyim. Konya'da . . .  " 
Vali, Ricardo'nun sözünü bitirmesini beklemedi: 
"Evet. Konya düştü. Gerek sayıca gerekse teçhizat 

olarak daha üstün bir ordu ve 1 O 000 kişilik Türk süvari 
birliği karşısında oğlum, Albay Seve' in de zekice tavsiye­
leriyle, onu karşılamak için yollanan Reşid Paşa'yı yen­
meyi başardı. Belli ki korkunç bir çarpışma olmuş ama 
Allah bizden yanaydı." 

"Oğlunuzun damarlarında Büyük İskender'in kanı 
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dolaşıyor olmalı kesinkes." 
"Ya da Bonaparte'ın askeri dehası. Bu da beni pek şa­

şırtmaz, değil mi ki o büyük mirası ona, ben devrettim." 
"Siz mi Vali Hazretleri?" 
"Başka kim olabilir? Büyük İskender gibi ben de Ma­

kedonya'da doğmadım mı? Ve de Fransız general gibi 
1 769 yılında? Kadere ve onun işaretlerine inanan biri 
için, bu yer ve tarih tesadüf eseri olamaz. Zaten tesadüfe 
kim inanır ki? Belki birkaç geri zekalı ya da kafir. Tesadüf 
diye bir şey olsaydı bile, bu ancak Yüce Rabb'in isimlerin­
den biri olurdu." 

"Haksız olduğunuzu söyleyecek son kişi benim. Arka­
ma dönüp Navarin'den beri olup bitenlere bakmam ye­
terli, biraz kuşkum olsaydı bile, o anda silinir giderdi." 

Vali sevecen bir tavırla Mandrino'nun kolunu tuttu. 
"İyi o zaman dostum. Demek ki aynı görüşteyiz." 
Eline tespihini aldı ve eski bir alışkanlıkla inci tanele-

rini çekmeye başladı. 
"Bir süre önce yine burada bir araya gelmiştik. O za­

manlar zihnin boşluktaydı, şöyle demiştim: 'Sana ihtiya­
cım var.' Hatırlıyor musun?" 

"Evet, haşmetlim." 
"Bu sözüm hiç bugünkü kadar gerçek olmadı. Sana 

ihtiyacım var." 
Venedikli umut içinde bekledi . 
"22 Ekim tarihli bir mektupla oğluma Konya'nın öte­

sine geçmemesi ve Osmanlı ordusunun son kalıntılarını 
dağıttıktan sonra geri dönmesi için kesin talimat verdim." 

Vali, kalın bir zarfa doğru uzandı. İçinden bir tomar 
mektup çıkarıp birini Mandrino'ya verdi. 

"İşte onun cevabı." 
Ricardo kağıdı aldı. Kimi bölümler hemen dikkatini 

çekti: 

Talimatınıza göre Konya'ya girdikten hemen sonra geri 
dönmemiz gerekiyor. Ama Sadrazam'ın güçlü bir orduyla üze­
rimize geldiği söylentisi dolaşıyor. Eğer geri çeki l irsek bu hare-

.. 
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ket, ondan korktuğumuz ve kı l ıç kı l ıca gelmekten çekindiğimiz 
anlamında yorumlanacaktır: 

Ya da: 
İstanbul üzerine yürüyebil iriz ve hiçbir zorlukla karşılaşma­

dan Sultan'ı hemen tahttan indirebi l iriz. Ama gerekli önlemleri 
almamız için sizin bizi gerçekten destekleyip desteklemediğinizi 
bi lmeye ihtiyacımız var; çünkü meselemizin tam anlamıyla çö­
zümü ancak İstanbul'da olacaktır: Kendi irademizi kendimiz da­
yatmak için mutlaka İstanbul 'a gitmeliyiz. 

Ya da şu: 
Konya, İstanbul deği l .  Ancak başşehre girersek Babıali bi­

zimle anlaşma yapmaya yanaşır: Kıymetli babam, Ruslar ancak 
ülkenin kalbine kadar ilerledikleri zaman Sultan'ın onlarla anlaş­
maya yanaştığını size hatırlatmama gerek var mı? Bir adım daha 
ilerlememizi tekrar tekrar yasaklayan kesin talimatlarınız olma­
saydı bu akşam İstanbul kapılarında olurdum. Bu ihtarı hangi 
gerekçeye atfedebi leceğimi soruyorum kendi kendime. Her 
zamanki Avrupa korkusuna mı, yoksa başka bir şeye mi? Rica 
ediyorum, baba, lütfen beni bu konuda aydınlatın ve nihai kara­
rınızı bi ldirin. Zaman daralıyor: . . 1 

Ricardo, mektubu Vali'ye geri verdi. 
"Şimdi anlıyor musun, içinde bulunduğum durumu?" 
"Şunu anlıyorum Vali Hazretleri, siz hala Navarin 

saplantısı içinde yaşıyorsunuz. Avrupa'nın hafif bir iç çe­
kişi, tek bir notası, basit bir mektubu, ordularınıza geri 
dönüş emri vermeniz ve hayallerinizden vazgeçmeniz 
için yeterli ." 

Paşa kızıp patladı: 
"Bilmediğimi mi sanıyorsun! "  
"Öyleyse İbrahim'in önünü açın." 
"Ne diyorsun sen?" 
"Ne gerekiyorsa onu, Vali Hazretleri. Ordunuz, İstan­

bul' daki zorbalardan yüz fersah mesafede. Böyle bir fırsat 
bir daha ele geçmez. Kaderden söz ettiniz .  İzin verirseniz 

1 .  Mısır arşivlerinden, İbrahlm'in 28 Aralık 1 833 tarihli mektubu. 
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bir benzetme yapacağım, kader bir kadın gibidir. Elde et­
mek için peşinde koştuğunuz bir kadın. Bugün sizin kol­
larınıza atılmak üzereyken onu reddederseniz, öldüresiye 
yaralamış olursunuz. Aşağılanmış bir kadından daha kor­
kuncu yoktur." 

Mehmed Ali tespihini tekrar eline aldı, sinirli sinirli 
çekmeye başladı. 

"Yani oğlumun isteklerini kabul etmemi öneriyorsun." 
"Avrupa'yı tanıyor. Eğitiminin bir kısmını orada aldı. 

Oldubittinin doğuracağı sonucu biliyor. İlerlemesine izin 
verin. İstanbul'u alın, sonra pazarlık edersiniz." 

Ricardo, gerekçelerini sıraladıkça Vali'nin gerginliği 
artıyordu. Birdenbire hükümdarın tüm bedeni titremeye 
başladı. Hıçkırdı, yumruklarını sıktı. Konuşmak istedi 
ama kelimeler boğazında düğümlendi. 

"Ah !"  diye kükredi, müthiş bir hiddetle. "Bu belaqan 
beni kim kurtaracak?" 

Mandrino ona şaşkınlıkla değil, acıyarak baktı. Paşa'nın 
bütün yakınları gibi, yoğun heyecan anlarında onu esir 
alan inatçı hıçkırığı biliyordu. 

"Şehrazad burada olsaydı, belki size yardımcı olabilir­
di, haşmetlim. Yanlış hatırlamıyorsam sizin hıçkırığınızı 
geçirerek gönlünüzü kazanmış." 

"Doğru. Odama ansızın girdiğinde . . .  sarayda . . .  " 
Yeni bir hıçkırık kriziyle cümlesi yarım kaldı. 
"Gece yarısı. . .  Beni nasıl korkutmuştu . . .  Ama artık 

konumuza dönelim . . .  " 
Konuşmasına devam etmeden önce, aceleyle bir bar­

dak su aldı ve bir dikişte içti. 
"İbrahim'in önünü açmak . . .  " 
"Evet, haşmetlim. Tekrar ediyorum, İstanbul'u ele ge­

çirin." 
Paşa yeni bir hıçkırığın etkisiyle kasıldı. Yüz hatları 

dondu. Gözlerini önündeki bir noktaya dikti. Öyle bir ifa­
desi vardı ki, Mandrino bir an için Mehmed Ali'nin hiç 
olmayacak bir hayal gördüğünü sandı. Belki de büyümüş 
gözbebeklerinin ardından Osmanlı İmparatorluğu'nun 
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parçalandığını, Sultan Mahmud' un dize geldiğini, Ayasof­
ya Camii üzerinde Mısır bayrağının rüzgarda dalgalandığı­
nı görüyordu. Nihayet Mısır'ın bağımsızlığa kavuştuğunu. 

* * * 

Vücudu ter içinde olan Şehrazad, duyduğu hazzın et­
kisiyle kasıldı. Çığlık atmamak için kendini tuttu, tüm 
kasları gerildi, kalbi duracak gibi oldu, ağzı boğulmak 
üzere olup da nefes almaya çalışan birinin ağzı gibi açıl­
mıştı, sonunda Ricardo'nun göğsüne yığıldı. 

İki beden derhal kenetlendi. İkisinin solukları karanlı-
ğın içinde tek bir soluk haline geldi. 

Şehrazad fısıldadı: 
"Aşkım . . .  Neden bundan başka bir söz yok?" 
"Çünkü aşıklar birer hırsızdır, aşkım. Dünya var oldu­

ğundan beri dudakları sayesinde buldukları bir söz yoktur." 
"S b 1 " en u . . .  
"Hayal gücümün en büyük şairlerden daha üstün ol­

duğunu mu sanıyorsun? Ömer Hayyam bile cümlelerine 
yeni bir anlam verebilmek için şaraba batırıyordu." 

"Sen, benim için Ömer Hayyam'dan büyüksün. Ri­
cardo Mandrino'sun. Benim kralımsın." 

Mandrino, tıpkı acısını bastırmak isteyen biri gibi, ona 
sımsıkı sarıldı. 

"Nasıl bir kadınsın sen? Tutkunun şiddeti bir an olsun 
azalmadan bu sevme gücünü, yeteneğini nereden alıyor­
sun? Santi Giovanni e Paolo Bazilikası'nda yaşamlarımızı 
birleştirmeye karar verişimizin üzerinden yirmi yıldan 
fazla bir zaman geçti. Bundan çok daha kısa bir zamanda 
aşkın ve arzunun yıpranıp azalacağını zannederdim. Oy­
sa . . .  O duyguyu hiçbir şey bozmadı. Sanki her şey ilk gün­
kü gibi. Nasıl? Bu gücü nereden buluyorsun Şehrazad?" 

Şehrazad gülümsedi. 
"Bana her şey senden geldiği halde nasıl olur da şaşı­

rırsın? Benim hiçbir becerim, hiçbir gücüm yok.. Bana o 
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kadar çok şey verdin ki, benim tek yaptığım, senin sun­
duklarını iade etmeye çalışmak. Acaba bunun için yete­
rince zamanım olacak mı?" 

Ricardo şaşırmış gibi yaptı. 
"Biz ölümsüz değil miyiz?" 
"Buna inanıyor musun?" 
Sustu. Gözleri çok uzaklara dalıp gitmiş gibiydi . 
Ricardo sordu: 
"Nerelere gittin?" 
"Düşlerime." 
"Düşler mi?" 
"Senin dönüşünden beri gördüğüm düşler, orada Şeh­

razad' ım. Ama ötekisi, gerçek olanı. Şehinşah Şehriyar' ın 
eşi. Düşümde, o efsanevi kadın gibi, masal anlatma yete­
neğim var; binbir gece kocasını büyülemesini ve ölüm­
den kurtulmasını sağlayan o aynı hayal gücüne sahibim. 
Ne var ki, ben masallarımı şehinşaha anlatmıyorum." 

Ricardo sorar gibi baktı. 
"Rüyamda bir kapı açılıyor. Dondurucu bir soğukla 

birlikte, geniş beyaz bir harmaniye bürünmüş bir gölge 
odaya giriyor. Beni Seba'dan, senden, çocuklarımdan 
ayırmak için geldiğini biliyorum. Bağırmak istiyorum, 
korkudan taş kesilmiş haldeyim. Yine de kaçmaya çalış­
mak yerine doğruluyor ve o gölgeyle konuşuyorum. Ben 
konuştukça . . .  merakla beni süzmeye başlıyor. Yaklaşıyor. 
Yatağın kenarına oturuyor. Beni dinliyor. Giderek daha 
dikkatle dinliyor. Ta içimden, onunla konuştuğum sürece 
gelme sebebini unutacağını biliyorum." 

"Ansızın Mandrino'nun kollarına atılıp sıkı sıkı sarıldı. 
"Korkuyorum, Ricardo . . .  Beni sakın bırakma, korku­

yorum." 
"Neden korkuyorsun, ben yanında değil miyim?" 
"Paşa'nın bir kez daha bizi ayırmasından korkuyorum, 

seni uzaklara göndermesinden korkuyorum." 
"Asla. Artık hiçbir şey, hiç kimse bizi ayıramaz." 
"Bana yemin et." 
"Yemin ediyorum." ,, 



İçi rahatlamış bir halde kendini sırtüstü yatağa bıraktı, 
kalp atışları yavaş yavaş normal seyrine döndü. 

"Joseph'in yeniden Süveyş'e gitme ihtimali olduğun­
dan sana söz etmiş miydim?" 

"Hayır. Ama pek şaşırmadım. Linant, onu da kendi 
hayallerine sürükledi. Amaçlarına ulaşabilecekler mi bil­
miyorum ama teşebbüslerini etkileyici buluyorum. Ayrı­
ca seviniyorum da, çünkü zihin meşgulse kaygılardan 
uzaktır. Sonuçta Joseph'le gurur duyuyorum. Senin ilk 
evliliğinin meyvesi ama onu kendi çocuğummuş gibi se­
viyorum. Babası da onunla gurur duyardı." 

"Sanıyorum." 
"Ne tür bir adamdı? Bana ondan söz ettiğini hiç hatır­

lamıyorum. Ya da hala hafızamın derinliklerinde gömülü 
kalmış şu konulardan biri. Adı neydi. . ." 

"Mişel. Mişel Şalub. Her şeyi bilmen için, Joseph'in 
onun tıpatıp kopyası olduğunu söylemem yeterli." 

"N 1 · · 1d ·' ?" ası o u .  
"Bir ayaklanmada . . .  Bonaparte'ın Mısır'ı işgal ettiği 

günlerdi . Gözü dönmüş bir bağnazlar güruhu, çiftliğe 
saldırmıştı. Onlara dil döken hizmetçiyi katlettiler. Mic­
hel bir kurşunla vuruldu. Ben de tehdit altındaydım, Jo­
seph kucağımdaydı. O zaman henüz bebekti. Hayatta 
kalmamı bir bakıma ona borçluyum." 

"Joseph'e mi?" 
"Evet. Ağlıyordu. Korkmuştu. Gözyaşları o kaçıkların 

merhametini uyandırmış olmalı; çünkü çekip gittiler ve 
bizi sağ bıraktılar." 

"Ne feci bir olay! Acı veren hatıraların karanlıkta kal­
masını sağlayan hafıza kaybının bazı faydaları olduğuna 
inanacağım neredeyse." 

"Hatıraların ve onlara eşlik eden sözlerin." 
Şehrazad örtüyü üstüne çekti. 
"Giovanna'yla konuştun mu?" 
"Savaş açmaya karar vermedi mi? Sonuçlarına da kat­

lanacak. Doğru söylemek gerekirse ona ne diyeceğimi 
pek bilemiyorum." 
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"Biliyorsun, çok mutsuz." 
"Kendi mutsuzluğunu kendi yaratıyor. Hayatlarını 

ateşe atan insanlar gibi, o da yardım istemek için sadece 
küllerin kalmasını bekliyor sanki. Zaten, tekrar ediyorum, 
ne diyeceğimi bilemiyorum." 

Ani olduğu kadar da şiddetli bir gerilim hissetti. Acı 
içinde mırıldandı: 

"Ben, Navarin'de ölmedim mi?" 

• • • 

Giovanna, odasına gitmek için koridordan geçiyordu. 
Mandrino'nun söylediği son cümleyi açık seçik duydu. 
Birdenbire durdu ve kulağını kapıya dayadı. 

• • • 

İstemeden neden olduğu huzursuzluk yüzünden deli­
ye dönen Şehrazad, kocasının elini tutmuştu. 

"Artık bundan söz etmeyelim, Ricardo. Giovanna da 
zamanla olgunlaşacak. Şu anda ona boyun eğmenin bir 
faydası olacağını sanmıyorum." 

• • • 

Giovanna bir çarşaf hışırtısı duydu. Onların yüz yüze 
döndüklerini, birbirlerine sarıldıklarını düşündü, tıpkı bir 
kapının iki kanadının geçmişin üzerine kapanarak, tüm 
dünyanın içeri girmesini engellemesi gibi. 

• • • 
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İskenderiye, 6 Ocak 1 833 

Tunus'tan gelen Diogenes'in İskenderiye limanına ya­
naşmasının üzerinden neredeyse altı saat geçmişti; yolcu­
ların inmesine hala izin verilmemişti. 

Arka güvertede, yolcuların çoğu toplanmış ve öfkele­
rini kusuyorlardı. 

"Şu işe bakın ! Kabul edilecek gibi değil! Şirkete şikayet 
edeceğim." 

"Otuz yedi günlük deniz yolculuğundan sonra, hay­
vanlar gibi içeri tıkıldık! Katlanılmaz bir durum!"  

"Sanki cüzamlıyız!"  
Yakınmalar birbirini izledi, sonunda bir subay köprü­

de belirdi. 
"Beyler! Lütfen biraz sakin olun, rica ediyorum. Size 

bildirmem gereken bir durum var." 
Birdenbire sükunet sağlandı. 
"İşte böyle. Üzülerek bildiriyorum ki, Tunus'tan gemi­

ye binen yolculardan biri, Bay Kostal, Diogenes, Mısır sa­
hillerine yaklaşmak üzereyken, sabaha karşı hayatını kay­
betti. Belki içinizden bazıları Sahil Sıhhiye ekiplerinin bir 
sedye taşıdıklarını görmüştür. Ne yazık ki doktorun rapo­
ru hiçbir tereddüde yer bırakmıyor: Mösyö Kostal'ın 
ölüm sebebi, kolera." 

Kalabalıkta büyük bir şaşkınlık dalgalanması yaşandı. 
"Beyler! Rica ediyorum . . .  Beni dinleyin ! Emin olun 

çok üzgünüm ama bu koşullarda liman yönetmeliğine 
göre geminin karantinaya alınması gerekiyor. Ancak o sü­
renin sonunda yolcular karaya çıkabilecektir. Daha önce 
değil." 

Subay bir süre yolculara baktı, sonra üzüntülü bir ses­
le devam etti: 

"Lütfen bu aksilik için en içten özürlerimizi kabul 1edin, ama anlamalısınız ki, bu durum karşısında başka se­
çeneğimiz yok. Teşekkür ediyorum beyler." 

Resmi görevli ayrılır ayrılmaz Diogenes'in güvertesi 
hengame içindeki bir pazar yerine benzedi. İnsanlar verip 
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veriştiriyor, itiraz ediyordu. Sadece bir kişi, biraz geride 
duruyor ve neredeyse Doğu'ya özgü bir kadercilikle sü­
kunetini koruyordu. Orta boylu genç bir adamdı, olduk­
ça geniş alnının üzerinde simsiyah gür saçları vardı. Çok 
çok otuz yaşında olmalıydı. Çığırından çıkan hemcinsle­
rinin yarattığı manzarayı kayıtsız bakışlarla izledikten 
sonra, arkasını döndü ve koridora girerek kamarasının yo­
lunu tuttu. 

İçeri girdikten sonra kapıyı kapattı ve kendini yatağın 
üzerine attı. Elbette ki, bu gecikme biraz canını sıkmıştı, 
ama kahırlanmanın gereği yoktu. Yeni görevi Fransa kon­
solos yardımcılığına kırk gün geç başlayacaktı, o kadar. 

Gelişigüzel düşüncelere daldı, önce aklına babası Ma­
thieu geldi . Mathieu de Lesseps. Onu şimdiden özlemeye 
başlamıştı, bir süredir mücadele ettiği hastalık yüzünden 
babasını bir daha görebilme ihtimali pek azdı. Ayrılık çok 
zor olmuştu. Ama seçim şansı yoktu. Yaşlı adam, onun 
İskenderiye'de konsolos yardımcısı olması için çok uğraş­
mıştı . Onun emeklerini boşa çıkartamazdı. Ayrıca itiraf 
etmeliydi ki, sonunda kendi kanatlarıyla uçabilme düşün­
cesi, Ferdinand' ı gerçekten heyecanlandırıyordu. 

Sadece babasının anlattıklarından tanıdığı ve nihayet 
kendi gözleriyle göreceği Mısır'ı düşündü. Mathieu o 
toprakları iyi biliyordu. Otuz beş yıl önce, Fransız seferi 
sırasında Mısır konsolosluğu görevinde bulunmuştu. 
Hatta Bonaparte, ona gizli bir görev de vermişti: Osman­
lı ordusunun içinde, Babıali tarafından Kahire'ye paşa 
olarak tayin edilebilecek özelliklere sahip birini bulmak. 
Sonra da onun tayinini desteklemek. İleride bu adam 
Fransa'nın yanında yer alabilir ve menfaatlerini koruyabi­
lirdi . Böylece Mathieu de Lesseps, mütevazı bir biçimde, 
bir binbaşıyı yükselmesi için desteklemişti; bu binbaşı, 
Osmanlı ordusunun Mısır' a aşık basit bir subayı ve Kava­
lalı bir yetimdi, okuma yazma bilmiyordu. Ama adamın 
kişiliği, kukla görevini üstlenip gölgede kalmaya uygun 
değildi. Kısa sürede siyaset hamlelerinde büyük bir hüner 
gösterip hamilerinden kurtulmuş, kimden gelirse gelsin 
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hiçbir etkiyi, hiçbir baskıyı kabul etmemişti. Bugün de 
mutlak bir güçle ülkede hüküm sürmekteydi. Adı, Meh­
med Ali'ydi . 

Ferdinand yatakta tembel tembel gerindi. Şimdi me­
sele, bu buharlı gemide sıkıntıdan patlamamak ve o zora­
ki inziva süresini faydalı bir biçimde geçirmek için ne 
yapacağını bulmaktı. 

Kamaranın penceresinden İskenderiye'nin eski surları­
nın tepesi hayal meyal seçilmekteydi. Berrak havada bir 
müezzinin sesi yükseliyordu. Genizden gelen o boğuk ses, 
limanın uzaktan uzağa işitilen uğultusunu bastırıyordu. 

Dikkatini dağıtan bu ısrarlı ezgi yüzünden neredeyse 
kapının vurulduğunu duymayacaktı. 

Kaşları çatıldı. Kim olabilirdi ki? 
Dudağının üstünde etkileyici bir bıyığı olan esmer 

tenli bir adam kapının aralığında belirdi. Elinde bir paket 
tutuyordu. 

"Lesseps Efendi?" 
"Evet?" 
"Rahatsız ettiğim için bağışlayın. Ama bu paketi size 

vermem istendi. Mösyö Mimaut tarafından." 
"Amirinin adını duyunca Ferdinand rahatladı. 
"Ayrıca, bir de mektup var." 
Ferdinand telaşla zarfı açtı. 

Sevgil i  dostum ve meslektaşım, 
Diogenes'te vuku bulan can sıkıcı aksil iği haber aldım. Ger­

çekten üzüldüğümü bilmenizi isterim. Önünüzdeki kırk güne 
daha kolay tahammül etmeniz için -en azından öyle olacağını 
umuyorum- size bir armağan gönderiyorum. Sizi aramızda 
görmek için sabırsızlandığımı bildirir. dostluğumun ve selamları­
mın kabulünü rica ederim. 

Fransa Başkonsolosu 
Albert Mimaut 

"Bir cevap yollayacak mısınız?" diye sordu adam. 
"Sayın Konsolos' a candan teşekkürlerimi iletin." 

1 82 



"Elbette, efendim! "  
Adam saygıyla eğildi ve koridor boyunca uzaklaştı. 
Ferdinand yalnız kalır kalmaz hemen paketi açtı. 
Yüzü sevinçle aydınlandı. Bir kitap. Tam da zamanın 

nasıl geçeceğini düşündüğü bir anda. 
"Mısır İncelemeleri". Başlığı tanımıştı : Fransa seferi sı­

rasında Bonaparte' a eşlik eden bilimadamlarının yaptığı 
çalışmaların derlemesiydi. 

Ferdinand heyecanla yatağa uzandı ve eserin sayfala­
rını karıştırmaya başladı. Rastgele okurken bir bölüm 
özellikle ilgisini çekti: "Hint Okyanusu ile Akdeniz'in Sü­
veyş Kıstağı ve Kızıldeniz Üzerinden Birleştirilmesi Tasa­
rısı, Jacques-Marie Le Pere." 

Daha ilk sayfalara göz atar atmaz kontrol edemediği 
bir heyecana kapıldı. 

Bir su yolu . . .  Bir kanal . . .  Muazzam bir eser . . .  
B u  eser, Marsilya ile Bombay'ın arasındaki mesafeyi 

yaklaşık on bin kilometre kısaltacaktı. 
Bu müthiş maceraya az ya da çok başarı göstererek 

katkıda bulunmuş sıradışı şahıslar birbiri ardınca eski za­
manların karanlığından sıyrılıp çıktılar. 

"Sesostris . . .  Nekao . . .  Darius . . .  müminlerin önderi Ha­
life Ömer, Bağdat'ın kurucusu el-Mansur . . .  matematikçi 
Leibniz ve nihayet Bonaparte." 

Kendi adını, Ferdinand de Lesseps adını tarihin o dev­
lerinin yanına yazdırmak! Mümkün olabilir miydi bu? 
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Gize, Seba Malikanesi, 1 O Ocak 1 833 

Şehrazad tam kapının kolunu tutmuştu ki, bir an te­
reddüt etti. Kızının odasına girmek için kendisini cesaret­
lendirecek bir işaret, bir gürültü duymak ister gibi kulak 
kabarttı. Ama hiçbir şey duymadı. Giovanna uyuyor ola­
bilir miydi? Sonunda kapıyı açtı. 

Giovanna uyumuyordu. Pencerenin kenarına otur­
muş, dalgın dalgın gecenin karanlığını seyrediyordu. 
Odanın bir köşesinde, oymalı ahşap bir sehpanın üzerin­
deki şamdandan bakır rengi titrek bir ışık yayılıyordu. 

"İyi akşamlar, Giovanna." 
Cevap gelmedi. 
Şehrazad pencereye yaklaştı. Üşüyerek kollarını göğ-

sünde kavuşturdu. 
"Üşümüyor musun?" 
Genç kız gözlerini kaçırarak başını iki yana salladı. 
"Yarın akşam babanın doğum günü olduğunu biliyor 

musun?" 
Hiçbir tepki gelmedi. 
"İki hafta oldu hala Ricardo'yla konuşmuyorsun. Sen­

e� bu doğru mu?" 
"Böyle." 
"Acnnasız sözlerin yüzünden ondan özür dilemen ge­

rekiyor, sanırım." 
"Acımasız sözler mi?" 
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"Korkunç şeyler söyledin, Giovanna. Unuttun mu 
yoksa?" 

Giovanna ürperdi. 
Ben, Navarin'de ölmedim mi? Birkaç gün önce kori­

dorda duyduğu o cümle aklına geldi. Aklından hiç çıkmış 
mıydı ki? 

"Şunu bilmelisin. Senin saldırdığın adam, Navarin fe­
laketinden önce hayatımızı paylaştığımız o insan değil. 
Tabii ki, umut ettiğimizden daha hızlı iyileşiyor. Buna 
rağmen Ricardo'nun zihninde kimi sayfalar bir daha hiç 
yüzeye çıkmayacak belki de. O hasta bir adam. Sadece 
bu sebep yüzünden senden bir özrü hak etmiyor mu?" 

Giovanna da zamanla olgunlaşacak. Şu anda ona bo­
yun eğmenin bir fay dası olacağını sanmıyorum. 

Genç kız yumruklarını sıktı. 
"Söylediklerinden, babamın hassas ve kırılgan olduğu 

sonucunu çıkarmalıyım galiba." 
"Hiç olmadığı kadar kırılgan." 
Giovanna, elini saçlarında gezdirdi. 
"Bu yüzden mi onu istediğin gibi yönlendiriyorsun?" 
Şehrazad boğulur gibi oldu. 
"Neden oyun oynuyorsun? Babamı parmağında oy­

natmak için kırılganlığından yararlanıyorsun. Aslında gü­
cünü, onun güçsüzlüğünden alıyorsun." 

Allak bullak olan Şehrazad, şiddetli bir fırtınaya tu­
tulmuş gibi geri geri gitti. 

"Bu bir kabus olmalı. . .  Tek bir saniye bile olsa babanı 
senden çalmak istediğimi nasıl düşünebilirsin? Onu sev­
mem mi, seni onun sevgisinden mahrum ediyor? Nere­
deyse ölüyordu, Giovanna. Neredeyse onu bir daha hiç 
göremeyecektim." 

Hiçbir tepki gelmedi. 
"Beni iyi dinle," diye devam etti Şehrazad. "Sen benim 

canımdan bir parçasın. Hayatımın diğer yansısın. Yüzü­
me bak!"  

Giovanna'nın yüzünü sıkı sıkı tuttu, gözlerine bak-
maya zorladı. .. 
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"Ben senin annenim Giovanna, rakibin değil." 
Sözlerinin etkisini tartmak için onu inceledi. Kızı taş 

gibi duruyordu. 
"Sana tekrar ediyorum, yarın akşam Ricardo'nun do­

ğum günü. O marazi gururun zedelenmeden bir adım 
atabilmen için bir fırsat." 

Kapı tok ve iç karartıcı bir gürültüyle kapandı. 
Giovanna, kıpırdamadan öylece durdu, düşünceleri 

yıldızlara doğru yitip gitti . Tıpkı aniden patlak veren bir 
fırtına gibi, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Gözyaşları, 
paramparça olmuş ruhunun derinliklerinden kopan bir 
çığlığa dönüştü. 

* * * 

Kale, Kahire, 1 1  Ocak 1 833 

Elçiler Salonu denilen odanın heybetli aynasında Fer­
dinand, kıyafetinde herhangi bir aksamanın olup olmadı­
ğına baktı. İçi rahatlayarak Fransa konsolosunun ya­
nındaki koltuğa oturdu. 

"İkazımı bağışlayın," dedi Mimaut, "belki de yanılıyo­
rum, ama sizi biraz gergin görüyorum." 

"Demek o kadar belli oluyor?" 
"Dikkatimi çekecek kadar. Oysa tedirgin olmanıza ge­

rek yok. Paşa çok nazik bir insandır." 
"Bundan kuşkum yok. Babam bana ondan çok söz 

etti . Sadece tüm bunlar benim için çok yeni. Ayrıca itiraf 
edeyim ki, bizim için hazırlanan karşılama töreninden 
çok etkilendim. Ne debdebe ama ! Buraya kadar bize eşlik 
eden o muazzam kortejin ihtişamı. Yüzden fazla atlı var­
dı. Ya bizi kalenin kapısında saygı duruşuyla karşılayan o 
muhafıza ne demeli. . .  " 

"Göreceksiniz, insan şerefli mevkilere de, gözden düş­
meye de çabuk alışıyor. Babanız Mathieu'nün yazgısını 
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görmek yeter. Bonaparte zamanında Mısır'da başkonso­
los, Toscana'da bakan, Korfu'da konsolos. Ve bir sabah: 
başaşağı düşüş . . .  " 

"N apoleon' un mağlubiyetinden sonra bu kaçınılmazdı." 
"Bir süre sonra yine şan şeref Kartal'ın geri dönüşü, 

Yüz Gün Savaşları ve babanız için imparatorluğun kont­
luk unvanı." 

"Ne yazık ki bu şan şeref kısa sürdü. Bourbon haneda­
nı başa gelince XVIII. Louis, İmparator'un 'son güne ka­
dar sadık' dediği kişiye görev vermek istemedi." 

"Yine de onu Philadelphia, sonra da Tunus konsolos­
luğuna tayin ettiler. Ben de bunu anlatmak istemiştim: 
Şerefli mevkilerle gözden düşme arasındaki fark kıldan 
da ince. Yine de babanızın muhteşem bir meslek hayatı 
olduğunu görmek gerekir." 

"Ona layık olabilecek miyim? Belki de gerginliğim bu 
yüzden." 

"Olacağınızdan eminim. Edineceğiniz tecrübeler sizi 
parlak bir diplomat yapacak. Zaten şu anda da acemi sa­
yılmazsınız. Lizbon'da konsolos yardımcısı değil miydi-

. 7" nız . 
"Doğru. Barthelemy amcamın yanında. Ona çok şey 

borçluyum." 
Ferdinand konuşurken bir yandan da cepsaatine göz 

attı. 
"Saat neredeyse yedi oldu. Paşa bizi unutmuş olmasın?" 
"Dostum, Mısır'ın savaş halinde olduğunu unutma­

yın. Hükümdar'ın çalışma programı, en hafif tabiriyle, 
çok yüklü olmalı. Şu sıralar diplomatik çevrelerde olağa­
nüstü bir hareketlilik var. İbrahim Paşa, Osmanlı başşeh­
rine yüz fersah mesafede karargah kurmuş durumda, bü­
tün Avrupa nefesini tutmuş bekliyor." 

"Bu meselenin yankıları Tunus'tayken kulağıma geldi. 
İbrahim Paşa'nın büyük devletlerin belirlediği sınırları 
aşma cüretini göstereceğine inanıyor musunuz?" 

"Hepimizin kendimize sorduğumuz önemli soru da 
bu. Söyleyebileceğim tek şey, durumun vahim olduğu." 

1 87 



Ferdinand, başını salladı ve sanki konuşmanın başlan­
gıcından beri aklında bambaşka bir şey varmış gibi, konu­
yu değiştirdi. 

"O kitap, 'Mısır İncelemeleri' .  Bana armağan ettiğiniz 
için ne kadar teşekkür etsem azdır. Gerçek bir bilgi hazi-. " nesı. 

"Değil mi? Onu okumaktan hoşlanacağınızı tahmin 
etmiştim. Gerçekten de bir hazine." 

"Siz de okumuş olmalısınız?" 
Mimaut tasdik etti. 
"Le Pere'in anılarından siz de etkilendiniz, öyle değil 

' )" mı. 
Konsolos hatırlamaya çalışır gibiydi. 
"Süveyş Kıstağı'nda bir kanal açma düşüncesinden mi 

söz ediyorsunuz?" 
"İlginç, öyle değil mi?" 
Mimaut kaşlarını kaldırdı. 
"Daha ziyade, zengin bir hayal gücü, diyebilirim. Ya­

kın ya da uzak zamanda o işe girişenler, çabucak vazgeç­
tiler." 

Ferdinand az kalsın karşı çıkacaktı, ama kendini tuttu. 
Sonuçta, neye yarardı ki? 

Birkaç dakika sonra onları çağırdılar, Ferdinand dü­
şüncelerini toplamaya gayret etti, özellikle de zihnine te­
belleş olan kelimeyi uzaklaştırmaya çalıştı: Süveyş . . .  

• • • 

Beklenilenin aksine Vali'nin çalışma odasına değil, 
taht salonuna kabul edildiler. Bir yığın kristal avizeyle ay­
dınlatılan salonun genişliği baş döndürücüydü. Üstünde 
erguvan rengi kadifeden bir gölgeliğin bulunduğu taht, 
en dipteki duvarın önündeydi. Salonun ortası bomboş ol­
duğu için taht daha da haşmetli görünüyordu. İki yanına 
dizilmiş saten kaplı ve altın varaklı koltuklar anlı şanlı 
konukları bekliyor gibiydi. 
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Mimaut ve Ferdinand, Mehmed Ali'nin onları bekle­
diği tahta kadar yan yana ilerlediler. Vali'nin kıyafetine 
ilişkin bir ayrıntı, hemen Başkonsolos'un dikkatini çekti: 
Hükümdar, bir süre önce ordu mensupları için tasarlanan 
üniformayı giymişti, kolları dirsekten aşağı kadar yırt­
maçlı kısa bir ceket, kalça kısrm kabarık, alt kısmı dar bir 
pantolon, bele sarılan geniş bir ipek kuşak. Belinden de, 
kını kıymetli taşlarla bezenmiş bir yatağan sarkmaktaydı. 

"Türk sultandan farklı olmak için seçtiği bir tarz daha," 
diye düşündü Mimaut. 

"Beyler, Kahire'ye hoş geldiniz." 
Mimaut selam verdi ve hemen meslektaşını tanıştır­

mak için söz aldı. 
"Haşmetlim, takdim etmeme izin verirseniz . . .  " 
"Mösyö de Lesseps . . .  Ferdinand de Lesseps, Mathieu' 

nün oğlu. Evet. Biliyorum." 
Yüz hatları sıcak bir ifadeyle gevşeyen Paşa ekledi: 
"Bu isim bende çok hoş anılar uyandırıyor." 
Hafifçe öne doğru eğildi ve konsolos yardımcısına 

dikkatle baktı. 
"Benim yükselişimde babanızın büyük katkısı olduğu­

nu biliyor muydunuz?" 
"Bunu söyleme nezaketinde bulunduğunuza göre, 

efendim. 
"Evet. Bunu söylüyorum. Mathieu de Lesseps adı be­

nim için hep kardeşliğin simgesi olacaktır. Oğluna gelince 
daha şimdiden kalbimde ayrıcalıklı bir yeri var. Mösyö de 
Lesseps burada evinizdesiniz. 

"Böyle büyük bir onura layık olacağımı umarım, haş­
metlim. 

Vali'nin dostane ifadesi, dikkatini Mimaut'ya verince 
değişti. 

"Evet, azizim, Fransa'dan ne haberler var?" 
"Şöyle ki, efendim . . .  " 
"Anladım. Kralınızın tutumunda herhangi bir değişik­

lik olmasını beklemememiz gerekir. Majeste Louis-Phi­
lippe, İngiltere'nin gölgesinde yürümeye devam edecek." 

" 
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Mimaut ani bir coşkuyla karşılık verdi: 
"Rica ediyorum Vali Hazretleri, ülkemin içinde bu­

lunduğu durumu anlamaya çalışın. Sizi desteklemeye ha­
zır, ama her şeyden önce Osmanlı İmparatorluğu'nun 
bütünlüğünü korumasından yana. Sizin İstanbul'a  yürü­
yüşünüz, bu bütünlüğü sarsmak üzere." 

"Ne olursa olsun. Ok yaydan çıktı." 
Fransa konsolosu irkildi. 
"Oğlumla hiç karşılaşmadınız," diye devam etti hü­

kümdar. "Çok yazık. Ne tür bir adam olduğunu görürdü­
nüz. İnatçı, fevri, gururlu. Kısacası kafeste tutulması 
mümkün olmayan insanlardan; ne mektuplarla ne de 
emirlerle ona hükmedilebilir. Tıpkı . . .  " 

Duraksadı. 
"Napoleon gibi. . .  " 
"Efendim. Dikkatinizi çekerim. Çar, Babıali'ye askeri 

yardım teklif etmiş. Biliyorsunuz ki, bölgede kendi 
hakimiyetini kurması için bir bahane bu. Fransa bunu ka­
bul edemez." 

"Böylece İngiliz hükümetiyle aynı fıkirde birleşiyorlar." 
"İstisnalar kaideyi bozmaz, efendim." 
"Göreceğiz. Kadere bırakalım." 
Sırtını tahtın arkalığına dayadı. 
Konsolosluk yönetmeliğindeki değişiklik meselesi ne 

durumda? Bir karar verildi mi? 
Fransa konsolosu derin bir üzüntüyle yanıtladı. 
"Dışişleri bakanımız Broglie Dükü, ne yazık ki, böyle 

bir değişiklik için uygun bir zamanda olmadığımızı be­
lirtti. Temsilcilerimiz, başkonsolos unvanını taşımaya de­
vam edecek." 

"Yani büyükelçi unvanı değil ." 1  
Vali'nin parmakları sinirli bir hareketle, tahtın kolçak­

larına kenetlendi. Ferdinand de Lesseps' e dönerek şöyle 
dedi: 

1 .  Mısır İstanbul'a bağlı olduğu ve bağımsız bir devlet olarak tanınmadığı için yabancı ülke­
ler, büyükelçiliklerce değil konsolosluklarca temsil ediliyordu. 
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"Mısır parası Kahire'de basılıyor, Osmanlı parasından 
bağımsız olmasını sağladım. Türk parasının ülkeye sokul­
masını yasakladım. Uzun zamandır idari yönetimler, Ba­
bıali'nin tanımladığından farklı bir yapıya sahip. Tüm ül­
kede iyi ya da kötü toplum düzeni, benim kontrolümde. 
Askeri kıyafetleri, bayrağı değiştirdim. Bugün bölgenin 
en güçlü donanması benim elimde. Ve son olarak da oğ­
lum, Eski Bizans' ı  alaşağı etmek üzere." 

Söyleyeceklerine daha bir ağırlık katmak için kasten 
bir süre sustu. 

"Mösyö de Lesseps, imparatorluğumun genişliğini bi­
liyor musunuz? Doksan beş bin fersah! Beni duyuyor 
musunuz? Doksan beş bin ! Nübye'den Arabistan'a, Su­
dan'dan Hicaz'a, Suriye'den Kilikya'ya 1 ,  Lübnan'dan Gi­
rit' e kadar. Büyükelçiliği layık görmedikleri böyle bir im­
paratorluk!"  

Tam Lesseps cevap vermek üzereydi ki, kapıya birkaç 
kez vuruldu. 

Vali kaşlarını çattı. 
"Bu gürültü de ne? Kim . . .  " 
Cümlesini henüz tamamlamamıştı ki kapı gümbür­

tüyle açıldı ve bir çocuk içeri girerek tahta doğru koşma­
ya başladı. 

"Said!"  diye azarladı hükümdar. "Bu ne cüret?" 
Çocuk, babasının kucağına atıldı. Hizmetkarlar kapı­

nın eşiğinde kıpırdamadan duruyorlardı. Taş kesilmişlerdi. 
"Neler oluyor?" 
"Baba," dedi Said ağlamaklı bir halde, "artık dayana-

mıyorum! Merhamet! "  
"Merhamet mi? Bu ne  demek?" 
Çocuk hıçkırdı. 
"Karnım aç . . .  " 
Paşa'nın alnı kızgınlıkla kırıştı . 
"Kaç kilosun?" 

1 .  Alanya Burnu'ndan Suriye'ye kadar uzanan antik bölge. 
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"Bilmiyorum . . .  Artık bilmiyorum." 
Paşa hizmetkarlara seslendi. 
"Kaç kilo?" 
Titreyen bir ses cevap verdi. 
"Elli üç kilo, haşmetlim." 
"Elli üç kilo! Bu bir çocuk değil, bir suaygırı ! "  
Lesseps'e döndü: 
"Siyasi dertlerime bir de ailevi dertler ekleniyor. Söy­

leyin, Mösyö de Lesseps, siz ki sırım gibi incesiniz, on bir 
yaşındaki bir çocuğun bu kiloda olmasını sağlıklı buluyor 
musunuz?" 

"Boyuna göre, gerçekten de kilosu biraz fazla diyebili-. " rım. 
"Bende öyle düşünüyorum. Ama ne fayda? Her şeyi 

denedim. Kilo alırsa ona ceza veriyorum, kilo verirse 
ödüllendiriyorum." 

Çocuk, başını Mehmed Ali'nin kucağına gömerek laf-
ları ağzında geveledi: 

"Beni hiç ödüllendirmedin . . .  " 
"Nasıl ödüllendireyim? Sen hep şişmanladın !"  
Ferdinand de Lesseps eğlenir gibi Mimaut'yla bakıştı 

ve bir öneride bulundu: 
"Bana bu şerefi bağışlarsanız, Vali Hazretleri, Şehzade 

Said'in sorumluluğunu almak istiyorum." 
"Sorumluluğunu almak mı? Ne demek istiyorsunuz?" 
"Beslenmesiyle ilgilenmek. Ona bazı vücut hareketle­

ri yaptırmak." 
"Zaten bütün yaptığım bu!"  diye itiraz etti küçük şeh­

zade. "Sabahtan akşama kadar! Daha bu sabah bir saat ip 
atladım. Sonra . . .  " 

"Kes sesini ! "  diye azarladı hükümdar. 
Sonra Ferdinand' a sordu: 
"Gerçekten ciddi misiniz? Böyle bir işi üstlenmeye 

1 h ?" azır mısınız . 
"Elimden geleni yapacağım, haşmetlim." 
"Bu iş oldukça zor olabilir, dostum." 
"Eğer şehzade bana güvenirse, zor olmaz." 
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Vali, oğlunun omzuna vurdu. 
"Ne diyorsun?" 
Said, hükümdarın koluna sıkı sıkı yapıştı. 
"Ne isterseniz yaparım, ama merhamet edin, bana ye-

mek versinler." 
"Kuşkusuz bir tabak makarna !"  
Çocuğun gözleri oburca parladı. 
"Ah, evet! . .  " 
"Bir tabak hamur için Mısır tahtını satabilir! Alın, 

Mösyö de Lesseps, size emanet ediyorum. Ama sizi uya­
rayım, bir hafta sonra onu tartacağız. Eğer terazi iki kilo 
eksik göstermezse . . .  diplomatik bir engelle karşılaşabilir-

. . ,, sınız. 
Ferdinand'ın yüzünde muzip bir ifade belirdi. 
"Eğer bu arada İstanbul'u almazsanız, haşmetlim." 
"Aradaki ilişkiyi göremiyorum." 
"Öylesine büyük bir sevinç yaşayacaksınız ki, oğlunu­

zun kiloları size önemsiz gelecek. Kim bilir, belki de ona 
bir makarna ziyafeti bile çekersiniz." 

Said ilk kez başını çevirdi ve çok yakında çekeceği sı­
kıntıların sorumlusu olacak adama merak ve endişeyle 
baktı. 

* * * 

Joseph bir zafer çığlığı attı. 
"Sen haklıymışsın ! Bonaparte'ın mühendisi yanılmış!"  
Sedir ağacından yapılmış masanın üzerine eğilmiş du-

ran Linant de Bellefonds, önündeki haritada Süveyş 
Kıstağı'nın bulunduğu kısma son işareti koyduktan sonra 
karşılık verdi: 

"Evet . . .  Dümdüz bir hat mümkün. Le Pere'in tespit 
ettiği seviye farkı, engel teşkil etmek şöyle dursun, belki 
de kolaylık sağlayacaktır. Kızıldeniz'in sularını zapt et­
mek için iki tesviye havuzu inşa edeceğiz. Suların her 
yükselişinde açılan kapaklar, Kızıldeniz sulannın aşağıya, 
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Akdeniz'e doğru akışını sağlayacak. Bu kadar da değil . . ." 
Linant, parmağını haritanın üzerine koyup, açıklama­

sına devam etti . 
"Bu işlem defalarca tekrarlandığında suların boşalma 

hızıyla bir geçit açılacak ve giderek derinleşip genişleye­
cektir. Bu akış aynı zamanda kanalın ağzının kumlarla tı­
kanmasını da önleyecektir; Pelusium'daki1 çamurlarının 
atılması da körfezde bir liman inşa edilmesini kolaylaştı­
racaktır. Böylece, az bir maliyetle yeni bir Boğaziçi, yapay 
bir Boğaziçi, suyu tuzlu büyük bir nehir oluşacak ve açık 
deniz gemilerini taşıyabilecektir." 

Joseph büyük bir sevinçle arkadaşını kucaklayıp hava­
da döndürdü. 

"Sen bir dahisin Linant! Gerçek bir dahisin ! Bey un­
vanını hak ediyorsun. Bu da az gelir hatta, paşa olmalısın! 
Dahisin sen ! "  

"Hey! Biraz sakin ol, bacağını kıracaksın, benimkini de." 
Joseph, Fransız'ı yere indirdi. 
"Böyle bir şey olursa Tanrı da, insanlar da beni affet­

mez. Çünkü sen artık ebediyete aitsin ! "  
"Ebediyet mi. . .  Daha neler?" 
Joseph, masanın üzerinde duran topografik plana 

eliyle vurdu. 
"Bir düşün! Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Bu­

güne kadar kıstağın kazılmasını öngören tüm projeler do­
laylı yollar düşünmüşlerdi. Her biri ötekinden daha kar­
maşık ve daha maliyetliydi. Şu andan itibaren iki deniz 
arasında düz hat halinde bir kanal kazılmasına hiçbir en­
gel yok." 

"Hevesini kursağında bırakmak istemem ama yine de 
yapılacak çok iş var. Le Pere'in itirazının geçersizliği yet­
mez. Arazinin incelenmesi için kolları sıvamalıyız. Bak . . .  
Burası Murre Gölü. Şurası El-Kantara Çukuru. İkisinin ara­' sında Timsah Gölü var. Bir sonraki yolculuğumuz oraya." 

1. Nil Nehri'nin en doğudaki ağzında kurulu eski Mısır kenti. Eski Mısırlılarca Saiunu ve 
Per-Amon adlarıyla anılıyordu. 
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"Paşa'dan yeni bir izin almamız gerekecek öyleyse." 
"Reddeder mi?" 
"Ne reddetmesi? Alay mı ediyorsun, Linant! Ona 

Hindistan yolunun fethini sunuyoruz. Akabe Körfe­
zi'nden Bombay'a kadar tüm denizyolu trafiğini elinde 
tutacak! Hayranı olduğu Bonaparte'ın eski hayalini ger­
çekleştirecek." 

Bunu der demez, arkadaşını kolundan tutup sürükledi. 
"Hadi bakalım, gel, çok geciktik, annemle babam sa­

bırsızlanmaya başlamıştır." 
"Annenle baban mı? İyi de nereye gidiyoruz?" 
Joseph sevecen bir sitemkarlık ifadesiyle arkadaşını 

süzdü. 
"Demek ki unuttun. Bu akşam babamın doğum gü-.. , .. nu. 
Fransız tereddüt etti. 
"Şu var ki . . .  eğlenmek içimden gelmiyor. Şu yolculuk 

tasarısı beni endişelendiriyor. Ülkesi savaş halindeyken 
hükümdarın bu tür bir projenin maliyetini karşılamaya 
yanaşıp yanaşmayacağını düşünüyorum. Keşif çalışmaları 
bir hayli pahalıya patlayacak." 

Joseph ellerini beline koydu. 
"Bir hayalden söz ediyorduk, öyle değil mi?" 
Linant tasdik etti. 
"Dostum, bir hayalin fiyatı olmaz, olursa da bu bir 

hayal değil demektir." 

* * * 

Saba bahçelerine açılan büyük salona sessizlik ha­
kimdi. Davetliler gelmeden önce Şehrazad birkaç tutam 
buhur yaktırmıştı, gri duman bulutları hala avizelerin et­
rafına dağılıyordu. Konukların çoğu, küçük gruplar halin­
de toplanmışlardı . Kimileri divanlarda oturuyor, kimileri 
ayakta sohbet ediyorlardı. Çoğunluğu Nübyeli olan hiz­
metkarlar, bayaz cellabeler giymiş, davetlilerin ,,arasında 
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dolaşarak meze ve içecek ikram ediyorlardı. 
Şehrazad siyah ipekli bir tunik giymişti, her zamanki 

zarafetiyle gülümsüyor, konuklara iltifatlar ediyordu. 
Yine de zaman zaman durup odaya göz gezdiriyor, sonra 
tekrar konuklarla ilgileniyordu. O anlarda gözlerine koyu 
bir gölge yerleşmekteydi. 

Bir kez daha kalabalığa göz gezdirmek üzereyken 
Mandrino'nun sesini duydu: 

"Nihayet! Saat kaç oldu! "  
Şehrazad ürperdi, kalbi göğsünden fırlayacak gibi oldu 

ama heyecanı kısa sürdü. Gelenler, Joseph ve Linant idi. 
"Neredeyse endişelenmeye başlamıştık," dedi Ricardo. 

"Biraz daha geç kalsaydınız Kale'ye bir hizmetkar gönde­
recektim." 

"Benim suçum," diye özür diledi Linant. "Yapmam ge­
reken birkaç hesaplama vardı . . .  Vaktin nasıl geçtiğini an­
lamadım." 

Venedikli parmağını salladı. 
"Aziz dostum, işlerinizin ne denli önemli olduğunu ve 

sizi nasıl heyecanlandırdığını biliyorum ama yaşlı bir ada­
mın tavsiyelerine kulak verin: Dinlenmek için kendinize 
biraz zaman ayırın." 

Arkasını döndü ve etrafında toplanmış konuklara on­
ları tanıttı: 

"Mösyö Linant de Bellefonds ve oğlum Joseph. İkisi 
de Vali Hazretleri'nin yanında çalışan hidrografi mühen­
dislerinden." 

Konuklar, iki gence iltifatlar yağdırdılar. 
"Oturun," dedi Ricardo, divandaki boş yeri göstererek. 
"Bir dakika," diye özür diledi Joseph. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Annemi görmeye." 
"Ama bu benim doğum günüm! Kimseyle paylaşmak 

istemiyorum." 
Bu sözleri söylerken gözleri sevgiyle pırıldıyordu. 
Joseph uzaklaşırken Ricardo, bir şişe şampanya alıp 

Linant' a gösterdi. 
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"Fransız şampanyası! Konsolosunuz Mösyö Mimaut' 
nun armağanı. Biraz içer misiniz?" 

"Seve seve, beyefendi." 

Joseph, annesinin yanına giderken onun bahçeye açı­
lan kapıdan çıktığını gördü. 

Arkasından gitti. 
Dışarıda, yıldızların ürkek pırıltısı geceyi hafifçe ay­

dınlatıyordu. Annesini görmek için gölgeleri bir süre göz­
leriyle araştırması gerekti. Şehrazad' ın arkası dönüktü, 
kendisini kısmen saklayan zakkum ağaçlarının arasında 
ellerini bitiştirmiş öylece duruyordu. 

Joseph'in varlığını hissetmiş olmalı ki, hafifçe irkildi 
ve arkasını döndü. 

"İyi akşamlar, Joseph." 
"Evet? Ne karar verdi?" 
"Gelmiyor." 
"Çok saçma ! "  
Şehrazad çaresizliğini ifade eden bir hareket yaptı. 
"Ama bu babamızın doğum günü! "  
"Daha b u  sabah onu ikna etmek için dil döktüm. Bir 

taş bile ondan daha duyarlı görünürdü." 
"Pekala. Ben gidip onunla konuşurum." 
Şehrazad oğlunun bileğine yapıştı. 
"Hayır. Yapma." 
"Anne, izin ver gideyim." 
"Hayır! Kız kardeşin yirmi bir yaşında, çocuk değil. 

Eğer o yaşta yüreği yumuşamıyorsa ne senin ne de bir 
başkasının elinden bir şey gelir. Ben ona gerekeni söyle­
dim. Artık karar onun. Karanlıklar içinde yaşamaya de­
vam mı edecek, yoksa aydınlığa mı çıkacak, kendisi karar 
verecek. Seçim ona ait." 

Joseph'in kolunu sıkı sıkı tuttu. 
"Gel oğlum. Misafirlerimizi ihmal etmek istemem." 

Görkemli doğum günü pastasının üzerinde altmış se­
kiz mum yanıyordu. Konuklar halka halinde \evresine 
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toplanmıştı ve Ricardo Mandrino'nun adını söyleyip al­
kışlıyorlardı. Şehrazad'ın elinden tutan Venedikli yavaşça 
masaya doğru ilerledi. Mumlara doğru eğildi. Ama onları 
üflemek yerine hareketsiz kaldı. Sanki birini ya da bir 
şeyi bekliyor gibiydi. 

Göğsünü şişirdi, derin bir nefes aldı. 
Tam o sırada masanın öteki ucundan üflenen bir nefes 

mumların alevlerini titretti. 
Ricardo hayret içinde başını kaldırdı. Giovanna sev­

giyle ona bakıyordu. Kimse onun gelişini fark etmemişti. 
"Baba, ben sadece kötü günleri söndürdüm," diye mı­

rıldandı. "En güzel günler sana kaldı." 
Venedikli gözlerini ona dikmişti. Etraftaki kalabalık 

çekingen bir halde duruyordu, sanki mahremiyeti boz­
maktan çekiniyor gibiydiler. 

Ricardo hiçbir şey söylemeden masanın etrafından 
dolaşıp Giovanna'nın önünde durdu. Bir an birbirlerine 
baktılar, sonra Ricardo kollarını açtı. Giovanna da rıhtıma 
vuran bir dalganın şiddetiyle ona atıldı. 

Ricardo alçak sesle fısıldadı: 
"Kızım . . .  biricik kızım." 
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1 6  

1 2  Mayıs 1 833, İskenderiye, 
Fransa başkonsolosunun konutu. 

Ferdinand de Lesseps'in büyülenmiş bakışları altında 
genç rakkase -en fazla on yedi yaşındaydı- odayı saran 
duman bulutları arasında yarı çıplak kıvrılıp bükülüyor­
du. Kınalı, uzun saçları havada uçuşuyor, lambaların zayıf 
ışıklarını perdeliyor, sonra da tutam tutam omuzlarına 
dökülüyordu. 

Yaşı kestirilemeyen bir çalgıcı, bıkkın bir ifadeyle dar­
bukasını tımbırdatıyordu; buna karşın Fransa başkonsolosu 
Mösyö Mimaut'nun konukları hiç de bıkkın görünmüyor­
lardı. Joseph ve Linant de Bellefonds bile gösterinin cazi­
besine kapılmışlardı. Orada bulunan Doktor Clot da büyü­
lenmiş gibiydi. Çünkü raks figürleri alışılmışın dışındaydı. 
"An" denen raksın eşi benzeri yoktu. Tüm duyuları uyaran, 
kışkırtıcı ama barındırdığı şehveti açık açık göstermeyen 
bir tutuşma gibiydi ve hayal gücünü harekete geçiriyordu. 

Genç yaşına rağmen güzel Safiye bu sanatı mükem­
melen uygulamaktaydı; hareketlerinde belli bir ahengi 
tutturmakla kalmıyor, sahnede rolünü yaparken doğallı­
ğından da hiçbir şey kaybetmiyordu. Numara gayet basit­
ti: Genç kız hayallere dalmış vaziyette etrafa aldırış et­
meden dolaşırken ansızın bir arı geliyor ve dudaklarına 
konmaya çalışıyor. Ürken genç kız arıyı kovmaya uğraşı­
yor, ama arı uzaklaşsa da hemen geri geliyor. Bunun üze­
rine bir mücadele başlıyor, arı inatla saldırıların). sürdürü-
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yor ve kızın en mahrem yerlerini hedef alıyor. 
Sonunda umutsuzluğa kapılan genç kız, nazik bir se­

yirciyi yardımına çağırıyor, böylece bahtsız kızı koruyucu 
kollarıyla sarmalayan bu seyirci, şehvet uyandırıcı bir şe­
refe nail oluyor. 

Bir açıdan bakıldığında bu gösteri masum bir oyun 
olarak görülebilirdi, ama raks süresince hareketler gide­
rek kuşkulu bir hal alıyor, giysiler bir bir düşüyordu; so­
nunda rakkase çıplak kalıyor, üzerinde yegane giysi ola­
rak muhafaza ettiği basit bir şalın gerisinde kendini koru­
maya çalışır gibi yapıyordu. 

Nefes nefese kalan Safiye, tüy gibi bedeniyle eğilip 
bükülerek oraya buraya gidip geliyordu. Tenini kaplayan 
ter damlacıkları, ışığın altındaki inci taneleri gibi parla­
maktaydı. Memelerinin arasından ince bir yol halinde sı­
zan ter, önce karnına, sonra da kasıklarına doğru iniyordu. 

Nihayet kalçalarını son kez salladıktan sonra, havada 
bitkince kulaç atar gibi kollarını açıp kendini yere attı ve 
yardım dileyen ellerini, yürek paralayıcı bir hareketle, en 
yakın seyirciye doğru uzattı. Şans, Avusturya Başkonsolo­
su Faber' e güldü. 

Kalabalığın muzipçe ısrarından sonra yerinden kalktı 
ve -biraz da beceriksizce- güzel Safiye'yi kollarına aldı. 

Alkış tufanı arasında kucaklaştılar. 
Ortalık sakinleştikten sonra Fransa konsolosu Ferdi­

nand' a doğru eğildi. 
"Gösteriyi beğendiniz mi?" 
"Çok şaşırtıcı. Bundan sonra her arı gördüğümde bu 

akşamki gösteriyi hatırlayacağımdan emin olabilirsiniz. 
Ama biliyor musunuz, en çok hayret ettiğim şey de bu 
olağanüstü serbestlik. Kadınların haremlere kapatıldığı, 
çarşafa bürünmenin ikinci doğaları sayıldığı bir ülkede 
bu tür bir gösteri, itiraf edeyim ki çok çelişkili. Siz de öyle 
dı'.işünmüyor musunuz?" 

"Dostum, burası Doğu. Burada bizimkinden çok fark­
lı ve karmaşık bir kimya var, tahlil etmemiz mümkün de­
ğil. Zaten bunu tek sorgulayan siz değilsiniz. Söylentiye 
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bakılırsa Vali de Arı raksını yasaklamak niyetindeymiş." 
"Yasaklamak mı? İşte bu çok yazık olur." 
"Emin olun ki, Safiye gibi kızları koruyacak imtiyazlı 

kişiler hep var olacaktır. Ayrıca her yasak şey gibi buna da 
ilgi artacaktır." 

Konsolos'un bu sözleri kahkahalarla karşılandı. 
Joseph usulca Linant'ın kulağına fısıldadı: 
"Gidelim mi?" 
"Ben de öyle düşündüm. Ama iyi karşılanmaz. Daha 

yeni geldik." 
"Bu daveti neden kabul ettin ki? Çalışmalarımıza hiç 

zaman yetmiyor, diye şikayet edip durursun bir de." 
"Evet, biliyorum. Ama bu kez kaçamadım. Unutma, 

ben Fransız vatandaşıyım. Bu sıfatla, konsolosuma karşı 
bazı mecburiyetlerim var. Ya güzel Safiye yine gelseydi?" 

"Bu kadar laf etmezdin, yoksa yanılıyor muyum?" 
Joseph itiraz etmek üzereydi ki Mösyö Mimaut'nun 

arkadaşına seslendiğini duydu. 
· "Söyleyin bakalım, Mösyö de Bellefonds, bu ülkede 

gerçekleştirilmiş tüm su ve baraj işlerini bilen biri olarak, 
Mahmudiye Kanalı 'ndan söz edildiğini duydunuz mu?" 

"Elbette. Nil Nehri'ni İskenderiye'ye bağlamak için 
Vali'nin kazdırdığı şu suyolu." 

"Doğru." 
Mimaut, altmış yaşlarında düzgün görünümlü birine 

elini uzattı. Adamın dudağının üzerinde kırlaşmış, gür bir 
bıyık vardı, iki ucu yukarı doğru kıvrık olan bıyığın altın­
da, yağlı dudaklı geniş ağzı görünüyordu. 

"Size Bay Muraviev'i takdim edeyim, Rusya konsolos­
luğu temsilcisi . Bay Muraviev'in aktardığı bir bilgi beni 
derinden etkiledi. Dediğine göre, Mahmudiye Kanalı'nı 
kazmak için yaklaşık altmış bin fellah seferber edilmiş, 
bunlara ne barınacak yer verilmiş ne de düzenli yemek, 
hatta çalışmalarını kolaylaştıracak araç gereç bile veril­
memiş. Doğru mu?" 

Linant, şarabından bir yudum içip bardağı elinden bı­
raktı . 
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"Evet, efendim." 
Muraviev'in yağlı dudakları aralandı. 
"Gördüğünüz gibi, Mösyö Mimaut. Size yalan söyle­

medim." 
"Gerçekten de öyle," diye kabullendi Konsolos. "Üste­

lik sizin de söylemeye çalıştığınız gibi, meselenin insanı 
altüst edici bir yanı var." 

Rus, doğrudan Linant'a  hitap etti. 
"Mademki durumdan haberdar gözüküyorsunuz, öy­

leyse o çalışma koşullarının binlerce işçinin ölümüne yol 
açtığını bilmiyor olamazsınız; yanlış hatırlamıyorsam on 
beş bin." 

"On beş bin mi?" diye haykırdı biri. 
"Sayı kesin değil," diye karşılık verdi Linant. "Yine de 

gerçeğe çok yakın." 
Muraviev sabırsızlıkla devam etti: 
"Üstelik bu cesetlerin, kıyıların yükseltilmesinde kul­

lanıldığı söyleniyor." 
Bu açıklama konuklarda bir tiksinti yarattı. 
"Buna inanmam mümkün değil ! "  dedi Mimaut, hu­

zursuz olmuştu. 
"Mösyö de Bellefonds'a  sorabilirsiniz ! "  
"Hiçbir şey kesin olmamakla birlikte," diye cevap ver­

di Linant, "tüm veriler bunun mümkün olabileceğini gös­
teriyor." 

Tasdik gören Muraviev yeniden söze girdi. 
"Vali'nin kafasında bir fellahın hayatının kum zerresi 

kadar önem taşımadığını niçin söyledim, şimdi anlıyor 
musunuz? Benim iddiama karşı çıkıyorsunuz ama Meh­
med Ali'nin bu ülkede baskıcı bir yönetim uyguladığını 
kabul etmelisiniz. Tüm tarım arazilerine nasıl el koydu 
görüyorsunuz; köylüler gerekirse zorla, topraklarını ona 
pırakmak zorunda kaldılar. Onun sevilmediğini anlamak 
için halktan insanları sormak yeter." 

"Büyük adamların ortak kaderi değil mi bu?" 
Joseph ilk kez söze karışıyordu. 
"Tarım arazilerinden bahsettiniz. Bu konuda Vali Haz-

202 



retleri'nin siyaseti, ülkenin ihtiyaçlarına en uygun tek çö­
züm değilse bile, en uygun çözümlerden biri, bunu size 
kolayca kanıtlayabilirim." 

Rus, kuşkuyla yüzünü buruşturdu. Bunun üzerine Jo­
seph açıklamak zorunda kaldı. 

"Biliyor musunuz bilmem, hükümdarın ileri görüşlü­
lüğü sayesinde, Nil'in sularını kıyı seviyesine kadar yük­
seltmek için Mısır' a kırk binden fazla makine getirtildi . 
Onun teşvikiyle biz -Linant'ı işaret etti- Mösyö de Belle­
fonds ve ben, yaz aylarında yapılan tarıma yönelik, özel­
likle de pamuk üretimi için, bir kanal sistemi oluşturduk. 
Hem Yukarı Mısır' da hem de Aşağı Mısır' da, kanal ve bent 
yapılmamış tek bir şehir bile yok, hepsi de Vali Hazret­
leri'nin emriyle gerçekleşti. Sizinle konuştuğum şu anda, 
sadece bu kanal çalışmaları bir milyon beş yüz bin metre­
küplük kapasiteye ulaşmış bulunuyor. Tüm bunların bas­
kıcı bir yönetimin eseri olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Muraviev sertçe karşılık verdi. 
"Anlattıklarınızın ilginç olmadığı söylenemez ama 

tüm bunlar gerçeği değiştirmiyor: Mehmed Ali bir zorba 
gibi hüküm sürüyor. Hatta halk ona 'Zalim Paşa' lakabını 
takmış. Yani tiran paşa." 

Bu sefer Joseph kendini tutamadı. 
"Despot ha! Bitmez tükenmez zorluklar arasında, ya­

bancı güçlerin engellemelerine ve muhalefetine rağmen 
ülkesine böyle yatırımlar yapan başka bjr despot biliyor 
musunuz?" 

Durdu, tane tane konuşmaya çalıştı: 
"Mademki yabancı güçlerden bahsediyoruz, İngilizle­

rin baskıcı tutumlarını tek tek sayabilirim size, ama . . .  " -
gözlerini konuşmakta olduğu kişiye dikti- " ortalıkta dola­
nan şu söylentileri aktarmakla yetineceğim, bu söylenti­
lere göre şu anda bazı . . .  Rus bandıralı gemiler, İstanbul 
Boğazı'na doğru yol alıyormuş, hükümdarımızın oğluna 
saldırmaya hazır vaziyetteymişler." 

Sahte bir tavır takınarak sözlerini tamamladı: 
"Elbette ki, bunlar sadece söylenti . . ." 
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Konsolosluk temsilcisi, saldırı karşısında hiç istifini 
bozmadı. 

"Vali'nin yaptığı yatırımlardan söz ettiniz . . .  Benim tek 
gördüğüm sefalet ve baskı." 

"İnsaf edin, beyefendi ! Bir düşünün! Okullar! Hasta­
neler! Fabrikalar! Mısır'ı çabucak medeniyete kavuşturan 
onca modern kurum. Dikilmiş on altı milyon ağaç ! Bir 
milli matbaa ! Kahire ve İskenderiye arasına bir telgraf sis­
temi! Yollar! Burada aramızda bulunan Doktor Clot'nun 
kurduğu bir tıp okulu. Ama bir yabancı olduğunuz için 
sizi özellikle ilgilendirecek başka bir husustan söz etmek 
istiyorum, Bay Muraviev. Babıali'nin doğrudan yönetimi 
altındayken uzun yıllar boyunca, hakarete uğramadan ya 
da yolunuz kesilip soyulmadan geçebileceğiniz tek bir şe­
hir bile yoktu. Bugün despot dediğiniz o kişi sayesinde, 
Halep'ten Kahire'ye, Medine'den Hartum'a kadar ya da 
tüm Nil vadisi boyunca, pek çok Batı şehrinden daha gü­
venli bir biçimde dilediğiniz gibi yolculuk edebilmeniz 
mümkün !"  

"Sizce tüm bunlar Mahmudiye Kanalı'nda on beş bin 
kişinin ölmesini mazur gösterebilir mi?" 

İşte tam bu sırada sakin ama kararlı bir ses duyuldu: 
"Ölüm, yaşama hizmet ediyorsa, evet, beyefendi! "  
B u  sözler konuklar arasında şaşkınlık yarattı. Konuş­

macı devam etti: 
"O kanal, İskenderiye'ye tatlı su getirdi: Su, yaşamın 

simgesidir! Kanal, şehrin Nil Nehri'yle irtibatını sağla­
mıştır. Onun sayesinde insanlar seyahat ediyor, başka yer­
lere gidiyorlar: Bu da yaşamdır! İster fellah ister şehzade 
olsun, bir insanın ölümü her zaman bir dünyanın sona 
erişi olsa da, o ölüm boşu boşuna değilse, tam aksine baş­
ka insanların mutluluğuna hizmet etmişse, o ölüme götü­
ren neden bağışlanır." 

1 Sohbet yeni bir mecraya sürüklenmişti. Konuşma ha­
raretlendi. Linant da bunu fırsat bilip gizlice arkadaşına 
sordu . 

"Bu adamı tanıyor musun?" 
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"Kesinlikle hayır. Gecenin başında bir ara görür gibi 
oldum, o kadar." 

"Ne olursa olsun, bir hayli cesur." 
Sonra ağız değiştirdi: 
"Senin böylesine kalabalıkları galeyana getirme özelli­

ğin olduğunu bilmiyordum." 
Joseph buruk bir ifadeyle omuz silkti. 
"Bir an için doğru olduğunu varsayalım, bundan hiç­

bir keyif almıyorum. Benimle dışarı gelir misin? Biraz ha­
vaya ihtiyacım var." 

Keçiboynuzu ve menengiç ağaçlarının sıralandığı bah­
çe yolları arasında ılık bir geceydi. 

Joseph ve Linant bahçede birkaç adım attılar. Uzaktan, 
Montaza sahillerinde kırılan dalgaların sesi duyuluyordu. 

"Bu tür insanlara tahammül edemiyorum! " diye söy­
lendi Joseph. "Fikir yürütüyor, yargılıyor, hüküm veriyor­
lar; sanki Tanrı onların ağzından konuşuyormuş gibi ! "  

"Sen onları daha yeni tanıyorsun, dostum. Dünya on­
larla dolu." 

"Bu körlük nereden kaynaklanıyor? Onlar için her şey 
ya siyah ya beyaz. Ara renkler yok gibi." 

"Bu durumu tanımlayacak bir kelime var: renkkörlü­
ğü. Gözün renkleri ayırt edememe kusuru." 

"Evet. Şu farkla ki, bu insanların kusurlu olan organla­
rı beyinleri." 

"Ne olursa olsun, bana öyle geliyor ki sen bu akşam­
dan itibaren Çar Nikola'nın sarayında istenmeyen adam 
konumunda olacaksın." 

"İngiliz sarayında da babam aynı durumda, böyle de­
vam ederse gidebileceğimiz pek fazla ülke kalmayacak." 

Bir ayak sesi, konuşmalarını böldü. Aynı anda arkala­
rına döndüler. Muraviev' e karşı çıkan adam önlerinde du­
ruyordu. 

"Baylar," diye kibarca söze başladı, "rahatsız ettiğim 
için bağışlayın . . .  Biraz önce yanlış duymadıysam hidrog­
rafi mühendislerisiniz." 
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"Doğru." 
"Sakıncası yoksa, sizinle konuşmayı çok isterim. En­

dişelenmeyin, bu akşam değil. Yarın ya da sizin için uy­
gun olan başka bir gün." 

"Memnuniyetle; ama hangi konuda olduğunu söyle­
yebilir misiniz?" 

"Mahmudiye Kanalı hakkında olduğunu sanıyorum, 
öyle değil mi? diye sordu Joseph." 

"Hayır, beyefendi. Sanırım o meseleyle ilgili yeterince 
konuştuk." 

"Öyleyse nedir?" 
"Adam hafifçe nefes aldı. 
"Söz konusu olan Süveyş Kıstağı . . .  " 
"Süveyş Kıstağı mı?" diye tekrarladı Linant, şaşırmıştı. 
"Evet." 
"Bağışlayın ama," dedi Joseph, "kiminle konuşma şere­

fine nail oluyoruz?" 
''Adım Lesseps, Ferdinand de Lesseps." 
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İskenderiye, 1 4  Mayıs 1 833 

İskenderiye Limanı, böyle bir hengameyi pek az  gör­
müştü. Sanki şehrin yarısı, Clorinde gemisinden inen on 
üç Fransız yolcu için rengarenk ve curcunalı bir resmi 
geçit düzenlemişti. Yolcular şehre doğru ilerledikçe kala­
balık giderek büyüyor, yorumlar ve sözler daha da saygı­
sızlaşıyordu. O güne kadar Rumları bu tür giysiler içinde 
gören olmamıştı . 

Üniforma mıydı? Bir hizmetkar kılığı mıydı? Önce­
likle o kabarık ceket, içinde de kolsuz beyaz bir gömlek 
vardı, tuhaf olan da şuydu ki gömleğin bağcıkları ve düğ­
meleri arkadaydı. Omuzlardan kat kat dökülen geniş bir 
atkının arasından, çeşitli alaşım ve madenlerden yapılma 
halkaların bir araya geldiği bir boyunluk göze çarpıyordu. 
Beyaz pantolon, bacağı sıkı sıkı saran bir spor giysisini 
akla getiriyordu. Ayakkabılar siyahtı. Belin etrafında, ba­
kırdan kalın bir tokası olan, geniş bir rugan kemer vardı. 
Kırmızı bir bere başı örtüyordu, kıyafetin tuhaflığını artı­
ran bir başka unsur da, giyenin adının kırmızı büyük 
harflerle göğsüne işlenmiş olmasıydı. 

Emile Barrault, gruba eşlik eden rehberin yanında 
mutlu mesut yürüyordu. 

Birden en yakınında duran arkadaşına, yirmi üç yaşında 
genç bir kompozitör olan Felicien David'e doğru döndü. 

"Bak, Felicien ! Havada titreşen ve ruhları bir araya ge-
'· 
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tiren coşku aynı, öyle değil mi! Bir ay önce Marsilya'dan 
gemiye binerken Canebiere Caddesi' nde de aynı coşku 
vardı." 

Felicien onayladı. 
Barrault devam etti: 
"O günkü ortamı asla ve asla unutmayacağım. Akın 

akın gelen kalabalık limana sığmamıştı. Clorinde'in gü­
vertesine çıkıp bizi selamlamak isteyenler için sandallar 
yetmemişti . Deniz, birbirlerine çarpan kayıklarla dolmuş, 
ortalık bizi yücelten nağmelerle çınlamıştı." 

Barrault abartmıyordu. Doğu'ya doğru yola çıkış ger­
çekten heyecan verici olmuştu. İşler daha sonra bozul­
muştu, İstanbul'da. 

Osmanlı başşehrine varır varmaz, Kadının Yoldaşları 
farklı mahallelere gidip halka vaazlar vermişlerdi, özellik­
le de -Enfantin'in talimatına uygun olarak- zengin ya da 
fakir olsun, karşılarına çıkan her kadını, önünde şapkala­
rını çıkartıp selamlıyorlardı. 

Meydan meydan gezmiş, Boğaz'ın kahvehanelerinde, 
hatta mezarlıklarda toplantılar düzenleyerek, arayışlarını 
sürdürmüşlerdi. Ta ki -mutluluğun şahikası- gür bıyıklı 
bir Türk subayının, ertesi gün öğle saatlerinde Sultan 
Mahmud'un Ulu Cami'ye geleceğini ve isterlerse onu gö­
rebileceklerini söylediği güne kadar. ''.Allah'ın yeryüzünde­
ki gölgesi" diye adlandırılan Sultan, orada namaz kılacaktı. 

Yeni ekilen Simon' cu tohumu, daha şimdiden İs­
lam'ın kalbinde filizlenmeye mi başlıyordu yoksa? 

Belirlenen saatte Yoldaşlar, Ulu Cami'nin önüne gel­
mişlerdi, asırlar önce Constantinus tarafından ilahi bilge­
liğe adanan ve Aya Sofya diye adlandırılan eski bazilikay­
dı bu. Artık bunları hatırlayan var mıydı ki? 

il .  Mahmud, başında fesi, büyük bir maiyetle birlikte 
çıkageldi, boz renkli muhteşem bir Çerkes atının üzerin­
deydi. Barrault onu selamlamak için, herkesten önce say­
gıyla şapkasını kaldırmış ama çıkartmamıştı. Allah'ın yer­
yüzündeki gölgesi olsa da sultan bir erkekti, dolayısıyla 
müstakbel Eş'e gösterilmesi gereken saygının aynısını hak 
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etmiyordu. On iki yoldaş da önderleri gibi yaptılar. Sul­
tan, onların selamlarına karşılık verdi -en azından onlar 
öyle zannettiler- ve caminin içine girip gözden kayboldu. 

Olayların izlediği o tuhaf seyri nasıl anlatmalı? 
Aynı gece tutuklandılar. 
Elbette ki, gerçek anlamda bir tutuklama değildi bu. 

Ama "havariler" götürüldüler ve sarayın odalarından biri­
ne kapatıldılar. Ancak birkaç hafta sonra çıkabildiler. Do­
lunayın, Boğaz'ı aydınlattığı bir gece, bir kayığa bindiril­
diler: İstikamet İzmir' di. 

O andan itibaren Türkiye'de olmak, tüm cazibesini ve 
hazzını kaybetti. Tek yapacakları, Mısır' a gitmekti. 

O gün, İskenderiye'nin dar sokaklarında dolaşırken 
Felicien, "Allah'ın yeryüzündeki gölgesi"nin onlara verdi­
ği selamı düşünüyordu. Artık emindi, o bir selam değildi, 
kaderi uzun zaman önce belirlenmiş mahlukata iç ezikli­
ğiyle atılan bir bakıştı. 1 

"Geldik!" diye bağırdı Barrault, öğlen güneşinin vur­
duğu küçük bir evin önünde. Fransa başkonsolosu Mösyö 
Mimaut'nun konutuydu bu. 

Şükran ifadesi olarak kollarını açıp hafifçe semaya 
doğru kaldırdı . 

"Kardeşlerim! Denizden gelen şu iyotlu havayı içinize 
çek.in. Böylesi bir asaletle bize eşlik eden şu dost insanla­
ra bakın. Rüzgar, görevimizin yüceliğini hissetmiş olduk­
larını fısıldıyor bana." 

Felicien, etraflarını saran insanlara göz attı. Birkaç fel­
lah, tek gözü kör bir dilenci, çocuklar, bir maymun oyna­
tıcısı ve dikkatleri çekmek için parmaklarının arasındaki 
zilleri çalarak keçiboynuzu şerbeti satmaya uğraşan bir 
adam. 

"Mısır! İnsanlığın beşiği Mısır," diye bağırdı Barrault. 
"Yarın, bu gece yarısından sonra, o yalnızlık ve sessizlik 

1 .  Resmi arşivlere göre. Yoldaşlar'ın iddiaları. söylevleri, hatta orada bulunmaları bile 
Türk gelenek ve kanunlarına aykırı görülmüştü. Fransa'nın İstanbul Büyükelçisi Amiral 
Roussin'in müdahalesi sayesinde, İscanbul'dan olabildiğince saygın bir şekilde ayrılmaları 
mümkün olmuştu. 
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saati gelince, senin peçeli toprağında henüz tutsak olan 
kadının dehası ortaya çıkacak. Ve biz onu karşılayacağız! "  

Tesadüfün bir oyunu muydu? Sözlerini bitirir bitir­
mez, tepeden tırnağa çarşafa bürünmüş bir köylü kadın, 
başının üzerinde dengede duran testisiyle birlikte sokağın 
köşesinde belirdi. Havariler hemen, tek bir vücut halinde 
şapkalarını çıkararak onu büyük bir saygıyla selamladılar; 
onları gören Kleopatra dirilip gelmiş sanırdı. 

Ne yazık ki, köylü kadın umulan tepkiyi göstermedi. 
Afallamıştı, başındaki testinin düşmesine aldırmadan, ta­
bana kuwet kaçmaya başladı. Onların görüş alanından 
çıkınca bir duvara yaslanıp nefes aldı. 

Anlaşılan o ki, şu Batı 'dan gelen adamlann pek tuhaf 
adetleri vardı. 

Neredeyse aynı anda bir küfür savurdu. Testinin be­
delini kim ödeyecekti? 

• • • 

Kahire, 1 5  Mayıs 1 833 

Linant de Bellefonds'un evi, yirmi beş yıl kadar önce 
Napoleon'un karargahını kurduğundan beri seçkin bir 
mahalle olan Ezbekiye'nin merkezindeydi. 

Müşrefıyenin aralıklarından sızan gün ışığı, sedir ağa­
cından yapılmış büyük bir masanın üzerinde dağınık va­
ziyette duran plan taslaklarını ve topografik haritaları 
aydınlatıyordu. Dışarıdan sokağın uğultusu, baharat ve 
toz karışımı kokular geliyordu. Joseph, Ferdinand'ı, Li­
nant'ın onları beklediği balkona götürdü. 

"Sizi görmek ne güzel, Mösyö de Lesseps." 
Linant hasır bir koltuğu ileriye doğru itti . Konsolos 

yardımcısı oturmadan önce çevreye bir göz attı . 
"Çok hoş bir görüntü !"  
Parmağıyla gösterdiği su kütlesinin yüzeyi, güneşin al-
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tında büyük bir gümüş tepsiyi andırıyordu. 
"Ne tuhaf, burada bir göl olduğunu bilmiyordum." 
"Ezbekiye Gölü. Şu anda en alçalmış haliyle görüyor­

sunuz. Sadece Nil suları yükseldiğinde gerçekten göl de­
nebilir. Memlukler döneminde çok revaçtaymış. Cirit mü­
sabakalarından sonra atlılar zaferlerini burada kutlarmış." 

"Cirit mi?" 
"Evet, biliyorum, herkes şaşırıyor. Oysa kesinlikle 

doğru. Memlukler cirit müsabakalarına çok düşkünmüş. 
Göl konusuna dönersek, gördüğünüz için şanslısınız, 
çünkü yakında drenaj yapılıp kurutulacak." 

"Yazık olacak, siz ne diyorsunuz?" 
"Bu su kütlesi temiz değil. Ayrıca yaz geldiğinde si­

nekler üşüşüyor. Ama üzülmeyin, görüntü bozulmaya­
cak, gölün yerine bir park yapılacak." 

Ferdinand, koltuğa çöker gibi oturdu. 
"Şu son yirmi dört saati başşehrinizi gezerek geçirdim. 

Beni en çok ne şaşırttı, biliyor musunuz? Dinlerin şu ina­
nılmaz kucaklaşması. Yirmiden fazla sinagog saydılar 
bana, bilmem kaç tane Kıpti kilisesi, üç yüzden fazla da 
minare varmış. Çok etkileyici ." 

"Yahudiler, Katolikler ve Müslümanlar," dedi Joseph, 
"aynı halkın birer parçası değil mi, Kutsal Kitap halkının? 
Geçmişte hep böyle kabul edildi; en azından Mısır'da. 
Umalım, mucize devam etsin." 

"Mademki geçmişten söz ettiniz, ben de size bir itirafta 
bulunayım, Kasaba'da dolaşırken küçük bir oyun oyna­
dım. Birkaç asır önce bu şehrin neye benzeyebileceğini ha­
yal etmek için zamanda bir yolculuk yapmayı denedim." 

"Hiç kuşkusuz, bugünkünden çok daha ihtişamlı ol­
malıydı. O zamanlar oraya Om el-Dünya diyorlarmış. 
Dünyanın Anası." 

"Dünyanın Anası," diye tekrar etti Ferdinand. "Şöyle 
söylerlermiş: 'Kahire'yi görmeyen dünyayı görmemiş sayı­
lır. Taşı toprağı altındır, Nil bir mucizedir. Kadınları Cen­
net'teki huriler gibidir. Evleri birer saraydır, ılık ve çiçek 
kokan havası insanın yüreğine neşe saçar. Kahire,,,Dünya-
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nın Anası olduğuna göre, başka türlüsü mümkün mü?"' 
"Tebrikler," diye iltifat etti Joseph. "Bu deyişin kayna­

ğını pek az kişi bilir. Demek ki, Binbir Gece Masallan'nı 
okudunuz?" 

"Babamın sayesinde. Belki bilmiyorsunuz, Fransa sefe­
rinden sonra burada başkonsolosluk yaptı. Mısır hakkın­
da bildiğim birkaç mütevazı bilgiyi ona borçluyum." 

"Seçtiğiniz yola bakılırsa onun izinden yürüyor gibisi­
niz." 

"Gayret ediyorum. Hayran olduğum bir insandı." 
"Ondan söz ederken geçmiş zaman kullanıyorsunuz," 

deme gereği duydu Linant. 
Genç konsolos yardımcısının yüzü gölgelendi. 
"Kısa süre önce onu kaybettik ne yazık ki." 
"Üzüldüm, beyefendi." 
Ferdinand sessizce başını salladı. 
"Gelecekten söz etsek daha iyi olmaz mı?" 
"Mesela Süveyş Kıstağı'ndan mı?" 
Ferdinand, koltuğuna adamakıllı yerleşti . 
"Elbette." 
"O bölgeyle neden bu kadar ilgilendiğinizi nihayet öğ-

- · ,, renecegız. 
Linant, genç konsolos yardımcısına söze başlaması 

için eliyle işaret etti . 
"Sanıyorum Jacques-Marie Le Pere adı size yabancı 

değildir." 
"Bize yabancı olmaması bir yana, uzun süre de sıkın-

tılarımızın kaynağı oldu." 
"Anlayamadım. Sıkıntı mı dediniz?" 
Joseph soruyu duymazlıktan geldi . 
"İlginizin nedenini açıklıyordunuz. Lütfen devam edin." 
"İlginç şekilde, olayları bazen tesadüfler belirler. Tu-

nus'tan geldiğim gemi karantinaya alınmıştı. Bomboş ge­
çecek onca gün sıkılacağımı düşünen amirim Mösyö Mi­
maut, büyük bir nezaket göstererek bana 'Mısır İncele­
meleri' kitabını yolladı. Bildiğiniz gibi Jacques-Marie Le 
Pere'in hatıratı. Böylelikle kitabı neredeyse ezberleyecek 
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kadar inceleme zamanım oldu. Derhal kafamda bir fikir 
filizlendi. Muazzam bir proje . . .  " 

"Süveyş Kıstağı'nın kazılması." 
Soluğu kesilen Lesseps, Linant de Bellefonds' a baktı. 
"Yani. . .  biliyordunuz?" 
"Bunda şaşılacak bir şey yok. Hatıratın ana konusu, o 

kanal değil mi?" 
Ferdinand sessizce onayladı. 
"Şimdi ziyaretimin amacına geliyorum: Bu projenin 

uygulanabilirliğini öğrenmek istiyorum. Yani teknik olarak." 
"Cevap evet." 
"Tuhaf Hiç tereddütsüz cevap verdiniz. Sanki cevap 

dilinizin ucundaymış gibi." 
Linant aniden koltuğundan kalktı. 
"Lütfen benimle içeri gelir misiniz?" 
Sedir ağacından yapılmış büyük masanın önüne gel-

diklerinde Joseph'e baktı. 
"Sözü, sana bırakıyorum." 
Şehrazad'ın oğlu, dağınık haritaları işaret etti. 
"Önünüzde, yılların çalışması duruyor. Daha önce hiç 

bir araya getirilmemiş birçok bilgiyi içeriyor. İlk kısım, 
tüm Yukarı Mısır' ın hidrografik ölçümleri. İkinci kısım 
özellikle sizi ilgilendiren bölgeye ait: Süveyş Kıstağı' na. En 
ufak gölü, yüzeye yakın en basit su kaynağını incelemek 
için ne kadar zaman harcadığımızı söylemeye gerek yok." 

Joseph sözlerine devam etmeden önce kasten sustu. 
Linant, bir ön proje hazırlamıştı. İki deniz arasındaki 

bağlantının Aşağı Mısır'ın içlerinden sağlanmasını öngö­
rüyordu. 

"Dolaylı bir kanal." 
"Evet. Ama kısa bir süre önce bu fikrin yerini bir baş­

kası aldı, çok daha akılcı, çok daha az masraflı ve deniz 
trafiğine büyük ufuklar açan bir fıkir." 

"Doğrudan bir kanal mı?" diye soruverdi Ferdinand, 
ansızın yüzünü ateş basmıştı. "Oysa Le Pere'in hatıratın­
da, Kızıldeniz ile Akdeniz arasındaki seviye farkı yüzün-
den bu ihtimal safdışı edilmişti." ,. 
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"Yanlış." 
Cevap veren, Linant' dı. 
"Yani, böyle bir seviye farkı olmadığını mı söylemek 

istiyorsunuz?" 
"Seviye farkı var." 
"Öyleyse?" 
"Kanalın düz bir hat halinde kazılmasına engel teşkil 

etmez. Hesaplarım bunu kanıtlıyor." 
Ferdinand de Lesseps' in kalbi, yerinden fırlayacak gibi 

atmaya başlamıştı. 
"Açıklar mısınız?" 
Mühendis, birkaç hafta önce Joseph' e yaptığı açıkla­

maları, kelimesi kelimesine tekrar etti ve sözlerini şöyle 
bitirdi: 

"Yani Pelusium ile Süveyş arasında kuzeyden güneye 
boylamasına düz bir hat halinde uzanan büyük çöküntü 
alanında çalışacağız. Kıstaktaki bu doğal çöküntü alanın­
da geniş bir kanal kazarak bir yarık, bir kesik elde edece-
- ·  ,, gız. 

"Tabii ya ! "  diye bağırdı Lesseps, hararetli bir sesle, "Ar­
tık bir hayalle karşı karşıya değiliz ! Projenin gerçekleşme­
si için hiçbir engel yok!"  

Karşısındakilerin yüzünde hoşgörülü bir ifade belirdi. 
"Mösyö de Lesseps," diye söze girdi Linant, "coşkunuz 

oldukça etkileyici. Ama işin inanılmaz karmaşıklığını hiç 
düşündünüz mü? Yolumuzun üzerindeki engelleri? Sa­
dece yer ölçümleriyle ilgili sorunu çözmek yetmez, pro­
jeyi uygulamak için maddi imkanlar da gerekli." 

"Düşünmediğimi mi sanıyorsunuz? Le Pere'in hatıra­
tını okuduğumdan beri, bu sorunu düşünmediğim tek bir 
gün, tek bir saat yok. Bu kanalın gerçeğe dönüşebileceği­
ne dair önsezilerim vardı. Şimdi eminim." 

"Biliyor musunuz, ben de eminim. Yalnızca bir mesele 
1 var. Nasıl olacak? Vali nasıl ikna edilecek? Mehmed 

Ali'nin onayı olmadan tek bir kazma darbesi dahi indir­
meyi düşünmek boşuna. Gereken parayı nereden bulaca­
ğız? İşin siyasi yönü de cabası. Çünkü, hiç kuşkunuz ol-
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masın: Proje duyulur duyulmaz, daha o anda sorunlar 
başlayacak." 

Ne tuhaftır ki, Linant'ın söyledikleri konsolos yardım­
cısının hevesini kıracak yerde, onu daha da heyecanlan­
dırmıştı. 

"Adım adım ilerlemek lazım. Kanımca üstesinden gel­
memiz gereken ilk sorun, sizin de ilk sırada söz ettiğiniz 
konu: Vali Hazretleri'ni ikna etmek. Ona bir rapor sun­
dunuz mu?" 

"Projeden haberdar olduğunu tahmin edersiniz mu­
hakkak. Le Pere'in hatıratı ilgisini çekmişti, tabii ki esas 
sebebi hayran olduğu kişi: Bonaparte. Ona bir rapor sun­
ma hususuna gelince öncelikle elimizde somut verilerin 
bulunması gerekiyordu. Oysa sahip olduğumuz önemli 
veriler, iki denizin seviyesiyle ilgili. Böylesine muazzam 
bir girişime Vali'yi ikna etmek için oldukça zayıf kalıyor. 
Bunu kabul edersiniz herhalde." 

"Israr ettiğim için beni bağışlayın, ama sorun bu değil. 
Kanaatimce en önemli mesele Vali Hazretleri'nin zihnini 
okumak. Mesele hakkındaki bakış açısını tam olarak öğ­
renmek. İtirazları varsa, tabiidir ki bu durum projenin 
gerçekleşme ihtimalini azaltacaktır. Buna karşın, eğer 
yaklaşımı olumluysa çoğu zorluk aşılır. Anlıyor musu­
nuz?" 

Linant ve Joseph, birbirlerinin düşüncesini okumak 
için bakıştılar. 

"Mösyö de Lesseps, sanırım haklısınız. Konuyu haş­
metmeaba açacağız." 

Ferdinand'ın gözleri aniden parladı. 
"Bravo ! Eminim, bu girişim yeni ufuklar açacaktır. 

Ben de size yardım etmek için elimden ne geliyorsa yapa­
cağım, buna inanın. Bu akşam İskenderiye'ye döner dön­
mez, meseleyi Mösyö Mimaut'yla konuşacağım. Kim bi­
lir " 

Sesi biraz boğuklaştı. 
"Belki de Fransa hükümetinin oynayacağı büyük bir 

rol vardır." 
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Ağır ağır masaya yaklaştı ve görünmez akarsuyun var­
lığını hisseden bir su kaynağı arayıcısı gibi, iki eliyle to­
pografık planları okşadı. 

"Fransa için, Mısır için, aynı zamanda iyi niyetli bütün 
insanlar için." 

* * * 

Giovanna," dedi Mandrino usulca, "yüreğindekileri bir 
dökebilseydin." 

"Neye yarar ki?" 
"Boş lafların arkasına saklanmak istemem ama ben 

hep, eğer insanlar konuşabilmeyi bilselerdi dünya değişir­
di, diye düşünenlerden oldum. Bir sözcükten, tek bir ta­
nesinden umut doğabilir." 

"Ya da acı." 
Venedikli derin bir nefes aldı. Çevrelerinde hava bil­

lurdan daha berraktı. Masmavi gökyüzünde piramitlerin 
altuni kütlesi belirmekteydi. Doğum günü akşamının 
üzerinden dört ay geçmişti. Bu dört ay boyunca Ricardo, 
hissettirmeden kızına yaklaşmış, onu anlamak ve özellik­
le o çalkantılı ruhunu sakinleştirmek için didinip dur­
muştu. Bir gün öncesine kadar bunu başardığını sanıyor­
du. O saçma olay -bakımı yapılmarmş eyerle ilgili şu 
önemsiz hikaye- genç kızla annesi arasındaki gerginliğin 
alevlenmesine yetmişti. Ricardo kum tepeciğinin eteğin­
de yan yana duran iki doru ata gayriihtiyarı bir göz attı ve 
neredeyse işitilmeyecek bir sesle şöyle deyiverdi: 

"Kimi kez acı bir tür tercihtir . . .  " 
"İnsanların kendi iradeleriyle acı çekmeyi seçtiklerini 

mi söylemek istiyorsun?" 
"Ya da mutluluğu reddettiklerini.  Sonuçta aynı kapıya 

çıkar." 
"Bil ki, benim açrmdan bu söz konusu değil." 
"Yine de . . .  " 
Giovanna hemen diklenerek sertçe karşı çıktı. 
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"Hayır! Acı çekiyorum ama sadece başkaları beni ya-
raladığı zaman!"  

"Başkaları . . .  " 
Ricardo elini uzattı ve havada bir yarım daire çizdi. 
"Onlar nerede? Burada sadece sen ve ben varız. Çöl 

ve atlarımız. Evimizde, Seba Malikanesi'nde ağabeyin 
var. Bir de şu yürekli Hatice ile Hüseyin var. Onlardan 
hiçbirinin seni yaralamak isteyebileceklerini düşünemi­
yorum." 

Yeni bir şey aklına gelmiş gibi ekledi. 
"Doğru . . .  Bir de annen var." 
Giovanna tepki duyar gibi görünmedi. 
"Onu unutmam mazur görülebilir. Çünkü hiçbir an­

nenin çocuğuna acı verebileceğini düşünemiyorum. İçine 
şeytan girmemişse." 

Bir yandan konuşuyor, bir yandan da delici gözlerle 
genç kızı inceliyordu. 

"Öyle değil mi Giovanna?" 
Giovanna sessizliğini bozmadı. 
Ricardo, sorusunu daha yüksek sesle tekrar etti . 
O zaman Giovanna hırsla bağırdı, öfkeden gözü dön­

müş gibiydi: 
"BEN ANNEMİ SEVMİYORUM ! O DA BENİ SEV­

MİYOR!" 
Çölden esen rüzgar aniden buz kesmişti . Eski mezar­

lara doğru bir yerlerden kapı gıcırtısını andıran bir ses 
geldi; mezar taşlarını döven kum taneciklerinin hışırtısı 
mıydı yoksa? 

"Anneni sevmiyorsun . . .  " 
Mandrino, cümleyi ifadesiz bir ses tonuyla tekrar et­

mişti. 
"En azından neden sevmediğini biliyor musun?" 
Giovanna sessizliğini korudu, inatla susarken dudak-

ları hafifçe titriyordu. 
Ricardo şöyle dedi: 
"Cevabı ben vereceğim." 
Dua eden biri gibi parmakları kenetlendi. 
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"Çünkü ona benzemek istiyorsun ve beceremiyorsun." 
"Ne diyorsun?" 
"Gerçeği . Onun gibi güçlü olmak istiyorsun ama so­

nuçta sadece öfkeye kapılıyorsun. Onun kadar sağduyulu 
olmak istiyorsun ama senin sağduyun sadece bezginlik. 
Sevecen olmak istiyorsun, sadece bencil oluyorsun. Ha­
rekete geçmek, onun gibi başarmak istiyorsun; ama sade­
ce seyirci kalıyorsun. Düşlerin hedefe isabet etsin istiyor­
sun; ama okun havalanması için yayın dengede olması 
gerektiğini unutuyorsun. Onun kadar verici olmak isti­
yorsun, ama insanın ancak kendini verirse sahiden verici 
olduğunu anlamıyorsun. İşte açıklama." 

Genç kızın gözlerine nemli bir pus gelip oturmuş, her 
zamanki o dupduru maviliği gölgelemişti. Kendi ifadesiz, 
neredeyse umutsuz sesi çalındı kulağına. 

"Onu çok seviyorsun, değil mi. . ." 
"Seni sevdiğim kadar." 
Birdenbire Giovanna'nın içinden koşmak geldi, düm­

düz ileriye doğru koşup kum denizinin içinde kaybolup 
gitmek istedi. Ricardo'nun sözlerinden, hiç aklına gelme­
miş olan ya hep geri ittiği bir hakikat belirmişti: Mantığı­
nın kabul ettiğini, yüreği reddediyordu. Kollarını açma 
arzusu hissettiği zaman, içinden bir ses ona haykırıyordu: 
Dikkat! Kendini dünyadan koru ! Karşısındakine sakin ve 
adil bir gözle bakmak istediği her seferinde, kendini daha 
da çok karanlıklara gömülmüş buluyordu. Sonuçta, için­
de başka bir Giovanna yaşıyor olabilirdi. Doğrusunu bi­
len, ona kendisini nasıl verebileceğini söyleyebilecek bir 
Giovanna.  Eğer durum böyleyse öteki yarısı, güneş karşı­
dan vurduğunda bir karaltının yansıttığı gölgeye benziyor 
olmalıydı. Kim gölgesini görmek için arkasına bakar ki? 

Kelimeler neredeyse iradesi dışında ağzından döküldü: 
"Denemek isterim . . .  ama sen olmadan, yapamam." 

' "Tek başımıza hiçbir şey yapamayız. Ben yanında ola­
cağım." 

Giovanna tam ona cevap vermeye hazırlanıyordu ki, 
dörtnala koşan bir atın patırtısıyla bastıkları toprak sarsıl-
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dı. Bir atlı, doludizgin onlara doğru geliyordu. 
"Galiba, bizim için gelen biri . . .  " 
"Atlı, bir subaydı; aralarında birkaç adımlık mesafe 

kalmıştı. At zınk diye durunca ayaklarının altından kum­
lar uçuştu. 

"Mandrino Bey mi? Vali Hazretleri tarafından geliyo-
rum," dedi subay, bir mektup uzatarak. 

Ricardo mektubu aldı. 
"Haşmetmeap hemen bir cevap bekliyor mu?" 
"Bu yönde bir emir almadım, beyim." 
"Pekala. Yolun açık olsun." 
Subay selam verdi. Gerisingeri dönerek atını kum te­

pelerinin arasında sürdü ve Gize yoluna doğru hızla 
uzaklaştı. 

"Ne olmuş?" diye sordu Giovanna, birdenbire geril­
mişti. 

Kendisini okumaya kaptırmış olan Ricardo onu duy-
mamış gibiydi. Aradan bir süre geçti. Nihayet şöyle dedi: 

"Gel. Eve dönüyoruz." 
Giovanna babasının bileğine yapıştı. 
"Ne olmuş?" 
"İbrahim, Kütahya'ya girmiş." 
"Kütahya mı?" 
"İstanbul' a elli fersah mesafede." 
Genç kız sevinçle haykırdı. 
"Ama bu harika ! "  
"Pek de öyle değil." 
"Neden? 'Mısır'ın özgür ve bağımsız olması için tek 

yol, Sultan'dan kurtulmaktır, ' diyen sen değil miydin? 
Hatta Mehmed Ali'yi de buna ikna etmedin mi?" 

"Bu mektubun içeriğine bakılırsa onu tereddüde dü­
şürmüşler. İbrahim'in muzaffer yürüyüşünü sonlandır­
maya karar vermiş." 

"Hedefe bu kadar yaklaşmışken onu durdurmak ha? 
Neden ki?" 

"Açıklaması uzun sürer. Gel. Saba'ya dönelim." 
"Atlara doğru giderlerken Giovanna sordu: 

,, 
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"Bu mesele seni neden ilgilendiriyor ki?" 
"Biraz önce söyledim. Vali, oğlunun, ilerleyişine mut­

laka son vermesini istiyor. Basit bir habercinin onu 
vazgeçiremeyeceğinden korkuyor." 

Giovanna, dilinin ucuna geleni söylememek için ken-
disini tuttu. 

"Bu ne anlama geliyor?" 
"Güvenebileceği birinin Kütahya'ya gitmesi gerekiyor." 
"Vali de bu habercinin . . .  " 
Cümlesini bitiremedi, sanki sözcükler korktuğu şeyi 

somutlaştıracaktı. 
"Doğru ya da yanlış, Mehmed Ali, oğlunu ikna edecek 

tek kişinin ben olduğuma inanıyor. Ama rahat ol, henüz 
hiçbir şey kesin değil." 

Giovanna, dondurucu bir soğukla sarmalandığını his­
setti. 

"Baba . . .  kabul etmeyeceksin. Türkiye'ye gitmeyecek-. " sın. 
Ricardo adımlarını hızlandırdı. 
"Lütfen, cevap ver . . .  Kütahya'ya gitmeyeceksin." 
"Eğer gerekiyorsa sanırım gideceğim." 
"Mecbur değilsin." 
"Mecburiyet olmasa da vazife duygusu." 
"Vazife mi? Sen vazifeni binlerce kez yaptın !"  
Ricardo atına bindi. 
"Hadi, dönelim." 
Kız inatla başını iki yana salladı. 
"Başka bir şey var. Lütfen söyle." 
"Haklısın. Daha önemli bir şey var: hükümdarla aram­

daki dostluk. Ama tekrar ediyorum: Henüz verilmiş bir 
karar yok." 

"Bir kez daha gideceksin! "  
Venediklinin parmakları sert bir hareketle dizginleri 

tuttu. 
"Kütahya dünyanın bir ucu değil." 
"Navarin de dünyanın bir ucu değildi ! "  
"Gel, bakalım . . .  Geç oldu, Giovanna." 
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Kız adeta haykırdı: 
"Ya ben ! Bana ne olacağını hiç düşündün mü?" 
"İşte şimdi de kıskanç bir eş gibi konuşuyorsun. Git­

sem bile en fazla iki hafta sürecek bir iş bu. Üstelik sen 
yalnız kalmayacaksın. Joseph yanında olacak." 

"J h ki ? "  osep . . .  pe ya annem . . . 
"Ne sanıyorsun? Benimle Kütahya'ya gelecek . . .  " 
Giovanna hayretten donup kaldı. 
"Hadi! Giovanna, lütfen gel ! "  

,, 
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Gize, Seba Malikanesi, Mayıs 1 833 

Şehrazad, aralara gümüş pulların kakılmış olduğu ba­
kır tepsinin oymaları boyunca dalgın dalgın tırnağını gez­
dirdi. 

"Seçenek," diye tekrar etti, "birkaç kelimeyle özetle­
nebilir: endişeden ölmek ya da aptallık ettiğini bile bile 
senin peşine takılmak." 

"Hadi ama," dedi Mandrino, "abartıyorsun. Öncelikle, 
gideceğim daha kesin değil; ikincisi de, bu sadece bir yol­
culuk, hepsi bu." 

Şehrazad hafif bir tebessümle onun yüzüne baktı. 
"Bir yolculuk ha? Hepsi bu ha? Kütahya, İskenderiye 

değil. Gül Çiftliği'ne ya da Venedik'e gitmiyoruz. Yap­
maya kalkıştığın şey, savaş halindeki bir ülkede, çorak ve 
çetin bir coğrafyada yolculuk." 

"Abartıyorsun. Türkiye'nin cehennemle ilgisi yok. 
Daha önce de gittim." 

"Uzun zaman önceydi ve başka koşullardaydı." 
Ricardo sinirlendiğini belli etmedi. 
"Evet, biliyorum. Saçlarım kırlaştı, zamanla yüzümde 

kırışıklıklar oluştu, gözlerimin mavisi donuklaştı. Ama 
' endişelenme, piramitler kadar sağlamım." 

"Ricardo . . .  Vali pekala başka birisini görevlendirebilir. 
Bunu biliyorsun." 

"Ya bu benim özgür tercihimse? Bunu hiç düşündün 
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mü? Navarin'den döndüğümden beri yaşantım neye ben­
ziyor? Kimi günler kendimi aynada seyrediyorum. Ne 
görüyorum biliyor musun? Kalınlaşan bir beden, sönen 
bir alev. Ve donmuş bir gelecek." 

"Ve bir önemi olmayan şimdiki zaman." 
"Önemli olan tek şey yaşayan bir varlık olmak. Kendi­

ni yararsız hisseden insan ölü demektir." 
Bu sözleri dinlerken Şehrazad'ın aklına Venedik'teki 

konuşmaları geldi. Onu yeniden bulmuştu ve gelecekle 
ilgili cesaretlendirmeye uğraşıyordu. Tartışma onun ölüm 
korkusuna gelmişti. Bu konudan bahsederken Ricardo 
şöyle demişti: 

"İşe yaramama utancının yanında bu korku tamamen 
anlamsızlaşıyor. Ölü gibi yaşamaya dayanamam. Asla." 

Bugün yine aynı sözleri söylüyordu, hem de aynı coş-
kuyla. 

"Beni dinlemiyor musun?" 
Soru, Şehrazad'ı bugüne döndürdü. 
"Tabii ki, dinliyorum." 
"Yaşamaya devam etmek istiyorum Şehrazad. Don­

muş bir halde değil, hareket halinde. Buna susadım. An­
layabiliyor musun?" 

"Tek anladığım şey şu ki, senin susuzluğunun gideril­
mesi imkansız. Çiftliğin sınırındaki o kuyu aklıma geldi 
birden. Ne babam ne de onun babası onu susuz görmüş. 
Ben de daha dün oradan su aldım: Su, ay ışığını ve gece­
nin serinliğini taşıyordu. Tanrı isterse çocuklarımız ve 
onların çocukları için de aynı şey olacak. Çölün hüküm 
sürdüğü bu dünyada, o kuyunun bir mülk değil, bir mu­
cize olduğuna, sadece geçici olarak sahip olduğumuz bir 
nimet olduğuna inanıyorum. Tıpkı hayatımız gibi, 
Ricardo." 

Şehrazad sustu, sonra bir sır ifşa ediyormuş gibi fısıl­
dadı: 

"Kuyu suyla dolu olduğu halde susuzluktan kork­
mak. . .  Bu durum, susuzluğun asla giderilmeyecek oldu­
ğunu göstermiyor mu?" 
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Ricardo hiçbir yorum yapmayıp derin düşüncelere 
daldı, Şehrazad onun sessizliğini bozmaya cesaret ede­
medi. 

* * * 

"Bu beyler ne istiyor?" diye homurdandı Mehmed Ali. 
Denize ve tersaneye yukarıdan bakan burnun üzerin­

de durmuş, gözlerini ondan ayırmayan yaklaşık yirmi ki­
şilik bir grubu işaret etti. 

Cerisy biraz huzursuzca cevapladı: 
"Onlar size söz ettiğim Fransızlar, haşmetlim. Saint­

Simon' cular." 
"Saint-Simon'cular . . .  tuhaf bir isim. Ne istiyorlar? En 

azından üçüncü defadır onları burada görüyorum. Gemi­
leri bu kadar çok mu seviyorlar? Yoksa sizin eserinizi sey­
retmeye mi gelmişler?" 

"Ne o ne de diğeri, Vali Hazretleri. Yaveriniz söyleme­
di mi? İçlerinden biri, Emile Barrault adlı kişi sizinle gö­
rüşmek istiyor." 

"Bana ne söyleyecekmiş?" 
"Eee! . .  Sanıyorum Mısır' la ilgili birkaç tasarıdan, bazı 

fikirlerden söz edecekler." 
"Tasarı, fikir. Cerisy Bey, daha açık olamaz mısınız?" 
"Doğruyu söylemek gerekirse bana da epeyce karışık 

geldi. . .  " 
Vali sabırsızlandı. 
"Lütfen, biraz gayret edin ! "  
"Şöyle. Söz konusu olan evrensel bir dernek, barışçı 

bir emekçi teşkilatı, bir 'Eş-Anne'nin gelişi, İsa'nın yarısı 
onda can bulacakmış ve . . .  " 

Boğazını temizleyip cümlesini bitirdi: 
"Bir de kadın erkek eşitliği." 
Mehmed Ali hayretle sordu: 
"Söyleyin bakalım Mösyö Cerisy, bu insanlar İsken­

deriye'ye geleli ne kadar oluyor?" 
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"Bir hafta, belki biraz daha fazla. Neden sordunuz, 
Vali Hazretleri?" 

Cerisy soruyu sorarken Saint-Simon'cular onlara iyice 
yaklaşmıştı, hükümdarın şahsi muhafızları adamları bir­
kaç metre ötede tutuyordu. Şapkalarını kaldırıp saygıyla 
eğildiler. 

Mehmed Ali, dudaklarında zoraki bir gülümsemeyle 
selama karşılık verdi . "Ne diyordunuz, Vali Hazretleri?" 
diye devam etti Cerisy. 

"Ne?" diye homurdandı hükümdar. 
"Bu beylerin ne kadar zamandır Mısır'da bulundukla­

rını öğrenmek istemiştiniz." 
"Cevabınızı da duydum: bir hafta. Yine de çok kısa bir 

süre sayılır." 
Cerisy imayı anlamadı. 
Vali bir solukta açıkladı: 
"Bu ülkenin güneşinin, beyni bu kadar çabuk sulandı­

rabileceğini bilmiyordum doğrusu ! "  
Sert bir hareketle atının dizginlerini çekti. 
"Gelin, Cerisy! Vatandaşınız Mösyö de Bellefonds' la 

randevum var. 
Saint-Simon'cuların yanından dörtnala geçerken on­

ları, ilkinden daha zarif bir selamla onurlandırdı. 

* * * 

"Yorgunluktan bitap düştüm," diyen Said inleyerek 
kendini çakılların üzerine attı. "Tükendim . . .  " 

Maryut Gölü'nün üzerinde, kırmızı bir topa benze­
yen güneş sanki gümüş bir iple ufka asılı duruyordu ve 
her an yeryüzünün diğer tarafına düşmeye hazır gibiydi. 
Durgun sular ve son balıkçıların karaltısı kızıl pembe bir 
renge bürünmüştü. 

Ferdinand, delikanlının yanına geldi ve neredeyse gü­
neş kadar kırmızı bir renk almış yüzünden akan terleri 
bir mendille sildi . 

,, 
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"Tükendim," diye tekrarladı Şehzade. "Gücüm kalma­
dı." 

"Oysa en fazla yarım saat yürüdük, Şehzade Hazretle-
ri. Kabul edin ki, pek fazla değil." 

"Fazla değil mi?" 
Said biraz doğruldu. 
"Mösyö de Lesseps, sabahtan beri neler yaptığımı bili­

yor musunuz? Size söyleyeyim. Sabah saat altıda bir bar­
dak çayla bir dilim kuru ekmek yedim topu topu. Ne te­
reyağı, ne reçel, ne yumurta verdiler, hatta kuru bakla 
bile yok. Sonra spor hocam gelip beni limana götürdü. 
İstikamet, gemi direği ! "  

"Özür dilerim, anlamadım?" 
"Tırmanma! Bir direğin tepesine tırmanmak zorunda 

kaldım. Peş peşe üç defa! Siz bir gemi direğine tırmandı­
nız mı hiç?" 

"Hayır, Şehzade Hazretleri." 
"Yüksek. Çok yüksek. Yanlış bir hareket yapmayagö­

rün, et bulamacına dönüşürsünüz. Sonra ip atlama var, 
öğlene doğru da bir saat kürek çekme!" 

"Kabul ediyorum ki . . .  " 
"Bekleyin, daha bitmedi. Dişimin kovuğuna gitmeye­

cek bir öğle yemeğinden sonra, beni alıp eskrim dersine 
götürdüler. Bir saat sonra da sıra size geldi Mösyö de Les­
seps. Yarım saatlik yürüyüşün fazla olmadığını söylediği-

. d " nız e . . .  
Sözünü yarım bıraktı ve işaretparmağını kaldırdı. 
"Az kalsın unutuyordum! Mukaddem Tepesi'ndeki 

kalede oturduğumuz günlerde, haftada bir kez surları bir 
baştan bir başa dolaşmak zorundaydım. Neyse ki, Ras el­
Tin'e taşındığımızdan beri bundan kurtuldum." 

"Demek ki bu kadarının fazla olduğu düşünüldü." 
"Hiç de öyle değil." 

' Üzgün bir tavırla başını eğdi. 
"Çünkü Ras el-Tin'in çevresinde sur yok." 
Ne diyeceğini bilemeyen Ferdinand de Lesseps, Said'e 

elini uzattı ve kalkmasına yardımcı oldu. 
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"Gelin, Şehzade Hazretleri, saraya dönelim. Zaten 
hava kararmak üzere.'' 

"Durun Mösyö de Lesseps, hemen değil.'' 
Prens bir elini kulağına götürdü. 
"Dinleyin . .  .'' 
Esinti, "İhlas" duasını okuyan müezzinin sesini Mar-

yut Gölü'nün üzerine doğru taşıyordu. 
"Bu sureyi çok severim . . .  Onu bilir misiniz?" 
"Hayır, Şehzade Said." 
Çocuk, mırıldanırken müezzini takip etmeye özen 

gösteriyordu. 

O, Allah'tır; tektir: Allah'tır; tüm ihtiyaçların, niyetlerin,  
övgülerin, yakarışların yöneldiği tek kuvvettir: Ne doğur­
muştur ne de doğuru lmuştur: Hiç kimse onun dengi ve 
benzeri olmamıştır; olamaz. 

Durdu. 
"Bunların ne olduğunu biliyor musunuz?" 
Ferdinand bir kez daha olumsuz cevap vermek zorun­

da kaldı. 
"Allah'ın nitelikleri . . .  Yüz tane var. Ama insanlar sade­

ce doksan dokuzunu sayabiliyor. Sonuncusunu sadece 
Yüce Rabbimiz biliyor.'' 

Müezzinin sesi daha pes perdelere doğru kayıyor, 
manzaraya belli bir heybet katıyordu. 

"Bu sureyi seviyorum," diye huşu içinde tekrar etti 
Said. 

"Bunun sebebini sorabilir miyim, Şehzade Hazretleri?" 
"Beni insanlardan uzaklaştırıyor.'' 
"İnsanları sevmiyorsunuz demek?" 
"Kendisine acı çektireni kim sever. . .  Hayır insanları 

sevmiyorum.'' 
"Çok yazık. İnsanlardan uzaklaşarak, onların dostlu­

ğundan da mahrum kalıyorsunuz.'' 
"Neden söz ettiğinizi anlamıyorum. Bir şehzadenin 

dostu olmaz. Zaten dostluk nedir ki Mösyö de Lesseps?" " 
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Konsolos yardımcısı bir an düşünür gibi oldu. 
"Biraz önce Allah'a  atfedilen isimlerden heyecanla 

söz ettiniz." 
"Evet . . .  " 
"Dostluk konusunda da durum aynıdır. Çevrenizde 

doksan dokuz kişi olsa da, içlerinden biri sizin gözünüzde 
tek olacaktır." 

"Neden?" 
"Çok basit, Şehzade Said, çünkü onun gözünde de siz 

teksinizdir." 
Delikanlı karşısındaki adama sevimli bir şaşkınlıkla 

baktı. 
"Bunu düşüneceğim, Mösyö de Lesseps . . .  dedi bilgiç 

bir tavırla. Düşüneceğim." 

• • • 

"Demek ki, Mösyö de Bellefonds, kıstağın kazılması 
eskilerin korktuğu o feci su baskınlarını tetiklemeyecek. . .  " 

Mehmed Ali, tütünden bir nefes çekti ve düşünceli 
bir ifadeyle gözlerini tavana dikti. 

Linant ve Joseph'in kaygılı bakışları altında bir süre 
öylece durdu. 

"Biliyorsunuz," diye tekrar söze girdi, "kanal konusu 
ilk kez gündeme gelmiyor." 

"Elbette, Vali Hazretleri," dedi Joseph, "ama şu farkla 
ki bugün düz bir hat kazmaya olanak sağlayacak yeni ve­
rilere sahibiz. Daha kısa ve daha geniş ufuklara açık ola­
cak. Ayrıca yörenin ayrıntılı bir haritasına sahibiz, bu da 
gerçek bir teknik proje hazırlamamızı mümkün kılıyor." 

Mehmed Ali hafifçe dalgın ifadesini değiştirmeden 
başını salladı. 

' Joseph biraz daha ileri gitmeye karar verdi. 
"Eğer izin verirseniz, haşmetlim, kanal hakkında çok 

önemli bir hususu daha vurgulamak istiyorum. Ülkenizin 
ticari ve kültürel imkanlarının gelişmesine ve Avrupa'yla 
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yakınlaşmasına katkıda bulunacak. Dolaysız bir gelir kay­
nağı oluşturacak olan geçiş ücretleri sayesinde ekonomik 
zenginlik iki katına çıkabilecek. Bu kanal, Mısır'ın men­
faatine oluşu bir yana, sizin kişisel şanınıza da katkıda 
bulunacak. Düşünün ki iki denizin birleşmesi sizin hü­
kümranlığınız döneminde gerçekleşecek. Tüm dünya ce­
saretinizi takdir edecektir." 

"Benim kişisel şanım mı?" 
Paşa hafifçe omuz silkti. 
"Şanımın zaten almış yürümüş olduğuna inanmıyor 

musunuz?" 
"Bağışlayın . . .  bunu demek istememiştim." 
"Diyelim ki henüz öyle değil," diyerek onun sözünü 

kesti Vali. "Altmış dört yaşındayım. Akıl ve beden sağlığı 
yerinde olan bir adamın bu yaşta şan şöhret gibi geçici 
şeyler peşinden koşacağını mı sanıyorsun? Ayrıca bir de 
cesaretten söz ettin . . .  " 

Vali, başını defalarca iki yana salladı. 
"Daha çok gençsin, Mandrino'nun oğlu, daha hayatı 

tanımadın. Bu yüzden sana bir sır vereceğim. Size de 
Mösyö de Bellefonds, dinleyin: İnsanın, en zayıf olduğu 
zaman cesur davranması gerekir. Yıllar yılı ne denli zayıf­
mışım görüyorsunuz işte." 

Bir süre sustu, gözleri hafifçe buğulandı. 
"Tedbirli olmam gerektiğini hissettiğim gün, güçlen­

miş olduğumu fark ettim." 
Hemen ardından da, sanki kendi kendine konuşuyor-

muşçasına, neredeyse duyulmaz bir sesle ekledi: 
"Keşke oğlum İbrahim de bunu anlayabilseydi . . .  " 
Kendini toparladı ve daha kararlı bir sesle devam etti: 
"Kanalın faydalarını ve Mısır'a sağlayacağı sayısız 

imkanları bilmiyor değilim. Buna karşı çıkmıyorum." 
Bu sözler, karşısındakilere rahat bir nefes aldırdı. Ama 

hemen ardından Mehmed Ali, eliyle itidal telkin eden bir 
işaret yaptı . 

"Buna karşı değilim," diye tekrarladı, "ama kimi koşul­
lara uyulması gerekecek." 

,, 
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"Hangilerine, efendim?" 
"Daha sonra. Her şeyin bir zamanı var." 
Tütünden bir nefes daha çekti, etrafa mavi bir duman 

bulutu saldı ve devam etti: 
"Bildiğim kadarıyla inceleme çalışmalarınız henüz ta­

mamlanmadı." 
"Ne yazık ki öyle. Ama onların sürdürülmesi size bağlı." 
"Pekala, benden size izin ! Yola devam edin. Hesapları­

nızı yapın, planlarınızı, haritalarınızı hazırlayın. Size yar­
dım edeceğim, para olsun, malzeme olsun, işçi olsun, her 
isteğinizi yerine getireceğim. Hiçbir talebiniz geri çevril­
meyecek. Tüm teknik sorunlar halledildiğinde, gelip beni 
görün. O zaman meseleyi derinlemesine inceleriz." 

"Teşekkür ederiz, haşmetlim. Cömertliğiniz bizi duy­
gulandırıp güç veriyor." 

"Bu kanalın Mısır için bir nimet olacağına inandığımı 
size söylemedim mi?" 

"Hem Mısır için hem de tüm dünya için," diye ilave 
etti Joseph. "Yeri gelmişken sevinerek bildirmeliyim ki, 
Fransa konsolos yardımcısının koşulsuz desteğine sahibiz." 

"Mösyö de Lesseps'in mi?" 
"Evet, efendim. Böyle bir coşkuya daha önce pek rast­

lamamıştık. Mösyö Mimaut aracılığıyla, Fransa'nın proje­
ye dahil olması için uğraşacağına söz verdi." 

"Mehmed Ali bir tür kaderci tavırla kollarını usulca 
iki yana açtı. 

"Allah yardımcısı olsun." 
Hükümdar, görüşmenin sona erdiğini bildiren bir işa­

ret yaptı. 
Linant ve Joseph, alışılmış nezaket sözlerinden sonra 

kapıya doğru gittiler. 
Henüz birkaç adım atmışlardı ki Paşa'nın sesiyle dur­

dular. 
" 'Hint Okyanusu ile Akdeniz'in sularını birleştirecek 

olan Süveyş Kanalı sayesinde, Fransa için Mısır, İngilte­
re' nin o muazzam deniz gücünü dengeleyecek tek ülke 
olacak.' Bu sözler kimin biliyor musunuz?" 
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İki adam şaşkınlıkla bakıştılar. 
"Mösyö de Lesseps'in bir vatandaşının. Aynı zamanda 

sizin de vatandaşınızın, Mösyö de Bellefonds. Kim oldu­
ğunu bulamadınız mı?" 

"Hayır," dediler. 
"Bonaparte. Evlatlarım. Bonaparte . . .  " 

• • • 

Vali 'nin çalışma odasından çıkar çıkmaz Joseph, Li­
nant' a sordu: 

"Ne demek istedi? Bu son cümle bana biraz karmaşık 
geldi ." 

"Aksine, bana da son derece açık geldi." 
"Açıklasana." 
"Vali, Süveyş Kanalı'na karşı olmadığını söylerken 

Vali samimiydi. Ama Bonaparte'tan söz ederek, bunun 
her şeyden önce siyasi bir mesele olduğunu anlamamızı 
istedi." 

"Aslında," diye itiraz etti Joseph, "bu evrensel bir pro­
je. Sadece tek bir ülkeyi değil tüm dünyayı ilgilendiriyor. 
İngiltere, Fransa, bugün birbirlerini yiyen bütün bu bü­
yük devletler, kişisel menfaatlerinin ötesine geçen bir 
amaç uğruna birleşme fırsatı bulacaklar." 

"Dostum, benim de aynı fikirde olmadığımı mı sanı­
yorsun?" 

"Alt katlara inen geniş mermer merdivene açılan kori­
dorun sonuna gelmişlerdi. 

"Her halükarda, 'Para olsun, malzeme olsun, işçi ol­
sun, hiçbir talebiniz geri çevrilmeyecek,' sözlerinde bir 
açık ararsak nankörlük etmiş oluruz," diyerek konuyu so­
nuca bağladı Linant. "Vali böyle demedi mi?" 

Coşkuyla arkadaşının kolunu tuttu. 
"Mademki, prangalardan kurtulduk. . .  hemen kolları 

sıvayalım, dostum. Süveyş bizi bekliyor." 
"Haklısın, Linant. Kolları sıvayalım." 
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Kütahya, Türkiye, Mayıs 1 833 

Engebeli Kütahya Ovası'nda kurulan ordugahta o ka­
dar çok ateş yakılmıştı ki, yıldızlarla dolu gökyüzü yere 
inmiş gibiydi . Şehrazad'ın büyük defterinde bir sayfayı 
daha aydınlatıyorlardı. Ricardo'dan ayrı kalmanın vere­
ceği üzüntü, mantığın ürettiği tüm gerekçelerden daha 
kuvvetliydi . Şafak vakti, günün ilk ışıklarıyla Seba Malika­
nesi'nden ayrıldıklarında, "dehşetin babası"nın, o sfenksin 
dost yüzü silikleşirken bir ezginin sözleriyle sarmalandı­
ğını hissetmişti. Yoksa bu bir uyarı mıydı? "İnsanın yüreği 
geniş bir tarladır: Tutku onu yakıp kavurur ama aşk ay­
dınlatır." Mandrino'ya tutkulu bir aşktan başka türlü bir 
sevgi duyması mümkün olabilir miydi? 

"Sizi yeniden görmek büyük mutluluk, Seyyide 
Mandrino." 

İbrahim Paşa'nın sesi, onu kendine getirdi. 
"Bu mutluluk karşılıklı, beyefendi." 
Ordugaha geleli iki gün olmuştu ama Şehrazad 

Şehzade'nin yeni yüzüne hala alışamamıştı . Epidavros 
köyündeki karşılaşmalarının üzerinden altı yıl geçmişti, 
ama zamanın, İbrahim'in yüzünde bıraktığı izlere bakılır­
sa aradan sanki iki katı süre geçmiş gibiydi. Yorgunluk, 
çarpışmaların gerginliği, adamın yüzünde derin izler bı­
rakmıştı . Özellikle de o son yürüyüş çok zorlu geçmişti; 
on üç günde, kışın ortasında, ne adamlarının ne de kendi-
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sinin alışık olduğu hava koşullarında Anadolu bozkırları­
nı aşarak Konya'dan Kütahya'ya gelmişlerdi. Şehzade'nin 
saçlarına Toros Dağları'nın karları işlemiş olmalıydı, çün­
kü artık bembeyazdılar. Çehresi, tıpkı çevredeki manzara 
gibi perişan görünüyordu. 

Bu durumda, Ricardo'nun üstlendiği görev iyice zor 
hale gelmişti. Böylesine fedakarlıklar göstermiş ve böyle­
sine umutlar beslemiş bir adam, özellikle de yaptığının 
doğruluğuna böylesine inanmış bir adam, nasıl ikna edi­
lecek, tüm umutlarından vazgeçmesi ve düşlerine bir set 
çekmesi gerektiği nasıl söylenecekti? 

Hemen geldikleri akşam Venedikli, Mehmed Ali'nin 
oğluna, onu bir adım bile ilerlemekten men eden emrin 
yazılı olduğu mektubu vermişti. 

Şehzade, kağıdı katlamış ve ölgün bir sesle şöyle de­
mekle yetinmişti: 

"Sultan'ın sarayına sadece altı günlük mesafedeyim. 
Gülünç denecek bir mesafe bu. Babamın iradesi İstanbul'u 
dünyanın bir ucuna itti." 

Başka hiçbir şey söylememiş ve yaydığı hüzünle her­
kesi etkileyen bir sessizliğe gömülmüştü. Çocukluğun­
dan beri içine işlemiş olan o saygı kavramı olmasaydı, İb­
rahim, Vali 'nin mektubunu muhtemelen ateşe atardı. 

O akşam Ricardo, Bolkar Dağları'nın yamaçlarından 
inen rüzgarın uğultusu kulaklarında, kızıllaşan korların kar­
şısında otururken, görevinin gerektirdiği ısrarı sürdürdü. 

"Neler hissettiğinizi biliyorum, haşmetlim. Nasıl bir 
hayal kırıklığı içinde olduğunuzu tahmin edebiliyorum. 
Bütün samimiyetimle, duygularınızı paylaştığımı itiraf 
ediyorum. Ama babanız Vali Hazretleri'nin bakış açısını 
görmezden gelemeyiz . Tüm Avrupa ayağa kalkmış ve 
veto ediyor. Yola çıkışımdan bir gün önce İngiltere, baş­
konsolosu Albay Campbell aracılığıyla, İskenderiye önü- ' 
ne bir filo gönderme tehdidinde bulundu." 

"İngiltere ! Avrupa !  Ya Fransa? Fransa ne yapıyor?" 
"Haşmetlim, Fransa her zaman babanıza dostlukla 

yaklaşmıştır, ona destek vermeyi istiyor ve be11 de bunu 
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yapacağı kanaatindeyim. Ama Fransa'yı müthiş karmaşık 
bir duruma soktunuz. Louis-Philippe hükümeti, bir yan­
dan sizin ve babanızın elde ettiğiniz meşru üstünlüğü sa­
vunmakistiyor. Öte yan dan da Osmanlı İmparatorluğu' nun 
bütünlüğünün korunmasında ısrarlı. İmparatorluğun bü­
tünlüğüne karşı tehdit bugün sizden geliyor, yarın Rus 
müdahalesinden gelecek." 

"Böylece Fransa, İngiltere'ye ayak uyduruyor." 
"Ona seçme hakkı bırakmadınız ki. Unutmayın ki Av­

rupa büyükelçilikleri koridorlarında uzun süredir peşin­
den koşulan bir düş var: Osmanlı İmparatorluğu'nun 
paylaşımı." 

İbrahim, hüzünle şöyle deyiverdi: 
"Osmanlı İmparatorluğu'nun paylaşımı. . .  Seksen dört 

yıllık eski bir düş." 
"Bunun gerçekleşeceğini biliyorsunuz. Yakın ya da 

uzak bir gelecekte, dünyanın bu bölgesinin çehresi deği­
şecek. Büyük devletler, Osmanlı'nın cesedini aralarında 
pay edecekler. Bu muazzam oyun karşısında Mısır'ın bir 
pirinç tanesi kadar bile ağırlığı yok." 

İbrahim ansızın ayağa kalktı, yumruğunu havaya kal­
dırdı. 

"Ah!  Ne olurdu babam beni dinleseydi! Türkiye'ye 
girdiğimden beri, durmadan fikir değiştiriyor! Çelişen 
emirler, kararsızlıklar! Savaş başlayalı bir yılı geçti, bana 
net bir karar bildirilmedi hiç ! Babam, zafer getirecek 
hamlelerimi engellemek için sürekli takipte oldu!"  

"Siz, çarpışmalarınızı sürdürürken o da Avrupa hükü­
metlerinin çıkardığı engelleri aşmaya çalışıyordu. Nava­
rin'i hatırlayın, haşmetlim." 

"Babam çok büyük bir devlet adamıdır, Ricardo Bey. 
Benim de ona karşı büyük hayranlığım var. Ne yazık ki, 
f�rk ettiğim bir şey var, fazla didikleyici bir düşünce yapı­
sına sahip. Dünyanın her zaman önünde eğileceği tek ey­
lem biçimi oldubittidir. Avrupa'nın tepki vermesine za­
man bırakmamak gerekiyordu. Bunu yapmamak gereki­
yordu!"  
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Eliyle etraftaki çadırları gösterdi. 
"Ordumun haline bakın. Bulunduğum yerde kalmaya 

mahkum olduğumdan beri, yiyecek sıkıntısı başgösterdi. 
Burası kıraç bir ülke! Taş ve dikenden başka bir şey bitmi­
yor toprakta! Nerede Nil' in kıyıları ve yemyeşil tarlaları?" 

Sinirli adımlarla tozlu toprağı arşınlamaya başladı. 
Şehrazad onun, kapana kısılmış vahşi bir hayvanı an­

dıran halini görünce dünya, önlerine açıldığında sonuna 
kadar gidecek olan şu fatihler soyundan olduğuna kanaat 
getirdi. Büyük İskender ya da Cengiz Han gibi, ancak öl­
dükleri zaman duran şu adamların soyundan. 

Anadolu gecesinin karanlığında zaman donmuş gibiy-
di. Nihayet prens tekrar karıkocanın yanına geldi ve ba­
caklarını altına alarak yere oturdu. 

"Pekala. İşte babama göndereceğim mesaj . Onun 
emirlerine uyacağım. Askerlerimden bir teki bile Kütah­
ya sınırlarının ötesine geçmeyecek. İstanbul'u almayaca­
ğım. Ama geri dönmem de söz konusu değil. En azından, 
büyük devletler taleplerimi kabul etmedikleri sürece 
dönmeyeceğim." 

"Hangi talepler, Şehzade İbrahim?" 
"Siyasi olarak, Mısır'ın bağımsızlığı. Toprak olarak, 

Alaiye ve Kilikya bölgelerini istiyorum. Yani Anadolu' 
nun bütün güney sahili, Suriye'nin bir parçası olarak Mı­
sır devletinin sınırlarına dahil olacak. Ayrıca Kıbrıs Ada­
sı'nı da istiyorum. Orayı, Anadolu kıyıları ile Hint yolu­
nun yılmaz bekçisi,donanmamız için bir üs haline getire­
ceğiz. Son olarak da donanmaya gereken kalasların nakli­
yesi için denizin üstünde bir limanla birlikte Adana kaza­
sını istiyorum." 

Gözlerini Mandrino'ya dikti. 
Venediklinin yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
"Ne oluyor?" dedi sinirlenen İbrahim. "Bu gülümse-

menin nedeni ne?" 
"Çünkü bir baba ile oğul arasında böylesi bir zihinsel 

uyum pek az gördüm. Sizin sıraladığınız istekler, Vali 
Hazretleri'nin büyük devletlere verdiği talep li�tesindeki-
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lerle aynı. Tek bir nokta bile eksik değil. Farklı olan tek 
bir sözcük bile yok." 

Şehrazad, Şehzade'ye şöyle dedi: 
"Sonuçta, beyefendi, belki siz de babanızı eleştirdiği­

niz şu fazla didikleyici düşünce yapısından tamamen 
yoksun değilsiniz belki de." 

Sesindeki hafif alaycı ton, İbrahim'in dikkatinden 
kaçmadı. Biraz sinirlenerek yanıtladı. 

"Ne bekliyordunuz ki, Seyyide Mandrino, aslanın yav­
rusu katır olmaz." 

Sonra Ricardo'ya döndü. 
"Fransa'nın durumundan söz ediyorduk. Bizim talep­

lerimizi destekleyeceğine inanıyor musunuz?" 
"Sizi temin ederim ki, şu anda İstanbul'da bulunan bir 

Fransız diplomat, Amiral Roussin, Mısır' ın kazandığı 
hakları muhafaza etmesi için mücadele veriyor." 

İbrahim, elini kabarık pantolonunun cebine daldırdı 
ve fildişi bir tespih çıkartarak çekmeye başladı. 

"Sonuçta, bir bilanço yaptığımda, ülkemin durumu­
nun çok zor olduğuna, kurulma aşamasındaki hiçbir dev­
letin bu kadar sıkıntı çekmediğine kani oluyorum. Ba­
ğımsızlığını bilek gücüyle kazanmaya yeltendiği, büyük 
devletlerin desteğini sağlamaya çalıştığı her seferinde, bu 
devletler tek vücut olup Mısır'ın karşısına dikiliyorlar." 

' 

Boğuk bir hıçkırığı andıran bir soluk saldı. 
"Biliyor musunuz tüm bunlar nasıl sonlanacak?" 
Yıldızlı gökyüzüne acıyla baktı. 
"Mısır yok olup gidecek. . .  " 

* * * 

Paris, Mayıs 1 833 

Pencereden faytonların gürültüsü ve Cadet Sokağı 
taşlarında at nallarının çıkardığı boğuk takırtılar geliyordu. 
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Judith Gregoire ıslak bezi Corinne'in alnına koydu. 
Corinne teşekkür etmeye çalıştı ama kelimeler ateşten 
kurumuş dudaklarının kenarında sönüp gitti. 

"Kendini yormamalısın," diye fısıldadı Judith. "Uyu." 
Uyumak mı? Hayır, özellikle de uyumamalıydı. İnce 

bir sis tabakasının gerisinde, üzerine eğilmiş arkadaşını 
hayal meyal görüyordu. O tanıdık sesi olmasaydı, muhte­
melen kim olduğunu kestiremezdi. Yaklaşık iki haftadır 
hastalığın pençesindeydi, genç bedeninin eriyip gittiğini, 
canlılığını kaybettiğini, dipsiz uçurumlara yuvarlandığını 
hissediyordu. 

Özellikle geceler dayanılmazdı. Uykuya teslim olur 
olmaz karşısında sırıtan hayaletler beliriyordu; o şekilsiz 
yaratıklardan umutsuzca kaçmaya çalışıyor, çıplak ağaç­
larla dolu ormanda var gücüyle koşarken, ağaçların dalla­
rı onu yakalamak istermişçesine yere doğru eğiliyordu. 

Uyumak. . .  Tam aksine uyanık kalmalı, kesinlikle uyu­
mamalıydı. 

Pusuya yatmış avını kollayan vahşi bir hayvan inadıyla 
içini kemiren o sancının sebebi neydi? İsabetli teşhisleriy­
le tanınan Doktor Ledoux bile bir açıklama bulamamıştı. 

Ansızın, omuzları ve tüm bedeni bir titremeyle ür­
perdi. Bir öksürük nöbetiyle sarsıldı. Sanki ciğerleri sökü­
lüyormuş duygusuna kapıldı. 

"Zavallı arkadaşım," dedi Judith sevecen bir ifadeyle. 
"Ölüm nasıl bir şey acaba?" 
Hayır! Bu düşünceleri at aklından! Göreceksin yann 

durumun daha iyiye gi.decek. Doktor öyle söyledi. 
"Hayır, anne. Yanılıyorsun. Bir kez daha söylüyorum: 

Doktor her şeyin iyiye gittiğinden emin." 
Peş peşe sıralanan bu cümleler nereden geliyordu? 
Tüm kalbimle en üzüldüğüm şey, senin anneannenle de­

deni tanıma fırsatı bulamamış olman. Çok üzücü . . .  ve bun­
dan ben sorumluyum. 

Samira'nın sesi hiç bu kadar canlı olmamıştı. 
Corinne uykuya dalmakta olduğunu hissetti. 
Ne tuhaf, gözünün önünde canlanan bu görüntülerin "' 
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hepsinde güneş vardı. Bir de tatlı bir sıcaklık. Yumuşacık 
bir huzur. Belki de ölmek böyle bir şeydi. 

Dünyanın en büyük çölünün hakimi, ona kollannı aç­
mış gi.biydi. Onu sadık bir dşık gi.bi bekliyordu. Suyun iyice 
yakınına gi.dip oturdu, killi toprağın giysilerine bulaşması­
na hiç aldırmıyordu. Sandaletlerini çıkarttıktan sonra pan­
tolonunun paçalannı olabildiği,nce yukan sıyırdı ve çıplak 
bacaklannı nehrin ağır akıntısına daldırdı. O anda sanki 
bambaşka biri olmuş, tüm bedenini tarifsiz bir huzur duy­
gusu sarmıştı. İnancını hiçbir şüphenin sarsamayacağını 
düşündü: Nil'in kızıydı o. 

* * * 

Çadırın içinde Şehrazad titreyerek kocasının bedeni­
ne sokuldu. 

"Üşüyorum, Ricardo." 
Uzaklardan, Anadolu bozkırlarından kopup gelen tu­

haf sesler duyuluyordu. Nil Deltası'nda ya da çölde yan­
kılanan hiçbir sese benzemiyordu. Çadırın bez kapısı 
dondurucu bir rüzgarla sarsıldı. 

Ricardo, Şehrazad' a sarıldı onu kendine doğru çekti. 
"Bağışla. Seni bu yolculuğa sürüklediğim için beni ba­

ğışla." 
"Beni kimse sürüklemedi. Eğer buraya geldiysem 

bunu istediğim için yaptım. Sadece aciz insanlar başları­
na gelenin sorumluluğunu başkalarının üzerine atarlar. 
Ben aciz biri miyim, Ricardo Mandrino ?" 

Yeni bir esinti yağ lambasının ışığını titretti. 
Şehrazad sordu: 
"Sen de İbrahim gibi Mısır'ın yok olup gideceğine ina­

nıyor musun?" 1 
"Duymak istediğin cevap ne?" 
Şehrazad bir an düşündü, sonra kocasından uzaklaştı 

ve lambanın fitilini üfledi. Böylece bozkırda parıldayan 
son ışık da karanlıklara karıştı. 
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* * * 

İskenderiye, Haziran l 833 

İlan edilen konferans öyle büyük bir merak uyandır­
mıştı ki, Cecil Oteli' nin yemek salonu hıncahınç doluy­
du. Bu izdihamın sebeplerinden biri de gündelik uğraşla­
rın dışında böylesine özel bir olayı paylaşmak olabilirdi. 
İskenderiye' deki Avrupalıların renkli bir yaşantıları yoktu. 

Mösyö Mimaut ve Ferdinand de Lesseps ilk sıralara 
oturmuşlardı. Yanlarında Linant, Joseph ve Giovanna 
vardı. Giovanna, ağabeyiyle beraber gelmeyi gönülsüzce 
kabul etmişti . Zaten pek de seçme şansı olmamıştı. Anne 
babalarının Türkiye'ye gidişinden beri Joseph, aile reisi 
görevini büyük bir sorumluluk duygusuyla yürütüyordu. 
Etraflarında, bir fes ve fötr şapka cümbüşü içinde, diplo­
matlar, konsolosluk mensupları, tercümanlar ve Mehmed 
Ali 'nin yakın çevresinden insanlar vardı. İskenderiye'nin 
ileri gelenleri üç ay önce Mısır' a gelen o tuhaf gruba ku­
lak verecekti. 

Saint-Simoncu'lar. Kendilerini böyle adlandırıyorlardı. 
Sözcüleri Emile Barrault, konuşmasına başlayalı yak­

laşık yarım saat olmuştu. Coşkuyla olmasa bile, gerçek 
bir ilgiyle onu dinliyorlardı . 

Konuşmacının ve yoldaşlarının kıyafetleri de dikkatle­
ri çekmeye yeterdi. Haziran ayının o nemine ve boğucu 
sıcağına rağmen grup üyelerinden hiçbiri o kabarık ceke­
ti, boyun çevresine doladıkları o büyük atkıyı çıkartmaya 
gerek görmemişti . Başlarına geçirdikleri bereler de ilele­
bet perçinlenmiş gibi duruyordu. 

Barrault, barışçı emekçi teşkilatıyla ilgili fikri açıkla­
mayı bitirirken Giovanna esnemesini bastırdı. 

Ağabeyine dalgın bir bakış attı, onun ciddi ve ilgili 
ifadesi karşısında şaşırdı. Çevresindeki diğer yüzlerden 
de aynı ilgi okunuyordu. Bu bir yığın kelime ve açıklanan 
ilkeler arasında kendisinin kaçırdığı bir şeyler olmalıydı. 
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O zaman biraz gayret etmesi gerektiğine karar verdi ve 
tekrar konuşmacıya doğru döndü. 

Dakikalar geçip gitti. Barrault Mesih-Kadın, kutsal 
çift konusuna geldi ve Giovanna, yavaş yavaş, neredeyse 
hiç farkında olmadan kendisinde de bir ilgi uyandığını 
hissetti . 

Konuşma sona erdiğinde Saint-Simon'cu nazik ama 
oldukça hararetli bir şekilde alkışladı. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Mimaut, kalabalık 
çıkışa doğru akın ederken. 

"İlginç ama ne yazık ki ham hayal," diye cevap verdi 
Joseph. 

"Ya siz Ferdinand? Siz de aynı fikirde misiniz?" 
"Doğruyu söylemek gerekirse tam olarak ne diyeceği­

mi bilemiyorum. Bu insanların yüce bir fikir taşıdığı izle­
nimine kapıldım, ama bu fikir iler tutar yeri olmayan bir 
yığın inanç arasında kaybolmuş gibi." 

"Ben de aynen öyle düşünüyorum," diye tasdik etti 
Mimaut. 

"Sizi şaşırtabilirim," diye araya girdi Linant, "ama her 
şeye rağmen yeni bir toplumun filizlendiğini görüyorum. 
İleri sürülen tüm fikirlerin çok tutarlı olduğunu savun­
muyorum elbette. Mesela fellahların çalışma zorunluğu 
yerine ek vergi ödemele"ri.  Bu bana pek mantıklı gelmedi. 
Adil paylaşım ilkeleri oluşturmak daha iyi olurdu." 

'"Adil' sözcüğüyle neyi kastediyorsunuz?" diye sordu 
Ferdinand. 

"Mısır köylülerini, müşterek emeğin ortağı gibi gör­
mek. Elde edilen ürünü, her birinin katkısı nispetinde, 
tüm köylüler arasında pay etmek." 

"Ne diyorsunuz, dostum," diye karşılık verdi Mimaut, 
ayaklarınız yere bassın. "Sizin söylediklerinizin o beylerin 
ham hayallerinden pek farkı yok. Öte yandan, zaten 1Mehmed Ali böyle bir şeye asla izin vermez ! "  

"Hata eder! "  dedi Giovanna, sert bir tavırla. "Ben Mös­
yö de Bellefonds'la aynı fikirdeyim. Çalıştıkları işten pay 
almaları, fellahların hakkı olmalı . Tüm tarım arazilerine 
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el koymakla hükümdarımız Mısır'ı büyük bir çiftliğe dö­
nüştürdü, tüm karı da kendisi alıyor. Bu duruma bir çare 
bulmanın zamanı gelmedi mi?" 

Genç kızın fevri tepkisi karşısında şaşıran Mimault, 
biraz alttan aldı. 

"Elbette, hanımefendi. Ama böylesi bir düzenleme, 
bir değişim değil düpedüz bir ihtilal sayılır ve sonucunda 
ülkenizin tüm ekonomisi etkilenir." 

"Bunu karşılayacak mali gücümüz var. Yoksa aylardır 
Mısır'da kendi mali politikalarını oturtmaya çalışan 
Rothschild'ların ve bankacıların borç verme tekliflerini 
Paşa geri çevirir miydi sanıyorsunuz? Yurtdışıyla yapılan 
ticaretin her yıl iki misli arttığını biliyor musunuz? Hem 
de bizim lehimize olarak? Sadece geçen yıl, Mısır'ın ihra­
cat tutarı bir milyon yedi yüz kırk bin liranın üzerindey­
di, ithalat tutarından çok daha fazla. Gelirin adil bir bi­
çimde dağıtılması için bu yeterli değil mi?" 

Bir soluk aldıktan sonra devam etti: 
"Halkımız çıplak, Mösyö Mimaut. Günün birinde on­

ları giydirmeyi düşünmemiz gerekecek. Yoksa onlar bizi 
çıplak bırakacak." 

Sözlerini bitirdiğinde dudakları hafifçe titriyordu. Ya­
nakları kızarmıştı ve gözleri içsel bir ateşin etkisindeymiş 
gibi parıldıyordu. 

Hayretten ağzı açık kalan Joseph, kız kardeşini sanki 
yeni tanıdığı bir yabancıymış gibi incelemekteydi. Anla­
yamıyordu. Kız kardeşi hakkında o güne kadar sahip ol­
duğu tüm fikirler bir anda altüst olmuştu. 

Belli bir hayranlığı açığa vuran bir sesle kız kardeşine 
sordu: 

"Giovanna . . .  İyi de, tüm bunları nereden biliyorsun? 
Tüm bu rakamları?" 

"Belki de ara sıra dinliyorumdur. Ve aklımda tutuyo-
" rum. 

Joseph konuşurken neredeyse kekeler gibiydi: 
"Ben . . .  Senin bu tür şeylerle değil de, sadece . . .  " 
"Sadece kendimle ilgilendiğimi mi sanıyordun?" 

. .  
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Joseph, "Evet," dedi. 
"Haklısın. Ama bazen Mısır aynı zamanda benmişim 

gibi geliyor bana." 

* * * 

Ricardo, şafak sökerken çadırın içinde birdenbire doğ­
ruldu. Avuçlarını zonklayan şakaklarına bastırdı. Beynine 
saplanan sancılar dayanılmazdı, acıdan neredeyse bağıra­
caktı. Dudaklarını ısırdı. Başına bastırdığı parmakları 
bembeyaz kesilmişti. Sanki bir fare etlerini kemiriyor, diş­
leriyle beynini deşiyordu. Kanlanmış gözünü bir eliyle ka­
pattı, gözyuvarı çukurundan dışarı fırlayacaktı adeta. Tüm 
bedeni ter içindeydi. Çektiği acı öyle bir raddeye geldi ki, 
bilincini kaybetmeyi istedi. Mide bulantısı tüm duyularını 
köreltiyor, çektiği ıstırabı daha da dayanılmaz kılıyordu. 

Derken, sancı nasıl aniden başladıysa öylece hafifle­
meye başladı, dalgalar halinde, adım adım geri çekiliyor­
du. Sonunda ıstırabın daha dayanılabilir olduğu bir sevi­
yeye indi. 

Ricardo, Şehrazad'ın elini tuttu. O hala uyuyordu. 
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İskenderiye, Ras el-Tin Sarayı, Mayıs 1 833 

"Hala elli kiloyum!"  diye dehşet içinde bağırdı Said. 
"Beş ayda sadece üç kilo vermişim! "  

Şehzade, tartıdan indi ve mağlup bir tavırla kendini 
divanın üzerine attı. 

Ferdinand, çocuğun hayal kırıklığını gidermeye çalıştı. 
"Bu da bir ilerleme sayılır, beyefendi. Tüm fedakarlık­

larınıza rağmen ya kilonuz aynı kalsaydı, daha da beteri 
ya kilo alsaydınız, bir düşünün." 

"Bu tam bir felaket, Mösyö de Lesseps! Babam bana 
söz verdirmişti, on bir yaşıma bastığım gün kırk beş kilo­
nun altında olmayacak mıydım?" 

Mahzun bir sesle ekledi: 
"Yarın doğum günüm." 
"Endişelenmeyin. Sizin ne büyük feragatlerde bulun­

duğunuzu Vali Hazretleri'ne anlatacağım. İmkansız olan 
karşısında elden bir şey gelmediğini anlayacaktır, buna 

. . " emınım. 
"Babamı yeterince tanımıyorsunuz, Mösyö de Lesseps. 

O hep imkansızı ister." 
"Hadi ama, Şehzade Hazretleri. Vali bir cellat değil. 

Siz onun oğlusunuz." 
Said umutsuzca başını salladı. 
"Bazı günler bir fellahın ya da halktan birinin oğlu ol­

duğumu hayal ediyorum. O insanlar varlıklı değil ama 
" 
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eminim ki doyasıya yemek yiyorlar. Aslında, şişmanlamak, 
zayıflamak sadece zenginlerin derdi. Geceleri rüyalar gö­
rüyorum, Mösyö de Lesseps, gündüzleri de görüyorum ya. 
Tatlılar, künefeler, baklavalar, ballı çörekler yüklü kervan­
ların önümden geçtiğini görüyorum . . .  Rüyadan uyanınca 
gerçek dünyanın bir kabus olduğunu fark ediyorum." 

Usulca inledi. 
"Ah! Keşke bir yoksulun çocuğu olsaydım!"  
Ferdinand, kendini çaresiz hissetti. Doğrusu, çocuğun 

umutsuzluğu anlaşılabilir bir şeydi. Ona uygulanan bes­
lenme programıyla en azından yedi-sekiz kilo vermiş ol­
malıydı. Oysa . . .  

"Bana biraz izin verir misiniz, Şehzade Hazretleri? 
Uzun sürmez." 

Said, aldırmaz bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 
"Ne isterseniz yapın, Mösyö de Lesseps. Ben uyuyaca­

ğım, uyuyacak ve rüya göreceğim. Çünkü bana kalan tek 
şey bu." 

Ve bir çuval gibi minderlerin üzerine yığıldı. 

* * * 

Paris, Mayıs 1 833 

Judith, Corinne'in odasına giriverdi. Sevinçten gözleri 
parlıyordu. 

"Dinle beni, sana harika bir haberim var." 
Perişan görünen genç kız sırtını döndü. 
Öylesine zayıf düşmüştü ki, hiçbir şey onu haftalardır 

içinde yaşadığı bu tükenmişlik durumundan çekip çıka­
ramaz, neşelendiremezdi. 

1 "Söyle bakalım . . .  " 
Judith gelip yatağın kenarına oturdu. 
"Peder Enfantin serbest bırakılacakmış! "  
"Ne iyi ." 
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"Nasıl yani? Tüm söyleyeceğin bu mu?" 
"Başka ne söyleyeyim?" 
"Binlerce şey! Sevinçten zıplayabilirsin, mutluluğunu 

haykırabilirsin! '  
Corinne, yastığa dayanıp doğrulmak istedi ama öylesi­

ne zorlandı ki, sonunda vazgeçti. 
"Ne diyorsun?" diye üsteledi Judith. 
"Sanıyorum, Saint-Simon' cular rahat bir soluk almış-

lardır. Onun serbest bırakılmasını neye borçluyuz? 
"Şanlı Üç Gün'e. 1 "  
"Ne iyi," diye tekrarladı Corinne dalgın bir ifadeyle. 
Aslında Peder Enfantin'in serbest bırakılması onu pek 

ilgilendirmiyordu, çünkü içini kemiren ince hastalığa bir 
çare değildi. Hiç olmazsa ıstırabının sebebi bulunabilsey­
di. "Verem," demişti Doktor Ledoux, hemen arkasından 
da eklemişti : "Ama kesin diyemem." 

Judith' in, elini sımsıkı tuttuğunu hissetti. 
"Zavallı arkadaşım, bu haberin hangi açıdan harika ol-

duğunu hala anlamıyor musun? 
Corinne cevap vermedi. 
"Mısır . . .  " 
"Mısır mı?" 
"Hatırlamıyor musun? Birkaç ay önce sana Peder'in 

Mısır' a gitme niyetinde olduğunu ve orada ulvi girişim­
lerde bulunacağını söylememiş miydim! Hatta onun me­
sajını da aktarmıştım, "Özel olarak hiçbir kadım davet 
etmiyoruz, ama bize kendiliğinden gelen kadınları Tanrı 
tarafından gönderilmiş kabul edeceğiz." 

Arkadaşı konuştukça Corinne'in yüzü değişiyordu. 
"Demek istiyorsun ki . . .  " 
"Evet! Bu yolculuğa katılabilirsin." 
Corinne'in heyecandan dudakları titremeye başladı. 

Kalp vuruşlarının giderek hızlandığını hissediyordu. 
"Önderimizin hayat arkadaşı Aglae Saint-Hilaire' e 

1 .  Bourbon hanedanının yıkılıp Restorasyon döneminin kapanmasıyla sonuçlanan, X. 
Charles'ın yerine tahta Louis-Philippe'in geçmesini sağlayan Temmuz Devrimi . 

.. 
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senden söz ettim. Senin dediklerini kelimesi kelimesine 
aktardım." 

Judith sözlerine devam etmeden önce işbirlikçi bir 
ifadeyle gözünü kırptı: 

"Mısırlı hemşirelerimizin kurtuluşuna katkıda bulun­
mak. Senin amacın bu değil miydi?" 

"O, ne cevap verdi?" 
"Senin onlarla gitmene hiçbir engel olmadığını düşü­

nüyor." 
"Judith . . .  İnanamıyorum . . .  Demek Mısır' a gidebilece­

ğim ha?" 
"Birlikte gideceğiz. Çünkü Georges'la ben, sana eşlik 

edeceğiz. Peder, Sainte-Pelagie Hapishanesi'nden çıkar 
çıkmaz yola koyuluruz." 

Corinne gözlerini yumdu, bunun nedeni aşırı yorgun­
luğu değildi, tanıdık bir ses kulağına fısıldıyordu. 

"Benim bir kız kardeşim olduğunu biliyorsun . . .  Adını 
unutmadın değil mi?" 

"Nasıl unutabilirim? Kimsenin unutmayacağı bir ad: 
Şehrazad." 

* * * 

İskenderiye, Mayıs sonu 1 833 

Taht salonunun derin sessizliğinde, Baron de Boisle­
comte boğuk sesiyle konuyu bağladı: 

"Böylece Vali Hazretleri, bu savaş Mısır'ın lehine so­
nuçlanıyor. Akka, Nablus, Kudüs, Trablus, Şam ve Halep 
paşalıkları elinize geçti. Bundan böyle Filistin'in, tüm Su­
riye'nin ve oğlunuzun elde etmek için can attığı Adana 

1 kazasının efendisisiniz. Ama daha da önemlisi artık Toros 
geçitlerini kontrol ediyorsunuz, bu da sizi muhtemel 
Türk saldırılarından koruyacaktır, hatta gerektiğinde Ba­
bıali'yi saldırıda bulunabileceksiniz. Bu geçitlerin kontro-

246 



lü sayesinde Anadolu'nun anahtarı elinize geçmiş oluyor. 
Ama kabul edelim ki büyük bir tehlikeyi kıl payı atlattık." 

Mehmed Ali yanıtladı: 
"Haklısınız, Sayın Baron. Ama biliniz ki, Avrupa beni 

köşeye sıkıştırmasaydı, iş buraya gelmeyecekti. Sultan 
benim için ne diyormuş biliyor musunuz? 'Mehmed Ali, 
Babıali'nin koynunda beslediği bir yılandır.' Mısır'ın her 
zaman desteklediği bir şahıs için çok acımasız bir söz.'' 

"Biliyorum, efendim. Ama artık geleceğe bakın. O 
sayfa kapandı.'' 

Paşa, ellerini karnının üzerinde birleştirdi . 
"O sayfa kapandı. Yine de dikkat edin, Sayın Baron. Açı­

lan sayfa da, şimdiden lekelendi. Sultan'ın evine girmemi 
engellemekle, kapıyı ardına kadar açık bıraktınız. Fransa' 
nın düşmanları o kapıdan içeri dalmakta gecikmeyecektir.'' 

"Elbette ki, Ruslardan söz ediyorsunuz.'' 
"Onların Boğaz'dan karşılıksız çekileceğini mi sanı­

yorsunuz? Birlikleri İbrahim'in burnunun dibinde karar­
gah kurmuşlar. Hünkar İskelesi köyünde. Çar'ın general­
leri dürbünleriyle Aya Sofya'nın kubbelerini rahatça sey­
redebilirler. Söylediklerimi aklınızdan çıkarmayın: Elleri 
boş dönmeyecekler.'' 

Baron de Boislecomte itiraz edebilirdi ama bunu yap­
madı. Diplomatik çevrelerde daha şimdiden, Rusya ile 
Türkiye'nin karşılıklı bir savunma anlaşması imzalamak 
üzere olduklarından söz ediliyordu. 

* * * 

Said'in burun delikleri, gıdıklanıyormuş gibi titredi. 
İlk anda hala rüyada olduğunu sandı, ama duygunun de­
vam etmesi üzerine doğrulup kalktı. 

Ferdinand ona doğru eğilmişti, elinde bir tabak ma­
karna vardı. 

"Bismillahirrahmanirrahim . . .  Farkında olmadan Cen­
net'e mi geldim?" 
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"Henüz değil, efendim. Ama oraya giden yolun başın­
da olabilirsiniz." 

Saçı başı birbirine karışmış olan Said ayağa fırladı ve 
büyük bir mutlulukla tabağa baktı. 

"Makarna . . .  Beş aydır bunun hayalini kuruyorum. Beş 
aydır bu ilahi yemeğin lezzetini damağımda hissedece­
ğim o sihirli anı bekliyorum." 

"O halde, kendinize daha fazla işkence etmeyin, Şeh­
zade Hazretleri." 

Şehzade, güzel bir rüyadan uyanmaktan korkan biri 
gibi tabağı kaptı. Çatalını batırdı ve ilk lokmayı ağzına 
götürdü. 

"Allah büyüktür," diye mırıldandı, kendinden geçmiş 
bir halde lokmayı midesine indirirken. 

Sonra kendine hakim olamayıp tabağın üzerine atıldı. 
Artık yemiyor, yalayıp yutuyordu. 

"Ferdinand," dedi ağzı dolu bir halde, "söyle bana, tüm 
zevkler içinde en eşşiz olanı yemek yeme hazzı değil mi?" 

"Yaşamın zevklerinden biri olduğunu kabul etmeliyiz. 
Ama o derece zevkli olan başka şeyler de vardır." 

"Neler? " 
"Liste uzun. Ama, sizce, felsefe yapmak için uygun bir 

zaman mı?" 
Said ısrar etti. 
"Bana rastgele birini söyle. Aklına ilk geleni." 
Ferdinand düşündü. 
"Belki de, insanın kendini aşması, Şehzade Hazretleri." 
Said' in gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"O ne demek?" 
"Hiç kumdan kale yaptınız mı?" 
"Evet. Hatta en sevdiğim oyunlardan biridir." 
"Siz kaleyi yaparken dalgalar gelip surları yıkmaz mı?" 
"Elbette. Bu da beni her zaman kızdırır." 

' "Ve yaptığınız işi bırakırsınız." 
"Doğru. Ama öylesine kısıtlı imkanlarla, dalgaların 

gücüne karşı durulabilir mi?" 
"İnsanın kendini aşması işte budur." 
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"Dalgaların alaycı kahkahasıyla mücadele etmek mi? 
Ama kimse bunu başaramaz." 

"İşte bu yüzden de bunu başaran, çok özel bir insan­
dır. Eserinin yıkılmasına rağmen, daha da ileri gidebildiği 
gün bu özellik iyice pekişir." 

"Daha ileri gitmek mi? Ne anlama geliyor bu?" 
"Dalgaların alaycılığından söz ettiniz. Sırası gelince o 

adam da gülebilmelidir, ama kahkahası çınlamalı, dalga­
larınkini bastırmalıdır." 

Çocuk, elini dağınık saçlarında gezdirdi, ciddi ve dü­
şünceli bir ifadeyle Ferdinand' a baktı. 

"Galiba kuramlarımla canınızı sıktım," dedi konsolos 
yardımcısı. 

"Hiç de değil, Ferdinand." 
Sonra ansızın sordu: 
"Benim de öyle güldüğümü görmek ister misin? Tüm 

fırtanadan, tufanın gürültüsünden daha yüksek sesle?" 
"Gerçekten de mutlu olurum." 
Said onun kulağına eğilip fısıldadı: 
"Bir tabak makarna daha . . .  Tek bir tabak." 

* * * 

Joseph, Giovanna'nın peşine düştü ve birlikte Vali'nin 
çalışma odasına girdiler. Mehmed Ali'nin sırtı dönüktü, 
gözlerini Kayıtbay Kalesi'ne dikmişti . Bir süre öylece 
durduktan sonra arkasına döndü. 

"Oturun, çocuklar." 
Onlar otururken Vali sözlerine devam etti: 
"Sizi şunun için çağırttım, biliyorum ki anne babanız­

dan haber almak için sabırsızlanıyorsunuz." 
"Doğru, efendim. Onlar gideli on gün oldu, biz de en­

dişelenmeye başlıyorduk." 
"İçiniz rahat olsun. Şu saatlerde dönüş için yola çık­

mış olmaları gerekir." 
"Tanrı'ya şükür." 
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Mehmed Ali, bir kağıt alıp Joseph'e uzattı. 
"Babanızdan bir mektup. Sizinle ilgili olan paragrafı 

okuyun. Sayfanın altında göreceksiniz, diğer kısımlar si­
yasi meselelerle ilgili." 

. . .  Sözlerimi bitirmeden önce siz Vali Hazretleri'nden, sağl ı­
ğımızın iyi olduğunu, bu mektup el inize ulaştığı sırada -inşal­
lah- Kahire'den üç günlük uzakl ıkta olacağımızı çocuklarımıza 
bi ldirmenizi rica ediyorum. Onları özlediğimizi bilsinler: onlara 
kavuşma düşüncesi, yolculuğun yorgun luğunu unutturuyor 
bize. 

joseph'in kız kardeşiyle ilgi leneceğini ,  onun da fazla itiraz 
etmeden ağabeyinin sözünü dinleyeceğini umuyorum. 

Şehrazad da benim gibi çocuklara sevgilerini gönderiyor. 
Onları anmadığımız tek bir gün bile olmadı . . .  

Mektubun devamı yine Vali'ye yönelikti. En sonda da 
bir not vardı. 

Not: Zamanınızı aldığım için beni bağışlayın, efendim: ama kısa 
bir süre önce Giovanna'yla ilgili almış olduğum bir kararı ona 
iletirseniz müteşekkir olurum. Şehrazad ve benim dışımdaki 
aile fertlerinden birinin Gül Çiftliği'nde pamuk ekimiyle i lgilen­
me vaktinin geldiğine inanıyorum. joseph, Süveyş Kıstağı ve su 
çalışmalarından başka bir şey düşünmediğine göre, meşaleyi 
devralmak ve atalarından kalma mukaddes toprağın muhafızl ı ­
ğ ın ı  yapmak için Giovanna'dan daha uygun biri olabi l ir mi?  Başka 
hiç kimse bu görevi onun kadar onur ve cesaretle yürütemez. 

Okumayı bitirince Joseph, mektubu Paşa'ya geri ver-
di ve gülümseyerek kız kardeşine doğru döndü. 

"Böylece Gül Çiftliği tahtına geçirilmiş oldun." 
Şaşıran Giovanna söyleyecek bir şey bulamadı. 
"Sanıyorum babanız bu mirastan söz etmekte haklı. 

Sonuçta, tüm Mısır'da bir tarım arazisine sahip tek aile 
sizsiniz. Bu da büyük bir servet demektir." 

Giovanna'nın gözlerinden belli belirsiz bir ışıltı geçti. 
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"Bu durumu değiştirme gibi bir niyetiniz olmasın?" 
"Allah korusun, Mandrino'nun kızı! Kem gözlerden 

korkarım! "  
"Ayrıca bu mektuba bakılırsa bundan böyle karşınızda 

muhattap olarak annem değil, ben olacağım." 
Mehmed Ali içini çekti. 
"Bir de beni Mısır'ın anlı şanlı valisi zannediyorlar! 

Neyse ki bu konuşmayı bir yabancı duymadı, yoksa ta­
cım tahtım beş paralık olurdu ! "  

Joseph' e dönüp eski ciddiyetine bürünerek şöyle dedi: 
"Baban mektubunda şu kanal projesinden söz etmiş. 

Ne durumda?" 
"Kısa sürede Linant'la ben size ayrıntılı bir rapor sun­

maya hazır olacağız. O zaman daha kolay karar verebilir­
siniz. Bu vesileyle, yanlış hatırlamıyorsam, Mösyö de 
Lesseps'in bu projeye duyduğu büyük ilgiden ve bize 
katkıda bulunma arzusundan söz etmiştim. Bundan son­
raki toplantımıza katılmasında sizce bir sakınca var mı?" 

"Hiçbir sakınca yok. Konsolos yardımcısına karşı dost­
luk hislerim vardı. Bir süreden beri ona şükran da duyar 
oldum. Onun sayesinde oğlum normale yakın bir kiloya 
iniyor gibi. Belki arzuladığım hızla değil ama takdire şa­
yan bir gayret gösterdiğini kabul ediyorum." 

"Sanıyorum Şehzade Said'den söz ediyorsunuz," dedi 
Giovanna. 

"Evet." 
"Bir soru sorabilir miyim, efendim? Varisinizin birkaç 

kilo fazlası olması sizi neden bu kadar rahatsız ediyor? 
Sizce bir kralın büyüklüğü, zayıflığından mı belli olur?" 

"Zayıflık ile şişmanlık arasında, ceylan ile suaygırı ara­
sındaki kadar fark vardır. Zayıf olmak belli bir disiplinin 
varlığını gösterir. Müstakbel bir hükümdarın en önemli 
özelliği, disiplindir." 

"Said' in su aygırına benzer bir tarafı yok!"  
Nereden biliyorsun? Onu hiç gördün mü?" 
"Evet, gördüm. Ve bu karşılaşma beni üzdü." 
Paşa'nın kaşları yukarı kalktı . 

2 5 1  



"Boynunu kırma pahasına bir çocuğun direğe tırman­
maya zorlanması bana insanlık dışı bir davranış gibi geldi, 
canavarlık demeye dilim varmadı! "  

Mehmed Ali kıpkırmızı kesildi. 
"Mandrino'nun kızı, kendi oğlumun kötülüğünü iste­

diğimi mi ima ediyorsun?" 
"Elbette ki, hayır, Vali Hazretleri. Ama biraz hoşgörü­

lü olabilirsiniz. Günün birinde Said paramparça vaziyet­
te önünüze getirilirse Mısır bir hükümdardan mahrum 
kalır. Bu ülkeyi evlatlarınıza bırakmayı düşündüğünüze 
göre, içlerinden birini basit bir kilo sorunu yüzünden 
kaybetmeniz, üzücü olur." 

Bu son sözler Paşa'yı can evinden vurmuş olmalıydı, 
sanki bayılmak üzereymiş gibi en yakındaki sandalyenin 
arkalığına dayandı. 

"Sen kaç yaşındasın?" diye sertçe sordu. 
"Birkaç hafta sonra yirmi iki olacağım." 
"Acelecisin . . .  Annen bir ilkbahar gecesi sarayıma dal­

dığında otuz bir yaşındaydı. O zaman bile onu küstah 
bulmuştum!"  

Genç kız fazla ileri gitmemiş olduğunu düşündüğü 
halde, Vali'nin son sözleri tersini gösteriyordu. 

Mehmed Ali, Joseph'e dik dik baktı. 
Huzurdan çekilmenin yerinde olacağını anlayan Jo­

seph, kız kardeşini kolundan tutarak ayağa kaldırdı. 
"Allahaısmarladık, Vali Hazretleri," dedi Giovanna çe­

kingen bir sesle. 
Cevap gelmedi. 
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İskenderiye, Haziran 1 833 

Principe Ereditario'nun sahibi Vianello kardeşlerin 
emriyle ikinci kaptan Giuseppe Garibaldi, İskenderiye 
limanına girerken Saint-Simon' cuların sancağını gemiye 
çektirmişti. Beyaz, mor ve kırmızı renkli üç yatay şerit, 
Mısır semalarında dalgalanıyordu. 

Prosper Enfantin değişim hareketinin ilkelerini temsil 
eden o üç rengi hayranlıkla seyretti: Beyaz aşkı, mor inan­
cı, kırmızı da çalışmayı simgeliyordu. Sainte-Pelagie'deki 
hücresinde birkaç ay önce tasarladığı plan gerçekleşmek 
üzereydi. Güneşten korumak için elini gözlerine siper 
etti ve doğuya doğru, Süveyş Kıstağı'nın uyuklamakta ol­
duğu doğu tarafına doğru baktı. 

Başını çevirmeden müritlerine sordu - aralarında mü­
hendis Henri Foumel'in, Charles Lambert'in, Paulin Ta­
labot ile Suzanne Voilquin 'in de bulunduğu toplam sekiz 
kişiydiler: 

"Tesadüflere inanır mısınız?" 
Devam etti: 
"Bugün 1 Kasım. 1  Bu tarih size bir şey hatırlatıyor mu?" 
"Bizim takvimimizde bugün, kurucu babamızın gü-

nüdür." 

1 .  Saint-Simon'cular dişi ve eril simgeleri olan güneşi ve ayı esas alan özel bir takvim kul­
lanırlardı. Her gün. her hafta her ay, önemli bir olay -eril- kudanırdı. 

253 



"Böyle bir günde gelmemiz ilginç değil mi? Daha da 
ilginç olanı: bugün cuma. Müslümanlar için Allah'ın 
günü." 

"Bir işaret daha . . .  " dedi Lambert. "Şimdi görevimizin 
kutsiyetinden kim kuşku duyabilir?"  

Şehir giderek yakınlaşıyordu, yavaş yavaş manzara ve 
güneşin altın rengi ışığı altında gidip gelen gölgeler fark 
ediliyordu. Biraz sonra filikalar suya indirilecekti. 

"Tamam !"  diye bağırdı Fournel. "Onları görüyorum! 
İşte Barrault orada! "  

"Şu tarafta da Cayol'u gördüm." 
"Yanındaki Felicien David değil mi?" 
Küçük grup güverte korkuluğuna dayanmış, Mısır'a 

kendilerinden önce gelen yoldaşlarını tanımak için bir­
birleriyle yarışıyordu. 

Yüreği neşeyle dolan Judith, kolunu arkadaşının om­
zuna doladı. 

"İşte her şey burada başlıyor." 
Corinne Şedid' in boğazı düğümlenmişti, cevap ver­

mek istedi ama beceremedi. 
Heyecanı kelimelerle tarif edilemezdi. Burnuna dolan 

iyot kokusu, baharat ve sıcak kum rayihaları, sanki hiçbir 
şey ona yabancı değildi . Yarım asır önce annesi burada 
yaşamış; bu tozlu sokaklarda büyümüştü. 

Günlerden 1 Kasım'dı, yirmi yedi yaşına basıyordu. 
Bu tesadüf tüm diğerlerini silip süpürüyordu. 

"Signora e signori," diye konuştu Garibaldi adındaki ki­
şi şakır gibi . . .  siamo pronti1 • • •  Lütfen beni izleyin." 

Corinne gözlerini İskenderiye'den ayırmadan, küçük 
bavulunu eline aldı. 

* * * 

1 .  (İt.) Sırasıyla; Bayanlar ve Baylar. Biz hazırız. 
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Mutfakta oturan Ricardo, hizmetçinin önüne koydu­
ğu bakla yemeğini yüzünü ekşiterek itti ve kendine ikinci 
bir fincan kahve doldurdu. 

Hatice'nin gidişgelişleri dışında, evde hüküm süren 
sessizliği bozan hiçbir şey yoktu. Joseph, İskenderiye'ye 
gitmişti. Giovanna ve Şehrazad hala uyuyorlardı. 

Pencereden, bahçedeki karanlığı dağıtıp ortalığı yavaş 
yavaş tozpembe bir renge boyayan şafağın ilk ışıkları gö­
rülmekteydi. 

"Yemiyor musunuz Mandrino Bey?" diye şaşkınlıkla 
sordu Hatice, el değmemiş bakla tabağını görünce. 

"Bu sabah pek iştahım yok." 
"Size başka bir şey hazırlamamı ister misiniz? Mesela 

yumurta?" 
Mandrino reddetti. 
"Hasta değilsiniz ya?" 
"Sadece kendimi toparlamaya ve Türk bozkırlarını 

unutmaya ihtiyacım var." 
"Beyim, o kadar uzaklara gidilir mi? Oraları vahşi yer­

ler! "  
Ricardo'nun içinden açıklama yapmak gelmiyordu. O 

anda aklında tek bir şey vardı . Önceki gece henüz uykuya 
dalmıştı ki Türkiye'de hissettiği korkunç sancı yeniden 
baş göstermişti . İlk seferinde olduğu gibi öleceğini san­
mıştı. Artık emindi, basit bir baş ağrısı değildi bu. Başka 
bir şey vardı. Belki de Doktor Clot'yla konuşmalıydı. 
Fransız doktor bir açıklama getirebilirdi. Bu fikir oluşur 
oluşmaz onu aklından uzaklaştırdı. Hastalıkla uzaktan 
yakından bağlantılı her şey öteden beri ona dehşet ver­
mişti. Bir doktora danışmak, kendi aczini itiraf etmek de­
mekti . Sonuçta o iki krizin önemi yoktu, son yolculuk 
tahmin ettiğinden daha yorucu olmuştu, bedenin de bir 
sınırı vardı. 

"Saçlarım kırlaştı, zamanla yüzümde kırışıklıklar oluş­
tu, gözlerimin mavisi donuklaştı. Ama endişelenme, Pira­
mitler kadar sağlamım." 

Ya yanılıyorduysa? 
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"Günaydın, baba! " 
Giovanna'nın sesi düşüncelerini yarıda kesti. 
"Bugün pek erkencisin." 
Ricardo şakayla karışık cevap verdi: 
"Ne bekliyordun ki? Görünen o ki ihtiyarladıkça insa­

nın uykuya ihtiyacı giderek azalıyor." 
Giovanna omuz silkti ve tabak çanağın bulunduğu 

küçük dolaba doğru gitti . 
"Senin ihtiyarladığın gün Mehmed Ali de bir İngiliz 'le 

evlenecek." 
Benzetme, Ricardo'yu öylesine şaşırttı ki, bir kahkaha 

attı. 
"Vali'yi bir dahaki görüşümde ona bu sözlerini aktara­

cağım. Eminim hoşuna gidecektir." 
"Kimin dediğini söylemezsen olabilir. Sanıyorum onun­

la aramızda biraz soğukluk var." 
Kendine bir bardak süt doldurdu ve gelip babasının 

karşısına oturdu . .  
"Ona Said' den söz ettim. Sırf kilo versin diye o zaval­

lı çocuğu direklerin tepesine tırmanmaya zorladığını bili­
yor muydun?" 

"Bu meseleden söz edildiğini duydum sahiden de ama 
dedikodu olduğunu sanmıştım." 

"Kesinlikle doğru. Benim gördüğüm gibi sen de Said'i 
direğin üzerinde görseydin, onun için nasıl bir işkence ol­
duğunu o zaman anlardın. Ben de Paşa'nın yanında onun 
hakkını korudum." 

Ricardo önce şaşırmış, sonra biraz korkmuştu. 
"Fazla ileri gitmemişsindir, umarım." 
"Ona bir hükümdarın büyüklüğünün zayıflığına bağlı 

olmadığını söyledim. Böyle olsaydı Mehmed Ali de de­
ğersiz bir hükümdar sayılırdı, kabul et ki, o da dal gibi 
ipcecik olmaktan hayli uzak. Bir de ona, Said'i bir gün 
paramparça vaziyette önüne getirirlerse Mısır tahtının bir 
varisinden mahrum kalacağını söyledim. Doğru değil mi?" 

Ricardo'nun yüzü asıldı . 
"Bazı gerçekler vardır ki, söylenmemesi yerinde olur. 
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Hele ki, bir hükümdarla konuşurken." 
"Bunları söyleyen benim babam mı? Küçük yaşlarım­

dan itibaren senin hep, başkalarının cesaret edemedikle­
rini yüksek sesle söylediğini duydum." 

"Ya ben o zamanlar şuursuz idiysem? Ya baban bir 
deli idiyse?" 

du: 

"Üzücü olurdu . . .  " 
Giovanna dalgın dalgın süt bardağına baktı, sonra sor-

"Gül Çiftliği'ne gitmemizi hala istiyor musun?" 
"Evet. Eğer sen vazgeçmediysen." 
Cevap, hiç tereddütsüz geldi. 
"Dünyada bundan çok istediğim bir şey yok." 
"Birazdan Vali 'yle görüşmek için İskenderiye'ye gide-

ceğim. Sekiz günden fazla kalmayacağımı sanıyorum. 
Döner dönmez yola çıkarız." 

Evin içinden ayak sesleri geldi. Şehrazad uyanmış ol-
malıydı. Ricardo son kahve yudumunu içti ve ayağa kalktı. 

"Gidip hazırlanayım." 
Kapıya doğru giderken Giovanna ona seslendi. 
"Baba?" 
Ricardo geri döndü. 
"Teşekkür ederim." 
"Ne için?" 
"Gül Çiftliği için . . .  
"Sana söyledim: Senden başka o toprağa kim sahip çı-

k b·1 ·  7 " a ı ır . 
Genç kızın yüzü muzip bir ifadeyle aydınlandı. 
"Tüm çılgınlığıma rağmen?" 
"Seni yeniden terbiye etmenin zamanı geçti." 
Tekrar kapıya doğru giderken homurdandı: 
"B b d " a anı a . . .  

* * * 
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İskenderiye, Haziran 1 833,  
Fransa başkonsolosunun konutu 

"Karamsar görünmek istemem, Mösyö Enfantin, ama 
korkarım Vali Hazretleri'nin programı şu sıralar çok dolu. 
Bu yüzden bir görüşme ayarlama ihtimali oldukça zayıf." 

Saint-Simon'cuların önderi bir hayli ısrarcıydı. 
"Bundan kuşkum yok. Ama söz konusu olan Mısır'ın 

geleceği. Hem Mısır'ın hem de tüm dünyanın." 
Böylesi bir abartı karşısında Mimaut için için güldü. 

Görüşmeden önce aldığı notlara bir kez daha göz attı. 

Marie, Jerôme, Henri Fournel. Mühendis, Madenci l ik 
Okulu'nda eğitim görmüş, Haute- Marne bölgesindeki 
Brousseval fabrikasında dört yıl yönetici l ik  yapmış, daha 
sonra da Creusot dökümhanelerinde yönetici l ik görevi 
üstlenmiş. 

Charles Lambert. Douai Koleji 'nde burslu öğrenci, 
1 822' de Politeknik Yüksekokulu'na girmiş, 1 824'te birin­
ci l ikle mezun olmuş. 

Thomas Urbain Appoline. Urbain adını  kul lanıyor. 
Guyana'da doğmuş. Marsi lya Lisesi'nde eğitim almış. 

Emile Barrault. Soreze Koleji 'nde edebiyat hocası. 
Doğu ülkeleri üzerine birçok denemesi var. 

Bu isimlere Prosper Enfantin'i de ekleyince, söz konu­
su adamların birer çaylak olmadıklarını kabul etmek ge­
rekirdi. Mimaut, başını belgeden kaldırıp Ferdinand de 
Lesseps' e sordu. 

"Ne diyorsunuz? Vali Hazretleri'ni ikna edebilir mi-
yiz?" 

"Açık konuşabilir miyim?" 
Olumlu bir cevap alınca konuklara hitaben şöyle dedi: 
"Baylar, sizi rencide etmek istemem ama kabul edersi­

niz ki hareketinizin sahip olduğu ün -muhtemelen siyasi 
ve ahlaki savlarınıza bağlı olarak- biraz kafa karıştırıyor. 
İstanbul faslı bunu doğruluyor. Bir de şu sevimsiz para 
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meselesi var. Sizden önce Mısır' a gelen arkadaşlarınızdan 
bazılarının, borçlarını ödemek için Fransız tebaalı vatan­
daşlardan para talep etmesi hoş karşılanmamış. Kısacası 
amiyane bir tabirle, sizi asalak olarak görenler var." 

Grubun beş üyesi alınarak birbirlerine baktılar. 
"Kuşkusuz Casimir Cayol'dan söz ediyorsunuz?" dedi 

Thomas Urbain. 
"İsimlerin önemi yok. Önemli olan sadece olaylar." 
"Ne bekliyordunuz ki," dedi Enfantin arkadaşlarını sa­

vunarak, "ihtiyaçlarını karşılamak için kardeşlerimiz, 
yurttaşlarının cömertliğine güvenmiş; başka çareleri yok." 

"Bunun çok rahatsız edici olduğunu kabul etmelisiniz 
yine de." 

"Bu kadarla da kalmıyor," diye ekledi Mimaut. "Bir de 
şu İngiliz hanımla ilgili mesele var. Lady Starı . . .  " 

Kadının adını hatırlamaya çalışır gibi göründü. 
"Stanhope,"1  diye tamamladı Barrault. "Evet ama ora­

da bizim girişimimizin kınanacak bir yanı yok. Lübnan' da 
o kişiyle görüşmemiz, menfaat amaçlı değildi. Lady Stan­
hope'un bir kadın mesihle ilgili bir kehanette bulunduğu 
söyleniyordu. Belki bilmiyorsunuz ama bizim arayışımız, 
bir Ana . . . " 

"Emile! "  diye sertçe sözünü kesti Enfantin, "Konudan 
kl " uza aşıyoruz. 
Yine de Mimaut konuyu sürdürdü: 
"Parantezi kapatmadan önce şu anda burada bulunan 

Mösyö Urbain' in o hanımdan, bir tercüman, erzak, atlar 
ve her bir yoldaşı için beş yüz kuruş tutarında bir bağış 
aldığını hatırlatmalıyım." 

Urbain alınarak karşı çıktı: 
"O hanımı, cömertliği için suçlamaya kalkmayacaksı­

nız umarım." 
Enfantin sinirlerine zor hakim oldu. 
"Sayın Konsolos, bunlar geçmişte kaldı. Gelecek ko-

1 .  Kont Charles Stanhope'un kızı. 1 8 1 4'ten itibaren Lübnan' da Dürzi cemaatiyle birlikte 
yaşamış ve bir peygamber gibi saygı görmüştür. Bazı Saint-Simon'cuları �.a ağırlamıştır. 
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nusuna dönersek sizi temin ederim ki hepimiz mütevazı 
da olsa birer iş bulup hayatımızı kazanacağız." 

"Çok iyi. Şimdi de, yanlış anlamadıysam 'Mısır'ın ge­
leceği'ni ilgilendiren o projelerinizi duymak isterim. Va­
li'nin nezdinde, davanızı savunmamızı kolaylaştıracaktır." 

Enfantin, sadece bu anı bekliyormuş gibi coşkuyla ya­
nıtladı. 

"Aslında, bizler ne kadar maddi sıkıntı içindeysek pro­
jelerimiz o kadar zengin. Bunlardan ikisi, bizim için çok 
önemli. Aramızda bunları açıklayacak en yetkin kişi, kar­
deşimiz Henri Fournel'dir. Sözü ona bırakıyorum." 

Mühendis teşekkür etti. 
"Öncelikle demiryolu projemizden bahsedeceğim. 

Mısır' ın buna ihtiyacı var. Düşündük ki ilk önce Kahire'yi 
Süveyş'e  bağlayacak bir yol gerekiyor. Bunun maliyeti ol­
dukça düşük olacaktır. Mısır, engebesiz bir ülke olduğun­
dan, araziyi aynı seviyeye getirmek için hatırı sayılır çalış­
malara gerek duyulmayacak. Ayrıca bu tür girişimlerde 
sık sık karşılaşılan ve genellikle toprak sahipleri tarafın­
dan açılan davalardan da çekinmemiz gerekmeyecek. 
Nedenini biliyorsunuz; çünkü burada toprak sahibi yok." 

Sözüne devam etmeden önce bir süre sustu. 
"İkinci proje, bir kanalla ilgili. İki denizi birleştirecek 

bir kanal." 
Lesseps, irkildiğini belli etmemeye çalıştı. 
"Bir kanal mı?" 
"Kesinlikle," diye cevapladı Enfantin. "Süveyş bölge­

sinde. İçinizde, Mısır İncelemeleri'ni okuyan var mı?" 
Şaşkınlıklarına hakim olmaya gayret eden Mimaut ve 

Ferdinand bir ağızdan, "Evet," dediler. 
"Dolayısıyla Le Pere'in hatıratını biliyor olmalısınız. 

Kızıldeniz' i, Akdeniz' e  bağlama fikrinden söz ediyor. Bi­
zim de gerçekleştirmek istediğimiz bu düş. Evet, Mösyö 
de Lesseps. Bir kanal." 

Mimaut, görüşmenin başında Enfantin'in takındığı o 
tumturaklı tavrı şimdi daha iyi anlıyordu. 

"Kesinlikle hayret verici bir durum," dedi Ferdinand. 
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"Mısır'a geldiğimden beri Süveyş Kanalı'nı düşünmedi­
ğim tek bir gün bile olmadı desem inanır mısınız? Sadece 
ben değilim üstelik. Burada konuyla yakından ilgilenen 
iki kişi daha tanıdım." 

Enfantin dikkat kesildi. 
"Kim bunlar?" 
"Biri Fransız, Linant de Bellefonds. Sarayda görevli bir 

hidrografi mühendisi. İkincisi bir Mısırlı. O da mühendis. 
Joseph Mandrino. Babası, Vali'nin en yakın danışmanı. 
Biz zaten Mösyö Mimaut'yla Fransa'yı bu girişime dahil 
etme imkanı üzerinde düşünmüştük." 

"Çok heyecan verici ! "  diye coşkuyla bağırdı Saint­
Simon' cu. 

Hararetli hararetli konuşmasını sürdürdü: 
"Mutlaka onlarla tanışmalıyız! Nasıl yapalım? Siz bir 

görüşme ayarlayabilir misiniz?" 
"Olabilir tabii." 
Enfantin ayağa kalktı, taşkın bir heyecanla arkadaşla­

rına hitap etti: 
"Size dememiş miydim, geleceğimizin anahtarı Sü-

veyş'te diye. Süveyş'te ve Mısır'da." 
Lesseps sordu: 
"Mösyö Enfantin, projeyle ilgili bir çalışmanız var mı?" 
"Tabii ki. Aralarında Mösyö Talabot ile Mösyö 

Foumel'in de bulunduğu mühendislerimiz, bir taslak bile 
hazırladılar." 

Enfantin, Mimaut'ya döndü. 
"Sayın Konsolos, elinizde Paşa'yı bir görüşmeye ikna 

edecek yeterince veri olduğunu düşünmüyor musunuz? 
Mösyö de Lesseps, biraz önce bu kanala olan ilginizden 
söz etti. Büyük işlerin gerçekleşmesi için güçlerimizi bir­
leştirmeliyiz." 

"Mehmed Ali'yle görüşmeniz için elimden geleni ya­
pacağıma söz veriyorum. Sadece sabırlı olmanızı istiyo­
rum. ülke büyük bir kargaşadan yeni çıktı. Barış antlaş­
ması imzalanmış olsa da Vali'nin zihninde gerginlik hala 
canlılığını koruyor. Bu arada sizi misafir etme� isterim. 
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Yanlış duymadıysam Pastre kardeşlerin pansiyonunda ka­
lıyormuşsunuz." 

"Doğru." 
"Maddi açıdan rahatlayıncaya kadar burada kalmanızı 

teklif ediyorum. Konsolosluk konutu oldukça büyük, 
Mösyö de Lesseps'le benim için fazlasıyla büyük. Rahat­
lıkla beş kişiyi misafir edecek yerimiz var." 

Lambert düzeltti. 
"Özür dilerim, Sayın Konsolos ama biz sekiz kişiyiz. 

Gruba dahil olan üç hanım var." 
"Bundan ancak sevinç duyarız. İskenderiye'de Avru­

palı hanımların cazibesine son derece az rastlanıyor." 
"Onlara odamı veririm," dedi Lesseps hiç düşünme­

den. "Hanımlar, konfora bizden daha düşkün." 
"Çok naziksiniz," diye teşekkür etti Enfantin. "Çok 

duygulandım. Ama sizi rahatsız etmeyeceğimizden emin 
misiniz?" 

"Ben teklif ettiğime göre." 
"Pekala, memnuniyetle kabul ediyoruz. Bunun karşılı­

ğında, misafirliğimizin mümkün olduğunca kısa sürmesi 
için elimden geleni yapacağıma söz veriyorum." 

Lesseps'e dönerek sordu: 
"Biraz önce sözünü ettiğiniz o iki mühendisle görüşe­

bilecek miyiz?" 
"Arzu ederseniz, hemen yarın. Burada saat on birde 

onlarla randevum var." 
"Mükemmel! Böylece bunca önemsediğimiz bu rüya 

hakkında bol bol konuşma imkanımız olacak." 
Saint-Simon 'cular önderlerinin bir işaretiyle ayağa 

kalktılar. 
"İzninizle gidip bavullarımızı alalım." 
Grup dışarıya henüz çıkmıştı ki, Mimaut düşünceli 

�ir sesle mırıldandı: 
"Bir kanal. . .  Kadere inanır mısınız, Bay de Lesseps?" 

Peder, Pastre kardeşlerin pansiyonuna giderken sevin­
cine gem vuramadı. 
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"Kardeşlerim, yol önümüzde açılıyor! Muhteşem bir 
yol olacak üstelik! "  

Müritler tasdik ettiler. Sadece Barrault, onların neşesi­
ni tamamıyla paylaşmıyor gibiydi. 

"Peder," dedi mütereddit bir sesle, "teklif çok cazip 
gibi duruyor, ama . . .  ya Ana? Mesih-Kadın, sizin kutsal 
yarınız . . .  arayışımız ne olacak? Maddi girişim kuşkusuz 
önemli ama ya manevi emellerimiz?" 

"Uzun uzun düşündüm, Emile. Tahmin ettiğinden 
çok daha fazla. Ve bir sonuca vardım. Gemideyken bir 
rüya gördüm. Bulanık bir rüyaydı ve kabul ediyorum ki 
hem karmaşıklığı hem de içerdiği çelişkilerle zihnimde 
bazı sorulara yol açtı." 

Mürit, bir yay gibi gergin, bekledi. 
"Önderimiz merhum Kont Saint-Simon'un hedefleri­

ni ilk kez konuştuğumuz günü hatırlıyor musun? Sainte­
Pelagie'deki hücremdeydik. O gün sana Ana'dan, Süveyş 
Kanalı 'ndan ama bir de Panama'dan söz ettim. l 783 'te 
Saint-Simon'un Meksika genel valisine, iki okyanusu bir­
leştirmek için kıstağın kazılması teklifinde bulunduğunu 
anlatmıştım." 

"Doğru." 
"Rüyamda da apaçık olarak gördüm ki, Kutsal Eş'i 

Doğu' da değil Orta Amerika' da bulacağız." 
"Orta Amerika mı?" 
"Evet, Barrault. Panama'da." 
"Bu . . .  çok beklenmedik bir şey." 
Enfantin, işaretparmağını kararlı bir ifadeyle müridi­

nin göğsüne doğru uzattı. 
"Sadece inancı zayıf olan kişi, gizemler karşısında şa-

şırır. Siz değil, Emile." 
Düşünceli bir tavır takındı. 
"Oraya gitmen gerekiyor. Bizi orada bekleyeceksin." 
Barrault müthiş sarsılmıştı. 
"Bağışlayın ama rüyanızın anlamını kavramakta zorla-

nıyorum ve . . .  " 
"Kararım kesin." 
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Enfantin heceleri tek tek vurgulayarak devam etti: 
"Pa-na-ma! Sana bir gidiş imkanı bulur bulmaz yola 

çıkacaksın." 
Sonra Barrault'nun kolunu sıkı sıkı tuttu. 
"Sevgili kardeşim! Bu denli yüce bir görevi yerine ge­

tireceğin için sana imreniyorum!" 1  

1 .  Aslında Barrault'ya Panama'ya gitmesi için "tavsiyede bulunulmasının" nedeni, müridi­
nin dinsel coşkusu ve bunun doğuracağı olumsuz sonuçların Enfantin'e kaygı vermesiydi. 
Sonuçta Barrault, Panama'ya değil Cezayir'e gitmiş, Adas bölgesinde bir tarım merkezi 
kurmuş ve Yasama Meclisi'ne seçilmiştir. 
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22 

İskenderiye, Haziran 1 833 

Corinne, konsolosluğun penceresinden tersanenin bir 
bölümünü görebiliyordu. İnşa halindeki bir gemi, ahşap 
iskelesinin içinde, dev bir balina iskeletini anımsatıyordu. 

Sol tarafta ihtişamlı bir bina vardı. Vali'nin sarayı ol­
duğunu söylemişlerdi. Karşısındaki manzara, denizi ve 
kumsalları kucaklamaktaydı. Solda, şehrin sınırında Pom­
peius Sütunu, gökyüzüne doğru uzanıyordu. 

Bu şehre geldiğinden beri rüyada yaşıyor gibiydi. Hiç­
bir şey onu şaşırtmıyor, her şeyi hayranlıkla seyrediyordu. 
Sadece yoksulluk ona sarsıcı geliyordu. Kölece bir feraga­
ti ve asla dışa vurulmayacak kadar tutuk bir tür isyanı 
andırır tarifsiz bir duygu yayan, tenleri güneşten esmer­
leşmiş o insanların yoksulluğu. 

Yine de kendini iyi hissediyordu. Önemsiz ayrıntılar­
da, seslerde, kokularda kendi toprağını bulan bir hayvan 
gibi. 

Judith ve Suzanne Voilquin odaya girince düşünceleri 
bölündü. 

"Aynı manzaraya bakmaktan hala bıkmadın mı?" 
"Aksine. Geçen her saat açlığım artıyor." 
Suzanne pencere yaklaştı. 
"Bu ülkede yapılacak onca şey var. Giderilecek onca 

yoksulluk var." 
"Ben de tam bunu düşünüyordum. Çok ü�ücü." 
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"Burada bulunduğumuz bir haftadan beri, kadercilik 
anlayışının halkın üzerinde ne büyük etkisi olduğunu 
görmek beni çok şaşırttı. Kadere böylesi bir boyun eğiş 
hiçbir yerde görülmemiştir. 'Allah kerimdir. Bağışlayıcı­
dır,' dedin miydi, iş bitiyor. Zavallı fellah aç, susuz, evladı 
ölüyor: 'Allah böyle istedi. Allah kerimdir.' Bu yüzden o 
insanlara yardım etmeliyiz. Bu gerekli. Bizim görevimiz 
onları sefaletten kurtarmak, acılarını hafifletmek." 

"Arkadaşının sözlerindeki gerçek payı Corinne' e, Su­
zanne Voilquin hakkında ne denli yanıldığını hatırlattı . 
Birkaç hafta önce Lambert'in sevgilisi olduğunu öğrenin­
ce ilk tepkisi onu suçlamak olmuştu. O günden sonra, 
özellikle gemi yolculuğu süresince onu daha çok tanıma 
fırsatı olmuştu. Yumuşak bir kişiliği, ender görülen bir 
cömertliği vardı . 

Suzanne devam etti . 
"Sağlıkla ilgili her şeyin bir Fransız'ın sorumluluğunda 

olduğunu öğrendim; Doktor Clot diye birinin. Hatta bir 
hastane, bir de tıp fakültesi kurmuş. Belki de ona yardım 
teklif edebiliriz. Sanıyorum bu ülkede yardımcı sağlık 
elemanı pek yok. Belki de hiç yok. Ne dersiniz?" 

"Harika bir fikir," diye onayladı Judith. 
"Kesinlikle," dedi Corinne. "Girişiminde sana yardım 

etmeye hazırım. Nihayet bir işe yaradığımı hissedeceğim." 
"Bu konuyu Mösyö de Lesseps'le konuşacağım. Çok 

zarif bir adam. Odasını bize verme fedakarlığında bulun­
ması bile başlı başına bunun kanıtı . Eminim Doktor 
Clot'yla görüşmemizi sağlar." 

"Neden onunla hemen konuşmuyoruz?" 
"Benim niyetim de buydu. Ama şu anda Peder ve Mı­

sırlı mühendislerle toplantı halinde." 
"Öyleyse biz de o beylerin gitmesini bekleriz." 
Ellerini pencerenin pervazına dayadı ve deniz havası­

nı' derin derin ciğerlerine çekti. 
"Paris'in iç karartıcı kurşuni havasından sonra ne güzel 

bir değişiklik. Bu masmavi gökyüzünden bıkacağımı hiç 
sanmıyorum . . .  " 
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"Belli oluyor! Ama senin burada akrabaların yok muy­
du? Onları bulmayı istemez misin"? 

Judith'le anlamlı bir şekilde bakıştılar. 
İstemek mi? Marsilya'dan yola çıktıklarından beri sa­

dece bu ümitle yaşıyordu. 

* * * 

İki genç kadının odasının üzerinde bulunan başkonso­
losun çalışma odasında Joseph, parmağını Süveyş Kıstağı 
haritasına doğru uzattı. 

"Böylece ikinci bağlantı noktası Büyük Murre Gölü 
ile Timsah Gölü arasında olacak. Sonra, El-Perdan Yayla­
sı'nı aşıp Menzele Gölü'nün doğusuna ve Akdeniz'e ka­
dar inen üçüncü bir suyolu düşündük." 

Henri Fournel ve Enfantin, açıklamaları can kulağıyla 
dinliyorlardı. 

Yanlarında Linant de Bellefonds, hocaların önündeki 
bir öğrenci heyecanıyla elindeki tespihi çeviriyordu. Kaç 
yıl geçerse geçsin, büyük okullardan mezun o adamlar 
karşısında heyecanlanmadan edemiyordu kesinlikle. Bu 
zayıflığından dolayı kendisine kızıyordu. 

Ferdinand' a bir göz atınca onun sakinliği karşısında 
hayrete düştü. Ferdinand'ın sükuneti, kendi içindeki çal­
kantıyla öylesine zıttı ki. 

Joseph, açıklamasını bitirir bitirmez Fournel söz aldı. 
"Beyler, yaptığınız çalışmaya ne büyük bir hayranlık 

duyduğumu söylememe izin verin. Doğrusu biz bam­
başka bir hat tasarlamıştık. Daha dolambaçlıydı: Kızıl­
deniz' in kuzey ucundan, Kolsum1 harabeleri hizasından 
başlayacak, batıya doğru dönecek, Kahire'nin liman ken­
ti Bulak' tan geçip Maryut Gölü boyunca ilerleyerek İs­
kenderiye' ye kadar uzanacaktı. Ama sizin fikrinizin 

1. Grekçe Klysma. Bugünkü Süveyş şehri. 
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daha cazip olduğunu kabul etmeliyim." 
Linant, üzerinden büyük bir yük kalktığını hissetti. 

Bu politeknik mezunu adamların, taslağıyla dalga geçme­
lerinden kaygılanmıştı. Şimdi yapılacak şey onlara, do­
lambaçlı kanal projelerinin gelecek vaat etmediğini ka­
nıtlamaktı . Eleştirilerini sıralamaya hazırlanıyordu ki, 
ansızın odada Ferdinand de Lesseps'in sesi çınladı. 

"Beyler, beni bağışlayın, kimsenin hevesini kursağında 
bırakmaktan hoşlanmam. Ama çok önemli bir hususa 
dikkatinizi çekmek isterim: Bu meselenin karar mercii 
olan kişiyi kendi yanımıza çekmeden hiçbir şey yapıla­
maz. Mehmed Ali'yi kastediyorum." 

"Ama hiçbir itirazı olmadı," dedi Joseph. "Size görüş­
memizi aktarmıştık." 

Ferdinand, gayriihtiyarı bir hareketle bıyığını sıvazladı. 
"Mesele de burada. Hükümdar projeyi onaylıyor ama 

önsezilerim bana maceraya atılmaya hazır olmadığını 
söylüyor. Bir kez daha söylüyorum, resmi bir onay ol­
mazsa bu kanal çölün kumlarına çizilmiş hayali bir taslak 
olarak kalmaya mahkumdur." 

"Paşa'yı ikna edeceğiz! "  diye lafı yapıştırdı Enfantin. 
"Mısır sanayi hamlesinin gerçek kahramanı yapacağız 
onu!"  

"Size inanmak isterdim," dedi Ferdinand. "Ayrıca üste­
sinden gelmemiz gereken bir başka sorun daha var: ge­
rekli paranın temini. Bu konuda bir fikriniz var mı?" 

"Fikir demek az kalır, Mösyö de Lesseps. Bunun üze­
rinde çok düşündüm. İşin teknik yönü onaylandıktan 
sonra, asil üyeler ve diğer katılımcılardan oluşan uluslara­
rası bir tetkik şirketi kurmak mümkün olacaktır. Lyon ve 
Marsilya ticaret odalarının katılacağından kuşkum yok, 
ayrıca Viyana Sanayi Cemiyeti ve Trieste Belediyesi de 
(deniz ticaretine yönelik menfaati yüzünden) konuya 
olumlu bakacaktır. İngiltere'ye gelince Doğu Hindistan 
Şirketi, herkesten önce gruba katılacaktır." 

"Maliyetin ne kadar olacağını tahmin ediyorsunuz?" 
"Hatıratında Le Pere, yaklaşık otuz-kırk milyon frank 
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gibi bir rakam belirtmişti. Bu elli yıl önceydi. Bugün ise 
seksen milyon frank, bana mantıklı bir rakam gibi geliyor." 

"Kaç işçi gerekecek?" 
Talabot yanıtladı : 
"Hatırata bakılacak olursa, yaklaşık on bin işçi." 
"Mahmudiye Kanalı için bunun altı katı işçi gerek-

mişti." 
"Hiç önemi yok!" diye kestirip attı Ferdinand. "Aynı 

şeyi tekrar etmeyi göze alarak bir kez daha vurguluyo­
rum: Vali Hazretleri'nin onayı olmazsa tüm bu planlar 
boşa çıkar." 

Enfantin kaşlarını çattı. Belliydi ki, konsolos yardımcı­
sının inadı, onu sinirlendirmeye başlıyordu. 

"Bu durumda, şüphelerimizin giderilmesi size ve Baş­
konsolos' a bağlı. Benim açımdan, hangi gün ve saat olur­
sa her an Paşa'yla görüşmeye hazırım." 

"Mösyö Mimaut sizin için görüşme talep etmeye söz 
verdi. Güvenilir bir kişidir." 

"Buna eminim." 
"Şimdi, izninizi istiyorum, ayrılmak zorundayım. Ge-

cikmemem gereken bir randevu var." 
Bunları söylerken Ferdinand ayağa kalkmıştı. 
Joseph de kalktı. 
"Sizinle geliyorum. Benim de dönmem lazım." 
Biraz sonra iki adam, çıkış kapısına giden merdivenle­

ri iniyorlardı. 
"Şu Enfantin ne adam! "  dedi Joseph. "Her şey bir yana, 

mantıklı düşündüğünü kabul etmek gerekir. Siz de öyle 
düşünmüyor musunuz?" 

Ferdinand kayıtsız bir tavırla elini salladı. 
"Kesin olan şu ki o da, Fournel de samimiler ve iddia­

larının sağlam bir temele oturduğuna inanıyorlar. Diğer 
hususlara gelince . . .  " 

Ortasında bir çeşme olan küçük avluya çıkmışlardı ki 
iki kadın gölgesinin, Corinne ve Suzanne'ın onlara doğru 
geldiğini fark ettiler. Konsolos yardımcısıyla konuşan, Su­
zanne oldu. 
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"İyi günler Mösyö de Lesseps. 
"İyi günler, hanımefendi." 
"Misafirperverliğiniz için bir kez daha şükranlarımızı 

sunuyoruz. Teşekkür ederiz, hem de çok." 
"Önemli değil, sevgili Madam Voilquin. En doğal şeyi 

yaptım. 
Joseph'i tanıttı . 
Bir arkadaşım. Bay Mandrino. Madam Suzanne Voil-

quin. 
"Memnun oldum." 
Suzanne da hemen arkadaşını tanıttı. 
"Corinne, Saint-Simon' cu bir hemşire ama her şeyden 

önce bir dost." 
Genç kız utangaç bir tavırla başını eğdi. 
"Memnun oldum, hanımefendi." 
Kısa bir an için Joseph'le göz göze geldiler, Corinne 

bakışlarını çevirdi . 
"Sizin için ne yapabilirim?" diye sordu Ferdinand. 
"Mesele şu. Doktor Clot'yla görüşmek istiyoruz. Bi-

zim için bir görüşme ayarlayabilir misiniz?" 
Ferdinand biraz şaşırmış göründü. 
"Doktor Clot . . .  " 
"Onu tanıyorsunuz, değil mi?" 
"Evet. Ama size nasıl söylesem . . .  Çok meşgul biri. Bil­

mem, duydunuz mu, ama Mısır'ın sağlık hizmetlerinden 
sorumludur. Ağır bir görev." 

Suzanne masumane bir tavırla ısrar etti: 
"Ama Fransa'nın konsolos yardımcısını kimse kırmaz !"  
Ferdinand gülmeye başladı. 
"İyi de, sevgili Madam Voilquin, diplomat olmak bana 

sınırsız bir yetki tanımıyor. Yine de, sizinle görüşmesi için 
eliınden geleni yapmaya söz veriyorum." 

"İzin verirseniz," diye araya girdi Joseph, "belki de me-
seleyi hızlandırabiliriz. Clot, babamın arkadaşıdır." 

"Gerçekten bunu yapar mısınız?" 
"Elbette." 
"Şimdi memnun oldunuz mu?" diye sordu Ferdinand. 
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Suzanne, müteşekkir bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Randevu gününü size nasıl bildireceğim?" diye sordu 

Joseph. 
"Bize, buraya, konsolosluğa bir haber bırakırsınız." 
Ferdinand açıklamada bulundu: 
"Bu hanımlar, Mösyö Enfantin'in arkadaşları ." 
"Öğrencileri," diye düzeltti Corinne. 
Genç kızın bu düzeltmeyi yaparkenki telaşı, Joseph' i 

keyiflendirdi. 
"Demekki, siz de Saint-Simon'cusunuz, hanımefendi?" 
"Evet, beyefendi. Şaşırdınız mı?" 
"Hayır. Yani. . ." 
"Öyleyse nedir peki?" 
Joseph onu merakla inceledi. 
"11 h f " u a . . .  
"Tuhaf olan ne? Benim Saint-Simon'cu olmam mı?" 
Joseph uygun kelimeleri arar gibiydi . 
"Sözünüzü kestiğim için bağışlayın ama geç kalıyo-

rum," diye araya girdi Ferdinand. 
Alelacele iki hanıma veda edip çıkışa doğru ilerlediler. 
Sokağa çıktıklarında Ferdinand sordu: 
"Münasebetsiz olmak istemem ama o genç hanımda 

size tuhaf gelen ne vardı?" 
"Tuhaf mı?" diye tekrarladı Joseph, sanki rüyadan 

uyanmış gibi. 
"Dostum, size neler oluyor? Bu tabiri kullanan sizdi-. " nız. 
"Doğru. Diyelim ki, o kişide tanıdık bir hava gördüm." 
"D h 1 " a a ne er . . .  
"Gözlerinin rengi. Şekli. Kelebek kanadı gibi çırpınan 

uzun kirpikleri. Teni." 
"Anlayamıyorum." 
"Bir Mısırlı . . .  O genç kızın bir Mısırlı olduğuna yemin 

edebilirdim. Ama mutlaka yanılmış olmalıyım." 

• • • 
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Gize, Seba Malikanesi, 1 5  Haziran 1 833 

"Bir şey unutmadın, değil mi?" diye sordu Ricardo. 
Giovanna, küçük bir deri çantayı gösterdi . 
"Her şey bunun içinde." 
"Hüseyin, atları arabaya koştu mu?" 
"Şu anda o işi yapıyor." 
Genç kız, divana babasının yanına oturdu. 
"Gittiğimize öyle memnunum ki . . .  " 
"Çiftlikte geçireceğimiz birkaç gün bize çok iyi gele­

cek. İskenderiye'ye bu gidişgeliş beni Anadolu yolculu­
ğundan daha fazla yordu." 

"Hükümdar nasıl?" 
Ricardo sahte bir aldırmazlıkla yanıtladı : 
"Anladığım kadarıyla Said artık direklerin tepesine 

tırmanmıyor. Vali Hazretleri bunun fazla tehlikeli oldu­
ğuna kanaat getirmiş." 

"Gördün mü . . .  Demek ki fikrimi söylemekte haklıy­
mışım! "  

"Ne demezsin. Said, Fransa'ya gönderiliyor, eğitimine 
Saint-Cyr'de1 devam edecek. Paşa bir veliaht için bilgisini 
artırmanın kilo sorunlarını çözmesinden daha önemli ol­
duğuna karar verdi herhalde." 

Giovanna apışıp kalmış gibiydi. 
"Eğer uyarılarımın böyle bir altüst oluşa yol açacağını 

düşünseydim . . .  " 
"İkna yeteneğini küçümsemek gibi olmasın ama, bil ki 

Paşa'nın bu kararı bir geleneğin devamı. İbrahim de Saint­
Cyr' de eğitim almıştı ." 

Şehrazad' ın gelişi, konuşmalarına son verdi. 
Şehrazad, elinde bir tepsiyle odaya girdi; tepsinin üze­

rinde bir sürahi demirhindi şerbeti ve üç küçük bardak 
vardı. 

' "Yola çıkmadan önce biraz serinlemenizin iyi olacağı-

1. Saint-Cyr Askeri Uzmanlık Okulu. Napoleon Bonaparte tarafından kurulan ve Fran­
sız ordusuna subay yetiştiren askeri akademi. 
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nı düşündüm. Güneş doğalı yarım saat oluyor ve sıcak 
bastırmak üzere." 

Tepsiyi bakır sehpanın üzerine koydu. 
"Keşke sen de bizimle gelseydin," dedi Ricardo. "Gül 

Çiftliği'ni çok seversin." 
"Biraz Saba'yla ilgilenmem gerek. Ayrıca Joseph de 

var. Gelip burada yirmi dört saat geçirmeye söz verdi . 
Türkiye'den döndüğümüzden beri onu pek göremedim. 
Özledim oğlumu." 

"Ben de seni özledim." 
"Beni mi özledin? Ama ben yanındayım." 
"Birkaç dakika sonra olmayacaksın." 
Ricardo meydan okur gibi çabucak ekledi: 
"Ya ben ölüp gidersem? Ya birbirimizi bir daha göre­

meyecek olursak?" 
Şehrazad onun yanına gitti ve sevecen bir ifadeyle 

saçlarını okşadı. 
"Sen her zaman çılgının biri olacaksın, Ricardo Man­

drino. Navarin'e ve Türk bozkırlarına göğüs germiş insan­
larız biz, Gül Çiftliği mi hakkımızdan gelecek yani! "  

"Kim bilir! "  
Ricardo, Giovanna'ya kalkması için işaret etti. 
"Hadi bakalım. Hava kararmadan Feyyum'a varmak 

istiyorum." 
Şehrazad, onları kapıya kadar geçirdi. 
"Baban sana emanet, Giovanna." 
Genç kız gergince başını salladı. Ricardo'nun ısrarı 

üzerine Şehrazad'ın da gelmesinden korkmuştu! İlk defa 
babasıyla baş başa kalacaktı. Kim olursa olsun üçüncü bir 
kişi onların mutluluğunu bozardı. 

Ricardo, Şehrazad' a sarıldı ve arabaya doğru ilerledi. 
Hüseyin elinde kırbaç, onları bekliyordu; yola çıkma­

ya hazırdı. 

"Araba gözden kaybolduktan sonra, Şehrazad uzun 
bir zaman kapının önünde durdu. Birden eskiyi hatırladı. 
Farklı bir aşkla sevdiği bir adamın onu Gül Çiftlj,ği'ne gö-
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türüşü aklına geldi; uzun zaman önceydi . 
O gün, Yusuf atları durdurmuştu. Şehrazad'ı belinden 

tutup manzarayı daha iyi görebilsin diye iyice yukarı kal­
dırmıştı. 

"İyi bak kızım . . .  Köklerimiz burada yatıyor. Babamın 
ilk serveti burasıydı." 

On üç yaşındaydı. O adam babasıydı. 
Şimdi de Giovanna o sihirli anı yaşayacaktı. Onlarla 

birlikte gitmeyi, Ricardo'dan bir an bile uzak kalmamayı 
isterdi. Ama hayır. İstikbal, Giovanna'ya aitti. İstikbal, 
oydu. 

Gökyüzü, çölün üzerinde alev alev tutuşmaktaydı. 
Şehrazad ağır adımlarla boş eve girdi. 

274 



23 

İskenderiye, Ras el-Tin Sarayı, Haziran 1 833 

Mehmed Ali, şıkır şıkır yanan avizelerin altında, ipek 
Buhara halısının üzerine bağdaş kurup oturmuştu; fal taşı 
gibi açılmış gözlerle, Henri Foumel' in tasarladığı oyun­
cak treni, çocuksu bir ifadeyle incelemekteydi. Saint-Si­
mon' cunun bir fiske vurarak hareket ettirdiği lokomotif, 
küçücük tahta raylar üzerinde sarsıla sarsıla ilerlemeye 
başladı, peşi sıra iyi kötü sürüklediği üç küçük vagonu 
Paşa'nın önüne kadar getirdi. 

Onların etrafında bağdaş kurup oturmuş olan Linant 
de Bellefonds, Joseph ve Ferdinand de Lesseps de aynı 
ilgiyle sahneyi izliyorlardı. 

"Baştan başlatabilir misiniz?" diye rica etti Mehmed 
Ali. 

Fournel hiç tereddüt etmeden, treni yeniden alçıdan 
desteğine yerleştirdi ve ikinci kere ileri itti. 

Paşa gözlerini kırpmadan seyrediyordu. Lokomotif 
seyrini tamamlayınca neredeyse istemeye istemeye ye­
rinden doğruldu ve hükümdarlığına daha yaraşır bir du­
ruş aldı. 

"Çok hoş," diye tebrik etti, "son derece hoş. Sizi yü­
rekten kutlarım, Mösyö Fournel." 

Fournel de ayağa kalktı . İlginç bir ayrıntı göze çarpı­
yordu: Mösyö Mimaut'nun tavsiyesi üzerine, Saint-Si­
mon'cu kıyafeti yerine, daha alışılmış tarzda g�yinmişti. 
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Bir gün önce Fransa başkonsolosu, Vali'nin huzuruna ki­
milerinin biraz abartılı buldukları bir kıy af etle girmenin 
uygun olmayacağını ima etmişti. 

"Teşekkür ederim, haşmetlim," dedi Foumel. "Elbette 
ki, heykeltıraşımız Mösyö Alric'in tasarladığı bu maket 
sadece bir örnek. Yine de sizi temin ederim ki, bu treni 
esas boyutlarında üretebiliriz. Tam da Kahire ve Süveyş 
arasında." 

Vali, ipeksi sakalını sıvazlayarak yanıtladı: 
"Yeteneklerinizden kuşkum yok, Mösyö Foumel. An­

cak şöyle bir durum var. Daha önce -istisnalar kaideyi 
bozmaz- bir İngiliz mühendisle, Mösyö Galloway'le gö­
rüşmüştüm. Böylece, bu demiryolunun yapımı için İngil­
tere'ye söz verilmiş oldu. Üzgünüm, geç kaldınız." 

Saint-Simon' cunun hayal kırıklığı yüzüne yansıdı. 
Her şeye rağmen şansını zorladı: 

"Vali Hazretleri, proje konusunda adil bir paylaşım 
düşünebilirsiniz belki de? Rayları İngilizler yapar, tren ve 
tasarımı Fransızlar." 

"Size söyledim, Mösyö Foumel, artık çok geç." 
Mühendis saygıyla eğildi. 
"Her şeye rağmen," diye devam etti Mehmed Ali, "sizin 

yeteneklerinizden faydalanmamak beni üzecektir. Sanıyo­
rum, madencilik konusunda uzmansınız, öyle değil mi?" 

"Evet, efendim." 
"Öyleyse, Suriye madenlerinin yönetimini üstlenme­

ye ne dersiniz? Sizi oraya gönderebilirim, sizin kadar ni­
telikli kişilere çok ihtiyaç var orada. Oldukça dolgun bir 
ücret alacağınızdan da emin olabilirsiniz." 

Foumel mütereddit bir sesle yanıtladı: 
"Bilemiyorum, Vali Hazretleri. . .  Düşünmek için biraz 

süre verin bana." 
. "Elbette. Karar sizin." 

Konuşulanların tek bir kelimesini bile kaçırmayan 
Joseph'in aklı iyice karışmıştı. Her şeyden önce buraya 
Süveyş Kanah projesini savunmak için gelmişlerdi ama 
şu Fransız, bunu hiçe sayarak demiryolu projesini öne çı-
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kartmıştı. Kendi ifadesiyle "kimliğinin bir engel teşkil et­
memesi için" toplantıya katılmamış olan önderinin yok­
luğunu fırsat bilerek keyfince at koşturuyordu. Öte yan­
dan Vali'nin İngilizlerden hiç mi hiç hoşlanmadığı, bir sır 
değildi . Öyleyse demiryolu projesini onlara verme kararı 
da nereden çıkmıştı? 

Fournel'in tutumunun tek açıklaması, onun muhte­
melen kanal projesinden çok demiryolu projesine inan­
mış olmasıydı. Vali'nin kararına gelince Joseph, en azın­
dan o an için hiçbir açıklama bulamadı. 

Salonda biraz gergin bir sessizlik meydana gelmişti. 
Linant bu sessizliği bozdu. 

"Vali Hazretleri, birkaç ay önce Süveyş Kıstağı'nda bir 
tetkik çalışması yapmamızı ve sonucu size bildirmemizi 
istemiştiniz. Rapor, incelemenize hazır durumda. Birkaç 
küçük sorun olsa da, kazı çalışmasına izin verecek esas 
veriler bir araya getirilmiş durumda. Şu anda sizin kararı­
nızı öğrenmeden, daha ileri gitmemiz biraz zor." 

"Kanal . . .  Elbette . . .  " 
Sigara kutusunu eline aldı ve avucunda usul usul çe-

virirken soruverdi: 
"Ya baraj?" 
"Anlayamadım, efendim?" 
"Baraj , Mösyö de Bellefonds, baraj ! "  
Paşa, oturduğu yerden kalktı ve bir anda tüm çevre­

sindekilere yukarıdan bakmaya başladı. 
"Vatandaşınız Napoleon ne diyordu, biliyor musu­

nuz? 'Nil suyunun bir damlasını bile ziyan etmemeli.' 
Oysa durum ne? Suların her yükselişinde o yaşam kayna­
ğının milyonlarca metrekübü buhar oluyor. Ve çölün üs­
tünlüğü devam ediyor. Bu feci durum karşısında bana ne 
teklif ediliyor? Bir kanal ve . . .  bir kanal." 

Sesi biraz daha yükseldi. 
"Bu hususta size cevap vereceğim. Evet, kıstağın ka­

zılması Mısır'ın menfaatine, bu konuda tamamen hemfi­
kirim. Hayatımda iki hayali gerçekleştirme şansım olsay­
dı, birincisi Süveyş Kanalı olurdu. İkincisi de I>J'il'in üze-
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rinde bir baraj . Belki sizi şaşırtacağım ama epeyce gecemi 
bunu düşünerek geçirdim. Sizler, idealist insanlarsınız. Ve 
genellikle idealistler, dünyanın gerçeklerini göremezler." 

Bir an için sustu. 
"Şu kanaldan söz edelim öyleyse. Avusturya ve Fransa' 

nın bunu arzu ettiğini biliyorum. Ya İngiltere? Gizlice 
Mısır' ı yutma hayalleri besleyen ülkeler içinde kuşkusuz 
en yırtıcı ve acımasız olanı İngiltere'dir. Süveyş Kanalı da 
bu iştahı kamçılayacaktır. Elde edecekleri menfaatler öy­
lesine büyük ki, İngilizler buna dayanamaz. Daha da be­
teri benim topraklarımı, imparatorluklarını korumaya 
yönelik silahlı bir karargaha döndürecekler. En iyimser 
düşünceyle projeyi veto edip şiddetle karşı çıkacaklar. 
Çok iyi biliyorsunuz ki, özel teşebbüs de olsa hiçbir te­
şebbüs, hükümetinin desteği olmadan gerçekleşemez." 

Joseph karşılık verdi: 
"Vali Hazretleri, İngilizlerin karşı çıkacağından nasıl 

bu kadar eminsiniz?" 
"Çünkü bu apaçık ortada, Mandrino'nun oğlu . Her 

şeyden önce, kanal ne getirecek? Ulaşımda kolaylık. Bu 
da İngiltere'nin ticari, siyasi ve askeri menfaatlerine ters 
düşüyor." 

"Korkarım ki, gerekçenizi pek iyi anlayamadım." 
Mehmed Ali, bakışlarını yukarı çevirdi . 
"Pekala. Beni hocalık yapmak zorunda bırakıyorsun. 

O halde, kulaklarını dört aç ve dinle, siz de baylar: Hint 
yolu İngiltere için hala bir kral yoludur. Onu denetim al­
tında tutmak en büyük öncelikleridir. Ümit Burnu'nu, 
Ascension ve St. Helena adalarını bu yüzden işgal ettiler. 
Eğer yarın bir gün, D oğu'daki hegemonyası ile Batı'daki 
arasında daha kısa ve daha hızlı başka bir yol ortaya çı­
karsa İngiltere'nin buna sessizkalacağını mısanıyorsunuz?" 

Ferdinand de Lesseps itiraz etti . 
"Efendim, dikkatinizi çekmek isterim ki o anlı şanlı 

Doğu Hindistan Şirketi için bu kanal sadece ve sadece 
büyük bir fayda sağlayacaktır. Britanya Kraliyet Mecli­
si'nde bu şirketin ne büyük ağırlığı bulunduğunu size ha-
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tırlatmama gerek yok. Yanılıyor olabilirim ama kanal ko­
nusunda o ülke, tarafsızlığı seçecektir." 

"Henüz çok gençsiniz, Mösyö de Lesseps, sevecen bir 
yüreğiniz var. Haklı olmanızı dilerim; ama ne yazık ki, 
buna inanmıyorum." 

Sustu ve kollarını kavuşturdu. 
"İngiltere'den söz ettik . . .  Ama sadece o yok. Büyük 

devletlerin arasında Rusya da var. Sizce o nasıl bir tepki 
verecek?" 

"Karşı çıkması için bir neden göremiyorum. Aksine, 
kanalla birlikte donanmasının Doğu'ya açılması kolayla­
şacak. Stratejik açıdan bakıldığında bu hiç de göz ardı 
edilecek bir şey değil." 

Mehmed Ali birkaç adım attı ve sehpanın üzerinde 
duran bir tütün çubuğunu aldı, acele etmeden ucunu 
yaktı. Çubuktan mavi bir duman yükselip havada dalga­
landı. Vali birkaç nefes çektikten sonra konuştu: 

"Tamam. Kanala karşı çıkmayacağım." 
Karşısındakilerin bu karar için kendisini tebrik etme­

lerine fırsat bırakmadan devam etti: 
"İki şartım var. Birincisi: Büyük devletlerin kendi ara­

larında anlaşmaları ve teklifi bana getirmeleri lazım. Bir 
saat içinde çalışmaları başlatırım. İkincisi: Herhangi bir 
yabancı şirkete kanal işini ihale etmem ve işletme önceli­
ği vermem söz konu bile olamaz. Mısır, yabancı sermaye­
ye ihtiyacı olmadan, çalışmaları yürütecek güçtedir, kol 
gücü açısından da bir sıkıntısı yoktur; tüm ordumu bu işe 
seferber edebilirim. İşte böyle. Bu iki şart yerine gelirse 
ölmeden önce donanmamın, çölün iki kıyısı arasında do­
laştığını görebilirim." 

Ferdinand de Lesseps, hayal kırıklığını açığa vuran bir 
sesle karşılık verdi : 

"Yanlış anlamadıysam, Mısır'ı kazı çalışmalarının yol 
açabileceği tehlikelerden korumak için, uluslararası bir 
garanti anlaşması istiyorsunuz." 

"Tüm istediğim, Mösyö de Lesseps, Süveyş Kanalı'nın 
Mısır' a ait olması, Mısır' ın kanala değil.'' 
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Sustu ve çubuktan bir nefes daha çektikten sonra du­
manı hemen dışarı üfledi. 

"Şimdi, Nil üzerindeki baraja dönelim. Bu hususta 
öncelikle burada bulunan iki hidrografi mühendisime hi­
tap ediyorum. Açıklaması size düşen bir nedenle Reşid 
kolunun, Dimyat kolundan daha fazla beslendiğini bili­
yorsunuz, hatta Nil'in alçaldığı yıllar, Dimyat'ın suyu 
öyle azalıyor ki, neredeyse ulaşım bile imkansız hale geli­
yor. Bu dengesizliğe bir çözüm bulmadıkça yaz aylarında 
tarımda bir gelişme beklemek hayaldir. Mısır' ın en bere­
ketli topraklarında bazı bölgelerin tamamı, can çekişme 
tehlikesiyle karşı karşıya. Bunun ne denli önemli bir so­
run olduğunu tahmin edebilirsiniz. Kanal bekleyebilir. 
Ama boş bir mide bekleyemez." 

Joseph fikrini belirtti: 
"Vali Hazretleri, bu konu hakkında birçok çözüm 

önerisi sunulmuştu. Ve . . .  " 
Paşa onun sözünü kesti. 
"Biliyorum. Öylesine çok öneri sunuldu ki, kafam ka­

rıştı. Kimileri su seviyesini yükseltmek ve akış hızını ar­
tımıak için Delta'nın burnunda nehrin önüne bir set çek­
meyi öneriyor, kimileri en basit yoldan Reşid kolunu iptal 
etmeyi öneriyor. Kimileri ise belli başlı sulama kanalları­
nın yeniden düzenlenmesini tavsiye ediyor. Burada duru­
yorum. Tüm çözüm tekliflerini sayıp dökmek bıktırıcı 
olur. Bu konuda öğrenmek istediğim şey, sizin fikriniz 
Mösyö de Bellefonds. Bu önerilerin hepsini incelediniz, 
hangisini seçerdiniz?" 

Bellefonds hiç tereddüt etmeden yanıtladı : 
"Hiçbirisini, Vali Hazretleri." 
"O halde?" 
"Nehrin sadece bir koluna değil, ikisine birden ayarla­

yıcı bir kapatma sistemi gerekir. Kanaatimce en etkin çö­
züm budur." 

Mehmed Ali düşündü: 
"Peki o zaman, bütün projeleri incelemek ve en uygun 

çözüme karar vermekle yükümlü uzmanlardan oluşacak 
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bir komisyon kuracağız. Mösyö de Bellefonds, komisyona 
siz başkanlık yapacaksınız. Mandrino'nun oğlu da sizin 
yardımcınız olacak." 

Elini Henri de Fournel' e doğru uzattı. 
"Ayrıca, Mösyö Fournel'in arkadaşlarıyla sıkı bir işbir­

liği içinde çalışmanızı şiddetle tavsiye ediyorum. Arala­
rında oldukça nitelikli kişilerin olduğunu düşünüyorum." 

Kendini bir koltuğa attı ve konuyu bağladı: 
"Size teklifim, hodri meydan deyip çok zorlu bir tek­

nik sorunu çözmenizdir. Maceranın üstesinden gelebile­
cek düzeyde olduğunuzu göstermek, size kalmış." 

Mehmed Ali konuşmasını bitirir bitirmez Joseph'in 
zihninde her şey açıklığa kavuştu. Biraz önce, hükümda­
rın demiryolu inşaatını İngilizlere vermeye hazır olması­
na şaşırmıştı. Böylelikle yaşlı tilki en sevdiği taktiği uygu­
lamıştı: ip cambazlığı. İngiltere'ye demiryolunu veriyor­
du, Fransa'ya da büyük bir baraj inşaatını. Böylelikle iki 
ülke arasındaki denge ustalıkla korunmuş oluyordu. 

Ferdinand de Lesseps, Paşa'nın yanına doğru ilerlemişti. 
"Vali Hazretleri, ülkenizin en acil sorunlarını çözme 

arzunuzu anlıyor ve size katılıyorum. Yine de harika im­
kanlar sunabilecek Süveyş projesini elinizin tersiyle itme­
nizin üzücü olduğunu düşünmeden yapamıyorum. İzin 
verirseniz, biraz önceki tahlilinizde bir değerlendirme 
yanlışı yaptığınızı belirtmek isterim. Ne yazık ki, Fransa' 
nın sizin yanınızda oynayabileceği rolün önemini tama­
men göz ardı ettiniz. Fransa çok şey yapabilir, efendim. 
Çoğu kez elleri kolları bağlı olsa bile." 

Paşa homurdandı. 
"Mösyö de Lesseps, yakında altmış altı yaşında olaca­

ğım. Kimi zaman yaşı ilerlemekte olan insanlara, rüzgar 
çıkmadan önce kasırgayı hissedebilme yeteneği bahşedil­
miştir. Siz de bugün söylediklerimi unutmayın, bu sözle­
ri hafızanıza kaydedin: Eğer bir gün Fransa'yla Mısır, Sü­
veyş Kanalı'nın yatağını kazacak olurlarsa orada yatacak 
olan İngiltere'dir." 

Bu son sözler bir balyoz gibi inmişti. 
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• • • 

Giovanna palmiyeler ve okaliptüsler arasında, babası­
nın kolunda yürüyordu. Gül Çiftliği'ne geleli yaklaşık bir 
hafta olmuştu. Hatırladığı kadarıyla, kendini hiç bu kadar 
mutluluğa yakın hissetmemişti. Kimi zaman, her bir yap­
rakta, pamuk filizlerinin fildişi renkli kozalarında, fellah­
ların binlerce yıllık tavırlarında bu mutluluğa dokunabi­
lirmiş gibi geliyordu ona. 

Geldiklerinin ertesi günü, Ricardo ona tarlaları gez­
dirmişti. Tıpkı Şehrazad'ın kendisine gösterdiği gibi, o da 
Giovanna'ya Gül Çiftliği'nin bütün gizli güzelliklerini 
keşfettirmişti. Onu fellahlarla ve eşleriyle, çiftlik kahyasıy­
la tanıştırmıştı, ama kızı olarak değil, oraların müstakbel 
efendisi olarak. O günden beri, adamlar Giovanna'nın 
önünde eğiliyorlardı. 

"Etrafında gördüğün her şey annenin eseridir," diye 
açıklamıştı Ricardo. 

Anne babasının ölümünden, ilk kocasının katledilişin­
den, bir grup ayaklanmacının Saba'yı yakıp yıkmasından 
sonra Şehrazad'ın nasıl buraya, o zamanlar terk edilmiş 
bir çiftlik olan bu yere gelip sığındığını anlatmıştı. O za­
manlar sadece yirmi beş yaşındaydı . Joseph daha bebekti. 
Cesaretle ve inatla her şeyi tekrar eski haline getirmişti. 
Tek başına. Uzun lifli pamuğun sırrını keşfetmek için ay­
larca uğraşmıştı. Ta ki, Fransız bir ziraatçı sayesinde rüya­
sını gerçekleştirmeyi başardığı güne kadar. Bugün o pa­
muk, hem Mısır'ın hem de Gül Çiftliği'nin yüz akı ol­
muştu. 

Giovanna dikkatle dinlemişti . Annesinin gücüne duy­
duğu hayranlığa rağmen, bu duyguya her zamanki gibi, 
istemeden de olsa o içsel yangın eşlik etmekteydi. Sanki 
yüreği kızgın demirle dağlanıyordu. 

' "Yarın Gül Çiftliği 'ne sen hükmedeceksin." 
Giovanna'nın bir an için başı döndü. Bu işin üstesin­

den gelebilecek miydi? 
Ricardo sanki onun düşüncelerini okumuştu: 
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"Şimdi benimle gel. Sana 'Mısır Bahçesi'ni gösterece-
- ·  " gım. 

"Mısır Bahçesi mi?" 
Ricardo, onu atlara doğru götürdü. 

Yarım saat sonra, sazlıklarla çevrili bir gölün kenarına 
gelmişlerdi, gölün etrafındaki manzaraya açık yeşil bir 
renk hakimdi. Genç kızı elinden tutan Ricardo, hışırdayan 
palmiyeler ve papirüs çiçekleri arasında ona yol gösterdi. 

"B k1 " a . . .  
Önlerinde, gölün durgun suları öğlen güneşinin altın­

da ışıldıyordu. Suyun üzerinde bir tekne gamsızca salını­
yor, ham bezden yelkenlerle donanmış direklerinin göl­
gesi suya vuruyordu. 

"Burada ülkenin en büyük vahasının ortasındayız. El­
Feyyum vahasının. Binlerce yıl önce burası firavunların 
en rağbet ettiği av sahasıymış, ta ki içlerinden biri nehrin 
taştığı yerde bir su haznesi inşa edip bataklıkları kuru­
tuncaya kadar. Böylece daimi bir havuz oluşmuş. İşte şu 
anda karşında duruyor, Karun Gölü. Bu girişim sayesinde 
tarıma elverişli toprakların genişliği üç katına çıkmış. Bu­
rada her şey çiçek gibi açıyor, taşlar bile. Kum tepeleri 
bile. Yaşam vahanın sınırlarına kadar yayılıyor." 

"Mısır Bahçesi adı buradan mı geliyor?" 
Ricardo başını salladı. 
"Karşında gördüklerin, korkularını bertaraf etmeye 

yardımcı olacaktır. Böylesine bereketli bir toprakta Gül 
Çiftliği asla ölmez. Tabii sen aksini istemezsen. Etrafında­
ki her şey sana destek vermek için burada. Çağırman ye­
ter, bu toprakta uyuklayan doğal zenginlik gelip ayakları­
na serilir." 

"Bu kadar basit olduğuna gerçekten inanıyor musun?" 
"Gizli lisanı öğrenirsen dinlemeyi öğrenirsen. Evet, 

seni temin ediyorum." 
"Hangi lisanı? Neyi dinlemek gerekiyor?" 
"Sana öğretecek kadar bilmiyorum bunları. Ama an­

nen ezbere biliyor. Günü geldiğinde sana aktaracaktır." 
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Yeniden atlara bindiler ve gölü besleyen kanala, Bah­
rü'l-Yusuf' a doğru yola koyuldular. Demirhindi ve keçi­
boynuzu ağaçlarının sıralandığı kıyının killi toprakları 
boyunca ilerlediler, kısa bir mola verdikleri küçük Sanhur 
köyünde ikram edilen yasemin çayını içtiler, güneşi em­
miş hurmalardan yediler. Bir manda onlara ters ters baktı 
ve böğrüne üşüşen sinek sürüsünü bol tüylü kuyruğuyla 
kovaladı. 

İşte bu kerpiç evlerin birinde Giovanna, Mısır halkı­
nın fakirliğini tüm boyutlarıyla gördü. Bir göz oda; biraz 
aydınlığın ve gün ışığının girmesine izin veren, duvarlar­
daki birkaç delik; doğrudan toprak zemine serilmiş, üze­
rinde hem yatılan hem de yemek yenen hasır yaygılar; 
birkaç testi ve bir gaz lambası. . .  o ailenin tüm serveti 
bundan ibaretti. 

Ras el-Tin Sarayı'nın, Kahire'de ve İskenderiye'deki 
lüks evlerin ihtişamıyla arada ne büyük çelişki vardı. 

Mandrino, onlara cebindeki paraları verdi, sonra dö­
nüş yoluna koyuldular. 

"Baba . . .  o Noel günü kiliseden çıkarken bu halka layık 
olmadığımızı neden söylediğimi anlıyor musun? Sadece, 
adaletsizliğin ne denli büyük olduğunu anlatmaya çalışı­
yordum." 

"Bunun farkındayım Giovanna. Ama çözüm ne? Seni 
kızdırmak pahasına, annenin sorusunu tekrar edeceğim: 
Biz olmasak, halleri ne olurdu? Bir şeyleri değiştirmek 
istesek de yapamayız. Bir zincirin basit halkalarıyız sade­
ce. Yetki bizim elimizde değil, devletin elinde." 

"Devlet de pek cömert değil." 
"Belki . . .  ama bir mazereti var: Özgür değil. Kuşatma 

altında. Daha da beteri, Mehmed Ali'nin ölümünden 
sonra Mısır'ın akıbetinin ne olacağını da kimse bilmiyor. 
Hanedanın kaderi, İstanbul'un ve Batı'nın ellerinde. Bu 
ülkeyi kim yönetecek? Sultan' ın seçtiği ve tayin ettiği bir 
paşa mı? Büyük devletlerden birinin uşağı bir kukla mı? 
Yeni bir Bonaparte mı? Hayır, Giovanna, her şey bu ka­
dar basit değil." 
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"Neden bir kadın olmasın?" 
Ricardo'nun gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Bir kadın mı?" 
Kahkahası günbatımında çınladı. 
"Mesela sen ha?" 
Giovanna meydan okur gibi yanıtladı: 
"Eğer bir fırsat çıkarsa, tek bir fırsat, hiç tereddüt et­

mem. Onu değerlendiririm! Mısır için. Bu aç açık kalmış 
köyleri bir daha görmemek için." 
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24 

Kahire, Temmuz 1 833, Kasr el-Ayn Hastanesi 

Doktor Clot'nun odasında hafif bir eter kokusu vardı. 
Kokunun odanın kendisinden mi, koridordan mı, yoksa 
doktorun üzerindeki gömlekten mi geldiği belli değildi. 
Nereden gelirse gelsin Corinne, buna alışmakta zorlanı­
yordu . Mesele sadece koku değildi. Hastaları görmek de 
onu bir o kadar rahatsız etmişti. Doktor Clot'nun odası­
na giden uzun koridor boyunca, odaların soğuk sessizliği 
içinde yataklara uzanmış bir deri bir kemik bedenleri 
şöyle bir görme fırsatı olmuştu; görüntülerin çok kısa sü­
reli olmasına ve tiksindirici bir yanı bulunmamasına rağ­
men, kalbinin sıkıştığını, ellerinin terlediğini hissetmişti. 
Suzanne Voilquin ve Judith açısından durum öyle değil­
di. Aksine iki arkadaşı oldukça rahat görünüyorlardı, san­
ki ölüme yakınlık ve acı, onlar için alışılmış gibiydi. 

"İşte, Doktor . . .  Her şeyi biliyorsunuz." 
Clot, ellerini masanın üzerine koydu. O ana kadar Su­

zanne'ın konuşmasını hiç kesmeden can kulağıyla dinle­
mişti. 

"Madam Voilquin, her şeyden önce, arkadaşlarınızın 
ve ,sizin bu müracaatınızdan ne kadar etkilendiğimi söy­
lemek isterim. Hemşirelik mesleği, dünyadaki meslekle­
rin en güzellerinden biridir; ama aynı zamanda en nankör 
olanı ve en az kabul görenidir. Çünkü tıbbi uygulamala­
rın bütün olumsuzluklarını paylaşır ama o kadar itibarlı 
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değildir. İşte bu yüzden, tekrar ediyorum, müracaatınız 
beni çok duygulandırdı. Ne yazık ki, sizi nasıl memnun 
edebileceğimi bilmiyorum." 

Ziyaretçilerinin yüzünde bir hayal kırıklığı ifadesi be­
lirdi. 

"Ama hiçbir ücret talep etmiyoruz," dedi Judith. "Tek 
arzumuz, faydalı olmak." 

"Ben de böyle anlamıştım. Zaten para meselesi bir en­
gel oluşturmaz. Tanrı'ya şükür, Paşa, görevimi yerine ge­
tirmem için tüm imkanları sağladı. Hayır. Sorun başka." 

Clot, koltuğundan kalktı, masanın etrafından dolaştı 
ve gelip üç genç kadının karşısında durdu. 

"Biliyorsunuz, Mısır, Fransa değil. Gelenek ve göre­
nekler, kadınların erkekler tarafından, aynı şekilde erkek­
lerin de kadınlar tarafından tedavi edilmesine izin vermi­
yor. Bu durum eğitimde de aynı. Dolayısıyla ülkede hem­
şire yok. Sebebi de şu: Kadınları eğitecek kadın eğitmen 
bulamıyoruz. Ebu Za'bal Tıp Mektebi'nde siyahi köle 
kadınları ve Habeş kadınlarını eğitmek için Vali'den izin 
almaya uğraştım. Aynı şekilde, Kahire' de de kadınlar için 
bir hastane kurmak için ondan söz almaya çalıştım. İki 
talebime de olumlu yanıt verdi. Ama ne yazık ki henüz 
tasarı aşamasında. İçinde bulunduğum çıkmazı şimdi an­
ladınız mı?" 

Doktor'un öne sürdüğü gerekçeler Suzanne Voilquin' 
in kararlılığını etkilememişe benziyordu. 

"Elbette anlıyoruz. Ama başka seçenekler de var, Dok­
tor Clot. Belki Mısırlı ailelerle ilişki kurmamıza yardım 
edebilirsiniz, bakıcılık yaparız, böylece çocukların yanın­
da Arapça öğrenme imkanımız da olur. Aynı zamanda 
bize biraz tıbbi bilgi verirseniz haremlere girebilir ve fay­
dalı oluruz, belki para bile kazanabiliriz ." 

"Suzanne'ın hakkı var," diye onu destekledi Corinne. 
"Daha dün Başkonsolos'la konuşurken, Doktor Dussap 
adlı Fransız bir hekime, kızının yardım ettiğini öğrendim. 
Ne de olsa, yakı yakmak ya da yaralara pansuman yap­
mak için büyücü olmaya gerek yok." 
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Doktor Clot, kollarını kavuşturdu ve gülümseyerek 
üç kadını inceledi. 

"İtirazlarınıza bakılırsa meseleyi enine boyuna düşün­
düğünüz anlaşılıyor. Aslında tüm söyledikleriniz müm­
kün olabilir; ama sizin eğitilmeniz sorununu çözmüyor. İş 
yoğunluğumun arasında size özel ders vermek için za­
man ayıramam. Ama buna mukabil. . ." 

Ani bir hareketle bıyığını sıvazladı. 
"BelJ<_i bir çözüm bulunabilir . . .  Bu durumda küçük bir 

oyun sergilemeniz gerekecek." 
Kadınlar, onun açıklamasını beklediler. 
"Ebu Za'bal Tıp Mektebi'nde verdiğim derslere katıl­

maya ne dersiniz?" 
"Ama . . .  biraz önce ülke gelenekleri yüzünden kadın-

ların derslere kabul edilmediğini söylemediniz mi?" 
"Bu yasak sizin için geçerli olmayacak." 
Üç kadın şaşkınlık içerisinde bakıştı. 
Clot devam etti: 
"Tek yapacağınız şey, erkek kılığına girmek." 
"Şaka mı yapıyorsunuz?" 
"Hiç de değil . Giyeceğiniz cellabe vücut hatlarınızı 

gizleyecek, başınızdaki sarık da saçlarınızın görünmesini 
engelleyecek. Sizi derslere kabul etme kararını bir tek 
ben verebileceğime göre, kim ne karışır." 

Sonra ekledi: 
"En kötü ihtimalle, biraz kadınsı, parlak delikanlılar 

gibi görünürsünüz, o kadar." 
ilk şaşkınlık anı geçtikten sonra Suzanne, arkadaşları-

na doğru döndü: 
"Ne dersiniz? Fikir cazip geliyor mu?" 
Corinne hemen onayladı. 
"Elbette. Sonuçta, kaybedeceğimiz bir şey yok." 
"Bildiğim kadarıyla parlak delikanWarın boyunları vu-

rulmuyor, öyle değil mi?" dedi Judith şakayla. 
"Endişelenmeyin. Buna izin vermem." 
"Çok iyi. ilk derse ne zaman katılabiliriz?" 
"Önce buraya, Kahire'ye yerleşmeniz lazım. Yoksa İs-
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kenderiye'den okula nasıl gelip gidersiniz bilemiyorum." 
''Ama başşehirde tanıdığımız yok, kimin yanında kala-

cağız?" 
"Belki birisi bulunabilir." 
Clot biraz düşündü. 
"Meslektaşım Doktor Dussap'dan söz ettiniz. Gönlü 

geniş birisidir ve üstelik de büyük bir evi var. Kalacak bir 
yer buluncaya kadar, onun evine yerleşmenizde bir sakın­
ca görmeyecektir sanırım. Harika biriyle evli, Habeş bir 
kadınla, kızı Hanım da onun kadar zarif. Yanlarında rahat 
edersiniz. Bu akşam onlarla konuşurum." 

"Size ne kadar teşekkür etsek azdır, Doktor Clot." 
"Aslında ben size müteşekkir olmalıyım. Hemşireye 

çok ihtiyacım var. Bana büyük yardımınız dokunacak." 
Memnuniyet içindeki üç genç kadın, Doktor'dan izin 

istediler. Doktor onları geçirirken Corinne sordu: 
"Doktor Clot, mutlaka bu ülkede pek çok insan tanı­

yorsunuzdur, Şedid ailesinden söz edildiğini duydunuz 
?" mu. 
"Şedid . . .  Hayır, hatırlamıyorum." 
"Oysa Kahire'nin köklü Hıristiyan ailelerinden. Kato­

lik Rumlardan." 
Clot üzgün bir ifadeyle karşılık verdi : 
"Biliyorsunuz, Mısır'da dört binin üzerinde Katolik 

Rum var. Ne yazık ki bu isim bana yabancı." 
"Israrımı mazur görün. Çok zengin insanfardı. Gize' de, 

çölün kenarında, piramitlere yakın, geniş arazilere sahip­
tiler, hala da sahip olmalılar." 

"Geniş araziler mi? Tanıdığım tek toprak sahibi aile -
zaten Mısır' da toprak sahibi olan başka aile yok- Mandri­
nolar. Paşa bütün tarım arazilerine el koydu, onlardan 
başka toprak sahibi bulamazsınız." 

"Mandrino . . .  " diye şaşkın şaşkın tekrarladı Corinne. 
"Emin misiniz?" 

"Evet, hanımefendi, bunun sebebi de şu: Çok yakın 
dostlarımdır. Ricardo Mandrino Vali Hazretleri'nin da­
nışmanıdır." 
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"Mandrino, Arap adı değil, öyle değil mi?" 
"Doğru. Ricardo, Venedik soylularından. Ama aidiyet 

olarak, hem de yürekten Mısırlı sayılır. Öyle düşünüyo­
rum. Ayrıca siz de onu tanıyor olmalısınız, çünkü ısrarla 
sizinle görüşmemi isteyen Joseph, onun oğlu !"  

"Hiç kafamız çalışmıyor!"  diye haykırdı Suzanne. 
Corinne' e dönerek belirtti. 
"Hatırlıyor musun? Üç hafta kadar önce Mösyö de 

Lesseps'in yanında gördüğümüz o adam bu, hani gayet 
nazik davranıp Doktor Clot'ya bizi tavsiye edeceğini söy­
lemişti." 

Tabii ki hatırlıyordu. Hatta onun kibarlığı karşısında 
duygulanmıştı. Bağlantıyı kuramamış olduğu için kendi­
sine kızdı. 

"Münasebetsizlik olarak düşünmezseniz, Şedidler sizi 
hangi sebeple ilgilendiriyor, söyleyebilir misiniz?" diye 
sordu Clot. 

"Çünkü onlarla aile bağlarım var. Annem Mısırlıydı . 
Kız kardeşinin de soyadı Şedid'di." 

Clot, ona hayretle baktı. 
"Anneniz mi? Mısırlıydı ha? Tahmin etmeliydim. Siz­

de buralı kızların albenisi var. Fransa'da mı doğdunuz?" 
"Evet. Bugüne kadar da orada yaşadım." 
"En azından size söz veriyorum, Şedidler hakkında bir 

şey duyarsam hemen size bildireceğim." 
Üç genç kadın, Doktor'a son kez veda ettiler ve yine 

o mide bulandırıcı kokunun duyulduğu uzun koridordan 
geri döndüler. Ama bu sefer Corinne, kokuyu fark etme­
miş gibiydi. Aklı tamamıyla biraz önce konuşulanlarday­
dı, zihninde pek çok soru oluşmuştu. 

Mandrino . . .  Şedid . . .  Bu iki isim arasında ne tür bir iliş­
ki olabilirdi? 

• • •  

Seba Malikanesi'nin yemek salonundaki sofrada otu-
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ran Joseph, uzun zamandır ilk kez pazar kahvaltısına işti­
rak ediyordu. Tabağındaki molokhiya'ya sirke ve soğan 
ekledikten sonra, sözlerine devam etti: 

"Doğru. İtiraf edeyim ki Mehmed Ali'nin tavrı karşı­
sında bayağı hayal kırıklığına uğradım. Kanal konusunu 
nasıl noktaladığını görmeliydiniz ! Hükümdarın sesini 
alaycı ve tumturaklı bir şekilde taklit etti: 'Tüm istedi­
ğim, Mösyö de Lesseps, Süveyş Kanalı'nın Mısır'a  ait ol­
ması, Mısır'ın kanala değil. '  Konsolos yardımcısının allak 
bullak olan suratını, gözünüzün önüne getirin! Gerçi gö­
rülmesi gereken sadece onun yüzü değildi, bizimki de 
pek iç açıcı sayılmazdı! "  

Şehrazad fikrini belirtti: 
"Belki de senin hayal kırıklığını artıracağım. Ama ben­

ce Vali'nin büyük devletlere güvenmemesi doğal. Hem 
geçmişteki deneyimler hem de içinde bulunduğumuz 
dönem, onların desteğine kalıcı olarak güvenmenin doğ­
ru olmadığını gösteriyor." 

Yanında oturan Giovanna'nın fıkrini almak istedi. Gio­
vanna annesini tasdik etti . 

"Seninle aynı fıkirdeyim. Ama küçük bir farkla: Fran­
sa'nın oynayabileceği rolün göz ardı edilmemesi gerekti­
ğini söylerken Mösyö de Lesseps haklıyrmş. Sonuçta o 
ülke, her şeye rağmen Mısır' a, özellikle de Mehmed Ali' 
ye karşı sadakatini kanıtladı." 

"Kardeşcağızım, sana teşekkür ediyorum," dedi Joseph 
kinayeli bir tavırla. "İlk kez benim tarafımı tutuyorsun." 

"Anlaşılan," diye Ricardo söze karıştı, "bu barajın in­
şaatına Nil Deltası'nda başlayacaksınız." 

"Evet . . .  Tek memnun olduğum şey, diğer önerilere 
karşı Linant'ın savunduğu projenin kabul edilmiş olması. 
Çalışmaların önümüzdeki hafta başlaması öngörüldü. 
Yeri gelmişken söyleyeyim, belki şaşıracaksınız ama, Mı­
sır' a yeni gelen şu grup -Saint-Simon' cular- etkin biçim­
de çalışmalara dahil olacaklar." 

"İşte bu gerçekten şaşırtıcı," dedi Mandrino hayretle. 
"Demek ki Mehmed Ali onlara güvendi ha?" 
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"Kararı, bunu gösteriyor. Ayrıca kabul etmek zorun­
dayım ki, bu adamların iş planlaması konusunda son de­
rece yenilikçi fikirleri var. Önderleri Mösyö Enfantin'in 
sunduğu bir dizi teklif, sorumluların aklını karıştırdı. Me­
sela, kırk yaşından büyük erkeklerin ve on yaşından kü­
çük çocukların çalıştırılmamasını teklif etti . Ayrıca daha 
önce bile isteye sakatlanmış kişilerin de istihdam edilme­
sini önerdi, böylece sakatlık işten kurtulmanın bir güven­
cesi olmaktan çıkacak." 

"Teklif mantıksız sayılmaz," diye kabul etti Ricardo. 
"Bu kadarla da kalmıyor. Askeri teşkilatı örnek alarak 

işçilerin on sekiz tabur halinde örgütlenmesini, her tabu­
run on bölüğe, bölüklerin de beşer mangaya ayrılmasını 
öneriyor. Her taburda altı işçi eğitmen olarak atanacak ve 
onlara aylık yirmi beş kuruş tutarında bir ücret ödenecek. 
Ayrıca bütün işçilere, rütbe ve görev farkı gözetilmeden, 
aynı tayın, bir uyku tulumu, bir battaniye ve bir ünifor­
ma tahsis edilecek." '  

"Üniforma mı?" 
"Yünlü bir giysi, deri bir kemer ve güneşten koruyacak 

bir şapkadan oluşacak. Ama henüz en inanılmaz olanı 
duymadınız . . .  " 

Joseph, sözlerine devam etmeden önce bir kaşık çor­
ba içti. 

"İsteyen işçi yanında eşini ve çocuklarını da getirtebi­
lecek; onlar da -yapacakları işe göre belli bir maaş karşı­
lığında- emeğe katkıda bulunacaklar." 

"Bu beyefendinin gerçekten de alışılmamış fikirleri 
var. Bütün mesele Paşa'nın bu değişik fikirleri kabul edip 
etmeyeceği." 

1 .  Fransa'da 1 840'1ı yıllarda pek çok sosyalist "iş örgüdenmesi" planı, işçilerin çalışma ko­
nıllarını iyileştirmek için geçici çözüm olarak askeri teşkiladanmayı örnek almıştır. Mısır' da 
Saint-Simon'culann bunlan düşündüğü yıllarda, Avrupa'da gerek köylerde, gerek sanayide 
on yaşından küçük çocukların çalıştınldığı biliniyordu. Ayrıca erkeklerin gerek devlet hiz­
metinden gerekse askerlikten muaf olmak için öne sürdükleri mazeredere set çekecek 
öneriler, edep kurallarını hiçe sayma gibi görülse de, o dönemki yöneticilerde ön planda 
olan askeri ve savaşçı zihniyetin göstergesini oluşwrmaktadır. Aslında bu kısıdamalarla, en 
verimli çağdaki kişilerin hizmete alınması amaçlanmıştır. 
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"Kabul etmeli", dedi Giovanna. "Zorla adam çalıştır­
maktan daha zalim bir yöntem olabilir mi? Asırlardır fel­
lahlar zorla çalıştırılıyor, en ağır işlere koşuldukları gibi 
ufacık da olsa bir ücret almıyorlar. Size yemin ederim, 
eğer şu Mösyö Enfantin gidişatı değiştirmeyi başarabilir­
se, ben de müritlerinden biri olurum." 

Şehrazad kaşlarını çattı. 
"O insanlar hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ama Ka­

hire' de dolaşan söylentilere bakılırsa en hoşgörülü insan­
lara bile aşırı gelen yönleri varmış. Yanlarındaki kadınla­
rın pek de iffetli olmadıkları söyleniyor, erkeklerle tuhaf 
bir yakınlık içindelermiş. Hatta boşanma hakkını savunu­
yorlarmış." 

"Buna da kadının özgürleşmesi diyorlar," dedi Joseph 
alaylı bir tavırla. "Belki de fena bir fikir olmayabilir." 

Ricardo onun sözünü kesti . 
"Oğlum, özgürleşme denen şeyin insanları bir hapis­

haneden çıkartıp bir başkasına kapatmaktan başka bir şey 
olmadığını öğreneceksin. Bugün kadınlar, haremlerde; 
yarın fabrikalarda olacaklar." 

Hizmetçinin gelmesiyle konuşma yarım kaldı. Çıkar 
çıkmaz Joseph devam etti: 

"Ne olursa olsun, karşılaştığım Saint-Simon' cu ha­
nımların davranışlarına göre karar verecek olursam felse­
fi bakış açılarının hep olumsuz sonuç verdiği söylenemez. 
Bana son derece saygın göründüler." 

Giovanna'nın tuttuğu kaşık, ağzının önünde kalakaldı. 
"Ne diyorsun? O kadınlarla tanıştın mı?" 
"Evet. Birkaç hafta önce Fransız Konsolosluğu'nda. 

Birinin adı Corinne, arkadaşıyla birlikte Doktor Clot'yu 
görmek istiyordu." 

"Hemen hasta mı olmuşlar?" diye sordu Mandrino, se­
sinde buruk bir alaycılık vardı. "Mısır' a geleli bu kadar az 
olmuşken?" 

"Hayır, öyle değil! Clot, onların hemşire ya da hasta­
bakıcı olarak çalışmak istediklerini söyledi. Üstelik para 
bile talep etmiyorlarmış." 
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"Bunun imkansız olduğunu gayet iyi biliyoruz. Mısır 
gelenekleri bu tür faaliyetlere izin vermez." 

"Clot da aynı şeyi söylemiş. Ama onların cesareti kırıl­
mamış. Clot'nun önerisiyle fakültedeki derslere katıla­
caklarmış." 

"Ama nasıl?" 
"Erkek kılığına girerek! "  
Şehrazad yerinden sıçradı. 
"Joseph ciddi olamazsın !" 
"Clot'ya sorarsın." 
"Bu kadınlar kaç yaşlarında?" diye sordu Giovanna. 
"Biri aşağı yukarı otuz beş yaşında olmalı. Corinne ise 

çok daha genç. Yirmi beşten fazla olacağını zannetmiyo­
rum." 

Giovanna çatalı bıçağı elinden bırakıverdi ve farklı bir 
dikkatle ağabeyini süzdü. 

"Çok tuhaf," dedi şüpheci bir ifadeyle. 
"Karşılık beklemeden çalışmaya hazır olmaları mı?" 
"Hayır. O iki kadınla karşılaşmanı anlattın, ama iki de-

fasında da sadece birinin adını söyledin: Corinne." 
Joseph'in yüzü kıpkırmızı oldu. 
"Ne demek istiyorsun, anlamadım . . .  " 

* * * 

"Dikkat, Şehzade Hazretleri ! "  diye bağırdı Ferdinand 
ve kılıcını Said'in göğsüne dayadı . 

Oğlan, iri cüssesinden beklenmeyen bir kıvraklıkla 
karşısındakinin elinden kurtuldu ve Lesseps'e karşı atak­
ta bulundu. 

Boş silah odasında, kılıç şakırtıları genç şehzadenin hız­
lı soluklarına karışıyordu. Yüzü demir kafesli maskesinin 
altında, bedeni zırhla kaplıydı, şakır şakır terliyordu, sura­
tına kan hücum etmişti, konsolos yardımcısının talimatla­
rını olabildiğince en iyi şekilde uygulamaya çalışıyordu. 

"Daha esnek olun, efendim! Daha esnek." 
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Ferdinand, karşısındakinin soluklanmasına fırsat ver­
meden, müthiş bir hızla, hamle üzerine hamle yapıyor­
du. İlginç olansa genç şehzadenin bu hamlelere sadece 
karşı koymakla kalmamasıydı. Mücadele ediş tarzından, 
bir tür sarhoşluğa kapıldığı fark ediliyordu. 

"Sol ayak ileri ! Hazır! Hamle!"  
İki eskrimci, sol ellerini tam bir dikaçı yapacak şekilde 

omuz hizasına kaldırmış, kılıçlarını konuşturarak durak­
lamalarla yer değiştiriyorlardı, ayakkabılarının altındaki 
ahşap döşeme gıcırdıyordu; ara sıra, hayali bir müziğe 
ayak uydurmaya çalışan dansçılar gibi görünüyorlardı. 

Zor bir hücumu bertaraf etmek için Said uzandı, us­
talıklı denebilecek bir hareketle kılıcı döndürdü ama ne 
yazık ki başarılı olamadı. 

"Bravo, Şehzade Hazretleri ! "  diye ona iltifat etti Ferdi­
nand, bir yandan da maskesini çıkartıyordu. "Bugün fev­
kaladeydiniz." 

Said de yüzünü açtı . 
"Fevkalade mi? Herhalde berbat demek istiyorsunuz! 

Asap bozucu bir durum. Asla sizin karşınızda puan kaza­
namayacağım!"  

Sinirli bir hareketle eldivenlerini çıkarttı ve salonun 
öteki ucuna doğru fırlattı. 

"Sonuçta, her konuda berbatım . . .  " 
"Ayaklarını sürüyerek kendini bir sıranın üzerine attı 

ve sırtını duvara dayadı, yüzü asıktı. 
Lesseps yanına geldi. 
"Kendinizi haksız yere hırpalamayın, efendim. On 

derste üstat olunabileceğini mi sanıyordunuz? Olağanüs­
tü bir ilerleme gösterdiğiniz konusunda ısrarlıyım." 

"Çok kibarsınız . . .  ama tüm bu iltifatlarınız, hareketle­
rimi kıvrak hale getirmiyor. Bendeki en büyük eksiklik, 
kıvraklık. Babam, beni bir suaygırına benzetmekte haklı ! "  

Ferdinand, onun yanına oturdu. 
"Tam da o hususta haksız. Aslında, sizde henüz eksik 

olan şey, tekniğe iyice hakim olmak. Sonrası kendiliğin­
den gelir. Bir eskrimcinin hareketlerine dikkat etmesine 

.. 
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gerek kalmayınca sözünü ettiğiniz kıvraklık ortaya çıkar. 
O zaman tüm ustalığı, tüm gücü kılıcının ucuna yönele­
bilir. Göreceksiniz, zamanla bu maharete ulaşacaksınız." 

"Bir sürü hareket var! Tüm bu hamleler ve pozisyon­
lar arasında kaybolup gidiyorum." 

"Aşamaları atlamak istiyorsunuz, sanki . . .  " 
"Sanki her konuda yeteneksizmişim gibi. Zaten öyle­

yim! Babama herhangi bir alanda üstün olduğumu kanıt­
lamalıyım, öyle değil mi?" 

Sonra kendini toparladı ve homurdandı: 
"Özür dilerim, keyifsizim." 
Lesseps karşılık vermedi. Ağır ağır eldivenlerini çıka-

rıp kucağına koymakla yetindi. 
Said, ona sorgulayan gözlerle baktı. 
"Kuşku yok ki, siz de . . .  " 
"Özür dilerim, ne diyordunuz?" 
"Diyordum ki, siz de keyifsiz gibisiniz." 
"Bunu nereden anladınız?" 
"Sizi tanımaya başladım, Mösyö de Lesseps. Neredey­

se sizin beni tanıdığınız kadar." 
Ferdinand, eldivenlerin birinin deri bilek kısmında 

parmaklarını gezdirdi. 
"Belki, gerçekten de biraz sıkkınım." 
"Bunun sebebini öğrenebilir miyim? 
"Bağışlayın, Şehzade Hazretleri. Mesele . . .  bir hayal kı-

rıklığı diyelim." 
Şehzadenin gözlerinde hınzırca bir parıltı belirdi. 
"Nişanlınız sizi terk etmiş olmasın?" 
Ferdinand'ın yüzü mahzun bir ifadeye büründü. 
"Öyle denilebilir . . .  " 
"Önemli değil." 
Said heyecanla konuştu: 
"Kadınları bilirsiniz! Biz onlara hayranlık duyarız, on­

lar bizi üzerler. En azından babam böyle söylüyor." 
Yaşlı bir bilge edasıyla ekledi: 
"Sadece sonsuz olan, hayranlık duyulmaya değer, son­

suz olan da görünmezdir." 
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"Kuşkusuz öyle, efendim. Haklısınız. Ama sonsuzluğu 
içlerinde barındıran ve görünür kılınabilen bazı şeyler de 
vardır." 

"Elde edecekleri menfaatler öylesine büyük ki, İngi­
lizler buna dayanamazlar. Daha da beteri benim toprak­
larımı, imparatorluklarını korumaya yönelik silahlı bir 
karargaha döndürecekler. En iyimser düşünceyle, projeyi 
veto edip şiddetle karşı çıkacaklar. Çok iyi biliyorsunuz 
ki, özel teşebbüs de olsa, hiçbir teşebbüs, hükümetinin 
desteği olmadan gerçekleşemez." 

Ferdinand'ın zihninde bir anlığına Mehmed Ali'nin 
sesi ve görüntüsü belirdi. 

Ani bir canlılıkla Şehzade'ye doğru eğildi. 
"Biliyor musunuz birden canım ne istedi?" 
Said, "Hayır," dedi. 
"Tahmin edemiyor musunuz?" 
"Hayır," diye tekrar etti Şehzade. 
Ferdinand hafifçe kolunu kaldırdı ve kısık bir sesle ko­

nuştu: 
"Makarna . . .  efendim . . .  Söylendiğine göre bu yemek 

en büyük acıları bile giderebiliyormuş!"  
Said bilgiç bir tavırla başını salladı. 
"Bence haklısınız, Ferdinand." 
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25 

Gize, Seba Malikanesi, Ocak 1 934 

Şehrazad, büyük bir dikkatle gözlerinin etrafına sür­
me çekti. Sürme kalemini makyaj kutusuna koyduktan 
sonra başını hafifçe geriye attı ve herhangi bir kusur olup 
olmadığını görmek için yüzünü inceledi . Aynanın ona 
yansıttığı görüntü hasret doluydu. 

Elli altı yaşındaydı . . .  Manzarada rüzgarın etkisini in­
celeyen bir gözlemci gibi, inceleye inceleye o da, dudak­
ların çevresindeki şu çizgileri, boyundaki ilk kırışıklıkları 
ezbere öğrenmişti sonunda. Kısa süre önce uzun siyah 
saçlarının arasında belirmeye başlayan kırlaşmış telleri kı­
nayla kapatmaktan vazgeçmişti, zamana karşı hile yap­
manın işe yaramayacağına kanaat getirmişti . Yüz ifadesi 
hala güzel, gülüşü ışıl ışıl, teninin diriliği hala arzu uyan­
dırıyor olsa da, tüm bunların geçip giden gençliğin kalın­
tıları olduğunu biliyordu. 

"Şehrazad . . .  " 

Ürperdi. Ricardo'nun gelişi onu düşüncelerinden ko­
pardı. Kocası ona yaklaştı, omuzlarından tuttu ve pence­
reye götürdü. 

"Bak. . .  " 

Ufka yaslanan Piramitler, güneş ışınları altında belirgin­
leşiyor ve kumulların arasında kumla kaplı kocaman ge­
mileri andırıyorlardı. Rüzgarı arkasına almış bir deve ker­
vanı doğuya doğru bir şerit gibi sarsıla sarsıla ilerliyordu. 
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"Çölün üzerinde doğan güneşten daha güzel bir man­
zara hayal edilebilir mi?" 

Şehrazad muzipçe onu süzdü. 
"Signor Mandrino, birdenbire şairliğiniz mi tuttu yok­

sa?" 
"Olabilir. Belki de her yeni günden geçmişte olduğun­

dan daha fazla tat almayı öğrendim. Sanki . . .  " 
Aniden sustu ve gözlerinde şafak vaktinin solgun ren-

gi belirdi. 
"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey. Sen dedin ya: Şairliğim tuttu." 
Durup dururken döndü ve Şehrazad'ın yüzünü avuç-

larının arasına aldı. 
"Karşılaştığımız ilk günü hatırlıyor musun?" 
Şehrazad bir an bile tereddüt etmedi. 
"Bir cuma günüydü. 8 Ekim l 801 ." 
"Bizi tanıştıran o hanım . . .  " 
"Nefise Hanım . 1  Öğleden sonra Gül Çiftliği'ne uğra­

mıştı, sen de onu almaya gelmiştin." 
Şehrazad, tanıştırma merasimini tiyatro oyuncusu 

edasıyla taklit etti. 
"Ricardo Mandrino . . .  Şehrazad, Şedidlerin kızı." 
Ricardo da aynı tarzda karşılık verdi. 
"Memnun oldum, hanımefendi. Nefise Hanım sizin 

güzelliğinizi anlata anlata bitirememişti; ama görüyorum 
ki az bile söylemiş . . .  " 

Gülmeye başladı. 
"Tanrım, nasıl da yapmacık sözler!"  
"Söylediklerinin tek kelimesine inanmadığın için mi?" 
"Aksine. Ama kabul edelim ki, senin gözüne girmek 

için başka bir çözüm bulabilirdim! Yine de bugün, otuz 
yıl sonra, ne kadar doğru söylemiş olduğumu görüyorum." 

Şehrazad'ın saçlarını okşadı. 

1 .  Çerkes asıllı olduğu için "Beyaz Hanım" diye adlandırılan Nefise, en itibarlı MemlOk beyi 
Murad Bey'in kansıydı. Özellikle de Bonaparte'ın Mısır seferi sırasında, Fransızlara ve 
Avrupalılara önemli hizmetlerde bulunmuştu. 

299 



"Çok güzelsin. Hiç bu kadar güzel olmamıştın." 
Şehrazad ona sokuldu. 
"Kesin olan bir şey var, Ricardo Mandrino, her zaman 

beni şaşırtacaksın. Sen gelmeden önce aynanın karşısında 
umutsuzluğa kapılıyor, kadınlara karşı bu kadar adaletsiz 
olan tanrılara için için hırslanıyordum." 

"Görüyorsun, tanrıları suçlamak hiç doğru değil." 
Şehrazad'dan ayrıldı. 
"Geç kalmayalım. Kutlama, saat altıda başlayacak. Yo­

lumuz uzun." 
"Birkaç dakika sonra hazırım." 
"Gidip bakayım, Giovanna hazır mı, arabayı çıkarmış­

lar mı? Aramızda kalsın ama bu kutlamalara gitmesem 
daha memnun olurdum. Ama tüm fellahlar oradayken 
nasıl reddedebilirdim ki?" 

"Paşa anlayış göstermezdi. Hele İbrahim hiç." 
"Haklısın." 
Ricardo içini çekti . 
"Yarın da baraj inşaatının temel atma törenine bekli­

yorlar." 
"Evet ama oraya mutlaka gitmek istiyorum. Joseph 

için." 
''Anlıyorum.  Endişelenme, onu atlatmaya niyetim yok." 
Birden konuyu değiştirdi: 
"Şehrazad, işleri bırakmak istiyorum." 
Şehrazad, kocasına hayretle baktı. 
"Bir süredir bu konuyu düşünüyorum. Saraya bu den­

li bağımlı olmaktan usandım. Bıçak sırtında yaşamaktan, 
bana verilecek bir sonraki görevi düşünüp durmaktan 
bıktım. Mehmed Ali'ye karşı sevgim dostluğum baki ama 
biraz da kendimi, bizi düşünmenin zamanı geldi." 

"Bundan Vali Hazretleri'ne söz ettin mi?" 
"Henüz değil. İlk fırsatta söyleyeceğim." 
"Dünya başına yıkılmış gibi olacak. Bunu biliyorsun 

değil mi?" 
"Asıl bildiğim şu ki, yeri doldurulamayacak insan yok­

tur. Bogosyan, Edhem, Artin, Cerisy, hatta Albay Seve 
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çok değerli insanlar. En az benim kadar Paşa'yı destekleye­
ceklerine, ona tavsiyelerde bulunacaklarına inanıyorum." 

"Ben de aynı kanaatteyim. Ama kabul etmeliyiz ki, 
bugüne kadar sürdürdüğünüz ilişki oldukça sıradışıydı. 
Mehmed Ali ile seni birbirinize bağlayan sadece güven 
duygusu değildi, aranızda gerçek bir sevgi de vardı." 

"Sana söyledim: Ona olan sevgim ve dostluğum baki. 
İstediği zaman beni yanında bulacak. Ama artık uzak bir 
yere gitmem söz konusu olamaz." 

Alçak sesle bir solukta ekledi: 
"Kaç yıl daha yaşayacağımı bilmiyorum . . .  " 
Şehrazad, parmağını hemen onun dudaklarına koydu. 
"Böyle konuşmaktan seni men ediyorum!"  
"Ama konuşmak lazım; çünkü kararımın nedeni bu." 
Pencerenin ardında ki ışıl ışıl manzarayı gösterdi. 
"Buna benzer anların keyfini çıkartmak istiyorum, bu 

da ancak senin yanında, Saba'da mümkün. Kütahya yol­
culuğunun bir çılgınlık olduğunu bugün biliyorum." 

Şehrazad sessiz kaldı. İçinin ne kadar rahatladığını 
ona nasıl anlatabilirdi? Yeniden kavuşmalarından beri 
binlerce kez, durması, bavulları bırakması için yalvarmak 
gelmişti içinden, kaybolan zamanı telafi etme saplantısı 
yüzünden bu sözleri söylemeye bir türlü cesaret edeme­
mişti. Kuşkusuz bu yüzden tekrar Vali'nin yanında görev 
almasına karşı çıkmamış, Türkiye'ye giderken ona eşlik 
etmeyi de bu yüzden kabul etmişti. Navarin'den döndü­
ğünden beri aynı şeyi düşünmediği tek bir gün bile yok­
tu: Kocası, hiçbir erkeğin veremediği şeyleri vermişti ona. 
Kendisi, azıcık bile olsa ona karşılığını verebilmiş miydi? 

Giovanna'nın o acımasız suçlaması vardı bir de . . .  
"Babamı parmağında çevirmek için kırılganlığından 

yararlanıyorsun. Aslında gücünü onun güçsüzlüğünden 
alıyorsun." 

Bu sefer, kimse onu kocasını yanında alıkoyduğu için 
kınayamayacaktı . 
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* * * 

Batmakta olan güneşin altında Kahire, kadınların tiz 
bir sesle çektikleri zılgıtlarla çınlıyordu. Mukaddem Te­
pesi'nden Bulak'ın en ücra köşelerine kadar tüm şehir 
kendini müziğe ve sevinçli bir coşkuya kaptırmıştı. Çöl­
den gelen bedeviler, haykırışlar ve teşvikler arasında Ka­
saba'dan aşağıya doğru dörtnala iniyorlardı. Kimileri saf­
kan atlarının üzerinde kollarını iki yana açmış ayakta, ki­
mileriyse üzengide tek ayak üzerinde dengede durarak 
coşkulu kalabalığa maharetlerini sergiliyorlardı. 

Sokaklara rengarenk bezler asılmıştı, pencerelerden 
mendiller sallanıyordu. Kadınlar bile haremlerin gizlili­
ğinden çıkmış, hayranlıklarını haykırıyorlardı. 

"İbrahim! İbrahim! Allah seninledir! "  
Türklerin korkulu rüyası, Akka'nın muzafferi, Kütah­

ya'nın ve Torosların fatihi, muhteşem bir Çerkes atının 
üzerinde, ordusunun başında ilerlemekteydi. Babası yük­
sek rütbeli saray mensuplarıyla birlikte, Kale'nin surların­
dan ona bakıyordu. 

Mehmed Ali' de en ufak heyecan yoktu, kirpikleri bir 
kez olsun titrememişti, sadece büyük bir gurur içindeydi. 

Şehrazad ile Ricardo'ya sordu: 
"Siz Hıristiyanlarda, Tanrınızın, oğlundan bahseder­

ken dile getirdiği bir söz yok muydu? Birisi bana söyle­
mişti ama şimdi hatırlayamadım." 

Karıkoca hayretle bakıştı. 
"Hayır, efendim, ben bilmiyorum," dedi Mandrino. 
"Ricardo Bey, senin biraz kafir olduğundan kuşkulanı-

yordum zaten. Ama eşinin de öyle olması, işte bu, beni 
çok şaşırttı. Kutsal Kitap'a  hiç mi önem vermiyorsunuz? 
Böyle bir sözün var olduğunu ben biliyorum!"  

"Efendim," dedi Giovanna, "ben biliyorum." 
Mehmed Ali ona ihtiyatlı bir bakış attı. 
"Seni dinliyorum . . .  " 
Giovanna ağır ağır ayeti söyledi: 
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Sevgil i oğlum budur, ondan hoşnudum . . .  ' 

Hükümdar gözlerini devirdi. 
"Pekala, Mandrino'nun kızı . . .  son görüşmemizdeki 

küstahlığını biraz olsun telafi ettin." 
Ricardo, kızına hayretle baktı; ama hiçbir yorum yap­

madı. 
Tören kıtası, Eski Kahire mahallesindeki Babil Kalesi 

surlarının arkasında gözden kaybolmuştu. Giovanna bu­
nu fırsat bilip etrafındaki insanları inceledi. Bakışlarını 
bakanlar, konsoloslar, alimler üzerinde gezdirdi, sonra 
gözü Vali'nin sağında duran bir çifte takıldı . Baştan aşağı 
beyaz muslinden bir çarşafa bürünmüş olan kadının sa­
dece sürme çekilmiş siyah gözleri görünüyordu. Adama 
gelince, yirmili yaşlarda olmalıydı, buna rağmen suratı 
sarkmıştı. Gerdanı kat kattı, teni boz bir renk almıştı. 
Ama ilginç olan, uyandırdığı izlenimdi. Duruşunda, bir 
tür hainlik ya da zalimlik hissediliyordu. 

Giovanna usulca babasına sordu. 
Onlar kim? 
"Adam, Vali Hazretleri'nin torunu Abbas. Kadın da 

Nazlı Hanım, büyük kızı. Ona 'Büyük Sultan' diyorlar." 
"Ya Said? Neden burada değil?" 
"Sana söylediğimi sanıyordum. Said, Fransa'ya eğiti­

me gönderildi. Dün sabah Mahrusa yatıyla yola çıktı." 
"Demek iş ciddiydi?" 
Küçük şehzadeyi hatırlayınca Giovanna'nın yüreği 

sızladı. İki büklüm, perişan ve içler acısı vaziyette, direğe 
tırmanması aklına geldi. O anda mutlu olmasını diledi. 

Tören kıtası Kale'nin girişine varmıştı. Biraz sonra İb­
rahim içeri girecekti, geleneğe uygun olarak attan inecek 
ve babasına doğru yürüyecekti . 

1 .  Kutsal Kitap, Yeni Ahit, "Matta", 3:17. 
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* * * 

Kalabalığa karışmış olan Corinne Şedid var gücüyle 
alkışlıyordu, oysa o büyük general hakkında pek az şey 
biliyordu. Ona sadece, Vali'nin oğlu olduğunu ve zafer 
kazanmış olarak döndüğünü söylemişlerdi. Aslında Co­
rinne, İskenderiye'den ayrılmanın ve Doktor Dussap ve 
ailesi tarafından bunca içtenlikle misafir edilmenin verdi­
ği mutluluğu dışa vuruyordu. Clot, onların harika insan­
lar olduğunu söylerken haklıydı. 

* * * 

Ziyafet sona ermek üzereydi, ama yemek salonunda 
hizmetkarlar hala koşuşturuyor, soğuk içecekler, kahve ve 
tatlı ikram ediyorlardı. 

Kötü bir rastlantı eseri kader Giovanna'yı sarkık su­
ratlı genç adamın karşısına oturtmuştu. Onun solunda 
Albay Seve vardı. Biraz ötede Ferdinand de Lesseps ve 
Mimaut oturuyordu. Neredeyse Mısırlı kadar Fransız 
vardı. Sadece albayın yakın çevresinde, Mary, Cadeau, 
Daumergue ve Caisson adlı kaptanlar bulunuyordu. Sof­
rada ayrıca Cerisy, Doktor Clot ve birkaç yıl önce Vali'nin 
Avrupa'da gemi inşa ettirmesine aracılık etmiş olan Li­
vron vardı; Besson tümamiralliğe atanmıştı; Doktor Dus­
sap bir süredir ordunun sağlık hizmetlerinden sorumluy­
du. Başka Fransızlar da vardı. Ama en beklenmedik da­
vetli kuşkusuz Charles Lambert'di. Ne Enfantin, ne Fo­
urnel ne de grubun başka bir mensubu davet edilmişti. 
Belli ki Saint-Simon'cu, Nil Deltası'nda yapılacak barajın 
plan ve taslaklarının hazırlanmasına yardımcı olduğu için 
Linant tarafından tavsiye edilmişti . 

' "Mandrino Bey," dedi Albay Seve. "Biliyor musunuz, 
kızınız size çok benziyor." 

"Nasıl benzemesin ki? Benim kızım." 
"Annesinin manevi değerlerini de almış olmalı." 
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"Doğru değil ! "  dedi Vali buruk bir alaycılıkla. "Sadece 
kusurlarını almış ." 

"Efendim," dedi Seve kibarca, "biraz sert davranmıyor 
musunuz?" 

"Albay," diye araya girdi Şehrazad, "siz ki Vali Haz­
retleri 'ni çok iyi tanırsınız, onun sertliğinin çoğu zaman 
sevgi ifadesi olduğunu bilmeniz gerekir." 

Mehmed Ali'ye doğru eğildi: 
"Haksız mıyım, haşmetlim?" 
Cevap yerine, Paşa elini üzüm salkımına daldırdı. 
"Hanımefendi," dedi Seve, "yedi yıl örice, o umutsuz 

arayış içinde Epidavros köyüne gelişinizi hatırlıyorum. 
Herkes başaramayacağınızı düşünüyordu, ama başardı­
nız.  Bunu söylemeye fırsat bulamamıştım, ama size hay­
ran oldum." 

"Dostum Seve'in hakkı var," diye tasdik etti İbrahim. 
"Ne Asklepios efsanesi, ne başarısızlık korkusu sizi yolu­
nuzdan döndürmedi." 

Birdenbire dönüp Giovanna'ya hitap etti. 
"Gerçekten olağanüstü bir annen var." 
"Elbette, efendim. Vali Hazretleri'nin de ima ettiği 

gibi ben onun silik bir kopyasıyım." 
Şaka yapar gibi bir tavır takınmıştı, ama herkes onun 

ciddi olduğunu fark ediyordu. 
"Hadi ama, küçükhanım! "  diye atıldı Seve. "Vali Haz­

retleri latife yaptı. Ben tek kelimesine bile inanmadım." 
"Oysa kesinlikle doğru, Albay. Çok yerinde olarak be­

lirttiğiniz gibi, herkes başaramayacağını düşündüğünde 
bile annem başarılı olur. Benim içinse bunun tersi geçerli. 
Üzüntümü anlayabiliyor musunuz?" 

Şehrazad' a doğru eğildi: 
"Öyle değil mi, anne?" 
"Hayatım, tek söyleyeceğim şu ki, ruhunun derinlikle­

rinde acı çekme arzusu taşıyan biri, er geç acı çekmek için 
bir gerekçe bulur. Herkes bilir; acı, delilerin cennetidir." 

Hiç ara vermeden konuşmasını sürdürdü; ama bu kez 
Seve'e hitap etti: 
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"Albay, bunca yıldan sonra Kahire'ye dönmek sizde 
nasıl bir etki yaptı?" 

"Gerçek bir mutluluk, hanımefendi. Ne Suriye ne de 
Mora Mısır'a olan özlemimi giderebildi. Şehzade'nin ya­
nında savaşmaktan gurur duysam da, her zafer beni se­
vince boğsa da, sevdiğim insanları çok özledim. Bir an 
önce onlara kavuşmak istedim." 

Bir an için sustu. 
"Söz açılmışken önümüzdeki hafta evimde bir davet 

veriyorum. Bize katılma şerefini bahşeder misiniz?" 
Mandrino kibarca teşekkür etti. 
"Çok naziksiniz, Albay, ama programım buna müsait 

olacak mı, bilmiyorum." 
Seve ısrar etti. 
"O akşam Şehzade Hazretleri İbrahim Paşa onur ko­

nuğumuz. Gelmeye çalışın. Mutlaka sizi aramızda gör­
mek istiyoruz, elbette eşinizi de." 

"Ya ben?" diye Giovanna aniden sordu. 
"Albay gırtlağını temizledi. 
"Tabii ki, küçükhanım. Memnun olurum." 
"Müsterih olun, kimsenin huzurunu bozmam. Top­

lumda nasıl davranmak gerektiğini biliyorum." 
Ricardo'nun tepkisi gecikmedi. 
"Belli ki daha öğreneceğin şeyler var. Birincisi, yerini 

bilmek." 
Genç kız hırsla babasına döndü. Tam karşılık vermek 

üzereydi ki, Ricardo'nun bakışları ona engel oldu: Öfke­
sini tutuyordu ama son derece tehditkar bir ifadesi vardı. 

Neyse ki, sarkık suratlı adamın sözleri, havayı değiştir­
di . 

"Söyleyin, Albay Süleyman, sanıyorum davetinizde 
pek çok vatandaşınız hazır bulunacak." 

Seve' e özellikle Arapça adıyla hitap etmişti. 
"Elbette, Abbas Bey." 
Genç adam, koltuğunda hiç de zarif olmayan biçimde 

kıpırdandı ve soğuk bir sesle devam etti: 
"O zaman, kapitülasyon şartlarını kötüye kullanma-
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malan için cemaatinizi biraz olsun ikna etmeye çalışır 
mısınız?" 

Seve şaşırmış gibiydi. 
"Kötüye kullandıklarım mı düşünüyorsunuz?" 
Mehmed Ali'nin torunu, kasten kararsız bir ifade ta-

kındı. 
"Orada burada dedikodular dolaşıyor." 
"Dedikodu hakkında ne denir bilirsiniz: Dedikodu çı­

karılır, yankı onu tekrarlar. Yankı kadar aptalca bir şey 
yoktur." 

Genç adam, Fransız'ın imasını fark etmiş miydi, yoksa 
anlamazlıktan mı gelmişti? Başını havaya kaldırmakla ye­
tindi ve tekrar sessizliğine gömüldü. 

Gerginlik azaldı. Akşamın devamı daha sakin bir ha­
vada geçti. Birkaç sefer Şehrazad, kızıyla göz göze gelmek 
istedi; ama tatsız olaydan sonra Giovanna gözünü taba­
ğından ayırmamıştı. 

Son kahve de ikram edildikten sonra, Mehmed Ali 
ayağa kalktı. 

"Gelin! "  diye konuklarına seslendi. "Şenlik fışekçileri­
miz, Kahire semalarını tutuşturup oğlumun zaferini kut­
layacak!"  

Biraz sonra tüm davetliler, Kale'nin taraçalarından bi­
rinde toplandılar. 

Hükümdar müşfik bir tavırla elini İbrahim' in omzuna 
koydu. 

"Gel, oğlum . . .  Bu şehir sana ait. Yarın sıra Mısır'a  ge­
lecek, bütünüyle." 

Cümlesini tam bitirmişti ki, gökyüzünün bir köşesi 
tutuştu. Şenlik fişekleri atılmaya başlamıştı. O andan iti­
baren, ortalığı gündüz gibi aydınlatan rengarenk ışık de­
metlerinin altında yıldızlar gözden kayboldu. 

* * * 

Uykuya dalan Kale'nin salonunda Mehm�d Ali, çubu-
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ğundan birkaç nefes çekip boğuk bir sesle konuştu: 
"Oğlum döndü, Ricardo. Fethettiğim yerleri koru­

dum, sevinmek için pek çok nedenim var ama sevinemi­
yorum." 

Saatin çok ilerlemiş olmasına rağmen Venedikliyi özel 
dairesine götürmüştü. Birkaç dakika sonra İbrahim de 
yanlarına gelmişti. 

Alçak bir masanın üzerine konulmuş som gümüşten 
bir sininin etrafına üçü de bağdaş kurup oturmuştu. Pen­
cerenin yanındaki köşede hala yanmaya devam eden 
mangaldan buhur kokulu dumanlar yükseliyordu. 

"Sevinemiyorum, çünkü biliyorum ki, yaşlanmakta 
olan omuzlarıma çöken ağırlığı taşımakta zorlanacağım." 

"Efendim," dedi Ricardo, "siz altmış beş yaşındasınız, 
ben sizden üç yaş daha büyüğüm." 

"Evet, ama sen bir imparatorluğun başında değilsin." 
"Omuzlarınıza çöken ağırlıktan söz ettiniz. Ne za­

mandan beri zafer, bir yük oldu." 
Paşa, çubuğunun oğluna doğru uzattı. 
"Söyle ona İbrahim. Bundan böyle Mısır'ın içinde bu­

lunduğu durumu ona anlat." 
"Otuz yıldan uzun bir zamandır gerek insan gerek 

para açısından tüm kaynaklarımız orduya ve donanmaya 
harcanıyor. Otuz yıldır savaştayız. Kimi kez Babıali'ye 
karşı, kimi kez onun adına giriştiğimiz bu uzatmalı savaş 
servetimizi kuruttu. Bu koşullar devam ederse bir yıla 
kalmaz hazine tükenir. Bugün itibarıyla orduya üç aylık 
ücret borcumuz var. Bu kadarla da kalsa iyi. Haritaya 
bakmak yeter: Mısır imparatorluğu, İskenderiye'den Kü­
çük Asya'ya kadar uzanıyor. Hangi devlet böylesine geniş 
toprakları, bu kadar yaygın sınırları koruyabilir ve bir or­
duyu sürekli savaşa hazır durumda tutabilir?" 

. "Bu durumda efendim, ne sizin ne de babanızın seç­
me şansınız var." 

"Biliyorum! "  diye bağırdı Mehmed Ali. "Cesaretimi 
toplayıp Mısır' ın bağımsızlığını ilan etmem lazım." 

"Haklısınız, Vali Hazretleri." 
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"Ayrıca," diye ekledi İbrahim, "dikkate almamız gere­
ken yeni bir husus var, bunu öngörmemiştik. Bir süredir 
Mısır'da milliyetçi duygular uyandı ve giderek somut bir 
niteliğe bürünüyor. Daha dün, babam bir ulema heyetini 
kabul etti, ona sabırsızlıklarını bildirmişler ve destek vaat 
etmişler. Bu kanun bilginlerinin genellikle bizim tedbirle­
rimize karşı çıktıkları göz önüne alındığında, bu girişimin 
değeri ortaya çıkar." 

"Mutlaka. Bu yeni vatanperverleri önemsemezseniz, 
onların eleştiri oklarına maruz kalırsınız." 

Ricardo, gözlerini Mehmed Ali'ye dikti. 
"Vali Hazretleri, bağımsızlığınızı ilan etmek en tabii 

hakkınız.  Yakın zamana kadar Yunanistan, bir Osmanlı 
eyaleti değil miydi? Bugün özgür bir ülke. Cezayir'in 
üzerinde Sultan aynı haklara sahip değil miydi? Oysa 
Fransızlar, Cezayir'e çıktıklarından beri Kral Louis-Phi­
lippe, Babıali'nin o ülke üzerindeki hükümranlık hakları­
nı tanımıyor. Cezayir, bir Fransız toprağı oldu. Her açıdan 
haklı olan böyle bir karara büyük devletler neden karşı 
çıkacak ki?" 

"Neden mi? Çocuk olmayın, Ricardo! En az benim 
kadar iyi biliyorsunuz ki, en zorlu, en aşılamaz engel, bü­
yük devletlerin onayı! Her zaman dünyayı bir dörtlü yö­
netmiş ve evrensel ahlakı onlar tanımlamış. Kendi men­
faatlerine göre, bir gün önce aşağılık gördükleri bir duru­
mun, ertesi sabah şerefli olduğuna karar veriyorlar." 

"Sizde buna göre davranın, efendim." 
İbrahim, Ricardo'yu destekledi. 
"Şunu bilin ki, bugünkü kadar elverişli bir durum bir 

daha bulamayabiliriz. Ordularımız, İstanbul'un birkaç 
mil ötesinde yatıyor. Suriye, Sudan ve Arabistan bizim 
hakimiyetimizde. Bir fatih olarak bu gerçeğin gerektirdiği 
unvanı alın, Batı'nın siyasetine aldırmayın, kararlı bir ha­
reketle tacı başınıza koyun! Göreceksiniz, ne kılıç ne de 
diplomasi onu indirebilecek! " 

Mehmed Ali birkaç kez derin derin nefes aldı, salonda 
onun hafifçe boğuk nefesinden başka bir ses �uyulmadı. 
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"Önce büyük devletlere yazılı bir talepte bulunaca­
ğım. Sonra onların temsilcileriyle görüşeceğim." 

"Beni bağışlayın, efendim ama bu büyük bir hata olur. 
Cesaret göstermediğiniz bir şeyi pazarlık yoluyla elde et­
meye kalkışmak, başarıyı imkansız kılar; bütün gerekçe­
ler lehinize olsa bile. Oğlunuz haklı. Bir filozofun şu sö­
zünü tekrarlamama izin verin: 'Zamanında kabul etmedi­
ğiniz şeyi, sonsuzluk size bir daha sunmayacaktır."' 

Hükümdar cevap vermedi. İçten içe müthiş bir çatış­
ma yaşadığı belliydi. 

"Mandrino Bey, haklarımdan öylesine eminim ki, ba­
ğımsızlığımı bu dünyada ilan etmezsem öbür dünyada 
ilan edeceğim . . .  " 
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Giovanna, yüzünü yastıklara gömmüş, bedenini sarsan 
hıçkırıkları bastırmaya çalışıyordu. Kendinden nefret edi­
yordu. Ölmeye cesareti olsaydı, babası gibi o da ölümden 
dehşet duymasaydı, hiçliğe doğru güle oynaya giderdi. 

Etrafındakilere iğnesini batırmak için derinden gelen 
ani bir ihtiyaç hissettiğine göre, nasıl bir şeytan vardı için­
de? Yine ve daima onu yöneten, içindeki ikinci benliğiy­
di. Kabaca, onu harekete geçmeye zorlayan, ordularını 
ileri süren o kör zorbanın karşısında süngüsü düşüyordu. 
Yüreği paramparça oluyor, geriye sadece küller kalıyordu. 

Oysa o canavarı etkisiz hale getirmeye gayret etmişti. 
Gül Çiftliği'ndeki o günden beri galip geleceğine bile 
inanmıştı. İşte şimdi her şeye yeniden başlamak gereki­
yordu; tabiatın iyilikten çok kötülük tohumları ektiği şu 
insanlardan olmalıydı. 

Sevgi l i  oğlum budur. Ondan hoşnudum. 

Bu cümleyi hatırlaması tesadüf değildi, zaten İncil' den 
ezberinde kalan tek cümle de buydu. Onu ilk kez din der­
sinde öğrenmişti; on bir yaşına bastığı günlerde. O zaman­
dan beri babasının ona bu sözleri söyleyeceği günü bekle­
mişti. Tüm geçen yıllar boyunca o ümitle uykuya dalmıştı, 
ta ki Ricardo'nun Gül Çiftliği'nin anahtarlarını ona teslim 

.. 
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etme kararının bu rüyayı mümkün kılışına kadar. 
Ama rüyalar çok kırılgandır, ihaneti kaldırmaz. 
Delice bir öfkeyle yastıkları yumrukladı. Dudakları 

aralandı. Ta derinlerinden bir çığlığın yükseldiğini hisset­
ti, yaralı bir hayvan çığlığıydı bu. Evde tek başınaydı, her­
kes barajın temel atma törenine gitmişti . Onu duyacak 
kimse yoktu. Çığlığı atmaya hazır vaziyette yatağında 
doğruldu ama ağzı açık kaldı; tıpkı havasızlıktan boğulan 
biri gibi. 

• • •  

Linant'ın, Joseph'in ve onların Saint-Simon'cu ortak­
larının kararıyla, baraj şantiyesi "İnek Kursağı" denilen 
bölgede kurulmuştu. Daha şimdiden küçük bir çadır kö­
yü oluşturan çadırların cansız gölgeleri ot ve palmiye 
öbekleri boyunca uzayıp gidiyordu, oradan birkaç adım 
ötede tanrı-nehir akışını sürdürüyor, müthiş bir horgörü 
içinde insanların koşturmalarına ilgisiz kalıyordu. Şu 
ölümlüler, dizginlenemez olanı ehlilleştireceklerini mi 
sanıyorlardı? 

O gün şenlik günüydü, çünkü deha eserinin ilk taşını 
koyacaklardı. Her yanı bayraklarla donatılmış görkemli 
bir tekne, devlet erkanını getirdi, aralarında Albay Seve, 
Vali'nin temsilcisi Edhem Bey, Ferdinand de Lesseps, Ri­
cardo ve Şehrazad da vardı. 

Kampın ortasına kurulmuş büyük sofranın başköşe­
sinde Fransa konsolosunun armağanı olan Burgonya, Pro­
vence ve Champagne bölgelerinin şarapları duruyordu. 
Ateşin üzerinde şişlere geçirilmiş av hayvanları kızarıyor­
du. Derme çatma bir gölgeliğin altında Arap çalgıcılardan 
oluşan bir orkestranın büyük bir gayretle çalmaya uğraş­
ttğı parça La Marseillaise olmalıydı. 

"Tebrik ederim, Mösyö Enfantin. Şöleniniz çok başa­
rılı." 

Saint-Simon' cuların önderi, Linant'la yaptığı hararet-
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li tartışmaya ara verip iltifatı yapan kişiye teşekkür etti. 
"Beğendiğinize memnun oldum, Edhem Bey. Önemli 

bir gün bu." 
"Vali Hazretleri katılamadığı için üzüntülerini bildirdi. 

Devlet işleri ne yaparsınız . . .  Anlayacağınızdan eminim." 
"Elbette. Ama siz buradasınız. Sizin şahsınızda Vali 

Hazretleri'ni ağırlıyoruz." 
Edhem, bu ifade karşısında duygulanmış göründü. Li­

nant söz aldı: 
"Affınıza sığınıyorum. Ciddi meseleleri konuşmanın 

sırası değil, biliyorum; ama size ilettiğimiz son teklifler 
hakkında bir gelişme var mı?" 

Hemen ekledi : 
"Emin olun, Edhem Bey, Mösyö Enfantin'in önerdiği 

değişiklikler herkesin yararına; en önemlisi de, Vali Haz­
retleri'nin şanına şan katacak." 

Vali temsilcisi sıkıntıyla yüzünü buruşturdu. 
"Talep ettiğiniz şeylerin uygulanması olanaksız. Rapo­

runuzu dikkatle okudum. İyi niyetli olduğunuza kuşku 
yok, ama ülkenin geleneklerini bir günde değiştiremeyiz." 

"Beyim, geleneklere saygımız var, onlar bir milletin ru­
hudur. Ama zorunlu çalışmayı böyle tanımlamak müm­
kün mü? Bu uygulamayı insanlık dışı ya da en hafifinden 
faydasız gördüğümü söylersem, bana kızmayın. İşçilere 
bir yevmiye verilmesini, doğru dürüst beslenmelerini, ai­
lelerinden ve topraklarından koparılmış zavallı fellahların 
yerine asker çalıştırılmasını istemek; tüm bu talepler, insa­
ni koşullarda yaşamaya duyulan en temel saygı ifadesidir." 

Linant, Saint-Simon' cuların önderinin tarafını tuttu. 
"Tüm samimiyetimle Mösyö Enfantin' in haklı oldu­

ğuna inanıyorum. Kararınızı bir kez daha gözden geçire­
mez misiniz?" 

Edhem Bey' in yüzü asıldı. 
"Deneyeceğim, Mösyö de Bellefonds. Ama size söz 

vermiyorum. Buna mukabil barınakların betondan olma­
sı ve şantiyeye bir hastane yapılması hususunu Vali'yle 
görüştüm. Olumsuz bakmadı." 
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"İşte bir adım atıldı bile. Size tüm kalbimle teşekkür 
ediyorum." 

"Yine de diğer konuları düşünün," diye ısrar etti Li­
nant. "Sizi temin ederim ki bu değişiklikler, çalışmaların 
verimliliğini artıracak." 

Edhem Bey, onaylama kabilinden birkaç söz etti. 
"Artık yanınızdan ayrılmalıyım. Gidip Albay Seve' i 

tebrik etmem gerekiyor. Bilmem duydunuz mu, Vali Haz­
retleri ona paşa rütbesi bahşetti." 

Edhem Bey uzaklaşırken Enfantin mahzun bir sesle 
konuştu: 

"Çok yazık! "  
"Durun bakalım! Umutsuzluğa kapılmayın. Sonunda 

galip geleceğiz. Er ya da geç bu zorunlu çalışma uygula­
ması lağvedilecek." 

"Esas sorun o değil." 
Şantiyeyi işaret etti. 
"Bu serüvene katkıda bulunmaktan gurur duyuyo­

rum. Ama aynı zamanda, bu güzel örgütlenmeden, başka 
bir proje de yararlanabilirdi, diye düşünmekten de kendi­
mi alamıyorum." 

"Kanal mı? Hala onu düşünüyorsunuz." 
"Evet, Linant, her şeyden çok. Size bir sır vereyim: 

Birkaç yoldaşımla birlikte Süveyş bölgesine gidebilmek 
için Vali'den bir ferman istedim. Seve, yolculuk için ge­
rekli kumanya ve çadırları tedarik edeceğine söz verdi." 

Linant şaşırdı. "Albay mı? Nasıl olur?" 
"Grubumuza büyük bir saygı besliyor, bize yardım et­

meyi kendiliğinden teklif etti, varın siz düşünün." 
"Sonuçta, Mısır'da pek çok insanı etkilediniz. Seve, 

Mimaut, Lesseps ve tabii ki ben . . .  Sanıyorum, bu kadarı­
nı tahmin etmiyordunuz." 

Enfantin, düşünceli bir tavırla devam etti: ' "Sizi şaşırtacağım. Ne kadar önemli olursa olsun, bu 
barajın, dünya üzerinde bir İskender'in, bir Caesar'ın ya 
da bir Napoleon'un savaşlarına eşdeğer bir eser olduğunu 
düşünmüyorum." 
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"Haklı olabilirsiniz ama barajı ilk adım olarak görmek 
gerekir." 

"Büyük bir adım olduğunu kabul ediyorum, ama 'sa­
nayinin medarı iftiharları' arasında yer almıyor henüz. 
Fazla bencil, düpedüz milli bir niteliği var. 

Bir an için sustu. 
"Mehmed Ali, doğa güçleriyle mücadele tarihine şanlı 

bir sayfa yazdırabilecek mi? Bundan şüphe duymaya baş­
ladım. Buna mukabil, emin olduğum bir şey var, başka 
herhangi bir hükümdardan daha güçlü biçimde bu şanın 
gelişini hazırlıyor. Fransa'dayken bu kanaate vardığım 
için Mısır' a geldim ve şimdi de bu barışçıl şanı hazırlayan 
büyük adamın ordusunda gönüllü olarak çalışıyorum." 

"Sizi yücelten bir davranış, Mösyö Enfantin. Kanal 
meselesine dönersek, onun gerçekleşeceğine dair inancı­
mı kaybetmedim. Er ya da geç o projenin gün ışığına çı­
kacağına eminim." 

"İnşallah . . .  Ne olursa olsun, bu yönde mücadele verece­
ğim, tüm güçlüklere, kuşku duyan herkese karşı duracağım." 

Kalabalığın kümelendiği küçük masalara doğru ilerledi. 
"Gelin dostum. Diğerlerinin yanına gidelim." 

"Sizi Bay Enfantin'le tanıştırayım," dedi Joseph anne­
siyle babasına. 

"Hanımefendi, bu denli başarılı bir gencin annesiyle 
tanışmaktan şeref duydum." 

Sonra Mandrino'nun karşısında saygıyla eğildi. 
"Mösyö de Lesseps bana sizden ve Vali Hazretleri'nin 

üzerindeki etkinizden çok söz etti." 
"Konsolos yardımcısı çok abartmış. Sadece zayıf kişi­

ler etki altında kalır. Tahmin edersiniz ki, Mehmed Ali 
için böyle bir durum söz konusu olamaz." 

"Elbette. Fakat, sizin tavsiyelerinizdeki bilgeliği de de­
ğerlendirdiğine eminim." 

"Babam kadar etkim olsun isterdim," diyerek iç geçir­
di Joseph. "O zaman belki de Paşa'yı Süveyş kartını oyna­
maya ikna edebilirdim." 
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"Belki de zaman, bizim lehimize çalışır. Mösyö de Bel­
lefonds biraz önce bizim iddialarımızı destekleyenlerin 
sayısının arttığından söz ediyordu." 

"Kesinlikle haklı. Kız kardeşimin bile kimi söylemleri­
nizin cazibesine kapıldığını itiraf etmeliyim." 

"Şaşırmadım. Bize katılan kadınların sayısı giderek ar­
tıyor. Kanaatimce, ileriki yıllarda bu hareket giderek yay­
gınlaşacak. Bu kaçınılmaz." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" diye sordu Ri­
cardo. 

"Çok basit, artık kadınlar susturulmuş olarak yaşamak 
istemiyorlar. Onlara söz hakkı vermenin zamanı geldi. Bu 
kapalı hayattan ne denli acı çektiklerini anlamak için 
Saint-Simon' cu kız kardeşlerimizin sözlerini okumak ve 
dinlemek yeter. Kadınların özgürleşmesini sağlamadan, 
yeni ve güzel bir şeylerin gerçekleşmeyeceğini ilk önce 
kadınlar söylüyor." 

Ricardo esnemesini bastırdı. 
"Evet, anlıyorum . . .  En başta da cinsel özgürlük geliyor." 
"Neden olmasın? Aşk herkes için değil mi? Cennet'in 

kapıları o sayede açılmıyor mu?" 
Venedikli, düşünceli bir tavırla gözlerini yere dikti . 
"Beyefendi, bu özgürlüğün kadınları daha yüce ya da 

daha mutlu kılıp kılmayacağını bilmiyorum. Tek dileğim, 
onlara sunacağınız bu cennetin, ağızda bir cehennem tadı 
bırakmaması." 

Joseph, konuyu değiştirmenin uygun olacağını düşün­
dü. 

"Mösyö Fournel' i göremedim. Umarım hasta değildir?" 
"Ne yazık ki, Mösyö Foumel, Suriye'ye gitti. Kişisel ne­

denlerden dolayı baraj inşaatında görev almak istemedi." 
"Çok yazık. . .  " 

. Mandrino kısa bir sessizliği fırsat bildi: 
· 

"Çok aydınlatıcı da olsa üzülerek bu sohbeti kesece­
ğim ama . . .  -Üzerleri yiyeceklerle dolu küçük masaları işa­
ret etti- Fransa'da dendiği gibi, 'Açlık ferman dinlemez. '" 

Oğluna gizlice işaret etti ve Şehrazad' ı çekip götürdü. 
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Birkaç adım atmışlardı ki, Şehrazad şöyle dedi: 
"Asık yüzüne ve kaba denebilecek kaçış tarzına bakı­

lırsa Mösyö Enfantin'in fikirlerini pek tasvip etmiyorsun." 
Venedikli cevap olarak homurdandı. 
"Sizin bu kadar eski kafalı olduğunuzu bilmiyordum, 

Segnor Mandrino ! Ona karşı biraz önyargılıydım, kabul 
ediyorum, ama bugün kanaatim oldukça değişti. Savun­
duğu fikirlerin hepsine saçma demek mümkün değil." 

Ricardo zınk diye durdu. 
"Ciddi olamazsın değil mi? İddialan tümüyle saçmalık!" 
"Hepsi değil . Bana bak. Mısır gibi bir ülkede gelenek-

lere boyun eğseydim hayatımda yaptıklarımın ne kadarı­
nı gerçekleştirebilirdim? Ezilen kadınlardan kaçı her şeye 
ve herkese karşı durarak Gül Çiftliği'ni ayağa kaldırabilir­
di? Onlardan kaçı gece yarısı Vali'nin odasına dalıp ondan 
bir kararname yayınlamasını talep edebilirdi? Şu Mora 
yolculuğundan söz bile etmiyorum . . .  Sadece yerleşik ku­
rallara aldırmayan bir kadının kalkışabileceği bir çılgınlık. 
Aslına bakılırsa belki de sen zamanından önce dünyaya 
gelmiş bir Saint-Simon' cuyla evlendin." 

Gücenen Ricardo meydan okur gibi konuştu: 
"Dikkat et, ben de onların fikirlerini benimseyebili­

rim. Anlatılanlara bakılırsa, kadınları oldukça serbestmiş." 
Beklenenin aksine Şehrazad hiçbir tepki vermedi. 

Dikkati başka yerdeydi. Onlara doğru ilerleyen koyu kızıl 
saçlı genç bir kıza bakıyordu. 

"İyi günler. Size yiyecek ikram edebilir miyim?" 
"Memnuniyetle." 
"Ne seversiniz? Kızarmış güvercin? Bir dilim koyun eti?" 
"Bir dilim koyun eti olur." 
Ricardo, Şehrazad' a sordu. 
"Senin bir tercihin var mı?" 
Şehrazad duymamış gibiydi. Ricardo tekrar sordu. 
"Aynısı olsun. Bir dilim koyun eti ." 
Genç kız zarif adımlarla tekrar masaya doğru gitti. 
"Ne oluyor?" diye endişeyle sordu Ricardo. "Dalgın gi-

bisin." 
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"Şuradaki kim?" 
"Kimden söz ediyorsun?" 
"O genç kızdan, şuradaki . . .  " 
Parmağıyla işaret etti. 
"Ne bileyim? Servise yardım ediyor olmalı." 
"Tuhaf." 
Ricardo hiçbir şey anlamamıştı. 
"Şu benzerlik. Aynı burun, yanağındaki o aynı ben. 

Ablamın kopyası." 
"Samira'nın mı?" 
"Evet. Otuz yaş genci." 
"Demek öyle . . .  " 
Ricardo omuz silkti ve başka bir konu açtı. Şehrazad, 

Vali'nin son kararlarını anlatan Ricardo'yu dalgın dalgın 
dinlerken genç kız tekrar önlerinde belirdi. 

"İşte," dedi iki tabak uzatarak. "Afiyet olsun." 
Tam dönmüş gidiyorken Şehrazad ona seslendi. 
"Küçükhanım, adınızı öğrenebilir miyim?" 
"Adım Corinne." 
"Saint-Simon'culardan mısınız?" 
"Evet." 
Corinne, bunu itiraf etmekten rahatsız olmuş gibi, ek­

ledi: 
"Yani. . .  öyle sayılır." 
"Size bir sır vereyim," dedi Mandrino şakacı bir eday­

la. "Bir ikiziniz var, biliyor musunuz?" 
"Ya?" 
Corinne şaşırmış göründü. 
"Eşim sizi ailesinden birine çok benzetti." 
"Kime?" 
"Ablasına. Dediğine göre ona tıpatıp benziyormuşsu-

nuz. " 
Kapıldığı ani heyecan yüzünden Corinne'in yüzü se-

ğirdi. 
"Umarım sizi kırmadım." 
"Hayır . . .  hayır, kesinlikle." 
Corinne, kendini gülünç hissediyordu. Neden kalbi 
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yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu? Sadece bir tesa­
düf olabilirdi bu. 

"Uzun zamandan beri mi Mısır'dasınız?" diye sordu 
Şehrazad. 

"Yaklaşık altı ay oldu . . .  " 
"Fransız'sınız elbette." 
"Sevgilim," diye kibarca ikaz etti Mandrino. "Biraz faz­

la soru sormuyor musun?" 
Venediklinin ikazını duymazlıktan gelen Corinne, ke­

sik kesik cümlelerle yanıtladı. 
"Yarı Mısırlıyım. Annem Gize'de doğmuş. Fransız se­

feri döneminde Fransa'ya gitmiş. Babam Bonaparte'ın or­
dusunda subaymış . . .  " 

Cümlesini tamamlayamadı. Karşısındaki kadının yü­
zü bembeyaz olmuştu. 

Hayır, bu mümkün değildi . . .  
Corinne birdenbire güneşten yayılan sıcaklığın daya­

nılmaz olduğu duygusuna kapıldı. Zihninde iki çehre bir­
birine karışıyordu; annesinin yüzü ve karşısında duran 
kadının yüzü. Yüzün ovalliği, dudakların kıvrımları. Ben­
zerlik inkar edilemezdi, ayrıca kesinlikle tanıdık gelen şu 
hava vardı. 

"Gel. . .  gel buraya, Şedid kızı." 
Bu sözleri duyduğu anda, titreyerek ona doğru uza­

nan kolları gördü. 
Kuşkuya yer kalmış mıydı? 
Usulca Şehrazad'a sarıldı. Teninin temasında, koku­

sunda nihayet sığınacak limanı bulduğunu anladı. 
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"Giovanna. Seni, Corinne Şedid'le tanıştırayım . . .  ku-. . ,, zının. 
Hayretten ağzı açık kalan Giovanna, yabancıyı selam­

larken sorgulayan bakışlarla annesiyle babasına bakıyor­
du. Joseph 'in yüzünde güller açıyordu. 

"Oturalım," dedi Venedikli. "Daha rahat konuşuruz." 
Salona girdiler. Ricardo lambaları yaktı ve divana 

oturdu . 
"İnanılmaz . . .  " diye tekrarladı Joseph. 
Şantiyede annesiyle babası onu Corinne' le tanıştırdı­

ğından beri üçüncü kez aynı lafı söylüyordu. Üç hafta 
önce konsolosluğun avlusunda karşılaştığı yabancı kadı­
nın Şedid ailesinden olduğu aklına gelir miydi? Kendi ku­
ziniydi hem de! 

"Mösyö de Lesseps' e söylemiştim! Bana tanıdık geldi­
ğinizi söylemiştim!"  

Bu sözler üzerine Corinne, utangaç bir ifadeyle gü­
lümsedi. 

"Bana da açıklasanız," diye rica etti Giovanna. "Anla­
mak istiyorum." 

· "Uzun bir hikaye," diye başladı Şehrazad. "Otuz yıl­
dan fazla oldu . . .  Fransız seferi dönemiydi." 

Bir peri masalı gibi, Samira'nın hayatını anlattı, za­
man zaman duraklayıp genç kızdan birkaç ayrıntı öğren-
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di, sonra hikayeye devam etti. Sonunda en can alıcı nok­
taya, baraj şantiyesindeki o karşılaşmaya geldi ve şöyle 
noktaladı: 

"Kimse bana Tanrı yok demesin." 
"Ne diyorsun?" diye sordu Ricardo Giovanna'ya. "Ne 

düşünüyorsun tüm bunlar hakkında?" 
"Ağabeyimin sözlerini tekrarlıyorum: İnanılmaz! İna­

nılmaz, ama her şeyden öte, çok sevinçli bir durum." 
Yapmacıksız, samimi bir biçimde duygularını ifade 

etmişti. 
"Çocuklar," dedi Şehrazad, "şu andan itibaren Saba'da 

artık dört kişi değil, beş kişi olacağız." 
Corinne'in elini tutup sevgiyle sıktı. 
"Artık kendi evindesin." 
"Size teşekkür ediyorum, hanımefendi. Ama . . .  " 
Şehrazad haykırdı: 
"Hanımefendi mi? Duydunuz mu? Sen benim abla­

mın kızısın, Corinne. Benim kanımdansın! Bana nasıl hi­
tap edersen, et ama lütfen 'hanımefendi' deme. Ne diyor-
d ?" un. 

"Sizin iyiliğiniz karşısında çok duygulandım ama öte­
kiler var . . .  Mesela arkadaşım Judith Gregoire, size ondan 
söz ettim, sonra fakültedeki derslerim var. Ayrıca biraz 
para kazanmam lazım." 

"Para mı? Sen neden söz ediyorsun. Bir Şedid kızı çalış­
maz! Fransa'da nasıldır bilmiyorum; ama burada kadınla­
rın hayatlarını kazanmaktan daha başka görevleri vardır." 

"Kadının özgürleşmesi konusunda geriden geliyoruz," 
dedi Ricardo gülerek filozof edasıyla. 

"Ötekiler," dedin, "Saint-Simon' cu arkadaşlarından mı 
söz ediyorsun?" diye sordu Şehrazad. 

Corinne tasdik etti . 
"Bu da şunu gösteriyor ki," dedi Ricardo, "sen," -nere­

deyse, "bu insanlar," diyecekti ama düzeltti- "bu gruba 
gerçekten bağlısın." 

"Daha doğrusu, onlara karşı kendimi borçlu hissedi­
yorum. Sonuçta, onların sayesinde Mısır' a gelebildim. 
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Annem öldükten sonra, onlar bana evlerini, sofralarını 
açtılar." 

"Ama karşılığında çalışıyordun! Çamaşır ve ev işlerin­
de yardım ettiğini sen söylemedin mi?" 

"Doğru." 
"O zaman? Kendini borçlu hissetmene gerek olmadı­

ğını düşünüyorum. Ama," -Ricardo hafifçe tereddüt etti­
"belki de onlar gibi yaşamak istiyorsun?" 

Corinne sinirli bir hareketle ellerini kavuşturdu. 
"Size bir sır verebilir miyim?" 
Sesinde hafif bir kaygı vardı. 
"Saint-Simon'cularla aramda hiçbir müşterek yan yok." 
Bu itiraf herkesin içini rahatlatmıştı, açıkça görünü-

yordu. 
"Başlangıçta, kendimi sahiden de onlara yakın hisset­

tim. Doğrusu, cömertlikleri, merhametleri, dünyayı iyi­
leştirme arzuları beni etkiledi. Ama sonra durum değişti. 
Şu 'yeni Hıristiyanlık' kavramı beni rahatsız etti, şu Me­
sih-Kadın masalı, Peder'in yapmamızı illa ki istediği şu 
zoraki itiraflar . . .  " 

"Peder mi?" derken yerinden sıçradı Şehrazad. "Hangi 
peder?" 

"Hareketin önderi Mösyö Enfantin' e böyle hitap edi­
yorduk." 

Yüzlerde beliren şaşkınlık ifadesi üzerine biraz daha 
açıklama yapma gereğini hissetti: 

"Biliyorum, ben de bu hitap şeklini yersiz buluyor­
dum. Ayrıca kimi kadınların davranışı da uygunsuzdu." 

İçini çekti. 
"İşte bu yüzden size grupla aramda hiçbir müşterek 

yan yok," dedim. 
"Öyleyse, sorun nedir?" 
"Sorun yok," dedi Şehrazad. "Yalnız olduğun dönem­

de, seçme şansın yoktu. Artık bir ailen var. Dünyada bun­
dan daha önemli ne olabilir?" 

"Gerçekten de sizinle birlikte kalabileceğimi mi düşü­
nüyorsunuz?" 
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"Corinne," diye beklenmedik bir kararWıkla araya gir­
di Giovanna, "bunu ben istiyorum." 

Karşısındakinin şaşkınlığı üzerine, ekledi: 
"Her zaman bir kızkardeşim olsun isterdim. Sen iste­

mez miydin?" 
İstemek mi? Bunun eksikliğinin kendisine ne kadar 

acı verdiğini nasıl söyleyebilirdi? Bütün o yabancı yüzle­
re karşı ne kadar ilgisiz kaldığını nasıl söyleyebilirdi? 
Samira'nın ölümünden beri sadece bu dakikayı bekledi­
ğini nasıl açıklayabilirdi? 

"Kalıyorum," diye mırıldandı, heyecandan boğazı dü­
ğümlenmişti . "Size çok ihtiyacım var . . .  " 

Bir köşede sessizce oturan Joseph, gözlerini ondan 
ayıramıyordu. 

* * * 

İskenderiye, tersane, Şubat 1 834 

Tersaneye yukarıdan bakan setin üzerinde Mehmed 
Ali'nin oldukça sinirli bir hali vardı. Birkaç adım yürüdü; 
sonra tekrar, İngiltere'nin yeni başkonsolosu Albay Camp­
bell'in yanına döndü. 

"Anlamıyorum, bu inat da neyin nesi? Bu yıkıcı tavrın 
sebebi ne? Fransa, bağımsızlığımı tanımaya hazır, siz ne­
den karşı çıkıyorsunuz?" 

"Lord Palmerston'un kabinesi. . ." 
"Lord Palmerston ! Ondan söz edelim öyleyse!  Dört 

yıldır Dışişleri Bakanı, ama ülkenizin siyaseti hiç bu ka­
dar sert, bu kadar uzlaşmaz olmamıştı ! "  

"Efendim, ülkesinin menfaatlerini koruduğu için onu 
kınayabilir misiniz?" 

"Azizim Albay Campbell, ülkesinin menfaati başka 
milletleri küçümsemesini mi gerektiriyor? Bana bakın. 
Yaşlı bir adamım. Başınıza bela olan bu paşadan yakında 

,, 
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kurtulacaksınız. Tüm istediğim, ölmeden önce ailemin 
geleceğini güvenceye almak. Kurduğum güçlü iktidarın 
onların elinde kalmasını istiyorum. Bunu istemem çok 
mu saçma? Neden iyi niyet göstermiyorlar?" 

"Lord Palmerston, bugünkü durumun en iyi çözüm ol­
duğunu düşünüyor. Bu konudaki sözlerini size hatırlatıyo­
rum: 'Bağımsızlık ilanı düşmanlığın belgelenmesi olarak 
görülecektir ve eğer bu durum karşısında Babıali, İngilte­
re' nin yardımını isterse İngiltere ona yardıma hazır ola­
caktır. ' Öte yandan, Vali Hazretleri, Fransa'nın tutumun­
dan söz ettiniz. Size karşı çıkmak zorundayım, sizin bu 
girişiminizi Fransa onaylamıyor. Diğer devletler de öyle." 

"Sayın Başkonsolos! Napoleon'u Saint Helena Adası' 
na göndermiş olmanız size Fransa adına konuşma hakkı 
vermez ! Şu anda karşımda İngiltere'nin temsilcisi var, 
Louis-Philippe' in değil. Bana cevap verin: Neden Yuna­
nistan'ın, Belçika'nın ayrılmasını kabul ettiniz de, Mısır' 
ın bağımsızlığını istemiyorsunuz?" 

Campbell cevap vermedi. 
"Hiçbir şey söylemeyecek misiniz? Tarihte benim ka­

dar güçlü birinin, tebaa konumuyla yetindiğini, boyun­
duruğa başkaldırmadığını gösteren bir örnek verin. Beni 
bu durumda kalmaya zorlamanın adil olmadığını anlamı­
yor musunuz?" 

Konsolos sonunda karşılık verdi: 
"Size izah ettim, Vali Hazretleri . Ülkem, Osmanlı İm­

paratorluğu' nun parçalanmasına karşı . Ayrıca kendi du­
rumunuzu Yunanistan ya da Belçika'yla bir tutamazsınız. 
Mısır'ı yönetme tarzınız, ihtiraslarınız, hepsi sizin aleyhi-. " nıze. 

Mehmed Ali boğulacak gibi oldu . 
"İhtiraslarım mı? Mısır' ı  yönetme tarzım mı?" 
Sesi bir aslan kükremesini andırıyordu: 
"Ne diyorsunuz, Albay Campbell ! Siz İskoçya'yı bir 

lokmada yuttunuz! İrlanda'ya el koydunuz, açlığa mah­
kum ettiniz ! Sömürgeleriniz, Kuzey Amerika' dan Hindis­
tan'a, Afrika'ya yayılmış durumda! Dünyanın oldukça 
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büyük bir kısmında Buckingham Sarayı'nda dolaşır gibi 
elinizi kolunuzu sallaya sallaya dolaşıyorsunuz! Bir de 
kalkıp bana ihtirastan söz edebiliyorsunuz ha?" 

Soluklanmaya çalıştı ama kötü bir hıçkırık nöbeti sin­
si sinsi yaklaşmaktaydı. Bunun üzerine, sözünü tamamla­
yamama kaygısıyla bir solukta konuştu: 

"Lord Palmerston'a şu mesajı iletin: Bağımsızlığımı ilan 
etme arzumu içimde tutuyorum, tıpkı avucumda bir kuşu 
tutuyormuşum gibi. Onu sonsuza kadar hapsedemem." 

Diplomat tereddüt göstermeden yanıtladı : 
"Öyleyse hiç kuşkunuz olmasın, efendim, savaş çıkar. 

Son savaşta, istediğiniz her şeyi hemen hemen elde etti­
niz. Daha ileri gitmeyin. Tüm kazandıklarınızı bir çırpıda 
kaybedersiniz .  Çünkü bu kez karşınızda Sultan'ın ordusu 
olmayacak, İngiltere'nin ordusu olacak." 

İki hıçkırık arasında hükümdar, konuşmanın sona er­
diğini bildirmek için eliyle bir işaret yaptı. 

• • • 

Seba Malikanesi, bir haykırışla çın çın öttüğünde saat 
sabahın altısı olmalıydı. 

Şehrazad yataktan fırladı. Üzerine bir sabahlık geçirdi 
ve telaşla Joseph'in odasına giden koridora çıktı. Kapının 
eşiğine vardığında bayılmak üzere olduğunu hissetti. Joseph 
yatağın üzerinde hareketsiz yatıyordu. Ona doğru eğilmiş 
olan Giovanna, çılgına dönmüş vaziyette sayıklıyordu. 

"Ona ne oldu?" diye bağırdı Şehrazad. 
Cevap beklemeden oğluna doğru atıldı. Joseph kesik 

kesik soluyordu, yüz kasılmış, ter içinde kalmıştı, bedeni 
titremelerle sarsılıyordu. Nefes aldığını hissetmek Şehra­
zad'ı biraz rahatlattı. 

"J h l " " tfı " osep . . .  u en. 
Ricardo da, peşinde Corinne'le, odaya daldı. Durumu 

hemen anlamıştı. 
"Giovanna !"  dedi buyururcasına, "Koşup Dqktor Clot' 
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yu getir! Hüseyin seni arabayla götürsün ! Çabuk ol! "  
"Ben de seninle geleyim," diye kendiliğinden teklif 

etti Corinne. 
"Ama baba, Clot fakültede derstedir . . .  Belki . . .  " 
"Oğlum için gelir! Sen söylediğimi yap ! Hadi ! "  
Hala hareketsiz yatan Joseph' e yaklaştı ve yanaklarına 

hafif hafif vurmaya başladı. Genç adam inleyerek hafifçe 
kıpırdandı. 

"Kendine geliyor. Portakal çiçeği getirin." 
Şehrazad mutfağa doğru koştu. 
"Joseph . . .  " diye tekrarladı Ricardo. 
Joseph bu kez kirpiklerini kırpıştırdı ve gözleri aralan­

dı. Gözleri, güneş ışığını yansıtan bir ayna gibi parlıyordu. 
"Her şey yolunda . . .  Endişelenme. Geçecek." 
Joseph bitkin bir halde başını salladı. Tam sakinleş­

mekte olduğunu sanırlarken, ani bir sıçrayışla yarı yarıya 
doğruldu ve kesik kesik fışkırışlarla kusmaya başladı. He­
men ardından bitap bir halde tekrar yatağa serildi. Du­
daklarından anlaşılmaz sözler çıkıyordu. Sayıklıyordu. 

Şehrazad elinde portakal çiçeği şurubuyla odaya dön­
dü. Ricardo'nun yardımıyla hastaya birkaç yudum içir­
mek istedi, ama başaramadılar. Titremeler devam ediyor­
du. Ateşler içinde yanan yüzü şekil değiştirmiş, sanki içsel 
bir kurumanın etkisiyle kırış kırış olmuştu. 

Giovanna ve Corinne, Doktor Clot'yu getirdiklerinde 
öğlen oluyordu. 

Doktor, Joseph'in vücudunu eliyle muayene etti, nab­
zına baktı, koltuk altlarını, kasığını yokladı. Doğrulduğu 
zaman yüzü asık ve ciddiydi. 

"Evet?" dedi Ricardo sabırsızlıkla. 
"Yalan söylememin faydası yok." 
Teşhisi söylemeden önce yutkundu: 
"Hıyarcıklı veba . . .  " 
Odadakilerin hepsi ayakları altındaki zeminin kaydığı 

duygusuna kapıldılar. 
Venedikli, Clot'yu omuzlarından tuttu. 
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"Mümkün değil ! Yanılıyor olmalısınız! "  
"Keşke öyle olsaydı . . .  Ama durumun şüphe götürür 

tarafı yok. Kasıkta, koltuk altlarında, boyun bölgesinde 
şişlikler, yüksek ateş, kusma. Bunlar klasik belirtiler . . .  
işte . . .  bakın." 

Joseph'in gece entarisini beline kadar sıyırdı ve işaret­
parmağıyla sol kasığın bir parmak ötesini gösterdi. 

"Alın size bir belirti, ne yazık ki diğer bütün ihtimal­
leri bertaraf ediyor . . .  " 

Şehrazad ve Ricardo, Clot'nun gösterdiği yere baktılar. 
Deride bir tür kabarcık, etrafında da koyu bir halka 

oluşmuştu. Korkunçtu. Kistleşmiş ilk hıyarcıktı bu, içsel 
çürüme irin olarak dışarıya vuruyordu. 

Veba . . .  
Sözcük, kilise çanı gibi çın çın ötüyordu. Hepsinin 

zihninde, her yanı sızıntılarla kaplı, bir deri bir kemik kal­
mış cesetlerin, ıssız sokaklarda sürüklenerek götürülen, 
ölülerin taşındığı yük arabalarının görüntüleri belirdi. 
Çünkü Joseph, hastalığa yakalandıysa aynı anda başkala­
rının da hastalandığı kesindi. Kahire'de, Delta bölgesinde 
ya da baraj şantiyesinde. 

* * * 

"Doğruyu söyleyin, Barthelemy, Joseph'in durumu 
ümitsiz mi?" 

Hepsi salonda toplanmış, korku içinde Clot'nun nihai 
hükmünü bekliyorlardı. 

"Bir şey söyleyemem. Akciğer vebası olsaydı, cevabım 
kesin olurdu: Oğlunuz üç-dört günden fazla yaşamaz, 
derdim. Ama şimdiki durumda, her şey mümkün. Joseph 
genç, sağlam yapılı ." 

Şehrazad, elindeki mendili sinirli sinirli buruyordu. 
Doktorun açıklamalarını beyni kabul ediyor ama yüreği 
reddediyordu. Mümkün olamazdı. Hakkında konuştuk­
ları kişi, oğlu değildi. 
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Onun yanında, divanın bir köşesine büzülmüş olan Co­
rinne, hiçbir şey söylemeye cesaret edemiyor, nefesini tu­
tuyordu, olup bitenler onu aşmıştı; sadece Ricardo ve Gio­
vanna biraz kendilerine hakim gibiydiler. Giovanna sordu: 

"Doktor Clot, bir tedavi uygulanacak mı?" 
Doktor elini gayriihtiyarı bir hareketle köşeli yüzün­

de gezdirdi. 
"Bugünkü bilgilerimizin ışığında, bu hastalığa karşı 

herhangi bir ilaç yok. Hem de hiç. Yapılacak tek şey, ka­
barcıklar oluştukça delip cerahati akıtmak, afyonruhu 
vermek ve ateşi düşürmek için hastayı ıslak bir çarşafa 
sarmak . . .  Hepsi bu." 

"Ve ölümü beklemek. .. " 
Clot yorum yapmadı. Gidip deri çantasını açtı, içinde 

sarımtırak bir sıvı olan küçük bir ilaç şişesi çıkarttı. 
"Alın, Ricardo. Bu akşam ona altı damla içireceksiniz. 

Sonra her gün öğlen ve akşam. Ama sakın bu dozu aşma­
yın. Afyonruhunun aşırısı öldürücü olabilir." 

Venedikli şişeyi aldı ve düşünmeden Şehrazad' a ver-
di. Şehrazad şişeyi alıp tuhaf bir dikkatle incelemeye baş­
ladı. Mandrino, birkaç saat içinde karısının yüzünü çöker­
ten değişim karşısında şaşırıp kaldı. . .  

* * * 

Ertesi gün Kale'ye, minarelere, mahallelerin girişine 
veba tehlikesine dikkat çeken sarı bayraklar asılmıştı. Ama 
salgın sadece Kahire'yi vurmamıştı. Üçüncü gün İskende­
riye'de de ilk vakalar ortaya çıktı . Ferdinand de Lesseps 
halk sağlığı merkezinin başına getirildi. Hastalık öyle hız­
lı yayıldı ki konsolos yardımcısı, konsolosluğu hastaneye 
dönüştürmek zorunda kaldı. Her açıdan büyük bir feda­
karlık örneği gösteren konsolos yardımcısı, durumun bi­
rinde ya da diğerinde vahimleşmesine göre, İskenderiye 
ile başşehir arasında mekik dokumaya başladı. En zoru, 
hastalığın görüldüğü mahalleleri boşaltmaktı. Dehşete 
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kapılan mahalle sakinlerinin çoğu evinden çıkmayı, hatta 
temizlik tedbirlerine uymayı bile reddediyordu. 

Bir sonraki hafta, Dimyat'ta, Reşid'de ve Delta'nın 
çoğu köyünde de salgın baş gösterdi . 

Fransız doktorlar tarafından kurulan derme çatma ka­
rantina odaları çabucak doldu taştı; Mısır semaları her 
gece, ağıtlar yakan kadınların feryatlarıyla çınlıyordu. 

Veba taşıyan fareler, başıboş bir halde sokaklarda do­
laşıyor, kendilerinin sorumlu olduğunu bilmeden, belki 
de ölümden kaçabileceklerini umuyorlardı . 

Halkın önünde iki seçenek vardı : Ya kaçacaklar ya da 
salgına direneceklerdi. Ölümler birbirini takip ettikçe ve 
dehşet dalgası şehirleri sardıkça birinci seçenek öne çıktı. 
Kısa zamanda nehir Yukarı Mısır' a doğru giden tekneler 
ve sandallarla doldu. Kaçanlar belki de, Thebai'nin eski 
ilahlarının kendilerini koruyacağını düşünüyorlardı; çün­
kü Hıristiyanların ve Müslümanların Tanrısı aciz kalmıştı. 

Mehmed Ali de korkunun pençesine düştü. Tüm res­
mi kurumların ve okulların karantinaya alınması talima­
tını verdikten sonra kendisi de ailesiyle birlikte Kale du­
varlarının ardına çekildi ve oradan bir yere kıpırdamadı; 
üç aşamalı sağlık kordonuyla korunuyordu. 

Her yere hakim olan bu kargaşa ortamındaki en ger­
çekdışı ayrıntı da, bazı insanların ıssız sokaklarda ara sıra 
top oynarken görülmesiydi . Şaşıran Batılılara, salgın has­
talıkların şeytanlar, ifritler tarafından getirildiği açıklama­
sı yapılıyordu. Arada sırada bu şeytanlardan biri havada 
süzülmekten yorulup, bir insanın üzerine çullanıyor ve 
onu kurban seçiyordu. Top oynamanın amacı, şeytanların 
insanların tepesinde oluşturdukları halkayı kırmaktı. 

Kahire'nin koruyucusu olan Seyyide Zeynep'e adan­
mış olan cami, kadınların girebildikleri tek ibadet yeriydi . 
Dua etmek için akın akın oraya gelmişlerdi. Yakarışlar 
hıçkırıklara, edepsizce sızlanmalar sessiz ıstıraba karışı­
yordu. Caminin girişinde, utanması sıkılması olmayan 
sahte sofular, sözümona mucizevi etkisi olan zemzem 
suyu satıyorlardı. 
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Ölüme yaklaşmış olanlar, ölüleri şehrin kapılarına ta­
şıyorlardı; yaşam yavaş yavaş başşehri terk ediyordu. 

Doktor Dussap 'ın evinde Suzanne Voilquin bir sabah 
vücudu kabarcıklarla dolu bir halde uyandı, bunlar hasta­
lığın ilk belirtileriydi. Karnına sülükler yapıştırdılar, arap­
zamkı şurubu ve bol afyonlu şuruplar içirdiler. Bu yapı­
lanların tedaviye katkısı oldu mu bilinmez. Ama Saint­
Simon' cu kadın yaşadı. Doktorun eşi Halime ve kızı Ha­
nım ise öldüler. İki kadın birkaç gün arayla gömüldü. 
Dussap da onların arkasından gitmekte gecikmedi. Ama 
durumu düşünülürse onun ölümüne belki de keder se­
bep olmuştu. 

Baraj şantiyesi de bu salgından nasibini aldı. İşçiler 
birbiri ardınca ölüp gittiler. İlk ölen, Edhem Bey oldu. 

Sıra Saint-Simon' culara geldi. Fournel için oyuncak 
treni yapan genç heykeltıraş Alric, Enfantin'in hayat ar­
kadaşı Agarithe Caussidiere'in kollarında öldü. Lamy, Fo­
urcade, Dumolard, Marechal, liste böyle uzayıp gitti . 
Peder'in nadir kurtulanlardan biri olmasının nedeni, sal­
gının ilk günlerinde, Lambert ve iki yoldaşıyla birlikte 
Yukarı Mısır' daki Karnak' a gitmiş olmasıydı. 

Felaketin son günü ölü sayımı yapıldı. Sayı iki yüz 
bini aşıyordu. 

• • • 

O sabah Joseph uyandığında odanın karanlığı onu şa­
şırttı. 

Gölgelerin arasında göz gezdirdi, yatağın ayakucunda 
bir koltukta uyumakta olan Corinne'i fark etti. Doğrulup 
oturmaya çalıştı ama bunun için harcadığı çaba onu kor­
ku,ttu. İnsanın kendini bu kadar güçsüz hissedebileceği 
hiç aklına gelmezdi. 

Çarşafların hışırtısı mı Corinne'i yerinden sıçratmıştı, 
yoksa hastaların başında nöbet tutanlarda gelişen o altın­
cı his mi? Bacaklarını indirdi ve çıplak ayakları yere değ-
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di. Önce sessizce durdu ve Joseph' e kaygıyla bakmakla 
yetindi, sanki gördüğünün hastalığın yeni bir evresi değil 
de, onca dua ettiği iyileşme olduğuna kendini inandırmak 
istiyordu. Son haftalar boyunca o kadar çok boşu boşuna 
sevinmişti ki artık gözlemlerine güvenmez olmuştu. An­
cak Joseph'in sesini duyduğunda, bu kez gerçekten bir 
iyileşme olduğuna kanaat getirdi. 

Koltuktan kalktı ve gidip yatağın kenarına oturdu. 
"Kendini nasıl hissediyorsun?" 
"Güçsüz . . .  " 
"Bu normal. Hastalık uzun sürdü." 
"Ne kadar?" 
"Bugün üç hafta doldu." 
Joseph şaşkına dönmüş gibiydi, elini zayıflamış siyah 

sakallarla kaplanmış yanaklarında gezdirdi. 
"Galiba berbat görünüyorum." 
"Büyük bir mücadele veren biri gibi. Ama artık bitti. 

Bir şeyler yer misin?" 
Yerinden kalkmış kapıya doğru birkaç adım atmıştı . 
"Corinne . . .  " 
Joseph hala oturma izi belli olan koltuğu gösterdi. 
"Sen . . .  geceyi burada mı geçirdin?" 
Corinne, evet, dedikten sonra alelacele ekledi: 
"Gidip ötekilere haber vereyim. Sevinçten çıldıracak­

lar. Bizi çok korkuttun, biliyorsun . . .  " 
Uyurken başını beklemesi Joseph'i heyecanlandırdı. 

Hastalığının ilk gününden beri Corinne'in sadık bir kö­
peğe dönüştüğünü, neredeyse hiç yanından ayrılmadığı­
nı, yemeğini bile onun başucunda yediğini duysa bu he­
yecan kim bilir kaça katlanırdı? 

Halsizce elini kaldırdı ve panjurların arasından sızan 
bir ışık huzmesine doğru tuttu. Avucuna tanıdık bir sı­
caklık yayıldı . Tekrar hayata dönmüştü. 
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İskenderiye, Ağustos 1 835 

Her zamanki gibi rıhtım çeşit çeşit insanla kaynıyor­
du. Filikanın bağlı olduğu yere geldiklerinde Ferdinand 
hamala durmasını söyledi ve Linant de Bellefonds' a doğ­
ru döndü. 

"Evet dostum, ayrılık vakti geldi. Sizi tanıdığıma çok 
memnun olduğumu bilmenizi isterim." 

"O mutluluk karşılıklı. Sizi özleyeceğim." 
Cevabını bile bile sordu: 
"Paris' e dönmeye sahiden mecbur musunuz?" 
"Linant, oldukça yorgunum. Salgına karşı şu mücade-

le beni bitap düşürdü. Zaten Mimaut tayin oldu, benim 
de Lahey'e ya da Malaga'ya atanmam söz konusu." 

"Seçme şansınız olsa bu iki şehirden hangisini tercih 
ederdiniz?" 

"Hiç tereddütsüz Malaga'yı." 
"İspanya'yı bu kadar çok mu seviyorsunuz?" 
"Endülüs' e karşı her zaman bir zaafım olmuştur. Hem 

sonra . . .  oranın denizi bana İskenderiye'yi hatırlatacak. 
Ayrıca İspanya'da akrabalarım da var. Badajoz eyaletinde. 
Qrayı yeniden görmeyi çok istiyorum." 

"Yakın akrabalarınız mı?" 
"Annemin yeğeni, Montijo kontesi. Ayrıca kızı Euge­

nia da var." 
Linant'ın gözleri muzipçe parladı. 
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"Bak hele . . .  Sahi ya, siz hala bekardınız." 
"Durun bakalım, dostum! Yanlış yoldasınız: Eugenie 

henüz bir çocuk. Dokuz yaşına yeni bastı." 
Linant hafifçe geri adım atsa da yüzündeki ifadeyi ko­

rudu. 
"Gerçekten de o yaşta bir eş diplomasi çevresinde hoş 

karşılanmaz. Ama sizin duygusal hayatınızla ilgili kuşku 
duymuyorum. İçimden bir ses bana, Mısır' da geçirdiğiniz 
bunca yıldan sonra, kalbinizin sahibini bulacak kadar ol­
gunlaştığınızı söylüyor." 

"Aksini söylersem doğru olmaz. Babam öldüğünden 
beri bir aile kurmaya hiç bu kadar ihtiyaç hissetmemiş-
t. " ım. 

"Bu çok doğal. Ne olursa olsun, Mısır'da bir dostunuz 
olduğunu unutmayın." 

"Biliyorum, Linant." 
Bir süre sustu, sonra daha mahzun bir sesle devam 

etti: 
"Üzüldüğüm tek bir şey var, o da hayalimizi gerçek­

leştirememiş olmamız." 
Parmağıyla, açıkta demir atmış olan Onorato'yu gös­

terdi. 
"O gemide yanımda Süveyş'ten de bir parça götüre-

- · ,, cegım. 
"Üzüntünüzü paylaşıyorum. Belki de bizim başara­

madığımızı başkaları başaracaktır." 
Birden aklına gelmiş gibi ekledi: 
"Bilmem haberiniz oldu mu ama Paşa, Enfantin' e Sü­

veyş Kıstağı'na gidip çalışması için izin verdi. Altı kişi de 
ona refakat ediyor. Sanıyorum, benim yaptığım hesapları 
kontrol etmek istiyorlar." 

"Öyle mi? Salgın döneminde önderlerinin tutumu 
yüzünden Saint-Simon'cuların Vali Hazretleri'nin gözün­
den düştüğünü zannediyordum. Dendiğine göre Meh­
med Ali, Enfantin'in Yukarı Mısır'a  gitmesinden hiç hoş­
lanmamış; bu yaptığını kaçmak olarak görmüş. Baraj ça­
lışmalarına katkısı karşılığında ona bağlanan yedi yüz elli 
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kuruş tutarındaki aylığın kesilmesini buyurmadı mı?" 
"Bu olaydan haberim var. Yine de ferman, Paşa tara­

fından imzalanmış." 
"Ne olursa olsun, o beyefendilerin benden daha şanslı 

olmasını dilemek gelir ancak elimden. Tabii ki sizin de; 
çünkü onlara destek vermeye devam edeceğinizi umuyo-

" rum. 
Linant'ın kaşları çatıldı. 
"Eğer elimde bir yetki kaldıysa. Çünkü bir süredir, bil­

mediğim nedenlerle Vali'nin beni safdışı ettiği kanısında­
yım. Baraj meselesinde olup bitene bir bakın . . .  Tüm çalış­
malar hiçbir gerekçe gösterilmeden bir anda durdurul-
d il u. 

"Nedeni sorgulanmayan sadece Yüce Tanrı'nın karar­
ları değildir, hükümdarlarınki de öyledir. Sabırlı olun . . .  
Güneş yine doğacaktır. Vali Hazretleri size çok değer ve­
riyor, sizi uzun süre uzak tutamaz." 

Linant'ı kucakladı. 
"Hoşça kalın dostum. Kendinize iyi bakın." 
Etrafına son bir kez daha baktı. 
"Kim bilir, acaba bu şehri bir daha görebilecek mi­

yim . . .  " 
"Şu deyişi duymuş olmalısınız: 'Nil'in suyundan bir 

defa içenler, onun kıyısına dönmeye mahkumdur. Yoksa 
ömrü boyunca susuzluktan kurtulamaz."' 

"Kuşkusuz, öyledir, Linant. Kuşkusuz . . .  " 
Dudaklarında hülyalı bir gülümseme belirdi. 
"Daha şimdiden bu saplantının ilk adımlarını hisseder 

gibiyim." 
Arkasını döndü ve onu gemiye götürecek olan filikaya 

bindi. 
Filika iskeleden uzaklaştıktan çok sonra, Linant hala 

rıhtımda durmuş ufka bakıyordu . 

• • • 
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Joseph, Corinne' in belinden tutarak attan inmesine 
yardım etti, onu yere bıraktı. Genç kızın zaten heyecan­
dan al al olmuş yüzü, kıpkırmızı kesildi. Heyecanı ata ilk 
kez biniyor olmasından kaynaklanmıyordu sadece - kor­
kunun, gülünç düşme endişesinin de payı vardı elbette. 
Ama onu asıl heyecanlandıran şey, genç adama böylesine 
yakın olmaktı, bunun üzerine bir de fiziksel temas eklen­
mişti. Kuşkusuz uzun bir temas olmamıştı; ama onun el­
lerini, bedenine dokunan ilk erkek elini hissetmek Co­
rinne' i altüst etmişti. 

Kendini toplamak için elinden gelen gayreti gösterdi 
ve olabildiğince doğal bir sesle sordu: 

"İyi bir binici olacak mıyım, ne dersiniz?" 
"Bundan eminim. Ama mükemmel bir binici olmak 

istiyorsan, bil ki biraz zaman lazım. Bir atı terbiye etmek 
kelimelerle tarif edilmeyecek bir zevktir. Ayrıca, at bin­
mekle yetinmeyeceksin; atının bakımını yapacaksın, onu 
temizleyecek, tımar edeceksin; kısacası, seveceksin. Bir 
atın, binicisinin hakimiyetini hissetmesi esas olsa da, 
onun sevgisini de duyumsamalıdır." 

"Sevmek zor olmayacak; ama gerisini öğrenmem ge­
rekiyor." 

Joseph, birkaç adım ötede yükselen sfenksi işaret etti. 
"Görüyorsun değil mi, sandığın kadar korkutucu da 

değil, etkileyici de." 
"Hatta güzel olduğu bile söylenebilir. Keşke burnu kı­

rılmamış olsaydı ." 
"Memluklerin suçu bu. Atış talimlerinde onu hedef 

tahtası olarak kullanmışlar, üstelik o atış talimleri de hiç 
mi hiç işlerine yaramamış. Ebunapart'ın onları nasıl kırıp 
geçirdiğine bakmak yeter." 

Corinne katıla katıla güldü. 
"Ebunapart mı? Napoleon'dan mı söz ediyorsun?" 
"Evet. Mısırlılar ona böyle der. Ebu, baba demektir." 
"Ya o," dedi insan başlı aslanı göstererek, "o da 'dehşe-

tin babası' olmalı." 
"Evet. Ama Mısırlılar neden ona bu adı vermişler, bu-
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nu bana sorma; sadece efsaneyi biliyorum. Bundan üç bin 
yıl önce, Tutmosis adında bir prens, burada uyuyakalmış. 
Rüyasında Güneş Tanrısı Harmakhis'i görmüş; Harmak­
his, üzerindeki kumu kaldırırsa ona Mısır Krallığı'nı bah­
şedeceğine söz vermiş. Prens, bu isteği yerine getirmiş ve 
firavun olmuş." 

Corinne, onun sözlerini can kulağıyla dinliyordu. As­
lında onu esir alan, hikayenin kendisi değil, Joseph'in se­
sinin tınısıydı. Joseph'i tanıyalı on sekiz ay olmuştu; o 
gün bugündür, onun en ciddi konulara bile bir yumuşak­
lık katma becerisi Corinne'i her seferinde büyülüyordu. 

"Şantiyeye dönecek misin?" diye sordu 
"Bir süre sonra. Mehmed Ali'nin emriyle çalışmalara 

ara verildi ." 
"Salgın yüzünden olmalı, öyle değil mi?" 
"Muhtemelen. Ama öte yandan Paşa'nın, böyle bir ça­

lışmanın gerektirdiği dirayeti göstermekte zorlandığın­
dan kuşkulanıyorum. Şimdiye kadar zorluğun sadece ça­
lıştırılacak işçi sayısından ibaret olduğunu sanıyordu. 
Kullanılacak ahşabın kalitesinin ne kadar önemli olduğu­
nu ve Linant'ın bu konuda neden ısrar ettiğini anlamadı 
mesela. Düşün ki, piramitlerden birinin yıkılarak taşları­
nın barajda kullanılmasını bile teklif etti." 

"Bu cinayet olurdu." 
"Tanrı 'ya şükür, bu fikirden vazgeçti. Aslında çalışma­

ları durdurmasının nedeni göründüğünden daha karma­
şık. Her şeyden önce, savaşların neden olduğu para sıkın­
tısı var. İki haftadır ücretler ödenmiyor ve tüm para akışı 
kesildi. Tasarruf yapılması gerekti. Bu maddi sıkıntıların 
üzerinde bir de siyasi sebep eklendi. Sanıyorum esas ne­
den bu oldu." 

"Böylesi bir iç meselede, siyasetin nasıl etkisi olabilir 
ki?" 

' "İçimden bir ses bana, Mehmed Ali'nin Avrupalıları, 
özellikle de Fransızları cezalandırmak istediğini söylüyor. 
Daha dün babam, eğitim için Fransa'ya gitmek isteyen 
öğrencilerin taleplerini Mehmed Ali'nin ilk kez olarak 
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reddettiğini söyledi . Şu cevabı vermiş: 'Fransa'yı Mısır' a 
getirdim, daha ne istiyorlar?"' 

"Bu tavır değişikliğinin sebebi ne?" 
"Öfke, hayal kırıklığı, kuşkusuz. Louis-Philippe hükü­

meti Vali'nin bağımsızlık isteğini desteklemeyeceğini bil­
dirmiş. Halbuki o, Fransa'nın desteğine kesinlikle inanı­
yordu, bundan emindi. Bu yüzden feci bir hayal kırıklığı­
na uğradı, çok üzüldü." 

"Çok yazık oldu. Baraj güzel bir girişimdi. Şu zavallı 
Saint-Simon' cuların da nasıl hayal kırıklığına uğradıklarını 
düşünebiliyorum. Veba salgınında kırıldılar, Paşa tarafından 
dışlandılar, sanıyorum yakında tası tarağı toplayıp giderler." 

"Kimileri gider ama kimilerinin de her şeye rağmen 
Mısır'da kalacağını sanıyorum. Mesela Charles Lambert 
gibi birinin Fransa'ya döneceğine pek ihtimal vermiyo­
rum, Bulak'ta politeknik okulunu daha yeni kurdu; bu 
kurum Mısır eğitim sisteminin temel direği olacakmış 
gibi duruyor. Ayrıca Paşa ve çevresindekiler, ona çok de­
ğer veriyor." 

Bir süre sustuktan sonra devam etti: 
"Ama bunlar gelip geçici durumlar. Vali'nin Fransa'ya 

küskünlüğü uzun sürmez. O ülkeyle arasındaki aşk, iki 
taraftan birinin bitiremeyeceği kadar derin . Kimi zaman 
bu ikiliyi, yaşlı bir evli çifte benzetiyorum. Ne fırtınalar 
atlattılar, daha da atlatırlar." 

Corinne neşeli bir tavırla onu süzdü. 
"Evlilik ve aşk ilişkileri hakkında engin tecrübesi olan 

bir uzman gibi konuşuyorsun." 
"Bu sadece bir sezgi olamaz mı?" 
Bu sefer de Joseph, bakışlarıyla onu tarttı. 
"Ya sen Corinne? Aşk hakkında ne biliyorsun?" 
"Kitaplarda okuduklarımı. Güzel ve yüce hikayeler 

ama her zaman kötü bitiyor." 
"Her zaman mı? Senin okudukların karamsar yazar­

larmış. Tersine ben, sanılandan çok daha fazla mutlu aşk 
öyküsü olduğunu düşünüyorum. Sadece mesele şu ki, 
mutluluktan çok umutsuzluk yankı buluyor." 

337 



"Kendinden çok emin gibisin." 
"Nasıl olmayayrm? Mutluluğun gölgesinde büyüme­

dim mi? Annemle babama bir bak. Her zaman etle tırnak 
gibi ayrılmaz harika bir çift olduklarını gösterdiler bana, 
geçen yıllar onları etkilemedi. Babam artık ömürün kışın­
da ama anneme bakışlarında ilk günkü sevgiyi görüyorum." 

Bakışlarını ufukta görünmez bir noktaya dikti. 
"Benim de tek arzum -Allah' ın izniyle- çocuklarıma 

aynı şekilde örnek olmak." 
Corinne, onu can kulağıyla dinlemiş, adeta ağzının 

içine düşmüştü; o konuştukça kendi hayatıyla, Samira'nın 
bedbaht kaderiyle karşılaştırma yapmıştı. Joseph'in aksi­
ne, onun önündeki tek örnek, annesinin çektiği çile ve 
yalnızlıktı. Corinne, mutluluğun var olduğundan hiç kuş­
ku duymamıştı; ama bir erkeğin bundan söz etmesi ve 
buna inanması, işte heyecan verici olan buydu. Ayrıca 
neden şaşırıyordu ki? Joseph'ten gelen her şey ancak saf 
ve güzel olabilirdi. 

* * * 

Fincan, Ricardo'nun ellerinden kayıp düştü ve boğuk 
bir gürültüyle yerde kırıldı. Venedikli, kapının pervazına 
tutundu. Her şey etrafında dönüyor, salon sallanıyordu. 
İnsanüstü bir gayretle divana ulaşmayı başardı ve yığılır 
gibi çöktü. Elini şakağına götürdü, tüm gücüyle başına 
bastırdı, sanki fışkıran kanı durdurmak istiyordu. Damar­
ları çatlayacak gibiydi, ardı arkası kesilmeyen o kasılma­
lar yüzünden beyni dağılacaktı neredeyse. 

Bu ağrıyı duymayalı uzun zaman olmuştu, dolayısıyla 
o da, bu nöbetlerin tek nedeninin Kütahya seyahatinin 
yarattığı yorgunluk olduğu sonucuna varmıştı. Hatta 
Doktor Clot'ya bundan söz etmediğine için için sevin­
mişti . Ama işte her şey yeniden başlamıştı. İniltisini bas­
tırdı. Karşısından gelen ışıkta, yarı kapalı gözlerinin ara­
sından hayal meyal, beyaz mantolu birinin ona doğru 
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yürüdüğünü gördü. Görüntüde hiçbir saldırganlık işareti 
olmadığı gibi korku uyandıracak herhangi bir şey de yok­
tu. Ölüm, bir melek kılığına mı girmişti yoksa? Bedeni 
yeni bir sancıyla sarsıldı. Cenin gibi büzülüp bekledi. 
Eğer Tanrı varsa, son nefeslerini verirkenki anlarda, o son 
yıkımdan önceki dakikalarda, yarattıklarının hissedecek­
leri dehşeti düşünmemiş olamazdı. Mutlaka bunu öngör­
müş olmalıydı. Melek hintsümbülü ya da mürrüsafi mer­
hemini alnına sürecek, titremeler ve kasılmalar mucizevi 
bir biçimde son bulacaktı. Acı duymaz olacaktı. Yavaş 
yavaş, ağrısız sızısız göçüp gidecekti. 

O anda melek, Ricardo'nun iyice yakınına gelmişti. 
Hoş bir koku yayıyordu. Tuhaftı . . .  Gül ve yasemin karışı­
mı bir koku olduğuna yemin edebilirdi. 

"Ricardo . . .  " 

Gözlerini kırpıştırdı. Melekler insan sesiyle mi konu­
şurdu? 

Adı tekrarlandı. Yanaklarında nemli bir bez geziniyordu. 
Bilincinin hala pes etmeyen parçalarını bir araya ge­

tirdi ve başucunda durup üzerine doğru eğilen gölgeyi 
daha iyi görebilmek için tekrar gözlerini kırpıştırdı. Göl­
ge artık tek değildi, yanına bir başkası gelmişti. 

"B b " a a . . .  
Giovanna'ydı bu. 
Gözleri dolu doluydu, gözyaşlarını çabucak eliyle sildi. 
Ricardo kayıp gitmemek için direndi. Giovanna çok 

kederliydi. 
"Tamam, kızım," diye mırıldandı güçsüzce. "Bir şey 

yok. Basit bir fenalık geçirdim sadece . . .  " 

* * * 

Saba'nın üzerinde akşamın pusu dalgalanıyordu, çö­
lün ıssızlığı salona nüfuz etmişti. 

Ricardo, divanın minderlerine yaslandı ve zoraki bir 
biçimde gülümsedi. 
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"Görüyorsunuz . . .  Endişelenmenize gerek yoktu. Şim­
di her şey yolunda." 

Şehrazad ciddi bir yüz ifadesiyle sordu: 
"Bu tür bir ağrıyı ilk kez duymuyorsun, öyle değil 

" 7 "  mı. 
Ricardo yalan söyledi. 
"Sen fark etmeden nöbet geçirebilir miyim? Elbette 

ki, bu ilk nöbet." 
"Sana inanmıyorum." 
"Yine de hakikat bu." 
Ricardo alelacele ekledi: 
"Ayrıca telaşa gerek yok. Kendimi fevkalade iyi hisse­

diyorum." 
Giovanna, divanın yanına diz çöktü ve babasına bu-

yurgan bakışlarla baktı. 
"Bir doktora gözükeceksin. Bunu şart koşuyorum." 
Ricardo gülmeye başladı. 
"Şart koşuyorsun ha? Ne zamandan beri bir kızın, ba­

basına herhangi bir şeyi şart koşma hakkı var? Yoksa Saint­
Simon'culardan mı etkilendin? Yoksa -kelimenin üzerine 
basa basa konuştu- özgürlüğünü mü ilan ettin? Eğer 
böyleyse, ciddi olarak tutumunu gözden geçirmeni tavsi­
ye ederim. Burada Ricardo Mandrino'nun sözü geçer, 
daha da uzun süre böyle olacak." 

Şehrazad telaşla söze karıştı: 
"Genellikle Giovanna'ya hak vermem; ama yarından 

tezi yok Doktor Clot'yu getirteceğiz. Tedavi olmalısın." 
Ricardo dimdik doğruldu ve kibirli denebilecek bir 

ifadeyle iki kadını süzdü. 
"Asla !  Beni duydunuz değil mi? Asla bir doktorun 

karşısında sızlanmayacağım, ne de bir başkasının. Kimse 
beni zorlayamaz! Nefes alıyorum, kalbim de atmaya de-

1 vam ediyor. Önemli olan da bu. Yarın bir gün bu beden 
beni yarı yolda bırakacak olursa -horlayıcı bir el hareke­
tiyle gövdesini işaret etti- o beni yok etmeden, hiç tered­
düt etmem ben onu yok ederim. Hastalık lafını artık duy­
mak istemiyorum. Anlaşıldı mı?" 
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Babasının uyarılarını kulak ardı eden Giovanna karşı­
lık verdi: 

"Böyle konuşan ben olsam, hadi neyse, bencil biri ol­
duğum alnımda yazılı; ama senin bu sözleri söylemen, 
bağışlanamaz. Bize karşı duyduğunu söylediğin sevgiye 
büyük bir ihanet." 

Gözlerini Venedikliye dikti. 
"Mademki senin sözün geçiyor . . .  ne istersen onu yap." 
Giovanna tam sözlerini bitirmişti ki, gezintiden dö-

nen Joseph ve Corinne salonun kapısından girdiler. Di­
ğerlerinin yüzlerindeki gerginliği fark edince, dudakların­
daki gülümseme dondu. 

Joseph sırayla babasının, Giovanna'nın yüzünü ince­
ledi, sonra bakışları Şehrazad'da takılıp kaldı . 

"Neler oluyor?" 
Şehrazad'ın cevap vermesine fırsat bırakmadan, Vene-

dikli konuştu: 
"Kahire'den kötü haberler var." 
"Veba mı?" 
"Hayır. Bitmez tükenmez siyasi anlaşmazlıklar . . .  " 
Boş ver dercesine elini havada salladı. 
"Her zaman olduğu gibi, eninde sonunda çözüm bu-

lunacaktır." 
Neşeli görünmeye çalışarak, Corinne'e sordu: 
"Nasıl? ilk at gezintisi güzel geçti mi?" 
"Az çok üstesinden geldiğimi sanıyorum." 
Joseph' e döndü. 
"Sen ne diyorsun?" 
"Kusursuzdun." 
Joseph yeniden endişelendi. 
"Her şeyin yolunda olduğundan emin misiniz?" 
Ricardo sinirlendi. 
"Oğlum, inat etme! Ne söylediysem odur." 
"Anlaşıldı. Israr etmiyorum." 
Corinne'in elini tutarak tekrar söze girdi, ama bu kez 

pek ciddi görünüyordu: 
"Size bir haberimiz var. Biz bir karar verdik . . .  " 
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Dili dolaştı, sonra bir soluk aldı ve cümlesini tamam­
ladı: 

"Corinne ile ben, evlenmeye karar verdik." 
Bu cümlenin ardından bir sevinç çığlığı koptu. Şehra­

zad, Corinne'e doğru koştu ve onu bağrına bastı, Giovan­
na da ağabeyinin boynuna sarılmıştı. 

"Ben de sonunda Linant de Bellefonds'la evleneceğini 
sanıyordum." 

"Görüyorsun . . .  hayat sürprizlerle dolu." 
Şehrazad, Corinne' e sevgiyle sarıldı. 
"Bu harika. Bize çok büyük bir mutluluk verdin. Bun­

dan daha büyük bir hediye düşünemezdim, Samira'nın 
kızı, oğlumla evleniyor. Mübarek olsun. Binlerce kez mü­
barek olsun." 

Joseph, o ana kadar sessiz kalan Ricardo'ya yaklaştı. 
"Evet, baba? Görünüşe bakılırsa bu haber seni sevin­

dirmedi." 
"Akraba olduğunuzu unutmuş gibisiniz . . .  " 
"Ne olmuş? Ne önemi var? Yaptığımız şey tamamen 

geleneklere uygun, öyle değil mi?" 1  
"Doğru." 
Bir an durup düşündü. 
"Mutluluklar dilerim, çocuklarım. . .  Soyum devam 

edecek. Artık huzur içinde gidebilirim . . .  " 
Şehrazad, ürpertisini belli etmemekte zorlandı. Ricar­

do' n un ses tonundaki bir şey, kanını dondurmuştu. 

1 .  lhun süre Mısır' da, özellikle de o dönemde, kardeş çocuklannın evlenmesi gelenektendi. 
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Corinne, mihrabın önüne gelip Joseph'in yanında 
durdu. Muhteşem gelinliği içinde bir masaldan ya da kü­
çük Darb el-Geneina Kilisesi'nin duvarlarını süsleyen 
kutsal ikonaların birinden fırlamış gibiydi. 

Tüm Şedid ailesi ve en yakın dostları merkez sahında 
toplanmışlardı . Suzanne Voilquin ile Judith Gregoire da 
oradaydı; Corinne, Judith'in şahidi olmasını istemişti, 
Joseph'in şahidi de tabii ki Linant'dı. 

Ön sırada ayakta duran Şehrazad, sahneyi seyrediyor­
du; zihni karmaşık duygularla doluydu. Sanki geçmişin 
ışıltıları soğuk bir camın üzerine aksetmekteydi. 

"Seninle gurur duyuyorum, oğlum. Kızımı mutlu et." 
"Tek arzum bu. Şehrazad'a sizin yanınızda bulduğu 

mutluluğun birazını verebilirsem, başka ne isterim." 
"Bize güzel bir torun verin ! Güçlü, cesur bir erkek!" 
Bunlar babası Yusuf'un, Şehrazad'ın ilk kocası Mişel 

Şalub'a tavsiyeleriydi. Birkaç ay sonra Joseph dünyaya 
gelmişti. Şimdi de evleniyordu. 

Zaman nasıl bir şeydi? Nil'e benzeyen bir nehir miy­
di? Ömürlerimizin anlarını, o küçücük saman parçaları­
nı taşıyan bir sel miydi? Hiçbir şeyi durduramayız, zaten 
ellerimizin beyaz köpüklerden ve dalgaların pas renkli 
kırışıklıklarından başka bir şeye tutunmasını da isteme­
yiz. 
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Belli etmeden Giovanna'ya baktı. 
Ona ne olacaktı? Mükemmel ritmi asla tutturamayan 

istikrarsız bir yürek. Yakında yirmi dört yaşına basacaktı 
ve davranışları hep şu olgunlaşmamışlığın hükmü altın­
daydı, tıpkı kurtulmak istemediği bir hastalık gibi, belki 
de çocukluğunu geride bırakmaktan korkuyordu. 

Joseph, Corinne'in parmağına yüzüğü takmıştı. Genç 
çift kibarca öpüştü. Artık karı.koca olmuşlardı. Kalabalığa 
doğru döndüler ve yavaş yavaş kapıya doğru yürüdüler. 

Beyaz dantel duvağın gerisinden, Corinne'in yanakla­
rından süzülen iki damla yaş belli belirsiz fark ediliyordu. 
Sanki uyanıkken bir rüyada yaşıyor gibiydi. Şehrazad'ın 
önüne gelince kısacık bir an ona baktı, yüzünde büyük 
bir mutluluk ifadesi vardı . 

Genç evlilerin ardından kalabalık da kiliseden çıktı. 
Bir anda herkes avluda toplandı, gelip geçenlerin çektiği 
zılgıtlar ve neşe tezahüratlarıyla sarmalandılar. 

Atların koşum takımlarına çiçeklerin takılmış olduğu, 
beyaz ve mavi kurdelelerle süslü araba, genç evlileri bek­
liyordu. 

Kilisenin kapısında duran Mandrino, tüm konuklara 
seslendi: 

"Şimdi, herkes Saba'ya, eğlenceye devam!"  
Şehrazad ve Giovanna'nın kollarına girerek, çevik 

adımlarla onları sürükledi. 
Arabaya binmek üzere ayağını basamağa koymuştu ki 

yer gök sallandı. Her yanı siyah bir örtüyle sarmalandı. 
Karısının kolunu bıraktı, kızınınkine tutundu. Ayakları­
nın altında bir uçurum açılmıştı, oraya yuvarlanıyordu. 
Alnı sert bir cisme çarptı, belki dingillerin birine ya da 
düpedüz taş zemine. Yarı karanlıkta, üzerine eğilen 
Şehrazad' ı  gördü, sonrası birbirini izleyen kopuk kopuk 
s�hneler, çarpılmış görüntüler, tutarsız konuşmalardı. 

"Size inanmıyorum, Ricardo. Bunu yapmış olamaz­
sınız. Altı bin orkide ha? Yeryüzünde kimse bu kadar 
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çiçeği bir araya getiremeyeceği gibi, taşıyamaz da." 
"Ama ben yaptım, efendim." 

Neden birdenbire Mehmed Ali'nin sesini duymuş­
tu ki? 

"Söyleyin, Ricardo, aramızda kalacak . . .  Gerçekten 
aşık mısınız?" 

"Efı d' k d. 
?" en ım . . .  aş ne ır.  

"Hadi ama, kelime oyunu yapmayın. Cevap verin." 
"Şu kadarını söyleyeyim, ondan önce tanıdığım ka­

dınlar birer gölgeymiş." 

Navarin Körfezi top atışları altında inliyordu. 
Denizde deprem olmuş gibi, Guerriere zangır 

zangır sarsılmıştı . 
"Amiral ! Yangın yayılıyor! Gemiyi terk etmeliyiz!"  
İleride, Dartmouth'taki topçular bir kez daha top 

gülleleri yağdırmaya hazırlanıyordu. 
Kerim isminde bir adam, Süleyman'ın oğlu, ön ka­

sarada emirler yağdırmaktaydı. 
Birdenbire bir top güllesi dosdoğru gelip ona çarp­

tı. Tüm bedeni tüyler ürpertici bir kahkahayla sarsılı­
yormuş gibi büküldü. Bir kolu havaya uçup, Mandri­
no'nun ayağının dibine düştü." 

Şimdi her şeyi hatırlıyordu . 
Bir şölen gecesi hayal meyal gördüğü şu Kerim . . .  

demek ki oydu . . .  

Seren, korkunç bir gürültüyle yerinden koptu. Ri­
cardo onun düşüşünü görmeye ancak zaman bulabil­
di. Öne doğru bir adım attı, ama yeterince ,�ızlı atma-
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mış olmalıydı . Bir kütle gelip ensesine çarptı. Ricardo 
kendinden geçti. 

Gözlerini açtığında ortalıkta büyük bir sessizlik 
vardı. Karşısındaki duvarda bir haç asılıydı, bir yerler­
den gelen bir ışıkla ışıl ışıl parlıyordu. 

"Seni seviyorum." 
"Buna inanıyorum." 
Kadın isyan etti : 
"Bana bunu hiç söylemedin ! On altı yıllık evliliği­

miz boyunca bir kez bile." 
"Ne fark eder? Eğer bir gün ölüp gidersem, 'seni se­

viyorum' demeyen tek erkek olduğumu hatırlarsın en 
azından. Bu da benim farkım olur. Benim yerimi alacak 
kişinin ağzında da bu söz bir hakaret gibi görünür." 

İnsanüstü bir gayretle Şehrazad'ın elini tuttu, dudak­
ları kıpırdadı . Zihninden son derece sevecen bir düşünce 
geçti. Yukarıda, gökyüzü harika bir mavilikteydi, güneşin 
o güne kadar hiç böylesine parlak olmadığını düşündü. 

* * * 

Hatice, Doktor Clot'ya çay ikram etti, ağlamaktan kı­
zarmış gözlerle mutfağa döndü. Doktor' un etrafında otu­
ran dört gölge ağır bir sessizliğe gömülmüştü. 

Boynu kaskatı kesilmiş, yüzü sapsarı olan Şehrazad 
dosdoğru önüne bakıyordu. 

Clot, fincanı dudaklarına götürdü ve bir yudum içti. 
"Yaşıyor. Önemli olan bu, öyle değil mi?" 
İfadesiz bir sesle, sanki kendi kendini inandırmaya uğ-

raşan biri gibi konuşmuştu. 
"Yaşıyor, doktor. Ama canlı mı?" 
Clot, Giovanna'yla göz göze gelmekten kaçındı. 
"Bir anlamda canlı denebilir." 
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Koltuğun arkalığına yaslanarak sözlerine devam etti : 
"Ricardo'nun bir ay önce geçirdiği krizle ilgili anlat­

tıklarınıza bakılırsa, bugünkü sorununun, Yunanlıların 
aneurnsma dedikleri anevrizma olma ihtimali çok yük­
sek. Bir damarın, özellikle beyin damarlarından birinin 
aniden genişlemesinden kaynaklanır, kimi zaman da da­
mar çatlar. Bu krizin ne tür arızalara yol açacağı konusu­
na gelince . . .  Bugünkü tıp bunu söyleyemiyor. Kesin olan 
tek şey, onun yaşıyor olması." 

Şehrazad'ın titreyen sesi duyuldu: 
"Yaşıyor demek. . .  Onu gördünüz, muayene ettiniz . . .  

Ricardo Mandrino'nun nesi yaşıyor? Gözleri boşluğa di­
kilmiş. Konuşamıyor. Kolları bacakları kaskatı kesilmiş, 
taştan daha ağır. Varlığını koruyan tek şey, dudaklarının 
arasından çıkan şu nefes. Nefesten başka bir şey yok. . .  " 

"Biliyorum hanımefendi. Ama size ne diyebilirim ki, 
içinde yaşamın direndiğini gösteren şey, o soluk. Ayrıca 
olumlu bir husus var. Sıvı yiyecekler tüketebildiğini gör­
düm, böylece az ama onu hayatta tutacak kadar beslene­
bilecek. Bu yüzden ona olabildiğince sık sık yumurta sa­
rısı ve bal karıştırılmış süt içirmenizi tavsiye ediyorum. 
Çok besleyici olan bu karışım, ihtiyacı olan temel enerji­
yi ona sağlayacaktır." 

Joseph sordu: 
"Bir insan sadece bu şekilde beslenerek yaşayabilir 

" ?" mı. 
"Hiçbir komplikasyon çıkmadığı sürece." 
"Bizi duyuyor mu? Acaba varlığımızı fark ediyor mu?" 
"Daha önce söylediğim gibi, bu hususta tıbbi bilgileri-

miz çok sınırlı. Damarın çatlamasıyla etrafa yayılan kan, 
beynin bir kısmını örtmüş, hareket merkezleri hasar gör­
müş olmalı. Konuşamama ve kıpırdayamama durumu bu 
yüzden. Bu açıklamaların dışında, Ricardo 'nun dış dün­
yaya karşı duyarlı olup olmadığını, ya da ne kadar duyar­
lı olduğunu söyleyemem. Bence . . .  " 

Devam etmeden önce bir yudum çay daha içti. 
"Yaptığım muayene ve bu tür vakalar ha�nda edin-
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diğim deneyime dayanarak, algı yokluğu sonucuna varı­
yorum." 

"Yaşayan ölü," diye düşündü Şehrazad. Doktorun teş­
hisinin özeti buydu. "Duygu ve heyecandan mahrum bir 
makine, eli kolu bağlı kör bir adam." 

Joseph sordu: 
"Babam ne kadar zaman bu durumda kalacak?" 
Clot, başını kaldırdı ve kararsız bir ifadeyle konuştu: 
"Bu hususta da bir şey söylemem mümkün değil. Bir­

kaç gün, birkaç ay . . .  " 
"Bir düzelme umut edebilir miyiz?" dedi Corinne çe-

kingen bir sesle. 
· 

"Ne yazık ki, sanmıyorum. Ortaya çıkan hasarın, geri 
dönüşü yok." 

Şehrazad, doktorun sözünü bitirmesini beklemeden 
yerinden kalktı. 

Tek bir söz söylemeden odadan çıktı. 

Kapıyı açtı ve karanlıklara gömülmüş odaya girdi. 
Ricardo, kolları vücudunun iki yanına uzanmış bir 

halde yatıyordu. 
Şehrazad temkinlice yatağın kenarına oturdu ve koca­

sının sağ elini avucuna aldı. Hiçbir tepki gelmedi. Kirpik­
leri bile kıpırdamadı, yanında birinin bulunduğunun far­
kında olduğunu gösterir hiçbir şey yoktu. 

Şehrazad ağzını araladı ama sözcükler dudaklarına ta­
kılıp kaldı. Ufacık bir sesin bile Ricardo'yu sarsacağı, 
uyuklayan ağrının yeniden baş göstereceği hissine kapıl­
dı. Hiçbir şey söylemedi, tıpkı görünmez bir bağ gibi on­
ları hala birbirlerine bağladığını hayal ettiği o hafifçe ağır 
nefesi dinlemekle yetindi . 

Zeus, Asklepios'u yıldınmla çarpmış. 
İbrahim'in Epidavros'ta anlattığı efsane ikinci kez ak­

lıİıa gelmişti; ilk seferi, Ricardo'nun hafızasını kaybettiği­
ni fark ettiği zamandı. İlahlar intikam alıyor, demişti ken­
di kendine, çünkü kocasını hayata döndürmekle onların 
avını ellerinden almıştı. Artık çok iyi biliyordu, insanoğlu 
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Büyük Kitap'ta yazılı olan kelimelerin tek bir hecesini 
bile değiştiremezdi. 

Zeus, Ricardo Mandrino'yu yıldırımla çarpmıştı . 
Dondurucu bir soğuk Şehrazad'ı titretti. Oysa dışarı­

da güneş parlıyordu ve ekim havası oldukça ılıktı. 
Yirmi dört yıl birlikte yaşadıktan sonra, onca dinme­

yen bir aşktan sonra, şarkının susması mümkün müydü? 
Son günün şafağında olmaları mümkün müydü? Sıcaklığı­
nı, uykularını kimi zaman öfkelerini paylaştığın, sıkı sıkı 
sarıldığın insanın kesin olarak gitmesi mümkün müydü? 
Ricardo o kadar çok korktuğu ölümle yüz yüze gelecekti 
işte. Şehrazad aniden arkasını döndü ve sanki düşmanı 
kovmaya çalışır gibi gözleriyle karanlığı araştırdı. Oda 
boştu; kendisinden ve kocasından başka kimse yoktu. 

Hıçkıra hıçkıra ağlamamak için kanatırcasına dudak­
larını ısırdı. Mucize eseri bilinci yerine gelirse onu ağlar­
ken görmekten üzüntü duyardı. Şehrazad yavaşça Ri­
cardo'nun yanağını okşadı, hala ılık olmasına şaşırdı. 

Kocası neredeydi acaba? Evrenin hangi köşesinde at 
koşturuyordu o anda? Gözünün önüne, iki kıyı arasındaki 
bir köprüde bekleyen bir yolcunun görüntüsü geldi . Kısa 
süre sonra, esrarlı bir gücün itkisiyle kendisini öteki kıyıya 
götürecek son adımları atacak ve ebediyen yok olacaktı. 

Ama ne zaman? 
"Birkaç gün, birkaç ay," demişti Clot. 
Kader son noktayı koymaya karar verinceye dek, Ri­

cardo nefes almaya devam edecekti. 
Size bir şey söyleyeyim mi? . .  Beni korkutan o yolculuğu 

yeniden yapmak deği L .  Hayır: İnsanlann yanlannda sü­
rüklediği bir hasta olma düşüncesi. . .  ôlü gibi yaşamaya 
dayanamam. Asla. 

Kimi günler kendimi aynada seyrediyorum. Ne görüyo­
rum biliyor musun? Kalınlaşan bir beden, sönen bir alev. Ve 
donmuş bir gelecek. 

Ve bir önemi olmayan şimdiki zaman. 
Önemli olan tek şey yaşayan bir varlık olmak. Kendini 

yararsız hisseden insan ölü demektir: 
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Şehrazad kasıldı, kulağında çınlayan sesi susturmaya 
çalıştı. 

Bir el, kapının kanadını itti ve Giovanna odaya girdi. 
Yavaşça yatağın ayakucuna kadar yürüdü ve ayakta dura­
rak, Ricardo'nun göğsünün şaşırtıcı bir düzenle inip kal­
kışına baktı. 

"Baba . . .  " dedi, alçak sesle. "Hepimiz buradayız. Yarın 
daha iyi olacaksın." 

* * * 

"Neden ağlıyorsunuz, hanımım? Efendi yaşayacak. 
Göreceksiniz. Allah bizi terk etmesine izin vermeyecek. 
Asla." 

Şehrazad allak bullak bir yüzle Hatice'ye baktı. 
"Evet, Tanrı'nın izniyle, yaşayacak." 
İhtiyar hizmetkara daha ne diyebilirdi ki? İlk gece 

geçmişti. Palmiye ve menengiç ağaçlarının üzerinden şa­
fak söküyor, her şey yerli yerinde görünüyordu. Tek istis­
na Ricardo'nun kahvaltı etmek için oturduğu tabureydi. 

Giovanna, bir bardak sıcak süt aldı, içmeden önüne 
koydu. Babasının yanı başında o portatif yatakta geçirdiği 
gece onu on yaş ihtiyarlatmıştı. Şehrazad da kocasının 
yanında yatmış, sabaha kadar, bir bebeği kucaklar gibi 
ona sarılmıştı. Tesadüfen odaya giren bir yabancı onları 
kıymetli bir hazineyi koruyan iki muhafız zannederdi. 

"Sence acı çekiyor mu?" 
Şehrazad hemen cevap vermedi. 
"Bilmiyorum, kızım. Clot'nun bize söylediğine inan­

mak istiyorum, 'algı yokluğu' .  Kullandığı terim bu değil 
mi? Sevinç duymadığına göre, acı da duymuyor olmalı." 

Giovanna, ellerini saçlarında gezdirdi ve bir süre ses­
'siz kaldı. 

"Biliyor musunuz," dedi Hatice, "hunun gibi bir vaka­
dan söz edildiğini duydum. Beni-Suef'te kime sorsanız 
bir adamın, köy muhtarının başına gelenleri size anlata-
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bilir. O da bizim efendi gibi hastalanmış. İster inanın, is­
ter inanmayın ama iyileşmiş ve yüz yaşına kadar yaşamış. 
Size yemin ediyorum, hanımefendi." 

Anlattıklarına daha bir ciddiyet vermek için, Müslü­
man olmasına rağmen istavroz çıkarttı. 

"Belki biraz saflık olacak," dedi Giovanna, "ama baba­
mın böyle kalacağını düşünmek istemiyorum. Düzele­
cektir. Bundan eminim." 

"Senin kadar inançlı olmak isterdim. Ne yazık ki, 
imkansız. Clot . . .  " 

"Clot yanılabilir! Bilgisinin sınırlı olduğunu kendi iti­
raf etmedi mi?" 

Şehrazad inançsızca başını salladı. 
İki kadın uzun bir süre sessiz kalıp düşüncelere dalıp 

gittiler. Sonunda Giovanna sütünü bir dikişte bitirdi ve 
ayağa kalktı. 

"Onun yanına gidiyorum," dedi gergin bir sesle. "Bir 
şeye ihtiyacın var mı?" 

"Hayır, teşekkür ederim. Kendime bir kahve yapaca­
ğım, sonra yukarıya yanına gelirim." 

"Çok üzgün," dedi Hatice, Giovanna'nın arkasından 
bakarak. "Babası onun için her şeydi ." 

Şehrazad, "Ya benim için Ricardo'nun ne demek ol­
duğunu biliyor musun?" diye karşılık vermek üzereydi, 
ama kendini tuttu. 

Ölü gihi yaşamaya dayanamam. Asla. 
Kocasının söylediği bu söz neden sürekli aklına geli­

yordu? Başlangıçta söz bir ihtar gibi görünmüştü. O sa­
bahtan beri bir dua gibi çınlıyordu. 

* * * 

Günler, geceler birbirini kovaladı ve olumlu hiçbir ge­
lişme olmadı. Clot birçok kez geldi, her ziyaretinde hayal 
kırıklığı daha da perçinlendi ve herkesin zihninde Ricar­
do' nun kesinlikle kaybedilmiş olduğu inancı iyice yerleş-
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ti. Ama Giovanna herkesten farklı olarak hala, bir mucize 
gerçekleşeceğine büyük bir inatla inanıyordu. 

Belki üçüncü haftanın sonuydu, bir sabah kocasının 
yanında uyanan Şehrazad, bedensel çöküşün ne büyük 
olduğunu, önceki günlere kıyasla daha çarpıcı biçimde 
fark etti. Yanı başında uzanmış yatan adamın bir zamanki 
gururlu Venedikliyle uzaktan yakından hiçbir benzerliği 
yoktu. 

O sabah odayı ekşi bir koku sarmıştı. Şehrazad'ın 
bunu ilk fark edişi değildi . Bu yakıcı koku birçok kez bur­
nuna gelmişti . Örtüyü kaldırdı . İdrar sarımtırak bir leke 
oluşturmuştu, Ricardo'nun karnının altından dayanılmaz 
pis bir koku geliyordu . 

Şehrazad hiçbir iğrenme duygusu hissetmedi, sadece 
gözleri doldu; tutmaya çalıştığı hıçkırıklarda sonsuz bir 
umutsuzluğun yanı sıra, sevdiği adamın düştüğü durum 
karşısında duyduğu isyan vardı . 

Uyurgezer gibi dolapların birini açtı, bir gece entarisi 
ve temiz çarşaflar çıkarttı. 

Çarşafları alırken eline afyonruhu şişesi değdi. Joseph' 
in hastalığı sırasında Doktor Clot'nun verdiği son şişeydi. 
Pek azı kullanılmıştı. 

Bu akşam ona altı damla içireceksiniz. Sonra her gün 
öğlen ve akşam. Ama sakın bu dozu aşmayın. Afyonruhu­
nun aşınsı öldürücü olabilir: 

Parmakları, cam cidarın üzerine kapandı. Eklemleri 
morarıncaya kadar şişeyi elinde sıktı, sonra elini yakıyor­
muş gibi hızla bıraktı ve dolabı kapattı. Geri döndüğünde 
Ricardo'nun bakışlarıyla karşılaştı. O anda yer ayağının 
altından kayıyormuş gibi geldi . O boş ve ölü bakışlar yok­
tu; mavi gözbebeklerinde bir ışıltı vardı, Şehrazad'ın 
bunu tam olarak yorumlaması imkansızdı, acaba bir yal­
varış mıydı, yoksa bir teşvik mi? 
' Ama şuna hiç kuşku yoktu: Ricardo onun şişeyi eline 

aldığını görmüştü. 
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• • • 

Şehrazad, Joseph'in omzuna dayandı. Ağlamak isti­
yordu ama gözyaşı kalmamıştı. 

"Bir insanı böyle ağır ağır ölüme göndermeye hakkı­
mız var mı? Söyle, Joseph. Benim çıldırdığımı söyle! "  

"Senin duygularını anlıyorum ve emin ol davranışını 
doğru buluyorum." 

"Onu öldürmeyi düşündüm! Anlıyor musun? O şişeyi 
elimde tutarken Ricardo'nun kurtuluşunu avucumda tu­
tuyorum sandım! Böyle aşağılanmasına son verme takdi­
rini ! "  

Oğlunun kollarından uzaklaşırken inledi: 
"Çıldırıyorum . . .  " 
"Hayır, sana bir daha söylüyorum. İnsani bir davranış 

bu. Sevdiğin kişinin acısı karşısında aciz kalmak korkunç 
bir şey." 

"Yaşamını elinden almayı düşünecek kadar mı? Aklı­
mı kaybetmiş olmalıyım . . .  " 

"Hiç kuşkusuz, anne!"  
Giovanna eşikte duruyor ve onlara dehşet içinde bakı-

yordu. 
Yanlarına kadar geldi ve sordu: 
"Gerçekten onu öldürmeye niyetlendin mi?" 
"Zihnimde sadece onu hayata döndürmek vardı." 
"Tanrı 'nın yerine mi geçeceksin? Ne hakla?" 
"Hak söz konusu değil, Giovanna, merhamet ve sevgi. 

Ricardo'nun ne hale düştüğünü görmüyor musun? Onun 
kalbinin derinliklerinde neler hissedebileceğini hiç dü­
şündün mü?" 

"Doktor Clot söyledi ! Hiçbir şey hissetmiyor! "  
"Ve b u  söz de sana yetiyor? Yatağın içinde bir deri bir 

kemik kalmış, günbegün eriyen bir beden." 
Giovanna itiraz etmek üzereyken Şehrazad devam 

etti: 
"Babanın ilkelerini, kendine ve onuruna ne denli bağ­

lı olduğunu biliyor muydun? Aşağılanmış bir h
_
alde yaşa-
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mak ya da vakarıyla ölmek arasında, ikinci seçeneği tercih 
etmeyeceğini iddia edebilir misin? Bense biliyorum! 
Onunla yirmi beş yıl geçirdim, yaşam ve ölüm hakkında­
ki düşüncelerini çok dinledim." 

"Birinin yanında bin yıl bile geçirsen bazen onu tanı­
mana yetmez! "  

Yüzünde sert bir ifade belirdi. 
"Ama sorun bu değil. Ona bakmaktan yorulduğunu 

kabul edersen her şey daha kolay anlaşılır! "  
Joseph yerinden fırladı. 
"Kes sesini ! İğrençsin! Nasıl cüret edersin?" 
"Söz konusu olan babam! Benim babam! "  
İşaretparmağını suçlayıcı bir tavırla Şehrazad' a doğru 

uzattı. 
"Anne, seni uyarıyorum, bu fikri aklından çık.ar. Hemen 

vazgeç, yoksa ömrünün sonuna kadar pişman olursun." 

• • •  

Aralık ayı sona ermek üzereydi. Seba Malikanesi'ne 
ince ince yağan yağmur, şaşkın ağaçları rahatlatıyordu. 
Kahire' de en son altı yıl önce yağmur yağmıştı. 

"Hatice ve Şehrazad, Ricardo'yu doğrulttular ve yata­
ğın başucuna dayadılar." 

Uzun zamandır adet olduğu üzere, Şehrazad yumurta 
sarısı ve bal karıştırılmış süt kasesini eline aldı ve bir ka­
şıkla kocasına içirmeye başladı. 

"Ben gidince ne yapacaksınız?" diye içini çekti yaşlı 
hizmetkar. "Yerime gelecek kişi bunları yapabilecek mi, 
endişeliyim." 

"Yapacaktır, sen üzülme." 
. "Umarım bana çok kızmamışsınızdır. Başka seçene­

ğim yoktu. Anlıyorsunuz, değil mi? Zavallı kocamın kaç 
yaşında olduğunu unuttum. Ben bile altmış yaşına gel­
dim. Artık Beni-Suef' e dönme vaktimiz geldi. Ömrümü­
zün son günlerini orada geçireceğiz. İnşallah." 
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Israrla tekrarladı: 
"Anlıyorsunuz, değil mi?" 
"Elbette, Hatice, elbette. Ama yine de seni özleyece­

ğiz." 
"Ya ben sizi! On beş yıl size hizmet ettim . . .  Benim 

ikinci ailem olmuştunuz." 
Bir kez daha iç çekti. 
"Ah, keşke içim rahat gitseydim buradan. Efendinin 

hala hasta olması yüreğimi paralıyor. Son gelişinde Dok­
tor Clot ne dedi?" 

Şehrazad cevap vermeyince, üsteledi: 
"Hanımım . . .  Beni duydunuz mu? Doktor Clot ne 

dedi?" 
Dışarıdan yağmurun şakırtısı geliyordu. 
"Hanımım . . .  " 
Şehrazad, süt kasesini başucundaki sehpaya koymuştu. 
Başını yavaşça hizmetkara doğru döndürdü, sesinde 

tuhaf bir sükunet vardı: 
"Efendi bizi terk etti . . .  " 
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"ONU SEN ÖLDÜRDÜN !" 
Giovanna annesini suçlarken sesini yükseltmemişti, ama 

kendini kontrol edişinde öyle bir vahşilik vardı ki, bağır­
masından daha ürkütücüydü. Buz gibi, keskin bir öfkeydi. 

Şehrazad ve Joseph dehşet içinde ona baktılar. 
İlk itiraz eden Joseph oldu: 
"Üzüntüden böyle konuştuğuna inanmak istiyorum." 
"Hiç bu kadar aklım başımda olmamıştı ." 
"Dinle, Giovanna. Biraz ileri gidiyorsun. Ben . . .  " 
"Boş yere beni ikna etmeye uğraşmayın! Sen onun et­

kisi altındasın, aynı babam gibi! O sana hükmediyor, 
onunla oynadığı gibi seninle de oynuyor! Onun gözleriy­
le görüyor, onun sözleriyle konuşuyorsun. Ricardo gibi 
seni de esir almış ! "  

Joseph, içinde yükselen öfkeyi bastırmaya çalıştı. 
"Giovanna . . .  Sana rica ediyorum, ayakların yere bas­

sın. Saçmalıyorsun!"  
"Saçmalamak mı?" 
Kıpkırmızı olmuş bir suratla, ağabeyini süzdü. Elini 

cebine soktu ve afyonruhu şişesini çıkardı. 
· 

"Bak! Bunu tanıdın mı?" 
"Tabii ki. Doktor Clot'nun bana verdiği ilaç." 
"Üçüncü şişe. Belki unutmuşsundur, sen iyileştiğinde 

bu şişenin çok azı kullanılmıştı." 
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"Eee, bu ne demek oluyor?" 
"Bak!"  
Joseph'in gözü önünde şişeyi açtı ve boşalttı. 
Şişe boştu. 
Birdenbire ne yapacağını şaşıran Joseph, itiraz etti: 
"Ben . . .  Yanılıyor olmalısın." 
"Hayır, oğlum," dedi Şehrazad. "Onu elime almıştnn. 

Birkaç hafta önce şişe doluydu." 
"Görüyorsun ! "  dedi Giovanna muzaffer bir edayla. 

"Şimdi anlıyor musun?" 
"Bir açıklaması olmalı. Dikkatimizden kaçan bir husus." 
"Dikkatinden kaçan şey, senin kabul etmek istemedi-

ğin şey: O, babamı öldürdü." 
"Hayır! "  
Joseph'in sesi neredeyse çığlığa dönüşmüştü. 
"Hayır, bu tamamen akıldışı." 
Joseph sertçe annesinin elini tuttu. 
"Söyle ona, anne. Ona doğru olmadığını söyle! "  
Şehrazad parmaklarını sıkmakla yetindi. 
"Lütfen," diye Joseph yalvardı. "Söyle ona! "  
Sonunda cansız bir sesle cevap verdi: 
"Ricardo öldü . . .  Bu akşam tek bildiğim bu." 
"Görüyorsun," dedi Giovanna. "Yaptığı apaçık ortada, 

kendini savunmuyor bile." 
Şehrazad cevaplamaya karar verdi: 
"Kafanda ne tuhaflıklar var anlamıyorum. Yıllardır her 

türlü kötülüğü benden biliyorsun. Yıllardır bana karşı an­
laşılmaz bir nefret besliyorsun. Kendi kendime sorduğum 
tek soru şu: Kalbinde bunca zehirle nasıl yaşıyorsun?" 

Giovanna yumruklarını sıktı, yüzü kasıldı. Bastırmaya 
çalıştığı şey gözyaşları nnydı? Yoksa kendi suçlamaların­
dan duyduğu dehşet mi? Ya da -annesine inanacak olur­
sa- onu tüketip bitinceye kadar dur durak bilmeyecek o 
zehrin pençesinde miydi? 

"Buradan gidiyorum. Babamın cenaze töreninden 
sonra gideceğim." 

"Ne?" diye bağırdı Joseph. 
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"Sizinle aynı çatı altında yaşayamam. Onunla birlikte 
yaşayamam, o bir . . .  " 

Joseph o uğursuz sözcüğü kullanmasına fırsat verme-
di. Yerinden kalktı, kız kardeşini omuzlarından tutarak 
öfkeyle sarstı. 

"Sen bir canavarsın! Matem evine de mi hiç saygın yok!"  
"Yeter! "  diye haykırdı Şehrazad. 
Divandan kalkmış ve Giovanna'nın karşısına dikilmişti. 
"Bir süre önce, bir Noel günü babana da aynı arzunu 

söylemiştin. Sana verdiği cevabı hatırlıyor musun? 'Git­
mek istiyorsan . . .  git. Sadece bil ki, aşman gereken büyük 
bir engel var. Belki ben Navarin'de öldüm, ne yazık ki bu 
yetmeyecek: Seba Malikanesi'nin kapısından çıkabilmen 
için benim ikinci defa ölmem gerekecek. '" 

Gözlerini kızının gözlerine dikti. 
"Bugün Ricardo Mandrino öldü . . .  Senin gitmene artık 

hiçbir engel yok." 

* * * 

2 Ocak 1 836  

Tabut mezarın zemininde tok bir ses çıkarttı. Artık 
yağmur yağmıyordu ama gökyüzü kurşuni renkteydi. 

Joseph ile Corinne' e tutunan Şehrazad, eğilip bir avuç 
toprak aldı ve tabutun yaldızlı bir haçla süslü meşe kapa­
ğına doğru savurdu. Sonra çift biraz kenara çekildi, Şeh­
razad hiç kıpırdamadan durup gözlerini siyah çukura 
dikti, Ricardo Mandrino'ya karşı son vazifelerini yapan 
kalabalığı görmüyor gibiydi. 

Orada bulunmayanlar arasında en önemli kişi Meh­
riıed Ali'ydi. Paşa, büyük devletlerin temsilcilerini karşı­
ladığı için İskenderiye' deydi, yerine İbrahim' i göndermişti . 

Yabancılar ve yakınlar bir aradaydı: Linant, Judith 
Gregoire, Albay Seve, Feyyum'dan kalkıp Kahire'ye gel-
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miş olan Gül Çiftliği köylüleri. 
Yüzünde siyah tülüyle Giovanna mezarın öteki tara­

fında duruyordu. Şehrazad' ın karşısındaydı. 
Yavaş yavaş toprakla örtülen tabut usulca yumuşak 

zemine gömülüyor gibiydi. 
Ahşap zindanına kapatılan Ricardo Mandrino beliti 

de Venedik' e doğru uçuyordu. Ya da başka bir yere, kim 
bilir? Beliti de oradaydı, görünmez bir halde Şehrazad'ın 
yanı başında duruyordu. 

Kalabalığın dağıldığı sırada Joseph, son taziyeleri kabul 
etmek için uzaklaşınca Judith, Corinne'in yanına geldi. 

"Çok kederli bir gün. Sana ve ailene başsağlığı diliyo-
rum. " 

Corinne kibarca gülümsedi. 
"Ayrıca sana şunu da söylemek istiyordum, yakında 

Fransa'ya dönüyorum. Bir daha ne zaman görüşebiliriz, 
bilmiyorum, ama eşinle birlikte Paris'e yolunuz düşerse 
beni görmeye gelirsin." 

"Mısır'dan gidecek misin?" 
"Evet. Faaliyetlerimizi burada devam ettirmemize 

olanaklarımız elvermiyor. Bildiğin gibi salgında pek çok 
yoldaşımızı kaybettik. Hayatta kalanların da gücü tüken­
di, cesaretleri kırıldı ve kuşkuya düştüler. Ama bu dene­
yim boşa gitmiş olmayacak." 

"Açıklamayı yaparken sesinde gurur vardı: 
"Ayrıca, Doktor Clot'nun eliyle imzaladığı bir uzman­

lık belgemiz var; Suzanne ve benim ebelik kurslarını 
tamamladığımızı ve bu işi başarıyla uyguladığımızı tasdik 
ediyor. Hatta ben, yeteneğimi Suzanne'ın üzerinde dene­
me fırsatı buldum. Birkaç gün önce küçük bir oğlan ço­
cuğu dünyaya getirdi, adı Alfred Charles Prosper." 

"Babasının kim olduğunu sormaya gerek yok, değil mi?" 
"Tahmin ediyorsundur."1 

1 .  Charles Lambert'in gayrimeşru oğlu, Suzanne Voilquin'in kızlık soyadı olan Monnier 
soyadıyla nüfusa kaydolmuştur. 4 Haziran 1 836'da ölmüştür. 
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"Demek ki, rüya bitti . . .  Ya Mösyö Enfantin? O da 
Paris'e dönecek mi?" 

"Evet. Baraj projesi durdurulunca coşkusunu yitirdi." 
"Şu Mesih-Kadın arayışı ne oldu?" 
"Kuşkusuz kimileri bu arayışı başka yerlerde sürdüre­

ceklerdir . . .  Kuzey ya da Güney Amerika' da, veya Avustu­
ralya'da. Ama, aslına bakılırsa o fikir bir hayli etkili oldu, 
Fransa'daki kadın taraftarlarımız giderek daha güçlü bir 
sesle, Ana'nın erkek hayalinden doğan tek bir kadın değil, 
tüm kadınlar olduğunu haykırıyorlar. Gördüğün gibi, 
bozgun sayılır." 

"Evet, üzücü bir durum . . .  Yazık oldu. Sizin iddiaları­
nızın pek çoğuna katılmıyordum; ama kabul etmek gere­
kir ki uğrunda mücadele ettiğiniz daha insancıl bir dün­
yada yaşama umudu, her şeyden soyluydu. Belki bir gün, 
Saint-Simon' cu düşünce, kimilerinin içine sızdırdığı tüm 
saçmalıklardan arınmış olarak bir yerlerde yeniden filiz­
lenir. Her halükarda en büyük dileğim bu. Üstelik sami-. . ,, mıyım. 

Judith, arkadaşını yanağından öptü. 
"Hoşça kal Corinne . . .  Senin ülkendeki insanlarının 

dediği gibi: Allah kerim . . .  " 

Mezarlıkta artık kimse kalmamıştı. 
Şehrazad yalnız kalmak istediğini söyledi. Ricar­

do' nun mezarının ayakucunda, çarşafa bürünmüş uzun 
gölgesi batan güneşin ışıkları altında dimdik, siyah bir 
serviyi andırıyordu. 

Bu kez hiçbir şey, kocasını geri getiremeyecekti. Ne 
Mora'ya gitmek ne de Navarin'in harabelerine inmek. Bu 
kez, titreyen eliyle bir işaret bırakmaya, "fra Matteo da 
Bascio" adını yazmaya zamanı olmamıştı. Mandrino'nun 
arkasından gitmesini sağlayacak Yunanlı köylü de yoktu, 
papaz da. 

Buna rağmen tabutun gömülü olduğu toprak yığınına 
tüm dikkatini verdi. Ne bekliyordu? Aklını kaybedip çıl­
dırmayı mı? Daha büyük bir olasılıkla, Mandrino'yu alıp 
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götüren şeyin, gelip onu da almasını. Evet, başka seçenek 
yoktu. O zaman dua etti, kendisini o andan ayıran yılların 
günlere, günlerin saatlere, saatlerin de dakikalara dönüş­
mesi için dua etti. 

Keşke o mucizevi ilaçtan edinebilseydi! Ama şişe boş­
tu. Gerekirse Doktor Clot'nun ya da başka birinin ayakla­
rına kapanacak, isteğini yerine getirmesi için yalvaracaktı. 

Belki ertesi gün . . .  Ya da o akşam . . .  

• • • 

İskenderiye, Ras el-Tin Sarayı, 7 Ocak 1 836 

Mehmed Ali, açık denize bakan pencereye dirsekleri­
ni dayamış, yükselip alçalan dalgaları seyrediyordu. Ansı­
zın, görünür hale gelen heyecanını bastırmaya çalışır gibi, 
yüzünü ellerinin arasına aldı. 

İbrahim ona yaklaştı ve düşünceler içindeki babasını 
rahatsız etmeye çekinerek saygıyla yanında durdu. Zaten 
üzüntüsünü yatıştırmak için ne diyebilirdi ki? Tahmin et­
tiği gibi, Mandrino'nun ölümü, onu can evinden vurmuş­
tu. Otuz yıldan uzun süren bir dostluk, ölümün rüzgarına 
kapılıp son bulmuştu. 

"Oğlum İsmail'i kaybettim. Arkasından Tosun'u. Bu­
gün kendi kanrmdanmış gibi sevdiğim adam elimden 
alındı. Tek tesellim, benim de sıramın geleceğini düşün-

k ,, me . 
"Baba . . .  Ricardo'yu düşünün, sizin böyle konuşma­

nızdan hiç memnun olmazdı. Daha uzun süre yaşayacak­
sınız. Aileniz için, Mısır için." 

"Mısır mı? . .  " 
Bitkin bir halde döndü ve ellerini gösterdi. 
"İşte Mısır . . .  Zamanın her geçen gün biraz daha sol­

durduğu, kırışrmş bir ten. Yakında damarlarında akan kan 
da kuruyacak ve etleri toza dönüşecek." 
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Dirseklerini yeniden pencerenin pervazına dayadı ve 
zar zor duyulan bir sesle konuştu: 

"Belki fazla ileri gittim. İskender'le, büyük fatihlerle 
yarışmak istedim, ve işte onlar gibi, zaferlerimin tuzağına 
düştüm." 

"Başka seçeneğiniz yoktu, baba." 
"Halk bana ne ad takmış, biliyor musun? Zalim Paşa. 

Despot paşa. Ülkenin kaynaklarını devletleştirmemi, her 
türlü muhalefeti ezip geçmemi bağışlamıyorlar." 

"Size dediğim gibi, başka seçeneğiniz yoktu. Bu top­
rakların modernleşmesinin bedeliydi bu. Fetihlerinizin 
hepsi, size dolaylı yoldan dayattıkları bir dizi savaşın so­
nucu sadece. Sözünü ettiğiniz tuzağa gelince, çok iyi bili­
yorsunuz ki, sizi bu tuzağa düşüren, büyük devletler." 

Mehmed Ali onu susturdu. 
"Bırak, oğlum. Siyaset konuşmaya hevesim yok. Ricar­

do' nun ölümü kefen gibi üzerime çöktü." 
Birdenbire şöyle dedi: 
"Ailesi. . .  Şehrazad. Onlarla bizzat ilgilenmeni istiyo-

rum. Neye ihtiyaçları varsa karşılansın. Duydun mu?" 
"Elbette, baba. Ricardo'nun kızı burada." 
"Giovanna mı? Burada ne işi var?" 
"Bilmiyorum. Onu başmabeyinci karşılamış. Sizinle 

görüşmek istiyor." 
"Git! Hemen onu getirsinler! Hemen, İbrahim! "  

• • • 

"Benden ne istediğinin farkında mısın?" 
"Evet, Vali Hazretleri. Başka çarem yok. Lütfen." 
Mehmed Ali'nin parmakları koltuğun kolçağını sinirli 

sinirli kavradı. Yüzünde Giovanna'nınkinden daha çare­
siz bir ifade vardı. 

"Saba'yı terk ederek annene ikinci bir matem yaşat­
mıyor musun? Bunu bilmiyor musun?" 

"Neden anlamak istemiyorsunuz? Babamı o öldürdü." 
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"Mecnun! Çılgın ! Böyle bir şey yapabileceğini nasıl 
düşünürsün? Ricardo onun canından bir parçaydı, da­
marlarında akan kandı!"  

"İşte bu yüzden, onun düştüğü durumu kabul edeme-
di. Onun yatakta uzanmış halini görmeliydiniz. Artık 
hiçbir şeye benzemiyordu. İnsana benzer hiçbir yanı kal-

B . " mamıştı. ır . . .  
" O  her zaman Ricardo Mandrino'ydu! Ne dersen de, 

o Ricardo'ydu! "  
"Afyonruhu . . .  size söylediğim gibi, şişe boştu. Birkaç 

gün önce gayet açık olarak Joseph' e babamın hastalığına 
bir son verme olasılığından söz etti." 

"Saçma laflar! Acı çeken bir kadının sözleri ! Sen hiç 
acı çekmedin mi?" 

"O şişeyi elimde tutarken Ricardo'nun kurtuluşunu 
avucumda tutuyorum sandım. Bunlar onun sözleri ! "  

"Sana tekrar söylüyorum!"  diye tane tane konuştu 
Vali, "Şehrazad asla böyle bir şey yapamaz. Onu çok sevi­
yordu." 

"Ya onu sevdiği için öldürdüyse? Bunu hiç düşündü­
nüz mü?" 

Birdenbire Paşa kolu kanadı kırılmış gibi kalakaldı, 
sanki son gerekçe inancını sarsmıştı. 

İsabetli bir noktaya parmak bastığını fark eden Gio­
vanna üsteledi: 

"Ricardo, onun için her şeyin başı ve sonuydu. Tek ya­
şam sebebiydi. Onunla gurur duyuyordu. Onu güçlü, alt 
edilmez biri olarak görmekten gurur duyuyordu. Böyle 
eriyip gitmesine, bir yatakta can çekişen bir et parçasına 
dönüşmesine tahammül edemedi." 

Hükümdar kaşlarını çattı. Neyin ne kadar gerçek ol­
duğunu bilemiyordu. Kınayıcı bir tavırla konuştu: 

"Sevilen kişinin durumu ne olursa olsun, yakınları 
onun hakkında hüküm veremez. Hayatı bahşeden Yüce 
Rabbimizdir. Ancak o geri alabilir." 

Giovanna sessizce tasdik etti. 
"Pekala! "  dedi Mehmed Ali, ani bir sabırsızlıkla. "De-

. .  
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mek artık Saba'da yaşamak istemiyorsun?" 
Giovanna, "Hayır," dedi. 
"Huyun biraz olsun annene çekmişse yüzüne kapıyı 

kapatırsam nereye gideceğin belli olmaz." 
"Evet, Vali Hazretleri." 
"Dediğin gibi olsun! Ras el-Tin'de kalabilirsin." 
Hemen ekledi: 
"Yine de bir şartım var. Aylak aylak etrafta dolaşman 

söz konusu olamaz. Ne şekilde faydalı olabilirsin, henüz 
düşünmedim; ama bulacağım ve sana verilen görevi hak­
kıyla yerine getirmeni bekleyeceğim. Anlaştık mı?" 

"Ne isterseniz onu yapacağım." 
"Tamam . . .  " 
Mehmed Ali koltuğundan kalktı, ellerini arkasında 

birleştirerek, odada birkaç adım attı. 
"Şu dünya ne hale geldi? İnsanlar çıldırdı mı? Bir im­

paratorluğun çökmesi, tarihe ödenmesi gereken bedeldir. 
Ölümün sevilen kişiyi alması Takdir-i İlahi'dir. Ama bir 
kızın annesini suçlaması, işte o, en büyük günahtır." 

Boğuk bir sesle konuşmayı bitirdi: 
"Tanrı bizi korusun, Mandrino'nun kızı." 
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İskenderiye, 1 Ekim 1 838  

Denizden gelen serpintiler, Fransa başkonsolosu Mös­
yö Cochelet'nin yanaklarına kırbaç gibi vuruyordu. İki 
muhafız refakatinde, tersanenin en güney noktasına inşa 
edilmiş küçük binaya giden yolun son metrelerini ürpe­
rerek kat etti. 

Aslında ürpermesinin sebebi sonbahar rüzgarı değil, 
siyah deri çantasında duran mektubun içeriğiydi. 

Kapının kanadı, Cochelet için açıldı. Başkonsolos içe­
ri girer girmez kendini Vali'nin karşısında buldu. Paşa 
ayaktaydı, elini gevşekçe hasır bir koltuğa dayamıştı, ku­
şağından bir kılıç sallanıyordu. 

"Buyurun oturun, Mösyö Cochelet." 
Konsolos bir koltuğa ilişirken Mehmed Ali konuşma­

ya devam etti: 
"Siz gelmeden önce ne düşünüyordum, biliyor musu­

nuz?" 
Tersanenin bir bölümünü gören pencereye doğru bir 

adım attı; inşa edilmekte olan gemiler, kızakların üzerin­
deydi. 

"Bu savaş gemilerine bakarken ülkeniz kendi dehasıy­
la ne kadar gururlansa azdır, diye düşünüyordum. Vatan­
daşınız Mösyö Cerisy'nin katkıları olmasaydı bu tersane 
inşa edilemezdi. Bugün ve daima Mısır topraklarında 
Fransa'nın şanı yücelmektedir biraz da." 
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"Söyledikleriniz beni duygulandırıyor, Vali Hazretleri. 
Samimiyetinizden eminim." 

"Mösyö Mole iyi mi?" 
"Evet, efendim." 
"Aramızda kalsın ama, onun selefi Mösyö Thiers'in is­

tifasına biraz üzülüyorum. Yeni başbakanınızın vasıflarını 
küçümsediğimden değil, ama tabirimi mazur görün, onu 
biraz pısırık buluyorum. Fransa dışındaki devrimlere des­
tek vermekteki çekingenliği, ülkem için hayra alamet de­
ğil. Yanılıyor muyum?" 

"Sanırım haklısınız. Zaten bu da söylediklerinizi doğ­
rulayacaktır." 

Deri çantasını açtı ve çıkardığı mektubu Mehmed Ali' 
ye uzattı. Paşa zarfı açmaya bile gerek görmeden masanın 
üzerine bıraktı. 

"Okumayacak mısınız, Vali Hazretleri?" 
"Ne gereği var ki . İçindekileri zaten biliyorum. Özet­

lememi ister misiniz? Bağımsızlık tasarımı hayata geçir­
mem durumunda, Fransa hükümeti yeni konumumu göz 
önüne almayacağı gibi, bu girişimi hükümsüz saydığını, 
İskenderiye ve Suriye kıyılarına donanma göndermek 
başta olmak üzere sahip olduğu tüm imkanlarla buna en­
gel olacağını açıklamakta kesin kararlıdır. Mesajın sonun­
da, hiçbir tereddüde mahal bırakmayacak nitelikte kesin 
bir cevap beklendiği belirtilmektedir." 

Bir an sustu, sonra bezgin bir gülümsemeyle sordu: 
"Mösyö Mole'un yazdıkları bunlar, öyle değil mi?" 
"Neredeyse kelimesi kelimesine, efendim." 
"Yaşlanmanın pek çok olumsuz yanı olsa bile bazı fay-

daları da vardır; başkalarının düşüncelerini okumak bun­
lardan biridir. Her neyse size çok önemli bir haberim var: 
dün Babıali'den resmi bir görevli ziyarete geldi, İbrahim 
Sarim Efendi. Sultan onu bir anlaşma için göndermiş." 

· "Neymiş?" 
"Babıali benim soyuma veraset hakkı tanıyacak. Bu­

nun karşılığında ben de Suriye, Sudan ve Yemen'den çe­
kileceğim . . .  Bu da Mısır imparatorluğunun parçalanması 
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demektir. Ve elbette ki, bağımsızlık tasarılarımdan vaz­
geçmem bekleniyor." 

"Ne cevap verdiniz?" 
"Ya siz, Mösyö Cochelet? Tüm dünyanın Fransa'nın 

özgür ve bağımsız bir ülke olduğunu tanıması karşılığın­
da, Cezayir ve pek çok sömürgesinden vazgeçmesini ka­
bul eder miydiniz?" 

Konsolos cevap vermedi. 
"Ben de Sultan'a, sahip olduğum tek karış topraktan 

bile vazgeçmeyi kabul etmeyeceğimi bildirdim." 
"Yine de, haşmetlim, dikkatinizi çekerim ki veraset 

hakkı pek de göz ardı edilebilecek bir teklif değildir. Ay­
rıca büyük devletlerin arzu ettiği gibi, Osmanlı İmpara­
torluğu'nun toprak bütünlüğünün de -en azından itibari 
olarak- korunmasını sağlıyor." 

"Demek istiyorsunuz ki, Avrupa'nın rahat uyuması 
için, evlatlarımın kanıyla kazanılan topraklardan vazgeç­
meliyim." 

"İki büyük devlet olan benim ülkem ve İngiltere'nin 
muhalefeti karşısında sizin iradenizin ne yazık ki pek 
ağırlığı yok." 

Paşa, ihtilaç içinde kılıcının sapını avuçladı ve üzgün 
bir sesle şöyle dedi: 

"İngiltere . . .  Ve şu sevgili Lord Palmerston. Vatandaşla­
rınız pek müşfik insanlar, Mösyö Cochelet. Büyük bir iyi 
niyetle yaklaşan krizi engellemeye uğraşıyorsunuz, oysaki 
İngilizlerin tek bir amacı var: Ülkem ile Türkiye'nin sa­
vaşmasını istiyorlar, böylece en büyük hayalleri gerçekle­
şecek, benim gücümü kıracak ve Mısır'ı işgal edecekler. 
Benim ne düşündüğümü bilmek isterseniz, Fransa'nın 
büyük bir hayal kırıklığı yaşamasından korkuyorum." 

Kendini toparladı ve yüksek sesle sordu: 
"Ülkeniz nasıl oldu da, Lord Palmerston gibi bir kişi­

nin fikirlerini paylaşma noktasına geldi? Nasıl bir çıkar 
uğruna Mısır, doğaya aykırı bir izdivacın çeyizi oldu?" 

Konsolos, çaresizliğini itiraf ediyormuş gibi başını ha­
fifçe öne eğdi. 
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"İzin verirseniz şunu söyleyeceğim; kısa bir süredir ül­
kemi İngiltere'ye bağlayan, isterseniz dostane ittifak1 ola­
rak da adlandırabileceğimiz yeni dünya düzeninin ilk 
kurbanı sizsiniz. Ne yapalım? Son ihtilalin onu sürükle­
diği siyasi yalnızlıktan Fransa'nın çıkması gerekiyordu." 

"Bedeli ne olursa olsun, öyle mi?" 
"Bilmiyorum . . .  " 
Cochelet bir an sustu, sonra kısık ve asabi bir sesle 

devam etti: 
"Her şeye rağmen, Vali Hazretleri, size kişisel duygu­

larımı açıklamakta sakınca görmüyorum; bilin ki tama­
men sizin bağımsızlığınıza taraftarım. Bunun sadece sizin 
yararınıza değil, tüm Avrupa'nın yararına olduğuna ina­
nıyorum; çünkü böylece şu Şark sorunlarından kurtula­
caktır. Beklenmedik bir kriz, siyasi ilişkilerine sekte vura-
b·1 ·  " ı ır. 

"Ne yazık ki, Fransa başbakanı değilsiniz." 
"Vali Hazretleri, ülkemin neden size karşı böyle bir 

tutum aldığını soruyordunuz kendi kendinize." 
"Siz de bana cevabını vermiştiniz: dostane ittifak." 
"Evet. Ama hepsi bu değil." 
"Sizi dinliyorum." 
Cochelet, hükümdarın çelik gibi bakışlarından gözle­

rini kaçırdı. 
"Büyük devletler sizin, bugün yarın Türkiye'ye karşı 

savaş açacağınız ve size verilmeyeni zorla alacağınız ka­
naatindeler. Bu söylenti, Batı'nın tüm büyükelçiliklerin­
de aldı yürüdü ve sağır kulaklara bile ulaşacak hale geldi. 
Bu koşullarda, zihinlerde sizin aleyhinize fikirler oluşma­
sını ve takip ettiğiniz siyasetin en olumsuz terimlerle yar­
gılanmasını yadırgamamalısınız. Doğu gururludur, efen­
dim; ama Batı da öyledir. Şantaj olarak gördüğü şeye bo­
yun eğmeye yanaşmaz." 

Paşa'nın gözleri hayretten fal taşı gibi açıldı. 

1 .  1 854-1 856 Kırım Savaşı sırasında Fransa ile İngiltere arasındaki ittifaka bu ad verilmişti. 
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"Ne diyorsunuz? Ben mi savaş ilan etmeye hazırlanı­
yormuşum?" 

"Ben sadece size baskın gelen duyguyu aktardım, 
efendim." 

"Bu yüzden mi, benimle her türlü pazarlığa kapılarını 
kapatıyorlar? Fransa bu inanç nedeniyle mi yüzünü 
İngiltere'ye çevirdi?" 

Cochelet'nin kaşları sıkıntıyla havaya kalktı. 
"En azından nedenlerden biri." 
Odaya uzun bir sessizlik çöktü, sadece dalgaların sesi 

duyuluyordu. 
"Pekala, Mösyö Cochelet. Tüm dünyaya iyi niyetimi 

kanıtlayacağım. Bahsettiğiniz söylentiyi susturacağım." 
Kılıcının sapını okşadı, konuşmasına devam ederken 

ses tonunda bir hınç olduğu zannedilebilirdi; aslında sesi 
üzüntüsünün derinliğini açığa vuruyordu. 

"Mısır' dan gideceğim." 
Konsolos yanlış duyduğunu zannetti. 
"Mısır' dan gideceğim. Bir süre uzaklaşacağım, böylece 

beni bir savaş tezgahlamakla suçlayamazlar. Büyük dev­
letlerin gönül yüceliğine güveneceğim ve kaderim hak­
kında bir karara varmadan önce, onlara düşünmeleri için 
zaman tanıyacağım. Ne olup biteceğine onlar karar ver­
sinler. Ya bana hakkım olan onuru verecek ve medenileş­
tirici girişimlerimi barış ve güven içinde sürdürme imkanı 
sağlayacaklar ya da . . .  " 

"Ama nereye gideceksiniz, Vali Hazretleri?" 
"İçiniz rahat olsun, Mösyö Cochelet. Büyükelçilikleri 

de rahatlatın, Mösyö Mole'u, Lord Palmerston'ı, Met­
ternich'i ve Çar'ı. Avrupa'yı istila etmeyeceğim." 

• • • 

"Giovanna, benimle gelecek misin?" 
"Gelmek mi? Hangi ülkeye? Ne zaman?" 
"Sudan'a.  Birkaç gün içinde." 
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Genç kız biraz şaşkın bir halde, hükümdara yaklaştı. 
Paşa onu, brokar kanepede yanına oturması için çağırdı. 
"Merakımı bağışlayın, haşmetlim, ama bu ani seyaha-

tin sebebi nedir?" 
"Mısır' ın bir parçası olduğundan beri o topraklarda 

nasıl yaşandığını yakından görme ihtiyacı. Yeni yönetici­
lerin, vergi toplamada seleflerinin uyguladığı baskıya son 
verip vermediklerini, rüşvet ve yozlaşmanın sürüp sür­
mediğini kendi gözlerimle görme arzusu. Ayrıca halka 
adil davranıldığından emin olma isteği. Sen bilmezsin 
ama yaklaşık on yıl önce, halka tarım işlerini öğretmek, 
Sudanlıları sanayi alanında eğitmek, özellikle de çömlek­
çilik ve gemi inşası konularında bilgilendirmek amacıyla 
yüz on sekiz resmi görevli atadım. Ayrıca . . .  " 

Gözlerinde muzip bir ışıltı belirdi. 
"Batılı bilimadamlarının Nil'in kaynaklarıyla yakın­

dan ilgilendiğini sıkça duydum. Bu kaynaklar şimdiye ka­
dar incelenmedi. Neden bu keşfe başlanmasın?" 

Giovanna'nın yerinden sıçraması üzerine, onu teskin 
etti. 

"Telaşlanma. Neredeyse yetmiş yaşına geldim, günle­
rim sayılı. Beyaz Nil'in ötesine geçmeyeceğiz. Nasıl? Bu 
proje hakkında ne diyorsun?" 

"Çok ilgi çekici buldum, efendim. Üstelik Sudan'ı gö­
receğim için seviniyorum." 

"Harika . . .  " 

Hafifçe ürperdi, sonra odanın bir köşesinde duran 
mangalı işaret etti. 

"Rica etsem, yakabilir misin? Soğuktan dondum." 
Giovanna söyleneni yapmak için kalktı, kömürleri di­

zerken Paşa aldırmazlıkla sordu: 
"Ağabeyinden haber alıyor musun?" 
"Hayır, efendim. Onunla son konuşmamdan bu yana 

iki yıldan fazla oluyor." 
"Saba'ya dönmen için sana yalvarmaya geldiği zaman. 

Öyle değil mi?" 
"Evet." 
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"Yakında iki yıl sekiz ay olacak. Zaman müthiş çabuk 
geçiyor." 

"Kuşkusuz öyle. Ben farkında değilim." 
"Elbette! Gençliğin bir ayrıcalığı da, zaman kavramı­

nın olmayışı. Kırk yaşını geçtikten sonra, ürpermeye baş­
layacaksın. Kat ettiğin yolu görmek için arkana bakacak­
sın ve başın dönecek." 

Giovanna, kömürlerin arasına ağaç yongaları serpişti­
rip tutuşturdu. 

"Görüyorum ki, mangal yakmakta bayağı uzmanlaş-
mışsın," diye takıldı Paşa. 

"Alışkanlık, efendim. Başka bir ihtiyacınız var mı?" 
Mehmed Ali hayır anlamında bir işaret yaptı. 
"Ama hemen gitme." 
Giovanna uysalca, Paşa'nın ayaklarının dibine bağdaş 

kurup oturdu. 
"Senin kanatlarının altına aldığın kişiden haber aldım." 
"Kanatlarımın altına aldığım kişi mi?" 
"Oğlum Said . . .  yoksa onu unuttun mu?" 
"Tabii ki unutmadım. Hala Saint-Cyr'de değil mi?" 
"Evet ve hala eskisi gibi şişman. Onu gözetim altında 

tutacak kimse olmadığına göre, etekleri zil çalıyordur." 
"Ne zaman Mısır' a dönecek?" 
"Okulunu ve askeri eğitimini tamamlamadan önce 

değil. Ayrıca biraz da dünyayı dolaşmasını istiyorum." 
"Mutlu mu?" 
"Öyle olduğunu sanıyorum. Zaten ne önemi var ki? 

Bütün mesele şahsiyetli olması ve vazife sorumluluğu ta­
şıması. Bir gün, İbrahim'den sonra Mısır'ı yönetme sırası 
ona gelecek, bu göreve layık olması lazım." 

Giovanna tasdik etti. 
"Aynı zamanda sevildiğini de hissetmesi lazım. Sev­

giyle sarmalanmamış birinin büyük işler başaracağını 
zannetmiyorum." 

Paşa yumuşak sakalını usul usul sıvazladı. 
"Bundan böyle asla sevgi bulamayacak birini tanıyo­

rum. Ya da pek az bulacak birini." 
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"Kendinizden söz etmiyorsunuz, değil mi efendim?" 
"Ben mi ! Ben gırtlağıma kadar doluyum. Oğullarım 

bana saygı gösterir, en azından öyle sanıyorum, eşlerime 
lin " ge ce . . .  

"Çerkes karım ve Arnavut karımla birlikte haremim­
de yatıp kalkan tüm kadınların arasındayken, onların 
müşterek sevgisi, ömrümün kalan o birkaç yılında bana 
yeter de artar bile." 

Sesi yine ciddileşti. 
"Hayır, söz konusu olan ben değilim, bir anlamda di-

ğer kadınlardan çok üstün biri." 
Giovanna bakışlarını indirdi. 
"Anneni özlemiyor musun?" 
Onun sessizliğini koruması karşısında Paşa sinirlendi. 
"İşe bak sen! Mandrino'nun kızı! Said söz konusu ol-

duğunda rahatlıkla sevgiden söz ettiğini görüyorum! Ya 
Şehrazad? Onun da sevilmeye ihtiyacı olduğunu düşün­
müyor musun?" 

"Sevgiye karşılık vermesi lazım. Oysa bunu yapamaz. 
Her şeyini Ricardo'ya verdi, kimseye verecek bir şeyi kal­
madı; en azından bana yok." 

"Boş laflar! Seni sevmeseydi, ayrılığınız onu bu kadar 
üzer miydi sanıyorsun?" 

"Ne biliyorsunuz, Vali Hazretleri? Beni bir kez olsun 
sordu mu? Hiç mektup yazdı mı?" 

Paşa hafif bir tereddüt gösterdi. 
"Belki de kırılmıştır. Belki de ayrılığınız yüzünden o 

kadar üzülmüştür ki, sessizliğe gömülmüştür." 
"Dinleyin, haşmetlim, babam henüz hayattayken o 

beni babamdan mahrum bıraktı, onu yalnız kendine ayır­
dı, bana hiçbir şey bırakmadı, belki birkaç şefkat kırıntısı 
o kadar. Sonra da Tanrı'ya ve hayata karşı gelerek günah 
işledi. Böylesine iğrenç bir şeyi affedecek kadar yüce gö­
nüllü olabilirsiniz. Ama benden bu kadarını beklemeyin!"  

Sustu, derin bir nefes aldı, sonra bezgin bir sesle de­
vam etti: 

"Rica ediyorum, konuyu değiştirelim. Siz de ben de 
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biliyoruz ki, bu soruna her değindiğimizde can acıtıcı 
sözler söyleniyor. Artık çekilebilir miyim, efendim? Hazi­
nedarınız beni bekliyor." 

"Garbis Bey mi? Sarayı yönetmede gösterdiğin bece­
riden oldukça memnun gibi. Tebrikler. Sana bu sorumlu­
luğu verdiğimde bu kadar başarılı olacağını tahmin etmi­
yordum." 

"Görüyorsunuz, sandığınız gibi aklı havada bir kız de­
ğilim. Yine de Garbis Bey'in o kıymetli tavsiyeleri olma­
saydı, başarabilir miydim, bilmiyorum. Usta maliyeciler­
de görüldüğü üzere, hem tuttuğunu koparan hem de sez­
gileri güçlü biri." 

Hükümdar homurdanırken, Giovanna da ayağa kalk­
mıştı. 

"Görüşmek üzere, Vali Hazretleri." 
Yalnız kalan Paşa bir süre kıpırdamadan durdu, sonra 

bir duvar boyunca aşağıya uzanan örtüye doğru gitti. Ör­
tüyü araladığında ortaya gizli bir kapı çıktı. 

"G 1 b"li . 1 "  e e ı rsın. 
Kadın kapıda görünüverdi. Odayı gözden geçirdi, san­

ki hükümdardan başka birinin bulunmadığından emin 
olmak istiyordu, kimseyi görmeyince içeri girdi. 

Hükümdar onu şefkatle kucakladı. 
"Ezayek1 • • •  Nasılsın, yavrum?" 
"İyiyim, efendim. Teşekkür ederim." 
"Sana bir bakayım," dedi Paşa biraz geriye çekilerek. 
Hafifçe kaşlarını çattı. 
"Hala çok güzelsin." 
"Yalan söyleyemiyorsunuz, Vali Hazretleri. Ama iyi 

niyetli olduğunuza kuşku yok." 
"Neden yalan söyleyecekmişim ki? Siyaset yapmıyo­

ruz, bildiğim kadarıyla ! İçtenlikle söylüyorum, göz ka­
maştırıyorsun." 

Bu sözleri söylerken duyduğu dehşeti belli etmemeye 

1 .  (Ar.) Nasılsın? 
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gayret ediyordu. Karşısındaki kadın gerçekten Şehrazad 
mıydı? Güzelliğinin zirvesindeyken tanıdığı, cazibesi ef­
sane olmuş kadın? O olamazdı! Bir deri bir kemik kalmış 
bu beden, kanı çekilmiş kırış kırış bu yüz !  Hayır. Bir bü­
yünün etkisiyle kabus görüyor olmalıydı. 

Yine de kendini toparladı ve uçarı bir tavır takındı. 
"Ne yazık ki, yirmi yaşında değilim . . .  " 
Şehrazad, Vali'nin sözünü kesti . 
"O nasıl?" 
"Tıpkı bir evin kapısında durup içeri girmeye çekinen 

biri gibi." 
"Ne demek bu?" 
"Kendini bulmaya çalışıyor, el yordamıyla aranıyor, 

ama yakında huzuru bulacağından eminim." 
Şehrazad omuzlarını örten siyah şalı düzeltti. 
Sağlığı nasıl? Bir şeye ihtiyacı var mı?" 
"Tuhaf bir soru. Mehmed Ali'nin himayesi altında de-

ğil mi? Her şeyi var, endişelenme." 
Çalışma masasına doğru gitti, koltuğuna oturdu. 
"Sana bir şey ikram edeyim mi? Çay?" 
"Hayır, Vali Hazretleri, teşekkür ederim." 
"Eskiden çayı severdin ama." 
"Ya çalışması? Ondan memnun musunuz?" 
"Her ne kadar şaşırtıcı gelse de, büyük bir beceri gös­

teriyor. Disiplinli, tertipli, özellikle de -beni en çok şaşır­
tan bu- hizmetinde çalışanlara karşı çok merhametli. Ku­
lağıma sık sık, orada burada gösterdiği bir lütufla, yüce 
gönüllü bir davranışla ilgili haberler geliyor. Kişiliğindeki 
katılığı bilen biri, bu durumu yadırgar." 

"Yanılıyorsunuz. Giovanna'daki katılık değil, sadece 
kişilik. Kimileri saza benzer, kimileri meşeye. O bildiğin­
den şaşmaz, ama katı değil. Joseph ise tam bir saz." 

"Ya sen nesin Şehrazad?" 
Şehrazad' ın dudakları sessiz bir gülüşle aralandı. 
"Meşeye daha yakın olabilir miyim acaba?" 
"Ben de öyle düşünmüştüm." 
Şehrazad' a doğru eğildi. 

374 



"Şimdi bana hayatından söz et biraz. Günlerin nasıl 
geçiyor?" 

"Evle ilgileniyorum. Çölde geziniyorum. Düşünüyor 
ve bekliyorum." 

Paşanın kaşları çatıldı . 
"Ne bekliyorsun?" 
"Doğacak çocuğu." 
Mehmed Ali'nin şaşkınlığı arttı. 
"Hangi çocuktan söz ediyorsun?" 
"Corinne'in çocuğundan. Yedi aylık hamile." 
Paşa güçlü bir kahkaha attı . 
"Büyükanne oluyorsun! "  
"Anlaşılan bu sizi çok eğlendirdi ha?" 
"Ne bekliyordun, bir gün senin bu konumda olacağın 

asla aklıma gelmezdi. Sen hep zamanı durduran, kısacası 
hayatın doğal koşullarının yıpratamadığı şu kadınlardan 
biriydin benim için." 

"Eğer doğru anladıysam, sizin gözünüzde sadece bir 
eş, bir sevgili olabilirmişim, o kadar." 

"Gerçekten de gözümde öyleydin. Büyük bir aşık." 
Şehrazad gözlerini ona dikerek düşündü. 
"Sonuçta, Giovanna haklı gibi. Çünkü asla beni bir 

anne gibi görmedi. Sizin gibi, o da bende sadece o sözünü 
ettiğiniz aşığı gördü." 

"Bu mümkün. Ne olmuş?" 
Şehrazad, elini hükümdarın masasına vurdu. 
"Anlamıyor musunuz? Bizi karşı karşıya getiren fela-

ketin nedeni o korkunç yanlış anlama ! Onu seviyorum. 
Kızımı seviyorum! Ona verdiğim sevgiyi, her zaman bir 
tür ateşkes olarak gördü, yani iki düşman arasında bir tür 
barış anlaşması. Oysa ben onun annesiyim!"  

Hararetle konuşmuştu, elleri titriyordu. 
"Kendini bu hale düşürmenin ve geçmişin esiri olma­

nın hiçbir şeye faydası yok. Sen ne olmak istediysen, onu 
oldun. Bir gün Giovanna anlayacaktır." 

"Çok geç olacak!"  
"Ş h d il e raza . . .  
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"Dediğim gibi, çok geç olacak!"  
Hükümdar kollarını kaldırdı, sonra çaresizce indirdi. 
"Allah büyüktür . . .  Geleceği yalnızca o bilir." 
Havayı yumuşatmak ister gibi ekledi: 
"Joseph sana söyledi mi? Belki baraj inşaatına yeniden 

başlayacağız. İsteğim üzerine Linant'la birlikte yeni bir 
rapor hazırladılar. Bir milyon beş yüz bin feddanlık tarım 
alanı açılması sayesinde, yapılacak masraflar beş yıl yeri­
ne üç yılda amorti edilecek." 

"Öyleyse neden tereddüt ediyorsunuz?" 
"Çünkü inşaat yaklaşık iki milyon kuruşa mal olacak 

ve devlet hazinesi neredeyse tamtakır, üstelik büyük dev­
letler beni hapsettikleri halihazırdaki duruma bir son 
vermezlerse hazinede hiçbir değişiklik olmaz." 

"Anlıyorum." 
Şehrazad'ın cevabı, kaygıdan çok nezaket icabı veril­

mişti. 
"Neyin var Şehrazad? Dünyadan kopmuş gibisin." 
"Dünya . . .  Dünyada benim yerim neresi? Günlerin ge­

celerden farkı yok, tüm manzaralar hep aynı renkte. Her 
pazar Ricardo'nun mezarına gidip dua ediyorum. Biliyor 
musunuz . . .  " 

İtirafından utanır gibi gözlerini indirdi. 
"Orada geçirdiğim süre, var olduğumu hissettiğim 

yegane anlar." 
Hükümdar koltuğunda doğruldu, eli masada duran 

bir kamanın üzerine kapandı. 
"Sana hiç sormadığım bir soru var . . .  " 
Madeni nesneyi kuvvetle sıktı. 
"Gerçekten Ricardo Mandrino'nun acılarına son ver-

d. ' ?" ın mı . 
Şehrazad başını ona doğru kaldırdı. Yüzü bembeyaz­

dı. Sanki tüm kanı çekilmişti, dayanılmaz bir işkence al­
tmdaymış gibi konuştu: 

"Ne dediniz, Vali Hazretleri? . .  " 
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3 2  

İskenderiye, Ras el-Tin Sarayı, 2 6  Haziran 1 839 

Siyah kayaların tepeleri dalgaların üzerinden baş göste­
riyor ve en önde yol alan, içinde Giovanna ve Vali'nin bu­
lunduğu teknenin gövdesini parçalayacak gibi duruyordu. 

Taştan canavarların yaklaştığını gördükçe genç kız 
dehşete kapılıyordu, oysa çevresindekiler hiçbir şey yok­
muş gibi sohbetlerini sürdürüyordu. "Mutlaka hayal gö­
rüyorum," dedi kendi kendine, az sonra herkes harekete 
geçecek ya da kayalar birdenbire yok olacaktı. Oysa öyle 
değildi. Teknenin pruvası berrak suları yarmaya devam 
ediyordu. Kanatlarıyla suları döven çarkların homurtusu 
duyuluyor ve tekne, şaşmaz bir biçimde Beyaz Nil'de yol 
alıyordu. 

Giovanna telaşla başkaptanın yanına gitti ve bağırarak 
onu uyardı. Kaptanın yegane tepkisi sevimli bir gülümse­
me oldu, sonra da arkasını dönüp kıç güverteye doğru gitti. 

Teknenin sancak tarafında, nehrin kıyılarını gölgele­
yen dev gibi baobab ağaçları sallanmaya başladı, kökleri 
topraktan sökülüyor ve Sudan çölü uğulduyordu. 

Belki de bu dünyanın sonuydu. Giovanna'nın gözleri, 
Vali'yi aradı. O ise aynı aldırmazlıkla kolunu küpeşteye 
dayamış sohbet ediyordu. Etrafında kadın, erkek tüm 
dinleyicilerin hiçbiri fazla endişelenmiş gibi görünmü­
yordu. Orada da sahne gerçekdışıydı sanki. İnsanlar çıp­
laktı, sadece cinsel organları avuç içi kadar bir hayvan 
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derisiyle örtülüydü. Kıvırcık saçlarının altında, göğüsleri 
tuhaf çizgilerden ve rengarenk şeritlerden oluşan dövme­
lerle kaplıydı, her birinin elinde ya ateşte sertleştirilmiş 
bir gürz ya bir mızrak ya da bir kalkan vardı. 

Korkunç bir darbe, geminin güvertesini sarstı. Gio­
vanna haykırdı ama çığlık, gırtlağının derinliklerinde ta­
kılıp kaldı . O zaman tüm hızıyla öne atıldı, Vali 'yle ara­
sındaki birkaç metreyi şimşek hızıyla kat etti. 

"Vali Hazretleri ! Gemiyi hemen terk etmeliyiz, bata­
cağız! "  

Vali yavaşça ona doğru döndü, yüzünde sırıtan bir ifa­
de vardı. Genç kızın kanı dondu; buna sebep, karşısındaki 
yüzün çarpılmış yüz hatları değildi, ona bakan kişinin ar­
tık aynı adam olmamasıydı: Ricardo Mandrino'ydu bu . . .  

Giovanna kan ter içinde yatağında doğruldu. Kalbi 
yerinden fırlayacak gibi atıyordu, nefes nefeseydi. Müşre­
fiyelerin arasından sızan güneşin ilk ışınları çevresine şa­
fağın pembeliğini yansıtıyordu. Giovanna, her şeyin yerli 
yerinde olduğundan emin olmak ister gibi eşyaları göz­
den geçirdi. Gerçekten de İskenderiye'de, Ras el-Tin 
Sarayı 'nda, kendi yatak odasındaydı. 

Oysa yaşadıklarının bir kabus olmadığına, hala Su­
dan' da, "Siyahilerin ülkesinde", Berberi çölünün güneyin­
de olduğuna yemin edebilirdi . Zihni hala karabasanlarla 
dolu bir halde, başucu sehpasının üzerindeki sürahiye 
uzandı, serin sudan koca koca yudumlar aldı. Parmakları­
nın sürahinin pişmiş toprak yüzeyiyle teması, onu biraz 
sakinleştirdi. 

Limon ve portakal ağaçlarından kokular yükseliyor­
du. Gökyüzü masmaviydi. Berrak havada tek bir bulut 
bile yoktu. Her şey öylesine sakin, öylesine huzurluydu; 
oysa o sırada Mısır'ın en ücra sınırlarında bir felaket ya­
şanmaktaydı. 

Ama doğa, insanın acılarını görmezden gelir. 
Vali'ye eşlik ettiği o uzun yolculuktan döneli üç ay 

olmuştu. Çılgınca bir yolculuktu, bir o kadar da feciydi . 
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Altmış kadar seçkin denizci ve harita, matematik ve 
doğal bilimlerde uzman üç subay eşliğinde Reşid'den 
yola çıkmış ve Beyaz Nil' de ilk çağlayana kadar yol almış­
lardı. Saint-Simoncu Charles Lambert, yolculuktaki tek 
Avrupalıydı. Mehmed Ali ondan başka hiçbir Batılıyı ka­
bul etmeyerek, kendisini yüzüstü bıraktıklarına inandığı 
kişilere karşı duyduğu hayal kırıklığını ve üzüntüsünü 
göstermek istiyordu kuşkusuz. 

Cebel Revoyan'a kadar yola devam etmişlerdi, orada 
Darfur sultanının kardeşi büyük bir şaşaayla gelip onlara 
saygısını sunmuştu. Bir hafta sonra 6 Kasım'da, Mehmed 
Ali'nin on yedi yıl önce kurduğu şehre, Hartum'a gelmiş­
lerdi. O günlerde Sennarlı 1 ailelerin ve birkaç yaşadığı on 
kadar kulübeden ibaret bir yerdi. O zamandan sonra, 
nehrin kıyısında tuğladan yüzlerce ev, bir kışla, -Fransız 
hekimlerin çalıştığı- bir hastane ve kokulu yaban çiçekle­
ri dolu bahçeleriyle birçok dükkan ortaya çıkmıştı. 

Ayın 1 7 'si civarında Fazangoro'ya geldiler. Tekneden 
inip dağları aştıktan sonra, Hor el-Adil'in, Adil nehrin 
Mavi Nil'le birleştiği ovaya vardılar. Orada, Mısırlı ziraat­
çilerin tasarladığı örnek çiftlikleri pek beğenen hüküm­
dar onlara yüzlerce feddan arazi daha bağışladı ve beş yıl 
boyunca vergi muafiyeti tanıdı. Gece olunca tüm kabile 
reislerini toplattı, onlara yaptığı konuşmayı çöl rüzgarları 
ülkenin dört bir yanına taşıdı. Giovanna'nın aklında bazı 
cümleler kalmıştı, açık sözlü bu konuşma, bir hükümda­
rın tebaasına verdiği alışılmış söylevlerin çok ötesindeydi. 

"Başka ülkelerin halkları ilkeldiler. Sonradan medeni­
leştiler. Sizin de ·onlar gibi bir başınız ve elleriniz var, on­
ların yaptığını yapın, böylece siz de yükselir, insan sınıfı­
na girersiniz, büyük servetler elde eder ve bugün derin 
cehaletiniz yüzünden tahmin bile edemeyeceğiniz zevk­
ler tadarsınız. 

1. Habeşistan'ın batısında eski Nübye Krallığı. Beyaz Nil ve Atbara arasında yer alır, orta· 
sından Mavi Nil geçer. Bölge 1 821  'de Mehmed Ali tarafından fethedilmiş ve Mısır toprak­
lanna katılmıştır. 
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Sizin o seviyeye ulaşmanıza hiçbir engel yok: Pek çok 
toprağınız, hayvanınız, ağacınız var; nüfusunuz kalabalık, 
kadınlar doğurgan. Şimdiye kadar size yol gösteren yok­
tu, artık var. Bu yol gösterici, benim. Sizi medeniyete ve 
mutluluğa götüreceğim. 

Dünya beş büyük bölgeye ayrılmıştır; sizinkinin adı 
Afrika'dır. Pekala !  Sizin yaşadığınız bu topraklar dışında­
ki her yerde insanlar çalışmanın değerini bilir, güzel ve 
faydalı şeylerden haz alır, insanı servete, mutluluğa ve şe­
refe götüren ticarete tutkuyla atılır; bunlar henüz anla­
mını bilmediğiniz sözcükler . . .  

Mısır'a  bir bakın. Çok geniş bir ülke değil; yine de 
yaşayanların çalışması ve sanayileşme sayesinde zengin­
leşti, daha da zenginleşecek! Bu Sennar bölgesini Mısır'la 
karşılaştırın; Mısır'ın yirmi misli büyüklüğünde ama ne­
redeyse hiçbir şey üretilmiyor; çünkü halkı tembel, sanki 
hepsi birer ölü ! Bilin ki çalışmanın karşılığında her şeye 
sahip olur, çalışmazsanız hep olduğunuz gibi kalırsınız: 
birer ölü gibi ! "  

Hem hayran kalan hem de kafaları karışan dinleyiciler 
çoşku içinde hükümdara yalvarmaya başladılar; ziraati ve 
ticareti öğrenmek için kendilerini Mısır' a götürmesini is­
tediler. 

"Niyetiniz tebrike şayan," diye cevap verdi Mehmed 
Ali, "ama oraya çocuklarınızı göndermeniz daha doğru 
olur. Döndükleri zaman ülkeye daha uzun süre yararlı 
olurlar. Onları büyük okullarıma yerleştiririm, faydalı ve 
güzel ne varsa öğrenirler. Onları merak etmeyin; çünkü 
onlar benim manevi evlatlarım olacaklar; tüm sanat ve 
ilimleri öğrendiklerinde sizin ve bu yörelerin mutluluğu­
nu sağlamaları ve benim adımı yüceltmeleri için onları 
size geri göndereceğim." 

Ertesi gün çivitotu ticaretinin serbestliğini ilan etti ve 
bölge valisine bu tarımın gelişmesi için gerekli her türlü 
araç gerecin temin edilmesi emrini verdi . 

Fazoğlu'na doğru yola çıkmadan önce Charles Lam­
bert' i orada bırakarak, ondan iki rapor hazırlamasını iste-
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di, bu raporlardan birincisi bir tren yolu projesi hakkında, 
ikincisi Beyaz Nil ve Kordofan arasında bir kanal açılması 
hakkındaydı. Bu kanal, toprakların sulanmasını sağlaya­
cak ve yakın dağlardan çıkarılan demir madeninin taşın­
masını kolaylaştıracaktı. 

Giovanna ancak dönüş yolunda Paşa'nm ne denli en­
dişeli ve sıkıntılı olduğunu fark etti. 

Reşid'e ancak iki günlük mesafedeydiler. Dolunayın 
altında çölün kıvrımları belli belirsiz seçiliyordu, ön plan­
da sazlar, öbek öbek hurma ağaçları ve iç içe geçmiş yap­
raklar görülüyordu. 

Mehmed Ali teknenin güvertesinde tek başına otur­
muştu, manzarayı inceliyordu. 

Giovanna ona yaklaşmıştı, düşüncelere dalmış halini 
görünce neredeyse kamarasına geri dönecekti; ama Vali 
ona kalmasını söylemişti. 

Ne kadar zaman böyle sessiz kalmıştı? Giovanna bile­
miyordu. Tek hatırladığı, onun ilk sözleriydi, kuşkusuz 
bunun nedeni, daha önce hiç İtalyanca kelime kullanma­
mış olmasıydı. 

"G "d d" d lo " n o ı o re . . .  
B u  dil ona tamamıyla yabancı olsa da Giovanna, sö­

zün anlamını sezmekte zorlanmamıştı: "ıstırap çığlığı". 
Hükümdar devam etmişti: 
"Benim Mısır'dan gidişimin bundan başka bir şey ol­

madığını anlayacaklarını sanıyor musun . . .  grido di dolore' 
den başka." 

Cevabı beklemedi. 
"Bundan kuşkuluyum. Büyük devletlerin adaletine ar­

tık inanmıyorum. Biraz umudum kaldıysa bile, öğrenmiş 
olduğum şey onu da sildi süpürdü." 

"Mesele nedir, Vali Hazretleri?" 
"İngilizler, Aden'den çıkmayacak." 
"Bağışlayın ama . . .  Aden mi?" 
"Bizim yola çıkışımızdan hemen önce İngiltere hükü­

meti o limana gidip kömür deposu kurmak istediğini bil­
dirdi. Ben de inandım. Hatta imama, İngiltere'nin talebi-

'· 

381 



ne olumlu cevap vermesini tavsiye ettim. Bu müdahale­
me teşekkür etmek için Hindistan genel valisi Lord 
Auckland, bana ucuz iltifatlarla dolu bir mektup yazdı." 

Parmakları kasıldı. 
"Gel gör ki, son haberlere bakılırsa Aden'e askeri bir­

likler çıkartma yapmış. Civardaki tepeleri ele geçirmiş ve 
limanı zorla teslim almışlar. Bundan böyle şehir ve çevre­
sindeki topraklar Britanya Majesteleri Kraliçe Victoria' 
nın mülkü." 

Yumruklarını sıktı. 
"Tabii ki, dünya söyleyecek bir şey bulamadı. Ne Fran­

sa ne Rusya ne de Avusturya'dan bir itiraz geldi. Neden 
büyük devletlerin adaletine artık inanmadığımı anlıyor­
sun şimdi değil mi? İki ağırlık, iki ölçü . . .  çifte standart. 

Yarı karanlıkta alnı kırıştı. 
"Allah kerim . . .  Ama bu akşam ruhumda hüzün var ve 

aklımdan çok kötü duşünceler geçiyor." 
Günlerden 1 3  Mart'tı. 

Üç ay sonra Osmanlı birlikleri Fırat'ı aşmış, savaş ilanı 
olmaksızın Suriye'de Mısır sınırlarını geçmişlerdi. 

Giovanna, haberi aldığında hükümdarın allak bullak 
olan yüz ifadesini dün gibi hatırlıyordu. Üzüntü ve isyan­
dan öte bir şeydi: Yıkılmış bir adamın ifadesiydi. 

Mehmed Ali önce Fransa Başkonsolosu Bay Cochelet' 
yi çağırdı. Konsolos ona, yokluğunda taleplerinin ne kadar 
isabetli olduğunun anlaşıldığını, özellikle de İngilizlerin 
sadece kendi menfaatleri için İstanbul' a yaptıkları baskı­
ların fark edildiğini söyledi. Fransa, Doğu'da yaklaşan bir 
krizi barışçıl yoldan önlemek için, mevcut durumu Vali 
lehine düzeltmeye karar vermişti . O zaman Louis-Philip­
pe hükümeti, İngiliz temsilci Lord Ponsoby'nin kulislerde 
Türkleri savaşa kışkırttığını öğrendi, gizli amacı da Mısır 
hukümdarının gücünü tamamıyla kırmaktı. Böylece İngil­
tere'nin müdahalesine ve desteğine güvenen Sultan, sava­
şı kışkırtmak ve intikam almak için kolları sıvamıştı. 

"Ya şimdi, Bay Cochelet, ne öneriyorsunuz?" 
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"Vali Hazretleri, biraz geriden bakmayı deneyin. Rus­
ları Babıali'ye bağlayan Hünkar İskelesi Anlaşması'nın 
altında neler yattığını biliyorsunuz. Türk saldırısına karşı­
lık verirseniz, Çar da -Sultan'a yardım etme bahanesiy­
le- Boğazlara asker çıkartacaktır. Bunun sonuçlarının ne 
olacağını hepimiz biliyoruz: Avrupa' da kıyamet kopacak, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun tamamı olmasa bile Türki­
ye'nin Rusya'nın himayesine girmesi tehlikesi doğacak." 

"Çar'ın bir müdahalede bulunacağı korkusu, hükü­
metinizin gözünü kör etmiş, böyle bir müdahale asla ol­
mayacak. Sizi temin ederim!"  

"Bize biraz zaman tanıyın, rica ediyorum. Müzakere 
etmek lazım." 

"Müzakere mi?" 
"Sultanın isteğini biliyorsunuz. Suriye'yi geri verin. 

Bir lütufta bulunun." 
Hükümdar onun sözünü sertçe kesti. 
"Size bir hikaye anlatayım, Bay Cochelet: "Çocuğun 

biri, bir yılanla mücadele ederken şans eseri onun kuyru­
ğunu kopartmış. Yılanın öfkesinden korkan annesi, onla­
rın arasını düzeltmek istemiş. 'Olur,' demiş yılan; 'benim 
kuyruğumu yerine koysun, onunla dost olurum! '  Bunun 
anlamsız olduğunu görmüyor musunuz?" 

İhtiyar Paşa'nın bezginliği uzun sürmedi. Yelkenleri 
hemen suya indirmeyecek kadar hayatla mücadele etmiş, 
pek çok engel aşmıştı. İçinde uyuklayan aslan harekete 
geçti, kükremesi Ras el-Tin Sarayı'nın duvarlarını titretti . 

Derhal oğlu İbrahim'i çağırdı. 
"Topraklarımıza giren düşman birliklerin önünü kese­

cek, onları geri püskürttükten sonra büyük ordularının 
üzerine yürüyeceksiniz. Yüce Rabb'in izniyle, talih yüzü­
müze gülerse, Gülek Boğazı'ndan geçmeden, dosdoğru 
Malatya, Kars, Urfa ve Diyarbakır'a ilerleyeceksiniz ! "  

Hükümdarın belirttiği bu dört bölge, Kütahya An­
laşması'nda belirlenen sınırların ötesindeydi. Ama yine 
de bu emir ılımlı sayılırdı, çünkü sultan tarafından gelen 
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saldırı ve tehdit karşısında Mehmed Ali'nin daha da ileri 
gitme hakkı doğmuştu: bağımsızlığını ilan etmek ve İs­
tanbul'a yürümek. 

Bunun üzerine, sadık Albay Seve eşliğinde İbrahim, 
Suriye sınırlarına yüklendi. 

Ayın 23'ü akşamı, Halep'e yüz fersah kadar mesafede 
bulunan Nizip kasabası civarına geldi ve ertesi gün başla­
tacağı çarpışma için ordusunu savaş düzenine soktu. 

Ayın 24'ünde şafak vakti kurmay subaylarını topladı 
ve onlardan kahramanca savaşmalarını istedi. Hepsi silah 
elde öleceklerine yemin ettiler. Dört kişiye karşı bir kişi 
olarak savaşacaklarını biliyorlardı. 

İki saat sonra Mısır ordusu harekete geçti ve İbrahim'in 
talimatları doğrultusunda konuşlandı. İbrahim'in kırk bin 
kişilik ordusunun karşısına Hafız Paşa komutasındaki yüz 
elli bin kişilik Türk ordusu çıktı. 

Toplar gürlemeye başladığında güneş, ufku kızıllaştır­
maya başlamıştı . 

Öğleye doğru Türk kuvvetleri bozguna uğramıştı. On 
beş bin esir, bir o kadar da tüfek, yüz yetmiş top, madalya 
ve nişanlara varıncaya kadar tüm Osmanlı karargahı ga­
liplerin eline geçmişti. 

O andan itibaren İbrahim'in karşısında hiçbir engel 
kalmamıştı. 

İstanbul yolu ikinci kez önünde açılıyordu. 

Giovanna kafası hala düşüncelerle dolu bir halde gi­
yindi ve hızlı adımlarla sarayın koridorlarında ilerledi. 
Garbis Bey bundan hoşlanmayacaktı. Geç kalmıştı. 

• • • 

Şehrazad bebeği aldı ve bağrına bastırdı. 
"Nazar değmesin. Bu kadar güzel çocuk az görülmüş­

tür." 
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"Bu kadar yaygaracısı da az görülmüştür," diye takıldı 
Joseph. "Ama onu bağışlıyorum, çünkü bir erkek." 

"Ne güzel bir zihniyet bu ! "  diye bağırdı Corinne. 
"Bundan, eğer sana bir kız çocuğu verseydim, onu boğa­
bilirdin sonucunu mu çıkartmalıyım?" 

"Elbette ki o kadar ileri gitmezdim. Ama bil ki . .  " 
Şehrazad, bebeği Corinne' e verdi. 
"Samir . .  Bu adı seçtiğine memnunum. Ona yakıştı." 
"Samir . . .  Samira . . .  Sonuç olarak, daha tabii ne olabilir 

ki?" 
"Yedi aylık bir çocuk için biraz zayıf buluyorum," dedi 

Joseph. "İyi beslendiğine emin misiniz?" 
Corinne ona kızgın bir bakış fırlattı ve Şehrazad' a dö­

nerek şöyle dedi: 
"Nasıl biri olduğunu görüyor musunuz?" 
"Aldırma, Corinne' ciğiın. Yedi aylıkken kendisinin 

neye benzediğini unutmuş. Bu bebek bir harika." 
"Başka nasıl olabilirdi ki? Bana benziyor. İleride onu 

da mühendis yaparız." 
"Oğlumun mesleğine de sen mi karar vereceksin? Ya 

matematiğe veya fen bilimlerine eğilimi yoksa?" 
"Benim gibi bir babası olduktan sonra bu mümkün 

mü? Bir aslanın yavrusu katır olmaz." 
Corinne içini çekti ve kapıya doğru gitti. 
"Gidip onu yatırayım. Bugün yeterince masal dinledi." 
"Mü-hen-dis! "  diye tane tane vurguladı Joseph, muzip 

bir sesle. 
"Yeter oğlum," diye onu azarladı Şehrazad. "Kızcağıza 

işkence ediyorsun." 
"Şaka yapıyorum, anne." 
Sonra kendini divanın üzerine attı. 
"Samir istediği gibi yaşayacak. Özgürlüğün ne anlama 

geldiğini bana fazlasıyla öğrettin, bu kutsal ilkeyi çiğne­
mem mümkün değil." 

Şehrazad da Joseph'in yanına oturdu. 
"Umarım öyle olur. Kendi dünya görüşünü başkaları­

na zorla kabul ettirmek kadar çekilmez bir şey yoktur. 
,, 
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Bunu anlamak için, etrafımızda olup bitenlere bir bak­
mak yeter. Korkunç." 

"Neyi ima ettiğini biliyorum. Nizip zaferi, her şeye 
rağmen bir adaletin olduğunu kanıtladı. Saldırgan kendi 
kurduğu tuzağa düştü. Mehmed Ali, duruma hiç bu ka­
dar hakim olmamıştı." 

"Tanrı seni duysun, oğlum. Ama zaten çok kan kay­
betmiş olan Mısır, bakalım daha ne kadar dayanacak?" 

Bu tartışma kötü anıları aklına getirdiği için, konuyu 
değiştirdi. 

"Linant'dan haber alıyor musun?" 
"Evet. Birazdan onunla buluşacağım. Hatta geç bile 

kaldım. Onun açısından her şey yolunda gitmiyor, hatta 
kötüye gittiği bile söylenebilir. Yeni gelen bir adam, mü­
hendisler ekibinde yer aldı; görünen o ki giderek yerini 
sağlamlaştırıyor. Mehmed Ali'nin izniyle bütün baraj 
planlarını incelemeye başladı. Daha şimdiden ilk eleştiri­
leri kulağımıza geliyor. Bizim hazırladığımız plana karşı 
çıktığını açıkça belirtti, aklında başka teknik çözümler ve 
Linant'la Saint-Simon' cuların tavsiye ettiği inşaat mevki­
lerinden başka yerler var." 

"Kim o?" 
"Mougel adında biri. Fransız." 
"Bak sen! Fransız mühendislerin gözden düştüğünü 

sanıyordum." 
"Paşa'nın geçici bir küskünlüğüydü o. Hiçbir zaman 

Fransa'dan kalıcı biçimde vazgeçme niyetinde olmadı." 
"Zavallı Mehmed Ali. . .  Tüm dünyanın karşısında ken­

dini yapayalnız hissediyor olmalı." 
Şehrazad gerçek bir üzüntüyle konuşmuştu, sadece hü­

kümdarın kaderiyle ilgili olmayacak kadar derin bir üzün­
tüydü. Biraz da kendi talihinden söz ediyormuş gibiydi. 
. Sanki Joseph bunu sezmiş gibi sordu: 
· 

"Ya sen anne? Sen de aynı yalnızlığı hissediyor musun?" 
Şehrazad cevap vermedi. 
Joseph tekrar söze girdi: 
"Yanında olduğumu unutma. Biliyorsun ki, Corinne 
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de seni kendi annesiymişsin gibi seviyor. Sonra bir de 
ufaklık var. Hayatın, senin elinden aldığı aşkın yerini hiç­
bir şey tutmaz, biliyorum. Ama lütfen, sana sundukları­
mızı reddetme." 

"Herhangi bir şeyi reddetmem söz konusu değil, Jo­
seph. Her sabah sen, hepiniz yanımda olduğunuz için, 
Allah' a şükrediyorum. Bir erkeği kaybettim, kocamı; ama 
bir çocuk dünyaya geldi, oğlum hala yanımda. Bir kızımı 
kaybettim; talih bana bir başka kız gönderdi. Bu kadar 
mucizeye kalbini kapatmak, nankörlük olur." 

Joseph sessizce annesini inceledi, sanki gerçekten sa­
mimi olup olmadığını anlamak istiyordu. İçi biraz rahat­
layınca, gitmeye karar verdi. 

"Linant merak etmeye başlamıştır. Akşam görüşmek 
üzere." 

"Görüşmek üzere oğlum." 

• • •  

Linant kadehine bolca şarap doldurdu ve karafı Jo­
seph' e uzattı. 

"Al dostum. İşte her derde deva bir içki. Bu muhte­
şem içeceğin karşısında dünyanın tüm dertleri, tüm hayal 
kırıklıkları mucizevi bir biçimde silinip gidiyor." 

Ağdalı bir tonlamayla devam etti: 
"Şarabın derin hazları, sizi tanımayan var mıdır? Ki­

min yatıştıracak bir vicdan azabı, yad edecek bir anısı, 
dindirecek bir acısı, gerçekleştirecek bir hayali varsa size 
baş vurmuştur, ah üzüm asmasının liflerinde saklanan es­
rarlı tanrı ! "  

Joseph şaşkın şaşkın arkadaşına baktı. 
"Nedir bu ipe sapa gelmez laflar? Aklını mı kaybettin?" 
"Hayır, dostum, aklım hiç bu kadar yerinde olmamıştı." 
"Hadi ama! Baraj projene birkaç eleştiri yapıldı diye 

alkolik olmayacaksın umarım! Mösyö Mougel aptal değil. 
Hatalı olduğunu anlayacaktır." 
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"Sevgili dostum, seni hayal kırıklığına uğrattığım için 
üzgünüm; ama durum hiç öyle değil ." 

Karafı aldı ve bir kez daha Joseph' e uzattı . 
"Yerinde olsam biraz alırdım. İhtiyacın olacak." 
Arkadaşının cevabını beklemeden kadehi ağzına ka-

dar doldurdu, sonra sordu: 
"Mougel'in projesini okudun, öyle değil mi?" 
"Elbette. Barajı nehir yatağının içinde kurmayı teklif 

ediyor, oysa kuru yerde inşa edilmesi gerekir, ne akılsızlık! 
Zaten proje Fransa'da İmar Kurulu 'na sunulmadı mı?" 

"Evet. Kurul da bize sonucu bildirdi." 
"Neye karar verilmiş peki?" 
Parmağıyla kadehi işaret etti. 
"İçmiyor musun?" 
"Linant, cevap ver!" 
"Sonuç olumsuz." 
"İyi ya! Bundan memnun olmalısın ! "  
Linant yumruğunu sıktı. 
"Nasıl olayım? Mougel'in projesi yine de uygulana-

cak. Bu sabah öğrendim." 
"Kurul kararına rağmen? Ama bu çılgınlık! "  
"Dostum, günümüzde dünyayı çılgınlık yönetiyor! "  
"Bu baraj asla inşa edilemeyecek! Mougel duvara tos-

layacak." 
"Yaşayıp göreceğiz." 1  
Joseph öfkeli bir hareketle şarap kadehini dudaklarına 

götürdü ve birkaç yudum içti. 
"Sahiden de hiçbir şey yolunda gitmiyor. Ne olup bi­

tiyor, anlamıyorum! "  
"Ne yaparsın ! Bir an gelir ki kapılar bir bir kapanır ve 

ne yaparsan yap açamazsın. Bana bak. Veba, projelerime 
öldürücü bir darbe indirdi; Batı'nın körlüğü de onları 
toprağa gömdü." 

1 

1 .  Proje uygulanacak. ama denge sağlamlığıyla ilgili inşaat hataları yüzünden tüm yüzyıl 
boyunca neredeyse hiç kullanılamayacaktır. Ta ki, 1 933'te Unant ve Saint-Simon'cu arka­
daşlannın teklif ettikleri teknik çözümlere dönülünceye kadar. 
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Derin bir nefes aldı. 
"Aslında her şey apaçık ortada. Avrupa devletlerinin 

siyasi tepkisine maruz kalmaktayız. Fransızlar birer birer 
Mısır'ı terk ediyor: Cerisy, Dimyat Askeri Okulu'nun ko­
mutanı General Siguera ve daha birçokları." 

Bir suskunluk anından sonra devam etti: 
"Belki güleceksin: Bu ittifakların bozulduğunun bir 

göstergesi olarak, Kahire'ye on iki mühendisin geldiği bil­
diriliyor . . .  Bunlar Alman ve benim vatandaşlarımdan bo­
şalan görevlere tayin edilecekleri söyleniyor." 

Joseph onu yatıştırmaya gayret etti. 
"Evet, ama Charles Lambert hala Maden Okulu'nun 

başında; Mösyö Bruneau, Tura'daki Topçu Okulu'na ta­
yin edildi ve Perron, Tıp Okulu'nun yönetimini devraldı. 
Anneme de söylediğim gibi bu sadece Paşa'nın kızgınlı­
ğından kaynaklanan geçici bir durum." 

"Dostum, her şey gelecekteki olaylara bağlı. Eğer 
Fransa açık ve kesin olarak Mısır'ın tarafını tutmaya karar 
verirse her şey yine eskisi gibi olur. Aksi takdirde, korka­
rım ki, kırk yıllık evlilik, gürültülü bir boşanmayla sona 
erer; bunun da faturası çok ağır olur." 

Birdenbire sordu. "Yeri gelmişken, sen ki ilahlara ya­
kınsın, bir şeyler duydun mu?" 

"Babamın ölümünden beridir fazla bilgi alamıyorum. 
Tüm bildiğim, bugün için durum kilitlenmiş görünüyor, 
üstelik Nizip Savaşı'ndan sekiz gün sonra Sultan Mah­
mud öldü, yerine oğlu Şehzade Abdülmecid geçti." 

"Belki de bu yeni sultan daha barışçı ve daha uzlaşma-
dan yana davranır." 

Joseph elinde olmadan alaycı alaycı güldü. 
"O daha çocuk. On yedi yaşında bile değil henüz." 
"Bu da gösteriyor ki, başkaları onu yönlendirecek. 

Hiçbir şey yoluna girmeyecek demektir." 
Biraz daha şarap aldı . 
"Sakin ol, Linant. Biraz iyimser olmaya gayret et, la­

net olsun! Her şey bitmedi. Durumun çok vahim ve müt­
hiş karmaşık olduğunu biliyorum, ama tam da bu karma-

,, 
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şıklıktan bir çözüm çıkabilir. İbrahim, İstanbul' a girerse 
neler olabileceğini hiç düşündün mü? Sonuçta Osmanlı 
başşehrine yüz fersah kadar mesafede ve yolunun üzerin­
de hiçbir ordu bulunmuyor." 

"Benim fikrimi sorarsan, meseleyi halletmenin tek çö­
zümü bu olur. Ama İbrahim sonuna kadar gider mi?" 

"Göreceğiz. Güvenini kaybetme. Seni rahatlatabilecek 
bir sır söyleyeceğim. Mehmed Ali okumayı öğrendikten 
sonra inanılmaz bir hevesle edebi eserler okumaya başladı. 1 
Başlangıçta elbette ki, hayran olduğu Napoleon hakkında 
her şeyi okuyup bitirdi . Sonra Montesquieu'nün Kanunla­
nn Ruhu Üzerine' si gibi farklı eserlere eğildi. Birkaç ay önce 
de -esas oraya gelmek istiyordum- beni çalışma odasına 
çağırdı ve ona Machiavelli'nin Prens'ini tercüme etmemi 
istedi. Hemen işe koyuldum ve ilk gün, kitabın ilk on say­
fasını ona teslim ettim; ertesi gün yine on sayfa, üçüncü 
gün on sayfa daha, ama dördüncü gün beni durdurdu." 

Linant kaşlarını kaldırdı. 
"Kitabı sıkıcı bulmaya başladı sanıyorum." 
"Hiç de öyle değil. Bana ne dedi biliyor musun? 

'Machiavelli'yle ilgili bana verdiklerini dikkatle okudum. 
İlk on sayfada ilginç bir şey bulamadım; hala umutluy­
dum, ama sonraki on sayfa da daha iyi değildi, daha son­
rakilerde de düpedüz beylik düşünceler vardı. O adam­
dan öğreneceğim pek bir şey olmadığını anladım. Kur­
nazlıklar konusunda, ondan daha çok şey biliyorum. Bu 
yüzden bana daha fazla tercüme etmene gerek yok."' 

"Anlattıkların eğlenceli, ama nereye varmak istiyorsun?" 
"Kendini Machiavelli'den daha kurnaz bulan bir hü­

kümdarın tuzağa düşmesi mümkün değil. Bu durumdan 
sıyrılacaktır." 

Arkadaşının anlattıkları, Linant'ı pek neşelendirmişe 
benzemiyordu. Joseph, merak ettiğinden değil de gergin 
ortamı yumuşatmak için sordu: 

1 .  Kırk beş yaşına doğru okumayı öğrenmiştir. 
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"Ya Mösyö Enfantin? O ne yapıyor?" 
"Paris'te. Ara sıra yazışıyoruz. Ama tüm mektupları 

birbirine benziyor." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Süveyş! Süveyş ! Süveyş! Kanal." 
"Yanılmış olabilir miyim?" diye hayretle sordu Joseph. 

"Gittikten sonra bunu hiç düşünmeyeceğini sanmıştım. 
Hata etmişim." 

"Kesinlikle, dostum. Düşünmek bir yana Fransız hü­
kümetinin ilgisini uyandırmak için ortalığı birbirine katı­
yor. Hatta kanal projesini destekleyecek bir cemiyet kur­
mayı bile düşünüyor." 

"Böyle bir sebatkarlık karşısında ancak şapka çıkarırım." 
"Bu konuda benden bir rapor hazırlamamı istedi. Sa­

nıyorum bunu Paris'teki Avusturya büyükelçisine vere­
cek, o da Mettemich'e şahsen iletecek." 

"Harika ! "  
Linant çabucak ekledi: 
"Çok da zekice. Avusturya her zaman kanal projesine 

olumlu yaklaşmıştır. Yanlış hatırlamıyorsam, Metternich 
kıstağın kazılmasını son derece önemli bir olay olarak 
gördüğünü açıklamıştı, asırlara damgasını vuracak bir ic­
raat, ayrıca Avusturya'ya istikbalin kapılarını açacak bir 
proje olarak." 

"Doğru. Ama şu sevgili İngiltere'nin iştahını da kabar­
tacağını, bu açıdan büyük bir tehlike oluşturacağını da 
belirtmişti. Hala aynı düşünceye sahipse ona, benim ra­
porumu göndermek neye yarar anlamıyorum." 

Joseph kaygılandı. 
"Yine de raporu Enfantin'e gönderdin umarım ha?" 
"Elbette." 
Yüzü kasıldı . 
"Dünya cayır cayır yanabilir, Mandrino'nun oğlu. İb­

rahim, İstanbul'u alabilir. Bu kanala inanıyorum. Gerçek­
leşebilecek mi bilmiyorum, eğer gerçekleşirse kıyılarında, 
Türk bayrağı mı, Fransız, İngiliz ya da Mısır bayrağı mı 
dalgalanacak bilmiyorum ama buna inanıyorurrı." 
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Nizip Zaferi'ni takip eden günlerde, Avrupa büyükel­
çiliklerinde yoğun bir hareketlilik başladı. 

Hala bir Rus müdahalesinden korkarak, barışçı bir çö­
züm arayan Fransa, oğlunun İstanbul' a doğru ilerleyişini 
durdurması için Paşa'yı ikna etmeye çalışıyordu. Tehdit­
ler ve baskılar yüzünden, belki artık usandığı, belki de 
hala büyük devletlerin lütufkar hakemliğine güvenmek 
istediği için Mehmed Ali boyun eğdi; İbrahim'in genel 
karargahına bir Fransız temsilci, Yüzbaşı Cellier gönderil­
di; temsilci, İbrahim'e, ordusunu bulunduğu yerde tut­
ması ve hiçbir gerekçeyle Anadolu'ya girmemesi yönün­
deki emri iletti . 

İbrahim, öfkeli olduğu kadar da hayal kırıklığı için­
deydi. 

"Hiç tarih kitabı okumadınız mı? Muzaffer bir ku­
mandanın, ilerlemesini durdurduğu nerede görülmüş !" 

İçi sızlayarak babasının iradesine itaat etti, ama yine 
de Halep'e geri çekilmeyi reddetti. Osmanlı başşehri, 
ikinci kez elinin uzanabileceği mesafedeydi, ikinci kez 
onu bu fetihten mahrum ediyorlardı . 

1 3 Temmuz günü, Babıali, Mehmed Ali'ye, Sadrazam'ın 
bir teklifıni gönderdi; Mehmed Ali hanedanı, -Suriye, Ara­
bistan ve Yemen, Osmanlı'ya geri verildikten sonra- Mısır' 
ın veraset hakkına sahip olacak ve uzlaşma sağlanacaktı. 
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Sultan, büyük devletlerin desteğine rağmen, iktidarının 
uçurumun kıyısında olduğunu sezmiş miydi? Kuşkusuz. 

Altı gün sonra, önemli bir hadise bu kanıyı doğrulaya­
caktı. 

O sabah Giovanna, Garbis Bey'in bürosundaydı. Sa­
ray hizmetkarlarının çalışma koşullarını düzeltmek için 
yapılacak değişiklikleri tartışıyorlardı ki, birdenbire 
Hazinedar'ın yüzü bembeyaz oldu. İşaretparmağıyla de­
nizi gösterirken, kekelemeye başladı. 

Giovanna önce onun bir beyin kanaması geçirmekte 
olduğunu, yere yığılıp kalacağını zannetti. Bakışlarının 
yönünü fark edince onu, neyin sarstığını anladı. 

Türk bayrağı taşıyan muazzam bir donanma tüm ufku 
kaplamıştı. 

Hemen aynı anda bir Mısır filosunun bu donanmaya 
doğru ilerlediğini gördü. 

Koyda demir atmış bir muhribin yaptığı on dokuz 
' pare top atışı, İskenderiye semalarında yankılandı. 

O anda Giovanna kendisinin de bayılmak üzere oldu­
ğunu hissetti. 

Dili dolanarak konuştu: 
"Garbis Bey . . .  Bu bir istila. Türkler karaya çıkmaya ha­

zırlanıyor! "  
"Hayır, Mandrino'nun kızı," dedi yaşlı adam heyecan­

dan boğuklaşan bir sesle. "Bu bir istila değil, bir ayaklanma." 
"Kimden söz ediyorsunuz? Kimin ayaklanması?" 
"Türk donanması silahlarıyla birlikte Mısır'a teslim 

oluyor." 
"Nasıl olur? İmkansız!" 
"Bakın . . .  " 
Mısır kraliyet renkleriyle donanmış buharlı gemi Nil, 

koydan ayrılmıştı. 
"Vali Hazretleri amirali karşılamaya gidiyor, onu se­

lamlayacak." 
"O adamın Babıali'nin donanmasını Mısır'a teslim et­

tiğini mi söylüyorsunuz?" 
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"Kesinlikle." 
"Görülmemiş bir şey!"  

Bu davranış gerçekten de görülmemiş bir durumdu. 
Tüm savaş donanmasının, kaptanıderyası tarafından 

teslim edilmesi, Mehmed Ali'yi, tarihte benzeri görülme­
miş bir konuma yerleştiriyordu. 1 

Haber, bütün Avrupa'ya şimşek hızıyla yayıldı. İstan­
bul'da sinir krizi yaşanmaktaydı. Londra'da Lord Pal­
merston ateş püskürüyordu. Rusya'da Çar Nikola kendi 
kendini yiyor, atacağı adım konusunda tereddüt ediyor­
du. Paris'te ise bıyık altından gülüyorlardı, haksız da sa­
yılmazlardı . 

Bir hafta önce, Fransız amiral Lalande, lena gemisiyle 
adalar arasında kol gezerken, İskenderiye'ye doğru yel­
ken açmış olan Türk donanmasıyla karşılaştı, İngiliz fırka­
teynleri de kılavuz gibi donanmanın önü sıra yol almak­
taydılar. Osmanlı donanmasının Çanakkale Boğazı'ndan 
yola çıkarak Mısır filosuyla çarpışmaya gittiğinden kuş­
kusu olmayan ve Fransa'nın arzusuna aykırı düşen bu ça­
tışmayı engellemek isteyen Lalande, Osmanlı kaptanı­
deryasının gemisine çıktı . Ama büyük bir şaşkınlık yaşadı, 
Türk kaptanıderya Ahmed Fevzi Paşa, aralarında sır ola­
rak kalması koşuluyla, İngiliz denizcilerden gizlediği bir 
amacı olduğunu ve donanmasını Mısır' a götürüp Meh­
med Ali'ye teslim edeceğini söyledi . İngilizlerin kandırıl­
masından çok memnun olan Lalande, ellerini ovuştura­
rak gemiden ayrıldı, Türk gemilerinin rahat rahat yol al­
malarına göz yumdu. 

Birkaç hafta içinde, Türkiye, hükümdarını, ordusunu 
ve donanmasını kaybetmişti. İstanbul'un kaderi de İbra­
him' in ellerindeydi. 

1 .  Nizip mağlubiyetinden sonra Türk hükümeti büyük bir çöküş içindeydi ve iç çekişmeler 
su yı.izüne çıkmıştı. Pek çok Osmanlı yetkilisi. padişahın ölümünden sonra ülkeyi yöneten 
Sadrazam Koca Mehmed Hüsrev Paşa'nın Ruslara satılmış olduğunu düşünüyordu. Kapta· 
nıderya Ahmed Fevzi Paşa da donanmasını Mehmed Ali'ye teslim ederek, sadrazamın 
görevden alınmasını sağlamak istiyordu. 
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Giovanna sevinçle gülümsedi. Garbis Bey'in açıkla­
maları, genç kızda büyük bir coşku yaratmıştı. 

"Bu harika ! "  diye bağırdı. "Artık Vali Hazretleri ile 
Babıali'nin bir anlaşmaya varmaları kaçınılmaz. Mehmed 
Ali, veraset hakkını elde edecek ve sınırlarımız, bütünlü­
ğünü koruyacak. Artık tek yapacağı bağımsızlığını ilan 
etmek! "  

"Her şey o kadar basit değil, Mandrino'nun kızı. Ben 
siyasetçi değilim, ama sanıyorum doğrudan Sultan'la 
müzakere etmemiz engellenecek." 

"Ne sebeple?" 
"Muhtemelen Mısır'ın fazlasıyla lehine olacak bir ba­

rış anlaşması imzalamamızdan korkuyorlar. Ama bakalım 
zaman ne gösterecek; Yüce Rabbimizin bizim yanımızda 
olması ve Vali Hazretleri 'ne zihin açıklığı vermesi için 
dua edelim." 

Ne yazık ki zaman, yaşlı Paşa'nın lehine işlemeyecek­
ti. Yüce Rabbimiz de kullarının arasındaki çekişmelere 
müdahale etmemeyi doğru bulmuştu belli ki. 

Birkaç ay sonra Soult'un yerine Thiers geçti ve bağım­
sız bir Mısır fikri nihayet sadece kral tarafından değil, 
aynı zamanda hem Thiers hem Fransa'nın Londra büyü­
kelçisi Guizot hem de Fransız yetkililerinin birçoğu tara­
fından kabul edildi. 

Guizot, Lord Palmerston'un karşısında Mehmed Ali ' 
nin haklarını canla başla savundu. Bunun için diplomasi­
nin gerektirdiği tüm incelik ve mahareti kullandı. 

"Lordum, Doğu'daki barışı, Babıali'nin ve Avrupa'nın 
güvenliğini bunca tesadüfe bırakmak doğru mu? Yetmiş 
bir yaşındaki bir ihtiyara, veraset hakkı tanımamak için 
mi bütün bunlar? Lordum, Doğu'da, o şiddet dolu ve is­
tikrarsız toplumda, o kalabalık ve birbirinden kopuk aile­
lerde veraset nedir ki? Mehmed Ali meselesi, Osmanlı 
İmparatorluğu'nda yeni bir şey değil; ondan önce pek çok 
paşa başkaldırdı, fetihler yaptı, güçlendi ve neredeyse ba­
ğımsız hale geldi . Babıali ne yaptı? Bekledi. Paşalar öldü, 
çocukları anlaşamayıp bölündü, böylece İstanbul, toprak-

'· 
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lan ve yönetimi geri aldı. Osmanlı için bugün de en doğ­
ru ve tedbirli tutum budur." 

"Söylediklerinizde doğruluk payı var. Veraset hakkı­
nın belki de büyük bir önemi yok. Yine de İbrahim Paşa 
yetenekli bir komutan, askerleri tarafından seviliyor ve 
denildiğine göre babasından daha üstün bir yönetici. 
Çevresinde donanımlı subaylar . . .  Fransızlar var. Aramızda 
gizli saklı yok, öyle değil mi? Mısır'da ve Suriye'de yeni 
ve bağımsız bir gücün ortaya çıkmasından Fransa mem­
nun olmaz mı, hele ki bu gücü neredeyse kendisi yarat­
tıysa, doğal olarak da müttefiki olacaksa? Cezayir, sizin 
hakimiyetinizde. Sizin ve müttefikiniz Mısır'ın arasında, 
İngiltere'ye ne kalacak? Neredeyse hiçbir şey, sadece şu 
biçare Tunus ve Trablus devletleri. Tüm Afrika kıyıları ve 
Asya'nın Akdeniz'deki kıyılarının bir kısmı, yani Fas'tan 
İskenderun Körfezi'ne kadar olan kısım, sizin yetki alanı­
nızda ve nüfuzunuzda olacak. Bu uygun değil Mösyö 
Guizot." 

Esasen Fransa çark etmekte geç kalmıştı. Lord Pal­
merston, Avrupa hükümetleri içinde sağlam destekler 
oluşturacak vakit bulmuştu. Fransa, himayesi altındaki 
ülkenin hak iddialarını desteklemeye devam etti; İngiliz­
ler ise meselenin doruk noktasına vardığı güne kadar 
inatla karşı çıktılar. 

Taht salonundaki hava ağır, bir kış gecesi kadar soğuk­
tu. Oysa İskenderiye'de aylardan ağustostu ve güneş hiç 
bu kadar lütufkar olmamıştı. 

Ellerinin titremesini engellemeye uğraşan Mehmed 
Ali, hükümdara çok yakın olduğu iddia edilen Campbell'ın 
yerine tayin edilmiş İngiltere konsolosu Albay Hodges'un 
kendisine az önce verdiği ültimatomu üçüncü kez okudu. 

Özetle şunlar yazıyordu: 

Dört büyük devlet Osmanlı İmparatorluğu'nun bü­
tünlüğünü ve Sultan'ın egemenliğini korumayı taahhüt 
etmektedir. M ısır paşasına onar gün ar.ayla arka arkaya üç 
ihtar veri lmesi kararlaştırı lmıştır. 
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İ lk ihtara uyarsa, varis sıfatıyla M ısır'a ve yaşadığı süre­
ce Akka paşalığına sahip olacaktır. 

İkinci ihtara uyarsa sadece M ısır, ona ait olacaktır. 
Üçüncü ihtarda, Sultan'ın iradesine boyun eğecektir. 

MehmedAli, imzaları bir kez daha inceledi: Rusya'nın, 
Avusturya'nın, Prusya'nın ve İngiltere'nin imzası vardı; 
ama Fransa'nın yoktu. Zaten olamazdı. Belge birkaç gün 
önce Londra'daki bir konferansta hazırlanmıştı, Fransa 
ise bu konferansa davet edilmemişti. 

"Albay Hodges," diye mırıldandı Paşa boğuk bir sesle, 
"galiplere mağlup muamelesi yapan bu belge de neyin 
nesi?" 

Diplomat hiçbir yorum yapmadı. 
"Beni önemsemeyişiniz hadi neyse," diye devam etti 

Paşa. "Dünyanın satranç tahtasında sadece bir piyonum 
ben. Ama Fransa, Albay Hodges; Fransa'ya, Mısır'a dav­
randığınız gibi davranamazsınız! "  

İngiliz yine hiçbir şey söylemedi. 
Mehmed Ali, belgeyi uzattı ve sesi biraz daha yükseldi: 
"Bu anlaşmayı Fransa 'ya iletme gereği bile duymadı­

nız !  Eşkıya gibi davrandınız, evet Albay Hodges, eşkıya 
gibi. Hükümetleri parmağınızda oynattınız, komplolar 
düzenlediniz, gizlice baskı yaptınız. Neye varmak için? 
Buna mı?" 

Kararlı bir sesle lafı yapıştırdı: 
"Lord Palmerston'a bildirin, benim kararım kesin. Ken­

dimi sonuna kadar savunacağım. Elimde ne varsa Tanrı'nın 
yardımıyla sahip oldum; bunları sadece o alabilir elimden!"  

"Öfkeyle tepki veriyorsunuz, efendim. Zaten, eğer 
Mösyö Thiers hükümetinin sizin yanınızda savaşacağını 
umuyorsanız, yanılıyorsunuz, efendim." 

"Öyle mi sanıyorsunuz? Fransa birliklerini toparladı, 
silah ve cephaneliklerini takviye etti, hatta Paris çevresin­
de tahkim çalışmalarına girişti. Tüm ülke ayağa kalktı ! "  

Hodges kinayeli bir tavırla cevap verdi: 
"Fransızlar ne derlerse desinler, sizi desteklemek için 

" 
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dört büyük devletle savaşamazlar. Yalnız kalacaksınız. 
Her şeyi kaybetmiş olarak." 

"Bunu göreceğiz, Albay Hodges! Göreceğiz." 
Konsolos, dudaklarının kenarında alaylı bir ifadeyle 

salondan çıktı . Beyaz mermer merdivenin basamaklarını 
inerken Lord Palmerston'ın sözleri aklına geldi. 

Fransızlar savaşmayacak. Louis-Phi l ippe' in pısırıklığın ı  
gayet iyi bil iyorum. Büyük devletlerle asla ciddi bir çatış­
maya girmeyecektir. Mehmed Ali 'ye gelince, Londr.a 
Anlaşması'nın hiçbir koşulunu kabul etmeyecektir. Ve so­
nuçta, başı önde batağa saplanacaktır. 

Her şey, Başbakan'ın öngördüğü gibi gelişiyordu. 
"Şu Lord Palmerston büyük bir siyasetçi," diye düşün­

dü Hodges, bıyıklarını sıvazlayarak. 

8 Eylül'de İngiliz hükümeti, verdiği gözdağını uygula­
maya soktu ve Suriye ile Lübnan'da Mısır mevkilerine 
ateş açtı. Ayın l O'unda Komodor Napier yönetimindeki 
deniz birlikleri Beyrut' a geldiler. Bin beş yüz İngiliz de­
nizci ve yedi-sekiz bin Türk sahile çıkartma yaptılar ve 
ana karargahlarını Cünye Koyu'na kurdular. 

İbrahim, sahilin savunmasını Albay Seve' e emanet 
etti. Kendisi de tehdit altındaki diğer noktaların yardımı­
na koşacaktı. Ama Mısır birlikleri tüm Suriye'ye dağılmış 
vaziyetteydi, ayrıca yaz aylarında Suriye kıyılarını pençe­
sine alan ateşli hastalıklar, askerleri kırıp geçirmişti . 

1 0  Ekim günü Komodor Napier, İbrahim'in birlikleri­
ni toplamasına fırsat vermeden saldırmaya karar verdi. 
Aynı gün akşam saatlerinde İbrahim, ilk hezimeti tatmıştı. 

Fransa tepki vermedi. Avrupa'nın geri kalan ülkeleriy­
le. arasındaki gerilimi son haddine vardırmış, himayesi al­
tındaki ülkeyi desteklemek ve onun oluşturduğu nüfuzu 
korumak için genel bir savaşın eşiğine kadar gelmişti. 

23 Ekim'de, Thiers kabinesi düşmüştü, bu durum 
Mehmed Ali için, Louis-Philippe hükümeti tarafından 
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yüzüstü bırakılışın kesinleşmesi anlamına geliyordu. 
3 Kasım günü, İngiliz, Avusturyalı ve Türklerden olu­

şan yirmi bir savaş gemisi Akka Kalesi'ne ateş açtılar. Öğ­
leden sonra saat dörde doğru kalenin cephaneliği isabet 
aldı ve korkunç bir gürültüyle havaya uçtu, liman tarafın­
da geniş bir gedik açılmıştı ve bin beş yüz asker yıkıntının 
altında cansız yatıyordu. Mısır direnişinin hakkından ge­
linmişti. Başkomutanın askeri gücü hiç beklenmedik bi­
çimde bozguna uğradı ve şehirler, tespih taneleri gibi bir­
biri ardınca düştüler. 

Geri çekilme vakti gelip çattı. 
Bu çekilme feci oldu. 
Bitmiş, mahvolmuş, her şeyinden yoksun kalmış ihti­

yar Paşa, sarayına kapandı ve büyük devletlerin kaderini 
tayin etmesini beklemeye başladı. 

Üç ay bekledi. 
Bir şubat sabahı karar çıktı . Her açıdan İngiliz görüş­

lerinin zaferini yansıtıyordu: 

1 - Mehmed Ali  ve soyuna, erkek çocukları arasında 
ekberiyet esasıyla veraset hakkı tan ınmıştı. Ama berat 
İstanbul tarafından verilecekti ve varis, bu beratı almak 
için Osmanlı başşehrine gidip Sultan'a bağl ı l ığını bel irte­
cekti. Böylece Vali  imparatorluğun sıradan paşalarıyla bir 
tutuluyor; M ısır da bir Osmanl ı  eyaleti olmaya devam 
ediyordu. 

2 - Val i ,  ordusunda subay yetiştirebilecekti , ama sade­
ce albay rütbesine kadar. Daha üst rütbeler; İstanbul'dan 
tayin edilecekti. 

3 - Babıali 'ye ödenecek vergi, bundan böyle M ısır'ın 
geliriyle orantıl ı olmayacak, yı l l ık kırk milyon kuruş olarak 
sabitlenecekti. 

4 - M ısır ordusu, on sekiz bin askerle sınırl ı  olacaktı ve 
bundan böyle gemi inşaatı kesinl ikle yasaktı . 

İhtiyar Paşa'nın kısa ömürlü imparatorluğu son bul­
muştu. Elinde sadece Mısır ve Sudan kalmıştı. Son anda 

,, 
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Fransa'nın kararlılığı ve ısrarı olmasaydı, veraset hakkı 
bile tanınmayacaktı. 

* * * 

Ras el-Tin Sarayı, Aralık 1 840 

Bir kızılca kıyamet, Hükümdar'ı düşüncelerinden ko­
pardı. Kaşlarını çattı ve çalışma odasının önünde nöbet 
tutan muhafıza öfkeyle seslendi. 

"Lütfi ! "  
Nöbetçi kapının aralığından başını uzattı. 
"Buyurun, haşmetlim! "  
"Nedir bu  gürültü?" 
Nöbetçi mahcup bir ifade takındı. 
"Ben . . .  bilmiyorum, Haşmetlim. Ben . . .  " 
"Hemen gürültüyü kessinler! "  
"Emredersiniz, Haşmetlim! "  
Nöbetçi daha üç adım atmamıştı ki, donup kaldı, ağzı 

bir karış açılmıştı. Kekelemeye başladı: 
"Bu . . .  bu . . .  " 
"Kim? Konuşsana ! "  dedi Vali çileden çıkarak. 
"Ş " ey . . .  
Koridorun öteki ucundan bir ses yükseldi: 
"Benim! "  
Mehmed Ali, gözlerini kapının eşiğine dikti. Bulun­

duğu yerden yaklaşan kişiyi hala göremiyordu; ama o sesi 
binlercesi arasından tanıyabilirdi. Avuçlarını masaya da­
yadı, kalbi biraz daha hızlı çarpmaya başlamıştı. 

Birkaç saniye daha bekledi. 
Heybetli cüssesiyle genç bir adam kapıda belirdi. İri 

yapılı adamın boynu, bir boğanınkini andırıyordu. Yanak­
ları, elmacıkkemiklerine kadar seyrek bir sakalla kaplıydı, 
koyu kahverengi saçlarında çelik ışıltıları vardı. Bu denli 
şişman olmasaydı, yakışıklı bir genç olduğu söylenebilirdi. 
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"S ·d 0 -1 , .. aı . . .  g um. 
Genç adam birkaç hantal adımda hükümdarın önüne 

geldi, heyecanla diz çöktü ve babasının elini öptü. Paşa 
kolundan tutup kaldırdı ve onu kucakladı. 

"Allah 'a şükürler olsun, hoş geldin oğlum." . 
Said ayağa kalktı. İri cüssesine rağmen bir civciv gibi 

titriyordu. 
"Ne oldu?" diye kaygıyla sordu Mehmed Ali. "Ateşin 

mi var?" 
"Hayır, baba. İyiyim." 
"O halde? Neyin var?" 
Said sıkkın sıkkın yüzünü buruşturdu. O anda hü-

kümdar koltuğunun arkasına yaslanarak bir kahkaha attı. 
"Ha! Anlıyorum." 
Oğlunun koca göbeğini okşadı. 
"Maşallah . .  Anlaşılan Saint-Cyr'de kimse aç kalmıyor." 
Said cevap vermedi. 
"Hadi. Dert etme! Göbekli ya da sıska olmuşsun, ne 

önemi var! Farelerin kedileri yalayıp yuttuğu şu dünyada, 
bunlar önemsiz sorunlar." 

Şehzadenin yüz hatları gevşedi. 
"Beni, Fransa'dan getiren gemide ne kadar endişeliy­

dim, bir bilseniz." 
"Şuraya otur da daha ciddi şeylerden konuşalım. Fran­

sa' da hayatından memnun muydun?" 
"Harikaydı. Muhteşem bir ülke ve Paris, dünyada eşi 

olmayan bir şehir. Yine de geri dönmek için yanıp tutuşu­
yordum." 

Yüzünde kederli bir ifade belirdi. 
"Olayları takip ettim, ne kadar kaygılandığımı tahmin 

edersiniz. Bize yapılan hakaret karşısında Fransızların is­
yanını ve öfkesini görmeliydiniz. Londra 'daki o konfe­
rans, tam bir alçaklıktı . Meselenin buraya varmış olması­
na hala inanamıyorum." 

"Kaderde ne yazılıysa o olur, evladım! Takdir-i İlahi. 
Ama artık geriye bakmamak lazım. Yüzümüzü yarına dö­
nelim ve bundan böyle Mısır yetim olmayaca,�, Türki-

401 



ye'nin tayin ettiği herhangi bir züppeye biat etmeyecek, 
diye düşünüp teselli bulalım. Veraset hakkını elde ettik. 
Bu, büyük bir servet. Yarın İbrahim, benim yerime geçe­
cek, hiç kimse de buna itiraz edemeyecek. Sonra sıra sana 
gelecek. Bir hanedan kurma hakkını elde ettik, kim ne 
derse desin, ülkemiz her zaman diğer bütün Osmanlı 
eyaletlerinden farklı olacak, bekası ve kaderini kendi ta­
yin edecek." 

Zoraki bir gülümsemeyle konuyu bağladı: 
"Artık çocuklarımın gelecekleri güven altında olduğu-

na göre, huzur içinde gidebilirim." 

du. 

"Allah gecinden versin, baba." 
"Gününü ve saatini Allah tayin eder, öyle değil mi?" 
Said, Vali'nin ayaklarının dibinde bağdaş kurup otur-

"Bize dayattıkları koşullan öğrendim. Hepsi de çok 
ağır, size pek serbest alan bırakmıyor. Her şeye rağmen he­
deflerinizi gerçekleştirebileceğinizi düşünüyor musunuz?" 

Mehmed Ali, gümüşi sakalını usul usul sıvazladı. 
"Fetihler çağı kapandı. Sadece ülkemin refahını düşü­

neceğim. Bu savaş yılları ülkeyi yıprattı. Artık tek istedi­
ğim barış, uzlaşma ve her şeyi unutmak." 

Said ister istemez onayladı. 
Yüreği tarifsiz bir kederle dolmuştu. Öteden beri ba­

basının konuşmasındaki o canlılık, o coşku olmasa aynı 
adam olmadığına hükmedecekti. Son aylardaki mücade­
lenin onu tükettiği apaçıktı; her şey, yüzündeki o sakin 
ifadeyi yalanlamaktaydı. Soluk alışından düşüncelerine 
varıncaya kadar ona zincir vuran içsel çöküntü hissedili­
yordu. 

"Mandrino Bey'i de duydum. Yiğit bir insandı." 
"Hem de en iyisinden." 
Alçak sesle ekledi: 
"Onu özlüyorum." 
"Ya ailesi? Nasıllar? Onlardan haber alıyor musunuz?" 
"Evet. Şehrazad hala matem tutuyor. Joseph yine be-

nim hizmetimde. Giovanna'ya gelince . . .  " 
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Aniden durdu. 
"Onları nasıl hatırlıyorsun? Mısır'dan ayrıldığında, on 

iki yaşına yeni basmıştın." 
"Hiçbir şeyi unutmadım, baba. Ricardo, en yakın da­

nışmanınız değil miydi?" 
Paşa başını salladı. 
"Senin dönüşünü kutlamak için bir ziyafet verelim. 

İster misin?" 
"Siz öyle uygun gördüyseniz. Mutlu olurum." 
"Gidip anneni ve kardeşini görmelisin . Sanıyorum 

daha onların yanına gitmedin?" 
"Hayır. Bir an önce sizi görmek istedim." 
"Hadi, oyalanma.  Git onları gör, oğlum!" 
Şehzade kiloları yüzünden güçlükle ayağa kalktı. 
"Birazdan yine gelirim. Arzu ederseniz." 
Çıkmadan önce, fütursuzca sordu: 
"Mandrino Bey'in kızı . . .  Ona ne olduğunu söylerken 

lafınız yarım kaldı." 
"Artık Seba Malikanesi'nde oturmuyor. Ricardo'nun 

ölümünden beri sarayda yaşıyor. Onu Garbis Bey'in hi­
mayesine verdim, sarayın idaresiyle meşgul oluyor." 

Said şaşırmış gibiydi. 
"Hangi. . .  Ne sebeple?" 
"Uzun bir hikaye. Bir başka sefer konuşuruz." 
"Nasıl isterseniz, baba." 
Kapıya doğru ilerledi. 
"Gidip onu da görmelisin !"  dedi Mehmed Ali. "Senin 

yüzünden neredeyse onunla bozuşacaktık! " 
Genç adam geri döndü. 
"Benim yüzümden mi?" 
"Bu da uzun bir hikaye. Ama bunu sana o anlatsın." 
Said tekrar kapıya doğru yürürken, Vali'nin tuhaf bir 

ısrarla onu inceleyen bakışlarını sırtında hissetti. 
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34 

Gize, Seba Malikanesi, Aralık 1 840 

Joseph, elindeki mektubu sevinçle Şehrazad' a gösterdi. 
"Bu, Linant'a yazılmış, ama bana verdi . Okumamı is­

ter misin?" 
"Neden olmasın? Yurtdışından gelen haberleri duy-

mak her zaman hoştur." 
Joseph, Corinne' e sordu: 
"Ufaklığı rahatsız etmiyoruz ya? Uyuyor değil mi?" 
"Evet. Endişelenme. Çok derin uyuyor." 
Joseph, mektubu açtı ve gidip verandadaki lambanın 

altında durdu. 

Malaga, Aralık 1 840 
Sevgili Linant, 
Bu mektubun size dostluğumuzu an ımsatacağını umuyo­

rum. Uzun süren bu sessizl ik, kuşkusuz sizde hayal kırıklığı ya­
ratmıştır. Binlerce mazeret bulabil irdim; bunların hepsi beylik 
sözler olurdu. Bu yüzden şunu söylemekle yetineceğim,  
M ısır'dan ayrıl ışımdan itibaren hayatım gerçek b ir  kasırga gibi 
geçti, boş zamanım pek az oldu. Son yı l larda hayatımın nasıl bir 
s1eyir izlediğini olabildiğince kısaca anlatmaya çal ışacağım. 

Paris'e gel ir gelmez, kader (rıhtımda birbirimize veda eder­
ken son konuşmamızı unutmadığınızı sanıyorum), kader diyor­
dum, karşıma harika bir insan çıkarttı ,  bir erkeğin hayal edebi­
leceği bütün özell iklere sahip birini .  Annemin bir dostunun kızı . 
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Bu genç hanım, üzerimde büyük bir etki yaptı. Adı Agathe De­
lamalle. Paris'in eski ailelerinden birine mensup, akrabalarından 
çoğu hukukçu. 

1 2  Aralık 1 837'den itibaren Madam Lesseps adını taşıyor. 
Gülümsediğinizi görür gibi oluyor ve şu cümlenizi hatırla­

maktan kendimi alamıyorum: "İçimden bir ses bana, M ısır'da 
geçirdiğiniz bunca yıldan sonra, kalbinizin sahibini bulacak kadar 
olgunlaştığın ızı söylüyor." Nasıl bir önsezi bu! 

Balayına çıkamadık. Nikahtan hemen sonra, Belçika'nın ba­
ğımsızlığın ın yarattığı sorunlarla uğraşacak olan Bakan 
Boislecompte'a yardım etmek üzere Lahey'e gönderi ldim. Bi­
rinci çocuğumuz Rotterdam'da doğdu. Ne yazık ki bu sevinç 
kısa sürdü. Yavrucak bir ay sonra hayata veda etti. Tam o sırada 
Malaga Konsolosluğu'na tayinimin, beni nasıl rahatlattığını tah­
min edersiniz. Çocuğumun kaybından sonra Hollanda, bana 
çok hüzün veriyordu. 

Bu mektubu size, İspanya'dan yazıyorum.  
Mesleki açıdan ve yüksek beklentileri olan biri için Malaga 

pek itibarlı bir yer değil. Yine de vahim ve buhranlı günler geçi­
ren bu ülkede faydalı bir rol üstlenmemi sağlıyor. Bi ldiğiniz gibi 
ciddi taht kavgaları var; bir yandan da Carlos'çuların '  kanlı  katli­
amları. Her gün sivil savaşın eşiğine gel iyoruz; ü lke, büyük bir 
kargaşa içinde. İlericiler ve ı l ıml ılar her gün çatışıyor. Tabii ki biz 
Fransızlar; ı l ıml ı ları destekliyoruz. Ve tabii ki İngilizler de, hiç 
kuşkusuz tahmin ettiğiniz gibi, karşı tarafı desteklemekte. 

Bu feci sorun nası l  bitecek bilmiyorum. Ama size itiraf et­
meliyim ki, çok endişeliyim,  kısa süre önce ikinci çocuğum doğ­
du, hem onun hem de eşimin güvenliği için kaygı duyuyorum. 
Sevgili Agathe, inanı lmaz derecede fedakar davranıyor ve için­
den geçtiğimiz bu tehlikeli günlerde gösterdiği cesarete hayran 
olmamak elde değil. 

İşte böyle. M ısır'dan uzakta geçen şu birkaç yıl boyunca 
nasıl yaşadığım hakkında hemen hemen her şeyi bil iyorsunuz 
artık. Ülkenizin de zor anlar geçirdiğini öğrendim. Londra An-

1 .  Carlos'çular, kardeşi Vll. Ferdinand ve çocuklannın ölümünden sonra İspanya tahtına 
talip olan Don Carlos de Bourbon taraftarlarına verilen addı. ,, 
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laşması yüzünden nasıl sarsıldığımı tahmin edebi l irsiniz. Çok 
üzücü bir durum. Ama ne yaparsınız . . .  Bunlar siyasetin getirdiği 
felaketler. 

Bu mektup size ulaştığında umarım sağlığınız yerinde, işleri­
niz de bu savaştan fazla etki lenmemiş olur. 

Selamlar. 
Ferdinand de Lesseps 

Okuması bitince Joseph mektubu Corinne'e uzattı. 
"Gördüğün gibi," diye yorumda bulundu Corinne, 

"buhranlı günler geçiren sadece Mısır değil." 
"Bitmedi," dedi Joseph. ''Altta bir de not var." 
Okudu: 
Not: Süveyş hiç aklımdan çıkmıyor. 
"Sanıyorum ki, en çok ilgini çeken bu son sözler," dedi 

Şehrazad. 
"Başka nasıl olabilir? Bu sözler, savaşlara, buhranlara 

ve onca mesafeye rağmen o projenin zihinlerde yer etti­
ğini kanıtlıyor." 

Corinne' e hitaben konuştu: 
"Birkaç ay önce Linant'ın Mösyö Enfantin'den bir 

mektup aldığını sana söylemiş miydim? Peder de sürekli 
kanalı düşünüyormuş." 

"Evet. Ama bu iki adamdan birinin ilgisi somut olgu­
larda kendini gösteriyor. Tabii ki Enfantin'den söz ediyo-
rum. " 

"Joseph," diye sordu Şehrazad, "bu girişimin ülkemiz 
için iyi bir şey olacağına inanıyor musun sahiden?" 

"Tüm kalbimle inanıyorum." 
Şehrazad, elini kırlaşmış saçlarında gezdirdi. 
"Aman dikkatli ol. Çevremize bir bak. Bu topraklar 

daha önce de ihtirasların kurbanı oldu. Mehmed Ali'nin 
tavsiyelerini de aklından çıkarma. Senin ve Linant'ın rü­
yanız gerçekleşecek olursa, dünyanın Mısır' a karşı duy­
duğu iştahın kabarmasından korkuyorum." 

Corinne' e döndü: 
"Haksız mıyım?" 
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"Menfaatleri söz konusu olduğunda insanların neler 
yapabileceklerini görmemiş olsaydım, size bu kadar hak 
vermezdim belki." 

Şehrazad özlem dolu bir sesle ekledi: 
"Ricardo'nun da kanal konusunda tereddütleri vardı. 

Sana hiç söylemiş miydim?" 
Joseph, "Hayır," dedi. 
"Bu projenin senin için ne kadar önemli olduğunu bi­

liyordu, bu yüzden muhalif tavrını sana açıkça göstermek 
istemedi. Ama aramızda bu konu dile geldiğinde tutumu 
apaçıktı. Ülkemizin kaderini Venedik'in kaderine benze­
tiyor; tıpkı Mısır gibi, sular üzerinde bulunan o şehrin de 
Osmanlıların ve Bonaparte'ın işgaline uğradığını söylü­
yordu. Onca kıskançlık uyandıran şeyin, onun zenginliği 
ve gücü olduğu kanaatindeydi." 

Bir kahramanın sözlerini gururla aktaran bir çocuk 
edasıyla konuşmuştu. 

"Zaten bu proje de yarın sabah uygulamaya konula­
cak değil," dedi Joseph. "Ne zaman gerçekleşeceğini kim­
se bilemez. Daha çok erken. Ya da . . .  çok geç." 

Latife'nin araya girmesiyle konu kapandı. 
"Yemek hazır ! "  diye bildirdi, ince ve tatlı bir sesle. 
"Geliyoruz," dedi Şehrazad. 
Kahya kadın mutfağa dönerken Joseph fısıldadı: 
"Sesine bir türlü alışamıyorum. Ağzını her açtığında 

şarkı söyleyecekmiş gibi geliyor." 
Hasretle içini çekti. 
"Ah! . .  Nerede şu bizim tuttuğunu koparan Hatice­

miz? Gitmesi çok yazık oldu." 
"Biliyorsun ki, seçme şansı yoktu," dedi Şehrazad. "Be­

ni-Suef' e kocasının yanına dönmesi gerekiyordu. Latife' 
nin sesine gelince zamanla alışırsın. Çok becerikli bir kız." 

"Kuşkusuz, kuşkusuz," diye cevap verdi Joseph, pek 
inanmasa da. 

Corinne'le aynı anda ayağa kalktılar, Şehrazad'ın peşi 
sıra yürüdüler. 
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• • • 

Günbatımının koyu gölgeleri, aralık pencereden Gar­
bis Bey'in çalışma odasına doluyordu. Giovanna, masa­
nın üzerindeki gaz lambasının fitilini yükseltti ve tekrar 
kitabına gömüldü. 

Aradan kısa bir zaman geçti. Giovanna yüzünü sıkın­
tıyla buruşturdu ve biraz önce çevirdiği sayfaya geri dön­
dü. Neredeyse hiçbir şey anlamamıştı. Sabahtan beri bir 
türlü dikkatini toparlayamıyordu. Düşünceleri, akıntının 
sürüklediği yapraklar gibi, beyninde dönüp durmaktaydı. 

Seba'yı terk edeli hemen hemen üç yıl olmuştu, 
Şehrazad'dan tek bir haber bile alamamıştı. Ne bir mek­
tup ne de bir not. Annesi hakkında bütün bildiklerini, 
görevi icabı ara sıra saraya gelen Joseph'ten öğreniyordu. 
O anlarda bile, kırılmış kalplerine ayna tutan, mesafeli 
bir sohbetten ileriye geçemiyorlardı. 

Bir-iki kez, Seba'ya geri dönme ve bu kederli inzivaya 
son verme isteğine kapılmıştı. Ama duyduğu hınç, bunun 
yanı sıra muhtemelen de gururu, her türlü geri dönme 
hevesini kırıyordu. 

Hayır! Af dilemek ona değil, annesine düşerdi. Kendi­
si af dileyecek bir şey yapmamıştı. Geçmişteki davranışla­
rı ne kadar yersiz olursa olsun, Şehrazad'ın o korkunç 
eylemiyle mukayese edilemezdi. Gücünü kötüye kullan­
mıştı. 

Sinirli bir halde elindeki kitabı kapattı. 

Meşaleyi devralmak ve atalarından kalma mukaddes 
toprağın muhafızlığını yapmak için Giovanna'dan daha 
uygun biri olabi l ir mi? Başka hiç kimse bu görevi onun 
kadar onur ve cesaretle yürütemez. 

Ricardo'nun ona duyduğu güvene layık olmayı ne ka­
dar çok istiyordu. Orayı, örnek bir çiftliğe dönüştürmek 
için ne yapılması gerektiğini çoktan beri biliyordu. Fel­
lahların asırlardır maruz kaldığı o adaletsizliğe son vere-
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cekti, iş planlamasına daha yürekli, daha iddialı yeni ilke­
ler getirecekti; pek başarılı olmasa da, üç yıldır sarayda 
kendi çevresindekiler için uygulamaya gayret ettiği aynı 
ilkelerdi bunlar. Aslına bakılırsa Saint-Simon' cuların söy­
lemlerinden etkilendiği aşikardı. Bu söylemlerin zihnine 
ektiği tohumlar, yeşermeyi bekliyordu. Mısır'da başarısız 
oldularsa bunun sebebi orada doğmamış olmalarıydı. Bir 
tür melez tohumdular. Ama o, bir Mısırlı olarak bunu ba­
şarabilirdi. Ama şu durumda ne yapmalıydı? 

Eliyle masanın kenarına tutundu. İçini bir kaygı kap­
lamıştı. O akşam yararlı hiçbir şey yapamayacaktı. Ertesi 
gün zihni daha berrak olurdu muhakkak. 

Lambanın fitilini üflemek üzereyken kapı çalındı. Gi­
ovanna alnını kırıştırdı . 

"Girin," dedi şaşkınlıkla . 
Kapı açıldı. Genç bir adam, güvensiz sayılabilecek 

adımlarla ilerledi. 
"İyi akşamlar, Mandrino'nun kızı. Geç olduğunu bili­

yorum. Ama Garbis Bey'le karşılaştım, sizin hala çalıştı­
ğınızı söyledi." 

Giovanna ziyaretçiye dikkatle baktı. Yabancı gelme­
mişti, ama kim olduğunu çıkaramıyordu. 

Genç adam hemen gelip karşısında durdu ve Giovan­
na'yı süzdü. Giovanna'nın tepki göstermeyeceğini anla­
yınca, biraz da şakacı bir ifadeyle sordu: 

"Çok mu değişmişim?" 
Alelacele ekledi: 
"Ama normal. Aradan uzun yıllar geçti." 
Giovanna onun konuşma tarzını aşırı samimi buldu 

ama hiçbir ikazda bulunmadı; adamın bir yabancı olma­
dığı duygusuyla kendini frenlemişti. 

Ziyaretçi, ani bir hareketle elini, şişman karnının üze­
rine koydu. 

"Neyse ki, Saint-Cyr'de hiç gemi yoktu." 
"Said?" diye bağırdı Giovanna, ayağa kalkarken gözle­

rine inanamıyordu. Hemen kendini toparladı ve düzeltti: 
"Özür dilerim, beyefendi." 
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"Önemli değil. Beni çocukken tanımıştınız. Adımla 
hitap edebilirsiniz." 

Divanı işaret etti. 
"Oturabilir miyim?" 
Utançtan kıpkırmızı kesilen Giovanna, dili dolanarak 

cevap verdi: 
"Elbette, beyefendi. Kendi evinizdesiniz." 
Giovanna'nın ayakta kaldığını gören Said, tekrar otur­

masını rica etti . 
"Uzun zaman oldu, değil mi?" 
On yıl olmuştu. Giovanna'nın gözünün önüne onun 

çocukluk hali geldi, çocukçağız kamburlaşmış, ayağını 
sürüye sürüye dalgakıranda yürüyordu. Kendi kendine, 
onun gözlerini, bakışlarındaki hasret ve yalnızlık ifadesini 
asla unutmayacağını söylemişti Giovanna. Bugün yüz 
hatları değişmiş olsa da, ifade hep aynıydı. 

Said sessizce onu inceliyordu, Giovanna anlayamadığı 
bir nedenle küçük bir kız çocuğu gibi utandığını hissetti. 

"Demek saraya yerleştiniz." 
"Babanız Vali Hazretleri, beni kabul etme yüce gönül­

lülüğünü gösterdiler." 
"Gize'deki evinizi terk ettiniz ha?" 
Giovanna'nın dudakları "evet" der gibi oynadı, ama 

sesi çıkmadı. 
"Neden diye sormak, çok mu yersiz olur?" 
Giovanna soruyu geçiştirdi. 
"Bu kadar uzun bir ayrılıktan sonra ne hissediyorsu­

nuz?" 
"Büyük bir mutluluk ve büyük bir hüzün. Babamı ol­

dukça yorgun ve yaşlanmış buldum." 
"Son zamanlarda olup bitenler onu çok sarstı. Yerinde 

başka biri olsaydı, çoktan yıkılmıştı." 
Said tasdik etti. 

' "Ya Garbis Bey'le çalışmalarınız? Memnun musunuz?" 
"Öğreniyorum. Zaman zaman bazı fikirler ileri sürü­

yorum, o da kabul etme inceliğini gösteriyor." 
"Ne tuhaf Sizi düşündüğümde, bir görev başında ta-
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hayyül edemiyordum. Kabul etmek gerekir ki, Batılı ka­
dınların aksine, çalışan Mısırlı kadın sayısı yok denecek 
kadar az." 

Giovanna irkildi. Sizi düşündüğümde. . .  Demek ki 
dalgakırandaki o kısa karşılaşmayı unutmamıştı. Tuhaf 
Onca yıl geçmişti. Zihnini toplamaya çalıştı ve sordu: 

"Bir kadının evi dışında çalışmasının uygun olmadığı­
nı mı düşünüyorsunuz?" 

"On yıl Fransa'da kalmamış olsaydım, cevabım evet 
olurdu. Bugün aşırıya kaçmamak koşuluyla bazı şeyleri 
farklı görüyorum." 

Sorunun tam cevabı mıydı bu? Giovanna her zaman­
ki zihin açıklığına ve konuşma becerisine kavuşmaya baş­
lıyordu. 

'"Aşırıya kaçmak"' derken neyi kastettiniz, beyefendi?" 
"Kadının erkeği tamamlaması gerektiğini düşünüyo­

rum, onunla eşit olmaya çalışması gerektiğini değil. Do­
ğaya bakmak yeter, ilahi olanın imzası, kusursuz bir dü­
zenin simgesi değil mi doğa? Orada her şey yerli yerinde. 
Eğer Tanrı yarattıklarının eşit olmasını isteseydi, onları 
kadın ve erkek diye ayırmak zahmetine girer miydi?" 

Sustu ve sordu: 
"Hiç bir ceylanla karşılaştınız mı?" 
"Ne yazık ki, hayır." 
"Dünyadaki en güzel mahluklardan biridir. Zarif ve 

incedir. Gözleri öylesine canlı, öylesine şefkatli, öylesine 
altüst edicidir ki, biz Doğulular bir kadının gözlerine 
hayranlığımızı ifade etmek istediğimizde, ceylanınkiyle 
karşılaştırmaktan başka bir yol bulamıyoruz. Şimdi de 
mandayı düşünün. Ağır hareket eder, biçimsizdir. Sadece 
çamuru ve bataklıkları sever. Kaba ve hantaldır. Bir ceyla­
nın manda olmak istemesi doğru mu?" 

Giovanna yine itiraz etti: 
"Ya ceylan, mandanın ayakları altında ezilmekten 

usanmışsa? Bunu hiç düşündünüz mü?" 
"Bu kendi hatası olur. Bir ceylan sadece kibar manda­

lara yaklaşmalı." 
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Verdiği cevaptan memnun, kahkahalarla gülmeye 
başladı ve iri cüssesi sarsılıp duruyordu. Oyunda yaptığı 
hileden zevk alan bir çocuk gibiydi. Gülmesi bulaşıcı olsa 
gerekti; çünkü Giovanna da yelkenleri indirip gülmeye 
başladı. 

Sonra sessizlik çöktü, bir süre sadece dalgaların sesi 
duyuldu. 

"Mandrino'nun kızı," diye tekrar söze girdi Said, "size 
hala ziyaretimin amacını söylemedim. Dönüşümü kutla­
mak için babam bir ziyafet tertipliyor. Eğer lütfedip ge­
lirseniz beni çok sevindirirsiniz." 

Boş bulunan Giovanna, tereddüt eder gibi göründü. 
"Beyefendi. Çok duygulandım bu sizin . . .  " 
Said hızla yerinden kalktı. 
"Teşekkür ederim. Beni ne kadar mutlu ettiğinizi bile-

. . " mezsınız. 
Ve beklemeden, kapıya doğru yürüdü. 
"Size tarihi bildiririm. Sanıyorum hafta sonu olacak." 
Dolgun parmaklarıyla kapının kolunu tutarken, ekledi. 
"Memnun oldum, Mandrino'nun kızı." 
Bir solukta fısıldadı: 
"Sizi yeniden gördüğüme memnun oldum." 
Ve kapı yavaşça arkasından kapandı. 
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3 5  

Süveyş Kıstağı, 29 Aralık 1 840 

Batıdan esmeye başlayan hafif bir rüzgar, çölün yüze­
yini usul usul ürpertiyordu. Joseph kaşlarını çattı bir süre 
çevresini inceledi ve daha fazla oyalanmadan arazi ölçüm 
aletini, mahfazasına yerleştirdi . 

"Linant! "  diye seslendi, ellerini boru gibi kullanarak. 
İleride kumların üzerine diz çökmüş duran Linant, ar­

kadaşının gökyüzünün kurşuni bir renk alan kısmını işa­
ret ettiğini gördü. 

"Hamsin mi? Daha mevsimi değil ki!"  
"Hayır. Ama durum ne gösterir bilemeyiz; kampa 

dönmemiz isabetli olur." 
Linant suratını asarak haritaları katladı, aletleri topla-

dı ve heybesine yerleştirdi. 
"Evet," diye sordu Joseph, "düşüncen nedir?" 
"Henüz bir şey diyemem." 
Bir küfür savurdu. 
"Şu havaya lanet olsun! "  
"Sakin ol. Böyle sinirlenmene gerek yok." 
Linant kendini tutamadı. 
"Ne diyorsun? Araştırma, çalışma, hesaplamayla ge­

çen on beş yıl; planlar hazırlamakla geçirilen uykusuz ge­
celer, onca saat . . .  Sonunda ne oldu? Hiç ! "  

"Hayal kırıklığını anlıyorum. Ama henüz kesin bir şey 
yok. Belki de Enfantin ve mühendisleri yanıldıl�.

r. 
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Linant, başını ellerinin arasına aldı. Bitkin olduğu an­
laşılıyordu. 

Kabul etmek gerekirdi ki, kırk sekiz saat önce aldıkla­
rı bir mektup, en soğukkanlı olanları bile sarsacak türden­
di. Saint-Simon' cuların önderi tarafından kaleme alınmış 
bu mektupta özet olarak şöyle deniyordu: 

Bonaparte'ın mühendisinin iddiasına aykırı olarak, ayrıca 
başkanı olduğunuz M ısır Komisyonu ölçüm sonuçlarının da ak­
sine, üzülerek söylüyorum ki, "Akdeniz ile Kızıldeniz arasında 
hiçbir seviye farkı" yoktur. Doğru okudunuz: " H içbir seviye far­
kı" yoktur. Kıstakta bulunduğum sırada yapılan son ölçümler. 
kardeşlerimizden biri olan Mösyö Paul in Talabot başkanlığında 
bir grup mühendis tarafından usulünce incelenmiştir. İnceleme­
lerin sonucu kesindir. 

İki sayfalık teknik açıklamalardan sonra yazı şöyle bi­
tiyordu: 

Anlaşılan o ki, bu yeni kabul karşısında, on metrelik şu "söz­
de" farka dayanan tüm temel veri lerin tekrar gözden geçirilme­
si gerekmektedir. Çünkü seviye farkı yoksa akış olmaz, akış ol­
mayınca da derin bir kanal olmaz. özellikle de Akdeniz'de ne 
bir koy ne bir l iman olur. Bu Mösyö Talabot dolambaçlı hat 
projesine geri dönülmesini sal ık veriyor. Her halükarda, tüm 
planların en baştan itibaren yeniden ele alınması lazım. Size 
bi lgi vermeye devam edeceğim . . .  

Demek ki, tüm o yıllar boyunca Linant, bir asır önce­
ki bir yerölçüm hatasını sürdürmekten başka bir şey yap­
mamıştı. 

Joseph, elini arkadaşının omzuna koydu. 
"Gel. . .  Buradan gidelim. Daha sonra konuşuruz." 

1 Linant gönülsüzce yerinden kalktı . İşte o anda ufukta 
giderek büyüyen o koyu renkli ve hareketli noktayı gör­
dü. 

"B'  ti " ır a ı. . .  
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"Kuşkusuz Badişay aşiretinden biridir. Burada ne işi 
var ki?" 

Karaltı yaklaştıkça daha belirgin hale geliyordu. Jo­
seph yanılmıştı. Yüzünün alt kısmını bedevi tarzında ör­
ten kumaş parçası dışında, atlının giyim tarzı Batılı biri­
ninkini andırıyordu. 

Ancak adam, onlara birkaç adım mesafede durduğun­
da Linant, onun üniformasını ve omuzlarındaki rütbe şe­
ritlerini fark etti. Joseph'in şaşkın bakışları altında, derhal 
adama seslendi. 

"Thomas !" 
"Bellefonds! (Adam belirgin bir İngiliz şivesiyle Bell­

fondz diye telaffuz etmişti.) Sizi yeniden görmek ne gü­
zel." 

Linant onları tanıştırdı . 
"Arkadaşım Joseph Mandrino. Teğmen Thomas Wag-

horn." 
Subaya dönerek konuşmasını sürdürdü: 
"Gördüğüm kadarıyla, hep aynı sebatkar adam!" 
"More than ever! Her zamankinden de çok. Ama sa-

mimiyetle itiraf edecek olursam, Londra'daki şu beyler 
yardımıma koşmasalardı, sanıyorum ki pes etmek zorun­
da kalacaktım." 

"En iyi ihtimalle kaç gün sürüyor, Thomas?" 
"Forty days. Kırk gün. Fena sayılmaz, öyle değil mi?" 
Linant, hayranlığını ifade eden bir ıslık çaldı ve Jo-

seph' e döndü: 
"Sana Teğmen Waghorn'dan söz etmiş miydim?" 
"Sanmıyorum." 
Linant, açıklamalara girişmek üzereydi, ama İngiliz 

kibarca onun sözünü kesti: 
"Sorry, old chap1 ,  ama gitmeliyim. Her dakikanın önem­

li olduğunu biliyorsunuz." 
"Tabii ki. Tanrı yardımcınız olsun ! "  

1 .  (İng.) Üzgünüm, eski dostum. 
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Teğmen, atıyla öne doğru atılırken seslendi: 
"Mösyö de Lesseps'i görürseniz, benden selam söyle­

meyi unutmayın! "  
Havalandırdığı kumların arasında gözden kayboldu. 
"Ne olduğunu anlatır mısın?" diye sordu Joseph. "Kim 

bu adam?" 
"Bir hayalperest, bir çılgın ! Diğerleri yetmiyormuş gi-

b . il ı. 
"Daha neler?" 
"Thomas, Hindistan ordusunda subaymış. Kalküta' da 

bulunduğu sırada bir gün, bir dünya haritasına bakmış ve 
Hint Yarımadası ile Birleşik Krallık arasındaki mesafeyi 
hesaplamaya koyulmuş ama bitip tükenmez Hint yolu 
yerine başka bir yol tasavvur etmiş. Bu yol Ümit Bur­
nu'ndan değil de . . .  " 

Cümlesini bilhassa yarım bıraktı. 
"Tahmin edemiyor musun?" 
"Yoo, inanamıyorum!"  
"Oysa gerçek: Süveyş Kıstağı'ndan geçiyormuş. Tho­

mas, Bombay'a ya da Kalküta'ya başka bir yol olabileceği 
kanaatindeymiş: bir karayolu. İngiliz yetkililerini görüşle­
rinin doğruluğuna ikna etmeye çalışmış ama yapamamış. 
O zaman da, dahi maceraperestlerin gözünü kör eden o 
tutkuya kapılıp Doğu Hindistan Şirketi'nin Londra'daki 
merkezine gitmiş ve genellikle Ümit Bumu üzerinden de­
niz yoluyla gönderilen mektubun bir kopyasını yanına 
alarak, Hint kıtasıyla ticaret yapan işadamlarını bilgilen­
dirdikten sonra Hindistan'a doğru tek başına yola çıkmış." 

"Hangi güzergahtan?" 
"Farmouth'tan bir buharlı gemiye binerek Malta'ya 

gitmiş. Oradan İskenderiye'ye devam etmiş. Mısır lima­
nına gelince, Süveyş'e kadar uzanarak Kızıldeniz'i geç­
miş, yaklaşık kırk gün sonra da Bombay'a varmış." 

' "Dört bin milden fazla ! "  
"Tam olarak dört bin beş yüz." 
"Böylelikle, deniz yoluyla yedi-sekiz ay süren bir yol­

culuğu kırk günde tamamlamış oluyor, öyle mi?" 
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"Evet. Ne yazık ki, bu başarısına rağmen, hiçbir resmi 
kuruluş o güne kadar onunla ilgilenmemiş. Sonunda ona 
güvenen posta göndericilerinden beş şilin istemek zorun­
da kalmış. Acıklı bir durum." 

"Bana bu adamdan hiç söz etmedin, onunla nerede 
karşılaştın?" 

"Yaklaşık beş yıl önce eylül ayında Ferdinand'la birlik­
te Timsah Gölü civarındaydık. O sırada Thomas da ikinci 
seferini yapıyormuş. Dostumuz Lesseps'in ne denli etki­
lendiğini söylemeye gerek yok. Daha sonra kader onu bir 
kez daha karşıma çıkardı; ben Süveyş bölgesinde incele­
me yapıyordum o sırada. Hatırla, Vali'nin kanal projemiz 
hakkında tereddütlerini açıkça dile getirdiği dönemdi. 
Moralim bugünkü kadar bozuktu. Bir daha da Thomas 
hiç aklıma gelmedi." 

Joseph, eyerinin üzerinde döndü, atlıyı görebilmek 
ümidiyle kum tepeciklerine dikkatle baktı, ama atlı göz­
den kaybolmuştu. 1 

"Dönelim," dedi Linant. "Fırtına yaklaşıyor. Bu başarı­
sız durumdayken, ölmek aptallık olur." 

Gerisingeri dönüp doğu istikametinde ilerlediler. 

* * * 

Davetlilerin çoğu gitmişti, sadece on kişi kadar kal­
mıştı -hepsi de erkekti- şeref salonunda sohbet ediyor­
lardı . Kadınlarsa bitişik odaya geçmişlerdi; ara sıra tiz ses­
leri ve şakacı kahkahaları duyuluyordu. 

Vali'nin ablası Nazlı Sultan ile Avusturya konsolosu­
nun eşi Barones Babenberg'in arasında sıkışıp kalan Gio­
vanna sıkıntıdan patlıyordu. Ama başka seçeneği yoktu. 
Sultan hala oradayken kalkıp gitmek, Vali'nin şahsına ha­
karet sayılırdı. 

1 .  Tüm gayrederine rağmen Thomas Waghom, kara yolu projesi için hiçbir resmi yardım 
bulamadı ve varını yoğunu kaybederek yoksulluk içinde öldü. ,, 
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Yemek uzun sürmüştü. Giovanna'nın hiçbir açıklama 
getiremediği nedenlerle kadınlar, sofraya alınmamıştı. 
Onlar ayrı bir yerde, genellikle haremdeki gözdelere ay­
rılmış olan salonda yemeklerini yemişlerdi; bu da Gio­
vanna'yı öfkeden çıldırtmıştı. Said'in hatırı için gelmeyi 
kabul etmişt�; ama onu görmemişti bile. 

"Demek ki zavallı pederiniz üç yıl önce hayata gözle­
rini yumdu. Onun harika bir insan olduğu söyleniyor." 

"Gerçekten de öyleydi, hanımefendi," dedi Giovanna, 
kırk yaşlarında, aşırı makyajlı ve yağ tulumu gibi şişman 
bir kadına cevaben. 

"Oğlum onu iyi tanırdı, biliyorsunuz." 
"Oğlunuz kim, hanımefendi?" 
Kadın hayretle irkildi. 
"Ben Feride Hanım'ım!"  dedi, çenesini kaldırarak. 
"o·· 1 · " y e  mı. . .  
"Vali Hazretleri'nin geliniyim!"  
Giovanna sahte bir saygıyla başını eğdi. 
"Bağışlayın, Feride Hanım. Bilmiyordum." 
"Oğlum da Abbas Paşa." 
Abbas . . .  İlk anda bu ad ona bir şey hatırlatmadı. Sonra 

İbrahim'in zaferden döndüğü gün gördüğü o sarkık su­
ratlı genç adam gözünün önüne geldi. Yemekte de onun 
karşısında oturmuştu. 

"Anlıyorum," dedi ifadesiz bir ses tonuyla. 
Sonra da yalan söyleme gereğini hissetti. 
"Hatırladığım kadarıyla, heybetli bir görünüşü vardı." 
Sultan'ın dudakları aralandı, yüzü buruştu, anlaşılan 

bu bir tebessümdü. 
"Doğru. Yakışıklıdır." 
Hemen o anda yüzü ışıldadı ve hiç çekinmeden Gio­

vanna' nın bacağına tutunup ayağa kalktı. 
, "Abbas! "  diye kıkırdadı, yapmacık bir ses tonuyla. "Biz 

de, genç hanımla tam senden söz ediyorduk! "  
Genç adam, Said'in arkasında salonun kapısında be­

lirmişti. Diğerini görmezden gelen Feride, oğlunun boy­
nuna sarıldı. 
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"Gel," dedi onu kolundan çekerek. "Seni harika bir 
genç hanımla tanıştıracağım." 

Adam itiraz etmeden annesini izledi. Giovanna'nın 
önüne gelince uyuşuk bir tavırla ona selam verdi . Yüzün­
de hiçbir ilgi ifadesi yoktu. Tekdüze bir sesle konuştu: 

"Bana öyle geliyor ki daha önce karşılaştık?" 
"Evet, Abbas Paşa. Uzun zaman oldu." 
"Abbas birdenbire onu incelemeye başladı. 
"Siz Mısırlısınız, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"O zaman, neden bir Batılı gibi giyiniyorsunuz?" 
Sesinde üstten bakan, hatta aşağılayıcı bir ifade vardı. 
Giovanna biraz geride duran Said'e bir göz attı. Genç 

adamın yüzündeki ifade, ona sakin olmasını tavsiye eder 
gibiydi, Giovanna buna aldırmadan karşılık verdi: 

"Çünkü böylesinden hoşlanıyorum, Paşa Hazretleri. 
Bir sakıncası mı var?" 

"Biraz var. Bence, bir Arap'ın Arap gibi giyinmesi ge­
rekir. Aksi halde üzerindekiler bir giysi değil, kimliğini 
saklayan bir maske olur." 

Giovanna kibirli bir sesle cevabı yapıştırdı : 
"Benim de bir soru sormama izin verir misiniz? Par­

makları yüzüklerle dolu bir erkeğe nasıl bakarsınız? Yü­
zük, bir kadın süsü değil midir? Belki de şöyle bir sonuç 
çıkarabilir . . .  bunun da bir kimlik saklama çabası olduğu­
nu söyleyebiliriz, ne dersiniz?" 

Abbas' ın yüzü kıpkırmızı oldu. Öfke içinde ellerini 
arkasına götürdü. 

Etraflarında birkaç kişi kıkırdayınca Feride, ayıplayıcı 
bir hareketle onları susturdu. 

Sonunda Said müdahale etmeye karar verdi. 
"Mandrino'nun kızı, araya girdiğim için beni bağışla­

yın ama Garbis Bey bizi bekliyor." 
Bunu söylerken gizlice bir işaret de yapmıştı. 
Giovanna hızlı adımlarla koridorda yürüyordu. Ateş 

püskürüyordu. 
"Belki beni o iğrenç insanların pençesinden kurtardı-
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nız, beyefendi, ama beni bu geceye davet ettiğiniz için 
sizi hiç affetmeyeceğim!"  

Said binbir özür diledi. 
"Sizi temin ederim Giovanna, benim hiç suçum yok. 

Ziyafetin böyle olacağı aklımın ucundan bile geçmezdi. 
Bana inanmalısınız! "  

Onun hızını kesmek için kolundan tutmaya yeltendi 
ama Giovanna onu itti. 

"Lütfen beni rahat bırakın! "  
"En azından kendimi savunmama izin verin! "  
Onun yalvarıp yakarmasına rağmen Giovanna hızını 

kesmeden ilerlemeye devam etti. Ancak odasının önüne 
gelince durdu. 

"Sizi dinliyorum," dedi kollarını kavuşturarak. 
Genç Şehzade nefes nefese kalmıştı . Yüzü kıpkırmı­

zıydı, şakır şakır terliyordu. 
"Normal olarak ziyafete diplomatların eşleriyle birlik­

te katılmanız planlanmıştı. Hatta benim sağımda otur­
manızı istemiştim. Şeref mevkiinde." 

Derin bir nefes aldıktan sonra yavaşça devam etti: 
"Allah şahidimdir ki, ne olup bittiğini açıklamakta 

zorlanıyorum." 
"Ne demek istiyorsunuz? Beni yemek salonundan çı­

karttıklarında siz de oradaydınız, öyle değil mi? Ne sesi­
nizi çıkardınız ne de bir şey yaptınız! "  

"Babamın emirlerine karşı çıkmam imkansızdı." 
"Babanızın mı?" 
"Dinleyin beni. Görünürde hiçbir neden, en ufak bir 

açıklama olmadan, davetlilerin gelmelerinden birkaç da­
kika önce, çehresi aniden değişti. Yüzü adeta çöktü, bem­
beyaz kesildi, o anda bazı Avrupa müzelerinde gördüğüm 
balmumu heykelleri hatırladım." 

, Giovanna büyük bir üzüntüyle ona baktı . 
"Ya sonra?" 
"Eline bir sürahi aldı, öyle bir hırsla sıktı ki, elinde 

kırılacak zannettik, sonra sürahiyi duvara fırlattı. Bu ka­
dar da değil. Neden böyle tuhaf davrandığını sormayı 
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göze alamadığımız için hiçbirimizin sesi çıkmıyordu, bir­
denbire yerinden kalktı, yumruğunu sallayarak bağırma­
ya başladı: 'Ya İslam! Allah şahidimdir! Münafıklar artık 
sarayımın kutsal zeminini kirletemeyecekler! Bundan 
böyle kadınlar, soframa kabul edilmeyecek! Kafirler dışa­
rıya! "  Hizmetkarları çağırttı ve kadınlar için konulmuş 
bütün tabakların kaldırılmasını emretti. İşte böyle. Size 
her şeyi anlattım. Şimdi bana inanıyor musunuz?" 

Hayretten donup kalan Giovanna güçlükle mırıldandı: 
"Elbette, size inanıyorum, Said . . .  bağışlayın . . .  beye-

fendi." 
"Rica ediyorum . . .  Resmiyeti bırakalım." 
Giovanna başını salladı. 
"Vali Hazretleri'nin bu davranışını nasıl açıklıyorsu­

nuz? Halbuki o kadar kibar, o kadar açık fikirli biridir ki . . .  
Onun kadar muhterem birinin böyle sözler sarf etmesi 
inanılır gibi değil." 

"Bilemiyorum, Giovanna. İbrahim olsun, Albay Seve 
olsun, bakanları olsun . . .  hiçbirimiz bir şey anlamadık. Üs­
telik tabağına ne konulduysa geri çevirip hiçbir şey ye­
medi. Mevcut davetliler içinde olup biteni alkışlayan tek 
bir kişi vardı: Abbas Paşa ! Çok memnundu!"  

"Hiç şaşırmadım. Yengeniz Feride Sultan'a duyduğum 
tüm saygıya rağmen, bana öyle geliyor ki kusurlu bir ço­
cuk dünyaya getirmiş." 

"Ben de öyle düşünüyorum." 
Gayriihtiyarı, Giovanna'nın elini tuttu. 
"Size ihtiyacım var . . .  " 
"Bana ihtiyacınız mı var, beyefendi? İyi de ne yapabi­

lirim ki?" 
"Sadece yanımda kalacağınıza söz verin. Sizi ziyaret 

etmeme izin verin. Sizinle sohbet etmeme. Ben . . .  " 
Son kelimeleri hıçkırıklar arasında boğuldu. 
"Korkuyorum . . .  Babam için korkuyorum." 
"Böyle yapmayın, Said," -heyecanın etkisiyle ona 

adıyla hitap etmişti- "yapmamalısınız. Sonuçta, Vali Haz­
retleri belki bir öfke anının kurbanı oldu. Son yıllarda 
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başından geçenleri bir düşünün. Fransa'dan dönüşünüzde 
onu ne kadar bitkin gördüğünüzü, kendiniz söylemiştiniz." 

"Doğru," diye kabul etti Said. "Ama bir görmeliydi­
niz . . .  Sanki Mehmed Ali Paşa değil de, yabancı biriydi . 
Bir bunak." 

O anda genç adamın bedeni titremeye başlamıştı, on 
yıl önce dalgakıranda yürüyen, biçare, ezik çocuğu hatır­
latıyordu. 

"Said, toparlanmalısınız! Bir şehzadenin korkuya ye­
nik düşmeye hakkı yoktur." 

"Kraliyet hanedanına mensup olmak insanı kederden 
korumaz." 

"Hayır. Ama kedere daha tahammüllü olmasını sağlar." 
Kapıyı açtı. 
"Girmek ister misiniz? Size nane çayı yapayım. Ken­

dinizi daha iyi hissedersiniz. Gelin, Said." 
Said uysalca onun ardından dairesine girdi, kendini 

bir koltuğa atarken Giovanna ortadan kayboldu. Birkaç 
dakika sonra geri döndüğünde elinde bakır bir tepsi, üze­
rinde de işlemeli bir demlik ve iki küçük bardak vardı . 

"Biraz demlenmesi lazım," dedi Giovanna usulca, 
"sonra ikram edeceğim." 

Sedef kakmalı küçük sehpanın üzerine tepsiyi bıraktı 
ve Şehzade'nin ayağının dibine bağdaş kurup oturdu. 

"Söyleyin, Giovanna. Olup bitenler hakkında bir he­
kime danışmalı mıyız sizce?" 

"Sadece benzer bir kriz tekrar ederse bu yapılmalı. Şu 
an için gerek olduğunu sanmıyorum. Sonuçta hangimiz 
pençesine düşmedik bir anlık bir . . .  " 

"Deliliğin mi?" 
"Bir anlamda öyle. Hayır, gereğinden fazla endişelen­

mek için bir sebep olduğunu sanmıyorum. Kuşkusuz Vali 
Hazretleri yorgunluğunun kurbanı olmuş. Sinirleri iflas 
etmiş, hepsi bu." 

Said sessizce onayladı . 
"Önemsiz bir vakayı, bir felaketmiş gibi algıladığımı 

zannediyorsunuz, ama böyle olmadığına sizi temin ederim." 

422 



"Tahminimce öyledir. Kendi kanından canından biri­
nin farklılaştığını, başka birine dönüştüğünü görmek, feci 
bir duygu." 

Said daha sakinleşmiş bir ifadeyle ona baktı. 
"Çok tuhaf . . .  İki kez karşıma çıktınız. İki seferde de 

sadece varlığınızla içimi rahatlattınız. Size şimdi söylüyo­
rum: Etrafım düşman gölgelerle sarılmışken sizin bakışı­
nızı üzerimde hissetmenin bende nasıl bir etki yarattığını 
asla bilemezsiniz. Sadece, 'iyi akşamlar' deseniz bile, sesi­
nizin yarattığı etkiyi." 

Giovanna şaşırmıştı . 
"Ben . . .  bilmiyordum . . .  " 
Said ansızın sordu: 
"Mösyö de Lesseps'i tanıyor musunuz?" 
"Onunla tanışma şansı buldum. Neden soruyorsu­

nuz?" 
"Mösyö de Lesseps, çok sevdiğim bir insandır. Maryut 

Gölü'nün etrafında dolaştığımız -benim işkence çekti­
ğim desem daha doğru olur- bir gün müezzinin sesini 
duydum, 'Ebed'i okuyordu. Allah'ın doksan dokuz ismi­
nin zikredildiği bir duadır. Yüzüncü adı sadece Yüce Rab­
bimiz bilir. Mösyö de Lesseps' e bu duayı çok sevdiğimi, 
çünkü beni insanlardan uzaklaştırdığını söyledim. O za­
man bana şöyle cevap verdi: 'Çok yazık. İnsanlardan 
uzaklaşarak onların dostluğundan da mahrum kalıyorsu­
nuz.' 'Neden söz ettiğinizi anlamıyorum,' demiştim, 'bir 
şehzadenin dostu olmaz. Zaten dostluk nedir ki? ' "  

"Size ne cevap verdi?" 
" 'Allah' a  atfedilen isimlerden söz ettiniz. Dostluk ko­

nusunda da durum aynıdır. Çevrenizde doksan dokuz 
kişi olsa da, içlerinden biri sizin gözünüzde tek olacaktır." 

"Neden?" 
Said'in gözlerinden suç ortaklığını açığa vuran bir pı­

rıltı geçti. 
"Ben de ona aynı şeyi sordum. Şu cevabı verdi: 'Çok 

basit, Şehzade Said, çünkü onun gözünde de siz teksiniz-
di ' " r. 
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Kısa bir nefes aldı. 
"Zaman akıp geçti. Ne kadar haklı olduğunu ancak 

bugün anlıyorum." 
Giovanna, bardağa çay koymak üzereydi ama Said ko-

lunu tuttu. 
"Neden, diye sormayacak mısınız?" 
Giovanna biraz şaşırarak, kaşlarını kaldırdı . 
"Neden, beyefendi?" 
"Çünkü Mandrino'nun kızı, sizinle karşılaştığım gün­

den beri, benim gözümde teksiniz." 
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36 

Ras el-Tin Sarayı, Haziran 1 841  

Sarayın ikinci katındaki büyük salonda Meclis tam kad­
ro toplanmıştı. Hükümetin tek bir üyesi bile eksik değildi. 
Hükümdarın iki oğlu İbrahim ve Said, babalarının sağ ve 
sol yanında yerlerini almışlardı. Charles Lambert (artık bü­
tünüyle halk eğitiminden sorumluydu, ama aynı zamanda 
mali danışmandı) Hariciye Nazırı Boğos Bey'in yanında 
oturuyordu. Biraz ileride Garbis Bey ve Giovanna vardı. 

Son aylarda genç kızın sorumlulukları bir hayli art­
mıştı ama yine de böyle bir toplantıda hazır bulunmasını 
gerektirecek bir sebep yoktu. Kuşkusuz hazinedar onu 
göklere çıkartmış, Charles Lambert de, Saint-Simon' cu 
ilkeler doğrultusunda canıgönülden desteklemişti; ama 
eğer Said babasına ısrar etmemiş olsaydı bu ikisinin gay­
retleri bir netice vermezdi. 

Mandrino'nun kızı, Meclis'e dışarıdan kabul edilen 
tek kişi değildi. Abbas Paşa da vardı. Giovanna'nın, Said' in 
ve hükümet üyelerinden pek çoğunun hiç sevmediği 
genç adam, masanın bir ucunda kibirli kibirli oturuyor­
du. Mehmed Ali'nin de torunundan hiç hoşlanmadığı, 
kimse için bir sır değildi ama -işin en tuhaf yanı- onu 
davet eden de Paşa'nın kendisiydi. 

"Mandrino'nun kızı ! "  diye seslendi hükümdar. "Aslan­
ların arasına hoş geldin! Geleneklere karşı geldiğimiz için 
Allah bizi affetsin." 
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"Allah rahman ve rahimdir, Vali Hazretleri. Bağışlaya­
caktır." 

Salonun öteki ucundan Abbas'ın monoton sesi duyul­
du. 

"Hanımefendi, umarım Allah size güzeller güzeli Şe-
cer' d-Dürr akıbetinden korur." 

Ses tonu sinsiliğini gizleyemeyecek kadar yapmacıktı. 
"Bilgisizliğimi bağışlayın. Ama bu kişi kimdi?" 
"Mısır' a hükümdar olan tek kadın. Ne yazık ki, ihtira­

sı çok büyüktü. Sonu feci oldu . . .  Yerlerde sürüklendi, dö­
vülerek öldürüldü . . .  " 

"Çok ilginç, Paşa hazretleri . Elden ne gelir! Ne yazık 
ki kimi kadınlar erkek olmak isterler ama sadece onların 
kötü taraflarını alırlar." 

Bir an sustu ve karşısındaki adamı manidar bakışlarla 
süzdü. 

"Ama daha beteri de var. Kimi zaman sahte erkekler, 
kadın özelliklerine sahip olduklarını zannederler." 

Abbas'ın yüzü kıpkırmızı oldu. 
"Şecer'd-Dürr'le ne ilgisi var, anlamadım." 
Mehmed Ali sertçe torununun sözünü kesti. 
"Abbas ! Buraya fi tarihinden kalan hikayeleri tartış­

maya gelmedik." 
Hiç beklemeden Charles Lam bert' e döndü: 
"Evet, Lambert Bey! Para hakkındaki raporunuz ne 

durumda?" 
Saint-Simon'cu, elini önündeki evrak yığının üzerine 

koydu. 
"Her şey burada, Vali Hazretleri. Ama okuması uzun 

ve sıkıcı olabilir. Bu yüzden, izninizle, birkaç cümleyle 
özetleyeceğim." 

"Sizi dinliyoruz." 
"İlk olarak, para basma tekniğine ilişkin seçimlerin 

ötesinde, bir tespit yapmak kaçınılmaz gözüküyor: Mısır 
parası ayarı, ağırlığı ve alaşımları açısından çok zengin . 
Piyasaya çıktığı andan itibaren bileşimindeki metaller yü­
zünden kapışılıyor. Öte yandan Türk ve Avrupa paraları-
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na fazla bağımlı. Bu duruma bir çözüm bulunmadığı tak­
dirde Mısır devleti, kendi paralarının yanında her türlü 
yabancı parayı da kullanan sömürge ülkelerine benzeye­
cektir." 

"Ne öneriyorsunuz?" 
"Çok daha yaygın, belirli ve daha iyi dengelenmiş bir 

milli para." 
"Mükemmel. Bana raporunuzu verin; okuyup size ka-

rarımı bildireceğim." 
Lambert, dosyayı Vali'ye verdi. 
Hükümdar tekrar sordu: 
"Bulak'taki Politeknik Okulu'nun eğitim programını 

hazırladınız mı?" 
"Evet, efendim. Başlangıçta Fransız modelini örnek al­

mayı öngörmüştüm. Ama uzun uzun düşündükten son­
ra, başka bir bakış açısına yöneldim. Bildiğiniz gibi, 
Avrupa'ya kıyasla bu ülkenin insanının belirgin özelliği, 
duyularının ön plana çıkmasıdır. Öğrencilerin bilimsel 
gerçekleri iyice kavramaları için, onları olabildiğince saha 
deneylerine yönlendirmek gerekir bence. Avrupa'daki ta­
nınmış okulların içinde, uygulamaya dayalı çalışmaları 
açısından Bulak'taki okula en yakın olanı, Paris Merkezi 
Teknik Sanat Okulu. Burası yeni ve gelecek vaat eden bir 
kurum, kimileri daha şimdiden 'Sınai Politeknik Okulu' 
diye adlandırıyor." 

"Kaç yıllık eğitim öngörülüyor?" 
"Üç yıl. Son yıl, on sekiz derslik bir 'sınai iktisat' prog­

ramıyla tamamlanacak. Böylece Mısırlı mühendisler ola­
bildiğince eksiksiz bir kamu yönetimi bilgisi alacaklar." 

Lambert kısa bir ara verdikten sonra devam etti: 
"Ayrıca on iki saatlik günlük ders programının üç saa­

tinin Fransızca dil eğitimine ayrılmasını teklif ediyorum. 
Bu da genç Mısırlıların eğitimlerini Fransa'da sürdürme­
leri halinde çok yararlı olacaktır." 

"Anlayamadım, Mösyö Lambert," diye itiraz etti Ab­
bas. "Biraz daha açık anlatır mısınız?" 

"Genellikle, Fransa'ya giden öğrenciler yeniyetmelik 
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çağlarında oluyorlar. Hepsi milli kimliklerini tamamen ya 
da büyük çapta kaybetmiş olarak Mısır'a  dönüyor. Bu 
yüzden Fransızca eğitiminin burada küçük yaşta başla­
masını öneriyorum." 

"Hala anlayamadım," dedi Mehmed Ali'nin torunu. 
Lambert daha ayrıntılı bir açıklamaya hazırlanıyordu 

ki, Giovanna hızlı davrandı. 
"Abbas Paşa, oysa Mösyö Lambert'in sözleri oldukça 

açık." -
Sanki küçük bir çocukla konuşuyormuş gibi açıkladı: 
"Öğrencilerimize Fransızcayı 'kendi' okullarımızda 

öğretirsek, onların daha olgun bir yaşta gitmelerini sağla­
rız böylece ülkemizin kültür ve geleneklerini yeterince 
sindirmiş olurlar. Bu şekilde, Fransa'yla ilişkimizi devam 
ettirirken gençliğimiz de kültürel kimliğini kaybetmez. 
Şimdi anladınız mı?" 

"Anlamıyorsunuz, Mandrino'nun kızı. Meselenin bu 
yönünü zaten kavramıştım. Buna mukabil hala anlaya­
madığım şey, Mısırlı çocuklara yabancı bir dili öğretme­
nin faydası. Özellikle de Fransızcayı ! "  

"Fransızcanın öğretilmesine neden karşısınız, Paşa 
Hazretleri? Kendiniz bu dili mükemmel konuşuyorsu­
nuz oysa." 

Abbas'ın yüzünde alaycı bir tebessüm belirdi, sesi kır­
baç gibiydi. 

"Bana zorla öğretildi. Halkımın da buna zorlanmasını 
doğal bulmuyorum. Fransızların kararsızlığı ve dönekliği 
yüzünden Mısır' ın Londra Anlaşması denilen o utancı 
yaşadığını unutmuş olmalısınız! Ayrıca unutmuş olduğu-
nuz . . .  " 

"Yeter! "  diye Mehmed Ali gürledi, yumruğunu masa­
ya vurarak. "Seni men ediyorum, duyuyor musun? Fransa 
hakkında böyle konuşmaktan seni men ediyorum! Öm-

' rüm boyunca bana yaptıkları için ona minnettar olaca­
ğım ve son saatim gelince bu minnetimi, buradaki çocuk­
larıma miras bırakacak, her zaman o ülkenin himayesinde 
kalmalarını tavsiye edeceğim! Anlaşıldı mı?" 
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Hükümdarın yüzü gerilmişti. Sanki aşırı ışığa maruz 
kalmış gibi kirpiklerini kırpıştırıp duruyordu. Ansızın, 
kimse hazırlıklı değilken, tartışma konusuyla bağlantısı 
olmayan anlaşılmaz bir tür söyleve girişti. Aynı beklen­
medik hareketle İbrahim'e döndü ve heyecanlı bir seslP 
kulağına fısıldadı: 

"Oğlum, birliklerimizin Toros geçitlerini aşmayacağı­
na söz veriyor musun ha? Söz veriyor musun? Yoksa so­
nuç feci olur. İstanbul'u aklından çıkar. Londra'da tayin 
edilen sınırların ötesine asla geçmeyeceksin. Buna yemin 
et, İbrahim. Yemin et." 

Deliye dönen Şehzade, büyük bir üzüntüyle babasını 
inceliyordu. 

"Yemin et! Toroslar'ı geçmeyeceğine yemin et! "  
"Ama . . .  baba . . .  ordumuz zaten on sekiz bin askere 

indi. Kışlalara kapandı. Donanmamız yok. Savaş halinde 
değiliz." 

Vali duymuyor gibiydi. Öteki oğlu Said'e doğru eğildi 
ve hep aynı heyecanla devam etti: 

"Sen! Sen bunu biliyorsun ! Veraset hakkını muhafaza 
etmek istiyorsak önümüzde on günümüz kaldı. Bu süreyi 
geçirirsek, ister iyilikle, isterse zorla olsun, bu hakkı ta­
mamen kaybedeceğiz. Bunu ağabeyine söyle. Ona söyle! "  

Konuşmasına ara vermeden, ceketinin cebini karıştır­
dı, bir tespih çıkarttı ve kısa aralıklarla çekmeye başladı, 
giderek hızlanıyordu. 

Kimse kıpırdamaya, nefes almaya cesaret edemiyor­
du. Bu gergin sessizlik içinde tüm yüzler hükümdara çev­
rilmişti ve beklenti içinde onu inceliyorlardı. Bir kahkaha 
mı gelecekti? Bir çark ediş mi? Yoksa daha da yürekler 
acısı bir yıkım mı? 

Yeni bir atağın etkisiyle Mehmed Ali, tespihi dudakla­
rına götürdü ve cesetvari bir kıpırtısızlık içinde öylece 
kaldı. 

Masanın öteki ucunda bir hareketlenme oldu. Gio­
vanna yerinden kalkmıştı ve çevresindeki sessiz ikazlara 
aldırış etmeden, hükümdara doğru kararlı adım,larla yü-
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rüdü. Yanına geldiğinde, diz çöktü, ona sokuldu ve sıkı 
sıkı beline sarıldı . 

Hükümdara bir şeyler söylediğini tahmin ediyorlardı; 
ama öylesine alçak sesle konuşuyordu ki, kimse anlamı­
yordu; Said' in haricinde kimse. Ve belki bir de İbrahim'in. 

"Buradayım, Vali Hazretleri. Her şey yolunda. Sizi ko­
ruyacağız. Ricardo Mandrino'nun hep yaptığı gibi. Ricardo 
Mandrino gibi, çocuklarınız ve ben, size kalkan olacağız." 

* * * 

"Neden o kadar endişelendiğimi şimdi anlıyor musu­
nuz?" 

Dalgalar, Giovanna ve Said' in ayaklarının dibinde. 
İskenderiye'de kırılmaktaydı. Faros'un hizasında, beyaz 
kumsal göz alabildiğine uzanıyordu. 

"Yine de," diye söze devam etti Şehzade, "bir süre son­
ra eski haline döndü. Hareketleri ve sözlerinin tamamen 
bilincindeydi. Emirler verdi, kararlar aldı, fermanlar imza­
ladı, mektuplar yazdırdı . Bu sabah da başveziri kabul etti." 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum, beyefendi." 
Said ani bir hareketle Giovanna'nın kolunu tuttu. 
"Rica ediyorum. Bana böyle hitap etmekten vazgeçin. 

Sizin için ben Said'im, Mehmed Said. Sizin dostunuz." 
"Tamam, Said . . .  Vali Hazretleri'ne gelince, o konuda 

ben de sizin kadar çaresiz hissediyorum kendimi. Doktor 
Clot ile konuştunuz mu?" 

"İbrahim, onun görüşünü almış. Tüm hastalık belirtile­
rini tarif etmiş. Ama babam muayene olmayı kabul etmedi." 

"Ama Clot'nun mutlaka bir fikri vardır! "  
"Öyle olsa bile bizimle paylaşmadı. Kesin teşhis için 

. henüz çok erken olduğunu düşünüyor. Beklemeyi öneri­
yor. Onun gözünde, muhtemelen aşırı yorgunluk söz ko­
nusu. Hem yaşına hem de şu son yıllar babamın karşılaş­
tığı aksiliklere bağlı zihinsel bir yorgunluk." 

"Kuşkusuz haklı. Ne olursa olsun . . .  Said, siz güçlü ol-
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malısınız. Vali Hazretleri sizden, temellerini attığı hane­
dana layık bir evlat gibi davranmanızı bekliyor. Siz asalet 
kavramıyla yetiştirildiniz, bu boş bir sözcük değildir. Ce­
sareti ve yüce gönüllülüğü akla getirir. Onurun, menfaate 
tercih edilmesidir. Ama her şeyden önce doğru davran­
manızı gerektirir; çünkü babanız öyle yaptı." 

"Ben . . .  ne diyeceğimi bilemiyorum . . .  " 

Düşünceli düşünceli, büyülenmiş gibi bir süre sustu, 
sonra devam etti: 

"Sözcükleri kullanmasını gayet iyi biliyorsunuz. Ben 
bilmiyorum. Çok güçlüsünüz. İçinizde engin bir bilgelik 
taşıyorsunuz. Bu sadece aramızdaki yaş farkından mı 
kaynaklanıyor? Sanmıyorum. Sizin gibilerde bu, ruhtan 
gelir, sözünü ettiğiniz o mirastan. Her şeyden önce yüce 
gönüllülüğünüz var. Ender bulunan bir yüce gönüllülük, 
çünkü kendini özveriyle açığa vuruyor." 

Said konuşuyordu. Ama Giovanna'nın duyduğu 
Mandrino'nun sesiydi. Denizlerin ve köpüklerin derinlik­
lerinden gelen bir sesti: 

Onun gibi güçlü olmak istiyorsun ama sonuçta sadece 
öfkeye kapı l ıyorsun. Onun kadar sağduyulu olmak isti­
yorsun ama senin sağduyun sadece bezginlik. Sevecen 
olmak istiyorsun sadece benci l oluyorsun. Harekete geç­
mek, onun gibi başarmak istiyorsun ama sadece seyirci 
kalıyorsun. Düşlerin hedefe isabet etsin istiyorsun ama 
okun havalanması için yayın dengede olması gerektiğini 
unutuyorsun .  Onun kadar verici olmak istiyorsun ama 
insan ın ancak kendini verirse sahiden verici olduğunu an­
lamıyorsun. İşte açıklama. 

Herhangi bir kişinin, onun hakkında Ricardo'nun tam 
tersi bir hükme varabilmesi mümkün müydü? 

Said, ruhunda uyuklayan kini fark etmeyecek kadar 
çılgın ya da duyarsız mıydı? Gerçekten de ona, Giovan­
na'ya mı hitap ediyordu? Kuşkusuz bu sözleri ona söyle­
ten gençliğiydi. Sonuçta, sadece yirmi yaşındayc4. 
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"Yanılıyorsunuz, gençliğim gözlerimi kör etmiyor." 
Giovanna hayretle baktı. 
"Aklımdan geçenleri mi okuyorsunuz?" 
"Kim bilir?" 
Said denize doğru baktı . 
"Bir kaleydoskop gördünüz mü hiç?" 
"Ne tuhaf bir ad! Hayır, hiç görmedim." 
"Paris'teyken bir tane görme fırsatım olmuştu. Ayna­

larla kaplanmış bir tür dürbün, dibinde hareketli ve renk­
li cam parçaları var. Aynalara yansıyan parçalar rengarenk, 
sonsuz görüntü bileşimleri meydana getiriyor. Hepimiz 
böyleyiz Giovanna. Bir kaleydoskop gibi. Parçacıklardan 
oluşan varlıklar. Bize bakana göre değişiyoruz. Kimilerine 
göre şeytanız, kimilerine göre bir melek." 

Kollarını iki yana açtı, yirmi yaşına göre fazla şişman 
cüssesi ortaya çıktı . Boğum boğum parmaklarıyla koca­
man ellerini gösterdi. 

"O dalgakıranda sizinle karşılaştığımda, gözlerinizde 
kendimi gördüm. Ve ilk kez, o şişman, sarsak küçük ço­
cuk değil de normal biri olduğum duygusunu yaşadım. 
Birilerinin - kısa bir tereddüt geçirdi- sevebileceği biri." 

Giovanna sözlerini kesmeyi göze alamadan onu dinle­
mişti. Said'in konuşmasının içinde uyandırdığı heyecan 
bir yana, dudaklarını yakan bir soru vardı. İçgüdüleri ona, 
Said'in kaleydoskop örneğini, bakan kişiye göre güzel ya 
da çirkin olan şu parçalara ayrılmış yaşam simgesini geli­
şigüzel kullanmadığını fısıldıyordu. 

"Babanızla konuştunuz Said. Neden Seba'yı terk etti­
ğimi size söylemiştir mutlaka." 

Said, itiraz eder gibi bir hareket yaptı. 
"Hayır! Boşuna uğraşmayın. Yalan söylemeye gerek 

yok. Emin olabilirsiniz, bunun beni kırdığını, kendimi 
ipanete uğramış gibi hissettiğimi düşünmeyin." 

"Evet, doğru. Bana bundan söz etti." 
"Ne sonuca vardınız?" 
"Size samimi bir cevap vereyim mi? Ortada feci bir 

yanlış anlama olduğu kanaatindeyim." 
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"Siz . . .  " 
"Durun bakalım! Aynı zamanda kendimi sizin yerini­

ze koydum. Ve benim gibi sizin de büyürken sevilmedi­
ğinize inandığınızı düşündüm." 

"Yanılıyorsunuz, babam beni severdi." 
"Kendinizi bu sevgiye layık görmüyor olabileceğinizi 

hiç düşündünüz mü?" 
Giovanna içten içe sinirlendiğini hissediyordu. 
"Nereye varmak istiyorsunuz Said? Ne olursa olsun, 

geçmişim sadece bana aittir. Ayrıca, rica ediyorum, beni 
olduğumdan farklı görme çabanızdan vazgeçin! "  

Ses tonunun sertliği, Said'i rencide etmişti. 
"Pekala. Öyleyse siz kimsiniz Giovanna?" 
"İnanır göründüğünüz, o tertemiz ve yüce gönüllü 

kişi olmadığım kesin ! Kaleydoskop örneğiniz çok zeki­
ceydi ama söylemeyi unuttuğunuz bir şey var, aynalara 
yansıyan bu görüntü, sadece bir göz yanılması. Ben ne 
sağduyulu ne de güçlüyüm." 

"Yeter! Kendinizden nefret etmekten nasıl bir zevk 
alıyorsunuz?" 

"Ya siz?" diye sinir içinde karşılık verdi Giovanna. "Ne 
sebeple bana eziyet ediyorsunuz?" 

"Sizi sevdiğimi anlamıyor musunuz?" 
Giovanna'nın gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Neler söylüyorsunuz?" 
"Sizi seviyorum, Giovanna. İlk konuştuğumuz andan 

beri. Benim o şapsal işkencecilerimin gözleri önünde kar­
şılaştığımız o günden beri. O kısacık, 'iyi akşamlar' te­
mennisinden beri. Sizi içimde taşıdım. Bütün bu yıllar 
boyu o çocuğun tüm yüreğini kapladınız; sizi gönlümce 
içine sığdırabileceğim kadar büyük değildi. Her gece 
uyumadan önce, asla unutmamak için, düşünce yoluyla 
yüz hatlarınızı çizdim. Beni sizden ayıran o saatleri, o fer­
sahları saydım. Ve en önemlisi, dua ettim. Sizi el değme­
miş ve ehlileşmemiş bulmak için dua ettim." 

"Ama Said . . .  Siz sadece yirmi yaşındasınız . . .  Ben . . .  " 
"Biliyorum, on yaş büyüksünüz. Siz Hıristiyansınız, 

,, 
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ben Müslümanım. Benimle evlenerek başka bir hayatı 
yaşamak zorunda kalacaksınız. Tüm o ayak bağları, gele­
nekleri, atalardan kalma töreleriyle birlikte." 

"Sizinle evlenmek mi?" diye fısıldadı Giovanna, ağzı 
açık kalmıştı." 

"Evet, Giovanna. Benim eşim olmanızı istiyorum. 
Said Paşa'nın eşi." 

Başı dönmeye başlayan Giovanna yere yığılıp kalacağı­
nı zannetti. Bu nasıl mümkün olurdu? Onun için kapısı 
aralanan bu alem de neydi? o ana kadar aşk, hele hele 
evlilik aklının köşesinden bile geçmemişti. Bu ikisinin bir­
birine bağlı alınası kural değil miydi? Sadece aşk için evle­
nilmez miydi? Said'e karşı ne hissettiğini tanımlamaya ça­
lıştı. Şefkat, sevgi, dostluk, aklına ilk gelen ifadeler bunlar­
dı. Ayrıca ona karşı hissettiği şu koruma duygusu da vardı; 
hiçbir şeyin yaralamaması için ona göz kulak olma ihtiyacı. 
İlk karşılaşmalarından itibaren bu duygu ön plana çıkmıştı. 
Bu sınırlan belirsiz duyguların yarattığı sihir miydi aşk? 

Titreyen dudakları hafifçe aralandı. 
"Evet, Said . . .  Sizin eşiniz olacağım." 
Said çekingence ona doğru eğildi ve kendisine çekti. 
"Sen Mısır kraliçesi olacaksın." 
Sesindeki tını sözcüklerden daha fazlasını ifade edi­

yordu. 

* * * 

Gize, Seba Malikanesi, Haziran 1 84 1  

Corinne, nargileyi Mehmed Ali'nin önüne koydu ve 
usulca dönüp Joseph'in yanına oturdu. 

Hükümdar siyah, keçiderisi kaplı marpucunu aldı ve 
ağzına götürdü. Birkaç nefes çekince şişenin içindeki dur­
gun su fokurdadı. "Demek ki," dedi Şehrazad alçak sesle, 
"bu evliliğe onay verdiniz." 
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"Vermemeli miydim?" 
"Ona büyük bir şeref bahşettiniz, Vali Hazretleri." 
Sesi biraz titredi. 
"Mutlu olmasını dilerim, özellikle de oğlunuzu mutlu 

etmesini ." 
"Onu mutlu edecektir, Seyyide Mandrino. Bundan en 

ufak şüphem yok." 
Joseph huzursuz bir sesle sordu: 
"Yaş farkı bir mahzur teşkil etmeyecek mi?" 
"Said'in daha olgun biriyle evlenmesinin faydalı ola­

cağını düşünüyorum. O hala çocuk." 
Hemen sonra, bedeninin üst yanını Corinne' e doğru 

çevirdi ve nargilenin marpucunu ona doğru uzattı. 
"Karnınızın yuvarlaklığına bakılırsa, yeni bir varis ha­

zırlığı var." 
"Evet, efendim. Allah'ın izniyle. İki ay sonra doğum 

yapacağım." 
"İyi ! Çocuklar hayatın süsüdür! Çocuk yapın, yapabil­

diğiniz kadar yapın. Çoğalsınlar ve yeryüzünü kaplasın­
lar! Her çocuk doğduğunda, minicik ellerinin içinde daha 
iyi bir dünya umudunu da birlikte getirir." 

Nargileden bir nefes daha çekti. 
Bahçeden, malikanenin etrafında devriye gezen mu­

hafızlarının gürültüsü ve evin girişinde nöbet tutan as­
kerlerin ayak sesleri geliyordu . . .  

"Vali Hazretleri," dedi Şehrazad, "bu ziyaretiniz için 
teşekkür edemedim. Ama bu zahmete gerek yoktu. Seya­
hat yorucu bir şey." 

"Üstelik ben ihtiyar bir adamım, biliyorum." 
Şehrazad itiraz etti . 
"Onu demek istemedim, efendim. Ben . . .  " 
"Önemi yok. Sen ve ben, naz yapma yaşını geride bı­

raktık. Ayrıca, hakkın var. Sadece çocuklarımızın evliliği­
ni bildirmek için olsaydı, bir haberci gönderebilirdim." 

"Mesele nedir?" dedi Joseph merakla, "Neden bu zah­
mete girdiniz?" 

"Çünkü bir cevap bekliyorum." 
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"Ama size cevabı verdim, Vali Hazretleri," diye karşı 
çıktı Şehrazad. "Kızım için bundan daha güzel bir evlilik 
düşünemiyorum." 

"Mesele başka. Nikah töreninde hazır bulunacak mı-
sın?" 

Şehrazad kararsız bir sesle karşılık verdi: 
"Joseph ve Corinne orada olacaklar." 
"Bu cevap ne anlama geliyor?" 
"Rica ediyorum, bu konuyu açmayalım. Biraz önce 

söylediğiniz gibi şimdi sevinç zamanı. Daha sonra, bunu 
daha sonra konuşuruz." 
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Joseph, kravatını bağladı, dik yakalı yeleğini giydi ve 
redingotunu omuzlarına attı. Tek eksiği silindir şapkasıy­
dı, onu da takınca hazır olacaktı. Corinne' e döndü ve sor­
du: 

"Eee? Beni nasıl buluyorsun?" 
"Kusursuz." 
Yüzünü buruşturdu ve yana doğru dönerek muslin el-

bisesinin altından şişkin karnını gösterdi. 
"Benim için aynı şey söylenemez. Fıçıya benziyorum." 
Joseph, ona şefkat dolu gözlerle baktı. 
"Hiç bu kadar harika olmamıştın." 
"Atasözünü biliyorsun: 'Kuzguna yavrusu şahin görü­

nür. ' Ben kendimi biçimsiz ve çirkin görüyorum.'' 
Joseph, onun yanağına bir öpücük kondurdu. 
"Gidip bakayım, annem hazırlanmış mı. Salonda bu­

luşuruz, olur mu?" 
Corinne, peki derken aynadaki görüntüsüne hoşnut­

suzca baktı. 
Joseph, Şehrazad'ın kapısını iki sefer çaldı. Ses gelme­

yince içeri girdi. Oda boştu. 
Koridordan geçti, merdivenden indi ve giriş katında 

annesine seslendi. Cevap gelmedi. Odaların her birine 
baktı. Sonunda müşrefiyenin gerisinden, onun verandada 
oturduğunu gördü. ,, 
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Şehrazad sade bir siyah kaftan giymişti, düşünceli dü­
şünceli manzarayı seyrediyordu. 

"Burada ne yapıyorsun? Geç kalacağız." 
"Düşündüm, Joseph. Sizinle gelmem uygun olmaya-

k "  ca . 
Ne demek bu? Daha bu sabah geleceğini söylemiştin. 
"Tekrar ediyorum. Yeniden düşündüm." 
Joseph parmaklığa yaslandı ve ona şaşkınlıkla baktı. 
Neden fikir değiştirdin, öğrenebilir miyim? 
"Evet, oğlum. Bak. . .  " 
Yüzündeki kırışıklıkları gösterdi . 
"Doğduğum ailede bana kaderin, yaşlıları birçok ayrı­

calıktan mahrum bıraktığı öğretildi: servetten, topraktan, 
hayallerden, mevkiden. Yine de tüm kayıplara rağmen, 
bu ayrıcalıkların arasında mutlaka bir tanesinin korun­
ması gerekir, o da saygı. Çünkü saygı, aşkın en güzel bi­
çimlerinden biridir. Giovanna, bir çocuğun ailesine yapa­
bileceği en kötü şeyi yaptı. Yuvasını terk etti, annesine 
hakaret etti, onun adını lekeledi . Böylesine sert davran­
masına yol açan nedenleri tartışmak istemiyorum; hatta 
seni şaşırtacağım, ona kızmadım. Yüreğim paramparça da 
olsa, onun mutluluğu için dua etmediğim tek bir gece 
olmadı. O benim kızım. Benim kanım." 

"O d " zaman ne en . . .  
"Onun mutluluğu için dua ettim, aynı zamanda gelip 

kapıyı çalsın, tek bir söz söylesin diye Tanrı'ya yakardım, 
'Özür dilerim,'  desin diye. Her akşam ve her sabah, onun 
ayak seslerini duymak için bekledim; Ricardo'nun, 
Navarin'den dönüşünü de öyle beklemiştim. Beş yıl . . .  
Her sonbaharda yokluğuna bir mazeret, her kış başka bir 
mazeret buluyordum, mevsimler böyle geçti. Beş yıl. . .  
Muhayyilem tıpkı senin çölde kazdığın kanalların yatağı 

1 gibi kurudu. Bugün hafızamda bir damla su bile yok." 
Tavrı değişmişti. Yukarı kaldırdığı yüzünde, bir tür gu­

rur ifadesi vardı. 
"İşte bu yüzden düğüne gelmeyeceğim." 
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Günün ilk ışıklarından itibaren "iki saray arası"ndaki 
mahallede, El-Ezher Camii etrafında kalabalık toplanma­
ya başlamıştı, herkesin beklentisi, "gök gözlü prenses," de­
dikleri kişiyi görebilmekti. 

Kasabanın iki yanına dizilmiş yüzlerce asker, cadde 
boyunca dalgalanan uzun ve renkli kurdeleleri akla geti­
riyordu. 

Kalenin ortasında Giovanna, bütün Kahire'nin görü­
lebildiği yüksek platforma çıkmıştı. Üniformalı muhafız­
ların tuttukları keten gölgeliğin altında, dikdörtgen ala­
nın ortasına yerleştirilmiş tahta doğru ağır ağır yürüyor­
du. Yüzü bir tülle örtülüydü, başında kıymetli taşlarla 
süslü bir taç vardı, çehresinin ovalliği belli belirsiz fark 
ediliyordu. Hareketlerinde tanımlanması zor bir farklılık 
vardı, o sabah kadının nikahlarını kıymasından sonra elde 
ettiği şu yeni meşruiyetten kaynaklanıyordu kuşkusuz. 

Onu, yıldız tozları misali, kraliyet ailesi mensupları 
izliyordu. Valiyle doğrudan kan bağı olanların başında İb­
rahim vardı, sonra yasal eşler, protokol sırasına uygun ola­
rak erkek ve kız kardeşler, torunlar -aralarında Abbas 
Paşa da vardı- kardeş çocukları, yeğenler, nihayet aile ya­
kınları geliyordu. 

Onların ardından, devlet erkanının yer aldığı, feslerin 
ve silindir şapkaların bir arada bulunduğu uyumsuz kor­
tej şeridinde konsolosluk mensupları, eşraftan kimseler, 
ağırbaşlı ulema ve taşkın neş�leriyle çocuklar yürümek­
teydi. 

Giovanna tahta giden birkaç basamağı çıkmıştı, üzeri­
ne gerilmiş tente hafif bir esintiyle titriyordu. Yerine 
oturdu ve bakışlarını meydanın güneyine doğru çevirdi. 
Birkaç saniye geçti. Said kemerin altından ilerledi, 
"Yusuf'un Kuyusu"nun önünden geçti. Yalnız değildi. Fil­
dişi saplı bastonuna yaslanmış olan Mehmed Ali onun 
yanı sıra yürüyordu, güneşin altında bitap düşmüş gibi iki 
büklümdü. 
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Baba oğul tahtın önüne gelince, durdular. 
Yavaş yavaş uğultu kesilmişti. 
Yaşlı Paşa'nın sevgi dolu gür sesi meydanı doldurdu. 
"Rahman ve rahim olan Yüceler Yücesi Rabbimiz sizi 

korusun. Mutluluğunuz daim, yolunuz açık olsun." 
Said birkaç basamağı çıktı ve ondan önce kimsenin 

dokunmaya hakkı olmayan duvağı kaldırdı. 
O anda alkışlar ve kadınların tiz zılgıt sesleri yükseldi. 

Said ve Giovanna, etraflarında yaşanan sevinç ve coşkuya 
ilgisiz, gözlerini birbirlerinden ayırmıyorlardı, sanki her 
biri ötekinin yüzüne hiç silinmemek üzere kendi damga­
sını vurmak istiyordu. 

Mehmed Ali, yavaşça dönmüştü ve dalgın dalgın, gö­
ğün maviliğinin içinde yükselen camiyi seyrediyordu. 
Bina henüz tamamlanmamıştı ama minarenin altına daha 
şimdiden mermer bir lahit hazırlanmıştı, yakın bir gele­
cekte cansız bedeni orada istirahat edecekti. 

"Şu lanet olası Rum mimar, inşaata başlayalı on yıl ol­
du, ne zaman bitireceğini hala bilmiyorum . . .  Ne sanıyor 
acaba? Allah'la bir anlaşma imzaladığımı mı?" diye dü­
şündü. 

Caminin önünde duran Şehrazad, hükümdarın o tara­
fa baktığını fark edince biraz geri çekildi . Karanlık bir 
yere gizlendi. Kapı kanatlarının arasından hala tahtı, 
Said'i ve Giovanna'yı görebiliyordu. 

"Gel Latife," diye fısıldadı arkasında ayakta duran hiz­
metkara dönerek. "Kızım mutlu. Geri dönme vaktidir." 

440 



38 

Paris, 26  Kasım 1 846, Prosper Enfantin'in evi 

Prosper Enfantin, şampanya kadehini kaldırdı ve ora­
da bulunan altı kişiyi de kadeh kaldırmaya davet etti. 

"Baylar, başarımızın şerefine kadeh kaldıralım. Gele­
ceğe kadeh kaldıralım. ' Süveyş Kanalı Tetkik Cemiyeti' nin 
resmen kurulduğunu ilan ediyorum! "  

Saint-Simon'cuya, tokuşturulan kristal kadehlerin 
çınlaması eşliğinde hararetli tezahüratlar karşılık verdi. 

"Böylece, hayallerimize çok yaklaştık. Büyük fedakar­
lık yıllarını, bugün Mısır topraklarında yatan kahraman 
dostlarımızın ölümünü, yüreklerimizi sızlatan alaycı söz­
leri hatırlatmak istemiyorum . . .  Hayır. Sadece gelecekten 
söz edeceğim. Aralarındaki farkları, milli uyuşmazlıkları 
ve sayıca azlıklarını hesaba katmayıp bir araya gelen bazı 
iyi niyetli insanlar, daha düne kadar ham bir hayal ya da 
tamamen teorik olarak görünen bir projeyi gerçek bir gi­
rişime dönüştürmüştür. Süveyş Kanalı Tetkik Cemiyeti 
sayesinde evrensel birliğin mümkün olduğunu iddia edi­
yorum. Yanıltıcı mantıklar geliştirme ve bölünmeleri teş­
vik etme sanatında uzmanlaşmış siyasetçilere bir kanıt 
gerekiyorsa işte burada! Bu sizsiniz kardeşlerim. Bu ma­
sanın etrafında kaç milletin temsil edildiğine bir bakın! 

Çevresindeki kişileri birer birer işaret etti. 
"Bir Avusturyalı, Sayın Louis Negrelli, Prens Matter­

nich' in baş danışmanı. İki İngiliz, Sayın Robeyt Step-
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henson'un kim olduğunu söylememe gerek var mı? ilk 
buharlı lokomotifin mucidi George Stephenson 'un oğ­
lundan başkası değil. Onun yanında Mühendis Edward 
Starbuck. Prusyalılar, Sayın Feronce ve Sayın Sellier -
isimleri kulağa Fransızca gibi gelse de- Kral Friedrich 
Wilhelm'in soyundan saygıdeğer kişilerdir. Ve nihayet 
Fransızlar: Sayın Paulin, Sayın Edmond ve Sayın Leon 
Talabot, Arles-Dufour."1 

Durdu, yüzünde mütevazı bir gülümseme belirdi. 
"Ve bendeniz." 
Konuşması coşkulu alkışlarla karşılandı. Enfantin, bu 

tezahüratı kibar bir hareketle kesti. 
"Yine de bu saygıdeğer grubun dışında, bugün bize 

sürekli desteklerini sunanları da unutmamalıyız. Onlar 
başlı başına bir ordudur: banka ve ticaret odaları temsil­
cileri, Saint-Simon'cu dostlar, bu ülkenin yönetim kadro­
sundan kişiler - Majesteleri Louis-Philippe'in oğlu Sayın 
Montpensier Dükü, Dışişleri Bakanı Ekselansları Sayın 
Guizot, Joinville Dükü ve Villette Markisi bunların en 
önde gelenleri. Şimdi sözü dostum Arles-Dufour'a bıra­
kıyorum." 

Arles-Dufour ayağa kalktı, elinde kalın bir dosya vardı. 
"Tetkik Cemiyeti'nin içinde bulunduğu durumu kısa­

ca özetlemek istiyorum. Halihazırda sermaye tutarımız 
yüz elli bin franktır, tümüyle kişisel bağışlarımızdan oluş­
muştur. Ama katılımlar ve maddi katkılar devam etmek­
tedir. Kıstağın kazılmasına destek sağlamaya istekli kuru­
luşlar arasında, Lyon ve Marsilya ticaret odalarını, Trieste 
belediyesini, Viyana Sanayi Cemiyeti'ni sayacağım, Leip­
zig ve Dresden'li işadamlarını da unutmamak gerekir. 
Tüm bunlar, işin mali boyutuyla ilgili. Ama şimdi proje­
nin teknik yönünü de konuşmalıyız." 

Dosyadan bir kağıt çıkarttı. 

1 .  Arles Dufour o dönemin Lyon'lu en büyük sanayicisidir. İpek ticareti sayesinde servet 
sahibi olmuş ve demiryollanna yatırım yapmıştır. 1 855 Paris Evrensel Sergisi'nin genel 
sekreterliğini üstlenecektir. 
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"Daha önce de belirtmiş olduğumuz gibi, Sayın de 
Bellefonds'un son verilerinin aksine, iki denizin aşağı yu­
karı aynı seviyede olduğu mühendislerimizce kanıtlan­
mıştır. Sayın de Bellefonds'un çalışması, bizim için eşsiz 
bir kaynak olsa da bu yeni kabul çerçevesinde tüm veri­
lerin yeniden gözden geçirilmesi kaçınılmazdır. Dolayı­
sıyla yeni bir tetkik grubunun bölgeye gidip projeyi baş­
langıçtaki haliyle tekrar ele alması gerekmektedir. Sayın 
Talabot tarafından oluşturulan bu ekip yeni planlar çiz­
me, tetkik raporları hazırlama ve ticari hedefleri belirle­
me görevini üstleneceklerdir." 

Biraz sustu. 
"Ekip esas olarak Sayın Negrelli ve Mühendis Bourda­

loue'dan müteşekkildir. Akla yakın bir tarih olarak, önü­
müzdeki mart ayında yola çıkmalarını öngörebiliriz. Şim­
dilik bu kadar." 

Yine biraz sustuktan sonra sordu: 
"Baylar, sorularınız varsa, memnuniyetle cevaplamaya 

hazırım." 
"Şartname hazırlandı mı?" diye sordu Talabot. "Yapı­

lan tekliflere uygun olarak kaleme alındı mı?" 
"Evet. Birer sureti, üyelere ve hissedarlara dağıtılacak­

tır. Size en önemli maddeleri sıralamakla yetineceğim." 

1 .  Kıstağın tarafsızl ık i lanı, yani söz konusu kıstak üze­
rinde Babıal i 'nin her türlü egemenl ik ve mülkiyet hakla­
rından vazgeçmesi ve asla hiçbir siyasi devlete ait olma­
ya,cağının  resmen bildiri lmesi. 

2. Tarafsız i lan edi len kıstak bölgesinin Şirket'e devri 
için, uygun bulduğu koşul ları Şirket'le birlikte belirlemek 
üzere M ısır Val isi 'ne yetki verilmesi. 

3. Hak ve gelirlerin doksan dokuz yıl süreyle Şirket'e 
ait olması. Bu sürenin sonunda, kanal işletmesi ve vücuda 
getiri lmiş yapılar; u lusların kamu mülkiyetine geçecektir: 

4.  Şirket süresiz olarak varl ığını devam ettirecek, dok­
san dokuz yı l l ık sürenin sonunda sadece yönetim ve ba­
kım masrafları için gerekli küçük bir hisse alacaktır: 

,, 
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5. Kanal ın güvenl iğini Şirket sağlayacaktır; dolayısıyla 
kendi emrinde güvenlik birimleri olacaktır. Şirket, gerek­
tiğinde M ısır paşasından ya da haleflerinden, Osmanlı 
sultanından ve beş büyük Avrupa devletinden yardım 
talep edebilecektir. 

6. Açık ya da gizli biçimde, herhangi bir savaş gemisinin 
ya da asken birliğin kanaldan geçmesine hiçbir koşulda 
izin veri lmeyecektir. Bu yasağın sonucu olarak Şirket, sa­
vaş malzemeleri ya da asken birl ik  sakladığından şüphe­
lendiği gemilerin yüklerini arama hakkına sahip olacaktır. 

Arles-Dufour açıklamasını bitirir bitirmez sözü En­
fantin devraldı. 

"Anladığınız gibi, beyler, bu şartnamenin ana hatları 
birkaç kelimeyle özetlenebilir: Süveyş kanalı tüm insanlı­
ğın malı, herkesin eseri olacaktır, paylaşımda da milliyet 
ya da ırk ayırımı kesinlikle yapılmayacaktır." 

Avusturyalı mühendisin önünde eğildi: 
"Sayın Negrelli, size iyi yolculuklar diliyoruz. Evren­

sel Tanrı sizinle olsun!"  

• • • 

Ras el-Tin Sarayı, Temmuz 1 848 

Mehmed Ali, kalın yün battaniyeyi çenesine kadar 
çekti, parmakları asabiyetle kasıldı, o sırada Doktor Clot 
sözlerini noktalamaktaydı: 

"İşte böyle, Haşmetlim . . .  İnsan vücudunda en az tanı­
nan organ hiç kuşkusuz beyindir." 

"Clot Bey, beni deli olduğuma inandırmaya kalkma­
, yacaksınız herhalde!"  

"Böyle bir teşhis ağzımdan çıktı mı ,  efendim? Söz ko­
nusu olan akıl bozukluğu değil, sadece büyük bir zihinsel 
yorgunluk. Çok yorgunsunuz. Gücünüz tükenmiş du-
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rumda. Vücut direnci sarsıldığı zaman, zihin de doğal 
olarak etkilenir. Böylece dikkati toplamakta zorluk yaşa­
nır, mantık yürütme melekeleri zayıflar, hafıza kayıpları 
ortaya çıkar." 

Vali sinirli sinirli homurdandı: 
"Bu tür arazlara bunaklık denmiyor mu?" 
"Bunun uygun bir terim olduğunu sanmıyorum. İhti-

yarlama demek daha doğru olur." 
"İhtiyarlama . . .  " 
Clot ne diyeceğini bilemiyormuş gibiydi. 
"Yaşam sırasında bir organın yaşlanmasına neden olan 

fizyolojik süreçlerin tamamı böyle tanımlanıyor." 
"Boş laflar. Anlamsız!  Neden böyle bilgece sözler 

kullanıyorsunuz, birkaç basit sözcük yeter. Bu tür araz­
lardan bahsedildiğinde bizde ne denir, biliyor musunuz? 
Harifa!"  

"Ne anlama geliyor, efendim?" 
"Saçmaladığım anlamına! "  
"Vali Hazretleri ! "  diye bağırdı Clot, kendisini geriye 

atarak. 
"Hadi dostum, böyle ürkek bakire havalarına girmeyin. 

Binlerce yıldır, tüm insanlık bunuyor. Uzun zaman, tabia­
tın beni bundan esirgediğini zannettim. Şimdi hakikate 
boyun eğmeliyim: Sürüye katıldım. Ama bu kadar palavra 
yeter. Çareyi konuşalım, bana ne tavsiye ediyorsunuz?" 

"Sadece istirahat, Vali Hazretleri ve hava değişimi." 
"Seyahat mi?" 
"Evet. İçinizi kemiren her şeyden uzaklaşın. Gidin. 

Zihninizi boşaltın." 
"Nereye gidebilirim ki?" 
"Dünya çok büyük. Neden Avrupa olmasın? Dağ ha­

vası size iyi gelecektir." 
"Fransa'ya mı?" 
"Harika bir fikir, efendim. Böylece çok sevdiğiniz bu 

ülkeyi yakından görme fırsatınız olur." 
Uzun bir sessizlik oldu, sanki yaşlı Paşa düşüncelerini 

toparlamak için mücadele veriyordu. 
.. 
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"Tamam," dedi ansızın. "Bu yolculuğa çıkacağım. Pa­
ris' e kadar gitmeye gücüm yetecek mi Allah bilir, ama 
öncelikle gideceğim bir yer var." 

"Neresi olduğunu sormamda sakınca var mı, efendim?" 
"Öğreneceksiniz . . .  Şimdi evlatlarım gelsin. Onlarla 

konuşacaklarım var." 
Clot saygıyla eğildi ve odadan çıktı. 
Birkaç dakika sonra İbrahim ve Said geldi. 
"Yaklaşın ! Aldığım kararları size söylemem lazım." 
Mehmed Ali derin bir nefes aldı. 
"Artık ülkemizi yönetecek durumda değilim." 
İki genç adam hemen tepki gösterdiler. 
"Baba, ciddi olamazsınız! "  
"Bırakın sözümü bitireyim." 
Yün battaniyeyi bir kenara itti ve yatağında doğruldu. 
"Rus tutsağın hikayesini biliyor musunuz? Hayır mı? 

Size anlatayım. Bir Türk, bir Rus'u tutsak almış. Amiri 
ona, 'Tutsağı yanıma getir, '  demiş. 'Gelmek istemiyor.' 'O 
zaman sen gel. '  'Beni bırakmıyor! ' Bugün ben o adam gi­
bi oldum. Beynim benim Rus tutsağım. Beni tehdit altın­
da tutuyor, bense çaresizim. Yarın canı istediğinde silahı­
nı bana doğrultacak ve beni öldürecek. Bir adam bu du­
ruma düştüğünde hele ki bir ülkeyi yönetiyorsa onun 
görevi gitmek ve dizginleri daha sağlıklı birine teslim et­
mektir. Eğer bunu yapmazsa onun başını kesip çakallara 
atmak gerekir." 

İbrahim' e yanına gelmesi için işaret etti. 
"Oğlum. Tüm savaşlarda yanımdaydın. Bütün bu yıl­

lar boyunca el ele yürüdük. Birkaç kez seni zaferlerinden 
mahrum ettim, ama öte yandan en yüce zirvelere çıkma­
na fırsat verdim." 

"En büyük evladım olarak sana hakkını verme vakti 
geldi. Şu andan itibaren Mısır'ı sana teslim ediyorum. 
Ölümüme kadar naip olacaksın. Ülkeyi koru, benim sev­
diğim kadar sev. Sadece onun iyiliğini ve refahını düşün. 
Akbabaları ondan uzak tut ama en önemlisi benim başa­
ramadığımı başarmaya çalış: Toprağımızın bağımsızlığını 
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sağla. Ayrıca, Mora'ya savaşmaya giderken sana vermiş 
olduğum tavsiyeleri asla unutma: Allah size zafer ihsan 
etsin evladım, zafer ihsan ederse, yumuşaklık erdemini 
de versin: Düşmanlarınıza karşı düşman ama zayıflara 
karşı merhametli olun." 

Bir süre sustu, sonra sakin bir sesle, bu sefer Said'e 
hitap etti: 

"Ağabeyine söylediklerim senin için de geçerli. Bir 
gün onun yerine sen geçeceksin. Bu görevi yürütürken 
yalnız olmayacaksın. Eşinin sözlerini dinle, yumuşak bir 
kişiliği olduğu söylenemez ama kimi durumlarda bu, üs­
tün bir vasıf olabilir." 

"Beni bağışlayın, baba," dedi İbrahim. "Doktor Clot, 
sizin bir yolculuğa çıkmayı düşündüğünüzü ima etti, ama 
nereye gideceğinizi söylemedi. Bize tasarınızı açıklayabi­
lir misiniz?" 

Mehmed Ali rıza gösterdi . 
"İhtiyar bir adama karanlık yaklaştığında, köklerini 

arama ihtiyacı duyar. Ben de Kavala'ya gidip atalarımın 
mezarında dua edeceğim. Doğduğum köyü, çocukluğu­
mun geçtiği yerleri göreceğim. Sonra İstanbul' a gidece­
ğim; basit bir nezaket ziyareti. Eğer gücüm yeterse yolcu­
luğu Paris' e kadar uzatacağım." 

Ortalığa tekrar sessizlik çöktü. Paşa bir süre çocukla­
rına bakmaya devam etti, sonra boğuk bir sesle konuştu: 

"Şimdi beni yalnız bırakın. Uyumaya ihtiyacım var . . .  " 

* * * 

Çocuk, küçücük ciğerlerini elinden geldiğince şişirdi 
ve önündeki beş mumu üfledi. 

"Bravo, Fuad! "  diye bağırdı Giovanna. 
Çocuğunu yerden kaldırdı ve öpücüklere boğdu. 
"En güçlü sensin ! En büyük, en güzel ! "  
Hizmetkar devasa pastayı kesmek üzereyken Said içe­

ri girdi. 
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"Nasıl?" diye sordu Giovanna, onun elini tutarak. 
"Daha iyi değil mi?" 

Said hemen cevap vermedi. Önce oğlunu kucakladı 
ve doğum gününü kutladı, sonra karısını balkona doğru 
sürükledi. 

"Görevden çekilmeye karar verdi," dedi perişan bir 
sesle. "İbrahim' i naip ilan etti." 

Beklentisinin aksine, bu haber Giovanna'yı şaşırtma-
mış gibiydi. 

"Doğru yaptı," dedi. "O büyük bir hükümdar." 
"Sanki görevi bırakmasını bekliyormuş gibisin." 
"Evet. Kendi kendime sorduğum tek soru şuydu: Ne 

zaman? Ama bunu yapacağını biliyordum." 
"Umutsuzluğunu neredeyse hiç belli etmedi ama 

içindeki mücadeleyi tahmin edebiliyorum." 
Giovanna şefkatle kocasının yanağını okşadı . 
"Bana inan, doğru olanı yaptı. Son zamanlarda çevre­

sindekilerin unvan ve görevlerini unuttuğu oluyordu. Bir 
karar veriyor, ertesi gün hatırlamıyordu." 

"Üzülüyorum . . .  Babam için üzülüyorum. Eskiden ol­
duğu ve bir daha hiç olamayacağı adam için üzülüyo­
rum." 

"Yanılıyorsun, sevgilim. O eski adam, hafızalardan hiç 
silinmeyecek. Bundan sonra önemli olan, çocuklarının, 
onun bıraktığı mirasa layık olmaları." 

Sesi daha da heyecanlı bir havaya büründü. 
"Geçtiğimiz hafta, bütçe hesaplarını inceledim. Bili­

yorsun Londra Antlaşması'ndan sonra ülkemiz yarın en­
dişesi ve bize dayattıkları dar sınırlar içinde yaşamak zo­
runda kaldı. Sonra pamuk krizi patlak verdi. Otuz milyon 
liralık brüt sermaye yarıya indi. Yine de, tüm olumsuz­
luklara rağmen, baban ülkenin mali durumunu düzelt­
mekle kalmadı, gelirleri şimdiye kadarki en yüksek sevi­
' yeye çıkarttı . Bugünkü rakamları biliyor musun?" 

Said hayır diye cevap verdi. 
"Borsa 840. 1 60'a çıktı ! Harcamalar ise- en fazla 

409 .000." 
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"Nereye varmaya çalışıyorsun, Giovanna?" 
"Sana söyledim: Oğullarının, onun bıraktığı mirasa la­

yık olmaları lazım." 
"Endişelenme. İbrahim büyük bir hükümdar olacak." 
"Bundan eminim. Ama unutma ki, bir gün sen de 

onun kadar büyük olmalısın. Hatta daha da büyük." 
"Sen yanımda oldukça her şeyi başarırım." 
"O halde hiçbir korkum kalmadı. Ne senin için ne de 

Mısır için." 

* * * 

Seba Malikanesi, Eylül 1 848 

Joseph, Louis Negrelli ve Robert Stephenson' a birer 
bardak kuşburnu şerbeti ikram etti ve sürahiyi tepsinin 
üzerine koydu. 

"Baylar, itiraf ediyorum ki çok etkilendim. Mösyö 
Enfantin'den gelen son mektuptan onun mücadeleye de­
vam ettiği anlaşılıyordu, ama yine de . . .  bir Tetkik Cemi­
yeti ha? Bir sermaye? Uluslararası katılımlar?" 

Linant' a doğru döndü. 
"Beklenmedik bir şey, öyle değil mi?" 
"Gerçekten de öyle. Ama bir husus var . . .  Tüm bu gay-

retlerin boşa çıkmasından korkuyorum." 
"Avusturyalı şaşırdı. 
"Ne sebeple, Mösyö de Bellefonds?" 
"İki sebep var. Birincisi, Vali'nin hastalığı, şu anda Mı­

sır dışında olması ve artık ülkeyi oğlu İbrahim'in yöneti­
yor olması . İkincisi de şu, birkaç ay önce proje hakkında 
Vali Hazretleri'yle konuşmuştum. Ona Mösyö Enfantin'in 
gayretlerinden söz ettim, iki denizin seviye farkı konu­
sunda varılan yeni sonuçları aktardım - itiraf ediyorum ki 
bu sonuçlar hakkında hala ikna olmuş değilim. Vali Haz­
retleri' nin tutumunda en ufak değişme yok." 
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"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Stephenson. 
"Mehrned Ali'nin tüm hayatının en önemli düşüncesi 

bu kıstağın kazılması, yani büyük devletleri tek bir hedef 
etrafında birleştirmek, böylece Vali Hazretleri ve soyuna 
'diplomatik ve doğrudan bir akit' aracılığıyla kanalın ser­
best kullanım hakkının sağlanması. 'Büyük devletler, bu 
proje üzerinde hemfikir olur olmaz, ortaya çıkan işten 
paha biçilmez bir menfaat elde edecek olan Avrupa, Mı­
sır Valisi'nin bundan sağlayacağı siyasi faydaların sınırla­
rını tespit eder etmez, bu kıstağı kazacağım,' dedi bana." 

"Bağışlayın, Mösyö de Bellefonds," diye müdahale etti 
Negrelli, "şartnamemizin birinci ve ikinci maddeleri tam 
da bunları koşul olarak koyuyor. Kendiniz bakın." 

Çantasından bir kağıt çıkarttı ve Linant'a uzattı. O da 
okuduktan sonra Joseph' e verdi. 

"Gördüğünüz gibi," dedi Negrelli. "Paşa'nın arzularıy­
la uyum içindeyiz." 

Cevap, Joseph'ten geldi. 
"Sizi hayal kırıklığına uğratacağım ama Vali Hazretle­

ri'nin bu maddeleri onaylayacağından kuşkuluyum." 
"Neden?" 
"Avrupalı güçlerin birbirleriyle anlaşmazlıklarını aşma 

bahanesiyle şartnameniz, Mısır'ın egemenlik hakkını 
açıkça inkara varıyor. Mösyö de Bellefonds'un açıklama­
larını iyi kavramamış gibisiniz: Mehrned Ali, büyük dev­
letlerin kendi aralarında açıkça anlaşmalarından ve bunu 
resmi bir akitle ona tasdik etmelerinden önce, herhangi 
bir şirketin işe dahlini kesinlikle kabul etmiyor." 

"İbrahim Paşa'nın da aynı tavrı sürdüreceğini mi dü­
şünüyorsunuz?" 

"Korkarım ki öyle." 
"Bu koşullarda," dedi Stephenson, "her şey bitti de­

rnektir." 
· "Mehrned Ali, Mısır'ı denetleme hakkına sahip olduk­
ça, öyle ne yazık ki." 

"Hayatta oldukça . . .  dernek istiyorsunuz." 
"Evet, Sayın Stephenson. Hayatta oldukça." 
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3 9  

Ras el-Tin Sarayı, l O Kasım l 848 

Haber, Mısır'ın üzerine bir yıldırım gibi düştü. Luk­
sor'dan Reşid'e, Asuvan'dan İskenderiye'ye kadar, herkes 
İlkçağ tanrılarının tarihin seyrini altüst etmeye ve fira­
vunların kadim topraklarının üzerine lanet yağdırmaya 
karar verdiği hissine kapıldı. 

Sabahın altısında ateşten güneş topu ufukta yüksel­
meye başladığında, Mehmed Ali'nin sevgili oğlu İbrahim, 
Ras el-Tin Sarayı'ndaki odasında aniden hayata gözlerini 
yumdu. 

Nizip kahramanı, Türklerin korkulu rüyası, yaşlı Paşa' 
nın bütün ümitlerini bağladığı adam artık yoktu. Ülkeyi 
sadece üç ay yönetmişti. 

Ölümünü takip eden saat içinde, başta Said olmak 
üzere aile fertlerini haberdar ettiler; ama hiç kimse feci 
haberi vermek için hükümdarı uyandırmaya cesaret ede­
medi. Bunu Said üstlendi. 

Uykusundan uyanan Paşa, küçük oğlunun söyledikle­
rini anlamamış gibiydi. Perdeleri açmalarını emretti ve 
Said'den, beyninin kavramayı reddettiği sözleri tekrarla­
masını istedi. 

"İbrahim öldü, baba. Cenabı Hak, bir saat önce onu 
yanına çağırdı. Doktor Clot bir kalp krizi geçirdiğini dü-.. .. ,, şunu yor. 

Hükümdar, hiçbir tepki göstermedi. Bacaklaı:ını y�re 
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indirdi ve ayağına geçirmek için terliklerini aradı, sonra 
tek kelime etmeden, sırmalarla işlenmiş brokar ropdö­
şambrım üzerine geçirdi ve gidip İskenderiye'ye bakan 
pencerenin önünde durdu. 

Gözlerini limana dikip öylece kaldı; sadece hırıltılı 
nefesinin duyulduğu bir sessizliğe gömülmüştü. 

Said, herhangi bir şey söylemeye cesaret edemiyordu. 
Ağzından bir kelime, tek bir kelime bile çıkarsa sanki 
kutsal bir mekana saygısızlık etmiş olacaktı. 

Said'e sonsuza kadar sürecekmiş gibi gelen sessizliğin 
sonunda hükümdar mırıldandı: 

"Çok tuhaf, oğlum. . .  İçimde acayip bir duygu var. 
Cennet yeryüzüne kadar inmiş de ben arada sıkışmış gi­
biyim, sanki bir iğne deliğinin arasından nefes alıyorum." 

Ve tüm bedenini sarsan bir hıçkırıkla, yüzünü elleri­
nin arasına aldı. 

• • • 

Şehrazad, önü sıra giden torunuyla birlikte malika­
nenin bahçesinde yürüyordu ki, bir anda zeminin ayağı­
nın altından kaydığını hissetti. Elini kalbine götürdü ve 
en yakın ağaca yaslandı. Onun ayakta kalmasını sağlayan 
irade, kuşkusuz çocuğu korkutma endişesiydi. Ama yüz 
ifadesi göğsünü kaplayan sancının şiddetini belli ediyor 
olmalıydı; çünkü küçük Samir telaşlandı. 

"Neyin var, nine, gezmek istemiyor musun?" 
Şehrazad zar zor konuştu 
"Hayır, bir şey yok, iyiyim. Biraz dinleniyorum . . .  " 
Cümbez ağacına tutundu, hızla gözlerini kırpıştırıyor, 

ağrının dinmesi için Allah'a yakarıyordu. 
"İyi olduğuna emin misin?" 
"Evet . .  evet . . .  yavrucuğum. Endişelenme. Biliyorsun 

senin kadar genç değilim." 
Çocuk ona sarıldı, sanki altıncı hissi ona, Şehrazad'ın 

doğru söylemediğini fısıldıyordu. 
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Yavaş yavaş ağrı geçti. Nabız neredeyse düzenli atma-
ya başladı. Göğsünü sıkıştıran mengene gevşedi. 

"Daha iyiyim. Gezmeye devam edebiliriz." 
Çocuk itiraz etti. 
"Eve dönmek istiyorum, Mona'nın yanına gidelim." 
"Kardeşin uyuyor. Onu rahatsız etmeyelim." 
"Uyanmasını beklerim. Gel, eve dönelim. Zaten ben 

de yoruldum." 
Bu sefer Şehrazad'ın yüzü içten bir gülümsemeyle ay­

dınlandı. Samir gerçekten de Joseph'e layık bir evlattı. 
Aynı hassasiyet, aynı yüce gönüllülük ve insanların içini 
okuma yeteneği. 

"Tamam," diye onayladı, "mademki istiyorsun, eve dö-
.. " nuyoruz. 

Çocuğu elinden tutup eve doğru yürümeye başladı. 

Avluya girince Joseph'in çalışmaya gömüldüğünü fark 
ettiler. Onlara el salladı ve kollarını oğluna doğru uzattı. 
Çocuk, babasının kucağına atladı ve kulağına fısıldadı: 

"Ninem hastalandı . . .  Ne olduğunu sor." 
Joseph'in yüzü karardı. 
"Anne, doğru mu bu? Kendini iyi hissetmiyor mu­

sun?" 
Şehrazad'ın yüzünde zoraki bir gülümseme belirdi. 
"Eh yani! . .  Senin oğlun yaramaz bir dedikoducu. Rol­

leri karıştırıyor ve sanki ben onun çocuğuymuşum gibi 
davranıyor. Gayet iyiyim. Sadece biraz başım döndü. Bü­
yütülecek bir şey yok." 

"Anne, emin misin?" 
"Kesinlikle eminim." 
Şehrazad, Samir' e döndü. 
"Sen, küçük kardeşini görmek istemiyor muydun?" 
Çocuk, "Evet," deyip merdivenlere doğru koştu. 
"Harika bir oğlun var, Joseph," dedi Şehrazad. 
Taş peykenin üzerine dağılmış olan planları işaret etti. 
"Çok çalışıyorsun . . .  " 
"Başka seçeneğim yok. Yönetimden el çekn).esinden 
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birkaç hafta önce Mehmed Ali, Linant'a  ve bana, gemile­
rin geçmesine elverişli üç yeni kanal kazma vazifesi ver­
mişti; Menufiye, Şarkiye ve Buhayre bölgelerinde. Çok 
büyük bir iş bu. Yüz elli binden fazla işçinin sorumlulu­
ğunu taşıyoruz. Böyle bir işi savsaklamayı düşünemiyo­
rum bile." 

Elini, bir zarfa doğru uzattı. 
"Kanal konusu açılmışken, Lesseps'ten bir mektup al-

d " ım. 
Şehrazad sancılı bir ürpertiyi belli etmeden gemledi. 

İkinci kez o keskin acıyı hissediyordu, sanki kızgın bir 
demir göğsüne saplanıyordu. 

Olabildiğince doğal bir hareketle, Joseph'in karşısın­
daki peykeye oturdu. Joseph belli ki tuhaf bir durum ol­
duğunu fark etmemişti; çünkü konuşmasına devam etti: 

"Düşün ki, liyakat nişanıyla onurlandırıldı ve Madrid' e 
ortaelçi olarak tayin edildi. Ne kadar sevindiğini tahmin 
edebilirsin. Yıllardır böyle itibarlı bir görev hayal ediyordu." 

"Güzel bir başarı," diye zorlukla karşılık verdi Şehra­
zad. 

"Lesseps'in sadece kırk yaşında olduğu düşünülürse, 
daha da güzel. Kuşkusuz İber Yarımadası'ndaki tecrübe­
leri sayesinde bu terfiyi elde etti ." 

Konuşmasına devam ediyordu ki, hizmetçinin büyük 
bir heyecan içinde avluya geldiğini gördü. 

"Haberi duydunuz mu? Paşa, Paşa ölmüş! Kahire'den 
gelen kahya söyledi! "  

"Paşa mı? Vali Hazretleri mi? Mehmed Ali'den mi söz 
ediyorsun?" 

"Hayır, hayır. Oğlu İbrahim. Bu sabah hayatını kay­
betmiş! "  

"Mümkün değil ! Kahya yanılıyor olmalı." 
"Hayır, Bay Joseph, size yemin ediyorum. İbrahim öl-

müş. Kahire'de tüm bayraklar yarıya inmiş." 
Joseph, yıldırımla vurulmuş gibi annesine döndü. 
"Duydun mu?" 
Şehrazad cevap vermedi, boş bir çuval gibi yere yığıldı. 
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* * * 

Mehmed Ali eline kalemini aldı, mürekkep hokkasına 
batırdı ve fermanın altına imzasını attı . 

"İşte baylar," dedi çalışma odasında toplanmış olan ba­
kanlara. "Kanunun öngördüğü gibi, Tosun'un oğlu ve be­
nim torunum olan Abbas'ı naip ilan ediyorum." 

"Haşmetlim," dedi Dahiliye Nazırı Artin Bey, "biliyor­
sunuz ki Sayın Abbas Bey şu anda Mekke'de hacdadır." 

"Ne olmuş? Hicaz'dan döndüğü zaman görevine baş­
lar. Bu arada, yeni durumdan haberdar olması için gere­
keni yapın." 

"Emriniz olur, Vali Hazretleri." 
Bakanın fazlasıyla ölçülü ses tonu mu, yoksa çok yap­

macık bir tavırla huzurdan ayrılmak için izin istemeye 
hazırlanması mı hükümdarın dikkatini çekmişti? Adama 
sertçe seslendi. 

"Ne oluyor, Artin Bey? Hoşunuza gitmeyen bir şey mi 
var? Belki de Hicaz'a bir ulak gönderme sıkıntısı ha?" 

Ermeni, huzursuz bir ifadeyle başını eğdi. 
"Lütfen, cevap verin! "  
Bakan, gırtlağını temizledi . 
"Merhum İbrahim, Allah ruhunu şad etsin, yüce bir 

hükümdar olacaktı. Bilemiyorum, onun yerine Abbas 
Paşa'yı tayin etme kararınız . . .  " 

"Yeter! Son sözlerini duymamış olayım! Sanki seçme 
şansım vardı da ! Çocuklarımın hiçbirinin yaşça Abbas'tan 
büyük olmaması benim suçum mu? Bütün Avrupa mo­
narşilerinde tahta geçmek için büyük oğul önceliği esas 
alınırken, sadece Osmanlı İmparatorluğu'nda yaş üstün­
lüğü esas alınıyor. Ne yapabilirim? Abbas'ın varlığını 
inkar mı edeyim? Böylelikle iç çekişmelere yol açayım ve 
-hiç kuşkunuz olmasın- Babıali de bu çekişmeleri hane­
danımın, dolayısıyla Mısır'ın aleyhine bastırsın, öyle mi? 
Bana cevap verin Artin Bey!" 

Bakan mütevazı bir tavırla elini göğsüne, dudaklarına 
ve alnına götürdü. 
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"Bağışlayın, efendim . . .  Allah size uzun ömür versin, 
sizi ve milletimizi korusun." 

Günlerden, 2 Aralık 1 848'di. 
Sekiz ay sonra, kara bulutlar ikinci kez Mısır'ın üzeri­

ne çökecekti . 

• • • 

2 Ağustos 1 849 

"Hatice? Sen misin?" diye sordu Giovanna, hizmet­
karların şehzade dairesine getirdikleri yaşlı kadını ince­
lerken. 

"Evet, hanımım. Benim." 
Yalan söylemediğini kanıtlamak ister gibi yüzünün bir 

kısrmnı örten siyah muslin peçeyi indirdi. 
Hareketini tamamlamaya fırsat kalmadan Giovanna 

ona doğru atılmış ve kadıncağızı kucaklamıştı. 
"Nasılsın? Seni çok özledim." 
"Ben de sizi, hanımım." 
"Sana bir bakayım. Kaç yıl oldu?" 
"On üç yıl. Adeta bir ömür." 
Kadın bir yandan konuşurken bir yandan da etrafına 

kaçamak bakışlar atıyordu, belli ki odanın ihtişamından 
etkilenmişti. 

Giovanna, onu bir divana doğru sürükledi. 
"Anlat bakalım, neler yaptın? Yanlış hatırlamıyorsam, 

bizden ayrıldıktan sonra kocanın yanına, Beni-Suef' e git­
miştin." 

"Evet. Kolay olmadı, biliyorsunuz. Annenize söyledi­
ğim gibi, benim ikinci ailem olmuştunuz." ' Dudaklarında hasret dolu bir tebessüm belirdi. 

"Sizi küçücükken tanıdığrmı düşünüyorum da . . .  Ve . d" il şım ı. . .  
Odayı işaret etti. 
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"Maşallah . .  Nazar değmesin! "  
"Biliyorsun, önemli olan yaşadığın yer değil. Kiminle 

birlikte yaşadığın. Burada mutlu olmasaydım, dünyanın 
tüm zenginliği bunu değiştiremezdi." 

"Mutlu musunuz?" 
"Evet. Mutluyum. İki harika evladım var. Kocamı se-

viyorum, o da beni seviyor." 
"İki çocuk mu? Ne güzel! İkisi de erkek mi?" 
"Fuad ve Melike. Bir erkek, bir kız. En güzeli bu." 
"Allah onları korusun ve layık oldukları bütün mutlu-

lukları versin." 
"Şimdi senden bahsedelim. Ziyaretini haber verdikle­

rinde çok şaşırdım. Adını duyunca, bir an tereddüt ettim. 
Senin buraya gelebileceğin aklımın köşesinden bile geç­
mezdi." 

Hatice yavaşça başını salladı. 
"Umarım bana kızmazsınız. Gelmeye cesaretim yok­

tu, ama kocam çok ısrar etti. Bana şöyle dedi: 'Bayan 
Mandrino senin kendi kızın sayılır. İnsanın kızı bir sultan 
olunca onu ziyarete gidip tebrik etmesi gerekir." 

"Doğru söylemiş." 
"Açıkçası, bilmiyorum." 
"Söyle, Hatice. Ne var?" 
"Ziyaretimin tek sebebi bu değil." 
"Ne olursa olsun. İçini dök." 
Hizmetkar kadın derin bir nefes aldı. 
"Ailemin başı büyük dertte, hanımım. Çocuklarım 

uzun yıllardır bir mısır tarlasında çalışıyorlar. Ülkemizde 
fellahların durumunu siz de benim kadar biliyorsunuz. 
Allah uzun ömür versin Vali Hazretleri, Mısır'ı  yönetti­
ğinden beri, toprak bize ait değil; sadece devlet için çalı­
şıyoruz. Yasal olarak ürün devletin hakkı. Tabii ki, emeği­
mizin karşılığı ödeniyor, ama . . .  " 

Sesini alçaltarak devam etti: 
"Bize verilen para öyle düşük ki . . .  " 
"Biliyorum, Hatice. Durumun değişeceği o gün de ge­

lecek. Sabretmek lazım." 
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"Sakın endişelenmeyin. Biz sabretmeye alışığız." 
Yüzünde hüzünlü bir ifade belirdi. 
"Vergiler, hanımım. Bir süredir vergiler hiç olmadığı 

kadar ağırlaştı. Sadece geçen ay, bizden dört yüz kuruş 
aldılar. Düşünebiliyor musunuz? Bizim gibi fukaralardan 
dört yüz kuruş? Bu ay da tahsildar vergilerin yüzde on 
beş oranında artacağını bildirdi. Bunu asla ödeyemeyiz. 
Kardeşimin beslemesi gereken altı çocuğu var. Anlıyor 
musunuz? Sizin Said Paşa'yla evlendiğinizi duyunca, ko­
cam da . . .  " 

Giovanna onun sözünü kesti. 
"Üzülme. Bu konuyla bizzat ilgileneceğim." 
Divandan kalktı, fildişi ve sedef kakmalı küçük bir do-

laba doğru gitti. Açtı ve içinden deri bir kese çıkarttı. 
"Al. Bu senin. Temkinlice kullanacağını biliyorum. 

Kardeşin için de gerekeni yapacağım." 
Hizmetkar düşünmeden atıldı, Giovanna'nın elini tu­

tup öptü. 
"Allah sizden razı olsun, hanımım. Tuttuğunuz altın 

olsun ! "  
"Hadi ama, kalk." 
Yaşlı hizmetkar hayır dua etmeye devam ediyordu. 

Nihayet durup sordu : 
"Ya Şehrazad Hanım? O nasıl?" 
"İyi." 
"Acısının üstesinden gelebildi mi? Allahım, ne büyük 

keder! Ömrüm boyunca onun kadar üzgün birini görme­
dim. Mandrino Bey onun her şeyiydi." 

"Evet, öyleydi." 
Hizmetkarın gözleri yaşardı. 
"Bir insan acı çeken birinin ölümünü dileyecek radde-

ye gelirse, kendi acısı daha büyük demektir." 
Giovanna gözlerini kırpıştırdı, biraz şaşırmıştı. 
"Neden böyle dedin?" 
"Neden mi, hanımım? Çünkü onun üzüntüsüne şahit 

oldum. Ağabeyinizle konuşmasını duydum. Bakın . . .  
Daha dün gibi hatırlıyorum" -hafızasını toparlamak için 
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gözlerini kapattı- "şöyle diyordu: 'Bir insanı böyle ağır 
ağır ölüme göndermeye hakkımız var mı? Söyle, Joseph. 
Benim çıldırdığımı söyle! '  Joseph şu karşılığı vermişti : 
'Senin duygularını, kafandan geçenleri anlıyorum ve 
emin ol davranışını doğru buluyorum.' Şehrazad Hanım 
da şöyle demişti: 'Onu öldürmeyi düşündüm! Anlıyor 
musun? O şişeyi elimde tutarken Ricardo'nun kurtulu­
şunu avucumda tutuyorum sandım! Böyle aşağılanması­
na son verme takdirini.' Ne büyük bir ıstırap çekiyordu, 
görüyor musunuz?" 

Giovanna başını sallayarak onayladı. 
"Tamam," dedi hizmetkar ayağa kalkarken. "Sizi daha 

fazla meşgul etmek istemiyorum. Beni-Suef' e kadar uzun 
bir yolum var." 

Giovanna'nın elini tuttu ve hararetle sıktı. 
"Hoşça kalın, hanımım. İyiliğiniz için tekrar teşekkür 

ederim." 
"Bir şey değil. Seni gördüğüme memnun oldum. Her­

hangi bir şeye ihtiyacın olursa bana haber vermekten sa­
kın çekinme. Söz mü?" 

"Evet. Allah sizi korusun." 
Birlikte kapıya doğru gittiler. Kapıdan çıkarken Hati­

ce düşünceli düşünceli şöyle dedi: 
"Her şeye rağmen o şişenin içindekini dökmekle iyi 

yaptım. Annenizin, içinde bulunduğu ruh haliyle yapabi­
leceklerini bir düşünün. Bir çılgınlık yapabilirdi .'' 

Giovanna nefesi kesilerek ona baktı. 
"Ne diyorsun?" 
"Ne oldu, hanımım?" 
"Bir şişeden söz ettin.'' 
"Bayan Şehrazad'ın ağabeyinizle konuşurken sözünü 

ettiği o şişe." 
Dudakları kuruyan Giovanna, kendini toplamaya ça­

lıştı. 
"Bekle. Bana olabildiğince açık seçik anlatır mısın ne 

yaptığını?" 
Görünüşe bakılırsa, hizmetkar söyledikler�nin neden 
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bu kadar ilgi uyandırdığını anlamamıştı. Ama yine de is­
tenileni yaptı. 

"O konuşmaya şahit olduğumda, şişedeki o karışımın 
kötü bir şey olduğunu hemen anladım, birini öldürebilir­
di. O zaman, annenizin o kederi arasında, telafisi imkansız 
bir hata yapmaması için şişenin içindekinden kurtulmak 
gerektiğini düşündüm. Şöyle dememiş miydi: 'O şişeyi 
elimde tutarken Ricardo'nun kurtuluşunu avucumda tu­
tuyorum sandım."' 

"Peki sonra?" 
"Sonra Mandrino Bey'in odasına çıktım, dolabı açtım 

ve şişenin içindekini lavaboya döktüm. Ardından da şişe­
yi, çamaşırların arasına, eski yerine koydum." 

Birden telaşa kapıldı. 
"Yanlış bir şey mi yaptım? Yapmamalı mıydım?" 
Giovanna boğuk bir sesle kekeledi: 
"T: 1 T: b . b - 1 1 " anrım. . .  anrım, em agış a . . .  

• • • 

İki doru atın çektiği araba, Gize'ye giden tozlu yolda 
son hızla ilerliyordu. Her yıl suların yükseldiği dönemler­
de olduğu gibi, ancak tecrübeli bir arabacı etraftaki balçık 
ve su birikintilerine saplanmadan arabayı sürebilirdi. At­
ların gürültüsünden ürken beyaz bir güvercin sürüsü yer­
den havalandı ve gökyüzünde gözden kayboldu. Giovan­
na yan camı açıp seslendi : 

"Daha hızlı, Rüştü! Daha hızlı ! "  
Arabacı var gücüyle kırbacını şaklattı ve atların hız­

lanmasıyla koşum takımları gıcırdadı. 
Bir saate kalmadan Seba Malikanesi görünmüştü. 

. Araba hız kesmeden malikane arazisine girdi. Günba­
tımı çevreyi koyu gölgelerle sarmalamaya başlamıştı. Sa­
dece ikinci kat aydınlatılmıştı; müşrefiyelerin gerisinden 
ışıkların pırıltısı fark ediliyordu. Evin kalan kısmı karanlı­
ğa gömülmüştü. 
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Araba durur durmaz Giovanna yere atladı ve evin gi­
rişine koştu. 

Kapıyı bir kez, ardından ikinci kez çaldı. Kimse duy­
muyor gibiydi, bunun üzerine kapıyı yumruklamaya baş­
ladı. 

Sonunda kapının kanadı aralandı ve Latife gözüktü. 
"Ne arzu etmiştiniz?" 
"Annem evde mi?" 
"Anneniz mi?" 
"Ben Giovanna'yım." 
Hizmetçi telaşa kapıldı. Giovanna'nın varlığını bilme­

sine, adını yüzlerce kez duymuş olmasına rağmen, haya­
let görmüş gibiydi. 

"Evet . . .  Seyyide Mandrino evde. Ama . . .  " 
Giovanna genç kızı usulca itti ve içeri girdi. 
"Durun! Size söylemem lazım . . .  " 
"Ne var?" 
"O . . .  o . . .  " 
"S "" 1 1"  oy e.  
"Anneniz . . .  çok hasta." 
Giovanna, cümlenin sonunu beklemedi. Şehrazad'ın 

odasına giden merdivene koştu. 

Joseph ve Corinne, büyük yatağın iki yanına oturmuş­
lardı. Ağır bir sessizlik, odayı bir kefen gibi sarmıştı. 

Giovanna yavaşça yatağa doğru yürüdü, yüreği ağzın­
daydı. 

Onu görünce Joseph ve Corinne'in yüzünde bir hay­
ret ifadesi belirdi. Ama ne biri ne öbürü tek laf etti. 

Giovanna yatağa iyice yaklaşmıştı, Şehrazad'ın yüzü­
nün solgunluğu karşısında büyülenmiş gibiydi. Şehrazad' 
ın gözleri kapalıydı, dudakları morarmıştı . Göğsü belli 
belirsiz kalkıp iniyordu. 

Yatağın kenarına temkinlice oturdu, sanki küçücük 
tek bir hareketin bile gündüzü geceden ayıran o görün­
mez ipliği koparmasından korkar gibiydi. Gayriihtiyarı 
olarak nefesi, annesinin nefesine karıştı. 
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Çocukluğu, ilk adımları, çıkardığı ilk sesler bir tür tu­
tuşma ve karmakarışık bir ışık patlaması arasından fışkır­
dı. Dev gibi dalgalar, hatıra köpüklerini sahile sürüklü­
yordu. Ninniler, ten kokuları, bir damla gözyaşının tuzu 
ve o sözcük: "anne". Bir okul bahçesinde zil çalıyordu. 
Sıyrılmış bir diz. Teselli edilemez zannedilen acıları din­
dirmek için sarılan kollar. Geceleyin açılan bir omzu ört­
mek için çekilen bir yorgan. 

"Anne . . .  " 
Farkında olmadan konuşmuştu. 
Keşke zaman, sürüklediği insanların yalvarmalarına 

aldırmadan duygusuzca akmaya devam eden o nehir gibi 
olmasaydı! Bugün Giovanna, Nil'den nefret ediyordu. 

"Kızım . . .  " 
Şehrazad, Joseph'in elini bırakmış, Giovanna'nınkini 

arıyordu. Parmakları birbirine kenetlendi. 
"Nihayet döndün . . .  " 

Haykırmak . . .  Ayrı kalmalarının kendi hatası olduğunu 
söylemek . .  H içbir şey anlamadığın ı .  . .  B ir  kör gibi yaşamış 
olduğunu . . .  delirdiğini söylemek ... Özürler. . .  özürler dile­
mek .. . Çok geç olmadan . . .  

"B . 
cr t " em aııe . . .  anne . . .  

"Neden kızım?" 
Nefesi biraz hızlandı. 
"Hatırlıyor musun . . .  Ricardo'nun doğum gününü . . .  

Hatırlıyor musun?" 
Giovanna "evet" demeye çalıştıysa da, telaffuz edeme­

di. 
"Sana söylediklerini hatırlıyor musun?" 
Giovanna'nın boğazına bir yumru oturmuştu, sessiz­

ce duruyor, tek laf edemiyordu. ' 
"Kızım . . .  biricik kızrm . . .  " 
Aniden bir deri bir kemik kalrmş elini yastığın altına 

soktu. 
"Ne arıyorsun, anne?" diye telaşla sordu Joseph. 
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Şehrazad cevap vermedi . Parmakları arasında tuttuğu 
şeyi Giovanna'ya uzattı. 

"Al . . .  Bunu senin için sakladım." 
Bunlar son sözleri oldu. 
Avucunda bir anahtar vardı. Gül Çiftliği'nin demir 

kapısını açan anahtar. 

* * * 

Hemen hemen aynı anda Ras el-Tin Sarayı'nda yürek 
paralayan bir çığlık koptu. Mehmed Ali ruhunu teslim 
etmişti . Sevgili evlatlarına kavuşmaya gitmişti. Tosun, İs­
mail, İbrahim. Ve İskenderiye sokaklarında dur durak bil­
meyen, sonsuzluğa doğru yankılanan insan sesleri yükse­
liyordu: "Mısır'ın ruhu, bedeninden ayrıldı ." 

Bitkin düşmüş, tükenmiş yaşlı aslan can vermişti. 

İki gün sonra cansız bedeni, Mahmudiye Kanalı ve 
Nil'den geçen buharlı bir gemiyle İskenderiye'den Ka­
hire'ye getirilmişti. 

Ölüm haberi duyulur duyulmaz, tüm konsolosluklar 
kendiliklerinden, aralarında herhangi bir anlaşmaya var­
madan, bayraklarını yarıya indirdiler. 

Tabut, Mukaddem Tepesi'nin eteğine vardığında, Ab­
bas dışında ailenin hayatta olan tüm fertleri, karşılamaya 
geldiler ve Hükümdar'ın Kale'nin ortasındaki camide 
ebedi istirahatgahı olarak seçtiği mezara kadar ona eşlik 
ettiler. 

Ertesi gün İngiltere Konsolosu Mr. Murray, Lord Pal­
merston'a şöyle yazmıştı : 

Saygıdeğer Lordumuza, 
Osmanlı  İmparatorluğu'nun tüm eyaletlerinde gözyaşlarıyla 

karışık şu sözün söylendiğini duymak nadiren kısmet olabi lir: 
"Eğer Allah izin verseydi ,  yaşl ı  Paşa'mızın ömrüne ilave edi lmek 
üzere, hayatımın on yı l ını seve seve verirdim. 
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40 

Benha Sarayı, Şubat 1 854 

Mısır'ın yeni Valisi Abbas minderlere gömülmüş, kar­
şısında eğilip bükülen zenneyi şehvetle seyrediyordu. Söy­
lemek gerekir ki, örülmüş saçları, sürmelenmiş siyah kaş­
ları ve yırtmaçlı elbisesiyle zenne Hasan el-Belbesi'nin bir 
kadından neredeyse farkı yoktu. Kıvrak hareketlerinden 
dişilik fışkırıyordu. İncecik zarif parmaklarına taktığı çal­
paraların tınısı eşliğinde karnını ve kalçalarını kıvırıyordu. 

Hükümdarın etrafında birkaç işveli adım daha attık­
tan sonra, eğilip selam verdi. 

Abbas iki üç kez ellerini çırptı. 
"Çok iyi Hasan. Sekreterim senin becerilerini methet­

mişti, az bile söylemiş." 
Kadın kılığındaki zenne, kırıtarak memnuniyetini be­

lirtti. 
"Biraz yaklaş bakalım. Beni aldattılar mı, kontrol et­

mek istiyorum." 
"Vali Hazretleri ! "  diye kıkırdadı el-Belbesi. "Nasıl dü­

şünebilirsiniz böyle bir şeyi ! "  
İtiraz eder gibi görünerek, hükümdarın yanına iyice 

sokuldu. 
Abbas elini onun etekliğinin altına soktu, bacakların­

dan yukarıya doğru çıktı, apışarasında durdu ve hınzır 
hınzır güldü. 

"Yüce Allah ne büyük ki, bazı erkekleri de kadınlar 
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kadar arzu uyandırıcı yaratmış! Böylece o mızmız yara­
tıkları çekme derdinden bizi kurtarıyor." 

Elini çekti. 
"Şimdi çekil bakalım! Sekreterimde sana bir hediye 

var. " 

El-Belbesi minnettarlığını dile getiren bir sürü laf et­
tikten sonra, kalçalarını sallayarak dışarı çıktı. 

Yalnız kalan Abbas sırtüstü uzandı ve düşüncelere 
daldı. 

Beş yıllık saltanat döneminden memnundu. Hayal et­
tiği bütün düzenlemeleri nihayet gerçekleştirebilmişti. 
Önce tüm yakınlarını İskenderiye'deki o berbat saraydan 
Benha'ya taşıtmıştı, burası çölün ıssızlığında tefekküre 
daha uygundu. Sonra onca zamandır Mısır'ın havasını ze­
hirleyen o Batılıların çoğundan kurtulmuştu; özellikle de 
Fransızlardan; İngilizlere gelince, onları daha medeni bu­
luyordu. Kadınların evlenmeden önce evlerinden çıkma­
sını yasaklayan kararnameyi yayınlamıştı. Akıllıca bir ka­
rardı. O yaratıklar, insanı baştan çıkarıp günaha davet 
etmekten başka ne yaparlardı? Yeryüzündeki yegane gö­
revleri, hizmet etmek ve çocuk doğurmaktı. O kadar. 

Kahire Hastanesi'ni ve ona bağlı birimleri, tıbbiyeyi, 
anaokullarını, ebelik okulunu, dispanserleri kapattırmıştı; 
o şeytanın yaveri Doktor Clot'nun kurduğu tüm o batak­
haneleri ! 

Mehmed Ali her ne kadar kayıtsız şartsız egemen ol­
duğunu iddia ettiyse de, bu sadece ailesi ve tebaası için 
geçerliydi. Avrupa karşısında boynu hep eğik olmuştu. 
Mısır'ı ne hale getirmişti? Türklerin dışlandığı, Hıristi­
yanların hükmettiği, yabancı güçlerin temsilcilerinin yö­
netimin her kararına ağırlıklarını koydukları bir ülke. 
Eğer Abbas illa biri tarafından yönetilecekse kafirler tara­
fından değil, tüm Müslüman aleminin önderi, Babıali'nin 
efendisi tarafından yönetilmeyi tercih ederdi ! 

İbrahim'in ölümü hayırlı bir iş olmuş; ihtiyar Paşa da 
tam zamanında ölmüştü. Birkaç yıl daha geçseydi, Mısır 
kimliğinden eser kalmayacaktı. 

465 



Büyükbabasının aldığı yegane olumlu karar, kadınla­
rın raksının yasaklanmasıydı. Erkek vücudunun güzellik­
teki üstünlüğü tartışılmazdı. Cazibesi de öyle! 

• • •  

İskenderiye, Mart 1 854, Ras el-Tin Sarayı 

Yemek sona ermek üzereydi. Ne Giovanna ne de Said 
bu davetten keyif almıştı . Joseph ve Corinne sadece sala­
tadan bir lokma yemişlerdi. Linant' a gelince, o da ikram 
edilen tüm yemekleri geri çevirmişti. 

Giovanna sinirli bir hareketle tabağını itti. 
"Üzgünüm, Linant. Ama senin için yapabileceğimiz 

bir şey yok." 
Said'e döndü. 
"Onunla konuşmayı denedin, değil mi?" 
"Elbette. Bir duvardan farksız. Abbas kesinlikle çıldır­

mış." 
Linant havayı yumuşatmaya çalıştı. 
"Önemi yok, beyefendi, paçavra gibi bir kenara atılan 

tek Avrupalının ben olmadığımı düşünerek teselli bulu­
yorum. Doktor Clot, Cerisy, Albay Seve, bütün vatandaş­
larım aynı akıbete uğradı. Onlardan bir kısmı hala mev­
kilerini koruyorsa bunun tek sebebi -tahminim o ki­
Vali' nin Fransa'yla ilişkileri tamamen koparmak istemi­
yor oluşu." 

"Tüm bunlar ülkeyi şuursuzca felakete götürüyor. Beş 
yıllık iktidar, beş yıllık çöküş. Başa geçtikten olsa olsa bir 
yıl sonra aldığı ilk kararın, Kahire ve Süveyş arasındaki 
demiryolu inşaatını bir İngiliz' e vermek olduğunu düşü­
nüyorum da ! "  

"Üstelik de herhangi bir İngiliz değil," diye ekledi Li­
nant. "Robert Stephenson! "  

"O ya da bir başkası," dedi Said. "Neden özellikle o 
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kişiye sinirlendiğinizi anlamıyorum." 
"Çünkü o adam, Saint-Simon' cuların kurduğu Süveyş 

Kanalı Tetkik Cemiyeti kurucularından biriydi. Hatta 
Seba'ya bizi ziyarete gelmişti, beraberinde Avusturyalı 
meslektaşlarından biri de vardı, Sayın Negrelli, kıstağın 
kazılmasını savunuyorlardı." 

"O beyefendinin, arkadaşlarının davasına ihanet ettiği 
anlamına mı geliyor bu?" 

"Ne yazık ki, onun tutumu için başka bir tanım bula­
mıyorum." 

"Olup bitenler çok tutarsız," diye göğüs geçirdi Gio­
vanna. "Abbas her yerde Mısır'ı yabancı etkisinden kurta­
racağını haykırıyor; ama bir yandan da İngiltere'yi des­
teklemediği tek bir gün yok; aslında İngilizler bu kadarını 
hayal bile edemiyorlardı." 

Joseph, hayal kırıklığı içinde cevap verdi: 
"Kanaatimce o demiryolunu inşa etmekle İngilizler, 

deniz yolunu tamamen gereksiz kılmayı umuyorlar. Yıl­
lar boyu Süveyş Kanalı'nın gerçeğe dönüşmesi ve özellik­
le de Fransa'nın bu işin mimarı olması korkusuyla yaşadı­
lar. Şimdi kazandılar." 

Linant başını iki yana salladı. 
"Şu zavallı Enfantin'i düşünüyorum da . . .  biçare adam 

bütün zorluklara rağmen mücadelesini sürdürüyor, bir 
yandan Lord Palmerston'u, bir yandan da yeni imparato­
rumuz Louis-Napoleon'u projesinin doğruluğu hakkında 
ikna etmeye uğraşıyor! " 

"Oysa," dedi Said şaşırarak, "Fransa konsolosunun Ab­
bas'la görüşüp Süveyş bölgesinde yeniden seviye belirle­
me çalışmaları yapmanız için izin kopardığını söyleme­
miş miydiniz?" 

"Doğru, beyefendi. Joseph'le ben bu görevi yerine ge­
tirdik. Ama tahmin edersiniz ki yeğeninizin bu işi bir 
Fransız şirketine vermeye hiç mi hiç niyeti yok, bu şirket 
evrensel bir fikri savunsa bile." 

Said üzgün bir sesle cevap verdi: 
"Allah bu tür tutumlara daha fazla izin vermeyecektir. 
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Babamın sabır ve azimle ortaya çıkardığı eser ayaklar al­
tına alınmamalı." 

• • • 

Haziran 1 854, La Chenaie Malikanesi, Fransa 

Berry Ovası'na bakan çalışma odasında pencerenin 
önünde ayakta duran Ferdinand de Lesseps, düşünceli bir 
halde engebeli araziyi seyrediyordu. Işık gölge oyunuyla, 
sabah sisiyle hafifçe buğulanmış camda kendi yansnnası­
nı gördü. 

Birkaç ay sonra kırk dokuz yaşında olacaktı . Yıllar 
boyu meslek hayatında Fransa'nın menfaatlerini savun­
muştu; ama bugün gözden düşmüş durumda ve kırık dö­
kük bir yazgıyla karşı karşıyaydı. 

Bu noktaya nasıl gelmişti? 
1 849 . . .  Madrid'deki büyükelçilik görevinden alınıp ye­

rine cumhurbaşkanı seçilen Louis-Napoleon Bonaparte'ın 
yeğeni atanmıştı. 

Bern' e tayini çıkmıştı. Oraya gitmeden önce Paris' e 
uğradığı sırada Kurucu Meclis, yılın başında Roma'ya 
gönderilmiş olan birliklerin nasıl bir tutum takınacakları­
nı tartışıyordu. Cumhuriyetin ilanıyla, Roma'da Papa IX. 
Pius'un geçici yetkileri elinden alınmıştı. 

Gönderilen birliklerin komutanı General Oudinot, 
hataya düşerek, Roma halkının papanın dönmesini iste­
diğini varsayıp 29 Nisan günü şehre saldırmıştı. Saldırı 
felakete dönüşmüştü. Tam bir aşağılanmaydı. 

İşte o sırada, hiç beklenmedik bir şekilde Ferdinand'ı 
müzakereleri yapmakla görevlendirmişlerdi . Düşünme­
den kabul etmişti . Keşke meselenin içine balıklama dal­
mayıp anlaşmazlığın ne denli karmaşık olduğunu göre­
bilmiş olsaydı! 

Takip eden haftalarda, iki taraf için de zor bir süreç 
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olacaktı, kararsızlıklar, fikir değiştirmeler, pazarlıklar bir­
birini izleyecek ve sonuçta Paris'ten gelen kısa bir telgraf 
onun görevine son verecek, Paris'e geri dönmesi istene­
cekti. 

Fransa'ya dönüşünde, ağır eleştiriler almış, disiplin 
kuruluna verilmiş, müzakerelerin başarısızlığından ve ta­
kip eden çatışmadan sorumlu tutularak kızağa çekilmişti. 
Meslek hayatı mahvolmuştu. 

O andan itibaren tutunacağı tek dal olarak sevgili eşi 
ve ailesi kalmıştı. 1 85 1  yılının sonuna doğru kayınvalide­
si Madam Delamalle' a Berry bölgesinde büyük bir arazi 
miras kalmıştı. O da Ferdinand'dan bu toprakları yönet­
mesini ve yakınlarda bir ev bulmasını istemişti. 

Ferdinand tüm bölgeyi gezmiş, bir zamanlar VII .  
Charles' a ait olan eski bir av köşkünü satın almış ve bü­
tün vaktini La Chenaie'nin tadilat çalışmalarını denetle­
meye vermişti . 

İşte o malikanenin sükuneti içinde, 2 Aralık 1 8 5 1  
günü Ferdinand, Prens Louis-Napoleon'un darbe yaptığı­
nı öğrenmişti. 

İki yıl sonra inanılmaz bir olay patlak vermişti: Yeni 
imparator yirmi altı yaşında genç bir İspanyol'la, Teba 
Kontesi Eugenia Maria de Montijo de Guzman'la evlen­
me kararı almıştı. Habere, Ferdinand ne kadar sevinse 
azdı; çünkü Eugenia kuziniydi. 

Ne yazık ki kötü kaderi onun peşini bırakmamakta 
kararlıydı; ölüm, ailesinden peş peşe dört can almıştı. Bi­
rincisi annesiydi. Ferdinand, imparatorun düğün merasi­
mine gitmeye hazırlanırken annesi Catherine aniden ölü­
vermişti. Bir ay sonra sevgili karısı Agathe onu izlemişti. 
Ferdinand bu iki acı yüzünden henüz kendine geleme­
mişken üzerine bir üçüncüsü çullanmıştı: Büyük oğlu 
Charles kızıl hastalığından ölmüştü. Eylül ayının ilk gün­
lerine doğru felaket doruğa çıkmıştı. Küçük oğlu Ferdi­
nand da ölümde ağabeyini izlemişti. 

Rezil kader . . .  
O gün, La Chenaie Malikanesi'nde tek başına. Köş-

.. 
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kün tamiratına devam eden işçilerin gidişgelişleri dışında 
her yer ıssız. 

Ferdinand çalışma masasına dönüyor. 
Kaybettiği eşi ve çocuklarının fotoğraflarının yanında 

dağınık duran birkaç kağıt var. 
Eugenia'nın 22 Haziran 1 853 tarihli mektubu, bir gü­

neş huzmesiyle aydınlanıyor. 
Ferdinand, akıcı ve zarif bir elyazısıyla yazılmış son 

satırlara göz gezdiriyor: 

. . .  Böylesine yüce bir göreve beni seçtiği için Tanrı'ya şükre­
diyor ve buna layık olmak için O'na güveniyorum. Lütfen gerek­
li gördüğünüz her an bana tavsiyelerinizi bildirin, bunu kendim 
için değil, Fransa için istiyorum. Sadık dostlarıma her zaman 
kulak vereceğim. 

Kuzininiz ve dostunuz Eugenia 

Mektubun yarısını bir başka kağıt örtmüş. Üzerinde 
Ferdinand'ın alelacele çiziktirdiği birkaç kelime var. 

Süveyş . . .  Süveyş . . .  

* * * 

Mısır, Benha Sarayı, 1 3  Temmuz 1 854 

Abbas, yatağında keyifle gerindi. Sonra geğirerek, 
önüne getirmek üzere oldukları yemek ve biraz önce ya­
tağından çıkan sevgili için Cenab-ı Hakk' a şükretti. 

Kapı vuruldu. 
Ellerinde yiyeceklerle üç hizmetkar belirdi. Saygılı bir 

sessizlik içinde masif meşeden yapılma masanın üzerine · tepsileri bıraktılar. Hiçbir eksik olmadığından emin ol­
duktan sonra, hazır ola geçtiler, içlerinden biri sordu: 

"Vali Hazretleri'nin herhangi bir emri var mı?" 
Abbas sıkıntılı bir ifadeyle işaret etti. 
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"Başlayabilirsiniz ! "  
Tuhaf olanı, hizmetkar servise başlayacağı yerde, bir 

adım ilerledi. 
"Ne yapıyorsun?" diye homurdandı Abbas. 
İkinci hizmetkar da ötekine yaklaşmıştı. 
Üçüncüsü, elini yeleğinin içine sokup bir hançer çı-

karttı. 
Lambaların titrek ışığı altında üç keskin çelik parladı. 
Abbas anladığında artık çok geçti. 
Birinci hançer boğazına saplandı. 
İkinci hançer göğsünü deldi. 
Üçüncü hizmetkar bir an durduktan sonra hükümda­

rın taşaklarını kavradı. 1  

1 .  Bu suikastı Mehmed Ali'nin büyük kızı Nazlı Hanım"ın tertiplediği söylenir. 

4 7 1  



4 1  

Ras el-Tin Sarayı, 30 Kasım 1 854 

"Yüz yirmi kilo," dedi Said tartıdan inerken. "Şu anda 
gelmiş geçmiş Mısır hükümdarları içinde en şişmanıyım. 
Benim hakkımda tarihin hatırlayacağı tek şeyin bu olma­
yacağını ümit ediyorum." 

Giovanna başını kaldırıp kocasına hüzünle baktı. 
"Mehmed Said, Mısır Valisi. . İnanmakta zorlanıyorum." 
"Neden? Er geç sıram gelecekti. Abbas sadece bunu 

geciktirdi." 
"Yine de, hem gururlanıyor hem de korkuyorum. Seni 

bekleyen iş çok büyük, buna ilaveten bir de şu son beş 
yıldır yaşanan karışıklık var." 

"Kaygılanma, Giovanna. Babama layık olacağım. Za­
ten tek başıma değilim. Sen yanımdasın ya." 

Giovanna düşüncesini belirtti: 
"Hükümdar olan sensin. Halk senin kararlarını bekli­

yor." 
Said, kendini bir koltuğa attı. 
"Ülkenin başında olduğum şu üç ayda iyi şeyler yap­

madım mı?" 
Parmaklarıyla bir bir saydı: ' "Hastanelerin, dispanserlerin ve şu kara cahilin kapat­

tırdığı tüm kurumların yeniden açılmasını emrettim. 
Tüm Avrupalı memurları tekrar görevlerinin başına ça­
ğırdım, özellikle de Fransızları. Onlara sarayımı açtım . . .  " 
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"Yeri gelmişken . . .  " 
Said kaşlarını çattı. 
"Evet?" 
"Said, senin davranışların iyi niyetten kaynaklanıyor 

ama dikkatli ol. Yüce gönüllülüğünün sınırı yok. Tahta 
geçtiğinden beri Mısır' a görülmemiş bir yabancı akını 
başladı. Abbas'ın öldüğü haberi duyulur duyulmaz, 
Avrupa'nın dört bir yanından entrikacılar, maceraperest­
ler buraya doluştular. Mevki kapma, ticaret yapma hevesi 
inanılmaz sayıda insanı çekti. Bal kasesine üşüşen arılar 
gibi. Senin çevrende olup bitenleri izliyorum. Seni kan­
dırmak için önüne çılgınca projeler, akıl almaz planlar 
konuluyor. Şu adam nasıl bir hızla . . .  adı neydi?" 

"Bravay." 
"Evet. Nasıl yaptı bilmiyorum ama üç ay önce beş pa­

rasız geldiği İskenderiye'de şimdi mültimilyoner, alıp ba­
şını gitti." 

Said aniden onun sözünü kesti. 
"Giovanna, ben kör değilim. Neler olup bittiğini çok 

iyi görüyorum. Asalakların etrafımı sarmasına göz yum­
mam söz konusu olamaz. Bu tür insanları tanıyacak kadar 
sağduyuluyum. Ne olursa olsun, tüm bunlar yapmaya gi­
riştiğim icraatların yanında bir pirinç tanesi sayılır. Senin 
de belirttiğin gibi ağır bir görev beni bekliyor: Abbas za­
manında dağılan merkezi hükümeti yeniden oluşturmalı­
yım. Devlet Şurası'nı yeniden kurmalıyım. Köylerde ve 
şehirlerde güvenliği yeniden sağlamalıyım. Selefim tara­
fından kışkırtılan o bağnazlık ve hoşgörüsüzlük eğilimine 
bir son vermeliyim. Zaten Sudan yönetiminin başına bir 
Hıristiyan'ı getirmemin sebeplerinden biri de bu." 

"Bana kızmamalısın. Bu tür konuşmalarımın amacı, 
seni kendine karşı korumak için. Öylesine iyi kalplisin ki 
Said. Kocaman bir yüreğin var, tıpkı . . .  " 

"Göbeğim gibi mi?" 
Katıla katıla güldü, yaslandığı koltuk tehlikeli biçim­

de sallandı. Birdenbire tekrar ciddileşerek tumturaklı de­
nebilecek bir tarzda konuşmasını sürdürdü: 
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"Çok önemsediğim iki mesele var. Bunlara biraz da 
sen ilham verdin. Gayriinsani olan zorunlu çalışma siste­
mine bir düzenleme getirmek istiyorum, bundan böyle 
köy ağaları devlet hizmeti kisvesi altında zavallı fellahları 
yük hayvanları gibi çalıştıramayacaklar. İkinci hedefim 
de, mülkiyet tekeline son vermek. Senin önerdiğin gibi 
yavaş yavaş özel mülkiyetin önünü açacak geçiş kuralları 
getireceğim. Topraklar onları işleyenlere dağıtılacak. Ta ki 
Mısır'da ne kadar fellah varsa o kadar da toprak sahibi 
oluncaya kadar." 

Biraz ara verdi . 
"Ayrıca kapitülasyonlara son vermek için de savaşaca­

ğım. Her türlü suçu işleyen Avrupalılar uzun zamandır 
bu ayrıcalıktan yararlanıyorlar, suçlar cezasız kalıyor. 
Bunu başarabilecek miyim bilmiyorum ama ülkemizde 
yaşayan yabancıların bizim mahkemelerimizde yargılan­
ması için elimden geleni yapacağım." 

Konuşmasının yaptığı etkiyi görmek ister gibi Gio­
vanna'yı süzdü. Giovanna'nın yüzünde ışıltılı bir tebes­
süm vardı. 

İçi rahatlayan Said, derin bir nefes aldıktan sonra şöy­
le dedi: 

"Şimdi yanından ayrılmam gerekiyor. Ferdinand sa-
bırsızlanmaya başlamıştır bile." 

Giovanna da kalktı. 
"İyi düşündün mü?" 
"Evet." 
"Kararının doğuracağı tüm sonuçlara kafa yordun mu?" 
"Evet, Giovanna. Bunun Mısır için çok hayırlı olacağı-
. " na ınanıyorum. 
Salondan çıkmak üzereyken, Giovanna onun kolunu 

tuttu. 
"S "d " aı . . .  
Said sabırsız bir tavırla döndü. 
"Babanın ikazını unutmadın değil mi?" 
"Hayır!" 
Ve kapıdan çıkıp gitti. 
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• • • 

Ferdinand de Lesseps, çalışma odasında bir aşağı bir 
yukarı yürüyor, heyecanını dizginlemeye uğraşıyordu. 
Hiçbir zaman hedefine bu kadar yakın hissetmemişti ken­
disini. Hiçbir zaman talih bu kadar yüzüne gülmemişti. 

Birkaç ay önce, Said'in başa geçtiğini öğrendiğinde La 
Chenaie Malikanesi'ndeydi, gökyüzü hiç olmadığı kadar 
kurşuni bulutlarla kaplıydı. Vakit geçirmeden yeni valiye, 
onu tebrik etmek, saygılarını sunmak için Mısır' a gelmek 
istediğini bildiren bir mektup yazmıştı. Ve sadık Said he­
men cevap vermiş, kasımın ilk haftasında onu beklediğini 
bildirmişti. 

Yolculuk hazıflıklarını yaptığı sırada Enfantin'den bir 
mektup almıştı; Mısır hükümdarının davetini öğrenmiş 
olan Enfantin, kıstağın kazılmasına dair tüm tetkik çalış­
malarını içeren kalın dosyayı Vali'ye götürmesini istiyor­
du. Dosyada her şey vardı: Linant de Bellefonds'un araş­
tırmaları, Avusturyalı Negrelli'nin çizimleri, Talabot'nun 
raporu, Stephenson'un hazırladığı Kızıldeniz sondaj ha­
ritaları, planlar, taslaklar . . .  Bir türlü neticelenmeyen on 
beş yıllık uğraşın ürünleri. İki hafta önce Ferdinand, işte 
bu dosyayı Said'in önünde savunmuş, proje hakkında ki­
şisel kanaatini de eklemişti. Bir gün önce de Said, onca 
zamandır umutla beklediği izni veren ferman taslağını 
ona göstermişti. Vali küçük birkaç değişiklik yapmıştı. 
Artık sadece imzası eksikti . 

"Bay de Lesseps! Vali Hazretleri sizi bekliyor! "  
Yüreği çarparak, mabeyincinin arkasından hükümda-

rın çalışma odasına doğru ilerledi. 
"Ferdinand, dostum! Hoş geldin." 
"Saygılarımı sunarım, efendim." 
Vali, karşısındaki koltuğu işaret etti. 
"İyi misin, Ferdinand?" 
Hükümdarın sesinde tuhaf bir tını vardı. 
"Evet, Vali Hazretleri, teşekkür ederim." 
"Anlaşılan şu dosya dolu çantadan başka bir şey getir-
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medin. Bir şey unutmadığına emin misin?" 
"Ne unutmuş olabilirim ki, efendim?" 
Said, kollarını kavuşturdu ve hayal kırıklığını göstere-

cek şekilde yüzünü buruşturdu. 
"Beni ziyarete böyle mi geliyorsun? Elin boş olarak?" 
Lesseps şaşırdı. 
"Ben . . .  Bağışlayın, Vali Hazretleri. Bilmiyordum . . .  " 
"Kalbimi kırdın. Oysa bu görüşmeden çok şeyler bek-

liyorsun. Çok değerli bir belge! "  
Ferdinand tereddütlü bir sesle cevap verdi: 
"Ben . . .  Evet, haşmetlim. Yani. . .  arzunuz hala bu yön­

deyse." 
"Bu belgeyi sana karşılığında bir şey almadan mı vere­

ceğimi düşünüyordun?" 
"Karşılığında mı?" 
Cümlesi gök gürültüsünü andıran bir kahkahayla ke­

sildi . 
"Hadi ama, Ferdinand Efendi! Ayakların yere bassın! 

Şu kanal hafızanı köreltmiş ! "  
Öne doğru eğildi ve tane tane konuştu: 
"MA-KAR-NA ! Kabul et ki, seni ölümsüzleştirecek 

bir projenin karşılığı olarak çok önemsiz bir şey sayılır! "  
Bir anda bakışlarını özlem kapladı. 
"Biliyor musun, hiç unutmadım. Ölünceye kadar o 

anı hatırlayacağım, uyukladığım divanın önünde diz çök­
müştün, elindeki duman tüten tabaktan burnuma, iştah 
açıcı kokular geliyordu." 

Ferdinand'ın yüz hatları, sihirli bir değnek değmişçe­
sine gevşedi. 

"Beni korkuttunuz, efendim." 
"Yapmayın, dostum. Geçmişi yad etmek istedim, o 

kadar . . .  " 
Hiç beklemeden, masanın üzerindeki belgeyi alıp 

Lesseps' e uzattı . . 
"Al . . .  Sultan' a yazdığım mektubun bir kopyası. 
Gözleri heyecandan buğulanmış olan Ferdinand, sa­

dece metnin son kısmını okudu. 
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Yüksek mevki sahibi ,  asi l  ve sadık dostum Bay Ferdinand de 
Lesseps nezdinde şirkete tanınan imtiyaz, Zatıaliniz Sultanımı­
zın onayına sunulmaktadır. Süveyş Kanal ı'nın inşasına gel ince, 
ancak ve ancak Babıali 'nin iznine tabidir. 

3 Ramazan, 1 27 1  

Vali, açıklama gereği duydu: 
"Sultan'ın onayının sadece bir formalite olduğunu bi­

liyorsun. Bu onayı talep ediyorsam sadece saygımı gös­
termek için. Ama yine de projeni sunmak için İstanbul'a  
gitmen gerekiyor." 

Hala şoku atlatamamış olan Ferdinand başıyla tasdik 
etti. 

"Peki ya başmühendisler hakkında . . .  Bir karar verdin 
· ?" mı. 

"Evet. Linant de Bellefonds'u başkan atayacağım, Jo­
seph Mandrino da yardımcısı olacak. Tedbir olarak da 
yanlarına Mösyö Mougel'i vereceğim. Tüm incelemeleri 
yeniden ele alacaklar ve raporları sizin başkanhğınızdaki 
bir komisyona sunulacak, efendim." 

"Seni uyarıyorum. Şu baraj meselesinden beri Linant 
ve Mougel'in arası iyi değil. Anlaşamamalarından korka­
rım. Neden sadece Linant olmasın? Yörenin coğrafyasını 
herkesten iyi biliyor. Harita ve çizimleri o yaptı, ayrıca 
kıstağın toprak yapısını en ince ayrıntısına kadar incele-
d. ,, ı. 

"Doğru. Toprak ve kazı konusunda Linant' ın üstün 
bilgisine inanıyorum, ama suya ilişkin konularda Mougel 
hala bir numaralı uzmandır." 

Said omuz silkti. 
"Senin kararın, benim kararımdır." 
Kısa bir süre sustu. 
"Şirketin kuruluş şartnamesinde gerekli düzeltmeleri 

yaptın mı?" 
"Evet, efendim." 
Ferdinand ana maddeleri ezbere özetledi: 
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1 .  Şirkete tanınan imtiyaz ve bütün haklar. kanalın açı l­
dığı tarihten başlamak üzere doksan dokuz yı l  süreyle 
geçerli olacaktır. 

2. İmtiyaz hakkı doksan dokuz yıl l ık dönemlerle yeni­
lenecektir. İlk dönem için M ısır hükümeti şirketin yı l l ık net 
karının yüzde yirmisini, ikinci dönemde yüzde yirmi beşi­
ni alacaktır. 

3. Topraklar ve araç gereç M ısır hükümeti tarafından 
parasız olarak temin edi lecektir. İşgücü ise zorunlu çalış­
ma esasıyla temin edilecektir. 

4. H içbir ayırım gözeti lmeden kanal bütün ticaret ge­
milerine açık olacaktır, geçiş ücreti ton başına on frangı 
ve yolcu başına on frangı geçmeyecektir. 

5. Kanalın u laşıma açılmasından itibaren ilk on yıl şir­
kete Ferdinand de Lesseps başkanlık edecektir 

6. Şirket sermayesi iki yüz milyon frank olarak tespit 
edi lmiştir, her biri beş yüz frank değerinde dört yüz bin 
hisse oluşturulmuştur. 

7. Şirket, girişimi destekleyen ülkelerin temsilcilerin­
den oluşan otuz iki kiş i l ik bir heyet tarafından yönetile­
cektir. Her üyenin en az yüz hisse sahibi olması, bu hisse­
lerin tüzükle birl ikte beyan edilmesi gerekmektedir. 

8 .  Kıstağın kazılmasıyla tatlı su elde edilir de şu anda 
çöl halinde olan topraklar tarım alanına dönüşürse, söz­
leşmenin i lk on yıl ı şirket bundan bedelsiz faydalanacaktır. 
Bu sürenin sonunda diğer tarım alanları için uygulanan 
kira bedelini ödeyecektir. 

Said başıyla onayladı. 
"Kanalın inşaatı kaç yıl sürecek hesapladın mı?" 
"Beş ya da altı yıl, Vali Hazretleri." 
"Cenab-ı Hak bize o günleri göstersin !"  
Bakışları bir an boşlukta kaybolur gibi oldu. 
"Büyük bir mücadeleye girişmemiz gerekeceğini his­

sediyorum, dostum. Sadece tabiat şartlarına karşı da de­
ğil." 

"Sözünü ettiğiniz . . .  " 
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"İngiltere, Ferdinand. İngiltere . . .  Kıyamet koparacak­
lar. Kükreyecekler. Bu kanalın kumların arasından doğ­
maması için her şeyi yapacaklar." 

"Biliyorum, efendim. Ama endişelenmeyin, Fransa 
hükümetini bizim yanımızda olması için ikna edeceğime 

. . ,, emınım. 
Said hafifçe gülümsedi. 
"Kuzinin İmparatoriçe Eugenia sayesinde mi?" 
"Beni nereye kadar destekler bilmem. Ama yardım eli 

uzatacağına inanıyorum." 
Hükümdar kollarını iki yana açtı . 
"Ok yaydan çıktı . . .  Allah bizi korusun. Mısır'ı koru-

sun. " 
Duyulmayacak kadar kısık bir sesle ekledi: 
"İnşallah bu 30 Kasım 1 854 günü için pişman ol­

mam!"  
Eli, masasında duran fermanın üzerine kapandı. 

• • • 

Gül Çiftliği, Temmuz 1 856 

Giovanna, kenarları boyunca zakkum ağaçları ve ya­
seminlerin sıralandığı gezinti yollarında Corinne ve 
Joseph'in arasında yürüyordu. Çevrelerinde limon ve 
portakal ağaçlarının hoş gölgesi çeşmelerden akan sulara 
vuruyordu. 

Biraz ileride çocukların billursu kahkahaları çınlıyor­
du. Samir ve Mona, Fuad ve Melike. Bir yanda Joseph'in, 
öte yanda Giovanna'nın evlatları. 

Joseph güneş yüklü bir portakalı koparttı. 
"Çok güzel," dedi, meyveyi avucunda yuvarlarken. 
Giovanna'nın beline sarıldı . 
"Bu topraklarda harikalar yarattın. Annem seninle gu­

rur duyardı." 
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"Gerçekten mi? Her gün kendi kendime, daha iyisini 
yapabilirdim, diyorum." 

"Daha iyisi mi?" dedi Corinne şaşırarak. "Son yıllarda 
yaptıklarını bir düşün yeter. Etrafına baksana. Gül Çift­
liği'ni cennete çevirdin." 

"Belki . Ama bütün Mısır'ı böyle görmek isterdim." 
Joseph düşüncesini belirtti : 
"Doğru yoldasın. Said'i ne kadar etkileyebildin bilmi­

yorum, ama çok şey değişti ! Kölelik kalktı. Tarım toprak­
ları üzerinde devlet tekeli son buldu. Köylülere istedikle­
rini ekip satma serbestliği tanındı. Eğitim ve öğretim, 
Mehmed Ali'nin zamanına oranla daha yaygın. İç güm­
rükler ve giriş vergileri yürürlükten kalktı. Fellahlara öde­
yemedikleri vergileri bir sonraki yıla erteleme hakkı ve­
rildi. Bu müthiş bir toplumsal ilerleme değil mi?" 

"Kuşkusuz," diye kabul etti Giovanna. "Bu başarıların 
yanı sıra bazı büyük eşitsizlikler hala duruyor. Her şey­
den önce, kanal var . . .  Said, Lesseps'e imtiyaz hakkını 
hangi koşullarla verdiğini söylediğinde başımdan aşağı 
kaynar sular döküldü. Yirmi beş bin fellah zorunlu çalış­
maya tabi tutulacak." 

"Belki de Said'in başka seçeneği yoktu," dedi Corinne. 
Giovanna duymamış gibiydi. 
"Yirmi beş bin adam, üç kuruş ücret karşılığında çalı­

şacak; çölün ortasında yüz altmış iki kilometre yer kaz­
mak ve kızgın güneşin alnında milyonlarca metreküp 
toprak kaldırmak zorunda kalacak!"  

"İşçilerin yiyecek, barınak, sağlık ihtiyaçları karşılana­
cak. Ne olursa olsun Said bir gün zorunlu çalışmayı kal­
dıracağına dair sana söz verdi . Ona güvenmelisin." 

"Beni kaygılandıran sadece insani sorunlar da değil. 
Said hem fazla hızlı hem fazla ileri gitti. Babasının sözle­
rini hatırlamalıydı. Sen, Joseph, sen unutmadın." 

Joseph, "Hayır," dedi. 
Bir anda zihni geçmişe gitti . Kendini Mehmed Ali 'nin 

çalışma odasında gördü, yanında Fournel, Linant ve Les­
seps vardı. 
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Şu kanaldan söz edel im öyleyse. Avusturya ve Fran­
sa'nın bunu arzu ettiğini bi l iyorum. Ya İngiltere? Gizlice 
M ısır'ı yutma hayal leri besleyen ülkeler içinde kuşkusuz 
en yırtıcı ve acımasız olanı İngiltere'dir: Süveyş Kanalı da 
bu iştahı kamçılayacaktır: Elde edecekleri menfaatler öy­
lesine büyük ki, İngilizler buna dayanamazlar: Daha da 
beteri benim topraklarımı,  imparatorlukların ı  korumaya 
yönelik silahlı bir karargaha döndürecekler. En iyimser 
düşünceyle projeyi veto edip şiddetle karşı çıkacaklar: 

Oysa şimdi ne oluyordu? 
Uluslararası Süveyş Kanalı Şirketi 'nin kurulduğunu 

öğrenir öğrenmez, İngiltere yekvücut halinde ayaklan­
mıştı. Herkes verip veriştiriyordu. Ortalıkta olumsuz 
eleştiriler, kötü kehanetler dolaşıyordu. İflah olmaz Lord 
Palmerston, sadece ona has olan şu hırçın ve utanmaz 
üslupla hemen Avam Kamarası' na seslendi. 

Majesteleri hükümetinin, Sultan'ın Süveyş Kanalı inşa­
atına izin vermesi için araya girmesi söz konusu bile değil­
dir: Bunun nedeni çok basittir: Majesteleri 'nin hükümeti 
on beş yıldır bu saçma projeyi engellemek için gerek İs­
tanbul gerekse M ısır üzerinde bütün nüfuzunu kullan­
maktadır! 

Bu girişim, ticari yönüyle, "avanak sermayedarlar için 
bir enayi tuzağı" sınıfına sokulmayı hak etmektedir: Akla 
aykırı bir proje olmasını bir yana bırakın ,  yatırım maliyeti 
öylesine büyüktür ki herhangi bir kar getirmesi düşünü­
lemez. Yine de hükümetin kanal projesine karşı çıkma 
sebebi sadece bundan ibaret değildir: İnsanlar menfaatle­
rin i  görüp görmemekte özgürdür; sonuç alınamayacak 
girişimlere el attıklarında, bedelini kendileri öderler: 

Şurası gerçektir ki, bu kanal İngi ltere'nin menfaatlerine 
tamamen aykırıdır: Ayrıca, H indistan'daki topraklarımıza 
daha kolay ulaşacağımıza dair an,laşı lmaz iddialar i leri sü­
rülmektedir: Bu konu üzerinde çok durmayacağım; çün­
kü meseleye biraz dikkatli bakan kişi hakikati görecektir: 

.. 
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Ayrıca bu kanal, Kahire'den geçen mevcut İskenderi­
ye-Süveyş demiryoluyla rekabeti amaçlamaktadır; oysa 
söz konusu yol son derece kullanışlıdır. 

Mösyö Ferdinand de Lesseps'in projesi, yararsız ve 
dolayısıyla saçma olması bir yana, modern çağın en bü­
yük dolandırıcılığıdır! 

Çocuklar, küçük bir koruluğun kenarında belirmiş, 
onlara doğru koşuyorlardı. 

"İşte bizim geleceğimiz . . .  " diye mırıldandı Giovanna. 
Kollarını çocuklara doğru uzattı. 
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Sonsöz 

Süveyş, 1 7 Kasım 1 869 

Süveyş Kıstağı'nı boydan boya yaran mavi şeridin 
üzerinde gökyüzü ışıl ışıldı. 

Kanalın iki kıyısında binlerce çadır kurulmuştu. Pek 
çoğu çölden gelen bedevi aşiretlerine aitti; onlara, bizzat 
Allah'ın ilham kaynağı olduğu söylenen bir manzarayı 
seyretmek için gelmişlerdi. Öteki çadırlar dünyanın dört 
bir yanından gelen konukları ağırlamak içindi. Beş bin 
mi? Altı bin mi? Konuk sayısı ne olursa olsun, altı yıl ön­
ce Said'in yerine Mısır tahtına geçen İsmail Paşa tarafın­
dan şahsen davet edilmişlerdi. 

Bir gün önce, Doğu'nun tarihinde eşi benzeri olma­
yan bir ziyafette, beş yüz aşçı ve neredeyse bir hizmetkar 
ordusu, konuklara Binbir Gece Masalları'na yakışan ye­
mekler ikram etmişlerdi: İki denizin birleştiği yerden çı­
kan balıklar, hindi rostoları, sülün rostoları, kaz ciğeri, 
bonfileler, tereotlu Süveyş karidesleri, şampanyalı man­
tarlar, russalataları, zeytinyağlı İtalyan kuşkonmazları, kı­
zarmış oğlak butları, hindi ve bıldırcın dolmaları. Daha 
pek çok yemek sayılabilirdi ama (mönüyü hatıra olarak 
saklayan davetliler dışında) vişne likörlü meyve salatası­
nı, şekilli kedidili bisküvilerini ve üzeri süslenmiş kekleri 
kim hatırlardı ki? 

Geniş kenarlı panama şapkalarla sarıkların bir arada 
bulunduğu o muazzam kalabalıkta büyük bi�. gerginlik 
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vardı. Yarım saate kalmadan, Akdeniz' den gelen ilk gemi 
ufukta belirecekti. Fransız bayrağının dalgalanacağı, im­
paratorluk yatı Aigle'dı bu. Güvertesinde İmparatoriçe 
Eugenia'nın kendisi ve bu görkemli günün kahramanı 
Ferdinand de Lesseps olacaktı. Aigle'in arkasından altmış 
sekiz gemi de sırayla kanala girip bir baştan bir başa bu 
suyolunu kat ederek Kızıldeniz kıyılarına kadar inecek­
lerdi. 

Araplar, hacılar, Buharalılar, Avusturyalılar, İngilizler, 
Türkler, İtalyanlar, asilzadeler ve halktan kişiler . . .  Geze­
gendeki her ırktan, her tür insan o gün oraya toplanmıştı 
ve kalp atışları, henüz tekne yüzü görmemiş dalgaların 
hızına ayak uydurmuştu. 

İster Avusturya imparatoru, Hollanda prensi, Mont­
mort markisi ya da Malezieux kontu olsun, isterTheophile 
Gautier gibi gazeteci ya da Eugene Fromentin gibi res­
sam olsun, herkes aynı heyecanı paylaşıyordu. 

Mısır müftüsü gür sesiyle Kuran'dan ayetler okumaya 
başlayınca büyük bir sessizlik oldu. Arkasından sıra Ku­
düs başpiskoposuna geldi. İmparatoriçenin başpapazı, 
papalık temsilcisi Monsenyör Bauer de esas vaazı vermek­
le şereflendirildi. 

Vaaz sona erince, Te Deum semalara yükseldi . 
Giovanna içten gelen bir dürtüyle Fuad ve Melike'yi 

ellerinden tutup yavaşça kendine doğru çekti. Bu hareke­
ti, sanki onlar küçük birer çocukmuş gibi, doğal bir tavır­
la yapmıştı . Oysa Fuad neredeyse yirmi yedi yaşındaydı. 
Melike de ondan iki yaş küçüktü. Ama bir anne için ço­
cukları asla büyümez . . .  

Joseph elini güneşten yanmış, kırışık yanaklarında 
gezdirdi. Parlak güneşin altında, seyrelmiş ve kar gibi be­
yaz saçlarıyla, bitkin bir altın arayıcısını andırıyordu; ama 
�özleri her zamanki canlılığını koruyordu. 

Corinne, Sarnira'nın canlı kopyası olmuştu. 
Yanında duran kızı Mona manzaradan en az etkilenen 

kişi gibiydi. Kuşkusuz Corinne'in annesinin uçarılığını 
miras almıştı, çünkü kanalda olup bitenlerle ilgilenmek 
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yerine tüm dikkatini Kuzeylilere has bir teni olan, sarışın 
bir gence vermişti. 

Ne tuhaftır ki Samir için zaman yavaş geçmişti. Otuz 
yaşındaydı ama çok daha küçük gösteriyordu. Çevresine 
inatçı bir gençlik havası yayıyordu, on ya da on beş yıl 
sonra bile aynı görünümünü koruyacak gibiydi. 

Ansızın dört bir yandan, tanımlanması zor, aralıksız 
ve muazzam bir uğultu yükseldi, son derece şiddetli bir 
kalp atışını andırıyordu. Sanki orada toplanmış olan bin­
lerce insan tek bir vücut, devasa bir bütün halinde nefes 
almaya başlamışlardı. 

İmparatorluk yatı Aigle görünmüştü. Doksan dokuz 
metre uzunluğu, on sekiz metre kiriş boyu, dev kanatlı 
çarklarıyla bir ejderha izlenimi veriyordu. Arkasından ge­
len Mısır kraliyet ailesinin yatı Mahrusa büyük bir kayık 
gibi kalmıştı. 

Neredeyse aynı anda, trompet sesleriyle top atışları 
birbirine karıştı, limanda çılgına dönmüş kalabalığın te­
zahüratları göklere yükseldi. 

Aigle yatının üst güvertesinde, arkadan vuran ışığın 
altında İmparatoriçe Eugenia'nın zarif karaltısı belirdi. 
Yanında, mutlulukla dolup taşan Ferdinand de Lesseps 
vardı, yirmi yaşlarında bir kızı kolundan tutuyordu. Ya­
kınları, bu kızın onun nişanlısı Louise-Helene Autard de 
Bragard olduğunu anladılar. Biraz geride Linant de Belle­
fonds geminin gövdesine usulca vuran dalgalara gözünü 
dikmişti. Tam o anda ne düşünüyordu? Kuşkusuz, En­
fantin'in şu cümlesini: 

Akdeniz ile Kızıldeniz arasında hiçbir seviye farkı yok­
tur. Doğru okudunuz: Hiçbir seviye farkı yoktur. 

Sonuçta Enfantin ve mühendisleri haklı çıkmıştı. 
Gerçekten de iki deniz aynı seviyedeydi. Suların yükselip 
alçalmasıyla ortaya çıkan farklılıksa, önemsizdi: Seksen 
santimdi. 

Linant hatasının tesellisini, bugün kullanılan güzer-
" 
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gahın yine de kendi çizimi olduğunu düşünmekte bulu­
yordu, yıllar boyu hararetle savunduğu hattı bu. 

Peki ya Saint-Simon'cular o sırada neredeydi? İçlerin­
den bir teki bile, onca hayalini kurdukları bu kanalın kı­
yısında bulunmuyordu. Lesseps'in Said'den imtiyaz hak­
kını almasından birkaç hafta sonra, ipler kesin ve sert bir 
biçimde kopmuştu. 

Enfantin' e gelince düşlerinin gerçekleştiğini göreme­
mişti: Beş yıl önce ölmüştü. 

Arkadan gelen gemilerde, Avusturya arşidükü, Han­
nover prensi, İngiltere'nin İstanbul büyükelçisi Sir Henry 
Elliot, Rus büyükelçisi General İgnatiev, büyük Paris 
Opera binasının mimarı Mösyö Garnier, kompozitör 
Charles Gounod, oyun yazarı Emile Augier ve Emir Ab­
dülkadir gibi farklı farklı şahsiyetler bulunuyordu. Ab­
dülkadir, Fransızların Cezayir'deki eski hasmıydı, III. 
Napoleon'un ona hürriyetini vermesinden beri Şam'da 
yaşıyordu, oradan gelmişti. 

Tekneler, bez ve ahşap aksamlarını sergileyerek, yeni 
denizyolu boyunca ilerliyordu. Vakur ve tasasızdılar. 

Firavunlardan ve Darius'un yarım kalan hayallerinden 
beş bin yıl sonra Süveyş Kanalı kumların arasından tekrar 
ortaya çıkıvermişti . 

Giovanna titrek bir sesle şöyle dedi: 
"Şu ölümün kırk yaşındaki adamları alıp götürmesi ne 

zalimlik . . .  Said bugünü görmeyi ne çok isterdi." 
"Ne sanıyorsun?" diye karşılık verdi Joseph. "Said bizi 

yukarıdan izliyor. Ömrünün en büyük eserinde, kaçırdığı 
hiçbir şey yok. Zaten bu manzarayı bir tek o izlemiyor 
bence. Yaşlı Paşa . . .  Annem . . .  Ricardo . . .  " 

Kırışıklarla dolu alnı daha da kırıştı. Kızıl ve mavi 
r;enklere bürünmüş ufukta bir şeyler arıyormuş gibi elini 
alnına siper etti ve şöyle dedi : 

"Bak, Giovanna . .  Bak. . .  Oradalar . . .  " 
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İskenderiye, 28 Ağustos 1 882 

Mona, Sevgili Kardeşim,  
İskenderiye'de bombardımanlar kesileli ik i  hafta oldu. Bu 

sabah şafak vakti, İngiltere'n in o "Çok Lütufkar Majesteleri" 
Kraliçe Victoria'nın i lk birliklerini penceremden gördüm, şehre 
giriyorlardı.  Uygun adımlarla ve tüm dünyanın gıpta ettiği o ku­
sursuz düzen içinde gururla i lerlediler. Açık denizden gelen ha­
fif rüzgar, üzerinde Saint George ile Saint Andrew'nun kırmızı 
ve mavi renklerdeki çifte haçı bulunan Birleşik Kral l ık bayrağını 
dalgalandırıyordu. Güzel bir görüntüydü diyebil irim. 

Amiral Seymour ve General Wolseley'in birl ikleri de Port 
Said ve İsmail iye'de karaya çıktılar ve askerleri Süveyş Kanal ı 'nın 
iki kıyısına yayıld ılar. 

Bundan böyle su yolu bütünüyle "Çok Lütufkar Majeste­
leri"nin kontrolü altında. Ne zamana kadar? En ufak bir tahmin­
de bulunamıyorum. Ama çok uzun yıl lar boyu süreceğinden 
oldukça korkuyorum. Ele geçirmek için onca can attıkları avı 
nihayet kıstırd ı lar, hem de sımsıkı. Neden bıraksınlar ki? 

H iç şüphe yok, M ısır'ın yeni efendisi Sir Evelyn Baring Cro­
mer olacak. Bir yı ldır başkonsolostu. Bizim iç ve dış siyasetimi­
zi bel irlemesi için Londra onu görevlendirdi .  H indistan'ın ka­
derini yönetirken edindiği tecrübeleri uygulaması yetecektir: 
kadife eldiven içinde demir yumruk. Sevgi l i  hükümdarımız 
Tevfık'e gel ince (babası İsmail onun için, 'Ne kalbi ,  ne kafası, ne 
de cesareti var,' derdi), o da her zamanki rolünü oynayacak: 
kukla rolünü. 

Geçen mektubumda bel irttiğim gibi önümüzdeki ay Paris'te 
olacağım. Corinne (ona anne demeye hala alışamadım) de be­
nimle gelecek. Ülkeyi o acıklı güne getiren olaylar si lsilesini kar­
şı karşıya geldiğimizde anlatırım. Ama yedi yıldır Fransa' da yaşa­
dığın ve bir diplomatla evli olduğun için olup bitenden haber­
darsındır sanırım. 

Her pazar olduğu gibi bu pazar da Giovanna halanın ve 
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babamın mezarına çiçek götüreceğim. Ve senin adına da dua 
edeceğim. 

Daha ne söyleyeyim? Bell i bir mesafeden bakınca M ısır hal­
kının kadercil iğini daha iyi anl ıyorum. Mi lletler de insanlar gibi­
dir: Kimilerine kader serpi l ip gelişme imkanı verir; kimileri de 
nefes darlığı çeker: Yaşlı Paşa'nın şu sözleri hiç aklımdan gitmi­
yor; ölmeden birkaç hafta önce babamdan duymuştum: 

Kimi zaman yaşı i lerlemekte olan insanlara, rüzgar çıkma­
dan önce kasırgayı hissedebilme yeteneği bahşedilmiştir: Siz de 
bugün söylediklerimi unutmayın, bu sözleri hafızanıza kaydedin: 
Eğer bir gün Fransa'yla M ısır; Süveyş Kanal ı'nın yatağını kazacak 
olurlarsa, orada yatacak olan İngi ltere'dir. 

Sevgi l i  küçük kardeşim, seni kucaklayacağım günü sabırsız­
lıkla beklerken, sevgiyle yanaklarından öpüyorum. 

Samir Mandrino 
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Ek 

Bu tür romanların kaleme alınışında bazı serbestlikler (Gio­
vanna ve Said'in evliliği bunlardan biri) mümkün olsa da, tarihe 
bağlı kalmak için olabildiğince özen gösterdim. Bu tutumumda 
daha ileri gitmek istediğimden, okuyucunun kendi kendine sora­
bileceği tarihi sorulara bazı cevaplar vermeyi faydalı gördüm. 

Saint-Simon' cular ile Ferdinand de Lesseps arasındaki 
ilişkilerin kesilmesi hakkında 

İmtiyaz hakkının verilmesini takip eden ilk haftalarda Saint­
Simon' cular ile Lesseps arasında mükemmel bir uyum olduğu 
düşünülebilirdi. Bu sadece dış görünüştü. 

1 854 sonu ve 1 855 yılı başlarında Lesseps'in Arles-Dufour'a 
Mısır' dan gönderdiği mektuplar oldukça dostanedir. İşte birkaç 
örnek: 

Hükümdar gerçek bir misafirperverlik gösterdi .  Bu haber sizi ve 
dostlarınızı sevindirecektir. Umduğumdan ötesini başardım. Büyük pro­

jemizin nihai temellerini birlikte oluşturacağız. Bu süre zarfında, kesin 
olmamakla birl ikte. uygun göreceğiniz her türlü açı l ım ve girişimde bu­
lunabileceğinizi düşünüyorum .. .  

Mösyö Enfantin'e ve size sonsuz sevgi lerimle. 

Sonra, 25 Kasım 1 854: 
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Beş yıl içinde ikimiz de iki denizin düğün törenini görebilelim, diye 

korumasını üzerinizden eksik etmemesi için Tanrı'ya dua ediyorum; 
bense şu sıralar iki deniz arasında mekik dokuyup onların nişan töreni­

ni  kutlamakla meşgulüm. 

Ama l 855'in ilk aylarından itibaren tarz değişir. Saint-Si­
mon'cular Lesseps'in, hemen Paris'e döneceğini ummuşlardı; on­
dan sonra da oluşturulacak bir müzakere taslağı çerçevesinde ta­
rafların proje çalışmalarına başlaması bekleniyordu. 

1 0  Şubat'ta Arles ve Enfantin, Lesseps'e bir mektup gönde­
rip, "onları işe kamçıladıktan sonra yarı yolda bıraktığı" husu­
sunda sitem ederler. Enfantin'in tavrı çok daha keskin ve tehdit­
kardır. 

Bunun üzerine ilk anlaşmazlık nedenleri baş gösterir. Bunları 
şöyle özetlemek mümkün: kişisel husumetler, çıkar çatışmaları, 
siyasi sorunlara farklı yaklaşımlar ve en önemlisi kanal güzergahı 
konusunda köklü bir uyuşmazlık. 

Önceleri üstü kapalı biçimde ifade edilen bu eleştiriler, gide­
rek daha sert saldırılara dönüşür. Kişisel temaslar kurulabilseydi, 
belki bir orta yol bulunur, kimi anlaşmazlıklar giderilebilirdi. Ne 
yazık ki Lesseps yavaştan alır, bunun sebebi de arapsaçına dönen 
ve esas çözümü İstanbul'da olan meseleyi halletmeye çalışması­
dır. İngiltere'nin baskısıyla Sultan, Said'in hazırladığı fermanı 
onaylamaya yanaşmaz. 

Uçurum derinleşir. Enfantin, önüne gelen her yerde şunları 
söyler: 

"Lesseps, Roma'da olduğu gibi Mısır'da da katakulliye geldi. 
Nadide bir yüzük gibi fermanı eline alınca oraya buraya atıldı, 
engelleri aşmaya kalktı, her şeyi hallettiğini sandı. . .  Vali'nin ya­
kınlığından kaynaklanan his başarının sarhoşluğuna kapılıp her 
şeyi berbat etti." 

Lesseps tarafından çizimleri kabul edilen Linant' a karşı da 
aynı sert tavrı gösterir. 

"Linant'ın mühendislik mesleğinde öğreneceği daha çok şey 
var. . .  Peri masalını andıran boğaz hayali tam bir ahmaklık. 
1Fransa'ya gönderdiği büyük Mısır haritasının bir çalıntı olduğu 
apaçık, 1 833 'te bu fikri onun kafasına bin bir güçlükle sokanlar­
dan çalınmış." 

Lesseps ise kendi bildiğini okumakta ve kendince tek mantık­
lı tutumu izlemektedir; böylesine karmaşık ve İngiltere'nin bu 
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kadar büyük bir şiddetle saldırdığı bir girişimi başarıya ulaştırabi­
lecek tek tutumdur bu. 

Saint-Simon' culara cevap vermekten kaçınır ve bu konuda 
kardeşi Kont Theodore de Lesseps'e, 26 Şubat 1 855 tarihli bir 
mektupta şöyle der: 

Arles- Dufour'a nasıl istersen öyle söyle, onun 1 O Şubat tarihli mek­

tubuna ve Enfantin'in yazdıklarına cevap vermeye ne vaktim var ne de 

arzum. Onlarla bu tarzda konuşursam, belki de sabrım taşacak ve he­
men bozuşacağız. 

Mektup şöyle bitmektedir: 

Doğru yolda yürüdüğüme inandığım zaman, kimsenin beni etkile­

mesine ya da cesaretimi kırmasına izin verecek biri olmadığımı bilmele­
ri gerekir. Ayrıca şunu da bilsinler ki, kesinlikle rol değişimini kabul et­

meyeceğim; onların peşine takılacağımı da ummasınlar. Onlarla aramda 
hiçbir bağ yok, başkalarıyla da öyle ... Onların katkı larından vazgeçmek 

beni üzebilir ama onların olmaması bana hiçbir şey kaybettirmez ... 

1 855 ilkbaharında Saint-Simon'cuların bazı girişimleri, me­
seleyi telafisi imkansız noktaya getirir. Bunlardan biri, 1 Mayıs 
1 855 tarihinde La Revue des deux mondes dergisinde yayımla­
nan "Talabot" imzalı bir yazıdır. Herkesin bilmesi için belirtiyo­
rum, yazının başlığı şudur: "İskenderiye'den Süveyş'e İki Denizi 
Birleştirecek Kanal." Makalede Talabot, ilgiye layık olduğunu dü­
şündüğü tek güzergahı savunur; iki kelimeyle, kendi güzergahını. 
Şöyle der: 

İskenderiye'den başlamayıp Kahire hizasında Nil'i kesmeyen bir ka­

nal, tam bir fiyasko olacaktır; Linant ve de Lesseps'in teklifinin gerçek­

leşmesi maddi açıdan imkansızdır; ham bir hayaldir, yanı ltıcıdır; kesinkes 
bertaraf edilmelidir. 

Kanal güzergahının, bu konudaki tek karar mercii Said tara­
fından tespit edilmiş olduğunu Saint-Simon'cular bilmiyor ola­
mazdı. Vali 'nin "korkunç" diye nitelediği -çünkü Mısır'ı ikiye bö­
lüyordu- bir projenin taraftarlığını yapan bu makaleyi Lesseps 
bir saldın, hatta bir tehdit olarak algılar. 

O andan itibaren, ayrılıkçı olarak düşündüğü ve d�nyanın gö-
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zünde onu aciz bir konuma sokan bu grupla ilişkilerini sürdür­
mek istemez. 

1 855 Haziranı'nda kendi kampanyasını yürütmek üzere 
Paris'e gidince, ipler tamamıyla kopacak, onarılması imkansız 
hale gelecektir. 

Kanalını Saint-Simon'culann dışında ve onlara rağmen inşa 
edecektir. 

Lesseps'in yaptığı çalışma ve kanalın 
mali boyutu hakkında 

Lesseps' in vermek zorunda kaldığı mücadeleyi anlatmak ayrı 
bir cilt gerektirir. Hemen şunu belirtelim ki, gösterdiği olağanüs­
tü azim karşısında tek yapılacak şey, saygıyla eğilmektir. 

Bu mücadeleyi öncelikle İngiltere'ye karşı verdi, çünkü (bek­
lenildiği gibi) İngiltere, Fransız'ın önünü kesmek için tehditten 
kara çalmaya kadar tüm imkanlarını seferber etti. Zaten, gecik­
menin, hatta zaman zaman çalışmaların durmasının doğrudan 
sorumlusu bu keskin muhalefet oldu. 

Lesseps, İstanbul'u yatıştırmak, Avusturya ve Fransa' dan des­
tek alarak İngiltere'nin oyunlarını bozmak, hatta Paris'te bile -
İmparatoriçe'nin ve bankacı Fould'un desteğiyle- Momy dükü ve 
Rothschild'larla savaşmak zorunda kaldı; aynca mühendislere yol 
göstermesi ve işadamlanyla pazarlıklar yapması gerekti. Muhte­
melen, İmparatoriçe Eugenia'nın desteği ve onun III. Napoleon 
üzerindeki etkisi olmasaydı, Ferdinand de Lesseps asla eserini ta­
mamlayamazdı. 

Kıstağın kazılması, öngörüldüğü gibi beş ya da altı yıl değil, 
on yıl sürdü. İlk kazma, 25 Nisan 1 859 günü, Akdeniz ve Menze­
le Gölü'nün kıyısında vuruldu, Lesseps bu yere, Vali'nin onuruna 
Port Said adını verdi. 

200.000.000 frank tutarındaki (çalışmaların tahmini maliye­
ti) meblağın toplanması için Lesseps her biri 500 frank değerinde 
400 000 hisse satışa çıkarttı . 

l 858'in l Kasım günü açılan 30'unda kapanan satışların ba­
şarısı Fransa' da ses getirdi; 207 1 1 1  hisse satıldı. Her türlü kesim­
den alıcılar (iflah olmaz Lord Palmerston, onları "küçük insanlar" 
diye tanımlamıştı) olağanüstü bir şevkle bu maceraya atıldılar. 
Kuşkusuz onların bu tutumunda vatanseverlik duygusu da yok 
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değildi. Satış sırasında, yaşlı bir askerin Ferdinand' a yaklaşıp şöyle 
dediği anlatılır: "Süveyş Kanalı'nın hisselerinden satın alarak, şu 
İngilizlere bir ceza verebildiğime çok memnunum." Bir başkası 
ise, "İsveç adasında bir demiryolu hattı" için hisse aldığını söylü­
yordu. Ona bir demiryolu hattının değil de bir kanalın, İsveç'in 
değil de Süveyş'in söz konusu olduğu hatırlatıldığında, şöyle ce­
vap verdi: "Benim için önemi yok, yeter ki İngilizlerin aleyhine 
olsun! "  

Ne yazık ki, Avusturya ( l  083 hisse) v e  Piemonte ( 1 533 his­
se) dışında öteki ülkeler çağrıya yanıt vermedi. 

Said'e gelince, menfaat beklentisinden çok Ferdinand' ın 
dostluğu hatırına, kendi adına 64 000 hisse satın aldı ve kişisel 
hazinesinden avans olarak 500.000 frank ödedi. 

Satılmayan hisseler için Lesseps'in Mısır hükümdarını ikna 
etmekten başka çaresi yoktu. 

Said önce, Osmanlı İmparatorluğu' na ayrılmış olan 94 000 
hisseyi, ardından da başka ülkeler için düşünülmüş ama satılama­
mış olan 85 506 hisseyi satın aldı. Böylece 1 80 000 adet hissenin 
sahibi olmuştu. Süveyş Şirketi sermayesine başlangıçtaki katkısı 
90.000.000 franktan fazlaydı. Bu Mısır için ezici bir yüktü ve 
ileriki yıllarda İngiliz müdahalesine gerekçe oluşturacaktı. 

Girişime en büyük katkı, 25 000 hissedardan sağlanan 
1 03 .500.000 frankla Fransa'dan gelmişti. Ne yazık ki, ilk kar da­
ğılımı için yirmi yıldan fazla beklemeleri gerekti. 

O dönemin yayın organlan, Lesseps'i eleştiri yağmuruna tut­
maktan geri durmadılar. 

Açılıştan on gün sonra, Le Figaro'nun 27 Kasım 1 869 tarihli 
nüshasında şöyle yazıyordu: 

Başarıya ulaşacağını kabul etsek bile Süveyş Kanalı'nın işletilmesi zor 

olacaktır. Geçiş ücreti müthiş yüksektir. dolayısıyla armatörler gemileri­

ni kanaldan geçirmeye yanaşmayacaklardır. Öte yandan bakım masraf­

ları da muazzamdır. yani kuvvetle muhtemeldir ki hissedarlar hiçbir za­
man kar payı alamayacaklardır. 

Daha sonraki satırlarda da şöyle deniyordu: 

Süveyş Kanalı'ndan geçiş sırasında pek çok geminin hasar aldığı ha­
beri üzerine, hissedarlardar biri göğüs geçirerek, "O gemilerin başı 

göğe erdi mi?" dedi. 
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Aynı gazetede birkaç gün önce şöyle yazılmıştı: 

Borsada şöyle konuşuluyor: 

Süveyş'ten olumsuz bir haber daha! Sonunda bu kanal, benim uğur­
suz kaderim olacak! 

"Ne bekliyordun! Doğu kaderciliğin vatanı değil mi?" 

Her şeye rağmen Süveyş Kanalı, 1 7  Kasım l 869'da açıldı. 

Mısır' ın ve kanalın yazgısı hakkında 

Said'in kanal şirketine yatırdığı 90.000.000 frank hazineye 
ağır bir yük olmuştu. Hükümdar 1 8  Ocak 1 863 günü ölünce, 
yeğeni İsmail başa geçti. 

Yeni vali, otuz üç yaşındaydı. 
1 866 yılında Sultan'a ödediği vergiyi artırınca yönetimin mi­

ras yoluyla doğrudan kendi çocuklarına geçmesi ayrıcalığını, 1 867 
yılında da Farsçadan gelen "hıdiv" unvanını elde etti. Bu unvanla 
birlikte "vali" sözcüğünün içerdiği bağımlılık anlamı ortadan kalk-
tı. 

Lesseps'le ilişkileri pek sıcak olmadı. Tahta geçer geçmez İs­
mail, selefinin onayından geçen iki kanunu, suistimale yol açtığı 
için -haklı olduğunu kabul etmek gerekir- yeniden ele almaya 
karar verdi. Birincisi zorunlu çalışmanın kaldırılmasına ilişkindi, 
ikincisi de Said'in çarçabuk onayladığı, topraklar üzerindeki özel 
mülkiyet hakkıydı. 

Lesseps, 111. Napoleon'un hakemliğini talep etti. Karar açık­
landı. İki kanun iptal edilmişti ama karşılığında tazminat olarak, 
yıllık taksitlerle 84 milyon frank ödenecekti. Mısır'ın borçlanma 
süreci bir adım daha ileri gitmişti. 

Süveyş Şirketi, zorunlu çalışma çerçevesinde çalıştırılan işçi­
lerin yerine makine gücü getirdiğiyle kaldı. 

İsmail'in para işleriyle arası hiç iyi olmadı. Hıdiv görülmemiş 
biçimde para savuruyordu. 

Said öldüğünde Mısır'ın dış borçları yaklaşık 250 milyon 
fr�nktı. 1 880 yılında 2,5 milyar franga yükselmişti. 

İflasın eşiğine gelince İsmail, sahip olduğu değerli serveti satı­
lığa çıkarmak zorunda kaldı: Süveyş Kanalı'nın 1 80 000 hissesini. 
Bu hisseleri, en çok ilgilenecek ülke olarak gördüğü Fransa'ya tek­
lif etti. 
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Dışişleri Bakanı Decazes Dükü, teklifi kabul etme taraftarıy­
dı. Ama -hangi akla hizmetle, bilinmez- Buffet kabinesindeki 
meslektaşları buna karşı çıktılar. 

Sekiz gün sonra Süveyş Kanalı'nın 1 80 000 hissesi İngiliz hü­
kümetine ait olmuştu. Lord Beauconfield, Parlamento'nun ona­
yını aldı ve avans olarak tespit edilen bedel (1 00.000.000 frank 
gibi düşük bir tutar) Rothschild Şirketi'nin Londra şubesi tarafın­
dan ödendi. 

İşte o andan itibaren gelişmeler hızlandı. 
1 876'da borç batağından kurtulamayan hükümdar, Mısır ma­

liyesini Fransa ve İngiltere'nin "müşterek idare" sine bıraktı . Artık 
Mısır kendi başına buyruk değildi. 

Fransa'nın bu gelişmedeki rolüne gelince, İngiltere'yle birlikte 
hareket etmekle, kuşkusuz, sahip olduğu nüfuzu ve siyasi menfa­
atleri koruyacağını, üstelik İngilizlerin müdahalelerini yakından 
izleyebileceğini düşünüyordu. 

Sokaktaki adamın bir aşağılanma ve milli egemenliğin renci­
de edilmesi olarak kabul ettiği bu durum karşısında, halk yavaş 
yavaş tepki göstermeye başladı. Tepkiler büyüdü. İsmail arada 
kaldı. Ne yapacağını şaşırdı. Zaman kazanmaya çalıştı. Çözümü 
başkalarına bıraktı . 

Haziran ayının ilk yansında Paris ve Londra hükümetleri 
Kahire'ye temsilciler gönderip İsmail' e yarı resmi olarak görev­
den el çekmesini tavsiye ettiler. İsmail bunu bir gurur meselesi 
yaptı ve reddetti. 

Belki de Babıali 'nin onu Avrupa'ya karşı koruyacağını um­
muştu, kim bilir? Büyük saflık . . .  

ilerleyen günlerde, Fransa ve İngiltere'den resmi talep gelme­
sini bile beklemeyen Sultan, İsmail'e, yönetimi, oğlu Tevfik'e bı­
rakması gerektiğini bildirdi. 

Yeni hükümdarın da, Mısır borçlarının ödenmesi için mali 
denetime boyun eğmekten başka çaresi yoktu. 

Buna bağlı olarak da milliyetçi hareket güçlendi. 
1 88 1  'de, Milliyetçi Parti 'nin başkanı Albay Orabi, serbest se­

çim uygulamasını kabul ettirdi. Seçimler, partisinin zaferiyle so­
nuçlandı. Savaş bakanı olunca Fransız-İngiliz mali denetiminin 
kaldırılmasını istedi . 

20 Mayıs 1 882'de altı Fransız va altı İngiliz savaş gemisi İs­
kenderiye limanına girdi. Tevfik'e, Albay Orabi ve yandaşlarının 
Mısır' dan uzaklaştırılması "tavsiye" edildi. 
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Orabi reddetti ve müttefik güçlerin karaya çıkmalarına diren­
me karan verdi. 

Gerilim yükseldi. 
9 Temmuz günü yabancı konsoloslara bombardımanın başla­

yacağı bildirildi . 
Ayın l O'unda İskenderiye askeri komutanına, hazırlanan ba­

taryaların İngiliz amirali Sir Beauchamp Seymour' a teslim edil­
mesi için nota verildi. Nota etkisiz kaldı. 

Ayın 1 1  ' inde istihkamlara ateş açıldı. 
Aynı günün sabahı Amiral Conrad'ın kumandasındaki Fransız 

filosu, bombardımana katılma izni olmadığı için İskenderiye'den 
demir alıp Port Said'e gitti. Bu emir, daha önceden Paris'ten gel­
mişti. 

1 1  Temmuz günü Fransız filosunun İskenderiye'den ayrılma­
sı, ayın S 'indeki Bakanlar Kurulu'nun Fransa'yı bombardımana 
iştirak ettirmeme kararının bir neticesiydi. Bu geri duruş Fransız 
kamuoyunda hoşnutsuzluk yarattı. Ama İskenderiye bombardı­
manının ortaya çıkardığı manzara, Amiral Conrad'ın gemilerinin 
buna katılmamış olmasının hiç de pişman olunacak yanı olmadı­
ğını gösterdi. 

İngiltere cephesinde, bir deniz harekatından kaçınan Fransa' 
nın bir askeri harekattan haydi haydi kaçınacağı ve böylelikle Mı­
sır meselesinde her türlü sorumluluğu reddedeceği anlamı çıkar­
tıldı. 

2 Ağustos günü, Kızıldeniz yoluyla gelen İngiliz deniz kuvvet­
leri herhangi bir güçlükle karşılaşmadan Süveyş'i işgal etti, kısa bir 
süre sonra da Hindistan' dan gelen birlikler onlara katılacaktı. 

Bir yıl sonra İngiltere "müşterek idare"ye son verdi ve Mısır 
siyasetini tek başına denetlemeye başladı. Düzenleyici bir yasayla 
tüm yetkiyi kendisinde topladı. 

l 885'te Sudan da İngiltere'nin eline geçti. İlk vali, Lord Kitch­
ener olacaktı. 

1 9 1 4'te Londra, Mısır'ı İngiliz protektorası ilan etti ve böyle­
ce ülkedeki 32 yıllık mutlak hakimiyetini resmileştirmiş oldu. 

23 Temmuz 1 952 'de öğle saatlerinde, Cemal Abdülnasır 
adfndaki kişinin yönettiği "Hür Subaylar Komitesi" idareyi ele 
aldı, -son hükümdar- Kral Faruk'u, yönetimi, oğlu Fuad'a bırak­
maya zorladı. 

1 953 Haziranı'nda monarşi lağvedildi ve cumhuriyet ilan 
edildi. 
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1 954 Mayısı'nda Nasır, görünüşte ülkenin fiili mutlak hakimi 
haline geldi. Yaptığı ilk icraat, müzakereler yoluyla İngilizlerin 
kademeli biçimde kanaldan çekilmelerini sağlamak oldu. 

1 8  Haziran 1 956 günü son İngiliz askeri, Mısır'ı terk etti. 
Kısa sürede kaçınılmaz an gelip çattı ve Washington'ın Asu­

van Barajı için söz verdiği mali katkıdan vazgeçmesiyle Mısır, 
Batı'dan tümüyle koptu. 

Aynı yıl, 26 Temmuz günü, Nasır Uluslararası Süveyş Kanalı 
Şirketi'ni millileştirme kararı aldı, kanalın muazzam geliri, bara­
jın inşaat çalışmaları için gereken parayı karşılayacaktı. 

Bu kararı bir meydan okuma olarak gören Paris ve Londra'nın, 
İsrail'i öne sürerek atıldıkları askeri macera, Amerika ve Rusya'nın 
ortak vetosuyla durduruldu. 

Enfantin'in düşleri çok uzaklarda kalmıştı . . .  
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