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“Dogu Dogu’dur, Bat1 da Baty,
ve bu ikisi asla bir araya gelmeyecektir.”

RUDYARD KIPLING
The Ballad of East and West












“Giigstizlerin efendilerine karg1 isyanin1 kim baganya
gotiirmiigse, bundan &ylesine kirlenmigtir ki,

daha sonra diinyada hicbir sey, temiz olma
duygusunu geri veremez.”

T.E. LAWRENCE, Bilgeligin Yedi Direg

Londra, 16 Mayis 1916

S

Ingiliz Disisleri Bakani Lord Grey son sayfanin altina
imzasin att1 ve yaninda oturan, Fransa'nin Londra Biyii-
kelgisi Paul Cambon’a kalemi uzatti.

“Sira sizde, dostum!”

Cambon zoraki bir giiliimsemeyle, bakaninkinin ya-
nina kendi adin1 yazmadan 6nce, belgenin sayfalarini tek
tek parafladi. Bir an i¢in durdu, iki el yazisini gézden ge-
cirdi; biri sert ve gergindi; 6teki, yani kendisininki, kivrak
ve zarif. Kugkusuz bunlar gelecege isaretti: hayra ya da
serre. Fransa ve Ingiltere arasinda —Carlik Rusyasi'nin da

1. ingiliz arkeolog, askeri stratejist, casus ve yazar Yarbay Thomas Edward Lawrence'in
otobiyografik romanidir. (Rey Yayinlari, 1991, Kayseri) 1916-1918 arasi Osmanli im-
paratorluu’na karsi yiiritilen Arap ayaklanmasinda ingiliz irtibat subay olarak aldigi
gorev nedeniyle “Arabistanl Lawrence” olarak taninmisur. (Y.N.)
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ylice onayiyla— biiyiik gizlilik icinde imzalanan bu antlag-
malar belki Cennet’in kapisin1 agacakt, belki de Cehen-
nem'’in.

Fransiz diplomatin digiincelerini okumus gibi, Lord
Grey'in danigmani William Boydens yiiksek sesle fikrini
agikladu:

“Tebrikler, beyler! Ulkelerimiz igin yeni bir giin dogu-
yor. Kugkumuz olmasin, zafer bizim olacaktir.”

Cevap beklemeden, tizerinde biyiik bir sampanya si-
sesi bulunan sehpaya dogru ilerledi, bakana ve buyiikel-
ciye ikram ettikten sonra t¢iincii kadehi ¢okik yizli,
sar sagli, uzun boyly, en fazla yirmi sekiz yasinda goste-
ren birine uzatti. Lord Grey'in biirosuna girdiklerinden
beri o gen¢ adam tek bir s6z etmemigti. Derin mavi goz-
lerinde endige mi vards, yoksa Londra yagmuruna bir hat-
ta katlanmanin bikkinligi mi1?

“Hadi bakalim, Mésyo Levent,” diye seslendi Lord
Grey, “gevseyin biraz! Cok ¢etin oldu, kabul ediyorum,
ama goériigmecilerimizin sabr1 meyvesini verdi.”

Geng adam, pek hararetle olmasa da onaylad:.

“Levent. Jean-Francois Levent. Umarim, bu sizin ger-
cek adinizdir”

“Evet, Sayin Bakan.”

“Dogu Masasi’'nda bagkan yardimcisinin Levent! adini
tagimast... Iste buna, alin yazis1 denir.”

Fransa Biiytikel¢isi'ne dondi:

“Sizce de 6yle degil mi?”

“Bundan daha yerinde bir teshis olamaz,” diye onayladi
Cambon. “Buna eklenebilecek tek sey, Jean-Frangois'nin
Dogu dillerine ne kadar yatkin oldugudur. Arapgay: nere-
deyse Fransizca kadar akic1 konusuyor ve diinyanin o bol-
gesini fevkalade iyi tantyor. Izin verirseniz daha da ileri

1. Levent (Lévan diye okunur), Fransizca “Giinesin dogdugu taraf / dogu™ anlamina
gelir. Burada Baullarin Dogu Akdeniz ilkeleri igin kullandiklari le levant sdzcigiine
génderme yapilmaktadir, izmir ve istanbul'a yerlesmis Hiristiyan aileler igin kullanilan
levantin (I6vanten) sézclgl de buradan gelir. (C.N.)
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gidecegim, geng yasina ragmen, asag1 yukan ‘bizim Law-
rence’imiz’ sayihr.”

“O kadar da degil! ‘Bizim Lawrence’in otuz yasinda
olmadigimi hatirlatinm. Ama simdiki gengler bizim o yas-
larda oldugumuzdan daha olgunlar”

Bakan kadehini kaldird::

“Fransa’ya! Ingiltere’ye!”

“Fransa’ya! Ingiltere’ye!”

“Soz agilmigken,” dedi Paul Cambon, “bizim sevgili
Lawrence simdi nerede?”

“Son haberlere gore, su bizim talihsiz General Town-
shend ile Irak’ta. Basra yakinlarinda kusatma altindaki
adamlar1 icin onurlu bir ¢ikis yolu bulabilmek umuduyla
Osmanl yetkilileriyle —nafile yere— pazarlik etmeye kal-
kistiktan sonra Kahire’ye donmiig olmali.”

Lord Grey dislerini gicirdatarak mirildandi:

“Orada fena halde bozguna ugradik...”

“Her seye ragmen,” diye atild1 William Boydens, “Bas-
ra bolgesinin ele ge¢mesi hilad mutlak bir 6nceliktir.”

“Turklerin direncini hafife almakla hata ettik, saniyo-
rum. Gériinen o ki, Osmanli Imparatorlugu hala dimdik
ayakta.”

“Ama kalan 6mri pek uzun degil,” diye dikkat ¢ekti
Cambon.

Levent s6ze karistu:

“Bir soru sormama izin verin: Bu savag bitince, Arap-
larin bir koseye cekilip rahat duracaklarina ihtimal veri-
yor musunuz?”’

“Yanlis anlamadiysam,” diye karsilik verdi Lord Grey,
“biraz once imzaladigimiz anlagmalar1 ima ediyorsu-
nuz?”

Levent basiyla onayladi. Kigkirticilar tarafindan, daha
simdiden, gériismeleri yapan Mark Sykes ve Georges Pi-
cot adli iki diplomatin adiyla “Sykes-Picot” olarak anilan
bu gizli anlasma soyle 6zetlenebilirdi: Savastan sonra
Fransa ve Ingiltere, Osmanli pastasini aralarinda béliige-
ceklerdi. Bagdat ve Basra bolgeleri Ingiltere’nin payina
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digecekti. Suriye kiyilar, Liibnan ve Kilikya! Fransa'nin
olacakti. Musul Vilayeti ise ikiye ayrilacakti. Musul ken-
tini kapsayacak birinci bolge Fransa'nin kasasina girecek-
ti. Ikincisi, Kerkiik’le birlikte Ingiliz kasasina. Filistin'de
de uluslararasi bir bolge olusturulacakti, Carlik Rusyas:
bile unutulmamigti: Onun payina da Bogazlar ve Kafkas-
ya yakinlarinda dort Osmanli eyaleti ayrilmisti.

Yerlesik halklarin fikri sorulmadan, diinyanin belli
basl bir bélgesi, birka¢ kalem hareketiyle, bir isgalciden
digerine geciyordu.

Lord Grey'in yiiziinde miistehzi bir gitliimseme be-
lirdi:

“Araplar m1 dediniz? Sevgili dostum, pekala biliyorsu-
nuz ki, bir Arap milleti mevcut degil. Var olan tek sey,
harmanlanmis bir kabileler yigin1. Ayrica, usuliiyle davra-
nirsak, olduklari gibi kalirlar: birbirini cekemeyen ve bir-
lik olusturmaya asla muktedir olamayacak bir giiruh.”

Biyik bir kayitsizlikla tekrar etti:

“Sefil bir giiruh.”

Boylesine bir kiicimseme karsisinda Levent itiraz etti:

“Sizin igbirlik¢iniz Yiizbasi Lawrence her seye ragmen
onlar: birlestirmeyi basard1 ve Arabistan’daki Turk dus-
manla sizin yerinize savagmaya ikna etti; bunu da sagirtica
bir cesaretle yaptilar.”

“Dogrudur,” diye onayladi Lord Grey.

“Karsilik olarak, kurtarilan topraklarda tamamen ba-
gimsiz olarak hiikiim siireceklerini vaat etmediniz mi?
Mekke Serifi Hiiseyin bin Ali'ye gelecekteki Arap Birli-
gi'nin bagkani olacagini garanti etmediniz mi? Ingiltere
resmen, Irak ve Suriye'yi serifin biiyiik oglu Faysal’a, 6te-
ki oglu Abdullah’a da Urdiin Nehri'nin dogu kiyisindaki
topraklar ve Filistin'i verecegini resmen agiklamadi mi?
Ingiltere taht: adina bunca vaat, iistelik de Fransa’nin ona-
yiyla?. Ben..."

1. Akdeniz'den Kapadokya'ya kadar uzanan bolge, bugiinkii Adana ve gevresi. (C.N.)
2. Bilgeligin Yedi Diregi, T.E. Lawrence.
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Lord Grey sertce elini kaldirds, ansizin yiiza gerilmisti.

“Bir dakika, M6sy6 Levent. Dogru mu duydum? In-
giltere adina? Fransa adina?”

Hakarete ugramig biri edasiyla bakiglarini Paul Cam-
bon'a dikti:

“Haberiniz var miydi? Hitkiimetlerimiz bdyle vaatler-
de bulunmus olabilir mi?”

Fransa buyiikelgisi yutkundu.

“Asla boyle bir sey duymadim.”

Lord Grey giilimseyerek Levent’a dondi.

“Goriyorsunuz!”

“Yine de, Yiizbasi1 Lawrence...”

“Yiizbagi Lawrence’in vaatleri sadece kendisini baglar.
Bu durumda, ne demek istediginizi acik¢a soylerseniz iyi
olur.”

“Saymn Bakan hakli,” dedi Cambon kibirle. “Sizinle ay-
n1 fikirde degilim.”

Bu sozler agzindan ¢ikarken, diplomatlikta kazanilan
paranin kesinlikle alinterinin karsiligi oldugunu digtindi.
Sykes-Picot Anlagmasi'nin altinda ne oldugunu gayet iyi
biliyordu ve o uzun meslek hayatinda béylesine tiyler
trpertici bir entrikayla karg1 kargiya kalmamuigti. Yine de
az once soyledigini tekrarlad:

“Sizinle aym fikirde degilim.”

“Ben... Ben...” diye kekeledi Levent, ansizin oday1 kap-
layan gerginligi fark etmisti. “Niyetim, sadece bazi husus-
lar1 hatirlatmakti. Kaygi verici olduklarini diigiintiyorum.”

“Kayg1 verici mi?” diye sordu William Boydens.

“Evet, efendim.”

“Daha neler!”

Levent sessiz kald:.

“Konugsun. Cekinmeyin,” diye 1srar etti Lord Grey.

“Ekselanslarinin belirttigi gibi, bolgeyi az ¢ok taniyo-
rum. Ingiliz Disisleri Bakanligi ve Quai d’Orsay’nin ¢alis-
ma odalarinda tasarlanan bu paylasim, gercekleri goz
ontine almiyor. Araplarin bilgisi disinda imzalanan ve on-
lar1 tim haklarindan mahrum eden bu anlagsmanin gii-
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niin birinde feci bir aldatilma duygusuna yol agma olasi-
l1g1 ¢ok fazla. Aldatilma duygusundan daha kétii bir sey
yoktur. Insanlar 6ldiiler; kendilerine verilen sozlere giive-
nerek kanlarmi doktiiler. Unutmayacaklardir. Birer Bede-
vi olsalar da.”

Kisa bir ara verdikten sonra daha agik konustu:

“Diinyanin o bolgesine bir barut ficisi yerlestirmis olu-
yoruz, hatta daha da beteri, tarihte benzeri gérilmemis
bir dizi saatli bomba.”

“Bir an igin 6yle oldugunu distinelim,” diye araya gir-
di Lord Grey. “Atesleme kumandasini kontroliinde tutan
biz olacagiz.”

“Hakli olmaniz1 diliyorum, Sayin Bakan, aksi halde...”

“Evet?”

“Bu Sykes-Picot Plani, bagislayin ama...”

“Evet?”

“Bizim basimizda patlayacak...”
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“Yeryiiziiniin, baglangi¢lari doguran, nihayetleri
doguran bir sahibesi var. Ad: Filistin’di. Herkes onu
Filistin adiyla and1.”

MAHMUD DERVIS

Hayfa, 2 Eyliil 1918

Saat sekiz olmak tizereydi.

Hiiseyin Sahid, pencereye dogru gitti. Akdeniz sl
1s1ldi. On kadar Ingiliz askeri limanda toplanmust1. Sivil
bir adam onlara eslik ediyordu. Biraz 6tede, {isti kapali
bir kamyon gériilityordu.

Hiseyin, aklagmaya yiiz tutan sakalim1 sivazladi. Bir-
kac hafta 6nce, bir Ingiliz taburunun kentten gecip kuze-
ye dogru gittiginden bahsedildigi aklina geldi. Bunu ¢ok
iyi hatirliyordu, ¢linkii narenciye bahgelerinde isleri de-
netlemeye gittigi giindii.

Olup biteni iyice incelemek i¢in asagiya dogru egildi.
Askerlerle tartigan sivil adam, kuzeni Latif el-Vekil degil
miydi? Evet, tabii ki oydu. Giir biyiklari, giires¢i omuzla-
r1 ve acilmis alniyla onu binlerce kisi arasinda hemen ta-
nirdi. Ne dolaplar ¢eviriyordu bu askerlerle?
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Tiim dinyayi, 6zellikle de bolgeyi etkileyen savagin
neticesinde, gemilerle gelen Ingilizlerin Filistin'e ¢ikiginin
tizerinden neredeyse bir yil ge¢misti.

Allah Nabi gibi tuhaf bir adi olan Ingiliz generali —~Al-
lenby olmasin?— aralik ayinda Kudiis’e girmis ve neredey-
se dort yiiz yildir orada bulunan Tiirkleri kapr disar1 et-
misti. Birka¢ ay sonra ayn1 yilin eyliil ayinda, Hayfa'y: al-
mugti. Ekimde Sam’1 ele gegirmisti. Sonra da sirayla Bey-
rut ve Halep diigmistii. Su Allah Nabi gercek bir cen-
gaver... Simdi de, tarihte bilmem kaginci kez olmak tizere,
Filistin yine iggal ediliyordu.

Talihsiz Filistin! Eski ¢aglarda Kenanlilar ve Yahu-
di isgalciler arasinda érselenmis, sonra Yahuda ve Israil
Krallig1 arasinda béliisiilmiis, Asurlar tarafindan yerle bir
edilmig, sirastyla Persler, Yunanlilar, Romalilar, Araplar ve
Hacli ordularinin isgaline ugramus, sonra Tirkler ve simdi
de Ingilizler! Talihsiz Filistin...

Subaylardan biri demir atmig gemileri isaret etti; mal
tastyan birkag tekneden biri de Hiiseyin'e aitti.

Birdenbire kendini bitkin hissetti; doniip ¢alisma ma-
sasina oturdu ve bagini elleri arasina aldi. Kag yasindayds?
Yirmi mi? Otuz mu, yoksa asirlik m1 olmustu? Insanoglu-
nun icat ettigi su zaman hesabi ne sagma seydi! Insan kal-
biyle delikanli olup bedeniyle ihtiyar olamaz miydi? Bagi-
n1 kaldird: ve tam karsisindaki duvara asilmig aynada aksi-
ni gordii. Sekiz giin sonra kirk sekiz yaginda olacakti. Gi-
nesten yanmus alni ve yanaklan kingik doluydu, koyu kah-
verengi gozleriyse yirmili yaglarin piriltisini korumustu.

Icindeki aciy1 avuglar gibi elini gogsiine gotiirdi. Bu
kaygi nereden geliyordu? Ingilizler Filistin’in efendisi ol-
duklarindan beri her sey ne kadar da kinilgan bir hale
gelmigti! Daha bircok taginmazin yani sira, narenciye
bahgeleri ve kentin yakinlarinda bir sebze bah¢esine sa-
hip olan Hiiseyin, 6nemsiz insanlarin kaderinin giigliile-
rin kaprislerine bagl oldugunu herkesten iyi biliyordu.
Yalnizca kisisel yazgisi s6z konusu olsaydi, haydi neyse!
Ama bir ailesi vardi. Karis1 Nadiye ve ti¢ cocugu! Iki er-
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kek, bir kiz. En kiiciik kiz1 Samia gecenlerde on ti¢ yasina
basmigti. Bir hafta 6nce de Siileyman’in on altinc yasi
kutlanmigti, Murad da on dokuz yasina basmak tizerey-
di. U¢ ¢cocuk. Hala korumak ve giivenli bir limana gotiir-
mek zorunda oldugu ti¢ yasam. Ingiliz saldiris1 sonucu
Hicaz demiryolunun tahrip olusunun ardindan ytzlerce
okka triint kucaginda bulup ¢lirimeden 6nce harag
mezat sattigini unutabilir miydi? Telafisi imkinsiz bir
zarardi!

Giris katinda kapiya birka¢ kez vuran tokmagimn sesi
distincelerini yarida kesti. Biraz sabretti. Usag: kapiy1 ag-
mak tzereydi.

Ayak sesleri. Bir adam goziikti. Topluca, orta boyluy,
yanaklar1 giir bir sakalla kapl.

“Latif!”

Hiiseyin kuzenini kucakladi.

“Seni gormek ne giizel! Daha dogrusu, yeniden gér-
mek. Clinkii biraz 6nce Ingilizlerin yaninda oldugun go-
zume ¢arpti.”

“Selam, birader. lyi misin?”

“Elhamdiilillah! Allah’a stikar”

Latif bir sandalyenin tizerine ¢oktii kaldi.

“Susuzluktan élityorum.”

Hiiseyin usagina seslendi ve bir bardak taze limonata
ikram etmesini soyledi.

“Haydi bakalim! Ne haberler var?”

Latif el-Vekil cevap vermeden 6nce bir sigara yakt::

“Ingilizler Kamil Bey'i tutuklamus.”

“Kamil Bey’i mi? Hayfa bolgesinin valisini mi? Ne ge-
rekceyle?”

“Tiirk degil mi? Ingilizlerin goziinde biitiin Tiirkler
diisman tebaa, ayrica bizi daha da yakindan ilgilendiren
bir haberim var. Olacak is degil, Ingilizler onun yerine
gecmemi teklif ettiler.”

“Sen? Vali mi olacaksin?”

“Vali demek biraz fazla. Simdi ipler Majestelerinin te-
baasinin elinde olduguna gore, o makamin eski 6nemi
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kalmadi. Halk ve Ingiliz subaylar arasinda bir tiir aracilik
gorevi tstlenecegim diyelim.”

“Kabul ettin mi?”

“Elbette.”

“Saygin bir Filistinli olarak? Isbirligi mi yapacaksin?”

Latif tam cevap verecekti ki, Hiseyin'in biyiik oglu
Murad odaya girdi.

Kor gibi yanan gozleriyle, muntazam yiiz hatlariyla,
ince, uzun boylu delikanly, iki adamu saygiyla selamladi.

“S6ztniizi kestim.”

“Amcaoglun,” diye agikladi Hiiseyin, “biraz 6nce Ka-
mil Bey’in tutuklandig: haberini verdi. Bil bakalim, Ingi-
lizler onun yerine kimi se¢migler?”

“Beni,” diye atildi Latif el-Vekil sabirsizlikla. “Ama
babana da soéyledigim gibi, valilik s6z konusu degil. Ha-
yir. Sadece sikdyetlerimizi iletecek bir temsilci olaca-
gim.”

“Tebrik mi etmeliyim, yoksa sana acimali miyim?”

“Ne o ne o. Tegekkiir etmen yeter.”

“Yeni isgalciyle isbirligi yaptigin icin tesekkiir mi et-
mem gerekiyor?”

Hiseyin lafa karisti:

“Ben de ayn1 seyi soylemek tizereydim.”

“Haydi ama!” diye bagirdi Latif. “Teklifi kabul ettiy-
sem, bunu san sohret ugruna yapmadim! Biliyorsun ki,
ziiccaciye igimin haricinde, her zaman kent yonetiminde
Tiirklere yardim ettim. Bugiin de Ingilizlerle calismakta
hicbir sakinca gérmiiyorum. Boylece taleplerimizin daha
¢abuk yerine getirilmesine ve halkimizin daha iyi hizmet
gormesine katkim olabilir.”

Alaya bir ifadeyle gildii Murad:

“Halkimiz mi1? Kag kisi kalacaksak! Hayfa'da olup bi-
tenleri gormiiyor musun? Yirmi bin kisinin ytizde seksen
dérdii Miisliiman, yiizde besi Yahudi. Emin ol, yarin bu
oranlar tam tersine dénecek.”

“Tersine mi donecek? Neler sagmaliyorsun?” diye ye-
niden bagird: Hiiseyin.
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Cevap vermek yerine Murad bir gazete kupiirti uzatti
ve okudu:

Sevgili Lord Rothschild,

Majestelerinin hikimeti adina Siyonist beklentilere ydnelik
olarak meclise sunulan ve kabul edilen asagidaki iyi niyet tasan-
sini bilgilerinize sunmaktan mutluluk duyuyorum.

"Majestelerinin hikimeti, Yahudi halki icin Filistin’de millf
bir yurt olusturuimasina olumlu bakmaktadir ve bu hedefin
gerceklesmesini kolaylastirmak igin tim gayretlerini seferber
edecektir; pek tabiidir ki, gerek Filistin'de mevcut Yahudi olma-
yan topluluklarin yasal ve dinsel haklarina, gerekse herhangi
baska bir Glkedeki Yahudilerin haklarina ve politik konumlanna
zarar getirebilecek hicbir girisim olmayacaktir.”

Bu tasanyi Siyonist Federasyon'a iletmenizden minnettar
olacagim.

Arthur James Balfour

Hiseyin agzinda geveledi:

“Nereden ¢ikti bu mesele? Bu Balfour da kim? Bu
yazi nasil eline gegti?”

“Arkadagim Teymur Litfi tarafindan birka¢ ay 6énce
Kahire’'den postalanmus. Diin elime gecti.”

“Teymur Liitfi mi? Savastan 6nce yaz tatilinde Isken-
deriye'de kargilagtigimiz delikanli m1? Yanilmiyorsam,
babasi ¢ok zengin bir adam. Pamuk ticareti yapiyordu,
degil mi?”

Murad basiyla onayladi.

“Her neyse! Hala irtibatta oldugunuzu bilmiyordum.’

“Yazigmalarimiz hep devam etti. Savag yiiziinden bi-
raz seyreklesti, o kadar.”

Topuklar: tizerinde amcaogluna dogru déndii ve ko-
nuyu degistirdi:

“Haydi bakalim? Bu mektup hakkinda ne diisiiniiyor-
sun?”

“Basbayagi alcaklik!”

“Yahudi halki igin bir yurt?” diye homurdand:1 Hiise-
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yin. “Hem de burada? Mimkiin degil!”

“Yine de,” diye yanitladi Murad, “metin a¢ik a¢ik sunu
soyliyor:

‘Majestelerinin htkiimeti, Yahudi halki i¢in Filistin’'de
bir yurt olugturulmasina olumlu bakmaktadir.”

“Buna hi¢ sasirmadim,” diye yorumlad: Latif. “Ingiliz-
ler ve genelde tiim Bat1 diinyas:1 bizi yok sayiyor. Bu in-
sanlar Filistin'i, hi¢bir medeniyetin bulunmadigi 1ss1z bir
¢6l zannediyorlar. Bizim atalarimiz Kenanlilarin, dért bin
yil 6nce burada yasadigini géz ard: ediyorlar ve koyleri-
mizi kentlerimizi dolduran yedi yiiz elli bin' kisinin birer
hayalet oldugunu varsayiyorlar. Okullarimiz, kiliseleri-
miz, camilerimiz, kiitiphanelerimiz, tarlalarimiz, doku-
ma at6lyelerimiz, ekinlerimiz...” Elini havada salladiktan
sonra, “sanki hepsi toz, duman!” diye devam etti.

“Ya Allah!” diye bagird: Hiiseyin. “Ikinizden biri bana
su Balfour'un kim oldugunu séylemeyecek mi?”

“Ingiltere Disisleri Bakani,” diye agiklad: Latif.

“Nereden aklina esmis? Yahudi mi?”

“Tek yaptig1 hitkiimetinin politikasini uygulamak. Emin
ol ki, bu politika Ingilizlerin Yahudi halkina kars1 sevgisin-
den kaynaklanmiyor. Bu projenin altinda bizim bilmedigi-
miz hesaplar gizli. Béyle olduk¢a da, meseleyi buytitme-
mek gerekir, santyorum. Mektuptaki metni iyi okuyun:
‘Yahudi olmayan topluluklarin yasal ve dinsel haklarina
zarar getirecek hicbir girisim olmayacak’ diyor. Ve...”

“Kendini kandiriyorsun!” diye aci ac1 gildii Murad.
“Etrafina bir bak! Gemiler dolusu Yahudi’'nin gelmedigi
tek bir giin var m1?”

“Haydi haydi, sakin ol' Heniiz ortada bir sey yok. Beni
iyi dinleyin, birka¢ ay icinde Mekke serifinin oglu Emir
Faysal, Suriye krali olarak tahta gececek. Bu kesin.”

“Ne olacak?”

“Filistini kucagina alacak. Mr. Balfour’un vaadinin aki-

1. O dénemdeki Osmanl istatistiklerine ve ingiliz hilkiimetinin 1922'de yapurdig say:-
ma dayanan ortalama bir say:.
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beti de pek cok politikacinin vaadinden farksiz olacak;
yok olup gidecek.”

Hiseyin kaglarin catta.

“Ingilizlerin buna kars1 ¢ikacagini pekala biliyorsun!”

“Yapamayacaklar,” diye karsi ¢ikti Latif. “Faysal’in or-
dulan aslanlar gibi ¢carpist1 General Allenby'nin yaninda ve
o Ingiliz subayinin degnegi altinda, adi neydi unuttum...”

“El-Orenz mi?” dedi Murad.

“Lawrence olmasin... Her neyse, 6nemi yok. Miitte-
fikler Arap bagimsizliginin givence altinda oldugunu
resmen acikladilar. Ingiliz hiikiimetinin Faysal’a ¢ok bii-
yiik borcu var. Biz de, zaman geldiginde, onun iktidar-
nin saglamlasmasina katkida bulunacagiz.”

“Biz mi?” dedi saskinlikla Hiiseyin.

“Evet, biz. Daha sonra da tarihin yiizyillardir bizi
mahrum biraktig: Filistin devletini kuracagiz.”

Hiiseyin biyik altindan giilerek sordu:

“Balfour’'un mektubunu ne yapacaksimz?”

“Cope gidecek! Diinyada hi¢ kimse bdyle bir haksizli-
ga izin vermez. Zaten Arap kardeglerimiz buna karsi ¢i-
kar. Biz de kars1 ¢ikaniz! Goreceksin. Bu topraklarda co-
gunluk degil miyiz? Yahudi ahalinin tiima ytuzde onu
gecmiyor, Hiristiyanlarin orani da agagi yukar1 ayni. Endi-
seye ne gerek var? Nafus dagilim dengesi korundugu
miiddetge ne tiir bir sorun ¢ikabilir, diisiinemiyorum. Us-
telik, uzun yillardir halklarimiz hi¢ ¢atismadan birlikte
yastyor. Hangi sebeple degisebilir ki bu?”

“Dogru sOyliiyorsun,” diye onayladi Hiiseyin. “Eski
dostum Yusuf Markus da seni destekleyecektir kuskusuz.”

Birdenbire, Latif el-Vekil ciddiyetle kuzeninin kolunu
tuttu.

“Hiiseyin, sana ihtiyacim var. Givenebilecegim insan-
lara ihtiyacim var.”

“Sana ne hizmetim dokunabilir ki?”

“Heniiz bilmiyorum... Ama yanimda olacagini bilmek
istiyorum.”

“Politikayla aram hi¢bir zaman iyi olmadi.”
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“Mesele sadece politika degil. S6z konusu olan, gele-
cegimiz.”

“Ben sadece bir tiiccarim!”

“Iyi ya! Hem de en sayginlarindan birisin. Seni sayar-
lar. Dinlerler.” .

Ust tiste birkag sefer, Hiiseyin elini sagsi1z baginin iize-
rinde gezdirdi. Bu talepten hi¢ mi hi¢ hoglanmamigti.
Ama kuzeninden geliyordu ve aile her zaman kutsald:.

“Kabul,” dedi i¢ini ¢ekerek, “mademki sen istiyorsun.”

“Sag ol dostum.”

Odanin igine bir giines 151 distd.

“Senin amaglarin takdire deger,” dedi Murad ansizin
soze karigsarak ve gozlerini biiyiik kuzenine dikti.

“Yazik ki, yanildigindan ya da bizi fazla 6nemsedigin-
den endise duyuyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Filistin’in kaderi burada belirlenmeyecek.”

“Nerede belirlenecek?”

Murad gériinmez bir noktayi isaret etti ve hayal kirik-
l1g1 i¢inde mirildandu:

“Orada. Denizin 6teki tarafinda. Bati'da.”
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“Hayat sadece bir riilya! Ama ne olur beni uyandirma.”

ANONIM

Hayfa, 15 Eyliil 1918

Yusuf Markus 6ylesine ufak tefekti ki, koltukta kay-
bolmus gibiydi. Elli yaslarindayds, yiizii kirig karigts. Ust-
dudagini kizil, ince bir biyik siisliyordu. Sigarasindan bir
nefes cekti ve dumani tavana dogru iiflemeden once ci-
gerlerinde bir siire tuttu.

“Ne diyorsun?” diye sordu Hiiseyin, sisman gobegini
zevkle sivazlayarak. “Kimse maklubeyi! karim gibi pisire-
mez dememis miydim sana?”

Markus solunda oturan Filistinlinin karisinin 6niinde
egildi.

“Sizin deyiginizle, ‘Ellerinize saglik.

Nadiye Sahid'in tombul yiiziinde alcakgonilli bir
gulimseme belirdi.

“Tesekkiir ederim Yusuf, seref verdin.”

1321

1. Cevirme anlamina gelen bir Filistin yemegi. Tencereye bir kat sebze, bir kat et, bir
kat piring konularak pisen yemek biyiik bir tabaga ters gevrilir.
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Kiz1 Samia’dan iki yas kadar kiicik olmas1 gereken
kiiciik kiza dogru egildi. On yaginda var yoktu.

“Ya sen tatlim, hosuna gitti mi?”

Irina —ad: buydu- utangac bir ifadeyle, basiyla evet
dedi.

“Haydi bakalim, maideleh"!” diye azarladi Yusuf Mar-
kus. “Tesekkiir etmelisin.”

Nadiye Sahid itiraz etti:

“Bu kadar kuralc1 olmayin, Yusuf O daha pek kiiciik.’

“Kibar davranmayi, tam da bu yaslarda 6gretmek lazim’

Nadiye yiiziinii burusturdu ve sofrada oturmakta olan
cocuklarina seslendi:

“Samia, Siileyman! Haydi, masay1 toplamama yardim
edin.”

Yag farki olmasaydi anneyle kiz1 iki kardes sanmak
mimkiindi: ayn1 siyah badem gézler, ayni1 kuzguni siyah
saclar, ayn1 yuvarlak yiiz, ayn1 dolgun dudaklar. Erkek co-
cuk ise daha ziyade babasina benziyordu, on alt1 yaginda
olmasina ragmen toparlakc¢ayd:.

Markus, Irina’ya isaret ederek onu cesaretlendirdi.

“Tatlim, sen de yardim edebilirsin. Haydi.”

“Aa! Kiz1 rahat birakin,” diye onu azarladi Nadiye.
“Gergek bir despotsunuz.”

Kiigtik kiz1 kolundan tutup striikledi.

“Gel bakalim, amura, benim kiiciik askim, babani1 kis-
kandiralim. Tatliyr ondan 6nce sana verecegim.”

Uc cocuk tabaklar1 mutfaga tasirken, Markus’un gézii
onlara takildi, diisiincelere daldi. Sigarasindan bir nefes
daha cekti ve mirildandu:

“Bana 6yle geliyor ki, Dogu Akdeniz ticaret seferleri
yakinda yeniden baslayacak. Portakallarini ve limonlarini
yeniden tasiyabileceksin. Hiiseyin Sahid & Ogullari De-
nizcilik Acentesi, kiillerinden yeniden dogmak {izere.”

Filistinli adamin yiizii ac1 bir ifadeyle gerildi:

)

1. (Yidis dilinde) Kiz gocugu.
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Huiseyin $ahid & Ogullan
Denizcilik Acentesi Gemi Donanimi

“Depolarimin {izerine bu levhay1 astigim giin ne ka-
dar gururlanmistim. Boylesine miitevazi bir is igin gere-
ginden biiyiik laflar. Hayfa ne bir Siiveys ne de Marsilya,
bunu benden daha iyi biliyorsun. Yine de haklisin, igler
acilmaya baghyor. Allah’a sukir! Bu kiigiik igyeri, namu-
sumla para kazanmamu ve bir miktar da tasarruf yapma-
mu sagliyor, birdenbire her sey altiist olmazsa elbette.”

Nadiye'ye seslenmek icin konugmasina ara verdi:

“Hayatim! Bize beyaz kahve ikram eder misin?”

Yusuf giilmeye bagladh.

“Beyaz kahve ha! Yani portakal ¢icegi ¢ay1! Boyle ta-
birleri ancak siz Dogulular icat edersiniz.”

Hiiseyin bu yorumu duymazdan geldi ve kaldig: yer-
den devam etti:

“Para umurumda degil. Cocuklarimin istikbali beni
daha ¢ok ilgilendiriyor. Murad ve Siileyman’in bir an 6n-
ce sorumluluk duygusunu kazanmalar1 lazim. Elbette
Stileyman daha ¢ok geng, on alt1 yasinda. Ustelik, iflah
olmaz bir hayalperest. Ibn Arabi'nin, El-Miitenebbi’nin
ask siirlerine dalip gidiyor, bir de saraba ve oglanlara dis-
kiinlagini hi¢c begenmedigim Ebu Nuvas'i okuyor. Bu
adami asmalan gerekirdi! Murad’a gelince; kardesinin ta-
ban tabana ziddi. Cabuk 6fkeleniyor, duygusal. Portakal
bahgelerimle ilgilenmekten nefret ettigini seziyorum.
Citfcilik ruhu yok onda, tiiccarliksa hic yok. Tek bir tut-
kusu var: politika. Ben de politikay: sevmiyorum...”

“Politikanin, dar goriiglii insanlarin hafizas1 zay:f in-
sanlar1 idare etmesini saglayan bir yontem oldugunu kim
soylemisti? Haydi, dostum, endiselenme. Suras1 muhak-
kak ki, zamanla cocuklarin olgunlasacak. Stilleyman diig
diinyasini terk edecek, agabeyi Murad da politika batag-
ni1. Samia da, zaman gelince tipki benim kiiciik Irina’m
gibi, tim geng kizlar gibi, evlenecek.”

“Ingallah! Umarim, o giinleri goriiriim. Yiiceler Yiicesi,
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bana kag yillik dmiir bigti kim bilir? Geri sayim bagladi bile.”

“Sacmalama! lkimiz de ayn1 yastayiz ve kendimi hic
bu kadar geng hissetmemistim!”

“Ama sen maceraperestsin. Bu, insan1 geng tutar.”

“Irina’y1 tek bagima biyiittigiimi biliyorsun. Agir bir
gorev!”

Filistinli basini yana egdi ve ilk kez gériiyormus gibi
Markus’a dikkatle bakt..

“Dogru. Sevgili Liza'n1 ne kadar 6zledigini ara sira
unutuyorum. Biz de onu 6zliiyoruz, biliyorsun. Ne ¢ok
severdik onu, Nadiye de, ben de.”

“Biliyorum, dostum. Biliyorum.”

Yusuf kaderci bir ifadeyle gokytiziine dogru bakt:.

“Yaradan'in kimi davraniglar1 var ki, anlayamiyorum.
Onu benden aldiginda otuz yasina yeni basmigti, aynmi
giin bana Irina'y: verdi. Bir cana karsilik bir bagka can.
Birkag giin sonra on yil olacak.”

“Yazgi, kardegim. Allah bizim bilmedigimizi bilir.”

Bir an sessizlik oldu. Sonra Hiiseyin sordu:

“Yeniden evlenmeyi hi¢ diiginmedin mi? Kizina bir
kiz ya da erkek kardes vermeyi?”

“Hayir, Hiiseyin. Diinyada hi¢bir kadin Liza’muin yeri-
ni tutamaz. Ayrica, belki sana biraz karamsarlik gibi gele-
cek ama, artik insanlarin aklina giivenmiyorum, mertligi-
ne ise hi¢ glivenmiyorum. Neden diinyaya ¢ocuk getire-
lim ki?”

“Cocuk demek, mutluluk demektir!”

“Elbette dostum. Ama ya biz? Kargiliginda onlara ne
veriyoruz? Bagnaz bir diinya? Ifsanlar arasindaki esitligin
bir aldatmaca oldugu bir diinya?”

Yahudi bir an durdu. Yiizii diigtii.

“Avrupa’da bir Yahudi’'nin hayatinin nasil oldugunu
bilmiyorsun. Erkek, kadin ya da ¢ocuk. Bizler diinyanin
ayaktakimiyiz. Parmakla gosterirler bizi. Kiigtik goriirler.
Zaten Polonya'y: terk edip buraya yerlesmeme yol acan
iki sebepten biri bu.”

“Ya oteki sebep?”
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“O sebep, duygusal.”

Hiiseyin giilimsedi.

“Kralin Siileyman’in hiitkim strdiigi doneme 6zlem
duyman.”

“Alay etme. Duygularimin mantikdigi oldugunun bi-
lincindeyim. Ama ne ¢are; Kotel'in' 6niinde durdugum-
da, icimi bir cosku seli kaplyor. Altiist oluyorum, ama
ayni1 zamanda Kral Herodes’in yani bir Edomlunun? teg-
vikiyle dikilen anitin kalintilar1 karsisinda bir Yahudi ola-
rak duygulandigimi diisiiniince, giilmekten kendimi ala-
miyorum. Ustelik bu Kral Herodes puta tapan bir dinsiz,
once bir Arap kadinla evleniyor, sonra onu bosuyor, kar-
desinin karistyla evleniyor. Ne tuhaf degil mi?”

“Hayir. Sen duygusal bir adamsin, hepsi o. Unutma ki
yasamlarimiz simgelerden ibaret. Ayrica seni anliyorum.
Ben de Kudiis’e her gidisimde, Mescid-i Aksa’da namaz
kilarken ayni heyecan: duyuyorum. Saniyorum ki, Hiris-
tiyanlar da Kutsal Kabir'i ziyaret ederken ayni duyguyu
hissediyorlar. Bu béyle. Simgeler, her sey simgelerden
ibaret. Hayir mi, ser mi bilmiyorum.”

Hiiseyin arkadasinin elini sikica tuttu.

“Biliyorsun Yusuf, aslinda her aksam Yaradan’a siikret-
memiz lazim. Kutsal bir toprakta yasiyoruz. Essiz ve yiice
bir toprak.”

Nadiye odaya geri donmiistii. Iki adama, sicak icece-
gin yaninda bir tabak da fistikli tath ikram etti.

“Ah, yine sismanlayacagim!” diye icini ¢ekti Yahudi.
“Ama bu harika seylere karg1 koymak miimkiin ma?”

“Endiselenmeyin, Yusuf. Sismanlama ihtimaliniz ¢ok
az! Ben..”

S6ziinii bitiremeden Nadiye bir seving ¢1glig1 attu.

“Murad! Cok ge¢ kaldin, oglum!”

1. Aglama Duvan.

2, Edomlularin atas) sayilan Esav, Yakub'un ikiz kardesidir ve Yahudilerin ezeli disma-
mdir. Gir kizil saglarindan dolayr Edom (kizil) takma adiyla anilagelmistir. Kral Hero-
des onun soyundandir. (GC.N.)
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Delikanli annesinin yanagini optii ve Yahudi'nin elini
sikti. '

“Selamiinaleykiim, Bay Markus. Annem hakli. Ba-
bamla kargilastirinca dal gibisiniz.”

“Salom, Murad.”

“Sana yemek hazirlayayim mi?” dedi Nadiye. “Maklu-
be pisirdim.”

“Haynr, hig a¢ degilim.”

“Hasta degilsin, umarim.”

“Hayir, tabii ki hayir.”

“Atesin yok degil mi? Emin misin?”

Hiiseyin ellerini goge dogru kaldirip, “Yeter, hanim!
Gocugu sikbogaz etme. Sana ag degilim diyorsa a¢ degil-
dir,” dedi.

Yusuf'a dogru egilerek igini déktii:

“Cilginlik bu, 6yle degil mi? Dogulu kadinlarin ¢o-
cuklarini béyle kaz gibi besleme meraki! Sizde de, Polon-
ya’da kadinlar boyle yapar miydi?”

Yusuf hayir anlaminda bagini salladi, sonra Murad’a
bakt1.

“lyi misin? Bitkin goriiniiyorsun.”

“Sabahin besinden beri ayaktayim. Biitiin giinii mey-
ve bahgelerinde gecirdim.”

“Goriiyor musun,” dedi Nadiye, “ben demistim! Ken-
dini ¢ok yoruyorsun.”

“Aman, anne!”

“Peki! Madem oyle, hasta oldugunda benden medet
umma: Babana git, sana o baksin!”

Nadiye soylene séylene odadan ¢ikarken, Murad da
halinin iizerine oturup Hiiseyin'e dogru déndii:

“Portakallarin rengini pek begenmiyorum.”

“Biliyorum, oglum. Renkleri fazla solgun. Bu yil, gece-
ler her zamankinden daha sicak oldu.”

“Ne alakasi var?” diye sordu Yusuf.

“Sen de pek kalem efendisisin! Artik 6gren, portakal-
lar ancak diisiik 1s1da, klorofil rahatga ¢éztldiigii zaman o
turuncu rengi alirlar. Geceyle giindiiz arasindaki 1s1 farks
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cok azalirsa, meyveler yesil kalir.”

Filistinli dalga gecti:

“Galiba sen de meyve sebze iireticiligine baslayacak-
sin, orada Kvu...'da, Kvu... Nasil diyorsunuz?”

“Kvutza.”

“Kvutza mu?” diye tekrarladi Murad.

“Bu kelime grup demektir. Benim gibi Dogu Avrupa’
dan gelen geng¢ gécmenler, Taberiye Golii'niin kiyilarinda
bulunan Degania’' adin1 verdikleri bir ¢iftlige yerlestiler.
Daha yakin zamanda Kineret denilen bir grup da Urdiin
Nehri kiyilarina yerlesti. Bana kalirsa orast ¢ok {icra bir
yer.”

“Bu gruplarin amaci nedir?”

“Cok basit. Her topluluk, hak ve gérevleri adil olarak
paylagir.”

“Bir tiir iitopya gibi gelmiyor mu?” diye yorumlad:
Hiiseyin. “Tanimu geregi, doga adil degildir.”

“Kuskusuz. Ama bu adaletsizligi diizeltmeye gayret
etmek bize diismez mi?”

Kisa bir sessizlik oldu. Murad aniden konuyu degistirdi:

“Icinizde son haberleri okuyan var mi1?”

“Benim gazete almadigimu biliyorsun,” diye yanitlads
Hiiseyin. “Kelam fadi! Bog lakirdi! Kagit tiiccarlarini mut-
lu etmek icin tek caligan sensin!”

Murad cebinden Filastine adli, Arapga bir Kudiis gaze-
tesi cikardi ve babasina uzatti.

“Oku.”

Filistinli gozliigiini takt.

“IHANET” bashigin: tasiyan makalede, iki y1l 6nce bir
Fransiz ve bir Ingiliz diplomati tarafindan imzalanan ¢ok
gizli bir belge aciklantyor; Fransa ve Ingiltere’nin Orta-
dogu ve Yakindogu'yu aralarinda paylastiklari belirtili-
yordu. Rus Disigleri Bakanlig: arsivinde bu belgeyi bulan
Petrograd Valisi, derhal Osmanli hiikiimetine bilgi ver-

1. Kibutzlarin atasi olarak kabul edilir.
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mig. Durumdan haberdar olunca ¢ilgina dénen Tiirkler,
anlasmanin bir kopyasini Ingilizlerin biiyiik bir Arap kral-
lig1 vaat ettigi Mekke Serifi Emir Hiiseyin'e gondermis-
ler. Belgeyi tiksintiyle okuyan Emir Hiiseyin de, Ingiliz
hiikiimetinden agiklama istemis.

“Delirmis bunlar!” diye haykirdi Hiiseyin gozliigiinii
¢ikarirken. “Nasil béyle bir gsey yapmaya ciiret ederler?
Ne hakla?”

“Cok basit, galiplerin hakkiyla.”

Yusuf iziintiiyle bagini sallad.

“Inanamiyorum. Kardeglerimiz savasirken ve Tiirkle-
rin mermileriyle can verirken, bu centilmenler onlarin
topraklarin1 paylagiyormug?”

“Yazilan bu.”

“Miimkiin degil. Ingilizler boylesine bir déneklik ya-
pamazlar.”

“Evet,” diye destekledi Hiiseyin, “Yusuf hakli. Bu an-
lagsma uygulanmayacaktir.”

Murad igini gekti.

“Beni bagislayin Bay Markus, baba sen de. Ama siz
diinyay: hayal ettiginiz gibi gériiyorsunuz. Ben on sekiz
yasindayim, ama gercekte oldugu gibi goriiyorum.”

Murad, iki adamin saskin bakiglar1 egliginde arkasini
dondii ve odadan gikt1.

* %k %k

Biitiin aile, neredeyse her aksam oldugu gibi, yildizla-
rin log aydinligindaki terasta toplanmigti. Hiiseyin biiyiik
bir sevkle nargile iciyordu. Fokurtular giderek artt1. Nadi-
ye, lizerinde, bitmek {izere renkli bir hali duran dokuma
tezgdhinda hanl haril caligiyordu. Murad, terasin etrafin-
daki al¢ak duvara yaslanmus, limana dogru, uzaklardaki
bir noktaya dikmisti goziinii. Stileyman, onun yani1 bagin-
da bir kdgida bir seyler karaliyordu. Kiigiik Samia’ya ge-
lince; o da babasinin dizine yaslanmig uyuyordu. Riizgar
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estikge, Karmel Dagi'nin eteklerinden buram buram ya-
semin ve giil kokular yayiliyordu.

“Size son siirimi okuyabilir miyim?” diye sordu Siiley-
man ansizin.

Ve delikanli, yanit beklemeden siirine bagladi:

Bir gokkusag: elimi yaralad:.
Giinegten tek dilegim bir portakal ve ezan sesinden
dékiilen altin.
Burada, daglarin yamacinda, giinbatimina kars:,
golgeleri kisalmis meyve agaglarinin yaninda
olityorum umut etmekten.

“Bu siiri sen mi yazdin?” diye bagirdi Nadiye.

Delikanli onaylad:.

“Haydi haydi,” diye homurdandi Hiiseyin. “Biraz ciddi
olalim.”

“Vahid Allah! Allah adina, size yemin ederim ki dogru
soyliiyorum. Biraz énce yazdim.”

“Dogru soyliiyor,” diye destekledi Murad, “yazarken
gordiim. Siir onun.”

Hiiseyin nargileyi agzindan ¢ekti.

“Daha on alt1 yasindasin. Nereden buluyorsun bu
ctimleleri?”

“Higbir yerden. Onlar bana ait. Bir ses bana soyliiyor
sanki. Ben de séyleneni kigida geciriyorum.”

“I¢ine cin girmis olmasin?”

“Oglum, babana kulak asma, cin onun kafasina girmis.”

Nadiye ogluna yaklast1 ve saglarin1 oksadi.

“Cok glizel! Habibi, tathm, ¢ok giizel. Sen biiyiik bir
sairsin. Filistin’in en tinli sairi olacaksin.”

“Evet,” diye biyik altindan gtldii Hiiseyin. “Kendi siir-
leriyle beslenecek; ¢ocuklar1 da hava yiyecek.”

“Hig de degil, baba,” diye bas kaldird: delikanl: giilim-
seyerek. “Ben portakal yiyecegim. Cocuklarim da.”

“Benim portakallarimi!” diye diizeltti Hiiseyin. “Su an
i¢in, onlar benim portakallarim.”
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“Tabii ki 6yle, baba, ama oglunun agliktan 6lmesine
izin vermeyeceksin, oyle degil mi?”

“Maskaraligi birak!” diye bagirdi Murad. “Gdiliing olu-
yorsun.”

Boylece sert bir sekilde konuyu degistirip giin boyun-
ca gbzetledigi limanin yan: bagindaki bir grup eve dogru
elini uzattu.

“Almanlarin Hayfa'ya ne yapmaya geldiklerini biliyor
musunuz?”

“Hoffman ailesinden mi soz ediyorsun?” diye sordu
Nadiye.

“Evet. Soylenenlere gore evlerinde tuhaf seyler olu-
yormus. Hayvan kurban ediyorlarms.”

“Cok sagma! Pazara gittigimde, karis1 ve kiziyla sik sik
karsilasiyorum. Bir giin, beni evlerine kahve icmeye bile
davet ettiler. Cok hos insanlar.”

“Kendilerine ‘Giil-Hag Biraderleri'! ya da buna benzer
bir sey demiyorlar mi1?”

“Oyle saniyorum. Karis1 Magdalena’nin dedigine ba-
kilirsa, Isa’'nin déniisii i¢in hazirlik yapmak amaciyla Fi-
listin’e gelmisler, ilk Hiristiyanlarin eskiden yasadig: gibi
yasayacaklarmig.”

“Seytan carpsin onlari!” diye sovdi Hiseyin. “Hig¢ dur-
madan yeni tarim alanlan olusturuyorlar. Bir tane Celile
bolgesinde, bir tane Yizreel'de, bir tane Yafa yakinlarinda,
bagka bir tane de bilmem nerede!”

Sustu ve Murad’a bakt1. ,

“Aklima gelmisken, yarin sabah, Beyrut'a gidecek mallani
hazirlamama yardim etmek icin benimle limana geleceksin.”

Delikanli pek memnun olmasa da, evet anlaminda ba-
sin1 egdi.

Nadiye dokuma tezgahini katlayip balkonun bir kose-
sine yerlestirdi, sonra misil mugsil uyuyan kii¢iik Samia’y1
kucagina aldi.

1. Templier Tarikat olarak da bilinen ve Hagh Seferleri déneminde kurulmus, dinsel ve
askeri amagl sovalye tarikatnin tyeleri.
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“Onu yatirayim.”

Stileyman’a hitaben, s6ziine devam etti:

“Siz de gelin sair bey. Geg oldu.”

Bas baga kaldiklarinda, Hiseyin nargilesinin marpu-
cunu bir kenara birakip Murad’a sordu:

“Neler oluyor? Her seyin yolunda oldugunu séyleme.
Seni gozlilyorum ve huzursuz oldugunu gériiyorum. An-
lat bakalim.”

“Dogru, baba. Okulu birakip senin yaninda ¢aligmaya
baglayali bir yil oldu. Ve... Biraz sikiliyorum. Hatta bogu-
luyorum.”

“Ya ben? Kirk dort yil oldu,” diye homurdand: Hiise-
yin, oglunun itirafina hem gasirmis hem de sinirlenmisti.
“Senin gibi, benim de okulu bitirme imkidnim olmad:. Bii-
yiikbaban 6ldiigiinde on dort yasindaydim. Tek erkek ¢o-
cuktum. Biitiin aileye bakmak zorunda kaldim. Anneme
ve iki kiz kardesime. Miras1 korumak ve biiytitmek icin
miicadele ettim. Tek bagima. Bugiin, topraklarimiz binler-
ce dénimii agiyorsa, benim emegimin sayesindedir.”

“Biliyorum, baba. Sunu da bil ki, seni takdir ediyo-
rum. Ama biiyiikler ac1 ¢ekti diye, ¢cocuklarin da ac1 gek-
mesi gerektigi nerede yaziyor?”

“Bala Falsafa! Felsefeye gerek yok. Tam olarak ne de-
mek istedigini s6yle bakalim?”

“Okula devam etmek istiyorum.”

Hiiseyin yerinden sigradi.

“Okula m1?”

“Evet, baba.”

“Su hale bak, beni hep sasirtiyorsun. Harika bir fikir.
Zaten Nablus'ta fevkalade bir {iniversite a¢ilmis.”

“Biliyorum. En-Necah. Ne var ki, hentiz emekleme
caginda. Ben, daha oturmus bir kurum distiniiyordum.”

“Saniyorum aklinda bir yer var.”

“Mistr Universitesi.”

“Misir Universitesi! Sen aklin1 m1 kagirdin?”

“Dogu’daki en iyi egitim kurumu olarak biliniyor. Za-
ten...”
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“Ne istediginin farkinda misin? Gitmek mi istiyorsun?
Aileni terk etmek mi istiyorsun?”

“Oyle bir sey yok! Sik sik buraya gelecegim. Tatillerde...”

“Nerede kalacaksin?”

“Arkadagim Teymur'da. Teymur Lutfi. Babasi pamuk
isiyle ugrasan Misirli arkadagim...”

“Hani, su Ingiliz’in... Bafur'un mektubunu sana gén-
deren ¢ocuk.”

“Evet, Balfour'un mektubunu. Beni misafir edecegi
icin cok mutlu. Ailesine de bahsetmis, onlar da kabul et-
misler.”

“Anlagilan, sen kararini vermigsin, hem de epey zaman
once,” dedi Hiiseyin 6fkeyle dislerini gicirdatarak. “Gor-
dtgium kadariyla meseleyi enine boyuna diiginmiissiin.”

“Baba, kizma da beni dinle. Bu ¢ok 6nemli: Utkumu
genisletmek, baska insanlarla tanismak zorundayim. Og-
renmeye ihtiyacim var.”

“Ogrenmek! Ogrenmek! Ogrenim alanini segtin mi
bari?” ,

“Evet, hukuk. Daha dogrusu idari hukuk.”

“Idari hukuk. Seni nereye gotiirecek bu idari hukuk?”

“Kamu yararini daha iyi korumaya. Belki de {ilkemi-
zin kamu yararini... Bir giin olursa.”

Iki erkegin arasina agir bir sessizlik ¢oktii. Sonunda,
Hiiseyin endiselerini bir tarafa birakmaya karar verdi:

“Kasim ayma geldik. Yil ortasinda kayit yaptirabilir
misin?”

“Evet. Arkadasim Teymur benim yerime aragtirdi. Y6-
neticinin onayin aldi. Babasinin bir akrabasiymis.”

Hiiseyin farkinda olmadan sakalini ¢ekistiriyordu.

“Se¢me hakkim var mi? Evet. Se¢me hakkim var! Ba-
ban degil miyim? On sekiz yasinda olsan da, bir hafta
sonra on dokuzuna basacak olsan da karar verecek olan
benim ve yasadigim siirece ben karar verecegim.”

“Anliyorum, baba. Peki... Kararin ne?”

Sonsuza kadar siirecekmis gibi goziiken bir sessizlik-
ten sonra cevap geldi:
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“Evet!”

Murad, Hiiseyin'e dogru firladi ve coskuyla ellerini
optu.

“Allah seni korusun!”

“Buna ¢ok ihtiyacim olacak. Ozellikle de annene ha-
beri verdigimde.”
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“Yiiregimin yeri soldan saga kaysa da,
piramitler yerinden oynasa da, Nil'in akig
yonii degigse de, ben ilkelerimi
degistirmeyecegim.”

MUSTAFA KAMIL PASA'

Tanta, Asag1 Misir, 2 Ekim 1918

Basinda hafifce yana egilmis fesi, fildisi ipek gomlegi-
nin altindaki gébegi ve kirlagmaya yiiz tutmusg biyiklariy-
la kirk alt1 yasindaki Ferid Liitfi Bey, altin sarisi filtreli
Simon Arzt marka sigaralarindan birini paketinden ¢ika-
np dudaklarinin arasina yerlestirdi.

Ciftligin vekilharct Mustafa, degerli titiinii tutugtur-
mak icin alelacele yaktig1 kibriti sondiriip efendisinin
ontine iglemeli, bakir bir kiil tablasi koyduktan sonra tig
adim geriledi.

Uzerinde ceketi, kolali yakas: ve 6zenle baglanmus
kravatiyla Avrupai tarzda giyinmis, kivrik biyikh ciliz adam

1. Misirh siyaset adami ve yayinci Mustafa Kamil Paga (1847-1908), iilkesinin ingiliz ege-
menliginden kurtulmasi igin galismistir. (C.N.)
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magrur bir ifadeyle ne sebeple ¢agnldigini 6grenmeyi
beklerken hazirolda duruyordu. Higbiri bélgenin iklimi-
ne uymayan onca ogeyle; altin kakmalari asinya kacan
mobilyalarla, ipek halilarla, brokar duvar kaplamalariyla
doseli bu genis salonun ortasinda dikilmis dururken, ken-
dini biraz huzursuz, biraz igreti hissediyordu. Yaklasik
yiiz koyli kisa saplarin {izerinde agmis beyaz kozalari ko-
partip ¢uvallara doldurmakla megguldii. Pamuk mahsulii
daha sonra 425 livrelik balyalara yiiklenip, deniz yoluyla
Avrupa’daki biiyiik dokuma isletmelerine gidecekti.

Icine ¢ektigi dumani, burun deliklerinden ve agzin-
dan ¢ikarirken Liitfi Bey, bir an igin, avinin tizerine atla-
maya hazir bir ejderhaya benzemisti.

“Yagmurdan sonra yeniden ilaglamak lazimdi,” diye
soylendi sikintili bir ifadeyle.

Misir'da yagmur, seyrek olmasi bir yana kisa siireli ya-
gardi. Ama bir hafta éncesinde pes pese inen birkag saga-
nak, ciftligin pamuk béceklenmesine karsi, biyiik Ingiliz
firmasi Imperial Chemical Industrie’den altin fiyatina sa-
tin aldig1 o degerli toz ilaci sulandirmigti.

“Toprak kurur kurumaz, ilagladim, Beyim'. Ama pek
az ilag kalmust1.”

Liitfi Bey yutkundu.

“Zararin ne kadar olacagini tahmin ediyorsun?”

“Yiizde besten daha az.”

O lanet bocek, cicegi kemirerek lifleri, neredeyse kege
yapimindan bagka iste kullanilmaz hale getiriyordu. Oysa
Mebruke -Liitfi Bey'in ciftliginin adi~ tarim igletmesinin
pamugu, tiim dinyada liflerinin uzunluguyla taninmig
Jumel pamuguydu. Zaten sahibine- 0 muazzam serveti
kazandiran da bu 6zelligi olmustu...

“Bu zarar tesbiti konusunda seni sorumlu tutuyorum,”

dedi Liitfi Bey vekile dik dik bakarak.

1. Ug yiiz yilik Tirk hikimiyetinden kalan terim. Onceleri Osmanli ordusunun iist
riitbeli subaylar: ve devlet memurlari igin kullanilan “bey” unvani, monarsi ydnetiminin
sonuna kadar Misir'da da kullanilmigur,
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“Beyim,” diye itiraz etti vekilharg telasla, “o sadece bir
tahmindi.”

“O halde, daha kesin bir sey soyle.”

“Ben... Miimkiin degil”

“Peki, ylizde besten daha az oldugu degerlendirmesini
nasil yaptin?”

“Yiriiyerek ti¢ feddan' dolastim. Ama daha yiiz sek-
sen iki feddan var, Allah bereket versin... Bir miktar az ya
da ¢ok olabilir.”

“Peki, yuzde bes diyelim mi?”

Zavalli kdhyanin kafasi iyice karismisti. Birdenbire
merhamete gelen Litfi Bey, iskenceyi kesmeyi uygun
buldu.

“Sana gliveniyorum,” diye acikladi.

Kahyanin ytiziine biraz renk geldi.

“Peygamber agkina...”

“Glinaha girme,” diye homurdanan Liitfi Bey, ayag-
nin yanindaki ¢antaya egilirken. “Iste 6deme ve masraflar
icin bes yiiz beg lira. Say.”

Kahya cantay: aldy, icinden bir deste para ¢ekti, par-
magini 1slatt1 ve saydi.

“Efendimin soyledigi gibi,” diye mirildandh.

“Tamam!”

Lutfi Bey ayaga kalkt;, adamin elini sikip soforii ¢agurtts.
Ayaginda beyaz tozluklariyla kosa kosa gelen sofér, egilip
kapinin 6niinde bekleyen Wolseley'in kapilarini agty, efen-
disi yerlestikten sonra da usulca direksiyona gecti. Hemen
ardindan arag, ardinda, yoldan gecenleri zehirleyebilecek
miktarda mavi egzoz gaz1 bulutlan birakarak, sekiz silin-
dirin ugultusu esliginde Kahire'ye dogru hizla yola ¢ikti.

Biyiik pamuk tiiccary, {ig saat icinde aradaki yiiz otuz
kilometreyi kat edip Gize'deki biiyiik villasina varmug

1. 1 feddan yaklagik 4200 mdir. (Y.N.)
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olacakti. Yolda bir egege ya da bir camiza ¢carpmamalarn
ya da arabanin bir kanala diismemesi kosuluyla elbette.

O aksam o6nemli bir aksamdi. Ferid Liitfi Bey, Griini-
ni satin alan Manchester’daki iplik fabrikalarinin temsil-
cileri onuruna bityiik bir davet veriyordu. Onemli bir
mazereti ¢itkmazsa, Sultan! Fuad’'in basmabeyincisi de
kisa bir siire icin daveti onurlandiracakts; bu da, tlkenin
servetine biiyiik katkida bulunan Liitfi Bey gibi bir ada-
ma “pasa” riitbesinin ¢ok uygun diisecegini Sultan’in ku-
lagina fisildamak igin iyi bir firsatti.

Fuad'in agabeyi, bir 6nceki Sultan Hiiseyin Kamil, ki-
birli bir edayla, pasa riitbesinin pamuk tiiccarlarindan
cok askerlere yonelik oldugunu ileri siirerek, onun talebi-
ni kulak ardi etmisti. Ama rahmetli, gegen yil ekim ayin-
da 6lmiigti. Fuad'in tahta ¢ikmasiyla Liitfi Bey, talebini
kabul ettirme sansinin arttigimi hissediyordu. Esi Amira,
niifuzlu dostlar edinmeyi becermisti. Kizilay 6rgiitiinde
sekreter olmasi, Sultan'in ¢evresinde hayirseverligiyle {in
yapmus kisilerle yakinlik kurmasina vesile olmustu.

Davete gelecegi ongériilenler arasinda, Ingiliz yiiksek
komiserinin yardimcisi Sir Percy Wetherborne, General
Sir Reginald Wingate ve Fransiz Biiyiikel¢iligi'nin Dogu
danmismam da vardi. Italyanca merakhis1 Sultan Fuad'in
6zel muhabbet duydugu Italya biiyiikelgisi de gelmeye
s6z vermisti. Kisacasi, krema tabakasi orada olacakt. Liit-
fi Bey'in agzi1 kulaklarina variyordu adeta. Kibriti kendisi
yakmayi goze alarak cebinden ikinci bir sigara ¢ikardig
sirada, goziine arabanin kapisinin koluna yerlestirilmis
kiil tablas: ¢arpt1. Kap: kolunda bir kiil tablasi! Su Ingiliz-
ler yasamayi ve araba imal etmeyi gercekten iyi biliyor-
lardi dogrusu. Aracin, Tel el-Kebir'de Arabi Pasa’y1? mag-

1. O uarihe kadar sadece “hidiv” unvanini kullanma hakki olan Misirli yoneticilere
Babiili, 1915'ten itibaren, “sultan” unvani kullanma izni vermigtir. Fuad, ancak 1922'de
“Misir Krali” unvanini almisur.

2. Misirh general ve devlet adami. Batiliiara kary! ilk isyani Ahmed Arabi yénetmigtir. 13
Eylil 1882'de Tel el-Kebir'de, Sir Garnet Wolseley komutasindaki Ingilizlere yenildi.
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lup eden Ingiliz generalin —Sir Garnet Wolseley— adini
tasimasi, onun goziinde pek de 6nemli degildi. Ingilizler
tiim diinyaya hiikmediyordu; bu da kendi basina yeterli
bir nedendi. Diinyada 6nemli olan iki sey vardi: para ve
giic. Otuz alt1 yildir Majesteleri V. Georges'un askerle-
rinin isgali altindaki Misir’da her sey gulliik giilistanlik
degildi elbette. Ama bu gercekle yasamak gerekiyordu.

Villasinin éniine gelince, Ferid bir gramofondan yiik-
selen melodiler duydu énce, ansizin kesilen bu miizik se-
sini yiiksek perdeden insan sesleri izledi. Biiyiik oglu Tey-
mur ve kiz1 Mona’nin sesini tanid.

Salona girdiginde, asik yiizli oglu Teymur’'u ve onun
dudaklarini biizmis, hatlar1 gergin kiz kardesini fark etti.
Ikisi de, tizerinde, piring bir boru takilmis manivelal: bir
kutu bulunan sehpanin 6niinde ayakta duruyorlardi.

“Neler oluyor?”

Atletik gériintimlii, siyah saglan kisacik kesilmis yirmi
yasindaki Teymur durumu a¢iklad:

“Sevgili kiz kardegime gramofon ¢almanin zamani ol-
madiginm1 séylityordum. Komsu evlerden bizi duyabilir-
ler”

Seftali rengi ipek muslinden uzun bir elbise giymis
olan on sekiz yasgindaki Mona, Dogulu bir kadinin tiim
ozelliklerini tasiyordu: yuvarlak hatlar, uzun siyah saglar,
kiraz dudaklar. Disiliginin derinlerinde var oldugu sezin-
lenen utangaglik ve ¢ekingenlik ona farkli bir cazibe kati-
yordu. Hi¢bir yorum yapmadi ancak yiiziindeki gergin-
likten onun da kizdigi belli oluyordu.

Liitfi Bey kaslarini catt.

“Ne zamandan beri gramofon ¢almak su¢ oluyormus?”
dedi.

“Son gelismelerden haberin yok anlasilan. Sehir calka-
laniyor.”
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“Daha neler?”

“Saad Zaglul, Ingiliz Yiiksek Komiseri Reginald Win-
gate’e Misir'in bagimsizligini ilan etti.”

“Ne? Zaglul mu?”

Haberin etkisiyle Liitfi Bey kendini bir koltuga atti.

Saad Zaglul... Bir fellahin oglu olan bu adam, Misir'da
ozellikle halk ve kiigiik esnaf arasinda taninmus bir isimdi.
Toplumun daha st tabakasindaysa bu milliyetgi lider, bir
kiskirtic1 olarak goriiliirdii. Gengliginde, 1882'de, yirmi
iki yasindayken, Arabi Pasa’nin Ingilizlere kars1 ayaklan-
masina katilmamis miydi? Daha sonra egitim ve adalet
bakanhg gérevlerine yiikselmisti. Sonunda gevresindeki
yozlagmadan tiksinmis ve istifa ederek direnise katilmist.

Ingilizlere karsi Misir’in bagimsizligini ilan etmek mi?
Aklin1 m1 kagirmugti? Hakli ya da haksiz, Liitfi Bey, Ingil-
tere’nin Misir't “korumasi” —bu da, hikimiyet anlamina
gelen yumusatilmig bir tabirdi- altina almasindan, Ingi-
lizlerden nefret eden Hidiv Abbas Hilmi disinda, hig
kimse sikdyetci olmamusts. Ingilizler de intikamlarini ona
gorevden el cektirerek almuglard:. ilk Yiiksek Komiser Sir
Henry McMahon 6rnek bir yénetim sergilemisti, halefi
Sir Reginald Wingate de 6yle. O zamandan bu zamana ne
degismisti, bu kargasa da neyin nesiydi? Misir'in bagim-
s1izhiginin higbir seye yaran olmayacakt, ne ticarete ne de
bu aksam verecegi davete!

Elini alninda gezdirdi ve agzindan glicliikle su kelime-
ler dokildi:

“Oglum, ne olup bittigini bana tam olarak anlatir mi-
sin?”

Cevap vermeden 6nce, delikanly, kiz kardegine doniip,
“Bizi yalmiz birakir misin, liitfen?” dedi buyurgan bir
edayla.

Geng kiz itiraz etmek igin agzini1 agtiginda, buyrugu-
nu yineledi:

“Bu konusma kadinlara gore degil.”

Geng kiz bakiglariyla babasindan yardim istedi. Ama
o kilint kipirdatmadh.
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Bunun tizerine, kiz 6fke icinde odadan ¢ikti.

Kiz kardesi odadan ¢ikar ¢ikmaz Teymur anlatmaya
baglad::

“Zaglul, {i¢ parlemento {iyesiyle birlikte Ingiltere'nin
resmi konutuna gitti. Yiiksek komiser tarafindan kabul edil-
me istegini belirtti ve ne eksik ne fazla, Ingiltere’nin devlet
islerinden derhal el ¢ekmesini ve adasina donmesi gerek-
tigini bildirdi. Ayrica, iki ay icinde Paris'te yapilacak Barig
Konferansi'nda bu hakki savunmak igin izin talep etti.”

Liitfi Bey birkag¢ kez bagini salladi. Oglunun séyledik-
lerinden kusku duymak aklindan bile gegmemisti. Tey-
mur, Misir Universitesi'nin siralarinda bir siiredir Zaglul’
un yegeni Ahmed Ziilfikar'la arkadasti. Dolayisiyla ver-
digi bilgiler saglam kaynaktandi. Ayrica Liitfi, {iniversite-
nin yéneticisi olan kendi kuzeninin de, ne idiigti belirsiz
bu milliyetgilerle siki fiki oldugundan stipheleniyordu.

“Wingate ne cevap vermis?”

“Ne saniyorsun? Onlar1 kap: disar1 ederken, ‘Iyilikten
maraz dogar!’” demis.”

“Ya saray? Sultan’dan bir tepki var m1?”

“Fuad’dan mi1?”

Delikanli kiigiik bir kahkaha atti:

“Zaglul'un tegebbiisii Fuad'in canini sikmig. Tim
umudu, bu meselenin Ingiliz dostlariyla arasinda bir kri-
ze neden olmamasi. Kendisinden oncekilerin akibetine
ugramaya hig niyeti yok! Onun géziinde 6nemli olan tek
sey, taht1.”

Bu hikayenin Ferid Liitfi Bey i¢in tek anlami suydu:
Sir Percy Wetherborne ve —daha da beteri- Sultan’in bas-
mabeyincisi davete kesinlikle gelmeyecekti. Fuad’a arzu-
sunun iletilmesi umudu ugup gidivermisti! Pasa unvani
da oyle!

Bitkin bir halde, derin derin i¢ ¢ekti.

“Yiiceler Yiicesi bizi korusun...”

Sonra sordu:

“Annen nerede?”

“Yukarida, odasinda. Senin davetin icin giizellesiyor.”
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Misirlinin aklina eski bir Tiirk atasozi geldi: “Ati gos-
teren kuyrugudur.” Neredeyse giiliimseyecekti.

“Bagka iyi haberlerin yok mu?”

“Var, Murad'dan bir mektup aldim. Konustugumuz
gibi, iki hafta sonra geliyor. Onu garda karsilayacagim.”

“Kimi?”

“Murad’t! Murad Sahid, Filistinli arkadagim. Ailesiyle
birlikte Iskenderiye’de tatil yaparlarken tanigsmistik. Bir
siire Once, tiniversite egitimi boyunca onu misafir etmek
igin senden izin istemistim, sen de kabul etmistin.”

“Oyle mi?”

Bunu konugurlarken akli neredeydi acaba7 Hi¢ hatir-
lamiyordu. Yine de hatirlamig gibi yapt.

“Evet evet, elbette. Buyursun gelsin.”

Ayaga kalkti, omuzlan ¢okmiis olarak odadan ¢ikar-
ken, su Murad da kim acaba, diye distiniiyordu.
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“Kemik kopege goyle der: ‘Cok sertim.” Képek de
cevap verir: ‘Olsun, zamanim var benim.”

ARAP ATASOZU

Kahire, 16 Kastm 1918

Meydana yerlestirilmis hoparlorler konusmacinin se-
sini El-Ezher Universitesi'nin dért bir yanma yayarken,
uzun boylu, heybetli, sert ve muntazam hatlar1 olan ha-
tibin konusmasina ayn bir tim1 katiyordu. “Kendimizin ve
cocuklarimizin onuru igin, Misir halki olarak, ingilizlerden
ve ortaklarindan, diinyanin gézii 6niinde verdikleri sozi
tutmalarini istiyoruz! Osmanh Imparatorlugu’nun ¢6kme-
sinden sonra serbest kalan halklarin 6zgirliiklerine saygi
duyulacagina s6z verdiler! Kendi diigmanlarindan korun-
mak icin bizim topraklarimizi iggal ettiler, biz de geleneksel
misafirperverligimizle onlara kapilarimizi agtik. Bugiin, on-
larin diismanlar1 bozguna ugradi. Zafer kazananlarin, bize,
yenilenlere davrandiklan gibi davranmalarini istemiyoruz!”

Binlerce yiirekten alkiglar yiikseldi; kulaklari sagir eden
alkis tufanindan iirken 6bek 6bek giivercin minarenin te-
pesinden havalandi.
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Sahneyi izleyen polislerin bile duygulandig: belliydi;
onlar1 denetleyen amirleri olmasaydi polisler de kalabali-
ga katilacaklardi, ancak amirleri de Ingiliz jandarmasinin
kontrolii altindayd:.

Konusmaci Saad Zaglul’dan baskas: degildi.

“Biz hiirtiz! Allah’tan baskasina kul olmayan, hiir do-
gan tiim Araplar gibi hiirtiz. Higbir halkin bagkasina hiik-
metmeye hakk: yoktur!”

Yeni alkislar.

“Yahya Zaglul! Ya'ish el battal' Kahraman Yahya Zag-
lul, bin yasa!

Teymur'un yaninda ayakta duran Murad son derece
heyecanl gériiniiyordu.

Bagkalarinin 6niinde diz ¢okmeyecek insanlar da var-
d1 6yle mi?

Dogu’'nun kaderciligini, o akil almaz mantiksizlig1 red-
detmek miimkiindii 6yle mi?

Yiirek pargalayan veda sahnelerinin (gozyaslan icin-
deki annesi, Iskenderiye’ye hareket edecek gemiye binisi-
ni seyrederken neredeyse bayilacakti), kibus gibi bir de-
niz yolculugunun (kusmaktan i¢i disina ¢ikmigti) ardin-
dan, bir de Iskenderiye-Kahire seferini yapan trenin sid-
detli sarsintisina katlanmasi gerekmisti. Bavulunu yere
daha yeni koymustu, ne var ki arkadagsi soluklanmasina
dahi izin vermemisti. Kahraman! Kahraman konusma ya-
pacak! Boyle bir olay1 kagiramayiz!

Kahraman mi? Hangi kahraman?

Teymur ona Zaglul'un kim oldugunu, Ingilizlerin, Mi-
sir'1 Misirhilara birakmalar icin nasil bir miicadele verdi-
gini anlatmisti.

Babas: liitfedip onlara arabasini vermisti, gelip gecen-
lerin saskin bakiglar1 egliginde sehri Wolseley marka ara-
baylakatedip o ytizyillik egitim mabedine,“Ortadogu’nun
Sorbonne”una varmiglardu.

Az 6tede, kahraman konugmasini bitirmis, derme c¢at-
ma kiirsiiden iniyordu. Birazdan etrafini saran kalabalik
onu yutacakti.
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“Eve dénelim,” diye teklif etti Teymur.

Kalabaligin icinde kendilerine bir yol bulup limuzinin
kendilerini bekledigi Han el-Halil’e dogru ilerlediler. Tu-
haf olan, her ikisinin de sessizligi bozmaya girismemesi
ve kuskusuz bunu istememeleriydi.

Nihayet, El-Hiiseyin Camii gériniince Murad minl-
dandu:

“Bana bu anlan yasattigin i¢in sana minnettarim. Bi-
raz 6nce, Zaglul'u dinlerken, imkéansiz olan sey miimkin
olabilirmis gibi geldi. Ulasilmaz olan gey, elimin altinday-
mug gibi. Beni anliyorsun, degil mi?”

“Tabii ki anliyorum. Ayrica goriisiine de katiliyorum.
Hak ve adaletin galip olacagina inanmamuzi saglayanlar,
iste bu mayadan olan adamlar.”

Bir siire sustuktan sonra boguk bir sesle devam etti:

“Giintin birinde Ingilizler Misir'dan gidecek.”

Arkadaginin elini tutup hararetle ekledi:

“Filistin’den de gidecekler. Yarin, dostum, yarin!”

* %k ¥k

“Nerede kaldiniz? Merak etmeye baglamigtim!”

Amira Liitfi, villanin 6ntindeki basamaklarin tepesin-
de kollarin1 kavusturmus duruyordu. Teymur acele etme-
den sofére tesekkiir etti ve giilumseyerek annesine dogru
ilerledi. Sorusunu tekrar eden annesini kucaklad.

“Sana bayiliyorum, annem! Yirmi bir yasindayim ve
sen hala beni merak ediyorsun.”

Murad’a dogru d6ndi ve s6ziine devam etti:

“Annelerin en giizeli degil mi?”

Evladinin hayranligi bir yana, kizlik soyadi Huzam
olan Amira Liitfi'nin giizelligi gercekten inkir edilemez-
di. Ailesi, Arap istilasindan beri her ne pahasina olursa
olsun biiyiik bir cesaretle dinlerine sadik kalmakta dire-
nen Misirli Hiristiyanlardan, Kiptilerdendi. Bu direng, zor-
lu sinavlardan ge¢misti: Bir okyanusun ortasindaki adacigi
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dalgalar diizenli olarak déviiyordu.

Miisliiman olan Ferid'le evlenmek icin din degistirme-
ye tesebbiis edebilirdi, en azindan mistakbel ailesine hos
gorinmek icin. Bunu yapmamigti. Ortaya c¢ikan (pek ci-
liz) itirazlar karsisinda olabilecek en sakin bicimde, Pey-
gamber’in gozinde bir Misliiman'in “kitap ehli” bir Yahu-
di ya da Huristiyan kadinla evlenmesinin tamamen mesru
oldugunu ve kadinin din degistirmeye zorlanmamas: ge-
rektigini hatirlatiyordu. Zaten bu konuda mesele ¢ikara-
cak kisi Ferid olamazdi: Her ne kadar Miisliman ve Siinni
olsa da, arkadaglarinin ¢ogu gibi o da ara sira icki iciyor,
iskambil oynuyordu. Ayrica, Hakim-i Mutlak tarafindan,
Peygamber’in askerlerinin Arap ¢éllerinde cehennemi si-
cakta savastif1 gunlerde icki yasagi uygulamaya konmus-
tu. Dolayisiyla, o dénem igin makul bir yasakti. Ama ¢
yuzyil sonra, yasagin pek bir yarar1 kalmamugt: artik. Birer
asker olan halifeler bile kendilerini icki sofralarindan mah-
rum birakmiyordu; hatta Misir'daki halifelerden El-Zahir,
icki icilmesini serbest birakan bir fetva bile ¢ikarmamug
muydi? En biyiik Arap sairleri de, o biiyali igecegin yara-
rint kendilerince 6vmemis miydi? Ee, o halde?

Ciftin ¢ocuklarina gelince; Teymur ve kiz kardesi Mo-
na, 6tekinin varligini kabul etme duygusuyla yetistirilmis-
lerdi, gerek Islam’a gerekse Yahudilige ve Hiristiyanliga
saygi gosteriyorlardi. Her haliikdrda, tutumlar: o zaman-
lar Misir'da hikim olan hosgori zihniyetiyle tamamen
ortusiiyordu: Radyo Salom giinlik haberlerini yayinhyor,
kentin en g1k mahallesinin gobeginde Adli Pasa Sokagi'nda
bulunan Sa’ar Hasamayim Sinagogu bayram gtnleri hig
bos kalmiyordu; Noel ¢anlar:1 ezan seslerine karisiyordu;
Miisliiman komgular Pesah yemegine istirak ediyor, ayni
sekilde Kurban Bayrami'nda Levililer, Abdullahlarla ko-
yun etini paylagiyorlard:.

“Soyleyin bakalim,” diye tekrarladi Amira, “neredeydi-
niz?”

“Universitede,” diye yanitladi Teymur. “Arkadasimi
kaydettirmek icin gittik.”
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Basamaklarin dibinde sessizce duran Filistinliyi isaret
etti.

“Murad. Murad Sahid. Onu hatirladin, degil mi?”

“Hamdellah a'lsalama. Hos geldiniz. Aileniz nasil, iyi-
ler mi? Gelin, gelin bakalim. Iceri girin.”

Salona girerken Amira s6ze devam etti:

“Bir kiz kardesiniz vardi, degil mi? Hatirlayamadim,
ad1 neydi?”

“Samia, efendim.”

Amira, Filistinliyi kirmiz1 kadife kaph koltuklarindan
birine buyur etti. Mobilyalar, tipki Asagi Misir'daki ¢ift-
liktekiler gibi asiriya kaciyordu. Altin islemeler, yapay
granitler, saten perdeler, mermer masa, ipek kaplama
abajur. Moda buydu. Kahire’deki zengin evlerinin ¢ogu
agag1 yukari ayni tarzda dégenmisti; XVI. Louis taklidi
berjer koltuklar, gercek ya da taklit Bakara cam isi avize-
lerin altinda 11l 151l parliyordu.

“Herhalde bir seyler icersiniz?”

Murad cevap vermeye firsat bile bulamadan, Amira
eline ¢ingirag: alip pes pese birkag kez caldi. Niibyeli bir
hizmetkar hemen esikte beliriverdi.

“Dort limonata, Ahmed, buz gibi olsun.”

Teymur itiraz etti:

“Ben Tiirk kahvesi icecegim. Orta sekerli olsun.”

“Ailenizden bahsediyorduk,” diye soze devam etti
Amira. “Herhalde Kudiis'te yagiyorlar, 6yle degil mi?”

“Hayir, efendim. Hayfa’da yasiyoruz. Biyiikannem ve
bityiikbabam Kudiis'te oturuyorlar.”

“Anneme, efendim, hanimefendi filan demeyi birak,”
dedi Teymur. “Sen artik ailedensin!”

“Teymur hakli,” diyerek onayladi Amira.”

“Tegekkiir ederim, Amira Teyze.”

“Bugtin sehir sakin miydi?” diye sordu Amira.

“Evet, sakindi,” dedi Teymur. “Ama kanimca, goriiniir-
de sakin.”

“Goriinirde ne demek? Beni endigelendirmek mi isti-
yorsun? O haydut arkadaglarin yine olay mi ¢ikardilar?”
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Oglunu tehdit edercesine parmagini havaya kaldirdi
ve ekledi:

“Baban sana tekrar tekrar séyledi. Bu zabbaline' co-
cuklariyla gériismeyi kessen iyi olur. Ulkeyi anarsiye sii-
rukliyorlar.”

Murad’a donerek yakind::

“Bizi ne kadar iiziiyor, bilemezsiniz. Siz arkadagsiniz,
ona biraz akil verin.”

Filistinli tam cevap vermek tizereydi ki, kapinin esi-
ginde beliren bir kadin gélgesi buna firsat birakmad.

“Glinaydin, anne!”

Mona zarif bir edayla salonun 6teki ucundaki Amira’ya
dogru gidip ona sarildi.

“Nasilsin tatlim?”

Mona agabeyine de selam vermeye hazirlaniyordu ki,
Teymur dik dik bakarak onu azarlad:

“Eve dénmeden once, iistiinii degistirebilirdin! Iyi bir
aile kiz1 boyle kisa etekle dolagmaz.”

“Bu benim tenis kiyafetim! Salvalarda oynadik, beni
sofora getirdi.”

“Daha kotii ya! Arabada bir adamla tek basina! Insan-
lar ne der?”

“Bana bak Teymur! Kocam misin, babam misin?”

“Senin agabeyinim. Hakkim var...”

“Hakmuis? Ne hakki? Ben bebek degilim. On sekiz ya-
sindayim! Sen ne zaman XX. ylizyilda yasamaya baglaya-
caksin? Yakinda, sehre gelen kéyliiler gibi ¢arsaf giymemi
de isteyeceksin! Cok sagma!”

“Benimle bu sekilde konusma!..”

“Sakin olun!” diyerek araya girdi Amira. “Sokak ¢ocuk-
lan1 gibi davraniyorsunuz! Misafirimiz ne diiginiir sonra?”

Sonra da kizina donerek, “Murad Sahid. Agabeyinin ar-
kadas:. Filistin'den geliyor, birkag ay bizde kalacak,” dedi.

Mona elini uzatti. Filistinli ¢oktan ayaga kalkmisti.

1. (Ar.) Coped, serseri.
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Kiz onu dikkatle inceledi. Bu adami taniyor muydu? Ta-
nidigina yemin edebilirdi. Oysa onu daha 6nce gérmedi-
ginden emindi. Murad elini sikt1. Murad'in 1srarl1 bakigla-
r1 Mona'yi gozlerini kagirmaya mecbur etti. Tam o sirada,
delikanlinin da ayni atesle yandigini bilemezdi.
“Memnun oldum, efendim.”
Mona yutkundu ve, “Hos geldiniz,” dedi.



“Tarih Kitab: adi altinda, ¢ocuklarimiza diinyanin
cinayet takvimini 6gretiyoruz.”

OSCAR WILDE

Bagdat, Aralik 1918

Giines, Nidal el-Safi’nin konutunun ¢igekli terasinin
altinda, Dicle Nehri'nin sularinda altin bir su birikintisin-
de boguluyordu.

Bagdat... Eski uygarliklarla cepecevre sarilmus sehir.

Halifelik sehri efsanevi gérkemini asirlar 6nce yitirmis
olsa da, kutsal sehir kalintilarini el degmemis gibi koru-
mayi bilmisti. Her yil binlerce haci inanglarinin geregini
yapmak igin tinlii tirbelere kosuyor, kurbanlar kesiyordu.
Iran ve Kiirt bolgelerinden gelen Siiler, Kerbela ve Necef’e
gitmeden 6nce Kazimeyn’de mola verip Imam Musa'nin
kabrini ziyaret ediyorlardi. Afganlar ise, oncelikle biiyiik,
ulu, muhtesem Harun Resid’in karis1 Ziibeyde Sultan’in
turbesine gidiyorlardu.

Gece olunca beyaz giysili adamlarin siirdiigii devele-
rin kortej halinde dogu kapisindan kente girmeleri az go-
rillen bir manzara degildi: Bunlar Iran’in énde gelen aile-
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leriydi; olilerini, Hiiseyin’in ve diger Sii evliyalarin yaki-
nina defnetmek icin degerli halilara sarip kutsal gehre
getiriyorlardi.

ingiliz birliklerinin General Stanley Maude komuta-
sinda Bagdat'a girisinin tizerinden bir yil dokuz ay gec-
migti. Kerkik de, Musul da diismisti. Boylece, yenilmis,
bozguna ugramus Tirklerin, eskiden Mezopotamya diye
anilan Irak’ta sahip olduklar1 tek bir karig topragi kalma-
mugti. Onca kanli ¢atigmaya ragmen, ortaligin yeniden
boylesine sakinlesmesi neredeyse mucizeydi.

“Esleriniz hi¢ disar1 ¢ikmaz mi?” diye sordu alayc bir
sesle Sir Percy Cox, ev sahibi Nidal el-Safi’ye.

“Sir Percy, Dogu'yu gereginden fazla tamiyor,” diye
karsilik verdi Irakli, ayni alayci tavirla, “dolayisiyla biiyiik
sairimizin su dizelerini bilmemesi mimkiin degil:

Ziynetlerini asla glin yliziine ¢ikarma,
Her an bir soyguncu cikabilir.

Ama eger egimi kastediyorsaniz, boyle toplantilardan
nefret eder. Cocuklarima gelince; kizim yok, ama bir og-
lum var, adi Sems, o da burada degil.”

Bu ad: s6ylerken bogazi diigiimlenmisti ama Ingiliz
bunu fark etmige benzemiyordu.

Uzerine giydigi koyu mavi, uzun ve bol kamis, bagin-
daki agel ve damali kefiyesiyle Irakli gen¢ goriiniiyordu.
Sakaklarindaki beyazlar olmasa, kimse onun kirk bes ya-
sinda olduguna inanmazdu.

James Percy kiigiimser bir edayla giilimsedi, bag ve
isaretparmagiyla giimiisi biyiklarinin ucunu diizetti, son-
ra Irak sosyetesinin nadide giillerinin ve elgilik mensupla-
rinin sofraya ge¢mek icin bekledikleri salona dogru bakti.
Sir Percy’nin esi de dahil olmak tizere, bir ayagi cukurda
birka¢ kadin diginda sadece erkekler vardi.

Su kaportasi1 dokiilmiig ihtiyar delikanli Ingiliz ne
umuyordu acaba, diye disiindi Nidal el-Safi. Irakli er-
kekler, kizlarin1 ve bacilarini siisleyip piisleyip zina yap-

62



sin diye onun 6ntine mi getireceklerdi?

“Sir Percy, lutfedip 6nden buyururlarsa,” dedi.

Sozlerinin yani sira kibar bir el hareketiyle misafirini
onden yurimeye davet etti.

Yardley marka lavanta kolonyasinin kokusu buram bu-
ram etrafa yayilan Ingiliz asilzade, salonu onurlandird: ve
“Majestelerinin kahraman askerleri sayesinde Babiili'nin
boyundurugundan kurtulan” eski Osmanl tebaasina hem
sert hem de yumusak olan elini uzatti. Bu Iraklilarin, Ingi-
liz birliklerini neden ¢icek demetleri ve yasasin sedalariyla
kargilamadigini ayrica merak ediyordu. Halbuki, Bagdat’a
geldikleri ilk giin General Maude yiiksek ve giiclii bir ses-
le su agiklamay1 yapmaya 6zen gostermisti: “Bagdat Vila-
yeti sakinlerine. Kralim adina ve onun tebaasi olan halklar
adina, size sunlan sdylemek icin sesleniyorum: Askeri ha-
rekdtlannmizin hedefi diisman: yenmek ve bu topraklar-
dan ¢ikartmaktir. Bilin ki, Ingilizler Irak’a kurtarici olarak
geldiler, isgalci ya da diisman olarak degil. Ulkede zorla
yabanci bir hikimiyet kurmak istemiyorlar!” Buna rag-
men Iraklilarin yaptigi nankorlakti...

Yemek cok zengin ve lezzetlivdi. Su Fransiz diplomat
Jean-Francois Levent da olmasayds, her sey kusursuzdu.
O lanet olas1 adam, Iraklinin evinde ne artyordu? Nidal
el-Safi Bagdat'in en kalburiistii kisilerinden biriydi, zen-
gin bir tiiccard, esraftandi. Quai d’Orsay’nin temsilcisi
ona yaranmaya calistyordu, kuskusuz. Hangi amacla?
Zarlarin coktan atildigini ve oyuna yeniden baglamanin
s6z konusu olmadigini bilmiyor muydu?

Ama onun hoglanmadig: sadece Levent degildi. Kigkur-
tir gibi, tam karsisina oturttuklarn su kiistah adamin soya-
d1 neydi? El-Galarni mi? El-Galali mi? Araplarn, telaffuz
edilemez adlarla kendilerini maskara etmelerinin altinda
hangi gizemli neden olabilirdi ki? Percy, o alayci adamin
sadece adini aklinda tutmustu: Resid. Ev sahibi gibi o da
Arap tarzi giyinmisti, ama basinda siyah bir kefiye vard:.

“Aramizda uzun zaman kalmay1 m1 diistiniiyorsunuz?”
diye laf atmigt: ona Irakl.
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“Ne yazik ki, hayir. Sekiz giin icinde Londra’ya déne-
cegim.”

“Yalniz mi1?”

Sir Percy ka§larm1 ¢atmusti.

“Ne demek, yalniz m1?”

“Sunu demek istedim, bavullarinizda boy’larimiz1 da
gotiirliyor musunuz, yoksa onlar1 Dicle kiyilarinda yalniz
mu birakacaksiniz?”

Geng adam —yirmi bes ya da yirmi alt: yaslarinda ol-
maliydi— hemen ardindan private joke', diye eklemisti.

“Cok sakacisiniz, beyefendi... Adiniz neydi?”

“El-Geylani. Resid Ali el-Geylani.”

Ayni diisiindiigim gibi: Telaffuz edilmesi olanaksiz
bir ad, diye gecirmisti aklindan Sir Percy.

Oteki ise, diisiincelerini okumus gibi onu rahatlatmist::

“Ama bana Resid diyebilirsiniz.”

Ingiliz bagini sallamust1.

“Bagdat’ta resmi bir goreviniz var m1?”

“Simdilik yok. Hukuk fakiiltesini bitiriyorum,” dedik-
ten sonra, climlesini manidar bir giiliigle tamamladi:
“Sonra da “hukukdisi"na adayacagim kendimi.”

Sir Percy’nin ciimlenin anlamini sormasina firsat bi-
rakmadan, Irakli yeni bir soru yoneltti:

“Komiserimiz nasillar? Clifton College’dan, Bengal Miz-
rak¢ilar’'ndan, Hint Masasi'ndan uzak diistince Sir Arnold
Wilson kendini biraz gurbette hissetmiyor mu? Kendini bu-
giinden yarina, Irak gibi iilkeleri yonetmek goreviyle karsi
karsiya bulmak biraz... (kullanacag: kelime konusunda te-
reddiit etti) tuhaf olmali?”

“Ulkeler mi?” demisti sagiran Sir Percy.

Resid kikirdadi, onu taklit eden Fransiz diplomat da,
hi¢ kusku yok, icinden zafer ¢igliklar1 atiyordu. Zaten
Fransiz da hemen s6ze atilip agiklad:

“Irak’in bir mozaik oldugunu hatirlatmami, sahsiniza

1. (ing.) Belli bir grup iginde yapilan ve sadece o gruptaki insanlar tarafindan anlagilan
saka. (Y.N.)
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bir hakaret olarak gérmezsiniz umarim Sir Percy. Once-
likle ¢esitli irklar var: Araplar, Kirtler, Tiirkmenler, Tiirk-
ler ve hatta Iranlilar. Sonra gesitli din ve mezhepler var:
Siinniler, Siiler, Hiristiyanlar, Nasturiler ve Yahudiler.
Siinniler, Siilere karg: siddetli bir kin besliyor; Kiirtler de
o ikisine kars1; Turkmenler de Kiirtlerden kurtulmaktan
memnunlar; Hiristiyanlara ve Yahudilere bir dereceye ka-
dar tahammuil edebiliyorlar, onlar da birbirlerine taham-
mil ediyor. Tim bu insanlar1 bir kaba koyup karigtiriyor-
sunuz ve bir millet elde ediyorsunuz. Saniyorum, siz In-
gilizler buna melting-pot' diyorsunuz. Bir pota. Gegmisin
ve bugiiniin ¢alkantilarini bilmeden Irak’a girmek, tipki
kor bir adamu akreplerle dolu bir dehlize itmek gibidir.
Sonunda ¢ikar oradan, ama 6lii olarak.”

Ona bir tarih dersi mi vermek istiyorlardi?

Sir Percy belli belirsiz bir kiigiimsemeyle kargilik verdi:

“Sevgili dostum Levent, size General Maude’un soz-
lerini hatirlatmama gerek var mi1? ‘Ingilizler buraya kur-
tariar olarak geldiler, isgalci olarak degil. Biz (sonradan
soyleyeceklerini iyice vurgulamak i¢in bilingli olarak du-
raksadi) sizin tlkeniz Fransa'yla birlikte milli bir hiki-
met kurulmasini, 6zgiirce secilmis yerel bir yonetimin
isbagina gelmesini ve bu amaglar dogrultusunda halka
yardim etmeyi amagliyoruz. Sonra geri ¢ekilecegiz.”

“Ne biiytk lituf!” dedi El-Geylani miistehzi bir ifa-
deyle.

Ingiliz diplomat kiigiimsemeyle yiiziinii burusturdu ve
bu asap bozucu konusmayi sonlandirip ev sahibine déndi.

Yemek bitince sofradakilere, tilkede yapilacak refe-
randum hakkinda fikirlerini ifade etme arzusu duyanlar
icin, Sir Arnold Wilson'in konutunun kapilarinin daima
acik oldugunu —yarim agizla- soyledi.

“Her sey ne sorulacagina bagli,” diye atildi davetliler-
den biri.

1. (ing.) Ayni potada eritmek. (Y.N.)
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“Ug soru olacak. Birincisi: Musul ve Kerkiik vilayetleri-
ni kapsayacak, Ingiltere'nin kontroliinde bir Arap devleti-
nin kurulmasina taraftar misiniz? Ikincisi: Yanit evet ise, bu
devleti bir Arap emirin idare etmesini istiyor musunuz? Ve
nihayet son soru: Kendi arzunuzla sectiginiz bu emir kim?”

Ingiliz’in konugmasini gergin bir sessizlik izledi. Kimse
yemi yutmamisti: Bu referandumun tek amaci Ingilizlerin
mevcudiyetini megrulagtirmakti. Ayrica, bahsi gegen vila-
yetlerin halky, politik ve toplumsal agidan tutarli bir biittin
degildi, uyumsuz bir¢ok toplumsal gruptan olusuyordu.

Sessizligi Resid el-Geylani bozdu:

“Referandumunuzun, Sir Percy, fiyaskoyla sonuclan-
masi kaginilmaz. Biz konusuyoruz ama Sii ulema, Ingiliz-
ler lehine oy vereceklerin tekfir edilecegini ilan etti bile.”

Konusmanin gidisatindan huzursuz olan Ingiliz yerin-
den kalkt1 ve eginden de kendisini takip etmesini rica etti.

“Bunu gorecegiz,” dedi buz gibi bir sesle. “Ne yazik ki,
elimde sizinki gibi bir kristal kiire yok.”

Kapinin egiginden ¢ikmak iizereydi ki, kiistah gencin
arkasindan seslendigini duydu:

“Sir Percy! Melting-pot konusunda, buradakiler ytksek
komisere ne ad taktilar biliyor musunuz?”

Irakli agirdan aliyordu, sonra muzip bakiglarla s6ziint
bitirdi:

“The despot of the mess-pot.”!

Karisini kolundan ¢ekistiren ingiliz, Majestelerinin em-
rine verdigi kirmiz1 Rolls-Royce’a daliverdi. Ass hole!? di-
ye homurdandh.

Dicle'ye bakan balkonda dikilen Jean-Francois Le-
vent, karanliga gémiiliinceye kadar Rolls Royce’u izledi.

1. Bu ingilizce ifade, “pis isler diktatéri” olarak gevrilebilir. (G.N.)
2. ingilizce bir kifur. (C.N.)
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Birkag saniye boyunca, Disisleri Bakani Stephen Pichon'’
in onu nasil bir batakliga géndermis oldugunu sordu ken-
di kendine. Pichon diiriist bir diplomatti, ama hi¢ mi hig
etkin degildi. “Yola ¢ikiyorsunuz, sevgili Jean-Francois. Ya-
kin ve Ortadogu’ya gideceksiniz. Gézlemleyeceksiniz, ku-
lak kabartacaksiniz ve durum hakkinda bize etrafli bir
rapor hazirlayacaksiniz. Géziiniiz Ingilizlerin {izerinde
olsun!” Levent iki haftadir onlar1 goziinden ayirmiyordu.
Zaman cok uzun gelmeye baglamigti.

“Evet, M6syo Levent! Derin meseleri mi ¢6ziiyoruz?”

Diplomat yerinden sigradi. Diistincelere daldigindan
ev sahibinin yaklastigini duymamust.

“Umit ediyorum ki,” diye s6ze devam etti Nidal El-
Safi sug ortagi misali giilliimseyerek, “Ekselanslar1 yemek-
te fazla sikilmamistir.”

“Dogru sdylemek gerekirse, dostum, “Ekselanslari”nin,
ki aslinda meslekten degildir, cani son derece sikildi. Ney-
se ki arkadasiniz El-Geylani vardi da, ortami canlandirdi.”

Ve hemen ardindan ekledi:

“Tam olarak kimdir?”

“Resid, Irak’in en 6nemli Sinni ailelerinden birine
mensuptur. Tanik oldugunuz gibi ategli bir milliyetcidir.
Ayni zamanda Bagdat'in Nakibii'l esrafi Abdilrahman
el-Geylani'nin yegenidir. O da, belki biliyorsunuz...”

“Peygamber siilalesinden geldigi kabul edilerek saygi
gosterilen kisilerin baginda gelir. Biliyorum. Nakibler her
kentte dini yonetimin en yetkin kisileridir. Belki unuttu-
nuz ama Arapga biliyorum ve...”

“... Gengliginizde, hidrografya uzmani babanizin ulus-
lararas1 Stiveys Kanali Kumpanyasi'nda ¢alistig1 yillarda,
Kahire'de yasadimiz. Endiselenmeyin: Her seyi biliyorum.”

Irakli bir soluk ald:.

“Resid’e ve amcasina donelim. Bagkentte, bes aileden
gelen esrafa mensup en az yirmi bir kisi oldugunu, bun-
lardan on altisinin El-Geylani ailesinden oldugunu 6g-
rendiginizde, bu insanlarin ellerindeki giicii anlarsimz.
Yine de, amca ve yegen arasinda elbette ki bir seviye farki
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var. Celigki gibi dursa da, amca, Siileri tepelemesine yara-
yacak bir sopa gibi gérdiigii Ingilizlerin varligma pek kar-
st degil; Siiler, Yahudiler kadar midesini bulandiriyor ve...
Ne yazik ki, siz Fransizlar da 6yle.”

Levent omuz silkti.

“Sizin nakibii'l egrafin' sagduyusu biraz eksik.”

Nidal el-Safi yutkundu.

“Sir Percy’yi nasil buldunuz? Sevimli bir adam, 6yle
degil mi?”

Levent'm gozleri kisildi.

“Beni dinleyin, Nidal. Farkinda misiniz bilmiyorum,
ama Ingilizlerin tuzagmna distiiniiz. Bundan béyle, Irak
Londra’nin pengesinde.”

“Yanilmiyorsam, Fransizlar da Bagdat'tan pek uzakta
degiller.”

“O goriintste, dostum, goriiniiste.”

Levent derin bir soluk aldi ve boguk bir sesle soyle
dedi:

“Boynuzlandi, Bayim. Fransa boynuzland..”

Nidal el-Safi'nin gozleri faltas: gibi acildi.

“Anlayamadim?” '

“Evet, sizi sagirttigimu biliyorum. Eger biz buradaysak,
bunun nedeni su meshur Sykes-Picot Anlagmasi'dir. Biz
Almanlarla savagirken, Ingilizler imparatorluklarinin kade-
rinin bu savagin sonucuna bagl oldugunu biitiin diinyadan
once anladilar. Aziz ve kutsal Hint yolunu, Akdeniz'i ve
Siiveys Kanali'n1 korumalan gerekiyordu. Pazarlik sonu-
cunda, su Mark Sykes maceracisi, o zavalli Picot’dan daha
iyi bir hali tiiccar1 oldugunu gésterdi. Hem de ne tiiccar,
carsilarinizda hi¢ gormediginiz cinsten... Toprag: bol ol-
sun! Berbat bir grip, Fransa'nin intikamin1 alms oldu.”

Nidal el-Safi'nin nutku tutuldu, aciksézliligin Fran-
sizlarda biraz ge¢ ortaya ciktigini diisiinda.

“Turklerin size birkac sise biraktig1 o harika Anadolu

1. Abbasilerden Osmanlilara dek var olan seyyid ve seriflerin bagkani. (Y.N.)
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sarabindan bir bardak daha getirtirseniz, minnettar olu-
rum,” diye homurdand: Levent.

Nidal el-Safi elini ¢irpip sarap getirmelerini emretti.
Sonra diplomata dogru doénerek rica etti:

“Liitfen, devam edin.”

“Boylece Sykes, Picot’ya olmayacak vaatlerde bulun-
du: Dogu'da hediyelere bogulacaktik. Ingilizler, Akde-
niz’den Iran smirina kadar uzanan topraklari kapsayan
buyuk bir Arap imparatorlugu kuracaklardi. Ama pasta-
dan biz de payimizi alacaktik. Eski Osmanli Imparator-
lugu’'nun mavi hattim alacaktik, yani Suriye, Kilikya ve
Musul Vilayeti'ni. Antakya (Ingiliz ticaretinin emrine
amade bir serbest liman olacakti. Rusya’'ya da Bogazlar
hediye edilecekti, ama devrim oldugu icin, onlar 6dil da-
giliminin diginda kaldilar... Filistin’e gelince... O ayr bir
mesele. Bizi en biyiik felaketin bekledigi yer oras1.”

Hizmetkir geri geldi. Levent'in bardagini yeniden
doldurdu ve cekildi.

“Buglin,” diye devam etti Fransiz, “bizimle alay edildi-
gini acikca goriiyoruz artik. Ingiltere, kuzeyinde biiyiik
ihtimalle petrol oldugunu fark ettigi i¢in, Musul vilayeti
bizim olmayacak. Ingiltere, sziimona Irak iizerindeki
mandasinin siirekliligini saglamak i¢in s6zlesmeye bu de-
gisikligin eklenmesini sart kosuyor. Yakinda gidecegim
Suriye'ye gelince; Ingilizler litfedip bize anahtarlarini
verseler bile, oray1 elde tutmakta ¢ok zorlanacagiz. Akde-
niz’in dogusunda asirlar boyu siiren etkimiz ve dinsel hi-
mayemiz sonrasinda, 6nce Ingiliz birliklerinin sonra da
talihsiz Faysal'in birliklerinin Sam’a girmesi bizim icin
bir agagilanma olmustur. S6z acilmigken; tek bir kelime
bile ilgilizce konugsamayan o bigare Faysal'a bagimsiz bir
Arap konfederasyonuna kral olacagi vaat edilmisti. Eger
Ingilizler Sykes-Picot Anlagmasi'na uymaya karar verir-
lerse bizi Emir’le bas baga birakacaklar ve o zavalli adama
yanlis hikdyeyi okumus oldugunu ve ¢ekip gitmesi gerek-
tigini sdylemek bize diigsecek. Ne soytarilik!”

Nidal bagin1 egdi ve bir anda kamburlagti.
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“Bu bir komedi... Pek ¢ok insan yasamini bitirmis ve
daha uzun siire de bitirecek olan bir komedi.”

Sesinin tonundan sanki genel bir olguyu degil de, daha
kisisel bir seyi ifade ettigi hissediliyordu. Bu ince ayrinti
Fransiz diplomatin géziinden kagmadi.

“Bu savagta bir yakininizi kaybetmis olabilir misiniz?”

“Bilmiyorum.”

“Siz..."”

“Oglum, Sems. Savasin basinda bir Tiirk taburunda
gorev almak zorunda kalmisti. Yirmi yasina yeni basmugti.
Son mektubunda, Sam’da subay riitbesine terfi ettigin-
den s6z ediyordu. Bir yil oldu. O zamandan beri hicbir
haber yok. Ses seda yok. Bu arada Osmanli1 ordusu yenil-
di ve Faysal kente girdi. Bagina ne geldi? Ya 6ldii ya da
esir diistii. Ne oldugunu Allah bilir”

“Iste bu gercekten {iziicii. Bilgi edinmeye ¢alisacagim.
Sonugta, Suriye Fransa'ya vaat edilmedi mi? Az dnce soy-
ledigim gibi, 6niimiizdeki giinlerde Sam’a gitmem gere-
kiyor. Oglunuzun basina ne geldigini 6grenmeye ¢alisa-
cagim. Size s0z veriyorum.”

Irakli heyecanini saklamak icin basini egdi.

“Tesekkiir ederim. Yola ¢ikmamizdan 6nce elimdeki
ufak tefek bilgileri size ulastiracagim. Kim bilir? Biz Do-
gulular kadere ¢cok inaniriz. Belki de sizi karsima kader
cikardi. Simdi, konumuza dénelim. Ulkenizin Ingilizler
tarafindan bu sekilde késeye sikigtirilmasini nasil izah
ediyorsunuz?”

“Ingilizlerin Dogu'daki iddiasinin boyutunu kanitla-
yan bolgede konuglanmig bir milyon kisilik bir askeri gii-
ciin kargisinda, bizim oradaki varligimiz pek hafif kaldi.
Ayrica, sunu unutmayin: Ingilizler, yénetmek igin bol-
mek sanatinda iistat olarak bilinirler. Istihbarat elemanla-
rimizdan biri, daha diin, bana ne aktard: biliyor musu-
nuz? Mark Sykes'in, gazetecilik deyimiyle, off the record"

1. (ing) Kayit digi. (G.N.)
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konugmalarini. S6yle demis: ‘Fransizlar1 Suriye'den tik-
sindirecegiz, Suriyelileri de Fransa'dan.”

Bezgin bir ifadeyle s6zlerini tamamladi:

“Size dedigim gibi, boynuzlandik...”

Fransiz'in lafazanlig etkisini kaybetmeye baglamsti.
Buna sebep olan sarabin etkisi miydi yoksa tiziicii sézleri
miydi? Aslinda, Nidal el-Safi'nin de negesi kacmugti. Le-
vent hakliydi. Bundan béyle, Iraklilar Ingilizlerin elindey-
di. Bu bas basa sohbet, konuklarin, eski giinlerin gorke-
mini animsatan bu davet icin Nidal el-Safi'ye tesekkiir
edip veda etmek {izere yanlarina gelmeleriyle sona erdi.
Levent da veda etmek iizereydi ki, bir kadin sesiyle du-
raksadu:

“Acaba ateginiz var m1?”

Levent arkasina déndii. Otuz yaglarinda bir kadin,
elinde sigarasiyla tam yaninda belirivermisti. Adeta bir
erkek ¢cocugunu andiran, sasirtica bir fizyonomisi varda.
Kizil saglar1 kisacik kesilmisti. Kugularinkini andiran uzun
boynunun tizerinde soluk tenli bir yiz fark ediliyordu.
Altin sirmali siyah abayasinin altindan bulug cagindaki
bir kiz cocugununkini andiran gogiisleri belli oluyordu.

Fransiz'in uzattii cakmagin alevine dogru usulca egildi.

“Tesekkiir ederim, beyefendi.”

Fransizcay1 kusursuz konugmas: Levent’: gagirtt1.

“Hanimefendi?..”

“Adim Diinya.”

“Diinya. Le monde.' L'univers.* Hangisi size daha uy-
gun?” :

“Se¢imi size birakiyorum.”

Degerini 6l¢ermis gibi kadin1 bir siire siizdiikten son-
ra, “L'univers olsun,”dedi.

“Nidal'in kiz kardesiyim,” dedi kadin.

Levent, gozlerini kisip onu dikkatle inceledi. Iki kar-
des arasinda nereden baksan on bes yas kadar bir fark

1. (Fr.) Dinya.
2, (Fr.) Evren.
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vardi. Diinya onun sagkinligin1 sezmis olacak ki, agikla-
masina devam etti:

“Nidal'mm ve benim annelerimiz ayni degil. Onunki
dogum sirasinda 6lmiis. Babamiz —Allah rahmet eylesin-
yeniden evlenmeden once on iki yil beklemis.”

Ardindan séziinii beklenmedik bir duygusallikla ta-
mamladi:

“Insanin yiiregini daglayan acilar vardir.”

“Boyle hayranlik verici bir bicimde Fransizca konus-
may1 nerede dgrendiniz?”

“Sizin orada, Fransa'da. Babam tilkenize asikti. Beni
Paris Miizik Konservatuvari'na génderme vyirekliligini
gosterdi. Geng bir kizin, hem de Dogulu bir kizin, tek
basina yurtdisina gitmesine izin vermek zaten baglibagina
bir cesaret isiydi, miizik 6grenmesini tegvik etmekse daha
da biiyiik bir ciiretti. Emin olun ki, gidisim bir deprem
etkisi yaratti. Ama Gabriel Fauré kalitesinde bir midiir
ve muzik hocas: olarak da Alfred Cortot gibi bir dahi
olunca, insan depremlere aldirmiyor.”

Diplomatin gozbebeklerinde bir hayranlik kivilcimi
parladi.

“Sahnede ¢aldigimiz oluyor mu?”

“Bagdat’'ta m1? Saka yapiyorsuniz sanirim, Mosyo Le-
vent. Hayir. Sadece kendi keyfim i¢in ya da arkadaglar:-
muin keyfini kagirmak igin ¢aliyorum. Ama zamanimin
¢ogunu, egitime harctyorum.”

“Burada konservatuvar mi var?”

“Hayir. Inanmayacaksiniz, ama Halep’te bir is bul-
dum, Champagnat Koleji'nde. Marist Tarikati'nin agtig
bir Ermeni Katolik okulu.”

“Marist papazlarin agtigs bir Ermeni Katolik okulu
mu?”

“Bu sasiric1 gelebilir, ama oyle. On iki yil once Suri-
ye'ye gelmisler ve kisa bir siire dnce de eski kentteki bir ku-
rumda Cizvit papazlanyla birlikte ¢alismaya baglamuglar.”

“Siz Miisliimansiniz sanirim.”

“Elbette 6yleyim.”
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O ategli El-Geylani'nin yemekte ortaya attif1 tamim
aklina geldi: melting-pot' Bir potada.

Bilgi edinme siras1 kiza gelmisti:

“Ya siz Mosy6 Levent? Dogu'dan hoglaniyor musunuz?”

“Kendimi buraya yabana hissetmiyorum, diyelim. Bu
bélgenin tirkitiicii karmagikligini bilen biri i¢in biiytk
bir ciiret. Birka¢ yil Kahire’de yasadim. Daha sonra Suri-
ye ve Filistin'i ziyaret etme firsatim oldu.”

“Bolgenin karmagikligi mi, yoksa zenginligi mi? Hangi
gozle baktiginiza bagli. Fransa’da kaldigim donem, fark
ettim ki, Batililarin en yaygin hatasi, tek bir Dogu oldu-
gunu diiginmeleri. Dogu bin cehreli bir yuzdiir, bir...”

Nidal'in sesi sohbeti boldii:

“Bakiyorum, tanigmigsiniz.”

Kiz kardesine sefkatle sarild.

“Onu ne kadar kiskandigimu bir bilseniz. Tim yete-
neklere sahip. Harika piyano ¢alar, bir erkekten daha iyi
tavla oynar ve bir Fransiz kadar iyi Fransizca konusur.”

Diinya giilerek ilave etti:

“Ve Ingilizce konusur... Bir Fransiz gibi.”

Levent’a elini uzatt1.

“Sizi erkek erkege birakayim. Uykusuzluktan &liiyo-
rum.”

Hazirliksiz yakalanan diplomat, “Sizi tanidigima mem-
nun oldum. Umuyorum ki...” diye geveledi.

“Evet evet, Mdsy6 Levent. Yeniden goriisecegiz, siip-
heniz olmasin.”

Diinya hafifce elini salladiktan sonra terasin ucunda
gozden kayboldu.

“Sagirtic1 bir kadin degil mi?” dedi Nidal. “Tek akra-
bam sayilir, ben de onun icin 6yleyim. Biiyiiklerimiz on
bir sene 6nce bizden ayrildilar. Ben ona hem babalik hem
de agabeylik yaptim. Cok severim onu.”

“Gergekten de ¢ok sevimli.”

Sevimli mi? Gergegi biraz perdeleyen bir sifat oldu bu,
diye diigiindii Levent. Diinya’'nin hayali goziiniin 6niin-
den gitmeyecek gibiydi. “Anne ve babamiz aym yil 6ldiiler,
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oyle mi?” diye sorarak kendini toparlamaya calisti.

“Hatirlamak istemedigim kogullarda.”

Nidal konuyu degistirdi.

“Size iyi haberlerim var. Arkadasgim Resid el-Geylani,
kendisinin ve miiritlerinin sik sik diizenledikleri toplanti-
lardan birine sizin de katilmaniza izin verdi.”

“Bu gercekten de iyi bir haber. Ne zaman? Nerede?”

Irakli gizemli bir ifadeyle bagini sallad:.

“Ogreneceksiniz. Yarm. Belki, yarindan sonra... Ya da
on giin i¢inde. Insallah...”

Levent’a yaklagarak kulagina bir darbimesel fisildad:

“Siyah gecenin icinde, siyah tagin iizerinde siyah bir
karinca. Allah onu gériir...”
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Kahire, 10 Mart 1919

Sevgili annem ve babam,

Bu mektubu aldiginizda mutlu ve saghkli olacaginizi imit edi-
yorum. Teymur'un ailesi harika insanlar. Sakin alinmayin ama ba-
zen kendimi evimdeymis gibi hissediyorum. Litfi Bey ara sira
surat assa da herkes ¢ok kibar. Ama sert gérintsine ragmen,
onun yufka yurekli olduguna eminim. Esi Amira da ¢ok zanif bir

“hanimefendi. Cekinmesem, neredeyse annem kadar glizel diye-
biliim. Neredeyse, dedim. Dikkat et, mama, bu ayrinti dnemii.
Teymur'un kiz kardesi Mona esi bulunmaz biri. Eminim, siz de
onu ¢ok seveceksiniz. Bana, gizlice, hemsirelik ogrenimi gdrmek
istedigini sOyledi. Ne yazik ki, ailesi karsi ¢ikiyor; bunun bir aile
kizi igin uygun meslek olmadigini disiniyoriar. Bense ne diyece-
gimi bilemiyorum. Ama —hangi sosyal siniftan olurfarsa olsunlar—
kadinlarin mutlaka hastalaria ilgilenme fedakariginda bulunmalari
gerekir. Hele, bu icten gelen bir egilimse, buna karsi glkmaya ki-
min hakki olabilir? Aslinda, Mona herkesin géziinde modemn bir.
Bir siiredir, kendinden ¢ok s6z ettiren Hoda Saravi'ye' karsi hay-

1. Misir'in varlikh ve tutucu bir ailesinden gelen Hoda $aravi, 1919'dan itibaren politik
sdylemleriyle ingiliz isgaline karsi miicadele vermis, Misir Kadinlar Birligi'ni kurarak fe-
minist hareketin dnciliigini yapmisti. Bu sayede, kizlarin okuma hakki, ¢okesliligin kal-
dirilmas, on alt yasindan kiigiik kizlara evlenme yasag getirilmesi ve basortiisi yasag
gibi dnemli kadin haklar elde edilmistir. (C.N.)
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ranligini gizlemiyor. Saravi, hentiz kirk yasinda ve adini L'Egyp-
tienne' koydugu Fransizca basilan bir dergi yayimliyor, aynca Ka-
din Birigi'ni kurdu! Bu sasirtici insan sadece kadin haklanyla ug-
rasmiyor. Ayni zamanda Misir'in bagimsizligi igin savasiyor. Birkag
gun once, onun ¢agnsi Uzerine Ug ylzden fazla kadin Kahire so-
kaklarinda g&steri yapip Ulkenin baska bir 6zglirik semboli olan
Saad Zaglul'un sirgline gorderilmesini protesto etti. Musliman-
lar ve Kiptiler yan yana yirtyorlardi, ayni amagta birlesmislerdi.
Ben de gosteniye katildim.

Olup biteni daha iyi anlayabilmeniz igin, Misirli milliyetginin
suclamalanndan usanan ingilizlerin, onu ve iki arkadagini yakalayip
Malta'ya strgtine gdndermis olduklanni bilmeniz gerekiyor. By-
lesi yakisiksiz bir davranisi akliniz aliyor mu? Ulkesinin 6zglrGgi-
nd talep eden bir adam tutuklanir mi? Kelepge takilir mi, dogdu-
gu topraklardan atilir mi? Benim de, neden kendimi tutamayip
tepki gosterdigimi ve gosterilere katildigimi simdi daha iyi anla-
migsinizdir, zaten bu gostenlenn devami gelecek. Kahire'de,
Iskenderiye'de ve merkez disindaki kentlerde devam ediyor. Liit-
fi Bey buna "halkin sinir knzi" diyor, ama yaniliyor. Bir bombanin
havaya ugurdugu barajdan bir okyanusun suyunun bosalmasi gibi
bir sey bu. Bitiin Misir sular attinda.. Olii sayisinin sekiz yiizii
gectigi ayaklanmalar, pek ¢ok bolgede her giin daha buyik bir
hizla hayati felg ediyor ve grevlenin ardt arkasi kesilmiyor.

Garden City'de, yiksek komiserin konutunu bir bolik polis
koruma altina almak zorunda kaldi, g ay 6nce Paris'te baslayan
ve Misir'in temsil edilmedigi Bans Konferansi'na taleplenni ulas-
tirmak igin Gize'deki Fransiz BuyUkelciligi'ne basvuran ve elgilige
girmek isteyen ayaklanmacilara karsi da ayni énlemler alinmus.
Konferansta Misirdan temsilci yok! Béyle olunca, milliyet¢i parti
Uyeleri Fransiz hikimetine onlarca dilekge ve telgraf génder-
mek istemis, Misir Posta ve Telgraf Teskilat'ndaki memuriar bu
telgraflar géndenlmesin diye 6demelen kabul etmemisler.

Tel el-Kebir'deki dokuma isgileri de ayaklanmaya katiimislar,
onlan Lebon Elektrik Isletmesinde calisanlar izlemis. Diin, Misir
Demiryollan'’nda da olaylar yasandi. Baskentle iletisim bile kop-

1. (Fr.) Misirh Kadin. (C.N.)
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mak Uzere. Hayir, LUtfi Bey yaniliyor. Bu bir sinir knzi degil, diinya-
nin sonu! Ve eninde sonunda ingilizier boyun egecekler!

Gok ge¢ oldu. Neredeyse sabahin begsi, yarin sabah gilines
dogar dogmaz Mona ve agabeyiyle, Sultan Fuad'in sarayinin
parmakliklan éninde bulusup, 6fkemizi bagirarak dile getirece-
giz. Umit ediyorum ki, bizimle birlikte binlerce kisi olacak.

Sizi gok seven ve &zleyen oglunuz,
Murad

“Allah cezasin versin!” diye haykirdi Hiiseyin Sahid,
oglunun mektubunu yere firlatarak.

Nadiye de kocasini onayladigini géstermek icin elleri-
ni birkag defa yiiziine vurdu.

“Allah yardimcimiz olsun! Ayaklanmalar? Polisle ¢a-
tigmalar? Oglumuz bir asi olmug! Bizi 6ldiirmek mi isti-
yor?”

“Durun bakalim,” diye araya girdi Stileyman bir giin
once kutladigi on yedi yaginin giiveniyle, “sakin olun! Or-
tada vahim bir sey yok. Hayatta ve saglhig: yerinde, yoksa
bu mektubu almazdiniz.”

“Sana ne!” diye onu azarladi Nadiye. “Seni ilgilendir-
meyen seylere burnunu sokma! Agabeyin bir mecnun ol-
mus' Akli basinda degil.”

“Hayir, hi¢ de degil, tutkulu biri, o kadar.”

Bu kez kuzen El-Vekil fikrini s6ylemisti. Sonra ekledi:

“Beni en ¢ok rahatsiz eden, kadin haklar1 meselesi.
Diisiinebiliyor musunuz? Protesto hareketlerini diizenle-
yen bir kadin! Neyse ki, karim bu konugmay1 duymadi!
Su dergi —kiiglik gordiigiini belirtmek igin dudaklarim
biiktii- feminist dergi, o da nesi? Esas tehlike iste orada!
Asil bu tiirden insanlar1 Malta'ya siirmek lazim, vatanse-
verleri degil.”

Kucaginda bez bebegiyle yerde uslu uslu oturan kii-
¢tk Samia, yetigkinlerin, pek de bir sey anlamadigi tartig-
malarini dinliyordu; belli ki bunlar olduk¢a karmagik me-
selelerdi.

“Ya egitimi,” diye bagirdi Hiiseyin. “Bu konuda tek bir
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s6z etmemig! Bir kelime bile! Paray: kim 6diiyor? Ben!
Kendi portakallarimla.”

“Fark etmediniz mi?” diye s6ze karisti Samia.

“Neyi?” diye sordu annesi.

“Mektupta anlattiklarinin arasinda bir sey dikkatinizi
cekmedi mi?”

“Daha ne fark edelim? Bu bir felaket!”

“O agik olmus.”

“Ne?”

“Asik olmus,” diye tekrarlad: kiiciik kiz, sinsice gii-
limseyerek. “Ne yazmus: ‘Teymur’un kiz kardesi Mona
esi bulunmaz biri. Eminim siz de onu ¢ok seveceksiniz.”

Nadiye omuz silkti.

“Ne var bunda?”

“Kimse, ailesiyle tanigtirma niyetinde olmadig: birisi
i¢in, ‘Eminim siz de onu ¢ok seveceksiniz’ demez.”

Latif giilmeye basladh.

“Kiiciik yumurcak haksiz da degil hani.”

Hiiseyin elini havada 6fkeyle salladh.

“Neyse ne!”

“Sevgilisi i¢in ona bir siir yazmaliyim,” diye heveslen-
di Siilleyman.

“Evet, elbette,” diye yeniden bagirdi Hiiseyin. “Yapa-
cak baska isin yok senin! Sen...”

Kapiya vurulunca séziinii bitiremedi.

“Kim acaba?” dedi Nadiye sagkinlikla.

Herkesten 6nce Latif yerinden kalkti, kapiy1 agmaya
gitti. Kapinin esiginde tedirgin duran adam: hemen tanidi:
Hiiseyin'in sahip oldugu alti narenciye bahgesinden en
onemlisinin, Yizreel Vadisi'ndekinin kihyasiyd: gelen.

“Hayirli sabahlar, Latif Bey, patron evde mi?”

“Yasemin kokulu sabahlar' Kerem. Evet. Iceri gir.”

1. Fransizca metinde matin de jasmin olarak yer almaktadir. S6zlik karsihg “yasemin
kokulu sabahlar” olan ve giinaydin anlaminda kullanilan bu deyisin Arapga karsilig, sa-
bah el fol, massa el fol dur. Arapga konusulan ilkelerde ¢ok yaygin olarak kullanilan bir
ifade bigimidir. (C.N.)
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Kahyay: goriince Hiseyin telaslandi. Adamin Hayfa’
da olmasi, alisilmis bir sey degildi. Onca kilometreyi kat
ettigine bakilirsa, ortada ciddi bir mesele vardi.

“Ne oldu Kerem?”

“Huseyin Efendi. Vahim olaylar yasaryor. Sizi, olup
bitenden sahsen haberdar etme geregini duydum. Ben...”

“Agzinda geveleme! Anlat.”

“Pekala. Biliyorsunuz, sizin narenciye bahcelerinin
hemen yakininda Elias Sursock’un topraklar: var.”

“Biliyoruz! Yillar var ki, oray1 almak istiyorum, ama o
hep reddetti. Beyrutlu ortaklar1 Tueyniler ve Mudavar-
lar da teklifime kulak asmadi. Disiinebiliyor musunuz?
Adamlar, tek baglarina yaklagik 700 000 d6ntiim topraga
sahipler. Bagli basina bir servet! Savagtan bir yil 6nce, den-
digine gore Yafa’dan en az 1,6 milyon kasa portakal ihrac
etmisler, bu da asagi yukar1 300.000 sterlin eder! Kendi-
mi nasil kiiciik hissettigimi sdylememe gerek yok...”

Hiseyin derin bir i¢ cekti, sonra kihyaya devam et-
mesini soyledi.

“Diin sabah, Sursock’un arazisini on adam basmuis. Ki-
misi silahliymus. I¢lerinden biri kendini kéyliilere tanitmus.
Adinin “Ossovetsi” ya da “Ossosti” oldugunu séylemis...”

“Isimler énemli degil! Sen devam et!”

“Avukat oldugunu ve yeni mal sahiplerini temsil etti-
gini soylemis.”

“Yeni mal sahipleri mi?”

“Evet. Rusya'dan gelen Yahudiler. Avukat yasal olarak
diizenlenmis ve imzalanmis satis kontratini gostermis.
Ama bildiginiz gibi fellahlarin okuma yazmalan yok. Var-
sa bile, Rusca bilmiyorlar.”

“Elias Sursock satmig m1?”

Hiiseyin elini kalbine gétiirdii, yiizi bembeyaz ol-
mustu.

“Satmus ha? Siyonistlere 6yle mi?” diye tekrarladi.

“Olamaz,” diye mirildand:1 Nadiye, saskina donmistii.

“Maalesef, gercek bu! Daha sonra, bu avukat bey koy-
lilerin derhal araziyi terk etmelerini istedi, ¢iinkii onlarin
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yerine Yahudi tanim iscileri gelecekmis. Zavallilarin halini
gdziinliziin dniine getirebiliyor musunuz. Once hig ses-
lerini ¢itkarmadilar, diinya baslarina yikilmis gibiydi. Son-
ra, ofkelerine hakim olamadilar. Yabancilarin {izerine sal-
dirdilar, onlan taslarla sopalarla disar1 atmay: denediler.
Ama dedigim gibi, yabancilar silahliyd:. I¢lerinden biri
ateg etti. Bir koyli 6ldii. Digerleri, dehsete kapildilar,
kagmak zorunda kaldilar. Her seyi gérdiim, oradaydim...”

“Silahli adamlar m1?” diye kekeledi Nadiye, panikle-
migti.

Latif el-Vekil aciklad::

“Mutlaka ‘bekgi’ dedikleri Ha-Shomer grubunun adam-
laridir. Bunlar, yar1 Siyonist giivenlik giicleri. Osmanli ma-
kamlarindan silahlanmak igin izin aldiklar1 Celile Bolge-
si'ndeki yeni somiirgelerin tarlalarini korumakla gorevli
yan askeri Siyonist bir hareket bu. Yerine gectikleri Bar
Giora 6rgiitiiniin slogan1 suydu: ‘Yahuda kralligi kan ve
ates icinde yok oldu; kan ve ates icinde yeniden dogacak.”

Hiseyin'in kuzeni bir anlik suskunluktan sonra de-
vam etti:

“Unutmus olmalisiniz. Benzer bir felaket savagtan bir-
kag y1l 6nce yagsanmigts, hem de neredeyse ayni kogullarda.”

“Dehget verici,” diye inledi Nadiye. “Insanlarin yerine
silahlar konusursa ne yapanz?”

Yineledi:

“Ne yapaniz?”

Hiiseyin sakinlesmelerini saglamak icin elini kaldird.

“Kendimize gelelim. Bu satiglarin tamamu, biitiin top-
raklarin yiizde onu kadar bile degil. Saticilarin ¢ogu, Fi-
listin’e ayak bile basmamig Arap isadamlar1. Asagilik vur-
guncular. Niifus dagiliminin dengesi, bunlarin faaliyetle-
riyle, yeni gelenlerin lehine dénecek degil.”

“Ama bu da, bizim miicadele etmemiz gerekliligini
degistirmez,” dedi Latif. Bu yiizden, birkag¢ giin dnce Ku-
dis’teki bir toplanti sirasinda bir eylem plan: yiiriirlige
konuldu. Filistin'deki tiim Araplarin ortak maddi ve ma-
nevi ¢ikarlarini korumak igin dernekler kuracagiz. Bas-
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kan, sayman ve sekreterden olusan bir yonetim kurulu
olacak. Yillik aidat on kurus. Ayrica, bir de Arap bankas:
kuracagiz. Bes bin liralik hisse senedine sahip olan yat-
rimcinin yonetim kurulunda bulunma hakki olacak. Elde
edilecek fonlarla iki iiniversite acacagiz. Biri erkekler, biri
de kizlar i¢in. Gérdiigiin gibi, egitim de bir direnis bigimi
olacak. Avrupa’dan gelen o insanlar sadece silah kullan-
masin bilmiyor, aynm1 zamanda tahsil de gérmiigler. Co-
gunlugu okuma yazma bilmeyen kdylilerimiz onlarla
nasil rekabet etsin? Bir kismi, kdylerine en yakin kente
bile hi¢ ayak basmamig!”

Gozleri cogkuyla parlayan Latif kuzeninin elini tuttu.

“Goreceksin. Kazanacagiz.”

Hiiseyin hicbir sey sdylemedi, ancak gozlerinde son-
suz bir hiiziin vardu. ilk firsatta, Yusuf Markus'u ziyarete
gidecekti.

Kahire, Mart sonu, 1919

Agz, kollan bagli geng kizi kagiranlar, onu demiryoluna atti-
lar. Kizin gozleri kaymisti. Birkag ylUz metre Gtedeki agaclann
Uzerinden bir lokomotifin dumanlan ydkseldi.

Mona igini ¢ekti.

Ansizin bir adam fidad, geng kizi kollanndan tutup tren yo-
lundan uzaga cekti. Bir saniye sonra ¢elik canavar, sonu gelme-
yen bir dizi vagonu ¢ekerek raylann Gzerinden gegti.

Mona’nin parmaklar1 yanindakinin koluna yapistu.

Adam tutsagin agzindaki bandr ¢ikartti, bileklerini ve ellerini
¢6zdl. Uzun uzun birbirlerine baktilar. Sonra kiz kurtaricisinin
kollarinda bayild!.
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Hikayenin sonu siyah zemin {izerine, beyaz harflerle
yazilmigti, Arapca altyazida soyle diyordu:

Evlendiler ve bir stiri ¢cocuklan oldu.

Alksslar yeri gogii inletti. Metro Sinemasi'nin salo-
nunda isiklar yeniden yands. Izleyiciler birbirlerine bakt:-
lar ve rahat bir nefes aldilar. Filmin sessiz olmasi, ne dra-
matik gerilimi ne de aksiyonun ritmini diigtirmistii.

Murad, Mona Liitfi'nin elinin {izerine koydugu elini
usulca geri ¢ekti. Bu hareket kizin saginda oturan Tey-
mur'un goziinden kacmamisti. Zaten, bir stiredir gizli
gizli ikisini izliyordu. Mona, Murad’a bakmiyordu. Onu
gozleriyle yiyordu, delikanli da aynisin1 yapmaktan geri
durmuyordu. Bu ikili alt1 aydir, tipki Ezbekiye Bahce-
si'ndeki glivercinler gibi, birbirlerinin etrafinda déniip
duruyorlardi. Celiski gibi gériinse de, Teymur'un giiven-
medigi kisi arkadasi degildi kiz kardesiydi. O “modern”
fikirleriyle akla gelmedik islere kalkisabilirdi.

“Sizi Sofar’a yemege davet ediyorum,” dedi Teymur
sokaga ciktiklarinda.

Bahsettigi yer, yiiz metre 6tedeki bir Suriye lokanta-
styd1. Haussmann tarzi binalarin siralandig: caddeden yu-
kar1 dogru yiiriidiiler. Yasemin ciceginden kolyeler satan
bir adam ticlitye yaklast: ve abanoz siyahi bilegine koku-
lar1 sinmis mallarin1 gésterdi. Murad kisa dmdirli bu taki-
lardan birini satin alip yiizi kizararak bagini 6ne egen
Mona'ya verdi.

Alay ve kizginlik aras1 bir ifadeyle Teymur dudaklarini
1sirda.

Yirmi dakika sonra iiclii, meze ve pirzolalarin basina,
sofraya oturmuslards.

“Soyle bakalim,” diye sordu Murad, “Zaglul mesele-
sindeki son gelismeler hakkinda ne distiniiyorsun? Su
yeni Yiiksek Komiser General Allenby'in isbasina gelme-
siyle ortalik biraz sakinlesmis gibi.”

“Gériiniise gore dyle. Ofkemizi bastirmak icin adam
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kahramanimizin ve arkadaglarinin serbest birakilmalarini
emretti ve Paris’'te baglayan Barig Konferansi'na katilma-
larina izin verdi. Biitiin bolgenin kaderi orada belirlene-
cek. Belki Filistin’inki bile.”

“Su farkla, pazarlik masasina hi¢bir Filistin temsilcisi
davet edilmedi.”

“Yine de ben umutluyum. Suriye’de olup bitene bak-
sana. Ingilizler iilkeyi terk etmeye hazirlaniyor.”

“Dogru. Ama meshur Sykes-Picot Anlagmasi’'na gore
Sam’in Fransizlarin kasasina girecegini pekala biliyorsun.
Er ya da geg, Fransizlar haklarin1 almaya geleceklerdir.”

“Hayir. Fransizlar hi¢bir sey yapmayacak. Suriye, Fay-
sal tarafindan yoénetilecek. Sabur...”

“Agabeyimin hakki var,” diye mirildandi Mona. Sabur...”

Murad ac1 aa1 gilda.

“Sabir m1? Diismanin sabirla altedildigini kim gérmiis?”

Bu sefer Mona kars: ¢iktu:

“Sabir her derdin devasidir. Civciv elde etmek igin,
yumurtalart kirmak mi lazim, yoksa kulugkaya yatirmak
m1? Zemini saglamlastirmadan tizerine ev yapilir m1?”

“Haksiz sayilmazsin. Ne var ki, sabrin da sinirlan var-
dir; bu sinirlar agildiginda sabir, 6dleklige doniistir.”

Geng kadin sevgiyle giiliimsemekle yetindi.

“Rahat ol, Murad Sahid. Senin mayanda 6dleklik yok.”

Gize'deki villaya vardiklarinda saat sabahin birine ge-
liyordu. Teymur, Misir heyetinin Paris’teki Baris Konfe-
ranst'na ikinci kez gidigini diistiniirken uykuya daldi. Mu-
rad’a gelince; uykusuzlugu bos yere yenmeye ¢alist1. Bah-
ceye bakan caml kapi ardina kadar agik olmasina, gece-
nin serinliginin odaya dolmasina ragmen, Murad bedeni-
nin alev alev yandigin1 hissediyordu.

Zihnini kurcalayan, ne Zaglul'un serbest birakilmasi
ne de ilke disina génderilmesiydi; bir kadinin, Gst katta
uyuyan kadinin yiiziiydii. Acaba uyuyor muydu? Bogul-
mak tizereyken yataktan kalkt1 ve kendini digar1 atta. Cur-
cirbocegi sesleri arasinda, birbirinden farkli binlerce koku
cigerlerine doldu.
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Bagini kaldirdi. Yildizlarin arasindan bir beyaz giiver-
cin surusu gecti.

“Murad?”

Ses bir bigak gibi icine isledi.

“Mona?”

Soruyu sorarken cevabi biliyordu. Birka¢ metre &te-
sindeydi, bir adim daha yaklast1.

“Ne ilgin¢ kokular, duyuyor musun?”

Geng adam yalan soyledi:

“Evet.”

Onun kokusunun tim digerlerini bastirdigini nasil iti-
raf edebilirdi?

Mona agikladu:

“Babamin bu sonbaharda ektirdigi frezyalarin kokusu.
Soganlarini Hollanda'dan getirtti. Cilginlik.”

Kiza 8ylesine yakindi ki, diizenli ve ilik nefesini hisse-
diyordu. Bu nefesi icine cekmek, kendisininkiyle karigtir-
mak ve 6lmek istiyordu. Uzaklagsin diye dua etti. Allah'a
ve tim ilahlara yalvardi. Ama o gece, Yiice Allah bagka
bir igle mesguldi anlagilan. Hicbir tanr1 Murad'in duasi-
na kulak asmadi. Béyle olunca, o da akil almaz hareketi
yapti. Titreyen avuglariyla geng¢ kadinin yanaklarini oksa-
di. Heyecandan, onun da ayn seyi yaptiginin farkina bile
varmadi. Bir anda birbirlerine dogru atildilar. Kucaklasti-
lar. Alacakaranlikta onu bahgenin ortasindaki -Liitfi
Bey’in bagka bir fantezisi olan— ¢ardaga dogru stiriikledi.
Ikisi de diziisti ¢oktiler. Namaza durmus iki beden gibi.
Kiz, Murad’in dudaklarini icmeye bagladi. Gen¢ adam da
ayn1 seyi yapty, ikisi de susuzluklarin1 giderecek bagka bir
su olmadiginin bilincindeydi. Murad onu yere yatird: ve
organze elbisesini bir hamlede kalcalarina dogru siyirds,
Mona’'nin mehtap 1s1g1yla daha da beyazlagan ciplak teni
aciga cikti. Mona nefes nefese, fisildadi: “Murad, Murad.”

Murad, bu sesle yay gibi gerildi. Panige kapildi. Adin
telaffuz etmesinin, arzudan bagka bir anlam1 da olabilir-
di. Belki de bir yakarigti. Daha ileri gitmesini istemiyor-
du. Kendisi gibi o da evlilikdig1 her tiirlii bedensel zevki
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ve hayali yasaklayan Dogu'da dogmamis miydi? Yiiz yil-
lik ilkeleri ve gelenekleri cignemeye hakki var miydi?
Aralanmig dudaklarini bir meyve gibi ona sunan Mona,
altindaydi. Mona’'nin ytiziini esir almigti. Birden panik
icinde kiz1 birakts, toparland..

Bunun iizerine Mona hemen, “Beni birakma!” diye
haykirdi.

Azgin dalgalarla bogusan bir kazazede gibi, kollariyla
gen¢ adamin beline sarildi.

“Askim. Yapmamaliyiz... Hayir...”

“Birakma... Hayir. Beni birakma.”

Kiz etegini hizla daha da yukariya ¢ekti, Murad'in eli-
ni tutup karninin altina dogru gotiirdii. Bacaklarinin ara-
s1, ategler icinde bir nabiz gibi atiyordu.

Yalvardi. Hayir. Buyurdu...

“Yiiregimi al. Ruhumu al. Sana ait olan1 al.”

Hemen ardindan, Murad onun i¢ine girdi ve haykur-
mamak icin kiz dudaklarini isirirken, o da gozlerinin
ontinden yagamin, 6limiin, Cennet'in ve Cehennem'’in
gectigini gordii.

Murad’in zihninden gecen son goriintii, Nil Nehri'nin
sularinin kabardiktan sonra kiyilara dékiiliip tohumlari
canlandirmas oldu.
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“Allah bize el verir, ama képriileri inga etmez.”

ANONIM

Degania kibutzu, Nisan 1919

Hiiseyin Sahid etrafta kosturan tarim iscilerine bakti
ve hayranlikla 1slik ¢aldi.

“Ne demeli, Yusuf, cabuk 6greniyorsunuz.”

Biraz 6tede kiimelenmis hayvanlar1 gosterdi.

“Ustelik, ekip bicmekle de yetinmiyorsunuz. Tamam
dostum. Yetenekli oldugunu kabul ediyorum.”

“Elimizden geleni yapiyoruz. Kéy ortakligindan bagka
bir sey degil bu. Esas olan, ortaklik zihniyetini korumak,
her bir kisinin herkesin mutlulugu i¢in ¢alismas:.”

“Burada kag aile yagiyor?”

Bu soruyu Latif sormustu. Hayfa'yla Taberiye arasin-
daki elli kilometreyi at arabasinda tek bagina kat etmeye
cesaret edememisti Hiiseyin. Israrla kuzeninden ona eglik
etmesini istemisti, ayrica su Siyonistler ve gé¢ meseleleri
konusunda Latif’in kendisinden daha bilgili oldugunu bi-
liyordu, bunu da itiraf etmeliydi dogrusu.

“Kag aile mi?” diye tekrarlad: Yusuf. “Yirmi kadar”
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Iki kiiciik bardaga cay koyup Filistinlilere ikram etti.

“Ziyaretinizi neye bor¢luyum?”

“Cok vahim seyler oluyor, Yusuf. Cok vahim.”

“Bir adam oldiiriildii,” diye agikladi Latif el-Vekil.
“Yizreel Vadisi'nde, Sursock’un arazisinde.”

“Haberim var. Bu bir felaket. Diinyanin c¢ivisi ¢ikt1.”

“S6z konusu olan diinya degil, Bay Markus,” diye dii-
zeltti Latif, “Siyonistler. Iki yil 6nce olanlar1 hatirliyor
musunuz? Cemaatinizin tiyeleri ‘Balfour Bildirisi'nin yil-
doniimii’ diye adlandirdiklari bir kutlama yapmaya kal-
kismiglardi. 2 Kasim Sabat giintine rastladigi i¢in, Kudiis’
teki korkunc gosterileri ertesi giin yapmaya karar vermis-
lerdi. Ibrahim’in tiirbesini ele gecirmeye niyetleri oldugu
dedikodusu yayilmisti. Olayin nasil sonuglandigini bili-
yorsunuz: gogiis goglse ¢atigmalar, meydan muhaberele-
ri. Miiftii, Ingiliz valinin biirosuna kosmus ve ona...”

“Evet, biliyorum. Filistin'in Yahudilere verilmesini
asla kabul etmeyeceginizi sdylemisti.”

“Evet. Buranin kutsal topraklar oldugunu ve...”

“Latif, sakin olun. Meseleyi bir dram haline getiriyor-
sunuz. Siyonistlerin —ki bir kez daha hatirlatiyorum, ben
onlardan biri degilim- topraklarimiz1 zorla elinizden al-
maya ¢aligtiklarin1 m1 saniyorsunuz?”

“Tabii ki 6yle! Bir milli birligi yikip kalintilar1 tizerine
bir bagkasini insa etme gibi bir ilkeyi esas alan hareketi
bagka tiirlii agtklamak miimkiin ma?”

Sozlerine devam ediyordu ki, yiizii savascilarinkini
andiran, otuz yaslarinda kaya gibi bir adam kargilarinda
belirdi. Sag elinde tuttugu kiiregi topraga sapladi ve sapi-
na yaslandi.

“Sohbetinize katilmama izin verin. Istemeden de olsa,
konugmalarinizi duydum. Adim Dan Levstein. Dostum
Yusuf'un dedigi gibi endiselenmenize gerek yok, ctinki
Filistin’e go¢ eden tiim Yahudilerin sayisi iki yiiz bini as-
mayacak. Burada bir Yahudi vatani yaratmak bos bir ha-
yal, ¢linkii her sey bir yana, bu iilkenin tiim Yahudileri
alacak kadar biiyiik olmadig1 apacik ortada.”
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“O halde neden geliyorlar? Neden buna tesvik edili-
yorlar?”

“Hayat memat meselesi. Ayn1 zamanda manevi bir
mesele. Yahudiler babalarinin ve atalarinin topraklarina
geri geliyorlar, ¢iinkii bu topraklar onlarin hafizasinin de-
rinliklerine islemis. Baska bir sebepse, peslerine diistiliip
oldtrildikleri Avrupa’dan kagmak istemeleri.”

Dan, kiiregini birakip iki Filistinlinin karsisina oturdu.

“Tarafsiz olmaya calisalim. Bu iilke Araplarin eline
gectiginden beri kisir ve ¢orak bir hale geldi, siz...”

“Corak ha! Kisir ha!” diye itiraz etti Hiiseyin. “Hangi
ctiretle boyle bir sey iddia ediyorsunuz! Yiizlerce binlerce
portakal agaci, zeytin agaa diktik, bunlari ihra¢ ediyoruz,
stit drtinleri tiretiyoruz, ayrica...”

“Bunlar1 inkdr etmiyorum, ama bu topraklardan elde
edebileceginiz olaganiistii zenginlikten ¢ok uzaksiniz. Bi-
rakin tiim distindiiklerimi sdyleyeyim. Bu tilkede yerlesen
tim milletler, varliklarini hatirlatan miraslar birakmiglar-
dir. Hepsi. Tek istisna Araplar. Nesiller boyu burada yaga-
diniz ve hicbir katkiniz olmad: buraya. Kabul edin ya da
etmeyin, Yahudi milleti manevi acidan diger milletlerden
tistiindiir ve bu iilkeye bir tarih kazandirmustir. Yahudilere
buraya dénme hakkini veren, tarihleri ve bu tilkeye olan
ozlemleri. Size gelince; tek gerekgeniz, birkag nesildir bu-
rada oturmaniz. Geri gelip sizinle yan yana yasamamizi
yasaklamaya yeter mi bu? Benim goziimde cevap hayirdir.”

“Bay Levstein!”

“Birakin bitireyim, liitfen. Sizi ikna etmek zorunda-
yim. Yahudiler sizi kovmak istemiyorlar, sizinle bir arada
yasamak istiyorlar. Dahasi, sizin araniza karismaya ihti-
yaglari var. Tarih boyunca sergiledikleri inzivaya ¢ekilme
egilimlerine ragmen, gelecekte, kaginilmaz olarak sizin
ddetlerinizi benimseme ve dilinizi konusma durumunda-
lar. Yarin Yahudiler Arapga konusacaklar, Araplar da Ibra-
nice. Anliyor musunuz?”

Latif el-Vekil gozlerini kist1 ve éfkeden kararmis ba-
kiglarlarin1 karsindaki adama dikti.

90



“Size cevap verecegim, Bay Levstein. Araplara, bu
tilke tizerinde ne haklar1 oldugunu mu soruyorsunuz?
Size diyeceklerdir ki, buras1 Arap iilkelerinin dogal bir
parcasi. Katki payi olsa da, buranin Arap medeniyetinin
besigi olmadigi malum. Buna karsin, dini mabetlerimiz,
okullarimiz, bu {ilkede ¢ogunlugun Arap ve Miisliiman
oldugunun apagik kanitidir. Bagka bir noktay: vurgulama-
ma izin verin: Geri donme hakkini talep ettiginize gore,
buradan gittiniz, demektir. Zorla da, mecburen olsa da,
buradan gittiniz. Ama biz, bu toprag: hig terk etmedik.
Bes yuz yildan beri burada oturuyoruz. Bu iilke manevi-
yatinizin besigi, tarihinizin baslangici olsa da, kimsenin
yadsiyamayacagi bir haklar1 var Araplarin: Dillerini ve
kiiltiirlerini yaydilar buraya.”

Latif sinirle elini alninda gezdirdi ve konusmasin1 sert-
ce bitirdi:

“Gegen yillar icinde, Bayim, sizin hakkiniz zamana-
stmina ugradi, oysa bizimki gecerli ve devredilemez nite-
likte.”

Dan Levstein’in ¢ehresinde tizgiin bir ifade belirdi.

“Yakinda din kardeglerimizden biri konferans verecek,
gidip onu dinlemelisiniz. Niyetinizin ne oldugu konu-
sunda sizi benden daha ¢ok aydinlatabilir. Adi Weizmann.
Hayim Weizmann.”

“Kimyaci...” diye dalga gecti Latif.

“Ayn1 zamanda 6nemli bir politikac1.”

“Bir kimyac1 m1?” dedi Hiiseyin sagkinlikla.

Filistinli'nin kuzeni onayladi.

“Yetenekli bir kimyaci. Ingilizleri dylesine etkilemesi
ve hila etkilemekte olmasinin nedeni, biiyiik olasilikla,
yaptig1 kimyasal bulustur. Filistin’'de Yahudilere bir yurt
vaat eden Lord Balfour'un megshur bildirisine de ilham
kaynagi olmustur.”

“Nedir o bulug?” diye sordu Markus dikkatini yeniden
toplayarak.

“Doktor Weizmann, savas zamanlarinda ¢nemli bir
avantaj olan TNT {iretimi basta olmak iizere, tiim patlay:-
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cillarin iretiminde temel madde olan asetonun biiyiik
miktarlarda elde edilmesini saglayacak, devrim niteligin-
de bir kaynastirma yontemi buldu. Tahmin edersiniz ki,
Weizmann ve Ingilizler arasinda ‘al giiliim ver giiliim’ ti-
riinden bir aligveris oldu. Filistin'e kars1, kimyasal formiil.”

“Biraz abartmiyor musunuz Bay...”

“Latif. Hicbir seyi uydurmuyorum. Zaman zaman
Hayfa’da Majestelerinin subaylariyla konusuyorum. Peki,
Weizmann konferansini nerede verecek?”

“Kudiis’te. Tam yerini heniiz bilmiyorum. Subay dost-
larinizin size bildireceklerinden kugkum yok.”

Levstein arkasin1 dondi ve gitti.

Kisa bir sessizlikten sonra, sdzii Yusuf Markus aldi.

“Buraya gelis nedenini hala agiklamadin,” dedi Hase-
yin Sahid’e.

Filistinli i¢ cekti.

“Daha da koti sonuglar dogurabilecek yeni dramlarin
ortaya ¢ikmasini énlemek igin birlikte bir ¢dziim araya-
lim diye gelmistim. Diin 6len bir Arap’ti. Yarin bir Yahu-
di olebilir. Diinkii tanmimadigimiz biri. Yarin, sen ya da
ben olabiliriz. Bu ¢arki durdurmaliyiz, Yusuf. Sen kendi
yandaslarini ikna etmelisin, ben de kendiminkiler {izerin-
de etkimi kullanacagim.”

“Elimden geleni yapacagim, Hiiseyin. Sana yemin edi-
yorum. Ama bil ki, ben tek bir sesim.”

“Ben de tek basima, 6yleyim. Ama iki ses, tek bir ses-
ten daha iyidir, hele sessizlikten ¢ok daha iyidir.”

Hiiseyin, kuzenine hitaben devam etti:

“Sen de &yle yap Latif. Bu iilkenin bir kan géliine dén-
mesine izin veremeyiz; bu, cinayet olur.”

Yusuf yutkunarak, “Daha da kétiisii. Tanr'ya kars: is-
lenmis biiyiik bir giinah olur,” diye diizeltti.

92



Kahire, 14 Nisan 1919

Teymur ve Murad yumruklar1 havaya kalkmis binler-
ce ogrenciyle birlikte Abidin Sarayi’'na dogru yiiriyorlar-
di. Cevrede nébet tutan Ingiliz birlikleri 5nce havaya ates
actilar, kargasa baslayinca, silahlarini kalabaliga cevirdiler.
Bes 6grenci 6ldi, on kadar yarali var. Birkag¢ dakika igin-
de, etraf kiyamet yerine dondu.

Ogleden sonra saat tice dogru, hizmetkarlar Amira
Litfi'ye korkung haberi verdiler. Teymur! Oglunun cese-
dinin, kalabaligin ayaklan altinda cignendigini goziiniin
ontine getiren kadin hickirmaya basladi. Kocasina nasil
haber verecegini diistinerek titriyordu ki, telefonun cal-
mas1 Liitfi Bey’i 6glen uykusundan uyandirdi. Telefondaki
ses digar1 ¢tkmamasini tavsiye ediyordu, ortalik karigmista.

Salondaki karisinin ve kizinin yanina geldi. Amira
olup biteni anlatinca, hi¢ dua etmeyen adam, dizleri tize-
rine ¢okiip Yiice Yaradan’a yakarmaya bagladu.

Vakit ilerliyordu. Beklemekten bagka ne yapilabilirdi?
Bir ulagin, kot haberi getirmesini bekleyecekti. Ya da
Teymur’un yarali, belki de agir yarali olarak eve gelmesi-
ni bekleyecekti.

Aksam saat altiya dogru, sokak kapisi carpti. Hepsi
girise dogru kostular.

Teymur ve Murad oradaydi. Acinacak haldeydiler.
Amira, gozlerinde yaslarla kosup ogluna sarildi.

“Allah’a sikiir!” diye mirildanan hizmetkirlar telag
icinde kosusup felaketzedelere cay getirdiler.

“Ingilizlere ve politikaya lanet olsun!” diye bagirds si-
nirleri bosalan Amira Litfi.

“Ingilizlere lanet olsun’ demek yeter,” diye diizeltti
Teymur bitkin bir gilimsemeyle.

Liitfi Bey, zeminin ayaklarinin altindan kayip gittigini
hissediyordu. Direnen bedenine ragmen, kendini birden-
bire bu girdabin icine siiriikleniyormus gibi hissetti. Bu
isin sonu nereye varacakti?
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Aksam oldugunda, Kahire yangin alanina dénmiigtii.
Yollardan hi¢ araba gecmiyordu ve tiim baskent “Ingiliz-
lere 6lum” sesleriyle ¢inliyordu.

Ertesi giin, tren yollar1 kundakland: ve Bib el-Hadid
Gart kullanilmaz hale geldi; giselerin kimisi tahrip edil-
mis, kimisi kapatilmisti. Keskin nisancilarin, Kasr el-Nil’
deki Ingiliz karargahmnin nébetcilerini hedef aldigi 6gre-
nildi. Yabancilar evlerine kapanmusti. Ingiliz askerleri so-
kaklarda, kepenkleri indirilmis ditkkdnlarin dniinde dev-
riye geziyordu. Tim kent kugatma altinda gibiydi.

Beklenmedik bir gelisme: Kugkusuz Sultan Fuad’'in
baskisiyla, Ingilizler dizginleri gevsetmeye karar verdiler.
Yiiksek Komiser Sir Reginald Wingate Londra’ya ¢agrildi.
Ne var ki, halefi olarak segilen isim pek de iyiye isaret
degildi. S6z konusu kisi, Faysal't Sam’a yerlestirmek icin
gorevlendirilen nli General Allenby'ydi.

* ¥ %

Bagdat, 20 Nisan 1919

Ogleden sonra erken bir saatte Nidal el-Safi, yaninda
Jean-Francois Levent ile birlikte, gérkemli bir binanin
esiginden iceri girdi. Yasl bir hizmetkar onlar1 genig bir
salona aldi. Oda hafif logtu, mevsime ragmen inatla siiren
soguga karsi, iki mangal da ateg vard:.

Nidal fisildadi:

“Size gosterilen ayricaligin farkindasiniz degil mi?
Normalde, bu toplantilara kétii bir niyeti olmadigin1 1s-
patlamuis kisiler disinda kimse katilamaz, hele bir yabanci,
asla. Sizi kabul etmeleri igin, inanin biitiin ikna becerimi
kullandim.”

“Size tesekkiir ediyorum, Nidal. Itiraf ediyorum ki,
bunu {imit etsem de olacagina pek inanmiyordum. Bura-
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da son birkag saatim kaldi. Yarin Sam’a gidiyorum.”

“Size s6z vermemig miydim?”

Nidal konugurken, bir yandan da kamis’inin cebinden
kehribar bir tespih ¢ikardi. Bas ve isaret parmaklariyla
tespihi ¢ekmeye baslad:.

“Karsilasacagimiz her kisinin roliinii ve 6rgiitiin amag-
larini iyice anladiginizi saniyorum?”

Fransiz zorlukla telaffuz etti:

“Haras el-Istiklal, ‘Ozgiirliik Bekgileri’. Hareketin adi
bu, dyle degil mi? Neden?”

“Neden mi?” dedi Nidal sagirarak.

“Neden beni bu insanlarla tanistirmay: kabul ettiniz?
Benim Fransa’nin bir temsilcisi oldugumu unutmus ola-
mazsiniz. Dolayisiyla iilkeniz igin olas1 bir diisman sayili-
rim ben.”

Irakli gizemli bir ifadeyle yiiziinii burusturdu.

“Kim bilir? Belki de sizi Ingilizlerden daha az kiistah
buldugum i¢indir.”

Bu agiklamaya inanmadigini belirtmek i¢in Levent
agzini agtiysa da, hicbir sey soylemedi.

Odaya dort adam girmisti. Fransiz, aralarindan, birkag
hafta énce Ingiliz diplomat: azarlamaya ciiret eden geng
Resid el-Geylani'yi hemen tamidi. Yaninda yiridiigi
adam ¢ok daha yashydi. Neredeyse seksenlerindeydi. Yas-
li adam Nidal’in koluna dokundu ve arkadagini tanistir-
masi i¢in isaret etti.

“Mosyd Jean-Francois Levent ve ev sahibimiz naki-
bii’l-esraf Abdiilrahman el-Geylani, ayn1 zamanda daha
énce tanistidiniz Resid’'in amcasidir.”

“Sizinle tamstiitma memnun oldum, Efendi,” dedi
yasl adam. “Liitfen, oturun.”

Digerleri de sirayla yerlerini alirken, firsattan istifade,
Levent yan gozle oturum baskamini inceledi. Iriyar ada-
mun yiizii giinesten koyulagmus, kingmusti, fakat baksslari
delici, hareketleri 6l¢iilitydii. Geng yegeni atesli Resid’e
hi¢ benzemiyordu ama ilerlemis yasina ragmen, o da her
an savasa hazirmis izlenimi veriyordu.
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“Evet?” dedi Levent’a dogru egilerek. “Dostumuz Ni-
dal’la paylasmak inceligini gosterdiginiz kanaatinize ba-
kilirsa, Ingilizler pek de isinizi kolaylastirmiyorlarmus.”

“Bu centilmenler, ‘centilmen’ degilmis, diyelim.”

“Ne bekliyordunuz? Fransa oyunu kaybetti. Musul
Vilayeti'ne sahip olamayacak. Ayrica size acimiyorum.
Size sdylemis olmalilar: Fransa’y1 sevmem, Yahudileri de,
ama en ¢ok nefret ettiklerim Siilerdir.”

Levent tas kesildi.

Oteki devam etti:

“Her sey, bundan sonra Ingilizlerle ¢catisacagimizi gés-
teriyor. Dogu’nun sahibi artik Ingilizler ve biz Araplar
par¢alanmis durumdayiz.”

Geng Resid heyecanla onaylada:

“Amcam hakli: Birbirimizin en biiytik diismaniyiz.”

Fransiz sasirmus gibi yaptu.

Abdiilrahman kollarin1 kaldirds.

“Neredeyse elli yil oldu! Elli yildir Arap milliyetcileri
onlar1 yonetme iddiasinda olan yabancilar1 piiskiirtmek
icin birlesmeye calisiyor. Bu ¢aba Osmanli déneminde
bagladi. Babam bana olaylar1 anlatti ve asla unutmamam
icin yemin ettirdi. 1908'de, Jontiirkler ayaklandiginda,
amacimiza ulagtifimizi sandik. Sultan devrilecek ve biz
de nihayet 6zgiirligiimiize kavusacaktik. Bash bagina bii-
yiik bir fiyasko. Ne bekliyorsunuz? Kabul edelim ki, kabi-
le seviyesini hila asamadik.”

Pekald biliyorsunuz ki, bir Arap milleti mevcut degil.
Var olan tek sey bir kabileler yigini. Ayrica, usullyle dav-
ranirsak, olduklari gibi kalirlar: birbirini cekemeyen ve bir-
lik olusturmayr asla beceremeyecek bir giruh.

Uc yil 6nce Ingiliz Bakan Lord Grey'in séyledigi bu
sozler, Jean-Frangois'nin zihninde simsek gibi ¢akti.

Abdiilrahman devam ediyordu:

“Olmeden 6nce babam kardesime ve bana soyle dedi:
‘Cocuklarim, 6zgiirlitk olmazsa hayat yasamaya degmez.
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Sizin gibi zengin ve egitimli olanlar icin daha da ¢ekilmez
olur. Benim gibi, bizim gibi diigiinen bagka insanlar da
var. Onlarla birlik olun. Birlik olursaniz, daha gii¢lii olur-
sunuz!’ Iste bu yiizden ilkemizdeki 6nderleri topladik ve
milli bir birlik kurduk.”

“Ozgiirlitk Bekgileri,” diye belirtti Jean-Francois Le-
vent.

Resid atesli bir bi¢cimde tartigmaya katildi:

“Saydigim ve deger verdigim amcamn Ingilizlerin
varligina karsi olmadigini biliyorum, ciinki Siileri etkisiz
duruma getireceklerine inanmasi bir yana, tilkede ¢ok
uzun siire dayanamayacaklarini da diigiiniiyor. Oysa pek
¢ogumuz bunun aksini diigtiniiyoruz. Bu insanlarin beyni
nasil ¢alistyor? Generalleri Maude’un soylevine bir sani-
ye olsun inandigimizi nasil diisiinebiliyorlar?”

Abartararak adamu taklit etti:

“Bilin ki, Ingilizler Irak’a kurtarici olarak geldiler, is-
galci ya da diigman olarak degil. Ulkede zorla yabanci
hakimiyeti kurmak istemiyorlar!” Gergekten bizim esek
oldugumuzu mu zannediyorlar? Onlar ‘Yagasin!’ nidala-
riyla karsilamamizi mi bekliyorlardi?”

I¢lerinden biri alayh bir ifadeyle lafa karista:

“Bu soylev bana, sizin General Abounaparte’in Misir’1
isgal ederken soylediklerini animsatti. Hatirliyor musu-
nuz Mosy6 Levent?”

Diplomat cevap vermeye firsat bile bulamadan, Irakli
yiiksek sesle konugsmaya baglad:

“Misirlilar! Size dininizi yok etmek igin geldigimi
soyleyeceklerdir; bu bir yalandir, inanmayin! Size hakla-
riniz1 geri kazandirmaya, zorbalan cezalandirmaya gel-
dim"’ Itiraf edin, bunlar giiliing s6zler. Ingilizler sizden
kopya ¢ekmisler!”

Levent sabirsizlanmaya bagliyordu. Neden orada ol-
dugunu gitgide anlamaz olmugtu. Eger amag, temsilcisi
araciliiyla Fransa'y: azarlamak ise, mesele ¢cok gegmeden
duyulacakti. Sertce yanitlads:

“Bununla birlikte, biz Fransizlar, diinyaya biyik bir
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medeniyeti armagan ettik, bilim adamlarimiz sayesinde
binlerce yildir taslar altinda sessizlife mahkam edilmis
kelimeler dile geldi. Ug yildan kisa bir zaman icinde, Bo-
naparte'imiz Misir'a onlarca yil kazandirdi. Kirk yildir
oray1 isgal eden Ingilizler icin ayni sey séylenemez.”

Abdiilrahman el-Geylani gozlerini diplomata dikti.

“Kabul ediyorum. Peki, sonra her seyi neden berbat
ettiniz? Mosyd Picot, Fransiz degil mi? Oyleyse, ortag
Mr. Sykes’la birlikte, diinyanin bir kismini tipks bir tepsi
kadayif gibi yiyip yutmanin miimkiin olacagim nasil dii-
stnebildi? Bilyiik hata. Kadayif yerine, kargilarina yaba-
ninciri ¢ikti, dikenleri bogazlarina takilacak.”

“Izin verirseniz, anlasmadaki s6zleri size hatirlatayim.
Fransa’'nin da, Ingiltere’nin de tilkelerinizi ‘yemeye’ niye-
ti yok, ne Irak’t ne Suriye'yi ne Misir't ne de Filistin'i.
Sykes-Picot Anlagmasi, bu devletleri ‘manda himayesi'ne
almakla smirlidir, politik olgunluga ve yeterli bir ekono-
mik diizeye ulastiklarinda, resmi olarak bagimsizliklarini
ve egemenliklerini elde edecekler.”

El-Geylani'nin yegeni kahkahalarla giildi.

“Mo6sy6 Levent! Ben hukuk 6grenimimin hentiz ikin-
ci yilindayim, ama ‘manda himayesi'nin ne oldugunu bi-
liyorum. Bu yénetim bigimi, bir kisinin yani himaye edi-
lenin, bagka bir kisiye yani himaye edene, kendi adina ve
hesabina hareket etme yetkisi vermesidir.”

Geng adam izleyenleri bakiglariyla siizdii.

“Biz boyle bir yetki verdik mi? Ya Misir? Ya Suriye? Ya
Filistin? Peki, bir tilkenin politik olgunluga ve yeterli bir
ekonomik diizeye ulagip ulasmadigina kim karar vere-
cek? Himaye eden mi? Himaye edilen mi? Diipediiz bir
guldiri bu!”

“Ote yandan,” diye lafa karist1 biri, “Ingilizler zaten,
manda s6zcuginiin bagka bir anlami oldugunu, aci bir
deneyimle 6grendiler.”

Ellerini ¢cirpt1 ve herkese icin ¢ay soyledi.

“Santyorum, bir yil 6nce Necef’te olup bitenleri bili-
yorsunuzdur?”
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“Majestelerinin bir subayinin katledilmesi mi?”

“Evet, Yiizbas1 Marshall. Kardeslerimiz ibret olsun di-
ye, evinin bulundugu Han Atiya’da 6ldiirdiiler onu. Dért
mahallesiyle birlikte, biitiin Necef kenti isgalciye karsi
ayaklandi ve sevgili Ingiltere’nin temsilcileri kap1 disart
edildiler. Ingilizler hatalarini hemen anladilar. Onlarin
agizlarini tikadik!”

“Saldirabilirlerdi, ama yapmadilar. Kibarliktan olsa ge-
rek, ne dersiniz?”

Her zamanki coskusuyla, agiklamay1 Resid yapti:

“Kutsal kente askeri bir saldiri, ha? Saka yapiyorsu-
nuz! Boyle bir hareket, biitiin Siilerin hemen ayaklanma-
sina yol agard1.”

Nakib yeniden s6zi aldi:

“Necef'i abluka altina almayi tercih ettiler, ayaklan-
manin elebaglarinin teslim edilmesini, zarar ziyan tazmi-
nat1 olarak elli bin sterlin tutarinda altin 6denmesini ve
yiiz Neceflinin savas esiri olarak Hindistan’a siirgiin edil-
mesini talep ettiler!”

Bir ses haykirdu:

“Insan oldugunu iddia eden biri béyle taleplerde bu-
lunmaz!”

“Yiizbag1 Balfour,” diye s6ze devam etti Resid el-Gey-
lani, “Yahudilere yurt vaat eden kafasizla ayn1 ad1 tastyan
o adam, kendisi gidip ulemaya bildirmis. Ne oldu biliyor
musunuz? Direndik, M6sy6 Levent. Tiim Necef sakinleri
kentlerini korumak icin silaha sarildilar. Kusatma kirk alt:
giin siirdii ve Ingilizler yedi yiiz adam kaybetti! Bize ge-
lince, yalnizca kirk 6li verdik. Tabii ki bu gii¢ dengesizli-
gi karsisinda, savas sonsuza kadar siiremezdi. Aglik, bit-
kinlik, susuzluk savascilarimizin direncini kird:. Iclerin-
den on ii¢ kisi 6liime mahkiim edildi, yliz yetmis kisi
Hindistan’a siirildii. Varsin olsun! Ulkemizi isgal altinda
tutmaya devam etmek istiyorlarsa, bunu pahaliya 6deye-
ceklerini o centilmenlere gosterdik.”

Derin bir sessizlik ¢oktii.

Abdiilrahman bir bardak ¢ay: tek bir dikiste bitirdi.
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Nidal sirasin1 sasirmadan tespihinin boncuklarini par-
maklarinin arasinda ¢evirmeye devam ediyordu.

Sonunda Jean-Frangois Levent, “Benimle bulusmay1
neden kabul ettiniz?” diye sordu.

Abdilrahman el-Geylani kollarini iki yana actu:

“Fransizlar, Ingilizlerle imzaladiklar1 sézlesmenin uy-
gulanabilirligini yitirmesi icin elimizden gelen her seyi
yapacagimizi bilmeli. Ingilizlerin topraklarimizda bir sii-
re daha kalmalarina simdilik bir diyecegimiz yok ama
Fransa asla!”

Nakib bagparmagini gége dogru kaldirdi:

“Zaten, halledilmesi daha zor bir sorun sizi bekliyor.
Neden bahsettigimi anlamis olmalisiniz Mosyo Levent?”

“En ufak bir fikrim yok,” diye yalan soyledi diplomat.

“Suriye!”

Levent'in tepkisi omzunu silkmek oldu. Karsisindaki-
nin hedefi on ikiden vurdugunu i¢in i¢in biliyordu. Sam’
ellerinde tutmak isteyen Ingilizler, kendisine taht vaat
edilen Emir Faysal ve tiim bu insanlar1 kapiya koymak
niyetinde olan Suriyeli milliyetgiler arasinda kalacak olan
Clemenceau hiikiimetini uykusuz geceler bekliyordu.

“Sizi sagirtacagim, Seyh el-Geylani. Tepkilerinizi anli-
yorum. Ne yazik ki, emellerinizi gerceklestirecek imkan-
lara sahip olmamanizdan korkuyorum. Biraz 6nce Fransiz-
lardan, Yahudilerden ve hepsinden fazla Siilerden nefret
ettiginizi acikladiniz. Peki Ingilizlerin destegi olsun olmasin
Siilerin ayn1 amag ugruna sizinle birlikte hareket etmelerini
saglayabileceginize inantyor musunuz? Bu biraz zor olacak.
Ayrica Kiirtleri de unutuyorsunuz. Bagimsiz bir Kiirdistan
hayallerinden vazge¢meye niyetleri olmayan Kiirtleri!”

Levent salondakilere hitaben, “Size katiliyorum,” dedi.
“Muhtemelen Fransa, Musul'u alamayacak. Ama Ingiliz-
ler, s6zlini ettiginiz i¢ boliinmeler yiiziinden elinizi ko-
lunuzu baglayacak, boylece daha kolay bogacak. Entrika-
lar cevirecekler, bolecekler, oyalayacaklar, dalasacaklar,

pazarlik edecekler, kandiracaklar. Sizi dize getirecekler.
Tek ¢ikar yol...”
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Herkes can kulagiyla s6ziin devarruni bekledi.

“Tek cikar yol, Araplarin birlesmesi ve aralarindaki
farkliliklar1 g6z ardi etmesi! Ne yazik ki, bu cesareti gos-
teremeyeceksiniz. Sohbetimizin basinda da kabul ettigi-
niz gibi: Siz hila bir kabile seviyesindesiniz.”

Sustu.

Sessizligi, postallarin giiriiltiisiit bozdu. Ses, sokaktan
gecen bir Ingiliz taburundan geliyordu.
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“Tanr1’y1 kahkahalarla giildiirmek istiyorsan,
ona projelerinden s6z et.”

ANONIM

Tanta, Ekim bagi, 1919

Ciftligin tizerindeki gokyiizii celik mavisiydi ve hava-
da portakal ¢igegi kokusu vardi. Sanki tabiat ana, tam o
sirada Paris’te, Misir'in bagimsizligi icin pazarlifa oturan
Saad Zaglul'un zaferine eglik etmeye karar vermigti. Peki
Zaglul'un Vafd' adini verdigi Misir heyetinin, Fransiz
Georges Clemenceau gibi, Ingiliz David Lloyd George
gibi, Amerika Birlesik Devletleri'nin yirmi sekizinci bag-
kan: Woodrow Wilson gibi ya da Italyan Konseyi Bagkani
Vittorio Orlando gibi sahsiyetlerin kargisinda agirlig: ola-
cak miydi? En iyimser goriisler bile buna ihtimal vermi-
yordu. Magluplarla pazarliga oturmak icin galiplerin di-
zenledigi bir konferansin cémert sonuglara vardig: hig
goriilmiis miyda?

Gilinbatiminda hafif bir esinti, pamuk filizlerini kipir-

1. Arapgada el¢i anlamina gelen vafid kelimesinin ¢ogulu. (C.N.)
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datirken Litfi Bey'in aklindan bir diigiince gecti. Diisii-
necegine hi¢ ihtimal vermedigi bir seydi bu. Bu ciftlik
Misir taglariyla insa edilmigti. Cigeklerin kokular1 Misir
topragindan ¢ikiyordu. Pamuk da dyle. Servetinin kay-
nag1 da bu toprakti. Tim bunlarin kiistah yabancilarin
iradesine bagimli olmast miimkiin miiydii? Kahyas: bile
—ki,“tahsilli” kisilerin milliyetgi ihtiraslarindan oldukga
uzak biriydi- Zaglul'un sinirdisi edilmesiyle tilkeyi sa-
ran tepki firtinasindan etkilenmis gibiydi. Lutfi Bey'e,
“Manchester’daki dokumacilardan baska miisteri bulu-
nabilir mi?” diye sormaya cesaret etmisti; ¢linkii Misir
pamugunu diisman Ingilizlere satma fikri onu tizmeye
baslamisti. Hayir! Ferid Litfi'nin diisindtagiinin aksine,
Saad Zaglul'un taraftarlarinin gosterileri, basit bir sinir
krizinden ibaret degildi. Hayir! Belki de Misir artik bas-
kaldiriyordu.

Karisina bakti. Orgii 6riiyordu ve akli bagka yerde gi-
biydi. Kizlar1 Mona, bir sezlonga uzanmug, elindeki gaze-
teye dalmisti. Gazeteye dogru egilip L'Egyptienne basligi-
n1 goriince kizina takilds:

“Feminist hanim nasillar?”

Geng kiz soruyu duymamus gibi yapti1 ama yiiksek ses-
le okudu:

TUm engellere ragmen, kadinin sorumlulugunu sadece
ev islerine indirgeyen erkegin zorba tutumuna ragmen...

“Yeter Mona!”

.. Insanlik tarihinin en yiice sayfalarinin yazimasinda
kadinlar rol almislardir, bunlardan Rusya imparatoricesi Il.
Yekaterina, ki Voltaire onun igin "“Avrupa’nin tek blyuk
adam!” demistir...

“Sus artik! Agzindan tek bir s6z daha ¢ikarsa kadinin
konumu neymig bizzat anlayacaksin!”
Karisina dogru seslendi:
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“Cok iyi egitmigsin!”

Amira, aldirmaz bir ifadeyle ona baktiktan sonra or-
gilisiine geri déndu.

Bir bostan dolabinin yaninda duran Teymur heyecan-
la Murad’1 inceliyordu.

“Bunun dogru olduguna yemin ediyorsun degil mi?
Yemin et!”

“Sana neden yalan sdyleyeyim, dostum? Evet, bu dog-
ru. Yine de, izin ver, neye tizildigimi soyleyeyim: Kar-
desini kandirmaya calistigimi, bir an icin de olsa, nasil
dustinebildin? Ya da daha kétiisii, ondan faydalandigimi?
Boyle diisiinmen beni son derece iizdii.”

Misirh gézlerini yere egdi, arkadas1 hala konusuyordu:

“Gegen hafta, Hayfa'dayken ailemle konustum, niye-
timi onlara actim.”

“Ne tepki verdiler?”

“Sevingten agladilar. Ozellikle de annem.”

“Senden 6ziir diliyorum. Aslinda senden degil, Mona’
dan siiphe ettim. Su ‘modern’ fikirler bazen onun aklini
bagindan aliyor. Dogrusunu séylemek gerekirse, onun
icin oldugu kadar, senin i¢in de kaygilandim.”

“Simdi rahatladin mi?”

Teymur arkadagini hararetle kucakladi.

“Evet rahatladim, kardesim. Rahatim. Senden siiphe-
lendigim icin, beni bir kez daha bagisla. Isin zoru simdi
basliyor. Ejderhanin karsisina dikilecegiz! Gel!”

Filistinli konustukga, Ferid Liitfi'nin g6zbebekleri bii-
yidiik¢e biiyiiyordu, dyle ki, ortalik tekrar sessizlige bii-
riindtigiinde faltag1 gibi agilmiglardi. Amira 6rgiisiinii bi-
rakmigti. Mona'nin ise elleri biraz titriyor, gozlerinden
yaslar akiyordu.

Sonunda, Ferid yarim yamalak konugmayi bagardu:

“Kizimla evlenmek mi?”

Murad, tipk: bir “I” harfi gibi, saygiyla hazir olda du-
ruyordu, basin1 6ne egmekle yetindi.
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Misirh karisina dogru dondjii.

“Duydun mu?”

Kadin, bitkin bir ifadeyle yiiziinii burusturarak gozle-
rini tavana dikti, “Elbette duydum! Sagir miyim?” der gi-
biydi.

“Sorun nedir?” diye sordu Teymur. “Murad, kardesim-
le evlenmeye layik degil mi?”

“Eger unuttuysan hatirlatayim,” dedi Liitfi Bey, “kiz
kardesin her seyden once benim kizimdir.”

Filistinli'ye dik dik bakt:1 ve kararini bildirdi:

“Uzgiiniim. Cevabim, hayir.”

“Ne?”

Ciglig1 andiran bu ses Mona’dan gelmisti.

Geng kiz koltugundan firladi ve ellerini beline koyup
babasinin kargisina dikildi.

“Hayir m1 dedin?”

“Ne dediysem, onu dedim.”

“Miimkiin degil!”

“Miimkiin olmayan bir sey varsa o da bu gen¢ adamin
soyledikleri. Sana kars1 bir garezim olmadigini bil,” diye
belirtti Liitfi Bey Murad’a bakarak. “Kibar bir gengsin. Iyi
aile cocugu oldugun belli. Elde ettigin sonuglara ve iini-
versitenin rektdrii olan kuzenimin soylediklerine bakilir-
sa, egitimini de ciddiye aliyorsun. Ama tiim bu nitelikler,
iyi bir koca olman igin yeterli degil. Hele, Ferid Liitfi
Bey'in kiz1 icin hi¢ degil.”

Mona itiraz etti.

“Benim neye ihtiyacim oldugunu sen nasil bilebilir-
sin? Bir erkekte hangi 6zellikleri aradigimi nasil bilecek-
sin? Bana séyler misin, baba?”

“Sakin ol kizzm. Dostumuzu takdir ettigimi acik¢a
soyledim. Vasiflarinin yetersiz oldugunu soylerken, bir
aileyi gecindirecek imkanlar yok, demek istedim.”

Liitfi Bey, elini Murad'in omzuna att1.

“Allah’in 6niinde yemin et, yaniliyor muyum? Sadece
yirmi yasindasin. Ogreniminin bitmesine daha {i¢ yil var
ve isin yok. Oyleyse? Kizami ve Yiiceler Yiicesi'nin size
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bagislayacag: ¢ocuklar1 gecindirmek icin ne yapacaksin?
Bana cevap verir misin?”

“Boyle bir sagmalik da hi¢ duymadim!” diye ansizin
bagirdi Amira. “Ya kasalarinda istif istif yatan paralar,
Liitfi Bey? Tiim o sterlin desteleri, ya cil ¢il altinlarin ya
topraklarin? Onlar ne ise yarayacak? Farelere mi yedire-
ceksin? Bu genclerin hayata atilmalarina yardim edemez
misin? Ug-dort yil boyunca onlarin gegimlerini karsilasan
ne olur? Oliir miisiin? Soyle!”

“Ya Rahmaniirrahim! Allahim beni koru! Kim 6lmek-
ten bahsediyor! Ya da onlara yardim etmemekten! Ama
bu delikanli, evlenmeden 6nce hayatin1 kazanmaya bas-
lamaly, 6yle degil mi? En azindan...”

“Beni affedin teyzecigim,” diye araya girdi Murad,
agirbagl bir sesle. “Liitfi Bey'in hakli oldugunu kabul edi-
yorum. Itiraf ediyorum ki, kiziniza olan agkim sadece kal-
bimi degil aklim1 da karigtirdi. Aslinda, tahsilimin bitme-
sini beklemek daha dogru olur. Cilinkii aileme kayinpede-
rimin bakmasi benim i¢in bir zuldiir, distiniilemez. Co-
cuklardan s6z ettiniz. Oglum ya da kizim, yabanc1 olma-
sa da bagkalan tarafindan beslenirse, onun yiiziine nasil
bakarim? Hayir, buna asla dayanamam. Bununla birlikte,
bir ricam olacak: Nisanlanmamiza izin verin. Bu birlesme
vaadi sayesinde sabretmemiz kolaylasir.”

Murad, zarifce Mona'nin elini tuttu ve “Liitfi Bey, liit-
fen,” diye fisildadh.

“Izin veriyorum!” diye bagirdi Amira hig tereddiit et-
meden.

“Izin veriyorum!” diye Teymur’un sesi yankilandi sonra.

Liitfi neredeyse boguluyordu.

“Ya benim fikrim? Benim fikrimi soran yok mu?”

“Sorsak ne olacak?” diye karsilik verdi Amira. “Sagir
bir adama, Diigiin Marsi'm sever misin diye sorulur mu?”

* %k %k
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20 Ekim 1919, ayn1 anda Sam’da

Giinesin bir kirbag gibi vurmasiyla pencereyi koruyan
gorkemli miisrefiye 15182 yol vermek zorunda kaldi. Cum-
banin kafeslerinde kirilan, eskenar dértgenlere boliinen
giines 1sinlarinin izledigi yolun sonundaki ¢aliyma masa-
sinda, Suriye ve Kilikya Cumhuriyeti'nin yiiksek komise-
ri General Henri Joseph Gouraud oturuyordu. Kente gir-
digi giin birka¢ ihtiyar Samli, biyiklarini Kayser II.
Wilhelm'in gorkemli biyiklarina benzetmisti. Yirmi yil
énce o da bir Islam kahramaniyd: —-pek ¢oklarindan biri-,
diinyadaki {i¢ yiiz milyon Misliiman'in kurtaricisi olarak
ortaya ¢tkmis ve gosterigli tiniformasiyla Sam sokaklanm
at iizerinde dolagmusti.

Askerin saginda, fiyakali bir sekilde pipo igcen biri otu-
ruyordu. Ad1 Robert de Caix'di, bir siire 6nce Dogu ge-
nel sekreteri olarak atanmigt1.

General yirmi dakikadir, Jean-Frangois Levent’a Fran-
sa’'nin kars1 karstya kaldigi durumu anlatiyordu; nihayet
Ingilizler Suriye’den ¢ekilmeye ve {ilkenin anahtarlarini
Clemenceau hiikiimetine takdim etmeye karar vermis-
lerdi. Sézlesmenin altindaki imzanin miirekkebi heniiz
kurumamust1 ki, Fransizlarin gelisine kars1 her taraftan iti-
razlar baglamist1.

Kordiigiim, diye distiniiyordu Jean-Frangois.

“Iste bu kadar. Size her seyi anlattim,” diye noktalad:
soziinu General.

“Olduk¢a karmagik bir mesele, 6yle degil mi?” diye
fikrini soyledi Robert de Caix.

“Karmagsik oldugu kadar da tehlikeli,” diye belirtti
Jean-Frangois.

Cebinden bir paket ¢ikardi. General Gouraud kendi-
sine ikram edilen sigarayi sol eliyle aldi. Solak oldugun-
dan degil; Winston Churchill'in yanls ¢ikan tavsiyesiyle
Canakkale Bogazi'na dogru denize acilip 6lmeye giden
Fransiz donanmasinin komutaniyken, sag kolu hastane
gemisinde kalmisti. Havan topu mermisiyle yaralanan
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General’'in kolunun kesilmesi gerekmisti. Her seye rag-
men savas tanrilar1 comertlikleriyle tinliiddiir: Raymond
Poincaré sahsen gelmis; Gouraud’ya hasta yataginda seref
madalyas1 takmist.

Levent sigaradan bir nefes cekti.

“Ozetleyelim. Clemenceau ve Majestelerinin bagba-
kan1 Lloyd George arasindaki bilek giiresinden sonra In-
giltere, Suriye'nin, Libnan daglik bélgesinin ve Kilikya’
nin kontroliinii bize vermeyi nihayet kabul etti. Bunun
karsiliginda biz de Musul Vilayeti'nden vazge¢meyi ka-
bul ettik.”

“Dogru. Ama is bununla bitmedi. Kimi Ingiliz yetkili-
ler, Sykes-Picot Anlagsmasi cercevesinde Fransa’ya verilmis
sozlerin yerine getirilmesi akillica olur mu diye kendileri-
ne sormaya bagladilar. Lloyd George’a gore bu sozlesme
uygulanamazdi, hatta zaferde Ingiltere’nin katkisinin da-
ha biiyiik oldugu géz 6niine alindiginda, bu sézlegme ge-
cersizdi. Bu beyefendiler, Arap isyaninda Fransiz gigleri-
nin miidahalesinin, sonucta pek zay:f oldugunu ileri siirii-
yorlards. Aslinda Ingiliz dostlarimiz, Ortadogu’da yerleri-
ni saglamlagtirmak icin her zamanki aligkanliklarina sadik
kalarak bizi safdist birakmanin yollarini anyorlards.”

“Onlar iyi taniyorsunuz,” demeyi uygun buldu Ro-
bert de Caix. “Ingiliz olmakta israrlilar.”

“Simdiki duruma bakalim mi1?” diye devam etti Gou-
raud. “Birincisi: Liibnan’da ve burada Suriye hattinda,
nébeti Ingilizlerden neredeyse bitiniiyle teslim aldik.
Birkac hafta icinde birliklerimiz tiim bolgeye hikim ola-
cak. Ikincisi: Emir Faysal, kendini hala Suriye ve Liibnan
krali olarak gériiyor. Ugiinciisii, belki de en can sikici ola-
n1: Bizim gelisimize 6fkelenen radikal milliyetgilerin tek
emeli bizi kapiya koymak.”

“Durumu mitkemmel 6zetlediniz.”

“Emir su anda nerede biliyor musunuz?”

“Fransa’da,” diye yamitladi Robert de Caix, “Yiizbag
Lawrence'in egliginde, Clemenceau ile pazarliga gitti.
Diizenlemelerle ben mesgul oldum.”
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Robert de Caix soziine devam etmeden 6nce 6fkeyle
ytiztini burusturdu.

“lyice diisiiniince, su Lawrence’in meseleyi inanilmaz
derecede hafife aldig1 anlasiliyor. Araplara yeri gogii vaat
etti! Bu nasil bir saflik?”

“Tek suclu o mu?” diye itiraz etti Jean-Francois. “Ttiim
{istlerinin onayn aldi, hatta dolayli olarak bizimkini bile.
Sonucta goz yumduk oyle degil mi?”

“Dogru,” diye kabullendi Gouraud istemeyerek de
olsa. “Haturlayin, itiraz etmemiz bile s6z konusu degildi.
Yoksa intihar olurdu! Kimseye séylemeyin ama sevgili
dostum, ne yazik ki politika, her tiirlii arac1 kullanarak,
gurur duyulmayacak bir amaca ulasma sanatidir.”

“Generalim, soylediklerinize en son itiraz edecek kisi
benim. Lawrence'a gelince... Belki sizi gagirtacagim. Ka-
naatimce en vahim hatasi, su¢landigi konuda degil. Bagka
bir hata yapty, ki er ya da ge¢ tahmin edilemez sonuglar
doguracaktir.”

“Beni merakta birakiyorsunuz. Mesele nedir?”

“Yanlis kisiye oynadi.”

Gouraud kaglarini ¢atti.

“Aciklayin, Levent.”

“Biliyorsunuz, Ingiliz genelkurmayinda 6teden beri
iki farkli goriis var olmustur. Birinci gorisi St. John
Philby adinda bir binbag1 temsil eder, ikincisini de Yiizba-
st Lawrence. Philby canini disine takip Ingiliz Imparator-
lugu icin o ¢ok kiymetli Hindistan karayolunu savundu.
Dolayisiyla iilkesinin, bugiin Arap Yarimadasi'nin Necid
bolgesine hitkmeden adami, yani Emir Bin Suud’u des-
teklemesi gerektigini ileri stirdii. Oysa bunun tam aksi-
ne, Lawrence’a gore denizyolu diginda kurtulus yoktu.
Bu yiizden de, Kizildeniz kiyilarimi elinde bulunduran
Mekke Serifi Ibn Hiiseyin'in —-Bin Suud’un can diigma-
ni— tarafim1 tuttu. Gelin gorin ki, bugiin Bin Suud'un
sayginligi giderek artarken Ibn Hiiseyin'inki neredeyse
sondd gitti.”

“Bin Suud?” diye tekrarladi Caix diigtinceli bir halde.
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“Eskiden baska bir Suud vardy, ilkel ve kati bir Islam 6g-
retisi yerlestirmeyi hayal eden bir din adamiyla aras1 ¢ok
iyiydi, o Suud’un akrabasi olmasin?”

“Kesinlikle 6yle. O 6gretinin muiellifi Abdiilvehhab,
ogretiye de “Vehhabilik’' deniyor. Eger Bin Suud galip ge-
lirse —ki 6yle goriinityor— tiim bélge o kati Islami anlayisa
dogru kayacaktir. Lawrence’in korudugu adamin sonunu
pek hayirli gormiiyorum.”

“Gergekten Suud’un isinin iyi gidecegine mi inaniyor-
sunuz?”

“Baska nasil olabilir ki? Ingilizlerin ve hatta bizim,
onun rakibi Ibn Hiiseyin'e ve oglu Faysal'a nasil davran-
digimiz, nasil asagiladigimiz gz 6niine alindiginda...”

“Asil meseleye donsek?” diye 6nerdi Gouraud. “Duru-
mun genel hatlarini belirledik. Simdi, harekete ge¢cme
zamani. Size bir gorev verecegim. Faysal ve Clemenceau
anlasamazlarsa, dogal olarak savas cikacak. Ister istemez
Arap birlikleri {ilkeden ¢ikmak zorunda kalacaklar. Biz de
bir lokmada yutacagiz. Ama bu is halledildikten sonra,
Faysal'in askerlerinden daha ¢etin bir diigmanla kars1 kar-
stya kalacagiz: radikal milliyetgiler. Bunlarin basgimiza bii-
yiik dertler agma ihtimali var.”

“Anliyorum. Benden ne bekliyorsunuz?”

“Onlarla bulusmanizi. Elimde birkag isim var. Akilla-
rin1 baglarina toplamalarini saglayacaginizi umuyorum.
Nabiz yoklayin. Ortak noktada anlagilabilir mi bakin. El-
bette, beni anliyorsunuz.”

“Kesinlikle. Ama izin verin, Generalim, dertlerinize
bir yenisini daha eklememe izin verin.”

“Ah!”

“Libnan daglik bolgesindeki Hiristiyan Maruniler. Bir-
liklerimiz Beyrut'un gevresinde konuslanirken nasil bir
coskuyla karsilandiklarina sahit oldunuz. Onlarin géziin-
de, bizler kurtariciy1z. Fransa'yla olan 6zel baglarin koru-
masi altinda, bagimsiz bir Liibnan devleti diisliiyorlar.
Hatta kendilerini temsil edecek ve bolgenin bagimsizligi-
n1 talep edecek olan dini temsilcilerini bile segtiler.”

110



“Korunmak mu istiyorlar? Hangi diismandan?” diye
sordu Robert de Caix.

“Diirzilerden.”

“Diirziler mi?”

“Dini aciklamalarla baginiz1 agritmayacagim. Kisaca,
Diirziler felsefi temele dayali marjinal bir Islam anlayisi-
n1 benimsiyorlar, diyelim. Osmanli isgali boyunca, Hiris-
tiyan ve Diirzi ahaliden olusan Liibnan daglik bélgesi
dzerk bir yonetim altindaydi. Bir tiir feodal diizen vard.
1858’e kadar hi¢ sorun ¢ikmadi, o tarihte, kuskusuz
Tiirklerin kigskirttigi Diirziler, Maruni bir y6neticinin soz-
de baskisindan yakinarak ayaklandilar. Basit bir anlas-
mazlik olarak baglayan olaylar etrafi kan géliine cevirdi.
Binlerce Maruni 6ldii, hatta Suriye’ye sigrayan olaylarda
da Hiristiyanlar katledildi. O yil, yalnizca 9 Temmuz
ginii, bes bin kisinin 6ldiigiinden soz edilir.”

“Bugtin, bu Maruniler bir devlet talep ediyorlar, 6yle
mi? Akil almaz bir sey! Tiim azinliklar ayni seyi yapsalar,
bizim halimiz ne olur! Her zaman birileri birilerinin
azinligidir, insanlar bunu 6grenmemigler mi?”

“Mosy6 de Caix, biz koca hain kurt Osmanli’y1 piis-
kiirttitk. Onun yerine gectik. Bunu yaparken de, yillardir
kole konumunda olan halklarda biiyiik bir umut uyandir-
dik. Onlarin mantigiyla bakarsak, alacaklarini talep etme-
leri normal degil mi?”

Levent konugurken, bir yandan da cep saatine bakt:.
Yiiregi hopladi. Sadece birkag saat kalmisti. Yarin Halep’
te, Nidal el-Safi'nin kardesi Diinya'yla randevusu vardu.
Irakli kadin, bu jeopolitik karmasiklig1 ve diinyanin tat-
sizligin1 aklindan ¢ikarmasina yardim edecekti.

“Elinizde, bu milliyet¢ilerin bazilarinin isimlerinin ol-
dugunu soéylediniz. Isimleri alabilir miyim?”

General, ona ikiye katlanmis bir kagit uzatti.

“Bizi bilgilendireceksiniz, elbette.”

“Elbette, Generalim.”

Levent bir an tereddiit etti, sonra i¢ cebinden ¢ikardi-
g1 bir zarfi masaya koydu.
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“Nedir bu?”

“Sizden bir iyilik istiyorum. Bir Irakli arkadasimin
oglu s6z konusu. Savasin baginda bir Tiirk birligindeymis.
Son mektubunda Sam’a tayin edildiginden s6z etmis.
Zarfin icinde adi ve ait oldugu birlik hakkinda bilgiler var.
Bagina ne geldigini 6grenebilirseniz...”

“S6z veriyorum, elimden geleni yapacagim. Yine de
hazirlikli olmamz igin séylityorum: Umide kapilmayin.
Burada kimin eli kimin cebinde belli degil. Ingilizlerin
esir aldig1 Turklerin bir kismi1 Araplarda, bir kismi bizde. ..
Ama, tekrar ediyorum: Elimden geleni yapacagim.”

Levent ayrilmak icin izin istemek iizereydi ki, Robert
de Caix sordu:

“Dogu’yu iyi taniyan biri olarak, bu adamlar yola ge-
tirebileceginize inaniyor musunuz? Suriyeli milliyetgileri
demek istiyorum.”

Levent birkag¢ saniye diisiindii.

“Bazen, Tanri'nin insan1 yaratirken, yeteneklerine faz-
la deger bigtigini diigiiniiyorum. Ama, Generalimin dedi-
gi gibi: Elimden geleni yapacagim.”
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“Biz bagka yerde meggulken bagimiza gelenlerdir hayat.”
ANONIM

Halep, Ekim 1919

“Bin cehreli sehir,” diye mirildandi Diinya, ufka kadar
uzayip giden manzaraya gozlerini dikmis bakiyordu.

Buradan, surlardan bakildiginda, kimilerinin “Kizil
sacli kadin” diye anmaktan hoslandiklan kent, koyu sar
ve gri setlerden olusan biiyiik bir tarla gibiydi.

Irakli kadin Jean-Francois Levent’a dondi ve ekledi:

“Burada Turkler, Araplar, Kirtler, Diirziler, Tiirkmen-
ler ve Yahudilerin birlikte yasadiklarii biliyor muydu-
nuz? Marunileri, Yunanlilari, Ermenileri, Suriyelileri ve
Kiptileri de saymak lazim. Gergek bir Babil Kulesi. Yine
de, bu insanlar uyum icinde yasiyorlar.”

“Bu bakis acisi1 biraz fazla iyimser degil mi? Turklerin
cilginliginin kurbani binlerce Ermeni’'nin cesedi, birkag
kilometre 6tedeki Deyrii’z-Zor Coli'nt kapliyor. Yakla-
sik altmus y1l nce de, Misliitmanlarin binlerce Hiristiyan's
biiyiik bir zevkle katlettigini unutmamali.”

“Diirziler,” diye diizeltti Diinya. “Miislimanlar degil!”
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“Bildigim kadarniyla Diirziler de Miisliiman. Dini ku-
rallara pek uymadiklarin1 kabul ediyorum, ama...”

“Bati’daki topluluklarin krizler yasamadiklarini mi
disiiniiyorsunuz? Protestanlar ile Katolikler, Yahudiler
ile Hiristiyanlar, digerlerini gegiyorum' Siz Batililarin ku-
surlarimizi her an yiizimiize vurma huyunuz inanilir
gibi degil; sanki siz meleksiniz. Bunu...”

“Daha neler!” diye kendini savundu Fransiz. “Bir ger-
cegi dile getirdim, o kadar. Kigisel bir elestiri yok. Yemin
ediyorum!”

Dikkatle onu siizdii, cevap vermeye hazirlaniyormus
gibi dudaklar1 aralanmisti, ama vazgegti ve biraz mahcup
bir giiliis belirdi yiiziinde.

“Oziir diliyorum. Baz1 konular agilinca kendimi tuta-
miyorum.”

“Gereksiz bir 6ziir. Bana kiric1 bir sey sdéylemediniz,
Diinya.”

Levent derin derin nefes aldi.

“Dogu’nun havasinda bir tiirlii tanimlayamadigim bir
koku var. Ozellikle de burada. Bir zamanlar ufuktan ge-
gen tiitsii, baharat ve ipek yiiklii kervanlar, ortami hala
besliyor sanki. Tuhaf sey.”

“Hayir, pek o kadar da tuhaf degil. Kervanlarin yerini,
Sam-Bagdat-Istanbul arasinda sefer yapan tren ald1.”

“Biliyorum. Denedim. Deve iizerinde yolculuk etmek
daha rahat olmaz muyd, diye diisiiniiyorum. Tozlu bir
vagonda on iki giin! Birinci mevkide bile ¢ok yorucuydu.
Yiyeceklerden hi¢ bahsetmeyeyim.”

Giineg, Halep Ulu Cami’nin minaresi arkasinda algal-
maya baslamust1.

Levent konu§maya devam etti:

“Yiyecekten konu agilmigken, hi¢bir yerde olmadig
kadar giizel kuzu eti pisiren kiigiik bir lokantadan séz
etmistiniz.”

Birka¢ dakika sonra, tstii kapali garsilarla, cesit cesit
yiizlerce iiriiniin toplandig1 dehlizlerle dolu bir karmaga-
nin igine daldilar; gercek ya da sahte antikalar, temizlik
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iranleri, takilar, alet edevat, binlerce renk ve koku. So-
nunda, gizli bir avluya ¢iktilar, ortada bir ¢esme, sagda da
hasir sandalyeli minicik bir lokanta vardi.

Orada da hava, birbirine karigan baharat, meyve kuru-
su, amber, miirriisafi, safran, misk kokulariyla doluydu.

Diinya Ana yeme§i siparig etti. Samfistikli, kuzu etli
firik pilavi.

“Yanilmiyorsam, sarap i¢miyorsunuz?” diye sordu
Jean-Francois.

“Arada bir icerim. Sasirdimiz m1? Fransa’da okudugu-
mu unutuyorsunuz. Ama simdi, bir bardak laban' tercih
ederim.”

“Ben de size eglik edeyim. Boylece zihnim agik kalir.
Havran garabi zihni bulandiriyormug diyorlar.”

“Endiselenmeyin, ben ikimiz yerine de net disiinebi-
lirim.”

Diinya’nin bakisindaki yan anlami, alay olarak algilad.

Karsilik verdi:

“Emin olabilirsiniz, aklimin basgimdan gitmesi pek na-
dirdir”

Diinya’'nin dudaklarindaki giilimseme, kahkahaya do-
nugtu.

“Size takiliyordum! Kimi zaman, aklin bagka yere git-
mesi iyidir. Onemli olan yerine gelmesidir.”

“Dogru. Boyle bir durum bir kez bagima geldi. Siril-
siklam 4sik oldum.”

“Sonra?”

“Umutsuz bir hikiyeydi. O sekiz yasindaydi. Ben on
iki.”

“Yazik olmus. O yasta insan her seyin miimkiin olabile-
cegini diisiiniir. Sonra giivensizlik baslar. Insan 8lger biger.”

“Oyleyse, ben biiyiimemis sayilirim. Ya siz?”

“Ben mi?”

“Siz biyudiiniz ma?”

1. (Ar)) Ayran.
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“Eger sorunuzun altinda ‘Agik oldunuz mu?’ ya da
‘Hala asik olabileceginize inaniyormusunuz?’ anlami var-
sa, cevabim ‘evet’tir, hem de iki kez evet. Yine de, araya
bir not diiseyim. Vasat bir macera yasamak istemiyorum.
Bana sadece bir miktar giivence ya da bir tiir giivenlik
saglayacak diye ortalama bir iliskide sararip solmak yeri-
ne, hi¢ siiphesiz kisa, ama kelimenin estetik anlamuyla
guzel bir aski uzaktan uzaga tercih ediyorum.”

“Bir tiir gtivenlik. Evlilikten mi s6z ediyorsunuz?”

“Evet. Aptalca ve anlamsiz bir gelenek. Iki insan1 aym
¢at1 altinda, ayn1 yatakta ve ayni sofrada tiim bir yasami
gecirmeye zorlamak, neredeyse sapkinliktir.”

“Bir kadinin agzindan ilk kez béyle bir s6z duyuyo-
rum. Genellikle erkekler dillerine dolamigtir bunu!”

“Bu da bir bagka basmakalip diisiince. Cinsel arzu igin
de ayni sey gecerli. Evet,” diye yineledi, “arzu. lyi yetismis
bir kadinin boyle bir sey hissetmemesi gerekir. Erkeklere
izin var. Ne sagma bir digtince!”

Levent dylesine gafil avlanmist1 ki, ne cevap verecegi-
ni bilemedi.

“Rastladigim en sasirtici kadinsiniz, kesinlikle,” diye-
bildi nihayet. Gozlerini kirpmadan ona bakiyordu.

Kadin da gozlerini kagirmadi. Levent onun kendisine
bir sey séylemeye ¢alistigina kanaat getirdi. Sanki ona bir
mesaj iletiyordu. Neredeyse istemdig1 bir hareketle, elini
Diinya'nin eline dogru uzatt: ve parmaklariyla dokundu.
Teni sicactkti. Diinya, disiinceli gozlerle hila ona bak-
maya devam ediyordu. Sonra uzaklara dald:.

Diinya ansizin elini ¢ekti ve kendini geriye atarken, “Ni-
dal'm oglu hakkinda bilgi toplayabildiniz mi?” diye sordu.

Altiist olan adam, ancak birkag saniye sonra cevap ve-
rebildi:

“General Gouraud’yla konustum. Ne olup bittigini
ogrenmeye ¢alisacagina s6z verdi.”

“Tesekkiir ederim. Agabeyim bu felaketten ¢ok etki-
lendi. Saniyorum kugku i¢i de kivranmak yerine, yegeni-
min 6ldiigiinii kabul etmeyi tercih ediyor. Esi Selma’yla
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tanigma firsatiniz oldu mu?”

“Onu iki ya da ti¢ defa gérdiim. Cesur bir kadin izle-
nimi verdi bana. Ama ac1 ¢ektigi belliydi.”

“Bagka tiirli olabilir mi? S6z konusu olan tek ogullar1.
Bir ebeveyn icin evladini topraga vermekten daha biiyiik
bir talihsizlik olamaz.”

“Durun bakalim! Sems’in 61diigi heniiz belli degil.”

“Evet evet... Haklisiniz. Umudu kesmemek lazim.”

Kadin, asabi bir hareketle parmaklarin: saglarinin ara-
sindan gecirdi.

“Tim bu vahsget. Kim icin? Ne i¢in? Turkler iki asir
boyunca tilkemi isgal etti, bugiin sira Ingilizlerde, yarin
sira kime gelecek Allah bilir! Ya burasi? Hale bakin. Diin
penceremin 6niinden gecen bir Ingiliz konvoyu goérdtim,
kuskusuz Lazkiye limanina gidiyordu. Fransiz askerler de
ters yone, kuzeye dogru ilerliyordu. Bu arada, Faysal'in
birlikleri bu gidisgelisi dikkatle izliyor, kayg: icinde siz
Fransizlarin ne zaman tzerlerine ¢ullanacagimzi merak
ediyor. Ya Suriyeliler, tiim bu meselenin neresindeler?
Kabus gibi, degil mi?”

Bir soluk aldi ve sozlerine devam etti:

“Nuh’un gelecegi okuma yetenegi olsaydi, eminim
gemisiyle beraber kendini de sulara gomerdi.”

Espri dylesine anlam yiikliyda ki, glilmek icinden
gelmedi. :

“Suriyelilerden soz ettiniz. Ne tesadiif! Beni de onlar-
la konusmakla gorevlendirdiler.”

“Demek dyle! Sonunda onlarla ilgileniyorlar. Kimlerle
konusmayi tasarliyorsunuz? El-Istiklal Partisi iiyeleri, her-
halde?”

“Iyi bilgilenmissiniz.”

“Nidal gibi bir hocamin oldugu iyi bir okulda okuyo-
rum. Bagdat’ta bulundugunuz sirada, o 6rgiitiin Irak ka-
nadindan baz: kisilerle tanigmistiniz degil mi, Resid el-
Geylani'yle 6rnegin?”

“Evet. Ilging biri!”

“Burada kimle tanigacaksiniz?”

117



“Doktor Abdiil Sahbender ve El-Atasi. Birincisi milli
hareketin en yetkin ismi; 6teki Suriye Temsilciler Meclisi
baskani. General Gouraud'ya bile soylemedigim bir sir
verecegim size: Onlarla irtibata gegmemi Nidal soyledi,
Bagdat'ta bulundugum sirada. Hatta gelecegimi onlara
bildirdi. En azindan, bildirdigini umuyorum.”

Garson mezeleri sofraya dizerken, kadin sordu:

“Iraklilardan, Suriyelilerden, Araplardan, Tiirklerden
soz ettik, sizden s6z etmedik? Neden?”

Levent anlamamus gibi duruyordu. Kadin yineledi:

“Siz, Jean-Francois. Kimin yanindasiniz? lyilerin ya-
ninda mu1? Kétiilerin yaninda mi? Hangi tarafta kendinizi
daha rahat hissediyorsunuz?”

Levent, o 4na dek bu soruyu kendine hi¢ sormamusti.
Onu oglu gibi géren Cambon'in, Quai d'Orsay’de yiik-
selmesine biiyiik katkis1 olmustu. Emirleri uyguluyordu,
o kadar.

Kadin cevabi bekledi.

“Sadece Fransa’'nin yanindayim.”

“Onurlu bir konum, ger¢ekten. Fransa yanilsa da, bu
konumunuzu korur musunuz?”

“Fransa yanilsa da, evet. Ama cekincelerimi, hatta
elestirilerimi bildirmemi hicbir sey engelleyemez.”

“Bildirmek baska, suglamak baska seydir.”

“O bana dismez.”

“Ordunuz Faysal'i kovup Suriye’yi zorla ele gegirse,
buna g6z yumar misiniz?”

Adam sessiz kalmay1 yegledi. Ezan okumaya baglayan
milezzinin sesi goge yiikseldi ve dogmakta olan yildizlara
ulasti.

“Diinya!”

“Evet?” :

“Kendini begenmis, hatta igreng biri oldugumu dusii-
neceksiniz, ama bu diinyay1 yoneten anahtarlar benim
elimde. Babam verdi. Bunlar iki tane: giicliilerin sogukkan-
lilig1 ve aggozliiliigi. Ikisi de birbirinden ayrilmaz. Fransa
Suriye’yi almazsa, bunu Ingilizlerin yapmayacagini mu sa-
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niyorsunuz? Ingiltere de yapmazsa, baska bir {ilke buna
kalkismayacak m1? O halde? Hayir, Nuh Peygamber gemi-
sini batirmadi. Daha da beterini yapti. Cocuklarinin bagka
gemiler yapmasina goz yumdu. Bu gemiler, asirlar boyu
isim degistirdi. Bugtin artik millet diyoruz onlara. Ben de,
dogdugum geminin suyun iizerinde kalmasini istiyorum.”

“Demek ki diinya boyle ytiriiyor? Sogukkanlilik ve a¢-
gozlilikle. Anlagilan bu durum, hicbir sekilde etkilemi-
yor sizi.”

“Oscar Wilde'in sogukkanlihigi nasil tarif ettigini biliyor-
sunuz: ‘Sogukkanhilik, her seyi olmas: gerektigi gibi degil,
oldugu gibi gérmektir.’ Ben de diinyay: boyle gortiyorum,
ne yazik ki, ya da iyi ki, ¢eliskilerimin bilincindeyim. Fransa
ya da bagkalar1, bugiin, gii¢liilerin oynadiklari oyun midemi
bulandirniyor. Ama benim yapabilecegim bir sey yok. Diplo-
mat olmayi, tilkeme hizmet etmeyi se¢tim. Diinyanin ku-
rallar1 hemen yarin degisse, inanin bana, onlan ilk uygulaya-
cak kisi ben olurum. Bugiin igin, bu hila uzak bir ihtimal.”

“Yani siz bu diinyay1 daha yasanabilir, daha adil bir yer
haline getirmek isteyenlerden degilsiniz...”

“Ne haddime? Devler iilkesinde bir ciiceyim ben. Bir
kum zerresiyim.”

“Hayir, Jean-Francois, siz o da degilsiniz, digeri de...
Sadece bir cebircisiniz.”

Levent kaglarini gatt1.

“Anlamadim?”

“Cebircilerin kendi alfabeleri, kendi dilleri vardir: Ke-
sin, degismez ve siirsel olmaktan uzak bir kodla ifade

ederler kendilerini.”
Levent dondu kaldi.

“Sizi {izdiim mii?” dedi Diinya, masum bir giilimse-
meyle.

Adam soruyu duymazdan geldi, karamsar bir ifadeyle
ortaya gelen yemegi isaret etti:

“Su firik pilavinin nasil yapildigini anlatir misimiz bana?”
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Kudiis, Kasim 1919

Belediye salonu hincahing doluydu.

Ilk sirada oturan Kudiis Miftiisi Hact Emin el-Hi-
seyni, uzun entarisi, basin1 6rten krem rengi takkesiyle
dikkat ¢ekiyordu. Saginda Kudiis Belediye Bagkani1 Naka-
sibi, onun saginda da Vali Sir Ronald Storrs vardi.

Latif ve Huseyin Sahid 6énemli kigilerin birka¢ metre
yakinina kadar sokulmuglardi. Siilleyman da onlarla bir-
likte gelmek igin 1srar etmisti.

“Yoksa sair olmaktan vaz m1 gegtin?” demisti sasiran
babas:.

Delikanli, yakin zamanda takmaya bagladigi miyop
gozligini duzeltti.

“Sair olmak, insanin tilkesine ilgi duymasini engeller mi?”

Bu cevap karsisinda Hiiseyin'in nutku tutulmustu. Su
politika, kimi zaman son derece bulagict bir hastaliga
benziyor, diye diisiindii; kimilerinin vatan agki dedikleri
sey degilse, elbette.

Goziiniin ucuyla miftiiye bakti, Yitksek Komiser
Herbert Samuel tarafindan bir stire énce “Filistin Basmuf-
tiisii” makamina terfi ettirilmisti. Ingilizlerin melon sap-
kasindan ¢ikan onursal bir unvan. Herbert bu “terfi” ile,
neredeyse iki asirdir nesilden nesle miiftiilik yapan, Ku-
diis’tin en zengin ve en gigli ailelerinden birini tavlama-
ya calisiyordu. Ingiliz usulii entrikalardan biri daha.

Hiiseyin, “bagmiiftii”yl son gérdiigiinde, adam El-Ez-
her Universitesi'nde Ilahiyat Boliimi'nii bitirmis, Kahi-
re’den yeni dénmiistii. O giinden itibaren, gen¢ miifti -
bugiin yirmi iki yasindaydi- Filistin direnisinin en giigla
sesi olmustu. Bes ay 6nce haziranda, dikkatleri 6zellikle,
yerli halklarin nasil bir yonetim istedikleri konusunda ra-
por hazirlamak iizere miittefiklerin davetiyle gelen King
Crane Komisyonu'nun incelemeleri sirasinda ¢ekmisti.

Ansizin yikselen alkis sesleri Filistinliyi diistincelerin-
den uzaklagtirdi. Doktor Hayim Weizmann salona gir-
misti.
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Orta boyluydu. Kirk bes yaslarindaydi. Koyu renk bir
takim giymigti. Kendisi i¢in hazirlanan kiirsiiye dogru yii-
rudi. Latif onu incelerken, yiiziindeki sakalin ve biyigin
ona sahte bir Lenin havas: verdigini fark etti; bu ben-
zerlik Beyaz Rus kokenli olmasindan kaynaklaniyordu,
kuskusuz.

Yahudi kalabalig1 selamlads, 6nce Ingilizce, sonra Ibra-
nice. Vali Storrs’a 1srarli bir bakis atti, 6ntine birkag kagit
koydu ve konusmasini bu kagitlardan okumaya baslad::

“Yirmi ylizyil 6nce, tam burada, atalarimin bagkenti
vardi ve diinyaya kutsal mesaji tam buradan géndermis-
lerdi; dalgalara attiklar1 bir ekmegi, dalgalar bugiin onla-
rin nesline geri getiriyormus gibi...

Kuzey'in uzak diyarlarinda dogmus olsam da, Filistin’
de, yabana bir iilkedeki bir yabanci degilim. Bu durum,
dort bir yana dagilmig kardeslerim igin de ayni. Atalari-
muz bu kutsal sehirdeki haklarini kahramanca korumus-
lards; bugiin Ermenilerin basina gelenden daha zalim bir
yazgiya yenilerek Filistin'deki siyasi haklarin1 kaybettiler.
Yine de atalanmiz vazge¢mediler. Vatanlan Filistin’den
mahrum kalinca, kendilerine yarattiklar1 zihinsel Filistin,
iki bin yildir tiim diismanlarina kars: zaferle direndi.

Dolayisiyla, Filistin’e geliyoruz dememek lazim, geri
déniiyoruz, demek daha dogru. Geg¢misin gérkemli gele-
neklerini gelecege baglamak icin geri doniiyoruz; belki de
cilekes diinyanin arzu ettigi yeni diizeni doguracak, bii-
yiik bir zihinsel ve ahlaksal merkez olusturmak icin geri
dontyoruz.

Siyonizm bu topragin atilim yapmasini saglayacak ko-
sullar1 hazirlamaktadir. Bu atilim, buralarda 6nceden var
olan biiyiik cemaatlerin aleyhine gergeklesemez, aksine
onlar icin bir avantaja dontismelidir. Bugiinkii ntfustan
cok daha fazlasinin yasamas: icin Filistin'de yeterince yer
var. Araplanin gizli ya da acik korkulan yersizdir; bugiin-
kii konumlarindan mahrum olacaklar1 kaygisi, bizim
amag ve niyetlerimizin, sinsice emeller giiden ortak diis-
manlarimiz tarafindan yanlis yorumlanmasindan kaynak-
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lanmaktadir. Hem maddi hem de manevi olarak, Israilli-
lerin ve Araplarin karsilikli ortak ¢ikarlari, baris ve kar-
deslik icinde yagamaktur.

Israillilerin amacinin, savastan sonra siyasi iktidar ele
gecirmek oldugunu séyleyenlere inanmayin. Bagimsizlik,
karmagik bir ilimdir ve bir giinde 6grenilmez.

Bugiin, ¢ok biiyiik bedel 6deyen Ermeni halki, bir giin
ozglirce yasama hakki ve adalet talep edecektir. Diinyada
en ¢ok ac1 cekmis su 1i¢ halk, Araplar, Yahudiler ve Erme-
niler, 6zgiir bir yasamu, baris icinde bir yasami hak etmek-
tedirler.

Ermeni katliam: hepimize bir uyar1 olmalidir. Araplar,
Yahudiler ve Ermeniler tiim olanaklariyla, bask: giiclerine
direnmek icin birlesmelidir. Eger birlik olugursa Filistin'in
oniinde ge¢misinden daha gérkemli bir gelecek agilacak-
tir. Bu tilke, Dogu ve Bat1 arasinda bir bag olacaktir”

Weizmann sézlerini soyle bitirdi:

Bu aksam KudUs'ten, bir iyi niyet mesaji gdbnderelim;
bu mesaj, halklanmizin aci geken kitlelerine daha iyi bir
dinya i¢in umut tasiyacak.'

Daha sonra, konusma, Kudiis miiftiisii ve kad: tarafin-
dan Arapcaya cevrildi. Kadi, Weizmann’a Siyonistlerin
niyetlerini agikladig: icin tesekkiir etti ve sozlerini, daha
once Crane Komisyonu 6niinde kullanilan su ciimleyle
bitirdi: “Bizim haklarimiz ve gorevlerimiz ayni zamanda
onlarindir”

Latif el-Vekil keyifsizce kuzenine bakti:

“Kedi ile fare anlasirsa bakkal iflas eder.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Fare Ingiliz; kedi Siyonist, bakkal da ne yazik ki Filis-
tinli olacak.”

1. Henry Laurens'in Le retour des exiles (Sirgiindekilerin Déniigi) adli yapitindan alinti.
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“Siz politikayla ilgilenmeseniz de,
o sizinle daima ilgilenir.”

CHARLES DE MONTALEMBERT

Bagdat, Mart 1920

Dort ay gegmisti.

Artik evlerde mangallar yanmiyordu, ilkbahar 151k sa-
¢tyordu. Muhtegemdi, ama korkung derecede sicakt.

Telgrafin bej rengi kagid: Nidal'in esi Selma’nin elle-
rinde titriyordu. Sayfa, kurumaya baglayan koyu lekelerle
kapliydi: bir annenin gozyaslari. Ne dendigini anlayama-
dan, ikinci kez okuyordu. Aslinda, her sey apagikti: Son-
suza dek kaybolduguna inandigi oglu Sems, Bagdat'a
dogru yola ¢ikmusgta.

Sam'daki gérevinin bagindayken, Prens Faysal'in or-
dusunun kente girmesiyle esir alinmists; sonra serbest bi-
rakilmig ve ayni riitbeyle Faysal'in ordusunda gorevlendi-
rilmisti.

Prens'’in istihbaratgilari, Irakli olmasini g6z 6niine ala-
rak eski Osmanli istlerine diismanlik besledigine hiik-
metmiglerdi. Haksiz da degillerdi. Ertesi giin orada ola-
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cakti. Sam-Bagdat treniyle gelecekti. Bekleyisin son saat-
leri hi¢ gegmeyecekmis gibiydi.

Calisma odasinda oturan Nidal, bir siiredir yiikselen
tansiyonunu kontrol altinda tutmaya ¢alistyordu. Olaylar
sadece yiiregini hop ettirmekle kalmiyor, iilkede de hiz
kazaniyordu. Beklendigi gibi, Ingilizler Irak’a verdikleri
bagimsiz yonetim soziinden dondiiklerinden, bariggil di-
renis hicbir sonu¢ vermedigine gore, simdiki mesele, is-
galciye karg: silahli saldiriya ge¢me zamaninin gelip gel-
medigini saptamakti. Nidal’a verilen gorev, eski vilayet-
lerde, yani Kerkiik, Musul, Basra ve digerlerinde liderlerin
nabzini yoklamakt1 ve ortaya ¢ikan egilimler hi¢cbir kus-
kuya yer birakmiyordu: Savas zamaniydi! Su tilki Ingiliz-
lerle ayak oyunlari artik sona ermisti. Simdi sirada silah
ve ates vardi!

Sam-Bagdat treni 6gleden sonra saat tigte geliyordu.
Saat ikide, El-Safi ailesi eksiksiz olarak bulustu. Yoklama-
da tek bir eksik yoktu. Herkes oradaydi, hatta uzun za-
mandir goriisiilmeyen kuzenler, amcalar, teyzeler bile.
Tren yavasladi. Sems, pencerelerin birinden digar1 sark-
musts. Onu goériir gérmez bitiin aile yerinden ziplayip
sevingle bagirdi. Yasasin nidalari goklere yiikseliyordu.
Sadece Selma sessizdi, gozyaslan icindeydi. Diger yolcu-
lar gardan gikmusts, El-Safi ailesi ise hila yolcuyu kucak-
liyordu. Sems zayiflamists. Bitkindi, yirmi iki yasindan
daha biiyiik gosteriyordu.

Ailece, Nidal'in yeni aldigi Oldsmobile’e bindiler ve
bagkentin kuzeyine dogru yola ¢iktilar.

Ogleden sonra soru ve cevaplarla gecti. Catismalarda
Sems ne yaprsti? Ya tutukluluk? Ingilizler iyi davran-
muslar miydi? Ya Faysal? Ya Faysal’in ordusu? Karni yete-
rince doymus muydu?

Ev, ancak aksama dogru biraz sakinlegti.
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Nidal ve oglu kente bakan taracada oturuyorlardi. El-
Istiklal Orgiitii'niin ileri gelenleri ziyarete gelmisti; arala-
rinda tabii ki, Nakibti'l-esraf Abdiilrahman el-Geylani ve
atesli yegeni Resid de vardi. Hafif bir riizgar esiyordu. Ilk
yildizlar gokyiiziinde goz kirpmaya baglamugti.

Abdiilrahman elini Sems’in omzuna koydu.

“Ileri siirdiigiin hususlardan kesinlikle emin misin?”

“Evet. Bizi fare yerine koyuyorlar. Faysal da cigeri pes
para etmez bir adam.”

Inanilmasi zor bu sézler iizerine dinleyenler donup
kald:.

“Aciklayayim,” diye devam etti Sems konusmasina.
“Faysal her seyini Ingilizlere bor¢lu. Onlarin elinde oyun-
cak oldu, yabancilar onu gozlerinde biiyiitiiyorlar, ¢linkii
Mekke Serifi Emir Hiiseyin’in oglu, ¢linkii Peygamber’in
soyundan bir serifi; ama kisiligi ¢cok zayif.”

“Yine de Osmanlilara karg: yigitce savagt1.”

“Yanlig anlamayin. Kéta bir adamdir demiyorum, ¢ok
zayif diyorum.”

Bakiglarin1 babasina ¢evirdi ve sordu:

“Jean-Francois Levent adinda birini taniyor musun?”

“Elbette. Neden sordun?”

Sems’in cevap vermesine firsat birakmadan Nakib s6-
ze kanigtu:

“Levent m1? Bize getirdigin su Fransiz diplomat degil
mi?”

Nidal onaylad: ve ogluna hitaben konusmay siirdirdii:

“Evet? Ne oldu?”

“Beni, General Gouraud’'nun sahsen gorevlendirdigi
Fransiz subaylarin bulduguna inanabiliyor musun?”

“Gouraud mu?” diye biri sordu. “Fransa’'min Suriye
temsilcisi mi?”

“Ta kendisi. Daha sonra 6grendim ki, izimi bulmasini
Levent rica etmig ondan.”

Nidal memnuniyetle giiliimsedi.

“Soziini tuttu demek ki.”

“Bunun Faysal’la ne alakas:1 var?” diye sordu Resid.
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“Bizi, Fransizlarin karargihina goétiirirken Gouraud’
nun adamlan yolda aralarinda konustular. Ocak ayinda
Faysal ve Clemenceau arasinda imzalanan s6zlesmenin,
Suriyeli vatanseverleri 6fkelendirdigini onlar konusurlar-
ken duydum. Ulkenin hemen her tarafinda Hasimi aleyh-
tar1 gosteriler patlak vermis. Kimse bu sozlesmeyi istemi-
yor. Anladigim kadariyla, o metinde Suriye'ye bagimsiz-
lik veriliyor ama Fransa'nin vesayeti altinda. Milliyetgiler
de buna kars1 ¢ikiyor. Sonug olarak, bir yandan Fransizlar,
bir yandan milliyetgiler, Faysal iki ates arasinda kalmus
durumda.”

Nakib bir kahkaha att1, yegeni de onu izledi.

“Soyle bana oglum, Suriye’'den ne zaman ayrildin?”

Sems, karsisindakilerin kendisiyle alay eden ifadeleri
kargisinda duraksadu:

“Yaklagik on bes giin oluyor.”

“Son gelismelerden haberin yok demek ki.”

Abdiilrahman yegeni Resid'e dondii.

“Anlat ona... Sems’e anlat.”

Resid emri uyguladi.

“Bir hafta oldu olmadi, Suriye Meclisi, Faysal-Cle-
menceau so6zlesmesinde alinan kararlar iptal ederek Fi-
listin dahil, dogal sinirlar icinde Suriye’nin bagimsizligini
tek tarafli olarak ilan etti. Hemen ardindan, Faysal kendi-
ni bu Biiyiik Suriye parlamenter monarsisinin krali ilan
etti ve Hagim el-Atasi’yi bagbakan, Doktor Abdiilrahman
Sahbender’i de disisleri bakani olarak atadi. Gordiigin
gibi, bu arada ¢ok sey kagirmigsin, dostum.”

Sems agz1 acik, 6ylece kalakalmisti.

“Ciddi misiniz? Demek istiyorum ki...”

“Evet, haberler tiim gazetelerde yayimlandi.”

Delikanli s6ze devam etmeden bir siire diistindd.

“Sizin iyimserliginizi paylasmiyorum. Fransizlarin bu
kadarla kalacaklarini zannetmiyorum. Avlarini1 birakma-
yacaklardir. Musul onlardan alindi. Onlar da Suriye’yi
alacaktir.”

Yeni bir sessizlik oldu.
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Beyaz iiniformali bir usak, oymali bakar tepsilerin iize-
rine meyve sularint ve birkag meze tabagini usulca birak-
t1 ve bir hayalet gibi odadan cikt1. Asagida, Dicle’nin su-
lar1, insanlarin ruhundaki sarsintiya aldirmadan akmaya
devam ediyordu.

“Belki de haklisin,” diye kabullendi Resid. “Ama Fran-
sizlar, o tlkeyi uzun siire yonetemeyeceklerdir. Biliyor-
sun Sems, at1 yalaga gotiirtirsiin ama i¢cmeye zorlayamaz-
sin. Suriyeliler de Fransizlarin verdigi suyu icmeyecekler.”

Sonra heyecanla devam etti:

“Ayrica, biz de igmeyecegiz. Haberin olsun, Ayetullah
Sirazi, bu ayin birinde verdigi fetvada, Miisliimanlarin In-
giliz yonetiminde herhangi bir gorev almasini yasaklad:.
Bu, sadece bir baglangi¢. Diin, yapilan istisare sonucunda,
topraklarimizda bulunan o kéfirlere karg1 bir ayaklanma
baglatma karar1 aldik. Gézlerini dért ag, Sems. Irak dyle
devasa bir aleve doniisecek ki, ta Urallar’dan gérecekler.”
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“Séylediginiz yalanin kanitin1 kendiniz verecek
kadar tedbirsiz olmamalisiniz.”

PASCAL

Paris, Nisan 1920

Boulogne Ormani yakinlarinda bulunan Sauvigny
Malikénesi 151 1511 parliyordu. Lelieu de Sauvigny kontu
ve kontesi, kiiciik kizlarinin nigani gerefine biiytk bir ye-
mek veriyorlard.

Quai d’'Orsay tarafindan, yakin zamanda Digsigleri Ba-
kanhig: birinci sekreterligine yiikseltilen Jean-Francois
Levent, durum hakkindaki raporunu sunmasi igin, bagh
oldugu yeni bakan Alexandre Millerand tarafindan davet
edilmigti. Paris’e doneli hentiz iki hafta olmasina ragmen,
Dogu’'yu simdiden 6zlemeye baglamigti. Onu yeniden
oralara gonderecekler miydi? Simdilik bilemiyordu.

Giincel olaylar Sark Meselesi'ni' giindemin ilk mad-
desi haline getirmisti; yemekten sonra sigara salonunda

1. "Sark Meselesi”, Osmanli imparatorlugu’'nun ¢6kiisii sirasinda Balkanlar'da ve Dogu
Akdeniz'de bulunan toplumlarin i¢ ve dig sorunlarina Avrupall gi¢lerin midahalesiyle
ortaya ¢ikan, birbiriyle baglantili konularin timd igin kullanilan yaygin bir ifadedir.
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bir araya gelen erkek konuklar, iki duman arasinda, “uzak-
taki yerler” diye adlandirdiklar: bélgeyi saran atesi ve pat-
lak veren Bat1 aleyhtar1 gosterileri konusuyorlards.

“Evet, Monser!” dedi biri Levent’a yonelerek. “Bu kar-
masa hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?”

Diplomat cevap vermeden 6énce biraz diisiindii.

“Sizin deyisinizle bu karmagsa, bizim Batili politikala-
rimuizin bir sonucudur. O halklar, Osmanli’'nin yenilgisin-
den sonra bagimsizlik hayali kurmuglardi. Oysa durum
farkli. Ama zamanla, isler yoluna girecektir saniyorum.
Opyle ya da béyle gercegi kabul etmeleri gerekecek.”

“Onlara neden bagimsizlik verilmedigini kendinize
hi¢ sordunuz mu?” diye lafa kanist1 zaman zaman filozof
kesilen yetmis yaslarindaki Henri Briard.

Soru Levent’1 pek sagirtmadi. Son aylarda, bu soruyu
kendi kendine sormadig1 bir tek giin bile olmamuists; 5zel-
likle de Halep’te Diinya’yla yedigi yemekten sonra.

“Siz, Jean-Francois. Kimin yanindasimz? lyilerin ya-
ninda m1? Kétiilerin yaninda mi? Hangi tarafta kendinizi
daha rahat hissediyorsunuz?”

Su anda Diinya neredeydi acaba? Son mektubunda,
birkag giin icin Bagdat’a gitmeye niyeti oldugundan s6z
etmisti laf arasinda. Iki ay 6nceydi. Sonra hi¢ haber ¢ik-
mamisti.

Halep'teki o yemekten sonra, onu yeniden gérmek
icin 1srar etmisti. Ret cevabi kibarcaydi ama kesindi. Onu
kiracak ne yapmis ya da ne séylemis olabilirdi ki? O giin
kentin ara sokaklarinda yiiriimiislerdi, Diinya ona akla
gelmedik gizli hazineler gostermisti. Bir an geldi Diinya,
Emeviye Camii'ne gidip birka¢ dakika dua etmek istedi-
gini soyledi. Levent da ona eslik etmisti. Ikisi de oymali
ahsap minberin karsisinda durmusg, ikisi de kendi diisiin-
celerine dalmist1. Giinbatiminda Levent onu baharat car-
sistnin birka¢ metre 6tesindeki evine birakirken yanakla-
rindan 6pmeye yeltenmisti, ama Diinya topuklar iize-
rinde zarif bir kugu gibi déniip uzaklasmisti. Yedi ay son-
ra bugiin, Jean-Francois o kadinin gercekten var olup ol-
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madig1 konusunda tereddiide diisiiyordu. Belki de sadece
bir hayaldi? Diigsel bir goriintiydii.

“Evet, Mosyo Levent?” dedi sabirsizlanan filozof. “So-
ru sizi bu kadar sarsti m1?”

Levent cevap vermeye karar verdi:

“Cunki o iilkelerin bagimsizhigi bizim menfaatleri-
mizle uyusmuyor. Ne Ingiltere ne de Fransa stratejik bol-
geleri, deneyimsiz ve ordusuz kralciklarin ellerine biraka-
bilir. Hindistan yolu Ingilizler igin, Siiveys Kanali da
Fransizlar i¢in hayati 6nem tastyor ve bolgedeki etkinligi-
miz igin orada var olmamuz kaginilmaz. Ayrica, Iran, Irak
ve Arap Yarimadasi'ndaki petrol kaynaklarina modern
dinyanin ihtiyac1 giderek artiyor.”

“Yanlis anlamiyorsam,” diye yeniden atildi Briard, “bi-
zim dis politikamiz, Aydinlanma Cagi'ndan miras aldigi-
muz ilkelere de bir hayli uzak?”

Levent sasirmus gibi yapti.

“Hangilerine?”

Goriintise bakilirsa adam, pengelerinin arasina aldig:
avini1 ¢arcabuk elinden kagirmak niyetinde degildi.

“Insanlarin esit oldugu ve toplumlarin kendi kaderle-
rini tayin etmeleri gerektigi hakkindaki ilkeler,” diye kar-
silik verdi Briard. “Apacik degil mi?”

Sigara odasindaki diger konusmalar kesildi. Ikili ara-
sindaki tartismanin tek bir kelimesini kagirmamak igin
herkes kulak kesilmisti. Aslinda bu bir tartisma degild;,
diielloydu.

Levent dudaklarini 1sirdi. Neden Diinya’nin sézleri
boylesine net bicimde kulaklarinda ¢inliyordu?

“Demek ki diinya boyle yiiriyor? Sogukkanlilik ve ag-
gozliiliikle. Anlasilan bu durum, hi¢bir sekilde etkilemi-
yor sizi.”

Cevap vermek icin Levent'in kendini zorlamasi ge-
rekti:

“Bu toplumlarin sorunu tam da bu, kendi kaderlerini
tayin edebilecek durumda degiller. Asirlarca Osmanli hi-
mayesinde kalmak onlann zayiflatti. Modern devletler
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olabilmeleri icin onlara yardim edecegiz.”

“Cikarlarimiz  dogrultusundaki isteklerimizi onlara
zorla kabul ettirerek ve onlarin dogal kaynaklarini ele ge-
cirerek. Ah, ne giizel bir cumhuriyet¢i demokrasi dersi!”

Birkag kisi kahkahasini tutamad..

“Gayretlerimiz karsiliginda bir miktar tazminat alma-
muz dogaldir!” dedi Levent 6fkeyle; bir yandan da bu ¢e-
kismenin bir ige yaramadigini diistiniiyordu, ¢iinkii zaten
gizliden gizliye karsisindakinin fikirlerini paylagiyordu.
Ama muhatab1 bunu nereden bilecekti ki? Bir sonraki
salvoyu bekledi. Darbe gecikmedi.

“Yakin tarihte Ortadogu’da olup bitenler ortaya koyu-
yor ki,” diye baglad1 Briand, “Fransa ve Ingiltere'nin gay-
retlerine Araplar bu gézle bakmiyorlar. Onlar1 uluorta
asagilamaniz bir yana, bilmem kag tane uluslararasi kon-
feransta, defalarca biiyiik vaatlerde bulunmaniza karsin,
topraklarini kontrol etmelerine izin vermiyorsunuz. Hat-
ta Ingiltere’nin, Arap topraklarinin tam ortasina, bir Ya-
hudi yurdu kurma niyeti varmug diyorlar.”

“Yanilmiyorsam, Filistin eskiden bir Yahudi kralligiy-
di,” dedi Levent.

“Yahudilerin krallig1 fethettigini s6yliiyor olmalisiniz,
Filistilerin elinden aldilar orayi, bugiin kullanilan Filistin
ad1 da oradan geliyor zaten.”

“Fethetmek, sahip olmak demektir.”

“Oyleyse, Salaheddin Eyyubi de iilkeyi yeniden fet-
hetti diyerek iddiamiz1 size iade ediyorum! Ustelik bizi
yakindan ilgilendiren, daha carpici bagka bir 6rnek de ve-
recegim.”

“Bizi mi?”

“Bizi, yani Fransa'y1. Alsace-Lorraine’in bize ait oldu-
gunu soyliiyoruz, halbuki oray1 sinirlarimiza katali ancak
iki yiiz y1l oldu, daha 6nce o bolge Almanlara aitti. O
halde, Yahudiler hangi hakla, iki bin bes yiiz yildan beri
siiregelen bir hiikiimdarligi, yani Filistinlilerin hiikiim-
darligini silebileceklerini iddia edebilirler?”

“Mesele o degil,” diye itiraz eden Levent sikilmaya
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baglamist1, ama tartismadan degil, kendi kotii niyetinden
sikiliyordu. “Yahudiler, Avrupa politikasi igin bir képri
bas1 islevi goreceklerdi.”

Yine Diinya’'nin soyledikleri tisiistii kafasina.

“Devler iilkesinde bir cticeyim ben. Bir kum zerresiyim.

Hayir, Jean-Frangois, siz ne birisiniz ne de digeri. Sa-
dece bir cebircisiniz.”

“Bu kor polikay:r stirdiirelim, o halde,” dedi Briard,
“ama giiniin birinde yeni bir Salaheddin Eyyubi ortaya
ctkarsa da sasirmayalim.”

Levent uzun bir siire gozlerini Briard’a dikmekle ye-
tindi, sonra biiyiik bir dikkatle purosunu séndiirdii.

“Degerli istat, eger giiniin birinde Araplar, Avrupa’da
bir hami ararlarsa izin verirseniz onlara sizin adiniz1 dne-
recegim.”

“Rahat olun! Bir hamiye ihtiyaclar1 olacagini pek zan-
netmiyorum. Bu yiizyil bitmeden 6nce, distindiiklerini
size duyurmanin yolunu bulacaklardir.”

Levent sustu.

Bu kez zihnine ¢akilan sézler Diinya’ninkiler degildi,
Londra’da Digsisleri Bakanligi'nda, Lord Grey'in ¢alisma
odasinda kendi soyledikleriydi.

“Bu Sykes-Picot Plani, bagislayin ama...

Bizim elimizde patlayacak...”

Hayfa, Temmuz 1920

Hiiseyin ve oglu Siilleyman, ¢alisma odasindan limana
bakiyorlardi. On metre kadar sagda, S.S. Erzurum adh
Tirk gemisinin iskelesinden akin akin yolcu iniyordu.
Inenlerin turist olmadig: kesindi; ellerinde eski piiskii ba-
vullar, bicimsiz ¢uvallar, karton kutular vards; kimileri bu
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yukleri baginda tasiyordu. Her yastan insani gérmek
miimkiindi. Gozlerinde, mutluluga dair bir umuda ben-
zeyen, tarifi zor bir bakig vardu.

Rihtima vardiklarinda, ellerinde hoparlérlerle emirler
yagdiran organizatorler onlar1 gruplara ayiriyordu. Sonra
yolcular, ellerindeki eski piiskii, belki de artik gegersiz bel-
gelere dayanarak kimliklerini kaydeden ekiplerin 6niin-
den geciyorlardi. Daha sonra otobiislere, hatta kamyonla-
ra bindirilip génderildikleri karsilama merkezlerinde, ta-
nm alanlanina yani kibutzlara gitmeyi bekliyorlardi. Ne
baba ne de ogul Sahid, séylenenleri anliyordu, ¢iinkii ko-
nusulanlarin kimi Ibranice, kimi Lehgeydi. Solda bagka bir
gemi vardi, bir Italyan gemisi: S.S. Vittoria, Trieste’den ge-
liyordu, rhtima yeni yanasmusti. Oncekilere benzeyen
yiizlerce yolcu kiipestede itisiyorlardi. Gemiden indikle-
rinde, bagka rehberler, 6nceki meslektaglarininki kadar an-
lagilmaz s6zciiklerle bagirip ¢aginyorlardi, ama bu kez
Romence ve Bulgarca.

Sahidler goreceklerini gormiislerdi. Ofise geri dondiiler.

Maddi agidan, Hiiseyin bu gemilerin geliginden hi¢bir
kir saglayamiyordu. Islemleri Siyonist organizatérler {ist-
lenmisti ve eninde sonunda gidip isi rakibi Brohnson
Shipshandlers’a veriyorlardi.

“Brohnson satin almak istedigi zaman, acenteyi ona
devretmeliydim,” diye inledi Hiiseyin, ¢6kmiig bir halde.
“Yakinda beg para etmeyecek.”

Bu s6zler agzindan ¢ikar ¢tkmaz, pisman oldu.

“Allah beni affetsin. Kizginliktan boyle konusuyorum.
Asla, oglum, hicbir seyimizi, bir par¢acik topragimizi bile
satmayacagim! Asla!”

Silleyman ne diyecegini bilemiyordu. Kimsenin akli-
nin ucundan bile gegmeyen bu tehlikeden kurtulmak
i¢in bir ¢6ziim yolu bulamryordu. Ardi arkasi kesilmeyen
ve giderek biiyiiyen bir go¢ dalgasiyd: bu. Her ay yiizler-
ce go¢men geliyordu. Her nasilsa ilk giinler baglarini so-
kacak bir ¢at1 buluyorlar, sonra da tilkenin kuytularinda
kayiplara karigiyorlardi.
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Digaridan gelen bu insanlarin eserleri i¢inde en ilginci
kuskusuz Tel-Aviv'di. Kent, on yil 6nce ekonomik sikinti-
lar nedeniyle Yafa’dan buraya gelmis altmig aile tarafin-
dan kurulmustu. Baglangigta, yore 1ss1z kum tepeciklerin-
den ibaretti, tek bir kaktiis bile yetismiyordu; muhteme-
len bu yiizden, mizahi bir yaklagimla kente “bahar tepesi”
adin1 vermislerdi. Bugiin, Tel-Aviv'de ti¢ bin kisi yagtyor-
du; kentin mahkemesi, polisi vard:.

Kime yakinacakt1? Ayrica neden yakinacakti? Filistin
topraklarinin yavas yavag istila edilmesinden mi? Bir sa-
bah sirti duvara dayanmis olarak uyanma korkusundan
ya da yeni gelenler tarafindan kovulma endisesinden mi?
Ulkenin en {ist diizeydeki yetkilisi, Yitksek Komiser Sir
Herbert Samuel, bir Yahudi degil miydi? Onun atanmasi
Yisuvlar! arasinda, beklendigi tizere, tarifsiz bir seving ya-
ratmusts. Zaten Tanrr'dan baska, Ingilizlerden distiin bir
gli¢ var mrydi ki?

Silleyman goézliigini ¢ikardi, babasinin yanina geldi
ve ona sarildi:

“Uziilme, baba. Bu isin icinden ¢ikacagiz. Unutma,
ben varim, Murad da var. Yakinda evlenecek ve yanimiza
gelecek. Uciimiiz birlik olacagiz. Géreceksin. Higbir Po-
lonyal;, Romanyali ya da bilmem kim, bizi kap: disan
edemeyecek.”

Hiiseyin Sahid, ogluna somurtarak bakti:

“Belki de kiz kardesinle sen, Misir’a agabeyinin yanina
gitmelisiniz. Korkarim, yakinda, burada sizin icin gelecek
kalmayacak. Kendi topragimizda yabanci olma tehlike-
siyle kars1 karsiyayiz.”

Bu teklif Siileyman’i ne tizmiis ne de sagirtmisti. Bu
fikir onun da aklina gelmisti. On sekiz yagina basmigt1 ve
Murad’in gidisinden beri iflasa siiriiklenen aile sirketinin

1. 1880'den 6nce Osmanl yonetimindeki Filistin'de yasayan Yahudiler “Eski Yisuv”
olarak kabul edilirken, 1880’den sonra Siyonist proje gergevesinde go¢ edenler “Yeni
Yisuv"” olarak amimistir. Kisaltilmamig hali, Hayishouv Hayehoudi béEretz Yisrael bigimin-
dedir ve “israil topragina Yahudilerin yerlesmesi"” anlamina gelir.
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yiki onun omuzlarina binmigsti. O giderse, babasi isyeri-
ni kapatirdi; 6nce tiim umudunu, sonra da parasini kay-
bederdi.

“Olmaz, baba. Seni asla birakmayacagim, Filistin'i asla
terk etmeyecegim.”

Siileyman odasina gitti, kalemini aldi ve beyaz bir
kagidin izerine yazmaya bagladu:

“Nereye gidecegiz, son sinir1 aginca? Kuglar nereye gi-
der, son gokytiziinun ardindan? Nerede uyur bitkiler, son
gecenin ardindan?

Séyle bana... Nerede?”

Siileyman, kiiciik kardesi Samia’'nin sesiyle yerinden
sigrad.

“Haberin var m1?” dedi Samia ifadesiz bir sesle.

“Ne olmug?”

“Fransizlar, Faysal'1 6ldiirmis.”
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13

“Mademki halk hiikiimet aleyhine oy veriyor, o
halde halki yok etmek lazim.”

BERTOLT BRECHT

Kahire, 25 Temmuz 1920

“Hayur, Faysal yasiyor,” diye acikladi Teymur, Murad'la
birlikte yemek odasindan iceri girerken. “Hayatta ve saglig
yerinde ama ka¢rmus. Kimi Filistin’e kactigini soylityor, ki-
mileri de Londra’ya. Aslinda kimsenin bir sey bildigi yok.”

Ferid Litfi, inanmaz go6zlerle oglunun yiiziine baki-
yordu. Arap topraklarinin bagimsizligi i¢in onca fedakar-
likta bulunmus, onca miicadele vermis o Emir’in sonu-
nun boyle olacagini diigtinemiyordu.

Iki genci sofraya davet etti.

“Gel oglum, gel bizimle otur. Sen de Murad. Saatten
haberiniz var m1?”

Amira mutfaga kostu.

“Bes dakika sabredin, ¢cocuklar. Kebabi ve yaprak sar-.
masini 1sitayim. Parmaklarimizi1 yiyeceksiniz.”

“Gelmeyeceksiniz zannettik,” dedi Mona. “Merak et-
tim.”
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“Zaglul'un yegeni Ziilfikar'daydik. Amcas: Paris'ten
eli bos dondiigiinden beri, kara kara diisiintiyor. Zaglul'un
da durumu kétii. Yagh adam, Barig Konferansi'nda agag-
lanmayi igine sindiremiyor. Bu durum sagligini bozmus,
ama kurdugu parti Hizb el-Vafd, yeri gogii titretiyor, Sul-
tan Fuad’a kadar.”

“Uziilmekte hakli,” dedi Liitfi Bey. “Bir kahramana
boyle davranilir mi! Ah! Su lanet olas: Ingilizler!”

Yumrugunu havaya kaldirdi.

“Insallah, ye mutu kiillehu!™

Murad, Mona'nin yanina, Teymur da babasinin sagina
oturdu.

Ferid Lutfi ogluna déndyi:

“Faysal’dan bahsediyordun. Sonra?”

“Fransizlar, Gouraud adli generallerinin agzindan Emir’e
bir iltimatom vermis, silahlan birakmasini emretmigler.
Faysal'in kabul etmesine ramak kalmis ama Genelkur-
may Bagkani El-Azmi siddetle karsi ¢cikmus. Fransizlara
direnmek icin alelacele partizanlardan olugan bir ordu
toplamuis; diizensiz askerler, goniilliiler ve hatta Bedeviler
bile katilmiglar ve Meyselun Vadisi'nde diismanin karsi-
sina ¢ikmiglar. Tahmin edilecegi gibi, Azmi ve derme cat-
ma ordusu bir saat i¢inde dagitilmusg.”

“Ya 0? Azmi'ye ne olmus?” diye sordu Mona.

“Carpistrken vurulmus, 6lmiis.”

“Kahraman olarak,” diye vurguladi Teymur. “Iste Ingi-
liz Imparatorlugu’'ndaki ahmaklarin, istiin, zeki ve par-
lak politikasi! Faysal’1 tahta oturtmak icin yillarca entrika
cevirdiler ve miittefikleri Fransizlarin onu kapiya koyma-
sina ses ¢ikarmadilar!”

Amira mutfaktan getirdigi tepsiyi masanin ortasina
koydu.

“Haydi, ¢ocuklarim, birka¢ dakika olsun rezillikleri
unutun ve su yemegin tadini ¢ikarin.”

1. (Ar.) insallah hepsi &liir.
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Uzerine nane serpilmis yogurt ve salatalik dolu kaseyi
gosterdi.

“Yeter mi acaba, az gelmesin?”

“Tamam anne. Ellerin dert gérmesin. Simdi, litfen
otur. Sen...”

Birileri sertce villanin kapisina vuruyordu.

“Ne oluyor?” diye sasirdi Mona.

Giris kapisinda bir patirts koptu.

“Lutfi Bey! Liitfi Bey’i gormek istiyoruz! Ulkemizin
pamuguyla Ingilizleri zengin eden Misirliy1!”

Ug adam ayni anda yerlerinden firlad:.

“Kadinlar burada kalsin! Sakin disar1 ¢tkmayin ve ka-
piyt kilitleyin!” diye bagird: Litfi.

Arkasinda Teymur ve Murad’la birlikte yemek oda-
sindan ¢ikti. Uzerlerine uzun cellabe'ler giymis on geng,
hizmetkarlarin itirazina ragmen iceri girmisti.

Iclerinden biri —elebas: olmaliydi— kiigiimser bir hare-
ketle liiks egyalar isaret etti:

“Yasadiginiz yere bir bakin hele! Utanmiyor musunuz?”

“Utanmak mi1?” diye giirledi Lutfi Bey. “Neden utana-
cakmigim? Tim bunlar1 ¢aldim mi zannediyorsun? Hayir
ya usta! Bunlar1 alnimin teriyle kazandim.”

“Evet, elbette! Koyliilerin alinteri ne olacak peki? Sen
rahat edesin diye ve kiiciik Ingiliz lordlan tisiimesin diye
senin tarlalarinda calignp didinen zavallilarin emegi ne
olacak?”

“Sen haksizsin,” diye atildi Teymur. “Babam pamugu
Ingiltere’ye satarak hem kendi zenginlesiyor, hem de Mi-
sir't zenginlestiriyor. Bizim tarlalarimiz olmasaydi, sizin
isci kardesleriniz nerede ig bulacaklardi? Cevap verin!”

Bir ses haykirdu:

“Ulkemiz ac1 ¢ekerken, halkimiz acliktan siiriintirken,
yiyip igmeye utanmiyor musunuz?”’

Litfi Bey iyice ofkelendi:

“Kelam fadi! Bos lakirdi bunlar. Oglum biraz énce
soyledi, Misir benim gibi adamlar sayesinde kalkiniyor.”

“Ya biz ne olacagiz?” diye bagird: elebasi. “Ozgiirliik
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ugruna savaganlar icin ne yapiyorsun?”

Teymur bir adim ilerledi ve karsisindaki adamin yii-
zline bakt1.

“Yanlis hasim se¢missin. Otekilerle savasmalisiniz. Ul-
kemizi sémiirenlerle. Babam gibi insanlarla degil. Kar-
deslerinizle degil.”

“Savasmak mi? Hangi silahla? Ellerimizle mi?”

“Saad Zaglul'un elinde silah m1 vardi? Bakin, iilkemiz
icin neler yapt1!”

Iclerinden biri ks kis giildii.

“Ne demezsin! Milli kahramanimiz, cesur Zaglul. Pa-
ris'te ne hale disti, gordintz!”

Bu sefer Murad atildi:

“Ben Misirhi degilim Filistinliyim. Hi¢ olmazsa sizin
bir kahramaniniz var. Asagilanmus olsa da, bir kahramani-
niz var. Oysa biz, simdilik 6kstiz ve yetimiz. O halde dua
edin ve size verdigi nimetler icin Allah’a siikredin.”

Geng isyancilar birbirlerine baktilar. Birden sarsilmig
gibiydiler. Liitfi Bey'in sesi yiikseldi. Ciddiydi, hatta do-
kunakliydi:

“Beni dinleyin. Siz haklisiniz. Evet, Ingiliz dokumaci-
lar1 beslemeye devam etmem hainliktir, size Allah’in
ontinde s6z veriyorum: Manchester'a tek bir pamuk lifi
bile gitmeyecek.”

Holu derin bir sessizlik kapladh.

“Sen... Ciddi misin, baba?” diye soran Teymur kulak-
larina inanamiyordu.

“Asil ciddi olmayan senin sorun.”

Liitfi Bey gengleri yolcu etti.

“Haydi bakalim! Simdi evlerinize doniin. Allah yolu-
nuzu acik etsin. Ve hi¢ unutmayin: Ofkeyle yola ¢ikan,
yolunu bulamaz.”

Sirts hafifce kamburlagmis bir halde, yemek odasina
dogru yiiridii.

Murad Teymur'un kulagina séyle fisildadi:

“Gurur duymalisin, dostum. Bu aksam bir Zaglul daha
gordiim.”
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Bagdat, Agustos 1920

Civar sokaklardan silah sesleri geliyordu.

Miss Gertrude Bell elinde bir kalem bélgenin haritas:
izerine egilmis dururken, icinden kiifretti. Su siddet fir-
tinast ne zaman dinecekti?

Ingilizlere kars: ayaklanmalar, birkag glindiir benzeri
gbrilmemis bicimde yayilmusti. Genel bir ¢atigmanin isa-
retleri son haftalarda giderek artmus, sonunda bir Ingiliz
garnizonuna yapilan saldiriyla zirveye ¢ikmugstr. Nisan ayin-
da miittefik giiclerin San Remo’da diizenledikleri konfe-
rans bu ayaklanmalar tetikleyen nedenlerin baginda geli-
yordu, ¢tinkii sonuglar kutsal sehirlerdeki ulemanin kay-
gilarin1 dogruluyordu: Ortadogu kesin ve resmi olarak
Fransa’yla Ingiltere arasinda bélustiiriilmiistii. Irak Ingi-
lizlere gidecekti. Bu oldubittinin ilan edildigi andan itiba-
ren Ingiliz gii¢lerinin bolgeden génderilmesi ve bagimsiz-
lik tiim mubhaliflerin ortak amaci haline geldi.

Direnisin bu denli yayilmasindan endiselenen Gert-
rude Bell, bu kaygilarin: Yiiksek Komiser Sir Arnold Wil-
son’a aciklamisti: “Kutsal kentlerde yasayan Siilerle ve
onlarin yoneticileriyle nasil anlasacagiz? Sadece birkag
yitksek gorevliyle iliskimiz var, onlarin ¢ogu da bize dus-
man.” Bu sorusuna herhangi bir cevap gelmedi.

Bagdat’taki biiyiik camiler giinden giine, bagimsizlik
icin ayaklanan gostericilerin toplanma mekani haline ge-
liyordu.

Gertrude gozliigiini ¢ikardi ve yavagca burnunun istii-
ni ovaladi. Kendini bitkin hissediyordu. Kente bakan pen-
cereye dogru gitti. Silah sesleri durmustu. Biytk bir tut-
kuyla sevdigi Dogu'nun havasini cigerlerine ¢ekerken, hava-
nin tim goézeneklerine islemesini ister gibiydi. Oysa yakla-
sik elli yil kadar 6nce Victoria dénemi Ingilteresi’'nde, soguk
oldugu kadar sert bir iklimde dogmustu ve Ingiltere diginda
yagamasini gerektirecek hicbir neden yoktu. Iran ya da
Hindistan'in herhangi {icra bir kosesinde, hatta bugiin oldu-
gu gibi Irak’ta yasamak aklinin ucundan bile ge¢gmiyordu.
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Farsca ve Arapca bilmesi, arkeoloji ve haritacilik egitimi
almus olmasi, 1915 yilinda Istihbarat Servisi'nde ise alinma-
sina neden oldu. Daha sonra bizzat Churchill, Kahire biiro-
sunda Yiizbasi T.E. Lawrence’'in yaninda ¢alismasini ve Os-
manli Imparatorlugu’na kars: Ingilizlerle isbirligi yapabile-
cek Arap kabilelerin diisiiniis bicimleri ve yasadiklar1 bél-
geler hakkinda onu aydinlatarak yardimci olmasini istedi.
Bu pek degerli bilgiler, Araplarla, 6zellikle de Mekke seri-
fiyle yaptig1 pazarliklarda Lawrence’in ¢ok igine yaradi.

Kuskusuz Gertrude kendisine sunulan yasam tarzin-
dan ¢ok memnun kald: ve biiyiik zevk aldi. Seyahat et-
mek, ata ya da deveye binmek, ugsuz bucaksiz ¢élleri
boydan boya ge¢mek, Bedevilerin arasinda yasamak, bun-
lardan daha biiyiik bir zevk olabilir miydi? Ama bugiin
ondan beklenen sey daha az heyecan vericiydi ve kor-
kun¢ karmagikti: “Irak” adin1 tagtyacak yeni bir iilkenin
sinirlarin gizecekti. Bu devlet hakkinda kafasinda bir fi-
kir olusturmustu. Ulkenin giineyinde Siiler ¢ogunlukta
olacakti, Siinni ve Kiirt azinliklar orta bolgelerde ve ku-
zeyde yer alacakt1. Topraklarinin altinda uyuyan petroliin
kontrolii elde tutulmak isteniyorsa, Kiirtlere ayr1 bir dev-
let kurulmasi s6z konusu olamazdi. Kiirtlere gegmis ol-
sun; siralarim bekleyeceklerdi. Aslinda bu, o kadar da bii-
yiik bir kotiilitk sayilmazd:.

Churchill’in, bu kabilelere kargsi hardal gazi kullanil-
masini tavsiye ettigi mektubu halad géziiniin 6niindeydi.
Hiikiimet s6zciisti, sémiirge yonetimlerine hitaben, “Ga-
zin kullanilmasi: konusunda gosterilen bu agir1 hassasiyeti
anlamiyorum,” diye yazmusti:

Banis Konferansi'nda, hardal gazi resmen bir savas ara-
1 olarak kabul edildi. Havan topu patlatarak bir adami
tehlikeli bigimde yaralamaktan ¢ekinmeyenlerin, o ada-
min gbzyasi bombasiyla aglamasi karsisinda GzGlip karar-
sizlk gdstermeleri samimi degildir. llkel kabilelere karsi
zehirli gaz kullaniimasina kesinlikle taraftanm. Ahlaki tutu-
mun temel ilkesi, insan 6lUmand en aza indirmek olmali-
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dir. Zaten, gazlarin en olimcll olanini kullanmak da ge-
rekmez; bunlarin dehset saganlar da vardir ve insanlarda
kalici hasar yaratmazlar.'

Bu da Gertrude'un paylagmadig: bakis acilarindan bi-
riydi. Emin oldugu tek bir sey vardi: Ulkeyi Siinnilerin
yonetmesini saglamak gerekliydi. Islam dini hakkindaki
bilgileri, ona Siilerin kontrol edilemez koyu fanatikler ol-
dugunu 6gretmisti. Siilerin yonetiminde, teokratik ve cok
tehlikeli bir {ilke ortaya cikabilirdi.

Kap1 ¢alindi.

Girmelerini sdyledi.

Bir asker topuklarini vurarak selam durdu ve bir kagit
uzatti. “Acil,” dedi sadece.

Bagdat'taki Daimi Temsilcilik Makami'na,

Ekselanslar,

Ugaklannizin, tlkemizin dért bir yaninda yaptigi kanl baskin-
larin devam etmesi ve size yolladigimiz mektuba cevap verme-
nizi beklerken, bu mektubun El-lrak gazetesinde yayimlanmasi
karsisinda bir cevap verme zorunlulugumuz ortaya gikmistir.
Tuhaftir ki, karsilik vermemizden &nce gelisen olaylar cevap ni-
teligi tasimaktadir. Vaatlerinizin yerini tehditler almistir, umudun
yerini de ihanet. Gug kullanarak, vatanseverlen sdrgtine yolladi-
niz, hapsettiniz, 6ldirdiniz ve halki ayaklanmaya striklediniz.

Selefim, rahmetli Ayetuliah $irazi, ruhu sad olsun, Iraklilar
surekli siukdnete davet etmistir, toplum dizenini korumalarini
ve yasal haklanni banscl yontemlerle talep etmelerini tavsiye
etmigtir; sizin de takdir edeceginiz gibi ben de onun izinden
gittim, ayni ¢agnlan yaptim. Oysa, davranislannizla siz, sadece
bizim degil tim Muslimanlan derinden yaraladiniz.

Ulkede pargalanma tehlikesi yarattiniz, tim kurallar ¢ignedi-
niz ve yasalan ihlal ettiniz. Adalet anlayisiniz, katliamlar ve ma-

1. 19 Mayis 1919°da Savas Bakanligi'na yazilan not. Martin Gilbert'in, Winston S. Churchill
adh kitabinda yayimlanmistir. Heinemann, Londra, 1976.
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sum insanlarin yargisiz infazi olarak ortaya giktt. Din anlayisiniz
da, kadinlanmiz ve ¢ocuklarmiza ugaklarinizla, tanklarinizla sal-
dirmak ve Peygamber'e dua eden insanlara karsi olaganUstu hal
ilan etmek seklinde kendini gsteriyor.

Buglinkii felaketin sorumlusu sizsiniz ve biz Iraklilar igin, ya-
bancilarla olan tdm baglar ve tim idari iliskileri keserek, mutlak
bagimsizigimizi yeniden elde etmekten bagka bir ¢6zim yoktur.
Sizin pazarlik taleplerinize gelince; bunlarin amaci pek agik degil
ve benim sizin iyi niyetinize inancam kalmadi. Bu ylzden goris-
melere devam etmeyecegiz.

Mektubun altinda “Seyh El-Isfahani” imzas1 vardi. Ken-
disi o sirada en itibarli din adamiydi. Gertrude, mektubu
zarfina koydu ve masasina dondii. Bu ifadeler sinir ¢izme
calismasini bir an 6nce bitirmesi gerektigini gosteriyordu.
Ortalig1 sakinlestirmek de, bir o kadar 6nemliydi elbette.
Ne var ki, bunu yapmak igin gereken temel unsur eksikti.
Kurulacak olan bu tilkeye bir yonetici bulmak gerekiyor-
du, herkesin kabul edebilecegi, hatta Iraklilarin oylariyla
basa gelecek, ayn1 zamanda da Ingiliz hiikiimetiyle yete-
rince “igbirligi” yapabilecek biri. S6ziin kisasi, bir kukla.

Gertrude’'un goziinde, bu 6zellikleri sahsinda topla-
yan tek bir kisi vardi. Bu disiincesini hi¢ gecikmeden
Yiiksek Komiser Sir Arnold Wilson’a bildirmeliydi.

Gelecekteki Irak’in haritasini da yanina alip odasin-
dan cikt1.

* ¥ ¥

Nidal el-Safi'nin evi, ayn1 anda

“Sems, ne digtintiyorsun oglum? Suriye’'den geldigin-
den beri sikintili oldugunu gériiyorum. Sen canls, negeli,
zaman zaman da sakalar yapan biriydin, simdi hi¢ konus-
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muyorsun bile. Kendi kabuguna ¢ekilmissin, ¢tkmak iste-
miyorsun gibi.”

Sems bardagindaki nar suyunu kafasina dikti ve yine
sessizligini korumaya devam etti. Bunun iizerine Diinya
araya girdi:

“Bir sorun mu var?”

Kargilik alamayinca bagka bir hamle yapt::

“Babanla konugmak istemiyorsan sevgili halan bura-
da, éyle degil mi? Bana her seyi séyleyebilirsin.”

Delikanli homurdandi ve konuyu degistirdi:

“Fransizlarin her seyi ezip gecmelerinden sonra, Suri-
ye'deki durum ne?”

“Ben oradayken, yani iki hafta once, tilke kayniyordu.
Yiiksek Komiser, milliyetcileri daha sert énlemler almak-
la tehdit etmis; ama bana kalirsa, onu dogduguna pisman
edecekler.”

“Halep’e dénmeyi diiginiiyor musun?”

“Elbette. Ayrica birkac giin kalmaya gelirsen, basgimin
lizerinde yerin var.”

“Hayir, halacigim, yani... bilmiyorum. Tek istedigim
yararli olmak.”

“Sana neler oluyor boyle?” diye parladi Nidal. “Yararh
olmak ne demek? Once Tiirklerin, sonra da Faysal'in safla-
rinda carpisarak yeterince yararli olmadin m1? Olebilirdin.”

“Yararli m1? Ben mi yararli oldum? Diisman saflarinda
carpismak zorunda kaldim, kah Tiirklerin, kdh Emir’in.”

“Emir diigman m1?”

“Tabii ki disman! Hem bize umut verdi, hem de ar-
kadas1 Lawrence’in ve Ingilizlerin elinde oyuncaga dén-
dii. Hayir! Asla bana yararli oldugumu séyleme.”

“Sakin ol,” diye azarlad: onu Nidal. “Sinirlenmene ge-
rek yok.”

“Yapma, Sems. Baban hakl1.”

“Ama ben boguluyorum! Kardeglerim kursun yagmu-
ru altinda can verirken, burada kapali kalmak beni 6lda-
riyor. Patliyorum! Misir'da, Suriye'de, Filistin'de her yer-
de insanlar ayaklandilar, esaret altinda yasamayi reddedi-
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yorlar. Ya ben? Ben burada, harika bir evde, liiks icinde,
nar suyu yudumlamakla, irmagin dalgalarin1 saymakla va-
kit geciriyorum. Bir erkege yakigir mi1 bu?”

“Ogrenimine geri dsnmek, benim yanimda ¢alismak,
sana yeterince yakismiyor mu? Diinya, ona sen anlat.
Daha 6nce hayatini tehlikeye atti. Su anda yanimizda ol-
masi bile mucize. Konus onunla...”

Diinya, agabeyinin soylediklerini desteklemek i¢gin ag-
zim1 agmak tizereydi ki, Sems yerinden kalkmug, odasinin
yolunu tutmustu bile.

“Aklin1 kaybetmis bu,” diye usulca fisildad: Nidal, y1-
kilmigt1. “Ne saniyor? Herkes Gilgamig olamaz.”

Diinya agabeyinin gézlerine baktu.

“Haklisin. Herkes Gilgamis olamaz.”

Sonra Diinya al¢ak sesle ekledi:

“Senin oglun harig.”

147






IV






14

“Uzlagmacilar 6ld, kindarlar hayatta.”

AFRIKA ATASOZU

Kudyiis, Aralik 1920

Siileyman ve kiz kardesi, Hiristiyanlarin Tapinak Te-
pesi, Yahudilerin de Har Hatait diye adlandirdiklari, Miis-
liimanlarin mabedi Haremii's-Serif’in 6niindeki meydan-
daydilar. Kudiis; Mekke ve Medine’den sonra Islam’in
ticiincii kutsal mekdn. Tiim felaketlerin kizi, diinyanin
rahmi Kudiis. 638'de Araplarin fethetmesinden sonra Ta-
pinak Meydani, Cami Meydani'na doniigmustii ve Hacer-i
Muallak diye anilan kayanin tizerine, altin bir kiire gibi
parlayan Kubbetii’s-Sahra insa edilmisti.

Siileyman, ¢cok uzun zaman 6nce, bir gece, o vakitler
Mekke'de yasayan Peygamber'i alip oraya, Kudiis'e geti-
ren, sonra da déniig yolculugundan 6nce onu gokyiiziine
tagtyan efsanevi at Burak’i gérmek istermis gibi géziinii
ogle gogiine cevirdi. Ama gogiin mavisini bosuna tar-
yordu Siileyman, ne at vardi ne de Peygamber. Bir bulu-
tun kivriminin arasindan Kral Davud'u, hatta daha iyisi,
Siileyman’1 gorebilir miydi acaba?
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“Ben yoruldum,” diye inledi Samia. “Biraz duramaz
miy1z? Ayrica ¢ok yemek yedim. Karnmim agriyor.”

“Dinle beni,” diye azarladi onu agabeyi, “on bes yasin-
dasin ve bir bebek gibi davraniyorsun. Biraz gayret et,
bakalim! Neredeyse geldik. Biiyiikbabanin evine ¢ok yak-
lagtik. Ve...”

“Dikkat et, Arap! Biraz saygili ol! Dua ettigimi gor-
miyor musun?”’

“Ya sen, sen de benim ge¢cmekte oldugumu gérmiiyor
musun, yabanc1!”

“Yabanci m1? Sen kiminle konustugunu saniyorsun?”

Siileyman &fkeyle, birbirlerine ¢ikisan iki adama bakti.

“Séyle bakalim,” diye yineledi Yahudi olan, bir yandan
da gozliklerini diizeltiyordu, “sen kiminle konustugunu
saniyorsun?”’

“Seninle! Toprak hirsiz1! Ya-ban-c1!

“Gai in drerd arein!' Burasi benim evim! Anliyor mu-
sun? Evim! Benim atalarim burada yasarken, seninkiler
birer tozdu!”

Arap’in yliziiniin rengi bir anda déndii. Karsisindakinin
{izerine atladi ve onu Aglama Duvarr’'na yapistirdi. Yum-
rugu indirdi. Adama bir daha, bir daha, bir daha vurdu.
Yahudi'nin gézliigii havaya firladi. Adam aciyla haykird.

Dehsete kapilan Samia agabeyine sokuldu.

“Gel, cabuk uzaklasalim.”

Cok gecti.

Daha bir adim bile atmalarina firsat kalmadan, akin
akin gelen iki insan toplulugu meydani doldurdu, hem
birbirlerine benziyorlardi hem de farkliydilar. Sonra iki
grup carpisti.

Tarafsiz bir insan akl1 i¢in, bu tiir bir ¢ilginlik anlasil-
maz bir seydir. Tag bir duvar i¢in mi déviisiiyorlardi? Bir
kubbe icin mi? Bir cami i¢in mi? Evet, anlasilmaz bir sey-
di, ama sadece tarafsiz bir akil igin.

”

1. (Yidis) Cehenneme git! (Y.N.)
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Onlarca, hatta yiizlerce yil boyunca Duvar’in 6niinde-
ki cadde basit bir ¢ctkmaz sokakti. Dua etmeye gelen tek
tiik Yahudi’'nin disinda, herhangi bir nedeni olmayan biri-
nin aklina bile gelmezdi oradan ge¢cmek. Yeni gelenlerin
akin etmesiyle burasi sembolik bir anlam kazanmugt1; Ku-
diis'iin, Yahudiligin merkezi oldugu dénemi simgeliyordu.

Birka¢ aydan 6nce, Filistinliler ¢ikmaz sokagin ucunu
a¢muslar ve yaya yolu haline getirmislerdi, at arabalariyla,
eseklerle gegcmeleri Duvar’in 6niinde dua eden Yahudile-
ri kizdiriyordu.

Simdi ise, cellabeler ve kefiyeler, kipalar ve siyah sap-
kalar birbirine karisiyordu. Tas olsun, sopa olsun, ellerinin
altinda silah yerine gegebilecek ne varsa kullaniyorlard:.
Ecce homo. Insanoglu magara devrine geri donmiistii. Ba-
gintg, caging, Yidis, Lehge, Ukraynaca ya da Rusga kiifiir-
ler, Arapga beddualar.

Biraz Arapca bilen tek tiik Yahudi “iilke hirsiz1” ve “ka-
fir” yakistirmalarini anlar gibi oldular.

Kadinlar bagirmaya bagladilar, kimileri Ingiliz polisine
haber vermeye kostu. Kavga biiytiyordu. Mescid-i Aksa’
nin kutsal avlusu insanlarin ¢ildirdig: bir sahne olmustu.

Samia bir ¢iglik att: ve elini alnina goétirdi. Figkiran
kan, onun elbisesini ve Stleyman’in gémlegini kirmiz: le-
kelere biirimista.

“Siz delisiniz!” diye haykirdi delikanli.

Kiz kardesini elinden tutup zincirlerinden kurtulmus
bu yaratiklar arasindan siyrilacak bir yol bulmaya caligt1.
Ama daha birka¢ metre ilerleyebilmiglerdi ki, itig kakigin
arasinda kendilerini yerde buldular. Kalkmalarina yardim
eden iki el ne zaman uzandi onlara? Bunu bilemiyorlardi.
“Arkamdan gelin! Korkmayin! Arkamdan gelin! Cabuk!”

Siileyman, Yusuf Markus’u tanidi. Kiz1 Irina ona saril-
mus, titriyordu. Cildirmus golgeler yigini arasindan, dir-
sekleriyle etrafindakileri iten Yahudi, sonunda ¢ocuklara
bir yol actu.

Bir baharat tezgahinin yanindan gegerken, Samia sis-
lerin arasinda, yere oturmus bir ¢ocuk gérdii; korkudan
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gozbebekleri biiylimiistii, dizlerini ¢enesine kadar ¢ek-
mis onlara bakiyordu. Giysilerinin kenarindan, per¢em
gibi yiin parcalar sarkiyordu.

Bir ses, “Samuel! Neredesin, Samuel? Samuel?” diye
haykirdi. Cocuk hicbir tepki géstermedi. Kollar1 ve ba-
caklar1 kan icindeydi.

Saat yarima dogru Ingiliz polisi miidahale etti.

Saat ikide, tiim Kudiis savag alanina dénmiigtii.

Saat iigte ategkes ilan edildi. Ama ategkes zihinlere
islemiyordu ki.

“Daha iyi misin?” diye sordu Markus.

Bir kanepede uzanmig yatan Samia, evet anlaminda
basini salladi. Alninin iizerindeki yaray: temizleyip bantla
kapatan doktora yan goézle bakti ve bir ay1ya benzedigini
dusiindii.

Ayakucunda oturan Siileyman’in ¢arpintisi diizelme-
migti; oysa Hurba Mahallesi'ndeki eve siginali ti¢ saat ol-
mustu. Irina yanina yaklasti ve elini tuttu.

“Korkmana gerek yok.”

Siileyman giilimsemeye ¢alist1.

“Bag1 aksam da agrimaya devam edebilir,” dedi doktor,
“ama yarin tiim bunlar sadece kétii bir an1 olacak. Benim
size tavsiyem, geceyi burada gegirmeniz.”

“Tegekkiirler, Yakup.”

“Ya annemle babam?” dedi panik i¢inde Siileyman.
“Ya bizi bekleyen biiyiikannem, biiyiikbabam!”

“Endigelenme. Ben onlara haber veririm. Hiiseyin ve
Nadiye'ye gelince; sizi biiyiikanne ve biyiikbabanizin ya-
ninda zannettikleri icin, onlara bir sey séylemeye gerek yok.”

“Bist meshigeh! Sen delisin!” dedi telagla Yakup. “Ates-
kese giivenip sokaga mu ¢ikacaksin?”

“Safkan bir Yahudi olarak, karda yiiriiyiip izimi belli
etmemeyi 6grendim.”
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Sonra Siileyman’a dénerek sordu:

“Biiyiikannen ile biiyiikbaban nerede oturuyorlar?
Umanm ¢ok uzakta degildir?”

“Hayir. Buradan beg yiiz metre ileride, Hurba’nin tam
arkasinda. Ibn el-Kiittab Sokagi'nda. Lambacinin sagin-
daki kap1.”

“Tamam. Gidiyorum. Siz burada, Doktor Mahler'in
yaninda emniyettesiniz.”

“Yusuf dikkatli ol,” diye uyardi Yakup. Ingilizlerin sa-
kas1 yok!”

Doktor Samia’'nin yanina oturdu ve pansumandan
kan sizip sizmadigini kontrol etti. Sizmadigindan emin
olunca, onun yanagini oksadi.

“Ucuz atlattin, glizelim, maideleh. Sana bunu yapan
capulcuyu yakalamiglardir, umarim.”

“Maideleh?”

“Yidis,” diye agiklad: Irina.

Sagiran Siuileyman, “Yidis mi?” dedi. “Siz de Bay Mar-
kus'la aym tilkeden mi geldiniz?”

“Hayir,” dedi Yakup. “O Polonya’da dogdu. Ben Leip-
zig'de. Almanya’da bir sehir.”

“Ve aym dili konusuyorsunuz?”

Yakup giilmeye baglad:.

“Pek 6yle sayilmaz. Ben Almanca konusuyorum, o da
Lehge. Yidis bizim ortak leh¢emiz sayilir. Almanca, Ibra-
nice ve Slav dilinin bir karigtmi1.”

“Bu... Bu leh¢eyi konusan kag kisi var?”

“Cok fazla!” dedi Irina. “Birka¢ milyon kisi!”

Siileyman afalladi. Duyduklarina inanamadi:

“Dogru mu séyliyor?”

“Sekiz ya da dokuz milyon civarinda. Dogrusu biz de
tam olarak bilmiyoruz. Neden bu kadar sasirdiniz?”

“Bilmem ki... Yani... Diinyada bu kadar fazla Yahudi
oldugunu bilmiyordum. Sizce, bunlarin hepsi buraya,
Filisintin’e mi yerlesecek?”

“Neler sagmaliyorsun! Neden buraya gelsinler ki!
Kendi ilkeleri var. Pek ¢ogunun da iilkesini terk etmeye

155



hi¢ mi hig¢ niyeti yok. Hayatlarindan memnunlar.”

Delikanlinin dilinin ucuna geldi, “Peki, siz ve Bay Yu-
suf neden geldiniz?” diye sormak tizereydi, ama bunun
biraz ayip kacacagimi diigiindii. Zaten, babasinin ona
acikladig gibi, Filistin'e gelip yerlesen go¢menlerin “cid-
di” sebepleri vardi.

“Doktor Mahler, neden Yahudi ¢ocuklar giysilerinin
lizerine puskiiller takiyorlar?”

“Piiskiil mii? Ha, evet, anladim. O piiskiillere tsit-tsit
denir. Bunlar, —basit bir acitklama aradi- bir tur ‘akal ipi'dir,
Yiice Yaratici, buyruklarini unutmamalarn igin Yahudi ¢o-
cuklaria bunlar takmalarini 6giitlemistir.”

Kiiciik kiz diigiinmeye bagladi. Yavag yavas gozleri ka-
pandi. Uykunun bastirdigini hissetti. Aklindan gegen son
sey, “Neden Miisliiman cocuklar ‘akil ipi' takmuyorlar
acaba?” oldu.

Ertesi giin dért Miisliiman'in ve on sekiz Yahudi’'nin
o6ldiigii aciklands, seksen bir kisi de yaraliyds. Isgalci Ingi-
lizlerin siizgecinden ge¢mis haberlerde, “Aglama Duvan
civarinda, basit bir anlasmazlik ytiziinden kargit gorigli
birka¢ kisi arasinda kavga ¢ikmustir,” deniyordu. Gérgi
taniklarinin sezgilerine gore ise olaylar, gazetelerin iddia
ettiginden daha kanliydi.

Yusuf, Siileyman ve Samia’'yr Hayfa'ya geri gotiirdi-
glinde, etrafta gozle goriiliir bir gerginlik vard:.

“Ah! Yusuf. Ne biiyiik felaket!” diye yakind: Hiiseyin.
“Biliyor musun, giris ¢ikisi engellemek icin ingilizler ken-
tin girisine kontrol kuliibeleri yerlestirmeye karar ver-
migler. Yasaklar her aksam saat altida baglayacakmug.”

Tekrarlad::

“Ah! Yusuf. Ne biiyiik felaket!”

Yusuf sikintili bir ifadeyle, gozlerini gége dogru kal-
dirmakla yetindi.
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“Ustelik,” diye devam etti Hiiseyin, “Yahudiler catis-
malar sirasinda iyi korunmadiklarini iddia ediyorlarmus,
Miisliimanlar da Ingiliz polisinin tarafli tutumundan si-
kayetcilermig, c¢iinki polislerin arasinda Yahudi olanlar
da varmug.”

“Dostum, ben de senin gibi pusulami sagirdim. Eger bu
iki cemaat, tizerinde yasadigimiz béylesine kutsal bir top-
rakta birbirlerini 6ldiirmeye baglarsa, insanligin icinde iyi-
lik kaldig1 sdylenebilir mi? Gornisht! Higbir sey kalmadi!”

Kahire, 17 Ocak 1921

Murad, Mona’'nin elini siki siki kavradi ve avucunun
icini hararetle 6pti.

“Seni seviyorum.”

Kiz bir sey soylemedi, ama cevab: g6zlerinden okunu-
yordu. Ciplak bedeniyle yatakta déniip Murad’'in viicu-
duna sarnld:.

“Askim, seni 6zledim.”

“Sadece bir hafta yoktum. Biliyorsun, ailemi gérmeye
gittim.”

“Biliyorum. Ama her gittiginde, bir daha dénmeyece-
ginden korkuyorum. Seni o kadar ¢ok seviyorum ki.”

Sevgilisinin viicuduna doland:.

“Beni opmeni istiyorum.”

Tam dudaklar birlesecekti ki, disaridan gelen bir gii-
riiltiiyle sigradilar.

“Bu da ne?”

“Endiselenme. Komsular evlerine dontiyor olmalilar.”

“Bu evin anahtarinin bagka kimsede bulunmadigina
eminsin, degil mi?”

“Kimsede yok. Cikarken kirisin izerine biraktigimiza
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gore, ev sahibi arkadagimda bile yok, bizdeki onun anah-
tar1. Onca zamandir evi bize tahsis ediyor, artik rahatla-
mis olman lazim.”

“Dogru. Ama elimde degil. Eger ailem 6grenirse...”

“Hayati, hayatim, kendine iskence etmeyi birak. Hig-
bir sey 6grenmeyecekler. Zaten nisanli degil miyiz? Be-
nim kadinim degil misin?”

“Evet. Ama toplumun goéziinde dyle degilim, ailem
icin de 6yle. Ben...”

Mona cilimlesini tamamlayamadi. Murad elini bacak-
larinda gezdirmeye baglamisti, o da itiraz etmedi. Ansi-
zin, gégusleri, karn, kollar, tizerinde bir firtinanin kop-
may1 bekledigi, sicaktan kavrulan bir ormana dénistd.
Mona ategli bir hamleyle sevgilisinin kollarinin arasindan
styrildi ve onun {izerine oturdu. Murad'in organini alev
gibi ellerinin arasina alip igine soktu, neredeyse erkeksi
bir hoyratlikla, dogal bir buyurganlikla yapmisti bunu...

Arzularini dindirme noktasina gelmiglerdi ki, minare-
lerden gelen ezan sesi duyuldu. Bugiiniin Gi¢lincii ezaniy-
dy; saat aksam alt1 buguga yaklasiyordu.

“Geg olmusg!” diye bagirdi Murad telagla. “Annenle ba-
ban bizi merak edecek.”

Murad yataktan firlayip giyinmeye bagladi. Mona ha-
reketsiz duruyordu, yiizii pencereye déniikti, gokyiizii-
ne bakiyordu.

“Tatlim, ne yapryorsun? Dénmeliyiz.”

Kiz cevap vermedi.

“Neyin var? Hasta misin?”

“Hasta degilim. Ama bir sorunumuz var Murad.”

“Nedir?”

“Bir bebek bekliyorum.”
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Paris, 28 Ocak 1921

Jean-Francois Levent belgeleri son kez inceledi ve
kark sekiz saatten beri Fransa’nin Digsisleri Bakanlig1 gore-
vini ylirtiten, Aristide Briand’a dogru bakti.

Ilging biriydi su Briand. Elli dokuz yasindaydi, genis
bir aln1 vards, tistdudag: palabiyiklarinin altinda kaybol-
mustu, ¢cehresinden gii¢ ve comertlik yayiliyordu.

“Evet Levent, bu konuda ne diisiiniiyorsunuz?” diye
sordu masanin iizerinde ellerini birlegtirerek.

“Durumu kontrol altina almak istiyorsak, birkac idari
birim olusturulmas: gerektigini diisiiniiyorum.”

“Nasil boliistiirtilecegi hakkinda bir fikriniz var mi1?”

“Evet. Konuyu General Gouraud ile goriistiim. Ug
devlet kurulabilirse, Suriye’nin yiizélgtimii ii¢ yiiz bin ki-
lometrekareden yiiz seksen beg bin kilometrekareye iner,
boéylece kontrol edilmesi daha kolay bir alan olugur. Hiris-
tiyan Maruni Cemaati’'ne dayanacak birinci devlet ‘Biiyiik
Liibnan’ olur. Gelecekteki Liibnan devletinin ‘siireklili-
gi'nden kaygi duyan Hiristiyanlarin istegi dogrultusunda,
eski Hiristiyan topraklarinin yani sira, Beyrut bélgesini,
Bekaa Vadisi’ni, Tripoli'yi, Sayda ve Sur’u da kapsamalidir.
Bu tir bir paylasim, Hiristiyan Marunilerin kiigiik farkla
da olsa ¢cogunlugu olusturmalarini saglayacaktir.”

“Bu plan, Liibnanli Hiristiyan azinlig1 da igerecek bir
‘Biiytiik Suriye’ fikrine kendilerini hazirlamis olan Siinni
Miisliimanlar arasinda hognutsuzluk yaratabilir.”

“Hem Isa’y1 hem Musa’yi memnun edemeyiz!”

“Bu devlete bagimsizlik hakki taninacak mi1?”

“Hemen degil. Olgunlagmasina zaman tanimak gere-
kir. Bes ya da alti1 yil, bana kabul edilebilir bir stire gibi
geliyor.” '

“Ug devletten soz ettiniz.”

“Ikincisi Halep Devleti olacak, Halep sehri ve civarini
kapsayacak. Ugiinciisii ise Sam Devleti olacak, Sam sehri
ve civarini kapsayacak. Boylece Liibnan ve Filistin'i ay1-
rinca, Suriye’ye daha rahat hakim olabilecegiz.”
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“Filistin,” diye homurdandi Aristide Briand. “Bu konu-
nun tzerinde duralim. Benim gibi, siz de son gelismeleri
takip ediyorsunuz, herhalde. Fikriniz nedir?”

“Orast bir barut ficis1.”

“Benim kanaatim de dyle. Ingiliz dostlarimiz bu Yahu-
di milletine bir yurt yaratma heveslerinde israr ederlerse
orada neler olup bitecegini diisiinmek bile istemiyorum.”

Son ciimlesini sdylerken bakanin sesi hafifce titremis-
ti. 1919’daki Baris Konferans: sirasinda kurulan ve Mil-
letler Cemiyeti olarak adlandirilan yeni 6rgiit sayesinde,
i¢in icin tiim anlagmazliklara son vermeyi hayal ediyor-
du. Utopya! Ama yine de, bu adam, kimilerinin gercek-
lesmesini hi¢ ummadiklar1 baz1 gelismeleri hayata gecir-
migti. Bagka bir¢ok seyin yani sira, laik Cumhuriyet’le
Kilise'nin uzlagmasini saglayarak, Fransa’da yirmi beg yil
boyunca catisan iki tarafin, kralct Katoliklerle, cumhuri-
yet¢i laiklerin anlagsmasini saglamisti. On bir yil 6nce de,
koyu bir sosyalist olmasina kargin, grev hakki konusunda
memurlara karsi ¢ikmaya cesaret etmis ve Bat1 demiryol-
larindaki onemli bir ayaklanmay1 bastirmigti.

Soze kaldigi yerden devam etti:

“Suriye’'ye donmenizi istiyorum. Gouraud'ya goriisle-
rinizi agiklayin. Fikirlerinizi paylastigimi da 6zellikle be-
lirtin. Bu konudaki goriislerimi anlatan bir mektup da
verecegim size. Sonra da, Irak’a ge¢meniz uygun olur. Su
petrol isinde Ingilizleri biraz frenlemek miimkiin olabilir
mi, bir bakin. Bu meselede ne dolaplar ¢evirdiklerini bili-
yorsunuzdur elbette.”

Levent bilmedigini belirten bir hareket yapt.

Briand agikladu:

“Anglo-Persian Oil Company’nin! daha once Sah’la yap-
t1§1 pazarlik neticesinde Iran petrol kaynaklari, on bin ster-
lin karsihginda altmus yilligina Ingilizlere devredilmisti; sim-
di Anglo-Persian pek ¢ok rakip sirketi birlestirecek yeni bir

1. APOC. ingiliz-iran Petrol Sirketi. (G.N.)
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ortaklik planhyor; bu ortaklik TPC’nin (Turkish Petroleum
Company)' yerini alacak, boylelikle Kerkiik’in kuzeyin-
deki petrol yataklarini kontrol altina alacak.

Goreceksiniz dostum, bu sefer safdisi birakilmamiz
soz konusu degil! San Remo Konferansi, Irak bolgesinde
bulunan petrol kaynaklarini gelistirmek icin kurulan sir-
ketlerin tiimiinii Ingilizlerin kontroliine verince, biz de
iki y1l 6nce, Turkish Petroleum’daki —diigsman mali olarak
el konulan- Alman hisselerini talep ettik. Bu hisselere sa-
hip olmamiz ¢ok énemli. Yiizde yirmi i¢ oranindaki bu
hisseler, Fransiz Petrolleri'ne devredilecektir.”

Levent onaylamakla yetindi.

Bu konugmadan aklinda kalan memnuniyet verici tek
sey, —ki ele alinan konularla yakindan uzaktan ilgisi yoktu—
yeniden Dogu'ya gidecek ve Diinya'y: gorecek olmasiydi.

1. Turkiye Petrol Sirketi. (C.N.)
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“Diinyay1 kétiiler degil, hicbir sey yapmadan onlan
seyredenler felakete siirtikleyecek.”

ALBERT EINSTEIN

Kahire, 1 Subat 1921

“Hamile mi? Benim kizzm hamile mi?”

“Biliyorsun, mama, yirmi bir yasinda béyle geyler ola-
bilir.”

“Ne?”

Amira’'nin gozleri yuvalarindan firlad.

“Bu konuda nasil saka yapabiliyorsun? Haila gilmeye
cesaret edebiliyorsun, 6yle mi? Nasil bir cocuk dogurmu-
sum ben! Sen beni 6ldiireceksin, 6ldiirdiin bile!”

Amira ellerini gogstine goturdu basini arkaya att1 ve
nefes alamiyormus g1b1 yapt1. Belki de gercekten nefes
alamlyordu

“Haydi, mama, sorun ne? Digiin tarihini biraz 6ne
aliriz, olur biter! Neden kendini béyle hirpaliyorsun?”

“Neden mi?”

Amira kendi yliziine birkag tokat att1.

“Neden mi? Neden mi kendimi hirpaliyorum? Baban!

162



Arkadaglar! Akrabalar! Kimse say1 saymayi bilmiyor mu
saniyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istiyorum ki, sen... Hamilesin,” dedi ve soz-
ciik agzindan ¢ikar ¢ikmaz yine hickirmaya baglads, “bir
aylik hamilesin. Bu aksam evlensen bile, sekiz ay sonra
doguracaksin! Bunu nasil agiklayacagiz? Séyle bana?”

“Zamaninda dogum yapmayan ne ilk kadin olacagim
ne de sonuncusu. Bunda olagantistii bir sey yok.”

“Hay1r! Tabii ki yok! Ne var ki, bu aksam evlenmeye-
ceksin. En iyi ihtimalle ti¢ ya da dort hafta sonra evlene-
ceksin.”

“Dort hafta m1? Sagmalik bu! Sekiz giin iginde evle-
nebiliriz pekala.”

“Enti mecnune' Sen aklin1 kagirmigsin! Digiin icin ha-
zirlik gerekir! Salon lazim, orkestra lazim, danséz lazim,
yiyecekleri siparig etmek lazim, nikah sekeri i¢in kutu la-
zim, davetiye bastirmak lazim...”

“Hayir! Toreni aile arasinda yapacagiz. Ne dansoz ola-
cak ne de orkestra!”

Bu kez, Amira numara yapmadi. Gergekten koltuga
yigildi ve bayild.

* & ok

Bagdat, 20 Mart 1921

Nidal el-Safi’'nin evi ar1 kovani gibiydi. En az elli kisi
vardi ve agizlarda ayni isim nakarat gibi tekrarlaniyordu:
Faysal, Faysal, Faysal...

Iki glin 6nce, bdlgeyi Ingiltere’nin menfaatlerine uy-
gun olarak yeniden sekillendirmek amaciyla, Kahire'de
Churchill'in daveti tizerine toplanan Ortadogu Konferan-
st'nin sonunda alinan karar, bomba etkisi yaratmigti: Emir
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Faysal, ingilizler tarafindan Irak krali olarak atanmusts;
biiyitk agabeyi Abdullah’a ise, Urdiin Nehri'nin dogusun-
da kalan Filistin topraklar1 ve Maverai Urd{in Emiri unva-
ni1 verilmisti.

Emir Abdullah Ingilizlerin tahmininden daha kurnaz
cikti. Her seyi yoneteceklerini zanneden Ingiliz danis-
manlarla kugatilmig olsa da, Abdullah kardegininkine ya-
kin bu krallig1 kabul etti. Ancak tek bir sart1 vardi: Bu
bélge Yahudi gogiline kapali olacakti. Churchill bu gart1
kabul etti. Filistin ortadan ikiye boliinmiistii ve ihanete
ugradiklarini hisseden Siyonistler ¢cok kizdilar.

O andan itibaren Irak’ta herkes, zenginler, din adam-
lar1, sokaktaki insanlar, herkes bunu konusmaya baglad:.

Bir giin 6nce kente gelen Jean-Frangois Levent, boy-
lesine kaynayan bir kazanin icine diigecegini aklina getir-
memigti.

“Eskiden beri uyguladiklar1 bolme politikas1 bu,” diye
haykird: saginda oturan Siinni seflerden biri.

Bu s6z takdir ve saygiyla alkisland:. Pek ¢ok Irakls, In-
gilizlerin refakatinde Bagdat'a gelecek olan bu krala gii-
venmiyordu.

Levent'in tuhafina gidense, siitkinetini koruyan, hatta
belirgin bir iyimserlik gosteren kigilerin baginda, Nakib
Abdiilrahman el-Geylani'nin gelmesiydi. Yegeni Resid’in
yaninda oturmus, dinlemekle yetiniyordu; ara sira ileri
geri sallaniyor ya da olumlu mu olumsuz mu oldugunu
kimsenin anlamadig bir ifadeyle homurdaniyordu.

Ulemadan biri, Fransiz diplomata ansizin, “Ingilizlerin
tercihinden bir gey anladiniz m1? Neden bir Irakl: yerine,
Faysal'1 sectiler?” diye sordu.

“Ne olursa olsun,” dedi Levent alayci1 bir edayla, “Os-
manl: aleyhine gosterdigi gayretler ve Sam’daki agagilan-
masina karsilik Ingilizler ona borglu.”

“Tek neden bu mu?” diye s6ze kansti Resid el-Geylani.
“Eger 6yleyse, ¢ok sagiririm.”

“Aslinda baska bir sebep daha var. Prens’in, gerek In-
gilizlerle gerekse sizden pek ¢ok kisiyle iyi iligkileri var;
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boylece bir yandan halkin destegini alacags, bir yandan da
Ingilizlerin menfaatlerini koruyacag: distiniilityor.”

“Demek ki, bir rehineyi tahta ¢ikarmaya hazirlaniyor-
lar!” diye bagird: Nidal el-Safi'nin oglu Sems.

“Churchill, onun kuklasi Miss Gertrude Bell ve Law-
rence onu birlikte segmediler mi? Ac1 ama gercek, siz de
evdeki bulgurla idare edeceksiniz. Zaten, sevgili Churchill
bu defteri kapatti. Su siralar Kudiis'te bulunuyor, oradaki
sorunu halletmeye bakiyor. Ustelik o mesele daha da kar-
magik.”

Fransiz'in son sozlerinin ardindan bir ugultu yiikselti
ve ortamu sakinlestirmek icin Nakib araya girdi.

“Dinleyin,” dedi yasli adam. “Size 6nemli bir haberim
var. Bunu hemen agiklamak istemiyordum, ama heyeca-
niniza bakilirsa, zamani geldi.”

Sozlerinin etkisini tartmak istermis gibi, bir siire sustu.

“Kendi talepleri tizerine, Miss Bell ve Yiiksek Komiser
Sir Percy Cox’la gortistiim. Uzun uzun sohbet ettik, agik-
ca soylemek gerekirse, gelecek giinlerden soz ettik. Fay-
sal'1 destekleyen yeni projelerinin hosuma gittigini itiraf
etmeliyim.”

Bir dalgalanma oldu.

“Projeleri mi?”

“Ne projesi?”

Nakib harflerin iizerine basa basa, heceledi:

“De-mak-ra-siy-ye.”

Insanlar birbirlerine saskinlikla baktilar.

“Evet,” diye tekrarladi Abdiilrahman, “demakrasiyye”.

Levent utangag bir sesle duizeltti:

“‘Demokrasi’ demek istiyors inuz, degil mi?”

“Evet, dyle. Miss Gertrude Bell ve Sir Percy Cox, il-
kemizin gelecegi hakkinda i¢imi rahatlattilar. ingilizlerin
basimiza eli sopali bir hitkimdar koymaya niyeti yok.
Hayur. Irak, parlamenter demokrasi'yle yonetilen bir dev-
let olacak. (bu climleyi séylerken biraz zorlanmist1) Ben
de Bagbakan olacagim.”

Orada bulunanlardan birini, Sammar Kabilesi'nden
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bir Bedevi liderini parmagyla isaret etti:

“Soyle kardesim! Sen demakrassi misin?”

Sammarli hakarete ugramg gibi bozuldu.

“Allah korusun! Hayir! Ben makrassi degilim. Ne de-
mek 0?”

“Ben demakrasiyye seyhi olacagim! Allah yardimcim
olsun.”

“Sen demakrasiyye seyhi olacaksan, benim de seni iz-
lemem gerekir, tiim benligimle emrindeyim.”

Bedevi bir kez daha sormaktan kendini alamada:

“Ne demek 0?”

“Demakrasiyye, esitlik demek.”

“Esitlik mi?”

Insanlar birbirlerine soran gézlerle bakt:.

“Miss Bell bana agikladi. Demakrasiyye'de biyik
adam kiicik adam yok, herkes esit ve ayn1 hizada.”

“Egit mi?”

Sammarlinin yiizii solmustu.

“Allah sahidimdir,” dedi, kabilesinin {izerindeki etkisi-
nin elinden gidecegini hisseden Bedevi, “eger dyleyse,
ben asla bir makrassi olmayacagim.”

Levent giilmemek icin kendini zor tuttu. Sonra terasa
ciktu.

Ingilizler béylece melon sapkalarimin iginden tilsiml
sozcugl cikartmiglardi: demokrasi. Bir milleti yonetme
sanatini, okuma yazmay1 soyle béyle bilen bu zavalli
adamlara satmaya caligiyorlard:.

Durup dururken, nereden aklina gelmisti su sagma
deyis: “Hiiziin olmayan yerde, biilbiiller yeniden gegir-
meye baglar.”

Bunu kimden duymustu? Miss Bell'den degildi her-
halde.
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Kudiis, ertesi giin, Yiiksek Komiserlik binas1

Hiseyin Sahid ve kuzeni Latif, en sik kiyafetleriyle,
Miisliimanlardan ve Hiristiyanlardan olusan Filistin he-
yetinin icindeki yerlerini almiglardi. Vali Sir Ronald
Storrs’un yaninda oturan Winston Churchill, bu toplan-
tinin onuruna, boydan boya yesil ¢uhayla kaplanmis de-
vasa dikdortgen masanin arkasindaki koltukta, bir kral
gibi kurulmustu. Tombul pembe yanaklari, mavi patlak
gozleri, dudaklarinin arasindaki purosu ve boynunu sikan
papyon kravatiyla, bu adam ve karsisindakiler arasinda
carpici bir tezat vardi. Keldani Cemaati temsilcisi Mon-
seny6r Sayyur, Maruni temsilcisi Monsenyor Audo ve Er-
meni Patrigi Monseny6r Amezyan, karsisinda siralanmis-
lardi. Onlarin saginda Miaftii Haci Emin el-Hiseyni var-
di. Buz gibi, ifadesiz gozlerle bakiyordu. Onun yaninda
iki imam ve Kudiis Belediye Bagkan1 Nakagibi vardi.

Churchill salona girdiginden beri ondan gézlerini ayir-
mayan Hiiseyin, adamin o anda ne disiindiigiinii merak
etti. Bu topraklarin gelecegini mi distiniiyordu? Yahudi-
lere bir yurt kurma projesinden vazge¢cmeyi mi?

Aslinda, Filistinli, misafirin aklindan gegenleri desifre
edebilseydi, okuyacag: su olurdu kugkusuz: “Bu, ¢cok fark-
It bir 1irk. Bu insanlara karigmamiz miimkiin olamazd:.”

Her zamanki resmi selamlagsmadan ve acilis konugma-
sindan sonra, din adamlar1 arasinda en kidemlisi olan
Monsenyor Sayyur s6z ald:

“Ekselanslari, sunu bilin ki, Yahudilere kars1 herhangi bir
diismanlik hissi beslemiyoruz. Filistin'e misafir olarak ya da
felaketzede olarak gelmeyi arzu ediyorlarsa kucak acariz;
ama topraklarimizin bir Yahudi vatanina déniismesi fikrine
tahammiiliimiiz yoktur. Bunu asla kabul etmeyecegiz.”

Churchill purosunu agzinda evirip ¢evirirken bagim
sallad.

“Filistinli Hiristiyanlar kendilerini Arap gibi mi gorii-
yorlar, bunu mu anlamaliyim?”

Monsenydr Sayyur ayaga kalkmadan cevap verdi:
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“Sayin Bakan, Hiristiyanlar ve Misliimanlar arasinda
bir ¢ekisme yok. Asirlar boyu birlikte yagamalar1 bunu
kanitlamaktadir. Yahudiler ve Araplar arasinda da sorun
olmadi. Cordoba ve Granada kentlerinin o kutlu dénem-
lerini hatirlatmama gerek var mi?”

Churchill kaslarini kaldirds, kugkusuz, Ispanya’nin bu
meselede ne igi var, diye soruyor olmaliyd: kendine. Maf-
tl aniden ayaga kalkt:

“Sayin Bakan, eger siiphe ediyorsaniz, Kuran-1 Kerim’
de Ankebit Suresi'nin 46. ayetinde sdyle deniyor:”

Biz hem bize indirilene iman ettik, hem de size indin-
lene ve bizim ildhimizla sizin ildhiniz bir, su kadar ki biz
yalniz O'na teslim olmusuz.

Sozlerine devam ederken sesi titriyordu:

“Biz Filistinlilerin, Ingiltere'nin kaderiyle ilgili, Ingiliz-
lerin yerine karar vermemize izin verir miydiniz? Biz
Araplarin, memleketinizin bir béliimiinii yabancilara
vermemize izin verir miydiniz?”

Cevap gelmedi.

Miiftii devam etti:

“Ne donanmalar ne de ordular bir milletin kalbini fet-
hedebilir ama Ingiltere iilkelerinin biitiinliigiinii garanti
ederek Araplarin kalbini fethedebilirdi; béylelikle vergi
miikelleflerini de, 0 muazzam ordularin masraflarini kar-
silayacak milyonlarca sterlini 6demekten kurtarmug olur-
du. Eger Siyonistler Filistin'e alelade ziyaretgiler olarak
gelselerdi, kimin Yahudi oldugu ya da olmadigi sorun bile
olmazd:. Biz, Filistin'in Yahudiler i¢in bir vatana dénis-
tiriilmesi fikrine karsiyiz. Yahudi'nin Yahudi olmas:
Araplarda asla diismanlik duygusu uyandirmamugtir. Sa-
vastan 6nce, Yahudiler tiim yurttaslik haklarindan ve ay-
ricaliklarindan diledikleri gibi faydalaniyorlardi. Sorunun
dinsel olmadig1 apacik ortada.”

Churchill usulca Vali Storrs’a dogru egildi ve kulagina
fisildadu:
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“Soz ettigi hangi sureydi?”

“Ankebtit, Bayim. Oriimcek anlamina geliyor sanirim.”

Surenin adi Churchill’e tuhaf gelmisti. Vali’ye tekrar
déndii ve talimat verdi: “Bu surenin adini not edin, gii-
niin birinde gerekebilir” Sonra, yine alcak sesle ekledi:
“Londra’ya déner dénmez Yiizbasi Lawrence’a bundan
s6z edecegim. Aklima gelmisken, Most Honourable Or-
der of the Bath Nisani'yla onurlandirildigini duymus
muydunuz?”

Storrs basini salladi. Duymamisti.

Ayrica duymadig bir sey daha vardi: Lawrence Lond-
ra'ya déniisinde biyiik bir skandala yol agmisti, Kral V.
George'un ona uzattig1 nisan1 kabul etmemis, hiikimdar
elinde madalyayla kalakalmigti. Saray mensuplan ve yiik-
sek riitbeli yetkililer “Shocking!” diye bagirip ayaga firla-
muglardi. C6l glinesi, bu maceraperestin beynini mi su-
landirmigt: acaba?

Yapilacak tek seyin “basarili dolandirici” roliintin ona
saglayacag: her tiirli 6dili reddetmek olacagini diigiinen
talihsiz sémiirge Yiizbasisinin beynindeki karmasayi, ne
saray mensuplari ne yiiksek riitbeliler bilebilirdi. Ingilte-
re’ye déniisiinden 6nce asagilanmisti, hem de feci sekil-
de. Mekke Serifi Emir Hiseyin'e, Miisliiman tilkeler tize-
rinde talep ettigi haklarindan vazge¢mesi kosuluyla, Hi-
caz bolgesindeki hakimiyetini koruyabilecegini bildirmek
{izere Cidde'ye gitmisti. Faysal'in babasi, haddini asan bir
dinsel diirtiiye kapilarak kendini Harun Resid'in unvani-
na layik gérmis ve tiim Miislimanlarin halifesi oldugu-
nu ilan etmisti, ama Vehhabilerin ve Suud Kabilesi'nin
siddetli itirazlar1 bu iddianin kargisinda biyuk bir duvar
olusturmustu. Coldeki seraplardan bile daha yaniltici ha-
yaller icat eden o Ingiliz’in agzindan, bu hassas konu hak-
kinda hicbir sey duymak istemiyordu. Ve onu ¢adirindan
kovdu.

Lawrence, Ingiltere’'nin baskentine geldiginde yiiregi
paramparc¢aydi. Hem kurulmasi, hem de Faysal’a emanet
edilmesi yoniinde onca emek sarf ettigi biiyiikk Arap Kral-
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lig1 hayalinden geriye bir tek Irak kalmist1. Ingilizler Su-
riye'yi Fransa’ya birakmuglards, Filistin de er ya da geg Si-
yonistlere gidecekti. Yillar boyu kendini Araplara adamus-
t1, onlarin giivenini kazanmusti, seref s6zii vermigti. Ama
Ingilizler bu s6zi tutmamusti. Onuru lekelenmisti. Nasil
boyle enayi yerine konmugtu? Hayir. Aslinda hi¢bir za-
man gercekten inanmamugti. Daha sonra soyle yazacaktu:
“Baglangictan beri, savast kazandigimiz takdirde verdigi-
miz s6zlerin gecersiz yazilara déniigecegi belliydi; yapila-
cak en diiriist hareket Araplara evlerine dénmelerini, bosg
hayaller ugruna hayatlarini tehlikeye atmamalarini tavsi-
ye etmek olacakti; ama bu insanlar nihai zafere dogru
doludizgin kostururken, ellerindeki silahlarla, baskin ol-
masalar da, oldukca saglam bir duruma getirecegimi ve
boylelikle de biiyiik giiclerin onlarin taleplerine adil bir
¢6zliim treteceklerini iimit ediyordum. Ama bugiin, bil-
gileri diginda, onlar1 béylesine belirsiz bir maceraya si-
riklemeye hi¢ hakkim olmadigini agik¢a goriiyorum.
Onlarn kandirma riskini goze aldim, ¢iinkii Ortadogu'da
ucuz ve hizli bir gekilde zafere ulagmamiz igin Araplarin
yardiminin gerektigini biliyordum; dolayisiyla savag kay-
betmektense, Araplarin yardimini elde ettikten sonra,
verdigimiz s6zden dénme yolunu tercih ettim.”!

Yiizbagi Lawrence’in ortadan kaybolmaya karar ver-
mesi boyle olmustu. Kimligini degistirdi. Cok Degerli
Majestelerinin casusu yoktu artik. Yerini, Kraliyet Hava
Kuvvetleri'nden John Hume Ross adl1 birine birakmigt.

Miifti yerine oturdu.

Vali Sir Ronald Storrs uyuklamak tizere olan bakani
ikaz etmek icin hafifce ckstirdd.

Churchill sigradi. Yiiz yirmi kiloluk bedenini kaldird:
ve tane tane konustu:

“Baylar, sizi dinledim. Iki cemaat arasinda olabilecek
gerginligi biraz abarttiginiz1 diiginiiyorum. Goéreceksiniz.

1. Bilgeligin Yedi Diregi. (Y.N.)
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Eninde sonunda her sey yoluna girecek. Yahudiler ve
Araplar... Zaten biraz kuzen sayilirsiniz, degil mi? Her ne
olursa olsun, Ingiltere’nin Yahudi gociinti sona erdirmesi
ve 2 Kasim 1917 tarihli Balfour Bildirisi'nde ongériilen
Yahudi vatani kurulmasi kararindan vazge¢mesi s6z ko-
nusu degildir.”

Valiye dogru déndii ve soyle dedi:

“Tea time Storrs, isn’t?"!

1. (ing.) Gay saati Storrs, degil mi? (C.N.)
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Mutluluk, cogu zaman, beyaz kagit tizerine beyaz
mirekkeple yazilir.

Kahire, 2 Nisan 1921

Digiin hazirliklan iyice hizini almisti. Hayir, diigiin
degil. Dinyanin sonu, ¢iinkii Dogu'da evlenmek her za-
man diinyanin sonu gibidir. Cenaze térenleri de 6yledir,
zaten. Bir yandan kulak zarim patlatircasina “Yaga!” sesle-
ri, 6te yandan da agit¢1 kadinlarin bagiriglary; bir yandan
gobek dansi, 6te yandan aciyi tasvir eden kivirtmalar. Agi-
rilik, her zaman ve her seyde mevcut. Amira Litfi, daga-
niini diizenlemeyi basarmusti. Bu arada “aile arasinda”
deyimi yasaklanmuis, yerine “ihtisam” sézciigii gelmisti.
Mona’'nin itirafin1 da elbette kendine saklamigti. Zaten
kizinin da séyledigi gibi, bir kadinin vaktinden 6nce do-
gum yapmasi, ilk kez olmayacakti. Yine de, tam zamaniy-
di. Mona'nin hatlarindan karni belli olmaya baglamisti.

Sabahleyin, imamin Fatiha Suresi'yle iki gencin nika-
hini kiydig: téren, ebeveynlerin katilimiyla Gize'deki vil-
lada yapilmigti. Murad'in annesi ile babasi, Siileyman ve
Samia’yla birlikte bir hafta 6nce Hayfa'dan gelmiglerdi
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ve olayin sokunu hila atlatamamislardi. Hiiseyin, oglun-
dan evlenecegini bildiren mektubu aldiginda dili tutul-
mus, ne diyecegini bilememigti; Samia’ya gelince, 6nce
iki gozi iki cesme aglamug, sonra da attigs seving ¢iglikla-
1 yeri gogi inletmisti, mutlulugunu tim Filistin’le pay-
lagmak ister gibiydi.

Ve o aksam, ayni1 mutluluk, Litfi Bey'in digiin igin
tuttugu Shepheard’s Oteli'nin kolonyal tarzda d6senmis
litks salonlarinin dort bir yanina sinmigti.

Salonun ortasina bir kése hazirlanmuis, bir yiikseltinin
{izerine iki taht konmustu, béylece herkes onlar1 gérebile-
cekti; etraflarinda ise gobegini titreten bir danséz, vahda
u nos denilen ve yabanci miizisyenlerin bir hayli dikkatini
ceken o 6zel temponun ritmiyle kivrilip bikiliyordu.

Bitisikteki odada hediyeler sergileniyordu. Giimiis ta-
kimlar, kristaller, duvar saatleri, sarkach saatler, ipek hali-
lar, ciltli bir Kuran, porselenler (tabii ki Ingiliz mali), dan-
tel ortiiler... Pek de zevkli olmayan bir y1gin pahali arma-
gan. Litfi Bey, diigiinle eszamanli olarak Gize'deki ahali
icin de bir yemek diizenlemis ve en sevdigi camide fakire
fukaraya biiytik miktarda sadaka dagitmigti.

Onu {izen tek sey, talihsiz Saad Zaglul’un kaderiydi.
Birkag hafta 6nce Ingilizler, halkin direncinin farkina va-
rir gibi olmuglardi. Kurulan bir komisyon himaye yoneti-
mine son vermenin zamani geldigine karar vermis, Misir
ve Ingiliz hitkiimetleri arasinda karsilikli menfaatlerin
korunacag: bir anlagsma yapilmasini 6nermigti.

Zaglul ve partisinin birkag yetkilisi, gelecekteki anlag-
ma maddelerinin altyapisim1 hazirlamak igin yiirekleri
umut dolu, Londra’ya gitmislerdi. Ne yazik ki, miizake-
reler kisa siirdii. Ingilizlerin Misir’daki menfaatleri kabul
edilmezse ve bakan atamalarinda s6z hakki taninmazsa
Ingiltere himaye yonetimini kaldirmay: reddediyordu.
“Bu kosullarin,” diye itiraz etmigti milliyet¢i Zaglul, “hi-
maye yonetiminden ne farki var?” Ingiliz pazarlikgilar,
ozellikle de tombul Churchill, hi¢bir itirazi dinlemedi.
Zaglul ve arkadaslan da kapiy1 carpip ciktilar.
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Kahire'ye donusiinde, cesur adam bir kahraman gibi
kargiland: ve tilkenin dért bir yaninda destek gosterileri
basladi. Ayaklanmalar, yanginlar. ingiliz birliklerinin gés-
tericilerin izerine ateg agarak kargilik vermeleri sonucun-
da onlarca kisi 6ldii ve yaralandi. Hala Yiiksek Komiser
olan 6fkeli General Allenby hincini, “zehir sagan” olarak
vaftiz ettigi ve Majestelerinin tiim sikintilarinin sorumlu-
su olarak gordigi kisiden, Saad Zaglul’dan almaya karar
verdi. Ingiliz polisi Zaglul'un evini bast1 ve ikinci kez ba-
vullarini toplamas: emredildi: Bu kez istikamet Aden’di.
Ancak Aden’in Misir'a fazla yakin olduguna kanaat ge-
tirilmig olmali ki... Zaglul, Seysel’e gonderildi. “En azin-
dan,” demigti Allenby kendi kendine, “orada hapse atilirsa,
milliyet¢inin atti1 nutuklar Misir’a kadar gelmez.” Ama
yakin bir gelecekte, Ingiliz’in yanildig: ortaya gikacakti.

Gece saat bire dogru, Siileyman’in, evlilik hayatindaki
mutluluk hakkinda doktiirdGigii dizeler geng evlilerin tr-
permesine, ebeveylerin de aglamasina yol agti.

“Ah!” diye diisiindii Hiiseyin Sahid, tiim bu mucizele-
ri gozlerinde yaglarla seyrederken. Oglu gergekten evlen-
migti; Litfi Bey bliyiitk adamdi! Misir da biyiik tlkeydi.

* % %

Halep, 10 Nisan 1921

“Diinya, bu kadar ilgisizligi hak edecek ne yaptim ki?”

“Ilgisizlik mi?”

“Size yazdim. On defa, yirmi defa, bilmem kag¢ defa.
Neredeyse iki yil oluyor, Suriye’den gitmeden 6nce, bir-
kag kez sizi gormeye tegebbiis etmedim mi? Kapilar hep
yuzime kapandi. O halde? Buna ne isim verecegiz, ilgi-
sizlik degilse nedir bu?”

Fransiz, geldiginden beri oturmakta oldugu kanepe-
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den kalkti, verandaya dogru gitti. Hava ¢ok yumusakti ve
gokyiiziiniin mavisi muhtesemdi. Ufuktan gelen ¢am ko-
kular salona doluyordu.

Sirt1 hala salona doniik olan Diinya, manzaraya baka-
rak cevap verdi:

“Yaniliyorsunuz Jean-Francois. [lgisizlik, duygularin 6l-
mesidir. Benim duygularimsa hicbir zaman bu kadar canli
olmamugt1.”

Sonra, aniden arkasina dondii.

“Benden ne bekliyorsunuz? Yakisiklisiniz, etkileyicisi-
niz, parlak biri oldugunuz asikar, size direnebilecek pek
az kadin vardir. Ama tiziilerek soyliiyorum ki, siz ve ben
ayn1 tiirden degiliz.”

“Saniyordum ki...”

“Sizi begendigimi disiiniiyordunuz, 6yle degil mi?
Dogru. ilk giinden beri 6yle, hila da 6yle. Haftalar boyun-
ca, zihnimin her kosesini meggul ettiginizi diistiniiyordu-
nuz, 8yle degil mi? O da dogru. Sizin yoklugunuzda 6lecek
gibi oldugumu da diistiniiyordunuz? Evet. Doniisiiniizii
bildiren mektubu okuyunca hemen kosup ontime gelen
ilk aynanin kargisina gectigimi, iki yilda olusan kinigiklikla-
rin beni ¢irkinlestirip ¢irkinlestirmedigini kontrol ettigimi
diisiiniiyordunuz 6yle degil mi? Bu da gercek, ama...”

“Sizi hi¢ bu kadar giizel gormemistim.” Elini tutmak
istedi; kadin geri cekildi. _

“Dinleyin, daha bitmedi,” diye devam etti Diinya.
“Sunu anlamalisiniz, kimilerinin ask diye adlandirdiklan
o tuhaf kimya, ancak kendini inkir edebilen kisileri yii-
celtir, ben buna inaniyorum. Mutluluk kolay elde edil-
mez. Beni anliyor musunuz?”

Fransiz'in yliziine bir golge diist.

“Bundan korkuyordum. Demek istiyorum ki, yagami
algilama tarzimi yargilamanizdan korkuyordum. Sozleri-
nizi gayet iyi hatirliyorum: ‘Yani siz bu diinyay1 daha ya-
sanabilir bir yer haline getirmek isteyenlerden degilsiniz.’
Oysa icinde bulundugum durumu size aciklamistim. Ben
tlkemin hizmetindeyim. Ona nasil ihanet ederim?”
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“Ihanet etmek sapkinliktir. Ama benim durumumu da
anlamalisiniz. Irakliyim. Halkim ac1 icinde. Arap'im, kar-
deslerim ac1 iginde. O halde? Onlarin ve sizin aranizda
mu kalayim? Siz, a¢ik acik yapmadifimiz zamanlar, gizli
kapilarin ardinda, bizim mutsuzlugumuza yol agiyorsu-
nuz. Gerekgelerinizin saygideger oldugunu kabul ediyo-
rum. Onlara saygi gosteriyorum. Ama bunlar hi¢ yokmus
gibi davranmami beklemeyin.”

“Diinya...”

“Basit birer yiin yumagiymisiz gibi ilkelerimizi 6ri-
yorsunuz, sokilyorsunuz. Su zavalli Faysal gibi, kukla
kralciklan tahta ¢ikariyorsunuz, kisa siire sonra kolayca-
cik devirebilmek igin.”

Sesinin tonu daha da sertlesti:

“Mr. Churchill'in Kiirtlere kars1 gaz kullanmakta hi¢-
bir sakinca gormedigini biliyor muydunuz?”

Fransiz diplomatin sagkinliktan dili tutuldu.

“Evet, dostum. Bu bilgiyi Nidal verdi, ona Nakib s6y-
lemis, o da Yiiksek Komiser Sir Percy Cox’dan 6grenmis.”

“Kiirtlere karsi gaz kullanmak mi1?”

“Kesinlikle dyle. Yitksek Komiser’in, hi¢ kuskusuz yas-
l1 El-Geylani'yi etkilemek icin ona gosterdigi ve altinda
bizzat Churchill’in imzas1 bulunan yazida, ‘ilkel kabile-
ler’ olarak adlandig: halklara kars1 —gerektiginde— zehirli
gaz kullanilmasi tavsiye ediliyormus.”

Jean-Francois bagini ellerinin arasina ald:.

Boyle bir sey miimkiin miiyda?

“Yani, aramizda her sey bitti, dyle mi?” diye sordu bo-
guk bir sesle. “Fransa’nin menfaatlerini korudugum stire-
ce, sizi sevme hakkimi reddediyorsunuz. Kisacasi, olanak-
s1z bir se¢im 6neriyorsunuz bana: ya siz ya da gérevim.”

“Hayir, Jean-Frangois, yine yanlis anliyorsunuz. Sizi
boylesine sagma bir secimle kars: karsiya birakmaya asla
kalkismam. Biraz once s6yledim: Saygideger gerekgeleri-
niz var.”

“Demek oluyor ki, aklimizin bize sart kostugu mec-
buriyetler yiiziinden kalbimizin sesini bastiracagiz.”
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“Sadece aklimiz degil, sadece iilkelerimiz degil. Insan-
lar da var. Tiim insanlar. Kabul ediyorum, biraz safim.
Kardescesine ve bir arada yasamay1 6grenmemiz gerekti-
gine inamiyorum, yoksa er ya da ge¢ hepimiz budala gibi
olecegiz.”

Jean-Francois elinden bir sey gelmedigini itiraf edi-
yormug gibi gozlerini yere dikti ve bagmi salladi.

“Siz heyecan verici bir hayalperestsiniz. Her seye rag-
men bir hayalperestsiniz.”

Irakli kadinin omuzlarini kavradi.

“Bana ac1 ¢eken kardeslerinizden séz ediyorsunuz. Ne
saniyorsunuz? Sonsuza kadar kurban konumunda ola-
caklarin1 m1? Emin olun, giin gelecek, kurban olmaktan
cikip cellada doniisecekler. Bu béyledir. Giin olur devran
doner, bugiiniin zayiflari yanmin giiclileri olurlar. Bu
dongliye Tarih adi verilir. Bu arada, bugiiniin gii¢liileri
olan bizlerin de, kapana sikisacagimiz giinii geciktirmeyi
denemekten bagka secenegimiz yok. Izin verirseniz, ayri-
ca bir sey hatirlatmak istiyorum: Mr. Churchill Fransiz
degildir ve dinyanin bu bélgesinde Fransa ikinci plana
itilmistir. Tim yaptigimiz, ekonomimiz susuzluktan 6l-
mesin diye birka¢ damla petrol sizdirmak. Birbirimiz igin
hissettigimiz duygularin yok olmasi gerektigini diigiinu-
yorsaniz, sizi nasil ikna edebilirim? Diinya, sizi seviyo-
rum. Size ragmen, aramizdaki farkliliklara ragmen, sizi
seviyorum. Ve bu alin yazisina kars1 elimden hicbir sey
gelmiyor (sustu ve bir an onu inceledi, i¢indekileri oku-
mak istermis gibiydi). Biliyor musunuz? Ben de bir ha-
yalperestim. Sizin askimizla, tiir1 sevenlerin agkiyla bir-
lestiginde, agkimin yagamak igin bir amag olduguna inan-
mak hosuma gidiyor —sizin deyisinizle sdylemek gerekir-
se— herkesin budala gibi 6lmeyecegine...”

Bir an i¢in, Diinya’nin yiizinde ¢aresiz bir ifade belir-
di. Jean-Francois'nin ellerinin kalcalarim oksadigini his-
setti. Adam, kadin1 hoyratca kendine dogru ¢ekti. O da

kars1 koymadi. Sadece murildandu:
“Ilk kez olacak.”
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Kahire, 15 Nisan 1921

Geng evlilerin babalar, Filistinli ve Misirly, salona ku-
rulmuslar, melas kokular1 ve elma esanslar: arasinda nar-
gilelerini iciyorlardi.

Liitfi Bey'in ¢ektigi derin nefesle birlikte kor canland:.
Adam keyfini iyice ¢ikarmak i¢in gozlerini yumdu, sonra
kaldig1 yerden devam etti:

“Sana soziini ettigim villa en uygun olani. Buradan
on bes dakika uzaklikta, elden gegirilip, yenilenip dosen-
digi zaman c¢ocuklarimiz i¢in ¢ok uygun olacak.”

Hiiseyin Sahid bunu kabul etmedigini ifade etmek
icin elini kaldirda.

“S6z konusu olamaz. Genglerin oturacag: evi sagla-
mak, evlenen delikanliya diiser. Ya da onun babasina. Yani
bana diiger.”

“Sagmalik! Bu ev orada durduguna gore, kimse de
oturmadigina gore! Ben canim ne isterse onu yaparim.
Litfen, modasi gegcmis bu adetleri bir yana birakalim,
dostum. Ha sen, ha ben, ne fark eder!”

“Madem ev senin, evi senden satin aliyorum ve ¢o-
cuklara hediye ediyorum. Kabul mii?”

Teklifler birbirini izledi, hararetli bir sekilde yapilan
pazarliklar sonucunda ikisinin de kabul ettigi adil bir ¢6-
ztime vardilar: Hiiseyin evi hediye edecekti, Liitfi Bey de
esyalari.

“Simdi,” diye s6ze devam etti Liitfi Bey, “biraz da og-
lunun mesleki geleceginden konugalim.”

“Mesleki gelecegi mi? Once hukuk egitimini bitirmesi
gerekiyor, dyle degil mi?”

“Evet, dyle ongoriiliyordu. Ama simdi evlendigine
gore, esinin ve yakin gelecekteki torunlarimizin ihtiyagla-
rin1 kargilamas: gerekecek.”

“Sorun degil. Murad kendi basina hayatini1 kazaninca-
ya kadar, onlara ben yardim edecegim.”

“Miimkiin degil.”

Hiseyin sasird.
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“Evet, bu miimkiin degil. Mona'yla evlenmek istedigi-
ni s0yledigi zaman ben de aym teklifi yaptim. Kesinlikle
reddetti.”

“Dogrusunu yapmug! Bagka tiirli davranmasi beni
utandirirdr.”

“Yani...”

“Bir yabancidan kabul etmedigini, babasindan kabul
edecek.”

“Yabanci mi? Ben yabanci miyim?”

“Beni anladifina eminim Ferid. Rica ediyorum, bunu
bir hakaret olarak algilama.”

Misirh kugkulu bir ifadeyle omuzlarini kaldird:.

“Senin iyimserligini paylagsmak isterdim. Ama Murad’1
taniyorum. Kendi oglum kadar iyi taniyorum. Yardimini
reddedecektir.”

“O zaman egeklik yapmus olur... Nasil geginecek ki...”

“Ailesi zengin olmayan 6grencilerin yaptiklarini yapa-
cagim, o kadar basit!”

Murad’in sesi nargile fokurtularini bastirmigts.

Filistinli gen¢ salonda ilerledi ve babasinin kargisina
dikildi.

“Bir ig buldum bile. Tabii ki, ticreti ¢ok diisiik, ama
baglangig icin yeterli olur. Bir yil igin. Bir yil sonra mezun
olacagim ve baroya girecegim.”

“Is mi buldun?” diye bagird1 Hiiseyin Sahid. “Ne isi?”

“Hizb el-Vafd biirosunda. Katiplik isi.”

“Hizb el-Vafd m1? Saad Zaglul'un partisi mi?”

“Aynen 6yle. Bu isi, Zaglul'un yegeni Ziilfikir'in vasi-
tastyla buldum. Kahraman, Seyseller’e siirgiine génderil-
mis olsa da, miicadele devam ediyor. Ustelik bu partinin
savundugu laik ve liberal gériis benim dusiincelerime
uyuyor. Zaten Teymur da bizim ekipte.”

Iki baba ayn1 anda birbirlerine baktilar.

“Teymur deli,” dedi Ferid. “Peki ya sen?”

“Bu dogru degil, oglum,” diye destekledi Hiiseyin Sa-
hid. “Azicik bir para i¢in, derslerine harcaman gereken de-
gerli zamanin ziyan edeceksin. A'lez fen? Aklin nerede?”
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“Ayrica,” diye ekledi Litfi, “Hizb el-Vafd'in kagit isle-
riyle ugrasirken, sevgili esini de ihmal edeceksin elbette.”

“Endiselenmeyin. Mona hig tiziilmeyecek. Zaten be-
nim kararimi da onaylhiyor.”

“Oyle mi?” diye homurdandi Misirl. “Ondan izin mi
aldin?”

“Evet, Litfi Bey. Artik kadinlarin da haklan var, bili-
yorsunuz.”

Murad’'in kayinpederi onayliyormug gibi yapti, ama
hi¢ de 6yle disinmedigi belliydi.

“Madem tercihin bu,” dedi Hiiseyin Sahid, kadere bo-
yun egmis bir ifadeyle. “Yine de, sormak istiyorum, diplo-
mani cebine koydugunda, ne is yapmay1 planliyorsun?”

Murad’a firsat birakmadan Misirh cevapladi:

“Bagkanlik! Onun igin kuracagim sirketin yonetim ku-
rulu bagkani olacak. Hiisni Cotton Trading Co. Ltd. girke-
tinin.”

“Oyle mi?” dedi sasiran Hiiseyin Sahid.

Murad birkag kez yutkundu.

“Liitfi Bey, sizi hayal kirnkligina ugratacagim, ama ben...”

“Oglum, beni dinle, artik bana Liitfi Bey demeyi bi-
rak. Senin kayinpederinim bundan béyle! Ayrica adim da
Ferid. Tamam mui?”

“Siz nasil arzu ederseniz.”

“Beni hayal kirikkhigina ugratmaktan s6z ediyordun...”

“Evet... Mezun olduktan sonra Misir'da kalmay: di-
sinmiyorum.”

“Ne?” _

“Ulkeme dénmeyi planliyorum, Filistin'e.”

“Ulkene mi? Ama iilken artik yok ki!”

Litfi, Haseyin'in kulagina fisildads:

“Ebnek bi harraf valla ¢? Oglun sagmaliyor mu ne?”

“Hig¢ de degil,” diye ¢ikisti Hiiseyin. Liitfi'nin sozleri
bam teline dokunmugstu. “Filistin orada, yerinde duruyor!
Oradan geldim! Orada dogdum!”

“Ferid,” dedi Murad, “size bir gey sorabilir miyim?
Aynu kiiltiirt, ayni gelenekleri, ayn1 dini paylagan insanla-
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rin nesiller boyu {izerinde yasadiklan, asirlar boyu aym
ad1 tastyan bir topraga ne denir? Siz olsaniz oraya ne ad
verirdiniz?”

“Allah Allah! Ayni sey degil! Bir {ilke olarak hi¢ var
olmadiniz, baskentiniz yok, devlet bagkaniniz yok, krali-
niz da yok, anayasaniz da yok. Bir ulusu ulus yapan nite-
liklerden higbiri yok.”

Hiiseyin, ortamu yatistirmak icin ellerini kaldird:.

“Kabul. Bagkentimiz yok, devlet bagkanimiz yok...”

“Bagislayin, ama Lutfi Bey...”

“Ferid, benim adim Ferid.”

“Bagislayin, Ferid. Ama asirlar boyu iggal altinda oldu-
gumuzu hatirlatmak isterim. Persler, Yunanlilar, Romali-
lar, Asurlular, Araplar, Haglilar, Tiirkler ve simdi de Ingi-
lizler, bu arada bir ulus olarak yapilanma firsatimiz oldu
mu zannediyorsunuz? Ayrica sunu da unutmayin, esas,
bir bagkas: ortaya ¢iktiginda insan, kim oldugunu anlar.”

“Tamam tamam, konu kapanmugtir. Filistin’de yasa-
may1 arzu ediyorsun demek?”

“Allah kismet ederse.”

“Ya ben? Ya Mona'nin annesi? Bize fikrimizi sordun
mu? Mona bizim kizimiz! Evladimiz!”

“Evet, Ferid, o sizin evladiniz. Ama on iki giinden beri
de benim egim.”

* ok ok

Bagdat, 5 Temmuz 1921

“Birer kole! Birer haremagasi! Sonunda bu hale dis-
tik!”

Ne gecen zaman ne de Irak’'in yeni siyasi ¢ehresi Ni-
dal el-Safi'nin oglu Sems’in isyanini dindirmemisti.

Babasi onun konugmalarini ¢aresizlik i¢inde dinliyor-
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du. Oglu ofke krizine kapildiginda, firtinanin dinmesini
beklemekle yetiniyordu. Sems biraz sakinlesince onunla
iletisim kurmasi az ¢cok miimkiin olabiliyordu.

“Seni anlayamiyorum,” diye soylendi Nidal. “Memnun
olacagina, her seye karsi ¢cikiyorsun. Bir kralimiz var, hem
de Arap. Dostumuz Abdiilrahman el-Geylani de hiikii-
metin bagina getirildi ve katilacagi goriismeler sonucun-
da imzalanacak anlasma Irak’a tam bir bagimsizlik sagla-
yacak. Ben de egitim bakanligina atanmadim mi1?”

“Tabii ki, baba. Sen bakansin ve seninle gurur duyuyo-
rum. Arap bir kralimiz var ve Irakli hitkiimet {yelerimiz
var; ancak sorun su ki, her birinizin yan1 baginda bir Ingi-
liz ‘danigman’ var ve onun izni olmadan 6ksiirmeniz dahi
yasak! Faysal bile Irak’a ‘6zel damgmani’ Sir Kinahan
Cornwallis egliginde, o tiim dertlerimizin kaynagi Arap
Biirosu’'nun eski tiyelerinden biriyle gelmedi mi? Hani su
sevgili Lawrence ve Gertrude Bell'in seytani golgesi
Cornwallis! Abdiilrahman el-Geylani ve demakrasiyye fi-
kirleri neye yariyor? Hiikiimetin bag1 olarak, tiim o agagi-
lanmalara maruz kalmakla m1 yetinecek?”

“Haydi, oglum, biraz mantikli ol! Hiikiimet daha yeni
igbagina geldi. Faysal’a gelince; ona da biraz zaman tani-
maliyiz. Bizim adimiza taahhiitlerde bulundu. Onlara uy-
mak zorunda. Onu desteklemeyi, ancak yabancilarla olan
tiim baglardan kurtulmas: ve bagimsiz bir Irak’in krali ol-
mas1 kosuluyla kabul ettigimizi acikca belirttik ona.”

“Ne cevap verdi?”

“Bir Kuran aldi ve kendisiyle bizim aramiza koydu,
sonra da s6ziine sadik kalacagina ciddi olarak yemin etti.
Hatta, soziinti tutmasi imkansiz hale gelirse tim yetkile-
rinden feragat edecegini ekledi. Ona giiveniyorum.”

“Baba, kendimizi kandirmayalim, Ingilizler onu segti-
lerse, menfaatlerine hizmet edecegi i¢indir. Onlarin ada-
mi, onlarin casusuy, onlarin emir kulu.” Sonra karamsar bir
ifadeyle ekledi: “Ulkeyi, mesruiyeti halk tarafindan veril-
meyen biri yonetiyorsa, halkin o yoneticiye asla inanma-
masi gerekir. Bunu bana séyleyen sen degil miydin?”
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“Gelecek artik aym gelecek degil
PAUL VALERY

Yafa, 5 Mayis 1921

“Yahudilere 6lim! Yahudilere olim!”

Limanin {izerinde giines kizarmaya baglamust.

Baglarinda kefiyeler, ellerinde kazmalar, kiirekler, ti-
fekler, yuzleri 6fkeyle dolu yaklagik elli kisi yokugun ba-
sindan, Osmanli yonetiminden miras kalan saat kulesine
dogru hizla ilerliyordu.

Yolun kenarindaki evlerden ¢ikan onlarca Filistinli ba-
gintyordu: “Miisliimanlar, kendinizi koruyun! Kendinizi
koruyun! Yahudiler kadinlarimiz: éldiriyor!”

Yoldan gegen bir ift, kendini dehget icinde sokagin
bir kosesine att1. Elinde bir tabanca tutan Filistinlilerden
biri onlara yaklast1 ve yere tiikiirdi:

“Yahudi, ibn kelb! Yahudi, képoglu kopek!”

Silahin1 dogrulttu. Sakince adamin kafasina nigan aldi.
Adamin kafatasi patladi. Arap bir kez daha nigan aldi. Ka-
din kocasinin yanina yigilda.

Sahneyi goren Yahudiler umutsuzca kagigtilar. Cok
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geg. Ters yonden bagka bir grup geliyordu. Kemik catirti-
lary, kirilan kafataslari, dehset ¢igliklari...

Birka¢ metre 6tede, bir haham kendini yere att1 ve
6liimii beklerken yiiksek sesle Sema Israil' duasini oku-
maya bagladi. Rusya’daki Kisinev, Jitomir, Bialistok katli-
amlarinin korkung goriintiileri hafizasinin derinliklerin-
den firlayip géziiniin 6niinden ge¢meye basladi. O giin-
lerde -neredeyse yirmi yil énce- gen¢ bir Hiristiyan'in
oldurilmesiyle olaylar patlak vermisti ve Yahudiler etnik
katliama girismekle suglanmigti. Hahamin hafizasindaki
son goriintii dondu. Bir kiirek darbesi boynunu kirmusti.

Neve Salom Mahallesi'nde, Yahudi diikkénlarina ya-
pilan saldirilar, kundaklamalar birbirini izliyordu. Os-
manli Bankasi ile Fransiz hastanesi arasinda bulunan ve
yeni gelen Yahudileri misafir etmek i¢in diizenlenen bi-
nanin gevresi sarilmigti. Konukevinde erkek, kadin, ¢cocuk
yuz elli kisi vardi.

Osmanli saat kulesi, 6glen biri ¢aldi. Araplar konuke-
vinin pencerelerine tag atmaya basladilar.

“Polis!” diye haykirdi, kepenklerin arkasina saklanmuig
korkudan titreyen geng bir kiz. “Polis geliyor!”

Giriiltiiyle fren yapan aractan polisler ellerinde cop-
larla digan firlad.

“Kurtulduk,” diye fisildad: yagh bir erkek sesi.

“Neler oluyor?” diye haykirdi geng kiz, yiizi kireg gi-
biydi. “Bu... Olamaz. Polis bizi mi su¢luyor?”

Beklenenin aksine, Araplan dizginleyecek yerde, po-
lisler dipcik darbesiyle binanin kapisini zorluyordu. Ka-
pinin kanadi kirildi. Eli silahli adamlar eve girdiler, arka-
larindan da o6fkeli Filistinliler iceri daldi. Birka¢ dakika
icinde tiim odalar talan edildi. Esyalar, bardak ¢anak ne
varsa tuzla buz oldu. Saldirganlar geri ¢ekildiginde, evin
avlusu ve giris katindaki odalar kan géliine déonmiistii.

Karanlik bastiginda, on bir Yahudi'nin 6ldiigi, yirmi

1. Sema israil, “Duy, Ey israil!” anlamina gelir ve Yahudiligin en 6nemli dualarindan bi-
ridir, iman yemini sayilir: “Duy, Ey Israil! Tanri bizim Tanrimizdir. Tanr tektir.” (C.N.)
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besinin de yarali oldugu tespit edildi. Yaralilar Fransiz
hastanesi Saint Louis’ye kaldirildilar, rahibe hemsireler
tarafindan biiyiik bir sefkatle tedavi edildiler, bir yandan
da Fransiz Konsolosu Mésy6 Durieux saldirilara karg1 6n-
lem alinmasi icin Ingiliz yetkililerle bogusuyordu. Ama
bosunaydi. Daha sonra, ingiliz giivenlik giiglerinin tutu-
munun oldukga tuhaf oldugunu fark edecekti.

Kudiis'e giden yolda da ayni1 dehget sahneleri birbirini
izliyordu. Kente birkag yiiz metre kala, bir portakal bah-
cesinin ortasindaki izbe bir eve siginmis olan gé¢men ai-
lesine Arap koyliiler saldird:. Filistinliler evi terk ettigin-
de, yerde alt1 ceset vard:. Bir saat sonra, Kudis surlarinda
Altin Kapr'nin' 6niinde Riga kokenli gen¢ bir miithendi-
sin bagindan kursunlanmis cesedi bulundu.

Tim Filistin’de kan ve ates dolu bir kasirga esmeye
basglamisti. Daha kisa bir siire 6nce, Cennet'i andiran bu
topraklarin yiiziine, nefretle siritan bir maske ge¢misti.

* ¥ ¥

Hayfa, 6 Mays 1921

Evlerine kapanan Sahid ailesi, yemek icin sofra basin-
da toplanmisti. Kapulara cifte siirgii atilmis, pencerelere
kepenkler takilmist: ve Hiiseyin —inanilir gibi degildi- ne
zaman ve nasil oraya geldigi bilinmeyen eski bir tiifek
bulmugtu, bir Lebel. Silah 6ylesine paslanmist1 ki, ige ya-
rayacagina ihtimal vermek zordu.

“Baba,” diye fisildad: Samia, “insanlar neden doviisiiyor?”

1. Kudiis'ii ¢evreleyen duvardan Dogu duvarinin ortasinda V. ylizyilda insa edilmis ve
kutsal yapilara en yakin olan kapidir. Altin Kapi, Merhamet Kapisi ya da Ebediyet Ka-
pisi olarak da anilir. Yahudi inancina gére mesih bu kapidan ilyas Peygamber esliginde
geri gelecektir. Osmanl déneminde Kanuni Sultan Siileyman'in emriyle bu kapi 6riil-
mis, bu giris kapatilmustir. (C.N.)
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“Cunkii akillarim1 kaybettiler, kizzm.”

“Once kim baglatt1?” diye sordu Siileyman. “Yahudiler
mi biz mi?”

“Ne 6nemi var!” diyerek i¢ini ¢ekti annesi. “Ha onlar,
ha biz, é6liiler igin fark eder mi?”

Hiiseyin, agzina bir kagik bakla atti.

“QOlay Tel-Aviv'de patlak verdi. Komgularin dedigine ba-
kilirsa, bir Yahudi partisi, 1 Mayis miinasebetiyle yiiriiyiig
diizenlemnis. Gésteri sakin gegiyormus, sonra agiri uglara
mensup bir avu¢ adam, gosterinin hicbir sekilde Yahudi
mabhallesi sinirlarini asmamasini 6ngoren Ingiliz anlagmasi-
n1t ihlal ederek ellerinde kirmizi bayraklar ve komiinizm
sembolleriyle, pek cok Arap’in yasadig1 sokaklara dalmuglar.”

Hiseyin gozlerini havaya dikti.

“Tamamui yeni gelen go¢menlerden olugan ve Arap di-
lini bilmeyen bu ¢igirtkan giiruhun mahalleye girmesi
Filistinlilerde tepki yaratmis. A¢ kurtlar gibi gostericilere
saldirmuglar. Polisin miidahalesi olaylar1 daha da kizigtir-
maktan bagka ise yaramamug. Cogunlugu Hiristiyan ve
Miisliimanlardan olusan polis memurlar, Yahudilerin za-
rarli ¢ikacag asikir olan bu olaylardan biiyiik bir zevk
duyarak ates agmuglar. Olaylar boyle baglamuis.”

Boguk bir sesle devam etti:

“Umarim, Yusuf’a bir sey olmamugtir.”

“Dogru,” diye endisesini belirtti Samia. “Bay Markus
kiziyla birlikte hila Degania’'da yasiyor, 6yle degil mi?”

Babasi bagiyla onaylad.

“Bu olaylar ne zaman bitecek?” diye inledi Nadiye.
“Kisa siire 6nce huzur i¢inde yasiyorduk.”

“Ne yazik ki, durumun daha da ciddileseceginden
korkuyorum.”

Maalesef, yanilmiyordu.

Ertesi sabah, safak vaktinde fellahlar ellerinde tiifekler,
kaliglar, mizraklar ve sopalarla Tel-Aviv'in kuzeydogusun-
daki Petah Tikva'ya saldirdilar. Burasi, kirk yil 6nce Filis-
tin'e ayak basan ve tiim yagsami boyunca Eretz Yisrael'in,
yani Israil Memleketi'nin, Tanri’nin halkina vaat ettigi
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lizere, eksiksiz olarak yeniden kurulmasini hayal etmis
Macar go¢meni Stampfer’in tegvikiyle Orta Avrupa'dan
gelmis altmig kadar oncii gogmen tarafindan kurulmustu.

Bu kez gé¢menlerin direnisi etkili oldu ve saldirganla-
r1 puskirttiler. Ama bedeli agirdi: Dért gégmen 61dii, on
iki gogmen yaralandi. Hedera, Rehovoth, tiim Celile Bol-
gesi kan ve atese gomilmigti.

Kudiis de nasibini aldi. Iki ¢ocuk arasindaki basit bir
kavga, akildis1 bir vahget dalgasini tetikledi. Birkag dakika
icinde insanlar saga sola, dort bir yana kosusmaya bagla-
dilar, diikkan sahipleri magazalari kapatmaya firsat bile
bulamadan kactilar. Tellallarin gelip halk: sakinlegtirme-
siyle olaylar yatigt1.

Allah’a siikiir, ¢alginlik tiim Araplara bulasmamusti.
Boylelikle Ramallah’ta {i¢ ya da dort Yahudi ailesi, onlarin
tarafini tutan Miisliiman komgulan tarafindan kurtanld.

Ama, Nablus'taki Filistinliler, yiizlerce yildir orada
yasayan ylz kirk tane Samiriyeli aileye kenti terk etmele-
rini, direng gostermeye kalkistiklar1 takdirde, kiligtan ge-
girileceklerini bildirmislerdi.

Hiiseyin Sahid sofradan kalkt1 ve sekiye ¢ikti. Giines
yavag yavas alcalirken, denizin tizerinde mor yansimalar
birakiyordu.

Nedendir, ya Rab? Bu cilginlik riizgini baglamadan
once, bu topraklarda her sey ne kadar da huzurluydu.
Nedendir, ya Rab? Neler oldu da, étekini yok etme egili-
mi insanlarin kanina karigt1?

Filistinli'nin gézleri bugulandi. Gézyaglarinin ardinda
manzara kaybolmustu.
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Kahire, 20 Mayis 1921

Murad bagini ellerinin arasina aldi. Cokmisti.

“Miimkiin degil! Artik burada kalamam. Filistin’e don-
meliyim. Yerim ailemin yanidir.”

Teymur hicbir yorum yapmadi. Arkadagi kadar umut-
suz goriniyordu.

“Sen de haberleri duymussundur,” dedi Filistinli. “Sa-
vag basladi.”

“Hayir, dostum, hayir. Bu savag degil. Asirt uglar ara-
sinda birkag catisma sadece. Zaten olaylar yatisti. Ingiliz-
ler iki tarafi da ayirdi.”

“Teymur, saka m1 yapiyorsun? Ingilizler ha? Senin de
bildigin gibi Ahmed’in istihbarat1 ¢ok kuvvetlidir, bana
ne soyledi biliyor musun?”

“Ahmed mi? Hangi Ahmed’'den s6z ediyorsun?”

“Ahmed Ziilfikar. Kulaklarini dort a¢: Kimi kaynaklara
gore, Yahudilere saldirmalan icin Filistinlileri Ingilizler
kigkirtmug. Gosterilerin baglamasindan birkag giin once,
Filistin Askeri Yonetimi'nin mali danismani Waters Tay-
lor adinda bir binbagi, gizlice Bagmiiftii Hact Emin el-
Hiiseyni'yle bulusmus ve ondan Siyonizmin ne biyiik
bir toplumsal tepki yarattigini kanitlamasini ve bunu da
sadece Filistin Askeri Yonetimi'nin degil, Whitehall'un
da gdrmesini saglamasi gerektigini sdylemis. Tepkiler ye-
terince siddetli olursa, gerek General Bols'un gerekse
General Allenby’nin, bir Yahudi vatan: olugturma proje-
sinden vazgecmeyi teklif edebileceklerini de eklemis.
Binbag: ayrica, 6zgiirliigiin sadece siddet gostererek elde
edilebilecegini belirtmis. Sen de kalkmus Ingilizlerden s6z
ediyorsun. Onlardan nefret ediyorum.”

“Murad, sevgilim, neler oluyor?”

Seslerin yiikseldigini duyan Mona salona, onlarin ya-
nina gelmisgti.

“Ogziir dilerim. Kendimi kaybettim. Uzgliniim.”

Teymur onu azarlar gibi, “Artik baba olacaksin, hatir-
latmama gerek var mi1? Bundan béyle éfkenin seni yon-

188



lendirmesine izin vermeye hakkin yok,” dedi.

“Dogru soyliyorsun. Ama kendinizi benim yerime
koyun!”

Mona kocasimin yanina geldi.

“Konustugunuz konu neydi?”

“Filistin’de vahim olaylar olmus.”

“Ailen mi?”

“Hayir. Onlar iyi. Din Kahire'ye gelen kuzenim Latif
icimi rahatlatt1.”

“Kuzenin mi geldi?”

“Evet. Suriyeli ve Irakli milliyetcilerle bulusmaya gel-
di. Saniyorum ortak bir birlik olusturacaklar.”

Mona kocasimin elini tuttu.

“Peki, ya s6zlini ettigin vahim olaylar...”

“Yahudilerle bizimkiler arasinda catisma olmus. La-
tif'in soyledigine gore inanilmas: zor bir siddet sergilen-
mis. ki taraftan da onlarca 6lii varmus. Yine Latif’in soy-
ledigine gore, bunlar daha baglangicrms.”

Murad 6fkesini bastirmaya ¢alist1 ve ekledi:

“Hayfa'da toplanan Arap Kongresi'nde bagkan secilen
Latif tiim katilanlar adina bir bildiri hazirlamis ve bir¢ok
disisleri bakanhigina gondermis, Fransa'ya, Ingiltere'ye,
Italya’ya. Balfour Bildirisi olmasayds, bunlar basgimiza gel-
mezdi, diyor, acik acik.”

Filistinli salonda bir asagi bir yukar ytradi.

“Neden bizim topragimizda yasamak istiyorlar ki? Diin-
yada bagka yer mi yok! Sadece Siyonistler olsa, hadi neyse!”

“Ne demek istiyorsun?” dedi sagiran Mona.

“Latif neredeyse her yerde bir takim tuhaf insanlarin,
Amerikali ve Alman milenaristlerin dolastigini soyliiyor.”

“Milenaristler mi?”

“Bu zirzoplar, sahte Isa’y1 ya da Seytan'1 ya da bilmem
neyi, diinyadan kovduktan sonra hiakimiyeti ele alacak
bir Mesih’in gelecegini iddia ediyorlar. Soylendigine gore
sagda solda, Maine’den gelmis misyonerler, liimeryen mi,
litheryen mi, o tiir gogcmenler mantar gibi cogaliyormus.
Bunlarin hepsi ayni egilimde mi, farkli m, belli degil. Ay-
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rica Tapinak S6valyeleri'ni de unutmamak lazim; bunlar-
dan birkagini Hayfa'da, bizim evin birkag metre ilerisin-
deki mahallede gérmiistiim. Bu insanlara neler oluyor?”
“Haydi, yalvariyorum, biraz sakin ol,” diye rica etti
Mona.
Murad sakinlesti, derin derin diisiniiyor gibiydi, son-
ra bitkin bir halde kendini divana atti.

Halep, ayn1 giin

Giines minarelerin arasindan yiikseldikge, yatak odasi
seher 1giltilar1 ve ugultularla doluyordu.

Diinya, dudaklarini Jean-Francois'nin alninda gezdir-
di ve ¢iplak bedenini giin 1s1§1na sunarak yataktan ¢ikt.

“Cay yapmaya gidiyorum.”

Gergekdisi. Kelime tam anlamini buluyordu. Diin-
ya'yla hayatin1 paylasmaya baglayali bir ay on giin olmus-
tu ve “Rityadayim. Bu gercek olamaz,” demedigi tek bir
an bile yoktu. Belki de bu sondur korkusu oldugunda,
her mutlulugun acitan bir yaraya déniismesi ne tuhaf bir
his. Diinya, “Ilk kez olacak,” diye kulagina fisildadig: giin,
ciimlenin anlamni tam olarak kavrayamamusti. Ilk kez mi
sevigecekti? Bu dogruydu. Kendisinin héla anlayamadig
nedenlerden 6tiirii, Diinya ona bu litufta bulunmustu,
oysa birkag hafta 6nce ondan kagmaktaydi. Onun goziinde
aynanin 6teki yiiziiydii, ama kendini ona verdi. Bu eylem-
de, umutsuz ve sarsic1 bir seylerin oldugunu hissetmisti.
Bir yandan beceriksiz bir yandan sevecen, bir yandan disi
bir kurt, diger yandan serce gibiydi. Yavasca Diinya'nin
icine girerken, kalp atislar1 hizland: ve bir erkek degil de
bir ¢ocuk, hatta bir fetiis olduguna kanaat getirdi, sevdigi
kadinin karninda yasam yeniden canlanmigti.

Birkag saat icinde Sam’a dogru yola cikacakti, sonra
Beyrut'a, oradan da gemiyle Marsilya’ya. Son durak: Pa-
ris. Ya sonra? Suriye’nin durumu az ¢ok rayma oturmus-
tu; Irak Ingilizlerin pengesindeydi ve Turkish Petroleum’un
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yiizde yirmi ii¢ hissesi fiilen Fransiz Petrolleri'ne devre-
dilmisti; biiyiik ihtimalle Quai d’Orsay bir daha Dogu'ya
gitmesine gerek gormeyecekti; muhtemelen sicacik giizel
bir biiro tahsis edeceklerdi ona. Diinya’dan uzak.

Yatagin icinde dogruldu ve kirlentlere yaslandi. Diinya
geri donmiistii. Iginde bir caydanlik ve kulplar altin yal-
dizl1 iki kiiciik ¢ay bardagi bulunan tepsiyi yataga birakti.

“Sultanim, efendim buyursunlar,” dedi negeyle.

“Sultan olan yanimi da efendi olan yanim da hig bilemi-
yorum,” diye saka yapt: Jean-Francois. “Seni 6zlityorum.”

“Daha gitmedin ki.”

“Yine de seni 6zliiyorum. Seni hep 6zledim, Diinya.
Sevigirken bile 6zliiyorum seni.”

Diinya, Jean-Francois'nin yanagini sefkatle oksad:.

“Fransa'ya gelip benimle evlenmeyi hala diigiinmiiyor
musun?”

“Hayir, Jean-Francois. Hazir degilim. Sabret. Zamana
ihtiyacim var.”

“Diislinen insan i¢in zaman hizli geger, arzu eden igin-
se gecmek bilmez, bunu biliyor olmalisin.”

Diinya bardaklardan birine ¢ay koydu ve ona uzatti.

“Bana dogru séyle. Diinya goriislerimizin farkli olmas:
yiiziinden mi tereddiit ediyorsun?”

Diinya bagiyla hayir dedi.

“Dinsel sebeplerden mi?”

Diinya giiliimsedi.

“Tek bir Tanr1 olduguna inaniyorum ama Muhammed
onun peygamberi mi degil mi bilmiyorum. Ya sen, neye
inaniyorsun?”

“Tek bir Tanr1 olduguna inaniyorum, ama Isa onun
oglu mu degil mi bilmiyorum.”

“O zaman sorun yok demektir. Ayni dinden sayiliniz.”

Jean-Francois ¢ayindan bir yudum igti.

“Ne zaman? Karim olmak isteyip istemedigine ne za-
man karar vereceksin? Bana ne zaman, anne babas: gibi
saygisiz, [rak-Fransiz melezi bir siirii cocuk yapacaksin?”

“Zamani gelince soyleyecegim. Séyleyecegim.”
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“Unutmuyorsun degil mi? Nerede yagayacagimiz 6nem-
li degil. Fransa, Bagdat, Sam ya da Jiipiter gezegeni. Seni
hicbir seye zorlamiyorum. Onemli olan bir tek sey var: seni
sevmem.”

“Biliyorum. Her seyi s6yledin. Biliyorum.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Gitmeden 6nce, bana son bir litufta bulunur mu-
sun?”

Jean-Francois piyanoyu isaret etti.

Kadin giliimsedi.

“Yine ayn1 par¢a mu?”

“Her zaman.”

Miiezzinin sesi duyuldugunda Dinya, Debussy’nin
Arabesques No 1'inin ilk notalarin1 ¢almaya baglamigti.
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18

“Eger hayalimizdeki tlkeyi géstermiyorsa
diinyadaki higbir harita bakmaya degmez.”

OSCAR WILDE

Kahire, 25 May1s 1921

On dakika 6nce Latif, Murad ve Teymur Kahire'nin
en gozde cay salonu Groppi'de bir masaya yerlesmiglerdi
ve hi¢birinin agzindan heniiz tek bir s6z bile ctkmamusti.
Bu sessizligin sebebi, mekéinin havasi kesinlikle olamazd;,
tum Ortadogu'dakilerin en lezzetlisi olarak iin salmig
pastalarin kalitesi de olamazds; tek sebep Murad'in keyif-
sizligiydi. Filistinli'nin yiizti asikt1.

Ansizin, negeli bir sesle yerlerinden sigradilar:

“Gercekten de yiiziinden diisen bin parga oluyor!”

U¢ adam yeni gelen delikanliya dogru baglarini kaldir-
dilar. Gelen Ahmed Ziilfikar'di. Bir doksan boyunda, yir-
mi bes yasglarindaki giilerytizlii gencin boynu neredeyse
bir boganinki kadar kalindi. Tasa yontulmusg gibi duran
koseli bir yiizii vards, iistdudagini ince bir biyik sedeflen-
diriyordu. “Evet,” dedi parmagiyla Murad'1 isaret ederek,
“yliziinden dtgen bin par¢a oluyor.”
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Cogunlugu Ingiliz subaylarindan olusan miisterilere
yan gozle bakt1 ve miisterilerin hepsi duysun diye yiiksek
sesle konustu:

“Gidecek bagka yer bulamadinmiz m1? Burasi bacaporte
kokuyor gibi.”

Subaylar saskinlikla birbirlerine baktilar. Ahmed’in
arkadaslan giilmekten kirildilar. Onlar, italyanca olan bu
tuhaf kelimenin anlamini biliyordu. Bocca aperta, “agza
acik” demekti. Misir'da bu deyim, “kanalizasyon agzi"m
ifade etmek igin kullaniliyordu.

Ziilfikar, Murad’in yanindaki bos sandalyeye oturdu
ve sevecen bir hareketle kolunu arkadaginin omzuna atti.

“Kendini toplamanin zamani geldi!” diye bagirirken
Arapca sed helak ifadesini kullands, ki bu da tam olarak,
“kendine gel!” demek oluyordu. “Arkadagin hakli,” dedi
Latif. “Kahire'ye geldigimden beri, kafese kapatilmig vah-
si bir hayvana benzetiyorum seni.”

Teymur da atild:

“Karim diisiin, oglunu diisiin. Sana daha kag kez ha-
tirlatmam gerekecek bunu?”

Murad kayinbiraderine dik dik bakt.

“Beni anlayacak biri varsa, o da sensin Teymur. Senin
sayende, babanin sayesinde burada giivendeyim.”

“Kendi babanin da sayesinde, diye diizeltti Latif”

“Elbette. Beni mutlu eden bir karim var, oglum Kerim
de bir ay parcas: kadar giizel. Yine de huzursuzum, ¢tin-
kii kendimi ise yaramaz bir korkak gibi gortiyorum. Hal-
kim ac1 gcekerken, ben burada rahat ve litks bir hayat si-
rityorum. Neler olup bittigini gérmiiyor musunuz?”

Hararetle Latif'in elini tuttu.

“Filistin kan agliyor, sen béyle demiyor muydun?”

Latif derin bir i¢ ¢ekti.

“Dogru. Bu kanama devam ederse giin gelecek Misir’
da, Filistin'de oldugundan daha ¢ok Filistinli olacak. Si-
yonistlerin gociiyle giindelik yasantilarindaki dengenin
her giin biraz daha bozuldugunu fark eden pek ¢ok kar-
desimiz, umutsuzluk icinde memleketlerini terk ediyor.
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Hatta kimileri, Tiirk isgalinde yasadiklari donemi arar
oldu!”

“Ben de bunu fark ettim,” diye onayladi Ahmed Ziil-
fikar, “etrafta koklerinden kopmug bir stirii insan dolas-
maya baslads, lehcelerinden fark ediliyor. Iskenderiye’de
yeni bir bakkal; Satbi Kumarhanesi'nde bir gérevli; Misr
Bankasi'nda bir muhasebe sefi; kent sakinlerinin stt ihti-
yacim kargilayan biiyik Feyyum Ciftligi'nde bir kihya;
Siiveys'teki lokantalarin birinde bir garson.”

Bu kez Murad s6z aldu:

“Durumun giderek kétiilesmesine seyirci kalamayiz.
Oraya gitmeliyim. Herkes bir tarafa kagarsa, bu Filistin'in
sonu olur.”

“Once 6grenimini bitirmelisin,” dedi Latif. ‘Baban i¢in
bu 6nemli. Bu ugurda yapti1 fedakarlik bosa gitmesin.
Birkag ay daha sik disini. Ayrica, hareketin digindayken
de halkin icin miicadele edebilirsin.”

“Nasil?”

“Arap kamuoyunu harekete gecirmeyi bagarmamiz la-
zim, daha sonra da Bati kamuoyunu. Bu yiizden burada-
yim. Bu, sadece Filistin'in sorunu degil. Yahudilere bir
vatan olusturma projesiyle Ingilizler dért bir yana saatli
bombalar désemekle mesguller; atesleme diizenegini yer-
lestirdikten sonra, o piromanlar geri ¢ekilecekler ve sayi-
lar1 bugiinkiiniin on katina ulagmus o istilacilarla bizi kars:
kargiya birakacaklar.”

“Latif, kuzenim, kardegim, bunun farkinda degil mi-
yim saniyorsun? Animsa, li¢ yil énce, babamin biirosun-
da size o lanet olas1 Balfour Bildirisi’'ni okurken, gidisat-
tan hi¢c umutlu olmadigimdan s6z etmistim. O zaman
ne cevap vermistin? ‘Niifus dagilimi dengesi korundugu
stirece, ne tiir bir sorun cikabilir, diisiinemiyorum,’ de-
migtin.”

“Hala 6yle disiiniiyorum. Buna kargin, gelecegimizi
korumamuiz lazim. Ve bunu da, bu goreve yarasir tek si-
lahla, yani siddet kullanmadan yapmaliyiz.”

Teymur anlayamamug gibi bakti.
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“Siddet kullanmadan mi1?”

“Evet, oyle.”

“Herkes sizi kendi kaderinize terk etmigsken mi?”

“Evet, siddet kullanmadan. Bir siire 6énce yasananlar
kabul edilmez seyler. Masum Yahudilere saldirmak, onla-
rin izini sirmek, 6ldiirmek. Diinyanin sempatisini béyle
kazanamayiz. Sonugcta, gercek sorumlular o gé¢menler
degil. Onlart yonlendirenler, {izerinde hicbir halkin yasa-
madig: topraklara gittiklerine inandiranlar. Evet. Gergek
suglu onlar. Hayir. Siddet olmayacak. Ellerimiz kana bu-
lanmayacak. Asla...”

“Seninle aym fikirdeyim,” dedi Murad soziinii kese-
rek. “Peki, somut olarak ne dneriyorsun?”

“Bir Filistin masas1 olusturmayi. Baglangi¢ olarak Ka-
hire’de. Iletisim kurmaliyiz.”

“Kuzeninin agzindan bal damliyor,” diye fikrini belirt-
ti Ahmed Ziilfikar. “Bu konuda, kabul etmeliyiz ki, biz
Araplar olduk¢a zayifiz.”

“Dogru,” diye onaylad: Latif el-Vekil. “Oysa Siyonist-
ler kisilikleri kuvvetli, parlak, egitimli insanlar, birlik, be-
raberlik ve dayanigma igindeler, iistelik Avrupa’da yasa-
diklar icin Batili giiclere yakinlar; biz ise uzaktayiz ve
tath tepsisinin etrafina oturmus saga sola beddua ediyo-
ruz. Weizmann gibi bir adamin yetenegini gérmek yeter.
Kudiis'teki konusmasini duymaliydiniz. Ben oradaydim.
Miithis bir adam' Yalniz o da degil. Bagka gii¢lii sahsiyet-
ler de var, 6rnegin su Ben-Gurion, Eretz Israel Is¢i Orgii-
tii’niin yeni genel sekreteri.”

Yumrugunu masanin {izerine vurdu:

“Iletisim.”

“Onerin ¢ok ilging,” diye onayladi Murad. “Ama bunun
icin kaynaga ihtiyacimiz var. Maddi kaynaklar, tabii ki.”

“Biliyorum. Varlikli Filistinlilerle irtibata gectim. Bize
yardim etmeye hazirlar. Baban da yardim edecek.”

“Benim babam da geri kalmayacaktir,” dedi Teymur.
“Kesenin agzini acacaktir.”

Ahmed Zilfikar elini kaldirds.
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“Hizb el-Vafd {iyelerine de giivenebilirsiniz. Onlar1
ikna etme igini bana birakin. Zaten, bu konuda size iyi bir
haberim var: Parti'de mali iglerden sorumlu bagkan yar-
dimcilifina atandim. Béylece, davanizi daha etkin bigcim-
de savunabilecegim.”

“Bir seyi unutuyorsun,” diye hatirlatts Murad. “Sulta-
niniz tekere comak sokmaya kalkacaktir.”

“Sultanimiz m1? O kukla mi? Italyanca konugan, o
Tirk-Arnavut melezi mi?”

Latif’e acikladi:

“Bizim sevgili I. Fuad’in tek bir kelime bile Arapca
konusmadigin1 biliyor muydun? Misir't yoneten adam,
bizim dilimizi bile konugamiyor!”

Filistinli caresizlik icinde bagini salladh.

“Ne tizlict bir durum!”

“Tek umudumuz,” dedi Zilfikar, “bir millete yapilan
bu hakareti, oglu Faruk’un telafi edebilmesi!”

Latif saatine bakt1.

“Dostlarim, Irakli ve Suriyeli temsilcilerin bizi bekle-
digini hatirlatirim. Istiklal tiyelerinden birinin bize tahsis
ettigi bir teknede bulusacagiz. Saat dort olmus bile.”

“Istiklal mi?”

“Bagimsizligin Bekgileri. Ug yil 6nce Irak’ta kurulmus
bir parti, gizli kollar kurdu, dncelikle Bagdat'ta tabii ki,
sonra da Suriye’de ve burada Misir'da.”

“Goriiyorsun,” dedi Teymur Murad'in kulagina. “Oriim-
cek, ufak ufak aglarini ériiyor. Biiyiitk hoca Ibn Haldun’
un sézlerini hatirla: ‘Giines alan her varlik degisir, daglar
bile. Imparatorluklarin 6mrii insan émriinden kugkusuz
daha uzundur, ama kaderleri aymidir. Onlar da oliimlii-
dir”

Pastanenin ¢ikiginda, Silleyman Pasa Meydani'nda
burun buruna geldikleri gostericilerin tagidiklar1 pan-
kartlarda, siyah harflerle sunlar yazilmisti: “Ya Zaglul ya
olim.”

“Allah biyiiktiir!” diye gururla bagirdi Ahmed Ziilfi-
kar, “Halk boyun egmiyor. Ingilizler amcam siirgiinde
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tutmaya devam ederlerse, giin gelecek Misir'in yarisini
stirgiine yollamak zorunda kalacaklar!”

* %k ok

Riizgarin, Kahire'ye yukaridan bakan Mokatam Tepe-
si'nden getirdigi kum tanecikleri yiiziinden, teknenin
tizerindeki gokyiizii neredeyse sar1 toprak rengini almisti.
Bu y1l, her zamankinden farkli olarak, hamsin riizgar1 din-
mek bilmiyordu. Nil’e sirtin1 vermis oturan tek Irakli tem-
silci Resid el-Geylani, etkileyici bir maharetle tespih ceki-
yordu. Ara sira isaretparmagmnin etrafinda tespihi yavasca
dondiiriyor, sonra yeniden ¢ekmeye devam ediyordu.

Solunda oturan Suriyeli Hasim el-Atasi’'nin akli bagka
yerdeymis gibiydi. Faysal'in krallig1 sirasinda ¢ok kisa bir
stire bagbakanlik gorevi {istlenen adamin hasmetli bir go-
runtiisi vardi. Uzun yiizii, ince hatlan, beyaz biyig1 ve ke-
cisakaliyla, XIX. yiizyil Fransiz asilzadelerini andiriyordu.
Fransizlar1 kapiya koymaktan baska bir sey istemeyen bu
adamin, hoglanmayacag bir benzetmeydi bu. Pek ¢ok mil-
liyetci gibi onun da dahil oldugu direnis¢i grup El-vata-
niyun, yani “vatanperverler” Avrupa’daki fikir akimlarin-
dan etkilenmisler, birlik ve biitiinliik i¢inde bagimsiz, de-
mokratik ve katilima bir devlet kurmayi hayal ediyorlards.

El-Atasi’nin yaninda —yine ¢ok kisa bir siire- disigleri
bakanligi yapmis Doktor Sahbender yer aliyordu.

Bir garson, Tiirk kahvesi ikram etti. Salonu kakule ko-
kusu doldurdu.

Latif el-Vekil konuklarini saygiyla ve bir Doguludan
bagka kimsenin beceremeyecegi siislii bir dille selamladh.
Sonra, temsil edilen {i¢ tilkenin, yani Irak, Misir ve Suri-
ye'nin durumunu, Murad'in 6zellikle hayran oldugu bir
belagatle 6zetledi ve atavatani olan Filistin'i bekleyen so-
runlara deginerek sozlerini noktaladi. Konugmasi biter
bitmez Irakli Resid el-Geylani’'nin sesi duyuldu. Hala
Kral Faysal'in bagbakani olan amcasinin yaninda katiplik
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yaptigindan beri olgunlagmig gibi duruyordu. Geng ve
atesli aslanin yerine akilli bir adam gelmisti, sézlerini tar-
tiyor, aklina her geleni s6ylemiyordu; bu degisimin nede-
ni otuz yagina yaklagmasi da olabilirdi.

Karamsar bir sesle konugsmaya baglad:

“Kardeslerim, Bedevi seyhlere hitap ederken Mekke
Serifi Hiiseyin ibn Ali'nin s6zlerindeki hayal kirikligini
hatirlayin: ‘Imansiz Ingiliz’i dinledim, kullanildim ve
kandirildim. Onun egemenligine katkida bulundum. Bi-
zim sayemizde savas boyunca Hint yolu a¢ik kaldi. Bizim
sayemizde biitiin Ortadogu Tiirklere sirtin1 dondi. Hey-
hat! Islam’mn birligi ve yiiceligi igin calistigimi saniyor-
dum, meger Ingiliz’in sani i¢in ¢alistyormusum.””

Sustu; tehditkar bir bicimde isaretparmagini sallad:

“Ey Peygamber, imansizlarla ve ikiyiizliilerle miicadele
et, onlara kargi sert ol; onlarin yeri Cehennem olacaktir!”

Kuvvetli bir esinti ylizer evi salladi.

Murad, bunun Allah'mn bir isareti olabilecegini diisiindii.

* k %k

Hayfa, 1 Haziran 1921

Filistin'in Yiiksek Komiseri Herbert Samuel, elli yasi-
na ragmen daha gen¢ duruyordu.

Oxford Balliol Kolej'deki parlak egitiminden sonra
politikaya atilmis ve muhafazakarlarin safinda yer almus-
t1. Once parlamento iiyeligine atanmus, sonra Miilteci
Biirosu’'nda bakan yardimciligina, daha sonra da devlet
bakanligina yiikselmis, yolsuzlukla su¢laninca parmaklik-
larin arkasina diismesine ramak kalmisti.

Bugiin bambagka bir suclamayla kargi kargiyayds: Si-
yonist cemaatin aleyhine davranmak. Yiiksek Komiserin
sempatisinin din kardeglerinden bagka bir tarafa yone-
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lecegi kimin aklina gelirdi? Ingiliz Siyonist Kongresi'ne
katilmamig miydi? Yahudilerin Filistin'e gé¢ etmesi igin
Ingiliz hiikiimeti nezdinde etkisini kullanmamis miyds?
Doktor Weizmann, Majestelerinin hiikiimetinden o mes-
hur Balfour Bildirisi'ni onaylamasini beklerken, ona kayit-
s1Z garts1z destek olmamis miydi? Simdiki duruma bakan.
Ayaklanmalar ve Filistinlilerin yiikselen &fkesi karsisinda,
bugiin mantik, Ingilizleri oyunu yavaslatmaya zorluyor-
du. Béylece, 1921 yilinin o Haziran sabahy, Filistin'de ya-
yimlanan neredeyse tiim gazetelerde su metin yer almisti:

Filistin'deki farkli din ve farkii irka mensup insanlann uyum
icinde yasamalanna ydnelik en biyuk hayalimin hentz gercek-
lesmedigini Uzintlyle gdzlemlemekteyim. Balfour Bildirisi'nde
yer alan “Yahudi halki igin Filistin'de bir vatan olusturulmasr’
cUmlesinin talihsiz bir yanlis anlamaya yol agtigini dncelikle be-
lirtmek istiyorum. Filistin'deki Arap toplumunun, Ulkesinin, kut-
sal mekanlannin ve topraklaninin ellerinden alinip yabancilara
venimesini asla kabul etmeyecegi; Yahudi bir hukimet kurulup
Musliman ve Hinstiyan ¢ogunluga hikmetmesine asla izin veril-
meyecegi sOylenmektedir. Ayrica, adalet anlayigiyla Gn salmis
Ingiliz hilkiimetinin béyle bir politikay! nasil benimseyebildiginin
anlagilamadig) da konusulmaktadir. Buna cevabim sudur: Adale-
ti gercekten her seyin istiinde tutan Ingiliz hikimeti boyle bir
politik gdrisu asla onaylamamistir ve asla kabul etmeyecektir.
Balfour Bildirisi'nin de anlami bu degildir. Arapgaya tercime
edilirken anlamsal bir belirsizlik ortaya gikmis olabilir.! Ayrica,
sunu da izninizle hatilatmaliyim: Tidm dinyaya yayilmis ama yU-
rekleri hep Filistin igin ¢arpmaya devam eden Yahudi halki, va-
tanini orada kurmayi tercih edebilir; aralarindan birkag —bugtin-
ki halkin menfaati ve belirledigi sayr cercevesinde— Filistin'e
gelip maddi kaynaklariyla ve emekleriyle Ulkenin gelismesine
katkida bulunabilifer, bu da orada yasayan herkesin yararinadir.

Muslimanlar ve Hiristiyanlan, bu ilkelerin uygulanacagina ve

1. O dénemin Arapca belgelerinde “Balfour Bildirisi” genellikle “Balfour Vaadi” olarak
terciime edilmisti.
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haklarinin korunacagina ikna etmek igin dnlem almak gerekiyor-
sa, bu onlemler alinacaktir. Sonug olarak: Tum Filistin halkinin
iyiligi icin himaye gérevi Ustlenen ingiliz hilkiimeti, dinsel, siyasal
ve ekonomik menfaatlerine aykir olduguna dair hakli tepkiler
uyandiracak herhangi bir yénetimi zorla dayatmaya kalkmaya-
caktir. Bu baglamda, mevcut durumun incelenme suresi boyun-
ca go¢ durdurulmustur.

Imza: Herbert Samuel

* % %

Degania kibutzu, aym: giin

“Go¢ durdurulmus mu?” diye lanet okudu Dan Lev-
stein.

Gazeteyi burugturdu ve yere firlatts.

“Bu bir skandal!”

Yusuf Markus ellerini kaldirarak sakin olmasin: isaret
etti.

“Ne oluyor? Sakin ol bakalim!”

“Dan hakli,” dedi Levstein'in yaninda duran adam sert
bir tavirla. “Ingilizler ihanet ediyor. Zaten ikili oynamakla
n salmiglar! Baslangicta bize vaat edilen Dogu Seria’da
neler yaptilar! Eretz Israel'den koparip Emir Abdullah’a
armagan ettiler. Ne diisiindiigiimii merak ediyorsaniz ka-
naatim su: Ingilizler Araplarin esiri olmus. Tiim vaatlerini
inkéar edecekler. Goreceksiniz!”

Fikrini sdyleyen adam Vladimir Jabotinsky’ydi, Yi-
suv’un en hararetli taraftarlarindan biriydi. Ukrayna asil-
liyd, Siyonist orgiitte dogu kanadin lideriydi ve Diinya
Savagi'nin baglangicinda Batili mittefikler adina Filistin
topraklarinin alinmasina katkida bulunmas: 6ngoriilen
bir Yahudi ordusu kurmak gibi, sadece hayalde kalmis bir
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projenin dnciisii olmustu. Bu su katilmamis ve siki sagci-
nin goziinde, gelecek giinler ¢ok seffafti: Seria Nehri'nin
iki yakasini da biitiiniiyle kapsayacak bir Yahudi devleti
kurulmaliydi. Tek bir karis toprak bile eksik olamazdi. Bu
devletin icinde, gerekirse Araplara siyasi haklar bagislana-
bilirdi, ama herhangi bir milli hak verilmesi s6z konusu
bile olamazd:.

Jabotinsky ayaklarini yere vurarak tekrarladi:

“Ingilizler Araplarin esiri olmus!”

Yusuf, simaran ¢ocugunu azarlayan bir baba edasiyla
basini sallad:.

“Jabotinsky, hi¢ degismeyecek misin? Biz ne kadar In-
gilizlerin esiriysek, Ingilizler de o kadar Araplarin esiri.
Zaman kazanmaya c¢alisiyorlar ve haklilar. Ne istiyorsun?
I¢savas m1? Bizim gemilerle sokiin ettigimizi goriince,
Araplarin —en hafif tabiriyle- hayal kirikligina ugrayaca-
gin1 bir an i¢in olsun diisiinemiyor musun? Bu diistince
aklinin ucuna bile gelmedi mi? Benim kiigiik Irinam bile
durumu anlayabiliyor.”

Kinarcasina tekrar etti:

“Sen hi¢ degismeyeceksin.”

“Tam da, sana uygun bir davranis Yusuf,” diye elestirdi
Jabotinsky, “her zaman her seyi hafife almaya hazirsin. Bu
mesele hakkinda ne diisiiniiyorum, séyleyeyim. Eger Bii-
yiik Britanya verdigi sdzii tutamayacaksa, kararina boyun
egecegiz. Bu kosullarda, himaye gorevini yerine getireme-
yen her himayecinin yapmas: gerekeni yapmalidir: Gore-
vi birakmalidir! Avrupa’da yasayan biitiin Yahudilerin gog
etmesini saglamak gerekir, beni duyuyor musun, BUTUN
Yahudiler, ancak boyle mahvolmaktan kurtulacaklardir.”

Dan Levstein araya girmeye karar verdi.

“Dinle, Vladimir. Benim diisiincelerimi biliyorsun. Ya-
hudilerin buraya gog¢ etmesinden yanayim ve Yusuf'un
aksine bir vatanlani olmasindan yanayim, ama Araplarin
haklarina titizlikle saygi gosterilmesi kaydiyla. Filistin'de
bir Yahudi ulusu kurulmas: ve Avrupa’daki BUTUN Ya-
hudilerin oraya gelip yerlesmeleri fikri, sagma olmas: bir

202



yana, mantikdisidir! Bu topraklara hepimiz asla sigmayiz!”

“Elbette sigariz! On milyon, hatta on beg milyon yurt-
tasa yetecek kadar yer var!”

“Yizolcimiinden degil, ahlaktan s6z ediyorum! Bura-
da yasayan sekiz yiiz bin Arap ne olacak? Onlar ne yapa-
caksin?”

“Ya bizim kurallarimiza gore yasayacaklar ya da cekip
gidecekler!”

Ukraynali, Levstein’in burnunun dibine kadar sokul-
du ve titreyen bir sesle konusmasini surdardi:

“Soyle bana! Ne zaman bizi kabul ettiler? Ne zaman?
Cevap ver, Dan Levstein? Ve sen, Markus! Ne zaman bizi
kabul ettiler? Asla! Ne buraya ne Ingiltere’ye ne Ispanya’ya
ne Venedik'e ne Vargova’ya ne Rusya'ya, hicbir yere!
Diinyada higbir yere bizi kabul etmediler! Sadece benim
dogdugum tulkede, ytiz binlerce erkegimizi, kadinimiz
Car’in ordusu katletti! Ya o ¢ok Katolik Kralige Isabelle’in
odun atesinde yananlar! Ya o Elizabetgrad pogromu!
Unuttunuz mu? Kiev'de, Odessa’da oldiiriilenleri! Var-
sova'da evlerin yakilip yikildigini, talan edildigini, teca-
viizleri, cinayetleri! Hafizaniz1 mi1 kaybettiniz? Su sevgili
Car III. Aleksandr’in savurdugu o korkung tehdidi de mi
unuttunuz?”’

Yumrugunu havaya kaldirip bagirmadan 6nce bir siire
sustu:

“Yahudilerin tigte biri din degistirecek, tigte biri siir-
gun edilecek, iigte biri de 6lecek!”

Nefes nefeseydi. Yiiziinii 6liim solgunlugu kaplamgti.
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“Insanin, kuvvet ve zaaflar, 151k ve korliik, bayagilik
ve yiicelikten olustugunu séylemek
yargilamak degil, onu tanimlamaktir”

DIDEROT

Hayfa, 10 Haziran 1925

Hi¢ kimsenin zengin olmak i¢in siir yazdig1 gériilme-
mistir. Stileyman Sahid de bir istisna degildi. Gizlice bir-
ka¢ dize yazmusts, sanki yasadig1 bir sey yapryormus gibi.
Ask ugruna. Kizin adi Heidi idi; on sekiz yasindaydi, ya-
naklarinda ciller vardi, pek giizel sayilmazdi, ama etine
dolgun bir Alman Protestani’ydi ve ailesinin diger fertleri
gibi o da, kendilerini “Siyonist Hiristiyanlar” olarak adlan-
diran ve Yahudilerin Kutsal Topraklar’a donmelerini sa-
vunan Evanjelist bir cemaate mensuptu.

Siileyman ilk kez “Siyonist Hiristiyanlar”dan s6z edil-
digini duyuyordu ve bu tanimlama bile tuhafina gitmisti.
Ona, Yahudilerin Hazreti Isa'y1 carmiha gerdigi 6gretil-
misti, dolayisiyla bu cemaatin hem Hiristiyan hem de Si-
yonist olmasi anlasilmaz bir seydi. Ama Heidi ona, Yahu-
dilere sempati duyulmadigini, hem kendisi hem de ailesi
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acisindan onlarin sefil birer Isa katili olduklarini, ama
Incil’de 6ngoriilen kehanetin gerceklesmesi gerektigini
soylemisti.

“Kehanet mi?”

Heidi'nin uzun agiklamalar birka¢ giin boyunca geng
adamin kafasini kurcalamisti.

“Iste boyle,” demisti Alman kiz. “Yahudilerin Vaat Edi-
len Topraklar’a geri dénmeleri icin elimizden geleni yap-
maliy1z, ¢linkii onlarin déniisii diinyanin sonunun yaklas-
t1g1 anlamina gelecek.”

“Diinyanin sonu mu? Diinyanin sonunun gelmesini
mi umut ediyorsunuz?”

“Efendimizin, Isa’nin yeryiiziine doniisii igin. Elbette
ki, bu tamamen aym gey degil. Boylece yeniden inga edi-
lecek Tapinak’ta ibadet, kurban merasimleri baglayacak
ve Isa tiim ihtisamiyla Hiristiyan halkin arasmna yeniden
donecek. Dinsizler ve dénmeler yeryiiziinde kalacak.”

“Miisliimanlar da m1?”

Heidi duraksamsti.

“E... Evet.”

“Oyle mi? Ya sonra?”

“Sonra, yeryiiziinde yedi yil siirecek felaketler baglaya-
cak. Deccal’in yonettigi seytani giicler egemen olacak. Ama
Hiristiyanliga dénen Yahudi halki Seytan': alt edecek ve
dinsizlere de, dénmelere de Isa’nin &gretisini kabul ettire-
cek.”

“Yani, Miisliimanlar da.”

Heidi yine duraksamugti.

“Evet. Hep birlikte, Armaggedon Savasi'nda kétiilerle
savasacaklar ve Isa nihayet Mesih’in kralligin1 kuracak.
Anladin m1?”

Aslinda Siileyman’in tek anladigi, Hiristiyanlarn, Yahu-
dilerin ve Israil'in tarafin1 tuttuguydu ve bunu Miisliiman-
lar1 ve Yahudileri Hiristiyanhiga dondiirmek i¢in yapiyorlar-
di. Dogrusu, diinyanin kafas: karigitkts. Higbir tepki verme-
den, Heidi'nin kal¢alarini avuglamakla yetinmisti ve onu
kendine dogru ¢ekerken kulagina “gel” diye fisildamuigtu.
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“Ne hayaller kuruyorsun?”

Disilincelerinden siyrilan Silleyman, Murad’a dogru
dondii.

“Hayal kurmuyorum. Calistyorum.”

“Calistyor musun? Taghga oturmus, gézlerini manza-
raya dikerek mi?”

“Bir sair digliniyorsa, bil ki ¢alistyordur. Sen anlaya-
mazsin; hele simdilerde, Misir'dan déniip isgadami oldun
ya, hi¢ anlayamazsin.”

Sézlerinin son kismui hafif bir alay iceriyordu.

Murad omzunu silkti. Mona ve ogullar1 Kerim'le bir-
likte, cebinde diplomasi, Hayfa'ya geleli ii¢ yil olmustu.
Ailesine yakin bir yerde, kendi parasiyla satin aldig1 eve
yerlesmislerdi. Tahmin edilecegi gibi Kahire’den ayrilma-
lar1 bir hayli sancili olmustu. Sevgili kiigiik kizinin (yirmi
iki yaginda olmustu) kocasiyla birlikte Filistin'de yagama-
y1 kabul ettigini 6grenince, Amira Liitfi gézyaslarina bo-
gulmustu; Mona da ailesinden, dogdugu topraklardan ve
cennetinden, yani Tanta Ciftligi'nden ilk kez ayrilacag
icin hickira hickira aglamigt1.

Ferid Liitfi Bey, damadini Misir'da tutabilmek icin her
yolu denemisti. Hiisni Cotton Trading Co. Ltd.nin genel
miidiirii olacakts. Ona, en son model bir Wolseley ve Is-
kenderiye'de bir villa armagan edecekti. Ama Murad bo-
yun egmemisti.

“Hayir. Kararimi uzun zaman 6nce verdim. Oraya don-
meliyim.”

Kayinpeder i¢i yana yana kadere boyun egmisti ve ne-
dendir bilinmez, damadina beg takim elbise ve en iyi ter-
zinin elinden ¢ikrmug beg gdmlek ve bir dizine kravat hedi-
ye etmigti. Amira Litfi'ye gelince; o da, damadinin bavu-
luna Jean-Marie Farina marka bir kolonya koymustu. Bu
secimin Murad'1 sagirttigini fark eden Amira, onun kulag-
na soyle fissldamagts: “Litfi yallardir bu kolonyay kullanur.
Sen bu kolonyay: siirdiigiinde Mona kendini babasinin
kollarinda hissedecek.” Murad bu agiklamay: son derece
tuhaf bulmus, ancak diisiincesini kendine saklamistu.
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1922 yilinin bir Eyliil sabahi Iskenderiye’ye dogru
yola ¢iktiklarinda, yiiregi hafifce burkulmustu. Filistin
memleketiydi ama Misir'a ve oradaki halka baglanmust,
onlarin heyecanlarini paylasmist1. Son ii¢ yilda pek az sey
gercekten degismisti; sokagin ve her giin tekrarlanan gos-
terilerin baskisiyla, Ingiltere Misir'daki himaye yoneti-
minden vazge¢mis, ancak su dért hususta denetim hakki-
n1 sakli tutmustu: Imparatorlukla iletigim hatlari, iilkenin
askeri savunmasi, yabancilarin ve azinliklarin korunmas:
ve Misir'in bir pargast olmasina kargin Sudan’in kontro-
linin bitiiniyle kendilerinde olmasi. Han Halil Carsi-
si’'nin en buyiik pastanesi El-Fisavi'de konusuldugu gibi
agikca soylemek gerekirse, iilke hala Ingiliz giiglerinin is-
gali altindaydi ve kisa stire 6nce asalet unvani verilmesiy-
le Megiddo ve Felixstowe Vikontu olan Yiiksek Komiser
Allenby’nin Sultan Fuad'dan daha ¢ok sézii geciyordu. O
Sultan Fuad ki, 13 Mart 1922'de “sultan” unvanini kral
olarak degistirmisti. Hos bir terfi! Ayaklanmalardan bikip
usanan Allenby, {i¢ yil on yedi giin sonra, 30 Mart 1925’te
Zaglul'u serbest birakmaya ve Misir'a donmesine izin
vermeye karar vermisti. Bu arada, zavalli adami Seysel-
ler'den Cebelitarik’a nakletmislerdi, ¢linkii -Majesteleri-
nin merhametli doktorlarina gore— oranin iklimi, giderek
bozulan saghigina daha uygundu. Zaglul’'un donecegi ha-
beri duyulur duyulmaz, iilkede bayram havasi esmeye
baslamisti. Asuan’dan gelen trenler bile, Ingilizleri gile-
den cikarircasina, milliyetginin partisi Hizb el-Vafd'in
amblemi olan, beyaz bir ay ve ii¢ yildiz tagiyan kiigiik
yesil bayraklarla donanmuisti.

Yine de, Ingilizlerin Misir isgali devam ediyordu ve
yakin zamanda gitmeye niyetli gériinmuyorlard;.

Teymur'un dedigi gibi, Clot Bey Sokagi'ndaki asini
makyajli fahigelerin, Ingiliz miisterileri Tommie'lere, yer-
yiziindeki tiim ziihrevi hastaliklari bulagtirmalarindan
bagka bir umut kalmamusti.

“Artik bir isadami1 oldugun i¢in,” diye alay etmisti Sii-
leyman. Kiigiik kardesi haksiz degildi. Ama Murad’in seg-
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me ganst olmug muydu ki? Hayfa’'ya doniince, dogal ola-
rak babasinin yaninda, Shipshandlers and Son sirketinin
yonetimindeki yerini almig ve var giiciiyle, en disli rakip-
leri Brohnson Shipshandlers'la giderek sertlesen bir mii-
cadeleye girmisti.

Terk ettigi gline kiyasla, Murad Filistin’in daha da ka-
rismig oldugunu fark etmisti. Son birkag yildir Yahudi ve
Arap cemaatleri arasindaki gerginlik her giin biraz daha
artmugts; bir yanda da diinyadaki biiyiik giicler, Milletler
Cemiyeti'nde o iki toplumun gelecegini tartigtyordu. Va-
tikan Filistinlilerin itirazlarimi yarim agizla destekliyordu;
Fransa cekimserligini koruyordu; Londra kendi durusun-
da direniyordu. 1923 Eylilii'nde Herbert Samuel s6yle
agitklamamis miydi: “Majestelerinin hikimeti, Filistin’in
yonetimi meselesini etraflica incelemistir. Bu inceleme-
den sonra c¢ok net kararlar almigtir. Balfour Bildirisi, Ame-
rika Birlesik Devletleri dahil olmak {izere tiim Miittefik-
ler tarafindan onaylanmustir ve iki meclis tarafindan da
oybirligiyle kabul edilmistir. Filistin, Milletler Cemiye-
ti'nin kaleme aldig1 ve tanimladigi himaye yonetiminin
yetki ve kapmasina girmektedir. Ingiltere hitkiimetinin bu
bildiriyi yok varsaymasi s6z konusu olamaz.” Ve Yiiksek
Komiser de balyoz gibi karar agiklamugti: “Yeni bir emre
kadar Filistin, Ingiltere Taht1'nin kontroliinde kalacaktir.”

“Erkeklere katilabilir miyim?”

Samia avluya agabeylerinin yanina gelmisti.

Geng kiz yirmi yagsinda harika bir kadin olmugstu, géz
kamagtiriyordu.

“Ne konusuyordunuz?”

“Is ve siir,” dedi Siileyman sakaci bir tavirla.

Murad agikladi:

“Agabeyin beni business man olmakla sugluyor. So-
rumluluk sahibi bir yetiskin olarak, siirleriyle geginebile-
cegimizi disuntiyor olmali.”

“Oh! O bir hayalperest. Ve bir asi.”

Samia, Stileyman’in saclarin1 sevgiyle oksadi ve ekle-
di: “Oyle degil mi, habibi?”
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“Hem asi, hem hayalperest? Bu sifatlar benden ¢ok
sana uyuyor.”

Geng kiz kaglarini ¢gatt1.

“Evet,” dedi Siilleyman. “Gegen ay yirmi yagina bastin
ve hali evlenmemekte 1srar ediyorsun. Bu asilik degil mi?”

“Evlenmek mi? Kiminle? Komsumuz Mahmud’la m1?
Oyle sapsal ki, onu gériince esekler bile yol degistiriyor.
Yoksa sisko Ubeyd’le mi? Onun agirligindan gerdek yata-
g1 coker! Yoksa...”

“Haydi haydi,” diye s6ziinii kesti Murad. “Evlenmek
istemedigini sdyle, olsun bitsin.”

“Bu dogru degil'! Herkes senin kadar ganshi olamaz.
Sen bir pirlanta buldun. Arkadagim Meryem ne diyor, bi-
liyor musun? Evlilik kavuna benzer, diyor: On taneden
biri iyi ¢ikar. Ben de iyisini bulmay1 bekliyorum.”

Silleyman biyik altindan giildii.

“Daha uzun zaman beklemek gibi bir tehlikeyle kars:
karsiyasin, tatlim; sen beklerken, annemle babam umut-
suzluktan élebilirler.”

“Sen kendine bak, olur mu? Endigelenme, senin siirle-
rin basilmadan 6nce evlenmis olacagim!”

Samia kibirli bir havaya biiriindii ve arkasindan eve
girdi.

& %k Xk

Paris, 21 Temmuz 1925

Giinliik telgraflar1 incelerken, Jean-Francois Levent
yiziinii burusturdu. Sekreteri Marie Weil gri gozlerini
ona ¢evirdi ve sorar gibi bakt1.

Jean-Francois elindeki kdgidi masaya firlatti.

“Simdi de, Suriye ayaklandi. Gouraud gorevden alin-
mus, Paris’e kesin déntis yapmis ve onun yerine azgin bir
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deli gelmis: General Maurice Sarrail, etrafi sakinlegtirmek
icin de Gamelin'i ona yardimai olarak atarmuglar. Sakinleg-
tirmek! Beni iyi duydunuz mu, geng¢ hanim? Topla tifek-
le sakinlegtirmek!”

Icinden disiindii: Diinya... Igsavas patlak verirse, onun
bagina neler gelecek? En son alt1 ay 6nce gorigmiislerdi.
O zamandan beri, agag1 yukar1 on mektup yazmiglards
birbirlerine, ama yine onu evlenmeye ikna edememisti.
Diinya onu seviyordu, ama ayni ¢atiy1 paylasacak kadar
degil.

Diinya, 1924 Agustosu’'nda, yaz tatilini gecirmek i¢in
Paris’e gelmeyi kabul etmisti. Delicesine bir mutluluk.
Ne yazik ki geri dontuisiiyle, korlu alev kiile dondii.

Jean-Francois hararetle bir sigara yakti.

“Anliyor musunuz gen¢ hanim, bir bu eksikti! O lanet
olasi Yiizbas1 Lawrence’in koruyup kolladigi Mekke Seri-
fi, ezeli rakibi Bin Suud tarafindan Arabistan’dan sepet-
lendi. Serif siirgiin edildi! Kapiya kondu! Su anda Kibris
sahillerinde tekrar tekrar tesbihinin tanelerini sayyor.
Bundan boyle, Arabistan Vehabilerin elinde. Siz, geng ha-
nim, Vehabilerin kim oldugunu bilmiyorsunuz. Gerici
Miisliimanlar, fanatik ve tutucular. Ipsiz sapsiz bir yigin
dengesiz adam! Tebrikler Mister Lawrence!”

Quai d’'Orsay’in inceden inceye dustnilmis satafath
dekorunda Fransiz diplomatin sézleri biraz vahsi kagiyordu.

Marie Weil'e gelince; Levent konustuk¢a o kiigtildik-
ce kiigiiliiyordu. Hig bilmedigi, tanimadig: halklar kafasi-
na lglismisti: Onun gittigi en uzak yer, yaz tatillerini
gecirdigi Trouville'di.

“Su Ingilizler ¢ildirmus,” diye devam etti Jean-Francois,
ayni hararetle. “Siz...”

Sekreterin bakisindaki ifadeyi fark edince sustu; kiz
kapiya bakiyordu. Jean-Frangois da dontip bakti: Disigleri
Bakani Aristide Briand kapinin araliginda duruyordu. D1-
sisleri Bakanligi'na yeniden atanal sekiz giin oluyordu.
Goriintige bakilirsa Dogu Masast Sefi'nin konugmasini
noktasina virgiiliine kadar duymugtu.
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“Bakan Bey... Oziir dilerim, sizi fark e...”

“Litfen devam edin.”

“Son haberler, Bakan Bey. Filistin'de tam bir ig¢savas
patlak vermis. Diin Hebron'da, Safed'de katliamlar ol-
mus. Yiz on ¢ Yahudi éldirilmiis, {i¢ yiiz otuz yaral
varmig, Araplarin verdigi kayiplarin sayis1 belli degil.”

Briand bagini salladi. Géreve yeniden atandigindan be-
ri, bakanhiginin nasil bir yiikiin altinda oldugunu her giin
daha iyi anliyordu.

“Devam edin.”

“Kudiis Konsolosumuz Mosyé Gaston Maugras'nin ra-
porunu okudunuz mu?”

Bakan kollarin1 kavusturup séziin devamini bekledi.

Jean-Francois bir dosyay1 acty, icinden ¢ikarip uzattig
kagidi Briand kibarca masaya birakti.

“Gozligim yanimda degil. Liitfen siz okuyun.”

Mosy6 Maugras soyle yazmug:

Sigara salonunda bir sohbet sirasinda, eski bir dostum
olan ingiliz Yiksek Komiser Vekili Sir Gilbert Clayton, ha-
vadan sudan konusurken ingiltere’nin Filistin politikasin-
dan soz etti. Gegen yil bu gorevi ik kez devraldigimda,
dedi, laf olsun diye Soémirgeler Dairesine yazip Filistin
politikamizi ve nasil bir yon belifemem gerektigini sor-
dum. Hig cevap alamadim. Nedeni belli. Var olmayan bir
politika tarif edilemez. Gunl glintne yasiyoruz, higbir &n-
gort olmaksizin, dalgalara kapilmis gidiyoruz; énimize
bir engel ¢iktiginda onu asmaya ¢abaliyoruz. Ama nereye
gidiyoruz? Bunu bilen yok. Yahudiler bizi Araplarin emel-
lerine alet olmakla sugluyor, Araplar Filistin'de yapilandir-
digimiz Yahudi ulusuna itiraz ediyorlar; bu ikircikli politika-
nin anlasilmazligi karsisinda, pek gok kisi ne tur bir seytani
dalavere cevirdigimizi merak ediyor. Aslinda bizi kendine
ceken gelecek degil, gegmis bizi arkadan itiyor, kendi seg-
tigimiz bir kadere dogru yol almiyoruz, savastan miras
kalan kader yonlendiriyor bizi. Savas slresince hem Ya-
hudilere, hem de Araplara vaatler verdik, dogmasina ne-
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den oldugumuz celiskili heveslenin bir kismini tatmin ede-
lim derken, karmasik sorunlarin kiskacina sikistik kaldik.

Levent sormak i¢in durdu:

“Devam edeyim mi?”

“Litfen.”

“Yine Gilbert Clayton’in agzindan aktariyorum:”

En blyUk felaket Londra'da iki tir insanin bulunmas:
Batili devletlerde gegerli olan, toplumlann kendi kendile-
rini ydnetmeye haklan oldugu formdling, Bedevi kabile-
lere uygulamakta israr eden teonsyenler ve masaldaki
blylcl ¢irag gibi, kendi yarattiklan Arap Birligi hayaletin-
den korkanlar. Zaten, kabul etmek gerekir ki, ne kadar az
gelismis oluriarsa olsunlar yabanci toplumlarin islerine ka-
nsma politikasi, ginUmuizde, akla gelebilecek en sert du-
varlara carpiyor artik. ilkel kabilelere siyasi &zgtirliklerin
jargonunu &grettik; bunu bize kargi kullaniyorlar, hem de
bizim Ulkemizde. Sémdirge siyasetinin —ne tir bir sifatla
suslenirse slslensin— dmrinin doldugu ve yok olmaya
mahkdm oldugu kanaatindeyim. Ayrica, eger mimkin ol-
saydi Filistin'den ve tash tarlalanndan bir an 6nce cekilir,
acliktan kadidi ¢kmis o kavgaci halki kendi kaderiyle bas
basa birakirdik, buna da inaniyorum. Ama Balfour Bildirisi
elimizi kolumuzu bagliyor. Yahudiler hikimetimizin girt-
lagini sikmis birakmiyoriar ve birakmayacaklar.

“‘Bana gelince,” diye ekliyor Sir Gilbert Clayton, ‘6nii-

miuzdeki nisan ayinda emekli olmaya ve 6zel hayatima
zaman ayirmaya karar verdim. Bu isten biktim, usan-

dim.”

Levent yeniden sustu ve bagli oldugu Bakan'in tepki-

sini bekledi.

Uzun siiren bir sessizlikten sonra, Briand séyle dedi:
“Bana litfen yazil bir rapor hazirlayin. Kaygilarimiz1 da

agik agik belirtin. Onu okuyacagim ve eger onaylarsam, ba-
kanligina iletmesi icin Ingiltere biiyiikelcisine verecegim.
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Ama yakin gelecekte sonu¢ beklemedigimi sizden sakla-
mama gerek yok. Ingilizlerin Dogu politikasi yola ¢ok hizh
¢ikmug bir gemiye benziyor. Bir giinde durmayacaktir.”

“Bu konuda sizinle hemfikirim Bakan Bey, ama Suriye
meselesinde, frenlenmesi gereken bizim gemimiz. Son
haberler bir hayli endige verici. Ben...”

Marie Weil, elindeki telgrafi Jean-Francois'ya uzata-
rak, “Acilmis efendim,” diye utana sikila araya girdi. Le-
vent kagidi okuduktan sonra Briand’a bakt1.

“Iste bundan korkuyordum.”

“Nedir s6yleyin!”

“Suriye'de devrim baslamus.”

“Daha neler?”

“Sultan el-Atras adinda birinin komutasindaki asiler,
Diirzi Dagi'nda harekete ge¢misler. Ayaklanmalar Sam’a,
Kamalun'a, Hama'ya, Golan'a ve Liibnan'in giineydogu-
suna kadar yayilmis. Suriye yangin yerine donmis.”

Bakan ¢aresizlik icinde basini salladi.

“Ne yazik ki, diinyanin kaderi hep kotiiye gitmek. Bu
durum Adem’le Havva’nin Cennet’ten gitmeleriyle bas-
lad1.”

Jean-Francois da bagini salladi. Saygiyla. Uluslararasi
capta iist diizey bir politikacinin kargisinda siradan bir
memurdu, sonucta. Ama bu konum, bilincinde oldugu
ac1 gercegi degistirmiyordu.

“Kabine'yi toplantiya ¢agiracagim,” diye konugmay:
baglad: Aristide Briand. “Alinacak 6nlemler hakkinda ka-
rar verelim. Sonra da siz Sam'a gidip Gouraud'nun yeri-
ne gelen General Maurice Sarrail ile goriigtirsiintiz.”

Levent basiyla onayladi. Diinya’nin, bir giin Halep’te
soyledikleri aklina gelmisti: “Kardegce ve bir arada yasa-
may1 6grenmemiz gerektigine kanaat getirdim, yoksa er
ya da ge¢ budala gibi birlikte 6lecegiz.”
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“Insanlk yasl ve sarhos bir kadina benzer; eski
savaglarin1 mayalandirmaya ugragir, durur.”

JULES ROMAINS

Sam, 10 Agustos 1925

Fransa Cumbhuriyeti’'nin Suriye Yiiksek Komiseri Ge-
neral Maurice Sarrail farkinda olmadan ceketinin kolunu
dizeltti ve konugmasini siirdiirdii:

“Bakanin talimatlarini ¢ok iyi anladim, Msy6 Levent.
Simdi de biraz Sultan el-Atrag'tan s6z edin. Bu herif ba-
simiza corap orecek.”

Levent konugsmaya baslamadan 6nce etrafindaki hal-
kaya bir goz gezdirdi; bakiglar, sirasiyla Yiizbasi Andrea’
ya, Brezilya'dan gelir gelmez Dogu ordularinin bagina
tayin edilen General Gamelin’e yoneldi ve nihayet Ge-
neral Plessis'de durdu. Tam bir takimyildiz.

“El-Atras hakkinda edindigimiz bilgiler ¢ok net degil.
Otuz ya da otuz bes yaslarinda. Yakigikli bir adam diyor-
lar. Polonyalilar gibi gosterigli biyiklar1 varmus. Evvel ezel
Cebel daglik bélgesinde hiikiim siirmiis 6nemli bir Diirzi
aileye mensup. 1910 yilinda babas1 Osmanlilara karg: sa-
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vagmaya baglamig. Hayatini da o savagta kaybetmis zaten.
Oglu nébeti devralmis ve Ingilizlerin safinda savasmuis.
Anlagilan, babasinin ve kendisinin hayatlarini bosu bosu-
na tehlikeye attiklarini fark edince adamin tepesi atmig.”

“Boylesine 6fkelenmesini ve bizi agagilamak istemesi-
ni simdi daha iyi anliyorum. Saldir1 emrini 14 Temmuz'da
verdigini biliyor muydunuz?”

Levent bilmedigini ifade etti.

Sarrail ¢alisma odasindan ¢ikarken, eline gecirdigi kii-
¢ik bir ¢ubukla duvardaki Suriye haritasinin belli bir
noktasini isaret etti: Sam.

“Yuizbag1 Andréa, cevre diizenlemesi ¢alismalar iyi gi-
diyor mu?”

“Evet, Generalim. Yine de zaman isteyen bir is. Calig-
malar bu hizla devam ederse, birkag haftaya kadar bitiririz.”

“Cok iyi.”

Francois kulaklarina inanamad:.

“Dogru mu duydum, ‘gevre diizenlemesi’ mi dedi-
niz?”

Yizbasi Andréa belli belirsiz giiliimser gibi oldu.

“Kent sakinleri soke olmasinlar diye ‘cevre diizenle-
mesi’ tanimini kullaniyoruz. Aslinda s6z konusu olan di-
kenli tellerden 6riilmiis, asag: yukar: on iki kilometrelik
bir metal ¢it, otomatik mitraly6zlerle korunuyor.”

“Kent sakinleri size inaniyor mu?”

“Bunun ene 6nemi var? Bir siralanmug bir dizi top gor-
diim, hos gériinmedikleri séylenemez, biliyor musunuz?”

Bu degisik bir bakig agistydh.

“El-Atrag'in emrinde ka¢ adam var?” diye sordu Ge-
neral Sarrail, bakiglarini Gamelin’e ¢evirerek.

“Elimizde kesin bir say1 yok. Muhtemelen birkag yiz
kigi.”

Levent sordu:

“Tim bu olaylar nasil bagladi? Bir ¢ekisme mi oldu?
Bir anlagsmazlik m1 oldu?”

General Garnier de Plessis, soruyu kendisinin yanitla-
mas: gerektigini diigiindii:
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“Haziran ayinda Lord Balfour'un Sam'a gelisinin, ayak-
lanmanin 6nemli nedenlerinden biri oldugunu diisiiniiyo-
rum.”

“Balfour mu? Buraya gelmeye, Araplarin karsisina ¢ik-
maya ciiret mi etti?”

“Evet. Kentten gectigini 6grendiklerinde ¢ilgina dé-
nen gengler, Emevi Camii’'nden ¢ikip aracin 6niini kesti-
ler; pek ¢ok Filistinli de onlara katildi, Siyonizme destek
veren Ingiliz politikasina karsi cikiyorlardi. Ayni anda,
tamamuyla tesadiif eseri, oradan birka¢ metre 6tede ka-
dinlar da toplanmus, akilsiz bir imamin ortaya attig: garsaf
giyilmesi zorunlulugunu protesto ediyorlards. Iki gruptaki
gostericiler birlesti. Ertesi giin, benzer tepkiler Sam ve
cevresinde de bas gosterdi, ayn1 anda Libnan’in glineyi-
ne, Amel Dagi'nin eteklerine de alevler sigramigt1.”

“Tim bunlar dogru,” diye onayladi Yiizbasi Andréa,
“ama bir de 18 Temmuz felaketi var. Ugaklar: arizalanan
iki pilotumuz Imtane yakinlarinda bir Diirzi kdyiine in-
mek zorunda kalmislar ve hemen esir alinmiglar. Olay:
duyar duymaz adamlarimizi kurtarmak igin, Normandi-
yali bir subayin kumandasinda bir birlik ve bir manga si-
pahi gonderdik.”

Bundan sonrasini anlatirken Yiizbagi'nin sesi algald::

“Parampar¢a oldular: Sadece otuz bir kigi kurtuldu.
Normandiyali subayimiz 6ldiirildii. Sonra her sey ¢ok
hizl1 gelisti. General Michaud, Cezayirli ve Senegalli as-
kerlerden olusan ii¢ piyade birligi, iki bélik sipahi ve
onemli miktarda silah ve techizatla birlikte bolgeye dog-
ru yola ¢ikti. Diirzi Dag1 yollarinda, yayalarin ve atli as-
kerlerin kamyonlardan daha hizl gittigini 6zellikle be-
lirtmeliyim. Dolayisiyla, silah ve techizat tastyan konvoy-
la, korumayla gorevli askerler arasinda mesafe acilmus.
Diirziler, firsattan istifade edebileceklerini hemen fark
etmigler. G6z acip kapayincaya kadar saldirtya gegmisler,
silah ve techizati talan ettikten sonra daglik arazide kay-
bolup gitmisler. Askerin elinde, adam bagina sadece kirk
mermi ve havan toplan icin birka¢ obiis kaldigini goz
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oniinde bulunduran General Michaud, birliklere geri dé-
nli§ emri vermis.”

Yeni bir sessizlik. Lafini bitirmek {izere olan Andréa’nin
sesi zar zor duyuluyordu.

“Tam da bunu bekleyen Diirziler, adamlarimizin {ize-
rine ¢ullanmig. Tam bir katliam. Orada bin adamimiz
kaybettik ve tiim techizat1.”

Sarrail odadaki havanin daha da agirlasmasina engel
oldu.

“Beyler, bunlar ge¢cmigte kaldi. Gelecege bakalim. Asi-
ler, Sam ve ¢evresinde toplanmaya bagladilar, Guta kirsa-
lindan itibaren bagkenti ele gecirmeye hazirlaniyorlar.
Ben de sikiyonetim ilan ettim.”

Sarrail, gozlerini Gamelin’e dikti:

“General, bedeli ne olursa olsun, kenti korumak i¢in
size agik ¢ek veriyorum. Sam kentinin diigmesi diigiini-
lemez bile. S6z konusu bile olamaz! Anlatabildim mi?”

Déniip ¢alisma masasina otururken hal3, “S6z konusu
bile olamaz...” diye tekrar ediyordu.

Levent, Yiiksek Komiser aslinda kendi kendini inan-
dirmak istiyormus gibi bir izlenime kapildi. Catismalarin,
Sam'in ya da Halep'in dar sokaklarina sigramasi ihtimalin-
de neler olabilecegini gdziiniin 6niine getirmeye cesaret
edemedi. Ortalik korkung bir mezbahaya dénebilirdi...

%* ¥ %

Kahire, ayn1 anda

Ferid Liitfi Bey, yarim kalan molokiya' tabagini yavas-
¢a itti ve derin derin i¢ gegirdi.

1. Misir, Tunus ve Libnan'da ¢ok sevilen bir gorba. Tavuk suyu, ebegiimeci, sogan, sar-
misak ve kisnisle yapilir. Genellikle tavuk ve pilavla birtikte servis edilir.
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“Patlayacagim, cocuklar. Fazla yemek yiyiyoruz. Cok
fazla!” .

Teymur kahkahayi basti:

“Baba, ¢ok yiyen sensin! Tabagini ka¢ defa doldurdun
biliyor musun? Agzina kadar dolu dérdiinci tabak bu.”

“Yorumlarini kendine sakla. Sen de benim kadar yedin.”

“Dogru,” diye araya girdi Amira, “ama aranizda bir
fark var, sen elli ti¢ yagina basmak {izeresin, oglun ise
daha yirmi yedisinde!”

Litfi cevap vermek tizere agzimi agmisti ki, Ahmed
Ziilfikar'in geldigini gordi. Yaninda yirmi bes yaglarinda
geng bir kadin vardi. Kadin, ince belli, uzun boylu ve ¢cok
esmerdi.

“Cok oziir diliyorum,” dedi misafir, mahcup bir edayla.
“Piramitlere gezmeye gitmistik, dénerken, diigtindiim ki...”

“Etfeddal'! Hos geldiniz!” diyen Teymur arkadasina
dogru kostu. “Seni gormek ne biyik mutluluk!”

“Bize katilin,” diye isteledi Amira, “biraz molokiya
kaldi, soyleyeyim sizin igin 1sitsinlar. Ayrica tavuk da var.”

Hizmetciyi cagirmak tizereydi ki, Zulfikar elini tutup
onu durdurdu.

“Hayur, teyzecigim, rahatsiz olmaymn. Biz yedik.”

“Emin misin?” diye 1srar etti Amira. “Aramizda teklif
yok.”

“Teklif yok, teyzecigim. Dogru séyliiyorum, biz yedik.
Size Nur'u tanigtirayim. Kardegim.”

“Kardegin mi?” diye hayretle sdylendi Teymur. “Ne ke-
tum adamsin! Bana bir kardesin oldugunu hi¢ séylemedin!”

“Burada olmadig: i¢in bahsetmemisimdir, Iskenderi-
ye'de yasiyor, annemle birlikte. Bildigin gibi, annemle ba-
bam ayrilar.”

“Boganmuis olduklarini biliyordum ama kardesin oldu-
gunu bilmiyordum.”

Geng kizin 6ntinde kibarca egildi.

“Gilinimtizi nurlandirdimiz, hanimefendi.”

Nur gozlerini yere indirdi ve utangag bir sesle, “Tesek-
kiir ederim,” diye geveledi.
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“Haydi,” dedi Litfi Bey, “yaklasin. Bizimle muhallebi
yiyin. Bunu reddedemezsiniz.”

Teymur telagla genc¢ kizi yanindaki sandalyeye davet
etti, Zaglul'un yegeni de masanin 6teki ucuna oturdu.

“Murad ve Mona'dan haber aliyor musunuz?” diye
sordu Ahmed oturur oturmaz. “Bebek nasilmig?”

“Kerim, biitiin bebekler gibi hizla bayiiyor,” diye ce-
vap verdi Amira. “Ama o harika bir cocuk. Dért yasinda
oldu ve annesine bakilirsa, bir melek o. O...”

“Anne,” dedi i¢ cekerek Teymur, “yine baglama. Biliyo-
ruz, senin torunun bir tane, esi benzeri yok, sahane bir
cocuk, guzeller giizeli...”

“Ne olmus? Eger sdylemek hogsuma gidiyorsa, bir da-
ha, bir daha s6yleyemez miyim?”

Amira ellerini beline koyup istiine basa basa, “Evet,
esi benzeri yok, harika, sahane bir cocuk. Bebeklerin en
giizeli. Bir ay parcasi. [ste bu kadar!” dedi.

Sonra mutfaga dogru ytradi.

“Soruna cevap vermek gerekirse,” dedi Teymur, “Mu-
rad, kuzeni Latif el-Vekil ve birkag¢ vatanseverin 6ncili-
giinde kurulan bir Filistin-Arap komitesinin tyesi oldu.”

“Komiteler, érgiitler,” diye homurdandi Ahmed Ziilfi-
kar. “Biz Araplarin tek bildigi sey orgiit kurmak ya da
kukla partiler!”

“Bunu s6yleyen sen misin?” diye bagirdi Teymur. “Sen
ki, hi¢ de kukla olmayan bir partiyi kuran adamin yegeni-
sin' Amcan Cebelitarik’tan déndiikten sonra Hizb el-
Vafd'in tiim segimleri kazandigini ve simdi Ingilizleri le-
siye korkuttugunu, kendi adamlarinin Bloody Bull, “Kana
Susamig Boga” adin1 taktiklar: ytiksek komiserimiz Gene-
ral Allenby'nin Nottinghamshire'a, kéyiine dénmek zo-
runda kaldigini unuttun mu? Gidis o gidig, daha uzun bir
stire Misir'a ayak basamaz, inan bana!”

Teymur sozlerini sitem ederek baglad::

“Hi¢ olmazsa sen yapma, Ahmed. Kardeglerimizin gay-
retlerini kiicimseme. Herkesin yani1 baginda bir Zaglul
yok ne yazik ki.”
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“Kuskusuz. Ama biraz da sonuglara bak! Hizb el-Vafd,
iki yliz on dort sandalyenin ytiz doksan besini ald1 ve
amcam bagbakan oldu. Ya sonra? Herhangi bir seyi degis-
tirmek miimkiin olmadigi i¢in, Ingilizlerin 6nerileri inatla
reddetmeleri ve kralin basiretsizligi karsisinda, istifasini
verdi.”

Teymur'un dikkati dagilmisti, onu dinlemiyordu bile.

Tim ilgisi Nur’a yonelmisti. Pek ¢ok kadin tanimigti
ama arkadaslarinin bir kisminin, hatta ¢ogunlugunun aksi-
ne, agk onun icin bir 6ncelik olmamugts; hele seks, neredey-
se hic. Yiiksek sesle itiraf etmeye cekinse bile, cinsel zevki
tatmus sayilmazdi. Giiniin birinde, bu konuyu ¢ocukluk
arkadag1 bir kiza agtiginda, eski arkadag: giilmiis ve ona ta-
kilmak icin kulagina, belki de erkekleri tercih ediyorsun,
demisti. Sagma, diye reddetmisti Teymur. “Yunan tarzi ask
oyunlari’n1 bir kez denedigini ona séylememisti elbette.
Yunan medeniyeti uzmani olan felsefe hocasi Bay Abdiil-
mecid, escinsellikten s6z ederken boyle tstii kapali bir ta-
nim kullaniyordu. Teymur o sirada yirmi bir yagindaydh.
Partneriyle arasinda belirgin bir yas farki vardi. Bu deneyi-
min pek belirleyici olmadigin1 séylemek uygun olur. Ama
onun kadin bedenini tercih ettigini anlamasini saglamisti.
Kadin bedeni. Kabul. Ancak Misir’da, bir piramidin dibin-
de bir kar birikintisi bulmak, evlenmeden 6nce kendini tes-
lim edecek bir kiz bulmaktan daha kolaydi. Yanlig anlagil-
masin, soz konusu olan elbette ki iyi bir aile kiziydi. Sevgi-
linin elini tutmak bile neredeyse resmi bir taahhiit, camiye,
kiliseye ya da sinagoga dogru giden ilk adimdi. Zaten, uy-
gunsuz bir dokunusu fark edecek bir agabeyin, bir kiz kar-
desin ya da bir aile yakininin kiitkremeye hazir bekledigini
bile bile boyle bir seye kalkismak cesaret isi degil miydi?
Murad ve Mona'ya kendisi de ayn1 seyi yapmamis miyd1?

“Neden cevap vermiyorsun?”

Zilfikar'in sesiyle kendine geldi.

“Ovziir dilerim, ne diyordun?”

“Diyordum ki, nasil bir gelecek tasarliyorsun? Ulke-
mizde yasananlarin nereye varacagini diistiniiyorsun?”
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Geng kizin bakiglarinin {izerinde yogunlagtigini fark
edince, Teymur neredeyse agzindan, “Nur’la evlenmeyi ta-
sarliyorum,” diye kaciracakti. Tuhaf olurdu. Séyle yantlad:

“Sémiirge ¢aginin sona ermek iizere oldugunu disii-
niiyorum. Ne zaman sona erecek? Bilmiyorum. Kahin
olup bilmek isterdim. On yil sonra mi, yirmi yil sonra m1?
Kendilerine ait olmayan ve kendilerine hi¢ ait olmamus
tilkeleri somiiren ve isgal eden tiim bu insanlar, yarin bir
gun evlerine donmek zorunda kalacaklar.”

“On yil m1? Yirmi yil mi1?” diye isyan etti Nur. “Bu
cok ge¢. Yirmi yil sonra kirk bes yasinda, yasgli ve ¢irkin
olacagim!”

“Sevgili yavrum,” dedi Litfi Bey. “Her sey bir yana,
asla ¢irkin olmayacaksin. Kuskusuz yaslanacaksin, ama
cirkinlik senin yanina bile yaklasamaz! Zamanin ge¢me-
sine gelince; Tarih'in kargisinda on yil ya da yiz bin yil
nedir ki, bir varmig bir yokmus. Oglum ¢ogu zaman sag-
malar ama bu sefer s6yledigini dogru buluyorum: Yaban-
cilar ¢ekip gidecek.”

“Bagislayin ama Liitfi Bey, nasil bu kadar emin olabi-
liyorsunuz?

“Beni iyi dinle, kizzim. Hic¢ kimse kendine ait olmayan
bir evde sonsuza dek oturamaz; ondan nefret eden ve uy-
kusunda onu bogmaya hazirlanan bir ailenin yaninda ka-
lamaz. Ha yiiz sene, ha bin sene. Ne fark eder? Sunu asla
unutma: Duvar saati, zamanin gegtigini bilmez. Tarih de
bir duvar saati gibidir.”

Geng¢ kiz Teymur’a dondii ve giiliimsedi.

“Babaniz biiyik bir bilge,” dedi.

Geng adam, “Siz de harika bir kadinsiniz,” dememek
icin kendini zor tutuyordu. Ama bunun yerine, siradan
bir soru ¢ikt1 agzindan:

“Iskenderiye’ye ne zaman déniiyorsunuz?”

%k ok ok
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Halep, ertesi giin, 11 Agustos 1925

Sekilerden ates ediliyordu. Diinya’'nin evine ¢ikan ba-
samaklardan kanlar akiyordu ve hava barut kokuyordu.
Insanlar do6rt bir yana kagisiyordu. Mahalle, {izerine basil-
musg bir karinca yuvasimi andirtyordu. Fransizlar, kalenin
iizerinden top atisiyla kargilik veriyordu.

Jean-Frangois kapinin tokmagina yapisti ve hizla vur-
maya bagladi. Yanit gelmedi. Bir adim geriye ¢ekildi ve
pencereye dogru haykirdi: “Diinya!”

Nereye kaybolmustu? Bagdat’a mi dénmiigtia? Hal-
buki son mektubunda, eyliil ayindan 6nce donmeye niye-
ti olmadigim belirtmisti. Temmuz’da patlak veren ayak-
lanma tizerine planini m1 degistirmisti acaba? [htimaldis:
degildi. Sagkin sagkin etrafina bakindi.

Aklina birden, Champagnat Koleji geldi. Diinya’nin
piyano dersi verdigi okul! Belki de oraya siginmist.

Han el-Sabun yéniine dogru segirtti. Havada pis bir
barut kokusu vardi. Kagmakta olan bir ¢iftin carpmasiyla
neredeyse yere diisiiyordu. Carsinin giriginde, telag icinde
tezgahini ve iizerindeki sabunlari toplayan bir saticiy1 go-
ziine kestirdi, ona seslendi:

“Marist papazlar okulunun nerede oldugunu biliyor
musun?”

Adam cevap vermedi ve diitkkinina girmeye hazirland.

Jean-Fran¢ois onu kolundan yakaladi:

“Marist papazlar okulu nerede?”

“Beni rahat birak!”

“Cevap ver!”

“Diimdiiz git... Diimdiiz.”

“Diimdiiz mi? Ya sonra?”

“Diimdiiz... Bab el-Nasr'a kadar. Zafer Kapisi'na kadar.”

Bab el-Nasr yaklagik ii¢ kilometre uzaktaydi. Gérkem-
li kapiya ya da muzaffer komutan Salaheddin Eyyubi’'nin
at1 Gstiinde kentte dolastigi giinlerden arta kalan yikinti-
ya yaklagtiginda, Jean-Francois kagisan kalabaligin arasin-
da birilerini yakalayip sormaya kalkigtiysa da basaramad.
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Kentin ugultusu gokyiiziinde ¢inliyordu. Silah sesleri. Top
atiglar1. Haykarglar.

Birdenbire yokusun bagsinda bir seyyar satic1 belirdi.
El arabasini deli gibi iterek géz acip kapayincaya kadar
Jean-Franc¢ois’'nin yanina varmst.

“Peygamber adina,” diye haykirdi Fransiz diplomat,
“Marist papazlar okulu nerede? Ne tarafta?”

Basin1 omuzlarinin arasina ¢ekmis, nefes nefese ilerle-
yen adam homurdand:

“Cesmeden sonra, solda.”

“Allah senden raz1 olsun!”

Fransiz hemen tarif edilen istikamete yoneldi. Birkag
dakika sonra, yikik dokiik bir Gregoryen kilisenin bitisi-
gindeki papaz okulunun kapisina vardi. Pash bir zincirin
ucunda bir ¢ingirak asiliydi. Ust diste birkag kez calds.
Ayak sesleri. Bir parmak acilan kapinin araligindan, bem-
beyaz olmug yiizii zar zor fark edilen bir din adami belir-
di, kayafetinin gogiis kisminda biiyiik beyaz bir yaka vardh.

“Ne var? Ne istiyorsunuz?” diye sordu adam telasla.

“Igeri girmeme izin verin, liitfen. Bir arkadagimi artyo-
rum. Diinya el-Safi, sizde piyano dersi veriyor.”

Papaz bir an tereddiit ettikten sonra, “Girin, girin...
Cabuk,” dedi.

Jean-Frangois hemen soyleneni yapti.

Marist papaz titreyen elleriyle kap1y: siirgiiledi.

Levent’t ¢arpan ilk sey, gen¢ kadinin kirece donmiig
yiizii oldu. Siki sikiya kapali dudaklarindan, higbir sey
anlasilmiyordu. Ama gozleri onu ele veriyordu; gézlerin-
den korkung bir bezginlik okunuyordu.

Tim edep kurallarini hige sayarak papazin ayiplayan
bakislar esliginde kosup adama sarilds.

“Beni gotiir,” diye fisildads, “beni gétiir... Nereye ister-
sen, yeter ki beni buradan gotir.”
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Levent ona var giiciiyle sarild.

Uzaklardan, yeri gogii inleten silah sesleri duyuluyordu.

Gegen onca yil boyunca, Diinya'nin agzindan, “Beni
buradan gotiir,” ciimlesinin ¢ikmasini beklemisti, demek
bu kosullarda olacakmug. Alt1 yil. Alt1 yil 6nce Bagdat'ta
ilk karsilastiklar1 aksam Diinya ona, “Evet, evet Mosyo
Levent. Yeniden goriisecegiz, stipheniz olmasin,” demisti.
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Oglunun gézlerinde, kendi ¢ocuklugundan bir iz
gormek kadar huzur verici bir his yoktur.

Tanta, 2 Ocak 1937

“Sunu asla unutma: Duvar saati, zamanin gegtigini
bilmez. Tarih de bir duvar saati gibidir,” demisti Liitfi Bey.

On iki y1l 6nceydi bu.

Teymur dost bir ifadeyle Nur’a bakti. Géz kamagstirica
bir kadindi. Kendisi ise, otuz dokuz yasina gelmisti ve ol-
gunlugu gibi kilolar1 da artrmgt. Nasil olmustu da ilk go-
rugsmelerinden ii¢ hafta sonra evlenmislerdi! Kimileri
buna yildirim ask: dese de, Teymur daha incelikli olan
Ingilizce deyimi tercih ediyordu: Love at first sight. 1lk
goriste agk.

On iki yillik evlilik. Iki ¢ocuk, o giin dogumgiiniinii
kutladiklar: on bir yasindaki Hagim ve sekiz yagindaki Fa-
dil. Ahmed Ziilfikar'in, kiz kardesiyle birlikte Gize'deki
evlerine ziyarete gelmelerinden bir saat 6nce, Teymur'un
hayatinin ¢abucak bu denli degisecegi kimin aklina gelir-
di? Oglunun kulagina egilip kocaman ¢ikolatali pastanin
izerindeki mumlan {flemesini s6yledi. Annesi saymaya
bagsladi: bir, iki, ii¢! Ama herkesi sasirtan kiigiik afacan
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mumlari iflemek yerine, “Dért,” dedi. Tezahiirat yapild.
Negeli kahkahalar ve alkiglar Ferid Liitfi Bey'in torunu
icindi. Liitfi Bey, biraz geride durmus heyecanim gizle-
meye calistyordu, ama kalbi kiit kiit atiyordu.

Kimseye belli etmeden g6z pinarinda biiyiiyen yas
sildi ve usulca verandaya ¢ikti. Camli kapinin 6niinden
gecerken, géziintin iligtigi goériintiisii bir an durmasina
neden oldu. Beyaz sacli ve beyaz sakalli bu adam, kirigik-
larla dolmus bu yiiz, kendisi miydi? Liitfi Bey miydi? Yags
altmis m1 olmustu? “Ne c¢abuk!” diye gegirdi i¢inden.
Daha diin Hasim'in yerindeki ¢ocuk kendisi degil miydi,
annesinin ve babasinin yaninda gururla mumlan tflemi-
yor muydu? Saygideger biiyiikbabasi Yusuf'un hediye et-
tigi oyuncak tiifek paketini acig1, daha diin degil miydi?

Din.

Omriimiiz goz agip kapayincaya kadar gegiyor, tam
alismaya calisirken, bir de bakiyorsunuz bir el, size ¢ikisi
gosteriyor. Haksizlik m1? Hayir. Gorevini bitiren kiginin
yerini bagkasina birakmasi gerekir. Liitfi de giderken fazla
pismanlik duymayacakti. Eger biraz yiiregi sizlarsa nede-
ni Misir'di.

On iki y1lda pek bir sey degismemisti. Ulke hala Ingiliz-
lerin boyundurugu altinda yasiyordu; isyanini haykiracak
Kahraman da artik yoktu. Saad Zaglul, ¢6kmis, tiikenmis
ve 1927 yilinin bir Agustos sabahi ruhunu teslim etmisti.

Ingiltere Majestelerinin kuklasi Kral Fuad da, ondan
dokuz yil sonra mezara girmis ve yerini, tek erkek evladi
olan on alt1 yagindaki Faruk’a birakmisti. Anlatilana baki-
lirsa hiikiimdar son giinlerinin yaklastigini hissetmig ve
oynak bir zemin tizerindeki tahtim1 birakacag: oglunun
bu gérev icin yeterli donanim edinememis olmasindan
iiziintii duymaya baglamis. Cok gec.

15 Mayis 1936 giinii geng hiikiimdar, rihtimda bekle-
yen biitiin saray mensuplarinin gozleri 6niinde Isken-
deriye’de karaya ¢ikmusti. Kargilamayi izleyen bir Ingiliz
gazetecinin, “Daniel, aslanlar ¢ukurunda,” dedigi soylenir.
Delikanlinin ilk isi, EI-Rifai Camii’ne gémiilen babasinin
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mezarini ziyaret etmek olmugtu. Oraya vardiginda, kendi
yasits herhangi bir cocuk gibi davranmisti. Tiim protokol
kurallarini unutup kisa siire 6nce yerlestirilen mermerin
lizerine kapanmus, gozyaglarina bogulmustu.

Geng¢ veliaht yakigikliydi. Yazili basin, fotograflarini
gururla ilk sayfaya yerlegtirmisti. El-Musavver ve Images
gazeteleri iilkedeki matemi ve Prens’in geligini konu alan
ozel sayilar yayimlamigti. Bu vesileyle, dért harika kiz
kardesinin ve korkun¢ annesi Nazli'nin da fotograflan
basildi. Aslinda Nazl en ¢ok, sagliginda onu Kubbe Sara-
yi'na kapatan kocasinin 6liimiinden sonra ortalarda gé-
riindii. Kapal kapilar ardinda, yeni Ingiliz Yiiksek Komi-
seri Sir Miles Lampson ellerini ovusturuyordu: Bu kii¢ik
kral1 bir lokmada yutacakti. Ondan s6z ederken The kid,
Cocuk, demeye baglamist1 bile.

Liitfi Bey’in dudaklarinda hiiziinli bir giilimseme be-
lirdi. Yirmi iki milyon niifuslu bir {ilkenin baginda, yaklagik
yiiz milyon dolarlik bir mirasin varisi, alt: sarayin ve sayisiz
tarim igletmesinin sahibi, on alt1 yaginda bir kral. Kazan
gibi kaynayan bir diinyada, acgozlii yetigkinlerin karsisin-
da, bulug caginda bir cocuk. Ispanya bir yildir i¢savagin egi-
gindeydi. Japonlar, Cin'i isgale hazirlamyordu. Italyan bir
diktator, Benito Mussolini, Etiyopya'ya el koymugtu Agus-
tos 1936°da Berlin'de, Almanya’nin ilahi kurtaricisi olarak
goriilen Sansélye Adolf Hitler, Amerikali bir siyahin elini
stkmamak icin Olimpiyat Oyunlari’'nda resmi tribiinii terk
ediyordu, ciinkii o zencinin atletizmdeki bagarisi, “ari irkin
tstiinliigi” yoniindeki 6gretisini gliliinglegtiriyordu.

Allah, Misir’1 korusun!

Ama bu son yillarda olanlar, yeni bir kralin basa gec-
mesi ve bir vatanseverin 6liimiinden ibaret degildi. Kim-
senin dikkat etmedigi, ancak alt sinifin bedenine, mikro-
bik bir hastalik gibi glinbegiin yayilan bagka bir olay daha
vardi. On bir y1l 6nce, Ismailiye kentinde yirmi bir yasin-
daki genc bir 6gretmen olan Hasan el-Benna, yaklagik on
iki arkadagiyla birlikte IThvanii’l-Miisliimin, Miisliiman
Kardesler 6rgiitii adin1 verdigi bir 6rgiit kurmustu. Lider
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Hasan giiclii ve yiiksek bir sesle, Misir'1 Ingiliz boyundu-
rugundan kurtarmanin tek yolunun, “toplumsal Islam”dan
gectigini haykirtyordu. Bunu saglamak icin, laik giiclere
kars1 miicadele etmeyi ve birka¢ yildan beri Suudi Ara-
bistan’da faaliyet gosteren radikal Islam yanlis1 Venhabi
ilkelerini benimsemeyi 6neriyordu.

Kimi soylentiye gore, baglangicta dort birimden olu-
san Thvanii’l-Miislimin neredeyse ti¢ yiiz birime ulagmis-
t1. Latfi Bey'in goziinde bu insanlar, birkag baldini ¢iplak-
tan ve fanatikten ibaretti ve onlarin egilimlerinin, fazla-
siyla laik ve hoggorii yanlisi Misir’s giiniin birinde etkile-
yecegi diistiniilemezdi. Hayir. Radikal Islam mayas: asla
tutmayacakti!

“Baba ne diistintiyorsun?”

Litfi giiliimsedi.

“Hayatimi, hayatimiz1.”

Hemen ekledi:

“Ya sen, Teymurum? Mutlu musun?”

“Bu nasil soru! Muhtegem bir esim, iki harika ¢ocu-
gum ve olaganiistii bir ebeveynim var. Mutlu olmazsam
glinaha girerim.”

“Sen 6yle diyorsan, oyledir.”

“Stphen mi vardi1?”

Litfi dalgin bir ifadeyle biyigini sivazladi.

“Seni biraz kederli gériiyorum, sanki sinsi bir hastalik
tim benligini sarmug gibi. Dikkat et oglum, kederli bir
adamun bitmis bir adamdan hig farki yoktur.”

Teymur sessiz kalmay: tercih etti.

Babasi dogru tahmin etmisti. Birka¢ haftadir giderek
derinlesen bir bunalimin i¢indeydi. O ve arkadaglari, bun-
ca yildir gosterdikleri gayrete, doktiikleri dillere, duyduk-
lar1 heyecana ragmen, bir arpa boyu yol alamamuglardh.
Hicbir yerde ayaklanmalar sonu¢ vermemisti ve Bati'nin
goziinde Dogu'nun zerre kadar 6nemi yoktu.

Bir giin 6nce Ahmed Ziilfikar'la birlikte, Bab el-Hadid
Meydan: yakinlarinda, Le Bosphore ¢ay salonunda otur-
mus, es el saraya, “saray tatlist” yiyorlardi. Salonun arkala-
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rinda, kendilerini siiringenler gibi uyusukluga teslim etmis
birka¢ miisteri, nargilelerini igiyorlardi. Onlara baktigim
goren Ahmed Ziilfikar, aklindan gecenleri tahmin etmigti.

“Teymur,” demigti, “biiyiik bir hiisran i¢inde oldugunu
goriiyorum. Yaniliyorsun. Kaderimize uziilmek yerine,
icinden gectigimiz deneyime siikretmelisin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Deneyim, zayiflar1 daha da zayiflatir, giicliileri daha
da gii¢lendirir.”

“Bilgeligin can1 cehenneme, Ahmed!” diye séylendi
Teymur. Ziilfikar ise bagin1 sallamigta.

“Peygamber’in s6ziinii hatirla: ‘Sabir selamettir’. Ha-
mur biraz agir, kabul ediyorum, ama mayanmuz iyi.”

“A¢ gozlerini, dostum, dinle. Sen ve ben dért yildir
Hizb el-Vafd’in milletvekiliyiz, tek bir yasa gecirmeyi bi-
le beceremedik.”

“Yine de Meclis’te hatir1 sayilir bir yuhalamayi tetikle-
mistin, kisa bir siire dnce oldu bu. Unutmus olamazsin?”

Meclis gériismelerinin birinde, Teymur ayaga kalkip,
“Icinde bulundugumuz durumun uzayip gitmesi, bizi,
tim dinyada ikinci simif insan konumuna disiirmekte-
dir!” diye haykirmisti. Meclis’teki arkadaglarinin sayginli-
gin1, Saray’in da nefretini kazanmus, belagati tehlikeli ha-
tibin sozleri gazetelere manget olmugtu. Ama iki hafta
sonra unutulmusg gitmisti.

“Bugiin Misir’1 bir ¢cocuk yonetiyor,” diye devam etti
Teymur, “ve hepimiz biliyoruz ki, tipk: babasi gibi o da,
etrafini saran siislii ptisli sineklerin arasinda eli kolu bag-
l1 kalmaya mahk{im. Bu {ilkede, hamambécekleri bile sa-
rayin ve Ingilizlerin hizmetinde' Bu zorbalar var olduk¢a
hep ayni cehennem marg1 ¢alacak: bir adim ileri iki adim
geri, Kahire'deki Batili kuliiplerde moda olan fokstrot
dansi gibi. En biiyiik endisem de, Arap diinyasina zorla
kabul ettirilen bu Pax Britannica'nin' bizi giderek uyus-

1. (Lat.) Pax Romand’dan tiiretilmig olan ve ingiliz Barisi anlamina gelen bir terim. (Y.N.)
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turmasi ve savunmamuizi zayiflatmasi. Biz lanetlenmis bir
toplumuz!”

“Hayir, Teymur. Hayir, ben inaniyorum. Zor bir sinav-
dan geciyoruz. Rahmetli amcam, artik yok. Ama yarn,
sislerin arasindan bagkalar: ¢ikacak.”

“Bagkalari m1?”

Teymur etrafindaki musterilere séyle bir baktu.

“Hani neredeler? Burada uyuklayan birka¢ miskinden
baska bir sey gérmiiyorum.”

Evet. Misir uyukluyordu...

“Ne oluyor?” diye homurdand: Ferid. “Bana cevap ve-
rir misin?”

Babasinin sorusu Teymur’'u kendine getirdi.

“Bir sey yok,” diye geveledi agzinda, “her sey yolunda.
Karamsarlik i¢cinde degilim.”

Goz alabildigine uzanan pamuk tarlalarina takilan ba-
kislar1, manzaranin icinde kaybolup gitti.

Ahmed Zilfikir s6yle demisti: “Yarin sislerin arasin-
dan bagkalar ¢ikacak.”

Nereden? Misir'in hangi koésesinden ¢ikip gelecekler-
di? Onlardan biri simdiden dogmus olabilir mi?

Tam o sirada, oradan asag1 yukar kirk kilometre uzak-
likta, Kahire’deki miitevazi bir okulda, yirmi yaslarinda
geng bir adam, sesini fazla yiikseltmeden hararetle konu-
suyor. Yiiziiniin tim hatlarn titresiyor. Konunun coskusu-
na kendini kaptirms. Siyaset. Siyaset. Misir. Misir. Hoca-
lar1 onun heyecanini dizginlemeye gayret etseler de, pek
basarili olduklar séylenemez. Ele avuca sigmiyor. Sik sik
bahgesine gidip dusiindigii, ders ¢alistigi El-Sarani Ca-
mii’'nin yakininda bulunan Hamis el-Ads Sokagi'ndaki
kiigliciik evinde toplantilar bile diizenliyor.

Heybetli bir adam. Boyu bir seksen dort. Gézleri sim-
siyah. Gultgii hem biyiileyici hem de biraz vahsi. Tiim
varhigindan giig, kararlilik ve cesaret fiskiriyor.

Adi, Cemal Abdiilnasir.
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Kudiis, 4 Ocak 1937

David Ben-Gurion, gercek adiyla David Griien, Yusuf
Markus’un elini sevgiyle sivazladi.

“Sorunun cevabini istiyor musun, dostum? Cevap ¢ok
basit: Israil'in kaderi giiciine ve adalet duygusuna bagl.
Zaten bu iki unsur birbirinden ayrilamaz.”

Yusuf bagiyla onaylad:.

Bu adam canliligiyla, zekasiyla ama 6zellikle de 6ngérii-
leriyle onu hep sasirtmisti. Ne katlandig1 aghik, fakirlik ne
de sik sik tutuldugu ve onu yiyip bitiren sitma nébetleri,
higbir sey kisiligini etkileyemezmis gibiydi. Markus gibi o
da 1906’ya dogru Polonya’dan geldiginde, on dokuz yagin-
daydi, Varsova'dan yaklagik altmug kilometre uzaklikta kii-
ciik bir sanayi kentinde, Plonsk’ta dogmugtu. Bir avukatin
ogluydu, babasinin yazihanesinin kapisinin arahgindan, ice-
ride konugan Siyon topraklan sevdalilarinin sohbetini gizli-
ce dinlerken Siyonizmi kegfetmisti, ama konugmakla yeti-
nenlerin aksine o Siyonizmi yagamak istiyordu. Boylelikle,
tast tarag: toplamus, Filistin'e yerlesmisti ve ilk isi Griien
adin1 Ben-Gurion olarak degistirmek oldu. Onun go6ziinde,
Griien adinda, Ibrani irkini ¢agristiran hicbir vurgu yoktu,
buna karsilik - “aslan yavrusu” anlamindaki— Ben-Gurion,
Romalilar dénemindeki Kudiis kusatmasinda bir kahrama-
nin adiydi. Daha gosterigli bir ad oldugu kesindi.

“Afedersin David ama,” diye araya girdi Irina Markus.
“Burada herkes senin gibi diigtinmiiyor. Bunu pekala bili-
yorsun. Araplar kendilerini aldatilmis, asagilanmug, dis-
lanmig hissediyorlar. Bizi kabullenmeye onlar1 nasil ikna
edebilirsin?”

Yusuf Markus'un otuz yedi yasindaki kizi, eskiden
Hiiseyin Sahid'in ¢ocuklariyla oynayan ¢itkirildim kiigiik
kiz degildi artik. Yedi yildir Otwock dogumlu Polonyals
Samuel Bronstein’la evliydi; alt1 yagindaki Avram’in an-
nesiydi ve o ¢elimsiz kiz cocugunun yerini 1giltili, uzun
boylu, genis omuzluy, giiclii, iradeli ve neredeyse erkeksi
bir sarigin kadin almusta.
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Ben-Gurion elini, ak diigen saglarinin arasinda birkag
kez gezdirdi, sonra Irina’ya dikkatle bakt: ve gdyle dedi:

“Onlara gercegi soyleyerek.”

Geng kadin kaglarin cattu.

“Evet. 1ki toplumun anlagmasi icin, ilk adim Arap hal-
kina tim gergegi biitin ¢iplakhigiyla soylemektir: On
yedi milyon kisilik bir Yahudi halk: var ve bunlar, hayatta
kalma i¢giidiisiiyle kardeslerinin miimkiin oldugunca ¢o-
gunun Filistin’de toplanmasim1 hayal etmektedir; hayal
etmeye mecburdurlar. Haklisin Irina, Filistinli Araplar bu
girisimi benimsemedikleri gibi, ayrica istemiyorlar da ve
tilkedeki mevcut durumu, yani niifus dagiliminda Arap-
larin mutlak istiinliigiinii korumak istiyorlar. Gel gor ki,
secme haklan yok. Sunu anlamalarn1 sart: Bizim Siyon’a
geri doniglimiz biyik bir itici glice dayaniyor: yagam
icglidiisii, halkin, yasamaya yonelik, iki bin yillik Tarih’in
acilariyla megrulagan iradesi.”

“Aslan yavrusu” biraz ara verdikten sonra konugmasini
stirdtrdd:

“Sadece bunun, yani Araplarin bu gercegi kabul etme-
leri temeline dayanan bir zeminde, karsilikli anlagmaya
varilabilir. Ve...”

Markus, itiraz etmek icin agzini agtiysa da, buna firsat
bulamadi.

“Sabret Yusuf! Konuya aciklik getirmek i¢in sunu da
eklemeliyim: Bu anlagsma ancak, bizim de bagka bir ger-
cegi kabullenmemiz kosuluyla miimkiin olabilir: Filistin'e
geldigimizde, yiizlerce yildir burada yasayan Arap toplu-
luklaryla; karsilagtik atalar: da burada dogmus ve 6lmiis,
ayrica burayi kendi iilkeleri biliyorlar, bugiin oldugu gibi
gelecekte de burada yagamak istiyorlar. Biz de bu gercegi
kesin olarak kabul etmeliyiz ve dogacak tiim sonuglariyla
buna katlanmaliyiz. Araplarla bizim aramizdaki gergek
anlagmanin esas temeli budur.”

“Bu dogru. Ulkedeki niifusumuzun artmasi, durumu-
muzu yeniden gozden gegirmelerini ve kargilarinda sade-

ce Filistinli Yahudilerin degil, tiim Yahudi halkinin bu-
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lundugunu anlamalarini saglar. Bu, bir zaman meselesi.”

“Yani zamanla mecbur olacaklar,” diye vurgulad Irina.
“Bir tiir oldubitti. Jabotinsky'lerin, Stern’lerin, Begin'le-
rin ve tim asir1 sagcilarin soyledigi gibi.”

David Ben-Gurion bagirdi, daha dogrusu giirledi.

“Hayir! Asla bunu ileri siirmedim. Aramizda, Filis-
tin'de yedi yiiz bin Arap’in yasadigin1 kabul etmeye ya-
nagmayanlarin ve bu gercekten, gerekli sonuglar c¢ikar-
mayanlarin bulundugunun tamamen bilincindeyim. Ama
benim goéziimde, diinyada yerlesik bir ilke var: insanin
kendi kaderini tayin etme hakki. Bizler her zaman ve her
yerde bu ilkenin atesli savunucusu olduk. Herhangi bir
halkin, herhangi bir halkin bir kisminin, herhangi bir in-
san toplulugunun kendi kaderini belirlemesini yiirekten
savunuyoruz ve Filistinli Arap halkin da kendi kaderini
belirleme hakki oldugundan hicbir kugkumuz yok. Bizim
icin dogurabilecegi sonuclar ne olursa olsun, bu hak sinir-
landirilamaz ve herhangi bir kosula tabi olamaz. Isimizi
zorlagtiracag kaygisiyla Araplarin kendi kaderlerini belir-
leme 6zgiirligiini kisitlayamayiz. Siyonist {ilkiiniin te-
melindeki ahlaki diistur sudur: Her halk bagli bagina bir
amactir, bagska halklarin elinde, kendi amaclar1 dogrultu-
sunda kullandiklar bir ara¢ degildir. Filistinli Araplar1 bir
ara¢ olarak goremeyiz, onlarin haklart tizerinde —kendi
planlarimiz dogrultusunda- yetki sahibi olamayiz, bu
konu biitiiniiyle 6zgiir irademize bagl olsa bile.”!

Kisa bir soluk aldi ve sordu:

“Yeterince acik anlatabildim mi, dostlarim?”

Irina giilimseyerek fikrini acikladi:

“Bahsettigin bu diger kisilerin de, Filistin'de yedi yiiz
bin Arap’in yasadigin1 kabul etmeyenlerin de, senin gibi
bilgece diisiinmelerini iimit edelim David.”

1. 1930 yilinda Berlin’de Erewz ilk israel Haovedeth “Emeksi Filistin” Kongresi'nde
Ben-Gurion’un konusmasindan bir alinti. Bkz. Ben Gourion, Du réve a la rédlité, 1986,
Stock Yayinevi.
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Paris, 5 Ocak 1937

Pont-Neuf Képriisii'ne dirseklerini dayamis duran Diin-
ya sustu ve biraz énce i¢ini kaplayan nege, hiizne dontis-
ti. Ruh halindeki degisiklik Jean-Fran¢ois'nin géziinden
kagmad.

“Melegim, ne oldu? Uzaklara gittin.”

Diinya ona belli belirsiz giiliimsedi.

“Buradayim. Biraz da bagka yerde.”

“Bagdat’ta mu?”

Kadin, tas kemerlerin arasindan akan nehrin sularim
isaret etti.

“On iki yildir Paris’te yasiyorum ve icimde asla basti-
ramadigim bir his var: Bu Seine Nehri mi, Dicle mi?”

“Biitiin nehirler birbirine benzer.”

“Bundan hi¢ emin degilim. En azindan hikayeleri ayn
degil.”

“Yil sonundan 6nce Filistin’e gitmem gerekiyor. Be-
nimle gelir misin? Eger istersen sonra da Bagdat’a gider,
Nidal'1 ziyaret ederiz.”

Diinya’'nin yiizii ¢ocuksu bir neseyle aydinland:i. Ko-
casina sarildi. On yillik evlilik aralarindaki tutkuyu kérelt-
memigti. Suriye’deki o ayaklanma olmasaydi, muhteme-
len Diinya hila Halep'te olacakti ve iligkileri zaman geg-
tikce karamsarlik ve bikkinlik icinde yok olup gidecekti.
Koyler atege verilmig, asiler yargilanmadan idam edilmis,
cesetleri, gelip gecene ibret olsun diye, Sam Meydani'nda
glinlerce sergilenmisti ve gehir {i¢ giin ii¢ gece boyunca
General Gamelin’in askerleri tarafindan bombalanmug
ve alevlere terk edilmigti. Haftalar gectikce, Fransiz or-
dusunun ayaklanmalan bastirma girisimi ters tepmisti.
Sayilani giinden giine artan her yastan gonilliiler asile-
rin saflarina katilmiglardi ve Sultan el-Atrasg'in adamlan
nisan aldiklar1 her hedefi vuruyorlards. iki yil. ki yil sii-
ren cansiperane bir bilek giiresi. Suriyeli farkli aileler ve
cemaatler arasinda, ne amaclandig1 ve bu amaclara nasil
ulagilacagi hakkinda farkli gériisler ortaya ¢ikmis olma-
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saydi, miicadele ¢ok daha uzun siirerdi.

Levent, Diinya'nin elini tuttu, yavas yavas nehrin sol
yakasina dogru yiridiler. Hava temiz ve berrakti, yakla-
san aksamla birlikte c¢atilar pembelere biriniiyordu.
Yaklasan kisla {irperen Paris, ¢esitli toplumsal gerilimlerin
pencesindeydi: Issizlik, zirai kriz, ticari durgunluk, siyasi
ve mali skandallar1 da unutmamak lazim, Stavisky Olay1
orneklerin en garpicisiydi. Uglincii Cumhuriyet dértnala
ucuruma dogru gidiyordu. Neyse ki, yaklagik on giin 6nce
Exposition Internationale’in agilmasiyla birlikte, sinir kri-
zinin egigindeki toplum biraz soluklanabilmisti.

“Diin,” dedi Levent, “onlar Quai Conti'de yiirtirler-
ken, Lawrence’in anilarin1 okumay: bitirdim. Ne adam
ama ve nasil bir yazgi! Her ikisi de ¢ok karmagik gibi gel-
di bana.”

Cebinden kiigiik bir kagit ¢ikardi ve okumaya bagladu:

“‘Biitiin insanlar dis goriir, ama farkl: farkli. Zihinleri-
nin karanlik dehlizlerinde geceleri diig gérenler, sabah
olup da uyaninca, bunun gercekdig1 bir hayal oldugunu
anlarlar; ama giindiizleri diis gorenler tehlikeli adamlar-
dir, ¢linkii diiglerini gergek kilmak icin, duslerindeki rolii
gozleri acikken de oynayabilirler. Ilging, degil mi?”

“El-Orans, Araplar ona boyle diyordu galiba, ne yazik
ki yanlig diis gordii. Cok yazik. Ve ne talihsiz bir son. Kirk
alt1 yasinda bir motosiklet kazasi, oysa aylar boyu 6liimle
dans etmigti. Cok sagma.”

Levent kuskuyla dudaklarini kivirdi:

“Sa¢ma ve iiziicii. Kitabin bagindaki ithafin ardinda
kim sakli, bunu hi¢ 6grenemeyecegiz: ‘S.A.ya.” Bir erkek
mi? Bir kadin m1?”

“Ithafta ne diyor?”

“Tam bir ilan1 agk! Quai d’'Orsay’dekiler Lawrence’'in
erkeklere egilimi oldugunu ve S.A. harflerinin, sevgilisi
Selim Ahmed'le iligkili oldugunu, o gen¢ Suriyeliyle, Su-
riye’nin kuzeyindeki arkeolojik kazilarla ilgilendigi do-
nemde tanistigimi fisildagiyorlar.”

“Sevgilisi ya da degil, hi¢ 6nemi yok! Biraz daha 6ngorii-
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1 davransayd;, belki bugiinki duruma diismemis olurduk.”
“Seni hayal kirikligina ugratacagim, ama amirlerinin
onu magsa olarak kullandiklarin1 hemen fark etmig olsayd:
bile, yine de gérevini siirdiriirdi.”
“O halde dogru yazmuis: ‘Giindiizleri diis gorenler teh-
likeli adamlardur.””

* % %

Bagdat, 6 Ocak 1937

Altmus dort yaginda, bedensel yorgunluga bir de zihin-
sel yorgunluk eklenmigti. Nidal el-Safi, koltuguna yerle-
sirken yiiziinii burugturdu. Siyatik agrilar1 baglamisti. Re-
sid el-Geylani’'nin evinde toplanan cemaate goz atti: Ug
milletvekili, aralarindan biri de oglu Sems’ti, silahli mii-
cadele yerine politikaya atilmigti.

Sigarasim1 séndiirdii ve ev sahibinin s6zlerine odak-
lanmaya ¢alisti.

Faysal’in eski bagsbakani olan amcas1 Nakib'in 6liimiin-
den sonra Resid, Irak politikasinin parlayan yildiz1 olmus-
tu. Sirastyla adalet bakanhigi, igigleri bakanligi ve hatta
bagbakanlik yapmuigti. Sonrasinda 1930 yilinda, bu goreve
bes para etmez bir adam olan Nuri Said ataninca igler ki-
zigmusts. E1-Said tiim halkin, el-Geylani ailesinin ve 6zel-
likle de Resid’in nefret ettigi bir politikaciydi. Boylece
Resid kapiy1 carpip ¢ikmis ve kendi partisini kurmustu.
Milli Birlik Partisi, milliyetci hedefleri 6n planda tutuyor
ve Kudiis Miiftiisi Emin el-Hiiseyni’'nin Nazi Alman-
yast'yla isbirligi yapma 6nerilerini benimsiyordu. Muftii
bu tercihini goyle agikliyordu: Eger Filistin'in su lanet ola-
st Ingilizlerden ve Siyonistlerden kurtulmak i¢in kiigiik de
olsa tek bir sans1 varsa, bu sans ancak Berlin'den gelebilir-
di. Resid de, Irak'in gelecegi i¢in ayn1 sonuca varmusti.
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Kirk bes yasinda oldugu bugiin, yeni inanglar, derin-
lesmis yiz hatlarina ve inanilmaz bicimde sertlesmis goz-
lerine yansiyordu.

Nakib de 6lmiistii, Faysal da.

Lawrence’in Arap imparatorluguna hitkmetmeyi vaat
ettigi Emir de, Cenevre'de, bir bardak ¢ay icerken kalp
krizi gecirmis ve son nefesini vermigti. 7 Eylil 1933 giinii
oldiigiinde yiiziinii ¢evirdigi Mekke'yi, iki kutsal mekanin
bekgisi, bir kralligin —Suudi Arabistan— kurucusu, can
diismani Bin Suud’un simdi hiikiim stirdigi topraklan,
yeraltinda bulunan ve hi¢ kimsenin bilmedigi, hatta Law-
rence’n bile tahmin edemedigi bir petrol yatag: sayesin-
de, peri masali gibi harika bir gelecek bekliyordu.

Faysal'in olimiinden sonra gen¢ ve ¢ekingen oglu,
Arap milliyetciliginin atesli taraftari, Ingiltere’ye dis bile-
yen, deneyimsiz Kral Gazi tahta ge¢misti. Kuskusuz, yii-
reginin derinliklerinde, 6zgiir ve bagimsiz bir Irak’'in 6n-
derliginde, biiytik bir Arap devletinin kurulmasini arzu-
luyordu. Iktidara gelmesinden hemen sonra kurdugu rad-
yo istasyonu, Kasr el-Zuhur, Cigek Sarayi, Arap milliyet-
ciliginin gercek bir propaganda araci olma yolundayd:.
Ancak sonra... Ansizin, beklenmedik bir darbe her geyi
altiist etmisti.

19 Ekim 1936’da tanyeri agarirken elli yaglarinda, Tiirk
kokenli politikaci Hikmet Siileyman’in etkisiyle, Kiirt Ge-
neral Bekir Sidki, aniden Bagdat {izerine yiiriimiis ve do-
nemin Basgbakani Yasin el-Hasimi'yi devirmisti. Ulkenin
tarihinde, ayn1 zamanda da modern Arap diinyasinda ilk
askeri darbeydi bu.

Ya Kral? I. Gazi, korku icinde sarayina siginmisti.

Ingilizler? Tas kesilmislerdi.

Milletvekilleri? Makam koltuklarina ¢akilip kalmiglardi.

Kamuoyu? Dilini yutmus, olaylarin gidisatini merakla
bekliyordu.

Bekir Sidki hiikiimeti toplad: ve hemen istifa etmele-
rini buyurdu.

Dogu’daki tiim bagkentlerde, herkes anbean Bagdat'ta-
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ki olaylar1 izliyordu. Sidki'nin konusmalar1 Arap kamuo-
yunun biiyiik bir kismin: etkilemisti. “Arap milliyetciligi,”
diye aciklad: Sidki, “iyi niyetle yola ¢ikmakla birlikte, laf
kalabalig icinde koybolup gitti ve hi¢bir somut eylem ya-
ratamad1.” Hikmet Siileyman ise, reformlar 6neriyordu,
yozlagsmayla miicadeleyi, ordunun giiclendirilmesini, gelir
ve veraset vergilerinin yiikseltilmesini, egitimin gelistiril-
mesini, ileri bir hukuk diizenini, iktisadi devlet tesekkiil-
leri kurulmasini 6neriyordu... Tim bunlar, Atatiirk’iin ya-
pilandirdigi Tiirkiye modelinin uygulanmasiydi.

Her seye ragmen, kumdan kaleler kisa stirede yikild:.
Silahli darbeden sonra Sidki'y1 destekleyen grup, secim-
lerde oylarin sadece yiizde on birini aldi. Secmenler, ale-
lade bir diktator gibi gormeye basladiklar1 adamdan usul-
ca uzaklasmiglards.

Ve 1937 yilinin o Mayis sabahi Ali Geylani su agikla-
may1 yapmisti:

“Dostlarim, her sey sona erdi. Sidku istifa etti. I. Gazi
doniis yolunda. En gec¢ yarin sabah, rahmetli Faysal'in
oglu tahtta yerini alacak.”

“Ne biiyiik fiyasko!” diye bagirdi milletvekillerinden
biri. “Tiim bu hengime on dokuz ay siirdii, sonug ne oldu?
Dostumuz Shakespeare’in dedigi gibi: Much ado about
nothing. Kuru giiriilti.”

“Boyle olacag: belliydi,” dedi Ali Geylani.

“Demek 6yle! Bense Sidki'nin 6niinde parlak giinler
oldugunu distiniiyordum.”

“Boyle olacag: belliydi, ¢iinkii en temel dayanaktan
yoksundu: Gergek bir ordusu yoktu. Itiraf edin ki, bir ge-
neral icin affedilmez bir hata.”

“Ordu mu?” diye giildii milletvekili. “Hangi ordu? Bi-
zimkisi bir sinegi bile korkutmaz. Ingilizler yillar boyu
onu Oylesine acinasi bir hale soktular ki, ordudan bagka...
Her seye benziyor.”

“Boylelikle anlamis oluyorsunuz, dostlarim,” dedi Ali-
Geylani gizemli bir giiliimsemeyle, “artik her sey miimkiin.”

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Nidal el-Safi.
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“Su demek oluyor: Bekir Sidki ve yandaglar, isteme-
den, ortaya pek ¢ok takipcisi ¢ikacak bir fikir attilar. Ora-
da, burada, birilerinin ondan ilham alacagindan hig kus-
kum yok.”

“Arap diinyasinda darbelerin baslayacagini mi ima
ediyorsun?”

“Evet, oyle diisiiniiyorum. Er ya da geg, askerler poli-
tikacilarin elinden iktidar alacak. Burada. Ya da bagka bir
yerde. Hizir gibi bir adamin gelmesi yeter.”

Resid bu sozleri dudaklarinin ucunda belli belirsiz bir
glliimsemeyle soylemisti; tipki miinasebetsizlik yapma-
ya hazirlanan bir ¢cocuk gibi.

Yemek vakti gelmigti: Herkes ayaga kalkti, yemek sa-
lonuna dogru gittiler.
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“Gerek krallar, gerek halklar, gerek insanlar arasinda, giigli
olan zayif olan iizerinde hak iddia eder; bu kural hayvanlar
arasinda da, cansiz varliklar arasinda da gegerlidir: Oyle ki,

evrende her ey siddet karsisinda boyun eger.”

VAUVENARGUES

Kahire, 1 Subat 1937

Mitkemmel bir gékyiiziiniin altinda Cezire Spor Ku-
liibii'niin ¢imenleri iizerinde sayilar1 onu bulan biniciler,
geng prensler, iyi aile cocuklan ve birka¢ Ingiliz, kusursuz
bi¢imde timar edilmis piril piril Arap atlarinin tizerinde,
uzun sopalarla topa vuruyorlards; Ingilizlestirilmis eski
bir Afgan oyunuydu bu. Munadi'ler!, arabacilar ¢alilikla-
ra kacan toplan kosup getiriyorlardi.

Oyuncularin egleri, gosterdikleri maharetleri alkiglar-
ken, bir yandan da Tom Collins'lerini ya da Singapore
Sling’lerini yudumluyor; birbirlerine Nice’e, Rapallo’ya,
Istanbul’a, Brighton’a ya da Agami'ye yaptiklar: son seya-
hatlerini anlatiyorlarda.

1. Tellal, gigirtkan. (C.N.)
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“Iste Bettie de geldi,” dedi o kadinlardan biri.

ltifatlar, giiliiciikler arasinda Bettie, gercek adiyla Mi-
randa Lampson, yani Yiiksek Komiserin gen¢ yegeni otur-
maya karar verdi, ¢ctinkii grubun icinde iki Ingiliz hanim
vard1. Ingiliz temsilciligi yetkilileri, Ingiliz hanimlarin bu-
lunmadig1 the local society ile fazla siki fiki olmamalar
gerektigini, Gisti kapah olarak bildirmigti.

“Kim kazaniyor?” diye sordu bakiglarin1 polo oyuncu-
larina cevirerek.

“Saniyorum Victor Simeika ve Prens Tosun,” dedi Jo-
sie Brinton.

Bettie Lampson damdan diger gibi sordu:

“Aranizda, diiglin térenine katilacak olan var mi?”

Digiin! Geng kizin balolara partilere olan digkiinli-
gini bilmeyen yoktu; ama diigiin gelecek yil 20 Ocak’ta
olacakt1! Simdiden herkesin dilinde dolagmaya baglayan
bu diigiinde, Kralice Nazli'nin nedimelerinden biriyle,
{ist diizey bir biirokratin kiz1 olan Iskenderiye dogumlu
on bes yasindaki gencecik Safinaz Ziilfikar'la, nam-1 diger
“Fafette” ile geng Faruk evleneceklerdi.

“Davetli listesi heniiz yapilmad: saniyorum,” diye be-
lirtti Bayan Elham Ratib.

“Ne zaman yapilacak?”

“Digiinden bes hafta 6nce yapilacagini diisiiniyorum.”

“Oh! Dear!”

“Sorun nedir?” diye sordu merakla Josie Brinton.

“Amcam beni digiine gétiirmek konusunda tereddiit-
li. Birinin beni listeye yazdirmasini istiyorum.”

“Kolay1 var, Gertie Wissa’dan rica etmek yeterli olur,
saraydaki herkesi taniyor.”

“Benim icin ricaci olur musunuz?”

“Elbette.”

Tagkinliginin yol acgtigi hafif giliimsemeleri fark et-
meyen geng kiz ayaga kalkt1 ve gitti.

Ne saniyordu ki? Abidin Sarayi'nda dans edilecegini
mi digtiniiyordu?

Biraz geride oturan ti¢li, Teymur Liitfi, karisi Nur ve

)
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onun agabeyi Ahmed Ziilfikir, bu konugsmanin tek bir
kelimesini bile kagirmamuglard;.

“Goériiyorsun,” dedi Teymur, dudaklarinda aci bir gii-
limsemeyle, “gdzlerimizin oniindeki diger Misir: liks
icinde bilingsizce yasayan Misir. Halkin umutsuzluk igin-
de kivrandigini hi¢ mi hi¢ umursamayan, eglenceli ve 151l-
tili bir hayat siiren Misir. Burada bulunan ve bizim de
dahil oldugumuz az sayidaki Misirlinin, bu ayricaligi elde
etmek icin 6zel bir izinden yararlandigin1 diigiiniince...”

Haksiz degildi. Ingiliz yetkililerin iiniformalarina, polo
oyunlarina ve kriket partilerine yaragir bir bulugma yeri
olarak, 1882 yilinda kurulan altmig hektarlik Cezire Spor
Kuliibii, sadece Majestelerinin subaylarina aitti ve yerli
halktan hi¢ kimsenin buraya ayak basmaya hakki yoktu.

Teymur, kuliibiin digina giden patikay1 isaret etti.

“O gitlerin ardinda, birkag metre ileride, bagka bir Mi-
sir can gekisiyor. Su yeni olusumun, Misliiman Kardes-
ler’in, her giin biraz daha giiclenmesinden daha dogal ne
olabilir ki? Onderleri El-Benna tiim o fukaralara aydinlik
yarinlar vaat ediyor. Kuran'in yasalarinin her derde deva
oldugunu iddia ediyor. O sefiller de inaniyorlar. Sanki
cargafla 6rtiinmek bir kadinin agliktan 6lmesini engelle-
yecekmig gibi.”

Nur’a sordu:

“O sekilde ortiindiigiint distunebiliyor musun? Kara
cargaflar icinde, bir hayalet gibi Kahire sokaklarinda do-
lagmak nasil olur?”

“Hayatim, herhalde gsaka yapiyorsun! Dinibiitiin bir
Miisliiman olan annem, iistelik de orucunda namazinda
bir kadind, ¢argaf giymedi, biiyitkannem bile giymedi!
Sevgili Hoda Saravimiz sayesinde, tim Dogu'nun en
gli¢li kadin haklar1 savunucularinin bulundugu bir tlke-
de yasadigimizi da unutuyorsun. On bes yil 6nce Italya’
dan, Uluslararas1 Kadin Haklar1 Kongresi'nden donerken,
o miithig kadinin yaptigin1 hatirla. Tren gara girer girmez,
vagonun kapisinda durup bagindaki ortiiyi ¢ikartirken
‘Bir daha asla!’ diye bagirmust1. Iste o giin, ezilen tiim ka-
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dinlar arasinda biiyiik bir umut yaratti. Béyle bir érnek-
ten sonra, iilkemizdeki kadinlarin mumya gibi sarinacagi-
m1 kim hayal edebilir? Diisiiniilemez bile, sevgilim. Dii-
stiniilemez! Zaten...”

“Oziir dilerim...”

Uglii, gozlerini Nur’un konusmasini bolen kisiye dog-
ru ¢evirdi ve kisa stire once Yiiksek Komiserin yegeni ile
sohbet eden Misirli Elham Ratib’i tanidilar.

“Evet, hanimefendi?” dedi Ahmed Ziilfikar.

“Bu sabah, Ismailiye Meydani'nda olanlar1 duydunuz
mu? Korkung!”

“Ne olmus, Hanimefendi?”

“Geng 6grenciler Ingilizler aleyhine bir gosteri diizen-
lemisler! Diisiinebiliyor musunuz? Liseli gengler? Kiigii-
ciik ¢cocuklar!”

“Ya sonra?”

“Polis miidahale etmis. Meydani bosaltmalarini sagla-
mak icin cop kullanmak istemigler, ama o ¢ilgin gengler
kagmamuslar. Ingiltere aleyhine kin kusan sloganlar atma-
ya devam etmisler ve direnmisler.”

“Neden bu kadar sagirdiniz Hanimefendi? Misir ¢ok
gosteri gordii. Yeni bir sey degil bu.”

“Ah! Zilfikir Bey, biliyorum! Ama bu kez polisler
coplarini kullanmamiglar ve -inanmayacaksiniz— 6gren-
cilerin safina ge¢migler ve onlar da: Yahia Masr! Yagasin
Misir, diye bagirmiglar. Ne kadar uygunsuz bir sey degil
mi? Cocuklarimiz sokaklara dékiilmeye basliyor, giiven-
lik giicleri de onlarla su¢ ortaklig: yapiyor; bunun sonu
nereye varir? S6yleyin bana: Bunun sonu ne olacak!”

Nur hafiften alayl bir giiliimsemeyle kadina bakt:

“Abidin Sarayi’'ndaki balolar son bulacak.”
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Kahire, ayn1 giin

Gen¢ adam, El-Azbakiye’deki Ma’alum Kahvehane-
si'nde bir masaya oturmustu. Arka salonda tavla oynayan-
lar, yiikselen tezahiiratlar ve kahkahalar arasinda oyun
taglarin1 tahtaya vuruyordu. Gen¢ adam aslinda satrang
oynamayi tercih ederdi, ama tek oyun tahtasina, fare deli-
ginin bagindaki kedilere benzeyen iki efendi el koymustu.

Cebindeki paray1 saydi: Alt1 piastr sekiz kurugu vardi.
Bir is¢inin giinlik yevmiyesi bile degildi. Babasinin gon-
derdigi ve ancak odasinin kirasini ve ¢ok miitevazi birkag
ogiin yemegi kargilayan aylik havale heniiz gelmemisti.
Acaba gondermemis olabilirler miydi? Beni-Morr'da, ce-
binde diplomayla eve doniip aileyi gururlandirmasini mi
bekliyorlardi acaba? Pek ¢ok acaba vardi. Oyle ya da béy-
le yolculugu bile karsilayacak parasi yoktu ve agliktan
oliyordu. Enine boyuna diisiindiikten sonra, icine fava
konmus bir somun ekmek ve cay séyledi, “yanina da so-
gan,” diye ekledi.

Tramvay gicirtilarinin yiikseldigi meydans, el arabala-
rini iten seyyar saticilar seyretti. Genis, beyaz salvarli bir
adam dikkat ¢cekmek icin elindeki yuvarlak bakir zilleri
birbirine vurarak, deri kayislarla omzuna astig1 biiyiik cam
kavanozdaki icecegi susayan Kahirelilere satmaya ugragi-
yordu: Demirhindi surubuydu bu.

Geng adam higbir sey disiinmiiyordu; daha dogrusu
hi¢bir sey diisiinmemeye zorluyordu kendini. Yasaminda
bir yol ayrimina gelmisti ve Ma’'alum Kahvehanesi'nin
terasi, gelecegi icin karar vermeye uygun bir yer degildi.

Arap dili diplomasina sahip olmak hostu.

Ya sonra? Hayatini nasil kazanacakti? Hangi alanda
calisacakti?

Bir an, Ismailiye Meydani’'nda sabah katildig: gosteride-
ki miithis cosku geldi aklina; polislerin de 6grencilerin safin-
da yer aldigin1 gériince Misirh olmaktan gurur duymustu.

Cebinden usulca bir kagit ve kalem cikardi, yazmaya

basladi:
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Allah soyle dedi: Onlara karsi tim glicimuzi toplayip hazir-
lanmamiz gerekir. Peki, bu gigler nerede? Bugin durum ¢ok
hassas ve Misir bir ¢lkmazin iginde. Bana dyle geliyor ki, Glke can
cekisiyor. Umutsuzluk ¢ok biyik. Bu umutsuzlugu kim dagitabi-
lir? Zayif ve asagilanmis Misiinin ayaga kalkabilmesi, 6zgur ve
bagimsiz yasayabilmesi igin, Ulkeyi yeniden yaratacak olan kisi
nerede? Gengligin sihiri hamlesine ne oldu? Tim bunlar yok
oldu ve millet Magara'dakiler gibi uyuyor. iginde bulunduklar
durumun bilincinde olmayan bu zavallilari, kim uyandiracak?

Mustafa Kamil sdéyle dedi: Umutsuzluk igindeki bir yasam,
yasam degildir. Bugiin, derin bir umutsuzluk igindeyiz. Geriliyo-
ruz, dostum, geriye gidiyoruz, elli yil geriye. Misiri korkaktir, en
ufak gliriiltiiden bile tirker diyoriar. Ulkesi icin savasmaya tesvik
edecek bir &nder lazim ona. iste o zaman, Misirli yildinm gibi
glrler, zalimlerin kalelerini temelinden sarsar.

Milleti uykusundan uyandirmak ve her bireyin iginde sakli
duran glcl harekete gegirmek icin birlikte hareket etmeye bir-
kag kez karar verdik. Ancak ne yazik ki, simdiye kadar hicbir sey
yapilmadi. Dostum, tim bunlan yiz yize konugmak igin 5 Ka-
sim glnl, &gleden sonra saat dortte seni evime bekliyorum.
Gelecegini umit ediyorum.

Ve sinir icinde imzasim att1: Cemal.

Az sonra, bu mektubu sadik dostu Omer’e postalaya-
cakti. Yaziyla mesgul oldugu sirada, yanindaki sandalyeye
oturan fark etmemisti. Bagini1 ¢evirdi:

“‘Aziz!”

Iki adam birbirlerinin sirtin1 sivazladilar; karsilasmak-
tan ne kadar memnun olduklan agik¢a belli oluyordu.

Aziz Muharrem, okulda en ategli yandaglarindan biri
olmusgtu. Saygin bir aileye mensup oldugu icin ~Muhar-
rem ailesinin bir {iyesi Kahire milletvekiliydi- onun iti-
razlari iki kat itibar goériiyordu.

“Seni yemege davet ediyorum.”

“Cok kibarsin, dostum. Ama az once...”

“Haydi haydi! Bir seyler daha yemez misin?”

Cemal sikintisin1 saklamaya caligti: Cay1, favali sand-
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vici 6dedikten sonra, sadece ii¢ piastr kaliyordu. Bagini
salladh.

“Ag degilim, gercekten.”

“Rica ediyorum. Aramizda teklif yok! Tekrar ediyo-
rum: Benim davetlimsin.”

Cemal kabul etti. Izgara giivercin hi¢ de fena olmaz!
Cennetten ¢ikma bir lezzet! Bir de tereotlu salata, birkag
tane de falafel. Evet.

Aziz garsonu ¢agirdi ve arkadag: igin adeta bir golen
olan yiyecekleri siparis etti.

“Haydi, dostum! Projelerin nedir? Anlat bakalim.”

Lise diplomasim aldigindan beri Cemal’in aklin1 kur-
calayan bir konuydu bu.

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Pek fazla secenegim yok.”

“Yanlis. Bir secenegin var: ordu.”

Ordu mu? Beni-Morr’lu postacinin oglu Cemal Ab-
diilnasir mi?

“Seni Ismailiye Meydani'nda gérdiim. Seni herkes gor-
da.”

“Ne olmus?”

“Sen bir lidersin! Bir komutansin!”

Cemal giilmeye basladi. Ama bu s6zleri s6yleyen Aziz
Muharrem’di. Ailesi niifuzlu ve deneyimliydi. Bu yiizden
onu ciddiye almak gerekirdi.

“Sana yemin ediyorum, Cemal,” diye yineledi Aziz,
“bana giiven. Ordu.”

Cemal bir kez daha katilircasina giildii.

Ordu mu? Aslinda, neden olmasin?

Aziz kahve soyledi, tath olarak da kiinefe siparig etti.
Tim hesabi 6dedi. Otuz yedi piastr. Otuz yedi piastr!

Ordu mu? Evet. Neden olmasin?
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Bludan, Suriye, 6 Subat 1937

Diinya gézucuyla Jean-Francois'ya bakti. Belli etme-
meye 6zen gostererek alnini siliyordu. Aslinda kendisi de
bogulmak tizereydi. Oysa kentin rakimi bin beg yiiz met-
reydi ve hiikiimet binasinin salonundaki yiiksek pencere-
ler giinbatimina bakiyordu. Sanki her sey donmustu: za-
man, manzara ve hatta Barada, Zabadani Vadisi'nin orta-
sinda kivrila kivrila akan nehir.

Levent kanisina dogru egildi ve kulagina fisildad:

“Seni bu berbat yere siiriikledigim icin bana kizgin
misin?”’

“Senin Dogulu ve uysal karin degil miyim ben?”

Jean-Francois giiliimsedi ve dikkatini yeniden konfe-
ransa verdi. Bludan Kongresi diye tanimlanan bu toplan-
t1, hitkkiimetler aras1 olmasa bile, etkin ve eylemci Arapla-
r1 bir araya getirdigi icin, oldukga ilgingti. Onemli yonle-
rinden biri de, gecen yil katilmayan Misir'in bu yil katil-
mis olmasiydi. Zaten, o sirada konugan da Misir'in eski
egitim bakaniyd.

Adam f{igiincii kez yutkundu ve konugmasina devam
etti:

“Filistin Savunma Komitesi'nin genel sekreterinin agik-
lamalar1 ve Sayin Bagkan'in konusmasindan sonra, bunlara
ekleyecek bir sey kalmadigini diisiintiyorum. Ama bir gorevi
yerine getirmek adina, Kongre'ye, Filistin'in ve Araplann ¢i1-
karlar1 s6z konusu oldugunda, her atilima dncti olan o Arap
milliyetcisi, o kahraman Kudiis Basmiiftiisti Hact Emin el-
Hiiseyni'yi sayg1 ve siikranla selamlamay: teklif ediyorum.
Aramizda bulunmasina karsi ¢ikanlarin gerekgelerini bil-
miyorum, bilmek de istemiyorum. Burada bulunmasa da,
Kongre'nin onu fahri bagkan ilan etmesini talep ediyorum.
Bu 6nerimin kabul edilmesinden mutluluk duyacagim.”

Alkislar yikseldi.

“Ayrica, komitenin dile getirdigi bir ilkeyi o6zellikle
vurgulamak istiyorum: Filistin, Filistinlilere degil Araplara
aittir. Bu itibarla, kutsal mekanlarin korunmasinda nébet
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stirasi Filistinlilerdedir. Onlara yardim etmek de Araplarin
gorevidir ve bu gorev oncelikle Misir'a diismektedir. Iste
bu yiizden, bu kongrede Misir hiikiimetinin ve Misir hal-
kinin Filistin'in korunmas: igin anlagmasini talep ediyo-
rum. Belirtmek istemedigim nedenlerle, Misir hiikiimeti
bu gérevi reddederse, Misir halk: tek basina iistlenecektir.”

Yeni bir alkis tufani.

Dért bir yandan teklifi onaylayan yorumlar duyulu-
yordu.

“Baylar! Filistin'in boliinmesi, Araplarin ¢ogunlukta
oldugu bir toprak pargasini Yahudilere vermek demektir.
Boyle bir paylastirma, Araplan gé¢ etmek zorunda bira-
kacaktir. Yiizyillar boyunca Yahudilere zulmeden Batili-
lar, simdi de, bu bélgede bir tarihleri oldugunu gerekge
gostererek, onlar1 asil vatanlarina geri gondermek istiyor.
Seref ve gururun reddedecegi bir girisimdir bu!”

Jean-Francois usulca, Diinya'ya gitme vaktinin geldi-
gini isaret etti.

Disarida hila yaprak kimildamiyordu. Dolunay etrafi
inanilmaz bi¢cimde aydinlatiyordu. Boylu boyunca ba-
dem agaglarinin siralandigi yolda yiiriimeye bagladilar.
Yukarida, gékyiiziinde, Giineyha¢it Takimyildizi sonsuz-
lukta asili duruyordu.

“Neden alelacele ayrildik?” diye sordu Irakli kadin sas-
kinlikla.

“Cunki kalbim 6ylesine sikist1 ki, neredeyse ¢arptigi-
n1 bile duyamiyordum. Birbirlerini 6ldiirmekten bagka
bir sey diisiinmeyen iki toplumla kars1 karsiya kalacagiz,
hem de pek yakinda. Misirlinin séylediklerini duydun:
‘Filistin'de yabanc1 bir halkin varlif1, Arap’in viicudunda-
ki bir kangrenden farksizdir’ Ben kahin degilim, ama
Araplar 6niimiizdeki onlarca yili, mikroplu oldugunu du-
stindiikleri uzvu kesip atmaya ugrasarak gegirecekler.”

Jean-Francois konuyu degistirip Diinya’y1 kucakladi.

“Bana Halep'te soyledigin bir s6z sik sik aklima geliyor,
espri yapmistin: ‘Eger Nuh’un gelecegi okuma yetenegi
olsaydi, eminim gemisiyle birlikte kendini de sulara g-
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merdi.’ Bu yetenege sahip olmadig1 i¢in ona kiziyorum.”

Diinya ona sokuldu. Ansizin, tirkek bir kiz ¢ocuguna
benzemigti.

“Seni seviyorum, Diinya. Biliyor musun?”

Diinya burun kivirirmus gibi yapt.

“Evet. Ama yeterli degil. Istedigim kadar degil,” dedi.

Adam anlasilmistir anlaminda bagini salladi, onu elin-
den tuttu ve hiikiimet binasinin bitigigine park ettigi ara-
baya dogru siiriikledi. Iki Fransiz askeri stipheci gozlerle
onlara bakiyordu.

Jean-Fran¢ois motoru ¢alistirdiginda, askerler hala on-
lar1 inceliyordu. Chevrolet sedan bir toz bulutu arasinda
ileri atilds. Farlarin aydinlattigi yol kivrila kivrila Zabada-
ni Vadisi'ne ve ormanlara dogru iniyordu.

Yiiksek bir kaya ¢ikintisinin 6niine geldiklerinde, Jean-
Frangois arabay: kenara ¢ekti ve durdurdu.

“Neler oluyor?” diye sordu Diinya, endiselenmisti.

Cevap olarak, Jean-Francois dudaklarin1 onun boy-
nunda gezdirdi.

Kadin hafifce giildi.

“Otel pek uzakta degil, farkinda misin?”

“Istedigim kadar degil. Béyle dememis miydin?”

“Ben...”

Diinya climlesini bitiremedi.

Jean-Francois'nin dudaklar1 agzim1 miihiirlemigti. Dil-
leri birbirini aradi. Buldu ve kayboldu gitti.

Diinya’'nin ayaginda yiiksek topuklu ayakkabilar var-
di. Uzerinde ise siyah bir gdmlek. Jean-Francois gomlegin
digmelerini a¢ti. Kadin bir topuguyla 6tekini iterek
ayakkabilarini ¢ikardi, sonra da eteginden kurtuldu. Ba-
caklarini agarak yukari kaldirdi ve 6n panele yasladi. Jean-
Frangois onun {izerine uzandi ve ellerini Diinya’nin kal-
calarinin altina uzatip daha iyi kavramak icin yukar kal-
dirdi. Kadin hafif bir ¢iglik atti. Jean-Frangois icine girdi-
gi an gozbebekleri biyidid. Bir ¢ighk daha atti, sonra
daha siddetli bir tane daha, her ¢iglik gittikce yiikselen
bir sonrakini kaginilmaz kiliyor, zevki artirnyordu sanki.
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Bagdat, 18 Subat 1937

Nidal el-Safi, esinin kederli bakislar: egliginde kavun
yiyordu. Bir giin 6nce, Ulastirma Bakanligi'ndaki iginden
cikarilmigt1. Resmi gerekge, yastydi. Altmis dort yas. Emek-
lilik yas1. Gayriresmi gerekce ise, Ali Geylani yandas: ol-
makt.

“Dert etmemelisin,” dedi Selma {izgiin bir sesle. “Za-
ten, artik biraz dinlenme zamanin gelmisti.”

Nidal kisik bir sesle icini doktii:

“Artik 6mriimii tamamladim. Iyi ya da kétii. Geride
kaldi. Hayir. Ben iilkem icin tiziiliiyorum. Felakete dogru
kosuyoruz. Evet, daha diin Gazi, bir radyo konusmasin-
da, Ingilizlerin bolgede giittiikleri politikay: siddetle ki-
nadi. Ama, bunun 6lmiis ata ot vermekten farki yok; or-
dusu olmadigina gore ne yapabilir ki?”

“Bir siire 6nce, ordu toparlaniyor, yavas ama emin
adimlarla, diyen sen degil miydin?”

“Evet. Ama fazla yavas. Ingilizler her girigsimi baltali-
yor ve...”

Kapi ¢alintyordu.

Bir hizmet¢i agmaya gitti.

Geri dondiigiinde, yaninda sivil giyimli bir adam var-
ds; yiizi ciddiydi.

“Beni dostunuz Resid Ali Geylani gonderdi, Beyefen-
di. Size bilgi vermemi istedi.”

“Ne oldu?”

“General Bekir Sidky, bir is i¢cin Musul’da bulundugu
sirada subaylarin saldirisina ugrams. Oldiirilmiis.”

Nidal'in tek tepkisi omuz silkmek oldu; o Kiirt her
seyi yliziine goziine bulagtirmigti: Darbe’yi beceremedigi
gibi, 6liimi de becerememisti.

Nidal, sedef ve giimiis kakmali ahsap kasaya dogru
gitti, icinden bir sise konyak ¢ikard: ve ziyaretgiye ikram
etti.

“Al bakalim,” dedi, “bunu ila¢ niyetine i¢.”

Bir kadeh de kendisine doldurdu.
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Ickiyi dudaklarina gotiiriirken, acaba bir sonraki kim
olacak, diye diigiiniiyordu.

Filistin, 2 Mart 1937

Olayin ilk gorgii tanigi, Nablus civarinda oturan Omer
Farahan adinda bir cifti oldu.

Her zamanki gibi horozun 6tiigtiyle uyandiginda, goz-
leri faltag1 gibi acildi: Evinin yiiz metre 6tesine, bir duvar,
gorisiini kesiyordu. Bir duvar mi1? Ama diin aksam yok-
tu! Duvarnin ardinda, yeni, beyaz evler yiikseliyordu. Riiya
mu goriyordu? Duvara yaklagti. Birkag grup isci, kurduk-
lar1 karkaslarin tizerine yer dosemeleri, bolme duvarlar:
vidaliyorlardi. Evler, evler! Omer Farahan bagin1 uzatti.
Biraz otede, tesisatcilar kanalizasyon borular: déstiyordu,
borularin kimisi kazaratarlarin kazdig1 ¢ukura gidiyor, ki-
misi i¢inde pompalarin ¢aligtig1 aritma deposuna gidiyor-
du. Birka¢ kadin, evet kadinlar, kumlarin arasindan ¢ik-
mis bu evlerin duvarlarina pencereler takiyordu.

Besbelli ki bu insanlar, bir kamyona yiiklenmis bir dizi
jeneratorden beslenen projektorlerin 1g1ginda, biitiin gece
caligmuglardi.

Yine kadinlar, kiictik agag fideleri dikiyorlard...

Daha din aksam, bunlardan hicbiri yoktu!

Ama bu insanlar... Bu insanlar, onun kuyusuna gidis
yolunu kapatiyorlardi!

Bagirdi. Duvarnin 6teki tarafinda birkag kisi bagin1 kal-
dirds; ceneleriyle onu gosterdiler.

“Benim kuyuma ulasmami engelliyorsunuz!” diye ba-
girds ciftci.

Bilmedigi bir dille cevap verdiler.

Gerisingeri evine dondii; karisina ve cocuklarina gor-
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diiklerini anlatti; sabah ¢ayini bile icmeden, egegine bin-
digi gibi dosdogru sehre gitti. Ve belediye bagkaninin ya-
nina gikt1.

Bagka iki ciftci daha vardi, onunkine tipatip benzer
bir hikdye anlatiyorlard:.

“Insanin aklin1 kagirmasi isten bile degil! Aksam bir
tilkede yatiyorsun, sabah bagka bir ilkede uyaniyorsun!”

“Topraklari satin almaya bile gerek duymuyorlar, isgal
ediyorlar!” diye bagirdi belediye bagkani. “Ayni sekilde,
bu bélgede ii¢ tane kéy kurdular, bir gecede!

Homa Oumigdal Operasyonu’nun bagladigin, “sur ve
kule” anlamina gelen operasyonun, her gece bir tane ol-
mak tizere, elli bir adet yeni Siyonist yerlesim merkezi
kurmayi1 amagladigini nereden bileceklerdi? Ingilizleri ve
Araplarn oldubittiye getirmek icin, baskin yapar gibi ¢ok
hizli hareket etmeleri gerekiyordu.

Ingiliz yetkililer caresizliklerini ifade etmek igin kolla-
rint havaya kaldirdilar: Ne yapalim, o koyleri yikmamizi
beklemiyorsunuz, herhalde?

Bir yildir susmayan silahlar, 6liim soylevlerine yeni-
den ve daha giiclii bir bi¢cimde bagladilar, geceleri, karlar-
da patlayan silah sesleri, kurbagalarinki kadar tanidik bir
ses haline geldi.

Kudiis, ertesi giin

Sakalinin arkasindan fark edilen giiliimsemenin gii-
ven verici olmasina ¢abaliyordu. Ama hi¢ de 6yle degil-
di.

Haci Emin el-Hiseyni, eski Kudiis’teki ihtigamli villa-
sinda, nadide bir agac¢tan yapilmis sedef kakmali koltu-
gunda, tilkeye akin akin gelmeye devam eden gé¢menleri
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durdurmak igin, Ingilizler iizerinde nasil baski kurulabi-
lecegi hakkinda akil danigmaya gelen konugu Murad Sa-
hid’in kargisinda oturuyordu. Yasadis1 gog orgtitii Ha'a-
palah’in' kurulusundan bu yana, insan selinin ont alina-
maz olmustu. Filistin mengeneye sikisip kalmgti.

Cayindan biiyiik bir yudum aldiktan sonra, bardagim
islemeli tepsiye, bakir caydanligin yanimna birakt:.

“Diiriist adam, kan dékiilmesini 6nlemek igin, savag-
tan once tartigir. Ama rakibi onu dinlemeyi reddederse,
onuru icin kilicim1 kinindan ¢ikarir. Biz konugtuk. Dinle-
mediler. Kiliciomizi kinindan ¢ikardik.”

“Ordumuz yok,” dedi Murad.

Yine o radyoaktif giilimseme.

“Bu dogru. Iste bu yiizden hepimiz askeriz. Hepimiz,’
diye tekrarladi mufti. “Kadinlar, ¢ocuklar, yaglilar, hatta
sakatlar bile. Buldugumuz her silahla savagacagiz. Sopa
da m1 yok? O da yoksa, tag var.”

Sonra, akli bagka yerdeymis gibi sordu:

“Sen hig taglarin ¢1gligini duydun mu?”

Tekrar bardagini aldi ve rayihali icecegi yudumladi.

“Biz Yahudiler kadar érgiitlii degiliz,” diye hatirlatts
Murad.

Miiftiiniin yiiziinde alayh bir giiliimseme belirdi.

“Safrakesesini bilir misin? Karacigerin altinda kiiciik
bir torbaciktir. Agirligi bedenin beg yiizde biri kadar bile
degildir. Ama kasildig1 zaman, sanc1 tiim bedene yayilir,
insan yataga diiger, parmagini bile kipirdatamaz.”

Bir siire durdu.

“Amerika’y1 yardima ¢agirmay: mi dneriyorsun? Seni
dinleyeceginden kuskuluyum. Peki, ¢cagriy1 kim yapacak?
Hangi yetkiyle? Ve karsiliginda ne teklif edeceksin?”

Hiiseyni kollarini agti, sonra ¢aresizlik icinde indirdi:

“Bizde petrol yok, oglum. Verecek bir seyimiz yok.”

Murad ister istemez onayladi. Bir siire, Istiklal’in, Arap

1. Ikinci Diinya Savasi 6ncesinde ve sonrasinda ingiliz blokesi altnda olan Filistine
Yahudi gé¢iini organize eden illegal kurulus.
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diinyasinin sesini tiim uluslara duyuracagini ummustu.
Ne var ki, Faysal'in 6liimiinden sonra Istiklal, terk edilmis
bir bayram ¢adirina dénmiistii, kumlarin ve riizgirin sa-
vurdugu bir ¢adira. Bu ¢aresizlik duygusuyla nasil yaganir?
Nasil?

Kisa bir siire 6nce, Ingilizler durum hakkinda ayrintili
bir rapor yayimlamiglardi ve uzmanlarindan biri, Lord
Peel, bir plan 6nermisti. Ne plani1? Bu bir hakaretti! Bir
rezaletti! Acik agik Filistin'in paylagtirilmasimi 6ngorii-
yordu. Yafa ve Gazze haricindeki kiy1 bolgesi Araplardan
alintyordu. Celile Bolgesi, 6zellikle Kudiis, Ingilizlerin
kontroliinde kalacakti. Ulke topraklarinin bir kismindan
cekilerek kiiciik diismek bir yana, ekonomik acidan en
verimli bolgeyi yabancilara birakmak, koyliilerin, ciftgile-
rin, balik¢ilarin idam fermanini imzalamak demek olur-
du. Ustelik, bu planin kabul edilemez oldugunu haykiran
sadece Araplar degildi: Revizyonist Yahudi orgiitleri de
itiraz ediyordu. Onlarin ve liderleri Jabotinsky’'nin go-
ziinde, Ingiltere zaten Dogu Seria'y: Israil topragindan
kesip koparmisti. Felaket tellali hahamlar iddialarini ba-
girtyorlardi: “Binlerce yildir siirgiinde olan Israil halks, ata
topragindaki hakkindan vazge¢medi ve Israil topraginin
bir karisindan bile vazge¢meyecektir. ”

Bu caresizlik duygusuyla nasil yaganir?

Murad'in aklindan gegenleri miiftii okumug olabilir
miydi? El-Hiseyni s6yle dedi:

“Kanimizi akitarak.” ,

Murad hala susuyordu, El-Hiiseyni devam etti:

“1936 Nisani'nda tim Filistin'i genel greve davet et-
medim mi? Grev bugiine kadar kesintisiz uygulanmadi
mi1? Ingilizlere artik hicbir vergi ddenmeyecegini agikla-
madik m1? Bu karar1 uygulamadik m1? Tiim hedeflerimizi
vurmadik m1! Hayfa'dan Kerkiik'e giden petrol boru hat-
t1, demiryollari, trenler?”

Miiftii dogru soylityordu, biiyiik Arap ayaklanmasi
onun tesvikiyle bir y1l 6nce basglamist1. Ne takviye olarak
gonderilen yirmi bin Ingiliz askeri ne yirmi bir bin Haga-
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na militan’ ne de Irgun’un? bin bes yiiz savascis: bu
ayaklanmay: durdurabilmisti. Ama siddetin siddeti do-
gurmasi, siddetin siddetle beslenmesi bir ¢6ziim miiy-
dii? Yizlerce Arap 6liime mahkam olmustu; tig bin Filis-
tinli, ytizlerce Yahudi ve Ingiliz 6lmiistii. Bu bir ¢éziim
miyda?

Miiftii ayaga kalkt1 ve odada bir asagi bir yukan yiiri-
meye bagladi. Bir yandan da hala konusuyordu:

“Bazi insanlar buradan siiriilmiis ya da bagka {ilkeler-
de hirpalanmiglar diye {ilkemizi onlara birakmamiz kabul
edilemez. Hirpalayanlar barindirsinlar onlari! Kovanlar
bedelini 6desinler!”

Sonra Murad’a dogru dénerek sozlerini bitirdi:

“Kanla ¢oziilecek! Sorularina cevap verebildim mi?”

Murad Sahid evet anlaminda bagini egdi, ama pek de
inanmamigti.

“Kahire'ye ve Suriye'ye gidecegim,” dedi boguk bir
sesle.

“Bagimsiz Filistin Orgiitiine yeni kaynaklar bulmay:
amacliyorsunuz saninm? Yanlis hatirlamiyorsam bu ku-
rulugsun baginda kuzenin Latif el-Vekil bulunuyor?”

“Evet, oyle. Zaten birlikte gidiyoruz.”

“Yanlis yoldasiniz, kardeglerim. Tekrar ediyorum, bu
adamlar sadece silahlarin dilinden anlarlar.”

“Belki 6yledir. Ama ben sozciiklerin diline de inaniyo-
rum. Filistin'in béliinmesi kabul edilirse, ardindan gele-
cek felaketlere ve vahim sonuglara hazirlikli olmalar igin
Arap halklarina ¢agrida bulunacagiz.”

Miifti bir kahkaha att1.

“Soyle bana kardegim, ka¢ yagindasin?”

“Otuz sekiz.”

“Ben alt1 yag daha biiygim. Ama su bir gercek ki,

1. Hagana sézciigi ibranice “savunma” demektir. Bu gizli Siyonist érgiitiin gérevi,
Filistin'e gé¢ etmis Yahudileri korumaku.

2. 1931 yilinda kurulmus olan askeri Yahudi 6rgitudir. ilk “ayriikg’” Siyonist Orgiit
olarak kabul ediliyor.
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seni dinlerken kendimi y{iz yasinda hissettim. Sen haila
bir cocuksun. Bense ¢ok yasliyim. Yolun acik olsun. Git
de Suriyeli, Misirly, Liibnanli dostlarimiza el ag... Ben bas-
ka bir mendil agmayi sectim. inan bana, benim mendili-
me birbirine ¢arpan ve ¢in ¢in 6ten altinlar konmayacak.
Ates olacak benimkinde. Diismanlarimizi Cehennem’in
alevlerinden daha hizli yakacak bir ates... Yolun agik ol-
sun, dostum... Seni ve kuzenini her zaman sevgiyle hatir-
layacagim.”

Masanin tizerinden bir mektup alip Murad'a uzatti.
Almanya'ya bir davet mektubuydu.

Mektubun altinda Adolf Eichmann’in' imzasi vardu.

Ertesi glin, kan dokiilmeye devam etti.

Nablus-Yafa arasindaki yolda bir otobiis saldiriya ug-
rad1. Ug Yahudi éldiirildi, digerleri soyuldu.

Ayni aksam Yahudilere ait bir muz bahgesinin yakin-
larinda bogazi kesilmig iki Arap’in cesedi bulundu. Nere-
deyse ayni anda, dért Horanlinin Tel-Aviv'de 6ldarilda-
gt haberi yayildi. Horanlilar Suriye asilli kacak iscilerd;,
genellikle limanlarda hamal olarak calisiyorlardi. Arka-
daglarinin katledildigi haberini alan bir grup is¢i Yafa ma-
halli yonetimine bagvurarak suglularin yakalanmasi ve
korunma talebinde bulundu. District commissioner, bolge
komiseri onlar1 sakinlestirmeye, haberlerin asilsiz oldu-
gunu agiklamaya calistiysa da, sonu¢ elde edemedi ve
Horanlilar sokaklara dokiildiiler, Siyonistlerin Araplar
katlettigini haykirmaya bagladilar. Birka¢ dakika icinde
zincirden kurtulmus ceteler yoldan gecen Yahudilere sal-
dirdilar, en yashlarini copladilar. Oyle vahsice dévmiigler-
di ki, iki cesedin kimligi tespit edilemedi.

Yafa yolu yakinlarinda kéyliiler gelip gecen otomobil-

1. Nazi Almanyasi'nda ist riitbeli bir SS subayi olan Adolf Eichmann (19 Mart 1906
Solingen-31 Mayis 1962, Kudiis), Almanya'y: Yahudilerden arindirma projesi sorumlu-
larindandir. Bu proje gercevesinde 1937 yilinda Yahudi ve Arap yetkililerle gériismek
lizere ingiliz yonetiminde bulunan Filistin'e génderilmistir. 1938'de kurulan, Yahudi
Go¢ii Merkez Biirosu’'nun basina getirilen Eichmann, “Kristal Gece” olarak anilan ope-
rerasyonla Yahudi soykirimini baslatmistir,
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leri tasliyorlards; Isve¢ konsolosunun ogluyla esligindeki
resmi gorevliler ve birkac Ingiliz turist agir yaralandi. Bat:
Seria’'da, Cenin kentinde, bir Fransiz haci toplulugu tas
yagmuruna tutuldu. Ote yandan Ingilizler de bos durmu-
yordu: toplu para cezalari, “terorist”lere yataklik yapildig:
kuskusuyla tahrip edilen evler. Kimi taniklara gore Ma-
jestelerinin askerleri arasinda da katliamlara ve tecaviiz-
lere kariganlar vard..

“Kanla ¢oziilecek,” demisti miiftii. Oluk oluk kan aki-
yordu.

Yafa’da 4 Mart giinii beg Yahudi ve iki Arap 6ldiiriildi,
yirmi alt1 Yahudi ve otuz iki Arap da yaralandi. Ulkenin he-
men her yerinde Yahudilerin evleri ve tiriinleri yakiliyordu.

9 Mart giinii, Latif el-Vekil'in de aralarinda bulundu-
gu bes parti bagkani, genel grev cagnis1 yaptilar.

Ayni giin Bagmiiftii Hact Emin tiim kéylere haberci-
ler gondererek cuma namazi i¢in Omer Camii’'nde topla-
nip manda yonetimi aleyhine gosteri yapilmasi ¢agrisin-
da bulundu. Eski Kudiis'iin girisinde tiim dindarlarin si-
lahlar1 alindi ve El-Hiiseyni District Office’e (bdlge mii-
dirliigii) davet edildi ve kendisine hi¢bir vaaza izin veril-
meyecegi bildirildi; mekindaki asayisten kisisel olarak o
sorumluydu ve talimatlara uyulmadig takdirde, Ingiliz
polisine hemen ates agma emri verilmisti.

Bu gbzdag: etkisini gosterdi ve cuma namazi olaysiz
sona erdi.

15 Mart giinii, ayaklanma yeni bir agamaya gecti. Na-
sira’da Celile Bélgesi komiseri Lewis Andrews, pazar ayi-
ni i¢in kiliseye giderken Araplar tarafindan 6ldiriildii.
Bardak tasmak iizereydi. Ingiliz yetkililer bagmiiftii icin
tutuklama emri c¢ikardi. Ama polisler geldiginde Haci
Emin’'i evde bulamadilar. Bir yolunu bulup Liibnan’a
ka¢mig oldugu sonradan ortaya cikti.

17 Mart'ta, Ramazan giinii oru¢ bozmakta olan Filis-
tinlilerin iftar sofrasinda bomba patlatildi.
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18’inde, sabahin yedisine dogru, Kudiis'iin liikks bir
semti olan Rehavya’da, bir Yahudi militan ti¢ Arap’a ateg
act1. Bilanco: bir 6lii, bir yarali. Bir siire sonra, o semtin
yakinlarinda, kirk Arap iscinin ¢alistigi bir ingaatta silah
sesleri duyuldu. Iscilerden biri éldiiriildi. Diger isgiler,
bitisik ingaatta calisan on bes Yahudi'ye saldirdilar. Iki
oli. Bir Arap; bir Yahudi. Goze goz, dise dis. Talion Yasa-
s1 hicbir zaman béylesi esitlikte uygulanmamusgti.

* * X

1937 Marti'nin sonunda etraf biraz sakinlesir gibi ol-
mustu.

Murad salondaki divanda oturmusg, baginin altinda bir
minder, haliya uzanmus kitap okuyan oglu Kerim'i hayran
hayran seyrediyordu.

Delikanli ara sira nedeni belirsiz kahkahalar atiyordu.
Murad da aymi sekilde giilityordu. Giilmek nasil bir hu-
zur veriyordu insana! Nasil da biyila bir etkisi vardi!
Oglunun yiiz hatlarin1 dikkatle inceledi. Cocugun en il-
ging ozelligi, birbirinden farkli renklerdeki gozleriydi el-
bette. Biri mavi, biri kahverengiydi. Bu da bakiglarina bir
tuhaflik veriyordu. Hatta ¢ekicilik. Kime ¢ekmisti? Mo-
na'ya bakilirsa, biiyitkbabasinin modeliydi. Evet. Ama
hangisi? Hiiseyin Sahid mi, yoksa Ferid Litfi Bey mi? Bu-
rada fikir ayriliga basliyordu. Kesin olan tek sey, Murad’a
hi¢ mi hi¢ benzemedigiydi. Varsin benzemesin. Eger Al-
lah onlara bir evlat daha verirse, kim bilir? Belki ona ben-
zerdi. Mucizelere inanmak lazimdi. Mona yakinda otuz
alt1 yasinda olacakti. O yagta hamilelik sakincali olabilir-
di. Kim bilir?

“Seni giildiiren ne?” diye sordu Murad.

“Hoca!”

“Nasreddin Hoca m1?”

“Evet. Gergekten de edebiyattaki en giiliing kigilerden
biri. Dinle: ‘Fatma, hayatim,” diyor Hoca, ‘icki seni ¢ok
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guzellestiriyor!” ‘Ama ben icki igmedim ki, diyor karis:.
‘Elbette i¢medin,’ diye karsilik veriyor Hoca, ‘ama ben
ictim! Cok saskin degil mi? O...”

Hiseyin Sahid'in sesiyle Kerim'in konugmasi yarim
kald:.

“Kanli canli tiim insanlardan daha sagkin degil!”

Biiyiikbaba kendini bir koltuga atti ve parmagiyla
Kerim'i isaret etti:

“Kag yasinda oldu? Artik zaman kavramini kaybettim.’

“On alt1 yasindayim, yakinda on yedi olacagim.”

“Bak hele! Cok acele etme. Bir zaman gelecek, giinler
kendiliginden hizla akip gidecek. Insan on alt1 yaginday-
ken hayat yavas ilerler. Otuzunda tren hizlanir. Altmig
yasina geldiginde ise, bir yil bir saatten daha hizli geger.”

Yineledi:

“Acele etme. Biyiikbaban gibi yap: Artik yagimi hatar-
layamiyorum, 6yle cok degisti ki!”

Delikanli sevimli sevimli galdii.

“Geddo', sen altmus yedi yasindasin! Altmis yedi!”

“Oyle olsun.”

Hiiseyin gozlerini Murad’a dikti.

“Annen nerede?”

“Mona'yla ¢arsiya ¢iktilar.”

“Etrafta onca bagibos serseri dolagirken sokaga ¢ikma-
lar1 pek akillica degil. Onlara ¢itkmamalarini séylemigtim.”

“Endiselenme, Siileyman yanlarinda. Hayfa'da ortalik
daha sakin.”

“Siileyman m1? Su bizim sair? Iyi bir koruma oldugu-
nu sanmiyorum.”

“Yanlisin var, kardesim aslinda tatli sert biri. Sakin go-
riniiginin altinda, son derece fevri olabilecek biri gibi
geliyor bana.”

“Demek, sen oglumu benden iyi taniyorsun.”

Hiseyin konuyu ansizin degistirdi. Yizi disti.

»

1. (Ar.) Giinliik konusma dilinde, dede. (Y.N.)
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“Kaygiliyim, Murad. Bu isin icinden nasil ¢ikacagimizi
bilemiyorum.”

“Anladigim kadariyla, is konugmak istiyorsun. Evet.
Durum o kadar parlak degil. Ama dert etme. Latif’le be-
raber, bizim Filistin Orgiitii yararina biraz para toplamak
icin 6niimiizdeki hafta Misir ve Suriye'ye gidiyoruz.
Uriinlerimiz i¢in de yeni pazar imkanlar: arastiracagim.
Endiselenme.”

Hiiseyin bagini sallad:. Bitkin bir hali vardi. [htiyarla-
mus, alninda derin kinigikliklar olusmustu.

“Uzun zaman once, bir giin, biz yerimizde sayarken,
rakibimiz Brohnson Shipshandlers’in iki seneden az bir
stire icinde is hacmini ¢ katina ¢ikardigini fark ettim ve
kardesine soéyle dedim: ‘Brohnson satin almak istedigin-
de, sirketi ona devretmeliydim! Yakinda beg para etmeye-
cek. Iste olan oldu. Bes para etmiyor!”

“Hadi ama, geddo,” diye itiraz etti Kerim. “Sinirlenme.
Biliyorsun sagligina iyi gelmiyor. Zaten babam hakl. Ya-
hudiler geldikleri yere geri déniince, isler yoluna girecek.
Ingallah!”

Hiseyin giiliimsedi. Ama bu giilimseme bir siritma
gibiydi.

“Insallah, habibi, Insallah!”

Torununa kollarini acti:

“Gel! Bana bir sarl.”

Kerim hemen yerinden kalkt: ve dedesinin elini &ptdi.

“Sen cesur bir cocuksun. Allah seni korusun ve...”

Ciimlenin sonu havada asihi kaldi. Hiiseyin'in bedeni
bir hickirikla sarsildi. Elini cekti ve gogsiiniin iizerine
koydu. Solugu kesildi. Eli gevsedi ve diigtii. Sonra bir i¢
cekis. Sessizlik.

“Geddo!” diye haykirdi Kerim dedesinin éniinde diz
cokerek. “Baba, kog! Bir sey oldu. Dede! Dede!”

Telagla kosup gelen Murad, yash adamin goyle miril-
dandigini duyar gibi oldu: “Sirketi satmaliydim...”

Ama bu bir yanilsamayds, kuskusuz. Oliiler konusmaz.
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23

“Bir yandan bagirip bir yandan kanat ¢irparak, marti bize
firtinanin yaklastigini haber vermeye bosuna ugragiyordu.”

LAUTREAMONT

Hayfa, 2 Nisan 1937

Palmiyelerin sacaklar1 denizden gelen rizgirla dalga-
lantyordu.

Murad ve Stileyman annelerini tutuyorlards; daha dog-
rusu mezarin icine birakilan kocasinin cesedine yaklagma-
sin1 engelliyorlardi. Nadiye'nin yanaklarinda artik bir dam-
la bile gozyas1 yoktu. Oylesine aglamigt: ki...

Onun yaninda duran Samia'nin yiizi 6rtiliydi. O
giin, otuz ikinci yag gliniinii kutlayacak ve bu firsattan is-
tifade, herkese miistakbel kocasini tanistiracakts. Iki aydir,
ailesinden habersiz, Yaser Arafat adindaki adamin yegeni
ve en iyi arkadasi Hatice'nin akrabasi olan Abdiil-Kadir
el-Hiiseyni ile goriigliyordu. Hatice’'nin evinde tanmigmis-
lardi. Samia, Abdiilkadir’i goriir gormez bir zamanlar kar-
deslerine sdylediklerini hatirlamugti: “Evlilik kavuna ben-
zer. On taneden biri iyi ¢ikar. Dolayisiyla, ben de iyisini
bulmay1 bekliyorum!” O giin, buldugunu anlamigti.
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Adam, koklii bir aileden geliyordu. Ortadgrenimini
Kudiis'te yaptiktan sonra, Beyrut'taki Amerikan Univer-
sitesi'ne baglamisti. Ama uzun siire devam edememisti,
¢uinki bir y1l sonra, milliyetci baglantilan yiiziinden onu
kapiya koymuslardi. Sonra, Kahire’deki Amerikan Univer-
sitesi’ne kaydolmustu ve oradan cebinde kimya diploma-
siyla cikap Filistin'e dondiikten sonra, direnise katilmist.
Abdulkadir oyle istedigi icin Samia iligkilerini gizli tut-
mugtu: Arap ayaklanmasinin baglamasiyla birlikte, miif-
tiiniin Liibnan'a siirgiine gitmeden hemen 6nce kurdu-
gu direnis orgliti Kutsal Cihad Ordusu’nun bagina, Ab-
dilkadir gegmisti. E1-Halil yakinlarindaki ormanlik bolge-
de saklanan Abdiilkadir, Ingilizler tarafindan aranmaktay-
di. O giin cenaze téreninde bulunmasi sadece cesaretinin
degil, Samia’ya olan askinin da géstergesiydi. Ailenin acisy,
planlanan evliligi en az kirk giin geciktirecekti ne yazik ki.

Biraz ileride, Latif el-Vekil ile kendini tutamayip hiin-
gir hiinglir aglayan kansi Leyla duruyordu. Yusuf Mar-
kus, kiz1 Irina ve kocasi Samuel Bronstein da oradalard..
Markus, eski dostunun defnedildigi mezardan goziinu
ayrramiyordu. Arap ve Yahudi ancak 6liimde mi birlege-
ceklerdi acaba?

“Yusuf” diye hickirdi Nadiye bagsaglig: dileklerini ka-
bul ederken, “ne olacagiz biz? Séyleyin, Yusuf...”

Sorunun igerigini anlayan Yusuf, cevap vermedi. Na-
diye’'nin sordugu ailesinin ya da kendisinin gelecegi degil-
di, iki toplumun gelecegiydi.

Bagdat, ayn1 giin

Diinya, kekrede cayindan bir yudum alds, tadina iyice
varabilmek i¢in gozlerini kapad:.
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“Uzun zamandir ilk defa seni bu kadar mutlu gériiyo-
rum,” dedi Jean-Francois. “Memleketinin havasindan m1
suyundan m1?”

“Hayir. Sadece hepimizin bir arada olmamizdan. Oyle
bir zamandan gegiyoruz ki, insanin sevdiklerinin yaninda
olmasi biiyiik nimet. Ben de bu 4nin tadini ¢ikariyorum.”

Sems onayladi.

“Halam hakli. Son giinlerde olup bitenleri duymussu-
nuzdur. Saniyorum Avrupa savagin esiginde. Dolayisiyla
biz de savagin esiginde sayilinz. Yeni Sansolye Hitler'in
Avusturya ve Polonya'y: isgal etmek tizere oldugu soyle-
niyor. Fransa'yla Ingiltere elleri kollar1 bagli oturacak de-
gil herhalde?”

“Fransa’'nin ne yapacagini bilmiyorum,” dedi Jean-
Francois. “Patlak veren kargaga kargisinda su anda elinden
bir sey gelmez gibi goziikiyor.”

“Ingiltere’ye gelince,” diye sdze karist1 Nidal el-Safi,
“onun durumu da farkli degil. Winston Churchill ya da
Anthony Eden gibi muhafazakirlarin tek yaptigi Bagba-
kan Neville Chamberlain’e muhalefet etmek. Harika bir
birlik beraberlik 6rnegi.”

“Pek de haksiz sayilmazlar,” dedi Sems, “o adam omur-
gasizin teki. En basit tehdide boyun egmeye hazir.”

“Allah bizi korusun,” diye icini cekti Selma el-Safi.
“Soyledikleriniz tiiylerimi Girpertiyor. Anladigim kadary-
la, ne Irak ne de bagka yer i¢in, yakin gelecekte barig timi-
di yok.”

“O halde, bugiiniin kiymetini bilelim!” diyen Jean-
Frangois ayaga kalktu.

Kadehini Nidal’a dogru kaldird:.

“Dostum, ickinizden bana biraz daha ikram eder mi-
siniz? Sonra, size sasiracaginiz bir haber verecegim. Sev-
gili esim de bu habere kayitsiz kalmayacak sanirim.”

Diinya kaglarini gatti.

“Haber mi?”

Fransiz, 6nce Nidal'in sarap kadehini doldurmasim
bekledi, sonra ciddi ve vakur bir sesle acikladu:
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“Dostlarim. Digsigleri Bakanligi'ndaki diplomatik gore-
vimi birakmak niyetindeyim.”

Jean-Frangois'nin agiklamasini sagkinligin yarattig: bir
sessizlik izledi.

“Yani... Istifa edecegini mi... Séylemek istiyorsun?”
diye kekeledi Diinya.

“Evet 6yle! Kendime bir yil daha taniyorum. O zaman
elli yasinda olacagim. Fedakarlik ve sadakat dolu otuz yil-
lik meslek hayatima bir nokta koyup gelecek giinleri sa-
dece yasamaya vakfetmenin zamam gelmis olacak.”

Nidal kadehini kaldird:.

“Bu bilgece kararinin serefine iciyorum!”

“Itiraf etmeliyim ki, artik yoruldum. Suriye meselesi
de bardag: tagiran son damla oldu. Aylar boyunca hiiki-
metimin milliyetcilerle masaya oturmas: igin kendimi
parcaladim. Blum kabul etti. Daha da iyisi, iki taraf ara-
sinda bir protokol imzalandi; buna gére beg yillik bir stire
icinde Fransa Suriye'ye bagimsizligini iade edecek, tabii
ki kargiliginda da bazi siyasi, ekonomik ve askeri ¢ikarlar
elde edecekti. Ne var ki bugiine kadar, bu yonde hicbir
adim atilmadi. Ve gelismelere bakilirsa, ¢ikan krizle bir-
likte protokol sonsuza dek topraga gomiildii.”

Jean-Francgois bir yudumda igkisini bitirdi ve konus-
masina Diinya’ya dénerek devam etti:

“Bir giin bana, 'Ya siz, Jean-Francois. Kimin yanindasi-
niz? lyilerin yaninda mi? Kétiilerin yaninda mi? Hangi
tarafta kendinizi daha rahat hissediyorsunuz?’ diye sor-
mugtun.”

“Evet. Sen de bana, ‘Fransa’nin yanindayim,’ diye ce-
vap vermigtin. Fikrini mi degistirdin?”

“Kesinlikle hayir. Ama biraz farklilagtirdim: Artik emir-
lere bagli olmak ve onlara boyun egmek istemiyorum.
Kendi kisitli imkanlarimla iilkemin dis politikas1 izerinde
etkili olmay: denemek istiyorum.”

“Yani gergekten istifa etmiyorsunuz,” diye yorumlads
Nidal giillimseyerek. “Satrang¢ tahtasinin tizerindeki bir
bagka haneye geciyorsunuz.”
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Levent yanit vermeden 6nce biraz diisindii:
“Evet. Ama, kimse beni keyfine gére yonlendireme-
yecek.”

* k¥

Beyrut, 5 Nisan 1937

Ilkbahar gelmisti. Ama Liibnan’da boylesine serin bir
ilkbahar pek nadir gorilarda.

Murad Sahid, Latif el-Vekil’in elini sertce tuttu.

“Anlamiyorum! Aklini yitirmis olmalisin! Bu goriisme
programda yoktu! Sen ki her zaman siddet karsitiydin!
Sana neler oluyor? Bana cevap ver? Neden, Latif, neden?”

“Cunki bagka secenegimiz kalmadi! Cinki duvara
tosladik. Onca zaman, ben de siddet karsit1 olmanin en
dogru tutum oldugunu disiinmiigtiim. Yanilmigim!”

“Kahire'de, Groppi'de séylediklerini unuttun mu? Soy-
le demistin: ‘Masum Yahudilere saldirmak, onlarin izini
sirmek, 6ldiirmek. Diinyanin sempatisini boyle kazana-
mayiz.” Sen...”

“Evet, Murad! Ama bu sdzler on beg sene dncesine ait.
O zamandan bu yana ¢ok sey degisti!”

“Beni Beyrut'a bagka bir amacla getirdin demek.
Amacg, maddi kaynak bulmak degil, bu adamla bulus-
makti. Sen bir dizenbazsin!”

Latif el-Vekil bu hakaret karsisinda irkildi ve yizi
bembeyaz kesildi.

“Dikkat et Murad! Diline hikim ol' Rahmetli baban
seni biiyiiklerine saygisizlik etmen i¢in okutmads.”

“Huzur icinde yatsin, babam beni bayag: icgiidiilere
yenik diismem i¢in de okutmad:.”

Murad goézlerini Latif’e dikti, dudaklar titriyordu.

“Talion Yasasi. Onu mu uygulamak istiyorsun? Bir
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Yahudi'nin hayatina karsilik bir Arap’in hayatt mi? Bir
Yahudi ¢ocuga karsilik bir Arap ¢cocugu mu? Benim oglu-
ma kargilik Yusuf Markus’un kiz1 mi? Yirmi yildir bu ya-
sanin bizi nerelere getirdigini gdrmiyor musun?”

“Beni dinle Murad. Beni iyi dinle. Sonra bana katilip,
katilmamakta 6zgirsiin. O lanet olast Balfour Bildirisi
kabul edildiginden beri, topragimiz, tipki kum tanecikle-
ri gibi elimizin altindan kayip gidiyor. Peel Plan1 herkese
ve her seye ragmen uygulanacak. Gérmiiyor musun, Ya-
hudiler artik gd¢men degil, savasan askerler. Askeri birlik-
ler olusturdular: Irgun, Hagana. Baska birlikler de olusa-
cak. Onlan yénetenler egitimli insanlar, senin duygulari-
na sahip degiller. Kardeglerimizin hayatina mal olan sal-
dirilarin pek ¢cogunu diizenleyen Yitshak Samir gibi Be-
yaz Ruslar, Arap halkina kérlemesine misilleme yapilma-
sin1 tavsiye eden Arap Avraham Stern ve Jabotinsky gibi
Polonyalilar. Bu adamlar bagka tilkelerden silah satin ali-
yorlar. Korkung bir ag kurmuglar! Techizat, mitralyozler,
bombalar, tiifekler, dinamitler... Ya biz? Bos ellerle mi sa-
vasalim istiyorsun? Arzun bu mu? Bir oglun var, tek evla-
din. Ne bekliyorsun? Babasi, yani sen, silahlanmaya kargi
cikt1 diye, kafasinin ortasina isabet eden bir mermiyle 6l-
sin mu istiyorsun?”

Nefes nefese kalan Latif gézlerini yumdu, tasvir ettigi
felaketin altinda ezilmis gibiydi.

Sonu gelmeyecekmis gibi duran, uzun bir sessizlikten
sonra Murad'in dudaklar: araland::

“Tamam. Seninle gelecegim. Ya Rabbim, beni affet.”

Yirmi yil kadar 6nce Osmanlilarin Liibnanh direnisci-
leri idam ettikleri “Sehitler Meydani”nda sessizce ilerle-
diler. Bir sandik tizerinde —¢agrisim yikla bir semboldi-
biri Misliman biri Hiristiyan iki kadinin el sikistigini
gosteren gorkemli heykele g6z ucuyla bile bakmadan ge-
¢ip, limana indiler. Yirmi dakika sonra tas bir eve varinca,
durdular. Kapinin 6niinde, ortasinda gamali hag bulunan
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kirmizi bayrakli Horch marka bir otomobil park etmisti.
iki Filistinliyi amber ve tiitsii kokan bir salona aldilar.

Onlar1 bir adam kargiladi. Kendini tanitti: Georg Kiel-
hof, Alman askeri atagesi. Oturmalarin1 rica etti, kendisi
de bir divana dogru ilerledi.

Iki adamu birkag saniye stizditkten sonra, diplomatin
solgun yiizii gevsedi ve metal gerceveli, yuvarlak gozli-
gln gerisindeki masmavi gozleri kisild.

“Size bir icki ikram edebilir miyim?”

Iki arkadas tesekkiir ederek reddettiler.

Alman 1srar etmedi.

“Bay el-Vekil,” diye soze baglads, ara ara Almanca sozle-
rin kanistig1 girtlaktan konustugu bir Ingilizceyle, “Ugiincii
Reich hiikiimetinin Dogu politikas: agikga tarif edilmistir.
Almanya’nin bu bélgede sémiirgeci amaglar yoktur. Tam
aksine, ezilmis halklarin biitiiniiyle bagimsizlasmasini 6n-
gormektedir ve tim gayretiyle bu amaci destekleyecektir.”

Murad'in kirpikleri inip kalkti ama hi¢ renk vermedi.
'Ugtlincii Reich’in alkisa sayan gayretlerinin Ingiltere aleyh-
tar1 bir politikadan bagka bir sey olmadig: kesindi.

“Ortak dostlarimizin anlattiklarina gore, eger yanlis an-
lamadiysam, vatandaglariniz icin silah saglamay1 arzu edi-
yormugsunuz. Berlin'de Sansélye’yle goriistim. Memnuni-
yetle bildiririm ki, cevap olumludur. Bin bes yiiz mavzer
tiifegi gerekli techizatla birlikte size gonderilecektir...”

“Nereye?” diye s6ziint kesti Latif.

“Nereye isterseniz. Ayrica, Ankara'daki Osmanli Ban-
kasi’nda sizin adiniza yirmi beg bin mark tutarinda kredi
agilmustir. Sunu da eklemeliyim,” dedi sirdas bir edayla,
“Kudiis Miftisti Haar el-Huzeni —adamin adini katlet-
misti, ama ziyani1 yok- sizin i¢in arac1 oldu. Kabul edile-
mez bicimde tlkelerini isgal eden Siyonistlere kars: ver-
dikleri miicadelede, biitiiniiyle Filistinlileri destekledigi-
mize inanin!”

“Beyefendi,” dedi Latif, “en icten siikran duygularimu
kabul etmenizi ve bunu Sansélyenize iletmenizi rica edi-
yorum.”
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Buz gibi bir ifadeyle yaninda duran Murad’a géz ucuy-
la bakt1.

“Elbette,” dedi Herr Kielhof “tiim bunlar aramizda
kesinlikle bir sir olarak kalacak.”

“Elbette.”

“Unutmadan sunu da séylemeliyim: Sansélyemiz, mi-
lis gliclerinizi savas teknikleri hakkinda bilgilendirecek
egitmenlere ihtiyacimiz olabilecegini disiniiyor. Ne za-
man arzu ederseniz bu yoéndeki talepleriniz derhal yerine
getirilecektir.”

Murad, s6z konusu milis giiclerinin Ingilizler tarafin-
dan yok edildigini hatirlatmamak icin kendini zor tuttu.
Alman diplomat, Filistinlilerin yeni gii¢ler olusturacakla-
rin1 diisiintiyor olmaliyd: kuskusuz.

“Evet. Bir kez daha soyliiyorum: Filistinlilerin miica-
delesi, bizim miicadelemizdir. Yahudi ciizaminin kokii
kazinmalidir.”

Heceledi:

“Ka-zin-ma-li-dir!”

Kargisindakilerden hicbir tepki gelmemesi iizerine,
“Baylar, baska sorunuz var m1?” diye ekledi.

El-Vekil hayir anlaminda basini salladi.

“Oyleyse, izninizle kaptya kadar size eslik edeyim.”

Evin esiginden disar1 ¢ikar ¢tkmaz Murad diz ¢oktii ve
ortasinda gamali ha¢ bulunan kirmizi bayragin sallandig
arabanin 6niinde yere kustu.
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24

“Bir karar almak igin tek sayida insan gerekir
ve {i¢ kisi bile fazladir.”

GEORGES CLEMENCEAU

Kahire, 6 Nisan 1937

Teymur Litfi kolundaki saati banyo rafimin {izerine
koydu ve tiras olmaya basladi. Tirag aletine yeni bir jilet
takti, ytztni ilik suyla slatti, tirag fircasini suya tuttu,
sonra tirag kisesinin i¢indeki sabunu képurtti. Bu kopii-
gl yanaklarina, ¢enesine ve boynuna yaydi, biyigina bu-
lasmamasina 6zen gosterdi. Tam o anda, aynada kendi
bakisini fark etti.

Bir adamun kendi goriintisiiyle karsilagmasi korkung-
tur. Clinki o goériintii bildik biiyt etkisine sahiptir; ba-
gimsiz bir yagami vardir ve tipki sfenks gibi insan1 sorgu-
lar, genellikle ilk soru sudur:

“Sen kimsin?”

Teymur sarsildi. Neredeyse yirmi yildir aynanin karsi-
sinda tirag oluyordu. Bugiiniin farki neydi? Her neyse,
cevap vermek lazimdu.

Tirag bicagini sag yanaginda gezdirmeye bagladi.
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“Cevap ver!”

“Ben iyi bir aileden gelen, ahlakli bir gencim. Sevgi
dolu bir ¢ocuktum, simdi de sevgi dolu bir kocayim. Ka-
rim bana iki evlat verdi. Hasim ve Fadil. Var olan tek mu-
halefet partisinin milletvekiliyim. Dindar bir adamim.
Kuran'in ilkelerine uyuyorum ve yillardir ilkem i¢in mii-
cadele ediyorum...”

Aynadaki gériintii pek ikna olmusa benzemiyordu.

“Teymur, diin aksam kirkinci yagini kutladin. Fiziksel
ve zihinsel olarak hantallagiyorsun. Dikkat et, bugiin say-
gin bir adamsin ama bir siire sonra ise yaramaz bir bunak
olma tehlikesiyle kars1 karsiyasin. Eger Misir'da, Kiirt Ge-
neral Bekir Sidki'nin Irak’ta yaptig: gibi askeri bir darbe
olursa, hi¢ kusku yok tarihe karigirsin.

Teymur tiras olmay: bitirmisti; diisiinceli disiinceli
kendini seyretti.

Yaslaniyorum. Her giin biraz daha yaslaniyorum. Ur-
kiitiict bir bakis agisi.

“Teymur!”

Arkasina déndii.

Babasinin yiiziindeki perisan ifadeyi gériince, kota bir
sey oldugunu anladu.

Litfi Bey agzinda bir seyler geveleyerek kapinin kolu-
na tutunmustu:

“O gitti...”
“Kim? Baba ne oldu?”
“Salonda... O...0..."

Teymur gerisini dinlemedi.

Annesi bir koltukta oturuyordu, daha dogrusu yigil-
must1, kollar1 koltugun iki yanindan sarkiyordu. Yiizi top-
rak rengiydi, ifadesi korku veriyordu.

Annesinin yam bagina diz ¢okti, ellerini tuttu ve ta-
kilmis bir plak gibi tekrarlad:

“Mama, mama, mama...”

Hicbir tepki gelmedi.

Sadece Liitfi Bey’in hickiriklar arasinda mirildandikla-
r1 yankilaniyordu: “Ne yapacagim? Onsuz ne yapacagim?”
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Hayfa, ayn1 giin

Nadiye Sahid ¢orek tabagini uzattiginda, Yusuf Mar-
kus, “Hayir!” dedi.

“Tesekkiir ederim. Bana ne oluyor, anlamiyorum, ama
bir stiredir bogazimdan bir sey ge¢miyor.”

“Bosuna sebep aramayin, Yusuf. Karaciger. Ben size
mucizevi bir ilag tavsiye edecegim: her sabah yarim bar-
dak 1lik suya bir limon sikin ve bir kagik zeytinyag ekle-
yin, bunu a¢ karnina igin, goreceksiniz iki hafta sonra
kendinizi delikanl gibi hissedeceksiniz.”

Markus dalgin bir ifadeyle dinledi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu birden ciddileserek.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Sizin i¢in endiseleniyorum. Hiiseyin bizi birakip git-
tiginden beri hayat pek kolay degil.”

Yusuf bagini kaldirip Nadiye'ye bakti.

“Bir seye ihtiyacimz var mu? [yi misiniz?”

Kadinin gézleri yasardi.

“Evet evet, endiselenmeyin. Her sey yolunda.”

Markus israr etti.

“Emin misiniz? Eger bir sorun varsa, unutmayin ki, ben
vanim. Hiiseyin benim kardesim gibiydi. Eger en kigiik...”

Buz gibi bir ses, konugmasini bitirmesine engel oldu:

“Merak etmeyin, Bay Markus! Kimseye ihtiyacimiz
yok, hele sadakaya hic ihtiyacimiz yok.”

Silleyman kapinin esiginde duruyordu. Yuzi asikti.

Yahudi sesindeki alayli ifadeyi anlamamig gibi yapt1
ve devam etti:

“Selamiinaleykiim, Siileyman.”

“Burada ne isiniz var?”

“Tuhaf bir soru. Yakin zamana kadar béyle bir soru
sordugunu hi¢ duymamistim.”

“Yusuf hatirimiz1 sormaya gelmis,” diye atild: Nadiye.”
“Bizim i¢in endiselenmis ve..."

Siileyman sinsice siritt1.

“Yoksa vicdaniniz rahatsiz m1 oldu Bay Markus?”
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“Vicdanim m1?”

“Size gore, babam neden 6ldu?”

“Yine tuhaf bir soru. Herkesin dedigine gore, kalp kri-
zi. Ben..”

“Hayir! Babam iiziintiidden 6ldii! Sirketinin sifir1 ti-
ketmesini, iilkesinin her giin biraz daha dibe batip yok
olmasini ve akan tiim o kanlan gérmeye yiiregi dayanma-
d1. Iste babam bu yiizden 61dii.”

Parmagiyla Markus'u isaret etti.

“Siz! Bunun sorumlusu siz ve Siyonist dindaslariniz!
Siz! So6ziimona, secilmis halk! Sanki diger insanlar, Tan-
ri’'nin kustugu birer solucan!”

“Siileyman!” diye bagirdi Nadiye saskinlikla. “Utanmi-
yor musun! Bu sekilde konusmaktan seni men ediyorum.
Cok ayip.”

Yusuf havayi sakinlegtirmek icin elini kaldird.

“Zararn yok, Nadiye.”

Yerinden kalkti ve Siileyman’a yaklast1.

“Suglu mu dedin? Seni sagirtacagim, evlat. Aslinda
¢ok haksiz bulsam da, bu korkung ithamin agirhigini tagi-
yabilirim. Hatta halkim adina 6ziir bile dilerim. Ama, ‘se-
¢ilmis halk’ s6ziinii kabul etmiyorum. Biitiin insanliga
yapilmus bir hakarettir bu!”

“Siz...”

“Sus! Ve dinle. Tevrat’ta s6yle yazar:

Buglin RAB'bin Tannniz oldugunu, O’nun yollarinda
yUriyeceginizi, kurallarina, buyruklanna, ilkelerine uyaca-
ginizi, O'nun s6zUnU dinleyeceginizi agikladiniz. Bugin
RAB, size verdigi s6z uyarinca, 6z halki oldugunuzu agik-
ladi. BUtUn buyruklarina uyacaksiniz.!

Hiiseyin Sahid’in oglu, iyi duydun mu?” Tekrarladi:

“Bugtin Rabbin Tanriniz oldugunu, O’nun yollarinda

1. Tevrat, Yasanin Tekrari, 26: 17-18.
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yuriyeceginizi, Ebedi Varlik'tan s6z aldin.”
Markus devam etti:
“Ayrica kitap sunu da soyler:

O zaman Yesu halka, "Kulluk etmek Uzere RAB'bi seg-
tiginize siz kendiniz taniksiniz,” dedi.

“Evet biz tanigiz” dediler. Yesu, “Oyleyse simdi ara-
nizdaki yabanci ilahlar atin. Yreginizi israil'in Tannisi RAB'
be verin,” dedi.

Halk, “Tannmiz RAB'be kulluk edip O'nun sézini
dinleyecegiz," diye karsilik verdi.'

Israil bilgeleri sonradan soyle diyeceklerdir:

“Tanr1 tim halklardan yasalarini kabul etmelerini iste-
di, onlarin kabul etmemesi tizerine, Israil’e seslenince on-
lar s6yle dediler: Biz kabul ediyoruz.” Anliyorsun degil
mi, bizim inancimiza gore Tanrn se¢cmedi, Israil Tanri'y1
secti: Tarihi gercek boyle!”

Titreyen elini Siileyman’in omzuna koydu.

“Babani ¢ok severdim. Senin diisiindtigiinden daha faz-
la. Senden rica ediyorum, aklina béylesine ginahkar dii-
sunceler geldigi zaman, onu disiin.”

Yusuf Nadiye'ye dogru gitti, onu kucaklad: ve evden
ayrild...

* ¥ %

Kraliyet Askeri Akademisi, ertesi giin
Hi¢ kimsenin 6niinde soyunmamusti. Ama bu talimat:

veren kirk yaglarinda tist ritbeli bir askeri doktordu, insan-

1. Tevrat, Yesu, 24: 22-25.
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da melankolik bir etki birakan bir biy1g1, burnunun {ize-
rinde de her an diisecekmis gibi duran bir monoklu vardi.

Stetoskopun gogsiindeki soguk temasi. Cigerlerinin
dinlenmesi. Elle muayene.

“Giyinebilirsiniz. Suraya oturun.”

Dis kontrolii. Sonra géz. Yirmi tizerinden yirmi.

“Herhangi bir hastalik ge¢irdiniz mi?”

“Ara sira, hazimsizlik ¢ektim.”

Doktor masasina dondii ve raporunu yazdu.

“Hizmet i¢in uygunsunuz. Yarin komisyonla goriise-
ceksiniz. Iyi giinler.”

Cemal Abdiilnasir selam verdi, doktora tesekkiir etti
ve bekleme salonundan gegerek disari ¢ikti; yedi aday
daha sira bekliyordu. Kraliyet Askeri Akademisi’'nin, de-
mir okge seslerinin yankilandigi uzun koridorunda yiiri-
meye bagladi, sonra avludan gecti ve onu Azbakiye'ye
gotiirecek otobiisii beklemeye baglad:.

Aksam, Aziz Muharrem onu Lux Sinemasi'na davet
etti. Bir Amerikan filmi oynuyordu. Askerler, atli Kizilde-
rilileri kovaliyor, arkalarindan ateg ediyorlardi. Kizilderi-
liler yerde yuvarlaniyor ve atlar onlar1 eziyordu. Orduda
ona ata binmeyi 6gretecekler miydi acaba?

“Cemal Abdiilnasir!”

Ozenle tiras olmustu, gomlegi piril pirilds; ayaga kalk-
t1. Nobetc¢i er onu uzun bir salona aldi; salonda, tizerine
yesil bir ortii serilmig biiyitk masanin arkasinda bol yil-
dizli, sirma kordonlu yedi subay oturuyordu.

“Ilerleyin!”

Onu tepeden tirnaga stizdiiler. Hig tepki vermediler.

“Babanizin meslegi?”

“Posta memuru.”

“Derecesi?”

“Sadece memur.”

“Nerelisiniz?”

“Beni-Morr.”
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“Yani, fellah. Koylasiinuz.”

“Evet.”

“Ailenizde subay var m1?”

“Hayir.”

“Neden Askeri Akademi'ye girmek istiyorsunuz?”

“Vatanima hizmet etmek i¢gin.”

“Sizi tavsiye eden biri var mi1?”

“Tavsiye mi?”

“Beni anladiniz.”

“Yani... Hatirli biri? Hayir.”

“Ismailiye Meydani'ndaki gésterilere katildiniz mi1?”

“Evet...”

“Bu kadar, cekilebilirsiniz. Sonucu size postayla bildi-
recegiz.”

Cevap bir hafta sonra geldi. Kahverengi zarfi kalbi kiit
kit atarak act1.

Bagvurunuz reddedilmistir.

Simdi ne yapacakt1? Otlayacak miydi? A¢liktan gebe-
recek miydi?

S6z konusu bile olamaz! Bu durumun i¢inden ¢ikmak
icin elinden geleni yapacaktu.

Yerinden kalkti, eski piiskii tek ceketini giydi ve bi-
lingsizliginin tamamen bilincinde olarak evden ¢ikt1. Yeni
devlet miistesar1 General [brahim Hayri Pasa’nin ikamet-
gahina gitmek mi? Ustelik de randevu almadan? Hig 6ne-
mi yoktu, zaten kaybedecek bir seyi kalmamigt1. -

Bir saat sonra, subayin evinin kapisini ¢aliyordu.

Bir ugak kap1y1 act1.

“Beyefendi'yi mi gérmek istiyorsunuz? Miimkiin de-
gil! Cok mesgul.”

“Beklerim.”

“Sana meggul oldugunu séyledim!

“Ne kadar gerekiyorsa beklerim.”

Ziyaretcinin kararli tutumu karsisinda usak boyun egdi.
Bir siire ortadan yok olduktan sonra tekrar belirdi.

“Pasa seni bekliyor. Beni izle.”

Cemal panjurlan kapali biiyiik bir odaya alindi. Ge-

n
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neral iki elini masanin tizerine koymus oturuyordu.

“Mesele nedir? Ne istiyorsunuz?”

“Oncelikle, beni kabul ettiginiz icin tesekkiir ediyorum.

General soze devam etmesini bekledi.

“Askeri Akademi icin.”

“Evet.”

“Beni almadilar.”

“Anlamadim.” ‘

“Saniyorum ki, ogrenciler sadece... Tavsiye {izerine
kabul ediliyorlar.”

“Yani... Torpille mi, demek istiyorsunuz?”

Cemal onayladi.

“Basvuruda bulundunuz mu?”

“Elbette. Tibbi muayeneyi bagariyla gectim. Yine de
bagvurum reddedildi. Gergi, bir posta memurunun oglu
oldugum dogru.”

Derin bir soluk aldiktan sonra devam etti: “Genera-
lim, bana agik¢a sdyleyin hisim akraba, soy sop kayirma-
ciligi gegerli ise, ben bu isin pesini birakirim.”

Hayri, gen¢ adamin gosterdigi ciiretten etkilenmigti.
Birkag saniye gectikten sonra konustu:

“Bundan sonraki miilakata bagvurun.”

“Ama..."

“Bagvurun...”

Néasir emre uydu.

Bir hafta sonra, ikinci kez kurulun éniindeydi, basvu-
rusunu reddeden kisilerin karsisindaydi. Ama arada kii-
ciik bir fark vardi: Kurula Hayri Pasa bagkanlik ediyordu.

General'in sesi giirledi.

“Kabul edilmistir!”

Nihayet! Nihayet kader ona giilimsemeye baglamis
gibiydi. On dokuz yasindaydi. Gelecekte, hakkindaki tiim

raporlar onaylanacakti: “Bu aday iyi bir asker.”

)

* * ¥
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Hayfa civarinda bir ev, 8 Temmuz 1937

“Stileyman, Murad, rica ediyorum! Eger size soru so-
rarlarsa, hicbir sey bilmiyorsunuz, bir sey gérmediniz,
duymadiniz, kimseyi tanimiyorsunuz!”

Siileyman hicbir zaman emir almaktan hoglanmamug-
t1, ama bu sefer kabul etti. Bunun nedeni de, karsisinda-
kinin sayg1 uyandirmasiydi. Ciinkii bir siire 6nce Samia
ile evlenmisti, ama esas neden suydu: Karsisindaki Ab-
diilkadir el-Hiiseyni idi, yani direnisin efsanevi ismi. Ge-
nig bir mantonun altina giydigi gri sort ve gdmlek ve ba-
sina sardig1 kefiyeyle basit bir kabile reisi goriiniimiin-
deydi. Sadece, kocaman askeri botlar1 pek o kadar da
bariscil ugraslari olmadigini isaret ediyordu. Etrafinda
Latif el-Vekil ve on adam vardi. Ayaklarinin dibinde, ka-
paklarindaki miihiirler sokiilmiis iki kasa ve on kadar
mavzer 7.64 alacakaranlikta parliyordu.

“Vahid Allah,” diye yalvardi Samia, kocasinin kolunu
tutarak, “yalvaririm, tedbirli ol.”

“Samia hakli,” dedi Murad. “Abdiilkadir dostum, bagi-
na bir sey gelirse, bir anda yiiz adam kaybederiz.”

Murad kiz kardesinin sismis karnini gosterdi.

“Yoldaki ¢ocugunu diisiin. Kizin ya da oglun bir baba-
ya ihtiya¢ duyacak.”

“Dostlarim, endiselenmeyin. Oliimle bir anlasma im-
zaladim. Filistin 6zgiirliigiinii kazanmadan beni almaya-
cak.”

“Seni hi¢ almasin!” diye bagirdi Samia. “Higbir zaman.
Ben, onca yil, seni hemen kaybetmek icin beklemedim.”

Abdiilkadir ona siki siki sarildi. Samia ona pek kii¢ii-
ciikmiis gibi geldi. Oysa kendisi Samia’dan ancak birkag
santim uzundu. Hayat dolu yuvarlak ytizii ve ince siyah bu-
yigiyla 6ylesine geng, dylesine korunmasiz bir hali vard ki.

“Operasyon planlandigi gibi yarin aksam Kfar Sofer’de,
degil mi?” diye Siileyman sordu.

“Evet,” diye onaylad: Latif.

“Ben de sizinle gelecegim!”
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Tim bakiglar Siileyman’a cevrildi.

“Aklin1 m1 kaybettin?” diye bagirdi Murad, kulaklarina
inanamiyordu.

“Ben de gelmek istiyorum!”

“Sen ha! Sen, diisler prensi? Sair?”

“Evet. Insan degisir. Gordiigiin gibi.”

“Zavalli dostum,” diye alay etti Murad, “sen elinde ka-
lemden bagka bir sey tutmadin ki! Ne oldu sana?”

“Zaten,” diye ekledi Latif el-Vekil, “bu bir intihar olur.
Bir kostebek kadar miyopsun. Gézlikli tek bir adamu-
miz yok.”

Siileyman omuz silkti.

“Madem 6yle, ben ilk olurum!”

Abdiilkadir, kararli bir sesle, “S6z konusu bile olamaz!
Uslu uslu burada, agabeyinin yaninda kalacaksin,” dedi.

“Sana olan tiim saygima ragmen, otuz bes yasinda ol-
dugumu hatirlatiyorum. Aramizdaki ii¢ yas, agabeyime
bana bekgilik etme hakkini vermez.”

“Stileyman!” diye azarladi Murad. “Aptal gibi davran-
ma!”

“Korkak olmaktansa aptal olmay: tercih ederim!

“Korkak mi? Ne demek istiyorsun?”

Samia telas i¢inde araya girdi:

“Sakin olun, sakin olun! Biraz 6nce kendin sdyledin:
Artik onbes yasinda degilsiniz!”

“Hayir,” diye israr etti Murad, “agiklamasini istiyo-
rum!”

Siileyman’t kolundan yakalayip sordu:

“Hangi korkaktan s6z ediyorsun sen?”

Digeri cevap vermedi.

“Cevap ver!”

“Soyleyecegimi séyledim.”

“Tamam, siz ikiniz, sakin olun bakalim,” diye araya
girdi Latif. “Sakin olun!”

“Konug!”

“Pekala Murad. Yillardir seni izliyorum. Ofkeni, isya-
nint, coskunu, {iztntini hi¢ i¢inde tutmadin, hep disa

»”
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vurdun. Hatta buraya geri dénmek icin Misir’1 terk ettin.
Simdi, carpismak gerektiginde, kagtyorsun.”

Sandiklari igaret etti.

“Bu silahlar bulan sen degil misin? Neden? Bagkalar
gidip bizim yerimize 6lsiin diye mi aldin bunlari?”

“Yanlis!” diye itiraz etti Latif. “Bu silahlar1 isteyen Mu-
rad degildi. Ben onu etkiledim, her geyi ben organize et-
tim. Ona se¢gme hakki birakmadim.”

Siileyman omuz silkti.

“Ne 6nemi var! Bizim degil de sizin savagmanizin hic-
bir agiklamasi olamaz.”

“Artik yeter!” diye buyurdu Abdiilkadir. “Bu bir savag
Siileyman. Edebiyat degil.”

Murad’a dogru dondii:

“Ondan goziinii ayirma. Sagma sapan bir sey yapabilir.”

Ertesi aksam, Kfar Sofer kibutzu

Alevler icinde iki ok geceyi deldi. U¢lan zifte batiril-
mus oklar duvarn ast1 ve en yakin evlerin prefabrik duvar-
larina saplandi. Ates, mandalarin {izerine saldiran panter-
ler gibi evleri yutuyordu. On birinci ok bir kamyonun
kasasina diigtii.

Cigliklar koptu. Bir siren sesi duyuldu.

Birka¢ ok daha havalandi ve hemen ardindan kukule-
tal1 golgeler portakal agaclarinin arasina dogru kacti. He-
nuz gozden kaybolmuslardi ki, ti¢ kulenin tizerine yerles-
tirilmig dev projektorler ¢evreyi aydinlatti. Saclar baglar
dagilmis insanlar evlerden firladi. Bir ses Almanca haykar-
di. Abdilkadir'in adamlan bu dili bilselerdi, su sézleri
duyacaklardi: “Fazla uzakta olamazlar, oklarin menzili
yliz metreyi ge¢miyor.”
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Ayni anda birka¢ patlama sesi duyuldu. Projektérler
kivileimlar sagarak parladh.

Baska patlamalar. Ikinci projektor de isabet aldh.

Kibutzdaki nisancilar karsilik verdiler. Agaclik alan yay-
lim atesine tutuldu. Bir qighik. Bir inleme. Yere diigen bir
viicudun ¢ikardigs ses.

Son bir alevin ugusu yildizlan titretti. Kasali bir kam-
yon parampar¢a olmustu. Kibutzun nisancilan ¢aresiz,
geri dondiiler.

“Yaralilarla birlikte uzaklasin. Sizi koruyoruz,” diye
emretti Abdulkadir.

Iki motor ¢alists, sonra gézden kayboldular. Abdiilkadir
ve kukuletali dort arkadag: geri geri gidip tiglincti arabaya
ulagtilar. Latif el-Vekil direksiyona gecti. Tam hareket et-
mek tizereyken, arka cama bir kursun isabet etti. Filistinli-
lerden biri kirillan camu bir mazgal deligi gibi kullanip mav-
zerini yerlestirdi ve arkadan gelebilecek saldirilara hazir
bekledi. Kibutzda oturanlar sonu belirsiz bir kovalamacaya
girismektense, yangimi kontrol altuna almay: tercih etmis-
lerdi. Latif gaz pedalina yiiklendi ve Humber ileri atilds.

Bir stire sonra Abdiilkadir, “Yaralanan var mi?” diye
sordu.

“Ben,” dedi arkadan bir ses.

Bu sozleri séyleyen kukuletasini ¢ikardi ve ekledi:

“Onemli degil. Bacagima bir kursun saplanmus. Ben...’

“Sen mi? Sen burada misin?”

Dikiz aynasindan kuzenini taniyan Latif neredeyse di-
reksiyon hakimiyetini kaybediyordu.

Abdulkadir de bagirdi:

“Silleyman?”

“Ta kendisi.”

“Kibutza nasil gelebildin?”

“Ne 6nemi var,” dedi “sair”, aciyla inlerken.

Abdiilkadir de kukuletasini ¢ikards, ytizii bembeyazd.

“Hig kimse! Beni duyuyor musun? Hi¢ kimse emirle-
rim digina ¢itkamaz! Bilingsizce davrandin. Bir felakete
yol agabilirdin!”

y
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“Higbir sorun ¢ikmadi. Oyle degil mi?”

“Seni eve kilitlemeliydik!” diye soylendi Latif.

“Belki. Ama gozliigiime ragmen, projektorlerden biri-
ni havaya ucurmayi basardim.”

“Lanet olsun!”

Bir aksam 6nce toplandiklari tag evin oniine gelinceye
kadar buz gibi bir sessizlik hiikiim siirdii.

Diger iki araba da hemen hemen ayni anda geldi.

Yaralilar sayildi. Dort kisi. Ikisi agir. Bir 6lii. Abdiilka-
dir, giivenilir bir doktor getirmesi i¢in adamlarindan biri-
ni kendi arabasiyla yollad: ve bir dekka'nin' {izerinde ya-
tan Siileyman’a yaklast1.

“Allah’a siikret. Sansin varmis.”

Tekrar etti:

“Sansin varmus...”

Siileyman yorum yapmadi.

Hayatinda hi¢ bu kadar korkmamugti.

1. Bir gesit bank. (Y.N.)
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“Kainatin biitiin irmaklan, bir adamin adalete olan
susuzlugunu dindiremez.”

SADI

Londra, 2 Ocak 1938

Oradan binlerce kilometre uzakta, saganak yagmur
Times Nehri’nin sularini kinig kirig ediyor ve Disisleri Ba-
kanligi'nin camlarina vuruyordu.

“Sikintilarimizdan biri de,” diye agikladi Marc Wynd-
ham, “Arapg¢a konusan pek fazla adamimizin olmayis1.”

“Ah, su Lawrence'in 6liimii ne biiyiik bir kayip!” diye
basini sallad: karsisinda oturan Sir Robert Anthony Eden,
Birinci Avon kontuy, ii¢ yildan beri Disisleri Bakanhgi'nda
devlet bakaniyd:.

Eden calisma masasindaydi, Dogu lsleri sorumlusu da
karsisinda dimdik duruyordu, sanki hazir oldaymis gibi
gergindi.

Wyndham sefinin iiziintiisiinii belirtmesi {izerine hig-
bir yorum yapmads; kirlasmaya y{iz tutmus muntazam
ve parlak biyiginin ucunu isaretparmagiyla diizeltti. Bir
ihanete alet oldugu icin kendini asagilanmis hisseden ve
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Ingiliz politikasindan igrenen Lawrence, ii¢ yil 6nce bir
motosiklet kazasinda 6lmistii.

“Irak’ta, Misir'da, Suriye’'de ya da herhangi bir yerde,
bizi insanlara sevimli gdsterecek birini bulamaz miyiz?
Yerinde duramayan, o sinirli insanlar: etkileyecek birini?”

“Bizi sevimli gostermeye ¢aligan biri, o insanlan etki-
leyemez.”

“Parayla bile mi?”

Wyndham daha da gerildi.

“Beyefendi, simdiye kadar parayla sadece bilgi satin
alabildik. Araplarin {izerinde gercekten etkiye sahip bir
adamin —eger béyle biri varsa— bu tiir bir 6neriyi kabul
edeceginden kuskuluyum.”

“Neden?”

“Cunki Beyefendi, bu sefer de bizim goziimiizde say-
ginligini kaybedecektir.”

Bu gerekce Eden’: yerine mihlad:.

“Filistin’in boliinmesiyle, bolgedeki hareketliligin son
bulacagina inanmiyor musunuz?”

“Tersine Bayim, bir anlagmazlik konusuna déniigen
Filistin’in béliinmesi, Araplar1 daha da ¢ileden ¢ikaracak-
tir. Hem de ¢ok uzun bir siire.”

“Yani, diinyanin o bélgesinin nefretinden kurtulama-
yacagiz?”

Wyndham, diizenli olarak sundugu raporlar1 devlet
bakani okuyor mu acaba diye sordu kendine; biraz di-
sundiikten sonra cevap verdi:

“Biz isgalciyiz, efendim. Onlarin gdziinde agagilik bi-
rer emperyalistiz.”

“Gerektigi gibi temkinli davranmadik mi, ne?”

Misir's ve geng Krali Faruk'u, tipki o opera kahramani
sert, sinsi ve kaba Falstaff'in yaptig1 gibi parmaginda oyna-
tan yeni Yiitksek Komiser Sir Miles Lampson'1 iyi taniyan
Wyndham'in iginden giilmek geldi, ama kendini tuttu:

“Olmas: gerektigi kadar degil, efendim.”

Bunun {izerine Wyndham gidip kendi masasina otur-
du, Sir Anthony Eden da diisiincelere dalip gitmis gibiydi.
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Ah, Su Araplar, su Yahudiler! Su Dogulular! Ona kal-
saydi, simdiki Maliye Bakani, meslektagg Winston Chur-
chill'in bir zamanlar 6nerdigi yontemi uygulardi: Etrafta
dolasan mubhaliflere gaz piiskirtiirdii. Yalmizca Dogulular,
Araplar ve Yahudiler olsa iyi! Bir siiredir Ingiltere’nin kar-
sisinda, dostu Winston'in “kigkirtict Hint fakiri” adin1 koy-
dugu bir de su Mohandas Gandhi vardi, adam kral naibinin
sarayma yan ¢iplak ¢ikmaya kalkisiyordu! On yildir, Hin-
distan’in bagimsizligini ilan etmek igin inat ediyor. Bagim-
sizlik, bagimsizlik! Nedir hepsinin kafasindaki bu saplant1?

* ¥ %

Kahire, 20 Ocak 1938

O 20 Ocak giinii, yapilacak en akillica sey sokaga ¢ik-
mamakt:, yoksa Faruk’un diigintini kutlayan insan dal-
gasinda bogulmak isten bile degildi. Baskente pek ¢ok
insanin gelmesini saglamak icin ulasim iicretleri yiizde
yetmis oraninda ucuzlatilmist:. Kahire'nin caddeleri, so-
kaklar1 binlerce 1sikla piril piril aydinlatilmist;; Nil'in
izerinde de ucuna fenerler takilmis yiizlerce tekne dal-
galarin arasinda siiziiliiyordu.

Adi “biricik” anlamina gelen geng Feride'nin kraliyet
kanindan olmayip efendiyle evlenen ¢oban kizin: temsil
etmesi, halkin negesine nese katiyordu.

Sabah saat on bire dogru bir kraliyet arabasi gelinin
evine, Heliopolis'teki villanin éniine geldi. Geng kiz, ba-
basiyla birlikte arabaya bindi ve ara¢ Kubbe Sarayi'na
dogru yola ¢ikt.

Bir saat sonra sarayin demir parmakliklarindan iceri
giriyorlardh.

Uzeri kordonlar ve madalyalarla siislii askeri iinifor-
mas1 icinde Kral, biiyiik kabul salonunda bekliyordu.
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Miisliiman gelenegi uyarinca mustakbel kralige bitisikte-
ki kiiciik odaya alindi ve sadece babasi Ferid Ziilfikar, hii-
kiimdarin yanina ¢iktu.

“Efendimiz, kizim Feride'yi eg olarak almay1 kabul edi-
yorlar mi1?”

“Kabul ediyorum,” diye cevap verdi Majesteleri.

Evlilik s6zlesmesini 6nce Kral, ardindan gelinin babasi
ve iki sahit imzaladilar. Geng kadin imzalar atiddiktan son-
ra, lizerinde bir tuvalet ve bes metre uzunlugundaki tiil
duvakla salona girdi. Boynunda, yakut ve incilerle bezeli
agir bir kolye parildiyordu. Baginda, Imparatorice Eugénie’
nin 1869 yilinda Siiveys Kanali’'nin acilis1 sirasinda Hidiv
Ismail'in kizlarindan birine hediye ettigi dantel esarp vards.

Téren sona erdiginde, geng iftin bindigi ates kirmizi-
s1, Uistii agik kraliyet arabasi kentin sokaklarinda ilerleme-
ye bagladh.

Cilgin bir kalabalik vardi. Yeni evliler giizeldi, gencti.
Kral ve Kralice'ydi onlar. Kursuni gokytiziiniin altinda kan
kirmizisi fesler ugsuz bucaksiz bir gelincik tarlasi olustu-
ruyordu. Sagda solda kulaklara, yabancilarin anlamini tam
olarak kavrayamadiklari, Misir diline 6zgii su ifade ¢alini-
yordu: “Mehtap kadar giizeller.” Kraliyet kafilesi yol bo-
yunca dikilmis cicek taklarinin altindan gegiyordu. O 20
Ocak giinii, senlik boyunca Misir halki sefaletini, Ingiliz
baskisin1 ve binlerce yillik umutsuzlugunu unuttu.

Binbir Gece Masallar'n1 andiran gésteriler ve kutlama-
lar {i¢ giin ii¢ gece devam etti. Kahire'nin gébegine kuru-
lan sahnelerde Misirli Mistinguett, muhtesem Bedia, tanri-
¢a sarkict Ummii Giilsiim ve ad1 yeni yeni duyulmaya bag-
layan gen¢ dansc1 Tahya Karioka izleyicileri biytilityordu.

Sarayda ise, Kral pes pese ii¢ ziyafete ev sahipligi yap-
t1: hiikiimet iiyelerine, el¢ilik mensuplarina ve st riitbeli
biirokratlara.

Diinyanin doért bir yanindan gelen telgraflar masasi-
nin tizerine yigilmigts. Bunlarin arasinda, Adolf Hitler’in
tebrik mesaj1 dikkat ¢ekiyordu.

Faruk'un diigiinii Asyut’tan Iskenderiye’ye kadar her
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yerde olaganiisti bir cogskuyla karsilandi. Saad Zaglul’'un
6limiinden sonra simgelesen bir 6nderden mahrum ka-
lan, Ingiliz isgaliyle ve iktidardakilerin bitmek bilmeyen
yolsuzluklariyla hep kiigiik diigen bir tilke igin, bu diigiin
yeniden dogusun ve umudun simgesi olmustu.

Bu umudun, ¢6lde bir yerde, Cebel el-Serif’'in etek-
lerinde, Asyut ve Beni-Morr'a birka¢ kilometre uzaklik-
ta, golciiklerin ve kanallarin siisledigi kiigiik bir kéy olan
Mankabad’da, bes giin 6nce yeserdigini kimse tahmin
edemezdi. Bes adam bir kamp atesi etrafinda toplanmugti.

Tingirdayan sefertasi ve canaklarin iginde oldukga
miitevazi yiyecekler vardi: bakla, mercimek, sogan ve bir-
kac kestane. Subaylardan birinin ara sira kérikledigi odun
atesinin tizerinde iki biiyiik caydanlik 1siniyordu.

Adamlardan biri, arkadaglarinin tuhaf bir takma adla
“Jimmy" diye hitap ettikleri, Yizbagi Cemal Abdiilnésir’d:.
Bir digeri, yaliz ve ifadesiz yliziiyle melek gériintimli Pi-
yade Yizbasi Zekeriya Mohyeddin'di. Onun yaninda kar-
desi Halid vardi. Dérdiincii kisi muhabere subay: Usteg-
men Enver Sedat't;; sonucusu da, yolculuk hikiyelerine
diskiinliigii yiiziinden arkadaslarinin “Robinson” adim
verdigi Abdilhikim Amr’d:.

15 Ocak 1938 aksami, Cemal’in dogum giliniini kut-
lamak icin toplanmuslardi. Tatsiz bir hava esiyordu. Ingi-
lizlerin egittigi subaylarin emrinde olmak ve onlar tara-
findan yonetilmek bir hakaretten farksizds; dstelik o
amirlerin alt riitbedeki subaylara davranmiglar: son derece
kiistahgayds; buna karsilik Ingiliz yoneticilerin karsisinda
el pence divan duruyorlardu. Iglerinde en beteri Mahmud
Seyf’ti, kendini Sultan Abdilhamid saniyordu. Cemal ve
arkadaglar1 ona “Kizil Sultan” adin1 takmuslard:.

Erk sahipleri, hitkmettiklerini zannettikleri kisilerin
ne denli hizli diistindiiklerini bilmezler: Yaratiligtan itiba-
ren, diinyanin bitin zulmiini ¢eken o ezilenler, gergek
onderle ritbeli bir sefili hemen ayirt ederler. Ve zaten
devrimlerin de amaci, gergek toplumsal hiyerarsiyi yeni-
den olusturmaktir.
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“Biraz daha kizarmis kaz alir miydiniz, Efendimiz,” dedi
Zekeriya Mohyeddin, atesin {izerinden bakla tenceresini
indirirken, “yoksa cerkeztavugunu mu tercih ederdiniz?”

Herkes giilmekten kirildh.

“Sarap ikram edebilir miyim?” diye sordu bir bagka
subay ¢aydanliklardan birine uzanirken.

Ekmekler dagitild;, esmer undan birkag somun ek-
mek, kéyli ekmegi, as baladi.

Cemal ise giilmiiyordu. Akli bagka yerdeydi.

Uzakta ¢akallar uluyordu.

Yemek bitti. Biiyiik bir torbaya gelisigiizel attiklar: ¢a-
naklarin iginde ne bir tek bakla ne de bir mercimek tane-
si kalmigti.

Cemal hila suskundu. Sonunda bu suskunlugu sinir
bozucu bir hal aldi: Sadece onu duyuyorlardi, herkesin
saygi duydugu bu adamin suskunlugunu.

Tatli niyetine, elden ele dolagan sekerkamiglar1 yendi.
Bigakla kabugunu soyunca, sulu lifler ortaya ¢ikiyordu ve
mucize eseri hila tazelerdi.

Sonunda herkes Cemal’in konugacagin hissetti. Yiizi,
alevlerin 1s1g1inda hareketlendi.

“Tim felaketlerimizin sorumlusu Ingilizlerdir,” diye
kiikredi Cemal.

Bunlar hi¢ duyulmamus, yeni sézler degildi, ama Na-
sir'in agzindan dékiiliirken bir peygamber kelami agirl:-
gina biiriiniiyorlardi. Derin incelemelerin, bilimsel yo-
rumlarin Stesinde, mevcut durumu 6zetliyordu. Eger
Ingilizler iilkeyi isgal etmeselerdi, iktidar kavgas1 mesru
zeminde yapilacakt1 ve onca yolsuzluk olmayacakt.

“Kardeslerim,” diye devam etti, “bu bulugsmay: firsat
bilelim: Ortaya saglam bir sey ¢iksin. Bizi bir araya geti-
ren dostluga sadik kalacagimiza yemin edelim. Bu birlik
sayesinde tiim engelleri asacagiz.”

Hepsi coskuyla alkigladh.

Bu olay, 15 Ocak 1938'de, Cebel el-Serif’in eteklerin-
de, Asyut ve Beni-Morr’a birkag kilometre uzaklikta, kii-
¢iik bir kdy olan Mankabad'da yagandi...
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Paris, 12 Mart 1938

10 Mayis 1932 giinii Paul Doumer’in dldarilmesin-
den sonra Albert Lebrun’un sahsinda Fransa yeni bir cum-
hurbaskanina sahip oldu. Léon Blum'’a gelince; kisa bir
aradan sonra, Meclis bagkanlgi gorevine geri ddnmdstii.

Jean-Frangois da Bagdat'ta Nidal ve Diinya'ya acikla-
dig1 gibi Disisleri’'ndeki Dogu Masas1 mistesarligi gore-
vinden istifa etmis ve genel secimlerde sosyalist parti
bayrag: altinda Hauts-de-Seine se¢im bélgesinden aday
olmustu. Hatinn sayilir bir oy farkiyla segimleri kazand:.
Dogu meselesi s6z konusu oldugunda kulislerde kimse-
nin onunla boy dl¢iisemeyecegi konusuluyordu, ama ar-
tik hiikiimetin resmi gorislerini degil, kendi goriislerini
savunuyordu. Bu bagimsizlik meslektaglariyla arasinda
anlagsmazlik yaratiyordu; politika hi¢bir zaman bagina
buyruk kisiliklerden hosglanmamustur.

Yeni Disisleri Bakani Joseph Paul-Boncour igin hazir-
ladig: raporu son bir kez gozden gegirdi, imzalad: ve cep
saatine bakti: Aksamin yedisi olmustu bile! Diinya’y1 ti-
yatroya gotiirmeye soz vermisti. Telagla yagmurlugunu
giydi ve kapiya dogru ilerledi. Tam ¢ikmak tizereydi ki,
hala sekreterligini yapan Marie Weil, yolunu kesti. Nefes
nefeseydi, yiizii bembeyazdi, bayilmak tizere gibiydi.

“Beyefendi, bir felaket. Bir felaket oldu.”

“Ne oldu?

Kadin bogazini temizledi ve derin bir soluk aldi.

“Alman ordusu Avusturya sinirina girmis.”

“Ne?”

“Evet, efendim.”

“Ne zaman?”

“Birkag saat once.”

“Bu... Bu miimkiin degil.”

“Haber dogruland:.”

“Avusturyalilar ne yapmig?”

“Hicbir direng gosterilmemis. Halk Alman birliklerini
alkislarla ve ¢iceklerle karsilamis. Sanki onlarin géziinde
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bu bir Anschluss'mus gibi. Almanya ile dogal birlesme.”

Jean-Francois nefes almakta zorlaniyordu. Boylelikle,
Almanya ile Avusturya arasinda her tiirla birligi yasakla-
yan Versailles Antlasmas: hige sayilmis oluyordu; Hitler
buna ciiret etmisti.

Sekreterinin omzunu tuttu.

“Haydi bakalim. Sogukkanliligimizi koruyalim. Miit-
tefiklerin tepkisini gorecegiz. Ben ka¢iyorum. Karim bek-
liyor.”

“Mosy6 Levent, ben korkuyorum.”

“Korkuyor musunuz?”

Marie Weil basini egdi. Titreyen dudaklar arasindan
soyle mirildandi:

“Ben Yahudi’yim, efendim.”

Jean-Francois elinden geldigince rahatlatic1 bir ses to-
nuyla konusmaya gayret etti.

“Endise etmenize hicbir neden yok. Fransa’dayiz.”

Kadin alcak sesle kargilik verdi:

“Evet, efendim. Haklisimz.”

* %k X

Hayfa, 2 Temmuz 1938

Murad derin uykusunun arasinda, tas yagiyor, diye dii-
sundi. Kapinin vuruldugunu fark etmesi i¢in, Mona’'nin
onu derin uykusundan uyandirmasi gerekti.

Basucundaki saat sabahin ikisini gosteriyordu.

Yataginda dogruldu ve karisina talimat verdi:

“Cocugun odasina git ve kapy1 kilitle.”

“‘Ama..”

“Soyledigimi yap!”

Komodinin ilk ¢ekmecesini agti, Kfar Sofer kibutzu
saldirisindan beri sakladiklar1 mavzerlerden birini ¢ama-
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strlarin arasindan ¢ekip aldi ve sokak kapisina dogru gitti:

“Kim 0?”

“A¢ kapiyi, benim, Samia.”

Samia m1? Kocasinin yaninda olmasi gerekirken, kiz
kardesi gecenin bir yaris1 burada ne ariyordu? Samia'nin
kucaginda nisan ayinda dogan bebegi vardi, ona babasi-
nin adin1 vermisti: Hiseyin. Murad'in aklina kotii seyler
geldi.

Kap1 ardina kadar agildiginda, ¢iglik atmamak icin ken-
dini zor tuttu. Alacakaranligin i¢inde Abdulkadir'in yiizi
belirdi.

“Kapiy1 kapat. Isiklar1 sondir. Gel!”

Murad soyleneni yapti. Biitiin odalar yeniden karanli-
ga biiriiniince, “Neler oluyor?” diye sordu.

Aciklama Samia’dan geldi:

“Ingilizler ormanda Abdiilkadir’in izini bulmus. Ney-
se ki bize hemen haber geldi.”

Filistinli militan sakin goriinmeye ¢alisiyordu.

“Endiselenme, Murad. Birka¢ dakika sonra buradan
gidecegim. Beni almaya geliyorlar.”

Sesleri duyan Siileyman da mahmur goézlerle odaya
gelmigti.

“Abdiilkadir, neler oluyor?”

“Aligilmisin diginda bir sey degil. Ingilizler pesimde.
Bunda sasiracak bir sey yok, dyle degil mi?”

Dogru soylityordu. 1936 Mayisi’'nda, askeri bir {isse ya-
pilan saldirinin ardindan, Ingilizler ona saldirmuslar, kam-
pina hem karadan hem havadan hiicum etmislerdi. Sid-
detli ¢catigmalarin sonucunda yaralanmus ve esir diismiistii,
sonra El-Halil'deki bir hastaneye génderilmisti. Ug giin
sonra, nobetgileri atlatarak kacip Suriye'ye siginmgti. Ya-
ralan1 biraz iyilesince, Filistin’e gizlice geri déndii; sayilar
yuzii bulan gonilliler de ona eglik etmisti.

“Nereye gitmeyi disiiniiyorsun?” diye sordu Murad.

“Irak’a. Orada giivende olacagim, beni dort gozle bek-
liyorlar.”

“Bekleyen kim?”
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“Resid Ali Geylani. Irak’in gelecegi onun ellerinde.”

“Resid mi? Abdiilrahman’in yegeni mi?”

“Ta kendisi.”

“Sana nasil yardima olabilir ki? Bildigim kadariyla Nu-
ri Said denen yilan onu etkisiz hale getirdi, eli kolu bagl
oturuyor.”

Abdiilkadir manidar bir ifadeyle giiliimsedi.

“Haklisin. Ama su anda bir ey yapmiyor olmasi, daha
sonra yapamayacag anlamina gelmez.”

Tasli yolda énce bir motor sesi, ardindan da bir fren
sesi duyuldu.

“Vakit geldi, arkadaglar.”

Abdilkadir kaymnbiraderlerini kucakladi ve onlara,
“Karimi ve oglumu size emanet ediyorum. Onlar benim
en kutsal iki varligim,” diye tembih etti.

“Elbette. Sen merak etme. Hayatimiz pahasina da
olsa, onlar1 koruruz.”

Filistinli sef, Samia’ya sevgiyle sarild.

“Geri donecegim, tatlim. Geri dénecegim...”

Hiseyin'i de alnindan 6ptii.

“Giigli ol, aslanim.”

* % %

Sam, 1 Ekim 1938

Hizmetliler, ev sahibi Hasim el-Atasi’'nin, yani Suri-
ye'nin ilk Cumhurbagkani'nin emriyle mangallar1 yak-
muiglar ve 6zel konuklara ayrilmig salona tiitsiiler yerles-
tirmiglerdi. Nargilenin yaninda, bir ¢canagin icine bal ve
elma karisim1 maassal tiitiinii konmustu. Giimiis oymal:
bir tepsiye, on kadar altin u¢lu Murad sigaras1 dizilmigti.
Tek bir eksik yoktu. Faysal’'in eski bagbakani, konuklari-

nin zevkini uzun zamandir biliyordu.
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Dasisleri Bakanligi'na tayin ettigi Doktor Abdiilrah-
man Sahbender, cereyanda kalmaktan korkardi.

Siikrii el-Kuvvetli sadece maassal tiitiint icerdi.

Baskanin higbir sey 6ngormedigi tek kisi Fransiz ko-
nuk Jean-Francois Levent'd1. Gegerli bir gerekgesi vardi:
Yirmi yil 6nce, tek bir kez karsilasmiglardi ve gorismeleri
kisa oldugu kadar gergin ge¢misti. O donem, Levent Dogu
Masas1 miistesariyd: ve disiyle tirnagiyla, ayrica dehget ve-
rici bir vicdansizlikla Fransiz iggalini savunuyordu. Bugiin
konumu az ¢ok degismisti. Somiirgeci zihniyetin bayrak-
tarligindan vazge¢mis ve Fransa ile Suriye arasinda arabu-
luculuk rolii iistlenmis gibiydi. Gelig nedeni de buydu.

Bir koltuga keyifle gémiiliip bacaklarini uzatti, biraz
geriye kayarak gézlerini tavana dikti ve diisiinmeye bas-
lads. Istifa etmeli miydi, etmemeli miydi? Birkag haftadir
bu soru zihnini kurcaliyordu. Meclis bagimsizlik bildirisi-
ni imzalamayacakms gibi duruyordu, halbuki Paris im-
zalamay1 taahhiit etmisti. O halde? En temel yetkilerden
mahrum bir bagkan olmak neye yarards?

“Mosyo Levent geldi, Ekselanslari.”

“Iceri alin.”

Sicak bir tokalagsmadan sonra Suriyeli, Hauts-de-Seine
Milletvekili'ne yer gosterdi.

“Ne tesadiif, ben de tam sizi diistiniiyordum,” dedi gii-
liimseyerek.

“Ayrica, bagkanliktan ayrilip ayrilmamak arasinda te-
reddiit ediyordunuz.”

“Kihin olmayasimiz?”

“Hayir, Sayin Bagkan, karsimdaki gozlerinizden oku-
dum. Ayni sey degil.”

“Oyleyse kutluyorum...” 7

Jean-Francois'nin gelisini bildiren sekreter yeniden
belirdi.

“Doktor Abdiilrahman Sahbender. Bay Siikrii el-Kuv-
vetli.”

El-Atasi iki adami kargilamak i¢in ilerledi, onlarla ku-
caklagti ve Fransiz’la tamistirda.
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Herkes oturunca, Baskan, El-Kuvvetli i¢in hazirlan-
mus olan nargilenin 1sitilmas: talimatini verdi. Bunu du-
yunca El-Kuvvetli'nin gézleri parlada.

“Hasim,” dedi. “Ne harika bir adamsin! Siyasette senin
rakibin olmak istemezdim.”

“Dostlarimu1 sevindirmek hosuma gidiyor, hepsi bu.”

El-Kuvvetli tamamen ikna olmamigti. Suriye Bagkarn
alicenaplig1 ve comertligiyle taninmisti, ama bu 6zellikle-
rini rakiplerinin géziinii boyamak ve kendi bakis acisini
kabul ettirmek i¢in de kullandig: biliniyordu.

Diplomasi yeteneklerini kullanmakta onun kadar be-
cerikli olmayan Kuvvetli, dolambagli yontemlerden hos-
lanmazdi. Bunu anlamak i¢in gegmisine bakmak yeterdi.
Gengliginde, Osmanli Imparatorlugu aleyhtar: El-Fatah
Partisi’'ne girmigti ve yikic faaliyetlere karigmakla sugla-
nip Tiirk yetkililer tarafindan hemen hapse atilmisti. Bi-
rinci Diinya Savasi'ndan sonra serbest kalinca, dostu El-
Atasi’yle birlikte Kral Faysal’'in hiikiimetinde yer almigti.
1920 Temmuzu’'nda Fransiz manda y6netimi ilan edilin-
ce, hakkinda tutuklama karant ¢ikan El-Kuvvetli 6nce
Maisir’a, oradan da Isvigre’ye kagmig ve —asla uslanmaya-
cak olan adam- bagka milliyetcilerle birlesip bir 6rgiit
kurmugtu: Suriye-Filistin Birligi.

Hizmetgcilerden birinin uzattig1 nargileyi ald: ve ¢ekti-
gi dumani digan verdikten sonra Jean-Francois'ya déndd.

“Su eski Arap atasoéziint bilir misiniz, Mosy6 Levent?
“Tanr1 kuslar1 sevdigi icin agaglar yaratti. Insanoglu kus-
lar1 sevdigi icin kafesi yaratti.” Beni anliyorsunuz, degil
mi?”

Fransiz giiliimsedi, egretilemeyi ¢ok iyi kavramsti.

El-Kuvvetli sevimli bir ifadeyle devam etti:

“O halde? Kafesin kapisin1 neden agmiyorsunuz? Ul-
kem sadece ugmak istiyor, biliyor musunuz?”

“Belki sasiracaksiniz, ama Fransa buna karg1 degil.”

“O halde neden bildiri hilad imzalanmadi?”

Bu soruyu 6nce Bagkan El-Atasi sormustu, Doktor
Sahbender de tekrar etmisti.
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“Cevabi ¢ok basit, beyler. Savag kapimiza dayand;, do-
layisiyla hitkimetimiz bunun pek uygun bir zamanlama
olmadigin1 disiiniiyor.”

“Savag m1? Daha iki giin 6nce, Miinih’te sizin tlkeniz
ve Ingiltere, Almanya'yla her tiirlii gatismay1 engelleye-
cek bir anlagma imzalamadilar m1?”

“Bu bir aldatmaca, Ekselanslar1. Hazin bir aldatmaca.
Bizim temsilcilerimiz Daladier ve Chamberlain, Hitler'in
karsisinda— liitfen kabaligimi bagislayan ama- rezilce bo-
yun egmigler. Ne yazik ki, birkag aylik, hatta birka¢ hafta-
lik sahte bir banig ugruna, zavalli Cekoslovakya'y: tepside
hediye etmis olduk. Géreceksiniz, yarin Reich bagka bir
tepsi daha isteyecek.”

“O zaman da savag baglar; bir diinya savag1! Hitler o
kadar ¢ilgin degil!”

“Onu bilmem, ama ihtirasli oldugu apagik.”

“O halde,” diye hayretini belirtti Sahbender, “o s6zleg-
meler neden imzaland1?”

Jean-Frangois kollarin1 kaldirdi, sonra da ¢aresiz bir
ifadeyle agag: indirdi.

“Kuskusuz ya korkak ya da kér oldugumuzdan. Ikinci
varsayima inanmak istiyorum; gazeteler, Ingiliz temsilci
Neville Chamberlain’in ugaktan inisinde sunlan sdyledi-
gini yazdi: ‘Fihrer givenilir bir adam, verdigi s6zi tuta-
caktir” Churchill ise daha ileri goriigli biri oldugunu ka-
nutlayarak sunlar séyledi: ‘Barig ugruna serefsizligi kabul
ettiler. Boylece serefsizlik ve savas pes pese gelecek.”

Coken agir sessizlik nargile sigesinden gelen fokurtu-
larla boliintiyordu.

“Sonug olarak,” dedi Sikrii el-Kuvvetli, “kendimizi
bog hayallere kaptirmayalim: Taahhiit etmenize ragmen,
bagimsizlig1 vermeyeceksiniz.”

“Hem tlkenizin hem de Libnan'in Almanya’nin eline
gecme ihtimalini goze almak ¢ok tehlikeli.”

“Ve dostunuz Ingilizler de Irak’ta ve Filistin’de kalma-
ya devam edecek.”

“Korkarim oyle.”
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Pencereler aralikti ve gokyuziinde ilk yildizlar belir-
meye bagladi.

“Yiregimize saplanmis bir bagka diken var,” diyerek
s6z aldi Bagkan hayal kiriklig: icinde. “Neden soz ettigimi
anladiniz mi1?”

“Iskenderun sancagindan.”

“Evet.”

“Yitksek Komiseriniz, bir savag durumunda Tiirkiye'yi
avucunuzda tutmak i¢gin, bizim topraklarimizin bir kis-
munt onlara birakmak niyetinde oldugunuzu ima etti.
Oysa ¢ok iyi bildiginiz tizere, alt1 ytiz yildir o bélge bizim
canimizdan bir parca gibi.”

“Evet. Ama orada yasayan Tiirkler de var.”

“Nifusun tgte biri! Sadece tigte biri! Hatta duydugu-
ma gore, sancagin adim1 degistirip Hatay Cumhuriyeti
diye giiliing bir ad koyacakmigsiniz!”

“Ben...”

“Size bir sey sdyleyeyim mi, Mosyé Levent?” diye
soze karigt1 El-Kuvvetli. “Size olan tiim saygima ragmen,
midem bulaniyor. Bir Arap ilkesi olan Filistin'in Bati’dan
gelmig azinliklara pay edilmesine riza gosteriyorsunuz ve
bir zamanlar en amansiz diismaniniz olan Turklere ya-
ranmak i¢in, vatanimizin bir pargasini biz Suriyelilerden
alip onlara veriyorsunuz; tim bunlar bir kez daha Al-
manlarin safina ge¢melerinden korktugunuz igin.”

Biraz sustuktan sonra tekrar etti:

“Midem bulaniyor.”

Usaklardan biri lambalar yakti; etrafa yayilan sarimsi
151k salondakileri neredeyse gergekdis1 bir gortiniime bi-
rindiirda.

El-Atasi omuz silkti:

“Coziimlemenize katiliyorum. Sizi hakli buluyorum
ve duydugunuz aciy1 paylagiyorum. Ve size s6z veriyo-
rum, Paris’e déner dénmez sizin haklarinizi savunacagim.
Size yemin ediyorum.”

Fransiz’'in sozlerindeki ictenlikten etkilenen Bagkan,
bagini st tiste birkag kez salladi.
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“Size inanmak istiyorum,” dedi, kelimeler bogazinda
digiimleniyordu. “Size inaniyorum. Ama, ilkemin ba-
gimsizlig1 ve birliklerinizin geri ¢ekilmesi konusunda hii-
kiimetinizin kararsizlig1 devam ederse, gérevimden istifa
edecegim ve sizi, iki yildir zapt etmeye calistigim Suriye
halkinin nefreti ve éfkesiyle bag baga birakacagim.”

Ayaga kalkt1, bakiglar1 sertti, goriigme bitmigti.
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26

“Yahudi halks, insan irkinin sembolik bir 6zetidir.”

CHATEAUBRIAND

Berlin, Kasim 1938

Ruth Singer sigrayarak uyandi ve saskin gozlerle ¢alar
saate bakti. Geceyaris1 kim bdyle bir giiriiltii yapardi ki? Ko-
casin sertce omuzlarindan sarsti, ama pek umutlu degildi;
Dan'’in uyanmasi icin diinyanin sonunun gelmesi lazimdh.

Bagird::

“Dan! Uyan!”

Kargiliginda bir ay1 homurtusu geldi. O da kalkt:1 pen-
cereye gitti ve perdeyi araladh.

Ik anda pek bir sey géremedi. Sokak lambasinin sol-
gun 1siginin aydinlattigs Sprengelstrasse 1ss1zdi. Yine de
bir yerlerden haykirislar geliyordu; haykiriglarin arasinda
da kirilan cam sesleri. Bir kavga, diye diisiindii Ruth. Kus-
kusuz sokak serserileri. Berlin pek tekin degildi artik.
Hicbir sey eskisi gibi degildi. Eskisi gibi de olmayacakt1.

Yeni bir ¢i1glik, bu seferki canhiras bir feryat oldugu
icin yerinden si¢radi. Ve Dan'in iizerine atlada.

“Bir seyler oluyor! Kalk.”
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Adamun kirpikleri oynadi.

“Yine ne var? Hayalet mi?”

“Sagmalama! Gel.”

Hem konusuyor, hem de kocasin1 kolundan c¢ekistiri-
yordu.

Onu pencereye kadar siirtikledi ve camu araladi:

“Dinle...”

Dan kulak kabartti.

Hicbir sey duymadi. Sadece asfalta vuran yagmur
damlalarinin sesi geliyordu.

“Yine kabus gormiis olmalisin...”

Yataga donmek tizereydi ki, sokaktan ayak sesleri geldi.

Bir adam kogmaya baglad:.

Adamin pesinde agag1 yukan on kigilik bir grup vardu.

Adam nefes nefese kosuyordu. Adam bir hayvan, pe-
sindekilerse avciyd: sanki.

“Ama bu Yakup!” diye bagirdi Ruth. “Onu tanidim. Bu
Yakup.”

“Yakup mu? Yakup Felton mu demek istiyorsun? Ma-
nav Yakup?”

“«O

“Gozlerin hila iyi goriiyor. Ben, bu mesafeden yiiz
hatlarin1 secemiyorum.”

Sokagin 6teki ucundan bagka bir grup ortaya ¢ikti. Ya-
kup denen adam kapana kisilmigt1. Oniine gelen ilk kapi-
ya kendini att1.

Availarin tizerindeki kahverengi {iniforma simdi iyice
belirginlesmigti. Bunlar Sturm Abteilungen inzibatlary-
di. SA. Siirti aradaki mesafeyi kapatmusti, Yakup Felton’la
aralarinda birka¢ metre ancak vardi. Ve Yakup faltas: gibi
agilan gozlerini onlara dikmisti. Titriyordu.

I¢lerinden biri pis pis giildii:

“Suna bakin. Korkudan altina edecek.”

“Buna Yahudi cesareti derler,” diye dalga gegti bir ses.

Yukarida, pencerenin 6niinde, Dan Singer karisini kol-
lar1 arasina aldi, onu koruyarak Yakup'u korumus olacagi-
n1 umuyor gibiydi.
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Ik cop darbesi, Yakup’un karnina indi.

Sonra ikinci darbe geldi. Ama isabet etmedi. Yakup
diziistii yere diigmiistii. Uglincli vurug bagina geldi. Bu
kez Jacob yigilds, aln1 yere ¢arpti. Ne tuhaftir ki, ne bagi-
riyor ne de inliyordu. Hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Yarali bir
hayvan gibi soluyordu sadece. Belki de dua ediyordu?
Hayir. Mirildaniyordu: “Neden, Adonay'? Neden?”

Biraz sonra, cop seslerine, bot darbelerinden gelen bo-
guk sesler eslik etmeye bagladi.

Yakup'un alnindan ip gibi kan akiyordu. Ve asfaltin
iizerinde, kan yagmura kanigiyordu. Bir siire sonra suyla
karigan kan, oluklardan akip ayni saatte, Berlin'in bagka
mahallelerinde ve Reich’in bagka kentlerinde, Yakup Fel-
ton’un kendisiyle ayn1 kaderi paylagan dindaglarinin ka-
nina karsicakti. Dan Singer karisinin kulagina fisildad:

“Bu tarihi hatirla. Hi¢ unutma...”

9 Kasim 1938.

Iki giin sonra, kadin, erkek yiiz kisinin ayn1 gece, aym
sekilde katledildigi ogrenildi. Resmi olarak, yiiz yetmig
bir ev ve sekiz yiiz on dort diikkdnin yikildigs, yiiz doksan
bir sinagogun yakildig, otuz alt1 614, bir o kadar da yara-
Ii oldugu, yirmi bin Yahudi'nin de “tedbir” amaciyla tu-
tuklandig: agiklandi.

O gece “Kristal Gece” olarak anildi.

* %k %

1. Yahudilikte Tanr’'nin Hz. Musa'ya vahyettigi 6zel adi YHVH ya da Yehova olarak
bilinir. Tanr’'nin adinin agik¢a yazihp séylenmesi yasak oldugu i¢in bu adi olusturan
dort Unsiizle belirtilmesine 6zen gosterilir. Bu dort harf yerine, Tanri'nin sifatlart kul-
lanibr ki, bunlardan biri de “Rabbim” anlamina gelen Adonay'dir. (C.N.)
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Kahire, 3 Mart 1939

“Zaman gegiyor. Omiir titkeniyor,” dedi Cemal Ab-
dilnasir. “Eger her s6zciik bir kum tanesi olsaydi Arap ve
Filistin meselesi hakkinda yirmi yildir konugulanlarin al-
tinda ezilir kalirdik.”

Kahire'de izindeyken, silah arkadasi Zekeriya Moh-
yeddin'le birlikte Azbakiya'daki Ma’'alum Kahvehane-
si'ne gitmislerdi, ¢ctinkii Cemal o mekanin kendisine gsans
getirdigine inaniyordu. Abdilvahab’in radyoda ¢alan sar-
kis1 konugmalarin1 béliyordu.

Zekeriya basin egdi.

“Haklisin Cemal, konugmalar halki uyuttu ve halk ken-
dini yalitilmis hissediyor.”

“Elbette dyle! Clinkii onu destekleyecek bir ordumuz
yok.”

Cemal ve Zekeriya yankesicilik yaparken sucisti ya-
kalanmusglar gibi yerlerinden sigradilar. Yanlarina yaklasan
kisiye dogru baslarini1 kaldirdilar.

“Ahmed!” diye bagirdi Zekeriya adama sarilirken. “Bu
ne surpriz!”

Cemal’a dontip onu tanigtirds:

“Ahmed Zilfikar.”

Gururla ekledi:

“Kahraman'’in yegeni!”

“Yani...”

“Evet! Zaglul'un yegeni.”

Cemal hemen ayaga kalkt1 ve Ziilfikdr'in elini siktu.

“Amcanin onurunu tagtyorsun,” dedi. “Sakin onu leke-
leme!”

“Oliiriim de lekelemem!”

Ahmed de yanindaki arkadasini onlara tanistirdi.

“Teymur Liitfi. Hem arkadagim, hem de kayinbirade-
rim.”

“Teymur Lutfi mi?” dedi Nasir. “Hizb el-Vafd millet-
vekili degil misin?”

“Aynen oyle.”
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“Meclis’teki ¢ikiglarin hakkinda konugulanlari duy-
dum. Goéziipek birisin. Cok iyi.”

Nisir iki arkadagi masaya davet etti.

“Ne diyordun,” dedi Nasir Ziilfikir'a donip: ‘Elbette
dyle! Ciinkii bir ordumuz yok..."”

“O aslinda benim ciimlem degil, Teymur soyledi.”

“Bu gercek,” dedi Teymur. “lyi egitilmis otuz bin
adamla ve birkag tankla Ingilizleri Misir’dan atariz. Misir
Silahli Kuvvetleri'nin bagina yeni tayin olan General Aziz
Ali Misri'nin bu 6zel orduyu kurabilecegini saniyorum.”

‘Cemal bagin1 salladu.

“Hayur, goriislerine kars1 ¢iktigim icin bagisla, ama In-
gilizler bunu yapmasina izin vermez. Su domuz Lamp-
son’in tek korkusu, bizim bir orduya sahip olma ihtima-
limiz. Sfenks dile gelse de, buna izin vermez.”

Cemal bakiglarim1 Teymur Liitfi'nin gézbebeklerine
dikti ve ekledi:

“Bana biraz kendinden soz et.”

* % %

Kahire, 4 Nisan 1939

Yetmig bir ¢ift géz, Tirkiye'den gelen askeri ve siyasi
heyet onuruna verilecek biiyiik ziyafetin diizenlendigi
Kubbe Sarayi’'na gitmek igin, Abidin Sarayi'nin kocaman
salonundan gecip 151l 1511 parlayan siyah ¢camurluklu, kan
kirmizis1 —kraliyet renklerindeki— Rolls Royce'lardan bi-
rine binerken Kralice Feride'yi izledi.

Hanedan cevresinde ¢ok konusulan bir konuyu hepsi
gozleriyle gordii: On beg aylik evlilikten sonra karni hala
diimdiizdi.
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Ayni giin, aksam saat onda, Kit-Kat'in 6niinde, koyu
mavi bir Lincoln'den iki beyefendi indi, biri uzun boyluy,
Avrupai goriiniimliiydi; 6teki digerinden asag: yukar1 on
yas geng, orta boylu ve yakisikli biriydi, ama biraz tom-
bulcaydi. Bizzat isletme miidiiriiniin esliginde hizla iceri
daldilar, kimliklerini gizleyecek perdelerle cevrili 6zel bir
locaya yerlegtiler. Kit-Kat taninmug bir gece kuliibiydi;
afiste, o aksam bir Macar grubun, Folies de Budapest'in
gosteri yapacagi yaziyordu.

Daha geng olan portakal suyu siparis etti, en sevdigi
icecekti, oteki de viski ve su; sonra da sahnede kisacik
eteklerle bacaklarini kaldiran Tunali sen hanimlan izle-
meye basladilar. Biraz sonra, kisa boylu olan, hafif Ital-
yancaya ¢alan kusursuz Fransizcasiyla 6tekine sordu:

“Soyle bakalim, soldan tigiincii hakkinda ne diigtinii-
yorsun?”’

“Kizil sa¢li olan mi1, Efendim?”

“Evet 0.”

“Fena degil.”

Geng adam bagini egdi. Karsisindaki adam igini bili-
yordu. Adi Antonio Pulli'ydi; ikinci nesil bu Italyan gog-
men, Kral't ¢cok eskiden beri taniyordu, babasi sarayin
elektrik tesisatindan sorumluydu. Antonio babasinin ye-
rine gegmisti; ister istemez miistakbel Misir kralinin
oyuncaklarini tamir etmeye baglamisti. Kiigiik cocukla
delikanlinin arasindaki dostluk, daha o giin baglamist1 de-
mek yanlig olmaz. Pulli onun gélgesi olmustu, ruh ikiziy-
di, Faruk’un hig sahip olmadig agabeyiydi.

Gosterinin sonunda, ikili 6rnek bir gizlilik i¢inde Kit-
Kat'tan cikti. Yalniz degillerdi. Kizil sagh bir kadin onlara
eslik ediyordu. Kadinin yiiziinde giiller agmigti. Ertesi
gilin, yliz lira ve birkag kraliyet hatirasiyla taltif edilecekti.

On dokuz yagindaki Hiikiimdar ise, tersine daha na-
hos uyand:.
Deliksiz bir uykuya dalali iki saat olmustu ki, Bagma-
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beyinci Hasaneyn Pasa o agir sorumlulugu ustlenip Hii-
kiimdar’t uyandirdu.

“Efendimiz!”

Tepki yok.

“Efendimiz!”

Uykudan sismis cocuksu yiiz, irkildi.

“Efendimiz!”

Faruk bir goziinii act1 ve yatarken gordiiginden farkls
bir yiizle karsilagti. Zayif, esmer, kiris kirig bir ytiz ve te-
pesinde bir fes. U¢lan kivrik yakanin altinda gri ipek bir
kravat. Gri istanbulin redingot. Birka¢ saat 6ncesine ka-
dar kraliyet yatagini1 paylasan Tunal1 giizelinkinden hayli
farkl: bir goriintd.

“Ne var?”

Hiikiimdar altin saatine goz att.

“Saat daha yedi bile degil!”

“Efendimiz, sizi uyandirdigim icin bagslayin, ama
Kral Gazi diin aksam 6lmiis ve bir an 6nce size bildirme-
yi uygun buldum.”

Faruk gozlerini kirpistird: ve oturdu.

“Oliim sebebi neymis?”

“Bir araba kazasindan s6z ediliyor. Ama biraz 6nce te-
lefonda gériistiigiim bityiikel¢imiz, kazada Ingilizlerin ve
onlarin sug ortagi iblis Nuri Said'in parmagi olabilecegini
soyledi.”

“Yerine kimin gececegi biliniyor mu?”

“Oglu, Efendim. II. Faysal.”

“Faysal m1? O heniiz dort yasinda bile degil! Cocugun
basina bir naip koyarlar saniyorum.”

“Edindigimiz bilgilere gore, naip tayin edilmis bile.
Amcasi, Prens Abdullah. Rahmetli Kral Gazi’'nin erkek
kardesi.”

Cingiragin ¢alinmasiyla birlikte, bir oda hizmetgisi sa-
bahlig: ve tizerinde ¢aydanlik ve bir fincan bulunan tep-
siyi getirdi.

“Can sikici. Tepkiler buraya da sigrayabilir. Simdilik
kaza oldugunu varsaymak daha uygun olur.”
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Bu varsayim inandirici olmadi. Sokaktaki adam 6lim-
ciil “kaza”y1 pek akla yakin bulmadi. Gazi, Ingilizlerin
Ortadogu politikasindan hep sikdyet etmemis miydi?
Londra’daki beylerin nefretini kazanmamig miydi? Isgal-
cinin magas1 Nuri Said’in ad: dillerde dolagsmaya baglad:.
Ingiliz gizli 6rgitlerinin tetikgisi oldugu apacik ortaday-
di. Daha sonraki giinlerde biiyiik kentlerde sirasiyla ayak-
lanmalar patlak verdi. Musul'daki Ingiliz konsolosu ling
edildi, Ingiliz miilkiyetindeki binalar ve sirketler yakilds,
yikaldi.

Daort ay sonra, 23 Agustos 1939'da, uzun bir olaylar
zincirinin ilk bombas1 patladi. Almanya ve Sovyetler
Birligi'nin tiim diinyay: hice sayarak imzaladiklar saldir-
mazlik anlagmasi, muhtemel bir savasta isbirligi yapacak-
larinin habercisiydi.

Kahire’den bakildiginda bu durum hi¢ de hayra ala-
met degildi, ama mevcut durumda biiyiik bir degisiklige
yol agacak gibi gériinmiiyordu. Buna kargin Sam’dan ba-
kildiginda durum heyecan vericiydi; besbelli ki Avrupa,
Fransa'nin da igine siiritklenmesi kaginilmaz olan bir ¢a-
tismaya dogru gidiyordu. Béyle bir felaketle kars1 karsiya
kalmasi halinde Fransa, Suriye ve Liibnan {izerindeki et-
kinligini koruyabilecek miydi? Zaten durum pamuk ip-
ligine bagliyds; bir 6nceki ay, 7 Temmuz'da, Fransa'nin ta-
ahhiitlerini yerine getirmemesi ve Iskenderun’un Tiirkiye’
ye birakilmas: kargisinda Hagim el-Atasi, Jean-Frangois’ya
da ima ettigi gibi, istifa etmis ve Humus’taki villasina ¢e-
kilmigti. Suriye kaosun esigindeydi. Bagdat'tan bakildigin-
da ise, Stalin’le Hitler'in yakinlagmas: kayg vericiydi, ¢iin-
kit Sovyetler Birligi'ne en yakin {i¢ iilke iginde Irak, Ingiliz
varliginin en giiclii oldugu yerdi. Dolayisiyla, bir ¢atigma
cikarsa Irak kentleri de okkanin altina gidecekti.

Bir hafta sonra, 1 Eyliil'de, ikinci bomba patladi: Ugiin-
cii Reich ordular1 Polonya'ya girmigti.

3 Eylil'deki G¢ilincti bomba daha da siddetliydi: Fran-
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sa ve Biiyiik Britanya, Almanya'ya karsi savas ilan etmisti.
Kahire’de haber 6glen on ikide duyuldu: Sam ve
Bagdat’ta ise saat on ticte. Ummii Giilsiim radyoda sarki-
larin1 s6ylerken, polis ekipleri Gize'deki Fransiz Biiyiikel-
ciligi, Garden City’deki Ingiliz Biiyiikelciligi ve Kasr el-
Dubara’daki Alman Biiyiikel¢iligi 6niine dizildiler.

* ok %k

Tanta, 5 Eylil 1939

Teymur oglunu kucagina aldi ve bir sir verirmis gibi
kulagina s6yle fisildadu:

“Hagimim, seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni, baba.”

Teymur hayran hayran ogluna bakti. On ii¢ yasinda
olmasina ragmen yabani, hatta isyankar bir ytzi vard.
Parlak kahverengi gozleri, kalin dudakli agzi, biiyiikkbaba-
sina ¢ekmigti. Delikanlinin elestiri kabiliyeti ve yargilama
guct de gelismisti ¢linkii biyiiklerin konusmalarini, ke-
dilerin konusmalarin1 dinleyen bir fare gibi dinliyordu.

“Baba, Kral Ingilizlere neden gidin demiyor?”

Sagiran Teymur, Liitfi'yle Nur'a dogru baktu.

“Siz olsaydiniz ona ne cevap verirdiniz?”

Karis1 ya da babasi agizlarini a¢gmaya firsat bile bula-
madan, kiiciik Fadil cevab: patlattu:

“Cunkii Faruk bir Karagoz. Karagozler birer kukladir,
kuklalar da bagkalarinin hareket ettirdigi oyuncaklardur.”

Once birbirlerine baktilar, sonra {icii birden kendileri-
ni tutamayip deli gibi giilmeye bagladilar. On yasinda bir
¢ocuk durumu son derece acik ve net 6zetlemisti.

Litfi Bey alkigladi:

“Bravo, yavrum! Rahmetli kihyam séyle derdi: ‘Haki-
kat, cocuklarin elinde bir hangere doniisiir.”
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“O halde,” diye bagirdi Hagim, “Faruk higcbir zaman
gercekten kral olmayacak m?”

“Bilinmez! Bir de bakarsin, bir sabah boyle bir kabili-
yeti oldugunu fark eder. Bu sirada biz de, ne yazik ki 6z-
veriyle elimiz kolumuz bagl olarak bekleyecegiz.”

Teymur'un agik¢a séylemedigi bir sey de, ¢cocuklan-
nin kendi duygularini yansitmis olduklariydi. Bir siiredir
iktidardakilere ve siyasi cevrelere karsi, kdh gizlice, kih
agikca, derin bir nefret duymaya baglamigti.

Ne tuhaftir ki, Bagdat'ta Nidal el-Safi de ayni1 ruh hali
icindeydi. Sonucta belki o kadar da tuhaf degildi: Tey-
mur’un da onun da siyasi bilingleri Biiyiik Isyan dénemin-
de gelismeye baglamusti. Birininki Saad Zaglul'la kabaran
milli heyecan dalgalanyla, 6tekininki de Faysal gibi adamla-
rin etrafinda olusan savagci kahramanlikla filizlenmigti. Si-
yasete girdiklerinde, yavag yavas, politikacilarin bitmek ti-
kenmek bilmeyen yolsuzluklarina sahit olmuglardi, bu da
gercek devlet adamlarinda asla bulunmayan bir 6zellikti.

Paris, 10 Aralik 1939

Jean-Francois mektubu agarken Diinya'ya seslendi:

“Agabeyinden mektup var. Tarihine bakilirsa, bize ulag-
mas1 dért ay1 bulmus.”

Soémineye en yakin koltuga kendini att1 ve yiiksek ses-
le okumaya bagladi:

Bagdat, 10 Agustos 1939

Sevgili Jean-Frangois, sevgili Dinya,
Bazen kendi kendime, acaba Yiceler Ylcesi bize saka mi
yapiyor ve tehlikeyi gdstermek igin tuhaf isaretler mi verniyor
diye soruyorum. Bunu disinmeme neden olan, "Gazi" sdzci-
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gUnUn buglinki anlaminin “gazli” olmasi. Bizim kaybettigimiz
sadece bir gaz kabarcig:.

Bu egretileme kargisinda Jean-Frangois kendini tuta-
may1p giildii. Sonra okumaya devam etti:

Kral naibi Abdullah fena biri degil ama bir sorun var: Bu
dunyada yasamiyor.

Yirmi alti yillik bir zaman dilimini digln; saltanat stren bir
aileye mensup olduguna dair bos hayallerle Iiks icinde buyi-
mus. Kiyafetlerini ve ayakkabilanni Londra'nin en taninmis fir-
malarina siparis ediyor; sokakta ylrlyGsinu gérsen kisiliginin bir
b&limiini anlarsin: insanlan seviyor. Nuri Said, onu bu ylizden
secti: Onun Gzerinde ezici bir hdkimiyeti var. Abdullah kendini
Arap dinyasinin koruyucusu olarak gériyor, ama ¢ metreden
seramik bir kusu bile vurabileceginden sipheliyim. Ama bunu
yaparken de bir kilometre yakininda kimsenin olmamasi sart.

Diinya keyifle dinliyordu.

“Agabeyimin boylesi bir mizah anlayigina sahip oldu-
gunu unutmustum.”

Jean-Frangois devam etti:

Basbakanimiz Nuni Said hakkinda da ayni netlikte bir yargida
bulunabilmeyi isterdim, ama yapamiyorum, ¢lnkd bu konuda
akhm kanigik. Adamda uUrkittct bir zeka ve esi gorilmemis bir
entrika kabiliyeti var. Hem bir strateji uzmani, hem de taktik.
Aynica, efendisi ingilizlerin elini fazla yaliyor.

Sevgili dostum, temel sorun su ki, Osmanlilardan kurtuldu-
gumuzdan beri basimizdaki yoneticilerin strdikleri tath hayat
bana biraz tehlikeli geliyor. Faysal, iyi biniciler i¢in bile ciddi bir
fiziksel performans gerektirecek bigimde, at (izerinde geziyor-
du. On bin kisiye sesini duyurmasi igin mikrofona bile ihtiyac
yoktu ve aksam ne yiyecegi umurunda degildi: Kuzu ya da tavuk
kizartmasi ve yaninda biraz pilav fazlasiyla yeterdi. Bizim prens-
lerimizin ise liks limuzinleri, yirmi kisilik bir mutfak personeli var
ve sofra basinda ¢ilginca zaman harciyorlar. Kuran'i okuyabildik-
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lerini imit ediyorum, ama buna zaman bulduklanndan kuskulu-
yum. Her an bir sey talep eden dostlanni ve yaltakgilanni kabul
ettikten sonra, ancak kadin ya da erkek sevgililerine ayiracak
zaman bulabiliyorlar ve horozun &tmesinden dort saat sonra
uyaniyoriar.

Faysal'in ya da rakibi Bin Suud'un adamlan ¢dle alisikti, bu da
insana uzagl gérmeyi &gretir. Buglnln politikacilan, kalabaliga
seslendikleri meydanin &niindeki evlerden ya da ¢alisma odala-
nnin duvarlanndan Steyi gérmiyorar.

Eski liderler, silah arkadaslanni, bir tdfegi ya da kilici kullanma
marifetlerine, at Uzerindeki dayantkliiklarina akliselim sahibi ol-
malarina bakarak segerlerdi. Artik bdyle degil.

TUm dlnyayr ve tim bagimsizlik beklentilerimizi yerle bir
edecek bu savasla birlikte, tim hayallenimizi bir sandiga kapat-
mamiz gerekecek korkanm; belki bir gin bizden sonraki nesiller
bu sandig agarlar ve gérevi devralirar.

Sevgili kiz kadesime benim yerime sikica sanl ve onu sevdi-
gimi soyle.

Nidal

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Jean-Francois.

“llerleyen yasla birlikte agabeyimin yiiregine karamsar-
lik ¢okmiig oldugunu diisiiniiyorum. Nidal yakinda yet-
mis yasinda olacak. Yetmis yas, daha ka¢ yil yasayabile-
ceklerini hesaplarken, insanlarin ruhlarinin karardig: bir
dénemdir.”
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27

“Ey Yerusalim, seni unutursam,
Sag elim kurusun.

Seni anmaz,

Yerusalim'i en biiyiik sevincimden
ustin tutmazsam,

Dilim damagima yapigsin.”

MEZMURLAR, 137:5-6

Degania kibutzu, 10 Ocak 1940

Yusuf Markus, Palestine Post gazetesini katlad: ve dii-
stinceli bir ifadeyle bacaklarinin {izerine koydu. Gézlii-
glinli ancak bunu yaptiktan sonra ¢ikardi, okudugu habe-
re inanmakta zorlaniyordu.

Birka¢ saniye diigiindiikten sonra, makaleyi bir kez
daha okudu; baghigi suydu: “Lanetli yolculuk.” Yazar bir
gemiden bahsediyordu, S.S. Saint Louis gemisi sekiz ay
once, 13 Mayis 1939 giindi, bes yiiz ellisi kadin ve ¢ocuk-
tan olusan dokuz yiiz otuz yedi yolcusuyla birlikte Ham-
burg Limani'ndan yola ¢ikmigti. Yolcularin hepsi Alman
Yahudilerdi. Hepsinde Havana vizesi vardi, Birlesik Dev-
letler’e girme iznini beklerken gecici olarak orada kala-

caklard:.
323



23 Mayis'ta, gemi Kiiba deniz sularina girmek iizerey-
ken, Saint Louis'nin kaptan1 Gustav Schroder, Kiiba hii-
kiimetinden, limana girmesini yasaklayan bir mesaj aldh.
Durumu bildirdigi amirlerinden “yiikiinii” derhal Ham-
burg’a geri gotiirmesi talimatini aldi.

Yola ¢iktig1 limanina geri dondiigii takdirde, yolculari-
n1 bekleyen kot kaderin bilincinde olan kaptan, gog-
menlerin kabul edilmesi icin 6zgiir diinyadaki yetkililerle
temasa gecti. Ricada bulundugu ilk kisi olan Roosevelt,
istegini kesin bir dille reddetmisti. Kanada da, bir tek
gocmenin bile iilke icin fazla sayilacagini sdyleyerek red-
detmigti. Tim Latin Amerika iilkeleri ayn1 tepkiyi ver-
migti. Kimi gorgii taniklarina gore, Berlin'de Goebbels,
“Gortliyor musunuz, kimse onlar1 istemiyor!” diye bagir-
mugsti.

Umutsuzluk ve caresizlik icindeki Kaptan, gemiyi
Florida sahillerine yakin bir yerde batirmay1 denemis, an-
cak Amerikan sahil giivenligi ateg agma tehdidiyle bu gi-
risimi engellemisti.

Hicbir limana yanagma imkini bulamayan Gustav
Schréder, gerisingeri donmek zorunda kaldi. Hizir gibi
yetisen bir adamin —Morris Troper— gayretleriyle, giin-
lerce siiren tartigmalardan sonra, “istenmeyenler”in Hol-
landa'ya, Belgika'ya, Ingiltere’ye ve Fransa'ya kabul edil-
mesine izin ¢ikti.

“Bugiin s6yle bir soruyla karsi karsiyayiz: Eger ev sa-
hipligini kabul eden tilkeler, yarin Nazi giigleri tarafindan
isgal edilirse, bu kazazedelerin hali ne olur?” diye son bu-
luyordu makale.

Yusuf gazeteyi yeniden katlad:.

Inanmak miimkiin miiydii? Mr. Roosevelt'in Ameri-
kasi? Oyle bir demokrasi? Ya Kanada? Ya tiim o Latin
Amerika iilkeleri?

Bagtan asag tirperdi.

Hi¢ kimildamadan 6ylece durdu, kiz: Irina’nin sesi onu
gercege dondiirene dek diisiinceler, mahgerin atlilar1 gibi
saha kalkmis beynini zonklatti.
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“Ne oluyor baba? Hayallere mi daldin?”

Dokuz yasindaki oglu Avram'1 elinden tutmus, kii-
tiiphanenin esiginde duruyordu.

“Sofra hazir!” dedi babasina.

“Evet evet, geliyorum.”

Yusuf gozliigiinii tekrar ¢ikard:.

“Geliyor musun?”

“Geliyorum, maideleh.”

Ses tonu Irina'nin dikkatini ¢cekmisti, odadan ¢ikmak
lizereyken vazgecti, igeri girdi ve babasina yaklagti.

“Hasta olmayasin?”

“Hayur, iyiyim.”

Yusuf torununun saglarini sevgiyle oksad: ve bakigla-
rinda tuhaf bir 1siltiyla gézlerini ona dikti.

“Baba,” diye 1srar etti Irina. “Canin1 sikan nedir, liitfen
soyler misin?”

Adam yere bakt1.

“Bu yasta, inanglarimi yeniden sorgulayacagim akli-
min ucundan bile gegmezdi. Oysa...”

“Pek anlayamadim.”

“Iki bin yildan uzun bir zaman &nce, atalarimiz bu
topraklara sahip olmak igin ¢carpigsmuglar, bir dizi miicade-
le vermigler. Kenanlilar1 yenmisler, Edom soyunu bertaraf
etmisler, Medyenileri, Filisti ve adin1 unuttugum bagkala-
rin1 ezip gegmisler. Hep kan, hep kan. Buraya gelirken,
bugiin bu tilkede yasayanlara ragmen, burada bir devlet
kurmaya ¢alisarak Tarih’i tekerriir ettirmenin sadece bir
cilginlik degil, ayrica biiyiik bir haksizlik oldugunu diisii-
niiyordum. Balfour Bildirisi, beni her zaman yiiregimin
derinliklerinden isyan ettirmistir: Birinin, sahip olmadigi
bir seyi verme s6ziiniin ne degeri olabilir ki?”

Yusuf, bir an igin sessiz kalarak diistindii, sonra devam
etti:

“Yetmis yasina geldigim bugiin, cemaatimize layik go-
rilen yazgiy1 goz oniine alinca, bize kargi daima duyulan
ve hila da duyulmakta olan nefreti goz 6niine alinca, aca-
ba biraz hayalci miyim diye diigiinityorum, hatta —degis-
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ken ruh hallerimle- katillerimizle isbirligi mi yapiyorum,
diye soruyorum kendi kendime.”

Irina’ya sorgulayan gozlerle bakti.

“Bir sey sdéylemiyorsun?”

“Ne dememi bekliyorsun?”

Sorudan vazgecti ve konusmasini surdirdii:

“Iki giin 6nce, dostumuz Ben-Gurion ile uzun bir soh-
betimiz oldu. Gelecekten konustuk. Ona ¢ekincelerimi
aktardim. Bana ne dedi biliyor musun? ‘Markus! Bir ko-
yun gibi konusuyorsun. Uzun siire birer koyun olduk ve
bizi mezbahaya gotiirdiler. Artik koyun gibi yiiz giin ya-
samaktansa, aslan gibi tek bir gin yasamayi tercih ediyo-
rum.’ Ve sesi titreyerek devam etti: ‘Almanya’daki biitiin
cocuklar1 Ingiltere'ye gondererek hepsini, Israil topragina
getirerek ise yarisin1 kurtarmanin miimkin oldugunu bil-
sem, ben ikinci ¢6ziimi secerdim, ¢linkii 6nemli olan
kurtaracak ¢cocuk sayis1 degildir, tiim Yahudi halkina karg:
tarihi sorumlulugumuzdur.””

Irina, icgiidiisel olarak elini oglunun omzuna koydu.

“Bu ihtimali dehset verici buluyorum,” diye kekeledi
boguk bir sesle. “Ama onun ne demek istedigini anliyo-
rum ve hak veriyorum.”

Babasina bir siire sessizce bakti ve sonra sordu:
*Ya sen?”

Yusuf Markus mirildandu:
“Anlamaya bagliyorum...”

* ¥ %k

Kahire, Eyliil 1940

Misirlilarin ¢ogu baslangicta, Avrupa’daki anlagsmazli-
gin onlari ilgilendirmedigini zannetmisti. Uzun siire 6nce
Nil Nehri kiyilarina yerlesen Ingiliz, Fransiz, Yunanls,
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Italyan, Beyaz Ruslardan olusan Avrupali azinlik, kardes-
leri camurlarin icinde ¢arpisirken ya da yiyecek bulma
sikintis1 cekerken, memnun mesut sicak yataklarinda ya-
tabildiklerine siikrediyorlard:.

Ama 13 Eylil 1940 giinii, Maresal Graziani 10. [talyan
ordusunun baginda Libya’dan hareket etti, Misir top-
raklarinda yiiz kilometre kadar ilerledi ve Sidi Barrani'yi
ele gecirdi.

Kahire'deki Ingiliz askeri birlikleri korku ve telasa ka-
pildig1 sirada, Arap diinyasi da, kardeg bir iilkenin Mihver
Devletleri'nden biri tarafindan tehdit edildigini 6greni-
yordu. Daha da kétiisti, Winston Churchill’in, Italya’nin
Ingiliz korumas: altindaki bir iilkeye saldirdigini acikla-
mast Misirlilan iyice ofkelendirmisti: “Ingiliz korumas:
alundaymis! Daha neler!” Kahire sokaklarinda, Yukari ve
Asag1 Misir’da her yerde aym sesler yiikseliyordu: “Yasa-
sin Italyanlar!” Mussolini mi geliyordu? Ne kadar iyi! Ul-
kesini yeniden inga ettigi gibi, Kralligin ahirlarin1 da dii-
zenleyecekti. Adin1 -biraz degistirerek de olsa— ytceltti-
ler: “Moussa Nili!” Nil’in Musast!

Misir'dan en iyi ceken Italyan kanali Radyo Bari'den
naklen yayinlanan konugmasinda Duce, kendini “Islam’in
koruyucusu” ilan ediyordu -buyrun bir tane daha- ve
Misir't isgalci Ingilizlerden kurtarmak icin yola ¢ikilmust.
Bu konusma halk arasinda ¢ok fazla yanki buldu, buna kar-
sin kimileri de, Etiyopya halkin1 hi¢ cekinmeden katleden
bir kurtaricidan ne beklenebilir diye temkinle yaklagiyordu.

Tuhaftir, Italyan serabindan en ¢ok etkilenenlerden
biri de Ferid Liitfi Bey'di. Yetmis yasinin esiginde, aylar-
dir icini saran derin bunalimdan nihayet kurtulmus gi-
biydi. Baz1 aksamlar oglunun ve gelininin merakli bakis-
lan egliginde endige verici konugmalar yapiyordu ve
Mussolini'yi Arap dinyasini kurtarmak igin gékten inmis
bir melek gibi tarif ediyordu.

Bununla birlikte, yasli adamin hayali umutlarini, Mi-
sir'da kulaktan kulaga yayilan dedikodularin destekledi-
gini de kabul etmek gerekir: Maresal Graziani'nin emrin-
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de iki yiiz elli bin kisilik bir ordu vards, Ingilizlerin ise
olsa olsa elli bin kisilik. Italyan ¢ikarmasinin gidisat1 hig-
bir kugkuya yer birakmiyordu. Telaga kapilan halk erzak
depolamaya basladi, bakla, mercimek, piring, un, makar-
na, yag, tuz, sabun ve kim bilir daha neler; en 6nemlisi de,
bos yag tenekelerine doldurduklar benzindi.

19 Ekim 1940 giinii, Italyan ugaklari Kahire’nin iize-
rinden ugup zengin mahallesi Meadi'yi —yanliglikla— bom-
baladiginda, kentte korku riizgarlan esti. Pek ¢ok aile gi-
neye dogru kagmaya bagladi.

Teymur ne diistinecegini bilemiyordu; hila hiikkiimet-
te gorevli olan arkadaglari durumun gorildiigii kadar
tehlikeli olmadigini diisiinmesine yol agan sebepler 6ne
stiriiyorlardi. Daha diin, diyordu casuslar, yiiksek riitbeli
Ingiliz subaylar1 Turf Club’'da kahkalarla giilmiiyorlar
miydi? Endiseli insanlar boyle davranmazd:.

7 Aralik’ta, savagla dogrudan baglantisi olmayan ama
ondan kaynaklanan bir olay meydana geldi. Teymur yemek-
ten sonra, Ahmed Ziilfikir ve onun “Matador” adin1 taktig
yeni kiz arkadastyla birlikte kahvesini yudumluyordu.

Nur gizlice, bu takma adin sebebinin, kadinin Ah-
med’e taktig1 boynuzlar oldugunu soylityordu. Ahmed'’in
aciklamasi elbette farkliydi. Ona bu adi koymustu ciinkii
esmerdi, Kastilya asilliyd: ve Kahire’deki Ispanya konso-
losunun kiziydi. On dokuz yagina yeni basmigti, uzayip
giden bacaklarin iizerinde, tevazu nedir bilmeyen bir vii-
cut, edep nedir bilmeyen gogiisler. Asil adiyla Luella, sa-
dece Ingilizce konusuyordu, ama dylesine kuvvetli bir
Iber aksani vard ki, kelimelerin ¢ogu hiriltiyr andiriyor-
du. Baslangigta, Teymur geng kizin konustuklarini anla-
maya caligsarak kibarlik gésterdi, sonra yoruldu ve sadece
bagini sallamakla yetindi. Her goriismelerinde “Matador”
un da bulunmasindan sikilinca, bir giin Ahmed’e, Luel-
la’yla arasindaki yas farkinin (yirmi dért yas) onu rahatsiz
edip etmedigini sormustu. Zaglul'un yegeni omuzlarini
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silkerek, “Ne yapayim, yaslandik¢a daha ¢ok dsiir oldum
ve anladim ki gencligin atesi, diinyanun geri kalaninin —
bendeniz de onlardan biriyimdir— soguktan gebermesini
engelliyor,” diye cevap vermigti. Teymur bu mantigin ol-
dukga tutarli oldugunu kabullenmek zorunda kalmisti.

Nur, gézlerinde yaglar, saskin bir halde aniden salona
girdiginde, saat aksam on bir buguktu.

“Baban kayboldu!”

“Ne diyorsun?”

“Baban kayboldu! Biz yemek yerken gitmis olmal1.”

“Olamaz!”

Teymur koltuktan firladi, ne yapacagini sagirmugti.

“Olacag1 buydu,” diye icini ¢ekti Nur. Bir haftadir sa¢-
ma sapan konusuyordu ve Maregal Graziani'yi kargilamaya
gitmekten s6z ediyordu! Sonunda planini gerceklegtirdi.”

“Akil almaz bir sey bu!” diye bagirdi Ahmed Ziilfikar.
“Belki de, sadece sehirde bir tur atmaya ¢ikmustir? Belki
de..”

“Hayir. Hizmetgiler, bu sabah erkenden depoyu dol-
durttugunu soylediler. Araba garajda yok. Ve bak, basu-
cunda ne buldum.”

Nur bir yol haritast uzatts; haritada, Kahire'den ¢ikip
Iskenderiye ve Mersa Matruh’tan gecip Libya sinirina gi-
den yol isaretlenmisti.

“Cilginlik bu! Hem de o yasta! Ug yiiz kilometreden
fazla yol demek bu!”

Nur aglamaya bagladi.

“Benim hatam. Ona gz kulak olmaliydim!”

“Hayir,” diye itiraz etti Teymur. “Kendini su¢lamana
gerek yok. Ahmed bana bir dostluk yap, beraber gidelim.
Ingiliz barikatlarina varmadan onu yakalamaliyiz. Yoksa
is kotiiye gidebilir.”

“Asla zamaninda yetisemeyiz.”

“Ne olursa olsun, Ahmed, denemem lazim.”

“Mantikli ol. Saat sekiz bugukta sofraya oturduk. Sim-
di saat on bire ¢eyrek var. Biz konusurken baban Iskende-
riye'ye varmak iizeredir.”
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“Pekala. Ne teklif ediyorsun? Eli kolu bagli bekleye-
meyiz!”

“Sakin ol! Izin ver, bir telefon edeyim. Mersa Mat-
ruh’taki polis ekiplerinden sorumlu bir gérevliye duru-
mu bildirecegim. O gerekeni yapar.”

Telefon goriismesi bitmek bilmedi. Yirmi dakika?
Otuz dakika?

“Araba ne marka?” diye sordu memur.

Zulfikar soruyu aktards.

“Siyah bir Pontiac,” dedi Teymur.

“Plaka numarasini biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Bize gerekiyor.”

“Birak ugragsma!” dedi sinirlenen Teymur. “Zaman kay-
bediyoruz.”

“Bana giiven,” dedi 1srarla Ahmed. “Numaray: bir yer-
lere kaydetmis olmalisin.”

“Numaranin nerede oldugunu biliyorum,” dedi Nur.

Calisma odasina dogru firladi ve birkag¢ saniye sonra
elinde, agabeyine uzattig: bir kagitla geri dondii. Ahmed
de telefondaki memura yazdirdi. Sonra da askere evin ad-
resini ve telefon numarasini verdi ve haber alir almaz bil-
dirmesini tembih etti. Babasinin ¢oktan Ingiliz barikatla-
rina vardigini ve barikatlardan birini zorladigin1 goziiniin
ontine getiren Teymur bayilmak tizereydi, ustelik arkada-
siin sakinligi de onu ¢ileden ¢ikariyordu.

Sonunda Ziilfikar telefonu kapatti.

“Simdi, kendimize birer kadeh icki alip oturalim ve
sabredelim.”

“Ahmed!”

“Bana giiven. Yapilacak en iyi sey bu.”

Ahmed “Matador’unun beline sarildi ve Teymur'un
caresiz bakislan egliginde, bir koltuga oturdu.
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Maryut Goli'na gegtikten sonra, farlarin 1siklar yola
enine park etmis Misir glivenlik gii¢lerine ait askeri bir
kamyonu ve durdurulmug siyah bir Pontiac’1 aydinlati-
yordu. Bircok Misirh asker, hararetli bigimde sivil bir
adamla tartistyordu. Adam, Ferid Lutfi'ydi. Yagh adam
ateg puskirayordu.

“Beyim,” diye yalvardi memur, “sizden rica ediyorum,
litfen kamyona binin.”

“S6z konusu bile olamaz! Maresal Rodolfo Graziani
ile randevum var! Sizler hainsiniz! Vatan haini!”

Arabasina binmeye yeltendi. Iki asker onu engelledi.
Diger ikisi de yardima geldi. Ferid Litfi zivanadan ¢ikmug
bir deli gibi bagirip ellerinden kurtulmak i¢in ¢irpiniyor-
du; amirlerden biri talimat verdi:

“Kelepge takin.”

“Bu bir skandal' Ben Litfi Bey'im! Karsinizdakinin
kim oldugunu bilmiyorsunuz!”

Askerler yagli adamun ellerini arkasindan kelepgelediler.

“Tikin igeri.”

Askerler Gize'deki villaya geldiklerinde, saat sabahin
besini ge¢misti. Gece bekgisi, efendisini adi bir suclu gibi
kelepgeler iginde gériince hayretten agz1 bir kang agik kald.

Zavalli Lutfi tamamen bitmis durumdaydi. Ellerini
¢o6zdiiklerinde hig tepki vermedi, “Matador”u goérdiigiin-
de bile.

Yatagina yatirdiklar1 zaman tek séyledigi, “Evime don-
mek istiyorum,” oldu.

Hayfa, 25 Kasim 1940
Sabahin dokuzu.

Murad ve Siileyman, Fransiz bandirali Patria gemisinin
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merdivenlerinden yavag yavag yukari ¢ikan yolculari, Hi-
seyin Sahid & Ogullar1 Denizcilik Acentesi’'nin pencere-
sinden seyrediyorlardi. Erkekler, kadinlar, ¢ocuklar sira
halinde, elleri mitraly6zlii Ingiliz askerlerinin denetimin-
de ilerliyorlardh.

“Firtinadan 6nceki sessizlik,” dedi Murad karamsar bir
sesle.

“Onlar i¢in bundan daha kétii ne olabilir diisiinemi-
yorum.”

Gemiyi gosterdi.

“Sence, gemiye kag kisi biniyor?”

“Bin yedi yiiz civarinda. Belki daha az, belki daha ¢ok.
Latif net bir say1 séyleyemedi. Kesin olan sey, geri génde-
rildikleri.”

“Nereye gonderiliyorlar, biliniyor mu?”

“Latif’e gore Mauritius Adasi’'na.”

“Ne diyebilirim ki? Su Ingilizler ger¢ekten orospu ¢o-
cugu. Once, varimizi yogumuzu almalarina ses ¢tkarma-
yacagimizi zannedip topraklarimizin yarisini Yahudilere
vermeye kalkigtilar. Simdi de, karsilarindaki kan golini
gortince fikir degistirdiler ve tatl hayallere siiriikledikleri
insanciklar geri gonderiyorlar. Ger¢cekten orospu ¢ocugu
bunlar!”

“Seninle ayni fikirde olmadigimi séylememi beklemi-
yorsun herhalde. Yine de kabul edelim ki, bu yaptiklar
belki de Filistin'i kurtaracak. Dolayisiyla, sikdyetci olma-
mi1 kimse beklemesin! Ustelik...”

Murad oldugu yerde ¢akild: kald:.

Korkung bir patlama liman: temellerinden sarsmist1.

Sagkinliktan yuvalarindan ugramig gézlerinin 6niinde,
Patria alev alev yaniyordu. Dért bir yandan ¢igliklar yiik-
seliyordu. Cocuklarin haykiriglari. Gemi 6nce yalpa vur-
maya, sonra da yana yatmaya baglamisty, ortalik kiyamet
giniine dénmiistd.

“Olamaz!” diye bagirdi Murad. “Batmak tizere.”

Havay1 keskin bir duman kokusu sarmisti. Patlamanin
yaydig1 sicaklik, rthtim duvarlarinin disginda olmalarina
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ragmen, ilk evlere kadar ulagmigti. Askerler ne yapacakla-
rin1 bilmeden, su ylizeyinde belirmeye baslayan cesetleri
saskinlikla seyrediyorlard:.

“Arka tarafta kocaman bir delik olusmus. Bak!”

“Aman ya Rabbim!”

Denizin yiizeyi tahta pargalan ve yiizleri bizigmiig
cesetlerle doluydu.

Murad’in oglu giirtiltilyt duyar duymaz yanlarina gel-
migti.

“Sizce... Bunu Araplar m1 yapt1?” diye fisildadi. “Buna
inaniyor musunuz?”

Hayir. Bu kez, Araplarin hi¢ sorumlulugu yoktu. Ama
bu, ancak ertesi giin ortaya ¢ikacakti. Hagana 'nin askerle-
ri, geminin yola ¢ikmasini engellemek i¢in, giivertenin
altina, etkisini tam kestiremedikleri patlayicilar yerlegtir-
mislerdi. Iki yiiz elli 6li vardi. Ve yiizlerce yarali. Yahudi-
ler, Yahudileri katletmisti.

Trapain Vikontu, Lord Arthur James Balfour, kugkusuz
mezarinda zafer qigliklan atiyordu. Oleli on yil olmustu,
ama hayaleti Filistin’de dolagmaya devam ediyordu.

Kahire, 10 Aralik 1940

O sabah, gazetelerde ve radyoda Richard O’Connor
adl1 bir generalin, Sidi Barrani'yi ii¢ giinde geri aldig1 ve
Italyanlari bozguna ugrattig1 acikland. Fasist tehdit ber-
taraf edilmigti. Italyanlar1 kurtarici olarak gériip onlara
kucak agmayi1 vaat edenlerse, bunu unutmus gibi yaptilar.
Aslinda, herkes rahat bir nefes almigt1.

Liitfi Bey hari¢. Derin ruhsal bunalimdan yavas yavas
cikan adam, 10. Italyan Ordusu'nun bozgununu 6grenin-
ce, neredeyse biitiin giin aglamist1. 11 Aralik aksami yata-
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gindan ¢ikts, oglu ve gelininin sohbet ettikleri salona gel-
di, bir siire onlan seyretti, sonra aniden, sabahliginin al-
tinda sakladig: tabancayi ¢ikarip gsakagina dayadi ve Tey-
mur yerinden bile kipirdamaya firsat bulamadan tetigi
cekti.

Beyninin pargalar1 Nur'un elbisesine sigrad:.
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28

“Devrimci ideolojilerin dinlere nazaran zaafi, vaat
ettikleri cennetin yeryiiziinde olugu nedeniyle
dogrulanabilir olmasidir.”

DENIS LANGLOIS

Bagdat, Mart 1941

25 Mart'ta, hayal meyal tanidig1 bir yarbay, Nidal el-
Safi'yi ziyaret geldi.

“Size bir mesajim var,” dedi.

Yarbay cebinden bir kigit parcasi ¢ikanip Nidal'a uzatti:

Mesaji getiren kisinin, benim tarafimdan bildirecegi talimat-
lara, alicinin uymasini rica ediyorum.

Resid Ali Geylani

Sahte olabilir miydi? Nidal el-Safi kigidi inceledi.
Resid'in el yazisini ve imzasini taniyordu, notu onun yaz-
dig1 kesindi.

Yarbay ekledi:

“Su andan itibaren, giindiiz ve gece her an hazir olma-
lisimiz.”
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Nidal kimi beklemek tizere hazir olmasi gerektigini
sormamak icin kendini zor tuttu; apacik ortadaydi. Bir
operasyon hazirligi vardi. Basim1 egdi. Boylece Resid'in
cilesi bitiyor gibiydi.

“Ya bir ulak tarafindan ya da telefonla haberdar edile-
ceksiniz. Size randevunun yeri ve saati bildirilecek. Sila-
hiniz var m1?”

Nidal disiindii. Genglik yillarindan kalma dokuz mi-
limetre kalibrelik bir Luger Parabellum'u vardi. Alman-
ya'dan satin aldig harika bir parcaydh.

“Techizat?”

“Gereginden fazla.”

Yarbay memnuniyetle giiliimsemekten ¢cekinmedi.

“Aslani uykusunda avlamak lazim,” dedi gitmek igin
izin istemeden 6nce.

Aslan mi1? Araplar bu hayvana sayg: gosterirlerdi. De-
mek ki, s6z konusu olan Britanya aslaniydi.

Aslinda, Nidal bu hazir ol emrini bekliyordu: Uzun
stiredir kayiplara karisan dostlari, hald hayatta ve hizmete
hazir durumda oldugundan emin olmak igin son giinler-
de telefon edip hatirin1 sormaya baglamiglardi. Geriye bir
tek, altmig yedi yasindaki Nidal'in eskisi gibi keskin bir
niganci olup olmadigini dogrulamak kaliyordu. Celiski
gibi goriinse de, tek bir gazete satirin1 gozliiksiiz okuya-
mamasina Karsin, uzag: her zamankinden iyi gériiyordu.

Haberci ¢ikar ¢itkmaz Sems yani1 basinda belirdi.

“Her seyi duydum, baba. Neler oluyor?”

Nidal isaretparmaginmi kizmig gibi salladi.

“Oglum, kap1 dinlemek dogru degil.”

“Izlenimin nedir?”

“Konusmay1 duyduguna gore, sen de benim kadar bi-
liyorsun demektir.”

“Talimata uyacak msin?”

Calisma odasina dogru giden Nidal, ansizin durdu.

“Neye?”

Sems ellerini tombul kalcalarina koydu ve alaya bir
ifadeyle konustu:
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“i

Mesaj1 getiren kisinin benim tarafimdan bildirecegi
talimatlara, alicinin uymasini rica ediyorum.” Ben de ayn
mesaji aldim, baba. Diin aksam.”

Nidal oglunun yiiziinii inceledi. Sems s6ziine devam
etti:

“Tim bu yillar boyunca, elim kolum bagh oturdugumu
mu zannediyordun? Senin gibi ben de, HIV? iiyesiyim.”

Biyik altindan giiliimseyerek, “Hem de temel taglarin-
dan biriyim, baba,” dedi.

“Nasil olur? Resid bana bir sey sdylemedi. O...”

“Gerek yoktu.”

“Bu sdylediginden, nasil bir plan hazirlandigini tam
olarak bildigini mi ¢ikarmaliyim?”

Sems, evet anlaminda bagini salladi.

“Yani?”

“Dikkatli ol,” dedi kisaca Sems.

Sonra odasina dogru gitti.

1 Nisan giinii sabah saat yedide Nidal'a bir telefon
geldi. ‘

“On dakika sonra kapinin 6niinde,” demisti ahizedeki
ses.

Séylendigi gibi, evin oniinde bir Dodge durdu, kap:
acildi, Nidal arabaya bindi. Kim oldugunu bildigi bir ge-
neralin yamna oturdu: Adam, Altin Kare'nin, Istiklal’in
temel ilkelerine sadik kalan askeri bir grubun, tepedeki
ilk dort riitbelisinden biriydi: Onlara gore ne Bekir Sidki
ne de Yasin el-Hasimi bu ilkeleri tam anlamiyla uygula-
muglardi, ¢ikarc siyasetin batagina saplanmuglards; Kral
Naibi Abdullah ve onun bagbakani Nuri Said ise onlarin
goziinde kan emici Ingiliz siiriingenleriydi.

1. Hizbii'l-ihva el-Vatani. Ali Geylani ve yandaslarinin kurdugu milliyetci parti. (Y.N.)
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Dinlenmeyi hak eden ve onlarin da tutkuyla dinledik-
leri bir tek kisi vardi: Gegen yil 6nce Bagdat’a gelmis olan
Haci Emin el-Hiiseyni. Son giinlerde Ingilizler, Kudiis
Bagmiiftiisii'niin Bagdat'ta ne aradigini merak ettiklerini
acik agik dile getiriyorlardi. Ulkesinde yapacak isi yok
muydu? Bu agiklamalar onu yakinda kapiya koyacaklari-
nin isaretiydi.

Nidal el-Safi ve general hararetle el sikigtilar. Araba
hareket etmek tizereyken, sofériin saginda oturan ve
yiizii golgede kalan yolcu arkaya dondii:

“Evet dostum! Biiyiik giin i¢in hazir miy1z?”

“Resid?”

“Ta kendisi! Kanli canli! Hatirliyor musun? Bekir
Sidki'nin bagarisiz darbesinden sonra bir giin sana séyle
demistim: ‘Bekir Sidki ve yandaslari, istemeden, ortaya
pek ¢ok takipcisi ¢ikacak bir fikir attilar. Orada, burada,
birilerinin ondan ilham alacagindan hi¢ kuskum yok.
Sen de bana, ‘Arap diinyasinda darbelerin baglayacagini
mi ima ediyorsun?’ diye sormugtun.”

“Evet. Senin yanitin1 da hatirliyorum: ‘O darbeler, kii-
ciik siyasi gruplar tarafindan degil, ordu tarafindan yap:-
lacak,” demistin. Ve ‘Hizir gibi bir adamin gelmesi yeter,’
diye de eklemistin.” Resid Ali Geylani giilmeye baglad:.

“Zehir gibi bir hafiza!” ded.i.

Sofére hareket etmesini emretti.

Onlerinde iki araba gidiyordu. Onlara yakin olanin
icinde Nidal, Sems’in heybetli viicudunu fark edince pek
sastrmadi. Ne izildi, ne de kaygilandi, sadece gurur
duydu. Peki, onun yanindaki kefiyeli adam kimdi?

Resid’e sordu.

“Goreceksin,” demekle yetindi Resid.

Yarim saat kadar sonra, konvoy sarayin 6niinde durdu.
Demir parmakliklar sanki sihirli bir el tarafindan acilds.
Ondeki arabalarin igindekilerden biri, korumalan etkisiz
hale mi getirmisti? Nidal hi¢cbir sey duymamuisti, gérme-
migti. Yoksa korumalar da isbirlik¢i miydi? O sirada otuz
kadar adam belirdi, ellerinde silahlarla, binanin i¢ine ulasan
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gorkemli merdivenlerden uygun adim ¢iktilar. Ikinci kata
vardiklarinda, telagli memurlarla burun buruna geldiler.

“Naip nerede?” diye guirledi Sems.

Nidal, bu kararli ve buyurgan grup liderinin kendi
oglu olduguna inanamiyordu.

“Bilmiyorum...” diye kekeledi bir mabeyinci.

“Yalan soylayorsun!”

“Hayir... Hayir. Yemin ederim, dogru séyliyorum.”

“Kralin odasi nerede?”

Bu soruyu, Nidal'in Sems’in yaninda hayal meyal gér-
digii kefiyeli adam sormustu. Otuz otuz beg yaglarinday-
di, kapkara gozleri, cocuksu bir yiizii, istdudaginda ince
siyah bir biyig1 vardi.

Nidal’a eslik eden general kulagina fisildad:

“Abdiilkadir el-Hiiseyni.”

“Abdiilkadir mi? Su Filistinli? Kutsal Cihad Ordusu
lideri?”

“Ta kendisi.”

“Ben onu Filistin’de zannediyordum!”

“Oradan kacty, ti¢ yildir dostumuz Resid’in yaninda.”

“Gelin,” diye seslendi Resid.

Ardindan sarayin icinde yogun bir arama baglads; ii¢
subay giriste nobet tutuyordu. Kirilmamig tek bir kap:
kalmads. Kilitli olanlar mermiyle parcalandi. Naibin do-
laplarindan birinde tabanlarina kadar cilalanmis, piril p1-
ril otuz cift ayakkabs, alt1 sige Yardley marka lavanta ko-
lonyasi buldular. Ama ne Abdullah ne de II. Faysal’dan iz
yoktu.

Iki saat sonra, ayaklanmaci grup Ali Geylani ve Ab-
diilkadir komutasinda, girigteki salonda bulustu. Duru-
mu kabul etmek gerekiyordu. Hizmetcilerin de dogrula-
dig1 tizere, kral ve naib, sabah dokuz sularinda bilinmeyen
bir yone dogru yola ¢ikmiglard:.

“Yanlarina hicbir sey almamiglar mi1?” diye sordu Ab-
dilkadir.

“Bavullar 6nceden gonderilmis...”

“Ne zaman?”
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“Iki giin 6nce.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum.”

Biri onlara haber vermisti.

Ofkeden ¢ilgina donen Abdiilkadir, hirsla yere tiikiirdii.

Resid de, duydugu hayal kinklhigini giicliikle sakliyordu.

Nidal'in goziine birdenbire ayaklanmaci gruptaki si-
villerden biri ilisti; onu iyi taniyordu, Mustafa Foda'ydi
bu, Resid Ali Geylani'nin evindeki toplantilarda birkag
kez kargilagtig1 doktor.

Ona dogru yaklasti:

“Muayene edecek birini mi bekliyorsunuz?”

“Hayir. Her ihtimale kars1, naip igin 6liim raporu ha-
zirlamistik. Benim de hazir bulunmam gerekiyordu.”

“Abdullah’in 6liim nedeni ne olacakt1?”

“Kalp krizi.”

Ertesi giiniin sabahi, olaymn aslinda aci1 verecek kadar
basit oldugu ortaya c¢ikti: Onceden uyarilan Abdullah,
geng Kral’la birlikte Basra'ya kagmisti. Oradan, bir Ingiliz
gemisiyle Misir’a gecmisti. O satilmis Nuri Said ise, Iran’a
kagmusti.

“Onemi yok!” diye aciklad1 Resid Ali Geylani, “sonuna
kadar gidecegiz!” Kendini yeni hiikiimetin bag: ilan edip
kabinesini kurarken, gruptaki diger elemanlar ve biiyiik
bir kalabalik, yaklasik ii¢ yiiz kisinin sigindig1 Ingiliz Bii-
yikelgiligi'ni kusattilar.

Nidal el-Safi, Ulagstirma Bakanligi’'na kavugtu, ama bu
kez miistesar olarak. Yag1 ytiziinden degeri biraz diigmiigtii.

Gelismelerle eszamanli olarak, iist riitbeli Alman ku-
mandan, Ali Geylani ve Bagmiiftii’ye soz verdigi lizere,
asilere on alt1 Heinkels ve on Messerschmitt génderdi.
Ucaklarin, Hebaniye’'deki Ingiliz hava iissiine saldirmas:
planlanmisti. Bu iiste sadece acemi pilotlar ve onlarin
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egitmenleri bulundugundan, kolay bir operasyon olacak-
t1. Kurk sekiz saat once, yirmi kadar Alman tanki sinirdan
igeri girmisti.

Her sey Ingilizlerin aleyhine gibi goriiniiyordu. Ne var
ki, tiim hesaplar altiist eden Hebaniye Ussii direndi. Esi
goriilmemis bir kahramanlik 6rnegi sergileyen Ingiliz pi-
lotlar, amansiz bir miicadele sonucunda, diisman filosu-
nun neredeyse tamamin digtirdiiler.

17 Mayis'ta, Kudis’ten Bagdat yoniine dogru bir ugak
havaland. I¢inde, Irgun 6rgiitiic mensuplar1 ve bu saldin
icin Ingiliz cezaevinden 6zel izinle serbest birakilan sefle-
ri David Raziel vardi. Majestelerinin gizli istihbarat servi-
si tarafindan, Ali Geylani’'nin ya da daha da kétasu Al-
manlarin eline ge¢mesinler diye, tiim petrol istasyonlari-
n1 bombalamakla gorevlendirilmisti. Kargilik olarak da
Raziel'in Bagmiiftii'yli kagirip —eger bir firsatin1 bulursa—
Kudiis'e geri gotiirmesine onay verilmisti. Orada, Bas-
miiftii’'niin hesabin1 Irgun bildigi gibi gorirdi.

Ama Bagdat’a vardiklarinda, bagka bir emir geldi. Pet-
rol rafinerileri bombalandig: takdirde Dogu’daki birlik-
lerde yakit ikmali sorunu ortaya ¢ikacagini ve petrol hat-
larinin yeniden insa edilmesinin yillar alacagini, Ingilizler
gec olmadan fark ettiler. Béylelikle ingiliz Genelkurmays,
Irgun komandolarina Hebaniye Ussii’'ne ¢ekilme emri
verdi.

17 Mayis giinii, Raziel ve adamlan bir arabayla Dicle
kiyisina geldiler. Kars: tarafa gegmenin hicbir yolu yoktu.
Nehri gecebilecekleri mevcut tek vasita, sadece iki kisi-
likti. Caresizlik icindeki adamlar, tekrar Bagdat’a dogru
yola ¢ikmak iizere arabaya yonediler. Tam hareket ettikle-
ri anda, gokyiiziinde, tam tizerlerinde bir Alman belirdi.

Bombalarin sald.

Raziel ve yandaglan safdis1 edildiler.
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28 Mayis sabahi, Ingilizler toparlanmuglardi. Efsanevi
Kumandan Albay John Glubb komutasindaki ¢ok sayida
tabur Bagdat’t kusatti. Kenti ele gecirmelerine ragmen
hemen girmediler, bu ayricaligi Naip'e, Prens Abdullah’a
biraktilar.

30 Mayis giinii, belediye baskani ategkesi imzaladi.
Her sey bitmigti.

Ayaklanmanin bes elebasisi idam edildi. Digerleri ce-
zaevine kapatildilar. Bunlarin arasinda, o giine kadar Ali
Geylani'nin goélgesinde kalmis olan biri de vardi: Hayral-
lah Talfa. Saddam Hiiseyin adli birinin dayisiydh.

Kumdan kaleler yikilmisti. Bitkin ve mahzun Resid
Ali Geylani, 6zgiirliik hayallerini rafa kaldirdi ve Ingiliz
nobetgileri kandirmanin bir yolunu bulup, Bagmiiftii'yle
birlikte Berlin'e firar etti.

Abdiilkadir el-Hiiseyni de Misir’a ugtu.

Nidal el-Safi kararsizd:.

“Buradan gitmeliyiz,” diye yalvariyordu karisi. “Seni
tutuklayacaklar. Simdiye kadar yapmamalan bir mucize.
Gitmeliyiz.”

Sems siddetle itiraz etti:

“Siz istediginizi yapmn. Ben iilkemi asla terk etmeye-
cegim!”

“Itaat edeceksin!” diye buyurdu Nidal.

“Kirk yasina geldim, kimse bana emir veremez, ba-
bam bile! Reddediyorum.”

“Mecnun! Oglum!” diye haykirdi Selma, sinir krizinin
esigindeydi. “Sonun &tekiler gibi olacak: Kursunlanacaksin!”

“Benim se¢imim!”

“Sems!” dedi Nidal tehditkar bir sesle, “Kendine gel'
Hala giiciim kuvvetim yerinde, seni...”

Sems gozden kayboldu. Sokak kapisi giiriiltiiyle ka-
panmigti.

“Olamaz,” diye inledi Selma. “Neden Ya Rab, neden
Allahim!”

Goziinden yaglar bosaldi, bedeni hickiriklarla sarsili-
yordu.
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Ertesi giin bir Ingiliz askeri, karikocaya ogullarinin ce-
sedini alabileceklerini séyledi. Cavusun soyledigine gore,
Sems arabasini bir barikatin {izerine siirmiis, bagka sece-
nekleri olmayan askerler de ates agmak zorunda kalmuglar.

1 Haziran giinii, saat ticte, Nidal ve karis1 mezarliktan
cikarlarken, zincirlerinden bosanmus isyancilarla kargilas-
tilar.

“Yine neler oluyor?” diye sévdii Nidal. “Bu aptallar ar-
tik her geyin bittigini gormiyorlar m1?”

Nidal yanihiyordu. Géstericilerin hedefi Ingilizler de-
gildi.

1 Haziran giinii Savuot'tu, Yahudilerin bayramiyd:.
Olaylarn fitili, Ali Geylani ve Miiftii taraftar1 bir grubun,
sarayina tekrar yerlesen Naip'i ziyarete gitmekte olan Ya-
hudi cemaati temsilcilerine EI-Hur Képriisii'nde saldir-
malariyla ateslenmisti. Birkag dakika icinde kiyamet kop-
mustu. “Ozgiir Filistin”, “Yasasin Miftii” diye bagiran 6f-
keli kalabalik, Yahudi Mahallesi'ni kusatmigti.

Aksam oldugunda, aralarinda ¢ok sayida ¢ocugun da
bulundugu iki yiiz Yahudi'nin 6ldiigii, binlerce kiginin ya-
ralandigi, dokuz yiiz igyerinin yakilip yikildig tespit edildi.

Bu saldir1, yirmi alt1 yiizyil boyunca Irak’ta yagayan ve
yliz otuz beg bin kisiden olustugu aciklanan bir cemaatin,
o topraklardan siiriilmesinin baglangici olmustu.

Balfour'un mezarindan kahkahalar yiikseldigi duyuldu.

3 Haziran'da, Nidal, i¢i kan aglayarak kadere boyun
egdi ve Selma’ya kararin1 agiklads. Bir an igin Paris’e Diin-
ya ve Jean-Francois'nin yanina gitmeyi diiglinmiistii ama
bir Dogu ¢ocugu olarak Bati'nin sisli havasina aligmasi
miimkiin degildi. Hayir. istanbul’a gideceklerdi, orada
yasayan bir akrabasi, Selma’yla onu kargilamaya hazir
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oldugunu bildirmisti. Liiks Pera semtinde bog duran bir
apartman dairesi —-pembe balkonlu beyaz bir bina diye
tarif etmisti— kartkocanin emrine amadeydi.

Sekiz giin sonra, E1-Safi cifti aile evini terk edip kuze-
ye gittiler. Uzunca bir siire Suriye’de kaldiktan sonra, 20
Haziran giinii Istanbul’a vardilar.

Eski iggalcinin hiikiimet merkezi, Bogaz kiyisindaki
bu kent, onlara kucak agti. Kentin tepelerindeki badem
ve fistik agaclarn cicek agmisti, Bogaz’in sularinda siizii-
len kayiklar géz oksuyordu.

Yine de, giinler gecse de, beklendigi gibi, Nidal icini
saran htziinden kurtulamiyordu. Eski diigmanina sigin-
mak zorunda kalmisti —kaderin oyunu-, biricik oglu ol-
mugstly; yagami giinbatimina yaklagiyordu. Gece kuglari
siriisiintin peginde siiriiklenmis ve kendi bog hayallerinin
atesinde yanmusti sanki. Belki de {ilkesini bir daha hig go-
remeyecekti, 6zgiir olmasin1 onca arzuladig tilkesini.

“Allah senden razi olsun, aklinla bin yaga!”

Siirgiin yeri olarak Tiirkiye'yi se¢gmekle Nidal'in en
dogru secimi yaptigin1 Selma ¢ok iyi biliyordu: Artik In-
giliz ve Sovyet askerlerinin miisterek iggali altinda olan
Iran, kétii bir secim olacakti. Ustelik, Bagdat'ta sarsilmaz
glucini yeniden elde eden o Nuri Said yilan, milliyetgi
ayaklanmacilarin kendisine iadesini saglamig ve hepsini
oldirtmiistii.

Nidal, Haci Emin el-Hiseyni ve Regid Ali Geylani’
nin umutsuz macerasinin son hamlelerini Istanbul’dan
izledi: 20 Ekim 1941'de Adolf Eichmann'in tavsiyesi
lizerine, Miiftii Berlin'de Hitler'le bulustu. Dini 6nder
Fihrer'e Araplarin ve Almanlarin {i¢ miisterek diigman-
lar1 oldugunu séyledi, bunlar Yahudiler, Ingilizler ve ko-
miinistlerdi, ayrica Filistin’e acil olarak askeri bir miida-
hale yapilmasim talep etti.

Nazilerle yapilan bu “igbirligi"nin derinden sarstig: ki-
silere, Miiftii daha sonra su agiklamalar yapacakti:

“Ulkemin menfaatleri ugruna bu tercihi yaptim. Bir
milletin gelecegi s6z konusu oldugunda, bireyin kaderi
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onemsiz kalir. Ingilizlerin zaferi Filistin’in mahvolmas:
demekti. Ulkemizin tek basina kendini koruyacak giicii
yoktu. Bu da, diismanimizdan daha gii¢li bir destegin
bulunmasim gerektiriyordu. O dénemde, Mihver Devlet-
leri ordularinin kazandig: zaferler, savasin sonu hakkinda
kuskuya yer birakmiyordu ve benim de harekete gegmek
icin, nihai zaferi beklemeye ve kazananlara minnet etme-
ye hi¢ niyetim yoktu. Araplarin silahlanmasin: istiyor-
dum, Mihver Devletleri'nin ¢ikar: icin degil, ilkemin 6z-
giirlesmesi icin. Kamuoyunun diisiincesini, olaylar1 akta-
ran yayimn organlan sekillendirir ve ¢ogu zaman da ger-
cekleri saptirir. Biz Araplar, sesimizi duyurmak igin ken-
dimize ait yayin organlarina sahip degiliz, dolayisiyla bi-
zim bakis acimiz tam anlamiyla duyurulmads, duyurulsa
bile belgeler ve aciklamalarla desteklenmedi. Bizim pro-
pagandamiz ya da propagandalarimizin dayandirildig: il-
keler dogru degil, bu yiizden aleyhimize igliyor. Séyleyin
bakalim, Avrupa’daki propagandamiz neye yaradi? Ce-
vap: Hicbir seye. Bog hayallare ve ses getirmeyen bir yay-
garaya carpti. Almanya’da bulunusum hakkinda yazilan-
lar1 okurken kendi kendime sunu sordum: Nereye gitme-
mi istiyorlard: ki? Siirgiine mi? Hapse mi? Yoksa Ingiliz-
lere teslim olmami m1? Géniil rahatlig icinde diismanla-
nmin yanina mu gitseydim? Bunun bedeli ne olurdu?
Oliimden korkmuyordum, ama en azindan &liimiimiin
tilkeme faydali olmasimn istiyordum.

Mihver Devletleri'ne gitmem onlara hizmet etmek
icin degildi, kendi davam icin gittim, bu da tim milleti-
min davasiyd:. Orada isbirligi icin degil, pazarlik etmek
icin bulunuyordum. Oraya gidisimin Filistin bagta olmak
lizere, tiim Arap halkina ve adin1 yiiceltme gorevini tist-
lendigim Islam dinine faydal: olmasini arzu ediyordum.”

Kisa bir siire sonra, karsilanma siras1 Resid Ali Gey-
lani'ye gelmisti, iistelik biiyiik bir onurla, Fiihrer'in kartal
yuvasinda, Bertschesgaden’de konuk edilecekti. Bu sefer
disariya higbir bilgi sizmadi. Ama Iraklinin keder ve hayal
kiriklig1 iginde oldugu belliydi, ¢linki birka¢ giin sonra,
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strgiin hayatinin devamini Suudi Arabistan'da gecirmeye
karar verdi.

O 28 Ekim 1941 giinii, Kiigiik Ciftlik Parki’'na bakan
penceresinin 6niinde oturan Nidal, tanyeri agarirken,
113'tincii sure olan Felik'1 ikinci kez okudu. Artik sadece
Allah’in yaninda huzur ariyordu.

De ki: "Siginnm Rabbine o feldkin (sabah/safak/aydinlik),
serrinden yarattiklannin

ve serrinden karanlig ¢okUp bastirdigi zaman (gecenin)
ve o digimlere Ufleyen Gftirikcllenn serminden

ve serrinden bir haset edenin haset ettigi zaman.”

Selma salona geldiginde kocasinin uyudugunu gordi.
Bagi 6ne diismiistii.
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“Yer o dehsetli sarsintisiyla sarsildig

ve yer agirliklanini gikarip firlattig

ve insan ‘N'oluyor buna’ dedigi vakit,

o giin yerkiire biitiin haberlerini anlatir,

giinkii Rabbin ona vahy etmistir.

O giin insanlar miiteferrik surette kabirlerinden firlayacaklardir,
amelleri kendilerine gosterilmek i¢in

ki, her kim zerre miktan bir hayr iglerse onun kargihgini gérecek,
her kim de zerre miktan bir ser islerse onun karsiligini gérecek.”

ZILZAL SURESI

Kahire, 1941 Ekimi sonu

Babasinin intiharindan hemen sonra, Teymur milletve-
killigi gérevinden istifa etmis ve siyasi arenada gozitkmek-
ten ya da o gevrede s6zii gegen herhangi biriyle gériismek-
ten sakinmigti. Tek bir arzusu vardi: kendini ¢ocuklarina
adamak. Hasim on alt1 yasina yaklagiyordu Fadil ise, 14
Eylil'de, on dért mumunu séndirmusti. Litfi'nin 6liim
kosullari, Teymur'a her seyin bos oldugunu hatirlatmista
ve bir giin aynanin kargisinda yiizlestigi soru, giderek daha
belirgin bi¢cimde kulaginda yankilaniyordu: “Sen kimsin?”

Sorunun cevabini, ogullarinin gézlerinde gorur gibi ol-
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mustu. Kendisinden bir par¢a tagimiyorlar miydi? Yani
sonsuzlugu? Sahip oldugu yegine hazine onlardi; heba
olmalarin1 engellemek igin, onlar1 kollamal, korumaliyd.

Hasim parlak bir ¢ocuk oldugunu hemen kanitlamis-
t1, olaganiistii bir hafizasi vardi. Bu da arada bir sikints
yaratmiyor degildi. Onu 6diillere bogan hocalarinin hay-
ranligin1 kazanmasina ragmen, onu hor goériip giigli bir
hafizanin gercekten anlamayla esdeger olmadigini iddia
eden arkadaslarinin kiskangligiyla kars1 karsiya kaliyordu.
Su sozler cekemezlikten kaynaklaniyordu aslinda: Ha-
sim’in anlama kabiliyeti de var. “Biiyliyiince ne olmak is-
tiyorsun?” Her ebeveynin giintin birinde yaptigi gibi, Tey-
mur bu ezeli soruyu sordugunda, delikanli amansizca,
“Asker,” diye cevap verdi. “Asker mi? Asker mi? Ama evi-
mizde silah bile yok, varsa bile sadece oyuncak! Neden
asker olmak istiyorsun?”

“Ulkemi kurtarmak igin.”

“Dur bakalim! Bu isi bagkalar: senin yerine yapar! Za-
ten askerlik meslek degildir.”

Hasim kararliydi. “Ben asker olacagim,” diye tekrarlad..

Fadil ise, nasil bir yol sececegini pek bilmiyordu. Bir-
kac¢ yil 6nce, biraz daha kii¢likken annesi ona ne olmak
istedigini sordugunda verdigi cevap herkesi giilmekten
kirip gecirmisti: “Yaris at1,” demisti. Teymur da, o kahka-
hanin, bey, pasa, bakan gibi tiim unvanlara egdeger oldu-
gunu disinmustda.

* % *

2 Kasim Pazar giinii, bir usak gelip Mohyeddin adinda
birinin telefonda onunla goriismek istedigini sdyledi.

Mohyeddin? Ziilfikir'in arkadagsi Zekeriya'dan bagka-
s1 olamazdi; Ma'alum Kahvehanesi'nde tanigtigi adam.
Zaten, o giin sadece onunla tanigmamugti. Yaninda zalim-
ce glilen bir arkadasi daha vards, aklinda sadece adi kal-
mugt1: Cemal.
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O karsilasmanin tizerinden en az iki yil ge¢misti. Ne
istiyordu ki?

Teymur telefon ahizesini eline ald:.

Gergekten de arayan Zekeriya Mohyeddin’di.

“Sagirdigini biliyorum, numarani Ahmed Zilfikar ver-
di. Piramitlere giderken Giivercinli Kahve var, orada bu-
lusacagiz, sen de bize katilirsan memnun oluruz. Istersen
esini ve cocuklarini da getir. Hava cok giizel. Ogleyin ora-
da olacagiz. Bekliyoruz! Ma'el selam! Gorigmek tizere.”

Teymur’'un cevap vermesine firsat kalmadan, telefon
kapandi.

Once tedirgin oldu, sonra kararsizlik hissetti; toplum
hayatiyla baglarini yeniden kurma zamaninin gelmis ola-
bilecegini diigiindii. Nur’a kendisiyle beraber gelmesini
teklif ettiyse de, karis1 daveti kabul edemeyecegini bildir-
di; tam da o gun arkadaglarin1 yemege ¢agirmisti. Aym
teklifi cocuklarina da yapti. Sadece Hagim olumlu cevap
verdi.

Kirk bes dakika sonra, baba ogul Giivercinli Kahve'ye
dogru yola ciktilar, Zekeriya'yla Ahmed ¢oktan masaya
oturmustu.

“Seni gormek ne giizel!” dedi sevingle, yiizii her za-
mankinden daha aydinlikti. “Cemal’in sana selam1 var.”

“Cemal mi?”

“Cemal Abdilnasir. Hani...”

“Evet, tabii. Beni hatirlamig olmasina biraz sagirdim.”

Zekeriya, Hagim'i igaret etti.

“Saniyorum, senin oglun! Masaallah! Allah’in litfu!”

Delikanliy1 sevgiyle kucakladi ve sag tarafina oturttu,
sonra konugmaya devam etti:

“Cemal’'den bahsediyorduk, seni ¢ok takdir ettigini
bilmelisin. Sagirtic1 bir adamdr, o. Bir giin, onu daha iyi
tanima firsat: bulacaksin. Bana kalirsa, giiniin birinde, bu
tilkede 6nemli bir rol oynayacak.”

“Selamiinaleykiim ya sebab! Allah’in selami {izeriniz-
de olsun gengler!”

Aslan kiitkremesini andiran bir sesle onlara hitap eden
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kisiye dogru basin1 kaldirdiginda, Teymur, yirmi ¢ yagla-
rinda, saglan kisacik, sopa gibi dimdik duran, monokilu
bir asker gordii. Bir Ingiliz giildiiriisiinde Nazi subayin
canlandiran bir oyuncuya benziyordu.

Zekeriya hemen tanigtirds:

“Enver, eski bir arkadasim. Teymur Litfi.”

Ahmed onu masaya davet etti. Enver de bunu mem-
nuniyetle kabul edecegini, ancak bir meslektagini bekle-
digini soyledi.

“Kendisi i¢in de bir sakincas: yoksa, o da bize katilsin.’

“Arkadasinizin adini tam anlayamadim,” dedi Teymur,
uzaklagan adamin arkasindan.

“Enver. Enver Sedat. Daha dogrusu, Enver von Sedat.”

“Von Sedat m1?” diye sordu Hagim, gozleri faltas: gibi
agilmigts.

“Sonra anlatinm. Bakin, geliyor.”

Enver’le birlikte gelen adam da askerdi, kendini tak-
dim etti: Salah Salim. Uslu ¢ocuklar1 andiran geng bir
adamdi. Kraliyet Askeri Akademisi'ne yeni kabul edildi-
gini ve en biyiik tutkusunun orduda yukselmek oldugu-
nu soyledi.

“Ben de,” dedi Hagim sirtin1 kamburlagtirarak. “Ben de
bir giin Askeri Akademi’ye girecegim.”

“Seni kutlarim, oglum,” diye tebrik etti Sedat onu.
“Senin gibi, ilkesi icin fedakarlik yapmaya hazir olan
adamlara ihtiyacimiz var.”

Teymur’a déndii ve devam etti:

“Baban gibi insanlara da!”

Ve sohbetin arasinda, sanki sozlesmisler gibi, Enver ve
Salah Salim, Teymur'un mecliste bulundugu dénemdeki
tutumu hakkinda iltifatlar yagdirmaya bagladilar.

“Dostum, sen ve oglun gibi kahramanlarla Misir’1 ye-
niden kuracagiz,” Sedat bunu soylerken Oylesine heye-
canlandi ki, monoklu distii.

Cimlesini bitirince gozliigiini yeniden takti.

Tuhaf bir 6neri: Misir cok daha énceden kurulmamug
muyds, diye diigiindii Teymur. Ama gen¢ adamun heyecani

}]
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bulagiciydy; iltifatlari icin ona tegekkiir etti. Bu subay ger-
¢ekten sevimliydi.

Kente donerken, arabada Zekeriya hafifce giiliimseye-
rek, Sedat’in goriintisiinden de belli oldugu tizere, Mih-
ver giiclerine fazla yakin oldugu kuskusuyla Ingilizler ta-
rafindan bertaraf edilen Misir'in eski Genelkurmay Bas-
kani1 General Aziz Ali Misri adindaki bagka bir 6nderin
yakin ¢evresinden oldugunu agikladi.

“Bildigim kadariyla El-Misri yetmigli yaglarda olmali!
Sedat ise ancak yirmisinde.”

“Bu bir yas meselesi degil, inan¢ meselesi.”

“Ya o0 monoklu niye takiyor?” diye sordu Hagim, aklini
kurcalayan bir sey vardi anlasilan.

“Almanlar1 destekledigini gostermek i¢in. Sakin yanil-
ma: Yeni nesil subaylar arasinda en zeki ve ¢aligkanlardan
biridir. Ayrica Misliiman Kardesler'in kurucusu Hasan
el-Benna’ya da oldukga yakindir. Hatta, benden bile bilgi
sizdirmaya ¢aligtigindan siipheleniyorum.”

“Ciddi misin?”

Hafifce giiliimseyerek cevap veren Zekeriya oldu:

“Kigisel istihbarat hizmetleri sayesinde. Meshur Hik-
met Fehmi'yle siki fiki. O {inlii gobek dansgisi, ara sira
Nil'deki yelkenli teknesini ona 6diing veriyor, o da &zel
geceler diizenliyor, davetlilerin cogu —delikanlinin varlig
aklina gelince kullanacag: kelimeden vazgecti- Ingiliz su-
baylariyla arkadaslik eden hanimlar. Toplantilarda konu-
sulanlan dinliyor, isine yarayacak tarli tirli bilgi edini-
yor, aklina kaydediyor.”

“Bunlan kime aktariyor?”

“Kime olacak, tabii ki Almanlara!”

Teymur diisiincelere daldi. Ingiliz subaylariyla arka-
daglik eden hanimlar? Hem fahige hem casus. Saad Zag-
lul’dan beri, zaman ¢ok degismisti. Yoksa degisen o muy-
du, eski kafali bir muhafazakir mi olmugtu?

“Beni dinlersen,” diye fikrini aciklad: Zekeriya, “onun
adini1 aklinin bir kogesine yaz. Simdilik oldukga geng, ama
bir giin onun hakkinda ¢ok sey duyacaksin.”
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Ve ekledi:
“Dostumuz Cemal hakkinda da.”

Paris, 19 Kasim 1941

Diinya, telgrafi katladi, Jean-Frangois'nin endige dolu
sorularina cevap vermekten iciz, salonun ortasinda kala-
kalmigti. Kocasinin elini omzunda hissettiginde kendine
geldi, agzindan, “Nidal 8lmiis,” s6zleri dokildi.

Jean-Francois hi¢bir yorum yapmadi. Neye yarard: ki?
Insanin sevdigi birini kaybetmesi éyle bir acidir ki, higbir
sOz onu avutamaz.

Aralik pencereden duyulan Almanca emirler kulak-
larda ¢inladi, ardindan da bir araba sesi duyuldu. Jean-
Frangois o birliklerin goriintiisiinii, o gamali haglarin
Champs Elysées Caddesi'nde kiistahga ilerlemesini zih-
ninden silip atamiyordu. Bir buguk yil olmustu, ama ku-
satma hala siirtiyordu.

Ne biiyiik bir felaket! Fransa’nin ve tiim Avrupa’'nin
ayaklan altinda ne biyiik bir ugurum belirmisti!

Vatanseverlerin lanetlemesine ragmen, Paul Reynaud’
nun yerine hiitkiimetin bagina gecen Maregal Pétain, Fiih-
rer’in 6niinde boyun egmis ve ateskes talep etmisti. Ney-
se ki, 18 Haziran 1940'ta BBC'nin yayinlarinda, Charles
de Gaulle adinda bir generalin halka bagkaldir1 ¢agrisi
yaptigi duyulmustu. Kendi kendine sdyle demisti: Hentiz
her sey bitmedi, ¢linkii bu savag bir diinya savas: olacak,
asil buytk giicler heniiz miidahale etmedi, onlarin hare-
kete gecip diismani ezecegi gline kadar, Fransa'nin ayakta
kalmasi hayati 6nem tagiyor.

1941 Hazirani'nda Ingilizler ve Fransiz Bagimsiz Kuv-
vetleri, General Catroux kumandasinda, Suriye ve Liib-
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nan’a girmiglerdi ve Vichy yanlisi birliklerle siddetli ¢atis-
malardan sonra, ateskes ilan edilmisti. 8 Haziran giing,
Catroux biiyiik bir torenle Suriye ve Liibnan’in bagim-
sizligim1 ve Dogu'daki manda yonetiminin sona erdigini
bildirdi. Ne yazik ki, uygulamada, kat edilmesi gereken
¢ok uzun bir yol vardh.

Yarin... Hep yann...

* %k %k

Kahire, 5 Subat 1942

Bosu boguna kugatma altina aldigs Tobruk'u ele gegi-
remeyip ¢abalar1 sonug¢suz kalan Alman Feldmaresal
Rommel, bu sefer Misir’a dogru ilerlemeye baglamgti.
Kolaylik olsun diye Ingilizier olarak anilan, aslinda Avus-
turyalilar, Giiney Afrikalilar, Yeni Zelandahlar ve Ingiliz
Milletler Toplulugu'ndan gelen askerlerin olusturdugu
gruplar, can ve mal kaybi acisindan agir bedeller 6deseler
de, direniyorlardi. Afrika’daki ¢carpigmalarin en kanlis1 23
Kasim 1941 Pazar giini oldu, Almanlar o giine Toten-
sonntag, dediler, yani “Oliim Pazart”. O giin, Libya Coli
kana bulandi. Binlerce insan yasami kumlara gémiildii.

Bu ¢arpigmanin sonucunu duyunca, Teymur’'un bas:
dénmeye basladi: Ingiliz, Alman, Arap, on binlerce insa-
nin kurban olmas: yiregini sizlatiyordu. Bu katliam ne
zaman bitecekti?

O glinden sonra kaygi verici gelismeler ivme kazand,
hem Misir'da, hem de ¢evresinde.

29 Ocak 1942 giini, Feldmaregal Rommel’in, Bingazi
kentini Miittefikler'den geri aldig1 6grenildi.

1 Subat 1942 giini, kim ayaklandirdi bilinmez ama
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El-Ezher Universitesi 6grencileri Kahire sokaklarini dol-
durdular ve avaz avaz, “Rommel’in askerleriyiz!” diye ba-
girdilar. Kontrolden ¢ikan kalabalik, bir baska Ingiliz kuk-
lasinin, Bagbakan Sirr1 Paga’nin istifa etmesini ve yerine,
Mihver giiglerine yakinligiyla bilinen Ali Mahir Paga’nin
getirilmesini istiyordu.

Kral tereddiit etti. Ama bu uzun siirmedi. Belki de
kader ona, iktidara geldiginden beri dillerde dolasan, “Fa-
ruk iktidarda, ama muktedir degil,” tespitini yalanlamasi
icin bir firsat hazirliyordu. Kral, 3 Subat gini Sirr1 Pasa
hiikiimetini azletti ve yerine halkin istedigi Ali Mahir'i
getirmeye hazirlands.

Cesaret mi? Bilingsizlik mi?

Ingiliz temsilci Sir Miles Lampson kendi bakani Sir-
ri'nin gorevden uzaklastirldigini 6grendiginde, bir av
partisinin ardindan, Fayum'da 6gle yemegini yiyiyordu.
Hicbir yorum yapmadan, gatalin1 bigagin1 birakti, ayaga
kalkti, av tiifeklerini yerlestirdi ve dudaginda hafif bir gi-
liimsemeyle cevresindekilerden 6ziir diledi: “Gitmek zo-
runda oldugum igin tzginiim, ama acil bir isim ¢ikty,
Kral'1 tahttan indirmem gerekiyor,” dedi.

Ingiliz temsilci, Sefaret’in Rolls-Royce’unda baskente
donerken ofkesine giiclikkle hakim oluyordu; kuskusuz,
giintin birinde Sirn’'nin Faruk hakkinda, “Koca bir 6dlek,
arada bir korkutmak lazim,” dedigi gelmisti aklina.

Madem 6yle, goddammit, gidip korkutacakt.

Britanyaliya gore, eger Sirri’nin yerine biri atanacaksa,
bu Faruk’un can diismani Mustafa Nahhas Paga olmaliy-
d1. Yetmis yasinda bir avukat olan Nahhas, Misir'in siyasi
simgelerinden biriydi. 1927’de, Zaglul'un &liimiinden
sonra, Hizb el-Vafd'in bagkanligini yapmisti. Lampson’a
gore, gerektiginde Ingiliz-Amerikan savagina katkida bu-
lunmay1 Misir halkina ancak o kabul ettirebilirdi.

Av partisinden Garden City’ye, Tolombat Sokagi on
numaraya gelir gelmez telefonu kaldirdi, geng Hiikiimdar's
aradi ve Sirr1 Pasa’nin azledilmesinin nedenini sordu. Faruk
cevap vermeye hazirlaniyordu ki, Lampson s6ziina kesti:
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“Majesteleri, hiikkiimetin bagina Nahhas Pasa’y1 getir-
menizi tavsiye ediyorum. Bagka birini degil, onu. Size, yarin
saat on sekize kadar siire veriyorum. Aksi takdirde, olum-
suz sonugclara katlanmak zorunda kalacaksiniz korkannm.”

5 Subat sabahu Lampson, Misir'daki Ingiliz giiclerinin
komutani General Stone, Ortadogu’dan Sorumlu Devlet
Bakani d’Oliver Lyttelton ve yeni atanan Istihbarat ve Pro-
paganda Servisi Sefi Sir Walter Monckton'dan olugan G-
venlik Kurulu’nu toplantiya cagird:. Ingiltere Krah VIII. Ed-
ward'in tahttan feragat bildirisini Monckton yazmugst.
Lampson onlara hem durumu, hem de ne istedigini agiklad.

Monckton birinci kata, bahceye bakan biiyiik ¢alisma
odasina gecti ve meslek hayatinin ikinci feragat bildirisini
yazmaya baglad:.

“Sir Miles,” dedi General Stone endiseyle, “tam da su
sirada krali tahttan inmeye zorlamak dogru mu acaba?
Halk...”

“General, ben bu halk: yillardir taniyorum: Hicbir sey
yapmayacaktir.”

“Faruk’un yerine kimi getirmeyi distiniiyorsunuz?”

“Prens Muhammed Ali'yi.”

Stone ikna olmamus gibiydi.

“Dasisleri Bakanligi bu konuda bilgilendirildi mi?”

“Kesinlikle. Bakanimiz Sir Anthony Eden’in onayini
aldim.”

Toplantinin bagindan beri tigtincii kez, Lampson saa-
tine bakt1.

Saat on sekiz on begte, yani iiltimatom siiresinin biti-
minden on beg dakika sonra, odaci bir ziyaret¢inin geldi-
gini bildirdi: Woolwich'te Faruk'un danigmani olan Hasa-
neyn Paga gelmigti. Ofisine girince Lampson’a, altinda on
bes kisinin imzas1 bulunan bir mektup uzatti.

“Britanya’nin iiltimatomu, Misir ve Ingiltere arasinda
imzalanmus olan sozlesmeleri ve iilkenin bagimsizligini
ciddi olarak ihlal etmektedir. Bu nedenle, Majesteleri, bi-
zim tavsiyemiz iizerine, taleplerinizi yerine getirmeyi
reddetmektedir.”
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Lampson ¢ok sevindi. Av avucunun i¢indeydi! Kid'i
bir lokmada yutacakti.

Mektubu Hasaneyn'e geri verdi ve saat yirmi birde
Kral'1 ziyarete gelecegini sdylemekle yetindi.

Saat tam yirmi birde alt1 yiiz kisilik bir bolik Abidin
Sarayi'nin etrafini sardh.

Rolls-Royce kapinin éniine geldiginde demir parmak-
liklar kapaliydi. Bir subay arabadan indi ve kapinin kilidi-
ne ates etti.

Bagmabeyincinin itirazlarin1 hi¢ umursamayan Yik-
sek Komiser, Faruk'un ¢alisma odasina girdi. Eski danis-
man Hasaneyn Pasa da Kral'in yanindayd. Ingiliz, sabar-
sizligim1 saklayamiyordu. Bir krali azlediyor olmak, onu
heyecanlandiriyordu. Daha simdiden, kendini Hindistan
Genel Valisi olarak goériiyordu. Bu unvanda 6teden beri
gozii vardi.

Bagmabeyinci, General Stone’u Kral'in odasindan di-
sar1 citkarmaya yeltendi. Lampson higimla miidahale etti.

“Oyleyse,” dedi Faruk titreyen bir sesle, “Hasaneyn'in
yanumda kalmasina izin verin.”

Lampson omuz silkti. Higbir sakincasi yoktu. Daha
fazla vakit kaybetmeden, yapilan hatalari sayip dokme-
ye baglads, verilen siire dahilinde {iltimatomun gereginin
yerine getirilmedigini belirtti. On bes dakika gecikilmigti!
Ayrica Ingiltere’ye ve sozlesmelere saygi gosterilmemesin-
den, diigman Almanlarla isbirligi yapilmasindan da s6z etti.

Kral kendini savunmaya kalkiginca, Lampson s6ziinii
kesti ve o sabah Sir Walter Monckton tarafindan yazilmig
olan metni masanin iizerine koydu.

Biz, Misir Krali Faruk, {ilkeminizin ¢ikarlarini goz 6nii-
ne alarak, vérislerimiz lehine Misir Krallig1 tahtindan, s6z
konusu krallik ve tebaas: tizerinde sahip oldugumuz ayri-
calik, iktidar ve egemenlik haklarindan feragat ettigimizi
bildiriyor, s6z konusu tebaay:1 sahsimiza karst bagimlilik-
tan muaf tutuyoruz.
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“Imzalayin!” diye buyurdu Lampson.

Faruk dniindeki metne bakmaya devam etti. Basit bir
kagida yazilmusts, iizerinde Ingiliz el¢iliginin damgas: bile
yoktu.

Hiikiimdar giilimser gibi oldu.

“Daha uygun bir kagit bulabilirdiniz...”

Kollarin1 kavusturmus bekleyen Lampson sessizligini
bozmad:.

Faruk kalemini eline aldi. Imzalamak tizereydi.

Ingiliz temsilci sevingten uguyordu.

Tam o sirada, Haseneyn Pasa bir hamle yapti ve Kral’in
kulagina bir sey fisildad:.

“Imzalayin!” dedi iyice sabirsizlanan Ingiliz.

Faruk kalemini masanin tizerine birakti.

“Kabul ediyorum. Isteginizi yerine getirecegim. Nah-
has Paga’y: atayacagim.”

Anlagilan, Hasaneyn Pasa kulagina bunu fisildamasts.
Lampson'in kabul etmekten baska secenegi kalmadi.
Tahttan indirmek konu dis1 kalmust.

Faruk bir nefes aldi. Tahtin1 korumustu. Ama ne pa-
hasina!

Bu korkung sahnenin ayrintilari, Teymur Litfi'ye ak-
tarildiginda, karisinin yanina gitti ve bogaz1 diigim dii-
gim, gozleri yaslarla doly, “Bir kralimiz yoktu. Misir'in
basinda bir adam vardi. Artik adam bile yok...” dedi.
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Ya en acimasiz agagilanma,
insanin kendi vataninda bir yabanc
gibi yagamasiysa?

Hayfa, Haziran 1942

“Oglum,” dedi Murad kizginlikla, “sen daha yirmi bir
yasindasin, ¢ocuk sayilirsin. Babanin s6ziini dinle: Su
adamlardan uzak dur. Cok tehlikeliler.”

“Baban hakli, Kerim. O islerden uzak dur.”

Delikanli yumruklarini siktu.

“Boyle konugan siz misiniz? Sen, baba, 6mriina hakla-
rimiz1 korumaya adamadin mi1?”

“Barisc1 yollardan,” diye diizeltti Murad, “barisq1 yol-
lardan!”

“O senin se¢imindi. Sair ve hayalci diye kiigiimsedigi-
niz amcamin tercihi dyle degil, enistem Abdiilkadir’in
tercihi de oyle degil, Misir'da siirgiinde bile miicadele et-
meye devam ediyor ve adamlarimi y6netiyor!”

Murad sustu ve uzun uzun ogluna bakti. Son iki sene-
de ne cok degismisti! Yiiziine 6zel bir ifade gelmisti, fark-
l1 renklerdeki iki goziiniin de buna katkis1 olmugtu. Her
gecen giin mizact biraz daha sertlesmisti; siddetli 6fke
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nobetlerine kapiliyordu, neyse ki hemen ardindan pis-
manlik duyuyordu.

“Baba, beni dinliyor musun?”

“Seni dinliyorum. Sen de benim yaptigimi yaparsan,
belki 0 zaman anlasabiliriz.”

“Evet,” diye destekledi Mona. “Babani dinle.”

“Her seyden 6nce,” diye sozlerine devam etti Murad,
“silahl1 eylemlere katilmakta neden bu denli israr ettigini
bana agiklar misin? Insanlari ikna edecek kelimeleri bula-
miyor musun?”

Kerim ac1 ac1 gildi.

“Kelimeler mi? Amerikali altmis yedi senator ve kirk
i¢ milletvekilinin American Palestine Comitee’ye katil-
digin1 ve bin bes yiiz imzayla, bir Yahudi ordusu kurul-
masinin desteklendigini 6grenince s6zler neye yarar! Si-
yonist girisimi destekleme tasarilarinin, hem kirk ti¢ dev-
letin hiikiimeti, hem de Amerikan Isci Sendikalar1 Fede-
rasyonu tarafindan kabul edildigini duyduktan sonra,
sozler neye yarar! Bellibaglh Yahudi isci sendikalarindan
Histadrut'un, Uluslararas: Isci Sendikalar1 Kongresi'nde,
Biltmore Programi'nin oylanmasini ve buyik ¢ogunlukla
kabul edilmesini saglayarak kazandigi zafer kargisinda,
sozler neye yarar!”

“Biltmore mu?” diye sordu Mona.

“Birlesik Devletler'deki bu kentte, bir yil dnce Siyo-
nistlerin diizenledigi uluslararasi bir kongrede, oylama
sonucu —siki durun— Filistin’in tamaminda bir Yahudi
devleti kurulmasi oy ¢okluguyla kabul edilmis. Baba,
duydun mu? Artik Yahudilere vaat edilen bir yuva, bir
yurt degil, bir devlet! Onlara bir dal verildi, agac1 bti-
niyle aldilar, bugiin de ormanu istiyorlar!”

Mona oglunun béylesine 6fkeye kapildigi zaman ne-
ler yapabilecegini ¢ok iyi bildiginden, onu frenlemeye
caligtt.

“Sakin ol Kerim!”

Kerim'in hicbir sey duyacak hali yoktu.

“Ustiine istlikk, Ingiliz Isci Partisi de Amerikalilar

364



destekledi ve soyle bagirdi: “Tum Araplar Filistin'den ko-
vulmahdir!” Siz de...”

“Yeter artik!” diye buyurdu Murad. “Her seyi biliyo-
rum! Ama insanin eline silah alip karsisindakini 6ldiirme-
sinin bir ¢6zim olduguna inanmiyorum. Senin yaginday-
ken buna inanmig olsam bile, bugiin 6yle dasinmiyorum.”

Kerim bir siire dikkatle babasina bakt1 ve s6zlerini so-
gukkanlilika noktaladu:

“Bu topraklar benim. Olmem gerekse bile, calmalari-
na izin vermeyecegim.”

* ¥ ¥k

Kahire, Ocak 1943

O ocak akgamu tavla oynarlarken Teymur, “Dostumuz
Enver von Sedat'dan ne haber?” diye sordu Ziilfikar’'a.
“Neredeyse ¢ yildir onun hakkinda hicbir sey duyma-
dim. Guvercinli Kahve'deki yemekten beri, o adam ka-
famda yer etti.”

Yagmur damlalarinin tikartis1 duyuluyordu. Berbat bir
soguk vardi ve Litfilerin villasinin her katinda gaz soba-
lart yaniyordu.

“Son giinlerde pek disan1 ¢itkmuyor,” diye cevap verdi
Zilfikar gizemli gibi bir ifadeyle, bir yandan da bardagina
raki koyuyordu.

“Ne demek istiyorsun? Hasta m1?”

“Hayir,” diye yanitladi Zalfikar, “Hapiste.”

“Ne?”

“Karngik bir hikdye. Danséz Hikmet Fehmi'nin yelken-
lisinde eglence dizenledigini sdylemistim, saniyorum?”

Teymur bastyla onaylad:.

“Hikmet Harum, komsu yelkenlinin sahipleri Hiiseyin
Gaffar ve Peter Monkaster adindaki iki adamla ahbaplik
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kurmus. Hiiseyin Gaffar'in esas adi John Eppler'mis. Is-
kenderiye’'de dogmus bir Alman; annesi, bogsandiktan son-
ra bir Misirliyla evlenmis. Kendisini Amerikali olarak tani-
tan Monkaster'in esas adi da Sandy’ymis. Ikisi de ingiliz
iiniformalariyla ve ceplerinde yirmi bes bin sterlinle gizli-
ce Misir'a girmisler ve Abwehr Tegkilati'nin! Giyesiymigler.”

“Ciddi olamazsin!”

“Hem de nasil ciddiyim! Bir sabah, giizeller giizeli Hik-
met, Sedat’a iki komsusuna ait telsizde bir sorun oldugunu
s6ylemis. Bu konuda, biraz bilgisi oldugunu tahmin ettigi
icin komgularina yardimda bulunmasini rica etmis.”

“Telsiz mi?”

“Evet, dogru anladin. Bunun tiizerine Sedat da, Al-
manlara yardim etmeye gitmis ama bu arada iki ahbap
cavus yeni bir telsiz edinmigler. Telsiz ¢alismug, ama bir
stire sonra yeniden arizalanmis. Yine Enver’den yardim
istemigler. O da kolaylik olsun diye, aleti tamir etmek
lizere Hiiseyin-Bedri Sokagi'ndaki evine g6tiirmiis.”

Teymur hikayeyi, biraz merak biraz da endiseyle din-
liyordu. Diinyada tiim olup biteni kendisine yetistiren
politikac1 arkadaslari, nasil olduysa bu guling hikiye
hakkinda tek bir s6z etmemislerdi.

“Séylemeyi unuttum, son haftalarda Ingilizler bu tel-
siz yayinini fark etmigler ama ne ¢6zebilmisler ne de ne-
reden geldigini tespit edebilmigler.”

“Sonunu tahmin edebiliyorum...”

“O kadar emin olma! 10 Temmuz giinii, Ingilizler
¢6lde Rommel'in telsiz ekibinden birkag kisiyi yakalamus-
lar, adamlarin esyalar1 arasinda iki tane Ingilizce roman
varmis, Daphne du Maurier'in Rebecca adli romanindan
iki tane. Ingilizleri iskillendiren, iki Alman’in tek bir keli-
me bile Ingilizce bilmemeleriymis. Kuskulanmalarina ne-
den olan bir diger husus da, romanin sayfalarinda cesitli
notlar bulunmasi olmus.”

1. 1925’te kurulmus Alman askeri istihbarat servisi. SA ve Gestapo ile siirekli rekabet
halinde olmus ve Hitler'e suikast diizenlemekle suglanarak 1944’te dagiulmisur. (C.N.)
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Teymur cocuk gibi heyecanlandi ve hemen tahminini
agikladu:

“Almanlarin mesajlar1 ¢ozmesini saglayan gizli sifre
anahtarini bulmus oldular!”

“Dogru. Istihbarat gérevlisi Albay Sansom, birkag ay
once gecen bir bilgiyi hatirlamis, Lizbon'daki askeri ata-
senin esi, ayni romandan bes tane satin almis. O giin, hi¢
kimse bu aligverise bir anlam verememis.”

Teymur giilimsedi. Rebecca, Nur'un en sevdigi roman-
lardan biriydi.

“Sedat’la ne ilgisi var?”

“Oraya geliyorum. Iki casusun yerini bulmalari imkan-
s1izmug ve biliyiik ihtimalle de uzun bir siire iglerine devam
edeceklermis. Ama iki adam, bol keseden harcadiklar ster-
linlerin, 6zellikle de fahiselere verdikleri paralarin sahte ol-
dugunu bilmiyorlarms, Abwehr bu konuda onlar1 uyarma
geregi duymamus. Etrafta sahte paralarin dolastigini fark
eden Ingiliz giivenlik giicleri sorusturma baglatmiglar ve
paralarin Turf Club ve Kit-Kat’tan geldigini tespit etmigler.
Cok gegmeden de, iki hovarda yakalanmuis. Yelkenlide ya-
pilan arastirmada bir Rebecca daha ortaya ¢ikmis.”

“Ya Enver?”

Zulfikar eliyle sabretmesini isaret etti.

“Iki Alman onu ihbar etmis. Evine baskin yapan polis
de yataginin altindaki telsizi bulmus. Baglangi¢ta dostu-
muzu ‘Yabancilara mahsus’ diye bilinen ve siyasi tututlu-
larin kapatildig: bir cezaevine gondermigler, sonra da El-
Minya'daki Maksa Cezaevi'ne nakletmigler.”

Iki adam kadehlerinin dibindeki rakiy1 yudumladilar.

“Sonug¢ olarak, su anda, sevgili dostumuz von Sedat,
Minya'da hapiste c¢lirimekte.”

Zulfikar bitkin bir ifadeyle basini sallad.

Kisa bir sessizlikten sonra, Teymur fikrini a¢iklad:

“Cok yazik. Kimi davranislar1 biraz giiliing olsa da,
Enver askeri eylemlerin can damar gibi duruyordu.”

“Yanlisin var. Eylemlerin can damar olan bagka biri,
daha enerjik.”
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“Kimmis 0?”
Ziilfikar sinsi sinsi gtildd, sonra cevap verdi:
“Diisiin bakalim, dostum. lyi distin.”

* ok &

Paris, 7 Temmuz 1944

Jean-Francois yatak odasina firtina gibi girdi, dyle ses-
ler ¢ikariyordu ki, hala uyku sersemi olan Diinya'nin ak-
lina kétii seyler geldi. :

“Nihayet! Bagardilar! Bagardilar!”

Bir ¢ocuk gibi kendini yataga att1 ve saskin sagkin ba-
kan karisin1 opiictiklere bogdu.

“Sen... Neden s6z ediyorsun? Kimden s6z ediyorsun?”

“Miittefikler'den!”

“Evet?”

“Anlamiyor musun?”

Diinya kuskuyla basim salladh.

“Miittefikler din karaya ¢iktilar!”

“Nerede?”

“Fransa’da! Burada! Normandiya'da' Son gelen haber-
lere gore, tim hedeflerine ulasgamamuglar, ama pek ¢ok
képriibasi olusturmuglar.”

Bir kez daha bagirdi, kaldirdig: kollariyla V isareti ya-
piyordu.

Hala sokun etkisinde olan Diinya, yatakta dogruldu,
inanamiyordu.

“Bu haberleri kimden aldin? Kesin mi? Sakin soylenti
olmasin?”

“Kesin olarak dogru. Dogrulandi. Miittefikler, diin sa-
bah, saat alt1 bugukta karaya ciktilar. Iki yiiz bin kisiden
fazla olduklar1 séyleniyor.”

“Soruma cevap vermedin: Bu haberleri kimden aldin?”
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Jean-Francois tuhaf bir ifadeyle gozlerini Diinya'ya
dikti.

“Givenilir biri soyledi diyelim.”

Kadinin gézbebeklerinde bir endige kivilcimi parladi.

“Dogru diiriist agiklar misin?”

“Simdi olmaz.”

“Jean-Francgois!”

“S6z veriyorum, birkag giin sonra her seyi 6grenecek-
sin. Birkag giin sonra.”

Diinya kocasina uzun uzun bakt, siirgiindeki genera-
lin BBC'den yayinlanan ¢agrisindan hemen sonra sdyledi-
gi bir s6z aklina geldi: “Serefini korumak icin 6liimii goze
almayan alcaktir. ”

* ok ok

Kahire, 26 Agustos 1944

John Wyndham cin tonik kadehini bir dikiste yariladi
ve bogucu sicaga ragmen Shepheard’s Oteli'nin terasini
dolduran kalabaliga goz atti. Masalarin ¢ogunda vatan-
daslar1 oturuyordu. Neredeyse hepsi tiniformaliydi. Im-
paratorluk ordusunun gériintiisiinden gergekten gurur
duydu. Avrupa’dan gelen yeni haberler Ingiliz cemaate
ulagtigindan beri iki misli gurur duyuyordu: Higbir engel
tanimayarak ilerleyen birlikler diin Paris’e girmisti! Paris
kurtulmustu! Nazi boyundurugundan kurtulan ilk Avru-
pa bagkenti! Talih kugu saf degistirmisti. Bu kez kondugu
yerde kalacak gibi gériiniiyordu.

Su ve havug¢ disinda her seyin karneye baglandigi,
bombalar altindaki Londra’dan yola ¢ikip yolda en az on
bir kez mola verdigi bir yolculugun ardindan, ti¢ giin on-
ce Misir’'a varan Wyndham, kendini, imparatorlugun yiik-
sek riitbeli memurlarinin agina oldugu egzotik giizellikle-
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re birakt1. Han Halil Cargisi’nda 1s1ldayan bakir ve piring-
lerin goriintiisii hala gozlerinin 6niindeydi; burnuna da
bildigi ya da bilmedigi baharatlarin kokulan geliyordu
hala.

Kendisini bagkentte dolasmaya davet eden Biiyiikelci-
lik Dogu Miistegsar1 Alastair Barnes’t muzip bakiglarla
stizdii.

“Sevgili Mr. Barnes, Kipling’in tahmininin aksine, Do-
gu ve Bat1 nihayet Kahire'de bir araya gelmis gibi durmu-
yor mu?”

Wyndham'in sohbet taktigi, hatta sdylentiye gore si-
yasi taktigi, neredeyse sapsalin teki oldugu izlenimini
uyandiran basit konulardan bahsederek kargisindakinin
rahatlamasini ve ona igini dskmesini saglamakti. Digigleri
Bakanligi, Devlet Miistesarliga ve biiyiikelgiligin pek de
hakikati yansitmiyormus gibi duran bir ifadeyle “parlak”
diye nitelendirdikleri genel durum hakkinda, “gercekgi’
bir rapor hazirlamasi igin, 6zel yetkili temsilci sifatiyla
gorevlendirmigti. Istihbarat Servisi'nden alinan bilgilerin
bir¢ogu, Misir'daki durumun, bir siiredir Lord Killearn
unvanini tastyan Mr. Lampson’in ve Sir Lyttelton’in be-
lirttiginden daha gergin oldugunu gosteriyordu.

Karsisindaki alayli bir tonda soruyu gegistirdi:

“Madalyonun bir yiiziine bakarak hiikiim vermeyecek
kadar akilli oldugunuzu biliyorum, Mr. Wyndham.”

Wyndham bu Dogu miistesarina karg1 belli bir hay-
ranlik duyuyordu; sabahleyin Han Halil Carsisi'nda bir
arabaci givesiyle Arapga konugmasina tanik olmusgtu; bir-
kag dakika sonra bir Yunan kahvehanesinde, Pire Yarima-
dasi'nda sokak cocuklari arasinda biiyiimiis biri gibi Yu-
nanca konugmugtu.

“Madalyonun 6teki ytizii nasil?” diye sordu.

Barnes omuz silkti:

“Berbat.”

“Nasil olur?”

“Mr. Wyndham, Misir'da siyasi kampin bir yarisi 6te-
kini bir kagik suda bogacak gibi, 6zellikle Hizb el-Vafd.
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Ordu ve halk ise, Ingilizlere mahsus bir viriisiin bizi kirip
gecirmesi i¢in dua ediyor.”

“Ya Kral?”

“Elli gineye iddiaya girerim ki, tek bagina kaldiginda,
kendi bagbakaniyla bizim biiyiikel¢iyi satirla dograyip,
képeklere yem etme diisleri kuruyor. Hatta, daha da kor-
kung planlar yaptigina dair kugkularim var.”

“Lord Miles ve Sir Oliver, bunlan biliyor mu?”

“Bu konu hakkinda kendilerine bilgi verildi,” diye ya-
nitlad: Alastair Barnes yorgun bir sesle, “ama korkarim ki
unuttular. Acikca konusmama izin verirseniz, onlarin go-
ziinde tiim bu olup bitenler, bir centilemenin asla ciddiye
almayacagi, alt riitbeli memurlar arasindaki kavgadan
ibaret.”

“Ya siz, durumun ciddi oldugunu disiinmiiyor musu-
nuz?”

“Olabilir, hatta kisa veya uzun vadede daha da ciddiles-
mesi kaginilmaz. Giines batmiyor, Mr. Wyndham, Britanya
Imparatorlugu iizerinde de, Arap &fkesi iizerinde de.”

Ilging bir gozlem, diye diisiindii olaganiistii yetkili
temsilci.

“Ne yapabiliriz?”

“Hicbir sey. Bizden nefret ediyorlar. Burada kaldigi-
miz siirece de nefret edecekler. Ne yapmaliyiz? Bir an
once tasi tarag toplayip gitmeliyiz. Ve meydani1 Ameri-
kalilara birakmaliyiz; zaten yerimize gecmek icin sabar-
sizlaniyorlar.”

“Buna gercekten inaniyor musunuz?”

“Bagkanlar1 Roosevelt'in, Araplara karg: yiiriittiigiimiiz
politikay1 begenmedigi kimse icin bir sir degil. Utang ve-
rici bir sémiirgeci zihniyeti gostergesi oldugunu diigiinii-
yor. Alsin hayrini gorsiin.”

Bakiglarinit Wyndham'a cevirdi:

“Kendi i¢lerinde birbirlerini yeseler de, Lampson’in,
tanklarla kraliyet sarayin1 kusatarak onlara yaptig1 haka-
reti Misir halki unutmuyor. Ve tiim Arap halklar, bizim
sorumlulugumuz altinda olan Filistin’in, Yahudilerin eli-
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ne gecmek tzere oldugunu pekild goriiyor. Mr. Wynd-
ham, kuskusuz, Ortadogu ziyaretiniz hakkinda bir rapor
yazacaksiniz: Filistin sorununun ne kadar 6nemli oldugu-
nu kavrayacaginizi umuyorum.”

Wyndham, bu denli keskin tespitlerin umdugundan
da agin bir ictenlikle dntine dokiilmesini beklemiyordu.
Kahkahay: bast.

“Demek 6yle, Mr. Barnes, boylesine a¢ik ve net konug-
tugunuz igin size tesekkiir ediyorum!”

Bardaginin dibinde kalan cin tonigi bitirdikten sonra,
sozlerini disiinceli bir ifadeyle noktaladu:

“So Kipling was right after all. East is East and West is
West..”!

“... And never the twain shall meet,” diye tamamladi
Barnes ctimleyi.

* %k ¥

Ertesi glin sabah, Devlet Bakani'nin telkini tizerine,
John Wyndham, Lampson'dan habersiz, Faruk'un akil
hocasi Hasaneyn Pasa’y1 aradi: Digisleri temsilcisinin, Ma-
jesteleriyle tanigmaya gelmesini uygun bulmuyor muydu
acaba?

“Elbette, Mr. Wyndham. Majesteleriyle konusup sizi
ararim.”

Konugma kisa siirmiis olmals, ¢linki yarim saat sonra
Hasaneyn goriismenin saatini belirlemek tizere Wyndham's
aradi: Temsilci ayn1 glin, 6glen vakti huzura gikacakti.

Gtizel bir adam, diye diisindi Wyndham, Kral'in ¢a-
ligma masasina yaklastiginda. Giileg, dolgun bir yiiz ve
buyiileyici gozler. Gobeklenmesi yazik olmusg.

“Oturunuz, litfen, Mr. Wyndham,” diye buyurdu Fa-
ruk, Ingilizce konusmustu.

1. (ing)) “Demek ki, sonugta Kipling hakliymis: Dogu Dogu'dur, Bat da Bat...” (G.N.)
2. (ing.) “... ve bu ikisi asla bir araya gelmeyecektir.” (G.N.)
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Misafiri ziyaretinin sebebini, son derece diplomatik
ifadelerle, yani gercek amacini gizleyerek dile getirdigin-
de, Kral alaya bir tavirla, “Ziyaretiniz igin sizi tebrik ede-
rim, Mr. Wyndham,” dedi. “Ben de, kendi kendime, Ingiliz
istihbarat servislerinin takviyeye ihtiyaci var diyordum.”

Wyndham'in gozleri faltas1 gibi acildi.

“Aslinda,” diye s6ze devam etti Faruk, “Sir Miles
Lampson kadar yetersiz bir Yiitksek Komiseri savunmak,
hatta daha kétiisii, ona Lord Killearn unvanini vererek
yiiceltmek iizere Londra’da iyi kéti bilgilendirilmis ol-
malisimiz.”

Ingiliz kendini gtilimsemekten alikoyamadi. Kral da
samimiyetle guldi. Buzlar ¢6ziilmisgta.

Karsilikli biraz daha sohbet ettikten sonra, Kral saati-
ne bakt1.

“Yemek saati yaklasiyor. Acil bir randevunuz var my,
yoksa yemekte bize katilmak ister misiniz?” diye sordu.

Wyndham sagkinligim1 bastinp ¢cok onur duyacagini
soyledi ve yemek davetini kabul etti. Faruk denen bu sey-
tan adam oyunu bozmus, Saray White's ya da Boodle’s
gibi bir centilmenler kuliibiiymiis gibi, diplomatik bir zi-
yareti bir kuliip randevusuna doniigtiirmistii.

Hizmerkarlar, icinde bardaklar, bir sise portakal serbe-
ti, bir sise viski ve bir buz kovasi bulunan bir tepsi getir-
diler. Kral’a en sevdigi icecekten, Wyndham'a da viskiden
servis ettiler; Faruk ziyaretcisinin onuruna kadeh kaldir-
di. Tam o sirada igeri, tuhaf goriiniimli, utangag ve tem-
kinli biri girdi, gériintise bakilirsa resmi bir gorevli degil-
di, ciinkii Kral sadece adin1 séylemekle yetindi: Elias
Andraos. Wyndham hemen onun, bir dalkavuk, her ise
bakan bir adam oldugu kanaatine vardi, hatta, neden ol-
masin, bir hain de olabilirdi. Sonra ortaya baska biri daha
cikts, Doktor Resad, durusu ve yiizii digerinden tama-
men farkli bir izlenim yaratiyordu. Kral ayaga kalkti, hep
beraber bagka bir salona gegtiler.

Wyndham'in muhakeme yetenegi o sirada yerine geldi;
Kral'in gsterdigi ani tevecciihiin nedenini anladi: Niyeti,
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Londra’ya déniisiinde yazacag raporu yonlendirmekti.

Yemek gercekten krallara layikt: ve Fransiz sarabi —ne-
reden bulmuslardi?- harikaydi, ama Wyndham temkinli
davranip saraptan bir yudum igmekle yetindi.

“Savag sonuna yaklastigina gore, bundan sonraki yol-
culugunuz Filistin’e mi olacak Bayim?” dedi Faruk.

“Oyle, Efendim.”

“O halde, size aciyorum.”

Wyndham, acaba bagka bir ¢ikigla daha karsilagsacak mu-
yim diye diisiiniirken Kral, “Ingiliz politikasinin, Dogu’da
ugradifs en biiyiik felaketi gozlerinizle goérebileceksiniz,”
dedi. “Londra, bu iilkedeki diizeni ve refahi kollamakla yii-
kiimlitydii, bu politika dislanacak. Sakin bir {ilkeydi buras,
ama o politika buray, er geg, Ingiltere’nin ve tiim Avru-
pa’nin yliziinde patlayacak bir bombaya déniistiirdi.”

Wyndham, bolgedeki Ingiliz varliginin felaketi andirir
bicimde 6zetlenmis olmasi karsisinda donup kaldi. G6z-
lerini, Faruk’un aniden ihtirasla parlayan gézlerinden ala-
miyordu.

Hitkiimdar ekledi:

“Gidin, kendiniz goriin Mr. Wyndham. Ingiltere'nin
bindigi dali nasil inatla kestigini siz degerlendirin.”

Ingiliz ne yanit verecegini bilemedi.

“Hangi daldan bahsediyorsunuz, Efendim?” diye sor-
makla yetindi.

“Arap diinyasindaki ¢ikarlarindan ve Siiveys Kana-
li'ndan.”

John Wyndham bardagindaki suyu kafasina dikti. Bu
Kral, el¢ilikte ona anlatilana hi¢ benzemiyordu.

“Yahudi olarak kalacagini diigiinerek, otuz bin kisiden
olusan bir Yahudi ordusu kurdunuz Mr. Wyndham. Hata
da burada: Ordu Siyonist oldu. Ordunun ad: Hagana ve
bir¢ok terérist gruba béliindii.”

“Ordu, bizimle birlikte Almanlara kars:1 savagt:, Efen-
dim,” diye kars1 ikt Ingiliz.

“Evet,” diye yanitladi Faruk yiiziinde biyik bir gi-
liimsemeyle, “sizi de, o silahlarla denize dokecekler zaten.”
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“Bir ¢ikar beklentisiyle s6z verildiyse o s6zden de
daha biiyiik bir menfaat beklentisiyle cayilabilir;
ancak bu kez, caymak cezasiz kalmayacaktir. Céziim
ise basittir; ya saklanilir ya da yalan séylenir.”

ROUSSEAU

Siiveys Kanali, 14 Subat 1945

Kruvazdriin giivertesinde, bacaklarinin tizerinde bir
battaniyeyle tekerlekli sandalyesinde oturan Bagkan Roo-
sevelt, gezegendeki en biiyiik giiciin bagkanindan ¢ok, bir
hayaleti andiriyordu.

Kirk sekiz saattir Siiveys Kanali'nin sularinda yiiz-
mekte olan S.S. Quincy’'nin giivertesinde yanina gelen
Bedevi kiyafetli adama elini isteksizce uzatt1.

“So glad to meet you! What can I do for you? Sizinle
tanigtigima memnun oldum! Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Konugun yiizii belli belirsiz bir giilimsemeyle aydin-
land: ve hafif alayli bir ifadeyle karsilik verdi:

“Beni gormeyi siz istediniz. O yiizden, sizin bana bir
sey soracaginizi tahmin etmistim.”

Beklemedigi bu cevap iizerine Roosevelt, sagkinligini
gizlemeye calist1.
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Ciinkii bu savas gemisine davet ettigi kigi herhangi
biri degildi. Abdiilaziz bin Abdurrahman bin Faysal bin
Tiirki Abdullah bin Muhammed el-Suud’du. Vehhabiligin
kurucusu Muhammed bin Abdiilvehab’la birlikte Suudi
Arabistan’1 yaratan Muhammed bin Suud’un torununun
torununun torunuydu.

Biitiin diinya ona Bin Suud diyordu.

Altmus dért yillik parlak bir émrii olmustu; sakal: ve
biy1g1, basinda ise bir gatra' vardi. Savascidan ¢ok dindar
bir adam gériiniimiindeydi.

Bugiin yonetmekte oldugu iilke, enerji kaynag: olarak
modern diinyanin kilit tag1 olma yolundaydi. Céliin kum-
larinin altinda sihirli bir hazine yatiyordu: petrol. Law-
rence’in géziinden kaqirdigi bu adamds, Ingilizlerin de,
rakibi rahmetli Serif Hiiseyin'i destekleyerek kii¢iimse-
dikleri yine bu adamdi. Sonugta Serif Hiseyin, Suud’'un
adamlar: tarafindan kapinin 6niine konmus ve on dért yil
once de gozlerden uzak, Amman’da 6lmiistii.

iki adam geminin giivertesinde yaklagik iki saat konus-
tular. Sohbetleri déndii dolagt: Filistin konusuna geldi, bir
yil 6nce ekonomik sorunlarin ¢éziime kavugsmas: amaciyla
kurulan Aramco (Arap American Company), Ingilizlerin
burnunun dibinde Suudi petroliinii degerlendirecekti.

Roosevelt kisa bir soluk ald:.

“Sizce, Majesteleri, Avrupa’dan kovulan su zavalli Ya-
hudi siginmacilarin bagina gelen felaketi nasil ¢6zeriz?”

Bin Suud bir an bile tereddiit etmedi:

“Cok basit, Sayin Bagkan. Yahudiler kovulduklan yere
geri doniip orada yasayacaklar. Temel mantigin en basit ilke-
si geregi, Almanya’'nin bir kismu onlara verilmelidir. Baglan-
na gelenlerden Almanlar sorumlu, 6yle degil mi? Biz Arap-
larin, bildigim kadanyla, bu olaylarla hicbir ilgimiz yok.”

Roosevelt bu teklifi g6z ard: etmemis gibi duruyordu.
Hatta Polonya'dan ornek verdi; Naziler tii¢ milyondan

1. Suudi Araplarinin kullandi) bir tir kefiye.
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daha fazla Polonyali Yahudi'yi 6ldirdiigiine gore, yersiz
yurtsuz siginmacilarin oraya yerlestirilmesi i¢in yeterince
yer acilmig olmaliyd:.

Kral konugmasini siirdirdi:

“Ne olursa olsun, surast muhakkak ki, Filistin'de Ya-
hudiler ve Araplar arasinda herhangi bir igbirligi asla ol-
mayacaktir. Ne Filistin'de ne de bagka bir yerde. Filistin'in
paylastirilmasi Araplarin hayatinda giderek daha buyik
bir tehdit olusturuyor. Topraklarini yabancilara birak-
maktansa, kardeglerim 6lmeyi tercih edeceklerdir.”

Kisa bir sessizlik.

Iki adam birbirlerini incelediler.

Amerikali bagin1 egdi; Bin Suud konusmaya devam etti:

“Tabii ki bizim endiselenmemize gerek yok. Araplarin
umudu, hakli gerekgelerle, Miittefiklerin seref soziine ve
Birlesik Devletleri'nin temel ilkesi olan adaletin tstiinlii-
gune dayanmiyor mu? Sizin desteginize giivenebiliriz,
oyle degil mi?”

Amerikan Bagkami birka¢ kez yutkundu.

“Majesteleri, biliniz ki Araplara karg1 Yahudilerin tara-
fin1 tutmayacagim ve Arap halkina karsi olumsuz hicbir
eylemde bulunmayacagim. Yine de, Majestelerinin gayet
iyi bildigi gibi, Kongre’deki konugmalari ve alinan karar-
lar1 engellemek ya da yayin organlarindaki yazilar1 san-
sirlemek elimde degil. Biz demokratik bir tilkeyiz. Buna
karsilik, size verdigim garanti, Birlesik Devletler hiikii-
metinin yuriitmeden sorumlu lideri olarak benimsedigim
kigisel politikama dayaniyor.”

Bin Suud bagiyla selamlads, bu agiklama igin tesekkiir
etti ve Araplanin, Filistin hakkindaki Arap goriislerini
aciklamak iizere, Amerika ve Ingiltere’ye bir Arap heyeti
gondermeyi teklif etti.

“Fevkalade bir fikir, Majesteleri! Cok isabetli diisiin-
migstiniiz, ¢linkii yurttaglarimizin ¢ogu konuyu yanls
biliyor.”

“Buna giiphem yok. Yine de, dogru bilgilendirme ne ka-
dar yararl olursa olsun, bagkan olarak sizin vermis oldugu-
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nuz soziin her seyden 6énemli oldugunu hatirlatmaliyim.”

Roosevelt coskuyla onaylad:.

O anda gergekten samimi miydi?

Bunu kimse bilmiyor, hi¢cbir zaman da bilemeyecek.

Suudi Arabistan, topraklarindaki petrol yataklarini ig-
letme yetkisini Birlesik Devletler’e devretmisti. Kralligin
petrolii iizerinde Amerikalilar altmis yillik bir imtiyaz
elde etmislerdi; bunun karsiliginda ise Ortadogu sahne-
sinde ortaya cikabilecek her turlii sonuglaniyla birlikte,
gerektiginde her turli askeri yardimda bulunmayi taah-
hiit etmislerdi. Neden Suud boyle bir se¢im yapmusti?
Ciinkii Ingiltere’ye kars1 korkung bir kini vards, ¢tinkii ilk
ve son goriismelerinde purosunun dumanim strekli yi-
ztine ifleyen Churchill'in hodiklagine tahammaul ede-
miyordu, ve ¢iinkii Birlesik Devletler bolgede hila so-
miirgeci emelleri olmayan tek giicti.

Ne yazik ki Kral, Roosevelt’in iyi niyetini stnamaya
firsat bulamadi: Iki ay sonra 13 Nisan 1945'te Amerika
Bagkani 6ldii, Filistin'in kaderi hakkindaki gergek niyeti
bir sir olarak kaldi. Buna kargilik, halefi olan Herry S.
Truman'in niyeti daha ilk giinden apagik ortaya ¢ikti.

Gemideki bu gorismeden ¢ ay sonra, 8 Mayis
1945'te, Berlin diistii. Miittefikler'in Avrupa ve Asya'da-
ki biiyiik zaferleri Arap diinyasinin zihnine Amerika'nin
ne denli ezici bir askeri giice sahip oldugu kanaatini yer-
lestirmisti; ayrica, yasadiklari savagin yorgunlugundan bi-
tap diismis olsalar da, boylesi devler karsisinda seslerini
yikseltmeleri pek akil ki degildi. Artik ne Hitler ne de
Mussolini gelip Araplar kurtarabilirdi.

Kahire'de Tolombat Sokagi’'ndaki biyiikelgilik danis-
maninin ukalaca “Dogu meselesi” diye adlandirdig konu-
nun, bolgesel bir sorun konumuna diismesi de ortaya ¢i-
kan hayal kirikligini artirmugti. Ortadogu tilkelerinin pek
cogunda hili Ingiltere’nin s6zi geciyordu. Fransa'nin ise
etkinligi azaliyordu. Iki y1l 6nce Suriye’de Milliyetci Cep-
he segimleri kazanmist1 ve partinin aday1 Stkri el-Kuv-
vetli, cumhurbagkanligi makamina oturarak amacini ger-
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ceklestirmeye caligityordu: Amaci Fransa'min ¢ekilmesini
saglamakti. Asag1 yukar1 ayni giinlerde 21 Eyliil 1943’ te,
Hiristiyan Marunilerin lideri Bisara Huri gen¢ Liibnan
Cumbhuriyeti'nin bagkani olmustu. Bagimsizlik tutkunu
olan Huri, inatla, durmug bir saate bakip zamani tayin
etmeye ugrasan Fransiz temsilcinin emriyle hapse atildi.
Fakat amiri olan Fransiz bakanligi ona haddini bildirdi ve
22 Kasim giint akilc1 ve gergekgi bir hamleyle Fransiz
Bagimsiz Kuvvetleri, Bisara'nin serbest birakilmasina ve
Liibnan'in bagimsizliginin ilan edilmesine karar verdi.

Amerika'ya gelince; Arap Yarimadasi'n1 golgesi altina
almaya baglamisti.

“Sadece bog bos konugmamiza ve kuru giiralti yap-
mamiza izin veriyorlar,” diye 6zetledi Nisir, Liitfi'lerin
villasinda, 1945 yili sonlarina dogru bir aksam vaktiydi.

Sofraya oturmasina izin verilen Hasim, onun sozlerini
bir kahini dinler gibi aklina kaziyordu. Hiiztinlii seyler an-
latirken bile stirekli giiliimseyen, ¢evresine sinirsiz bir ener-
ji sacan bu adamdan gézlerini ve kulaklarini ayirmiyordu.

Bu yemegi, Ahmed Ziilfikir'in ricas: izerine, Teymur
ve esi, Cemal'in komutanliga terfisini kutlamak i¢in di-
zenlemiglerdi. Cemal hentiz yirmi yedi yasindayd:! Yeme-
ge, hi¢ aynilmadig: dostu Zekeriya'y1 ve bagka bir subay
arkadasim1 da getirmisti, onun da Cemal’e taparcasina
hayranlik duydugu belliydi: Bu subay, Abdillhdkim Amr’
di. Nasir gibi, o da Port Said asilliydi. Yiizi uzundu. Siyah
kivircik saglar, hiiztinli bakiglar1 vardi. Sicakkanli ama
kolay sinirlenen bir mizac1 oldugu izlenimi veriyordu.

“Evet, Komutan,” dedi Hasim endiseli bir sesle, “bu
durumu diizeltmek i¢in sizce ne yapmak lazim?”

Nasir énce sasirdi, sonra on dokuz yasindaki bu deli-
kanlinin icten ilgisinden etkilenmis olmali ki, ona dogru
egildi ve, “Fare deliginin 6niindeki kedinin yaptigini yap-
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mak lazim. Once bir hata yapmasin1 beklemeli. Ve pen-
ceyi tepesine hemen indirmeli,” dedi.

“Ya delikteki bagka bir kediyse?”

Bu soru Nasir'in gergekten hoguna gitti, sdzlerine ta-
niklik etmelerini ister gibi ¢evresindekilere bakt:.

“Bu ¢ocuk ¢ok kurnaz! Hayir. Delikteki kesinlikle bir
faredir. Bana inan.”

Craven A marka bir sigara yakti, en sevdigi markayds,
sonra gozlerini Hasim'den ayirmadan konugsmaya devam
etti:

“Rakibine, ona bag egdigin izlenimini verirsen, er ge¢
bir hata yapacaktir, bunu iyi belle. Yalniz, suna dikkat et!
Dogru zamanda dogru hamleyi yapmazsan, sen hata yap-
mus olursun.”

Abdiilhdkim Amr giilmeye baglad::

“Benim arkadagimdan sakimin. Acimasiz bir satrang
oyuncusudur. Tanigtigimizdan beri yiizlerce defa oyna-
dik, tek bir kez bile kazanamadim!”

“Soyleyin bakalim, Komutan,” dedi Teymur.

“Dostum, bana Cemal demelisin. Kiglada degiliz!”

“Cemal, sdyleyin bakalim, iilkenin durumu hakkindaki
gorigleriniz nelerdir? Su anda oldugu gibi, durdugu yerde
otlamaya daha ne kadar devam edecek? Céziim nedir?”

Nasir sigarasindan bir nefes ¢ekti.

“Cozim mu?”

Sonra saymaya bagladu:

“Ingiliz isgalinden kurtulmak; derebeylik rejimine son
vermek; zenginlerin iktidar iizerindeki etkisini yok etmek;
sosyal esitligi saglamak; inanch ve giiclii bir ordu kurmak;
saglikli bir demokrasi olusturmak. Iste ¢6ziim bu.”

Teymur, bu cevabin hemen o an aklina gelmedigine,
aylardir; hatta yillardir diisiincelerinde olgunlasmis oldu-
guna yemin edebilirdi. Dikkatle Nasir’a bakti. O sirada
gozlerinde okuduklar aklindan hi¢ ¢ikmayacakti.
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Dostlar yaslaniyordu, agaclar daha fazla meyve veri-
yordu ve Ingilizler hala oradayd.

6 Agustos 1945 gini Hirosima'ya atilan ilk atom
bombasi1 Arap kamuoyu tzerinde bir balyoz etkisi yapt..
Iraklilar, Filistinliler, Suriyeliler, Misirlilar ve digerleri,
Amerikalilarin sadece kovboy filmleri ve kromajlarla siis-
1 arabalar yapmadigini, bunlarin yani sira kiyamet silah-
lar1 da yaptigini ilk kez fark ettiler; bunu sadece zihinle-
rinde degil, damarlarinda akan kanda bile hissettiler.

En iyi ihtimalle, sadece yerel seyh bir radyoya sahip
oldugu, okuma yazma bilinmedigi icin kimsenin gazete
okumadigi koylerde, Hirosima ve Nagazaki adlarinin hig-
bir yankisi olmadi kuskusuz. Teymur bunu, bir giin ciftli-
ge giderken yemek yemek i¢in Tanta’da durdugunda fark
etmisti. Yemegin sonunda hesab:i getiren garson, bu fir-
sattan istifade, bir Yahudi kenti oldugunu zannettigi agik-
¢a anlagilan “Harsama”da neler oldugunu biyik bir cid-
diyetle sormugtu.

Ve Ingilizler hala oradaydi.

* ¥k %k

Deyr Yasin, 21 Temmuz 1946

Kerim Sahid’in aile efradina, “Bu topraklar benim. Ol-
mem gerekse bile ¢almalarina izin vermeyecegim!” diye
haykirmasinin tizerinden dért yil gegmisti.

Ertesi giin o ve ailesi, siyasetle ilgisi olmayan, biyiik
bir aciyla karsi karsiya kalmiglardi: Nadiye oSlmiistii.
Onun gidisi de, kocasininki kadar sert ve ani olmustu.
Yemekten kalktiktan sonra torunuyla sakalagmuis, bir kah-
ve i¢mig, sonra yatmaya gitmis ve bir daha kalkmamugt1.
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Herkes i¢in, ama ozellikle de Kerim igin korkung bir
sok oldu. Sevmenin de 6tesinde, biiyiikannesine tapiyor-
du. Onun ¢ilginlik nébetlerini, 6fkesini tek yatigtirabilen
biiyiikannesiydi.

Kerim, cenazeden birka¢ giin sonra, Abdilkadir’in
yoklugunda onun yerine Kutsal Cihad Ordusu’nun bas:-
na gegen kisiyi gizlice gérmeye gitmis ve onun saflarina
katilmisti. Kisa siire icinde, kendisi gibi silahli miicadele
yanlist genglerle iligki kurmustu. Kasim Tarbug da bunlar-
dan biriydi. Onunla ayn1 yastayd: Yirmi bes yasindayds,
ailesi zeytin iireticisiydi, Kudiis'iin bes kilometre batisin-
da, bir tepenin etegindeki kasabada yagiyorlardi: Deyr
Yasin. Koyiin niifusu bes yiizdii.

1946 yilinin 0 Temmuz aksami Kerim orada bulunu-
yordu. Bir giin 6nce, ayin yirmisinde gelmisti. Isi elverdigi
zaman, o ailenin yanina gelip ruhunu tazelemekten hos-
laniyordu. En ¢ok sevdigi hobisi ~Kasim da biiyiik bir
sevkle ona katiliyordu- teorik olarak diinyay: ytkmak, ye-
rine daha adil, yeni bir diinya kurmakti. Bu kadar dtizen-
li olarak oraya gitmesinin tek nedeni arkadasini gormek
degildi: Kasim’in kiz kardesi Leyla’'nin cazibesi de 6nem-
li bir gerekceydi. Birka¢ dakikacik da, olsa geng kizla bas
basa gecirdigi zamanlar, Deyr Yasin’de bulunma zevkini
iki katina ¢ikariyordu.

Sofray1 disariya, zeytin agaglarinin altina kurmuslardi.
Once baba Mervan oturdu; kaba saba bir kéylitydii, ama
mert ve yiirekli bir adamdi. Sonra iki cocugu geldi, yirmi
bir yasindaki Yasmina ve on yedi yagindaki Visam.

“Haydi bakalim! Ne bekliyorsunuz?” diye seslendi Ke-
rim ve Kasim'a, sofraya gelmelerini isaret etti.

Hava ¢ok yumugakty, Filistin'in tizerine ¢6ken ofke ise
¢ok uzaklardaydi. Sanki barig geri gelmisti.

“Baban nasil?” diye sordu Mervan. “Isleri arzu ettigi
gibi gidiyor mu?”

“Ne yazik ki, hayir. Elinden geleni yapiyor, ama her
sey giderek zorlasiyor.”

“Hepimiz ayni dertten sikayet¢iyiz. Yeni go¢menler
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her giin bir parca daha toprak, bir par¢a daha zeytinlik
tirtikliyorlar. Acimasiz bir rekabet var.”

Yumrugunu masaya vurdu.

“Onemli degil, buna da alisinz. Onemli olan kék sal-
mak. Zeytin agaclar1 bes bin yildan uzun bir siiredir bu-
rada. Biz de, bes bin yildan uzun bir siire olacagiz.”

“Haklisimiz. Her seye ragmen direnmemiz gerekiyor.”

Leyla aniden araya girdi:

“Direnme dediniz de, aranizda, Miiftii'niin nereye si-
gindigin1 bilen var mi1?”

“Evet,” dedi Kasim. “Berlin diistiikten sonra, Alman-
ya'dan firar edip Isvigre’ye gitmis ve siginma hakki iste-
mis. Ama yetkili makamlar kabul etmemis ve ona Isvigre
topraklarini terk etmesini emretmigler. O da Fransa'ya
gecmis, orada tutuklanmig ve Paris disinda bir yerde go-
zaltina alinmug. Savas suglusu olarak yargilanmasini iste-
yen bir eylem baslatildigin1 6grenince, Suriyeli bir 6gren-
cinin pasaportuyla Fransa’dan da kagmig.”

“Sonra?”

“Séylentiye bakilirsa, simdi Kahire’'de yasiyormus.”

“Ingilizler onu neden tutuklamiyor?” dedi, sagiran
Mervan Tarbus. “Misir’da hila onlarin s6zii gegiyor, dyle
degil mi?”

“Evet. Ama bana kalirsa, g6z yumuyorlar, Siyonistle-
rin gliclenmesini dengelemek igin.”

“Allah affetsin!” diye homurdandi Liibna, “ama bu
adamlar tam bir Seytan! Iki tarafli oynayarak bizi mah-
vettiler!”

“Evet, hanim,” diye destekledi koca51 ‘ama yaptiklan
yanlarma kalmayacak

Ansizin, ailenin en kii¢tigli olan Visam'in sesi yiikseldi:

De ki "Ey kafirler!

Tapmam o (Allah'tan baska) taptiklaniniza,

siz de tapanlardan degilsiniz benim ma'bdduma.

Hem ben (higbir zaman) tapici degilim sizin (Allah'tan
baska) taptiklariniza,
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hem de siz tapicilardan degilsiniz benim ma'’bGduma.
Size sizin dininiz, bana da benim dinim!""*

Herkes Visam'a biraz hayretle bakt:.

Sureyi kisik, dalgin bir sesle okumugstu, sanki fersah
fersah uzag goriyordu. Ama en ¢arpici olani, sikilmig
yumruguydu.

Kuds, ertesi giin

Kenti g6z kamagtiric1 bir giinesg 1gitiyordu.

Bes kiloluk kimyasal patlayici TNT yerine konmustu.

Israel Levi, King David Oteli'nden sakin sakin ¢ikts.
Saat on iki onu gosteriyordu. Gozii, sokagin kogesinde
etrafi gozetleyen gencecik bir kiza takildi. Ona bagiyla
isaret etti. Kiz hemen kosmaya baglads, iki ytiz metre ile-
rideki bakkal ditkkkdnina girdi ve King David Oteli'nin
numarasini gevirdi, santrala bildirdi: “Buras: Israil direni-
si! Otele bomba yerlestirdik. Binay1 bogaltin!”

Saat on iki otuz begte korkung bir patlama duyuldu,
Fransiz Konsoloslugu'nun tim camlar tuzla buz oldu.
Gorkemli otelin gliney kanadi, dev gibi bir toz bulutu
i¢inde yikild:.

I¢lerinde on yedi Yahudi'nin, kirk Arap’in ve yirmi se-
kiz Ingiliz’in bulundugu doksan bir 6li, yiizlerce yaralt
vardu.

Ayni aksam, kel kafali, maymun gibi ¢ikik ¢eneli, ha-
fifce 6ne dogru egilmis, otuz dért yaslarinda bir adam yi1-
kintiya dogru yaklasti. Yiiziinde hi¢bir ifade yoktu. Plan-
ladigi ig yapilmigti, hem de iyi yapilmugt1.

1. Kifirdn Suresi.
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Polonya’'daki Betar'in eski yéneticisinin, Londra hii-
kiimetine sadik kalan Polonya ordusunun bir béliigiiyle
birlikte Filistin'e gelisinin tizerinden ¢ yil gegmisti. Or-
dudan firar ettikten sonra Irgun’a katilmus, yavas yavasg
yiikselmis ve yonetimi ele almisti. King David'in sag ka-
nadinin kalintilarina son bir kez goz gezdirdi ve uzaklasti.

Adi Menahem Begin'di.

Birkag giin 6nce o ve Irgun’daki arkadaslari, yandasla-
rindan birinin intikamin almak igin iki Ingiliz askerini
idam etmigler ve cesetlerini patlatmiglardi. Bu aginn ug
temsilcilerinin géziinde Filistin'in paylagtinnlmasinin, bir
bedenin uzvunu kesmekten farki yoktu, kabul edilemez-
di. Tevrat'taki Israil Kralligi'min topraklarinin tamamini
talep ediyorlard: ve bu topraklari, Araplardan ardindinl-
mus olarak istiyorlardh.

Begin evine dondi. Memnundu.
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32

“Boylece, emek vermediginiz topraklar,
kurmadiginiz kentleri size verdim. Buralarda
yasiyor, dikmediginiz baglardan,
zeytinliklerden yiyorsunuz.”

YESU, 24:13

Kahire, 18 Subat 1947
INGILIZLER FILISTIN'DEN CEKILIYOR!

Bu inanilmaz haber bomba etkisi yapti: Herkesin agz1
bir kanis agik kalmusts, Ingilizler gidiyordu. Kimileri, ha-
yir, dedi, sivisiyorlar, iki toplumu magsa ettikleri seytani
bir oyunla insanlar1 azdirdiktan sonra, taraflar1 kars1 kar-
stya birakip kaderlerine terk ediyorlar. Tim ayrintisiyla
tasarlamis olduklar1 oyunu kontrol edemeyen litufkar
Majesteleri VI. George'un askerleri, Siyonist saldirilardan
bitap diismiis bir halde, tas1 taragi toplamaya bagladilar.

Arap Birligi'nin Arap Miisliiman oturumunda, iiyeler
sagkinlikla birbirlerine baktilar ve hep bir agizdan aym
tepkiyi dile getirdiler: “Kiyamet kopacak!”

Arkasi gorap sokugii gibi geldi.

28 Nisan'da, Filistin’i yonetme hakkini Ingilizlere Mil-
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letler Cemiyeti vermisti; bugiin ise, ii¢ dinin kutsadigi bu
topragin gelecegine, Cemiyet'in halefi olan Birlegmis Mil-
letler karar verecekti.

Temmuz aymnin ortasinda, Nazi kamplarindan sag kur-
tulan bin bes yiiz Yahudi'yi tagiyan bir geminin limana
girisi yasaklandi ve yolcular Avrupa’ya geri gonderildi. In-
sanligin onurunda bir utang lekesi olarak kalacak geminin
adi dilden dile dolasti: Exodus. Ingiliz yénetiminin res-
men ayrilmadan 6nce yaptig1 son “tarafsiz” eylem buydu.

29 Kasim 1947 giinkii Genel Kurul'da, Birlesmis Mil-
letler Filistin'de iki ayr1 devlet kurulmasina ve Kudiis'iin
uluslararast denetim altinda olmasina karar verdi.

Kabul oyu veren tiyelerin arasinda gu tlkeler vard:
Birlegik Devletler, Sovyetler Birligi, Fransa, Belgika, Ka-
nada ve Polonya. Miisliiman iilkelerin yani sira, aralarin-
da Yunanistan ve Kiiba'nin da bulundugu on g ilke ret
oyu verdi. On ti¢ iilke cekimser kalds, Ingiltere bunlardan
biriydi. Teklif iicte iki cogunlukla kabul edildi.

Ingiltere tiim birliklerini manda yonetiminin resmen
sona erecegi 14 Mayis 1948 tarihinde geri ¢ekecegini ve
paylasim planinin uygulanmasina katilmayacagini bildirdi.

Theodor Herzl'in Yahudi Devleti riiyasi gerceklesmisti.

Yahudi mahallelerindeki taskin cogskuya gokkubbe ta-
nik oldu. Kimileri giiliyor, kimileri agliyor, kimileri dans
ediyor, kimileri de Yaradan’a siikran dualan ediyordu.

Degania’da, kizlik adi Markus olan Irina Bronstein ve
kocas1 Samuel, birbirlerinin kollarinda agliyorlardi; on
dort yasindaki ogullari Avram, heyecanla onlar izliyordu,
ama bu cogkunun nedenini pek anlamamigsti. Orada dog-
mugtu. Bu tilke 6teden beri onlarin degil miydi?

Yusuf Markus'un gozlerinden de yaglar akiyordu. Tam
o anda, ne tuhaftir ki, aklina Hiiseyin Sahid, Murad, Siiley-
man, Samia geldi. Torununa yaklasmasini isaret etti ve onu
stkica kucakladi. Kibutzun bir bagindan bir bagina ¢inla-
yan o muizikler, o sarkilar olmasaydi, yagh adamin Avram’a,
“Yaradan seni koruyor. O, seni, seni ve ¢ocuklarini ve gele-
cek nesilleri daima korusun,” diye fisildadigi duyulacakti.
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Arap mahallelerinde yankilanan hickiriklar ise, sevin-
ci degil kederi dile getiriyordu.

Ertesi sabah, tanyeri, icinden hem ac1 hem seving s1-
zan kanayan bir yaray1 aydinlatti.

Saat sekizde, kukuletal: Araplar, Kudiis'ten Tel-Aviv'e
giden bir otobiise saldird1. Yedi 6li. Hepsi de Yahudi'ydi.

Filistin'in karninda bir yanardagin uguldadigi, Hayfa’
dan Tel-Aviv'e, Yafa’dan Ramallah’a, Yizreel Vadisi'nden
Necef Célii'niin kumlarina kadar her yerden duyuluyordu.

Ingiliz subaylar kulak asmadi.

1 Aralik giinii, Arap Genel Kurulu G¢ ginliik grev ka-
rar1 aldi.

Esmeye baglayan kin riizgirinin, altmug yil sonra da es-
meye devam edecegini ve bir mucize olmazsa altmg yiiz
yil daha esebilecegini, o giin, heniiz kimse bilmiyordu.

Hayfa, 30 Aralik 1947

Abdiilkadir el-Hiseyni, oglu Hiiseyin'in 6niinde diz
¢okmiig, dinyanin harikalarindan birine bakiyormus gibi
hayran hayran onu seyrediyordu.

Sahidlerin evinden igeri girdiginden beri, miicahidin
agzindan tek bir s6z bile ctkmamusti, 6ylesine heyecanliy-
di. Ona eglik eden adamlardan biri, eksiksiz olarak topla-
nan aileye, Misir'dan Filistin'e gelirken nobetgi Ingiliz
subaylarini nasil atlattiklarini anlatmgti.

Sonunda Abdiilkadir ayaga kalktu.

Cevresindekilere bir g6z att1.

Murad, Mona ve ogullari Kerim oradaydi. Eski sair Sii-
leyman da oradaydi. Tabii ki, Abdiilkadir’in egi Samia da.
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“Dostlarim,” dedi Kutsal Cihad Ordusu’'nun lideri,
“susuzluktan 6lilyorum.”

Samia'ya dogru dondi.

“Naneli bir ¢caya hayir demem.”

Halinin {izerine bagdas kurup oturdu. Digerleri de
oyle yaptilar. Pencerelerdeki kapali kepenklerin arasin-
dan, dogmaktan olan giiniin ilk sesleri duyuluyordu.

“Zarlar atildi,” diye aqikladi Abdiilkadir. “Artik bagka
bir secenegimiz yok.”

Ilk kargilik Kerim’den geldi:

“Savagacagiz.”

Annesi kanatircasina dudaklarini 1sirdi.

“Evet,” diye soz ald1 Siilleyman daha da kararli bir ses-
le, “6lene kadar savasacagiz.”

“Aferin, cocuklar,” diye kutladi Abdiilkadir onlar1.

Murad’in gézlerinin igine bakti.

“Oglun ve kardesin birer aslan. Onlarin sayesinde Ku-
diis'iin girtlagini sikacagiz.”

Murad, Mona'nin elini tuttu. Kalbi yerinden firlaya-
cakmus gibi ¢arpiyordu. Higbir sey séylemedi.

Kudiis'iin dogu mabhallesi, 5 Ocak 1948

Semiramis oteli yerle bir olmugtu. Bir glin 6nce Haga-
na, Arap askeri yetkililerinin bélgeye geldigine dair ha-
berler almigti. Yirmi alt1 6l oldugu bildirildi. Hepsi de
sivildi.

Ayin dokuzunda, Abd el-Kader el-Hiiseyni komuta-
sindaki Kutsal Cihad Ordusu birlikleri, Yukan Celile’de
Dan ve Kfar Szold kibutzlarina saldirds. ilk saflarda Sii-
leyman Sahid ve yegeni Kerim yer aliyordu. Catigmada

dokuz Yahudi 6ldi.
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22 Subat’ta Abdiilkadir'in fisekgilerinden, Almanya’da
Naziler yaninda yetismis Fevzi el-Kutub, Kudis’teki Yahu-
di Mahallesi’'nin ortasina patlayici yiikla bir kamyon park
etti. Dort bina havaya uctu. Elli sekiz 6lii, onlarca yarali.

Paris, 5 Nisan 1948

Diinya dustan ¢ikts, kuruland: ve havlusuna sarmip
banyonun 6teki ucundaki boy aynasmna dogru gitti.

Bir anlik tereddiitten sonra havluyu yere birakti ve
ciplak olarak aynanin 6niinde durdu.

Kalgalarinin zarif kavisi artik yoktu. Bir zamanlar siyah
mermer gibi duran siki ve dik gogiislerinin sekli ve sertli-
gi kaybolmustu. Sagsirdi. Cokiis altmis yasinda basgliyordu,
oyle mi? Bedenin cekiciligi azaliyor, giderek yok oluyor-
du? Sirunda bir iirperti dolasts. Havlunun bir ucunu go-
gslerinin dnce altinda, sonra etrafinda, sonra da tizerinde
gezdirdi. Haftalardir icine ¢oken bu huzursuzlugun sebe-
bi neydi? ilerleyen zamanin yaptig1 tahribat: fark etmesi
miydi? Giizelligine golge disiiren yagin etkisi miydi?

O sirada kapr ¢alind:.

Kendini suglu hissetmis gibi, aceleyle havluya sarindi.

“Evet?” dedi.

“Askim, yemek hazir”

Diinya bagin1 sallayarak cevap verdi.

Bakiglar yine aynadaki goériintisiine déndi.

Hayir. Sorun, gecen zamanla ilgili degildi. Dogu 6zle-
miydi.
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Kastel, 7 Nisan 1948

Abdiilkadir, birkag evi ya da 1ss1z bir mahalleyi ele ge-
¢irmenin, Kudiis'iin anahtarini ele gecirmeye yetmedigi-
ni, dnemli olanin, en iistiinde Kastel kéytiniin bulundugu
tepelerin arasindan gecip kutsal sehre dogru giden tozlu
yol oldugunu anlamist1. Kentin kaderi oradaydi. Misir'dan
strgiinden déner donmez, bu yiizden Siilleyman ve Ke-
rim’in dniinde o ciimleyi haykirmigt1: “Kudiis'iin girtlag:-
ni1 stkacagiz.”

Ocak ayinin ortalarinda Filistinli miicahit ve adamlar
harekete ge¢misti bile. Cevresinde sadik yoldaglari, yani
baginda Siileyman ve Kerim'le, tiifegini elinde dondiiriip
savag naralari atan Abdiilkadir, ilk baskini bizzat yonet-
misti. Sonug¢ mutlak bir zaferdi; kisa siire icinde, konvoy-
larin Kudiis yoniinde ilerlemesi Yahudiler icin bir eziyete
déntsti. Kutsal kentte sikigip kalmig yiiz bin Yahudinin
hayatta kalmasi icin, Abdiilkadir ve adamlarina ragmen,
otuz kadar kamyonun her giin kente girmesini saglamak
Hagana’'nin boynunun borcuydu. Sonunda bunu bagar-
migt1. Onceki ay, ¢ok sayida kurban verseler de Kastel'i
ele gecirmiglerdi. Ve bugiin, 8 Nisan'da, ilkbahar yaklagti-
ginda, stratejik giizergah diigmanin kontroliindeydi.

Bir kayanin {izerinde oturan Filistinli lider, aniden Sii-
leyman Sahid’e dogru egildi ve “Yazmak i¢in bir seylerin
var m1?” diye sordu.

Silleyman evet anlaminda bagini sallad.

“Bir gairde yazmak icin daima bir seyler bulunur.”

Abdiilkadir bir seyler yazmaya basladu.

Bitirdiginde, kagidi bir zarfa koydu ve Sileyman’a
teslim etti:

“Samia’ya yazdim. Bagima kotii bir sey gelirse ona ver.’

Silleyman, yere titkiiriiyormus gibi yapti, kizmgti.

“Agzindan yel alsin. Belay1 defet! Sana neler oluyor?”

Abdiilkadir umursamadi.

Yaverlerinden birine, Behcet Ebu Garbiye’ye seslendi:

“Cok basit, Behget, oniimiizde ii¢ segenek var: Irak’a
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kacip orada saklanmak; intihar etmek; Kastel'i geri almak
icin saldirip 6lmek.”

Bir soluk ald1 ve ekledi:

“Baskin1 ben yonetecegim.”

Ayaga kalkarken, adamlarina soyle dedi:

“Dostlarim, kardeglerim! Bu diinyadaki hayatlarindan
vazgecip Allah icin savaganlar ya 6lsiin ya zafer kazansin.
Fazlasiyla 6diillendirileceklerdir!”

Bir alkig tufani koptu.

Kayanin iizerinden indi, silahini eline aldi, kefiyesini
diizeltti ve talimatini verdi:

“Beni izleyin! Kastel'i geri alacagiz!”

Deyr Yasin, 9 Nisan 1948

Uziintiiden yiizii allak bullak olan Kerim Sahid keke-
liyordu.

“Sakin ol,” diye fisildadi Kasim Tarbus, “sakin ol. Uziin-
tiin onu geri getirmez.”

Odanin bir kégesinde oturan Leyla’nin nutku tutulmug
gibiydi. Gizlice sevdigi adamin ac1 ¢ekmesini eli kolu
baglh seyretmeye dayanamiyordu. Ne yapmaliydi? Ne
soylemeliydi?

Abdiilkadir oldi.

“Abdiilkadir 6ldii,” diye haykiriyordu duvarlar, zeytin
agaclar.

Kastel yeniden bir Arap kdyii olmugtu, ama Abdulka-
dir olmiigtii.

Ne acidir ki, zafer, bir cenaze torenine dontismustii.

Abdiilkadir son fethettigi kalenin yokusundan asag: bir
sedyede inmigti, arkasindan onunla birlikte defalarca savas-
mus koyliiler geliyordu, inlemeler ve dualar yiikseliyordu.
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“Allahu ekber, Allahu ekber!”

Kerim basini kaldirdi ve su istedi. Sabahin ilk 1sikla-
riyla beraber Kastel'den yola ¢ikmigti ve kirk sekiz saattir
ne bir sey yemis ne de i¢cmigti.

Leyla hemen mutfaga kogtu.

Yar1 aralik pencerenin 6niinden gegerken Ibranice bir
konusma sesi duyar gibi olduysa da, hayal gordiigiini di-
stindd.
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“Filistinlilerin asla geri donmemeleri igin her seyi
yapmaliy1z. Yaglilar 6lecek, gengler unutacak.”

DAVID BEN-GURION, Memoirs (Anilar)

Deyr Yasin, 9 Nisan 1948 sabahi, saat 10.00

Hayir, Leyla hayal gormemigti.

Tevrat'in “Misir'dan Cikig” béliminde, Kizildeniz'i
ilk gecen kisiye atfen, Nagon adi verilen harekat basla-
must1. Irgun ve Stern teskilatlarina mensup yiiz otuz iki
kisi Deyr Yasin cevresini kugatmist1.

Biri Arap¢a bagirdi: “Yahud aleyna! Yahudiler geliyor!”

Gergekten de, iki farkli yonden, kuzeyden ve giiney-
den gelen komandolar, koyi kusatmak zereydi.

“Neler oluyor?” diye bagirdi Liibna Tarbug, korkudan
gozleri yuvalarindan firlamagti.

“Ben... Bilmiyorum,” diye kekeledi Mervan.

Kerim ne oldugunu anlamusti. Silahim eline alirken,
haykirdt:

“Cocuklar, cocuklar1 koruyun!”

Mutfaktan ¢ikan Leyla, kardeslerine dogru kostu ve
onlar1 yatak odasina siiriikledi.
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“Yatagin altina,” diye emretti Kerim, “yatagin altina gi-
rin. Masalarin altina.”

Elinde silahi, bir pencerenin yaninda siper aldi. Kasim
da aynin1 yapt1.

Deyr Yasin'in giriginin birka¢ metre 6tesinde, hopar-
16r tasiyan zirhli arag kéye girilmesini engelleyen hende-
ge yuvarlanmugti.

“Lanet olsun!” diye homurdand: irgun komandolari-
nin bagi olan Giora, neyse ki kdye oradan da seslenebilirdi.

Mitraly6ziinii ¢evirdi ve ateg etti.

“Yahud' Yahudiler!”

Hala uykudaki kéy sokaklarinda tipki alarm gibi, bu
ses yankilandi.

Tarbuglarin evinin pencereleri havalarda uguyordu.
Bir cam king Liibna'nin yanagina saplandi, oluk gibi kan
akmaya basladi. Yanagindaki yaranin acisin1 duymasina
zaman kalmadan, bir kursun alninin ortasimi delip gecti.
Bez bir bebek gibi yere yigild.

Digarida Araplar kendilerini toparlamiglardi; carpis-
ma tim siddetiyle siiriyordu. Komandolar sagirmig gi-
biydiler. Boylesi bir direnisi asla beklemiyorlardi. Deyr
Yasin'i, ancak iki saat sonra kalbinden vurabildiler. Kii¢iik
bir kéyii ele gegcirmenin bu denli zor olabilecegi kimsenin
aklina gelmemigti. Komandolar ¢ildirmig gibiydi, bu ara-
da direnis de azaliyordu. Adamlar hezeyan iginde, her
yone ates ederek ilerlediler.

Geng bir cift ve onlanin otuz ti¢ komsusu evlerinden
cikarildi ve bir duvar dibinde kursuna dizildi. Tarbuglarin
komsusu olan sekiz aylik hamile bir kadinmi, kocasinin ce-
sedinden zorla ayirdilar. Komandolardan biri kiliciyla ka-
dinin karnini desti ve bebegi ¢ikardi.

Bu korkung sahneler bir daha, bir daha tekrarlandi. Te-
caviiz, katliam. Hicbir s6zctigiin tarif edemeyecegi bir
manzara vardi. Yirmi beg kadar erkek bir kamyona bindiril-
di ve bir tagocagina yigilarak sogukkanlilikla kursunland:.
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Ogle saatine dogru Irgun’un Kudiis Bélge Sefi Morde-
say Ranan kéye geldi, Araplarin direnise devam ettikleri
son birkag evin de yerle bir edilmesi talimatini verdi. Bu-
nun icin, teskilatin Ingiliz polis merkezlerine kars1 uygu-
ladig1 yontemi kullandi ve ateg agilan her evi dinamitle
havaya ucurdu.

Ogleden biraz sonra, Deyr Yasin'in {izeri kursun bir
kilifla 6rtiilmiistii. Bir giin onceki negeli kdyden geriye
bir enkaz yi1gin1 kalmist1.

Ve yiiz yedi olii.

Kerim kirpiklerini kirpistirda.

Yiiziinii kaplayan tozu ve kan tabakasini gémleginin
koluyla kismen sildi ve etrafina bakt.

Tarbuslarin evinden geriye sadece iki duvar parcasi
kalmist1. Kerim yavagca ayaga kalkti. O anda aciyla hay-
kirdi. Bacagina bir kursun saplanmigti. Bir tane de kalca-
sina. Yaralandigini fark etmemisti bile.

Yikintilarin arasinda, karisinin tizerine yigilmis Mer-
van Tarbug'un cansiz bedenini gordii.

Leyla neredeydi? Ya Kasim? Ya ¢ocuklar?

Insantistii bir gayretle, bir zamanlar yatak odasi olan
yikintiya dogru kendini siiriiklemeye ¢alisti, ama gozleri-
nin 6niine kalin bir perde indi ve gece gibi derin bir ucu-
ruma dogru yuvarlandu.
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“Dudaklarim, ates gibi yanan bir yaranin ucundadir.”

PIERRE LOUYS

Nakba. Felaket. Yedi yiiz erkek, kadin, cocuk biiyiik
goce hazirlaniyordu. Tiim kéylerde dehset kol geziyordu.
Dilden dile dolasan o isim, “Deyr Yasin, Deyr Yasin” bir
simge olmustu.

Aslinda alametler 6nceden kendini g6stermisti. Ama
Araplar, hep umut etmislerdi. Ne umut etmislerdi ki?

Katilamin ertesi giinii Kahire'de, El-Ezher Univer-
sitesi’'nin oniinde, yirmi iki yagindaki gen¢ adam bir ma-
sanin uzerine ¢ikmis, kalabaliga haykiriyordu:

“Tim Bati'nin diismanlarimizla birlik olduguna artik
siphe kalmamustir, tek bir iilkeden kinama gelmemesi
bunun kanitidir! Kisa siire 6nce Yahudilerin celladi olan
bu tlkelerden hicbir itiraz sesi yiikselmemistir. Eger da-
marlarimizda hali biraz kan varsa, eger hila insan oldu-
gumuzu, Arap oldugumuzu, Miisliman oldugumuzu id-
dia ediyorsak, hiikiimetlerimizden bir askeri miidahale
talep etmeliyiz, acil bir miidahale! Siyonistlere kurbanlik
koyun olmayacagiz!”

Kalabaliktan bir alkis tufan1 koptu, gen¢ adamin s6z-
lerine devam etmesi isteniyordu:
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“Ispanyollar, Yahudileri Seytan’in yandaslar1 olmakla
suclayip odunlarin {izerinde yakarken, onlara kim kucak
act1? Kim dinlerini yasama hakki verdi? Bati'nin baskisin-
dan, zoraki surgiinlerden, asagilanmalardan, gettolardan
kagarken, nereye sigindilar?”

Soluk aldi. Kendi heyecanina kapilip gittigi hissedili-
yordu.

“Biz Araplar, onlara karsi medeni insanlar gibi davran-
dik; oysa bugiin bize ders vermeye kalkisanlar, vahsi hay-
vanlar gibi davrandilar.”

Yeni bir tezahiirat. Polis memurlan bile kalabaligin
coskusuna katiliyordu. Konugsmaci daha sonra, Misir'in
yetmis yildir karsi kargiya kaldig: eziyetlerden, hakaret-
lerden s6z etti. Ulkenin icinde bulundugu durumu sasir-
tic1 bir netlikle tarif etti ve sdzlerini yumrugunu havaya
kaldirarak bitirdi:

“Yagasin Misir! Yagasin Filistin!”

Yeni bir alkig tufani. Onu ellerinin {izerinde tagimaya
kalktilar. Reddetti.

Teymur Liitfi, boylesi muhtesem bir konusma yapan
yirmi iki yasindaki genci selamlamak icin, binbir zorlukla
kendine yol act1.

Nihayet yanina gelmeyi bagardiginda, ona sadece gun-
lan soyledi:

“Seni seviyorum, Hagim. Seni seviyorum oglum!”

Ve kucaklastilar.

* % %

Hayfa, 15 Nisan 1948

Leyla Tarbus, Kerim'’e iginden portakal ¢icegi kokula-
r1 yayilan bir fincan uzatti.
“Bunu ig, iyi gelir.”
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Kerim dogruldu ve yatagin basucuna yaslandu.

“Ellerin dert gérmesin.”

Leyla hafifce onun alnini oksadu:

“Senin gozlerine asla alisgamayacagim. Biri kahverengi,
biri mavi. Bu ¢ok tuhaf.”

Kerim cevap vermedi. Beyninde, siirekli, yasamig ol-
dugu o korkung sahne déniip duruyordu, Kasim, Visam
ve Yasmina'nin cesetlerinin goriintiisii goziinlin dniinden
gitmiyordu. Uluslararas: Kizilha¢ Orgiitii'nden iki adam,
onu sedyenin {izerinde ambulansa dogru tasirken, basini
cevirdigi anda enkaz yigininin arasinda parga parga ol-
mus g cesedi gormiigti.

Murad ve Mona odaya girdiler.

“Daha iyi goriiniiyorsun,” dedi Kerim'in annesi.

Her zamanki ses tonuyla konusmaya gayret ediyordu,
ama yiireginin sizladign belliydi. Yiiz hatlar1 gerilmisti,
bitkin bir ifadesi vardi. Ebeveynlerin, cocuklarini topraga
vermesi yasamun dogal akisina aykiriyds; olup bitene bu
acidan baktigindan beri, kendini toparlayamiyordu.

“Siileyman nerede?” diye sordu Kerim.

“Kudiis’te,” diye yanitlad: Murat.

“Ya Kastel? Kastel hala birliklerimizin kontroliinde
mi?”

Cevap vermeden 6nce, babasi biraz duraksadu:

“Hayir. Ne yazik ki degil. Kasabay: ele gecirdiginiz
giin, Abdiilkadir'in 6ldiigii duyulunca, insanlarin ¢ogu
onun cenazesiyle birlikte Kudiis’e dénmiigler. Yahudiler
bunu firsat bilip, geceleyin bir kars1 saldir1 diizenlemigler.
O giinden beri onlarin kontroliinde.”

“Abdiilkadir bosuna 6ldii demek.”

Uziintiiyle basini egdi.

“Ya Samia? Olmeden birka¢ saat énce, Abdiilkadir
ona bir mektup yazmust1. Siileyman’a teslim etmisti. O...”

“Evet. Endigelenme. Kastel’den déner donmez Siley-
man mektubu verdi.”

Murad oglunun elini tuttu ve bir siire sessizce yiiziine
bakti. Onun igin tzilayordu. Leyla igin, savagin yetim
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biraktig1 o geng kiz icin {iziiliiyordu, 6zellikle de kendisi
icin, hayatta oldugu i¢in tiziilityordu.

Ayni1 anda Samia yere oturmus, Abdiilkadir’in s6zleri-
ni onuncu kez okuyordu:

Sevgili Samiacigim,

Tarhe biyik ve sanh bir zafer yazacagiz. Gindlz gece ne
acll fedakarliklar yaptik, ne ugraslar verdik, hayal bile edemez-
sin. Ama eyleme gegince, insanlar kendilerini unutuyor. Yemeyi,
igmeyi, uyumay unutuyor. Ailelerini, ¢ocuklanni unutuyor. DUs-
man ¢ok glicli Samia, ama son zafer bizim olacak. insallah!

Zarfin icine bir de siir koyuyorum, din aksam oglumuz Hi-
seyin igin yazdim. Sakin unutmasin. Asla unutmasin!

Bu cesur insanlann Ulkesi

Ata topragimizdir.

Ve bu toprakta, hicbir hakki yoktur
Yahudilerin.

O disman elinde oldukca
Uyuyabilir miyim rahatga?
Yuregimde bir sey parliyor,
Vatanim beni gaginyor.

Samia kdgidi katlad: ve elbisesinin yakasindan iceriye,
gogsiiniin lizerine yerlegtirdi. Bir savasginin, ayn1 zaman-
da bir sair olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti.

* ¥ %
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Tel-Aviv yakinlari, Ramat Gan Karargih,
25 Nisan 1945

Menahem Begin, hoparlériin ¢aligtigindan emin ol-
duktan sonra konugmasina baglad:

“Irgun’un yandaslar! Yafa'y alacagiz. Israil’'in egemen-
liginin en belirleyici savaslarindan birine girisecegiz. Onii-
nuzde kimler oldugunu bilin, arkanizda kimler hatirlayin!
Bizi yok etmek isteyen acitmasiz bir diismanla karg: kargi-
yay1z! Dogru hedef alin! Techizatiniz1 tasarruflu kullanin!
Savasta diismana, onun bizim halkimiza gosterdigi mer-
hametten fazlasim1 gostermeyin! Ama kadin ve ¢ocuklan
kollayin! Elini kaldirip teslim olan herkesin hayat: bagigla-
nacakti. Onlara dokunulmayacaktir! Yiizbagi Gidi size
komuta edecek. Tek bir hedefiniz var: ileri!”

Yafa saldirisi ertesi giin bagladi.

Yetmis iki saat boyunca kent bombaland:.

13 Mayis ginii teslim oldu.

Halkin kagmaktan bagka secenegi yoktu. Yetmis bin
kisiden, yaklagik dort bini kentte kaldh.

Tel-Aviv, 14 Mayis 1948

Modern Sanat Miizesi'nin hincahing kalabalik salo-
nunda, Hagana Askeri Okulu'nun geng subaylan kalaba-
lig1 zapt etmekte zorlaniyordu. 1948 yilinin o 14 Mayis
Cuma giini, baska giinlere benzemiyordu. Yahudiler igin,
Ibrani takviminin 5 iYar 5708 giinitydii. Ayn1 zamanda
Filistin’de Ingiliz manda yénetiminin sona erdigi giindii.
Tam gece yansinda, o zamana kadar onlar1 ayirmakla yi-
kiimli lutufkar Majestelerinin askerleri gidince, Araplar

ve Yahudiler bas basa kalacaklardh.
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Salonun duvarlan tablolarla doluydu: Marc Chagall’in
“On Emir Levhalarini Tutan Yahudi” adli eserini, Min-
kovski’nin Pogrom adl eserini sadece kiiltiirlii Ibraniler ta-
niyordu. Ama, orada bulunanlarin hepsi istisnasiz, biyik
duvarin ortasindaki, {izerinde Davud Peygamber'in yildiz1
bulunan, mavi seritli iki beyaz bayragin arasindaki portre-
yi cok iyi taniyordu: Theodor Herzl, Siyonizmin babasi.

David Ben-Gurion da, portrenin altinda yerini aldi.
Milli Yahudi Kurulu’nun on dért tiyesi ve miistakbel Ib-
rani devletinin ileri gelenleri de yanindaydi. Saat tam on
dortte yerinden kalkti ve kdgit tizerindeki metni boguk
bir sesle okudu:

“Israil topragi Yahudi halkinin dogdugu yerdir. Ruha-
ni, dini ve milli kimliginin temelini orada atmistir. Orada
bagimsizligin1 gerceklestirmistir, orada hem ulusal hem
de uluslararasi anlamu olan bir kiiltiir yaratmistir. Tevrat’s
orada yazip tiim diinyaya armagan etmemis midir? Siir-
giine mahkam edilen Yahudi halks, [srail topragina sadik
kalmistir ve dagilmig oldugu tilkelerde yasarken, bir giin
oraya donip milli bagimsizligin1 yeniden kurmak igir.
hep dua etmistir.

Bu tarihi bagin tegvikiyle, atalarinin topragina geri
donmek ve yeniden devletlerine kavusmak i¢in, Yahudiler
asirlar boyu miicadele verdiler. Son yillarda biiyiik kitle-
ler halinde geldiler, bakimsiz topragi ekip bigtiler, yeniden
dillerine sahip c¢iktilar, koyler, kentler kurdular; giderek
gelisen bu firetici toplum artik kendine ait ekonomik ve
kiltiirel bir yasama sahiptir. Bu toplum, her an kendini
korumaya hazirdir ama daima barisi hedef almustir. Ul-
kede yasayan herkese gelismisligin refahini getirmistir ve
hayalindeki bagimsizliga hazirlanmistir. 1897°deki ilk Si-
yonist kongre, Theodor Herzl'in Yahudi devleti 6nerisini
ilke edinmis ve Yahudi halkinin kendi topraklarinda yeni
bir ulus kurmaya hakki oldugunu ilan etmistir...”

Ben-Gurion’un sesi, Tel-Aviv'in ve yeni devletin se-
malarint agti, hayretten gozleri faltasi gibi acilan Arap
diinyasina dogru ugtu gitti.
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Bu konugma heniiz bitmemisti ki, Sam’da, Bagdat'ta,
Iskenderiye’de, Beyrut'ta ve Kahire’'de gostericiler hirsla-
rin1 Yahudi esnaftan aldilar, isyerleri demir sopalarla yerle
bir edildi ve atege verildi.

15 Mayis sabahi, Suriye, Liibnan, Urdiin, Misir ve Irak
Israil’e savas ilan ettiler.

Kahire, 16 Mayis 1948

Iflah olmaz gece kuslar1 ve kraliyet konutu gorevlile-
rinin disinda, Edmond Gahlan’1 Kahire'de pek kimse ta-
nimazdi. Bu yiizden, SSCB Biiyiiklel¢iligi'nin kapisindan
girmesini korumalar pek 6nemsemedi.

Askeri atageyle randevusu vardi. Metalik renkli biiro-
da, onu asik yiizlii bir adam kargilads, tigiincii bir kisi
daha vardi ama ona tanigtirilmada.

“Misir Krali tarafindan génderildim,” diye aciklad
Gahlani, “silaha ve techizata ihtiyacimiz var.”

Sovyetler Birligi temsilcisi baginm salladi; durumu bili-
yordu: Diin itibariyle, Birlesik Devletler ve Biiyiik Bri-
tanya, Ortadogu’ya silah sevkiyatina ambargo koymustu.

Sarayin girisimi akillicaydi: Amerikalilar ve Ingilizler-
den siddetli bir tepki gelmesinden ¢ekinen Misir, ambar-
goyu acik acik ihlal edemezdi. Ordusuna gereken silahla-
r1, sadece komiinist bloku iilkelerinden satin alabilme
ihtimali vard:.

“Hangi silahlara ihtiyaciniz var?” diye sordu Sovyet
yetkili.

Gahlani cebinden Ingilizce yazilmus iki kagit ¢ikard.
Askeri atage dikkatle listeyi inceledi ve kaglarini kaldird:.

“Pek ¢ok malzeme var. Kim 6deyecek?”

“Misir devleti.”
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“Hiikiimetinizin, bize 6deme taahhiidii vermesi lazim.”

“Verilecek. Ama ihtiyaglar ¢ok acil.”

Sovyet yetkili yine bagini salladi. Bu siparis SSCB'ye,
Ortadogu’da sahneye ¢ikma firsati saglayacakti.

“Zirhli araglar vermemiz s6z konusu olamaz,” diye
sert bir bicimde kestirip att1 yetkili.

“Neden?”

“Zirhli araglar kolaylikla taninir. Catismaya katiiyor-
musuz izlenimi uyandirir.”

Gahlani kisitlamay: sineye cekti; sonucta gerekge tu-
tarliydu.

“Agir silahlar da konudis1. Ust sinir havan toplari, 6te-
ye gecemeyiz. 6.73’ler.”

“Ayrica belirtmeliyim ki, bu sevkiyat zaman alabilir.”

“Eger aceleniz varsa, kimi techizat icin dost tilkelere
bagvurabilirsiniz, érnegin Cekoslovakya ve Demokratik
Almanya. Derhal teslim edebilecekleri mallari var.”

Iki kagidi masasinin {izerine birakt1 ve parmagiyla
gostererek, Sovyetler Birligi'nin, Demokratik Almanya’
nin ve Cekoslovakya'nin hangi malzemeleri kisa zaman-
da verebilecegini siraladi.

“Stire ne kadar?” diye bilgi istedi Gahlani.

“Sadece sevkiyat siiresi, ii¢ giin karayolu, bes giin de-
nizyolu.”

Bu kadar hizli bir sevkiyat Gahlani’'nin ¢ok hosuna
gitti, ama belli etmedi. Dogruyu séylemek gerekirse, silah
isinden pek anlamiyordu.

“Hangi limandan yola ¢ikacak?”

“Pula.”

Belli ki bu ad, karsisindakine hi¢bir anlam ifade etmi-
yordu, bunun {izerine, Sovyet yetkili ekledi:

“Yugoslavya. Adriyatik kiyisinda.”

“Tasty1c1?”

“Tirk ya da Yugoslav, bu konuda endiselenmeyin. Ama
tabii ki, tim bunlan biiyiikel¢imize anlatmam lazim. Size
telefonla bildiririm.”

“Hayir. Bir haberciyle Abidin Sarayi'na bildirin.”
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Oteki kabul etti, kurnazca bakiyordu. Biiyiikelciligin
telefon gériismelerini Ingilizlerin dinledigini biliyordu.

“Biiyiikel¢inizin onayin1 almanizdan sonra, tarafiniza
Savunma Bakanligi’'ndan bir yaz1 yollatirim.”

Gahlani odadan ¢ikar ¢ikmaz, askeri atage ve gizemli
tanik birbirlerine gilimsediler. Atage eliyle masanin Gize-
rine vurdu, bedeni sessiz bir kahkahayla sarsild:.

Sokaga cikan Gahlani negeyle bir taksi ¢agirdi ve Ce-
koslovakya Biiyiikelgiligi'ne gidecegini séyledi. Sonra da
Demokratik Almanya Biiyiikelciligi'ne gidecekti. Iki ad-
reste de isi bittiginde, daha da neseliydi. Hayatinin igini
baglamist1. Tutar1 {i¢ yiiz bin sterlindi. Kurmay Bagkani
Haydar Paga'yla yaptigi anlasmaya gore, karaborsa aligve-
risin ylizde onunu o alacakti. Tabii ki, bu arada sagda sol-
da birkag bahsis dagitmas: gerekecekti ama Gahlani cim-
ri degildi. Gayretlerinin karsilig1 olarak yiizde ¢ ya da
dort yeterdi.

Israillilerin de birka¢ saat 6nce ayni elgiliklerle, ama
bagka baskentlerde, Paris'te, Bonn'da, Roma’da, benzer
anlagmalar yaptigin1 bilmiyordu.

Misir'in satin aldig silahlar 6zellikle de techizat, dola-
bin dibinde kalmis malzemelerdi. En iyileri diismana gi-
diyordu...
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“Savaglar1 besleyen cesarettir, ama doguran korkudur.”

ALAIN

18 Mayis 1948

Hincahing asker dolu trende, Abdiilhikim Amr, Zeke-
riya Muhyeddin ve Cemal Abdilnisir bir genelkurmay
haritasini inceliyorlar.

Konvoy, raylarin iizerinde tingirdayarak El-Arig yoni-
ne dogru ilerliyor. El-Arig, Gazze'ye giden yolda ilk du-
raktir.

Nisir parmagiyla haritada bir nokta igaret etti:

“Mes ma’oul! Olamaz! Bizi nereye gonderiyorlar? Su
kukla kral, bizi hangi cehenneme atacak? Yahudilerin si-
lahlan1 bizimkilerden yiiz kat daha {istiin. Yanlig soyle-
dim! Aslinda bizdekiler silah bile degil' Karsimizda kiil-
tirli insanlar bizi bekliyor, Avrupa’dan gelmigler, getto
hayatina ve zorluklara gogiis germisler. Bizim adamlari-
muzin miicadele deneyimi yok! Zavalli ordumuz hicbir
catigmaya girmedi. Diinya Savagi boyunca, hava savun-
masiyla gorevli birka¢ top¢u disinda, kimse tek kursun
bile atmadi, durup bekledi!”
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Bezgin bir halde, tst iiste yigilmag silah arkadaslarini
gosterdi, gozleri uykuluydu.

“Su zavallilarin, yiizlerce kilometrelik Filistin topragi-
n1 isgale gittigine ve kibutzlara yerlesenleri tutup disariya
atacagina kim inanir!”

Abdilhakim Amr ve Zekeriya baglarim salliyorlar. Ar-
kadaglar1 hakliydi. Yola ¢ikmus gidiyorlar, 6liime degilse
bile, bozguna gittikleri kesin.

Gece saat yirmi ii¢c. Konvoy, El-Arig Gari'na girdi.
Adamlar istasyona indiler. Her taraf 1ss1z. Kimse yok. Ce-
mal ve arkadaglar bir askeri karargih aramaya basladilar.
Sadece yiyecek aramaya ¢ikmug bir cavusa rastladilar.

Gazze, Mayis 1948

Liman kenti, Misir piyade birliginin giindiiz vakti, iis-
telik zirhli ara¢ takviyesi olmadan baskin yaptigi, Yahudi
yerlesim merkezi Deyr Senid’den dénen yaralilarla dolu.
Sonugta, Deyr Senid mevkii ele gegirildi, ama ne paha-
sina!

Daha beteri de var. ilk arbede baslayinca askerler yan-
larindaki techizatin silahlarin kalibrelerine tam uymadi-
gin1 fark ettiler. Toplar durup dururken patliyordu ve
topgular kendi silahlariyla parca parca oluyorlardi. Yiye-
cek ikmali yoktu. Saglik hizmeti acinacak haldeydi.

6. Tabur’a, Asod’a hareket emri geliyor. Bagka bir be-
ceriksizlik. Nasir bir askerle karsilagiyor; birbiriyle ¢elisen
emirler neticesinde, adam sabahtan beri ¢adirini ikinci
defa s6kiip yeniden kurmus. Zavalli asker algak sesle soy-
leniyor: “Utang verici! Utang verici!”
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11 Haziran, Birlesmis Milletler Giivenlik Konseyi, ta-
raflardan bir aylik ategkes siiresi kopartiyor. Ay on ikisin-
de Birlesmis Milletler'in atadigi Amerikah, Belgikali, Fran-
s1iz ve Isvecli yiiz dolayinda gozlemci Filistin’e geliyor;
heyetin bagindaki soluk tenli Isvegli, Kont Bernadotte,
saygt uyandiran heybetli biri. Daha sonraki giinlerde bir
6n rapor génderiyor: “Arabulucu sifatiyla 6ncelikle belirt-
meliyim ki, en hayati ihtiya¢lardan mahrum yedi yiiz elli
bin Filistinli miiltecinin kars1 kargiya oldugu insani fela-
kete acil olarak bir ¢6ziim {iretilmedigi takdirde, gayret-
lerimizi bagariyla siirdiirmemizin miimkiin olamayacagi
kanaatindeyim. Bu miiltecilerin durumu i¢ler acis1. Yiiz-
de otuzu, beg yasindan kiictik ¢cocuklar ve olduk¢a kisitl
miktarda un stoku diginda, neredeyse hicbir gida alama-
dan yagiyorlar.”

Yahudi diismani olmakla suclanan Bernadotte, 17 Ey-
lil giinii, Kudiis'te Stern drgiitiiniin bir iiyesi tarafindan
oldiriliyor.

BM'nin 6ngordiigi ateskesin Arap ordusunun aleyhi-
ne oldugu ortaya ¢ikti: Urdiin ordusu tarafindan tama-
men kusatma altinda olan Kudiis'ii besleyen Latrun, de-
polart ve pompalart kullanilmayacak halde oldugundan,
kentin diigmesi giin meselesiydi. Catismaya ara verilmesi
Israillilerin su ve erzak takviyesinin yamu sira, silah ikmali
de yapmasini saglamisti, Arap ordulariysa bu siireyi sade-
ce dinlenmekle gecirmisti.

Ategkesin sonu geldi.

Aslinda, bos hayallere kapilan kimse kalmadi. Hele
Nisir, hic. Ne olursa olsun savag kaybedilmisgtir.

Boyle de olacaktir.
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“O cesaret, korkudan kaynaklaniyordu.”

MICHELET

Tanta, Ocak 1950

Ahmed Zilfikar s6zlerine ara verdi, bir sigara yaktik-
tan sonra, cakmagi Teymur Liitfi'ye uzatti.

Iki erkegin arasinda oturan giizel Luella, yani Mata-
dor, hayallere dalmis gibiydi.

“Sonucta,” diye sdzlerine devam etti Zalfikar, “inzi-
batlar, dostumuz Nisir'in evini basmiglar. Tutuklama em-
rini gosterdikten sonra onu bizzat Basbakan Ibrahim Ab-
diilhadi’'nin 6niine ¢ikarmuglar.”

Teymur kaglarin1 kaldird:.

“Neyle sugluyorlar?”

“Miisliiman Kardegler'e iiye olmakla ve rejim aleyhta-
n girisimlerde bulunmakla. Gériintise bakilirsa, ordudaki
itibar1 arkadagimizin bagina bela oluyor. Ama onlar1 en
cok kaygilandiran Zabit el-Ahrar, Hiir Subaylar 6rgiti.”

“Hir Subaylar m1?” diye tekrarlad: Fadil.

“Filistin Savas stirecine ve hiikiimetin yiriittigi politi-
kaya isyan eden subaylarin olusturdugu gizli bir yapilanma.”
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“Nasir da onlarin i¢inde mi?”

Ahmed Ziilfikar gilmeye basladi.

“Fazlasiyla. Onlarin bagkaniymus gibi goézikiyor. O
orgiite iye oldugu belirlenen on kisi var, bizim sevgili
von Sedat da onlardan biri; biliyorsun bir siire 6nce ser-
best birakild:.”

“Amaglarinin ne oldugu biliniyor mu?”

Zilfikar bagini hayir anlaminda sallad:.

Acik pencereden, seyyar bir manavin mallarini vmek
icin sdyledigi nagmeler geliyordu.

Hasim aniden saatine bakt: ve hemen ayaga firlad.

Aciklad::

“Ne yazik ki, sizden ayrilmak zorundayim.”

“Nereye gidiyorsun?” dedi babasi saskinlik icinde. “Bi-
razdan sofraya oturacagiz.”

“Onemli degil. Bensiz yiyin, a¢ degilim.”

Daha fazla aciklama yapmadan, yangindan kagar gibi
odadan cikti.

“Su ige bak,” diye homurdandi Teymur Fadil’a déniip,
“agabeyin iyice tuhaflasti. Askeri Akademi’den ayrilip or-
duya katildigindan beri, sabah kahvaltilarinda bir avug
hashas yiyormus gibi bir hali var. Acaba uyusturucu mu
kullaniyor, diye kendi kendime soruyorum.”

“Hayir, baba! Asla. Hasim boyle bir sey yapmaz. Siga-
raya bile karg1.”

“Yine de bu meseleyi arastirmam lazim. Davraniglan
normal degil.”

Aksam haber biilteninden sonra, her zamanki gibi
radyoda zafer marsi Aida ¢almaya bagladi, Teymur i¢in
icin homurdand:.

Aida. Siiveys Kanali'nin acgildiga yil, Kahire Operasi
icin 6zel olarak besteledigi bu operada Verdi, Eski Misir’
dan esinlenmisti.

Derin derin uyumakta olan Nur'un yanina yatarken,
evet, dedi Teymur icinden, ama firavunlar ilkelerinin yii-
celmesiyle ilgileniyorlard:. :

413



Bu konunun Hasim'in de aklina takildigini nereden
bilecekti? Hasim, tam o sirada Kahire varoglarinda, Helio-
polis Mahallesi'ndeki bir evde, Nasir'in, Sedat’in ve say1-
lar1 onu bulan subaylarin sert bakiglar1 egliginde notlar
aliyordu. v

Ekim 1951

Teymur kulaklarina inanamiyordu. Parlamento’nun
ileri gelenlerinden biri olan Selami Paga’dan, haberi tek-
rarlamasini istedi.

“Dogru oldugunu sana ben sdyliilyorum! Benimle gel,
dogru oldugunu gozlerinle goreceksin. Yirmi dakika son-
ra agiklanacak. Saat tam on birde.”

Teymur Litfi bir yandan basini sallayarak gozlerini
goge kaldirdi. Biraz 6nce 6grendikleri inanilir gibi degil-
di! Kral Faruk, kaybolan megruiyetini yeniden elde etme
umuduyla, Meclis Bagkani Nahhas Paga’'nin da destegiyle,
Misir ve Ingiltere arasinda imzalanmis olan anlasmadan
birdenbire vazgecmeye karar vermigti; on bes yil énceki
bu anlagmaya goére, Siiveys Kanali bolgesine yerlesmis
olan Ingilizler oranin “yasal” sakinleri olarak kabul edili-
yordu. 1936 Agustosu’'nda imzalanmig olan bu antlagma
Misirlilar icin 6teden beri bir utang abidesiydi.' Teymur
hesab1 ddedi.

“O halde, haydi gidelim!”

On dakika sonra iki adam, gergin bir havanin hakim

1. ikinci Diinya Savasr'nda ingilizlere kargi savasan italyan birliklerin saldirisindan ¢ekinen
Kral Faruk'la ingilizler arasinda 26 Agustos 1936 tarihinde imzalanan antlasmaya gé-
re ingilizler, Misir's bosaltacak; ama Siiveys Kanali bélgesinde daimi olarak en az 10 000
asker bulunduracakti. (C.N.)
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oldugu parlamento salonuna girdiler. Olaganiistii bir sey-
lerin olacagi hissediliyordu.

Nahhas Pasa kiirsiiye ¢ikarken derin bir sessizlik oldu.
O talihsiz antlagsmanin imzalanmasina kadar gegen siire-
deki gelismeleri aciklayan metni okumaya bagladi. Oku-
mas1 bitince sustu, icinde bulunduklari 4nin 6nemini
vurgulamak istiyormus gibi bir siire bakiglarini salonda
gezdirdi, sonra giir bir sesle agiklad:

“1936°da, Misir adina, o anlasmay1 ben imzaladim. Bu-
giin de yine Misir adina o anlasmay1 ben feshediyorum!”

Protokol kurallarini hige sayarak bagird:

“Tiim bunlar artik eskide kald1! Ingilizler derhal defo-
lup gidecekler!”

Teymur'un agzi1 bir karis acik kalmusts. Iki yiiz on dért
milletvekili ayaga kalkmisti. O da kalkti. Parlamento sa-
lonu alkigtan inledi.

Disar1 ciktiginda, Teymur giinesin etkisiyle sendeli-
yordu. Heyecan: yiiziinden miydi acaba?

Villaya dénerken arabada hi¢ konugmadi. Yoksa her
sey yeni mi basliyordu? Yoksa Mistr, Faruk’un sahsinda
beklenmedik bir éndere mi kavusuyordu? Yoksa...

Eve gelince, bir odadan &6tekine kosarken, bir yandan
da bagintyordu: “Nur! Hagim! Fadil!”

Iki oglu saskinlik icinde kosup geldiler.

“Neler oluyor? lyi misin?”

Sonra Nur da ortaya cikt1, o da endisesini dile getirdi:

“Hasta misin habibi? Her gey yolunda m1?”

Artik kocasi gencligindeki formunda degildi. Gegen
sonbahar agir bir enfarktiis gecirmisti, frene basmak zo-
rundayds, hatta kimi ugraslarindan vazge¢mesi gerekmisti.

“Telaglanmayin! Kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetme-
mistim.”

Gizemli bir ifadeyle, hafifce dne arkaya sallandi ve
“Kral'in emri izerine, Nahhas Paga 1936 Antlagsmasi’'m
feshetti!” diye acikladh.

“Ne?”

“Bekleyin! Dahasi var! Nahhas dedi ki...”
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Gozlerini karisina ve ¢ocuklarina dikti.

“Ingilizlere defolup gitmelerini soyledi!”

Hasim kardesini kucakladi, o da annesini kucaklads,
Nur da kocasinin boynuna sarildi.

“Harika bir haber!” diye bagirdi Hasim. “Bu cesur giri-
simi kutlayacagiz ve hikkimete destek gosterileri diizen-
leyecegiz!”

"Evet,” diye onayladi Fadil. “Nihayet kral kendini gés-
terdi! Onun pesinden gidecegiz, onu destekleyecegiz!”

Tim tlke bu girisimi saygiyla selamladi. Ne yazik ki,
kisa stire sonra cogkunun yerini hayal kiriklig1 aldi. Misir’
in iradesine, Ingilizler her zamanki sogukkanli inatlariyla
kargi ¢iktilar. Bir adim bile geri atmayacaklardi. Gerilim
tirmandi. Sokaklar avaz avaz Ingilizlerin tlkeyi terk et-
mesini talep ediyordu. Okullarda, tiniversitelerde, cami-
lerde 6gretmenler, profesorler, imamlar hepsi miicadele
¢agrist yaptilar. Aralarinda Hagim ve Fadil'in da bulundu-
gu cogkulu gencler el ele verdi, ama ise yaramadi.

Sokaklardan yiikselen tehditlere karsilik, Ingiltere bas-
kiy1 artirma yolunu secti. Askeri giiciini altmis binden
seksen bine cikardi.

Ne ¢are? Biyiik bir gii¢ dengesizligi vardi. Olaylar
birbirini izledi. Bir sabah zirhli Ingiliz araglarindan, askeri
bir kampin ¢evresindeki insanlara ates acildi. On dort kisi
o6ldd, yirmi dokuz yarali vardi. Rezalet. Ates agtiklar in-
sanlar, mezarlia giden cenaze grubuydu.

Giinler gecti. Beceriksiz Majestelerinin hiikiimeti ken-
di kazdigi kuyuya diismusti.

Amerikalilar da tartismaya katild: ve Ingiliz dostlarin
desteklediklerini bildirdiler. Zaten bundan daha dogal ne
olabilirdi ki? Gerektiginde onlarin da ¢ikarlarinin korun-
masi icin, Misir’da bulunan Ingiliz birliklerine giiveniyor-
lards, boylelikle kendi askerleri o batakliga stiriiklenmemis
olacakti. Araplarin goziindeyse ha Amerikali ha Ingiliz,
hepsi ayn1 seydi. Tek fark vardi: Amerikalilar, Ingilizler ka-
dar gorgiilii degillerdi, ama yaptiklar: filmler daha iyiydi.

Cenaze alay1 olayindan iki giin sonra, Misir polislerini
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tasiyan bir kamyon, Ingiliz polislerini tagiyan bir kamyo-
nun 6ntinde gidiyordu. Birinci kamyonun egzozu patladi.
Saldirtya ugradiklarini zanneden Ingilizler derhal ates ag-
t1. Olii sayisi: Bildirilmedi.

Hiikiimet kilini kipirdatmadi.

Iste 0 zaman “Strong George” lakapli General Erskine,
Misir'daki Ingiliz birliklerinin komutani, ininden ¢ikip
tilkeyi hagladi:

“Goriiniise gore hiikiimetin de onayiyla, Misir yayin
organlarinca, Kanal bolgesinde benim komutam altinda-
ki birliklere saldirmak iizere, bir grup gen¢ géniilliiniin
Kahire’den yola ¢iktig1 haberleri duyurulmusg. Eger bu
haberler dogruysa, eger bu saldirilar tekrar ederse, bu
asileri simdiye kadar kullanmadigim yéntemlerle etkisiz
hale getirmek zorunda kalacagim: bildiriyorum. Umu-
yorum ki, bu iilkedeki tiim yetkililer, 6zellikle de bu ter-
biyesiz ¢ocuklarin (these misguided boys) aileleri, onlarin
bu canice davraniglarinin 6niinii keserler. O gengler
Misir'a faydali yurttaglar olmaya gayret ederlerse daha
iyi olur” '

Bu tehdit Strong George'un bekledigi tepkinin tam
tersine yol acti. Ertesi giin, iiniversitelerin duvarlarini
stisleyen pankartlarda gu tiir yazilar vardi: Ya Erskine, el
sebab el misri bi ollak toz! “Erskine, Misir gengleri sana
bok diyor.”

Ertesi giin, 23 Ocak 1952'de, Ortadogu’nun en 6nem-
li techizat deposunun bulundugu Tel el-Kebir’'deki Ingiliz
issiy, silahh bir cete tarafindan saldiriya ugradi.

24 Ocak sabahi, giines dogarken Erskine’in tanklan
Ismailiye kentine dogru yola c¢iktilar ve yerel polis giicii
Bolitk Nizam'in bulundugu iki kiglayr kugattilar, ¢iinkii
Erskine, silahli ceteyi durdurmak igin higbir girigimde
bulunmadig i¢in, o polis giiciinii Tel el-Kebir baskininin
gercek sorumlusu olarak gériiyordu.

Béliik'lerin sorumlusu Yiizbagi Rifat deliye donmiis
bir halde telefona sarild: ve Igisleri Bakani Fuad Seraced-
din'i aradi. Emrindeki bir avug inzibat, gerekli donanim-

417



dan yoksun oldugu gibi, Ingiliz askerleri gibi bir giice kar-
s1 koyacak bir egitimden de gegmemisti. Direnmeli miy-
di, yoksa teslim mi olmaliydi?

Seraceddin’in cevabi kesindi: “Direneceksin! Her ne
pahasina olursa olsun, direneceksin. Inzibatlarin boyun
egmesi hitkiimet i¢in yiiz kizartic1 bir hareket olur, halkin
goziinde itibarin1 kaybeder!”

Tam o sirada Erskine, Yiizbasi Rifat’a ¢agrida bulundu:

“Teslim olun! Size iyi davranilacaktir.”

Scotland Yard'da, cinayet masasindaki egitimden alt:
ay 6nce donmiis olan Rifat, kiglanin girisine dogru iler-
ledi.

“Ben de uzun siire Ingiltere’de egitim aldim. Ingilizle-
ri centilmen bilirdim. Ama siz, buradaki Ingilizler, centil-
men degilsiniz. Korumasiz Misirlilarin {izerine tanklar
stiriiyorsunuz.”

“Sizin durumunuzun ne kadar hassas oldugunu anli-
yorum,” dedi Strong George, “ama kararimiz kesindir. On
bes dakikaniz var.”

Rifat iiltimatomu reddetti. Erskine ates agilmasini
emretti. Centurion tanklar on kiloluk toplarla binay1 de-
lik desik ettiler. Inzibatlar, ellerindeki giiliing silahlarla
kendilerini korumaya calistilar. Etraf kan goliine donddi.

iki saat siiren carpismadan sonra, Erskine cagrisimi
tekrarladi.

Yiizbas1 Rufat eli yiizii, iistii basi kan icinde binadan
akti.

“Ellerimdeki kana bakin! Bu kan sizin kurbanlarinizin
kanidir. Siz asker degilsiniz, katilsiniz!”

Strong George, sogukkanl bir sesle cevap verdi:

“Ambulans gonderirim. Gerektigi gibi agirlanacaksi-
niz. Siz cesursunuz ve biz de cesarete saygi gosteririz.”

Rifat omuz silkti ve Cehennem atesine donmeden
once, “Biraz sonra gelip cesetlerimizi toplarsimiz!” diye
bagirdi.

Catisma yeniden baglad:.

Ogle saatinde, havanlar alev toplan yagdirmaya basladi.
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On bes dakika sonra, Rifat'in beyaz bayrag: ¢ekmek-
ten bagka caresi kalmamust1. Bilango: Misir tarafinda kirk
alt1 6li1, yetmis alt1 yarali, Ingiliz tarafinda iig 6li, on iig
yarali,

“Tam bir ¢ilginlik!” dedi Kumandan Erskine.

Bir saat icinde katliam, 6nce Kahire'de, sonra da tilke-
nin her yerinde duyuldu; Nil Vadisi boyunca yukaridan
asagrya biiyiik bir 6fke yiikseldi. Geceyarisi toplanan Ba-
kanlar Kuruluy, Ingiltere’yle diplomatik iligkilerin kesilme-
si ve Birlesmig Milletler Giivenlik Konseyi'ne ¢agr1 ya-
pilmasi karar1 ald1.

Safak vakti Kahire’deki Ingiliz kolonisinden seksen
kisi rehine olarak alikonuldu. Teymur’'un ogullarinin da
tiye oldugu Vafd’¢1 Genglik, Ingiliz baskis1 aleyhine ola-
ganiistii bir gosteri diizenledi. Isci sendikalan Ingiliz sir-
ketlerine kars1 boykot karar1 aldi ve 25 Ocak gecesinden
itibaren Kahire Havaalani'nda, British Overseas Airways
Corporation BOAC kontuarlan kapatildi.

Ertesi giin, 25 Ocak’ta Ahmed Ziilfikir, Teymur’a te-
lefon etti:

“Sehre inme, ailenden hi¢ kimse de gitmesin.”

“Neden?”

“Bana giiven, evde kalin."

Ve alelacele telefonu kapad:.

Teymur'un aklina 6ncelikle ogullar1 geldi. Onlara ses-
lendi: “Fadil! Hagim! Nerdesiniz? Hagim!”

Hicbir yanit alamadi. O zaman anladi.

Nur odaya geldiginde, boguk bir sesle soyle dedi:

“Allah onlar1 korusun... Yiice Rabbim bize yardim et.

n

Dért bir yandan, Miisliiman Kardesler'in, miiminleri
Cihad’a davet eden ¢agrilar yiikseliyordu.

Ogle saatinde binlerce gosterici sokaklarda toplandi,
El-Ezher Universitesi 6grencileri de onlara katildi, hepsi
bir agizdan savag talep ediyordu.

Polis gelismeleri takip etmek icin orada bulunmasi-
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na ragmen, ayaklanmacilan sakince izliyordu. Polislerden
kirk kisi Ismailiye’de oldirilmisti; miidahale etmeleri
soz konusu olamazdi. Ama topluluk Abidin Sarayi’'na
dogru ilerlemeye baslayinca, giivenlik giicleri yolu kesti;
bunun {izerine gostericiler Ibrahim Pasa Sokagi'na don-
di ve Opera binasinin 6niine geldi. Dogu’'nun biyi-
1t havasina merakli Avrupalilarin ve Misirli zenginlerin
ragbet ettikleri gobek dansiyla meghur, likks gece kuliibii
Bedia'nin 6niinden gectiler. Misirli bir subay sekideki bir
masada oturuyordu.

Ayaklanmacilardan biri ona seslendi:

“Sen burada oturmus igiyorsun, kardeslerinse Kanal'da
katlediliyor! Utanmiyor musun?”

Subay, kii¢iimseyen bir hareketle cevap verdi. Bu ona
pahaliya mal oldu. O anda ling edildi ve kalabalik binanin
icine daldi. Kimileri yanlarinda benzin siseleri —anlaml:
bir ayrinti— getirmisti. Masa ve sandalyeler ortaya y1gild;,
benzinle 1slatildi ve tutugturuldu. Bedia, yarim saat sonra
alevler icindeydi.

Sonra sira Opera binasina geldi, o da atege verildi.

Asag yukan o sirada, Kahire’'nin en sik sinemalar:
olan Metro ve Rivoli de ayn1 kaderi paylagti.

Bir zamanlar casuslarin sahte paralar dagittigi, Adli
Pasa Sokagi'ndaki Club Turf’e isyancilarin akin ettigini
goren Ingiliz miisteriler, birbirlerine ne yapmalar: gerekti-
gini sordular. Kagmaya kalkiganlar hemen yakalandi ve so-
kagin ortasinda yakilan atesin icine canli canli atildi. On
iki olii.

Emad el-Din Sokagi’'ndaki Barclay’s Bank’ta, dehsete
kapilip kasa odasina saklanan Ingiliz memurlar havasiz-
liktan 6ldiler.

Siileyman Pasa Sokagi'ndaki National Oteli'nin mi-
diirti Yunanh Kalomiris, Anglosakson miigterilerini bod-
rum katindaki ¢6p tenekelerine saklayarak canlarini kur-
tardu.

Ogleden sonra saat birde, Groppi Pastanesi yagmalan-
di. Saat yirmi tgte, Shepheard’s Oteli’ni de alevler sardu.
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Otelde kalan Italyan opera sanatcilan gecelik ve pijama-
larla, kendilerini komsu bahcelere dar attilar.

Silah diikkanlari yagmalandi. Elfi Bey Sokagi'nda, on
tic-on dort yaslarinda bir ¢ocuk, eline gecirdigi tabancay-
la binalarin cephelerine ates edip duruyordu.

Bagkenti saran yanik kokusundan goézii dénen halk,
doymak bilmez bir yikim istahina kapilmisti.

Biiyiik Arap Isyani, otuz alt: yillik bir gecikmeyle zir-
veye ¢cikmusti.

Biiyiik Isyan, Teymur'u pek o kadar ilgilendirmiyor-
du. O an i¢in tek diigiindiigii, ogullarina ne olduguydu.
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Krallanin elde etmeleri gereken servet,
halkin sevgisi olmalidir.

Kahire, 20 Haziran 1952

Fadil ve Hagim sag salim kurtulmuslardi. Misirlilarin
daha o giinden itibaren Black Saturday adiyla andiklari
o cumartesi aksamy, iki kardes evlerine donmiiglerdi ama
26 Ocak giiniinii nerede gegirdiklerini ebeveynlerine asla
aciklamadilar. Isyancilarin arasinda bulunmadiklarini s6y-
lemekle yetindiler.

Yaz geliyordu.

Bir tiir can havliyle, Faruk oradan buradan topladig:
capsiz adamlarla son bir “takim” olusturdu. Kralin arzusu,
cogunlukla, resmi yollardan degil “mutfak konseyi” adi
takilan yakinlar1 tarafindan aciklaniyordu. Misir kendi
haline terk edilmisti.

22 Haziran sabahy, sivil giyimli bir adam, Liitfi Villast’
nin kapisini ¢ald1 ve Hasim’le konugmak istedigini bildir-
di. Hasim, babasinin kusku dolu bakislar: egliginde ziya-
retciyi ¢alisma odasina aldi ve kapiyr kapatmadan 6nce
rahatsiz edilmek istemedigini sdyledi.

Adamin adi Ahmed Ebul Feth’di. Gazeteciydi, Hizb
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el-Vafd yanlis1 El-Musri gazetesinde yayin yonetmeniydi,
ayrica Hiir Subaylar 6rgiitti kurucularindan Yarbay Ok-
kasa’'nin da kayinbiraderiydi.

“Seni evinde rahatsiz ettigim igin kusura bakma Ha-
sim, ama durumun aciliyeti bunu gerektirdi.”

“Seni dinliyorum.”

“Bildigin gibi, hiitkiimet diistii. Alt1 ayda diigen {i¢iin-
cii hitkiimet bu. Diin aksam, giivenilir bir kaynaktan, kra-
lin Savunma Bakanligi'na kimi tayin etmeyi digiindiigi-
nii 6grendim. S6z konusu kisi, General Hiseyin Sirri,”
diye agikladi Ahmed endiseli bir ifadeyle.

“Olamaz!”

Sirr1, politikacilarin icinde, Nasir'in ve “Hiir Subay-
lar"in nefret ettigi adamlarin baginda geliyordu; herkesin
guvenligi icin en biyiik tehlikeydi.

“Bekle,” dedi Ahmed. “Daha beteri var. Bu kargasa
icinde, kral kendine karsi komplo hazirlig: iginde olan su-
baylarin tutuklanmas: talimatini verdi.”

Hasgim’in ytiziniin rengi atti.

“Subaylarin tutuklanmasi m1? Yani elinde isimler ol-
dugunu mu séylemek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Ama bundan siiphelendigim icin sizi
uyarmak istedim. Servet beni onurlandirdi, senden ve
Hiir Subaylar’a dahil oldugundan soz etti. Bu yiizden,
kusku uyundirmamak igin onun evine gitmedim, buraya
geldim. Evi siki g6zetim altinda.”

“Hemen Nasir'a haber vermem lazim!”

“Mutlaka vermelisin. Ya General Necib?”

Hagim tereddiit etti.

Muhammed Necib, bir siiredir Nisir'la arkadaslarinin
dikkatini ¢ekiyordu. Filistin'deki carpismalarda {i¢ kez
yaralanan bu asker, onlarin géziinde kusursuz bir kahra-
manlik simgesiydi. Hastanede tedavi olurken, Nisir'in en
yakin arkadaglarindan biri olan Abdiilhdkim Amr ilk kez
onunla konusmustu. Ona, Hiir Subaylar'in amaclarini
genel hatlariyla anlatmugti. Bir siire sonra, Necib kurmay
okulunda ders verirken, ikinci kez onu ziyaret etmislerdi.
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Her zamanki gibi Amr 6nciiliik etmisti, ama bu kez ya-
ninda Nasir da vardi. Iki adam aciklamalarinda daha da
ileri gitmisler, planlarimi ayrintilariyla anlatmiglardi. Ve
Necib ikna olmustu. Aslinda Hagim, Nisir ve yandaslari-
nin, bu adami davet etmelerinin sebebinin, sadece niifuz-
lu, herkes tarafindan taninan, sayg:1 goren birine ihtiyag
duymalar1 oldugunu iyi biliyordu. Simge olmus bir kisiy-
di, giiven veriyordu. Halk: taniyordu. Monarsi devrildigi
zaman, biiyiik olasilikla unutulacakti.

“Evet,” dedi Hasim diisiinceli bir sesle, “General Ne-
cib’e de bildirecegim.”

Yerinden kalkti, gazeteciyi kolundan tuttu ve babasi-
nin merak dolu bakislar1 egliginde hizla arabasina dogru
gitti.

“Yine nereye gidiyor?” diye sordu gagiran Nur.

“Oglunun, gidisgelisleri hakkinda liatfedip bana bilgi
verdigini mi saniyorsun? Acemi ¢aylakken de béyleydi,
simdi yiizbas1 olunca daha beter oldu!”

Nur kadere boyun egmis bir halde, omuz silkti.

“Ne olursa olsun, yirmi alt1 yaginda ve artik ¢ocuk de-
gil.”

“Oyle mi,” diye parladi Teymur, “sanki ben bunu bil-
miyordum! Neyse ki, kardesi biraz durulmus gibi.”

“Evet, farkindayim, iletisim egitimini tamamlamak
niyetinde oldugunu soéyledi. Gorecegiz.”

Teymur, bir an kanisina dikkatle bakti, sonra, “Gergegi
dgrenmek istiyor musun? Genglik artik eski genglik de-
gil"” diye homurdand:.

Kargasa baslamisti. Gazetecinin ziyaretinden sonra,
Hagim'in uyarisiyla, Hiir Subaylar érgiitiiniin yoneticileri
General Necib'in, Hilmiye Palas adl1 gece klibiin{in yaki-
nindaki villasinda bulugtular. Villanin, eglence mekinina
yakin olusu sayesinde, askerlerin arabalari misterilerin
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arabalarina karisiyor, polisin dikkatini ¢ekmiyordu.

Topu topu on kisiydiler. Hagim, Hiir Subaylar’in res-
men iiyesi olmasa da Nasir onun bulunmasini istemisti.

“Sonug olarak,” diye konusmasina devam etti Nasir,
“planlarimiz1 degistirmeliyiz. Agustos sonu olarak 6ngo-
riilen tarih 6ne alinmistir. Bu aksam olacak, gece yarisin-
da. Durum ¢ok uygun. Hitkiimet ortada yok, politikacila-
rin ¢ogu ve yabana diplomatlar, ya Avrupa’dalar ya da
Iskenderiye'deki yazliklarindalar. Yol agik. Kahire disin-
daki arkadaglarimiza haber vermeliyiz, 6zellikle Enver
Sedat’a, su anda El-Aris Havalimani'nda.”

Hagim'e dondd.

“Bu isi sen {istlenir misin?”

“Elbette. Bana giivenebilirsiniz.”

Nasir plani anlatmaya devam etti.

* ok Kk

23 Temmuz

Villanin sessizligi, sabah saat alt1 bugukta ¢alan telefo-
nun sesiyle bozuldu.

Arayanin diisiincesizlifine sinirlenen Teymur telefo-
nu act1. [lk anda Ziilfikar'in sesini tanimakta zorluk cekti,
sesi Oylesine titrek Sylesine telagliyds ki:

“Teymur, Teymur, beni dinle! Ayaklanan subaylar Ka-
hire'yi iggal etmis. Her yeri ele gecirmisler, bakanliklar,
telefon idaresini, radyoyu, garlari, havalimanlarini, her
yeri...”

“Ya... Ingilizler?”

“Simdilik yerlerinden kipirdamamuiglar.”

Tam o sirada, agct mutfaktan kosturarak geldi, “Rad-
yoyu acin! Cabuk... Bildiriyi okuyacaklar,” dedi.

Teymur haberi Ziilfikar'a iletti ve telefonu kapadi.
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Salondaki radyonun sesini sonuna kadar acts, ciddi ve
boguk bir ses duydu:

“Son dénemde Misir, tarihinin en karanlik giinlerini
yagsamugtir, yolsuzluklarla kiiciik diigmis, istikrarsizlikla
yolunu kaybetmigtir. Bu ¢okiis ve yozlagsma orduyu da et-
kilemistir ve Filistin'de maglup olmamizin nedenlerinden
biri budur. Cahillerin, hainlerin ve beceriksizlerin komuta
ettigi ordu, artitk Misir's koruyamamaktadir...”

Nur da kocasinin yanina gelmisti.

Giirtiltiiyle uykusundan uyanan Fadil da gériindii.

“Bu konusan da kim?” diye sordu.

“Sus!”

“Bu ylizden temizlik yaptik, artik ordu, bitiiniyle gi-
venebileceginiz namuslu ve vatansever kisilerin elindedir.
Tutuklamay: uygun gordiagiimiiz eski yetkililer, kogullar
elverdiginde serbest birakilacaktir.”

iki bahgivan da kosup geldi, ev ahalisine katilds.

“Bu firsatla, halky, icindeki diismanlara karst uyariyo-
rum ve higbir sekilde yikiciliga ve siddete izin vermeme-
sini diliyorum, ¢iinkii bu tiir davraniglar Misir'a zarar ve-
recektir. Bunlarin sorumlularina hoggéri gosterilmeye-
cek, ihanet ve cinayetten yargilanip en agir bigimde ceza-
landirilacaklardir. Yabanci uyruklu kardeglerimizin de
endiselenmesine hi¢ gerek yoktur; onlarin can ve mal
guvenligi ve her tirlii gikarlan ordunun sorumlulugun-
dadir. Yiice Rabbimiz hepimizi korusun!”

“Albay Enver Sedat’in konugmasini dinlediniz,” dedi
sunucu.

Teymur sagkinliktan neredeyse devrilecekti. Sedat
mi? Von Sedat? O tanistifi Sedat miydi bu?

Fadil'in yiiziine biiyiik bir giiliimseme yayild..

“Miibarek olsun!” diye bagird:. “Bagardilar!”

* % %

Yarim saat sonra, sokaklarda ve villanin 6niinde, “Ya-
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sasin Devrim! Tahya el savra!” diye haykiran sesler du-
yuldu.

“Her sey iyi glizel de,” dedi Teymur, “tlkeyi kim yone-
tecek? Ne Ingilizlerin tepkisini biliyoruz ne de Faruk’un-
kini. Ama her seyden 6nemlisi, oglumun nerede oldugu-
nu bilen var m1?”

Bu soru heniiz agzindan ¢ikmigt1 ki, telefonun yeni-
den ¢almasiyla yerinden sigrad:.

“Massa’el fol, baba. Giinaydin.”

“Hasim, oglum! Hangi cehennemdesin?”

“Bogver! Haberleri aldiniz, herhalde?”

“Evet, ama...”

Hasim'in kahkahasi telefonda ¢inlad:.

“Hepinizi kucakliyorum! Yagasin Misir! Sizi ¢ok sevi-
yorum!”

“Nasil giildigini duydun mu?” diye sevingle bagird:
Fadil.

* % %

23 Temmuz giini, gazeteler ve radyo Hir Subaylar'in
yoneticilerinin adlarini duyurmak igin birbirleriyle yarig-
tilar.

Taksi sofériinden tutun da milletvekilleri ve bakanla-
ra kadar herkes, nasil olup da Ingilizlerden hi¢ ses ¢ikma-
digin1 merak ediyordu, mucize gibi bir seydi bu. Sonraki
gunlerde Teymur, bir aksgam Kraliyet Otomobil Kuli-
bii'nde kagit oynarlarken, Faruk’'un yaptig1 ac1 sakayr ha-
tirlad:

“Yakinda diinyada sadece bes kral olacak, maca, kupa,
karo, sinek ve Ingiltere Krali.”

26 Temmuz’'da Hagim acgikladi:

“Tamamdir. Vazgecti.”

“Kralin gekilecegini mi séylityorsun?” diye sordu Fa-
dil.

“Evet. Feragat ettigini acikladi. Iki saat icinde, kraliyet
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yat1 Mahrusa'yla gidiyor. Yanina birkag kiyafet alsin diye,
biraz siire verdik.”

“Ya kraliceyle bebek?”

“Tabii ki onlar da beraber gidiyor.”

d* ok ¥k

O unutulmaz 26 Temmuz 1952 giiniiniin yankis1 di-
nince, belki eskisinden de biiyiik sorunlar ortaya ¢ikmaya
baslad:: Ingiliz birlikleri Kanal bélgesinden kipirdama-
musti. Kralin gitmesi, Misir'a gergek bir bagimsizlik getir-
memisti.

“Ne kadar degisirse degissin, her sey ayni kaliyor,” dedi
Teymur tinlii Fransiz deyisini dile getirerek.

Faruk'un cekilmesinin tizerinden alt1 ay ge¢misti.

Artik petroliinden bagka bir sey diisiinmeyen Irak’ta,
Basbakan Nuri Said yilani, Ingilizlerle siki bir isbirligine
girmisti.

1950 Nisani'nda Kral Abdullah, Seria Nehri'nin do-
gusu ile Arap Filistin'i (Dogu Kudiis ve Bat1 Seria) tek bir
{ilke olarak Urdiin Hasimi Krallig1 ad1 altinda birlestirmis-
ti. Bir y1l sonra hitkiimdar bir cinayete kurban gitmisti,
Filistinli bir go¢men tarafindan Israillilerle sicak iligkiler
kurdugu su¢lamasiyla 6ldiiriilmiistii. 11 Agustos 1951'de,
torunu Hiiseyin, kral ilan edildi. On alt1 yasinda bir geng-
ti; Harrow’da Ingiliz egitimi almust1. Yani, iilke hala Ingi-
lizlerin pencesindeydi.

Suriye'de kargasa hiikiim stiriiyordu.

1948’deki Israil zaferinden sonra, genel hosnutsuz-
luk giderek artmugsti, ta ki 1949'da Siikrii el-Kuvvetli,
Albay Hiisnii ez-Zaim'in yaptig1 bir darbeyle devrilince-
ye kadar. Kisa siire hapiste kalan devrik bagkan, tilkesine
dénmek icin bir firsat kollamak {izere, Kahire'ye sigin-
migti.

Ya Suudi Arabistan? Ya Kuveyt? Artik tamamuyla pet-
role bagimli olduklari i¢in, Amerika'nin elinin altinda sa-
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yilirlardi. Bahreyn ise, resmen Ingiliz himayesinde bulu-
nuyordu hala.
Filistinli miiltecilerin sayis1 milyonlara ulagmustu...

“Nasir'in neler yapacagim da gérecegiz,” dedi bir giin
Teymur.

Onu kismen destekliyordu. Yar1 yariya? Daha az. Ucte
bir? Hayir, biraz daha fazla. Ama duygularini kim tam
olarak ol¢ebilmigtir ki?
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“Cesaret tagsiz bir kralliktir.”

TALMUD

Iskenderiye, 26 Temmuz 1956

Bir zamanlar, Mehmed Ali Meydani adiyla anilan Man-
sa Meydani'nda igne atsan yere diismez. Insanlar sabirsiz.
Bat: diinyasina demir yumrugunu kaldiran adami gérmek
istiyorlar. Kahramani.

Ne Teymur ne Nur ne Hagim ne de Fadil, hi¢biri bu
tarihi 4n1 kagirmak istemezdi.

Ansizin bir ¢ighk duyuluyor. Fadil kiirsiiyd isaret edi-
yor. Iste o! Reis orada! Nasir! Herkes 6nderin adini hay-
kiriyor. Alkiglar goklere ¢ikiyor, ilk yildizlara ulagiyor.

Evet. O ger¢ekten Nisir.

Son derece samimi ve rahat bir hali var; halk: bir el
hareketiyle selamliyor, sonra mikrofonu aliyor.

“Yurttaglarim... Bugiin devrimin doérdincii yilin kutlu-
yoruz. Dort yili miicadeleyle gegirdik. Gegmigin, emper-
yalizmin, yabanci iggalinin ve icteki zorbaligin izlerinden
kurtulmak icin miicadele verdik. Bugiin her zamankin-
den daha giigliiytiz. Miicadele ettik ve zafer kazandik!”
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Alkis tufani.

Nasir devam ediyor:

“Gelecege baktigimizda, miicadelemizin bitmedigini
goriiyoruz. Emperyalist emellerin ve uluslararasi komp-
lolarin arasinda giictimiizii toplamamiz kolay degildir.
Siyasi ve iktisadi bagimsizligimizi kazanmak kolay olma-
yacak. Onurlu yagamak igin, 6niimiizde, hild miicadele
etmemiz gereken bir dizi sorun var.”

Kalabalik bagiriyor: “Nasir! Nasir! Seninle beraberiz!”

O, glilimsiiyor. Giilliimsemesi hicbir zaman bu denli
vahsi olmamusti.

Devam ediyor:

“Bagimsizligini ilan ettiginden beri, tiim dinya gozi-
nii dikmis Misir'a bakiyor. Herkes Misir’'in ve Araplarin
dnemini anliyor. Eskiden, elcilerin ve olaganiistii temsil-
cilerin odalarinda bosu bosuna zaman tiiketirdik; ama
milli bir cephe olugturabildigimiz icindir ki, eskiden bizi
kiiciimseyenler bugiin bizden cekiniyorlar. Uluslararas:
camiada, Misir'in sesi daha giirlesti, Araplarin da etkinligi
artt1.”

Binbagi' son olarak Yugoslavya'da Brioni'de katildig:
konferanstan soz ediyor. Tarafsizlik politikasini Bagkan
Nehru ve Tito’'nun destekledigini vurguluyor. Sonra Mi-
sir'in iktisadi bagimsizligina iliskin sorunlara deginiyor;
tiretimden, milli gelirden, {ilkeyi dualardan ve dilencilik-
ten bagka bir yola gotiirme isteginden soz ediyor. Sonra
silah satin alma meselesine geliyor:

“1952 yilinda silahlanmadan s6z etmeye bagladik.
Bize soyle dediler: ‘Ortak savunma anlagmasini imzala-
mazsaniz, hicbir sey elde edemeyeceksiniz.’ Sunu demek
istiyorlardi: Buraya, yani bizim topraklarimiza bir Ingiliz
ya da Amerikan askeri birligi gelecek ve Misir ordusunun
igleriyle ilgilenecek. Biz de, askeri birliklerden hoglanma-
digimizi ve onlarin orduyu zayiflatmak ve giigsiiz kil-

1. Tirk ordusuna ait bu riitbe, daha sonra Misir ordusundaki albaylar igin kullanilan
genel bir tanima dénismiistur.
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maktan bagka hedefleri olmadigini séyledik. Ayrica, silah-
lar1 yardim amagh olarak degil, kendi paramizla satin al-
mak istedigimizi sdyledik; reddettiler. Bizi kole durumu-
na diisiirecek ve egemenligimizi kisitlayacak bir himaye
anlagmas1 imzalamamiz kosuluyla, bize silah vermek is-
tediler.”

Bir anlik sessizlik. Sonra sesi biraz daha yiikseliyor:

“Bunun sonucunda, silahlari... Rusya'dan aldik! Evet,
dogru duydunuz, Rusya'dan, Cekoslovakya'dan degil!
Sonrasinda ne yaygara koptu! Kimileri, bunlar komiinist
silahlar1, dedi. Soruyorum: Komiinist olan ya da olmayan
silah var midir? Herhangi bir silah, Misir topragina geldi-
gi andan itibaren Misir silahidir! Daha sonra bize, Orta-
dogu'da gii¢ dengesini saglamak i¢in bir planlan oldugu-
nu soylediler. Bu nasil bir denge ki, yetmis milyon Arap’a
bir silah verip bir milyon Siyonist’e iki silah veriyorlar,
birilerine bir ugak, 6tekilere iki ucak veriyorlar! Ayrica,
siz bizim vasimiz misiniz? Iglerimize karismaniz1 sizden
kim istedi?” '

Kalabalik kendinden ge¢misti.

Teymur ile Nur tag kesilmislerdi.

Kullanilan dil, tislup, simdiye kadar Misirlilarin duy-
dugundan ¢ok farkliydi. Bu adam onlarin topragindand,
onlarin etinden, kanindandi. Asirlardir ilk kez, Misir halks
bir Misirli tarafindan yénetiliyordu. Onlarin konustugu
gibi beledi konusan biri. Sokaktaki adamin dili, kiictik es-
nafin dili, bevvab'in, kapicinin, en basit adamin dili...

O aksam adsizlar béliigii hislerine terciiman olacak
adami buldu. Onlarin goziinde Nasir sadece bagkanlan
degildi; babalari, kardesleri, onlarin derdini tasasin1 ¢ekip
alip diinyanin suratina firlatacak olan adamd.

Nisir, sessizligi saglamak icin kollarini kaldird, sonra
devam etti:

“Daha sonra Kanal'i geri alma miicadelemiz basglads,
Ingilizlerle carpismalarimizda ne kadar can feda ettigimi-
zi, er meydaninda ne ¢ok kiginin 6ldiigiinii her biriniz
cok iyi biliyorsunuz. Tiim Arap diinyasinda ayni1 miicade-
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le var. Kuzey Afrika'da Fransiz emperyalizmine kargi, Ame-
rika'ya kars1 ve baglangicta ilan ettikleri ilkelerin timiini
unutan NATO {yelerine karsi. Ama Arap milliyetciligi
muzaffer olacaktir!”

Sonra yiiksek baraj' sorununa degindi:

“BIRD’{in? Bagkan1 Mr. Eugene Black Kahire'ye geldi-
gi zaman bize bankasinin politikayla iliskisi olmadigins,
uluslararas: bir kurulus oldugunu séyledi. Ulkemiz icin
hayati 6nemi olan bu yiiksek barajin yapimu icin bize ge-
rekli krediyi verecekti. Bunu sdylediginde, Eugene Black'i
bize gereken adam olarak gérdiim, onu bir zamanlarin
Ferdinand de Lesseps'i zannettim. Cok cabuk hayal kirik-
ligina ugradim. Gergekte, Mr. Black ve bankasi, Amerika-
lilarin ve Ingilizlerin usagiymis! Bizi giderek asagiladilar,
Israil'in 6niinde diz ¢okmemizi istediler ve onlar1 kandi-
rip her istediklerini yapacakmis gibi davrandigimda ne
yaptilar biliyor musunuz? Yine de bor¢ vermeyi reddetti-
ler! Tarih tekrarlanir ama biz tekrarlanmasina izin verme-
yecegiz. Bugiin, hepimiz, o ac1 ge¢mige son vermek igin
buradayiz, o ge¢cmise dogru bakmamiz sadece onu yik-
mak i¢indir!”

Birdenbire sustu. Bakiglarini kalabaligin Gizerinde gez-
dirdi. Birazdan séyleyeceklerinin ¢ok 6nemli olacagin
herkes hissetti.

Nasir'in parmaklar1 mikrofonu daha siki kavrad: ve
agiklad:

“Stiveys Kanali'nin devlet icinde devlet olmasina artik
izin vermeyecegiz! Fakirlik utanilacak bir sey degildir, sa-
dece Dogu’daki halklarin somiiriilmesidir. Haklarimiz1
geri alacagiz, ¢iinkii tiim kaynaklar bizimdir ve o Kanal,
Misir'in malidir! Kanal Sirketi bir Misir anonim sirketidir,
o Kanal'i, ingaat calismalarinda élen yiiz yirmi bin Misir-

1. Bu barajin (Asuan Baraji) yapiimasi Misir igin bir hayat memat meselesiydi. Nil
Nehri'nin tasmasini 6nlemesi, elektrik enerjisi Uretilmesi ve tarim igin su depolanmas:
amaglanyordu.

2. Uluslararasi imar Bankasu.
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I1 kazmugtir. Miusir’in ¢ikar igin, Sirket’in kasasinda bulu-
nan otuz bes milyon sterlini alacagiz. Ve o parayi yiiksek
barajin maliyetini karsilamak icin kullanacagiz! O para,
diizmece gerekcelerle bize saglamay1 reddettikleri mali
kaynak olacaktir. Dért yil 6nce, Faruk Misir’t tam bura-
dan terk etti. Ben de, bugiin, halk adina, Kanal Sirketi'ni
aliyorum; bu aksamdan itibaren Misir kanali Misirlilar
tarafindan yonetilecektir.”

Kalabalik adeta ¢ildird.

Tam o sirada, Teymur'un kararsiz bakislan1 esliginde,
Nasir bir kahkaha patlatti; dyle delicesine bir kahkahayd:
ki bu, saskinlik icindeki diinyaya, radyo dalgalariyla yayild.

* ¥ %

Paris, ayni1 gece

Jean-Francois Levent radyoyu kapadi ve Diinya'ya
sordu:

“Ne diisiniiyorsun?”

“Ne dememi istiyorsun? Adam yetmis yildir tlkesini
isgal eden Ingilizleri kapiya koydu; Amerikahlara elini
uzatti, onu gerisingeri yolladilar; Ingilizlere, Bati'ya el
act1, ona sanki bir pislikmis gibi davrandilar. Bugiin, fatu-
ray1 Bati'ya gondermesine sasirmadim.”

“Savag ¢ikacak, bunu biliyor musun?”

Diinya, Jean-Frangois’ya bir bardak sarap uzatti. Son-
ra bir bardak da kendine ald:.

“Savas m1? O da nereden cikt1! Sebep ne?”

“Sen de duydun: Kanal'i millilestiriyor!”

“Ne olmug? Felaket bunun neresinde? Fransa ne kay-
beder? Hissedarlarin1 mi1? Sigortalar mitkemmel bir faiz-
le zararn kargilayacaktir. Deniz ulagimi 6zgiirliigiinii mii?
Bunun sagladig: gelirin devam etmesini istiyorsa, ulasim
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garantisi vermek Misir'in yararina. Ayrica bu operasyon-
da, ne toprak isgali var ne de dékiilen bir damla kan. Ay-
rica hatirlatmak isterim ki, de Gaulle de Fransa'nin elekt-
rik santrallarini ve Renault fabrikalarini millilestirdi. Mang
Denizi'nin 6te yanindaysa, Ingiltere Bankasi, komiir ma-
denleri ve sivil havacilik tegkilati millilestirilmedi mi?
Dolayistyla... Hayir, Fransa da, Ingiltere de, askeri bir ope-
rasyona kalkisacak kadar dengesiz degil. Asla...”

Kapinin zili ¢alindi.

Jean-Francois gidip act1.

“Mosyd Levent icin 6zel bir mesaj var,” dedi ziyaretgi.

Disigleri Bakanligi damgal: bir zarf uzatti. Jean-Fran-
cois telagla mithrii agtu:

Acilen biroma gelmenizi rica ediyorum.
Christian Pineau

Jean-Francois mesaji Diinya'ya gosterdi ve ac1 bir gii-
limsemeyle, “Yanildin, hayatim. Oldukga ¢ilginlar,” dedi.

Londra, ayni1 gece

Downing Sokag1 10 Numara’da, Anthony Eden’in ko-
nuklar sofradan kalkmak iizereydi. Irak Krali II. Faysal ve
onun seytani gdlgesi Nuri Said oradayds, ayrica birkag In-
giliz politikac1 ve iist diizey subay da vardi. Ortadogu
hakkinda uzun uzun konusuldu. Yiiksek barajin yapilma-
s1 icin yardim isteyen Nasir'in, talebinin reddedilmesin-
den sonraki tepkilerinden bahsedildi.

“Sah ve mat!” dedi Eden giiliimseyerek. “Bizim tapon
albay mat oldu.”
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Faysal onaylads; bir yandan da, Arap diinyasinda Na-
sir'in bu denli el iistiinde tutulmasina sasirnyordu. Konu-
yu tartigmaya agmaya kalkist1.

“Merak ediyorum,” dedi, “o distiikten sonra yerine
kim gelecek?”

Ancak, bir sekreterin beklenmedik bir anda odaya gir-
mesiyle s6zii yarim kaldi. Sekreter kiz, Anthony Eden’a
yaklast1 ve bir telgraf uzatti. Bagbakan’in beti benzi att1.

“Neler oluyor?” diye sordu konuklardan biri endigey-
le. “Kétii bir haber mi?”

Eden bir siire konusmadi, sonra 6fke dolu bir sesle
bagirdi:

“Nasil cesaret eder? Nasil?”

Bu kez Kral Faysal sordu:

“Ne olmus, Beyefendi?”

“Olan su, Majesteleri, Nasir, Kanal'i millilestirdigini
ilan etmig!”

Tiim konuklarin agizlan sagkinliktan bir karig acik kal-
di. Olamaz' Eden tekrar etti. ik saskinlik 4n1 gectikten
sonra, Ingiltere Bagbakani, Nuri Said’e dogru egildi.

“Ne diisiintiyorsunuz?” diye sordu.

“Yapilacak tek bir hamle var,” diye yanitladi Irakls,
“vurun, hemen vurun ve tiim giictiniizle vurun. Yoksa
cok ge¢ olacak. Eger bunu basarirsa, zaten bir hayli artan
sohreti, ylize katlanir!”

“Ne olursa olsun,” diye belirtti Eden, o son derece In-
giliz sogukkanliligina kavusunca, “bu bir delilik! Misir, o
Kanal'1 kesinlikle igletemez. Elinde ne kilavuz var ne de
deneyimli yoneticiler. Birkag ay icinde sistem ¢éker.”

Eden yaniliyordu. Yaklagik otuz dakika sonra, yeni ge-
len bir telgraf Nasir'in Kanal yénetiminden sorumlu ya-
banci uzmanlarin her ne sebeple olursa olsun gorevleri-
nin basindan ayrilmalarin1 yasakladigini bildirdi.

“Densizligin daniskasi1!” diye kiikredi Bagbakan. “Ingi-
liz vatandaglari rehin aliniyor!”

Yerinden kalkt1. Konuklarindan 6ziir diledi ve hemen
telefona sarildi.
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Yemek salonuna geri déndiigiinde, yiiz hatlar1 biraz
gevsemis gibi duruyordu. Tim bakanlarim acil bir top-
lantiya ¢agirmisti.

“Onu avucumuza dusiirecegiz!” dedi gulimseyerek.
“Siyasette kimse aklina estigi gibi hareket edemez.”

Nuri Said endigeli bir ifadeyle ona hak verdi:

“Umuyorum 6yle olur. Yoksa onu kendi haline bira-
kirsaniz, hepimizin derisini yiizer!”

Sir Anthony Eden, Nasir'in kafasinin igindekileri oku-
yabilseydi, “aklina estigi gibi” lafin1 asla kullanmazdi. Tam
aksine, Binbasi'nin bu girisimi uzun uzadiya diistiniilmiis,
hesaplanmus, her acidan incelenmisti. Biiyiikelcisi, Beyaz
Saray’in 6ne siirmeye hazirlandigi asagilayia kosullan
ona ilettigi andan itibaren, Kanal meselesini diisiinmeye
baglamisti. Konusmasinda birkag kez Lesseps’i anmasi bo-
suna degildi.

Brioni'den déner dénmez, calisma odasina kapanmig
ve Stiveys Kanali'nin millilestirilmesi olasiliginin dogura-
bilecegi sonuclarin bir listesini hazirlamisti.

Bu rapora, “Eden’in yerinde olsaydim” diye bir de bag-
lik atmust1.

Sevr, 22 Ekim 1956

Ingiltere temsilcisi Selwyn Lloyd, Fransiz Disisleri Ba-
kani Christian Pineau, Ben-Gurion'a eslik eden Mose
Dayan... bu dért kisi Sevr'de bir villada gizlice bulugtular.
Olusturduklar: plan ii¢ noktada 6zetlenebilir:

29 Ekim'de, 6nce Israilliler Misir’a saldiracaklar. Bu
operasyonun ad1 “Kades” olacak.
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Fransa ve Ingiltere usulen bir miidahalede bulunacak
ve ategkes talep edecek.

Fransa ve Ingiltere, Kanal bélgesini isgal edecek.

Operasyonun genel adi1? “Silahgorlar.”

Her zamanki “korunma amagcli savag” stratejisine sa-
dik olarak, Yahudi Devleti meseleye miidahil olmaya ha-
zirds.

25 Ekim’de, sanki bu gizli anlagma hi¢ yapilmamus gibi,
Siiveys sorunu Birlegmis Milletler Giivenlik Konseyi'nin
ontine geldi. Dokuz giin araliksiz stiren tartigmalardan
sonra, ¢6ziim icin 6n adim atild: ve oybirligiyle, alt: ilke
hakkinda fikir birligine varildi. 29 Ekim giinii, Cenevre’de
bir yuvarlak masa toplantis1 yapilmasi 6ngérildi. Konfe-
ransin sonunda, BM Genel Sekreteri Dag Hammarskjold,
Misir Disisleri Bakani Doktor Fevzi'ye yaklagti, kulagina
sunlar1 soyledi:

“Ne mutlu ki, size kars1 bir tren dolusu askeri misille-
me olarak géndermeyi éngéren Ingiltere’ye ragmen, ilk
vagon istasyonu sagird1.”

Hammarskjold yaniliyordu. Tren gara daha yeni giri-
yordu.

29 Ekim 1956 giindi, saat yirmi otuzda Silahgorlar Ope-
rasyonu baglad. Israil tanklari, Misir topraklarina girdi.
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“Isleyisinde ortaya ¢ikan sorunlan ¢6zemeyen bir
medeniyet, ¢oken bir medeniyettir.”

AIME CESAIRE

Kahire, 29 Ekim 1956, saat 21.00

Nasir, evinde ¢ocuklarindan birinin dogum giiniini
kutlarken, bir haberci geldi: Israil saldirmusti.

Ailesinin yanindan ayrildi, arkadaslarini toplantiya ¢a-
gird.

Kanal’'in emniyetinden sorumlu Misir birliklerine, bu-
lunduklar1 mevzilerden ayrilmalari ve Sina Yarimadasi’'na
dogru harekete gecmeleri emri verildi.

Kanal bélgesi tamamen korumasiz kaldi.

30 Ekim’de, 6gleden sonra, Anthony Eden ve Guy
Mollet parlamentolarina, daha énceden sézlesmis olduk-
lar1 gibi, savas halindeki iki tarafa, Siiveys Kanali'ndan on
beser kilometre uzaga cekilmelerini ve Port Said, Ismaili-
ye ve Siiveys'e, Fransiz ve Ingiliz takviye birliklerinin ko-
nuglandinlmasina izin verilmesini, aksi takdirde gii¢ kul-
lanilmas: gerekecegini bildiren bir iiltimatom ¢ektiklerini
acikladilar.
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Ultimatomun kabul edilmesi i¢in taninan siire on iki
saatti.

Nasir hicbir sey anlamamusti. On bes kilometre gibi
bir mesafe belirlemenin ne anlami vards, Israilliler —o s1-
rada— su kenarindan altmus kilometre uzaktaydilar. Bu
kosullar1 harfiyen uygulamak, Sina Yarimadasi'na gonde-
rilen Misir birliklerini geri ¢cagirmak, suyu gecirtmek ve
Kanal'in bati yakasindan on bes kilometre mesafeye yer-
lestirmek demekti. Ultimatom, Israil tarafini ise agik agik
Siiveys Kanali'nin on beg kilometre yakinina kadar ilerle-
meye davet ediyordu. Sagma!

Nasir hicbir sey anlamamusti, ¢linkii Sevr'deki gizli
entrikalardan haberi yoktu.

Ne olursa olsun, boyun egmek s6z konusu degildi. Bu
bir felaket olurdu.

Misir'in hava giiciinii etkisizlestirmek igin, Fransiz ve
Ingiliz birlikleri iki giinliitk yogun bombardiman éngér-
mistii. Bir giin yetti. Misir'in elinde sadece otuz adet
ucak vardi, pek ¢ogu da ¢aligmiyordu.

Miiezzinler, biitiin Arap tilkelerindeki minarelerin te-
pelerinden, halka Cihad cagris1 yapiyordu.

Washington’da Bagkan Eisenhower, aldatildigin1 fark
edince biiyiik bir 6fkeye kapildi.

Birlesmis Milletler’de, 30 Kasim'da oylamaya agilan
bir Amerikan tasaris1 yedi kabul oyuna kargilik, Fransa ve
Ingiltere’nin iki ret oyuyla kabul edildi ve bu iki tlke ta-
sar1y1 veto ettiler.

“Biz Misir’la savas halinde miyiz, degil miyiz?” diye
soran Isci Partisi temsilcilerine Mr. Eden soyle cevap ver-
meye baglamigti: “Bu toplantida ayrintiya girmeye yetkili
degilim.” Sorularin yogunlagmasiyla, catigmaya yol aga-
cak gelismelerin var oldugunu kabul etti.

“Bu karari alarak,” diye bagirdi muhalefet lideri Mr. H.
Gaitskell, “hiikiimet felaketle sonuglanacak cilginca bir
eylemde bulunmustur, uzun yillar bundan pismanlik du-
yacagiz. Evet, hepimiz pigman olacagiz, ¢iinkii iilkemizin
sayginligina onarilmaz bir zarar verecektir. Sayin Eden, bu
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eylemle, Ingiltere’nin dis politikasinin su ti¢ temel ilkesi-
ni sadece goz ardi etmekle kalmiyorsunuz, onlar ihlal de
ediyorsunuz: Ingiliz Milletler Toplulugu dayanismasins,
Ingiliz-Amerikan isbirligini ve Birlesmis Milletler s6zles-
mesini.”

ingiliz Parlamentosu’ndaki tartigmalar devam eder-
ken, askeri operasyonlar birbirini izliyordu: Misir havali-
manlan, kamplar, stratejik noktalar, “Arap Sesini” sustur-
mak icin radyo istasyonlar: araliksiz bombalaniyor ve
parasiitciiler, limani denetim altina almak amaciyla Port
Said mahallelerini “temizliyordu”; ¢iinkii Fransiz ve Ingi-
liz donanmalar limana yaklasiyordu.

Miidahale planini uygulayan Ingiliz ve Fransiz birlik-
leri Port Said’e alelacele parasiitlerle indiler. Ama tiim
beklentilerin aksine, sehir biiyiik bir cesaretle direndi, pa-
ragtitciiler sokak catigmalarina girismek zorunda kaldilar.
Ne yazik ki bu, sadece bir onur gésterisiydi. Misir birlik-
leri amansiz bir bozguna ugradilar.

Whitehall ve Matignon kulak kesilmis, Kahire'den,
Misir halkinin diktatérii devirdigi haberini verecek tele-
fonu bekliyordu.

Ne var ki, Fransa ve Ingiltere'nin miidahalesi devam
ettikce uluslararas: tepkiler daha da siddetlendi. Tiim bor-
salarda Ingiliz parasi giderek deger kaybediyordu. ABD
ise olaylari seyretmekle yetindi.

5 Kasim'da SSCB sahneye cikt1 ve Fransiz-Ingiliz mii-
dahalesinin son bulmas: icin devreye girecegini agiklad;,
“Hatta,” diye belirtti Kremlin, “niikleer silah kullanmaktan
cekinmeyiz.” Iste o zaman, Washington ininden ¢ikt1 ve
Eisenhower lafi agzinda gevelemeden agik agik, “Bu kome-
di yeterince uzadi,” dedi. lyice kdseye sikisan Anthony
Eden biiytk bir siyasi krizin yaklastigini hissediyordu. 6
Kasim giinii, Fransiz-Ingiliz Donanmasi Port Said’e yakla-
stirken Eden ategkesi kabul etti. Fransizlar da onu izlemek
zorunda kaldi. Tiim birlikler tas: tarag: toplayip elleri bog
geri dondiiler. Birlesik Devletler'in baskisiyla, Ben-Gurion
da, tanklarin1 Sina'dan ve Gazze'den ¢ekmeyi kabul etti.
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Bagkan Albay i¢in biiyik bir zaferdi bu.

Ulke rahat bir nefes aldi. Bu nefes gitgide derinlesti ve
bir zafer marsina doniigta.

Hagim ve Fadil hicbir sey sdylemeden babalarina sa-
rildilar.

“Cocuklar,” dedi Teymur, “artik yerimi size birakiyo-
rum. Her sey simdi baghyor.”
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Tesekkiir

Gerald Messadié’ye, Ortadogu’nun iirkiitiicii karmagas igin-
de bana yolumu bulmamda yardim ettigi ve bu sayede son derece
kiymetli bir zaman kazandirdg: i¢in minnetlerimi sunanm.

“Mistrlt hanimefendi” Amira el-Vekil’e, kitab: baskidan 6nce
okudugu ve dénemin Misir toplumundaki gelenek ve gérenekle-
rine iligkin verdigi ¢cok degerli bilgiler i¢in tegekkiir ederim.

Isabetli ¢6ziimlemesinin dogrulugu ve beni yiireklendirdigi
icin, dostum Tohra'ya tegekkiir ederim.
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