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G İ R İ Ş  

1932 yılının mayıs ayında Polonyalı araştırmacı Tadeusz Hanas 
bir maymun postuna bürünerek Varşova Hayvanat Bahçesi'nin 
primat kafeslerine girdi. Hayvanat bahçesi yetkililerinin izniyle 
sekiz hafta boyunca orada maymunlarla yaşadı. Onların yeme­
ğinden yedi, maymunların dilini öğrenmeye uğraştı. Haziran 
ayında dışarı çıktığında -leş gibi kokuyor olmalıydı- meraklı bir 
gazeteci ordusunun karşısına çıktı. "Nasıl bir şeydi?" diye ona 
sordular. "Neler öğrendiniz?" Hanas, olduğu yerde doğruldu; 
olabildiğince ciddi görünmeye çalışarak, maymunların davranış 
biçiminin aşırı derecede insanlarınkine benzediğini gördüğünü 
söyledi. 

Ben de kendimi Hanas'la aynı durumda hissediyorum. 
Ben de onun gibi acayip dostlarla bir arada yaşadım. Bu kitabı 
size sunabilmek için çalışma odamın kapısını kapatıp onlarla 
bir yıldan fazla vakit geçirdim. Ve ancak şimdi güneş yüzü görü­
yorum; kamaşan gözlerimle etrafı biraz bulanık görebiliyorum, 
sürekli gözlerimi kırpıştırıyorum. 

Hanas gibi bana eşlik edenler maymunlar değildi: ben, 
çılgın bilim adamlarıyla beraberdim. Biri, Johann Wilhelm 
Ritter'di. Bu Alman fizikçi, nasıl bir his olduğunu anlamak için 
bedeninin farklı yerlerine sistematik olarak elektrik vermişti. 
Bağırsaklarından, kalın iplerin, cam bilyelerin ya da çelik küre­
lerin geçiş hızını özenle ölçen Frederick Hoelzel de yanımday­
dı. Psikolog olan Mary Henle, kız yurtlarında yatakların altına 
gizlenip, dinlendiklerinden habersiz olan öğrencilere kulak 
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misafiri olmaya bayılıyordu. Çalışma masalarının üzerine eğil­
miş gayretle Ay'ı nasıl havaya uçuracaklarına dair planlar yapan 
Chicago'daki bazı adamlarla da vakit geçirdim. 

Bu kitap, böyle bilim insanlarının yaptığı acayip deneyleri, 
onların cesaretini ve böyle bilim insanlarının bilimin ilerlemesi 
uğruna ne kadar ileri gidebileceğini anlatıyor. 

Tabii muhtemelen anlamışsınızdır ama bu çılgın bilim 
insanlarıyla birlikte yaşadığımı söylerken bunu gerçek anla­
mında söylemiyorum. Onlar bana zihnimde arkadaşlık etti­
ler. Gazetelerden, kitaplardan ve bilimsel dergilerden onların 
neler yaptıklarını araştırdım. Ama yine de, kütüphanede ya 
da bilgisayar ekranımın karşısında otururken onları adeta yanı 
başımdaymış gibi hissettiğimi belirtmeliyim. 

Kafası Güzel Fi l ler 

Dört yıl önce, tuhaf bilimsel deneylerle ilgili Kafası Güzel Filler 
(Elephants on Acid) adlı bir kitap yazmıştım. Elinizdeki bu 
kitabı orada anlatmaya başladığım acayip deneyler güncesinin 
devamı olarak kabul edebilirsiniz. Çılgın bilim adamlarının 
cazibesinden nedense bir türlü kurtulamıyorum; onlarla vakit 
geçirmem için beni zorluyorlar adeta. 

Bu kitapta ise daha çok deneyi gerçekleştiren kişiler üzeri­
ne vurgu yaptım. Onlar benim kanıma girdikleri anda, onların 
hayat öyküsünü daha derinlemesine anlatmak isteği duydum. 
Ama bunun dışında, iki kitabın yapıları birbirine benziyor. 
Örneğin, her bölümün başına yine olayı canlandıran haya­
li bir giriş sahnesi ekledim. Bu giriş metinlerinde, gerçeklere 
mümkün olduğunca sadık kalmaya çalıştım. Ama sık sık olay­
ların nasıl gelişmiş olabileceğine dair kaynaklara dayanarak bazı 
tahminler yapmak zorunda kaldım. Ve dramatik etkiyi artır­
mak için bu metinlere bazı diyaloglar ekledim. Ne var ki, bu 
girişlerden sonraki, ana metinlerdeki hikayelerde anlatılanların 
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hepsi de {benim bildiğim kadarıyla) gerçek; hem de ne kadar 
acayip görünseler de gerçek. Bunları daha derinlemesine incele­
mek isterseniz, kaynakçayı kitabın sonunda bulacaksınız. 

"Psikonevrotik Atomik Keçiler" kitabını "Kafası Güzel 
Filler ve En Acayip Deneyler" kitabıyla birbirlerini bütünleyecek 
biçimde tasarladığım için, bir önceki kitapta değindiğim deney­
lere yeniden değinmedim. Eğer, şu ya da şu ünlü deneyler bu 
kitapta neden yok derseniz, büyük olasılıkla "Kafası Güzel Filler" 
kitabında zaten ele almış olduğum için koymamışımdır. Ne var 
ki, bir önceki kitapta değinilen konulara kimi yerde yeniden 
değindim. Örneğin, kusmuk içen doktorları ya da evde maymun 
besleyenleri yeniden ele aldım. Çünkü bu konular hakkında 
henüz sözünü etmediğim öylesine tuhaf şeyler ve öylesine antika 
tipler kalmıştı ki, bunlara yeniden değinmeden geçemezdim. 
iki kitap arasındaki toplamda bir iki sayfayı geçmeyecek bu 
çakışmaları saymazsak, "Psikonevrotik Atomik Keçiler" bilimsel 
acayiplikler dünyasının tamamen yeni diyarlarına yelken açıyor. 

Çılgın Bi l im Adamlarının Çekici l iği 

Peki, beni çılgın bilim adamlarında onlar hakkında iki kitap 
yazmaya zorlayacak kadar çekici gelen şey neydi? Onlar birlik­
te takılmaya değecek kadar çekici tipler değildi elbette. Üstelik 
bazıları çok da ürkütücü adamlardı. 

Bu çılgın bilim adamlarına beni çeken şey, onların yeni 
fikirleri denemek için hiçbir şeyi tasa etmeyecek kadar kendileri­
ni özgür hissetmeleri oldu; bu fikirler bugün bize ne kadar garip 
gelse de. Zaman zaman hepimizin aklından çok gülünç fikirler 
gelip geçmiştir, ama bunları denemeye kalkmamışızdır. Çok ilgi 
çekmemeye uğraşır, yaşamımızı sürdürmeye devam ederiz. Ve 
normal kabul edilen davranışların sınırları içinde kalmaya çalı­
şırız. Çılgın bilim adamları ise bunun cam tersini yaparlar ve 
beyin dokularında bu tuhaf düşüncelerin özgürce dolaşmasına 
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izin verirler. "Karnımı yarıp kendi apandisimi kendim alsam ne 
olur acaba?" diye merak ederlerse, gider ve bunu yaparlar. 

Çılgın bilim adamları içlerinden gelen doğal ve kendi tuhaf 
içgüdüleriyle bunları yapmakla kalmamışlardır, aynı zamanda 
yaptıkları için sıklıkla alkış da almışlardır. Bu kitapta anlatı­
lanların yarısını bile sokaktaki sıradan bir adam yapmış olsa ya 
hapsi boylar ya da akıl hastanesine gönderilirdi. Örneğin, elekt­
rik deneyleri bölümündeki, kendi küçük kızının daha hızlı boy 
atması için (yaşına göre normal bir boyda olmasına rağmen) onu 
elektrik verilmiş bir kafese koyan İngiliz bilim adamı Thomas 
Thorne Baker'i ele alalım. Bilim adamı olmayan biri, komşu­
suna, kendi kızını elektrik verilmiş bir kafeste tuttuğunu söyle­
se kapısına birkaç dakika sonra polis gelirdi. Ama Baker bilim 
adamı olduğu için toplum ona saygıyla, hatta kutsal bir şahıs­
mış gibi yaklaşmaktaydı. Aklınızın bir köşesinden, "Bu adamın 
yaptıkları ne işe yarayacak yahu?" diye geçiyor o kadar. 

Çılgın bilim adamlarının deneyleri bilimin daha karanlık 
ve duygusal yönünü de gözler önüne seriyor. Ve ben böyle 
bilim adamlarının öykülerini, doğru yanıtları kendilerine fazla 
acı çektirmeden bulan dahilerin anlatıldığı bilimsel öykülerden 
daha ilginç buluyorum. Bu kitaptaki bilim adamları, doğru 
yolda olduklarını umarak hiç bilmedikleri bir alana körlemesine 
dalmış ve el yordamıyla bir şeyleri ararken çıkmaz yollara sapmış­
lardır. Bu çılgın bilim adamları kendilerini bazen Afrika'daki bir 
ormanda kafes içinde bulmuş, bazen de kasvetli bir çatı katında 
mahvolmuş olan bedenlerine elektrik verirken bulmuşlardır. 

"Çılgın bilim adamı" teriminin onları aşağılayıcı bir anlamı 
varmış gibi dursa da, bu kitapta karşılaşacağınız karakterlerden 
bazılarıyla aramda bir empati kurmaya çalıştığımı göreceksi­
niz. Amacım onlarla alay etmek değildi. Bence bilimin böyle 
çılgınlara da ihtiyacı var (en azından daha az sadist olanları­
na) çünkü zorluklar ve itirazlarla yüz yüze kalınca biraz çılgın 
olmak gerekiyor. Gün gelir kimse size inanmaz. Kimi zaman 
bu durum yıllarca sürebilir; aç kalabilir ya da Sigmund Freud 
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gibi kokain bağımlısı olabilirsiniz. Gün gelir, kendi üzerinizde 
kendiniz ameliyat yaparsınız ve bağırsaklarınız dışarı çıkar. Ama 
bilimdeki büyük ilerlemelerin çoğu, teorilerine inanmayı tüm 
bu zorluklara rağmen inada sürdüren araştırmacılar sayesinde 
gerçekleşmiştir. Elbette, eğer teorileri doğru çıkarsa kutlanır ve 
"dahi" olarak kabul edilirler, ama aslında delilik ile dahilik bir 
madalyonun iki yüzü gibi değil midir? 

Acayip Ama Nası l Acayip? 

400 yıl süren bilimsel araştırma tarihi fazlasıyla tuhaf dene­
ye sahne olmuştur. Bu kitabı yazarken hakkında yazılabilecek 
acayiplikler bulmak konusunda hiç zorluk yaşamadım. Asıl 
zorluğu, bu zenginliğin içinden nasıl bir seçim yapacağım 
konusunda yaşadım. Peki, bu kitaba hangilerini koyacağıma 
nasıl verdim? 

Doğrusunu söylemek gerekirse, seçim yöntemimde öyle 
katı kurallar izlemedim. Absürt olmaları, tanımı gereği zaten 
kolay bir sınıflama yapmayı çok zorlaştırıyor. Sanırım ben 
birbirleriyle ilgisiz duran pek çok sıra dışı öğeyi bir arada barın­
dıran -psikonevrotik keçiler ile atom bombalarının adının aynı 
yerde geçtiği durumlardaki gibi- bu yüzden de biraz açıklama 
gerektiren deneyleri seçtim. Ama eski dergileri karıştırırken 
aslında karşıma ne çıkacağını tam olarak ben de tam bilmi­
yordum. Beni şaşırtmalarını beklemiştim o kadar. Ama neyi 
aramadığımı çok iyi biliyordum ve neyi aramadığım konusunu 
biraz daha açmalıyım. 

İlk kuralım şuydu: acayip olmak için özel gayret göste­
ren biri bu kitaba girecek kadar acayip olamazdı. Araştır­
macılar bazen özel bir çaba harcayarak, kasıtlı olarak çılgın 
bilim adamı kimliğine bürünürler. Bazen mükemmel peyniri 
yapma formülünü geliştirirler ya da İsviçre'deki Büyük Hadron 
Çarpıştırıcısı'nda donmuş bir pizzanın ne kadar sürede çözü-
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leceğini hesaplarlar. Bu tür bilimsel şeyler komik olabilir ama 
ben bu kitapta böyle şeylerle ilgilenmedim. Bence çılgın bilim 
adamlarının, sıra dışı olan araştırmalarını son derece ciddi ve 
ağırbaşlı olarak gerçekleştirmeleri onların davranışlarını iyice 
tuhaf ve acayip yapıyor. Çok acayip sayılabilecek bazı deneyler 
yalnızca zararsız ve uçuk kaçık kalmakla kalmıyor, bu tuhaflık­
larının altında biraz da hınzırlık yatıyormuş gibi duruyor. İste­
dikleri yanıtları almak için daha ne kadar ileri gidecekler diye 
bizi merak içinde bırakıyorlar? 

Kitaba koymayacağım öyküler için belirlediğim ikinci 
ölçüt ise deneyin bilim adına yapılmış bir barbarlığı içerme­
mesiydi. Acayip bilimsel deneyler denilince çoğu insanın aklına 
"bilimsel" dehşetler -Nazi araştırmaları, T uskegee frengi deneyi, 
Japonya İmparatorluk Ordusu'nun 73 l'inci Birliği- gibi şeyler 
geliyor. Bunlar acayip görünüyor ve tüm etik sınırlar kaldırıl­
dığında neler olabileceğinin dehşetini kesinlikle gözler önüne 
seriyor olabilirler. Ama böyle şeyleri kitaba koysaydım, kitap 
bir dehşetler kitabına dönüşebilirdi; ben bunu kesinlikle iste­
medim. Bu yüzden etik yelpazenin canavarlığa uzanan ucunda 
kalan böyle deneylerden uzak durdum. 

Yine de bir uyarı yapmadan geçemeyeceğim. Bu dehşetler­
den ne kadar uzak dursam da bilimin yalnızca tozpembe yüzünü 
göstermeyeceğim. Bundan sonraki sayfalarda akla karayı bir 
arada bulacaksınız ve bilimin gerçekten ilerlemesi için nelere 
izin verildiğini gösteren bazı deneylerden ötürü kiminiz şaşıra­
bilirsiniz. Hayvanlar üzerinde yapılan bazı deneyler yirmi birinci 
yüzyıl duyarlılığıyla bakıldığında size çok acımasız gelebilir. Ama 
etik olarak kabul edilmesi güç olan böyle deneylerden hiçbirini 
onaylamasınız da, en iç karartıcı durumlarda bile bir sürreellik 
ve tuhaflığı görmeniz mümkün olacaktır; bunları da, bilgiyi elde 
etme çabasıyla trajikomiklik ve absürtlüğün çoğunlukla birbiriy­
le nasıl da iç içe geçmiş olduğunu hatırlattıkları için seçtim. 

Şimdi hikayelerimiz gelsin! 
Alex Boese 
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B Ö L Ü M  

Elektrikli 
Bedenler 

Atomaltı dünyada, bir elektron, atom çekirdeğinin çevresindeki 
yörüngesinde bir belirip bir yok oluyor. Derken, atomun ötesin­
deki boşluktan bir çekim kuvveti onu çekiyor. Elektron, bir 
çıtırtı çıkarıyor ve kendi boyunun milyarlarca katı kadar uzak 
bir mesafeye sıçrayarak başka bir atomun yörüngesine giriyor. 
Mikrokozmostaki böyle kuvvetlerden, günlük hayatımızdaki 
elektrik olgusu ortaya çıkıyor. Ve biz bunu parmağımıza elekt­
rik çarpması olarak hissediyoruz ya da onu gökyüzünde şimşek 
çakması olarak görüyoruz. Elektriğin dizginlemesinin modern 
bilimin en önemli başarılarından biri olduğunu söyleyebiliriz. 
Günlük yaşantımızda elektrik prizlerine öylesine bağımlıyız ki 
onlarsız bir hayat bile düşünemiyoruz. Ama elektrik araştırma­
larının tarihi, bu kuvvetin yalnızca teknolojik uygulamalarıyla 
kısıtlı değil. Elektriği kavrayabilme güdüsünün, onun gücünü 
gittikçe daha görkemli sıradışı bir gösteriyle sergileyebilmeye 
dair bir tutkuya da dönüştüğünü görüyoruz. Araştırmacılar, 
elektriğin özellikle de yaşayan canlılar üzerindeki çarpıcı etkile­
rini keşfetmeye dair bitmek bilmeyen bir heves duymuşlar. 
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Kuşlara Elektrik Vermek 

Philadelphia, Pensilvanya- 23 Aralık 1750. Bir hindi odanın 
bir köşesinden Benjamin Franklin'in gözlerinin içine kuşkuyla 
bakıyor. Orta yaşlı, hafif kel ve biraz da göbekli haliyle Frank­
lin, elektrikli cihazının son kontrollerini yapıyor. Bir grup adam 
da ilgiyle onları izliyor. Cihaz, birkaç tane, alt kısmı tenekey­
le kaplanmış litrelik süt şişesine benzer kavanozdan oluşuyor. 
Kavanozların ağzından çıkan metal çubuklar birbirlerine bakır 
bir telle bağlanmış duruyor. Franklin yerinde doğruluyor ve 
her şeyin yolunda olduğunu gösterir gibi başını öne eğiyor. Bu 
esnada, bir masanın bacaklarına bağlanmış halde olan hindi, 
bir Franklin'e, bir odadaki diğer kişilere bakıyor ve kaygılı bir 
edayla ''glu glu" sesi çıkartıyor. 

"Kuşumuz halinden memnun değil" diyor adamlardan 
biri. 

'f\ma onu mideye indirdiğimde ben çok mutlu olacağım" 
diye yanıt veriyor Franklin; herkes kahkaha atıyor. "Bakın 
göreceksiniz. Elektrik şokuyla öldürülen kümes hayvanlarının 
eti normalin aksine nasıl da yumuşacık oluyor." 

"O zaman haydi öyleyse," diyor başka bir adam. "Karnım 
acıktı." 

Bunu duyan hindi yine bir ''glu glu" sesi çıkarıyor. 
Franklin gülümsüyor. 'f\z kaldı. Neredeyse hazırız. Kava­

nozlar şarj edildi. Şimdi tek eksiğimiz bir hindi." Hepsi dönüp 
hindiye bakıyor, hindi de endişe dolu bakışlarla adamlara 
karşılık veriyor . . .  

Franklin yerde duran bir teli eline alıyor ve adamların 
görebileceği şekilde havaya kaldırıyor. "Bu tel kavanozun dışıy­
la bağlantı kuruyor. Şimdi bu boştaki uçları hindiye bağlama­
mız gerekiyor. Philip, zahmet olmazsa hindiyi buraya getirebi­
lir misin?" 

Philip gruptan ayrılıyor ve hindiye doğru yürüyor. Onun 
iplerini çözüyor ve boynuna bağlı olan ipi kullanarak Franklin'e 
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doğru götürüyor. Hindi kızgınlıkla "glu glu" sesleri çıkarıyor. 
"Çok güzel. Şimdi kanatlarını açık tut ki ben de teli bacak­

larının etrafına dolayayım." 
Philip kuşun kanatlarını başının arkasına doğru çekiyor 

ve Frank/in onun önünde diz çöküyor. Hindi öfkeyle ona bakı­
yor. Tam o sırada Franklin'in karısı Deborah odaya dalıyor. 

"Beyler bağışlayın. hala o hindiyle mi cebelleşiyorsunuz?" 
Franklin'in dikkati dağılıyor, zincir elinde ayağa kalkıyor. 

'f\.z kaldı hayatım." 
"Tamam, haydi öyleyse. Ateş gürül gürül yanıyor. Hindiyi 

bir an önce pişirmeye başlamamız gerek." 
"Ona elektrik verdikten sonra, kafasını kopartacağım ve 

tüylerini yolup, içini doldurman için sana getireceğim." 
"Ne günlere kaldık ya!" diyor adamlardan biri. "Noeli 

elektrik verilen hindiyle kutluyoruz." 
"Ve elektrikle pişen bir hindiyle" diye ekliyor bir başkası. 
Grup arasında sohbeti sürdürüyor. Frank/in bir gözü 

hindinin üzerinde, arkadaşlarının dostça şakalaşmalarını 
dinliyor. Bir anda herkes kahkahaya boğuluyor ve kendi de 
başlıyor gülmeye. Frank/in, bir an boş bulunup boştaki elini 
kavanozları birbirine bağlayan bakır tellere değdiriyor. Bir 
anda bir kıvılcım çakıyor ve tabanca patlamasına benzer bir 
gürültü kopuyor. 

'f\.hhhhhhhh!" Frank/in acı içinde haykırıyor ve 1 metre 
kadar geriye fırlayıp, dizlerinin üzerine çöküyor. Kolları ve 
göğsü şiddetle titremeye başlıyor. 

"Beeennn!" diye çığlık atıyor Deborah. Herkes Franklin'in 
çevresine toplanıp, titremelerden dolayı yere düşüp boylu 
boyunca serilmesini engellemeye çalışıyor. 

"Kavanozlara elini değdirdi. Ve çarpıldı" diye açıklıyor 
Philip. 

'f\.çılın biraz ," diye talimat veriyor başka bir adam. 
Deborah kalabalığı yarıyor ve kocasını yakalıyor. Franklin' 

in geçirdiği bu nöbet yavaşça geçiyor. "Ben! İyi misin?" 
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Franklin, kül gibi olmuş yüzüyle ona bakıyor. 
"Ben, konuşsana benimle. lyi misin?" 
Donuk gözlerini odaklayamıyor. 
"Ben!" diye çığlık atıyor karısı Deborah bir kez daha. 
Franklin, ağzını açıyor ama konuşamıyor. "Ne oldu . . . .  Ne 

oldu bana?" diyor sonunda zorlukla nefes alarak. 
Tam o anda, hindi sanki ona yanıt verirmiş gibi, pek 

memnun biçimde yüksek bir sesle ''glu, glu" diyor. 

On sekizinci yüzyılın ilk yarısı boyunca tüm Avrupayı elekt­
rik çılgınlığı sarmıştı. Deney yapanlar, cam tüpler ve metal küre­
ler gibi cansız maddeleri türlü türlü görkemli elektrik gösterileri 
yapmak için etkileyebileceklerini keşfettiler. Elektriklendirdikleri 
bu nesneler gizemli bir süreçle tüyleri ve küçük kağıt parçala­
rını üzerine topluyordu. Deney yapanların parmak uçlarından 
elektrik kıvılcımları çıkıyordu. Alkollü içkiler, elektrikle yaratılan 
kıvılcımlarla ateşe veriliyor ve elektrik kıvılcımlarıyla barut ateş­
leniyordu. Kalabalıklar en son gösterileri izlemek üzere sahnelere 
akın ediyordu -o zamanlar bu, büyük bir eğlence kaynağıydı- ve 
elektrik deneyleri yapanlar daha da göz alıcı gösteriler yapmak 
için birbirleriyle yarışıyorlardı. İşte bu elektrik sevdasından, 
bugün içinde yaşadığımız, televizyonların, bilgisayarların ve 
ışıl ışıl aydınlanan evlerimizin olduğu elektrikli dünya doğdu. 
Elektrik biliminin nasıl doğduğu daha önce defalarca anlatılmış 
olduğu halde, on sekizinci yüzyıldaki elektrik devriminin sessiz 
kahramanlarının katkısı genellikle göz ardı ediliyor: KUŞLAR 
Bu kahramanlar -bülbüller, serçeler, tavuklar, hindiler- ilk elekt­
rikçilerin araştırma kobayları olma talihsizliğine uğramışlardır. 

Uçan Elektrikl i  İ nanı lmaz Çocuk 

Avrupalı izleyicilerin hayal gücünü gerçek anlamda hareke­
te geçiren ilk gerçek elektrik deneyi Stephen Gray'in gerçek-
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leştirdiği "yetim çocuk" gösterisidir. Bu deneyde, yetim bir 
çocuk tavandan aşağı bir iple sarkıtılmış ve statik elektrik yüklü 
gövdesi kıvılcımlar çıkararak, bakır levhaları ve kağıt parçalarını 
çekmiştir. Ama ondan önce de yine bir kuş vardı; çünkü Gray 
önce bunu "beyaz horoz" üzerinde denemişti. 

Gray hayatının büyük bir bölümünü kumaş boyayarak 
geçirmişti ama 1720'lere gelindiğinde Londra'da, emeklilik 
zamanı gelen centilmenlerin kaldığı Charterhouse'da yaşıyordu. 
Onu bir İngiliz centilmeni yapan kumaş boyacılığı değil, İngi­
liz Kraliyet Bilimler Akademisi'nde, bilimsel konuları paylaştığı 
dostları olmuştu. Buradaki arkadaşları, nüfuzlarını kullanarak 
ona Charterhouse' da bir yer ayarlamışlardı. Ve burada onu 
oyalayacak pek bir işi olmadığı için elektrik deneyleri yapmaya 
karar vermişti. 

O dönemde elektriğe dair neredeyse hiçbir şey bilinmiyor­
du; tek bilinen, bir cam parçasını ya da kehribar gibi maddeleri 
elinizle kuvvetlice ovunca, bunların tüy, kağıt, kabuk gibi hafif 
şeyleri çekebildiğiydi. Üzeri ovuşturulduğunda çekim kuvve­
ti kazanan maddeler "elektriks" olarak biliniyordu. Bu terim, 
Yunanca kehribar anlamına gelen "elektron" sözcüğünden 
geliyor. Elektriğe hayran olan Gray odasında oturmuş, gelişi­
güzel cam tüpleri eliyle ovuşturuyor ve sonra bu cam tüplerle 
tüyleri topluyordu. Ama çok geçmeden garip bir şey fark etti. 
Cam tüpün üzerine mantar bir tıpa taktığında, onun da tüyleri 
çekebildiğini görmüştü. Bir şekilde bu çekim kuvveti camdan, 
kendiliğinden, "elektrikli" olmayan tıpaya geçiyordu. 

Önemli bir şey yakaladığını anlayan Gray bu "elektriksel 
meziyeti" başka hangi nesnelere aktarabileceğini keşfetmeye 
koyuldu. Tıpaya bir metal çubuk soktu ve çubuğu paket ipine 
bağladı ve ipin diğer ucuna da bir çaydanlık bağladı. İnanılmaz 
biçimde şimdi, cam tüpü ovuşturduğunda çaydanlık da tüyleri 
çekiyordu. Elektriklendireceği başka nesneler aramaya koyuldu 
ve aynı numaranın, yangın küreğinde, gümüş tencerede, demir 
bir çubukta ve başka nesnelerde de işe yaradığını gördü. Merakı 
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iyice depreşen Gray ağını iyice genişletti. Charterhouse, ihtiyar­
larla doluydu. Elektrikleme deneyine katılmak konusunda prob­
lem yaratacak aksi ihtiyarlar gibi görünüyorlardı. Ve derken eve 
bir yetim çocuk kabul edildi. 

Gray, çocuğa ipekten bir askı yaptı ve 20 kiloluk çocuğu 
odanın tavanından aşağı, yere paralel duracak biçimde sarkıttı. 
Gray, cam tüpü ovuşturdu ve oğlanın çıplak ayağına dokundur­
du. Yerdeki toz öbekleri, yukarı doğru çekilerek oğlanın eline 
yapışmıştı. Etraftaki ihtiyarlar bu etkiyi sihirbazlık gibi algıla­
mış olmalı. 

Gray bu keşfini İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi üyesi 
Granville Wheler ile paylaşınca, deneyleri birlikte sürdürmeye 
başladılar. Wheler'in çırağını tavandan sarkıttılar ve elektrik­
lenmiş olan bu oğlana parmaklarıyla dokunduklarında hafifçe 
çarpıldıklarını gördüler. Numara giderek kusursuz hale geliyor­
du. Bu olgunun insanlar dışında başka canlılarda da işe yarayıp 
yaramadığını merak eden ikili, bunu başka bir canlı üzerinde 
deneme karar verdi -bir beyaz horoz üzerinde. Kuşu ipek askıya 
astılar ve ona elektriklenmiş cam tüpü dokundurdular. Çocukta 
gördükleri aynı etkinin kuşta da görülmesi onları çok mutlu 
etmişti: İki adam, endişeyle gıdaklayan horozun etrafında 
dönüyor ve ona parmaklarını dokunduruyorlardı. Gagasından, 
ayaklarından ve tırnaklarından kıvılcımlar çıkıyordu. İsimsiz 
olan bu horoz dünyanın elektriklenmiş ilk araştırma hayvanı 
olmuştu. 

İki adam bilimsel meraklarını gidermek için, ölüsünün de 
kıvılcım üretip üretemeyeceğini görmek için bu horozu öldür­
düler. Ölüsü de elektrik üretiyordu. Tüylerini yolmaları bile 
bu özelliğinin kaybolmasıyla sonuçlanmamıştı. Gerçi Kraliyet 
Bilimler Akademisi' ne bildirmemişler ama olasılıkla araştırmacı­
lar günün sonunda horozu akşam yemeğinde pişirip yemişlerdi. 

Gray bu keşfinden ötürü Kraliyet Bilimler Akademisi' ne 
asil üye seçildi- bu, bir kumaş boyacısına layık görülmüş ender 
bir onurdur. Gray'in uçan çocuk deneyi Avrupa'da dillere düştü, 
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"elektrikçiler" (elektrik araştırmacılarına o dönemde böyle deni­
yordu) iştahla bekleyen izleyicilere çeşitli salonlarda ve amfilerde 
buna benzer gösterileri sundular. l 730'ların sonuna gelindiğin­
de bu gösteriler öyle popüler olmuştu ki, hırdavatçılardan "uçan 
oğlan elektrik kit"lerini bile satın almak mümkündü. Bu kit, 
ipekten kayışlar ve cam tüplerden oluşuyordu- sanki bir seks 
oyuncakları mağazası katalogunda satılan ürünlere benziyor­
lar. Ama elektriklemek için kendi uçan çocuğunuzu kendiniz 
bulmanız gerekiyordu tabii. Gray'in uçan horozu tarihe yalnız­
ca bir dipnot olarak düşüldüyse de, elektrikçiler kuşları unut­
mamışlardı. Hatta onlara karşı ilgileri daha yeni başlıyordu. 

Daha Büyük Patlamalar, Leyden Kavanozları ve 
Hadımlar Korosu 

1730 ve 1745 yılları arasında elektrik alanında hızla pek çok 
yenilik yapıldı. Mucitler daha da heyecan verici etkiler yarat­
mak adına daha yüksek miktarda elektrik yüklemeleri yapa­
bilmek için yöntemler arıyorlardı. Gray'in kullandığı cam tüp 
yerine, cam küreler ya da cam silindirlerden oluşan makineler 
kullandılar. Deneyciler elektrik yüklemesi yapabilmek için elle­
rini, kolla çevrilen cam kürelere ya da silindirlere sürtüyorlardı. 
Bir cam kürenin neredeyse ona temas edecek kadar yakınına 
bir mecal çubuk sarkıtıldığında -bir tüfek, kılıç ya da boş bir 
teleskop yuvası gibi- bunun elektriği copladığını, hatta meca­
lin üzerinde daha yüksek elektrik yüklerinin biriktiğini keşfet­
tiler. Bu keşif "Venus electirifıcata"- Elektrikli Venüs- benzeri 
gösterilere esin kaynağı olmuştu. Bu gösteride, gizlenmiş bir 
kablo aracılığıyla statik elektrik yüklenen çekici genç bir kadın, 
üzerindeki yükün topraklanmasını engelleyen iletken olmayan 
kauçuktan bir parçanın üzerinde ayakta duruyordu. Bir Romeo 
adayı ondan bir öpücük almaya çalıştığında da ikilinin dudak­
ları arasından bir elektrik kıvılcımı geçiyordu. 
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Yıllar geçtikçe bu makinelerin gücü artmış, bu deneye katı­
lan kişiler, böyle deneylerin kendileri için biraz acı verici oldu­
ğundan yakınmaya başlamışlardı. l 74S'e gelindiğinde elektrikli 
aygıtlar, Saksonyada Benedictine rahibi Andrew Gordon'un bir 
ispinoz kuşunu öldürebileceği kadar güçlenmişti. Bu ispinoz, 
insanların ürettiği elektrik yüzünden ölen kayıclara geçmiş ilk 
kuş olma unvanını taşıyor. 

Ertesi yıl 17 46, elektriğin tarihi açısından önemli bir yıl 
olma özelliğini taşıyor. 17 46, deney yapanların ilk kez gerçek 
anlamda güç elde edebildikleri Leyden kavanozunun icat 
edildiği yıldı. Bu aygıt adını, icat edildiği yer olan Hollanda 
Leyden'den alıyor. Burada Prof. Pieter van Musschenbroek ve 
avukat arkadaşı Andreas Cunaeus, elektriği suda depolamanın 
mümkün olup olmadığını bulmaya çalışıyorlardı. Laboratu­
varda tek başına çalışan Cunaeus yarıya kadar suyla dolu cam 
kavanozun içine bir tel daldırdı. Neyse ki fazla bilimsel dene­
yimi yoktu; usta bir elektrikçinin asla yapmayacağını yaptı ve 
cam kavanozu yalıtkan bir yüzey üzerine yerleştirmeyip elinde 
tutma gafletinde bulundu. Böylece yanlışlıkla da olsa camın 
dış yüzeyinin copraklanmasını sağlamış ve bu da kavanozun 
bir kapasitör olmasına neden olmuştu. Kavanozun içine giden 
tele masumca dokununca, camın topraklanmış dış yüzeyi 
ve aşırı elektrik yüklenmiş iç yüzeyi arasında bir köprü oluş­
nırmuş oldu. Elektrik çarpmasıyla ayakları yerden kesilmişti. 
Musschenbroek' e durumu anlam ve profesör de aynını denedi. 
O da yoğun, patlama gibi bir elektrik şoku yemişti. O kadar 
kuvvecli bir şoktu ki deneyi bir daha yinelememeye yemin 
etmişti. Ve bunu kimsenin denememesini isteyecekti. 

Tabii ki kimse bu tavsiyeye kulak asmadı. Leyden kavano­
zu bilim adamlarında hayranlıkla karışık bir şaşkınlık duygu­
su uyandırmıştı. O güne dek, elektrik yalnızca tuhaf, küçük 
kıvılcımlar üreten ve hafif acı verici şoklar yaratan bir olguydu. 
Ama şimdi neredeyse bir gecede, yetişkin bir adamı bile yerin­
den zıplatacak kadar kuvvetli hale gelmişti. Avrupa'nın dört bir 
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yanında araştırmacılar kendi Leyden kavanozlarını yapmaya 
koyuldular. Ve tabii ki ilk yaptıkları iş, Leyden kavanozlarının 
ölüm kapasitesini kuşlar üzerinde denemek olacaktı. 

Kendini Avrupa'nın en iyi elektrik uzmanı sayan Fransız 
fizikçi Jean Antoine Nollet, Leyden kavanozunu aynı anda 
hem bir serçe hem de ispinoz kuşu üzerinde test etti. Ortasın­
da kendisinin tutabileceği tahta bir yumru olan bakırdan bir 
cetvelin bir ucuna serçeyi öbür ucuna ispinozu bağladı. Sonra 
serçenin başını kavanozun dış yüzeyine, ispinoz kuşunun başını 
ise kavanozun içine doğru uzanan çubuğa dokundurdu. Olaya 
tanık olan John Turberville Needham bundan sonra olanları 
Kraliyet Bilimler Akademisi'ne şöyle anlatıyor: 

İlk denemede, ikisi de aynı anda cansız biçimde yere 
yığıldı ve birkaç dakika hareketsiz kaldıktan sonra kendi­
lerine geldiler ama ikinci denemede, serçe çarpılıp öldü. 
İncelemede görüldü ki serçe, sanki yıldırım çarpmış gibi 
morumsu bir renk almış ve kan damarları şokun etkisiy­
le kavrulmuştu. İspinoz kuşu ise bir önceki denemede 
olduğu gibi yine canlanmıştı. 

Nollet birbirine zincirleme bağlanmış olan bedenlere elekt­
rik verme fikrini geliştirerek, bu işi daha çarpıcı bir gösteriye 
dönüştürdü. Bu kez insanları kullandı. Nollet, Fransa kralı­
nın huzurunda, 180 kişilik Kraliyet Muhafız Alayı' na el ele 
tutuşmalarını emretti. İnsan zincirinin bir başındaki muhafız, 
Leyden kavanozunun içine uzanan çubuğu tutuyordu. Sıranın 
öbür başındaki muhafız ise önce bekledi ve Nollet'in komutuyla 
kavanozun dış yüzeyine dokundu. Bunu yapar yapmaz, elektrik 
sıra boyunca dolaştı; 180 muhafız aynı anda yerinden sıçradı. 
Nollet aynı numarayı Cartusian rahipleri arasında denedi. Bir 
kez daha, Needham'ın yazdığına göre, "Tüm grup aynı anda 
havaya sıçradı ve hepsi aynı oranda şoku hissetti." 

Nollet'in insan zinciri deneyini tekrarlama girişimi ise 
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beklenmedik bir şekilde sonuçlanacaktı. Joseph-Aignan Sigaud 
de Lafond, 60 kişilik bir insan zinciri boyunca elektrik akımı 
iletmeye çalıştı ama akım, altıncı kişide kesilmişti. Kral'ın çevre­
sindekiler dedikodulara başladı: "Adam kısır olduğu için akımı 
engelledi!" Sigaud durumu daha kibar biçimde ifade ediyor: bu 
adam akımı iletememişti çünkü "gerçek bir beyefendinin tüm 
niteliklerine sahip biri değildi". Bu olgu üzerinde uzlaştıktan 
sonra, bunun gerçekliğini sınamak için deneye devam edildi. 
Sigaud, bu kez kraliyet müzisyenlerinden üç kişinin (onların 
hadım edilmiş oldukları kesindi) el ele tutuşmasını istedi ve 
onları Leyden kavanozunun şokuna maruz bıraktı. Hepsi de 
havaya sıçramıştı! Böylece ilk deneyde akımın kesilmesinin 
adamın kısırlığından kaynaklanmadığı, bir çamur birikintisin­
de durması yüzünden akımın toprağa iletilmesine neden oldu­
ğu anlaşılmıştı. 

Bu esnada, Polonya'da Gdansk Valisi Daniel Gralath böcek­
lere elektrik çarptırmak için bir Leyden kavanozu yapmıştı. O 
da Nollet gibi daha sonra bazı serçeleri öldürmüştü. Kavanozun 
ölümcül gücünün sınırlarını merak eden Vali Daniel Gralath 
daha sonra bunu bir kaz üzerinde denedi. Ve nihayet kavanoz 
kendine uygun güçte birini bulmuştu. Kaz, ölmüş gibi sırt 
üstü yatmış ama sonra canlanarak vakvaklayarak uzaklaşmıştı. 
Ama Gralath'ın deneyleri boşuna değildi. Öldürme denemele­
ri sırasında, ne kadar çok sayıda Leyden kavanozunu birbiri­
ne bağlanırsa o kadar yüksek bir elektrik şoku elde edilebile­
ceğini keşfetmişti. Bu şekilde bağlanan kavanozlara "batarya'' 
adını verdi. Çünkü yüklerini boşalttıkları zaman top atılmasına 
benzer bir ses çıkarıyordu. 

Deneyciler elbette yalnızca zevk olsun diye kuşlara şok 
vermiyorlardı. Bunu yapıyorlardı çünkü elektriksel kuvve­
ti o dönemde ölçmenin başka yolu yoktu. Bugün, bu iş için 
bir hırdavatçıya gidip bir voltmetre satın alabiliyoruz ama 
1740'larda bu seçeneğiniz yoktu. "Volt" ölçü birimine adını 
veren kişi olan Allesandro Volta henüz 174S'de doğmuştu. Bu 
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yüzden de kuşlara elektrik vermek, elektriğin kuvvetini aşağı 
yukarı saptamak için kullanışlı bir yöntemdi. Deneyciler elekt­
riğin kuvvetini ifade ederken, örneğin, bir kazı değil ama serçeyi 
öldürecek kadar kuvvetli diyebiliyorlardı. Çok hassas bir ölçüm 
yöntemi değildi belki ama bir tanımlama yapmaya yarıyor ve 
insanların ilgisi çekiyordu. 

Kuşlara elektrikle şok vermek etik açıdan haklı gösterile­
biliyordu ama tabii buna herkes de katılmıyordu. Leipzig'den 
Profesör John Henry Winkler, 1746'da Kraliyet Bilimler 
Akademisi'ne şöyle yazacaktı, "Berlin'deki gazetelerden okudu­
ğum kadarıyla elektrik kıvılcımlarını bir kuş üzerinde dene­
mişler ve bu da kuşun büyük bir acı yaşamasına neden olmuş. 
Canlı hayvanlara böyle bir eziyet çektirmeyi doğru bulmadığım 
için deneyi tekrar etmedim." 

Ama Prof. Winkler, Leyden kavanozunun etkilerini yine 
de merak etmişti; bu yüzden kuşlar yerine karısı üzerinde test 
etmeye karar verdi. Winkler, karısının şoktan sonra "kendini 
çok halsiz hissettiğini ve yürüyecek hali kalmadığını" bildiri­
yor. Karısı bir haftada kendini toparladıktan sonra ona yeniden 
elektrik verdi. Bu kez, "burnundan kan gelmişti." Deney, karı­
sı için pek hoş olmasa da en azından böylece kuşlara bir zarar 
gelmemişti. 

Benjamin Frankl in, Hindiye Karşı 

Atlantik'in öbür yakasında, Avrupalıları hayran bırakan elekt­
rik deneyleri nihayet on sekizinci yüzyıl Aydınlanması'nın en 
önemli figürlerinden biri olan Benjamin Franklin'in dikkatini 
çekmişti. Franklin l 743'de elektrik olgusuna dair ilk gösterisi­
ni, turneye çıkmış olan İskoçyalı doktor Archibald Spencer'dan 
izlemişti. Franklin anında vurulmuştu. Spencer'ın aygıtlarını 
ondan satın alarak kendisi de deneyler yapmaya başladı. 

Franklin ününü büyük ölçüde yaptığı elektrik araştırmala-
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rına borçludur. Birçok tarihçi aslında onun on sekizinci yüzyılın 
en büyük elektrik bilimcisi olduğunu öne sürmektedir. Elekt­
riğin "bir akım halinde" aktığı kuramını, elektriğin bugün hala 
kullandığımız terimler olan "arcı" ve "eksi" yükler taşıdığını ilk 
kez öne süren kişi Benjamin Franklin'dir. Ve şimşeğin elektriksel 
bir olgu olduğunu kanıtlayan bir deney öneren ilk kişi de odur. 
Onun paratonerin de mucidi olduğunu söyleyerek özgeçmişini 
burada keselim. Ama l 740'ların sonlarında Franklin elektrik 
araştırmalarına başladığında, Avrupa'lı bilim adamları, bu çaba­
nın kendi kolonilerden birinde yapılmış önemsiz bir başlangıç­
tan başka bir şey olmadığını düşünmüşlerdi. Franklin'in bili­
me en büyük katkısının, Amerika'ya özgü bir kuş olan hindiye 
yüksek bir elektrik şoku verdiğinde ne olacağını kendilerine 
söylemeleri olacağına inanıyorlardı. 

Franklin hindiyle ilgili bu beklenti için hazırlıklıydı. 
17 49'da Peter Collinson' a uzun bir mektup yazmıştı. 17 49'da 
Dostların Dini Derneği ve Kraliyet Bilimler Akademisi üyesi 
Peter Collinson'a yazdığı mektupta, ona heyecanla, büyük ölçü­
de Leyden kavanozlarının sistematik araştırmasından ibaret olan 
elektrik araştırmalarından söz eni. Franklin mektubunu esprili 
bir notla bitiriyor. Yaz mevsimi hızla yaklaştığı ve nemden dolayı 
elektrik deneylerini yürütmek wrlaşacağı için, Franklin, sew­
nu Schuylkill Nehri kıyılarında elektrik temalı bir "Zevki Sefa 
Partisi"yle kapatmayı amaçladığını söylüyordu. Kutlamaların 
ana teması bir hindiye elektrik verilmesi olacaktı: 

Vereceğimiz ziyafet için bir hindi elektrik şokuyla öldü­
rülecek, elektrikli "jack" ile pişirilecek sonra bir elektrik 
şişesiyle ateş yakılacaktır. İngiltere, Fransa ve Alman­
ya'daki tüm ünlü elektrikçilerin şerefine, elektrikli batar­
yadan elde edilen tabancalardan çıkan kıvılcımlı elektrik­
li tamponlarla kadeh kaldırılacaktır. 

"Elektrikli jack" hindiyi ateşin üzerinde çevirecek bir tür 

28 PSIKONEVROTIK ATOMiK KEÇiLER 



ilkel elektrik motoruydu. "Elektriklenmiş şişe" bir Leyden kava­
nozuydu. "Elektrikli tamponlar" ise içindeki sıvıyı içtiklerinde 
bir elektrik çarpması yaratacak olan kadehlerdi. Ve "elektrikli 
batarya'' bir grup Leyden kavanozundan oluşuyordu. 

Collinson, Franklin'in mektubunu Kraliyet Bilimler 
Akademisi'ne sundu. Akademidekiler, söylediklerinin çoğunu 
ciddiye almasalar da hindiye elektrik verilmesi kısmı ilgilerini 
çekmişti. Collinson'dan, Franklin' e "deneyin sonuçlarını öğren­
mekten memnun kalırız" diye mesaj göndermesini istediler. 

Franklin'in elektrikle bir hindi öldürme partisi vermek 
konusunda ciddi olup olmadığına dair kesin bir şey söylemek zor. 
Yazıdaki üslubu bu teklifi biraz dalga geçerek yaptığını gösteriyor 
ve bu böyle bir sıra dışı ziyafetin verildiğine dair mektuptan başka 
bir kanıt bulunmuyor. Franklin'in bu "zevki sefa partisi"nin bir 
şaka olma ihtimali varsa da, Kraliyet Bilimler Akademisi onun 
blöfünü görmüştü. Benjamin Franklin anık bir hindiye elektrik 
vermekten geri dönüşü olmadığını düşünüyordu. 

Franklin, doğrudan bir hindiye elektrik verme mücadele­
sine girmek yerine işe önce tavuklarla başladı ve elektrik vere­
ceği büyük kuşa hazırlıklar yaptı. Önce iki Leyden kavanozunu 
birbirine bağladı, sonra arasına bir tavuğu yerleştirdi ve tavu­
ğun başını kavanoza değdirdi. Kavanozlar bir patlama sesiyle 
yükünü boşalttı ve tavuk nalları dikti. Deneyde her şey yolun­
da gitmişti ve Franklin kuşun gövdesinin, elektrikle kavruldu­
ğunda "hiç alışılmadığı kadar yumuşak" olduğunu keşfetmişti. 
Şöyle bir spekülasyon da yaptı: elektrik kuvveti, tavuğun kas 
liflerini ayırmış, onun etini yumuşatmıştı. Gerçekten de, elekt­
rik şoku kuşların kasları gevşetip, ölümden sonraki katılaşmayı 
engellediği için bugün tavukçuluk sektöründe kuşlara kesilme­
den önce elektrik verilmektedir. 

Franklin daha sonra ikinci bir tavuğu Leyden kavano­
zuyla yere serdi ama bu kez onu ölüme terk etmek yerine onu 
havaya kaldırmış ve "arka arkaya akciğerlerine hava üflemişti." 
Birkaç dakika sonra tavuk gıdaklayarak bilincine kavuşmuş ve 

ELEKTRiKLi BEDENLER 29 



gıdaklamıştı. Bundan çok mutlu olan Franklin onu dikkatlice 
yere bıraktı, tavuk gitti, "küt" diye duvara tosladı. Tavuk haya­
ta dönmüştü ama elektrik şoku onu kör etmişti. Yine de bu, 
elektrik çarpmış birini suni teneffüs yoluyla hayata döndürme­
nin kayıtlı ilk vakasıdır. Ve Benjamin Franklin'in bu konudaki 
başarısından pek söz edilmez. İnsanlar onu, şimşeklerin çaktı­
ğı bir gecede uçurtma uçuran Amerika Birleşik Devletleri' nin 
Kurucu Babası olarak hayal etmeye bayılıyorlar; ağızdan gagaya 
suni teneffüs yapan bir adamın çok şerefli bir görüntü sunma­
yacağını düşünüyorlar herhalde. 

Tavuklar üzerindeki başarılı denemelerin ardından Frank­
lin nihayet hindilere geçti. Ne var ki hindiler daha büyük bir 
sorun oluşturacaktı. Aslında hindiye elektrik vererek öldürece­
ğim derken, az kalsın kendi canından oluyordu. 

23 Aralık 1750, Noel'den iki gün önceydi. Franklin'in 
evinde bir hindiye elektrik verilmesini dört gözle bekleyen bir 
kalabalık coplanmıştı. Konukların keyfı yerindeydi. Şarap su 
gibi akıyordu ve herkes neşe içinde sohbet ediyordu. Bu eğlen­
ce esnasında Franklin iki Leyden kavanozu hazırladı. Nihayet 
büyük olaya tanık olmaları için insanlara seslenmişti ki kendi 
deyimiyle, konukların neşesi onun dikkatini dağıcmıştı. Bir 
elini, tamamen elektrikle yüklendiklerinden emin olmak için 
kavanozlardan birinin tepesine dokundu. Ama öbür eliyle de 
kavanozun dış yüzeyine bağlı olan teli tuccuğunu unutmuştu. 
Böylece bedeniyle devreyi tamamlamış oldu. Yediği elektrik 
şokuna dair iki gün sonra erkek kardeşine yazdığı mektupta, 
"tüm bedenimden başımdan ayağıma evrensel bir darbe yemiş 
gibi oldum" diyecekti. Bedeni şiddetle titremeye başladı. Birkaç 
dakika boyunca ne olduğunu anlamadan alık gözlerle çevresi­
ne bakmıştı. Çok yavaş olarak bilinci yeniden yerine gelmeye 
başladı. Birkaç gün geçtikten sonra bile kolları ve boynunda 
uyuşmalar hissediyordu. Kavanoza dokunduğu yerde büyük bir 
yara izi kalmıştı. Söylediğine göre bu şoku kafasından yeseydi 
peki.la ölebilirdi. 
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"Elektrikçiler Kuşlara Karşı" mücadelesinde kuşlar ilk zafer­
lerini kazanmışlardı. Ama Franklin vazgeçmeye niyetli değildi. 
Her şeyden önemlisi Kraliyet Bilimler Akademisi sonuçları dört 
gözle bekliyordu. Bu yüzden, tamamen iyileştiğinde azimle 
hindi deneylerine koyuldu. Tabii şimdi daha dikkatli olacaktı. 

Franklin, iki Leyden kavanozunun bir hindiyi öldürmeye 
yetmeyeceğini anlamıştı. Kuşlar şiddetli kasılmalar geçiriyor ve 
sonra ölmüş gibi yere seriliyor ama on beş dakika sonra başları­
nı kaldırıyor ve etrafa bakınıyorlardı. Bu yüzden Franklin batar­
yasına üç tane daha kavanoz ekledi ve bu şekilde 4.5 kiloluk 
hindiyi alt etmeyi başardı. Kraliyet Bilim Akademisi bundan 
hoşnut kalmıştı. Ve Franklin'i "hünerli ve dahi bir adam" saya­
rak, kutladılar. 

Dr.Abildgaard'ın Frankenstein Tavukları 

Franklin'in ardından elektrikçiler düzenli olarak kuşlara elekt­
rik vermeye başladılar ama 1775 yılına dek kayda değer bir 
şey qlmadı. 1775'te ise Danimarkalı hekim Peter Christian 
Abildgaard, Kopenhag Tıp Cemiyeti'ne sunduğu tebliğde, bir 
kuşu elektrikle öldürmekle kalmayıp onu aynı yöntemle hayata 
döndürmeyi başardığını bildiriyordu. 

Abildgaard deneylerinde tavukları kullanmıştı. O zamana 
dek en yaygın kuş öldürme tekniğini kullandı, kuşun başını 
Leyden bataryalarından birine dokundurdu. Kuş ölmüş gibi 
yere serilmişti. Aslında, gerçekten de ölmüştü. Abildgaard kuşu 
öldüğünden emin olmak için bu halde bir gece bırakmıştı. Erte­
si sabah, kuş hareketsiz yatıyordu ve taş gibi buz kesmiş haldey­
di. Abildgaard sonra başka bir kuş üzerinde denedi. Önceki 
durumda olduğu gibi şoku yediğinde kuş ölmüş gibi yere seril­
mişti. Ama bu kez Abildgaard tavuğun başına şok vererek yeni­
den hayata döndürmeye çalışmıştı. Hiçbir şey olmamıştı. Bir 
kez daha denemişti. hila bir tepki yoktu. Yeniden denedi. Son 
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olarak da tavuğun göğsüne bir elektrik şoku verdi. Sonunda, 
kuş "doğruldu ve ayakta sessizce yürüdü". 

Abildgaard zevkten dört köşe olmuştu. Bu, "Kuşların 
Lazarusu"ydu! O kadar heyecanlanmıştı ki onu hemen yeniden 
öldürdü ve yeniden hayaca döndürdü- ve bir kere değil, "pek 
çok kez". Bu tedaviden sıkılan tavuk afallamış görünüyordu ve 
zar zor yürüyebiliyordu; sonunda Abildgaard onu rahat bıraktı. 
Horoz tüm gün boyunca yemek yemedi ama sonra tamamen 
iyileşti; bir de yumurtlayınca Abildgaard cam mest olmuştu. 

Abildgaard bir sonraki deneyini bir horoz üzerinde gerçek­
leştirdi. Başına şok verdi ve o da tavuk gibi tepki vermiş ve ölü 
gibi yere serilmişti. Hekim tavuğun göğsüne bir elektrik şoku 
vererek yeniden hayata döndürdü. Ama horoz, tavukta olduğu 
gibi Abildgaard'ın onu iyileştirmesine yanaşmayacaktı. Hayaca 
dönünce "çevik biçimde kanaclandı, elektrikli kavanozu yere 
fırlattı ve kavanoz kırıldı." Bu da deneyin sonu demekti. 

Abildgaard, defıbrilatörle kalp resüscasyonu ilkesini keş­
fetmişti ama tabii o dönemde bunun farkında olamazdı. 
Abildgaard'ın keşfinin gerçek önemini doktorlar ancak ondo­
kuzuncu yüzyılda anlayacaktı. Ve bugün elektrikle, duran kalbi 
çalıştırmak acil durumlarda tıpta yaygın olarak bir uygulama 
haline gelmiştir. On sekizinci yüzyılın bilim insanlarına göre 
canlıların yaşam gücü elektrikten geliyordu. Abildgaard'ın 
deneyinden kırk üç yıl sonra Mary Shelly bir adamı hayata dön­
dürmek için elektriği kullanan -ya da en azından Shelly bunu 
ima ediyordu- çılgın bir doktoru anlattığı romanını yayımla­
dı. Mary Shelly, romanına bilimsel hassasiyet gösterseydi, Dr. 
Frankstein' a esin kaynağı olarak Abildgaard' ı alır ve onun cana­
varını da bir tavuk olarak düşleyebilirdi. 
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Galvani'nin Kurbağaları ve Tesla'nın Güvercinleri 

Kuşların deneylerde daha fazla zarar görmesinin önüne, sıçra­
yarak kurbağalar geçti. Elektrikçilerin daha çok tercih ettikleri 
hayvanlar onlar olacaktı. 1791 'de İcalyan hekim Luigi Galvani 
çok çarpıcı yeni bir olgu keşfettiğini duyurdu: "hayvan elektri­
ği". Kasların hareketi onun açıklamasına göre, kasların içinde 
üretilen "sinir-elektriksel bir sıvıdan" kaynaklanıyordu. Galvani, 
bunun varlığını kurbağalarda göstermişti; elektrik akımı vere­
rek ya da iki metal çubukla elektrik akımı vererek ölü kurbağa 
bacaklarının kasıldığını sergiledi. Galvani' nin açıklaması, yeni 
bir elektrik çılgınlığı başlattı ve bu çılgınlığın yıldız oyuncuları 
ise kurbağalar olacaktı. Laboratuvarların şeref tribününde, şimdi 
bu bahtsız amfibik canlılar oturuyordu; onlardan elektriksel 
etkinlik işaretleri almaya hevesli araştırmacılar kurbağa bedenle­
rine iğneler batırdı. Kuşlar ise dikkatin başka yöne çevrilmesin­
den oldukça memnunlardı. 

Sahne ışıkları kuşlardan başka bir yöne çevrilmişse de 
kuşlar elektrik araştırmaları sahnesinden tamamen silinmediler. 
On dokuzuncu yüzyıl boyunca kuşlardan söz eden haberlere 
ara ara rastlıyoruz. Örneğin 1869'da İngiliz hekim Benjamin 
Ward Richardson Londra Kraliyet Politeknik Enstitüsü'nde, 
güvercinlere doğru, devasa bir endüksiyon bobini ile 15 santim 
boyunda bir kıvılcım fırlatmıştı. Güvercinler bu kez sağ kurtu­
lamamışlardı. 

Ama yine de elektrik araştırmalarında kuşların en görkemli 
bir biçimde yeniden sahneye çıkması yirminci yılın başlarında 
gerçekleşti. Ve antika bir mucit olan Nikola Tesla'nın işin için­
de olduğu sıra dışı ve gizemli biçimde ortaya çıkmıştı. Tesla, 
içinde yaşadığımız modern elektrik çağının bir devidir. Bugün 
evlerimizdeki prizlerde kullanılan alternatif akımın yaygın 
olarak kullanılmasını sağlayan teknolojiyi neredeyse tek başına 
Tesla tasarlamıştır. Tesla' nın daha sonra pek çok alana, özellik­
le de yüksek frekanslı elektromanyetik dalgalar, robotlar, neon 
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ışıkları, enerjinin havadan nakledilmesi ve uzaktan kumanda 
alanındaki araştırmalara çok temel katkıları olmuştur. Onun 
katkıları olmasaydı modern dünya bugünkünden çok farklı 
olurdu dersek abartmış sayılmayız. Ama yaşı ilerledikçe güver­
cin beslemeye karşı takıntıya varan bir merak duymuştu. New 
York City'de sık sık, çevresini sarmış kalabalık güvercin sürü­
lerine yem atan üzerinde kaban, başında şapka, çelimsiz bir 
adam kılığında görülüyordu. Ama Tesla güvercinlere yalnızca 
yem vermekle meşgul değildi. O, bunun çok ötesine geçmişti. 
O, kendisiyle göklerin bu tüylü sahipleri arasında spritüel bir 
bağlantı olduğuna inanıyordu- bu bağlantı, Tesla'ya bakılırsa 
kendisinin bilimsel yaratıcılığının da kaynağıydı. 

Tesla, özellikle bir güvercinin -kanatlarının üzerinde gri 
tüyler olan akıllı bir beyaz güvercinin- kendi yaratıcılığına 
katkıda bulunduğundan söz ediyor. Tesla'yla uzun yıllar geçir­
dikten sonra bu kuş ölmüştü. Bu olay olunca Tesla'ya göre, 
gözleri kör edecek bir beyaz ışık onu alıp götürmüştü - bu ışığı 
"laboratuarımda üretilmiş en kuvvetli ışıktan bile daha parlak 
bir ışık" olarak tarif ediyordu. Beyaz güvercinin ölümü Tesla' nın 
kendini kaybetmesine ve hayatta kendini amaçsız hissetmesine 
yol açmıştı. Bir gazeteciye şöyle açıklamıştı: "O güvercin ölünce 
sanki hayatımdan bir parça kopup gitti. O ölmeden önce, araş­
tırma programım ne denli iddialı olursa olsun bitireceğimden 
kuşkum olmuyordu. Ama sonra hayatımdaki o şeyi kaybedince 
hayatımın çalışmalarının da sona erdiğini biliyordum." 

Tesla ve beyaz güvercinin hikayesini yorumlamak oldukça 
zor. Dini inanışları kuvvetli olanlar buna mistik bir önem atfe­
diyorlar. Freudcu psikologlar ise bu durumu, Tesla'nın annesi­
ne karşı duyduğu sevgiden kaynaklanan Oidipus kompleksine 
bağlıyorlar. Belki de bu, yaşlı ve yalnız bir adamın kendi kendi­
ne söylenmesinden başka bir şey değildi. Durum nasıl açıkla­
nırsa açıklansın, dünyadaki herkesten çok elektrik konusunda 
sezgisel bir kavrayışı olan bir adamın kuşlara da böyle tutkuyla 
bağlı olması ve onları sevmesi de ilginçtir. 
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Günümüzde kuşlar elektrikle gergin ama yakın olan iliş­
kilerini sürdürüyorlar. Ama elektrik şirketleri bu ilişkiyi bir 
savaş olarak tanımlıyorlar. Her yıl elektrik şirketleri enerji nakil 
hatları döşemek için milyarlarca dolar harcıyor. Kuşlar da enerji 
nakil hatlarına pisleyerek buna karşılık veriyor. Kuş dışkısında­
ki beyaz madde, enerji hatlarındaki hassas yalıtkanlı kapmaları 
işlemez hale getirip kısa devre yaptırıyor ve kentler karanlığa 
gömülüyor. Enerji şirketleri bu kabloları temizlemeleri için 
gönderdikleri bakım işçilerine dünya kadar harcama yapıyor. 
Kuşlar yine pisliyor ve savaş böylece sürüp gidiyor. Şimdi evde 
oturmuş kitap okurken ya da televizyon izlerken, ışıklar yavaş 
yavaş kararıp elektrik kesildiğinde 18. yüzyılın deneycilerinin 
bize miras bıraktığı elektrikli dünyayı düşünün ve sonra kuşları 
gözlerinizin önüne getirin. 

Voltaik Pi l iyle Evlenen Adam 

Jena, Almanya- Şubat 1802. Dışarıda, gökyüzünde bulutlar 
ilerliyor ve dolunay ortaya çıkıyor. Dolunayın karanlık bir çatı 
katının içine düşen güçlü ışığı, odada duran metal sütunun 
üzerini aydınlatıyor. Bir anda aydınlanan sütun sanki için­
de bir enerji kaynağı bulunan bir canlıymış gibi parıldamaya 
başlıyor. 

Sütun, üst üste istiflenmiş çok sayıda yassı metal disk­
ten oluşuyor. Tepesinde, bir ahşap kapağa bağlanan üç uzun 
çubuk, diskleri sanki bir kafesin içindeymiş gibi bir arada tutu­
yor ve devrilmelerini engelliyor. 

]ohann Wilhelm Ritter sütunun önünde diz çökmüş halde 
duruyor. 20'li yaşlarının ortalarında olsa da kötü yaşam koşul­
ları yüzünden olduğundan yaşlı gösteriyor. Üzerinde yalnız­
ca bileklerine dek uzanan içlik donu var. Odanın soğukluğu 
yüzünden göğsünde ve kollarındaki ince tüyleri diken diken 
olmuş, ama o pek oralı değilmiş gibi görünüyor. 
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Koyu gözleri sütuna bakarken umutla açıp kapanıyor. 
Elini sütun boyunca yukarıdan aşağıya gezdiriyor, onu okşu­
yor. Onun bu dokunuşuna karşılık veren sütun sanki bir kalp 
gibi atıyor ve bir an için daha da çok parlıyor; oysa odaya giren 
ay ışığı yüzünden sütun böyle görünüyor da olabilir. 

"Benim canım pilim" diyor yumuşak bir sesle. "Benimle 
dansa hazır mısın?" 

İki elini de arkasındaki su dolu kovaya sokuyor. Uçlarında 
metalden tutma yerleri olan iki kablo -biri sütunun tepesin­
den biri en altından- uzanıyor. Ritter, alttaki kabloyu tutma 
yerinden bir eliyle kavrıyor. İkinci kabloya elini uzatıyor, ama 
onu tutmadan önce duraksıyor. Yüzünde bir kuşku, belki de bir 
korku ifadesi beliriyor ama bu ifade yerini hemen demir gibi 
iradeye bırakıyor. Ve kabloyu yakalıyor. 

Bir anda heyecandan nefesi tutuluyor ve sanki görünmez 
biri tarafından saldırıya uğramış gibi geri çekiliyor. Kabloları 
elinden kaçırmadan kontrol etmeye çalışıyor. Elleri yukarı aşağı 
yılan gibi hareketler yaparak, kablolardan ve bedeninden geçen 
akımın yarattığı kuvvetle savaşıyor. Bu kuvvet bir kobra yıla­
nı gibi oynuyor ve onu sokuyor sanki . . .  ama sonunda ve yavaş 
yavaş irade gücüyle onu kontrol altına alıyor. 

Elleri yine de titremeye devam ediyor. Dudakları hareket 
ediyor ve zar zor duyulabilecek biçimde bir yakarış duyuluyor, 
"Mein Gott, mein Gott, mein gott". Ağzından salyalar akıyor. 

Yalnızca birkaç saniyedir kablolarla boğuşuyor olsa da bu 
ona saatler gibi geliyor. Ve derken, sonunda bir hamleyle kablo­
ları elinden fırlatıyor ve yere devriliyor. Yerde bir cenin konu­
munda, kollarını göğsüne kenetlemiş halde, hızlı hızlı soluk 
alıp verirken titremeye devam ediyor. Dakikalar geçiyor. Solu­
ğu yavaş yavaş normale geliyor ve kendini ayağa kaldırıyor. 

Hala soluk beyaz bir ışıltı veren sütuna bir kez daha bakı­
yor. "Çok yaman bir tekmeydi tatlım" diyor. 

Sırıtıyor ve baş parmaklarını pamuk donunun içine geçiri­
yor ve donunu aşağı indiriyor. Ve ayağıyla fırlatıyor; çırılçıplak 
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kalıyor. Soğuk havada ay ışığının aydınlattığı sütunun önünde 
ürperirken, yine soruyor: "Bana bu dansı lütfeder misiniz?" 

Johann Wilhelm Ritter adına fen kitaplarında rastlamış 
olabilirsiniz. Ne var ki bu isme başka bir yerde muhtemelen rast­
lamamışsınızdır. Çünkü birkaç göze çarpmayan makale dışında 
onun hayatına dair pek bir şey yazılmamıştır. Genellikle onun 
adının, ders kitabının ağır anlatımını biraz yumuşatmak ve ana 
metni desteklemek amacıyla konulan bir kutucukta tarihi bir 
kişilik olarak geçtiğini görürsünüz. Ritter bazılarına göre Elekt­
rokimyanın Babası olarak kabul edilir; çünkü henüz 1798 gibi 
erken bir tarihte kimyasal tepkimelerin elektrik üretebileceği­
ni söylemiştir. Ona, "Morötesi Işınların Babası" da denmiştir; 
çünkü 1801 'de ışığa duyarlı bir çözelti olan gümüş kloridi kulla­
narak, ışık tayfının üzerinde görünür ışığın ötesinde mor ışınla­
rın olduğunu keşfetmiştir. Ritter, başka pek çok ilkin de babası 
olarak kabul edilir. Elektrolizi kullanarak sudaki oksijen ve hidro­
jeni birbirinden ayıran ve galvanizleme sürecini keşfeden ilk kişi 
olduğu gibi, termoelektrik akımların varlığını gözlemleyen ve ilk 
kuru hücreli pili yapan da odur. Yığınla etkileyici başarı! 

Ana metnin destekleyicisi olan kullanılan kutucuklarda 
verilen bilgilerin, genelde işlediği kişinin hakkını tam olarak 
vermediği doğrudur. Ama Ritter'ın kısa biyografisinde onun 
hakkında anlatılarla, gerçekte yaptıkları arasında dağlar 
kadar fark bulunuyor. Bu başarılarının payesi ancak öldükten 
sonra kendisine verildi; tarihçiler onun çalışmalarının farkı­
na, geçmişe bakabilme şansına sahip oldukları zaman vardı­
lar. Yaşadığı süre boyunca ancak onu destekleyen bir toplu­
luk arasında değeri anlaşıldı. Aslında çağdaşları onu tuhaf ve 
zor bir adam olarak görüyor- çok zeki ama sorunlu bir adam 
olarak. Ama onun adı, başardığı bu işlerden çok kendi üzerin­
de elektrikle mazoşistçe yaptığı deneyler sayesinde duyul­
muştu: hem arkadaşlarına rahatsızlık veren hem de onları şok 
eden yöntemlerle . . .  

ELEKTRiKLi BEDENLER 37 



Genç Bir Hayalperest 

Riner 16 Aralık 1776'd.a, Silezya'da (bugün Polonya) Samitz adlı 
küçük bir kasabada doğdu. Protestan bir papaz olan babası genç 
Johann'ı saygın bir kariyer yapması için yüreklendirmek üzere 
elinden geleni yaptıysa da oğlu onu endişelendiriyordu. Johann 
hiç kuşkusuz zekiydi ama aynı zamanda bir hayalperesni. Kafa­
sını tuhaf şeylerle ilgili kitaplardan kaldırmıyordu- astronomi, 
kimya ve daha kim bilir daha ne acayip konular hakkında kitap­
lar okuyordu. 179 1 'de Johann 14 yaşına geldiğinde babası onu 
komşu kasabaları olan Liegnitz'de bir eczacının yanına çırak 
olarak verdi. Johann mesleği hemen kaptıysa da ustası sürekli 
yakınıyordu. Johann, müşterilere daha iyi davranamaz mıydı? 
Neden sürekli bir hayal alemine dalıp gidiyor ve sus pus oturu­
yordu? Daha temiz ve düzenli olamaz mıydı? Papaz, oğlunun 
geleceğinden endişe ediyordu. 

Baba Riner, hele bir de oğlunun aklından nelerin geçtiğini 
bilseydi iyice çileden çıkardı herhalde. Kitaplardan öğrendik­
leri (bilim, tarih, şiirler, gizemcilik) çocuğun aklına boşaldıkça 
bunlar bir araya gelip tuhaf fantezilere dönüşüyordu. Johann 
Riner'in, Liegnitz'in burjuva halkının sağlığını iyi etmek için 
losyon ya da pudra hazırlamaya merakı yoktu. O, Doğa'nın 
sırlarını öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. Bir düşünür ya da 
şair olmayı ve gizemli bilgilere ulaşmayı hayal ediyordu. Böyle 
ihtiraslar, düşük gelirli bir Papaz'ın oğlunun hayatına pratik 
yarar sağlamazdı. 

Luigi Galvani' nin kurbağalar üzerinde yaptığı deneyleri 
elektrik ile kasların hareketi arasında tuhaf bir ilişki olduğu­
nu göstermişti. Özellikle de bu deneyler genç Johann'ın hayal 
gücünü ele geçirmişti. Galvani'nin çalışmaları Ritter'a göre 
elektriğin hayat veren bir sıvı olabileceğini gösteriyordu. Pek 
çok kişinin de o dönemde, onunla aynı görüşe sahip oldu­
ğu görülüyor; çünkü on sekizinci yüzyılın sonlarında Avrupa 
genelinde araştırmacılar kurbağaları doğramakla ve bu amfıbik 
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hayvanların bacaklarına, laboratuarlarında korkunç elektrik 
dansları yaptırmakla meşguldüler. 

Galvani'nin gün ışığına çıkardığı bu elektrik biçimine 
bedenlerin içinden aktığı (ya da belki de bedenlerin yarattığı) 
düşünülen türdeki bu elektriği- statik elektrikten ayırmak için 
yaygın olarak Galvanik elektrik ya da Galvanizm deniyordu. 
Ritter bu gizemi çözmek için yanıp tutuşuyordu. Daha çok 
şey öğrenmek istiyordu ama Liegnitz' de bir eczane tezgahının 
arkasında olduğu sürece, bilgiye dair iştahını doyurmak için eli 
kolu bağlı olacaktı. 

Ve kader her şeyi değiştirdi. 1 79S'de babası ölünce ona 
küçük bir miras kaldı. Ritter hiç vakit kaybetmeden işten ayrıl­
dı, bavulunu topladı ve annesine "hoşça kal" diyerek, rüya­
larını gerçekleştirmek üzere orta Almanya'da bulunan Jena 
Üniversitesi'nin yolunu tuttu. 

O dönemde Jena, sanatçıların ve aydınların çekim merkeziy­
di. Kahvehaneler şairler, bilim adamları ve düşünürlerle doluy­
du. Ritter gibi genç bir adamın ihtiraslarını gerçekleştirmesi için 
bundan kusursuz bir ortam olamazdı. Ne var ki Ritter kente ilk 
geldiğinde kentin özünden pek yararlanmamıştı. Yeni elde etti­
ği özgürlüğünün heyecanıyla galvanik çalışmalarını sürdürmek 
üzere kendini kitaplarla ve bilimsel aygıtlar gibi zımbırtılarla 
(kurbağalar, metal çubuklar gibi şeylerle) dolu kiralık bir daireye 
hapsetti ve kendi başına deneyler yapmaya başladı. Yaşadığı yerle 
laboratuarı aynıydı. Tabaklar, kirli elbiseler, ölü kurbağalar ve 
boş şarap şişeleri -hep birlikte aynı yerde barınıyorlardı. Kendi 
itirafıyla, aylarca evini terk etmiyor ve "neden terk etmeliyim ki, 
gidip görmeye değecek kim var ki?" diyordu. 

Deneyini yapmak için Ritter bulabildiği en hassas elekt­
rik saptama aygıtını kullandı: kendi vücudunu. Dilinin ucuna 
çinko bir çubuk, arka kısmına ise gümüş bir çubuk değdirdi. 
Bunu yapınca, asitlik bir tat aldı, bu da bir tepkimenin başla­
dığını gösteriyordu. Sonra dilini uzatarak metal çubuklara ve 
sonra bir çift kurbağa bacağına bağlayarak bir elektrik devresi 
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oluşturdu. Yine diline asidik bir tat gelmiş ve aynı anda kurba­
ğaların bacakları da kasılmıştı, bu da ona göre galvanik reak­
siyonun varlığını kanıtlıyordu. Benzer deneyleri gözleri (görüş 
alanında ışıkların dans ettiğini gördü) ve burnu (keskin bir 
ağrı ve gıdıklanmaya benzer bir duygu yaşamıştı) üzerinde de 
gerçekleştirdi. 

Jena'ya gelişinin ikinci yılı olan 1798'de uzun isimli bir kitap 
yazdı: "Hayvanlar Alemindeki Yaşam Sürecine Eşlik Eden Sürek­
li Galvanizm." İşte tam bu noktada onun geleceği parlak görü­
nüyordu. Kitap bilimsel çevreler tarafından çok iyi karşılandı ve 
ona hünerli bir deneyci ve galvanizm uzmanı olarak ün kazandır­
dı. Üniversitede o zaman bulunan Alexander von Humboldt gibi 
ünlü profesörler ondan bilimsel görüşlerini alıyorlardı; ona bir 
öğrenci değil meslektaşları gibi yaklaşıyorlardı. 

Ritter nihayet odasından dışarı çıkmış ve Jena'nın sanatçı 
ve aydınlarıyla tanışmıştı. Başlangıçta onu tam anlayamamışlar­
dı. Ritter, kozmopolit bir kasabanın kültürlü sakinlerinin sosyal 
becerilerinden tamamen yoksundu. Kurbağalarla olduğunda 
kendini insanlarla olduğundan daha rahat hissediyordu; ama 
onda bir şeyler vardı: Düşünceli hali, ansiklopedik bilgileri ve 
kendi kendini yetirmiş olması onları etkilemişti. Çok geçmeden 
Jena'nın, kendine işkence eden sakini olarak ün salmıştı. Onun 
bu antikalıklarına aldırmayan (hatta belki de onlardan dolayı 
etkilenen) çok sayıda tanınmış aydın onunla arkadaşlık etti. Bu 
kişilerden biri de Novalis takma adıyla bilinen Friedrich von 
Hardenberg ile Friedrich Schlegel'di. Aslında bu, Ritter için çok 
iyi olmuştu, zira kendine kalan tüm mirası çabucak eritmiş ve 
meteliksiz kalmıştı. Ve şimdi bu yeni edindiği arkadaşlarından 
aldığı borçlarla idare edebiliyordu. 

Ritter hiçbir şeyi ölçüsünde bırakamıyordu. Davranış­
larında hep aşırıya kaçıyordu ve bu tuhaf davranışları efsane­
leşmişti. Onun çılgın partilere katılıp ardından insan içine hiç 
çıkmadan, beş kuruş parasız kendi işlerine gömüldüğüne dair 
hikayeler anlatılıyordu. Sürekli para için dileniyor ve eline para 
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geçer geçmez de parasını son kuruşuna dek savurganca kitapla­
ra, bilimsel aygıtlara harcıyor, arkadaşlarına hediyeler alıyordu. 
Bir keresinde gömleğini altı hafta boyunca değiştirmemiş ve 
ancak koku dayanılmaz hale gelince yıkatmıştı; yıkama sıra­
sında da üzerine başka bir gömlek geçirmemişti. Hijyene hiç 
önem vermiyordu, öyle ki dişleri dökülmeye başlamıştı. Ama 
tüm bu davranışlarına rağmen inanılmaz ölçüde üretken olması 
sürdürdü; Ludwig Gilbert'ın "Annalen der Physik"i gibi bilim­
sel dergilerde sürekli makaleleri yayımlanıyordu. Özel yaşamı 
tam bir kaosun eşiğinde olsa da bilimsel şöhreti sürekli arttı. 

Metresi ve Eşi :Voltaik Pi l 

1800'de İtalyan fizikçi Alessandro Volta, Ritter'ın hayatını 
değiştirecek bir açıklama yaptı. Aslına bakılırsa bu açıklama 
elektrik araştırmalarının bütünüyle seyrini değiştirdi. Volta, 
adına "yapay elektrik organı" adını verdiği bir aygıt bulduğunu 
duyurdu. Ama bu "organ" kısa sürede, "voltaik pil" olarak anıl­
maya başlayacaktı- gerçekten de, uzun, fallik bir organı andırı­
yordu. Üst üste dikey olarak yerleştirilmiş, birbirlerinden tuzlu 
su emdirilmiş kumaş ve kağıtla ayrılmış gümüş ve çinko diski 
çiftlerinden -ya da bakır ve çinko disklerinden- oluşuyordu. 
Metal ve tuzlu su (elektrolit) bir elektrik akımı üreten kimyasal 
bir tepkime başlatıyordu. 

Birisi bir elini bu disk istifinin tepesine, bir elini de altına 
değdirdiğinde hafif bir elektriksel gıdıklanma hissi yaşıyordu. 
Üst üste ne kadar çok disk eklerseniz akım o kadar güçleniyor 
ve bu gıdıklanma yerini güçlü bir elektrik çarpmasına bırakı­
yordu. Teoride üst üste sonsuz sayıda disk eklenebilir ve bu da 
akımın eklenecek disk oranında güçlenmesine yol açabilirdi. 
Volta, dünyanın ilk pilini yaratmıştı; bu pil kesintisiz, sürekli 
olarak uzun süre boyunca akım üretebiliyordu. 

Voltaik pilin icadı elektrik araştırmalarında birçok yeni çığır 
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açtı. İcadın açıklanmasından yalnızca birkaç ay sonra İngiltere'de­
ki araştırmacılar bu aygıtı elektroliz yoluyla sudaki hidrojen ve 
oksijeni ayrıştırmak için kullandılar; bu wr işi Ritter da başara­
caktı. Bundan daha da vahşi deneyler kadavralar üzerinde yapıl­
dı. Kısa bir süre önce idam edilmiş kişilerin kadavraları ameliyat 
sahnelerine getiriliyor ve izleyicilerin meraklı bakışları arasında, 
araştırmacılar, pillerden çıkan kabloları kadavralara bağlıyor ve 
ölü bedenlerin yüzlerinde korkunç ifadelerin oluşmasını, uzuv­
larının tıpkı bir kukla gibi oynamasını ve atmasını sağlıyorlardı. 

Ritter, voltaik pili gördüğü anda vurulmuştu. Hemen kendi 
voltaik pilini yapmaya koyuldu ve onu kurcalamaya, yeni uygu­
lama alanları aramakla uğraştı. Bunu izleyen iki yıl hayatının en 
üretken yıllarıydı; sanki bu pil onun zihinsel becerilerine enerji 
vermişti. "İlk"lerinin büyük çoğunluğunu bu dönemde gerçek­
leştirmişti: elektroliz yoluyla bir metali başka metalle kaplama 
sürecinin icadı, termoelektrik akımları gözlemleme ve kuru-pil 
yapımı da (bir tür voltaik pil) bu döneme rastlıyor. 

Ama Ritter için, voltaik pilin en heyecan verici yönü, onun 
kendi bedeni üzerinde galvanizmi uygulamasını sağlayabilme­
siydi. Bu sanki onun çevresini saran, etrafında titreşen ve vızıl­
dayan görünmez bir enerji alemine bir geçit açmıştı. Bu dünya­
ya bağlanmak ve gizlerini çözmek, kendini bu akımların yakıcı 
gücüne maruz bırakma tutkularına engel olamıyordu. 

Ritter bedenini galvanik deneylerde daha önce de kullan­
mıştı; örneğin, dilini ölü bir kurbağa ile devreyi tamamlayacak 
şekilde bağlamıştı ama voltaik pil daha fazla güç üretiyordu. 
Bu aslında onu kamçılayarak cezalandıran ama kamçılanmayı 
arzuladığı bir metresi gibiydi. Aralarındaki romantik oyunların 
dili, yalnızca ona sevecenlik gösterdiği sözcüklerden oluşmuyor­
du. Ritter şu sözleri kendi ağzından sarf etmişti: Ocak 1 802'de 
600 diskten oluşan devasa pilini kullanmadan önce yayımcısı­
na, "Yarın evleniyorum- yani pilimle evleniyorum!" yazmıştı. 
Yayımcısı muhtemelen, en azından başlangıçta, Ritter'in bunu 
söylerken ne kadar ciddi olduğunu fark etmemiş olmalı. 

42 PSIKONEVROTIK ATOMiK KEÇiLER 



Ritter kendi üzerindeki voltaik pil deneylerine 60 ila 1 00 
diskten oluşan bir disk sütunu ile başladı- bu sayıda disk, güçlü 
bir akım oluşturacaktı. Sonra pilden uzanan telleri sistematik 
olarak sırayla farklı duyu organlarına değdirdi. 

Önce iki kabloyu ellerinde tuttu ve akımın bir gıdıklanma 
hissi yaratarak omuzlarına ulaşmasını sağladı. Kol kasları kasıl­
mıştı. Pilin artı ve eksi kutuplarının nasıl farklı duygular yara­
tacağını da merak etmişti. Sözgelimi, kapalı devrede ne kadar 
uzun kalırsa -bazen bir saate kadar kaldığı oluyordu- artı kutba 
bağlı olan eli daha çok ısınıyor ve gevşiyordu, oysa eksi kutba 
bağlı olan eli sanki çok soğuk bir havada kalmış gibi üşüyor ve 
kaskatı kesiliyordu. 

Sonra kabloları, dikkatlice diline değdirdi. Artı kutup dilin­
de asitlik bir tat bırakıyordu -sanki biri onun dilini dağlıyor gibi 
hissetmişti- ama eksi kutbun daha alkalin bir tadı vardı ve dilinin 
onasında koca bir delik açılmış gibi bir tür boşluk hissi üreti­
yordu. Burun deliklerine iki kabloyu sokması onu hapşırtmıştı. 
Kulaklarına bağladığında; eksi kutbu bağladığı kulağında tiz bir 
vızıldama sesi duyarken, artı kutba bağladığı kulağından sanki 
kafasının içi kum doluymuş gibi boğuk bir uğultu duyuyordu. 
Nihayet, kabloları çok hassas biçimde gözüne değdirdi. Bunu 
yapınca görme alanında tuhaf renkler belirmişti. Gözlerinden 
birinden bakınca mercekten bakıyormuş gibi, nesnelerin bükül­
düğünü görüyordu. Gözünde mavi ışıklar çakıyordu. Gördüğü 
cisimler titrek titrek parıldıyor ve dışa doğru bükülmüş görünü­
yordu. Öbür gözünden ise her şey daha net, olduğundan küçük 
ve kızıl puslu bir perdenin ardındaymış gibi görünüyordu. 

Ne var ki, Ritter testlerini henüz tamamlanmamıştı. Altın­
cı bir duyu organı daha vardı; bu organ, onun yazdığı kadarıy­
la, "benlik duygusunun yoğunlaştığı ve bütünlük duygusunu 
yaşatan bir organdı". Bu onun Zeugunsorgan'ıydı- yani cinsel 
organı. Ritter, onu adamayacak kadar titiz bir araştırmacıydı. 

Deneylerini gerçekleştirmek için gece olmasını bekledi. 
Kapıyı sıkı sıkıya kitledi. Bunu, yalnızca tam iş üstündeyken 
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tanıdığı bir kişinin odaya dalıp yakalanmamak için yapmamış­
tı. Kendi deyimiyle, böylece kendisi ile pili arasındaki etkileşi­
me bütünüyle odaklanabilmek için tümüyle gevşemiş olacaktı .  

Önce organı orta ölçekte şişmişti. Onu hafif ılık sütlü bir 
beze sararak nemlendirdi- sütün kendi cildine tuzlu sudan daha 
iyi geleceğini düşünmüş olmalı. Sonra hassas biçimde kablo­
yu artı kutba değdirdi, bu esnada diğer eliyle (daha iyi iletken 
olması için ıslattığı eliyle) diğer kutbu tuttu. Önce şok onu 
çarptı sonra tadı bir gıdıklanma duygusu hissetti. Doğal olarak 
da zeugunsorgan'ı şişmeye başladı. Ve sonra daha da şişti. Bu 
his, onun deyimiyle hoş bile sayılabilirdi. Karnında bir ılıklık 
hissetti. Sonra maksimum ereksiyona ulaştı ama o görev aşkıyla 
akımı kesmedi. Zevk gittikçe doruğa tırmandı ve sonra boşal­
ma . . .  Tam bu noktada deneyi sonlandırdı. Ve o bunu büyük 
bir başarı olarak değerlendirdi. 

Ritter işi burada kesseydi, kendi üzerinde yaptığı bu deney­
ler, biraz antika ve normal bilimsel uygulamaların bir parça 
ötesine geçmiş olan deneyler olarak akıllarda kalabilirdi. Ama 
her zaman aşırıya kaçma alışkanlığından ötürü yine durmamış­
tı. Devam etti ve voltaik pilinin tepesine daha fazla disk ekle­
meyi sürdürdü- 1 5 ,  175, 200 . . . Bu güçler kendi bedenine çok 
büyük zararlar verebilirdi. Ve verdi de. 

Kendi bedeni üzerinde yaptığı bu acımasız deneylerin sonu­
cunda gözleri iltihap kaptı. Sürekli baş ağrıları çekiyordu, başına 
ve midesine kramplar giriyor, uyuşmalar hissediyordu. Ciğerleri 
balgamla dolmuştu. Dili geçici olarak büyük ölçüde hissizleş­
mişti. Bazen haftalarca süren bir bitkinlik duygusu yaşıyordu. 
Bu yüzden yataktan çok zor kalkıyordu. Bir kere, elektrik akımı 
kolunu bir hafta felç etmişti. Ama o durmak yerine bedeninin 
artık takati kalmamasından ötürü hayıflanmıyor ve deneylerinin 
zorluğuna rağmen, "sık sık tekrarlamak suretiyle sonuçlarımın 
farklılaşmadığından emin olmak istiyorum" diyordu. 

Hatta bir ara, kısa süreliğine başka bir alana yönelmiş 
ve voltaik pil olmadan kendini cezalandırabileceği bir deney 
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düşlemişti. Güneş ışığının da bir tür elektrik enerjisi olduğuna 
dair teorisini test etmek istedi ve doğrudan güneşe baktığında 
gözünde beliren ışıklarla gözüne voltaik pilden uzanan kabloyu 
değdirdiğinde gördüğü ışıkları karşılaştırmaya karar verdi. Bir 
gözünü 20 dakika boyunca azimle açık tutarak güneşe baktı. 
Baktı, baktı . . . Görüş alanında önce mor bir nokta belirdi. Bu 
mor nokta giderek koyulaştı ve sonra uzun dakikaların ardın­
dan sabit kalan sarı bulanık bir noktaya dönüştü. O noktada, 
görüşünü bir ay boyunca kaybetti ama görme yeteneğine yeni­
den tam kavuşmadan, deneyi bu kez öbür gözüyle tekrarladı. 

Ritter kendini yalnızca voltaik pilin daha güçlü akımlarına 
değil, artık uzun sürelerle de bu güce maruz bırakıyordu. O 
bedenini, voltaik pilin dalgalanma döngülerini gözlemlemek ve 
kaydetmek için bir dedektör gibi kullanmak istiyordu. Volta­
ik pili, sanki farklı ruh durumlarına göre gücünü bir kazanıp 
bir kaybeden bir canlıymış gibi düşlüyordu. Güçteki günlük ve 
saatlik dalgalanmaları dikkatle kaydetti ve aylar geçtikçe pilin 
kaprisli ruh halinin yıllık bir takvimini çıkarabildi; bu gücün 
kışın güçlendiği, yazın ise zayıfladığı sonucuna vardı. 

Voltaik piliyle olan bu takıntılı ilişkisi zamanının giderek 
daha büyük bölümünü ele geçiriyordu. Kara sevdaya kapıldığı 
bir sevgilisiymiş gibi yanından hiç ayrılmıyor ve onun her iste­
ğini yerine getiriyordu. Ama sevdalısı sanki ona acı çektiriyordu 
ve o da acısını dindirmek için alkol ve esrara sarılıyordu. Bu 
kendi kendini yıkım döngüsü, metalden eşiyle daha da fazla 
zaman geçirmesine yol açtı. Ritter, günlüğünde, "pilin içinde" 
aralıksız beş gün geçirdiğini yazıyor. 

Ritter bir zamanlar Almanların bilimdeki altın çocuğuy­
du. Ama insanlar kendi üzerinde gerçekleştirdiği bu deneyleri 
duyduğunda, başlarını sağa, sola onaylamadıklarını gösterecek 
biçimde sallıyorlardı. O sanki daha önce kimsenin geçmemesi 
gereken görünmeyen bir hattı ihlal etmişti, bundan sonra geri 
dönüş yoktu. Eğer bilimsel üretkenliğini etkilemese belki bu 
davranışları mazur görülebilirdi ama bilimsel dergilere gönder-
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diği makalelerdeki dili giderek daha savruk bir hal alıyordu; 
editörlerin onun ne demek istediğini anlamak için bir hayli kafa 
patlaunaları gerekiyordu. Daha sonra dergi hakemlerinden biri, 
"Daha önce hiçbir fizikçi kendi bedenini bu kadar hor görecek 
deneyler yapmamıştır" diye yazacak ve başkalarının onun gibi 
yapmamasını öğütleyecekti. Ritter, verdiği yanıtta, bir mazoşis­
tin gururuyla, çok az sayıda insanın onun kendine ettiği işken­
ceyi edebileceğini bildiği için böyle bir olayın olma ihtimalinin 
çok düşük olduğunu söyleyecekti. 

İyi leşme ve Nüksetme 

1 803'de Ritter tesadüfen biriyle karşılaştı. Odasından çıktığı 
ender anlardan birinde gözüne genç bir hanım ilişti. Onsekiz 
yaşında, çok güzel bir kadındı. Adı Dorothea'ydı. Heyecanla bir 
arkadaşına yazdığı mektupta ondan, "şahane kalitede bir kız" 
diye söz edecekti. Tarihçi Dan Christensen'e göre Dorothea'nın 
bir hayat kadını olduğu açıktı. Ama yine de Ritter onu gerçek­
ten sevmişti. Yavaş yavaş, onun da etkisiyle, voltaik pile duydu­
ğu kara sevdadan kurtulmaya başlamıştı. Sanki derin bir uyku­
dan uyanmış ve normal hayata geri dönmüştü. 

Üniversite yönetiminin Ritter'la arası gün geçtikçe açılı­
yordu. Kendi üzerinde yaptığı deneylerin canlarını sıkması 
yetmiyormuş gibi, şimdi öğretim üyeleri onun ne zaman mezun 
olacağını merak etmeye başlamıştı. Yıl, 1 804 olmuştu. Ritter, 
sekiz yıldır öğrenciydi! Yönetim kararını verdi ve ondan okulla 
ilişiğini kesmesini istediler. Ritter'ın mezun olmak için para­
sının yetmeyeceğini düşündükleri için ondan bunun yarısını 
talep etmişlerdi. Başlangıçta Ritter buna karşı çıktı. Gitmek 
istemiyordu. Tasasız yaşam tarzı onun hoşuna gitmişti. Ama 
üniversiteden gelen baskılar artınca teklifi yeniden gözden 
geçirdi. Belki de işte şimdi hayatında yeni bir sayfa açmasının 
zamanıdır diye düşündü. Zaten arkadaşlarının çoğu Jena'dan 
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çoktan ayrılmışlardı. Belki de toplumun sorumlu bir bireyi 
olmanın zamanı gelmişti ve bu kez yanında geleceğini payla­
şabileceği bir hayat arkadaşı da vardı. Bu yüzden üniversitenin 
teklifini kabul etti. Yeni belirlediği yaşam tarzına bağlılığını 
göstermek için Dorothea' yla evlendi ve para kazanabileceği bir 
iş aramaya koyuldu. 

Ritter'ın kendi üzerinde gerçekleştirdiği bu deneyler, onun 
şöhretini tümüyle mahvetmemişti. Onun hala potansiyeli oldu­
ğunu düşünen pek çok kişi vardı. Bu kişilerin Ritter'dan umut­
lu olmaları ve eski başarılarının güvencesi sayesinde Münih'te 
Kraliyet Bavyera Akademisi'nde bir koltuk edindi. Yılda 1 800 
gulden -ki bu onun için bir servet demekti- alacaktı; üstelik 
ders verme zorunluluğu da olmayacaktı. Evli çift neşe içinde 
bavullarını topladı ve Münih'e doğru yola koyuldu. Bu mutlu 
tabloya bir de bebek eklendi. 

Bu döneme ait Ritter'in tek bir portresi bulunuyor. Ağaç 
kakma bu portrede genç Ritter, Bavyera Kraliyet Akademisi' ne 
girerken, seremonide giydiği bir üniforma içinde resmediliyor. 
Bu portrede saygın, temiz pak bir adam olarak görünüyor. Ve 
yüzünde hafif bir gülümseme göze çarpıyor. Belki de yıllar 
boyunca hiç bu kadar düzgün görünmemişti. 

Ama eski alışkanlıklardan vazgeçmesi kolay değildi. Ritter, 
Münih'te yaşam tarzını değiştirmenin beklendiğinden zor 
olduğunu anlamıştı. Küçük meseleler canını sıkmaya başla­
mıştı. Bavyeralıların muhafazakar tutumlarını sevememişti. 
Meslektaşlarının çoğu onun radikal görüşlerine katılmıyor ve 
onun antikalıklarını hoş görmüyordu. Yaşam giderleri bekle­
diğinin üzerindeydi. Düzenli bir maaşla bile iki yakasını zor 
bir araya getiriyordu. Derken ikinci çocuk ta gelince Ritter'ın 
keyfi iyice kaçtı. 

Kafasını yeni bir düşünce kemirmeye başlamıştı. ''Acaba" 
diye merak etti, bilimin doğaüstü kabul ederek göz ardı ettiği 
tüm olguların nedeni aslında galvanik kuvvetten kaynaklanıyor 
olamaz mıydı? Sihir, nesneler arasındaki elektriksel bir etkileşim-
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den kaynaklanıyor olabilir miydi? Genç bir İtalyan köylünün, 
elindeki bir değnekle yerin altında su ya da mecali sapcayabildi­
ğini işitmişti. Ricter bunu incelemeye değer gördü. Bu değneğin 
hareketleri, elektrik uyarımı verilen kurbağa bacağının atması­
na benziyordu. Ritter, bu İtalyan köylüyle buluşabilmek üzere 
ona izin vermeleri için Bavyera Akademisi'ne bir dilekçe verdi. 
Biraz duraksadılar. Onlar bunun gerçekten bilimsel araştırma 
olduğundan kuşkuluydular ama Rircer ısrar edince sonunda izni 
kopardı. 1 806'da içi ümit dolu ayrıldı. Bir kez daha keşfedilme­
miş, yeni diyarları keşfetmek üzere yola koyulmuştu. 

Riccer bir yıl sonra geri döndü, heyecandan yerinde dura­
mıyordu ve doğaüstü olguların bir tür elektrik etkinliği türü 
olduğuna ikna olmuştu. "Şimdi büyük gizlerin kapısında duru­
yorum" diye ilan ediyordu. Hevesle meslektaşlarına keşifleri­
ni gösteriyordu; elinde cuccuğu bir sarkacın insan vücudunun 
belirli bölgelerinde gezdirilince nasıl da hareket eniğini göster­
di. Meslektaşları kuşkulu gözlerle birbirlerine bakıyorlardı ve 
arkasından fısıldadılar: "Rircer neyin peşinde yine? Onun böyle 
yapmasına izin vermeyi sürdürürsek Akademi'mizle herkes 
dalga geçecek!" 

Ludwig Gilberc (Ritter'ın makalelerinin çoğunu yayımla­
yan kişi) liderliğinde ona karşı bir saldırı kampanyası başladı. 
Gilbert, Ritter'ın sarkaç deneylerinin acımasız bir eleştirisini 
yayımladı ve bu makalede deneye yalancı-bilim olarak karşı 
çıkılıyordu. Sözkonusu deneyde edinilebilecek tek bilginin 
duyuların nasıl aldatılabileceğine dair olan bilgi olduğu yoru­
mu yapılmıştı. Riccer'ın meslektaşları artık onunla konuşmaya 
yanaşmıyordu. O bilimsel açıdan sürgün edilmişti. 

Gururu kırılan Ritter kendini aklamak için yeni yollar 
aradı. Çaresizlik içinde kendini güvenli hissedeceği bir şeye 
sığındı; çok iyi tanıdığı bir şeye. Sarkaç ona ihanet etmişti ama 
eski aşkı voltaik pil ona hep sadık kalmıştı. 

Ritter, voltaik pil deneyleri konusunu açınca karısı hemen 
itiraz etmiş, "Hayır, kendi üzerinde değil" diye yalvarmış olma-
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lı. Ama Ritter bu kez başka bir planı olduğuna dair karısına 
güvence verdi. Galvanizmin bitkilerde de var olup olmadığını 
merak etmişti. Şimdi bu meseleyi araştırma şansını elde etmişti. 
Tamamen zararsızdı. 

Böylece voltaik sütun, Ritter'ın evine geri gelmişti- sanki 
tuhaf bir üçlü aşk üçgeninin üyesi gibi olmuştu. Ritter yeni­
den kendini işe verdi. Bir arkadaşına, "aşık" olduğu deneyle­
re döndüğünü yazacaktı. Günlerini Mimosa pudica bitkisini 
voltaik pille elektriksel olarak uyarılmasına harcadı; galvanik 
kuvvete maruz kalınca yapraklarının ya da saplarının hareket 
ettiğini kaydetti. Bitkilerle geçirdiği uzun saatlerden sonra 
Ritter bitkilerin onun varlığını hissettiğine ve buna göre olumlu 
tepki verdiklerini düşünmeye başladı- özellikle de kendisi ayık 
olduğu zamanlarda bunu yapıyorlardı. 

Ama elde ettiği bazı ilginç sonuçlara rağmen meslektaşları 
ona kulak asmamaya devam etti. Bilimsel saygınlığı onarılma­
yacak bir yara almış gibi görünüyordu. Kendi üzerinde yaptığı 
deneylerden kalma ağrılar ve acılar da yakasını bırakmıyordu. 
Kendini rahatlatmak için daha çok afyon çekmeye ve içki içme­
ye başladı. Borçları giderek kabardı. Münih'te bir aile geçindi­
remeyeceğini anladı. 

Napolyon Savaşları'nın Bavyera'ya ulaştığı 1 809 yılı bir 
kırılma noktası oldu. Ülkedeki genel yokluk, Akademi'nin 
maaşını kesintiye uğrattı ve bu da Ritter' e çok acımasız bir 
darbe indirdi. Başka bir geliri olmadığı için ailesini geçindire­
cek parası da kalmamıştı. Umutsuzluğa kapıldı. Ne yapacağını 
bilmiyordu. Karısı ve çocuğunu Nuremberg'teki arkadaşlarının 
yanına yolladı ve alabildiği kadar kitap ile bilimsel aygıtıyla 
küçük bir apartman dairesine taşındı. Tıpkı eski günlerdeki gibi 
yine voltaik piliyle baş başa kalmıştı. 

Ritter odasının karanlığına çekildi. 1 809 yılı Aralık ayın­
da eski bir dostu Kari von Raumer onu ziyarete geldi. Ama 
gördükleri karşısında şok geçirmişti: 
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Ritter'ı her şeyin dört bir tarafa gelişigüzel saçıldığı bir 
odada buldum- kitaplar, aygıtlar, şarap şişeleri . . . .  Onu 
tarif edilemeyecek ölçüde ajite bir halde gördüm ve içi 
kin ve nefret doluydu. Şarap, kahve, bira ve her türlü 
içkiyi art arda devirerek sanki içindeki ateşi söndürmeye 
çalışıyordu .. Bu kadar yetenekli bir adamı bu halde, hem 
aklının hem de bedeninin böyle acı içinde olduğunu 
görünce içim parçalandı. 

Ritter açlıktan kıvranıyordu. Vereme tutuldu; dışarıdan 
yemek bulmak için dilenmek için bile yataktan çıkacak ener­
jiyi kendinde bulamıyordu. Akademi'nin üyelerine kendisine 
yardımda bulunmaları için şöyle yakarıyordu: "Öğle saatinde, 
eğer hiçbir yardım gelmezse yiyecek tek lokmam yok." Ve sonra 
yeniden yazdı, "Lütfen bana merhamet gösterin, lütfen yanlış 
anlamayın, bana nazikçe yanıt vereceğinizden kuşkum yok ama 
size yeniden yazayım dedim." Mektuplar yanıtsız kalmıştı. 

23 Ocak 1 8 1  O'da kapısına bir kurtarma ekibi geldi. "Riccer! 
Johann! Açın lütfen!" .  Yanıt gelmedi. Kapıyı bir şekilde açtı­
lar. Adamlar içeri girdiklerinde keskin kokuyu duymamak için 
kollarıyla burunlarını kapaccılar ve şarap şişeleri, kirli çamaşırlar 
ve kağıt parçalarını yararak ilerlediler. Bu keşmekeşin arasında 
Ritter'in yataktaki soğuk cansız bedeniyle karşılaştılar. 

Voltaik pilin de o anda odada olup olmadığını bilmiyo­
ruz. Belki de para eder diye onu çoktan satmıştı ama sanki son 
anına kadar yanında tutmuş olasılığı daha fazlaymış gibi görü­
nüyor; keşfe çıktığı sihirli ve galvanik aleme bir kez daha bağla­
nabilmek için. Durum böyleyse onu kurtarmaya gelenler cansız 
bedenin yanı başında kıskançlıkla nöbet bekleyen ve kapalı 
panjurların arasından sızan, tuhaf bir ışıkla hafif yanıp sönen 
bir pil de görmüş olmalılar. 
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Elektrikl i Sandalyede Fil 

Coney Adası, New York - lO Şubat 1904. Tony işçi baraka­
larından çıkıyor ve yavaşça kapıyı kapatıyor. Gece, dışarısı çok 
soğuk. Doğudan esen rüzgar okyanus kokusunu beraberinde 
getiriyor. Bir sigara yakıyor ve derin bir nefes çekiyor. 

Lunaparka doğru uzanan yola bakıyor. Yaz olsa, gece yeni 
takılan binlerce elektrik lambasının altında burası gündüz gibi 
olurdu. Ama şimdi, sezon sonu olduğu için her yer karanlık. 
Parkın tepesinde gökyüzünde parıl parıl yıldızlar var. Tom öne 
doğru eğiliyor ve karanlığa doğru bakıyor. 

"Madonna mia!'' diye mırıldanıyor. Daha yakından 
bakınca korkudan gözleri fal taşı gibi açılıyor. Ve çığlık çığlığa, 
"O geri döndü! Geri döndü!" diye bağırmaya başlıyor. 

Kapı açılıyor ve siyah saçlı adam başını dışarıya uzatıyor. 
"Tony, ne bağırıyorsun?" 

"Topsy geri döndü! Geri döndü!" 
Siyah saçlı Jimmy dışarı çıkıyor ve onun peşinden Marko 

da geliyor. 
"Ne diyorsun? Topsy de kim?" 
"Elektrikli sandalyeye gönderdiğimiz fil! Geri dönmüş." 

Tony yolu parmağıyla işaret ederken, korkundan sesi titriyor. 
"Görmüyor musun? Orada işte!" 

Jimmy ve Marco yola bakıyorlar. Jimmy hiç istifini bozmu­
yor. "Ben bir şey görmüyorum." 

Tony'nin ise yüzü bembeyaz kesilmiş halde, kolları titri­
yor. "Onu yakmıştık! Korkunç bir şey yaptık. İntikam için geri 
döndü." Soluğu kesiliyor, gözleri yukarı doğru dönüyor ve bayı­
lıyor. 

"Tony, iyi misin dostum!" Jimmy hemen Tony'nin yanına 
gidiyor ve Marco'ya dönüyor. "Koş, çabuk yardım getir!" 

Ama Marco yüzünde korku dolu bir ifadeyle yola gözlerini 
dikmiş bakıyor. "Onu ben de görüyorum Jimmy.'' Sesi iyice kısı­
lıyor ve adeta fısıltı gibi çıkıyor. "Korkunç hortumundan kıvıl-
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cımlar saçıyor. Ve gözleri adeta yanan iki kömür gibi." 
"Sen de mi kafayı yedin?" · 

"Derisi yanmış halde. Korkunç. Gerçekten deliye dönmüş. 
intikam peşinde . . . .  Bekle . . .  Gözden kayboluyor. Kayboluyor. 
Onu artık göremiyorum." 

"ikinize de neler oluyor böyle?" 
Marco ellerini dudaklarına götürüyor. "Şşş! Dinleyin. Onu 

duyabiliyor musun?" 
"Ben hiç bir şey duymuyorum" diye patlıyor Jimmy. ama o 

da susuyor. O da bir şey duyuyor. Kulaklarını daha iyi duymak 
için temizlemek istermiş gibi başını sallıyor. Zihnim bana oyun 
oynuyor galiba diye düşünüyor. Birkaç blok ötede kumsala 
çarpan dalganın sesi olmalı diye düşünüyor. Ama bir saniye, 
tek bir saniye, boyunca uzaklardan bir filin öfke içinde trampet 
sesi çıkardığını duyuyor, ama sonra bu ses gecenin rüzgarına 
kapılarak kayboluyor. 

Fil Topsy, 1 875 yılında istemeden bir göçmen olarak 
ABD'ye geldi. Onu sirk sahibi Adam Forepaugh, Hindistan'dan 
getirmişti. Geldiğinde sekiz yaşında olmasına rağmen Forepa­
ugh onu bebek fil olarak lanse etmiş ve 9 metre yüksekliğindeki 
"Yürüyen Juno Tapınağı" dediği bir yapının üzerinde caddelerde 
dolaştırmıştı. Bu şovmenin rakibi olan P.T. Barnum iseTopsy'nin 
bebek olmadığını ve Afrika'daki akranlarından daha küçük olan 
genç bir Hint fili olduğunu söyledi. Ama böyle bir ayrıntı, her 
fili aynı gören izleyicilerin umurunda olmamıştı tabii. 

Topsy, çok geçmeden en ahmak izleyicilerin bile bebek 
olduğu uydurmasını yutmayacağı kadar irileşmişti ve bu 
yüzden de artık manşetlerde yer almamaya başlamıştı. O da 
sirkte gösteri yapan herhangi bir filden farksız oluvermişti. Ama 
izleyicilerin, Topsy ve arkadaşlarından izlemeye en bayıldığı 
numara "quadrille" adı verilen dört çiftle gerçekleştirilen bir 
danstı. Terbiyecileri, "Beyler şimdi sağa geçsin, eşler değişsin", 
diye sesleniyor ve filler koca ayaklarıyla lambur lumbur hare-
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ket edip denileni yapıyorlardı. Ama Topsy daha küçücük yaşın­
da bile yaramazlığa bayılıyordu. Gösteri sırasında, diğer filleri 
mahmuzlarıyla itiyor ve kıç üstü oturmalarına neden oluyor, 
sonra da onlara hortumuyla bir talaş banyosu yaptırıyordu. 
Tabii bu yaramazlıklarının sonuçları onun için hiç iyi olmadı. 
Bir keresinde, Forepaugh onun yaramazlıklarından birinden 
sonra yine çileden çıkmış, kıçına sopayla bir tane patlatmıştı. Ve 
bu darbe sonucunda kuyruğu kırılmıştı, bundan sonra, Topsy 
"Kırık Kuyruk" olarak anılmaya başlanmıştı. 

Sirkteki yaşam koşulları filler için çok ağırdı. Küçük kafes­
ler içinde kasabadan kasabaya sürükleniyor, çığlık çığlığa seyir­
cilere ve onlara kötü davranan bakıcılarına tahammül etmek 
zorunda kalıyorlardı. Yıllar geçtikçe Topsy'nin iyice tadı tuzu 
kaçtı. Sonunda, l 900'da iki terbiyecisini yakalayıp öldürdü. 
tık.ini Teksas, Waco'da üzerine basarak çiğnemiş, ikincisini ise 
Teksas, Paris'te üzerine oturup, ezmişti. 

iki insanı öldürmüş olmak bir filin ününe gölge düşür­
meliydi ama filler sirkler için önemli yatırımlardı. Bu yüzden 
Topsy gösterilerine devam etti- en azından 1 902'de bir başka­
sını öldürene kadar devam edebildi. Josiah Blount adlı başka 
bir terbiyeci ona "günaydın" demek için yanına gelmişti. Topsy 
de onu hortumuyla yakalamış, yere savurup üzerine oturmuş 
ve kaburgalarını kırmıştı. Önce Topsy'nin ona neden saldırdı­
ğı anlaşılamamıştı. Ama diğer terbiyeciler, onun hortumunun 
üzerinde yanık izlerine rastladı ve Blount'un ona sigara içirtme­
ye çalıştığı iddiasında bulundular. 

Topsy, Coney Adası'nda bir Lunapark'a satıldı. Burada 
inşaat malzemelerini taşımak için kullanıldı. Ona yıllarca bakan 
terbiyecisi Frederick Ault -namı diğer "Whitey" - eşlik ediyor­
du. Bir tek onun lafını dinliyor olsa da Whitey'nin kendi haya­
tını yıkıma götüren bir ayyaş olduğu düşünülürse, onun varlı­
ğının Topsy'e pek hayrı dokunduğu söylenemezdi. Ne yazık 
ki Topsy'i de aynı kadere sürükledi. 1 902 Kasım ayında polis, 
Whitey'nin, Topsy'e bir tırmık saplayıp gözünün kenarını yara-
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)ayarak hayvana eziyet ettiğini bildiriyor. Bir ay sonra 5 Aralık 
günü, Whitey Topsy'le Coney Adası'nda dehşet saçmıştı. 

Bağıra çağıra, kafasına bir tırmık doğrultulmuş halde 
Topsy'i Surf Bulvarı'na doğru kovaladı, arkasında ise bölge 
sakinleri güvenli bir mesafede durarak onları izliyordu. Sonun­
da Topsy lüks Sea Gate sitesinin kapısı önünde durmuş ve iler­
lemeyi reddetmişti. Ve polis, Whitey'i silah zoruyla karakola 
götürdü; ayyaş terbiyeci karakola götürülünce Topsy de peşin­
den gelmeye kalktı; kapıyı menteşelerinden söktü, altı tonluk 
koca gövdesiyle kapının çerçevesinden geçti. Fil, trompet sesleri 
çıkarırken polisler dehşet içinde kaçışıyor ve karakolun ahşap 
zemininden korkunç gıcırdama sesleri duyuluyordu. 

Bakıcı Whitey, Topsy'i ağılına sağ salim götürmek ve uslu 
durmaya söz vermesi şartıyla bir ihtar alarak bu maceradan 
kunuldu. Ama birkaç hafta sonra eski numaralarını yapmaya 
koyuldu. Topsy'i ağılından serbest bıraktı ve bir grup İtalyan 
işçinin bulunduğu yeri hedef göstererek, "Haydi ez hepsini!" 
diye bağırdı. İşçiler panik içinde kaçıştı. 

Lunapark sahipleri Whitey'i sepetlemeye karar verdi ama 
bakıcısı olmadan Topsy sınlarına yük olacaktı. Onu hiçbir 
hayvanat bahçesi kabul etmediği gibi hiçbir bakıcı da onu kont­
rol edemiyordu. Onu uyutmaktan başka seçenekleri kalmamıştı. 
Ve bu karar, kaderin garip bir cilvesiyle Topsy'i tarih kitaplarına 
sokacaktı. Çünkü bu onu daha kapsamlı bir hikayenin kahramanı 
yapıyor: ABD'de elektrik hatlarında hangi elektrik akım türünün 
kullanılacağına dair sanayi devleri arasında yapılan bir savaşın. 

Elektrik Akımları Savaşı 

1 9. yüzyılın sonlarında elektrik, artık bilimsel bir merakın ötesi­
ne geçmişti. Bugün olduğu gibi günlük yaşamın vazgeçilmezi 
olmuştu. Bu dönüşümde kilit rolü oynayan Thomas Edison'ın 
ucuz ve sağlam olan ampulü icat etmesi ve bunu l 879'da halkın 
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hayranlık dolu bakışları önünde sergilemesi olmuştu. Tabii 
ampul elektrik olmadan bir işe yaramazdı ve Edison'un bu iş 
için de bir planı vardı. Şirketi olan Edison Electric, ilk elektrik 
santralini New York Pearl Street'te 1 882 yılında açtı ve şirket, 
çok geçmeden şehir merkezinin büyük bölümünü aydınlatacak­
tı. Diğer kentler de Edison' ın hizmetlerinden yararlanmak için 
feryat ediyorlardı. Elektrik sisteminin başarısı garantilenmişti. 

Ama pazarın üzerinde Edison' ın tek başına hakimiyeti çok 
uzun sürmeyecekti. Karşısına sağlam bir rakip çıkacaktı: Geor­
ge Westinghouse. Westinghouse demiryolları için yeni bir fren 
sistemi icat ederek bir servet edinmişti. Eski yöntemde frenciler 
bir vagondan diğerine atlayarak vagonları teker teker frenle­
mek zorunda kalıyorlardı. Westinghouse ise her vagonun aynı 
anda frenlenmesini sağlayan havalı bir fren sistemi geliştirmişti. 
Nakit paraya boğulunca Westinghouse 1 885'te elektrik işine 
girmeye karar verdi. Büyük ölçüde Edison'ın başarısını gördüğü 
için bunun iyi kar getiren bir pazar olduğunu düşündü. Ayrıca, 
Edison'u alt edecek bir yol bulduğunu düşünüyordu. 

Elektriği iletmenin iki yöntemi vardır: elektriğin tek bir 
yöne aktığı doğru akım (DA) ve saniyede pek çok kez sürekli 
elektriğin akış yönünü değiştirerek aktığı alternatif akım (AA) . 
Edison'un sistemi DA'yı kullanıyordu. Bu etkinliği kanıtlanmış 
ve güvenilir bir teknolojiydi ama tek bir kusuru vardı. Uzun 
mesafelere iletilemiyordu. Enerj i santrali son kullanıcıdan 
ancak 1 .5 kilometre uzaklıkta olabilirdi. Edison bunu sorun 
etmemişti çünkü o her kentin ve kasabanın kendi enerji santrali 
olacağını hayal ediyordu. 

Westinghouse, Edison'u alternatif akımla -AA ile- tasar­
lanan bir sistemle alt euneye karar verdi. AA teknolojisi daha 
karmaşıktı ve çok iyi bilinmiyordu. Edison bunun çok karma­
şık olduğu için asla uygulamaya geçemeyeceğini düşünüyordu. 
Ama Westinghouse, şayet mühendisleri onu işletmeyi başarır­
sa AA'nın, DA'dan çok daha ucuz olacağını çünkü ekonomik 
olarak uzun mesafelere nakledilebileceği fikrinin üzerine oyna-
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dı. Böylece tek bir enerji santraliyle çok geniş bir coğrafi araziye 
elektrik hizmeti verilebilecekti. Westinghouse'un gizli bir silahı 
da vardı. O genç ve dahi bir mucidi işe almıştı- Nikola Tesla'yı . . .  
Tesla, M sisteminin yüz yüze bıraktığı pek çok teknik sorunun 
üstesinden gelebileceğine dair söz vermişti. (Önceki sayfalarda 
karşılaştığımız güvercin tutkunu Tesla vardı ya, işte o) . 

Böylece taraflar yerini aldı ve elektrik pazarının kontrolünü 
kimi geçireceğine dair destansı bir savaş başladı: "DA, Mya 
karşı" . . .  Edison kuvvetleri, DA'nın, Westinghouse'un sanayi 
gücü ise Mnın arkasındaydı. Tarihçiler bu savaşı "Akımların 
Savaşı (Battle of Currents) " olarak adlandırıyor. 

İlk zafer Westinghouse'un oldu. Tesla sözünde durmuş ve 
1 888'de Westinghouse ilk M enerj i  santralini yapmış ve talep­
leri karşılayamaz hale gelmişti. Bu durum Edison'ın içini endi­
şeyle doldurmuştu ve tabii tüm işleri, DA elektik akımına daya­
nan herkesin de: Yoksa onlar çok yakında işe yaramaz hale gele­
cek bir teknolojiye mi yatırım yapmışlardı? DA taraftarları savaş 
meydanını kolay terk etmeye niyetli değillerdi. Doğru akımın 
teknik açıdan Mdan üstün olduğunu kanıtlayamazlardı. Ama 
halkın tercih ibresini yeniden DA'ya çevirecek başka sıra dışı 
yöntemler de vardı. New York Post'ta 5 Haziran l 888'de yayım­
lanan bir mektup, savaşın yeni ve daha kanlı bir evresinin başla­
dığına dair ilk sinyali veriyor. 

Mektubu adı sanı duyulmamış, otuz yaşında alaylı bir 
elektrik mühendisi olan Harold Pimey Brown kaleme almıştı. 
Sözünü hiç sakınmamıştı. Gözünden şimşekler saçarak, "Alter­
natif akım için tanrının cezasından daha iyi anlatabilecek bir 
sıfat bulamıyorum." diyordu. Brown, AA'nın, DA'dan daha 
ucuza işletileceğini kabul ediyordu ama kendi mahallelerinden 
M telleri geçen kişilerin hayatlarını farkında olmadan tehlikeye 
attıklarını iddia ediyordu. Tepelerinden M tellerinin geçmesi­
nin, "barut fabrikasında mum yakmaya benzediğini" söyleyerek 
uyarıyordu. Birinin M yüzünden ölmesi kaçınılmazdı. Oysa 
"DA" elektrik hatlarının tamamen güvenli olduğu konusunda 
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ısrar ediyordu. İnsanların, birkaç dolar tasarruf edecekler diye 
hayatlarını tehlikeye atmalarına değer miydi? 

Bu tartışma arı kovanına çomak sokmuştu. AA yandaşları, 
bu iddiaların asılsız olduğunu söyleyip itiraz etseler de Edison 
fırsatı sezmişti. Belki de Brown'ın bir şey yakaladığını düşün­
müştü. Belki de müşteriler A/\ın tehlikeli olduğuna inanırlar­
sa ondan korkup uzak durabilirlerdi. Bu stratejiyi denemeye 
değerdi. En fazla, yapacağı Brown'ın söylediği iddiaları kanıt­
laması için onu başkalarının üzerine salacağı saldırı köpeği 
yapmak için biraz para dökmüş olacaktı . Brown, bu kötü adam 
şöhretini sürdürmeyi kabul ederek, işi kabul etti. 

�.dison'un Laboratuvarında Doğru Akımla 
Olüm Deneyleri 

Brown, Edison'un desteğiyle AA karşıtı bir kampanya başlattı­
bu, kurumsal halkla ilişkiler alanındaki dergilerde, bugün bile 
en etik dışı kampanyalardan biri olarak kabul ediliyor. Halkın 
alternatif akımın tehlikelerine dair sözlerinin yeterli olmaya­
cağını anlayan Brown, hayvanların alternatif ve doğru akımın 
yüksek voltajlarına ne kadar dayanabileceklerini test etmek için 
deneyler yapma fikrini geliştirdi. Halk böylece hangi akımın 
daha tehlikeli olduğunu kendi gözleriyle görebilecekti. 

Brown, "ölümcül akım deneylerine" New Jersey, Orange'da 
Edison'ın şirket laboratuarında başladı. Çalışanlar eve gittikten 
sonra gece geç saatlerde çalışıyordu. Denekleri ise mahalledeki 
çocuklardan tanesini 25 sente aldığı sokak köpekleriydi. 

Her gece, Brown azimle laboratuara geliyor, cihazlarını 
hazırlıyor ve köpekleri elektrikli sandalyeye oturtuyordu. Zaval­
lı hayvanların acı içinde havlamaları, bina koridorlarında çınlı­
yordu. Deneyleri bilimsel açıdan fazla bir anlam ifade etmediği 
halde sonuçları elektrik dergilerinde yayımlandı. Köpeğin ağır­
lığı, fiziksel durumu ve verilen voltajın miktarı gibi değişkenleri 
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kontrol etmeye bile yanaşmamıştı. Tek yaptığı, istediği sonuç­
ları alana dek köpeklere elektrik vermek olmuştu ve teorisine 
aykırı gelen verileri göz ardı etmişti. 

Uyguladığı acımasız yöntemler bazen kendisine yardımcı 
olan asistanları bile bezdiriyordu. Bir gece Brown, 23 kiloluk bir 
kırma çoban köpeğine art arda doğru akım veriyordu. Hayvan 
1 000 volta kadar dayanmıştı, derken 1 100, 1 200, 1 300, 1 400 
ve sonunda 1 420 volt . . .  Ama Brown bu voltajlara ne kadar 
uzun süre ölmeden maruz kalabileceklerini görmek istedi ve 
iki buçuk saniye boyunca 1 200 volt elektrik vermişti. Köpek 
acı içinde kıvranıp tasmasından kurtulmaya çabaladı. Odanın 
öbür köşesinde bir mühendis "Yeter!" diye bağırmış, köpeği 
kucakladığı gibi evine götürmüştü. Brown'ın laboratuarından 
sağ çıkan yegane hayvanlardan biri bu çoban köpeği olmuştur. 

Bir ay sonra, Brown artık halkın karşısında çıkmaya hazır­
dı. Elektrik uzmanları ve basın mensuplarını Columbia Üniver­
sitesi Madencilik Fakültesi'ne davet etti: Onlara "doğru akım 
ile alternatif akımın ölümcül niteliklerini karşılaştırmalı olarak" 
göstermeyi taahhüt ediyordu. Olay günü gelmiş, gösteriyi dön 
gözle görmeye hevesli bir kalabalık toplanmıştı. Brown sahneye 
çıktı ve bir açılış konuşması yaptı. "Beyler" diye söze başladı ve 
şöyle devam etti: "Bu tartışmayı kendi adalet duygum yüzün­
den başlattım. Hiçbir şirketi temsil etmediğim gibi finansal 
ve ticari bir beklentim de yok." Bu tabii ki kuyruklu yalandı. 
Brown, yine de, canlıların doğru akıma alternatif akımdan daha 
fazla dayanabildiğini anlatmaya başladı. 

Brown'ın asistanlarından biri 35 kiloluk bir köpeği sahneye 
getirdi. Tehlikeyi sezen köpek bacaklarına elektrotlar bağlama­
ya ve ona ağızlık takmaya uğraşan adamları ısırmaya çalışmıştı. 
Derken Brown izleyicilere köpeğin doğru akıma ne kadar kolay 
dayanabileceğini göstereceğini söyledi. Hayvanlara, sırayla önce 
300 volt, sonra 400 volt, 700 volt ve son olarak da 1 000 volt 
elektrik verdi. Gördüklerinden çok etkilenen 1he New York 
Times muhabiri köpeğin, "acı içinde kıvrandığı ve deneyin 
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acımasız bir hal aldığını" bildiriyor. Ne var ki, köpek DA akımı 
verildiğinde, yine de canlı kalmıştı. 

''Alternatif akımı verdiğimizde daha az sorun yaşayacak" 
diyordu Brown alaycı bir ifadeyle, "Bu beylerin ileri sürdüğü 
gibi refahının artmasını sağlayacağız." Brown köpeğe 300 volt­
luk alternatif akım verdi. İşkenceye daha fazla dayanamayan 
köpek acı içinde titredi ve yere serilip öldü. 

İzleyicilerden bağırış çağırışlar yükseldi. Westinghouse'un 
temsilcileri bu denemenin adaletsiz olduğunu haykırıyorlardı: 
Köpek alternatif akım verildiğinde zaten yarı ölmüş haldey­
di! Brown sahneye yeni bir köpek getirmişti ki, tam o anda 
Hayvanlara Yapılan Eziyetin Önlenmesi Cemiyeti'nden (SPCA) 
bir temsilci yaka kartını göstererek sahneye daldı ve deneyin 
sona erdirilmesini istedi. Brown gönülsüzce de olsa söyleneni 
yaptı. Gazeteci, herkes salondan çıkarken izleyenlerden birinin 
şöyle bir sözüne kulak misafiri olacaktı: "Bir boğa güreşi bile bu 
gösterinin yanında daha masum ve daha etik kalır." 

Brown'ın öldürme faslı henüz bitmemişti. Dön ay sonra 
5 Aralık 1 888'de Edison'ın laboratuarına geri döndü ve dene­
yin ölçeğini daha büyük hayvanlarda gerçekleştirmek üzere 
genişletti. İki buzağı ve at üzerinde. . .  Buzağılar 750 voltluk 
alternatif akımın karşısında hiç tutunamamışlardı. Ama at 
daha büyük bir baş belasıydı. Brown devreyi tamamlamak için 
çekiçle vurmuş ama hiçbir şey olmamıştı. At etrafına yalnızca 
aval aval bakınmıştı. Ve Brown yeniden elektrotların üzerine 
çekici vurdu. Yine bir şey olmadı. İyice çileden çıkan Brown 
üzeri sünger kaplı elektrotlardan duman çıkana dek, deli gibi 
çekiçle vurmaya devam etti, ama at yine oralı bile olmuyordu. 
Brown dikkatle bağlantıları kontrol etti ve yeniden denedi. Bu 
kez sistem çalışmıştı. At, 25 saniye boyunca 700 volt alternatif 
akıma maruz kaldı ve cansız olarak yere serildi. 

Westinghouse için at ve buzağıya elektrik verme dene­
yi bardağı taşıran son damla olmuştu. Gazetelere öfke içinde 

• yazdığı açık mektupta, Brown'u deneyleri için suçluyordu. "Bu 
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deneylerin ne bilim ne de güvenlik adına olduğunu, yalnızca 
insanların kafasında alternatif akımın kullanılmasına karşı bir 
önyargı oluşturmak amacını taşıdığını söyleyebilirim." 

Brown buna pişkince bir yanıtla karşılık verdi. "Westing­
house alternatif akımın güvenli olduğundan bu kadar eminse 
kendi hayatını ortaya koyacak kadar sözlerinin arkasında durur 
mu acaba?" diye soruyordu Brown. Bir elektrik düellosuna var 
mıydı? Brown bu yarışmanın koşullarını ayrıntılarıyla şöyle 
anlatıyor: 

Mr. Westinghouse'u usta elektrik uzmanlarının huzu­
runda, karşıma çıkmaya ve kendisine alternatif akım 
verilirken bana da sürekli doğru akım verildiği bir karşı­
laşmaya davet ediyorum. Bu alternatif akım saniyede 
500 alcernasyondan az olmamak kaydıyla (Medico-Legal 
Sociecy' nin belirlediği değerlerle) 100 volt ile başlayaca­
ğız ve her seferinde 50 vole artıracağız. Her artan voltaj 
değerini önce ben yiyeceğim ve elektrikle her temasımız 
beş saniye sürecek; ta ki birimizden biri halkın önünde 
kendi suçunu kabul edip pes edene kadar. 

Westinghouse teklifi kabul etmedi ve bu da aslında Brown'un 
hayrına olmuştur. Zira Westinghouse iri kıyım, gürbüz bir adam­
dı -iri yarı olan taraf oydu yani- bu yüzden de büyük olasılıkla o 
Brown' a oranla daha yüksek akıma dayanabilirdi. 

Westinghouse'un protestolarına rağmen Brown'un deneyle­
ri amacına ulaşmıştı: bu konuda kamuoyu oluşturması sayesin­
de New York Eyaleti ölüm mahkfunlarının infazı için elektrikli 
sandalyeye otunulmalarını oy birliğiyle kabul etti. Edison'un lobi 
faaliyetlerinin etkisiyle, politikacılar resmi "ölüm akımı" olarak 
alternatif akımı (AA) seçmişlerdi. Ağustos 1890'da William 
Kemmler adlı market sahibi karısını keserle öldürdüğü için elekt­
rikli sandalyeye oturtulan ilk mahkum oldu. Mahkumun infazı 
için, Brown ve Edison'ın bir Westinghouse AA jeneratörü temin 
ettiklerine hiç kuşku yok. 
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Fil lere Elektrik Vermece 

Brown'un deneyleri ve elektrikli sandalyenin idamlarda kulla­
nılması halkın merakını kamçıladı. Hayal güçleri harekete geçti. 
İnsanlar merak ediyordu: acaba büyük hayvanlar ne kadar elektrik 
akımına dayanabilirdi? Onlara elektrik verince nasıl görünürlerdi 
acaba? Halkın iştahının farkında olan gösteri adamı P.T. Barnum 
imdada yetişti. Şubat 1 889'da Connecticut Bridgeport'taki kış 
sirkini ziyaret etmeleri için elektrik mühendislerini davet etti. 
Onlara kendi egzotik hayvanlarına diledikleri gibi elektrik verme 
yetkisini verdi. Mühendisler hemen işe koyuldu: Fok, sırtlan, 
leopar, kurt, hipopotam ve birkaç file elektrik verdiler. Hayvan­
lara zarar verilmeyecek ölçüde elektrik veriyorlardı, Barnum'un 
kendi sermayesine zarar vermek gibi bir niyeti yoktu. Yalnızca ilgi 
çekmek istiyordu. Aslında elektrik verilmesi fillerin hoşlarına bile 
gidiyormuş gibi görünüyordu. Baltimore Sun' ın haberine göre, 
elektrik verilen "Filler bacaklarını birbirine sürtüyor, bakıcılarına 
ve ziyaretçilere sevecenlikle temas etmeye çalışıyor ve hallerinden 
memnun biçimde sesler çıkarıyordu." 

Bu, halkın iştahını daha da kabarttı. Fili elektrikle yalnızca 
gıdıklamak yetmezdi. İnsanlar bundan fazlasını istiyordu. İnsan 
yapımı elektriğin, mümkün olan en sansasyonel biçimde tam 
gücünü görmek istiyorlardı. Doğanın en görkemli canlısına 
meydan okumak nasıl olacaktı acaba? Tam güçle elektrik veri­
len bir fil görmek istiyorlardı. 

File elektrik verme sevdası daha eskiye dayanıyor. 1 804'de 
Grimod de la Reyniere "Almanach des gourmands" adlı kita­
bında bir fili öldürecek kadar güçlü bir elektrikli makineye sahip 
olduğundan söz ediyor. Grimod tabii ki abartıyordu ama insan­
ların o dönemde bile kendi teknolojileriyle ilkel bir canlıyı yere 
serme düşüncesiyle büyülendikleri bir gerçekti. On dokuzun­
cu yüzyılın sonlarında işçiler ülkenin dört bir yanına elektrik 
telleri �öşeyerek sanayi devrimine enerji sağladığında, nihayet 
insanoğlunun yarattığı teknoloji böyle bir mücadeleyi kazana-
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bilecek gibi görünüyordu. File elektrik vererek öldürmek, insa­
noğluna, doğanın efendisinin kendisi olduğunu gösterecekti. 
Forest ve Stream dergisinin editörleri 1 896'da, küçümseyici bir 
ifadeyle, Amerikan halkının, "hayvanların acı çekmesini izle­
mesini . . .  dev bir hayvanı daha önce hiç denenmemiş bir aletle 
öldürülmesini izlemeye susamış" eski Romalı seyircileri hatır­
lattığını yazıyor. 

Azgın ve insan katili fillerin sahipleri, halka izlemeye can 

attıkları bu gösterileri sunmaya dünden razıydılar ama neden­
se gelişen olaylar insanları bu büyük gösteriden yoksun bırakı­
yordu. Amerika' nın en iri fili olarak lanse edilen Chief adlı bir 
fil, 1 888'de üç insanı öldürdükten sonra elektrikli sandalyeye 
oturtulan ilk fil olma unvanını az daha alacaktı. Filin sahiple­
ri olan sirk çalışanları John ve Gilbert Robinson, ona elektrik 
vermenin, "hem bilimsel olasılıkları görmek hem de bir yenilik 
olmasından ötürü" ilginç olacağına karar verdiklerini duyur­
dular. Ama elektrik vermeyle ilgili fikirlerinden vazgeçtiklerini 
açıklayarak, önce Fil Chief in gönlünü geçici olarak ferahlam­
larsa da, sonra onu tüfekle öldürdüler. 

1 896'da iki bakıcısını birden öldüren Gypsy elektrikli sandal­
yeye oturmaya en çok yaklaşan fil olmuştu. Chicago'daki Harris 
Sirki onu "elektrikli sandalyeye oturtmak" için izin aldı ve hatta 
gösterisi için biletleri bile satmaya hazırdı ki, İnsanlık Cemiyeti 
onun halka açık bir gösteriyle öldürülmesine karşı çıktı. Halkın 
gözü önünde fili öldürmenin yanlış olduğu fikri, polis komise­
rini ikna etmiş ve polis "halka açık elektrikli sandalyenin halkın 
ahlaki değerlerine zarar vereceği" gerekçesiyle izni iptal etmişti. 
Gypsy'i elektrikli sandalyeye oturtmayı başaramayan Harris Sirki 
yöneticileri, alaycı bir ifadeyle, onu gemiyle Küba'ya göndererek, 
adadaki isyancıların filin insan öldürme becerisini "İspanyolları 
ayakları altına alması" için kullanmayı önermişti. 

1 90 1  Kasım ayında, iş, iki bakıcısıyla birlikte 1 1  yaşında 
bir kız çocuğunu öldürmeye yeltenen Jumbo Il'nin gövdesine, 
Buffalo Pan Arnerican Midway Stadyumu' nda elektrik kabloları 
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bağlanılacak kadar ileri gitti. Filin ölümüne tanık olmak için 
I OOO'in üstünde kişi bilet bilet paralarını bile ödemişti ama son 
anda SPCA'den gelen bir itiraz üzerine (yine halka açık böyle bir 
gösterinin uygunsuz olacağını söylemişlerdi) stadyum herkese 
parasını iade etti ve evlerine gönderdi. Ama kalabalık dağılır 
dağılmaz infaza geçildi. Mühendisler elektrik şalterini indirdi, 
ama Jumbo il, bir kalasla mutlu mutlu oynamayı sürdürdü. 
Mühendisler bir şeylerin yolunda gitmediği sonucuna vardıy­
sa da problemin ne olabileceğini anlayamamışlardı. Sonunda 
terbiyecileri fili çözdü ve köşesine geri gönderdi. New York Sun 
durumla şöyle dalga geçiyor: "Bu tür gerilime her gün dayana­
biliyordu zaten". 

Görünüşe göre insanların elektrik verilirken bir fili izle­
me iştahları doymak bilmemişti. Derken 1 902 Aralık ayında, 
bakıcısı Whitey, Topsy'i Coney Adası'nda etrafa dehşet saçması 
emrini vermişti. Ve işte bu kez tüm koşullar, halka izlemek iste­
diğini görmek konusunda uygun hale gelmişti. 

Topsy'nin Ölümü 

Lunapark sahipleri başlangıçta Topsy'i asmaya karar vermişti; 
bu, yerçekiminden yararlandığı için sirk fillerini idam etmenin 
yaygın bir yöntemiydi. Bu iş için, parkın ortasındaki küçük bir 
gölün ortasına bir iskele bile kurmuşlardı. Ama Hayvanlara 
Eziyetin Önlenmesi Derneği (SPCA) her zamanki gibi buna 
da itiraz etmişti: Ne olduysa, bir nedenle (nedenini bilmiyoruz) 
bu dernek, birdenbire elektrikle idamın, onları asmaktan daha 
insancıl olduğunu düşünmüştü ve file halkın önünde elektrik 
verilmesi fikrine karşı sesleri yükselmemişti. Elektrikli sandalye 
için yeşil ışık yanmıştı. 

Edison olacakları duyduğunda yardım etmek için hemen 
gönüllü oldu. O zaman, Edison, çoktan Akımlar Savaşı'nı 
kaybetmişti. Tüm korkutma taktiklerine ve köpeklere elektrik 
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verme seanslarına rağmen halk alternatif akımı (AA) doğru 
akıma yeğlediklerini ceplerindeki parayı neye harcadıkla­
rına bakarak kanıtlıyorlar. 1 985'te Westinghouse Niagara 
Şelaleleri'nde yakında devreye sokulacak olan dev bir enerji 
santralinin yapımını tamamlamıştı. Bu santral New York'un 
batısına elektrik sağlayacaktı. Niagara Şelaleleri santralinin 
belirgin başarısı, AA elektrik santralinin elektrik aktarımındaki 
kullanışlılığı ve daha avantajlı olduğuna dair hiç kuşku bırak­
mamıştı. Bu yüzden Edison'un, Topsy'nin idamından aslında 
kazanacağı bir şey yoktu ama o hila yenilgiyi kendini yediremi­
yordu. O içten içe AA'nın öldürücü bir akım olduğuna yürek­
ten inanıyordu; yalnızca öldürmeye ve bundan başka hiçbir işe 
yaramadığına yani. Ve Westinghouse'un gözüne bunu bir kez 
daha sokma fırsatını kaçırmaya dayanamadı. 

Edison, Lunapark'a, şirketinin en iyi üç elektrik mühendi­
sini tahsis etti. Ve tüm gösteriyi kaydetmesi için yanlarında bir 
de kameraman gönderdi. Kamera Edison'un yeni büyük icadıy­
dı; son on yılında bunu kusursuz hale getirmek ve reklamını 
yapmakla meşgul olmuştu. insanların file elektrik verilmesi 
sahnesini izlemek için sinemalara akın edeceğini tahmin etmişti 
ve tahminlerinde haklıydı da. 

Edison'ın göndermediği tek şey, Harold Brown'du. 1 903'te 
iki adamın yolları ayrılmıştı. Brown çaresizlik içinde "Edison­
Brown Plastik Demiryolu Bağlantısı" adını verdiği yeni icadıy­
la Edison ile ortaklığını sürdürme hayalini kuruyordu. Ama 
Edison, Brown'u adını kullandığı için dava etmişti. 

İdam günü 4 Ocak 1 903, saati ise 1 .30 olarak belirlendi. 
Bu sahneyi izlemek için soğuk havada 1 500 kişilik bir kalaba­
lık toplanmıştı. Gölün ortasındaki dar ağacı iskele, elektrikli 
sandalye sehpasına dönüştürülmüştü. İskeleye birkaç bakır 
kablo çekilmişti. 

Topsy'i tutanlar ellerinden geldiği kadar debdebe ve 
güçlükle onu iskelenin önüne kadar getirdiler ama Topsy iske­
leye giden küçük köprüye geldiğinde durdu. Kalabalığın ruh 
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hali değişmişti. Hiçbir güç ve çaba, filin ileri gitmesini sağla­
yamıyordu. Kalabalığın içinde neler olup bittiğini anlamaya 
çalışan insanların homurtuları yükselmeye başladı. Ve dakikalar 
ilerlerken hiç beklenmedik bir şey oldu. Kalabalığın ruh hali 
değişti. İdamı görmek üzere gelmişseler de Topsy'nin ayak dire­
mesi onların sempatisini kazanmıştı. Bu davranışı yüzünden, 
Topsy'nin duyguları olan akıllı bir yaratık olduğuna ve merha­
met dilenmeye hakkı olduğuna inanmışlardı. "Göster onlara 
gününü Topsy!" diye kalabalıktan sesler yükselmeye başladı ve 
tezahürat iyice yükseldi . 

Kalabalığın zapt edilmesinin giderek wrlaşacağını anla­
yan Lunapark yönetimi, Topsy'nin eski bakıcısı Whitey'e bir 
mesaj yollayıp ondan yardım istedi. Whitey, kaç para verirlerse 
versinler eski kader ortağına ihanet etmeyeceği yanıtını verdi. 
Asil bir davranış gibi görünse de, aynı Whitey, Topsy'yi Coney 
Adası'nda bir kargaşa yaratmaya sürüklediğinde bu kadar 
düşünceli davranmamıştı. Yine de lunapark sahipleri idamı 
infaza devam kararı aldılar. Ve onun açık alana götürülmesine 
karar verdiler. Mühendisler de ekipmanın yerini değiştirmeye 
karar verdi. Çabuk olmalıydılar zira kalabalıktaki huzursuzluk 
giderek artıyordu. Bir saat içinde her şey tamamdı. 

Topsy'nin bakıcıları onu yerine götürdü. Kalabalıkta bu 
kez hiçbir protesto olmadı. Saat 14 .38'de bir veteriner içinde 
siyanür olan iki şırınga da hazırladı- işler yolunda gitmezse onu 
öldürebilmeyi garantilemek için. Kimse Jumbo Il'nin elekt­
rikle idam girişiminde yaşananlar gibi işleri berbat etmek iste­
miyordu. Mühendisler Topsy' e, ayaklarında bakır sandaletler 
gibi duran elektrotları bağladı. Sonra, saat 14: 4S'te başlamak 
için sinyal verildi. Coney Adası'nın tüm elektriği (tramvayların 
elektriği hariç) kesildi ve tüm elektrik file elektrik verecek ciha­
za aktarıldı. Edison Şirketi'nden D.P. Sharkey şalteri indirdi ve 
Topsy' e 6600 volt elektrik verildi. 

Edison'un kamerası tüm sahneyi siyah beyaz kumlu görün­
tüsüyle kaydetti. Bu filin görüntüsü bugün bile ha.la izlenebiliyor-
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İncernet'ten "Electrocuting an Elephant" (File Elektrik Vermek) 
adlı klip için arama yapın- Burada Topsy'yi yanında inşaat malze­
meleri ve hantal hantal bir avluda yürürken görüyorsunuz. Arka 
planda soğuktan ceketlerine sıkı sıkıya sarılmış kalabalık görülü­
yor. Sonra filmde bir kopma oluyor ve bir sonraki karede üzeri­
ne elektrotlar bağlanmış halde Topsy ayakta duruyor. Hana ön 
ayaklarını "haydi amal" dermiş gibi yere vuruyor. Sonra kaskatı 
kesiliyor. Yerden dumanlar yükseliyor. Yavaş yavaş bir yana devri­
liyor ve etrafını dumanlar sarıyor. Birkaç saniye boyunca onu 
belli belirsiz görüyoruz ama sonra rüzgar toz dumanı dağıtınca 
yerde hareketsiz biçimde yatar halde görülüyor. 

Her şey on saniye içinde olup bitiveriyor. Kalabalıktan 
olumsuz bir tepki almamak için Lunapark sahipleri insan­
ları hemen çıkışa yönlendirdi ve New York'lu bir tüccar olan 
Huben Vogelsang, Topsy'nin gövdesini kesmeye başladı. Vogel­
sang, onun gövdesini almak için para ödemişti ve onları satarak 
para kazanmayı ümit ediyordu. Ayakları şemsiye ayakları oldu; 
organları Princeton'dan bir profesöre gönderildi ve derisi Doğa 
Tarihi Müzesi'ne gönderildi. Edison'ın filmi böyle bir fılin 
gerçekten var olduğunun en sağlam kanıtıdır. Sonraki yıllar­
da bu film ülke genelinde defalarca gösterime girdi; çoğunluk­
la da "Lokomotiflerin Çarpışması", "Hintli Yılan Dansı" gibi 
kısa filmlerle montajlanarak gösterildi; amaç izleyicilere neşeli 
zamanlar geçirtmekti. 

Bir hayvana elektrik verilerek öldürülmesi yeni bir şey 
değildi. Elektrik araştırmalarının tarihçesinde her türlü hayvan, 
kabloların gazabına uğramıştı: kuşlar, kediler, köpekler, inek­
ler, atlar . . .  Bazı insanlar bu ölümlerden rahatsızlıklarını dile 
getirmiş olsalar da çok azı onlar gözyaşı döktü ve bu hayvanlar 
hemen unutuldu. Ama Topsy'nin idamı başka bir etki yapmıştı­
sıra dışı bir etki: Sanayi ve eğlence dünyasının iştahını doyur­
mak için böylesi akıllı hayvanların kurban edilmesinin yarattı­
ğı kolektif bir suçluluk duygusu. Hangi nedenle olursa olsun 
insanlar Topsy'i unutamadılar. 
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Ölümünden bir yıl sonra, insanların Coney Adası'nın ıssız 
sokaklarında Topsy'nin hayaletini gördüğüne dair haberler 
yayıldı. Lunapark' ın hendek kazıcısı Antonio Pucciarıi 1 904' ün 
şubat ayında işçi barakalarındarı hava almak için gece dışa­
rı çıkmış, Topsy'i gözünden ateşler saçarken gördüğünü iddia 
etmişti. Bazı meslektaşları da bu olaya tanıklık ettiklerini bildir­
diler. Ertesi gece sosisli satarı adam da onu görmüş ve sonraki 
haftalarda başka çalışanlar da benzer görüntülere tanık oldukla­
rını bildirmişlerdi. 

Topsy'nin hayaletinin etrafta dolaştığına duyarlı olan 
yalnızca insanlar değildi. 1 905'te Lunapark'ın yeni aldığı altı 
filin bakıcısı olan Pete Barlow hayvanlarının ahırların arasın­
daki özellikle belirli bir noktadan geçmediğini fark etti. Buraya 
yaklaştıkları anda filler trompet sesiyle haykırıyor, titriyor ve 
sonra donakalıyorlardı. Ve sonunda burayı kazıp ne olduğu­
nu görmeye karar verdi. Yüzeyin hemen birkaç santim altında 
Tospy'nin kafatasım bulmuştu. Görünüşe göre onu Vogelsang, 
orada unutmuştu. Habere göre işçiler kafatasım copraktarı 
çıkarırken filler trompet sesleriyle üzüntülerini dile getirmiş ve 
sonra sessizlik içinde köşelerine geri çekilmişlerdi. 

İki yıl sonra 1 907 Temmuz ayında Coney Adası'nda 
yangın çıktı. Yangın Steeplechase Parkı'nda başlamış, Sur 
Bulvarı boyunca ilerlemişti. Maddi kayıp 1 milyon doların bile 
üzerinde olmuştu. Polis yangının nedenini bir çöp yığına atılan 
izmarit olarak belirlediyse de tekin olmayan başka teoriler de 
dolaşıyordu. Bunun iş sahiplerinden haraç toplamak için onları 
tehdit eden "Kara El"in -Mano Nera'nın- işi olduğunu düşü­
nüyorlardı. Daha batıl inanç yüklü olan söylentilere göre ise bu 
Topsy'nin işiydi ve intikam almak için geri dönmüştü. 

Topsy'nin büyüsü ve onun yol açtığı pişmanlık duygusu 
yıllar geçtikçe iyice güçlendi ve bugüne dek de hala sürüyor. 
Son yirmi yılda onun hakkında pek çok makale yazıldığı gibi 
onun anısına Joanna Scott ve Lydia Millet gibi yazarlar kısa 
öyküler yayımladı. Pinataland ve Grarıd Archives gibi indie-

ELEKTRiKLi BEDENLER 67 



rock grupları şarkılar besteledi. Topsy' e duyulan popüler ilgi 
2003'de, ölümünün 1 00. Yılında Gavin Heck ve Lee Deiga­
ard adlarında iki sanatçı, Coney Adası Müzesi'nde Topsy'nin 
anıtını yapmak için güç birliği yapınca doruğa çıktı. Bu anıtta, 
ziyaretçiler, Topsy'i öldüren bakır levhaların üzerinde durup, 
jetonla çalışan ve elle çevrilen "mutoskop" aracılığıyla da filin 
ölümünü gösteren filmi izleyebiliyorlar. 

Topsy'nin öldürülmesini meşru kılabilecek tek bir neden 
bile bulmak zor. Bu acımasızca yapılan bir işti ve tek amacı 
Doğa'nın yüce yaratıklarından birinin insanoğlunun yeni 
bulduğu sanayi gücüyle nasıl yok edildiğinin bir gösterisini 
sunmaktan öte bir şey için yapılmamıştı. O dönemde elektrik 
mühendisleri bir mavi balinaya elektrik verme şansını elde etse­
lerdi bunu da emin olun mutlaka yaparlardı. Ama Topsy'nin 
kurban edilmesinin tek bir olumlu etkisi olmuştu: Bir hayvanın 
elektrikle öldürülmesi gösterisine karşı halkın iştahını doyur­
muştu. En azından Amerika'da daha sonra bu şekilde başka bir 
fil öldürülmedi- büyük olasılıkla dünyanın başka bir yerinde 
de. Elektrik çarpmasıyla ölen başka filler oldu bunlar genellikle 
elektrik tellerine kapılarak kazara ölmüş fillerdi. Bu küçük bir 
zafer olsa da zaferdeki en büyük pay sahibi Topsy'ydi. 

Elektrobotanikten Elektrikli Öğrenci lere 

Muhabir laboratuara girer girmez ilk dikkatini çeken, yüksek, 
kare biçimli bir kafes içindeki taburede oturan siyah saçlı kız 
oluyor. Üzerinde beyaz bir elbise var ve gülümserken ön iki dişi 
arasındaki açıklık göze çarpıyor; beş yaşında ya var, ya yok. 
Sonra kafesin yanına yerleştirilmiş elektrikli aygıtlar dikkati­
ni çekiyor: bobinler. şalterler. teller ve ne işe yaradığını tahmin 
edemediği bazı zımbırtılar. 

Adam beyaz papyonlu ve gri takım elbisesi üzerine iyi 
oturmamış. Otuz yaşından büyük olmayan, hafif yapılı ve 
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Akdenizli yüz özelliklerine sahip-saçları koyu, esmer tenli ve 
kahverengi gözleri var. Elini uzatıyor. "Hoşgeldiniz. Siz London 
Mirror gazetesinden ]ohn Sloane olmalısınız. Thomas Thorne 
Baker hizmetinizdedir." 

"Tanıştığımıza memnun oldum" diyor Sloane, Baker'ın 
elini sıkarken. 

"Ve kafesteki de kızım Yvonne. Merhaba de, Yvonne." 
"Merhaba, Bay Sloane" dedi Yvonne, hafif peltek bir ses 

tonuyla. 
"Merhaba, Yvonne!" diye karşılık veriyor Sloane, kafesteki 

bir kıza nasıl el sallanacağından pek emin değilmiş gibi garip 
bir şekilde el sallarken. Kız da sevinçle el sallıyor. 

Baker bir anda görüşmenin kontrolünü ele alıyor. "Gelin 
size deneyimin mantığını anlatayım ve sonra bir gösteri 
yapayım. Belki biliyorsunuzdur önceki çalışmalarım yüksek 
frekanslı elektromanyetik akımların tavukların, elektrik alma­
mış akranlarına oranla yalnızca daha hızlı büyüyüp onları 
daha iri yapmakla kalmadığını göstermişti. Onları daha çok 
sakinleştirdiğini ve onların bu şekilde daha kolay kontrol edile­
bildiğini de gösterdi. Ben de tavuklarda işe yarıyorsa, çocuklar­
da da neden işe yaramasın diye düşündüm!" 

Sloane başını öne eğerek onaylayıp not defterine yazmaya 
koyuluyor: "Tavuklarda işe yarıyorsa. . .  çocuklarda da neden 
işe ya-ra-ma-sın." 

Baker kafesin yanındaki aygıtlara bakıyor. "Yüksek 
frekanslı akımlar üretmek için Amerikalı mucit Nikola Tesla'nın 
tasarladığı gibi bir bobin tasarladım. Akımı verdiğimde, kafe­
sin içindeki atmosfer saniyede yüz binlerce kez hareket eden, 
sayılarr ölçülemeyecek milyonlarca sonsuz elektrik dalgalarıyla 
yoğunlaşacak." 

"Ve bunun hiçbir zararı olmayacak öyle mi?" 
"Tam aksine. Yüksek frekanslı akımlar kanın akışkanlı­

ğını artırarak kan dolaşımını hızlandırıyor ve böylece canlılı­
ğı yükseltiyor. Zaten bundan emin olmasam Yvonne'u denek 
olarak kullanır mıydım, hiç?" 
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Yvonne, kendi adının söylendiğini duyunca gülümsüyor. 
Baker sözlerine şöyle devam ediyor: "Yvonne üzerinde 

yeterince veri topladıktan sonra çelimsiz, anemik ya da normal 
kilonun altındaki bebeklere de bir tedavi sunabileceğim. Birçok 
tıp adamı çoktan benim çalışmalarıma ilgi gösterdiler bile." 

Sloane kaşlarını kaldırıyor. "Eski kafalı bir anne sizin bu 
bebekleri gürbüz/eştirme yönteminizi görse ne derdi merak 
ediyorum?" 

Baker kahkaha atıyor - kısa ve havlamaya benzer bir ses 
çıkarıyor. "Ne diyecekti! Bu bir ilerleme diyecekti, Bay Sloane! 
llerleme! Ama lütfen önce bir gösteri yapmama izin verin." 

Baker elektrikli aygıta bakıyor ve onu hızlıca süzüyor. 
"Hazır mısın, Yvonne?" 

Yvonne başını sallıyor, "Hazırım, babacım." 
"Bay Sloane, şimdi akımı veriyorum" Yüksek bir elektrik 

uğultusu odayı dolduruyor. Sıkıca sarılmış bakır bobinden 
mavi kıvılcımlar çıkıyor. 

Baker ağzı kapalı bir cam tüp alıyor ve Sloanea doğru 
uzatıyor. "Bu bir helyum vakum tübü" diye açıklıyor, aletin uğul­
tusunu bastırmak için yüksek sesle konuşuyor. "Bu tüpü elekt­
riklenmiş atmosfere sokunca bakın neler olacak." Tüpü kafesin 
parmaklıklarına götürüyor ve bunu yapınca tüpün içinde donuk, 
sarımsı bir parıltı çıkıyor. Ondan uzaklaştırınca ise panltı sönü­
yor. Baker tüpü laboratuar tezgahının üzerine geri koyuyor. 

" Peki, birisi kafesin parmaklıklarına dokunursa ne olur?" 
diye soruyor Sloane. 

"Lütfen deneyin." 
Sloane elini uzatıyor ama parmakları metale yaklaşınca 

parmaklıktan parmaklarına bir kıvılcım atlıyor: "Uff!" Sloane 
elini hemen geri çekip elini sallıyor. 

Baker yeniden gülüyor. "Sizi temin ederim ki zarar verecek 
kadar güçlü değil." 

Sloane incinen parmağını tutarak Yvonnea dönüyor. 
. "Söyle bana Yvonne. Elektriğin içinde olmak nasıl bir duygu?" 
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Yvonne biraz düşünüp soruyu anlamaya çalışıyor ve sonra 
tavana bakıp, rüyasında konuşuyormuş gibi, "Çok iyi hisset­
tim. Beni çok mutlu etti.", 

"Bu harika. Ama hiç korkmadın değil mi?" 
Yvonne başını sallıyor. "Hayır. Öyle rahat ki burada 

uyuyabilirim bile." Tam o esnada elektrik bobini yüksek, bir 
kıvılcım çıkararak bir gürültü kopartıyor. Yvonne üstüne yeni­
den basarak, "Elektrik akımları almaya bayılıyorum!" diyor. 

Sloane'un yüzünde hafif bir endişe ifadesi beliriyor. Biraz 
zoraki gülümsüyor. "Şimdi anladım" diyor ''şimdi anladım". 

Elektrikle büyütme macerası kış aylarında Edinburgh'daki 
bir yatılı kız okulunda başladı. 1 7  46 aralık ayıydı. Okul müdürü 
Stephen Demainbray seradan bir mersin bitkisi dalı aldı ve giriş 
kapısının yanındaki odaya getirdi. Sonra on yedi gün boyunca 
her gün bitkiye elektrik verdi. Ne yazık ki her gün ne kadar 
süreyle (bir saat mi? beş saat mi?) elektrik verdiğini bilmiyoruz. 
Hangi yöntemi kullandığını da bilmiyoruz: teli yapraklarına mı 
dokundurmuştu yoksa toprağına mı batırmıştı? Ne var ki onun 
nasıl bir aygıt kullandığını tahmin edebiliriz. Çünkü o döneme 
ait elektrik üreten makineler tipik olarak bir krank milinin elle 
döndürülmesiyle çalışan cam kürelerden oluşuyordu. Elini ya 
da bir deri parçasını hareket halindeki cama sürtüyor ve böylece 
statik elektrik üretiyordu. Sürekli akım üretebilmek için birinin 
makinenin kolunu sürekli çevirmesi gerekliydi ve bu zorlu iş 
için sürekli bir asistana ihtiyaç vardı. Demainbray'in durumun­
da ise bu asistan büyük olasılıkla kız öğrencilerinden biriydi. 

Demainbray deneyinin ayrıntılarını belli belirsiz olarak 
verse de, sonuçlarını çok net olarak açıklıyor. The Gentlemans 
Magazine' e gönderdiği mektupta heyecanla mersin otu bitki­
sinin, en büyüğünün genişliği 7.6 santime ulaşan birkaç yeni 
sürgün verdiğini anlatıyor. Bu öğrencilerinin kapıyı açıp kapatıp 
odanın içinde soğuk hava doldurmalarına rağmen böyle olmuş­
tu. Serada bırakılan mersin otunun dalları ise hiç büyümemişti. 
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Dernainbray elektriğin, bir şekilde bitkilerin gelişmesine uyarıcı 
bir etki yaptığı sonucuna vardı. Bu keşfinin, topluma büyük 
fayda sağlayacağını öne sürdü; "Tabii ipuçları doğru okunabi­
lirse" diye eklemişti. 

Elektrik araştırmacıları bu ipucunu almak için biraz zorla­
maya ihtiyaçları vardı. Sonraki yirmi otuz yıl, bitkilerin büyü­
mesini süper-şarj etmek için bu gizemli kombinasyonun ne 
olduğunu bulmak için tohumlara, çalılara, filizlere türlü türlü 
yollarla elektrik verdiler: "Atmosferik elektriği" yakalamak 
için tarlalara paratonerler mi dikmediler, elektrotları yere mi 
gömmediler, ürünlerin üzerine demir teller mi geçmediler . . .  

Başarı elde edildiğine dair çok dikkat çekici haberler de 
var. l 783'de Abbe Bertholon adlı bir papaz kıvırcık salataları­
nı elektriklenmiş su tenekesiyle suladığında onların hatırı sayı� 
lır ölçüde boy attığını ileri sürüyor. Angley 1 .  Markizi Henry 
Paget'in verdiği, kulağa pek inandırıcı gelmeyen akşam yemeği 
daveti ise bundan daha da heyecan verici. Söylenene bakılır­
sa Paget konuklarına yemekleri servis etmeden önce, önlerine 
içinde, kum, manganez oksit ve tuz ile tere otundan oluşan 
bir karşımın olduğu bir çanak koymuş. Paget daha sonra çana­
ğı elektriklendirmiş. Ana yemeğin sonunda dediklerine göre 
tohumlar tamamen erişkin tere otuna dönüşmüş ve konukların 
salatalarına servis edilmiş. 

Elektriğin bitkilerin büyümesine neden olumlu bir katkısı 
olacağının düşünüldüğünü bilmiyoruz, ama o dönemde elekt­
riğin doğası tamamen bir giz olduğundan insanların kafalarının 
iyice karışması doğaldı. Bazıları akımın bitkisinin sapı üzerin­
deki su akışını artırdığı kuramını geliştirdi. Başkaları elektriğin 
titreşimlere yol açarak toprağı daha gevşek hale getirdiğini öne 
sürüyordu. Ama asıl önemli nokta, herkesin elektriğin kendili­
ğinden bir canlandırıcı etkisi olduğunu baştan kabul etmesiydi. 
Bu yüzden de makul miktarlarda verilmesinin bitkinin canlılı­
ğını artırması onlara göre mantıklıydı. 

Tabii ki tüm araştırmacılar da elektriğin gerçekten de bitki-
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leri coşturduğu konusunda aynı fikri paylamıyordu. Birçok 
elektro-bahçıvanın onca çabalarının sonucunda ellerinde 
yalnızca solmuş çiçekler kalıyordu. Başkaları ise herhangi bir 
fark görmemişti. Ama buna yürekten inananlar kuşkulara kulak 
asmayacaklardı. Elektriğin bitkiler üzerinde -her ne kadar 
kendi sonuçlarını başka araştırmacılar yinelemeyi başaramasalar 
da- uyarıcı bir etkisi mutlaka olmak wrundaydı. 

Dr. Pogioli 'nin Elektrikli J imnastiği 

l 868'de bitki yetiştirmeden insan yetiştirmeye geçildi. Paris'te­
ki İtalyan Müzik Akademisi'nin resmi hekimi Dr. Poggioli, 
Fransız Tıp Akademisi'ne "Gençlerin Elektrik Yoluyla Fiziksel 
ve Zekasal Gelişimleri" başlıklı makalesini sundu. Poggioli'ye 
göre, şayet elektrik bitkilerin çabuk büyümesini sağlıyorsa 
çocukların da fiziksel ve zihinsel kapasitelerini artırabilirdi. Bu 
kuramını kanıtlamak için doktor ona tedaviye gelen bir çocu­
ğun vakasını anlatıyor. Poggioli, bu çocuğun "aptal ve defor­
me olmuş bir olgu" olarak geldiğini söylüyor. Ama yalnızca bir 
aylık bir tedaviden sonra oğlanın 2.5 santim boy attığını ve sınıf 
birincisi olduğunu söylüyor. Poggioli de tıpkı kendinden önce­
ki Demainbray gibi bu tedavinin ayrıntılarına değinmiyor- ve 
sonradan bunu gizemli bir ifadeyle "elektrikli j imnastik" olarak 
adlandırıyor. Ama bu tedavide, bedenin farklı bölümlerine 
elektrik vermek için güçlü bir pilden yararlanıldığı anlaşılıyor. 
Ve bunun çok acı verici olduğunu tahmin edebiliriz. 

Poggioli, teorisini sınamak için bir test öneriyor. "Bana 
bir sınıfın en kötü ve kısa boylu öğrencisini verin, onları elekt­
rodarıma bağlayayım ve sınıflarının en iyi ve en uzun öğrenci­
leri haline getireyim," sözünü veriyor! Böyle bahtsız öğrenci­
ler üzerinde bir deney gerçekleştirme şansı bulup bulamadığı 
kaydedilmemiş, ama ertesi yıl yeni bir teklifle yeniden haberler­
de boy gösteriyor: Fransa'daki tüm kamburların belini düzelt-
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mek istediğini söylüyor. Bu kez de elektrikli jimnastikten medet 
umuyor. Ülkede 50.000 kambur olduğu hesapladığı düşünül­
düğünde bayağı bir işi olacaktı. 

Elektromanyetik Tavuk Kümesleri 

Poggioli'den sonra 40 yıl boyunca elektrikle çocuk yetiştirme­
ye karşı heves duyulmadı . Derken 1 9 1 2'de heves yeniden su 
yüzüne çıktı. Tarihçiler bu döneme "Elektrik Vermenin Altın 
Çağı" diyorlar- bu dönem, elektriğin sanayi devriminin itici 
gücü olduğu zamana da denk geliyor. Ülkenin kırsal alanla­
rına da enerji  nakil hatları döşenmişti. Kent sokakları bir 
anda sokak lambalarıyla ışıl ışıl olmuştu. Fabrikaları elektrikle 
çalışan motor seslerinin uğultuları kaplamıştı. Halk, elektri­
ği modernlik, yenilik ve canlılık kavramlarıyla özdeşleştirerek 
kucaklamıştı. Elektrik sonsuz bir potansiyele sahip ve yarar­
ları sınırsız gibi görünüyordu. Hekimler, kellikten, yorgunlu­
ğa, hatta kısırlığa kadar her şey için "elektrik" tedavileri vaat 
ediyorlardı. Elektriğe bu kadar heves duyulmuşken, bunun 
küçük çocuklara da yararları olup olmadığının merak edilme­
si de doğaldı. En azından, İngiliz araştırmacı Thomas Thorne 
Baker bunu merak etmişti. 

Baker, adını duyurmaya çok hevesli olan genç bir İngiliz 
elektrik mühendisiydi. Kariyerinin en büyük atılımını l 907'de 
Daily Mirror ondan telefon hatları üzerinden fotoğraf gönder­
me yöntemini sipariş ettiği zaman yapmıştı. Baker, on dakika 
süre içinde biraz kumlu olsa da üzerindekilerin seçilebildiği 
bir resim gönderebilen elekcrolitik telektropraf adını verdiği 
bir aygıt yapmıştı. Bu faks makinesinin ilkel bir biçimidir. Ne 
var ki onun buluşu halihazırda bu konudaki tek örnek değildi­
araştırmacılar l 880'lerden beri görüntüleri elektrik yoluyla ilet­
mek için deneyler yapıyorlardı- ve Daily Mirror telekcrografın 
işletme maliyetinin pratikte kullanmak için çok yüksek olduğu 
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sonucuna vardı. Ama bu esnada Baker'ın aklında başka fikirler 
uçuşuyordu. Yalnızca belirli müzik notaları sırayla çalındığın­
da açılan elektrikli bir kilit icat etmişti. Aklında bunu kiliselere 
satmak vardı; böylece örneğin evlilik marşı çalındığında kilise­
nin kapıları otomatik olarak açılacaktı. Derken, ilgisi yüksek 
frekanslı akımlara yöneldi; bu olguyu dahi ve biraz da antika bir 
mucit olan Nicola Tesla ünlü yapmıştı. 

Tesla -önceki sayfalarda gördüğümüz gibi Westinghouse 
için çalışırken, elektriği nakletmek için alternatif akımı (AA) 
kullanmaya yarayan teknolojiyi icat ederek bir servet edinmişti. 
Bu parayla New York'ta bir laboratuar açmış ve 1 890'11 yıllar­
da, aralarında osilasyon yapan bir transformatör de dahil olmak 
üzere -"Tesla bobini"- yeni elektrik teknolojileri geliştirmişti. 
Bu teknolojiler sayesinde elektrik sinyalleri, daha da yüksek 
frekanslara ve voltajlara yükseltebiliyordu. Bu yüksek frekans­
lı akımların sıra dışı ve çarpıcı etkileri olduğunu bulmuştu. 
Sözgelimi, bir Tesla bobini, bir odanın bir ucundan öbür ucuna 
yüksek voltaj yüklü "şimşekler" gönderebiliyordu. Bu bobin­
den çıkan kıvılcımlar ayrıca içi gaz dolu tüplerin, hiçbir kabloya 
bağlı olmasalar bile parıldamasını sağlıyordu. 

Baker' ın işte bu elektromanyetik alanlar çok ilgisini 
çekmişti. İnsan böyle bir elektromanyetik alan içinde durdu­
ğunda hiçbir şey hissetmiyordu. Aslında bu enerj inin canlı 
doku üzerinde hiçbir etkisi yokmuş gibi görünse de Baker buna 
inanmıyordu. Havayı dolduran o kadar elektromanyetik ener­
ji ona göre mutlaka bir şeyler yapmak zorundaydı. Görünmez 
elektrik dalgalarla banyonun -tıpkı güneş banyosu gibi- olumlu 
bir etki yapacağı kuramını geliştirdi. O bu olguyu, üzerinden 
bir şekilde para kazanmak umuduyla daha derinlemesine ince­
lemeye karar verdi. 

Baker yüksek frekanslı elektrik deneylerini şeftali ve peynir 
üzerinde yapmaya başladı, çünkü gıda endüstrisi onun yapabi­
leceği herhangi bir keşif için en bariz müşteriydi. Böylece meyve 
ve peynirleri elektromanyetik alanlara soktu ve her ikisi de daha 
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hızlı olgunlaşıyor gibi görünüyordu. Bundan cesaret alan Baker 
çok geçmeden daha büyük ve potansiyel olarak daha karlı bir 
organizmaya geçmeye karar verdi: tavuklara. Arka bahçesinde, 
12 tavuğu alabilecek büyüklükte elektrikli bir kümes yaptı. 
Tavuklar yalmlmış kablolar üzerinde kuluçkaya yatarken, kablo­
ya hergün bir kez 5000 volt elektrik verdi. Scientific American 
dergisinin İngiltere muhabiri, elektro-kümesi görmek üzere 
Baker'ı ziyaret etti ve merakından bir tavuğa dokundu. Bir 
tavuğun gagasından eline bir kıvılcım sıçramıştı. Daha önce 
bir tavuk tarafından çarpılmadığı için muhabir geriye sıçramış­
tı ama tavuk tuhaf biçimde halinden memnun görünüyordu. 
Baker, ona tavukların elektrikten hoşlandığını bile söylemişti. 
Elektrik verildiğinde ortaya çıkan karakteristik "dızttttttttt!" 
sesini duydukları anda, tavukların, sanki kulak kesiliyorlarmış 
gibi başlarını bir yana çevirdiklerini ve sonra da hevesle kablola­
rın üzerine adadığını ileri sürüyordu. 

Baker elektriklenmiş tavuklarının iyice semirdiğini bildiriyor. 
Elektrikli olmayan kümeslerde yetişen akranlarına göre yüzde 1 3  
daha kilolu olmuşlardı. Tavuklar biraz daha ağırkanlı -belki biraz 
sersemlemiş- gibi görünseler de Baker bunun daha iyi olduğunu 
söylemişti. Böylece daha çok yemek yiyorlar ve semirmeleri daha 
kolay oluyordu. Böylece ticari tavukçuluk yapan Poole firma­
sından Randolph Meech'i çiftliğinde gerçek ölçekli bir deney 
gerçekleştirmek üzere ikna eni. İçinde 3000 tavuğun olduğu tüm 
binayı, yalmlmış kablolarla sardı ve çok geçmeden böbürlene­
rek, içerideki tavukları normalin yarısı kadar sürede, normalden 
yüzde elliden fazla oranda büyüttüğünü ileri sürüyordu. 

Bu sıra dışı sonuçlara rağmen, tabiatları gereği temkinli 
olan tavukçular kümeslerine hemen elektrik vermemişlerdi- ama 
Brooklyn'li diş hekimi Dr. Rudolph C. Linnau'nun, duydukla­
rından çok etkilenince diş çekme işini bırakarak, elektro-tavuk 
işine girdiğine dair bir haber var. Baker yine de yılmadı ve daha 
geniş kapsamlı ve iddialı bir hedefe yöneldi: küçük çocuklara. 
Tavuklarda işe yaradığına göre çocuklarda da işe yaraması gerek-
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tiği sonucunu çıkarmıştı. Planı elbette çocukları gıda olarak tüke­
tilmeleri için semirtmek değildi, bunun yerine çelimsiz ve boysuz 
çocukları sağaltıcı elektrik enerjisine boğarak tedavi edecek bir 
yol bulmaktı. Ayrıca eğer boy kısalığına bir çözüm bulabilirse 
bundan çok para kazanabileceğini düşünmüştü. 

Londra'daki laboratuarında Baker elektriklenmiş bir kafes 
yaptı; bu kafesi içinden, cazırtılarla binlerce voltluk "şimşek­
ler" geçiriyordu. Baker ile söyleşi yapan London Mirror muha­
biri laboratuvarda yerde yılan gibi uzanan kablolardan, mavi 
kıvılcımlar çakan bir bobinden ve "gizemli ve bilinmeyen bir 
güce sahip" bir elektrik aygıtından söz ediyor. Baker bu çıtırtı­
lar çıkartan kafesin tam ortasına S yaşındaki kızını - Yvonne'u 
oturtmuştu. London Mirror'daki haberdeki fotoğrafta, Yvonne 
bu korkunç görünümlü aygırın tam ortasında otururken görü­
lüyor. Kafes, canileri tutmak için mahkeme salonlarına yerleş­
tirilenlere benzese de, Yvonne üzerindeki beyaz dantelli elbise­
siyle melek gibi masum görünüyor. Sanki tüm deneyi eğlenceli 
bir oyun gibi görüyormuş gibi yüzünde tadı bir gülümseme var. 

Ne yazık ki, Baker'ın nasıl sonuçlar elde ettiğini, Yvonne'un 
boyunun atıp atmadığını ya da olağanüstü akıl becerileri gelişti­
rip geliştirmediğini bilemiyoruz. Çünkü Baker deneyinin nasıl 
ilerlediğine dair hiçbir şey yayımlamamış. Büyük olasılıkla dene­
yinin başka bir deney tarafından gölgede kaldığını düşünerek 
bundan vazgeçmişti. Zira o dönemde, 1 9 12 yazında, basında, 
Svante Arrhenius'un İsveç'teki bir sınıfta gerçekleştirdiği benzer 
ama çok daha kapsamlı bir deneyden söz edilmeye başlanmıştı 
(Arrhenius, 1 903 Nobel Kimya ödülünü kazanmıştır) . 

Elektrikl i Okul Çocukları 

Basındaki haberler nefes kesen deneyi ayrıntılarıyla anlatıyor; 
Arrhenius'un, deneyinde bir okulun duvarları ve tavanının 
içine kablolar gizleyerek sınıfı nasıl büyük bir elektromıktanısa 
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dönüştürdüğü anlatılıyor. Odada oturan 25 öğrenci ve öğret­
menleri etraflarındaki "manyetik etkiden" habersiz biçimde 
sınıfta oturuyorlardı. Ne var ki havada ozon kokusu olduğu 
söyleniyor; bunun da -bir de sürekli bir elektrik vızıltısının­
sınıfta garip bir şeyler olduğuna dair onları uyardığı söylene­
bilir. Altı ay sonra Arrhenius öğrencilerdeki gelişmeyi elekt­
riklenmemiş, başka benzer bir sınıftaki öğrencilerle karşılaştır­
mıştı. Elektrik.lenmiş öğrencilerin tüm alanlarda daha yüksek 
bir başarı sağladığı söyleniyor. Sınavlarında ortalamada daha 
yüksek notlar almışlar ve yüzde 50 daha fazla büyümüşlerdi. 
Öğretmenler de bu tedaviden nasibini almış; daha kıvrak hale 
geldiklerini ve tahammül güçlerinin arttığını bildirmişler. 

İsveç'te yapılan deney dünyanın dört bir yanında manşetle­
re taşındı. Ama özellik.le birinin, New York'ta yaşayan Tesla'nın 
daha çok ilgisini çekti ve Arrhenius'un kullandığı elektrikli aygı­
tın "özünde New York'ta yıllar önce kullandığı ve kendisinin 
sürekli biçimde benzer bir kurulum yaptığı aygıtla aynı oldu­
ğuna dair" basına yakınıyordu. Ama Tesla tabii hiçbir çocuğu 
elektrik.lendirmemişti. İsveç'teki çalışmada bir fırsat görmüştü. 
l 890'lardan beri mali durumu berbat durumdaydı. Dünyanın 
dört bir yanına kablo olmadan havadan elektrik nakletmek gibi 
çok iddialı olan planı hüsranla sonuçlanmış ve parasının büyük 
bölümünü tüketmişti. 1 9 12'de harıl harıl yeni para kaynakları 
arıyordu ve elektrikle çocuk yetiştirmeyi mali durumunu düze 
çıkaracak bir fırsat olarak gördü. 

Tesla, New York eğitim müdürü William Maxwell'le bir 
randevu ayarladı. Ve ona Arrhenius'un deneyini Amerikalı 
öğrenciler üzerinde yapmayı teklif etti. Hiçbir tehlikesi olma­
dığına dair güvence verdi. ve akıl almaz yararlar sağlayabilece­
ğini söyledi. Tesla, kendisinin yanında çalışan durgun zekilı 
asistanının laboratuarındaki elektromanyetik dalgalarının etki­
si altında "keskin bir zeka" geliştirdiğini de vurguladı. Tabii ki 
yüksek frekanslı dalgalara maruz kalmak, Tesla' nın zekasına da 
bir zarar vermemişti. 
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Columbia Üniversitesi psikologlarından Dr. Louis Blan'ın 
ve Chicago'lu doktor S.H.Monnell'in destekleriyle, Maxwell 
deneyi kabul etti. Ama Amerika'daki deneyin İsveç'tekinden 
önemli bir farkı vardı. Sıradan okul çocukları yerine, zihinsel 
engelli çocuklar üzerinde gerçekleştirilecekti. Onun mantığına 
göre zihinsel özürlü çocukların buna daha çok ihtiyacı vardı. 
New York Times, "Özürlülere Elektrik" gibi hiç de duyarlı 
olmayan bir manşetle deneyin haberini verdi. Times'ın muha­
biri, deneyi, "Bu çocukların beyinleri, onları birer gerizekalı 
olmaktan kunarıp, okulun yıldız öğrencilerine dönüştürecek 
ölçüde elektriklendirilecek" diye anlatıyor. 

Deneyi yapacak olan Tesla, medyanın iştahını kabartmış ve 
onlara her evin kendine ait, duvarların içine gizli bir Tesla bobini 
olacağı tozpembe bir gelecek tasarlamıştı. Tesla, içindeki sakin­
leri iyileştirecek bir elektromanyetik enerji veren oturma odaları 
düşlüyordu. New York Times, Tesla'nın bu uygulamanın toplu­
mu nasıl değiştireceğine dair çok iddialı öngörülerine şöyle yer 
veriyor: "Sıradan konuşmalar büyüleyici epigramlarla yapılacak. 
Ortalama bir yetişkinin zekası öyle hızlanacak ki, yüksek frekans­
lı elektromanyetik jeneratörün sıradan bir ev eşyası haline gelme­
den önceki dönemdeki en zeki adamın zekasına eşit olacak." 

Her şey hazırdı. Tesla ekipmana bir fiyat bile biçmişti. 
Derken Avrupa'dan kötü haberler geldi. Arhhenius'un deneyleri­
nin ayrıntıları basına ciddi yanlışlarla yansımıştı. İngiliz psikiyatr 
James Crichton Browne, Arrhenius' a bir mektup yazarak çalış­
mayla ilgili daha ayrıntılı bilgi istemişti. Arrhenius ona, basında 
yer alan bilgilerin neredeyse tamamının yanlış olduğunu yazmış­
tı. Evet, bir grup çocuğu yüksek frekanslı elektro manyetik 
dalgalara gerçekten maruz bırakmıştı. Bu kısmı doğruydu. Ama 
bunlar bir yetimhanedeki yeni doğmuş bebeklerdi. Bu yüzden 
de zekanın arttığına dair basındaki iddialar tamamen hayal 
ürünüydü. Başlangıçta elde ettiği sonuçlar ümit vaat ediyordu. 
Elektriklenmiş çocukların daha çabuk kilo aldıkları doğruydu 
ama onun metodolojisini daha yakında incelediğinde, işgüzar 
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bir hemşirenin elektriklenecek grubu en sağlıklı bebeklerden 
oluşturduğu ortaya çıkmıştı. En çelimsiz bebekler ise kontrol 
grubuna alınmıştı. Aynı çalışmayı daha özenli biçimde yaptığın­
da elektriğin sözde sağladığı yarar ortadan kaybolmuştu. 

Arrhenius'un ulaştığı bu cesaret kırıcı sonuçlar elektrikle 
çocuk yetiştirme hareketinin yelkenlerinin suya indirdi. New 
York eğitim müdürü Maxwell okul çocuklarını elektriklendir­
me planlarını sessiz sedasız rafa kaldırdı. Her şeyden önemlisi, 
eğer bu deney İsveç'te işe yaramadıysa bunu New York'ta deneme 
riskini göze almayacaktı. Tesla kendine başka para kazanma yolla­
rı aramaya koyuldu ve gerçek tutkusu üzerinde daha fazla zaman 

ayırmaya başladı: Güvercin bakımı. Thomas Thorne Baker, 
fotoğrafların elektrik hatları üzerinden nakledilmesi çalışmalarına 
döndü: bu çalışma, televizyon yayını teknolojisinin geliştirilme­
sinin yolunu açacaktı. Arhhenius da bebeklerin gelişimini onla­
ra statik elektrik yükleyerek artırma çabalarından bir sonuç elde 
edemedi ve İsveç ırkını daha da güçlendirecek alternatif yöntem­
ler aramaya koyuldu. Ôjeninin -ırk ıslahının- ateşli bir taraftarı 
oldu ve zorunlu kısırlaştırma yasaları için lobi yapmaya başladı. 

Sıvı Güneş lşığı ve Uzay Domuzları 

Elektriklendirerek olgunlaştırma kafesleri tıp tarihinin çöplü­
ğüne atıldıysa da, onun altında yatan ilke -yani görünmez ener­
ji ışınlarının bir etkisi olduğuna dair inanış- daha uzun ömür­
lü oldu. Enerji altında banyo yapmanın iyileştirici bir etkisi 
olduğuna dair oluşan mantık insanlara çekici gelmişti .1 934'te 
Hector Colwell ve Sidney Russ bu durumdan şöyle yakınıyor­
lardı: "Şu ya da bu nedenle, 'ışınların' sağlığa iyi geldiği ya da 
canlılığı artırdığına dair halk arasında yaygın inanma eğilimi 
var." Görünmez enerjinin iyileştirici etkisine dair inanışlar 
başka ortamlarda sürekli belirip durdu. 

Örneğin, yirminci yüzyılın başlarında elektrik enerjisinin 
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sağaltıcı etkisine dair umutlar kaybolurken, görünmez enerji  
meraklıları umutlarını daha çok gelecek vaat eden bir olguya 
yönelttiler: Radyum Enerjisi'ne! Pierre ve Marie Curie radyu­
mu ilk kez 1 902'de kendi laboratuvarlarında ayrıştırmayı başar­
dı. Bu gizemli metal sonsuz enerji  üretiyor gibi görünüyordu. 
Curie'ler, hayretler içinde onun bulunduğu çevreden nasıl hep 
daha sıcak olduğunu anlatıyorlardı. Onu soğutmaya çalıştıkla­
rında metal kendiliğinden yeniden ısınıyor ve sanki Termodi­
namiğin İkinci Yasası' na aykırı davranıyordu. Aylar hatta yıllar 
boyunca enerji üretmeyi sürdürüyordu. Ve nerede enerji varsa, 
medikal alandaki girişimciler orada sağlığa dair bir şeyler olması 
gerektiğini düşünüyorlardı! 

Hekimler hemen harekete geçmişti; böyle şeylere inanma­
ya dünden razı olan halka, bedeni "radyumlamanın" yararlarını 
reklamlarla duyuruyorlardı. Dükkanlarda, hafif ışıltı veren "sıvı 
güneş ışığı" etiketiyle radyumlu su satılmaya başlandı. 1 9 14'te 
Hot Springs, Arkansas Kaplıca sularının yüksek orana radyum 
içerdiği ortaya çıkınca bunu reklamlarında şöyle duyuruyor­
lardı: "Diğer elektro-terapilerin aksine radyoaktif maddeler 
elektrik enerjisini bedenin derinliklerine kadar taşıyabiliyor." 
Böylece, "hücre çekirdeklerin iz, protoplazmanız ve sıvılarınız" 
iyice canlanmış olacak! Thomas Thorne Baker bile kendini bu 
çılgınlığa bir ölçüde kaptırmış olmalı ki, 1 9 1 3  'de Kraliyet Sanat 
Cemiyeti'ne, radyumlu toprakta yetiştirdiği turpların normal­
den 400 kat daha fazla büyüdüğünü bildiriyor. 

Radyum çılgınlığı 1 930'lara kadar sürdü. Marie Curie bile, 
keşfettiği metalinin sağlığa yararlı olduğuna inanmış ve bu inan­
cını fazla radyasyona maruz kalmaktan öldüğü 1 934 yılına kadar 
sürdürmüştü. Radyumun bu şöhretine, ancak atom bombası ve 
ardından gelen nükleer serpinti gölge düşürebilecekti. 

Görünmez enerjinin yararlı bir etkisi olduğuna dair inanç 
popüler kültürde etkisini sürdürüyor. Tarihçi Carolyn Thomas 
de La Pefıa, çizgi roman süper kahramanlarının güçlerini uzun 
süre radyasyon ya da elektrik enerjisine maruz kalarak elde 
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ettiklerinin ilginçliğine dikkat çekiyor. Örneğin, Barry Allen, 
laboratuarındaki kimyasalların üzerine yıldırım düştüğü zaman 
Flash'e dönüşüyor. Peter Parker'ı radyoaktif bir örümcek ısırın­
ca Örümcek Adam'a dönüşüyor. Ve Fantastik Dörtlü, uzayda 
kazara kozmik ışınlara maruz kalınca süper güçlere kavuşuyor. 
Süper kahramanların süper güçlerini radyasyondan almalarının 
temeli, elektro-terapilerin ve radyumla tedavinin insanlara iyi 
geleceğine dair olan inançlara uzanıyor olabilir. 

Görünmez enerjiye olan hevesin ilginç bir mirasçısını 
bugün bile biraz tuhaf bir yerde görmek mümkün- Çin' in uzay 
programında. Çinli bilim adamları uzay programlarının başın­
dan beri bitkiler üzerinde kozmik ışınların etkisine büyük ilgi 
gösteriyorlar. Böyle ışınların kalabalık nüfuslarını doyurmak 
için Süper Sebzeler yetiştirmeye yol açacağını düşünüyorlar. 
Önce, tohumları uzayın sınırına dek çıkarmak için yüksek irti­
fa balonları kullandılar. Şimdi ise bu tohumlar Shenwu uzay 
gemisine yüklendi. Daha sonra dünyaya getirilip büyütülen bu 
tohumlar zaman zaman Şangay'daki restoranlarda sunuluyor. 
Uzay bitkileri, söylenildiğine göre, dünyadaki tohumlardan 
büyütülen akranlarına göre daha "yapışkan" oluyormuş. 

12  Ekim 2005'de uzaya fırlacılan "Şenwu VI" uzay gemi­
si içinde özel bir kargo taşıyordu- kozmik ışınlara maruz bıra­
kılacak 40 gram domuz spermi. Deneyin olumlu sonuçlanıp 
sonuçlanmadığı bilinmiyor, zira deneyin açıklamasının ardın­
dan devlet sekretaryası bu görevin sonuçlarını gizli tuttu. Ama 
şimdi belki de Çin'deki bir çiftlikte kozmik ışınlarla geliştirilmiş 
domuzlar çamurda güle oynaya yuvarlanıyor olabilirler. Bay 
Demainbray l 746'da ilk kez bir mersin bitkisine elektrik verdi­
ğinde, bunun günün birinde böyle tuhaf bir domuz nesli ortaya 
çıkaracağını tahmin bile edemezdi. 
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Şimşekler, Kil iseler ve Elektrik Verilen Koyun lar 

Pitssfidd, Massachusets- 1923 Köye öğleden sonranın miskin 
havası çökmüş. Köşede bir bakkal var. Yolun iki yanında ağaç­
lar uzanıyor. Uzaklarda tek bir kilise görülüyor. Kilisenin kule­
sinin sivri ucu gökyüzüne uzanıyor. Bunun, ötesinde ufukta 
otlaklar uzanıyor ve bu yeşil alanın ortasında sakin sakin otla­
yan inekler var. 

Bir anda gökyüzü kararıyor. Birkaç damla yağmur atış­
tırıyor. Ve bir anda sağanak başlıyor. Gökyüzü bir ışıltıyla 
aydınlanıyor. Gökyüzünde zikzaklar çizerek çakan şimşekler 
toprağa ulaşabilecekleri yerler ararken, kilisenin sivri kulesini 
seçiyor. Bu anda gürültü kopuyor. Kilise bu korkunç elektrikle 
birlikte sarsılsa da ayakta kalıyor. 

Sağanak giderek şiddetleniyor ve gökyüzünü yine şimşek­
ler bölüyor. Bir kez daha kilisenin sivri kulesine yıldırım düşü­
yor ve bunu korkunç bir gökgürültüsü izliyor. Ve yine şimşek 
çakıyor ve kiliseyi, üçüncü kez, dördüncü kez ve beşinci kez 
vuruyor. Her yıldırımda ahşap kilise sarsılsa da yıkılmıyor. 

Ve fırtınanın üzerinden bir ses yükseliyor. Sanki bu ses 
gökyüzünden geliyor ve tüm köye sesleniyor, bir asilzadenin İngi­
liz aksanıyla: "Beyler, bu kutsallığa bir saygısızlık değil midir?" 

Bir anda yağmur kesiliyor ve güneş açıyor. Minyatür 
köyün çevresinde elektrikli bir aygıt beliriyor. Yolun iki yaka­
sında metal parmaklıklar uzanıyor. Gökyüzünde de elektrikli 
çapraz tel örgüler var. Onların üzerinde de yağmur makinesin­
den hala su damlıyor. 

Biri tekerlekli sandalyede oturan, dördü ayakta duran beş 
adam olayı 6 metre öteden izliyorlar. Tekerlekli sandalyede­
ki adam, Giuseppe Faccioli, fırtına ve şimşek simülasyonunu 
daha yakından görmek istermiş gibi öne eğilmiş. Kötürüm olan 
bedeni çok çelimsiz görünüyor ve bu görüntü, seçtiği demo­
de kıyafetlerle iyice pekişiyor: papyon, ortadan ikiye ayrılmış 
saçlar ve ince bıyıklar . . . Ama kavanoz gibi gözlüklerinin ardın-
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da kocaman görünen gözleri bir çocuk gibi heyecanla parlıyor. 
Yanıt vermek için konuşan adamın olduğu yöne doğru sandal­
yesini çeviriyor: "Bay Walker", diyor baskın İtalyan aksanıyla, 
"bir sorunuz mu var acaba?" 

Laboratuvara gelen İngiliz konuk Walker'ın yüzü asılıyor. 
"Deneyi böldüğüm için bağışlayın Profesör Faccioli ama yıldı­
rımlar hep de kilisenin üzerine düşmek zorunda mı? Bu bana 
biraz kutsallığına saygısızlık gibi geliyor." 

Faccioli sandalyesinde geriye rastlanıyor, yüzünde düşün­
celi bir ifadeyle. Ve sonunda başını öne eğiyor, "Kilisenin sivri 
çatısı yıldırımları üzerine çekiyor." 

''Ama ağaçların ya da başka evlerin üzerine düşmesini 
sağlayamaz mısınız?" 

Faccioli başını sallıyor. "Şimşeklere biz yön vermiyoruz. 
Ama merak etmeyin Bay Walker. Yıldırım koruyucularımız 
kiliseyi koruyacaktır." Kilise maketini işaret ediyor ve küçük 
kilise sapasağlam ayakta duruyor. Walker, genzini temizliyor, 
"Bana şimşeğin hep kilise üzerine gelmesi biraz garip geldi de." 

"Haklısınız. Şimşek ilginç bir olgudur Bay Walker. Çok 
ilginç. Zaten biz de bu yüzden onu inceliyoruz. Ama sizi temin 
ederim ki bizim kiliseye karşı bir garezimiz yok." 

Walker, mutsuz bir ifadeyle, ''Anladım" diyor. 
Faccioli sözlerine devam ediyor, "Şimdi izninizle, gösteri­

mize kaldığımız yerden devam edebilir miyiz?" 
Walker'ın yine kaşları çatılıyor ama sonra boynunu öne 

eğiyor. "Tabii, elbette." 
Faccioli başını çeviriyor ve kontrol panelinin başında­

ki mühendise devam etmesi için başıyla işaret ediyor. Bunu 
yaparken de dalga geçer bir ifadeyle gözlerini çeviriyor. Mühen­
dis bunu anlıyor ve sırıtmaya başlıyor; sonra kendine hakim 
oluyor ve kimsenin onun sırıtmasını görmemesi için başını 
gruptan ayrı bir yöne doğru çeviriyor. Önündeki göstergeler ve 
şalterle uğraşıyor. 

Işıklar yeniden kapanıyor. Köye yağmur yağmaya başlıyor. 
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Dev kapasitörler elektrik yüklenirken güçlü bir homurtu duyu­
luyor. Derken şimşek çakıyor ve minik ahşap kilisenin sivri 
kulesine yine yıldırım düşüyor. 

On binlerce yıl önce gökyüzünde şimşekler çaktığında, gök 
gürültüleri koptuğunda ilk insanlar mağaralar sığınmış ya da 
ağaçların altına saklanmış halde, yağmurdan sırılsıklam olmuş 
yüzleriyle hayranlık uyandıran bu gücü izliyorlardı. Bu onla­
ra Tanrıların silahı gibi görünüyordu. Ama insanoğlu tabiatı 
gereği ondan korkmaktan vazgeçti ve korku, yerini ona sahip 
olma arzusuna ve kıskançlığa bıraktı. İnsanoğlu bu korkunç 
güce sahip olma hayalleri kurmaya başladı. Hasretle, yıldırımlar 
fırlatmayı ve tanrılar gibi yeri titretmeyi düşlediler. 

Yunan mitolojisi, bu fanteziyi gerçekleştirmek adına yapı­
lan ilk girişimlerden birini anlatıyor. Yunanistan'ın güneyinde, 
Elis'in kralı Salmoneus'un ağır at arabasını pirinçten bir köprü 
üzerinden sürerek yıldırım benzeri bir gökgürültüsü çıkarmaya 
çalıştığı söylenir. Bunu yaparken, şimşeklerin çakmasına benzer 
biçimde, kullarına meşaleler fırlatıyormuş. Arkasında koşan 
askerlerinden hangisine bu meşaleler isabet ederse ölüyor­
muş. Bu sahne, dehşet içindeki yurttaşlara gerçek şimşekler­
den bile daha ürkütücü görünüyor olmalıydı. Ama tanrılar 
Salmoneus'un kendi güçlerini ellerinden almasından hoşlan­
mamış olacaklar ki, onu bir şimşekle öldürmüşlerdi. 

Yüzyıllar sonra Romalı çılgın imparator Caligula, kendi­
ni yaşayan tanrı ilan etti. Başkalarını da buna inandırmak için 
altın bir sakal takarak ve şimşek gibi görünen pirinçten bir asa 
taşıyarak yürüyordu. Gerçek bir yıldırım ve şimşek yaratma­
ya çalışmış. Romalı tarihçi Cassius Dio, Caligula'nın elinde 
gökyüzünde şimşekler çaktığında buna karşılık verdiği bir düze­
neği olduğunu yazıyor. 

Bunun nasıl bir şey olduğunu kimse kesin olarak bilmi­
yor. Çağdaş tarihçi Steven Scherrer, bunun muhtemelen "bir 
tür yanıcı karışım" olduğu spekülasyonunu yapıyor. Ne var 
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ki, şimşekler tanrısı olarak o kadar fiyaka yapmasına rağmen 
Caligula'nın akıbeti de Salmoneus'ten pek farklı olmadı. Muha­
fızları Caligula'yı hançerleyerek öldürdü. 

Şimşek=Elektrik Kaynağı ! 

Neredeyse 1 700 yıl boyunca kimse Caligula'nın şimşek üretme 
aygıtının ötesinde bir şey geliştiremedi. 1 708'de İngiliz papaz 
William Wall şimşeğin doğasına dair tesadüfi bir keşif yaptı. 
Ve bu keşif sonunda bilim adamlarının şimşek üretmelerinin 
yolunu açacaktı. Wall, bunu fosfor üretmenin bir yöntemini 
ararken yaptı. 

Fosfor o zaman henüz yeni keşfedilmişti ve bu madde, 
karanlıkta parıldadığı için araştırmacıları büyülüyordu. Fosfora 
çok talep olduğu için onu fazla miktarda üretmeyi kim başarırsa 
çok paralar kazanabilirdi. Ne var ki onu üretmenin bilinen tek 
yolu çok zorlu olan (ve çok da kötü kokan) sidiği buharlaştırma 
yöntemiydi. Wall onu üretmenin daha kolay ve daha az iğrenç 
bir yöntemini arıyordu. Kurumuş dışkıların da fosfor içerdiğini 
zaten keşfetmişti ama bu iğrençlik faktörünü daha da artırıyor­
du. Sulu ve kuru dışkılardan kurtulmak ümidiyle başka madde­
lerin de fosforlu özelliklere sahip olup olmadığını görmek için 
deneyler yapmaya başladı. 

Wall'un bu iş için bulduğu ilk maddelerden biri de kehri­
bardı. Ondan uzun bir parça aldı ve evinin karanlık bir odasında 
onu, "elinde sıkıca tutarak" bir yün bezle kuvvetlice ovdu. Bunu 
yaparken, kehribardan parlak kıvılcımlar ve kömürün yanınca 
çıkan benzer çıtırtı sesleri çıkıyordu. Bu tam olarak fosfor parla­
masına benzemese de, bir bakıma daha da ilginçti çünkü çıkan 
minik kıvılcımlar şimşeği andırıyordu. Wall'un farkına varmadığı 
şey ise bu kıvılcımların bir tür elektrik olduğuydu ve bu kehribar 
çubuk, yapay şimşeğin yaratılmasına doğru atılan ilk adımdır. 

Öbür araştırmacılar Wall'un kaçırdığı bu bağlantıyı -kıvıl-
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cımların elektrikten kaynaklandığını- yakaladılar ve bunu başar­
dıklarında şimşeğin de elektrik içermesi gerektiği sonucuna 
varmış olmaları gerekir. Ne var ki 1 752'de Benjamin Franklin'in 
yaptığı deneye dek bu çıkarım doğrulanmamış olacaktı. 

Franklin, bir araştırmacının, elektriğin toprağa ulaşmaması 
için tutma yeri yalıtılmış olan 9 ya da 1 O metrelik bir demir 
çubuğu gökyüzüne doğrultmasını ve kötü bir havayı beklemesi­
ni önermişti. Bu çubuk atmosferik elektrik toplayıcı görevi göre­
cekti. Bu esnada tepeden fırtına bulutları geçerken, bu çubuk 
elektriklenirse -ki bu da ancak çubuktan elektrik kıvılcımları 
çıkarsa anlaşılacaktı- o zaman şimşek bulutlarının elektrik içer­
diği anlaşılacaktı. Bu deney her ne kadar basit görünse de bir 
o kadar tehlikeliydi. Bu, birine "git kendine yıldırım çarptır" 
demek gibi bir şeydi. Franklin tehlikeyi hafife aldıysa da şimşek­
ler çakan bulutların altında elinde demir çubukla beklemek 
konusunda aceleci davranmamıştı. Onun bu teklifini okuyan ve 
denemeye karar veren iki Fransız centilmen, Comte de Buffon 
ve Thomas François Dalibard bunu gerçekleştirmeye karar verdi. 

Buffon ve Dalibard deneylerini Paris'in hemen dışındaki 
Marly-la-Ville'de gerçekleştirmeye karar verdiler. Franklin'in 
planını titizlikle izleyen ikili, 1 2  metre yükseklikte bir demir 
çubuğu bir nöbetçi kulübesinin üzerine diktiler; kulübe içinde 
kötü hava koşullarından korunmuş olacaklardı. Ama Franklin 
gibi onlar da kendilerini gereksiz yere tehlikeye atma seçeneğini 
kullanmadılar. Kendileri yerine, yaşlı, uysal ve büyük olasılıkla 
ihmal edilebilir bir köy sakini olan Monseuir Coiffier'i seçtiler 
ve ona ne yapması gerektiğini anlattılar. Sırtını sıvazladılar ve 
"Haydi bakalım işe yararsa bize haber verirsin oldu mu?" diye­
rek, güvenle Paris' e geri döndüler. 

Coiffer, günler boyunca nöbetçi kulübesinin yanında 
kötü havayı kuzu kuzu bekleyip durdu. Sonunda 1 O Mayıs 
1 752'de sabrı karşılığını buldu. Koyu gri buluclar havayı kapla­
dı ve bir gök gürültüsü duyuldu. Hemen nöbetçi kulübesine 
girdi ve dikkatle çubuğa uzanan yalıtılmış pirinç kabloyu sıkı 

ELEKTRiKLi BEDENLER 87 



sıkıya kavradı. Bir çıtırtı sesi duydu ve çubuktan kabloya bir 
kıvılcım sıçramıştı. Heyecan içinde haykırmaya başladı, "İşe 
yaradı, işe yaradı!" Haykırışları duyan Marly papazı çok kötü 
bir şey olmuş olabileceğini düşündü. Elindeki kitabı düşürdü 
ve hemen Coiffier'in yanına gitti; peşinden de bir alay kilise 
mensubu geliyordu. Papaz adamın yaralanmadığını görünce 
derin bir nefes aldı ve bu ikili, fırtına dinmesine dek geçen, 1 5  
dakika sürede hevesle çubuktan kıvılcımlar çıkardılar. 

Benjamin Franklin, hemen ardından deneyin kendi versi­
yonunu yapmış ve demir çubuk yerine bir uçurtma kullanmıştı. 
Birçok resimde elindeki uçurtmaya yıldırım düşmüş biçimde 
gösteriliyor olsa da, böyle bir şey asla olmamıştır. Tıpkı Fransız­
ların kullandığı çubuk gibi onun uçurtması da atmosferik elekt­
riğin etkisiyle elektrik yüklenmişti. Franklin, bu elektrik yüklen­
mesini, uçurtmanın ipine bağladığı bir anahtara elini yaklaştırıp 
parmağını kuvvetli biçimde elektrik çarptığında saptadığını anla­
tıyor. Daha ciddi biçimde yaralanmadığı için şanslı sayılır ama 
başkaları onun kadar şanslı olamamıştı. Ağustos l 753'te, Rusya 
St. Petersburg'da deneyin bir benzerini gerçekleştirmeye çalışan 
Profesör Georg Wilhelm Richmann, üzerine yıldırım düşün­
ce öldü. Franklin kendi gazetesi olan Pennsylvania Gazette'de 
Richmann'ın ölümünü bir trajedi olarak nitelendiriyor ama 
"Yeni şimşek doktrinini bu talihsiz kaza doğrulamıştır" deme­
yi de ihmal etmiyor. Birkaç yıl sonra kimyager Joseph Priestly 
de, Richmann için, keşke tüm "bilim adamlarının ölümü böyle 
görkemli olabilse" diye yazıyor. 

Şimşeğin elektrikli doğasına dair teorisinin doğrulanması 
Franklin'e dünya çapında ün kazandırdı. Ona övgüler düzüldü 
ve ödüle boğuldu. Kraliyet Bilimler Akademisi, onu "Copley 
Madalyası"yla ödüllendirdi; bu on sekizinci yüzyılın Nobel 
Ôdülü'nü kazanmak gibiydi. Alman felsefeci lmmanuel Kant 
bile, Benjamin Franklin'i "günümüzün Promecheus'u" saymıştı. 
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Yı ldırım Evleri ve Bakırdan Sidik Torbaları 

İnsanlar tanrıların ateşinin gizini çözdüklerine göre hiç vakit 
kaybetmeden kendi içlerindeki şimşek tanrılarını açığa çıka­
racaklardı. Bunu önce minyatür köylerin üzerine şimşeklerle 
dehşet saçarak yaptılar. Bu minyatür evlere, "yıldırım evleri" 
adını veriyorlardı. Bunlar aslında kilise havasına sokulan oyun­
cak bebek evlerinden başka bir şey değildi: Leyden Kavanozu 
gibi bir elektrikli aygıttan kıvılcımlar çıksın ve "GÜM!". Bu 
akım, evin içindeki tahtanın dışına çıkmasına yol açarak, ev 
patlıyormuş gibi izlenim yaratıyordu. Evin içine barut konuldu­
ğunda gerçek patlamalar oluyor ve daha çarpıcı gösteriler yapı­
lıyordu. Eğlencenin dozunu artırmak için bu evlere minyatür 
insan maketleri de konuyordu. Örneğin, 1 753'de Franklin'in 
arkadaşı Ebenezer Kinnersley yapay bir şimşek parıltısı yaratan 
yeni yıldırım evinin reklamında şöyle diyordu: "küçük evin 
içinde sandalyede oturan küçük bir kızın üzerine düşüyor ama 
kız yıldırımdan sağlam çıkıyor; bu esnada, yanında duran ve 
tehlikeden habersiz zenci ise bundan ciddi biçimde etkileniyor." 

Yıldırım evleri, araştırmacılara yıldırımın etkilerini sansas­
yonel biçimde göstermelerinin yanı sıra, binaların bu tehlikeden 
nasıl korunacağını da sergiliyordu. Bunu Benjamin Franklin'in 
başka bir icadına borçluydular: Paratonere. Tek bir kıvılcım, 
yıldırım evini havaya uçurmaya yetse de minik bir paratonerle 
korunan minyatür ev sağlam kalıyor ve yıldırım zararsız biçim­
de toprağa aktarılıyordu. 

Bu setler ve modeller gittikçe gelişti. 1772'de Londra'lı bir 
hırdavatçı ve elektrik meraklısı William Henley, bu şimşeğin 
gerçek bir buluttan -ya da gerçek bulut gibi görünen bir şeyden­
gelmesinin çok daha güzel bir görüntü vereceğini düşündü ve 
"dahi arkadaşı" Bay Covencry'den aldığı "büyük bir boğa mesa­
nesinden" yapay bir bulut yaptı. Bay Covencry dahice bir planla 
mesaneyi varaklamış ve ahşap bir kirişten aşağıya sarkıtmıştı. 
Henley varaklanmış mesaneye elektrik yükledi ve sonra yakı-

ELEKTRiKLi BEDENLER 89 



nına pirinç bir çubuk yanaştırdı. Bunu yaptığında, mesaneden 
"güçlü bir kıvılcım" boşalmıştı. "Mesaneyi boşaltmak" deyimi 
böylece yeni anlam kazanmış oluyordu. 

Benzer biçimde Hollandalı bilim adamı Martin van 
Marum, içi hidrojen dolu mesaneden yarattığı yapay bulutla­
rı laboratuarında uçuruyordu. Bir bulutu eksi, bir bulutu artı 
yükle yüklüyordu. Birbirlerine yaklaştırıldıklarında aralarında 
kıvılcım sıçraması oluyordu. Bazen izleyicileri eğlendirmek için 
iyi yüklü mesanenin arasına yüksüz olan bir mesane yerleştiri­
yordu. Bu yüksüz bulutun içinden kıvılcım geçince de görül­
meye değer bir patlama oluyordu. 

Bu model çılgınlığı, 1777'de Londra'da oturan araştırmacı 
Benjamin Wilson, 47 metre uzunluğunda bir şimşek yaratma 
aygıtı yapıp bunu ipek urganlarla beş metre aşağıya sarkıtınca 
doruğa çıkmış oldu. Bunu Oxford Street'teki bir dans salonu 
olan Pantheon' a yerleştirdi. Şimşek makinesini hareket ettir­
mek çok zor olduğu için minyatür evleri arabalar üzerinde, 
şimşek makinesinin yanında taşımıştı- onu yapay bulutlardan 
çatal biçimli bir kıvılcım atlayıp üzerlerine düşene kadar bir 
sopayla itiyordu. 

Kıvı lcım Jeneratörü ve Modern Jüpiter 

On sekizinci yüzyılın yıldırım evi maketleri ne kadar gelişmiş 
olursa olsunlar, araştırmacılar kendi yıldırım simülasyonları­
nın, gerçek yıldırımın yanında çatapat gibi kaldığının gayet iyi 
farkındaydılar. Daha büyük bir gürültüyü nasıl koparacaklarını 
bilmiyorlardı ama on dokuzuncu yüzyılda elektrik biliminde­
ki ilerlemeler, yavaş yavaş bu sorunun da üstesinden gelebildi. 
1 830'lu yıllarda, 1 8. yüzyılın statik elektrik üreten aygıtların­
dan çok daha fazla yüksek kuvvette elektrik üretebilen ilk elekt­
romanyetik jeneratörler icat edildi. l 882'de Thomas Edison 
daha önce anlattığımız gibi New York City' deki ilk ticari elekt-
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rik trafosunu açtı. Derken, 1 890'larda Westinghouse ile arası 
açılan ve bağımsız bir mucit olarak öne çıkan Nicola Tesla, 
laboratuvarı boyunca 30 metreye varan uzunluklarda elektrik 
kıvılcımları üretebilen devasa transformatörler yaptı. 

Ünlü fotoğrafında, Tesla, başının üzerinde elektrik kıvıl­
cımları kol gezerken transformatörün yanındaki sandalyede 
hiç istifini bozmadarı kitap okurken görülüyor. Ne yazık ki bu 
gerçek bir görüntü değil. Bu, birkaç pozlarıdırmayla elde edil­
miş bir fotoğraftır. Elektrik kıvılcımlarına bu kadar yakın olsay­
dı, ölürdü. Ayrıca Tesla'nın elektrik kıvılcımları ne kadar etkile­
yici görünseler de düşük amperliydi ve bu yüzden de gerçek bir 
şimsek çakmasının yanından bile geçemezlerdi. Yıldırım kadar 
güçlü elektrik kıvılcımları üretmek bilim adamlarının henüz 
beceremedikleri bir şeydi. İnsarıoğlunun Doğa'nın güçlerini 
yaratma oyunu tamamlarımamıştı. 

Sonraki yirmi yıl Elektriğin Altın Çağı olarak anıldı. Ülke­
nin dört bir yanına elektrik nakil hatları döşendi, bu hatlarla 
istenilen güzergahlarda kentlere ve kasabalara elektrik taşınıyor­
du. Evlerde beliren yeni elektrikli aygıtlar -fırınlar, ampuller ve 
radyolar- kendilerinden emin biçimde cızırtılar ve homurtular 
çıkarıyorlardı. Elektrik canavarı terbiye edilmiş ve evlerin sadık 
hizmetçilerine dönüşmüştü. Bu başarı, 2 Mart 1 922'de General 
Electric Company, New York Schenectady'deki laboratuvarın­
da dünyanın ilk gerçek yapay şimşek makinesini duyurduğu 
zaman katmerlenmiş oldu. 

Teknik adı akım (impuls) jeneratörü olan makine iki katlı 
bina yüksekliğinde ve sanki çılgın bir bilim adamının bir enerji 
santralinde bulduğu hurdaları bir araya getirip yaptığı bir maki­
neye benziyordu. Üzeri folyo kaplı, birbirlerine metal barlarla 
tutturulan cam levhalarla dolu raflar, vakum tüpleri, yalmcılar 
ve başka gizemli görünüşlü ekipmanlar vardı. Önde ve orta­
da ahşap postların üzerine oturmuş birbirine bakan iki pirinç 
küre vardı. Bunlar, şimşeklerin birinden diğerine sıçradığı "küre 
boşluklarıydı." 
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Akım jeneratörünün yanında ise mucidi Charles Proteus 
Steinmetz gururla duruyor. Özellikle de makinenin yanında 
poz verirken ilginç bir görüntü veriyor. Cücelik rahatsızlığına 
sahip olan Steinmetz'in boyu 1 .37 kadardı. Kamburu vardı ve 
gövdesi ile bacakların aralarındaki açının garip açılarda bükül­
mesini sağlayan kalça displazyası sorunu vardı. Görüntüsünü 
gür sakalları, mercek gözlükleri tamamlıyordu ve kalın purosu­
nu ağzından düşürmüyordu. Steinmetz'in gövdesi böyle olsa da 
çok parlak bir zekaya sahipti. 1 889'da Almanya'dan Amerika' ya 
göç ettiğinde, alternatif akımın nasıl nakledildiğini ifade eden 
bir matematik denklem geliştirdiğinde General Electric firması­
nın en değerli çalışanı oldu. GE'nin ona maaş ödemediği söyle­
nir: ne zaman istese ona nakit veriliyormuş. Bu söylentiler doğru 
olmasa da, gerçekten de iyi para alıyordu. Zenginliği onun 
tezatlıklarından biriydi; çünkü aynı zamanda ateşli bir sosyaliscci 
hacca elektrik hizmetlerini Vladimir Lenin' e bile sunmuştu. 

Schenectady laboracuarında Steinmetz şimşek makinesinin 
önünde yürürken, gazeteciler de not defterlerine harıl harıl bir 
şeyler yazıyorlar ve fotoğraf çekiyorlar. Gelenlere icadının gücü­
nü bakın böbürlenerek nasıl anlacıyor: 

Laboratuvarımızda on bin amperlik ve yüz bin volcun 
üzerinde bir kıvılcım üretebilen bir şimşek jeneratörü 
yaptık. Bu da bir milyon beygir gücünde ve saniyenin 
yüz binde biri kadar süren bir kıvılcım üretmek anlamına 
geliyor. Bu doğal bir yıldırımın ürecciği gücün yalnızca 
beş yüzde biri kadar olsa da, gerçek bir yıldırımın paclayı­

cı, göz yaşartıcı ve parçalayıcı etkisini sergilemeye yetiyor. 

Gerçek bir şovmen gibi makinenin mahareclerini göster­
mek için ileri acılırken ellerini ovuşturdu. Bir şalteri indirdi ve 
dev makine şarj olurken yoğun bir uğultu çıkarmaya başladı. 
Gazeteciler korkarak geri çekilmişti. Bazıları elleriyle kulakla­
rını kapamışcı. Bir anda gözleri kör edici bir parlama belirdi. 
Ve kürelerin arasından çatal biçimli kıvılcımlar geçmiş, ikisi 
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arasında duran bir tahtaya çakmıştı. Kulakları sağır edici bir 
yıldırım düşme sesi laboracuarı inletti ve etrafı bir toz bulucu 
kapladı. Toz dindiğinde gazeteciler tahta parçasının yol oldu­
ğunu görmüşlerdi- yıldırım, tahtayı buharlaştırmıştı. Bazı tahta 
parçaları 1 O metre kadar uzağa savrulmuştu. 

Başka nesneler de havaya uçuruldu: küçük bir ağaç, kablo 
parçaları ve bir köy maketi. . .  Ertesi günün gazetelerinde bu olay 
nefes kesici biçimde anlatılıyor; Steinmetz "Modern Jüpiter" 
olarak selamlanıyor. New York Times, onun lakabını manşete 
bile taşımıştı: "Modern Jüpiter İstediğinde Yıldırım Düşürü­
yor." Benjamin Franklin ancak Prometheus olabilmişti, ama 
Steinmetz, Zeus mertebesine yükseltilmişti. Bu da aslında onun 
yeni tezatlıklarından biriydi, çünkü o kendinin ateist olduğunu 
açık açık söylüyordu. 

Steinmetz ertesi yıl öldü- Kral Salmoneus gibi bir yıldırım­
la olmasa da- uykusunda geçirdiği bir kalp krizinden ölmüştü. 
İtalyan asıllı araştırmacı Giuseppe Faccioli, GE firmasında onun 
araştırmalarını sürdürdü ve çok geçmeden onun yıldırım ürete­
cinin gücünü 2.000.000 volta yükseltti. Steinmetz gibi onun 
da bedensel engelleri vardı; Steinmetz zar zor da olsa en azın­
dan yürüyebiliyordu ama Faccioli tamamen tekerlekli sandal­
yeye mahkumdu. Gideceği yere ancak yanındaki yardımcısıyla 
gidebiliyordu. New York Times bu iki modern ustanın ikisinin 
de bedensel engelli olmasının çok ilginç olduğuna dikkat çeki­
yordu: Steinmecz'in de fiziksel engeli onun zekasını zayıflatmak 
yerine güçlendirmişti; İki adam da kontrol ettikleri bu devasa 
güçlerden akıl gücü ve canlılık kazanmış olmalıydılar. 

Fiziksel engeline rağmen Faccioli çok daha gözü kara bir 
adamdı. Yıldırun makinesi çalışırken ona olabildiğince yaklaşı­
yordu. Gazeteciler�, "Bu kadar yaklaşınca bıyıklarınızın havaya 
kalktığını hissetmek oldukça ilginç bir duygu" demişti. GE'nin 
Massachusetts'deki Pittsfıeld laboratuarında mühendisleri tüm 
ayrıntılarıyla, komple bir köy maketi yaptıktan sonra üzerine 
yapay yağmurlar yağdırmış, yapay yıldırımlar düşürmüşlerdi. 
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Yıldırımlar hep de minyatür kilisenin üzerine düşünce sonun­
da İngiliz ziyaretçi dayanamayıp ileri atılmış ve Faccoli'nin dine 
inanmadığı için kiliseyi özellikle vurduğunu düşünmüştü. Ziya­
retçi, "Ama bunun biraz kutsal eve saygısızlık olarak görmüyor 
musunuz?" diye yakınmıştı. Faccioli'nin bugüne dek korunmuş 
yazılarında dini inanışlarına hiç değinmemiş ama Steinmetz'le 
yakın arkadaşlıklarından yola çıkarak, onun da "kuşkucu" olduğu 
düşünülebilir. Ama yine de Steinmetz minyatür kilisenin üzerine 
yıldırım düşsün diye bir şeyler takmamıştı. O da İngiliz konuğu­
na kilisenin kulesinin sürekli isabet almasının nedeninin, buranın 
toprağa ulaşması için en kestirme yolu izlemesi olduğunu açıkladı. 

Yıllar geçtikçe insan yapımı şimşek güçlendi. 1929' a gelin­
diğinde Pittsfıeld laboratuvarı 5.000.000 voltluk yapay şimşek 
üretiyordu. 1 939 New York Dünya Fuarı'nda, GE firması 9 
metre uzaklığa 1 0.000.000 volt gücünde kıvılcım atlatma bece­
risine sahip bir makineyi duyurdu. Makine, 1 O metre yüksek­
liğindeydi ve adı makinenin asıl mucidinin şerefine konulmuş 
olan Steinmetz Standı' nda sergileniyordu. Fuarın en çok ilgi 
çeken aygıtı oldu ve 7 milyon ziyaretçi ahşap banklarda otura­
rak onun yıldırımlar fırlatmasını, patırtısını izledi. Ziyaretçiler 
arasında Helen Keller da vardı, sağır ve kör olmasına rağmen 
bu gösteriden çok etkilenmişti. İzledikten sonra hislerini şöyle 
anlatıyor: " Çelimsiz ama metanetli bir adamın korkunç yıldı­
rımlarla bir şeyleri tuzbuz etmesi kadar etkileyici bir şey olamaz. 
Orada gergin otururken içimi bir heyecan duygusu kapladı. 
Şimşekler benimle konuştu- benimle sanki bir orgun notlarıyla 
konuştu adeta." 

Elektrik Verilen Koyunlar 

Steinmetz'in akım jeneratörünün torunlarını bugün dünya­
nın dört bir yanındaki sanayi laboratuarlarında görebilirsi­
niz. Bunlar, yalmcılar, uçak parçaları ya da kilise kuleleri gibi 
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yıldırım düşmesine karşı dayanıklı hale getirilmeye çalışılan 
nesneleri test etmek için sürekli kullanılıyor. Ama son zaman­
larda bu jeneratörler daha sıra dışı bir hedefe yönlendiriliyor: 
KOYUNLARA. 

Koyunlar ve yıldırımların iç içe geçmiş uzunca bir tarih­
leri vardır. Hayvanların üzerine eskiden olduğu gibi bugün 
de sürekli yıldırım düşüp ölüyorlar. 1 939'da Utah Raft Nehri 
Dağlarında tek bir yıldırım düşmesi sonucunda, bir dağ yama­
cında birbirine sokulmuş halde bir sürüdeki 835 koyun aynı 
anda ölmüştü. Binlerce yıl önce böyle sahneleri gördüklerinde, 
bunu izleyen insanlar kafalarında koyun ile yıldırımlar arasında 
bir ilişki olduğunu düşünmüş olmalılar. Eski insanlar, şimşek 
tanrılarının özellikle koyunlara bayıldığını düşünmüş olmalı ki 
birçok kültürde şimşek tanrılarını memnun etmek için koyun­
ların kurban edildiğini görüyoruz. 

Güney Sudan'da Atuot'larda eğer bir barakanın üzerine 
yıldırım düşerse yanmış barakanın içine koyun atılırmış. Doğu 
Afrika'da yaşayan Kikuyu'lar, yıldırım düşen insanları iyileştir­
mek için yıldırımın düştüğü noktada koyun kurban eder ve 
kişinin gövdesini koyunun bağırsaklarıyla şeylere bularlarmış. 
Eski Etrüsk rahipleri yıldırım düştüğünde bir kurban ritüe­
li düzenliyorlarmış: ilahi ateşle yanan ve etrafa saçılan objele­
ri üst üste yığıp, bir koyun kurban ediyorlarmış. İncil'de bile, 
koyunlarla şimşeklerin arasındaki ilişkiden söz ediliyor. Eyüp 
kitabında ( 1 :  1 6) şöyle yazar "Ve Tanrı' nın ateşi cennetten düştü 
ve koyunları yaktı." 

Bilim adamları ilk kez on sekizinci yüzyılda, koyunları 
yıldırımla kurban etme görevini, dini akranlarından devraldı­
lar. 1 2  Mart 1 78 1  'de İngiliz Kraliyet Bilimler Akademisi üyele­
ri bir koyunun yıldırım simülasyonuna maruz kalışına tanık 
olmak üzere Rahip Abraham Bennett'in evinde toplandılar. 
Adamlar koyunun yattığı masanın üç kenarına dizildi. Masa­
nın başında duran John Read elinde, Leyden kavanozlarından 
oluşan büyük bir pile bağlı olan metal çubuklar tutuyordu. Bu 
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pil elektrik şokunu verecekti -yani sahte yıldırım şokunu. (Bu 
düzenek önceki bölümlerde söz ettiğimiz kuş deneyindekilere 
-ama biraz daha büyük bir versiyonuna- benziyordu) . Read, 
koyunun kürkü elektrik şarjını engellemesin diye metal çubuk­
lardarı birini koyunun kafasına sıkıca bastırmıştı. Derken öbür 
çubukla devreyi tamamladı. Bir anda büyük bir gürültü koptu. 
Read sonra olarıları şöyle yazıyor: "Bunu yaparken tehlikeli bir 
işe kalkışıyor gibi görünsem de (yani elimde metal çubukları 
tutmaktarı söz ediyorum) ben en ufak bir şey hissetmedim." 
Ama talihsiz koyun onun kadar şarıslı değildi. Koyun, ölmüş­
tü. Bu deney bilim adamlarının büyük bir hayvarıı öldürecek 
kadar güçlü elektrik ürettiklerini gösteriyordu ama bir yıldırımı 
taklit etmek konusunda yetersizdi. Çünkü Leyden kavanozla­
rı, gerçek bir yıldırım etkisinin kuvvetinde elektrik üretmenin 
yanına bile yaklaşamazdı. 

Yetersiz elektrik üretme sorunu tüm yıldırım çarptırma 
deneylerinin ortak sorunuydu: Ta ki Steinmetz l 922'de akım 
jeneratörünü icat edene dek. Bu icat edilir edilmez de birinin 
er ya da geç bunun içine canlı bir hayvanı koyması kaçınılmaz 
olacaktı. 

Böyle bir deney ne kadar gaddarca görünse de (ve kula­
ğa gerçekten de iğrenç geliyor) araştırmacılar bunu meşrulaş­
tırmak için tıbbi bir gerekçe olduğunu düşünüyorlardı. Her 
geçen yıl yıldırım düşmesi sonucu diğer doğal afetlere göre çok 
daha fazla insan ölüyordu. Ve l 920'lere gelindiğinde yıldırım 
düşmesi sonucu yaralanmaların fizyolojisine dair çok az şey 
biliniyordu- örneğin, yıldırım vücutta nasıl ilerliyordu, nasıl 
öldürücü olabiliyordu ve daha gizemli olanı ise bazen yıldı­
rım insanları neden öldürmüyordu? Bu yüzden de doktor­
ların yıldırım çarpmış hastaya nasıl müdahale edeceklerine 
dair bilgileri çok kıttı. Elektrik çarpmalarına karşı bildikleri­
ni, olduğu gibi yıldırım düşmesine karşı da kullanamazlardı. 
Çünkü o dönemde bile bu ikisinin birbirinden çok farklı iki 
olay olduğu biliniyordu. Yıldırım çok kısa süre içinde vücudu 
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binlerce volt elektriğe maruz bırakırken, elektrik çarpmaların­
da elektriğin voltajı daha düşük oluyor ve kişi akıma daha uzun 
süre maruz kalıyordu. 

Akım jeneratörüyle ilk biyolojik deneyler 1 93 1  'de başladı. 
John Hopkins'teki araştırmacılardan Orchello Langworthy ve 
William Kouwenhoven, yıldırımın vücuttan geçerken izlediği 
yolun, onun vereceği zarara etkisi olup olmadığını araştırdılar. 
Talihsiz denekleri fareler oldu -onlara merhamet gösterilerek 
eterle bayıltıldıkları için fareler hiçbir şey hissetmemişlerdi. 

Langworthy ve Kouwenhoven akım jeneratörünün iki 
levhası arasına fareleri farklı pozisyonlarda yerleştirip- yatar 
halde, yukardan asılı halde- sonra elektrik şokunu veriyorlardı.  
Yıldırımın izlediği özellikle belirli bir güzergahın, çok büyük 
bir fark yarattığını gördüler. Yerde uzanır haldeyken Üzerlerin­
den akım geçtiğinde hayvanlar hafif bir yararlanmayla adatı­
yorlar ya da hiç zarar görmüyorlardı. Fareler ne zaman dikey 
olarak asılırlarsa ve başlarından ayaklarına kadar tüm vücut­
ları boyunca elektrik akımı geçerse kesinlikle ölüyorlardı. Bu 
sonuçlara bakarak, açık arazide fırtınaya yakalanırsanız boylu 
boyunca yere uzanmak gerektiği sonucu çıksa da, bu da büyük 
bir hata olabilir. O zaman da toprak boyunca hareket eden 
akıma maruz kalırsınız. Ve haliniz, dikey duran fareden farksız 
olur. En iyi stratej i, yere temas eden kısmınız yalnızca ayakka­
bılarınız olacak biçimde çömelmek olacaktır. 

Şimşek araştırmacılarının ilgilerini koyunlara yönlendirme­
leri için otuz yıl geçmesi gerekecekti. 1 96 1  'de Amerika' nın Orta 
batısındaki bir grup sigorta şirketi lowa Eyalet Üniversitesi'nden 
Jarnes Raley Howard'dan ilginç bir problem konusunda yardım 
istediler. Çiftçiler koyunlarının yıldırım düşmesi sonucu öldü­
ğünü sigorta şirketlerine bildiriyorlardı ama sigortacılar bunun 
dolandırıcılık olduğundan kuşkulanıyordu. Sigorta eksperle­
ri koyunların salgın hastalık gibi nedenlerle öldüğünden emin 
olsalar da bunu ispat etmelerinin bir yolu yoktu. Şirketler 
Howard'dan yıldırım düşmesinden ölümün nasıl anlaşılacağını 
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ve bunun diğer ölüm türlerinden nasıl ayırt edileceğini onlara 
göstermesi için bir adli kılavuz hazırlamasını istediler. Howard 
böyle bir kılavuz olmadığını söyledi; ancak sigorta şirketlerinin 
sağlayacağı fonla bunu hazırlamaya koyuldu. 

Howard' ın araştırmalarının ilk aşaması deneysel değildi. 
Aylarca, gece gündüz koyun ölümleri haberlerine karşı tetik­
te bekledi, uzak köşelerdeki çiftliklere gitti ve yıldırım çarpan 
bir koyun vakasını duyduğu anda hayvanın yaralarını görmek 
için bir an önce olay yerine gitmeye çalıştı. Ve sonunda yıldırım 
çarpmasının tipik işaretlerini gösteren bir kontrol listesi oluştur­
du. Bunların arasında "anında taşlaşma", "burundan kanlı bir 
sıvının gelmesi'', "tüylerin hafif yanması", "ayağın arkasından 
dallı ya da düz kılların uzanması" ve "deri altı dokuda lezyonla­
rın olması", "aşırı kan kaybı" ya da deride koyu kahverengi ağaç 
dalları gibi desenlerin olması geliyor. Tabii şimşekle en garanti 
ölüm göstergesi, ortada bir çukurun etrafında 45 metre çapında 
bir alana yayılmış koyunların bulunmasıydı. 

Gördüğü derialtı lezyonların yıldırımdan mı kaynaklan­
dığını anlamak için Howard ikinci aşamaya, deneysel aşama­
ya geçti. Bu aşamada koyunları, Iowa Devlet Üniversitesindeki 
beton binanın içindeki özel yapım akım jeneratörüne yerleştir­
di. Fizik departmanında makineyi görmek üzere uğrayan diğer 
öğretim üyeleri, Howard' ın yanlışlıkla kendini havaya uçura­
cağı endişesini taşısa da, Howard yılmadan yoluna devam etti. 

Koyun, jeneratörün elektrotları arasındaki boşlukta duru­
yordu. Howard makineyi çalıştırdığında elektrotlar arasın­
dan 1 000 amperlik bir akım koyunun içinden geçiyordu. Bu 
hayvanlara acımamak elde değil ama Howard bunların şu ya 
da bu şek.ilde -tıpkı çiftlik hayvanları gibi- zaten öldürülecek 
olan yaşlı oğlaklar olduğunu söylüyor. Ona göre en azından son 
darbe ani oluyordu. Bu süreç cehennemi bir etki yaratıyordu ve 
koyunun yaşam belirtilerini izleyen aygıtları da mahvediyordu. 
Howard'ın sözleriyle, "Koyunlarla birlikte makineler de ölüyor­
du." Ama on altı koyundan sonra, yıldırımların çiftlik hayvan-
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larında nasıl yaralar açtığını görecek kadar veri toplamıştı. Ve 
kendini havaya uçurmadan bunu başarmıştı. 

Howard' ın araştırması sigona şirketleri için iyi bir yatırım 
oldu. Yıldırım düşmesiyle ölen koyunlar için sigorta şirketleri­
nin tazminat ödemeleri üçte bir oranında azalmıştı. 

Bu deneyler yıldırım düşmesi sonucu yaralanmaların nasıl 
göründüğü sorusunu yanıtlamıştı ama araştırmacıların, yıldırım 
düşmesinin neden ölümcül olabildiği (ve bazen neden öldür­
mediği) sorusunu yanıtlaması 1 990'ları bulacaktı. Bu yanıtların 
bulunmasına yine koyunlar yardımcı oldu. 

Avustralya'daki Queensland Üniversitesi'nden Chris 
Andrews, denekleri olarak birkaç Leicester koyunu kullanarak 
yıldırım düşmesi sonucu ölümlerin sırrını çözmeye koyuldu. 
Kendinden önce bu deneyleri yapan Howard gibi, o da kendine 
özel akım jeneratörünü kendi yapmıştı. Bunu, on beş milisani­
yede bir altı atım yapabilen "çoklu atım yapan yüksek voltajlı 
impuls jeneratörü" olarak tanımlıyor. Tek bir şimşek çaktığında, 
birden çok, yirmi hatta otuza varan sayıda elektrik atımı yara­
tabilmesini taklit etmek amacıyla böyle bir makine yapmıştı. 

Andrew'ın koyunları masada anestezinin etkisi altın­
da baygın yatıyordu. Kıçları tıraşlanmış, tuzlu bir solüsyonla 
nemlendirilmiş ve akımın topraklanması için bir metal levha­
nın üzerine oturtulmuştu. Hayvanın midesine kablolar sarılmış 
ve başları hareket etmesin diye sabitlenmişti- büyük ihtimalle 
çarpılmanın şiddetiyle odanın öbür köşesine uçmasınlar diye 
böyle sabitlenmişlerdi. Andrews jeneratörü çalıştırdığında, 
kapasitörler şarj olurken odayı bir uğultu doldurdu ve sonra 
bir saniyeden bile kısa bir sürede koyunun üzerinden akkor bir 
kıvılcım geçti. 

Andrews otopside, yıldırımın koyunun bedenin yüzeyi 
boyunca ilerlediğini keşfetmişti. Ama akım aynı anda bedenin 
açık bölümlerden de -göz ve ağız gibi- giriyor ve böylece beyin 
sapının işlevini bozarak kalbi ve solunumu durduruyordu. Ne 
var ki Andrews kalp durmasının birincil ölüm nedeni olmadı-
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�· sonucuna vardı ,  çünkü kalp yeniden atmaya başlayabiliyor 
ve çoğunlukla da bunu yapıyordu. Solunumun durması daha 
büyük bir soruna yol açıyordu, çünkü solunum kendi kendine 
yeniden başlayamıyordu. Andrews doktorlara, yıldırım çarpan 
kişi ölmüş gibi görünse de kişinin akciğer fonksiyonlarının 
yeniden işler hale getirerek hayata döndürülebileceği tavsiye­
sinde bulunuyor. 

1 993'ten sonra araştırmacılar şimşek üretme işini labora­
tuarların dışına taşıdılar. 1 993'te bilim adamları, fırtınalarda 
bulutlara içlerine roket göndererek şimşek çaktırmayı başarmış­
lardı. Roketlerin üzerinde bulutları toprağa bağlayacak kablolar 
oluyor ve bu da şimşeği başlatıyordu. Bu süreçte kablo buharla­
şıyordu. Bu da ne yazık ki mükemmel çalışan bir sistem değildi. 
Çünkü roketin, bulutun tam da elektrik yükünü boşaltacağı 
zamana denk gelecek zamanda ateşlenmesi gerekiyordu. 

Ama şimdi çok daha etkileyici bir teknoloji geliştiriliyor­
lazerle şimşek çaktırma teknolojisi. Güçlü bir lazerle havada bir 
plazma kanalı açılıyor ve bu da, bulutlardan bir enerji boşalma­
sını başlatıyor. Bu teknoloji, aslında Benjamin Franklin'in fırtı­
na bulutlarına bir çubuk uzatma fikrinin çok daha incelikli bir 
türevi gibi görünüyor. Araştırmacıların, ellerinde böyle yüksek 
teknolojili araçlarla gelecekte daha da iddialı yıldırım deneyler 
gerçekleştireceklerine hiç kuşku yok: Koyunlar, aman gözünü 
dört açın! 
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B Ö L Ü M 2 

Nükleer 
Reaksiyonlar 

Yirminci yüzyılın başlarında fizikçiler atomaltı dünyada tuhaf 
kuvvetlerin iş başında olduğunu keşfetti. Hiç ummadıkları bir 
yerde, atomların çekirdeklerinde çok yüksek miktarda ener­
jinin saklı olduğunu buldular ve bu çekirdeklerin içinde bir 
şeyin gizemli bir şekilde başka bir şeye dönüşebildiğini öğren­
diler. Başlangıçta atomun içindeki bu süreçler mantığa aykırı 
ve açıklanamaz gibi görünüyordu. Ama adım adım, yıllar süren 
sabırlı araştırmaların sonunda fizikçiler, başlangıçta gelişigüzel 
görünen şeylerin aslında çok katı kuralları izlediğini anladılar. 
Karmaşık matematik formüller atomaltı parçacıkların nasıl 
davranacağını çok incelikli bir hassasiyetle öngörebiliyordu. 
Ve sonra fizikçiler her şeyden daha inanılmaz olanı yapcılar ve 
atomların içinde saklı olan enerjiyi açığa çıkarmanın yollarını 
buldular. Doğru bir sıralamayla, atomlar istenildiği biçimde 
patlatılarak çok yıkıcı etkiler yaratabiliyordu. Ve böylece atom 
bombası doğmuş oldu. Ama her zaman olduğu gibi insan zihni 
atom bombasının kudretine sahip olur olmaz yine mantıksız 
işler yaptı. Aslında yeni keşfedilen bu atomik kudret, bilim 
adamlarının beynini sanki ele geçirmişti. Davranışları iyice 
tuhaflaşmış ve tutkuları hiç olmadığı kadar doruğa çıkmıştı. 
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Psikonevrotik Atomik Keçiler 

Bikini Atolü, Marsball Adaları- 30 Haziran 1946. Deniz­
ci aşağıya iniyor ve yanında başından çekerek götürdüğü bir 
keçi var. "Hey, dostum. Benim için artık gitme zamanı." Keçi 
adamın orda olduğunun bile farkında değil. Ônüne doğru bön 
bön bakıyor ve gözlerindeki manik eğilimle, önündeki saman 
balyasından otlanıyor. 

Keçi, savaş gemisinin güvertesinin ön kısmında ayak­
ta duruyor. İki yanında hiçbir yere kaçmaması için demir 
parmaklıklar var ve bir tasmayla bu parmaklıklara sıkı sıkı­
ya bağlanmış durumda. Önünde bir kova su ve ulaşabileceği 
mesafede bir balya saman var. Aynı biçimde bağlanmış olan 
birkaç keçi de hiç umursamadan otlanıyorlar. 

Denizci sözlerine devam ediyor. "Biliyorum meşgulsünüz. 
Ama yine de kendinize dikkat edin demek istemiştim." 

"Hey Joe!" diye bir adam ona sesleniyor geminin kıç tara­
fından. "Haydi, çabuk ol!" 

"Geliyorum," diye yüksek sesle karşılık veriyor. 
Denizci ayağa kalkıyor. "Neyse çocuklar. Siz otlanmanıza 

bakın. Umanm yakında görüşürüz." Keçinin başını sevgiy­
le "pat" diye vuruyor ve geminin kıç tarafına doğru giderek 
gözden kayboluyor. Onun gitmesine hiç aldırış etmemiş gibi 
görünen keçiler geviş getirmeye devam ediyorlar. 

On dakika sonra devriye teknesi savaş gemisinin yanın­
dan uzaklaşıyor. Teknenin motorları gürüldüyor ama tekneyle 
gemiyle arasındaki mesafe açıldıkça bu ses kayboluyor ve sonra 
hiç duyulmaz oluyor. Sonra geminin üzerini yeniden nemli 
tropik hava kalın bir battaniye gibi kaplıyor. Yalnızca dalga­
ların tekneye vurmasının sesi ve keçinin samanları çiğnerken 
çıkardığı gacır gucur sesler duyuluyor. 

Suyun üzerinden ılık bir rüzgar esiyor. Birbirinden farklı 
mesafelerde demirlemiş savaş gemileri var- bazıları çok yakın­
da ama çoğu da 3.5 kilometre uzaklıkta kümelenmişler. Küçük 
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devriye botları sudaki minik lekeler gibi duruyor ve gemilerin 
arasında mekik dokuyorlar. 

Zaman ilerliyor. Güneş ufukta yavaş yavaş kaybolurken 
okyanusta uzun gölgeler beliriyor. Küçük botlar büyük gemile­
rin yanlarından uzaklaşırken akıntıyla birlikte hafifçe sallanı­
yorlar. Keçilerin çene kasları samanı öğütürken esniyor. 

Güneş ateşli bir renk perdesinin ardından batıyor. Gökyü­
zünde yıldızlar görünüyor ve ekvatorda göz kırpıyorlar. Keçiler 
demir parmaklıkların yanında yere çömelerek hafifçe kestiri­
yorlar ama güneş doğudan yeniden doğarken hemen uyanıp 
otlanmaya başlıyorlar. 

Güneş giderek parlak hale geliyor ve sabahın serinliğini 
alıp götürüyor. Yükseklerde bir uçak uçuyor. Bir yöne doğru 
kıvrılıp hızla ufukta gözden kayboluyor. Keçiler oralı olmuyor. 

Aniden parlak bir ışıltı beliriyor. Birkaç kilometre uzaklıkta 
gemi öbeklerinin üzerinde devasa bir enerji topu hayat buluyor. 
Giderek genişliyor, genişliyor ve sonunda inanılmaz büyüklük­
teki bir enerji topuna dönüşerek tüm gemileri içine alıyor. Ve 
göz açıp kapayıncaya kadar, gökyüzüne doğru yükselen mor bir 
duman sütununa dönüşüyor. Keçilerin umurunda bile değil. 
Önlerinde daha yemeleri gereken bir sürü saman balyası var. 

Suyun üzerinde bir şok dalgası gemiye doğru yaklaşırken 
okyanusun rengi siyaha bürünüyor. Bir saniye sonra gemiye 
çarpıyor. Sanki gök yarılmış gibi, gök gürültüsüne benzer bir 
ses kopuyor. Geminin metal gövdesi basınçtan inliyor. Sıcak bir 
hava dalgası güverteyi vuruyor. Her yeri moloz yığınları kaplı­
yor. Gemi hiddetle sallanırken keçiler biraz sendeledikten sonra 
dengelerini kuruyor ve sonra çelik gibi metanetleriyle, başlarını 
öne eğiyor ve ağızlarına bir parça daha saman atıyorlar. 

Dünyada ilk atom bombası New Mexico çölünde 16  
Temmuz 1 945 şafağında patlatıldı. Bilim adamları ve aske­
ri yetkililer, atom bombasının patlamasının çevredeki dağları 
öğle vaktinden daha fazla aydınlattığını 1 5  kilometre öteden 
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izlediler. Ve gökyüzünde oluşan 1 3  kilometre yüksekliğinde bir 
mantar bulutu gördüler. 

Bundan bir ay kadar süre sonra ise Hiroşima ve Nagasaki'ye 
ikinci ve üçüncü atom bombaları atıldı: Japonya'da günde­
lik işleriyle meşgul erkekler, kadınlar ve çocuklar gökyüzüne 
baktıklarında 3 tane Amerikan uçağı görmüşlerdi. Buna pek 
aldırış etmemişlerdi zira ABD Hava Kuvvetleri aylardır propa­
ganda için ilanlar atmak için böyle küçük sortiler yapıyordu. 
Ama o gün uçaklar çok daha ölümcül bir yük taşıyordu. Japon­
lar tarif edemeyecekleri ölçüde parlak olan bir ışık gördüler. İki 
eski kent de bir anda alevler içinde kalmıştı. 

Bunu izleyen haftalar ve aylar boyunca dünyanın dört 
bir yanında, insanlar atom bombasının hayret uyandıran ve 
korkunç gücünün nelere yol açacağını anlamaya uğraşıyorlardı. 
Gazeteler hemen yanıtlanması gereken sorularla doluvermişti. 
Atom bombasının varlığı uluslararası ilişkiler açısından nasıl 
bir sonuç doğuracaktı? ABD'nin egemenliğine meydan okuyan 
başka bir ulus ortaya çıkacak mıydı? Amerika atom gücünün 
sırlarını başka uluslarla paylaşacak mıydı? Böyle bir silaha karşı 
kendini savunmak mümkün müydü? Bunlar halkın merak etti­
ği konulardı ama akademik çevrelerde birkaç bilim adamının 
kafasında çok daha tuhaf sorular vardı: Atom bombası, psiko­
nevrotik keçileri nasıl etkileyecekti acaba? 1 Temmuz l 946'da 
Pasifık'in güneyindeki Bikini Atolü'nde dördüncü atom 
bombası patlatılınca bu soru yanıtını bulacaktı. 

Kavşak (Crossroads) Tatbikatı 

Dördüncü atom bombasının ve psikonevrotik keçilerin öykü­
sü, 1 945 Ağustos'unda Japonya'nın teslim olmasının ardından 
ABD Donanması'nın ofislerinde başlıyor. Amiraller ve yüzba­
şıların, Hiroşima ve Nagasaki'den gelen korkunç fotoğrafla­
ra baktıklarında içlerini tuhaf bir tedirginlik hissi kaplamıştı. 
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Onları endişelendiren Japonya'daki sivillerin yaralanmaları 
değildi. Kendi gelecekleri konusunda endişeliydiler. Seslerinde 
sezilen bir endişe tonuyla şu soruyu sormuşlardı, "böyle bir sila­
ha herhangi bir gemi dayanabilir mi?" Kara kara düşünüyorlar­
dı, deniz kuvvetlerine arcık gerek olmayacak ve kapının önüne 
mi konulacaklardı? 

Bu kuruntularla harekete geçen ABD Donanması'nın en 
yüksek komuta kademesi Kavşak Tatbikacı' nı planladı. Plan, tek 
bir atom bombası karşısına koca bir filoyu hedef olarak koymak 
ve tek bir bombanın filoya ne kadar zarar vereceğine bakmaktı. 
Filodaki gemilerin hepsi batarsa bu ABD Donanması için kötü 
haber olacakcı. Çoğunluğu batmadan ayakta kalırsa o zaman 
bundan her şeyin yolunda olduğu anlamı çıkacakcı. Bu ismi 
seçmelerinin nedeni savaş biliminin bir kavşağa gelmiş oldu­
ğunun altını çizmekti ve bu deneme, kavşaktaki hangi yoldan 
ilerlenmesi gerektiğini gösterecekti. 

Atom bombasının kendi doğasına uygun olarak Kavşak 
Tatbikacı da devasa bir deneme olmuştu. Rakamlar akıllara 
durgunluk verecek türden: 42.000 asker, 242 gemi, 1 56 uçak, 
750 kamera, 5000 basınçölçer, 25 .000 radyasyon ölçer ve 2 
atom bombası- ilki uçaktan acılacak, diğeri de üç hafta sonra 
denizaltında patlacılacaktı. Bu askeri kudret Pasifik'in güneyin­
deki Bikini Atolü'nün -tatbikat sahasının- üzerine kabus gibi 
çöktü. Bikini sakinlerine (2. Dünya Savaşı'ndan ciddi bir sorun 
yaşamadan kurtulmuş olan barış dolu insanlarına) adayı terk 
etmeleri emredildi. ABD devletinin bu adada işi bittiğinde geri 
dönebileceklerine dair belli belirsiz bir söz verildi (Bikini sakin­
leri, bugün bile evlerine dönmeyi bekliyorlar) . 

Askeri yetkililer ve denizcilere çok sayıda araştırmacı eşlik 
ediyordu, çünkü Kavşak Tatbikacı askeri bir deneme olması­
nın yanı sıra bilimsel bir deney de olacakcı. Nükleer fizikçiler, 
kimyagerler, matematikçiler, spektroskoplar, röntgen uzmanla­
rı, biyofizikçiler, oşinograflar, jeologlar, sismologlar ve meteoro­
loglar . . .  Ve bu araştırmacılara Nuh' un Gemisi'nin içindelermiş 
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gibi hayvanlar eşlik ediyordu: 5000 sıçan, 200 fare, 60 hint­
domuzu, 204 keçi ve 200 evcil domuz . . .  Bu hayvanlar hedef 
tahtasındaki gemilere insanların yerine temsili olarak götürü­
lecekti. Onların bedenleri bir atom bombası saldırısının hem 
potansiyel öldürücülük düzeyini ölçecek hem de hangi tür yara­
lanmalara yol açacağını görmeye yarayacaktı. 

Hayvanların kullanılacak olması kamuoyunda büyük tepki­
lere yol açmıştı. Doksanın üzerinde kişi Donanmaya mektup 
yazarak hedef gemilerde hayvanlar yerine kendilerinin konulma­
sı gerektiğine dair mektuplar yazdı. Gönüllülerin bir bölümü, 
intihar eğilimli olan ve böyle bir patlamayla yok olmak iste­
yen kişilerdi. Çoğunluğu da önlerinde fazla zamanları kalma­
yan yaşlılardı ama içlerinden biri San Quentin'de ölüm cezası­
na çarptırılmış bir mahkumdu. İçlerinden bir başkası da, olay 
sırasında, halkın kendisinin kafayı yediğini düşünmemesi için 
adının açıklanmamasını istememişti. Gizli bir raporda, deneyin 
amaçları bakımından "hayvanlar yerine insanları" kullanmanın 
daha "tatminkar" olacağı yazıyor. Ama yine de araştırmacılar 
insan gönüllülerin bu taleplerini geri çevirmişlerdi. 

Bu hayvanlardan bazıları, ölüme giden sıradan askerler 
gibi değildi. Daha yüksek ya da daha düşük kanser geliştirme 
riski taşıyan kobay fareler seçilmişti, böylece biyologlar atom 
bombasının kanserojenlik düzeylerini ölçmüş olacaklardı. Tıp 
doktorları diğer bazı hayvanları bayıltarak tüylerini insan saç 
stillerine benzetecek biçimde traş etmişlerdi ya da onlara sahte 
askeri üniformalar giydirmişlerdi. Bunun amacı farklı kremle­
rin, saç stillerinin ve kumaşların radyasyondan koruma özel­
liklerini test etmekti. Ve psikologların ricası üzerine gemilere 
psikonevrotik eğilimler sergileyen bazı keçiler de alınmıştı. 

Özel olarak psikolojik deneyler yapmak amacıyla Bikini'ye 
götürülen tek hayvanlar bu psikonevrotik keçilerdi. Kavşak 
Tatbikatı'nın l 947'de yayımlanan "Bikini'de Bombalar" adlı 
resmi raporu, "ciddi bir patlamanın" nevrotik eğilimlerine 
nasıl bir etkisi olabileceğini görmek isteyen araştırmacılardan 
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ötürü gemide keçilerin bulunduğunu anlatıyor. Plan, keçile­
ri, atom bombasının atılacağı noktadan ilk patlama anında 
ölmeyecekleri kadar uzak olan ama patlamanın tüm etkilerine 
maruz kalabilecekleri kadar yakın bir mesafede -bombanın 
tüm sıcaklığını ve heyecanını hissetmelerini sağlamak için­
tutmaktı. 

Richard Gerstell -tatbikatın yaşlı radyologu- keçilerin 
hangi amaçla getirildiklerini Saturday Evening Post gazete­
sindeki makalesinde daha kısa olarak şöyle özetliyor: "keçileri 
seçmişlerdi," çünkü böylece, "bilim adamları nükleer patlama­
nın keçilerin asabiyeti üzerindeki etkilerini görebilecekler ve 
bu şekilde belki de insanların da aynı durumda paniğe kapılıp 
kapılmayacakları anlaşılmış olacaktı" .  Başka deyişle, bu, insan­
larda dehşet yaratma deneyiydi. Duygusal açıdan mahvolmuş 
olan bu duyarlı hayvancıklar, atomik dev okyanustan çıkar­
ken ona bakmaya zorlanacaklar ve bilim adamları da keçile­
rin tepkilerini ölçeceklerdi. Araştırmacılar Atomik Kıyamet'in 
görüntüsü -keçilerin bunun ne olduğunu anlamamaları tabii 
ki mümkün değildi- hayvanları deliliğin kasvetli çukurunun 
derinliklerine mi gönderecekti? 

Hassas Asker Kalbi 

Psikonevrotik keçi deneyinin arka planında yatan fikri sorgula­
yan bilimsel bir makale olmadığı gibi, hiçbir gazeteci de keçilerin 
Bikini'de neden bulunduklarını araştırmamış. Resmi Rapor'da 
onlardan kısaca söz edilmemiş olsa ve Gertell'in gazetede 
yayımlanmış makalesi olmasa onların varlığından hiç haberimiz 
olmayacaktı. Keçiler, Kavşak Tatbikatı'nın sahnesine çıkıyorlar, 
kışkırtıcı biçimde me'liyorlar ve sonra ortadan kayboluyorlar. 
Bu yüzden de, bu keçileri atom bombası denemesi için adı sanı 
duyulmamış bazı psikologların hayal ettiği tuhaf bir çalışma 
olarak "bir istisna" kabul etmek size daha mantıklı gelebilir. 
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Ama durum böyle değil. Bundan önce konuyla ilgili yapılmış 
koca bir bilimsel araştırma geçmişi var. Bu tarihçe, araştırmacı­
ların atom bombasının neden "paniğe yol açıp kafayı yedirece­
ği" endişesi taşıdıklarını açıklamakla kalmıyor, bu iş için neden 
özel olarak keçileri seçtiğini de açıklıyor. Bu tarihçeyi anlamak 
için Bikini'ye atom bombası atılmadan öncesine, yirmi otuz yıl 
geriye, doktorların rahatsız edici bir olguyu ilk kez fark ettikleri 
zamana gitmeliyiz. Modern savaşın zalim makineleri askerlerin 
topluca akıllarını kaçırmalarına yol açıyordu. 

Savaş hep korkunçtu ama on dokuzuncu yüzyılın ortaların­
da askeri teknoloj ilerdeki gelişmeler sayesinde her zamankinden 
daha cehennemi bir hal almıştı. Amerikan İç Savaşı kıyımının 
ortasında, askeriye doktorları hastanelerde yeni bir hasta türüne 
rastlamaya başladılar. Bu hastalar ciddi bir yara almadıkları ve 
dıştan bakınca sağlıklı göründükleri halde kötü durumda olan 
askerlerdi. Soluksuz kalma, aşırı bitkinlik ve kalp çarpıntıları 
gibi belirtiler sergiliyorlardı. Aslında bu askerler çürüğe çıkıyor­
lardı. Jacob Mendes Da Costa adlı hekim bu askerlerin üzerin­
de bir araştırma yapmış ve onların bir tür kalp hastalığına sahip 
oldukları sonucuna varmıştı. Onların "kırılgan yürekleri" vardı. 
Meslektaşları bu rahatsızlığa "asker kalbi" adını taktı. 

Birinci Dünya Savaşı'nda katliam Avrupa'ya sıçradı. Toplar, 
tüfekler, bombalar ve zehirli gazlardan yaralanan kurbanlar 
hastaneleri doldurduğunda, tıpkı Amerikalıların daha önce 
rastladığı gibi, görünürde hiçbir yaraları olmamasına karşın 
tamamen işlevsiz hale gelen çok sayıda asker vardı. Bu asker­
ler istemsiz biçimde titriyorlar; ne yeseler kusuyorlar, sürekli 
tuvalete çıkıyorlardı. Böyle hastaların sayısının giderek artması 
hekimleri rahatsız ediyordu. Koğuştaki tüm vakaların neredeyse 
yüzde 1 O'u böyle hastalardan oluşuyordu. İşte o zaman doktor­
lar bunun yalnızca kalple ilgili bir sorun olmadığından kuşku­
lanmaya başladılar. Bu bir tür sinir bozukluğu ya da zihinsel 
felç gibi bir rahatsızlıktı. Modern savaşın dehşeti -siperlerde alt 
alta, üst üste savunmasız biçimde şarapnellere maruz kalmak, 
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sirenler ve bombardıman uçakları- anlaşılan onların sinirlerinin 
kaldırabileceği dayanma gücünün üzerindeydi. Savaş, insanla­
rın aklını kaçırmasına yol açıyordu. Doktorlar bu hastalığa yeni 
bir isim de taktılar: "şarapnel şoku". 

Bu hastalığa bir isim verilmesi iyi, hoştu da generaller buna 
nasıl çözüm bulunabileceği kısmıyla ilgiliydiler. Ordu birlikle­
rinin büyük bir kısmı görünürde hiçbir neden olmadan savaşa­
maz hale gelmişlerdi. Bu askerlerin yaraları nasıl sarılıp yeniden 
savaş meydanlarına sürülebilirdi? Doktorların bu soruya bir 
yanıtları yoktu. Yapabilecekleri en iyi şey en kötü durumdaki 
hastaları evlerine, akıl hastanelerine gönderip orada çürümeye 
terk etmek ve onları bu durumların, daha az şiddetli örnekleri­
ne maruz bırakıp kendilerini toparlamaya zorlamaktı. General­
ler de savaştan kaçmaya yeltenenler olursa vurulmalarını önere­
rek, bu tedaviye yardımcı olmuşlardı. 

Nihayet savaş sona ermişti, böylece problem kendiliğin­
den sona ermişti ki, İkinci Dünya Savaşı'yla birlikte şarapnel 
şoku intikam için geri döndü. Artık savaş nevrozundan yalnız­
ca askerler muzdarip değildi. Sürekli hava saldırısı sirenleri ve 
bombardımanların stresi altında bu kez siviller de dağılıyordu. 

Çaresiz kalan askeri doktorlar daha proaktif tedavi yöntem­
lerine yöneldiler. Modern bilimsel psikolojinin kılavuzluğun­
da, bu görünmeyen akıl terörü düşmanını bir şekilde yenilgiye 
uğratacaklarından emindiler. Psikolojik doktor çantalarına elle­
rini daldırdılar ve çözümler çıkardılar. 

En bariz tedavi, bombardımanı ve kan dökülmesini durdur­
maktı tabii ki ama böyle bir seçenekleri yoktu. Psikologlar bunun 
yerine, askerleri savaş meydanlarına çıkmadan önce "bağışık" 
hale getirme fikrini geliştirdiler. Teoride, askerler alıştıkları şey­
lerden korkmayacaklardı için akıllarını yitirmeyeceklerdi. İngiliz 
Ordusu araştırmacıların kılavuzluğunda, askerlerin gerçek cep­
haneler ve güçlü hoparlörlerden yükselen savaş sesleriyle eğitil­
dikleri "savaş okulları" açtılar. Okullarda düz mantık devredeydi. 
Askerleri daha gerçekçi savaş talim koşullarına maruz bırakmak 
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elbette akla yatkındı. Ama savaş akademilerinde çok geçmeden 
daha radikal fikirler belirecekti: "nefret talimi". 

Nefret talimi teorisine göre, ateşli bir öfke, askerleri 
korkuya, onları savaş koşullarına alıştırmaktan çok daha etkin 
biçimde bağışık kılacak ve onları savaş nevrozuna karşı koru­
muş olacakcı. Ernie Piye bu yöntemi yazısında şöyle anlacıyor: 
"Hava kuvvetleri doktorları, bir askerin içi nefret ve intikam 
duygularıyla yanarsa onun daha iyi uçacağını, daha uzun süre­
de hayacca kalacağını söylüyor. Böylece kendisini aşıyor, geçi­
ci olarak bir fanatik haline dönüşüyor ve kendinin ölebilecek 
olmasına aldırış etmiyor." 

İngiliz Nefret Talimi Akademisi Nisan l 942'de açıldı. 
Talime kanlan subaylar önce "nefret odasına'' alınıyor, burada 
onlara düşmanların yaptıkları kıyımlar gösteriliyordu: çürümüş 
cesetler, açlık içindeki insanlar, hastalıklar ve hasta mahkıimlar . . .  
Mezbahalarda koyunların kesilmesini izleyip, sonra üstleri­
ni hayvan kanlarına buluyorlar, öfkeyle bağırıp çağırıyorlardı. 
İnsan biçimindeki balonlara saldırıyorlardı. Süngülerini balonla­
ra sapladıklarında, balon patlıyor ve üstleri kan içinde kalıyordu. 
Karınları üzerinde çamur üzerinde sürünüyor, bubi tuzaklarının 
yanlarından geçiyor ve bu esnada eğitim çavuşları onların ensele­
rinde bağırarak emirler yağdırıyorlardı. "Öldür, öldür, öldür! . . .  
Nefret et, öldür, acı ver! . . .  Nefret et, öldür ve acı çektir!" 

Nefret talimi haberleri İngiliz halkını rahatsız etmiş­
ti. Londra'da yayımlanan New Statesman, "adeta Pavlov'un 
köpekleriymiş gibi askerlerde nefret ve kana susamışlık duygu­
ları üretmek için tasarlanmış bir dizi deney" diyerek aşağılı­
yor. Askerlere nefreti öğretmek pek de İngiliz değer yargılarıy­
la bağdaşmıyordu. İngilizler iyi olan taraf değil miydi? Zaten 
çok geçmeden nefret taliminin de istenilen sonucu vermediği 
anlaşılmaya başladığı için (askerleri savaşmaya zorlamak yeri­
ne depresyona sokuyordu) ordu sessiz sedasız Nefret Talim 
Akademisi'ni kapattı. 
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Yapay Blitzkrieg 

Nefret talimi işe yaramış olsaydı bile bu ancak önleyici bir 
tedaviydi. Akıllarını çoktan kaybetmiş olanlarda hiçbir işe yara­
mıyordu. Özellikle de 1 940'da Almanların İngiliz şehirlerini 
bombaladığı, "Britanya Savaşı (Battle of Britain)" ndan etkilen­
miş olan binlerce erkek, kadın ve çocuğa yardımı dokunma­
mıştı. Bu vakaları tedavi etmek için askeriye psikologları, F.L. 
McLaughlin ve W.M. Millar "tersine koşullandırma" teorisini 
önerdi. Ana fikir, askerleri savaşın dehşetine bağışıklık kazan­
dırmakla aynıydı; ama bu kez, olay gerçekleştikten sonra buna 
karşı bağışıklık kazandırmak gibi bir şey olacaktı. Doktorlar 
korkunun, korku unsuruna alıştıra alıştıra yok edilebilece­
ği varsayımını geliştirmişlerdi. Hastaları güvenli bir ortamda, 
onları dehşete düşüren gürültülere maruz bırakacaklardı- hava 
saldırısı sirenlerine, tüfek ve bomba padama seslerine .. .  Öyle­
sine akıllarını kaçırmış olan hastalar vardı ki kapı gıcırusını 
duyunca bile paniğe kapılıp çığlıklar atıyorlardı. Ama doktorlar 
böyle savaş seslerine sürekli maruz kalırlarsa hastaların bu korku 
tepkisini kıracaklarını düşünüyorlardı. 

Ellerinde bunu sağlayabilecek seslendirme aygıtları olma­
dığı için McLaughlin ve Millar önce portatif bir arazi sireni 
ve savaş seslerini simüle etmek için "teneke kutular, çubuklar" 
kullandılar. Bunlar hastalarda pek bir tepkiye yol açmamıştı. 
Ama sonra BBC teknisyenlerinden, Alman hava bombardıma­
nında ülkenin dön bir yanına yerleştirilen mikrofonlardan elde 
edilen gerçek savaş seslerinin kayıtlarını aldılar. Bu kayıtlar çok 
daha etkili olmuştu. Karanlık hastane koğuşlarında doktorlar, 
gece yarısı siren ve makineli tüfek seslerini çalıyorlardı. Hasta­
lar odalarından çığlık çığlığa fırlasalar da doktorlar buna devam 
ediyorlardı. Dehşete kapılan hastaların yanında duruyor, ellerini 
tutarak sabırla "Bunlar sizin canınızı yakmıyor" diyerek rahat­
latmaya çalışıyorlardı. Bunu sürekli tekrarlamaları sonunda işe 
yaramıştı. Birkaç ay sonra araştırmacılar, "küçük çocuklar, sesle-
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re karşı öylesine ters koşullanmışlardı ki gerçek bir bombardı­
man sırasında bile hiç istiflerini bozmadan oyuncaklarıyla oyna­
maya devam ediyorlardı." Belki de tedavi biraz aşırıya kaçmıştı. 

Doktorlar savaş gürültülerini taklit etmeyi başardılarsa 
da hastanenin atmosferi pek gerçekçi değildi. MacLaughin ve 
Millar bundan çok daha gerçekçi bir ortamda neler olabileceği­
ni merak ettiler. Böylece gerçek ölçekli, olay yerinde bir deney 
tasarladılar. İki araştırmacı, Eylül 1 94 1  'de bomba şoku nevro­
zunu yaşamış bir grubu -genç, yaşlı, erkek, kadın- Londra'da­
ki bir yeraltı sığınağına götürdüler. Burada hastalarını "yapay 
Alman savaş uçakları bombardımanına'' maruz bıraktılar. 
Hoparlörlerden bomba patlama sesleri ve hava saldırısında çalı­
nan siren sesleri geliyordu. Testi izleyen Associated Press haber 
ajansı muhabiri sahneyi şöyle anlatıyor: "Karanlık odayı sesler 
doldurdu. Sürekli silahlar patlıyordu. Büyük bombalar havaya 
uçuyordu. Tabanca sesleri geliyordu. Sonra yine bombalar. Ve 
sonra alev çıtırtıları. Sonra itfaiye sirenlerinin seslerinin yanısıra 
diğer sesler de devam ediyordu. 

Gazeteci karanlık hücrede, fener yakıp ışığı etrafa gezdir­
diğinde gergin ve korku dolu gözlerle karşılaşıyordu. Ama yine 
de kimse bayılmamıştı ya da ağlamıyordu. Herkes sakindi. Bu 
yüzden araştırmacılar sesi açtılar. Ama ha.la kimse bayılmamıştı. 
Araştırmacılar neşeyle yaptıkları testin, teorilerini doğruladığını 
ilan ettiler. Bu deneyleri, onlara göre, "kentin tüm nüfusunun 
'yapay Alman hava bombardımanlarına' maruz bırakılabileceği­
ni ve böylece hava saldırıları korkusuna karşı tüm kentin bağı­
şıklık kazanacağını" kanıtlamıştı. 

ABD'de doktorlar, Avrupa'daki meslektaşlarının aksine 
bomba şokunu yaşamış hastalarla karşılaşmıyorlardı. Ama yine 
de Amerikan ordusu Güney Pasifık'te General Uno Helgesson'un 
komutasında, savaşın sinir harbine yenilmiş askerleri rehabilite 
etmek için "Savaş Gürültüsü Okulu"nu açtı. Helgesson, korkulu 
askerleri siperlere, çukurlara ve hendeklere yerleştirdi. Ve sonra 
Akut Savaş Nevrozları için Acil Durum Tedavi Kılavuzu' nda 
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anlattığı üzere deneklerini alçaktan uçan uçaklarla, bombardı­
man saldırısı simülasyonları yaptı. İyileştiklerine kanaat getirin­
ce askerler savaş meydanına geri gönderiliyordu. İyileşme oran­
larına dair istatistikler ne yazık ki elimizde bulunmuyor. 

Hayvanlarda Deneysel Nevrozlar 

Nefret talimi ve ters koşullandırma da nihai bir çare sunama­
mış, tahammül edilemeyecek durumlarla başa çıkmak üzerine 
daha sonraki girişimlerden de bir sonuç alınamamıştı. Ama iki 
dünya savaşının arasında araştırmacılar savaş nevrozunu daha 
iyi anlayabilecekleri ve onu daha iyi tedavi edebilmeyi umduk­
ları bir olguyla karşılaştılar. Deneysel yöntemlerle hayvanlarda 
nevroz yaratabileceklerini keşfettiler! Laboratuarda hayvanlar 
sinir hastası yapılabiliyordu. Bunu becerebilen araştırmacı­
lar, insanlardaki nevrozu daha kontrollü ve sistematik olarak 
hayvanlarda üretmeyi umuyorlardı. 1 950 tarihli Parade dergisi 
konuyla ilgili şunları anlatıyor: " İnsanlardan daha az karmaşık 
olan hayvanlarda akıl sağlığını bozmayı başaran bilim, karmaşık 
insan duygularına hiç bulaşmadan bu rahatsızlıklarla ilgili bilgi 
edinmenin daha kolay bir yöntemini buldu." 

Rus araştırmacı lvan Pavlov hayvanlarda deneysel olarak 
bir nevroz yaratmayı başaran ilk kişi oldu. Pavlov köpekler 
üzerinde koşullu refleks yaratma üzerine yaptığı çalışmalarıy­
la 1904'de Nobel Ödülü'nü kazanmıştır. Araştırmacı, sokak 
köpekleri üzerinde yaptığı deneylerde, köpeklere zil çalması ile 
kendilerine yemek verileceği bilgisini ilişkilendirmeyi öğretmeyi 
başardı. Pavlov çok geçmeden zilin çalmasının yemek bekleyen 
köpeklerin ağzından salya akmasına neden olduğunu keşfetti. 
Salya salgılanması refleksini kontrolü altına almıştı. Yani onu 
koşullan dırmıştı. 

1 9 1 7  dolaylarında Pavlov koşullu refleks deneyinin bir 
türevini gerçekleştirdi. Bir köpeğe, ona bir çember resmi 
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gösterildiğinde et suyu vereceğini öğretti. Pavlov köpeğe bir 
elips gösterdiğinde ise bunun "et suyu verilmeyeceği" anlamı­
na geldiğini öğretti. Pavlov sonra köpeklere, elips ve dairenin 
birbirinden ayırt edilmeyecek noktaya gelene kadar birbirine 
benzeyen şekiller gösterdi. Köpeklerin giderek kafası karışıyor­
du. Köpek kendine gösterilen resmin ardından ne geleceğini 
anlayamıyordu: Et suyu gelecek mi, yoksa et suyu gelmeyecek 
mi? Bunu tahmin edememenin yarattığı huzursuzlukla köpek­
ler aklını kaybediyordu. Delice havlıyor, manyak gibi haykırı­
yor ve etrafındakileri ısırıyorlardı. Pavlov bu köpekler için şöyle 
yazıyordu: ''Akut nevrozun belirtilerini sergiliyor." 

Amerika'da Pavlov'un bazı öğrencilerini onun bulgu­
larını bir adım öteye götürdü. l 930'larda, Johns Hopkins 
Üniversitesi'nde görevli olan William Horsley Gantt, köpeği 
Nick'i nevrotik bir sepete dönüştürdü. Pavlov'un kullandığına 
benzer bir deneysel donanım kullanan Gannc, köpeği Nick' e 
metronomun çıkardığı iki notayı ayırt ederse yemekle ödül­
lendireceğini öğretti. Nick bunu öğrenince Gannc, iki notanın 
birbirinden ayırt edemeyecek ölçüde birbirine benzediği nota­
lar dinletmeye başladı. Nick de tıpkı Pavlov'un köpeği gibi akut 
nevroz belirtileri sergilemeye başlamıştı. Önce sadece huzur­
suzluk yaşarken- sonra uluyor, hızlı hızlı soluk alıp veriyor ve 
sonra şiddetle titremeye başlıyordu. Sonunda ise hangi koşul­
da olursa olsun, deneyde kendine sunulan mama markası olan 
Spratt Oval'ı yememeye başlamıştı. Bu durumda sadece başka 
bir mama markasını yiyordu. 

Gantt'ın ilginç bulduğu şey ise zaman geçtikçe, Nick'in 
nevrotik davranışının, deney ortamından uzaklaştırılsa bile 
daha çarpıcı hale gelmesiydi. Nota eğitiminden neredeyse üç yıl 
sonra bile Nick laboratuara geldiğinde korkudan yere işiyordu­
asansörde, dışarıdaki koridorda ve sonra laboratuara götürülene 
kadar dakikada bir işiyordu. Bir yıl sonra ise bu işeme davranışı, 
ne zaman kendine nota eğitimini hatırlatan bir şeyle karşılaşsa 
yerini "anormal cinsel ereksiyonlara'' bırakmıştı. Gannc, Nick 

1 14 PSIKONEVROTIK ATOMiK KEÇiLER 



köpeğiyle laboratuarın dışında bir yerde karşılaşsa bile, hayvan 
hemen ereksiyon haline geçiyor ve boşalıyordu. Gannc köpeğin 
bu durumundan yararlandı ve köpeğinin bu tuhaf numarasını 
meslektaşlarına her fırsatta sergiledi. Gantt metronomu tiktak­
lamaya başlattığı anda Nick korkudan hemen boşalıyordu. 
Gantt hevesle "Nick'in bu numarayı hep sergileyeceğinden hiç 
kuşkunuz olmasın" diye yazıyor. 

Pavlov'un başka bir öğrencisi olan Dr. Howard Scott 
Liddell, Cornell Üniversitesi'nde profesör olmuştu. Üniversite­
de 1 927 yılında Pavlov'un yöntemini keçilerde deneysel nevroz 
yaratmak amacıyla uygulamaya başladı. Psikonevrotik bir keçi 
yaratmak için önce keçinin ön bacaklarına hafif bir elektrik 
şoku vermek için bir kablo bağlıyordu. Sonra bir telegraf aygı­
tıyla keçiyi elektrik şokunun geleceğine dair uyarıyordu: "Dıt, 
dıt, dıt,dıt ve Dzzzt!" Bu süreci günde yirmi kere altı dakika­
da bir yineledikten sonra keçi ajitasyon belirtileri sergilemeye 
başladı. Ama Liddell, elektrik şokunun geleceğini bildiren uyarı 
sesini verdikten sonra, altı dakika yerine iki dakikada bir keçiye 
elektrik vermeye başlayınca, keçiler hemen "tuhaf bir hareket­
sizlik" haline geçmişlerdi. 

Bedenlerindeki her kas kasılıyor ve kablolun bağlı olduğu 
ön bacakları ise kaskatı kesilip yukarı kalkıyordu. Deney bitin­
ce keçiler laboratuardan çıkarken tuhaf biçimde bacaklarında 
fiziksel bir hasar oluşmadığı halde seke seke yürüyorlardı. Dışarı 
çıkınca ise normal yürümeye devam ediyorlardı. Parade dergisi 
muhabiri Liddel'ın keçi deneylerinden birine tanık olduktan 
sonra şöyle yazıyor: 

Şok verildiği anda hayvan yerinde zıplıyor. Önceden 
uyarı olmaksızın verilen şoklar keçileri çıldmmıyor. Ama 
ne zaman uyarı sinyali verilse işte o zaman problemler 
başlıyor. Zil çalar ya da bir flaş çakarsa keçide gerginlik ve 
tedirginlik artıyor. Böyle bir şey olduğunda keçi çıldırı­
yor. İşini yaparken endişe ya da şoklar yaşayan bir mağa­
za satıcısı gibi keçi yerde tepiniyor ya da kafası karışıyor 
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ve gece uyuyamıyor. Nevrotik oluyor, utanıyor, öbür 
keçilerden uzak duruyor ve hemen huzursuzlaşıyordu. 

Liddell işte nevrozun püf noktasının bu olduğunu öne 
sürüyor. Elektrik şokunun verilmesi nevroza yol açmıyordu. 
Saatlerce süren gergin bekleyişin ardından, elektrik şokunun 
ansızın gelebileceğine dair beklenti nevroza yol açıyordu. Bu 
görüş, ona göre, doğrudan savaş nevrozuna da uygulanabilirdi. 
Liddell "Savaş nevrozlarının deneysel nevrozları olarak düşün­
mek yararlı olabilir," diye yazmıştı. Liddell, elektrik şokunu 
beklerken donakalan laboratuardaki keçilerle, siperlerde birbi­
rine sokulmuş, tepelerine bomba düşmesini endişeyle bekleyen 
askerler arasında bir bağlantı kurulabileceğini düşünmüştü. 
Her iki durumda da monoton ve kaçınılmaz olan stres, sonun­
da iki grubun da akıllarını kaçırmalarına yol açıyordu. 

1 937'de Cornell Üniversitesi, Liddell'a hayvan davra­
nış çiftliğine· dönüştürmesi için 1 O bin metrekare alan tahsis 
etti. Orwell'ın Hayvan Çiftçiliği'nin fantezi diyarındaki gibi, 
Liddell'in laboratuvarı da nevrotik denekleriyle ünlenmişti: 
Nevrotik Domuz Aşil, Nevrotik Keçi Homeros'la yan yana 
dolaşıyordu. Associated Press haber ajansında çiftliğin açılı­
şına dair yayımlanan yazı, ajite olmuş hayvanların yararlı bir 
amaçla orada olduklarına dair okurlarını temin ediyor: Onlar, 
"insanlarda sinir hastalıkları, psikozlar ve deliliğinin nedenle­
rini bulmak ve daha iyi tedavi yöntemlerini sunabilmek için 
yapay bir insan uygarlığı modeli olacaktı." 

1 940'ların ortalarında Liddell yapabildiklerini böbürlene­
rek şöyle anlatıyor: "rastgele bir koyun ya da keçi seçiyorum 
ve belirli bir katı bir koşullandırmadan sonra nasıl bir tepki 
vereceğini başarıyla öngörebiliyorum." Liddell çiftlikte köpek­
ler, domuzlar ve tavşanlarla da çalıştı ama o hep koyunları ve 
keçileri tercih ediyordu. Köpekler ve domuzların davranışları 
ona göre "çok daha karmaşıktı" tavşanlarınki ise "fazla basitti." 
Koyunlar ve keçiler ise en uygun hayvanlardı. 
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Bikini 'nin Psikonevrotik Keçileri 

Liddell'ın deneylerinin bilimsel içeriği, Bikini'ye psikonevro­
tik keçileri götürme fikrini uyandırmıştı. Askeriye doktorları 
bir atom bombasının olası psikolojik etkileri konusunda derin 
kaygı duyuyorlardı. Hiroşima ve Nagasaki'nin bombalanması­
nın ardından atom bombasının şöhreti hızla yayılmıştı. Buna 
adeta doğaüstü anlamlar yükleyenler olmuştu. Birkaç dakika 
süreyle bir mantar bulutun altında kalma deneyimi, haftalar­
ca bir siperde mahsur kalmanın yaratacağı dehşete eşdeğermiş 
gibi kabul etmek nasıl olduysa akla yatkın gelmişti. Mantar 
bulutunu görmek, ani bir nevrozu tetikleyebilirdi. Ve eğer 
ABD ordusu, askerlerini atomik bir savaşa gönderecekse onla­
rın savaş meydanında nasıl davranacağını da bilmek wrunday­
dı. Liddell'in psikonevrotik keçileri işte bu noktada onlara bir 
yanıt sunacaktı. Keçiler, insan askerlerin muadilleri olacaklardı. 
Bu yüzden ABD Ordusu -deli keçi uzmanı- Dr. Liddell'den 
kendilerine, kullanabilmeleri için birkaç keçi vermelerini talep 
etti. O da bakışlarında delilik sezilen keçileri seçti; bir atom 
bombasını gördükleri anda büyük olasılıkla kayıtsız kalmaya­
cak hassas keçileri tercih etmişti. 

Keçiler Liddell'in onay mührünü aldıktan -yani tama­
men psikonevrotik olduklarına kanaat getirildikten- sonra 
Cornell'den San Francisco'ya, oradan da Bikini'ye gönderildi­
ler. 1 946 Haziran ayının son haftalarında denizciler onu hedef 
tahtasındaki gemi olan, patlama noktasının 4 kilometre uzağın­
da demirlemiş bulunan USS Niagara uçak gemisine nakletti. 
Araştırmacılar daha sonra yanına bir koruyucu kabin içine 
yerleştirilmiş bir video kamera kurdular ve onun tepkilerini 
kaydedebilmek üzere keçilerden birini eğittiler. Son olarak da, 
bombanın patlamasını beklemeye koyuldular. 

1 Haziran 1 946 sabahında B-29 Superfortress bombardı­
man uçağı, Nagasaki'ye arılan bombayla eşdeğer olan Gilda adlı 
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atom bombasıyla Kwajalein'den havalandı. İnsanlar dünyanın 
dört bir yanından radyolarının başında patlama olayını canlı 
olarak dinlemeye koyuldular. Bombardıman uçağı pistten teker­
leklerini keserken radyodaki spiker şöyle anons ediyordu: "Uçak 
havalandı. Atom bombası, en büyük deney, tarihteki en patlayıcı 
deneyi gerçekleştirmek üzere Bikini'ye doğru yola koyuldu." 

Patlamadan bir saat önce radyolarının başındakiler radyo­
dan meşum bir tik tak sesini dinliyorlardı. Bu, hedef gemiler­
den biri olan Pensilvanya gemisinin üzerine yerleştirilmiş bir 
metronomdan insansız bir vericinin yaptığı yayının sesiydi. 
"Tik-tak"ların durması, atom bombasının patladığı anlamına 
gelecekti. 

Belirli aralıklarla ABD ordusundan bir yetkilinin sesi araya 
giriyor ve patlamaya kalan süreyi duyuruyordu: "On dakika, 
patlamaya on dakika kaldı." Sonra, "İki dakika, patlamaya, iki 
dakika." Ve Bikini yerel saatiyle neredeyse sabah tam 9'da dinle­
yiciler, şu anonsu duydu, "Bomba bırakıldı!" ve ardından şu 
duyuru geldi: "Dünya duysun bu Kavşak'ın sesidir . . .  " 

Atom bombası önce havada ileri doğru gitti. Bomba, 
birkaç saniye uçağa paralel bir rotada ileri doğru bir ilerledi ve 
sonra yavaş yavaş burnu yere doğru yönelmeye başladı; saatte 
4 50 kilometre hızla yere doğru düşmeye başladı ve lagünün 5 1 8  
metre üstünde patladı. 

Küre biçimde bir şok dalgası tüm atmosfere yayıldı. Bu 
dalga başlangıçta saatte 18 .  500 kilometre hızla ilerledi, 6 kilo­
metre yol aldıktan sonra hızı güçlü bir rüzgar esintisinin hızına 
düştü. Aynı anda suyun üzerinde devasa bir ateş topu oluştu. 
Birkaç saniye çok aşırı bir parlaklık göründü ve mavimsi bir ışık 
belirdi; sonra devasa bir mantar görünümünde yukarı doğru 
yükselen bir buluta dönüştü, bu bulut sütunun boyu 5 dakika­
da Everest Dağı'nın yüksekliğini aşmıştı. 

Donanmadaki subaylar saatlerce endişe içinde beklediler; 
derken radyasyonla ilgili endişelerini bir kenara bırakıp, hasa­
rın boyutunu görmek üzere yola askeri tekneleri gönderdiler: 
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"Acaba kaç gemi batmıştı?" Tabii ki öncelikle bunu mutlaka 
öğrenmek zorundaydılar! Sıfır noktasının çok yakınında deniz­
ciler enkazın ve kısa süre önce bir gemi olan ama şimdi bükül­
müş çelik parçaları haline dönüşmüş enkazın yanından yavaş­
ça geçiyorlardı. Donanmaya göre, pek çoğu kullanılamaz hale 
gelmiş olsa da yalnızca 5 geminin batmış olması iyi haberdi. 
En uzakta kalan Niagara gibi gemiler patlamayı en az hasarla 
atlatmışlardı. ABD Donanması derin bir oh çekmişti. Belki de 
atom bombası sandıkları kadar kötü bir şey değildi. Kuşkucu­
lar, sonradan yaptıkları açıklamalarda o zaman tüm fılo batsa 
bunun dünya için daha hayırlı olacağını dile getiriyorlar. 

Patlama hayvanların yüzde IO'unu öldürmüştü. Denizci­
ler hemen hayatta kalanları toplamak ve laboraruar gemisi USS 
Burleson'a geri götürmek için yola koyuldu. Niagara gemisinin 
güvertesine çıktılar ve psikonevrotik keçilerin tasmalarını çözdü­
ler; kaydedilen görüntüleri izleyebilmek için filmi hemen banyo 
etmeye götürdüler. Burleson gemisinin karanlık odasında araş­
tırmacılar neler olduğunu öğrenmek için merakla bekliyorlardı: 
Acaba keçiler bu ateş ve su sütununa baktıktan sonra kafayı üşüt­
müşler miydi? Richard Gerstell, beyaz perdenin kumlu görün­
tülerini izlerken gördükleri tuhaf sahneyi şöyle anlatıyor: "Film 
banyo edildiğinde izlediğimiz görüntülerde, keçiler patlamadan 
hemen önce sakin sakin otlarken görülüyor. Tam patlama anında 
perdeye havada uçuşan devasa nesnelerin görüntüleri geliyor ve 
her şey süt liman olunca, keçiler yeniden hiç istifini bozmadan 
ve pek de rahatsız olmamış gibi görünerek otlarken görülüyor." 

Kavşak Tatbikatı' nın resmi raporunda anlatılanlar da bundan 
pek farklı değil: "Keçiler sinirleri hiç bozulmayan hayvanlarmış. 
Görüntülerde açıkça gördüğümüz gibi, şok dalgası yayılırken 
ve etrafa moloz yığınları dağılırken, keçiler istiflerini bozmadan 
geviş getirerek otlanmayı sürdürüyorlar." 

Donanma' nın bu havai fişek gösterisi anlaşılan psikonev­
rotik keçileri pek etkilememişe benziyordu. Atom bombası­
nın patladığının farkına varmamış gibi görünüyorlardı." Atom 
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bombası patlamışsa patlamış, bana ne! Ben otlanmaya devam 
edeyim bari!" der gibiydiler. 

Keçilerin bu kayıtsızlığı pek çok farklı biçimde açıklanabi­
lir. Keçiler belki de doğaları gereği alık hayvanlardı ve böyle bir 
deneme için uygun değillerdi. Ya da belki de bu keçiler mane­
vi yönden öylesine derinden sarsılmışlardı ki atom bombası 
bile onların ruh hallerini değiştirmeye yetmemişti. Ama ABD 
Donanması'na göre atom bombasına karşı keçilerin bu kayıt­
sızlıkları ve donanmadaki pek çok geminin batmaması da 
çok iyi bir haberdi. "Keçiler bir çöküntü yaşamadılar, sinirleri 
bozulmadı" diye yazmıştı Gerstell makalesinde. Ona göre, bu 
kayıtsızlığa bakılırsa atomik bir savaş üstesinden gelinemeye­
cek psikolojik problemlere yol açmayacaktı. Bir psikonevrotik 
keçi bile bir atom bombasının üstesinden gelebildiyse askerler 
ve siviller kolayca gelirdi! 

Denemenin hemen ardından ABD Deniz Kuvvetleri'nde 
bir böbürlenme havası hakim oldu. Bomba atılmadan önceki 
göklerin yarılıp, kıyamet kopacağına dair beklentilerin boşa 
çıkması epey hayal kırıklığına yol açmış olmalı. Yıkımın sonuç­
larının beklentilerin altında kalması sonucunda denizciler de 
tıpkı keçiler gibi atom bombasına karşı kayıtsız kalmışlardı: 
Atom bombası onlara göre pek önemli bir şey değildi! Amiral 
Blandy, filonun yanan enkazını inceledikten sonra umursamaz 
bir tavırla, Kamikaze saldırılarının bile daha fazla hasara yol açtı­
ğı gemiler gördüğünü belirtmişti. Deniz askerleri radyologların 
"cehennemden bile sıcak" uyarılarına aldırış etmeyip deneme­
de kullanılan gemilerin birinin güvertesine üşüşmüşlerdi ve bu 
gemiyi lagünde gövde gösterisi yapmak için bile kullanmışlardı. 
Donanmadan tüyoyu alan Christian Science Monitor dergisi, 
''Atom Bombası Abartılmış Bir Silahtır" yorumunu yapıyor. 

Elbette ABD Donanması o zaman radyasyonun hep de 
anında öldürmeyebileceği gerçeğini anlamamışlardı. Hasarını 
göstermesi bazen yıllar hatta yirmi otuz yıl alabilir. Ama ABD 
Donanması, denemede kullanılan hayvanlardan çok geçmeden 
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radyasyonun gücünü öğreneceklerdi. Yüzde 90'ı ilk parlama­
dan sağ kurtulmayı başarmış olsalar da iki hafta sonra bir aske­
ri doktor, Associated Press haber ajansına yaptığı açıklamada 
parlamadan kurtulanların "sinek gibi ölmeye başladıklarını" 
itiraf ediyor. 

Radyasyona bağlı olarak bizim psikonevrotik keçiler 
de ölmüş müydü? Bunu kesin olarak bilmiyoruz. Aslında 
Bikini'den sonra onlara ne olduğu bilmiyoruz. Bunun yanı­
tı Washington DC'deki ulusal arşivlerde Kavşak Tatbikatı'nın 
teknik belgeleri arasında gizli olabilir ama henüz açıklanmadı. 
Kurtulan hayvanların çoğu incelenmek üzere ABD laboratu­
arlarına gönderilmişti. Büyük olasılıkla psikonevrotik keçiler 
Cornell'in hayvan davranış laboratuarına geri gönderilmiş ve 
son günlerini Tedirgin Domuz Aşil'le birlikte geçirmişlerdi. 

Kamuoyu Bikini hayvanlarının yavaş yavaş sinek gibi 
ölüyor olmalarını büyük oranda göz ardı etti. Halk, atom 
bombasının daha önce sanıldığı kadar da korkutucu olmadığını 
öne süren iyi niyetli olan düşünce üzerine odaklanmayı seçti. Bu 
kayıtsızlığın en güzel simgesi, mayo niyetine giyilen bikinilerin 
bu testin hemen ardından piyasaya çıkmasıdır. Radyasyonlu 
mercan adası "Bikini", Fransız mühendis Louis Reard'ın tasar­
ladığı iki parçalı mayoya adını vermişti; Reard, reklamlarında 
bikinisini giyen kadınların, atom bombası patlamasını gören 
insanlardakine benzer bir tepki yaratacağını ilan ediyordu. Ama 
keçilerin atom bombasına hiçbir tepki vermemiş olduğundan 
habersiz olduğu anlaşılıyor. 

Ne var ki bu keçileri unutmayan kişiler de çıktı. 22 Hazi­
ran l 946'da San Fernando Vadisi Keçi Cemiyeti, Hollywood'un 
kuzeyindeki Fernangeles Parkı'nda kendi hayatlarını Bikini'de 
feda eden keçilerin onuruna bir tören düzenledi. Cemiyet 
üyeleri törene kendi keçileriyle katılmışlardı. Törende, trom­
petler çalınacak ve Amerikan bayrakları yarıya indirilecekti ama 
savaş gazilerinden, keçilerin böyle bir şerefi hak etmedikleri­
ne dair protestolar gelince, cemiyet, töreni bir saygı duruşuna 

NÜKLEER REAKSiYONLAR 121 



çevirdi. Cemiyet üyeleri saygı duruşunda elleri kalpleri üzerinde 
sessizce saniyelerce beklediler. Yanlarındaki keçileri de kendile­
rince saygılarını göstermişlerdi: Parkın dört bir yanına yayılıp 
otlayıp, geviş getirerek. 

Atom Bombasından Nasıl Sağ Kurtulursunuz? 

Bikini Atolü, Marshall Adaları- 2 Temmuz 1946- Amiral 
William Blandy ve ABD Donanma Bakanı /ames Forrestal 
devriye teknesinin güvertesinin önünde durmuş, bir gün önceki 
atom bombası denemesinin yarattığı yıkıma bakarken güneşten 
gözleri kamaşıyor. Etraflarındaki büyük lagün, bir gemi mezar­
lığına dönmüş- vaktiyle son derece kudretli görünen savaş gemi­
leri bombanın tesiriyle yamulmuş ve parçalara ayrılmışlar. 45 
metre uzakta, Independence uçak gemisinin enkazı duruyor. 
Geminin uçak pisti sanki devasa bir tokmakla dövülmüş gibi içi 
dışına çıkmış. Geminin yanlarında delikler açılmış ve içindeki 
çelik kirişler görünüyor. Üstü bir kek gibi dümdüz olmuş. 

"Tahmin ettiğim kadar kötü değilmiş" diyor Blandy. 
Forrestal onu başıyla onaylıyor. ''Atom bombasının verebi­

leceği en çok zarar buysa işlerimiz garanti demektir." 
"Amiralim" diye arkasından bir er sesleniyor, "Geminin 

kaptanı telsizde. Sakawa'nın batmakta olduğunu söylüyor." 
Blandy hemen arkasına dönüyor. "Hemen bunu izleyelim" 

diye emir veriyor; "Tam yol ileri." 
Geminin motoru gürültüyle çalışmaya başlıyor ve tekne 

hızla kuzeye doğru yol alıyor. Birkaç dakika sonra Sakawa'nın 
yanına yanaşıyor ve onun durumu Independence'dan vahim 
olduğunu görüyor. 6000 tonluk Japon gemisinin yarısı sula­
ra gömülmüş, lagünün tabanına oturmuş. Görünen kısmı ise 
kömür gibi kararmış ve büklüm büklüm olmuş. Bordasında 
açılan delikten içeri hızla sular doluyor. 

"Onun için Pasifık'in en nefret edilen gemisi deniyordu" 
diyor Blandy. 
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''A.damlarım onu batarken görmekten çok memnun 
olacaklar" diye ekliyor Forrestal. 

Bir anda Sakawa iskele tarafına doğru yana yatıyor ve 
metal uğultusunun eşliğinde daha hızlı batmaya başlıyor. 
Onların bakışları altında gemi sulara gömülüyor. Direğinin 
son parçası da gözden kaybolurken, sanki hava kirliliğine yol 
açan bir baca gibi içinden büyük bir yeşil kabarcık çıkıyor. 

"Bence hiçbir test hayvanının içinden sağ kurtulamadığını 
söyleyebiliriz." diyor Blandy. 

Radyolog James Nolan endişe içinde iki komutana yakla­
şıyor; elindeki kare biçimindeki Geiger sayacına bakarken. 
"Sorun nedir, Bay Nolan?" diye soruyor Blandy. 

Nolan, "Efendim, radyasyon değerleri burada ölçeğin bile 
üzerinde görünüyor"  diyor 

Blandy bir kahkaha atıyor ve Forrestal'a dönerek, "Bay 
Nolan'ın sayacı öylesine hassas ki benim fosforlu saatim bile 
onun ibresini sona değdirmeye yeter. Ama tamam haydi onun­
la bir dalga geçelim." 

Blandy devriye teknesinin kaptanına bir emir veriyor ve 
motorlar yeniden gürlüyor. Gemi keskin bir dönüş yapıyor ve 
lagünün dış kısmına doğru hızlanıyor. 

Gemi kalktıktan sonra Sakawa'nın olduğu yerde sular 
duruluyor. Güneş yavaş yavaş batarken, suyun yüzeyindeki 
koyu gri leke de kayboluyor. Ve sonunda gemiden eser kalmı­
yor. Dört saat geçiyor ve sonra lagünden geçen küçük bir bot 
sessizliği bozuyor. Bottaki bir denizci ufku tarıyor. 

"Hey, buraya baksana" diyor denizci meslektaşına: "Nedir 
o?" Tekne manevra yapıp, suda yüzen küçük beyaz bir nesne­
nin yanına gidiyor. Denizci onu incelemek için teknenin yanı­
na doğru eğiliyor. 

"Tanrım! Bu bir domuz" diye bağırıyor. "Ve de canlı! Orda 
ne işin var ufaklık? Hey, Frank, yardım et, onu güverteye çıka­
ralım." lki adam tekneden sarkıp havyanı tuhaf biçimde güver­
teye çıkarıyor. Domuz tiz sesler çıkarıyor. 
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"Domuzların yüzebildiğini bilmezdim" diyor Frank. 
'.f\ma bu kesinlikle yüzüyor." 
Frank üzerindeki etikete bakıyor. "31 1  numara. Bu hangi 

gemideydi?" 
Diğer denizci enstrümanların bulunduğu panelin altından 

bir klasörü alıyor, açıyor ve parmaklarını bir sütun sayının 
üzerinde gezdiriyor. Aklı karışmış gibi kafasını sallıyor. 

"Bu nasıl olur?" 
"Sorun nedir?" 
"Burada 311 'in, Sakawa'da olduğu yazılı." 
"Sakawa mı? O biraz önce batmamış mıydı? Hiçbir hayva­

nın oradan sağ kurtulmadığını sanıyordum." 
"Burada yazılanlara bakılırsa o geminin güvertesindey­

miş." 
Frank kuşkulu bir ifadeyle kaşlarını çatıyor. '.f\ma bu 

olanaksız." 
Diğer denizci gülüyor. "Belki de bu yok edilemeyen bir 

domuzdur, kim bilir?" 
İki adam da sanki bilmeceyi çözmek üzere bir ipucu 

bulmak için domuza bakıyor. 
Domuz da onlara bakıyor ve homurtular çıkarıyor. 

Nükleer silahlarla ilgili tarihçeler genellikle, atom bomba­
sını yapan J. Robert Oppenheimer ve Edward Teller gibi fizik­
çilere odaklanmıştır. Atomun içindeki kuvvetleri açığa çıkar­
mak büyük bir zihinsel başarıdır ama başka nükleer meselelerle 
uğraşan ve çok daha büyük bir zorluğu aşmaya çalışan başka bir 
araştırmacı grubu da bulunuyor. Aslında bu neredeyse aşılması 
olanaksız olan bir zorluktur. Bir yandan fizikçiler, her şeyi toptan 
nasıl havaya uçurabileceklerinin yolunu bulmaya çalışırken, diğer 
yandan başka araştırmacılar, atom bombası patladıktan sonra 
nasıl hayatta kalınabileceğini araştırıyorlardı. Bunun sonucunda 
da, çok ilginç olan nükleer hayatta kalma bilimi ortaya çıktı. 
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Yok Edilemeyen Atomik Domuz 

İkinci Dünya Savaşı'nın hemen ardından, atom bombasının 
patlamasından nasıl sağ kurtulabileceğine dair araştırmalar 
başladı. Ne var ki Amerikan ordusunun önceliği, kendi halkını 
böylesi korkunç bir silahtan nasıl koruyacağını düşünmek yeri­
ne savaş gemilerinin atom bombasına dayanıp dayanamayaca­
ğını değerlendirmek olmuştu. Nükleer savaş çıkarsa generaller 
gemilerinin suyun üzerinde kalıp savaşmaya devam edeceğinden 
emin olmak istiyorlardı. "Kavşak Tatbikatı" böyle doğmuştu. 

Daha önce anlattığımız gibi tatbikat planına göre, Güney 
Pasifık'te Bikini lagününde hedef gemilerden dev bir filo oluş­
turulacak, mürettebatı hayvanlardan (fareler, keçiler, domuzlar, 
sıçanlar ve başka kobaylardan) oluşan bu filonun üzerine 23 
kilotonluk bir atom bombası atılacaktı. 

Patlamadan saatler sonra ABD Donanması olan biteni 
görebilmeleri için gemilere tekneler gönderdi. Beklendiği gibi 1 
kilometre çapındaki alandaki gemilerin hepsi ağır hasar görmüş 
olsa da yalnızca 5 tanesi tamamen batmıştı. Donanma'ya göre 
bu olumlu bir gelişmeydi ve atom bombasının deniz kuvvet­
lerini tamamen gereksiz kılıp işlerinden olacaklarından gizli­
ce korkan amirallerin içine su serpmişti. Ama ertesi gün, 2 
Temmuz'da meydana gelen olay, atom bombasının abartıldığı 
kadar kuvvetli olmayabileceğine dair umutları büsbütün artır­
dı. Denizciler, hiç beklemedikleri bir anda denizde yüzen bir 
domuz bulmuşlardı. Kulağına zımbalanmış etiketteki "3 1 1 " 
rakamı, Japon kruvazörü Sakawa'nın ana güvertesindeki tuva­
lette kilit altında olduğunu gösteriyordu. 

ABD Donanması, Japonya teslim olduktan sonra Sakawa'ya 
el koymuş ve onu hemen jilet yapmak yerine, Kavşak Tatbikatı' na 
götürmeye karar vermişti. Ne de olsa o bir düşman gemisiydi ve 
amiraller onun battığından emin olmalıydılar; onu, patlamanın 
sıfır noktasının 400 metre uzağına yerleştirdiler. 
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Elbette ki alevler içinde kalmış, üst gövdesi patlamanın 
tesiriyle dümdüz olmuş ve kıç tarafında koca delikler açılmıştı. 
Güvertesinde araştırma amacıyla bulunan hayvanlardan hiçbiri 
sağ kurtulamaz gibi görünüyordu. Yine de içinden bir domuz 
sağ kalmış ve görünüşe göre bu domuz zarar da görmemişti. 

Askerler domuzu bölgedeki araştırma gemisi USS 
Burleson' a götürdüler. Burada Donanma doktoru Teğmen 
Cari Harris onu inceledi. Harris, domuzun kimliğini doğru­
lamak için Sakawa'nın güvertesindeki hayvanların önceden 
çekilmiş fotoğraflarını inceledi. En küçük fareden başlanarak 
tüm hayvanların gemiler üzerindeki konumları özenle kayde­
dilmiş ve tek tek fotoğrafları çekilmişti. Harris, "Domuz 3 1 1  "in 
Sakawa' nın ana güvertesinde poz verdiği fotoğrafını buldu. 
Üzerindeki işaretler ve beneklerinden onun aynı domuz oldu­
ğunu anlamıştı. 23 kilo ağırlığında, altı aylık ve Polonya Çin 
türlerinin melezi ve üzerinde siyah benekler olan gövdesinin 
büyük bölümü beyaz olan bir domuzdu. Ne kadar olanak dışı 
görünse de bunun ancak tek bir olası açıklaması olabilirdi. 
Domuz 3 1  1 ,  bir şekilde bu cehennemi patlamadan sağ kurtul­
muş, tuvaletten çıkmış ve batmakta olan gemiyi tahliye ederek 
lagünde saatlerce yüzmüştü. 

Medya, Domuz 3 1  1 'e anında ün kazandırdı. Onun 
mucizevi kurtuluşunu gazeteler manşetlerine taşıdı. Washington 
Post, "Küçük Domuzcuk Patlamadan sonra Yüzdü" manşetiy­
le okurlarına duyuruyordu. Chicago Tribune ise "Bikini Lagü­
nünde Yakalanan Domuz Yaşıyor" manşetini atmıştı. Ölümün 
pençesinden cesurca kurtulan bu domuzcuğun kimse uzun süre 
hayatta kalabileceğine inanmıyordu. Büyük ölçüde radyasyona 
maruz kalmıştı; ana patlamadan sonra bir de radyasyonlu suda 
saatlerce yüzmüştü. Sayılı günü kalmış gibi görünüyordu. 

Bu meşum teşhisi doğrularcasına, Domuz 3 1  1 ,  önce 
radyasyon hastalığının belirtilerini sergilemeye başladı. Kan 
değerleri ciddi oranda düşmeye başlamıştı ve huzursuz görü­
nüyordu. Ama Domuz 3 1  1 mucizesi, daha da mucizevi bir hal 
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aldı. Çünkü birkaç hafta geçtikten sonra radyasyonun etkile­
rinden kurtulmuş gibi görünüyordu. Neşeli neşeli, hoplaya 
zıplaya etrafta dolaşıyordu. Donanma biyologlarına göre sağlığı 
mükemmeldi. Modern bilimin yapabileceği en büyük suiis­
timale uğramış, ama "Domuz 3 1 1 "  hiçbir şey olmamış gibi 
hayatta kalmış ve adeta, "Haydi, gelsenize, elinizden gelen bu 
kadar mı?" diyordu. 

Onun iyileşmesine anlam veremeyen Bikini araştırmacıları 
"Domuz 3 1 1  "i, gözlem altına alınması için Bethesda, Mary­
land'deki ABD Donanma Tıbbi Araştırmalar Enstitüsü'ne 
gönderdiler. Aylarca kanından örnekler aldılar ve tüm değerler 
normal görünüyordu. Bir yıl sonra 136 kiloluk semirmiş bir 
domuza dönüştü ve araştırmacılar onu radyasyonun yol açtığı 
muhtemel bir hasar var mı diye başka domuzlarla çiftleştirmeyi 
denediler. Ama o kısırdı. Bu aslında hayırlı bir şey olmuş. Zira 
onun doğuracağı mutant domuz yavrularını düşünsenize. 

Domuz 3 1 1 'in öğrettiği asıl ders, atom bombasının kapris­
li bir savaş tanrısı gibi davrandığını göstermesi olmuştu. Bazen 
hiçbir neden olmadan hayatları bağışlıyordu. Ama endişe dolu 
İkinci Dünya Savaşı sonrası toplumu, ondan daha rahatlatıcı ve 
iyimser olan şu mesajı almak istemişlerdi: Küçücük bir domuz 
bile atom bombasından kurtulabiliyorsa herkes kurtulabilirdi! 
Atom bombası belki de o kadar kudretli değildi! 

H.I .  Philipps adlı köşeyazarı "Domuz 3 1 1  "in maddenin 
üzerinde bir manevi dünya olduğunun göstergesi olduğu­
nu yazarak onu baş tacı ediyor. Life dergisi onun için "büyük 
patlamayı alt eden minik hayvan" diyor. Collier dergisi ise bu 
kurtuluş öyküsünü "zamanımızın fablı" olarak nitelendiriyor. 
Ve dergi, onun Bikini'de yaşadığı bu deneyimi bir çocuk masa­
lına dönüştürmüş- uykudan önce anne ve babalarının çocukla­
rına okuyacağı ders nitelikli bir masala. Hiç de alaycı bir üsluba 
başvurmadan, okurlarına "Atomik Domuz Patty"nin (Collier 
dergisi ona bu adı takmıştı) patlama sonrasında Japon kruva­
zöründen nasıl kurtulduğunu, sonra özgürlüğün sarhoşluğuyla 
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Bikini'deki radyasyonlu yaban yaşamında nasıl mutlu bir parti 
verdiğini anlatıyor: 

Patricia havada süzüldükten sonra, bir anda lagünün 
sularına cumburlop atladı! Dibe, dibe iyice dibe doğru indi, 
sonra burnu bir mercan kayalığına tosladı ve sonra tüm vücu­
du dibe oturdu. Suyun altında dengesini toparlamaya çalışır­
ken çizgili bir kaplan balığına rastladı, o da öfkeli bir şekilde, 
"Orada neler oluyor dedi?" 

Domuz 3 1 1 'in propaganda potansiyelini maksimuma 
çıkarmanın peşinde olan ABD Hükümeti, bu domuzu 1 949'da 
ABD Donanma Tıbbi Araştırmalar Enstitüsü'nden çıkardı -o 

zaman 270 kilo geliyordu- ve onu Washington Ulusal Hayva­
nat Bahçesi'nin şeref konuğu olarak bir kafese koydu. Her gün 
binlerce hayranı, bu inanılmaz, yok edilemez domuzu hayran­
lıkla izlemeye geliyordu. Tabii halktaki herkes de onu sorgusuz 
sualsiz umudun sembolü olarak görmemişti. Hayvanat Bahçesi 
müdürü Washington Post muhabirine verdiği demeçte, ziyaret­
çilerin onun hala radyasyon yaydığına ve ziyaretçilere ve diğer 
hayvanlara karşı tehdit oluşturduğuna dair endişelerini gidere­
bilmek için kendisinden sürekli bilgi istediğini itiraf ediyordu. 
Ama müdür, herkese domuzun tamamen zararsız olduğunun 
teminatını vermişti. 

Patlama Zonunda Yaşam 

Savaş gemilerinin ve mucizevi domuzların nükleer savaştan 
sağlam çıkmaları iyi hoştu da, Sovyetler 1 949'da ilk atom bomba­
sını patlattıklarında, Amerikan Hükümeti halkını korumak adına 
sonunda endişelenmeye başlamıştı. Ve Amerikalıların bombage­
çirmez bir ulus yaratmak konusunda en hevesli ulus oldukları 
hiç şüphe götürmez. Avrupalılar ise bu alanda Amerikalıların 
arkasından ancak yavaş adımlarla ilerleyebildiler- herhalde, zaten 
süpergüçler arasında bir nükleer savaş kopsa arada, sıfır nokta-
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sında kalacakları için sağ çıkmalarının çok düşük bir ihtimal 
olduğunu düşünmüşlerdi. Sovyetler ise genel halktan çok parti 
liderlerinin hayatlarını kunarmayı düşünüyorlardı. 

Hızla yayılan halktaki korkuyu yatıştırmak için Amerikan 
Hükümeti Federal Sivil Savunma İdaresi (FCDA)'yi kurdu. 
Bu kurum, ortalama bir insanın bir nükleer savaştan kurtulup 
kurtulamayacağını araştırmak için bilimsel olanakları seferber 
etmeyi hedefliyordu. Yirmibirinci yüzyılın bakış açısıyla bakıl­
dığında, bu ilk gayretlerin en çarpıcı yanı, pek çok araştırma­
cının kendi yurttaşlarını bir nükleer saldırıya karşı korumanın 
ne kadar kolay olabileceğini düşünmesiydi. 1 950'de radyolog 
Richard Gerstell (psikonevrotik keçiler araşarmasında onun­
la tanışmıştık) , küçük bir kitapçık bile hazırlamıştı: Atom 
Bombasından Nasıl Sağ Kurtulursunuz? Bu kitapçıkta okurla­
rına şöyle öğütlerde bulunuyor: "Açık havada ani bir saldırıya 
maruz kalırsanız, bir şapka takıyorsanız, bu şapka en azından 
ısının yayacağı ışığa karşı sizi koruyacaktır." ABD hüküme­
tinin dağıttığı "Atomik Saldırıda Hayatta Kalmak" başlıklı el 
ilanları ise benzer bir tavsiyede bulunuyordu: "Atomik patla­
mayla yaralanma şansınızı azaltabilmek için yapabileceğiniz 
önemli bir şey var: Yüz üstü yere yatmak." 

1 950'li yılların başlarında araştırmaların çoğu radyoaktif 
serpinti tehdidini ya küçümsemiş ya da hiç dikkate almamış­
tı. 1 9 5 1  'de Harvard profesörlerinden Charles Walter Clarke 
"Sosyal Hijyen Dergisi"nde yayımlanan bir makalesinde, bir 
atomik saldırıdan sonra oluşabilecek halk sağlığı problemlerini 
analiz ettiği halde, ortamda kalacak olan radyasyona dair endi­
şe duyulması gerektiğinden hiç söz etmiyordu. Bunun yerine, 
bomba patlamasının gündelik hayatı sekteye uğratacağına ve 
bu yüzden insanların daha fazla seks yapabilecekleri gibi prob­
lemlere dair endişe duyuyordu. Şöyle yazmıştı: "Pek çok insan­
da özellikle gençler arasında yeni saldırıların da olabileceğine 
dair endişelerin yaratacağı ruh hali daha büyük felaketlere yol 
açabilir. Böyle koşullarda ahlaki standartlar gevşeyebilir ve 
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önüne gelenle cinsel ilişkiye girme oranları artabilir" Prof. Clar­
ke, polisin bombalanmış bölgelerde "fahişeliği ve rastgele cinsel 
ilişkileri engellemek üzere" tedbirler alınmasını şart koşuyor ve 
bombanın mahvedeceği yıkım alanlarına evlilik dışı ilişkileri en 
aza indirmek için rahipler gönderilmesini öneriyordu. 

1 954'de Washington Misyoner Okulu'nda iki araştırmacı, 
biyoloji profesörü Lescer Harris ve beslenme konusunda uzman 
Profesör Harriette Hanson da radyasyona karşı aynı kayıtsızlığı 
sergilemişlerdi. Harris ve Hanson tipik bir ailenin nükleer bir 
saldırı sonrası yaşadıkları bölgeyi tahliye eunek zorunda kalır­
larsa hangi türde problemlerle yüz yüze kalacaklarını bulmak 
istiyorlardı ama tehlikelerinden birinin nükleer serpinti oldu­
ğunun farkında değillerdi. Onlara göre asıl zorluk en az sayıda 
erzak ile barınak olmadan karada nasıl yaşayacaklarıydı. Onlar 
da, "Hayatta Kalma Tatbikatını" hayata geçirdiler. Bu, Mary­
land ormanlarında bir grup gönüllünün bir ordug:ihta üç gün 
konaklanmasını içeriyordu. Katılımcıların yanlarına yalnızca bir 
tulum ve 5 . 5  kiloluk bir hayatta kalma çantasını getirmelerine 
izin verilmişti; çantanın içinde ilk yardım malzemeleri, süt tozu, 
kuru yumurta, çerez ve fıstık ezmesi gibi gıdaları getirmelerine 
izin vardı. Gönüllülerin çoğu üniversite öğrencisiydi ama teste 
daha gerçekçi bir hava katmak için, Harris yanında eşi Marjorie 
ve üç çocuğunu -altı haftalık bebekleri Charles, yirmi bir aylık 
Debby ve üç yaşındaki Jay Jay'i de- getirmişti. 

Ambulans sirenleri, denemenin başladığına işaret ediyor­
du. Tüm gönüllüler arabalara doluşup Washington DC'nin 20 
kilometre dışına gittiler ve sonra arabalardan inerek orman­
da uzak bir noktaya yürüyerek gittiler. Burada kamp kurdu­
lar ve ormanda yenilebilir yemişler, sumak çiçeklerini aradılar. 
Akşam olurken herkes kamp ateşinin etrafında toplandı ve 
şarkılar söylemeye başladı. Akşam saat 1 O'da biraz uyumak için 
uyku tulumlarına girdiler. Yıldızlara bakarken -tam bu esnada 
olmalı- araştırmacılar deneylerini yazın yapmanın daha iyi bir 
fikir olacağını düşünmüşlerdi. Zira Kasım ayında gece sıcak-
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lık sıfırın altında 2 dereceye düşüyordu. Sabah saat 5 'te Harris 
çocukları için havanın çok soğuk olduğuna karar verdi. Şafak 
sökmeden önce apar topar çantasını hazırladı ve ormandan 
çıkıp arabayla eve döndü. Basına, "Ciltleri morarmaya başla­
yınca eve dönme vaktinin geldiğini düşündüm" diye açıklama 
yapmıştı. Yetişkinler ise iki gece daha dayandılar ve deneme­
nin sonlarına doğru Maryland'in soğuğunun iliklerine kalıcı 
olarak işlediğinden yakınıyordu. 

Hayatta Kalma Kenti 

1955 yılında Yucca Ovası'nda, Las Vegas'ın 148 kilometre kuzey­
batısında Nevada Çölü' nde yapılan araştırma, atomik savaştan 
sonra hayatta kalmayla ilgili bildiklerimize acımasız bir bilgi daha 
ekledi. Donanma kendi fılolarını gerçek bir atom bombasının 
karşısına koyarak onların dayanıklılığını nasıl test ettiyse, sivil 
savunma yetkilileri de bir nükleer savaşta kentlerin ve kasabaların 
ne kadar hasar göreceğini anlamanın tek yolunun içinde sakin­
leriyle birlikte gerçeğine uygun bir kasaba inşa edip, sonra hava­
ya uçurmak olduğuna karar verdi. ABD Savunma Bakanlığı' na 
bağlı Atom Enerjisi Komisyonu, FCDA'yla birlikte eşgüdümlü 
yürüttükleri bu denemeye Cue Tatbikatı kod adını verdiler. 

Çölün ortasında ıssız bir yerde 1 .000.000 dolardan fazla 
para harcayan araştırmacılar bodrum katları, ecza dolabı, içi 
ağzına kadar yemek dolu buzdolaplarına kadar dayalı döşeli on 
tane maket ev yaptılar. Evler, ilki patlama noktasından 1 . 5  kilo­
metre uzakta diğeri ise 3.2 kilometre uzakta olmak üzere iki sıra 
halinde inşa edilmişti. Bu evler böylece patlamanın verdiği zara­
rın, mesafeye göre nasıl değiştiğine dair veriler sunacaktı. Ayrıca 
altı küçük dükkan, iki verici kulesi bulunan bir radyo istasyo­
nu, iki enerji nakil ham, gaz hatları ve yirmi kadar da kamyon 
ve karavan bulunuyordu. Araştırmacılar iyimser bir ruh haliyle 
bu yapı grubuna "Hayatta Kalma Kenti" adını verdiler. Ama 
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anlaşılan sokaklara isim takarken daha karamsardılar: "Ölüm 
Sokağı", "Kıyamet Otoyolu", "Felaket Şeridi" . . .  

Evlere yetmiş adet gerçek insan boyutlarında fiberglas 
mankenler yerleştirildi. Bunlar gündelik işlerini yapar gibi 
poz vermiş halde yerleştirilmişlerdi: bulaşık yıkarken, yemek 
masasında oturmuş yemek yerken ya da yatakta uyurken . . .  Bu 
mankenlere topluca, üreticisinin adından esinlenilerek "Darling 
Ailesi" adı takılmıştı. Araştırmacılar, buradaki bazı evlerin içine 
beton ve ahşaptan bomba sığınakları yerleştirmişlerdi; kısa bir 
süre önce piyasada satışa sunulan ve yaklaşık 500 dolara mal 
olan bu sığınakların, gerçek bir patlama esnasında işe yarayıp 
yaramayacağını görmeyi umuyorlardı. Bu sığınaklardan birine 
bir çift Dalmaçyalı cinsi köpek, bir başkasına da labirent eğiti­
mi almış fareler yerleştirildi. 

Kırk üç yaşındaki Bayan Marion Jacoby (Veterans Administ­
ration hekiminin eşi) FCDA'ye, fareler ve köpeklerle birlikte evin 
içindeki sığınakta bulunmak için gönüllü olmak istediğine dair 
dilekçe yazdı. Ama sivil savunma yetkilileri onun bu talebini geri 
çevirdi. Bu haberi aldığında basına verdiği demeçte, "Uğradığım 
hayal kırıklığından yatağa düştüm" diyecekti. Ama gazete koca­
sının bu sıra dışı talebe karşı ne düşündüğünden hiç söz etmiyor. 

5 Mayıs'ta "Hayatta Kalma Kenti"ne 35  kilotonluk bir 
atom bombası atıldı. On evden yedisi ayakta kalmıştı, ama 
ayakta kalan evlerin camları kırılmış ve çok şiddetli hasar 
görmüşlerdi. Patlamadan sonra evleri dolaşmasına izin verilen 
Los Angeles Times muhabiri bu vahşi sahneyi şöyle anlatıyor: 

Bazı mankenler patlama yüzünden yanıp kül olmuş, 
gerçek insan cildi rengindeki gövdelerinde iğrenç gri yara­
lar açılmıştı. Öbürlerine ise cam ve tahta parçaları saplan­
mıştı. Diğerlerinin başları ya da kol ve bacakları patlama­
nın şiddetiyle kopmuştu. Olan asıl küçüklere olmuştu­
bebekler, okul çocukları ve delikanlılar patlama şokunun 
etkisiyle dehşetli pozisyonlarda ölmüş gibi duruyorlardı; 
hareketsiz ve gerçekten ölü gibi bakıyorlardı. 
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İyi haber ise sığınaktaki hayvanların durumlarının nispe­
ten daha iyi olmasıydı. İki Dalmaçyalı köpek sağ kalmamakla 
kalmamış, Cue Tatbikatı 'nın direktörü Dr. Robert Corsbie'ye 
göre çevrelerinde, "bir yıkım gayzeri" oluşmasına rağmen, 
"patlamadan yedi saat sonra çıkarıldıklarında kuyruk sallıyor­
lardı." Labirent eğitimli fareler ise bu deneyimi yara almadan 
atlatmışlardı. Aslına bakılırsa, ertesi gün laboratuara götürül­
düklerinde ha.la labirentte yollarını bulabiliyorlardı; Corsbie'ye 
göre insanlar da benzer biçimde dayanıklı olabilirler ve "nükle­
er bir patlamaya maruz kaldıktan birkaç saat sonra kendilerine 
gelip normal hayatlarına dönebilirlerdi." 

Atom bombasından sağ kurtulanların acıkabileceklerini 
ve evlerindeki yemekleri yemek isteyebileceklerini de düşünen 
araştırmacılar, Yucca Ovası deneyine dondurulmuş gıda testi­
ni de eklemişlerdi. Askerler patlamadan hemen sonra patlama 
bölgesine gidip, sıfır noktasına 1 .4 kilometre uzaklıktaki bir 
maket eve girerek evdeki ve patlama noktasına 387 metre uzak­
lıkta yerin 1 .5 metre altına gömülmüş olan bir derin donduru­
cudan yemekleri almışlardı. Bu gıdalar -dondurulmuş patates, 
çilek, tavuk, alabalık fileto ve portakal suyu- dokuz kişilik bir 
ekibin tadımına sunuldu. Tadım uzmanları özenle inceledikten 
sonra gıdaların çoğunun "evde ya da lokantalarda servis edilebi­
lecek" durumda olduğuna kanaat getirdiler. Yalnızca iki gurme, 
sıfır noktasına 387 metre uzaktan alınan tavuk ve portakal 
suyunun tadının biraz tuhaf olduğunu ama yine de içilmeye­
cek kadar kötü olmadığına dair fikir bildirdiler. Gıda projesinin 
başındaki H.P. Schmidt, bir atom saldırısında dondurucuda 
bırakılan gıdaların doğrudan isabet almazlar ise "yenebilir ve 
içilebilir olduğu" sonucunu çıkardı. 

Yucca Evleri deneyleri birkaç konuda olumlu sonuç vermiş­
ti- hayvanların kurtulmuştu ve yemekler yenilebilir haldeydi. 
Ama araştırmacılar genel olarak durum pek iç açıcı olmadığını 
itiraf etmişlerdi. "Darling Ailesi"nden geriye kalanlar, sığınağı 
olmayan insanların nükleer patlamanın yakınında sağ kurtula-
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mayacaklarını gösteriyordu. "Şapka takın" ya da "yüz üstü yere 
yatın" gibi öneriler pek de işe yaramayacaktı yani. 

Yeraltına İnmek 

1 955'e gelindiğinde bilim insanları nükleer serpintinin tehli­
kelerine dair daha da bilinçlenmeye başlamışlardı. 1 954'te 
Bikini Atolü'nde bir hidrojen bombası patlatıldığında (Kavşak 
Tatbikatı'ndan sonra Bikini'deki deneylere devam edilmiş­
ti) okyanus üzerinde 1 1 .265 kilometre çapında bir nükleer 
radyasyon bulutunun oluşması hem bilim adamlarını hem de 
halkı şoka uğratmıştı. Patlama noktasının 64 kilometre uzağın­
da bulunan bir balıkçı teknesindeki yirmi üç Japon balıkçı, 
akut radyasyon hastalığı yüzünden aylarca hastanede kalmıştı 
ve teknenin telsiz operatörü ölmüştü. X-ışınlarının (radyasyo­
nun) sirke sineklerinin genetik yapıları üzerindeki etkilerini 
inceleyen Hermann Muller gibi genetik uzmanları radyasyo­
nun genetik malzemeye hasar verip kansere yol açabilme bece­
risine dair tehlike çanlarını çalmaya başlamıştı. Ve Domuz 3 1 1 ,  
dikkatle bakanlar için radyasyonun uzun dönemli zararlarına 
dair bazı uyarılar yapmıştı. 8 Temmuz l 950'de öldüğünde 4.5 
yaşındaydı. Ne var ki  hayvanat bahçesi yetkilileri onun ölüm 
nedenini kaydetmemişti ve basın onun bu zamansız ölümünü 
de haber yapmamıştı. 

Sonradan, ortamda kalacak olan radyasyonun zararlarının 
farkına varan hayatta kalma araştırmacıları insanların bir nükle­
er savaştan sağ çıkmalarının tek yolunun sığınaklarda yaşamak 
olduğu sonucuna vardılar- tercihen yalnızca patlama esnasın­
da değil, asıl büyük felaket olan nükleer serpinti geçene kadar 
günler hatta haftalar boyunca. 1 950'lerin ikinci yarısında araş­
tırmanın seyri, yer üstündeki deneylerden yer altı sığınaklarına 
doğru kaydı. Bu da yepyeni bir endişeyi beraberinde getirmişti. 
Bir sığınağın ilk patlamadan sağlam çıkacağını kabul etsek bile 
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içindeki insanlar acaba kapalı bir alanda haftalarca kalmanın 
psikolojik baskısıyla başa çıkabilecekler miydi? 

Sığınak deneyleri 1955 kadar erken bir tarihte başlamış­
tı ama tabii başlangıçtaki deneyler şirketlerin sponsorluğunda 
korku dolu halka satış yapmak amacını taşıyan deneylerdi. 
Mesela, Haziran 1 955'de Houston Home Builders adlı inşaat 
şirketi "Christmas Ailesini" (anne, baba ve oğulları ve kızları) 
üç gün boyunca çelik levhalar ve betonla güçlendirilmiş küçük 
bir hücreye kapattı. Benzer şekilde Temmuz 1959'da Melvin ve 
Maria Mininson, "Bomba Sığınakları" şirketinin ürünlerinin 
ne kadar yaşanabilir olduğunu göstermek için halaylarını arka 
bahçelerindeki 2 metreye,4 metrelik sığınakta geçirdiler. 

Bilimsel olarak gözlem altına alınan ilk uzun dönemli sığı­
nak deneyi, Princeton psikologu Jack Vernon'un yönetiminde 
gerçekleştirilen "Sığınak Projesi-Project Hideaway" deneyiydi. 
Onun denekleri sıradan bir Amerikan ailesiydi- lise öğretmeni 
Thomas Powner, eşi Madge ve çiftin üç küçük çocuğu. 

Araştırma, Princeton psikoloji departmanının bodrum 
katında 2. 7 metreye 2.4 metre büyüklüğündeki penceresiz 
bir odada 3 1  Temmuz 1959'da başladı. Powner ailesi iki hafta 
boyunca ilkel koşullardaki bu yerde kalacaklardı: Elektrikleri, 
sifonlu tuvaletleri, musluktan akan suları ya da dış dünyayla 
bağlantıları olmayacaktı. Mumlar ve fenerlerle aydınlanacaklar­
dı; aile yemeğini alttan ısıtmalı olan kaplarda yiyecekti. Burada 
kaldıkları takdirde, Powner'lar 500 dolar kazanacaklardı. 

Pownerlar'ın dışarı çıktıkları ana dek bilmediği şey ise bir 
grup araştırmacının onları gizlice yerleştirilmiş mikrofonlarla, 
an ve an izledikleriydi. Vernon, bunu bilirlerse, doğal hareket 
etmeyeceklerinden korkarak aileye özellikle haber vermemişti. 
Daha sonra şunu da itiraf etmişti, "Onları dinlediğimizi öğren­
diklerinde çılgına döndüler ama bizim bunu öğrendiklerinde 
düşündüğümüz kadar da çılgına dönmemişlerdi." 

Powner'lar kitap okuyarak ya da Scrabble gibi oyunlar 
oynayarak vakit geçirdiler. Viskiyle streslerini azalttılar. Madge 
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öylesine vıdı vıdı ediyordu ki onları dinleyen psikologlar dene­
yi erken sonlandırmaları gerekeceğinden korkmuşlardı. Ama 
Tam karısına bir içki vererek onu rahatlatmıştı. Orcanca bebek 
olan üç yaşındaki Tory, huysuzlanmış ve yatağını ıslatmıştı; 
ama aynı şekilde bir kadeh viski onu da çok geçmeden sakin­
leştirmişti. 

En büyük problem kokuydu. Tuvalete gitmek istedikleri 
zaman aile perdenin arkasında gizlenmiş kimyasal bir tuvalet 
kullanıyordu. Ne var ki bu tuvalet, dışkıları parçalara ayırıp yok 
etmiyordu ve çabucak ortalığı iğrenç bir koku sarmıştı. Koku, 
bir ölçüde elle çalışan bir vantilatörle giderilebiliyordu. Anne 
ve baba, vantilatörü bir ödül cihazı olarak kullanmayı çabucak 
öğrenmişlerdi: Çocukları yaramazlık yapmazlarsa, biraz vantila­
törü çevirip biraz temiz hava alabileceklerdi. 

Powner'lar bir hata yapmış ve dışkılarını yalnızca çöplerini 
atmaları için verilen çöp kutusuna boşaltmışlardı. Bu, koku­
nun yoğunluğunu artırmakla kalmamış, çöp kutusunun içinde 
kimyasal bir reaksiyon başlatmıştı; bu da içeride dayanılmaz bir 
neme, kabarcıkların çıkmasına ve çöpten ses gelmesine neden 
olmuştu. Çöp kutusundan odaya sızan metan gazı, yetişkinlerin 
kısa süreli baş dönmeleri yaşamasına yol açmıştı. 

Madge moralini yüksek tutmak için her gün ruj sürüyordu. 
Bu kendisini, etraf ne kadar iğrenç olsa da biraz daha normal 
hissetmesine yol açıyordu ama bu sığınakta beklediğinden bir 
gün daha uzun süre kalacaklarını öğrendiğinde, "yıkıldığını" 
itiraf etmişti. Yine de, odadan çıktıkları anda, Tam da, Madge 
de deneyin çok faydalı olduğunu açıklamışlardı. Madge, basına 
verdiği demeçte ailesinin bireylerinin bu deney sayesinde birbi­
rilerini daha yakından tanıdıklarını belirtmiş ve bunu yeniden 
yapabileceğini söylemişti. 

Sığınak deneyleri sonraki on yıl boyunca iyice gelişip, 
yaygınlaştı. Araştırmacıların dikkatli bakışları altında, binlerce 
insan kapalı dar alanlarda vakit geçirdi. 1 963 yılı Ağustos ayın­
da araştırmacılar, canlı büyükbaş hayvanların sığınak yaşantısına 
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nasıl tepki vereceklerini öğrenmek için iki adam ve otuz beş ineği 
birlikte iki hafta boyunca sığınağa kapattılar. Ne de olsa, insanlar 
nükleer savaştan sonra da hamburger yemek, süt içmek isteye­
ceklerdi; bu yüzden ineklerin de korunmaya ihtiyaçları vardı! 

Çoğu insan ve hayvan bu kapalı alanda kalma deneylerin­
de az sayıda ciddi problem yaşıyorlardı. En büyük problem can 
sıkıntısı, uykusuzluk ve kötü kokuydu. Yine de Pittsburgh'da 
l 960'da yapılan bir çalışmaya katılan bir adam, araştırmacıların 
aynalı camın arkasından kendisine gizlice radyasyon verdiklerine 
inanmıştı. Onu sığınaktan erken çıkarmak zorunda kalmışlardı. 

Psikologlar Powner'ların sığınakta sergiledikleri davranış 
biçiminin çok genel olduğunu görmüşlerdi. Denekler genellikle 
deneye bir macera ve heyecan duygusuyla başlıyor ama dördün­
cü güne gelindiğinde depresyon ve içe kapanma başlıyordu. 
Araştırmanın sonuna doğru ise insanlar iyice keyifsizleşmeye 
başlıyor ve sinir patlamalarına eğilimli oluyorlardı. Denek­
ler deneyden sonra ise kendi gruplarıyla tek başına kalmanın 
önemli bir deneyim olduğunu ve deneyin çok ilginç bir deney 
olduğunu söylüyorlardı. 

Ne var ki, özellikle bir problem araştırmacıların canını 
sıkıyordu. Sığınaklardaki hayat gerçek hayattakine ne kadar 
benzerse benzesin, gerçek bir acil durum anında oluşabilecek 
tehlike duygusunu uyandırmayı başaramıyorlardı. Çünkü dene­
ye katılanlar eninde sonunda deneyin sona ereceğini ve normal 
hayatlarına döneceklerini biliyorlardı. Araştırmacılar bu duru­
m un yaptıkları çalışmaların uygulanabilirliğini kısıtladığının 
farkındaydılar, bu yüzden bazıları bu sorunu çözmek için yara­
tıcı çözümler önerdiler. Söz gelimi Sivil Savunma Bakanlığı'nın 
sığınaklarda yaşanacak gerginliği araştırması için anlaştığı 
Donald T. Hanifan, l 963'de gerçek bir saldırının olduğuna ya 
da saldırı olacağına dair denekleri hipnoz etmeyi önerdi. Hayal 
gücünün sınırlarını zorlayarak hipnozun neler yapabileceğine 
dair ayrıntılı olarak ilginç açıklamalar getirdi. 
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Örneğin, bir kadın deneğe hipnoz altındayken, "Siren­
ler çalıyor, sen, kocan ve oğlun sığınağa koşuyorsunuz 
ve kocanla oğlun kalabalık içinde senden ayrılıp kaybo­
luyorlar ve sığınağa tek başına gidiyorsun." Panik içinde 
olan kabalığın içinde oğlunun ezildiği ve ona ulaşamadı­
ğı kendisine telkin edilerek de kadın üzerinde ek bir stres 
yaratılabilir. Yaratılabilecek stres çeşitleri burada yazıla­
mayacak kadar çok. Hipnozla telkin etme yöntemi kulla­
nılırsa inanılmaz çeşitlilikte bilgi verilebilecek deneyler 
kolayca tasarlanabilir. 

Hanifan bu yöntemde bazı etik problemlerin yanısı­
ra pratikte oluşabilecek problemlerin de farkında olacak ki, 
"hipnozun, tüm denekler üzerinde birkaç günden fazla eşit 
ölçüde etkili olması pek olası görünmüyor" diyordu Ama yine 
de bir kriz durumunda, bunların bilgiye olan ihtiyacın yanın­
da ikincil önemde kalacağını söylemişti. Neyse ki iş o noktaya 
varmadı. Ya da en azından Hanifan'ın telkinlerinin uygulandı­
ğına dair kamuoyuna yapılmış bir açıklama görmüyoruz. 

Sığınak deneyleri 1 960'ların başlarında popülerliğinin 
doruğuna ulaştı; sonra adım adım demode olduysa da, ama 
tamamen ortadan kalkmaları biraz zaman aldı. 1 980'ler gibi 
geç bir tarihte birkaç araştırmacı onların tepkilerini ölçmek için 
denekleri ha.la yeraltındaki sığınaklara kilitliyordu. 

Onların gözden düşmesinin pek çok nedeni vardı. Bunlar­
dan biri para sorunuydu. Hükümetler sığınaklar işe yarasa bile 
nüfusun küçücük bir kesimini bile korumak adına bir sığınak 
inşa etmek için inanılmaz derecede para dökmek gerekecekti. 
Soğuk Savaş geriliminin azalması nükleer savaştan sağ kurtul­
ma planlarının aciliyetini azaltmıştı. İnsanlar hayatta kalma 
planlarıyla ilgili sorunları duyduklarında dehşete düşmüşlerdi. 
Örneğin, 1 950'lerin başlarında Milwaukee eğitim müdürlüğü, 
nükleer bir savaştan sonra ölü ya da yaralıları daha kolay teşhis 
etmek için öğrencilerin üzerine dövme yaptırma konusunu 
masaya yatırmışlar ama yanmış bedenlerde dövmelerin birbi-
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rinden ayırt edilmeyeceğini düşünerek bundan vazgeçmişler­
di. 1 960'ların başlarında basında "Komşunu Vur" tartışmaları 
alevlendi; din adamları, bir acil durum olduğunda bir Hristiya­
nın kendi arka bahçesindeki sığınağa girmek isteyen komşunu 
vurmasının mubah olup olmadığını tartışmaya başladı. Böyle 
ikilemlerle karşı karşıya kalan kişiler, tercihlerini, şanslarına 
güvenip nükleer savaş olursa hayatta kalmak için plan yapma­
maktan yana kullandılar. 

Ama sığınak deneylerinin ve hayatta kalma deneylerinin 
genel olarak demode olmasının asıl nedeni, bir nükleer savaştan 
sonra yaşama egzersizlerinin nafile olduğuna dair artan kanaat­
lerdi. İlk patlamaların ardından yeraltındaki sığınaklarda tıkış­
mak ve sonra haftalarca konserve kutular ve krakerlerle hayatta 
kalınsa bile sonsuza kadar orada kalacak değillerdi ya. Eninde 
sonunda sığınaktan çıkacaklardı ve radyasyonun zehirlediği 
arazide yaşamak zorunda kalacaklardı. Ve böyle yaparak, aslında 
ölümden kurtulmak yerine ölümlerini geciktirmiş olacaklardı. 

"Sosyal Sorumluluk adına Hekimler Grubu"nun başka­
nı Helen Caldicott' a, l 982'de hükümet yetkililerinin neden 
bu kadar uzun süre bir nükleer saldırıdan sağ kurtulmanın 
mümkün olduğuna inandıkları sorusu yöneltildiğinde verdiği 
yanıt nükleer hayatta kalmanın mirasını çok güzel özetliyor. 
Caldicott, dobra dobra şu yanıtı vermişti: "Deli oldukları için. 
Bana göre onlar bir nükleer savaşın yol açabileceği tıbbi, bilim­
sel ve ekolojik sonuçlarını bilmeyecek kadar cahildiler." 

Bilim bombageçirmez bir ulus yaratma gayretlerinden 
sonunda vazgeçmiş olsa da bu gayretin fiziksel kalıntılarının 
çoğu ha.la ayakta duruyor. Nevada çölündeki "Hayatta Kalma 
Kenti'nin" kalıntıları, Las Vegas'a gidenler için bir turistik gezi 
alanı olmaktan öteye gitmiyor. Ve çoğu evin arka bahçesinde 
ya da yamaçların derinliklerinde bomba sığınakları hala birile­
rini kurtarmayı bekliyor. Ama sahipleri bu sığınakları kullan­
mak için başka yollar bulmuş bile. Şimdi eski bisikletler, alet 
edevat ve elektrikli ev aletleri için depo olarak kullanıyorlar. 
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Son yıllarda, Amerika'da onları bir şarap mahzenine dönüş­
türmek moda oldu. Bu belki de onların en yerinde kullanım 
biçimi. İnsanlık bir nükleer soykırımdan sağ çıkmayabilir ama 
böylece kalan son az sayıda bir grup insan, dünyanın sonunun 
gelmesinin şerefine kadeh kaldırabilirler. 

Ay' ı Patlatal ım! 

Kailua, Hawaii- 8 Temmuz 1962 Gökyüzünde bulutlar hızla 
hareket ediyor ve Ay ortaya çıkıyor. Yerde ise bir otelin teras 
katında bir parti var. Çiçek desenli gömlekler giymiş turistler 
ellerinde içki kadehleriyle duruyorlar. Tişörtlü ve yanık tenli 
gençler barda bira içiyorlar. Barın bir ucunda, bir lav lamba­
sının içinden neon renkli sarı ve yeşil kabarcıklar yükseliyor. 

Küçük bir oğlan terastan karanlık okyanusa baktıktan 
sonra dönüyor; anne ve babasına doğru koşuyor ve annesinin 
gömleğini çekiştiriyor. '.i1nne. Baba. Ne zaman başlıyor?" 

Anne saatine bakıyor. "Şimdi hemen başlamazsa sen 
doğru yatağa gideceksin. Saat neredeyse 1 1  oldu. Uyku saatini 
çoktan geçtik." 

'.i1ma anne! Söz vermiştin." 
"Hey, millet!" köşede bir radyonun yanında oturan adam 

sesleniyor. "Dinleyin! Roket fırlatılmış." 
"Sesini açsana şunun," diye bağırıyor bir başkası. 
Adam radyonun sesini açıyor. Ve spikerin radyodan 

yükselen tiz sesi terastaki partinin gürültüsünü bastırıyor. 
Herkes dinlemeye başlayınca, kalabalığın gürültüsü kesiliyor. 
Radyodaki ses geriye doğru saymaya başlıyor. "On dakika, On 
dakika kaldı." 

Bu anons kalabalıkta bir uğultuya yol açıyor. Herkes endi­
şeyle bir etrafına bir gökyüzüne bakıyor ve kısık sesle araların­
da fısıldaşıyorlar. Bir anda üniversiteli gençlerden biri bağırı­
yor, "Dünyanın sonu geldi!" 
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"Kes sesini!" karısının yanında duran bir adam öfkeyle 
karşılık veriyor. 

"Neden olmasın ahbap!" diye bir başka üniversite öğrenci­
si bağırıyor. Ve sinirlerin bozulduğuna işaret eden kahkahalar 
kalabalığı sarıyor. 

"Beş dakika kaldı. Beş dakika" diyor radyodaki ses. 
Kalabalık hemen okyanusa bakmak için terasın tırabzan­

larına yöneliyor. Ufukta birkaç geminin ışıklarını görüyor ve 
aşağılarında kumsala çarpan dalgaların sesini duyuyorlar. 
Yana baktıklarında Kailua'nın sokak lambalarının cılız ışıkla­
rıyla aydınlatılmış ana caddesini görüyorlar. 

"Bir dakika kaldı. Bir dakika." 
Oğlan, annesinin elini tutuyor. 'i\nnecim, korkuyorum." 
"Korkma oğlum" diye onu rahatlamaya çalışıyor annesi. 

"Hiçbir tehlike yok. Bilim adamları ne yaptıklarının farkında­
lar." 

Radyodaki ses geriye doğru saymaya başlıyor. "On, dokuz, 
sekiz, yedi . . .  " Sıfıra yaklaştıkça ses giderek tizleşiyor, sanki 
spiker heyecanına hakim olamıyormuş gibi. Kimseden çıt 
çıkmıyor. Hepsi bir şeyler görmek için gece karanlığına bakı­
yorlar. "Beş, dört, üç, iki, bir . . .  " 

Devasa bir ışık topu ortaya çıkıyor. Sanki birkaç saniye­
liğine gökyüzünde güneş beliriyor, tüm gökyüzünü gündüz 
kadar aydınlatıyor ve sonra yeniden kayboluyor. Işık topunun 
yanında hiçbir ses duyulmuyor. Ama tam o anda radyodaki ses 
bir anda kesiliyor ve parazit sesi duyuluyor. Aynı anda sokak 
lambaları bir yanıp bir sönüyor. 

Yukarıda, gökyüzünde garip şeyler olmaya başlıyor. 
Başlangıçtaki beyaz muazzam parıltı yerini, sanki uzaydan 
atmosfere zehirli kimyasal maddeler boşaltılıyormuş gibi yeşil 
bir lekeye bırakıyor. Doğal olmayan bu renk araziyi çok canlı 
biçimde aydınlatıyor, okyanus üzüm suyu gibi bir mor renkle 
aydınlatıyor. 

Kalabalık sessizce izliyor. Bu yeşil kütlenin kolları sarma-
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şık gibi hareket ediyor ve sonra, önce kor gibi pembe bir renge 
dönüşüyor ve sonunda kan kırmızı bir renk alıyor. Bulutların 
arkasından ateş sarısı bir renkle ay beliriyor. 

Yaşlı bir kadın arkadan bağırıyor, "Berbat! Çok kötü!" 
Elleriyle gözünü kapatıyor. Kocası onu omuzlarından tutuyor. 
Ve onu içeri götürmek için hamle yapıyor. 

Küçük çocuğun gözleri korkudan fal taşı gibi açılmış. 
l\nnecim, dünyanın sonu mu geldi?" 

Annesi ona endişeli gözlerle bakıyor. "Tatlım. Bence gelme­
di. Bence her şey yoluna girecek." Ama gökyüzünde titreyen 
fantezi alemindeki gibi olan bu renge bakınca gözlerinde bir 
kuşku parıltısı beliriyor. 

1 950'lerin sonlarında ABD ve Sovyetler Birliği birbirlerini 
deli gibi alt etme yarışında her türlü nesneye bomba atmaya 
başladılar. Maketten kentleri, Pasifik'teki adaları, gemi filolarını 
ve çölde birkaç tane alanı bombaladılar. Bunun sonunda da, 
yeni nükleer testlerle ilgili haberlere alışmış olan halkın iştahı 
kabarmıştı. Generaller ve askeri yetkililer meraklanmaya başla­
mıştı, "Acaba bombalayacağımız başka bir şey kaldı mı?" 

Başka deyişle, "İnsanların ilgisini çekebileceğimiz bir şey 
kaldı mı?". İşte bu sorunun yanıtı, gece yarısı gökyüzünde, 
kocaman bir hedef tahtası gibi duruyordu. Ay'ı bombalayalım! 

Ay'da Flaş Patlatma Tozu 

Ay'da bir bomba patlatma fikri aslında eskiye dayanıyor, hatta 
roketle aya gitme fikri kadar eskiye uzanıyor. Modern roket bili­
min Amerika'daki babası sayılan Robert Goddard bunu ilk kez 
1 9 1 9  yılında önerdi. Tabii o zaman Ay'da nükleer değil konvan­
siyonel bir bomba patlatılmasını önermişti. 

Goddard sessiz sakin bir adamdı, sürekli hastalanıyordu 
ve insanlardan çok kitaplarıyla vakit geçirmeyi seviyordu. Ama 
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delikanlılık çağlarından itibaren uzaya yolculuk hayallerini süsle­
mişti. Sonra, kendi söylediğine göre, on yedi yaşında arka bahçe­
sindeki kiraz ağacına çıkıp, gökyüzüne bakıyor ve uzayın sessiz 
boşluğuna kadar yükselebilmenin nasıl bir duygu olduğunu 
hayal ediyordu; gezegenlerin arasında, bunaltıcı insan kalabalı­
ğından uzakta olmayı hayal ediyormuş. Bu hayalini hiç unutma­
dı. Ve hayatının geri kalanında bunu gerçekleştirmeye uğ�tı. 

1 9 1 6'da 34 yaşında, Goddard, orta Massachusetts'te­
ki Colby Üniversitesi'nde fizik öğretmenliği yapıyordu. Boş 
zamanlarında ise roket tasarlıyordu. İlk tasarladığı roketler 
yerden fazla yükselememiş olsa da onun daha büyük planları 
vardı. O Ay'a gidebilecek bir roket tasarlamayı düşündü ama 
hemen bir sorunu fark etti. Fırlattığı roketin Ay'a kadar ulaşıp 
ulaşmadığını anlayamayacaktı. Ama roketinde Ay yüzeyine 
çarpcırdığında paclayacak bir bomba olursa, patlama büyük 
teleskoplarla dünyadan görülebilirdi. 

Dünyadan teleskopla görülebilmesi için Ay'da acaba ne 
kadar büyük bir paclama yaratmak zorundaydı? Goddard 
bunu anlamak için Massachusetts kırsalında deneyler yaptı. 
Sokak lambalarının ve evlerin ışıklarından uzakta, zifiri gece 
karanlığında, bir magnezyum tozuyla paclatılan küçük bir flaşı 
görebileceği maksimum uzaklığın ne kadar olacağını test etti. 
Tek başına karanlıkta oturup karanlığa bakarken minicik bir 
ışık huzmesinin görünmesini bekledi. Kendisini uzaya bakıp, 
dünyadışı bir cisimden ilk ışık huzmesini görmek için bekleyen 
biri gibi hayal ediyordu; "Başardım! Başardım" diye bağırdı. Bu 
yöntemi kullanarak, flaş tozunun bir zerresinin yirmide birinin 
ürettiği ışığın 4 kilometre öteden görülebileceğini saptamıştı. 
Bundan yola çıkarak, 6.2 kiloluk "flaş tozu" taşıyan bir rokecle, 
Ay'da dünya üzerindeki bir teleskoptan "çarpıcı biçimde" görü­
lebileceğini hesapladı. 

Goddard bu araştırmasını ve flaş tozu deneyinin sonuçları­
nı 1 9 1 9  Aralık ayında, "Aşırı Yüksek İrtifalara Çıkma Yöntemi" 
adlı küçük makalesinde anlatıyor. Bu yayın, halkta inanılmaz 
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hir i lgi uyandırdı- özellikle de Ay'ı bombalama fikrini. Onun 
Ay'a göndereceği rokete kendisini bağlanmasını isteyen pek çok 
gönüllüden mektuplar aldı- bunlar, Ay'a gönderilecek gönül­
lü intihar bombacıları olacaklardı. Ne var ki, çoğu kişi onun 
bu fikrini alaycı biçimde reddetti. Örneğin, New York Times 
bir başyazı yayınlayarak, Goddard'ı "ilkokul öğrencilerinin bile 
roketlerin uzay boşluğunda, kendisini itecek hiçbir gaz olma­
dığı için işlemeyeceğini bilebileceğini" söyleyerek uyarmıştı. 
Bundan 49 yıl sonra, Apollo 1 1 'in fırlatılmasının ertesi günü 
New York Times şöyle bir özür yazısı yayınlayacaktı:  "Sonradan 
yapılan araştırmalar ve deneyler 1 7. Yüzyılda lsaac Newton' ın 
bulgularını doğruladı ve şimdi kesin olarak biliniyor ki bir roket 
atmosferde olduğu gibi uzay boşluğunda da işleyebilir. Gazete­
miz, hatasından dolayı pişmandır." Ne yazık ki Goddard, ne 
Ay'a gidildiğini görecek kadar, ne de bu özür yazısını okuyabi­
lecek kadar uzun yaşayabilmişti. 1 945'de ölmüştü. 

İnek Projesi 

Bilimdeki gelişmeler Goddard'ın Ay'daki flaş tozu deneyini 
yapmaya gerek bırakmadı. Araştırmacılar uzayda roketlerin 
izini sürmek için radyo dalgalarını kullanabileceklerini öğren­
diler. Ne var ki, Ay bombası fikri uzayla uğraşan çevrenin hayal 
dünyasını ele geçirmişti. Ay'a bakıp Ay'da bir flaş patlaması 
görmek fikri roketçilerin hayal dünyasına sesleniyordu. Atom 
bombasının icat edilmesi, deneyin ateş gücünü iyice artırmış­
tı, bu yüzden de uzay çağının vizyoner takımının Goddard'ın 
konvansiyonel bombasının yerine atom bombasını yerleştirme­
si uzun sürmeyecekti. Ama bunu bilimsel düşüncenin odağına 
taşıyan asıl gelişme 1 950'lerin ortalarında uzun menzilli roket­
lerin keşfedilmesi olmuştu. Bir anda roketle Ay'a gidebilmek 
mümkün görünüyordu, öyleyse oraya bir atom bombası yolla­
mak için lobi yapmaktan ne çıkardı? 
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Farklı araştırmacılar birbirlerinden bağımsız olarak Ay'a 
atom bombası gönderme düşüncesini ortaya atmışlardı. 1 957 
Mart ayında Chicago Üniversitesi'nden Dr. Harold Urey 1he 
Observatory (Gözlemevi) dergisine verdiği demeçte k.ıtalarara­
sı balistik füzelerin Ay'a atom bombasını taşımasını teklif etti. 
Bu, ona göre yararlı bir deney olacaktı çünkü Ay'dan kopacak 
parçalar eninde sonunda dünyaya düşecekti ve onların üzerinde 
araştırma ve analizler yapılabilirdi. 

Üç ay sonra roketçi Kraffi Ehricke ve kozmolog George 
Gamow, Scientifıc American dergisindeki yazılarıyla Urey'in 
bu fikrini bir adım öteye taşıdılar. Onlar Ay'a bir değil iki füze 
gönderilmesini öneriyorlardı. İlk füze atom bombasını atacak, 
diğeri ise bu patlamanın yaratacağı büyük moloz toz dumanının 
arasına dalacak ve ''Ay'ın yüzeyinden kopan parçaları toplaya­
rak" Dünya' ya geri getirecekti. İkinci füze Ay'ın çevresinde dola­
nacağı için onlar buna "İnek Projesi" adını verdiler. Bir çocuk 
tekerlemesinden yola çıkmışlardı. Makalelerini kışkırtıcı bir 
cümleyle bitirmişlerdi: ''Ay'ın üzerinde bir inek zıplarsa, insanla­
rın ruhunun derinliklerinde bir şeyler tatmin olacaktır." 

Sovyetlerin Ay'a Atom Bombası 
Gönderecekleri Gün 

Böyle teklifler hayal gücünü kışkırtmaya devam etse de  bunla­
rın hepsi de tamamen teorideydi. Çünkü o zamana dek kimse 
uzaya bir roket fırlatmayı başaramamıştı. Ama bu durum, tüm 
dünya, Sovyetler'in 4 ekim 1 957'de dünya yörüngesine Sputnik 
uydusunu yerleştirdiklerini öğrenince değişecekti. Bir aydan 
kısa bir süre sonra 3 Kasım'da Sovyetler, Sputnik-2'yi gönder­
diklerinde başarıları katmerlenmiş oldu; bu araç, ilk kez uzaya 
bir canlıyı götürmüştü, Laika adlı küçük bir köpeği. 

Bu füze fırlatmaları ABD' nin yüzüne bir şamar gibi inmişti. 
Amerikalı liderler kendi uluslarının küresel gücünün, teknolojik 
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üstünlüklerine dayandığını sanıyorlardı ama şimdi bu üstünlük 
ellerinden alınmıştı. Bir anda, ikinci sıraya düşmüşlerdi. Ameri­
kalılar yana yakıla Sovyetlerin bundan sonra ne yapabileceğine 
dair spekülasyonlar yapıyorlardı. Ama hepsinden çok, en uğur­
suz olan şu olasılık onları endişelendiriyordu: Sovyeder Ay'ı 
atom bombasıyla havaya uçuracaklar! Ve Amerikalılar, bunun 
ne zaman olacağını kesin olarak bildiklerini düşünüyorlardı: 7 
Kasım 1 957'de Bolşevik Devrimi'nin tam 40. Yıldönümünde. 
Tam da o gün bir Ay tutulması olacaktı ve bu da Ay'daki patla­
manın dünyadan daha güzel izlenebilmesine yol açacaktı. Bu, 
tüm dünyanın hep birlikte izleyebileceği tarihin en büyük havai 
fişek gösterisi olacaktı. 

7 Kasım günü yaklaştıkça, medyada Sovyederin Ay'ı atom 
bombasıyla havaya uçurma planlarına dair histeri düzeyine 
gelen haberler yayınlanmaya başlamıştı. New York Times, 5 
Kasım 1 957 tarihli haberinde, "Sovyetlerin Ay'ı atom bomba­
sıyla havaya uçurmak için gönderdikleri hidrojen bombası 
yüklü roket çoktan yol çıkmış olabilir" diye uyarıyordu. Sovyet 
Sosyalist Cumhuriyetler Birliği delegesi Arkadi Soboloev'in 
Rusya'nın Bolşevik Devrimi'ni Ay'a bir roket göndererek kutla­
yacaklarını ağzından kaçırması bu spekülasyonu körüklemiş­
ti. Smithsonian Astrofizik Gözlemevi'nin direktörü Dr. Fred 
Whipple, roketin fırlatıldığına dair söylentileri işittiğini rapor 
ediyordu. ABD Hükümeti'nin bu tehdit karşısında eli kolu 
bağlanmıştı. ABD'nin elinden gelen en iyi şeyi yaptı ve Başkan 
Eisenhower, beklenen Ay havai fişek gösterisiyle ilgili bir tele­
vizyon ve radyo ile halka hitap konuşması hazırladı .  

Ay tutulması Pasifik'in üzerinde, Japonya'nın güneyin­
deki Mariana Adaları'ndan Hawaii'ye kadar uzanan bir kuşak 
boyunca yarım saat boyunca izlenecekti. 7 Kasım tarihi gelip 
çattığında dünyanın gölgesi Ay'ın üzerine düştü ve Amerikalı 
gökbilimciler teleskoplarını Ay yüzeyine yöneltmiş, endişe için­
de bir atom bombası patlamasının parıltısını görmeyi bekliyor­
lardı. Beklediler, beklediler ama hiçbir şey olmadı. Ve Ay, ışıl ışıl 
ortaya yeniden çıkıverdi. 
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Proje:A I 1 9  

Sovyetlerin Ay'ı yok edecek olan atom bombası haberi fos 
çıkmıştı ama böyle bir şeyin mümkün olması ve ha.la da olabi­
lecek olması fikri, ABD'yi harekete geçirmişti. Mayıs 1 958'de 
ABD Hava Kuvvetleri, "Proje: Al  1 9" kod adlı çok gizli bir 
bilimsel araştırma başlattı. İdari nedenlerde buna "Ay'a Araş­
tırma Uçuşları Çalışması" başlıklı masum bir isim de takıldı; 
ama asıl görev, Ay'da bir nükleer patlamanın etkilerini belirle­
mek ve böyle bir patlamanın dünyadan nasıl görülebileceğini 
bulmaktı. 

Bu çalışma Chicago'daki Armour Research Vakji'nda 
yürütüldü. Fizikçilerden oluşan araştırma ekibinin başında 
Leonard Reiffel bulunuyordu. Ona, Gerard Kuiper gibi önde 
gelen gökbilimciler ve 23 yaşındaki lisansüstü öğrenci, sonra­
dan 1V'de gösterilen Kozmos belgeseliyle ünlenecek olan Cari 
Sagan gibi isimler eşlik ediyordu. 

ABD Hava Kuvvetleri, araştırmacılara Ay'a ne zaman bir 
bomba düşeceğinin ayrıntılarını vermemişti. Onlara bu patlat­
manın bir sürpriz olarak kalmasını istediklerini söylemişlerdi. 
Onlara bombanın boyutları konusunda çok az bilgi vermişlerdi. 
Bunun ancak Hiroşima'ya atılan büyüklükte olacağı söylenmiş­
ti. Hava Kuvvetleri, araştırma grubundan, bu bilgiye dayanarak 
bombayı hangi noktaya atarlarsa dünyadan en iyi şekilde görü­
lebileceğini öğrenmek istiyorlardı. Hava Kuvvetleri araştırma­
cılardan ayrıca bu deneylere bilimsel bir meşruiyet katmalarını 
istiyordu. Herkes bunun Sovyetlere karşı bir puan alabilmek 
için bir halkla ilişkiler gösterisi olduğunu çok iyi biliyordu ama 
ne olursa olsun, bilim kisvesi altında yapılmalıydı. 

Ellerinde hesap cetvelleri, gönyeler ve hesap makineleriyle 
bilim adamları işe koyuldular. Cari Sagan, bir gaz ve toz bulu­
tunun Ay yüzeyinde nasıl yayılacağını modellemekle görevlen­
dirilmişti. Bu Ay'daki bir patlamanın dünyadan nasıl görülebi­
leceğini anlamanın ilk adımıydı. Masasında oturup patlamayı 
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hayal etti- uzay karanlığından bir füze gelip ayın gri yüzeyine 
çarpacak ve bunun ardından da gözleri kör edecek parlaklıkta 
bir ışık huzmesi. . .  Ay'ın neredeyse hiç atmosferi bulunmadığı 
için, Ay'da dünyadaki gibi nükleer bir patlamaya özgü karakte­
ristik olan mantar bulutu oluşturmayacaktı. Bunun yerine patla­
manın kuvveti her yöne aynı anda yayılacaktı. Büyük miktarda 
toz uzaya çıkacaktı. Sagan bu toz bulutunun Dünyadan en iyi 
şekilde Ay'ın, Güneş ışınlarının en çarpıcı biçimde aydınlataca­
ğı tam kenarında gerçekleşirse görünebileceği sonucuna vardı. 
Kalkacak bu toz bulutunun spektroskopik analizi yapılırsa, Ayın 
kimyasal bileşimine dair organik madde bulunup bulunmadığı 
bilgisi de dahil çok değerli bilgiler sunabileceğini öne sürdü. 

Araştırmacılar Ay'ı bombalama meselesi üzerinde bir yıla 
yakın çalıştıktan sonra nihayet Haziran l 959'da nihai rapor­
larını sundular. Bu çok ilginç bir belgeydi. Raporda, araştırma 
grubundaki bilim adamlarının Ay'ı atom bombasıyla havaya 
uçurulmasına dair endişeleri olduğu açıkça görülüyor. Rapo­
ra, böyle bir eylemin siyasi erdemi konusunun yaptıkları çalış­
manın kapsamı dışında kalsa da yine de tüm dünyada "hatırı 
sayılır ölçüde olumsuz tepkilerle" karşılanabileceğini belirtmek­
te yarar olduğunu söyleyerek başlıyorlar. Ama böyle bir uyarı 
sözünün ardından, araştırmacılar böyle bir olayın neler doğu­
rabileceğine dair farklı türde bilimsel bilgileri değerlendirerek 
görevlerini sürdürdükleri anlaşılıyor. Ay'a nükleer bomba atılır­
sa, kazanılacak fazla bir şey yoktu. Biraz önce sözünü ettiğimiz 
spektroskopik analize ek olarak, rapor, patlamanın ilginç sismik 
veriler elde edilmesine yardımcı olacağı gibi uzayda radyasyo­
nun nasıl yayıldığına dair ilginç veriler de ortaya koyabileceğini 
öne sürüyordu. Oysa Ay'la ilgili tüm bu veriler -hatta daha da 
fazlası- bundan sonraki yirmi yıl içinde, hem de böyle şiddetli 
yöntemlere başvurmadan zaten elde edilecekti. 

Neyse ki "Proje Al 1 9" bilimsel bir çalışmanın ötesine geçe­
medi. ABD Hava Kuvvetleri bu projeyle elde edilecek ödülün 
alınacak riske değmeyeceği sonucuna varmışlardı. Ne var ki, 
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ABD Hava Kuvvetleri, şayet Sovyetlerin de aynı dönemde 
bundan biraz daha ileri götürmüş oldukları bir projeyle uğraştı­
ğından haberdar olsalardı fikirlerini değiştirebilirlerdi. 

Amerikalıların tüm bu korkularına rağmen, Sovyetler, 
Bolşevik Devrimi'nin 40. Yıldönümünde Ay'ı atom bomba­
sıyla havaya uçurmayı falan planlamıyorlardı. Ama 1 958'in 
başlarında nükleer fizikçi Jakov Borisoviç Seldoviç'in ısrarlarıy­
la bunun gerçekleşme olasılığını araştırmak için E-4 Projesi'ni 
başlatmışlardı. Bu çabalar sonunda iş, Ay'a gönderilebilecek bir 
atom bombasının gerçek boyutlardaki bir modelinin yapılma­
sına kadar ileri gitmişti. Bu dairesel bir mayına benzer şeytani 
bir yapıydı. Her tarafından başlatıcı çubuklar çıkıyor ve bunlar 
Ay'ın yüzeyinde bir bombanın patlatılması için tasarlanmıştı. 

Ne var ki Sovyetler de, Amerikalılar gibi Ay'ı nükleer 
bombayla havaya uçurma fikrinden caydılar. Onları endişe­
lendiren, roketlerin atom bombasını dünyanın yörüngesinden 
çıkaramazsa ne olacağıydı? Roketler güvenilir bir teknoloji 
değildi. Sonra ellerinde dünyanın herhangi bir noktasına yavaş 
yavaş spiraller çizerek düşen tam yüklü bir atom bombası bula­
bilirler ve bu da tuhaf siyasi sorunlara yol açabilirdi. Sovyetler 
ayrıca, gönderdikleri atom bombası Ay'a ulaşsa bile patlamanın 
zaten yeterince görkemli olmayacağı sonucuna vardılar. Dünya­
daki insanlar, tam patlama anında Ay'a bakarlarsa ancak küçük 
bir parıldama göreceklerdi; sonra da hiçbir şey olmayacaktı. 
Bununla uğraşmaya değmeyecek gibi görünüyordu. 

Uzayda Atom Bombaları 

Ay'ın yüzeyi, atom bombasından böylece kurtulmuş oldu. Ama 
bu durum askeri yetkilileri bir problemle karşı karşıya bırak­
mıştı. Onlar hala, bir şeyleri, daha dramatik, yeni ve heyecan 
verici bir şeyleri atom bombasıyla havaya uçurmayı istiyorlardı. 
Geriye kalmış ne olabilirdi acaba? 
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Edward Teller'in -hidrojen bombasının ünlü yaratıcısının­
bazı fikirleri vardı. O, Ay'a atom bombası atmanın hevesli bir 
savunucuydu, ama o buna alternatif olarak Cebelitarık Boğazı'nı 
havaya uçurmayı önermişti. Doğru biçimde yerleştirilmiş birkaç 
hidrojen bombasının Cebelitarık'ı tamamen tıkayabileceğini ve 
bunun da Akdeniz'i küvet gibi doldurabileceğini öne sürmüştü. 
Bu elbette Venedik gibi birkaç kıyı kentinin talihsiz biçimde 
yok olmasına neden olacaktı ama örneğin Sahra çölünün sula­
nabilmesine olanak sağlayacaktı; kentlerin sular altında kalması 
onun için feda edilebilecek bir şeydi. Teklif ne kadar çekici olsa 
da bu fikir pek tutulmamıştı. Ama sonra Teller çok daha iyi bir 
planı tutkuyla savundu: Alaska'yı havaya uçurma planını!. 

Teller'a göre Alaska, Ay'la pek çok benzer özellikler taşıyor­
du. Çok uzaklardaydı, ıssız görünüyordu ve üzerinde neredey­
se hiç insan yaşamıyordu. Beş altı hidrojen bombası patlama­
sı, Alaska'nın kuzey batısında Thompson Burnu'nun yanında 
yapay bir liman yaratabilirdi. Bu bombanın gücünü sergilemek 
için muhteşem bir gösteri olurdu. Ne yazık ki, sayıları ne kadar 
az olsa da Alaska sakinleri bu fikirden çok etkilenmemişler­
di. Alaska' nın kıyı şeridi yılın dokuz ayı boyunca buzla kaplı 
olduğu için yeni bir limanın pek bir işe yaramayacağına dikkat 
çekmişlerdi. Teller, bir türlü anlayamıyordu, nasıl oluyordu 
da bir anda bir liman yaratma fikrinin çok etkileyici olduğu­
nu düşünemezlerdi? 1 958'den 1 962'ye kadar dört yıl boyunca 
nükleer limanını yaratmak için mücadele verdi; ta ki onu eleşti­
renler fikrini gömmeyi başarana kadar. 

Cebelitarık Boğazı ve Alaska devre dışı kalınca, Savunma 
Bakanlığı sonunda talihli yeni bir hedefi saptamıştı. Yeniden 
başlarını gökyüzüne kaldırdılar ve uzayın kendisini bombala­
makta kadar kıldılar- daha doğrusu uzayın Van Ailen kuşağı 
olarak bilinen özel bir kısmını. 

Van Ailen Kuşakları Dünya' nın etrafını saran güneş rüzgarı­
nın yarattığı elektron ve proton bulutuydu ve dünyanın manye­
tik alanı sayesinde binlerce kilometrelik alana yayılmıştı. Ona 
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adını, Amerika'nın "Explorer- 1 "  adlı ilk uydusundan elde edilen 
Geiger sayacı ölçümlerini analiz ettiğinde, bu kuşağı keşfeden 
James Van Ailen vermişti. Van Ailen, keşfini kamuoyuna açık­
ladığında bazı yayınlar onu açıklamak için mecazlar bulmakta 
çok zorlandı. Örneğin, The Science News-Letter, bu kuşağa "uzay 
simitleri" adını vermişti çünkü yazarları onları dünyanın çevresi­
ni saran dev radyasyon simitlerine benzetiyorlar. 

"Uzay simitlerini bombalayalım" sözü, tabii Ordu'nun 
bakış açısına göre "uzayı bombalayalım" demekle aynı etki­
yi yapmıyordu. Ama hedef tahtasına Ay'ın yerine Van Ailen 
kuşaklarını tercih etmenin çok daha bariz avantajları vardı. 
Öncelikle, onlara ulaşmak daha kolaydı. İkincisi, Ay'daki havai 
fişek gösterisi dünyadaki izleyicilerde hayal kırıklığı yaratacak­
tı; oysa Van Ailen kuşaklarında bir nükleer bomba patlaunak 
eşsiz bir ışık gösterisi sunabilirdi. Yüksek enerji yüklü parçacık­
lar dünyanın atmosferine yağıp binlerce kilometreye yayılan 
muhteşem, capcanlı "Kuzey lşıkları-Aurora" gösterileri sunabi­
lirdi. İşte böyle�e insanların dikkatini kesinlikle çekebilirlerdi. 

Ayrıca ABD Savunma Bakanlığı patlamanın şaşırtıcı askeri 
uygulamaları olabileceğini düşünüyordu. Asansör tamirciliğin­
den nükleer fizikçiliğine geçen, Nicholas Christofi.los bu patla­
manın dünyanın etrafında yapay bir radyasyon kuşağı yarataca­
ğını öngördü. Bu komünikasyon sistemlerini bozmakla kalma­
yacak aynı zamanda içinden geçen füzelerin başlıklarındaki 
elektronik sistemlerini yakabilecek bir kalkan görevi görecekti. 
Bu da kıtalararası roketleri işe yaramaz kılabilirdi. Christofilos 
uzayda her yıl binlerce bomba patlatarak kalıcı bir kalkan yarat­
mayı hayal etmişti. 

Uzayda kalıcı bir füze kalkanı yapma fikrinin cazibesine kapı­
lan ABD Savunma Bakanlığı bu kuşaklarda deneysel olarak bir 
nükleer bomba patlama yaratmaya karar verdi. Askeri yetkililer, 
Van Ailen' a, kamuoyuna uzaydaki kuşakları keşfini duyurduğu­
nun ertesi günü böyle bir deney yapmak üzere kendisiyle işbirliği 
yapmayı önerdi. O da kabul etti. Tarihçi James Fleming, bunun 
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tarihte benzersiz bir an olduğunu yazıyor; "bir bilim adamı bir 
şey buluyor ve sonra hemen onu yok etmeye karar veriyor" 

Güney Atlantik üzerinde, bir kilotonluk bombalarla 
Ağustos ve Eylül l 958'de bir dizi çok gizli deneme yapıldı. 
Christofılos'un öngördüğü gibi patlamalar dünyanın çevresinde 
yapay kuşaklar yaratmıştı ve bu kuşak telsiz ve radar sinyallerini 
bozmuştu. Ama bu küçük kalkan bombaları gerçek ölçekli bir 
deney için yalnızca ısınma turlarıydı: Ordu, 1 962 yazında 1 .4 
megatonluk bir hidrojen bombasını patlatacaktı. 

Ordu, 1 962 denemesini gizli tutmak adına hiç çaba harca­
madı. Bombanın etkileri zaten gizli tutulamayacak kadar gözle 
görülebilir olacaktı. Aslında, bu tarihteki en çok kişinin izlediği 
deney olacaktı. Pasifık'te gökyüzünde gözle görülebilir deği­
şimlere yol açacaktı, izlenmeye değer bir ışık gösterisi bekleyen 
medya buna "Gökkuşağı Bombası" adını bile taktı. 

Ama dünyanın dört bir yanındaki bilim adamları alarma 
geçti. Cambridge'den Dr. Martin Ryle böylesine büyük bir 
patlamanın Van Ailen kuşaklarını sonsuza dek bükeceğinden 
ya da tamamen ortadan kaldıracağından ve bunun beklenme­
dik sonuçlar doğurabileceğinden endişelenmişti. Atmosferden 
yağabilecek olan kozmik radyasyon Dünyanın geniş alanla­
rını kavurabilir, bu da küresel çapta bir felaketi tetikleyebilir­
di. İnsanlar dünyanın dört bir yanındaki kentlerde Amerikan 
elçiliklerinin önünde protesto gösterileri başlatabilir. O zaman 
doksan yaşında olan ünlü filozof Bertrand Russell planlanan bu 
denemeyi, "Bu sorumsuzluğun son raddesidir ve zerre kadar 
aklı olan tüm insanlara ve devletlere kasıtlı olarak yapılmış bir 
hakarettir" olarak değerlendirmişti. 

ABD Savunma Bakanlığı bu korkuları dindirmek için 
durumun risk analizini yaptıklarına ve endişelenecek bir şey 
olmadığına ve manyetik kuşakların "birkaç gün ya da birkaç 
hafta içinde" normale döneceğine dair kamuoyuna güvence 
veren bir basın duyurusu yayınladı. 

Çok incelikli hazırlıklar yapıldı. Fırlatma alanı olarak 
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Hawaii'nin 1 287 kilometre batısındaki Johnston Adası seçildi. 
ABD Donanması, bombanın etkilerini saptamak için uzaktaki 
adalara elektronik ekipmanlar yerleştirdi. Hawaii'de otel sahip­
leri teraslarında, fırlatmaya yakın tarihte vereceği gökkuşağı 
bombası izleme partilerinin ilanlarını dağım. 

8 Temmuz 1 962 saat 23:00' den birkaç dakika önce bomba­
yı taşıyan Thor füzesi havalandı. Fırlatmanın kod adı, Starfish 
Prime olarak belirlendi. 400 kilometre irtifaya ulaşıldığında 
bomba havaya uçuruldu. 

Çok yüksek miktarda yüksek enerjili parçacıklar her yöne 
dağıldı. Hawaii'deki insanlar önce bulutları aydınlatan beyaz bir 
parlama gördüler. Hiç ses çıkmamıştı, yalnızca ışık vardı. Sonra 
parçacıklar atmosfere yağarken gökyüzünde yeşil ve kırmızı 
ışık huzmeleri belirdi. Life dergisi muhabiri Thomas Thomp­
son sahneyi şöyle anlatıyor: "Gece mavisi rengindeki tropikal 
gökyüzü limon yeşili bir renge döndü. Öğle saatinden bile 
parlak bir hava belirdi. Sonra bu yeşil renk yerini pembe limo­
nata rengine bıraktı ve sonunda meşum bir kızıl renge dönüş­
tü. Sanki birisi atmosfere koca bir kova kan boşaltmıştı." İnsan 
yapımı olan bu aurora (kutup ışıkları) yedi dakika gökyüzünde 
kaldıktan sonra sönükleşip yok oldu. 

Denemenin en garip etkileri gökyüzündeki ışıkları değildi. 
Hawaii' nin elektrik şebekesinde bir elektromanyetik darbe, dalga 
dalga yayıldı. Elektrik direklerindeki sigortalar attı. Hırsız alarm­
ları ötmeye başladı. Garaj kapıları gizemli biçimde açıp kapanma­
ya başladı. Telefon hatları devre dışı kaldı. Televizyon ve radyolar 
çalışmadı. Yüzlerce sokak lambası aynı anda yanıp söndü. 

Askeriye işte nihayet istediği ilgiyi çekmeyi başaran patla­
mayı gerçekleştirmişti ama bu süreçte çok önemli bir ders de 
almıştı: Hidrojen bombaları ile uyduların yan yana gelmeyeceği­
ni! Patlamayla oluşan bu elektromanyetik darbe yörüngede bulu­
nan 21 uydudan yedisini devre dışı bırakmıştı. İçlerinde, ilk tica­
ri komünikasyon uydusu olan "Telstar l "de vardı; AT&T şirketi 
kötü bir zamanlamayla bu uyduyu Starfish Prime fırlatıldıktan 
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bir gün sonra tam da radyasyon bulutunun ortasına fırlatmış­
tı. Bu patlama ayrıca dünyanın manyetik alanını da 30 dakika 
boyunca 1 /3 derece saptırmıştı. Ve Savunma Bakanlığı' nın basın 
duyurusunda verdiği güvencenin aksine Van Ailen Kuşağı'nın 
pek çok alanının normale dönmesi aylarca sürdü. 

ABD hükümeti nükleer bomba denemeleri yapmak uydu 
teknolojisini geliştirmek arasında bir tercih yapmak wrunda 
olduğunun farkına varmıştı. Tercihini uydulardan yana kullana­
rak ertesi yıl Sovyetler Birliği ile "Nükleer Denemelerin Kısmi 
olarak Önlenmesi Andaşması"nı imzaladı. Bu antlaşma atmos­
ferde, sual tında ve uzayda nükleer denemeler yapmayı yasaklıyor. 
Bunun sonucu olarak da dünya bir daha asla uzayda hidrojen 
bombasının tuhaf parıldamasını görmedi. Böyle bir şeye bir kez 
daha tanık olursak, aynı zamanda yörüngede üzerimizde dola­
şan, televizyon, telefon, yön bulma ve hava tahmini gibi hayati 
hizmetleri sağlayan yüzlerce uydunun çoğunun devredışı kalma­
sıyla birlikte oluşan ekonomik çöküntüyle de yüz yüze kalacağız. 

Askeri stratejistler, radikal bir ülke ya da terörist grup 
bir açıklama yapmak istiyorsa bunun en iyi yolunun uzaya 
bir nükleer bomba göndermek olacağı konusunda periyodik 
olarak uyarılarda bulunuyorlar. Bu belki kimseyi öldürmez, 
ama dünyayı kaosa sürükler. Ne yazık ki böyle bir senaryo­
nun gerçekleşmesine karşı yapılabilecek pek bir şey yok çünkü 
uyduları nükleer bir saldırıya karşı güçlendirmek, bunu yapma­
ya değmeyecek kadar masraflı bir iş. 

Ay' ı Atom Bombasıyla Uçurma Düşüncesi 

Gökkuşağı Bombası gökyüzünde izlemeye değer bir gösteri 
sunduysa da, Ay'ı bombalama heveslileri yine de tatmin olma­
mışlardı. Ne de olsa bu bomba, Ay'dan 380 bin kilometre ötede 
patlamıştı. Sonuç olarak, bizim göklerdeki hayati önem taşıyan 
komşumuza atom bombası yollama sevdası bilinçaltlarımızda 
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yatmaya devam ediyor, sanki kaşındığı halde kaşımadığımız bir 
yerimiz gibi. Ve dönem dönem Ay'ı bombalama sevdasının su 
yüzüne çıktığını görüyoruz. 

1 990 sonbaharında, lowa Üniversitesi'nden matematik 
profesörü Alexander Abian, öğrencilerine Ay'ı hava uçurma­
nın faydaları olacağını öne sürdüğü bir makale dağıttı. Ay'ın 
çekim kuvveti dünyanın eksenini 23 derece eğdiğini anlatıyor­
du makalesinde. Sonuç olarak da Güneş Dünya'yı eşit olarak 
ısıtamıyordu. Ona göre, Ay ortadan kalkarsa dünyanın iklimi 
çarpıcı biçimde değişecekti ve dünyada sonsuza dek bahar hava­
sı yaşanacaktı. Onun teklifine göre, bu, Ay'ın "kontrollü olarak 
tamamen" ortadan kaldırılmasıyla başarılabilirdi. 

O makalesini kışkırtıcı bir düşünce deneyi olarak yazmışu­
öğrencilerine gezegenlerin konumlarını değiştirmenin sonuçları­
nı anlatmak amacıyla. Ama onun sınıfından genç bir kız öğrenci 
bu fikri Iowa State Daily gazetesine haber yaptı. Ve haber oradan 
tüm haber ajanslarına ulaştı ve uluslararası medyada büyük 
yankı uyandırdı. Abian'ın Ay'ı atom bombasıyla havaya uçurma 
planı dünyanın dört bir yanındaki gazetelerde manşet oldu. Bir 
Alman televizyon kanalı onunla söyleşi yapması için bir muha­
bir yolladı. Londra'da bir tabloid gazete, haberi "Bilim Adamla­
rı Ay'ı Yok Etmeyi Planlıyor" manşetiyle ön sayfadan duyurdu. 
Wall Street f ournal bu teklifi analiz eden uzun bir makale yayın­
ladı. Bu fikir açıkça kamuoyunda büyük yankı uyandırmıştı. 

NASA' nın bilim adamları gereksiz yere bu düşünceyi eleş­
tirdi. Dünyanın ekseninin yatık olduğu doğru olsa da, bunun 
Ay'ın küdeçekim kuvvetinden kaynaklanmasının pek mümkün 
olmadığını söylediler. Bunun daha olası bir nedeni buzulların 
kutuplarda toplanmış olmasıydı. NASA, daha da şom ağızlı 
bir açıklama yaparak, Ay'ı yok etmek için yapılacak herhangi 
bir girişimin Ay'dan kopan büyük parçaların kaçınılmaz olarak 
Dünya'ya çarpmasıyla sonuçlanacağını ve bunun da potansiyel 
olarak dünya üzerindeki tüm yaşamı yok edeceğini açıkladı. 
Çevreci gruplar ise endişe içinde Ay'ın yok edilmesinin Güney 
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Pasifık'teki palolo solucanlarının çiftleşme döngülerini sekteye 
uğratacağını söylediler; çünkü bu narin hayvancıklar çiftleşmek 
için ancak dolunayda toprak üstüne çıkıyorlardı. 

2002'de Ay'ı bombalama çılgınlığı, imao.us adlı popüler 
bir İnternet sitesiyle birlikte yeniden ayyuka çıktı. Site, Ay'ı 
bombalamanın dünya barışı için pratik başka bir kazanımı 
olabileceğine dair bir makale yayınlandı. Makale Amerika Ay'a 
nükleer bomba yollamak üzere lobi faaliyetlerinde başlarsa 
dünyanın geri kalanının buna kuzu kuzu tabi olacağını ileri 
sürüyor: Diğer tüm ülkeler, böylece 'Kahretsin . . .  &%@! Ay'ı 
havaya uçuracaklar! Amerika kafayı yedi! Şimdi McDonald's' a 
gidip bir şeyler atıştırayım da onlar hakkında kötü fikirlerim 
olduğunu sanmasınlar" diyeceklerdi. 

Bugüne dek imao.us'de ''Ay'ı Bombalayalım (Nuke the 
Moon) "  başlıklı makalesi en çok okunan makale olmaya devam 
ediyor. 

2009'da NASA LCROSS (Ay Kraterleri Gözleme ve Radar 
ölçüm Uydusu'nu) Ay'a çarptırmakla kalmayıp bu olayı kame­
ra ile görüntüleyeceklerini duyurunca nihayet Ay' ı bombalama 
heveslilerinin önlerine küçük bir kemik atılmış oldu. Ay'ın 
kraterlerinde buz halinde su tabakaları olup olmadığını belir­
leme çabasının parçası olarak yapılmıştı. Ay'a ulaştığı zaman 
uydu iki parçaya ayrılacaktı. İlk parça Ay'ın güney kutbundaki 
krater çarpacak ve işler yolunda giderse büyük bir toz bulutu 
kaldıracaktı; NASA, kalkacak bu moloz yığınının oluşturduğu 
sorgucun dünyadaki teleskoplardan görülebileceğini öne sürdü. 
İkinci parçası ise arkasından gelip toz bulutunun içinden geçe­
cek, numune toplayacak ve numuneleri analiz edecekti; sonra 
da Ay yüzeyine çakılacaktı. Bu aslında özünde Ehricke ve 
Gamos'un 1 957'de ortaya attığı İnek Projesi'nin nükleer olma­
yan bir versiyonuydu. 

Çarpışma gecesinde, Silikon Vadisi'nde Nasa Ames Araş­
tırma Merkezi'nin kapısında Ay patlamasını izleyecekleri 
umuduyla kalabalık bir grup toplandı. Dışarıya dev bir ekran 
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yerleştirildi ve buradan numune toplayan roketin goruntu­
leri canlı olarak gösterilecekti. Bu numune toplama görüntü­
leri ayrıca NASA televizyonlarından da izlenecekti. Kalabalık 
nefeslerini tutmuş haldeyken, Ay'ın kraterli görüntüsü ekran­
da belirdi. NASA spikeri çarpışma öncesi geri saymaya başla­
dı. Tüm gözler ekrana kilidenmişti ama hiçbir şey olmamıştı: 
Hiçbir şekilde toz kalkmadığı gibi dünyadaki teleskoplar da bir 
toz bulutu saptayamamıştı. NASA daha sonra ısrarla roketin 
gerçekten planlandığı yere çarptığını ama kalkan toz bulutu­
nun görünür ışık dalga boyunda saptanamayacağını açıkladı. 
Bir kez daha Ay'ı patlatma meraklılarının hevesleri kursakların­
da kalmıştı. 

Şu anda ise (neyse ki) Ay'da bir nükleer patlamayı izletmek 
adına bir çalışma yapılmıyor, ama kim bilir? Belki de bir akşam 
gökyüzüne bakıp Ay'ın dingin görüntüsünü izlerken yüzeyinde 
tuhaf bir parıldama görebilirsiniz. İşte o an Charlton Heston'ın 
"Maymunlar Cehennemi"nde canlandırdığı karakterin repli­
ğini tekrarlanmanızın tam sırası olacaktır: "Nihayet yaptık 
işte! Manyaklar! Onu havaya uçurdunuz! Allah cezanızı versin! 
Cehennemin dibine gidin!" 

İnanı lmaz Atomik Uzay Gemisi 

La Jolla, Kalifomiya- Haziran 1958- "Vınnnn! Dııt dı dııt! 
Vuuvvv!" 5 yaşındaki çocuk oyuncak uzay gemisiyle oynuyor; 
koni biçimli, gövdesindeki yönlendiricilerle uyumlu kırmı­
zı şeritler olan bir füze. Eliyle onu havada başının üzerinden 
büyük parabolik yaylar çizdirerek dolaştırıyor. "Duf! Duf !" 

Açık pencereden, garaja giren bir arabanın sesi duyulu­
yor. Bir anda çocuk elindeki oyuncağı bırakıyor ve bağırıyor, 
"Babam geldi, babam geldi!" Dışarı koşuyor ve turkuvaz mavisi 
ve beyaz çift renkli Chevrolet Bel Air marka arabasına atlıyor. 
Direksiyonda çelimsiz siyah saçlı babası pencereyi indiriyor. 
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"Baba! Baba! " diye bağırıyor çocuk, heyecanını gizleyeme­
den. "Doğru mu duyduklarım? Gerçekten bir uzay gemisi mi 
yapıyorsunuz?" 

Babası biraz şaşkın bir yüz ifadesiyle "Demek haberler 
kulağına geldi" 

"Doğru mu? Doğru mu?" 
Babası gülümsüyor ve kibarca, "Evet, doğru George." 
Annesi de dışarı çıkıyor ve çocuğun arkasında duruyor. 

"Hoş geldin hayatım. Bütün gün seni sorup durdu." 
"Nereye gideceksiniz? Nasıl görünüyor? Ne kadar büyük­

lükte?" Çocuğun ağzından soruların ardı arkası kesilmiyor. 
Babası saatine bakıyor. "Bak George, napalım biliyor 

musun? Haydi, atla arabaya, sana ilginç gelebilecek bir yere 
götüreyim. 

George hemen arabanın etrafından dolanıyor, kapıyı 
açıyor ve babasını yanındaki koltuğa kuruluyor. 

"Bana uzay gemisini mi göstereceksin?" 
"Gidince görürsün" adam karısında bakıyor "Biraz dola­

şacağız" 
"İyi eğlenceler" diye yanıt veriyor anne. 
Adam arabayı parktan çıkarıyor ve ana yola çıkıyor. 

Palmiye ağaçlarının sıra sıra dizildiği birkaç sokak boyunca 
ilerledikten sonra keskin dönemeçleri olan bir yola sapıyor. Sol 
taraflarında Pasifik Okyanusu öğleden sonra güneşi altında ışıl 
ışıl parıldırıyor. 

Arabayla ilerledikçe erkek çocuk babasını soru yağmuru­
na tutuyor. "Ne kadar hızlı gidiyor? Beni de yanında götürür 
müsün?" 

Babası ona bir ajan edasıyla bakıyor. "Bu, çok gizli evlat. 
Sana hiçbir şey anlatamam ama sana sadece bir şey gösterece­
ğim." 

Çocuk anladığını belirten bir ifadeyle kafasını sallıyor. 
Tepenin zirvesine doğru birkaç dakika arabayla ilerliyor­

lar. Sonra baba yolun kenarında, kanyonun kenarında arabayı 
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durduruyor. "İşte geldik!" Arabadan iniyor, oğluyla birlikte yan 
yana manzarayı izliyorlar. 

Önlerinde kıyıda çalılar dönerek savruluyor ve güneş 
gökyüzünde alçalırken, gölgeler uzuyor. Babası kanyonun 1 
kilometre ilerisine doğru eliyle işaret ediyor. "Şuraya doğru 
bak," diyor. Çocuk babasının işaret ettiği yere bakıyor ve 
manzaranın tam ortasında park etmiş bir uzay aracına benzer 
bir şey görüyor. 46 metre genişliğinde ve 9 metre yüksekliğinde, 
etrafında çelik yakalıkları olan devasa dairesel bir cisim. Yapı­
nın çevresinde yer alan pencerelerden güneş ışığı yansıyor. 

Çocuğun soluğu kesiliyor. "Bu mu? Uzay gemisi bu mu?" 
Babası ona doğru eğiliyor, "Şey, hayır. Yani pek sayılmaz. 

Burası benim çalıştığım bina ve bunun içinde uzay gemisini 
tasarlıyoruz. Ama bu binaya bakarak uzay gemisinin nasıl bir 
şeye benzediğini tahmin edebilirsin. Bunu bir altlık gibi düşün. 
Dev bir yumurta gibi görünecek olan 61 metre yüksekliğindeki 
gemi bu bazın üzerine oturacak. 

Çocuk aşağıya bakıyor, ağzı açık, dev gemiyi yerden yükse­
lip görkemli bir şekilde gökyüzüne yükselirken hayal ediyor. 

"Nereye gideceksiniz?" diye soruyor çocuk. 
Baba gülümsüyor. "Yıldızlara, George. Yıldızlara gideceğiz." 

Yirminci yüzyıldan önce, gelecekte neler olacağını düşle­
yenler, uzay yolculuğunu gerçekleştirmek için çok çeşidi gerçek­
dışı yöntemler önermişlerdi. 1 7. Yüzyılda Herefordshire papazı 
Francis Godwin, Ay'a, 25 kuğunun çektiği bir arabayla uzay 
yolculuğunu gitmeyi hayal etmişti. On dokuzuncu yüzyılda ise 
dahiyane planlar ortaya atılmıştı. Jules Verne Ay'a 274 metrelik 
bir topla bir uzay gemisi göndermeyi önermişti. Edgar Allan 
Poe, Ay'a bir sıcak hava balonuyla yapılan yolculuğu tasvir etti. 
Edward Everett Hale, bir dağ yamacına açılan büyük bir oluk­
tarı tuğladan yapılmış büyük bir uzay gemisini yuvarlayarak 
ve oluktan fırlarken de su motorlu tekerleklerle son bir darbe 
vererek yörüngeye çıkarmaya hayal etti. George Tucker, haya-
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li bir anti-kütleçekimi metal olan Lunarium'la uzayda havada 
durmayı hayal etti. 

l 920'lere gelindiğinde Robert Goddard' ın çalışmaları saye­
sinde bir cismi uzaya göndermenin en pratik yolunun kimyasal 
roketler olduğu anlaşılmış olsa da, mucitler yeni teknikler hayal 
etmeyi sürdürdüler. Teknolojik ilerlemeler onların hayal güçleri­
nin iyice kontrolden çıkmasını sağlamıştı. Ve böylece l 940'ların 
ortalarında akıllarına, içlerinde cüretkarlık konusunda rakipsiz 
olan, Godwin'in kuğularını bile mantıklı ve aklı başında kılacak 
büyüleyici bir plan geldi. Bir uzay gemisini uzayın derinlikleri­
ne göndermek için atom bombası kullanmak! 

Uzayda Sörf 

Temmuz l 945 'de New Mexico Çölü, atomik uzay gemisi konsep­
tinin doğuşuna zemin hazırlamıştı. Manhattan Projesi'ndeki 
bilim adamları, ilk kez bir atom bombasının patlatılacağı Trinity 
Nükleer denemesine tanık olmak üzere bir araya toplanmışlar­
dı. White Sands Proving Ground'da mantar bulutu gökyüzüne 
yükselirken, projenin bilim direktörü J. Robert Oppenheimer, 
bir Hindu yazıtından alıntı yaparak, "Şimdi ölümün ta kendisi­
yim, dünyaları yok edenim" diyecekti. Ama meslektaşı Polonya 
asıllı Amerikalı matematikçi Stanislaw Ulam onun kadar karam­
sar değildi. Mantar bulutunun gökyüzüne yükselişini izlerken, 
"atom bombasının açığa çıkardığı bu enerji, bir biçimde barış­
çıl amaçlarla kullanılabilir mi?" diye merak etti. Örneğin, atom 
bombası, bir uzay gemisinin itici gücü olabilir miydi? 

Kimyasal roketlerin getirdiği asıl kısıtlama yakıttan alabi­
leceğiniz enerji miktarının çok az olmasıydı. Ve daha çok enerji 
açığa çıkarmak için yakıtı daha yüksek bir sıcaklıkta yaktığınız­
da ise bu kez de roketin gövdesi eriyordu. Ulam, bu problemin 
üstesinden gelmek için bir çözüm düşündü. Kimyasal yakıt ve 
roketin dış korumasından tamamen kurtulup, bunun yerine 
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altına bir atom bombası yerleştirmeyi hayal etti; böylece, aynı 
ağırlıktaki roket yakıtından milyonlarca kat daha fazla enerji 
açığa çıkaracaktı. Sonra da atom bombasını geminin arkasında 
patlatacaktı. Eğer gemi doğru biçimde tasarlanırsa patlamanın 
kuvvetini kaldırabilecek büyüklükte bir çelik levha sayesinde -
36. 5 metre çapında ve 1 000 tonluk çelik bir disk hayal edin- bu 
patlama gemiyi havaya uçurmayabilirdi. Ulam' ın hayal ettiği, 
özünde kumsala doğru dalga sörfü yapmaya benziyordu; burada 
elbette dalgaların yerinde atom bombasının patlaması olacaktı 
ve bu da gemiyi yukarıya doğru, sonra da uzaya götürecekti. 

Ulam'ın fikrini duyanlar her zamanki gibi önce bunu yine 
çılgınca bulmuşlardı. Atom bombası, uzay gemisini de doğal 
olarak havaya uçurmayacak mıydı? Böyle bir şey olmadı diyelim, 
açığa çıkan radyasyon ne olacaktı? Ve gemiye nasıl yön verilecek­
ti? Bir nükleer fizikçi dışında herkes için böyle kaygılar yüzünden 
bu fikir, fantastik bir spekülasyondan öteye geçemezdi ama Ulam 
bu fikri aklından bir türlü çıkaramamıştı. Hep aklının bir köşe­
sinde onu bastırıp durdu ve nihayet 1 955'de bu konsepti daha 
ayrıntılı anlatan bir rapor yazdı: "Dışarından Nükleer Patlatma­
ların itiş gücüyle Mermilerin Fırlatılması Yöntemi Üzerine." 

Ulam'ın raporu, 1 956'da, GeneralAtomic'de (nükleer ener­
jisinin barışçıl amaçlarla kullanım yöntemlerine yatırım yapma­
yı uman merkezi San Diego'da olan bir şirket) henüz işe başla­
mış olan Amerika'nın önde gelen nükleer silah tasarımcıların­
dan Ted Taylor'ın dikkatini çekti. Taylar ayaküstü bazı hesaplar 
yapmış ve ne kadar tuhaf görünürse görünsün Ulam'ın fikrinin 
işe yarayabileceğini görmüştü. Dostu Freeman Dyson' a -çoğu 
tarafından dünyanın en parlak matematikçilerinden biri kabul 
ediliyordu- fikrini sordu. Dyson kuşkucu yaklaşmıştı ama o da 
bazı hesaplamalar yapıp, hayretler içinde, Ulam ve Taylor'la 
aynı sonuca vardığını görmüştü. Atom bombası patlamasının 
itiş gücüyle çalışan bir uzay gemisi gerçekten de uçabilirdi. 
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Lew Allen' ın "Yumurtal ıkları" ve 
Uzaydaki Rögar Kapakları 

1 9SO'lerdeki nükleer denemelerde meydana gelen birkaç olay 
tesadüfen de olsa Ulam' ın atomik itiş gücü konsepcini sahada 
doğrulamış oldu. 1 9SS'de ABD Hava Kuvvederi fizikçisi Lew 
Ailen, bazı nükleer parlama gerçekleştirilen alanlarının çevresine 
büyük çelik küreler asarak (meslektaşları onunla dalga geçmek 
için kürelere Lew Allen'ın "yumurtalıkları" adını takmıştı), 
parlamaların kürelerin içindeki farklı malzemelere nasıl etki 
edeceğini test etmeyi umuyordu. Ailen patlama kuvvetinin 
küreleri biraz dışa doğru iteceğini beklerken bu küreler parla­
maların ardından çok uzaklara uçup gitmişti, hem de tahmin 
ettiğinden çok uzaklara. Bu da Ulam'ın öngördüğü nükleer 
patlamanın itiş gücü etkisini doğruluyordu. 

İkinci başka bir olay ise bunun daha çarpıcı biçimde 
doğrulayacaktı. 1 957 yaz aylarında ABD Ordusu Las Vegas'ın 
kuzey batısında Nevada Test Alanı'nda bazı yer altı deneme­
leri de dahil olmak üzere bazı nükleer denemeler yaptı. Yer 
altı nükleer denemelerinden birinde parlamanın kuvveti -1 .2 
metre genişliğinde, 1 .2 metre kalınlığında ve neredeyse bir ton 
çeken- devasa bir mecal levhayı bombanın silosundan yukarıya 
fırlatmıştı. Mühendisler böyle bir şeyin olabileceği ihtimaline 
karşı bu mecal levhasının yükselirken tam olarak hızını hesap­
lamak için yüksek hızlı kameralar yerleştirmişlerdi. Ama mecal 
levha o kadar hızlı yükselmişti ki, ortadan kaybolmadan önce 
ancak bir fılm karesinde görülebilmişti. Ve metal levha hiçbir 
zaman da bulunamamıştı. 

Bu nükleer denemenin tasarımcısı Dr. Robert Brownlee 
yine de parlamanın kuvvetinin tünelin de odaklama etkisiy­
le, mecal levhanın dünyanın küdeçekiminden kurtulması için 
gerekli olan hızın alcı katı kadar kuvvede fırlattığını hesapla­
mıştı. Aslında, bu kuvvet, metal levhanın tüm güneş sisteminin 
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dışına çıkmaya yetecek kadar bir hıza ulaşmasına yeterdi: Atom 
bombası parlamasının itiş gücüyle çalışan bir uzay gemisinin 
minik bir versiyonu gibi yükselmişti. 

Çok geçmeden uzaydaki rögar kapağı olarak anılacak bu 
metal disk, atom çağının en büyük efsanelerinden biri oldu. 
Onun hayranları 84 kilo ağırlığındaki Sputnik 4 Ekim 1 957'de 
uzaya gönderilmiş olsa da, rögar kapağının ondan bir ay önce 
uzaya giderek onu geçtiğini öne sürdüler. Acı gerçek şu ki, rögar 
kapağı büyük olasılıkla uzaya hiç çıkmamıştı. Yeterli ivmeyi 
kazanmış olduğuna hiç kuşku yoktu ama atmosfer onu büyük 
olasılıkla yavaşlatmış ya da tamamen yakıp kül etmişti; ondan 
arta kalanlar da eriyip minik damlacıklar halinde Nevada 
Çölü'ne yağmıştı. Ama yine de rögar kapağının dünya yörün­
gesinden kurtulup, Pluton'un ötesinde bir yerlerde, insanlığın 
yıldızlara gönderdiği ilk ve en sıra dışı elçisi olarak yolculuğunu 
sürdürdüğünü hayal etmek çok eğlenceli. 

Orion Projesi 

Lew Allen'ın "yumurtalıkları" ve "zıvanadan çıkan" rögar kapağı, 
bir atom bombasının bir cismi uzaya götürmek üzere itmesinin 
mümkün olduğunu canlı olarak göstermişti. Ama Sputnik'in 
fırlatılması, Ulam'ın konseptini heyecan verici bir hayalden ger­
çek bir projeye dönüştürecekti. Göklerdeki yörüngesinde dola­
nan bu küçük Sovyet uydusu ABD ordusunu paniğe sürükle­
mişti. ABD ordusu bir anda uzaya bir an önce gidebilmek için 
tüm planları kabul etmeye başladı- görünüşte en uçuk görünen 
fikirleri bile. 

Artık doğru zamanın geldiğini düşünen Ted Taylor, Gene­
ral Atomic şirketini, Savunma Bakanlığı İleri Araştırmalar 
Projeleri Dairesi'ne (ARPA), "atom bombasının itiş gücüyle 
giden uzay gemisi" için fona başvurmaları için ikna etti. 30 
Haziran 1 958'de iyi haberleri aldı. ARPA, General Atomic'e, 
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"nükleer bombayla giden bir uzay aracının fizibilite çalışması" 
nı yapması için bir milyon dolarlık bir sözleşme imzaladı. Atom 
bombasıyla giden uzay gemisinin gerçek olabileceğine inanmış 
görünüyorlar. 

Taylar hemen, aralarında Freeman Dyson'ın da bulunduğu 
bir grup üst düzey mühendis ve araştırmacıyı bir araya topla­
dı. Yetenekli insanları toplamak zor olmamıştı. Proje kendili­
ğinden çekiciydi zaten. Güneş Sistemi'nde dolaşacak bir uzay 
gemisi yapmaya yardımcı olmaya hangi nükleer fizikçi hayır 
diyebilirdi ki? Hayal ve fantezi dünyalarına sesleniyordu; sanki 
devasa ve çok güçlü bir oyuncakla oynayan koca çocuklar gibiy­
diler. Taylar, projeye Orion Projesi adını verdi. Bu isim, özel 
bir anlam içerdiği için takılmamıştı. Bunun çok havalı bir isim 
olduğunu düşünmüşlerdi, o kadar. 

Freeman Dyson'ın oğlu George Dyson, Orion Projesi'nin 
tarihçesini anlattığı kitabında, 1 958 Haziran ayında babasının 
bir uzay gemisi yapmaya yardımcı olduğunu öğrendiği günü 
anlatıyor. O zaman beş yaşında olan küçük Dyson, bunun 
dünyadaki en inanılmaz şey olduğunu düşünmüş, babası eve 
geldiğinde onu soru bombardımanına tutmuştu: "Gemi ne 
kadar büyük olacak?", "Nereye gideceksiniz?", "Beni de yanına 
alır mısın?" Proje üzerinde çalışan mühendisler de küçük Geor­
ge kadar heyecanlıydılar. 

O dönemde diğer uzay mühendisleri "küçük" düşünüyor­
lardı. Bir şeyi uzaya çıkarmak için inanılmaz miktarda yakıt 
gerekiyordu, bu yüzden ağırlık mümkün olduğu kadar düşük 
tutulmalıydı. Bu yüzden de Merkür Programında kullanılan 
ilk insanlı uzay kapsülü minicikti; aslında astronotların çevre­
sini zar zor saran bir kapsülden ibaretti. Orion mühendisleri 
ise başından itibaren "büyük" düşünmüşlerdi. Onlar için gemi 
ne kadar büyük olursa o kadar iyiydi, çünkü ne kadar büyük 
olursa atom bombalarının patlamasına o kadar dayanıklı 
olacaktı .  Bu yüzden uzay gemisinin ağırlığı için kestirdikleri 
rakam -ki bunu tutucu bir rakam olarak değerlendirmişler-
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di- 20 katlı bir bina yüksekliğinde ve 4000 ton ağırlığında bir 
nükleer denizaltı boyutlarında olmalıydı. 1 000 tonluk bir disk 
-yani "itici levha'' - amortisör mekanizmasıyla birlikte, hem 
uzay gemisinin mürettebatını koruyacak hem de patlamaların 
enerjisini soğuracaktı. Bu devasa gemiyi havalandırmak için 
yaklaşık yarım saniye aralıklarla 100 atom bombası patlatmak 
gerektiğini hesapladılar. 

NASA mühendislerinin Ay'ın çok fazla iddialı bir varış 
noktası olduğunu düşündükleri bir dönemde, Orion Projesi 
araştırmacıları hedeflerini bunun çok daha ötesine götürmüş­
lerdi. Ay, Güneş Sistemi'nde yolculuğunun yalnızca ilk durağı 
olacaktı. Hayal gücü güçlü olan maceracılar Venüs' e gitmeyi 
düşünmüşlerdi. Atom bombasının itiş gücüyle çalışan uzay 
gemisiyle yolculuk bir ay sürecekti. Sonra ver elini Mars, sonra 
Satürn ve sonunda da dünyaya geri dönüş. Projenin dillerden 
düşmeyen sloganı, " 1 970'de Satürn'deyiz" olmuştu. 

General Atomic'in San Diego'daki merkezinin bulunduğu 
La Jolla'nın tropik, cennet gibi ortamında, Orion mühendisleri 
neredeyse kendilerini bir maniye kaptırmışlardı. Aşırı iddialı, 
büyük planların olasılıkları düşünmeye başladılar. Freeman 
Dyson, geminin ağırlığının 8 milyon tona, Titanik'in 1 60 katı­
na ulaşmaması için hiçbir neden olmadığını hesaplamıştı. Bu 
boyutlardaki bir Süper Orion, 2000 kişilik bir koloniyi, 1 50 
yılda Alpha Centauri yıldızına ulaştırabilirdi. Dyson ayrıca 
Orion uzay gemisinin gücünün gezegen değiştiren muazzam 
büyüklükte projelere yeteceğini fark etmişti. Satürn'ün uydula­
rından biri olan Enseladus' tan muazzam miktarda suyu Mars'a 
götürmeyi öngören "Tufan Projesi'ni (Project Deluge)" hayal 
etmişti; böylece komşumuz Mars'ı insanların yaşayabileceği bir 
gezegene dönüştürmek mümkün olacaktı. 
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Loma Burnu'nda Fırlatma Günü 

Hayal güçlerinin kontrolünü kaybetmeden önce Orion mühen­
disleri bombayla giden uzay gemisinin teoride olduğu kadar 
pratikte de çalışıp çalışmadığına bakmalıydılar. Bunun için bir 
prototip inşa etmeleri gerekiyordu. Elbette atom bombaları 
kullanamazlardı bunun yerine konvansiyonel patlayıcılardan 
yararlandılar. 

Deneme Loma Burnu'nda -San Diego Burnu'nun kuze­
yindeki yarımadada- gerçekleştirildi. Orion mühendisleri bir 
metre yüksekliğinde 1 36 kilo ağırlığında "Hot Rod'' adını 
verdikleri bir maket yapmışlardı. Bir tür plastik patlayıcı olan 
C-4 külçelerini, maketin altındaki levhanın altından, sırayla 
birer birer bırakacak şekilde donattılar. Maket fiberglas kabu­
ğunun içine yerleştirildiğinde geniş bir mermiyi andırıyordu. 
Kabuğu olmadan ise okyanuslardaki şamandıraları andırıyor­
du- yuvarlak bir platformun üzerinde küçük bir kule gibi duru­
yordu. 1959 yaz ayı boyunca bunu çalıştırmaya uğraştılar ve 14  
Kasım 1 959'da nihai denemeye hazırdılar. 

Projenin patlayıcı uzmanı olan Jerry Astl olanları kame­
raya kaydetmişti. Bu maketin altında C-4 patlamasıyla büyük 
bir patlama sesi duyuluyor ve sonra maket yükselmeye başlıyor. 
İkinci bir C-4 külçesi altından aşağıya düşüyor ve "GÜM" diye 
ikinci bir patlama duyuluyor. Yeniden yükseliyor: "GÜM" . . .  
"GÜM" . . .  "GÜM" . . .  Her patlamayla birlikte, yana devrilip 
tepetaklak olacağı beklenen maket, olanaksız gibi görünse de 
her defasında daha da yukarı doğru yükseliyor. An arda gerçek­
leşen bu altı patlama onu 56.3 metreye yükseğe çıkarmıştı. 
Sonra paraşütü açılmış ve hiç zarar görmeden yere inmişti. Test 
uçuşu kusursuz geçmişti. Konsept, tam da mühendislerin plan­
ladığı gibi çalışmıştı. 

Söylenene göre, bu filmi izlerken ARPA'daki değerlendirme 
kurulunun nutku tutulmuştu. Çoğu Orion projesinin fizibilite-
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sinin mümkün olmadığına inanıyordu, ama işte bunun çalıştığı­
nın kanın tam karşılarında duruyordu ve teoride de olsa konsept 
işe yaramıştı. Kendilerine güvenleri tazelenen mühendisler gerçek 
boyutlarında bir uzay gemisi yapmak üzere işe koyuldular. 

Orion Uzay Gemisi projesinin belki de en inanılmaz yanı, 
mühendislerin böyle bir uzay gemisini 1958'de ellerindeki 
mevcut teknolojiyle inşa edilebileceğine inanmış olmalarıydı. 
Bombaların nasıl yapıldığını biliyorlardı, uçak gemisi gibi dev 
araçları yapmayı biliyorlardı; Orion'da bu iki bilgi birikiminin 
bir araya gelmesinden ibaret olacaktı. 

Ama elbette gemiyi tasarlamak çok büyük teknik zorluklar 
içeriyordu: C-4 patlamasıyla yükselen bir metrelik bir maketi 
itmekle, atom bombalarıyla çalışan 4000 tonluk bir uzay gemisi 
yapmak bambaşka iki şeydi. Öncelikle amortisör sorunu vardı. 
İtici-levha ile gemi arasında amortisörler olmazsa, bombaların 
ani itiş gücü gemi mürettebatını öldürebilir ve bu da hiç iyi 
olmazdı. Ama çok sayıda atom bombasının patlamasına daya­
nabilecek amortisörler nasıl yapılabilirdi? 

İkincisi, ablasyon -çelik itici levhanın aşınması- sorunu 
nasıl çözülecekti? Kaç tane patlamadan sonra çelik levha parça­
lanacaktı? 

Üçüncüsü, uzay gemisinin altında bombaları nasıl patla­
tabilirdiniz ki? İvmenin doruğa çıktığı anda her yarım saniye­
de bir yeni bir bombanın patlatılması gerekliydi. Bomba ya 
itici levhadan aşağıya uçaktaki gibi kapak açılıp bırakılacak 
ve kapağın sıkışmaması umulacaktı, ya da bombalar levhanın 
etrafına yerleştirilecek ve geminin yanlış bir yöne gitmemesi 
ümit edilecekti. İki seçenek de ideal görünmüyordu. Ne var 
ki, bunlar yalnızca mühendislik sorunlarıydı. Orion takımı 
yeterli süreleri olursa tüm sorunların üstesinden geleceklerine 
inanıyorlardı. 
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Orion'un Ölümü 

Sonunda, teknik zorluklar olmasa da siyasi meseleler Orion 
projesinin sonunu getirdi. ABD Hükümeti, 1 958'de askeri 
amaçlı olmayan tüm uzay projelerini bir elden kontrol etmeyi 
hedefleyerek NASA'yı kurmuştu. Ama NASA, Orion projesine 
hiçbir şek.ilde bulaşmak istemiyordu. NASA'ya göre, astronot­
ları bir sürü acom bombasının üzerine oturtmak cazip bir fikir 
değildi. Ayrıca, NASA yöneticilerinin bir raporda yazdıkları 
gibi, "Böyle bir cihazı kullanmak için siyasilerin onay verme­
leri meselesi, karşı yönde bir ağırlık kazanacaktı." Bu yüzden, 
fon bulabilmeleri için Orion'un bir askeri proje olması gerek­
liydi. Bir süre de öyle kaldı. 1 960'da ARPA, Orion'u ABD 
Hava Kuvvetleri'ne devretti. Ne var ki, Hava Kuvvetleri güneş 
sisteminde böyle turistik geziler yapmaya hevesli değildi. Aksi­
ne projenin askeri bir amacı olmalıydı. Böylece, Orion Savaş 
Gemisi fikri doğmuş oldu. 

Orion Savaş Gemisi yapılsaydı gerçekten korkunç bir şey 
olurdu. Dünyanın yanı başına Yıldız Savaşları filmindeki gibi 
tek başına bir gezegeni yok edebilen kudretteki Ölüm Yıldızı 
gibi bir yapının park ettiğini hayal edin. 36.5 metre kalınlığın­
da çelik levhayla korunan gemi neredeyse tüm saldırılara karşı 
dayanıklı olacaktı. Kendisine bir füze fırlatıldığında ise atomik 
hızda hızlanarak, Ay'ın arkasına saklanacaktı. 

Hava Kuvvetleri Orion Savaş Gemisi konseptini sergilemek 
için 2.4 metre boyunda bir maketini yaptı. Üzeri 500 minute­
man füzesi savaş başlıkları ve birkaç tane beş inçlik uçaksavar­
larla donanmıştı. l 962'de General Thomas Power, bu maketi 
Vandenberg Hava Üssü'nü ziyarete gelen Başkan Kennedy'e 
gururla gösterdi. Söylenene göre Kennedy bunu görünce dehşe­
te düşmüş ve kendisine bilgi veren üst düzey generalin aklını 
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kaçırdığını düşünmüştü. Kennedy' nin Sovyetler Birliği ile ABD 
arasında olan gerilimi azaltmaya çalıştığı bir dönemdi ve Orion 
Savaş Gemisi'ni göstermenin tam ters bir izlenim yaratacağını 
düşünmüştü. Böylece maket sessizce rafa kaldırıldı ve bir daha 
da hiç onaya çıkmadı. 

1 963'de ABD ve Sovyetler Birliği, atmosferdeki tüm 
nükleer testleri yasaklayan Nükleer Denemelerin Kısmi olarak 
Önlenmesi Antlaşması'nı imzaladılar. Böyle bir gemiyi fırlat­
manın siyaseten bir daha asla mümkün olmamasını sağlayan 
antlaşma Orion Projesi'nin de sonunu getirmişti. Ocak I 965'de 
ABD Hava Kuvvetleri projenin fonunu kesti. 

Orion Projesi bugüne kadar, Uzay Çağı'nın "yapılsaydı 
nasıl olurdu acaba"larından biri olarak kalmayı sürdürüyor. 
Mars görevi konusu açılıp hararetlendiğinde Orion delile­
ri - onlardan sürüyle var- Orion Uzay Gemisinin, müretteba­
tı kimyasal roketlerin götüreceğinin onda biri kadar zamanda 
Mars'a götürebileceğini söylüyor. Ama tabii bir de radyoaktif 
serpinti meselesi var. Bu itici levhanın üstünde güvenle oturacak 
olan astronotlar için bir problem olmasa da, Orion'un yörün­
geye ulaşması için gerekli olan 1 00 atom bombası patlamasının 
sonradan oluşacak etkileri, dünyada yaşayan herkesi ilgilendi­
riyor. Dyson, Orion'u tek bir kez fırlatmanın, her patlamada 
ortalama 1 O kişiyi öldüreceğini hesaplamıştı. Ve o da, bu tekno­
lojinin pazarlanmasının mümkün olmadığı sonucuna vardı. 

Ama Orion gerçekten işe yarar mıydı? Proje üzerinde çalı­
şan ve çoğu da hala hayatta olan kişiler, projenin işe yarayacağı­
na dair ısrarcı olmayı sürdürüyor. Bundan yola çıkarak, Orion 
Projesi'nin tamamen rafa kaldırılmadığı söylenebilir. Belki de 
ABD Ordusu onu gizlice " 5 1 .  Bölge"ye götürdü ve geliştirme­
ye devam ediyor. Hatta belki de Orion Uzay Gemisi çoktan 
yapıldı ve Nevada Çölü'nde ya da Sibirya'nın ücra köşelerinde 
yeraltında gizli tutuluyor. 
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Ne yazık ki, onun varlığı kamuoyuna ancak bir nükleer 
savaş ya da büyük ölçekli bir göktaşının dünyaya çarpması gibi 
bir toplu yok olma tehdidiyle karşı karşıya kalırsak açıklana­
bilir. Politikacılar ve üst düzey askeri yetkililer uzay gemisine 
biner ve bombalarla yukarıya doğru yükselerek uzayın güvenli 
boşluğuna doğru yol alırlar; bu çok görkemli bir gösteri olsa da 
bizim gibi VIP olmayan insancıklar için bu izleyebileceğimiz 
son gösteri olacaktır. 
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B Ö L Ü M 3 

Kandırma 
Yöntemleri 

Ascronomlar yıldızları gözlemlemek için dev celeskoplar inşa 
eder. Fizikçiler acomalcı dünyanın gizlerini çözmek için milyar­
larca dolar değerinde parçacık çarpışcırıcılar yapar. Biyologların 
hücrenin içindeki yapıları görmek için elekcron mikroskopları 
vardır. Oysa psikologların işi daha kolay görünüyor. Onların 
kendi araştırma nesnelerini gözlemek için özel bir aygıca iliciyaç­
ları yokcur. Çünkü insanlar gözlerinin önündedir. Ama psiko­
logların başka alanlarda çalışan bu bilim adamlarından farklı 
bir zorlukları bulunuyor: Yıldızlar, acomlar ve hücreler yalan 
söylemez ama insanlar yalan söyler. Ve insanlara güvenemezsi­
niz! Diyelim, birisi size "Nasılsınız?" diye sordu. Siz de, berbac 
hissecseniz de "İyiyim!" diye yanıt veriyorsunuz. Bir parça, 
pembe yalan söylemiş oluyorsunuz yani. İnsanlar yalana hep 
başvuruyor. Böyle masum yalanlar sosyal etkileşimde işe yarasa 
da psikoloji araşcırmalarını mahvediyor. Psikologlar insanların 
yalan teknikleriyle başa çıkmak için, onlar da karşı kandırma 
cekniklerini gelişcirdiler. Psikologlar, deneklerinin kendi Üzerle­
rinde araştırma yapıldığını ya da hangi amaçla araştırma yapıl­
dığını bilmezlerse daha az yalan söyleyecekleri varsayımına göre 
harekec ediyorlar. Çivi çiviyi söker gibi bir yaklaşımdı. Bu da 
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bilimde benzersiz bir durum yaratmıştır- her şeyden habersiz 
olan saf deneklerini kandırmak için kılıktan kılığa giren oyuncu 
bilim adamlarını . . .  

Bi l im Uğruna Kavga Dövüş 

Berlin Almanya, 4Aralık 1901- Simon gözlerini açık tutmakta 
zorlanıyor. Sandalyede otururken kafasını sıranın üzerine koyup 
uyumamak için kendini zor tutuyor ve odanın öbür ucunda bir 
şeyler anlatan Profesör von Liszt'e odaklanmaya çalışıyor. 

Sınıfa gelmesinin bile mucize olduğunu düşünüyor, Siman. 
Önceki gece arkadaşlarıyla içkileri devirmiş. Eve sabaha karşı 
3 'te gelmiş, dört saat sonra da leş gibi içki ve sigara kokar 
halde yataktan sürünerek kalkmış. Ve bunu başarsa da halti 
sarhoş olduğunun farkına varmış; kuvvetli bir sade kahve bile 
onu ancak biraz ayıltabilmiş. Derken sabahın ısıran soğuğuna 
kendini atmış. 

Nasıl olduysa tam zamanında derse yetişmişti ve şimdi 
sınıfta, hiç tanımadığı yirmi dört insanın arasında rahat rahat 
oturuyordu, tek yapması gereken bir saat daha uyumadan 
beklemekti; sonra da sıcacık yatağına gidip yatabilirdi. Tahta 
iskemleler biraz daha rahat olamaz mıydı sanki! Okulun kalo­
riferleri kışın ortasında neden yanmıyordu? 

Siman, profesörü dinlemek için gayret gösteriyor. Profesö­
rün, Fransız kriminoloji uzmanı Gabriel Tarde'nin adını telaf­
fuz ettiğini işitiyor. Prof Liszt "Tarde'ye göre toplumu şekil­
lendiren temel unsurlardan biri de, taklit ve yeniliktir" diyor. 
Simon dersi dinlemenin çok zor olacağına kanaat getiriyor. Ve 
kitabının kenarına bir şeyler karalamaya başlıyor. 

Profesör bir an susuyor ve sınıfın ön sıralarında ısrarla 
elini havaya kaldıran eski öğrencilerinden birine, "Eklemek 
istediğiniz bir şey mi var Bay K. ?" diye soruyor. 

"Hayır olamaz! Bu kadar da salak olamaz" diye düşünü-
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yor Simon. "Bu adamın hep bir alternatif yorumu var zaten. 
Sesini kesse de, profesör dersi bitirse ve biz de bir an evvel evle­
rimize gitsek." 

"Evet!" Bay K. ayağa kalkıp konuşmaya başlıyor: "Tarde'nin 
teorilerini Hıristiyan ahlakı açısından irdelemek istiyorum." 

Simon, gözleriyle onaylamadığını gösteren bir işaret yapa­
rak, defterindeki karalama işine geri dönüyor. Bay K.'nin ne 
söyleyeceği onun hiç umurunda değil ama ön sıralardan gelen 
yüksek ve keskin gür sesle irkiliyor. Bay K.'nin yanında oturan 
adam elini kuvvetle masaya vurarak, "Senin Hıristiyan ahlakı­
nı değil ama!" diyor. "Şimdi bunu hiç dinleyemem!" 

Simon sırıtıyor, "Nasıl da lafı tam gediğine koydu" diye 
içinden geçiriyor. Ders bir anda daha ilgi çekici oluyor. Bay K. 
onu suçlayan kişiyle yüzleşmek için ona dönüyor. Bir an ona 
öfkeli bir sessizlikle bakıyor ve parlak kırmızı bir renk boynun­
dan yükselerek, yüzüne doğru yayılıyor. Ve sonunda cevabını 
haykırıyor. "Bayım, bana hakaret ediyorsunuz!" 

"Kes sesini!" diye yanıt veriyor. "Her gün senin Hristiyan 
ahlakını dinlemekten bıktım. Artık tek kelime etmeyeceksin!" 

Bay K.'nin yüzü mora yakın bir tona bürünüyor. Şakakla­
rında bir damar belirerek şiddetle atmaya başlıyor: "Benimle 
hangi cüretle böyle konuşursun!" 

Bir sonraki sahnede olanlar Simon'ın tam olarak ne oldu­
ğunu anlayamayacağı kadar hızlı gelişiyor. Bay K. öne doğru 
atılıyor, önündeki sırayı yere deviriyor ve bir anda diğer adama 
doğrultulmuş bir tabanca beliriyor. Ceketinin cebinden çıkarmış 
olmalı. Onun rakibi de sıçrıyor ve Bay K. ile boğuşmaya başlıyor. 
İki adam boğuşurken tabancada bir aşağı bir yukarı zikzaklar 
çiziyor ve bu da takip etmeyi çok zorlaştırıyor. Profesör Liszt 
kavgayı ayırmak için araya giriyor. Şimdi üç adam boğuşuyor. 
Yalnızca birbirine karışmış kol ve bacaklar görünüyor. 

"Achtung!"' diye biri bağırıyor. "Dikkat!" 
Ve sonra silah patlıyor. 
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Yi nninci yüzyılda AJmanya'daki öğrencilik hayatı düşü­
nürsek, pekala Simon gibi bir sarhoş öğrenci tipi, Berlin 
Üniversitesi'nde Profesör Franz von Lizst'in kışyarı yılında 
verdiği kriminoloji dersini dinliyor olabilirdi. Simon kurgusal 
bir karakter olsa da sahnenin geri kalanı tamamen gerçek: hara­
retli sözlü atışmalardan, şiddetli kavgaya, silahın patlamasına 
kadar hepsi de gerçekten oldu. 

Ama tabii burada bir ayrıntı var. Tabanca patladıktan sonra 
Prof. von Liszt bir adım geri çekilmiş, elinde dumanlar tüten 
bir tabanca ile biraz önce herkesin tanık olduğu bu dramanın 
bir rol gereği olduğunu açıklamıştı: bu bir uygulamalı psikoloji 
deneyiydi. Tabanca kurusıkıydı. Ve iki adam -Bay K. ile düşma­
nı- sınıfın yararı için numaradan sözlü olarak atışmış, kavgaya 
tutuşmuşlardı. Yon Liszt'in anlattığına göre, bu deneyin amacı 
görgü tanıklarının ifadelerinin ne kadar güvenilir olabileceğini 
araştırmaktı: Sınıfta bulunan herkes aynı olaya tanık olmuştu 
ama bu olayı herkes aynı şekilde hatırlayabilecek miydi acaba? 
Yon Liszt bunu araştırmak için, öğrencilerinden biraz önce olan 
biteni anlatan bir tanık ifadesi yazmalarını istemişti. 

Sınıftaki arbedenin sarsıntısını hala üzerlerinden atama­
mış haldeki öğrenciler, hocalarını dinleyip sıralarına eğildiler ve 
başladılar gördüklerini yazmaya. Ama akıllarında kalanı kağıda 
dökerlerken, hiç biri o anda tanık oldukları şeyin aslında ne 
kadar önemli olduğunun farkına tam olarak varamamışlardır. 
Hepsinin de daha önce tiyatroda oyuncuları izlemiş olduklarına 
kuşku yoktu ama onlar daha önce bir araştırma adına rol yapan 
oyuncular görmemişlerdi, çünkü bu bilimsel açıdan ilk kez 
yapılıyordu. Deney yapan araştırmacılar, bundan önce zaman 
zaman kandırma yöntemleri kullanmış olsalar da kimse böyle 
ustalıkla sahnelenmiş bir "tiyatro oyunu" tasarlamamıştı. 

Yirmi birinci yüzyılda, yıllardır gizli kamera şakalarına 
alışmış olan bizler kandırma tekniklerinin, insan davranışını 
incelemek için çok işe yarayan (ve zaman zaman da güldüren) 
bir yöntem olabileceğini zaten çok iyi biliyoruz. Ama yirminci 
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yüzyıl öncesi bilimini incelediğimizde davranış araştırmacıla­
rının, deneklerin dikkatini kasıtlı olarak başka yöne çektikleri 
ya da onlardan bilgi sakladıkları deney örneklerine çok ender 
olarak rastlıyoruz; bu az sayıda örnekte de kandırma düzeyi­
nin çok az olduğu görülüyor. Söz gelimi 1 895'de Cari Seashore 
deneklerine zayıf bir elektrik akımı olan bir teli tutmalarını talep 
ettiği, duyularla ilgili bir deney gerçekleştirmişti. Seashore, bu 
deneyde, "Akımı hissediyor musunuz?" diye sorduğunda denek 
bunu hissediyorsa başıyla onay veriyordu. Seashore, bu soruyu 
tele akım vermediği zaman sorduğunda bile denekleri başlarıyla 
onu onayladığını söylüyor. Seashore, tele akım vermediği halde, 
telde elektrik olduğuna dair deneklerini telkin etmeyi başarmış. 
Ama tabii bu masum bir pembe yalandı. Bunun için kimse 
sonradan üzülmemiştir. 

Ama von Liszt'in sınıfında kavga çıkması ve silah patlaması 
kandırma düzeyini başka bir düzeye ulaştırmıştı. Rollerini çok 
iyi prova etmiş aktörlere bakıldığında bu bir bilimsel deneyden 
ziyade bir tiyatro oyununu andırıyor. Yirminci yüzyıl boyunca 
psikolojik çalışmalarda, aktörler kullanmak yaygın bir uygula­
ma haline gelmişti. Araştırmacılar bu aktörlere, daha resmi ve 
ağırbaşlı olacağını düşünerek "suç ortakları" ya da "işbirlikçiler" 
gibi terimler belirlemişti. 

Geçen Hafta Hava Nası ld ı ?  

Bu deneyi yapan kişi Yon Liszc olsa da, fikri icat eden kişi o 
değildi. O yalnızca bunu sahneye koyan kişiydi. Bu deneyin 
kökleri, Columbia Üniversitesi profesörlerinden J. McKeen 
Cattell'in psikoloji alt sınıflardan 56 öğrenciden aşağıdaki gibi 
görünüşte çok kolay görünen soruların yanıtlarını yazmasını 
istediği 1 893 yılının Mart ayına uzanıyor: 

Geçen hafta hava nasıldı? 
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Sonbaharda önce kestane ağaçlarının mı yoksa meşe 
ağaçlarının mı yaprakları dökülür? 
Atlar rüzgara karşı baş yönünde mi yoksa kuyrukları 
yönünde mi dururlar? 
Elma çekirdekleri hangi yöne doğru bakar? 

Öğrencilerin yanıtlarını yazmak için yalnızca 30 saniye süre­
leri vardı. Bu elbette fastjood ya da otomobillerden önceki bir 
dönemdi ve bu yüzden Cattell öğrencilerin günlük hayatların­
da en çok atları ve meyveleri göreceklerini düşünerek bu soru­
ları hazırlamıştı. Yanıtları değerlendirdiğinde sonuçlar onu çok 
şaşırtmıştı. Yanıtlar karmakarışıktı. Örneğin, bir önceki haftanın 
hava durumuyla ilgili sorunun yanıtları, Mart ayının başında 
olabilecek her türlü hava durumunu içeriyordu. Yanıtlar, "açık", 
" • l 
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"kısmi açık" gibi çok çeşitlilik göstermişti. Oysa bir önceki hafta, 
sabah kar yağmış ve öğleden sonra hava açmıştı. Diğer sorulara 
verilen yan ıtlarda da benzer bir kafa karışıklığı olduğu göze çarpı­
yordu. Ama yanıtlarından ne kadar emin oldukları kendilerine 
sorulduğunda öğrenciler çok emin olduklarını söylemişlerdi. 

Cattell bulgularını Science dergisinde yayınladı ve bu 
makale, hukuk uzmanları ve psikologların çok ilgisini çekti. 
Görgü tanıklığının çok güvenilir olmadığı zaten iyi biliniyor­
du ama Cattell' ın bu çalışması, görgü tanıklığının ne kadar 
güvenilmez olabileceğini gösteriyordu. Çok iyi eğitim gören 
ve sınıflarında nispeten huzurlu bir ortamda oturmakta olan 
Columbia Üniversitesi öğrencileri, bir önceki hafta havanın 
nasıl olduğunu hatırlamakta bile zorlanmışlardı. Duruşma salo­
nunun gergin ortamında görgü tanıklarının verdiği yanıtların 
ne kadar hatalarla dolu olabileceğini, siz düşünün. 

Cattell'ın çalışması özellikle bir Alman psikologun, Louis 
William Stern'in çok ilgisini çekmişti. Stern, yenilik getirme 
konusunda bir dahiydi ve farklı araştırma yöntemlerine bu 
yeteneğini uygulayacak tükenmez bir enerjisi vardı. Kariyeri-
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nin ilk dönemlerinde Tonvariator'u icat etmişti başka deyiş­
le ses çekicisini- araştırmacılar bu aygıt yardımıyla insanların, 
duydukları seslerin tonundaki değişimlere olan duyarlılıklarını 
ölçebiliyorlardı. Daha sonra Helen Keller üzerine bir araştır­
ma yayınlamış ve IQ (zeka katsayısı) kavramını geliştirmişti. Ve 
bunların hepsini 40 yaşına basmadan yapmıştı. Ama 1 890'ların 
sonlarında, henüz yirmili yaşlarının sonlarında, Cattell'in çalış­
malarını okumuş ve görgü tanığı ifadelerinin psikolojisi üzeri­
ne araştırma yapmaya karar vermişti. Ve bir dizi Aussage, yani 
"hatırlama" deneyi gerçekleştirdi. Deneklerine bir resim göste­
riyor sonra da gördükleri resimleri ayrıntılı olarak anlatmalarını 
istiyordu. Neredeyse tüm denekler çok sayıda hata yapmışlar­
dı- denekler kendilerinden gördüklerini anlatmaları isteneceği­
ni bildikleri zaman ve Stern onlardan kendilerinden yalnızca 
çok emin oldukları zaman yanıt vermelerini istemiş olsa bile, 
durum değişmemişti. 

Stern'in Aussage deneyleri sayesinde hukuk sisteminin 
kesinlikle bir reforma ihtiyaç olduğuna inanmıştı. Pek çok insa­
nın masum oldukları halde görgü tanıklarının verdiği yanlış 
ifadelere dayanılarak cezaevine gönderildiğinden emindi. Ama 
kendi yaptığı deneylerin ve Cattell'in deneylerinin hukuk cami­
asını etkilemek için fazla soyut olduğunu anlamıştı. Hukuk­
çular, bunları araştırma laboratuarının yapay kurguları olarak 
görüp kolayca göz ardı edebilirlerdi. Çok daha dramatik ve 
kimsenin unutamayacağı ve itiraz edemeyeceği kadar gerçek­
çi bir deneye gereksinimi vardı. O, sınıfta bir suç işlenmesini 
sahnelemeye karar verdi. Aklında bunu Wirklichkeitsversuch 
olarak tasarlamıştı ve tam karşılamasa da bu sözcük "gerçekçilik 
deneyi" olarak çevrilebilir. Sonra dostu olan Prof. von Liszt'i, 
ders verdiği sınıfını sahne olarak kullanmak üzere ikna etti. 

Stern, görgü tanıklarının ifadelerinin zaten güveni­
lir olmadığını biliyordu, bu yüzden de sonuçlar onun için 
şaşırtıcı olmamıştı. Beklendiği gibi von Liszt'in öğrencileri­
nin yazdıkları ifadeler, eksikti, gerçeği çarpışmıştı ve kimi de 
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tümüyle yanlış bilgilerle doluydu. Kavgayı kimin başlattığına 
dair öğrencilerin verdiği yanıtlardan sekiz farklı isim çıkmıştı. 
Arbedenin ne kadar sürdüğü ya da silahın ne zaman patladı­
ğı ve von Liszt'in nasıl araya girdiği konularında öğrencilerin 
ifadeleri arasında bir uzlaşma yoktu. İki adam arasında geçen 
konuşmayı kimse tam olarak yazamamıştı. Bazı öğrenciler 
ifadelerinde, elinde tabanca olan kişinin olay yerini terk etti­
ğini bile ileri sürmüştü. Ama von Liszt ve Stern için en rahat­
sız edici şey, en çok heyecan uyandıran olayın -elde tabanca 
ile yapılan boğuşmanın- en çok hata yapılan konu olmasıy­
dı. Başka deyişle, öğrencilerin neler olup bittiğine dair en çok 
dikkat kesilmeleri beklenen olayda, hatırlama yeteneklerinin 
en bulanık halde olduğu görünüyordu. 

Dünyanın dört bir yanında gazeteler sıra dışı deneyi yazdı­
lar. "Sınıf Deneyi olarak Düzmece Kavga" New York World' ün 
ön sayfa manşetlerini süsledi. Logansport fournal daha çekici 
bir başlık seçmişti: "Bilim Uğruna Kavgaya Tutuşanlar» 

Stern ve von Liszt basında çıkan bu haberleri ciddi yasal 
reformlara ihtiyaç olduğunu göstermek için bir argüman 
olarak kullanmışlardı. Von Liszt, "Suç ve ceza kanununun en 
güvenilir temeli sayılan görgü tanıklarının ifadelerinin güve­
nilirliği ciddi bilimsel bir araştırma ile sarsıldıysa bunun yeri­
ni şimdi ne alacaktır?" diye bir soru yöneltmişti. Ona göre 
bunun yanıtı, duruşma salonunda bir psikoloji uzmanının 
bilirkişinin ifadesine başvurmaktı. Ama bu teklif hukuk cami­
asında pek hoş karşılanmadı. Duruşma usulleri yüzlerce yıllık 
geleneklere uygun olarak yapılıyordu. Hakimler ve savcılar bu 
camianın temel direkleriydi. Psikologlar da nereden çıkmış­
tı şimdi? Kendini bir şey sanan acemilerdi onlar. "Öyleyse," 
avukatlar soruyordu, "duruşma salonunda onları bir şeref 
konuğu yapmanın anlamı neydi?" Böyle bir direnişle karşılaşı­
lınca reformlar yapılamadı. 
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Kavga Sürüyor 

Gerçekçilik deneyi duruşma usullerinde pek bir değişikliğe yol 
açmamış olsa da aynı şeyi hukuk dersleri için söylemek mümkün 
değil. Hukuk ve psikoloji profesörleri bu deneye bayılmışlardı. 
İşte sonunda karşılarında ders sırasında öğrencilerin uyuklama­
ması için bir çözümleri vardı: Öğrencilerini korkuyla uyanık 
tutmak! Aniden bir tabanca ya da bıçağını çeken bir yabancı­
dan, ne sınıflar ne de akademik toplantılar kurtulabildi. Sonra­
ki yıllarda bu deneyin yeni çeşitlemeleri yapılmış olsa da ana 
fikri hep aynı kaldığı görülüyor: 

1906: Göccingen'deki bir bilimsel konferansta, bir palya­
ço konferans salonuna daldı ve onu boynunda kırmızı fular 
takmış ve beyaz pantolonu giymiş, eli silahlı siyahi bir adam 
kovalıyordu. İkisi de deli gibi bağırıyordu ve birbirlerine acayip 
sözler söylüyorlardı. Palyaço yere kapaklandı ve siyahi adam da 
üzerine çullandı. Silah patladı ve iki adam da aceleyle salondan 
çıktılar. Konferarısın başkanı öne çıktı. Bunun aslında bir tiyat­
ro olduğunu bilen yegane kişi olarak -henüz gerçeği açıklama­
darı önce- neye uğradıklarını şaşıran kalabalıktan, daha sonra 
mahkemede ihtiyaç olur diye tanık olduklarını yazmalarını 
istedi. Salondan kırk tane yazılı ifade toplanmıştı. Toplantıdaki 
saygın bilim adamlarının hepsi de içeri dalan adamları bizzat 
görmüşlerdi ama adamların üzerinde hangi giysi olduğu ve itiş 
kakışın ne kadar sürdüğü gibi en basit konulardaki ifadelerinde 
bile çok ciddi olarak ayrılığa düşmüşlerdi. Başkarı, yalnızca 6 
tutanağın tümüyle yanlış açıklamalar içermediğini söylüyor. 

1914: Viyana'daki bir hukuk toplantısında Franz Kobler 
adındaki avukat bir meslektaşının konuşmasına müdahale 
ederek, ona hakaretler yağdırmaya başladı: "Aptal herif!", "Seni 
gerizekalı!" Sözlü sataşma devam ediyordu. Kobler'in arkadaş­
ları onun kafayı yediğini düşünüyorlardı. Hakarete uğrayarı 
meslektaşı daha sonra Kobler' e karşı suçlamalarda bulunmuştu; 
bazı mahkeme üyeleri de bir karara varmak için görgü tarııkla-
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rıyla görüşmeler yapmıştı. İşte ancak bu noktada Kobler herkese 
-iddia ve yargılama makamına- bunun bir "gerçekçilik" dene­
yi olduğunu açıklamıştı. İfade tutanaklarının analiz edilmesi 
sonucunda, her şeyin nispeten sakin olduğu, arbede yaşanma­
dan önceki anlarda görgü tanıklarının olanları neredeyse kesin 
olarak doğru yazdığı, odada gerilim armkça olaylara dair hatır­
ladıklarının bulanıklaştığı ortaya çıkmıştı. 

1924: Washington D.C.'deki Amerikan Üniversitesi'nde 
William Marston adlı bir psikolog ders verirken tanımadık­
ları bir kişi kapıyı çalıp içeri girdi. Adam, Marston' ın üzerine 
doğru yürüdü, ona bir zarf uzattı ve cebinden uzun, yeşil saplı 
bir bıçak çıkardı. Sonra öğrencilere döndü ve bıçağı eldiven­
li elinde düşmanca salladı. Bu tuhaf gizemli gösterinin ardın­
dan da odadan çıkıp gitti. Marston öğrencilerinden biraz önce 
gerçekleşen bu sahneyi yazmalarını istedi. Marston, inanılmaz 
bir biçimde tek bir görgü tanığı öğrencinin bile yabancının 
elindeki bıçağı fark etmediğini öne sürüyor. 

1952: London School of Economics'te bir ders esnasında 
izleyenlerden biri İngiliz biri de Galler bölgesinden iki öğren­
ci ayağa kalkıp atışmaya başladı. İngiliz ayağa kalktı, silahını 
çekti ve Galli adamı vurdu. İzleyiciler oldukları yerde şok içinde 
kalmışlardı; ta ki Profesör Laurence Gower bunun tamamen bir 
senaryo olduğunu ve sonra da herkese biraz önce gördüklerini 
yazmalarını isteyene kadar. Bir kez daha, yaşanan sahneye dair 
verilen görgü tanığı ifadelerinin birbirinden çarpıcı biçimde 
farklı olduğu anlaşılmıştı. 

1975'e gelindiğinde Robert Buckput, Darly Figueroa 
ve Ethan Hoff adlı psikologlar Bulletin of the Pschyconomic 
Society'de yazdıkları makalede, söylemekten artık kendilerine 
gına geldiğini belirten bir üslupla, otuz yıldır psikoloji ders­
lerine suçlu kılığında bazı adamların dalıp "suç" işlediklerini, 
görgü tanıklarından sonradan alınan ifadelerin güvenilmez 
ve kesin olmadığının ortaya çıktığını yazıyorlar. Ama "Görgü 
tanıklarının olayları yanlış hatırladıklarına dair ne kadar çok 
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sağlam kanıtlar elde edildiyse, duruşma salonlarında gorgu 
tanıklarının ifadelerine o kadar değer verilmeye devam edildi­
ğini" ekliyorlar. Böylece, bu üç araştırmacı başka bir gerçekçilik 
deneyi daha tasarladı; Kaliforniya Üniversitesi Hayward'da 14 1  
kişinin gözleri önünde bir profesöre "saldırı" tezgihladılar. Ve 
bir kez daha görgü tanıklarının ifadelerinin nasıl da hatalarla 
dolu olabileceği görülmüştü. 

Sınıfta suç işleme simülasyonları bunca yıl sürdüğü halde 
bu deneylerin potansiyel olarak tehlikeli olabileceğinin kimse­
nin aklına gelmediği görülüyor. Ya birinin elinde gerçekten 
silah olsa ve saldırgana ateş etseydi? Ya numaradan başlayan 
bir kavga gerçek bir kavgaya dönüşseydi? Böyle bir sahneyle 
zorla yüz yüze kalmaya zorlanan onca öğrencinin duyguları ne 
olacaktı? Günümüzde böyle soruları sormama gibi bir şansınız 
zaten yok çünkü sınıfta şiddete -yani tiyatro olmayan gerçek 
şiddete- huzursuzluk verecek sıklıkta rastlanıyor. Bu da gerçek­
çilik deneyini, sanki daha masum olan bir çağın bir kalıntı­
sı gibi gösteriyor. Aslına bakılırsa, yirmi birinci yüzyılda, bir 
öğretmenin kasıtlı olarak sınıfın önünde böyle bir şiddet sahne­
sini tezgahlaması pek akla uygun görünmüyor. 

Ama yine de, gerçekçilik deneyini hatırlatan buna benzer 
deneylerin haberlerini şaşırtıcı bir sıklıkla görüyoruz. 2004 'te 
silahlı göstericiler, "Yeni vergi istemiyoruz! Buradaki herkes hayır 
oyu verecekl", diye bağırarak Tennessee Carter Belediye bina­
sında hülcümet yetkililerinin bir toplantısını bastılar. Bu Acil 
Durum İdare Müdürlüğü' nün önceden bildirilmeden düzenle­
diği bir terörizm saldırısı "tatbikatıydı". 2007'de Tenessee Scales 
İlkokulu'nda bir grup öğrenciye, eli silahlı bir suçlunun kaçtığı 
bildirilmişti ve öğrenciler, sınıfa zorla dalmaya çalışan kapüşonlu 
eşofman giyen bir adamdan kaçıp saklanmak zorunda kalmış­
lardı. Daha sonra öğretmenleri, rehine alma durumunun nasıl 
bir duygu olduğunu anlamalarının öğrencileri için iyi olacağı­
nı düşündülcleri için bunu kendilerinin planladığını açıklamış­
lardı. Ve 201 O mart ayında, Worcester'daki Blackminster Orta 
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Okulu'nda nereden çıktığı belli olmayan bir adam, dehşete 
düşmüş öğrencilerin önünde bir fen öğretmenini "vurmuştu." 
Ve bunun, yalnızca öğrenciler için "araştırmanın nasıl yapılaca­
ğını, verinin nasıl toplanacağını ve kanıtların nasıl analiz edilece­
ğini" öğretmek için bir alıştırma olduğu ortaya çıkmıştı. 

Böyle birdenbire sahte saldırganların belirmeye devam 
etmesinin, öğrenciler için çok açık bir anlamı var: artık dersler­
de uyumaları asla güvenli olmayacak. 

Yatakların Altına Saklanan Psikolog 

Bryn Mawr College, Pensilvanya- 1938: "Bence buraya hiç 
gelmemeliydik." 

"Şşşt! Sessiz ol" 
"Ya bizi görürlerse?" 
"Göremezler! Ve unutma ki biz burada bilimsel araştırma 

yapıyoruz." 
'iı.ma ya . . .  " Kadın endişeli meslektaşının ağzını bir anda 

eliyle kapıyor. Tam o sırada kapı açılıyor ve iki kadın yatağın 
altında saklandıkları yerde aceleyle birkaç santim geriye doğru 
sürünüyorlar. Ayak seslerinin yaklaştığını duyabiliyorlar. 
Birkaç çift kadın bacağı görünüyor. Ve iki kadının aralarındaki 
konuşma duyuluyor. 

"Betty! Partiyi dört gözle bekliyorum." 
"Ben de. Ama umarım herkese yetecek kadar yemeğimiz 

vardır" 
"Bence yeter ya. Sayalım yeniden. Kurabiye, cipsler, pay . . .  " 
Yatağın altında iki araştırmacı başlıyor not almaya, ama 

yüzükoyun uzandıkları ve çıt çıkarmamaya çalıştıkları için, 
bir türlü rahat yazabilecekleri pozisyonları alamıyorlar. Tuhaf 
bir biçimde bir dirsekten öbür dirseklerine geçiyorlar. Tepele­
rinde sofradaki tabakları oynatınca çıkan sesler duyuluyor. 
Sonra yine başlıyorlar konuşmaya. 
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"Sarah kimle çıkmaya başlamış biliyor musun?" 
"Yooo! Hayır, kiminle?" 
"Brad'la!" 
''Nasıl yani! İnanmıyorum." 
"Çok yakışıklı çocuk." 
Araştırmacılardan biri defterindeki sayfayı çevırıyor. 

Bunu yaparken eli titriyor ve elindeki kalemi düşürüveriyor. 
Kalem sert zemine çarpınca şiddetli bir ses çıkarıyor. Bir anda 
konuşma kesiliveriyor. Araştırmacılar oldukları yerde dona­
kalıyor, nefeslerini tutup, yakalanmamak için dua ediyorlar. 
Sessiz geçen bu birkaç saniye dakikalar gibi geliyor. Araştırma­
cıların kalbi deli gibi çarpıyor. Ve sonunda, tepelerinde şöyle 
bir konuşma geçiyor: 

"Betty, bir şey duydun mu?" 
"Duydum, odada biri daha mı var?" 
Uzun bir sessizlik oluyor. "Bence bu bir faredir. Böyle eski 

binalarda çok var." 
"Iyyy! iğrenç. Görevliye söyleyeyim de buraya birkaç 

kapan yerleştirsin." 

Bilimsel bir araşcırma cekniği olarak, hafiye gibi gözlem 
yapmak oldukça masum başlamıştı. Profesör Henry T. Moore 
her akşanı saat 7:30'da 1 922 ilkbaharında, New York City'deki 
evinden çıkıyor ve onu aydınlacan parlak billboard ışıkları ve 
parlak tabelalar yüzünden "Büyük Beyaz- Great White" yolu 
olarak bilinen Broadway bulvarında ağır adımlarla yürüyüşe 
çıkıyordu. Tartışan çifderin arkasından yürüyor, otobüs durak­
larında sohbet eden iş adamlarının yanında duruyor ve göste­
rilerden çıkan insanlara kulak misafiri olmak için tiyatro çıkış­
larında bekliyordu. Ve kulağına gelenleri daima noc defterine 
kaydediyordu ama çoğu zaman trafiğin uğultusu yüzünden 
konuşulanları duymakta zorlanıyordu. 

Moore'un böyle sistemacik olarak kulak misafiri olmasının 
nedeni, erkeklerin ve kadınların günlük konuşmalarında birbir-
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!erinden farklı konular üzerinde durup durmadıklarını öğren­
mekti. Öğrendiği en önemli şey, kadınların erkekler hakkında, 
erkeklerin kadınlar hakkında konuştuğundan daha fazla konuş­
tuğunu keşfetmesi olmuştu. İnsanları bu yolla gizlice dinlemek 
denekleri kandırmayı içeriyordu ama çok da fazla değil. Çünkü 
ne de olsa denekleri kamuya açık alandaydı. Başka insanların 
onları duyabileceğini düşünmeliydiler. Moore bilimsel araştır­
masının yararına olacağını düşünerek bunu bir avantaj olarak 
değerlendirmişti. 

İki yıl sonra Carney Landis ve Harold Burtc, Moore'un 
araştırmasının kapsamını daha da genişleterek çok daha çeşit­
li ortamlarda, hafiyelik yapmaya karar verdiler. Sarı çizmeleri­
ni çek.ip, Columbus Ohio eren yolu istasyonlarında, alışveriş 
merkezlerinde, otel lobilerinde kulak misafiri oldukları her 
konuşmayı "çakarmadan" not ettiler. Moore gibi onlar da 
"Erkeklerin düşüncelerinde kişiler çok az rol oynarken kadınla­
rın düşüncelerinde çok daha büyük bir rol oynadığı" sonucunu 
buldular. 

1 938'de, Bryn Mawr, Pensilvanya'daki kızlar güzel sanatlar 
okulunda, gizlice dinleme tekniği ikinci bir mantıksal aşamaya 
ulaştı. Mary Henle bu okulda psikoloji doktora araştırmasını 
yapıyordu. Çocuk psikologu Jean Piaget'nin geliştirdiği bir 
varsayımdan -çocukların konuşurken hep kendilerini merke­
ze alarak konuşmaları- çok etkilenmişti. Bunu çocukluktaki 
"benmerkezciliğe" bağlayan Piaget, çocukların yaşı büyüdükçe 
daha çok sosyalleşmelerinin, kendilerine odaklanmayı bırakıp, 
kendilerinden örnek vererek yaptıkları açıklamaların azalmasına 
neden olduğu kuramını geliştirmişti. Henle, bu kuramı, yetiş­
kinlerin konuşmalarına gizlice kulak misafiri olarak test etmeye 
karar verdi. Ve yetişkinlerin konuşmaları sırasında kendilerin­
den kaç kez bahsettiklerini kaydetti. Şansına, kulak misafiri 
olabileceği etrafında bir sürü yetişkin vardı- Bryn Mawr'daki 
okul arkadaşları. 

Henle araştırmasını yürütmek için arkadaşı Marian 
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Hubbell'in yardımına başvurdu ve birlikte hafiyelik görevine 
başladılar. Ama önceki araştırmacılardan farklı olarak onlar, 
veri toplamak için kamuya açık alanlarla kendilerini kısıtlama­
mışlardı. Bunun yerine araştırmalarını özel hayatın en mahrem 
yerlerine yönelttiler. Kendi deyimleriyle, "Hiçbir şeyden haber­
siz denekler sokaklarda, alışveriş merkezlerinde ve evlerinde 
izlendi". Kadın yurtlarının duşlarındaki dedikoduları duymak 
için çömeldiler; özel görüşmeleri dinlemek için paralel telefon 
ahizelerini kaldırdılar. Ve arkadaşlarının odalarında yataklarının 
altına saklanıp gizlice onları dinlediler. 

Yurt odalarında genç hanımları gizlice dinlemek bir tür 
sapkın fantezi gibi duruyor; iki araştırmacının nelere tanık 
olduğunu ya da nelerde kulak misafiri olduğunu insan merak 
ediyor doğrusu. Oda arkadaşlarının birbiriyle paylaştıkla­
rı cinsel hayatlarıyla ilgili itiraflarını duymuşlar mı? Birisinin 
arkasından konuşmuşlar mıydı? Ayrıca, Henle ve Hubbell 
yatakların altında ne kadar süreyle saklanmışlardı acaba? Hiç 
yakalanmışlar mıydı? Ne yazık ki bu konulardaki merakımızı 
doyuramıyoruz, zira araştırmacılar pek çok ayrıntıyı bizimle 
paylaşmıyorlar. Onlar yalnızca veri toplama işinin ne kadar zor 
olduğundan söz etmişler, o kadar. 

Sonuçlarının ise Piaget'nin yanıldığını gösterdiğini söylü­
yorlar. Yetişkinler - en azından Henle ve Hubbell'in kulak 
misafiri oldukları kişiler- en az çocuklar kadar kendilerinden 
söz ediyorlardı. İki grubun da kendilerinden söz etme yüzdesi 
yüzde 40'dı. Ama peki bu kimin umurunda ki? (Tabii birkaç 
psikoloğu saymazsak) . Henle ve Hubbell'in çalışması, kullanı­
lan araştırma yönteminin kesinlikle araştırılan konudan daha 
ilginç olduğu konulardan birisidir. Aslında bu çalışma böyle sıra 
dışı bir araştırma tekniğini içermeseydi, onun çoktan unutulup 
gideceğini söyleyebilirdik. Ama bu çalışma, araştırma etiğiyle 
ilgili ders kitaplarında art arada yer aldı, yatakların altına sakla­
narak saha araştırması yapmanın pek tavsiye edilen bir yöntem 
olmadığı söylendi. 
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Geceyarısı Zirvesi 

Henle ve Hubbell araştırmalarının en civcivli yerlerini anlatır­
ken ağızları sıkı davranmış olsalar da, daha az saf amaçlarla ve 
yüz kızanıcı yöntemlerle birilerini gizlice gözetleyecek birile­
rinin ortaya çıkması çok uzun sürmeyecekti. San Francisco'da 
1 955'de bir genelev açılınca bunun için tam da doğru an 
gelmişti. Burası dışarıdan bakılınca kentteki herhangi bir bina­
dan farksız görünüyordu. İçerisi ise çok caf caflı döşenmişti. 
Duvarlarda dansçıların ve balıketli kadınların resimleri vardı. 
Her çekmeceden seks oyuncakları fırlıyor ve içki su gibi akıyor­
du. Ama genelev kadınlarının müşterileri, aynalı camların arka­
sına gizlenmiş, CIA' nin görevlendirdiği psikologlar tarafından 
gözetlendiklerini bilmiyorlardı. İçkilerine LSD katıldığından 
da habersizdiler; tabii ertesi sabah uyandıklarında, hayatların­
da yaşadıkları en acayip gecenin ardından kendilerini bir şeyin 
çarptığını tahmin ediyor olmalıydılar. 

CIA buna "Geceyarısı Zirve Operasyonu" adını takmıştı . 
Amacı CIA'ye, LSD'nin gerçek hayatta, kendilerine bu madde­
nin verildiğinden habersiz denekler üzerinde (örneğin, bu madde 
sorgulamada gerçeği söyletmek için bir serum ya da beyin yıka­
ma aracı olarak kullanılabilir miydi?) psikolojik verilerini sağla­
maktı. Ayrıca ajanlara cinsel şantaj tekniklerini öğretecekti. 
Amerikalı vatandaşların ödedikleri vergiler cepteydi nasılsa! 

Tıpkı Henle ve Hubbell'in araştırmalarında olduğu gibi 
CIA araştırmacılarının tam olarak neler gördüklerini -LSD 
psikozuna giren denekler görmüşler miydi?- ya da nelere kulak 
misafiri olduklarını insan merak ediyor, ama bunlar devlet sırrı 
olarak korunuyor. Operasyon l 963'te sona erdi ve 1 970'lerin 
ortalarında bir Senato toplantısı sırasında halka açıklandığın­
da, ilgili belgeler çok sıkı bir sansürden geçirilmişti. Hiçbir 
şeyden habersiz olan oradaki deneklere sonradan neler olduğu 
ya da uzun dönemli olarak ne gibi rahatsızlıklar yaşadıkları bile 
bilinmiyor. 
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Aşıklar, Arkadaşlar ve Köleler 

Ne de olsa CIXnin işi casusluk yapmaktı ve bu durum Gece­
yarısı Zirvesi operasyonundaki eylemlerini meşru kılmasa da, 
herkesi büsbütün şaşırtmamıştı. Ne var ki aynı mazeret, sosyal 
hizmet görevlisi Martha Stein geçerli değil. 

Telekızların erkek müşterilerinin davranışları üzerine 
bilimsel bilgi olmaması konusunu kendine tasa edinen Stein, 
1968'te bu konu üzerinde dön yıllık bir çalışma başlattı. New 
York City'den 64 telekızla anlaşmıştı. Kızların görünüşe göre, 
"iyi tahsilli bir araştırmacının onları insan yerine koyup saygı 
göstermelerinden ötürü koltukları kabarmıştı". Stein, fahişeler 
ve müşterileri arasındaki her türlü aktiviteyi gizlice izlemeye 
aldı. Pek çok vakada telekızların evlerinde aynalı bir cam ya da 
dikizleme delikleri vardı- bunlar ya fantezi yapmak isteyen ya da 
kızları iş üzerinde izlemek için yapılmıştı. Böyle evlerde Stein'in 
işi kolaydı. Ama başka zamanlarda Stein dolaba saklanmak 
zorunda kalıyor ve kapının aralığından güçbela dışarıda olanları 
gözetleyebiliyordu. Telekızlar da müşterilerinin Stein'ın gizlen­
diği yöne bakmamalarını sağlayarak ona yardımcı oluyorlardı. 

Henle ve Hubbell, CIA araştırmacılarının aksine Stein 
gözlemlerinin sonuçlarını tüm ayrıntılarıyla hiç çekinmeden, 
utanmadan açıkladı. Titiz araştırmalarının sonunda, gözlem­
lediği 1 230 adamın yüzde 4'ünün kadın elbiseleri giymekten 
hoşlandığı, yüzde 1 1  'inin grup seks yapmak istediğini, yüzde 
1 7'sinin cinsel ilişkide yatağa bağlanmaktan hoşlandığını ve 
yüzde 30'unun anal uyarımdan hoşlandığını ve yüzde 36'sının 
da telekızları ateşli biçimde öptüklerini ve neredeyse hepsi­
nin oral seks istediklerini biliyoruz. Onun yayıncısı böyle bir 
açıklığın satışlara da yansıyacağını düşünerek kitabın ("Aşıklar, 
Arkadaşlar, Köleler: Sekste Dokuz Erkek Türü") bolca duyuru­
sunu yapmış, Washington Post, Chicago Tribune ve New York 
Times gibi gazetelere ilanını vermişti. İlanlarında, kitabı okuya­
cak olanlara, " 1 200 adamın yataktayken neler yaptığını aynalı 
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camlar arkasından" bir dikizleme fantezisi vaat ediyordu. Stein, 
işin hakkını vermişti. 

Tabii ki bilimsel araştırmalarda gizlice gözetlemenin bu kısa 
tarihi,  bizleri yataklarımızın altına ya da yatak odasındaki dolap­
ların içini sürekli kontrol edecek kadar paranoyak yapmamalı. 
Çoğu psikolog emin olun ki sürekli olarak komşularını gözetle­
miyor. Ne var ki, bir otel odası ya da yurt gibi tanımadığınız bir 
ortamda kendinizi bulursanız etrafta sizi gizlice gözetleyen bir 
araştırmacı var mı diye şöyle bir göz atmakta yine de yarar var. 

Metalik Metal ler Yasa Tasarısı 

New York City, New York- 1947- Susan tam akşam yemeğini 
hazırlarken telefon çalıyor. 

"Hayatım, telefona bakar mısın?" diye bağırıyor. 
'j\çamam, işim var," diye salondan bir erkek sesi geliyor. 
Telefon bir kez daha, ısrarcı bir zırıltıyla yeniden çalıyor. 

Susan, mama sandalyesinde oturan Benjamin'e bir göz atıyor. 
Bebek önündeki yemeği inceliyor ve o anlığına da olsa halinden 
memnun görünüyor. Ocakta kaynayan tencerenin ateşini kısı­
yor ve üçüncü kez çalan telefona uzanıyor, ahizeyi kaldırıyor. 

'j\lo!" 
'j\[o, hanımefendi. Ben Sherman & Marquette ajansı 

adına bir kamuoyu yoklaması yapıyorum. Bana bir dakikanızı 
ayırabilir misiniz rica etsem?" 

Susan ocağa bakıyor. "Biraz meşgulüm. Tam yemek hazır-
lıyordum." 

"Çok kısa olacak söz veriyorum." 
İç çekiyor, "Tamam, umarım öyle olur." 
"Teşekkürler hanımefendi. Bu anket tek sorudan oluşuyor 

zaten. Metalik Metaller Yasa Tasarısıyla ilgili şu seçenekler­
den hangisi sizin görüşlerinize daha çok uyuyor: a) ABD için 
çok yararlı, b) her eyalet kendi kararını verse daha iyi olur, c) 
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Yabancı ülkelerde olabilir ama ABD'de gerek yok d) Hiçbir işe 
yaramaz." 

Susan bir an duraklıyor. "Şey. Soruyu tekrarlar mısınız?" 
"Tabii ki hanımefendi." Telefonda arayan kişi soruyu ve 

dört seçeneği tekrarlıyor. 
Susan bir anlığına düşünüyor. "Şey, ben herhalde 'B' şıkkı­

nı seçerim." 
"B seçeneği mi? Yani Metalik Metaller Yasası'nın her eyale­

tin kendi seçim hakkına bırakılması seçeneğini?" 
"Evet, doğru" 
"Teşekkürler, hanımefendi. Sizi tam yemek saatinde böyle 

rahatsız ettiğim için özür dilerim." 
"Tamam, tamam dert değil, iyi akşamlar." 
"iyi akşamlar." 
Susan yüzünde biraz şaşkın bir ifadeyle telefonu kapatı­

yor ama sonra omzunu silkip tenceredeki yemeği karıştırmaya 
gidiyor. Bir dakika sonra kocası elinde katlanmış gazetesiyle 
mutfağa geliyor. "Kimmiş arayan?" diye soruyor. 

"Kimse," diye yanıt veriyor Susan, "Birileri anket yapıyor­
muş da . . .  " 

Mart l 947'de, Sherman & Marquette pazar araştırma 
şirketinin araştırma direktörü Sam Gill reklam endüstrisinin 
sektörel dergisi olan Tide'da ilginç bir bulgusunu yayınladı. 
Deneklerine telefonda yukarıda anlattığımız türde bir senaryo­
da olduğu gibi bir soru yöneltmişti: Metalik Metaller Yasası'yla 
ilgili ne düşünüyorsunuz? Gill, araştırmasında, ankete katılan 
kişilerin bu soruya hemen bir yanıt verdiklerini bildiriyor. Bu 
gruptan, "yüzde 58.6'sı Metalik Metaller Yasa Tasarısı için, 
bu konunun eyaletlerin kendi kararına bırakılmasını; yüzde 
2 1 .4'ü ABD'nin ilerlemesi için yararlı olduğunu, yüzde 1 5 .?'si 
ise bunun mutlaka gerekli olduğunu ve yüzde 4.3'ü ise bunun 
hiçbir işe yaramadığını söylemişlerdi. 

Tabii bu bulgunun en ilginç yanı, "Metalik Metaller Yasa 
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Tasarısı" diye bir şeyin aslında hiç var olmamasıydı. Bu tamamen 
hayal ürünüydü. Ama çoğu kişi bu konuda yine de fikir yürüt­
müştü. Gill, bu anketteki soruya yanıt verilmesinin, "sokaktaki 
analama" bir Amerikalının dünyanın en yalancı insanı olma­
dıkları halde, belirli bir konuda bilgisi olsun ya da olmasın bir 
"fikir" bildirmek hevesinde olduğunu gösterdiğini yazıyor. 

Fikir Sahibi Olmadan Bilgi Sahibi Olmak 

Gill'in bu çalışması, anket yapılan kişilerin vereceği yanıtların 
her zaman mantıklı ve bilinçli olarak verilmediğini hatırlatma­
sı bakımından kamuoyu anketleriyle ilgili araştırmalarda sürekli 
kaynak gösteriliyor: Bir kişiye mantıl<lıymış gibi görünen bir soru 
yöneltirseniz, konu hakkında hiçbir fikri olmasa bile kendini size 
bir yanıt vermek wrunluluğunda hissedecektir. Bunun pek çok 
olası nedeni olabilir. Kişi, bir tür yanıt vermek için kendini baskı 
altında hissediyor olabilir. Bilgisizliği ortaya çıkmasın diye utan­
dığı için böyle yapabilir. Ya da belki de kişi bunu, hakkında bilgi 
sahibi olduğu başka benzer bir konuyla karıştırmış olabilir. Daha 
sonra yapılan kapsamlı araşarmalarda, anketörler "fikrim yok" ya 
da "bilmiyorum" seçeneğini eklediklerinde, verilen saçma yanıt 
sayısı azalmış olsa da tamamen yok olmamıştı. Anlaşılan bazı 
insanlar, fikir beyan etmeden edemiyorlar. 

Gill'in deneyi bilgi sahibi olmadan fikir sahibi olma olgu­
sunun çok bilinen bir örneğini sunsa da bu konudaki tek örnek 
değil. Abuk sabuk yanıtlar almak için hayali sorular yaratmak, 
kamuoyu yoklamalarında ve sosyoloj ik araştırmalarda sıkça 
başvurulan bir yöntemdir. 

Bu tekniğin en erken dönem örneklerinden biri l 946'da 
Gill'in deneyinden bir önceki yıldan geliyor. Eugene Hartley, 
Amerikalı üniversite öğrencilerinin çeşidi yabancı ülke vatan­
daşlarına dair yaklaşımlarını araştıran bir yoklama yaptı. Onla­
ra, Fransızlar, İtalyanlar, Meksikalılar, Çinliler vb. hakkında ne 
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düşündüklerini sordu. Bu ülkelerden insanların Amerika'ya 
sokulmalarına izin verilmeli miydi? Bu ülkelerden gelen biri­
nin kapı komşunuz olmasını ister miydiniz? Onlardan biriyle 
evlenir miydiniz? Bunu yaparken, içlerine iki tane tamamen 
uydurma ülke vatandaşlarını da kam- Wallonlular, Daniranlılar 
ve Pirenyeliler. Ve araşcırmasının sonunda öğrencilerin bu var 
olmayan ülkeler hakkında da fikir beyan etmeye dünden razı 
olduklarını gördü. Özellikle de, eğer bir öğrenci yabancılara 
karşı hoşgörüsüz olmaya meyilli ise Wallonlular, Daniranlılar 
ve Pirenyelileri de ülkesinde istemiyordu. 

Ama kişilerin bilgi sahibi olmadıkları bir alanda fikir 
belirtmeye hevesli olduğunu görmek üzere yapılan anketlerde, 
uydurma yasalar ve atmasyon hükümet kurumlarıyla ilgili soru­
lara daha çok rastlanıyor. Bu nedenle de, halk, bu araştırmala­
rın gösterdiği gibi "Dini Meşrulaştırma Yasası" ve " 1 975 Kamu 
Meseleleri Yasası" ve "Ulusal Tüketici Şikayetleri Dairesi" gibi 
uydurma meseleler üzerine de kesin görüş bildirmişti. 

1 976'da Oxford Üniversitesi' ndeki araştırmacılar, insanla­
rın kafadan acılmış coğrafi yerlerle ilgili de hemen fikir beyan 
etmeye dünden razı olduğunu gösterdi. Bu araştırmacılar, 
İran'da dolaşırken aslında hiç var olmayan Tahran'daki Amerika 
Hoteli' nın ve İsfahan'daki Abadan Hoteli' nin adreslerini sokak­
ta tanımadıkları kişilere sordular. Tanımadıkları sokaktan geçen 
bu kişiler - yani en azından onlarla konuşmaya yanaşanlar­
gerçek bir turistin saçını başını yolduracak bir güzergah üzerin­
den, olmayan bu otellerin ayrıncılı adres tarifini veriyorlardı. 
Bunu turisclerle kafa bulmak adına yapmadıklarını göstermek 
için, sokaktaki bu kişilere, aynı zamanda gerçekten var olan ve 
herkesin bildiği bir yerin de adresini de sormuşlardı ve aynı kişi­
ler bu yerlerin adreslerini gerçekten doğru tarif etmişlerdi. 

Oxford'lu araştırmacılar daha sonra bu deneyi, turist kılı­
ğında İngiltere'de tekrarlayıp, sokaktaki kişilere hiç var olmayan 
Hazel Grove Oteli'nin adresini sordular. İngilizlerin ise böyle 
uydurma yerlerin tariflerini yapmaya pek yanaşmadıkları anla-
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şıldı. Bunun üzerine Yakın Doğu kültüründe yaşayanların, tuhaf 
bir nedenle bilgili ve yardımsever görünmeye (gerçekten böyle 
olmadıkları zamanlarda bile) inanılmaz ölçüde hevesli oldukları 
varsayımını geliştirdiler. Onlara göre, "Olmayan bir yerin adre­
sini tarif etme eylemi özden çok biçime önem verildiğinin bir 
göstergesi olarak kabul edilirse, bu çalışmada elde edilen veriler, 
İngilizlerden çok daha fazla sayıda İranlı' nın özden çok şekle 
önem verdiklerini" gösteriyordu. 

Burada Bir Düzen Görüyorum 

Bilgi sahibi olmadan fikir sahibi olma olgusunun doğuraca­
ğı sonuçlar, bazı anketlerin nasıl tasarlanacağı ve turistlere yol 
göstermesinin çok ötesine uzanıyor. Örneğin, seçmenlerin, parti­
nin adaylarından birini bile tanımadan oy kullanmak zorunda 
kaldıkları durumlar oluyor. Tüketiciler sıklıkla hiçbir bilgileri 
olmayan ürünler ve hizmet sağlayıcılar arasında tercih yapmak 
wrunda kalıyorlar. Daha önce yalnızca bir telefon rehberinden 
bakarak bir tesisatçıyı çağırdığınız oldu mu? Ya da kendinizi bir 
süpermarkette, markasını bilmediğiniz iki üründen hangisini 
alsam diye düşünürken bulduğunuz oldu mu? 

Sosyolog Stanley Payne, insanların, hakkında hiçbir fikir­
leri olmadıkları çok sayıda seçenekle karşı karşıya kaldıkla­
rında yaptıkları seçimlerin tamamen rastgele olmadığını fark 
etti. Onların bilgi sahibi olmadan yaptıkları seçimlerde de bir 
düzen olduğunu saptadı. Birincisi, insanlar seçimlerinde bir 
"uzlaşma yolu" buluyorlardı- işte belki de bu yüzden Gill'in 
sorusuna yanıt verenlerin çoğu, "tercihi eyaletlere bırakma" 
seçeneğini seçmişlerdi. İkincisi, önceden bildikleri cümlelere 
benzeyen cümleleri seçiyorlardı. Üçüncüsü, kendilerine en son 
olarak sunulan seçeneği seçmeye meyilliydiler. Son olarak da 
-her şeyden önemlisi- "aşina oldukları" şeye yöneliyorlardı. Kişi 
önüne sunulan seçeneklerden herhangi birinde, aşina oldu�u 
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bir şeyi görürse büyük olasılıkla onu seçiyordu. Bunun farkında 
olan reklamcılar da kesinlikle bu yüzden kendi ürünlerini gözü­
müze sokmak için dünya kadar para harcıyorlar. Bir süpermar­
ketin koridorlarında dolaşırken elimizin içgüdüsel olarak TV'de 
hayal meyal hatırladığımız ürüne gideceğini ümit ediyorlar. 

"Metalik Metaller Yasası" hikayesinde bir ayrıntı daha var. 
l 978'de Howard Schuman ve Stanley Presser, Tide dergisinde 
yayınlanan Gill'in ana makalesine bakmaya karar verdiler. Ne 
de olsa bu deneye sürekli atıfta bulunuluyordu ve kimse Gill'in 
asıl verilerine göz atmak zahmetine katlanmamış görünüyordu. 
Sonunda Tide dergisinin ilgili sayısını buldular- bu kolay bir 
iş değildi çünkü bu dergiyi kayıtlarında bulunduran kütüpha­
ne sayısı bir avucun parmaklarını geçmeyecek sayıdaydı. Ama 
bulduklarında hayal kırıklığına uğradılar. Gill, sayılar vermek 
dışında araştırmanın ayrıntılarına neredeyse hiç değinmemişti. 
Araştırmayı nasıl yaptığını söylememişti (insanları telefonla mı 
aramıştı yoksa yüz yüze görüşmüştü?) ya da ne zaman ve kaç 
kişiye anket uygulamıştı? Bu bilgiler verilmemişti. Schuman ve 
Presser bu deneyin, "bir anekdottan ancak biraz daha ötede bir 
konumda" olduğu sonucuna vardılar. Aslında, Gill'in söyleme­
sinin dışında onun deneyi gerçekleştirdiğinin kanıtı bile yoktu. 
Uydurma sorulara insanların konu hakkında bilgileri olmadığı 
halde fıkir bildirdiklerini anlattığı öykü de kurmaca olabilirdi ki 
bu da çalışmaya başka bir ironi katıyordu. 

Ne var ki, Gill eğer sonuçlarını uydurmuş olsa bile (tabii 
bunu kesin olarak bilemiyoruz) öne sürdüğü temel görüşün yine 
de akla yakın olduğu sonucunu çıkarabiliriz. Çünkü başka araş­
tırmacılar, Gill'in özellikle de Metalik Metal Yasası'yla ilgili olan 
yaptığı çıkarımı doğrulamayı başardılar. 1 98 1  yılında pazarlama 
araştırmacıları Del Hawkins ve Kenneth Coney, telefon rehber­
lerinden Porrland, Phoenix, Cincinnati ve Buffalo'dan rastgele 
seçtikleri 500 kişinin adreslerine mektupla bir anket yolladılar. 
Gill'i destekler biçimde kamuoyu yoklamaları şu soruyu içeriyor­
du: "Yasalaşması bekleyen Metalik Metaller yasa tasarısı Amerika 

KANDIRMA YÖNTEMLERi 1 93 



Birleşik Devlcderi'nin ekonomik konumunu güçlendirecektir?" 
Yanıtlar: "Evet, katılıyorum", "Hayır, katılmıyorum." Araştır­
macılar, arıkete katılanların çoğunluğunun bu yasa tasarısının 
Senato'dan geçmesinin Arnerikarı ekonomisini güçlendireceğine 
katıldıkları yönünde görüş bildirmişti. Eğer gelecekte Amerika­
lı siyasetçilerin metalik metallerle ilgili yasal düzenlemelere dair 
propaganda yaptıklarını duyarsarıız artık nedenini biliyorsunuz 
işte. Çünkü eğer bu olgu gerçekse -sokaktaki Amerikalıların 
herharıgi bir konu hakkında o konuda en ufak fikri olmasa bile 
yine de görüş bildireceği doğruysa- koltuğa oturmaya çalışarı 
adaylar istedikleri uydurma konu üzerinden seçim propagandası 
yapabilirler, yeter ki onlara oy kazandırsın. 

Bir Oda Dolusu Numaracı 

Swarthmore College, Pensilvanya- 1951 ]ason koridorda 
sınıfa doğru koşuyor. Sınıfın tam önünde duruyor ve soluğu­
nu düzene sokuyor, açık olan kapıyı tıklatıyor. "Burası görme 
muhakemesi çalışmasıyla ilgili sınıf mı?" 

Altı genç adam kare bir masanın etrafında oturmuş­
lar. İnce yapılı, hafif başı açılmaya başlamış olan gri ceketli, 
kravatlı bir adam da odanın önünde ayakta duruyor. 

"Evet, doğru yerdesiniz" diye yanıt veriyor adam gülümse­
yerek. Kibar bir ses tonuyla ve hafif Doğu Avrupalı aksanıyla 
konuşuyor. "Lütfen içeri buyurun!" diyor, boş iskemleyi işaret 
ederek. 

"Kusura bakmayın geç kaldım biraz" diyor ]ason, iskemle­
ye otururken. "Otobüs çok yavaş geldi de." 

"Sorun değil. Geldiğiniz için teşekkürler. Ben de tam diğer 
gönüllülere kendimi tanıtıyordum. Adım, Profesör Asch. Bura­
da, Swarthmore Psikoloji Bölümü'nde görevliyim. Üniversite 
gazetelerinize verdiğim ilanlara yanıt verdiğiniz için hepiniz 
buradasınız." 
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Asch önündeki masada duran desteden iki büyük kart 
alıyor. Kartları herkes görebilsin diye dik konumda bir tabla­
ya yerleştiriyor. Kartlardan birinde farklı uzunluklarda, 1, 2, 3 
olarak numaralandırılmış üç çizgi var. Diğer kartta ise tek bir 
dikey çizgi bulunuyor. 

Asch konuşmasını sürdürüyor: "İlanda da belirtildiği gibi 
bu görsel muhakeme yeteneğini ölçen bir test. Yapmanız gere­
ken çok basit. Yarım saatten fazla zamanınızı almayacağım. 
Şimdi size sırayla bazı kart çiftleri göstereceğim." Kartı göste­
rerek, ''soldaki kartta her zaman tek bir dikey çizgi olacak. 
Sağdaki kartta ise farklı uzunluklarda üç dikey çizgi olacak. 
Soldaki kart üzerindeki dikey çizginin bu sağdaki kart üzerin­
deki kaçıncı çizgi ile aynı uzunlukta olacağını söylemenizi isti­
yorum bana." 

Odadakilerin anladığından emin olmak için bekliyor. 
fason kartlara bakıyor. Tabii, 2 numaralı çizginin, diğer kart­
taki çizgiyle bariz aynı uzunlukta olduğunu hemen görüyor. 

"Herkes masadaki sıraya göre seçimini söyleyecek. Tamam 
mı? Anlaşılmayan bir şey var mı?" Herkes anladığını belirterek 
kafasını öne eğiyor. "Harika, o zaman haydi başlayalım." Asch 
hemen solundaki jilet gibi ütülenmiş gömlekli, efendi görünüş­
lü ilk gönüllüye işaret ederek, "Önce siz başlayın" diyor. 

"2. Çizgi" diyor gönüllü. Ve sırayla herkes seçimini söylü­
yor. fason ise tercih yapanlar arasında sondan ikinci sırada yer 
alıyor. O da, "2. Çizgi" diyor. Ve içinden "test amma da kolay­
mış" diye geçiriyor. 

İkinci tur da aynı biçimde ilerliyor. Yedi gönüllünün hepsi 
birden, 1.  Çizgiyi seçiyor. Ne kadar anlamsız bir deney diye 
düşünüyor, fason. 

Üçüncü tur başlıyor. Prof. Asch, tablanın üzerine yeni 
kartlar yerleştiriyor ve kafasıyla ilk gönüllüye işaret ediyor. 

"l . Çizgi" diyor genç adam. fason, gülümsemeyle göz kırpı­
yor. "1. Çizgi mi?" Kartlara bir kez daha dikkatlice bakıyor. Bariz 
olarak, "3. Çizgi"nin aynı uzunlukta olduğu görülüyor. Doğru 
yanıt gerçekten ve kesinlikle de "3. Çizgi". İlk gönüllünün yanlış 
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yanıt verdiğinden emin olduktan sonra, ikinci sıradaki gönüllü­
nün nasılsa bu hatayı düzelteceğinden emin biçimde bekliyor. 
Ama ikinci gönüllü de, "1. Çizgi" diyor, bir sonraki gönüllü de, 
ondan sonraki gönüllü de aynı yanıh veriyor: "1. Çizgi" 

fason'ın kafası karışıyor. Acaba talimatları mı yanlış anla­
dım diye düşünüyor? Herkes neden yanlış yanıt veriyor? Yanın­
daki kişi de "1 . Çizgi" diye yanıtını verdikten sonra sıra fason'a 
geliyor. " Herkes de yanılmış olamaz ya" diye geçiriyor içinden. 
':Araştırmacıyı yanlış anlamış olmalıyım," diye düşünüyor. Ve 
''pat" diye o da , "1 . Çizgi" deyiveriyor. 

Yanındaki kişi de iskemlede biraz huzursuzca hareket 
ediyor; bir saniye Asch başını hafifçe öne doğru eğiyor. f ason'ın 
biraz midesi yanıyor. Solundaki gönüllünün de "1.çizgi" dediği­
ni ancak hayal meyal duyabiliyor. Ve 4. tura geçiliyor. 

Yine aynı gizemli olgu yaşanıyor. Asch yeni kartları tabla­
ya koyunca, fason doğru yanıtın bariz olarak "2. Çizgi" oldu­
ğunu görse de, birinci gönüllü "3. Çizgi" yanıtını veriyor. Sıra 
kendine geldiğinde, fason düşünüyor: "Neler oluyor anlamıyo­
rum ama adamın deneyini mahvetmeyeyim bari" diye düşü­
nüyor. Ve fason da "3. Çizgiyi" seçiyor. 

Üç tur daha dönüyor. Her seferinde bir öncekindeki gibi 
öbür gönüllüler yanlış olduğu bariz belli olan çizgiyi seçiyorlar 
ve her seferinde de, fason ne kadar içine sinmese de, onların 
seçtiği seçeneği seçiyor. Ve talimatları bu kadar yanlış anla­
masına hayıflanıyor. Oysa talimatları ilk duyduğunda olduk­
ça basit gelmişti ona. Yoksa çizginin kalınlığınıda mı hesaba 
katmalıydı? Ya da belki de burada bir optik yanılsama vardır? 
Ama bu açıklamaların hiçbiri bir anlam ifade etmiyor. Diğer 
gönüllüler kendilerinden bu kadar emin olduklarına göre, o 
kadar da kötü olamaz diye düşünüyor yanıt verirken. 

Sekizinci tura geçiliyor. Prof Asch tablaya yeni kart­
lar yerleştiriyor. Doğru yanıt, f ason'ın gördüğü gibi kesinlikle 
"2.Çizgi", ama ilk gönüllü "1. Çizgi" yanıtını verince, artık 
buna şaşırmıyor. Bir sonraki gönüllü ve diğer altı gönüllü de 
aynı yanıh verince arhk kafası da karışmıyor. Sıra yine ona 
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geliyor. İçini bir huzursuzluk ve ezilmişlik duygusu kaplıyor. 
"Şu deney bir an önce sona derse" diye geçiriyor içinden. "Keşke 
neler olup bittiğini anlayabilsem" diye düşünüyor. 

Herkes onun yanıtını vermesini bekliyor. Tüm gözle­
rin kendi üzerinde olduğunun; tepeden tırnağa herkesin onu 
süzdüğünün farkında. Kartlara bakıyor yanıt, bariz olarak "2. 
Çizgi". Ve fason yanıtını veriyor: " 1 . Çizgi" 

1 950'lerde ABD sakinleri "konformizm"in tehlikelerinden 
çoktan haberdar olmuşlardı. Topluluğa uymak zorunluluğu­
nu hissetmek anlamına gelen konformizm sözcüğü insanların 
zihinlerinde totaliter kontrol görüntüleri canlandırıyordu: Nazi 
propagandası ve Çinlilerin usulü beyin yıkama gibi. Ama Ameri­
kalılar kendi ülkelerine baktıklarında da, sürü psikoloj isinde 
görülen bu özelliklerin rahatsız edici biçimde kendi toplumları­
na da sızdığını görmüşlerdi- Amerikalıların bireyci olarak kendi­
lerine biçtikleri imajları ellerinden kayıp gidiyordu. Gençlerin 
birbirleriyle benzer şekilde giyinmeleri ve konuşmaları, aynı tür 
süveterler giymeleri, aynı yüzükleri ya da okul rozetleri takma­
ları biraz rahatsız edici değil miydi? Her gün işe gidip giden 
çalışanlar, gri takım elbiseleriyle birazcık da olsa bir klon ordu­
suna benzemiyor muydu? New York Times'ın 1958'de yaptığı 
sokak söyleşilerinde Amerikalı üniversite öğrencileri, hayatta 
yaşayacakları asıl problemin, kendi başarı arzuları ile "toplumla 
uyumlu olma'' baskısına direnmek arasında yaşayacakları çatış­
ma olduğunu söylemişlerdi. 

Konformizm Deneyi 

Solomon Asch, sürüye uymanın (konformizmin) yarattığı baskı­
yı ve bunun tehlikelerini biliyordu. Polonya'da küçük bir Yahu­
di kasabasında doğmuş, 1920'de henüz 1 3  yaşında Amerika'ya 
göç etmişti. New York'un doğu mahallesinde geçirdiği delikan­
lılık çağında Amerikan toplumuna asimile olmakta zorlanmış, 

ICANDIRMA YÖNTEMLERi 197 



ama sonra bunu başarmıştı. Ve l 940'lara gelindiğinde Brooklyn 
Üniversitesi'nde psikoloji profesörüydü. Eski memleketindeki 
insanların savaşla mahvoluşunu izlemek durumunda kalmıştı. 
Buna tepki olarak, Nazi'lerin iktidara nasıl geldiğini ve Alman 
toplumunu nasıl manipüle ettiklerini anlamak umuduyla, 
Nazi'lerin propaganda ve doktrin teknikleri üzerinde çalışmaya 
karar verdi. O pek çok meslektaşının aksine toplum psikolo­
jisi baskısı altında kalan bireylerin çaresiz olduğuna inanmı­
yordu- bu baskıyı yaratan devlet olsa bile. Bireylerin içlerin­
de buna karşı koyabilecek yeterli güçleri olduğuna inanıyordu 
ve 1 95 l 'de Pensilvanya'daki Swarthmore Üniversitesi' ne geçti; 
üniversitede bu kanısını test etmeye karar verdi. 

Yahudi kökenli olması Prof. Asch' e bu deney için esin 
kaynağı olmuştu. Polonya'da, 7 yaşındayken bir yemek sofra­
sında olduğu günü hatırladı. Geleneğe uygun olarak Eliyah 
peygamber için sofraya fazladan bir şarap bardağı konuluyordu. 
"Bak şimdi," demişti amcası onun kulağına eğilerek: "Eliyah 
ondan bir yudum alacak". Genç Salomon tüm yemek boyun­
ca hevesle, Eliyah'ın görünmez ruhunun gelip şaraptan yudum 
almasını bekledi. Sonunda o da kadehteki, şarap düzeyinin 
alçaldığına ikna oldu. İşte Eliyah gelmişti! 

Bir yetişkin olarak geçmişe bakıp yaşadığı bu deneyimi 
düşündüğünde, Asch telkin gücünün aslında olmayan bir şeyi 
nasıl da görmesini sağladığını fark etmişti. Topluluğa uyma 
baskısı, başka bir bireyin de ne gördüğünü değiştirebilir mi 
acaba diye merak etti?- ya da en azından olmayan bir şeyi yine 
de gördüğünü iddia etmesine yol açabilir miydi? Örneğin, bir 
grupta bulunan herkes iki çizginin eşit uzunlukta olduğunu 
söylerse -ve bu çizgiler bariz olarak eşit uzunlukta olmasa bile­
tüm grubun ortak kararının bu yönde olması, hiçbir şeyden 
habersiz bir deneği, iki çizginin aynı uzunlukta olduğuna yine 
de ikna edebilir miydi? İnsan kendi duyularından gelen bilgiyi 
mi izleyecekti, yoksa grubun ortak kararına mı uyacaktı? Asch, 
bunu keşfetmeye karar vermişti. 
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Prof. Asch, avını yakalamak için ağını ören bir örümcek 
gibi Haverford Üniversitesi öğrenci gazetesine, "görsel muha­
kemeyi araştıran bir psikoloji deneyi"ne katılırlarsa para ödülü 
alacaklarını vaat eden bir ilan verdi. Kurbanları, teker teker 
ağına düşürdü. 

Deney aşağı yukarı bu bölümün başında anlattığımız gibi 
gelişmişti. Haverford'dan bir öğrenci randevu saatinde geldiğin­
de aynı sınıfta başka gönüllülerin de onu beklediğini görüyor­
du. Hiçbir şeyden kuşkulanmadan sandalyesine oturuyordu. Ve 
sonra Asch içeri giriyor ve gönüllülerin yapması gerekenin, çizgi 
uzunluklarını karşılaştırmak olduğunu söylüyordu. Çok basit 
görünüyordu - hatta saçma görünecek kadar basitti- ama diğer 
tüm gönüllüler ağız birliği yapmışçasına hep aynı yanlış yanıtı 
verdikçe Haverford'dan gelen bu gönüllü için, deney sürreel bir 
havaya bürünmüştü- "herkes aynı yanlış yanıtı verdiğine göre, 
onun da yanlış yanıt vermesi, o kadar da kötü bir şey olamaz­
dı ya?" Psikolog Roger Brown bu sahneyi, "epistemolojik bir 
kabus" olarak tanımlıyor, çünkü bu deney deneklerine çok açık 
olan iki seçenek bırakıyordu: "Ya ben kafayı yedim? Ya da bura­
daki herkes kafayı yemiş?" 

Tabii ki Haverford'tan gelen ve kafası karışan bu öğrenci­
nin bilmediği şey, aslında deneyin biricik kobayının kendisi­
nin olduğuydu. Masanın etrafına toplanmış diğer öğrencilerin 
hepsi de numara yapan "üçkağıtçılardı", yani Asch ile işbirliği 
yapmış olan diğer Swarthmore öğrencilerinden oluşuyordu. 
Asch onlara, 1 2  turdan oluşan deneyin 8 turunda aynı yanlış 
yanıtı vermeleri talimatını vermişti. Eğer Haverford'dan gelen 
öğrenci gerçekten de herkesin gözünün onun üzerinde oldu­
ğu gibi paranoyak bir kuşkuya kapılmışsa bile yanılmıyordu; 
çünkü herkesin gözleri gerçekten de onun üzerindeydi. 

Asch' a deneylerinde sürekli yardım eden araştırma asistanı 
Henry Gleitman, bu testin kişiyi duygusal olarak nasıl mahve­
debileceğini yıllar sonra şöyle anlatıyordu: "Gönüllüler bariz 
olarak yanlış olan yanıtların verildiğini duyduklarında, sanki 
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çarpışan iki trenin görüntüsünü ağır çekim izliyormuşum gibi 
hissediyordum. Utanma duygusu yaşamamak mümkün değil­
di". Gleitman, "Onun yerine ben utanıyordum," diyor ve ekli­
yor, "aktörler repliklerini okurken ben utanıyordum. Denekle 
birlikte ben de yerin dibine geçmek istiyordum." Gleitman, 
topluluğun verdiği yanıtlara uymak için yanlış yanıcı seçen bazı 
deneklerin, kendilerine sonunda işin gerçeği açıklandığında 
gözyaşlarına boğulduğunu hatırlıyor- belki de bu, delirmedik­
lerini anladıkları andaki sevinç gözyaşlarıydı. 

Prof. Asch, bu deneyi gerçekleştirmeden, önce çoğu kişi­
nin bu sürü psikolojinin yarattığı baskıyı kırabileceğini varsay­
mıştı. Ama elde ettiği sonuçlar onun bu umutlarını boşa çıkar­
mıştı. Asch, 123 kişi üzerinde deney yapmıştı. Bu kişilerin 
içinde yüzde 7S'i toplumla uyumlu olma baskına en az bir kez 
boyun eğmişti; yüzde 2S'i topluluğa en az yüzde 50 durum­
da boyun eğmişti. Ve grubun her söylediğine - yanıt ne kadar 
bariz biçimde yanlış olsa da- daima uyacak yanıcı verenlerin 
oranı da yüzde S 'di. 

Grubun söylediklerine uymayan -sürüye uyma baskısına 
sürekli direnenler bile- bunu kendilerinden çok emin olarak 
yapmamışlardı. Kekelemişler, mırın kırın etmişlerdi; sandal­
yelerinde kambur oturup, kartlara bakarken kıvranmışlardı. 
Suçluluk duygusuyla hep özür diliyorlardı. "Kusura bakmayın 
arkadaşlar," diyorlar ve ekliyorlardı: "Ben de sizinle bir türlü 
aynı yarım vermiyorum değil mi," he he? Ve sürüye uyma baskı­
sına direnenlere, "Ne yani, buradaki herkesin yanlış yanıt verdi­
ğini mi düşünüyorsunuz?" diye soru yöneltildiğinde (henüz 
gerçek durum kendilerine açıklanmadan önce tabii) grupta 
kendisinden başka herkesin yanıldığını dillendirmeye ağızları 
varmıyordu. Bunun yerine daha ziyade, "onların biraz daha 
farklı bir bakış açısı olabilir" diyorlardı. 

Asch bu deneyin bazı çeşitlemelerini de gerçekleştirdi. 
Grupta deneği destekleyen başka bir kişi olması durumun­
da -yani sürüye karşı gelmek isteyen bir kişi daha olduğun-
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da- gruba uyumsuzluğun giderek arttığını gördü. Ve ayrıca, 
sürüye uyum etkisinin, gruptaki kişi sayısının üç ya da daha 
fazla insandan oluştuğunda gerçekten işe yaradığını gördü. 
Sonuçlar Asch'ın iyice kafasını karıştırmıştı. Ve karamsar bir 
havayla, "Toplumumuzda sürüye uyma eğiliminin şiddetle 
hissedildiğini görüyoruz, güçlü, aklı başında sayılabilecek ve 
efendi gençlerin bile beyazın siyah olabileceğini söyleyebiliyor 
olmaları ciddi bir endişe kaynağıdır. Bu durum, seçim yapma 
sürecimizi etkileyen eğitim sistemimiz ve değer yargılarımızla 
ilgili sorunlarımız olduğunu akla getiriyor" diye yazmıştı. 

Kandırmanın Altın Çağı 

Prof. Asch araştırmasının sonuçlarını, l 955'de Scientific 
American'ın Kasım sayısında yayımladı. Bu makale, anında, 
özellikle eğitimciler arasında, Amerika'nın sürü psikolojisi­
ne uymaya başladığıyla ilgili yeni endişeleri körükledi. Brown 
Üniversitesi'nin rektörü Barnaby Keeney, birkaç hafta sonra 
haftalık kilise toplantısında onların toplumla daha az uyumlu 
olarak görmelerini istedi. Ve birey olduklarını radikal biçim­
de farklı bir şey yaparak ifade etmelerini önermişti: biraz da 
dalga geçerek, örneğin, yurt odalarını toplamayı önermişti! 
Harvard'da ilahiyatçı Paul Tillich vaazında İncil'de uyumlu 
olmanın zararlarına dair bir şeyler buldu: "Dünyaya uymayın, 
zihninizi yenileyin- Romalılar 12:2) 

Ama Prof. Asch' ın çalışması en derin etkiyi psikologlar 
üzerinde bıraktı. 1955 tarihine geldiğinde kandırmacadan yarar­
lanılan çok sayıda çalışma yapılmış olsa da o ana dek kimse 
büyük ölçekte kullanmamıştı. Bundan önce hiç kimse Prof. Asch 
gibi tüm odayı aktörlerle doldurmamıştı. Meslektaşları onun 
deneyinden derinden etkilenmişlerdi ve onlar da kendi dahiyane 
aldatma deneylerini tasarlamaya koyuldular. Ve bunun sonucu 
olarak da, sonraki yirmi yılda psikoloji araştırmalarda "Kandır-
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macanın Altın Çağı" yaşandı. Kandırmak, havalı ve prestijli 
olmuştu. Eğer böyle bir deneyi daha önce yapmamışsanız, psiko­
loglar arasında yeterli havanız olamazdı. Ama 1 970'lerin başla­
rında psikoloji bültenlerinde yayımlanan makalelerin yarısından 
fazlası aldatmanın kullanıldığı deneylere ayrılmıştı. 1 950'lerin 
başlarında bu oran ancak yüzde 20 dolayındaydı. Elbette, psiko­
loji camiasının geneline uymak adına, psikoloji çevrelerinde 
böyle bir uyum olması da ayrıca bir ironi unsurudur. 

Pek çok çalışmada -en ünlü olanlar bile- doğrudan Asch'in 
deneyinden esinlenilmiştir. Örneğin, Asch'ın araştırma asistan­
lığını yapmış olan Stanley Milgram, kendi doktora tezi için bu 
konformizm deneyinin geliştirilmiş bir versiyonunu yapmıştı. 
Milgram, deneklerin önüne çizgi uzunluklarını karşılaştırma­
ya oranla daha büyük sonuçlar doğuracak bir şey konulursa ne 
olacağını merak etmişti. Eğer bir insan, ahlaki olarak doğru 
olmayan bir işi yapmaya -mesela masum birine elektrik vermeye 
zorlarıırsa- ne olurdu? Bu denek, yine de söyleyene itaat etmeye 
gönüllü olur muydu? 

Bu soruyu merak eden Milgram tıpkı kendi hocası Asch 
gibi "bellek ve öğrenme" üzerine, adı biraz tuhaf görünen bu 
araştırmaya katılacak olanlara para ödülü vaat eden bir ilan 
vererek gönüllüler topladı. Asch'in çalışmasında bir masanın 
çevresine toplanmış olan bir grup numaracıdan oluşan "jüri"yi 
ise bir araştırmacının otoritesiyle -beyaz önlük giymiş araştır­
macı kimliğinde gerçek bir aktörle- değiştirdi. Bu numaracı 
araştırmacı, deneği, masum bir kurbana şiddeti giderek artan 
elektrik şokları vermeye zorlayacaktı. Bu önlüklü araştırmacı 
rolündeki oyuncu, sözüm ona bu elektrik şokunun kişi üzerin­
de yaratacağı korkunun, ezberleme konusunda işe yarayıp yara­
madığını araştırıyordu. 

Elektrik şokları sahteydi ama kurbanın acı dolu çığlıkla­
rını dinleyen denek bunun bir numara olduğundan habersiz­
di. Gönüllü denek elektrik şoku verirken ne zaman tereddüt 
etse, beyaz önlüklü sahte araştırmacı, deneyin kilit cümlesini 
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tekrarlıyor, "Deney devam etmenizi gerektiriyor" diyordu. 
Milgram, deneklerin üçte ikisinin sorgusuz sualsiz bu talimatı 
yerine getirdiğini görünce çok şaşırmıştı. Hatta elektrik şoku 
verdikleri kişinin öldüğü sanıldığı anda bile söyleneni yapmıştı. 
Milgram'ın "İtaat Deneyi"nin yirminci yüzyılın en ünlü psiko­
loji deneyi olduğu söylenebilir. 

Columbia Üniversitesi'nden John Darley ve Bibb Latane, 
kendini koruma içgüdüsünün, gruba uyma baskısını yenip 
yenemeyeceğini merak ettiler. Yani, insanlar hayatlarını tehlike 
altında hissettiklerinde bile sürüye uyacaklar mıydı acaba? 

Darley ve Latane'nin gönüllüleri, şehir hayatının problem­
leriyle ilgili bir tartışma programına katıldıklarını sanıyorlardı. 
Ama araştırmacılar gönüllülerden önce birkaç form doldurma­
larını istiyorlar ve sonra onları telaş içinde anket doldurmaya 
çalışan birkaç kişinin daha bulunduğu bir odaya yönlendi­
riyorlardı. Gönüllüler işe koyulmuşken, duvardaki küçük bir 
panelden duman sızmaya başlıyordu. Dört dakika sonra oda 
göz gözü görmeyecek kadar dumanla doluyordu ve soluk almak 
bile zorlaşıyordu. 

Araştırmacılar odaya bu dumanı üfleyecek bir düzenek 
kurmuşlardı ama tabii denekler bunu bilmiyordu. Hiçbir şeyden 
haberleri olmayan deneklerin tek bildiği, dumanın yangın çıktı­
ğı anlamına geldiğiydi. Hepsinin de yaptığı ilk iş, odadaki diğer 
kişilerin ne yaptığına bakmak olmuştu; ama odada denek dışın­
da herkes araştırmacının gizli işbirlikçileri olduğu için oldukla­
rı yerde kımıldamadan duruyorlardı. Deneklerin ne yaptığını 
görmek amacıyla baktığı diğer kişiler dumana bakıyor ve omuz 
silkiyorlardı. Ve paniğe kapılan gönüllü denek, bu kişilere neler 
olduğuna dair bir soru sorduğunda, "Ben ne bileyim?" yanıtını 
alıyordu. Ve sorduğu kişiler önlerindeki işe devam ediyorlar­
dı. Yani derhal harekete geçip, yangını haber vermek yalnızca 
gönüllü olan deneğin elindeydi. Darley ve Latane bundan sonra 
olanları şöyle anlatıyor: 
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On denekten yalnızca biri . . .  dumanı bildirdi. Geri kalan 
dokuz denek, altı dakikanın tamamında içeriyi duman 
kaplarken bekleme odasında bekleyip, gayretle önlerin­
deki formu doldurmayı sürdürdüler ve elleriyle duma­
nı yüzlerinden uzaklaştırmakla yetindiler. Öksürdüler, 
gözlerini ovuşturdular, camı açtılar ama yangını haber 
vermediler. 

Sürüye uyma baskısı, kendini koruma içgüdüsünü bile alt 
etmişti. 

Asch'ın çalışmasının başka çalışmalara da uzandığını görü­
yoruz. Baharat, bitkisel ürün ve soslar üreten McCormick şirke­
ti ürünlerin ağız tadına uygun olup olmadığını test etmek için 
yıllardır tercih anketleri yapıyorlardı. Ama konformizm deneyi­
ni okuduktan sonra, aşırı farklı damak zevki olan bir ya da iki 
kişinin, potansiyel olarak tüm grubun fikrini değiştirebileceğini 
düşündüler. Ve çabucak bunun nedenini bulmaya koyuldular. 
Beş kişinin katıldığı bir mayonez lezzet tercihi paneline gizlice 
bazı, "mayonez numaracıları" yerleştirdiler; bu numaracılar tadı­
na baktıkları mayonezlerin tadına dair kasıtlı olarak yanlış bilgi 
vereceklerdi: "etli", "limonlu" ya da "metalik hardal tadında" vb . . .  

Hayretler içinde görüldü ki, jürideki tek bir kişinin bile 
böylesine aşırı farklı bir lezzet tanımlaması yapması, jürideki 
diğer kişilerin fikirlerini etkiliyordu. Bu problemin üstesinden 
gelmek için hemen acil önlemler alındı. 

Ne var ki, Asch'ın deneyi de dahil olmak üzere hiçbir 
psikoloji deneyinde, Amerikalıların büyük çoğunluğu bu sürü­
ye uyma etkisine maruz bırakılmamışlardı. Bunu, en popüler 
1V programlarından olan "Candid Camera" (Gizli Kamera)" 
başaracaktı. Programın yaratıcısı olan Allen Funt, biraz psikolo­
ji eğitimi almıştı. Cornell Üniversitesi'nde lisans öğrencisiyken 
psikoloji bölümünde araştırma asistanı olarak çalışmıştı. Zaten 
kamera şakaları da onun bu konuda eğitim aldığına işaret ediyor. 

1 962'de "Geriye Dönmek" bölümünde, üzerinde siyah 
bir trençkot giymiş kel bir adam asansörde yüzü kapıya dönük 
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olarak görülüyor. Funt'ın arkaplandaki sesi bu adamı, "kame­
ra şakası yıldızı" olarak tanıtıyor; yani hiçbir şeyden habersiz 
olan denek. Asansöre bir kadın iki erkek daha giriyor- hepsi de 
Kamera Şakası aktörleri. Ama onlar alışıldığı gibi asansör kapı­
sına dönük durmak yerine arkaya dönük duruyorlar. Trençkorlu 
olan denek etrafına şaşkın şaşkın bakıyor. Funt'ın arka plandaki 
sesi psikolojisini şöyle anlatıyor: "Şimdi trençkorlu bu adamın, 
kendini bir birey olarak nasıl koruyacağını göreceğiz." Adam 
önce burnunu kaşıyor. Saatine bakıyor. Arkasına ve asansördeki 
diğer kişilere bakıyor. Ve derken topluluğun baskısına dayana­
madığı yavaş yavaş o da asansörde arkasını dönüyor. 

Sonraki sahnelerde aynı şaka başka kurbanlar üzerinde de 
deneniyor. Bir işadamı yüzünde şaşkın bir ifadeyle asansörde 
neredeyse hemen arkasına dönüyor. Bir sonraki sahnede Funt' ın 
aktörleri, iri gözlü genç bir adamı kendi etrafında tam tur 
döndürmeyi başarıyorlar. "Şimdi grup baskısını iyi bir neden 
için kullanıp kullanamayacağımızı göreceğiz?" diyor arkadan 
gelen ses. Tüm oyuncular aynı anda şapkalarını çıkarıyorlar. Ve 
bu genç adam da hiç vak.it kaybetmeden şapkasını çıkarıyor. 

Prof. Asch'ın konformizm deneylerinin farklı versiyonları 
1950'lerden itibaren yüzlerce kez tekrarlandı ve Kenya, Fiji, 
Zimbabwe, Kuveyt, Yeni Gine ve Baffin adası Eskimoları da 
dahil olmak üzere neredeyse dünyanın her ülkesinde gerçekleş­
tirildi. Kültürler arasında istisnalar da bulunuyor. Örneğin, bu 
araştırmacılar Britanyalıların ve aynı zamanda şaşırtıcı biçim­
de Japonların da, bu sürü psikolojisine uymadıkları durumlar 
gördüler. Ama genele bakıldığında sürü psikolojisine uyma 
etkisinin (konformizmin) tüm insan toplumlarında olduğu 
görüldü. Ne var ki elli yıllık bir zaman dilimini kapsayan 1 33 
çalışma üzerinde yapılan bir meta analiz daha da ilginç bir 
kanıtı ortaya çıkardı; bu analiz, söz konusu etkinin yıllar için­
de azalmış olduğunu gösteriyor. İnsanlar bugünlerde grupların 
otoritesine başkaldırmaya daha hevesli görünüyorlar. Bu iyi bir 
şey mi? Yoksa anarşinin başlangıcı mı? Bunu zaman gösterecek. 
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"TOK!" 

Pensilvanya kırsalında bir akıl hastanesi- Yıl 1972 Robert tek 
küçük bir penceresi bulunan bir hücrede kalıyor ve burada ordu 
koğuşlarındakine benzer türden bir ranza var. Havayı yoğun 
bir hastane dezenfektanı kokusu sarmış. Ve ranzanın kenarında 
oturmuş, duvardaki dökülen boyalara ve yerdeki renksiz fayans­
lara bakıyor. Ve sonra not defterini çıkarıyor, başlıyor yazmaya: 
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Yakınlardan demir bir kapının kapanma sesi geliyor. 
Robert yazmaktan başını kaldırıyor. Koridorun sonundan 
ayak seslerini duyuyor. Sesler kendi kapısının önünde kesiliyor. 
Hasta bakıcının sesi dehşetli biçimde yankılanıyor, "Işıkları 
söndürsenize, o . . . .  çocukları!" 

Bir anda her yer zifiri karanlık oluyor. Robert iç çekiyor 
ve karyolasına yaslanıyor ve koridorda ayak seslerinin gide­
rek kendinden uzaklaştığını görüyor. Not defteri elinden kayıp 
yere düşüyor. "Boşluk" diyor ve gülüyor. Yine aynı şeyi söylüyor 
ama bu kez daha yumuşak bir ses tonuyla ve bu kez gülmeden 
bir şey daha söylüyor: "TOK" 
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l 970'lerde Stanford Üniversitesi profesörlerinden David 
Rosenham birkaç arkadaşını çağırdı ve onlara çılgın fikrini 
aşılamaya çalıştı: "Millet, haydi hep beraber deli numarasına 
yatalım. Ve sonra doktorların bizi gerçek akıl hastalarından 
ayırt edip edemeyeceklerini görelim." Bu öneri büyük olasılıkla 
kibar bir sessizlik ya da diplomatik bir ifade ile verilmiş şöyle 
bir ret yanıtıyla karşılanmış olmalı: "Bu ilginç bir fikir, Dave 
ama ben bu aralar işten başımı kaldıramıyorum" Ama Rosen­
han ısrar etmişti. "Haydi, tam bir macera olacak!" Ve sonun­
da arkadaşları onun ısrarlarına dayanamadı. "Neden olmasın?" 
diye düşündüler: " 1 970'lerin ortalarındaydılar ve zaten herkes 
çılgın işler yapmıyor muydu?" 

Bir akıl hastanesine deli numarası yaparak girme fikri 
yeni değildi. Savaşa gitmemek için askerlerin hep başvurduk­
ları bir numaraydı. Ordu hekimleri buna "kaytarma (malin­
gering)" adını veriyordu. 1 887'de Nellie Bly adlı gazeteci 
New York Blackwell Adası'ndaki Kadın Akıl Hastanesi'nde­
ki koşulları görebilmek için akıl hastası numarası yapmıştı. 
Gizlice yaptığı araştırma New York World dergisinde yer 
aldığında bir skandala yol açmıştı ve akıl hastanesi hakkında 
soruşturma başlatılmıştı. 1 952'de deli numarası yapan Willi­
am Caudill adlı antropolog akıl hastanelerindeki toplumsal 
yapıyı araştırmak üzere Yale Psikiyatri Enstitüsü'ne yatmış­
tı. Ama Rosenhan'ın yapmak istedikleri onlardan biraz daha 
farklıydı ve önceki çabalardan çok daha iddialıydı. Onun 
askerlikten kaytarmak ya da özel bir hastanenin kirli çama­
şırlarını ortaya çıkarmak ya da antropolojik araştırmalar 
yapmak gibi bir niyeti yoktu. O toplu olarak psikiyatrinin 
ipliğini pazara çıkarmak istiyordu. 
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Psikiyatri Karşıtlığı 

1 970' e gelindiğinde psikiyatri mesleğine güvenmemek zaten 
popüler olmuştu. 1 960'lardaki karşı kültür, kişisel özgürlükle­
rin savaşımını vermişti- ifade özgürlüğünün, toplumsal baskı­
lardan soyutlamanın, düşünce özgürlüğünün . . .  "Başkalarına 
zarar verme de, ne yaparsan yap" felsefesi egemendi. Ama tüm 
toplumu kapsayan bu hareket, nasıl olduysa psikiyatristleri es 
geçmişti. Yüksek duvarlar ve dikenli tel örgülerle çevrili akıl 
hastaneleri 1 5 . Yüzyıl Transilvanyası gibi çoktan sona ermiş bir 
dönemden kalma yapılarmış gibi görünüyordu. Karşı kültürden 
pek çok kişi, akıl hastanelerinin statükonun gardiyanlarından 
başka bir işlevi olmadığına inanıyordu; onlar "normal" davranı­
şın uygulayıcılarından başka bir şey değillerdi: "Aklınızın zincir­
lerini kırın!" Yazar Ken Kesey'in tabiriyle "akıl polisi"nin bunun 
nasıl yapabileceğiyle ilgili söyleyecek bir şeyi olamazdı. 

Ken Kesey'in 1 962 tarihli çoksatan "Guguk Kuşu" (One 
Flew Over the Cuckoo's Nest) bu psikiyatri karşıtı hareket 
duygusunu geniş bir kitleye yaymıştı. Onun romanı hapse 
girmemek için akıl hastanesinde daha rahat edeceğini düşünerek 
deli numarasına yatan, özgür ruhlu bir mahkum Randle Patrick 
McMurphy'nin hikayesini konu alıyor. McMurphy, romanda, 
akıl hastanesine girince hastaların aslında hastane personeli ve 
doktorlarından daha aklı başında olduklarını anlar. Roman 
trajik bir sonla biter. Doktorlar McMurphy' nin isyankar ruhu­
nu, beyninin bir bölümünü ameliyatla alarak bastırmıştır. 

Böylesi bir "psikiyatri karşıtı" hareket, 1 960'lı yıllarda 
akademisyenler arasında da başlamıştı. Bu hareketin öncülerin­
den, kendi de bir psikiyatr olan Ronald Laing geleneksel psiki­
yatriyi, insanlık dışı olarak nitelendirdi. O akıl hastalıklarının 
özgür düşünenleri ve muhalifleri dışlamak için, çeşitli güçlerin 
kullandığı etiketler olduğunu öne sürüyordu. Psikiyatrik tanılar, 
Laing' e göre toplumun anlayamadığı bireyleri göz ardı etmek 
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ve deliğe tıkmak için kullandığı bir yol olmaktan başka bir şey 
değildi. "Delileri kapatalım ve onları unutalım!" demekti. 

Rosenhan, Laing'in konuşmalarından birini dinlediği 
zaman Stanford Üniversitesi'nde hukuk ve psikoloji profesörüy­
dü. Dinleyiciler arasında oturup söylenilenleri dikkatle dinledi 
ve söylediği her şeye katılmasa da Laing'in savları onu düşün­
meye sevk etmişti. Acaba psikiyatrik tanılar ne denli sağlıklıydı? 
Akıl hastanelerinde kilit altında tutulan insanlar orada olmayı 
hak etmeyen kişiler olabilir miydi gerçekten? Aklından bu soru­
ları geçirirken aklına bir deney fikri geldi. Akıl sağlığı bütü­
nüyle yerinde biri olarak kendini bir akıl hastanesinde hayal 
etti. Kendi dosyasına akıl sağlığı yerinde olmadığını belirten ve 
kendisinin bir psikiyatrik rahatsızlığa sahip olduğunu öne süren 
bir yafta yapıştırılsa ne olur acaba diye düşündü? Doktorlar ona 
koydukları bu akıl hastalığı tanısının yanlış olduğunu sonradan 
anlayabilirler miydi acaba? Kendisiyle, gerçek bir hastayı ayırt 
edebilecekler miydi? Ve şayet bunu başaramazlarsa (günlerce ya 
da haftalarca gözlem altında tutulmalarına rağmen bu tanıda 
ısrarcı olurlarsa) Laing haklı çıkmış olmayacak mıydı? Yani bu 
durum, psikiyatride tanı koyma sürecinde ciddi bir sorun oldu­
ğuna işaret etmeyecek miydi? 

Bu düşünce, Rosenhan'ın aklını kemirmeye başladı. Bunu 
aklından çıkaramıyordu. Belki de orta yaş krizinin de bunda 
etkisi vardı. Evli ve iki çocuk babasıydı, bahçeli bir banliyö 
evinde monoton bir hayat sürüyordu. Belki de biraz mace­
raya ihtiyaç duymuştu. Hangi nedenle olursa olsun bu fikri 
test etmeyi kafasına koydu. Birkaç gün yıkanmadı. Dişlerini 
fırçalamayı bıraktı. Deliliğe uygun biçimde kendini paspal bir 
kılığa soktu. Ve Şubat 1 969'da bir hastanenin kapısını çaldı ve 
nöbetçi doktora adının David Lurie olduğunu ve bazı garip 
sesler duyduğunu anlattı. Kafasındaki seslerin ona, "Boş, Tok!. 
Boşluk. Boş bir gürültü" dediğini söyledi. Hemen hastaneye 
buyur edildi. Tanısı hazırdı: "Şizofreni." 

Rosenhan, hastaneye girer girmez akıl sağlığı son dere-
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ce yerinde biri olarak davranmaya başladı. Kibar konuşuyor, 
düzenli olarak duş alıyordu. Hekimlerle ters düşmüyordu. Bir 
hekim kendisine halüsinasyonlar görüp görmediğini sordu­
ğunda onları artık görmediğini söylemişti. Rosenhan, akıl 
sağlığının yerinde olduğunu doktorların hemen anlayacağını 
beklemişti ama bu gerçekleşmedi. Haftalar geçti ve Rosenhan 
nihayet taburcu edildi. Ama şizofreni tanısı yaftasından kurtu­
lamamıştı. Doktorlar ona bu kez "iyileşme sürecinde" yaftasını 
yapıştırmışlardı. 

Rosenhan kuşkularının yersiz olmadığını anladı. Psikiyatr­
lar şizofreni yaftasını yapıştırmaktan kurtulamıyorlardı ve onun 
akıl sağlığına kavuştuğunu görememişlerdi. Bu durum, ona 
psikiyatride tanı koyma sürecinde ciddi problemler olduğunu 
gösteriyordu. Ama yaptığı bu denemenin, eleştirenleri tatmin 
etmeyeceğinin de farkındaydı. Onu eleştirenler bu denemenin 
tesadüfen böyle sonuçlandığını düşünerek göz ardı edebilirler­
di. Ve üstelik kendisi bile her ihtimale karşın hastanenin başhe­
kimini -işler yolunda gitmezse paçayı kurtarmak için- önceden 
bilgilendirmişti. Böylece Rosenhan, kimsenin göz ardı edeme­
yeceği bir deneme, daha da büyük bir iş planladı. O Kuzey 
Amerika kırası üzerindeki hastanelere bir sürü "numaracı hasta" 
göndermeyi düşledi ve hastanedeki kimseyi önceden bilgilen­
dirmeyecekti. Psikiyatri camiasına tam cepheden bir saldırı 
yapacaktı. Ve başladı arkadaşlarına telefon etmeye. 

Sahte Hasta Çal ışması 

Rosenhan sekiz gönüllünden oluşan bir grup (beş erkek, üç 
kadın) oluşturdu. Aralarında bir pediyatrist, bir ressam, bir 
ev hanımı ve tabii ki bir de kendisi bulunuyordu. Rosenhan 
onları, ne yapmaları ve nasıl davranmaları gerektiği konusun­
da dikkatli biçimde eğitti. Hastaneye gittiklerinde tek ve belirli 
bir problemden yakınmaları gerekiyordu - sesli halüsinasyon-
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lar yaşadıklarını ve kafalarındaki bu sesin onlara, "tok", "boş" 
sözcüklerini fısıldadığını ileri süreceklerdi. Bu sözcükleri seçme 
nedenini "gözlemi yapacak kişinin ilginç bir varoluş problemi 
olduğuna" dair dikkatini çekmek üzere seçtiğini yazmıştı. 

Gönüllüler içeri girer girmez, bu belirtiler ortadan kalka­
cak ve içeride tamamen akılları başında gibi davranacaklardı. 
Hastanede verilen hiçbir ilacı almayacaklardı. Rosenhan onlara 
dillerinin altına saklayarak ilacı yutmuş gibi nasıl yapacaklarını 
öğretti. Hepsine sahte hasta isimleri uydurdu. Sonra da onları 
saldı. 1969 ve 1972 yılları arasına ABD' nin doğu ve batı kıyıla­
rında teker teker hastanelere başvurmaya başladılar. 

Sahte hastalar hastane kapılarına gittikleri anlarda, bazı 
karmaşık duygular yaşadıklarını hatırlıyorlar. Bir yandan 
bu planın cüretkarlığından dolayı bir heyecan duygusu, öte 
yandan da hekimle yaptıkları görüşmede içeri kabul edilmeye­
ceklerine dair endişe taşıyorlardı- görüştükleri hekimin onların 
numara yaptıklarını hemen anlayacaklarından korkuyorlardı. 
İçeri girmeyi başardıklarında da başlarına geleceklerden korku­
yorlardı. Bazıları daha önce akıl hastanelerinde hasta bakıcılık 
yapmışlardı ama Rosenhan haricinde hiçbirinin akıl hastanele­
rinde bir hasta olarak deneyimleri yoktu. Böyle yerlerde hafta 
sonları ve geceleri neler olduğuna dair hikayeler duymuşlardı, 
o kadar. Ama kulaklarına gelen bu hikayelerin hiçbiri onların 
endişelerini yersiz kılacak türden değildi. 

İçeri kabul edilmek konusunda boşuna endişelendiklerini 
anlayacaklardı. Hasta kabulündeki görüşmeyi hepsi de zorlan­
madan atlatmışlardı. Hepsine de şizofreni tanısı konulmuş­
tu; sahte hastalardan yalnızca birine "manik depresif psikoz"a 
benzer belirtiler taşıdığı söylenmişti. İçeri girdiklerinde sağlık 
kontrolünden geçirildikleri bir odaya götürülmüşlerdi: dilinizi 
çıkarın, eğilin, pantolonunuzu indirin, öksürün . . .  Bunlar olur­
ken odaya girip çıkan hemşireler ve hasta bakıcılar, pantolon­
ları dizlerine kadar inmiş bu hastaları umursamıyorlardı bile. 
Bu, Rosenhan' ın takımının, hastane yaşamında öğrendikleri ilk 
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ders olmuştu: onlar birer hastadan başka bir şey değillerdi, özel 
hayatları olamazdı. 

Psikiyatri koğuşunun günden güne korkulduğu kadar kötü 
bir yer olmadığı anlaşılıyordu. Aslında en büyük sorun içeride 
yaşanan can sıkıntısıydı. Yapacak iş yoktu. Hastaların vakitleri­
nin çoğunu koğuşta televizyon izleyerek geçiriyorlardı. Personel 
ise kafes adı takılan camekan bir odada oturuyordu. İki grup 
birbiriyle çok ender olarak, ancak hasta bakıcılar çok sayıda 
hap verecekleri -Elavil, Stelazirıe, Compazirıe, 1horazirıe vb.­
zaman dışarı çıktıklarında etkileşime giriyorlardı. Yalancı hasta­
lar yutmadıkları ilaçları saklamak için tuvalete gittiklerinde 
diğer hastaların da yutmayıp sakladıkları hapları görüyorlardı. 

Sahte hastalar, kendilerini oyalamak için koridorlarda volta 
atıyor ve çevrelerindeki diğer hastalarla sohbet etmeye çalışı­
yorlar ve gözlemlerini not ediyorlardı. Not etme eylemi çok 
geçmeden diğer hastaların da dikkatini çekmişti. Bir keresin­
de, Rosenhan oturmuş not alırken bir hasta kuşkulu biçimde 
yanına yaklaşmış ve "Sen deli değilsin" demişti. "Sen ya bir 
gazetecisin ya da bir profesör. Hastaneyi denetliyorsun,  değil 
mi?" Rosenhan "Buraya gelmeden önce hastaydım," diye ısrar 
etmiş ve ona ''Ama şimdi çok daha iyi hissediyorum" yanıtını 
vermişti. 

Diğer sahte hastaların da benzer deneyimleri olmuştu. 
Bazı vakalarda diğer hastaların da onları taklit etmeye başladı­
ğı ve kendi not defterlerine şifreli mesajlar yazdıkları zamanlar 
olmuştu. 

Ne var ki, sahte hastaların davranışları, görünüşe göre 
doktorlar ve personel arasında hiçbir kuşku uyandırmamış­
tı. Tam aksine, sürekli not almaları bir tür akılsal huzursuz­
luk olarak yorumlanmıştı: "Hasta, yazma davranışına kendini 
bağlamış durumda," diye yazmıştı bir hemşire, sahte hastalar­
dan birinin dosyasında; adeta böyle notlar almanın bir problem 
olduğuna işaret ediyordu. 

Sahte hastalar bir iki günde taburcu edilmeyi beklerken, 
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günler geçmesine rağmen serbest hıra.kılmıyorlardı ve süre iler­
ledikçe içlerini bir bitkinlik hissi kaplamaya başlamıştı. Rosen­
han, doktorlar ve personelin, hastaları insan gibi görmedikle­
rini düşünmeye başlamıştı. Hastalara, görüşleri hiçbir değer 
taşımayan hayvanlarmış gibi davranıyorlardı. Örneğin, doktor­
ların hastalarla göz teması kurmaktan kaçındıklarını ve sorula­
rına yanıt vermediklerini gözlemlemişti. Bir vakada, hastanın 
kendilerini dinlediğine hiç aldırış etmeden onun hakkında 
konuşuyor, tartışıyorlardı. Rosenhan özellikle zihnine kazınan 
bir sahneyi şöyle anlatıyor: "Bir hemşire koğuştaki tüm erkek­
ler ona baktığı halde önlüğünün düğmelerini açarak sutyenini 
düzeltti. Onları baştan çıkarmak gibi bir amacı yoktu. Bizim 
orada olmamız onun umurunda bile değildi o kadar." 

Sahte hastalar akıl hastanesi hayatının daha da acımasız 
bir yönüyle karşılaşmışlardı. Hastane personeli sık sık hastalara 
küfür ediyor ve bağırıp çağırıyordu. Bir sahte hasta, her sabah 
"Haydi, o . . .  çocukları kalkın artık!" bağırışıyla, küfür kıyamet 
uyandırılıyordu. Hasta bakıcılar en ufak bir hatalarını gördük­
leri anda hastaları acımasızca dövüyorlardı. Rosenhan' a göre, 
onları öylesine dövüyorlardı ki bu usul, "psikiyatrinin en radi­
kal biçimde uygulanması olarak bile meşru sayılamazdı." Bir 
hastanın yalnızca bir hasta bakıcıya yaklaştığı ve "seni seviyo­
rum" dediği için dayak yediğine tanık olmuştu. Sahte hasta­
ların hiçbiri böyle bir cezalandırmaya maruz kalmamışlardı 
ama onlar da örnek hastalar olarak, "işbirliği timsalleri" olmak 
zorunda kalmışlardı. Ama yine de savunmasız olma duygu­
su sahte hastaların içini sıkmıştı. Ortama hep fiziksel şiddet 
hakimdi. Rosenhan deney süresince herhangi bir nedenle bir 
sahte hastanın sürade hastaneden çıkarılabilmesi için bir avuka­
tı hep hazırda bulundurmuştu. 

Derken bir gün ortada görünürde hiçbir neden yokken 
bir doktor onları arayıp taburcu olabileceklerini söylüyordu. 
Bu kararın görünürde mantıklı bir açıklaması yoktu. Neden 
daha önce değil de, şimdi? Ne olmuştu da fikir değiştirmişlerdi? 
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Taburcu edildikleri dosyalarında bu bilgi açık değildi. Onların, 
gerçekten hasta olmayan sahte hastalar olduklarına dair bir not 
bulunmuyordu. Rosenhan' a daha önce olduğu gibi, asıl tanı­
nın yanına basitçe "iyileşme sürecinde" ibaresi eklemişti. Kapalı 
koğuşta kalma süresi 7 ila 52 gün arasında değişiyordu. Ortala­
ma kalış süresi 1 9  gündü. 

Psikiyatrinin Yüreğine Saplanan Hançer 

Rosenhan daha sonuçlarını resmi olarak açıklamadan önce bile 
psikiyatri camiasında deney hakkında kulaktan kulağa söylenti­
ler yayılmaya başlamıştı. Rosenhan ile temasa geçen bir hastane, 
sahte hastaların kendilerini kandırmayı başarmış olamayacağını 
iddia etmekteydi. Yoksa kendilerinin bu numaracıları anında 
tespit edebileceklerini söylüyordu! Rosenhan onların blöfünü 
gördü. Gelecek üç ay içinde bir ya da birden fazla sahte hasta­
nın onların hastanesine girmeye çalışacağını söyledi. Hastane­
nin tek yapması gereken bu numaracıları tespit etmek olacaktı. 
Hastane personeli ve doktorlar alarm durumuna geçti, kapıla­
rına gelen her kişiye kuşkulu gözlerle bakmaya başladılar. Üç 
aylık zaman diliminde 1 93 kişi hastaneye başvurmuştu: Hasta­
ne personeli bunların 41 tanesinin sahte hasta olduğunu bildir­
mişti. Doktorlar ise 23 hastanın sahte olabileceğinden kuşku­
lanmıştı. Hastane personeli ve doktorlar, ancak 1 9  vakanın 
sahte olduğu üzerinde uzlaşabildiler. Oysa Rosenhan bir tane 
bile sahte hasta göndermemişti. Aslında bir sahte hasta gönder­
meyi gerçekten planlamıştı ama gönüllü olarak seçtiği bu kişi 
hastalanmıştı. Psikiyatri Camiası: O, Rosenhan: 2 

Rosenhan bulgularını Ocak 1 973'te, dünyanın en pres­
tijli bilim dergilerinden Science'da açıkladı. Amerika'nın önde 
gelen psikiyatrlarından Robert Spiczer'in deyimiyle, bu maka­
le, "psikiyatrinin yüreğine saplanan bir hançer gibi" olmuştu. 
Büyük bir öfke uyandırmıştı. Eleştiri yağmuruna tutuldu; eleş-
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tirenler, bu araştırmanın "metodolojik yetersizlikler yüzünden 
ciddi olarak sorunlu olduğu" ve bunun "gerçek bilim gibi sunu­
lan sahte bilim olduğunu" öne sürüyordu. 

Rosenhan' a katılmayan bu kişiler, hastane hekimlerinin 
ellerinden başka ne gelebileceğini soruyorlardı: "Ne yapsa­
lardı, sahte hastaları yalancılıkla mı suçlasalardı yani?" "Ama 
hangi temele dayanarak bunu yapabilirlerdi ki?" Gaipten sesler 
duyduğunu söyleyen birini gözlem altında tutmak onlara göre 
elbette en doğrusuydu. 

Rosenhan, kendisini eleştirenlere, öne sürdüğü savının 
özünü adadıklarını söyleyerek yanıt verdi. Rosehnan'a göre 
sorun olarak gördüğü, hastanelerin sahte hastaları kabul etmesi 
değildi. "Boşta yatak varsa, sahte hastaları kabul etmenin en 
insancıl davranış" olacağını o da kabul ediyordu. Asıl sorun 
en başta şizofrenin tanısının konulma süreci ve sonra insanın 
üzerine bu yaftanın yapışıp kalmasıyla ilgiliydi. Bu tanı koyma 
yöntemi meşru olabilir miydi? Hastaneye kabul yapan hekimler 
için, gaipten sesler duyulduğunun söylenmesi şizofreni tanısı 
koymaları için yeterli olabilir miydi? Onlar bu kişiye, rahatsızlı­
ğının şizofreni olduğunu söyleyerek (bunun yol açacağı eksileri 
hiç düşünmeden) neden işi hemen bir adım ileri götürüyorlardı. 
Bu, bir aile hekimine öksürme şikayetiyle başvuran bir hastaya, 
hiçbir test yapmadan verem olduğunu söylemek gibi bir şeydi. 
Rosenhan şizofreninin işin kolayına kaçmak için kullanılan bir 
tanı olduğunu söyledi - muğlak, her türlü ruhsal problemle 
ilgili tüm kategorileri kapsayacak bir tanı. 

Tarihsel açıdan bakacak olursak kazanan taraf Rosenhan 
oldu. Çalışması yayınlandıktan sonra l 970'ler ve l 980'ler 
boyunca şizofreni gibi çok geniş kapsamlı tanı kategorilerinde 
bir azalma oldu. Tanılarını daha objektif ve spesifik hale getire­
bilmek için psikiyatrlar yüzlerce yeni, özel kategoriler belirledi 
ve tanılarda bir kontrol liste sistemi geliştirdiler: Hasta X, Y. 
ya da Z belirtilerini sergiliyor mu? Kadında falanca belirtisi 
görülüyor mu? 
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Ama aslında Rosenhan bu değişimden dolaylı olarak sorum­
lu olan kişidir. Bu reformun asıl katalizörü elbette sigorta şirket­
leriydi. Çünkü hiçbir zaman iyileşmeyecek gibi duran muğlak 
psikiyatrik rahatsızlıklar için sürekli para ödemek istemiyorlardı. 
Ama Rosenhan yine de bu tartışmanın kazanan tarafındaydı. 

Ne var ki, Rosenhan'ın tanı usullerine dair eleştirileri yerin­
de olsa da, onu eleştirenlerin de haklılık payı vardı. Rosenhan'ın 
sahte hasta çalışması bilimsel açıdan topladığı tüm ilgiye rağmen 
çok tuhaftı ve çok titiz bir çalışma değildi. Örneğin bir kontrol 
grubundan yoksundu. Deneysel önyargıyla yapıldığı suçlama­
larına karşı savunmasızdı (örneğin, yalancı hastaları, bilmeden 
de olsa istedikleri tepkiyi alabilmek üzere deli gibi davranıyor 
olabilirlerdi) . Çalışması çoğunlukla sözlü anlatımlara ve büyük 
olasılıkla gelişigüzel toplanmış kanıtlara dayanıyordu. Rosen­
han deneyin geçtiği hastanelerin büyüklükleri ve özellikleri 
konusunda çok az ayrıntı veriyor; bu da hastanelerin tüm psiki­
yatri kliniklerini temsil edip etmediği sorusunu akla getiriyor. 
Gerçekten de birkaç örnekten yola çıkıp bunu tüm psikiyatri 
camiasına uyarlamak mümkün müdür? 

Yine de bu eleştiriler yine de asıl noktayı göz ardı ediyor 
olabilir. Rosenhan'ın deneyindeki sahte hastalar ne kadar şizof­
rense, onun çalışması da o kadar objektif ve tarafsızdı. Ama 
onun asıl amacı da, çok özenli bir deney tasarlamak değildi. O 
biraz ortalığı karıştırmak istemişti o kadar. Psikiyatrinin doku­
nulmazlığına "TOK!" diye bir darbe indirmeyi amaçlamış ve 
bunu da başarmıştı. 

Baştan Çıkarıcı Dr. Fox 

Tahoe Gölü, Kaliforniya- 1972. Birkaç insan salona girip 
otururken Michael Fox da onları izliyor. Yıllardır oyunculuk 
yapmasına rağmen sahne korkusuyla hala midesi yanıyor. 
"En azından Tahoe Gölü'ne bedava yolculuk etmiş oldum" 
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diye geçiriyor içinden. ''Ama bunun işe yarayacağından emin 
değilim." 

Önüne eğiliyor ve yanında oturan araştırmacının kulağı­
na eğiliyor, "Biri kesin beni tanıyacak." 

"Sakin ol Michael. Her şey yolunda gidecek merak etme." 
''Ağzımdan iki kelime çıktığı anda numara yaptığımı 

hemen anlayacaklar." 
''Merak etme!" diye araştırmacı tekrarlıyor, onu rahatla­

tan bir ses tonuyla. 
İçeri başka biri daha giriyor ve oturuyor. 
Araştırmacı saatine bakıyor. "Tamam başlayalım. Hazır 

mısınız? 
Michael omuz silkiyor. "Hiç olmadığım kadar hazırım." 
Araştırmacı ayağa kalkıyor ve izleyicilere hitaben konuş­

maya başlıyor: "Bugün konuşmayı izlemek için burada olan 
herkese teşekkür ederim. Albert Einstein Tıp Fakültesi'nden 
seçkin konuşmacımızı sizlere takdim etmekten kıvanç duyuyo­
rum. Kendisi insan davranışı üzerine uygulamalı matematik 
konusunda bir uzmandır. Eminim ki çoğunuz onun çalışma­
larını yakından biliyorsunuz. Bugün bize, 'Hekim Eğitimine 
Matematiksel Oyun Teorisinin Uygulanması' konusunu anla­
tacak. Huzurlarınızda Dr. Myron L. Fox" 

Michael alkışlar eşliğinde yerinden kalkıyor ve odanın 
önüne doğru yürüyor. İzleyicilere dönüyor- on bir kişinin yüzü 
de merakla ona dönüyor ve onun söyleyeceği bilge sözlere kulak 
kesiliyor. Sonra Michael'in yüzünde şeytani bir sırıtma ifadesi 
beliriyor ve başlıyor konuşmaya. 

1 972'de Michael Fox Hollywood'un karakter oyuncuların­
dan biriydi; özellikle de "Perry Mason" adlı dizide zaman zaman 
otopsi uzmanı olarak belirdiği rolüyle tanınıyordu. "Geleceğe 
Dönüş" fılminin ünlü oyuncusu olan ve o zaman henüz 1 1  
yaşındaki Michael J. Fox'la hiçbir akrabalığı bulunmuyor. Ne 
var ki, onun ikinci ad olarak "küçük" anlamına gelen "J ." ha.dl-
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ni kullanmasının nedeni Michael Fox'tu; çünkü Sinema Oyun­
cuları Birliği aynı ismin iki kere kaydedilmesini yasaklıyordu. 

Fox, böyle roller oynarken Güney Kaliforniya üniversi­
tesinden bir profesör üçlüsü -John Ware, Frank Donnelly ve 
Donald Naftulin- kendisine sıra dışı bir rol teklif etti. Ona 
kurgusal bir karakter olan Dr. Myron L. Fox'u oynaması ve bu 
kılıkta Güney Kaliforniya Üniversitesi'nde psikiyatrlar, psiko­
loglar ve sosyal güvenlik görevlilerinin katıldığı bir eğitim 
konferansı sırasında bir saatlik ders vermesi için para ödediler. 

Konferansın konusu onun hiç bilmediği bir konuda olacak­
tı ve zaten işin esprisi de buradaydı. Profesörler öğrencilerin 
öğretmenleri değerlendirmek için verdikleri puanlara kuşkuy­
la yaklaşıyorlardı. Öğrencilerin, öğretmenleri kişiliklerine göre 
değerlendirdiklerini ve aslında öğretmenlerin öğretme becerile­
rini umursamadıklarını düşünüyorlardı. Böylece, karizmatik ve 
otoriter ses tonu olan ama söyledikleri hiçbir bilgi içermeyen 
bir aktöre dinleyicilerin nasıl bir tepki vereceklerini keşfetme­
ye karar verdiler. Fox, söyledikleri tamamen zırva olsa da acaba 
hitap ettiği dinleyicilere bir şeyler öğrettiği izlenimini vermek 
konusunda başarılı olabilecek miydi? 

Eğlendirici Zırval ık 

Aldatmacalarını mantıklı hale getirmek için, profesörler Scien­
tific American dergisinde on yıl önce yayımlanmış "Oyun 
Teorisinin Doğru ve Yanlış Uygulamaları" adlı bir makaleyi 
temel almışlardı. Bu karmaşık ve zor bir makale olsa da yine de 
konunun uzmanı olmayanlar için tasarlanmıştı. Ve araştırmacı­
lar bu makaleyi kendi amaçlarına uyarladılar. Bu makaledekiyle 
aynı jargonu kullansalar da anlamını tamamen ortadan kaldır­
dılar. Ve Fox' a "birbiriyle çelişki ifadeler, tekrarlar, mantıksızlık­
larla" dolu bir konuşmayı nasıl yapacağını öğretirken, bunların 
arasına nasıl mizah katması gerektiğini de öğrettiler. Fox'un, 
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"alakasız, çelişkilerle dolu, bilgi aktarmadan" konuşma sanatını 
güzel icra ettiğine karar verdikten sonra onu kalabalığın önüne 
saldılar. 

Fox'un, izleyenlere yutturabileceği konusunda endişeli olsa 
da, bu endişesi yersizdi. Bir saat boyunca izleyicileri, zekası 
ve esprileriyle büyülemişti. Şakalarına güldüler, anlattıklarına 
yüzlerindeki bilge ifadelerle onay verdiler. Dr. Fox, bir de enfes 
bir doğaçlama yaparak konuşmadan sonra yarım saat boyunca 
soruları yanıtlamıştı. 

Fox, 1 1  kişilik bir grup önünde canlı bir sunum yapmış­
tı ama sonra profesörler onun konuşmasının videosunu farklı 
farklı gruplara da gösterdiler. Dr. Fox'un performansını toplam­
da elli beş kişi izlemiş oldu. Her gösterimden sonra profesörler 
izleyicilerden tepkilerini ölçmek için sekiz soruluk bir anket 
doldurmalarını istiyordu. Kötü haber: izleyicilerin yüzde 50'si 
Dr. Fox'un bariz olan şeyleri anlattığını söylemişlerdi. Ama 
iyi haber: izleyenlerin yüzde 90'ı Dr. Fox'un sunduğu konuyu 
iyi bir sırayla sunduğunu ve yüzde lOO'ü konuşmanın onları 
düşünmeye sevk ettiğini söylemişti. Yorumlar kısmında bir kişi, 
"Enfes bir sunumdu dinlemeye bayıldım. Sıcak bir hali vardı. 
Çok akıcıydı. Anlattığı konuda çok hevesli olduğu belli" diye 
yazmıştı. Başka biri ise garip biçimde, Dr. Fox'un makaleleri­
ni önceden bildiğini yazmıştı. Dr. Fox'un sunumunun tama­
men, araştırmacıların deyimiyle "zırvalık" olduğunu bir kişi bile 
belirtmemişti. 

Acaba izleyiciler Dr. Fox'un sunumuna neden böyle olum­
lu yaklaşmışlardı? Araştırmacılar bunu "Hale (Halo) Etkisi'ne 
bağlıyorlar. Bu olguyu 1 920'de psikolog Edward Thorndike 
keşfetmişti. Thorndike, insanların bir kişinin özelliklerini teker 
teker değerlendirmekte zorlandıklarını buldu. İnsanlar, kişinin 
belirli bir özelliğine bakarak bu kişi hakkında genel bir izlenim 
ediniyordu. Ve hale gibi olan bu izlenim, o kişiyle ilgili yaptığı 
tüm gözlemleri etkiliyordu. Dolayısıyla, örneğin bir meslekta­
şımızı sevmemişsek onun yaptığı her şeyi eleştiriyoruz. Ya da 
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eğer bir profesörün iyi bir insan olduğuna inanırsak, öğrettiği 
konu hakkında hiçbir bilgisi olmadığı gerçeğini göz ardı ediyo­
ruz. Naftulin, Ware ve Donnelly karamsar biçimde şöyle yazı­
yorlar: "Öğrencilerin aldıkları eğitimden memnun olmaları, bir 
şey öğrendikleri yanılsamasından başka bir şey olmayabilir." Ve 
biraz da alaycı bir ifadeyle profesörlerin yerini eğitimli aktörle­
rin almasını öneriyorlar. 

İzleyiciler sonunda bunun bir aldatmaca olduğunu öğren­
diklerinde şaşkına dönüyorlardı. Çoğu, Dr. Fox numara yapı­
yor olsa da anlattığı konuya ilgilerini çektiği konusunda ısrar 
ediyorlardı. Ve söylediklerinin doğru olduğunu ispatlamak için 
de, araştırmacılardan, Dr. Fox'un verdiği konferansın temeli 
olan Scientific American'daki orijinal makaleyi göndermelerini 
istemişlerdi. 

Dr. Fox'un İzinde 

Dr. Fox çalışması çabucak bir kült haline geldi. Herkesin bu 
deneyden, ana makaleyi okumamış olsalar da -bunun nede­
ni, makalenin Tıp Eğitimi Bülteni adlı adı pek duyulmamış 
bir dergide yayınlanmış olmasıydı- bir şekilde haberi olmuş­
tu. İş idaresi ve etkili bir sunumun nasıl yapılacağına dair 
kitapların kaynakçalarında belirmeye başladı. Bir fakültenin 
lobisinde biraz takılın ve eğer öğrenci değerlendirme formları 
konusu açılınca eninde sonunda şunu söyleyen birini bulur­
sunuz: Tüm öğrencilerin bayıldığı sahte profesörün hikayesini 
duydun mu? İngiliz Tıp Dergisi Lancet'te 1 974 tarihinde "Dr. 
Fox Etkisi" (öğrencilerin eğitim görmek ile dersin eğlenceli 
olmasını özdeşleştirmeleri olgusu) terimi kullanılınca, isim 
iyice yaygınlaştı. 

Deneyin kazandığı iyi (ya da kötü) şöhrete rağmen dene­
yi eleştirenler bu çalışmanın yönteminde hatalar olduğundan 
yakınıyordu. Mesela, deneyde bir kontrol grubu olmadığını 
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söylüyorlardı. İzleyenlere verilen anketler, onlara göre yeter­
sizdi. Kuşkucular, dinleyicileri tek bir konferansla etkileme­
nin mümkün olabileceğini söylüyorlar. Ama Dr. Fox'u tüm 
bir sömestr boyunca etkilemek bu kadar kolay olabilir miydi? 

John Ware ve Reed Williams, bu eleştirilere yanıt vermek 
için Michael Fox'u "Belleğin Biyokimyası" konulu altı video­
luk bir ders dizisinde oynaması için ikna ettiler. Fox, derslerin 
üçünde tüm cazibesini kullanacak, diğer üç derste ise donuk 
ve monoton bir ses tonuyla konuşacaktı. Ware ve Williams, 
"yüksek cazibe" sergilediği performansını izleyen deneklerin, 
Dr. Fox'a daha yüksek puanlar vermekle kalmayıp, anlattığı 
konu hakkında kendilerine yapılan mini sınavda da daha iyi 
puan aldıklarını gözlemlediler. 

Dr. Fox etkisinin güçlü bir olgu olduğu ortadaydı.  Bu da 
biraz çelişkili biçimde, komik ama salak bir hoca ile akıllı ama 
sıkıcı bir hoca arasında tercih yapmak durumunda kalınca, 
öğrencilerin tercihini ilkinden yana kullanılacağı anlamına 
geliyordu. Üstelik bu durumda, daha fazla şey öğrenebiliyor­
lardı. Başka bir deyişle, bir konuyu anlatırken, biraz komik­
lik becerisiyle onu anlatma beceriniz yoksa bilgili olmanız tek 
başına işe yaramıyordu. 

Michael Fox, başarılı, uzun bir oyunculuk kariyeri 
sürdürdü. CBS'in "Cesur ve Güzel" adlı arkası yarın dizisinde 
Saul Feinberg rolünü canlandırdı; ER ve NYPD Blue adlı TV 
dizilerinde oynadı. "Dr. Fox" gibi bir klişe kimliğe bürünme­
di. Ne var ki, kendi resmi özgeçmişinde yer almasa da, 50 yıl 
sonra yine de asıl olarak canlandırdığı Myron L. Fox karakte­
riyle hatırlanacaktır. 
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B Ö L Ü M 4 

Maymunlaşmak 

Bir gün gelmiş, ormanda birlikte yaşayan iki maymun grubu 
birbirinden ayrılmış. Bir grup henüz kesin olarak bilinmeyen 
bir nedenle bir yere kımıldamamış. Ama öbür grup orman­
lardan çıkıp açık alanlara, savanlara gitmiş. Ormandan dışarı 
çıkan bu grubun bazı üyeleri daha da uzaklara gitmiş, neredey­
se tüm dünyayı dolaşmış. Milyonlarca yıl geçmiş. Bu maceracı 
maymunların, günümüzde artık çok farklı bir görünüşe sahip 
olan torunları (Üzerlerindeki kılları kaybetmiş ve iki ayak 
üzerinde durmaya başlamışlar) ormana geri dönmüş ve atala­
rının, o çok uzun yıllar önce ayrıldıkları maymun grubuy­
la karşılaşmışlar. "Bu çok tuhaf" diye düşünmüş bu kılsız 
maceracı maymunlar ve sormuşlar: "Ormanlarda yaşayan bu 
maymunlar, bize ne de çok benziyorlar. Acaba başka yönleriyle 
de bize benziyorlar mıdır?" Ve bu kılsız maymunların akılları­
na bir fikir daha gelmiş: "Ormanlardaki bu maymunları ince­
lersek belki kendimiz hakkında da bir şeyler öğrenebiliriz." Ve 
bu eşsiz fikir sayesinde primatoloji bilimi doğmuş. 
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Maymunlarla Konuşan Adam 

Feman Vaz Lagününün Güney Kıyısı, Bata Afrika- Nisan 
1893 Richard Lynch Garner adında yapılı, pala bıyıklı, beyaz 
bir adam kafesinde oturuyor. Onu çevreleyen bitki örtüsüne tel 
kafesin parmaklıkları arasından bakıyor. Hava sıcak ve nemli, 
havada böceklerin uğultusu ve vızıltısı var. Gölgelerin derin­
liklerine doğru bir hareket görebilir mi, yalnız olmadığına dair 
bir işaret var mı diye dikkatle bakıyor. Hiçbir şey göremiyor ve 
dikkatini yeniden önündeki masanın üzerinde açık olan defte­
rine veriyor. Kalemi eline alıyor, yerine koyuyor, sonra yeniden 
alıyor ve başlıyor yazmaya. 

Burada bir mezarlık kadar sessiz, tarif edilemeyecek bir 
durgunluk içinde oturuyorum . . .  Bu koca ormanın y�am dolu 
olduğu doğru olsa da bitmek bilmeyen sonsuz bir sessiz yalnız­
lığın hak.im olduğu zamanlar da oluyor. 

Havada çürümüş bitkilerin kokusu var. Her yaprak sanki 
ölümün kokusunu yayıyor. 

Garner yazmayı bırakıyor ve önündeki not defterini kena­
ra itiyor. Kafeste eşya olarak yalnızca bir masa ve iskemle var. 
Solunda üst üste konserve et kutuları, sağında ise elinin altında 
bir tüfek duruyor. lskemlesinde geriye yaslanmış bekliyor. 

Bir saat geçiyor, sanki bir ses duymuş gibi kafasını doğrul­
tuyor. Kuşkusunu doğrularcasına bir dal parçası çıtırdıyor. 
Etrafa bakınıyor bunun tembel tembel açıklığa gelen bir arma­
dillodan başka bir şey olmadığını görüyor. Armadillo boncuk 
gözleriyle ona bir bakış atıyor ama kafesteki bir insan onun 
hiç ilgisini çekmiyor. Yeri kokluyor ve ormana geri dönüyor. 
Garner bir iç çekiyor ve iskemlesine geri yaslanıyor. 

Saatler geçiyor ve ekvatorun öğle sıcağı iyice yakma­
ya başlıyor. Böceklerin sürekli uğultusu bile güneşin insafsız 
saldırısının yanında vız geliyor. Her şey sakinleşiyor. Garner 
bir mendille alnını siliyor, matarasından su içiyor ve yeniden 
beklemeye koyuluyor. 
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Nihayet akşamüstü serinliği çöküyor ve ormanın canlılığı 
geri dönüyor. Uzaklarda bir hayvan çığlığı duyuluyor. Daha da 
uzaklarda başka bir hayvan ona çığlığıyla yanıt veriyor. 

Ve Garner iyice geriliyor. Yaprakların hışırdadığını duyu­
yor. Bir önüne bir de arkasına bakıyor ve bir dakika geçme­
den gölgelerden kendisini izleyen bir çift koyu kahverengi gözü 
görüyor. Bu gözlerin çevresinde belli belirsiz bir goril kafasını 
seçiyor. 

Bir anda, ayağa kalkıp kafesin tellerine yaklaşıyor. Kısmen 
dalların arkasına gizlenmiş olan gorilin iri yapısını seçebiliyor. 
Onun gücünü hissedebiliyor. Kendini koruyan tel kafes, bir 
anda ona çok cılız ve inceymiş geliyor. 

Garner gözlerini ona dikip baktığı sırada goril hareket 
etmiyor. Karşılıklı bakışma birkaç dakika sürüyor. iki primat 
arasında gerilimli bir sessizlik yaşanıyor ve Garner başını çevi­
rerek yumuşak, kısık bir ses çıkarıyor. "Va-huuuu . . .  Va-huuuu" 

Şaşıran goril ormana doğru bir geri adım atıyor. Af allıyor 
ve sonra ayağa kalkarak yüzünü tam olarak gösteriyor. 

Garner yeniden bağırmaya başlıyor. "Va-huuuu . . .  
Va-huuuu . . .  " 

Garner parmaklarını kafesin tel örgülerine geçiriyor. Nabzı 
hızlanıyor ve boynuna ter damlaları düşüyor. Vermesi gereken 
doğal tepki, kendinden büyük bir hayvanın tehdidiyle karşı­
laştığında başka bir yöne bakmak olmalıyken, o gorile dikle­
nip ondan bir karşılık görmeyi bekliyor. Goril bir şey söylemek 
istiyormuş gibi ağzını açıyor. Garner öne doğru eğiliyor. Sonra 
yaratık fikrini değiştiriyor. Ve goril hiç umurunda değilmiş gibi 
"Umf!" diye bir ses çıkarıyor; arkasını dönüp gidiyor. sessiz 
sedasız ormanda kayboluyor. 

Bundan dokuz yıl önce, 1 884'de Richard Garner'ı başka 
bir kafesin parmaklıklarının arkasında bulabilirdik; tabii yuka­
rıda anlatılanın tam tersi bir durumda. Garner bu kez kafesin 
dışında, kolunda karlanmış ceketi ve gömleğinin kollarını sıva-
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mış halde, kafesteki bir grup maymunu -bir grup küçük kahve­
rengi maymun ile bir büyük ve kırmızı-mavi yüzlü uzun burun­
lu Batı Afrika maymununu izliyor olabilirdi. 

Garner bir tüccardı. Hisse senedi ve gayrimenkul satıyordu; 
bu işi sayesinde müşterileriyle buluşmak için ABD'nin dört bir 
yanını dolaşıyordu. Cincinnati'de olduğu bir gün, tüm gününü, 
1 875'te henüz yeni açılmış olan bir hayvanat bahçesinde geçir­
meye karar vermişti. Bu ABD'de açılan ikinci hayvanat bahçe­
siydi ve pek çok Amerikalı gibi o da daha önce hiç hayvanat 
bahçesine gitmemişti. 

Garner'ın etrafından insan toplulukları geçiyordu. Günü­
nü dışarıda geçirmenin heyecanını taşıyan çocuklar ellerinde 
fıstık paketiyle yanından geçiyordu. Bazıları ayı ve aslan kafesi­
ne gitmeden önce maymunlara şöyle bir bakıp gülüp geçiyor­
lardı. El ele yürüyen genç çiftler vardı. Garner için bunların 
hiçbirinin önemi yoktu. O yalnızca maymunlarla ilgileniyordu. 

Maymunların tutulduğu alanda, aralarında tuğla bir duvar 
bulunan birkaç büyük kafes vardı. Arada, canları istediği zaman 
bir kafesten öbür kafese geçebilme şansları varsa da, bu özgür­
lüklerine rağmen hepsi de tek bir kafes içinde toplanmışlar ve 
yan kafeste yer alan mavi-kırmızı yüzlü maymunun hareketleri­
ni endişe içinde izliyorlardı. Bu maymunun her hareketi, kahve­
rengi maymunların öfkeli çığlıklar atmasına neden oluyordu. 

Garner saaclerdir maymunları izliyordu. Ve onları gözlem­
ledikçe onların çığlıklarının gelişigüzel olmadığını düşünmeye 
başlamıştı. Bunların bir anlamı olması gerektiğinden emindi­
tehdit yaratan mavi-kırmızı yüzlü olan maymunu, en iyi görüş 
açısından gören kahverengi maymunlar, bu düşman maymu­
nun her hareketinde, gruptaki diğer arkadaşlarını özel çığlıklar 
atarak uyarıyorlardı: "Erek-erek: Dikkat, bizimki ayağa kalktı! 
Vahu-vahu: Güvendeyiz. Bizimki yatıyor." 

Garner o gün boyunca kafesin önünde dikilmeyi sürdür­
dü ve ertesi gün yeniden geldi, bir sonraki gün yeniden. Her 
gelişinde maymunların aralarında haberleşmek için ilkel bir 
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lisan kullandıklarına giderek daha çok ikna oluyordu. Aslına 
bakılırsa, Garner, gözlerini kapattığında yalnızca maymunların 
seslerini dinleyerek, mavi-kırmızı yüzlü maymunun ne yaptığı­
nı anlayabildiğine inanıyordu. 

Garner o zaman otuz altı yaşındaydı ve resmi bir bilimsel 
eğitim almamıştı. O güne kadar da sürekli meslek değiştirmişti; 
önce bir papaz olmak üzere eğitim almış sonra okul öğretme­
ni olmak için bu işi bırakmış ve derken ticarete atılmıştı; ama 
çığlıklarla haberleşen maymunlara bakarken nihayet hayatının 
gerçek amacını bulduğunu anlamıştı. Yeni misyonu insanı diğer 
primatlar ayıran lisan bariyerini kırmak ve "maymun dilini" 
konuşan ilk insan olmaktı. Maymunlarla konuşan ilk insan 
olacaktı. 

Maymun Di l in i  Öğrenmek 

1 884'teki o günden sonra, Garner kendi geliştirdiği maymun 
dili araştırma programına kayıt yaptırdı. Nerede bir maymun 
bulduysa sabırla, uzun saatler onu gözlemlemeye başlamıştı; 
onların davranışları ve çıkardıkları seslerle ilgili notlar alıyor­
du. Turnelere çıkartılan, akordeonculara eşlik eden maymun­
ların gösterilerini ve evcil hayvan olarak beslenen maymunları 
gözlemledi. New York, Philadelphia, Cincinnati, Washing­
ton ve Chicago hayvanat bahçelerinde tanıdık bir yüz haline 
gelmişti. Hayvanat bahçesi sahipleri başlangıçta, etrafta dola­
nıp, "Sizin maymunlarınızın konuşmalarını dinlemek istiyo­
rum" dediğinde onu bir çılgın olarak görüp göz ardı ettilerse 
de zamanla onu benimsemeye başlamışlardı. Ama yine de onu 
biraz kafadan çatlak olarak görmeyi sürdürdüler. 

Garner'ın en büyük problemi, derinlemesine analiz edip 
karşılaştırabilmek amacıyla maymunların seslerini hassas ve 
doğru biçimde nasıl kağıda dökeceğiyle ilgiliydi. Maymunla­
rın çıkardıkları seslerin çoğu, kağıda dökülemeyecek seslerdi. 
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Söz gelimi, "Egek" sesinin 500 çeşitlemesi olduğunu bulmuş­
tu. Ondan yirmi yıl önce İngiliz doğa bilimci Albay Samuel 
Richard Tickell, beyaz elli güney barı Asya Gibonu'nun melodik 
olan çifrleşme çığlıklarını kağıda dökmek istediğinde de benzer 
bir sorunla karşılaşmıştı. Bengal Asya tik Cemiyeti Bülteni' nde 
yayımladığı gibi, Tickell'ın bulduğu çözüm bunları müzik 
notaları halinde yazmaktı. Ne var ki, Garner' ın büyük olası­
lıkla Tickell'in bu çalışmasından haberi yoktu ama olmuş olsa 
bile bunun ona pek yardımı zaten dokunmazdı. Resus ve kapu­
çin maymunlarının arsız çığlıklarını müzik notalarına dökmek 
mümkün olmazdı zaten. 

Başka bir problem ise maymunlara komut vererek, duymak 
istediği sesi çıkarmalarını sağlamanın mümkün olmamasıy­
dı. Maymunlar sanki Garner' a zorluk çıkarmak istermişçe­
sine eline not defterini aldığı anda ya suspus oluyorlar ya da 
Garner'ın duymak istediği sesi inadına çıkarmıyorlardı. Bu çok 
yorucu ve nankör bir işti. Daha sonra Garner da aklını kaçır­
mak üzere olduğunu itiraf etmişti ta ki tesadüfen bir çözümü 
bulana kadar . . .  

Mağazalarda 1 880'lerin sonlarında yeni bir icat görülme­
ye başlamışrı. Halk, mekanik parçaları içinden konuşan bu 
tuhaf cihazı hayranlıkla izliyordu. "Ben bir Edison fonografı­
yım" diye konuşmaya başlayan bu makine, kendi reklamı için 
önceden kaydedilmiş sözlerini şöyle sürdürüyordu: "Beni, Yeni 
Dünya'nın ulu büyücüsü, bir müzik melodisini dinlemek ya 
da eğlenmek isteyenler için icat etti . . .  Bana şarkı söyler ya da 
benimle konuşursanız şarkılarınızı ve söylediklerinizi kaydede­
rim; ne zaman isterseniz size onları yeniden dinletirim. Her 
dili konuşurum. Size başka dilleri öğrenmeniz için yardım da 
ederim." 

Garner'ın kafasında bir anda bir ampul yanmıştı- maymun­
ların seslerini kaydetmek için fonograf kullanmalıyım! Bu 
düşünce aklına girince geceler boyunca gözüne uyku girmedi. 
Olanakları düşündükçe yatağında bir o yana bir bu yana dönüp 
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duruyordu. Sonunda parasını denkleştirip Edison'un bu maki­
nesinden bir tane satın aldı ve yeniden kazandığı taze kuvvede 
maymun lisanı çalışmalarına koyuldu. 

Garner'ın ilk adımı, bir maymunun ses kaydına başka bir 
maymunun nasıl tepki vereceğini test etmek oldu. Bu fikrini 
Smithsonian Enstitüsü'nde bir anatomi uzmanı olan Frank 
Baker'a anlattığında o da bunun ilginç bir deney olduğuna 
katıldığını söyledi ve Garner' ın Washington hayvanat bahçesin­
deki bir dişi bir de erkek maymun üzerinde çalışmasına olanak 
sağladı. Garner önce çifti birbirinden ayırdı ve dişi maymunun 
fonografa doğru birkaç ses çıkarmasını sağladı. Ve sonra dişi 
maymununun bu ses kaydını erkek maymuna dinletti. Erkek 
maymun anında tepki vermiş, makineye afallamış bir ifadeyle 
bakmıştı. Sonra fonografa yaklaşıp önüne, arkasına, her tarafı­
na bakmıştı. Meraklı gözlerle fonografın hoparlörüne bakmıştı. 
Sonunda elini hoparlörlerin içine koluna kadar sokmuş ve yeni­
den bakmıştı. Garner, deneyin tam anlamıyla başarıya ulaştığı 
sonucuna varmıştı. Maymun makineden çıkan bu sesi açıkça 
anlamıştı, buna hiç kuşku yoktu. 

Garner fonografını başka hayvanat bahçelerine de götür­
müş ve bu yüksek teknolojili bu aygıtla yaptığı deneyler çok 
geçmeden gazetecilerin de ilgisini çekmişti. Ne var ki, onun 
araştırmasını ciddiye almakta çok zorlanmışlardı. Kafeslerinde 
maymunların peşinde koşup bu küçük yaratıkları fonografa 
konuşturmaya uğraşan bir adam figürü oldukça gülünç görü­
nüyor olmalıydı. Gazeteciler onun biraz kafayı üşüttüğünden 
kuşkulanıyorlardı ama en azından yaptıkları eğlenceliydi. Ona 
"Maymun Adam" adını taktılar. 

Maymunların seslerini kaydetmek çok zordu çünkü 
Garner onların yanına fonografla yaklaştığında sessiz kalmayı 
yeğliyorlardı. Garner'ın gayretlerini izleyen New York Herald 
muhabiri şöyle yazıyor: "Bu minik haylazlar canları ne zaman 
isterse o zaman çığlıklar atıyor, ama kayıt edilmeye gelince, en 
kurnaz avukat bile sesinin kayıt altına alınmasına karşı kendini 
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onlar kadar iyi savunamazdı." Ama Garner gayretleri sayesinde, 
aşama aşama büyük bir ses arşivi oluşturmayı başarmıştı. Böyle­
ce planının ikinci aşamasına anık geçebilirdi; onların çıkardı­
ğı sesleri taklit edip, taklit ettiği bu seslere diğer maymunla­
rın nasıl tepki vereceğini görmek aşamasına . . .  Kendisinin bir 
"maymun dili dilbilimcisi" olacağını hayal ediyordu. Her gece 
ortalığa sessizlik çöktüğünde, silindir biçimli fonograf kayıt­
larını dinliyor ve duyduklarını tekrarlıyordu. Dışarıda evinin 
yakınından geçenler bu çığlıkları ve maymunların bu çığlıkla­
ra karşılık verdiği sesleri duyduklarında içeride neler olduğunu 
merak ediyor olmalıydılar. 

Garner sonunda yeni kazandığı, bu maymunsal dil yetene­
ğini gerçek bir denek üzerinde denemeye karar vermişti. Güney 
Carolina hayvanat bahçesinde Jokes adında küçük bir kahve­
rengi Kapuçin maymununun yanına gitti. Jokes, tam da onun 
elinden yemek yediği sırada, Garner, "saldırı" ya da "alarm" 
anlamına geldiğine inandığı bir ses çıkardı. Garner, bu sesi alfa­
be harfleriyle tam olarak ifade edemese de, bunun kadın sesinin 
iki oktav üzerinde, kısa bir "Aay!" sesine benzediğini söylüyor. 
Bu ses, Garner'ın ağzından çıkar çıkmaz Jokes gerisin geriye 
gidip kafesin tepesine fırlamıştı. Maymun, oradan Garner'a fal 
taşı gibi açılmış korkulu gözlerle bakıyordu. Garner ne yaptıy­
sa Jokes'u yerinden indirmeyi başaramamıştı. Günler geçse de 
maymun Jokes, ona hala kuşkuyla yaklaşıyordu. 

Maymunla iletişim kurma çabası sonucu elde ettiği olum­
lu sonuç Garner'ı hoşnut etse de, o bundan fazlasını başar­
mak için can atıyordu. Hayvanat bahçelerindeki maymunlarla 
deneyler yapmak iyi hoştu da, Afrika'ya gidip büyük kuyruksuz 
maymunları doğal ortamlarında gözlemlerse ne olur diye merak 
etti? Bu fikir aklına bir kere girince bunu aklından bir türlü 
çıkaramadı. Bunu yapmak zorunda olduğunu hissediyordu. 
Afrika'ya gidecekti! Hayal gücü kontrolden çıkmış haldeyken, 
şempanze ve gorillerle yalnızca iletişim kurmayı değil -onların 
dil becerilerinin kuyruklu maymunlardan daha yüksek oldu-
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ğunu varsayıyordu- onlarla alışveriş yapmayı hayal etmıştı. 
"Gerçekleştirmeyi hayal ettiğim deneylerden biri olarak," diye 
yazıyordu, "onlarla ticari bir anlaşma yapabilecek miyim onu 
görmek istiyorum. Bu deney, büyük kuyruksuz maymunların 
da değer ve alışveriş kavramına sahip olduklarını kanıtlayacak­
tır." Ne yazık ki, maymunlara hangi malları satmayı planladığı 
konusunda bilgi vermiyor. 

Garner' ın başarmaya çalıştıkları ne kadar iddialı olsa da 
bütçesi yeterli değildi, bu yüzden bağış toplamak için halka 
başvurdu. Yapacağı keşif yolculuğunu, önüne kim gelirse satma­
ya çalışıyordu; bunu bilim adına yapacağı yüksek teknolojili bir 
macera olarak lanse ediyordu- Jules Yeme tarzı son teknolojik 
araç ve gereçle donatılmış bir maceraymış gibi . . .  Jules Yeme, 
Garner' ın çabalarından ilham alarak Le Village Aerien (Ağaç­
ların Tepesindeki Köy) romanını yazmıştı. Gamer'ın tasarladığı 
tarzda bir keşif seferi daha önce hiç düzenlenmemişti. Büyük 
kuyruksuz maymunların seslerini kaydetmek üzere ormana bir 
fonograf götürecekti, ama bu sıradan bir fonograf olmayacaktı. 
Bu Edison'un mühendislerinin tasarlayacağı (ya da Edison'un 
bunu tasarlayacağım umuyordu) sesi hem kaydedebilen hem 
de çalabilen bir fonograf olacaktı. Ormanın dört bir yanına 
yerleştirilecek telefon ahizeleri kaydettikleri sesleri fonograflara 
gönderecekti, bu da gözlemleyebileceği alanın kapsamını geniş­
letecekti. Kamp kuracağı yerin çevresinde yemle harekete geçe­
cek kameralar kurulacaktı. Kendi güvenliği için ise Garner elekt­
rik verilmiş büyük bir çelik kafes içinde oturacaktı. Son olarak 
da bir saldırı olasılığına karşın, yanında bir dizi silah olacaktı 
(silahlar, ucu çelikten oklar ve amonyak dolu teneke kutular) . 

Bu fikir basında geniş ilgi uyandırsa da para bir türlü gelmi­
yordu. l 892'in başlarında Garner ancak 2000 dolar toplayabil­
mişti. Ama o, 1 0.000 dolar toplayacağını hesaplamıştı. Parayı 
toplayamamasının nedenlerinden biri de, insanların onu ciddi­
ye almamaları olabilir. Maymun lisanını öğrenmek gerçekten 
bilimsel bir iş gibi durmuyordu. Garner, bu seferi gerçekleşti-
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remeyeceğinden korkmaya başladı. Oturdu ve keşif seferinden 
ormana telefon ahizeleri yerleştirmek ve yemle harekete geçen 
kameralar koymak gibi ayrıntıları ayıklamaya başladı. Bu artık 
onun hayal ettiği büyük safari olmayacaktı belki ama bu şekil­
de en azından seferi gerçekleştirebileceğini umuyordu. Hazır­
lıklarını yaptı, yerini ayırttı ve New York City'den 9 Temmuz 
1 892'de Afrika'nın ormanlarına doğru yelken açtı. 

Ormanın Derin l iklerinde 

O ana dek bilim çevreleri Garner' a pek ilgi göstermemıştı. 
Bilim adamları da, onu diğer herkesin düşündüğü gibi biraz 
yanlış yöne sapmış olan iyi niyetli bir amatör kabul ederek 
göz ardı ediyorlardı. Ama Garner Afrika'ya doğru yola çıktı­
ğında onu göz ardı etmek o kadar kolay olmamaya başlamıştı. 
Garner'ın keşif seferi ne kadar acayip bir iş gibi görünse de yine 
de şempanze ve gorilleri vahşi ortamlarında inceleyen ilk bilim­
sel çalışma olacaktı. Ya gerçekten konuşan bir maymun bulursa 
ne olacaktı? Büyük kuyruksuz maymunlar hakkında biraz bilgi­
si olan az sayıda bilim adamı bunun pek olası olmadığını söyle­
se de, bu yaratıklar hakkında o kadar az şey biliniyordu ki bilim 
adamları bunun mümkün olabileceğini itiraf etmek zorunda 
kaldılar. Garner şayet haklıysa, bu sıra dışı bulgu, lisan konuşa­
bilen tek canlının insan olduğu inancını darmadağın edecekti. 

Garner ise Afrika ormanlarından dil yeteneğindeki "kayıp 
halka'' ile döneceğini umuyordu. Hayale daldığında, kendisinin 
yeni Charles Darwin (Darwin, onun kişisel olarak kahrama­
nıydı) olarak selamlanacağını düşlüyordu. Ve bu zaferiyle ona 
kuşkuyla yaklaşmış herkese, özellikle de onun fikirlerine daha 
açık olmadıkları için nefret beslediği bilim adamlarına da ağzı­
nın payını vereceği fantezilerini kuruyordu. 

Ne var ki, bilim çevrelerinin onun kürsüye çıkacağına dair 
endişeleri yersizdi. Garner' ın talihsiz olmak konusunda bir 
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becerisi vardı; daha Afrika'ya gitmeden önce bile işler yolun­
da gitmemeye başlamıştı. Açıklanamayan nedenlerle, henüz 
Amerika'da olduğu süre zarfında fonografı -yani keşif seferinin 
en önemli parçasını- satın almamıştı. Afrika'ya gitmeden önceki 
durağı İngiltere'ye varınca "nasılsa bir tane alırım" diye düşün­
müştü. Ama Edison'ın İngiltere'deki mağazasına gittiğinde, 
önceden geleceği kendilerine haber verilmiş olmasına rağmen, 
mağazadaki satıcılar Garner' ın ödeyemeyeceği anormal bir 
fiyat çekerek onu başlarından savdılar. Onlara lanet okumuş 
ve müthiş öfkelenmişti. Onların kafasız bürokratlar olduğu­
nu yüzlerine haykırmış ve onu yolundan döndürmeyeceklerini 
söylemişti. Garner bilmeden de olsa uluslararası ticaret politi­
kasına toslamıştı. Edison'ın İngiltere'deki temsilcileri asıl işle­
rini fonograf satmak olduğunu görmüyorlardı. Onların derdi 
Edison'ın patentlerini İngiltere'de korumak ve rakip Avrupa 
firmalarının bu makineleri satmalarının önüne geçmekti. Onlar 
için Garner'ın tuhaf talebi ancak bir angaryaydı. İstemeden de 
olsa eli boş dönmüştü. 

Garner bir fonograf alamamasının suçunu tamamen 
Edison'un temsilcilerine yüklese de, kendi programsızlığının da 
aynı ölçüde payı vardı. Yoksa Edison, Garner' ın araştırmasını 
zaten destekliyordu. Ünlü mucit daha sonra Garner'ı Menlo 
Park'a gelerek şirketinin mühendisleriyle çalışmak üzere davet 
ettiğini yazacaktı, ama Garner, Edison' ın bu teklifini geri çevir­
mişti. Belki de şirkete gidecek vakti ya da parayı bulamamıştı. 
Her ne nedenle olursa olsun, fonografı yanında getirememesi 
Garner için ciddi bir eksiklikti. 

Garner yine de yenilgiyi kabul etmedi. 1 892 Eylül ayın­
da, Garner, Liverpool'da coplanan kalabalığın meraklı bakışları 
altında insan kafesini gemiye yükletmişti. Herkese el sallayıp 
güverteye çıkmış ve yolculuğuna devam etmişti. Bir ay sonra 
Gabon sahiline ulaşmış ve eşyalarını küçük bir buharlı tekne­
ye yükleyerek Ogowe Nehri boyunca 400 kilometre kuzeye 
doğru ilerlemişti. Nkami kabilesinin yaşadığı alana gelince 
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Fernan Vaz Lagünü'nün güney sahiline yanaştı. Burada Nisan 
1 893'te kafesini kurmuş ve buna Goril Kalesi adını takmıştı. 
Ve kendi deyimiyle, yalnız başına tutacağı uzun nöbeti için 
ormana yerleşmişti. 

Garner'ın kafesinde otururken Mrika'ya dair keşfettiği 
ilk şey, buranın onun hayal ettiği gibi yalnız kalacağı bir yer 
olmadığıydı. Afrika insan kaynıyordu ve çoğu da Avrupalıydı. 
Onlardan uzak kalmak çok zordu. Kendi kurduğu kampına 1 .5 
kilometre uzaklıkta bir Fransız misyonu vardı -küçük şapeli­
nin çanını duyacağı kadar yakındı. Ve "kendini kafese tıkan 
bu adam da ne yapıyor burada" dercesine ona meraklı bakışlar 
atan yerliler çıkageliyordu. Bu, onlara göre hayvanat bahçesinin 
tam tersi bir durumdu- çevresindeki ormanda hayvanlar serbest 
biçimde dolanırken, bu kez demir parmaklıklar arkasında bir 
beyaz kaşif duruyordu. 

İkinci keşfettiği ise Afrika' nın sivrisinekler ve egzotik hasta­
lıklarla dolu olduğuydu. İki ayını müthiş hasta halde geçirdi. 

Yabani şempanzeleri ve gorillerin ortaya çıkmasını bekler­
ken, yaptığı araştırma yönteminde ciddi bir sorun olduğunu 
fark etti. Tek bir yerde durup kuyruksuz maymunları görme­
yi beklemenin böyle temkinli yaratıklarla karşılaşmak için pek 
de iyi bir yol olmadığı ortaya çıkmıştı. Kuyruksuz maymunlar 
aleminin tam kalbindeydi ve etrafta onlardan bir sürü vardı, 
ama elinde tüfeğiyle elektrikli kafesinde oturan bir adamın 
rahatsız edici görüntüsünden tabii ki uzak duruyorlardı. 

Garner bazen gece kafesinde uyumaya çalışırken ormanın 
derinliklerinde gorillere ait olduğunu sandığı çığlıklar duyuyor­
du: "Vahuuu. "Va-huuu" ve ''Ahuuu" diye onlara yanıt veriyordu. 
O, bu seslerin gorilcede, "Nerdesin?" ve "Buradayım" anlamına 
geldiğini düşünüyordu. Goriller yakınlardaki ekim alanlarında 
meyve bulmak için giderken onunla karşılaşıyordu. Bir keresin­
de çalıların arasında ilerleyen bir şeyin sesini duymuş ve kafasını 
kaldırdığında kafesinin 6.5 metre önünde, bir eliyle dallara asıl­
mış ve sanki şaşırmış gibi ağzı açık duran bir gorille karşılaşmış-
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tı. Garner ziyaretçisini ürkütüp kaçırmamak için olduğu yerde 
donakalmıştı. Gorille birkaç saniyeliğine göz göze geldiğinde 
yüksek bir "Umf!" sesi çıkarmış ve sonra oradarı uzaklaşmıştı. 
Bu, Garner'ın bir gorille sağlayabildiği en yakın temastı. 

Garner canı sıkılmasın diye "Moses" adlı bir şempan­
ze satın almıştı. Onu yanındaki küçük bir kafeste tutuyor ve 
bitmek bilmeyen günlerde, ona konuşmayı öğretmeye çalışıyor­
du. Gerçi bunun için Afrika'ya kadar onca yolu gelmesine gerek 
yoktu -bunu pekala ABD'deki bir hayvanat bahçesindeki bir 
maymunla da yapabilirdi- ama en azından böylece oyalarımış 
oluyordu. Moses'a Fransızca ateş anlamına gelen "Feu" kelime­
sini söyletmeyi başardığını yazıyor. Ve ona göre -ki büyük olası­
lıkla doğrudur- bu bir kuyruksuz maymunun ağzından çıkan 
insan dilindeki ilk sözcüktü. 

Ormanda dokuz ay geride kalmıştı. Moses, bir hastalığa 
yakalanmış ve ölmüştü. Garner üzümüyle minik dostunu topra­
ğa vermişti ve zaten parası da tükenmişti. Goril Kalesi'ni topla­
dı ve eve doğru uzun dönüş yolculuğuna koyuldu. Konuşan 
kuyruksuz büyük maymunların seslerini kaydetmek amacıyla 
çıktığı büyük keşif seferi başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

Arayış Sürüyor 

Garner, 1 894'ün Mart ayının sonlarında ABD'ye geri döndü. 
Dönüşünü gazeteler manşetlerine taşımış ama beklediği gibi bir 
kahraman olarak karşılanmamıştı. Gazeteciler onu can sıkıcı bir 
soru bombardımanına tutmuşlardı: Fonografa ne oldu? Konu­
şan maymunlar nerede? Garner'ın gazetelere vereceği heyecan 
dolu demeçleri yoktu; bu yüzden de haberciler okurlarını eğlen­
dirmek için onun keşif seferi hakkında palavra hikayeler uydur­
dular. Örneğin, Garner'ın bir şempanzeyi aynayla hipnotize 
ettiğini ve şarkı söyleyen bir orangutan bulduğunu bildiriyor­
lardı. Garner beklediği bilimsel saygınlığın kendisinden fersah 
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fersah uzakta olduğunu fark etmişti. O hali dalga geçilen ve 
antika bir tip olan "Maymun Adam"dı. 

Başkası olsa o noktada çoktan vazgeçip hisse senedi ve gayrı 
menkul satma işine geri dönerdi ama Garner böyle yapacak 
tipte bir adam değildi. O inatçılığın tanımıydı adeta. Hayatı­
nın mesleğine iki kat enerjiyle sarıldı. Konuşan bir kuyruksuz 
maymun bulmak onun takıntısı haline dönüşmüştü; Afrika'ya 
gidip araştırmasına dönmek için varını yoğunu ortaya koydu. 
Avare avare dolaştığı bir dönemde Amerika'da yabani otlar gibi 
bitmekte olan doğa tarihi müzelerine -Chicago Field Müzesi 
( 1 893), Pittsburgh Carnegie Müzesi ( 1 895), New York Ameri­
ka Doğa Tarihi Müzesi ( 1 869)- Afrika' dan canlı örnekleri topla­
yıp satma işinin iyi para getireceğini keşfetti. Bir goril iskeleti 
200 dolara kadar para ediyordu. Afrika mandası 1 00 dolara 
gidiyordu. Bu rakamlar onun Afrika yolculuğunu karşılamaya 
yeterdi ve yeni mesleği bu olacaktı. 

Garner hayatının geri kalanının büyük bölümünü kele­
beklerin, kuşların, maymunların peşinde ve müzeye satabilece­
ği diğer canlı numunelerini aramakla geçirdi. Ama beyaz bali­
nanın peşindeki Kaptan Ahab gibi o da sürekli, konuşan bir 
maymun bulmanın hayaliyle yaşadı; ama bu gizemli yaratık bir 
türlü ortaya çıkmıyordu. 

Yıllar geçti, Garner ihtiyarladı. Aradığını bulamayacak gibi 
görünüyordu. Ama derken 1 9 1 9'da New York Times, Garner'ın 
nihayet 71 yaşına geldiğinde hayatının amacına ulaştığını yazı­
yor. Aradığı konuşan maymunu bulmuştu. Bu yazı, kişifımizin 
Afrika kabilelerinden duyduğu goril ve şempanze karışımı yara­
tıklar bulunduğuna dair bir ipucunu takip ettiğini öne sürü­
yor. Karanlıkta Garner bu yaratıkların yaşam alanına gitmiş ve 
onlara kulak misafiri olmuştu. Bir grup adam aralarında sohbet 
ediyorlarmış gibi sesler geliyordu. 

Birkaç gece sonra, Garner usulca yanlarına yaklaşmıştı. Ve 
gruptakilerden birinin arkadaşına: "Va huuu . .  Va huu" dediği­
ni işitmişti. Heyecandan titreyen Garner ayağa kalkıp Ahuuu! 
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Ahuu! diye yanıt vermişti. Başlangıçta hiç yanıt alamamış ve 
yeniden denemişti. Ahuuu! Ahuuu! Ve sonra bir yanıt gelmiş­
ti: ''AAAAAHHUUUUUUUUUUUUUU!" Garner'ın yüreği 
neşeyle küt küt atıyordu. İşte sonunda bir gorille konuşmuş­
tu. Ama birkaç saniye sonra yaptığı hatayı anlamıştı. Erkek 
goril, Garner'ın bu çığlığını duyunca eşinin kendini çağırdığını 
sanarak, yıldırım gibi ormanın derinliklerinden üzerine doğru 
koşmaya başlamıştı. Giderek yaklaşıyordu. Goril ancak birkaç 
metre ötedeydi. Garner savunmasızdı. Hayatından endişe eden 
Garner içgüdüsel olarak davranmıştı. Tüfeği doğrultup ateş 
edince, goril ölümcül bir yarayla yere serilmişti. 

Bu hikaye doğruysa, kaşifin kariyeri tuhaf ve trajik biçim­
de sonlanmış oluyor: Ömrünü konuşan bir maymun bulmaya 
adamış, sonunda onu bulmuş ve vurarak öldürmüştü. Ama bu 
hikayenin de gazetecinin bir palavrası olduğunu düşünmek akla 
yakın görünüyor. 

Garner konuşan maymunla temas kurduğu haberinden 
hemen sonra ABD'ye geri döndü. Bu hikayeyle ilgili kamuo­
yuna açıklama yapmamıştı. Ertesi yıl Tennessee Chattanooga'da 
otel odasında aniden hastalandı ve hastaneye kaldırıldı; bura­
da veremden öldü. Ama öldüğünde bile peşinde koştuğu 
şöhrete hasret kalmıştı. Cesedi günlerce morgda kaldığı halde 
kimse onu tanıyamamıştı. Sonunda, eşyalarını karıştıran hasta­
ne personeli onu tanımıştı- o ünlü Maymun Adam Richard 
Garner'dı. Ve basında onunla hila alay ediliyordu. Ertesi yıl, 
birden çok gazeteye yazı yazan bir köşeyazarı Garner' ın öldüğü­
nün büyük olasılıkla farkında olmadan, alaycı bir soru sormuş­
tu: "Afrika'ya, maymun dilini öğrenmeye giden Prof. Richard 
Garner'a ne oldu?", "Büyük olasılıkla New York'ta kamp 
kurmuş, orada piknik yapanların dilini anlamaya çalışıyordur" 
diye yanıt vererek dalga geçiyordu. 

Garner, primatolojinin önemli ve prestijli bir bilim olma­
sının arifesinde ölmüştü. Bu yeni bilim dalının asıl konusu, 
maymunlara insan dili öğretip onlarla iletişim kurmak olacak-
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tı. Ama Garner'ın ileri sürdüğü maymunların kendi araların­
da zaten konuştukları bir dilleri olduğu düşüncesi alay konusu 
olarak kaldı; Garner'da espri konusu olmaktarı kurtulamadı. 
Onun adı, primatolojinin tarihinden çıkarıldı. 

Derken, yirmi otuz yıl içinde birkaç maymun dili deneyi 
gerçekleştirildi, ama bunlar gülünç görülüp, ciddiye alınma­
yacak işlerdi. Örneğin, 1932'de Polonyalı araştırmacı Tadeusz 
Hanas bir maymun postuna bürünerek, Varşova Hayvarıat 
Bahçesi'ndeki primat kafesinde yaşamıştı. Böylece kuyruksuz 
maymunların davrarıışlarını ve dillerini öğrenmeyi ümit ediyor­
du. Sekiz hafta sonra primat dostlarının yanından ayrıldığında 
onların dillerinin insanlarınkine çok benzediğini bildirmişti. 

Bundarı 5 yıl sonra Washington Ulusal Hayvanat Bahçesi 
personeli, Suzy adlı orarıgutanlarının "aşk çağrılarını" kaydet­
mişti. Hayvanat bahçesi müdürü William Mann bu kayıtları, 
bu çağrılara ormarıdarı bir yarın alıp alamayacağını görmek 
için Sumatra'ya götürmüştü. Ne yazık ki kayıtlar yolda hasar 
görmüştü, bu yüzden de Suzy' e daha geleneksel yollarla bir eş 
bulunmak zorunda kalmıştı. 

Ama maymun dili meselesi 28 Kasım 1 980'de birdenbi­
re ciddiye alınacaktı. New York Times'ın ön sayfasında merak 
uyandıran bir manşet belirdi: ''Afrika'da Yapılan Araştırmalar 
Maymunların İlkel Bir Dili Olduğunu Gösterdi." Manşetin 
altındaki makalede Rockefeller Üniversitesi'nden bir grup 
bilim adamının Kenya Amboseli Ulusal Parkı'ndaki serbest 
dolaşan örümcek (vervet) maymunları üzerindeki araştırması 
anlatılıyordu. 

Maymunları gözlemleyen bu bilimadamları gözlemledikleri 
primatların yaklaşmakta oları bir yırtıcı hayvarı tehlikesine karşı 
birbirlerini uyardıklarını göstermişlerdi. Ve bu alarm çığlıkları 
farklı yırtıcılarla karşılaşıldığında farklı şekilde atılıyordu: sarıki 
maymunlar "leopar", "yıları" ve "kartal" için ayrı sözcükler kulla­
nıyorlarmış gibi. Bilim adamları bu çığlıkları teybe kaydedip, ka­
yıtları maymun grubunun diğer üyelerine dinletti. Maymunlar 
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"kartal" için atılan alarm çığlığını ("hırıltı sesleri") teypten duy­
duklarında otların üzerine iniyorlardı. "Yılan" için alarm çığlığını 
duyduklarında ise ("tiz bir çığlık'') yeri inceliyorlardı. "Leopar" 
çığlığını (kuş sesi gibi) teypten duyduklarında ise maymunlar çıl­
gın gibi en yakında bulunan ağaçlara kaçıyorlardı. New York Ti­
mes, "Bilim adamları bu çığlıkları, daha önce hayvan iletişiminde 
çok nadir görüldüğüne ya da hiç görülmediğine inanılan gerçek 
iletişim mesajları olarak gördüklerini söylüyorlar" diye yazıyor. 

Garner'ın tabii ki haberde adı bile anılmıyor. Araştırma­
cılar daha sonra, bu adı daha önce hiç duymadıklarını itiraf 
ettiler; bu da onun adının bilim tarafından tamamen unutul­
duğunu gösteriyor. Ama onun çalışmalarına aşina olan birisi 
için Amboseli'de yapılan bu araştırma bir "deja vu" gibi: İçin­
de konuşan maymunlar var, çığlıkların kaydedilmesi var, adeta 
Garner' ın bir kitabından birkaç sayfadan alınmış gibi. 

Sonradan yapılan başka bir araştırma, Fil Dişi Sahili 
maymunlarının da aralarında mesajlaşmak için benzer çığlık­
lar attıklarını ortaya çıkarınca, bu keşif Amboseli bulgularını 
iyice güçlendirdi. Başka deyişle, bu durum, Garner'ın konu­
şan maymunlar düşüncesinin, biraz çılgınca görünse de herke­
sin sandığı gibi tamamen de çılgınca olmadığını gösteriyordu. 
Bugün elimizde, maymunların, insanların konuşma dilinde 
olduğuna benzer biçimde sesler çıkararak özel mesajlarla ileti­
şim kurduklarına dair inandırıcı kanıtlar bulunuyor. 

Garner bu haberleri duyduysa herhalde mezarında ters 
dönmüştür. Ve şimdi mezarında, "Haklıydım! Haklıydım! 
Vahuu, Vahuu" diye mırıldanıyordur. 

Şempanze Uşaklar ve Maymun Hizmetçiler 

Smedes, Mississipi- 1898 "Bu umarım işe yarar, Mangum. 
Domuz gibi terliyorum" Parkes cebinden bir mendil çıkarıp 
güneşten yanmış ensesini siliyor. 
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Mangum gülümsüyor, "Geldiğine değecek dostum. Nere­
deyse geldik." 

lki adam sessizce çamurlu patikadan ilerliyor. Ve nihayet 
üzüm bağları olan bir taraçaya ulaşıyor. Ve Mangum birkaç 
adım attıktan sonra duruyor. Ona eşlik eden arkadaşı oflayıp 
puflayarak yavaşça arkasından geliyor, düşmemek için sarma­
şıklara tutunuyor. 

Tepenin öbür yanında birkaç hektarlık büyük bir pamuk 
tarlasının manzarası görülüyor. Boğucu bir sıcaklık var. Parkes 
soluklandıktan sonra Mangum çarpıcı bir hareketle manzarayı 
gösteriyor: "işte geldik. Karşınızda geleceğin tarımı!" 

Parkes gözünü meraklı bir ifade ile kırpıyor ve sağına solu­
na bakıyor. "Beni bunu görmek için mi getirdin yani? Bu bir 
pamuk tarlasından başka bir şey değil." 

"Yalnızca pamuk değil dostum. Yakından bak" diyerek 
Mangum tarlayı işaret ediyor. 

Parkes Mangum'un parmağının işaret ettiği yere bakı­
yor ve pamukların düzenli olarak ekili olduğu sıralara bakı­
yor, yeşilliği görüyor, öğle sıcağında. Tam umursamaz biçim­
de omzunu silkecekken, gözüne pamuk tarlasında beliren 60 
santim boyunda küçük bir kahverengi nesne ilişiyor. Tam o 
yöne bakacakken, başka kahverengi nesneler görüyor ve sonra 
bir tane daha, "Bunlar nedir ya!" 

Mangum sırıhyor. "Maymunlar!" diyor. "Buradaki pamuk 
hasadını yirmi tane eğitimli maymun kaldırıyor." 

Parkes, Mangum'a sanki delirmiş gibi bir bakış atıyor. 
"Geçen yıl New York'lu bir terbiyeciden aldığım yirmi 

maymun" diye açıklıyor Mangum. "Pamuk hasadını toplamak 
üzere eğitmek birkaç hafta aldı, ama şimdi bu işi hevesle yapı-

l " yor ar. 
Parkes alhnda uzanan pamuk tarlasına bakarken şimdi 

etrafta maymunların cirit attığını görebiliyor. Her hayvanın 
omzuna asılı beyaz bir kese var. Çevik biçimde bir bitkiden 
öbürüne koşarak pamuk topluyorlar ve keselerine yerleştiriyorlar. 
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Parkes başını sallıyor. "Kendi gözümle görmesem, bunun 
mümkün olabileceğine inanmazdım. Bu karlı bir iş mi?" 

"Kesinlikle. Maymunlar bir insanın yaptığı aynı miktar­
da işi üçte biri fiyatına yapıyorlar. Dahası daha özenli yapı­
yor ve pamuğun daha güzel bir kısmını koparıyorlar. Ve bunu 
yağmurda da güneşin altında da, Kaliforniya'da altın versen 
bile bir insanın tarlaya çıkmayacağı zamanda bile bunu 
yapıyorlar. Diyorum sana, pamuk ekicileri için maymunları 
kullanmak Whitney'in pamuk çırçır makinesini icadından beri 
en büyük buluştur." 

Batı Afrika'daki kabilelerin efsanelerine göre, şempanzeler 
ve gorillerin konuşma yetenekleri varmış, ama bu gerçeği öğre­
nirlerse onları işe koşacaklarından korktukları için bunu insan­
lardan gizliyorlarmış. Yüzlerce yıl önce lataya gelen ilk Avrupa­
lılar bu söylenceleri duyduklarında primatların bu endişelerini 
gidermeye çalıştılar. Kardinal de Polignac, on sekizinci yüzyılın 
başlarında Jardin du Roi'de bir cam kafeste tutulan orangutana 
"Konuş ve ben de seni kutsayayım" sözünü vermişti. Tabii oran­
gutan bu numarayı yutmamıştı. 

Elbette maymunların bu korkularının yersiz olmadığı anla­
şılacaktı. Yirminci yüzyıl yaklaşırken Avrupa ve Amerika'daki 
maymun nüfusu giderek artarken, insan ırkı da elindeki kozu 
kullandı. Girişimciler, işgücüne maymunları katarak kar elde 
etme planları yapmaya başladılar. 

Pamuk Toplayan Maymunlar 

Maymun emeğini sömürmeyi amaçlayan en erken planlardan 
birine 1 899'da Amerikan basınında rastlıyoruz. Bu tuhaf haber­
de, maymunları pamuk tarlalarında çalıştırmak üzere eğitilmesi 
girişimi anlatılıyor. Pamuk coplamak yavaş ve pahalı bir işti­
mucitlerin bu işi mekanik hale getirmeleri yirminci yüzyılı 
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bulmuştu. Bu yüzden insan işçileri potansiyel olarak ucuz ve 
daha hızlı olan maymun işçilerle değiştirmek cazip bir fikirdi. 
Bu haberin kaynağı, Pamuk Ekicileri Bülteni -adlı saygın bir 
sektörel dergide- basılmış bir haberdi. Adı belirtilmemiş bir 
muhabirin gönderdiği haberine göre varlıklı Mississipili çiftçi 
W.W. Mangum, Samuel Milis Tracey adında bir botanikçinin 
yardımıyla "Sphagtalis vulgaris" türü maymunları tarlalarında 
çalıştırmak üzere eğitmişti. Muhabir şöyle yazmıştı: 

Bu harika bir görüntüydü ve beni çok mutlu etti. Pamuk 
sıraları her birinin boynuna pamuk kesesi asılı olan 
maymunlarla doluydu. Boyunlarına asılı küçük bir kese 
ile hiç telaş etmeden ve kafaları karışmadan sessiz sedasız 
pamukları topluyorlardı. Keseleri dolduğunda ise o sıra­
nın sonuna gidiyorlar ve burada bekleyen bir adam onla­
rı bir pamuk sepetine dolduruyordu. Ve sonra maymun­
lar hızla işlerinin başına dönüyorlardı. Maymunların bu 
iş hoşlarına gitmiş gibi duruyordu. 

Yirminci yüzyıldan bakınca bunun tamamen palavra oldu­
ğunu düşünüp ciddiye almamak mantıklı görünüyor. Zaten 
Sphagtalis vulgaris diye bir maymun türü bile yok. Ne var ki, 
1 9. yüzyılın okurları bu iddiayı ne kadar sıra dışı kabul etseler de 
oldukça ciddiye almışlardı. Mangum'un başardığı işin ünü Yeni 
Zelanda'ya kadar ulaşcı; Bruce Herald, "ismi, yeri, tarihleri ve 
koşulları belirtilmemiş olup bunun tamamen bir palavra oldu­
ğu ihtimali ortadan kalkmasa" buna inanmanın çok zor oldu­
ğunu söylemişti. Mangum ve Tracey tanınmış kişilerdi ve ikisi 
de bir düzeltme yazısı yayımlamamışlardı. Bu yüzden belki de 
bu ikilinin Mississipi'de gerçekten maymun işçi deneyi yaptık­
larını varsayabiliriz. New York Times, 1902 tarihli haberinde 
Başkan Theodore Rooselvelt'in izne çıktığı sırada Mangum'un 
plantasyonunu ziyaret ettiğini yazdığı halde haberde maymun 
işçilerden hiç söz edilmiyor. Şayet işçi maymunlar gerçek ise 
bunu haberde belirtmemekte acayip bir durum oluşturuyor. 
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Bu yüzden de maymun işçi hikayesinin neredeyse kesin­
likle palavra olduğunu söyleyebiliriz. Ama bu haber yine de o 
dönemdeki yaklaşımlara dair bir fikir vermesi açısından önem­
lidir. Öncelikle, çoğu insan, maymun işçi çalıştırmanın iyi bir 
fikir olduğunu düşünmüştü. İkincisi, primat işçi çalıştırma 
fikrinin insan köleler kullanma uygulanmasının henüz yeni 
bittiği bir yerde olması da bir tesadüf değildi. Bölgedeki kölele­
rin eski efendileri için bu cazip bir fikirdi. Köleleri azat edildi­
ğine göre, belki de onların yeri daha güçlü ve kontrol edilmesi 
daha kolay olan insana çok yakın bir türle doldurulabilirdi. 

Kafası Çal ışan Maymun 

Yirminci yüzyılın başında bilim adamları primat zekasıyla 
ilgili ilk çalışmalara başladılar. Ve yayınladıkları makaleler, 
soluk kesen haberlerle gazetelerde yayınlanıyordu. Bu haber­
ler kuyruksuz maymunları insanoğlunun hizmetine sunmanın 
çok basit olacağı ümitlerini iyice güçlendiriyordu. Örneğin, 
Afrika'dan sürekli olarak, kendini "maymun dilbilimcisi" ilan 
eden (az önce tanıştığımız) Richard Garner'ın maymunların 
dilini öğrenmek ve onlara insan dilini öğretmek konusunda 
düzenli biçimde yol kat ettiğini ileri süren haberleri geliyordu. 

ABD'de ise 9 Ekim 1 909'da Pensilvanya Üniversitesi'nden 
Profesör Lighther Witmer maymun zekasına dair gösteri­
mini çok iyi yaptığı bir deney yaptı. Denek olarak Peter adlı 
bir kuyruksuz gösteri maymunu kullanmıştı; İngiliz sahipleri 
Joseph ve Barbara McArdle ona "kafalı maymun" adını takmış­
lardı. Tabii ki Peter teknik tanımıyla bir maymun değildi ama 
bu takma ad ona yapışıp kalmıştı. 

Avrupa ve Kuzey Amerika'da turneye çıkan Peter, kapalı 
gişe oynadığı gösterilerinde sigara içerek, bir İngiliz beyefen­
disi gibi çay yudumlayarak, sahnede paten kayarak ve bisik­
lete binerek izleyenleri eğlendiriyordu. Gösterisini izledikten 
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sonra ondan çok etkilenen Profesör Witmer, McArdles çiftin­
den Peter' ı laboracuarına getirmelerini rica etti; burada Peter' ın 
becerilerini bilimsel olanaklarla test edecekti. 

Witmer bu testin, l OO'ün üzerinde akademisyenin katıla­
cağı büyük bir konferans salonunda yapılmasını ayarladı. İzle­
yenler arasında psikolog Edwin Twitmyer, matematikçi Geor­
ge Fisher ve nörolog Symour Landlum'da yer alıyordu. Peter, 
böyle saygın bir izleyici kitlesi karşısında bile sahneye görkemli 
giriş yaparak ağır havayı yumuşatmıştı. Sahneye patenleri, siyah 
kumaş pantolonu, paltosu, smokini ve ipek şapkasıyla çıkmıştı. 
Ve o çılgınca çığlıklar atarak paten kayarken sahipleri de deli 
gibi kovalıyordu. 

Peter yakalanınca, düzen sağlanmış ve deney başlamış­
tı. Peter kendisine verilen görevleri ustalıkla çözmüştü. Siga­
ra yakmış, bir ipin üzerine boncukları dizmiş, çivi çakmış ve 
tahtayı tornavida ile vidalamıştı. Sırada lisan becerileri geliyor­
du. Barbara McArdle "Marn ma! de bakayım!" diye ona komut 
verdi, Peter ellerini sözlüdeki bir öğrenci gibi ovuşturdu, sonun­
da yüksek bir fısıltı sesiyle, "Me . . .  Me . . .  " diyebilmişti. 

Ama günün en önemli gösterisi en sona bırakılmıştı: Yazı 
yazma testi. Prof. Witmer elinde bir tebeşir alıp tahtanın önüne 
gelmişti. Profesör, tahtaya "W' harfini yazarken, "Peter, bunu 
yazmanı istiyorum" dedi. Peter oralı değilmiş gibi görünüyor­
du; Witmer komutunu tekrarladı: "Buraya bak, bunu yapma­
nı istiyorum," dedi ve biraz önce çizmiş olduğu "W' harfinin 
tebeşirle üzerinden geçerek yeniden aynı harfi yazdı. Peter bu 
kez, Witmer'ın hareketlerine dikkat kesilmiş ve eline bir tebeşir 
alıp biraz titrek ama okunabilir bir "W' harfi çizmişti. Göste­
ri maymunluğu bir şeydi ama bir harf yazmak tamamen ayrı 
şey. Bu daha farklı ve tamamen insana özgü bir zeka belirtisine 
işaret ediyordu. 

Prof. Witmer, Peter'ın az önce yaptıklarının ne anlama 
geldiğini basına anlatmaya başladı. "Eğer bu şempanzeye bir 
harfi yazması öğretilebiliyorsa, tahtaya başka harfler de yazma-
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sı sağlanabilir. Ve kanımca bazı harfleri birleştirmesi istenir ve 
oluşan bu sözcüğün karşılık geldiği sözcük kendisine göste­
rilirse, bu sözcük ile nesneyi ilişkilendirmeyi öğrenebilir." 
Basın bunu duyunca gaza gelmişti. Oakland Tribune gazetesi, 
"MAYMUNLARA SÖZCÜKLER ÖGRETİLEBİLİYOR!" 
diye başlık attı. 

Prof. Witmer, Peter'dan o kadar etkilenmişti ki bu şempan­
zenin "bilimin koruması altına alınıp doğru bir eğitim alması­
nın sağlanması" gerektiğine inanıyordu. Ama bu iddialı planı 
ne yazık ki hayata geçemedi. Peter, McArd.les çiftçi için hokka­
bazlık yapmayı sürdürdü ve birkaç ay sonra -görünüşe göre çok 
yoğun programından ötürü bitkin düştüğü için- öldü. 

Pensilvanya Üniversitesi'nde Witmer'in meslektaşların­
dan olan William H. Furness, kuyruksuz maymunlar üzerin­
deki araştırmaları sürdürdü. Ve önce bir orangutana, sonra 
bir şempanzeye konuşmayı öğretmeyi planladı. Bunu, onla­
rın dillerini ve dudaklarını doğru konumda tutarak başarmış­
tı. Örneğin, orangutana "Kap" dedirtmek için diline önce bir 
spatulayla bastırıyor, nefes almasını bekledikten sonra orangu­
tanın burnunu parmaklarıyla sıkıyor ve onu ağzından soluma­
ya zorluyordu. Dişi orangutan soluk verirken dilindeki spatu­
layı hemen kaldırınca, ağzından "Kaaa'' diye ses çıkarıyordu. 
Witmer, sonra orangutanın dudaklarını elleriyle büzüştürüp, 
"Kaaa" sesini "PPPPP" sesine dönüştürüyordu. 

Birkaç aylık eğitimden sonra, "Söylemeliyim ki bir orangu­
tan şempanzeden daha çok sohbet edebilme potansiyeli taşıyor" 
sonucuna varmıştı. Ama tabii şempanzelerin de orangutanların 
da, Shakespeare' ın dizelerini seslendirmek için kırk fırın ekmek 
yemeleri gerekiyordu. Sonra Furness'in çıtayı indirdiği görülü­
yor. Bir şempanzeye kürekle kömür atmayı öğretmek konusun­
da daha başarılı olduğunu bildiriyor. 
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Salgı Bezlerini Uyarmak ve Pasteur 
Enstitüsü'ndeki Melezleme Çal ışmaları 

Witmer ve Furness' ın deneyleri kamuoyu üzerinde güçlü bir etki 
bıraktı; bu da kuyruksuz maymunların insan gibi davranmak 
için kolayca eğitilebileceği inancını körükledi. Ve maymunla­
rı insana dönüştürme çabasının temelinde, insanların yaptı­
ğı işi kuyruksuz maymunlara yaptırmak yatıyor. Washington 
Post'ta 1 9 16'da yayımlanan iki bölümden oluşan bir yazı dizisi 
bu hedefi açık açık dile getiriyor. Makalenin yazarı, "Afrika'nın 
ve Asya'nın ormanlarında lüzumsuz yere aylak aylak dolanan 
maymunları insanların en çok alın teri isteyen işlerine koşmak­
tan, daha büyüleyici ve akıllara durgunluk veren bir fikir olabilir 
mi?" diye yazıyor. Primat zekası üzerine en yakın tarihli araştır­
maları özetledikten sonra, bu yazar, insanların evlerinde dinle­
nip zihinsel işlere odaklanırken, maymunların dışarıda mısır 
topladığı, tarlaları çapaladığı, maden ocaklarında kazma salla­
dığı, buharlı gemilerin kazan dairesinde kömür attığı, sokakları 
süpürdüğü bir geleceği düşlüyor. 

Washington Post'ta yayımlanan bu makale, aslında özellik­
le New York Times'ta çıkan Fransa Pasteur Enstitüsü'nde görevli 
Dr. Jules Goldschmidt'in bir önerisi temel alınarak yazılmıştı. 
Goldschmidt Afrika açıklarındaki bir adada goriller ve şempan­
zeler üzerinde deneyler yapabileceği bir araştırma laboratuarı 
kurmak için Amerika'dan fon bulmaya çalışıyordu. Duyarlı 
okurlara, kobayları kesip biçmeyeceğine dair garanti veriyordu. 
Bun un yerine, kuyruksuz maymunların yapay olarak salgı bezle­
rini uyararak "antropoid beynini geliştirip" böylece, "bebeklerin 
kafatasım büyüterek, aynı anda da üstün bir zeka gücüne" sahip 
olmalarını sağlamanın mümkün olabileceğini hayal ediyor­
du. Ve bunun sonunda da Goldschmidt, kuyruksuz maymun 
beyninin "daha çapsız olan insan ırklarınınki kadar gelişkin 
bir insan beynine" ulaşacağını ileri sürmüştü. Goldschmidt, 
maymun araştırmalarından öğrendiklerini insanlara uyarlaya-
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rak, zekalarından tüm insanlığın fayda sağlayabileceği dahiler 
yaratabileceği sözünü veriyordu. 

1 923'te Goldschmidt'in salgı bezi uyarma projesi çok fazla 
ilerlemedi. Ama Pasteur Enstitüsü'nden meslektaşları Fransız 
Ginesi'ndeki Kindia kuyruksuz maymun kolonisini kurmayı 
başarmıştı. Koloniyle ilgili çıkan haberler, günün birinde evde 
şempanze uşakların dolaşacağı ümitlerini yeşenmişti. Internatio­
nal Feature Service, Inc'in çok yaygın olarak dağıttığı bir gazete, 
"şempanzeleri insana dönüştürmek" için tam donanımlı bir okula 
dönüştüğünü yazıyordu. Şempanze öğrenciler (haberde, çizgili 
pantolon ve ceket giymiş haldeki şempanzelerin olduğu bir resim 
de var) sözde konuşmayı, okumayı ve yazmayı öğreniyorlardı. 
Dört katlı bir yurtta kalıyor, yataklarında uyuyor, önlerine pişmiş 
yemek konuyor, gün içinde de derslere giriyorlardı. Ve dersten 
sonra da fonograf dinleme ve spor salonunda çalışmak için akti­
vitelere katılıyorlardı. Yazı, "en hayranlık uyandırıcı sonuçların 
alınacağına kuşku yok'' diye okurlarına garanti veriliyordu. 

Ne var ki Kindia araştırma istasyonunda çok daha sıradan 
bir iş yapılıyordu. Tutsak maymunlara insan olma dersleri falan 
verilmiyordu. Maymun kolonisi asıl olarak tropik hastalık araş­
tırmaları için kullanılıyordu- yalnızca bir istisna vardı. 1927'de 
bu istasyon kapılarını, insan ve maymunu melezini yaratmaya 
çalışan Rus biyolog Ilya lvanov'a açmıştı. 

İnsan-maymun melezi yaratma fikri o zaman yeni değildi. 
Avrupalı araştırmacılar bu fikir üzerinde yıllardır kafa yoruyor­
lardı. 1905 gibi erken bir tarihte bile Pasteur Enstitüsü, Afrika' ya 
giderek melezleme deneyleri yürütmeye çalışan embriyolog 
Hermann Marie Bernelot Moens'un çabalarını desteklemişti. 
Ama Moens'in planları halkın tepkisi yüzünden suya düşmüştü. 
Şimdi, yirmi iki yıl sonra, Pasteur Enstitüsü, lvanov'u destek­
leyerek "maymun adamı" dünyaya getirmeye çalışıyordu. Tabii 
araştırmanın fonu Sovyet hükümetinden gelecekti. 

lvanov ve ondan önce Moens, insan-maymun melezini 
yaratmanın evrim teorisini kanıtlayacağını öne sürmüşlerdi. 
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Ya da bu melez, en azından insanlar ve kuyruksuz maymun­
lar arasında evrimsel bir bağ olduğunu kanıtlayacaktı. Ama 
bu araştırmanın perde arkasında gizli olan başka bir pratik 
yarar sağlama çabası vardı. lvanov'un Amerika'daki yandaşları 
l 932'de Amerikan Bilimin İlerlemesi Birliği üyelerine melezle­
me sonucunda, "yaşayan tüm insanlardan daha güçlü kuvvetli 
bir iş gücü" üretilebileceği söylemişlerdi. 

Benzer biçimde Alman paleontolog Gustav Steinmann, 
"ilkel insanların en aşağı ırkı ile goril arasında bir melezleme 
yaparak insanların fiziksel emek isteyen işleri yapabilecek bir 
yaratık" yaratma olasılığı üzerine bir spekülasyon yapmıştı. 
l 924'te Pittsburg Press'de yayımlanan bir makalede, " [Stein­
mann] bu şekilde gorilin gücüne ve en düşük seviyedeki insa­
nın zekasına aynı anda sahip bir yaratık üretebileceğine inanı­
yor. İlkel kabile insanları doğaları gereği fiziksel işleri yapmaya 
gönüllü değillerken, bilimin yaratacağı bu hayvan onu yarata­
nın tam istediği gibi davranacaktır" diyordu. 

Sovyederin ellerinde fazla para olmadığı bir dönemde, 
Ivanov'a para akıtmaya gönüllü olmalarının nedeni büyük 
olasılıkla onun bu Süper İşçi'yi yaratma çabasıydı. Gerçek bir 
devrimci kimliğiyle komünist liderler toplum mühendisli­
ğiyle yalnızca toplumsal bir dönüşümü değil, "insanlık"ta da 
bir dönüşümü hayal ediyorlardı. İnsan-maymun melezi "Yeni 
Sovyet İnsanı" yaratma macerasının tuhaf olsa da mantıksal 
sonucudur. İnsan-maymun melezi madenler ve tarlalarda terler­
ken, insanlar İşçi Cenneti'nde tasasız bir hayat sürebileceklerdi. 

Ivanov, Kindia istasyonuna yerleştikten sonra orada bulu­
nan dişi şempanzelerden bazılarını ismi açıklanmayan bir yerli 
donörden aldığı spermlerle yapay yoldan döllemeye çalış­
tı. Neyse ki genetiğin kurallarının kendisine karşı olduğunu 
bulmuştu. Şempanzelerden hiçbiri hamile kalmamıştı. lvanov 
cesareti kırılmış halde, Tarzan adlı erkek orangutanı yanına 
aldığı gibi, onun çocuğunu taşıyabilecek güzel bir Rus kadın 
bulabilmek umuduyla anayurduna döndü. Ülkesinde birkaç 
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gönüllü kadını gerçekten de bulmuş olsa da, bu kez siyaset onun 
aleyhine işlemişti. Devrim karşıtı duygular uyandırdığı gerekçe­
siyle lvanov 5 yıl boyunca sürgüne gönderildi. Salıverildikten 
kısa süre sonra da öldü. Stalin'in, Rus doktorlara lvanov'un 
bu araştırmalarını sürdürme talimatı verdiğine dair söylentiler 
dolaşsa da bu spekülasyonu doğrulayacak kanıt bulunmuyor. 

Dik Kafalı Şempanzeler 

Afrika'da bir maymun kolonisi kurmayı düşünen ilk sömürge­
ci güçler Fransızlar değildi. 1 9 1 3  'te Prusya Bilimler Akademisi 
himayesinde Almanlar, İspanyolların idaresindeki Afrika'nın 
kuzeybatısı açıklarındaki Kanarya Adaları'ndan biri olan 
Tenerife'de bir primat araştırma istasyonu kurmuşlardı. Bu 
istasyonun primat araştırmaları tarihinde Fransız kolonisinden 
çok daha önemli bir yeri vardır. Ne var ki araya 1 .  Dünya Savaşı 
girdiği için burada yapılan çalışmaların dünyaya açılması biraz 
zaman almıştı. 

Tenerife İstasyonu çok daha yüce bir amaç için kurulmuş­
tu. Burada şempanzelere müzik aletleri çalmak, Almanca, temel 
matematik ve geometri bilgileri öğretilecekti. Elbette kaçınıl­
maz olarak burada da akıllarının arkasında melezleme yatıyordu 
zira Alman seksolog Hermann Rohleder insan-maymun melez­
leme çalışmaları yapmak istediğini belirtmişti. Almanya dışın­
da pek çok kişi bu istasyonun gizli bir görevi daha olduğunu 
düşünüyordu. Burası onlara göre Alman casusluk operasyonları 
için ustalıklı bir paravandı; çünkü istasyon Atlantik üzerinde­
ki okyanus trafiğini gözlemlemeyi sağlayan bir görüş alanına 
sahipti. Bu teoriye göre bilim adamları şempanzelere keman 
dersi vermekten arta kalan zamanlarında gelip giden yabancı 
gemilerin detaylarını telsizle ülkelerine bildiriyorlardı. 

Alman hükümetinin, Tenerife'deki araştırmacılara ikincil 
olarak casusluk görevi yüklemiş olmaları mümkün olsa da bu 
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teoriyi doğrulayacak sağlam bir kanıt bulunmuyor. Ama planın 
geri kalanı -müzik eğitimi, lisan dersleri, melezleme deneyleri­
çok geçmeden rafa kalku. Çünkü istasyonun denetimi yirmi altı 
yaşındaki insancıl bir direktör olan Wolfgang Kohler' e geçince, o 
"maymun zihnini"ni araştırmaya karar verdi. Merak ettiği soru­
lar arasında şunlar vardı: Şempanzelerin alet kullanma becerileri 
var mıdır? Bilinçli olarak bir şeyler öğrenebilirler miydi? Çağdaş 
dönem araştırmacılarının çoğu primat psikolojisi biliminin 
başlangıcını Kohler'in çalışmalarına dayandırıyorlar. 

Kohler'in uygulayacağı deneysel yöntem, şempanze denek­
lerine çözmeleri için önlerine "çeşitli yemeklere ulaşma" bilme­
celeri koymaku. Günler boyunca, kavurucu tropik güneş altında 
ter dökerek onların doğrudan ulaşamayacakları yerlere portakal 
ve muzlar yerleştirdi -tavandan asıyor ya da kafesin birkaç santim 
dışına koyuyordu. Ve sonra elinde not defterini alıyor, şempan­
zelerin bu ödülü nasıl almaya çalışacaklarını gözlemlemeye çalışı­
yordu. Ve elbette bu ödülü almak için şempanzelerin hep lateral 
düşünmeleri gerekiyordu. Örneğin, şempanze meyveyi almak 
için ipi çekmesi gerektiğini, bir sopanın ucuyla ittirerek meyveyi 
kafese yaklaştırması gerektiğini ya da tavandaki ödüle ulaşmak 
için kasaları üst üste dizmeyi gerektiğini öğrenmesi gerekiyordu. 

Kohler'in sonuçları maymun zekası yandaşlarını yürek­
lendirmeye yetmişti. Şempanzelerin bulmacaları çözmek için 
yalnızca deneme yanılma yöntemini izlemediklerini keşfetti. 
Aksine, önlerine konulan problemleri çözmek için zeki pırıl­
tısı sergiliyorlarmış gibi görünüyorlardı. Şempanzenin önüne 
bir problem konulduğunda önce çılgın gibi etraflarında dön 
dönüyordu, ama sonra şempanze duruyor ve durumu değerlen­
diriyordu. Çenesini sıvazlıyordu. Ve sonra, "Buldum!" anı geli­
yordu. Kohler, tam da bunun geldiği anı söyleyebildiğini ileri 
sürüyor. Şempanze, "Buldum!" anı geldiğinde önce bir adım 
geri çekiliyor, gözleri parıldıyor ve problemi çözmeye koyulu­
yordu. Kohler bunun açıkça insanınkine benzer bir düşünme 
şekli olduğuna inanıyordu. 
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Kohler şempanzelerin çok akıllı hayvanlar olduklarını ve 
çok çeşidi bir sürü bilmeceyi çözebildiklerini keşfetse de, onlar­
dan birer işçi olarak yararlanmaya çalışmanın boşa bir çaba 
olduğunu görmüştü. Sorun onların karakterindeydi. Şempan­
zeler çok dik kafalı ve inatçıydılar. Bir şeyi yapmak istemiyorlar­
sa, hiç kimse onlara bunu yaptıramazdı; bir iş yapmanın yakı­
nından geçen bir şey olsa bile. 

"Maymunların Mantalitesi" adlı I 927'de yayımlanan kita­
bında Kohler bu inatçılığı şöyle bir örnekle açıklıyor: Her günün 
sonunda şempanzeler yedikleri meyvelerin kabuklarını etrafa 
saçmış oluyorlardı ve bu pisliği temizlemek bakıcılara düşüyordu. 
Ama Kohler bir gün bakıcılara bu işi bırakmayıp, etrafı toplamak 
işini bazı şempanzelere yaptırmayı akıl etmişti. Ve Sultan adlı 
şempanze öğrencisine ne yapması gerektiğini gösterdi. Kohler 
bundan sonra ne olduğunu bakın nasıl anlacıyor: 

[Sultan] ondan istenilen işi çabucak kapsa da bunu ancak 
iki gün sonra yaptı. Üçüncü günde bu işi yapması için 
her seferinde onu uyarmak gerekiyordu; dördüncü gün, 
bir muz kabuğundan öbürüne gitmesi için elle işaret 
etmek gerekiyordu. Ve beşinci günden sonra her hareke­
ti yapması için kollarını tutmak gerekli olmuştu; yerden 
alması, havaya kaldırması, yürümesi, muz kabuklarını 
çöp kutusu üzerinde tutması ve bırakması ve diğer işle­
ri ancak kollarını tutup yaptırabiliyordunuz. . .  Çünkü 
oturduğu yerde ölü gibi kalıyordu, her işi yapması için 
zorlanması gerekiyordu. Hayvan yavaş işleyen bir saat 
gibi ya da gerizekalı bir adam gibi hareket ediyordu. 
Bir kere yapmayı başardığı kolay bir görevi ona yeniden 
yaptırmak imkansızdı. 

Tenerife istasyonu I 920'de kapandı ama önce Kaliforniya'da, 
sonra da Florida'da benzer deneyler yapan Amerikalı araşnrmacı 
Roben Yerkes de maymunlarda aynı türde bir dik kafalılıkla 
karşılaştı. Onun şempanzesi olan Julius bir işi yapmak isteme­
diğinde, top gibi yerde yuvarlanıyor ya da ayaklarıyla oynama-
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ya başlıyordu. Aslında şempanzelerle haşır neşir olmuş herkes 
şu sonuca ulaşıyor: şempanzeler evcilleştirilemeyen yabani 
hayvanlardır. Kuzu gibi boyun eğmek primatların genlerinde 
yok. Primatolog Vernon Reynolds'un dediği gibi, "şempanzele­
re uygar alışkanlıkların pek çoğu öğretilebilse de, aynı eğitim­
le bir sürü uygar olmayan içgüdüden kurtulmaları sağlana­
mıyor. Ve özellikle kuyruksuz maymunlar da bu dik başlılık 
yaşla birlikte giderek artıyor." Bu yüzden de maymunlara ekin 
hasadı yaptırmak, madenlerde çalıştırmak ya da onları evde 
hizmetçi yapmaya çalışmak nafile bir çaba olacaktır. Kuyruk­
suz maymunlar kendilerine verilen işi yapabilecek kadar akıllı 
olsalar da, kendilerine verilen görevleri angarya sayacak kadar 
da inatçı hayvanlardır. 

Robotların Yükselişi 

1 920'lerden sonra maymunları işçi olarak kullanma öneri­
lerine neredeyse hiç rastlanmıyor. Ve bu fikir, yavaşça fantezi 
alemine kayıyor ve sonunda bilimkurgu alanında yeniden beli­
riyor. Örneğin, Maymunlar Cehennemi serisinin dördüncü 
filmi olan "Maymunlar Cehennemi İstilası" ( 1 972), insanların 
maymunları evlerinde uşaklar ve çöpçü olarak eğittikleri bir 
geleceği resmediyor (Tabii filmin hayranlarının da bildiği gibi 
maymunlar isyan edip, sonra onlar insanları köle ediyorlar.) 

Ama maymun işçi fikrinin ortadan kaybolması, onların dik 
başlı ve öfkeli tabiatına ancak kısmen bağlanabilir. Bunun en 
önemli nedenlerinden biri, insanların eve geldiklerinde kendi­
lerini karşılayacak mutlu ve itaatkir köleler tarafından karşı­
lanma hayallerini gerçekleştirmeye çok daha uygun bir yaratık 
bulmuş olmalarıdır. Öyle bir yaratıktı ki hiç şikayet etmeden, 
en sıkıcı ve wrlu işleri bile yorulmadan yapacak ve sesini hiç 
yükselmeyecek, asla yüzünü asmayacak ya da yavaşlamayacaktı: 
İnsanlar, robotu bulmuşlardı. 
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Mekanik adam anlamındaki "Robot" sözcüğünü, ilk kez 
Çek oyun yazarı Kare! Capek 192 1  tarihli oyunu olan RU.R 
(Rossum'un Üniversal Robotları)'nda kullanmıştı. Çekçe de 
"robota" iş ya da emek anlamına geliyor. Yapay insanlar düşün­
cesi hızla yayıldı. 1 920'lerin sonlarında şirketler halkın büyü­
lenmiş bakışları önünde ilk hantal robotlarını sergiliyorlar­
dı. 1 930'da Westinghouse şirketi gururla "Rastus Robotu"nu 
sergiledi, bu robot siyahi bir Amerikalı tarım işçisine benzeye­
cek biçimde tasarlanmışcı. New York Times'ın haberine göre 
Rastus, "yerleri süpürüyor, ışıkları yakıp söndürüyor, oturup 
kalkıyor ve bir tuşa basılınca konuşuyordu." Çalışmaya dünden 
razı böyle hizmetçiler dururken, dik başlı maymunları kim ne 
yapacaktı ki? 

Tabii ki, bir köledeki en büyük sorun -bu ister insan 
olsun, ister maymun ya da bir robot- köle sahibinin itaatkar 
kölenin günün birinde başkaldıracağı kabuslarını görmeleri­
ne yol açmasıydı. Robot hizmetçilerin evlere girmesine adım 
adım yaklaşıldıkça, robot isyanları da popüler kültürde giderek 
egemen olmaya başladı. Bu kaygıyı, "Matrix" ve "Terminatör" 
gibi fılmlerde açıkça görebilirsiniz. 

Eğer makineler kontrolü ele geçirirse primat kuzenlerimi­
zin bizler için gözyaşı dökeceğini hiç sanmayın. Onlara nasıl 
davrandığımızı düşünürsek, yeni robot efendilerine sevgiyle 
kucaklarını açacaklarına kuşku yok. 

Maymunlarla Kavga Çıkartan Adam 

Yeni Gine, Ban Afrika, 1967 Bir şempanze sürüsü çevik hare­
ketlerle, usulca savananın yüksek otları arasında ilerliyor- akas­
ya çalıları ve yemiş ağaçları arasında uzanan bir yoldan ilerli­
yorlar. Dört ayak üzerinde ilerleseler de, sıkça ufukta bir şey var 
mı diye iki ayak üzerine dikiliyorlar. Sürüde, kıllanna yavrulan 
tutunmuş halde ilerleyen on tane dişi şempanze var. Yaşı daha 
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büyük olan yavrular ise kendi başlarına ilerliyor. Sürüye sırtın­
dan gri tüyler çıkmış olan iri bir erkek şempanze liderlik ediyor. 

Ağaçlarla çevrili bir açıklığa gelince duruyorlar. Sonra sağı­
na soluna bakınıyorlar; birer birer yürümeye devam ediyorlar. 
Ve bir anda bir ses duyuyorlar- bir çimen hışırdıyor. Hepsi 
sesin geldiği yöne bakıyorlar ve şoke olup donakalıyorlar. Nasıl 
olduysa, ne kadar dikkatle ilerlemiş olsalar da tam önlerindeki 
tehlikeyi atlamışlar. Ulaştıkları bu açıklığın öbür yakasında, 
kavurucu öğle sonrası güneşinin altında yerde büyük benekli 
bir leopar duruyor. Ôn pençelerinin arasında da cansız yatan 
bir bebek şempanze var. 

Şok anı bir saniye sürüyor ve savananın sessizliği şempan­
zelerin hep birlikte çığlık atıp geri çekilmeleriyle bozuluyor. İkin­
ci karede, çılgın gibi etrafa bakınarak bir silah aramaya başlı­
yorlar. Bazıları yerden bir çomak alıyor. Öbürleri yakınlardaki 
ağaçlardan dalları koparıyor ve 1 . 8  metre uzunluğundaki bu 
dalları ellerinde bir sopa gibi sallıyorlar. Çığlık atmayı sürdürü­
yor, zaman zaman el ve ayaklarını yere vururlarken leopardan 
6 metre uzaklıkta çevresinde yarım daire oluşturuyorlar. 

Leopar ise tuhaf biçimde bu yaygaradan hiç etkilenmemiş 
gibi duruyor. Başını bir sağa, bir sola çeviriyor ve kuyruğunu 
sallıyor ama olduğu yerden kıpırdamıyor; sanki önündeki yeme­
ği yerken keyfinin bozulmasını istemiyormuş gibi bir hali var. 

Şempanzeler o anda saldırıya geçiyor. İçlerinden ayrılan 
şempanzeler küçük gruplar halinde vahşi çığlıklar atarak sıray­
la leoparın üstüne atılıyorlar. Birkaç metre kadar ona yaklaşıp 
sonra geri kaçıyor, grubun güvenliğine sığınıyorlar; iyice güven­
de hissetmek için de ellerini birbirlerine dokunduruyorlar. Bir 
şempanze yerden bodur bir ağacı koparıyor ve onu kamçı gibi 
savuruyor. Diğerleri leoparın üzerinde ağaç dalları ve taşlar 
ftrlatıyor. Bunlar hedefe acı verecek kadar hızlı biçimde çarpıyor. 

Gariptir ki, sırtına çarpan bu kadar dala rağmen, leopar 
olduğu yerde sabit durmaya devam ediyor, çıt çıkarmıyor. 
Onun şempanzelerin varlığından haberdar olduğunun tek 
göstergesi başını ve kuyruğunu sallıyor olması. 
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Leoparın bu tepkisizliğinden şaşkına dönen şempanzeler 
ona daha da yaklaşıyorlar. Ve çığlık atarak üzerine yürümeleri 
daha da sıklaşıyor. Yaylım ateşi şiddetleniyor. 

Ve sonunda iri erkek şempanze leoparın birkaç santim 
kadar yanına yaklaşıyor. Hareket edecek mi diye çok temkin­
li biçimde onu izliyor ve sonra ileri doğru hamle yapıyor ve 
büyük kediyi kuyruğundan yakalıyor ve onu açıklığa doğru 
sürüklüyor. Ve hiçbir direnişle karşılaşmıyor. 9 metre sonra 
leoparın kafası kopup yere yuvarlansa da şempanze onun 
gövdesini ağacın altına kadar sürüklüyor. 

Diğer şempanzeler onun başının etrafında toplanmış 
halde, ona dehşet içinde bakıyorlar. Etrafta kan izi yok. Aslın­
da canlı gibi duruyor, gözünü kırpmadan fal taşı gibi açılmış 
gözlerle onlara bakmayı sürdürüyor. Vahşice çığlıklar atan 
şempanze, eline büyük bir dal alıp bunu leopar başının üstü­
ne geçiriyor. Arkadaşları da bu saldırıya katılıyor. Her dakika 
leoparın kafasına sopalarla vuruyorlar, çığlıklar atıyorlar ve 
leoparın başındaki gözleri dışarı fırlayana ve dikişleri parçala­
nana kadar öfkeleri dinmiyor. Ve sonunda yastıkların içindeki 
gibi dolgu malzemesinden başka bir şey kalmıyor geriye. 

l 930'larda Hollanda'nın Rotterdam kentinde genç bir 
delikanlı olan Adriaan Kortland okuldan sonra sık sık bisikleti­
ne atlıyor ve Lekkerkerk kırsalındaki doğa parkına doğru pedal 
çeviriyordu. Orada tek b�ına saatler geçiriyor; karabatakları 
yuvalarını yaparken ve suya dalıp balık yakalarken gözlemle­
yip, onların fotoğraflarını çekiyordu. Özellikle de yumurtadan 
çıkan yavruların ilk uçuşları sırasında acemice kanatlarını nasıl 
çırptığını izlemeye ya da suda (tahta, dal, tel ya da kağıt) gibi 
nesneler arayarak, yemek için avlanmayı nasıl öğrendiklerini 
izlemeye bayılıyordu. Kuş gözlemciliği onun hoşuna gidiyor­
du, bu iş onun yalnızlığı seven tabiatına çok uyuyordu; çünkü 
hayvanların çevresinde takıldığında kendini huzurlu hissediyor­
du. İnsanlar ise tersine onu çoğu zaman öfkelendiriyordu. 
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Kortland liseden sonra, Utrecht Üniversitesi'ne gide­
rek psikoloji ve jeoloji eğitimi almıştı. Ama kuş gözlemciliği­
ni bırakmadı. 1939 ilkbaharında koloniye geri dönmüş ve 12  
metre yüksekliğinde bir gözetleme kulesi inşa etmişti; böylece 
kuşları kendini fark ettirmeden gözlemleyebilecekti. Çiftleşirler­
ken dişilerin yumuşak seslerini işitecek kadar onlara yakın duru­
yordu. Beş ayını tek başına bu kulede geçirdi; orada yattı kalktı, 
orada yedi içti ve karabatakların davranışları hakkında günlükler 
tuttu. Yiyeceklerini aşağıdan bir vinç yardımıyla alıyordu. 

Kortlandt'ın kuş gözlemine karşı tutkusu ve ayrıntılara olan 
bu merakı, karizmatik Hollandalı biyolog, ornitolog ve etoloji­
nin (hayvanların davranışlarını inceleyen bilim dalının) öncüsü 
olan Nikolaas Tinbergen'in dikkatini çekmişti. İkili birbiriyle 
yazışmaya başladılar ve Tinbergen bu huysuz ama çok parlak 
olan delikanlıyı kendi etrafındaki öğrenci ve meslektaş grubu­
na dahil etmeye çabaladı. Başlangıçta Kortland, Tinbergen'in 
cazip önerilerine sıcak bakıyordu. Korclandt, birkaç kez ziyaret 
etmişti ama sonunda onun yalnızlığı seven doğası galip gelmişti. 
Tinbergen'in araştırma grubunu fazla içli dışlı bulmuştu. Onların 
bir futbol kulübüne benzediğinden yakınıyordu. Ve Kortlandt 
bu ihtiyarın liderliğine boyun eğmek fikrinden nefret ediyordu. 
Kortlandt o zaman çoktan etoloji üzerine kariyer yapmaya karar 
vermişti ama bunu kendi yöntemleriyle yapacaktı. 

İki adam arasındaki ilişki sabit bir hızla gittikçe bozul­
du. Aslına bakılırsa bir düşmanlığa dönüştü- Hollandalı bilim 
adamları arasında bu ikilinin çatışması efsane haline gelmiş­
tir. Kortlandt ve Tinbergen en önemsiz bir meseleden (martı­
lar üzerinde mi yoksa karabataklar üzerinde mi çalışmalı?), 
en derin meselelere kadar (insan psikolojisi ile hayvan davra­
nışları üzerinde yapılan çalışmalar hangi ölçüde benzeşiyor­
lar?) tartışıyorlardı. Dürüst olmak gerekirse, bu garez büyük 
ölçüde Kortlandt'ın davranış biçiminden kaynaklanıyordu. 
O, Tinbergen'i yazdığı iğneleyici açıklamalarıyla kışkırtıyor 
ve bunu adeta kasıtlı olarak duayen bilim adamına meydan 
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okumak için yapıyordu. Tinbergen giderek bu küstah genç 
araştırmacıya yanıt bile vermemeyi tercih etmişti. 

1 941  'de bu anlaşmazlık, Tinbergen ve doktora öğrencile­
rinden Gerard Baerends, hayvan davranışlarında çok önemli bir 
organizasyon ilkesi bulduklarını duyurduklarında ayyuka çıktı. 
İki bilim adamı hayvanlardaki içgüdülerin piramid gibi bir hiye­
rarşide dizildiğini söylüyordu; piramidin alttaki geniş bandın­
daki alt seviyedeki içgüdüler, piramidin tepesindeki az sayıda 
içgüdüyü destekliyordu. Kortlandt bunu okuyunca öfkeden 
deliye dönmüştü. Ne yani böyle bir teori mi olurdu? O, bunun 
bir teori bile olmadığını ileri sürüyordu. Onların buldukları bu 
sonuçlar eşekarısı kolonisi için geçerliydi ama Kortlandt çalıştı­
ğı kuşlar üzerinde de kendisinin aynı gözlemi bundan birkaç yıl 
önce yaptığını söylüyordu. Tinbergen ve Baerends, neden onun 
makalesini kaynak göstermemişlerdi? 

Kortlandt, Tinbergen ve Baerends' e şikayet mektubu yaz­
dıysa da yanıt alamamıştı. Ama yanıt yazmamalarının haklı bir 
gerekçesi vardı. Naziler Tinbergen'i Yahudi bilim adamlarını 
destekleyen bir demeç verdiği için toplama kampına yollamış­
lardı. Kortlandt, meseleyi bir kenara koysa da bunu hiç unut­
madı. Tinbergen' e duyduğu garezi besledi ve savaştan sonra bir 
konferansta Tinbergen'in yanına gitti ve önceden sorduğu soru­
nun yanıtını istedi. Tinbergen onu başından savıp bu konuyu 
konuşacak hali olmadığını söylemişti. 

Kortlandt bu işin peşini bıraksaydı, hayatı bambaşka bir 
yoldan ilerleyebilirdi. Tinbergen Hollanda'da oldukça popü­
lerdi ve Nazilere karşı yaptığı cesur çıkıştan dolayı ulusal bir 
kahraman sayılıyordu. Ona düşman kesilmek pek akıllıca 
bir fikir olmasa da bu Kortlandt'ı yıldırmaya yetmemişti. O, 
Tinbergen'i suçlamaya, Tinbergen de onu göz ardı etmeye 
devam etti. 

Akademik camia Tinbergen'in yanında yer alıyordu. 
Kortlandt'ın ona böyle kafa tutması meslektaşlarını da rahat­
sız ediyordu. Konferanslarda onun arkasından, "Bu adamın 
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bir tahtası eksik! Ona dikkat etmekte yarar var!" diyorlardı. 
Kortlandt, efendi bir çocuk gibi davranmayı beceremediği için 
kendi mesleğinde giderek dışlanmaya başlamıştı. 

Ve derken 1 950'lerin ortalarında bir gün, Korclandt' ın 
gözü, Amsterdam hayvanat bahçesinde dolanırken bir grup 
şempanzeye ilişti. Onların tutuldukları alanda dolaşırken, onla­
rı izlerken büyülenmişti. Onlara bakarken kendini adeta zaman 
makinesiyle geçmişe gidip, ilk insanları hallerini izliyormuş 
gibi hissediyordu. Şempanze sürülerinin Afrika ormanlarının 
boğucu yalnızlığında serbest olarak dolaştığını düşledi. Hollan­
da'daki bilim camiasının anlamsız siyasetinden, hayal edebildiği 
mümkün olan en uzak mesafe burasıydı; Kordandt oraya ait 
olduğunu hemen anlamıştı. 

Karabataklardan şempanzelere geçiş yapmak kariyerinde 
önemli bir değişim olsa da Kordandt bu fikri bir türlü aklından 
çıkaramıyordu. Primat davranışı konusunu araştırmaya başladı. 
Yabani ortamda kuyruksuz maymunları gözlemleyebileceği en 
iyi nokt;Jarı araştırdı. Ve sonunda kararını verdi. Hollanda'nın 
kloscrofobik ortamını geride bırakacak ve Afrika' nın geniş 
ormanlarında şempanzeleri araştırmaya gidecekti! 

Yahşi Ortamlarında Şempanzeler 
Uzerinde Deneyler 

1 960 Nisan ayında 42 yaşındaki Kordandt, Kongo'nun doğu­
suna ulaştı; kariyerindeki yeni evreye başlamaya hazırdı. Üzerin­
de çalışacağı proje devrim niteliğindeydi. "Maymun dilbilimci­
si" Richard Garner 19. yüzyılın sonunda yabani ortamlarında 
maymunları incelemeye çalışmış olsa da onun yöntemleri tuhaf 
ve bilim dışı kabul edilmişti. Ondan sonra da, kimse kuyruksuz 
maymunlar üzerinde sistematik bir saha çalışması yapmamış­
tı. Bunun nedenlerinden biri de Afrika'ya yolculuk masrafının 
yüksek olmasıydı. Şayet bir araştırmacı şempanze ve goriller 
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üzerinde araştırma yapmak isterse bir laboratuarda ya da hayva­
nat bahçesinde tutsak olan maymunları araştırması çok daha 
ucuza geliyordu. Uçak bileti fiyatlarındaki ucuzlama sayesin­
de mümkün olabilen Kortlandt' ın Kongo araştırma seferi, çok 
cesurca yeni bir girişimdi: Aslında bu modern saha primatoloji­
si bilim dalının da doğumunu simgeliyor. 

Konlandt muz ve papaya tarlasına konuşlandı; yabani 
şempanzeler ormandan beslenmek için buraya sık sık geliyor­
du. Orada kamuflajlı bir avcı çadırı yaptı, buradan kuyruksuz 
maymunları onların farkında olmadan gözetleyebilecekti. Bir 
ağacın tepesine, yerden 24 metre yükseklikte bir gözetleme 
kulesi de kurmuştu, buradan tüm arazinin panoramik görün­
tüsüne hakim olabiliyordu. Sonra şempanzelerin kendilerini 
göstermelerini beklemeye başladı. 

Genellikle saatler boyunca beklemesi gerekiyordu ve 
onları görmekten çok seslerini duyuyordu- ormandan erkek 
şempanzelerin sesleri duyuluyordu. Ve sonunda bir yüz beli­
riyor ve ormandan, açıklığa doğru başını uzatıyordu. Bir çift 
kara göz, etraf güvenli mi diye sağına sola bir bakış atıyordu. 
Sonra şempanze bir adım ileri atıyor ve adeta yapraklar, şekil 
değiştirip bir şempanzeye dönüşmüş gibi bir görüntü oluşuyor­
du. Onu peşinden teker teker diğerleri izliyordu. Tüm sürü bir 
araya toplanınca neşe içinde koşuyor, oyun oynuyor, birbirlerini 
kovalıyor ve ayaklarını yerlere vuruyorlardı. Ve sonra da ağaç­
lardan meyve kopamyorlardı. Kortlandt da, avcı çadırında tek 
başına iki büklüm oturmuş halde gördüklerini not ediyordu. 

Bu gizli gözetlemenin tehlikeleri de yok değildi. Kort­
landt bir keresinde ağaç tepesindeki gözlem noktasındayken bir 
fırtına koptuğunu ve aniden ileri geri sallanmaya başladığını 
anlatıyor. Ufukta şimşekler çakarken, yıldırım düşme tehlike­
sine rağmen kendini maymunlara göstermemek için Kortlandt 
olduğu yerden kımıldamamıştı. Ölse de, en azından araştırma­
sını mahvetmemeye karar vermişti. 

Şempanzeleri yalnızca pasif olarak gözlemlemek içine 
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sinmeyince Kortlandt sonunda ormanı deneyler yapabileceği 
devasa bir laboratuara çevirmeye karar vermişti. Bu deneyleri, 
"yabani ortamda şempanzeler üzerinde deneyler" olarak tanım­
lıyor. Onun çalışmalarını değerlendiren akademik bir araştır­
macı, bunları matrak saha deneyleri olarak adlandırıyor. 

Konlandt ormanın dön bir yanına gizlice deney objele­
ri yerleştirip, sonra onlarla tesadüfen karşılaşan maymunların 
tepkilerini kaydederek işe koyuldu. Örneğin, şempanzelerin 
yemek yeme alışkanlıklarını öğrenmek için önlerine tavuk 
yumurtası, mango, üzüm ve ananas gibi gıda örnekleri koyma­
ya başladı. Şempanzelerin tanımadıkları gıdalardan dikkatle 
uzak durduklarını gözlemledi. Buradan yola çıkarak onların 
yalnızca bildikleri yemekleri yiyen, yemek seçen canlılar olduk­
ları sonucuna vardı; bu konuda, içgüdüsel davranmıyorlardı ya 
da yemeğin kokusuna bakmıyorlardı. 

Daha zalim bir deneyde ise ormanın dört bir yanına ölü 
hayvanlar, bayılmış hayvanları ya da hayvan maketleri yerleş­
tirdi. Florida'daki "Yerkes Antropoid Merkezi"nde Donald 
Hebb'in 1 946 tarihli çalışması bu deneye esin kaynağı olmuştu. 
Hebb, "kafası kopartılmış ya da uzuvları kopartılmış bedenleri" 
gören şempanzelerin buna görünüşe göre doğuştan gelen bir 
korku tepkisiyle karşılık verdiklerini keşfetmişti. Kilden yapıl­
mış bir insan ya da şempanze mankeninin başını görmeleri bile 
onları paniğe sürüklüyordu. Hebb' e göre bu tepkiler, insan 
dışındaki diğer hayvanlardan farklı olarak şempanzelerin ölüyü 
canlıdan ayın edebildiklerini gösteriyordu. 

Hebb ile aynı sonuçlara ulaşıp ulaşamayacağını görmek için 
Kortland ormana farklı nesneler yerleştirmeye başladı; bunla­
rın arasında bir sincap maketi, tahnit edilmiş bir fare, ölü bir 
kuş, bayıltılmış bir siyah keçi ve yine bayıltılmış bir maymun 
yer alıyordu. Görünüşte ölü gibi duran memeliler, kesinlikle 
şempanzeleri korkutuyordu- ama onları en çok dehşete düşü­
ren bir levha üzerine yerleştirilmiş bir maymun büstü olmuştu. 
Şempanzeler uzakta durup, ona sanki bir gulyabaniymiş gibi 
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dehşetle bakıyorlardı. Sonra da onun çok uzağından dolanıp 
oradan uz.aklaşıyorlardı. 

Yabani Şempanzelerin Si lahl ı  Dövüş Teknikleri 

Kortlandt, şempanzeleri izledikçe onların insanlarla olan 
benzerliklerine hayran kalıyordu. Ama onun asıl yanıtını merak 
ettiği soru, onların neden daha çok insanlara benzemediğiydi? 
İnsan ve şempanzelerin soy çizgilerinin birbirlerinden 5 ila 8 
milyon yıl önce ayrılmasından sonra şempanzelere ne olmuştu 
da, evrimsel patika boyunca insanlığa doğru evrilmemişlerdi? 
Atalarımız neden kentler ya da imparatorluklar kurmuşlardı da, 
onların ataları ormanda meyve aramayı sürdürüyordu? Kort­
landt sonunda buna bir yanıt buldu. Buna, "insanlıktan kopma 
hipotezi (dehümanizasyon)" adını verdi. 

Kordandt'ın teorisi coğrafyaya dayanıyordu. O, insanların 
açık savanlarda evrim geçirdiğine dikkat çekmişti. Bu ortam 
onların otlar üzerinde iki ayak üzerinde yürümelerini ve hazır­
da yiyebilecekleri meyveler olmadığı için saldırganca avlanma 
teknikleri geliştirmelerini ve silah kullanmalarını gerektiriyordu. 
Oysa şempanzeler ormanda evrilmişlerdi; ormanda vejetaryen 
olmak daha akılcıydı ve silah kullanmak pratik bir yarar sağlaya­
mazdı, çünkü bir sopayı ağaca çarptırmadan sallamak ya da bir 
taşı ağaçlara çarptırmadan fırlatmak mümkün görünmüyordu. 

Kordandt milyonlarca yıl önce, modern şempanzelerin ve 
insanların atalarının savanalar üzerinde bir arada yaşamalarının 
mümkün olabileceği bir zamanı hayal etti. Ve o dönemde, bu 
proto-şempanzelerin bugün hala modern şempanzelerde görü­
len türdeki insan benzeri özellikler kazandıklarını ileri sürdü. 
Ne var ki -işte burası varsayımının en can alıcı noktasıdır­
savanalarda yaşayan ilk insanlar, mızrak kullanmayı öğrenin­
ce, şempanzelerin atalarını ormana doğru püskürtmüşlerdi. 
Ormanda kapana kısılan şempanzeler savanalarda edindikleri 
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yeteneklerini kaybetmişlerdi. Ormanda, kuyruksuz maymun­
ların kazanmış oldukları bu yarı insani özellikler büyük ölçüde 
kaybolmuş ve şempanzeler, "insan olmaktan" uzaklaşmışlardı. 

Bu ilginç bir vrsayımdı ama K.ortlandt'ın bunu sınamanın 
bir yöntemini bulması gerekiyordu. Eğer haklıysa, o zaman, sava­
nalarda yaşayan şempanzeler ile orman şempanzelerinin birbirle­
rinden farklı olan iki yöntemle düşmana saldırmaları gerektiğini 
düşündü. Her iki taraf da içgüdüsel olarak "silah" kullansalar da, 
savanada yaşayan şempanzeler (kendi atalarının öğrenip sonra 
kaybettiği becerileri yeniden öğrenerek) ormandaki akrabalarına 
oranla daha etkin olarak kullanıyor olmalıydılar. Ama Kortlandt 
için sorun şempanzelerin savaşma davranışlarını nasıl gözlemle­
yeceğiydi? Onları saldırıya geçmeleri için bir şekilde kışkırcmalıy­
dı. Bunu nasıl yapacağını uzun süre düşündü ve bir ilham geldi, 
çözümü buldu. İçi doldurulmuş bir leopar kullanacaktı! 

Korclandt şöyle bir deney hayal etmişti: şempanzeleri, 
pençelerinde bir bebek şempanze tutan gerçek boyutlarında 
leopar robotuyla karşılaştıracaktı. Leoparlar şempanzelerin baş 
düşmanları olduğu için böyle bir manzaranın onlardaki saldırı 
duygusunu tetikleyeceğini umuyordu. Bu ne kadar yaratıcı bir 
fikir olsa da, aslında Korclandt' ın kendi kavgacı kişiliğine de 
tam uyan bir davranış biçimiydi. Akademik kavgaları ve atış­
maları Hollanda'da geride bıraktıktan sonra, şimdi o kendini 
aralarında bulduğu yeni bir primat grubu içinde kavga çıkart­
maya uğraşıyordu. 

Korclandt, Panther Puro Şirketi'nden içi doldurulmuş 
büyük bir oyuncak leopar istedi ve bunu Kongo'ya göndert­
ti. Sonra bu leoparı bir açık arazinin sınırına, şempanzelerin 
sıklıkla yemek aramaya çıktıkları güzergahın üzerine koydu. 
Bu maket bir kızak üzerine yerleştirilmişti böylece şempanzeler 
yaklaştığında hızla çalıların arasından çekilip meydana çıkarıla­
biliyordu. Gövdesine yerleştirilen araba silecek motoru, başını 
ve kuyruğunu hareket ettiriyor, bu da onu canlıymış gibi göste­
riyordu. Bu Disneyland'da bir retro-orman turunda karşılaşa-
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bileceğiniz türde bir şeye benzese de şempanzeleri kandıracak 
kadar gerçekçiydi. Kordandt, elinde maket leoparın kumanda­
sıyla, açıklığın 1 2  metre üzerindeki ağaçtaki kulübesine konuş­
landı. Yanında tüm olan biteni görüntüye almaya hazır olan bir 
kameraman vardı. 

İki adam beklemeye koyuldular. Nihayet bir şempanze 
sürüsü açıklığa doğru geldi. Kordandt ipi çekti ve maket leopar 
saklandığı yerden çıktı. Bundan sonra olanları onun ağzından 
dinleyelim: 

Önce bir ölüm sessizliği hakim oldu. Sonra kıyamet 
koptu. Çığlık ve bağırışlar ortalığı sardı ve şempanzelerin 
çoğu ileri atıldı ve leopara temas etmeye başladı . . .  Bazen 
bunu çıplak elle yapıyorlardı, bazen de saldırganlar elle­
rinde küçük bir dalla leopara doğru koşuyor ya da yanın­
dan geçiyorlardı, ya da ellerine geçirdikleri büyük dalla 
ona doğru hamle yapıyorlar ya da düşmanın olduğu yöne 
doğru bu ilkel silahlarını gelişigüzel fırlatıyorlardı. Yeri 
dövüyorlar ya da el ve ayaklarıyla oldukları yerde tepini­
yorlar ve ağaç dallarına tekme atıyorlardı; esnek, küçük 
ağaçları kopararak -kökleri üzerindeyken- hedefledik­
leri hayvana doğru kırbaç gibi, sıklıkla kısa bir mesafe­
den savuruyorlardı. Ve ağaçlara tırmanıp ağacı öylesine 
şiddetle sarsıyorlardı ki, bir seferinde 6 metrelik bir papa­
ya ağacı üzerindeki maymunla birlikte yere devrildi. 

Kortlandt daha sonra böbürlenerek bunun, "hayvan 
davranışları alanında yeryüzündeki en büyük gösteri" oldu­
ğunu söyleyecekti. Şempanzelerin leoparın gerçek olmadığı­
nı anlamaları için etrafta yarım saat çığlık çığlığa dolanmaları 
gerekmişti. Onun gerçek olmadığını anladıklarında ise onu 
yine de temkinli biçimde dürtmüşler ve koklamışlardı. İçlerin­
den biri onun tam önünde yere çömelmiş ve bu tuhaf yaratığa 
sırtını dönerek muz yemişti. Ve nihayet şempanzeler hiç tepki 
vermeyen bu leopara dair ilgilerini yitirmişler ve ormana geri 
dönmüşlerdi. �un bir kez daha bu yaratığın hala ölü olduğun-
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dan emin olmak için yanına gelmişler ve bir daha dönmemek 
üzere ormana dalmışlardı. 

Tüm bu çığlıklara ve gösteriye rağmen asıl dikkat edilmesi 
gereken, şempanzelerin nasıl silah kullandıklarıydı? Kordandt'ın 
öngördüğü gibi, şempanzeler sopa ve dalları savurmuş ama 
bunu çok sakarca yapmışlardı. Fırlattıkları dalların hiçbiri leo­
para isabet etmemişti. Kordandt orman şempanzeleri üzerinde 
beş kez daha deneme yapmış ve her seferinde de benzer sonuç­
lara ulaşmıştı. Şimdi sırada, bu deneyi savana şempanzeleri üze­
rinde tekrarlamak vardı. 

Onları bulmanın ise çok zor olduğu anlayacaktı, çünkü 
savanalarda yaşayan insanlar şempanzeleri ormana geri kaçır­
mıştı (ve bu da yine dehümanizasyon varsayımınca öngörülen 
bir sonuçtu) . Ama sonunda Kordandt 1967'de Gine'de yerli 
halkının, inançları gereği şempanzeleri öldürmelerinin günah 
olduğu bir bölgede bir grup vahşi şempanze buldu. Deneyi 
yeniden sahnelemek için oraya bir sefer düzenledi. 

Çok çarpıcı bir farklılık olduğunu gördü. Savana maymun­
ları da tıpkı orman maymunları gibi sahte leoparı görür görmez 
yerden dalları alıp bunları silah gibi üzerine savurmaya başla­
mışlardı. Ama bundan sonra yapacakları, daha büyük bir beceri 
ve organizasyon yeteneği gerektiriyordu. Leoparın çevresin­
de bir yarım daire halinde toplanmışlar ve sırayla, teker teker 
ölümcül bir keskinlikle ona bir şeyler atmaya ya da ona sopayla 
vurmaya başlamışlardı. Bu olayın filmine dayanarak sonradan 
yaptığı hesaplamalardan yola çıkan Korclandt bu şempanzele­
rin ellerine geçirdikleri nesneleri 97 kilometreye varan hızlar­
la fırlattıklarını hesapladı. Ve en sonunda bir şempanze öne 
atılmış ve leoparı kuyruğundan tuttuğu gibi çalıların içine 
doğru sürüklemişti, bunu yaparken de leopar maketinin kafası 
kopmuştu. Şempanzeler bu başı kopmuş gövdeye dehşet içinde 
baktılar ve onu vahşice tekmelemeye, yumruklamaya başladılar. 
Ancak güneşin batmaya başlamasıyla birlikte sakinleşebildiler, 
güneş batınca da karanlığın içinde kayboldular. 
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Kortlandt, bu deneyin, kuşkuya yer bırakmayacak biçim­
de dehümanizasyon varsayımını doğruladığını düşünmüştü. 
Orman şempanzeleri ile savana şempanzelerinin silah kullanma 
becerileri birbirlerinden farklı düzeylerdeydi. Aynı yılın kasım 
ayında zafer kazanmış edasıyla Stockholm'daki bir konferansta 
çektiği fılmleri gösterdi. Konferansa katılanlar, öfkeden deliye 
dönmüş şempanzelerin içi doldurulmuş leoparı parçalamala­
rını izlerken nutku tutulmuştu. Bu görüntüler tüm dünyada 
manşetlere taşındı. 

Ne yazık ki sonradan yine Korclandt' ın varsayımı kabul 
görmemişti. Rakip bilim adamları teorisinin ilginç olduğu­
nu ve fılmin çarpıcı olduğunu kabul etseler de şempanzelerin 
insan benzeri özelliklerinin başka şekillerde de açıklanacağını 
öne sürmüşlerdi. Böyle özellikler elbette ki ormanlarda geçiri­
len evrim sonucu kazanılmış da olabilirdi. İçi doldurulmuş bir 
leopar neyi kanıtlayabilirdi ki? Şempanzeler canlı bir leopara 
da, bakalım aynı biçimde saldıracaklar mıydı? 

İçinde Leoparla Yuvarlanan Top 

Dehümanizasyon hipotezinin daha geniş bir kitle tarafından 
kabul görmemesinin nedenlerinden biri de Kortlandt'ın ta 
kendisiydi. Sosyal becerileri ormanda geçirdiği yıllar içinde 
elbette gelişmemişti ve kavgacı tutumu -bunu, insanlar hep 
kibirlilik olarak yorumluyordu- bilimsel çevrelerle yıldızının 
barışması için tüm çabalarını boşa çıkarıyordu. Meslektaşı Jan 
van Hoof'un çok yerinde tespit ettiği gibi, "Kortlandt'ın bariz 
biçimde eleştirel ve kışkırtıcı duruşu olan yalnız bir adam olma­
sı, onun fikirlerinin ve yeteneklerinin kabul görmesinin önüne 
geçmiştir." 

Kortlandt karşılaştığı bu buz gibi tepkiden yılacak biri 
değildi. Aksine o bunu bir meydan okuma olarak algıladı. Eğer 
bilim camiasını canlı bir leopar ile bir şempanze sürüsü arasın-
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daki kavga ikna edecekse, onlara istediklerini verecekti ve birkaç 
yıl sonra bunu başarmanın bir yolunu buldu. 

Kortlandt 1 974'te Hollanda'dan Gine'ye evcil bir leopar 
getirtti. Leoparı hemen "leopar fırlatma mekanizması" adını 
verdiği deniz topu biçiminde tel örgüden yapılma bir kafesin 
içine yerleştirdi; ona bu kafes içinde yuvarlanarak yürümeyi 
öğretti. Planı, kafes içindeki bu leoparı bir tepenin üzerinden 
aşağıya yuvarlarnaktı. Sonra topun içindeki leopar, şempanze­
lerin üzerine yuvarlanarak gidecekti ve her şey yolunda giderse 
şempanzeler de ona saldıracaktı. Kortlandt topun yapıldığı tel 
örgünün leoparı koruyacağını umuyordu çünkü aksi takdirde 
leopar şempanzelere karşı savunmasız kalacaktı. 

Nasıl da büyüleyici bir sahne olabilirdi; ama ne yazık ki 
kampında çıkan ölümcül bir yangın onun ekipmanını yok 
edince, deney başlamadan sona ermiş oldu. Böylece dünya, 
savana şempanzelerinin, deniz topu biçimli bir kafesin içinde 
yokuş aşağı Üzerlerine doğru yuvarlanan bir leopara nasıl bir 
tepki vereceğini görmekten mahrum kalmış oldu. 

Bu aksilik hiç kuşkusuz Kortlandt için çok üzücü olmuştu. 
Eski rakibi Tinbergen'in bundan bir yıl önce Nobel ödülü kazan­
dığını öğrenmesi de yarasına tuz bastı; bu ödülün verilmesinin 
en önemli nedenlerinden biri de, Kortlandt'ın Tinbergen'den 
önce kendinin bulduğuna inandığı teorilerdi. 

Diken Sal layan Yalnız Koruyucu 

Kortlandt bilimsel çevrelerden hak ettiği şöhreti elde edemedi­
ğini hissetse de inatla yoluna devam etti. Teorilerini kanıtlamak 
için arazide yeni deneyler hayal etti. Örneğin, Kortlandt'ı eleş­
tirenler, ilkel insansılar (hominidler) savanalarda yaşıyorlarsa, 
aslan gibi yırtıcılara karşı nasıl hayatta kalabildiklerini sorgula­
mışlardı. Başta bu soru Kortlandt' ı da afallatmıştı. İlk insansılar 
mızrak kullanmayı öğrenmeden önceki bir dönemde aslanlar 
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ıçın kolay bir yem olacaklardı. Sorunun yanıtını Kenya'nın 
oclak alanlarında dolaşırken buldu. Her yerde dikenli akasya 
çalıları olduğu gözüne çarpmıştı. Dikenli bir çalıyı kopardı 
ve bir proto-insansının yırtıcıları uzaklaştırmak için bunu bir 
kırbaç gibi kullandığını hayal etti. 

Bunun yeni bir deney yapmaya yol açacağı açıktı. Başlan­
gıçta metal bir giysi giymeyi düşünmüştü; böylece kendisini 
yem olarak kullanacak ve elindeki dikenli çalılarla aslanları 
uzaklaştırmaya çalışacaktı. Ama çok geçmeden savanada yürü­
yen metal zırhlı bir bilim adamının aslanları korkutup kaçıraca­
ğına karar verdi. Bunun yerine en gözdesi olan teknik gereçte, 
araba silecek motorunda karar kıldı ve kanatlar yerine dikenli 
dalların iliştirildiği minik bir helikopter rocoruna benzeyen bir 
aygıt yaptı. Arabanın güvenli ortamından bir düğmeye basıyor 
ve dalların pervane gibi dönmesini sağlayabiliyordu. Ve bunu 
kendisine yaklaşan yırtıcıların yüzüne doğru tutuyordu. 

Ekim 1978'te, Kortlandt bu dikenli çalı pervanesini, "Özgür 
Doğan" filmiyle ünlenen George Adamson'ın arazisinde, leziz 
görünen çiğ et dolu bir tepsinin üzerine dikti. Etin kokusunu 
duyan aslanlar hemen gelmişti ve temkinli biçimde etin çevre­
sinde dolanmaya başlamışlardı. Neredeyse bir saat boyunca bu 
dikenli çalı pervanesi, tepsideki yemeğin nöbetini tuttu- bu yalnız 
muhafız, ona yaklaşmaya cüret eden aslanlara dikenli çalılarını 
bir kırbaç gibi savuruyordu. Konland, kendi mekanik bir ponre­
sini yapmak istese herhalde bundan güzelini yapamazdı. Nihayet 
midesi kazınan aslanlardan biri cesaretini topladı ve ete hamle 
yaptı. Ve "ŞAK!" ;  dikenli dal tam burnuna çarpmıştı. Panik için­
de geri çekilip çalılara kaçınca aslanın tüm havası söndü. 

Ve bir kez daha Kortlandt deneyin çektiği filmini gururla 
meslektaşlarına gösterdi. Jan Van Hoof bu filmi gören herke­
sin retinasında asılı kaldığı yorumunu yapıyor. Ama yine her 
zamanki gibi bilimsel camiada Korclandt'ı ciddiye almak konu­
sunda bir gönülsüzlük vardı. Deneyleri biraz fazla acayip kaçı­
yordu ve biraz fazla kavgacı bir kişiliği vardı. 
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Davranış Biyoloj isi Dolabındaki Ceset 

Kortlandt'ın kariyeri ile onunla aynı dönemde benzer araştır­
malar yapmış olan ama bilimsel çevrelerden daha fazla saygın­
lık ve ün kazanmış olan Jane Goodall'ın kariyerleri arasında.ki 
tezatlık oldukça ilginçtir. Kortlandt l 960'da Kongo'da.ki çalış­
masına başladıktan yalnızca üç ay sonra Goodall Tanzanya'ya 
gelmiş ve Gombe Ulusal Parkı' nda yabani şempanzeler üzerinde 
çalışmaya başlamıştı. Goodall ile Kortlandt'ın yabani şempan­
zeler üzerinde çalışmak gibi orcak bir hedefleri olsa da, birbirin­
den aşırı farklı iki yolu izlemişlerdi. Kortlandt şempanzelerden 
gizlenip onları dehşet verici objelerle korkutma yoluna gitmiş 
ve onları silahlarla savaşmaya kışkırcmıştı. Goodall ise aksine 
onların güvenini kazanmaya ve aralarına kabul edilmeye çaba­
lamıştı. Şempanzelerden saklanmak yerine onlara açıkça yaklaş­
mıştı. Önce onlardan biraz uzakta durup, hiçbir şey yapmadan 
onları gözlemlemiş ve varlığına alışmalarını sağlamıştı. Sonra 
yavaş yavaş, her gün onlara birkaç santim daha yaklaşmıştı. 
Haftalar sonlara, yanlarına sokulmuştu bile. Böylece primat 
davranışını yakından gözlemlemesini sağlamıştı. 

Maymunlarla iletişim kurmaya çalışan genç ve çekici bir 
hanımın huzurlu görüntüsü ile Korclandt'ın leoparlarla dövü­
şen şempanze görüntüleri önlerine konulduğunda, insanların 
ilkini tercih edeceği onadaydı.  Goodall uluslararası bir şöhrete 
sahip bir bilim insanı olmuştu; şöhreti National Geographic 
belgeselleriyle tavan yaptı. Kortlandt ise arka planda kalmıştı 
ve Goodall ile karşılaştırıldığında da, Goodall' ın çalışmalarının 
bilimsel bir değeri olmadığını önüne gelene şikayet ediyordu. 

Kariyerinin geri kalan yıllarında da Kortlandt'ın bu yakın­
maları iyice beter olmuştu. Ve sonunda 2004 yılında seksen 
altı yaşında bu öfkesini boşaltmak için bir basın konferansı 
düzenledi; gazetecileri "bilimsel bir gizemi açıklayacağı" sözüy­
le cezbederek Amsterdam'da.ki küçük apartman dairesine davet 
etti. Bu gizemin, aslında hak ettiği şöhrete ve ödüllere neden 
kavuşarnadığının açıklaması olduğu ortaya çıkacaktı. 
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Basına başvurmasının iki nedeni vardı. Öncelikle, o yıl 
Groningen'de düzenlenen Avrupa Davranış Biyolojisi Konferan­
sı' na konuşma yapmak için başvurmuştu; ama konferansı düzen­
leyenler, görünüşe göre, Konlandt'ın bu fırsattan yararlanıp, 
çoktan öldüğü için kendini savunma imkanı artık kalmamış olan 
Tinbergen' e söveceğinden korktuklarından onu geri çevirmişler­
di. Konlandt bu reddin adaletsizliğini protesto etmek istiyordu. 
Yalnızca bilim camiasına bir "elveda" demek istediği konusunda 
ısrar etmişti. İkinci nedeni ise kendi özyaşamöyküsünün ilk cildi­
ni bitirmiş (bunu, üç cilt olarak tasarlamıştı) ama yayımlatacak 
yayıncı bulamamıştı. Ve yine bunun kendisine karşı düzenlenen 
bir komplonun kanıtı olduğuna inanıyordu. 

Haberciler onun salonunda sessiz sedasız oturup, onun 
küfür kıyametlerini dinlemişlerdi. De Volkskrant gazetesi daha 
sonra o gün dışarıda fırtına olduğunu ama çakan şimşeklerin 
şiddetinin içerideki ihtiyar adamın öfkesinin yanından bile geçe­
meyeceğini yazıyor. Kortlandt, "Ben davranış biyolojisinin dola­
bındaki bir cesedim" diye haykırmıştı konuşmasının bir yerinde. 

Kortlandt bundan beş yıl sonra, doksan bir yaşında öldü. 
Son nefesine kadar özyaşamöyküsü üzerine çalışmayı sürdürdü; 
satış rekorları kıracağından emindi, her bir satırını, dikenli akas­
ya çalısı gibi yakacağını düşünerek tasarlamış, böylece düşman­
larından acı verici bir intikam alacağını düşlemişti herhalde. 

Kayıp Maymun Orgazmının Peşinde 

Yale Primate Biyolojisi Laboratuvarları, Orange Park, 
Florida- Haziran 1937- Tel örgüden olan bölmenin kapısı 
metalik bir "klik" sesi çıkararak açılıyor ve iki kafes birleşiyor. 
Bu kafeslerden birinde oturan Bokar adlı iri bir erkek şempanze 
meraklı bakışlarla kafasını açılan bu kapıdan sokuyor. Gözleri 
diğer kafesin sakinine, tavandaki ağa asılmış olan Wendy adlı 
dişi şempanzeye ilişiyor. Bokar, yüksek bir ses çıkarıyor ve 
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heyecanla ellerini yere vuruyor. Wendy de ona bir homurtuyla 
karşılık veriyor ve ona uzaktan nazlı bir bakış atıyor. 

Bakar eliyle Wendye işaret ediyor: "BURAYA GEL!" 
Wendy şaşkın bir ifadeyle kımıldamadan ona bakıyor, sonra 
Bakar ona yeniden işaret ediyor, bu kez niyetini belli etmek 
için kendi cinsel organına dokunuyor. Ve Wendy olumlu yanıt 
veriyor. Asıldığı ağdan aşağıya iniyor. Bokar'a doğru gidiyor ve 
yere uzanarak kendini Bokar'a teslim ediyor. Bakar ona yakla­
şıyor ve bu işten keyif alırmış gibi onu kokluyor. 

Kafesin dışında da, beyaz önlüklü bir adam ve bir kadın, 
şempanzelerin davranışını gözlemliyor. Adam, kadınla fısılda­
yarak konuşuyor. 

"Çiftleşme davranışındaki elimizdeki bu standart puan­
lama cetveline göre her şeyi kaydedeceğiz. Mesela, Wendy'nin 
yere uzanması, "teslim olması," anlamına geliyor. Bu cinsel 
birleşmeye hazır olduğunun işareti. Bu yüzden bu kutuyu 
işaretliyoruz." 

Kadın erkek araştırmacıyı anladığını gösterir bir ifadeyle 
başını öne eğiyor ve erkek araştırmacı sözlerine şöyle devam 
ediyor. "İşte, Bakar ereksiyon haline geçti. Şimdi de şurayı 
işaretliyoruz. Ve işte birleşme başladı. Şempanze çiftleşmesinin 
çok çabuk olup bittiğini göreceksiniz. İki ya da üç dakikadan 
fazla sürmüyor. Şimdi de giriş ve çıkışları sayalım. 

Birkaç saniye geçiyor. "Kaç saydın?" 
"On dört," diye yanıt veriyor kadın. 
"İyi ben de öyle. Ve boşalma?" 
"Evet" 
"Şurayı işaretle." 
"Peki ya dişi ne olacak?" diye kadın araştırmacı soruyor. 

Adam ona şaşırmış bir ifadeyle bakışıyor. "Nasıl yani?" 
Kadının yüzü hafifçe kızarıyor. "Dişinin doruğa ulaşıp 

ulaşmadığını işaretlemeyecek miyiz?" 
Adam bir anlığına alık bir ifadeyle bakıyor. Ve sonra alaycı 

biçimde homurdanıyor: "Bu ilginç bir soru. Doğrusunu isterse-
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niz, ben böyle bir şey daha önce görmedim ama çalışmalarımız 
açısından zaten bir önemi yok." 

Kadın başını önüne eğiyor. "Özür dilerim. Amacım proto­
kolü sorgulamak değildi." 

"Sorun değil. Siz puan cetvelini takip edin ve gerisine 
karışmayın." 

Adam dikkatini yeniden şempanzelere yöneltiyor. "İşte, 
Bokar yine başladı. Şimdi yakından izleyin ve lütfen giriş ve 
çıkışları sayın." 

Yirminci yüzyılın başlarında John Wacson adındaki psiko­
log, insan cinselliği üzerinde çalışıldığında ne gibi engellerle 
karşılaşıldığını zor yoldan görmeyi tercih etti. İnsan cinselliği­
nin çok önemli bir konu olduğu kabul edilse de, bu problem­
le uğraşmayı göze alan her cesur araştırmacı toplumsal tabular 
ve kişisel saldırılarla uğraşmak zorundaydı. Ve insan denekler 
cinsel hayatlarıyla ilgili ya çok az ayrıntı veriyor ya da verdikle­
ri bilgiler yanıltıcı oluyordu. Bunun sonucunda da çoğu bilim 
adamı konuyu aydınlatamıyordu. 

Araştırmacılar için bu problemle başa çıkmanın bir yolu, 
hiç alıngan olmadan, eleştiri oklarına hedef olmayı bilerek ve 
kabul ederek ileri atılmaktı. Öncü seksologlar -Watson, Alfred 
K.insey, Virginia Johnson ve William Masters- bu yoldan gitme­
yi benimsemişlerdi. 

Ne var ki, ikinci bir olası yol daha vardı; daha dolaylı ve 
konuyu daha inceden irdelemeye yarayan bir yöntem: primat­
ların cinsel davranışlarını inceleyip buradan yola çıkarak insan 
cinselliği üzerinde çıkarımlar yapmak. Bu yöntemin savunucu­
larına göre maymunlar üzerinde araştırma yapmanın, insanlar 
üzerinde doğrudan araştırma yapmaya oranla çok daha fazla 
avantajları vardı. Her şeyden önce, primatlar dobra yaratıklar­
dı. Onlar cinsel yaşamları hakkında insanlar gibi yalan söyleme­
yeceklerdi. İkincisi, kuyruklu ve kuyruksuz maymunlar insan­
lar gibi bir kültür birikimiyle kirlenmemişlerdi. Onlar bizim 
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bir önceki sürümlerimiz gibiydiler- uygarlığın, henüz onların 
içgüdüsel davranışlarını baskılamadan önceki bir dönemden 
kalma, bizim uzak atalarımız olan proto-insansılara benziyor­
lardı. Primatları inceleyerek insan davranışının kökenlerini 
araştırmak mümkün olabilirdi. Son olarak da, araştırmacılar 
etik nedenlerden ötürü insanlar üzerinde gerçekleştiremeye­
cel<leri deneyleri, şempanzeler üzerinde gerçekleştirebilirlerdi. 
Bu yüzden de yirminci yüzyılın ilk yarısında bir avuç araştır­
macı meraklı gözlerini primatların cinsel birleşme davranışına 
çevirdi. 

Başlangıçta her şey plana uygun ilerledi. Primatlar ve insan­
lar arasında bağlantı kurup ikisini karşılaştırmak, düz mantık­
la yürüyen bir işlem gibiydi ama sonra bilimsel araştırmalarda 
olduğu gibi işlerde biraz komplikasyonlar belirmeye başlamıştı. 

Biyolojileri sayesinde erkek primatların şehvet dereceleri­
ni ölçmek ve kaydetmek kolaydı. Dişilerin tepkilerini anlamak 
ise daha zordu. Özellikle de, bir araştırmacı dişi bir primatın 
orgazm olduğunu nasıl anlayacaktı? İnsan türünde erkekler 
için kadınları anlamak bile başlı başına bir meseleyken, bir dişi 
primatla yaşanacak zorlukları varın siz düşünün. Araştırmacılar 
onlara gidip soramazlardı; hangi dış özelliklerine bakacaklardı? 
Ve sonunda bu kuşkular sözcüklere dökülmüştü: Dişi primat­
lar orgazm oluyorlar mıydı ki? Böylece primatolojinin en çok 
ilgi uyandıran tartışmalarından biri başlamış oldu- kayıp dişi 
maymun orgazmı tartışmaları. 

Montecito Maymunları 

Primat cinselliğiyle ilgili çalışmalar, 1 908 yılında psikolog Gilbert 
Van Tassel'in buz gibi Boston'dan kalkıp, Güney Kaliforniya'da 
Santa Barbara'nın biraz dışındaki günlük güneşlik Montecito'ya 
taşınmasıyla başladı. Van Tassd, burada Stanley McCormick'in 
kişisel doktoru olmak gibi rahat bir iş bulmuştu; Stanley, 
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McCormick Hasat Makineleri Şirketi'nin kurucusu olan Cyrus 
McCormick'in servetinin varisiydi. Stanley'nin manik depres­
yon, öfke nöbetleri, karısı karşısında iktidarsızlık ve halkın 
önünde mastürbasyon yapmak gibi psikolojik problemleri vardı. 
Stanley, herkesin önünde kendini tatmin etme güdüsünü engel­
lemek için deri kayışlı kilitli bir don bile giyiyordu. 

Los Padres'in kıyısındaki meşe ağaçlarıyla çevrili Monte­
cito'nun cennet gibi bu ortamında Stanley'nin belirtileri azal­
mıştı. Bu da Hamilton'ın kendi araştırmasını yapmak için boş 
zamanı olmasını sağladı. McCormick'in özel doktoru olmayı 
kabul ettiyse de akademik kariyerini de tamamen bir kenara 
bırakmak istemiyordu. Özellikle anormal cinsel davranışların 
psikolojisine ilgi duymayı sürdürüyordu. Asıl problemi, tek bir 
hastayı gözlemleyebildiği bir durumda, Güney Kaliforniya'nın 
kırsalında bunu nasıl başaracağıydı. 

Hamilton bu probleme maymunlarla yanıt bulabileceği­
ni düşündü. Güney Kaliforniya'nın sıcak iklimi bir maymun 
kolonisi için ideal bir ortamdı ve onların cinsel eğilimlerini 
inceleyerek anormal insan davranışlarının biyolojik kökenlerine 
dair çok değerli fikirler edinebilirdi. 

Hamil ton, bu düşüncesini McCormicks' e açtı. Büyük ola­
sılıkla onlar üzerinde yapacağı araştırmaların Stanley'in cinsel 
sorununa ışık tutacağını söylemişti. Ve çok geçmeden tüm aile­
yi, yirmi altı makak maymunu ve iki babunu ülkeye getirmeye 
ikna etti. Hayvanlara koşup oynayacakları ve çiftleşebilecekleri 
bir açık alan tahsis edilecekti. Ve böylece Hamilton primat cin­
selliği konusunda -neredeyse daha önce hiçbir şey bilinmeyen 
bir konuda- öncü oldu. 

Hamilton maymunlarının, anormal cinsel davranışlara 
dair bolca örnek sunduğunu görünce çok memnun olmuştu. 
Örneğin, Hamilton, Maud adlı bir maymunun bahçeye bir 
köpek girdiğinde bile cinsel olarak tahrik olduğunu, şehvetle 
dudaklarını yaladığını gözlemlemişti. Ne yazık ki köpek onun 
üzerine gelmesini bir tehdit olarak algılamış ve Maud'u kolun-
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dan ısırmıştı. Ve bundan sonra tüm maymunlar köpeğe karşı 
temkinli olup uzak durmuşlardı. 

Türler arası böyle cinsel arzu gösterilerinden etkilenen 
Hamilton bu cinsel eğilimlerin nereye varabileceğini, bunun 
sınırlarını görmek üzere bir deney tasarladı. Yani, maymun 
acaba hangi türde canlılarla gönüllü olarak seks yapmak iste­
yecekti? Büyük erkek bir maymun olan Jocko'yu tek başına bir 
kafese yerleştirdi ve önüne sırayla farklı hayvanlar yerleştirdi- bir 
yılan, kedi yavrusu, köpek yavrusu ve nihayet bir tilki. Hamil­
ton mutlulukla, "onların cinsel organlarını inceledikten sonra 
hepsiyle de cinsel birleşmeye girmeye çalıştığını" bildiriyor. 

Harnilton hastası Stanley'in iyiliği için, özel olarak 
maymunlardaki mastürbasyon alışkanlıklarını gözlemlemekle 
ilgilendiği halde maymunların bu davranışı çok az sergiledikle­
rini şaşkınlık içinde görmüştü. Yalnızca Jocko (hayvan müpte­
lası olan maymun) bu işle meşgul oluyordu, o da uzun süre 
kafeste tutulursa. Bu durum, Harnilton'ın Jocko'nun tipik bir 
maymundan biraz daha anormal olabileceğine düşünmesine 
yol açtı. Ama her iki durum da, Dr. Hamilton'ın, Stanley'nin 
halkın önünde mastürbasyon durumunun biyolojik kökleri­
ne dair bir açıklama getirmesini engelliyordu. Zavallı Stanley, 
evrimsel bir "istisna'' gibi görünüyordu. 

Dişi maymunların orgazm olup olmadıkları konusuna ise 
Harnilton hiç değinmiyor. Olasılıkla bu soru onun aklına bile 
gelmemişti. 

Harnilton'ın maymun kolonileriyle ilgili çalışmaları 
1 9 1  ?'de Stanley'in sorunu aniden depreşince sekteye uğradı. 
McCormick ailesi de sorunun kötüleşmesinden Harnilton'ı 
sorumlu tutmuştu. Muhtemelen, aileye de libidosu yüksek 
bir avuç maymunla zaman geçirmekten gına gelmişti. Hangi 
nedenle olursa olsun, onu kovdular. Harnilton, kolonisini 
kaybetmenin de yarattığı hayal kırıklığı içinde Amerika'nın 
doğu kıyılarına geri döndü ve orduya yazıldı. 
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Maymun Çiftliğinde Deneysel Çiftleşmeler 

Hamilton'ın McCormick ailesinin gözünden düşmesiyle birlik­
te primat araştırmaları da birkaç yıl durakladı. Ama çok geçme­
den, Hamilton'ın Boston'dan eski meslektaşı psikolog Robert 
Yerkes (dikbaşlı maymun Julius ile inatlaşmalarından söz ettiği­
mizde tanışmıştık) sayesinde sürdürülmüştü. 

1 9 1  S 'te Yerkes, Moncecito'da Hamilton'la 6 ay birlikte çalış­
mıştı. Bu deneyimi, Yerkes'in ABD'de tam donanımlı bir primat 
laboratuarı kurma çabası için esin kaynağı olmuştu. 1 920'ler 
boyunca bunu yapmaya çabaladı. Ve sonunda 1 930'da, Rocke­
feller Vakfı'ndan aldığı fonla, Yerkes, Orange Park, Florida'da 
Yale Üniversitesi Antropoid Deney İstasyonu'nu kurdu. Bölge 
sakinleri buraya "Maymun Çiftliği" adını takmıştı. Açıldığın­
da on yedi şempanze ve altı farklı kuyruksuz maymun türünü 
barındırıyordu. Bugün resmi adıyla Yerkes Ulusal Primat Araş­
tırma Merkezi olarak bilinen tesis (Georgia eyaletine taşınsa da) 
hala ayakta. Ve dünyanın önde gelen primat laboratuarlarından 
biri olmaya devam ediyor. 

Hamilton'dan farklı olarak Yerkes, özel olarak anormal 
cinsel davranışlarla ilgilenmiyordu. Aksine, o, neyin normal 
olduğunu tanımlamaya çalışıyordu. Bu onun, toplumları bilim­
sel olarak yönetmek diye adlandırdığı dev projesinin bir parça­
sı olacaktı. Laboratuvardaki maymunları insanmış gibi düşü­
necek ve onlardan edindiği bilgilerle bunu insanoğlunu akılcı 
olarak organize etme işlemine uygulayacaktı. Şempanzelerden 
yola çıkarak eğitim, tıp ve psikoloji alanında büyük ilerleme­
ler kaydedeceği sözünü veriyordu- ama cinsel araştırmalar da 
araştırmasının önemli bir bölümünü oluşturacaktı. Kuyruksuz 
maymunların üreme davranışlarının derinlemesine araştırılma­
sının, "insanoğlunun sosyal biyolojisine verimli uygulamaları 
olacağını" söylemişti. 

Bu planını gerçekleştirmek için Yerkes ve personeli, erkek 
ve dişi şempanzeleri kafese kapatarak çiftleştirme deneyleri 
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gerçekleştirdi. Bunu yaparak erkeğin isteği ile dişinin kendini 
erkeğine teslim etmesinin mükemmel bir birlikteliğini göreceği­
ni ve kafeslerin ideal üreme koşullarını yaratacağını umuyordu. 
1 937'de Mayıs ve Ağustos ayları arasında 233 çiftleşme gerçek­
leşti. Araştırmacılar ellerinde tahtalar, farklı şempanze çiftlerini 
dikkatle gözlemliyor ve cinsel etkileşimlerini kaydediyorlardı. 
Yerkes, bu çalışmayı mümkün olduğunca objektif yapmak için 
maymun cinselliğini, ilişki sırasında kutucukları işaretleyebile­
ceği standartlaştırılmış bir puanlama cetveline indirgemişti. 

Erkek yaklaşıyor- TAMAM 
Sırnaşma- TAMAM 
Dişinin kendini sunması- TAMAM 
Genital inceleme- TAMAM 
Ereksiyon- TAMAM 
Giriş sayısı- TAMAM 
Ejakülasyon- TAMAM 
Bu deneysel çiftleştirme deneylerinden sonra, dişi orgaz­

mının göz ardı edildiği düşüncesi bilimsel düşünceye bir haya­
let gibi nüfuz etti. Ne var ki, dişi şempanzelerin orgazmından 
hiç söz etmediğini fark eden kişi Yerkes'in kendisi değildi. New 
Yorklu bir psikolog ve ilk feministlerden Ruth Herschberger, 
1 944 yılında Yerkes' e yazdığı mektubunda onun çalışmasın­
da algıladığı erkek önyargısına itirazını bildirmişti. Söz geli­
mi, Yerkes, çalışmasında erkek maymunların dişi maymunla­
rın kızışma dönemi haricinde (bu dönemde erkeklere baskın 
oluyor gibi görünüyorlar) kalan zamanlarda "doğal olarak 
baskın" olduklarını yazdığını belirtmişti. Herschberger, bunun 
dişinin baskın olmasının doğal olmadığı anlamı mı taşıdığını 
soruyordu. Yerkes homurdanarak kendinin ve araştırma asistan­
larının kullandığı terminolojinin, "uygunsuz olmadığını" yazdı. 

Ama Herschberger onunla atışmayı sürdürmüştü: Yer­
kes, dişi kuyruksuz maymunların cinsel açıdan pasif yaratık­
lar olduklarını mı varsayıyordu? Yani neden erkeğin şehvetini 
ölçüyordu da kadını, "yalnızca bu isteğe teslim olan bir alıcı 
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olarak" görüyordu. Dişinin de cinsel isteği ölçülemez miydi? 
Kontrol listesinde neden dişi maymunun orgazmı yoktu? Ne­
den? Herschberger bu konuda onu sıkıştırmayı şöyle sürdürdü: 
"Yerkes ya da araştırmacılarından herhangi biri, daha önce bir 
dişi şempanze orgazmı gözlemlemişler miydi?" diye soruyordu. 

Yerkes, Herscberger'in ilginç bir soru ortaya attığını kabul 
etse de buna verebileceği bir yanıtı olmadığını söyledi. Yanın­
daki araştırmacılar da yüzlerce şempanze çiftleşmesine tanık 
oldularsa da bir dişi orgazmı görüp görmediklerini kesin olarak 
söyleyemiyorlardı- ve doğal olarak "bunu orgazm oluyor musu­
nuz?" diye gidip şempanzelere sormak da mümkün değildi. 

Yanl ış Pozisyon 

Kayıp dişi primat orgazmı meselesi ortaya atıldıktan sonra artık 
kimse bunu göz ardı edemezdi. Neredeydi? Ya da gerçekten 
var mıydı? İlk bakışta bu saçma bir soruymuş gibi duruyordu. 
Her şeyin ötesinde dişi maymunlar da, neden insan akrabaları 
gibi orgazm olmasınlardı ki? Dişi primatların cinsel uyarımdan 
başka görünürde bir amaç taşımadığı görülen bir klitorisleri 
vardı. Klitoris varsa o zaman orgazmın da olduğu kabul etmek 
gerekmez mi? Ne var ki primatologlar böyle cesurca bir düşün­
sel sıçramaya hazır değillerdi. Bilim yavaş ve temkinli ilerler. 
"Pat" diye sonuca varmayı sevmez, hele de konu dişi orgazmı 
gibi dinamit gibi patlamaya hazır bir konuysa. Ama gerçekten 
de, dişi orgazmıyla ilgi ilk elden sağlam bir kanıt yoktu. 

Böyle temkinli olmalarının bir nedeni daha vardı. Evrim­
sel açıdan bakıldığında dişi orgazmı meselesi hep bir bilmece 
olarak kalmıştı. Hangi amaca hizmet ediyordu? Üreme açısın­
dan, erkeğin orgazm olması zorunluyken, dişinin orgazm olma­
sına gerek yoktu. Bu yüzden belki de dişi orgazmı kuyruksuz ve 
kuyruklu maymunlarda hiç gelişmemiş olabilirdi. Bu, olasılık 
dışında bırakılamazdı. 
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1 95 I 'de Yale psikologlarından Frank Beach ve Clellan 
Ford "Cinsel Davranışın Düzenleri" ("Patterns of Sexual 
Behaviour') adlı kitabı kaleme almışlardı. Bu tüm hayvanlar 
alemindeki cinsel davranışları konu alan bir ansiklopedik çalış­
maydı. Kitapta bilimsel literatürde ilk kez dişi primat orgazmı 
meselesine doğrudan işaret ediliyor. 

Beach ve Ford primat seks eylemi hakkında bilinenleri önce 
şöyle özetlemişlerdi: "Birleşmeye razı olan dişi primat, erkeğin 
uzvunun giriş ve çıkış eyleminde, birikmiş olan heyecanının 
boşalmasına gösterge olabilecek, geçici süreyle bitkin düşme ya da 
patlamaya benzer bir belini sergilemiyor." Beach ve Ford, primat 
araştırmacılarının daha önce dişi primat orgazmına benzer bir 
şey görüp görmediklerini bulmak için diğer araştırmaları tara­
mışlar ve yalnızca tek bir cılız kanıta rastlamışlardı. Clarence Ray 
Carpenter' ın I 940'de Cayo Santiago'da serbest dolaşan maymun­
ları gözlemlerken, çiftleşme eyleminin sonunda dişi resus makak 
maymunlarının, karakteristik olarak geriye yaslanıp eşlerini sıkıca 
kavradıklarını görmüştü. O buna "kavrama refleksi adını vermiş­
ti. Belki de, bu kayıp orgazmın ilk kanıtıydı. 

Ne var ki Beach ve Ford ikna olmamışlardı. Dişi primatla­
rın orgazm olabilmeleri için biyoloj ik açıdan gerekli olan dona­
nıma sahip olduklarını kabul etseler de, antropoid çiftleşme 
usulünün klitorisin -işe yarasa bile- uyarılmadığını gösterdiğine 
işaret etmişlerdi. Bunun nedeni olarak da, primatların genel 
olarak arkadan yaklaşarak birleştiklerini gösterdiler. Beach ve 
Ford, 1 950'lerdeki cinsellik araştırmacılarından yola çıkarak, 
bu pozisyonun dişinin orgazm olmasına engel olduğunu düşü­
nüyorlardı. İki araştırmacı, "Klitoral uyarımın arkadan yapılan 
cinsel birleşme pozisyonunda çok az ya da hiç olmadığını" fark 
ettiler. Bu yüzden de, "Cinsel birleşme yöntemlerinin, onları en 
büyük erotik uyarımlardan birinden mahrum ettiği" sonucuna 
vardılar. 

Beach ve Ford nihai kararlarını şöyle açıklıyorlardı: "Or­
gazm dişi maymunlarda çok ender olarak görülüyor ya da hiç 
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görülmüyor." Bu bilimsel otoritenin desteğini arkasına almış 
çok oturaklı bir karardı. Buna kim itiraz edebilirdi ki? İki araş­
tırmacı primatlar arasında dişi orgazmını aramışlardı; ona ken­
dini göstermesi için her türlü şansı tanımışlar ve ortaya çıkma­
dığında da, var olmadığına karar vermişlerdi. Bu sanki paranor­
mal bir olayın biyoloj ik karşılığıydı. Bu olgu, gözlenemediğine 
göre yoktu. Onun varlığına dair kulaktan dolma söylentiler de, 
onun varlığının resmi olarak kabul edilmesini meşru kılmaya 
yetmezdi. 

Dişi lerin Bakış Açısıyla . . .  

Bundan sonraki yirmi yıl boyunca, Beach ve Ford'un vardığı 
bu sonuca kimse itiraz etmedi. Ama sonra sanki bastırılmış bir 
anının bir anda ortaya çıkması gibi, maymun orgazmı meselesi 
yeniden beliriverdi. Buna primat davranışlarında gerçekleşen 
ani bir değişim neden olmamıştı. Aksine insan toplumundaki 
değişimler yol açmıştı. 

l 960'lı yıllarda işgücüne katılan kadın sayısı giderek artı­
yordu. Bu durum diğer mesleklerde olduğu gibi bilim alanın­
da da, özellikle de primatolojide daha çok geçerliydi. Fizik gibi 
bazı disiplinler erkek egemenliğinin sığınakları olmayı sürdü­
rürken kadınlar primatolojinin çekimine kapılmış gibi görünü­
yorlardı. l 970'lerin başlarında dünyanın en ünlü iki primato­
loğu da kadındı- Ruanda' nın dağ gorilleriyle ilgili çalışmalarıyla 
ünlenen Diane Fossey ve Tanzanya'nın Gombe Ulusal Parkı 
şempanzeleri üzerinde çalışan ve aynı ölçüde ünlü olan Jane 
Goodall . . .  

İşe yeni giren dişi primatologlar kendilerinden önceki 
yarım yüzyıl boyunca yapılmış olan araştırmaları karıştırırken, 
tıpkı Herschberger'in de tespit ettiği gibi çalışmalarda sürekli 
olan bir erkek eğilimini ister istemez fark etmişlerdi. Örneğin, 
erkek primatologlar, insanın evrim geçirme sürecinde odağa 
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Avcı Erkek modelini yerleştirmişlerdi. Ama ilk insansı kadın­
ların meyve ve yemiş coplayıp, çocuklara bakmaları neden 
daha az önemli olsun? Yerkes gibi erkek araştırmacılar, primat 
toplumlarındaki birleştirici gücün erkek egemenliği olduğunu 
öne sürmüştü; bu da, doğal bir mantık sıralamasıyla gidildiğin­
de, insan toplumunda da erkek egemenliğinin sorgulanamaz ve 
doğal olduğunu ima ediyordu 

Bir de, dişi primat orgazmı meselesi vardı. Erkek araştırma­
cılar dişi primat orgazmını yok sayarken neden bu kadar aceleci 
davranmışlardı? Belki de dişi primatların orgazm olamadıkları 
doğruydu ama neden erkek araştırmacılar daha derinlemesine 
bir araştırma yapmamışlardı? Dişi araştırmacılar bu konuya 
yeniden eğilmeye karar verdiler. 

Doris Zumpe'nin, Richard Michael ile birlikte gerçekleş­
tirdiği 1 968 tarihli çalışması orgazm olamayan dişi primat soru­
nuna el attı. Carperter'ın "kavrama refleksi" gözleminden yola 
çıkan iki araştırmacı 389 resus maymunun çiftleşmesini filme 
aldı ve onları sabırla gözlemledi. Ve sonra çok zorlu bir çalış­
mayla, iki araştırmacı tüm bu çiftleşme eylemlerini kare kare 
analiz ettiler. 

Tam da Carpenter'ın tarif eniği gibi dişi maymunlar cinsel 
heyecan yaşadıklarında geriye yaslanıyor ve erkeklerini kavrı­
yorlardı. Zumpe ve Michael'in makalesindeki bir fotoğrafta dişi 
bir maymun eşi arkadan yaklaşıp cinsel ilişki kurarken burnunu 
eliyle sıkıca kavrarken görülüyor. Ama Zumpe ve Michael'ın 
saptadıkları asıl önemli nokta, dişilerin bunu erkek henüz 
boşalmadan önce yapmasıydı. Dişi bunu yapmazsa erkek cinsel 
ilişkiyi çoğunlukla sürdüremiyordu. Dişi primaan bu kavrama 
eylemi, neden erkek orgazmını harekete geçiriyordu? Zumpe 
ve Michael, dişinin tam orgazm olacağı sırada içgüdüsel olarak 
geriye uzandığını ve şayet durum böyleyse, belki de bu esnada 
aynı anda vaj inal kasılmalar yaşadıklarını ileri sürmüşlerdi. Bu 
kasılmalar, erkeğe işini tamamlaması için gerekli uyarımı sağlı­
yor olabilirdi. 
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Bu makul bir önermeydi ama Zumpc ve M ıı had dalıı 
kanıtlarının ikinci dereceden olduğunu kabul cd iyuıdı ı .  Aslında 
vajinal kasılmalar konusunda yalnızca spekülasyon y;ıpmışlardı. 
Dişilerdeki fizyolojik değişimlerin daha spesifik olarak ölçülme­
si gerekiyordu ama bu ölçümleri toplamak için onların "içine 
girmek" gerekiyordu ve bu da hayvanın doğal çiftleşme sürecini 
etkileyecekti. Her şeyin ötesinde, maymunlar insanların aksine 
bir makineye bağlanıp seks yapmaktan hoşlanmıyorlardı. Ve bu 
problemin nasıl aşılabileceği belirsizdi. 

Macaca Mulatta'nın Cinsel Doruk Noktası 

Primatlar üzerinde yapılan cinsel araştırmalar, başlangıçta insan 
cinselliğini aydınlatmak amacıyla yapıldığı halde, şimdi durum 
tam tersine dönmüştü. En baştan, hiçbir utanma ve sıkılma 
yaşamadan, alınganlığı bir kenara bırakıp, insan cinselliğini 
doğrudan inceleme yolunu seçen araştırmacılar, 1960'lı yılla­
rın sonlarına gelindiğinde insanlarda dişi orgazmının fizyolo­
jik karakteri üzerine ciltlerce veri toplamışlardı bile. Özellikle 
de Virginia Johnson ve William Masters, 700 erkek ve kadın 
deneğinin de yardımıyla insanın cinsel tepki döngüsünün 
tipik olarak dört evreden oluştuğunu belirlemişlerdi: heyecan 
(uyarılma), plato (nabız artışı, hazzın yoğunlaşması) , orgazm ve 
son olarak gevşeme (bedenin rahatlaması ve uyarılmanın devam 
etmesi durumunda acı duyulması) . 

1970'de Toronto Üniversitesi'nden antropoloji uzma­
nı Frances Burcon, Masters ve Johnson'ın insan cinsel tepkisi 
verilerini, dişi primat orgazmına uygulayabileceğini düşündü. 
Dişi bir maymunun insandaki döngünün tüm evrelerini sergi­
lediğini gösterebilirse bu, araştırmacıya göre dişi maymunun 
da büyük ihtimalle bir orgazm yaşadığına işaret ettiği anlamına 
gelecekti. 

Burton' ın bunu başarmak için geliştirdiği yöntem etik 
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açıdan tartışmalara yol açtı. Maymunlara fiziksel olarak zarar 
vermemişti. Yine de onu eleştirenlerin çoğu deneyin psikolo­
j ik açıdan rahatsız edici olduğunu düşünmüşlerdi. Burton dişi 
maymunlara bir don giydirmiş ve yapay bir maymun penisiyle 
cinsel birleşmeyi simüle ederken de, hayvanın fizyolojik tepkile­
rini gözlemlemişti. Tarihçi Donna Haraway'in de dikkat çektiği 
gibi bu deneyin tasarımı bir "tecavüz karikatürü" gibiydi. Bir 
de Burton'un bu araştırmasını primatolojiye kadın perspektifi 
kazandırmak üzere yapması işi daha da gülünç hale getiriyor. 

Burton katı bir protokol izlemeyi denemişti. Plan şöyleydi: 
maymunlar üç dakika boyunca rahatlatılacak, sonra çok kesin 
olarak belirlenmiş dakika aralıklarıyla dinlenme aralıkları veri­
lecek ve uyarımlar yapılacaktı. Maymunlar tamamen işbirliğine 
yanaşmadı. İçlerinden biri öyle saldırganlaşmıştı ki çalışmadan 
çıkarılması gerekmişti. Ama bir şekilde Burton, iki maymunu, 
Mascers ve Johnson'ın tarif ettiğine benzer biçimde cinsel tepki 
evrelerinden geçerken gözlemleyecek kadar uzun süreyle onları 
rahatlatmayı başarmıştı. Görünüşe göre maymunlar orgazma 
ulaşmışlardı. 

Burton'ın sonuçlarına itiraz etmek zordu. Burton, deneysel 
tasarımını bir adım ileri götürmenin tek yolunun, dişi denek 
maymunların uyarıldıkları sırada beyinlerine yerleştirilecek 
telemetrik implandarla onların beyin aktivitelerini kaydetmek 
olduğunu belirtiyor. Bunu gelecekteki araştırmalar için bir 
olasılık olarak sunuyor. 

Ne var ki, Burton dişi maymunların orgazm olup olma­
yacakları meselesini burada kapattıktan sonra kendisinin 
de farkında olduğu gibi dişi maymunların doğal koşullarda 
orgazm olup olmadıklarına değinmemişti. Burton istenilen 
sonucu elde etmeden önce beş dakikadan fazla uyarmıştı, ama 
vahşi doğada maymunların birleşmesi çok kısa sürüyordu. 
Bu meselenin yanıtlanması için bilimsel araştırmanın çarkı 
dönmeye devam etti. 
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Tamam, Zirveye Ulaşıyorlar da Neden? 

Burton'ın çalışmasından birkaç yıl sonra Suzanne Chevalier­
Skolnikoff, Stanford Üniversitesi primat laboratuarında küt 
kuyruklu makak maymunlarını beş yüz saat süreyle inceledi­
"çok çarpıcı olan orgazm paternleri" yüzünden bu türü seçmiş­
ti. Bu maymun türü, orgazm olduğunda tüm vücudu kaskatı 
kesiliyor; ardından da kasılmalar geliyordu. Sonra da yüzünde 
ağzını yuvarlak biçimde açmasıyla oluşan bir ifade beliriyor­
şaşkınlıkla afallama arası bir yüz ifadesi hayal edin- ve yüksek 
sesle homurtular çıkarıyordu. Gözlemleri sırasında Chevalier­
Skolnikoff, dişi maymunların eşcinsel aktivitede bulundukları 
birkaç arıa da tanık olmuştu. Bu yasak aşklar sırasında, dişiler 
erkeklerle olan ilişkilerindekiyle aynı davranışsa! tepkileri veri­
yorlardı: kaskatı kesilmek, dudaklarını şapırdatmak ve ağzı açık 
bir yüz ifadesi. Bu davranışlara dayarıarak dişilerin de orgazmlar 
yaşadıkları sonucuna varmak akla yatkın görüyordu. 

1 970'li ve 1 980'li yıllar boyunca, doğal ortamlarında dişi 
primatlarda.ki orgazmik davranışlara dair diğer haberler yavaş 
yavaş gelmeye başladı. David Goldfoot, onun vajinasındaki 
kasılmaları uzaktan gözlemleyebilmek için dişi bir küt kuyruk­
lu makak maymununa pilli telsiz bir verici yerleştirmişti. Bu 
maymunun yüzünde, hayranlık ve şaşkınlık belirten ağzı açık 
ifade, yüzünde belirdiği anda, en güçlü kasılmaların yaşandığını 
tespit etti. Bu da orgazmın güçlü bir kanıtıydı. Jarıe Goodall'da 
Gombe'deki şemparızelerin mastürbasyon yaptığını gözlemle­
mişti: "bunu yaparken hafifçe gülümsüyorlardı." 

Bu kanıtlardan yola çıkan Aları Dixson, 1990'ların sonla­
rında Primat Cinselliği başlığıyla yazdığı ders kitabında dişi 
primat orgazmı konusunda, ondan neredeyse yarım asır önce 
Ford ile Beach'in ulaşmış olduğu sonucun tam tersi bir sonuca 
varmıştı. Dixson şöyle yazıyor: 

Dişi primatlar orgazm olduklarına işaret eden hareketleri 
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erkeklere oranla daha az sıklıkta sergileseler de . . .  İnsan­
larda kadınların orgazm sırasında verdikleri tepkilere 
benzer fizyolojik tepkileri, bazı makak maymunları ile 
şempanzelerin de verdiğine dair şimdi elde bolca kanıt 
bulunuyor. . .  Orgazm, amropoid primatlar arasında 
fı.lojcnetik olarak görülen eski bir olgu olarak görülmeli­
dir; insan dişisi sergilediği orgazm kapasicesini maymun 
benzeri atalarından kalıt almıştır. 

Yani biraz zaman aldıysa da, bilim sonunda dişi primatları 
da orgazm kulübüne asil üye olarak kabul etmişti. Ama bilimde 
hep olduğu gibi bir soru yanıtlanır yanıtlanmaz hemen ardın­
dan öbürü gelir. Bu olaydan sonra ise a�tırmacılar eğer insan 
ve primat dişileri orgazm olabiliyorlarsa, dişilerdeki orgazmın 
evrimsel bir amacı olması gerektiğini öne sürdüler. Ama daha 
önce de değindiğimiz gibi üremek için kadının orgazm olma­
sına gerek yoktu. Öyleyse dişi orgazmının amacı ne olabilirdi? 
Bu soruyu biyologlarla dolu bir odada sorarsanız hararetli bir 
tanışma başlatacağınızı garanti ediyorum. 

Tartışmanın bir kanadında, dişi orgazmının çok çeşit­
li evrimsel amaçları olabileceğini öne sürenleri bulabilirsiniz: 
"kadınları sekse teşvik etmesi için", "eş seçiminde rol oynadığı 
için" ya da "kasların kasılmasıyla spermi rahme çekmek için" 

Tanışmanın öbür kanadında ise dişi orgazmının aslın­
da bir amacı olmadığı, bunun evrimin eğlenceli ve tesadüfen 
ortaya çıkan bir yan ürünü olduğu yorumunun yapıldığını 
görürsünüz. Bu mantığa göre erkeklerin orgazm olması yönün­
de kuvvetli evrimsel baskı vardı ve sonunda kadınlar da orgaz­
ma sahip olmuştu -orgazm kadınların şans eseri kazandığı bir 
hediye gibi zira bunun için gerekli olan sinir ağı, embriyonun 
cinsiyeti belli olmadan önce gelişiyor. Bunu kadınların evrimsel 
baskı sonucu meme uçlarını kazandıkları halde erkeklerin, bir 
amacı olmasa da meme uçlarının olmasına benzetebiliriz (Dişi 
orgazmına dair bilimsel tartışmalarında erkek meme uçları 
meselesine bol bol atıfta bulunulduğunu görebilirsiniz.) Dola-
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yısıyla hikayenin bu versiyonunda orgazmın, erkek tarafından 
kadına hediye edildiği ileri sürülebilir. Bu teori biraz fazla şoven 
dursa da, kadın erkek, pek çok biyolog tarafından geniş çapta 
bir destek görüyor. 

Ne var ki, primatolog Sarah Blaffer Hrdy bu tartışmanın 
iki kanadındakileri de haklı çıkarabilecek rahatsız edici başka bir 
olasılık daha sunuyor. Dişi orgazmının başlangıçta bir amacı­
nın olmuş olabileceğini, ama modern dünyada kadının orgazm 
olma becerisinin, üreme başarısı açısından bir yararı kalmadığı 
için ortadan kalkabileceği olasılığını öne sürüyor; zira, evrim bir 
şeye ihtiyacı kalmayınca onu rafa kaldırır. 

Kadın cinselliği üzerine yapılan araştırmalar, Hrdy' nin 
varsayımını destekler biçimde, kadınların büyük bir yüzdesi­
nin cinsel birleşme sırasında orgazma ulaşmadıklarını ortaya 
koyuyor. Bu yüzden de araştırmacılar, dişi maymun ve şempan­
zelerin orgazm potansiyelini düşüneceklerine, kendi türlerine 
baksalar çok daha faydalı bir iş yapmış olurlardı. Milyonlarca 
yıl sonra, hiçbir kadının orgazm olamadığı bir geleceği hayal 
etmek mümkün. Bu, bir karşı ütopya senaryosu elbette. Ama 
o zamana dek, insan ırkı eğer hayatta kalmayı başarırsa torun­
larımızın fiziksel bedenlere hepten ihtiyaçları kalmayabilir ve 
beyinlerini devasa bilgisayar ağlarına indirmeleri gerekebilir. 
Bu durum gerçekleşirse, zaten orgazm sorunu da kendiliğinden 
ortadan kalacaktır. 

İnsan Olacak Şempanze 

Nonnan, Oldahoma 1972- Stephen Amerikan tarzı çiftlik 
evinin kapısına uzanan yolda yürürken kravahna ve ceketine 
çekidüzen veriyor. Kapıya yaklaşıyor, kendinden emin bir ifadey­
le zili çalıyor ve bekliyor. Birkaç saniye sonra kahverengi kumaş 
pantolonlu ve kısa kollu gömlekli, saçı sakalı birbirine karışmış 
bir adam kapıyı açıyor. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 
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"iyi günler, bayım. Benim adım Stephen. Amerikan inci[ 
Şirketi'nden geliyorum. Aileniz için harika bir fırsatı sizinle 
paylaşmak için birkaç dakikanızı bana ayırabilir misiniz?" 

Sakallı adam onu baştan aşağı süzüyor, "lncil mi satıyor­
sunuz?" 

"Evet, bayım. Elimde size göstermek istediğim çok güzel 
lncillerim var." 

Sakallı adam bir saniye düşündükten sonra onay veriyor, 
"içeriye buyurun öyleyse." 

Stephen'in kapıdan içeri geçebilmesi için yana çekiliyor 
ve ona koridordan salona doğru eşlik edip, kanepeyi işaret 
ediyor. "Oturun lütfen. Benim adım da Maury bu arada." İki 
adam tokalaşıyor. Stephen kanepeye oturuyor ve siyah çantası­
nı önüne koyup, açıyor ve İncil'leri özenle çıkararak önündeki 
sehpanın üzerine diziyor. Beyaz deri muhafazalı ciltli bir İncil 
çıkarıyor. Maury karşısındaki iskemleye geçiyor. 

Satıcı, Maurye bakıp gülümsüyor. "Beni evinize davet 
ettiğiniz ve bu fırsatı sizinle paylaşmama izin verdiğiniz için 
teşekkür ederim, Maury. lnsanları asla mutsuz etmeyecek bir 
ürünü evlerinde önlerine getirdiğim için dünyanın en iyi işini 
yaptığımı düşünmeyi çok seviyorum.'' 

Konuşurken büyük, kıllı bir tip yan odadan çıkıp salo­
na geliyor. Satıcı bir göz atıyor ve yaratığın varlığını görünce, 
şaşkınlıkla yerinden sıçrıyor. "Yüce Tanrım! Bu bir maymun!" 

Maury'nin yüzü asılıyor. "O bir maymun değil. O bizim 
kızımız, Lucy. O bir şempanze." 

Lucy hızla satıcının yanına gidiyor ve kıllı ellerini onun 
dizlerine koyuyor ve koklamaya başlıyor ve doğrudan yüzü­
ne bakıyor. Bükük dizleriyle 1 metre boyunda. Kürkü, çikolata 
kahvesi tüylerle karışık, koyu siyah renkte. 

Stephen olduğu yerde donakalıyor. "Beni . . .  Beni ısırır mı?" 
Maury gülüyor. "Merak etme. Çok dost canlısıdır. Yalnızca 

merhaba demek istedi." 
Lucy kolunu Stephen'in boynuna doluyor, kucağına çıkıyor 

ve yanağına bir öpücük konduruyor. 
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Stephen sanki buz kesmiş gibi kımıldamadan duruyor. 
"Çok da kocamanmış" diye fısıldıyor. Lucy parmaklarını 
Stephen'in saçları arasında gezdiriyor ve sonra dudağını onun 
dudağına götürüyor. 

"Lucy," diye bağırıyor Maury. "Bıraksana zavallı adamca­
ğızı!" 

Bize içecek getir. Lucy, eliyle ona bir işaret yapan Maurye 
bakıyor. Lucy de el işaretleriyle ona bir şeyler yapıyor, yere atlı­
yor ve mutfağa gidiyor. 

Benzi atmış haldeki Stephen derin bir oh çekiyor. Kasla­
rının gevşediği belli oluyor. "Bayağı büyükmüş. Daha önce bir 
şempanzeyi hiç bu kadar yakından görmemiştim. Onu evcil 
hayvan olarak mı besliyorum mu demiştiniz?" 

"O benim kızım" diye Maury yanıt veriyor. 
"Kızınız mı?" diye Stephen başını sallıyor. "Elbette, anlı­

yorum. Kedilerinin kendi çocukları olduğunu söyleyen bir 
dostum var. Sizi hiç ısırdı mı?" 

"Tamamen zararsızdır. Sizi temin ederim ki sizi bir tehdit 
olarak algılamadığı sürece ısırmaz. Ama böyle bir şey olursa da 
iki dudağınızı ayırabilir. Bu arada bir şeyler içer misiniz? Cin 
tonik gibi mesela?" 

"Sağ olun, ben içki kullanmıyorum." Lucy'nin dudaklarını 
ikiye ayıracağı konusunu duyduktan sonra Stephen'ın yüzü kül 
gibi oluyor. 

"Şey, Lucy bir şeyler içmeye gitti, ona eşlik etmek istemi­
yorsunuz öyleyse. Gördünüz mü, tam da onun kokteyl saatinde 
geldiniz." 

"Kokteyl saati mi?" 
Stephen mutfakta Lucy'i izlemek için kafasını çevırı­

yor. Lucy, bir elinde kadeh öbür elinde ise bir şişe cin tutuyor. 
Ağzıyla şişeyi açıyor ve kadehe cömertçe davranıp bolca içki 
dolduruyor, sonra şişeyi yerine bırakıyor ve tonik almak için 
buzdolabına ulaşıyor. İçkisi hazır olunca bir yudum alıyor ve 
dudaklarını keyifle şapırdatıyor. 
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"içkiyi nasıl hazırlaması gerektiğini biliyor kerata!" diye 
Stephen ağzından kaçırıyor. 

"Evet, hatta bundan fazlasını da biliyor!" 
"Tüm ülkeyi dolaştım ve bir sürü şey gördüm ama böyle 

bir şey hiç görmemiştim!" 
Lucy elinde içkisiyle salona geri dönüyor ve Stephen'in 

yanındaki kanepeye tırmanıyor ve bardağını masaya koyuyor. 
"Neden şu lncil'den söz etmeye devam etmiyorsunuz" diyor 

Maury. 
'f\.h, tabii" diyerek Stephen önündeki lncil'e bakıyor ve gırt­

ladığını temizledikten sonra: 
"Bildiğiniz gibi İncil dünyadaki en çok satan kitaptır." 

Lucy'i izlemek için duruyor, bu kez kanepenin yanında gürül­
tü çıkararak dergi istifinin içinde bir şey arıyor. Ve aradığını 
buluyor, ve zafer edasıyla elini havaya kaldırıyor- bir Playgirl 
dergisi. 

"Bu . . .  Bu . . .  " 
"Lucy' nin en sevdiği dergi," diye Maury araya giriyor. 

"Çıplak erkek resimlerine bakmaya bayılıyor." 
Lucy kanepede dergiyi önüne koyuyor, geriye yaslanıyor ve 

ayağıyla dergiyi karıştırmaya başlıyor. 
" Onu hiç dert etmeyin" diye Maury ısrar ediyor. "Siz lütfen 

lncil'i anlatmayı sürdürün. Cildi çok güzel duruyor." 
"Ş " ey . . .  
Stephen'in gözleri Lucy'e sabitlenmiş halde; Lucy, mutlu 

homurtular çıkarıyor; "Uh, uh, uh, uh," diyor çıplak adam 
resmine bakarken. Lucy, resimdeki erkeğin penisine uzanı­
yor ve sonra Stephen'e neşeyle bakıyor. Sonra kanepede yerini 
değiştirerek Stephen'e yanaşıyor ve koluna dokunuyor. 

"Ne yapıyor şimdi?" diye soruyor Stephen, sesinde bir 
endişe seziliyor. 

"Oh, dert etme. Şimdi kızışma döneminde. Kendi hemcins­
leriyle hiç karşılaşmadığı için tüm cinsel ilgisi erkekler üzerin­
de." 

288 PSIKONEVROTIK ATOMiK KEÇiLER 



Maury bunları söylerken Lucy, Stephen'in yanında ayağa 
kalkıyor, kolunu boynuna doluyor ve cinsel organını Stephen'in 
gövdesine sürtmeye başlıyor. 

Stephen onu geri itiyor ve havaya sıçrıyor. "AMAN 
TANRIM! Benim hemen gitmem lazım, hemen şimdi." 

lncil'i çantasına atıyor, çantayı koltuğunun alhna aldığı 
gibi kapıya doğru koşuyor. Olimpik bir atletin çevikliğiyle kapı­
yı açıyor ve ortadan toz oluyor. Yaylı olan kapı kapandıktan 
sonra onun hışmından bir süre ileri geri oynuyor. 

Maury iskemlesinde geriye yaslanıyor ve satıcı uzakla­
şırken arkasından bakıyor. Sonra hala yanındaki kanepede, 
Stephen'in oturduğu yerde ayakta durmakta olan Lucye dönü­
yor. Maurye meraklı gözlerle "Nereye gitti şimdi?" diye soru­
yormuş gibi bakıyor. Maury omuzlarını silkerek, "Bilmiyorum, 
Lucy. Tam da İncil'i satın almak üzereyken!" 

Yirminci yüzyılın başlarında bilimin hayal gücünü cüretkar 
bir rüya ele geçirdi- insanlaşmış bir maymun yaratma rüyası. 
Başlangıçta, daha önce de gördüğümüz gibi, araştırmacılara 
göre böyle bir yaratık hem insandan daha güçlü olacak hem de 
insan dışında başka hayvanların yapamadıkları karmaşık işleri 
de yapabilecekti. Bu hedefe ulaşmak için çeşidi teknikler hayal 
edildi ve denendi: yoğun eğitim, insan-maymun melezlemesi, 
salgı bezi terapisi. Ama 1 9  30'lara gelindiğinde bu tekniklerin 
hiçbirinin işe yaramadığı anlaşılmıştı. Maymunlar, inadına hep 
maymun gibi davranmayı sürdürüyorlardı. 

Bu yüzden de maymun işçiler yaratma hayalleri suya 
düşmüştü. Ne var ki, insanlaşmış maymun yaratma hayali cazip 
görünmeye devam ediyordu. Ama maymunu insanlaştırma 
hedefinin amacı farklıydı artık. Köle işçiler yaratmak hayali, 
yerini akıllı bir can yoldaşı yaratma hayaline bırakmıştı. 

İnsanlaşmış maymun yaratma macerası, dünyadışında 
akıllı uzaylıları aramaya benziyordu; tabii bu durumda uzay 
yerine ormanlara bakıyordunuz. Eğer böyle bir yaratık yara-
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tılırsa, bu, rasyonel düşünme yeteneğine sahip olan tek türün 
yalnızca insanlar olmadığını gösterecekti. Bundan böyle tek 
olmayacaktık! Bu araştırma planının destekçilerine göre, bir 
canlının vahşi doğada katı disiplin ya da biyolojik müdaha­
lelerle uygar bir canlıya dönüştürülemeyeceği çok barizdi. 
Gaddar taktikler uygulamak ise şempanzelerde ancak ilkellik 
ve güvensizlik uyandırırdı. Böyle bir dönüşüm için sevgiye ve 
eğitime gerek vardı. Böylece yeni bir plan devreye sokuldu: 
maymunları şefkatli insan ailelerinin yanında yetiştirip insan 
olmalarını sağlayalım! 

Yabani Çocukları ve Maymunları Uygarlaştırmak 

Vahşi bir yaratığı insana dönüştürmek için eğitmek düşünce­
sinin kökleri, Avrupalı düşünürlerin, vahşi doğada buldukları 
"orman çocukları"yla ilgilendikleri 1 8. yüzyıla uzanıyor. Ünlü 
vakalar arasında, 1724'de Almanya ormanlarında yakalanan 
yalnızca işaretler ve çığlıklarla iletişim kurabilen Hanover'li 
Peter ile 1 797'de Fransa'd.a, çiftliğe gizlice girip yemek çalma­
ya çalışırken Saint-Sernin-sur-Rance yakınlarında yakalanan 
"Aveyron'un Yabani Çocuğu" yer alıyor. Bunlar bebekken terk 
edilmiş ve insanlarla pek temas etme şansı bulamadan büyümüş 
çocuklardı; öylesine yabani davranıyorlardı ki -üzerleri kir kaplı 
halde, homurtular çıkarıyor ve dört ayakları üzerlerinde yürü­
yorlardı- düşünürler onların gerçekten insan olup olmadıkları 
konusunda bile kuşkuya düşmüşlerdi. Cari Linnaeus Systema 
Naturae'nin 1 2. cildinde onları ayrı bir tür olarak sınıflandır­
mıştı: Homo ferus. 

Araştırmacılar bu yabani çocukları uygarlaşarmaya çalış­
tıysalar da sonuç elde edememişlerdi. Institution Nationale 
des Sourds-Muets'de hekim olan Jean Icard, "Aveyron'un Yaba­
ni Çocuğu"na, insanlarla nasıl etkileşime gireceğini öğretmek 
için altı yıl uğraşmış ama sonunda başarısızlığını kabul etmiş-
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ti. Bunca çabadan sonra bile, çocuk herhangi bir dil becerisi 
sergileyememiş ve herkesin imreneceği türde alışkanlıklarını 
sürdürmüştü: örneğin, herkesin ortasında pantolonunu indiri­
yor ve defi hacet ediyordu. Ya da herkesin önünde birden bire 
mastürbasyon yapmaya başlıyordu- her gün bu gözde etkinliği­
ne saatler harcıyordu. 

Böyle vakalar insanın gelişimi sırasında yetiştirilme orta­
mının da önemine işaret ediyordu. İnsanların doğuştan gelen 
zekaları olabilirdi ama psikologlar genç yaştan itibaren sosyal 
etkileşimin, daha yüksek insan becerilerini edinmek için gerekli 
olduğunu böylece görüyorlardı. Bu eğitim penceresi hiç açıl­
mazsa -eğer bir bebek hiçbir insanla temas kurmazsa- insan­
da dil ya da sosyal becerileri gelişmediği gibi, daha sonra da 
öğretilemiyordu. Bir mucize olmadığı takdirde, çocuk pek çok 
yönüyle hayatının geri kalanı boyunca bir insandan çok hayvan 
gibi davranıyordu. 

Yirminci yüzyıl araştırmacıları şempanzeler ve goriller 
üzerinde araştırmalarını sürdürürken maymunların da orman 
çocukları gibi olabileceğini düşündüler. Belki de kuyruksuz 
maymunların da doğuştan gelen, insan gibi bir zekaları vardı 
ama bu zeka ancak uygun bir ortamda yetiştirilirlerse ortaya 
çıkabilirdi. Eğer maymunlar insanların yanında yetiştirilirler­
se, konuşmaya ve insanlar gibi düşünmeye başlayabilirlerdi. Bu 
teoriyi test etmenin ancak bir yolu vardı- bir şempanzeyi bir 
insan ailesinin yanına vermek ve sonra da olacakları izlemek. 

İlk maymun evlat edinme deneyleri yirminci yüzyılın 
başında başlamıştı. Rusya'dan Nadia Kohts ve Almanya'dan 
Oskar Pfungst, deneylerini kamuoyuna fazla duyurmasalar 
da bebek maymunlar yetiştirmişlerdi. Ama Amerika'da evde 
maymun besleme çılgınlığı oldukça yaygındı. Bu fikir sanki 
Amerika'nın demokratik ruhuna uygun geliyordu. Amerika'da 
bir şempanzenin ya da gorilin bile orta sınıf bir vatandaş olmaya 
hakkı olabileceği duygusuna hitap etmiş olmalıydı. 

1 93 l 'de Amerikalı araştırmacılar Winthrop ve Luella 
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Kellogg evlerine Gua adlı yedi aylık bir dişi şempanze aldılar; 
fonu da Florida, Orange Park'taki Yerkes Amropoid Merke­
zi sağlamıştı. Kellogglar, Gua'yı, kendi oğulları olan on aylık 
Donald' ın yanında kendi çocukları gibi yetiştirmeye başla­
dılar. Bir insan ve şempanze bebeğini yan yana büyürlerken 
izleyebilmek iki türün karşılaştırmalı olarak gelişmesini takip 
etmek için ender bir şanstı. Ama deney dokuz ay sürdüğü halde 
Gua'nın pek de insanlaşmadığı görülmüştü. Oysa kendi çocuk­
ları Donald, maymun davranışlarını benimsemeye başlamıştı. 
Yemek istediğinde Donald' ın şempanzeye özgü "yemek çığlı­
ğını" çıkardığını duyunca annenin canına tak etmiş ve araştır­
mayı sonlandırmıştı. Kellogglar Gua'yı Yerkes Merkezi'ne geri 
göndermişlerdi. Gua burada bir buçuk yıl sonra hummadan 
ölmüştü. 

Başka birkaç Yerkes araştırmacısı da evde buna benzer 
şempanze yetiştirme deneylerine katıldılar. 1 938'de Glen 
Finch ve ailesi kısa süreliğinde Fin adlı bir şempanzeyi evlat 
edinmiş ve 1 947'de Keith ile Cathy Hayes, Viki adındaki 
dişi şempanzeyi evlerine kabul etmişlerdi . Hayes'ler, yedi yıl 
boyunca Viki'yi evlerinde beslemiş ve şempanzelerine ağzını 
sözcükleri söylerken bulunması gereken konuma sokmak için 
dudaklarına biçim vererek konuşmayı öğretmeye uğraşmışlar­
dı. Ama onlar da Aveyron'un Vahşi Çocuğu üzerinde ltard'ın 
sağladığından fazla bir başarı sağlayamamışlardı. Viki, yalnız­
ca dört sözcüğü söylemeyi öğrenebilmişti- İngilizce, "mama", 
"papa", "cup" ve "up" kelimelerini. Yerkes'in haricinde ise 
1 932'de Toto adlı bebek gorili evlat edinen Maria Hoyt ile 
1 9SO'de evcil hayvan dükkanından Christine adlı genç bir 
şempanzeyi satın alan ve onu Pensilvanya'daki çiftliğinde 
büyüten Lilo Hess öne çıkıyor. 
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Norman Deneyi 

l 960'ların başlarına gelindiğinde çok sayıda evde maymun 
yetiştirme deneyi yapılmıştı- bu deneylerin sayısı, araşcırmacı­
ların insanların içinde maymunları büyütmenin bu hayvanları 
sihirli bir değnekle insana dönüşcüremeyeceklerini görecekleri 
kadar fazlaydı. Ne var ki, bu durum, bilim adamlarının, insan­
laştırılmış bir maymun yetiştirme hayalini sürdürmelerinin 
önüne geçemeyecekti. Aslına bakılırsa, bu alandaki en iddialı 
deneye sıra daha yeni geliyordu. 

Bu deney, Oklahoma' nın bezgin bir kasabası olan Norman'da 
gerçekleştirilecekti. Norman'daki Oklahoma Üniversicesi'nden 
Profesör Bili Lemmon 1 957 yılında burada bir çiftlik sacın almış­
cı ve burayı yavaş yavaş bir primat araşcırma merkezine dönüş­
türüyordu. l 960'ların başlarında hala elinde birkaç şempanze 
kalmıştı ama onun hedefi bu çiftliği dünya standartlarında, için­
de ileri psikolojik deneylerin yürütüleceği bir araştırma tesisine 
çevirmekti. Maymun dil deneyleri ve evde şempanze yetiştirme 
deneyleri ise onun özellikle ilgilendiği alanlardı. 

Lemmon, daha önceki evde maymun yetiştirme deneyle­
rindeki eksik olanın özen olduğunu görüyordu. Bu deneyler 
maymunun hayatının çok ileri bir evresinde başlamış ve vak.cin­
den çok önce sona erdirilmişti. Maymun büyütmenin sandık­
larından çok daha zor olduğunu fark edince hayal kırıklığına 
uğrayan deneyciler, deneyi hep erken bırakmışlardı. Lemmon' a 
göre, bir deney yapılacaksa bunun adam gibi yapılması gerekir­
di. Şempanze doğduğu gün alınmalı, sonra kendi türlerinden 
tamamen iwle edilmeli ve eğitici insan çevresine daldırılması 
gerekliydi. Daha da önemlisi hemen vazgeçmemek gerekiyor­
du. Azim ve projeye tamamen kendini adamak şamı. İşte bura­
da Lucy' nin hikayesi başlıyor; o, tamamen insanlaştırılmış ilk 
şempanze olacakcı. 

Lemmon, evlat edinecek aile olarak iki meslektaşı olan 
Maurice ve Jane Temerlin'i buldu. Maurice ("Maury" olarak 
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biliniyordu) Oklahoma Üniversitesi psikoloji bölümünün 
başındaydı. Jane ise Lemmon'ın asistanıydı. Temerlin'ler projeyi 
kayıtsız şartsız ve tüm yüreklerini ortaya koyarak kabul ettiler. 
Uygun bir tarıe şempanze bulunduğu takdirde ona bir kobay 
gibi değil kendi çocuklarıymış gibi davrarımaya söz verdiler. 

Sonra yeni doğmuş bir şemparıze arayışı başladı. 1964'te 
Lemmon, kendi bağlarıtıları aracılığıyla Florida Tarpon 
Springs'te "Noell'in Gemisi Şempanze Çiftliği"nde bir şempan­
zenin hamile olduğunu öğrendi. Alelacele onun bebeğini almak 
için girişimlerde bulundu ve Jane Temerlin, şempanzenin 
doğduğu gün, Tarpon Springs'e uçtu. Burada yeni doğurduğu 
yavrusuna zarar gelmesin diye kuşkulu gözlerle etrafına bakan 
kafesteki anne şempanzeyi gördü. Jane arıne şempanzeye uyku 
ilacı içeren bir Coca Cola uzattı. Anne bunu aldı ,  kokladı ve 
midesine indirdi. Birkaç dakika sonra uykuya dalmıştı. Daha 
sonra Jane kafese girdi ve nazikçe onun yanından bebeğini aldı. 
Yavruyu pusetine koydu ve ticari bir havayoluyla Oklahoma'ya 
götürdü. Minik şempanze -çok geçmeden ona Lucy adı takıla­
caktı- insan olma yolundaki ilk adımını atmıştı. 

Lucy'nin İ lk Zamanları 

Maurice Temerlin, Lucy'nin ilk 10 yılının hikayesini "Lucy: 
İnsan Olarak Büyümek" adlı 1 975 tarihinde yayımlanmış kita­
bında anlatıyor. Deney, diğer evde şempanze büyütme deney­
leri gibi başlamıştı. Lucy bebekliğinde herkesi büyülüyordu. 
Kadın erkek herkes onu kucaklamak, kucağına almak ve onu 
sallamak için can atıyordu. Temerlinler de sözlerine sadık kala­
rak, ona kendi kızları gibi davrandılar. Onu sevgiyle kucaklıyor 
ve asla fiziksel olarak cezalandırmıyorlardı. Diğer tüm çocuklar 
gibi Lucy'de tüm aileyle birlikte sofraya oturuyor, evin düzeni­
ne uyuyor ve komşu çocuklarıyla oyun oynuyordu. Lucy' e bir 
veteriner değil bir pediyatri uzmanı gibi davrarııldı. 
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Ama elbette Lucy bir insan çocuğu değildi ve aşama aşama, 
beklendiği gibi şempanzenin doğası kendini göstermeye başla­
dı. Bir buçuk yaşına geldiğinde her tarafa tırmanıyor, dolap­
ların kapılarını açıyor ve başını derde sokuyordu. Temerlinler, 
Lucy'nin Tel Aviv'i telefonla aramasının ardından telefonu 
sakladılar ve dolaplara kilit taktılar. 

Lucy, üç yaşına geldiğinde Maurice'in yazdığı gibi, "toplu 
haldeki bir salonu, beş dakikadan kısa sürede savaş alanına çevi­
riyordu." Ampulleri yerinden söküyor, tuvalet kağıdını evin 
dört bir tarafında dolaştırıyor, kitapları raflarından indiriyor ve 
minderlerin içindeki dolgu malzemelerini dışarı çıkarıyordu. 
Lucy pencereye yumruk atıp elini kesince Temerlinler güvenli­
ği açısından deneyi geliştirmeye karar verdiler. Eve çelik kapılı 
ve güçlendirilmiş betondan bir oda yaptılar ve işe gittiklerinde 
onu odaya kapattılar. Ama yine de deneyin özü değişmedi. 

Lucy dört yaşına geldiğinde, Lemmon' ın laboratuvarından 
Roger Fouts adlı genç bir araştırmacı, Lucy' e Amerikan İşaret 
Dilini öğretmek için günlük ziyaretler gerçekleştirdi. O zamana 
dek, Lucy, insan gibi bazı davranışlar sergilemişti. Her sabah 
Fouts geldiğinde onu kucaklıyor ve ocağın üzerinde su kayna­
tıp, ona çay yapıyordu. 

İşaret diliyle ona talimatlar verme fikri, Ailen ve Beatrix 
Gardner'ın öncülüğünde yapılmış başka bir şempanze araştır­
ma projesinden gelmişti. Hayes'lerin bir şempanzeye konuşma 
diliyle sözcükleri öğretmenin ne kadar zor olduğunu gören 
Gardner'lar, şempanzelerin gırtlak yapılarının konuşmak üzere 
tasarlanmamış olduğu sonucunu çıkarmışlardı. Ne var ki, 
şempanzeler doğada kendilerini elleriyle ifade ediyorlardı ve bu 
da Gardner'lara Washoe adlı şempanzeye işaret dilini öğretme 
fikrini uyandırmıştı. 

Yalnızca bir yıl gibi kısa süreden sonra Gardner'ların sonuçla­
rı öylesine umut vaat etmişti ki öğrencileri olan Fouts'un, Lucy'e 
de işaret dilini öğretmesine karar vermişlerdi. Lucy çok geçme­
den yüzden fazla sözcüğü öğrenmişti. Fouts bir gün Lucy' nin 
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salonun ortasına kakasını yaptığını anladığında Lucy, insana 
yalan söyleyen ilk şempanze unvanını da alacaktı. Fouts eliyle 
kakanın olduğu yeri göstererek, "Kim pis, kim pis?" diye sordu. 
Lucy etrafına masum masum baktı. "Sue!" diye eliyle işaret etti. 
Sue, Lucy'nin tanıdığı başka bir öğrenciydi. Fours, "hayır" anla­
mında başını salladı. "Sue değil. Kim?" karşılığını alınca Lucy 
başını çevirdi. "Roger!" diye işaret etti. Sonra Fouts yine başını 
salladı. "Hayır! Benim değil bu. Kim?". Sonunda Lucy pes edip 
doğruyu söylemişti. İşaret diliyle, "Lucy pis, pis. Özür Lucy" 
karşılığını verdi. 

Deney Tuhaf Bir Hal Alıyor 

Lucy ile yapılan deney diğer tüm evde şempanze büyütme 
deneyleri gibi başladıysa da ilerledikçe tuhaf öğeler eklenmeye 
başladı. Doğruyu söylemek gerekirse, tuhaflığın kaynağı Lucy 
değildi, o benzer koşullarda bir şempanze nasıl davranması 
gerekiyorsa öyle davranmıştı- Tuhaflık, ortalama bir orta sınıf 
Amerikalı ailenin değer yargılarına sahip olmadıkları ortaya 
çıkacak olan Temerlin'lerden kaynaklanıyordu. Temerlinlerin 
gelenekleri hiçe sayma tutkuları, Lucy'i evlat edinmelerinden 
belliydi zaten. 

Lucy üç yaşına geldiğinde, Maurice onun bahçede çürük 
elmaları yediğini görmüştü. Bu fermente olmuş meyvenin 
onun kafasını iyi yaptığını ve Lucy'nin bu duygudan hoşlan­
dığını fark etmişti. Onu bu çürük meyve yeme alışkanlığından 
vazgeçirmek için yemekten önce ona alkollü bir içecek vermişti. 
Lucy buna bayılmıştı. Üstelik bu, onun ruh halini de düzelti­
yordu. Çok geçmeden her gün Maurice ve Jane ile kokteylini 
yudumlamaya başlamıştı. Yazın Lucy'nin favorisi cin tonikken, 
kışın viskiyi tercih ediyordu. 

Kokteyl saati dikkatle gözlemlenen bir ritüele dönüşmüş­
tü. Maurice ona bir içki hazırlamayı unutursa, Lucy önce bunu 
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umursamaz gibi yapıyor ve sonra Maurice'in içkisini çalarak 
yan odaya gidip bir dik.işte bitiriyordu. Günlük hayatında, Lucy 
arkasına yaslanıyor, dergisini karıştırırken içkisini yudumluyor­
du. Zaman zaman da ayağa kalkıyor ve odada dans ediyordu. 
Bazen aynanın önüne geçip salakça suratlar yapıyor ve kendi 
kendine gülüyordu. Maurice, onu, sarhoş olunca iyi davranış­
lar sergilediği gibi "ideal bir içki arkadaşı" olarak tanımlıyor. 
Onun deyimiyle, "İğrenç davranışlar sergilemiyor, hatta bilin­
cini kaybedecek kadar içtiğinde de iyi kalıyordu." Buradan, 
Lucy' nin içki problemi olduğu anlaşılıyor. 

Ne var ki, Maurice, Lucy'nin cinsel gelişimini izleme­
ye alınca, Lucy'nin ahlaki anlayışı ortalama bir orta sınıf 
aile değerlerinden büsbütün uzaklaşacaktı. Deneyin başın­
da Maurice, Lucy'nin bu eşsiz yetiştirilme biçiminin onun 
cinselliğini nasıl etkileyeceğine dikkat etmeye karar vermişti. 
Bilimsel açıdan bu merak yerinde olabilir ve aynı açıdan bakıl­
dığında, araştırmacının, Lucy'nin kendi bedenini keşfetmeye 
yönelik şu ilk gözlemlerini anlatması da makul görünüyor: 
cinsel organını keşfetmesi, elektrik süpürgesiyle aldığı hazzı 
keşfetmesi- vibrasyonlu hortumu vücudunda dolandırması ve 
"büyük bir keyifle kahkahalar atması" . . .  Temerlin'in, Lucy'i 
elektrik süpürgesiyle mastürbasyon yaparken çektiği beş fotoğ­
raf da pek tuhaf sayılmayabilir. 

Ama Temerlin'in bundan sonra yaptıkları hem çok tartış­
malara açık, hem de rahatsız edici bir hal alıyor. O Lucy' nin 
mastürbasyon konusunda kendini kesinlikle kısıtlamadığını 
tespit etmişti. Ve Temerlin merak etmişti, ben de onun gibi 
kendimi kısıclamazsam bana nasıl tepki verir acaba? Pantolonu­
nu indirip önünde mastürbasyon yapsam ne olur acaba? Lucy, 
Temerlin bunu yapınca hiç şaşırmamıştı. Maurice daha sonra 
karısı Jane'in de Lucy'nin önünde mastürbasyon yapmasını 
sağladı. Lucy'den yine bir tepki gelmemişti. Ama ikisi birden 
önünde seks yapmaya başladıklarında Lucy aşırı derecede ajite 
oldu ve elleriyle onları durdurmaya çalışmıştı. Lucy, ebeveyn-
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!erinin seks yapmaları fikrinden öylesine rahatsız olmuştu ki, 
Maurice karısından ayrı bir odada uyumak zorunda kalmış­
tı. Maurice okurlara eşiyle yatak odalarını ayırmalarının öbür 
nedenini tabii anlatmıyor: Jarıe'in o dönemde Bill Lemmon ile 
gizli bir gönül ilişkisi vardı. Maurice bu bilgiyi gizli tutmuş­
tu, zira evliliğin çatırdamasının sonradan Lucy için çok büyük 
sonuçları olabilirdi. 

Temerlinler'in aile yaşantısı, Lucy'nin cinsel olgunluk yaşı 
olan 8 yaşına yaklaştıkça iyice tuhaf bir hal almaya başlamış­
tı. Maurice ona bir cinsel eş bulursa ne olacağını merak etme­
ye başladı. Ne de olsa yalnızca insanları tanıyordu, bu yüzden 
de cinsel arzularını insanlara doğru yönlendirilebilirdi. Neyse 
ki o zaman geldiğinde Lucy ona dokunmamıştı- ama okurla­
rı, Lucy eğer Maurice' e ilgi gösterseydi ne olacağı konusunda 
merak içinde kalıyorlar. Maurice ona yalnızca bir cinsel part­
ner aramakla kalmıyordu, cinsel kızgınlık döneminde Lucy'nin 
kendisine düşmanlık beslediğini keşfetmişti. O bunu içgüdüsel 
olan ensest ilişki tabusuna bağlamıştı. "Bana sarılmıyor, beni 
öpmüyor, ilgi göstermiyor ya da yanak vermiyordu" diye yakı­
nıyor. Ama başka erkeklere karşı daha sevecen davranıyordu. 
Temerlin, Chicago Tribune muhabirine verdiği demeçte "bu 
erkeklere en cüretkar ve belirgin biçimde cinsel davetiye çıka­
rıyordu" diyerek Lucy'nin sırlarını paylaşıyor: "Bu kişi, İncil 
satıcısı ya da tencere tava satıcısı da olsa fark etmiyordu; Lucy 
onların kucaklarına atlıyor, elleriyle onların ağızlarını kapatıyor 
ve cinsel organını ritmik biçimde onların bedenlerine sürtüyor­
du. Bu durum, insanların elini ayağını birbirine sokuyordu." 

Tem erlin, Lucy' nin uyarımakta olan cinsel merakını 
tatmin etmek için ona Playgirl dergileri alıyordu; bu Lucy'nin 
en sevdiği dergi olmuştu. Yere uzanıyor, kısık sesli homurtular 
çıkararak dergide gördüğü çıplak erkekleri okşuyordu. Bazen, 
orta karşılıklı iki sayfada olan resmi açıyor ve onu yere serip bir 
ileri bir geri giderek, cinsel birleşmeye giriyormuş gibi derginin 
üzerinde sürtünüyordu. 
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Lucy'nin, Maurice'e karşı bir cinsel arzu duymadığı konu­
sunda okurlarını rahatlattıktan sonra, Maurice kendi açıkla­
masıyla ters düşen rahatsız edici bir hikaye anlatıyor. Bunu da 
önemsiz, sıradan bir şeymiş gibi yazmış. "Benim ona karşı asla 
bir cinsel arzu duymamam da ilginçtir; Lucy beni çıplak görse 
ve penisimi ağzına sokmaya çalışsa bile . . .  " diye yazmıştı. Ve 
paragraf şöyle devam ediyor: 

Bu okurlara cinsellikle ilgili bir şey gibi gelse de, ben asla 
öyle hissetmedim. Penisimi ağzına götürmesini şehvet 
göstergesi görmek yerine keşif olarak gördüm. Çünkü 
bana kendi cinsel organını hiç sunmadı ve bu davranışı 
cinsel kızgınlık döneminde hiç yapmadı. Lucy ne zaman 
penisimi görse onu ağzına götürmeye çalışıyordu, tuva­
lette çişimi yaparken, banyo yaparken hatta ereksiyon 
halinde bile. Lucy' nin ne zaman görse ağzına götürmeye 
çalışmasından yol çıkarak insan penisini görünce büyü­
lendiğini söylemek mümkün. 

Görünüşe göre, Temerlin'in açıklamaları, Bili Clinton'ın 
neyin cinsel davranış olduğu neyin olmadığına dair yaptığı açık­
lamalarla örtüşüyor. Büyük ölçüde kendi ağzından yaptığı buna 
benzer açıklamaları yüzünden 1974'te Temerlin, üniversitedeki 
işini kaybetmişti. Bir profesörün geçici görevle üniversiteden 
uzak kalarak işini uzun süre koruyamayacağını görmüş olmuştu. 

Şimdi Lucy' i Ne Yapacağız? 

Temerlin, Lucy hakkında yazdığı kitabını bitirdiğinde, Lucy 
on yaşına gelmişti. Çocukların çoğu o yaşta ortaokula gitmeye 
başlamışlardı. Ama Lucy elbette diğer çocuklara benzemiyor­
du ve Temerlin, Lucy'nin geleceğinin pek parlak olmayacağını 
itiraf ediyor. Lucy başka bir şempanzeye oranla en fazla süreyle 
evde bakılan şempanzeydi, ama Maurice ve Jane, şempanzele-
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ri kendilerinden daha uzun süre yaşarsa ona ne olacağına dair 
endişelenmeye başlamışlardı. Ona daha kalıcı ve istikrarlı bir 
yuva bulmaları gerekliydi. 

Daha da önemlisi iki ebeveyn de bu işten artık çok yorul­
muşlardı. Maurice işinden olmuştu ve evliliği yıkılmak üzerey­
di, bu iki talihsiz gelişmeye Lucy ile birlikte yaşamak büyük 
ölçüde katkıda bulunmuştu. Maurice ve Jane normal bir yaşan­
tı arıyorlardı ama bunu başarmanın tek yolu Lucy'i göndermek­
ti. Ama sorun nereye gideceğiydi? 

Her akşam sofraya oturduklarında ikili kara kara seçenekleri 
düşünüyorlardı. Onu bir hayvanata bahçesine mi göndermeliy­
diler? Bir araştırma merkezine mi bağışlamalıydılar? Ya da şahsa 
ait özel bir maymun kolonisi onu kabul eder miydi? Tüm bu 
seçenekler, onlara kendi biricik kızlarını hapse göndermek gibi 
geliyordu. Hatta daha da kötüydü, çünkü böyle bir durumda 
Lucy hiç görmediği kendi türünden olan mahkumlarla birlikte 
tutulacaktı. Ne de olsa Lucy daha önce başka bir şempanze ile 
hiç karşılaşmamıştı. Ve derken dördüncü bir seçenek gözlerinin 
önünde belirdi. 

Afrika'daki Gambia'da, tutsak maymunlara ormanda hayat­
ta kalma becerilerinin öğretilip yeniden doğaya salındıkları bir 
deneysel şempanze rehabilitasyon merkezi henüz yeni açılmıştı. 
Bu program türünün ilk örneğiydi ve bu fikir hemen Temer­
lin'lerin hayal gücünü ele geçirdi. Lucy'nin tıpkı normal bir 
şempanzenin yapması gerektiği gibi ormanda özgürce dolaş­
tığını hayal ediyorlardı. Ve bir anda kararlarını verdiler: Lucy, 
Afrika'ya gitmeliydi. 

Doğru, Lucy demir parmaklıklar arkasında olmamalıy­
dı ama Lucy' e gerçekten de özgür olma şansı vermiş olacaklar 
mıydı? Yoksa onu ormana terk mi ediyorlardı? Bu konudaki 
tartışma bugün hala harıl harıl sürüyor. Lucy o kadar evcilleş­
mişti ki onun için yemek aramaya çıkmak, buzdolabına gitmek 
demekti. Vahşi doğadaki yaşantıya adapte olmak konusun­
da şehrin göbeğinde el bebek gül bebek yetiştirilmiş bir genç 
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kızdan farkı yoktu. Yine de plan yapıldı. Önce insanlaştırılan 
Lucy, bu kez hayvanlaştırılacaktı. Ve şimdi yaşamında yeni bir 
sayfa açılıyordu. 

Eylül 1 977'de Temerlinler ve Lucy, Gambia'daki Abuko 
Doğal Barınağı'na geldiler. Kan ter içinde, Üzerlerindeki sinek­
leri kovalıyorlardı. Hepsi de huzursuzdular. Onların yanında 
genç bir doktora öğrencisi olan ve daha önce Lucy'nin odasını 
temizleyen, kakalarını toplayan ve yerleri temizlemekle görev­
li olan Janis Carter da vardı. Temerlinler bu geçiş döneminde 
Lucy' e yardımcı olması için onu da yanlarında getirmişlerdi. 
Plan, Lucy ile üç hafta geçirip, sonra onu yeni evine yerleştirip 
sonra da oradan ayrılmaktı. 

Temerlinler Afrika'dan planladıkları tarihte ayrılmışlardı 
ama Carter'ın gitme zamanı geldiğinde, o duraksamıştı. Lucy'e 
şöyle bir bakınca, böyle kısa bir zamanda duygusallaştığını ve 
depresyona girdiğini gördü- korkuyordu, aklı bulanmıştı ve 
evini özlüyordu. Lucy eski hayacını geri istiyordu. Ona ne oldu­
ğunu bir türlü anlayamıyordu ve Carter eğer şimdi onu bura­
da tek başına bırakırsa Lucy büyük bir olasılıkla çok geçmeden 
ölecekti. Ve Carter kendi yaşantısını değiştirecek bir karar aldı :  
Lucy' e yardım etmek için kalacaktı. 

Carter doğal barınak alanındaki bir ağaç tepesindeki eve 
yerleşti ve Lucy'e şempanze olmayı öğretmek için gayrecle 
primat davranışları üzerine yazılmış kitapları okumaya başladı -
ne yerler, nerede uyurlar, çocuklarını nasıl yetiştirirler? Lucy bu 
esnada kapalı bir alanda tutuluyor, yüzünü asıyor, dudak büken 
tuhaf ve sevimsiz yaratıklar olduğunu düşündüğü şempanzeleri 
kendinden uzak tutmak için elinden geleni yapıyordu. Onu eve 
götürecekleri umuduna sarılıyordu. 

Carter'ın boynu bükük üzgün yüzlülere karşı yufka yürek­
li olduğu haberleri yayılınca çevre kasabalardan pek çok öksüz 
şempanze önüne gelmeye başladı. Carter, kısa süre içinde 
kendini içlerinde Lucy'nin de olduğu dokuz şempanzeye bakar­
ken bulmuştu. 
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Carter gitme zamanının geldiğine karar verdiğinde barı­
nakta toplam 1 8  ay geçirmişti. Bundan daha uzun süre kalır­
sa kendini bölgedeki tüm şempanzelere bakarken bulacağın­
dan korkuyordu. Ama Carter da Lucy' nin insan uygarlığıyla 
temasının daha dramatik biçimde sonlandırılmasına karar 
vermişti. Çünkü Lucy korunaklı ortamda çok az ilerleme 
kaydedebilmişti. Lucy için ormanlara gitme zamanı gelmişti; 
ormandaki koşullar onu daha çok bir şempanze gibi davran­
maya zorlayacaktı. Carter böylece yanındaki dokuz şempanzeyi 
Land Rover'ına koydu ve hep birlikte tozlu, çamurlu yollarda 
yol aldılar. Beyaz bir kadın komutasındaki bu garip şempanze 
birliği nihayet kendilerini Babun Adası'nda buldular. Gambia 
Nehri'nin ortasında sinek kaynayan bir adacıkta. 

Lucy i le janis Ormanda 

Babun Adası'nda lüks konaklama imkanları bulunmuyor­
du. Elektrik ya da musluk suyu yoktu. Kilometrelerce çaptaki 
alanda insanlar da yoktu. Buranın ejderha gibi bir yaratık tara­
fından lanetlendiğini düşünen yerliler de buradan uzak duru­
yorlardı. Yalnızca Carter ve şempanzeleri vardı- bir de, orada 
yaşayan babunlar, örümcek (vervet) maymunları, su aygırları, 
çakallar ve tüküren kobralar. 

Bölgeden geçmekte olan İngiliz askerlerin yardımı sayesinde 
Janis Caner geceleri korunmak için kendine tel bir kafes inşa 
etmişti. İlk gün güneşin batmasıyla birlikte bitkin halde uyku 
tulumuna girip uyudu. Ve üzerine yumuşak ve kötü kokulu 
bir şeyin düştüğünü hissedince uyandı. Carter, şempanzelerin 
ormandan korktukları için ona mümkün olduğunca sokulmak 
için kafesinin üzerine tünediklerini görmüştü. Onları ürküten 
bir ses duydukları anda altlarına ediyor ve kakaları patır patır 
Carter'ın üzerine düşüyordu. Carter asıl önceliğinin, şempanze-
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lere ağaçlarda uyumaları gerektiğini öğretmek olduğunu böylece 
anlamışcı. 

Sonraki birkaç haftada, Carter için şempanzelere şempan­
ze gibi nasıl yaşanacağını öğretme süreci başlamıştı. O orman­
da dolaşıp beslenme tekniklerini öğretirken, arkasından kıllı 
heyet onu izliyordu. Carter, bir yeşil yaprak öbeği gördüğün­
de şempanzelere özgü "yemek" çığlığını acıyor ve iştahla otla­
rı yemeye koyuluyordu. Şempanzeler, tadına bakmadan önce 
yaprakları gerçekten yediğinden emin olmak için Carter' ın 
ağzını dikkatle izliyorlardı. Carter kusma hissini gizleyerek 
yabani şempanzeler için önemli bir protein kaynağı olan böcek­
leri ve ısıran karıncaları da yiyordu. Bu deney, bir şempanzenin 
insanlıktan çıkarcılması oranında, Janis Carter'ın şempanzeleş­
tirilmesi sürecine de dönmüştü. 

Tüm şempanzeler ilerleme kaydettiler; Lucy hariç. Onun 
şempanze gibi olmaya hiç niyeti yoktu. O suyunu nehirden 
değil insan gibi bardaktan içmek istiyordu. Yemek aramaya 
çıkmak istemiyordu. Uygar canlılar zaten gıdalarını buzdola­
bından almazlar mıydı? Diğer şempanzeler ağaca tırmanırken o 
yerde oturup meyvelerin düşmesini bekliyordu. Sıklıkla başka 
bir şempanzeye ya da Carter' a işaret ediyor ve işaret diliyle, 
"DAHA ÇOK YEMEK, SEN ÇIK!" diyordu. 

Lucy ile Carter arasındaki inatlaşma bir yıl sürmüştü. 
Carcer defalarca Lucy' e nasıl hayatta kalması gerektiğini göster­
se de, Lucy nazik bir hanımefendi gibi burun kıvırıyor ve ona 
arkasını dönüyordu. Sonunda Carter öylesine bezdi ki elinde 
tek bir seçeneği kaldığını gördü- zorla sevdirmek. İşbirliğine 
yanaşana kadar Lucy' e özel ilgi göstermeyecekti. 

Carter önce Lucy' e yemek vermeyi ve ona özel ilgi göster­
meyi bıraktı. Bu işe yaramayınca, Lucy ile işaret diliyle haber­
leşmeyi de bırakcı. İnsanlar Lucy' e işaret dilini öğretmek için o 
kadar zaman harcamışken şimdi hayatta kalmasının tek yolu­
nun bu dili unutmak olması kaderin acı bir cilvesiydi. İşaret 
diliyle konuşamayacağını anlayan Lucy şoka girmişti, adeta 
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dünya başına yıkılmıştı. Carter'ın kafesinin dışında oturup 
saatlerce ona eliyle, "Yemek . . .  su . . . .  Jan, dışarı . . . .  Lucy, acıyor" 
işaretleri yapıyordu. Carter olabildiğince onu göz ardı etti. 

Lucy öyle bir hale gelmiş ki Carter, onun öleceğinden 
korkmaya başlamıştı. Lucy bir deri bir kemik kalmış, üzerinde­
ki kıllar dökülmüştü. Ama sonunda, Lucy, Carter'ın ifadesiyle 
"pes edecekti." Yine özellikle kötü geçen günlerden birinde ikisi 
de kumun üzerine oturup uyuyakalmışlardı. Uyandıklarında 
Lucy ayağa kalkmış, bir yaprak almış ve Carter' a uzatmıştı. 
Carter onu çiğnemiş ve sonra Lucy' e geri uzattığında, şempan­
ze yaprağı yemişti. Bu, Lucy'nin ilk kez yaprak yediği andı. 
Sonunda ilerleme kaydedilmişti. 

O günden sonra Lucy'nin şempanze olma yönündeki 
davranışları ilerleme kaydetmişti. Yemek toplamaya ve diğer 
şempanzelerle daha çok sosyalleşmeye başlamıştı. Marti adın­
da bir bebek şempanzeyi evlat bile edinmişti. Bir yıl daha 
geçirdikten sonra, Carter, Lucy'i yalnız bırakmaya razı olacak 
kadar rahat hissetmiş ve nehirdeki diğer kamp alanına gitmiş­
ti. Başlangıçta Lucy'deki ilerlemeyi görmek için sık sık yanına 
uğruyordu ania artık ziyaretleri çok azalmıştı. 

1 986'da adadan altı ay uzak kaldıktan sonra Carter şempan­
zelerini kontrol etmek için geri dönmüştü. Carter'ın sandalının 
sesini duyan Lucy ormandan çıkıp onu karşılamaya gelmişti. 
İkisi öpüşüp, sarıldılar. Carter ona Amerika'daki hayatından 
kalma bazı eşyalarını getirmişti; Lucy'nin onları görünce mutlu 
olacağını düşünmüş ve üzerinden acı dolu hatıralar uyandır­
mayacak kadar uzun zaman geçtiğini düşünmüştü. Lucy onlara 
kısa süreliğine baktı ve sonra hiç umurunda değilmiş gibi sırtını 
çevirdi. Selamlaşma faslı, onun bu eşyaları yere bırakıp, orma­
na geri yürümesiyle sonuçlanmıştı. Carter'a göre bu, Lucy'nin 
nihayet bir insandan çok maymuna benzediğinin işaretiydi. 
Onu kendi türüne geri dönüştürme çabası zor da olsa başarıya 
ulaşmıştı. 

Ne yazık ki, Lucy'nin hikayesi mutlu sonla bitmiyor. 
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Carter l 987'de, birkaç ay sonra geri döndüğünde Lucy'i bula­
madı. Çılgın gibi bir arama çalışması başlattı. Sonunda eski 
kamp alanının yanında bir şempanzenin kalıntılarına rastla­
dı. Bu kalıntılar Lucy' e ait olmalıydı, çünkü bulunamayan tek 
şempanze oydu. 

Lucy'nin nasıl öldüğü bilinmiyor. Carter, bunu kaçak avla­
nanların yaptığını düşünüyor. Lucy, insanlarla temas kurmaya 
alıştığı için bir grup avcıya yaklaşmış ve onlar tarafından vurul­
muş olmalıydı. Belki de onu bir yılan ısırmış ya da hastalan­
mıştı. Kesin olarak öğrenemeyeceğiz. Carter bu kalıntıları, 
Lucy' nin en sevdiği meyve ağacının dibine gömdü. 

İnsanlaştırma Çabaların ın Sonu 

Lucy'nin ölümü, yüzyıl süren kuyruksuz maymunları insanlaş­
tırma çabalarının da sonunun gelişini simgeliyor. Bundan vazge­
çilmesinin nedeni, Lucy'nin ölümünün kamuoyunda büyük bir 
yankı uyandırması değildi -Lucy'nin ölümünü medya atlamıştı 
aslında- primat davranışları üzerine verilen araştırma fonların­
daki düşüştü. Örneğin 1970'lerin sonlarında Lemmon'ın Okla­
homa Üniversitesi'ndeki primat araştırmaları tesisi kapanmıştı. 
Buradaki şempanzelerin çoğu da New York'taki laboratuvara 
gönderilmiş ve aşı araştırmalarında kobay olarak kullanılmıştı. 

Bu fonların azalmasının çok çeşitli nedenleri vardı. Bunda 
başlıca rolü finansal zorluklar oynuyordu. Kuyruksuz maymun­
ların bakımı çok pahalıydı ve masrafları bazı merkezler için başa 
çıkılmaz hale gelmişti. Ama yirmi otuz yıl süren araştırmalar­
dan bir sonuç alınamaması yüzünden de, pek çok kişi, primat 
davranışı ve primat dili araştırmalarından bir sonuç alınabilece­
ği ümitlerinden vazgeçmişti. Bu ümitsizlik duygusunu körükle­
yen ise 1 977'de Cornell Üniversitesi' nde beş yıl süren üst düzey 
araştırmacıların gerçekleştirdiği maymun dili araştırmasıydı. 
Bu araştırmanın lideri Herbert Terrace, kuyruksuz maymunla-
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rın insanlardaki gibi dilbilimsel bir iletişim kapasitesine sahip 
olduğuna dair bir kanıt olmadığı sonucuna varmıştı. 

Yirminci yüzyılda başlayan, primat kuzenlerimizi insan­
laştırma macerası da böylece başarısızlıkla sonuçlanmış oldu. 
Elimizde şempanze işçilerimiz olmadığı gibi evlerimizde huzur 
içinde yaşayan maymunlarımız da yok. Ve neredeyse insan­
laşmış olan tek maymun da Afrika'da yeri belirsiz bir mezarda 
yatıyor. Lucy ile birlikte maymunları insanlaştırma hayali de 
öldü- nur içinde yatsınlar. 
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B Ö L Ü M 5 

Kendine Edip 
Kendi Bulanlar 

"Bu deney hiç de kolay olmayacak," diyor bilim adamı toplu­
luğa seslenerek. "Çok fazla özveri istiyor. Acıdan bağırabilirsi­
niz. Bana durmam için yalvarabilirsiniz. Ama çektiğiniz acıların 
boşuna olmayacağına dair sizi temin ederim. Bilginin ilerlemesi 
gibi yüce bir amaca doğrudan hizmet etmiş olacaksınız. Gönül­
lü olan var mı?" Bilim adamı, odadaki erkek ve kadınlara ümit 
dolu gözlerle bakıyor. Onlardan bakışlarıyla, sessizlikle karşılık 
alıyor. Çoğu da önlerine yere bakıyor. Kimse kabul etmemiş gibi 
görünürken sonunda bir ses duyuluyor: "Ben yaparım!" Herkes 
bu cesur insanı görebilmek için etrafına bakınıyor. Sonra onun, 
konuşmacı olan bilim adamının ta kendisi olduğu ortaya çıkıyor. 
Salonda bir alkış kopuyor. Nasıl da asil bir davranış! O bir kahra­
man! Deney başlıyor; bilim adamının söylediği kadar da kötü. 
Acı içinde kıvranıyor. Ama tuhaf biçimde yüzünde bir gülüm­
seme var. Sonunda bitiyor. Ne var ki araştırmacı bağırıyor, "Bir 
daha! Elimde daha fazla veri olmalı." Ve tüm işkence yeniden 
başlıyor. Sonra, bir kez daha . . .  üçüncü kez dördüncü kez yapı­
yor. İzleyen insanlar yerlerinde otururken mideleri büzülüyor: 
"Bir daha, "Yeniden," Beşinci kez yapıyor. Birbirlerine endişeli 
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gözlerle bakıyorlar. Akıllarında rahatsız edici bir kuşku beliriyor: 
Kendine yılmak bilmeden bu eziyeti çektiren bu deney insanı 
gerçek bir kahraman mı yoksa delinin teki mi? 

Yeni l ir Yutulur Gibi Değil 

Pavia, İtalya- 1777 Pencereden içeri sızan sabahın ılık güneş 
ışıkları Lazzaro Spallanzani'nin laboratuvarını aydınlatıyor. . 
Kırk sekiz yaşındaki profesör kısa yün pantolonu ve bol beyaz 
gömleğiyle ahşap masasında oturuyor. Yapılı, kısa boyunlu ve 
geniş omuzlu; başının yanlarındaki seyrek kır saçları saymaz­
sak başında hiç saçı yok. Laboratuvarının rafları, üzerindeki 
deri ciltli bilimsel makaleler, cam kavanozlarda tuhaf yara­
tıklar, mineraller ve tahnit edilmiş farklı kuş türlerinin ağırlığı 
yüzünden bel vermiş. Ama Spallanzani tüm dikkatini önünde 
duran geniş seramik kaseye odaklamış halde duruyor. 

Önündeki kaseye düşünceli bir ifadeyle bakıyor; sanki için­
de kahvaltısı belirecekmiş gibi. Birkaç dakika boyunca kımılda­
madan duruyor. Sonra yeniden bir soluk alıyor, yukarı bakıyor, 
fısıltıyla dua ediyor. Ayağa kalkıyor ve kasenin üzerine eğiliyor. 
Ağzını iyice açıyor ve parmağını gırtlağına sokuyor. 

"Hhhhuuuuarrrggggg!" Şiddetli biçimde öğürüyor ve mide­
si kasılıyor. Spazmlar karnını iyice geriyor. Ağzından kaseye 
tükürükler akıyor. 

Spallanzani elini ağzından çekiyor, doğruluyor ve alnını 
gömleğinin manşetiyle siliyor. Öğürmekten yüzü kıpkırmızı 
kesilmiş. "Mamma mia!'' diye mırıldanıyor. Sonra doğruluyor 
ve yine parmağını gırtlağına sokuyor. 

"Huaaaakkkkk huakkkkkk öööaaaağğğğhhhh!" Tüm göv­
desi öğürme refleksiyle kasılıyor. Boşta olan eliyle kasılan göğüs 
kafesini tutuyor, sanki kalp krizi geçiriyormuş gibi bir hali var. 
Ama elini gırtlağından inatla çekmiyor. Sonra birden mide­
sinden gelen kusmuklar ağzından çıkıyor ve elinin üzerinden 
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kasenin içine boşalıyor. Elini hala gırtlağından çekmiyor ve göğ­
sü yeniden şişiyor. Birden boğulur gibi oluyor; elini ağzından 
çekiyor, boynunu sıkıyor. 

Şiddetli öğürmeler bedeninde kasılmalara yol açıyor. 
Çoktan kıpkırmızı olan yüzü patlayacakmış, öfkeden morarmış 
gibi bir renge bürüyor. Ve sonra göğsünde son bir kasılma ile 
ağzından bir nesne fırlıyor ve kaseye çarparak metalik bir ses 
çıkanyor. Spallanzani soluk alıp iskemlesinde geriye yaslanıyor. 

Birkaç saniye sonra kdseye eğilerek içinde ne var diye bakı­
yor. Sığ. köpüklü bir mide sıvı tabakası üzerinde yüzen minik, 
2.5 santim boyunda bir tahta tüp duruyor. Spallanzani tüpü 
özenle eline alıp ışığa doğru tutuyor. Yapış yapış olan sıvıyla 
kaplı halde tüp parlıyor. İçinde, üzeri yumuşak ve jelatinimsi 
kısmen sindirilmiş bir parça biftek görünüyor. 

"Si! Si!" diyor. "Grande!" 
iskemlesinde geriye yaslanıyor, boştaki eliyle yavaş yavaş 

göğüs kafesini okşuyor ve yüzünde bir tebessümle içi et dolu 
tüpü yakından inceliyor. 

Bebeklerin çevrelerinde gördükleri şeyleri önce ağızları­
na sokup keşfetmeye dair güçlü bir dünüleri vardır. Tombul 
parmaklarıyla oyuncakları, pastel boyaları . . .  minik ve yumuşak 
ne bulurlarsa ağızlarına sokarlar. Ağzın içindeki dil, bunların 
tadına bakar ve hisseder; çocuklar ağızlarına soktukları şeyleri 
çoğunlukla da yutarak anne babaların endişelerini haklı çıka­
rırlar. Ağzın içinde öylesine çok sinir ucu vardır ki, bebeklerin 
çevreleri hakkında bu yöntemle bilgi edinmeleri mantıklı duru­
yor, ama üç yaşına geldiklerinde ağızla keşfetmek eylemi yeri­
ni daha güvenli olan görsel ve dokunarak keşfetmeye bırakır. 
Çocuklar nesneleri yerinden kaldırır, tepeden tırnağa inceler, 
ellerinde gezdirir ve onları gülerek odanın öbür ucuna fırlatır­
lar. Yetişkinler haline geldiğimizde ise ağızlarımıza sokacağımız 
şeyler konusunda aşırı tutucu hale geliriz. Yeni bir şarabı içme­
den önce tadına bakarız ya da bilmediğimiz bir yemekten önce 
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bir lokma alırız; ama cesaretimizin sınırı genellikle ancak bu 
kadardır. 

Ama ortalama bir insan için geçerli olan, bilim adamları için 
her zaman geçerli olmayabiliyor. Yıllar içinde pek çok araştırma­
cının bebeklikteki bu bilgeliği yeniden keşfettiklerini görüyoruz. 
Bu araştırmacılar, ağızlarının (ve midelerinin) inanılmaz yarar­
lı keşif araçları olduğunu keşfettiler. Bunun sonucu olarak da, 
bilim uğruna bir şeyler yutarak kendi üzerlerinde deney yapmak 
gibi bir bilim geleneği doğdu. Araştırmacıların boğazlarından 
hangi nesneler geçmedi ki- yenilebilir şeyler, yenilemez şeyler, 
zehirli, mikroplu şeyler, aklınıza ne gelirse . . .  

Tüp Yutmak 

Bilim adamları başlangıçta, sindirimin ne olduğunu anlamak 
amacıyla bir şeyleri yutuyorlardı. On sekizinci yüzyılın sonların­
da, doktorlar bedenin besinleri nasıl sindirdiğini çok az biliyor­
lardı. Hakim teorilere göre, besinler midede ya fermente oluyor, 
ya çürüyor ya da küçük parçalara ayrılıyordu. Bu gizemli konu­
ya ışık tutmak isteyen İtalyan bilim adamı Lazzaro Spallanzani, 
minik ipekten keselerin içine küçük yemek parçaları koyup ağız­
larını diktikten sonra yutma fikrini geliştirdi. Ve sonra da öbür 
taraftan nasıl çıktıklarına bakacaktı. Bu yöntem sindirim yolu 
boyunca yediklerimize ne olduğunu görmesini sağlayacaktı. 

Spallanzani 1776'da, ders vermekte olduğu Pavia Üniversi­
tesi' nde sindirim deneylerine başladı. Test ettiği ilk gıda, biraz 
çiğneyip sonra kesenin içine tükürdüğü bir parça ekmekti. Yuttu­
ğu kesenin bağırsaklarına takılıp sonra acı ve ölümcül sonuçlar 
doğurabileceğini düşününce biraz tedirgin olsa da, aklına hemen, 
sindirilemeyecek kiraz ya da erik çekirdeği gibi nesneleri yuttuk­
ları halde hastalanmayan insanlar geldi; bu onu rahatlatmıştı. 
Böylece keseyi ağzına attı ve büyük bir bardak suyla midesine 
indirdi. Ve sonra neler olacağını görmek için endişeli bir bekleyi-
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şe geçti. Ertesi sabah bağırsaklarında bir hareketlenme hissedince 
tuvalete gitti ve oturağında neşeyle ipek kesesini buldu. Hiçbir 
rahatsızlık duymamıştı. Keseyi oturağın içinden aldı, temizle­
di ve içini açtı. Ekmek yok olmuştu! Bu sürecin hızı, ekmeğin 
fermente olması ya da çürümesinin mümkün olmadığını göste­
riyordu. İpek kesenin içinden geçen mide öz sıvısıyla erimişti. 

Bunu başka testler izledi. Spallanzani ekmeği iki, üç kat 
kumaş keseye koydu. Üç kat kesenin içinde, midedeki yolcu­
luğundan sonra bir parça ekmek kalmıştı. Sonra kesenin içine 
ekmek yerine et -sırayla güvercin, biftek, dana eti- yerleştirdi. 
Ederi önceden çiğneyerek keseye koyduğunda bedeninin onları 
sindirebildiğini gördü. Çiğnemeden, keseye olduğu gibi koyarsa 
kısmen sindirilmiş olarak çıkıyorlardı. Çiğnenmemiş etin tama­
men sindirilmesinin ne kadar süreceğini merak eden Spallanzani 
yarı sindirilmiş halde oturaktan aldığı lokmayı ikinci kez yuttu. 
Bu kez de, arkadan çıktıktan sonra bir parçası kalmıştı, ama 
üçüncü kez yuttuğunda bedeni onu yok etmeyi başarmıştı. Ama 
tabii sindirilmiş bu et parçasını her seferinde temiz bir keseye 
koyup koymadığı ayrıntısına değinmiyor. 

Spallanzani karın kaslarının kasılmasının sindirime yardım­
cı olup olmadığını test etmek için, cesaretini topladı ve ipek 
kesesini bir kenara bırakarak, üzerinde delikler açılmış tahta bir 
tüpe çiğnenmiş dana etini koydu ve yuttu. Tahta tüp, içinden 
sorunsuz olarak geçmiş ve oturağa düşen tahta tüpün içindeki 
et yok olmuştu. Bu da midenin, besinleri öğüterek ya da ezerek 
sindirmediğini gösteriyordu. 

Spallanzani araştırmaları hakkında sonuca varmadan önce 
son olarak mide sıvılarını yakından incelemek istedi. Ayrıca 
sindirimin önce bağırsaklarda değil midede başladığını kanıtla­
mayı da umuyordu. İkisini de aynı anda kanıtlamak için içinde 
biftek olan bir tübü yuttu. Ve 3 saat bekledi, sonra parmağını 
gırtlağına soktu; yuttuğu tüpü bolca mide sıvıyla birlikte kustu. 

Süpermodellere kusmak kolay gelebilir ama Spallanzani'nin 
görünüşe göre böyle bir becerisi yoktu. Tüpü midesinden çıka-

KENDiNE EDiP KENDi BULANLAR 311 



rana dek çok kasılmış ve acı çekmişti. Ama tüpü eline aldığında, 
bifteğin çoktan yumuşamış olduğunu ve jöle kıvamına geldiğini 
fark etmişti; bu da sindirimin midede başladığını kanıtlıyordu. 
Bundan sonra ise taze bir biftek parçasını mide sıvısına daldırdı 
ve bunu cam bir şişeye koydu. Üç gün sonra, şişedeki et sümük­
sü bir bulamaç halini almıştı; oysa suyun içinde aynı süreyle 
tuttuğu et parçası çürümeye başladıysa da hala aynı boyday­
dı. Bu durum sindirimin çürümeden başka biçimde işlediğini 
gösteriyordu ve sindirim işlemi çok daha hızlı oluyordu. 

Spallanzani mide sıvısı üzerinde daha fazla deney yapmaya 
karar verdi ama daha fazla kusma fikrine tahammülü kalmamış­
tı. Şöyle açıklıyor: 

Kusma eyleminde kabul edilemez duygular var- tüm 
vücudum ve özellikle midem çok kasılıyor ve bu kasılma­
ların birkaç saat boyunca sürdüğü oluyor. Böyle bir işin 
iğrençliği aklımdan saatlerce çıkmıyor ve bunu yeniden 
yapmaya kesinlikle takatim kalmıyor, hem de daha fazla 
mide sıvısı çıkarmaya o kadar hevesli olduğum halde . . .  

Spallanzani'nin bu çabaları sayesinde bilim adamları sindiri­
min kimyasal bir süreç olduğunu öğrendiler. Ve kendi dönemin­
de sindirimi inceleyen tek araştırmacı o değildi. Onunla tesa­
düfen neredeyse aynı zamanda Edinburgh'da Edward Stevens 
adlı genç tıp öğrencisi, Spallanzani'nin araştırmalarından habe­
ri olmadan benzer türde deneyler yapmıştı. Ne var ki, Stevens 
deneylerinde kendini kobay olarak kullanmamıştı. Bunun yeri­
ne akıl sağlığı yerinde olmayan Macar bir sokak cambazını koba­
yı yapmıştı. Stevens onu, "kendini anında öldürme tehlikesine 
rağmen, sıradan insanları sokakta eğlendirmek adına taş yuta­
rak geçimini sağlayan bir aklı kıt" olarak tanımlıyor. Bu adamın 
gösterisinin en ilginç yanı, yuttuğu taşların onun bağırsaklarının 
kavisli yollarında ilerlerken birbirine vurarak sesler çıkarmasıydı. 

Stevens, bu adamı, becerisini art arda üzeri delikli olan 
bir gümüş bilyeyi yutmak üzere kullanması için ikna etmiş-
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ti. Scevens, bu bilyeyi sırayla farklı farklı deney malzemesiyle 
doldurdu- çiğ et, balık, domuz eti, peynir, elma, şalgam, buğday, 
çavdar ve koyun kemiği. Bulduğu sonuçlar Spallarızani'nin 
bulgularına çok benziyordu ama Stevens araştırmasını ilginç bir 
soruya yarııc vererek sonlarıdırmışcı: O, insarıın bağırsaklarında 
canlı bir yaratığın yaşayıp yaşayamayacağını merak etmişti. Ve 
gümüş kürenin içine canlı bir sülük koydu; sülüklerin çok daya­
nıklı canlılar olduklarını düşündüğü onları seçmişti. Bu sülük, 
Macar' ın arkasındarı, "siyah sümüksü bir bulamaç" olarak çıktığı 
için, sorusunun yarııcına olumsuz bir yarııc almış oldu. Stevens' ın 
denediği solucan da benzer bir kaderi paylaşmıştı. Macar sokak 
göstericisi, olasılıkla başka izleyiciler bulmak için Edinburgh'darı 
ayrılınca Stevens'in deneyleri de sona ermişti. 

Cam Yiyen Adam 

1 9 16'da Stevens' ın Edinburgh deneylerinden 140 yıl sonra, 
sindirim uzmarıı Ancan Julius Carlson'ın odasına sıska, tedirgin 
bir adam girdi; kendini Frederick Hoelzel olarak takdim etmiş­
ti. Scevens'ın Macar soytarısı gibi, Hoelzel'in de herşeyi yiyebil­
mek gibi tuhaf bir becerisi vardı. Haberciler ona, "Keçi Adam 
(Human Billy Goat)" adını takmışlardı. Ama Macar' ın aksine 
Hoelzel, yeteneğini bilim için kullanmaya hevesliydi; sonradan 
kendisi de bilim adamı olacaktı. 

Hoelzel'in sindirime olan ilgisi 1 907'de, şiddetli karın ağrı­
ları çektiği 1 8  yaşında başlamıştı. Hastalığından önceki gibi 
sağlığına hiç kavuşamayacağını düşünüyordu ve bu problemle­
rine yediği gıdaların yol açtığını düşünüyordu. Kendini aç bıra­
kırsa yeniden eski sağlığına kavuşacağına kuşkusu yoktu. Kendi 
üzerinde, açlığını dindirebilecek olan kalori içermeyen ve aldı­
ğı gıda miktarını azaltacak besini bulmak için amatör deney­
ler yapmaya başladı. Ne var ki, taleplerini karşılayacak bir şey 
bulamıyordu. Başlangıçta denediği kömür onu çok tok tutma-
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mıştı. Sonra üzerine ruz serpilmiş kum yedi; açlığını kesse de 
bu bağırsaklarını rahatsız etmişti. Bu, tuvalette zımpara kağıdı 
etmek gibi bir şeydi. Cam bilyeleri ise yuttuğu anda bağırsakları 
onları dışarı atıyor ve bu karnını daha da acıktırıyordu. 

Hoelzel farklı malzeme örneklerini denemeye koyuldu 
-toprak, mısır koçarıı, talaş, ceviz kabuğu, marıtar, tüy, kıl, 
yün, sünger, samarı, kauçuk, asbest, tebeşir, ipek, keten, ipekli 
kumaş ve muz kabuğu . . .  Birbirinden farklı nedenlere dayanarak 
listesinde yer aları şeylerin hepsinin de üzerini çizdi. Sonunda 
küçük parçalara bölünmüş haldeki ameliyat pamuklarını yuttu. 
Bu enfes bir şey değildi -arıal kanama ve kaşıntıya yol açıyordu­
ama test ettiği tüm nesneler içinde en iyisi olarak bunu seçmişti; 
diyetinin başlıca öğesi haline gelmişti. Başlangıçta ona alışmak 
için üzerine meyve şurubu dökerek yiyordu ama sonunda sade 
yemeye de kendini alıştırdı. Tatlı olarak da portakala suyuna 
barıdırılmış ameliyat pamuğunu seviyordu. 

Hoelzel araştırmacılara hevesle mektup yolluyor; onları 
soru bombardımarıına tutuyor ve sindirim ve beslenmeyle ilgili 
teorilerini arılatıyordu. Ama doktorların çoğu onu başlarındarı 
savıyordu. Hoelzel, sonra kendi de açıkça söylemişti: 'J\k.ıl sağlı­
ğımın yerinde olup olmadığı bazı tıbbi çevrelerce sorgularımış­
a." Kendi üzerinde yaptığı bilimsel çevreler tarafindarı tamamen 
göz ardı edilen amatör deneyleri yapmayı hayatının geri kalarıın­
da da sürdürebilirdi. Ama Carlson onda bir potarısiyel görmüş­
tü. Hoelzel'i kanatları altına aldı ve çalışmasını tamamlarıması 
için yüreklendirdi; daha özenli bilimsel araştırmalar yapması 
için onu yönlendirdi. Hoelzel doktora unvanı hiç alamasa da 
Science ve Amerikan Fizyoloji Bülteni gibi bilimsel dergilerde 
sürekli adı arııldı. 

Hoelzel'in, Carlson ile birlikte 1 9 1  ?'de yaptığı ilk deney 
on beş gün süren açlıkla ilgiliydi. Carlson açlık duygusunun 
birkaç gün içinde ortadarı kalktığı söylentilerinin doğruluğunu 
test etmek istiyordu. Hoelzel, orucu başlamadarı önce, üzerinde 
yalnızca donuyla çekilmiş fotoğrafında çok çelimsiz ve halin-
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den memnun değil gibi görünüyor. On beş gün sonra çekilen 
ikinci fotoğrafında ise daha da süzülmüş görünse de -bir deri 
bir kemik kalmış; giydiği don bile üzerinden düşüyor- halinden 
daha mutluymuş gibi görünüyor- gülümsemeye işaret edecek 
biçimde dudaklarının kenarında hafif bir kıvrım var. Hoelzel, 
belki de orucunu sürdürebilirdi ama on beş gün sonra açlığının 
ortadan kalkmadığı ortaya çıkınca Carlson'ın sorusu da yanıt 
bulmuştu. Hoelzel günlüğüne düştüğü notta bu kadar açlığın 
ardından yemek yedikten sonra, "Aslında yemek yemek bekledi­
ğim kadar iyi gelmedi" yazmıştı. Doğrusu, yemek yeme ihtiyacı 
ona mutluluk vermiyordu. O, aç kaldığı zaman daha mutluydu. 
Derken, Hoelzel kırk iki güne varan sürelerle kendini aç bıraktı. 

1 924'te Hoelzel çok daha sıra dışı araştırmalar yapma­
ya başladı. Beş hafta süren günlük testlerinde çok sayıda katı 
madde -taş, metal, cam- yedi ve mide bağırsak sisteminden 
geçme sürelerini ölçtü. Cam bilyelerin bunların içinde en hızlı 
olanı ortaya çıkmıştı, tüm kanaldan geçmesi yalnızca ortalama 
40 saat sürüyordu. Bunu laboratuarının dışında yerden topladığı 
çakıl izliyordu; çakıl, yendikten elli iki saat sonra dışarı atılıyor­
du. Çelik bilye rulman ve bükülmüş gümüş tellerin ise her biri 
ortalamada içinden geçmesi 80 saat sürüyordu. Altın parçalar 
ise en yavaşıydı; bağırsaklarından sallana sallana ilerliyordu ve 
ancak yirmi iki gün sonra çıkıyorlardı. 

Böyle cansız maddeler, Hoelzel'in günlük yemeklerinden 
olmuştu. 1 925 ve 1 928 arasında her gün yüz parça kalın ip 
yutmuş ve bağırsaklarında bu ipin hareketini takıntılı bir titiz­
likle kaydetmişti. Bağırsaklarındaki hız rekoru -aşırı miktarda 
müshil yardımıyla- yalnızca bir buçuk saatte geçen bir urgana 
aitti. Yediği diğer gündelik yemekler arasında spagetti soslu 
kauçuk tüpler ve yanında çelik bilyeler ve kuruyemişler bulu­
nuyor. Bir asistanı, Carlson' ın laboratuarına şaka olsun diye 
galeta unuyla kızartılmış küçük bir İngiliz anahtarı getirmişti. 
Hoelzel'in bunu da mideye indirip indirmediğine değinmiyor. 
1 929'da Hoelzel günde beş gram metal parçası yemeye başla-
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mıştı. Yalnızca Noel gününde bu dehşetli öğünlerinden vazgeçip 
küçük ama sindirilebilir yemekler yiyordu. 

1930' a gelindiğinde Hoelzel kendini tam gün mesaili bir 
kobaya dönüştürmüştü; Carlson'ın laboratuarına bitişik olan 
küçük bir odada rahip gibi inzivada bir hayat yaşıyordu. Hiç 
maaş almıyor, karın tokluğuna ve kalacak oda karşılığında çalı­
şıyordu. Laboratuvar dışında ise zaten fazla bir yaşantısı yoktu. 
Eğlenmek adına yalnızca yakındaki parkta yürüyüşe çıkıyordu. 
Zaman zaman da geceleri tek başında sinema izliyordu. Bilimsel 
yayınlarda kendisini Chicago Üniversitesi'nde "Fizyoloji Asista­
nı" olarak tanıtıyor. 

Hoelzel'in anormal beslenme ve yaşam tarzı onu çok hırpa­
lamıştı. Carlson'ın laboratuarını 1933'te ziyaret eden adı açık­
lanmayan bir muhabir, Hoelzel'i görünce dehşete düşmüştü; 
American Weekly, lnc'te yayımlanan bir makalede gördüklerini 
şöyle anlacıyor: "Elleri mavi ipeksi, kemik gibi bir hal almıştı, 
Adem elması cılız boynundan sarkıyordu ve derisi özellikle göz 
altlarında iyi seçilen bir mavi çizgiler ağını saymazsak renksizdi." 

Yine de Hoelzel yemeklerin tehlikeleri olduğu ve yemek 
yememenin faydalı olduğu konusunda ısrarını sürdürdü. 
1947'de Carlson'la birlikte yazdıkları makalede, belirli aralıklar­
la aç bırakılan farelerin ömürlerinin uzadığını gösteriyorlardı­
alınan kalorinin azaltılması ile ömrün uzaması arasındaki ilişki 
konusu bugün dahi hala yoğun biçimde araştırılıyor. 1 954 gibi 
ileri bir tarihte bile Hoelzel aşırı yemek yemenin "uygarlığın bir 
numaralı" sorunu olduğunu söylüyordu. Ne var ki, Hoelzel'in 
"asgari diyeti" görünüşe göre hatırı sayılır biçimde ömrünü uzat­
mamıştı. 1963 yaşında yetmiş üç yaşında ölmüştü. 

Kurtçuk Diyeti 

Hoelzel'in pamuk, metal, çakıl ve cam diyeti, insanları normal 
yemek yeme alışkanlıklarından vazgeçirememiş olabilir ama 
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Hoelzel'in yemek için seçtikleri, başka alanlardaki araştırmacı­
ların mideye indirmeyi seçtiklerinin yanında leziz bir menü gibi 
kalıyor. Özellikle, helminrologlar -bağırsak parazirlerini incele­
yen araştırmacılar- bu konuda kahraman "beslenme uzmanları" 
olarak öne çıkıyorlar. 

Parazirik kurtçuklar, hekimlerin belirlediği başlıca hasralık 
yapıcılar arasında yer alıyor. Mısır papirüslerinde bile onlardan 
söz ediliyor ve araştırmacılar onların İncil'de de yer aldığına 
inanıyor- bazı tarihçiler İsrailoğullları'nı Mısır'dan göç etrikten 
sonra hasra eden "korkunç yılanların" aslında deri altında büyü­
yen sonra da konak oldukları kişinin derisinden dışarı çıkan Gine 
kurtçukları olduğu düşünüyor. Ne var ki, 1 9. yüzyıla gelininceye 
dek araştırmacılar, parazirik kurtçukların yaşam döngülerini tam 
anlamıyla çözmeyi başaramamışlardı. Ve ancak, 1 9. Yüzyılda, çiğ 
erlerde görülen beyaz larvaların yutulduğu takdirde, bağırsakta 
kurtlara dönüştüğünü kanıtlamak için ilk girişimler yapılacaktı. 

Bir insana deneysel olarak kurtçuk bulaştırma girişimlerinin 
ilk örneklerinden birinde, Kasım 1 8  59'da, Alman bilimci Gonlob 
Friedrich Heinrich Küchenmeisrer bir idam mahkumuna içinde 
Tenya solium (renya) larvası bulunan bir domuz eri yedirmiş­
ti. 3 l Marr 1 860'da, bu mahkum kafası kesilerek idam edilin­
ce Küchenmeisrer içinde büyüyen şeyleri görmek için adamın 
karnını hevesle yardı. Hekim, adamın bağırsaklarının içinde 
kımıl kımıl dolanan neredeyse yirmi kurrçuk tespir ermişti. 
Küchenmeisrer bu kurtçukların en büyüğü 1 .5 merre olsa da, 
nispeten küçük olduklarını söylüyor. Bu kurtçukların ölmüş 
adamın bağırsaklarına yapışık kalmak için gösterdikleri direnç 
araştırmacıyı çok etkilemişti. Bazılarını çıkarmaya çalıştığı anda 
bağırsağa kuvvede yeniden yapışmaya çalışıyorlardı. 

Küchenmeisrer bir mahkum üzerinde deney yaptığı için 
yoğun eleştiriler almıştı ama o nar özütünün, bağırsak kurtçukla­
rı için erkili bir tedavi olduğunu söyleyerek kendini savunmuştu. 
Bu yüzden, mahkum çok düşük bir ihrimal gerçekleşip salıveril­
miş olsa bile adamın bağırsaklarındaki kurtçukların ona haya-
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tı boyunca büyük bir zarar vermeyeceğini söylemişti. Durum 
böyle olsa da, görünüşe göre bu mahkılma bir kurtçuk kuluçka 
odası olmaya gönüllü olup olmadığını kimse sormamıştı. 

Deneysel olarak bir larvayla kendi kendini ilk kez enfek­
te etme ayrıcalığı Sicilyalı Profesör Giovanni Battista Grassi'ye 
gidiyor. 1 O Ekim 1 878'de Grassi, yaptığı bir otopsi sırasında 
kadavranın bağırsaklarında Ascaris lumbricoides larvası buldu­
bu, dev bir bağırsak kurdudur. Bu bulgunun -ne kadar iğrenç 
olsa da- bir deney için eşsiz bir fırsat olduğunu düşündü. Bu 
larvayı yutacak ve böylece enfeksiyonun gıdadan bulaştığını 
ispat edecekti! 

Grassi bu deneyi, adamakıllı yaptığından emin olmak isti­
yordu. Öncelikle kendisinin önceden başka bir larva ile enfekte 
olmadığını ispatlaması gerekliydi. Bunun için önce kadavranın 
bağırsaklarından çıkardığı larvayı aldı ve nemli bir dışkı solüs­
yonu içine koydu; larva burada yaşamayı sürdürecekti. Sonra, 
tuvalete çıktığında aldığı kendi dışkılarını, kendisinde kurtçuk 
olmadığını ispatlamak için neredeyse bir yıl boyunca sürek­
li mikroskop altında inceledi. Sonunda, 20 Temmuz l 879'da, 
kendi içinde başka kurtçuk olmadığından emin olmuştu. Sonra 
dışkıdan yaptığı yuvasından Ascaris larvalarını aldı ve karşı 
konulamaz öğününü yedi. Bir ay sonra bağırsaklarında neşe için­
de bir hareketlenme hissettiği bir gün, dışkısının içinde Ascaris 
yumurtaları bulmuştu. Kendisine bulaştığını ispatlayınca kurt 
düşürücü bir bitkisel ilaç içti ve olgunlaşmamış parazitleri bede­
ninden dışarı attı. 

Grassi'nin ardından helmintologlar arasında kurtçuk 
larvaları yutmak ve bağırsaklarında parazit yetiştirmek giderek 
popüler hale gelmeye başladı. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
bu mesleğe girebilmek için neredeyse mecburi bir hale gelmiş­
ti. Bir haber, 1 886 yılında Japonya'da Isao Ijima'nın bağırsak­
larında 3 metrelik bir Bothriocephalus latus kurtçuğu yetiştir­
diğini bildiriyor. Ertesi yıl İsviçre'deki Basel Üniversitesi'nden 
Friedrich Zschokke ile 1 O öğrencisi, yerel bir balıkta buldukları 
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parazit kurtçuk yumunalarını yutmuşlardı. Birkaç hafta sonra 
kun düşürücü ilaçlar aldıktan sonra bağırsaklarından, 1 .8 metre 
uzunluğunda kurtçuklar çıkmıştı. Bu eylemleri basında büyük 
ilgi uyandırmış ve Avrupa' nın dört bir yanından onları yürek­
lendiren ve tebrik eden mektuplar almışlardı. Onları eleştiren 
yalnızca bir habere rastlanıyor- "Hayvanlara Eziyeti Önleme 
Cemiyeti" nden bir görevli, böyle tehlikeli bir deney yapmalarını 
eleştirmişti. 

20. yüzyıla gelindiğinde araştırmacılar için tenya larvası 
yemenin sıradan bir uygulama haline geldiğini görüyoruz. Ama 
Japon pediyatri uzmanı Shimesu Koino yaptığıyla bilim çevrele­
rini yine de etkilemeyi başarmıştı; bugün bile adı hermintolog­
larca saygıyla anılıyor. 1922'de Koino, rekor sayıda, 2000 tane 
olgun Ascaris lumbricoides yumurtası yuttu. Bir ay sonra gribe 
benzer belirtiler sergileyince, Koino balgamında Ascaris larva­
sı bulmuştu. Böylece bu yaratıkların insan bedenindeki merak 
edilen yaşam döngüsünü sonunda öğrenmiş oldu- kurtçuk larva­
ları yutulduktan sonra bağırsaklardan kana karışıyor ve buradan 
da akciğerlere geçiyordu. Sonra öksürükle dışarı atılıyor, yeniden 
yutuluyor ve küçük bağırsağa geri dönüyor, burada da erişkin 
üreyebilir yetişkin kurtçuklara dönüşüyorlardı. 

Amerikalı araştırmacılar parazit yemek partisine katılınca, 
kurtçuk larvalarının uluslararası damak tadına da uygun bir 
yemek olduğunu kanıtladılar. 1928'de "ABD Hayvan Bakım 
Bürosu" ndan Emmett Price Washington Hayvanat Bahçesi' nde 
ölü bir zürafanın karaciğerinde bulunan bilinmeyen bir parazi­
ti yuttu. Gazeteler Price' ın kendi üzerinde yaptığı iştah kaçırıcı 
deneyi anlatıyordu. Ama medyaya asıl inanılmaz gelen, Price' ın 
yöneticisinin, onun yaptıklarını normalmiş gibi onaylamakla 
kalmayıp, ondan bunu yapmasını beklediğini zira kendi kurum­
larının parazitoloji bölümündeki araştırmacıların kendi beden­
lerini kurtçuk yetiştirme laboratuvarları olarak kullanmalarının 
bir gelenek olduğunu söylemesi olmuştu. Habercilerden biri 
dayanamayıp şöyle yazıyordu: 
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Bunu yapmak zorundaymış, çünkü "bu, kendi kurumla­
rının yönetmeliğinde varmış". Bu acımasız kural çalışa­
nın kendi midesini ve kendi bedenini bir test tüpü gibi 
kullanmasını gerektiriyormuş. Bu bilim adamının kahra­
manca davranışının, herhalde bir bilim insanının zaferle­
rinin sıradan bir insanınkinden ne denli farklı olduğunu 
göstermesinden başka bir sonucu olamaz . . .  Çoğu insan, 
zürafa karaciğerindeki parazitler için kendini beslenme 
alanı yapmayı kabul edemez. 

Helmintologların, bu tuhaf davranışı yakın bir geçmişe 
kadar sürdü. 1 984'te Sovyet araştırmacı V.S. Kiriçek Rusya' nın 
kuzeyinde ren geyiklerinin beyninde rastladığı kurtçuk larvala­
rının tadına baktı. 1 988'de Tayvan'da Taipei Ulusal Yang-Ming 
Tıp Okulu Parazitoloji bölümündeki araştırmacılar yerel Hols­
tein ineğinin karaciğerinde bulunan kurtçuk larvasını yedikleri­
ni duyurdu. 

Kusmuk İçiciler 

Mideye indirmek için kurtçuk larvalarından daha iğrenç şeyler 
de var- hatta çok daha iğrenç şeyler; örneğin, kusmuk gibi. Ama 
sarıhumma hastalarının kustuğu kanlı siyah kusmuğu içerek bu 
iğrençliğin de ötesine geçilebilir. Ve yine de, iğrençliğin derin­
liklerine balıklama dalmaya gönüllü ve hevesli araştırmacılar 
bulunuyor. On dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında taze, üzerinde 
buhar tüten bu siyah kusmuğu kana kana içmek neredeyse bir 
moda haline gelmişti. 

Philadelphia'lı Doktor Isaac Cathrall, bu kusmuk içme 
uygulamasının öncüsü oldu. Avrupa'da tıp fakültesini bitiren 
Cathrall 1 794'te Philadelphia'ya döndü. Ve sarıhumma salgını­
nın kenti sardığını gördü. O zamanlar sarıhumma, hızlı, acıma­
sız ve görüşüne göre durdurulamayan bir katil olduğundan 
dünyadaki en korku salan hastalıktı. 
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Sarıhumma kurbanları önce ani ve şiddetli bir baş ağrı­
sı çekiyorlar, ardından ateşleri çıkıyordu. Kas, eklem ağrısı ve 
halsizlik başlıyor, gözlerinde ve dillerinde enflarnasyon oluşuyor­
du. Karaciğer, hastalık yüzünden büyüdüğü için hastanın cildi 
yeşilimsi sarı bir renge bürünüyordu- hastalığın adı da buradan 
geliyordu. En son olarak da, kan, sindirim sistemine sızınca 
burada pıhtılaşıyor ve bu da kurbanların içinde kahve çekirdek­
lerine benzer pıhtıların olduğu yapış yapış, kara bir sıvı kusma­
larına yol açıyordu. Belirtilerin gözlenmesinden yalnızca üç gün 
gibi kısa bir süre sonra ise bu hastalar ölüyordu. 

On sekizinci yüzyılın sonunda sarıhummanın kesinlikle 
bulaşıcı olduğu düşünülüyordu, çünkü herhangi bir bölge­
de bir vaka görüldüğü anda hastalık tüm nüfusa hızla yayılı­
yordu. Bu yüzden de insanlar sarıhumma hastalarından uzak 
duruyordu. Ama çoğu doktor sarıhummanın hastayla doğru­
dan temasla bulaşmadığını -hatta hastaların vücut sıvılarına 
maruz kalınsa bile bunun hastalığın bulaşmasıyla sonuçlan­
madığını- düşünmeye başlamıştı. O zamanlarda hastalıkların 
virüsle bulaştığı teorisi henüz geliştirilmemişti. Bu doktorlar 
bu salgınlara kirli havayla birlikte anormal yaz sıcağının yol 
açtığını düşünüyordu. 

Dr. Cathrall, Philadelphia'daki hastalara bakarken sarı­
hummanın bulaşıcı olmadığına karar vermişti. Bundan öyle­
sine emindi ki sağlıklı bir deneğe, bu siyah kusmuğun iyi bile 
gelebileceğini gösterecek bir dizi test yapmaya karar verdi. Bu 
sağlıklı denek kendisi olacaktı! Ekim 1 794'te sarıhummadan 
ölmüş bir adamın midesinden bir miktar siyah kusmuk çıkardı. 
Sonra bunu gönül rahatlığıyla dudaklarına sürdü ve dudaklarını 
yaladı. Şöyle yazıyordu, "Uyguladıktan kısa bir süre sonra bu 
sıvının biraz yakıcı olduğu hissi geliyor". Bundan yirmi yıl sonra 
Philadelphia'dan başka bir doktor olan Rene La Roche siyah 
kusmuğun tadına dair olan açıklamayı doğrulayarak, bunun acı, 
asidik ve "biraz yavan" olduğunu yazıyor. 

Cathrall daha sonra siyah kusmuğu tüm cildine yaymış ve 
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elini hastanın, taze taze kustuğu bir kova kusmuğun içine daldır­
mıştı. Ve yine sıra dışı hiçbir şey olmamıştı. Bu kusmuğu, kedi­
lere, köpeklere ve bir tavuğa yedirdi. Hiçbiri hastalanmamıştı. 
Ve nihayet siyah kusmuk buharı doldurduğu odada bir saat kala­
caktı. Şöyle yazıyor: 

Oda kusmuk kokusuyla iyice dolana dek buharlaştırıldı, 
ta ki odadaki hava, yalnızca kokudan ötürü değil sıcak­
lıktan inanılmaz ölçüde dayanılmaz bir hal alana dek. 
Burada bir saat kaldım; bu esnada sürekli kusacak gibi 
oluyordum ve hatta midem bulanıyor ve öğürüyordum. 
Ama temiz havaya çıktığında tüm bu etkiler yavaş yavaş 
ortadan kayboldu. 

Tüm bu çabalarına karşın Cathrall hastalanmamıştı. Birkaç 
yıl sonra 1 802'de Stubbins Ffırth adındaki Philadelphia'dan 
genç bir araştırmacı Cathrall'ın araştırmalarını bıraktığı yerden 
sürdürdü. Cathrall gibi o da üzerine siyah kusmuk buladı, ama 
sonra işi biraz daha ileri götürdü. Siyah kusmuğu gözlerine sürdü 
ve bundan sek olarak bir bardak içti. O da hastalanmamıştı, bu 
da hastalığın bulaşıcı olmadığı teorisini doğruluyordu. 

Çok geçmeden siyah kusmuk içme davranışı, Philadelphia' 
nın ötesine sıçramıştı. 1 8 16'da Fransız Doktor Nicholas 
Chervin, Batı Amiller' de çalışırken bu maddeden büyük miktar­
larda içine çekmişti. Ama işi en çok ileri götüren kişi Fransız 
Doktor Jean Louis Genevieve Guyon olmuştu. Ve sarıhumma­
nın bulaşıcı olmadığını kanıtlamak tutkusuyla, bilim tarihinin 
belki de bir insanın kendi üzerinde yaptığı en mide bulandırıcı 
deneyini yaptı. 

1 822'de Martinique adasındaki Fart Royal'de, Dr. Guyon 
önce bir sarıhumma hastasının terden sırılsıklam olmuş gömle­
ğini giydi ve yirmi dört saat boyunca üzerinden çıkarmadı. Aynı 
anda da hastanın cildi üzerindeki bir sivilceden sıkarak sarı sıvıyı 
çıkarmış ve kolunda açtığı kesiğe sürmüştü: Birkaç gün bekle­
dikten sonra Dr. Guyon ateşi çıkmadığını açıkladı. Ama bu 
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deneme, bundan sonra gelecekler için ancak küçük bir başlangıç 
sayılabilir. 

Dr. Guyon, daha sonra sarıhummadan yeni ölmüş olan, bu 
kez kan ter içindeki gömleğini giydi. Guyon hasta öldüğünde 
yanıbaşında bulunduğu için son nefesini verirken gömleğini 
alabilmişti, bu yüzden de gömleği giydiğinde hastanın ateşin­
den dolayı hala sıcaktı. Ve sonra, Guyon hastanın tüm dışkıları­
nın bulandığı yatakta yattı. Maksimum ölçüde hastalığa maruz 
kalmak için şiltenin üzerinde ishalli dışkıları iyice bulaştırdı ve 
içinde böylece altı saat yattı. Hastanın midesinden çıkardığı 
"sangiünoz maddeyi" koluna sürdü. Sonunda hepsinin üstüne, 
bir de bu adamın çıkardığı siyah kusmuk.tan bir bardak içti. Ve 
hastalanmayı beklemeye koyuldu. Mucizevi biçimde sağlıklı 
kalmayı başarmıştı. 

Guyon sarıhummanın bulaşıcı olmadığını kanıtlamak 
konusunda en ileri gitmiş kişi olabilir, ama bunu en şık biçimde 
yapan kişi olma unvanı İngiliz donanma doktoru olan Robert 
Mcl<innel'e aittir. Mcl<innel, 1 830'da HMS Sybille'in güverte­
sindeyken gemide sarıhumma salgını baş gösterdi. Bu hastalığın, 
yazdığı gibi, "geminin içindeki iğrenç kokudan" kaynakladığın­
dan emindi. Mcl<innel mürettebatın korkularını dindirmek için 
onların gözü önünde bir şarap kadehine siyah kusmuk doldurdu. 
Ve sonra yanındaki yardımcısıyla birlikte kadeh kaldırdı, "Green, 
Sağlığına!" diyerek kadehi fondip etti. Mcl<innel, bunu içmesi­
nin akşam yemeğini yemesine bile engel olmadığını yazıyor. 

Kendi mide bulantılarının önüne geçip, kadehlerce siyah 
kusmuk içen bu doktorları tıp tarihçileri büyük ölçüde unut­
muştur. Çünkü tüm cesaretlerine rağmen bu kusmuk içiciler 
yanılmışlardı. Kurban ile temas edilmesiyle çok zor bulaştığı 
konusunda kısmen haklı olsalar da sarıhumma kesinlikle bula­
şıcıydı. Hastalık neredeyse yalnızca sivrisinek ısırmasıyla bula­
şıyordu. Kübalı hekim Carlos Finlay 188 1  'de sivrisineklerin 
bu işte parmağı olduğu teorisini ortaya atmıştı. Walter Reed 
öncülüğündeki bir grup araştırmacı 1 900'da Finlay'in teorisini 
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doğruladı. Reed'in ekibindeki araştırmacılardan Jesse Lazear, bu 
varsayımı doğrulamak için enfekte olmuş kan taşıdığını bildi­
ği bir sivrisineğe kendini kasıtlı olarak sokturacak hayatını feda 
etti. Bu en az Cathrall, Ffırth ya da Guyon kadar cesur ve çarpıcı 
bir davranış olsa da, onların ki kadar mide bulandırıcı değildir. 

İğrenç Parti ler 

Hastalık yapıp yapmadıklarını anlamak için çeşitli maddele­
ri içmek, on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında hastalıklara 
mikropların yol açtığı teorisinin geliştirilmesiyle birlikte, kendi 
üzerinde deney yapanlar arasında oldukça yaygın bir uygulama 
haline geldi. Örneğin, 1 892 Ekim ayında Max von Pettenkofer, 
Vibrio choleare'den oluşan bir bulyon içti; bu bakteri türü­
nün, koleranın ana nedeni olmadığı teorisini böylece kanıtla­
mak istiyordu. Pettenkofer yanılmıştı ama hatasının bedelini 
yalnızca ishal olarak ödedi. Daha yakın bir tarihte, 1 984'te 
Avustralyalı araştırmacı Barry Marshall, Helicobacter pylori 
bulaşmış suyu içerek, bu bakterinin gastrit ve mide ülserine 
yol açtığını kanıtlamaya çalışmıştı. İki hafta sonra midesinde 
rahatsızlık, bulantı ve ağzında kötü bir koku başlayınca teori­
sini ispat etmiş oldu. Marshall daha sonra bu keşfinden ötürü 
Nobel ödülü kazanmıştır. 

Ne var ki, geçtiğimiz bir buçuk asır boyunca, kusmuk 
içenlerin iğrençlik seviyesiyle boy ölçüşebilecek araştırmacıların 
kendi üzerlerinde gerçekleştirdikleri ancak bir avuç deney var. 

Bu deneye, Joseph Goldberger'in "iğrenç partileri" deniyor. 
1 9 14'te ABD Halk Sağlığı Kurumu, Goldberger'i salgın 

boyutuna varan ve potansiyel olarak ölümcül bir hastalık olan 
Pellagra'yı araştırmak üzere kurulan komisyonun başına getir­
di. Bu rahatsızlık deride kaşıntı, ishal ile başlıyor ve bunamay­
la sonuçlanıyordu. Goldberger başlangıçta neredeyse tüm tıp 
camiası gibi Pellagra'nın bulaşıcı bir hastalık olduğunu düşün-
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müştü. Ama hastalığı araştırdıkça aslında beslenme yetersizliğin­
den kaynakladığına daha çok inarıdı. Bu teorisini karııtlamak 
için Goldberger kendinden önce gelen sarıhumma araşarmacı­
larındarı bir tüyo aldı ve kendisi de dahil olmak üzere on ala 
başka gönüllünün üzerinde bir dizi deney tasarladı: kendilerine 
hep birlikte Pellagra bulaştıracak ve bunun bulaşıcı olmadığını 
göstereceklerdi! 

Kendi üzerinde deney yapmaya hazır oları bu grup, Pdlag­
ra kurbarılarından deri parçaları, burun sıvıları, idrar ve dışkı 
parçaları topladılar. Bu numuneleri, arpa ve krakerlerle karış­
tırdılar; hap haline dönüştürdüler ve yuttular. Deneyi gerçek­
leştirenler bu boktarı çerezleri atıştırırken, kendi aralarında bu 
toplantılarına "iğrenç partiler" adını takmışlardı. Bazı gönüllü­
ler mide bularıtısı yaşamış ve ishal olmuş olsalar da hiçbirine de 
Pellagra bulaşmamıştı. 

Başka araştırmacılar da sırayla Goldberger'in kuşkuları­
nı doğrulamıştı; Pellagra'nın B3 vitamini olarak bilinen niasin 
eksikliğinden olduğunu gösterdiler. Goldberger'in araştırmaları 
sayesinde - ve idrar ve dışkı yeme konusundaki iştahı sayesinde­
milyonlarca kişiyi etkileyen bu hastalık gelişmiş dünyada nere­
deyse tamamen kaybolmuştu. 

Bunun sonucu olarak da, skaroloji numunelerini yeme­
nin, yalnızca kendi üzerinde deney yaparılarla sınırlı olduğunu 
düşünüyor insan. Ama bizler de dışarıda yemek yemeğe çıka­
ğımızda bilmeden iğrenç partilerin denekleri haline dönüşüyo­
ruz. Üst üste yapıları çalışmalar lokarıtaların mikrop kaynağını 
gösterdi. 201 O'da yayımlarıarı, Uluslararası Gıda Mikrobiyoloji­
si Bülteni' ndeki bir makale fast-food restorarılarında kullarııları, 
müşterilerin kendi bardaklarını kendi doldurdukları meşrubat 
makinelerinin özellikle iğrençlik çeşmeleri olduğunu gösteriyor. 
İnsarılar tuvalete gittikten sonra bu makinelere ellerini sürünce, 
bu makinelere yapışarı dışkı kalıntılarındaki bakterilerin doğru­
darı gazlı içeceklere bulaştığını gösteriyor. Bu pislik, ciddi bir 
sağlık tehdidi oluşturacak düzeyde olmasa da bunu düşünmek 
bile insanı hasta etmeye yetiyor! 
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Canın ızı Çok Yakacak 

Fayetteville, Arkansas, ABD- 1 O Temmuz 1922. ''Bu enfes bir 
numune" diyor William Baerg, cam kavanozun içinde duran 
karadul örümceğine bakarken; heyecandan gözünün içi parıldı­
yor. Esmer tenli Baerg 30'lu yaşlarının sonlarında, atletik yapılı, 
saçları koyu renkli bir araştırmacı. Yanında duran Garlington 
adlı genç üniversite öğrencisi endişeli gözlerle örümceği kesiyor. 
İçinde akrep, kırkayak, hamamböceği gibi farklı egzotik türle­
rin bulunduğu kavanozların yer aldığı laboratuarda, bir sırada 
oturuyorlar. Köşedeki akvaryumda ise büyük kahverengi bir 
tarantula duruyor. 

"Onu en son 48 saat önce beslemiştim" diye sözlerini sürdü­
rüyor, "Isırmaya hazırdır artık". Kavanozu havaya kaldırıyor 
ve kapağını çevirerek açıyor. 

''Profesör, bunu yapmak istediğinizden emin misiniz?" diye 
soruyor Garlington. "Bunu bir fare ya da kedi üzerinde deneye­
mez miyiz?" 

"O zaman insanlar üzerindeki etkisini göremeyiz. Neyse 
canım, o kadar da kötü olamaz. Her şeyi dikkatlice not et. Zira 
bunu bir daha yapmak istemiyorum!" diyerek kahkaha atıyor 
Baerg; Garlington da zoraki bir gülümsemeyle ona eşlik ediyor. 

Forseps makas yardımıyla Baerg kavanozdaki karadulu 
nazikçe yakalıyor. Dışarı çıkarıyor ve yakından bakmak için 
gözünün önünde tutuyor. 2.5 santim çapında, parlak siyah, 
küre biçimli bir karnı var ve karın bölgesinde koyu kızıl kum 
saati şekilleri bulunuyor. "Çok güzel, değil mi?" diyor heyecanla. 
Garlington başıyla onaylıyor ve sonra hemen geriye kaçıyor. 

"Haydi başlayalım. Hazır mısın?" 
Garlington tezgahtaki günlüğü açıyor ve eline kalemini 

alıyor. "Hazırım" 
"Tamam, haydi bakalım. Baerg duvardaki saate bakıyor. 

"Saat sabah 8:25. Örümceğin beni ısırmasını sağlayacağım." 
Garlington talimatlara boyun eğerek bilgileri not defterine 
yazıyor. 

326 PSİKONEVROTİK ATOMiK KEçlLER 



Baerg örümceğini nazikçe forsepsten alıyor -onu sağ elinin 
başparmağı, işaret ve orta parmaklarıyla karnından tutuyor. 
"Bu ufaklıkların seni ısırmasını sağlamak sandığın kadar kolay 
değil. Bunun bir püf noktası var." Baerg sol elini ileri uzatıp, 
örümceğin başını işaret parmağına götürürken, Garlington 
da harıl harıl not alıyor. "Zehirli dişlerini istenilen noktaya 
götürmeli ve sonra nazikçe sağa sola sallamalısın." Bir yandan 
konuşuyor, öbür yandan konuştuklarını uyguluyor. "Şanslıy­
san dişlerinden birini cildine geçirir ve böylece örümcek her iki 
dişini de en derine kadar saplayabilirsin." Sanki bu püf noktayı 
dinlemiş gibi örümcek dişlerini onun derisine geçiriyor. 

"İşte böyle. Harika!'' Baerg'in ağzı kulaklarına varıyor. "Bu 
çok iyi tarif edilemeyecek bir his, sanki eline sivri bir toplu iğne 
batmış gibi. Aah! ağrının şiddeti artıyor." 

Profesörün parmağında örümcek asılı dururken 
Garlington'ın yüzünde bir dehşet ifadesi beliriyor. Sonra dikka­
tini not defterine veriyor. 

"Evet, oldukça acı dolu. Keskin ve yakıcı. Tamam, beş sani­
ye oldu. Bence artık yeter." Örümceği parmağından alıyor ve 
kavanoza geri koyarak, kavanozun ağzını kapatıyor. 

Örümcek kavanozun içine girer girmez, Garlington'ın 
yüzünde bir rahatlama ifadesi beliriyor. Baerg parmağına 
bakıyor. "Dişlerini geçirdiği noktada etim biraz daha beyazla­
mış duruyor. Berrak bir sıvı damlacığı var, ama bunun dışında 
başka bir ısırık izi görmüyorum. Ama yine de ağrım hiç azal­
madı. Aslında bakılırsa şiddeti giderek artıyor ve parmağıma 
yayılıyor." 

Garlington yazmayı bırakıyor ve profesöre bakıyor. 
"Tamam, bu ilginç bir deneyim olacak gibi görünüyor" diye 

Baerg sözlerine devam ediyor; acıyı hafifletmek için parmağını 
sallıyor. "Umarım bedenim tam tepki verir!"; neşelye gülümsü­
yor. Garlington endişeyle dudaklarını ısırıyor ve ona tam katıl­
madığını ima edecek biçimde başını tereddütlü biçimde sallaya­
rak onaylıyor ve sonra bir kez daha kalemi elini alıyor, başlıyor 
yazmaya. 
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Bilimsel araştırmalarda fiziksel zorluklar çekmek kimi 
zaman kaçınılmaz olabilir. Bilim adamları, Antarktika ya da 
bir yanardağ gibi dünyanın uzak ve yaşanamayacak yerlerinde 
veri toplamak durumunda kalabilirler. Yakıcı maddelerle başa 
çıkmak zorunda kalabilir ya da enfeksiyon kapma tehlikesini 
göze alabilirler. Araştırmacılar bu zorlukları gönüllü olarak kabul 
etmişlerdir. Sık sık karşılaştıkları böyle rahatsızlıkları, işlerinin 
önemli bir parçası olarak görürler. 

Ne var ki, bilim adamlarının bu rahatsızlıkları kabul etmek­
le kalmayıp onların adeta peşinden koştukları durumlar da oldu. 
Bazı araştırmacılar kendi Üzerlerinde sürekli deneyler yaparak 
sanki dayanma sınırlarını görmek istercesine kendilerine acı 
çektirdiler. Dinsel olarak kendi bedenlerini cezalandıran -dikenli 
dallarla sırtlarını döven- çileciler gibi bedenlerine acı çektirdiler 
ve sinir uçlarının onları bağırttıran eziyetine katlandılar. Bunu, 
bilimsel merak ile mazoşistik bir tutku arasındaki sınırın belli 
belirsiz olduğu kendi üzerinde yapılan deneylerde yapmışlardı. 

Propatik Duyarl ı l ık 

Acı ve ağrı üzerine fizyolojik çalışmalar yapmak, kendini ceza­
landırmaya düşkün olan bilim adamları için bolca olanak sunu­
yor. Ve aslında bu bilim dalında, ağrıyı araştıran kişilerin bunun 
etkileri üzerine birinci ağızdan bilgileri olmalarını zorunlu kılma 
geleneği de var. Bu geleneği başlatmaktan sorumlu olan kişi ise 
nörolog Sir Henry Head adlı araştırmacıydı. 

Dr. Head, yirminci yüzyılın başlarında Londra Hastane­
si' nde çalışırken sinir uçları hasar gören hastalar üzerinde bir 
çalışma başlatmıştı; böyle yaralanmaların sinir sisteminin işle­
vine dair ipuçları sunacağını umuyordu. Ne var ki çok geçme­
den canı sıkılmaya başlamıştı. Kendisiyle aynı eğitimi almamış 
olan hastaları, onun istediği yanıtları ayrıntılarıyla veremiyordu. 
Bu yanıtların ancak "basit bir iç muayene" için yeterli olacağını 
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düşünüyordu- yani onun sorularına "evet ya da "hayır" yanıtı­
nı vermekten geçiyordu. Daha çok bilgi istiyorsa, bu yanıtları 
kendisi vermeliydi. Böylece kendi bedenini, kendi sinirlerine 
zarar vererek canlı bir ağrı laboratuarına çevirmeye karar verdi. 

Head, hastanedeki bir cerrahı kendisine gerekli ameliyatı 
yapması için ikna etmişti. 25 Nisan 1 903'te Dr. Henry Dean, 
Dr. Head'in sol kolunun ön kısmında 1 6.5  santimlik bir kesik 
açtı, deriyi yukarı sıyırdı; radyal ve dış kol sinirlerine zarar verdi, 
sonra ipek dikiş ipliğiyle sinirleri dikti ve Head'in yarasını kapa­
dı. Head'in elinin büyük bir kısmı çok kısa sürede uyuşmuştu. 

Kendini yaralamak işin kolay kısmıydı. Asıl zorluk iyileşme 
sürecini takip etmek ve analiz etmekteydi. Head, Cambridge'den 
nörolog William Rivers' ın yardımına başvurdu. Bundan sonraki 
dört yıl boyunca her hafta sonu Head, Londra'dan Cambridge' e 
taşındı. Burada Rivers onun kolunu bir sürü teste tabi tuttu. 
Rivers, sistematik olarak Head'in koluna iğneler batırdı, içinde 
kaynar su olan tüpleri koluna dokundurdu, kıllarını koparttı, 
yünlü kumaşla bastırarak kolunu ovdu ve etinin bazı bölüm­
lerini etil kloridle dondurdu. Bunlar olurken Head gözlerini 
kapatıp, çenesini boştaki sağ elinin üzerinde koyup bekliyor ve 
Rivers'a kendine yapılanları hissedip hissetmediğini söylüyordu. 

Bilimsel bakış açısından bakıldığında Head' ın bu fedakar­
lığına değmişti, çünkü iki araştırmacı çok daha önemli bir keşfe 
imza atmışlardı. Yedi hafta sonra Head kendi elini yeniden belli 
belirsiz hisseuneye başlamıştı; sıcaklık ve acıyı hissedebiliyordu 
ama hafif dokunuşlar gibi daha hassas duyularına kavuşması 
neredeyse 2 yıl almıştı. Araştırmacılar buna dayanarak, doğru 
olarak, bedenin birbirinden ayrı olan iki sinir yolu olduğu sonu­
cuna varmışlardı; bunlara protopatik ve epikritik sinir yolu adını 
vermişlerdi. Vücut önce propatik tepki veriyordu. Bedeni acı ve 
sıcaklığa karşı muğlak biçimde uyarıyordu. Epikritik sistem ise 
daha ayrıntılı olan, dokunuşla ilgili bilgiyi topluyordu. 

Cildinin yalnızca protopatik özellikler sergileyen bir bölgesi 
olup olmadığını merak eden Rivers, dikkatle Dr. Head'in tüm 
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bedenini inceledi. Elbette, böyle bir bölge olmaya aday bir bölge 
vardı: penisinin ucu. 

Yeni keşifler için iki adam sırayla, başka deneyler gerçek­
leştirdiler. Rivers meslektaşının penisini eline aldı, üzerine sert 
kumaşlar sürttü; acı öyle dayanılmayacak bir hal almıştı ki, "H. 
çığlık atmış ve geri kaçmıştı." Rivers daha sonra gözleri kapalı 
halde bekleyen Dr. Head'in penisini, sırayla giderek artan sıcak­
lıktaki sulara batırmıştı. Deneyin bu kısmı bile kabul edilebilir 
sınırlarda sayılabilir. Head için, su sıcaklığı 45 dereceye ulaştığın­
da, bu hissiyat başta acı verici olmuştu ama sonra giderek daha 
"hoşa giden gıdıklayıcı" bir duyguya dönüşmüştü. Sonunda 
Rivers farklı çaplarda olan çubukları penisinin ucuna batırmış­
tı ve Head'den çubukların uzunluklarını söylemesini istemişti. 
Head basıncı hissedebiliyor ama ona dokunan çubuğun boyu­
na dair hiçbir şey söyleyemiyordu. Araştırmacılar bu gözlemlere 
dayanarak penis ucunun, "protopatik ve yalnızca derin duyula­
rı algılayabilecek donanıma sahip bir organ" olduğu sonucuna 
varmıştı. Bu keşif erkeklerin, kabartmalı yazıyı elleriyle okuya­
bildikleri halde, neden penisleriyle okuyamayacaklarını açıklıyor. 

Ağrı Haritası 

Birinin kolundaki sinirine zarar vermek aşırıya kaçmış bir davra­
nış olabilir -pek çok insanın yapabileceğinin ötesinde bir iştir­
ama Dr. Head görünüşe göre yeterince acı çekmemişti. Örneğin, 
henüz acı içinde yerlerde kıvranmamıştı. Acı rütbesinde dört 
yıldız üzerinden ancak iki yıldız alabilirdi. 1 930'larda iki İngiliz 
Hekim Sir Thomas Lewis ve öğrencisi Jonas "Yonky" Kellgren 
kendi üzerlerinde yaptıkları "göndermeli ağrı" olgusunu araştır­
dıkları bir dizi deneyle, çekilen acı düzeyini yukarı çektiler. 

Tıbbi araştırmacılar göndermeli ağrıyı -iç organlardaki bir 
sorunun bedenin başka bir yerinde ağrıya yol açma olgusu­
nu - ilk kez 1 880'lerde tanımladılar. Örneğin, midedeki bir 
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rahatsızlık kaburgalara vuruyordu. Kalp krizinde kolun yoğun 
biçimde ağrıması bu olgunun çok iyi bilinen bir örneğidir. 
Doktorlar bu göndermeli ağrıya neyin yol açtığını hala da 
kesin olarak bilmiyorlar. 

Lewis ve Kellgrenn, kaslarına, tendonlarına ve eklemleri­
ne sistematik olarak tuzlu su şırınga ederek göndermeli ağrının 
bedendeki kapsamlı bir haritasını çıkarmaya karar verdiler. Tuzlu 
su zararsızdı ama beş dakikaya varan süreyle yoğun ağrılara yol 
açıyordu. Bu deneyleri yıllarca sürdürerek, sonunda bedenleri­
nin neresinde acıya ya da uyuşmaya yol açtığını kaydettiler. 

Örneğin, ruzlu solüsyonu omuriliklerinin her omuruna 
teker teker enjekte ettiler: servikal bölümden (boyun), lumbar 
alana (alt arka bölüm) kadar. Biri, iğneyi diğerinin sırtına saplı­
yor ve sert bağlara ulaşana dek batırıyordu. Ulaştığı bu noktada 
önce iğneyi sağa sola gezdiriyor, sonra solüsyonu enjekte ediyor­
du. Bu tipik olarak, uzuvlarda ve göğüste yayılmış ağrıya yol 
açıyordu. Neşeyle, "aynı bağa an arda yapılan enjeksiyonların 
şaşırtıcı biçimde aynı sonucu" verdiğini tespit ettiler. Benzer 
şekilde, birbirlerinin kabaetlerine de iğne yaptılar. 

İğnenin, yapıldığı noktada yavaş yavaş hareket ettirilme­
si kabaet üzerinde hafif yayılmış bir ağrıya yol açıyordu. Daha 
sonra 0.2 cc'lik yüzde 6'lık tuzlu solüsyon kasa enjekte edildi. Bu 
da kaba etlerin alt kısmında ve baldırın altında yoğun biçimde 
hissedilen yayılmış bir ağrıya yol açtı. Ve bu ağrı zaman zaman 
da dize kadar vuruyordu. 

Kemikleri test etmek ise çok daha ror bir işti. Önce iğneyi 
kemiğe batırmayı denediler ama bu tatsız bir basınç hissi yaratı­
yordu. Bu yüzden, Kellgren ucu sivriltilmiş, paslanmaz çelik bir 
çubuğun incik kemiğine (tibia) batırılması için gönüllü oldu. 
Aşağıda bu deneyimi anlatma biçimindeki umursamaz tavır, 
sanki bacağına bir çivi çakılmasının sıradan bir olaymış gibi 
olduğu mesajını veriyor. 

Çivi, sert kemikten geçerken bir basınç ve titreme duygusu 
hissetsem de hiç acı duymadım. Ama çivi kemiğin iliğine girdi-
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ğinde bu titreşme duygusuna, yayılmış bir ağrı duygusu eklendi. 
Sonra bu çivinin yerine derialtı iğne yapıldı ve 0. 1 cc'lik yüzde 
6'lık tuzlu solüsyon enjekte edildi. Bu da bacağın dış kısmında 
hissedilen yayılmış bir ağrıya yol açtı. 

Lewis ve Kellgren'in yaptıkları bu deneylerin, tıpkı kendi 
üzerinde onlardan önce deney yapmış olan Head'in deneyleri 
gibi pratik sonuçları oldu. Doktorlar örneğin şimdi kalça ağrı­
sıyla doktora gelen bir hastanın ağrısının dizindeki bir sorundan 
kaynaklanabileceğini biliyorlar. 

Duyarlı Penis 

Lewis ve Kelgrenn'in deneyleri inanılmaz bir dayanıklılık ve 
cesaret gerektiriyordu. Ne var ki, ağrı araştırmacılarının incele­
yecekleri daha da rahatsız edici bölgeler vardı. Yine iki İngiliz 
araştırmacı Herbert Woollard ve Edward Carmichael, bu aşırı 
ağrıları test etmek için kendi bedenlerini seçtiler (Bu tür araştır­
maların başını nedense İngilizler çekiyor). 

1 933'te tıp dergisi Brain'de (Beyin) yayımlanan bir maka­
lede Woollard ve Carmichael yaptıkları deneyin tasarımını şöyle 
anlatıyor: "Bize öyle geliyor ki testisler, göndermeli ağrının en iyi 
test edilebileceği, uygun viskuz olarak kabul edilebilirler". Yani 
kısaca ifade etmemiz gerekirse, hayaları sıkıştırılırsa nasıl bir ağrı 
duyacaklarını test etmek istiyorlardı. 

İki araştırmacı aralarında kimi denek olarak (yani kimin 
hayalarının sıkıştırıldığını) kimi gözlemci olarak seçtiklerini be­
lirtmiyor. Ama deneyin yöntemi hakkında ayrıntıları veriyorlar: 

Testis, skrota1 kese yönünde parmaklar yardımıyla ileri 
doğru itildi. Testisin üzerine terazi tepsisi ve tepsi üzeri­
ne ağırlıklar yerleştirilerek, parmaklar ve bu ağırlıklar 
arasında testis ve epididimiz sıkıştırıldı. Önceden ağır­
lıkları bilinen yükler terazi tepsisine yerleştirildi ve orada 
denek neler hissettiğini söyleyene kadar bırakıldı. 
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Araştırmacılar deneyin beş farklı türevini yaptılar, testisler­
deki ağrıya hangi sinirin neye yol açtığını tespit etmek testislere 
giden farklı sinirleri lokal anesteziyle uyuşturdular. 

Woollard ve Carmichael sonuçları son derece ruhsuz, soğuk 
bir dille anlatarak adeta kasıtlı olarak deneyi sansasyonel hale 
getirmekten kaçınmışlar. Bunu okuyan kişi, deneğin bir masa­
ya kolu ve bacakları bağlanarak yatırıldığını ve meslektaşının da 
kasıklarına eğilmiş halde testisleri üzerine konulan ağırlıkların 
miktarını giderek anırdığını hayal ediyor, ama tabii makalede 
buna yönelik ayrıntılara rastlanmıyor. Bunun yerine yalnızca 
klinik gözlemlerini yazmışlar. Örneğin, posterior skrotal sini­
ri uyuşturduktan sonra deneğin sağ hayasını sıkıştırdıkları 1 
numaralı deney için şu sonuçları bildiriyorlar: 

300 gram: Sağ kasıkta hafif bir rahatsızlık 
350 gram: Sağ kasıkta daha fazla rahatsızlık . . .  
550 gram: Keskin bir testis ağrısının ardından sağ lumbar 
bölgede dorsal ağrı 
600 gram: Sağ kasığın iç kısmında belli belirsiz bir testis 
ağrısı hissi 
650 gram: Sağ testislerde aşırı bir ağrı 

Okurlar acı içinde kıvranan deneğin, bu esnada kendi 
ağzından söylediği bir söze yalnızca bir kez tanık oluyor: 4 
Numaralı deneyde, sağ testise 825 gram basınç uygulandığında, 
yazarlar, deneğin, bir anda acı içinde "Bu sol taraftan çok daha 
farklıymış" dediğini belirtiyor. Ve sonra adam yeniden sessizliğe 
bürünüyor. 

Woollard ve Carmichael'ın çabaları sayesinde bilim bugün 
bir testisin üzerinde yaklaşık yarım kiloluk bir ağırlığın yarataca­
ğı ağrının sının alt kısmına vuracağını, 1 kiloluk basıncın ise bir 
adamın tüm sırtının ağrımasına açacağını biliyor. Ama en ilginç 
keşifleri ise testislere giden tüm sinirlere lokal aneztezi uygula­
salar bile, testisleri sıkıştırmanın neden olduğu ağrıyı tamamen 
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geçirmeyi başaramamış olmalarıydı. Hayalar, aşırı derecede 
duyarlı organlarmış meğer! 

Tıp literatüründe .testis ağrısı üzerine, araştırmacıların 
kendi üzerlerinde yaptıkları bundan başka bir deneye rastlanmı­
yor. Buna en yakın deney kırk yıl sonra Teksas Tıp Okulu'ndan 
D.F. Peterson ve A. M. Brown adlı iki araştırmacı tarafından 
yapıldı. İki araştırmacı, testise baskının ağrıya neden yol açtığı­
nın çok az bilindiğinin ve bunun üzerinde daha çok araştırma 
yapılması gerektiğinin araştırılması gerektiğine karar vermeleriy­
le başladı. Ne var ki, Peterson ve Brown denek olarak kendile­
rini kullanmamışlardı. Bunun yerine (hafif anestezi altında) altı 
erkek kedi kullanmışlardı. "Ev yapımı yardım aleti" adını taktık­
ları bir alet yardımıyla erkek kedilerin testisini kaşık biçimli bir 
yuvaya yerleştirip sonra metal bir kol yardımıyla bu nazik organı 
sıkıştırıyorlardı. Bu iki araştırmacı da -zaten herkesin de tahmin 
edebileceği gibi- kedilerin tıpkı insanlar gibi testislerinin sıkıştı­
rılmasından hoşlanmadıklarını öğrenmiş oldular. 

Ani İnsan Frenlemesi 

Ağrı araştırmacıları, kendi üzerlerinde mazoşistçe deneyler 
yapma alanına ambargo koymuş değillerdi. Kendini cezalan­
dırma konusunda bilimde başka alanlar da tabii ki var. Aslında 
fiziksel olarak kendi üzerinde belki de en şiddetli deney yapan­
ları Hava Kuvvetleri'nde görüyoruz: Amerikalı asker Dr. John 
Paul Stapp, bir pilotun bedeninin acıya dayanma sınırının ne 
kadar olduğunu kendi üzerinde test etmeye karar vermişti. 

Stapp, ilk kez 1 946'da, yüksek irtifada hayatta kalma dene­
yiyle bilim adına kendine eziyet ettiğinde 36 yaşındaydı. Gönül­
lü olarak katıldığı bu deneyde, bir uçakla korunmasız olarak 
1 4.000 metreye çıkarak kanında ölümcül kabarcıkların oluşup 
oluşmayacağını test etmişti. Ve hayatta kalmıştı. 1 95 1  'de saat­
te 9 1 7  kilometre hızla giden bir jet uçağında, üzerinde kokpit 
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olmadan şiddetli rüzgara maruz kalma deneyine kacıldı. Amacı 
pilotun çaresiz kalmadan önce bu hızda rüzgara ne kadar daya­
nabileceğini görmekti. Deneyden yine ciddi bir yara almadan 
kurtulduysa da, kendi üzerinde yapılan deneyler içinde şimdiye 
dek yapılmış en kötü şöhrete sahip deneyin yanında, bedeni­
nin maruz kaldığı bu basınç solda sıfır kalacakcı: bu deneyin adı 
"insanı ani frenleme (ters ivmelendirme) projesi"ydi. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra ABD Hava Kuvvetleri, 
pilotların ses hızından hızlı jetlerden atladıklarında hızları ses 
hızından aniden sıfıra düşmelerinden kaynaklanacak şoka ölme­
den dayanıp dayanamayacaklarını öğrenmek istiyordu. Pilotların 
maruz kaldığı kuvvetler 40 G ila 50 G'ye çıkıyordu (Dünyadaki 
yerçekim kuvveti 1 G'dir; 40 G ise sanki üzerinizde 3 tonluk bir 
fil düşmüş gibi bir etki yaratır.) O zamana dek çoğu doktor bir 
insan bedeninin en fazla 1 8  G'ye dayanabileceğine inanıyordu; 
ama bundan kimse emin değildi. Stapp bunu keşfetmek için 
gönüllü olmuştu. 

New Mex.ico'daki Hollaman Hava Üssü' nde, Stapp, 1 kilo­
metre uzunluğunda bir ray üzerinde roketle giden 1 207 kilo­
metre hıza çıkabilen bir araç tasarladı. Rayın sonunda bir su 
havuzu vardı ve araç suya dalınca neredeyse anında durabiliyor, 
hızı saatte 1 207 kilometreden 1 saniyede sıfıra iniyordu. Daha 
önce yapılmış olan insansız deneylerin pek iç açıcı değildi. Önce 
kızak raydan çıkmışcı. Daha sonra ivmenin aniden düşmesi 
yüzünden araçtaki manken bağlı olduğu emniyet kemerinden 
kurtulup 2 1 5  metre havaya fırlamıştı. Bundan sonra da çok feci 
bir talihsizlik yaşanmışcı, araştırmacılar bir şempanzeyi yanlışlık­
la 270 G'lik bir kuvvetle frenlemişler ve şempanze bir anda çöle 
saçılan bir jöleye dönüşmüştü. Stapp bu aksiliklerin üstesinden 
geldikten sonra artık kendi sırasının geldiğine karar vermişti. 

l 947'de Stapp ray üzerindeki ilk hız denemesinde yalnızca 
145  kilometre hıza çıkmışcı. İkinci gün hızını 322 kilometre­
ye çıkardı. Şekli bozulmayınca, başka denemelere de kalkışcı ve 
insan dayanıklılığının sınırlarını iyice zorladı .  Yedi yıl boyunca 

KENDiNE EDiP KENDi BULANLAR 335 



ray üzerindeki roketle giden araçla 29 kez deneme sürüşü yaptı. 
Son denemesini 1 O Aralık 1 954'te gerçekleştirdi, o gün üzerin­
de 9 roket bulunan araç onu 1 O 1 7  kilometre hıza ulaştırdı ki bu 
da 45 kalibrelik bir kurşundan hızlı olması demekti. Araç, suya 
dalıp durduğunda Stapp 46.2 G'lik rekor bir kuvvete maruz 
kalmıştı- bu, neredeyse üzerine 4 tonluk bir ağırlık düşmesi gibi 
bir şeydi. 

Stapp bu araca her binişinde frenlemenin yarattığı ivme 
kuvvetine maruz kalıyordu. Stapp sürekli olarak göz karar­
ması, beyin sarsıntısı geçiriyor ve korkunç baş ağrıları yaşıyor; 
kaburgası kırılıyor, omzu çıkıyor ve kemikleri kırılıyordu ama o 
yine de gönüllü olmaya devam ediyordu. Bir keresinde erkeklik 
gösterisi olarak acil yardım görevlilerinin gelmesini beklemeden 
kırılan bileğini kendisi yerine takmıştı. 

En büyük tehlikeyi gözleri yaşıyordu. Aşırı bir ivmeyle fren 
yapmak kanın büyük bir basınçla gözlere hücum etmesine yol 
açıyordu; bu da gözdeki kılcal damarları patlatıyordu ve bu da 
potansiyel olarak retinayı yırtabilirdi. Daha da rahatsız edici olan 
ise insan bedeni aniden fren yapıp durunca, gözlerin yuvaların­
dan fırlayıp, kafatasından dışarı çıkması ihtimaliydi. Stapp'in 
son roket sürüşünde az daha bu durumun yaşanmak üzere oldu­
ğunu görüyoruz. Şöyle yazıyor, "Gözlerimin sanki kafamdan 
dışarı çıkacağını hissettim . . .  Göz kapaklarımı elimle kaldırmaya 
çalıştırdıysam da yine de hiçbir şey göremedim." Görme duyu­
sunu kalıcı olarak yitirdiğinden korkmuştu ama şansına görme 
duyusu birkaç gün içinde yavaş yavaş yerine geldi. Ne var ki, 
sonradan hayatı boyunca görme sorunları yaşadı. 

Stapp büyük acılara katlanmıştı ama böylece insan bede­
ninin daha önce sanıldığından çok daha yüksek G kuvvetlerine 
dayanabildiğini kanıtladı. Hatta insan bedeninin onun kendi 
deneyimlediği 46.2 G'nin çok üzerinde kuvvetlere dayanabile­
ceğini düşünüyordu. Bu bilgi, uçak düşmesinde yaşanan ölüm­
lerin çarpışmanın şiddetinden değil genellikle yetersiz güvenlik 
önlemlerinden kaynaklandığını ortaya koymuştu. Bunun sonu-
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cunda da ABD Hava Kuvvetleri savaş jetlerinin tasarımında çok 
sayıda geliştirme yaptı; bunların arasında daha sağlam emniyet 
kemerleri ve kuvvetlendirilmiş kokpitler yer alıyor. Stapp yaşa­
mının geri kalan zamanında hevesle otomobil güvenliği üzerinde 
çalıştı ve onun kararlılığı sayesinde ABD'de arabalarda emniyet 
kemeri takmak yasal bir zorunluluk haline geldi. Stapp, kendi 
bedenine bunca eziyet etmesine rağmen 89 yaşına kadar yaşadı. 

Ölümcül Karadul 

Ağrı araştırmacıları da, Hava Kuvvetleri doktorları da fiziksel 
travmadan korkup kaçmakla suçlanamazlar. Ne var ki, kendi 
Üzerlerinde en mazoşist deneyleri yapma ödülü başka bir grup 
bilim adamına, toksinologlara verilmelidir. Görece az bilinen bu 
bilim dalında, araştırmacılar örümcek, yılan, karınca ve deni­
zanası gibi canlı organizmaların ürettiği zehirli maddeleri araş­
tırıyor. Evrimsel kuvvetler, bu zehirleri, milyonlarca yıl işleyip 
onları en çok acı çektirecek seviyeye ulaştırdı- korkunç, kabus 
gibi tüm vücudunuzun içini dışına çıkartacak ya da aside batı­
rılıyormuş gibi hisler yaratacak şekilde. Ama birkaç toksinolog, 
böyle kıvrandırıcı zehirlere meydan okumuştu. Böyle bir acının 
ne demek olduğunu, nasıl hissedeceklerini merak etmişlerdi. Bu 
soruya yanıt veren bu araştırmacılar ''Ağrının Efendileri" olma 
unvanını hak ediyorlar. 

Arkansas Üniversitesi profesörlerinden William J .  Baerg, 
toksinolojide kendi kendine acı çektirerek zehir hakkında bilgi 
toplama dalının öncüsüydü (T uha.ftır ki, adındaki J' nin bir 
anlamı yok. O bunun yalnızca havalı olduğunu düşünüyordu). 
O kendi üzerinde deneyler yapmaya Ağustos 1 92 1  'de başladı; 
Eurypelma steindachneri ausserer türü tarantulanın ısırığının 
etkilerini araştırmıştı. 

Tarantulalar koca gövdeleri, kıllı ve korkunç görünümle­
riyle insanları zaten korkutuyordu. Çoğu kişi Baerg' e tarantula 
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ısırığının insanı öldüreceğini söylemişti ama onun kuşkuları 
vardı. Domuz ve fare kobaylar üzerinde yaptığı deneyler bu 
kuşkularını doğrulamıştı. Tarantula ısırıkları bu hayvanlara 
geçici bir rahatsızlık veriyordu ve arı sokmasından daha kötü 
değildi. Bundan emin olmak için iri olan dişi bir tarantulanın 
siyah ve kıllı dişlerini parmağına geçirtti. Bu hissi, eline iğne 
batması olarak tanımlıyor; ama ağrının iki saat sonra geçtiğini 
söylüyor. Ve sonunda tarantulaların insanlara çok fazla zararlı 
olmadığı sonucuna vardı. 

Baerg bu deneyiminden aldığı cesaretle çok daha korkunç 
bir şöhrete sahip olan başka örümceğe, karadul olarak bilinen 
Latrodectus mactans'a geçti. Baerg onun ısırığının korkunç 
etkilerine dair haberleri okumuştu. Karadullar loş, evlerin dışın­
daki tuvaletler gibi yerleri tercih ediyordu. 1 9 1 5  'te dışarıdaki 
bir tuvalette otururken cinsel uzvundan ısırılan bir adama dair 
rahatsız edici bir haber okumuştu. En yakındaki doktora gitmek 
için 1 . 5  kilometre yol yürümüş ama hastaneye varana dek peni­
sinin çapı 7.6 santime çıkmıştı. Ne var ki, Baerg bu haberle­
rin söylentilere dayandığını fark etmişti. Kurbanlar, acı içinde 
kıvranmakla meşgulken örümceği hastaneye götürmeyi akıl 
etmemişlerdi. Bu kurbanların acısına kesin olarak karadulun yol 
açtığını söylemek mümkün değildi. 

Baerg bir karadula bir fareyi ısırttı ve kendi deyimiyle, "göre­
ce önemli" bir etkiye yol açtığını gördü. Fare kafesinde acısından 
dolayı iki büklüm oturmuştu. Zaman zaman, bir spazm geçiri­
yormuş gibi kasılsa da fare on saat sonra tamamen iyileşmişti. 
Ve böylece Baerg, karadul ısırığını kendi üzerinde denemeye 
karar verdi. Tarantula'dan farklı olarak, karadul şöhretine yakışır 
biçimde onu çok kötü çarpacaktı. 

1 0  Temmuz 1922'de saat 8:25'de Baerg, sol elinin işaret 
parmağı üzerine dişi bir karadul örümceğini yerleştirmişti. 
Karadul hemen dişlerini parmağına geçirmişti. Onu elinden 
çekmeden önce parmağını beş saniye ısırmasına izin vermişti. 
Bunları gözlemleyen ve notlar alan kişi genç üniversite öğrencisi 
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olan A.R. Garlington' dı. Baerg'in parmağı üzerinde keskin ve 
dinmeyen bir ağrı başlamıştı. On beş dakika sonra ağrı omzuna 
vurmuştu. İki saat içinde koluna ve kalçalarına kadar ulaşmıştı. 
Dört saat geçmesine rağmen tüm bedenine ağrı dolu kramplar 
giriyordu. Konuşmak ya da soluk almak bile zor hale gelmişti. 

Farelerin karadulun ısırığın etkisinden kurtulmaları on saat 
sürmüşse de, 9 saat geçtiği halde Baerg'in çilesi giderek anıyor­
du. Şiddetli krampların ve soluk almada yaşadığı zorlukların 
yanı sıra şimdi bir de gövdesinde istemsiz titremeler başlamış­
tı. Üzerinden ter fışkırıyordu. Yüzünde acı içinde bir kıvranma 
ifadesi belirmişti. Zar zor soluk alarak, "Çabuk beni hastaneye 
götür" diyebilmişti. 

Hastanenin nöbetçi hekimi Dr. E.F. Ellis, onu hemen sıcak 
su dolu küvete soktu; bunun geçici olarak ona yardımcı olduysa 
da belirtiler çok geçmeden tüm gücüyle geri dönecekti. Ağrısı­
nın yoğunluğu gece boyunca anarken Dr. Ellis, Baerg'in elinden 
zehri çıkarmak için ne kadar çaba harcadıysa da işe yaramamış­
tı. Ellis, ayrıca Baerg'in elini elektrikli bir fırının içine sokma­
ya zorluyordu; elini ne kadar ısıtırsa ağrısının o kadar azalaca­
ğını umuyordu ama tabii bu, durumu daha da kötü yapmıştı. 
Sonunda Baerg isyan etmiş ve elini fırına sokmayı reddetmişti. 

Baerg gece boyunca uyuyamamıştı. Yatağında, ateşler ve 
acılar içinde kıvranarak dönüp durdu. İkinci gün, kendini biraz 
daha iyi hissetse de, geçici olarak acıdan muafiyet geri sona ermiş 
hatta bu kez buna halüsinasyonlar eklenmişti: "Biraz uyuklama­
ya başladığımda çılgınlar gibi etrafta örümcekler görüyordum." 

Üçüncü günde kendini h:ila berbat hissetse de en kötü 
günün geçtiğini söylüyordu. Bir gün yatakta geçirdiği zaman­
da, Joseph Hergesheimer'in Cytherea adlı romanını okumuş 
ama bunun "en az örümcek zehri kadar berbat olduğuna karar 
vermişti." O gece, sonunda biraz uyumayı başarmıştı. Dördüncü 
gün neredeyse normale dönmüştü ve Dr. Ellis onu evine yolla­
mıştı. Ama geçmek bilmeyen kaşıntı birkaç gün daha sürmüştü; 
bunun dışında kalıcı bir rahatsızlığı olmamıştı. 
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Bedeninin böyle bir tepki vermesi en gözü kara araştır­
macıyı bile böyle deneyi yapmanın hata olacağına inandırma­
ya yetse de, Baerg hiç pişmanlık yaşamamıştı. Aksine, "Merak 
duygumu bastırdığımda yaşadığım duygu, çektiğim çileyi fersah 
fersah karşıladı" demişti. Birkaç ay içinde kendi üzerinde deney 
yapmaya koyuldu; bu kez erkek karadul' un ısırığının dişisi kadar 
kötü olup olmadığını öğrenmeye kafayı koymuştu. Ne var ki, 
dişiden çok daha küçük olan erkek karadulun dişleri parmağını 
bile delmeyi başaramamıştı. "Onun tüm tepkisi, umursamazca 
biraz ucundan ısırmaktı" diye yazıyor. 

Sonraki yıllarda Baerg, aralarında kırkayak ve akrepler bulu­
nan iğnesi olan böceklere meydan okudu. Kırkayakların, "biraz 
acı veren bir ısırıkları olsa da, acısı geçmek bilmiyordu" ve zehri 
daha hafifti. Benzer şek.ilde akrep sokmasının etkisi, "büyük 
ölçüde lokaldi; balansı ya da eşekarısının sokmasına" benziyor­
du. Hiç biri, dişi karadulun zehrinin gücünün yanına bile yakla­
şamamıştı. Ne var ki, Baerg tüm gözlemlerinin Kuzey Amerika 
kırasında yaşayan böceklerle sınırlı olduğunu biliyordu. Orta 
Amerika'da öyle ölümcül eklembacaklı türleri vardı ki, Baerg bile 
onların iğnesinin tadına bakmaya cesaret edememişti. 

Başka Sokucular 

Baerg'in tek bir ayrıcalığı vardı, o da kendini böceklere sokturan 
ilk toksinolog olması . . .  Acının peşinde koşan kişilerin arasında 
öne çıkanlardan biri de Alabama Üniversitesi profesörlerinden 
Allan Walker Blair'di- 1 933 Kasım ayında Baerg'in karadul 
deneyini zehrin dozunu iki katına çıkararak tekrarladı. Baerg, 
örümceğin kendini beş saniye boyunca ısırmasına izin vermiş­
ken, Blair tam on saniye boyunca onun dişlerini parmağında 
tutmuştu. 

Blair iki saat sonra hastaneye kaldırılmıştı. Nöbetçi hekim 
Dr J. M. M. Forney onun durumunu görünce şaşkınlığa uğra-
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mıştı. Dr. Forney daha sonra şöyle yazacaktı, "Onu acı için­
de kıvranırken ve nefes almak için çırpınır halde buldum . . .  
Bundan önce bir tıbbi durumda ya da ameliyat sonrasında böyle 
bir acıyla karşılaşmamıştım. Medikal bir şokun tüm işaretlerine 
dair kanıtlar vardı." 

Çektiği tüm bu ıstıraba rağmen Blair, bu zehrin onun kalbi 
üzerindeki etkilerini ölçmek için kardiyograma bağlanmak için 
ısrar ediyordu. Blair hastane personeline, elektrokardiyogra­
mı çekerlerken hareketsiz yatmanın kendisine bir işkence gibi 
geldiğini söylese de, yine de bu acıya katlanmış ve EKG'sinin 
düzgünce alınmasını sağlamıştı. Bir hafta hastanede kaldı; bir 
an öylesine delirdi ki, tamamen aklını kaçırdığını düşünmeye 
başlamıştı. Taburcu olduğunda Baerg gibi onun da tüm vücudu 
birkaç hafta boyunca kaşınmaya devam etmişti, o kadar. 

1 960'ların başlarında Avustralya'da kendi üzerinde ilginç 
bir deney var- Queensland sakinleri acı dolu karın ağrıları, sırt 
ağrısı, kusma ve halsizlik gibi belirtiler gösteren gizemli bir 
şikayetle hastanelere başvuruyorlardı. Jack Barnes adlı hekim 
durumu araştırınca, bu hastalıkların büyük olasılıkla bir deni­
zanası çarpmasına benzediğini saptadı. Tabii buna hangi deni­
zanası türünün yol açtığı bilinmiyordu. Biraz daha araştırınca 
muhtemel zanlıyı buldu; bu yakınlarda, sığ sularda yaşayan 
minik bir denizanası olan carbaid medusaydı. Hastalığın kayna­
ğının gerçekten bu canlı olup olmadığını görmek için denizana­
sının iğnesini hem kendi üzerine hem de dokuz yaşındaki oğlu­
nun üzerine değdirdi. Çılgın bir bilim adamının çocuğu olmak 
öyle kolay mı? 

Dakikalar içinde ikisi de acı içinde kıvranmaya başla­
dılar. Kaskatı kesilen kasları onları Barnes'ın esprili tarifiyle, 
"kundaktaki bir bebek" gibi bir duruma sokmuştu. Yarım saat 
sonra hastaneye vardıklarında şiddetle titriyorlar, öksürüyorlar, 
öğürtüler çıkarıyor ve zar wr soluk alıyorlardı. Neyse ki petidin 
hidroklorit enjekte edildiğinde bir anda rahatlamışlardı. 

O dönemin "İğneler Kralı" ise (bu adı ona Outside dergisi 
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takmıştı) Arizona'daki Soutwest Biyoloji Enstitüsü'nün araştır­
ma direktörü Justin Schmidt'ti. Gururla, dünya genelinde 1 50 
farklı böcek türü tarafından sokulduğunu ilan ediyor; ama onun 
uzmanlığı Hymenoptera adlı, aralarında arılar, eşekarıları ve 
karıncaları barındıran bir böcek ailesiydi. 

1 984'te Schmidt, "Schmidt İğne İndeksi"ni yarattı. Bu 
Hymenopteran iğnelerinin verdiği acıları dört ölçekli bir çizel­
gede sınıflandırıyordu. Bu çizelge şöyleydi (bu tarifler hep 
Schmidt'in ağzındandır) : 

O: İnsan cildine nüfuz edemiyor 
1 :  Minik bir kıvılcım çarpma hissi gibi 
2: Sönmüş bir kibrit başının cildi yakması gibi 
3: Kaslarınız ve tcndonlarınız yırtılıyormuş gibi 
4: Yatağa yatıp, çığlık atmaya başlasanız iyi olur 

Kendi indeksi için topladığı verileri büyük ölçüde kendi 
kişisel deneyimine dayanan Schmidt yetmiş sekiz arı, eşekarısı 
ve karınca türünün iğnelerini bu indekse göre sınıflandırmıştı. 
Herkesin bildiği balansı bu listede ancak ikinci seviyede kalı­
yordu. Bazı eşekarısı türleri dördüncü seviyede olsa da listenin 
başında, tam dört yıldız alan Paraponera clavata adlı karın­
ca türü geliyordu. Isırması, kişiyi mermi yemiş gibi yaptığı 
için onlara mermi karıncaları da deniyor. Schmidt Brezilya'da 
bunlardan üçü tarafından ısırılma talihsizliğine uğramıştı. 
Anında peristaltik acı dalgalarına maruz kaldı ve kendi deyi­
miyle, ısırılmadan saatler sonra bile "titremeler geçiriyor ve 
inlemeye devam ediyordu". 

Schmidt bu acı indeksini Hymenopteran iğnelerinin acı 
düzeylerini ölçmek için hazırlamıştı ama bunun başka ağrı 
türlerine de uygulanmaması için bir neden yok- örümcek ısırık­
ları, ani frenleme, tuzlu su iğneleri, hayaların sıkıştırılması. . .  
Çoğu normal insan için, böyle bir indeks, uzak durmaları gere­
ken deneyimler için bir kılavuz görevi görebilir. Ama bu indeks, 
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mazoşist olma hevesiyle yanıp tutuşan bilim adamlarına esin 
kaynağı da olabilir. 

Kendi Kendini Ameliyat Edenler 

Kane Summit Hastanesi, Kane, Pensilvanya- 15 Şubat 1921.  
Evan O'Neill Kane ameliyat odasında uzanmış yatıyor. Altmış 
yaşında, kabak kafalı, gözünde yuvarlak gözlükleri ve keçisa­
kalı var. Apandisi alınmak üzere karnı çıplak yatıyor. Doktor­
lar ve hemşireler yüzlerinde maskeler, başlarında kepleri ve 
üzerlerinde ameliyat elbisesi etrafta dolaşıyorlar; ameliyata 
hazırlar. Aletlerini ayarlaması için anestezi uzmanı 1heresa 
McGregor'u bekliyorlar. 

Kane dirseklerinin üzerinde doğruluyor. "Bir dakika, 
Bayan McGregor," diyor. "Planlar değişti. Ameliyatı kendim 
yapacağım.'' 

Anestezi uzmanı başını yukarı kaldırıyor. 'l\ma Bay Kane!" 
"Ben yapacağım dedim," diye tekrarlıyor Kane. "Hemşire, 

beni doğrulmak için omuzlarımın altını yastıklarla destekleyin 
ve bana bir bistüri verin." 

Ameliyatı gerçekleştirecek olan Kane'in erkek kardeşi cerrah 
olan Tom ileri atılıyor. "Evan, sen ne diyorsun? Uzan ve uslu dur." 

"Kusura bakma Tom. Fikrimi değiştirdim. Hemşire, size 
söylenilenleri yapın." 

Hemşire ne yapacağından emin olmadan endişe dolu 
gözlerle iki kardeşe bakıyor. Tom başını sallıyor. "Evan, saçma­
lama. lyi değilsin. Kendi apandisini kendin alamazsın. Arkana 
yaslan ve bırak, ben yapayım." 

"Bu konuyu seninle tartışmayacağım, Tom. Ben bu hasta­
nenin başhekimiyim. Bu yüzden de senin üstün sayılınm. 
Hemşire, işini kaybetmek istemiyorsan, bana birkaç yastık getir 
ve beni doğrult." 

Hemşire boyun eğerek söyleneni yapıyor ve koşarak yastık­
ları bulmaya gidiyor. Tom, erkek kardeşine bakıyor ve gözlerin-
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den kafasının kanştığı okunuyor. Burada durup, kendini kesip 
biçmeni izleyemem." 

"O zaman sen de izlemezsin" diye yanıt veriyor Evan. 
"Senin yardımına ihtiyacım yok. Kendim yaparım." 

"En azından bizi uyarabilirdin. Hazırlıklı değiliz. Ya bir 
şeyler yolunda gitmezse?" 

Evan erkek kardeşinin söylediklerini umursamıyor. "Bayan 
McGregor lokal anesteziyi hazırlayın lütfen." 

Hemşire getirdiği yastıkları, karnının alt kısmını görebilme­
si için Kane'in omuzlannın altına yerleştiriyor. Anestezi uzmanı 
ona bir şırınga uzatıyor ve Kane hiç beklemeden karnına iğneyi 
yapıyor- karın duvarına birkaç sığ ve üç tane daha derin iğne. 
Tom hışımla, diğer doktorların durduğu odanın öbür tarafı­
na gidiyor. O doktorlar da onu anlayışla karşılayan bir bakış 
atıyorlar ve "Biliyoruz, adam deli ama ne yapalım?" dermiş gibi 
omuzlarını silkiyor/ar. 

Dört dakika sonra Evan hemşireden bir bistüri alıyor ve 
karnında parmak kadar bir yarık açıyor. 

"Bunun gerçek olduğuna inanamıyorum" diye Tom odanın 
öbür tarafından haykırıyor. Evan hiç heyecana kapılmadan 
işini ustaca sürdürmeye devam ediyor. Birkaç çevik darbeyle üst 
deriyi yararak, karın boşluğunun sınırındaki membranın oldu­
ğu karın zarına ulaşıyor. Makas ve ameliyat bıçağıyla kesiyor. 

"Hemşire, burnumun ucu kaşınıyor" diyor. Hemşire eğili­
yor ve Kane'in burnunu kaşıyor. 

Evan karnına uzanıyor, bağırsaklara bağlı olan kör bağır­
sağı kaldırıyor ve solucana benzeyen apandis ortaya çıkıyor. 
Enflasmasyona uğramış ve iyice şişmiş. "Seni gidi seni! Bakın 
burada neler varmış? Neredeyse patlamak üzereymiş. Üçüncü 
distal bölgedeki şu konkresyonları görüyor musunuz! " Odanın 
öbür köşesine bakıyor: "Dr. Vogan istirham etsem. Kör bağırsa­
ğımı lütfen tutabilir misiniz? Dr. Vogan birkaç adım atıp yanı­
na geliyor ve nazikçe organını yakalıyor; böylece Evan apendise 
odaklanabiliyor. Evan hafifçe hareket ediyor, daha da öne eğili-
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yor ki iyice karnının derinliklerine bakabilsin. Aniden duruyor. 
"Hay aksi!" 

"Ne oldu?"' diye soruyor kardeşi. 
Sakin bir sesle, Evan kardeşine aldırış etmeden başını kaldı­

rıyor. "Hemşire, sizden yardımınızı rica etsem, bağırsaklarım 
dışarı fırladı da?" 

Tıp dergileri, kendi üzerinde ameliyat yapanların rahat­
sız edici vakalarıyla doludur. Hızlıca bir göz attığınızda listede 
gördükleriniz korku fılmindekileri andırıyor- kendi üzerinde 
yapılan sezaryen, dışarı çıkarılan göz, kesilen bacaklar, iğdiş 
etme, kafatasında delik açılması . . .  Ve bunların daha işin başlan­
gıcı olduğunu söyleyelim. Bunlar psikoz yaşayanların, dinci 
fanatiklerin, hasta numarası yapanların, intihar edenlerin, cinsel 
fetişistlerin, akılsızların, aşırı ağrı çekenlerin ve ölüm kalım 
durumunda kalıp başka hiçbir seçeneği kalmayanların yaptık­
ları şeylerdi. Başka deyişle, çaresiz durumda kalanların ve aklını 
yitirenlerin marifetiydi. İnsanların böyle wr durumda kaldıkla­
rında bunları yaptığını aklınız alabiliyor da, bilimsel merakını 
doyurmak için bir cerrahın kendine böyle bir şeyi yapmasını 
hayal etmek wr geliyor. Ama yine de cerrahlık mesleğinde kendi 
üzerinde ameliyat yapma geleneği olduğunu görüyoruz- bunu 
yapan bir avuç kadar cerrah olsa da, var. 

Mesane Taşların ın Çilesi 

Tıpta kendi üzerinde ameliyat yapma geleneği neredeyse bütü­
nüyle anesteziden sonraki dönemde başlıyor. Anesteziden önce­
ki uzun, acı dolu yüzyıllarda -yani insanlık tarihinin büyük bir 
bölümü boyunca- kendi kendini ameliyat etmek, çaresiz kalan­
ların ya da delilerin tekelinde kaldı. Bir cerrah ancak ustalık 
kazandıktan sonra bıçağı kendine doğrultma cesaretini göste­
rebilirdi. Aslında, anestezinin bulunmasından önceki dönemde 
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kendi üzerinde ameliyat yapmış olan bir doktorun, gerçekliği 
doğrulanabilecek olan tek bir vaka bulunuyor: Bu, bir doktorun 
kendine korkunç bir acı veren mesane taşını çıkarma girişimiydi. 

Mesane taşları idrar yollarında oluşan ve çok acı veren kris­
tal yapılı oluşumlardır. Geçen yüzyıl boyunca sıkça görülmemiş­
lerdi ama onların yakıcı ağrısı çok iyi biliyordu- büyük olasılıkla 
yetersiz beslenme ya da ishal yapan hastalıklardan ötürü yaşanan 
su kaybı buna neden oluyordu. 

Bu ağrıyı geçirmenin tek yolu, "taşı, kesip çıkarmaktı". Bu 
kabuslara girecek türde bir işlemdi. Hasta sırt üstü yatırılıyor ve 
dizleri başına doğru bastırılıyordu. Sonra üç dört güçlü kuvvet­
li adam hastayı bu pozisyonda tutuyordu. Cerrah parmaklarını 
hastanın makatına sokuyor ve taşı hissetmeye çalışıyordu; sonra 
da etrafındaki dokudan ayırıp eliyle tutuyordu. Sonra makatın 
yanında bir kesik açıyor -hatırlatırım, anestezi olmadan!- ve 
bedeninin içine makas biçimli bir forseps sokup taşı alıyordu. 
Bundan sonra hasta şayet enfeksiyondan ölmezse, ya idrarını 
tutamaz hale geliyor ya da iktidarsız kalıyordu; ama en azından 
acı veren taştan kurtulmuş oluyordu. 

O dönemde mevcut tek tedavi bu olduğuna göre, böbrek taşı 
acı ağrısı çeken bazı kişiler kendi üzerlerinde ameliyat yapmayı 
yeğliyorlardı- belki de kendi elleriyle bunu daha nazik yapacak­
larını düşünüyorlardı, kim bilir? Ünlü Amsterdamlı nalbant Jan 
de Doot'un vakasında, nalbant, I 65 1 'de mutfak bıçağıyla kendi 
mesanesinden tavuk yumurtası kadar bir taş çıkarmıştı. Ürolog 
Leonard Murphy, bu hikayenin ayrıntılarını sorguluyor; böyle 
bir işi başarmanın, "insanın dayanıklılık sınırlarının üzerinde ve 
olanak dışı olduğu" yorumunu yapıyor. Bu taşın büyük olasılıkla 
de Doot'un mesanesinden üstteki bir dokuya önceden hareket 
etmiş olduğunu ancak böylece bunu çıkarabileceğini söylüyor. 
Jan de Doot, daha önce de başkası onu ameliyat edip 2 kez taş 
aldırdığı için, eski yara izleri onun bedeninde kolayca ilerlemesi­
ni sağlamış olabilir. Ama kendi üzerinde ameliyat yapması acıya 
dayanmak için inanılmaz bir gayret harcamış olmalı. 
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Kendi üzerinde ameliyatlarda bu dönemde bir tıp adamı 
tarafından gerçekleştirilmiş olan tek vaka De Doot'un vakasıyla 
benzerlik gösteriyor. Adı çok iyimserce koyulmuş olan, Clever 
de Maldigny, Fransız Muhafız Alayı'nda yardımcı cerrahtı. 
1 824'te böbrek taşı ağrısıyla kıvranan bu doktor da, De Doot'un 
yaptığını yapmaya kalkmıştı. Bir aynanın karşısına geçti, ameli­
yat bıçağını aldı ve kendini kesmeye başladı. Sonunda "büyük 
bir ceviz büyüklüğünde" olduğunu ileri sürdüğü taşı içinden 
çıkarmıştı. Tıpkı, de Doot'un durumundaki gibi bu da onun 
aldırdığı ilk taş değildi. Akıllara durgunluk verecek sayıda -daha 
önce tam 5 kez bu ameliyatı geçirmişti- ve bu da ameliyat için 
izleyeceği yolu açmıştı. Aslında, çıkardığı yeni taşın bu taşın bir 
önceki ameliyatta içinde unutulmuş olan bir süngerin etrafında 
oluştuğunu keşfetmişti. 

On yedinci yüzyılın ünlü hekimi kan dolaşımını ilk kez 
tanımlayan Williarn Harvey'nin de bir böbrek taşını vücudun­
dan kendi kendine çıkardığına dair bir rivayet var. Ne var ki, 
onun yaşam öyküsünü yazanlar, bu masalı ciddiye almıyorlar; 
çünkü bunun idrar yolundan düşen büyük bir taş olduğunu 
ileri sürüyorlar. Bu da Clever'i, anestezi önceki dönemde kendi 
üzerinde ameliyat gerçekleştirmiş olan tek dokcor yapıyor. 

Anestezin in Keşfi 

1 840'larda anestezi nihayet tıp sahnesine çıktı. Bugün otoriteler 
uyuşturucu kullanımının kötü sonuçlara yol açacağını söylese­
ler de, anestezinin keşfinin tarihçesi, bunun tam tersinin geçerli 
olduğunu gösteriyor. Çünkü eter ve azot gazının (gülme gazının) 
insanlar tarafından kafayı bulmak için yaygın olarak kullanıldığı 
bir sırada, bazı Amerikalı doktorlar bu uyuşturucuların ameliyat 
sırasında ağrıyı kesmek için de kullanılabileceğini fark etmişlerdi 
ve böylece anestezi icat edilmişti. Ama kesin olarak hangi dokto­
run bunu keşfettiği ise ciddi bir kavga konusu olmuştu. 
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Crawford Long, anestezinin kaşifi olma unvanına en çok 
talip olan kişilerden biriydi. Long, partilerde eter koklamaya 
bayılan, eğlenceye düşkün Georgia'lı genç bir doktordu. Eterin, 
özellikle sosyetik genç hanımlarla aradaki buzları eritip sohbet 
etmeyi kolaylaştırdığını bulmuştu. Böyle bir parti sırasında, 
eter koklayıp kafası bulmuş bazı kişilerin sık sık yere düşüp bir 
yerlerini çok kötü morarttıklarını; ama eterin etkisi geçene kadar 
bunu hissetmediklerini fark etmişti. Bu da onda eteri tıbbi uygu­
lamalarda kullanma fikrini uyandırmıştı; 30 Mart 1 842'de bir 
hastaya anestezi uygulayan ilk doktor oldu. Ne var ki, bulgula­
rını yayımlamamıştı - görünüşe göre o dönemde bunun pek de 
önemli olmadığını düşünmüştü- bu yüzden de anesteziyi bulan 
kişi olma unvanını elde edememişti. 

İki yıl sonra, New England'lı diş hekimi Horace Wells, daha 
çok gülme gazı olarak bilinen azot gazının (nitrus oksit) etki­
lerini görünce o da aynı şeyi düşünmüştü. Bir deney yapmak 
amacıyla Wells bir meslektaşının kendisini azot gazıyla bayıltıp, 
dişini çekmesini istedi. Daha sonra uyandığında Wells heyecanla 
"bir iğne battığındaki kadar bile canının" yanmadığını yazacaktı. 
Ama Wells de bu keşfinin haberini fazla yaymamıştı. Bunu halka 
göstermek için 1 845'de bir gösteri düzenledi; ama bu gösteri­
de hastaya yeterince gaz vermemişti ve dişi çekilen adam acıdan 
bağırmıştı. Wells rezil olup amfiden ayrılırken, topluluk arkasın­
dan, "Düzenbazlık!" diye bağırmıştı. 

Tıp camiasını ikna edecek kadar sarsmak ise Wells'in eski 
bir meslektaşı olan William Morton'a düşmüştü. Morton 1 6  
Ekim 1 846'da Massachusetts Genel Hastanesi'ndeki bir ameli­
yat sırasında anestezinin başarıyla kullanımını sergiledi .  Morton 
hastayı önce eterle bayılttı; Dr. John Warren da adamın çenesin­
deki tümörü aldı. Ameliyattan sonra hasta zerre kadar canının 
yanmadığını söylemişti. Dr. Warren, o zaman izleyenlere şöyle 
seslenecekti: "Baylar, bu bir düzenbazlık değilmiş!" 16  Ekim 
1 846, tarihe cerrahinin sonsuza dek değiştiği gün olarak geçti. 

Long, Wells ve Morton, anestezinin keşfinin önemini fark 
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edince, hepsi de bunun mucidi olma unvanına sahip olmak için 
kapıştılar. Bunun sonucunda da iddialar ve karşı iddialar, birbi­
rinin arkasından konuşmalar ve tartışmalarla dolu bir yaygara 
koptu. Davacılar, ABD Kongresi'nin bu konuya el atmasını ve 
karara bağlamasını istedilerse de talepleri reddedilmişti. 

Wells sonuç vermeyen politikalardan bezmişti. Ve diş 
hekimliğini bıraktı ve kloroform satıcısı -ve bağımlısı- oldu. 
1 848 Ocak ayında New York'ta bir gece öyle çok kloform çekti 
ki, kafayı yedi. Bu delilik halinde, tezgahında duran bir kezzap 
şişesini aldığı gibi sokaklara çıktı ve hayat kadınlarına kezzap 
atmaya başladı. Bir polis memuru onu tutuklayıp hapse attı. 
Wells kendine geldiğinde ve ne yaptığını anladığında buna çok 
pişman olmuştu. Ve daha da fazla kloroform çekti -nasıl olduy­
sa, onu tutuklayan polis memuru hücresine tıbbi malzemelerini 
de getirmesine izin vermişti- ve bacağındaki atardamarı kesti. 
Wells, aşırı kan kaybından öldü. 

Wells elbette intihar etmeyi amaçlamıştı, yoksa bilimsel bir 
deney yapmaya çalışmıyordu. Yine de yaptıkları onu -beklediği 
unvan bu olmasa da- genel anestezi yardımıyla kendi üzerinde 
ameliyat yapan ilk doktor yapıyor. Birkaç gün daha yaşabilseydi, 
Paris Tıp Cemiyeti'nin onu resmen anestezinin mucidi olarak 
kabul ettiğini görebilir ve belki de ruh durumu düzelebilirdi. 

Harika İ laç: Kokain 

Kendi üzerinde ameliyat yapma geleneğini, çok bariz nedenler­
den ötürü başlatan genel anestezi değildi. Dr. Wells, genel anes­
tezi etkisi altındayken kendi kendini ameliyat etmiş olan tek tıp 
adamıdır. Bilim için doktorların kendi kendilerini kesecek kadar 
güvenli hissetmeleri, neredeyse 40 yıl lokal anestezinin keşfini 
bekledi. Bu devrimin hikayesi, 1 883'e, genç Sigmund Freud'un 
kendi üzerinde kokainle deney yapmasına dayanıyor. 

Yirmi yedi yaşındaki Freud, Viyana Genel Hastanesi'nde 
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hekimdi. Bir psilanaliz uzmanı olarak ün kazanmasına daha 
yıllar vardı. Aslında, Freud'un o dönemde kariyerinde hangi 
yolu izleyeceğine dair kafası karışmıştı ve kendi adını duyuracağı 
bir şeyler arıyordu. Bunu kokainle başarmaya karar vermişti. 

Güney Arnerika'daki yerliler, yüzyıllardır koka yaprağının 
çiğnendiği zaman uyarıcı bir etkisi olduğunu biliyorlardı. Ne 
var ki bilim adamlarının koka yaprağının etken maddesi olan 
kokaini izole etmeyi başarmaları 1 85 5'i buldu. 1 883' e gelindi­
ğinde kokain hala çok az biliniyordu ve çok az anlaşılabilmişti. 
Ama tıp dergilerinde merak uyandıran makaleler yayımlanmaya 
başlandığını görüyoruz. İtalyan bir hekim kokainin sindirime 
yardımcı olduğunu yazmıştı. Bavyeralı bir doktor tatbikata katı­
lan askerlere verildiğinde, kokainin onların enerjisini ve daya­
nıklılığını artırdığını anlatıyor. 

Freud bu raporları okuduğunda kokainin tıbbi bir kullanım 
alanı olabileceğini düşündü. Bunun ne olduğunu bulabilirse, bu 
buluş, kariyerinde beklediği sıçramayı ona yaptırabilirdi. Mahal­
lesindeki eczaneden kokain satın aldı ve kendi üzerinde deneyler 
yaparak bunun tıbbi yararlarının tam olarak ne olacağını bulma­
ya koyuldu. 

Freud kokainden bir solüsyon yaptı; bunu dikkatle incele­
di. Bunun, "ağdalı, biraz bulanık bir renginin" olduğunu söylü­
yordu. Aromalı ve hoş bir kokusu vardı. Sonunda, solüsyonu 
dudaklarına götürdü ve içti. Tadı acıydı ama bir anda kendini 
coşku dolu hissetmişti. Bundan sonra da, dudakları ve dilinde 
bir hafiflik, tüylüymüş gibi bir his uyanmıştı. 

Freud kokaine bayılmış, düzenli olarak kullanmaya başla­
mıştı. O artık bir kokain taraftarıydı, eşine dostuna, önüne gele­
ne heyecanla kokainin erdemlerini anlatıyordu. "Über Coca" 
adlı bir makale yazmış ve burada kokainin mide ağrısından, 
kalp hastalıklarına ve sinir bozukluluklarına kadar çok çeşitli 
rahatsızlıklara iyi geleceğini anlatmıştı. Freud, Haziran 1 884'te 
bu makalenin Archiv Pür Der Gesammte Therapie dergisinde 
yayımlandığı gece, trenle Viyana' dan ayrılarak, Hamburg' a bir 
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saat mesafe dışında yaşayan nişanlısının yanında kalmak üzere 3 
aylık izne çıkmıştı. Viyana'dan ayrılmadan önce nişanlısına şöyle 
yazmıştı: 

Prensesim yanına geliyorum, sıkı dur. Yeni kıpkırmızı 
yapana kadar öpeceğim ve patlayana kadar yedireceğim. 
Ve karşıma çıkınca kimin daha güçlü olacağını görürsün: 
fazla bir şey yemeyen çelimsiz bir kızın mı, yoksa vücu­
dunda kokain olan güçlü büyük bir adamın mı? 

Freud, Viyana'ya döndüğünde ünlü olacağını ve herkesin 
onu kokaini bulan adam olarak selamlayacağını umuyordu. 
Eylül ayında evine döndüğünde kokainin çoktan tıp çevrelerin­
de konuşulmaya başlandığını ama bunun kendi makalesi yüzün­
den olmadığını öğrenmesiyle Freud'un canı çok sıkılmıştı. Onun 
yokluğunda hastanedeki meslektaşlarından olan göz uzmanı Dr. 
Kari Koller kokain üzerine deneyler yapmaya başlamıştı ve bu 
da Freud'un makalesi sayesinde aklına gelmişti. Koller, kokainin 
gerçek tıbbi potansiyelini görmüştü. İnsanların kokaini içince 
dudakları ve dillerinin uyuştuğunu biliyordu. Bunun, belki de 
lokal anestezi için kullanılabileceğini düşünmüştü. Bu teoriyi, 
gözüne kokain damlattıktan sonra, korneasını küçük bir iğneyle 
hafifçe uyararak denemiş ve hiçbir acı hissetmemişti. 

Koller bu keşfini kısa bir makale halinde yayımladı ve 1 5  
Eylül'de Heildelberg Oftalmoloji Cemiyeti'nde sundu. Dinle­
yenler bu keşfin muazzam tıbbi önemini fark ettiler. Genel anes­
tezi ameliyatlar için çok yararlıydı ama tehlikeliydi ve sonuçları 
öngörülemiyordu. Çok fazla verilirse organ hasarı ya da ölüm 
gibi ciddi komplikasyonlara yol açıyordu. Bu riskleri almayıp, 
bedenin yalnızca belirli bir bölümünü uyuşturmanın tercih 
edilebileceği pek çok vaka oluyordu. Koller'in keşfi sonunda 
onlara bu seçeneği sunmuştu. 

Dünyanın dön bir yanındaki hekimler, Koller'i kahraman 
olarak selamlarken Freud öfkesinden köpürmüştü. O kokainin 
gerçek potansiyelini göremediğini kabul edecek kadar centil-
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men bir adam olsa da, yaşamının sonlarına doğru hayatının 
böyle önemli bir dönüm noktasında kendisini tatile çıkartarak 
dikkatini dağıttığı için nişanlısını (sonradan karısı olacak kadını) 
suçlayacaktı. 

Kokain, insanların kendi üzerinde deneyler yapmalarına 
yol açtı. Ve Koller'in keşfinin ardından diğer araştırmacılar da, 
bu uyuşturucunun anestezik potansiyelini tam olarak keşfetmek 
için hevesle kendi bedenlerine uyguladılar. 52 yaşındaki New 
York'lu göz doktoru Hermann Knapp uyuşturucu etkilerini 
test etmek için vücudunun belirli noktalarına kokain uygula­
dı. Kulaklarına, diline, burnunun içine ve boğazına püskürttü. 
Katerer ve balon kullanarak idrar yoluna {üretra) püskürttü. 
Sonra penisine şırınga etti. Sonunda bulgularını Archives of 
Ophthalmology dergisinde yayımladığı makalesinde, "Her şeyi 
tam yapmak duygusuyla kokaini makatıma da enjekte ettim" 
diyecekti. Hangi bölgeye yaptıysa oranın hissizleştiğini buldu­
ğunda çok memnun olmuştu. 

1 886'da Almanya'da Dr. August Bier kokaini omuriliğe 
doğrudan enjekte ederek bedenin alt kısmını uyuşturmanın 
mümkün olduğunu keşfetti. Bu prosedürün etkilerini tümüyle 
görebilmek için asistanı August Hildebrandt'ı kullanmıştı. İki 
adam çırılçıplak soyunmuş, birbirlerinin omuriliklerine koka­
in enjekte etmişlerdi. Belden altlarını hissetmez hale gelince de 
birbirlerinin bacaklarını çimdiklemişlerdi. Ve yine bir şey hisset­
memişlerdi. Dr. Bier, Hildebrandt' ın kasığına bir iğne saplamış 
ve onu kemiğine kadar batırmıştı. Hildebrant bir şey hisset­
memişti. Bier meslektaşının bacağında sigara söndürmüş ve 
onun dizine hafifçe çekiçle vurmuştu. Yine bir şey olmamıştı. 
Son olarak da Dr. Bier, Hildebrandt'ın pubik kıllarını kopan­
tı ve adamın hayilarına hafifçe vurdu. Hildebrandt ancak hafif 
bir baskı hissetmişti. Kokainin etkisi geçince iki adam, deneyin 
sonuçlarından tamamen memnun halde birlikte yemek yiyip, 
sigara tüttürdüler. 
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Oto-Amel iyatın Doğuşu 

Kokainin anestezik özelliklerinin keşfinin hemen ardından tıp 
adamları bu ilacı kendi üzerlerinde küçük ameliyaclar gerçek­
leştirmek için kullandılar. Örneğin, l 890'da Paris'te Hôpital 
Broussais'tan cerrah Paul Reclus'un sağ elinin işaret parmağında 
bir tümör oluşmuştu. Bir meslektaşına danıştığında tüm parma­
ğının kesilmesi gerektiğini söyledi. Bunun cerrahlık kariyerinin 
sonu olacağı anlamına geleceğinden korkan Reclus, başka bir 
eylem kararı aldı. Bu tümörün çevresine kokain enjekte etti ve 
ameliyat bıçağıyla sol elindeki bu oluşumu kesti. Bunu yapar­
ken midesinde hafif bir bulantıdan başka bir şey hissetmediğini 
söyledi. Bunun duyduğu acıdan değil, kemiğin etrafındaki doku­
yu keserken bıçağın çıkardığı sesten kaynakladığını söylemişti. 
Birkaç yıl sonra ismini açıklamayan bir sanatoryum doktoru 
derisine bacan ayak cırnağını kesmek için kendine kokain enjek­
te etmişti. Paris'in Val-de-Grace'de bir Türk tıp öğrencisi aynı 
biçimde, kendi apış arasındaki varisli damar kiclesini almıştı. 

1 909'da nihayet kendi üzerinde ameliyat devri başlamıştı. Bu 
yıldan başlamak üzere ve sonraki kırk yıl boyunca bir avuç cerrah 
kendi üzerlerinde -ya apandisit, ya da fıtık ameliyatı (hernioto­
mi) gibi- genel ameliyatlar gerçekleştirdi. Onlar çaresiz kaldık­
ları için kendi kendilerini ameliyat etmemişlerdi. Her durumda 
yanlarında ameliyatı gerçekleştirebilecek ve bunu yapmaktan 
kaçınmayacak başka cerrahlar hazır bulunuyordu. Aslında, kendi 
üzerinde deney yapan bu gözü kara cerrahların yanlarındaki 
bu meslektaşları, onlara ameliyatı kendilerine bırakmaları için 
yalvarmışlardı. Ama kendine edip kendi bulan bu cerrahlar, bilgi 
uğruna, bu riski almaya değeceğini düşünmüşlerdi. 

Bu cerrahların bu işi yaparken akıllarında iki soru vardı: 
Öncelikle, lokal anestezi ile genel bir ameliyat gerçekleştirmek 
mümkün müydü? Lokal anestezi acıyı yeterince kesebilir miydi? 
Bu sorunun yanıtını bulmaya yardımcı olmak üzere gönüllü 
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hasra bulmak rordu ve bu yüzden de cerrahların kendi kendi­
lerini kobay olarak kullanmaları daha adilce olacaktı. İkincisi, 
kendi kendine büyük bir ameliyat yapabilmek olanaklı mıydı? 
Bu sorunun yanıtı, uzak bir diyarda kendi hayatlarını kendileri 
kurtarmak durumunda kalacak olan cerrahlar için önemliydi. 
Kendi üzerinde başarıyla ameliyat gerçekleştiren cerrahlar kendi­
lerinden önce bunu yapmış başkaları olduğundan habersiz görü­
nüyorlardı; zira bu soru defalarca yanıtlanmıştı. Elbette, araş­
tırmacıları harekete geçiren bilimsel araştırma yapmak dışında 
başka nedenler de var- sadece merak, macera aramak ve gösteriş 
için yapanlar da çıkmıştı. Bu yüzden de kendinden öncekilerden 
haberleri olsaydı bile, bunu yine de kendi üzerlerinde gerçekleş­
tirebileceklerini söyleyebiliriz. 

Bu işin öncüsü, Romanya' nın İaşi kentinden St. Mary 
Hastanesi cerrahı Alexandre Fzaicou oldu. 29 eylül 1 909'da 
Profesör Juvara adlı bir meslektaşı onun omuriliğine lokal anes­
tezi yapmıştı ve sonra Fzaicou eline bıçağı almış, fıtığını tamire 
koyulmuştu. Asıl amacının, omuriliğin içine anestezi enjek­
te edildiğinde bilincinin, zekasının ve el becerisinin kaybolup 
kaybolmadığını görmek olduğunu söylüyor. Ameliyat başarıyla 
sonuçlanmıştı. Daha sonra hafı.fbir baş ağrısı çektiyse de o bunu 
anesteziye bağlamıştı. 

Üç yıl sonra Toulon'daki St. Mandrier Hastanesi'nden 
Jules Regnault kendi üzerinde gerçekleştirdiği ve kasık fıcığını 
tamir ettiği bir operasyonda, omuriliğine lokal anestezi enjek­
te etmek yerine, acıyı kesmek için derialtına kokain ve morfin 
enjekte ettirmişti. Ve buna dramatik bir etki de katmıştı. Onu 
yanı başında izleyen ve gözlemleyen bazı meslektaşlarının yarar­
lanabilmesi için, dakika dakika ameliyatı anlatmıştı. Ve kalın 
sinir dokularının inguinal bağlara bağlandığı yere geldiğinde, 
ameliyatı durdurdu ve meslektaşlarına gülümserken, kendi 
bağlarını elleriyle mandolin çalar gibi tıngırdattı. Sinir dokula­
rından yapcığı bu enstrümanı çalarken kesinlikle acı hissetmedi­
ğini söylüyor. Operasyon başarıyla tamamlanmıştı. Ve Regnault, 
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Normandiya'da birkaç haftalık iyileşme sürecinin ardından 
tamamen sağlığına kavuştu. 

Aynı yıl, San Francisco'daki Fransız Hastanesi'nin baş 
cerrahı Bemam Alden, kendi üzerinde ilk apandisit ameliyatı­
nı (appendektomi) gerçekleştirdi. Fzaicou gibi o da omurilikten 
anestezi yapınca bilincinin açık kalıp kalmadığını, motor bece­
rilerinin etkilenip etkilenmediğini görmek istediği için bunu 
yaptığını ileri sürüyor. Ne var ki, meslektaşlarının ciddi bir dire­
nişiyle karşılaştı; içlerinden biri, Dr. Mardis ameliyat sırasında 
gittikçe daha çok tepesi atmaya başlamıştı. Sonunda Mardis, 
Alden'i eğer hemen durmazsa odayı terk etmekle tehdit etmişti. 
Alden, gönülsüzce de olsa bıçağı yanındaki cerraha teslim etmiş 
ve ameliyatı o tamamlamıştı. Alden'e bu deneyi sonuna dek 
tamamlama zevkini yaşatmamıştı. 

Sıradışı Dr. Kane 

Kendini ameliyat etme hareketinde dokuz yıllık bir durakla­
ma dönemi yaşandı. Ardından 1 92 l 'de Evan O' Neill Kane'in 
çabaları sayesinde, kendi üzerinde ameliyat tüm kuvvetiyle 
manşetlere geri döndü. Meslekten olanların kendi üzerinde 
ameliyat yapma tarihçesi içinde bugüne dek bu sanatı düzenli 
olarak icra eden tek kişi odur. Kane, Pensilvanya'nın önde gelen 
Kane ailesinin bir üyesiydi. 1 863 yılında babasının kurduğu 
Kane kasabasında bulunan, 1 892'de annesinin kurduğu Kane 
Summit Hastanesi'nin baş cerrahıydı. O yöresel bir asilzadey­
di- personelinin onun sözünü dinlememe ihtimali olan bir kişi 
değildi yani. Genç erkek kardeşi Thomas da aynı hastanede 
cerrah olarak çalışıyordu. 

Kane, kendi üzerinde ilk ameliyat deneyiminin tadına 
1 9 1 9  yılında elli sekiz yaşında baktı. Küçük parmağı iltihap 
kapmış ve bunu kendi başına ameliyat etmeye karar vermiş­
ti. Ne var ki, kendi üzerinde ameliyat konusunda, uluslararası 
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şi l l ırctini asıl olarak kronik apendisit ameliyatıyla kazanacaktı. 
Başlangıçta kardeşinin, hastanenin tüm üst takımının da yardı­
mıyla, onun iltihaplı olan organını almasını organize etmişti. 
Ama ameliyat masasına yattığında bir anda fikir değiştirmişti. 
Kane durumu şöyle anlatıyor: "Kendi işimi kendimin yapacağı­
mı açıkladığımda dehşete düştüler." 

Kane kendi karnını iyice görebilmek için, altına yastıklar 
koydurmuş ve anestezi uzmanına başını öne doğru bastırması 
talimatını vermişti. Kendine kokain ve adrenalin enjekte etti 
ve sonra üst dokuyu kesti, şişmiş apandisi gördü ve onu kesip 
çıkardı. Personelin yarasını dikmesine izin verdi; zaten başka 
ameliyatlarda da bu işi onlara yaptırıyordu. Tüm prosedür yarım 
saat sürmüştü. Kane ameliyat odasında bir kaos havası hakim 
olmasaydı, bu işi çok daha hızlı yapabileceğini açıklamıştı; zira 
ne yapacağından emin olmayan insanlar etrafında dört döndüğü 
için, Dr. Kane ellerinin ayaklarına dolaştığını söylüyordu. 

Ameliyat sırasında küçük bir panik havası yaşanmıştı. Bu da, 
Kane'in dediği gibi "tam çalışmasının onasında iki üç bağırsak 
büklümünün beklenmedik biçimde karnından dışarı saçılması­
na'' yol açmıştı. Bu durum, kendini bir anlığına oturma konu­
muna getirince olmuştu. Asistanı, bağırsaklarını içine toplaması­
na yardım etmiş ve o da ameliyatı yapmayı sürdürmüştü. Kane, 
şayet etrafındakiler -özellikle de kardeşi- "biraz daha az heyecan­
lanmış" olsalar, kendini çabucak bitirmek zorunda hissetmeyece­
ği için ameliyatın daha rahat geçebileceğini söylüyordu. 

Kane çabucak iyileşti. 14 gün sonra başka hastaları üzerinde 
ameliyat yapmak üzere hastaneye döndü. Ameliyatı tüm dünya­
da manşet oldu ve bundan önceki, cerrahların kendi üzerinde 
gerçekleştirdikleri ameliyat vakalarından daha fazla ilgi uyandır­
dı. Ama bunun neden böyle olduğu bir muammadır. Bu belki 
de ailesinin şöhretinden kaynaklanmıştı. Oysa Kane, kendi 
üzerinde ameliyat yapmayı tercih etmemiş olsaydı bile öncü 
bir tıp adamı olarak zaten tarihe geçebilirdi. Söz gelimi, uçakla 

. uçmanın ilk zamanlarında 1 524 metrede uçarak, yüksek irti-
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fanın kalbi nasıl etkilediğini görmek istemişti. Kanser tedavisi 
için radyumu öneren ilk kişi oydu. Acil durumlarda intravenöz 
sıvı infüzyonunu daha iyi başarabilecek bir cihaz icat etmişti. 
Ameliyathanelerde fonograf kullanımını başlatan oydu; müzi­
ğin, ameliyat sırasında bilinçleri yerinde olan hastaları rahatlata­
cağını ve bunun da doktorları hastalarla sohbet etme derdinden 
kurtaracağını ileri sürüyordu. 

Bunlar onun olumlu karşılanan fikirleriydi ama onun işe 
yaramayan teklifleri de oldu. Ameliyat sonrası pansuman için 
asbest sargı bezleri kullanmayı önerdi; asbest yanmadığı için 
kolayca sterilize edilebilirdi. Kendi apandisini kendi aldıktan 
sonra, hasta olsunlar ya da olmasınlar, tüm çocukların apan­
dislerini aldırmalarını zorunlu kılan bir yasa tasarısı önerdi. 
Ve l 925'te hastalarının ciltlerini Hint mürekkebinden dövme 
şeklinde imzalama uygulamasını getirdi. Onun imzası, Mors 
alfabesinde "K" harfinin (boşluk, nokta, boşluk) koduydu. 
Cerrahların standart bir dövme kodu geliştirmelerini öner­
di. Böylece hastaların bedenlerine hastalıklarıyla ilgili bilgileri 
yazabileceklerdi. Acil ameliyatlarda hemen görülebilecek bu 
bilgiler yararlı olabilirdi ama hastalar bedenleri üzerine kendi 
tıbbi geçmişlerinin işlenmesi fikrine karşı çıktıkları için bu fikir 
hiç tutmamıştı. 

1932'de Kane yetmiş bir yaşındayken ata binerken geçirdiği 
kaza sonucu oluşan fıtık sorununu çözmek için ameliyat olması­
na gerek olduğuna karar vermişti. 1Ierlemiş yaşına rağmen, fıtık 
ameliyatının, bacaktaki atardamar kesme riski olduğu için apen­
disit ameliyatından çok daha tehlikeli olduğunu düşünerek, yine 
kendi kendini ameliyat etmeye karar vermişti. Bu kez, en azın­
dan ameliyat masası etrafındaki herkesi uyarmıştı. Kane, böylece 
kendi üzerinde hem apansidit hem de fıtık ameliyatı yapan ilk ve 
tek insan olmuştur. 

Ameliyat sırasında Dr. Howard Cleveland bir şeyler yolun­
da gitmezse hemen duruma müdahale etmek için yanıbaşında 
hazır bulundu. Ameliyat esnasında Kane'in oğlu Philip, birkaç 
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hemşire ve bir gazeteci bulunuyordu. Kane masada kendini yarı 
oturur pozisyonda kaldırdı ve hiç duraksamadan ameliyata başla­
dı; kendi dokusunu keserken hemşirelerle şakalaşıyordu. Canı 
yalnızca bir kez acımıştı; o da anestezinin etkisi geçerken, bir kez 
daha iğne daha olmak istediğini söyledi. Ameliyatın çok kritik 
bir evresinde dramatik biçimde, "İşte riskli an geldi ve bunun­
la yüzleşmeliyim" demişti. Ameliyat bir saat kırk dakika sonra 
kazasız belasız aclatıldı. Daha önce olduğu gibi Kane yarasını 
kendi kendine kapatmak yerine Dr. Cleveland'ın bunu yapma­
sını istedi. Cleveland sonra dikiş yerinin cam üzerine Kane'in 
imzasını atarak son rötuşu yaptı. 

Kane ameliyattan sonra iyileşmiş görünüyordu. İki gün 
sonra ayağa kalkmış, hatta Dr. Cleveland'la başka bir ameliyata 
bile girmişti. Ne var ki, sağlığına hiçbir zaman tam olarak kavu­
şamamıştı. Üç aydan kısa bir süre sonra ha.ta bitkin bir haldey­
ken, verem oldu ve öldü. 

Kendi Üzerinde Amel iyat Hevesinin Sonu 

Dr. Kane' in 192 l 'deki kendi üzerinde başarıyla gerçekleştirdiği 
apandisit ameliyatı uluslararası medyada geniş ilgi uyandırma­
sına rağmen, başka cerrahlar onu taklit etmedi. Aslında onun 
ayak izlerini rakip eden yalnızca iki doktor olmuştu. Ocak 
1929'da, Brezilya'daki Belo Horizonte'deki Sa.o Vicence de Paulo 
Hastanesi'nin başhekimi Dr. David Rabello saat sabah S'de 
ameliyathaneye girdi ve çevresinde toplanmış stajerlere, öğren­
cilere ve hemşirelere ilginç bir fıtık ameliyatına tanık olacakla­
rını açıkladı. Ve hastanın da kendisi olduğunu söylemeyi ihmal 
etmeyecekti: "Peki ameliyatı kim yapacak?" diye hep bir ağız­
dan sorduklarında, "Yine aynı kişi, Rabello," diyerek kendinden 
emin bir şekilde yanıt verdi. Ameliyat başarıyla geçti. 

Neredeyse yirmi yıl sonra, Aralık 1948'de Hamburg'dan Dr. 
lhedor Herr beş saat süren bir ameliyat sonunda kendi apan-
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disini aldı. Dr. Kane gibi o da çalışırken yarı oturur konumda, 
hafif kambur durarak bunu başarmıştı. Basına verdiği demeçte 
bunu tamamen "mesleki merak" için yaptığını açıklamıştı. Ama 
kendini ameliyat etmesinin neden bu kadar uzun sürdüğü belir­
tilmemiş. 

Kendi üzerinde deneysel olarak ameliyat yapma heve­
si neden sona erdi? Belki de artık özelliğini yitirmişti. Zaten 
cerrahlara pek bir şey kazandırmayacak ama çok şey kaybetti­
rebilecek bir tür gösteriden başka bir şey değildi. (Bugün bazı 
cerrahların hila kendi üzerlerinde ameliyatlar gerçekleştiriyor 
olmaları kuvvede muhtemeldir. Ama tabii bu etkinlik tıp dergi­
lerinde yer almıyor) . Ne var ki, kendi üzerinde ameliyat yapma 
geleneği ile ameliyat odalarında yaygın olarak kokain kullanı­
mının sona ermesinin aynı zamana denk gelmesi tamamen tesa­
düf olma ihtimali varsa da, ilginçtir. 1 940'lardan sonra cerrahlar 
daha güvenli olan Novokain ve Lidokain gibi lokal anestezileri 
tercih etmeye başladılar (bunlar kokain gibi bağımlılık yapma 
riski taşımıyor) . Kokain olmadığı için, kendi üzerinde ameliyat 
gerçekleştirmek belki de daha önce olduğu kadar heyecan uyan­
dırmamaya başlamıştı. 

Her ne nedenle olursa olsun, 1 950'lere gelindiğinde kendi 
üzerinde ameliyat yapma işi, yeniden çaresiz kalanların ve deli­
lerin tekeline geçmişti. Bu çaresizliği yaşayanlardan biri de 
Sovyet cerrah Leonid lvanoviç Rogozov'du- Nisan 1961  'de 
Antarktika' nın Kraliçe Astrid kıyısındaki Novolazarevskaya Araş­
tırma İscasyonu'nda apandisi iltihaplanmıştı. Kar fırtınası yüzün­
den ana üsse geri dönemediği için apandisini kendi kendine 
ameliyat etmezse öleceği gerçeğiyle yüz yüze kalmıştı. Kendinden 
önce gelen başka cerrahların kendi kendilerine bunu becerebildi­
ğini bilseydi içi rahat ederdi ama bundan haberi yoktu. Onun tek 
bildiği kendisinin, gönülsüzce de olan bir tıp öncüsü olduğuy­
du: Kendi öncülerinden farklı olarak Rogozov'un yanında ona 
yardımcı olacak bir meslektaşı yoktu. Onun asistanları, dehşe­
te düşen bir meteorolog ve tamirciydi. Antarktika' nın rüzgarı 
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içeri doğru üfürürken genç cerrah endişe içinde kendini karnı­
nı yarmıştı. Neyse ki her şey yolunda gitti. Sovyetler Birliği' ne 
ulusal bir kahraman olarak döndü. 

1 999'da Amundsen-Scott Güney Kutbu İstasyonu'nda 
bulunan Dr. Jerri Nielsen, sağ göğsünde bir kide tespit etti. O 
anda ABD'de bulunan doktorlar canlı uydu bağlantısıyla ona, 
bu yumruya biyopsi yapılması gerektiğini söylediler. Ne var ki, 
istasyondaki tek doktor oydu ve Antarktika kışı uçakların yılın 
neredeyse yarısı boyunca iniş yapmasına izin vermiyordu. Bu 
da ameliyatı kendi üzerinde yapacağı anlamına geliyordu; o da 
bunu yaptı. Daha sonra ise kitlenin kanserli bir tümör olduğu­
nu öğrenince kendi üzerinde kemoterapi uygulamaya başladı. 
Takvimden çok daha önce gönderilen, altında kızakları olan bir 
uçak onu nihayet sağ salim evine getirdi; yeni kariyerinde konfe­
ranslarla insanlara moral veriyor. 

Cerrahları uzak ve erişilmez yerlere gönderdiğimiz sürece 
-Antarktika'ya ya da belki de Ay ya da Mars gibi uzun süren 
uzay seferlerine- daha fazla sayıda doktorun bıçağı kendi üzeri­
ne çevireceğinden kuşkumuz olmasın. Ne var ki, yalnızca deney 
yapmak amacıyla kendi kendini ameliyat etme geleneğinin yeni­
den canlanması düşük bir olasılık gibi görünüyor. Ama kim 
bilir? Robotik uzaktan kumandalı ameliyatlardaki gelişmeler 
sayesinde, bir cerrahın daha önce hayal bile edilemeyecek bir 
işi, kendi beyni üzerinde ameliyat yapacağı günleri görebiliriz. 
Kendi beyni üzerinde ameliyat yapma fırsatı, gelecekteki cesur 
cerrahlar için karşı konulamaz olabilir. 

Bi l im İçin Kendini Öldürenler 

Omaha, Nebraska- 25 Kasım 1936- Edwin Katskee çalışma 
odasında oturuyor. İnce yüz hatları ve saçları dalgalı olan otuz­
lu yaşlarının başlarında genç bir adam. Birkaç dakika boyunca 
duvarında asılı çerçeveli diplomalarına ve raflarındaki sıra sıra 
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tıp dergilerine donuk gözlerle bakıyor. Sonra masası üzerinde 
duran şırıngaya ve ampule bir bakış atıyor. 

Telefonun ahizesini kaldırıyor ve binada bulunan nöbetçi 
doktorun numarasını çeviriyor. Nöbetçi doktor, telefona yanıt 
veriyor, 'f\lo, selam ]ohn. Ben Dr. Katskee. Önceki projemde 
geldiğin ve bana yardım ettiğin için teşekkür ederim." Bir an için 
duruyor ve konuşmasını sürdürüyor. 

"Şey, bir de biraz daha ofisimde kalacağımı haber vermek 
istemiştim. Biraz araştırma yapacağım da. He, bir de . . .  duvarın 
üzerine bazı notlar bırakabilirim. Benden sonra lütfen bunları 
kimse almasın. Çok önemli notlar bunlar." Nöbetçinin ahizeden 
gelen cılız sesi onunla işbirliği yapacağını belirtiyordu. 

"Her neyse, benim söyleyeceklerim bu kadardı. Şey, yarın ki 
Şükran gününüz de kutlu olsun. Eşine ve ailene de tarafımdan 
sevgilerimi ilet lütfen. . .  Hayır, muhtemelen ben yarın bir şey 
yapmayacağım. Çok da işim var. . .  Evet, şimdilik bu kadardı. 
Tekrar, çok teşekkürler John." 

Dr. Katskee ahizeyi yerine koyuyor. Birkaç dakika kımıl­
damadan duruyor ve düşüncelere dalıyor. Ve sonunda sanki bir 
karara varmış gibi başını öne eğiyor, ayağa kalkıyor ve saatine 
bakıyor. Eline bir kalem alıyor ve ofisindeki duvara yaklaşıyor; 
boş duvar yüzeyine başlıyor yazmaya. Kendinden emin biçimde 
kalemle bastırarak yazıyor. 

"Saat akşam 22:00. Novokain'in etkisiz kaldığı durum­
larda, lokal olarak kokain verdiğimizde ya da kokaini enjekte 
ettiğimizde, rektal hastalarda gördüğümüz kötü reaksiyonların 
nedenlerini anlamak için bunu yapıyorum." 

Ne yazdığını görmek için bir adım geriye çekiliyor ve sonra 
öne eğilip, altına bir satır daha ekliyor. 

"Bu, klinik araştırmalara dair tıbbi ve bilimsel arşivlere 
kendimce katkımdır." Altına da imzasını atıyor, "Katskee." 

Yaptığından tatmin olmuş bir edayla masasına geri dönü­
yor ve şırıngayı eline alıyor, ampulün içindekileri şırıngaya 
çekiyor. Sonra gömleğinin kolunu sıvıyor ve şırınganın iğnesini 
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koluna batırıyor. İlaç bedenine girerken dişini sıkıyor. Şırınga 
boşalınca masasının üzerine koyuyor, eline kalemi alıyor ve 
duvara yazmaya devam ediyor. 

"Görüşüm açık- kulaklarımda hafif bir çınlama var­
nabzım hızlanıyor- konuşma ihtiyacı duyuyorum." 

Geri adım atıyor ve masaya çarpıyor. Endişeyle etrafına 
bakıyor ve hiçbir şey görmüyor ve sonra halının üzerinde bir ileri 
bir geri gidiyor. "Düşüncelerim odaklandı- Biraz uyuşma var." 

Kaslarını açma egzersizleri yapan biri gibi kollarını ileri 
ve geriye doğru esnetiyor. Ağzından şifreli sözler dökülmeye 
başlıyor ·: . . Pul motor için talimatları getir . . .  Bunu görmelerini 
sağla . . .  " 

Aniden duruyor. Yüzü acıdan büzüşüyor. Dizlerini kırıyor 
ve dizlerinin üzerine çöküyor. 

''Aman tanrım" diye fısıldıyor. '1ohn'u aramalıyım." 
Ağzını hareket ettirip konuşmaya gayret etse de ağzından 

sözcükler çıkmıyor. Sol eliyle boynunu kavrıyor. Sağ eli titri­
yor. Bu titremeler kollarını omuzlarının üzerinde kavuştur­
masına neden oluyor. Bir kere daha bedeni aniden atıyor ve 
yere seriliyor. 

Yüzü kıpkırmızı kesiliyor. Soluk almak için ağzını açıyor. 
Gözleri yardım istemek için sağa sola bakınıyor. Gırtlağından 
hırıltılı bir ses çıkıyor. Ve sonra tüm bedeni kontrol edilemeyen 
şiddetli kasılmalarla titremeye başlıyor. 

Bilimle uğr�manın tehlikeleri olabilir. Ölümcül bir bakte­
ri, radyoaktif maddeler, tehlikeli hayvanlar ya da toksik kimya­
sallar bilim adamlarını mahvedebilir. Bir hara, bir dikkatsizlik 
felaketle hatta ölümle sonuçlanabilir. Bilimsel araştırmaları 
yüzünden ölmüş olan kadın, erkek birçok ar�tırmacı üzerine 
koca bir kitap yazılabilir. 

Çoğu ar�tırmacı bu riskleri en aza indirmeye çalışır. Her 
türlü önlemi alır. Maske ve eldiven takar, biyo-koruyucuların 
arkasına sığınır ya da uzaktan kumandalı aygıtlar kullanırlar. 
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Elbette, araştırmacıların böyle önlemleri bir kenara bıraktığı ve 
inanılmaz, hatta aptalca sayılabilecek riskler aldıkları zaman­
lar da olmuştur. Bir teoriyi kanıtlamak için ampuller dolusu 
tehlikeli bakteriyi kendilerine enjekte etmiş ya da kendilerini 
radyasyona maruz bırakmışlardır. Çoğunlukla da şansları yaver 
gitmiştir. Araştırmacıların riskleri yanlış hesapladıkları ve bunun 
bedelini pahalıya ödedikleri bazı durumlar da olmuştur. Ama 
böyle durumlarda dahi, araştırmacılar kendi istekleriyle ölmeyi 
seçmemişlerdi ve intihar etmek niyetinde değillerdi. Ne var ki, 
birkaç vaka var ki araştırmacıların gerçekten de ölmeyi hedefle­
dikleri görülüyor. Bazen ölüm deneyiminin kendisi bile bilimsel 
ilgi alanına girebiliyor. Ve böyle durumlarda erkek araştırmacıla­
rın (bunu yapmaya yalnızca erkeklerin kalkıştığı görülüyor) bu 
meraklarını, ancak kendilerini öldürerek ya da bunu yapmaya 
çok yakınken giderebildiklerini görüyoruz. 

Adam Asmaca 

1 623 yılında Sir Francis Bacan, adı açıklanmayan bir beyefen­
dinin gerçekleştirdiği, ipe çekilmenin nasıl bir duygu olduğunu 
araştırdığı sıra dışı bir deneyi anlatıyor. Bu beyefendi boynuna 
ilmek geçirilmenin ve ölümün kendisini ele geçirmesinin nasıl 
bir duygu olduğunu merak etmiş. Ölmek istemediği için de bu 
sapkın merakını giderirken arkadaşından yardım istemiş. 

Anında müdahale etmek üzere arkadaşı yanı başında 
beklerken, kendi üzerinde bu deneyi yapan beyefendi, ilmeği 
boynuna geçirmiş ve ipin diğer ucunu da tepesindeki kirişin 
üzerine atmış ve bir taburenin üzerine çıkmış. İpte sallanır­
ken, taburenin üzerinde güvenle yeniden ayakta durabileceğini 
düşünmüş ama ipe asılınca aksine kolları ve bacakları istem dışı 
çırpınmaya başlamış. Birkaç saniye içinde ise gözleri kararmış. 
Arkadaşı yardımına koşup ipi kesmiş ve yere inmesine yardımcı 
olmuş. Sonra, beyefendimizin bilinci yerine geldiğinde hiçbir 
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acı duymadığını bildiriyor. Ama önce ateş basmış ve sonra da, 
"bayılan insanlarda sıkça görüldüğü gibi, görüş alanını yoğun 
bir karanlık ya da siyahlık kaplamış ve sonra da bunun yerini bir 
tür açık mavi ya da turkuaz bir renk" almış. 

Kendini asmak, kendine diğer zarar verme yöntemlerin­
den -kan kaybından ölmek, elektrik çarpması ya da zehirlenmek 
vb.- farklı olarak bir ölçüde kontrol edebilme imkanı sunuyor. 
Adam akıllı önlemler alındığı takdirde, araştırmacı, bu yöntem­
le kendisine verdiği zarar geri dönülmez noktaya gelmeden 
önce deneyi durdurabiliyor. Bu nedenle, kendini asmak, ölüme 
yaklaşma deneyimini bilimsel olarak keşfetmek isteyenler arasın­
da daha popüler bir yöntem olmuştur. 

1 832'de Fransız adli tıp uzmanı Monşer Fleichmann, Sir 
Francis'in adını vermediği bu beyefendinin deneyini tekrar­
ladı. Fleichmann, "boğazı sıkılarak ölümün farklı türleri" 
üzerine deneyler yapacaktı ve bunun ipte asılı kalmanın nasıl 
bir duygu olduğunu anlamaya yarayacağı fikrini yürütmüş­
tü. Böylece boynuna, çenesinin hemen altından ipi geçirdi ve 
soluğunu kesmeden yalnızca kan dolaşımı engelleyecek biçimde 
öne doğru eğilerek konumunu aldı. Neredeyse bir anda el ve 
bacaklarının alt kısımlarına inanılmaz bir yük binme hissi yaşa­
dı ve beynine sıcaklık hücum etmişti. Kulaklarından yüksek bir 
çınlama sesi duydu. Yüzü morardı ve gözleri yuvalarından dışarı 
fırlayacak gibi hissetti. Kendini koruma duygusu harekete geçip 
boynundan ipi çıkarmadan önce bu halde iki dakika kaldığını 
iddia ediyor. 

New York City'den De. Graeme Hammond 1 882'de birkaç 
arkadaşını onu asmaları için ikrıa etti; onlara bu deneyle, suçlu­
ların daha çabuk ve daha insancıl olarak idam edilmesinin nasıl 
sağlanabileceğine dair bilgi toplamayı umduğunu açıklamış­
tı. Özel olarak ise kan damarları ve nefes borusu üzerine baskı 
uygulamak hızlı ve acısız bir ölümü sağlamaya yetecek mi, yoksa 
infaz memurunun kurbanın boynunun konumunu değiştirmesi 
mi gerekeceğini merak ediyordu. Hammond, yirmi dört yaşın-
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daydı ve tıp fakültesinden mezun olmasının üzerinden bir yıl 
geçmişti ve yaptığı deney delikanlılığının heyecanını yansıtıyor. 

Hammond bir iskemlede oturacaktı, arkadaşı boynuna 
bir havlu doladıktan sonra iki ucundan kendine doğru aşama­
lı olarak yavaş yavaş basıncı yükselterek çekecekti. İkinci bir 
arkadaşı ise iskemlenin ön tarafında ayakta durup, aynı anda 
elindeki bıçakla onu "bıçaklayarak" acıya karşı duyarlılığını test 
edecek ve yüz ifadelerini kaydedecekti. Havlu boynunu sıktık­
ça Hammond önce ayaklarında başlayan sonra tüm vücuduna 
yayılan bir sıcaklık ve karıncalanma duygusu hissetmiş, görüşü 
bulanık hale gelmişti. Kulaklarında bir uğultu hissetmiş ve başı 
çatlayacak gibi olmuştu. Bir dakika, yirmi saniye sonra "tüm 
duyuları yok olmuştu." Arkadaşları birkaç dakika dinlenmesi 
için mola verdi. Sonra deneyi tekrarladılar. Hammond' ın tüm 
bu hislerini kaybetmesi, bu kez, elli beş saniye sürmüştü. Arka­
daşı bu kez onun elini kanatacak kadar şiddetle bıçağı batır­
mıştı; ama Hammond hiçbir şey hissetmemişti. Bu eziyet sona 
erdiğinde Hammond, "Hızlı ve acısız bir ölüm için boynun 
ilmekte hareket ettirilmesi gerekli ve tercih edilebilecek bir şey 
değildir" sonucuna varmıştı. 

Hammond, bazı ABD olimpiyat takımlarına doktor olmak 
gibi ayrıcalıklı bir kariyer edindi; ama yaşadığı başka bir ölüme 
yaklaşma deneyiminin onu yeniden manşetlere taşıdığını görü­
yoruz. Aralık 1 9 13'te New York Atletler Kulübü'nde bir asan­
söre girmişti. Bir anda kablo kopmuş ve asansör kabini üç kat 
aşağıya düşmüştü. Şans eseri kabin yere çarpmadan önce asansör 
boşluğunda sağa sola çarparak yavaşlamış ve Hammond kabinin 
içinden yara almadan sağ salim çıkmıştı. 

Bu deneyimin onun ölüme karşı aşırı dayanıklı olduğunu 
düşünmesine yol açtığını görüyoruz; zira bundan sonra bede­
ninin olağarıüstü güçleri hakkında atıp tutuyor ve vücudunun 
zararlı maddelerden bile kurtulacağını öne sürüyor: "Sağlığım 
için kötü olan her şeyi yaptım . .  . Tüm ziyafetlere katıldım, 
yedim içtim. Ama sürekli yapmış olduğum bedensel egzersiz-
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ler benim yardımıma yetişti. Bunun sayesinde, sistemim benim 
için kötü olan şeyleri bedenimden atıyor." Yetmiş yedisine geldi­
ğinde ha.la turp gibiyken kendi hakkındaki değerlendirmesi 
doğrulanmış gibi görünüyordu. Basına verdiği demeçte, "Her 
doğum günümde kendime yaşlanmadığımı ispat etmek için 
6.S kilometre yol yürürüm. Ve bunu yaşadığım sürece yapmak 
istiyorum, sanırım 1 1 O'dan fazla yaşayamam.'' Seksenine geldi­
ğinde bile düzenli olarak spor salonuna gidiyordu. Ama 1 944'te 
seksen altı yaşındayken ölüme yenik düştü. Çok sevdiği kızının 
ölümünden yalnızca birkaç gün sonra komadan sonra ölmüştü. 

Fleichmann ve Hammond' ın kendi üzerlerinde gerçek­
leştirdikleri boğulma deneyleri ne kadar aşırı olsa da, bunlar 
Romanyalı Doktor Nicolae Minovici'nin cesaret gösterilerinin 
yanında sönük kalıyor. Yirminci yüzyılın ilk on yılında Bükreş 
Devlet Fen Fakültesi'nde adli tıp profesörü olarak görev yapar­
ken, Minovici asılarak ölmek üzerine kapsamlı bir çalışma 
yürüttü. Kendi öncüleri gibi o da araştırma yaparken deneyi 
kendi üzerinde yapmaya zorunlu hissediyordu; ölümün eşiğinde 
dans etmek sanki matahmış gibi. 

Kendi kendini boğmasını sağlayan bir sistem yapmıştı­
tavana asılı bir makaraya bağlı olan boynuna geçirilen bir urga­
nın ilmeği. Yerde bir şilteye uzanıyor, başını ipten geçiriyor ve 
başı ve gövdesi şilteden kalkabilsin diye var gücüyle asılıyordu. 
İlmek boğazını sıktıkça, yüzü mor-kırmızı bir renk alıyor, görüşü 
bulanıyor ve ıslık sesleri duyuyordu. Bilincini kaybedip durmak 
zorunda kalmadan yalnızca 6 saniye dayanabiliyordu. 

Ne var ki, bu ona yetmemişti. O tamamen ipte asılı olup 
sallanma hissini yaşamak istiyordu. Asistanlarından bu konuda 
yardım istedi. Urganın ucuna bir düğüm attı ve yeniden boynu­
nu ipe geçirdi ve asistanlarına başlamaları için sinyal verdi. 
Asistanlar var güçleriyle ipe asılarak onu yukarı kaldırdılar ve 
boynundan ipe asılı halde 2 metre yukarı kalktı. Daha sonra 
yaşadığı duyguları şöyle anlatıyor: 
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Ayaklarım yerden kesildiği anda göz kapaklarım hızla 
kapandı. Ve nefes borum öylesine tıkandı ki soluk alamaz 
hale geldim. İpi tutup yüksek sesle saniye sayan kişinin 
bile sesini duyamıyordum. Kulaklarımda ıslık sesleri geli­
yordu ve hem yaşadığım acı hem de soluk alma ihtiyacım 
deneyi kısa kesmeme neden oldu, çünkü buna daha fazla 
dayanamıyordum. Aşağıya inmek zorunda kaldım. 

Bu ilk durumda, cesareti kırılıp durma sinyalini verme­
den önce ancak birkaç saniye dayanabilmişti. Ama daha uzun 
süre dayanabilmek onun için kişisel bir meydan okuma haline 
gelmişti. Fleichmann'ın tam iki dakika boyunca kendini soluk­
suz bıraktığını biliyor ve bu durum onun çok ağırına gidiyordu. 
Görünüşe göre, doğası gereği rekabetçi olan Minovici, kendisi­
nin en az bu adam kadar yaman olabileceği sonucuna varmıştı. 
Onun rekorunu kırmak için deneyi günlerce üst üste tekrarladı. 
On iki gün sonra, nihayet tamı tamına 25 saniye dayanabilmişti. 
Kendi sınırına artık ulaştığını anladıktan sonra, Fleichmann' ın 
kesinlikle yalan söylemiş olması gerektiği sonucuna vardı. Şöyle 
yazıyordu, "Asılmanın belirtilerine dair Fleichmann' e tamamen 
katılsam da, birinin kendi bilincini kaybetmeden iki dakika 
boyunca bu deneyi sürdürebileceğine ihtimal vermiyorum." 

Ne var ki, Minovici son noktayı henüz koymamıştı. Onu 
bekleyen son bir deney daha vardı, son bir test daha- tavandan 
aşağı boynundan ilmekle asılı kalmak. Yine urgana düğümü 
attı, boynunu ilmekten geçirdi ve asistanlarına başlama sinyalini 
verdi. Asistanları ipe var güçleriyle asıldılar. Aniden boynundan 
bir yanma hissi geçti. Boğulma hissi öyle yoğundu ki çılgın gibi 
eliyle asistanlarına durmaları için el kol hareketleri yapmıştı. 
Yalnızca 4 saniye dayanabilmişti. Üstelik ayakları daha yerden 
bile kesilmemişti. Yine de, bu travma boynunu öylesine incit­
mişti ki acısı tam bir ay sürmüştü. 

Minovici çalışmasının sonuçlarını, 2 1 8  sayfalık önemli 
çalışması Etude Sur la Pendasion'de ("İpte Sallanma Çalışma­
sı") 1 905'te yayımladı. Bu kitap anında konu üzerinde klasik bir 
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referans kitabı oldu. Ona zaten pek rakip çıkamazdı. Bu kitabın 
tamamını İnternet üzerinde bulabilirsiniz; Fransızca bilmeseniz 
bile açıp karıştırmaya değer. Çünkü içinde Minovici'nin kendi 
üzerinde yaptığı deneylerin fotoğrafları da bulunuyor. Gür 
saçlı, pala bıyıklı yakışıklı bir adamı şiltenin üzerinde kendini 
boğarken, boynundan kendini tavandan asmış halde ipte salla­
nırken ve sonra gururla boynunda oluşan morluğu gösterirken 
görüyoruz. Ve bunları yaparken, üzerinde pahalı pantolonu ve 
şık bir yeleği olduğu görülüyor; görünüşe göre bu deney için 
yalnızca ceketi ve kravatını çıkarmıştı. Okurlarının onu alt taba­
kadan bir insan gibi algılamamaları için özel bir çaba harcamış 
olduğu anlaşılıyor. Ve Minovici'nin, Romanya'da sanatı destek­
leyen zengin bir adam olduğunu biliyoruz. Kişisel servetiyle 
açtığı Folk Sanatı Müzesi'ni bugün hala gezmek mümkündür. 

Donarak Ölmek 

Ölüme yaklaşma deneyimini araştıranlar için kendini asmak 
kolay olduğu ve geri döndürülebildiği için tercih nedeni olabi­
lir. Ama tabii ki ölümün sınırlarına yaklaşmanın başka yöntem­
leri de var. Ve araştırmacılar, kendilerine görev edinip bunla­
rı da araşardılar. Aralarında en çok göze çarpanlardan biri de 
ölüme meydan okuma deneyleri uzmanı olarak şöhret kazanan 
Cambridge'den fizyolog Sir Joseph Barcoft'du. Kendi deyimiyle 
bu deneyler, "sınırdaki araştırma gezileriydi". 

Barcoft ölüm üzerine yaptığı ilk deneyi 1. Dünya Savaşı' nda, 
hidrosiyanür gazına gönüllü olarak maruz kalarak gerçekleştirdi. 
Gaz odasında yanında bulunan köpek 95 saniyede ölmüştü ama 
Barcroft on dakika dayandıktan sonra kollarına aldığı köpekle 
kendini dışarı attığında, yalnızca başının döndüğünü söylemişti. 
1 920'de hayatta kalmak için bir insanın en az ne kadar oksije­
ne ihtiyacı olduğunu test etmek için hava geçirmeyen kendini 
bir cam kafese kapatmıştı. Meslektaşları kafesin içindeki havayı 
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4800 metre yükseklikteki kadar seyreltmişlerdi; Barcoft bu kafes­
te altı gün, tüm bedeni maviye dönene kadar yaşadı. Aynı yılın 
sonlarına doğru içinde yüzde 7 .2 karbondioksit içeren havada 
yirmi dakika kaldı; bu da onun aşırı bir baş ağrısı çekmesine ve 
başının dönmesine yol açmıştı. Bu deneyi bir daha tekrarlama­
yacağını söylemişti. Ne var ki, ölüme en yaklaştığı an 1 930'larda 
kendini dondurmaya çalıştığı andı. 

Barcroft pencerelerin sonuna kadar açık olduğu bir buzha­
nede çırılçıplak bir karyolaya uzanmıştı. Başlangıçta ısınmak için 
titremeye başladı ve vücudunu cenin pozisyonuna soktu. Odada 
kalmak için kendinde irade gücünü bulmakta çok zorlanıyordu. 
Hep aklından şöyle düşünceler geçiyordu, "Şimdi buradan çıkıp 
gidebilirim," ama azmedince, bir saat sonra tuhaf bir zihinsel 
değişim geçirdi. 1 936'da Yale Üniversitesi' nde verdiği konferans­
ta hissettiklerini şöyle anlatıyor: 

Buzhanede çırılçıplak uzanmış titrerken ve uzuvlarımı 
birbirine sürterek ısıtmaya çalışırken soğuğu tamamen 
hissediyordum. Sonra bir an geldi ve ayaklarımı açtım; 
üşüme duygum yok oldu ve bunun yerini tatlı bir ılıklık 
duygusu aldı, herhalde benim o anki durumu en iyi anla­
tan sözcük "güneşlenmek" olmalı: Adeta soğukta "güneş­
leniyordum." 

Yaşadığı bu duygu, ölüme çok yaklaştığı anlamına geliyor. 
Bu durum, ölümcül hipotermi vakalarında sıklıkla görülen bir 
olgudur. Ölmeden hemen önce sinir uçları iyice allak bullak 
olduğunda, kişi, sanki yanıyormuş gibi çok yoğun bir sıcaklık 
duygusu hisseder. Donarak ölen kurbanlar genellikle bu durum­
da Üzerlerindeki tüm elbiseleri çıkarır ve kendilerini soğutmak 
için kar ve buzun üzerinde yuvarlanırlar. Fizyologlar bu davranı­
şa "paradoksal giysi çıkarma" adını veriyorlar. 

Neyse ki Barcroft'un durumunda asistanlarından biri bir 
şeylerin yolunda gitmediğini fark etmişti. Onu kurtarmak için 
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elinde bir battaniye ve sıcak bir içecekle içeri dalmıştı. Barcroft, 
evden işe giderken bir otobüste yere yığıldığı yetmiş dört yaşına 
kadar yaşadı. 

Ateşten Ölmek 

Şimdiye dek anlattığımız araştırmacıların hepsi de ölümün 
eşiğine kadar gelip, tam orada durmuşlardı. Ama bunun ötesine 
geçmek istememişlerdi. Onlar ölümün tadına bakmak istemiş­
lerdi ama ölümü kucaklamamışlardı. Ne var ki, bu sınırı geçmek 
için yola çıkan ve kendi üzerinde deney yapmak ile intihar 
arasındaki sınırı belli belirsiz hale getiren bilim adamlarına dair 
birkaç üzücü hikaye var. 

Elie Metchinikoff, bağışıklık sistemi üzerine öncü çalış­
malar yapmış olan Rus bir bilim adamıydı. 1 88 1  'de karısı tifo­
dan hastalandı; Metchikoff onu sağlığına kavuşturmak isterken 
kendisi büyük bir depresyona girmişti ve bu esnada canına 
kıymaya karar vermişti. Seçtiği intihar yöntemi, kendine ateş­
li humma bulaştırmaktı. Başka deyişle bir taşta iki kuş vurmak 
istemişti. Böylece hem intiharını gizleyip ailesini bunun üzüntü­
sünden kurtarmış olacak hem de ateşli hummanın kanla bulaşıp 
bulaşmadığını öğrenmiş olacaktı. Hastalığı kanına enjekte etti 
ve neler olacağını görmek için beklemeye koyuldu. 

Yanıt, evet, ateşli humma kanla bulaşıyordu. Metchnikoff 
ölüm döşeğine düşmüştü ve hezeyanlar gördüğü bu durumda 
tuhaf bir deneyim yaşamıştı; hastalıktan kurtulan karısı kale­
me aldığı biyografisinde bu durumu şöyle anlatıyor: "Ölüme 
yaklaşma deneyimini garip biçimde önceden görmüştü. Bilinci 
yarı açık halde büyük bir mucluluk duymuş; o bu durumda 
kendisinin insanlığın tüm etik sorunlarını çözdüğünü hayal 
etmişti. Bu durumun üzerinden çok zaman geçtikten sonra, bu 
gerçeği fark etmesinin, ölümün aslında kabul edilebilir olduğu­
nu varsaymasına yol açmıştı." 
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Şans eseri, Metchnikoffun deneyi tümüyle başarıya ulaş­
mamıştı; çünkü bedeni hastalıkla mücadele etmişti. 1 908'de 
bağışıklık sistemi üzerindeki araştırmalarından ötürü Nobel Tıp 
Ôdülü'nü kazandı ve 1 9 1 6'da doğal nedenlerle öldü. 

Kokainle Ölmek 

Nebraska'dan rektum hastalıklarını inceleyen proktoloji uzmanı 
Edwin Katskee, Metchnikoff kadar şanslı olmayacaktı. Katskee 
önünde umut vaat eden kariyeri olan genç bir doktordu. Yirmi 
dört yaşındayken, tıp dergilerine sürekli makaleler yazıyor­
du; yayınları arasında American f ournal of Surgery dergisinde 
yayımlanan ''Anorektal Fistulektomi: Yeni bir Yöntem" başlık­
lı makalede yer alıyor. Özel hayatında görülen tek sorun yakın 
zamanda evliliğinin sona ermesiydi. Derken, 25 Kasım 1 936'da 
Dr. Katskee kendi üzerinde riskli bir deney yaptı. Kendisine 
potansiyel olarak ölümcül dozda kokain enjekte etti. 

Dr. Katskee'yi son olarak canlı gören kişi çalıştığı ofis bina­
sındaki nöbetçi doktordu. Katskee'den gelen telefona yanıt veren 
nöbetçi doktor, genç doktorun nabzını ölçmek ve reflekslerini 
test etmek üzere yardım etmişti. Bu aslında sıra dışı bir istekti 
ama nöbetçi bunda bir sakınca görmemişti; ta ki ertesi Kats­
kee ofisinde ölü bulunana kadar. Ama medyaya göre bu basit 
bir vaka değildi -ve kesinlikle bir intihar vakası değildi- çünkü 
Katskee çalışma odasındaki duvarın üzerinde ölüme yaklaşırken 
yaşadığı duygu ve düşüncelerinin klinik açıklamalarını yazmıştı. 
Gazeteler buna "ölüm günlüğü" adını takmıştı. 

Dr. Katskee, bu notları görünüşe göre belirli bir düzen 
dahilinde yazmamıştı ama el yazısının giderek titrek hale gelmesi­
ne bakarak yazılanların sırası anlaşılabiliyordu. Başlangıçta yazdı­
ğı bir notta, eylemlerinin bir tür bilimsel deney biçiminde olaca­
ğını, lokal olarak ya da enjeksiyonla kokain verilen bazı hastaların 
zaman zaman verdiği kötü reaksiyonların daha iyi anlaşılabilme-
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sine katkıda bulunmak amacıyla yazdığını belirtmişti. Dr. Kats­
kee kendisini bulacak olanlara talimatlar da bırakmıştı: "Benim 
bulgularımla ilgili size bilgi vermesi için bir üniversiteden ya da 
ap fakültesinden bir farmakoloji uzmanı bulun. Bunlar umarım 
işe yarar zira bu deneyi tekrarlamayacağım." 

İlaç etkisini gösterdikçe şu belirtileri kaydetmişti: "Gözle­
rim hafifçe büyüdü. Görüşüm harika." İlaç dalgalar halinde 
gelen felç ve titreme nöbetlerine yol açmıştı. Bu nöbetlerin 
arasında olanları şöyle yazıyor: "Kısmen kendime geldim. 
Sigara içtim." Duvarın en üst seviyesine çalak.alem, "Şimdi 
ayakta durabiliyorum" yazmıştı. Başka bir yere ise "Sonradan 
gelen depresyon çok kötü oluyor. Tüm araştırmacı doktorlara 
bundan uzak durmalarını öneriyorum" yazmıştı. Bir nokta­
da, titrek bir yazıyla, "Klinik çalışmam yaklaşık on iki dakika 
sonra sona erecek": 

Belirtiler: Titremelerin ardından dil paralize oldu. 
1- Konuşabiliyorum ama yalnızca dilimi oynatabiliyo­
rum. Hareket eden dili anlayamıyorum ve konuşma yok. 
Ses: OK 
2- Paralize olmadan önce sendeleyerek yürüyüş 
3- Paraliz . . .  

"Paraliz" sözcüğü, duvarda kargacık burgacık, harfleri yere 
dek uzanacak biçimde yazılmış. Bu belki de onun yazdığı son 
sözcük olmuştu. 

Dr. Katskee intihar etmeyi mi amaçlamıştı? Onu bulanla­
rın bu olasılığı da düşünmüş olabileceklerini fark etmiş olacak 
ki, notlarından birinde, "Narkotik zehirlenme- intihar değil." 
diye yazmıştı. Masasındaki not defterlerinde yeniden nasıl 
hayata döndürüleceğini de anlatmıştı. Ailesi onun kendi canına 
kıymış olabileceğini üstüne konduramadığı için ona "bilim gazi­
si" diyordu. Ama bir meslektaşı kendine enjekte ettiği kokain 
miktarının kaçınılmaz olarak ölüme yol açacağını bilmesi gerek­
tiğine işaret ediyor. 
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Katskee kendini öldürmeye niyedenmediyse ve bu dene­
yin bilime katkı sağlayacağına yürekten inanmışsa, bu durum 
ölümünü daha da trajik kılıyor. Çünkü Nebraska Üniversitesi 
Tıp Fakültesi'nden Dr. Charles Poymer duvarda Kacskee'nin 
bıraktığı notları incelediğinde bunların değer taşımayacak kadar 
tutarsız olduğunu belirtiyor. Başka bir meslektaşı Dr. Herman 
Jahr, gerisinde bıraktığı notların "ilginç olabileceğini" söyleyerek 
onlara birazcık daha değer vermiş görünse de, bunu büyük olası­
lıkla kibarlık olsun diye yapıyor. 

Fizik Uğruna Ölmek 

Katskee'nin ölümü ne kadar tuhaf olsa da kendini öldürme 
deneyleri içinde en tuhaf olan deney değil. Bu deneyin daha da 
sıradışı bir örneğini, daha ilgisiz bir yerde - kuancum fiziğinin 
soyut, matematiksel gerçekliğinde- görüyor olabiliriz. Bu ancak 
olasılık dahilinde olabilir diyoruz, zira bu vaka öylesine tuhaf ki 
bunun intihar olup olmadığını bile kesin olarak söyleyemiyoruz. 

Bu vakayı anlamak için kuantum fiziği kavramlarından 
biraz söz etmemiz gerekli. Yirminci yüzyılın başlarında fizikçiler 
tuhaf bir paradoksla karşılaştılar. Işık fotonları onları deneysel 
olarak gözleme yönteminize göre bazen parçacık olarak (düz bir 
çizgi üzerinde gidiyormuş gibi) , bazen de dalga gibi davranı­
yordu. Fizikçiler bu duruma bir anlam veremiyorlardı: bir şey, 
nasıl aynı anda hem parçacık hem dalga olabilirdi ki? l 920'lerde 
Kopenhag'dan bir grup bilim adamı buna olası bir çözüm öner­
di: Işık fotonları onların iddiasına göre birbiriyle çelişen birbi­
rinden farklı durumda bulunuyorlardı- (hem parçacık hem de 
dalga olarak) . Başka deyişle, ışık fotonları "kuantum süperpo­
zisyonu" durumunda bulunuyorlardı. Kopenhaglı bilim adam­
larının önerdiğine göre, foconlar, onları gözlemlediğiniz anda, 
bir parçacık ya da dalga olmayı seçiyor ve öyle davranıyorlardı. 

1 93S'te Avusturyalı fizikçi Erwin Schrödinger kuancum 
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süperpozisyonunun ne kadar da sezgiye aykırı ve tuhaf bir 
kavram olduğunu gözler önüne seren bir düşünce deneyi tasarla­
dı. "Farz edin ki," diyor ve ekliyordu, "içinde az miktarda radyo­
aktif madde, bir Geiger sayacı ve bir zehir gaz tüpü bulunan 
küçük bir kapalı kutunun içine bir kedi koydunuz. Ve bir saat 
içinde kutudaki radyoaktif maddenin içinde bulunan atomlar­
dan birinin bozunma olasılığı yüzde 50 olsun. Eğer bozunursa, 
Geiger sayacı bu bozunmayı tespit etsin ve bu da gazı açığa çıka­
ran bir mekanizmayı harekete geçirerek kediyi öldürsün. Ama 
bozunmanın olmayıp kedinin hayatta kalma şansı da, yüzde 50 
yani bozunmasıyla eşit olasılıkta olacaktır. Öyleyse, bir saat sonra 
kedi ölü müdür, yoksa canlı mıdır? Düz mantığımız bize bunla­
rın ikisinden yalnızca birinin geçerli olacağını söylüyor. Ama 
kuantum mekaniğine göre, kedi aynı zamanda hem canlı hem 
de ölüdür. Birisi kutuyu açıp, hangi durumda olduğunu görene 
dek kedi, bu iki durumun kuantum süperpozisyonundadır. 

Schrödinger, bunu tamamen varsayımsal bir örnek olarak 
vermişti. Elbette kimsenin bu deneyi yapacağını, hele kedi yeri­
ne bir insan koyarak bunu tekrarlayacağını hiç varsaymamıştı. 
Oysa bundan 3 yıl sonra, 1 938'de Sicilyalı parlak fizikçi Ettore 
Majorana, özünde tam da bu işi yapmış, Schrödinger'in kedisi 
yerine kendini koymuştu. 

Önceden de belirttiğimiz gibi Majorana bir dahiydi -örne­
ğin, nötrinoların kütleye sahip olduğunu öngören ilk kişiydi- ama 
bir o kadar da antika bir adamdı. Çalışmaları, bir Nobel Ödülü 
alabileceği ayarda olsa da araştırmalarda kendi adının anılmasın­
dan hiç hoşlanmıyordu. O, tüm insanlardan uzakta, münzevi bir 
hayat yaşamayı yeğliyordu. 1 930'lar boyunca toplumdan iyice 
kendini soyutlamıştı. Derken, 25 Man 1 938'de otuz bir yaşın­
dayken Majorana, Palermo'dan Napoli'ye doğru bir feribotla yola 
çıktı. Gemiden bir daha hiç inmedi. Bu yolculuk esnasında bir 
şekilde kaybolmuş ve bir daha da hiç bulunamamıştı. 

Majorana'nın ailesi ve dostları, onun gittiğini anlayınca 
çılgın gibi ona ne olduğunu araştırmaya başladılar. Tek ipucu 
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Palermo'dan ayrılmadan önce geride bıraktığı, çalıştığı Napoli 
Fizik Enstitüsü'nün direktörü olan Antionio Carelli'ye yazdığı 
kısa mektuplar ve telgraftı. İlk mektubunda Majorana onadan 
kaybolmak için "kaçınılmaz" bir karar aldım ve "bunun yarata­
cağı sonuçlar için de şimdiden özür dilerim" yazıyordu. Ama çok 
geçmeden, fikrini değiştirmiş olacak ki, Majorana, direktöre bir 
telgraf çekerek bundan önce göndermiş mektubu ciddiye alma­
masını istemişti. Ve sonra bir mektup daha gönderdi: "Sevgili 
Carelli, umarım telgrafımı ve mektubu aynı zamanda almışsınız­
dır. Deniz beni reddetti ve yarın Bologna Hoteli'nden belki de 
elimde bir mektupla geri döneceğim." 

Majorana'nın ailesi ve dostları bu mektuplardan bir anlam 
çıkaramamıştı; ama günler haftaları, haftalar ayları kovaladıkça 
istemeden de olsa, genç fizikçinin Napoli'ye doğru yol alırken 
güverteden adayarak canına kıydığı sonucuna vardılar. Onun 
denize adadığını kimse görmemişti ama son mektubunda deniz­
le ilgili söz ettikleri başka türlü nasıl açıklanabilirdi ki? 

Yıllar geçtikçe Majorana, fizik dünyasının Elvis Presley'si 
haline geldi. Onun muhtemel yazgısı üzerine gittikçe daha da 
spekülatif hale gelen teoriler ortaya atıldı. Bazı insanlar onu Nazi 
ajanlarının İttifak Güçleri' ne atom bombası yapmak için yardım­
cı olmaması için öldürdüğünü öne sürüyor. Kimileri onun bir 
manastıra kapandığını, kimileri de yeni bir hayata başlamak için 
Arjantin' e kaçtığını ileri sürüyordu. Napoli'de öğrencilere mate­
matikte yardımcı olan gizemli bir dilenci görüldüğüne dair de 
söylentiler dolaşıyor. Ancak 2006 gibi yakın bir tarihte, kuram­
sal fizikçi Oleg Zaslavskii, Majorana'nın ortadan kaybolması ile 
Schrödinger'in Kedisi düşünsel deneyi arasında önemli benzer­
likler olduğunu öne sürdü. Doğrusu, 1 938 yılında Majorana, 
Schrödinger'in Kedisi deneyinin ne anlama geldiğini tam anla­
mıyla kavrayabilecek dünyadaki bir avuç kişiden biriydi. 

Zaslavskii, Majorana'nın ortadan kaybolmasını araştırma­
cıların açıklamasının iki yolu olabileceğini söylüyor: Majorana 
ya "güveneden adayarak intihar etti" ya da "Napoli'de indi ve 

KENDiNE EDiP KENDi BULANLAR 375 



saklandı". Başka deyişle, bu seçenekler, ışık fotonunun bulu­
nabileceği iki olası haline karşılık geliyordu. Yani Majorana ya 
dalgalara düşmüş ya da gemiyle düz bir hat üzerinde karaya 
çıkmıştı. 

Böyle bir benzerlik tamamen tesadüf eseri de olabilirdi 
ama Zavlavskii'yi asıl etkileyen Majorama'nın mektuplarındaki 
tuhaflıktı. Majorana, önce, ortadan kaybolacağını söyleyen bir 
mektup göndermişti. Hemen ardından da fikrini değiştirdiğini 
söylediği bir telgraf çekmişti. Ve son olarak da Carelli'ye hita­
ben, "hem telgrafın hem de ilk mektubun aynı anda eline geçe­
ceğini umduğunu" yazdığı son bir mektup yazmıştı. Böyle bir 
telgraf çeken bir kişinin, ilk mektubun gönderdiği kişinin eline 
hiç ulaşmamasını ummasını beklemek daha mantıklı olmaz 
mıydı? Majorana, Carelli'nin bu iki olasılığı aynı anda öğren­
mesini neden istemiş olabilirdi ki? Zavlavskii'ye göre, Majorana, 
bunu kasıtlı olarak yapmış ve direktörünün birbiriyle çelişen iki 
durumdan aynı anda haberdar olmasını sağlamıştı. Majorana 
kendini böylece tıpkı Schrödinger'in Kedisi gibi bir kuantum 
süperpozisyonuna sokmuştu. 

Zaslavskii'nin teorisi ilk bakışta kulağa biraz abartılı geli­
yor; ama ya doğruysa? Majorana gerçekten kendisinin orta­
dan kaybolmasını ayarlayacak kadar antika bir adamsa bunu 
mutlaka fizikçi dostlarının yararına yapmıştır: Kapalı kutudaki 
bir kedi gibi paradoksal olarak ortadan kaybolarak. Her şeyin 
ötesinde, fizik bilimi onun tüm yaşamıydı ve görünüşe göre 
ölümü de buna uygun olmuştu. Ve Majorana, bilinçli olarak 
Schrödinger'in Kedisi'ni taklit etmek istemiŞ olsun ya da olma­
sın; bunu başarmıştı. 25 Mart gecesi yola çıkmıştı, onu sonradan 
kimse bulamadığı ve göremediği için de yolculuk tek biçimde 
sonlanmamıştı- yolculuğun sonunda, aynı anda hem ölmüş, 
hem de sağ kalmıştı. 
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ZDMBt KEDiLER, GÖRÜNMEZ Gm�ILLER, H AMAMBCICEel 
5TADYUMU,GIDIKLAMA MAKiNESi. KADIN KOKUSU, 

DÜNYANIN SONA ERMEDICI GÜN, KEÇiLERLE BAKIŞAN ADAM • • •  

Gözleriniz açıkken sürekli flaş patlatılırsa uyuyabilir misiniz? 
Mozart dinlemek fOcuklan süper zeki yapar mı? 

Çocukluk anılarınız sahte olabilir mi? 
Yeşil yandığında arkanızdaki araba koma pılmasm diye ne yapılabilir? 

Annder bebeklerini kaka kokusundan tanıyabilir mi? 
"Kafası Güzel Filler" sizi güldürecek, "insaf artık!" dedinecek, 

iğrendirecek, eğlendirecek, sabah akşam konuşturacak .. . .  
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