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PROUST VE GOSTERGELER

A la Recherche du temps perdu, Yap: Kredi Yayinlan’nca Kayp Zamann Izinde
adiyla yaynmlanmustir, ama Deleuze'an arayis filini kullamgiyla tutarhiik sagla-
mak igin metinde Kayip Zaman: Arayss olarak gevrilmistir.

Alntlar mamkin oldugunca Tarkge gevirilerinden yapilmis olup, bazen
kasa ahinulann sayfasi ancak yaklasik olarak belirtilebilmistir, zaman zaman da
terim tutarhhg saglamak agisindan Deleuze'un vurguladigy anlamlar koseli pa-

rantezlerle belirtilmistir.

Albertine: Albertine Kayip

Guermantes: Guermantes Tarafi

Yakalanan: Yakalanan Zamani

Swann: Swannlann Taraf

Mahpus: Mahpus

Geng Kzlar: Cigek Agnus Geng Kizlann Golgesinde
Sodom: Sodom ve Gomorra



UCUNCU BASKI ICIN ONSOZ

Bu kitabin birinci kismi, A la recherche du temps perdu’de (Kayip
Zaman Arayis) sunuldugu bigimiyle gostergelerin yayilmasina ve yo-
rumlanmasina aynlmistir. lkinci baskida ekledigimiz kisim ise farkh
bir sorunu ele alir: Arayis'in duzenlenisi agisindan gostergelerin ure-
timi ve ¢ogaltilmasi. Bu ikinci kisim daha berrak olmas: dilegiyle bo-
lumlere aynlmistir. Bu kisim, ltalya'da ortak bir ¢aligmada yayimla-
nan (Saggi e ricerche di Letteratura Francese, Xli, Bulzoni, 1973) gozden

gecirilmis bir metinle son bulur.

G.D.
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BOLUM 1

GOSTERGE TUR LERI

Kayip Zaman Arayis nelerden olusur? En azindan nelerden olusma-
digim biliyoruz. Bellekten, hatta istemdisi bellekten degil. Arayis'in
onemli noktas1 madlen ya da kaldinm taslan degildir. Bir yandan
Arays, yalmizca bir ammsama ¢abasindan, bellegin bir kesfinden iba-
ret degildir: Arayis, “hakikati arayis” gibi ug bir anlamda anlasilmah-
dir. Ote yandan da kayip zaman yalmzca ge¢mis zaman degildir; “za-
manin bosa harcamak” ifadesinde oldugu gibi bosa harcanms zaman-
dir da. Kuskusuz bellek, arayisin bir araci olarak midahale eder, fa-
kat en derin arag o degildir; ge¢mis zaman, zamamn bir yapisi olarak
mudahale eder, fakat en derin yapisi o degildir. Proust'ta higbir an-
ya, ge¢misten higbir dirilise neden olmayan Martinville'in ¢an kulele-
ri ve Vinteuil'in cumlecigi, bellege bagh olan ve bu bakima yine
“maddi bir agiklamaya" gonderme yapan madlene ve Venedik kaldi-
nm taglanina baskm,g‘;lkar [Mahpus, s.3p].

Burada islerﬁdlsl bellegin bir kesfi degil, bir girakhgin oykusu
50z konusudur. i‘am olarak bir edebiyat insamimin girakhgidir bu
(Yakalanan, s. 21'4]. Méséglise tarafi ve Guermantes tarafi, amlann
kaynaklarindan gok ham maddeler, girakhk anlandir. Bunlar bir “for-
masyonun” iki tarafidir. Proust surekli sunu vurgulamgtir: Kahra-
man belli bir anda belli bir seyi bilmiyordu, daha sonra 6grenecekti.

Sonunda kurtulmayr basaracagy belli bir yanmilsama igindeydi. Bir
n



PROUST VE GOSTERGELER

buatian olarak Arayig'a ritmini veren hayal kinkhklannin ve aginlama-
lann hareketi buradan kaynaklamir. Proust'un Platonculugundan soz
edilir: Ogrenmek tekrar amimsamakur. Fakat rold ne kadar 6nemli de
olsa bellek yalnizca hedelleri ve ilkeleriyle bellegi asan bir girakhigin
araci olarak mudahale eder. Arayis, ge¢mise degil gelecege yoneliktir.

Ogrenmek asil olarak gastergelerle ilgilidir. Gostergeler soyut bir
bilginin degil, zamansal bir qirakhgin konusudur. Ogrenmek bir
maddeyi, nesneyi, varhg her seyden once desifre edilmesi, yorum-
lanmas1 gereken gostergeler yayiyorlarmig gibi ele almakur. Bir se-
yin “Misirbilimcisi® olmayan girak yoktur. Ouunun gostergelerine
duyarh olundugunda marangoz ya da hastahgin gostergelerine du-
yarh olundugunda hekim olunur. Bir ise yatkinlik, gostergeler agisin-
dan her zaman yazgidir. Bize bir seyler 6greten her sey gostergeler
yayar, her 6grenme eylemi gostergelerin ya da hiyerogliflerin bir yo-
rumudur. Proust’un eseri, bellegin sergilenisini degil, gostergelerin
cirakligim temel alir.

Bu nedenle de eseri, birligini ve sasirtici gogulculugunu buradan
alir. “Gosterge” sozcugi, Arayig, oOzellikle de Yakalanan Zaman"
olusturan nihai sistemlestirmede, en ¢ok kullanilan sézcuklerden biri-
dir. Arayis, dairesel bigimde dizenlenmis ve belli noktalarda kesigen
farkh gosterge dunyalannin kesfi olarak sunulur. Cunka gostergeler
kendilerine 6zgudur ve belli bir dinyamn maddesini olustururlar.
Bunu ikincil karakterlerde de goruruz: Norpois ve diplomatik sifre,
Saint-Loup ve strateji gostergeleri, Cottard ve tibbi belirtiler. Bir in-
san, bir alamin gostergelerini desifre etmede hunerli olabilir, fakat

bagka her durumda aptal kalabilir: Ormnegin buyik klinik hekim Cot-
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GOSTERGE TURLERI

tard. Bunun da otesinde ortak bir alanda dinyalar bolmelere ayrlir:
Verdurin'in gostergeleri, Guermanteslerde gegerli degildir, aym se-
kilde Swannin uslubu veya Charlus'an hiyeroglifleri de Verdurinler-
de gegerli degildir. Batin dunyalann birligi, kisiler, nesneler, mad-
deler tarafindan yayilan gosterge sistemleri olusturmalannda yatar;
desifre etme ve yorumlama olmadan higbir hakikat kesfedilmez, hig-
bir sey ogrenilmez. Fakat dunyalann ¢oklugu, bu gostergelerin aym
tarden olmamalanndan, aym sekilde ortaya ¢tkmamalanndan, aym
sekilde desifre edilmelerine izin vermemelerinden, anlamlanyla 6zdes
iligkileri olmamalanndan kaynaklanir. Gostergelerin, Arayign birli-
gini ve ¢oklugunu olusturmas, iste bu varsayimi kahramanin dogru-

dan katldig1 dinyalan goz 6ninde bulundurarak dogrulamahyzz.

Arayis'n ilk dunyasi sosyete dinyasidir. Bu denli dar mekanlarda,
bu kadar buayik bir hizla, bu kadar gostergeyi yayan ve yogunlastiran
baska ortam yoktur. Bu gostergelerin kendilerinin homojen olmadik-
lan dogrudur. Hem simflara gore hem de daha derin olan “zihniyet
ailelerine” gore ayni anda farkhlagirlar. Bir andan bir sonraki ana ka-
dar gelisirler, sabitlesirler ya da yerlerini baska bir gostergeye bira-
kirlar. Oyle ki clraglm gorevi, neden birisi belirli bir danyaya “kabul
edilirken,” bagka birisinin orada varolmayi birakugim; dunyalann-
hangi gostergelere boyun egdiklerini, o dtnyalann yasa koyuculan-
nin ve biyuk rahiplerinin kimler oldugunu anlamakur. Proust'un ese-
rinde Charlus, sosyete guicu, kibiri, tiyatro duygusu, ytazi ve sesiyle
en muazzam gosterge yayicisidir. Fakat askin etkisi altindaki Charlus,

Verdurinlerde higtir; hatta gizli yasalan degistiginde kendi dunyasin-
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PROUST VE GOSTERGELER

da bile bir hi¢ olacakur. O halde sosyete gostergelerinin birligi ne
demektir? Guermantes Dukinun bir selamn yorumlanmaldir, béyle
bir yorumda hata yapma riski, teshiste bulunurken s6z konusu olan
risk kadar yuksektir. Ayn1 sey Madam Verdurtn'in bir mimigi icin de
gecerlidir.

Sosyete gostergesi, bir eylemin ya da bir dugtincenin yerini almis
gibi gorinmektedir. Eylemin ve dasincenin yerine geger. Demek ki
bu, baska bir seye, askin olan bir anlamlamaya ya da ideal bir igerige
gonderme yapmayan, tam tersine anlaminin varsayilan degerini gasp
eden bir gostergedir. Bu nedenle eylemler agisindan degerlendirilen
sosyete, hayal kinci ve zalim olarak goranur; disince agisindansa ap-
tal. Disinmuyoruz ve davranmiyoruz, bunun yerine isaret ediyoruz.
Madam Verdurin'de komik higbir sey soylenmez ve Madam Verdurin
gulmez; fakat Cottard komik bir sey soyledigine isaret eder, Madam
Verdurin de guldugune isaret eder, gostergesi Oylesine mikemmel
yayilmistir ki, Mosy6 Verdurin altta kalmamak igin duruma uygun
bir mimik arar. Madam de Guermantes ¢ogu zaman kat kalplidir,
dusuncesi ¢ogu zaman zayifur, ama her zaman hos gostergeleri
vardir. Dostlan igin hareket etmez, onlarla birlikte dusunmez, onlara
gostergeler uretir. Sosyete gostergesi bir seye gonderme yapmaz, o
seyin “yerini tutar,” o seyin anlamimin esdegerinde oldugunu iddia
eder. Dugincede oldugu gibi eylemde de once davramir, eylem gibi
dusunceyi de gegersiz kilar, kendini yeterli ilan eder. Abartil genel-
lestirilmis goranugu ve bonlugi bundan kaynaklamir. Yine de bu gés-
tergelerin yok sayilabilecegi sonucuna varmamahiyiz. Géstergelerden

gecmeseydi girakhik eksik, hatta imkansiz olurdu. Bu gostergeler
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bostur, ama bu bonlukleri onlara, baska yerde bulamayacagimiz bir
bigimcilik tarzinda ritiel bir miakemmellik kazandinr. Sosyete gos-
tergeleri, onlan meydana getirebilenlerin bizim uzerimizdeki etkisini
ifade ederek bir tur sinirli cogkuya yol agabilecek yegine gostergeler-

dir [Guennantes, s. 489-493 ).

lkinci daire askin dairesidir. Charlus-jupien kargilasmasiyla okur
en olaganusti gosterge ahgverisine tamk olur. Asik olmak, tagidigy
ya da yaydig1 gostergelerle birisini bireysellestirmektir. Bu gosterge-
lere duyarh olmak, bunlann qirakhgim yapmakur (6megin geng
kizlar grubundan Albertine'in yavas yavas bireysellesmesi). Dostlu-
gun gozlemlerle ve sohbetlerle beslenmesi mumkandur, fakat agk ses-
siz yorumlardan dogar ve onlarla beslenir. Sevilen kisi bir gosterge,
bir “ruh” gibi goranur: Bizim bilmedigimiz olas: bir dinyay: ifade
eder. Sevilen kisi desifre edilmesi, yani yorumlanmas: gereken bir
danyay: sart kogar, kusatr, hapseder. Hatta bir dinya ¢ogulculugu
50z konusudur; agkin ¢ogulculugu yalmzca sevilen kisilerin goklugu-
na dayanmaz, ayn1 zamanda bunlann her birinde bulunan ruhlann ya
da dinyalann gokluguyla da baglantihdir. Sevmek, sevilen kiside ku-
satilms kalan bu bil‘inmeyen danyalan agiklamaya, gelistirmeye gahs-
makur. Bu nedenle bizim “dunyamiz"dan olmayan, hatta bizim tipi-
miz bile olmayan kadinlara dagik olmak bu denli kolaydir. Aym ne-
denle sevilen kadinlar, ¢opgu zaman yansimalanm bir kadinin gozunde
gormeyi dileyecek kadar iyi tamdigimiz manzaralarla baglanthdir,
fakat bu manzaralar dylesine gizemli bir agidan yansirlar ki, neredey-

se ulagilamaz, bilinmedik ulkeler gibi goranurler: Albertine, “plaji ve
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PROUST VE GOSTERGELER

dalgalann sel gibi bosalmasim” kusaur, birlestirir, i¢ ice gegirir.
Aruk gormedigimiz, tam tersine iginde gorundagamuz bir manzaraya
nasil ulasabiliriz? “Garduyse, ne ifade edebilmistim acaba ona? Beni
hangi evrenin i¢inden gorayordu?” [Geng¢ Kizlar, s. 328].

Demek ki askin bir celiskisi vardir. Clusmak icin bjzi bekleme-
mis olan, bagka kisilerle olusmus olan ve ilk basta diger nesneler ara-
sinda yalnizca nesnelerden biri oldugumuz bu danyalara varmadan se-
vilen kisinin gostergelerini yorumlayamayiz. Seven kisi, sevilen kisi-
nin kendisini tercih etmesini, jestlerini ve oksayislanm kendisine
saklamasim ister. Fakat sevilen kisinin jestleri bize yonelik olduklan
ve bize aynldiklan anda bile hala bizi dislayan o bilinmeyen dinyay
ifade eder. Sevilen kisi bize tercih gostergelerini verir; fakat bu gos-
tergeler bir pargasi olmadigimiz bir dunyay: ifade edenlerle aym ol-
dugu igin, yararlandigimiz her tercih, baskalannin tercih edilebilece-
gi ya da tercih edildigi olasi diinyanmin imgesini gizer. “Ama kiskang-
hig, hig vakit kaybetmeden, sanki askinin golgesiymis gibi, Odette'in
daha birkag saat 6nce Swann'a yonelttigi o degisik tebessamun —simdi
tersine donap Swann'la alay eden, bir bagkasina yonelirken agkla do-
lan- bir kopyasim gikanyor.... Oyle ki, Swann Odette’le yasadigy her
hazdan, Odette’in icat ettigi ve kendisinin de tedbirsizlik edip hoslan-
digim belirttigi her oksayistan, Odette’te kesfettigi her guzellikten
pismanhk duyar olmustu, ¢inka bunlann her birinin, bir saniye son-
ra, kendisi icin yeni bir iskence aletine donusecegini biliyordu”
[Swann, s. 285). Askin celiskisi sundan ibarettir: Kiskanchktan korun-
mak igin gavendigimiz araglar, askimiza karsi kiskanghga bir tﬁr.

ozerklik, bagimsizhik atfederek onu gelistiren araglann kendileridir.
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Askin ilk yasas1 6zneldir: Oznel olarak kiskanghk asktan daha de-
rindir, agkin hakikatini igerir. Iste bu nedenle kiskanghk, gostergeleri
kavramada ve yorumlamada daha ileri gider. O, agkin vang noktasi
ve gayesidir. Gergekten de sevilen kisinin gostergelerinin, “agiklad-
gimiz” andan itibaren aldatic1 olarak aginlanmas: kaginilmazdir: Bize
yoneltildiklerinde, bize uygulandiklarinda bu gostergeler, bizi disla-
yan ve sevilen kisinin bize tamitmak istemedigi ve tamtmasi mamkin
olmayan dunyalan ifade eder. Bu da sevilen kisinin ozellikle kota ni-
yetinden dolayr degil de, agkin dogasindan ve sevilen kisinin genel
durumundan kaynaklanan daha derin bir celiskiden dolay1 boyledir.
Ask gostergeleri sosyete gostergeleri gibi degildir: Onlar, duguncenin
ve eylemin yerini tutan bos gostergeler degillerdir; bu gostergeler
yalmzca ifade ettikleri seyi gizleyerek bizlere yoneltilebilen aldatici
gostergelerdir; yani onlara bir anlam kazandiran bilinmeyen dunya-
larin, bilinmeyen eylemlerin ve dustuncelerin kaynagidirlar. Bunlar
yuzeysel bir sinirli cosku degil de, bir derinlesme acisi uyandinirlar.
Sevilen kisinin yalanlan agkin hiyeroglifleridir. Ask gostergesi yo-
rumcusu, kagimlmaz olarak yalanlann da yorumcusudur. Onun kade-
ri tam da su dusturda dile getirilmigtir: Sevilmeden sevmek.

Ask gostergelerinde yalan neyi gizler? Sevilen bir kadimin yaydig
butan aldatici gostergeler aym gizli dunyaya dogru yoénelirler: belli
bir kadina (bir kadin bunu bir bagkasina gore ¢ok daha iyi canlandir-
sa da) bagh olmayan, tam tersine o kiskan¢hgin kegfettigi bir apriori
olarak her seyden once disil olasilik olan Gomorra'mn danyasi. Sevi-
len kadimin ifade ettigi dunya bize bir tercih isareti verse bile her za-

man bizi dislayan bir dinyadir. Fakat batan bu dinyalardan en disla-
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yic1 olam hangisidir? “Korkung bir bilinmez ilkeye [terra incognita]
inmistim; yeni bir akla hayale gelmedik 1stiraplar donemi bashyor-
du. Bununla birlikte, iginde boguldugumuz gergeklik seli, bizim ge-
kingen, minicik tahminlerimizin yaninda dev boyutlarda olsa da, bu
tahminler sayesinde onceden sezinlenmistir.... Ama bu durumda ra-
kip, benim benzerim degildi, silahlan farkliydi, aym zeminde miica-
dele etmem, Albertine’e aym: hazlan tattirmam, hatta bu hazlan tam
olarak kavramam imkansizdi” [Sodom, s. s30-535). Sevilen kadinin ba-
tan gostergelerini yorumlanz; fakat bu ac1 verici desifre etmenin so-
nunda, asal disilik gergekliginin en derin ifadesi olarak Gomorra gos-
tergesine varnz.

Proustgu agkin ikinci yasasi birinci yasayla baglantihdir: Nesnel
olarak cinsleraras: agklar egcinsellik kadar derin degildir, bunlar ha-
kikatlerini escinsellikte bulurlar. Cinka sevilen kadimin ssimmin Go-
morra'nin sim oldugu dogruysa, 4s1gin sim da Sodom’unkidir. Ben-
zes kosullarda Arayig'in kahramani, Matmazel Vinteuil'a ve Charlus'a
gafil avlar [Sodom, s. 14]. Ashnda Charlus'in butin asiklan igerirken
Matmazel Vinteuil de buatin sevilen kadinlan agiklar. Asklanmzin
sonsuzlugunda asal Erdisi bulunur. Fakat Erdisi kendi kendini dolle-
yebilen bir varhk degildir. Cinsleri birlestirmek yerine aywnr, o,
uzaksayan iki escinsel dizinin —Sodom ve Gomorra'ninki- kesintisiz
akug kaynakur. Samson'un kehanetlerinin anahtanna sahip olan
odur: “Her iki cins de kendi kogesinde yalmz dlecek™ [Sodom, s. 22].
O derece ki, cinslerarasi agklar, her seyin olustugu lanetlenmis derin-
ligi gizleyerek her cinsin varacag yeri orten gorinumden ibarettir.

1ki egcinsel dizinin en derin dizi olmasimin nedeni gostergelerdir. So-
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dom’un karakterleri, Gomorra'nin karakterleri, agmamalan gereken
sirn gostergenin yogunluguyla telafi ederler. Albertine’e bakan bir
kadin hakkinda Proust goyle yazmgtir: “Sanki bir deniz feneriyle isa-
ret veriyordu ona” [Sodom, s. 260]. Batin ask dianyasi, aldatmamn
aginlayic1 gostergelerinden, Sodom ve Gomorra’nin gizlenmis goster-

gelerine kadar uzamr.

Ucanca danya, duyumsanabilir niteliklerin veya izlenimlerin din-
yasidir. Duyumsanabilir bir niteligin bize tuhaf bir seving verdigi,
ayni zamanda da bir gegit buyruk aktardigy anlar olur. Bayle hissedi-
len nitelik, fiili olarak ona sahip olan nesnenin bir mulkiyeti gibi de-
gil de, her zaman basansiz olma riskini tasiyan bir ¢abarun karsih-
ginda desifre etmeye calismarmz gereken bambagka bir nesnenin gos-
tergesi gibi goranar. Her sey, sanki niteligin su anda gosterdigi nes-
neden farkh bir nesnenin ruhunu kusatiyor, hapsediyor gibi gelisir.
Bu niteligi, bu duyumsanabilir izlenimi, suda agilacak ve hapsedilmis
bi¢imini serbest birakacak kuguk bir Japon kagidi gibi “gelisiriz”
[Swann, s. s3]. Bu tur dmekler, Arayis'taki en unla 6reklerdir ve
eserin sonlannda hiz kazamirlar (*yakalanan zaman™in nihai aginlama-
s1 gostergelerin gogalmasiyla kendini gosterir). Bununla birlikte or-
nekler ne olursa olsun —madlen, ¢an kuleleri, agaglar, kaldinm tagla-
n, pegete, kasik sesleri veya bir su borusu sesi— aym akisa tamk olu-
ruz. 1lk basta muazzam bir seving, dyle ki bu gostergeler dolaysiz et-
kileriyle bir 6nceki gostergelerden hemen ayirt edilirler. Ote yandan
hissedilen bir yukamlalik, zihinsel gaba zorunlulugu: Gostergenin

anlamim aramak (yine de tembellikten dolay: bu yukamlalakten kag-
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nabiliriz ya da gigsuzlak veya sanssizliktan dolay: arayislanmiz basa-
nisiz olabilir: Apgaglar i¢in durum boyledir). Sonra bizlere gizlenmis
nesneyi sunarak —madlen i¢in Combray, ¢an kuleleri igin geng kizlar,
kaldinm taslan igin Venedik ...— gostergenin anlam agiga gikar.
Yorumlama cabasinin burada sona ermesi kuskuludur. Geriye
madlenden dolayr Combray'in neden mevcut oldugu haliyle birdenbi-
re ortaya tekrar gikmakla yetinmeyip (basit fikir ¢agnsimy), tam ter-
sine hi¢ yasanmamg bir halde, kendi “6zu"nde veya ebediliginde
mutlak olarak birdenbire ortaya qiktigim agiklamak kalir. Ya da geri-
ye, ki bu da aym seydir, neden bu denli yogun ve 6zel bir seving
duydugumuzu agiklamak kalir. Onemli bir metinde Proust, madleni

bir baganisizhk vakasi olarak anar: “... gegmiste [derin nedenleri]
aragtirmay1 ertelemistim ..." [Yakalanan, s. 179]. Bununla birlikte
madlen, belirli bir bakis agisindan gergek bir basan gibi gorin-
musti: Yorumcu, buyik zorluklarla da olsa, bunun anlamin: Comb-
ray'in bilingdis1 amisinda bulmustur. Ug apag ise bunun tersine gergek
bir basansizhkur, ¢unka anlamlan aydinlatlamamstir. Demek ki
Proust, yetersizlik 6megi olarak “madlen”i segerek, yorumun yeni
bir asamasim, nihai asamasini hedeflemistir. '
Bunun nedeni de, uygun bir bigimde yorumlanms olsalar da, du-
yumsanabilir niteliklerin veya izlenimlerin kendi iglerinde yeterli
gostergeler olmamalandir. Bununla birlikte bunlar, sosyete gosterge-
leri gibi bizde sahte bir cosku uyandiran bos gostergeler degildir.
Ask gostergeleri gibi bize ac1 veren ve gergek anlami, bize her zaman-
kinden daha da buyuk bir ac1 vermeye hazirlanan aldatic1 gostergeler

de degildirler. Bunlar, bizlere dolaysiz olaganusti bir seving veren
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hakiki gostergeler, dolu, olumlu ve sevingli gostergelerdir. Yine de
bunlar maddi gostergelerdir. Ustelik yalmzca duyumsanabilir kaynak-
lanndan dolay1 da degil. Ancak gelistigi haliyle bunlann anlam
Combray, geng kizlar, Venedik veya Balbec'e igaret eder. Yalmzca ko-
kenleri degil, agiklamalan ve gelismeleri de maddi kalir [Mahpus, s.
371). Bu Balbec’in, bu Venedik'in ... bir fikir gagrigimi olarak degil
de, kendileri ve ozlerinde ortaya gikuiklanm hissederiz. Yine de bu
ideal 6zan ne oldugunu ve ni¢in bu kadar seving duydugumuzu anla-
yacak durumda degilizdir. “Aym sekilde madlenin tadi da bana
Combray'i haurlatrmsti. Peki ama, Combray ve Venedik imgeleri, ni-
¢in bana kesinligi andiran bir mutluluk vermis, baska kanitlara gerek

kalmadan olame kayitsiz kalmama yetmisti?” [Yakalanan, s. 176).

Arayis'n sonunda yorumcu madlenle, hatta gan kuleleriyle ilgili
olarak neyi kaqirdigimi anlamigti: Maddi anlam, canlandirdigy ideal
bir 6z olmadan higbir sey degildir. Yanhs, hiyerogliflerin “sadece
somut nesneleri” temsil ettiklerini sanmakur [Yakalanan, s. 186). Fa-
kat yorumcunun su anda daha ileri gitmesini saglayan sey Sanat soru-
nunun onceden ortaya konmus ve bir ¢ozume kavusmus olmasidur.
Ancak Sanat dﬁr]yéﬂ gostergelerin nihai dunyasidir; gostergeler de
maddililzten arindirilmiscasina ideal bir 6zde anlamlanm bulurlar. Bu
andan itibaren Sanat'n aginlanmis dunyasi, butan diger dunyalan ve
ozellikle de duyumsanabilir gostergeleri etkiler; onlan batanler, este-
tik bir anlamla renklendirir ve donuk kalan bélumlerine niafuz eder.
O anda duyumsanabilir gostergelerin zaten maddi anlamlannda can-

lanmus olan ideal bir 6ze gonderme yaptigini anlanz. Fakat Sanat ol-
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masayd: bunu anlayamazdik, madlenin ¢ozamlenmesine karsihik gelen
yorum duzeyini de asgamazdik. Bu nedenle butin gostergeler sanata
dogru yaknsarlar; butan girakhklar, ok farkh yollarla da olsa, sa-
natin kendisinin bilingdisi girakhklandir. En derin dizeyde 6z olan
sey sanat gostergelerinde bulunur.

Bunlan hentz tamimlamadik. Yalmzca Proust'un sorununun genel
olarak gostergeler sorunu oldugunun ve gostergelerin de bos sosyete
gostergeleri, askin aldaticr gostergeleri, duyumsanabilir maddi gos-
tergeler ve son olarak da (batun diger gostergeleri donustiren) temel
sanat gostergeleri bigiminde farkh danyalan olusturduklarinin kabul

edilmesini diliyoruz.



BOLUM 2

GOSTERGE VE HAKIKAT

Kayip zamam arayis ashinda hakikati arayistir. Adinin kayip zama-
n1 arayis olmasi yalmzca hakikatin zamanla 6zsel bir iliskisi olmasin-
dan dolayidir. Bu nedenle agkta oldugu gibi dogada ya da sanatta da
s6z konusu olan haz degil hakikattir [Geng Kizlar, s. 15117]. Veya daha
dogrusu dogrunun kesfine karsihk gelen hazlara ve sevinglere sahibiz
yalmzca. Kiskang erkek, gevirisi kisisel olarak hosuna gitmeyen ve
ac1 veren bir haber tasisa da, zor bir metni Gevirmeyi basaran bir ce-
virmen gibi sevdigi kisinin bir yalanim desifre edebildiginde kaguk
bir seving hisseder [Swann, s. 292]. Bunun icin de Proust'un kendi ha-
kikat arayisim nasil tammladigim, nasil bagka bilimsel ve felsefi ara-
yislann karsisina koydugunu anlamak gerekir.

Kim hakikati arar? “Hakikati istiyorum” diyen kisi ashnda ne de-
mek ister? Proust-insamin, hatta saf Oldl:lgu varsayilan bir ruhun bile
dogal olarak bir dogruluk arzusunun, bir hakikat isteginin olduguna
inanmaz. Hakikati yalmzca somut bir durumdan dolay: karar verdigi-
mizde, bizi béylési bir arayisa iten bir gesit siddete maruz kaldig-
mizda aranz. Kim hakikati arar? Sevilen kisinin yalanlannin baskisi
altinda kalan kiskang erkek arar. Bizi aramaya zorlayan, bizden huzu-
ru ahp goturen bir gostergenin siddeti her zaman vardir. Hakikat ne
benzeglik kurmakla ne de iyi niyetle bulunur, tam tersine o kendisini
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istemdis1 gostergelerde ele verir [Guennantes, s. 58].

Felsefenin yanhsi, bizlerde dusinmenin bir iyi niyetini, dogruya
yonelik dogal bir arzuyu, bir agki varsaymasinda yatar. Bu nedenle
felsefe, kimseyi tehlikeye sokmayan ve hicbir seyi allak bullak etme-
yen soyut hakikatlere ulasir yalmzca. “Zihnin olusturdugu dustncele-
rin sadece mantiksal, mamkun bir gergekligi [hakikati] vardir, keyfi
olarak segilirler" [Yakalanan, s. 188). Bu dusunceler gerekgesiz kalir-
lar, ¢anka sahihliklerinin teminati olacak bir karsilagma ya da siddet-
ten degil de kendilerine yalmzca bir olasihk atfeden akildan dogmus-
lardir. Akhn duasunceleri, yalmzca apagik, dolayisiyla da uzlagimsal
anlamlamalanyla gecerlidir. Proust'un uzerinde bu kadar durdugu
cok az tema vardir: Hakikat, asla 6nceden olusmus iyi niyetin bir
uranu degil, dusancedeki bir siddetin sonucudur. Apagik ve uzlagim-
sal anlamlamalar asla derin olmazlar; yalmzca dissal bir gostergede
sart kosuldugu ve onunla kusatlldi taktirde anlam derindir.

Proust, felsefi “yontem” fikrinin karsisina “zorlama” ve “rastlant”
fikirlerini koyar. Hakikat, bizi disinmeye ve dogruyu aramaya zorla-
yan bir geyle kargilasmaya baghdir. Karsilasmalann rastlantus: ve
zorlamalann baskisi Proust'un iki temel temasidir. Tam olarak bir
kargilasmanin konusunu olugturan ve bizim uzerimize bu siddeti uy-
gulayan gostergedir. Kargilasmanin rastlantisi, dusanualen seyin zo-
runlulugunun guvencesidir. Beklenmedik ve kagimlmaz, der Proust:
“Bu ozelligin, onlann gercekliginin damgas: oldugunu seziyordum.
Avluda takihp tokezledigim [arkli yukseklikteki kaldinm taslarini
ben arayip bulmamisum” [Yakalanan, s. 187]. “Hakikati istiyorum”

diyen kisi ashnda ne ister? Bunu zorlanmis ve zorunlu olarak ister.
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Belli bir gostergeye gore bir karsilasmamin baskisiyla ister. Istedigi
sey ashinda sudur: Gostergenin anlamim yorumlamak, desifre etmek,
cevirmek, bulmak. “Etrafimdaki en onemsiz isaretlere [gostergelere]
bile (Guermantes, Albertine, Gilberte, Saint-Loup, Balbec, vs) ... an-
lamlanni tekrar kazandimam gerekiyordu” [ Yakalanan, s. 20s).
Hakikati aramak ashnda yorumlamak, desifre etmek, agikla-
makur. Fakat bu “agiklama," gostergenin kendi icinde gelismesiyle
kansir. Bu nedenle Arayis daima zamansaldir ve hakikat de daima za-
mamn hakikatidir. Nihai sistemlestirme, Zamanin kendisinin gogul
oldugunu bize ammsatir. Bu agidan en buyuk ayrim, kayip Zaman ile -
yakalanan Zaman aynmidir: Kayip zamamn hakikatleri oldugu gibi
yakalanan zamarun da hakikatleri vardir. Daha dogrusu burada za-
manin her biri kendi hakikatine sahip dort yapisim ayirt etmek gere-
kir. Canka kayip zaman yalnizca varhklan bozarak ve olmus olam
yok ederek gegen zaman degildir; aym zamanda bosa harcanan za-
mandir da (calismak ve sanat eseriyle meggul olmak yerine neden za-
manimiz1 bosa harcamak, sosyeteye girmek, asik olmak zorundayiz?).
Yakalanan zaman, kaylp zamamn tam merkezinde kavustugumuz ve
bize ebediligin bir imgesini veren bir zamandir; aym zamanda da
mutlak, asal bir zamandir da, sanatta doprulanan gergek ebediliktir.
Her gosterge tarunan, kendisine karsihk gelen ayncalikh bir zaman
cizgisi vardir. Ama birlesimleri gogaltan ¢ogulculuk da buradadur.
Her gosterge tira zamanin birkag gizgisine esitsiz bir bigimde katihr;
aym ¢izgi birkag gosterge taranu egitsiz bir bigimde birbirine kangti-
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Bunun yan: sira bizi kayip zamani, yani zamanin gegmesini, ol-
mus olanin yok olmasim ve varhklann bozulmasim dasinmeye zor-
layan gostergeler vardir. Asina oldugumuz insanlan tekrar gormek
bir aginlamadir, ¢unku onlann yuzleri bizim igin bir aliskanhk ol-
maktan gikarak, yuzdeki bir ¢izgiyi degistirmis, uzatmig, yumusat-
ms ya da derinlestirmis olan zamanin gostergelerini ve etkilerini saf
halde tasirlar. Zaman, gorunurlik kazanmak igin, “bedenlerin pesine
duger ve rastladig) her bedeni ele gecirip azerinde sihirli fenerini oy-
naur” [Yakalanan, s. 231]. Arayis'in sonunda, Guermantes salonlann-
da bir galeri dolusu bas gorulur. Fakat gerekli girakliga sahip olsay-
dik, bonliklerinden dolayr sosyete gostergelerinin kararh olmayan
bir seyi ele verdiklerini, yahut o anda bozulmalanm gizlemek igin sa-
bitlestiklerini en bagindan beri bilirdik. Canku sosyete her an bozu-
lustur, degisimdir. “Canku zaten degisim ihtiyacindan dogmus olan
moda, degisir” [Geng Kizlar, s. 9]. Arayisin sonunda Proust, Dreyfus
Olayinin, sonra da Savasin, her seyin otesinde Zaman'in kendisinin
toplumu derin bir bigimde degistirdigini gosterir. Bir “dunya"nin so-
nu gitkanmim yapmaktan uzak olan Proust, bildigi ve sevdigi din-
yanin zaten bir kayip Zamanin bozulusu, degisimi, gostergesi ve so-
nucu oldugunu anlar (Guermanteslerin bile adlanmn suarekliliginin
disinda baska bir sarekliligi yoktur). Proust depisimi, Bergsoncu bir
sure olarak degil de, bir ayrihs, mezara dogru bir yang olarak tasav-
vur eder.

Ask gostergeleri bozulmalanm ve yok olmalanm bir anlamda ko-
layca oncelerler. Ask gostergeleri en saf haliyle kayip zamam sart ko-

sarlar. Charlus'un inamlmaz ve olaganusta yaslanmasiyla karsilasti-
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nldiginda salon dinyasi erkeklerinin yaglanmas: hi¢bir seydir. Fakat
yine burada Charlus'an yaslanmasi, gen¢ Charlus'in bir bakisinda ve-
ya sesinin bir tonunda énceden beri varolan cesitli ruhlanmn yalnizca
yeni bir dagihmdir. Ote yandan agkin ve kiskanghgin gostergele-
rinin, kendi bozulmalanm tasimalannin nedeni basittir: Ask, hi¢ dur-
maksizin kendisinin yok olusunu hazirlar, kinhp dagilmasim mimik-
lerle anlatir. Ask i¢in gegerli olan, bizi kaybettiklerinde yakinlanm-
zin yuz ifadelerini gorecek kadar yasayacagimiz1 dusledigimizde 6lum
icin de gegerlidir. Aym sekilde sevmnekten vazgectigimiz insanin pis-
manhklannin tadim gikarmaya yetecek kadar ona dsik olacagimizi
dusleriz. Gegmig asklanmiz1 yineledigimiz dogrudur; aym sekilde su
anki askimizin batian canhhgiyla kinhp dagilma anim “yineledigi” ya
da kendi bitimini onceden sezdigi de dogrudur. Iste bir kiskanghk
sahnesi dedigimiz seyin anlam budur. Gelecege yonelik bu yineleme-
yi, bu sonucun yinelenisini, Swann'in Odette'e duydugu, Gilberte'e ya
da Albertine’e duyulan agkta buluruz. Saint-Loup hakkinda Proust
soyle der: “Sevgilisinden kopusun butin acilanm, birini bile atlama-
dan onceden gekiyor, baz1 anlardaysa bu kopusu engelleyebilecegini
dasunuyordu” [Guermantes, s. 107].

Bolluklanna -rzigi-nen duyumsanabilir gostergelerin bozulma ve
yok olma gostergeleri olabilmeleri daha da sagirticidir. Bununla bir-
likte Proust, ilke olarak madlenden ya da kaldinm taslanndan farkh
olmayan, yakalanan Zaman'in bollugunu vermek yerde sonsuza dek
kayip bir Zamanin gostergesini olugturan ve bizlere ac1 bir kaybi his-
settiren biytukannenin ¢izmesinden ve anisindan s6z eder [Sodom, s

164-170). Cizmesini gikarmak uzere egildiginde ilahi bir sey hisseder;
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ayn1 zamanda gozlerinden gozyaslan akar, istemdisi bellek, olmus
olan bayukannesinin yirek yirtici amsin1 ona getirmistir. “O anda -
gomulmesinden bir yl sonra, olaylann takvimiyle duygulann takvi-
minin ortasmesine engel olan bu anakronizmden dolayi- 6ldaguna ...
onu ebediyete kadar kaybettigimi 6grenmistim.” Istemdis1 bel'zk bize
neden ebedilik imgesini degil de 6laman keskin duygusunu getirir?
Burada sevilen kisinin tekrar ortaya qiktigi 6rnegin 6zel niteligine
gonderme yapmak yeterli olmadigy gibi, kahramanin buyukannesine
karsi duydugu sugluluk duygusuna gonderme yapmak da yeterli de-
gildir. Sevingte devam etmek yerine neden bazen aciya donustagunu
agiklayabilecek bir ikircikligi duyumsanabilir gostergenin kendisinde
aramak gerekir.

Madlen gibi gizme de istemdisi bellegin mudahale etmesine yol
agar: Eski bir duygulamm, simdiki duygulamimla st aste gelmeye,
birlesmeye ¢ahgir ve bu duygulanmim birkag doneme yayar. Fakat bu
ust ustte gelisin sevincinin, 6nceki duygulammn kendisini kayip za-
mamnn derinliklerine itilmis buldugu bir kagis duygusuna, onarnlmaz
bir kayip duygusuna yerini birakmasi i¢in, simdiki duygulamimin 6n-
ceki duygulamma “maddiligini” kars1 koymasi yeter. Boylece kahra-
mann kendisini suglu gormesi, simdiki duygulamma, yalmizca once-
ki duygulammin onu kucaklamasindan kagma gicuna verir. Boylece
madlen ormegindeki aym buyuk saadeti yine yasamaya baslar, [akat
mutluluk hemen yerini 6lamin ve higligin kesinligine birakir. Bura-
da, madahale ettigi butin gostergelerde Bellegin bir olasihiginin mev-
cut kaldigy bir ikirciklik vardir (bu gostergelerin daha asag1 olmasi

da bundan kaynaklamr). Bellegin kendisi “varhkla hicligin o garip ge-
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ligkisinin her tekrarlamsinda,” “i¢imde kesisen varhkla higligin o ga-
rip celiskisini” sart kogar [Sodom, s. 167168]. Madlende ya da kald:-
nim taslarinda bile higlik ortaya ¢ikar, fakat bu kez iki duygulammin

ust ustte gelisi bunu gizler.

Baska bir yonden ise sosyete gostergeleri, ozellikle sosyete goster-
geleri, aym zamanda agk gostergeleri, hatta duyumsanabilir gosterge-
ler de “kayip” bir zamanin gostergeleridir. Bosa harcadifimiz bir za-
manin gostergeleridir. Canka dinyaya kansmak, vasat kadinlara dsik
olmak, hatta bir akdiken bitkisi karsisinda bu kadar ¢abalamak akilh-
ca degildir. Derin insanlarla ;ok sik gorusmek ve her seyden ote on-
larla cahsmak daha iyidir. Arayishn kahraman, ¢ahgamadigy ve du-
yurdugu edebi eseri gergeklestiremedigi i¢in kendisinin ve ailesinin
dustagu hayal kinkhgim sik sik ifade eder [Geng Kizlar, s. 137139).

Fakat bu bosa harcadigimiz zamamn da hakikatlerinin oldugunu
sonunda bize aginlamak girakhigin temel bir sonucudur. Istencin gaba-
siyla gergeklestirilen eser higbir seydir; edebiyatta bu tur bir eser,
zorunlulugun damgasinin eksik oldugu ve surekli bagla tarla “olabi-
lecekleri” ve baska turla ifade edilecekleri izlenimini veren aklin bu
hakikatlerinden b:(skh bir yere gotiremez. Aym sekilde derin ve zeki
bir insanin soyledikleri, belirgin iceriginden, apagik, nesnel ve ince-
likle hazirlanms -anlamlamasindan dolayr kendi icinde gecerlidir;
bagka yollarla baska hakikatlere ulasmams olsaydik bunlardan ¢ok az
sey elde ederdik, yalmzca soyut olasiliklara vanrdik. Bu yollar tam
olarak gostergenin yollanidir. Bununla birlikte vasat ya da aptal bir

insan, onu sevdigimiz andan itibaren gosterge bakimindan en derin
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zekaya sahip insandan daha zengindir. Bir kadin inatgt ve simirh
oldugu oranda, bunu, kendisine ihanet eden ve yalamm, bazen de ma-
kul yargilara varmadaki ya da tutarh dusunceleri suirdurmedeki yeter-
sizligini ele veren gostergelerle telafi eder. Proust aydinlar hakkinda
soyle der: “Agik olmalanna sasirdigimiz vasat kadin, bu erkegin diin-
yasim, zeki bir kadindan ¢ok daha fazla zenginlestirir” [Albertine, s.
201]. Gosterge bakimindan zengin olduklan i¢in temel maddelerin ve
dogalann verdigi bir sarhosluk vardir. Sevilen vasat kadinla, insan-
higin kokenlerine, yani apagik igeriklere karsi gostergelerin, harflere
karg: hiyerogliflerin astun geldigi anlara doneriz: Bu kadin bize hig-
bir gey “iletmez,” tersine ara vermeksizin desifre etmemiz gereken
gostergeler uretir.

Bu nedenle ya zippelikle ya da ask havailikleriyle zamanimz1 bo-
sa harcadigimizi sandigimizda, bosa harcadigimiz zamanin bir haki-
katinin nihai aginlamasina kadar ¢ogu zaman karanhk bir girakhktan
gegceriz. Birisinin nasil 6grendigini asla bilmeyiz; ama hangi yolla 6g-
renirse ogrensin bunu her zaman nesnel igeriklerin 6zamsenmesiyle
degil de, zamamm bogsa harcayarak gostergeler aracihgiyla yapar. Bir
ogrencinin nasil birden “Latince dersinde iyi” olmaya bagladigim kim
bilebilir, burada hangi gostergeler (eger gerekiyorsa agk, hatta kabul
edilemez gostergeler bile) onun girakhigina faydah olmustur? Asla 6g-
retmenlerimizin ya da anne babalannuzin bizlere oding verdikleri
sozluklerden ogrenmemisizdir. Gosterge iliski olarak kendi basina
heterojenligi sart kosar. Birisi gibi yaparak degil de 6grendigimiz sey-
le benzerlik iligkisi olmayan birisiyle birlikte 6greniriz. Nasil bayuk

yazar olundugunu kim bilebilir? Proust, Octave'la ilgili olarak soyle
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der: “... cagimzin belki de en olaganistu saheserlerinin, okul birinci-
lerinden, Broglie tarzi, 6rmek ve akademik bir egitimden degil, at ya-
nslannin ve gozde barlann mudavimlerinden ¢ikmas: da bir o kadar
carpiciyd: benim igin™ [Albertine, s. 192].

Fakat zamanim bogsa harcamak yeterli degildir. Bosa harcadigimiz
zamandan hakikatleri, hatta kayip zamandan hakikatleri nasil ¢ikarti-
nz? Neden Proust bu hakikatlere “akhin hakikatleri” der? Ashnda bun-
lar, akhn iyi niyetle ¢ahstiginda, kendini verdiginde ve zamani boga
harcamayn reddettiginde kesfettigi hakikatlerin karsisinda yer alir. Bu
agidan tam anlamuyla akli hakikatlerin simirlamasini daha énce gor-
mugtik: Bunlarda “zorunluluk™ eksiktir. Fakat sanatta ya da edebiyat-
ta, akil birdenbire ortaya giktiginda, once degil de her zaman sonra
gelir: “Bilgin i¢in deney neyse, yazar igin de izlenim odur; aradaki
tek fark, bilimde zihinsel ¢alismanin énce, yazarhkta ise sonra gelme-
sidir” [Yakalanan, s. 188). llk once bir gostergenin siddetli etkisinin
yasanmas! ve dustuncenin de gostergenin anlarmm aramak zorunday-
mig gibi olmas gerekir. Proust'ta genel olarak dusince birkag sekilde
gorunar: Bellek, arzu, imgelem, akil, 6zlerin yetisi.... Fakat boga har-
canan ya da kayip zamanin kendine 6zgi vakasinda dustincenin ¢abasi-
m gosterebilecek veya' gostergeyi yorumlayabilecek tek sey akildir ve
yalmzca akildir. “Sonradan” gelme kosuluyla bunlan bulan akildir.
Disiincenin butan bigimleri arasinda yalmzca akil bu duzenin haki-
katlerini ¢ikartabilir.

Sosyete gostergeleri ugan, ask ve kiskanghk gostergeleri ise aci
vericidir. Fakat bir jestin, tonlamanin, selamin yorumlanmasi gerek-

tigini basta ogrenmemis olsaydi kim hakikati arardi? Sevilen bir kisi-
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nin yalaminin verdigi aciyr gekmeseydi kim hakikati arardi? Akhn fi-
kirleri cogunlukla dzantanan “yerine gegenler"dir [ Yakalanan, s. 213].
Bazi ahisilmadik hazlann bellegi harekete gegirmesi gibi aci da akh
aramaya zorlar. Sosyetenin en ugan gostergelerinin bile yasalara gon-
derme yapugim, agkin en ac1 dolu gostergelerinin yinelemelere gon-
derme yaptigim anlamak ve anlamamz1 saglamak ise akla duger. O
andan itibaren diger insanlan kullanmay1 ogreniriz: Ugan ya da
acimasiz, bu insanlar “6numuzde poz verdiler,” artik kendilerini agan
temalann canlanmasindan bagka bir sey degildirler ya da bize kars:
hi¢bir sey yapamayacak durumda bulunan bir ilahin pargalandirlar.
Sosyete yasalanmn kesfi, yahtilmis olarak ele alindiklannda 6nemsiz
’kalan gostergelere bir anlam kazandinr; her seyden ote agksal yinele-
melerimizin anlasilmasi, yahtlmis olarak ele alindiklannda bize bu
denli ac1 veren bu gostergelerin her birini sevince donustarir. “Cun-
ki en gok sevdigimiz insana bile, kendimize oldugumuz kadar sadik
degilizdir ve tekrar sevebilmek icin —kendi benligimizin bir 6zelligi-
dir bu- er ge¢ o insam unuturuz” [Yakalanan, s. 215). Sevmis oldukla-
nmiz bize ac1 vermislerdir, hepsi teker teker; fakat olusturduklan ki-
nlms zincir, akhn sevingli bir gosterisidir. O zaman akil sayesinde
baslangigta bilemeyecegimiz bir seyi kesfederiz: Zamammz bosa
harcadigimizi sandigimiz anda ashnda gostergelerin girakhigim yapu-
gimz1 fark ederiz. Tembel hayatimizin eserimizle ayn1 oldugunu fark
ederiz: “Dolayisiyla o gine kadar hayaum.... Bir temayul [yatkinhk]”

[Yakalanan, s. 207].

Bosa harcadigimiz zaman, kayip zaman, ama aym zamanda da ele
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gegirilen zaman ve yakalanan zaman. Her gosterge tarane ayncalikh
bir zaman ¢izgisi karsihk gelir. Sosyete gostergeleri daha gok bosa
harcadigimiz zamam sart kosar; asksal gostergeler ozellikle kayip za-
man kusatir. Duyumsanabilir gostergeler ¢cogu kez zamam yeniden
yakalamamiz1 saglar, kaylp zamanin tam ortasinda onu bize geri ve-
rirler. Son olarak da sanat gostergeleri yakalanan bir zamam, butin
diger zamanlan iceren mutlak asal zamam bize verir. Her gostergenin
ayncahkh zamansal boyutu varsa, her biri aym zamanda diger gizgi-
lerin ustine biner ve zamanin diger boyutlanna katihr. Bosa harcadi-
gumiz zaman agkta, hatta duyumsanabilir gostergelerde devam eder.
Kayip zaman sosyetede bastan beri ortaya gikar ve duyarlihigin gos-
tergelerinde de varhgim surdurar. Yakalanan zaman ise bosa harcadi-
girmiz zamam ve kayip zamam etkiler. Ve diger butun boyutlar sanat
eserinin mutlak zamamnda birlesir ve kendilerine karsihk gelen
hakikati bulurlar. Gostergelerin dunyas), Arayis'n daireleri, gercek
giraklik cizgileri olan zamann cizgilerine gore yayihrlar; fakat bu gizgi-
ler boyunca birbirlerine kaulir, birbirlerini etkilerler. Boylece gos-
tergeler karsihkhik kurmadan ya da sembollestirmeden, kesismeden,
hakikatin sistemini olusturan karmasik birlesimlere girmeden gelise-

mezler, agiklanamazlar.
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CIRAKLIK

Proust'un eseri gegmige ve bellegin kesiflerine degil de gelecege
ve qirakhigin gelisimine dénaktar. Onemli olan kahramamn baslan-
gigta belli seyleri bilmemesi, bunlan asama asama 6grenmesi ve ni-
hai bir aginlamaya ulasmasidir. Kahraman ister istemez hayal kirnk-
liklan yasar: “Samiyordu,” bos hayallerin ardindan kosuyordu; oysa
cirakhk boyunca dunya bocalar. Ve yine Arayishn gelismesine dogru-
sal bir karakter veririz. Aslinda belirli bir kismi aginlama, belirli bir
gostergeler alaninda ortaya ¢ikar; bazen de baska alanlardaki gerile-
meler ona eglik eder ya da sanatin aginlamas: batiana sistemlestirme-
digi sarece, her zaman kinlgan kalmakla birlikte baska yerde yeniden
ortaya gikma pahasina da olsa daha genel bir hayal kinkhg icinde
bopulur. Ve her an 6zel bir hayal kinklig1 yeniden tembellige neden
olarak butunu tehlikeye atabilir. Zamamn farkh diziler olusturdugu
ve mekandan daha gok boyutlar icerdigi bi¢imindeki daha temel fikir
buradan kaynaklanir. Bunlardan birinde kazanilan sey digerinde ka-
zamlamaz. Arayig'in ritmini, yalmzca bellegin katkilan ya da tortu-
lan degil, sureksiz hayal kinkhig dizileri ve her dizide bunlann agil-

mas! igin uygulanan yollar belirler.

Gostergelere karsi duyarh olmak, danyay: desifre edilmesi gere-
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ken bir sey olarak gormek, kuskusuz bir yetenektir. Bununla birlikte
gerekli karsilagmalari yapmazsak bu yetenek icimizde gomula kalir;
kabul edilegelmis baz: inanglarin ustesinden gelmeyi basaramazsak bu
kargilasmalar etkisiz kahrlar. Inanglanmizdan ilki, nesneye tasiyicisi
oldugu gostergeleri atfetmektir. Her sey bizi buna iter: Algy, tutky,
akil, ahskanhk ve 6zsayg) [ Yakalanan, s 204]. “Nesne"nin kendisinin
yaydig1 gostergenin simna sahip oldugunu dasunuraz. Gostergeyi
desifre etmek igin nesneye déneriz, nesneye egiliriz. Kolayhk olsun
diye, bizde dogal olarak varolan veya en azindan aligkanhk olan bu
egilime nesnelcilik adim verelim.

Cankua her izlenimimizin iki tarafi vardir: “... yans1 nesnenin igi-
ne gomulayken, sadece bizim bilebilecegimiz diger yans1 da izleni-
min benligimizdeki uzanus1” [Yakalanan, s. 199]. Her gostergenin iki
yansi vardir: bir nesneyi gosterir, farkh bir anlama gelir. Nesnel taraf
hazzin, dolaysiz zevkin ve uygulamanin tarafidir. Bu yola girdigimiz-
de “hakikat" tarafim bagstan feda etmis oluruz. Seyleri tamnz, fakat
onlan asla bilmeyiz. Gostergenin gosterdigi seyi, isaret ettigi kisi ya
da nesneyle kanstirinz. En guzel karsilagmalanmiz1 kagirinz, onlar-
dan yayllan buyruklardan kagarniz: Tammalarnin kolayhgim karsilas-
malarin derinlegmesine tercih ederiz. Bir gostergenin muhtesemligi
olarak bir izlenimin hazzina vardigirmizda, diger seylere yalmzca
“vah, vah, vah” ya da aym yola gikan “bravo, bravo” demesini biliriz:
Nesneye saygimizi gosteren ifadelerdir bunlar [Swann, s. 159160 ve
Yakalanan, s.199).

Bu tuhaf tatla carpilan kahraman, nesnenin kendisi gostergenin

sirrim ona aginlayacakmis gibi cay fincanina dogru egilir, ikinci ve
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ugdanci bir yudum alir. Bir yer adiyla, bir kisinin adiyla carpilan kah-
raman bu adlann gosterdigi insanlan ve ulkeleri dugler. Tammadan
once Madam de Guermantes ona egsiz gibi gorunur, ¢unkd adimn
sirnna sahip olduguna inamr. Onu, “tpk: bir gines batsindaki gibi,
—antes hecesinden yayilan turuncumsu isikla sarmalanmig olarak”
akhnda canlandinr [Swann, s.175]. Ve onu gordagunde: “Guermantes
Dugesi adimin, herkes igin onu tanimladigimt daguniyordum; bu ismin
tamimladigr akil almaz hayat, bu beden basanyla iginde barindinyor”
der [Guernantes, s. 180]. Oraya varmadan 6nce dunya ona gizemli ge-
lir: Gostergeleri yayanlann, bu gostergeleri anlayan ve sifresine sa-
hip olanlar oldugunu samir. Kahraman, ilk asklannda, hissettigi her
seyden “nesne"yi yararlandinr: Ona bir kiside biricik gorinen sey bu
kisiye aitmis gibi gelir. Oyle ki ilk agklar itirafa yoneliktir, canka
itiraf tam olarak nesneye saygimin asikane bigimidir (ona ait olduguna
inandigimiz geyleri sevilen kisiye iade etmektir). “Ama ben Gilberte'i
sevdigim donemde, Ask'in gercekten bizim disimizda varoldugunu ...
zannediyordum hali; bana 6yle geliyordu ki, ben kendi basima buy-
ruk olup itirafin hoslugu yerine sahte bir kayitsizhk koyarsam, haya-
lini en ¢ok kurdugum mutluluklann birinden mahrum olmakla kal-
mayp, kendi keyfime gore, yalanci ve degersiz bir agk yaratrms ola-
cakum" [Swann, s. 412). Son olarak sanatin kendisi, betimlenecek nes-
nelerde, gosterilecek seylerde, gozlemlenecek kisi ya da yerlerde ken-
di simna sahip gibi gorunar; kahramamn da ¢ogu zaman kendi sanat-
sal yeteneklerinden kuskulanmasi, gozlemleme, dinleme ve gorme
konusunda yetersiz oldugunu bilmesinden kaynaklamr.

“Nesnelcilik” hicbir gosterge tarina muaf tutmaz. Canka tek bir
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egilimden meydana gelmez, tam tersine bir egilimler karmasasim bir
araya toplar. Gostergeyi, onu yayan nesneye mal etmek, gostergenin
yararim nesneye atfetmek, algimn ya da temsilin en dogal yonelimi-
dir. Bu, gostergeleri degil de seyleri ammsayan istemli bellegin de
yonelimidir. Aym sekilde seyleri sahiplenmesinden veya nesneleri tu-
ketmesinden gi¢ alan uygulama etkinliginin ve hazzin da yo6nelimi-
dir. Ve bagka bir yonden aklin egilimidir. Alginin nesneye dugkiin dlma-
a gibi akil da nesnellige duskindir. Akil, kendi kendine kesfedebilecegi
veya elde edebilecegi veya iletilebilecegi nesnel igerikleri, apagik nes-
nel anlamlamalan dusler. Demek ki akil algi kadar nesnelcidir. Alg)
duyumsanabilir nesneyi kavrama gérevini yuklenirken ayni anda akil
da nesnel anlamlamalan kavrama gorevini yuklenir. Cunka alg), ger-
cekligin gorilmesi ve gozlemlenmesi gerektigine inanir; akil ise, hakika-
tin sdylenmesi ve ifade edilmesi gerektigine inamr. Arayig'n kahramani-
nn girakhgimn bagsinda bilmedigi sey nedir? O, “gercegin ortaya ¢ik-
mas! igin soylenmesi gerekmedigine, sozleri’ beklemeden, hatta hig
dikkate almadan, yuzlerce isarette, hatta tabiattaki hava degisiklikleri-
nin kisilikler dinyasindaki karsiligi olan kimi gérinmez olaylarda
bulmanin belki de daha muhtemel oldugunu ..." bilmiyordu.’

Aklin yc‘meldigi' séyler, girisimler ve degerler de gesitlidir. Akil,
bizi, fikir alisveriginde bulundugumuz ve ilettigimiz sohbete iter. Fi-
kir ve duygu toplulugunu temel alan dostluga tesvik eder. Sayesinde
kendi kendimize, iletilebilen yeni hakikatlerin kesfine varacagimiz ¢a-

lismaya davet eder. Bizi felsefeye, yani sayesinde nesnel anlamlamala-

' Guermantes, s. 58. “... dair ilk 6rnegi bana Frangoise verdi (... sonra anla-
yacakum).”
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nn dizenini ve ierigini belirlemeye ulastigimiz dasuncenin istemli
ve onceden tasarlanmig bir uygulamasina ¢aginr. Su hayati noktay:
akhmizda tutahm: Dostluk ve felsefe aym elestiriye tabidir. Proust'a
gore dostlar, seylerin, sozcuklerin ve fikirlerin anlamlamalan hak-
kinda apagik¢a uzlasan iyi niyetli insanlar gibidirler; filozof da kendi-
sinde diasunmenin iyi niyetini varsayan, disunceye dogrunun dogal
sevgisini ve hakikate de dogal olarak dusunulmis seyin apagik belir-
lenmisligini atfeden bir disanurdir. Bu nedenle geleneksel dostluk ve
felsefe ciftinin karsisina Proust, ask ve sanattan olusan daha karanhk
bir ¢ifti koymustur. Vasat bir agk buytk bir dostluktan daha degerli-
dir: Cunku ask, gosterge bakimindan zengindir ve sessiz yorumlarla
beslenir. Bir sanat eseri, felsefi eserden daha degerlidir; ¢anku goster-
gede kusatlmis olan, butin apagik anlamlamalardan daha derindir.
Bize siddet uygulayan gey, bizim iyi niyetimizin ya da dikkatli ¢ahs-
mamzin butun meyvelerinden daha zengindir; dusinceden de 6nemli
olan “duginmeye iten” seydir [Guermandtes, s. 490]. Butin bigimleriy-
le akil, kendisini de bizi de yalnizca olasiliktan bagka bir degere sahip
olmayan bu soyut ve uzlagimsal hakikatlere ulastinr. Cahgma, akil ve
iyi niyetin birlesiminden meydana gelen, aym zamanda da bulunduk-
lan olcude iletilen ve elde edilebildikleri 6l¢ide bulunan bu nesnel
hakikatlerin degeri nedir? Berma'min tonlamasina iligkin olarak Pro-
ust soyle demistir: “Zaten anlagilirhg) sebebiyle tatmin edici degildi.
Bu tonlama o kadar ustahkhydi, o kadar belirgindi ki, sanki kendi
basina varolmustu ve her zeki oyuncu onu benimseyebilir gibiydi”
[Geng Kizlar, s.127].

Arayis'in kahramani, baslarda butin nesnel inanglara az ¢ok katil-

33



CIRAKLIK

maktayd). Fakat tam olarak belirli bir gosterge alanindaki yanilsama-
ya daha az katilmasi ya da belirli bir duzeyde ondan hizla kurtulmas:,
yanilsamanin baska bir duzeyde, baska bir alanda varligim sturdarme-
sine engel degildir. Bu nedenle kahraman dostluk konusunda pek ye-
tenekli gorinmez: Dostluk ona her zaman ikincil gibi goranmustar
ve dost da, bize ilham verebilecegi fikir ya da duygu kumesinden gok
sergiledigi gosteriden dolay: degerlidir. “Ustan insanlar” ona hicbir
sey ogretmezler: Bergotte ya da Elstir, ona, kisisel irakhigini yapma-
sina, gostergelerden ve ugrayacag hayal kinkliklardan gegmesine en-
gel olacak higbir hakikati iletemezler. Bu nedenle kahraman, ustin bir
zekann ya da buyuk bir dostun, kisa bir agktan bile daha degerli ol-
madigim kisa sirede hissetmigtir. Ama agkta, karsilik gelen nesnelci
yanilsamadan kendisini kurtarmas: daha zordur. Ona, sevmenin ne-
denlerinin asla sevilende bulunmadigini, tam tersine bunlann kar-
magik yasalara gore kendisinde canlanan hayaletlere, Ugtincii Sahisla-
ra, Temalara gonderme yaptigim ogreten sey, geng kizlara duydugu
genel sevgi, Albertine'in yavas bireysellesmesi, se¢imin rastlantilarn-
dir. Kahraman aym anda itirafin askin temeli olmadigim ve itiraf et-
menin gerekli olmadig gibi istenilebilir de olmadigini 6grenmistir:
Kendisini agan gostergelerden ve anlamlamalardan nesneyi yararlan-
dirdiymizda mahvoluruz, 6zgarlagamazid yitiririz. “Champs-Ely-
sées'de oyun oynadigim zamandan beri, askimin birbiri ardinda yo-
neldigi kisiler ﬁeredeyse birbirinin ayni olmaya devam ettigi halde,
ask anlayisimin degismis olmasiydi. Her seyden once, hislerimi sev-
digim kisiye itiraf etmek, bildirmek, bana askin temel ve gerekli sah-

nelerinden biri gibi gelmiyordu artik; aynca aski da digsal bir ger-
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ceklik gibi ..." gormuyordum [Geng Kizlar, s. 439).

Bir digsal gerceklik inancindan vazgegmek her alanda ne kadar da
zordur. Duyumsanabilir gostergeler bizlere bir tuzak hazirlar ve an-
lamlarim onlan tasiyan ya da yayan nesnede aramaya davet eder; oyle
ki basarisizhik olasihg), yorumlamaktan vazgegme meyvedeki kurt gi-
bidir. Bununla birlikte bircok alanda nesnelci yamlsamalar yenmis
olsak da, bunlar dinlemeyi, bakmay, betimlemeyi, nesneye yonelme-
yi ve bir hakikat gikarabilmek i¢in onu pargalara ayirmay: ve ¢6zum-
lemeyi bilmek gerektigine inanmaya devam ettigimiz Sanat'ta bile va-
rolmay: surdurur.

Bununla birlikte Arayishn kahramani, nesnelci bir edebiyatin ek-
siklerini iyi bilir. Stk stk kendisinin gozlem ve betimleme gugsazla-
gine vurgu yapar. Proust'un nefretleri unladir: Omegin hakikatin
kesfinin, birisini iyi tamdigin iddia edenlerin sirlanyla baglamak
uzere en keyfi verilerden bir hakikat elde ettigimizi iddia ettigimiz
sohbet yontemlerinden, “soylesmek”ten ayrilmaz oldugunu soyleyen
Sainte-Beuve’e duydugu nefret; bir karakteri ya da bir nesneyi parcala-
ra ayiran, onu tersyuz eden, mimarisini ¢ozumleyen, egzotik hakikat-
ler elde edebilmek icin hatlarim1 ve yansimalarim tekrar gizen Gon-
courtlara duydugu nefret (Goncourtlar aym zamanda sohbetin saygin-
Iigina inamirlar); makul degerlere, buyuk konulara oldugu gibi iyice
tamimlanmig anlamlamalara inanan gergek¢i ya da popiler sanata
duydugu nefret. Ashnda yontemleri sonuglarina gére degerlendirmek
gerekir: Omegin Sainte-Beuve'un Balzac, Stendhal veya Beaudelaire
hakkinda yazdig1 acinasi seyler. Zaten Goncourtlar Verdurin’in eviiligi

veya Cottard hakkinda ne anlayabilirler ki? Arayisn pastisine bakacak
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olursak hicbir sey; bunlar agik¢a soylenmis seyleri aktanp ¢ozimler-
ler, fakat en gok goze garpan gostergeleri, Cottard'in aptalhk goster-
gesini, Madam Verdurin'in grotesk mimikleri ve sembollerini gozden
kaginrlar. Populer ve proleter sanat ise iscileri aptal yerine koyma-
siyla belirginlesir. Gostergeleri, gosterilebilen nesnelerle (gozlem ve
betimleme) baglantilandirarak yorumlayan, tamklgin ve iletisimin
(soylesmek, anket) sahte nesnelliginin guvencesine burinen, anlamm
makul, apagik ve ifade edilmis anlamlamalarla (buyik konular) kars-
tiran bir edebiyat da nitelik bakimindan hayal kincidir.?

Aray1'n kahramam kendisini sanatin ve edebiyatin bu kavrams:-
na yabanc hissetmistir her zaman. O halde bu gorisin sagmahgin
dogruladigim her fark edisinde neden bu denli canl bir hayal kirikh-
g1 yasar? Bu kavrayigta sanatin en azindan belirli bir hedefi vard:: Sa-
nat, hayat1 yaceltmek igin, degerini ve hakikatini serbest birakmak
icin hayatla birlesir. Gozlem ve betimleme sanatina kars! itiraz ettigi-
mizde bu itiraz1 esinleyen seyin bizim gozlem ve betimleme bakimin-
dan gugsuzlagumiz olmadigim nasil bilebiliriz? Ya da hayat anlama
yeteneksizligimiz olmadigim? Sanatin géz boyayan bir bi¢imine tepki
verdigimizi samnz, oysa belki de kendi dogamizin bir kusuruna, ya-
sama-istegi eksikligirie tepki veririz. Oyle ki hayal kinkhgimiz, yal-

' Yakalanan s.196-210. Proustqu nesnelcilik elestirisinin, ganamuazde yeni ro-
man dedigimiz seye uygulanabilecegi dusunulmemelidir. Yeni romanin nes-
neyi betimleme yontemleri, aginlamaya yarayan ve bunlar olmadan ayirt
edilemez olarak kalacak olan 6znel degisimlerle baglanulandinldiginda bir

anlama sahiptir. Yeni roman hiyerogliflerin ve icerilmig hakikatlerin burcun-
da kalr.
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mzca nesnel edebiyattan kaynaklanan bir hayal kirkhg: degil, aym
zamanda da bu edebiyat bigiminde basarmaktaki gigsuzlagumizden
kaynaklanan bir hayal kinkhgidir (Yakalanan, s. 27-30]. Duydugu tik-
sintiye ragmen Arayisin kahramani, ilhamin sarekli olmayigim telafi
edecek gozlemleme yeteneklerinin hayalini kurmaktan kendini aliko-
yamaz. “Ne var ki, imkansiz bir ilhamin yerini tutacak bir insanhk
gozlemi ihtimaliyle kendimi teselli ederken, ashinda sadece bir teselli
aradigimi ... biliyordum” [Yakalanan, s. 164]. Demek ki edebiyaun

u

hayal kinkhg: ayrilmaz bir bigimde cifttir: “... edebiyatin, belki yete-
neksiz oldugum igin benim yuzumden, belki de, eger gercekten zannet-
tigim kadar gerceklik icermiyorsa edebiyatin kendisi yazunden, bana
mqtluluk getirmeyecegi kantlanmisti” [Yakalanan, s. 174).

Hayal kinklig), arayisin ya da qirakhigin ¢ok onemli bir amidir:
Her gosterge alaninda, 6zne bize bekledigimiz sirn 'vermediginde ha-
yal kinkhgina ugranz. Hayal kinkhigimin kendisi de ¢ogulcudur, her
cizgiye gore degiskendir. Ilk kez gordagumuzde hayal kinci olmayan
cok az sey vardir. Cunku ilk kez denilen sey ashnda deneyimsizlik
halidir; heniuiz gostergeyi nesneden ayirt edecek durumda degilizdir,
nesne araya girer ve gostergeleri kanstirir. Vinteuil'u ilk dinleyisin-
deki, Bergotte’la ilk kargilasmasindaki, Balbec kilisesini ilk kez gor-
dugindeki hayal kinkhg. lkinci bir kez seylere geri donmek de ye-
terli degildir, cunkau istemli bellek ve bu donugun kendisi de, ilk se-
ferde gostergelerin keyfini 6zgurce gikarmamiza engel olanlara benze-
yen sakincalar sunar (Balbec’teki ikinci kalsi, baska yonlerden dolay:
ilk kahsindan daha az hayal kinc: degildir).

Her alandaki bu hayal kinkligina nasil gare bulunur? Kahraman
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her qirakhk ¢izgisinde [arkh anlarda benzer deneyimlerden geger:
Nesneden kaynaklanan hayal kirikligina 6znel bir telafi bulmaya ¢aligir. Ma-
dam Guermantes’ goriap sonra da tamdiginda, adimn anlamindaki
sirn icermedigini fark eder. Yazu ve bedeni hecelerin rengiyle boyan-
mamgtir. Hayal kinkhgim telafi etmek diginda ne yapilabilir? Bizde
yarattig fikir ¢agrisimlan oyununun sonucunda Disesin cazibesine
daha uygun ama daha az derin gostergelere kisisel olarak duyarh ol-
mak. “Madam de Guermantes'in digerleriyle aym olmasi, benim igin
ilk once bir hayal kinklig1 olmustu, tepkiyle ve bunca guzel sarabin
yardimiyla da hemen hemen bir hayranhku” [Guermantes, s. 475).
Nesnel hayal kinkhg1 ve o6znel telali mekanizmas, tiyatro orne-
ginde ozellikle ¢6zimlenmistir. Kahraman, Berma'yr var gucuyle isit-
mek ister. Fakat bunu yaptiginda ilk 6nce Berma'nmin yetenegini bil-
meye, bu yetenegi belirlemeye, gosterebilmek icin yaltmaya gahsir.
Bu Berma'dir, “sonunda Berma'yr isitiyordum.”- Hayranhk verici bir
dogrulugu olan zeki bir tonlamayi algilar. O anda Phedre'dir, Phed-
re'nin kendisidir. Bununla birlikte higbir sey hayal kinkhgina engel
olamaz. Cunku bu tonlamamn yalmzca makul bir degeri, mukemmel
bir bigimde tammlanms bir anlami vardir, yalmzca akhn ve gahs-
manin meyvesidir' [Geng Kizlar, s. 127). Belki de Berma'y: farkh bir
bi¢imde isitmek gerekirdi. Berma'nin kendisine bagladigimiz surece
zevkine varamadigimiz ve yorumlayamadigimiz bu gostergelerin an-
larmim belki de baska bir yerde aramak gerekirdi: Ne Phedre ne de
Berma olan ¢agnsimlarda. Boylece Bergotte kahramana, Berma'nin be-
litli bir durusunun, aktrisin gormesi mumkin olmayan, hatta Raci-

ne'in bile aklina gelmemis olan arkaik bir heykeli ¢agnstirdigim 6g-
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retmistir (Geng Kizlar, s.121].

Her qirakhik ¢izgisi su iki andan gecer: Nesnel bir yorum girisi-
minden kaynaklanan hayal kinkhg), sonra da ¢agnsimsal tumeller
inga ettigimiz 6znel bir yorumla bu hayal kirikhigina ¢are bulma gi-
risimi. Agkta, hatta sanatta da bu boyledir. Bunun nedenini anlamak
kolaydir. Kuskusuz gosterge kendisini yayan nesneden daha derindir,
ama gosterge yine de hdla nesneye baghdir, hild yan yanya ona go-
mulmus durumdadir. Ve gostergenin anlam da, kuskusuz onu yo-
rumlayan 6zneden daha derindir, [akat o yine de bu 6zneye baghdir,
bir dizi 6znel ¢agnsimda yan yanya canlanir. Birinden digerine gide-
riz, birinden digerine sigranz, 6znenin telafisiyle nesnenin hayal ki-
nkhgimn ustesinden geliriz.

Bu durumda telafi aninin kendisinin de yetersiz kaldigim ve kesin
bir aginlama saglamadigim dnceden hissederiz. Makul nesnel degerle-
rin yerine o6znel bir fikir cagnsim oyununu koyanz. Bu telalinin ye-
tersizligi, gostergeler olgeginde yikseldikce daha da belirginlesir.
Berma'nin bir jesti bir heykelin durusunu ¢agnstirdigy icin guzeldir.
Aym sekilde Vinteuil'in muzigi, Boulogne Ormanr'nda bir gezintiyi
cagnstirdigy igin guzeldir [Geng Kizlar, s. 97]. Cagnsimlann uygu-
lanmasinda her seye izin verilmistir. Bu bakis agisindan sanatin hazz
ile madlenin hazz1 arasinda niteliksel bir fark bulamayiz: Her yerde
gecmis bitisiklik alayr. Madlen deneyimi bile ashinda basit fikir ¢agn-
simlanna indirgenemez; ama henuz bunun nedenini anlayacak durum-
da degilizdir ve bir sanat eserinin niteligini madlenin tadina indirge-
digimizde onu anlama aracindan kendimizi sonsuza dek yoksun bira-

kinz. Bizi sanatin dogru bir yorumuna gotarmekten uzak, 6znel tela-
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fi, sanat eserinin kendisini fikir ¢cagnsimlanmizda basit bir halka ha-
line getirir: Giotto ya da Botticelli'yi en gok, asluplanm bir mutfak
hizmetgisinin ya da sevilen kadimn yuzinde gordugunde seven
Swann'in takinus: da boyledir. Ya da bir madlenin tadimin, bir hava
cereyanin niteliginin her tar gazellige ustin geldigi kendi kisisel mu-
zemizi kuraninz: “Onlann bana s6zunu ettikleri guzellikler karsisinda
ilgisiz kahyor, bulanik amlar kargisindaysa cosuyordum. ... Kapidan
iceri giren esintiyi, durup kendimden gegerek kokladim. ‘Hava cere-
yanlanindan hoslandigimiz belli’ dediler” [Sodom, s. 355].

Bununla birlikte nesneden ve 6zneden baska ne vardir? Berma or-
negi, bize bunun yamiim verir. Arayis'n kahramani ne Berrna ne
Phedre'nin gosterilebilecek karakterler oldugunu, ne de gagrisim oge-
leri oldugunu sonunda anlayacaktr. Phedre bir rol'dar, Berma da bu
rolle 6zdeglesmistir. Rolin hild bir nesne ya da 6znel bir sey bigi-
minde kalmasi anlaminda degil. Tam tersine o, o6zlerle dolu bir din-
ya, manevi bir ortamdir. Gosterge tasiyicisi Berma, bunlan oylesine
cisimsizlegtirir ki, bu gostergeler ozlere acilirlar ve onlarla dolarlar.
Oyle ki, vasat bir rol aracihfiyla bile Bertna'min jestleri bize olasi
ozler dinyasini aca{r (Guermantes, s. 42-46).

Gosterilen nesnelerin 6tesinde, makul ve ifade edilmis hakikatle-
rin tesinde, aym zamanda da 6znel ¢agngsim zincirlerinin ve benzer-
lik ya da bitigiklikle dirilislerin 6tesinde mantikdisi veya mantikista
olan 6zler bulunur. Bu ozler en az 6znellik hallerini agigi kadar nes-
nenin Ozelliklerini de asar. Gostergenin ve anlamin gercek birligini

olugturan 6zdir; gostergeyi, onu yayan nesneye indirgenemez kilan
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odur; anlamy, onu kavrayan 6zneye indirgenemez kilan da odur. Ci-
rakhgin son sozu ya da nihai aginlamasi odur. Bununla birlikte Benna
sayesinde olmaktan ote, sanat eseri sayesinde, resim ve muzik saye-
sinde, ozellikle edebiyat sorunu sayesinde Arayisin kahramam ozle-
rin bu aginlamalanna ulasir. Sosyete gostergeleri, ask gostergeleri,
hatta duyumsanabilir gostergeler bile bizlere 6z veremezler: Bizi 6ze
yaklagtinirlar; ancak bizler her zaman nesnenin tuzagina, 6znelligin
agina dugeriz. Ozler yalmzca sanat dizeyinde aginlamirlar. Fakat bir
kez sanat eserinde tezahur ettiler mi, batan diger alanlan da etkiler-
ler; ashinda onlann butun bu gosterge turlerinde, butin girakhk gesit-

lerinde 6nceden canlandiklanni, 6nceden orada olduklanm 6greniriz.



BOLUM 4

SANAT GBSTERGELERi VE Oz

Sanat gostergelerinin diger gostergelere gore ustanlugu nedir? Bu
ustunlok diger gostergelerin maddi olmalanndan kaynaklanir. Ilk
basta yayilma tarzlarindan dolay: maddidirler: Onlan tasiyan nesneye
yan yanya gomulmuglerdir. Duyumsanabilir nitelikler, sevilen yuz-
ler hala maddedirler. (Anlamh duyumsanabilir niteliklerin her seyden
once koku ve tat olmalan rastlanti degildir: Bunlar nitelikler arasinda
en maddi olanlardir. Sevilen yuzde, yanaklann ve tenin dokusunun
bizi cekmesi de rastlanti degildir). Yalmzca sanat gostergeleri cisimsiz-
dir. Kuskusuz Vinteuil'in camlecigi piyanodan ve kemandan sizarak
ctkar. Kuskusuz maddi olarak pargalara ayrnlabilir: Birbirine ¢ok ya-
kin bes nota vardr, ikisi surekli hatirlatilir. 3+2nin higbir sey agikla-
madig Platon'da da aym sey s6z konusudur. Piyano, bambaska bir
nitelige sahip bir kla,\}yenin mekansal imgesi olarak buradadir; nota-
lar da tamamen manevi bir keﬁdiligin “sessel - goranamu” olarak var-
dir. “Sanki mﬁzisyenler, camlecigi calmaktan ziyade, cumlecigin or-
taya ctkmak igin sart kostugu torenleri yerine getiriyorlardi ...”
[Swann, s. 358]. Bu agidan camlecigin izlenimi bile maddesizdir [sine
materia] [Swann, s. 361].

Berma da sesini, kollanm kullanir. Fakat jestleri, “kassal baglanu-
lan” kanitlayacak yerde bir 621, bir 1de'yi kinlmaya ugratan saydam
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bir bedeni olusturur. Vasat aktrisler, rollerinin acty1 ierdigine isaret
etmek igin aglamaya ihtiya¢ duyarlar: “Arikia’nin, lsmene'nin mer-
merden seslerine isleyememis olan gozyaslar, sesin uzerinden sel gi-
bi akiyordu.” Fakat Berma'nmn butun ifadeleri, biyik bir kemancida
oldugu gibi tim niteligindedir. Sesinde “bir nebze olsun cansiz ve
zihne kargi gelen madde kalmamg”tr [Guermantes, s. 42-43).

Diger gostergeler, hem kokenlerinden ve nesnede yar yariya go-
mula kalma tarzlanndan dolay: hem de gelismelerinden veya “agikla-
malann”dan dolayr maddidirler. Madlen Combray'e, kaldinm taglan
Venedik'e, vs gonderme yapar. Kuskusuz simdiki ve gegmisteki bu
iki izlenimin tek ve aym niteligi vardir; bunlar maddi olarak yine de
ikidirler. Oyle ki bellegin mudahale ettigi her defasinda, gostergele-
rin agiklamasi yine maddi bir gey igerir [Mahpus, s. 3;1]. Martinvil-
le'in ¢an kuleleri, duyumsanabilir gostergeler duzeyinde, bellege
degil de arzuya ve imgeleme basvurduklan igin daha az “maddi” or-
nekler olustururlar [ag.y.]. Bununla birlikte ¢an kuleleri izlenimi ug
gen¢ kizin imgesiyle agiklanir; imgelemimizin gen¢ kizlan olmak
iin ¢an kulelerinden maddi olarak daha az farkh degildirler.

Proust uzerine ¢oken zorunluluktan sik sik sdz eder: Bir seyin su-
rekli olarak ona baska bir seyi ammsatmas: ya da baska bir seyi hayal
ettirmesi. Fakat sanattaki bu benzesim surecinin 6nemi ne olursa ol-
sun, sanat burada en derin ifadesini bulamaz. Bir gostergenin an-
lamin1 bagka bir seyde kesfettigimiz olgude, ruha isyankar azicik bir
madde var olmaya devam eder. Tam tersine Sanat bizlere hakiki birli-
gi sunar: Cisimsiz bir gosterge ile tamamen manevi bir anlamin bir-

ligi. Oz ise tam olarak sanat eserinde aginlandig bigimiyle, gosterge
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ile anlamin bu birligidir. Camlecigin her gostergesinin agiga gikardi-
g1 sey ozler ve Idelerdir [Swann, s. 360]. Onu olusturmaktan gok onu
yeniden ureten ya da canlandiran muzik aletlerinden ve seslerden ba-
gimsiz olarak cimlecige gergek varhgim veren de iste budur. Sanatin
hayat tzerindeki astinlagu sudur: Hayatta karsilastigimiz butan gos-
tergeler hala maddi gostergelerdir ve bunlann anlamlan da her za-

man bagka bir sey de oldugu igin butin olarak manevi degildirler.

Sanat eserinde aginlandig) bigimiyle bir 6z nedir? O bir farkhlik-
tir, nihai ve mutlak Farkhhk. Varhg olusturan, bizlere varhig: tasav-
vur ettiren odur. Bu nedenle ;anat. ozleri tezahur ettirmesinden dola-
y1, bizim nafile yere hayatta aradigimiz seyi verebilecek tek seydir:
“Hayatta, seyahatte nafile aradigim cgesitlilik ..." [Mahpus, s. 15).
“Yeryuziunde algimizin tekduzelestirdigi butin memleketler arasinda
farkhhklar alemi mevcut olmadigindan, yuksek sosyetede bulunmas:
zaten mumkun degildir. Aynca herhangi bir yerde mevcut mudur?
Vinteuil'in yedilisi sanki bana farkhlklar aleminin mevcut oldugunu
soylemigti” [Mahpus, s. 273].

Fakat mutlak, r_1ihai farklihk nedir? Bu farkhlik, her zaman disa
bagh, iki nesne veya‘ iki sey arasinda empirik bir farkhlik degildir.
Proust 6znede, bir 9znenin kalbinde nihai bir nitelik olmasi gibi bir
sey oldugunu soylediginde 6zin ilk yaklagimimi sunmustur: Igsel
farkhhk, “her birimizin dunyay: gorisundeki nitel farklihigm [... orta-
ya konulmasidir]; sanat olmasa, bu farkhliklar ebediyen her birimize
ait birer sir olarak kalrd1” [Yakalanan, s. 203]. Bu aqidan Proust Le-

ibnizcidir: Ozler hakiki monadlardir, her biri dunyay: ifade ettikleri
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bakis agisina gére tammlanirlar, her bakis agist da monadin kalbinde-
ki nihai bir nitelife gonderme yapar. Leibniz'in de soyledigi gibi,
bunlarin ne kapilan ne de pencereleri vardir: Bakis agis1 farkhiligin
kendisi oldugu igin, aym oldugu varsayilan bir dinya hakkindaki
bakis agilan en uzak dunyalar kadar farklidirlar. Bu nedenle dostluk,
yanhs anlamalan temel alan sahte iletisimler kurar ve yalmzca sahte
pencereler agar. Bu nedenle daha saggorala agk ilke olarak her tar ile-
tisimden vazgeger. Sahip oldugumuz yegane pencerelerimiz ve kapila-
nmiz tamamen manevidir: Yalmzca sanatsal 6znelerarasihk vardir.
Yalmizca sanat, bir dosttan nafile yere bekledigimiz ve sevilenden de
nalile yere beklemis olacagimiz seyi sunar. “Ancak sanat araciligiyla
disanya aqilabiliriz, bir baskasinin, bizimkiyle aym olmayan bu
alemnde neler gordagunu 6grenebiliriz; aksi takdirde bu alemin man-
zaralan, aydaki goruntiler kadar bilinmez olurdu bizim igin. Sanat
sayesinde bir tek dinya, kendi dunyamiz1 gorecegimize, cesitli din-
yalar goruruz; ozgun sanatgl sayist ne kadar goksa, bize agik olan
dunyalann sayist o kadar goktur ve aralanndaki fark, sonsuzlukta dé-
nip duran dinyalar arasindaki farktan bayaktar ..." [Yakalanan, s.
203).

Buradan 6zun 6znel oldugunu ve farklihgin nesneden ¢ok 6znede
bulundugu sonucuna varmali miyiz? Bu, Proust'un ozleri Platoncu
Ideler olarak ele aldig1 ve bunlara bagimsiz bir gergeklik atfettigi me-
tinleri goz ardi etmek olur. Vinteuil bile camlecigi yaratmaktan ¢ok
“aqiga cikarmis"ur [Swann, s. 360-361].

Her 6zne, belirli bir bakis agisina gére dinyay ifade eder. Fakat

bakis agis1 farkhligin tam kendisidir, mutlak igsel farkhiliktir. Demek
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ki her 6zne, mutlak anlamda farkh bir dinyay: ifade eder. Kugkusuz
ifade edilen dunya, onu ifade eden 6znenin disinda mevcut degildir
(D1 dunya dedigimiz sey, butan bu ifade edilmis dunyalann hayal
kina yansimasidir, birorneklestirici simrdir yalnizca). Bununla bir-
likte ifade edilen dunya 6zneyle kangmaz: Kendi varolusu dahil ol-
mak uzere 6zun varolustan ayn olmasi gibi 6zneden ayndir. Bu ifade
edilen dunya, onu ifade eden 6znenin disinda mevcut degildir; 6zne-
nin kendisinin degil, Varhgin ya da 6zneye kendisini aginlayan Varlh-
gn bir bolgesinin 6zu olarak ifade edilir. Bu nedenle her 6z bir va-
tan, bir ulkedir [Mahpus, s. 2s53). Psikolojik bir duruma ya da psiko-
lojik bir 6znellige ya da herhangi bir ustan oznellik bicimine de in-
dirgenemez. Oz, bir dznenin kalbindeki nihai niteliktir; fakat bu nite-
lik 6zneden daha derindir, ondan farkli bir dizene aittir: “Kendine
has bir dinyanin o meghul niteligi ... [Mahpus, s. 351). Ozt agikla-
yan 6zne degildir, daha gok 6z kendisini 6zneye sart kosar, onu kusa-
tir, ona sanlir. Bunun da otesinde kendisine sanlarak 6znelligi olus-
turan 6zdir. Danyay olusturan bireyler degildir, tam tersine kusaul-
mis dunyalar, ozler bireyleri olusturur: “Sanat olmadan asla tamya-
mayacagimiz insanlann i¢ olusumlan ..." [Mahpus, s. 254]. Oz, yal-
nizca bireysel degildit, bireysellestiricidir de. .
Bakis agisina sahip olan kisi ile bu bakig agisimin kendisi kans-
maz, i¢sel nitelik de bireysellestirdigi 6zneyle kangmaz. Ozun ve 6z-
Nenin bu aynmi o denli 6nemlidir ki, Proust burada ruhun 6lumsiz-
liginin mamkan tek kamtim gorar. Onu agiga gikaranin ya da yal-
nizca anlayanin ruhunda 6z, “ilahi bir esir” gibidir [Swann, s. 360].

Belki de ozler, bireysellestirdikleri bu ruhlara kendi kendilerini hap-
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settiler, onlan kusattilar. Yalmzca bu mahpuslukta vardirlar, fakat bi-
zim i¢imizde kendileriyle birlikte kusattiklan “bilinmeyen vatan"dan
ayrilmazlar. Onlar bizim “rehinelerimiz"dir: Oldagumuzde bizimle
olarler, fakat onlar ebedilerse o halde biz de bir sekilde 6limsuziz.
Demek ki 6zler 6lumu daha az olas: kilarlar; tek kanit, tek sans este-
tiktir. Bu nedenle iki sorun birbirine temel olarak baghdir: “Sanat,
Gergeklik, Ruhun Sonsuzlugu meseleleri ..." [Mahpus, s. 370]. Bu
agqidan Bergotte'un, Vermeer'in kuguk san duvar pargasimin kargisin-
daki 6lumu sembolik olur: “Kargisinda ilahi bir terazi gorinuyordu;
bir kefesinde kendi hayat, oteki kefede ustaca sanya boyanms kuguk
duvar pargasi durmaktaydi. Ilk kefeyi ihtiyatsizca ikincisine feda et-
tigini gorayordu.... Son bir krizle yikild.... Olmasta. Sonsuza dek
mi? Kim bilir?” [Mahpus, s. 183]:

Ozin kusaulmis dinyasi, her zaman Dunyamin genel olarak bir
baslangicl, evrenin bir baglangicl, radikal bir mutlak baslangicur.
“Once piyano tek bagina, egi tarafindan terk edilmis bir kug gibi siz-
landy; keman onu isitip, adeta yandaki bir agagtan cevap verdi. Sanki
danyanin baglangiciydy, sanki hentz yeryiazinde, daha dogrusu, diger
her seye kapal, bir yaraticimin mantig tarafindan kurulmus ve ikisi-
nin ebediyen yalmz kalacaklan bu dinyada, yani bu sonatta, ikisinden
bagka higbir varlik yoktu™ [Swann, s. 362]. Proust'un deniz, hatta gen¢
kiz yuza hakkinda soyledigi sey, 6z ve sanat eseri igin daha da dogru-
dur: Dengesiz karsithk, “tabiatin temel guglerinin ... durmadan degi-
sen sekillerinin goruntasu” (Geng Kizlar, s. 423]. Fakat boyle tamimla-

nan 6z, Zaman'in dogusudur. Bu da zamanin zaten agilmis olmasindan
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dolayr degildir: Kendilerine gore agilabilecegi [arkhh boyutlar heniz
yoktur, icinde farkh ritimlere gore dagildig ayn diziler de yoktur.
Baz1 yeni-Platoncular her tur gelismeden, her tar agilmadan, her tar
“aciklama”dan once gelen asal hali gostermek icin derin bir sozcik
kullanmislardir: Bir'de goklugu kusatan ve oklugun Bir'ini dogrula-
yan karmagiklasma sozcaga. Ebedilik, onlara degisimin yoklugu ya da
sinirsiz bir varolusun uzamas: degil de, zamamn karmagik hali (uno
ictu mutationes tuas complectitur) gibi gelir. Omnia complicans ve butun
ozleri igeren Soz, en yuce karmasiklasma, karsitlanin karmasiklasma-
s1, dengesiz karsithk olarak tammlamirdi. Buradan, ickin karmasiklas-
ma derecelerine ve inisli agtklama duzenine gore dizenlenen, temelde
etkileyici bir Evren fikrini ¢ikarmislardir.

En azindan Charlus'an karmagik oldugunu séyleyebiliriz. Burada-
ki sozcik batan etimolojik anlarmyla ahnmahdir. Charlusin dehas:,
kendisini olusturan butin ruhlan “karmasik™ halde tutabilmesidir: Bu
sekilde Charlus her zaman bir dunyamn baslangicinin tazeligine sa-
hiptir ve surekli ilksel gostergeler yayar; yorumcunun da bu goster-
geleri desifre etmesi, yani agiklamasi gerekecektir.

Bununla birlikte hayatta asal 6zlerin durumuna kargihk gelen bir
seyler ararsak, onu belirli bir karakterde degil de, daha ok derin bir
halde buluruz. Bu hal de uykudur. Uyuyan kisi, “saatlerin akigindan,
yllann ve danyalann siralanmasindan olugan halkayla gevrelen-
mistir;" yalmzca uyaminca, tekrar agilmis zamamn diazenini segmek
zorunda kaldiginda bu sihirli 6zgurliak sona erer [Swann, s. n]. Aym
sekilde sanatci-6zne, 6zin kendisinde sanlmis, karmasik, batan dizi-

lerin; ve boyutlanm kucaklayan asal bir zamamin aginlamasina sahip-
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tir. “Yakalanan zaman” ifadesinin tam anlam da budur. Yakalanan za-
man saf haliyle sanat gostergelerinde anlasilir. Onu baska bir yakala-
nan zamanla, yani duyumsanabilir gostergelerin zamamyla kanstir-
mamahyiz. Duyumsanabilir gostergelerin zaman, kaylp zamanmn
kalbinde yakaladigimiz bir zamandir yalmzca; bu nedenle istemdisi
bellegin batan kaynaklanni seferber eder ve bize ebediligin basit bir
imgesini sunar. Fakat uyku gibi sanat da bellegin 6tesindedir: Ozlerin
yetisi olarak saf disunceye bagvurur. Sanatin yakalamamzi sagladig
sey, ebedilikle 6zdes olan, 6zin i¢inde sanlmis bigimiyle, 6zun kusa-
tlmig dinyasinda dogdugu bigimiyle zamandir. Proust'un zamandisi
dedigi sey, dogus halindeki zamandir vé onu yakalayan sanatgi-6zne-
dir. Bu nedenle yalmzca sanat eseri zamam bize tam anlamiyla yaka-
latuirabilir: Sanat eseri, “Kayip Zaman" yakalamamn tek yolu"dur
[Yakalanan, s. 207]. Sanat eseri, anlarm hakiki ebedilik, mutlak asal
zaman olan, ilksel bir karmagikhikta bulunan en yuksek gostergeleri

tasir.

Ama 0z, sanat eserinde tam olarak nasil canlarur? Ya da aym anla-
ma gelmek uzere: Sanatgi-6zne, kendisini bireylestiren ve ebedi kilan
ozi “iletmeyi” nasil baganr? Oz maddelerde canlamr. Fakat bu mad-
deler kolayca bicimlendirilebilir, oylesine iyi yogrulmus ve inceltil-
mistir ki, tamamen manevi olmuslardir. Bu maddeler, kuskusuz Ver-
meer'in sans1 gibi, ressam icin renk, muzisyen igin ses, yazar igin
sozcuktar. Bunlar ashinda daha derin olarak so6zcikler, sesler ve renk-
ler aracibgiyla kendisini ifade eden serbest maddelerdir. Ornegin

Thomas Hardy'de tas bloklan, bu bloklann geometrisi ve cizgilerin
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paralelligi, sdzcuklerin duzenlerini gekip gikardiklan manevilegtiril-
mis bir maddeyi olusturur; Stendhal'de yikseklik, “manevi hayatla
iliski kuran” havai bir maddedir [Mahpus, s. 373]. Demek ki bir ese-
rin gercek temas), ele alinan konu, sézcuklerin gosterdigi seyle
kansan bilingli ve istenilmis konu degil, sdzcukler kadar renklerin ve
seslerin de anlamlanni kazandiklan ve hayat bulduklan istemdis: ar-
ketipler ve bilingdis1 temalardir. Sanat, maddenin hakiki bir dénugu-
mudur. Madde orada manevilestirilmistir ve [iziksel ortamlar ise
o6z1, yani asal bir dunyanin niteliklerini kinlmaya ugratmak igin
maddelikten anndinlmigtir. Ve maddenin bu islemi “aslup”la kopan-
lamaz bir bicimde birlesmistir.

Bir dunyanin niteligi olarak 6z asla bir nesneyle kansmaz, tam
tersine aginlayic1 ortamda bu nitelige sahip olduklanm fark ettigimiz
tamamen farkh iki nesneyi birbirine yakinlagunr. Oz maddede can-
lanirken, onu olusturan nihai nitelik, birbirinden farkl, bu 151k mad-
desinin i¢inde yogrulmus, bu kinlmanin gergeklestigi ortama dalms
iki nesnenin ortak niteligi olarak kendisini ifade eder. Uslup da tam
olarak budur: “Bir tasvirde, tasvir edilen mekanda bulunan nesneler,
sonu gelmeyen bir liste halinde pes pese dizilebilir, ama gercek ancak
yazann iki farkl riesneyi alip aralanndaki iliskiyi, bilimde benzersiz
nedensellik yasasinin sagladig iligkinin sanat alemindeki karsihgim
saptadig1 ve onlan guzel Gslubun bir zorunlu halkalan icine hapset-
tigi an ortaya gikacakur™ [Yakalanan, s. 197]. Bu da, uslubun temel
olarak egretileme oldugu anlamina gelir. Fakat egretileme temel ola-
rak bagkalasimdir ve iki nesnenin kendilerine ortak niteligi veren ye-

ni ortamda belirlenimlerini, hatta kendilerini belirten adlan bile nasil
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degis tokus ettiklerini gosterir. Omegin denizin toprak oldugu ve
topragin da deniz, kentin yalmzca “denizcilik terimleriyle” ve suyun
da “sehir terimleriyle” gosterildigi Elstir'in tablolan [Geng¢ Kizlar, s.
363-364). Uslup, maddeyi manevilestirmek ve onu éze uygun kilmak
icin dengesiz karsithg, asal karmagikhgl, 6zan kendisini olusturan
ilksel unsurlann mucadelesini ve degis tokusunu yeniden uretir. Vin-
teuil'in muziginde iki motifin vicut vicuda savasiyormug¢asina mu-
cadele ettigini isitiriz: “Bu kiyasiya micadele ashnda enerjiler arasin-
da bir mucadeleydi sadece, ¢unku bu iki varlik cisimlerinden, génin-
tulerinden, isimlerinden siynlmis halde ... carpisiyorlardi” [Mahpus,
s. 256]. Bir 6z her zaman dunyamn bir dogusudur; aslup ise arahiksiz
ve kinlmis dogus, 6ze uygun maddelerde yakalanan dogus, nesne
baskalasimi haline gelmis dogustur. Uslup insan degildir, aslup 6zan
kendisidir. '

Oz yalnizca 6zel, bireysel degil, ayn1 zamanda bireysellestiricidir.
Oz, nesneleri uslubun halkalanna hapsettigi gibi, icinde canlandig
maddeleri bireysellestirir ve belirler: Omegin Vinteuil'in kirmizila-
san yedilisi ya da Wagner'deki guzel cesitlilik [Mahpus, s. 55]. Oz
kendi i¢inde farkhhkur. Fakat kendisini kendisiyle 6zdes olarak yine-
leme gucine sahip degilse, gesitlendirme ve kendisini gesitleme gucu-
ne de sahip degildir. Yerine bir sey koyamadigimza ve yerini hicbir
sey alamadigina gore nihai bir farklihk olan 6zu yinelemekten baska
ne yapabiliriz? Bu nedenle buyuk bir muzik, yalmzca tekrar ¢ahinabi-
lir, bir siir de ezberlenip okunabilir. Farkhlik ve yineleme, yalnizca
gorunirde birbirine karsittir. “Hem aymydilar, hemn degisik™ dedirt-
meyen tek bir buyuk sanat¢1 yokwur [Mahpus, s. 255].
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Bir dunyamn niteligi olarak farklihik, cesitli ortamlardan gegen ve
cesitli nesneleri bir araya toplayan bir tur oto-yineleme sayesinde
dogrulamir; yinelemenin asal bir farkhligin derecelerini olusturmasi
gibi, cesitlilik de en az onun kadar temel bir yinelemenin duzeylerini
olusturur. Biyik bir sanatqinin eseri hakkinda soyle deriz: Farkh bir
duzeyde aym sey; ote yandan soyle de derizz Aym dereceye gore
farkh bir sey. Ashinda farkhlik ve yineleme, 6ziin ayrilmaz ve bagin-
uh iki gicudar. Bir sanatg kendisini yineledigi igin yaslanmaz; ¢un-
ku yineleme farkhhgin gicudur ve farkhilik da yinelemenin gucadar.
Bir sanatq, “zihin yorgunlugu”yla, yalnizca eserinde ifade edebile-
cegi, eseriyle ayirt edecegi ve yineleyecegi seyi, halihazirda mevcut-
muscasina, dogrudan hayatta bulmanin daha basit oldugunu dugiundu-
gunde yaslanir [Geng Kizlar, s. 376]. Yaslanan sanatq1 hayata, “hayatin
guzelligine” givenir; sanati olusturan seylerin yerini tutacak seylere
—distan geldigi icin mekaniklesmis yinelemeler, artik hafif ve manevi
kilmay: bagaramadigy bir maddenin igine digen donmus farkhihiklar—
sahiptir yalmzca. Hayat, sanatin sahip oldugu iki giice sahip degildir;
o, yalmzca bozarak onlan alir ve ancak en alt dizeyde, en zayif dere-
cede 6zt yeniden uretebilir.

Demek ki sanatin ‘mutlak bir ayricaligy vardir. Bu ayncalik birkag
sekilde kendini ifade eder. Sanatta maddeler manevilestirilmis, or-
tamlar da maddeden arindinlmgtir. Sanat eseri gostergeler dunyasi-
dir, fakat bu gostergeler cisimsizdir ve onlara iliskin olarak saydam
olmayan higbir sey kalmamistir: en azindan sanatgmin gozleri veya
kulaklan igin. lkinci olarak bu géstergelerin anlamu bir 6zdar; var

guciyle dogrulanmis bir 6z hem de. Ugnci olarak gosterge ve an-
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lam, 6z ve dénusmis madde, mikemmel bir uygunlukta birbirine ka-
nsir ya da birlesir. Uslup olarak bir géstergenin ve 6z olarak bir an-
lamin 6zdesligi: Iste, sanat eserinin ozelligi de budur. Kugkusuz sa-
natin kendisi girakhgin konusudur. Baska her alanda oldugu gibi nes-
nelci ayartmadan, 6znelci telafiden gegtik. Bununla birlikte 6zin agin-
lamas: (nesnenin otesinde, 6znenin kendisinin de Gtesinde) yalmizca
sanat alanina aittir. Eger olacaksa yalnizca burada olabilir. Bu nedenle
sanat, danyamn gayesi ve ¢iragin bilingdisi hedefidir.

Bu durumda iki tur soruyla kars: karsiya kalinz. Hayatin alamim
olusturan diger gostergelerin degeri nedir? Kendiliklerinden bizlere
ne ogretirler? Bizi sanatin yoluna yénlendirdiklerini séyleyebilir mi-
yiz? Ve nasil? Ama her seyden once biz sanattan nihai aginlamay:
aldiktan sonra bu aginlama diger alanlan nasil etkileyecek ve kendisi-
nin disinda hicbir sey birakmayan bir sistemin merkezi olacakur?
Oz, her zaman sanatsal bir 6zdar. Fakat bir kez kesfedildiginde
yalnizca manevilegtirilmis maddelerde, sanat eserinin cisimsiz goster-
gelerinde canlanmaz. O andan itibaren sanat eseriyle butunlestirilecek
diger alanlarda da canlamir. Demek ki daha saydam olmayan ortamla-
ra, daha maddi gostergelere de gecer. Baz1 asal o6zelliklerini burada
kaybeder ve 6zin gitgide daha isyankar olan bu maddelere inisini ifa-
de eden baska ozellikler kazamir. Hayatin belirlemeleriyle iliskili

olarak 6ziin dénugiam yasalan vardur.



BOLUM 5

BeLLEGiN ikiNnciL RoLU

Sosyete gostergeleri ve agk gostergeleri yorumlanmak igin akla
basvururlar. Degifre eden akildir: “sonradan gelme,” sosyetenin ver-
digi sinirli cogku ya da agkin bize ilham verdigi aciyla bir sekilde ha-
rekete gegmek zorunda kalmas: kosuluyla. Kuskusuz akil baska yetile-
ri seferber eder. Kiskang erkegin, bellegin butin kaynaklanm ask
gc‘;stefgelerinin, yani sevilen kisinin yalanlanmin yorumlamasinda
harcadigim goruriaz. Fakat bellege burada dogrudan basvurulmadig:
icin yalmzca istemli bir katk: sunabilir. Ve tam olarak yalmzca “is-
temli” oldugu igin bu bellek, desifre edilecek gostergeye gore her za-
man gecikmis olarak gelir. Kiskang erkegin bellegi her seyi ammsa-
mak ister, ¢unki en ufak aynnu bile bir yalan gostergesi ya da belir-
tisi olarak ortaya gikabilir; akhin gelecekteki yorumlan igin gerekli
olan malzemenin e}inde olmasi igin bellek her geyi biriktirmek ister.
Bu nedenle de kiskang erkegin belleginde ytce bir seyler vardir: ken-
di simrlanna meydan okur ve gelecege yonelmis olarak bunlar1 agma-
ya cahgir. Fakat geg kalir, ¢inki o anda, kaydedilmesi gereken cim-
leyi, daha sonra belli bir anlam kazanacak olan jesti fark edememistir
[Mahpus, s. 58]. “Daha sonra agik segik bir yalanla karsi karsiya gel-
digimde ya da endiseli bir supheye kapildigimda, ilk iddiay: hatrla-
mak isterdim; bosuna ¢abalardim; halizam, zamaninda haber verilme-
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diginden, iddianin bir gyrerini saklama geregi duymamis olurdu”
[Mahpus, s. 149]. Kisacas:, ask gostergelerinin yorumunda bellek,
kendisini acinag pir basansizliga mahkum eden istemli bir bigimde
mudahale eder. Karsilik gelen gostergeleri desifre etmeyi basaran sey,
her askta ortaya gikug bicimiyle bellegin cabasi degil de, yalmizca
unutkanhklarla ve bilingdisi yinelemelerle kusaulmis birbirini izle-

yen ask dizilerinde aklin baskisidur.

Bu durumda anla istemdist Bellek hangi duzeyde mudahale eder?
Yalmizea gok 6zel bir gosterge tarane gore mudahale ettigini fark ede-
rizz Duyumsanabilir gostergeler. Duyumsanabilir bir niteligi goster-
ge olarak kavranz; anlamim aramaya zorlayan bir buyrugu hissede-
riz. Bu durumda gosterge tarafindan dogrudan bagvurulan istemdis:
Bellegin bize bu anlami (6rnegin madlen igin Combray, kaldinm
taglan igin Venedik, vs) sundugu da olur.

lkinci olarak bu istemdisi bellegin butin duyumsanabilir goster-
gelerin sirlanna sahip olmadigini fark ederiz: Bazilan arzulara ve im-
gelemin figurlerine (6rmegin Martinville'in ¢an kuleleri) gonderme
yapar. Bu nedenle Proust, duyumsanabilir gostergelerde iki durumu
ozenle birbirinden ayirt eder: Ammsamalar ve kesifler; “bellegin diri-
ligleri” ve “figurlerin yardimiyla yazilan hakikatler” [Yakalanan, s.
187]. Sabah kahraman kalkuginda, yalmzca bir 151k ya da kokuyla ka-
nsan istemdigi anilarin baskisini hissetmez, aym zamanda gegen bir
kadinda —firninci, ¢camasirc: ya da gururlu bir geng kiz, “yani bir im-
ge"— canlanan istemdis: arzularin yukselisini de yasar [Mahpus, s. 25].

llk basta gostergenin hangi taraftan geldigini bile soyleyemeyiz. Nite-
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lik imgeleme mi yoksa yalmzca bellege mi yoneliktir? Bize uygun an-
lam verecek olan yetiyi kesletmek icin her seyi denemek gerekir. Ve
basaramadigimizda, bize gizli kalan anlamin, riyanin bir figira ma
yoksa istemdisi bellegin igine gomilmus bir amst m1 oldugunu bile-
meyiz. Omnegin 0¢ agac Bellegin mi yoksa Rayanin mi bir manza-
rasiyd1? (Geng Kizlar, s. 260-262].

Istemmdisi bellekle agiklanan duyumsanabilir gostergelerin, sanat
gostergelerine gore oldugu kadar imgeleme gonderme yapan duyum-
sanabilir gostergelere gore de ifte bir dusuklaga vardir. Bir yandan
bunlann maddesi daha saydamsiz ve daha asidir, agiklamalan fazlaca
maddi kalmaktadir. Ote yandan varlik ve higligin geliskisinin astesin-
den yalmzca gorunurde gelirler (buyikannenin animsamsinda bunu
gorduk). Proust, ammsamalann ya da istemdisi anilann bollugundan,
Bellek gostergelerinin bize sundugu dunya-6tesi sevincinden ve ani-
den yakalamamzi sagladiklan zamandan s6z eder. Bu dogrudur: Bel-
lekle agiklanan duyumsanabilir gostergeler bir “sanat baglangic”
olustururlar, bizi “sanata yonlendirirler" (Yakalanan, s. 197). Cirakh-
gimiz, bize yakalanan zamanin onsezisini veren ve bizi estetik ldele-
rin bolluguna hazirlayan bu gostergelerden ge¢meseydi asla sanatta
varis noktasini. Bul’émazdl. Bunlar, bizi hazirlamaktan bagka bir sey
yapmazlar: Basit bir baslangi¢. Bunlar, sanat gostergeleri olmayip ha-
la hayat gostergeleridir.'

Bunlar sosyete gostergelerinden, agk gostergelerinden ustundur-
ler; fakat sanat gostergelerinden asagidirlar. Hatta kendi tarzlannda

bile sanata daha yakin olan (hala hayata ait olsalar da) imgelemin du-

Mahpus, s. 25. “... hatta, hayat da ...."
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yumsanabilir gostergelerinden dasuktirler [Mahpus, s. 3n]. Proust,
bellek gostergelerini gogu zaman belirleyici olarak sunar; yalmzca
kendi kisisel projesi agisindan degil, aym zamanda Chateaubriand,
Nerval, Baudelaire gibi buyuk onculerde de ammsamalar, sanat eseri-
nin olusturucu seyler olarak gorunur. Fakat animsamalar, sanatin igi-
ne olusturucu kisimlar olarak dahil edilmis olsalar da, bunlar, yon-
lendirici unsurlar, okuru eseri anlamasina, sanatglyr da gorevini ve
bu gorevinin birligini kavramaya gotaren unsurlar olduklarn derecede
bunlar boyledir: “Sanat eserine insam yénlendiren seyin 6zellikle ve
sadece bu tur izlenimler olmasinin nesnel sebebini ise ... bulmaya ¢a-
hisacaktim” [Yakalanan, s. 225). Animsamalar hayatin egretilemeleri-
dir; egretilemeler de sanatin amimsamalandir. Her ikisi de gercekten
ortak bir seye sahiptir: “Onlan zamanin siradanhgindan [olumsalh-
gindan] kurtarmak igin” butunuyle farkh iki nesne arasindaki bir ilis-
kiyi belirlerler [Yakalanan, s. 1g7]. Fakat yalmzca sanat, hayaun yal-
nizca taslagim ¢izdigi seyi butinayle basanr. Istemdisi bellekteki
amimsamalar hala hayattandir: Hayat dizeyinde sanat, yani kota egre-
tilemeler. Tam tersine 6zinde sanat, hayattan ustin olan sanat, is-
temdisi bellegi temel almaz. Imgelemi ve bilingdis1 figurleri bile te-
mel almaz. Sanat gostergeleri, ozlerin yetisi olarak saf dusinceyle
agiklamir. Bellege, hatta imgeleme yonelik olsa da duyumsanabilir
gostergeler hakkinda genel olarak bazen sanattan énce olduklarim ve
bizi ona goturduklerini; bazen de sanattan sonra olduklanm ve yal-

nizca en yakin yansimalanim yakaladiklarim soylemeliyiz.

Ammsamalarnin karmasik mekanizmasim nasil agiklayabiliriz? 11k
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bakista ¢agnsimsal bir mekanizma s6z konusudur: bir yandan su anki
bir duygulamim ile ge¢mis bir duygulamm arasindaki benzerlik; ote
yandan da o anda yasadigimiz ve su anki duygulammn etkisinde
yeniden canlanan bir timelle ge¢mis duygulamimun bitisikligi. Boyle-
ce madlenin tadi, Combray'de tattigimiza benzer; bunu ilk kez tatmig
oldugumuz Combray'i yeniden canlandinr. Proust'ta ¢cagnsime: bir
psikolojinin bigimsel onemi ¢ok sik vurgulanmistir. Bundan dolay:
onu suglamak yanhs olur: Cagnsimsalcihgin modas), ¢agnsimsalcih-
g1n elestirisine gore daha az ge¢mistir. Bu nedenle ammsama durum-
lanmin hangi aqidan ¢agnsim mekanizmalanm astigim sormahyiz;
aymi zamanda da hangi agidan boyle mekanizmalara [iili olarak uygun
geldigini de sormahyiz.

Ammsama, fikir ¢agnsimiyla ¢ozilmeyen birkag sorunu ortaya
koyar. Bir yandan su andaki duygulammda yasadigimiz olaganusti
seving nereden kaynaklamir? Oylesine gigla bir sevingtir ki, 6lame
bile kayitsiz kalmarmza neden olur. Sonra iki duygulamm —su anki
ve ge¢mis— arasinda sadece basit bir benzerlik olmadigini nasil agik-
layabiliriz? Iki duygulamim arasindaki benzerligin otesinde, iki duy-
gulammdaki aym niteligin 6zdesligini keyfederiz. Son olarak Comb-
ray'in ge¢mis duyg—ul'a;mmla bitisik bir bigimde yasandigy bigimiyle
degil de, gergeklikte asla egdegeri olmayan bir “hakikat”le, bir muh-
tesemnlik iginde ortaya qiknginmi nasil agiklayabiliriz?

Yakalanan zamanin bu sevinci, duygusal niteligin bu 6zdesligi,
animsamamn bu hakikati, batin bunlan yasanz ve butiin ¢agnsimsal
mekanizmalardan tastiklanm hissederiz. Ama hangi aqdan? Bunu

soyleyemeyiz. Olup bitenleri fark ederiz, ama bunu anlayacak araca
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sahip degiliz. Madlenin tadinda Combray butin muhtesemligiyle or-
taya qikmisur; fakat boyle bir seyin ortaya gikisimin nedenlerini hig-
bir bigimde kesfedememisizdir. Ug agacin izlenimi agiklanmamis ola-
rak kalmissa da, tam tersine madlenin izlenimi Combray'le agklan-
mis gibidir. Bununla birlikte pek de ilerlemis sayilmayiz: Bu seving
niye, Combray'in canlanmasindaki bu muhtesemlik niye? (“Gegmiste
bu arastirmayi ertelemistim”) [ Yakalanan, s.179].

Istemli bellek, fiili bir simdiden “olup bitmis" bir simdiye, yani
mevcut olup artik olmayan bir seye gider. Demek ki istemli bellegin
gecmisi iki bakimdan gorecelidir: oldugu simdiye ve artik ge¢mis ol-
dugu simdiye gore. Bu da bu bellegin ge¢misi dogrudan kavramadig:
anlamina gelir: onu simdilerle yeniden olusturur. Bu nedenle Proust,
istemli bellege ve bilingli algilamaya aym elestirileri yoneltir: Biling-
li algilama izlenimin sirnm nesnede buldugunu zanneder, istemli bel-
lek ise hatiranin sitmm simdilerin birbirini izlemesinde buldugunu
sanir; kesin olmak gerekirse birbirini izleyen simdileri ayit eden
nesnelerdir. Istemli bellek anlarla hareket eder: “Bu kelimenin kendisi
bile Venedik'i bir fotograf sergisi kadar sikic1 hale getirmeye yetiyor-
du; nasil bir gun once titiz ve karamsar bakiglarla gozledigim seyi o
anda tasvir edemediysem, simdi de eskiden gorduklerimi tasvir ede-
cek hevesi, yetenegi icimde bulamiyordum” [ Yakalanan, s. 174).

Temel bir seyin istemli bellegin gozinden kagng aqikur: Geg-
migin kendi igindeki varlig1. 1stemli bellek, sanki ge¢mis, simdi olduktan
hemen sonra olugturuluyormus gibi davranir. Demek ki bir 6nceki
simdinin gegmesi ya da ge¢mis olmasi i¢in yeni bir simdiyi bekle-

mek gerekir. Ama bu sekilde zamamn 6zinu kagirnnz. Canka simdi,
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simdiyle aym anda ge¢mis olmasa, aym an kendi iginde simdi ve geg-
mis ‘olarak varolmasa asla ge¢mez, asla yeni bir simdi bu gimdinin
yerini alamaz. Kendi iginde oldugu bigimiyle ge¢mis, onceden oldugu
simdiden sonra gelmez, onunla birlikte varolur. Bir seyi gimdi olarak
yasadigimiz anda geg¢mis olarak kavramadigimiz dogrudur (belki Pro-
ustta ug agacin karsihk geldigi bellek carpitmasi durumu disinda)
[Geng Kizlar, s. 260-262). Bunun nedeni, bilingli alginin ve istemli
bellegin ortak taleplerinin, daha derin olarak sanal bir birarada varo-
lusun oldugu yerde gergek bir ardisiklik olusturmasidur.

Bergson'un gorusu ile Proust'unki arasinda bir benzerlik varsa, o
da bu duzeydedir. Sure duzeyinde degil de bellek duzeyinde. Fiili bir
simdiden gecmise gitmemeliyiz, gesitli simdilerle gecmisi yeniden
olusturmamaliy1z, tam tersine dogrudan tam gegmisin iginde yer al-
maliyiz. Bu gegmis, olup bitmis bir seyi temsil etmez, tam tersine
yalmzca olmus ve simdi olarak kendisiyle birlikte varolan bir seyi
temsil eder. Ge¢mis kendi i¢inden bagka higbir yerde korunmaz, ¢un-
ki kendi igindedir, kendi icinde varhgimi sardirip kendisini korur,
iste Madde ve Bellek'in unla tezleri bunlardir. Gecmisin'bu kendi
icinde var olmasina Bergson sanal adim vermistir. Bellek gostergele-
rinden dogan hallerderi s6z ettiginde Proust igin de aym sey gegerli-
dir: "Fiili olmadig) halde gergek, soyut olmadigi halde zihinsel ..."
[Yakalanan, s. 181). Bu noktadan sonra sorunun Proust ve Bergson'da
aym olmadigy dogrudur: Bergson igin gegmisin kendi icinde korun-
dugunu bilmek yeterlidir. Ruya ya da bellek ¢arpitmasi konusundaki
derin sayfalanna ragmen Bergson kendi i¢inde oldugu bigimiyle nasil

gecmigin bizim igin de kurtanlmg olabilecegini temel olarak sor-
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marmugtir. Ona gore en derin raya bile saf aminin bir bozulusunu, onu
carpitan bir imgede aninin inisini sart kogar. Oysa Proust'un sorunu
tam olarak goyledir: Kendi iginde korundugu bigimiyle, kendi iinde
varhgim sardurdagu bigimiyle ge¢misi kendimiz igin nasil kurtarabi-
liriz? Proust'un Bergsoncu tezi aynntih bir bigimde sergiledigi du-
rumlar olmustur; bunu, dogrudan olmasa da, kendisinin de Boutro-
ux'dan igittigi “Norvegli filozofun” bir anekdotuyla yapmstir [So-
dom, s. 282]. Proust'un tepkisine dikkat edelim: “Bergson'a gore hepi-
miz hatiralanmiz1 ya da en azindan bunlan hatirlama yetenegine sahi-
biz demisti buyik Norvegli filozol.... Ama haurlayamadigimiz bir
hatira nedir?” Proust soruyu sormustur: Kendi i¢indeki bigimiyle
gecmisi nasil kurtarabiliriz? lste istemdisi Bellek de bu soruya kendi
yanitini sunar.

Istemdisi bellek her seyden once iki duygulanim, iki an arasindaki
benzerligi temel aliyormus gibi gorunir. Ama daha derin olarak ben-
zerlik bizi kesin bir ozdeslige gonderir: iki duygulammda ortak olan
bir niteligin ya da iki anda —simdiki ve eskisi- ortak olan bir duygu-
lammun 6zdegligi. Boylece tadin, onu iki ana birden yayan surenin
hacmini igerdigini soyleriz. Ama bu kez de duygulamim, 6zdes nitelik
Jarlh bir geyle bir iliskiyi sart kosar. Madlenin tadi, hacminde,
Combray'i hapsetmis ve kusatmistir. Bilingli algida kaldigimiz surece
madlenin Combray’le tamamen digsal bir bitisiklik iliskisi vardir. Is-
temli bellekte kaldigimiz stirece Combray, ge¢mis duygulanimdan ay-
rilabilir baglam olarak madlenin disinda kalir. Ama iste istemdisi
bellege 6zgu olan da budur: baglam igsellestirir, gegmisi baglam

simdiki duygulamimdan aynlmaz kilar. Aym zamanda iki an arasinda-
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ki benzerlik daha derin bir 6zdeslige dogru kendisini asarken, gegmis
ana ait olan bitisiklik de daha derin bir farkhihga dogru kendisini
asar. Combray simdiki duygulammda tekrar ortaya gikar, ge¢mis
duygulammdan farkhhg simdiki duygulamimda igsellesmistir. Sim-
diki duygulanim aruik farkh nesneyle olan iliskisinden ayrilamazdir.
Istemdis1 bellekte temel olan sey, ashnda yalmzca birer kosul olan
benzerlik, hatta 6zdeglik degildir. Temel olan sey, i¢sellestirilmis olan ickin
Jarkhliktir. Bu nedenle ammsama sanata ve istemdisi bellek de egretile-
meye benzer: “iki farkh nesneyi,” tadiyla madleni, renk ve 151 nitelik-
leriyle Combray'i alr; birini digeriyle kusaur, iligkilerini igsel bir
seye donasturur.

Her iki duygulammn ortak niteligi, her iki anin da ortak duygu-
lanim olan tat, yalmzca baska bir seyi —Combray— hatirlatmak igin
buradadir. Bu gagnyla Combray, mutlak anlamda yeni bir bigimde
ortaya tekrar ¢ikar. Combray, simdide oldugu haliyle ortaya qikmaz.
Tam tersine Combray gecmis olarak ortaya ¢ikar, ama artik bu geg-
mis oldugu simdiki ana bagh degildir, aruk ge¢mis oldugu simdiki
ana da bagh degildir. Algimn Combray'i olmadig1 gibi istemli bel-
legin de Combray'i degildir. Combray yasanamayacag bigimiyle or-
taya qkmugtir: Gergeliten degil de, hakikatinde; digsal ve olumsal
iliskilerinde degil de, isellestirilmis farkhhginda, 6zinde. Combray
saf bir ge¢misten, iki simdiyle birlikte varolarak, fakat bunlann etki-
sinden uzak, simdiki istemli bellegin ve ge¢mis bilingli alginin ulasa-
madif) bir yerde ortaya qikmistir. “Saf haldeki kugik bir zaman dili-
mi" [Yakalanan, s. 180]. Yani simdi ve ge¢mis arasinda, fiili olan bir

simdi ile simdi olmus olan bir ge¢mis arasinda basit bir benzerlik
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degil, hatta iki an arasinda bir 6zdeslik bile degil, bunun 6tesinde,
olup bitmis olan butin ge¢misten, olmus olan butun simdiden daha
derin olan gegmisin kendi igindeki varlig:. “Saf haldeki kuguk bir zaman

dilimi,” yani yerellestirilmis zamanin 6zu.

“Fiili olmadig1 halde gercek, soyut olmadigi halde zihinsel." Bu
ideal gerceklik, bu sanallik 6zdir. Oz, istemdis1 amda gergeklesir ya
da canlamir. Sanatta oldugu gibi burada da kusatilma, sanlma, 6zin
ustun hali olarak kalir. Ve istemdisi an1 iki giicu elinde tutar: Gegmis
andaki farkhlik ve simdiki andaki yineleme. Fakat 6z, istemdis1 ani-
da, sanata gore daha alt bir derecede gergeklesir, daha az saydam bir
maddede canlanur. 1k 6nce 6z, artik sanatsal 6zde oldugu gibi birey-
sel, hatta bireysellestirici tekil bir bakis agisimin nihai niteligi olarak
ortaya gikmaz. Kuskusuz 6zeldir; fakat bireysellestirici olmaktan ok
bir yerellestirme ilkesidir. Yerel bir 6z gibi goranar: Combray, Bal-
bec, Venedik.... Bir yerin, bir anin aynmsal hakikatini agiga ¢ikardign
icin yine 6zeldir. Ama bagka bir bakis agisindan, iki yere, iki ana “or-
tak” olan bir duygulamimda bu aginlamay getirdigi icin zaten genel-
dir. Sanatta da 6zun niteligi iki nesneye ortak nitelik olarak kendini
ifade etmekteydi; ama sanatsal 6z, tekilliginden hicbir sey yitirmezdi,
hicbir seyi yabancilastirmazdi, ¢anka iki nesne ve iligkileri, hicbir
olumsallik pay: birakmaksizin 6ziin bakis agisi tarafindan tamamen
belirlenmisti. Istemdisi bellek igin durum aruk boyle degildir: o6z,
asgari de olsa bir genelleme kazanmaya baglar. Bu nedenle Proust du-
yumsanabilir gostergelerin, agk gostergeleri ya da sosyete gostergele-

ri gibi “genel bir 6ze” gonderme yaptigim soyler [Yakalanan, s. 22s).
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lkinci bir farklilk zaman agisindan ortaya gikar. Sanatsal 6z kendi
dizilerinin ve boyutlannin ustesinden gelen asal bir zamam agiga -
kanr. O 6zin kendisinin iginde “karmasik” bir zamandir, ebedilikle
6zdegtir. Boylece sanat eserinde “yakalanan zaman"dan s6z ettigimiz-
de, yayilmis ve gelismis zamana, yani gecip giden ardisitk zamana,
genel olarak bosa harcanan zamana kargi ¢ikan bu asal zaman s6z ko-
nusudur. Tam tersine istemdis1 anida canlanan 6z artik bize o asal za-
mani vermez. Zamani yakalamamizi saglar, ama bunu farkh bir tarz-
da yapar. Yakalamamiz1 sagladigi sey kayip zamanin tam kendisidir.
Halihazirda yayilmis ve gelismis olan bir zamanda birdenbire ortaya
cikar. Gegen bu zaman icinde bir tir kusatma merkezi bulur; ama bu,
asal zamanin imgesinden baska bir sey degildir artik. Bu nedenle is-
temdisi bellegin aginlamalan, olaganusta bir bigimde kisadirlar ve
bize zarar vermeden de uzayamazlar: “... tam uykuya dalarken, tarif
edilmesi imkansiz bir gorunta karsisinda yasadigimiz belirsizligin
sersemligini yasatrlar” [Yakalanan, s. 183]. Ammsama bize saf gec-
misi sunar, tam da ge¢misin kendi icindeki varhgim. Kuskusuz bu
kendi i¢indeki varhk, zamann tim empirik boyutlarini asar. Fakat
ikirciklik, kayip zamanin iginde bu boyutlannin yayilmaya bagsladig:
ilke oldugu kadar ici‘nd'e kayip zamanin kendisini yakalayabilecegimiz
ilkedir, ebediligin imgesini elde etmek igin gevresine yeniden sarabi-
lecegimiz merkezdir. Bu saf gecmis, gecen hicbir simdiye indirgeye-
meyecegimiz misaldir; aym zamanda da butun simdileri gegiren ve
bunlann gegislerini yoneten misaldir de: Bu anlamda, varhgim sur-
durmek ile hicligin geliskisini yine sart kosar. Tarif edilemeyen viz-

yon bunlann kansimindan olusur. Istemdisi bellek bize ebediligi su-
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nar, ama bunu 6yle bir tarzda yapar ki, ne ona bir andan fazla dayana-
cak gicamiz ne de dogasim kesfedecek aracimiz vardir. Bize sundugu
sey daha ok ebediligin anlk bir imgesidir. Ve istemdisi bellegin bi-
tin Benleri de 6zler agisindan sanatin Beninin daha altindadur.

Son olarak 6zun istemdigt amda gergeklesmesi, dista ve olumsal
olarak kalan belirlenimlerden aynlmaz. Istemdisi bellegin guctinden
dolays, 6ziinde ya da hakikatinde bir seyin ortaya ¢tkmasi bu kosulla-
ra bagh degildir. Fakat bu “bir seyin” Combray, Balbec ya da Venedik
olmasi, (bir baskasindan ¢ok) belli bir 6zun secilmesi ve kendi can-
lanma anina kavusmasi; iste batun bunlar ok sayida kosulu ve olum-
sallig1 isin icine katar. Bir yandan tadina bakilmis madlen ile mevcut
oldugu bigimiyle Combray arasinda ilk basta gergek bir bitisiklik ol-
masaydi, Combray'in 6zunun madlenin tekrar bulunan tadinda ger-
ceklesmeyecegi agikur. Ote yandan tadiyla birlikte madlen, nitelikle-
riyle birlikte Combray, hila birbirleriyle kusanmalanna, nufuz etme-
lerine karsi koyan ayn maddelere sahiptir.

Demek ki iki noktanin uzerinde durmamiz gerekir: Bir 6z is-
temdis1 bir anida canlanir. sanata gore burada ok daha az manevi-
lestirilmis maddeler, daha az “maddilikten annmis” ortamlar bulur.
Ve sanatta gerceklesen seyin tam tersine, bu 5zun secimi 6zin disinda
olan verilere baghdir ve nihai misal olarak da yasanmis hallere, 6znel
ve olumsal kalan ¢agnsim mekanizmalanna gonderme yapar. (Bagka
olumsalliklar bagka 6zleri dogurur ya da secerdi.) Istemdisi bellekte,
fizik, maddelerin direncine vurgu yapar; psikoloji ise 6znel ¢agnsim-
lann indirgenmezligine vurgu yapar. Bu nedenle bellek gostergeleri

surekli olarak bizi nesnelci bir yorumun, aym zamanda ve her seyin
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otesinde tamamen 6znel bir yorumun tuzagina dasirir. Bu nedenle de
en nihayetinde amimsamalar daha dusik egretilemelerdir: Bellek, segi-
mi ve iliskisi, saydam veya kolayca bigimlendirilebilir bir ortamda
canlanan 6z tarafindan butanuayle belirlendigi iki farkh nesneyi bir-
lestirmek yerine hala saydam olmayan bir maddeye ve iliskisi bir
cagnisima bagh olan iki nesneyi birlestirir. Boylece 6zun kendisi ar-
tik kendi canlanmasimin, kendi segiminin efendisi degildir, tam tersi-
ne o da kendisinin diginda kalan verilere gore secilmistir: Bundan do-
lay1 da biraz 6nce s6z ettigimiz asgari genelligi varsayar.

Bu da, bellegin duyumsanabilir gostergelerinin Sanata degil de ha-
yata ait olduklan anlamina gelir. Istemdisi bellek ug noktada degil de
merkezi bir noktada bulunur. Istemdis oldugu igin bilingli alginin ve
istemli bellegin tavrindan kopar. Bizi gostergelere duyarh kilar ve
ayricalikh anlarda belli gostergelerin yorumunu bize sunar. Istemdist
bellege karsihik gelen duyumsanabilir gostergeler, sosyete gostergele-
rinden ve agk gostergelerinden ustundurler. Ama en az onlar kadar
duyumsanabilir olan arzu gostergeleri, imgelem ya da riiya gosterge-
leri (bunlar daha manevi bir maddeye sahiptir ve yasanms bitisiklik-
lere bagh olmayan daha derin ¢agnsimlara gonderme yaparlar) gibi
gostergelerden daha ‘asagidadir. Istemdisi bellegin duyumsanabilir
gostergeleri sanat gostergelerinden ok daha asagidirlar; gosterge ile
6zin mukemmel 6zdesligini kaybetmiglerdir. Yalmzca bizi sanata ve
sanatin nihai aginlamasina hazirlamak igin hayatin gabasim temsil
ederler.

Sanaty, istemdis: bellegin kesfinin daha derin bir arac: olarak gor-

memeliyiz. Istemdis bellegi de, sanat girakhginin en 6nemli bile ol-
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mayan bir asamasi olarak gormeliyiz. Bu bellegin bizi 6zlere yoneltti-
gi kesindir. Kuskusuz ammsama 6ze zaten sahiptir, onu yakalamay:
bilmistir. Ama onu bizlere yavaslatilmis ikincil bir halde sunar; bu
oylesine karanhkur ki, verilen bu hediyeyi ve yasadigimiz sevinci an-
layacak durumda degilizdir. Ogrenmek ammsamakur; ama ammsa-
mak o6grenmekten, bir sey olacag: duygusuna sahip olmaktan bagka
bir sey degildir. Cirakligin ardinik asamalanyla saruklenmis olarak
sanatin nihai aginlamasina ulagmazsak, 6zu anlayacak, hatta istemdis:
anida ya da duyumsanabilir gostergenin’ sevincinde zaten bulundugu-
nu anlayacak durumda olamazdik (nedenlerin incelenmesini her
zaman “ertelemek” zorunda kalinz). Batin asamalann sanata konu ol-
mast bizim de sanatin aqinlamasina ulagmamz gerekir; sonra
asamalan gozden gegiririz, bunlan sanat eserinin igine dahil ederiz,
ardisik gerceklesmelerindeki 6zu taninz, her gergeklesme derecesine
eserde isgal ettigi yeri ve anlarm veririz. Demek ki istemdis1 bellegin
rolind ve bu rolin nedenlerini kesfederiz; bu rol, 6zlerin canlan-
masinda onemli olsa da ikincildir. Istemdisi bellegin paradokslan
bellekten tasan ammsamalan esinleyen ve onlara sirnnin yalmzca bir

kismin ileten daha yuksek bir misalle agiklanur..



BOLUM 6

Dizi ve GrupP

Ozlerin canlanmas ask gostergelerinde, hatta sosyete gostergele-
rinde devam eder. Bu durumda fark ve yineleme 6zun iki giicti olarak
kalr. Ozun kendisi de gostergeyi tasiyan nesneye oldugu gibi onu
yasayan ozneye de indirgenmez kalir. Asklanmiz, sevdiklerimizle ya
da asik oldugumuz andaki kisa sureli hallerimizle de agiklanamaz.
Ama burada 6zin mevcudiyeti fikrini, agk gostergelerinin aldatici
ozellikleriyle ve sosyete gostergelerinin bos olma ozellikleriyle nasil
bagdastirabiliriz? Aslinda 6z gitgide daha genel bir bigim ve gitgide
daha buyuk bir genellik almak durumunda kalir. Ug noktasinda bir
“yasa"yla kansma egilimi gosterir (agk ve sosyete s6z konusu oldu-
gunda Proust, genellemelerden hoslandigin, yasalara olan tutkusunu
ilan etmistir). Demek ki ozler, yalanin genel yasalan olarak ask gos-
tergelerinde ve bosluéun genel yasalar olarak sosyete gostergelerinde
canlanabilir.

Asal bir farkhihk agklarimzi yénlendirir. Bu, belki de Anne imge-
si—ya da bir kadn, Matmazel Vinteuil igin Baba imgesidir. Daha da
derin olarak tecrubemizin otesinde uzak bir imge, bizi asan bir Tema,
bir tar arketiptir. Sevdigimiz insanlarda, hatta tek bir sevilen kigide
farkhlasacak kadar zengin olan, aym zamanda da birbirini izleyen
asklarimizda ve ayn ayn agklanmzin her birinde yinelenen bir im-
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ge, ide ya da 6zdur. Albertine, kahramanin diger asklarina gére ol-
dugu kadar kendi icinde de hem aym hem de farkhidir. Oylesine ok
Albertine vardir ki, her birine ayn bir isim vermiek gerekir; bununla
birlikte farkh gorunusler alunda aym tema, aym nitelik s6z konusu
gibidir. O halde animsamalar ve kegifler her agkta siki sikiya birbiri-
ne kang:r. Bellek ve imgelem birbirlerinin yerine gecerler ve birbir-
lerini duzeltirler; her biri bir adim atarak digerini de bir adim atma-
ya iter [Geng Kizlar, s. 432-433]. Birbirini izleyen asklarimizda bu daha
da belirgindir: Her agk kendi farkhiligim getirir, fakat bu farkhlik bir
oncekilerde zaten mevcuttu ve butan farkhiliklar, cesitli dazeylerde
kesintisiz bir bigimde yeniden urettigimiz ve batin agklanmizin ma-
kul yasasi olarak yineledigimiz ilksel bir imgede igerilir. “Buna uy-
gun olarak, benim Albertine'e agkim da, ¢ok farkh olmakla birlikte,
Gilberte'e askimin i¢ine naksolmus halde mevcuttu ..." [Yakalanan, s.
212).

Ask gostergelerinde 6zun iki gicu artik birlesik degildirler. Imge
ya da tema, asklanmizin 6zel karakterini igerir. Fakat bu imgeyi yal-
nizca bizden kagug ve bilingdisi kaldig: olgude daha fazla ve daha iyi
yineleriz. Fikrin dolaysiz gucinu ifade etmekten uzak olan yineleme
burada bir mesafeyi, biling ile fikrin yetersizligini gosterir. Deneyim
isimize yaramaz, ¢anku kendimizi yineledigimizi inkar ederiz ve su-
rekli yeni bir seye inaniriz; bunun nedeni aym zamanda agklarimiz1
makul kilacak ve onlan bir anlamda canh kaynaklan gibi olan bir ya-
saya baglayacak farkhihg bilmiyoruz. Askta bilingdisi, 6zan iki yonu
olan farklilik ve yinelemenin ayrimidr.

Ask yinelemesi dizisel bir yinelemedir. Kahramanin Gilberte'e,
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Madam de Guermantes'a, Albertine’e duydugu ask, her terimin kendi
kugak farkhihgim katig bir diziyi olusturur. “Olsa olsa, o ¢ok sev-
digimiz kadin bu aska kendine has bir gekil vermistir ve bu sebeple
sadakatsizligimiz de kendi i¢inde bir sadakat barindirir. Bir scnraki
kadinla da aym sabah gezintilerine, onu da aym sekilde geceleri evine
birakmaya ya da ona da asint derecede fazla para vermeye ihtiyag du-
yanz" [Yakalanan, s. 215). Fakat dizinin iki terimi arasinda yineleme-
yi karmasiklastiran gelisik iligkiler ortaya gikar: “Ah! Albertine’e olan
askim, Gilberte'e askimdan yola gikarak istikbalini ongorebilecegimi
zannettigim bu agk, digerine tam ters yonde gelismigti!” [Albertine, s.
34]. Her geyden ote de sevilen bir terimden digerine gegtigimizde,
“yeni bolgelere geldikge, hayatin baska enlemlerinde yavas yavas beli-
ren bir degisimin ipuglan” [Geng Kizlar, s. 413) olan dizide bir ge-
lismenin nedeni olarak asik 6znede birikmig bir farkhlig1 goz 6ninde
bulundurmamiz gerekir. Kugik farkhliklar ve gelisik iliskileri gerge-
vesinde dizi, kendi yasasina yakinsamadan gelismez, asik gitgide asal
temanin anlagilmasina yaklasir. Anlamay: da yalmzca sevmeyi birak-
tginda, asik olma arzusu ve &gtk olacak vakti bulamadiginda, asik
olacak yasi agtiginda.tam anlamiyla becerir. Bu anlamda agk dizisi bir
qiraklikur: 11k terimlerde ask, nesnesine bagh gorinir, bu nedenle
burada en onemli sey itiraf etmektir; sonra gelecek asklanmiz1 koru-
mak igin itiral etmemenin zorunlulugunu anladigimz gibi askin 6z-
nelligini de anlanz. Fakat dizi kendi yasasina ve sevme kapasitemiz
de kendi sonuna yaklastik¢a iginde canlandigi nesneler kadar bizim
o6znel hallerimizi agmayan asal temamin veya fikrin varhgim fark

ederiz.



PROUST VE GOSTERGELER

Yalnizca ardisik asklar dizisi yoktur. Her agkin kendisi de bir dizi
bigimini kullanir. Bir agktan digerine buldugumuz kiguk farkhlklar-
la ve geligik iliskilerle aym agkta zaten karsilaginz: Bir Albertine’den
digerine, cunku Albertine'in birgok ruhu ve birgok yuza vardir. Bu
yuzler ve bu ruhlar kesinlikle aym duzlemde degildir; dizi bigiminde
duzenlenirler. (Karsithk yasasina gore “bu yaratillardan en az iki gesit
mevcuttur. Canh bir bakis, atilgan bir tavir haurhyorsak, kagimlmaz
bigimde bir dahaki gorusmede adeta baygin bir profil, dalgin bir yu-
musaklik, bir onceki hatirada ihmal ettigimiz seyler bizi sasirtacak,
yani neredeyse bir tek onlar dikkatimizi gekecektir" [Geng Kizlar, s.
432-433).) Bunun da 6tesinde her aska 6znel bir cesitleme isareti karsi-
ik gelir; bu isaret baslangicl, seyri ve sonu 6lger. Albertine’e duyu-
lan askin kendisi de butin anlamlanyla iki farkh kiskanghk dénemini
ayirt ettigimiz bir diziyi olusturur. Sonunda Albertine'in unutulmasi,
kahraman, askimin baslangicim gosteren basamaklan geri indigi ol¢u-
de gelisir: “Hatta onu tam olarak unutmak igin, gittigi yoldan baglan-
g1¢ noktasina geri dénen bir yolcu misali, bastaki kayitsizhga varmak
i¢in, askimin doruk noktasina ulasincaya kadar yasadigim butun duy-
gulardan, ters yonde tekrar gegmem gerekecegini gayet iyi hissedi-
yordum™ [Albertine, s. 145]. Boylece tersine donmus bir dizi gibi
unutmanin U¢ asamasi vardir: Bolunmemislige, Albertine'in icinden
secildigi gruba benzer bir geng kiz grubuna dénus; bir anlamda kah-
ramanin ilk sezgileriyle baglantili, ama artnik hakikatin onu ilgilendir-
medigi bir anda Albertine'in begenilerinin aginlanmasi; son olarak da
Albertine'in hila hayatta oldugu dusincesi; ki bu dasince onun 6ldi-

gunu bildiginde ve onu hala sevdiginde hissettigi aciya karsit olarak
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biraz seving veren disince.

Ask ozel bir dizi olusturdugu gibi, diger kutupta da ask dizileri-
miz deneyimlerimizi asar, baska deneyimlerle baglanti kurar, 6znel-
otesi bir gergeklige agilir. Swann'in Odette’e olan aski, kahramanmin
Gilberte'e, Madam de Guermantes'a ve Albertine’e olan askiyla devam
eden dizinin bir pargasidir. Swann, kendi yararina gerceklestireme-
digi bir kaderde erginleyen roluni oynar: “Sonugta, disinecek olur-
sam, hayat tecrubemin malzemesini ... buyik béluminin kendisini
ve Gilberte'i ilgilendirmesi bir yana, bana Swann saglamist.. Ta
Combray gunlerinde, Balbec’e gitme arzusunu bana o agilamsty; o ol-
masa ... hatta Guermanteslarla tamigmayacakum” [Yakalanan, s. 222].
Swann burada yalmzca [irsattir, ama bu firsat olmadan dizi farkh
olurdu. Ve baz1 agilardan Swann bundan ¢ok daha fazlasidir. Bas-
langigtan itibaren dizi yasasina ya da gelismenin simna sahip olan ve
“kehanet kabilinden bir uyan"da bunu kahramana veren odur:
Mahpus olarak sevilen kisi [Geng Kizlar, s.124).

Ask dizisinin kokenini kahramanin annesine duydugu sevgide bul-
mak her zaman mimkundur; ama burada da, Combray’e aksam ye-
megine gelerek cocugu annesinin varhgindan alikoyan Swann’la karsi-
lasiniz. Zaten kahramanin annesinden dolayr gektigi 1stirap, Swann'in
Odette'ten dolay: gektigi 1stiraptir: “Sevdigi kadimin, kendisinin bulu-
namadig), gidip onunla bulugamayacag bir eglence yerinde oldugunu
sezmenin getirdigi yurek daralmasiyla, ask aracihgiyla tammgty; agk
bir bakima bu yurek daralmasinin kaderidir, onu tekeline ahr, 6zel-
lestirir; ne var ki, benim durumumda oldugu gibi, yurek daralmasi,

icimize, ask hayatimizda boy gostermeden once yerlestiginde, agkin
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bekleyisi iginde, basi bog ve serbest dalgalanir™ [Swann, s. 3637]. Bu-
radan da, anne imgesinin belki de en derin tema ve ask dizisinin ne-
deni olamayacag sonucuna varinz: Asklanmizin annemize olan duy-
gulanmizi yineledigi dogrudur; fakat bunlar aym zamanda kendimi-
zin yagamadig) bagka asklan da yinelerler. Anne daha gok bir dene-
yimden digerine gegis, deneyimimizin baslama tarz1 olarak ortaya ¢i-
kar; ama bagkas! tarafindan yasanmis bagka deneyimlerle baglanu
kurmustur zaten. Bir anlamda agk deneyimi, askin bir kaliim akimi-
nin katettigi butun insanligin deneyimidir.

Boylece asklanmizin kisisel dizisi, bir yandan daha genis ve kisi-
otesi bir diziye, ote yandan da her 6zel asktan olusmus daha sinirh
dizilere gonderme yapar. Demek ki diziler i¢ ice gegmislerdir, degi-
sim isaretleri ve gelisme yasalan birbirilerinin iginde kusatilmislar-
dir. Ask gostergelerinin nasil yorumlanmasi gerektigini sordugumuz-
da, sayesinde dizilerin agiklandig), dizilerin ve yasalarin gelistigi bir
misali aranz. Bellegin ve imgelemin rola ne kadar buyuk olursa ol-
sun, bu yetiler, yalmzca her ozel ask duzeyinde midahale ederler ve
bunu da gostergeleri yorumlamaktan ok, bunlan beklenmedik bir
anda yakalamak ve toplamak igin, onlan kavrayacak bir duyarhhga
destek olmak icin yaparlar. Bir agktan digerine gegis, yasasim bellek-
te degil Unutmada; imgelemde degil Duyarhhkta bulur. Ashnda gos-
tergeleri yorumlayabilen ve ask dizilerini agiklayabilen tek yeti akil-
dir. Bu nedenle Proust 1srarla su nokta uzerinde durmustur: Duyarli-
hig1 destek alan aklin bellekten ve imgelemden daha derin ve daha

zengin oldugu alanlar vardir [Yakalanan, s. 208].

Bunun nedeni de, ask hakikatlerinin, bir dasanarin bir yontem ya
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da serbest bir tefekkur gabasiyla kesfedebilecegi o soyut hakikatlere
ait olmas: degildir. Aklin zorlanmis olmas, baska segenek birakma-
yan bir zorlamaya maruz kalmas: gerekir. Bu zorlama, duyarhligin
zorlamasidir, her ask duzeyinde gostergenin kendi zorlamasidir. Agk
gostergelerinin her biri bir acidir, ¢inkd bunlar kiskanghgimizin ya-
rarlandify ve beslendigi temel bir ikirciklik gibi her zaman sevilen
kisinin bir yalamim sart kogar. Bu durumda duyarhhgimizin acisi,
akl, gostergenin anlamim ve onda canlanan 6zu aramaya zorlar.
“Dogustan duyarli, ama hayal gicinden yoksun biri buna ragmen
dikkate deger romanlar yazabilir. Bagkalannin sebep olacag) 1stirap,
bunu o6nlemek igin gosterecegi cabalar, 1surabin ve karsisindaki
acimasiz sahsin yaratacagl geliskiler bir araya gelip zihin taralindan
yorumlandiginda, hayal edinmis, uydurulmus bir kitap kadar guzel
olmakla kalmayip ... bir kitabin malzemesini olusturabilir” [Yakala-
nan, s. 208].

Akilla yorumlamak ne anlama gelir? Oz1, agk dizisinin yasasi ola-
rak kesfetmek anlamina gelir. Bu da, agl: alaninda 6zun kesin bir dizi-
sel genellemeden aynlmadigim soylemektir: dizi genellemesi, tama-
men dizisel genelleme. Her ac1 gekildigi belirli bir kisi tarafindan ve
belirli bir askm‘kz’llbinde meydana getirilmis olmasi bakimindan
ozeldir. Fakat bu acilar birbirlerini yeniden urettikleri ve birbirlerini
gerektirdikleri igin akil, bunlardan, bir seving de olabilecek bir tur
genelleme ¢ikartir. Sanat eseri, “mutluluk isaretidir; ¢ankid onun sa-
yesinde, ozelle genelin yan yana bulundugunu ve kederin kaynagim
g6z ardi edip 6zunu irdeleyerek kedere karsi dayamkhihk kazandiran

bir jimnastikle 6zelden genele gecmeyi ogreniriz” (Yakalanan, s. 212].
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Yineledigimiz sey, her seferinde 6zel bir acidir; ama yinelemenin ken-
disi her zaman sevinglidir, yineleme olgusu genel bir seving olustu-
rur. Ya da daha dogrusu bu olgular, her zaman uzucua ve 6zeldir; ama
ondan gikartigimiz fikir ise genel ve sevinglidir. Canki ask yinele-
mesi, sayesinde acilanmzi sevince donustaren bir bilinglenmeye yak-
laggimiz bir ilerleme yasasindan aynlmaz. Acilanimizin nesneye
bagh olmadigim fark ederiz.. Bunlar, kendi kendimize yaptigimz
“oyunlar” ya da “kaba sakalards,” hatta daha da iyisi, Idenin dolaplan
ve cilveleri, Ozan eglenceleridir. Yinelenen seyin trajik bir yona var-
dir, ama yinelemenin kendisinin bir de komik yonu vardir; daha de-
rinlerde, anlasilan yinelemenin ya da yasanin anlagilmasimin bir se-
vinci vardir. Ozel 1suraplanmizdan genel bir lde gikarinz; ashnda
Ide ilktir, dizi yasasimn ilk terimlerde varolmas: gibi o da zaten bag-
tan beri buradaydi. ldenin mizahi, kendisini umutsuzlukta disavurma-
st ve kendisini bir tur umutsuzluk olarak gostermesidir. Boylece son,
en bastan beri bastadir: “Fikirler kederlerin yerini tutar; ... Ne var
ki, fikirler sadece zaman agisindan kederin yerini tutar, ¢anku gori-
nuse bakilirsa, temel unsur fikirdir ve keder, baz fikirlerin igimize
nufuz etmek uzere burandugu sekildir sadece” [Yakalanan, s. 214].

Iste aklin isleyisi boyledir: Duyarlihgin zorlamasiyla acimz: se-
vince, ayni anda da ozeli genele donastarur. Yalmzca akil genellemeyi
kesfedebilir ve bunu sevingli bulabilir. Sonunda bastan beri, ama
kaginilmaz bir sekilde bilingdis: olarak varolan geyi kegfeder. Sevilen
kisilerin 6zerk bir bigimde etkide bulunan nedenler degil de, igimizde
seyreden bir dizinin terimleri, i¢sel bir oyunun canh tablolan, bir

o6zun yansimalandirlar. “Bize ac1 gektiren her insan, bizim kendisine
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atfettigimiz tannsal bir varhgin kismi bir yansimasi ve en alt basa-
magdir; ikisini bagdastirdigimizda, bu tannsal varhg (Fikri) seyre-
derken, daha onceki 1stirap, yerini bir anda mutluluga birakir. Yasa-
ma sanati, bize ac1 ¢ektiren insanlan, tannsal bigimlerine ulasmamz1
saglayacak bir basamak gibi kullanmak ve boylece hayatimizi mutlu-
luk icinde, tannsal varhklarla donatmakur” [Yakalanan, s. 206].

Oz, ask gostergelerinde canlanir, ama zorunlu olarak dizisel, yani
genel bir bicim alunda bunu yapar. Oz her zaman farkhilikur. Ama
agkta farkhihk bilingdisina gegmistir: bir anlamda tarsel ya da kendi-
ne 6zgi olmustur ve terimleri artik sonsuzca kuaguk farklarla ve ince
karsithklarla ayirt edildigi bir yinelemeyi belirler. Kisacasi oz, ask-
lanmizin dizisi i¢in yasa yerine gecen bir Tema ya da lde'nin genel-
ligini varsayar. Bu nedenle 6zin canlanmasi, ask gostergelerinde can-
lanan 6zin segimi, duyumsanabilir gostergelerden daha gok digtan ge-
len kogullara ve 6znel olumsalliklara baghdir. Swann buayuk bilingd:-
s1 erginleyendir, dizinin baslangi¢ noktasidir; ama varliga aktarilama-
yan ve bagka durumlarda ve bagka kogullarda bagka dizileri meydana
getirebilecek Leibnizci olasiliklar gibi feda edilen temalar, gozden ¢1-
kanlan 6zler igin nasil pigmanhk duymayz? [Yakalanan, s. 222]. Oz-
nel hallerimizin di_ziéini belirleyen lde'dir, fakat 1de'nin segimini be-
lirleyen oznel iliskilerimizin rastlantilandir. Bu nedenle 6znelci bir
yorumun ayartmas! duyumsanabilir gostergelere gore agkta daha da
gucludar: Her agsk tamamen 6znel olan fikir ve izlenim ¢agngimlanna
baghdir; ve bir agkin sonu, ypranmis bir beyin damarimin gatla-
masiyla meydana gelen beyin kanamasinda oldugu gibi ¢agrisimlarin

“bayuk bir bolumunin" yok olmasiyla 6zdeslesir [Albertine, s. 178].
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Sevilen kisinin segimindeki olumsalhk kadar segimin digsalhgim
daha iyi gosterebilecek higbir sey yoktur. Kuguk bir farkla basarih
olabilecegini bildigimiz basarisiz agklara (Matmazel de Stermaria) sa-
hibiz. Ama gergeklesen agklarimiz ve zincir olusturarak (yani su degil
de bu 6z canlandirarak) meydana getirdikleri dizi, durumlara, kosul-
lara ve distan gelen etkenlere baghdirlar.

En carpic1 6rnek sudur: Sevilen kisi, ilk basta henuz bireysellesti-
rilmemis oldugu bir gruba aittir. Homojen grubun iginde sevilen kiz
hangisi olacaktir? Bir bagka kiz bunu tstlenebilecekken hangi rastlanti
sonucu Albertine bu 6z canlandinr? Ya da kahramamn duyarh olabi-
lecegi ve en azindan ask dizisini etkileyebilecek baska bir geng kizda
canlanmg bagka bir 6z? “Simdi de aralanindan birini gérance duydu-
gum sevingte, hangi oranda oldugunu bilemiyordum, ama digerleri-
nin de hemen ardindan onu izledigini veya biraz sonra ona katldigin
gormenin, hatta o gin gelmeseler bile, onlardan s6z etmenin ve be-
nim plajda oldugumun kendilerine soylenecegini bilmenin sevinci de
vard1” [Geng Kizlar, s. 456]. Geng kizlar grubunda kahramamn hemen
hemen esit oranda ulagilabilir oldugu ve buyuk bir olasihkla da ben-
zer olan 6zlerin karisimi, karmasi vardir: “Her biri benim goziimde,
tipki ilk ganku gibi, otekilerin dogasindan bir seyler tasiyordu” [So-
dom, s. 528).

Albertine boylece ask dizisine girmistir, ama bunun nedeni, segil-
mesine karsilik gelen butan olumsallikla birlikte bir gruptan segilmis
olmasidir. Kahramanin grupta yasadig hazlar tensel hazlardir. Ama
bu hazlar askin bir pargasi degildir. Ask dizisinin bir terimi olmak

i¢in, Albertine'in ilk kez gorindiagu gruptan yahtilmas: gerekir. Se-
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¢cilmis olmasi gerekir: Bu se¢im belirsizliklere ve olumsallhklara bag-
lidir. Bunun tersine kahramanin Albertine’e olan agki ancak gruba ge-
ri donusle gercek anlamda bitmistir: Ya Albertine'in 6laminden sonra
Andrée’nin sembolize ettigi bicimiyle eski gen¢ kizlar grubuna (“cun-
ki o siralar, Andrée’yle yan tensel bir iliski i¢inde olmak hosuma gi-
diyordu; kuguk getenin gen¢ kizlanina duydugum askin, baslangigta
ortaklasa bir yani vardi ve simdi tekrar ortava gikmisty; bu ask, uzun
zaman boyunca aralaninda bolasturalmemis ..." [Albertine, s. 181]); ya
da Albertine 6ldagunde sokakta kargilagilan ve bu kez askin olusumu-
nu, sevilen kisinin se¢imini ters yonde yineleyecek benzer bir gruba
[Albertine, s.148]. Grup ve dizi bir sekilde karsithk olusturur; bagka
bir sekilde de bunlar birbirinden aynlmazlar ve birbirlerini tamam-

larlar.

Ask gostergelerinde canlandig) bigimiyle 6z, ardisik iki gorinas
altinda ortaya gikar. llk 6nce yalanin genel yasalan bigiminde. Cinka
yalmzca bizi seven kisiye yalan soylemek gerekir ve biz de yalmzca
ona yalan soylemeye kararhyizdir. Yalan belli yasalara boyun egiyor-
sa, bunun nedeni hakikati gizlemeye cahgtigimiz inkarlar ya da uy-
durmalar ile hakikat arasinda fiziksel iligkiler sistemi olarak yalan
soyleyenin kendisinde belirli bir gerilimi sart kogmasidir: Demek ki
yalann gergek bir.“fizigini" olusturan temas, gekim ve geri itme ya-
salan vardir. Gergekten de hakikat buradadir, yalan soyleyen sevilen
kiside mevcuttur; sevilen kisi her zaman i¢in hakikatin bilgisine
sahiptir, bunu unutmaz, oysa dogaglama bir yalam: cabucak unutur.

Gizli olan sey, sevilen kisinin icinde, yalamin butunlaguna gavence
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altina almaya yonelik dogru, ama énemsiz bir ayrinuy1 baglamindan
cikartacak sekilde hareket eder. Ama ashnda sevilen kisiye ihanet
eden de tam olarak bu 6nemsiz ayrinuidir; ginka agilan geri kalan
seylerle pek iyi uyum saglamaz, bagka bir kokeni ve bagka bir siste-
me aidiyetini agiga vurur. Ya gizlenen sey belli bir uzaklikta harekete
gecer, ara vermeksizin ona yaklasan yalanciy1 geker. Kavusmazlar
[asimtotlar] gizer, kagulticu imalarla simm 6nemsiz kildigim zanne-
der: Ornegin Charlus'an goyle demesi: “Guzelligin her tarlasinan pe-
sinden kosmusumdur.” Ya da uygun gorinen saysiz aynnti uyduru-
ruz, ¢anka bu olabilirligin kendisinin hakikate bir yaklasma oldugu-
nu zannederiz; ama daha sonra siirin bir dizesinde pek ok vezin ol-
masi gibi, olabilirligin asinhg yalammz ele verir ve ne sahteyse
onu agiga ¢ikarnr.

“En tehlikeli gizlilik, kabahatin kendisinin, suglunun zihninde giz-
lenmesidir ¢anka” [Sodom, s. 123]. Gizlenen seyin yalancida mevcut
kalmas gibi gizlenen diger seyler de surekli birbirine eklenir ve kara
bir kartopu gibi gittikge buyur, boylece de yalanci her zaman kendini
ele verir: Gergekten de bu gelismenin bilincinde olmadan itiraf ettik-
leri ile inkar ettikleri arasinda aym mesafeyi korur. Inkar ettigi sey
cogaldik¢a daha ok itiraf eder. Mikemmel yalan, yalancimin kendi-
sinde, gelecege yonelik, hakikat kadar gelecekte izler birakabilecek
muazzam bir bellegi varsayar. Her seyin otesinde de yalan “butancal”
olmay1 gerektirir. Ama bu kosullar bu dinyadan degildir; bu nedenle
de yalanlar gostergelerin bir pargasidir. Tam anlamiyla bu hakikatle-
rin gostergelerini gizlemeyi isterler: “Okunmasi imkansiz, ilahi ka-

hinular” [Swann, s. 288]. Okunmasi imkansizdir, ama agiklanamaz ya
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da yorumsuz degildirler.

Sevilen kadin, baska herkes bilse de bir simn gizler. Seven kisi se-
vilen kisiyi gizler: Guglu zindanci. Sevdigimiz kisiye kars: kati, aci-
masiz ve sinsi olmak gerekir. Ashnda seven kisi de sevilen kisiden
daha az yalan soylemez: onu zorla alikoyar ve daha iyi bir gardiyan
ve bek¢i olmak i¢in de agkin itiral etmemeye dikkat eder. Bununla
birlikte kadin i¢in temel sey, kendi iginde sart kostugu dunyalann
kokenini, zaman zaman yalmzca bize ayirdig jestlerinin, aliskanhkla-
nnin ve begenilerinin baslangi¢ noktasim gizlemektir. Sevilen kadin-
lar, bir ilk gunaha yonelir gibi Gomorra simna dogru yonelmisler-
dir: “Albertine’in igrencligi” [Albertine, s. 195]. Ama asiklann buna
karsilik gelen bir sirlan, benzer bir igrenglikleri vardir. Bilingli ol-
sun ya da olmasin bu Sodom simdir. Bu nedenle de askin hakikati
dualistiktir ve ask dizisi yalmzca gorunurde basittir; ashnda ask dizi-
si Matmazel Vinteuil ve Charlus'an temsil ettigi daha da derin olan
iki diziye aynlir. Arayis'in kahramam 6nce Matmazel Vinteuil, daha
sonra da Charlus’e iligkin olarak istemeksizin tanik oldugu benzer du-
rumlarda kendisini altast eden iki aginlamaya ulagir [Sodom, s. 14).
Escinselligin bu iki dizisi ne anlama gelir?

Proust, sirekli bitkisel bir egretilemenin yinelendigi Sodom ve Go-
morra'mn bir bdlamunde bunu soylemeye gahsir. Askin hakikati, her
seyden once cinslerin bolmelere aynlmasidir. Samson'un kehaneti
aluinda yasiyoruz: “Her iki cins de kendi kosesinde yalmz olecek”
[Sodom, s. 22]. Fakat her sey karmagiklasir, ¢inki ayrilmis, bolmelé-
re aynlmis cinsler her bireyde bir arada bulunur: Kendi kendilerine
degil de “baska erdisiler taralindan” dollenebilen bir bitkide ya da
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salyangozda oldugu gibi “baslangictaki erdisilik” [Sodom, s. 36]. Bu
durumda aracilik yapan, erkek ile diginin iletisimini saglamak yerine
her cinsi kendi i¢inde ikiye ayinr. O, escinsel, kisir ve dolayh oldu-
gu icin daha da duygulandinc: bir kendi kendini déllemenin sembo-
ladir. Bu, bir maceradan da ote askin 6zudur. Asal Erdisi sarekli iki
uzaksayan escinsel dizi uretir. Birlestirmek yerine cinsleri ayinr —
oyle ki erkekler ve kadinlar yalmzca gorinugste karsilagirlar. Butun
seven erkeklerden ve sevilen kadinlardan yalnizca baz 6zel durumlar-
da aqiga qikam dogrulamak gerekir: Agiklar, “kadinlardan hoglanan
kadin igin bir bagka kadimin rolinu oynarlar, ayn1 zamanda kadin da
kendilerine, onlann asag1 yukan bir erkekte bulduklan seyi verir”
[Sodom, s. 29].

Askta 0z, ilk once yalanin yasalannda, sonra da escinselligin sir-
lannda canlanur: Yalan, gizledigi hakikat olarak escinsellige gonderme
yapmasaydi, yalam temel ve anlamh kilan genellemeye sahip ol-
mazdi. Butin yalanlar, kendi merkezlerinin etrafinda doner gibi es-
cinselligin etrafinda dizenlenir ve dénerler. Escinsellik agkin hakika-
tidir. Bu nedenle ask dizisi gercekten de gifttir: Kaynaklanm yalmzca
anne ve baba imgesinde bulmayip, aym zamanda da daha derin bir
soyolusumunun sirekliliginde bulan iki dizi biciminde duzenlenirler.
11k Erdisilik uzaksayan dizilerin kesintisiz yasasidir; bir diziden dige-
rine agkin surekli olarak Sodom'a ve Gomorra'ya ait gostergeler do-

gurdugunu goruraz,

Genelleme iki seyi gosterir: Ya terimleri [arkh olan bir dizinin

(ya da birkag dizinin) yasasy; ya da ogeleri birbirine benzeyen bir
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grubun ozelligi. Kugkusuz gruplar agkta midahale ederler. Asik er-
kek, sevilen kisiyi onceden olusturulmus bir kumeden gikarur ve ilk
basta kolektif olan gostergeleri yorumlar. Bunun da 6tesinde, Gomor-
ra kadinlan ya da Sodom erkekleri, sayesinde birbirlerini tamdiklan
“astral gostergeler” yayarlar ve Kutsal Kitap'in iki kentini yeniden
ureten lanetli cagnsimlan olustururlar [Sodom, s. 261]. Yine de grup
askta esas degildir: O yalnizca olanaklar sunar. Askin gercek genelligi
diziseldir, asklarimiz, yalmzca duzenlendikleri diziye gore derince
yasanmiglardir. Fakat sosyete i¢in artik durum béyle degildir. Ozler
hala sosyete gostergelerinde canlanirlar, fakat bunu nihai olumsallik
ve genellik dizeyinde yaparlar. Bunlar dogrudan topluluklarda can-
lanir ve genellikleri de, bir grup genelliginden ote bir sey degildir:
Ozuin nihai derecesi.

Kuskusuz “dinya” toplumsal, tarihsel ve siyasal gugleri ifade
eder. Ama sosyete gostergeleri boslukta yayilirlar. Bu sekilde, sosye-
tenin gozleminin mikroskopla degil de daha ¢ok teleskopla yapildig:
incelemeye benzetebilecegimiz astronomik mesafeler kat ederler. Pro-
ust bunu ¢ok sik soyler: Ozlerin belirli bir duzeyinde onu ilgilendi-
ren sey ne bireysellik ne aynnulardir, tam tersine onu ilgilendiren
yasalar, biyik mesafeler ve bayuk genelliklerdir. Yani mikroskop de-
gil de teleskop [Yakalanan, s. 348]. Bu ask igin de gecerlidir; dunya
i¢in de durum fazlasiyla boyledir. Bosluk, ozellikle genellik-tasiyici
bir ortamdir, bir yasamin tezahuri igin ayrnicalikh fiziksel ortamdur.
Bos bir kafa daha yogun bir maddeye gore daha iyi istatistiksel yasa-
lar sunar: “En aptal insanlar bile hareketleriyle, sozleriyle, istemeden

ifade ettikleri duygulanyla, kendilerinin algilamadig), ama sanatginin
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onlarda yakaladigy yasalan aqga vururlar® [Yakalanan, s. 209].
Kuskusuz hakim bir ruhun, siradisi bir dehanin yildizlarin seyrine
yon verdigi de olur: Omegin Charlus. Fakat gokbilimcilerin hakim
ruhlara inanmay: birakmalan gibi dunyanin kendisi de Charluse
inanmay1 birakmstir. Dinyamn degisimine yon veren yasalar, Unut-
kanhgin egemen oldugu mekanik yasalardir. (Bir dizi unlu sayfada
Proust, Dreyfus Olayindan 1914 savasina kadar Paris salonlanmn evri-
mi temelinde toplumsal unutkanhgin gicina incelemistir. Toplu-
mun, “quramis eski onyargilarin yerine daha girkin ya da daha ap-
talca yeni onyargilar koymasi bakimindan Lenin'in saptamalanm bu

denli guzel yorumlayan ¢ok az metin vardir.)

Bosluk, aptallik, unutkanhk: Sosyete grubunun teslisidir. Fakat
sosyete boylece gostergelerin yayilmasinda hiz ve devingenlik, bi¢im-
cilikte mikemmellik, anlamda da bir genellik kazamr: Yani gerekli
bir ciraklik ortami olmasim saglayan her seyi. Oz, gitgide daha gev-
sek bir bigimde canlandik¢a gostergeler komik bir gug elde eder.
Bunlar bizde gitgide daha dista olan sinirli bir cosku meydana getirir-
ler; ve yorumlanmak igin de akh uyanrlar. Canku bir budalamn ka-
fasinda olup bitenler kadar disinmeye iten bir sey yoktur. Bir grupta
papaganlar gibi olanlar aym zamanda da “yalvag-kuslarn"dir: Bunlann
gevezelikleri bir yasanin varhgina isaret eder [Guermantes, s. 221).
Gruplar yorum igin zengin bir madde sunuyorlarsa bu gizli iligkile-
re, tam anlamyla bilingdis: igeriklere sahip olmalanndan dolaydr.
Gergek aileler, gercek ortamlar, gercek gruplar, “aydin” ortamlar,

gruplardir. Yani her zaman inandigimiz deger ve fikirleri yayan top-
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luma aitizdir. Yalnizca fiziksel ve gercek ortamlann dolaysiz etkileri-
ni goz 6nunde bulundurmak Taine ya da Sainte-Beuve'un yaptug bir
yanhstr ve bu, kaguk bir yanhs degildir. Aslinda yorumcu, bagh ol-
duklan zihinsel aileleri kesfederek gruplan yeniden olusturmalidir.
Bazen duseslerin ya da M. de Guermantes'in kiguk burjuvalar gibi
konustuklan durumlar olur: Bunun nedeni de dinyamn yasasimin ve
daha genel olarak dil yasasinin “her zaman kokenimizin kastina gore
degil de zihinsel simfimizin insanlan gibi kendimizi ifade etme-

miz"dir [Yakalanan, s. 208].
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BOLUM 7

GOSTERGELER SiSTEMINDEKI COGULCULUK

Kayip zamani arayis kendisini gostergeler sistemi olarak sunar.
Ama bu sistem gogulcudur. Cunku gostergelerin simflandirmas: ge-
sitli dlcutleri isin igine kattigy gibi, bu ol¢utlerin olusturulmasinda
iki farkh bakis agisini birlestirmemiz gerekir. Bir yandan gostergele-
ri, olusma surecindeki bir girakhik olarak gérmemiz gerekir. Her
gosterge tiarunan gica ve etkililigi nedir? Yani nihai aginlamaya ha-
zirlanmamza ne derecede katkida bulunur? Turlere gore degisen ve
yine kendileri de degisen kurallara gore diger turlere bagh olan bir
gelisme yasasina gore kendi iginde ve kendisine dair ve o anda bize
ne anlaur? Ote yandan da gostergeleri nihai aginlama bakimindan g6z
onunde bulundurmamiz gerekir. Bu aginlama ise butun gosterge tir-
lerinin en yuksegi olan Sanat’la kangir. Bununla birlikte sanat eserin-
de diger butin gostergeler tekrar kullamlmistir; bunlar, girakhgin
seytinde sahip olduklan etkililige uygun olarak bir yer elde ederler,
o anda sergiledikleri ve butinuyle anlayamaksizin yasadigimiz o6zel-
liklerinin nihai agiklamasina ulasirlar.

Bakis agilarim goz 6niince tutarsak bu sistem yedi 6lguta isin igi-
ne katar. 1lk besini kisaca gozden gegirebiliriz; son ikisinin ise ge-
listirilmesi gereken sonuglan vardir.

1. Gostergenin iginde somutlastigt madde. — Bu maddeler az ¢ok di-
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rengli ve saydamsiz, az ok maddelikten annmis, az ok manevilegti-
rilmistir. Sosyete gostergeleri boslukta ilerleyebilmek igin daha da
maddidirler. Ask gostergeleri bir yuzin agirhgindan, bir cildin
dokusundan, bir yanagin genisligi ve pembeliginden aynlamaz: Yani
yalmzca sevilen kisi uyudugunda manevilesen her sey. Duyumsanabi-
lir gostergeler de maddi niteliklerdir: Her seyden ote de kokular ve
tatlar. Yalmzca sanatta gosterge cisimsizlesirken anlami da manevi-

lesir.

2. Birseyin, gosterge olarak yayldig1 ve kavrandigt tarz, aym zamanda
da bazen nesnelci bazen oznelci bir yorumundan dogan tehlikeler. — Her
gosterge turu bizi, onu yayan nesneye goturdugn gibi, onu kavrayan
ve yorumlayan 6zneye de goturur. Ik once gormeyi ve dinlemeyi bil-
mek gerektigine; ya da askta agkimaz itiraf etmek gerektigine (nesne-
yi goklere gikartmak); ya da duyumsanabilir seyi gozlemleyip betim-
lemek gerektigine; nesnel degerleri ve anlamlamalan kavrayabilmek
icin disunmeye zorlanmak, galismak gerektigine inaninz. Hayal ki-
nkhfina ugrar, kendimizi 6znel ¢agnsimlar oyununa atanz. Fakat
her gosterge tiri i¢in girakhigin bu iki animin kendine 6zga bir ritmi

ve iligkileri vardir. '

3. Gostergenin tzerimizdeki ethisi, meydana getirdigi duygu cinsi. —
Sosyete gostergelerinin urettigi sinirli cosku; ask gostergelerinin
acis1 ve kaygisi; duyumsanabilir gostergelerin muazzam sevinci (ama
varhigin ve higligin varhgim sirduren geligkisi olarak kaygimn bu-

lundugu yerde); sanat géstergelerinin saf sevinci.
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4. Anlamin dogasi ve gostergenin anlamiyla iligkisi. — Sosyete goster-
geleri bostur, eylem ve dusincenin yerine gegerler, onlarin anlamla-
nnin yerine gecmeye cahsirlar. Ask gostergeleri aldaticidir: Anlamla-
rin, agiga gikardiklanni ve gizlediklerini iddia ettikleri seyin geliski-
sinde bulur. Duyumsanabilir gostergeler hakikidir, varhgim surdar-
me ile higlik arasindaki karsuhigin iginde kahrlar; bunlann anlam
hald maddidir ve bagka bir yerde bulunurlar. Yine de sanata dogru
yukseldikge gostergenin ve anlamin iliskisi gitgide yakinlagir ve sa-
mimilesir. Sanat, cisimsiz bir gosterge ile manevi bir anlamin muh-

tesem nihai birligidir.

5. Gostergeyi agiklayan ya da yorumlayan, anlamu gelistiren temel yeti.
— Sosyete gostergeleri icin bu yeti akildir; ask gostergeleri igin yine
akildir, ama bagka bir tarzda (akhn gabas), sakinlestirilmesi gereken
bir coskudan degil de, sevince donustarilmesi gereken duyarlihgin
istiraplarindan kaynaklanir). Duyumsanabilir gostergeler icin, bazen
istemdis1 bellek, bazen de arzudan dogdugu bigimiyle imgelemdir.

Sanat gostergeleri igin 6zlerin yetisi olarak saf dusuncedir.

6. Gostergede bulunan zamansal yapilar ya da zamann gizgileri ve kar-
silik gelen hakikat turi. — Bir gostergeyi yorumlamak mutlaka zaman
alir, her zaman bir yorumun, yani bir gelismenin zamanidir. Sosyete
gostergelerinde zamammiz1 bosa harcariz, ginki bu gostergeler bos-
tur ve gelismelerinin sonucunda dokunulmams ve 6zdes kalirlar. Ca-
navar gibi, spiral gibi kendi bagkalasimlanndan yeniden dogarlar. Yi-

ne de 6zdes kalmayan yorumlayanmin bir tur olgunlasmas: olarak bosa
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harcadigimiz zamanin bir hakikati vardir. Ask gostergeleriyle daha
cok kayip zamanin igindeyizdir: Kisileri ve seyleri bozan ve bunlan
gegici kilan zaman. Yine burada bu kayip zamanin bir hakikati ya da
hakikatleri vardir. Bununla birlikte kayip zamamin hakikatleri hem
cok sayida, hem yaklasik hem de ikircikli oldugu gibi, bunun otesin-
de de bizi ilgilendirmeyi biraktig) anda, yorumcunun beni —yani se-
ven Ben- yok olur olmaz onu kavranz. Gilberte igin ve Albertine igin
s6z konusu olan budur: Askta hakikat her zaman ¢ok geg gelir. Askin
zamam kayip bir zamandir, ¢inku gosterge, kendi anlamina karsihk
gelen benin yok oldugu oranda gelisir. Duyumsanabilir gostergeler
bizlere zamamn yeni bir yapisim sunar: Ebedilik imgesi olan, kayip
zamanin tam kalbinde ele gegirilen zaman. Duyumsanabilir gosterge-
lerin (ask gostergelerinin tersine) ya arzu ve imgelemle uyandirma ya
da istemdig bellek sayesinde anlamlarina kargihik gelen Ben'i diriltme
guci vardir. Son olarak sanat gostergeleri yakalanan zamam tamimlar:
Mutlak ilksel zaman, anlarm ve gostergeyi birlestiren gergek ebedilik.

Bosa harcadigimiz zaman, kayip zaman, ele gecirilen zaman ve ya-
kalanan zaman, zamanin dort ¢izgisidir. Her gosterge cinsinin 6zel
bir gizgisi olsa da, yine de bunlann diger cizgilere katldiklanm, ge-
liserek onlann alamiria tecaviz ettiklerini fark ederiz. Demek ki goster-
geler zaman cizgilerinin fizerinde birbirlerine kangirlar ve birlesimlerini ¢o-
galtirlar. Bosa harcadigimiz zaman, sanat gostergeleri harig, diger bu-
tin gostergelerde devam eder. Bunun tersine kaylp zaman, sosyete
gostergelerinde zaten varolmakla beraber bunlan bozar ve bigimsel
ozdesliklerini tehlikeye atar. Duyumsanabilir gostergelerde de alttan

alta yine vardir, duyarhhigin sevincine bile bir higlik duygusu katar.
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Ele gegirilen zaman da kayp zamana yabanc degildir: Kayip zamamn
kalbinde ona rastlanz. Son olarak sanatin yakalanan zamam diger bua-
tin zamanlan sarar ve kavrar; gunkd yalmizca sanatta yakalanan
zamanda zamanin her ¢izgisi hakikatin bakis agisindan hakikatini, ye-
rini ve sonucunu bulur.

Belirli bir bakis agisindan her bir zaman ¢izgisi kendi iginde ge-
cerlidir (“Hig suphesiz bu davette ele gegirmis oldugum Zaman'in ha-
yatum yerlestirdigi bu farkhh duzlemlerin hepsi ..." [Yakalanan, s.
338]). Demek ki bu zamansal yapilar “birbirinden ayn, paralel diziler"
gibidir [Sodom, s. 165). Fakat dizilerin bu paralelligi ya da 6zerkligi,
bagka bir bakis agisina gore bir tar hiyerarsiyi dislamaz. Bir ¢izgiden
digerine gosterge ile anlamin iligkisi daha iten, daha gerekli ve daha
derin olur. Digerlerinde kayp olarak kalam her defasinda bir ust ¢iz-
gide yeniden elde ederiz. Her sey, zaman ¢izgileri kinhyormus, i ice
geciyormus gibi gelisir. Bu nedenle Zamamin kendisi diziseldir; za-
manin her yonu, mutlak zamansal dizinin bir terimi gibidir artik ve
gitgide daha genis ve daha iyi bireysellestirilmis bir kesif alanina sa-
hip bir Ben'e gonderme yapar. Sanatin ilksel zamam butun farkh za-
manlan binistirmistir, sanatin mutlak Ben'i de butan farkh Ben'leri

sarar.

7. 0z. — Sosyete gostergelerinden duyumsanabilir gostergelere
dogru, gostergenin anlamyla olan iligkisi gitgide igtenlesir. Boylece
filozoflann “yukselen diyalektik” dedikleri sey ortaya gikar. Fakat
yalmzca en derin dizeyde, sanat dizeyinde Oz aginlanmistir: Bu

iliskinin ve degiskelerinin nedeni olarak. Ardindan bu nihai aginlama-
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dan bagslayarak basamaklardan tekrar inebiliriz. Bu da hayata, aska,
sosyeteye donmek anlamina gelmez. Tam tersine her zamansal gizgiye
ve her gosterge tirune kendine 6zgu olan hakikati vererek zaman di-
zisini tekrar ineriz. Sanatin aginlamasina ulagtigimizda 6zun, en altta-
ki derecelerde bile zaten var oldugunu 6greniriz. Ashnda her durum-
da gosterge ile anlamin iliskisini belirleyen 6zdur. Bu iliski oylesine
yakindir ki 6z, daha buyuk bir zorunluluk ve bireysellikle canlamr;
6z daha buyuk bir genelligi varsaydik¢a ve daha olumsal verilerde
canlandik¢a da bu iligki tamamen gevseklesir. Boylece sanatta 6z, igi-
ne girdigi 6zneyi bireysellestirir ve onu ifade eden nesneyi de mutlak
olarak belirler. Bununla birlikte duyumsanabilir gostergelerde asgari
bir genellik elde eder, canlanmasi olumsal verilere ve dissal belirle-
melere baghdir. Ask gostergelerinde ve sosyete gostergelerinde bu
daha da belirgindir: Ozin genelligi bu durumda bir diziler genel-
ligidir ya da bir grup genelligidir; se¢imi, daha ¢ok distan gelen nes-
nel belirlemelere, 6znel ¢agnsim mekanizmalanna génderme yapar.
Bu nedenle de o anda Ozlerin, sosyete gostergelerini, ask gostergele-
rini ve duyumsanabilir gostergeleri zaten canlandirdigini anlaya-
mazdik. Sanat gostergelerinin bize kendi agilanndan 6ziun agnla-
masimi sunmasiyla diger alanlardaki etkisini taminz. Zayiflamis ve
gevsetilmis muhtesemliginin isaretlerini tammasin biliriz. O an, 6ze
hak ettigi seyi geri verecek ve sanat eserinin butunleyici pargasi
falmak izere zamamin butin hakikatlerini ve aym sekilde butan gos-
terge tarlerini toplayacak konumda oluruz.

Igerme ve agiklama, kusatma ve gelisme: Iste Arayis'in kategorile-

ri bunlardir. Her seyden once anlam gostergede sart kosulmustur,
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bagka bir seye sanlmis bir sey gibidir. Mahpus, yani mahpus ruh,
her zaman cesitliligin bir i¢ i¢e gegmesinin ve sarilmasinin varligina
isaret eder. Gostergeler, kutular ya da kapal: kaplar gibi nesnelerden
ortaya gikar. Nesneler, mahpus bir ruhu, kapag aralamaya cahsan
bagka bir seyin ruhunu ellerinde tutar [Swann, s. 183]. Proust ashnda
sundan hoglanir: “Kaybettigimiz kisilerin ruhlanmn, daha ilkel bir
varligin, bir hayvanin, bitkinin veya cansiz nesnenin iginde tutsak ol-
dugu yolundaki Kelt inancim gok makul bulurum; bu ruhlan gergek-
ten de kaybetmisizdir, ta ki bir¢oklan i¢in hi¢ yasanmayan bir gun,
ruhun hapsoldugu agacin yamindan geginceye, ruhu barindiran nesne-
yi tesadilen ele gecirinceye kadar” [Swann, s. s0). Ote yandan icerme
egretilemelerine agiklama imgeleri karsihk gelir. Cinku gasterge yo-
rumlanirken bile agilir, gelisir. Kiskang agik, sevdigi kisideki kapah
mumkun dinyalan gelistirir. Duyarh insan seylerin icerdigi ruhlan
ozgurlegtirir: Bu biraz Japon kagit pargalarinin suya girer girmez
agihp uzayarak gigekler, ev ve insan olusturmasina benzer [Swann, s.
53]. Gostergenin anlamin sarilmasiyla kansmas: gibi anlamin kendisi
de gostergenin bu gelismesine kansir. Oyle ki Oz, diger iki terime
egemen olan ve bunlann hareketlerine yon veren tuginca terimdir:
Oz, gostergeyi ve anlami karmagiklastirir, bunlan karmagik halde tu-
tar, birbirinin igine sokar. Her durumda bunlarin iliskisini, mesafeli-
lik ya da yakinhk derecesini, birliklerinin derecesini 6lcer. Kugkusuz
gosterge kendi basina nesneye indirgenmez; fakat hila nesne yan ya-
nya ona batmigtir. Kugkusuz anlam kendi basina 6zneye indirgenmez;
ama ozneye, 6znel kogullara ve ¢agnsimlara yan yariya baghdur.

Gostergenin ve anlamin otesinde, diger iki teriminin ve iliskilerinin
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yeterli nedeni olarak Oz vardr.

Arayis'ta esas olan bellek ve zaman degil, gosterge ve hakikattir.
Esas olan amimsamak degil, 6grenmektir. Cinku bellek, belli goster-
geleri yorumlayabilme yetesi olarak gegerlidir, zaman da belirli bir
hakikat tara veya maddesi olarak gecerlidir. Ister istemli ister is-
temdis1 olsun bellek de, etkisini yogunlasirmak ya da yeni bir yol
agmak igin qirakhgin belli anlannda mudahale eder. Arayisn kav-
ramlan sunlardir: Gosterge, anlam, 6z; qirakhklann suarekliligi ve
aginlamalann birdenbireligi. Charlus'an escinsel olmasl, iste goz ka-
mastinct olan budur. Fakat yorumcunun yavas yavas ve surekli ol-
gunlasmas), yeni bir bilgiye, yeni bir gostergeler alamna niteliksel
bir sicrayis1 gerektirir. Arayisn laytmotifi sudur: Henuz bilmiyor-
dum, daha sonra anlayacaktim; aym zamanda da ¢grenmeyi birakt-
gim andan itibaren ilgilenmiyordum. Arayishn karakterleri yalmzca
az ¢ok derin olan zamann ritmine gore desifre edilecek gostergeler
yaydiklan 6l¢ude 6nemlidirler. Buyikanne, Frangoise, Madam de Gu-
ermantes, Charlus, Albertine: Bize ogrettikleri oranda gecerlidirler.
“Ne bayuk bir sevingle Francoise ... ettiginde ilk ¢irakhigimi yaptim
..." — “Albertine’den 6grenecegim bir sey kalmamist...."

Proustcu bir’ dunya gorasa vardir. Bu goris ilk once disladikla-
nyla tammlanmir: Ne ham madde, ne de istemli bir zihniyet. Fizik, fel-
sefe. Felsefe, dogruyu isteyen bir zihinden kaynaklanan dogrudan
onermeleri ve apagik anlamlamalan varsayar. Fizik, gergekligin
kosullanna boyun egmis, nesnel ve ikircikli olmayan bir maddeyi
varsayar. Olgulara inanmakla hata yapanz, ¢inki yalnizca gostergeler

vardir. Hakikate inanmakla hata yapanz, ¢inka yalmizca yorumlar
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vardir. Gosterge, her zaman ikircil, ortiak ve igerilmis bir anlamdir.
“Benim hayatta izledigim yol, fonetik yaziy1, ancak harfleri bir sim-
geler dizisi olarak algiladiktan sonra kullanan uluslann izledigi yolun
tersiydi” [Mahpus, s. 8s]. Bir ¢icegin kokusu ile bir salonun temasasi-
ny, bir madlenin tadi ile bir agkin heyecamim birlegtiren sey, gosterge
ve ona karsihk gelen qirakhkur. Bir gigegin kokusu isaret ettiginde
hem maddenin yasalarnim hem de zihnin kategorilerini asar. Biz ne fi-
zik¢i ne de metafizikgiyiz: Misirbilimei olmahyiz. Cunku seyler ara-
sinda mekanik yasalar olmamasi gibi, zihniyetler arasinda da istemli
iletisimler yoktur. Her sey igerilmigtir, her sey karmasikur, her sey
gosterge, anlam, 6zdar. Hiyeroglifleri ve gizli dilleri desifre etmek
icin yeralt odalanna girdigimiz karanhk bolgelerde her sey vardur.
Misirbilimci her seyde bir erginlenmeyi kateden insandir — girakuir.
Seyler de ruhlar da yoktur, yalmzca govdeler vardir: Goksel gov-
deler, bitkisel govdeler.... Govdelerin kendi aralannda bir dili olup
olmadigim bilselerdi biyologlar hakh olurdu. Dilin her zaman gov-
delerin dili oldugunu bilselerdi dilbilimciler hakh olurlardi. Her be-
lirti bir sozdur, ama her seyden once bitun sozler belirtidir. “Soyle-
nen sozlerin kendileri, ancak heyecanlanan bir insanin yazine hiucum
eden kan veya ani bir sessizlik gibi yorumlanmalan sartiyla bana bir
bilgi saghyordu” [Mahpus, s. 8s). Isterik kisinin govdesini konustur-
masina sasirmayiz. O, ilksel dili, sembollerin ve hiyerogliflerin ger-
cek dilini yeniden kesfetmistir. Govdesi bir Misir'dir. Madam Verdu-
rin'in jestleri, genesinin gikmasindan korkmasi, uykuyu agnstiran
sanatsal tavirlari, burun damlasi damlatilmis burnu, erginlenenler

icin bir alfabe olusturur.
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DUSUNCENIN IMGESI

Arayigta zamanin bayuk bir 6nemi varsa, bunun nedeni her haki-
katin zamann hakikati olmasidir. Aym zamanda Arayis, her seyden
once hakikati arayistir. Proust'un eserinin “felse(i” durusu da burada
belirir: Felsefeyle yangir. Proust, felsefenin sundugu diisince imgesi-
ne kargit bir dagunce imgesi kurar. Rasyonalist tarzda klasik bir fel-
sefede en temel olan seye saldinr. Bu felsefenin onvarsayimlanna
saldinir. Filozof, zihnin zihin olarak, dasaniran dagunur olarak dog-
ruyu istedigini, dogruyu sevdigini veya arzuladigini, dogal olarak
dogruyu aradigini varsayar. Dusinmenin iyi niyetini bastan kabul
eder; butan arastirmasini “6nceden planlanmis bir karara” dayandinr.
Buradan da felsefenin yontemi ortaya gikar: Belirli bir bakis agisina
gore hakikati arayis en dogal ve en kolay arayis gibi gorinir, dasun-
cenin yatkmllgmdanfyﬁz cevirmesine ve yanhst dogru olarak al-
masina neden olan digsal etkilerin ustesinden gelecek bir yonteme
sahip olmak ve arayisin sorumlulugunu istlenme karan yeterli gibi
sunulur. Arasnrméyl gerceklestirecek ve zihinler arasn.  uzlagsmay
saglayacak dile getirilmis hakikatler ya da _.agtk anl nlamalar
seklinde dusuncenin dizeni olan bir duzene gore [ikirleri “esfetmek
ve diizenlemek s6z konusudur.

Filozofta “dost” vardir. Proust'un aym elestiriyi felsefeye ve dost-
9
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luga yoneltmis olmas: 6nemlidir. Dostlar, birbirlerine gore, seylerin
ve sozcuklerin anlamlamalan hakkinda uzlasan iyi niyetli zihinler gi-
bidirler: Bunlar, karsilikh bir iyi niyetin etkisi altinda iletisim kurar-
lar. Felsefe, apagik ve iletilebilir anlamlamalan belirlemek i¢in kendi-
siyle uzlasan Evrensel bir Tinin ifadesi gibidir. Proust'un elegtirisi
temel noktalara deginir: Hakikatler, disanmenin iyi niyetini temel
aldiklan sirece soyut ve keyfidirler. Yalmzca uzlagimsal olan apagik-
tir. Dostluk gibi felsefe de, disunceyi etkileyen mevcut giglerin ve
bizi disinmeye zorlayan belirlenimlerin olustugu karanhk bolgeleri
gormezlikten gelir. Disanmeyi 6grenmek i¢in ne bir iyi niyet ne de
gelismis bir yontem yeterli olmustur; hakikate yaklasmak igin bir
dost da yetmez. Zihinler birbirlerine yalmzca uzlasimsal olani iletir-
ler; zihin yalmzca mumkun olam dogurur. Felsefenin hakikatlerinde
zorunluluk ve zorunlulugun damgasi eksik kalmistir. Ashnda hakikat
kendisini sunmaz, kendisini ele verir; iletilmez, yorumlamir; istenmis
degildir, istemdisidir.

Yakalanan Zamanin ana temasi sudur: Hakikati arayis istemdisinin
kendi macerasidir. Dusunce, disunmeye zorlayan ve dagsinceye bir
siddet uygulayan bir sey olmadan bir higtir. Disunceden daha da
onemli olan “diasianmeye iten” seydir; filozoftan daha 6nemli olan sa-
irdir. Victor Hugo ilk siirlerinde felsefe yapmisur, cunku “tabiat
gibi, disindarmekle yetinecegine, disiniyordu henuz" [Guennantes,
s. 490]. Fakat sair, esas olan seyin dusincenin disinda oldugunu, du-
sunmeye zorlayan seyde oldugunu ogrenir. Yakalanan Zamamn
laytmotifi zorlamak s6zcugudur: Bizi bakmaya zorlayan izlenimler, yo-

rumlamaya zorlayan kargilasmalar, dasinmeye zorlayan ifadeler.
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“Cunki zihnin tam aydinhkta, dogrudan kavradiy gergekler, [ha-
kikatler], hayaun biz istemeden, bir izlenim aracihigiyla ilettigi, duyu-
lanmiz aracihgyla icimize nufuz ettigi icin somut olan, ama zihinsel
anlamini da gikarabilecegimiz gercekler kadar derin ve zorunlu degil-
dir .... duygulan gesitli kural ve duguncelerin isaretleri (gostergeleri]
olarak yorumlamaya, hissettigim seyi dusinmeye, yani gomulmus
oldugu karanhktan gikarmaya, zihinsel karsihgini bulmaya ¢ahsmak
gerekiyordu ... catal sesi veya madlenin tad: gibi haurlanan izlenim-
ler olsun, kafamda anlasilmaz, karmasik, dalh budakh bir metin
olusturan can kuleleri ve yabani otlar gibi anlamim c¢ozmeye
cahsuigim isaretlerle (gostergeler] yazilmis gergekler [hakikatler] ol-
sun, hepsinin bashca ozelligi onlan segme ozgurligine sahip ol-
mayisimdi, bana olduklan gibi sunulmalanydi. Bu 6zelligin, onlann
gergekliginin damgasi oldugunu seziyordum. Avluda takihip tokezle-
digim farkh yukseklikteki doseme taglanm ben arayip bulmarmistim.
Ama zaten o izlenimle tesadifen, kaginilmaz bigimde karsilagmis olmam,
dirilttigi gecmisin, ortaya gqikug imgelerin gergekligini [hakikiligini]
kamithyordu, ¢inki izlenimin gun 1s1gna ¢ikmak icin gosterdigi ca-
bayy, gercege kavugmamn mutlulugunu hissediyordum .... Igimizdeki
bilinmeyen isaretler [gostergeler] kitabina gelince (bilingdigim [derin-
likleri] kesfetmeye galisan dikkatimin, denizin dibini arastiran bir
dalgi¢ gibi aradigy, carpngy, etrafim dolandig: kabartma isaretlerdi
[gostergelerdi] sanki bunlar) o isaretleri [gostergeleri] nasil ¢ozece-
gim konusunda kimse bana kurallar 6gretemezdi; bu kitabin okunma-
s1, bizim yerimize kimsenin yapamayacagy, hatta bizimle birlikte bile

calisamayacag bir yaratma eylemiydi .... Zihnin olusturdugu dasin-
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celerin sadece mantiksal, mamkun bir gergekligi [hakikati] vardur,
keyli olarak segilirler. Bizim tarafimizdan ¢izilmemis isaretlerle (goster-
gelerle], simgelerle yazilmis olan kitap, bize ait tek kitaptir. Kendi
olusturdugumuz bu disinceler, mantik agisindan dogru olabilirler,
ama gercek olup olmadiklarim bilemeyiz. Gergekligin [hakikatin] tek
6l¢ity, malzemesi ne kadar ciliz, biraktigy iz ne kadar silik gorinse
de, izlenimdir ve bu yuzden de zihin tarafindan kavranmaya layik tek
seydir, cankd sadece izlenim, zihin igindeki gercekligi [hakikati]
ayiklamay1 basardi) takdirde, zihne bir mukemmellik kazandirabilir
ve saf bir mutluluk verebilir” [Yakalanan, s. 186-188].

Dusanmeye zorlayan sey gostergedir. Gosterge bir karsilasmanin
nesnesidir; kargilasmamn olumsalhg, bunun bizi dusinmeye gétur-
mesinin gerekliligini kesin bir bigimde guivence altina ahr. Dusunme
edimi basit bir dogal olasihktan ortaya gikmaz. Tam tersine o, yega-
ne gergek yaratmadir. Yaratma, disuncenin kendisinde dusinme edi-
minin dogusudur. Bununla birlikte bu dogus, dusinceye bir siddet
uygulayan, onu dogal sersemliginden ve soyut olasihklarindan gekip
alan bir seyi sart kosar. Dusinmek her zaman yorumlamakur, yani
bir gostergeyi agiklamak, gelistirmek, desifre etmek, gevirmektir.
Cevirmek, desifre etmek, gelistirmek, saf yaratmamn bigimidir. Ber-
rak fikirden daha apagik bir anlamlama da yoktur. Gostergelerde yal-
nizca sart kosulmusg anlamlar vardir; disancenin gostergeyi agiklama,
bunu bir lde'de gelistirme gucu varsa, bunun nedeni Ide'nin kugatil-
ms ve sanlmg bir halde, bizi dasinmeye zorlayan seyin karanhk ha-
linde zaten gostergede mevcut olmasidir. Hakikati yalmzca zamanda

aranz, sinirlanmis ve zorlanmis olarak. Hakikati arayan kisi, seven
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kisinin yazunde aldatic1 bir gostergeyi yakalayan kiskang erkektir. O,
bir izlenimin siddetiyle karsilashginda duyarh olan insandir. O, bir
dehamin baska dehalara gagns: gibi, sanat eserinin belki onu kendisini
yaratmaya zorlayacak olan gostergeler yaymasi bakimindan okurdur,
dinleyicidir. Geveze dostlugun iletisimleri, bir agigin sessiz yorum-
lanyla karsilastinldiginda bir higtir. Batun yontemiyle ve iyi niyetiy-
le felsefe, sanat eserinin gizli baskilan karsisinda higtir. Duginme
ediminin dogusu olarak yaratma, her zaman gostergelerden yola ¢1-
kar. Sanat eseri, gostergeler dogurdugu 6lgide onlardan dogar; yara-
tict kisi kiskang erkek gibidir; o ki hakikatlerin kendilerini ele verdikle-
11 gostergeleri dikkatle inceleyen ilahi yorumcudur.

Istemdisinin macerasi her yeti diuzeyinde bulunur. Sosyete goster-
geleri ve ask gostergeleri iki farkh sekilde akil tarafindan yorumla-
nirlar. Fakat burada, kendi kendine mantiksal hakikatleri buldugunu,
kendi diizenine sahip oldugunu ve dis dinyadan gelen baskilann 6nu-
ne gectigini iddia eden soyut ve istemli akil s6z konusu degildir ar-
tik. S6z konusu olan, gostergelerin baskisina maruz kalan, iginde ne-
fes alamadig) boslugu, kendisini istila eden aciy1 6nlemek ve goster-
geleri yorumlamak i¢in canlanan istemdig: bir akildir. Bilimde ve fel-
sefede akil her zaman once gelir; fakat gostergelere 6zgi olan sey,
akhn sonradan gelmesi ve sonradan gelmis olmasi bakimindan akla
basvurmalandir [Yakalanan, s.188). Bellek icin de aym sey soz konu-
sudur: Duyumsanabilir gostergeler bizi hakikati aramaya zorlarlar,
fakat aym zamanda da istemdis1 bir bellegi (ya da arzudan dogan
istemdis1 bir imgelemi) seferber ederler. Son olarak sanat gostergele-

ri bizi disinmeye zorlarlar: Saf dusunceyi, 6zlerin yetisi olarak hare-
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kete gecirirler. Dusuncede, disuncenin iyi niyetine en az bagh olan
seyi tetiklerler: Yani dusinme ediminin kendisini. Gastergeler bir ye-
tiyi seferber ederler, zorlarlar: Akil, bellek ya da imgelem. Bu yeti de
dasunceyi harekete gegirir ve onu, 6zt dasanmeye zorlar. Sanat gos-
tergelerinin altinda, 6zlerin bir yetisi olarak saf dugincenin ne oldu-
gunu ve akhn, bellegin ya da imgelemin diger gosterge turlerine gore
onu nasil farkhlasurdigim 6greniriz.

Istemli ve istemdisi, farkh yetileri degil de aym yetilerin farkh
uygulamalanm gosterir. Alg), bellek, imgelem, akil ve dusancenin
kendisi istemli olarak hareket ettikleri surece olumsal bir uygulama-
ya sahiptir: Boylece algiladigimiz seyi hatirlayabiliriz, hayal edebili-
riz, tasavvur edebiliriz; aym zamanda bunun tersini de yapabiliriz.
Alg bize derin hakikati vermez, istemli bellek de istemli dusince de
oyle, bunlar yalnizca mamkun hakikatleri verir: Sunulan yalmzca
olas: hakikatlerdir. Burada bizi bir seyi yorumlamaya, bir gosterge-
nin dogasim desifre etmeye zorlayacak ya da “denizin dibini aragu-
ran” gibi derinlere dalmaya zorlayan hicbir sey yoktur. Batun yetiler
uyur. i¢inde, aym zamanda da keyfiyette ve soyutlukta birbirlerinin
yerine gegerek uygulamirlar. — Tam tersine, bir yeti istemdis bigi-
mini varsaydigi her defasinda kendi sininm kesfeder ve ona ulagr,
askin olan bir uygulamaya yikselir, yeri tutulmaz bir gug olarak ken-
di zorunlulugunu anlar. Bagka bir seyin yerine gecebilir olmaktan
cikar. Kayitsiz bir alg1 yerine gostergeleri kavrayan ve elde eden bir
duyarhihk: Gosterge bu duyarhligin simndir; yatkinhgy, ug uygula-
masidir. Istemli bir akil, istemli bir bellek, istemli bir imgelem yeri-

ne batan bu yetiler istemdis: ve askin olan bigimleriyle ortaya gikar-
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lar: O zaman her biri, yalmzca kendisinin yorumlayabildigi seyi
kesfeder, her biri 6zel bir siddet uygulayan bir gosterge turinu agik-
lar. 1stemdisi uygulama askin olan simirdir ya da her yetinin yatkinh-
gidir. Istemli distince yerine bizi disinmeye zorlayan her sey, dusu-
nalmek zorunda olunan her sey, yalmzca 6zu dasunebilen istemdisi
dusincenin batiani. Yalmzca duyarhhk gostergeyi oldugu gibi kavra-
yabilir; yalmzca akil, bellek ya da imgelem, her biri belli gosterge
tarune gore anlam agiklar; yalmzca saf dusince 6zu kesfeder, 6z

gostergenin ve anlamin yeterli nedeni olarak dasinmek zorundadur.

Proust'un yonelttigi bigimiyle felsefenin elestirisi fazlasiyla felsefi
olabilir. Hangi filozof, diasunen kisinin iyi niyetine ve onceden tasar-
lanmus bir karara bagh olmayan dasincenin bir imgesini gizmek iste-
mez? Somut ve tehlikeli bir daginceyi her hayal edisimizde, bir kara-
ra ve de apagik bir yonteme degil de, bize ragmen bizi Ozlere kadar
goturen, kargilasilmig ve kinlmaya ugratlmis bir siddete bagh oldu-
gunu biliriz. Canku o6zler, agik ve secikligin 1hmh bolgelerinde degil
de, karanhk alanlarda yasar. Bizi disinmeye zorlayan seyin igine sa-
rihdir, bizim istemli’ ¢abalarimiza yanit vermez; yalmzca bunu yap-
mak zorunda olduéuﬁuzda kendilerini disinmemize izin verir.

Proust Platoncudur, ama belirsiz bir bigimde degil, ¢anka Vinte-
uil'in camlecigine iliskin olarak o6zlere ya da lde’lere gonderme ya-
par. Platon, bizlere, karsilasmalarin ve siddetlerin burcu alunda du-
sincenin bir imgesini sunar. Platon Devlet'in bir pasajinda, dinyada
iki tar seyi ayit eder: Biri dusunceyi hareketsiz birakan ya da disun-

ceye etkinlik gorinima bahanesi veren seyler; digeri de dusinmeye
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itin ve bizi disunmeye zorlayan seyler [Platon, Devlet, VIl 523 b-525 b].
Birinci seyler tanima nesneleridir; butin yetiler bu nesneler uzerinde
uygulanur; fakat bu uygulama bize, bu “bir parmakur,” bir elmadr,
bir evdir, vs dedirten olumsal bir uygulamada uygulamir. Bunun ter-
sine bizi dasunmeye zorlayan baska seyler de vardir: Taninabilen nes-
neler degil de, siddet uygulayan seyler, karsilagilan gostergeler. Bun-
lar “ayni zamanda z1t algilardir” der Platon (Proust ise soyle der: 1ki
yerde, iki zamanda ortak duygulanim). Duyumsanabilir gosterge bize
siddet uygular: Bellegi seferber eder, ruhu hareketlendirir; ardindan
ruh dasanceyi duygulandinr, duyarlihgin zorunlulugunu iletir, dasa-
nilmesi gereken tek sey olarak 6z disinmeye zorlar. Bu anda yeti-
ler, her birinin karsi karsiya geldigi ve kendi simirina ulastigzi askin
olan bir uygulamaya vanrlar: Gostergeyi kavrayan duyarhhk; onu
yorumlayan ruh, bellek; 6za diisinmek zorunda olan dusince. Sokra-
tes hakl olarak soyle soyleyebilir: Dosttan ¢ok Askim, dsik olanim;
felsefeden gok sanatim; iyi niyetten ¢ok torpilim, zorunluluk ve sid-
detim. Sélen, Phaidros [Phedre] ve Phaidon ¢ buyik gosterge incele-
mesidir.

Fakat Sokratesci demon, ironi karsilasmalardan once gelmektir.
Sokrates'te akil, karsilasmalardan 6nce gelir; onlan harekete gegirir,
onlara neden olur ve onlan duzenler. Proust'un mizahi, daha farkh
bir turdendir: Yunan ironisine karsi Yahudi mizahi. Gostergeler ko-
nusunda yetenekli olmak, onlarla karsilasmaya ve onlann siddetine
agillmak gerekir. Akil her zaman daha sonra gelir, sonra geldiginde
iyidir, hatta yalmzca sonra geldiginde iyidir. Platonculukla olan bu

farkhiligin nasil pek gok baska farkhiliga da neden oldugunu goérduk.
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Logos yohtur, yalmizca hiyeroglifler vardir. Demek ki dasinmek yorumla-
makur, gevirmektir. Ozler hem gevrilecek sey hem de ¢evirinin ken-
disidir, aym anda gosterge ve anlamdir. Bizi dusinmeye zorlamak
icin gostergeye sanlr, zorunlu olarak disinilmis olmak igin de an-
lamin iginde agilir. Her yerde hiyeroglil vardir; ki onun ikili sembo-
la kargilasmanin rastlantisalhg) ve duasincenin zorunlulugudur: “Bek-

lenmedik ve kacimlmaz.”
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BOLUM 1

ANTIi-LOGOS

Proust, Atina ile Kudis karsithgim kendi tarzinda yasamustir.
Arayig suresince pek cok seyi veya kisiyi disanda birakmistir; bu
seyler veya kisiler gorunurde aykin bir dagimkhk olustururlar: Goz-
lemciler, dostlar, filozoflar, konuskanlar, Yunan tarz1 escinseller, en-
telektieller ve gonulliler. Fakat bunlann hepsi de logos'a aittir ve
farkh sifatlarla tek ve aym evrensel diyalektigin karakterleridir: Bu-
tun yetilerin istemli olarak uygulandig1 ve Akhn bagkanhginda Seyle-
rin gozlemini, Yasalann kesfini, Sozcuklerin olusumunu ve Fikirlerin
¢6zumlenmesini birbirine baglamak ve surekli olarak Butanu Pargaya
ve Parcay: Butune baglayan ag 6rmek igin yardimlagtiklan Dostlar
arasindaki Sohbet bigimindeki diyalektik. Her geyi bir butun olarak
gozlemlemek, sonra da yasasina uygun olarak onu, Idesi sayesinde
her bir parcada mevcut olan bir batunun pargas: olarak dusunmek:
Zaten dostlann so}‘nbetinde, [ilozoflann rasyonalist ve analitik hakika-
tinde, bilim adamlannin yénteminde, edebiyatgilann uyumlu sanat
eserinde, herkesin kullandigy sozciklerin uzlagimsal sembolizminde
farkh bigimlerde buldugumuz bu butinsellestirme egilimi, iste ev-

rensel logos da bu degil midir?'

Diyalektik dissal ozelliklerinden aynlmazdir; Bergson, diyalektigi, dostlar
arasindaki sohbet ve s6zcuklerin kentteki uzlasimsal anlamlamasi bigiminde

iki ozellikle tammlar (Bkz. La pensée et le mouvant, PUF, s. 86-88).
m
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Logosta, sayesinde Aklin her zaman dnce geldigi, batanin zaten
mevcut oldugu, yasanin uygulandigs seyden once bilindigi biciminde
ne kadar gizlenmis de olsa bir yon vardir: Zaten bize verilmis olam
kesfettigimiz ve seylerden de yalmzca zaten orada olami turettigimiz
bi¢imindeki diyalektik aldatmaca. (Kendi ortamini etkileyen bir batin
olarak gorme pahasina olsa bile Eseri, bir ailenin, donemin ve orta-
mun arana olarak degerlendirmek icin bir yazann dostlarini sorgula-
diginda Sainte-Beuve'de ve nelret edilesi yonteminde de bir Logos ka-
lintus1 gorebiliriz. Bu yontem onu, Baudelaire ile Stendhal’i, Sokra-
tes'in Alkibiades'i ele aldig1 gibi ele almaya goturmustur: Bilinmesi
kendi yararlarina olan iyi ¢ocuklar. Ve Goncourt da, “salon oyunla-
riyla ig ice gegmis tamamen ust dizey sohbetler igin” toplanmis mi-
safirleri ve Verdurinlerin akgsam yemegi partisini gozlemlediginde yi-
ne Logos kinntilanna sahiptir.)*

Arayis bir dizi karsithk uzerine kurulmustur. Proust gozlemin
karsisina duyarlihg: koyar. Felsefenin karsisina disinceyi. Tefekku-
rin karsisina geviriyi. Aklin once geldigi ve “batancal bir ruhun
kurgusunda bir araya getirdigi buatun yetilerimizin mantikh ya da
birlesik kullammimin kargisina, butun yetilerimizi hi¢bir zaman bir
arada kullanamadigimiz1 ve akhin da her zaman sonra geldigini goste-
ren mantiksal ya da birlesik olmayan kullamimi koyar? Aym zamanda

ask dostlugun karsisindadir. Sohbet de sessiz yorumun. Yunan escin-

Yakalanan, s. 19-23. Proust, Arayig'n degismez temalanndan olan gozlem
elestirisini Goncourt pastisinde olabildigince ileri gotarar.
Sodom, s. 165, sonra gelmesi gereken akil hakkinda bkz. Yakalanan, s. 188 —

ve Contre Sainte-Beuve'in onsdzanan tamami.
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selligi lanetli olan Yahudiligin escinselliginin karsisinda yer alr. Soz-
ciklerin karsisinda adlar. Apagik anlamlamalar kargisinda ortik gos-
tergeler ve sanlmis anlamlar. “Benim hayatta izledigim yol, fonetik
yaziyl, ancak harfleri bir simgeler dizisi olarak algiladiktan sonra
kullanan uluslann izledigi yolun tersiydi; yillar boyunca insanlann
gercek hayatlanm ve dusancelerini, onlann isteyerek yaptiklan dog-
rudan agiklamalarda aramis olan ben, simdi onlar yuzinden, aksine,
gercegin akilc1 ve ¢ozumleyici bir ifadesi olmayan tamkliklan onem-
siyordum sadece; soylenen sozlerin kendileri, ancak heyecanlanan bir
insanin ytzune hiicum eden kan veya ani bir sessizlik gibi yorumlan-
malan sartiyla bana bir bilgi saghyorlardi” [Mahpus, s. 8s]. Bu, Pro-
ust'un Dogrunun manuiginin yerine basit bir motifler psikofizyolojisi
koydugu anlamina gelmez. Onu, berrak imgelerde ve aklin apagik or-
tadaki fikirlerinde degil de, sart kosulmus ve kansik olanda ve bu-
lundugu yerde aramaya iten sey, hakikatin varhigdir.

Arayis'n, her biri belirli bir yamiyla Logos'a bagh olan ug¢ ikincil
karakterini ele alalim: dostluk tutkunu entelektiel Saint-Loup; aklim
diplomasinin uzlasimsal anlamlamalanna takms olan Norpois; ¢ekin-
genligini otoriter bilimsel sdylemin soguk maskesi altinda gizleyen
Cottard. Bununla birlikte bu karakterlerin her birisi kendi tarzinda
Logos'un iflasim agiga gikarir ve yalmzca kendilerini Arayig'in belli
bir bolumuyle buatunlestiren sessiz, parcalar halinde ve alttaki gorin-
meyen gostergelerle olan yakinliklanndan dolay: gegerlidir. Cahil ap-
tal Cottard dehasim teshiste, yani ikircil belirtilerin yorumunda bu-
lur [Geng Kizlar, s. g, 67]. Norpois, sosyetenin uzlagimlar gibi diplo-

masinin uzlasimlannin da kullanlan apagik anlamlamalann altindaki
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saf gostergeleri seferber ettigini ve onardigim bilir.# Saint-Loup sa-
vag sanatimn, bilim ve akil yuratmeden gok her zaman kismi olan
gostergelere, yani her zaman heterojen etkenlerin kusattiklan ikircik-
li gostergelere ya da dugmani yamltmaya yonelik sahte gostergelere
nifuz edilmesine bagh oldugunu agiklar (Guennantes, s. 97-98]. Sava-
sin, siyasetin veya cerrahligin Logos'u yoktur; tam tersine maddelere
sanlmis sifreler ve butansellestirilemez pargaciklar vardir ve bu sif-
reler strateji uzmani, diplomat ve hekimin her birisini, bilgin diya-
lektik¢iden gok Madam de Thebes'e daha yakin olan ilahi bir yorum-
cunun yerine tam oturmamg pargaciklan yapar. Proust her yerde
gostergelerin ve belirtilerin dinyasinin karsisina sifatlann danyasim,
Logosun diunyasimn kargisina pathos dunyasin, hiyerogliflerin ve
kavram-yazilann dinyasimin karsisina analitik ifadeyi, fonetik yaziy:
ve rasyonel dusinceyi koyar. Surekli olarak reddedilen sey Yunan-
hlardan miras alinan buyuk temalardir: philos [sevgi], sophia (bilgi],
dialogue, logos, phone [ses]. Ve yalmzca kabuslanmizdaki fareler “Cige-
rocu nutuklar atarlar.” Gostergelerin dunyas), Logosun danyasiyla
bes bakis agisindan kars: karsiya gelir: dunyada kesip ayirdigy parga-
lanin sekliyle, aginladigy yasamn dogasiyla, gerektirdigi yetilerin kul-

4 Guermantes, s. 229: “... Mosyo de Norpois, olaylann izleyecegi seyri kaygiyla
beklerken, gelismelerin kendisine Bars ya da Savas kelimeleriyle degil, goru-
nirde siradan, ama ashnda korkung veya kutlu bir kelimeyle bildirilecegini
gayet tyi bilirdi, bu kelimeyi, diplomat, sifreyi bildiginden derhal ¢ozebilir,
Fransa'min haysiyetini ayakta tutmak amaciyla, aynt derecede siradan bir
bagka kelimeyle cevap verir ve dugsman tlkenin bakam bu kelilmenin ardin-

da derhal Savag kelimesini gorardu.”
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lamimiyla, bundan ortaya ¢ikan birlik tarayle, bunlan ceviren ve yo-
rumlayan dilin yapisiyla. Parga, yasa, kullamim, birlik, uslup bigi-
mindeki butin bu bakis agilanndan yola ¢ikarak gosterge ile logosu,

pathos ile logosu kargilastirmak ve karsi karsiya koymak gerekir.

Bununla birlikte Proust'un belli bir Platonculugu oldugunu gor-
duk: Butin Arayis, ammsamalann ve o6zlerin bir deneyimdir. lstem-
dis1 uygulamalannda yetilerin birlesik olmayan kullammlannin, gos-
tergelerin siddetine agilan bir duyarhhg), onlan yorumlayan ve anla-
min1 yeniden bulan animsayic1 bir ruhu ve 6zu kesfeden akilh bir du-
sunceyi belirleyen Platon'da kendi modeline sahip oldugunu biliyo-
ruz. Fakatapagik bir farkhhk burada mudahele eder. Platoncu amim-
samanin kalkis noktasi oluslannda, cesitlemelerinde, dengesiz karsit-
llkiannda, “karsihkl kaynasmalan"nda (6rnegin baz1 agilardan esit
olmayan esitlik, kigik haline gelen biayuk, hafiften aynlamaz olan
agir ...) ele alinan ve i¢ ice kavranan duyumsanabilir iligkilerde ya da
niteliklerdedir. Fakat bu niteliksel olus bir durumu, kendi guciine go-
re olabildigi kadar lde'yi taklit eden dinyanmin bir durumunu temsil
eder. Amimsamanin vang noktasi olarak Ide dengeli Ozdir, zitlan
ayiran ve butine doéru olcuyu dahil eden (yalnizca esit olabilen esit-
lik) kendi igindeki seydir. Bu nedenle lde, sonradan kesfedilse bile
her zaman “6nce"dir, her zaman énvarsayilir. Baslangi¢ noktasi ancak
vang noktasim taklit etme kapasitesiyle gegerlidir; oyle ki yetilerin
birlesik olmayan kullamimy, tek bir Logos'ta onlan bir araya getiren
diyalektige bir “giris"tir, bizi butin dairenin ¢izilmesine hazirlayan

yaylann yapim gibi. Proust'un diyalektik elestirisini 6zetlerken soy-
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ledigi gibi burada Akil her zaman 6nce gelir.

-Arayig'ta artik aymi sey s6z konusu degildir: Niteliksel olus, kar-
sihkh kaynasma ve “dengesiz karsithk,” seylerin veya dinyamn ha-
linde degil de bir rh halinde bulunur. Ganbatminin egik bir 15in1,
bir koku, bir tat, bir hava cereyam, gegici niteliksel bir karmasa,
hepsi de degerlerini, igine sizdiklan “6znel bir taraf’a bor¢ludur.
Zaten bu nedenle ammsama midahale eder: Cuanku nite1i1_<. onu
yasadigimiz ilk defasinda onu tecribe etmekte 6zgir olmadigimiz
icin 6znel bir ¢agrsim zincirinden aynlmazdir. Kuskusuz 6znenin ta-
raf1 asla Arayis'in son s6zu degildir: Vinteuil'an camlecigini, Odette’e
duydugu askla veya camlecigi isittigi Korunun yapraklanyla
bagdastirarak basit cagnsimlarda kalmasi, kendi ruh halinin mahpusu
olmasi, Swann'in zayfhgidir [Swann, s. 245246; Geng Kizlar, s. 97].
Oznel ve bireysel cagnsimlar Oze dogru aglmak igin vardirlar;
Swann bile sanatin zevkinin, “askin zevki gibi sadece bireysel olacak
yerde” “ustun bir gergeklige” gonderme yapugim hisseder. Fakat ote
yandan 6z, dunyay bir butan olarak birlestiren ve oraya dogru 6lgu-
yu katan dengeli 6z ve goralmus ideallik degildir. Proust'a gore 6z,
biraz 6nce gostermeye gahisigimz gibi, gorulen bir sey degil de bir
tur ustan bir bakis agisi'dir. Aym anda dinyanin dogusunu ve bir din-
yanin 6zgun Ozelligini gosteren indirgenemez bir bakis agisi. Bu an-
lamda sanat eseri dinyanin baslangicim olusturur ve surekli yeniden
olusturmaya devam eder, fakat aym zamanda da, diger dinyalardan
mutlak olarak farkh 6zgiun bir dinyayr olusturur ve onu kav-
radigimiz yerden tamamen ayn cisimsiz yerleri ya da manzaralan

kusaur [Swann, s. 362; Mahpus, s. 246-247, Yakalanan, s. 203-204).
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Kugkusuz Proust'u Henry James'e yaklastiran bakis agisinin bu tir bir
estetigidir. Fakat onemli olan bakis agisinin, 6zin ruh halini asmas
gibi, bireyi asmasidir: Bakis agis1, kendisini oraya yerlestirenden us-
tan kalir ya da oraya varanlann hepsinin 6zdesligini givence altina
alir. O bireysel degil, tam tersine bireysellestiricidir. Iste Proustqu
animsamanin 6zginlagu de tam olarak burada yatar: Bir ruh halinden
ve bunun ¢agnsimsal zincirlerinden —Platon’un tarzinda dunyanin bir
halinden gorulen nesnelliklere degil de— yaratici ya da askin olan bir
bakis agisina vanr.

Oyle ki birlik sorunu gibi nesnellik sorununun butana de, mo-
dern edebiyatta temel olan ve “modemn” denilmesi gereken bir tarzda
yer degistirmis bulunur. Onu yeniden uretmesi gereken dinya halle-
rinde oldugu gibi onu ilham vermesi gereken 6zlerde ya da Idelerde
de dizen yikilmistir. Dinya kinnti ve kaos olmugtur. Tam anlamiyla
animsama oznel ¢agnsimlardan asal bir bakis agisina vardigi igin,
nesnellik yalnizca sanat eserinde olabilir: dunya halleri olarak anlam-
lamal iceriklerde oldugu gibi dengeli 6z olarak da ideal anlamlama-
larda artik yoktur, yalmzca eserin anlamlamali bigimsel yapisinda,
yani aslupta vardir. Artik sunu soylemek s6z konusu degildir: Yarat-
mak yeniden ammsamakur — daha dogrusu yeniden ammsamak yarat-
makur, ¢agnsimsal zincirin kinldigy, olusmus bireyin disma sigradigy, birey-
sellestirici bir dunyanin dogusuna aktanldigi bu noktaya kadar gitmehtir.
Sunu soylemek de s6z konusu olamaz: Yaratmak dusinmektir — daha
dogrusu dusunmek yaratmakur ve her seyden énce disincede disin-
me edimini yaratmakur. Dasinmek dusandurtmektir. Yeniden anim-

samak yaratmakur, amiy1 yaratmak degil de hala fazlaca maddi olan
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aninin manevi esdegerini yaratmakur, batin ¢agnsimlar igin gegerli
olan bakis acisimi, butin imgeler icin gegerli olan uslubu yarat-
makur. Deneyimin yerine deneyimden séz edis tarzimiz ya da onu
ifade ettigimiz kalibi, dinyadaki bireyin yerine dunyaya iliskin bir
bakis agisim koyan ve amimsamay: gergeklestirilmis bir yaratilis ya-
pan asluptur.

Yunan dinyasinda da gostergelerle karsilaginiz: hezeyan, ask ve
olamun Platoncu buyuk uglemesi: Phaidros, Solen ve Phaidon. Yunan
dinyas: gizel bir butunlik olarak Logos'ta yalmzca kendini ifade et-
mez, ayni zamanda aforizma nesneleri olarak pargaciklarda ve bolun-
talerde, birbirinden aynlmis yanmlar olarak sembollerde, kehanet
gostergelerinde ve kahinlerin hezeyamninda kendisini ifade eder. Fa-
kat Yunan ruhu, her zaman seylerin sessiz dili olan gostergelerin, bir
diyalektikte yeniden duzenlenmis, bir philia ile yeniden baristirilmus,
bir sophia ile uyumlagtinlmis, 6nce gelen bir Akil ile yonetilmis Lo-
gos'un yikintilar: olan, degisken ve aldatici, sakat birakilmis bir sis-
temn oldugu hissine kapilmstir. En gizel Yunan heykellerinin melan-
kolisi, kendilerini canlandiran Logos'un pargaciklara bolinmesi onse-
zisidir. Koro bag), yalnizca kadinlara layik olan yalanc ve pargalar
halindeki dil, Klytaimnestra'ya zaferi haber veren ates gostergelerine
kars: bagka bir dili, yani dogru 6l¢a, mutluluk ve hakikate uygun bir
bigimde Butund Bir'de toplayan habercinin logosunu koymustur.?
Gostergelerin dilindeyse tam tersine, aldatmak i¢in yapilmis olan

seylerde, hakikati gizleyen seyin kurnazhiklannda, bir yalamn ve fela-

5 Aiskhylos, Agamenuwon, 460-502 (Henri Maldiney, gostergelerin dili ile logos kar-

sithgni inceleyerek bu dizeleri yorumlamigur: Bulletin Faculté de Lyon, 1967).
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ketin parcalannda yalmzca hakikat vardir: Yalmzca kendisine ihanet
edilmis bir hakikat vardir, yani profil ya da par¢alann agqiga gikanl-
dig1 ya da diusmana teslim olmus bir hakikat vardir. Spinoza'nin Pey-
gamberligi tammlarken soyledigi gibi Logostan yoksun birakilmisg,
yani gostergelerin diline indirgenmis Yahudi peygamber, Tann gos-
tergesinin aldatic1 olmadigina ikna olmak igin her zaman bir goster-
geye ihtiyag duymustur. Cinku Tann bile onu aldatmak isteyebilir.

Bir kisim kendisi igin gegerli oldugunda, bir pargacik kendi iginde
konustugunda, bir gosterge ortaya gikuginda bunu ancak tamamen
farkh iki tarzda yapabilir: Ya kendisinin i¢inden alindig1 butiani sez-
memize, ait oldugu organizmanin ya da heykelin yeniden olusturul-
masina ve onunla uyusan diger parganin aranmasina izin verdigi igin;
ya da tam tersine ona karsihk gelen bagka parga, girebilecegi butun-
luk, ahmp geri verilebilecegi birlik olmadig igin. 1lk tarz Yunan-
hlannkidir: Bu sekilde yalmzca “aforizmalan” hos gorebilirler. En
kuguk pargamn bir mikrokozmoz olmas: gerekir ki, onda bir makrokoz-
mozun daha buytk batanine bir aidiyeti orada gorebilelim. Gosterge-
ler, ortagag ve Ronesans Platonculugunda da goraldaga gibi bayuk
bir Canhy1 olusturan benzesimlere ve eklemlemelere gore duzenlenir.
Dunyanin bir dﬁéefu’nde, onu kirdigy anda bile bir Logos'u gosteren
anlamlamal icerik ve ideal anlamlamalar aginda bulunurlar. Onlan
Platon'un Yahudileri yapmak i¢in Sokrates oncesi fragmanlara bile
basvuramayiz; zamamn eserlerini indirgedigi parcalanmus hale yone-
lik bir niyete donastaremeyiz.

Tam tersine nesnesi ya da daha dogrusu 6znesi Zaman olan bir

eser. Artik yeniden birlesemeyen kisimlarla, aym yapbozun igine gi-
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remeyen, once gelen bir butanlage ait olmayan, hatta kaybolmus bile
olsa aym birlikten ortaya gikmayan pargalarla ilgili olup bunlan be-
raberinde sartkler. Belki de zaman budur: Uyumlastinlmasina izin
vermeyen, aym ritme gore gelismeyen ve uaslup nehrinin aym hizda
suruklernedigi boyut ve bicimleri farkh olan parcalann nihai varolu-
su. Kozmosun dizeni yikilmis, ¢agrisimsal zincirlerde ve baglantsiz
bakis agilannda paramparga olmugtur. Gostergelerin dili, felaketin ve
yalanin kaynaklanna indirgenmis bir durumnda kendisi i¢in konusma-
ya baslamistir; artik varhigim surdaren bir Logos'a dayanmaz: Dis
referans olmaksizin, alegorik ya da benzesimsel bir koordinat sisterni
olmaksizin kullandig) parcalanmis malzemeyi desifre edebilecek tek
sey sanat eserinin bigimsel yapisidir. Proust ammsama konusunda
onculer aradiginda Baudelaire'i anar, fakat yontemi fazlaca “istemli”
kullanmig olmasini, yani Logos'un egemen oldugu bir dunyada fazla-
ca Platoncu olan nesnel eklemlemeler ve benzesimler aramis olmasim
elestirir. Oysa bunun tersine Chateaubriandin camlesinde sevdigi
sey, gungiceginin kokusunun “... bize vatammizin bir esintisi degil,
sargundeki bitkiyle alakasiz, hatilama ve hazzin duygudashgindan yolsun
vahsi bir Newfoundland rizgan” [Chateaubriand'tan alinti, Yakala-
nan, s. 226] tarafindan getirilmis olmasidir. Burada, bir butande bir
araya gelme olarak sempati olmadig), daha dogrusu habercinin kendi-
si, ne haberine ne de bu haberi alana karsihk gelmeyen aykin bir
par¢a oldugu i¢in Platoncu bir ammmsamanin s6z konusu olmadigim
anlamaliyiz. Proust’ta her zaman bayledir ve onun tamamen yeni, hat-
ta modern ammsama gorusu de budur: Cagngmsal ayhin bir zincir

yalmzca yaratici bir bakis agist tarafindan birlegtirilmistir ve bu bakis agisi
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batiande ayknt kismin rolinii oynar. Karsilagmanin ya da tesadalun safh-
g gavence altina alan ve once gelmesini onleyerek akh bastiran
yontem de budur. Proust'ta, her par¢amn butinu 6nceden belirledigi
ve butinun de pargalan belirledigi (sanat eserinin diyalektik kavram-
s1) organik butanlik olarak sanat eserine iliskin basmakalp sézler
aramak bosunadir. Vermeer'in tablosu bile bir Butin olarak degil de
baska bir dunyanin bir pargasi olarak buraya dikilmis kuagik san du-
var parcgas: sayesinde gegerlidir (Mahpus, s 183]. Vinteuil'an “araya
sikistinlms, epizodik” cumlecigi i¢in de aym sey gegerlidir; bu cam-
lecik hakkinda Odette Swann'a soyle der: “Gerisine ne ihtiyacimz var?
Bizim pargarmiz budur” [Swann, s. 218-219]. Genelinde “neredeyse Iran
uslubu”nu aradigimizda hayal kinc olan Balbec kilisesi, tam tersine
“Cinvari ejderhalan"m temsil eden uyumsuz kisimlarindan birinde
guzelligini gozler onine serer [Geng Kizlar, s. 328]. Balbec'in ejderha-
lan, Vermeer'in duvar pargas), cumlecik, gizemli bakis agilan, Chate-
aubriandin razgirinin soylediklerinin aymisim soyler bizlere: “Sem-
pati"siz davranirlar, eseri bir organik butunluk haline getirmezler,
tam tersine bir kristallesmeyi belirleyen bir parga gibi davranirlar.
Proust'ta, sanatta oldugu gibi cinsellikte de hayvansal batanlik mode-
linin yerine bitkisel modelin gecmesinin bir rastlanti olmadigim go-
ruriz. Konusu zaman olan boylesi bir eser alorizmayla yazilmaya bile
ihtiyag duymaz: -Anti-logos bir uslubun kivnmlannda ve halkalannda
nihai parcalan toplamak, her biri farkhl bir timele gonderme yaptig
ya da butanun higbir timele ya da aslubun butanin disinda higbir ta-
mele gonderme yapmayan her pargasini farkh hizlarda pesinden su-

ruklemek igin bunca dolambagh yoldan geger.
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Proust'un belirsiz ve kansik olsa bile, Arayis'in 6nceden belirlen-
mis birligini dusundugunu ya da sonradan bunu buldugunu, ashinda
basindan beri bunun, butana canlandirdigim 6ne surmek, onu kot
gozle okumak ve kendisinin tam olarak kars: qikuig1 basmakalip orga-
nik butanluk oél¢atlerini ona uygulamak ve yaratmakta oldugu tama-
men yeni birlik goraguna gérememek anlamina gelir. Cunkua gergek-
ten de su noktadan yola ¢tkmak gerekir: nihai cesitliligini temin eden
kopukluklar, bogluklar, eksiklikler ve duraklamalarla Arayigin bo-
lamleri arasinda aykirihk, oransizhk ve ufalanma vardir. Bu agdan
iki temel figar vardir; biri daha ok igeren-igerik iliskisiyle digeri ise
parcalar-butan iliskisiyle ilgilidir. Birincisi i¢ ice gegme, kusatma, sart
kosma figuradur; seyler, kisiler ve adlar tamamen farkh, bambaska
nitelikteki bir seyin gikartldigy kutulardir, élgusuz ieriktir. ... Se-
bebini anlayamadigim bir sekilde bana dopdolu, agilmaya ve kendile-
rini sadece dis kabugu olduklan bir seyleri bana sunmaya hazir géra-
nen gatinin ¢izgisini, tagin rengini tam olarak hatirlamaya ¢ahsiyor-
dum butan benligimle” [Swann, s. 183]). “Egzotik bir ulkeden gelmis
... supheli bir kutuya benzeyen bu ¢ig bicimde boyah, gobekli ve ka-
pali sahsiyet” [Sodom, s. 453 Mosyo de Charlus, sesinde geng kiz sa-

raleri ve koruyucu disi ruhlar banndinr. Ozel adlar, gosterdikleri
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varhigin uzerine kendi niteliklerini yansitan yan agik kutulardir: “O
zamanki Guermantes ismi aym zamanda, igi oksijen veya bagka bir
gazla doldurulmus kaguk bir balon gibidir" [Guennantes, s. n] ya da
dogru rengi “elde ettigimiz” su “kugik tapler” gibidir. Oykilemeci-
nin bu ilk kusatma figurayle iligkili etkinligi agiklamaktir, yani igere-
ne oransiz gelen icerigin katlanm agmak, gelistirmektir. lkinci figar
ise daha gok karmagklik figurudur: Bu kez simetrisiz ve baglantisiz
parcalann bir arada varolmasi s6z konusudur; bunlar ya iyice
aynlms yanlar gibi duzenlenmislerdir ya da “taraflar” ya da karsit
yollar gibi yonlendirilmislerdir ya da sabit 6dilleri degistiren, hatta
kansuiran bir piyango garki gibi donmeye, gevrinmeye baglarlar. Bu
durumda oykulemecinin etkinligi segmek, tercih etmektir; en azindan
gorunurdeki etkinligi budur, ¢inka ¢ok sayidaki farkh gug —ki bu
guglerin kendileri de onda karmagiktir— onun sahte-iradesini belirle-
mek, karmasik birlesiminde belli bir kismi, dengesiz karsithkta belli
bir tarali, daireler ¢izen karanhklardaki belli bir 6dala se¢mek igin

uygulanmaktadr.

Birinci figire yan agik kutu imgesi, ikincisine de kapah kap im-
gesi egemendir. Birincisi (igeren-igerik) ortak ol¢usi olmayan bir icerigin
konumundan dolay: gegerlidir; ikincisi (par¢a-bitin) baglantisiz bir yakinhga
karsithiktan dolayr 'gegerlidir. Bunlar kuskusuz sik sik birbirleriyle kar-
sirlar, birinden digerine gegerler. Omegin Albertine'de bu iki 6zellik
vardir: Bir yandan pek gok karakteri, her biri, arzunun ince ayrintla-
nna ve kosullanna gore se¢mesini bilmemiz gereken farkh bir optik

aragla gorialdagunu soyleyebilecegimiz gok sayida geng kizi kendi
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icinde karmagiklastar; ote yandan plaji ve dalgalan sart kosar ya da
kusatir, bir kabloyu acar gibi agmasiny, gelistirmesini bilmemiz gere-
ken “denizle ilgili bir dizi izlenimi" bir arada tutar.' Yine de Arayis'n
buyuk kategorilerinin her biri, kaynagin olusturmayan [igare ikincil
olarak katilma bigimine kadar bu figurlerden birine aidiyete, tercihe
isaret eder. Hatta bu nedenle her buyik kategoriyi, ¢ifti [double] di-
ger figurde bulunan ve belki de hem aym hem tamamen [arkh olan
bu ciftinden ilham almig iki ligarden birinde tasavvur edebiliriz. Or-
negin dil ile ilgili olarak: Ozel adlar her seyden once batan guglerini,
¢ikardigimiz kutulardan alirlar ve hayal kinkhigindan dolay: bosaltil-
diklannda evrensel tarihi “dort duvar arasina kapatarak,” “hapsede-
rek” birbirlerine gore duzenlenirler; fakat cins adlari, yorumcu tara-
findan secilen baglantisiz yalan ve hakikat pargalanm soyleme dahil
ederek deger kazanirlar. Ya da yetiler agisindan: Istemdisi bellegin
etkinligi daha ¢ok kutulan agmak, gizli bir icerigi yaymakur, diger
kutupta ise arzu, hatta uyku, kapah kaplan, dairesel “taraflan” dén-
duarurler ve uykunun belli bir derinligine, uyanmanin belli bir yakin-
ligina, agkin belli bir derecesine en gok uyan seyi secerler. Ya da
agkin kendisinde: arzu ve bellek, biri baglantisiz Albertine’leri ¢ogalt-
makla, digeri oransiz “am bolgelerinden” Albertine’i gikartmakla
mesgulken kiskanghk tortulan olusturmak igin bir araya gelirler.
Oyle ki, en azindan 6zgin farkliligini belirlemek icin iki [igirden
birini soyut olarak ele alabiliriz. Ik once igerenin ve igerigin tam
olarak ne oldugunu, birbirleriyle iligkilerinin, “agiklama” bigiminin

ne oldugunu, igerenin direncinden ya da icerigin kagisindan dolay:

' Guermanites, s. 326-327. lki yon “ote yandan” ile vurgulanmigurr.
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hangi zorluklarla karsilagngini ve her seyden ote de karsithk,
mudahale ettigini kendimize soranz. Madlen émeginde Proust, bir
fincanin igine daldinldiginda kabanp agilan, yani “agiklanan™ kaguk
Japon kagit pargalanm kullamr: “Hem bizim bahgedeki, hem M.
Swann'in bahgesindeki bitan gicekler, Vivonne Nehri'nin nilaferleri,
koyan iyi yurekli sakinleri, onlann kaguk evleri, kilise, butun
Combray ve civan sekillenip hacim kazandi, bahgeleriyle batan kent
cay fincamimdan digan firladt” [Swann, s. s3). Fakat bu yaklagik ola-
rak dogrudur. Gergek igeren fincan degil, duyumsanabilir niteliktir,
tattir. Igerik de bu tada bagh bir zincir, Combray'de bilinen seylerin
ve kisilerin zinciri degil de, 6z olarak Combray, saf Bakis Agis: ola-
rak ~hatta bu bakis agisina gore yasanan her seyden ustin— ve kendi-
sine dogru yolun yalmzca yansim kateden gagnsimsal zincirle bir
kopma iliskisinde kendisi igin ve muhtesemligi icinde ortaya ¢ikan
Combray'dir.* Igerik dylesine tamamen kaybolmustur ki, asla elde
edilmemistir, onu yeniden fethetmek bir yaratmadir. Ozellikle de bi-
reysellestirici bir bakis agisi olarak Oz, koptugu butin bireysel ¢agn-
sim zincirinin astesinden geldigi icin Oz, butan zinciri yagamis olan

beni —yogun bir bigihde de olsa~ hatrlatma gucune degil de, asla

* Daha énce madlen Bmeginin basanh bir agiklama oldugunu belirtmistik (oy-
sa ornegin ¢ agacin igerigi sonsuza kadar kayipur). Fakat yine de tam basa-
nih degildir; canku “6z™ kullamlms olsa da 6ykulemeci “bu hauramn neden
(kendisini) bu kadar mutlu” ettigini agiklamayan g¢agngimsal zincirde kal-
musur. Yalnizea Arayig'in sonundateori ve Oz deneyimi kendi konumlanna

ulagirlar.
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yasamadig saf bir varolugla yeniden bireysellestirerek ve kendi igin-
de yeniden yasatma gucine sahiptir. Her hangi bir seyin “agiklamasi”
bu anlamda ben'in bir dirilisidir.

Sevilen kisi duyumsanabilir nitelik gibidir, kusattg: seyle geger-
lidir denmigti. Mamkin bir dunyay: ya da dinyalan, manzaralan ve
mekinlan, agiklanmas, yani katlann agilmasi, kugik Japon kagitlan
gibi acilmasi gereken yasam tarzlanni —Matmazel de Stermaria ve
Bretagne, Albertine ve Balbec— ifade etmeseydi, gozleri tas ve bedeni
de bir et pargasindan ibaret olurdu. Ask ve kiskanglhk tamamen bu
aciklama etkinligi tarafindan yoénlendirilmistir. Sanki manzaralann
bir kadina sanlmasim gerektireri ve kadinin da bedeninde kusaulmis
olarak “igerdigi” manzaralan ve mekanlan agmasim gerektiren ¢ift
bir hareket vardir [Swann, s.161-162). Disavurmak bir baskasimn ice-
rigidir. Burada da igerik ile igeren arasinda yalmzca ¢agnsim iliskisi
oldugunu sanabiliriz. Bununla birlikte ¢agrisim zinciri gerekli olsa
da, Proust'un maddeye bigim vermek ve bigimi maddeyle doldurmak
isteyen arzunun bolinmez ozelligi olarak tamimladigi bir sey daha
vardir.? Bunun da 6tesinde ¢agnsim zincirinin yalmzca kendisini ki-
racak olan bir guce gore varoldugunu gosteren sey, sevilen kisinin
ifade ettigi bilinmeyen dunyada kendi i¢imizde yakalandigimiz, ken-
dimizden bogalmis oldugumuz, bu baska evrene ¢ekildigimiz tuhaf
bir bukulmedir [Geng Kizlar, s. 260, 328]. Bu nedenle gorunmek, sevi-
len kisinin adimz1 sdyledigini isitmekle aym etkiyi yaraur: agizda
ciplak olarak tutulma etkisi [Swann, s. 412). Oykilemecinin zihninde

manzara ile sevilen kisinin ¢agnsim boylece dagihp kaybolur — sevi-

> Swann, s. g1: “... basit ve tesaduli bir zihinsel cagngim degildi ...”
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len kisinin bakis agisi manzaranin ustine gikar, bu oykulemecinin
kendisinin dahil oldugu, hatta yalmzca diglanmasiyla dahil oldugu bir
uste gikistir. Fakat bu kez ¢agnsim zincirinin kirilmasi, Ozan ortaya
cikmasiyla asilmamgtir, tam tersine oykulemecinin benini kendisine
geri veren bir bogaltma islemiyle daha da derinlestirilmistir. Cuanku
yorumcu-odykilemeci, asik ve kiskang, daha iyi “agiklamak,” yani
icerdigi butan dunyalan bosaltmak igin sevilen kisiyi hapsedecek,
dort duvar arasina alacak ve zorla alikoyacakur. “Albertine’i hapsede-
rek,. ... batan o hareli kanatlan aym anda yeryuzine kazandirmistim
tekrar .... Yeryuzanun guzelligini bu kanatlar olusturuyordu. Bir za-
manlar Albertine'in guzelligini de onlar olusturmustu.... Albertine'in
renkliliginden eser kalmamis .... Albertine yavas yavas butin guzel-
ligini kaybetmisgti ... kendi donuk benligiyle simirh, gri bir mahpusa
donistiaga, ancak benim gegmisi hatirladigim bu simsekler sayesinde
eski renkliligine kavustugu ..." [Mahpus, s. 168169]. Yalmzca kiskang-
lik bir an onu tekrar bir evrenle doldurur, oysa yavas yavas yapilan
bir agiklama onu tekrar bogaltmaya calisacakur. Oykilemecinin beni-
ni kendisine iade etmek ya da geri vermek? Ashnda bambaska bir sey
s6z konusudur. S6z konusu olan, kayip Zaman ile yakalanan Zamanin
birbirlerine sanlmasi gibi dirilis yasasi ile birbirlerine sanlan 6lum
yasasina gore Albertine'i sevmis olan her bir ben'i bosaltmak, sonuna
vardirmakur. Benler de kendi intiharlarim bulmak, kendi sonlarim
yinelemek-hazirlamak, baska bir seyde tekrar yasam bulmak ve

yasamlanm yinelemek-animsamak igin aym inadi sergiler.*

* Geng Kizlar, s. 65 “Gilberte'i seven benligimi, agir agir, acimasizca 6ldur-

meye dort elle sanlmigtim; sadece o sirada yapuiklanm konusunda degil, bu-
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Ozel adlar, hecelerinin niteliklerinden ve icine girdikleri serbest
cagnsimlardan ayrilmaz bir igerige sahiptir. Fakat gercek kisilere ya
da mekanlara bagh olan butin bu ¢agnsimsal igerigi yansitmadan ku-
tuyu acamayiz, bunun tam tersine kisinin ya da mekamn vasathgin-
dan kaynaklanan zorunlu ve tamamen farkh olan ¢agrisimlar, birinci
diziyi bukap kirarlar ve bu kez igeren ile igerik arasindaki bir kopuk-
lugu daha da derinlestirirler.’ Igerigin esitsizligi, oransizhg Ara-
yis'm bu ilk figiranun butun yonlerinde her zaman ortaya qikar: Ya
daha onceki bir beni yasama dondiren bir 6zin muhtesemliginde ya-
kaladigimiz kayip bir igerik; ya beni 6lame surikleyen bosaltidmus bir ice-
rik; ya da bizi kaginilmaz bir hayal kinkhgina gétaren aynlmis bir ice-
ril; bir dinya asla hiyerarsik ve nesnel olarak duzenlenemez, hatta
ona asgari bir tutarhlik ve dizen saglayan o6znel ¢agnsim zincirleri,
askin olmakla birlikte, bazilan yoklugun ve kayip zamamn hakikatle-
rini digerleri de mevcudiyetin ve yakalanan zamanin hakikatlerini ifa-
de ederek degisken ve siddetle birbirlerinin tuzerine binistirilmis ba-
kis agilannin lehine koparlar. Adlar, varlklar ve seyler, kendilerini
patlatan igeriklerle tika basa doludur; iceriklerin igerenleri bir tar di-
namitlemelerine sahit oldugumuz gibi tek bir figur degil de, uzlas-

maktan daha ¢ok kendi aralannda ¢atisan pargalanmus, heterojen haki-

nun gelecekteki sonuglan konusunda da keskin bir gorage sahiptim.”

Ters yondeki iki cagnsim hareketi hakkinda bkz. Geng Kizlar, s. 212. Ozel
adlann soyagacindan ya da etimolojilerinden kaynaklanan hazlarla yeri dol-
durulmaksizin telafi edilecek olan bu hayal kinkhgidir. Bkz. Roland Barthes,
Proust et les noms (To Honor Roman Jalobson, Mouton) ve Gerard Genette,

Proust et le langage indirect (Figures 11, Editions du Seuil).
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katler olusturan agiklanmis, agilmis igeriklerin patlamasina sahit olu-
yoruz. Ge¢mis bizlere 6zun iginde geri verilmis olsa da, simdiki an
ile ge¢mig anin birlesmesi bir uzlagmadan ¢ok bir mucadeleye benzer,
bizlere sunulan sey de bir batunluk veya ebedilik olmayip “saf halde
birazcik zaman,” yani bir pargadir [Yakalanan, s. n]. Higbir sey asla
bir philia ile yatisurilmaz; yerler ve anlar icin oldugu gibi birlesen
iki duygu bunu ancak micadele ederek yapar ve bu micadelede kisa
sureli dazensiz bir cisim olustururlar. Sanatsal Bakis agisi1 olarak
6zun dorukta bulundugu halde bile, baslayan dunya, uzerinde dur-
dugu nihai dagimk pargalar olarak sesleri mucadeleye zorlar. “Az
sonra iki motif bogaz bogaza bir mucadeleye giristiler; ara sira biri
tamamen ortadan kayboluyor, ardindan sadece 6tekinin bir pargas se-
cilebiliyordu” [Mahpus, s. 256].

Arayis'taki bagdastinlmaz parcalarin bu olaganusta striklenmesi-
ni, indirgenemez agiklama hizlanm ya da aqilma ritimlerini ortaya
koyan da kuskusuz budur: Bunlar birlikte bir butin olusturmazlar,
ayni zamnanda da bir tar evrenler arasi diyalog iginde, her bir parca-
nin sokulap alindigy, her birinde [arkl olan bir butina gostermezler.
Eslesmeyen uglanna ragmen bunlan siddetle birbirlerinin i¢ine sokan
ve sayesinde dﬁnya);a yansiildiklan gig, bu parcalarin, gizli de olsa
bir butin olusturmadan, kayip da »lsalar buatinlerden ¢itkmadan her
birinin kisimlar olarak kabul edilmelerine neden olur. Parcalan par-
calann icine koyarak Proust, bu parcalarin tireyecekleri bir birlige
ya da bu birligin kendisinin tureyecegi bir birlige gonderme yapma-

dan hepsini disanmemizi saglar.®

6 Georges Poulet sunlan soylemistir: “Proustqu evren, pargalar halindeki bir
129



PROUST VE GOSTERGELER

Arayis'in ikinci figarane, yani ozellikle parca-butun iliskisini ilgi-
lendiren karmasiklastirma figtrine gelince, bunun sézciklere, kisile-
re ve seylere, yani zamanlara ve yerlere uygulandigim goéraraz. Bag-
lantisiz bir yakmnlikta bir parcamin karsithgina isaret eden kapal kap imgesi,
burada, igerenle orantisiz bir icerigin lronumuna isaret eden yan agilk Jwtu
imgesinin yerine gecer. Bu nedenle Arayig'n iki tarafi da, yani Méségli-
se tarafi ve Guermantes tarafi, “birbirlerine yabanc, farkh 6gle son-
ralanmn kapali ve birbiriyle baglantisiz fanuslannin i¢ine hapsetme-
si" [Swann, s. 140] yan yana bulunur. Gilberte'in dedigi gibi yapmak
imkansizdir: “Méséglise’den gecerek Guermantes'a gidebiliriz." Yaka-

lanan zamamin nihai aginlamas: bile bunlan birlestirmez ve yakinsa-

evrendir, pargalan da parcalar halindeki baska evrenleri igerir.... Daha radi-
kal baska bir sureksizlik olan mekamn sureksizligi, zamansal sureksizlikten
once gelir, hatta onu yonetir” (L'espace prousticn, Gallimard, s. 54-55). Yine
de Poulet, Proust’'un eserinde, gok farkh olan 6zgun niteligini tammlamaya
cahsmadan bir sureklilik ve birlik haklanm sakh tutmustur (s. 81, s. 102); ote
yandan Proust¢u zamamin 6zgunlugunu ya da ézgullugunu inkar ediyor gi-
bidir (bahanesi de bu zamanin Bergsoncu sureyle hicbir ilgisi olinamasidir,
bunun mekansallasunlms bir zaman oldugunu iddia eder, bkz. s. 134-136).
En genel kapsaminda pargalar halindeki bir dunya sorunu, Maurice Blanc-
hot tarafindan oriaya aulmisur (6zellikle L'entretien infini, Gallimard). Séz
konusu olan, bir butian olusturmadig v varsaymadigy soylendikten sonra
boyle bir danyamn birliginin ya da birligi-olmayan seyin ne oldugunu bil-
mektir: “Pargacik, yalmzca dnceden varolan bir gergekligin parcalanmas: ya
da gelecek bir butanun bir an1 anlamina gelmemelidir.... Paracigin sidde-
tinde bize bambaska bir iliski verilmistir,” bu “Disanyla yeni bir iliski"dir, alo-
rizma bicimine indirgenmesine izin vermeyen “birlige indirgenemez bir dog-
rulamadir.”
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maz, tam tersine kendileri de iletisimsiz olan “qapraz kesisen"leri ¢o-
galur [Yakalanan, s. 322]. Aym sekilde kisilerin yazinun, “asla bag-
lanmayacak iki zit yol” gibi simetrisiz en az iki tarafi vardir: Boylece
Rachel, tamel ve tikel taraflara sahiptir; ya da fazla yakinda gorinen
sekilsiz nebuldz tarafi ve uygun mesafeden nefis dizenleme tarafi. Ya
da Albertine igin, giivene karsihk gelen ve kiskang kuskulara tepki
veren yuzu [Albertine, s. 144; Guermantes, s. 142143, 53]. Yine iki yol
ya da iki yon, istatistiksel dogrultulardan ibarettir. Karmagik bir tu-
mel olusturabiliriz, fakat bu kez bin kapalt kapta oldugu gibi kendisi de iki-
ye bélinmeden bunu asla olusturamayiz: Boylece Albertine'in yuzu, bir
opucik igin kendi iginde topladigimiz1 sandigimiz anda, dudaklann-
dan yanagmna gider gibi bir dizlemden bir baskasina sigrar, abartih
yakinhktaki her seyin aynstig1 nihai ana kadar kapal kaplar halinde
“on Albertine” olur.” Her kapta yasayan, algilayan, arzulayan ve
amimsayan, uyanan ya da uyuyan, 6len, intihar eden ve ani sarsintilar-
la tekrar dirilen bir ben bulunur: Albertine’in “ufalanmasi,” “parga-
lanmasi”na ben'in ¢ogalmasi karsihk gelir. Aymi global haber, Alber-
tine'in gidisi, her biri kendi vazosunun dibinde bulunan buatin bu
farkh benler tarafindan bir haber olarak 6grenilmelidir [Albertine, s.
18). o

Bu, bagka bir duzeyde dunya icin de gegerli degil midir? Dunya,
“dunyalann,” birbirlerinden sonsuzca uzakhktaki yildizlar kadar bir-
birlerinden uzak olduklan istatistiksel bir gergekliktir ve her dunya-

nin, en sonunda her seyin aynstigi ve nebuloz haline geri dondugu

7 Guennantes, s. 329: “Bu berbat isaretlerden, nihayet Albertine’in yanagim

opmekte oldugumu anladim.”
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yakinhk esigine ulasrmgcasina dykulemecinin yeni yasalan kavramay:
reddettigi bayuk son kangimina dek bir Swann veya Charlus'an, asla
Verdurinler tarafindan kabul gormemelerine neden olan hiyerarsileri
ve gostergeleri vardir. Aym sekilde soylemler ve sazler sozcilkderin is-
tatistiksel dagihimini gergeklestirir; bu sozcuklerin altinda yorumecu,
konusanin iliskilerine, gorastagn kisilere ve gizli dunyalara tamkhk
eden birbirinden ¢ok farkh tabakalar, aileler, baghliklar ve éding al-
malan ayirt eder, sanki her sozciik Logos'un sahte birliginin otesin-
de, belli bir sekilde bulunduguy, iginde belli bir bahk turinun yasadi-
g1 belli bir renkteki bir akvaryuma aittir: Ornegin Albertine'in onceki
sozcik dagarcigina ait olmayan ve oykilemeciyi, onun baska bir yag
simfina ve yeni iligkilere girdiginden dolay: daha yaklasilabilir birisi
olduguna ikna eden baz sézcikler; ya da oykulemecinin goziinde bu-
tan bir igren¢ dunyay: agiga cikartan “got vermek ..." gibi ¢irkin ifa-
deler [Guermantes, s. 320-322; Mahpus, s. 334-337]. Bu nedenle de yalan,
logos-hakikatin tersine gosterge diline aittir: Uyusmayan yapboz im-
gesine uygun olarak sozciklerin kendileri, her seye ragmen yan yana
getirilen bagka dinyalann baska pargalanyla degil de, aym dunyanmin
bagka pargalanna karsihik gelecekleri danya-pargalandir® Demek ki

burada, yalancinin psikolojisi igin sozcuklerde bir tar cografi ve dil-

* Swann, s. 287; Mahpus, s. 174. Albertine i¢in oldugu kadar Odette igin de,
Proust, bir yalamdogru kilmak icin sevilen kisi tarafindan kullamImalanna
ragmen yalamn ortaya ¢tkmasiyla sonuglanan bu hakikat pargalanndan sé6z
eder. Fakat bir oykanun hakikiligi ya da sahteligiyle ilgili olmadan once bu
“uzlasmazlk,” tek bir camlede toplanan ¢ok farkh kokenleri ve yan anlam-
lan olan s6zcuklerin kendileriyle ilgilidir.
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sel bir temel vardur.

Kapal kaplar da bunu gésterir: butanlik yalmzca istatistikseldir
ve derin anlamdan yoksundur. “Cunka agkimz, kiskanghgimz de-
digimiz sey, surekli, bolunmez ve tek bir tutku degildir. Birbirini iz-
leyen sayisiz asktan, farkh kiskanghklardan olusur; bunlann her biri
gelip gegicidir, ama kesintisiz bolluklan nedeniyle sareklilik izleni-
mi, bitanlik yanilsamasi uyandinrlar” [Swann, s. 382]. Bununla bir-
likte batan bu kapal kisimlar arasinda bir gegis sistemi vardir, ama
onu dogrudan bir iletisim ya da buttnsellestirme yontemniyle kanstir-
mamaly1z. Méséglise tarafi ile Guermantes taraf1 arasinda oldugu gi-
bi butin eser, asla ok olam Bir'e indirgemeden, ¢oklugu bir batin al-
tinda toplamadan, tam tersine bu ¢oklugun 6zgun birligini dogrulaya-
rak, Butun'e indirgenemeyen butiin bu pargalan bir araya toplamadan
dogrulayarak Albertine'in bir profilinden digerine, bir Albertine'den
digerine, bir dinyadan digerine, bir sozcukten digerine sigramamiza
neden olan ¢apraz kesisenler kurmaya yoneliktir. Kiskanghk, sevgi
coklugunun gapraz kesigenidir; yolculuk, yerlerin goklugunun ¢apraz
kesisenidir; uyku, anlann ¢oklugunun gapraz kesisenidir. Kapah kap-
lar, bazen ayn kisimlar, bazen kargit yonler, bazen de (baz1 yolculuk-
larda ya da uykuda éldugu gibi) daire bigiminde duzenlenirler. Fakat
dairenin bile etrafim sarmamas:, butansellestirmemesi sasirticidir,
bu daireler daha gok dolambagh yollar ve dirsekler gizer. Trenle ya-
pilan bir yolcukta gorulen her seyin birligi, kapah kisimlarim muha-
faza eden dairenin uzerinde olusmadigy gibi, kendi goruslerini ¢ogal-
tan seyredilen nesnede de olusmaz, tam tersine “bir pencereden dige-

rine" giden ve seyretmekten hi¢ vazge¢medigimiz bir ¢apraz kesisen
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uzerinde olusur.® Yolculuklar, yerleri, baglanulandirmadig gibi bir-
lestirmez de, yalmizca bunlann kendi farkhliklanm ortak olarak
dogrular (bu ortak dogrulama, dogrulanan farklilktan farkh bir bo-
yutta —capraz kesisende— gergeklegir)."

Oykaulemecinin etkinligi aruik bir igerigi aciklamaya, agmaya yo-
nelik degildir, tam tersine icinde ortaya cikan benle iletisimsiz bir
kistmi, kapah bir kabi segmektir. Gruptaki belli bir geng kiz1 segmek,
geng kizda belli bir durusu ya da belli bir sabit tavn, soyledikleri
arasinda belli bir sozcugu se¢mek, bize gektirdigi acilardan belli bir
aciy1 se¢mek, bu aciyr cekmek, sozcugu desifre etmek, bu kiz1 sev-
mek icin de butin olast benler arasinda yasattiimiz ya da yeniden
canlandirdigimiz belli bir beni segmek: Iste karmasaya karsihk gelen

etkinlik budur." En saf bicimiyle bu se¢me etkinligi, uyanma aninda,

% Geng Kizlar, s. 207: “Tren donunce ... pembe gokyuzu seridini kaybettigi-
me uzulurken tekrar gorundi, ama bu sefer kargiki pencerede ve kirmaziy-
di; demir yolunun ikinci bir donemecinde oray: terk etti; guzel lal rengi ve
degisken sabalimin kesintili, karsihkh pargalanm yaklagunp birlestirmek,
tam bir gorunti, devamh bir tablo elde edebilmek igin bir pencereden ote-
kine kogup duruyordum.” Bu metin bir surekliligi ve bir butunselligi ¢agns-
unr, fakat temel sorun bunlann nerede olustuklandir; bakis agisinda ol-
madig: gibi gorulen seyde de degil, tam tersine bir pencereden digerine gi-
den ¢apraz kesisende.

Geng Kizlar, s.197: “Ne var ki seyahatin asil zevki ... yola ¢ikisla vans arasin-
daki farki mamkun oldugunca hissedilmez degil, mamkuan oldugunca ... bir
butun olarak, bozulmadan ... hissetmektir.”

Albertine, s.129: “Fiziksel acilarda hig degilse acimizi1 kendimiz se¢mek zo-

runda kalmayiz. Hastalik aciyr belirler ve bize dayaur. Ama kiskanghkta,
134



KUTULAR VE KAPLAR

yani uykunun butin kapali kaplan, butin kapah odalari, uyuyanda
yahtilan ve hayalet gibi bulunan butun benleri belli bir merkezin cev-
resinde donduardugiunde uygulanir. Hem llacim segen uyuyamayanin
gozunde daireler gizen farkl uyku odalan (“tatuladan, hintkenevirin-
den, eterin ok sayidaki ruhundan kaynaklanan uyku ...") vardir, hem
de uyuyan her insan, “etrafindaki saatlerin ipini, yillarin ve dunya-
lann sirasim bir dairede tutar”: Uyanmanin sorunu, uykunun bu oda-
sindan ve orada olup bitenlerden bulundugumuz gergek odaya gec-
mek, riaya boyunca oldugumuz ya da daha onceden oldugumuz ya da
olabilecegimiz butin benler arasinda énceki gunin benini bulmak ve
son olarak uykunun yiksek Bakis Agilarindan aynlarak bizi gergekli-
ge sabitleyen ¢agnsim zincirlerine kavugmakur.” Kimin segtigini sor-
may1z. Kugkusuz bu higbir bendir; ¢unku biz kendimiz segiliriz, sevi-
lecek birisini, hissedilecek bir aciy1 sectigi“miz” her seferinde belirli
bir ben segilir; segilen bu ben de yasamaktan ya da yeniden canlan-
maktan, bekletmekten kaginmadan gagnya yamit vermekten saskindir.
Boylece uykudan gikuigimzda “aruik hi¢ kimse degilizdir. Oylesine
kayp bir esyayr arar gibi dusuncemizi, kisiligimizi ararken nasil
olup da sonunda bir baskasim degil, kendi benligimizi buluruz? Tek-
rar dﬁst‘mmeye_kbyuldugumuzda. bizde cisimlesen kisilik, nigin once-
kinden farkh bir kisilik degildir? Bu segimi neyin zorunlu kildigim,

olabilecegimiz milyonlarca insan arasindan, ni¢in tam da bir gun 6n-

adeta her tarden, her yogunlukta gesitli acilan dener ve uygun olanda karar
lalanz."
' Uykunun ve uyanmamn meghur betimlemeleri igin bkz. Swann, s. 912 ve
Guermantes, s. 74-77.
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ce oldugumuz kisiyi oldugumuzu anlayamayiz” [Guermantes, s. 77].
Ashinda bir etkinlik vardir, yorumcuyu segtigi gibi yorumlanacak se-
yi de segen, gostergeyi ve onu desifre eden beni segtigi icin 6znesi ol-
madig gibi nesnesi de olmayan sal bir yorumlama, saf bir segme
vardir. Yorumnun “bizi" iste budur: “Kald: ki biz diye dusinmeyiz bile
... i¢i bos bir ‘biz’ " [Sodom, s. 393]. Bundan dolay: uyku bellekten da-
ha derindir, ¢unku isterndisi bellek bile kendisine bagvuran gosterge-
ye ve onceden segilmis yeniden canlandiracag: bene bagh kalmistr;
oysa uyku, butin gostergelere sanlan ve batun yetilerde gelisen saf
yorumlamanin imgesidir. Yorumlamanin gapraz kesisenden baska bir
birligi yoktur; yalmzca o, her seyin pargasi oldugu tannsalhkur; fa-
kat onun “tannsal bi¢imi,” ne parcalan toplar ne de birlestirir; tam
tersine ayn varhk kalmasina da kame olusturmasina da engel olarak
en yuksek, en siddetli hallerine tasir. Sonugta Arayis'in “6znesi,” hig-
bir bendir, Swann’, 6ykulemeciyi, Charlus'a paylastiran, bunlan bu-
tunsellestirmeden segen ya da dagtan igeriksiz biz'dir.

Daha 6nce nesnel maddeleriyle, 6znel ¢agrisim zincirleriyle, bun-
lan desifre eden yetisiyle, 6zle olan iliskileriyle farkhlasan gosterge-
leri gormustik. Bununla birlikte bigimsel olarak gostergeler buttn
tarlerde bulunan iki tiptendir: Agiklanacak olan agik kutular ve segile-
cek olan kapali kaplar. Bitunsellestirme ve birlestirme olmadan gos-
tergenin her zaman par¢a olmasinin nedeni, igerigin oransiz gictinun
tamiyle icerene ve kapal kabin baglanuisizhk gicinin de tumayle
cevresine bagh olmasidir. lletisimsizlik gibi oransizhk da mesafedir;
ancak bu mesafe birini digerinin igine koyan veya bu sekilde yakin-

lagtiran bir mesafedir. Ve zaman da ashnda bagka bir sey gostermez:
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Mekansal olmayan mesafeler sistemni, bitisiklige ya da igerige 6zgu
olan mesafe, araliksiz mesafeler. Bu aqidan bitisik seyler arasina mesa-
feyi katan kayip zaman ve onun tersine mesafeli olan seyler arasinda
bir bitisiklik olusturan yakalanan zaman, her ikisi de, unutmanin ya
da ammsamanin “duzensiz, parcalanms interpolasyonlarla” etkileme-
sine bagh olarak birbirini tamamlayicl bir bigimde isler. Cinka ka-
yip zamann ve yakalanan zamammn farkliligr burada degildir; kayip
zaman unutma, yakalanan zaman da hastalik ve yas gucuyle pargalan
ayrilmis olarak dogrularken digeri de ammsama ve dirilis gucayle
bunu yapar.” Her ne olursa olsun Bergsoncu bir ifadeyle, zaman, her
seyin verilmedigini gosterir: Bitan verilemez. Bu da, butinan Berg-
son'un ya da kendi ¢ikarlan igin butansellestirme sureci taraft'r olan
diyalektikgilerin anladig1 bicimiyle batintn tam olarak zamansal ola-
bilecegi baska bir boyutta “olup bittigi" anlamina gelmez. Nihai yo-
rumcu, nihai yorumnlama edimi olan zamann, mekan iginde bir butan
olusturmayan ve bir ardigikhikla zaman iginde de butin olusturmayan
parcalan eszamanh olarak dogrulama gibi tuhaf bir gaca vardir. Za-
man, zaman mekanlan da dahil olmak azere tam olarak butan mam-

kin mekanlarin gapraz kesisenidir.

™ Albertine, s.178179. Burada bizim ile henuz yeni olmus olaylar arasina me-
safeler dahil ederek pargalanms interpolasyon gucune sahip olan unutma-
dir;oysa Sodom, s. 165'de, interpolasyon ve mesafeli seylerdeki bitisikligi ger-

ceklestiren ise amdir.
137



BOLUM 3

ARAYIS'IN DUZEYLERI

Bu sekilde pargalanmus bir evrende, bitin pargalan bir araya top-
layan bir Logos yoktur; demek ki bunlan bir butune ilistiren bir ya-
sa, yakalanmas, hatta olusturulmasi gereken bir butin yoktur. Bu-
nunla birlikte yine de bir yasa vardir; fakat burada degismis olan sey
onun dogasl, islevi ve iliskisidir. Yunan dunyasi yasanin her zaman
ikinci sirada yer aldig1 bir danyadir: Yasa, batina kucaklayan ve onu
lyilige baglayan logosa gore de ikinci gugtur. Yasa ya da daha dogru-
su yasalar yalnizca pargalan yénetir, bunlan uyumlu kilar, yakinlas-
unr ve bitigtirir, bunlann arasina goreceli bir “daha iyi"yi kurar. Bu
nedenle yasalar, kendilerini asan seyler haklanda bilgi edinmemizi
sagladiklan ve “daha iyi"nin bir figarana, yani belli pargalara, belli
bir bolgeye, belli bir ana gore logosta lyiligin aldig1 goranamu belir-
ledikleri olgude gegerlidir. Anti-logosun modern bilingliligi, yasay
radikal bir devrime maruz birakmis gibi gorunmektedir. Butanselles-
tirilemeyen ve butunsellestirilmemis pargalardan olusan bir dunyay
yonetmesi bakimindan yasa, birinci gug olmustur. Artik yasa iyi ola-
yasa urkutucu bir birlik elde eder: Belli bir sekilde 6zgul yasa yoktur
artik; bunun tersine baska higbir 6zgulligu olmaksizin yasa vardir.

Bu arkataca birligin tamamen bos, salt bigimsel oldugu dogrudur;
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cunku yasa, hicbir ayn nesneyi, hicbir butunselligi, temel ahnabile-
cek higbir lyiligi, gonderme yapan higbir Logosu bilmemizi sagla-
maz. Pargalan birlestirip uyarlamak goyle dursun, yasa bunlan bol-
melere aymnr, bitisikligin icine baglantisizhigy, icerenin igine oransiz-
g1 dahil eder. Higbir sey bilmemizi saglamayan yasa, etimizi dam-
galayarak, ceza uygulayarak bize kendisinin ne oldugunu ogretir;
mauthis paradoks da burada yatar, cezalandirilmadan 6nce yasanin re
istedigini bilemeyiz, demek ki yasaya yalmzca suglu olarak boyun
egebiliriz, yalmzca suglulugumuzla yant verebiliriz, ¢unka yalmzca
aynstk olarak ve bunlan daha da ¢ok aynigtirarak, govdeleri pargalara
aywrarak ve pargalan sokup alarak yasa uygulanabilir. Tam anlarmyla
bilinemez olan yasa, iskenceye maruz kalmis govdemize en kat ceza-
lan uygulayarak kendisini bilinir kilar.

Yasanin modern bilingliligi, 6zellikle Kafka'yla gok keskin bir bi-
¢im almistir: Cin Seddi'nde seddin pargal karakteri, insasimin pargah
tarz1 ve yasann bilinmez karakteri —belirlenimi bir sugluluk duygu-
sunun yaptinminin aynisidir— arasindaki temel bag ortaya ¢ikmistir.
Fakat Proust'ta yasa bagka bir [igar sunar, ginku sugluluk duygusu,
ayn pargalann bizleri ulastirdigy daha derin olan bu gergekligin ken-
disi olacak yerde daha derin bir pargal gercekligi gizleyen bir gorun-
us gibidir. Kafka'da ortaya giktig1 bigimiyle yasamin depresif bilingli-
liginin karsisinda, bu anlamda, Proust’a gére yasanin sizoid bilinglili-
gi bulunur. Bununla birlikte ilk bakista sucluluk duygusuyla, temel
konusuyla —escinsellik— Proust’'un eserinde buyak bir rol oynar.
Askin tamami kanitlar Gzerine bir tarugma, suglu oldugunu bildigi-

miz kisi hakkinda sugsuzluk yargisi olsa da sevmnek, sevilen kisinin
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suglulugunu varsayar. Demek ki agk, iki sugluluk duygusu kesinligi
arasinda gerilmis hayali bir sugsuzluk ilamdir; apriori olarak ask:
kosullandiran ve onu mumkun kilan kesinlik, aski simsiki kapayan
ve deneyimsel sonunu belirten kesinliktir. Boylece oykilemeci, bu
apriori suglulugu kavramaksizin Albertine'i severnez, her seye ragmen
onun sugsuz olduguna kendisini ikna ettigi batan deneyimi boyunca
bu aprioriyi bosaltacaktir (kendisini ikna etmesi kesinlikle gereklidir
ve bir aginlayici olarak eyler): “Ustelik biz kendilerine agikken isle-
dikleri kabahatlerin 6tesinde, heniuz bizimle tamsmazken isledikleri
kabahatler, en basta da mizaglan vardir. Bu tar asklar istiraphdir,
cunki askin oncesinde kadinin bir ilk gunahi, o kadim sevmemize
yol agan bir ginah mevcuttur” [Mahpus, s. 146]. “Mantigimin butan
itirazlanna ragmen Albertine'i segmek ve sevmek, onu butan igreng-
ligiyle tammak anlamina gelmiyor muydu? ... 6yle ki, o insanin bizi
cezbetmesi, onu sevmeye baslamamiz, biz olay: ne kadar masum zan-
netsek de, onun butin ihanetlerini ve kabahatlerini, farkh bir yorum-
la simdiden okumak demektir” [Albertine, s. 195]. Ve apriori sugluluk
duygusu kesinligi kendi yolunu tamamladiginda, ampirik oldugunda
Albertine her seye ragmen sug¢suzdu bicimindeki ampirik iknay1 uzak-
lastirdiginda agk da biter: “Ben farkina varmadan, yavas yavas bilinci-
min temelini olusturmus, onun masum oldugu duasincesinin yerini
almgti; Albertine'in suglu oldugu dusincesiydi bu” [Albertine, s.
120]. Oyle ki, Albertine'in ginahlannin kesinligi, aruk bu ganahlar
onu ilgilendirmemeye basladiginda, sevmeyi biraktiginda, yorgunluk
ve ahskanhk karsisinda yenik dustiginde oykilemeciye gorinur

olur.
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Sugluluk duygusu iki escinsel dizide daha da ok ortaya gikar.
Proust’un, erkek escinselliginin lanetlenmis bir 1rk olarak tablosunu
ne kadar guglu bir bi¢imde ¢izdigini ammsanz, “Bu soy lanetlenmis-
tir, yalan ve riya iginde yasamak zorundadir ... anasiz ogullardirlar
... dostluktan yoksun dostlardirlar; ... serefleri egretidir, 6zgurlikle-
ri, sug ortaya gikincaya kadar surer ancak, gegicidir; konumlan ...
sallantidadir,” Yunan logos-escinselliginin karsisinda bulunan goster-
ge-escinselligi.' Fakat okur, bu suglulugun gercel olmaktan ok goruniiste
ayle oldugunu hisseder; Proust projesinin 6zgunliginden soz etse de,
kendisinin de birkag “teori"den gegtigini ifade etmistir, ¢unki lanetli
bir escinselligi yalitmakla yetinmemigtir. Lanetli ya da suglu irkin
batun temasy, bitkilerin cinselligiyle ilgili masumiyet temasiyla i¢ ige
gecmistir. Proustqu teorinin karmasikhigi buyuktir, ¢anka bu teori
birkag duzeyde isler. Birinci diizeyde karsithklaninda ve yinelemelerin-
de cinslerarasi agklar kumesi. lkinci duzeyde, bu kume iki dizi ya da
yone bolundur; her defasinda sevilen kadimin agiga gitkmis sirnm - giz-
leyen Gomorra ve seven kisinin daha da derine gomulmis sirnmi
tastyan Sodom. lste gunah ya da sugluluk duygusu bu duzeyde ege-
mendir. Fakat bu ikinci dizey, daha derin degildir, bunun nedeni par-
calara ayirdig) kame kadar istatistiksel olmasidir: bu anlamda suglu-
luk ahlaksal ya da igsel degil, daha gok toplumsal olarak yasamir. Ge-
nel kural olarak Proust'ta belirli bir kumenin yalmzca istatistiksel
degeri oldugu gibi bu kumenin simetrik olmayan iki yanimin oldugu-
nu ya da bolindugu iki bayik yone sahip oldugunu fark ederiz. Or-

negin oykulemecinin Albertine'i seven butin benler “ordusu” ya da

Sodom, s. 21-22. Ve Contre Sainte-Bcuve, bol. Xlil: “Lanetlenmis irk.”
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“kalabaligr” birinci duzeyde bir kame olusturur; [akat “guven” ve
“kiskang kusku” bigimindeki iki alt grup, ikinci dizeyde hala istatis-
tiksel yonlerdir; bu yonler de belli bir yonde kalabalhig ya da orduyu
olusturan benlerin her birinin, tekil pargaciklarin huzursuzluklarinn,
ucuncu diazeyden hareketlerinin astuni kapatr.? Aym sekilde Méség-
lise tarafi ve Guermantes tarafi, kendileri de bir suru basit figirden
olusan istatistiksel taraflar olarak ele alinmalidir. Gomorra dizisi ve
Sodom dizisi ve bunlara karsihk gelen sugluluk duygusu da, kusku-
suz heteroseksiel agklann kaba gorunamine gore daha incedirler, fa-
kat bunlar organlann ve basit pargaciklarin davranisimn olusturdugu
son bir dazeyi gizlerler.

11k andan itibaren iki egcinsel dizide Proust'u ilgilendiren ve bun-
lani tamamlayicl kilan sey gergeklestirdikleri ayrihs kehanetidir:
“Her iki cins de kendi kogesinde yalniz dlecek” [Sodom, s. 22]. Fakat
bunun da otesinde kutular ya da kapah kaplar egretilemesi, her iki
cinsin ayn1 bireyde mevcut ve ayn oldugunu goz 6ninde bulundur-
dugumuzda butin anlamina kavusacakur: Baglangigsal bir erdisiligin
gizemninde bitisik, fakat ayni zamanda bolamlere ayrilmighg ve bag-
lanusizligy. Iste bitkisel tema, Canh buyik-Logos'a karsit olarak bu-
tiin anlamim burada bulur: Erdisilik, ganimuzde kaybolmus hayvan-
sal bir batanlagan ozelligi degil de, iki cinsin aym bitki azerinde fi-
ili bolmelere aynlmasidir: “Erkekorgani, disiorgamindan bir bolmey-
le aynldigr ..." [Sodom, s. 33, 107]. Ugancii dizey de iste burada yer
alacakur: Belirli bir cinse ait bir birey (fakat yalmzca global ya da is-

tatistiksel olarak belirli bir cinse sahibizdir), dogrudan iletisim kura-

*  Albertine, s. 144: “Bir kalabalikta, bu unsurlar ..."
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madig1 diger cinsi kendi iginde tagir. Charlus'un i¢inde nice tinemis
geng kizlar bulunur ve bu kizlar da birer buyukanne olacaklardir?
“Bazilannda ... kadin, sadece erkegin i¢inde bulunmaz, aym zamanda
korkung bi¢imde gorunurdur; isterik bir kasilma iginde, dizlerini, el-
lerini sarsan tiz bir gilagle kendilerinden gegerler” [Sodom, s. 26]. Bi-
rinci duzey, heteroseksuel agklann istatistiksel kumesiyle tamm-
lanmisti. lkinci duzey yine istatistiksel olan iki escinsel yonle tamm-
lanmsty; bu yonlere gore bir 6nceki kumeden alinan bir birey, erkek
oldugunda Sodom dizisine, kadin oldugunda (6rmegin Odette, Alberti-
ne) Gomorra dizisine katilan aym cinsiyete sahip diger bireylere gon-
derme yapar. Fakat ugincu duzey transeksueldir (“gok yanhs bir
bicimde escinsel denilir”) ve bireyi astig1 gibi kameyi de asar: birey-
de baglanu kurmayan kismi nesnelerin, iki cinsten pargalann aym anda
varoldugunu goésterir. Bu durumda da bitkiler i¢in gegerli olamn
aynisi s6z konusudur: Erdisi, disil kisminin dollenmesi igin ya da
eril kismimin délleyici olmasi i¢in Ggancu bir tarafa (bocek) ihtiyag
duyar [Sodom, s. g, 33]. Bolmelere aynlms cinsler arasinda gapraz ke-
sisen bir boyutta akla aykin bir iletisim gergeklesir. Ya da daha
dogrusu durum gok-daha karmagikur, canki bu yeni dazlemde ikinci
ve ugunci dﬁzeyferin aynmini bulacagiz. Gergekten de global anlam-
da erkek olarak belirlenmis bir bireyin, kendisinin iletisim kura-
madigy disil kismim doéllemek igin global anlamda kendisiyle aym
cinsten olan bir bireyi aradigi durumlar olabilir (bu kadin ve kadimin

eril kism icin de gegerlidir). Fakat daha derin bir durumda global

) Sodom, s. 318, 339. Roger Kepfin yorumlan iin bkz. “Les cachotteries de M.

de Charlus,” Critique, Ocak 1968.
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anlamnda eril olarak belirlenmis bir birey, bir kadinda bulunabildigi
gibi bir erkekte de bulunabilecek kismi nesnelerle kendi disil kismim
dolleyebilir. Proust'a gore de transeksuelizmin temeli de budur: iki
dizinin aynminda erkegin erkekle ve kadimin kadinla baglanth
oldugu global ve 6zgul bir escinsellik degil de, kismi nesneler olarak iki
cinsin bolmelere aynlms bitisikliginde erkegin kadinda eril olam ve
kadimin da erkekte disil olam aradig1 yerel olan ve 6zgul olmayan bir
escinsellik.4

Proust'un global ve 6zgil escinselligin karsisina yerel olan ve
o6zgil olmayan escinselligi koydugu metinlerin karanhk goéranmesi
de bundan kaynaklamr: “Bazilan, stuphesiz ¢ocukluklannda daha utan-
gag olanlar, aldiklan hazz1 bir erkek yazuyle bagdastirabildikleri sa-
rece, ne tur bir fiziksel haz aldiklanyla pek ilgilenmezler. Oysa
bazilar, herhalde daha siddetli duyulara sahip olanlar igin, fiziksel
hazzin kesin sinirlarinin gizilmesi kagimlmazdir. Bu gibilerin itiraf-
lan, ortalama insam dehsete dusirecek nitelikte olabilir. Belki de
bunlar, yalmzca Satarn'an uydusunun etkisi alinda yasamazlar, ¢an-
kit bunlar kadinlan, birinciler gibi, tamamen reddetmezler. ... lkinci-
lerse, kadinlardan hoglanan kadinlann pesinden kosarlar, gunka bu
kadinlar kendilerine bir geng erkek bulabilir, onunla birlikte olmak-

tan duyacag hazz artirabilirler; hatta aym sekilde, bu kadinlarla, bir

* Logos-escinselligin haklan i¢in militanhk yapan Gide, Proust’u yalmzca ka-
dinsilasma ve kendi cinsiyetine aykin davranma durumlanm goz 6nunde
bulundurdugu igin kinamisur. Boylece Gide ikinci duzeyde kalmisur ve
Proustqu teoriyi hi¢ anlamams gorunmektedir. (Aym sey, Proust'ta suglu-

luk temasinda kalanlar igin gegerlidir.)
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erkekle yasayacaklan hazzi yagabilirler. Iste bu yuzden, birincilerden
hoslananlarda kiskanghk yaratan tek sev, onlara ihanet gibi gelen tek
sey, bir erkekle yasanan hazdir, ¢inka kadinlarla aski gercekten
degil, sadece aliskanlik olarak, evlilik ihtimalini sakh tutabilmek igin
yasarmiglardir ve bir kadinla yasanan agkin verebilecegi hazzi hayal
edemediklerinden, sevdikleri erkegin bu hazz1 tatmasina katlanamaz-
lar; oysa ikinciler, stk sik, kadinlarla olan agklanyla kiskanglk yara-
urrlar. Canka kadinlarla olan iliskilerinde, kadinlardan hoslanan ka-
din i¢in, bir bagka kadin rolinu oynarlar, aym zamanda kadin da ken-
dilerine, onlann asag1 yukan bir erkekte bulduklan seyi verir ..."
[Sodom, s. 28-2g]. Bu transeksuelligi, Proustqu teorinin nihai duzeyi
ve onun bolmelere ayirma uygulamasiyla iliskisi olarak anlarsak,
hemn kullandig: bitkisel egretileme aydinlamr hem de dusunalduga
gibi Proust'un bir Albert'i bir Albertine’e ¢evirmek icin kullandig
“baska baglama oturtturma” derecesi konusunda soru sormanin gro-
tesk oldugu da ortaya gikar; Proust’un kadinlarla agk iligkileri yasa-
mis olabilecegini bir aginlama olarak sunmak daha da grotesktir. Yeri
gelmisken sunu soyleyebiliriz ki, hayat, esere ya da teoriye higbir sey
katmaz, qunku eser ya da teori butin biyografilerin bagindan daha de-
rin bir bagla gizli l:la)'iata baglidir. Bunun igin Proustun Sodom ve
Gomorra konusunda yaptuigi kapsamh agiklamay izlemek yeterlidir:
kigi-cinslerin ya da kame dizilerinin bagimsizhgim temel alan global
ve 6zgul escinselligin altinda kesfettigimiz transeksuellik, yani organ-
cinslerin ya da kismi nesnelerin bitisik bolmelere ayrilmishgini te-
mel alan yerel olan ve 6zgul olmayan escinsellik.

Kiskanghk tam da gostergelere 6zgin hezeyandir. Proust escinselli-
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ge tamamen yeni bir yorum getirse bile eserinde kiskanghk ile escin-
sellik arasindaki temel bir bagin dogrulamasini buluruz. Sevilen kisi,
olas1 dunyalar icerdigi olgide (Matmazel de Stermaria ve Bretagne,
Albertine ve Balbec) butun bu diunyalan agmak, agiklamak s6z konu-
sudur. Fakat bu danyalar yalmzca sevilen kisinin bunlara iliskin
bakis agisina —sevilen kiside bu dunyalann nasil sanildigim belirler—
gore gecerli oldugu icin seven kisi, aym hareketle dislanmadig
surece, bu diinyalarin igine asla yeterli bir bi¢imde alinamaz, ¢anka o
bunlara, yalmzca goralmus, dolayisiyla segimin yapildigy yuksek
Bakis Aqisindan diglanmus, fark edilmemis, g6z ucuyla géralmis ola-
rak aittir. Seven kisinin bakisi, beni, manzaranin ve ¢evrenin igine,
kendisinde manzaray: ve cevreyi duzenleyen nufuz edilemez bakig
agisindan kovarak dahil eder: “Gordiyse, ne ifade edebilmistim acaba
ona? Beni hangi evrenin i¢inden goruyordu? Bunu tahmin etmem,
komsu yildizlardan birinin 6zelliklerini teleskop sayesinde gorebil-
digimiz zaman, bundan, orada insanlann yasadig), bizi gorduakleri ve
bu gorintinin onlarda ne gibi dasunceler uyandirmis olabilecegi so-
nuclarim gikarmak ne kadar zorsa, o kadar zordu” [Geng Kizlar, s.
328]. Aym gekilde sevilen kisinin bana kars: sergileyecegi tercihler ve
oksamalar, baskalannin 6nceden, simdi ya da daha sonra tercih edile-
cekleri olas1 dinyalann imgesini gizerek bana ulasir [Swann, s. 28s].
Bu nedenle kiskanghik, sevilen kiside kusatlmis (baskalanmn, tipk:
benim gibi, goralmus ve secilmis olabilecekleri) olasi diinyalarin yal-
nizca agiklamasi degil de, sevilen kisinin bakis agisin1 temsil eden ve
onun egcinsel dizisinde gelisen bilinemez dunyanmn kesfidir. Burada se-

vilen kisi yalmzca kendisine benzeyen, ama benden farkh kisilerle
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iligki icindedir ve her biri benim agimdan bilinmez ve uygulanamaz
kalan zevk kaynaklandir: “Korkung bir bilinmez ulkeye [terra incogni-
ta] inmistim, yeni bir akla hayale gelmedik 1suraplar donemi bas-
liyordu™ [Sodom, s. 530]. Son olarak kiskanglik, sevilen kisinin trans-
seksuelligini, global olarak belirlenmis cinsinin yamnda gizli kalan
her seyi, diger baglantsiz ve bitisik cinsleri ve bu taraflar arasinda
baglanti kurmakla yukamla olan garip bocekleri kesfeder, kisacasi
kendisiyle rekabet iginde olan kisilerin kesfinden daha ¢ok ac1 veren
kismi nesnelerin kesfi. _

Kiskangligin da bir manug vardir, bu da, agik kutulann ve kapah
kaplann mantgidir. Kiskangligin manug sudur: sevilen kisiyi zorla
ahkoymak, duvarlann i¢ine hapsetmek. Odette’e olan askimin sonunda
Swann'in, 6ykilemecinin henuz uygulayacak guci bulamamis olsa da
annesine olan sevgisinde hissettigi ve nihayet Albertine'e olan askinda
uyguladig yasa budur [Geng Kizlar, s. 124, s. 8]. Arayis'n butun gizli
soyagaci, karanlk tutsaklar. Zorla ahkoymak, her seyden once sevi-
len kisinin icerdigi butun olas1 dunyalan bosaltmakur, bu dunyalan
desifre etmek ve agiklamakur; ayni zamanda da sevilen kisiyi kusaul-
diklan noktaya, yani ‘ona ait olduklan kat yerlerine geri getirmektir
[Mahpus, s. 168170 ). Sonra sevilen kisinin bilinmeyen dunyasim olus-
turan escinsel diziyi sonlandirmakur; ayni- zamanda sevilen kisinin
ilk gunahi olarak .escinselligi kesfederek ve dolayisiyla onu zorla
ahkoyarak cezalandirmis oluruz. Son olarak zorla ahkoymak bitisik
taraflan, cinsleri ve kismi nesneleri, bocegin (agunca nesne) aklindan
hi¢ gikaramadig capraz kesisen boyutta baglanti kurmasim engelle-

mektir, lanetlenmis degis tokuslara son vererek her birini kendi igine
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kapatmakuir; aym zamanda da bunlan yan yana koymak ve beklentile-
rimizi her zaman sasirtan, olaganusti rastlantilar yaratan ve kusku-
lanmizin yonuni degistiren (gostergelerin sirn) kendi iletisim sis-
temlerini icat etmelerine izin vermektir. Kiskanghktan dogan zorla
alikoyma ile gorme tutkusu ve kutsal seyleri hice sayma eylemi ara-
sinda sagirtic bir iligki vardir: Zorla ahkoyma, rontgencilik ve kut-
sal seyleri hige sayma, igte Proustgu teslis budur. Cinku hapsetmek,
tam olarak gorilmeden, yani bizi igine aldigy kadar dinyadan digla-
yan diger kisinin bakis agisi tarafindan ele gegirilme tehlikesi olmak-
sizin gorme konumuna gelmektir. Omegin Albertine’in uyudugunu
gormek. Gormek, baskasim tam anlamiyla onu olusturan baglantisiz,
bitisik yanlanna indirgemek ve bu bolmelere aynlmis yarimlarin
kurma imkam bulacaklan ¢apraz kesigen iletisim tarzin1 beklemektir.
Aym zamanda gormek, sembolik olarak olsa da gosterme, gosterile-
cek seyler sunma egiliminde kendisini asar. Gostermek, birisine tu-
haf, korkung ve igren¢ bir goruntantn bitisikligini dayatmakur. Bu
da, aralannda dogaya aykin bir ¢iftlesmenin belli belirsiz olustugu
kismi nesneler olan kapah ve bitisik kaplar vizyonunu dayatmak ol-
dugu gibi, ona, bu nesnelerden biriymis gibi, ¢apraz kesisen olarak
iletisim kurmak zorunda olan bu bitisik yanlardan biriymis gibi dav-
ranmakuir.

Proust'taki kutsala saygisizhik temasi da bundan kaynaklamr. Mat-
mazel Vinteuil'in, cinsel eglencelerini babasimin lotografiyla bitistir-
mesi. Oykilemeci, aile mobilyalanni bir randevuevine koyar. Bunun-
la birlikte Albertine'i annesinin odasinin yaminda 6ptagtnde, annesi-

ni, Albertine'in bedenine bitisik kismi bir nesne (dil) haline indirge-
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yebilir. Ya da raya gordagande ebeveynini, onlara niafuz eden ve on-
lan sigratan gapraz kesisen hareketlerin insafina birakilmis yarah [a-
reler gibi kafeslere koyar. Her yerde kutsala saygisizlik, anneye (ya
da babaya) kismi bir nesne islevi vermektir, yani onu bolmelere ayir-
mak, bitisik bir gasteri izlettirmek, hatta durduramayacag: ve disina
cikamayacagi bu gosteriye katmak, onu bu gosteriye bitistirmektir.s
Freud, yasayla baglanul iki temel kayg) saptamistr: sevilen kisi-
ye karsi saldirganlik, bir yandan aski yitirme tehdidine, 6te yandan
da bu saldirganhgin kisinin kendisine dénmesiyle sugluluk duygusu-
na yol agar. lkinci figar yasaya depresif bir bilinglilik verirken, bi-
rinci figar yasamn sizoid bilingliligini temsil eder. Bununla birlikte
Proust'ta sugluluk duygusu temasi yuzeysel, ahlaki olmaktan gok top-
lumsal, 6ykulemecide igsellegtirilmis olmaktan gok baskalarina yansi-
ulmis, gesitli istatistiksel dizilerde dagiilms kalir. Ote yandan agki
yitirme, kaderi ya da yasay1 dogru olarak tammlar: sevilmeden scvmek,
canka agk, sevilen kisideki, beni igine gektigi kadar dislayan ve bilin-
meyen escinsel dunyada doruk noktasina ulasan olasi dinyalarin kav-
ranmasin sart kosar; fakat sevmeyi birakarak, ganka dinyalann bosal-
tilmasi, sevilen kisinin agiklanmasi, seven beni 6lume surikler.®

“Sevdigimize kafsl' kat1 ve sinsi olmak," ¢unku onu zorla alikoymak,

Eserinde ve hayatinda ¢ok sik rastlamlan bu kutsala saygisizhk temasim Pro-
ust genellikle “inan¢” agisindan ifade eder: ornegin Swann, s. 166-169. Bana
gore bu tema daha ¢ok bitisikliklerin, bolmelere aywrmamin ve kapah kaplar
arasinda iletigimlerin teknigine gonderme yapiyor.
Sevilmeden sevmek: Geng Kizlar, s. 441. Sevmeyi birakinak: Geng Kizlar, s.
165; Mahpus, s. 169. Sevdigimize karsi kau ve sinsi olmak: Mahpus, s. 107.
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bizi goremediginde onu gérmek, sonra da kendisinin utang verici ti-
yatrosu oldugu bolmelere aynlmis sahneleri ya da daha basit olarak
dehsete kapilmis izleyiciyi ona gostermek soz konusudur. Zorla ah-
koymak, gormek ve kutsala saygisizhk askin bitun yasasim ozetler.
Bu da logostan annmis bir dunyada genel yasanin, agik ya da ka-
pal niteligini gordugumuz bir butin olmaksizin pargalan yonettigi
anlamina gelir. Yasa, bunlan tek bir danyada birlestirmekten veya ya-
kinlagtirmaktan uzak, baglantisiz kaplar arasinda yalmzca akla aykir
iletisimler, her turla buttnlestirmeye direnen kutular arasinda gapraz
kesigen birlikler kurarak, bagka bir dinyamin pargasini zorla bir dun-
yaya sikistirarak, mesalelerin sonsuz vosluguna farkhi danyalan ve
bakis agilanm firlatarak bu pargalann arahgini, uzakhgini, mesafesi-
ni, bolmelere aynhgini 6lger. Bu nedenle en basit dazeyinden itibaren
toplumnsal ya da dogal yasa olarak yasa, mikroskopla degil de teles-
kopla ortaya ¢ikar. Kugkusuz Proust’un da sonsuz kagugun sozcuk da-
garaigim 6dung aldig) oluyordur: Albertine'in yuzu ya da daha dogru-
su yuazleri “sonsuz-kiguk gizgilerin sapmasi”yla farkhlasir, gruptaki
geng kizlarin yuazleri “gizgilerdeki ufactk bir sapma®yla farkhlasir
[Guennantes, s. 329; Geng Kizlar, s. 456]. Fakat burada bile fazlasiyla
kuaguk ¢izgi kaymalan, boyutlan degistirerek birbirlerinden aynlan
ve uzaklasan renk tasiyicilart olarak onemlidir. Arayign araci mik-
roskop degil de teleskoptur, ¢unku sonsuz mesaleler her zaman son-
suz-kiguk cekimlerin temelini olusturur ve teleskop da uzaktan
gorilenler, dunyalar arasindaki carpisma ve pargalann birbirlerine
geri cekilmeleri bi¢imindeki ug¢ Proustgu figara bir araya getirir.

“Kisa surede birkag taslak hazirlayabildim. Kimse bir sey anlamadi.
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lleride tapinagima kaziyacagim gergeklere iliskin algilanm olumlu
kargilayanlar bile, bu gergekleri “mikroskop”la kesfettigim icin beni
tebrik ettiler, oysa ben aksine, gercekten de ok kuguk olan, ama ¢ok
uzakta bulunan ve her biri bir bagka alem olan seyleri inceleyebilmek
icin bir teleskoptan yararlanmigum” [Yakalanan, s. 348]. Restoramn
yemek salonu, etrafinda garsonlann déndukleri masa sayis1 kadar yil-
diza sahiptir; geng kiz grubu, yasalan yalmzca sabirh gozlemlerle —
“tutkulu astronomi”— ancak agiga ¢ikartmak goranurde duzensiz hare-
ketlere sahiptir; Albertine'de kusaulmis dunya, “teleskop sayesinde”
bir yildizda gorulen seyin ozelliklerine sahiptir [Geng Kizlar, s. 328,
342,359). Ve ac1 bir ginesse, bunun nedeni 15inlanmn mesafeleri yok
etmeksizin tek bir sigrayigta bunlan katetmesidir. Bitisiklik ve bitisik
seylerin bolmelere aynlmasi durumunda gozlemlediklerimizde de bu-
dur: Bitisiklik, mesafeyi sonsuz kigige indirgemez, tam tersine
batinayle farkh evrenlerin pargalarim yoéneten her zaman astrono-
mik, her zaman teleskopik bir yasaya uygun olarak arahksiz bir me-

safeyi dogrular, hatta uzatir.
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Bununla birlikte teleskop galisir. “Tutkulu astronomi” igin psisik
bir teleskop olan Arayis, yalmzca Proust'un imal ederken kullandig)
bir arag degildir. O bagkalan igin bir aragur, bagkalarimin kullanma-
sim ogrenmesi gereken bir arag: “Cunkua kammca onlar benim degil,
kendi kendilerinin okuru olacaklards; kitabim, Comuray'deki gozluk-
cunan mausterilere sundugu bayutacu mercekler gibi bir sey olacakuy;
okurlara kitabim sayesinde kendilerini okuma imkam saglayacakum.
Dolayisiyla onlardan, beni 6vmelerini veya yermelerini degil, gergek-
ten yazdigim gibi mi oldugunu, kendilerinde okuduklar: kelimelerin,
benim yazdigim kelimeler mi oldugunu soylemelerini bekleyecektim
(bu konuda ortaya ¢ikabilecek sapmalar, mutlaka benim yamldigim
anlamina gelmezdi, bazi durumlarda, benim kitabim, okurun kendini
okumnasina yardimc1 olamayabilir, onun gézine uygun dusmeyebi-
lirdi).™ Arays, bir arag oldugu gibi bir makinedir de. Modern sanat

eseri istedigimiz her seydir, o, bu veya su da, hatta istedigimiz her

Yakalanan, s. 340. Aym zamanda s. 218: “Ama bagka ozellikler (6rnegin es-
cinsellik), okurun dogru okumast igin belirli bir sekilde okumasim gerekti-
rebilir; yazann buna gicenmemesi, aksine, okura azami 6zgurluk tamyip,
‘Kendiniz deneyin bakalim, bu camla m, sununla my, yoksa otekiyle mi da-
ha iyi goreceksiniz?' demesi gerekir.”
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sey olmasi, istedigimiz seyin ust belirlenimine sahip olmas: tam da
onun 6zelligidir, 6nemli olan onun ¢aligmasidir: Modern sanat eseri
bir makinedir ve bu anlamda igler. Malcolm Lowry, kendi romam
hakkinda muhtesem bir sekilde sunlan soyler: “Onu bir ¢esit senfoni
ya da bir tur opera, hatta bir kovboy-opera olarak gorebiliriz; o caz-
dir, siirdir, sarkidir, trajedidir, komedyadir, kaba gialdarudir, vs ...
o bir kehanettir, siyasal bir uyandir, sifreli bir yazidir, sagma bir
film ve bir Mane-thecel-phares'dir (duvardaki bir yazi). Hatta bir tar
makinedir; ve o ¢alisir da, bundan emin olabilirsiniz, ¢inka onu de-
nedim.”™ Proust da, bizlere eserini okumak degil de, kendimizi oku-
mak igin kitabim kullanmamz1 6nerdiginde bundan farkh bir sey
soylememistir. Arayis'ta bir sonat ya da bir yedili yoktur; sonat ve
yedili, hatta guldara operas: olan Arayis'n kendisidir; Proust buna
bir katedral, bir de elbise ekler [Yakalanan, s. 340]. Cinsler hakkinda
bir kehanettir, Dreyfus Olayinin ve 1914 Dunya Savasimin derinlikle-
rinden bizlere ulasan siyasal bir uyandir, butun toplumsal, diploma-
tik, stratejik, erotik, estetik dillerin sifresini ¢ozen ve tekrar sifre-
leyen bir sifreli yazidir, Mahpus hakkinda bir kaba galdmu ya da
kovboy filmidir, bir Mane-thecel-phares'dir, bir sosyete elkitabidur,
bir metafizik risalésiair, gostergelerin veya kiskanghiklarin bir heze-
yamdir, yetileri egitme alhistirmasidir. Batanunt gahistimma kaydiyla
istedigimiz her seydir ve “calisugindan emin olabilirsiniz." Ait ol-
dugu butanin iginde anlamini kesfetmemiz gereken organ ve organon

olan Logos’un karsisinda, anlarm (istediginiz her sey) yalmzca ¢ahsma-

! Malcolm Lowry, Choix de lettres, Dencel, s. 86-87 |Sclected Letters of Malcolm

Lowry, Lippincott, s. 66].
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ya ve galismasinin da ayrilmis parcalanna bagh oldugu makine ve
makine duzenegi olan anti-logos bulunur. Modern sanat eserinin an-
lam sorunu yoktur, yalmzca kullamim sorunu vardr.

Neden bir makine? Bu sekilde anlasilan sanat eseri, esas olarak
ureticidir, baz1 hakikatlerin ureticisidir. Su nokta uzerinde hi¢ kimse
Proust kadar durmamstir: Hakikat areticidir, bir eserde sunulmus,
izlenimlerimizden elde edilen, hayatimizi bigimlendiren, bizde isle-
yen makinelerin duzenleri tarafindan uretilir. Bu nedenle Proust ure-
tilmemis, yalmzca kegfedilmis ya da tam tersine yaratulms bir haki-
kat halini ve akl éne surerek kendisini 6nvarsayan, kegfe ya da ya-
ratisa kargihik gelen istemnli bir kullanimda butan yetilerini bir araya
toplayan bir dugunce halini (Logos) siddetle reddetmigtir. “Saf akl ta-
rafindan sekillenen fikirler, yalmizca mantiksal bir gergeklige, olas
bir gergeklige sahiplerdir, bunlann segimi rastlantisaldir. Bizim ta-
rafimizdan ¢izilmis olmayan betili 6zellikteki kitap, bizim tek kitabi-
mizdir. Fikirlerimizin yalmzca mantiksal olarak dogru olamamasindan
dolay1 degil de, bu fikirlerin dogru olduklanm bilmememizdendir.”
Ve yaratici imgelem, kesfedici ya da gozlemci akildan daha degerli
degildir.?

Proust'un yaratmak-animsamak bigimindeki Platoncu esdegerliligi
nasil yeniden hayata gegirdigini gormuastak. Fakat ammsamak ve ya-
ratmak, aym uretimin iki farkl yontunden baska bir sey degildir —

“yorumlamak," “degifre etmek," “cevirmek” burada uretimin kendi

surecidir. Sanat eseri uretim bigimi oldugu icin, 6zel bir anlam

 Yakalanan, s. 208: “Dogustan duyarh, ama hayalgicunden yoksun biri, bu-

na ragmen dikkate deger romanlar yazabilir.”
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sorunundan ok bir kullamm sorunu dogurur.* Dasinme etkinligi
bile dasincede aretilmis olmak zorundadir. Her aretim, izlenimden
yola cikar, ¢unku yalmzca izlenim, kargilagmamn rastlanus: ile etki-
nin gerekliligini —bizi maruz birakug bir siddet- kendi icinde birles-
tirir. Demnek ki her uretim bir gostergeden yola cikar ve istemdisimin
derinligini ve karanhgim varsayar. “Hayalgtci ve dasunme yetisi,
kendi baglarina harika isleyisler olsalar da aul kalabilirler. Bu du-
rumda 1stirap onlan harekete gegirir” {Yakalanan, s. 216]. Bu durum-
da gordagumiz gibi dogasindan dolayr gosterge, hepsini birden degil
de yalmzca belli bir yetiyi harekete gegirir, sayesinde anlam urettigi
istendis1 ve aynlmis olan uygulamasimin siminna iter onu. Bir tar
gostergelerin siniflandinlmasy, bize, belli bir durumda isleyen yetile-
ri ve uretilen anlamin taruna (6zellikle timel yasalar veya tikel 6zler)
gosterir. Her ne olursa olsun gostergenin zorlamas: altindaki segil-
mis yeti yorumlama eylemini olusturur; o da duruma goére anlam,
yasayl ya da 6z, ama her zaman igin bir dretimi meydana getirir.
Anlam (hakikat) asla izlenimde ya da aruda bulunmaz, tam tersine is-
temdis1 yorunlama makinesi tarafindan uretilen amnin ya da izleni-
min “manevi esdegeri”yle karisir’ Ammsama ve yaratma arasindaki
yeni bir bagL terriellendiren ve bunu sanat eseri olarak iretim sirecin-
de temnellendiren manevi esdegerlilik kavrarmdr.

Arays ashinda aranan hakikatin aretimidir. Bununla birlikte haki-

Uretim kavraminin edebiyatla iliskileri hakkinda bkz. Pierre Macherey, Pour
une théorie de la production littéraire, Maspéro.
Yakalanan, s. 186. Aym sekilde fazlasiyla maddi olan bellek de manevi olarak
rendisine karsilik gelen seye ihtiyag duyar: Mahpus, s. 370-370.
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ka. yoktur; bunun yerine, uretim duzenlerinin olmasi gibi hakikat
duazenleri vardir. Aym sekilde kayip zamanin hakikatleri ve yakalanan
zamann hakikatleri oldugunu sdylemek de yeterli degildir. Canku ni-
hai buyik sistemlestirme, iki degil de u¢ hakikat duzenini birbirin-
den ayirt eder. Birinci duzenin yakalanan zamanla ilgili goérandugn
dogrudur, ¢unku dogal ammsama ve estetik 6z durumlarini kusaur;
ikinci ve ugunci dizenin kayip zamanin akiginda kangtigi ve kendile-
rinin birinci duzeni bazen “araya soktugu,” bazen “mihladig1” bazen
de “pekistirdigi” soylenen yalnizca ikincil hakikatler urettigi de dog-
rudur [Yakalanan, s. 205, 239, 290]. Bununla birlikte konularin belir-
lenmesi ve metnin hareketi bizi u¢ duzeni birbirinden ayirt etmeye
zorlar. Gorinen ilk dizen, ammsamalarla ve 6zlerle —yani tikellikle—
ve bu uretimin kosullan ve eyleyenleriyle (dogal ve sanatsal goster-
geler) tammlamir. lkinci duzen de sanat ve sanat eseriyle ilgilidir;
ama kendi iglerinde kendi bolluklarina sahip olmayan, baska seylere
—bu bagka seyler ve gayeleri kavranmamis olarak kalsa da— omegin
sosyete gostergeleri ve agk gostergelerine, kisacasi kayip zamanin
(cunku kayip zamanin kendisi de bir uretim isidir) uretimine muda-
hale eden ve genel yasalara uyan her seye gondenme yapan acilan ve
hazlan gruplastinir. Son olarak ugunci duzen de sanatla ilgilidir, [a-
kat evrensel bozulmayla, 6lumle ve 6lum dasuncesiyle, yikimin ureti-
miyle (yaglanma, hastalik, 6lim gostergeleri) tanimlanir. Metnin ha-
reketine gelince, burada ikinci duzenin hakikatleri, bunlara karsihk
gelen bir sey sunarak, baska bir aretim alaninda a contrario [tam tersi]
kanitlar getirerek birinci duzenin hakikatlerini aym sekilde “araya

sokmaz" ya da “desteklemez” ve Gguncu dizenin hakikatleri de burada
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aym sekilde birinci duzenin hakikatlerini “mihlamaz” ve “pekistir-
mez,” tam tersine buradaki hakikatler onlara kars: bu iki aretim duo-
zeni arasinda “asilmig” olmasi gereken gercek bir “itiraz” yonelterek
bunu yapar.?

Butin sorun bu g dizenin dogasindadir. Zorunlu olarak nihai su-
nusun bakis agisinin dizenini 6nceleyen yakalanan zamanin agiklamisi-
nin duzenini izlemezsek, tam olmayan, belirsiz gayeye sahip ve genel
yasalara boyun egen acilan ve hazlan birinci duzen olarak gormek
durumunda kalinz. Bununla birlikte Proust burada tuhaf bir sekilde
sosyete degerlerini ucan hazlanyla, ask degerlerini acilaniyla, hatta
uyku degerlerini rayalanyla gruplasirmistir. Butin bunlar edebiyat
insammn “yatkinligi"nda bir cirakligy, yani bitmis arinde yalnizca
sonradan tamyacagimiz islenmemis bir maddeyle yakinhg: olusturur-
lar [Yakalanan, s. 207-214]. Kugkusuz bunlar son derece farkh goster-
gelerdir, ozellikle sosyete gostergeleri ve ask gostergeleri, fakat bun-
lann ortak noktasinin onlan yorumlayan yetide bulundugunu gor-
mustak — yani akilda, fakat once gelecek yerde sonra gelen, gosterge-

nin zorlamasina boyun egen bir akilda. Ve bu gostergelere karsilik

¢ “Madam de Guermantes'te gecen sabahtan itibaren Yakalanan Zaman'in du-

zenlemesi soyledir: (a) sanat eserinin birinci boyutu olarak ammsamalann
ve tekil ozlerin duzeni, s. 176-203; (b) butuncul sanat eserinin gereklilikleri
nedeniyle aciya ve zllska‘gecis, 5203207, (c) sanat eserinin birinci boyutunu
dogrulayan ikinci boyutu olarak hazlann ve acilann duzeni ve bunlann
genel yasalan , s. 207-224; (d) gegis, birinci boyuta.donus, s. 225-227: (e) biri-
ci boyuta karsit gelen, aymi zamanda zithg) asan sanat eserinin uguncu bo-
yutu olarak bozulusun ve olamun duzeni, s. 227-322; (f) u¢ boyutuyla bir-
likte Kitap, s. 322-355.
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gelen anlamda: Her zaman genel bir yasadir, sosyetede oldugu gibi
bir grubun yasas: olabilir, agkta oldugu gibi bu yasa sevilen kisiler
dizisinin yasasi da olabilir. Fakat burada yine kaba anistirmalar s6z
konusudur. Bu birinci makine taranu yakindan ele alirsak, daha 6nce
tamimlandiklan gibi bunlarin, her seyden once kismi nesnelerin —daha
once tammladigimiz- gibi batanlaga olmayan pargalar, pargalanmis
kisimlar, baglanusiz kaplar, bolmelere ayrilmis sahneler— aretimiyle
tammlandiklanni géraraz. Bunun da 6tesinde her zaman bir genel ya-
sa varsa, bu yasa Proustta aldig1 6zel anlamdadir, yani bir batinde
toplanmayan, tersine mesafeleri, uzakhklan, bolmeleri ayarlayan bir
yasadir bu. Uykunun rayalarn bu grupta ortaya ¢ikiyorsa, pargalan ig
ice gegirme, farkh evrenleri dondurerek ilerleme ve “devasa mesafele-
ri” yok etmedeh katetmne yetisi sayesindedir [Yakalanan, s. 218]. Ra-
yada gordagiamaz kisiler global olma ézelliklerini yitirirler ve kismi
nesneler olarak ele alimirlar, ya bunlann bir kismi riyamiz tarafindan
secilip alinmistir ya da bu nesneler gibi hepsi bir arada islerler. Bu-
nunla birlikte sosyete malzemesinin de bize sundugu buydu: Bu-
tunsellestirmek igin degil de bunlan birbirleriyle bolmelere ayirmak
i¢in ugan bir rayada oldugu gibi bir kiside bir omuz hareketini ve
bir baskasinda da boyun hareketini segip alma olasihig: [Yakalanan, s.
208]. Global kisiligi altindaki bélamlenmis cinslerini fark ettigimiz
ilahi bir varhgin “pargall yansimas” olarak sevilen kisilerin her bi-
risinin kismi nesne olarak davrandig) agk malzemesinde bu daha da
dogrudur. Kisacas: Proust'ta genel yasa fikri, kismi nesnelerin ureti-
minden ve grup hakikatlerinin ya da karsilik gelen dizi hakikatlerinin

uretiminden aynlmazdr.
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lkinci makine tara tinlamalar, tinlamalann etkilerini aretir. Bu
tinlamalann en unlaleri, simdi ve daha 6nceki iki an arasinda tinlama
olusturan istemdis: belleginkilerdir. Fakat arzunun kendisi de tinlama
etkilerine sahiptir (6rnegin Martinville'in ¢an kuleleri bir ammsama
durumu degildir). Bunun da otesinde sanat, bellege ait olamayan tin-
lamalar uretir: “Bagka bir sekilde anlasilmaz bir takim izlenimlerin
tipk: bu hatirlamalar gibi aklimi gelmis oldugunu fark ettim bir an-
da, ama bunlar, iglerinde ge¢mise ait bir izlenimi degil, yeni bir ger-
cegi, degerli bir imgeyi banndinyorlardi ve ben o imgeyi kesfetmek
i¢in ... bir seyi hatrlamaya ¢ahsircasina ¢abahyordum” [Yakalanan,
s.186]. Ashinda “kelime birlesmelerinin tasvir edilemez baglanyla” iki
uzak nesne arasinda bir tinlama ortaya ¢ikanr [Yakalanan, s. 1g7]. Bu
yeni uretim duzeninin bir onceki kismi nesnelerin aretimini varsay-
digina ve bunlardan yola gikarak kurulduguna inanmayiz. Bu, temelde
bulunmayan iki dizen arasindaki iliskiyi yanhslayacakur. lliski daha
cok dolu zamanlar ile bos zamanlar ya da aranun bakis agisindan ya-
kalanan zamanin hakikatleri ile kayip zamanin hakikatleri arasinda gi-
bidir. Tinlamanin dizeni, seferber ettigi yorumlama veya cekip ikar-
ma yetileriyle ve aym zamanda bir dretim tarzi olan urdndnan niteli-
giyle farklilagir: grubun veya dizilerin genel bir yasasi degil de,
animsama gostergeleri soz konusu oldugunda tikel bir 6z, yani yerel
veya yerellestirici bir. 6z, sanat gostergeleri s6z konusu oldugunda da
bireysellestirici bir 6z. Tinlama, kismi nesnelerin sunabilecegi parga-
lara dayanmaz; bagka bir yerden kendisine gelen parcalan butinsel-
lestirmez. Tinlama, kendi pargalarim kendisi segip gikartir ve kendi

gayelerine gore bunlan tinlaur, ama onlan butansellestirmez, ¢inka
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her zaman bir “gires,” “micadele” veya “catisma” s6z konusudur
[Mahpus, s. 256; Yakalanan, s.182). Tinlama makinesinin icinde tinla-
ma sureci tarafindau firetilen sey de tikel 6zdur, birinden digerine gi-
den cagnsimsal zinciri kirarak tinlayan iki ana gore ustun olan Bakis
Acqisidir: 6ziinde, yasanmadigi bigimiyle Combray; Bakis Agisi ola-
rak, hi¢ goralmemis bicimiyle Combray.

Kayip zaman ile yakalanan zamanin aym pargah veya bolumla ya-
ptya sahip oldugunu biraz 6nce gordik. Birbirlerinden ayrt edildik-
leri nokta bu degildir. Aym sekilde kayip zamam kendi duzeni icinde
uretuieyen olarak ve yakalanan zamam da kendi duzeni iginde butin-
lestirici olarak sunmak yanhs olur. Bunun tersine burada birbirini
butunleyen iki aretim sureci vardir, bunlarin her birisi, boldugu par-
calara, kendi duzenine ve kendi urunlerine, icinde ikamet eden dolu
zaman ya da bog zamana gore tanimlanmstir. Bu nedenle Proust, iki-
si arasinda bir karsithk gérmez, tam tersine kismi nesnelerin ureti-
mini, tinlamalarin uretimini destekleyen ve pekistiren olarak tamm-
lar. Bu nedenle de, edebiyat insaninin “yatkinhg1" yalmzca qiraklktan
ya da belirsiz ereklilikten (bos zaman) degil, aym zamanda esrime ve
nihai amagctan da (dolu zaman) olusur.’

Proust'ta yeni olan, madlenin ebedi basarisini ve ebedi anlamlama-
sin1 olusturan, bu esrimelerin ya da bu ayricalikh anlann basit varh-
g1 degildir. Edebiyat boyle anlarin sayilamayacak kadar ¢ok 6rnegini

sunar.? Proust'un bunlari kendisine 6zgi bir bigimde sunmasi ve ken-

? Tinlamann esrik dogas: hakkinda bkz. Yakalanan, s. 182-183.
® Michel Souriau’nun muhtesem cozamlemesi icin bkz., La matiére, la lettre

ct le verbe, Recherches philosophiques, 111
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di tarzinda ¢6zumlemesi de degildir. Daha ¢ok bunlan uretmis ol-
masidir ve bu anlann edebi bir makinenin etkisi haline gelmesidir.
Arayis'n sonunda da, makine tam gicine ulasms gibi Madam Guer-
mantes'ta inlamalann ¢ogalmasi da bundan kaynaklanir. Aruk edebi-
yat insanimn aktardig1 ya da faydalandig1 edebiyat-6tesi bir deneyim
50z konusu degildir, tam tersine soz konusu olan edebiyat tarafindan
uretilen sanatsal bir deneyleme, elektrik, elektromanyetik, vs etkiden
soz ettigimiz anlamda bir edebiyat etkisidir. Bu makine gahsiyor de-
menin tam zamandir. Proust, sanatin bir iretme makinesi ve 6zellik-
le de belli etkiler Gretme makinesi oldugunun farkindadir. Baskalanm
etkiler, canka okurlar ya da izleyiciler, kendi i¢lerinde ve kendileri-
nin dislannda sanatin meydana getirebildigi etkilerle benzes etkileri
kesfetmeye baslayacaklardir. “Sokaktan gegen kadinlar, eski kadinlar-
dan farkhdir, ¢unka birer Renoirdirlar, bir zamanlar kadin olarak
gormeyi reddettigimiz Renoirlardirlar. Arabalar da birer Renoirdir,
su da, gokyuzi de ..." [Guermanites, s. 294). Bu anlamda Proust, eser-
lerinin birer gozluk, optik bir ara¢ oldugunu soylemistir. Ve Proust'u
okuduktan sonra onun betimledigi tinlamalara benzeyen gorangileri
hissettiklerini aptalca bulacak yalmzca birkag ahmak vardir. Bunlann
bellek carpitmasy [paramnezi], eskileri ammsadik¢a yenileri unutma
lekmnezi], asin ammsama [hipermnezi] durumlan olup olmadigim
ancak bilgiclik taslayanlar merak eder, oysa Proust'un 6zginlaga, bu
klasik alanda kendisinden once varolmayan bir kesiti ve bir mekanigi
yontmus olmasidir. Fakat s6z konusu olan yalnizca bagkalan azerinde
yaratlms etkiler degildir. Kendi etkilerini kendi iginde ve kendi aizerinde

ureten ve bunlarla kendini dolduran, bunlarla beslenen sanat eseridir:
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Sanat eseri, dogurdugu hakikatlerle beslenir.

Burada durumu iyice kavramak gerekir: Uretilen sey, yalmzca
Proust’'un bu unlama gorungusune iliskin yorumu degildir (“nedenle-
ri arayis”). Ya da daha dogrusu goranganin kendisi yorumlamadir.
Dogal olarak gorunginun nesnel bir yonu vardir; 6rmegin iki amn
ortak niteligi olarak madlenin tadi. Dogal olarak 6znel bir yon de
vardir: Batun yasanmis Combray'i bu tada baglayan ¢agnisim zinciri.
Fakat tinlama bu tarzda hem nesnel hem de 6znel kosullara sahipse
de, urettigi seyin —Oz, Manevi Esdegerlik— niteligi bambagskadir, ¢in-
ku hi¢ gorunmemis olan ve 6znel zincirlerle kopuk olan bu Comb-
ray'dir. Bu nedenle uretmek, kesfetmek ve yaratmaktan farkhdir ve
bu nedenle butun Arayis, seylerin gozleminden ve 6znel imgelemden
pes pese vazgecer. Bununla birlikte Arayis, bu ¢ift yonde vazgegmeyi
ve arinmay1 gerceklestirdikce, oykulemeci, hem tinlamanin yalmzca
estetik bir etki uretmedigini, tnlamanin kendisinin bile aretilebile-
cegini ve kendi iginde sanatsal bir etki olz.xbilecegini fark eder.

Kuskusuz oykulemecinin bastan beri bilmedigi sey de buydu. Fa-
kat Arayis'n tamam sanat ile yasam arasinda belirli bir tartismay:
sart kosar, yalnizca eserin sonunda yanit bulabilecek sanat ile yasam
arasindaki iliskiyle ilgili bir sorundur bu (yamtini da sanatin yalmzca
kesfedici veya yaratic1 degil, uretici de oldugunu kesfederek bulur).
Arayis'in ilerleyisi icinde esrime olarak tinlama, yasamin nihai amac
biciminde ortaya qiksa da, sanatin buna ne ekleyebilecegini pek iyi
goremeyiz ve oykulemeci de sanat hakkinda bayuk kuskular iginde-
dir. Bu durumda tinlama, belirli bir etki ureticisi olarak ortaya gikar;

fakat bu verili dogal, nesnel ve 6znel kosullarda ve istemdis1 bellegin
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bilingdist makineleri aracihigiyla gergeklesir. Fakat sonunda sanatin
dogaya bir geyler ekleyebilecegini goririz: Sanatin kendisi tinlamalar
uretir, canka uaslup, bilingdist dogal bir ariiniin belirlenmis kosullannn yeri-
ne sanatsal uretimin serbest kosullanni koyarak herhangi iki nesne
arasinda bir unlama elde eder ve bunlardan “degerli bir imge" ¢ikar-
tr [ Yakalanan, s. 186, 197]. Bu andan itibaren sanat oldugu bigimiyle
ortaya gikar, yani hayatin kendi i¢inde gerceklestiremedigi nihai ama-
cy; ve yalmzca verili tinlamalar kullanan istemdisi bellek sanatin ha-
yat icinde bir baslangicindan, ilk asamadan bagka bir s« degildir.?
Hala gok agir olan doga veya yasam, sanatta kendi manevi esdegerle-
rini bulmusglardir. Istemdisi bellek bile kendi manevi esdegerini bul-
mustur, yani uretilmig ve ureten saf dasance.

Demek ki butan ilgi, ayncalikh dogal anlardan bunlan uretebilen
ya da yeniden uretebilen ya da ¢ogaltabilen sanatsal makineye —Kitap-
gecmigtir. Bu agidan burada yalnizca Joyce ve epifani makinesiyle bir
karsilastirma yapabiliriz. Cinkua Joyce, epifanilerin sirrimi 6nce nes-
neden tarafta, anlamh iceriklerde ya da ideal anlamlamalarda, sonra
da estetin 6znel deneyiminde arar. Anlamh igerikler ve ideal anlamla-
malar ¢okup yerlerini pargalarin ve kaosun gokluguna, 6znel bigimler
de yerlerini kaotik ve coklu kisisizlige birakuginda sanat eseri butun
anlaminy, yani.¢aligisina uygun olarak istedigimiz butin anlamlanm
kazanir — en ¢énemlisi emin olun gahsiyor olmasidir. O zaman sanatgl
ve onun ardindan okur, “disentangles” [serbest birakan] ve “re-embo-

die” [tekrar cisimlendiren] kisi olur: lki nesne arasinda bir unlama

* Yakalanan, s.197: “Bu aqidan bakildiginda beni sanata yonelten tabiaun ta

kendisi olmarmis miydi, sanatin kendisinin baslangici tabiat degil miydi?”
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elde ederek, secilmis sanatsal kosullarda yeniden canlandirmak igin
kendisini belirleyen dogal kosullardan degerli imgeyi serbest biraka-
rak epilaniyi uretir.'”® "Gosteren ve gosterilen, siirsel olarak gerekli,
fakat ontolojik olarak karsiliksiz ve beklenmedik bir kisa devreyle
kaynagir. Sifreli dil, nesnel, eserin disinda bulunan bir kozmosa gon-
derme yapmaz; anlasilmas: yalmzca eserin iginde bir degere sahiptir
ve eserin yapisiyla kosullandinlmis bulunur. Bir Batun olarak eser
kendisinin de itaat ettigi yeni dilsel uzlasimlar sunar ve kendisi de
kendi sifresinin anahtan haline gelir.™ Bunun da 6tesinde eser, yeni
bir anlamda ve yalnizca bu yeni dilsel uzlagimlar geregince bir butan-
dar.

Geriye uganci Proustqu duzen, yani evrensel 6lim ve bozulma
duzeni kalir. Konuklannmin yaglanmasiyla birlikte Madam de Guer-
mantes'in salonuy, yuz hatlannin buzasmesine, jestlerin parcalanmasi-
na, kaslann esgidum kaybina, renklerin degisimine, govdelerin uze-
rinde yagh lekeler, likenler ve yosunlar olusmasina, yice travestile-
re, yuce bunaklara sahne olur. Her yerde dlumun yaklasmasi, “kor-
kung bir geyin" mevcut oldugu hissi, nihai sonun ya da yalnizca unut-
kanlikla yonetilmeyen, aym zamanda zamamin kemirdigi eski konu-
munu kaybetmis bir dinya uzerinde bir sona vansg, hatta bir nihai y1-
kim izlenimi hakimdir (“geri puskartme mekanizmasi, yaylan gevse-

digi veya kinldig: igin aruk islemiyor"du) [Yakalanan, s. 263].

' Bkz. Joyce, Stephen Hero (Proustta da aym seyin s6z konusu oldugunu ve
sanatta 6zun, verili dogal kosullara bagh olmaktan ¢ok kendi yeniden can-
lamsinin kosullann belirledigini gordak).

" Umberto Eco, Agil: Yapt, Editions du Seuil, s. 231.
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Bununla birlikte bu son duzen, diger iki duzenin arasina yerlesi-
yormus gibi gorunmesinden dolay: daha da fazla sorun ¢ikanr. Bu es-
rimelerin altinda tetikte bekleyen bir 6lum fikri ve son hizla uzakla-
san daha onceki amn kaymasi bulunmuyor mu? Boylece oykilemeci,
cizmesini ¢ozmek igin egildiginde, her sey esrimedeymiscesine basla-
musty, egilen buyiakanneyi yeniden canlandiran simdiki an 6nceki anla
‘tinlamugtir; fakat seving yerini dayamlmaz bir kaygiya birakmistir,
iki anin birlesmesi, bir 6lum ve higlik kesinligi de onceki anin hig
durmaksizin kagisi lehine ¢ozalmastar [Sodom, s. 166]. Aym sekilde
asklarda veya her bir agkta birbirinden ayr1 benlerin ardisikhig1 zaten
uzun bir intiharlar ve o6lamler teorisini icermekteydi [Yakalanan, s.
345]. Bununla birlikte biri bos zamam digeri de dolu zamam, biri ka-
y1p zaman digeri de yakalanan zamani temsil ediyor olsa da, ilk iki
duzen, uzlasmalan konusunda 6zel bir sorun yaratmazken, tam tersi-
ne artik bulunmas gereken bir uzlasma, bu ugincu duzen ile diger
iki duzen arasinda asilmas:1 gereken bir karsithk vardir (bu nedenle
de Proust burada kendi girisimine karsi “en ciddi itirazlardan" s6z
eder). Birinci duzenin kismi nesneleri ve ben’leri, diger ben'lerin 6lu-
mine kayitsiz kalarak, birbirlerine karsy, birbirlerine gére 6lumu ta-
sirlar; Demek ki bittun parcalarin hepsini birornek bir bigimde sar-
malayan, bunlan evrensel nihai bir sona dogru suriukleyen seklinde
bir 6lum fikri henuz ortaya qitkmamistir. Bu durumda ikinci dizenin
varhgim surdurmesi ile dguncu dizenin higligi, “amnin sabitligi” ile
“insanlann bozulusu,” nihai esrik amag ile sonuncu yikimsal gaye
arasinda bir “celigki” ¢ok daha rahat ortaya qikar [Sodom, s. 167-168;

Yakalanan, s. 294]. Bu ¢eligki, biyikannenin ammsamsinda ¢6zilme-
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mistir, tersine daha da derinlesmeyi gerektirir: “Bu sancili ve simdi-
lik anlasilmaz olan izlenimden, bir gan gelip de kuguk bir gergeklik
citkarip gikaramayacagim bilmiyordum elbette, ama sunu biliyordum
ki, bu kiagucuk gercegi eger cikarabilirsem, ancak boylesine 6zel, bu
kadar kendiliginden, ne zihnim tarafindan ¢izilmis, ne de kor-
kakligim tarafindan yumnusatlmis, 6lamun kendisinin, aniden ortaya
cikisinin, icimde dogausta, insanhk disi bir grafige gore, yildinm
gibi, esrarengiz, cifte bir oyuk halinde birakug: bu izlenimden ¢ika-
rabilirdim” [Sodom, s. 168]. Bu geliski en siddetli bigimiyle ortaya
¢ikar: ilk iki dizen ureticiydi, bu nedenle de bunlarin uzlagimi 6zel
bir sorun yaratmiyordu; fakat 6lam fikrinin egemen oldugu uganca
dizen, mutlak anlamda yikimsal ve verimsiz gorinur. Bu tar aa ve-
rici izlenimden bir sey elde edebilen ve belli hakikatleri uretebilen
bir makine tasarlayabilir miyiz? Bunu tasavvur etmedigimiz sirece
sanat eseri “en ciddi itiraz"la karsilasir.

Bu durumda birinci dizenin saldirganhgindan (psikanalizde 6lum
icgudusanan kismi yikiar itkilerden ayrilmasi gibi) bu kadar farkh
olan 6lam fikri tam olarak nedir? Bu fikir, Zamamn belirli bir etkisi-
dir. Aym kisinin verili iki hali, biri ammsadigimiz énceki hali, dige-
ri de yasadigimiz su anki hali, birinden digerine gegerkenki yaslanma
izlenimi, 6nceki hali, aradan jeolojik caglar gecmis gibi, “uzaktan da
ote, neredeyse gercekdisi bir gecmise” itme etkisi dogurur [Yakala-
nan, s. 247]. Canka “once, bunca zaman gegtigini kavramak mauthis
zor gelir insana, sonra da daha fazla zaman geg¢medigine sasiririz.
XIIL. yazyihn bu kadar geride kalmis olmasina once inanamaz, sonra,

Fransa'da ok sayida 6rnegine rastlanan XIiI. yazyil kiliselerinin hala
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ayakta kalabilmesine sasinnz" [Yakalanan, s. 240]. Iste bu sekilde,
bir gegmisten simdiye zamamn hareketi, ters yonde, iki am silip su-
puren, mesafeyi ortaya koyan ve ge¢misi zaman iginde daha geriye
iten daha bu yuk bir enginligin dayatilmis hareketiyle iki katina gikar. Za-
man iginde bir “ufuk” sunan bu ikinci harekettir. Bunu tinlamanin
yankisiyla kangtirmamak gerekir; tinlama zamam azami derecede da-
raltirken, bu hareket zamam sonsuzca genisletir. O andan itibaren
olam fikri bir kopugstan gok bir kangimin ya da kansikhgin etkisi-
dir, cunki dayatilmis hareketin enginligi canhlarla dolu oldugu kadar
olalerle de doludur, nihayetinde her sey 6lmek uzeredir, yan o6ladar
ya da mezara kosuyordur [ Yakalanan, s. 294]. Fakat bu yan 6lam ay-
n1 zamanda devlerin boyutuna sahiptir, ¢unku hareketin olgusiz en-
ginliginin i¢inde bunlan canavars: varhklar olarak betimleyebiliriz,
“... her seyden once insanlar, birer hilkat garibesine benzetme pa-
hasina da olsa, mekanda kapladiklan kisith yere karsihk, zaman igin-
de ok buyuk, dl¢ustuzce uzatlms bir yer kaplayan varhklar olarak
tasvir edecektim kesinlikle, ¢unkau insanlar, yillara dalmis devler mi-
sali, yasatms olduklan, sayisiz ginden olusan birbirinden uzak do-
nemlerin hepsine aym anda degerler” [ Yakalanan, s. 355]. Ashnda aym
sekilde burada.itiraz: ya da geligkiyi ¢6zmek uzereyiz. Olam fikri, bir
uretim duzenine bagladigimiz ve dolayisiyla da sanat eserinde ona ye-
rini verebildigimiz olgide bir “itiraz" olmaktan ¢ikar. Bayiak engin-
ligin dayaulms hareketi, geri cekilme etkisini ya da 6lam fikrini
ureten bir makinedir. Ve bu etkide zamanin kendisi duyumsanabilir
hale gelir: “... genelde gorinmez olan Zaman, gérunarluk kazanmak

icin bedenlerin pesine daser ve rastladig1 bedeni ele gegirip uzerinde
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sihirli fenerini oynauir,” “carpitici perspektife” gore yaglanan bir yu-
zin hatlanni ve pargalanm birbirinden uzaklasunr [Yakalanan, s. 231-
232). Uctncd dizene ait bir makine, dayatilmis hareketi ve bunun
aracihgnyla olam fikrini dreten ugunci duzene ait bir makine gelip
onceki iki makineye eklenir.

Buyukannenin ammsamginda neler oldu? Dayatilmis bir hareket
bir unlamayla tetiklendi. Olam fikrini tasiyan enginlik, bu sekilde
tinlayan anlan silip supurda. Bununla birlikte yakalanan zaman ile
kayip zaman arasindaki bu denli siddetli karsithk, her birini kendi
uretim duzenine bagladigimiz olgude ¢ozalur, Arayig'in butiana, Ki-
tap'in uretiminde ug tar makineyi seferber eder: Kismi nesneli makineler
(itkiler), tinlama makineleri (Eros), dayatilmis hareket makineleri (Thana-
tos). Bunlann her biri hakikatler uretirler, ¢unka uretilmek ve za-
manin bir etkisi olarak uretilmek hakikate baghdir: Kismi nesnelerin
parcalanmasiyla kayip zaman; tinlamayla yakalanan zaman; dayatilmis
hareketin enginligiyle bagka bir tarzda kaybolmus zaman, buradaki

kaybolus, esere ge¢mis ve onun bigiminin kosulu olmusgtur.
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Tam olarak bu bigim nedir ve uretim ya da hakikat duzenleri,
ayni zamanda da makineler birbirlerine gore nasil duzenlenirler? Bun-
lann higbiri batinsellestirme islevine sahip degildir. Onemli olan
Arayis'n kisimlannin, kendilerinde hicbir eksik olmaksizin pargalanmis
ve bolunmis halde kalmalandir: Bir buatin olusturmadan ve varsay-
madan, bu iki sey arasindaki bocalamada higbir eksigi olmaksizin ve
icine dahil edilmek istenen her tarla organik birligi pesinen ele
vererek zamamn surukledigi ebedi kismi kisimlar, agik kutular ve ka-
pah kaplar. Proust, eserini bir katedral ya da elbiseyle karsilastirdi-
ginda muhtesemn bir butanlik olarak bir Logos'a aidiyetini ilan etmek
icin degil de, tersine bitmemislik, dikis ve yamama hakk: kazandir-
mak i¢in bunu yapar [Yakalanan, s. 340341]. Zaman bir batan degil-
dir, bunun en basii nedeni de zamamn kendisinin bitine engel olan
bir misal olmasidir. Dunya ne onu sistemlestirmemize yarayacak an-
lamh bir icerige ne de onu duzenlememize ve hiyerarsi sirasina koy-
mamiza yarayacak ideal anlamlamalara sahiptir. Ozne de, dinyay: sa-
racak ya da onun i¢in birlik yerine gegebilecek ¢agnsim zincirlerine
sahip degildir. Ozneden yana dénmek, nesneyi gozlemlemekten daha
verimli degildir: “Yorumnlamak” her ikisinin de aym sekilde feshedil-

mesine neden olur. Bunun da étesinde gagnsim zinciri, 6zneden ustin
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bir Bakis Agisi lehine kinlir. Gergek Ozler olan dinya haklundaki bu
bakis agilarinin kendileri de bir birlik ya da bir batunlak olusturmaz-
lar: Sanki bagkalanyla iletisim kurmadan, astronomik dunyalarinki
kadar derin olan indirgenemez farkhihgim dogrulayarak her birine
bir evren karsiik gelir. Bakig agilannin en saf oldugu sanatia bile
“her sanatq1 bilinmeyen, kendinin de unuttugu ve yeryuziune inmeye
hazirlanan bir bagka buyuk sanatqimin yurdundan farkh bir vatanin
yurttagidir sanki” [Mahpus, s. 2s3).' Bize gore de 6zin konumunu ta-
nimlayan da budur: Bireylerin kendilerinden ustun bireysellestirici
bir bakis agisi olan ve onlann ¢agrnisim zincirleriyle kopmus haldeki
6z, kapal bir kisimda canlandinlmis, egemen oldugu seyle yan yana,
gosterdigi seye bitisilk, bu zincirlerin yaninda ortaya ¢ikar. Manzaradan
ustun bakis agisi olan kilise bile bu manzarayi bolmelere ayirma
etkisine sahiptir ve kendisiyle tanimlanan diziyle yan yana bolmelere
ayrnilmis nihai par¢a olarak bir yolun donemecinde aniden ortaya
cikar. Bu da, Yasalar gibi Ozlerin de birlestirme ya da buatiansellestir-
me gucune sahip olmadiklan anlamina gelir. “Bir kentin koprilerinin
alundan gegen nehir, dyle bir bakis agisinda yakalanmis olurdu ki,

paramparga gorunur, bir yerde gol halinde yayilir, beride tel gibi in-

Iste bu sanatin gucadur: “Ancak sanat aracihgiyla disanya agilabilir, bir bas-
kasinin, bizimkiyle ayni olmayan bu alemde neler gordaganu ogrenebiliriz;
aksi takdirde bu alemin manzaralan, aydaki goruntiler kadar bilinmez
olurdu bizim igin. Sanat sayesinde, bir tek dinya, kendi dunyamizi gore-
cegimize, esitli danyalar goriraz; 6zgun sanatq sayisi ne kadar goksa, bize
agik olan dunyalann sayis: o kadar ¢oktur ve aralanndaki fark, sonsuzlukta
donup duran dunyalar arasindaki farkian bayuaktar ..." (Yakalanan, s. 203).
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celir, otede, kentlilerin aksamlan serinlemeye gittikleri ormanhk bir
tepenin araya girmesiyle kopardi, bu altist olmus gehirde ahengi
sadece ¢an kulelerinin bukilmez, dikey ¢izgisi saglardi; bu kuleler
yukselmez, adeta gekille gore, bir zafer margina tempo tutarcasina,
basik, yer yer kopuk nehir boyunca sisin iginde ust aste binmis, kar-
makansik evler y1gimm kendi altlannda asih tutarlardi® [Geng Kiz-
lar, s. 366).

Proust sorunu birkag duzeyde ortaya koymustur: Bir eserin birli-
gini ne olusturur? Bir eserle “iletisim” kurmamizi saglayan sey ne-
dir? Sanatin birligini, eger boyle bir sey varsa, olusturan sey nedir?
Kisimlar birlestirecek bir birlik, parcalan buttnsellestirecek bir ba-
tan aramaktan vazgegmistik, ¢inku kisimlann ya da pargalann kendi-
lerine 6zgu olan ya da dogalan olan sey, mantiksal bir birlik gibi or-
ganik butunsellik olarak da Logos'u dislar. Buradaki bu pargaciklarm
bir batana gibi buradaki bu gokkatliligm, buradaki bu ¢oklugun bir-
ligi olan bir birlik vardir ya da olmahdur: llke degil de, tam tersine
cokkathhgin ve bu birbiriyle baglantis1 olmayan pargalanmn “etkisi”
olacak bir Bir ve bir Butun. llke olarak davranacak yerde etki, maki-
nelerin etkisi olarak isleyecek Bir ve Butin. llke olarak varsayilan
degil de, makinelerin isleyisinden ve mustakil parcalanndan, baglan-
usiz kisimlanndan kaynaklanan bir iletisim. Felsefi olarak kapah par-
calardan ya da.baglantisiz pargalardan kaynaklanan bir iletisim soru-
nunu ilk ortaya koyan Leibniz'dir: Kapisi ve penceresi olmayan “mo-
nad”lann iletisimini nasil tasavvur edebiliriz? Leibniz gozboyayici
yamtinda kapal monadlann hepsinin aym y1gina sahip oldugunu soy-

ler, bunlar yuklemlerinin sonsuz dizisi i¢inde aym dunyay: kusatir ve
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ifade eder, her biri berrak ve digerlerinkinden farkh bir ifade bolge-
sine sahip olmakla yetinir, hepsi de Tann’min kugatmalanna neden ol-
dugu aym dinyaya yonelik farkh bakis agilandirlar. Leibniz'in yanit,
boylece her monadin i¢ine, aym danya ve bilgi yigimm (“6nceden
saptanmig uyum”) sizdiran ve bunlann tek basinaliklan arasinda ken-
diliginden bir “karsilikhigin” temellerini atan bir Tann seklinde once-
den saptanms bir birlik ve bir batinlaga yeniden kurar. Proust'a go-
re aruik bu gegerli degildir; ganku ona gore her farkh dunyaya, din-
yaya iliskin pek gok farkh bakis agis1 karsihk gelir ve birlik, bitun-
sellik ve iletisim onceden saptanms bir yigin olusturmaz, tam
tersine yalnizca makinelerden elde edilebilir.?

Bir kez daha sanat eseri sorunu, mantiksal ya da organik olmayan,
yani kisimlar tarafindan kayip bir birlik ya da pargalanmis batanluk
olarak onvarsayilmayan, mantiksal bir gelisme ya da organik bir ev-
rimin gidisatinda onlar tarafindan olusturulmarms ya da énceden be-
lirlenmemis bir birlik ve bir butanluk sorunudur. Prc-Just, bu soru-
nun o kadar bilincindedir ki, kaynagim saptar: Balzac sorunu ortaya
koyabilmis ve boylece yeni bir sanat eseri tarzim var edebilmistir.
Canku aym sekilde Balzac'in dehasimin anlagilamamas), aym yanhs
anlama bize, Insanlik Komedyas'nin birligi hakkinda en basta muglak,

mantiksal bir fikri oldugunu ya da eser ilerledikge bu birligin orga-

* Proust, Leibniz'i kesinlikle okumustur, en azindan [elsefe simfinda: Saint-
Loup, savas ve strateji teorisinde Leibnizci ogretinin belirli bir noktasina
gonderme yapar (“Balbec'te birlikte okudugumuz felsefe kitabim haurlasa-
na ..." Guermantes, s.100). Daha genel olarak Proust'un tikel ozleri, bize go-

re, Platoncu 6zlerden ¢ok Leibnizci monadlara daha yakindr.
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nik olarak olugtugunu dugindurur. Aslinda birlik sonug olarak ortaya
ctkmistir ve kitaplanmin bir etkisi olarak Balzac tarafindan kesfedil-
migtir. Bu “etki” bir yamisama degildir: “Bu geriye donuk bakista
birden zihninde bir ‘aydinlanmayla’ eserlerinin, aym sahsiyetleri ice-
ren bir dizi halinde bir araya getirilseler ok daha gizel olacaklanm
anlamis, boylece yapiina son ve ustin bir firga darbesi eklemisti.
Sonradan kurulan bu butanlak [birlik] sahte degildir ... sahte olmadi-
g1 gibi sonradan kuruldugu icin daha da gergektir ..." [Mahpus, s.
157]. Sonradan gelen birligin bilincinde olugun ya da kesfinin, bu
Bir'in dogasim ve iglevini degistirmeyecegini sanmak yanhs olur.
Balzac'in Biri ya da Batinu oylesine 6zeldir ki, pargalara ayrihsim ya
da aykinhgim bozmaksizin kisimlardan sonug olarak ¢ikar ve Bal-
bec’in ejderhalan ya da Vinteuilin cumlecigi gibi, digerlerinin yamn-
da, digerleriyle yan yana bir kisim olarak gecerlidirler: Birlik, genel
bir vernikleme olarak degil de, yerellegtirilmis son bir fir¢a darbesi
gibi “ayn bir sekilde olusturulmus herhangi bir parca gibi (fakat bu
kez genele uygulanir) ortaya gikar.” Oyle ki bir bakima Balzac'in iislu-
bu yoktur: Sainte-Beuve'un sandig gibi “her seyi” soylediginden dola-
y1 degil de, sessizlik ve s6z parcalarinin, soyledikleri ve soylemedik-
lerinin, dazelttigi ya da astig1 igin degil de sonug olarak ortaya cik-
ug icin butinun dogruladig: bir pargalanmada dagiildiklan igindir.
“Balzac'ta, sindirilmemis, heniiz degismemis, varolmayan bir aslubun bua-
tan unsurlan bir arada bulunmaktadir. Uslup burada 6nermez, yan-
sitmaz: agtklar. Uyumla kaygilanmadan ve mudahale olmaksizin dahice
bir sohbet imkammz oldugunda, bizim konusmay: anlasilir kilmak

icin onun neyi kastettigini anlarmmiz1 saglayan geri kalanda erimemis
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en gicla olan imgelerin yardimiyla agiklar.™

Proust'un da bir aslubu olmadigin séyleyebilir miyiz? Taklidi
imkansiz ya da fazla kolay taklit edilebilir olan, ama en azindan batan
cumleler arasinda hemen fark edilebilen, ¢ok 6zel bir sézdizimine ve
sozcuk dagarcigina sahip, Proust adiyla gosterilmesi gereken etkiler
ureten Proust'un cumlesi islupsuz olabilir mi? Ve burada aslubun ol-
mayist nasil yeni bir edebiyatin dahice giicu haline gelir? Burada Ya-
kalanan Zaman'in son bc')li{mﬁm'm tamarmiyla Balzac'n Ons6z'una kar-
silasirmak gerekir: Bitkiler sistemi Balzactaki Hayvan'n yerini al-
mustir; dunyalar ortamin yerine ge¢mistir; ozler karakteristiklerin;
sessiz yorum da “dahice sohbetin” yerine ge¢mistir. Fakat korunan ve
yeni bir degere tasinan gey, 6zellikle batan ve uyum konusunda kay-
gilanmaksizin “korkutucu kansiklik"tir. Burada aslup betimlemeyi ya
da onermeyi tasarlamaz: Balzac'ta oldugu gibi agiklayicidir, imgelerle
aciklar. Uslup-olmayandur, ganki saf ve 6znesi olmaksizin “yorumla-
ma”yla kangir ve camlenin i¢inden cumlelere iliskin bakis agtlanm
cogalur. Demek ki camle, “... parampar¢a gorunen, bir yerde gol ha-
linde yayilan, beride tel gibi incelen, ... bir tepenin araya girmesiyle
kopan" bir nehir gibidir. Uslup, farkh gelisme hizlannda, her birine
has ¢agnsim zincirlerine gore, her biri i¢in Bakis Agisi olarak 6zin
koptugu noktaya ulasan gostergelerin agiklamasidir: Bir imgedeki bu
agiklama surecini ifade eden bagimh cumlelerin, kargilastirmalarin
rola de buradan kaynaklamr; iyi agiklayabilirse imge iyidir, her za-

man aykin duger ve kamenin sozamona guzelligi i¢in asla feda edil-

Y Contre Saint-Beuv, s. 207-208. Ve s. 216: “Duzensiz uslup.” Gergek optik et-

kilerle benzes edebiyat cthileri uzerinde durdugu bolamuan tamamu.
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mez. Ya da daha dogrusu uslup, bitisik olsalar da uzak iki farkli nes-
neyle baslar: Bu iki nesnenin nesnel olarak birbirine benzemesi, aym
tarden olmasi mumkuandur; bir ¢agnsim zinciriyle 6znel olarak bir-
birine bagh olmasi1 da mamkiandur. Bir nehrin yatagindaki malzeme-
leri saruklemesi gibi uslubun butan bunlan suruklemesi gerekir; [a-
kat temnel olan sey bu degildir. Temel olan sey cimlenin, iki nesnenin
her birine uygun Bakis Agisina ulagmasidir, fakat tam olarak buradaki
bakis agis1 nesneye uygun oldugunda demeliyiz, ¢inka nesneyi yerin-
den oynatmistir, sanki bakis agis1 birbiriyle baglanusiz bin bakis agi-
sina bolunmaustur, oyle ki aym iglem diger nesne igin de yapildiginda
bakis agilan birbirlerinin igine yerlesebilir, kendi aralannda tinlaya-
bilir, bu da biraz olsun Elstir'in tablolannda denizin ve karamn bakis
agilarim degis tokus edisini andirir. Iste agiklayicr aslubun “etkisi™
1ki verili nesne varsayalim, uslup kismi nesneler aretir (birbirlerinin
icine yerlesmis kismi nesneler olarak bunlan uretir), tinlama etkileri
uretir, dayatilmig jestler retir. lste uslubun imgesi ve urana budur. Saf
haldeki bu uretimi sanatta, resimde, edebiyatta ya da muzikte, hatta
ozellikle muzikte buluruz. Sanat gostergelerinden yavas yavas Doga-
nin, askin, hatta sosyetenin gostergelerine dogru ozlerin derecesini
indikge, nesnel betimlemenin ve cagngimsal onerilerin zorunlulugu
asgari de olsa dahil edilmis olur; bunun nedeni 6zun, Joyce'un sdyle-
digi gibi, serbest manevi sanatsal kosullarin yerine gecen maddi can-

lanma kosullarina sahip olmasidir.# Fakat uslup, asla insan degildir,

* Ashnda Proustcu imge gorasunu post-sembolist goruslerle karsilagurmak
gerekir: Omegin Joyce'un epifanisi ya da Ezra Pound'un imgeciligi ve vorti-

sisizmi. Su ozellikler ortak gibi gorunmektedir: farkh olmasindan dolay: iki
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her zaman 6ze (aslup-olmayana) aittir. O asla bir bakis agisina gére
degildir, tam tersine nesnenin yerinden oynatildigi, tinladigi ya da
bayudigi bakis agilannin sonsuz dizisinin tek bir cumlesinde aym
anda varolma durumudur.

Demek ki birligi saglayan uslup degildir, zaten birligini baska
yerden elde etmesi gerekir. Bunu saglayan 6z de degildir, ¢inka bakig
aqis1 olarak 6z, surekli olarak pargalayicidir ve pargalanmistir. Bu du-
rumda higbir “birlesmeye” indirgenemez olan, sonradan ortaya ¢ikan,
ozlerin iletisimi olarak bakis agilarinin degis tokusunu saglayan ve
6zin yasasina —bu yasanin kendisi de bagkalannin yamnda bir parga,
son bir fir¢a darbesi ya da yerellestirilmis bir pargadir— gére ortaya
ctkan bu gok 6zel birlik tarzi nedir? Yamt sudur: Kaosun gokluguna
indirgenmis bir dinyada baska bir seye gonderme yapmamasindan
dolay: sanat eserinin bi¢imsel yapisi yalmzca birlik olarak ise yaraya-
bilir — ama sonradan (ya da Eco’nun soyledigi gibi, “bir batin olarak
eser, kendisinin de boyun egdigi yeni dilbilimsel uzlasimlar onerir
ve eser kendi sifresinin anahtan olur”). Butin sorun bu bigimsel ya-
pinin neyi temel aldigim ve bu bigimsel yapt olmaksizin aslubun ve

parcalann sahip olamayacaklan birligi bunlara nasil verdigini bil-

somut nesnenin 6zerk bagi olarak imge (imge, somut esitlik); ayn: nesneye
iliskin cogulcu bakis agisi olarak ve birkag nesneye iliskin bakis agis1 degis
tokusu olarak uslup; evrensel bir tarihin kendi olusturucu degiskenlerini
butunleyen ve kavrayan olarak ve her parcay: kendi sesine gore konusturan
olarak dil; uretim olarak, etki-ureticisi makinelerin isleyisi olarak edebiyat;
didaktik bir niyet olarak degil de sarma ve agma teknigi olarak agiklama;
kavram-yazisal bir yontem olarak yazi (Proust gesitli vesilerle kendisinin

bundan yana oldugunu ifade etmistir).
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mektir. Bununla birlikte daha 6nce en farkh yonlerde Proust'un ese-
rinde ¢apraz kesisen boyutun 6nemini gormustuk: capraz kesisenlik.’
Bir trende manzaramin bakig agilanm birlestirmeyi degil de, kendi
boyutuna gore, kendi boyutunda iletisim kurmalanm saglayan odur,
oysa bu bakis agilan kendi boyutlannda baglantisiz kalirlar. Méség-
lise tarafinda ve Guermantes tarafinda, farkliliklar1 ve mesafeyi orta-
dan kaldirmadan benzersiz birligi ve butunselligi saglayan odur: “Bu
yollar arasinda ‘gapraz kesigenler olusur” [Yakalanan, s. 322]. Kutsala
saygisizhiklarin temelini atan ve kendiliginden bolmelere ayrilmis
olan, cinsler arasinda baglanti kuran capraz kesisen bocegin, yani ya-
banansinin akhindan hi¢ gikaramadify bu gapraz kesigenliktir. Isinin
astronomik duanyalar kadar [arklh olan bir evrenden digerine gegmesi-
ni saglayan odur. Demek ki yeni dilsel uzlasim, eserin bigimsel ya-
pis}, carnleyi bastan sona kateden, butun kitapta bir camleden digeri-
ne giden ve Proust'un kitabim sevdigi kisilerle —Nerval, Chateaubri-
and, Balzac ...— birlestiren ¢apraz kesisenliktir. Cunka bir sanat eseri
halkla iletisim kurar ya da kurulmasina yol agarsa, aym sanatgimin di-
ger eserleriyle iletisim kurar ya da kurulmasina yol agarsa, baska sa-
natgilann baska eserleriyle iletisim kurar ve gelecekte de kurulmasina
yol acarsa, bunlann hepsi nesneleri ve 6zneleri birlestirmeksizin ve

butansellestirmeksizin birlik ve butinselligin kendisi i¢in kuruldugu

5 Psikanalitik aragurmalarla ilgili olarak Felix Guauari, bilingdiginun iletisimleri-
ni ve iligkilerini aqiga ¢ikarmak igin “capraz kesisenlik™ etrafinda gok zengin
bir kavram olusturmustur: bkz. “La Transversalité,” Psychothérapie instituti-

onnelle, no 1.
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capraz kesisenlik boyutundan kaynaklamr.® Arayign karakterlerinin,
olaylarimin ve kisimlannin bulunduklan boyuta eklenen ek bir boyut
— zaman i¢indeki bu boyut, mekin iginde sahip oldugu boyutlarla
karsilagtirilamaz. Bu boyut bakis agilanmn birbirlerine niafuz etmesi-
ni, kapah kalmaya devam eden kapall kaplann iletisime girmesini
saglar: Odette ile Swann, annesi ile oykalemeci, Albertine ile oykule-
meci, son bir “fir¢a darbesi” olarak yash Odette ile Guermantes Diku
~ bunlann her biri tutsakur, aym zamanda da gapraz kesisen olarak
iletisim icindedir [Yakalanan, s. 322]. Iste zaman, bitansellestirme-
ksizin bu pargalann butanu, birlestirmeksizin butan bu pargalarm bir-

ligi olma gucine sahip oykulemecinin boyutu.

¢ Bkz. Arayis'in sanat hakkindaki énemli bolamleri: bir eserin halkla iletisim
kurmas (Yakalanan, s. 203-204); aym yazann iki eseri arasindaki iletisim, or-
negin sonat ile yedili (Mahpus, s. 246-254); farkh sanatgilar arasindaki iletisim
(Guermantes, s. 293-294; Mahpus, s. 154-155).
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SONUG
DELLiGiN VARLIG! VE ISLEVi:

ORUM CEK

Proust'un eserinde sanat ve delilik sorununu ele almayacagz.
Belki de bu soru ¢ok anlamh degildir. Ozellikle de: Proust deli mi-
dir? Bu sorunun kesinlikle hi¢bir anlamm yoktur. Burada yalmzca Pro-
ust'un eserinde deliligin varhg ve bunun dagihmi, kullamm ya da
islevi s6z konusudur.

Cunka bu delilik 6nemli iki karakterde, Charlus ve Albertine'de,
farkh bir kiplikte ortaya gikmakta ve islemektedir. Charlus ortaya
ctktigr andan itibaren, tuhaf bakisi ve gozleri, bir casusun, hirsizin,
tuccann, polisin ya da delininkiler gibi betimlenmistir [Gen¢ Kizlar,
s. 201). Sonunda Morel, Charlus'an kendisine kars: cinai bir delilikle
hareket ettigi dusuncesi karsisinda haklh bir dehset duyar (Yakalanan,
s. n5-16). Eser boyunca insanlar, Charlus'te, yalmzca ahlaksiz ya da
sapkin, gﬂnah.kér ya da sorumlu olmasindan inamilmaz derecede daha
korkutucu kilan bir deliligin varhgim sezinlemislerdir. Kota ahlak-
tan, “ahlakclhkt‘an cok, cilginca bir sey oldugunu hissettigimiz igin
korkanz. Madam de Surgis le Duc katiyen gelismis bir ahlak anlay:-
sina sahip degildi, ogullannda gorecegi, her insan i¢in anlasilir olan
menfaat tarafindan agiklanabilecek herhangi bir algakligi kabul edebi-

lirdi. Ama M. de Charlus'an her ziyaretinde, sasmaz bir bicimde, ade-
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ta elinde olmayarak ogullanmn cenesini ¢imdikledigini ve iki kardese
de birbirlerinin ¢enelerini ¢imdiklettigini 6renince, M. de Charlus'le
gorasmelerini yasaklad. lyi iligkiler i¢cinde oldugumuz komsumuzun
yamyam olabileceginden siphelenmemize yol agan o tedirgin edici fi-
ziksel muamma duygusuna kapildy; baronun 1srarli, ‘Delikanhlan bu
yakinlarda goremeyecek miyim?' sorulanna, simgekleri uzerine gekti-
gini bile bile, dersleri cok yogun, seyahat hazirhklanyla mesgul olu-
yorlar gibilerinden cevaplar verdi her defasinda. Kim ne derse desin,
sorumsuzluk kusurlan, hatta suglan agirlagtinr. Landru (kadinlan
gercekten oldardugunu farz edersek) direnilmesi mumkan olan
menfaat gudasiyle cinayet iglemigse affedilebilir, ama direnilmesi
imkansiz bir sadizm yuzinden cinayet islemigse affedilemez" [Mah-
pus, s. 201). Gunahlann sorumlulugunun otesinde cinayetin masum-
lugu olarak delilik.

Charlus'un deli oldugu, baglarda bir olasilik, sonlarda ise hemen
hemen bir kesinliktir. Albertine igin ise delilik, geriye donuk olarak
jestlerine ve sozlerine, batin hayatina yine Morel'in de iginde bulun-
dupu tedirgin edici yeni bir 151k yansitan 6lim sonrasi bir olasihikur
daha ¢ok. “Igten ige, bunun sapik¢a bir delilik oldugunu disinayor-
du; acaba ailesinde daha 6nce bir intihara yol agmis olan bu tar bir
olayin ardindan, Albertine de kendini mi 6ldardu diye gok dasin-
dam.™ Proust'un ¢ok sevdigi anne baba katli temasinda ortaya konan,
fakat ¢ok iyi bilinen Oedipus semnasina indirgenmeyen bu delilik-cina-
yet-sorumsuzluk-cinsellik kanisirmi nedir? Intihara kadar varan taham-

mul edilemez delilik, cinayetin bir tur masumlugu mudur?

' Albertine, s.18s. (Bu Andrée’nin goruslerinden biridir.)
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Charlus 6megini ele alahm. Charlus, hemen guglua bir kisilik, im-
paratorumsu bir bireysellik gibi goranar. Ama ashnda bu bireysellik
bir imparatorluktur, ¢ok sayida bilinmeyen seyi gizleyen ya da igeren
bir nebulézdur: Charlus’an sirn nedir? Butan nebuloz, iki parlak es-
siz nokta olan gozler ve ses etrafinda yapilandinlmisur. Gozler, ba-
zen zorba bir panltyla 151ldayan, bazen de yerini sorgulayicr bir yo-
gunluga birakan, bazen yerinde duramayan, bazen de kayitsizca donuk
olan gozlerdir. Sesi ise, soylenenin erkeksi igerigi ile ifadenin kadins:
tarzim bir arada sunar. Charlus, yanip sonen kocaman bir gosterge
olarak, sesli ve optik devasa bir kutu olarak gorunuar: Charlus'a din-
leyen ya da bakisiyla kargilasan kisi, en bagtan itibaren delilige kadar
varabilecegini hissettigi kesfedilmeyi bekleyen bir sirnn, igine sizil-
masl, yorumlanmasi gereken bir gizemin kargisinda bulur kendisini.
Charlus'a yorumlama zorunlulugunun temeli, Charlus'an kendisinin
yorumlamasi, durmaksizin yorumlamasidir; sanki onun deliligi bu-
dur, sanki hezeyam da bir yorumlama hezeyamdir.

Charlus-nebul6zinden teredditla bakigimin ritim verdigi soylem-
ler dizisi akar. Oykalemeciye ii¢ biyik sdylem, yalvag ve kahin olarak
Charlus'an yorumladig1 gostergelerde firsat bulur, aym zamanda da
Charlus'an, talebe ve murit roliane indirgenmis oykulemeciye sun-
dugu gostergelerde vans noktalanni bulur. Bununla birlikte soylem-
lerin temnel noktasl, istemnli olarak dizenlenen sozcuklerde, egemence
kurulmus camlelerde, kullandig1 gostergeleri hesaplayan ve asan Lo-
gos'tadir: Logos'un efendisi Charlus. Bu agqidan u¢ buyik soylem, ri-
timlerinin ve yogunluklanmin farkh olmalarina ragmen ortak bir

yaprya sahip gibi gorunmektedir. llk asama yadsimaci asamadir,
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Charlus oykulemeciye soyle der: Beni ilgilendirmiyorsunuz, ilgimi
cektiginizi sanmayin, ama .... lkinci asama araya mesafe koyma
asamasidir: Aramizdaki mesale sonsuzdur, iste bu nedenle birhirimizi
tamamlayabiliriz, size bir anlasma éneriyorum.... Ugiinca asama ise
beklenmedik bir asamadir, burada logos birdenbire ne yaptigim
bilmez hale gelmis, artik duzenlenmesine izin vermeyen bir gsey
tarafindan katedilmis gibidir. Bagka bir duzeye ait bir gug tarafindan
ayaklandinlmistir: afke, kufar, tahrik, kutsal seylere saygisizlik, sa-
dist fanteziler, qilgin jestler, deliligin birdenbire ortaya ¢ikisi. Bu,
soylu bir zarafeti olan ve ertesi gin plajda Charlus'an yalvagca ve asa-
gihik bir gozleminde akla aykin sonucuna ulasan birinci soylem igin
de gegerlidir. “Ama yash buytkanne kimin umurunda, degil mi? Seni
edepsiz! ..." lkinci soylemin pesinden, Charlus'in, Bloch'un babasiyla
dovustugunu ve moruk annesinin dlmek tzere olan bedenini durmak-
sizin yumrukladigim hayal ettigi komik bir fantezi gelir: “M. de
Charlus bu korkung, neredeyse ¢ilginca sozleri soylerken kolumu
acitacak kadar sikiyordu.” Son olarak uginca soylem, uzerinde te-
pinilmis, parcalanmis sapkanin siddetli sinamisinda hizlanir. Bu kez
sapkanin azerinde tepinenin Charlus degil de oykulemecinin kendisi
oldugu dogrudur; oykulemecinin, digerleri igin gegerli olan, Alberti-
ne'inki kadar Charlus'an deliligiyle de baglanuli olan ve once-
leyebilmesi ya da etkilerini gelistirebilmesi i¢in onlarin yerine gege-
bilen bir deliligi oldugunu daha sonra gorecegiz.?

Charlus, Logos'un gorunur efendisiyse, sdylemleri, dilin egemen

! Charlus’an ug soylemi: Geng Kizlar, s. 303-305; Giermantes, s. 252-262; Gu-
ermantes, s. 494-505.
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duzenlenisine direnen, sozcuklerde ve cumlelerde denetlenmelerine
izin vermeyen ve logosu bozguna ugratan ve bizi baska bir alana su-
rukleyen isterndigi gostergelerle galkalamr. “Nefretlerini guzel sozler-
le renklendirse de, bazen kinlmis bir gurur, bazen hayal kina bir
ask ya da kin, sadizm, kuguk bir takilma, bir saplanti olsa da bu ada-
min birisini oldurebilecegini hissedebiliyorduk.” “Mantik ve guzel
dille” duzenlenen istemli gostergelere karsi ve bunlann etkisinde bir
pathos olusturan siddet ve delilik gostergeleri. Artik egemen orgut-
lenmenin tepesinden gittikge daha az konusan ve uzun bir toplumsal
ve fiziksel caramuslik boyunca kendisini gitgide daha fazla ele veren
Charlus'an gorunmesinde kendisi i¢in bundan sonra aginlanacak olan
bu pathostur. Artik sdylemlerin ve bunlann kural ve konum hiyerar-
sisini ifade eden dikey baglanularimin dinyasi degil de, akla aykin
capraz kesisen iletisimleriyle anarsik karsilagmalarin, siddetli rastlan-
tilarin dunyas: s6z konusudur. Charlus-Jupien karsilasmasinda Char-
lus'an uzun saredir beklenen sirn —escinselligi- ortaya gikacakur.
Ama gercekten de sir bu mudur? Cinka agiga gikan sey, uzun za-
mandir 6nceden kestirilebilir ve sezinlenebilir escinsellikten ¢ok, bu
escinselligin, masumiyetin ve cinayetin aynlmaz bir bigimde i¢ ice
gectigi daha derin evrensel bir deliligin 6zel bir durumu olmasim
saglayan genel bir diuzendir. Kesfedilen sey artik icinde konusulma-
yan dunyadir, sessiz bitkisel evrendir, parcalanms temanin Jupien'le
karsilasmasim ritimlendiren Cigeklerin deliligidir.

Logos, kisimlan bir batinde bir araya toplanan ve bir ilke ya da
bir ana [ikir etrafinda batinlesen devasa bir Hayvandir; fakat pathos,

sonsuzca bolmelere aynlmig kisimlardan olugan ve yalmzca bir
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kenara konulmus bir kisimda dolayh olarak iletisim kuran bir bitki-
dir, oyle ki hicbir butansellesme, higbir birlesme, nihai pargalarinin
higbir eksigi olmayan bu dinyay: birlestiremnez. Bitigikligin kendisi-
nin bile mesafe oldugu bu kapah kutulann, bolmelere aynlmis ki-
simlarin  sizoid evrenidir bu: cinslerin danyasi. Iste soylemlerinin
otesinde Charlus’un bizlere ogrettigi budur. Her birey her iki cinse
de sahip oldugu igin, aym zamanda bunlar “bir bolmeyle birbirinden
aynldig” igin bir erkegin ya da bir kadinin eril kisminin ya da disil
kismi, baska bir erkegin ya da kadimin disil kismiyla ya da eril
kismiyla iligkiye girebildigi sekiz unsurdan olusan bir kapal butana
harekete gecirmemiz gerekir (sekiz 6ge icin on kombinasyon).? Kapah
kaplar arasinda akla aykin iliskiler; ¢icekler arasinda iletisimi sagla-
yan, ciceklere gore kendi hayvansal degerini kaybeden ve bitkisel
yeniden uretim aygitinda uyumsuz bir unsur, ayn olarak bilegmis bir
parca haline gelen yabanans.

Belki de Arayis'n her yerinde karsilagtigimiz bir duzenleme
vardir: Simirlan belli, birlestirilebilir ve butinsellestirilebilir bir
kume olusturan bir ilk nebulézden yola gikanz. Bu birinci kimeden
bir ya da daha fazla dizi ortaya ¢ikar. Bu diziler de yeni bir nebiloze
vanr, fakat bu kez bu yeni nebiloz, merkezsiz ya da digmerkezli, do-

nen kapah kutulardan, ¢apraz kesisen kagis ¢izgilerini izleyen hareket-

" Temel bir kombinasyon, bir bireyin eril ya da disil kisrinin baska birisinin
eril ya da disil kismiyla karsilagmasiyla tammlamir. Demek ki sunu elde ederiz:
bir erkegin eril kism ve bir kadinin disil kism, aym sekilde bir kadinin eril
kismiyla bir erkegin disil kistu, bir erkegin eril kismuyla baska bir erkegin

disil kismm, bir erkegin eril kismyla bagka bir erkegin eril kismy, ... vs.
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li uyumsuz pargalardan olusan bir nebualézdiar. Ornegin Charlus:
Gozlerin, sesin 151k sagtig1 ilk nebuloz; sonra soylemler dizisi; son
olarak da Charlus'a olusturan ve yaslanan bir yildizin ve uydulannin
kagis gizgisine gore yorumlanabilen ya da agilmasina izin veren imge-
lerin ve kutulann, kutulanmis ve yuvasindan gikmis gostergelerin en-
dise verici nihai dunyasi (“Devasa viucudu adeta dalgalanarak bize
dogru ilerleyen M. de Charlus'a fark ettim, arkasindan, istemneden
pesinde surukledigi bir serseri veya dilenci vardi, artik en ucra gibi

gorunen yerlerden bile gecerken .." [Mahpus, s. 200]). Aym
dizenleme Albertine'in hikayesini de yonetir: Albertine'in yavas yavag
aralannda segildigi geng kiz nebuloza; Albertine’e karsi sergilenen ve
birbirini izleyen iki buyuk kiskanghk dizisi; son olarak Albertine'in
kendisini kendi yalanlan i¢inde hapsettigi, aym zamanda da oykule-
meci tarafindan da hapsedildigi butuan kutulann yan yana varhg, bu
da ilk nebulozu kendi tarzinda yeniden birlestiren yeni bir nebuloz-
dir, ¢anka askin sonu, gen¢ kizlann bagslangigtaki bireysellesmeleri-
ne bir donis gibidir. Ve Albertine'in kagis ¢izgisi, Charlusunkiyle
karsilastirihr. Bunun da otesinde Albertine'i optaga ormek olusturan
bolumde bir seyi kollayan 6ykilemeci, benin benzersiz bir nokta ola-
rak parladigy hareketli bir kame olarak Albertine'in yuzinden yola
cikar; sonra 6ykilemecinin dudaklan Albertine’in yanagmna yaklastik-
¢a, arzulanan yuz, her biri bir Albertine’e karsihk gelen ve benin bi-
rinden digerine sigradigy birbirini izleyen bir dizi dazlemden geger;
son olarak Albertine'in yaziunin kendisini saldigy ve ¢ozaldagu ve oy-
kilemecinin dudaklannin, gazlerinin, burnunun kullanimim yitirerek

“bu berbat isaretlerden” sevdigi kisiyi optaguna fark ettigi nihai
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bulamkhk gelir.

Bu buyuk duzenleme ve dagilma yasasi Albertine i¢in gegerli ol-
dugu kadar Charlus i¢in de gecerliyse, bunun nedeni bu yasanin agk-
lann ve cinselligin yasasi olmasidir. Cinslerarasi asklar, ozellikle de
oykulemecinin Albertine’e duydugu agk, Proust'un, alunda kendi
escinselligini gizledigi bir maske degildir. Bu agklar, tam tersine
baslangigtaki kumeyi olustururlar, buradan, ikinci bir asamada, Al-
bertine ve Charlus'an temsil ettigi iki escinsel dizi ortaya gikacakur
(“Her iki cins de kendi kosesinde yalmz dlecek”). Fakat bu diziler de,
bolmelere aynlmis, kutulanmis cinslerin akla aykin gapraz kesisen
yollara gore bagka cinslerle iletisim kurmak igin her birinde yeniden
gruplastiklar: transeksiiel bir evrene agilirlar. Birinci duzeyi ya da bi-
rinci kumeli bir ¢esit yazey normalliginin karakterize ettigi dogru ol-
sa da, ikinci duzeyde ortaya ¢ikan diziler nevroz dedigimiz seyin
acilanmn, kaygilarinin ve sugluluklannin izini tagir: Oedipus'un la-
neti ve Samson'un kehaneti. Ugincu dazey ise, Proust tarzinda “in-
sanlik komedyasi"m olusturan cinayetler ve zorla alikoymalar, iginde
batin diger gugleri altast eden yeni bir nihai gicin —polis ile deliyi,
casus ile tuccari, yorumcu ile iddia edeni birlegtirmesi agisindan Ara-
yis'n kendi guci- gelistigi, kutulann patladig1 ya da kapandig bir
dinyada delilige bagislayici islevini vererek dagilma igindeki bir bit-
kisel masumiyeti geri verir.

Albertine’in ve Charlus'an hikayeleri, aym genel yasaya uysa da,
delilik, her iki durumda da birbirinden ¢ok farkh bir bicime ve bir
isleve sahiptir ve aym sekilde de dagilmamsur. Charlus-deliligi ile

Albertine-deliligi arasinda u¢ temel fark gorular. Birincisi, Char-
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lus’an imparatorumsu bir bireysellik gibi ustin bir bireysellige sahip
olmasidir. Charlus'an rahatsizhigi bu andan itibaren iletisimle ilgili-
dir: “Charlus ne gizliyor?" “Bireyselligi i¢inde gizledigi gizli kutular
nelerdir?” bigimindeki soru, kegsfedilecek iletisimlere, bu iletisimle-
rin akla aykinhgina gonderme yapar, oyle ki Charlus-deliligi, Char-
lus'an daldig1 ve aginlayici, taimevanmae, iletici olarak eyleyecek olan
yeni ortamnlara (6ykualemeciyle karsilasma, Jupien’le karsilasma, Ver-
durinlerle karsilagma, randevu evinde kargilasma) gore yalmzca sid-
detli rastlanusal kargilasmalar olmadan ortaya ¢ikamaz, yorumlana-
maz ve kendi kendisini yorumlayamaz. Albertine’in durumu ise fark-
lidir, ¢inkd onun rahatsizhgr bireysellesmenin kendisiyle ilgilidir:
Kendisi gen¢ kizlardan hangisidir? Bu aynsmams geng kizlar gru-
bundan nasil gikabilir ve segilmesini saglayabilir? Burada onun ileti-
simlerinin baglangigta verildigini, fakat gizli olanin tam olarak birey-
sellesmesinin gizemi oldugunu; bu iletisimler durduruldugu, zorla
ara verdirildigi, Albertine tutsak oldugu, duvarlarla sanldigi, zorla
alikondugu olgide bu gizemin de ¢ozaldaguna soyleriz. lkinci bir
farklilik da buradan sonug olarak gikar. Charlus soylemin efendisidir;
onda her sey sozcuklerden geger; fakat hicbir sey sozcuklerde olup
bitmez. Charlus'f;n' yaurimlan, her seyden once sozseldir, oyle ki
seyler ya da nesneler, bazen sdylemi ne yaptigimi bilmez hale getiren,
bazen karsilasmalarin sessizliginde ve dilsizliginde gelisen bir karsi-
dil olusturarak soyleme baskaldirmmis isterndisi gostergeler olarak go-
ranurler. Albertine'in dille olan iligkisi ise tam tersine, gorkemli sap-
malardan degil de mutevaz1 yalanlardan olusur. Onda yatinim, dilin

istemnli gostergelerini pargalama ve istemdisihig: dilin i¢ine sokan ya-
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lanin yasasina tabi tutma kosuluyla dilin kendisinde ifade edilen sey
ya da nesne yaunm olarak kalir: Bu durumda, tam olarak dil
aracihgiyla hicbir sey olmadig icin dilde (sessizlik dahil) her sey
olabilir.

Son olarak ugunci bir buyuk fark mevcuttur. XIX. yazyihn son-
lannda ve XX. yuzyilin baslannda psikiyatri, iki gosterge hezeyan ta-
ru arasinda ok ilging bir aynin gormekteydi: Paranoya tarzinda yo-
rumlama hezeyanlan ve erotomani ya da kiskanghk tarzindaki talep
hezeyanlan. Birinci hezeyanlann aldatic1 bir baslangici, daha ¢ok ig
guglere bagl yavas bir gelismeleri vardir ve sozsel yatirimlann gene-
lini harekete gegiren genel bir aga yayihrlar. lkinci hezeyan tarunun
ise gok daha ani bir baslangic1 vardir ve gergek ya da hayali dis et-
kenlere baglidir; bunlar belirlenmis bir nesneyle ilgili bir gesit “pos-
tulat”a baghdirlar ve simrh kamelere girerler; bunlar sézsel yatinm-
lann genislemekte olan sisteminden gecen fikir hezeyanlanndan ok
yogun bir bigimde nesne yatinmiyla harekete ge¢mis eylem hezeyan-
landir (6regin erotomani, sevilmenin hezeyanh bir yanilsamasi ola-
rak degil de, sevilen kisinin hezeyanh kovalanmasi olarak goranur).
Bu ikind hezeyanlar, sonlu dogrusal sireglerin ardisikligmn olustururlen bi-
rinci hezeyanlar isildayan dairesel kiimeler olustururlar. Burada Proust'un
kendi doneminde olusan psikiyatrik bir aynim kahramanlanna uygu-
ladigim soylemiyoruz. Fakat Charlus ve Albertine, karsihkh olarak,
Arayis'ta cok kesin olarak bu aynina karsilik gelen yollar gizerler. 1k
ortaya cikislan aldatici olan, hezeyamimin gelismesi ve hizlanmas:
korkung i¢ gugleri sergileyen ve igini kemirip duran bir dil-olmay:-

sin daha gizemli gostergelerini butin yorumlayic1 qilginligiyla —kisa-
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cast devasa Charlus ag1— kusatan buyuk paranoyak Charlus i¢in bunu
gostermeye cahstik. Fakat diger tarafta Albertine: kendisi nesnedir ya
da kendi hesabina nesne pesindedir; alismis oldugu postulatlan firla-
tarak ya da kendisinin kurbam oldugu ¢ikisi olmayan bir postulatta
oykulemeci tarafindan hapsedilmistir (Albertine zorunlu ve apriori ola-
ralk sugludur, sevilmeden sevmek, sevdigine karyi kati, acmasiz ve sinsi
olmak). Oykilemecinin kendisi onun agisindan ne kadar boyle gorun-
se de erotoman ve kiskancur. Ardisik surecler olusturarak Albertine’e
kars), her durumda dis olanaktan aynlmaz olan iki kiskanghk dizisi.
Dil ve dil-olmayis gastergeleri, yalanin simirli kamelerini olustura-
rak, burada birbirlerinin igine girmistir. Charlus'an fikir ve yorum-
lama hezeyanindan farkh olan eylem ve talep hezeyam soz konusudur
burada.

Fakat nigin Albertine ile oykilemecinin Albertine’e iliskin davra-
niglarim tek bir vakada karigirmak gereksin ki? Her sey, oykuleme-
cinin kiskanghgimin kendi “nesnelerine” karsi derince kiskang olan
bir Albertine’e yonelik oldugunu soyler. Ve oykilemecinin Alberti-
ne'e karsi olan erotomaninin yerine (sevilme yamilsamasi olmadan se-
vilen kisinin hezeyanh takibi) uzun zaman suphelenilen, sonra da oy-
kilemecinin kléké\ncllgma neden olan sirla dogrulanan Albertine’in
erotornanisi gecmistir. Oykulemecinin, Albertine'i zorla ahikoymak,
duvarlarla hapsetmek bigimindeki talebi, Albertine'in ¢cok geg fark
edilmis talebini gizler. Charlus'an durumunun da benzer oldugu
dogrudur: Charlusin yorumlama hezeyam isiyle oykulemecinin
Charlus hakkinda yaptigi uzun hezeyan yorumlama isini birbirinden

ayirt etmeye gerek yoktur. Tam olarak bu kismi 6zdesuklerin zorun-
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lulugunun nereden kaynaklandigim ve bunlann Arayis'taki islevleri-
nin ne oldugunu soruyoruz?

Albertine'i kiskanan, Charlus'in yorumcusu olan éykulemecinin
kendisi son tahlilde nedir? Oykulemeci ile kahraman, iki 6zne —agik-
lama &znesi ve Gnerme 6znesi- olarak birbirinden ayirt etmenin ge-
rekli oldugunu dusinmiyoruz, ganka boyle yapmak Arayish kendisi-
ne yabanci olan bir 6znellik sistemine (6zne pargalanmasi, bolinmesi)
baglamak olur.# Bir oykulemeciden gok Arayig'in bir makinesi, bir
kahramandan ¢ok belli bir bigim altinda, belli bir eklemlilige gore,
belli bir kullamm igin, belli bir dretim i¢in makinenin isledigi du-
zenlemedir. Ancak bu anlamda 6zne olarak islemeyen oykilemeci-
kahraman'in ne oldugunu sorgulayabiliriz. — Okur, en azindan Pro-
ust'un bu oykilemeciyi gorme, algilama, amimsama, anlama becerisi
olmayan birisi olarak vurgulayarak sundugunu fark etmistir. Bu da,
onunla Goncourt ya da Sainte-Beuve metodu arasindaki bayik karsi-
hkur. Verdurinlerin evinde, tasrada doruk noktasina ulasan Arayig'in
surekli Temasidir bu (“Hava cereyanlanndan hoslandiginiz belli”)
[Sodom, s. 355]. Aslhinda oykulemecinin orgam yoktur ya da ihtiyaa
olan, isternis oldugu orgam yoktur. Bunu Albertine'i ilk 6ptaga sah-
nede, dudaklanmiz1 dolduran, burnumuzu tikayan ve goézlerimizi ka-
patan bu etkinligi uygulayabilmek igin uygun bir organa sahip olma-
maktan yakindiginda kendisi de fark etmistir. Ashnda oykulemeci,

organsiz kocaman bir Bedendir.

4 Arayigta kahraman-oykulemeci ayrimi hakkinda bkz. Genette, Figures, 111,

Editions du Seuil, s. 259 vd ~ fakat Genette, bu aynma bircok duazeltme

katmsur.
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Fakat organsiz bir beden nedir? Oramcek de bir sey gormez, bir
sey algilamaz, hicbir seyi ammsamaz. Yalmzca aginin bir ucunda,
kendi bedenine kadar yogun dalgalar biciminde gelen ve oldugu yerde
sigramasim saglayan en ufak titresimi toplar. Gozsuz, burunsuz, agiz-
s1z yalnizca gostergelere yanut verir; bedenini bir dalga gibi bedenin-
den gecen ve avimin uzerine sigratan en kuguk gostergeyi duyumsar.
Arayis, bir katedral gibi ya da bir elbise gibi degil bir ag gibi insa
edilmistir. Orimcek-6ykalemecinin ag1 hazirlanmakta olan, belli bir
gosterge tarafindan hareket ettirilen her iple orilmekte olan Arayis'in
kendisidir: Ag ve oramcek, ag ve beden, tek ve aym makinedir. Oy-
kulemeci, buyuk bir duyarhhkla, olaganustu bir bellekle donatilmis
olsa da, yetisinin istemli ve duzenli kullammndan yoksun oldugu
icin organa sahip degildir. Bunun tersine zorlanmis ve dayatilmis ol-
dugunda bir yetiyi isler; ve ona karsilik gelen organ onun izerine ko-
nar, bunun :stemdist kullanimim meydana getiren dalgalarla uyanms
yogun bir taslak gibidir. Istemdisi duyarhlk, istemdisi bellek, is-
temdis1 disunce, her seferinde organsiz bedenin belli bir nitelige sa-
hip gostergelere karsi yogun global tepkileri gibidir. Arayisn yapis-
kan iplerinden birine garpan kugik kutucuklann her birini agmak ya
da kapamak i¢in sallanan bu beden-ag-orumcektir. Oykilemecinin tu-
haf esnekligidir. Casus, polis, kiskang, yorumcu ve talepkar --deli-
Oykﬁ]emecini_n bu éramcek-bedeni, o evrensel sizofren, kendi heze-
yamnin kuklalan haline getirmek igin paranoyak Charlus’e dogru bir
ag ve erotoman olan Albertine’e dogru baska bir ag kuracaktir, her
biri organsiz bedeninin yogun giici, her biri kendi deliliginin profil-

leridir.
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