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PROUST VE GôSTERGELER 

A la Reclıerclıe du temps perdu, Yapı Kredi Yayınlan'nca Kayıp Zanıaıurı izinde 

adıyla yayımlanmıştır, ama Deleuze'ün arayış fiilini kullanışıyla lularlılık sağla­

mak için melinde Kayıp Zamanı Arayış olarak çevrilmişlir. 

Alıntılar mümkün olduğunca Türkçe çevirilerinden yapılmış olup, bazen 

lasa alıntılann sayfası ancak yaklaşık olarak belinilebilmişlir, zaman zaman da 

Lerim lutarlılığı sağlamak açısından Deleuze'ün vurguladığı anlamlar köşeli pa­

ranlezlerle belinilmiştir. 

Albertine: Albcrtine Kayıp 

Guermantes: Guennantes Tarafı 

Yakalanan: Yahalanan Zamanı 

Sıwnn: Swannlann Tarafı 

Mahpus: Mahpus 

Genç Kızlar: Çiçek Açmış Genç Kıı.lann Gôlgesinde 

Sodom: Sodom ve Gorrwrra 
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ÜÇÜNCÜ BASKI iÇİN ÖNSÖZ 

Bu kitabın birinci kısmı, A la reclıerche du ıemps perdu'de [Kayıp 

Zamanı Arayış] sunulduğu biçimiyle göstergelerin yayılmasına ve yo­

rumlanmasına aynlmışur. ikinci baskıda eklediğimiz kısım ise farklı 

bir sorunu ele alır: Arayış'ın düzenlenişi açısından göstergelerin üre­

timi ve çoğalulması. Bu ikinci kısım daha berrak olması dileğiyle bö­

lümlere aynlmıştır. Bu kısım, halya'da ortak bir çalışmada yayımla­

nan (Saggi e ricerche di Letteratura Francese, Xll, Bulzoni, 1973) gözden 

geçirilmiş bir metinle son bulur. 

G.D. 
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BÖLÜM l 

GÖSTERGE  TOR LE Rİ 

Kayıp Zamanı Arayış nelerden oluşur? En azından nelerden oluşma­

dığını biliyoruz. Bellekten, hatta istemdışı bellekten değil. Arayış'ın 

önemli noktası madlen ya da kaldınm taşlan değildir. Bir yandan 

Arayış, yalnızca bir anımsama çabasından, belleğin bir keşfinden iba­

ret değildir: Arayış , "hakikati arayış" gibi uç bir anlamda anlaşılmalı­

dır. Öte yandan da kayıp zaman yalnızca geçmiş zaman değildir; "za­

manını boşa harcamak" ifadesinde olduğu gibi boşa harcanmış zaman­

dır da. Kuşkusuz bellek, arayışın bir aracı olarak müdahale eder, fa­

kat en derin araç o değildir; geçmiş zaman, zamanın bir yapısı olarak 

müdahale eder, fakat en derin yapısı o değildir. Proust'ta hiçbir aru­

ya, geçmişten hiçbir dirilişe neden olmayan Martinville'in çan kulele­

ri ve Vinteuil'ün cümleciği, belleğe bağlı olan ve bu bakıma yine 

"maddi bir açıklamaya" gönderme yapan ınadlene ve Venedik kaldı­

rım taşlarına baskın,çıkar [Mahpus, s. 371). 

Burada istemdışı belleğin bir keşfi değil, bir çıraklığın öyküsü 

söz konusudur. Tam olarak bir edebiyat insanının çıraklığıdır bu 

[ Yakalanan, s. 214]. Meseglise tarafı ve Guermantes tarafı, anıların 

kaynaklarından çok ham maddeler, çıraklık anlarıdır. Bunlar bir "for­

masyonun" iki tarafıdır. Proust sürekli şunu vurgulamıştır: Kahra­

man belli bir anda belli bir şeyi bilmiyordu, daha sonra öğrenecekti. 

Sonunda kunulmayı başaracağı belli bir yanılsama içindeydi. Bir 
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PROUST VE GÔSTERGF.LER 

bütün olarak Arayış'a ritmi:ni veren hayal kınklıklannın ve açınlama­

lann hareketi buradan kaynaklanır. Proust'un Platonculuğundan söz 

edilir: Öğrenmek tekrar anımsamaktır. Fakat rolü ne kadar önemli de 

olsa bellek yalnızca hedefleri ve ilkeleriyle belleği aşan bir çıraklığın 

aracı olarak müdahale eder. Arayış, geçmişe değil geleceğe yöneliktir. 

Öğrenmek asıl olarak göstergelerle ilgilidir. Göstergeler soyut bir 

bilginin değil, zamansal bir çıraklığın konusudur. Öğrenmek bir 

maddeyi, nesneyi, varlığı her şeyden önce deşifre edilmesi, yorum­

lanması gereken göstergeler yayıyorlarmış gibi ele almaktır. Bir şe­

yin "Mısırbilimcisi" olmayan çırak yoktur. Ouunun göstergelerine 

duyarlı olunduğunda marangoz ya da hastalığın göstergelerine du­

yarlı olunduğunda hekim olunur. Bir işe yatkınlık, göstergeler açısın­

dan her zaman yazgıdır. Bize bir şeyler öğreten her şey göstergeler 

yayar, her öğrenme eylemi göstergelerin ya da hiyerogliflerin bir yo­

rumudur. Proust'un eseri, belleğin sergilenişini değil, göstergelerin 

çıraklığını temel alır. 

Bu nedenle de eseri, birliğini ve şaşırtıcı çoğulculuğunu buradan 

alır. "Gösterge" sözcüğü, Arayış'ı, özellikle de Yakalanan Zaman'ı 

oluşturan nihai sistemleştirmede, en çok kullanılan sözcüklerden biri­

dir. Arayış, dairesel biçimde düzenlenmiş ve belli noktalarda kesişen 

farklı gösterge dünyalannın keşfi olarak sunulur. Çünkü göstergeler 

kendilerine özgüdür ve belli bir dünyanın maddesini oluştururlar. 

Bunu ikincil karakterlerde de görürüz: Norpois ve diplomatik şifre, 

Saint-loup ve strateji göstergeleri, Cottard ve tıbbi belirtiler. Bir in­

san, bir alanın göstergelerini deşifre etmede hünerli olabilir, fakat 

başka her durumda aptal kalabilir: Örneğin büyük klinik hekim Cot-
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GÖSTERGE llJRLERI 

tard. Bunun da ötesinde oıtak bir alanda dünyal::ır bölmelere ayrılır: 

Verdurin'in göstergeleri, Guermanteslerde geçerli değildir, aynı şe­

kilde Swann'ın üslubu veya Charlus'ün hiyeroglifleri de Verdurinler­

de geçerli değildir. Bütün dünyalann birliği, kişiler, nesneler, mad­

deler tarafından yayılan gösterge sistemleri oluşturmalannda yatar; 

deşifre etme ve yorumlama olmadan hiçbir hakikat keşf edilmez, hiç­

bir şey öğrenilmez. Fakat dünyalann çokluğu, bu göstergelerin aynı 

türden olmamalanndan, aynı şekilde ortaya çıkmamalanndan, aynı 

şekilde deşifre edilmelerine izin vermemelerinden, anlamlanyla özdeş 

ilişkileri olmamalanndan kaynaklanır. Göstergelerin, Arayış'ın birli­

ğini ve çokluğunu oluşturması, işte bu varsayımı kahramanın doğru­

dan katıldığı dünyalan göz önünde bulundurarak doğrulamahyız. 

Arayış'ın ilk dünyası sosyete dünyasıdır. Bu denli dar mekanlarda, 

bu kadar büyük bir hızla, bu kadar göstergeyi yayan ve yoğunlaştıran 

başka ortam yoktur. Bu göstergelerin kendilerinin homojen olmadık­

lan doğrudur. Hem sınıflara göre hem de daha derin olan "zihniyet 

ailelerine" göre aynı anda farklılaşırlar. Bir andan bir sonraki ana ka­

dar gelişirler, sab!tleşirler ya da yerlerini başka bir göstergeye bıra­

kırlar. Öyle ki çırağın görevi, neden birisi belirli bir dünyaya "kabul 

edilirken," başka· birisinin orada varolmayı bıraktığını; dünyalann· 

hangi göstergelere boyun eğdiklerini, o dünyalann yasa koyuculan­

nın ve büyük rahiplerinin kimler olduğunu anlamaktır. Proust'un ese­

rinde Charlus, sosyete gücü, kibiri, tiyatro duygusu, yüzü ve sesiyle 

en muazzam gösterge yayıcısıdır. Fakat aşkın etkisi altındaki Charlus, 

Verdurinlerde hiçtir; hatta gizli yasalan değiştiğinde kendi dünyasın-
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PROUST VE GOSTERGELER 

da bile bir hiç olacaktır. O halde sosyete göstergelerinin birliği ne 

demektir? Guermantes Dükünün bir selamı yorumlanmalıdır, böyle 

bir yorumda hata yapma riski, teşhiste bulunurken söz konusu olan 

risk kadar yüksektir. Aynı şey Madam Verdurtn'in bir mimiği için de 

geçerlidir. 

Sosyete göstergesi, bir eylemin ya da bir düşüncenin yerini almış 

gibi görünmektedir. Eylemin ve düşüncenin yerine geçer. Demek ki 

bu, başka bir şeye, aşkın olan bir anlamlamaya ya da ideal bir içeriğe 

gönderme yapmayan, tam tersine anlamının varsayılan değerini ·gasp 

eden bir göstergedir. Bu nedenle eylemler açısından değerlendirilen 

sosyete, hayal kıncı ve zalim olarak görünür; düşünce açısındarısa ap­

tal. Düşünmüyoruz ve davranmıyoruz, bunun yerine işaret ediyoruz. 

Madam Verdurin'de komik hiçbir şey söylenmez ve Madam Verdurin 

gülmez; fakat Cottard komik bir şey söylediğine işaret eder, Madam 

Verdurin de güldüğüne işaret eder, göstergesi öylesine mükemmel 

yayılmıştır ki, Mösyö Verdurin altta kalmamak için duruma uygun 

bir mimik arar. Madam de Guermantes çoğu zaman katı kalplidir, 

düşüncesi çoğu zaman zayıftır, ama her zaman hoş göstergeleri 

vardır. Dostları için hareket etmez, onlarla birlikte düşünmez, onlara 

göstergeler üretir. Sosyete göstergesi bir şeye gönderme yapmaz, o 

şeyin "yerini tutar," o şeyin anlamının eşdeğerinde olduğunu iddia 

eder. Düşüncede olduğu gibi eylemde de önce davranır, eylem gibi 

düşünceyi de geçersiz kılar, kendini yeterli ilan eder. Abartılı genel­

leştirilmiş görünüşü ve bönlüğü bundan kaynaklanır. Yine de bu gös­

tergelerin yok sayılabileceği sonucuna varmamalıyız. Göstergelerden 

geçmeseydi çıraklık eksik, hatta imkansız olurdu. Bu göstergeler 
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GôSTERGE TÜRLERi 

boştur, ama bu bönlükleri onlara, başka yerde bulamayacagımız bir 
biçimcilik tarzında ritüel bir mükemmellik kazandım. Sosyete gös­
tergeleri, anlan meydana getirebilenlerin bizim üzerimizdeki etkisini 
ifade ederek bir tür sinirli coşkuya yol açabilecek yegane göstergeler­
dir [ Guennantes, s. 489-493). 

lkinci daire aşkın dairesidir. Charlus-jupien karşılaşmasıyla okur 
en olaganüstü gösterge alışverişine tanık olur. Aşık olmak, taşıdığı 
ya da yaydığı göstergelerle birisini bireyselleştirmektir. Bu gösterge­
lere duyarlı olmak, bunlann çıraklığını yapmaktır (örneğin genç 
kızlar grubundan Albertine'in yavaş yavaş bireyselleşmesi). Dostltİ­
gun gözlemlerle ve sohbetlerle beslenmesi mümkündür, fakat aşk ses­
siz yorumlardan dogar ve onlarla beslenir. Sevilen kişi bir gösterge, 
bir "ruh" gibi görünür: Bizim bilmediğimiz olası bir dünyayı ifade 
eder. Sevilen kişi deşifre edilmesi, yani yorumlanması gereken bir 
dünyayı şart koşar, kuşatır, hapseder. Hatta bir dünya çoğulculuğu 
söz konusudur; aşkın çogulculuğu yalnızca sevilen kişilerin çokluğu­
na dayanmaz, aynı zamanda bunlann her birinde bulunan ruhlann ya 
da dünyalann çokl!-J.ğlıyla da baglantılıdır. Sevmek, sevilen kişide ku­
şatılmış kalan bu bilinmeyen dünyalan açıklamaya, geliştinneye çalış­
maktır. Bu nedenle bizim "dünyamız"dan olmayan, hatta bizim tipi­
miz bile olmayan kadınlara aşık olmak bu denli kolaydır. Aynı ne­
denle sevilen kadınlar, çoğu zaman yansımalannı bir kadının gözünde 
görmeyi dileyecek kadar iyi tanıdığımız manzaralarla bağlantılıdır, 
fakat bu marızaralar öylesine gizemli bir açıdan yansırlar ki, neredey­
se ulaşılamaz, bilinmedik ülkeler gibi görünürler: Albertine, "plajı ve 
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PROUST VE GÖSTERGELER 

dalgalann sel gibi boşalmasını" kuşatır, birleştirir, iç içe geçirir. 
Artık görmediğimiz, tam tersine içinde göründüğümüz bir manzaraya 
nasıl ulaşabiliriz? "Gördüyse, ·ne ifade edebilmiştim acaba ona? Beni 

hangi evrenin içinden görüyordu?" [Genç Kızlar, s. 328). 

Demek ki aşkın bir çelişkisi vardır. Oluşmak için bizi bekleme­
miş olan, başka kişilerle oluşmuş olan ve ilk başta diğer nesneler ara­
sında yalnızca nesnelerden biri olduğumuz bu dünyalara varmadan se­
vilen kişinin göstergelerini yorumlayamayız. Seven kişi, sevilen kişi­
nin kendisini tercih etmesini, jestlerini ve okşayışlannı kendisine 
saklamasını ister. Fakat sevilen kişinin jestleri bize yönelik olduklan 
ve bize aynldıklan anda bile hal� bizi dışlayan o bilinmeyen dünyayı 
ifade eder. Sevilen kişi bize tercih göstergelerini verir; fakat bu gös­
tergeler bir parçası olmadığımız bir dünyayı ifade edenlerle aynı ol­
duğu için, yararlandığımız her tercih, başkalannın tercih edilebilece­
ği ya da tercih edildiği olası dünyanın imgesini çizer. "Ama kıskanç­
lığı, hiç vakit kaybetmeden, sanki aşkının gölgesiymiş gibi, Odette'in 
daha birkaç saat önce Swann'a yönelttiği o değişik tebessümün -şimdi 
tersine dönüp Swann'la alay eden, bir başkasına yönelirken aşkla do­
lan- bir kopyasını çıkanyor .... Öyle ki, Swann Odette'le yaşadığı her 
hazdan, Odette'in icat ettiği ve kendisinin de tedbirsizlik edip hoşlan­
dığını belirttiği her okşayıştan, Odette'te keşfettiği her güzellikten 
pişmanlık duyar olmuştu, çünkü bunlann her birinin, bir saniye son­
ra, kendisi için yeni bir işkence aletine dönüşeceğini biliyordu" 
[Swann, s. 285). Aşkın çelişkisi şundan ibarettir: Kıskançlıktan korun­
mak için güvendiğimiz araçlar, aşkımıza karşı kıskançlığa bir tür 
özerklik, bağımsızlık atfederek onu geliştiren araçlann kendileridir. 
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GÔSTERGE nJRLERl 

Aşkın ilk yasası özneldir: Öznel olarak kıskançlık aşktan daha de­
rindir, aşkın hakikatini içerir. işte bu nedenle kıskançlık, göstergeleri 
kavramada ve yorumlamada daha ileri gider. O, aşkın varış noktası 
ve gayesidir. Gerçekten de sevilen kişinin göstergelerinin, "açıkladı­
ğımız" andan itibaren aldatıcı olarak açınlanması kaçınılmazdır: Bize 
yöneltildiklerinde, bize uygulandıklarında bu göstergeler, bizi dışla­
yan ve sevilen kişinin bize tanıtmak istemediği ve tanıtması mümkün 
olmayan dünyaları ifade eder. Bu da sevilen kişinin özellikle kötü ni­
yetinden dolayı değil de, aşkın doğasından ve sevilen kişinin genel 
durumundan kaynaklanan daha derin bir çelişkiden dolayı böyledir. 
Aşk göstergeleri sosyete göstergeleri gibi değildir: Onlar, düşüncenin 
ve eylemin yerini tutan boş göstergeler değillerdir; bu göstergeler 
yalnızca ifade ettikleri şeyi gizleyerek bizlere yöneltilebilen aldatıcı 
göstergelerdir; yani onlara bir anlam kazandıran bilinmeyen dünya­
ların, bilinmeyen eylemlerin ve düşüncelerin kaynağıdırlar. Bunlar 
yüzeysel bir sinirli coşku değil de, bir derinleşme açısı uyandırırlar. 
Sevilen kişinin yalanlan aşkın hiyeroglifieridir. Aşk göstergesi yo­
rumcusu, kaçınılmaz olarak yalanların da yorumcusudur. Onun kade­
ri tam da şu düsturda dile getirilmiştir: Sevilmeden sevmek. 

Aşk gösterg�krinde yalan neyi gizler? Sevilen bir kadının yaydığı 
bütün aldatıcı göstergeler aynı gizli dünyaya doğru yönelirler: belli 
bir kadına (bir ka�ın bunu bir başkasına göre çok daha iyi canlandır­
sa da) bağlı olmayan, tam tersine o kıskançlığın keşfettiği bir apriori 

olarak her şeyden önce dişil olasılık olan Gomorra'nın dünyası. Sevi­
len kadının ifade ettiği dünya bize bir tercih işareti verse bile her za­
man bizi dışlayan bir dünyadır. Fakat bütün bu dünyalardan en dışla-
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PROUST VE GÔSTERGELER 

yıcı olanı hangisidir? "Korkunç bir bilinmez ülkeye [terra incognita] 

inmiştim; yeni bir akla hayale gelmedik ıstıraplar dönemi başlıyor­

du. Bununla birlikte, içinde boğulduğumuz gerçeklik seli, bizim çe­

kingen, minicik tahminlerimizin yanında dev boyutlarda olsa da, bu 

tahminler sayesinde önceden sezinlenmiştir ... .  Ama bu durumda ra­

kip, benim benzerim değildi, silahlan farklıydı, aynı zeminde müca­

dele etmem, Albertine'e aynı hazları tattırmam, hatta bu hazları tam 

olarak kavramam imkansızdı" [Sodom, s. 530-535]. Sevilen kadının bü­

tün göstergelerini yorumlarız; fakat bu acı verici deşifre etmenin so­

nunda, asal dişilik gerçekliğinin en derin ifadesi olarak Gomorra gös­

tergesine vannz. 

Proustçu aşkın ikinci yasası birinci yasayla bağlantılıdır: Nesnel 

olarak cinslerarası aşklar eşcinsellik kadar derin değildir, bunlar ha­

kikatlerini eşcinsellikte bulurlar. Çünkü sevilen kadının sımnın Go­

morra'nın sım olduğu doğruysa, aşığın sım da Sodom'unkidir. Ben­

zeş koşullarda Arayış'ın kalır.amanı, Matmazel Vinteuil'ü ve Charlus'ü 

gafil avlar [Sodom, s. ı4]. Aslında Charlus'ün bütün aşıkları içerirken 

Matmazel Vinteuil de bütün sevilen kadınlan açıklar. Aşklarımızın 

sonsuzluğunda asal Erdişi bulunur. Fakat Erdişi kendi kendini dölle­

yebilen bir varlık değildir. Cinsleri birleştirmek yerine ayırır, o, 

uzaksayan iki eşcinsel dizinin -Sodom ve Gomorra'nınki- kesintisiz 

aktığı kaynaktır. Sarnson'un kehanetlerinin anahtarına sahip olan 

odur: "Her iki cins de kendi köşesinde yalnız ölecek" [Sodom, s. 22] . 

O derece ki, cinslerarası aşklar, her şeyin oluştuğu lanetlenmiş derin­

liği gizleyerek her cinsin varacağı yeri örten görünümden ibarettir. 

lki eşcinsel dizinin en derin dizi olmasının nedeni göstergelerdir. Sa-
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dom'un karakterleri, Gomorra'nın karakterleri, açmamalan gereken 
sım göstergenin yoğunluğuyla telafi ederler. Albertine'e bakan bir 
kadın hakkında Proust şöyle yazmıştır: "Sanki bir deniz feneriyle işa­
ret veriyordu ona" [Sodom, s. 26o). Bütün aşk dünyası, aldatmanın 
açınlayıcı göstergelerinden, Sodom ve Gomorra'nın gizlenmiş göster­
gelerine kadar uzanır. 

Üçüncü dünya, duyumsanabilir niteliklerin veya izlenimlerin dün­
yasıdır. Duyumsanabilir bir niteliğin bize tuhaf bir sevinç verdiği, 
aynı zamanda da bir çeşit buyruk aktardığı anlar olur. Böyle hissedi­
len nitelik, fiili olarak ona sahip olan nesnenin bir mülkiyeti gibi de­
ğil de, her zaman başansız olma riskini taşıyan bir çabanın karşılı­
ğında deşifre etmeye çalışmamız gereken bambaşka bir nesnenin gös­
tergesi gibi görünür. Her şey, sanki niteliğin şu anda gösterdiği nes­
neden farklı bir nesnenin ruhunu kuşatıyor, hapsediyor gibi gelişir. 
Bu niteliği, bu duyumsanabilir izlenimi, suda açılacak ve hapsedilmiş 
biçimini serbest bırakacak küçük bir Japon kağıdı gibi "gelişiriz" 
[Swann, s. 53). Bu tür örnekler, Arayış'taki en ünlü örneklerdir ve 
eserin sonlannda hız kazanırlar ("yakalanan zaman"ın nihai açınlarna­
sı göstergelerin çoğalmasıyla kendini gösterir). Bununla birlikte ör­
nekler ne olursa olsun -madlen, çan kuleleri, ağaçlar, kaldınm taşla­
n, peçete, kaşık seşleri veya bir su borusu sesi- aynı akışa tanık olu­
ruz. llk başta muazzam bir sevinç, öyle ki bu göstergeler dolaysız et­
kileriyle bir önceki göstergelerden hemen ayırt edilirler. Öte yandan 
hissedilen bir yükümlülük, zihinsel çaba zorunluluğu: Göstergenin 
anlamını aramak (yine de tembellikten dolayı bu yükümlülükten kaçı-
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nabiliriz ya da güçsüzlük veya şanssızlıktan dolayı arayışlarımız başa­
rısız olabilir: Ağaçlar için durum böyledir). Sonra bizlere gizlenmiş 
nesneyi sunarak -madlen için Combray, çan kuleleri için genç kızlar, 
kaldınm taşlan için Venedik ... - göstergenin anlamı açığa çıkar. 

Yorumlama çabasının burada sona ermesi kuşkuludur. Geriye 
madlenden dolayı Combray'in neden mevcut olduğu haliyle birdenbi­
re ortaya tekrar çıkmakla yetinmeyip (basit fikir çağrışımı), tam ter­
sine hiç yaşanmamış bir halde, kendi "özü."nde veya ebediliğinde 
mutlak olarak birdenbire ortaya çıktığını açıklamak kalır. Ya da geri­
ye, ki bu da aynı şeydir, neden bu denli yoğun ve özel bir sevinç 
duyduğumuzu açıklamak kalır. Önemli bir metinde Proust, madleni 
bir başarısızlık vakası olarak anar: "... geçmişte [derin nedenleri] 
araştırmayı ertelemiştim . .. " [Yakalanan, s. 179 ) .  Bununla birlikte 
madlen, belirli bir bakış açısından gerçek bir haşan gibi görün­
müştü.: Yorumcu, büyük zorluklarla da olsa, bunun anlamını Comb­
ray'in bilinçdışı anısında bulmuştur. Üç ağaç ise bunun tersine gerçek 
bir başarısızlıktır, çünkü. anlamlan aydınlatılamamıştır. Demek ki 
Proust, yetersizlik örneği olarak "madlen"i seçerek, yorumun yeni 
bir aşamasını, nihai aşamasını hedeflemiştir. 

Bunun nedeni de, uygun bir biçimde yorumlanmış olsalar da, du­
yumsanabilir niteliklerin veya izlenimlerin kendi içlerinde yeterli 
göstergeler olmamalarıdır. Bununla birlikte bunlar, sosyete gösterge­
leri gibi bizde sahte bir coşku uyandıran boş göstergeler değildir. 
Aşk göstergeleri gibi bize acı veren ve gerçek anlamı, bize her zaman­
kinden daha da büyük bir acı vermeye hazırlanan aldatıcı göstergeler 
de değildirler. Bunlar, bizlere dolaysız olağanüstü. bir sevinç veren 
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hakiki göstergeler, dolu, olumlu ve sevinçli göstergelerdir. Yine de 

bunlar maddi göstergelerdir. Üstelik yalnızca duyumsanabilir kaynak­
lanndan dolayı da değil. Ancak geliştiği haliyle bunlann anlamı 
Combray, genç kızlar, Venedik veya Balbec'e işaret eder. Yalnızca kö­
kenleri değil, açıklamalan ve gelişmeleri de maddi kalır [Mahpus, s. 

371). Bu Balbec'in, bu Venedik'in ... bir fikir çağrışımı olarak değil 
de, kendileri ve özlerinde ortaya çıktıklannı hissederiz. Yine de bu 
ideal özün ne olduğunu ve niçin bu kadar sevinç duyduğumuzu anla­
yacak durumda değilizdir. "Aynı şekilde madlenin tadı da bana 
Combray'i hatırlatmıştı. Peki ama, Combray ve Venedik imgeleri, ni­
çin bana kesinliği andıran bir mutluluk vermiş, başka kanıtlara gerek 
kalmadan ölüme kayıtsız kalmama yetmişti?" [Yakalanan, s. 176). 

Arayış'ın sonunda yorumcu madlenle, hatta çan kuleleriyle ilgili 
olarak neyi kaçırdığını anlamıştı: Maddi anlam, canlandırdığı ideal 
bir öz olmadan hiçbir şey değildir. Yanlış, hiyerogliflerin "sadece 
somut nesneleri" temsil ettiklerini sanmaktır [Yakalanan, s. 186]. Fa­
kat yorumcunun şu anda daha ileri gitmesini sağlayan şey Sanat som­
nunun önceden ortaya konmuş ve bir çözüme kavuşmuş olmasıdır. 
Ancak Sanat dünyası göstergelerin nihai dünyasıdır; göstergeler de 
maddililıten arındırılmışcasırıa ideal bir özde anlamlannı bulurlar-. Bu 
andan itibaren Sanat'ın açınlanmış dünyası, bütün diger dünyalan ve 
özellikle de duyumsanabilir göstergeleri etkiler; onları bütünler, este­
tik bir anlamla renklendirir ve donuk kalan bölümlerine nüfuz eder. 
O anda duyumsanabilir göstergelerin zaten maddi anlamlannda can­

lanmış olan ideal bir öze gönderme yaptığını anlarız. Fakat Sanat ol-
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masaydı bunu anlayamazdık, madlenin çözümlenmesine karşılık gelen 
yorum düzeyini de aşamazdık. Bu nedenle bütün göstergeler sanata 
doğru yakınsarlar; bütün çıraklıklar, çok farklı yollarla da olsa, sa­

natın kendisinin bilinçdışı çıraklıklandır. En derin düzeyde öz olan 
şey sanat göstergelerinde bulunur. 

Bunları henüz tanımlamadık. Yalnızca Proust'un sorununun genel 
olarak göstergeler sorunu olduğunun ve göstergelerin de boş sosyete 
göstergeleri, aşkın aldatıcı göstergeleri, duyumsanabilir maddi gös­
tergeler ve son olarak da (bütün diğer göstergeleri dönüştüren) temel 
sanat göstergeleri biçiminde farklı dünyaları oluşturduklarının kabul 
edilmesini diliyoruz. 
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GÖSTER G E  VE  HAKİKAT 

Kayıp zamanı arayış aslında hakikati arayıştır. Adının kayıp zama­
nı arayış olması yalnızca hakikatin zamanla özsel bir ilişkisi olmasın­
dan dolayıdır. Bu nedenle aşkta olduğu gibi doğada ya da sanatta da 
söz konusu olan haz değil hakikattir [Genç Kızlar, s. 15-17]. Veya daha 
doğrusu doğrunun keşfine karşılık gelen hazlara ve sevinçlere sahibiz 
yalnızca. Kıskanç erkek, çevirisi kişisel olarak hoşuna gitmeyen ve 
acı veren bir haber taşısa da, zor bir metni çevin:neyi başaran bir çe­
virmen gibi sevdiği kişinin bir yalanını deşifre edebildiğinde küçük 
bir sevinç hisseder [Swann, s. 292] . Bunun için de Proust'un kendi ha­
kikat arayışını nasıl tanımladığını, nasıl başka bilimsel ve felsefi ara­
yışlann karşısına koyduğunu anlamak gerekir. 

Kim hakikati arar? "Hakikati istiyo�nı" diyen kişi aslında ne de­
mek ister? Proust-in,sanın, hatta saf olduğu varsayılan bir ruhun bile 
doğal olarak bir doğruluk arzusunun, bir hakikat isteğinin olduğuna 
inanmaz. Hakikati yalnızca somut bir durumdan dolayı karar verdiği­
mizde, bizi böylesi bir arayışa iten bir çeşit şiddete maruz kaldığı­
mızda ararız. Kim hakikati arar? Sevilen kişinin yalanlannın baskısı 
altında kalan kıskanç erkek arar. Bizi aramaya zorlayan, bizden huzu­
ru alıp götüren bir göstergenin şiddeti her zaman vardır. Hakikat ne 

benzeşlik kurmakla ne de iyi niyetle bulunur, tam tersine o kendisini 
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istemdışı göstergelerde ele verir [Guennantes, s. 58). 

Felsefenin yanlışı, bizlerde düşünmenin bir iyi niyetini, doğruya 
yönelik doğal bir arzuyu, bir aşkı varsaymasında yatar. Bu nedenle 
felsefe, kimseyi tehlikeye sokmayan ve hiçbir şeyi allak bullak etme­
yen soyut hakikatlere ulaşır yalnızca. "Zihnin oluşturduğu düşüncele­
rin sadece mantıksal, mümkün bir gerçekliği [hakikati) vardır, keyfi 
olarak seçilirler" [ Yakalanan, s. ı88 ) .  Bu düşünceler gerekçesiz kalır­
lar, çünkü sahihliklerinin teminatı olacak bir karşılaşma ya da şiddet­
ten değil de kendilerine yalnızca bir olasılık atfeden akıldan doğmuş­
lardır. Aklın düşünceleri, yalnızca apaçık, dolayısıyla da uzlaşımsal 
anlamlamalanyla geçerlidir. Proust'un üzerinde bu kadar durdugu 
çok az tema vardır: Hakikat, asla önceden oluşmuş iyi niyetin bir 
ürünü değil, düşüncedeki bir şiddetin sonucudur. Apaçık ve uzlaşım­
sal anlamlamalar asla derin olmazlar; yalnızca dışsal bir göstergede 
şart koşuldugu ve onunla kuşatıldığı taktirde anlam derindir. 

Proust, felsefi "yöntem" fikrinin karşısına "zorlama" ve "rastlantı" 
fikirlerini koyar. Hakikat, bizi düşünmeye ve doğruyu aramaya zorla­
yan bir şeyle karşılaşmaya bağlıdır. Karşılaşmaların rastlantısı ve 
zorlamalann baskısı Proust'un iki temel temasıdır. Tam olarak bir 
karşılaşmanın konusunu oluşturan ve bizim üzerimize bu şiddeti uy­
gulayan göstergedir. Karşılaşmanın rastlantısı, düşünülen şeyin zo­
runluluğunun güvencesidir. Beklenmedik ve kaçınılmaz, der Proust: 
"Bu özelliğin, onlann gerçekliğinin damgası olduğunu seziyordum. 
Avluda takılıp tökezlediğim farklı yükseklikteki kaldırım taşlarını 
ben arayıp bulmamıştım" [ Yakalanan, s. ı87). "Hakikati istiyorum" 
diyen kişi aslında ne ister? Bunu zorlanmış ve zorunlu olarak ister. 
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Belli bir göstergeye göre bir karşılaşmanın baskısıyla ister. istediği 
şey aslında şudur: Göstergenin anlamını yorumlamak, deşifre etmek, 
çevirmek, bulmak. "Etrafımdaki en önemsiz işaretlere [göstergelere] 
bile (Guermantes, Albertine, Gilberte, Saint-Loup, Balbec, vs) ... an­
lamlannı tekrar kazandırınam gerekiyordu" [Yakalanan, s. 205]. 

Hakikati aramak aslında yorumlamak, deşifre etmek, açıkla­
maktır. Fakat bu "açıklama," göstergenin kendi içinde gelişmesiyle 
kanşır. Bu nedenle Arayış daima zamansaldır ve hakikat de daima za­
manın hakikatidir. Nihai sistemleştirme, Zamanın kendisinin çoğul 
olduğunu bize anımsatır. Bu açıdan en büyük ayrım, kayıp Zaman ile 
yakalanan Zaman aynmıdır: Kayıp zamanın hakikatleri olduğu gibi 
yakalanan zamanın da hakikatleri vardır. Daha doğrusu burada za­
manın her biri kendi hakikatine sahip dört yapısını ayırt etmek gere­
kir. Çünkü kayıp zaman yalnızca varlıkları bozarak ve olmuş olanı 
yok ederek geçen zaman değildir; aynı zamanda boşa harcanan za­
mandır da (çalışmak ve sanat eseriyle meşgul olmak yerine neden za­
manımızı boşa harcamak, sosyeteye girmek, aşık olmak zorundayız?). 
Yakalanan zaman, kayıp zamanın tam merkezinde kavuştuğumuz ve 
bize ebediliğin bir imgesini veren bir zamandır; aynı zamanda da 

mutlak, asal bir zamhndır da, sanatta doğrulanan gerçek ebediliktir. 
Her gösterge türünün, kendisine karşılık gelen ayncalıklı bir zaman 
çizgisi vardır. Ama birleşimleri çoğaltan çoğulculuk da buradadır. 
Her gösterge türü zamanın birkaç çizgisine eşitsiz bir biçimde katılır; 
aynı çizgi birkaç gösterge türünü eşitsiz bir biçimde birbirine kanşu­
rır. 
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Bunun yanı sıra bizi kayıp zamanı, yani zamanın geçmesini, ol­
muş olanın yok olmasını ve varlıklann bozulmasını düşünmeye zor­
layan göstergeler vardır. Aşina olduğumuz insanlan tekrar görmek 
bir açınlamadır, çünkü onlann yüzleri bizim için bir alışkanlık ol­
maktan çıkarak, yüzdeki bir çizgiyi değiştirmiş, uzatmış, yumuşat­
mış ya da derinleştirmiş olan zamanın göstergelerini ve etkilerini saf 
halde taşırlar. Zaman, görünürlük kazanmak için, "bedenlerin peşine 
düşer ve rastladığı her bedeni ele geçirip üzerinde sihirli fenerini oy­
natır" [Yakalanan, s. 231). Arayış'ın sonunda, Guermantes salonlann­
da bir galeri dolusu baş görülür. Fakat gerekli çıraklığa sahip olsay­
dık, bönlüklerinden dolayı sosyete göstergelerinin kararlı olmayan 
bir şeyi ele verdiklerini, yahut o anda bozulmalannı gizlemek için sa­
bitleştiklerini en başından beri bilirdik. Çünkü sosyete her an bozu­
luştur, değişimdir. "Çünkü zaten değişim ihtiyacından doğmuş olan 
moda, değişir" [Genç Kızlar, s. 9 ) .  Arayış'ın sonunda Proust, Dreyfus 
Olayının, sonra da Savaşın, her şeyin ötesinde Zaman'ın kendisinin 
toplumu derin bir biçimde değiştirdiğini gösterir. Bir "dünya"nın so­
nu çıkanmını yapmaktan uzak olan Proust, bildiği ve sevdiği dün­
yanın zaten bir kayıp Zamanın bozuluşu, değişimi, göstergesi ve so­
nucu olduğunu anlar (Guermanteslerin bile adlannın sürekliliğinin 
dışında başka bir sürekliliği yoktur). Proust değişimi, Bergsoncu bir 
süre olarak değil de, bir ayrılış, mezara doğru bir yanş olarak tasav­
vur eder. 

Aşk göstergeleri bozulmalarını ve yok olmalarını bir anlamda ko­
layca öncelerler. Aşk göstergeleri en saf haliyle kayıp zamanı şart ko­
şarlar. Charlus'ün inanılmaz ve olağanüstü yaşlanmasıyla karşılaştı-
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nldığında salon dünyası erkeklerinin yaşlanması hiçbir şeydir. Fakat 

yine burada Charlus'ün yaşlanması, genç Charlus'ün bir bakışında ve­

ya sesinin bir tonunda önceden beri varolan çeşitli ruhlannın yalnızca 

yeni bir dağılımıdır. Öte yandan aşkın ve kıskançlığın göstergele­

rinin, kendi bozulmalannı taşımalannın nedeni basittir: Aşk, hiç dur­

maksızın kendisinin yok oluşunu hazırlar, kınlıp dağılmasını mimik­

lerle anlatır. Aşk için geçerli olan, bizi kaybettiklerinde yakınlanmı­

zın yüz ifadelerini görecek kadar yaşayacağımızı düşlediğimizde ölüm 

için de geçerlidir. Aynı şekilde sevmekten vazgeçtiğimiz insanın pi.ş­

manlıklannın tadını çıkarmaya yetecek kadar ona aşık olacağımızı 

düşleriz. Geçmiş aşklanmızı yinelediğimiz doğrudur; aynı şekilde şu 

anki aşkımızın bütün canlılığıyla kınlıp dağılma anını "yinelediği" ya 

da kendi bitimini önceden sezdiği de doğrudur. lşte bir kıskançlık 

sahnesi dediğimiz şeyin anlamı budur. Geleceğe yönelik bu yineleme­

yi, bu sonucun yineleni.şini, Swann'ın Odette'e duyduğu, Gilberte'e ya 

da AHiertine'e duyulan aşkta buluruz. Saint-Loup hakkında Proust 

şöyle der: "Sevgilisinden kopuşun bütün acılannı, birini bile atlama­

dan önceden çekiyor, bazı anlardaysa bu kopuşu engelleyebileceğini 

düşünüyordu" [Guennantes, s. 107 ) .  

Bolluklanna -rağinen duyumsanabilir göstergelerin bozulma ve 

yok olma göstergeleri olabilmeleri daha da şaşırtıcıdır. Bununla bir­

likte Proust, ilke olarak madlenden ya da kaldınm taşlanndan farklı 

olmayan, yakalanan Zaman'ın bolluğunu vermek yerde sonsuza dek 

kayıp bir Zamanın göstergesini oluşturan ve bizlere acı bir kaybı his­

settiren büyükannenin çizmesinden ve anısından söz eder [Sodom, s. 

164-170]. Çizmesini çıkarmak üzere eğildiğinde ilahi bir şey hisseder; 
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aynı zamanda gözlerinden gözyaşlan akar, istemdışı bellek, ölmüş 
olan büyükannesinin yürek yırtıcı anısını ona getirmiştir. "O anda -
gömülmesinden bir yıl sonra, olaylann takvirrnyle duyguların takvi­
minin örtüşmesine engel olan bu anakronizmden dolayı- öldüğünü ... 
onu ebediyete kadar kaybettiğimi öğrenmiştim." Istemdışı bel!�k bize 
neden ebedilik imgesini değil de ölümün keskin duygusunu getirir? 
Burada sevilen kişinin tekrar ortaya çıktığı örneğin özel niteliğine 
gönderme yapmak yeterli olmadığı gibi, kahramanın büyükannesine 
karşı duyduğu suçluluk duygusuna gönderme yapmak da yeterli de­
ğildir. Sevinçte devam etmek yerine neden bazen acıya dönüştüğünü 
açıklayabilecek bir ikircikliği duyumsanabilir göstergenin kendisinde 
aramak gerekir. 

Madlen gibi çizme de istemdışı belleğin müdahale etmesine yol 
açar: Eski bir duygulanım, şimdiki duygulanımla üst üste gelmeye, 
birleşmeye çalışır ve bu duygulanımı birkaç döneme yayar. Fakat bu 
üst üstte gelişin sevincinin, önceki duygulanımın kendisini kayıp za­
manın derinliklerine itilmiş bulduğu bir kaçış duygusuna, onarılmaz 
bir kayıp duygusuna yerini bırakması için, şimdiki duygulanımın ön­
ceki duygulanıma "maddiliğini" karşı koyması yeter. Böylece kahra­
manın kendisini suçlu görmesi, şimdiki duygulanıma, yalnızca önce­
ki duygulanımın onu kucaklamasından kaçma gücünü verir. Böylece 
madlen örneğindeki aynı büyük saadeti yine yaşamaya başlar, fakat 
mutluluk hemen yerini ölümün ve hiçliğin kesinliğine bırakır. Bura­
da, müdahale ettiği bütün göstergelerde Belleğin bir olasılığının mev­
cut kaldığı bir ikirciklik vardır (bu göstergelerin daha aşağı olması 
da bundan kaynaklanır). Belleğin kendisi "varlıkla hiçliğin o garip çe-
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lişkisinin her tekrarlanışında," "içimde kesişen varlıkla hiçliğin o ga­

rip çelişkisini" şart koşar [Sodom, s. 167-168).  Madlende ya da kaldı­

rım taşlarında bile hiçlik ortaya çıkar, fakat bu kez iki duygulanımın 

üst üstte gelişi bunu gizler. 

Başka bir yönden ise sosyete göstergeleri, özellikle sosyete göster­

geleri, aynı zamanda aşk göstergeleri, hatta duyumsanabilir gösterge­

ler de "kayıp" bir zamanın göstergeleridir. Boşa harcadığımız bir za­

manın göstergeleridir. Çünkü dünyaya karışmak, vasat kadınlara aşık 

olmak, hatta bir akdiken bitkisi karşısında bu kadar çabalamak akıllı­

ca değildir. Derin insanlarla .,:ok sık görüşmek ve her şeyden öte on­

larla çalışmak daha iyidir. Arayış'ın kahramanı, çalışamadığı ve du­

yurduğu edebi eseri gerçekleştiremediği için kendisinin ve ailesinin 

düştüğü hayal kırıklığını sık sık ifade eder [Genç Kızlar, s. 137-139 ) .  

Fakat bu boşa harcadığımız zamanın da hakikatlerinin olduğunu 

sonunda bize açınlamak çıraklığın temel bir sonucudur. istencin çaba­

sıyla gerçekleştirilen eser hiçbir şeydir; edebiyatta bu tür bir eser, 

zorunluluğun damgasının eksik olduğu ve sürekli başka türlü "olabi­

lecekleri" ve başka türlü ifade edilecekleri izlenimini veren aklın bu 

hakikatlerinden lıaşk'
a bir yere götüremez. Aynı şekilde derin ve zeki 

bir insanın söyledikleri, belirgin içeriğinden, apaçık, nesnel ve ince­

likle hazırlanmış .anlarnlamasından dolayı kendi içinde geçerlidir; 

başka yollarla başka hakikatlere ulaşmamış olsaydık bunlardan çok az 

şey elde ederdik, yalnızca soyut olasılıklara varırdık. Bu yollar tam 

olarak göstergenin yollarıdır. Bununla birlikte vasat ya da aptal bir 

insan, onu sevdiğimiz andan itibaren gösterge bakımından en derin 
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zekaya sahip insandan daha zengindir. Bir kadın inatçı ve sınırlı 
olduğu oranda, bunu, kendisine ihanet eden ve yalanını, bazen de ma­
kul yargılara varmadaki ya da tutarlı düşünceleri sürdürmedeki yeter­
sizliğini ele veren göstergelerle telafi eder. Proust aydınlar hakkında 
şöyle der: "Aşık olmalarına şaşırdığımız vasat kadın, bu erkeğin dün­
yasını, zeki bir kadından çok daha fazla zenginleştirir" [Albertine, s. 

201 ] .  Gösterge bakımından zengin oldukları için temel maddelerin ve 
doğalann verdiği bir sarhoşluk vardır. Sevilen vasat kadınla, insan­
lığın kökenlerine, yani apaçık içeriklere karşı göstergelerin, harflere 
karşı hiyerogliflerin üstün geldiği anlara döneriz: Bu kadın bize hiç­
bir şey "iletmez," tersine ara vermeksizin. deşifre etmemiz gereken 
göstergeler üretir. 

Bu nedenle ya züppelikle ya da aşk havailikleriyle zamanımızı bo­

şa harcadığımızı sandığımızda, boşa harcadığımız zamanın bir haki­
katinin nihai açınlamasına kadar çoğu zaman karanlık bir çıraklıktan 
geçeriz. Birisinin nasıl öğrendiğini asla bilmeyiz; ama hangi yolla öğ­
renirse öğrensin bunu her zaman nesnel içeriklerin özümsenmesiyle 
değil de, zamanını boşa harcayarak göstergeler aracılığıyla yapar. Bir 
öğrencinin nasıl birden "Latince dersinde iyi" olmaya başladığını kim 
bilebilir, burada hangi göstergeler (eğer gerekiyorsa aşk, hatta kabul 
edilemez göstergeler bile) onun çıraklığına faydalı olmuştur? Asla öğ­
retmenlerimizin ya da arıne babalannuzın bizlere ödünç verdikleri 
sözlüklerden öğrenmemişizdir. Gösterge ilişki olarak kendi başına 
heterojenliği şart koşar. Birisi gibi yaparak değil de öğrendiğimiz şey­
le benzerlik ilişkisi olmayan birisiyle birlikte öğreniriz. Nasıl büyük 
yazar olunduğunu kim bilebilir? Proust, Octave'la ilgili olarak şöyle 
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der: " ... çağımızın belki de en olağanüstü şaheserlerinin, okul birinci­

lerinden, Broglie tarzı, örnek ve akademik bir eğitimden değil, at ya­

nşlannın ve gözde barlann müdavimlerinden çıkması da bir o kadar 

çarpıcıydı benim için" [Albertine, s. 192] . 

Fakat zamanını boşa harcamak yeterli değildir. Boşa harcadığımız 

zamandan hakikatleri, hatta kayıp zamandan hakikatleri nasıl çıkartı­

nz? Neden Proust bu hakikatlere "aklın hakikatleri" der? Aslında bun­

lar, aklın iyi niyetle çalıştığında, kendini verdiğinde ve zamanı boşa 

harcamayı reddettiğinde keşfettiği hakikatlerin karşısında yer alır. Bu 

açıdan tam anlamıyla akli hakikatlerin sınırlamasını daha önce gör­

müştük: Bunlarda "zorunluluk" eksiktir. Fakat sanatta ya da edebiyat­

ta, akıl birdenbire ortaya çıktığında, önce değil de her zaman sonra 

gelir: "Bilgin için deney neyse, yazar için de izlenim odur; aradaki 

tek fark, bilimde zihinsel çalışmanın önce, yazarlıkta ise sonra gelme­

sidir" [Yakalanan, s. 188] . llk önce bir göstergenin şiddetli etkisinin 

yaşanması ve düşüncenin de göstergenin anlamını aramak zorunday­

mış gibi olması gerekir. Proust'ta genel olarak düşünce birkaç şekilde 

görünür: Bellek, arzu, imgelem, akıl, özlerin yetisi. ... Fakat boşa har­

canan ya da kayıp zamanın kendine özgü vakasında düşüncenin çabası­

nı gösterebilecek ye
-
ya göstergeyi yorumlayabilecek tek şey akıldır ve 

yalnızca akıldır. "Sonradan" gelme koşuluyla bunlan bulan akıldır. 
Düşüncenin bütüri biçimleri arasında yalnızca akıl bu düzenin haki­
katlerini çıkartabilir. 

Sosyete göstergeleri uçan, aşk ve kıskançlık göstergeleri ise acı 
Vericidir. Fakat bir jestin, tonlamanın, selamın yorumlanması gerek­
tiğini başta öğrenmemiş olsaydı kim hakikati arardı? Sevilen bir kişi-
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nin yalanının verdiği acıyı çekmeseydi kim hakikati arardı? Aklın fi­
kirleri çoğunlukla üzüntünün "yerine geçenler"dir [Yakalanan, s. 2 13 ) .  

Bazı alışılmadık hazlann belleği harekete geçirmesi gibi acı da aklı 
aramaya zorlar. Sosyetenin en uçan göstergelerinin bile yasalara gön­
derme yaptığını, aşkın en acı dolu göstergelerinin yinelemelere gön­
derme yaptığını anlamak ve anlamamızı sağlamak ise akla düşer. O 
andan itibaren diğer insanlan kullanmayı öğreniriz: Uçan ya da 

acımasız, bu insanlar "önümüzde poz verdiler," artık kendilerini aşan 
temalann canlanmasından başka bir şey değildirler ya da bize karşı 
hiçbir şey yapamayacak durumda bulunan bir ilahın parçalarıdırlar. 
Sosyete yasalannın keşfi, yalıtılmış olarak ele alındıklannda önemsiz 
·kalan göstergelere bir anlam kazandım; her şeyden öte aşksal yinele­
melerimizin anlaşılması, yalıtılmış olarak ele alındıklannda bize bu 
denli acı veren bu göstergelerin her birini sevince dönüştürür. "Çün­
kü en çok sevdiğimiz insana bile, kendimize olduğumuz kadar sadık 
değilizdir ve tekrar sevebilmek için -kendi benliğimizin bir özelliği­
dir bu- er geç o insanı unuturuz" [Yakalanan, s. 2 15 ) .  Sevmiş oldukla­
nmız bize acı vermişlerdir, hepsi teker teker; fakat oluşturduklan kı­
nlmış zincir, aklın sevinçli bir gösterisidir. O zaman akıl sayesinde 
başlangıçta bilemeyeceğimiz bir şeyi keşfederiz: Zamanımızı boşa 
harcadığımızı sandığımız anda aslında göstergelerin çıraklığını yaptı­
ğımızı fark ederiz. Tembel hayatımızın eserimizle aynı olduğunu fark 
ederiz: "Dolayısıyla o güne kadar hayatım .... Bir temayül [yatkınlık]" 
[Yakalanan, s. 207 ) .  

Boşa harcadığımız zaman, kayıp zaman, ama aynı zamanda da ele 
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geçirilen zaman ve yakalanan zaman. Her gösterge türüne ayrıcalıklı 
bir zaman çizgisi karşılık gelir. Sosyete göstergeleri daha çok boşa 
harcadığımız zamanı şart koşar; aşksal göstergeler özellikle kayıp za­
manı kuşatır. Duyumsanabilir göstergeler çoğu kez zamanı yeniden 
yakalamamızı sağlar, kayıp zamanın tam ortasında onu bize geri ve­
rirler. Son olarak da sanat göstergeleri yakalanan bir zamanı, bütün 
diğer zamanlan içeren mutlak asal zamanı bize verir. Her göstergenin 
ayrıcalıklı zamansal boyutu varsa, her biri aynı zamanda diğer çizgi­
lerin üstüne biner ve zamanın diğer boyutlarına katılır. Boşa harcadı­
ğımız zaman aşkta, hatta duyumsanabilir göstergelerde devam eder. 
Kayıp zaman sosyetede baştan beri ortaya çıkar ve duyarlılığın gös­
tergelerinde de varlığını sürdürür. Yakalanan zaman ise boşa harcadı­
ğımız zamanı ve kayıp zamanı etkiler. Ve diğer bütün boyutlar sanat 
eserinin mutlak zamanında birleşir ve kendilerine karşılık gelen 
hakikati bulurlar. Göstergelerin dünyası, Arayış'ın daireleri, gerçek 
çıraklık çizgileri olan zamanın çizgilerine göre yayılırlar; fakat bu çizgi­
ler boyunca birbirlerine katılır, birbirlerini etkilerler. Böylece gös­
tergeler karşılıklık kurmadan ya da sembolleştirmeden, kesişmeden, 
hakikatin sistemini oJuşturan karmaşık birleşimlere girmeden gelişe­
mezler, açıklanamazlar. 
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ÇIRAKLIK  

Proust'un eseri geçmişe ve belleğin keşiflerine değil de geleceğe 
ve çıraklığın gelişimine dönüktür. Önemli olan kahramanın başlan­
gıçta belli şeyleri bilmemesi, bunlan aşama aşama öğrenmesi ve ni­
hai bir açınbmaya ulaşmasıdır. Kahraman ister istemez hayal kırık­
lıklan yaşar: "Sanıyordu," boş hayallerin ardından koşuyordu; oysa 
çıraklık boyunca dünya bocalar. Ve yine Arayış'ın gelişmesine doğru­
sal bir karakter veririz. Aslında belirli bir kısmi açınlama, belirli bir 
göstergeler alanında ortaya çıkar; bazen de başka alanlardaki gerile­
meler ona eşlik eder ya da sanatın açınlaması bütünü sistemleştirme­
diği sürece, her zaman kınlgan kalmakla birlikte başka yerde yeniden 
ortaya çıkma pahasına da olsa daha genel bir hayal kırıklığı içinde 
boğulur. Ve her an özel bir hayal kınklığı yeniden tembelliğe neden 
olarak bütünü tehlikeye atabilir. Zamanın farklı diziler oluşturduğu 
ve mekandan daha çok boyutlar içerdiği biçimindeki daha temel fikir 
buradan kaynaklanır. Bunlardan birinde kazanılan şey diğerinde ka­

zanılamaz. Arayış'ın ritmini, yalnızca bellegin katkılan ya da tortu­
ları değil, süreksiz hayal kınklıgı dizileri ve her dizide bunlann aşıl­
ması için uygulanan yollar belirler. 

Göstergelere karşı duyarlı olmak, dünyayı deşifre edilmesi gere-
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ken bir şey olarak görmek, kuşkusuz bir yetenektir. Bununla birlikte 
gerekli karşılaşmaları yapmazsak bu yetenek içimizde gömülü kalır; 
kabul edilegelmiş bazı inançların üstesinden gelmeyi başaramazsak bu 
karşılaşmalar etkisiz kalırlar. inançlarımızdan ilki, nesneye taşıyıcısı 
oldugu göstergeleri atfetmektir. Her şey bizi buna iter: Algı, tutku, 
akıl, alışkanlık ve özsaygı [ Yakalanan, s. 204]. "Nesne"nin kendisinin 
yaydığı göstergenin sımna sahip olduğunu düşünürüz. Göstergeyi 
deşifre etmek için nesneye döneriz, nesneye eğiliriz. Kolaylık olsun 
diye, bizde doğal olarak varolan veya en azından alışkanlık olan bu 
eğilime nesnelcilik adını verelim. 

Çünkü her izlenimimizin iki tarafı vardır: " . . .  yansı nesnenin içi­
ne gömülüyken, sadece bizim bilebileceğimiz diğer yansı da izleni­
min benliğimizdeki uzantısı" [Yakalanan, s. 199]. Her göstergenin iki 
yansı vardır: bir nesneyi gösterir, farklı bir anlama gelir. Nesnel taraf 
hazzın, dolaysız zevkin ve uygulamanın tarafıdır. Bu yola girdiğimiz­
de "hakikat" tarafını baştan feda etmiş oluruz. Şeyleri tanırız, fakat 
onları asla bilmeyiz. Göstergenin gösterdiği şeyi, işaret ettiği kişi ya 
da nesneyle karıştırırız. En güzel karşılaşmalarımızı kaçırırız, onlar­
dan yayılan buyruklardan kaçarız: Tanımaların kolaylığını karşılaş­
maların derinleşmesine tercih ederiz. Bir göstergenin muhteşemliği 
olarak bir izlenimin hazzına vardığımızda, diğer şeylere yalnızca 
"vah, vah, vah" ya da aynı yola çıkan "bravo,  bravo" demesini biliriz: 
Nesneye saygımızı gösteren ifadelerdir bunlar [Swann, s. 159-160 ve 
Yakalanan, s .199]. 

Bu tuhaf tarla çarpılan kahraman, nesnenin kendisi göstergenin 
sırrını ona açınlayacakmış gibi çay fincanına doğru eğilir, ikinci ve 
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üç.:ıncü bir yudum alır. Bir yer adıyla, bir kişinin adıyla çarpılan kah­
raman bu adlann gösterdiği insanlan ve ülkeleri düşler. Tanımadan 
önce Madam de Guermantes ona eşsiz gibi görünür, çünkü adının 
sımna sahip olduğuna inanır. Onu, "tıpkı bir güneş batışındaki gibi, 
-antes hecesinden yayılan turuncumsu ışıkla sarmalanmış olarak" 
aklında canlandım [Swann, s. 175). Ve onu gördüğünde: "Guermantes 
Düşesi adının, herkes için onu tanımladığını düşünüyordum; bu ismin 
tanımladığı akıl almaz hayatı, bu beden başanyla içinde barındırıyor" 
der [Guennantes, s. 180) . Oraya varmadan önce dünya ona gizemli ge­
lir: Göstergeleri yayanlann, bu göstergeleri anlayan ve şifresine sa­
hip olanlar olduğunu sanır. Kahraman, ilk aşklannda, hissettiği her 
şeyden "nesne"yi yararlandım: Ona bir kişide biricik görünen şey bu 
kişiye aitmiş gibi gelir. Öyle ki ilk aşklar itirafa yöneliktir, çünkü 
itiraf tam olarak nesneye saygının aşıkane biçimidir (ona ait olduğuna 
inandığımız şeyleri sevilen kişiye iade etmektir). "Ama ben Gilberte'i 
sevdiğim dönemde, Aşk'ın gerçekten bizim dışımızda varolduğunu ... 
zannediyordum hala; bana öyle geliyordu ki, ben kendi başıma buy­
ruk olup itirafın hoşluğu yerine sahte bir kayıtsızlık koyarsam, haya­
lini en çok kurduğum mutluluklann birinden mahrum olmakla kal­
mayıp, kendi keyfime göre, yalancı ve değersiz bir aşk yaratmış ola­
caktım" [Swann, s. 412) . Son olarak sanatın kendisi, betimlenecek nes­
nelerde, gösterilecek şeylerde, gözlemlenecek kişi ya da yerlerde ken­
di sırnna sahip gibi görünür; kahramanın da çoğu zaman kendi sanat­
sal yeteneklerinden kuşkulanması, gözlemleme, dinleme ve görme 
konusunda yetersiz olduğunu bilmesinden kaynaklanır. 

"Nesnelcilik" hiçbir gösterge türünü muaf tutmaz. Çünkü tek bir 
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eğilimden meydana gelmez, tam tersine bir eğilimler karmaşasını bir 
araya toplar. Göstergeyi, onu yayan nesneye mal etmek, göstergenin 
yararını nesneye atfetmek, algının ya da temsilin en doğal yönelimi­
dir. Bu, göstergeleri değil de şeyleri anımsayan istemli belleğin de 
yönelimidir. Aynı şekilde şeyleri sahiplenmesinden veya nesneleri tü­
ketmesinden güç alan uygulama etkinliğinin ve hazzın da yönelimi­
dir. Ve başka bir yönden aklın eğilimidir. Algının nesneye düşkün olma­

sı fjbi akıl da nesnelliğe düşkündür. Akıl, kendi kendine keşfedebileceği 
veya elde edebileceği veya iletilebileceği nesnel içerikleri, apaçık nes­
nel anlamlamalan düşler. Demek ki akıl algı kadar nesnelcidir. Algı 
duyumsanabilir nesneyi kavrama görevini yüklenirken aynı anda akıl 
da nesnel anlamlamalan kavrama görevini yüklenir. Çünkü algı, ger­
çekliğin görülmesi ve gözlemlenmesi gerektiğine inanır; akıl ise, hakika­
tin söylenmesi ve ifade edilmesi gerektiğine inanır. Arayış'ın kahramanı­
nın çıraklığının başında bilmediği şey nedir? O, "gerçeğin ortaya çık­
ması için söylenmesi gerekmediğine, sözleri· beklemeden, hatta hiç 
dikkate almadan, yüzlerce işarette, hatta tabiattaki hava değişiklikleri­
nin kişilikler dünyasındaki karşılığı olan kimi görünmez olaylarda 
bulmanın belki de daha muhtemel olduğunu . . .  " bilmiyordu.' 

Aklın yöneldiği şeyler, girişimler ve değerler de çeşitlidir. Akıl, 
bizi, fikir alışverişinde bulunduğumuz ve ilettiğimiz sohbete iter. Fi­
kir ve duygu topluluğunu temel alan dostluğa teşvik eder. Sayesinde 
kendi kendimize, iletilebilen yeni hakikatlerin keşfine varacağımız ça­

lışmaya davet eder. Bizi felsefeye, yani sayesinde nesnel anlamlamala-

' Guermantes, s. 58. " ... dair ilk örneği bana Françoise verdi ( ... sonra anla­

yacaktım). n 
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nn düzenini ve içeriğini belirlemeye ulaştığımız düşüncenin istemli 

ve önceden tasarlanmış bir uygulamasına çağınr. Şu hayati noktayı 

aklımızda tutalım: Dostluk ve felsefe aynı eleştiriye tabidir. Proust'a 

göre dostlar, şeylerin, sözcüklerin ve fikirlerin anlamlamalan hak­

kında apaçıkça uzlaşan iyi niyetli insanlar gibidirler; filozof da kendi­

sinde düşünmenin iyi niyetini varsayan, düşünceye doğrunun doğal 

sevgisini ve hakikate de doğal olarak düşünülmüş şeyin apaçık belir­

lenmişliğini atfeden bir düşünürdür. Bu nedenle geleneksel dostluk ve 

felsefe çiftinin karşısına Proust, aşk ve sanattan oluşan daha karanlık 

bir çifti koymuştur. Vasat bir aşk büyük bir dostluktan daha değerli­

dir: Çünkü aşk, gösterge bakımından zengindir ve sessiz yorumlarla 

beslenir. Bir sanat eseri, felsefi eserden daha değerlidir; çünkü göster­

gede kuşatılmış olan, bütün apaçık anlamlamalardan daha derindir. 

Bize şiddet uygulayan şey, bizim iyi niyetimizin ya da dikkatli çalış­

mamızın bütün meyvelerinden daha zengindir; düşünceden de önemli 

olan "düşünmeye iten" şeydir [Guermantes, s. 490 ] .  Bütün biçimleriy­

le akıl, kendisini de bizi de yalnızca olasılıktan başka bir değere sahip 

olmayan bu soyut ve uzlaşımsal hakikatlere ulaştırır. Çalışma, akıl ve 

iyi niyetin birleşiminden meydana gelen, aynı zamanda da bulunduk­

ları ölçüde iletilen ve elde edilebildikleri ölçüde bulunan bu nesnel 

hakikatlerin değeri nedir? Eerma'nın tonlamasına ilişkin olarak Pro­

ust şöyle demiştir: "Zaten anlaşılırlığı sebebiyle tatmin edici değildi. 

Bu tonlama o kadar ustalıklıydı, o kadar belirgindi ki, sanki kendi 

başına varolmuştu ve her zeki oyuncu onu benimseyebilir gibiydi" 

[Genç Kızlar, s. 127] . 

Arayış'ın kahramanı, başlarda bütün nesnel inançlara az çok katıl-
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maktaydı. Fakat tam olarak belirli bir gösterge alanındaki yanılsama­

ya daha az katılması ya da belirli bir düzeyde ondan hızla kurtulması, 

yanılsamanın başka bir düzeyde, başka bir alanda varlığını sürdürme­

sine engel değildir. Bu nedenle kahraman dostluk konusunda pek ye­

tenekli görünmez: Dostluk ona her zaman ikincil gibi görünmüştür 

ve dost da, bize ilham verebileceği fikir ya da duygu kümesinden çok 

sergilediği gösteriden dolayı değerlidir. "Üstün insanlar" ona hiçbir 

şey öğretmezler: Bergotte ya da Elstir, ona, kişisel çıraklığını yapma­

sına, göstergelerden ve uğrayacağı hayal kınklıklardan geçmesine en­

gel olacak hiçbir hakikati iletemezler. Bu nedenle kahraman, üstün bir 

zekanın ya da büyük bir dostun, kısa bir aşktan bile daha değerli ol­

madığım kısa sürede hissetmiştir. Ama aşkta, karşılık gelen nesnelci 

yanılsamadan kendisini kurtarması daha zordur. Ona, sevmenin ne­

denlerinin asla sevilende bulunmadığını, tam tersine bunlann kar­

maşık yasalara göre kendisinde canlanan hayaletlere, Üçüncü Şahısla­

ra, Temalara gönderme yaptığını öğreten şey, genç kızlara duyduğu 

genel sevgi, Albertine'in yavaş bireyselleşmesi, seçimin rastlantıları­

dır. Kahraman aynı anda itirafın aşkın temeli olmadığım ve itiraf et­

menin gerekli olmadığı gibi istenilebilir de olmadığını öğrenmiştir: 

Kendisini aşa� göstergelerden ve anlamlamalardan nesneyi yararlan­

dırdığımızda mahvoluruz, özgürlüğümüzü yitiririz. "Champs-Ely­

sees'de oyun oY?adığım zamandan beri, aşkımın birbiri ardında yö­

neldiği kişiler neredeyse birbirinin aynı olmaya devam ettiği halde, 

aşk anlayışımın değişmiş olmasıydı. Her şeyden önce, hislerimi sev­

diğim kişiye itiraf etmek, bildirmek, bana aşkın temel ve gerekli sah­

nelerinden biri gibi gelmiyordu artık; aynca aşkı da dışsal bir ger-
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çeklik gibi . . .  " görmüyordum [Genç Kızlar, s. 439] . 

Bir dışsal gerçeklik inancından vazgeçmek her alanda ne kadar da 

zordur. Duyumsanabilir göstergeler bizlere bir tuzak hazırlar ve an­

lamlarını onları taşıyan ya da yayan nesnede aramaya davet eder; öyle 

ki başarısızlık olasılığı, yorumlamaktan vazgeçme meyvedeki kurt gi­

bidir. Bununla birlikte birçok alanda nesnelci yanılsamaları yenmiş 

olsak da, bunlar dinlemeyi, bakmayı, betimlemeyi, nesneye yönelme­

yi ve bir hakikat çıkarabilmek için onu parçalara ayırmayı ve çözüm­

lemeyi bilmek gerektiğine inanmaya devam ettiğimiz Sanat'ta bile va­

rolmayı sürdürür. 

Bununla birlikte Arayış'ın kahramanı, nesnelci bir edebiyatın ek­

siklerini iyi bilir. Sık sık kendisinin gözlem ve betimleme güçsüzlü­

ğüne vurgu yapar. Proust'un nefretleri ünlüdür: Örneğin hakikatin 

keşfinin, birisini iyi tanıdığını iddia edenlerin sırlarıyla başlamak 

üzere en keyfi verilerden bir hakikat elde ettiğimizi iddia ettiğimiz 

sohbet yöntemlerinden, "söyleşmek"ten ayrılmaz olduğunu söyleyen 

Sainte-Beuve'e duyduğu nefret; bir karakteri ya da bir nesneyi parçala­

ra ayıran, onu tersyüz eden, mimarisini çözümleyen, egzotik hakikat­

ler elde edebilmek için hatlarını ve yansımalarını tekrar çizen Gon­

counlara duyduğu nefret (Goncounlar aynı zamanda sohbetin saygın­

lığına inanırlar); makul değerlere, büyük konulara olduğu gibi iyice 

tanımlanmış aI}lamlamalara inanan gerçekçi ya da popüler sanata 

duyduğu nefret .  Aslında yöntemleri sonuçlarına göre değerlendirmek 

gerekir: Örneğin Sainte-Beuve'ün Balzac, Stendhal veya Beaudelaire 

hakkında yazdığı acınası şeyler. Zaten Goncourtlar Verduıin'irı ı:vliliği. 

veya Cottard hakkında ne anlayabilirler ki? Arayış'ın pastişine bakacak 
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olursak hiçbir şey; bunlar açıhça söylenmiş şeyleri aktanp çözümler­

ler, fakat en çok göze çarpan göstergeleri, Cottard'ın aptallık göster­

gesini, Madam Verdurin'in grotesk mimikleri ve sembollerini gözden 

kaçırırlar. Popüler ve proleter sanat ise işçileri aptal yerine koyma­

sıyla belirginleşir. Göstergeleri, gösterilebilen nesnelerle (gözlem ve 

betimleme) bağlantılandırarak yorumlayan, tanıklığın ve iletişimin 

(söyleşmek, anket) sahte nesnelliğinin güvencesine bürünen, anlamı 

makul, apaçık ve ifade edilmiş anlamlamalarla (büyük konular) karış­

tıran bir edebiyat da nitelik bakımından hayal kıncıdır.2 

Arayış'ın kahramanı kendisini sanatın ve edebiyatın bu kavranışı­

na yabancı hissetmiştir her zaman. O halde bu görüşün saçmalığını 

doğruladığını her fark edişinde neden bu denli canlı bir hayal kırıklı­

ğı yaşar? Bu kavrayışta sanatın en azından belirli bir hedefi vardı: Sa­

nat, hayatı yüceltmek için, değerini ve hakikatini serbest bırakmak 

için hayatla birleşir. Gözlem ve betimleme sanatına karşı itiraz ettiği­

mizde bu itirazı esinleyen şeyin bizim gözlem ve betimleme bakımın­

dan güçsüzlüğümüz olmadığını nasıl bilebiliriz? Ya da hayatı anlama 

yeteneksizliğimiz olmadığını? Sanatın göz boyayan bir biçimine tepki 

verdiğimizi sanırız, oysa belki de kendi doğamızın bir kusuruna, ya­

şama-isteği eksik.liğirle tepki veririz. Öyle ki hayal kırıklığımız, yal-

• Yakalanan s. ı96-:Zio .  Proustçu nesnelcilik eleştirisinin, günümüzde yeni ro­

man dediğimiz şeye uygulanabileceği düşünülmemelidir. Yeni romanın nes­

neyi betimleme yöntemleri, açınlamaya yarayan ve bunlar olmadan ayırt 

edilemez olarak kalacak olan öznel değişimlerle bağlamılandınldığında bir 

anlama sahiptir. Yeni roman hiyerogliflerin ve içerilmiş hakikatlerin burcun­

da kalır. 
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nızca nesnel edebiyattan kaynaklanan bir hayal kırıklığı değil, aynı 

zamanda da bu edebiyat biçiminde başarmaktaki güçsüzlüğümüzden 

kaynaklanan bir hayal kınklığıdır [Yakalanan, s. 27-30] . Duyduğu tik­

sintiye rağmen Arayış'ın kahramanı, ilhamın sürekli olmayışını telafi 

edecek gözlemleme yeteneklerinin hayalini kurmaktan kendini alıko­

yamaz. "Ne var ki, imkansız bir ilhamın yerini tutacak bir insanlık 

gözlemi ihtimaliyle kendimi teselli ederken, aslında sadece bir teselli 

aradığımı . . .  biliyordum" [Yakalanan, s. 164] . Demek ki edebiyatın 

hayal kınklığı ayrılmaz bir biçimde çifttir: " . . .  edebiyatın, belki yete­

neksiz olduğum için benim yüzümden, belhi de, eğer gerçekten zannet­

tiğim kadar gerçeklik içermiyorsa edebiyatın kendisi yüzünden, bana 

mutluluk getirmeyeceği kanıtlanmıştı" [Yakalanan, s. 174] . 

Hayal kınklığı, arayışın ya da çıraklığın çok önemli bir anıdır: 

Her gösterge alanında, özne bize beklediğimiz sım vermediğinde ha­

yal kınklığına uğranz. Hayal kınklığının kendisi de çoğulcudur, her 

çizgiye göre değişkendir. llk kez gördüğümüzde hayal kıncı olmayan 

çok az şey vardır. Çünkü ilk kez denilen şey aslında deneyimsizlik 

halidir; henüz göstergeyi nesneden ayırt edecek durumda değilizdir, 

nesne araya girer ve göstergeleri karıştırır. Vinteuil'ü ilk dinleyişin­

deki, Bergotte'la ilk karşılaşmasındaki, Balbec kilisesini ilk kez gör­

düğündeki hayal kınklığı. ikinci bir kez şeylere geri dönmek de ye­

terli değildir, çünkü istemli bellek ve bu dönüşün kendisi de , ilk se­

ferde göstergelerin keyfini özgürce çıkarmamıza engel olanlara benze­

yen sakıncalar sunar (Balbec'teki ikinci kalışı, başka yönlerden dolayı 

ilk kalışından daha az hayal kıncı de�ildir). 

Her alandaki bu hayal kınklığına nasıl çare bulunur? Kahraman 
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her çıraklık çizgisinde farklı anlarda benzer deneyimlerden geçer: 

Nesneden kaynaklanan hayal kıııklığına öznel bir telafi bulmaya çalışır. Ma­

dam Guermantes'ı görüp sonra da tanıdığında, adının anlamındaki 

sım içermediğini fark eder. Yüzü ve bedeni hecelerin rengiyle boyan­

mamıştır. Hayal kınklığını telafi etmek dışında ne yapılabilir? Bizde 

yarattığı fikir çağrışımları oyununun sonucunda Düşesin cazibesine 

daha uygun ama daha az derin göstergelere kişisel olarak duyarlı ol­

mak. "Madam de Guermantes'ın diğerleriyle aynı olması, benim için 

ilk önce bir hayal kınklığı olmuştu, tepkiyle ve bunca güzel şarabın 

yardımıyla _da hemen hemen bir hayranlıktı" [ Guennantes, s. 475] . 

Nesnel hayal kırıklığı ve öznel telafi mekanizması, tiyatro örne­

ğinde özellikle çözümlenmiştir. Kahraman, Berma'yı var gücüyle işit­

mek ister. Fakat bunu yaptığında ilk önce Berma'nın yeteneğini bil­

meye, bu yeteneği belirlemeye, gösterebilmek için yalıtmaya çalışır. 

Bu Berma'dır, "sonunda Berma'yı işitiyordum." · Hayranlık verici bir 

doğruluğu olan zeki bir tonlamayı algılar. O anda Phedre'dir, Phed­

re'nin kendisidir. Bununla birlikte hiçbir şey hayal kınklığına engel 

olamaz. Çünkü bu tonlamanın yalnızca makul bir değeri, mükemmel 

bir biçimde tanımlanmış bir anlamı vardır, yalnızca aklın ve çalış­

manın meyvesidir
. 

[Genç Kızlar, s. 127 ) .  Belki de Berma'yı farklı bir 

biçimde işitmek gerekirdi. Berma'nın kendisine bağladığımız sürece 

zevkine varamadığımız ve yoruml.ayamadığımız bu göstergelerin an­

lamını belki de başka bir yerde aramak gerekirdi: Ne Phedre ne de 

Berma olan çağrışımlarda. Böylece Bergotte kahramana, Berma'nın be­

lirli bir duruşunun, aktrisin görmesi mümkün olmayan, hatta Raci­

ne'in bile aklına gelmemiş olan arkaik bir heykeli çağnşmdığını öğ-
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retmiştir [ Genç Kızlar, s. 121 ) .  

Her çıraklık çizgisi şu iki andan geçer: Nesnel bir yorum girişi­
minden kaynaklanan hayal kırıklığı, sonra da çağrışımsal tümeller 
inşa ettiğimiz öznel bir yorumla bu hayal kırıklığına çare bulma gi­
rişimi. Aşkta, hatta sanatta da bu böyledir. Bunun nedenini anlamak 
kolaydır. Kuşkusuz gösterge kendisini yayan nesneden daha derindir, 
ama gösterge yine de h<'lla nesneye bağlıdır, hala yan yarıya ona gö­
mülmüş durumdadır. Ve göstergenin anlamı da, kuşkusuz onu yo­
rumlayan özneden daha derindir, fakat o yine de bu özneye bağlıdır, 
bir dizi öznel çağrışımda yan yarıya canlanır. Birinden diğerine gide­
riz, birinden diğerine sıçrarız, öznenin telafisiyle nesnenin hayal kı­
rıklığının üstesinden geliriz. 

Bu durumda telafi anının kendisinin de yetersiz kaldığını ve kesin 
bir açınlama sağlamadığını önceden hissederiz. Makul nesnel değerle­
rin yerine öznel bir fikir çağrışımı oyununu koyarız. Bu telafinin ye­
tersizliği, göstergeler ölçeğinde yükseldikçe daha da belirginleşir. 
Berma'nın bir jesti bir heykelin duruşunu çağrıştırdığı için güzeldir. 
Aynı şekilde Vinteuil'ün müziği, Boulogne Ormanı'nda bir gezintiyi 
çağrıştırdığı için güzeldir [Genç Kızlar, s. 97] . Çağrışımların uygu­
lanmasında her şeye izin verilmiştir. Bu bakış açısından sanatın hazzı 
ile madlenin hazzı arasında niteliksel bir fark bulamayız: Her yerde 
geçmiş bitişiklik alayı. Madlen deneyimi bile aslında basit fikir çağn­
şımlanna indirgenemez; ama henüz bunun nedenini anlayacak durum­
da değilizdir ve bir sanat eserinin niteliğini madlenin tadına indirge­
diğimizde onu anlama aracından kendimizi sonsuza dek yoksun bıra­
kırız. Bizi sanatın doğru bir yorumuna götürmekten uzak, öznel tela-
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fi, sanat eserinin kendisini fikir çagnşımlanmızda basit bir halka ha­

line getirir: Giotto ya da Botticelli'yi en çok, üsluplannı bir mutfak 

hizmetçisinin ya da sevilen kadının yüzünde gördüğünde seven 

Swann'ın takıntısı da böyledir. Ya da bir madlenin tadının, bir hava 

cereyanın niteliğinin her tür güzelliğe üstün geldiği kendi kişisel mü­

zemizi kurarınz: "Onlann bana sözünü ettikleri güzellikler karşısında 

ilgisiz kalıyor, bulanık anılar karşısındaysa coşuyordum. . . . Kapıdan 

içeri giren esintiyi, durup kendimden geçerek kokladım. 'Hava cere­

yanlanndan hoşlandığınız belli' dediler" [ Sodom, s. 355 ] .  

Bununla birlikte nesneden ve özneden başka ne vardır? Benna ör­

neği, bize bunun yanıtını veri�. Arayış'ın kahramanı ne Benna ne 

Phedre'nin gösterilebilecek karakterler olduğunu, ne de çağrışım öge­

leri olduğunu sonunda anlayacaktır. Phedre bir ro!'dür, Benna da bu 

rolle özdeşleşmiştir. Rolün hala bir nesne ya da öznel bir şey biçi­

minde kalması anlamında değil. Tam tersine o, özlerle dolu bir dün­

ya, manevi bir onamdır. Gösterge taşıyıcısı Benna, bunları öylesine 

cisimsizleştirir ki, bu göstergeler özlere açılırlar ve onlarla dolarlar. 

Öyle ki, vasat bir rol aracılığıyla bile Benna'nın jestleri bize olası 

özler dünyasını açar ( Guermantes, s. 42-46] .  

Gösterilen nesnelerin ötesinde, makul ve ifade edilmiş hakikatle­

rin ötesinde, aynı :zamanda da öznel çağrışım zincirlerinin ve benzer­

lik ya da bitişiklikle dirilişlerin ötesinde mantıkdışı veya mantıküstü 

olan özler bulunur. Bu özler en az öznellik hallerini aştığı kadar nes­

nenin özelliklerini de aşar. Göstergenin ve anlamın gerçek birliğini 

oluşturan özdür; göstergeyi, onu yayan nesneye indirgenemez kılan 
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odur; anlamı, onu kavrayan özneye indirgenemez kılan da odur. Çı­

raklığın son sözü ya da nihai açınlaması odur. Bununla birlikte Benna 

sayesinde olmaktan öte, sanat eseri sayesinde, resim ve müzik saye­

sinde, özellikle edebiyat sorunu sayesinde Arayış'ın kahramanı özle­

rin bu açınlamalanna ulaşır. Sosyete göstergeleri, aşk göstergeleri, 

hatta duyumsanabilir göstergeler bile bizlere özü veremezler: Bizi öze 

yaklaştırırlar; ancak bizler her zaman nesnenin tuzağına, öznelliğin 

ağına düşeriz. Özler yalnızca sanat düzeyinde açınlanırlar. Fakat bir 

hez sanat eserinde tezahür ettiler mi, bütün diğer alanlan da etkiler­

ler; aslında onların bütün bu gösterge türlerinde, bütün çıraklık çeşit­

lerinde önceden canlandıklarını, önceden orada olduklarını öğreniriz. 
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SAN AT GösTER G ELE R i  VE  Öz 

Sanat göstergelerinin diğer göstergelere göre üstünlüğü nedir? Bu 

üstünlük diğer göstergelerin maddi olmalanndan kaynaklanır. ilk 

başta yayılma tarzlarından dolayı maddidirler: Onlan taşıyan nesneye 

yan yanya gömülmüşlerdir. Duyumsanabilir nitelikler, sevilen yüz­

ler hala maddedirler. (Anlamlı duyumsanabilir niteliklerin her şeyden 

önce koku ve tat olmalan rastlantı değildir: Bunlar nitelikler arasında 

en maddi olanlardır. Sevilen yüzde, yanaklann ve tenin dokusunun 

bizi çekmesi de rastlantı değildir). Yalnızca sanat göstergeleri cisimsiz­

dir. Kuşkusuz Vinteuil'ün cümleciği piyanodan ve kemandan sızarak 

çıkar. Kuşkusuz maddi olarak parçalara ayrılabilir: Birbirine çok ya­

kın beş nota vardır, ikisi sürekli hatırlatılır. 3+inin hiçbir şey açıkla­

madığı Platon'da da aynı şey söz konusudur. Piyano, bambaşka bir 

niteliğe sahip bir klaryenin m
.
ekansal imgesi olarak buradadır; nota­

lar da tamamen manevi bir kendiliğin "sessel · görünümü" olarak var­

dır. "Sanki müzisyenler, cümleciği çalmaktan ziyade, cümleciğin or­

taya çıkmak için 
·
şart koştuğu törenleri yerine getiriyorlardı . . . " 

[Swann, s. 358). Bu açıdan cümleciğin izlenimi bile maddesizdir [sine 

materia] [Swann, s. 3 6 1]. 

Berrna da sesini, kollarını kullanır. Fakat jestleri, "kassa! bağlanu­

lan" kanıtlayacak yerde bir özü, bir lde'yi kınlmaya uğratan saydam 
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bir bedeni oluşturur. Vasat aktrisler, rollerinin acıyı içerdiğine işaret 

etmek için ağlamaya ihtiyaç duyarlar: "Arikia'nın, lsmene'nin mer­

merden seslerine işleyememiş olan gözyaşları, sesin üzerinden sel gi­

bi akıyordu." Fakat Berma'nın bütün ifadeleri, büyük bir kemancıda 

olduğu gibi tını niteliğindedir. Sesinde "bir nebze olsun cansız ve 

zihne karşı gelen madde kalmamış"tır [ Guımnantes, s. 42-43 ) .  

Diğer göstergeler, hem kökenlerinden ve nesnede yarı yarıya gö­

mülü kalma tarzlarından dolayı hem de gelişmelerinden veya "açıkla­

maların "dan dolayı maddidirler. Madlen Combray'e, kaldırım taşları 

Venedik'e, vs gönderme yapar. Kuşkusuz şimdiki ve geçmişteki bu 

iki izlenimin tek ve aynı niteliği vardır; bunlar maddi olarak yine de 

ikidirler. Öyle ki belleğin müdahale ettiği her defasında, göstergele­

rin açıklaması yine maddi bir şey içerir [Mahpus, s. 371 ) .  Martinvil­

le'in çan kuleleri, duyumsanabilir göstergeler düzeyinde, belleğe 

değil de arzuya ve imgeleme başvurdukları için daha az "maddi" ör­

nekler oluştururlar [a.g.y.] .  Bununla birlikte çan kuleleri izlenimi üç 

genç kızın imgesiyle açıklanır; imgelemimizin genç kızlan olmak 

için çan kulelerinden maddi olarak daha az farklı değildirler. 

Proust üzerine çöken zorunluluktan sık sık söz eder: Bir şeyin sü­

rekli olarak ona başka bir şeyi anımsatması ya da başka bir şeyi hayal 

ettirmesi. Fakat sanattaki bu benzeşim sürecinin önemi ne olursa ol­

sun, sanat burada en derin ifadesini bulamaz. Bir göstergenin an­

lamını başka bir şeyde keşfettiğimiz ölçüde, ruha isyankar azıcık bir 

madde var olmaya devam eder. Tam tersine Sanat bizlere hakiki birli­

ği sunar: Cisimsiz bir gösterge ile tamamen manevi bir anlamın bir­

liği. Öz ise tam olarak sanat eserinde açınlandığı biçimiyle, gösterge 

48 



SANATIN GÔSTERGELERI VE ÔZ 

ile anlamın bu birliğidir. Cümleciğin her göstergesinin açığa çıkardı­

ğı şey özler ve ldelerdir [Swann, s. 360] . Onu oluşturmaktan çok onu 

yeniden üreten ya da canlandıran müzik aletlerinden ve seslerden ba­

ğımsız olarak cümleciğe gerçek varlığını veren de işte budur. Sanatın 

hayat üzerindeki üstünlüğü şudur: Hayatta karşılaştığımız bütün gös­

tergeler hala maddi göstergelerdir ve bunlann anlamlan da her za­

man başka bir şey de olduğu için bütün olarak manevi değildirler. 

Sanat eserinde açınlandığı biçimiyle bir öz nedir? O bir farklılık­

tır, nihai ve mutlak Farklılık. Varlığı oluşturan, bizlere varlığı tasav­

vur ettiren odur. Bu nedenle sanat, özleri tezahür ettirmesinden dola­

yı, bizim nafile yere hayatta aradığımız şeyi verebilecek tek şeydir: 

"Hayatta, seyahatte nafile aradığım çeşitlilik . . .  " [Mahpus, s. 155 ) . 

"Yeryüzünde algımızın tekdüzeleştirdiği bütün memleketler arasında 

farklılıklar alemi mevcut olmadığından, yüksek sosyetede bulunması 

zaten mümkün değildir. Aynca herhangi bir yerde mevcut mudur? 

Vinteuil'ün yedilisi sanki bana farklılıklar aleminin mevcut olduğunu 

söylemişti" [Mahpus, s. 273) . 

Fakat mutlak, nihai farklılık nedir? Bu farklılık, her zaman dışa 

bağlı, iki nesne vey� iki şey arasında empirik bir farklılık değildir. 

Proust öznede, bir öznenin kalbinde nihai bir nitelik olması gibi bir 

şey olduğunu söylediğinde özün ilk yaklaşımını sunmuştur: lçsel 

farklılık, "her birimizin dünyayı görüşündeki nitel farlllılıgın [ . . . orta­

ya konulmasıdır) ; sanat olmasa, bu farklılıklar ebediyen her birimize 

ait birer sır olarak kalırdı" [Yakalanan, s. 203) .  Bu açıdan Proust Le­

ibnizcidir: Özler hakiki monadlardır, her biri dünyayı ifade ettikleri 
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bakış açısına göre tanımlanırlar, her bakış açısı da monadın kalbinde­
ki nihai bir niteliğe gönderme yapar. leibniz'in de söylediği gibi, 
bunların ne kapılan ne de pencereleri vardır: Bakış açısı farklılığın 
kendisi olduğu için, aynı olduğu varsayılan bir dünya hakkındaki 
bakış açılan en uzak dünyalar kadar farklıdırlar. Bu nedenle dostluk, 
yanlış anlamaları temel alan sahte iletişimler kurar ve yalnızca sahte 
pencereler açar. Bu nedenle daha sağgörulü aşk ilke olarak her tür ile­
tişimden vazgeçer. Sahip olduğumuz yegane pencerelerimiz ve kapıla­
rımız tamamen manevidir: Yalnızca sanatsal öznelerarasılık vardır. 
Yalnızca sanat, bir dosttan nafile yere beklediğimiz ve sevilenden de 
nafile yere beklemiş olacağımız şeyi sunar. "Ancak sanat aracılığıyla 
dışarıya açılabiliriz, bir başkasının, bizimkiyle aynı olmayan bu 
alemde neler gördüğünü öğrenebiliriz; aksi takdirde bu alemin man­

zaraları, aydaki göruntüler kadar bilinmez olurdu bizim için. Sanat 
sayesinde bir tek dünya, kendi dünyamızı göreceğimize, çeşitli dün­
yalar göruruz; özgün sanatçı sayısı ne kadar çoksa, bize açık olan 
dünyaların sayısı o kadar çoktur ve aralarındaki fark, sonsuzlukta dö­
nüp duran dünyalar arasındaki farktan büyüktür . . . n [Yakalanan, s. 

203].  

Buradan özün öznel olduğunu ve farklılığın nesneden çok öznede 
bulunduğu sonucuna varmalı mıyız? Bu, Proust'un özleri Platoncu 
!deler olarak ele aldığı ve bunlara bağımsız bir gerçeklik atfettiği me­
tinleri göz ardı etmek olur. Vinteuil bile cümleciği yaratmaktan çok 
"açığa çıkarmış"ur [ Swann, s. 360-361 ] . 

Her özne, belirli bir bakış açısına göre dünyayı ifade eder. Fakat 
bakış açısı farklılığın tam kendisidir, mutlak içsel farklılıktır. Demek 
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ki her özne, mutlak anlamda farklı bir dünyayı ifade eder. Kuşkusuz 

ifade edilen dünya, onu ifade eden öznenin dışında mevcut değildir 

(Dış dünya dediğimiz şey, bütün bu ifade edilmiş dünyalann hayal 

kıncı yansımasıdır, birömekleştirici sınırdır yalnızca). Bununla bir­

likte ifade edilen dünya özneyle kanşmaz: Kendi varoluşu dahil ol­

mak üzere özün varoluştan ayn olması gibi özneden ayndır. Bu ifade 

edilen dünya, onu ifade eden öznenin dışında mevcut değildir; özne­

nin kendisinin değil, Varlığın ya da özneye kendisini açınlayan Varlı­

ğın bir bölgesinin özü olarak ifade edilir. Bu nedenle her öz bir va­

tan, bir ülkedir [Mahpus, s. 253] . Psikolojik bir duruma ya da psiko­

lojik bir öznelliğe ya da herhangi bir üstün öznellik biçimine de in­

dirgenemez. Ôz, bir öznenin kalbindeki nihai niteliktir; fakat bu nite­

lik özneden daha derindir, ondan farklı bir düzene aittir: "Kendine 

has bir dünyanın o meçhul niteliği . . . " [Mahpus, s. 371 ] .  Ôzü açıkla­

yan özne değildir, daha çok öz kendisini özneye şart koşar, onu kuşa­

tır, ona sanlır. Bunun da ötesinde kendisine sanlarak öznelliği oluş­

turan özdür. Dünyayı oluşturan bireyler değildir, tam tersine kuşatıl­

mış dünyalar, özler bireyleri oluşturur: "Sanat olmadan asla tanıya­

mayacağımız insanlann iç oluşumlan . . . " [Mahpus, s. 254] . Ôz, yal­

nızca bireysel değildir, bireyselleştiricidir de. 

Bakış açısına sahip olan kişi ile bu bakış açısının kendisi kanş­

maz, içsel nitelik de bireyselleştirdiği özneyle kanşmaz. Özün ve öz­

nenin bu aynını o denli önemlidir ki, Proust burada ruhun ölümsüz­

lüğünün mümkün tek kanıtını görür. Onu açığa çıkaranın ya da yal­

nızca anlayanın ruhunda öz, "ilahi bir esir" gibidir [Swann, s. 360] . 

Belki de özler, bireyselleştirdikleri bu ruhlara kendi kendilerini hap-
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settiler, onlan kuşattılar. Yalnızca bu mahpuslukla vardırlar, fakal bi­

zim içimizde kendileriyle birlikte kuşamkları "bilinmeyen vaLan"dan 

ayrılmazlar. Onlar bizim "rehinelerimiz"dir: Öldügümüzde bizimle 

ölürler, fakat onlar ebedilerse o halde biz de bir şekilde ölümsüzüz. 

Demek ki özler ölümü daha az olası kılarlar; tek kanıt, tek şans este­

tiktir. Bu nedenle iki sorun birbirine temel olarak bağlıdır: "Sanal, 

Gerçeklik, Ruhun Sonsuzluğu meseleleri . . .  " [Mahpus, s. 370] . Bu 

açıdan Bergotte'un, Vermeer'in küçük sarı duvar parçasının karşısın­

daki ölümü sembolik olur: "Karşısında ilahi bir terazi görünüyordu; 

bir kefesinde kendi hayatı, öteki kefede ustaca sanya boyanmış küçük 

duvar parçası durmaktaydı. llk kefeyi ihtiyatsızca ikincisine feda el­

liğini görüyordu . . . .  Son bir krizle yıkıldı. . . .  Ölmüşlü. Sonsuza dek 

mi? Kim bilir?" [Mahpus, s. 183] : 

Özün kuşatılmış dünyası, her zaman Dünyanın genel olarak bir 

başlangıcı, evrenin bir başlangıcı, radikal bir mutlak başlangıçur. 

"Önce piyano tek başına, eşi tarafından terk edilmiş bir kuş gibi sız­

landı; keman onu işitip, adeta yandaki bir ağaçtan cevap verdi. Sanki 

dünyanın başlangıcıydı, sanki henüz yeryüzünde, daha doğrusu, diğer 

her şeye kapalı, bir yaratıcının mantığı tarafından kurulmuş ve ikisi­

nin ebediyen yalnız kalacaklan bu dünyada, yani bu sonatta, ikisinden 

başka hiçbir varlık yoktu" [Swann, s. 362] . Proust'un deniz, hatta genç 

kız yüzü hakkında söylediği şey, öz ve sanat eseri için daha da doğru­

dur: Dengesiz karşıtlık, "tabiatın temel güçlerinin . .. durmadan deği­

şen şekillerinin görüntüsü" [Genç Kızlar, s. 423] . Fakat böyle tanımla­

nan öz, Zaman'ın doğu.Şudur. Bu da zamanın zaten açılmış olmasından 
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dolayı değildir: Kendilerine göre açılabileceği farklı boyutlar henüz 
yoktur, içinde farklı ritimlere göre dağıldığı ayn diziler de yoktur. 
Bazı yeni-Platoncular her tür gelişmeden, her tür açılmadan, her tür 
uaçıklama"dan önce gelen asal hali göstermek için derin bir sözcük 
kullanmışlardır: Bir'de çokluğu kuşatan ve çokluğun Bir'ini doğrula­

yan karmaşıklaşma sözcüğü. Ebedilik, onlara değişimin yokluğu ya da 
sınırsız bir varoluşun uzaması değil de, zamanın karmaşık hali (uno 

ictu mutationes tuas complectitur) gibi gelir. Omnia complicans ve bütün 
özleri içeren Söz, en yüce karmaşıklaşma, karşıtların karmaşıklaşma­
sı, dengesiz karşıtlık olarak tanımlanırdı. Buradan, içkin karmaşıklaş­
ma derecelerine ve inişli açıklama düzenine göre düzenlenen, temelde 
etkileyici bir Evren fikrini çıkarmışlardır. 

En azından Charlus'ün karmaşık olduğunu söyleyebiliriz. Burada­
ki sözcük bütün etimolojik anlamıyla alınmalıdır. Charlus'ün dehası, 
kendisini oluşturan bütün nıhlan "karmaşık" halde tutabilmesidir: Bu 
şekilde Charlus her zaman bir dünyanın başlangıcının tazeliğine sa­
hiptir ve sürekli ilksel göstergeler yayar; yorumcunun da bu göster­
geleri deşifre etmesi, yani açıklaması gerekecektir. 

Bununla birlikte hayatta asal özlerin durumuna karşılık gelen bir 
şeyler ararsak, onu· belirli bir karakterde değil de , daha çok derin bir 
halde buluruz. Bu hal de uykudur. Uyuyan kişi, "saatlerin akışından, 
yıllann ve dünyalann sıralanmasından oluşan halkayla çevrelen­
miştir;" yalnızca uyanınca, tekrar açılmış zamanın düzenini seçmek 
zorunda kaldığında bu sihirli özgürlük sona erer [Swann, s. ıı ) .  Aynı 
şekilde sanatçı-özne, özün kendisinde sarılmış, karmaşık, bütün dizi­
lerini ve boyutlannı kucaklayan asal bir zamanın açınlamasına sahip-
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tir. "Yakalanan zaman" ifadesinin tam anlamı da budur. Yakalanan za­
man saf haliyle sanat göstergelerinde anlaşılır. Onu başka bir yakala­
nan zamanla, yani duyumsanabilir göstergelerin zamanıyla kanştır­
mamalıyız. Duyumsanabilir göstergelerin zamanı, kayıp zamanın 
kalbinde yakaladığımız bir zamandır yalnızca; bu nedenle istemdışı 
belleğin bütün kaynaklannı seferber eder ve bize ebediliğin basit bir 
imgesini sunar. Fakat uyku gibi sanat da belleğin ötesindedir: Özlerin 
yetisi olarak saf düşünceye başvurur. Sanatın yakalamamızı sağladığı 
şey, ebedilikle özdeş olan, özün içinde sanlmış biçimiyle, özün kuşa­
tılmış dünyasında doğduğu biçimiyle zamandır. Proust'un zamandışı 
dediği şey, doğuş halindeki zamandır ve onu yakalayan sanatçı-özne­
dir. Bu nedenle yalnızca sanat eseri zamanı bize tam anlamıyla yaka­
lattırabilir: Sanat eseri, "Kayıp Zaman'ı yakalamanın tek yolu"dur 
[ Yakalanan, s. 207 ) .  Sanat eseri, anlamı hakiki ebedilik, mutlak asal 
zaman olan, ilksel bir karmaşıklıkta bulunan en yüksek göstergeleri 
taşır. 

Ama öz, sanat eserinde tam olarak nasıl canlanır? Ya da aynı anla­
ma gelmek üzere: Sanatçı-özne, kendisini bireyleştiren ve ebedi kılan 
özü "iletmeyi" nasıl haşam? Öz maddelerde canlanır. Fakat bu mad­
deler kolayca biçimlendirilebilir, öylesine iyi yoğrulmuş ve inceltil­
miştir ki, tamamen manevi olmuşlardır. Bu maddeler, kuşkusuz Ver­
meer'in sansı gibi, ressam için renk, müzisyen için ses, yazar için 
sözcüktür. Bunlar aslında daha derin olarak sözcükler, sesler ve renk­
ler aracılığıyla kendisini ifade eden serbest maddelerdir. Örneğin 
Thomas Hardy'de taş bloklan, bu bloklann geometrisi ve çizgilerin �  
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paralelliği, sözcüklerin düzenlerini çekip çıkardıklan manevil�şliril­

miş bir maddeyi oluşturur; Stendhal'de yükseklik, umanevi hayatla 

ilişki kuran" havai bir maddedir [Mahpus, s. 373). Demek ki bir ese­

rin gerçek teması, ele alınan konu, sözcüklerin gösterdiği şeyle 

kanşan bilinçli ve istenilmiş konu değil, sözcükler kadar renklerin ve 

seslerin de anlamlannı kazandıklan ve hayat bulduklan istemdışı ar­
ketipler ve bilinçdışı temalardır. Sanat, maddenin hakiki bir dönüşü­

müdür. Madde orada manevileştirilmiştir ve fiziksel ortamlar ise 

özü, yani asal bir dünyanın niteliklerini kırılmaya uğratmak için 

maddelikten anndınlmıştır. Ve maddenin bu işlemi "üslup"la kopan­

lamaz bir biçimde birleşmiştir. 

Bir dünyanın niteliği olarak öz asla bir nesneyle kanşmaz, tam 

tersine açınlayıcı ortamda bu niteliğe sahip olduklannı fark ettiğimiz 

tamamen farklı iki nesneyi birbirine yakınlaştırır. Öz maddede can­

lanırken, onu oluşturan nihai nitelik, birbirinden farklı, bu ışık mad­

desinin içinde yoğrulmuş, bu kınlmanın gerçekleştiği ortama dalmış 

iki nesnenin ortak niteliği olarak kendisini ifade eder. Üslup da tam 

olarak budur: "Bir tasvirde, tasvir edilen mekanda bulunan nesneler, 

sonu gelmeyen bir liste halinde peş peşe dizilebilir, ama gerçek ancak 
yazann iki fark!� nesneyi alıp aralanndaki ilişkiyi, bilimde benzersiz 

nedensellik yasasının sağladığı ilişkinin sanat alemindeki karşılığını 

saptadığı ve onlar: güzel üslubun bir zorunlu halkalan içine hapset­

tiği an ortaya çıkacaktır" [Yakalanan, s. 197) . Bu da, üslubun temel 

olarak eğretileme olduğu anlamına gelir. Fakat eğretileme temel ola­

rak başkalaşımdır ve iki nesnenin kendilerine ortak niteliği veren ye­
ni ortamda belirlenimlerini, hatta kendilerini belirten adlan bile nasıl 
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değiş tokuş ettiklerini gösterir. Örneğin denizin toprak olduğu ve 

toprağın da deniz, kentin yalnızca "denizcilik terimleriyle" ve suyun 

da "şehir terimleriyle" gösterildiği Elstir'in tablolan [Genç Kızlar, s. 

36n64) . Üslup, maddeyi manevileştirmek ve onu öze uygun kılmak 

için dengesiz karşıtlığı, asal karmaşıklığı, özün kendisini oluşturan 

ilksel unsurlann mücadelesini ve değiş tokuşunu yeniden üretir. Vin­

teuil'ün müziğinde iki motifin vücut vücuda savaşıyormuşçasına mü­

cadele ettiğini işitiriz: "Bu kıyasıya mücadele aslında enerjiler arasın­

da bir mücadeleydi sadece, çünkü bu iki varlık cisimlerinden, görün­

tülerinden, isimlerinden sıynlmış halde . . .  çarpışıyorlardı" [Mahpus, 

s. 256 ) .  Bir öz her zaman dünyanın bir doğuşudur; üslup ise aralıksız 

ve kırılmış doğuş, öze uygun maddelerde yakalanan doğuş, nesne 

başkalaşımı haline gelmiş doğuştur. Üslup insan değildir, üslup özün 

kendisidir. 

Öz yalnızca özel, bireysel değil, aynı zamanda bireyselleştiricidir. 

Öz, nesneleri üslubun halkalanna hapsettiği gibi, içinde canlandığı 

maddeleri bireyselleştirir ve belirler: Örneğin Vinteuil'ün kırmızıla­

şan yedilisi ya da Wagner'deki güzel çeşitlilik [Mahpus, s. 155 ] .  ÖZ 

kendi içinde farklılıktır. Fakat kendisini kendisiyle özdeş olarak yine­

leme gücüne sahip değilse, çeşitlendirme ve kendisini çeşitleme gücü­

ne de sahip değildir. Yerine bir şey koyamadığımıza ve yerini hiçbir 

şey alamadığına göre nihai bir farklılık olan özü yinelemekten başka 

ne yapabiliriz? Bu nedenle büyük bir müzik, yalnızca tekrar çalınabi­

lir, bir şiir de ezberlenip okunabilir. Farklılık ve yineleme, yalnızca 

görünürde birbirine karşıttır. "Hem aynıydılar, hem değişik" dedirt­

meyen tek bir büyük sanatçı yoktur [Mahpus, s. 255) . 
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.Bir dünyanın niteliği olarak farklılık, çeşitli ortamlardan geçen ve 

çeşitli nesneleri bir araya toplayan bir tür oto-yineleme sayesinde 

doğrulanır; yinelemenin asal bir farklılığın derecelerini oluşturması 

gibi, çeşitlilik de en az onun kadar temel bir yinelemenin düzeylerini 

oluşturur. Büyük bir sanatçının eseri hakkında şöyle deriz: Farklı bir 

düzeyde aynı şey; öte yandan şöyle de deriz: Aynı dereceye göre 

farklı bir şey. Aslında farklılık ve yineleme, özün ayrılmaz ve bağın­

tılı iki gücüdür. Bir sanatçı kendisini yinelediği için yaşlanmaz; çün­

kü yineleme farklılığın gücüdür ve farklılık da yinelemenin gücüdür. 

Bir sanatçı, "zihin yorgunluğu"yla, yalnızca eserinde ifade edebile­

ceği, eseriyle ayırt edeceği ve yineleyeceği şeyi, halihazırda mevcut­

muşçasına, doğrudan hayatta bulmanın daha basit olduğunu düşündü­

ğünde yaşlanır [Genç Kızlar, s. 376]. Yaşlanan sanatçı hayata, "hayatın 

güzelliğine" güvenir; sanatı oluşturan şeylerin yerini tutacak şeylere 

-dıştan geldiği için mekanikleşmiş yinelemeler, artık hafif ve manevi 

kılmayı başaramadığı bir maddenin içine düşen donmuş farklılıklar­

sahiptir yalnızca. Hayat, sanatın sahip olduğu iki güce sahip değildir; 

o, yalnızca bozarak onlan alır ve ancak en alt düzeyde, en zayıf dere­

cede özü yeniden üretebilir. 

Demek ki san\ltİn 'mutlak bir ayrıcalığı vardır. Bu ayrıcalık birkaç 
şekilde kendini ifade eder. Sanatta maddeler manevileştirilmiş, or­

tamlar da maddede� arındınlmıştır. Sanat eseri göstergeler dünyası­
dır, fakat bu göstergeler cisimsizdir ve onlara ilişkin olarak saydam 
olmayan hiçbir şey kalmamıştır: en azından sanatçının gözleri veya 
kulaklan için. lkinci olarak bu göstergelerin anlamı bir özdür; var 

gücüyle doğrulanmış bir öz hem de. Üçüncü olarak gösterge ve an-
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lam, öz ve dönüşmüş madde, mükemmel bir uygunlukta birbirine ka­

nşır ya da birleşir. Üslup olarak bir göstergenin ve öz olarak bir an­

lamın özdeşliği: işte, sanat eserinin özelliği de budur. Kuşkusuz sa­

natın kendisi çıraklığın konusudur. Başka her alanda olduğu gibi nes­

nelci ayartmadan, öznelci telafiden geçtik. Bununla birlikte özün açın­

laması (nesnenin ötesinde, öznenin kendisinin de ötesinde) yalnızca 

sanat alanına aittir. Eğer olacaksa yalnızca burada olabilir. Bu nedenle 

sanat, dünyanın gayesi ve çırağın bilinçdışı hedefidir. 

Bu durumda iki tür soruyla karşı karşıya kalınz. Hayatın alanını 

oluşturan diğer göstergelerin değeri nedir? Kendiliklerinden bizlere 

ne öğretirler? Bizi sanatın yoluna yönlendirdiklerini söyleyebilir mi­

yiz? Ve nasıl? Ama her şeyden önce biz sanattan nihai açınlamayı 

aldıktan sonra bu açınlama diğer alanlan nasıl etkileyecek ve kendisi­

nin dışında hiçbir şey bırakmayan bir sistemin merkezi olacaktır? 

Öz, her zaman sanatsal bir özdür. Fakat bir kez keşfedildiğinde 

yalnızca manevileştirilmiş maddelerde, sanat eserinin cisimsiz göster­

gelerinde canlanmaz. O andan itibaren sanat eseriyle bütünleştirilecek 

diğer alanlarda da canlanır. Demek ki daha saydam olmayan ortamla­

ra, daha maddi göstergelere de geçer. Bazı asal özelliklerini burada 

kaybeder ve özün gitgide daha isyankar olan bu maddelere inişini ifa­

de eden başka özellikler kazanır. Hayatın belirlemeleriyle ilişkili 

olarak özün dönüşüm yasalan vardır. 
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BEL LEGİN İ KİNCİL  RO L Ü  

Sosyete göstergeleri ve aşk göstergeleri yorumlanmak için akla 

başvururlar. Deşifre eden akıldır: "sonradan gelme," sosyetenin ver­

diği sinirli coşku ya da aşkın bize ilham verdigi acıyla bir şekilde ha­

rekete geçmek zorunda kalması koşuluyla. Kuşkusuz akıl başka yetile­

ri seferber eder. Kıskanç erkeğin, belleğin bütün kaynaklarını aşk 

göstergelerinin, yani sevilen kişinin yalanlarının yorumlamasında 

harcadığını görürüz. Fakat belleğe burada doğrudan başvurulmadığı 

için yalnızca istemli bir katkı sunabilir. Ve tam olarak yalnızca "is­

temli" olduğu için bu bellek, deşifre edilecek göstergeye göre her za­

man gecikmiş olarak gelir. Kıskanç erkegin belleği her şeyi anımsa­

mak ister, çünkü en ufak ayrıntı bile bir yalan göstergesi ya da belir­

tisi olarak onaya çıkabilir; aklın gelecekteki yorumlan için gerekli 

olan malzemenin eJinde olması için bellek her şeyi biriktirmek ister. 

Bu nedenle de kıskanç erkegin belleğinde yüce bir şeyler vardır: ken­

di sınırlarına meydan okur ve geleceğe yönelmiş olarak bunları aşma­
ya çalışır. Fakat geç kalır, çünkü o anda, kaydedilmesi gereken cüm­

leyi, daha sonra belli bir anlam kazanacak olan jesti fark edememiştir 

[Mahpı.s, s. 58). "Daha sonra açık seçik bir yalanla karşı karşıya gel­

digimde ya da endişeli bir şüpheye kapıldığımda, ilk iddiayı hatırla­

mak isterdim; boşuna çabalardım; hafızam, zamanında haber verilme-
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diğinden, iddianın bir suretini saklama gereği duymamış olurdu" 
[Mahpus, s. 149]. Kısacası, aşk göstergelerinin yorumunda bellek, 
kendisini acınası bir başarısızlığa mahkum eden istemli bir biçimde 
müdahale eder. Karşılık gelen göstergeleri deşifre etmeyi başaran şey, 
her aşkta ortaya çıktığı biçimiyle belleğin çabası değil de, yalnızca 
unutkanlıklarla ve bilinçdışı yinelemelerle kuşatılmış birbirini izle­
yen aşk dizilerinde aklın baskısıdır. 

Bu durumda unlu istemdışı Bellek hangi düzeyde müdahale eder? 

Yalnızca çok özel bir gösterge turune göre müdahale ettiğini fark ede­
riz: Duyumsanabilir göstergeler. Duyumsanabilir bir niteliği göster­
ge olarak kavrarız; anlamını aramaya zorlayan bir buyruğu hissede­
riz. Bu durumda gösterge tarafından doğrudan başvurulan istemdışı 
Belleğin bize bu anlamı (örneğin madlen için Coİnbray, kaldırım 
taşlan için Venedik, vs) sunduğu da olur. 

lkinci olarak bu istemdışı belleğin bütün duyumsanabilir göster­
gelerin sırlanna sahip olmadığını fark ederiz: Bazılan arzulara ve im­
gelemin figürlerine (örneğin Martinville'in çan kuleleri) gönderme 
yapar. Bu nedenle Proust, duyumsanabilir göstergelerde iki durumu 
özenle birbirinden ayırt eder: Anımsamalar ve keşifler; "bellegin diri­
lişleri" ve "figürlerin yardımıyla yazılan hakikatler" [Yakalanaıı, s. 

187) . Sabah kahraman kalktığında, yalnızca bir ışık ya da kokuyla ka­

nşan istemdışı anıların baskısını hissetmez, aynı zamanda geçen bir 
kadında -fırıncı, çamaşırcı ya da gururlu bir genç kız, "yani bir im­
ge"- canlanan istemdışı arzuların yükselişini de yaşar [Mahpııs, s. 25] . 

llk başta göstergenin hangi taraftan geldiğini bile söyleyemeyiz.. Nite-
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lik imgeleme mi yoksa yalnızca belleğe mi yöneliktir? Bize uygun an­

lamı verecek olan yetiyi keşfetmek için her şeyi denemek gerekir. Ve 

başaramadığımızda, bize gizli kalan anlamın, rüyanın bir figürü mü 

yoksa istemdışı belleğin içine gömülmüş bir anısı mı olduğunu bile­

meyiz. Örneğin üç ağaç Belleğin mi yoksa Rüyanın mı bir manza­

rasıydı? [Genç Kızlar, s. 260-262) . 

Istemdışı bellekle açıklanan duyumsanabilir göstergelerin, sanat 

göstergelerine göre olduğu kadar imgeleme gönderme yapan duyum­

sanabilir göstergelere göre de çifte bir düşüklüğü vardır. Bir yandan 

bunlann maddesi daha saydamsız ve daha asidir, açıklamalan fazlaca 

maddi kalmaktadır. Öte yandan varlık ve hiçliğin çelişkisinin üstesin­

den yalnızca görünürde gelirler (büyükannenin anımsanışında bunu 

gördük). Proust, anımsamalann ya da istemdışı anılann bolluğundan, 

Bellek göstergelerinin bize sunduğu dünya-ötesi sevincinden ve ani­

den yakalamamızı sağladıklan zamandan söz eder. Bu doğrudur: Bel­

lekle açıklanan duyumsanabilir göstergeler bir "sanat başlangıcı" 

oluştururlar, bizi "sanata yönlendirirler" [ Yakalanan, s. 197 ) .  Çıraklı­

ğımız, bize yakalanan zamanın önsezisini veren ve bizi estetik !dele­

rin bolluğuna hazırlayan bu göstergelerden geçmeseydi asla sanatta 

varış noktasını. bufamazdı. Bunlar, bizi hazırlamaktan başka bir şey 

yapmazlar: Basit bir başlangıç. Bunlar, sanat göstergeleri olmayıp ha­

la hayat göstergeleridir.1 

Bunlar sosyete göstergelerinden, aşk göstergelerinden üstündür­

ler; fakat sanat göstergelerinden aşağıdırlar. Halta kendi tarzlannda 

bile sanata daha yakın olan (hala hayata ait olsalar da) imgelemin du-

' Mahpus , s. 25. " . . .  hatta, hayat da . . . ." 
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yumsanabilir göstergelerinden düşüktürler [Mahpus, s. 371 ] . Proust, 

bellek göstergelerini çoğu zaman belirleyici olarak sunar; yalnızca 

kendi kişisel projesi açısından değil, aynı zamanda Chateaubriand, 

Nerval, Baudelaire gibi büyük öncülerde de anımsamalar, sanat eseri­

nin oluşturucu şeyler olarak göıiınür. Fakat anımsamalar, sanatın içi­

ne oluşturucu kısımlar olarak dahil edilmiş olsalar da, bunlar, yön­

lendirici unsurlar, okuru eseri anlamasına, sanatçıyı da görevini ve 

bu görevinin birliğini kavramaya götüren unsurlar oldukları derecede 

bunlar böyledir: usanat eserine insanı yönlendiren şeyin özellikle ve 

sadece bu tür izlenimler olmasının nesnel sebebini ise . . .  bulmaya ça­

lışacaktım" [Yakalanan, s. 225). Anımsamalar hayatın eğretilemeleri­

dir; eğretilemeler de sanatın anımsamalarıdır. Her ikisi de gerçekten 

onak bir şeye sahiptir: "Onları zamanın sıradanlığından [olumsallı­

ğından) kurtarmak için" bütünüyle farklı iki nesne arasındaki bir iliş­

kiyi belirlerler [Yakalanan, s. ı97] . Fakat yalnızca sanat, hayatın yal­

nızca taslağını çizdiği şeyi bütünüyle haşam. lstemdışı bellekteki 

anımsamalar hala hayattandır: Hayat düzeyinde sanat, yani kötü eğre­

tilemeler. Tam tersine özünde sanat, hayattan üstün olan sanat, is­

temdışı belleği temel almaz. lmgelemi ve bilinçdışı figürleri bile te­

mel almaz. Sanat göstergeleri, özlerin yetisi olarak saf düşünceyle 

açıklanır. Belleğe, hatta imgeleme yönelik olsa da duyumsanabilir 

göstergeler hakkında genel olarak bazen sanattan önce olduklarını ve 

bizi ona götürdüklerini; bazen de sanattan sonra olduklarını ve yal­

nızca en yakın yansımalarını yakaladıklarını söylemeliyiz. 

Anımsamaların karmaşık mekanizmasını nasıl açıklayabiliriz? llk 
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bakışta çağrışımsal bir mekanizma söz konusudur: bir yandan şu anki 

bir duygulanım ile geçmiş bir duygulanım arasındaki benzerlik; öte 

yandan da o anda yaşadığımız ve şu anki duygulanımın etkisinde 

yeniden canlanan bir tümelle geçmiş duygulanımın bitişikliği. Böyle­

ce madlenin tadı, Combray'de tattığımıza benzer; bunu ilk kez tatmış 

olduğumuz Combray'i yeniden canlandım. Proust'ta çağnşımcı bir 

psikolojinin biçimsel önemi çok sık vurgulanmıştır. Bundan dolayı 

onu suçlamak yanlış olur: Çagnşırnsalcılığın modası, çağnşımsalcılı­

ğın eleştirisine göre daha az geçmiştir. Bu nedenle anımsama durum­

lannın hangi açıdan çağnşım mekanizmalannı aştığını sormalıyız; 

aynı zamanda da hangi açıdan böyle mekanizmalara fiili olarak uygun 

geldiğini de sormalıyız. 

Anımsama, fikir çağnşımıyla çözülmeyen birkaç sorunu ortaya 

koyar. Bir yandan şu andaki duygulanımda yaşadığımız olağanüstü 

sevinç nereden kaynaklanır? Öylesine güçlü bir sevinçtir ki, ölüme 

bile kayıtsız kalmamıza neden olur. Sonra iki duygulanım -şu anki 

ve geçmiş- arasında sadece basit bir benzerlik olmadığını nasıl açık­

layabiliriz? lki duygulanım arasındaki benzerliğin ötesinde, iki duy­

gulanımdaki aynı niteliğin özdeşliğini keyfederiz. Son olarak Comb­

ray'in geçmiş duygufanımla bitişik bir biçimdr yaşandığı biçimiyle 

değil de, gerçeklikte asla eşdeğeri olmayan bir "hakikat"le, bir muh­

teşemlik içinde ortaya çıktığını nasıl açıklayabiliriz? 

Yakalanan zamanın bu sevinci, duygusal niteliğin bu özdeşliği, 

anımsamanın bu hakikati, bütün bunlan yaşanz ve bütün çağnşımsal 

mekanizmalardan taştıklannı hissederiz. Ama hangi açıdan? Bunu 

söyleyemeyiz. Olup bitenleri fark ederiz, ama bunu anlayacak araca 
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sahip değiliz. Madlenin tadında Combray bütün muhteşemliğiyle or­

taya çıkmıştır; fakat böyle bir şeyin ortaya çıkışının nedenlerini hiç­

bir biçimde keşfedememi.şizdir. Üç ağacın izlenimi açıklanmamış ola­

rak kalmışsa da, tam tersine madlenin izlenimi Combray'le açıklan­

mış gibidir. Bununla birlikte pek de ilerlemiş sayılmayız: Bu sevinç 

niye, Combray'in canlanmasındaki bu muhteşemlik niye? ("Geçmişte 

bu araştırmayı ertelemiştim") [ Yakalanan, s. 179 ) .  

istemli bellek, fiili bir şimdiden "olup bitmiş" bir şimdiye, yani 

mevcut olup artık olmayan bir şeye gider. Demek ki istemli belleğin 

geçmişi iki bakımdan görecelidir: olduğu şimdiye ve artık geçmiş ol­

duğu şimdiye göre. Bu da bu belleğin geçmişi doğrudan kavramadığı 

anlamına gelir: onu şimdilerle yeniden oluşturur. Bu nedenle Proust, 

i�temli belleğe ve bilinçli algılamaya aynı eleştirileri yöneltir: Bilinç­

li algılama izlenimin sırrını nesnede bulduğunu zanneder, istemli bel­

lek ise hatıranın sımnı şimdilerin birbirini izlemesinde bulduğunu 

sanır; kesin olmak gerekirse birbirini izleyen şimdileri ayırt eden 

nesnelerdir. istemli bellek anlarla hareket eder: "Bu kelimenin kendisi 

bile Venedik'i bir fotoğraf sergisi kadar sıkıcı hale getirmeye yetiyor­

du; nasıl bir gün önce titiz ve karamsar bakışlarla gözlediğim şeyi o 

anda tasvir edemediysem, şimdi de eskiden gördüklerimi tasvir ede­

cek hevesi, yeteneği içimde bulamıyordum" [ Yakalanan, s. 174). 

Temel bir şeyin istemli belleğin gözünden kaçtığı açıktır: Geç­

mişin hendi içindehi varlığı. istemli bellek, sanki geçmiş, şimdi olduktan 

hemen sonra oluşturuluyormuş gibi davranır. Demek ki bir önceki 

şimdinin geçmesi ya da geçmiş olması için yeni bir şimdiyi bekle­

mek gerekir. Ama bu şekilde zamanın özünü kaçırırız. Çünkü şimdi, 
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şimdiyle aynı anda geçmiş olmasa, aynı an kendi içinde şimdi ve geç­

miş ·olarak varolmasa asla geçmez, asla yeni bir şimdi bu şimdinin 

yerini alamaz. Kendi içinde olduğu biçimiyle geçmiş, önceden olduğu 

şimdiden sonra gelmez, onunla birlikte varolur. Bir şeyi şimdi olarak 

yaşadığımız anda geçmiş olarak kavramadığımız doğrudur (belki Pro­

ust'ta üç ağacın karşılık geldiği bellek çarpıtması durumu dışında) 

[Genç Kızlar, s. 260-262) .  Bunun nedeni, bilinçli algının ve istemli 

belleğin ortak taleplerinin, daha derin olarak sanal bir birarada varo­

luşun olduğu yerde gerçek bir ardışıklık oluşturmasıdır. 

Bergson'un görüşü ile Proust'unki arasında bir benzerlik varsa, o 

da bu düzeydedir. Süre düzeyinde değil de bellek düzeyinde. Fiili bir 

şimdiden geçmişe gitmemeliyiz, çeşitli şimdilerle geçmişi yeniden 

oluşturmamalıyız, tam tersine doğrudan tam geçmişin içinde yer al­

malıyız. Bu geçmiş, olup bitmiş bir şeyi temsil etmez, tam tersine 

yalnızca olmuş ve şimdi olarak kendisiyle birlikte varolan bir şeyi 

temsil eder. Geçmiş kendi içinden başka hiçbir yerde korunmaz, çün­

kü kendi içindedir, kendi içinde varlığını sürdürüp kendisini korur, 

işte Madde ve Belleh'in ünlü tezleri bunlardır. Geçmişin 
. 
bu kendi 

içinde var olmasına Bergson sanal adını vermiştir. Bellek göstergele­

rinden doğan hallerden söz ettiğinde Proust için de aynı şey geçerli­

dir: "Fiili olmadığı .halde gerçek, soyut olmadığı halde zihinsel . . .  " 

[ Yakalanan, s. 181 ) .  Bu noktadan sonra sorunun Proust ve Bergson'da 

aynı olmadığı doğrudur: Bergson için geçmişin kendi içinde korun­

duğunu bilmek yeterlidir. Rüya ya da bellek çarpıtması konusundaki 

derin sayfalanna rağmen Bergson kendi içinde olduğu biçimiyle nasıl 

geçmişin bizim için de kurtanlmış olabileceğini temel olarak sor-
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mamıştır. Ona göre en derin rüya bile saf anının bir bozuluşunu, onu 

çarpıtan bir imgede anının inişini şart koşar. Oysa Proust'un sorunu 

tam olarak şöyledir: Kendi içinde korundugu biçimiyle, kendi içinde 

varlığını sürdürdüğü biçimiyle geçmişi kendimiz için nasıl kurtarabi­

liriz? Proust'un Bergsoncu tezi aynntılı bir biçimde sergilediği du­

rumlar olmuştur; bunu, doğrudan olmasa da, kendisinin de Boutro­

ux'dan işittiği "Norveçli filozofun" bir anekdotuyla yapmıştır [So­

dom, s. 282) . Proust'un tepkisine dikkat edelim: "Bergson'a göre hepi­

miz hatıralanmızı ya da en azından bunlan hatırlama yeteneğine sahi­

biz demişti büyük Norveçli filozof. . . .  Ama hatırlayamadığımız bir 

hatıra nedir?" Proust soruyu sormuştur: Kendi içindeki biçimiyle 

geçmişi nasıl kurtarabiliriz? lşte istemdışı Bellek de bu soruya kendi 

yanıtını sunar. 

lstemdışı bellek her şeyden önce iki duygulanım, iki an arasındaki 

benzerliği temel alıyormuş gibi görünür. Ama daha derin olarak ben­

zerlik bizi kesin bir özdeşliğe gönderir: iki duygulanımda ortak olan 

bir niteliğin ya da iki anda -şimdiki ve eskisi- ortak olan bir duygu­

lanımın özdeşliği. Böylece tadın, onu iki ana birden yayan sürenin 

hacmini içerdiğini söyleriz. Ama bu kez de duygulanım, özdeş nitelik 

farlılı bir şeyle bir ilişkiyi şan koşar. Madlenin tadı, hacminde, 

Combray'i hapsetmiş ve kuşatmıştır. Bilinçli algıda kaldığımız sürece 

madlenin Combray'le tamamen dışsal bir bitişiklik ilişkisi vardır. is­

temli bellekte kaldığımız sürece Combray, geçmiş duygulanımdan ay­

rılabilir bağlam olarak madlenin dışında kalır. Ama işte istemdışı 

belleğe özgü olan da budur: bağlamı içselleştirir, geçmişi bağlamı 

şimdiki duygulanımdan aynlmaz kılar. Aynı zamanda iki an arasında-
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ki benzerlik daha derin bir özdeşliğe doğru kendisini aşarken, geçmiş 

ana ait olan bitişiklik de daha derin bir farklılığa doğru kendisini 

aşar. Combray şimdiki duygulanımda tekrar ortaya çıkar, geçmiş 

duygulanımdan farklılığı şimdiki duygulanımda içselleşmiştir. Şim­

diki duygulanım anık farklı nesneyle olan ilişkisinden ayrılamazdır. 

lstemdışı bellekte temel olan şey, aslında yalnızca birer koşul olan 

benzerlik, hatta özdeşlik değildir. Temel olan şey, içselleştirilmiş oları içlıin 

Jarklılıktır. Bu nedenle anımsama sanata ve istemdışı bellek de eğretile­

meye benzer: "iki farklı nesneyi," tadıyla madleni, renk ve ısı nitelik­

leriyle Combray'i alır; birini diğeriyle kuşatır, ilişkilerini içsel bir 

şeye dönüştürür. 

Her iki duygulanımın ortak niteliği, her iki anın da ortak duygu­

lanımı olan tat, yalnızca başka bir şeyi -Combray- hatırlatmak için 

buradadır. Bu çağrıyla Combray, mutlak anlamda yeni bir biçimde 

ortaya tekrar çıkar. Combray, şimdide olduğu haliyle ortaya çıkmaz. 

Tam tersine Combray geçmiş olarak onaya çıkar, ama anık bu geç­

miş olduğu şimdiki ana bağlı değildir, artık geçmiş olduğu şimdiki 

ana da bağlı değildir. Algının Combray'i olmadığı gibi istemli bel­

leğin de Combray'i değildir. Combray yaşanamayacağı biçimiyle or­

taya çıkmıştır: GerÇekten değil de, hakikatinde; dışsal ve olumsal 

ilişkilerinde değil de, içselleştirilmiş farklılığında, özünde. Combray 

saf bir geçmişten, iki şimdiyle birlikte varolarak, fakat bunların etki­

sinden uzak, şimdiki istemli belleğin ve geçmiş bilinçli algının ulaşa­

madığı bir yerde ortaya çıkmıştır. "Saf haldeki küçük bir zaman dili­

mi" [ Yakalanan, s. 180] . Yani şimdi ve geçmiş arasında, fiili olan bir 

şimdi ile şimdi olmuş olan bir geçmiş arasında basil bir benzerlik 
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değil, hatta iki an arasında bir özdeşlik bile değil, bunun ötesinde, 

olup bitmiş olan bütün geçmişten, olmuş olan bütün şimdiden daha 

derin olan geçmişin kendi içindeki varlığı. "Saf haldeki küçük bir zaman 

dilimi," yani yerelleştirilmiş zamanın özü. 

"Fiili olmadığı halde gerçek, soyut olmadığı halde zihinsel." Bu 

ideal gerçeklik, bu sanallık özdür. Öz, istemdışı anıda gerçekleşir ya 

da canlanır. Sanatta olduğU gibi burada da kuşatılma, sanlma, özün 

üstün hali olarak kalır. Ve istemdışı anı iki gücü elinde tutar: Geçmiş 

andaki farklılık ve şimdiki andaki yineleme. Fakat öz, istemdışı anı­

da, sanata göre daha alt bir derecede gerçekleşir, daha az saydam bir 

maddede canlanır. llk önce öz, artık sanatsal özde olduğU gibi birey­

sel, hatta bireyselleştirici tekil bir bakış açısının nihai niteliği olarak 

ortaya çıkmaz. Kuşkusuz özeldir; fakat bireyselleştirici olmaktan çok 

bir yerelleştirme ilkesidir. Yerel bir öz gibi görünür: Combray, Bal­

bec, Venedik. . . .  Bir yerin, bir anın aynmsal hakikatini açığa çıkardığı 

için yine özeldir. Ama başka bir bakış açısından, iki yere, iki ana "or­

tak" olan bir duygulanımda bu açınlamayı getirdiği için zaten genel­

dir. Sanatta da özün niteliği iki nesneye ortak nitelik olarak kendini 

ifade etmekteydi; ama sanatsal öz, tekilliğinden hiçbir şey yitirmezdi, 

hiçbir şeyi yabancılaştırmazdı, çünkü iki nesne ve ilişkileri, hiçbiİ" 

olumsallık payı bırakmaksızın özün bakış açısı tarafından tamamen 

belirlenmişti. lstemdışı bellek için durum artık böyle değildir: öz, 

asgari de olsa bir genelleme kazanmaya başlar. Bu nedenle Proust du­

yumsanabilir göstergelerin, aşk göstergeleri ya da sosyete göstergele­

ri gibi "genel bir öze" gönderme yaptığını söyler [Yakalanan, s. 225) . 
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ikinci bir farklılık zaman açısından ortaya çıkar. Sanatsal öz kendi 

dizilerinin ve boyutlannın üstesinden gelen asal bir zamanı açığa çı­

kanr. o özün kendisinin içinde ukarmaşık" bir zamandır, ebedilikle 

özdeştir. Böylece sanat eserinde "yakalanan zaman"dan söz ettiğimiz­

de, yayılmış ve gelişmiş zamana, yani geçip giden ardışık zamana, 

genel olarak boşa harcanan zamana karşı çıkan bu asal zaman söz ko­

nusudur. Tam tersine istemdışı anıda canlanan öz artık bize o asal za­

manı vermez. Zamanı yakalamamızı sağlar, ama bunu farklı bir tarz­

da yapar. Yakalamamızı sağladığı şey kayıp zamanın tam kendisidir. 

Halihazırda yayılmış ve gelişmiş olan bir zamanda birdenbire ortaya 

çıkar. Geçen bu zaman içinde bir tür kuşatma merkezi bulur; ama bu, 

asal zamanın imgesinden başka bir şey değildir artık. Bu nedenle is­

temdışı belleğin açınlamalan, olağanüstü bir biçimde kısadırlar ve 

bize zarar vermeden de uzayamazlar: " . . .  tam uykuya dalarken, tarif 

edilmesi imkansız bir görüntü karşısında yaşadığımız belirsizliğin 

sersemliğini yaşatırlar" [Yakalanan, s. 183) . Anımsama bize saf geç­

mişi sunar, tam da geçmişin kendi içindeki varlığını. Kuşkusuz bu 

kendi içindeki varlık, zamanın tüm empirik boyutlarını aşar. Fakat 

ikirciklik, kayıp zamanın içinde bu boyutlannın yayılmaya başladığı 

ilke olduğu kadar içinde kayıp zamanın kendisini yakalayabileceğimiz 

ilkedir, ebediliğin imgesini elde etmek için çevresine yeniden sarabi­

leceğimiz merkezdir. Bu saf geçmiş, geçen hiçbir şimdiye indirgeye­

meyeceğimiz misaldir; aynı zamanda da bütün şimdileri geçiren ve 

bunlann geçişlerini yöneten misaldir de: Bu anlamda, varlığını sür­

dürmek ile hiçliğin çelişkisini yine şart koşar. Tarif edilemeyen viz­

yon bunlann kanşımından oluşur. lstemdışı bellek bize ebediliği su-
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nar, ama bunu öyle bir tarzda yapar ki, ne ona bir andan fazla dayana­

cak gücümüz ne de doğasını keşfedecek aracımız vardır. Bize sunduğu 

şey daha çok ebediliğin anlık bir imgesidir. Ve istemdışı be1leğin bü­

tün Benleri de özler açısından sanatın Beninin daha altındadır. 

Son olarak özün istemdışı anıda gerçekleşmesi, dışta ve olumsal 

olarak kalan belirlenimlerden aynlmaz. lstemdışı be1leğin gücünden 

dolayı, özünde ya da hakikatinde bir şeyin ortaya çıkması bu koşu1la­

ra bağlı değildir. Fakat bu "bir şeyin" Combray, Balbec ya da Venedik 

olması, (bir başkasından çok) be1li bir özün seçilmesi ve kendi can­

lanma anına kavuşması; işte bütün bunlar çok sayıda koşulu ve olum­

sallığı işin içine katar. Bir yandan tadına bakılmış madlen ile mevcut 

olduğu biçimiyle Combray arasında ilk başta gerçek bir bitişiklik ol­

masaydı, Combray'in özünün madlenin tekrar bulunan tadında ger­

çekleşmeyeceği açıktır. Öte yandan tadıyla birlikte madlen, nitelikle­

riyle birlikte Combray, hala birbirleriyle kuşanmalanna, nüfuz etme­

lerine karşı koyan ayn maddelere sahiptir. 

Demek ki iki noktanın üzerinde durmamız gerekir: Bir öz is­

temdışı bir anıda canlanır. sanata göre burada çok daha az manevi­

leştirilmiş maddeler, daha az "maddilikten annmış" ortamlar bulur. 

Ve sanatta gerçekleşen şeyin tam tersine, bu 5zün seçimi özün dışında 

olan verilere bağlıdır ve nihai misal olarak da yaşanmış ha1lere, öznel 

ve olumsal kalan çağnşım mekanizmalanna gönderme yapar. (Başka 

olumsa1lıklar başka özleri doğurur ya da seçerdi.) lstemdışı be1lekte, 

fizik, maddelerin direncine vurgu yapar; psikoloji ise öznel çağnşım­

lann indirgenmezliğine vurgu yapar. Bu nedenle bellek göstergeleri 

sürekli olarak bizi nesnelci bir yorumun, aynı zamanda ve her şeyin 
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ötesinde tamamen öznel bir yorumun tuzağına düşürür. Bu nedenle de 

en nihayetinde anımsamalar daha düşük eğretilemelerdir: Bellek, seçi­

mi ve ilişkisi, saydam veya kolayca biçimlendirilebilir bir ortamda 

canlanan öz tarafından bütünüyle belirlendiği iki farklı nesneyi bir­

leştirmek yerine hala saydam olmayan bir maddeye ve ilişkisi bir 

çağrışıma bağlı olan iki nesneyi birleştirir. Böylece özün kendisi ar­

tık kendi canlanmasının, kendi seçiminin efendisi değildir, tam tersi­

ne o da kendisinin dışında kalan verilere göre seçilmiştir: Bundan do­

layı da biraz önce söz ettiğimiz asgari genelliği varsayar. 

Bu da, belleğin duyumsanabilir göstergelerinin Sanata değil de ha­

yata ait oldukları anlamına gelir. lstemdışı bellek uç noktada değil de 

merkezi bir noktada bulunur. lstemdışı olduğu için bilinçli algının ve 

istemli belleğin tavrından kopar. Bizi göstergelere duyarlı kılar ve 

ayrıcalıklı anlarda belli göstergelerin yorumunu bize sunar. lstemdışı 

belleğe karşılık gelen duyumsanabilir göstergeler, sosyete göstergele­

rinden ve aşk göstergelerinden üstündürler. Ama en az onlar kadar 

duyumsanabilir olan arzu göstergeleri, imgelem ya da rüya gösterge­

leri (bunlar daha manevi bir maddeye sahiptir ve yaşanmış bitişiklik­

lere bağlı olmayan daha derin çağrışımlara gönderme yaparlar) gibi 

göstergelerden d�lüı. 'aşağıdadır. lstemdışı belleğin duyumsanabilir 

göstergeleri sanat göstergelerinden çok daha aşağıdırlar; gösterge ile 

özün mükemmel ö�deşliğini kaybetmişlerdir. Yalnızca bizi sanata ve 

sanatın nihai açınlamasına hazırlamak için hayatın çabasını temsil 

ederler. 

Sanatı, istemdışı belleğin keşfinin daha derin bir aracı olarak gör­

memeliyiz. lstemdışı belleği de, sanat çıraklığının en önemli bile ol-
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mayan bir aşaması olarak görmeliyiz. Bu bellegin bizi özlere yöneltti­

gi kesindir. Kuşkusuz anımsama öze zaten sahiptir, onu yakalamayı 

bilmiştir. Ama onu bizlere yavaşlatılmış ikincil bir halde sunar; bu 

öylesine karanlıktır ki, verilen bu hediyeyi ve yaşadıgımız sevinci an­

layacak durumda degilizdir. ögrenmek anımsamaktır; ama anımsa­

mak ögrenmekten, bir şey olacağı duygusuna sahip olmaktan başka 

bir şey degildir. Çıraklığın ardışık aşamalanyla sürüklenmiş olarak 

sanatın nihai açınlamasına ulaşmazsak, özü anlayacak, hatta istemdışı 

anıda ya da duyumsanabilir göstergenin· sevincinde zaten bulunduğu­

nu anlayacak durumda olamazdık (nedenlerin incelenmesini her 

zaman "enelemek" zorunda kalınz). Bütün aşamalann sanata konu ol­

ması bizim de sanatın açınlamasına ulaşmamız gerekir; sonra 

aşamalan gözden geçiririz, bunlan sanat eserinin içine dahil ederiz, 

ardışık gerçekleşmelerindeki özü tanınz, her gerçekleşme derecesine 

eserde işgal ettiği yeri ve anlamı veririz. Demek ki istemdışı bellegin 

rolünü ve bu rolün nedenlerini keşfederiz; bu rol, özlerin canlan­

masında önemli olsa da ikincildir. lstemdışı belleğin paradokslan 

bellekten taşan anımsamalan esinleyen ve onlara sırnnın yalnızca bir 

kısmını ileten daha yüksek bir misalle açıklanır.. 
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Özlerin canlanması aşk göstergelerinde, hatta sosyete göstergele­

rinde devam eder. Bu durumda fark ve yineleme özün iki gücü olarak 

kalır. Özün kendisi de göstergeyi taşıyan nesneye olduğu gibi onu 

yaşayan özneye de indirgenmez kalır. Aşklarımız, sevdiklerimizle ya 

da aşık olduğumuz andaki kısa süreli hallerimizle de açıklanamaz. 

Ama burada özün mevcudiyeti fikrini, aşk göstergelerinin aldatıcı 

özellikleriyle ve sosyete göstergelerinin boş olma özellikleriyle nasıl 

bağdaştırabiliriz? Aslında öz gitgide daha genel bir biçim ve gitgide 

daha büyük bir genellik almak durumunda kalır. Uç noktasında bir 

"yasa"yla kanşma eğilimi gösterir (aşk ve sosyete söz konusu oldu­

ğunda Proust, genellemelerden hoşlandığını, yasalara olan tutkusunu 

ilan etmiştir). Demek ki özler, yalanın genel yasaları olarak aşk gös­

tergelerinde ve boşluğun genel yasaları olarak sosyete göstergelerinde 

canlanabilir. 

Asal bir farklılık aşklarımızı yönlendirir. Bu, belki de Anne imge­

si -ya da bir kadın, Matmazel Vinteuil için Baba imgesidir. Daha da 

derin 0larak tecrübemizin ötesinde uzak bir imge, bizi aşan bir Tema, 

bir tür arketiptir. Sevdiğimiz insanlarda, hatta tek bir sevilen kişide 

farklılaşacak kadar zengin olan, aynı zamanda da birbirini izleyen 

aşklarımızda ve ayrı ayn aşklarımızın her birinde yinelenen bir im-
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ge, ide ya da özdür. Albertine, kahramanın diğer aşklarına göre ol­

duğu kadar kendi içinde de hem aynı hem de farklıdır. Öylesine çok 

Albertine vardır ki, her birine ayn bir isim vem1ek gerekir; bununla 

birlikte farklı görünüşler altında aynı tema, aynı nitelik söz konusu 

gibidir. O halde anımsamalar ve keşifler her aşkta sıkı sıkıya birbiri­

ne kan!;:r. Bellek ve imgelem birbirlerinin yerine geçerler ve birbir­

lerini düzeltirler; her biri bir adım atarak diğerini de bir adım atma­

ya iter [Genç Kızlar, s. 432-433] .  Birbirini izleyen aşklarımızda bu daha 

da belirgindir: Her aşk kendi farklılığını getirir, fakat bu farklılık bir 

öncekilerde zaten mevcuttu ve bütün farklılıklar, çeşitli düzeylerde 

kesintisiz bir biçimde yeniden ürettiğimiz ve bütün aşklarımızın ma­

kul yasası olarak yinelediğimiz ilksel bir imgede içerilir. "Buna uy­

gun olarak, benim Albertine'e aşkım da, çok farklı olmakla birlikte, 

Gilberte'e aşkımın içine nakşolmuş halde mevcuttu . . . " [Yakalanan, s. 

212] . 

Aşk göstergelerinde özün iki gücü artık birleşik değildirler. lmge 

ya da tema, aşklarımızın özel karakterini içerir. Fakat bu imgeyi yal­

nızca bizden kaçtığı ve bilinçdışı kaldığı ölçüde daha fazla ve daha iyi 

yineleriz. Fikrin dolaysız gücünü ifade etmekten uzak olan yineleme 

burada bir mesafeyi, bilinç ile fikrin yetersizliğini gösterir. Deneyim 

işimize yaramaz, çünkü kendimizi yinelediğimizi inkar ederiz ve sü­

rekli yeni bir şeye inanırız; bunun nedeni aynı zamanda aşklarımızı 

makul kılacak ve onları bir anlamda canlı kaynaklan gibi olan bir ya­

saya bağlayacak farklılığı bilmiyoruz. Aşkta bilinçdışı, özün iki yönü 

olan farklılık ve yinelemenin ayrımıdır. 

Aşk yinelemesi dizisel bir yinelemedir. Kahramanın Gilberte'e, 
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Madam de Guermantes'a, Albertine'e duyduğu aşk, her terimin kendi 

küç:ik farklılığını kattığı bir diziyi oluşturur. "Olsa olsa, o çok sev­

diğimiz kadın bu aşka kendine has bir şekil vermiştir ve bu sebeple 

sadakatsizliğimiz de kendi içinde bir sadakat barındırır. Bir sonraki 

kadınla da aynı sabah gezintilerine, onu da aynı şekilde geceleri evine 

bırakmaya ya da ona da aşırı derecede fazla para vermeye ihtiyaç du­

yanz" [Yakalanan, 5. 215) . Fakat dizinin iki terimi arasında yineleme­

yi karmaşıklaştıran çelişik ilişkiler ortaya çıkar: "Ah! Albertine'e olan 

aşkım, Gilberte'e aşkımdan yola çıkarak istikbalini öngörebileceğimi 

zannettiğim bu aşk, diğerine tam ters yönde gelişmişti!" [Albertine, 5. 

34) . Her şeyden öte de sevilen bir terimden diğerine geçtiğimizde, 

"yeni bölgelere geldikçe, hayatın başka enlemlerinde yavaş yavaş beli­

ren bir değişimin ipuçları" [Genç Kızlar, 5. 413) olan dizide bir ge­

lişmenin nedeni olarak aşık öznede birikmiş bir farklılığı göz önünde 

bulundurmamız gerekir. Küçük farklılıklar ve çelişik ilişkileri çerçe­

vesinde dizi, kendi yasasına yakınsamadan gelişmez, aşık gitgide asal 

temanın anlaşılmasına yaklaşır. Anlamayı da yalnızca sevmeyi bırak­

tığında, aşık olma arzusu ve aşık olacak vakti bulamadığında, aşık 

olacak yaşı aştığında. tam anlamıyla becerir. Bu anlamda aşk dizisi bir 

çıraklıktır: llk terimlerde aşk, nesnesine bağlı görünür, bu nedenle 

burada en önemli şey itiraf etmektir; sonra gelecek aşklarımızı koru­

mak için itiraf et�emenin zorunluluğunu anladığımız gibi aşkın öz­

nelliğini de anlarız. Fakat dizi
_ 

kendi yasasına ve sevme kapasitemiz 

de kendi sonuna yaklaştıkça içinde canlandığı nesneler kadar bizim 

öznel hallerimizi aşmayan asal temanın veya fikrin varlığını fark 

ederiz. 
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Yalnızca ardışık aşklar dizisi yoktur. Her aşkın kendisi de bir dizi 

biçimini kullanır. Bir aşktan diğerine bulduğumuz küçük farklılıklar­

la ve çelişik ilişkilerle aynı aşkta zaten karşılaşınz: Bir Albertine'den 

diğerine, çünkü Albenine'in birçok ruhu ve birçok yüzü vardır. Bu 

yüzler ve bu ruhlar kesinlikle aynı düzlemde değildir; dizi biçiminde 

düzenlenirler. (Karşıtlık yasasına göre "bu yaratılardan en az iki çeşit 

mevcuttur. Canlı bir bakış, atılgan bir tavır hatırlıyorsak, kaçınılmaz 

biçimde bir dahaki görüşmede adeta baygın bir profil, dalgın bir yu­

muşaklık, bir önceki hatırada ihmal ettiğimiz şeyler bizi şaşırtacak, 

yani neredeyse bir tek onlar dikkatimizi çekecektir" [Genç Kızlar, s. 

432-433] .) Bunun da ötesinde her aşka öznel bir çeşitleme işareti karşı­

lık gelir; bu işaret başlangıcı, seyri ve sonu ölçer. Albertine'e duyu­

lan aşkın kendisi de bütün anlamlanyla iki farklı kıskançlık dönemini 

ayırt ettiğimiz bir diziyi oluşturur. Sonunda Albertine'in unutulması, 

kahraman, aşkının başlangıcını gösteren basamaklan geri indiği ölçü­

de gelişir: "Hatta onu tam olarak unutmak için, gittiği yoldan başlan­

gıç noktasına geri dönen bir yolcu misali, baştaki kayıtsızlığa varmak 

için, aşkımın doruk noktasına ulaşıncaya kadar yaşad�ğım bütün duy­

gulardan, ters yönde tekrar geçmem gerekeceğini gayet iyi hissedi­

yordum" [Albertine, s. 145] . Böylece tersine dönmüş bir dizi gibi 

unutmanın üç aşaması vardır: Bölünmemişliğe, Albertine'in içinden 

seçildiği gruba benzer bir genç kız grubuna dönüş; bir anlamda kah­

ramanın ilk sezgileriyle bağlantılı, ama artık hakikatin onu ilgilendir­

mediği bir anda Albertine'in beğenilerinin açınlanması; son olarak da 

Albenine'in hala hayatta olduğu düşüncesi; ki bu düşünce onun öldü­

ğünü bildiğinde ve onu hala sevdiğinde hissettiği acıya karşıt olarak 
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biraz sevinç veren düşünce. 

Aşk özel bir dizi oluşturduğu gibi, diğer kutupta da aşk dizileri­

miz deneyimlerimizi aşar, başka deneyimlerle bağlantı kurar, öznel­

ötesi bir gerçekliğe açılır. Swann'ın Odette'e olan aşkı, kahramanın 

Gilberte'e, Madam de Guermantes'a ve Albeıtine'e olan aşkıyla devam 

eden dizinin bir parçasıdır. Swann, kendi yararına gerçekleştireme­

diği bir kaderde erginleyen rolünü oynar: "Sonuçta, düşünecek olur­

sam, hayat tecrübemin malzemesini . . . büyük bölümünün kendisini 

ve Gilberte'i ilgilendirmesi bir yana, bana Swann sağlamıştı. Ta 

Combray günlerinde, Balbec'e gitme arzusunu bana o aşılamıştı; o ol­

masa . . .  hatta Guermanteslarla tanışmayacaktım" [Yakalanan, s. 222] . 

Swann burada yalnızca fırsattır, ama bu fırsat olmadan dizi farklı 

olurdu. Ve bazı açılardan Swann bundan çok daha fazlasıdır. Baş­

langıçtan itibaren dizi yasasına ya da gelişmenin sımna sahip olan ve 

"kehanet kabilinden bir uyan"da bunu kahramana veren odur: 

Mahpus olarak sevilen kişi [Genç Kızlar, s. 124] . 

Aşk dizisinin kökenini kahramanın annesine duyduğu sevgide bul­

mak her zaman mümkündür; ama burada da, Combray'e akşam ye­

meğine gelerek çocuğu annesinin varlığından alıkoyan Swann'la karşı­

laşırız. Zaten kahramanın annesinden dolayı çektiği ıstırap, Swann'ın 

Odette'ten dolayı çektiği ıstıraptır: "Sevdiği kadının, kendisinin bulu­

namadığı, gidip onunla buluşamayacağı bir eğlence yerinde olduğunu 

sezmenin getirdiği yürek daralmasıyla, aşk aracılığıyla tanımıştı; aşk 

bir bakıma bu yürek daralmasının kaderidir, onu tekeline alır, özel­

leştirir; ne var ki, benim durumumda olduğu gibi, yürek daralması, 

içimize, aşk hayatımızda boy göstermeden önce yerleştiğinde, aşkın 
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bekleyişi içinde, başı boş ve serbest dalgalanır" [Swann, s. 36-37 ] .  Bu­

radan da, anne imgesinin belki de en derin tema ve aşk dizisinin ne­

deni olamayacağı sonucuna varırız: Aşklarımızın annemize olan duy­

gularımızı yinelediği doğrudur; fakat bunlar aynı zamanda kendimi­

zin yaşamadığı başka aşkları da yinelerler. Anne daha çok bir dene­

yimden diğerine geçiş, deneyimimizin başlama tarzı olarak ortaya çı­

kar; ama başkası tarafından yaşanmış başka deneyimlerle baglantı 

kurmuştur zaten. Bir anlamda aşk deneyimi, aşkın bir kalıtım akımı­

nın katettiği bütün insanlığın deneyimidir. 

Böylece aşklarımızın kişisel dizisi, bir yandan daha geniş ve kişi­

ötesi bir diziye, öte yandan da her özel aşktan oluşmuş daha sınırlı 

dizilere gönderme yapar. Demek ki diziler iç içe geçmişlerdir, deği­

şim işaretleri ve gelişme yasaları birbirilerinin içinde kuşatılmışlar­

dır. Aşk göstergelerinin nasıl yorumlanması gerektiğini sorduğumuz­

da, sayesinde dizilerin açıklandığı, dizilerin ve yasaların geliştiği bir 

misali ararız. Belleğin ve imgelemin rolü ne kadar büyük olursa ol­

sun, bu yetiler, yalnızca her özel aşk düzeyinde müdahale ederler ve 

bunu da göstergeleri yorumlamaktan çok, bunları beklenmedik bir 

anda yakalamak ve toplamak için, onları kavrayacak bir duyarlılığa 

destek olmak için yaparlar. Bir aşktan diğerine geçiş, yasasını bellek­

te değil Unutmada; imgelemde değil Duyarlılıkta bulur. Aslında gös­

tergeleri yorumlayabilen ve aşk dizilerini açıklayabilen tek yeti akıl­

dır. Bu nedenle Proust ısrarla şu nokta üzerinde durmuştur: Duyarlı­

lığı destek alan aklın bellekten ve imgelemden daha derin ve daha 

zengin olduğu alanlar vardır [Yakalanan, s. 208 ] .  

Bunun nedeni de, aşk hakikatlerinin, bir düşünürün bir yöntem ya 
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da serbest bir tefekkür çabasıyla keşfedebileceği o soyut hakikatlere 

ait olması değildir. Aklın zorlanmış olması, başka seçenek bırakma­

yan bir zorlamaya maruz kalması gerekir. Bu zorlama, duyarlılığın 

zorlamasıdır, her aşk düzeyinde göstergenin kendi zorlamasıdır. Aşk 

göstergelerinin her biri bir acıdır, çünkü bunlar kıskançlığımızın ya­

rarlandığı ve beslendiği temel bir ikirciklik gibi her zaman sevilen 

kişinin bir yalanını şan koşar. Bu durumda duyarlılığımızın acısı, 

aklı, göstergenin anlamını ve onda canlanan özü aramaya zorlar. 

"Doğuştan duyarlı, ama hayal gücünden yoksun biri buna rağmen 

dikkate değer romanlar yazabilir. Başkalannın sebep olacağı ıstırap, 

bunu önlemek için göstereceği çabalar, ıstırabın ve karşısındaki 

acımasız şahsın yaratacağı çelişkiler bir araya gelip zihin tarafından 

yorumlandığında, hayal edinmiş, uydurulmuş bir kitap kadar güzel 

olmakla kalmayıp . . .  bir kitabın malzemesini oluşturabilir" [Yakala­

nan, s. 208 ) . 

Akılla yorumlamak ne anlama gelir? Özü, aşk dizisinin yasası ola­

rak keşfetmek anlamına gelir. Bu da, aş!� alanında özün kesin bir dizi­

sel genellemeden aynlmadığını söylemektir: dizi genellemesi, tama­

men dizisel genelleme. Her acı çekildiği belirli bir kişi tarafından ve 

belirli bir aşkın kiılbinde meydana getirilmiş olması bakımından 

özeldir. Fakat bu acılar birbirlerini yeniden ürettikleri ve birbirlerini 

gerektirdikleri için akıl, bunlardan, bir sevinç de olabilecek bir tür 

genelleme çıkartır. Sanat eseri, "mutluluk işaretidir; çünkü onun sa­

yesinde, özelle genelin yan yana bulunduğunu ve kederin kaynağını 

göz ardı edip özünü irdeleyerek kedere karşı dayanıklılık kazandıran 

bir jimnastikle özelden genele geçmeyi öğreniriz" [ Yakalanan, s. 212) . 
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Yinelediğimiz şey, her seferinde özel bir acıdır; ama yinelemenin ken­
disi her zaman sevinçlidir, yineleme olgusu genel bir sevinç oluştu­
rur. Ya da daha doğrusu bu olgular, her zaman üzücü ve özeldir; ama 
ondan çıkarttığımız fikir ise genel ve sevinçlidir. Çünkü aşk yinele­
mesi, sayesinde acılanmızı sevince dönüştüren bir bilinçlenmeye yak­
laştığımız bir ilerleme yasasından aynlmaz. Acılarımızın nesneye 
bağlı olmadığını fark ederiz._  Bunlar, kendi kendimize yaptığımız 
"oyunlar" ya da "kaba şakalardı," hatta daha da iyisi, idenin dolapları 
ve cilveleri, Özün eğlenceleridir. Yinelenen şeyin trajik bir yönü var­
dır, ama yinelemenin kendisinin bir de komik yönü vardır; daha de­
rinlerde, anlaşılan yinelemenin ya da yasanın anlaşılmasının bir se­
vinci vardır. Özel ıstıraplanmızdan genel bir lde çıkartınz; aslında 
lde ilktir, dizi yasasının ilk terimlerde varolması gibi o da zaten baş­
tan beri buradaydı. ldenin mizahı, kendisini umutsuzlukta dışavurrna­
sı ve kendisini bir tür umutsuzluk olarak göstermesidir. Böylece son, 
en baştan beri baştadır: "Fikirler kederlerin yerini tutar; .. . Ne var 
ki, fikirler sadece zaman açısından kederin yerini tutar, çünkü görü­
nüşe bakılırsa, temel unsur fikirdir ve keder, bazı fikirlerin içimize 
nüfuz etmek üzere büründügü şekildir sadece" [Yakalanan, s. 214] . 

lşte aklın işleyişi böyledir: Duyarlılığın zorlamasıyla acımızı se­
vince, aynı anda da özeli genele dönüştürür. Yalnızca akıl genellemeyi 
keşfedebilir ve bunu sevinçli bulabilir. Sonunda baştan beri, ama 
kaçınılmaz bir şekilde bilinçdışı olarak varolan şeyi keşfeder. Sevilen 
kişilerin özerk bir biçimde etkide bulunan nedenler değil de, içimizde 
seyreden bir dizinin terimleri, içsel bir oyunun canlı tabloları, bir 
özün yansımalandırlar. "Bize acı çektiren her insan, bizim kendisine 
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atfettiğimiz tannsal bir varlığın kısmi bir yansıması ve en alt basa­

mağıdır; ikisini bağdaştırdığımızda, bu tannsal varlığı (Fikri) seyre­

derken, daha önceki ıstırap, yerini bir anda mutluluğa bırakır. Yaşa­

ma sanatı, bize acı çektiren insanları, tanrısal biçimlerine ulaşmamızı 

sağlayacak bir basamak gibi kullanmak ve böylece hayatımızı mutlu­

luk içinde, tanrısal varlıklarla donatmaktır" [Yakalanan, s. 206 ] . 

Öz, aşk göstergelerinde canlanır, ama zorunlu olarak dizisel, yani 

genel bir biçim altında bunu yapar. Öz her zaman farklılıktır. Ama 

aşkta farklılık bilinçdışına geçmiştir: bir anlamda türsel ya da kendi­

ne özgü olmuştur ve terimleri artık sonsuzca küçük farklarla ve ince 

karşıtlıklarla ayırt edildiği bir yinelemeyi belirler. Kısacası öz, aşk­

larımızın dizisi için yasa yerine geçen bir Tema ya da lde'nin genel­

liğini varsayar. Bu nedenle özün canlanması, aşk göstergelerinde can­

lanan özün seçimi, duyumsanabilir göstergelerden daha çok dıştan ge­

len koşullara ve öznel olumsallıklara bağlıdır. Swann büyük bilinçdı­

şı erginleyendir, dizinin başlangıç noktasıdır; ama varlığa aktarılama­

yan ve başka durumlarda ve başka koşullarda başka dizileri meydana 

getirebilecek Leibnizci olasılıklar gibi feda edilen temalar, gözden çı­

kanlan özler için nasıl pişmanlık duymayız? [Yakalanan, s. 222] . Öz­

nel hallerimizin diziSini belirleyen lde'dir, fakat lde'nin seçimini be­

lirleyen öznel ilişkilerimizin rastlantılarıdır. Bu nedenle öznelci bir 

yorumun ayartması duyumsanabilir göstergelere göre aşkta daha da 

güçlüdür: Her aşk tamamen öznel olan fikir ve izlenim çağrışımlarına 

bağlıdır; ve bir aşkın sonu, yıpranmış bir bt:yin damarının çatla­

masıyla meydana gelen beyin kanamasında olduğu gibi çağrışımların 

"büyük bir bölümünün" yok olmasıyla özdeşleşir [Albertine, s. ı78] . 
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Sevilen kişinin seçimindeki olumsallık kadar seçimin dışsallığını 

daha iyi gösterebilecek hiçbir şey yoktur. Küçük bir farkla başarılı 

olabileceğini bildiğimiz başarısız aşklara (Matmazel de Stermaria) sa­

hibiz. Ama gerçekleşen aşklarımız ve zincir oluşturarak (yani şu değil 

de bu özü canlandırarak) meydana getirdikleri dizi, durumlara, koşul­

lara ve dıştan gelen etkenlere bağlıdırlar. 

En çarpıcı örnek şudur: Sevilen kişi, ilk başta henüz bireyselleşti­

rilmemiş olduğu bir gruba aittir. Homojen grubun içinde sevilen kız 

hangisi olacaktır? Bir başka kız bunu üstlenebilecekken hangi rastlantı 

sonucu Albertine bu özü canlandım? Ya da kahramanın duyarlı olabi­

leceği ve en azından aşk dizisini etkileyebilecek başka bir genç kızda 

canlanmış başka bir öz? "Şimdi de aralarından birini görünce duydu­

ğum sevinçte, hangi oranda olduğunu bilemiyordum, ama diğerleri­

nin de hemen ardından onu izlediğini veya biraz sonra ona katıldığını 

görmenin, hatta o gün gelmeseler bile, onlardan söz etmenin ve be­

nim plajda olduğumun kendilerine söyleneceğini bilmenin sevinci de 

vardı" [Genç Kızlar, s. 456) . Genç kızlar grubunda kahramanın hemen 

hemen eşit oranda ulaşılabilir olduğu ve büyük bir olasılıkla da ben­

zer olan özlerin karışımı, karması vardır: "l ler biri benim gözümde, 

tıpkı ilk günkü gibi, ötekilerin doğasından bir şeyler taşıyordu" [So­

dom, s. 528] . 

Albertine böylece aşk dizisine girmiştir, ama bunun nedeni, seçil­

mesine karşılık gelen bütün olurnsallıkla birlikte bir gruptan seçilmiş 

olmasıdır. Kahramanın grupta yaşadığı hazlar tensel hazlardır. Ama 

bu hazlar aşkın bir parçası değildir. Aşk dizisinin bir terimi olmak 

için, Albertine'in ilk kez göründüğü gruptan yalıtılması gerekir. Se-
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çilmiş olması gerekir: Bu seçim belirsizliklere ve olumsallıklara bağ­

lıdır. Bunun tersine kahramanın Albenine'e olan aşkı ancak gruba ge­

ri dönüşle gerçek anlamda bitmiştir: Ya Albertine'in ölümünden sonra 

Andree'nin sembolize ettiği biçimiyle eski genç kızlar grubuna ("çün­

kü o sıralar, Andree'yle yan tensel bir ilişki içinde olmak hoşuma gi­

diyordu; küçük çetenin genç kızlarına duyduğum aşkın, başlangıçta 

ortaklaşa bir yanı vardı ve şimdi tekrar ortaya çıkmıştı; bu aşk, uzun 

zaman boyunca aralarında bölüştürülmemiş . . . " [Albertine, s. 1 81 ] ); ya 

da Albertine öldüğünde sokakta karşılaşılan ve bu kez aşkın oluşumu­

nu, sevilen kişinin seçimini ters yönde yineleyecek benzer bir gruba 

[Albertine, s. 148) . Grup ve dizi bir şekilde karşıtlık oluşturur; başka 

bir şekilde de bunlar birbirinden ayrılmazlar ve birbirlerini tamam­

larlar. 

Aşk göstergelerinde canlandığı biçimiyle öz, ardışık iki görünüş 

altında ortaya çıkar. llk önce yalanın genel yasaları biçiminde. Çünkü. 

yalnızca bizi seven kişiyr yalan söylemek gerekir ve biz de yalnızca 

ona yalan söylemeye kararlıyızdır. Yalan belli yasalara boyun eğiyor­

sa, bunun nedeni hakikati gizlemeye çalıştığımız inkarlar ya da uy­

durmalar ile hakikat' arasında fiziksel ilişkiler sistemi olarak yalan 

söyleyenin kendisinde belirli bir gerilimi şart koşmasıdır: Demek ki 

yalanın gerçek bir ."fiziğini" oluşturan temas, çekim ve geri itme ya­

saları vardır. Gerçekten de hakikat buradadır, yalan söyleyen sevilen 

kişide mevcuttur; sevilen kişi her zaman için hakikatin bilgisine 

sahiptir, bunu unutmaz, oysa doğaçlama bir yalanı çabucak unutur. 

Gizli olan şey, sevilen kişinin içinde, yalanın bütünlüğünü güvence 
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altına almaya yönelik doğru, ama önemsiz bir ayrıntıyı bağlamından 

çıkartacak şekilde hareket eder. Ama aslında sevilen kişiye ihanet 

eden de tam olarak bu önemsiz aynntıdır; çünkü açılan geri kalan 

şeylerle pek iyi uyum sağlamaz, başka bir kökeni ve başka bir siste­

me aidiyetini açığa vurur. Ya gizlenen şey belli bir uzaklıkta harekete 

geçer, ara vermeksizin ona yaklaşan yalancıyı çeker. Kavuşmazlar 

[asimtotlar) çizer, küçültücü imalarla sırrını önemsiz kıldığını zanne­

der: Örneğin Charlus'ün şöyle demesi: "Güzelliğin her türlüsünün pe­

şinden koşmuşumdur." Ya da uygun görünen sayısız ayrıntı uyduru­

ruz, çünkü bu olabilirliğin kendisinin hakikate bir yaklaşma olduğu­

nu zannederiz; ama daha sonra şiirin bir dizesinde pek çok vezin ol­

ması gibi, olabilirliğin aşırılığı yalanımızı ele verir ve ne sahteyse 

onu açığa çıkarır. 

"En tehlikeli gizlilik, kabahatin kendisinin, suçlunun zihninde giz­

lenmesidir çünkü" [Sodom, s. 123) . Gizlenen şeyin yalancıda mevcut 

kalması gibi gizlenen diğer şeyler de sürekli birbirine eklenir ve kara 

bir kartopu gibi gittikçe büyür, böylece de yalancı her zaman kendini 

ele verir: Gerçekten de bu gelişmenin bilincinde olmadan itiraf ettik­

leri ile inkar ettikleri arasında aynı mesafeyi korur. lnkar ettiği şey 

çoğaldıkça daha çok itiraf eder. Mükemmel yalan, yalancının kendi­

sinde, geleceğe yönelik, hakikat kadar gelecekte izler bırakabilecek 

muazzam bir belleği varsayar. Her şeyin ötesinde de yalan "bütüncül" 

olmayı gerektirir. Ama bu koşullar bu dünyadan değildir; bu nedenle 

de yalanlar göstergelerin bir parçasıdır. Tam anlamıyla bu hakikatle­

rin göstergelerini gizlemeyi isterler: "Okunması imkansız, ilahi ka­

lıntılar" [Swann, s. 288) . Okunması imkansızdır, ama açıklanamaz ya 
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da yorumsuz değildirler. 

Sevilen kadın, başka herkes bilse de bir sım gizler. Seven kişi se­

vilen kişiyi gizler: Güçlü zindancı. Sevdiğimiz kişiye karşı katı, acı­

masız ve sinsi olmak gerekir. Aslında seven kişi de sevilen kişiden 

daha az yalan söylemez: onu zorla alıkoyar ve daha iyi bir gardiyan 

ve bekçi olmak için de aşkını itiraf etmemeye dikkat eder. Bununla 

birlikte kadın için temel şey, kendi içinde şart koştuğu dünyalann 

kökenini, zaman zaman yalnızca bize ayırdığı jestlerinin, alışkanlıkla­

nnın ve beğenilerinin başlangıç noktasını gizlemektir. Sevilen kadın­

lar, bir ilk günaha yönelir gibi Gomorra sımna doğru yönelmişler­

dir: "Albertine'in iğrençliği" [Albertine, s. 1 95) . Ama aşıklann buna 

karşılık gelen bir sırlan, benzer bir iğrençlikleri vardır. Bilinçli ol­

sun ya da olmasın bu Sodom sımdır. Bu nedenle de aşkın hakikati 

düalistiktir ve aşk dizisi yalnızca görünürde basittir; aslında aşk dizi­

si Matmazel Vinteuil ve Charlus'ün temsil ettiği daha da derin olan 

iki diziye aynlır. Arayış'ın kahramanı önce Matmazel Vinteuil, daha 

sonra da Charlus'e ilişkin olarak istemeksizin tanık olduğu benzer du­

rumlarda kendisini altüst eden iki açınlamaya ulaşır [Sodom, s. 14) . 

Eşcinselliğin bu iki dizisi ne anlama gelir? 

Proust, sürekli bftkisel bir eğretilemenin yinelendiği Sodom ve Go­

morra'nın bir bölümünde bunu söylemeye çalışır. Aşkın hakikati, her 

şeyden önce cinslerin bölmelere aynlmasıdır. Samson'un kehaneti 

altında yaşıyoruz: "Her iki cins de kendi köşesinde yalnız ölecek'" 

[Sodom, s. 22) . Fakat her şey karmaşıklaşır, çünkü ayrılmış, bölmele­

re aynlmış cinsler her bireyde bir arada bulunur: Kendi kendilerine 

değil de "başka erdişiler tarafından" döllenebilen bir bitkide ya da 
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salyangozda olduğu gibi "başlangıçtaki erdişilik" [Sodom, s. 36] . Bu 

durumda aracılık yapan, erkek ile dişinin iletişimini sağlamak yerine 

her cinsi kendi içinde ikiye ayım. O, eşcinsel,  kısır ve dolaylı oldu­

ğu için daha da duygulandırıcı bir kendi kendini döllemenin sembo­

lüdür. Bu, bir maceradan da öte aşkın özüdür. Asal Erdişi sürekli iki 

uzaksayan eşcinsel dizi üretir. Birleştirmek yerine cinsleri ayınr -

öyle ki erkekler ve kadınlar yalnızca görünüşte karşılaşırlar. Bun.in 

seven erkeklerden ve sevilen kadınlardan yalnızca bazı özel durumlar­

da açığa çıkanı doğrulamak gerekir: Aşıklar, "kadınlardan hoşlanan 

kadın için bir başka kadının rolünü oynarlar, aynı zamanda kadın da 

kendilerine, onlann aşağı yukan bir erkekte bulduklan şeyi verir" 

[Sodom, s. 29] . 

Aşkta öz, ilk önce yalanın yasalannda, sonra da eşcinselligin sır­

lannda canlanır: Yalan, gizlediği hakikat olarak eşcinselliğe gönderme 

yapmasaydı, yalanı temel ve anlamlı kılan genellemeye sahip ol­

mazdı. Bütün yalanlar, kendi merkezlerinin etrafında döner gibi eş­

cinselliğin etrafında düzenlenir ve dönerler. Eşcinsellik aşkın hakika­

tidir. Bu nedenle aşk dizisi gerçekten de çifttir: Kaynaklannı yalnızca 

anne ve baba imgesinde bulmayıp ,  aynı zamanda da daha derin bir 

soyoluşumunun sürekliliğinde bulan iki dizi biçiminde düzenlenirler. 

llk Erdişilik uzaksayan dizilerin kesintisiz yasasıdır; bir diziden diğe­

rine aşkın sürekli olarak Sodom'a ve Gomorra'ya ait göstergeler do­

ğurduğunu görürüz. 

Genelleme iki şeyi gösterir: Ya terimleri farklı olan bir dizinin 

(ya da birkaç dizinin) yasası; ya da ögeleri birbirine benzeyen bir 
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grubun özelliği. Kuşkusuz gruplar aşkta müdahale ederler. Aşık er­

kek, sevilen kişiyi önceden oluşturulmuş bir kümeden çıkartır ve ilk 

başta kolektif olan göstergeleri yorumlar. Bunun da ötesinde, Gomor­

ra kadınlan ya da Sodom erkekleri, sayesinde birbirlerini tanıdıkları 

"astral göstergeler" yayarlar ve Kutsal Kitap'ın iki kentini yeniden 

üreten lanetli çağnşımlan oluştururlar [Sodom, s. 261 ) . Yine de grup 

aşkta esas değildir: O yalnızca olanaklar sunar. Aşkın gerçek genelliği 

diziseldir, aşklarımız, yalnızca düzenlendikleri diziye göre derince 

yaşanmışlardır. Fakat sosyete için artık durum böyle değildir. Özler 

hala sosyete göstergelerinde canlanırlar, fakat bunu nihai olumsallık 

ve genellik düzeyinde yaparlar. Bunlar doğrudan topluluklarda can­

lanır ve genellikleri de, bir grup genelliğinden öte bir şey değildir: 

ôzan nihai derecesi. 

Kuşkusuz "dünya" toplumsal, tarihsel ve siyasal güçleri ifade 

eder. Ama sosyete göstergeleri boşlukta yayılırlar. Bu şekilde, sosye­

tenin gözleminin mikroskopla değil de daha çok teleskopla yapıldığı 

incelemeye benzetebileceğimiz astronomik mesafeler kat ederler. Pro­

ust bunu çok sık söyler: Özlerin belirli bir düzeyinde onu ilgilendi­

ren şey ne bireysellik ne ayrıntılardır, tam tersine onu ilg
_
ilendiren 

yasalar, büyük rqesafeler ve büyük genellikle.rdir. Yani mikroskop de­

ğil de teleskop [Yakalanan, s. 348) . Bu aşk için de geçerlidir; dünya 

için de durum faz.lasıyla böyledir. Boşluk, özellikle genellik-taşıyıcı 

bir ortamdır, bir yasanın tezahürü için ayrıcalıklı fiziksel ortamdır. 

Boş bir kafa daha yoğun bir maddeye göre daha iyi istatistiksel yasa­

lar sunar: "En aptal insanlar bile hareketleriyle, sözleriyle, istemeden 

ifade ettikleri duygularıyla, kendilerinin algılamadığı, ama sanatçının 
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onlarda yakaladığı yasalan açığa vururlar" [Yakalanan, s. 209 ) . 

Kuşkusuz hakim bir ruhun, sıradışı bir dehanın yıldızların seyrine 

yön verdiği de olur: Örneğin Charlus. Fakat gökbilimcilerin hakim 

ruhlara inanmayı bırakmalan gibi dünyanın kendisi de Charlus'e 

inanmayı bırakmıştır. Dünyanın değişimine yön veren yasalar, Unut­

kanlığın egemen olduğu mekanik yasalardır. (Bir dizi ünlü sayfada 

Proust, Dreyfus Olayından 1 91 4  savaşına kadar Paris salonlannın evri­

mi temelinde toplumsal unutkanlığın gücünü incelemiştir. Toplu­

mun, uçürümüş eski önyargılar"ın yerine daha çirkin ya da daha ap­

talca yeni önyargılar koyması bakımından Lenin'in saptamalannı bu 

denli güzel yorumlayan çok az metin vardır.) 

Boşluk, aptallık, unutkanlık: Sosyete grubunun teslisidir. Fakat 

sosyete böylece göstergelerin yayılmasında hız v_e devingenlik, biçim­

cilikte mükemmellik, anlamda da bir genellik kazanır: Yani gerekli 

bir çıraklık ortamı olmasını sağlayan her şeyi. Öz, gitgide daha gev­

şek bir biçimde canlandıkça göstergeler komik bir güç elde eder. 

Bunlar bizde gitgide daha dışta olan sinirli bir coşku meydana getirir­

ler; ve yorumlanmak için de aklı uyarırlar. Çünkü bir budalanın ka­

fasında olup bitenler kadar düşünmeye iten bir şey yoktur. Bir grupta 

papağanlar gibi olanlar aynı zamanda da "yalvaç-kuşları"dır: Bunlann 

gevezelikleri bir yasanın varlığına işaret eder [ Guennantes, s. 221 ) . 

Gruplar yorum için zengin bir madde sunuyorlarsa bu gizli ilişkile­

re, tam anlamıyla bilinçdışı içeriklere sahip olmalanndan dolayıdır. 

Gerçek aileler, gerçek ortamlar, gerçek gruplar, "aydın" ortamlar, 

gruplardır. Yani her zaman inandığımız değer ve fikirleri yayan top-
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luma aitizdir. Yalnızca fiziksel ve gerçek ortamlann dolaysız etkileri­

ni göz önünde bulundurmak Taine ya da Sainte-Beuve'ün yaptığı bir 

yanlıştır ve bu, küçük bir yanlış değildir. Aslında yorumcu, bağlı ol­

duklan zihinsel aileleri keşfederek gruplan yeniden oluşturmalıdır. 

Bazen düşeslerin ya da M. de Guermantes'ın küçük burjuvalar gibi 

konuştuklan durumlar olur: Bunun nedeni de dünyanın yasasının ve 

daha genel olarak dil yasasının "her zaman kökenimizin kastına göre 

değil de zihinsel sınıfımızın insanlan gibi kendimizi ifade etme­

miz"dir [Yakalanan, s. 208 ) . 
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GösTER G ELER S i sTE M İ N DEKİ  Çoc u LcU LU K  

Kayıp zamanı arayış kendisini göstergeler sistemi olarak sunar. 

Ama bu sistem çoğulcudur. Çünkü göstergelerin sınıflandırması çe­

şitli ölçütleri işin içine kattığı gibi, bu ölçütlerin oluşturulmasında 

iki farklı bakış açısını birleştirmemiz gerekir. Bir yandan göstergele­

ri, oluşma sürecindeki bir çıraklık olarak görmemiz gerekir. Her 

gösterge türünün gücü ve etkililiği nedir? Yani nihai açınlamaya ha­

zırlanmamıza ne derecede katkıda bulunur? Türlere göre değişen ve 

yine kendileri de değişen kurallara göre diğer türlere bağlı olan bir 

gelişme yasasına göre kendi içinde ve kendisine dair ve o anda bize 

ne anlatır? Öte yandan da göstergeleri nihai açınlama bakımından göz 

önünde bulundurmamız gerekir. Bu açınlama ise bütün gösterge tür­

lerinin en yükseği olan Sanat'la kanşır. Bununla birlikte sanat eserin­

de diğer bütün göstergeler tekrar kullanılmıştır; bunlar, çıraklığın 

seyrinde sahip oldukları etkililiğe uygun olarak bir yer elde ederler, 

o anda sergiledikleri ve bütünüyle anlayamaksızın yaşadığımız özel­

liklerinin nihai açıklamasına ulaşırlar. 

Bakış açılarını göz önünce tutarsak bu sistem yedi ölçütü işin içi­

ne katar. llk beşini kısaca gözden geçirebiliriz; son ikisinin ise ge­

liştirilmesi gereken sonuçlan vardır. 

1 .  Göstergenin içinde somutlaştığı madde. - Bu maddeler az çok di­
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rençli ve saydamsız, az çok maddelikten annmış, az çok manevileşti­

rilmiştir. Sosyete göstergeleri boşlukta ilerleyebilmek için daha da 

maddidirler. Aşk göstergeleri bir yüzün ağırlığından, bir cildin 

dokusundan, bir yanağın genişliği ve pembeliğinden ayrılamaz: Yani 

yalnızca sevilen kişi uyuduğunda manevileşen her şey. Duyumsanabi­

lir göstergeler de maddi niteliklerdir: Her şeyden öte de kokular ve 

tatlar. Yalnızca sanatta gösterge cisimsizleşirken anlamı da manevi­

leşir. 

2. Bir şeyin, gösterge olarak yayıldığı ve havraııdıgı tarz, aynı zamanda 

da bazen nesnelci bazen öznelci bir yorumundan doğan tehlikeler. - Her 

gösterge türü bizi, onu yayan nesneye götürdüğü gibi, onu kavrayan 

ve yorumlayan özneye de götürür. llk önce görmeyi ve dinlemeyi bil­

mek gerektiğine; ya da aşkta aşkımızı itiraf etmek gerektiğine (nesne­

yi göklere çıkanmak); ya da duyumsanabilir şeyi gözlemleyip betim­

lemek gerektiğine; nesnel değerleri ve anlamlamalan kavrayabilmek 

için düşünmeye zorlanmak, çalışmak gerektiğine inanınz. Hayal kı­

nklığına uğrar, kendimizi öznel çağnşımlar oyununa atanz. Fakat 

her gösterge türü için çıraklığın bu iki anının kendine özgü bir ritmi 

ve ilişkileri vardır. ' 

3 . Göstergenin �erimizdehi etkisi, meydana getirdiği duygu cinsi. -

Sosyete göstergelerinin ürettiği sinirli coşku; aşk göstergelerinin 

acısı ve kaygısı; duyumsanabilir göstergelerin muazzam sevinci (ama 

varlığın ve hiçliğin varlığını sürdüren çelişkisi olarak kaygının bu­

lunduğu yerde); sanat göstergelerinin saf sevinci. 
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4. Anlamın doğası ve göstergenin anlamıyla ilişkisi. - Sosyete göster­

geleri boştur, eylem ve düşüncenin yerine geçerler, onların anlamla­

rının yerine geçmeye çalışırlar. Aşk göstergeleri aldatıcıdır: Anlamla­

rını, açığa çıkardıklarını ve gizlediklerini iddia ettikleri şeyin çelişki­

sinde bulur. Duyumsanabilir göstergeler hakikidir, varlığını sürdür­

me ile hiçlik arasındaki karşıtlığın içinde kalırlar; bunların anlamı 

hala maddidir ve başka bir yerde bulunurlar. Yine de sanata doğru 

yükseldikçe göstergenin ve anlamın ilişkisi gitgide yakınlaşır ve sa­

mimileşir. Sanat, cisimsiz bir gösterge ile manevi bir anlamın muh­

teşem nihai birliğidir. 

5 . Göstergeyi açıklayan ya da yonımlayan, anlamı geliştiren temel yeti. 

- Sosyete göstergeleri için bu yeti akıldır; aşk göstergeleri için yine 

akıldır, ama başka bir tarzda (aklın çabası, sakinleştirilmesi gereken 

bir coşkudan değil de, sevince dönüştürülmesi gereken duyarlılığın 

ıstıraplarından kaynaklanır). Duyumsanabilir göstergeler için, bazen 

istemdışı bellek, bazen de arzudan doğduğu biçimiyle imgelemdir. 

Sanat göstergeleri için özlerin yetisi olarak saf düşüncedir. 

6. Göstergede bulunan zamansal yapılar ya da zamanın çizgileri ve kar­

şılık gelen lıahikat türü. - Bir göstergeyi yorumlamak mutlaka zaman 

alır, her zaman bir yorumun, yani bir gelişmenin zamanıdır. Sosyete 

göstergelerinde zamanımızı boşa harcarız, çünkü bu göstergeler boş­

tur ve gelişmelerinin sonucunda d�kunulmamış ve özdeş kalırlar. Ca­

navar gibi, spiral gibi kendi başkalaşımlarından yeniden doğarlar. Yi­

ne de özdeş kalmayan yorumlayanın bir tür olgunlaşması olarak boşa 
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harcadığımız zamanın bir hakikati vardır. Aşk göstergeleriyle daha 

çok kayıp zamanın içindeyizdir: Kişileri ve şeyleri bozan ve bunları 

geçici kılan zaman. Yine burada bu kayıp zamanın bir hakikati ya da 

hakikatleri vardır. Bununla birlikte kayıp zamanın hakikatleri hem 

çok sayıda, hem yaklaşık hem de ikircikli olduğu gibi, bunun ötesin­

de de bizi ilgilendirmeyi bıraktığı anda, yorumcunun beni -yani se­

ven Ben- yok olur olmaz onu kavrarız. Gilberte için ve Albertine için 

söz konusu olan budur: Aşkta hakikat her zaman çok geç gelir. Aşkın 

zamanı kayıp bir zamandır, çünkü gösterge, kendi anlamına karşılık 

gelen benin yok olduğu oranda gelişir. Duyumsanabilir göstergeler 

bizlere zamanın yeni bir yapısını sunar: Ebedilik imgesi olan, kayıp 

zamanın tam kalbinde ele geçirilen zaman. Duyumsanabilir gösterge­

lerin (aşk göstergelerinin tersine) ya arzu ve imgelemle uyandırma ya 

da istemdışı bellek sayesinde anlamlarına karşılık gelen Ben'i diriltme 

gücü vardır. Son olarak sanat göstergeleri yakalanan zamanı tanımlar: 

Mutlak ilksel zaman, anlamı ve göstergeyi birleştiren gerçek ebedilik. 

Boşa harcadığımız zaman, kayıp zaman, ele geçirilen zaman ve ya­

kalanan zaman, zamanın dört çizgisidir. Her gösterge cinsinin özel 

bir çizgisi olsa da, yine de bunların diğer çizgilere katıldıklarını, ge­

lişerek onlann alanına tecavüz ettiklerini fark ederiz. Demek ki göster­

geler zaman çizgilerinin üZerinde birbirlerine hanşırlar ve birleşimlerini ço­

ğaltırlar. Boşa harcadığımız zaman, sanat göstergeleri hariç, diğer bü­

tün göstergelerde devam eder. Bunun tersine kayıp zaman, sosyete 

göstergelerinde zaten varolmakla beraber bunları bozar ve biçimsel 

özdeşliklerini tehlikeye atar. Duyumsanabilir göstergelerde de alttan 

alta yine vardır, duyarlılığın sevincine bile bir hiçlik duygusu katar. 
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Ele geçirilen zaman da kayıp zamana yabancı değildir: Kayıp zamanın 

kalbinde ona rastlarız. Son olarak sanatın yakalanan zamanı diğer bü­

tün zamanlan sarar ve kavrar; çünkü yalnızca sanatta yakalanan 

zamanda zamanın her çizgisi hakikatin bakış açısından hakikatini, ye­

rini ve sonucunu bulur. 

Belirli bir bakış açısından her bir zaman çizgisi kendi içinde ge­

çerlidir ("Hiç şüphesiz bu davette ele geçirmiş olduğum Zaman'ın ha­

yatımı yerleştirdiği bu farklı düzlemlerin hepsi . . .  " [ Yakalanan, s. 

338]). Demek ki bu zamansal yapılar "birbirinden ayn, paralel diziler" 

gibidir [Sodom, s. 165]. Fakat dizilerin bu paralelliği ya da özerkliği, 

başka bir bakış açısına göre bir tür hiyerarşiyi dışlamaz. Bir çizgiden 

diğerine gösterge ile anlamın ilişkisi daha içten, daha gerekli ve daha 

derin olur. Diğerlerinde kayıp olarak kalanı her defasında bir üst çiz­

gide yeniden elde ederiz. Her şey, zaman çizgileri kırılıyormuş, iç içe 

geçiyormuş gibi gelişir. Bu nedenle Zamanın kendisi diziseldir; za­

manın her yönü, mutlak zamansal dizinin bir terimi gibidir artık ve 

gitgide daha geniş ve daha iyi bireyselleştirilmiş bir keşif alanına sa­

hip bir Ben'e gönderme yapar. Sanatın ilksel zamanı bütün farklı za­

manlan biniştirmiştir, sanatın mutlak Ben'i de bütün farklı Ben'leri 

sarar. 

7 . ôz. - Sosyete göstergelerinden duyumsanabilir göstergelere 

doğru, göstergenin anlamıyla olan ilişkisi gitgide içtenleşir. Böylece 

filozofların "yükselen diyalektik" dedikleri şey ortaya çıkar. Fakat 

yalnızca en derin düzeyde, sanat düzeyinde Öz açınlanmıştır: Bu 

ilişkinin ve değişkelerinin nedeni olarak. Ardından bu nihai açınlama-
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dan başlayarak basamaklardan tekrar inebiliriz. Bu da hayata, aşka, 

sosyeteye dönmek anlamına gelmez. Tam tersine her zamansal çizgiye 

ve her gösterge türüne kendine özgü olan hakikati vererek zaman di­

zisini tekrar ineriz. Sanatın açınlamasına ulaştığımızda özün, en altta­

ki derecelerde bile zaten var olduğunu öğreniriz. Aslında her durum­

da gösterge ile anlamın ilişkisini belirleyen özdür. Bu ilişki öylesine 

yakındır ki öz, daha büyük bir zorunluluk ve bireysellikle canlanır; 

öz daha büyük bir genelliği varsaydıkça ve daha olumsal verilerde 

canlandıkça da bu ilişki tamamen gevşekleşir. Böylece sanatta öz, içi­

ne girdiği özneyi bireyselleştirir ve onu ifade eden nesneyi de mutlak 

olarak belirler. Bununla birlikte duyumsanabilir göstergelerde asgari 

bir genellik elde eder, canlanması olumsal verilere ve dışsal belirle­

melere bağlıdır. Aşk göstergelerinde ve sosyete göstergelerinde bu 

daha da belirgindir: Özün genelliği bu durumda bir diziler genel­

liğidir ya da bir grup genelliğidir; seçimi, daha çok dıştan gelen nes­

nel belirlemelere, öznel çağnşım mekanizmalanmı gönderme yapar. 

Bu nedenle de o anda Özlerin, sosyete göstergelerini , aşk göstergele­

rini ve duyumsanabilir göstergeleri zaten canlandırdığını anlaya­

mazdık. Sanat göstergelerinin bize kendi açılanndan özün açınla­

masını sunmasıyla füğer alanlardaki etkisini tanırız. Zayıflamış ve 

gevşetilmiş muhteşemliğinin işaretlerini tanımasını biliriz. O an, öze 

hak ettiği şeyi geri verecek ve sanat eserinin bütünleyici parçası 

kılmak üzere zamanın bütün hakikatlerini ve aynı şekilde bütün gös­

terge türlerini toplayacak konumda oluruz. 

lçerme ve açıklama, kuşatma ve gelişme: işte Arayış'ın kategorile­

ri bunlardır. Her şeyden önce anlam göstergede şart koşulmuştur; 
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başka bir şeye sarılmış bir şey gibidir. Mahpus, yani mahpus ruh, 

her zaman çeşitliliğin bir iç içe geçmesinin ve sarılmasının varlığına 

işaret eder. Göstergeler, kutular ya da kapalı kaplar gibi nesnelerden 

ortaya çıkar. Nesneler, mahpus bir ruhu, kapağı aralamaya çalışan 

başka bir şeyin ruhunu ellerinde tutar [Swann, 5. 183) . Proust aslında 

şundan hoşlanır: "Kaybettiğimiz kişilerin ruhlarının, daha ilkel bir 

varlığın, bir hayvanın, bitkinin veya cansız nesnenin içinde tutsak ol­

duğu yolundaki Kelt inancını çok makul bulurum; bu ruhlan gerçek­

ten de kaybetmişizdir, ta ki birçokları için hiç yaşanmayan bir gün, 

ruhun hapsolduğu ağacın yanından geçinceye , ruhu barındıran nesne­

yi tesadüfen ele geçirinceye kada.r" [Swann, 5. 50) . Öte yandan içerme 

eğretilemelerine açıklama imgeleri karşılık gelir. Çünkü gösterge yo­

rumlanırken bile açılır, gelişir. Kıskanç aşık, sevdiği kişideki kapalı 

mümkün dünyaları geliştirir. Duyarlı insan şeylerin içerdiği ruhlan 

özgürleştirir: Bu biraz Japon kağıt parçalarının suya girer girmez 

açılıp uzayarak çiçekler, ev ve insan oluşturmasına benzer [Swann, 5. 

53) . Göstergenin anlamın sarılmasıyla karışması gibi anlamın kendisi 

de göstergenin bu gelişmesine kanşır. Öyle ki Öz, diğer iki terime 

egemen olan ve bunların hareketlerine yön veren üçüncü terimdir: 

Öz, göstergeyi ve anlamı karmaşıklaştırır, bunlan karmaşık halde tu­

tar, birbirinin içine sokar. Her durumda bunların ilişkisini, mesafeli­

lik ya da yakınlık derecesini, birliklerinin derecesini ölçer. Kuşkusuz 

gösterge kendi başına nesneye indirgenmez; fakat hala nesne yan ya­

nya ona batmıştır. Kuşkusuz anlam kendi başına özneye indirgenmez; 

ama özneye, öznel koşullara ve çağrışımlara yan yarıya bağlıdır. 

Göstergenin ve anlamın ötesinde, diğer iki teriminin ve ilişkilerinin 
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yeterli nedeni olarak Öz vardır. 

Arayış'ta esas olan bellek ve zaman değil, gösterge ve hakikattir. 

Esas olan anımsamak değil, öğrenmektir. Çünkü bellek, belli göster­

geleri yorumlayabilme yetesi olarak geçerlidir, zaman da belirli bir 

hakikat türü veya maddesi olarak geçerlidir. ister istemli ister is­

temdışı olsun bellek de, etkisini yoğunlaştırmak ya da yeni bir yol 

açmak için çıraklığın belli anlannda müdahale eder. Arayış'ın kav­

ramlan şunlardır: Gösterge, anlam, öz; çıraklıklann sürekliliği ve 

açınlamalann birdenbireliği. �harlus'ün eşcinsel olması, işte göz ka­

maştıncı olan budur. Fakat yorumcunun yavaş yavaş ve sürekli ol­

gunlaşması, yeni bir bilgiye, yeni bir göstergeler alanına niteliksel 

bir sıçrayışı gerektirir. Arayış'ın laytmotifi şudur: Henüz bilmiyor­

dum, daha sonra anlayacaktım; aynı zamanda da öğrenmeyi bıraktı­

ğım andan itibaren ilgilenmiyordum. Arayış'ın karakterleri yalnızca 

az çok derin olan zamanın ritmine göre deşifre edilecek göstergeler 

yaydıklan ölçüde önemlidirler. Büyükanne, Françoise, Madam de Gu­

ermantes, Charlus, Albertine: Bize öğrettikleri oranda geçerlidirler. 

"Ne büyük bir sevinçle Françoise . . .  ettiğinde ilk çıraklığıirıı yaptım 

. . .  " - "Albenine'den öğreneceğim bir şey kalmamıştı . . . .  " 

Proustçu bir' dünya görüşü vardır. Bu görüş ilk önce dışladıkla­

nyla tanımlanır: Ne ham madde, ne de istemli bir zihniyet. Fizik, fel­

sefe. Felsefe,  . doğruyu isteyen bir zihinden kaynaklanan doğrudan 

önermeleri ve apaçık anlamlamalan varsayar. Fizik, gerçekliğin 

koşullanna boyun eğmiş, nesnel ve ikircikli olmayan bir maddeyi 

varsayar. Olgulara inanmakla hata yapanz, çünkü yalnızca göstergeler 

vardır. Hakikate inanmakla hata yapanz, çünk-U yalnızca yorumlar 
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vardır. Gösterge, her zaman ikircil, örtük ve içerilmiş bir anlamdır. 

"Benim hayatta izlediğim yol, fonetik yazıyı, ancak harfleri bir sim­

geler dizisi olarak algıladıktan sonra kullanan uluslann izlediği yolun 

tersiydi" [Mahpus, s. 85] . Bir çiçeğin kokusu ile bir salonun temaşası­

nı, bir madlenin tadı ile bir aşkın heyecanını birleştiren şey, gösterge 

ve ona karşılık gelen çıraklıktır. Bir çiçeğin kokusu işaret ettiğinde 

hem maddenin yasalannı hem de zihnin kategorilerini aşar. Biz ne fi­

zikçi ne de metafizikçiyiz: Mısırbilimci olmalıyız. Çunku şeyler ara­

sında mekanik yasalar olmaması gibi, zihniyetler arasında da istemli 

iletişimler yoktur. Her şey içerilmiştir, her şey karmaşıktır, her şey 

gösterge, anlam, özdür. Hiyeroglifleri ve gizli dilleri deşifre etmek 

için yeraltı odalanna girdiğimiz karanlık bölgelerde her şey vardır. 

Mısırbilimci her şeyde bir erginlenmeyi kateden irısandır - çıraktır. 

Şeyler de ruhlar da yoktur, yalnızca gövdeler vardır: Göksel göv­

deler, bitkisel gövdeler . . . .  Gövdelerin kendi aralannda bir dili olup 

olmadığını bilselerdi biyologlar haklı olurdu. Dilin her zaman göv­

delerin dili olduğunu bilselerdi dilbilimciler haklı olurlardı. Her be­

lirti bir sözdür, ama her şeyden önce blitun sözler belirtidir. "Söyle­

nen sözlerin kendileri, ancak heyecanlanan bir insanın yüzüne hucum 

eden kan veya ani bir sessizlik gibi yorumlanmalan şartıyla bana bir 

bilgi sağlıyordu" [Mahpus, s. 85] . isterik kişinin gövdesini konuştur­

masına şaşırmayız. O, ilksel dili, sembollerin ve hiyerogliflerin ger­

çek dilini yeniden keşfetmiştir. Gövdesi bir Mısır'dır. Madam Verdu­

rin'in jestleri, çenesinin çıkmasından korkması, uykuyu çağnştıran 

sanatsal tavırları, burun damlası damlatılmış bumu, erginlenenler 

için bir alfabe oluşturur. 
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Düşü N CE N İ N  İ M G ES İ  

Arayış'ta zamanın büyü.k bir önemi varsa, bunun nedeni her haki­

katin zamanın hakikati olmasıdır. Aynı zamanda Arayış, her şeyden 

önce hakikati arayıştır. Proust'un eserinin "felsefi" duruşu da burada 

belirir: Felsefeyle yanşır. Proust, felsefenin sunduğu düşünce imgesi­

ne karşıt bir düşünce imgesi kurar. Rasyonalist tarzda klasik bir fel­

sefede en temel olan şeye saldım. Bu felsefenin önvarsayımlanna 

saldım. Filozof, zihnin zihin olarak, düşünürün düşünür olarak doğ­

ruyu istediğini, doğruyu sevdiğini veya arzuladığını, doğal olarak 

doğruyu aradığını varsayar. Düşünmenin iyi niyetini baştan kabul 

eder; bütün araştırmasını "önceden planlanmış bir karara" dayandım. 

Buradan da felsefenin yöntemi ortaya çıkar: Belirli bir bakış açısına 

göre hakikati arayış en doğal ve en kolay arayış gibi görünür; düşün­

cenin yatkınlığından, yü.z çevirm.:.:sine ve yanlışı doğru olarak al­

masına neden oİan dışsal etkilerin üstesinden gelecek bir yönteme 

sahip olmak ve arayışın sorumluluğunu üstlenme kararı yeterli gibi 

sunulur. Araştırmayı gerçekleştirecek ve zihinler arasıı. uzlaşmayı 

sağlayacak dile getirilmiş hakikatler ya da ,,açık ani nlamalar 

şeklinde düşüncenin düzeni olan bir düzene göre fikirleri '·eşfetmek 

ve düzenlemek söz konusudur. 

Filozofta "dost" vardır. Proust'un aynı eleştiriyi felsefeye ve dost-
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luğa yöneltmiş olması önemlidir. Dostlar, birbirlerine göre, şeylerin 

ve sözcüklerin anlamlamalan hakkında uzlaşan iyi niyetli zihinler gi­

bidirler: Bunlar, karşılıklı bir iyi niyetin etkisi altında iletişim kurar­

lar. Felsefe, apaçık ve iletilebilir anlamlamalan belirlemek için kendi­

siyle uzlaşan Evrensel bir Tinin ifadesi gibidir. Proust'un eleştirisi 

temel noktalara değinir: Hakikatler, düşünmenin iyi niyetini temel 

aldıklan sürece soyut ve keyfidirler. Yalnızca uzlaşımsal olan apaçık­

tır. Dostluk gibi felsefe de, düşünceyi etkileyen mevcut güçlerin ve 

bizi düşünmeye zorlayan belirlenimlerin oluştuğu karanlık bölgeleri 

görmezlikten gelir. Düşünmeyi öğrenmek için ne bir iyi niyet ne de 

gelişmiş bir yöntem yeterli olmuştur; hakikate yaklaşmak için bir 

dost da yetmez. Zihinler birbirlerine yalnızca uzlaşımsal olanı iletir­

ler; zihin yalnızca mümkün olanı doğurur. Felsefenin hakikatlerinde 

zorunluluk ve zorunluluğun damgası eksik kalmıştır. Aslında hakikat 

kendisini sunmaz, kendisini ele verir; iletilmez, yorumlanır; istenmiş · 

değildir, istemdışıdır. 

Yakalanan Zamanın ana teması şudur: Hakikati arayış istemdışının 

kendi macerasıdır. Düşünce, düşünmeye zorlayan ve düşünceye bir 

şiddet uygulayan bir şey olmadan bir hiçtir. Düşünceden daha da 

önemli olan "düşünmeye iten" şeydir; filozoftan daha önemli olan şa­

irdir. Victor Hugo ilk şiirlerinde felsefe yapmıştır, çünkü "tabiat 

gibi, düşündürmekle yetineceğine, düşünüyordu henüz" [ Guennantes, 

s. 490 ) . Fakat şair, esas olan şeyin düşüncenin dışında olduğunu, dü­

şünmeye zorlayan şeyde olduğunu öğrenir. Yakalanan Zamanın 

laytmotifi zorlaman sözcüğüdür: Bizi bakmaya zorlayan izlenimler, yo­

rumlamaya zorlayan karşılaşmalar, düşünmeye zorlayan ifadeler. 
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"Çünkü zihnin tam aydınlıkta, doğrudan kavradığı gerçekler, [ha­

kikatler) , hayatın biz istemeden ,  bir izlenim aracılığıyla ilettiği, duyu­

lanmız aracılığıyla içimize nüfuz ettiği için somut olan, ama zihinsel 

anlamını da çıkarabileceğimiz gerçekler kadar derin ve zorunlu değil­

dir . . . .  duyguları çeşitli kural ve düşüncelerin işaretleri [göstergeleri) 

olarak yorumlamaya, hissettiğim şeyi düşünmeye, yani gömülmüş 

olduğu karanlıktan çıkarmaya, zihinsel karşılığını bulmaya çalışmak 

gerekiyordu . . .  çatal sesi veya madlenin tadı gibi hatırlanan izlenim­

ler olsun, kafamda anlaşılmaz, karmaşık, dallı budaklı bir metin 

oluşturan çan kuleleri ve yabani otlar gibi anlamını 
,
çözmeye 

çalıştığım işaretlerle [göstergeler) yazılmış gerçekler [hakikatler) ol­

sun, hepsinin başlıca özelliği onlan seçme özgürlüğüne sahip ol­

mayışımdı, bana olduklan gibi sunulmalanydı. Bu özelliğin, onlann 

gerçekliğinin damgası olduğunu seziyordum. Avluda takılıp tökezle­

diğim farklı yükseklikteki döşeme taşlannı ben arayıp bulmamıştım. 

Ama zaten o izlenimle tesadüfen, kaçınılmaz biçimde karşılaşmış olmam, 

dirilttiği geçmişin, ortaya çıktığı imgelerin gerçekliğini [hakikiliğini) 

kanıtlıyordu, çünkü izlenimin gün ışığına çıkmak için gösterdiği ça­

bayı, gerçeğe kavuşmanın mutluluğunu hissediyordum . . . .  içimizdeki 

bilinmeyen işaretler ['göstergeler) kitabına gelince (bilinçdışını [derin­

likleri) keşfetmeye çalışan dikkatimin, denizin dibini araştıran bir 

dalgıç gibi aradığı, çarptığı, etrafını dolandığı kabartma işaretlerdi 

[göstergelerdi) sanki bunlar) o işaretleri [göstergeleri) nasıl çözece­

ğim konusunda kimse bana kurallar öğretemezdi; bu kitabın okurırna­

sı, �izim yerimize kimsenin yapamayacağı, hatta bizimle birlikte bile 

çalışamayacağı bir yaratma eylemiydi . . .  . Zihnin oluşturduğu düşün-
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celeıin sadece mantıksal, mümkün bir gerçekliği [hakikati) vardır, 

keyfi olarak seçilirler. Bizim tarafımızdan çizilmemiş işaretlerle [göster­

gelerle) ,  simgelerle yazılmış olan kitap, bize ait tek kitaptır. Kendi 

oluşturduğumuz bu düşünceler, mantık açısından doğru olabilirler, 

ama gerçek olup olmadıklarını bilemeyiz. Gerçekliğin [hakikatin) tek 

ölçütü, malzemesi ne kadar cılız, bıraktığı iz ne kadar silik görünse 

de, izlenimdir ve bu yüzden de zihin tarafından kavranmaya layık tek 

şeydir, çıinkü sadece izlenim, zihin içindeki gerçekliği [hakikati) 

ayıklamayı başardığı takdirde, zihne bir mükemmellik kazandırabilir 

ve saf bir mutluluk verebilir" [ Yakalanan, s. 186-188 ) . 

Düşünmeye zorlayan şey göstergedir. Gösterge bir karşılaşmanın 

nesnesidir; karşılaşmanın olumsallığı, bunun bizi düşünmeye götür­

mesinin gerekliliğini kesin bir biçimde güvence altına alır. Düşünme 

edimi basit bir doğal olasılıktan ortaya çıkmaz. Tam tersine o, yega­

ne gerçek yaratmadır. Yaratma, düşüncenin kendisinde düşünme edi­

minin doğuşudur. Bununla birlikte bu doğuş, düşünceye bir şiddet 

uygulayan, onu doğal sersemliğinden ve soyut olasılıklarından çekip 

alan bir şeyi şart koşar. Düşünmek her zaman yorumlamaktır, yani 

bir göstergeyi açıklamak, geliştirmek, deşifre etmek, çevirmektir. 

Çevirmek, deşifre etmek, geliştirmek, saf yaratmanın biçimidir. Ber­

rak fikirden daha apaçık bir anlamlama da yoktur. Göstergelerde yal­

nızca şart koşulmuş anlamlar vardır; düşüncenin göstergeyi açıklama, 

bunu bir lde'de geliştirme gücü varsa, bunun nedeni lde'nin kuşatıl­

mış ve sarılmış bir halde, bizi düşünmeye zorlayan şeyin karanlık ha­

linde zaten göstergede mevcut olmasıdır. Hakikati yalnızca zamanda 

ararız, sınırlanmış ve zorlanmış olarak. Hakikati arayan kişi, seven 

102 



DÜŞUNCENIN iMGESi 

kişinin yüzünde aldatıcı bir göstergeyi yakalayan kıskanç erkektir. O, 

bir izlenimin şiddetiyle karşılaştığında duyarlı olan insandır. O, bir 

dehanın başka dehalara çağrısı gibi, sanat eserinin belki onu kendisini 

yaratmaya zorlayacak olan göstergeler yayması bakımından okurdur, 

dinleyicidir. Geveze dostluğun iletişimleri, bir aşığın sessiz yorum­

larıyla karşılaştırıldığında bir hiçtir. Bütün yöntemiyle ve iyi niyetiy­

le felsefe, sanat eserinin gizli baskıları karşısında hiçtir. Düşünme 

ediminin doğuşu olarak yaratma, her zaman göstergelerden yola çı­

kar. Sanat eseri, göstergeler doğurduğu ölçüde onlardan doğar; yara­

tıcı kişi kıskanç erkek gibidir; o ki hakikatlerin lıendilerini ele verdilıle­

ıi göstergeleri dikkatle inceleyen ilahi yorumcudur. 

lstemdışının macerası her yeti düzeyinde bulunur. Sosyete göster­

geleri ve aşk göstergeleri iki farklı şekilde akıl tarafından yorumla­

nırlar. Fakat burada, kendi kendine mantıksal hakikatleri bulduğunu, 

kendi düzenine sahip olduğunu ve dış dünyadan gelen baskıların önü­

ne geçtiğini iddia eden soyut ve istemli akıl söz konusu değildir ar­

tık. Söz konusu olan, göstergelerin baskısına maruz kalan, içinde ne­

fes alamadığı boşluğu, kendisini istila eden acıyı önlemek ve göster­

geleri yorumlamak için canlanan istemdışı bir akıldır. Bilimde ve fel­

sefede akıl her zaman önce gelir; fakat göstergelere özgü olan şey. 

aklın sonradan gelmesi ve sonradan gelmiş olması bakımından akla 

başvurmalarıdır [ Yakalanan, s. 188) . Bellek için de aynı şey söz konu­

sudur: Duyu�anabilir göstergeler bizi hakikati aramaya zorlarlar, 

fakat aynı zamanda da istemdışı bir belleği (ya da arzudan doğan 

istemdışı bir imgelemi) seferber ederler. Son olarak sanat göstergele­

ri bizi düşünmeye zorlarlar: Saf düşünceyi, özlerin yetisi olarak hare-
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kete geçirirler. Düşüncede, düşüncenin iyi niyetine en az bağlı olan 
şeyi tetiklerler: Yani düşünme ediminin kendisini. Göstergeler bir ye­
tiyi seferber ederler, zorlarlar: Akıl, bellek ya da imgelem. Bu yeti de 
düşünceyi harekete geçirir ve onu, özü düşünmeye zorlar. Sanat gös­
tergelerinin altında, özlerin bir yetisi olarak saf düşüncenin ne oldu­
ğunu ve aklın, belleğin ya da imgelemin diğer gösterge türlerine göre 
onu nasıl farklılaştırdığını öğreniriz. 

istemli ve istemdışı, farklı yetileri değil de aynı yetilerin farklı 
uygulamalannı gösterir. Algı, bellek, imgelem, akıl ve düşüncenin 
kendisi istemli olarak hareket ettikleri sürece olumsal bir uygulama­
ya sahiptir: Böylece algıladığımız şeyi hatırlayabiliriz, hayal edebili­
riz, tasawur edebiliriz; aynı zamanda bunun tersini de yapabiliriz. 
Algı bize derin hakikati vermez, istemli bellek de istemli düşünce de 
öyle, bunlar yalnızca mümkün hakikatleri verir: Sunulan yalnızca 
olası hakikatlerdir. Burada bizi bir şeyi yorumlamaya, bir gösterge­
nin doğasını deşifre etmeye zorlayacak ya da "denizin dibini araştı­
ran" gibi derinlere dalmaya zorlayan hiçbir şey yoktur. Bütün yetiler 
uyurı c içinde, aynı zamanda da keyfiyette ve soyutlukta birbirlerinin 
yerine geçerek uygulanırlar. - Tam tersine, bir yeti istemdışı biçi­
mini varsaydığı her defasında kendi sınınnı keşfeder ve ona ulaşır, 
aşkın olan bir uygulamaya yükselir, yeri tutulmaz bir güç olarak ken­
di zorunlulugunu anlar. Başka bir şeyin yerine geçebilir olmaktan 
çıkar. Kayıtsız bir algı yerine göstergeleri kavrayan ve elde eden bir 
duyarlılık: Gösterge bu duyarlılığın sınırıdır; yatkınlığı, uç uygula­
masıdır. istemli bir akıl, istemli bir bellek, istemli bir imgelem yeri­
ne bütün bu yetiler istemdışı ve aşkın olan biçimleriyle ortaya çıkar-
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!ar: O zaman her biri, yalnızca kendisinin yorumlayabildiği şeyi 

keşfeder, her biri özel bir şiddet uygulayan bir gösterge tüıünü açık­

lar. lstemdışı uygulama aşkın olan sınırdır ya da her yetinin yatkınlı­

ğıdır. istemli düşünce yerine bizi düşünmeye zorlayan her şey, düşü­

nülmek zorunda olunan her şey, yalnızca özü düşünebilen istemdışı 

düşüncenin bütünü. Yalnızca duyarlılık göstergeyi oldugu gibi kavra­

yabilir; yalnızca akıl, bellek ya da imgelem, her biri belli gösterge 

tüıüne göre anlamı açıklar; yalnızca saf düşünce özü keşfeder, özü 

göstergenin ve anlamın yeterli nedeni olarak düşünmek zorundadır. 

Proust'un yönelttiği biçimiyle felsefenin eleştirisi fazlasıyla felsefi 

olabilir. Hangi filozof, düşünen kişinin iyi niyetine ve önceden tasar­

lanmış bir karara bağlı olmayan düşüncenin bir imgesini çizmek iste­

mez? Somut ve tehlikeli bir düşünceyi her hayal edişimizde, bir kara­

ra ve de apaçık bir yönteme değil de, bize rağmen bizi Özlere kadar 

götüren, karşılaşılmış ve kınlmaya uğratılmış bir şiddete bağlı oldu­

ğunu biliriz. Çünkü özler, açık ve seçikliğin ılımlı bölgelerinde değil 

de, karanlık alanlarda yaşar. Bizi düşünmeye zorlayan şeyin içine sa­

rılıdır, bizim istemli çabalarımıza yanıt vermez; yalnızca bunu yap­

mak zorunda oldugumuzda kendilerini düşünmemize izin verir. 

Proust Platoncudur, ama belirsiz bir biçimde değil, çünkü Vinte­

uil'ün cümleciğine· ilişkin olarak özlere ya da lde'lere gönderme ya­

par. Platon, bizlere, karşılaşmaların ve şiddetlerin burcu altında dü­

şüncenin bir imgesini sunar. Platon Devlet'in bir pasajında, dünyada 

iki tür şeyi ayırt eder: Biri düşünceyi hareketsiz bırakan ya da düşün­

ceye etkinlik göıünümü bahanesi veren şeyler; diğeri de düşünmeye 
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itin ve bizi düşünmeye zorlayan şeyler [Platon, Devlet, vıı . 523 b-5 2 5  b) . 

Birinci şeyler tanıma nesneleridir; bütün yetiler bu nesneler üzerinde 

uygulanır; fakat bu uygulama bize, bu "bir parmaktır," bir elmadır, 

bir evdir, vs dedirten olumsal bir uygulamada uygulanır. Bunun ter­

sine bizi düşünmeye zorlayan başka şeyler de vardır: Tanınabilen nes­

neler değil de, şiddet uygulayan şeyler, karşılaşılan göstergeler. Bun­

lar "aynı zamanda zıt algılardır" der Platon (Proust ise şöyle der: lki 

yerde, iki zamanda ortak duygulanım). Duyumsanabilir gösterge bize 

şiddet uygular: Belleği seferber eder, ruhu hareketlendirir; ardından 

ruh düşünceyi duygulandım, duyarlılığın zorunluluğunu iletir, düşü­

nülmesi gereken tek şey olarak özü düşünmeye zorlar. Bu anda yeti­

ler, her birinin karşı karşıya geldiği ve kendi sınırına ulaştığı aşkın 

olan bir uygulamaya vanrlar: Göstergeyi kavrayan duyarlılık; onu 

yorumlayan ruh, bellek; özü düşünmek zorunda olan düşünce. Sokra­

tes haklı olarak şöyle söyleyebilir: Dosttan çok Aşkım, aşık olanım; 

felsefeden çok sanatım; iyi niyetten çok torpilim, zorunluluk ve şid­

detim. Şölen, Phaidros [Phedre) ve Phaidon üç büyük gösterge incele­

mesidir. 

Fakat Sokratesci demon, ironi karşılaşmalardan önce gelmektir. 

Sokrates'te akıl, karşılaşmalardan önce gelir; onlan harekete geçirir, 

onlara neden olur ve onlan düzenler. Proust'un mizahı, daha farklı 

bir türdendir: Yunan ironisine karşı Yahudi mizahı. Göstergeler ko­

nusunda yetenekli olmak, onlarla karşılaşmaya ve onlann şiddetine 

açılmak gerekir. Akıl her zaman daha sonra gelir, sonra geldiğinde 

iyidir, hatta yalnızca sonra geldiğinde iyidir. Platonculukla olan bu 

farklılığın nasıl pek çok başka farklılığa da neden olduğunu gördük. 
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Logos yoktur, yalnızca hiyeroglifler vardır. Demek ki düşünmek yorumla­

maktır, çevirmektir. Özler hem çevrilecek şey hem de çevirinin ken­

disidir, aynı anda gösterge ve anlamdır. Bizi düşünmeye zorlamak 

için göstergeye sanlır, zorunlu olarak düşünülmüş olmak için de an­

lamın içinde açılır. Her yerde hiyeroglif vardır; ki onun ikili sembo­

lü karşılaşmanın rastlantısallığı ve düşüncenin zorunluluğudur: "Bek­

lenmedik ve kaçınılmaz." 
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ANTİ-LO GOS 

Proust, Atina ile Kudüs karşıtlıgını kendi tarzında yaşamıştır. 

Arayış süresince pek çok şeyi veya kişiyi dışanda bırakmıştır; bu 

şeyler veya kişiler görünürde aykın bir dagınıklık oluştururlar: Göz­

lemciler, dostlar, filozoflar, konuşkanlar, Yunan tarzı eşcinseller, en­

telektüeller ve gönüllüler. Fakat bunlann hepsi de logos'a aittir ve 

farklı sıfatlarla tek ve aynı evrensel diyalektiğin karakterleridir: Bü­

tün yetilerin istemli olarak uygulandıgı ve Aklın başkanlıgında Şeyle­

rin gözlemini, Yasalann keşfini, Sözcüklerin oluşumunu ve Fikirlerin 

çözümlenmesini birbirine bağlamak ve sürekli olarak Bütünü Parçaya 

ve Parçayı Bütüne baglayan agı örmek için yardımlaştıklan Dostlar 

arasındaki Sohbet biçimindeki diyalektik. Her şeyi bir bütün olarak 

gözlemlemek, sonra da yasasına uygun olarak onu, idesi sayesinde 

her bir parçada mevcut olan bir bütünün parçası olarak düşünmek: 

Zaten dostlann so,hbetinde, filozoflann rasyonalist ve analitik hakika­

tinde, bilim iıdamlannın yönteminde, edebiyatçılann uyumlu sanat 

eserinde, herkesin kullandıgı sözcüklerin uzlaşımsal sembolizminde 

farklı biçimlerde bulduğumuz bu bütünselleştirme egilimi, işte ev­

rensel logos da bu degil midir?' 

' Diyalektik dışsal özelliklerinden aynlmazdır; Bergson, diyalektigi, dostlar 

arasındaki sohbet ve sözcüklerin kentteki u:daşımsal anlamlaması biçiminde 

iki özellikle tanımlar (Bkz. La pensec et le rııouvarıı. PUF, s. 86-88). 
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logosla, sayesinde Aklın her zaman önce geldiği, bütünün zaten 

mevcut olduğu, yasanın uygulandığı şeyden önce bilindiği biçiminde 

ne kadar gizlenmiş de olsa bir yön vardır: Zaten bize verilmiş olanı 

keşfettiğimiz ve şeylerden de yalnızca zaten orada olanı türettiğimiz 

biçimindeki diyalektik aldatmaca. (Kendi ortamını etkileyen bir bütün 

olarak görme pahasına olsa bile Eseri , bir ailenin, dönemin ve orta­

mın ürünü olarak değerlendirmek için bir yazarın dostlarını sorgula­

dığında Sainte-Beuve'de ve nefret edilesi yönteminde de bir Logos ka­

lıntısı görebiliriz. Bu yöntem onu, Baudelaire ile Stendhal'i, Sokra­

tes'in Alkibiades'i ele aldığı gibi ele almaya götürmüştür: Bilinmesi 

kendi yararlarına olan iyi çocuklar. Ve Goncourt da, "salon oyunla­

rıyla iç içe geçmiş tamamen üst düzey sohbetler için" toplanmış mi­

safirleri ve Verdurinlerin akşam yemeği partisini gözlemlediğinde yi­

ne logos kırıntılarına sahiptir.)' 

Arayış bir dizi karşıtlık üzerine kurulmuştur. Proust gözlemin 

karşısına duyarlılığı koyar. Felsefenin karşısına düşünceyi. Tefekkü­

rün karşısına çeviriyi. Aklın önce geldiği ve "bütüncül bir ruh"un 

kurgusunda bir araya getirdiği bütün yetilerimizin mantıklı ya da 

birleşik kullanımının karşısına, bütün yetilerimizi hiçbir zaman bir 

arada kullanamadığımızı ve aklın da her zaman sonra geldiğini göste­

ren mantıksal ya da birleşik olmayan kullanımı koyar.1 Aynı zamanda 

aşk dostluğun karşısındadır. Sohbet de sessiz yorumun. Yunan eşcin-

2 Yakalanan , s. 19-23 . Proust, Arayış'ın değişmez temalanndan olan gôzlcrıı 

eleştirisini Goncoun pastişinde olabildiğince ileri götürür. 

ı Sodom, s. 165, sonra gelmesi gereken akıl hakkında bkz. Yakalanan , s. 188 -

ve Contre Sainte-Beuve'ün ônsôzünün tamamı. 
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selliği lanetli olan Yahudiliğin eşcinselliğinin karşısında yer alır. Söz­

cüklerin karşısında adlar. Apaçık anlamlamalar karşısında örtük gös­

tergeler ve sanlmış anlamlar. "Benim hayatta izlediğim yol, fonetik 

yazıyı, ancak harfleri bir simgeler dizisi olarak algıladıktan sonra 

kullanan uluslann izlediği yolun tersiydi; yıllar boyunca insanlann 

gerçek hayatlannı ve düşüncelerini, onlann isteyerek yaptıklan doğ­

rudan açıklamalarda aramış olan ben, şimdi onlar yüzünden, aksine, 

gerçeğin akılcı ve çözümleyici bir ifadesi olmayan tanıklıklan önem­

siyordum sadece; söylenen sözlerin kendileri, ancak heyecanlanan bir 

insanın yüzüne hücum eden kan veya ani bir sessizlik gibi yorumlan­

malan şartıyla bana bir bilgi sağlıyorlardı" [Mahpus, s. 85] . Bu, Pro­

ust'un Doğrunun mantığının yerine basit bir motifler psikofizyolojisi 

koyduğu anlamına gelmez. Onu, berrak imgelerde ve aklın apaçık or­

tadaki fikirlerinde değil de, şart koşulmuş ve kanşık olanda ve bu­

lunduğu yerde aramaya iten şey, hakikatin varlığıdır. 

Arayış'ın, her biri belirli bir yanıyla Logos'a bağlı olan üç ikincil 

karakterini ele alalım: dostluk tutkunu entelektüel Saint-Loup; aklını 

diplomasinin uzlaşımsal anlamlamalanna takmış olan Norpois; çekin­

genliğini otoriter bilimsel söylemin soguk maskesi altında gizleyen 

Cottard. Bununla birlikte bu karakterlerin her birisi kendi tarzında 

Logos'un iflasını açığa çıkarır ve yalnızca kendilerini Arayış'ın belli 

bir bölümüyle bütünleştiren sessiz, parçalar halinde ve alttaki görün­

meyen göstergelerle olan yakınlıklanndan dolayı geçerlidir. Cahil ap­

tal Cottard dehasını teşhiste, yani ikircil belirtilerin yorumunda bu­

lur [Genç Kızlar, s. 9, 67) . Norpois, sosyetenin uzlaşımları gibi diplo­

masinin uzlaşımlannın da kullanılan apaçık anlamlamalann altındaki 
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saf göstergeleri seferber ettiğini ve onardığını bilir.4 Saint-Loup sa­

vaş sanatının, bilim ve akıl yürütmeden çok her zaman kısmi olan 

göstergelere, yani her zaman heterojen etkenlerin kuşattıklan ikircik­

li göstergelere ya da düşmanı yanıltmaya yönelik sahte göstergelere 

nüfuz edilmesine bağlı olduğunu açıklar [Guennantes, s. 97-98) . Sava­

şın, siyasetin veya cerrahlığın Logos'u yoktur; tam tersine maddelere 

sarılmış şifreler ve bütünselleştirilemez parçacıklar vardır ve bu şif­

reler strateji uzmanı, diplomat ve hekimin her birisini, bilgin diya­

lektikçiden çok Madam de Thebes'e daha yakın olan ilahi bir yorum­

cunun yerine tam oturmamış parçacıkları yapar. Proust her yerde 

göstergelerin ve belirtilerin dünyasının karşısına sıfatlann dünyasını, 

Logosun dünyasının karşısına pathos dünyasını, hiyerogliflerin ve 

kavram-yazılann dünyasının karşısına analitik ifadeyi, fonetik yazıyı 

ve rasyonel düşünceyi koyar. Sürekli olarak reddedilen şey Yunan­

lılardan miras alınan büyük temalardır: philos [sevgi) , sophia [bilgi) , 

dialogue, logos, phone [ses) .  Ve yalnızca kabuslarımızdaki fareler "Çiçe­

rocu nutuklar atarlar." Göstergelerin dünyası, Logosun dünyasıyla 

beş bakış açısından karşı karşıya gelir: dünyada kesip ayırdığı parça­

ların şekliyle, açınladığı yasanın doğasıyla, gerektirdiği yetilerin kul-

4 Guemıantes, s. 229: " . . .  Mösyö de Norpois, olaylann izleyeceği seyri kaygıyla 

beklerken, gelişmelerin kendisine Banş ya da Savaş kelimeleriyle değil. görü­

nürde sıradan, ama aslında korkunç veya kutlu bir kelimeyle bildirileceğini 

gayet iyi bilirdi, bu kelimeyi, diplomat, şifreyi bildiğinden derhal çözebilir, 

Fransa'nın haysiyetini ayakta mtmak amacıyla, aynı derecede sıradan bir 

başka kelimeyle cevap verir ve düşman ülkenin bakanı bu kelilmenin ardın­

da derhal Savaş kelimesini görürdü." 
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lanımıyla, bundan ortaya çıkan birlik türüyle, bunlan çeviren ve yo­

rumlayan dilin yapısıyla. Parça, yasa, kullanım, birlik, üslup biçi­

mindeki bütün bu bakış açılanndan yola çıkarak gösterge ile logosu, 

pathos ile logosu karşılaştırmak ve karşı karşıya koymak gerekir. 

Bununla birlikte Proust'un belli bir Platonculuğu olduğunu gör­

dük: Bütün Arayış, anımsamalann ve özlerin bir deneyimdir. lstem­

dışı uygulamalannda yetilerin birleşik olmayan kullanımlannın, gös­

tergelerin şiddetine açılan bir duyarlılığı, anlan yorumlayan ve anla­

mını yeniden bulan anımsayıcı bir ruhu ve özü keşfeden akıllı bir dü­

şünceyi belirleyen Platon'da kendi modeline sahip olduğunu biliyo­

ruz. Fakat apaçık bir farklılık burada müdahele eder. Platoncu anım­

samanın kalkış noktası oluşlannda, çeşitlemelerinde, dengesiz karşıt­

lıklannda, "karşılıklı kaynaşmalan"nda (örneğin bazı açılardan eşit 

olmayan eşitlik, küçük haline gelen büyük, hafif ten ayrılamaz olan 

ağır . . .  ) ele alınan ve iç içe kavranan duyumsanabilir ilişkilerde ya da 

niteliklerdedir. Fakat bu niteliksel oluş bir durumu, kendi gücüne gö­

re olabildiği kadar lde'yi taklit eden dünyanın bir durumunu temsil 

eder. Anımsarnan�n vanş noktası olarak lde dengeli Özdür, zıtlan 

ayıran ve bütüne doğru ölçüyü dahil eden (yalnızca eşit olabilen eşit­

lik) kendi içindeki şeydir. Bu nedenle lde, sonradan keşfedilse bile 

her zaman "önce"dir, her zaman önvarsayılır. Başlangıç noktası ancak 

vanş noktasını taklit etme kapasitesiyle geçerlidir; öyle ki yetilerin 

birleşik olmayan kullanımı, tek bir Logos'ta anlan bir araya getiren 

diyalektiğe bir "giriş"tir, bizi bütün dairenin çizilmesine hazırlayan 

yaylann yapımı gibi. Proust'un diyalektik eleştirisini özetlerken söy-
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!ediği gibi burada Akıl her zaman önce gelir. 

-Arayış'ta artık aynı şey söz konusu değildir: Niteliksel oli.ış, kar­

şılıklı kaynaşma ve "dengesiz karşıtlık," şeylerin veya dünyanın ha­

linde değil de bir ruh halinde bulunur. Günbatımının eğik bir ışını , 

bir koku, bir tat, bir hava cereyanı, geçici niteliksel bir karmaşa, 

hepsi de değerlerini, içine sızdıklan "öznel bir tarar·a borçludur. 

Zaten bu nedenle anımsama müdahale eder: Çünkü niteli�. onu 

yaşadığımız ilk defasında onu tecrübe etmekte özgür olmadığımız 

için öznel bir çağrı.Şım zincirinden ayrılmazdır. Kuşkusuz öznenin ta­

rafı asla Arayış'ın son sözü değildir: Vinteuil'ün cümleciğini, Odeıte'e 

duyduğu aşkla veya cümleciği işittiği Koru'nun yapraklarıyla 

bağdaştırarak basit çağnşımlarda kalması, kendi ruh halinin mahpusu 

olması, Swann'ın zayıflığıdır [Swann, s. 245-246 ; Genç Kızlar, s. 97] . 

Öznel ve bireysel çağrışımlar Öze doğru aşılmak için vardırlar; 

Swann bile sanatın zevkinin, "aşkın zevki gibi sadece bireysel olacak 

yerde" "üstün bir gerçekliğe" gönderme yaptığını hisseder. Fakat öte 

yandan öz, dünyayı bir bütün olarak birleştiren ve oraya doğru ölçü­

yü katan dengeli öz ve görülmüş ideallik değildir. Proust'a göre öz, 

biraz önce göstermeye çalıştığımız gibi, görülen bir şey değil de bir 

tür üstün bir bakış açısı'dır. Aynı anda dünyanın doğuşunu ve bir dün­

yanın özgün özelliğini gösteren indirgenemez bir bakış açısı. Bu an­

lamda sanat eseri dünyanın başlangıcını oluşturur ve sürekli yeniden 

oluşturmaya devam eder, fakat aynı zamanda da, diğer dünyalardan 

mutlak olarak farklı özgün bir dünyayı oluşturur ve onu kav­

radığımız yerden tamamen ayn cisimsiz yerleri ya da manzaraları 

kuşatır [Swann, s. 362; Mahpus, s. 246-247; Yakalanan, s. 203-204] . 
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Kuşkusuz Proust'u Henıy james'e yaklaştıran bakış açısının bu tür bir 

estetiğidir. Fakat önemli olan bakış açısının, özün ruh halini aşması 

gibi, bireyi aşmasıdır: Bakış açısı , kendisini oraya yerleşLirenden üs­

tün kalır ya da oraya varanlann hepsinin özdeşliğini güvence altına 

alır. O bireysel değil, tam tersine bireyselleştiricidir. lşte Proustçu 

anımsamanın özgünlüğü de tam olarak burada yatar: Bir ruh halinden 

ve bunun çağnşımsal zincirlerinden -Platon'un tarzında dünyanın bir 

halinden görülen nesnelliklere değil de- yaratıcı ya da aşkın olan bir 

bakış açısına vanr. 

Öyle ki birlik sorunu gibi nesnellik sorununun bütünü de, mo­

dem edebiyatta temel olan ve "modem" denilmesi gereken bir tarzda 

yer değiştirmiş bulunur. Onu yeniden üretmesi gereken dünya halle­

rinde olduğu gibi onu ilham vermesi gereken özlerde ya da ldelerde 

de düzen yıkılmıştır. Dünya kınntı ve kaos olmuştur. Tam anlamıyla 

anımsama öznel çağnşımlardan asal bir bakış açısına vardığı için, 

nesnellik yalnızca sanat eserinde olabilir: dünya halleri olarak anlam­

lamalı içeriklerde olduğu gibi dengeli öz olarak da ideal anlamlama­

larda artık yoktur, yalnızca eserin anlamlamalı biçimsel yapısında, 

yani üslupta vardır. Artık şunu söylemek söz konusu değildir: Yarat­

mak yeniden anımsa�akur - daha doğrusu yeniden anımsamak yarat­

maktır, çağıışımsal zincirin lıırıldığı, oluşmuş bireyin dışına sıçradığı, birey­

selleştiıici bir dünyanın doğuşuna ahtaııldığı bu ııolıtaya lıadar gitmektir. 

Şunu söylemek de söz konusu olamaz: Yaratmak düşünmektir - daha 

doğrusu düşünmek yaratmaktır ve her şeyden önce düşüncede düşün­

me edimini yaratmaktır. Düşünmek düşündürtmektir. Yeniden anım­

samak yaratmaktır, anıyı yaratmak değil de hala fazlaca maddi olan 
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anının manevi eşdeğerini yaratmaktır, bütün çağnşımlar için geçerli 
olan bakış açısını, bütün imgeler için geçerli olan üslubu yarat­
maktır. Deneyimin yerine deneyimden söz ediş tarzımız ya da onu 
ifade ettiğimiz kalıbı, dünyadaki bireyin yerine dünyaya ilişkin bir 
bakış açısını koyan ve anımsamayı gerçekleştirilmiş bir yaratılış ya­
pan üsluptur. 

Yunan dünyasında da göstergelerle karşılaşırız: hezeyan, aşk ve 
ölümün Platoncu büyük üçlemesi: Phaidros, Şölen ve Phaidon. Yunan 

dünyası güzel bir bütünlük olarak Logos'ta yalnızca kendini ifade et­
mez, aynı zamanda aforizma nesneleri olarak parçacıklarda ve bölün­
tülerde, birbirinden aynlmış yanmlar olarak sembollerde, kehanet 
göstergelerinde ve kahinlerin hezeyanınında kendisini ifade eder. Fa­
kat Yunan ruhu, her zaman şeylerin sessiz dili olan göstergelerin, bir 
diyalektikte yeniden düzenlenmiş, bir philia ile yeniden barıştırılmış, 
bir sophia ile uyumlaştınlmış, önce gelen bir Akıl ile yönetilmiş Lo­
gos'un yıkıntıları olan, değişken ve aldatıcı, sakat bırakılmış bir sis­
tem olduğu hissine kapılmıştır. En güzel Yunan heykellerinin melan­
kolisi, kendilerini canlandıran Logos'un parçacıklara bölünmesi önse­
zisidir. Koro başı, yalnızca kadınlara layık olan yalancı ve parçalar 
halindeki dil, Klytaimnestra'ya zaferi haber veren ateş göstergelerine 
karşı başka bir dili, yani doğru ölçü, mutluluk ve hakikate uygun bir 
biçimde Bütünü Bir'de toplayan habercinin logosunu koymuştur.5 
Göstergelerin dilindeyse tam tersine, aldatmak için yapılmış olan 
şeylerde, hakikati gizleyen şeyin kurnazlıklarında, bir yalanın ve fela-

5 Aiskh�os, Aganıenuwn, 460-502 (Henri l'.1aldiney, göslergelerin dili ile logos kar· 

şıllı�ı inceleyerek bu dizeleri yorumlamıştır: Bulletin Farultı! de Lyon, 1967). 
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ketin parçalannda yalnızca hakikat vardır: Yalnızca kendisine ihanet 
edilmiş bir hakikat vardır, yani profil ya da parçaların açığa çıkanl­
dığı ya da düşmana teslim olmuş bir hakikat vardır. Spinoza'nın Pey­
gamberliği tanımlarken söylediği gibi Logos'tan yoksun bırakılmış, 
yani göstergelerin diline indirgenmiş Yahudi peygamber, Tann gös­
tergesinin aldatıcı olmadığına ikna olmak için her zaman bir göster­
geye ihtiyaç duymuştur. Çünkü Tann bile onu aldatmak isteyebilir. 

Bir kısım kendisi için geçerli olduğunda, bir parçacık kendi içinde 
konuştuğunda, bir gösterge ortaya çıktığında bunu ancak tamamen 
farklı iki tarzda yapabilir: Ya kendisinin içinden alındığı bütünü sez­
memize, ait olduğu organizmanın ya da heykelin yeniden oluşturul­
masına ve onunla uyuşan diğer parçanın aranmasına izin verdiği için; 
ya da tam tersine ona karşılık gelen başka parça, girebileceği bütün­
lük, alınıp geri verilebileceği birlik olmadığı için. llk tarz Yurıan­
lılannkidir: Bu şekilde yalnızca "aforizmaları" hoş görebilirler. En 
küçük parçanın bir mihrohozmoz olması gerekir ki, onda bir makrohoz­

mozım daha büyük bütününe bir aidiyeti orada görebilelim. Gösterge­
ler, onaçağ ve Rönesarıs Platonculuğunda da görüldüğü gibi büyük 
bir Canlıyı oluşturan berızeşimlere ve eklemlemelere göre düzenlenir. 
Dünyanın bir düzertlnde, onu kırdığı anda bile bir Logos'u gösteren 
anlamlamalı içerik ve ideal anlamlamalar ağında bulunurlar. Onlan 
Platon'un Yah�dileri yapmak için Sokrates öncesi fragmanlara bile 
başvuramayız; zamanın eserlerini indirgediği parçalanmış hale yöne­
lik bir niyete dönüştüremeyiz. 

Tam tersine nesnesi ya da daha doğrusu öznesi Zaman olan bir 
eser. Artık yeniden birleşemeyen kısımlarla, aynı yapbozun içine gi: 
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remeyen, önce gelen bir bütünlüğe ait olmayan, hatta kaybolmuş bile 
olsa aynı birlikten ortaya çıkmayan parçalarla ilgili olup bunlan be­
raberinde sürükler. Belki de zaman budur: Uyumlaştırılmasına izin 
vermeyen, aynı ritme göre gelişmeyen ve üslup nehrinin aynı hızda 
sürükleınediği boyut ve biçimleri farklı olan parçalann nihai varolu­
şu. Kozmosun düzeni yıkılmış, çağrışımsal zincirlerde ve bağlantısız 
bakış açılannda paramparça olmuştur. Göstergelerin dili, felaketin ve 
yalanın kaynaklanna indirgenmiş bir durumda kendisi için konuşma­
ya başlamıştır; artık varlığını sürdüren bir Logos'a dayanmaz: Dış 
referans olmaksızın, alegorik ya da benzeşimsel bir koordinat sistemi 
olmaksızın kullandığı parçalanmış malzemeyi deşifre edebilecek tek 
şey sanat eserinin biçimsel yapısıdır. Proust anımsama konusunda 
öncüler aradığında Baudelaire'i anar, fakat yöntemi fazlaca "istemli" 
kullanmış olmasını, yani Logos'un egemen olduğu bir dünyada fazla­
ca Platoncu olan nesnel eklemlemeler ve benzeşimler aramış olmasını 
eleştirir. Oysa bunun tersine Chateaubriand'ın cümlesinde sevdiği 
şey, günçiçeğinin kokusunun " . . .  bize vatanımızın bir esintisi değil, 
sürgündeki bitkiyle alakasız, hatırlama ve hazzın duygudaşlıgmdarı yolzswı 

vahşi bir Newfoundland rüzgarı" [Chateaubriand'tan alıntı, Yakala­

nan, s. 226) tarafından getirilmiş olmasıdır. Burada, bir bütünde bir 
araya gelme olarak sempati olmadığı, daha doğrusu habercinin kendi­
si, ne haberine ne de bu haberi alana karşılık gelmeyen aykın bir 
parça olduğu için Platoncu bir anımsamanın söz konusu olmadığını 
anlamalıyız. Proust'ta her zaman böyledir ve onun tamamen yeni, hat­
ta modem anımsama görüşü de budur: Çağrışımsal aylım bir zincir 

yalnızca yaratıcı bir bahış açısı tarafmdarı birleştiıilrniştir ve bu bahış açısı 
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bütünde aykırı hısmm rolünü oynar. Karşılaşmanın ya da tesadüfün saflı­

ğını güvence altına alan ve önce gelmesini önleyerek aklı bastıran 

yöntem de budur. Proust'ta, her parçanın bütünü önceden belirledigi 

ve bütünün de parçalan belirledigi (sanat eserinin diyalektik kavranı­

şı) organik bütünlük olarak sanat eserine ilişkin basmakalıp sözler 

aramak boşunadır. Vermeer'in tablosu bile bir Bütün olarak değil de 

başka bir dünyanın bir parçası olarak buraya dikilmiş küçük san du­

var parçası sayesinde geçerlidir [Mahpus, s. 183) . Vinteuil'ün "araya 

sıkıştırılmış, epizodik" cümleciği için de aynı şey geçerlidir; bu cüm­

lecik hakkında Odette Swann'a şöyle der: "Gerisine ne ihtiyacınız var? 

Bizim parçamız budur" [Swann, s. 218-219 ) . Genelinde "neredeyse Iran 

üslubu"nu aradığımızda hayal kırıcı olan Balbec kilisesi, tam tersine 

"Çinvari ejderhalan"nı temsil eden uyumsuz kısımlarından birinde 

güzelliğini gözler önüne serer [Genç Kızlar, s. 328) . Balbec'in ejderha­

ları, Vermeer'in duvar parçası, cümlecik, gizemli bakış açılan, Chate­

aubriand'ın rüzgarının söylediklerinin aynısını söyler bizlere: "Sem­

pati"siz davranırlar, eseri bir organik bütünlük haline getirmezler, 

tam tersine bir kristalleşmeyi belirleyen bir parça gibi davranırlar. 

Proust'ta, sanatta olduğu gibi cinsellikte de hayvansal bütünlük mode­

linin yerine bitkisel modelin geçmesinin bir rastlantı olmadığını gö­

rürüz. Konusu zaman olan böylesi bir eser aforizmayla yazılmaya bile 

ihtiyaç duymaz: Anti-logos bir üslubun kıvnmlannda ve halkalarında 

nihai parçalan toplamak, her biri farklı bir tümele gönderme yaptığı 

ya da bütünün hiçbir tümele ya da üslubun bütünün dışında hiçbir tü­

mele gönderme yapmayan her parçasını farklı hızlarda peşinden sü­

rüklemek için bunca dolambaçlı yoldan geçer. 
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Proust'un belirsiz ve kanşık olsa bile, Arayış'ın önceden belirlen­
miş birliğini düşündüğünü ya da sonradan bunu buldugunu, aslında 
başından beri bunun, bütünü canlnndırdığını öne sürmek, onu kötü 
gözle okumak ve kendisinin tam olarak karşı çıktığı basmakalıp orga­
nik bütünlük ölçütlerini ona uygulamak ve yaratmakta olduğu tama­
men yeni birlik görüşünü görememek anlamına gelir. Çünkü gerçek­
ten de şu noktadan yola çıkmak gerekir: nihai çeşitliliğini temin eden 
kopukluklar, boşluklar, eksiklikler ve duraklamalarla Arayış'ın bö­
lümleri arasında aykırılık, oransızlık ve ufalanma vardır. Bu açıdan 
iki temel figür vardır; biri daha çok içeren-içerik ilişkisiyle diğeri ise 
parçalar-bütün ilişkisiyle ilgilidir. Birincisi iç içe geçme, kuşatma, şart 

koşma figürüdür; şeyler, kişiler ve adlar tamamen farklı , bambaşka 
nitelikteki bir şeyin çıkartıldığı kutulardır, ölçüsüz içeriktir. " . . .  Se­
bebini anlayamadığım bir şekilde bana dopdolu, açılmaya ve kendile­
rini sadece dış kabuğu olduktan bir şeyleri bana sunmaya hazır görü­
nen çatının çizgisini, taşın rengini tam olarak hatırlamaya çalışıyor­
dum bütün benliğimle" [Swann, s. 183) . "Egzotik bir ülkeden gelmiş 
. . .  şüpheli bir kutuya benzeyen bu çiğ biçimde boyalı, göbekli ve ka­
palı şahsiyet" [Sodom, s. 453] Mösyö de Charlus, sesinde genç kız sü­
rüleri ve koruyucu dişi ruhlar banndınr. Özel adlar, gösterdikleri 
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varlığın üzerine kendi niteliklerini yansıtan yan açık kutulardır: "O 

zamanki Guermantes ismi aynı zamanda, içi oksijen veya başka bir 

gazla doldurulmuş küçük bir balon gibidir" [Guennantes, s .  ı ı ] ya da 

doğru rengi "elde ettiğimiz" şu "küçük tüpler" gibidir. Öykülemeci­

nin bu ilk kuşatma figürüyle ilişkili etkinliği açıklamaktır, yani içere­

ne oransız gelen içeriğin katlannı açmak, geliştirmektir. !kinci figür 

ise daha çok kannaşıklık figürüdür: Bu kez simetrisiz ve baglanusız 

parçalann bir arada varolması söz konusudur; bunlar ya iyice 

aynlmış yanlar gibi düzenlenmişlerdir ya da "taraflar" ya da karşıt 

yollar gibi yönlendirilmişlerdir ya da sabit ödülleri degiştiren, hatta 

kanşuran bir piyango çarkı gibi dönmeye, çevrinmeye başlarlar. Bu 

durumda öykülemecinin etkinligi seçmek, tercih etmektir; en azından 

görünürdeki etkinligi budur, çünkü çok sayıdaki farklı güç -ki bu 

güçlerin kendileri de onda karmaşıktır- onun sahte-iradesini belirle­

mek, karmaşık birleşiminde belli bir kısmı, dengesiz karşıtlıkta belli 

bir tarafı, daireler çizen karanlıklardaki belli bir ödülü seçmek için 

uygulanmaktadır. 

Birinci figüre_ y� açık kutu imgesi, ikincisine de kapalı kap im­

gesi egemendir. Birincisi (içeren-içerik) ortak ölçüsü olmayan bir içeriğin 

konumundan dolayı geçerlidir; ikincisi (parça-bütün) bağlantısız bir yakınlığa 

karşıtlıktan dolayı ·geçerlidir. Bunlar kuşkusuz sık sık birbirleriyle karı­

şırlar, birinden diğerine geçerler. Örneğin Albenine'de bu iki özellik 

vardır: Bir yandan pek çok karakteri, her biri, arzunun ince ayrıntıla­

rına ve koşullanna göre seçmesini bilmemiz gereken farklı bir optik 

araçla görüldüğünü söyleyebilecegimiz çok sayıda genç kızı kendi 
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içinde hannaşıhlaştııır; öte yandan plaj ı  ve dalgalan şart lıoşar ya da 

kuşatır, bir kabloyu açar gibi açmasını, geliştirmesini bilmemiz gere­

ken "denizle ilgili bir dizi izlenimi" bir arada tutar.' Yine de Arayış'ın 

büyük kategorilerinin her biri, kaynağını oluşturmayan figüre ikincil 

olarak katılma biçimine kadar bu figürlerden birine aidiyete , tercihe 

işaret eder. Hatta bu nedenle her büyük kategoriyi, çifti [double] di­

ğer figürde bulunan ve belki de hem aynı hem tamamen farklı olan 

bu çiftinden ilham almış iki figürden birinde tasavvur edebiliriz. Ör­

neğin dil ile ilgili olarak: Özel adlar her şeyden önce bütün güçlerini, 

çıkardığımız kutulardan alırlar ve hayal kırıklığından dolayı boşaltıl­

dıklannda evrensel tarihi "dört duvar arasına kapatarak," "hapsede­

rek" birbirlerine göre düzenlenirler; fakat cins adları, yorumcu tara­

fından seçilen bağlantısız yalan ve hakikat parçalarını söyleme dahil 

ederek değer kazanırlar. Ya da yetiler açısından: lstemdışı belleğin 

etkinliği daha çok kutulan açmak, gizli bir içeriği yaymaktır, diğer 

kutupta ise arzu, hatta uyku, kapalı kaplan, dairesel "tarafları" dön­

dürürler ve uykunun belli bir derinliğine, uyanmanın belli bir yakın­

lığına, aşkın belli bir derecesine en çok uyan şeyi seçerler. Ya da 

aşkın kendisinde: arzu ve bellek, biri bağlantısız Albertine'leri çoğalt­

makla, diğeri oransız "anı bölgelerinden" Albertine'i çıkartmakla 

meşgulken kıskançlık tortulan oluşturmak için bir araya gelirler. 

Öyle ki, en azından özgün farklılığını belirlemek için iki figürden 

birini soyut olarak ele alabiliriz. llk önce içerenin ve içeriğin tam 

olarak ne olduğunu, birbirleriyle ilişkilerinin, "açıklama" biçiminin 

ne olduğunu, içerenin direncinden ya da içeriğin kaçışından dolayı 

' Guennantes, s. 326-327 . iki yön "öte yandan" ile vurgulanmışur. 
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hangi zorluklarla karşılaştığını ve her şeyden öte de karşıtlık, 
kopukluk, boşaltma, kesilme, vs gibi ikisinin oransızlığının nerede 
müdahale ettiğini kendimize soranz. Madlen örneğinde Proust, bir 
fincanın içine daldınldığında kabanp açılan, yani "açıklanan" küçük 
Japon kağıt parçalannı kullanır: "Hem bizim bahçedeki, hem M.  
Swann'ın bahçesindeki bütün çiçekler, Vivonne Nehri'nin nilüferleri, 
köyün iyi yürekli sakinleri, onlann küçük evleri, kilise , bütün 
Combray ve civan şe�illenip hacim kazandı, bahçeleriyle bütün kent 
çay fincanımdan dışan fırladı" [Swann, s. 53] . Fakat bu yaklaşık ola­
rak doğrudur. Gerçek içeren fincan değil, duyumsanabilir niteliktir, 
tattır. lçerik de bu tada bağlı bir zincir, Combray'de bilinen şeylerin 
ve kişilerin zinciri değil de, öz olarak Combray, saf Bakış Açısı ola­
rak -hatta bu bakış açısına göre yaşanan her şeyden üstün- ve kendi­
sine doğru yolun yalnızca yarısını kateden çağrışımsal zincirle bir 
kopma ilişkisinde kendisi için ve muhteşemliği içinde ortaya çıkan 
Combray'dir.2 lçerik öylesine tamamen kaybolmuştur ki, asla elde 
edilmemiştir, onu yeniden fethetmek bir yaratmadır. Özellikle de bi­
reyselleştirici bir bakış açısı olarak Öz, koptuğu bütün bireysel çağn­
şım zincirinin üstesinden geldiği için Öz, bütün zinciri yaşamış olan 
beni -yoğun bir biçimde de olsa- hatırlatma gücüne değil de, asla 

2 Daha önce rnadlen Örneğinin başanlı bir açılı/ama olduğunu belinmiştik (oy­

sa örneğin üç ağacın içeriği sonsuza kadar kayıptır). Fakat yine de tam başa­

nlı değildir; çünkü "öz" kullanılmış olsa da öykülemeci "bu hatıranın neden 

(kendisini) bu kadar mutlu" ettiğini açıklamayan ı;ağnŞımsal zincirde kal­

mışur. Yalnızca Arayış'ın sonunda teori ve Ôz deneyimi kendi konumlanna 

ulaşırlar. 
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yaşamadığı saf bir varoluşla yeniden bireyselleştirerek ve kendi için­
de yeniden yaşatma gücüne sahiptir. Her hangi bir şeyin "açıklaması" 
bu anlamda ben'in bir dirilişidir. 

Sevilen kişi duyumsanabilir nitelik gibidir, kuşattığı şeyle geçer­
lidir denmişti. Mümkün bir dünyayı ya da dünyalan, manzaralan ve 
mekanlan, açıklanması, yani katlann açılması, küçük Japon kağıtları 
gibi açılması gereken yaşam tarzlannı -Matmazel de Stermaria ve 
Bretagne, Albertine ve Balbec- ifade etmeseydi, gözleri taş ve bedeni 
de bir et parçasından ibaret olurdu. Aşk ve kıskançlık tamamen bu 
açıklama etkinliği tarafından yönlendirilmiştir. Sanki manzaralann 
bir kadına sanlmasını gerektiren ve kadının da bedeninde kuşatılmış 
olarak "içerdiği" manzaralan ve mekanlan açmasını gerektiren çift 
bir hareket vardır [Swann, s. 1 61-162] . Dışavurmak bir başkasının içe­
riğidir. Burada da içerik ile içeren arasında yalnızca çağrışım ilişkisi 
olduğunu sanabiliriz. Bununla birlikte çağrışım zinciri gerekli olsa 
da, Proust'un maddeye biçim vermek ve biçimi maddeyle doldurmak 
isteyen arzunun bölünmez özelliği olarak tanımladığı bir şey daha 

vardır.3 Bunun da ötesinde çagnşım zincirinin yalnızca kendisini kı­
racak olan bir güce göre varolduğunu gösteren şey, sevilen kişinin 
ifade ettiği bilinmeyen dünyada kendi içimizde yakalandığımız, ken­
dimizden boşalmış olduğumuz, bu başka evrene çekildiğimiz tuhaf 
bir bükülmedir [Genç Kızlar, s. 260 , 328) . Bu nedenle görünmek, sevi­
len kişinin adımızı söylediğini işitmekle aynı etkiyi yaratır: ağızda 
çıplak olarak tutulma etkisi [Swann, s. 412] . ôykülemecinin zihninde 
manzara ile sevilen kişinin çağrışımı böylece dağılıp kaybolur - sevi-

ı Swann, s. 91 : " . . .  basit ve tesadüfi bir zihinsel çağnşım değildi . . .  " 
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len kişinin bakış açısı manzaranın üstüne çıkar, bu öykülemecinin 
kendisinin dahil olduğu, hatta yalnızca dışlanmasıyla dahil olduğu bir 
üste çıkıştır. Fakat bu kez çağrışım zincirinin kırılması, Özün ortaya 
çıkmasıyla aşılmamıştır, tam tersine öykülemecii:ıin benini kendisine 
geri veren bir boşaltma işlemiyle daha da derinleştirilmiştir. Çünkü 
yorumcu-öykülemeci, aşık ve kıskanç, daha iyi "açıklamak," yani 
içerdiği bütün dünyaları boşaltmak için sevilen kişiyi hapsedecek, 
dört duvar arasına alacak ve zorla alıkoyacaktır. "Albertine'i hapsede­
rek, . . .  bütün o hareli kanatlan aynı anda yeryüzüne kazandırmıştım 
tekrar . . . .  Yeryüzünün güzelliğini bu kanatlar oluşturuyordu. Bir za­
manlar Albertine'in güzelliğini de onlar oluşturmuştu . . . .  Albertine'in 
renkliliğinden eser kalmamış . . . . Albertine yavaş yavaş bütün güzel­
liğini kaybetmişti . . .  kendi donuk benliğiyle sınırlı, gri bir mahpusa 
dönüştüğü, ancak benim geçmişi hatırladığım bu şimşekler sayesinde 
eski renkliliğine kavuştuğu . . .  " [Mahpus, s. 168-169 ] .  Yalnızca kıskanç­
lık bir an onu tekrar bir evrenle doldurur, oysa yavaş yavaş yapılan 
bir açıklama onu tekrar boşaltmaya çalışacaktır. Öykülemecinin beni­
ni kendisine iade etmek ya da geri vermek? Aslında bambaşka bir şey 
söz konusudur. Söz konusu olan, kayıp Zaman ile yakalanan Zamanın 
birbirlerine sanlmasi gibi diriliş yasası ile birbirlerine sarılan ölüm 
yasasına göre Albertine'i sevmiş olan her bir ben'i boşaltmak, sonuna 
vardırmaktır. Benler de kendi intiharlarını bulmak, kendi sonlarını 
yinelemek-hazırlamak, başka bir şeyde tekrar yaşam bulmak ve 
yaşamlarını yinelemek-anımsamak için aynı inadı sergiler.4 

� Genç Kızlar , s. 165: "Gilbene'i seven benliğimi, ağır ağır, acımasızca öldür­

meye dön elle sarılmıştım; sadece o sırada yaptıklarım konusunda değil, bu-
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Özel adlar, hecelerinin niteliklerinden ve içine girdikleri serbest 
çagnşımlardan ayrılmaz bir içeriğe sahiptir. Fakat gerçek kişilere ya 
da mekanlara baglı olan bütün bu çağnşımsal içeriği yansıtmadan ku­

tuyu açamayız, bunun tam tersine kişinin ya da mekanın vasatlığın­
dan kaynaklanan zorunlu ve tamamen farklı olan çagrışımlar, birinci 
diziyi büküp kırarlar ve bu kez içeren ile içerik arasındaki bir kopuk­
luğu daha da derinleştirirler.5 içeriğin eşitsizliği, oransızlığı Ara­
yış'ın bu ilk figürünün bütün yönlerinde her zaman onaya çıkar: Ya 
daha önceki bir beni yaşama döndüren bir özün muhteşemliğinde ya­
kaladığımız kayıp bir içeıik; ya beni ölüme sürükleyen boşaltılmış bir içe­

rik; ya da bizi kaçınılmaz bir hayal kırıklığına götüren ayıılmış bir içe­

rilz; bir dünya asla hiyerarşik ve nesnel olarak düzenlenemez, hatta 
ona asgari bir tutarlılık ve düzen sağlayan öznel çagnşım zincirleri, 
aşkın olmakla birlikte, bazıları yokluğun ve kayıp zamanın hakikatle­
rini diğerleri de mevcudiyetin ve yakalanan zamanın hakikatlerini ifa­
de ederek değişken ve şiddetle birbirlerinin üzerine biniştirilmiş ba­
kış açılannın lehine koparlar. Adlar, varlıklar ve şeyler, kendilerini 
patlatan içeriklerle tıka basa doludur; içeriklerin içerenleri bir tür di­
namitlemelerine şahit olduğumuz gibi tek bir figür değil de, uzlaş­
maktan daha çok kendi aralannda çatışan parçalanmış, heterojen haki-

nun gelecekıeki sonuçlan konusunda da keskin bir görüşe sahiplim." 

1 Ters yöndeki iki çagnşım harekeli hakkında bkz. Genç Kızlar, s. 212. Özel 

adlann soyagacından ya da eıimolojilerinden kaynaklanan hazlarla yeri dol­

durulmaksızın ıelafi edilecek olan bu hayal kınklığıdır. Bkz. Roland Banhes, 

Proust et !es ııonıs (To Honor Roman jalıobsoıı, Mouıon) ve Gerard Genelle , 

Proust et le larıgage indirect (Figurcs II, Ediıions du Seuil). 
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katler oluşturan açıklanmış, açılmış içeriklerin patlamasına şahit olu­
yoruz. Geçmiş bizlere özün içinde geri verilmiş olsa da, şimdiki an 

ile geçmiş anın birleşmesi bir uzlaşmadan çok bir mücadeleye benzer; 
bizlere sunulan şey de bir bütünlük veya ebedilik olmayıp "saf halde 
birazcık zaman," yani bir parçadır [Yakalanan, s. 1 1 ) . Hiçbir şey asla 
bir philia ile yatıştırılmaz; yerler ve anlar için olduğu gibi birleşen 
iki duygu bunu ancak mücadele ederek yapar ve bu mücadelede kısa 
süreli düzensiz bir cisim oluştururlar. Sanatsal Bakış açısı olarak 
özün dorukta bulunduğu halde bile, başlayan dünya, üzerinde dur­
duğu nihai dağınık parçalar olarak sesleri mücadeleye zorlar. "Az 
sonra iki motif boğaz boğaza bir mücadeleye giriştiler; ara sıra biri 
tamamen ortadan kayboluyor, ardından sadece ötekinin bir parçası se­
çilebiliyordu" [Mahpus, s. 256) . 

Arayış't"ki bağdaştınlmaz parçaların bu olağanüstü sürüklenmesi­
ni, indirgenemez açıklama hızlarını ya da açılma ritimlerini ortaya 
koyan da kuşkusuz budur: Bunlar birlikte bir bütün oluşturmazlar. 
aynı zamanda da bir tür evruıler arası diyalog içinde, her bir parça­
nın sökülüp alındığı, her birinde farklı olan bir bütünü göstermezler. 
Eşleşmeyen uçlarına rağmen bunlan şiddetle birbirlerinin içine sokan 
ve sayesinde dünyaya yansıtıldıkları güç, bu parçaların, gizli de olsa 
bir bütün oluşturmadan, kayıp da ılsalar bütünlerden çıkmadan her 
birinin kısımlar olarak kabul edilmelerine neden olur. Parçalan pc.r­
çalann içine koyarak Proust, bu parçaların türeyecekleri bir b_irliğe 
ya da bu birliğin kendisinin türeyeceği bir birliğe gönderme yapma­
dan hepsini düşünmemizi sağlar.6 

6 Georges Poulet şunlan söylemiştir: "Proustçu evren. parçalar halindeki bir 
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Arayış'ın ikinci figürüne, yani özellikle parça-bütün ilişkisini ilgi­
lendiren karmaşıklaştırma figürüne gelince, bunun sözcüklere, kişile­
re ve şeylere, yani zamanlara ve yerlere uygulandığını görürüz. Bağ­

lantısız bir yakınlıkta bir parçanın karşıtlığına işaret eden lıapalı kap imgesi, 

burada, içerenle orantısız bir içeriğin lıonunıuna işaret eden yarı açıh lıutu 

imgesinin yerine geçer. Bu nedenle Arayış'ın iki tarafı da, yani Mesegli­
se tarafı ve Guermames tarafı ,  ubirbirlerine yabancı, farklı öğle son­
ralannın kapalı ve birbiriyle bağlantısız fanuslannın içine hapsetme­
si" [Swann, s. 140) yan yana bulunur. Gilbene'in dediği gibi yapmak 
imkansızdır: UMeseglise'den geçerek Guermames'a gidebiliriz." Yaka­
lanan zamanın nihai açınlaması bile bunlan birleştirmez ve yakınsa-

evrendir, parçalan da parçalar halindeki başka evrenleri içerir .. . . Daha radi­

kal başka bir süreksizlik olan mekanın süreksizliği, zamansal süreksizlikten 

önce gelir, hatta onu yönetir" (L'cspacc prouslicn, Gallimard, s. 54-55). Yine 

de Poulet, Proust'un eserinde, çok farklı olan özgün niteliğini tanımlamaya 

çalışmadan bir süreklilik ve birlik haklannı saklı tutmuştur (s. 81 , s. 102); öte 

yandan Proustçu zamanın özgünlüğünü ya da özgüllüğünü inkar ediyor gi­

bidir (bahanesi de bu zamanın Bergsoncu süreyle hiçbir ilgisi olınamastdır, 

bunun mekfinsallaştınlmış bir zaman olduğunu iddia eder, bkz. s. 134-136). 

En genel kapsamında parçalar halindeki bir dünya sorunu, Maurice Blanc­

hot tarafından ortaya atılmıştır (özellikle L'cnırcticn iııfini, Gallimard). Söz 

konusu olan, bir bütün oluşturmadığı v,· varsaymadığı söylendikten sonra 

böyle bir dünyanın birliğinin ya d:ı birliği-olmayan şeyin ne olduğunu bil­

mektir: uParçacık, yalnızca önceden varolan bir gerçekliğin parçalanması ya 

da gelecek bir bütünün bir an'ı anlamımı gelmemelidir . . . .  Parçacığın şidde­

tinde bize bambaşka bir ilişki verilmiştir," bu "Dışanyla yeni bir ilişki"dir, afo­

rizma biçimine indirgenmesine izin vermeyen "birliğe indirgenemez bir doğ­

rulamadır." 
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maz, tam tersine kendileri de iletişimsiz olan "çapraz kesişen"leri ço­

ğaltır [Yakalanan, s. 322) . Aynı şekilde kişilerin yüzünün, "asla bağ­

lanmayacak iki zıl yol" gibi simetrisiz en az iki tarafı vardır: Böylece 

Rachel, tümel ve tikel taraflara sahiptir; ya da fazla yakında görünen 

şekilsiz nebülöz tarafı ve uygun mesafeden nefis düzenleme tarafı. Ya 

da Albertine için, güvene karşılık gelen ve kıskanç kuşkulara tepki 

veren yüzü [Albertine, s. 144; Guermantes, s. 142-143, 153 ) . Yine iki yol 

ya da iki yön, istatistiksel doğrultulardan ibarettir. Karmaşık bir tü­

mel oluşturabiliriz, fakat bu hez bin hapalı hapta olduğu gibi hendisi de ihi­

ye bölünmeden bunu asla oluŞturamayız: Böylece Albenine'in yüzü, bir 

öpücük için kendi içinde topladığımızı sandığımız anda, dudaklann­

dan yanağına gider gibi bir düzlemden bir başkasına sıçrar, abartılı 

yakınlıktaki her şeyin aynştığı nihai ana kadar kapalı kaplar halinde 

"on Albertine" olur.7 Her kapta yaşayan, algılayan, arzulayan ve 

anımsayan, uyanan ya da uyuyan, ölen, intihar eden ve ani sarsıntılar­

la tekrar dirilen bir ben bulunur: Albertine'in "ufalanması," "parça­

lanması"na ben'in çoğalması karşılık gelir. Aynı global haber, Alber­

tine'in gidişi, her biri kendi vazosunun dibinde bulunan bütün bu 

farklı benler tarafından bir haber olarak öğrenilmelidir [Albertine, s. 

18] .  

Bu, başka bir düzeyde dünya için de geçerli degil midir? Dünya, 

"dünyalann," birbirlerinden sonsuzca uzaklıktaki yıldı;:lar kadar bir­

birlerinden uzak oldukları istatistiksel bir gerçekliktir ve her dünya­

nın, en sonunda her şeyin ayrıştığı ve nebülöz haline geri döndügü 

7 Guennantes, s. 329: "Bu berbat işaretlerden, nihayet Albenine'in yanağını 

öpmekte olduğumu anladım." 
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yakınlık eşiğine ulaşrnışcasına öykülernecinin yeni yasalan kavramayı 
reddettiği büyük son kanşırnına dek bir Swann veya Charlus'ün, asla 
Verdurinler tarafından kabul görmemelerine neden olan hiyerarşileri 
ve göstergeleri vardır. Aynı şekilde söylemler ve sözler sözculılerin is­
tatistiksel dağılımını gerçekleştirir; bu sözcüklerin altında yorumcu, 
konuşanın ilişkilerine, görüştüğü kişilere ve gizli dünyalara tanıklık 
eden birbirinden çok farklı tabakalar, aileler, bağlılıklar ve ödünç al­
rnalan ayırt eder, sanki her sözcük Logos'un sahte birliğinin ötesin­
de, belli bir şekilde bulunduğu, içinde belli bir balık türünün yaşadı­
ğı belli bir renkteki bir akvaryuma aittir: Örneğin Albertine'in önceki 
sözcük dağarcığına ail olmayan ve öykülemeciyi, onun başka bir yaş 
sınıfına ve yeni ilişkilere girdiğinden dolayı daha yaklaşılabilir birisi 
olduğuna ikna eden bazı sözcükler; ya da öykülemecinin göz.ünde bü­
tün bir iğrenç dünyayı açığa çıkartan "göt vermek . . .  " gibi çirkin ifa­
deler [ Guermantes, s. 320-322 ; Mahpus, s. 334-3371 .  Bu nedenle de yalan, 
logos-hakikatin tersine gösterge diline aittir: Uyuşmayan yapboz im­
gesine uygun olarak sözcüklerin kendileri, her şeye rağmen yan yana 
getirilen başka dünyalann başka parçalanyla değil de, aynı dünyanın 
başka parçalanna karşılık gelecekleri dünya-parçalandır.8 Dernek ki 
burada, yalancının psikolojisi için sözcüklerde bir tür coğrafi ve dil-

a Sıvann, s. 237; Malıpus , s. 174. Albenine için olduğu kadar Odette için de, 

Proust, bir yalanı doğru kılmak için sevilen kişi tarafından kullanılmalanna 

rağmen yalanın onaya çıkmasıyla sonuçlanan bu hakikat parçalanndan söz 

eder. Fakat bir öykünün hakikiliği ya da sahteliğiyle ilgili olmadan önce bu 

"uzlaşmazlık," tek bir cümlede toplanan çok farklı kökenleri ve yan anlam­

lan olan sözcüklerin kendileriyle ilgilidir. 

1 32 



KUTUlAR VE KAPLAR 

sel bir temel vardır. 
Kapalı kaplar da bunu gösterir: bütünlük yalnızca istatistikseldir 

ve derin anlamdan yoksundur. "Çünkü aşkımız, kıskançlığımız de­
diğimiz şey, sürekli, bölünmez ve tek bir tutku değildir. Birbirini iz­
leyen sayısız aşktan, farklı kıskançlıklardan oluşur; bunlann her biri 
gelip geçicidir, ama kesintisiz bolluklan nedeniyle süreklilik izleni­
mi, bütünlük yanılsaması uyandınrlar" [ Swann, s. 382] . Bununla bir­
likte bütün bu kapalı kısımlar arasında bir geçiş sistemi vardır, ama 
onu doğrudan bir iletişim ya da bütünselleştirme yöntemiyle kanştır­
mamalıyız. Meseglise tarafı ile Guermantes tarafı arasında olduğu gi­
bi bütün eser, asla çok olanı Bir'e indirgemeden, çokluğu bir bütün al­
tında toplamadan, tam tersine bu çokluğun özgün birliğini doğrulaya­
rak, Bütün'e indirgenemeyen burun bu parçalan bir araya toplamadan 
doğrulayarak Albertine'in bir profilinden diğerine, bir Albertine'den 
diğerine , bir dünyadan diğerine, bir sözcükten diğerine sıçramamıza 
neden olan çapraz kesişenler kurmaya yöneliktir. Kıskançlık, sevgi 
çokluğunun çapraz kesişenidir; yolculuk, yerlerin çokluğunun çapraz 
kesişenidir; uyku, anlann çokluğunun çapraz kesişenidir. Kapalı kap­
lar, bazen ayn kı�ırrİlar, bazen karşıt yönler, bazen de (bazı yolculuk­
larda ya da uykuda olduğu gibi) daire biçiminde düzenlenirler. Fakat 
dairenin bile etrafını sarmaması, bütünselleştirmemesi şaşırtıcıdır, 
bu daireler daha çok dolambaçlı yollar ve dirsekler çizer. Trenle ya­
pılan bir yolcukta görülen her şeyin birliği, kapalı kısımlarını muha­
faza eden dairenin üzerinde oluşmadığı gibi, kendi görüşlerini çoğal­
tan seyredilen nesnede de oluşmaz, tam tersine "bir pencereden diğe­
rine" giden ve seyretmekten hiç vazgeçmediğimiz bir çapraz kesişen 
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üzerinde oluşur.9 Yolculuklar, yerleri, bağlanulandırmadığı gibi bir­
leştirmez de, yalnızca bunlann kendi Jarklılıklannı ortak olarak 
doğrular (bu ortak doğrulama, doğrulanan farklılıktan farklı bir bo­
yutta -çapraz kesişende- gerçekleşir).10 

Öykülemecinin etkinliği aruk bir içeriği açıklamaya, açmaya yö­
nelik değildir, tam tersine içinde ortaya çıkan benle iletişimsiz bir 
kısmı, kapalı bir kabı seçmektir. Gruptaki belli bir genç kızı seçmek, 
genç kızda belli bir duruşu ya da belli bir sabit tavn, söyledikleri 
arasında belli bir sözcüğü seçmek, bize çektirdiği acılardan belli bir 
acıyı seçmek, bu acıyı çekmek, sözcüğü deşifre etmek, bu kızı sev­
mek için de bütün olası benler arasında yaşattığımız ya da yeniden 
canlandırdığımız belli bir beni seçmek: lşte karmaşaya karşılık gelen 
etkinlik budur." En saf biçimiyle bu seçme etkinliği, uyanma anında, 

9 Genç Kızlar,  s. 207 : "Tren dönünce ... pembe gökyüzü şeridini kaybettiği­

me üzülürken tekrar göründü, ama bu sefer karşıki pencerede ve kırmızıy­

dı; demir yolunun ikinci bir dönemecinde orayı terk etti; güzel lal rengi ve 

değişken sabahımın kesinıili, karşılıklı parçalannı yaklaştınp birleştirmek, 

tam bir görüntü, devamlı bir tablo elde edebilmek için bir pencereden öte­

kine koşup duruyordum." Bu metin bir sürekliliği ve bir bütünselliği çağnş­

unr, fakat temel sc.ırun bunlann nerede oluştuklandır; bakış açısında ol­

madığı gibi görülen şeyde de değil, tam tersine bir pencereden diğerine gi­

den çapraz kesişende. 

'0 Genç Kızlar, s. 1 97: "Ne var ki seyahatin asıl zevki . . .  yola çıkışla vanş arasın­

daki farkı mümkün olduğunca hissedilmez değil, mümkün olduğunca . . .  bir 

bütün olarak, bozulmadan . . .  hissetmektir." 

" Albertine, s. 1 29: "Fiziksel acılarda hiç değilse acımızı kendimiz seçmek zo­

runda kalmayız. Hastalık acıyı belirler ve bize dayatır. Ama kıskançlıkta, 
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yani uykunun bütün kapalı kaplan, bütün kapalı odaları , uyuyanda 
yalıtılan ve hayalet gibi bulunan bütün benleri belli bir merkezin çev­
resinde döndürdüğünde uygulanır. Hem Hacını seçen uyuyamayanın 
gözünde daireler çizen farklı uyku odaları ("tatuladan, hintkenevirin­
den, eterin çok sayıdaki ruhundan kaynaklanan uyku . . . ") vardır, hem 
de uyuyan her insan, "etrafındaki saatlerin ipini, yılların ve dünya­
ların sırasını bir dairede tutar": Uyanmanın sorunu, uykunun bu oda­
sından ve orada olup bitenlerden bulunduğumuz gerçek odaya geç­
mek, rüya boyunca olduğumuz ya da daha önceden olduğumuz ya da 

olabileceğimiz bütün benler arasında önceki günün benini bulmak ve 
son olarak uykunun yüksek Bakış Açılarından aynlarak bizi gerçekli­
ğe sabitleyen çağrışım zincirlerine kavuşmaktır." Kimin seçtiğini sor­
mayız. Kuşkusuz bu hiçbir bendir; çünkü biz kendimiz seçiliriz, sevi­
lecek birisini, hissedilecek bir acıyı seçtiği"miz" her seferinde belirli 
bir ben seçilir; seçilen bu ben de yaşamaktan ya da yeniden canlan­
maktan, bekletmekten kaçınmadan çağrıya yanıt vermekten şaşkındır. 
Böylece uykudan çıktığımızda "artık hiç kimse değilizdir. Öylesine 
kayıp bir eşyayı arar gibi düşüncemizi, kişiliğimizi ararken nasıl 
olup da sonunda bir başkasını değil, kendi benliğimizi buluruz? Tek­
rar düşünmeye koyulduğumuzda, bizde cisimleşen kişilik, niçin önce­
kinden farklı bir kişilik değildir? Bu seçimi neyin zorunlu kıldığını ,  
olabileceğimiz milyonlarca insan arasından, niçin tam da bir gün ön-

adeta her türden, her yoğunlukta çeşitli acılan dener ve uygun olanda karar 

lalanz." 

" Uykunun ve uyanmanın meşhur betimlemeleri için bkz. Swann, s. 9-12 ve 

Guemıantes, s. 74-77. 
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ce olduğumuz kişiyi olduğumuzu anlayamayız" [ Guennantes, s. 77] . 

Aslında bir etkinlik vardır, yorumcuyu seçtiği gibi yorumlanacak şe­
yi de seçen,  göstergeyi ve onu deşifre eden beni seçtiği için öznesi ol­
madığı gibi nesnesi de olmayan saf bir yonmılama, saf bir seçme 
vardır. Yorumun "bizi" işte budur: "Kaldı ki biz diye düşünmeyiz bile 
. . .  içi boş bir 'biz' " [Sodom, s. 393) . Bundan dolayı uyku bellekten da­

ha derindir, çünkü istemdışı bellek bile kendisine başvuran gösterge­
ye ve önceden seçilmiş yeniden canlandıracağı bene bağlı kalmıştır; 
oysa uyku, bütün göstergelere sanlan ve bütün yetilerde gelişen saf 
yorumlamanın imgesidir. Yorumlamanın çapraz kesişenden başka bir 
birliği yoktur; yalnızca o,  her şeyin parçası olduğu tanrısallıktır; fa­
kat onun "tannsal biçimi," ne parçalan toplar ne de birleşt;rir; tam 
tersine ayn varlık kalmasına da küme oluşturmasına da engel olarak 
en yüksek, en şiddetli hallerine taşır. Sonuçta Arayış'ın "öznesi," hiç­
bir bendir, Swann'ı, öy�<ülemeciyi, Charlus'ü paylaştıran, bunları bü­
tünselleştirmeden seçen ya da dağıtan içeriksiz biz'dir. 

Daha önce nesnel maddeleriyle, öznel çağrışım zincirleriyle ,  bun­
ları deşifre eden yetisiyle, özle olan ilişkileriyle farklılaşan gösterge­
leri görmüştük. Bununla birlikte biçimsel olarak göstergeler bütün 
türlerde bulunan iki tiptendir: Açıklanacak olan açık kutular ve seçile­
cek olan kapalı kaplar. Bütünselleştirme ve birleştirme olmadan gös­
tergenin her zaman parça olmasının nedeni, içeriğin oransız gücünün 
tümüyle içerene ve kapalı kabın bağlantısızlık gücünün de tümüyle 
çevresine bağlı olmasıdır. lletişimsizlik gibi oransızlık da mesafedir; 
ancak bu mesafe birini diğerinin içine koyan veya bu şekilde yakın­
laştıran bir mesafedir. Ve zaman da aslında başka bir şey göstermez: 
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Mekansal olmayan mesafeler sistemi, bitişikliğe ya da içerige özgü 
olan mesafe, aralıksız mesafeler. Bu açıdan bitişik şeyler arasına mesa­
feyi katan kayıp zaman ve onun tersine mesafeli olan şeyler arasında 
bir bitişiklik oluşturan yakalanan zaman, her ikisi de, unutmanın ya 
da anımsamanın "düzensiz, parçalanmış interpolasyonlarla" etkileme­
sine bağlı olarak birbirini tamamlayıcı bir biçimde işler. Çünkü ka­

yıp zamanın ve yakalanan zamanın farklılığı burada değildir; kayıp 
zaman unutma, yakalanan zaman da hastalık ve yaş gücüyle parçalan 
ayrılmış olarak doğrularken diğeri de anımsama ve diriliş gücüyle 
bunu yapar.'3 Her ne olursa olsun Bergsoncu bir ifadeyle, zaman, her 
şeyin verilmediğini gösterir: Bı:ıtün verilemez. Bu da, bütünün Berg­
son'un ya da kendi çıkarlan için bütünselleştirme süreci tarafı ·1 rı olan 
diyalektikçilerin anladığı biçimiyle bütünün tam olarak zamansal ola­
bileceği başka bir boyutta "olup bittiği" anlamına gelmez. Nihai yo­
rumcu, nihai yorumlama edimi olan zamanın, mekan içinde bir bütün 
oluşturmayan ve bir ardışıklıkla zaman içinde de bütün oluşturmayan 
parçalan eşzamanlı olarak doğrulama gibi tuhaf bir gücü vardır. Za­

man, zaman mekanları da dahil olmak üzere tam olarak bütün müm­
kün mekanların çapraz kesişenidir. 

" Albertine, s. 178 ·179. Burada bizim ile henüz yeni olmuş olaylar arasına me­

sa[eler dahil ederek parçalanmış interpolasyon gücüne sahip olan unuıma­

dır; oysa Sodom, s. 165'de, interpolasyon ve mesareli şeylerdeki bitişikliği ger-

çekleştiren ise anıdır. 
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Bu şekilde parçalanmış bir evrende, bütün parçalan bir araya top­
layan bir Logos yoktur; demek ki bunlan bir bütüne iliştiren bir ya­
sa, yakalanması, hatta oluşturulması gereken bir bütün yoktur. Bu­
nunla birlikte yine de bir yasa vardır; fakat burada değişmiş olan şey 
onun doğası, işlevi ve ilişkisidir. Yunan dünyası yasanın her zaman 
_ikinci sırada yer aldığı bir dünyadır: Yasa, bütünü kucaklayan ve onu 
iyiliğe bağlayan logosa göre de ikinci güçtür. Yasa ya da daha doğru­
su yasalar yalnızca parçalan yönetir, bunlan uyumlu kılar, yakınlaş­
tınr ve bitiştirir, bunlann arasına göreceli bir "daha iyi"yi kurar. Bu 
nedenle yasalar, kendilerini aşan şeyler hakkında bilgi edinmemizi 
sağladıklan ve "daha iyi"nin bir figürünü, yani belli parçalara, belli 
bir bölgeye, belli bir ana göre logosta iyiliğin aldığı görünümü belir­
ledikleri ölçüde geçerlidir. Anti-logosun modern bilinçliliği, yasayı 
radikal bir devrime maruz bırakmış gibi görünmektedir. Bütünselleş­
tirilemeyen ve bütünselleştirilmemiş parçalardan oluşan bir dünyayı 
yönetmesi bakımı!1dan yasa, birinci güç olmuştur. Artık yasa iyi ola­
nı söylemez; tam tersine yasanın söylediği iyidir. Bundan dolayı da 

yasa ürkütücü bir birlik elde eder: Belli bir şekilde özgül yasa yoktur 
artık; bunun tersine başka hiçbir özgüllüğü olmaksızın yasa vardır. 
Bu ürkütücü birliğin tamamen boş, salt biçimsel olduğu doğrudur; 
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çünkü yasa, hiçbir ayn nesneyi, hiçbir bütünselliği, temel alınabile­
cek hiçbir iyiliği, gönderme yapan hiçbir logosu bilmemizi sağla­
maz. Parçalan birleş.tirip uyarlamak şöyle dursun, yasa bunları böl­
melere ayım, bitişikliğin içine bağlantısızlığı, içerenin içine oransız­
lığı dahil eder. Hiçbir şey bilmemizi sağlamayan yasa, etimizi dam­
galayarak, ceza uygulayarak bize kendisinin ne olduğunu öğretir; 
müthiş paradoks da burada yatar, cezalandırılmadan önce yasanın ne 
istediğini bilemeyiz, demek ki yasaya yalnızca suçlu olarak boyun 
eğebiliriz, yalnızca suçlulugumuzla yanıt verebiliriz, çünkü yalnızca 
ayrışık olarak ve bunlan daha da çok ayrıştırarak, gövdeleri parçalara 
ayırarak ve parçalan söküp alarak yasa uygulanabilir. Tam anlamıyla 
bilinemez olan yasa, işkenceye maruz kalmış gövdemize en katı ceza­
lan uygulayarak kendisini bilinir kılar. 

Yasanın modem bilinçliliği, özellikle Kalka'yla çok keskin bir bi­
çim almıştır: Çin Seddi'nde seddin parçalı karakteri, inşasının parçalı 
tarzı ve yasanın bilinmez karakteri -belirlenimi bir suçluluk duygu­
sunun yaptırımının aynısıdır- arasındaki temel bağ onaya çıkmıştır. 
Fakat Proust'ta yasa başka bir figür sunar, çünkü suçluluk duygusu, 
ayn parçalann bi�leri ulaştırdığı daha derin olan bu gerçekliğin ken­
disi olacak yerde daha derin bir parçalı gerçekliği gizleyen bir görün­
üş gibidir. Kalka'da ortaya çıktığı biçimiyle yasanın depresif bilinçli­
liğinin karşısında; bu anlamda, Proust'a göre yasanın şizoid bilinçlili­
ği bulunur. Bununla birlikte ilk bakışta suçluluk duygusuyla, temel 
konusuyla -eşcinsellik- Proust'un eserinde büyük bir rol oynar. 
Aşkın tamamı kanıtlar üzerine bir tanışma, suçlu olduğunu bildiği­
miz kişi hakkında suçsuzluk yargısı olsa da sevmek, sevilen kişinin 
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suçluluğunu varsayar. Demek ki aşk, iki suçluluk duygusu kesinliği 
arasında gerilmiş hayali bir suçsuzluk ilanıdır; aprioıi olarak aşkı 
koşullandıran ve onu mümkün kılan kesinlik, aşkı sımsıkı kapayan 
ve deneyimsel sonunu belirten kesinliktir. Böylece öykülemeci, bu 
apriori suçluluğu kavramaksızın Albertine'i sevemez, her şeye rağmen 
onun suçsuz olduğuna kendisini ikna ettiği bütün deneyimi boyunca 
bu aprioriyi boşaltacaktır (kendisini ikna etmesi kesinlikle gereklidir 
ve bir açınlayıcı olarak eyler): "Üstelik biz kendilerine aşıkken işle­
dikleri kabahatlerin ötesinde, henüz bizimle tanışmazken işledikleri 
kabahatler, en başta da mizaçlan vardır. Bu tür aşklar ıstıraplıdır, 
çünkü aşkın öncesinde kadının bir ilk günahı, o kadını sevmemize 
yol açan bir günah mevcuttur" [Mahpus, s. 146) . "Mantığımın bütün 
itirazlanna r;ı.ğmen Albertine'i seçmek ve sevmek, onu bütün iğrenç­
liğiyle tanımak anlamına gelmiyor muydu? . . .  öyle ki, o insanın bizi 
cezbetmesi, onu sevmeye başlamamız, biz olayı ne kadar masum zan­
netsek de, onun bütün ihanetlerini ve kabahatlerini, farklı bir yorum­
la şimdiden okumak demektir" [Albertine, s. 195) . Ve apriori suçluluk 
duygusu kesinliği kendi yolunu tamamladığında, ampirik olduğunda 
Albertine her şeye rağmen suçsuzdu biçimindeki ampirik iknayı uzak­
laştırdığında aşk da biter: "Ben farkına varmadan, yavaş yavaş bilinci­
min temelini oluşturmuş, onun masum olduğu düşüncesinin yerini 
almıştı; Albertine'in suçlu olduğu düşüncesiydi bu" [Albertine, s. 

120) . Öyle ki, Albertine'in günahlarının kesinliği, artık bu günahlar 
onu ilgilendirmemeye başladığında, sevmeyi bıraktığında, yorgunluk 
ve alışkanlık karşısında yenik düştüğünde öykülemeciye görünür 
olur. 
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Suçluluk duygusu iki eşcinsel dizide daha da çok ortaya çıkar. 
Proust'un, erkek eşcinselliğinin lanetlenmiş bir ırk olarak tablosunu 
ne kadar güçlü bir biçimde çizdiğini anımsanz, "Bu soy lanetlenmiş­
tir, yalan ve riya içinde yaşamak zorundadır . . .  anasız oğullardırlar 
. . .  dostluktan yoksun dostlardırlar; . . .  şerefleri eğretidir, özgürlükle­
ri, suç ortaya çıkıncaya kadar sürer ancak, geçicidir; konumlan . . .  
sallantıdadır," Yunan logos-eşcinselliğinin karşısında bulunan göster­
ge-eşcinselliği .' Fakat ohur, bu suçluluğun gerçclı olmaktan çoh gön1mişte 

öyle olduğunu hisseder; Proust projesinin özgünlüğünden söz etse de, 
kendisinin de birkaç "teori"den geçtiğini ifade etmiştir, çünkü lanetli 
bir eşcinselliği yalıtmakla yetinmemiştir. Lanetli ya da suçlu ırkın 
bütün teması, bitkilerin cinselliğiyle ilgili masumiyet temasıyla iç içe 
geçmiştir. Proustçu teorinin karmaşıklığı büyüktür, çünkü bu teori 
birkaç düzeyde işler. Birinci dıizeyde karşıtlıklannda ve yinelemelerin­
de cinslerarası aşklar kümesi. llıirıci düzeyde, bu küme iki dizi ya da 

yöne bölünür; her defasında sevilen kadının açığa çıkmış sırrını giz­
leyen Gomorra ve seven kişinin daha da derine gömülmüş sırrını 
taşıyan Sodom. lşte günah ya da suçluluk duygusu bu düzeyde ege­
mendir. Fakat bu ikinci düzey, daha derin değildir, bunun nedeni par­
çalara ayırdığı kü.me kadar istatistiksel olmasıdır: bu anlamda suçlu­
luk ahlaksal ya da içsel değil, daha çok toplumsal olarak yaşanır. Ge­
nel kural olarak �roust'ta belirli bir kümenin yalnızca istatistiksel 
değeri olduğu gibi bu kümenin simetrik olmayan iki yanının olduğu­
nu ya da bölündüğü iki büyük yöne sahip olduğunu fark ederiz. Ör­
neğin öykülemecinin Albertine'i seven bütün benler "ordusu" ya da 

' Sodom, s. 21-22 . Ve Conıre Saiıııe-Bcuvc, böl. Xll l :  "L-ınetlenmiş ırk." 
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"kalabalığı" birinci düzeyde bir küme oluşturur; fakat "güven" ve 
"kıskanç kuşku" biçimindeki iki alt grup, ikinci düzeyde hala istatis­
tiksel yönlerdir; bu yönler de belli bir yönde kalabalığı ya da orduyu 
oluşturan benlerin her birinin, tekil parçacıkların huzursuzluklarının, 
üçüncü düzeyden hareketlerinin üstünü kapatır.2 Aynı şekilde Meseg­
lise tarafı ve Guermantes tarafı, kendileri de bir sürü basit figürden 
oluşan istatistiksel taraflar olarak ele alınmalıdır. Gomorra dizisi ve 
Sodom dizisi ve bunlara karşılık gelen suçluluk duygusu da, kuşku­
suz heteroseksüel aşkların kaba görünümüne göre daha incedirler, fa­

kat bunlar organların ve basit parçacıkların davranışının oluşturduğu 
son bir düzeyi gizlerler. 

llk andan itibaren iki eşcinsel dizide Proust'u ilgilendiren ve bun­
ları tamamlayıcı kılan şey gerçekleştirdikleri ayrılış kehanetidir: 
"Her iki cins de kendi köşesinde yalnız ölecek" [Sodom, s. 22] . Fakat 
bunun da ötesinde kutular ya da kapalı kaplar eğretilemesi, her iki 
cinsin aynı bireyde mevcut ve ayn olduğunu göz önünde bulundur­
duğumuzda bütün anlamına kavuşacakur: Başlangıçsa! bir erdişiliğin 
gizeminde bitişik, fakat aynı zamanda bölümlere ayrılmışlığı ve bag­
lanusızlığı. lşte bitkisel tema, Canlı büyük-Logos'a karşıt olarak bü­
tiin anlamını burada bulur: Erdişilik, günümüzde kaybolmuş hayvan­
sal bir bütünlüğün özelliği değil de, iki cinsin aynı bitki üzerinde fi­

ili bölmelere ayrılmasıdır: "Erkekorganı, dişiorganından bir bölmey­
le ayrıldığı . . .  " [Sodom, s. 33, 107 ] .  Üçüncli düzey de işte burada yer 
alacaktır: Belirli bir cinse ait bir birey (fakat yalnızca global ya da is­
tatistiksel olarak belirli bir cinse sahibizdir), doğrudan iletişim kura-

' Albertine, s. 144: "Bir kalabalıkta, bu unsurlar . . .  " 
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madığı diğer cinsi kendi içinde taşır. Charlus'ün içinde nice tünemiş 
genç kızlar bulunur ve bu kızlar da birer büyükanne olacaklardır.l 
"Bazılannda . . .  kadın, sadece erkeğin içinde bulunmaz, aynı zamanda 
korkunç biçimde görünürdür; isterik bir kasılma içinde, dizlerini, el­
lerini sarsan tiz bir gülüşle kendilerinden geçerler" [Sodom, s. 26) .  Bi­
rinci düzey, heteroseksüel aşklann istatistiksel kümesiyle tanım­
lanmıştı. ikinci düzey yine istatistiksel olan iki eşcinsel yönle tanım­
lanmıştı; bu yönlere göre bir önceki kümeden alınan bir birey, erkek 
olduğunda Sodom dizisine, kadın olduğunda (örneğin Odette, Alberti­
ne) Gomorra dizisine katılan aynı cinsiyete sahip diğer bireylere gön­
derme yapar. Fakat üçüncü düzey transeksüeldir ("çok yanlış bir 
biçimde eşcinsel denilir") ve bireyi aştığı gibi kümeyi de aşar: birey­
de bağlantı kurmayan hısnıi nesnelerin, iki cinsten parçalann aynı anda 
varolduğunu gösterir. Bu durumda da bitkiler için geçerli olanın 
aynısı söz konusudur: Erdişi, dişil kısmının döllenmesi için ya da 

eril kısmının dölleyici olması için üçüncü bir tarafa (böcek) ihtiyaç 
duyar [Sodom, s. 9, 33) .  Bölmelere aynlmış cinsler arasında çapraz ke­
sişen bir boyutta akla aykın bir iletişim gerçekleşir. Ya da daha 
doğrusu durum çok daha karmaşıktır, çünkü bu yeni düzlemde ikinci 
ve üçüncü düzeylerin aynmını bulacağız. Gerçekten de global anlam­
da erkek olarak belirlenmiş bir bireyin, kendisinin iletişim kura­
madığı dişil kısmını döllemek için global anlamda kendisiyle aynı 
cinsten olan bir bireyi aradığı durumlar olabilir (bu kadın ve kadının 
eril kısmı için de geçerlidir). Fakat daha derin bir durumda global 

1 Sodom, s. 318, 339. Roger Keprin yorumlan için bkz. "Les cachoneries de M. 

de Charlus,'' Cıi!iquc, Ocak 1968. 
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anlamda eril olarak belirlenmiş bir birey, bir kadında bulunabildiği 
gibi bir erkekte de bulunabilecek kısmi nesnelerle kendi dişil kısmını 
dölleyebilir. Proust'a göre de mınseksüelizmin temeli de budur: iki 
dizinin aynmında erkeğin erkekle ve kadının kadınla bağlantılı 
olduğu global ve özgül bir eşcirısellill değil de , kısmi nesneler olarak iki 
cinsin bölmelere aynlmış bitişikliğinde erkeğin kadında eril olanı ve 
kadının da erkekte dişil olanı aradığı yerel olan ve özgül olmayan bir 
eşcinsellik.4 

Proust'un global ve özgül eşcinselliğin karşısına yerel olan ve 
özgül olmayan eşcinselliği koyduğu metinlerin karanlık görünmesi 
de bundan kaynaklanır: "Bazılan, şüphesiz çocukluklannda daha utan­
gaç olanlar, aldıkları hazzı bir erkek yüzüyle bağdaştırabildikleri sü­
rece, ne tür bir fiziksel haz aldıklarıyla pek ilgilenmezler. Oysa 
bazıları, herhalde daha şiddetli duyulara sahip olanlar için, fiziksel 
hazzın kesin sınırlarının çizilmesi kaçınılmazdır. Bu gibilerin itiraf­
lan, ortalama insanı dehşete düşürecek nitelikte olabilir. Belki de 
bunlar, yalnızca Satüm'ün uydusunun etkisi altında yaşamazlar, çün­
kü bunlar kadınlan, birinciler gibi, tamamen reddetmezler . . . .  İkinci­
lerse, kadınlardan hoşlanan kadınlann peşinden koşarlar, çünl-ii. bu 
kadınlar kendilerine bir genç erkek bulabilir, onunla birlikte olmak­
tan duyacağı hazzı artırabilirler; hatta aynı şekilde, bu kadınlarla, bir 

• Logos-eşcinselliğin haklan için militanlık yapan Gide. Proust'u yalnızca ka­

dınsılaşma ve kendi cinsiyetine aykın davranma durumlannı göz önünde 

bulundurduğu için kınamışur. Böylece Gide ikinci düzeyde kalmışur ve 

Proustçu teoriyi hiç anlamamış görünmektedir. (Aynı şey, Proust'ta suçlu­

luk temasında kalanlar için geçerlidir.) 
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erkekle yaşayacaklan hazzı yaşabilirler. lşte bu yüzden, birincilerden 
hoşlananlarda kıskançlık yaratan tek şev, onlara ihanet gibi gelen tek 
şey, bir erkekle yaşanan hazdır, çünkü kadınlarla aşkı gerçekten 
değil, sadece alışkanlık olarak, evlilik ihtimalini saklı tutabilmek için 
yaşamışlardır ve bir kadınla yaşanan aşkın verebileceği hazzı hayal 
edemediklerinden, sevdikleri erkeğin bu hazzı tatmasına katlanamaz­
lar; oysa ikinciler, sık sık, kadınlarla olan aşklanyla kıskançlık yara­
tırlar. Çünkü kadınlarla olan ilişkilerinde, kadınlardan hoşlanan ka­
dın için, bir başka kadın rolünü oynarlar, aynı zamanda kadın da ken­
dilerine, onlann aşağı yukan bir erkekte buldukları şeyi verir . . .  " 
[Sodom, s. 28-29] .  Bu transeksüelliği, Proustçu teorinin nihai düzeyi 
ve onun bölmelere ayırma uygulamasıyla ilişkisi olarak anlarsak, 
hem kullandığı bitkisel eğretileme aydınlanır hem de düşünüldüğü 
gibi Proust'un bir Albert'i bir Albertine'e çevirmek için kullandığı 
"başka bağlama oturtturma" derecesi konusunda soru sormanın gro­
tesk olduğu da ortaya çıkar; Proust'un kadınlarla aşk ilişkileri yaşa­
mış olabileceğini bir açınlama olarak sunmak daha da grotesktir. Yeri 
gelmişken şunu söyleyebiliriz ki, hayat, esere ya da teoriye hiçbir şey 
katmaz, çünkü eser ya da teori bütün biyografilerin bağından daha de­
rin bir bağla gizli. hayata bağlıdır. Bunun için Proust'un Sodom ve 
Gomorra konusunda yaptığı kapsamlı açıklamayı izlemek yeterlidir: 
kişi-cinslerin ya da küme dizilerinin bağımsızlığını temel alan global 
ve özgül eşcinselliğin altında keşfettiğimiz transeksüellik, yani organ­
cinslerin ya da kısmi nesnelerin bitişik bölmelere ayrılmışlığını te­
mel alan yerel olan ve özgül olmayan eşcinsellik. 

Kıskançlık tam da göstergelere özgü hezeyandır. Proust eşcinselli-
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ğe tamamen yeni bir yorum getirse bile eserinde kıskançlık ile eşcin­

sellik arasındaki temel bir bağın doğrulamasını buluruz. Sevilen kişi, 

olası dünyalar içerdiği ölçüde (Matmazel de Stermaria ve Bretagne, 

Albertine ve Balbec) bütün bu dünyaları açmak, açıklamak söz konu­

sudur. Fakat bu dünyalar yalnızca sevilen kişinin bunlara ilişkin 

bakış açısına -sevilen kişide bu dünyaların nasıl sarıldığını belirler­

göre geçerli olduğu için seven kişi, aynı hareketle dışlanmadığı 

sürece, bu dünyaların içine asla yeterli bir biçimde alınamaz, çünkü o 

bunlara, yalnızca görülmüş, dolayısıyla seçimin yapıldığı yüksek 

Bakış Açısı!ldan dışlanmış, fark edilmemiş, göz ucuyla görülmüş ola­

rak aittir. Seven kişinin bakışı, beni, manzaranın ve çevrenin içine, 

kendisinde manzarayı ve çevreyi düzenleyen nüfuz edilemez bakış 

açısından kovarak dahil eder: "Gördüyse, ne ifade edebilmiştim acaba 

ona? Beni hangi evrenin içinden görüyordu? Bunu tahmin etmem, 

komşu yıldızlardan birinin özelliklerini teleskop sayesinde görebil­

diğimiz zaman, bundan, orada insanlann yaşadığı, bizi gördükleri ve 

bu görüntünün onlarda ne gibi düşünceler uyandırmış olabileceği so­

nuçlarını çıkarmak ne kadar zorsa, o kadar zordu" [Genç Kızlar, s. 

328 ] .  Aynı şekilde sevilen kişinin bana karşı sergileyeceği tercihler ve 

okşamalar, başkalarının önceden, şimdi ya da daha sonra tercih edile­

cekleri olası dünyaların imgesini çizerek bana ulaşır [Swann, s. 285] . 

Bu nedenle kıskançlık, sevilen kişide kuşatılmış (başkalarının, tıpkı 

benim gibi, görülmüş ve seçilmiş olabilecekleri) olası dünyaların yal­

nızca açıklaması değil de, sevilen kişinin bakış açısını temsil eden ve 

onun eşcinsel dizisinde gelişen bilinemez dünyanın keşfidir. Burada se­

vilen kişi yalnızca kendisine benzeyen, ama benden farklı kişilerle 
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ilişki içindedir ve her biri benim açımdan bilinmez ve uygulanamaz 
kalan zevk kaynaklandır: "Korkunç bir bilinmez ülkeye [ terra iııcogni­

ta) inmiştim, yeni bir akla hayale gelmedik ıstıraplar dönemi baş­

lıyordu" [Sodom, s. 530] . Son olarak kıskançlık, sevilen kişinin trans­
seksüelliğini, global olarak belirlenmiş cinsinin yanında gizli kalan 
her şeyi, diğer bağlantısız ve bitişik cinsleri ve bu taraflar arasında 
bağlantı kurmakla yükümlü olan garip böcekleri keşfeder, kısacası 
kendisiyle rekabet içinde olan kişilerin keşfinden daha çok acı veren 
kısmi nesnelerin keşfi. 

Kıskançlığın da bir mantığı vardır, bu da, açık kutulann ve kapalı 
kaplann mantığıdır. Kıskançlığın mantığı şudur: sevilen kişiyi zorla 
alıkoymak, duvarlann içine hapsetmek. Odette'e olan aşkının sonunda 
Swann'ın, öykülemecinin henüz uygulayacak gücü bulamamış olsa da 

annesine olan sevgisinde hissettiği ve nihayet Albertine'e olan aşkında 
uyguladığı yasa budur [Genç Kızlar, s. 124, s. s J .  Arayış'ın bütün gizli 
soyağacı, karanlık tutsaklar. Zorla alıkoymak, her şeyden önce sevi­
len kişinin içerdiği bütün olası dünyaları boşaltmaktır, bu dünyaları 
deşifre etmek ve açıklamaktır; aynı zamanda da sevilen kişiyi kuşatıl­
dıklan noktaya, yani ona ait oldukları kat yerlerine geri getirmektir 
[Mahpus, s. 1 68-170 ) .  Sonra sevilen kişinin bilinmeyen dünyasını oluş­
turan eşcinsel diziyi sonlandırmaktır; aynı zamanda sevilen kişinin 
ilk günahı olarak .eşcinselliği keşfederek ve dolayısıyla onu zorla 
alıkoyarak cezalandırmış oluruz. Son olarak zorla alıkoymak bitişik 
taraflan, cinsleri ve kısmi nesneleri, böceğin (üçüncü nesne) aklından 
hiç çıkaramadığı çapraz kesişen boyutta bağlantı kurmasını engelle­
mektir, lanetlenmiş değiş tokuşlara son vererek her birini kendi içine 
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kapatmaktır; aynı zamanda da bunları yan yana koymak ve beklentile­

rimizi her zaman şaşırtan, olağanüstü rastlantılar yaratan ve kuşku­

larımızın yönünü değiştiren (göstergelerin sırrı) kendi iletişim sis­

temlerini icat etmelerine izin vermektir. Kıskançlıktan doğan zorla 

alıkoyma ile görme tutkusu ve kutsal şeyleri hiçe sayma eylemi ara­

sında şaşırtıcı bir ilişki vardır: Zorla alıkoyma, röntgencilik ve kut­

sal şeyleri hiçe sayma, işte Proustçu teslis budur. Çünkü hapsetmek, 

tam olarak görülmeden, yani bizi içine aldığı kadar dünyadan dışla­

yan diğer kişinin bakış açısı tarafından ele geçirilme tehlikesi olmak­

sızın görme konumuna gelmektir. Örneğin Albertine'in uyudugunu 

görmek. Görmek, başkasını tam anlamıyla onu oluşturan bağlantısız, 

bitişik yanlanna indirgemek ve bu bölmelere ayrılmış yarımların 

kurma imkanı bulacaklan çapraz kesişen iletişim tarzını beklemektir. 

Aynı zamanda görmek, sembolik olarak olsa da gösterme, gösterile­

cek şeyler sunma eğiliminde kendisini aşar. Göstermek, birisine tu­

haf, korkunç ve iğrenç bir görüntünün bitişikliğini dayatmaktır. Bu 

da, aralarında doğaya aykm bir çiftleşmenin belli belirsiz oluştugu 

kısmi nesneler olan kapalı ve bitişik kaplar vizyonunu dayatmak ol­

duğu gibi, ona, bu nesnelerden biriymiş gibi, çapraz kesişen olarak 

iletişim kurmak zorunda olan bu bitişik yanlardan biriymiş gibi dav­

ranmaktır. 

Proust'taki kutsala saygısızlık teması da bundan kaynaklanır. Mat­

mazel Vinteuil'ün, cinsel eğlencelerini babasının fotoğrafıyla bitiştir­

mesi. Öykülemeci, aile mobilyalarını bir randevuevine koyar. Bunun­

la birlikte Albertine'i annesinin odasının yanında öptüğünde, annesi­

ni, Albertine'in bedenine bitişik kısmi bir nesne (dil) haline indirge-
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yebilir. Ya da rüya gördüğünde ebeveynini, onlara nüfuz eden ve an­
lan sıçratan çapraz kesişen hareketlerin insafına bırakılmış yaralı fa­
reler gibi kafeslere koyar. Her yerde kutsala saygısızlık, anneye (y::ı 
da babaya) kısmi bir nesne işlevi vermektir, yani onu bölmelere ayır­
mak, bitişik bir gösteri izlettirmek, hatta durduramayacağı ve dışına 
çıkamayacağı bu gösteriye

.
katmak, onu bu gösteriye bitiştirmektir.5 

Freud, yasayla bağlantılı iki temel kaygı saptamıştır: sevilen kişi­
ye karşı saldırganlık, bir yandan aşkı yitirme tehdidine, öte yandan 
da bu saldırganlığın kişinin kendisine dönmesiyle suçluluk duygusu­
na yol açar. lkinci figür yasaya depresif bir bilinçlilik verirken, bi­
rinci figür yasanın şizoid bilinçliliğini temsil eder. Bununb birlikte 
Proust'ta suçluluk duygusu teması yüzeysel, ahlaki olmaktan çok top­
lumsal, öykülemecide içselleştirilmiş olmaktan çok başkalarına yansı­
tılmış, çeşitli istatistiksel dizilerde dağıtılmış kalır. Öte yandan aşkı 
yitirme, kaderi ya da yasayı doğru olarak tanımlar: sevilmeden scvmelı, 

çünkü aşk, sevilen kişideki, beni içine çektiği kadar dışlayan ve bilin­
meyen eşcinsel dünyada doruk noktasına ulaşan olası dünyaların kav­
ranmasını şart koşar; fakat sevmeyi bırakaralı, çünkü dünyaların boşal­
tılması , sevilen kişinin açıklanması, seven beni ölüme sürükler.6 
"Sevdiğimize karşı' katı ve sinsi olmak," çünkü onu zorla alıkoymak, 

1 Eserinde ve hayatında çok sık rastlanılan bu kutsala saygısızlık temasını Pro­

ust genellikle "inanç" açısından ifade eder: örneğin Sıvann. s. 166-169 . Bana 

göre bu tema daha çok bitişikliklerin, bölmelere ayımıanın ve kapalı kaplar 

arasında ileıişimlerin tekniğine gönderme yapıyor. 

6 Sevilmeden sevmek: Genç Kızlar. s. 441. Sevmeyi bırakmak: Genç Kızlar. s. 

165; Mahpus , s. 169. Sevdiğimize karşı katı ve sinsi olmak: Malıpııs , s. 107. 
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bizi göremediğinde onu görmek, sonra da kendisinin utanç verici ti­
yatrosu olduğu bölmelere ayrılmış sahneleri ya da daha basit olarak 
dehşete kapılmış izleyiciyi ona göstermek söz konusudur. Zorla alı­
koymak, görmek ve kutsala saygısızlık aşkın bütün yasasını özetler. 

Bu da logostan annmış bir dünyada genel yasanın, açık ya da ka­
palı niteliğini gördüğümüz bir bütün olmaksızın parçalan yönettiği 
anlamına gelir. Yasa, bunlan tek bir dünyada birleştirmekten veya ya­
kınlaştırmaktan uzak, bağlantısız kaplar arasında yalnızca akla aykırı 
iletişimler, her türlü bütünleştirmeye direnen kutular arasında çapraz 
kesişen birlikler kurarak, başka bir dünyanın parçasını zorla bir dün­
yaya sıkıştırarak, mesafelerin sonsuz .:ıoşluğuna farklı dünyaları ve 
bakış açılarını fırlatarak bu parçaların aralığını, uzaklığını,  mesafesi­
ni, bölmelere ayrılışını ölçer. Bu nedenle en basit düzeyinden itibaren 
toplumsal ya da doğal yasa olarak yasa, mikroskopla degil de teles­
kopla ortaya çıkar. Kuşkusuz Proust'un da sonsuz küçüğün sözcük da­
ğarcıgını ödünç aldığı oluyordur: Albertine'in yüzü ya da daha doğru­
su yüzleri "sonsuz-küçük çizgilerin sapması"yla farklılaşır, gruptaki 
genç kızların yüzleri "çizgilerdeki ufacık bir" sapma"yla farklılaşır 
[Guennantes, s. 329; Genç Kızlar, s. 456) . Fakat burada bile fazlasıyla 
küçük çizgi kaymalan, boyutları değiştirerek birbirlerinden aynlan 
ve uzaklaşan renk taşıyıcıları olarak önemlidir. Arayış'ın aracı mik­
roskop değil de teleskoptur, çünkü sonsuz mesafeler her zaman son­
suz-küçük çekimlerin temelini oluşturur ve teleskop da uzaktan 
görülenler, dünyalar arasındaki çarpışma ve parçalann birbirlerine 
geri çekilmeleri biçimindeki üç Proustçu figürü bir araya getirir. 
"Kısa sürede birkaç taslak hazırlayabildim. Kimse bir şey anlamadı. 
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lleride tapınağıma kazıyacağım gerçeklere ilişkin algılarımı olumlu 
karşılayanlar bile, bu gerçekleri "mikroskop"la keşfettiğim için beni 
tebrik ettiler, oysa ben aksine, gerçekten de çok küçük olan, ama çok 
uzakta bulunan ve her biri bir başka alem olan şeyleri inceleyebilmek 
için bir teleskoptan yararlanmıştım" [ Yakalanan, s. 348] . Restoranın 
yemek salonu, etrafında garsonlann döndükleri masa sayısı kadar yıl­
dıza sahiptir; genç kız grubu, yasalan yalnızca sabırlı gözlemlerle -
"tutkulu astronomi"- ancak açığa çıkartmak görünürde düzensiz hare­
ketlere sahiptir; Albertine'de kuşatılmış dünya, "teleskop sayesinde" 
bir yıldızda görülen şeyin özelliklerine sahiptir [Genç Kızlar, s. 328, 

342, 359 ] .  Ve acı bir güneşse, bunun nedeni ışınlannın mesafeleri yok 
etmeksizin tek bir sıçrayışta bunlan katetmesidir. Bitişiklik ve bitişik 
şeylerin bölmelere aynlması durumunda gözlemlediklerimizde de bu­
dur: Bitişiklik, mesafeyi sonsuz küçüğe indirgemez, tam tersine 
bütünüyle farklı evrenlerin parçalarını yöneten her zaman astrono­
mik, her zaman teleskopik bir yasaya uygun olarak aralıksız bir me­
safeyi doğrular, hatta uzatır. 
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Üç MAK İ N E  

Bununla birlikte teleskop çalışır. "Tutkulu astronomi" için psişik 
bir teleskop olan Arayış, yalnızca Proust'un imal ederken kullandığı 
bir araç değildir. O başkaları için bir araçtır, başkalarının kullanma­
sını öğrenmesi gereken bir araç: "Çünkü kanımca onlar benim değil, 
kendi kendilerinin okum olacaklardı; kitabım, Com;_,ray'deki gözlük­
çünün müşterilere sunduğu büyütücü mercekler gibi bir şey olacaktı; 
okurlara kitabım sayesinde kendilerini okuma imkanı sağlayacaktım. 
Dolayısıyla onlardan, beni övmelerini veya yermelerini değil, gerçek­
ten yazdıgım gibi mi olduğunu, kendilerinde okudukları kelimelerin, 
benim yazdığım kelimeler mi oldugunu söylemelerini bekleyecektim 
(bu konuda ortaya çıkabilecek sapmalar, mutlaka benim yanıldığım 
anlamına gelmezdi, bazı durumlarda, benim kitabım, okunın kendini 
okumasına yardımcı olamayabilir, onun gözüne uygun düşmeyebi­
lirdi) . "' Arayış, bir araç olduğu gibi bir makinedir de. Modem sanat 
eseri istediğimiz her şeydir, o, bu veya şu da, hatta istediğimiz her 

' Yakalanan , s. 340. Aynı zamanda s. 218: "Ama başka özellikler (örneğin eş­

cinsellik), okurun doğru okuması için belirli bir şekilde okumasını gerekti­

rebilir; yazann buna gücenmemesi, aksine, okura azami özgürlük tanıyıp, 

'Kendiniz deneyin bakalım, bu camla mı, şununla mı. yoksa ötekiyle mi da­

ha iyi göreceksiniz?' demesi gerekir." 
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şey olması, istediğimiz şeyin üst belirlenimine sahip olması tam da 

onun özelliğidir, önemli olan onun çalışmasıdır: Modem sanat eseri 
bir makinedir ve bu anlamda işler. Malcolm Lowry, kendi romanı 
hakkında muhteşem bir şekilde şunlan söyler: "Onu bir çeşit senfoni 
ya da bir tür opera, halla bir kovboy-opera olarak görebiliriz; o caz­
dır, şiirdir, şarkıdır, trajedidir, komedyadır, kaba güldürüdür, vs . . . 
o bir kehanettir, siyasal bir uyarıdır, şifreli bir yazıdır, saçma bir 
film ve bir Mane-thecel-phares'dir (duvardaki bir yazı). Hatta bir tür 
makinedir; ve o çalışır da, bundan emin olabilirsiniz, çünkü onu de­
nedim. "2 Proust da, bizlere eserini okumak değil de, kendimizi oku­
mak için kitabını kullanmamızı önerdiğinde bundan farklı bir şey 
söylememiştir. Arayış'ta bir sonat ya da bir yedili yoktur; sonat ve 
yedili, hatta güldürü operası olan Arayış'ın kendisidir; Proust buna 
bir katedral, bir de elbise ekler [Yakalanan, s. 340] . Cinsler hakkında 
bir kehanellir, Dreyfus Olayının ve 1 914 Dünya Savaşının derinlikle­
rinden bizlere ulaşan siyasal bir uyarıdır, bütün toplumsal, diploma­
tik, stratejik, erotik, estetik dillerin şifresini çözen ve tekrar şifre­
leyen bir şifreli yazıdır, Mahpus hakkında bir kaba güldüıü ya da 

kovboy filmidir, bir Mane-thecel-phares'dir, bir sosyete elkitabıdır, 
bir metafizik risalesidir, göstergelerin veya kıskançlıkların bir heze­
yanıdır, yetileri eğitme alıştırmasıdır. Bütününü çalışnrma kaydıyla 
istediğimiz her şeydir ve "çalışnğından emin olabilirsiniz." Ait ol­
duğu bütünün içinde anlamını keşfetmemiz gereken organ ve organon 
olan Logos'un karşısında, anlamı (istediğiniz her şey) yalnızca çalışma-

' Malcolm lowry. Clioix de lettrcs, Deııoel, s. 86-87 ISclccıcd Lctıcrs of Malcolııı 

Loıvıy. lippincotl, s. 66]. 
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ya ve çalışmasının da ayrılmış parçalarına bağlı olduğu makine ve 
makine düzeneği olan anli-logos bulunur. Modem sanal eserinin an­

lam sorunu yoktur, yalnızca kullanım sorunu vardır. 
Neden bir makine? Bu şekilde anlaşılan sanat eseri, esas olarak 

üreticidir, bazı hakikatlerin üreticisidir. Şu nokta üzerinde hiç kimse 
Proust kadar durmamıştır: Hakikat üreticidir, bir eserde sunulmuş, 
izlenimlerimizden elde edilen, hayatımızı biçimlendiren, bizde işle­
yen makinelerin düzenleri tarafından üretilir. Bu nedenle Proust üre­
tilmemiş, yalnızca keşfedilmiş ya da tam tersine yaratılmış bir haki­
kat halini ve aklı öne sürerek kendisini önvarsayan, keşfe ya da ya­
ratışa karşılık gelen istemli bir kullanımda bütün yetilerini bir araya 
toplayan bir düşünce halini (Logos) şiddetle reddetmiştir. "Saf akıl ta­
rafından şekillenen fikirler, yalnızca mantıksal bir gerçekliğe , olası 
bir gerçekliğe sahiplerdir, bunların seçimi rastlantısaldır. Bizim ta­
rafımızdan çizilmiş olmayan betili özellikteki kitap, bizim tek kitabı­
mızdır. Fikirlerimizin yalnızca mantıksal olarak doğru olamamasından 
dolayı değil de, bu fikirlerin doğru olduklarını bilmememizdendir." 
Ve yaratıcı imgelem, keşfedici ya da gözlemci akıldan daha değerli 
değildir.3 

Proust'un yaratmak-anımsamak biçimindeki Platoncu eşdeğerliliği 
nasıl yeniden hayata geçirdiğini görmüştük. Fakat anımsamak ve ya� 
ratmak, aynı üretimin iki farklı yönünden başka bir şey değildir -
"yorumlamak," "deşifre etmek," "çevirmek" burada üretimin kendi 
sürecidir. Sanat eseri üretim biçimi olduğu için, özel bir anlam 

1 Yakalanan , s. 208 : "Doğuştan duyarlı, ama hayalgücünden yoksun biri, bu­

na rağmen dikkate değer romanlar yazabilir." 
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sorunundan çok bir kullanım sorunu doğurur.4 Düşünme etkinliği 
bile düşüncede üretilmiş olmak zorundadır. Her üretim, izlenimden 
yola çıkar, çünkü yalnızca izlenim, karşılaşmanın rastlantısı ile etki­
nin gerekliliğini -bizi maruz bıraktığı bir şiddet- kendi içinde birleş­
tirir. Demek ki her üretim bir göstergeden yola çıkar ve istemdışının 
derinliğini ve karanlığını varsayar. "Hayalgücü ve düşünme yetisi, 
kendi başlarına harika işleyişler olsalar da atıl kalabilirler. Bu du­
rumda ıstırap onlan harekete geçirir" [Yakalanan, s. 216) . Bu durum­
da gördüğümüz gibi doğasından dolayı gösterge, hepsini birden değil 
de yalnızca belli bir yetiyi harekete geçirir, sayesinde anlam ürettiği 
istemdışı ve ayrılmış olan uygulamasının sınırına iter onu. Bir tür 
göstergelerin sınıflandırılması, bize, belli bir durumda işleyen yetile­
ri ve üretilen anlamın türünü (özellikle t:ıimel yasalar veya tihel özler) 

gösterir. Her ne olursa olsun göstergenin zorlaması altındaki seçil­
miş yeti yorumlama eylemini oluşturur; o da duruma göre anlamı, 
yasayı ya da özü, ama her zaman için bir üretimi meydana getirir. 
Anlam (hakikat) asla izlenimde ya da anıda bulunmaz, tam tersine is­
temdışı yorumlama makinesi tarafından üretilen anının ya da izleni­
min "manevi eşdeğeri"yle karışır.5 Anımsama ve yaratma arasındaki 
yeni bir bağı temellendiren ve bunu sanat eseri olarak üretim sürecin­
de temellendiren manevi eşdeğerlilik kavramıdır. 

Arayış aslında aranan hakikatin üretimidir. Bununla birlikte haki-

• Üretim kavramının edebiyatla ilişkileri hakkında bkz. Pierre Macherey, Pour 

une ıheoric de la producıion litıeraire, Maspero. 

5 Yakalanan , s. 186. Aynı şekilde fazlasıyla maddi olan bellek de manevi olaralı 

ııcııdısine lıarşılrlı gelen şeye ihtiyaç duyar: Mahpus , s. 370-371 . 
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k<.. yoktur; bunun yerine, üretim düzenlerinin olması gibi hakikat 

düzenleri vardır. Aynı şekilde kayıp zamanın hakikatleri ve yakalanan 

zamanın hakikatleri olduğunu söylemek de yeterli değildir. Çünkü ni­

hai büyük sistemleştirme, iki değil de üç hakikat düzenini birbirin­

den ayırt eder. Birinci düzenin yakalanan zamanla ilgili göründüğü 

doğrudur, çünkü doğal anımsama ve estetik öz durumlarını kuşatır; 

ikinci ve üçüncü düzenin kayıp zamanın akışında karıştığı ve kendile­

rinin birinci düzeni bazen "araya soktuğu," bazen "mıhladığı" bazen 

de "pekiştirdiği" söylenen yalnızca ikincil hakikatler ürettiği de doğ­

rudur [Yakalanan, s. 205, 239, 290 ] .  Bununla birlikte konuların belir­

lenmesi ve metnin hareketi bizi üç düzeni birbirinden ayırt etmeye 

zorlar. Görünen ilk düzen, anımsamalarla ve özlerle -yani lihellikle­

ve bu üretimin koşullan ve eyleyenleriyle (doğal ve sanatsal göster­

geler) tanımlanır. ikinci düzen de sanat ve sanat eseriyle ilgilidir; 

ama kendi içlerinde kendi bolluklarına sahip olmayan, başka şeylere 

-bu başka şeyler ve gayeleri kavranmamış olarak kalsa da- örneğin 

sosyete göstergeleri ve aşk göstergelerine, kısacası kayıp zamanın 

(çünkü kayıp zamanın kendisi de bir üretim işidir) üretimine müda­

hale eden ve genel yasalara uyan her şeye göndenne yapan acılan ve 

hazları gruplaştırır. Son olarak üçüncü düzen de sanatla ilgilidir, fa­

kat evrensel bozulmayla, ölümle ve ölüm düşüncesiyle, yıkımın üreti­

miyle (yaşlanma, hastalık, ölüm göstergeleri) tanımlanır. Metnin ha­

reketine gelince, burada ikinci düzenin hakikatleri, bunlara karşılık 

gelen bir şey sunarak, başka bir üretim alanında a contrario [tam tersi] 

kanıtlar getirerek birinci düzenin hakikatlerini aynı şekilde "araya 

sokmaz" ya da "desteklemez" ve üçüncü düzenin hakikatleri de burada 
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aynı şekilde birinci düzenin hakikatlerini "mıhlamaz" ve "pekiştir­
mez," tam tersine buradaki hakikatler onlara karşı bu iki üretim dü­
zeni arasında "aşılmış" olması gereken gerçek bir "itiraz" yönelterek 
bunu yapar. 6 

Bütün sorun bu üç düzenin doğasındadır. Zorunlu olarak nihai su­
nuşun bakış açısının düzenini önceleyen yakalanan zamanın açıklanışı­
nın düzenini izlemezsek, tam olmayan, belirsiz gayeye sahip ve genel 
yasalara boyun eğen acılan ve hazlan birinci düzen olarak görmek 
durumunda kalırız. Bununla birlikte Proust burada tuhaf bir şekilde 
sosyete değerlerini uçan hazlarıyla, aşk değerlerini acılarıyla, hatta 
uyku değerlerini rüyalarıyla gruplaştırmıştır. Bütün bunlar edebiyat 
irısanının "yatkınlığı"nda bir çıraklığı, yani bitmiş üründe yalnızca 
sonradan tanıyacağımız işlenmemiş bir maddeyle yakınlığı oluşturur­
lar [ Yakalanan, s. 207-214] . Kuşkusuz bunlar son derece farklı göster­
gelerdir, özellikle sosyete göstergeleri ve aşk göstergeleri, fakat bun­
ların ortak noktasının onları yorumlayan yetide bulunduğunu gör­
müştük - yani akılda, fakat önce gelecek yerde sonra gelen, gösterge­
nin zorlamasına boyun eğen bir akılda. Ve bu göstergelere karşılık 

6 "Madam de Gueı:mantes'te geçen sabah"tan itibaren Yalıalaııaıı Zarııaıı'ın dü­

zenlemesi şöyledir: (a) sanat eserinin birinci boyutu olarak anımsamalann 

ve tekil özlerin düzeni, s. 176-203 ; (b) bütüncül sanat eserinin gereklilikleri 

nedeniyle acıya ve iışka geçiş, s:203-207 ; (c) sanat eserinin birinci boyutunu 

doğrulayan ikinci boyutu olarak hazlann ve acılann düzeni ve bunlann 

genel yasalan , s. 207-224; (d) geçiş, birinci boyuta.dönüş, s. 225-227 ; ( e) biri-

ci boyuıa karşıt gelen, aynı zamanda zıtlığı aşan sanat eserinin üçüncü bo­

yutu olarak bozuluşun ve ölümün düzeni, s. 227-322 ; (f) üç boyutuyla bir­

likte Kitap, s. 322-355. 
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gelen anlamda: Her zaman genel bir yasadır, sosyetede olduğu gibi 
bir grubun yasası olabilir, aşkta oldugu gibi bu yasa sevilen kişiler 
dizisinin yasası da olabilir. Fakat burada yine kaba anıştırmalar söz 
konusudur. Bu birinci makine türünü yakından ele alırsak, daha önce 
tanımlandıkları gibi bunların, her şeyden önce kısmi nesnelerin -daha 

önce tanımladığımız gibi bütünlügı:ı olmayan parçalar, parçalanmış 
kısımlar, baglantısız kaplar, bölmelere ayrılmış sahneler- üretimiyle 
tanımlandıklannı görürüz. Bunun da ötesinde her zaman bir genel ya­
sa varsa, bu yasa Proust'ta aldıgı özel anlamdadır, yani bir bütünde 
toplanmayan, tersine mesafeleri, uzaklıklan,  bölmeleri ayarlayan bir 
yasadır bu. Uykunun rüyaları bu grupta ortaya çıkıyorsa, parçalan iç 
içe geçirme, farklı evrenleri döndürerek ilerleme ve "devasa mesafele­
ri" yok etmedeh katetme yetisi sayesindedir [Yakalanan, s. 218) . Rü­
yada gördügümüz kişiler global olma özelliklerini yitirirler ve kısmi 
nesneler olarak ele alınırlar, ya bunlann bir kısmı rüyamız tarafından 
seçilip alınmıştır ya da bu nesneler gibi hepsi bir arada işlerler. Bu­
nunla birlikte sosyete malzemesinin de bize sundugu buydu: Bü­
tünselleştirmek için degil de bunlan birbirleriyle bölmelere ayırmak 
için uçan bir rüyada oldugu gibi bir kişide bir omuz hareketini ve 
bir başkasında da boyun hareketini seçip alma olasılıgı [Yakalanan, s. 

2o8 ) .  Global kişiligi altındaki bölümlenmiş cinslerini fark ettigimiz 
ilahi bir varlıgın "parçalı yansıması" olarak sevilen kişilerin her bi­
risinin kısmi nesne olarak davrandıgı aşk malzemesinde bu daha da 

dogrudur. Kısacası Proust'ta genel yasa fikri, kısmi nesnelerin üreti­
minden ve grup hakikatlerinin ya da karşılık gelef! dizi hakikatlerinin 
üretiminden ayrılmazdır. 
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lkinci makine türü tınlamalar, tınlamalann etkilerini üretir. Bu 
tınlamalann en ünlüleri, şimdi ve daha önceki iki an arasında tınlama 
oluşturan istemdı.şı belleğinkilerdir. Fakat arzunun kendisi de tınlama 
etkilerine sahiptir (örneğin Martinville'in çan kuleleri bir anımsama 
durumu değildir). Bunun da ötesinde sanat, belleğe ait olamayan tın­
lamaıar üretir: "Başka bir şekilde anlaşılmaz bir takım izlenimlerin 
tıpkı bu hatırlamalar gibi aklımı çelmiş olduğunu fark ettim bir an­

da, ama bunlar, içlerinde geçmişe ait bir izlenimi değil, yeni bir ger­
çeği, değerli bir imgeyi banndırıyorlardı ve ben o imgeyi keşfetmek 
için . . .  bir şeyi hatırlamaya çalışırcasına çabalıyordum" [ Yakalanan, 

s. 186 ] .  Aslında "kelime birleşmelerinin tasvir edilemez bağlarıyla" iki 
uzak nesne arasında bir tınlama ortaya çıkanr [Yakalanan, s. 1 97] . Bu 
yeni üretim düzeninin bir önceki kısmi nesnelerin üretimini varsay­
dığına ve bunlardan yola çıkarak kurulduğuna inanmayız. Bu, temelde 
bulunmayan iki düzen arasındaki ilişkiyi yanlışlayacaktır. llişki daha 

çok dolu zamanlar ile boş zamanlar ya da ürünün bakış açısından ya­
kalanan zamanın hakikatleri ile kayıp zamanın hakikatleri arasında gi­
bidir. Tınlamanın düzeni, seferber ettiği yorumlama veya çekip çıkar­
ma yetileriyle ve aynı zamanda bir üretim tarzı olan ürününün niteli­
ğiyle farklılaşır: grubun veya dizilerin genel bir yasası değil de, 
anımsama göstergeleri söz konusu olduğunda tikel bir öz, yani yerel 
veya yerelleştirici bir öz, sanat göstergeleri söz konusu olduğunda da 

bireyselleştirici bir öz. Tınlama, kısmi nesIJ.elerin sunabileceği parça­
lara dayanmaz; başka bir yerden kendisine gelen parçalan bütünsel­
leştirmez. Tınlama, kendi parçalarını kendisi seçip çıkartır ve kendi 
gayelerine göre bunlan tınlatır, ama onları bütünselleştirmez, çünkü 
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her zaman bir "güreş," "mücadele" veya "çatışma" söz konusudur 
[Mahpus, s. 256; Yakalanan, s. 182) .  Tınlama makinesinin içinde tınla­
ma süreci tarafındaıı •iretilen şey de tikel özdür, birinden diğerine gi­
den çağrışımsal zinciri kırarak tınlayan iki ana göre üstün olan Bakış 
Açısıdır: özünde, yaşanmadığı biçimiyle Combray; Bakış Açısı ola­
rak, hiç görülmemiş biçimiyle Combray. 

Kayıp zaman ile yakalanan zamanın aynı parçalı veya bölümlü ya­
pıya sahip oldugunu biraz önce gördük. Birbirlerinden ayırt edildik­
leri nokta bu değildir. Aynı şekilde kayıp zamanı kendi düzeni içinde 
üretı.1eyen olarak ve yakalanan zamanı da kendi düzeni içinde bütün­
leştirici olarak sunmak yanlış olur. Bunun tersine burada birbirini 
bütünleyen iki üretim süreci vardır, bunların her birisi, böldüğü par­
çalara, kendi düzenine ve kendi ürünlerine, içinde ikamet eden dolu 
zaman ya da boş zamana göre tanımlanmıştır. Bu nedenle Proust, iki­
si arasında bir karşıtlık görmez, tam tersine kısmi nesnelerin üreti­
mini, tınlamaların üretimini destekleyen ve pekiştiren olarak tanım­
lar. Bu nedenle de, edebiyat insanının "yatkınlığı" yalnızca çıraklıktan 
ya da belirsiz ereklilikten (boş zaman) değil, aynı zamanda esrime ve 
nihai amaçtan da (dolu zaman) oluşur.7 

Proust'ta yeni olan, madlenin ebedi başarısını ve ebedi anlamlama­
sını oluşturan, bu esrimelerin ya da bu ayrıcalıklı anların basit varlı­
ğı değildir. Edebiyat böyle anların sayılamayacak kadar çok örneğini 
sunar.8 Proust'un bunları kendisine özgü bir biçimde sunması ve ken-

7 Tınlamanın esrik doğası hakkında bkz. Yakalanan , s. 182-183. 

a Michel Souriau'nun muhteşem çözümlemesi için bkz., La matii:rc, la lcttrc 

cı le verbe, Rcclıerclıcs philosoplıiqıı.es, 1 1 1 .  
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di tarzında çözümlemesi de değildir. Daha çok bunlan üretmiş ol­
masıdır ve bu anlann edebi bir makinenin etkisi haline gelmesidir. 
Arayış'ın sonunda da, makine lam gücüne ulaşmış gibi Madam Guer­
manles'ta tınlamalann çoğalması da bundan kaynaklanır. Anık edebi­
yat insanının aktardığı ya da faydalandığı edebiyat-ötesi bir deneyim 
söz konusu değildir, tam tersine söz konusu olan edebiyat tarafından 
üretilen sanatsal bir deneyleme, elektrik, elektromanyetik, vs etkiden 
söz ettiğimiz anlamda bir edebiyat etkisidir. Bu makine çalışıyor de­
menin tam zamanıdır. Proust, sanatın bir üretme makinesi ve özellik­
le de belli etkiler üretme makinesi olduğunun farkındadır. Başkalannı 
etkiler, çünkü okurlar ya da izleyiciler, kendi içlerinde ve kendileri­
nin dışlannda sanatın meydana getirebildiği etkilerle benzeş etkileri 
keşfetmeye başlayacaklardır. "Sokaktan geçen kadınlar, eski kadınlar­
dan farklıdır, çünkü birer Renoirdırlar, bir zamanlar kadın olarak 
görmeyi reddettiğimiz Renoirlardırlar. Arabalar da birer Renoirdır, 
su da, gökyüzü de . . . " [Guennantes, s. 294) . Bu anlamda Proust, eser­
lerinin birer gözlük, optik bir araç olduğunu söylemiştir. Ve Prousl'u 
okuduktan sonra onun betimlediği lınlamalara benzeyen görüngüleri 
hissettiklerini aptalca bulacak yalnızca birkaç ahmak vardır. Bunlann 
bellek çarpllI!uisı· [paramnezi] ,  eskileri anımsadıkça yenileri unutma 
[ekmnezil. aşın anımsama [hipermnezi] durumlan olup olmadığını 
ancak bilgiçlik .taslayanlar merak eder, oysa Prousl'un özgünlüğü, bu 
klasik alanda kendisinden önce varolmayan bir kesili ve bir mekaniği 
yontmuş olmasıdır. Fakat söz konusu olan yalnızca başkalan üzerinde 
yaratılmış etkiler değildir. Kendi ethilerini lıendi içinde ve hendi ıizerinde 

üreten ve bunlarla hendini dolduran, bunlarla beslenen sanat eseridir: 
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Sanat eseri, doğurduğu hakikatlerle beslenir. 

Burada durumu iyice kavramak gerekir: Üretilen şey, yalnızca 
Proust'un bu tınlama görüngüsüne ilişkin yorumu değildir ("nedenle­
ri arayış"). Ya da daha doğrusu görüngünün kendisi yorumlamadır. 
Doğal olarak görüngünün nesnel bir yönü vardır; örneğin iki anın 
ortak niteliği olarak madlenin tadı. Doğal olarak öznel bir yön de 
vardır: Bütün yaşanmış Combray'i bu tada bağlayan çağrışım zinciri. 
Fakat tınlama bu tarzda hem nesnel hem de öznel koşullara sahipse 
de, ürettiği şeyin -Öz, Manevi Eşdeğerlik- niteliği bambaşkadır, çün­
kü hiç görünmemiş olan ve öznel zincirlerle kopuk olan bu Comb­
ray'dir. Bu nedenle üretmek, keşfetmek ve yaratmaktan farklıdır ve 
bu nedenle bütün Arayış, şeylerin gözleminden ve öznel imgelemden 
peş peşe vazgeçer. Bununla birlikte Arayış, bu çift yönde vazgeçmeyi 
ve arınmayı gerçekleştirdikçe, öykülemeci, hem tınlamanın yalnızca 
estetik bir etki üretmediğini, tınlamanın kendisinin bile üretilebile­
ceğini ve kendi içinde sanatsal bir etki olabileceğini fark eder. 

Kuşkusuz öykülemecinin baştan beri bilmediği şey de buydu. Fa­
kat Arayış'ın tamamı sanat ile yaşam arasında belirli bir tartışmayı 
şart koşar, yalnızca eserin sonunda yanıt bulabilecek sanat ile yaşam 
arasındaki ilişkiyle ilgili bir sorundur bu (yanıtını da sanatın yalnızca 
keşfedici veya yaratıcı değil, üretici de olduğunu keşfederek bulur). 
Arayış'ın ilerleyişi içinde esrime olarak tınlama, yaşamın nihai amacı 
biçiminde ortaya çıksa da, sanatın buna ne ekleyebileceğini pek iyi 
göremeyiz ve öykülemeci de sanat hakkında büyük kuşkular içinde­
dir. Bu durumda tınlama, belirli bir etki üreticisi olarak ortaya çıkar; 
fakat bu verili doğal, nesnel ve öznel koşullarda ve istemdışı belleğin 
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bilinçdışı makineleri aracılığıyla gerçekleşir. Fakat sonunda sanatın 

doğaya bir şeyler ekleyebileceğini görürüz: Sanatın kendisi tınlamalar 

üretir, çünkü üslup, bilinçdışı doğal bir Lirünüıı belirlenmiş lıoşullannm yeri­

ne sanatsal iıretimin serbest hoşullannı lıoyaralı herhangi iki nesne 

arasında bir tınlama elde eder ve bunlardan "değerli bir imge" çıkar­

tır [ Yakalanan, s. ı86, 197) . Bu andan itibaren sanat olduğu biçimiyle 

onaya çıkar, yani hayatın kendi içinde gerçekleştiremediği nihai ama­

cı; ve yalnızca verili tınlamalar kullanan istemdışı bellek sanatın ha­

yat içinde bir başlangıcından, ilk aşamadan başka bir Şl'Y değildir.9 

Hala çok ağır olan doğa veya yaşam, sanatta kendi manevi eşdeğerle­

rini bulmuşlardır. lstemdışı bellek bile kendi manevi eşdeğerini bul­

muştur, yani üretilmiş ve üreten saf düşünce. 

Demek ki bütün ilgi, ayrıcalıklı doğal anlardan bunlan üretebilen 

ya da yeniden üretebilen ya da çoğaltabilen sanatsal makineye -Kitap­

geçmiştir. Bu açıdan burada yalnızca joyce ve epif ani makinesiyle bir 

karşılaştırma yapabiliriz. Çünkü joyce, epifanilerin sırrını önce nes­

neden tarafta, anlamlı içeriklerde ya da ideal anlamlamalarda, sonra 

da estetin öznel deneyiminde arar. Anlamlı içerikler ve ideal anlamla­

malar çöküp yerlerini parçaların ve kaosun çokluğuna, öznel biçimler 

de yerlerini kaodk ve çoklu kişisizliğe bıraktığında sanat eseri bütün 

anlamını, yani çalışışına uygun olarak istediğimiz bütün anlamlarını 

kazanır - en önemlisi emin olun çalışıyor olmasıdır. O zaman sanatçı 

ve onun ardından okur, "disentangles" [serbest bırakan) ve "re-embo­

die" [tekrar cisimlendiren) kişi olur: iki nesne arasında bir tınlama 

9 Yakalanan, s. ı97: "Bu açıdan bakıldığında beni sanata yönelten ıabiaıın ta 

kendisi olmamış mıydı, sanatın kendisinin başlangıcı tabiat değil miydi?" 
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elde ederek, seçilmiş sanatsal koşullarda yeniden canlandırmak için 
kendisini belirleyen doğal koşullardan değerli imgeyi serbest bıraka­
rak epifaniyi üretir.'0 "Gösteren ve gösterilen, şiirsel olarak gerekli, 
fakat omolojik olarak karşılıksız ve beklenmedik bir kısa devreyle 
kaynaşır. Şifreli dil, nesnel, eserin dışında bulunan bir kozmosa gön­
derme yapmaz; anlaşılması yalnızca eserin içinde bir değere sahiptir 
ve eserin yapısıyla koşullandınlmış bulunur. Bir Bütün olarak eser 
kendisinin de itaat ettiği yeni dilsel uzlaşımlar sunar ve kendisi de 
kendi şifresinin anahtan haline gelir. "11 Bunun da ötesinde eser, yeni 
bir anlamda ve yalnızca bu yeni dilsel uzlaşımlar gereğince bir bütün­
dür. 

Geriye üçüncü Proustçu düzen, yani evrensel ölüm ve bozulma 
düzeni kalır. Konuklannın yaşlanmasıyla birlikte Madam de Guer­
mantes'ın salonu, yüz hatlannın büzüşmesine, jestlerin parçalanması­
na, kaslann eşgüdüm kaybına, renklerin değişimine, gövdelerin üze­
rinde yağlı lekeler, likenler ve yosunlar oluşmasına, yüce travestile­
re, yüce bunaklara sahne olur. Her yerde ölümün yaklaşması, "kor­
kunç bir şeyin" mevcut olduğu hissi, nihai sonun ya da yalnızca unut­
kanlıkla yönetilmeyen, aynı zamanda zamanın kemirdiği eski konu­
munu kaybetmiş bir dünya üzerinde bir sona vanş, hatta bir nihai yı­
kım izlenimi hakimdir ("geri püskürtme mekanizması, yayları gevşe­
diği veya kırıldığı için artık işlemiyor"du) [ Yakalanan, s. 263) . 

'0 Bkz. joyce, Sıı:plıerı Hero (Proust'ıa da aynı şeyin söz konusu oldugunu ve 

sanatta özün, verili doğal koşullara bağlı olmaktan çok kendi yeniden can­

lanışının koşullannı belirlediğini gördük). 

" Umbeno Eco, Açılı Yapıt, Editions du Seuil, s. 231 . 
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Bununla birlikte bu son düzen, diğer iki düzenin arasına yerleşi­

yormuş gibi görünmesinden dolayı daha da fazla sorun çıkanr. Bu es­

rimelerin altında tetikte bekleyen bir ölüm fikri ve son hızla uzakla­

şan daha önceki anın kayması bulunmuyor mu? Böylece öykülemeci, 

çizmesini çözmek için eğildiğinde, her şey esrimedeyrnişcesine başla­

mıştı, eğilen büyükanneyi yeniden canlandıran şimdiki an önceki anla 

tınlamıştır; fakat sevinç yerini dayanılmaz bir kaygıya bırakmıştır, 

iki anın birleşmesi, bir ölüm ve hiçlik kesinliği de önceki anın hiç 

durmaksızın kaçışı lehine çözülmüştür [Sodom, s. 166) . Aynı şekilde 

aşklarda veya her bir aşkta birbirinden ayrı benlerin ardışıklığı zaten 

uzun bir intiharlar ve ölümler teorisini içermekteydi [ Yakalanan, s. 

345) . Bununla birlikte biri boş zamanı diğeri de dolu zamanı, biri ka­

yıp zamanı diğeri de yakalanan zamanı temsil ediyor olsa da, ilk iki 

düzen, uzlaşmaları konusunda özel bir sorun yaratmazken, tam tersi­

ne artık bulunması gereken bir uzlaşma, bu üçüncü düzen ile diğer 

iki düzen arasında aşılması gereken bir karşıtlık vardır (bu nedenle 

de Proust burada kendi girişimine karşı "en ciddi itirazlardan" söz 

eder). Birinci düzenin kısmi nesneleri ve ben'leri, diğer ben'lerin ölü­

müne kayıtsız kalarak, birbirlerine karşı, birbirlerine göre ölümü ta­

şırlar: Demek ki
-

b'ütün parçaların hepsini birörnek bir biçimde sar­

malayan, bunlan evrensel nihai bir sona doğru sürükleyen şeklinde 

bir ölüm fihri henüz ortaya çıkmamıştır. Bu durumda ikinci düzenin 

varlığını sürdürmesi ile üçüncü düzenin hiçliği, "anının sabitliği" ile 

"insanların bozuluşu," nihai esrik amaç ile sonuncu yıkırnsal gaye 

arasında bir "çelişki" çok daha rahat ortaya çıkar [Sodom, s. 167-168 ; 

Yakalanan, s. 294) .  Bu çelişki, büyükannenin anırnsanışında çözülme-
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miştir, tersine daha da derinleşmeyi gerektirir: "Bu sancılı ve şimdi­
lik anlaşılmaz olan izlenimden, bir gün gelip de küçük bir gerçeklik 
çıkarıp çıkaramayacağımı bilmiyordum elbette, ama şunu biliyordum 
ki, bu küçücük gerçeği eğer çıkarabilirsem, ancak böylesine özel, bu 
kadar kendiliğinden, ne zihnim tarafından çizilmiş, ne de kor­
kaklığım tarafından yumuşatılmış, ölümün kendisinin, aniden ortaya 
çıkışının, içimde doğaüstü, insanlık dışı bir grafiğe göre, yıldırım 
gibi, esrarengiz, çifte bir oyuk halinde bıraktığı bu izlenimden çıka­
rabilirdim" [Sodom, s. 168) . Bu çelişki en şiddetli biçimiyle ortaya 
çıkar: ilk iki düzen üreticiydi, bu nedenle de bunların uzlaşımı özel 
bir sorun yaratmıyordu; fakat ölüm fikrinin egemen olduğu üçüncü 
düzen, mutlak anlamda yıkm1Sal ve verimsiz görünür. Bu tür acı ve­
rici izlenimden bir şey elde edebilen ve belli hakikatleri üretebilen 
bir makine tasarlayabilir miyiz? Bunu tasavvur etmediğimiz sürece 
sanat eseri "en ciddi itiraz"la karşılaşır. 

Bu durumda birinci düzenin saldırganlığından (psikanalizde ölüm 
içgüdüsünün kısmi yıkıcı itkilerden ayrılması gibi) bu kadar farklı 
olan ölüm fikri tam olarak nedir? Bu fikir, Zamanın belirli bir etkisi­
dir. Aynı kişinin verili iki hali, biri anımsadığımız önceki hali, diğe­
ri de yaşadığımız şu anki hali, birinden diğerine geçerkenki yaşlanma 
izlenimi, önceki hali, aradan jeolojik çağlar geçmiş gibi, "uzaktan da 

öte, neredeyse gerçekdışı bir geçmişe" itme etkisi dogurur [Yakala­

nan, s. 247 ] .  Çünkü "önce, bunca zaman geçtiğini kavramak müthiş 
zor gelir insana, ·sonra da daha fazla zaman geçmediğine şaşırırız. 
XIII. yüzyılın bu kadar geride kalmış olmasına önce inanamaz, sonra, 
Fransa'da çok sayıda örneğine rastlanan XIII .  yüzyıl kiliselerinin hala 
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ayakta kalabilmesine şaşınnz" [ Yakalanan, s. 240 ) .  işte bu şekilde, 
bir geçmişten şimdiye zamanın hareketi, ters yönde, iki anı silip sü­
püren, mesafeyi ortaya koyan ve geçmişi zaman içinde daha geriye 
iten daha büyük bir enginliğin dayatılmış hareketiyle iki katına çıkar. Za­
man içinde bir "ufuk" sunan bu ikinci harekettir. Bunu tınlamanın 
yankısıyla kanştırmamak gerekir; tınlama zamanı azami derecede da­
raltırken, bu hareket zamanı sonsuzca genişletir. O andan itibaren 
ölüm fikri bir kopuştan çok bir kanşımın ya da kanşıklığın etkisi­
dir, çünkü dayatılmış hareketin enginliği canlılarla dolu olduğu kadar 
ölülerle de doludur, nihayetinde her şey ölmek üzeredir, yan ölüdür 
ya da mezara koşuyordur [ Yakalanan, s. 294) . Fakat bu yarı ölüm ay­
nı zamanda devlerin boyutuna sahiptir, çünkü hareketin ölçüsüz en­
ginliğinin içinde bunlan canavarsı varlıklar olarak betimleyebiliriz, 
" . . .  her şeyden önce insanlar, birer hilkat garibesine benzetme pa­

hasına da olsa, mekanda kapladıklan kısıtlı yere karşılık, zaman için­
de çok büyük, ölçüsüzce uzatılmış bir yer kaplayan varlıklar olarak 
tasvir edecektim kesinlikle, çünkü insanlar, yıllara dalmış devler mi­
sali, yaşamış olduklan, sayısız günden oluşan birbirinden uzak dö­
nemlerin hepsine aynı anda değerler" [ Yakalanan, s. 355 ) .  Aslında aynı 
şekilde burada.itirazı ya da çelişkiyi çözmek üzereyiz. Ölüm fikri, bir 
üretim düzenine .bağladığımız ve dolayısıyla da sanat eserinde ona ye­
rini verebildiğimiz ölçüde bir "itiraz" olmaktan çıkar. Büyük engin­
liğin dayatılmış hareketi, geri çekilme etkisini ya da ölüm fikrini 
üreten bir makinedir. Ve bu etkide zamanın kendisi duyumsanabilir 
hale gelir: " . . .  genelde görünmez olan Zaman, görünürlük kazanmak 
için bedenlerin peşine düşer ve rastladığı bedeni ele geçirip üzerinde 
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sihirli fenerini oynatır," "çarpıtıcı perspektife" göre yaşlanan bir yı:ı­

zün hatlannı ve parçalannı birbirinden uzaklaştım [ Yakalanan, s. 231-

232) . Üçüncü düzene ait bir makine, dayatılmış hareketi ve bunun 

aracılığıyla ölüm fikrini üreten üçüncü düzene ait bir makine gelip 

önceki iki makineye eklenir. 

Büytıkannenin anımsanışında neler oldu? Dayatılmış bir hareket 

bir tınlamayla tetiklendi. Ölüm fikrini taşıyan enginlik, bu şekilde 

tınlayan anlan silip süpürdü. Bununla birlikte yakalanan zaman ile 

kayıp zaman arasındaki bu denli şiddetli karşıtlık, her birini kendi 

üretim düzenine bağladığımız ölçüde çözülür. Arayış'ın bütünü, Ki­

tap'ın üretiminde üç tür makineyi seferber eder: Kısmi nesneli mahineler 

(ithiler), tınlama mahineleri (Eros), dayatılmış harehet nıahineleıi (Thana­

tos). Bunlann her biri hakikatler üretirler, çünkü üretilmek ve za­

manın bir etkisi olarak üretilmek hakikate bağlıdır: Kısmi nesnelerin 

parçalanmasıyla kayıp zaman; tınlamayla yakalanan zaman; dayatılmış 

hareketin enginliğiyle başka bir tarzda kaybolmuş zaman, buradaki 

kayboluş, esere geçmiş ve onun biçiminin koşulu olmuştur. 
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Tam olarak bu biçim nedir ve üretim ya da hakikat düzenleri, 
aynı zamanda da makineler birbirlerine göre nasıl düzenlenirler? Bun­
lann hiçbiri bütünselleştirme işlevine sahip değildir. Önemli olan 
Arayış'ın kısımlannın, kendilerinde hiçbir eksik olmaksızın parçalanmış 
ve bölünmüş halde kalmalandır: Bir bütün oluşturmadan ve varsay­
madan, bu iki şey arasındaki bocalamada hiçbir eksiği olmaksızın ve 
içine dahil edilmek istenen her türlü organik birliği peşinen ele 
vererek zamanın sürüklediği ebedi kısmi kısımlar, açık kutular ve ka­
palı kaplar. Proust, eserini bir katedral ya da elbiseyle karşılaştırdı­
ğında muhteşem bir bütünlük olarak bir Logos'a aidiyetini ilan etmek 
için değil de, tersine bitmemişlik, dikiş ve yamama hakkı kazandır­
mak için bunu yapar [Yakalanan, s. 340-341 ] .  Zaman bir bütün değil­
dir, bunun en bas�t nedeni de zamanın kendisinin bütüne engel olan 
bir misal olmasıdır. Dünya ne onu sistemleştirmemize yarayacak an­
lamlı bir içeriğe ne de onu düzenlememize ve hiyerarşi sırasına koy­
mamıza yarayacak ideal anlamlamalara sahiptir. Özne de, dünyayı sa­
racak ya da onun için birlik yerine geçebilecek çağnşım zincirlerine 
sahip değildir. Özneden yana dönmek, nesneyi gözlemlemekten daha 
verimli değildir: "Yorumlamak" her ikisinin de aynı şekilde feshedil­
mesine neden olur. Bunun da ötesinde çağnşım zinciri, özneden üstün 
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bir Bakış Açısı lehine kırılır. Gerçek Özler olan dünya haklandaki bu 
bakış açılarının kendileri de bir birlik ya da bir bütünlük oluşturmaz­
lar: Sanki başkalarıyla iletişim kurmadan, astronomik dünyalarınki 
kadar derin olan indirgenemez farklılığını doğrulayarak her birine 
bir evren karşılık gelir. Bakış açılarının en saf olduğu sanatta bile 
"her sanatçı bilinmeyen, kendinin de unuttuğu ve yeryüzüne inmeye 
hazırlanan bir başka büyük sanatçının yurdundan farklı bir vatanın 
yurttaşıdır sanki" [Mahpus, s. 2 53].1 Bize göre de özün konumunu ta­

nımlayan da budur: Bireylerin kendilerinden üstün bireyselleştirici 
bir bakış açısı olan ve onların çağrışım zincirleriyle kopmuş haldeki 
öz, kapalı bir kısımda canlandınlmış, egemen olduğu şeyle yan yana, 

gös_terdiği şeye bitişilı, bu zincirlerin yanında ortaya çıkar. Manzaradan 
üstün bakış açısı olan kilise bile bu manzarayı bölmelere ayırma 
etkisine sahiptir ve kendisiyle tanımlanan diziyle yan yana bölmelere 
ayrılmış nihai parça olarak bir yolun dönemecinde aniden ortaya 
çıkar. Bu da, Yasalar gibi Özlerin de birleştirme ya da bütünselleştir­
me gücüne sahip olmadıkları anlamına gelir. "Bir kentin köprülerinin 
altından geçen nehir, öyle bir bakış açısında yakalanmış olurdu ki,  
paramparça görünür, bir yerde göl halinde yayılır, beride tel gibi in-

' işte bu sanatın gücüdür: "Ancak sanat aracılığıyla dışanya açılabilir, bir baş­

kasının. bizimkiyle aynı olmayan bu alemde neler gördüğünü öğrenebiliriz; 

aksi takdirde bu alemin manzaralan, aydaki görüntüler kadar bilinmez 

olurdu bizim için. Sanat sayesinde, bir tek dünya, kendi dünyamızı göre­

ceğimize, çeşitli dünyalar görürüz; özgün sanatçı sayısı ne kadar çoksa, bize 

açık olan dünyalann sayısı o kadar çoktur ve aralanndaki fark, sonsuzlukta 

dönüp duran dünyalar arasındaki farktan büyüktür . . . " (Yakalanan , s. 203). 
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celir, ötede, kentlilerin akşamlan serinlemeye gittikleri ormanlık bir 
tepenin araya girmesiyle kopardı; bu altüst olmuş şehirde ahengi 
sadece çan kulelerinin bükülmez, dikey çizgisi sağlardı; bu kuleler 
yükselmez, adeta çeküle göre, bir zafer marşına tempo tutarcasına, 
basık, yer yer kopuk nehir boyunca sisin içinde üst üste binmiş, kar­
makanşık evler yığınını kendi altlannda asılı tutarlardı" [Genç Kız­

lar, s. 366] . 

Proust sorunu birkaç düzeyde onaya koymuştur: Bir eserin birli­
ğini ne oluşturur? Bir eserle "iletişim" kurmamızı sağlayan şey ne­
dir? Sanatın birliğini, eğer böyle bir şey varsa, oluşturan şey nedir? 
Kısımları birleştirecek bir birlik, parçalan bütünselleştirecek bir bü­
tün aramaktan vazgeçmiştik, çünkü kısımlann ya da parçalann kendi­
lerine özgü olan ya da doğalan olan şey, mantıksal bir birlik gibi or­
ganik bütünsellik olarak da Logos'u dışlar. Buradaki bu parçacıkların 
bir bütünü gibi buradaki bu çokkatlılığırı, buradaki bu çokluğun bir­
liği olan bir birlik vardır ya da olmalıdır: llke değil de, tam tersine 
çokkatlılığın ve bu birbiriyle bağlantısı olmayan parçalannın "etkisi" 
olacak bir Bir ve bir Bütün. llke olarak davranacak yerde etki, maki­
nelerin etkisi olarak işleyecek Bir ve Bütün. llke olarak varsayılan 
değil de, makinelerin işleyişinden ve müstakil parçalanndan, bağlan­
tısız kısımlanndan kaynaklanan bir iletişim. Felsefi olarak kapalı par­
çalardan ya da .bağlantısız parçalardan kaynaklanan bir iletişim soru­
nunu ilk ortaya koyan Leibniz'dir: Kapısı ve penceresi olmayan "mo­
nad"lann iletişimini nasıl tasavvur edebiliriz? Leibniz gözboyayıcı 
yanıtında kapalı monadlann hepsinin aynı yığına sahip olduğunu söy­
ler, bunlar yüklemlerinin sonsuz dizisi içinde aynı dünyayı kuşatır ve 
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ifade eder, her biri berrak ve diğerlerinkinden farklı bir ifade bölge­
sine sahip olmakla yetinir, hepsi de Tann'nın kuşatmalanna neden ol­
duğu aynı dünyaya yönelik farklı bakış açılandırlar. Leibniz'in yanıtı , 
böylece her monadın içine, aynı dünya ve bilgi yığınını ("önceden 
saptanmış uyum") sızdıran ve bunlann tek başınalıklan arasında ken­
diliğinden bir "karşılıklığın" temellerini atan bir Tanrı şeklinde önce­
den saptanmış bir birlik ve bir bütünlüğü yeniden kurar. Proust'a gö­
re artık bu geçerli değildir; çünkü ona göre her farklı dünyaya, dün­
yaya ilişkin pek çok farklı bakış açısı karşılık gelir ve birlik, bütün­
sellik ve iletişim önceden saptanmış bir yığın oluşturmaz, tam 
tersine yalnızca makinelerden elde edilebilir. 2 

Bir kez daha sanat eseri sorunu, mantıksal ya da organik olmayan, 
yani kısımlar tarafından kayıp bir birlik ya da parçalanmış bütünlük 
olarak önvarsayılmayan, mantıksal bir gelişme ya da organik bir ev­
rimin gidişatında onlar tarafından oluşturulmamış ya da önceden be­
lirlenmemiş bir birlik ve bir bütünlük sorunudur. Proust, bu soru­
nun o kadar bilincindedir ki, kaynağını saptar: Balzac sorunu ortaya 
koyabilmiş ve böylece yeni bir sanat eseri tarzını var edebilmiştir. 
Çünkü aynı şekilde Balzac'ın dehasının anlaşılamaması, aynı yanlış 
anlama bize, lnsanlıh Komedyası'nın birliği hakkında en başta muğlak, 
mantıksal bir fikri olduğunu ya da eser ilerledikçe bu birliğin orga-

' Proust, Leibniz'i kesinlikle okumuştur, en azından felsefe sınıfında: Saim­

Loup, savaş ve strateji teorisinde Leibnizci öğretinin belirli bir noktasına 

gönderme yapar ("Balbec'te birlikte okuduğumuz felsefe kitabını hatırlasa­

na . . ." Guennantes, s. ıoo). Daha genel olarak Proust'un tikel özleri, bize gö-

re, Platoncu özlerden çok Leibnizci monadlara daha yakındır. 
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nik olarak oluştuğunu düşündürür. Aslında birlik sonuç olarak ortaya 
çıkmıştır ve kitaplannı::ı bir ethisi olarak Balzac tarafından keşfedil­
miştir. Bu "etki" bir yanılsama değildir: "Bu geriye dönük bakışta 
birden zihninde bir 'aydınlanmayla' eserlerinin, aynı şahsiyetleri içe­
ren bir dizi halinde bir araya getirilseler çok daha güzel olacaklannı 
anlamış, böylece yapıtına son ve üstün bir fırça darbesi eklemişti. 
Sonradan kurulan bu bütünlük [birlik] sahte değildir . . .  sahte olmadı-
ğı gibi sonradan kurulduğu için daha da gerçektir . . . " [Mahpus, s. 

157] . Sonradan gelen birliğin bilincinde oluşun ya da keşfinin, bu 
Bir'in doğasını ve işlevini degiştirmeyecegini sanmak yanlış olur. 
Balzac'ın Biri ya da Bütünü öylesine özeldir ki, parçalara ayrılışını ya 
da aykınlıgını bozmaksızın kısımlardan sonuç olarak çıkar ve Bal­
bec'in ejderhalan ya da Vinteuil'ün cümleciği gibi, diğerlerinin yanın­
da, diğerleriyle yan yana bir kısım olarak geçerlidirler: Birlik, genel 
bir vernikleme olarak değil de, yerelleştirilmiş son bir fırça darbesi 
gibi uayn bir şekilde oluşturulmuş herhangi bir parça gibi (fakat bu 
kez genele uygulanır) onaya çıkar." Öyle ki bir bakıma Balzac'ın üslu­

bu yohtur: Sainte-Beuve'ün sandığı gibi "her şeyi" söylediğinden dola­
yı değil de, sessizlik ve söz parçalarının, söyledikleri ve söylemedik­
lerinin, düzelttiği ya da aştığı için değil de sonuç olarak ortaya çık­
tığı için bütünün doğruladığı bir parçalanmada dağıtıldıklan içindir. 
"Balzac'ta, sindiri.lmemiş, henüz değişmemiş, varolmayan bir üslubun bü­
tün unsurlan bir arada bulunmaktadır. Üslup burada önermez, yan­
sıtmaz: açıhlar. Uyumla kaygılanmadan ve müdahale olmaksızın dahice 
bir sohbet imkanımız olduğunda, bizim konuşmayı anlaşılır kılmak 
için onun neyi kastettiğini anlamımızı sağlayan geıi kalanda erimemiş 
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en güçlü olan imgelerin yardımıyla açıklar."1 
Proust'un da bir üslubu olmadıgını söyleyebilir miyiz? Taklidi 

imkansız ya da fazla kolay taklit edilebilir ofan, ama en azından bütün 
cümleler arasında hemen fark edilebilen, çok özel bir sözdizimine ve 
sözcük dagarcıgına sahip, Proust adıyla gösterilmesi gereken etkiler 
üreten Proust'un cümlesi üslupsuz olabilir mi? Ve burada üslubun ol­
mayışı nasıl yeni bir edebiyatın dahice gücü haline gelir? Burada Ya­

kalanan Zaman'ın son bölümünün tamamıyla Balzac'ın Ônsöz'ünü kar­
şılaştırmak gerekir: Bitkiler sistemi Balzac'taki Hayvan'ın yerini al­
mıştır; dünyalar ortamın yerine geçmiştir; özler karakteristiklerin; 
sessiz yorum da "dahice sohbetin" yerine geçmiştir. Fakat korunan ve 
yeni bir degere taşınan şey, özellikle bütün ve uyum konusunda kay­
gılanmaksızın "korkutucu kanşıklık"tır. Burada üslup betimlemeyi ya 
da önermeyi tasarlamaz: Balzac'ta oldugu gibi açıklayıcıdır, imgelerle 
açıklar. Üslup-olmayandır, çünkü saf ve öznesi olmaksızın "yorumla­
ma"yla kanşır ve cümlenin içinden cümlelere ilişkin bakış açılannı 
çogaltır. Demek ki cümle, " . . .  paramparça görünen, bir yerde göl ha­
linde yayılan, beride tel gibi incelen, . . .  bir tepenin araya girmesiyle 
kopan" bir nehir gibidir. Üslup, farklı gelişme hızlannda, her birine 
has çagnşım zincirlerine göre, her biri için Bakış Açısı olarak özün 
koptugu noktaya ulaşan göstergelerin açıklamasıdır: Bir imgedeki bu 
açıklama sürecini ifade eden bagımlı cümlelerin, karşılaştırmaların 
rolü de buradan kaynaklanır; iyi açıklayabilirse imge iyidir, her za­

man aykın düşer ve kümenin sözümona güzelligi için asla feda edil-

1 Corııre Saint-Bcuvc, s. 207-208. Ve s. 216: "Düzensiz üslup." Gerçek optik eı­

kilerk benzeş cdebiyaı cılıilcri üzerinde durduğu bölümün tamamı. 
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mez. Ya da daha doğmsu üslup, bitişik olsalar da uzak iki farklı nes­
neyle başlar: Bu iki nesnenin nesnel olarak birbirine benzemesi, aynı 
türden olması mümkündür; bir çağrışım zinciriyle öznel olarak bir­
birine bağlı olması da mümkündür. Bir nehrin yatağındaki malzeme­
leri sürüklemesi gibi üslubun bütün bunları sürüklemesi gerekir; fa­

kat temel olan şey bu değildir. Temel olan şey cümlenin, iki nesnenin 
her birine uygun Bakış Açısına ulaşmasıdır, fakat tam olarak buradaki 
bakış açısı nesneye uygun olduğunda demeliyiz, çünkü nesneyi yerin­
den oynatmıştır, sanki bakış açısı birbiriyle bağlantısız bin bakış açı­
sına bölünmüştür, öyle ki aynı işlem diğer nesne için de yapıldığında 
bakış açıları birbirlerinin içine yerleşebilir, kendi aralarında tınlaya­
bilir, bu da biraz olsun Elstir'in tablolarında denizin ve karanın bakış 
açılarını değiş tokuş edişini andırır. lşte açıklayıcı üslubun "etkisi": 
lki verili nesne varsayalım, üslup kısmi nesneler üretir (birbirlerinin 
içine yerleşmiş kısmi nesneler olarak bunlan üretir), tınlama eılıileıi 

üretir, dayatılmış jestler tiretir. lşte üslubun imgesi ve ürünü budur. Saf 
haldeki bu üretimi sanatta, resimde, edebiyatta ya da müzikte, hatta 
özellikle müzikte buluruz. Sanat göstergelerinden yavaş yavaş Doğa­
nın, aşkın, hatta sosyetenin göstergelerine doğru özlerin derecesini 
indikçe, nesne.! betimlemenin ve çağrışımsal önerilerin zorunluluğu 
asgari de olsa dahil edilmiş olur; bunun nedeni özün, joyce'un söyle­
diği gibi, serbest manevi sanatsal koşulların yerine geçen maddi can­
lanma koşullarına sahip olmasıdır.4 Fakat üslup, asla insan değildir, 

• Aslında Proustçu imge görüşünü post-sembolist görüşlerle karşılaştırmak 

gerekir: Örneğin Joyce'un epifanisi ya da Ezra Pound'un imgeciliği ve voni­

sisizmi. Şu özellikler onak gibi görünmektedir: farklı olmasından dolayı iki 
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her zaman öze (üslup-olmayana) aittir. O asla bir bakış açısına göre 
değildir, tam tersine nesnenin yerinden oynatıldığı, tınladığı ya da 

büyüdüğü bakış açılannın sonsuz dizisinin tek bir cümlesinde aynı 
anda varolma durumudur. 

Demek ki birliği sağlayan üslup değildir, zaten birliğini başka 
yerden elde etmesi gerekir. Bunu sağlayan öz de değildir, çünkü bakış 
açısı olarak öz, sürekli olarak parçalayıcıdır ve parçalanmıştır. Bu du­
rumda hiçbir "birleşmeye" indirgenemez olan, sonradan ortaya çıkan, 
özlerin iletişimi olarak bakış açılarının değiş tokuşunu sağlayan ve 
özün yasasına -bu yasanın kendisi de başkalannın yanında bir parça, 
son bir fırça darbesi ya da yerelleştirilmiş bir parçadır- göre onaya 
çıkan bu çok özel birlik tarzı nedir? Yanıt şudur: Kaosun çokluğuna 
indirgenmiş bir dünyada başka bir şeye gönderme yapmamasından 
dolayı sanat eserinin biçimsel yapısı yalnızca birlik olarak işe yaraya­
bilir - ama sonradan (ya da Eco'nun söylediği gibi, "bir bütün olarak 
eser, kendisinin de boyun eğdiği yeni dilbilimsel uzlaşımlar önerir 
ve eser kendi şifresinin anahtan olur"). Bütün sorun bu biçimsel ya­
pının neyi temel aldığını ve bu biçimsel yapı olmaksızın üslubun ve 
parçalann sahip olamayacaklan birliği bunlara nasıl verdiğini bil-

somut nesnenin özerk bağı olarak imge (imge, somut eşitlik); aynı nesneye 

ilişkin çoğulcu bakış açısı olarak ve birkaç nesneye ilişkin bakış açısı değiş 

tokuşu olarak üslup; evrensel bir tarihin kendi oluşturucu değişkenlerini 

bütünleyen ve kavrayan olarak ve her parçayı kendi sesine göre konuşturan 

olarak dil; üretim olarak, etki-üreticisi makinelerin işleyişi olarak edebiyat; 

didaktik bir niyet olarak değil de sarma ve açma tekniği olarak açıklama; 

kavram-yazısal bir yömem olarak yazı (Proust çeşitli vesilerle kendisinin 

bundan yana olduğunu ifade etmiştir). 
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mektir. Bununlıı birlikte daha önce en farklı yönlerde Proust'un ese­
rinde çapraz kesişen boyutun önemini görmüştük: çapraz kesişenlik.5 
Bir trende manzaranın bakış açılarını birleştirmeyi değil de, kendi 
boyutuna göre, kendi boyutunda iletişim kurmalarını sağlayan odur, 
oysa bu bakış açılan kendi boyutlarında bağlantısız kalırlar. Meseg­
lise tarafında ve Guermantes tarafında, farklılıkları ve mesafeyi orta­
dan kaldırmadan benzersiz birliği ve bütünselliği sağlayan odur: "Bu 
yollar arasında ·çapraz kesişenler oluşur" [Yakalanan, s. 322) . Kutsala 
saygısızlıkların temelini atan ve kendiliğinden bölmelere ayrılmış 
olan, cinsler arasında bağlantı kuran çapraz kesişen böceğin, yani ya­
banansının aklından hiç çıkaramadığı bu çapraz kesişenliktir. Işının 
astronomik dünyalar kadar farklı olan bir evrenden diğerine geçmesi­
ni sağlayan odur. Demek ki yeni dilsel uzlaşım, eserin biçimsel ya­
pısı, cümleyi baştan sona kateden, bütün kitapta bir cümleden diğeri­
ne giden ve Proust'urı kitabını sevdiği kişilerle -Nerval, Chateaubri­
and, Balzac . . .  - birleştiren çapraz kesişenliktir. Çünkü bir sanat eseri 
halkla iletişim kurar ya da kurulmasına yol açarsa, aynı sanatçının di­
ğer eserleriyle iletişim kurar ya da kurulmasına yol açarsa, başka sa­
natçıların başka eserleriyle iletişim kurar ve gelecekte de kurulmasına 
yol açarsa, bu�lann hepsi nesneleri ve özneleri birleştirmeksizin ve 
bütünselleştirmeksizin birlik ve bütürıselliğin kendisi için kurulduğu 

1 Psikanalitik araştırmalarla ilgili olarak Felix Guattari, bilinçdışının iletişimleri­

ni ve ilişkilerini açığa çıkarmak için "çapraz kesişenlik" etrafında çok zengin 

bir kavram oluşturmuştur: bkz. "La Transversalite," Psychoıh�rapie irısıiluti­

orırıelle, no ı .  
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çapraz kesişenlik boyutundan kaynaklamr.6 Arayış'ın karakterlerinin, 
olaylarının ve kısımlarının bulundukları boyuta eklenen ek bir boyut 
- zaman içindeki bu boyut, mekan içinde sahip olduğu boyutlarla 
karşılaştırılamaz. Bu boyut bakış açılarının birbirlerine nüfuz etmesi­
ni, kapalı kalmaya devam eden kapalı kapların iletişime girmesini 
sağlar: Odette ile Swann, annesi ile öykülemeci, Albertine ile öyküle­
meci, son bir "fırça darbesi" olarak yaşlı Odette ile Guermantes Dükü 
- bunların her biri tutsaktır, aynı zamanda da çapraz kesişen olarak 
iletişim içindedir [Yakalanan, 5. 322) . işte zaman, bütürıselleştirme­
ksizin bu parçalann bütünü, birleştirmeksizin bütün bu parçaların bir­
liği olma gücüne sahip öykülemecinin boyutu. 

' Bkz. Arayış'ın sanat hakkındaki önemli bölümleri: bir eserin halkla iletişim 

kum1ası (Yakalanan,  5. 203-204); aynı yazann iki eseri arasındaki iletişim, ör­

neğin sonat ile yedili (Mahpus , 5. 246-254 ); farklı sanatçılar arasındaki iletişim 

(Guemıantes, 5. 293-294 ; Mahpus , 5. 154-155). 
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DE Lİ L İG İ N  VARLI G I  VE  İ Ş LEV İ :  

ÖRÜM CEK 

Proust'un eserinde sanat ve delilik sorununu ele almayacağız. 
Belki de bu soru çok anlamlı değildir. Özellikle de: Proust deli mi­
dir? Bu sorunun kesinlikle hiçbir anlamı yoktur. Burada yalnızca Pro­
ust'un eserinde deliliğin varlığı ve bunun dağılımı, kullanımı ya da 

işlevi söz konusudur. 
Çünklı bu delilik önemli iki karakterde, Charlus ve Albertine'de, 

farklı bir kiplikte ortaya çıkmakta ve işlemektedir. Charlus ortaya 
çıktığı andan itibaren, tuhaf bakışı ve gözleri, bir casusun, hırsızın, 
tüccann, polisin ya da ddininkiler gibi betimlenmiştir [Genç Kızlar, 

s. 291 ] .  Sonunda Morel, Charlus'ün kendisine karşı cinai bir delilikle 
hareket ettiği düşüncesi karşısında haklı bir dehşet duyar [ Yakalanan, 

s. 115-116] . Ese� boyunca insanlar, Charlus'te, yalnızca ahlaksız ya da 
sapkın, günahkar ya da sorumlu olmasından inanılmaz derecede daha 

korkutucu kıla� bir deliliğin varlığını sezinlemişlerdir. Kötü ahlak­
tan, "ahlakçılıktan çok, çılgınca bir şey olduğunu hissettiğimiz için 
korkanz. Madam de Surgis le Duc katiyen gelişmiş bir ahlak anlayı­
şına sahip degildi, oğullannda göreceği, her insan için anlaşılır olan 
menfaat tarafından açıklanabilecek herhangi bir alçaklığı kabul edebi­
lirdi. Ama M. de Charlus'ün her ziyaretinde, şaşmaz bir biçimde, ade-
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ta elinde olmayarak oğullannın çenesini çimdikledigini ve iki kardeşe 
dt:: birbirlerinin çenelerini çimdiklettiğini öğrenince, M. de Charlus'le 
görüşmelerini yasakladı. lyi ilişkiler içinde olduğumuz komşumuzun 
yamyam olabileceğinden şüphelenmemize yol açan o tedirgin edici fi­
ziksel muamma duygusuna kapıldı; baronun ısrarlı, 'Delikanlıları bu 
yakınlarda göremeyecek miyim?' sorulanna, şimşekleri üzerine çekti­
ğini bile bile, dersleri çok yogun, seyahat hazırlıklanyla meşgul olu­
yorlar gibilerinden cevaplar verdi her defasında. Kim ne derse desin, 
sorumsuzluk kusurlan, hatta suçlan ağırlaştırır. l.andru (kadınlan 
gerçekten öldürdüğünü farz edersek) direnilmesi mümkün olan 
menfaat güdüsüyle cinayet işlemişse affedilebilir, ama direnilmesi 
imkansız bir sadizm yüzünden cinayet işlemişse affedilemez" [Mah­

pus, s. 201 ) .  Günahlann sorumluluğunun ötesinde cinayetin masum­
lugu olarak delilik. 

Charlus'ün deli olduğu, başlarda bir olasılık, sonlarda ise hemen 
hemen bir kesinliktir. Albertine için ise delilik, geriye dönük olarak 
jestlerine ve sözlerine, bütün hayatına yine Morel'in de içinde bulun­
duğu tedirgin edici yeni bir ışık yansıtan ölüm sonrası bir olasılıktır 
daha çok. ulçten içe, bunun sapıkça bir delilik oldugunu düşünüyor­
du; acaba ailesinde daha önce bir intihara yol açmış olan bu tür bir 
olayın ardından, Albertine de kendini mi öldürdü diye çok düşün­
düm. n' Proust'un çok sevdiği anne baba katli temasında ortaya konan, 
fakat çok iyi bilinen Oedipus şemasına indirgenmeyen bu delilik-cina­
yet-sorumsuzluk-cinsellik karışımı nedir? lntihara kadar varan taham­
mül edilemez delilik, cinayetin bir tür masumluğu mudur? 

' Albertine, s. 185. (Bu Andree'nin görüşlerinden biıidir.) 
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Charlus örneğini ele alalım. Charlus, hemen güçlü bir kişilik, im­
paratorumsu bir bireysellik gibi görünür. Ama aslında bu bireysellik 
bir imparatorluktur, çok sayıda bilinmeyen şeyi gizleyen ya da içeren 
bir nebülözdür: Charlus'ün sım nedir? Bütün nebülöz, iki parlak eş­
siz nokta olan gözler ve ses etrafında yapılandırılmıştır. Gözler, ba­

zen zorba bir panltıyla ışıldayan, bazen de yerini sorgulayıcı bir yo­
ğunluğa bırakan, bazen yerinde duramayan, bazen de kayıtsızca donuk 
olan gözlerdir. Sesi ise, söylenenin erkeksi içeriği ile ifadenin kadınsı 
tarzını bir arada sunar. Charlus, yanıp sönen kocaman bir gösterge 
olarak, sesli ve optik devasa bir kutu olarak görünür: Charlus'ü din­
leyen ya da bakışıyla karşılaşan kişi, en baştan itibaren deliliğe kadar 
varabileceğini hissettiği keşfedilmeyi bekleyen bir sırnn, içine sızıl­
ması, yorumlanması gereken bir gizemin karşısında bulur kendisini. 
Charlus'ü yorumlama zorunlulugunun temeli, Charlus'ün kendisinin 
yorumlaması, durmaksızın yorumlamasıdır; sanki onun deliliği bu­
dur, sanki hezeyanı da bir yorumlama hezeyanıdır. 

Charlus-nebülözünden tereddütlü bakışının ritim verdiği söylem­
ler dizisi akar. ôykülemeciye üç büyük söylem, yalvaç ve kahin olarak 
Charlus'ün yorumladığı göstergelerde fırsat bulur, aynı zamanda da 

Charlus'ün, talebe' ve mürit rolüne indirgenmiş öykülemeciye sun­
duğu göstergelerde vanş noktalannı bulur. Bununla birlikte söylem­
lerin temel noktası, istemli olarak düzenlenen sözcüklerde, egemence 
kurulmuş cümlelerde, kullandığı göstergeleri hesaplayan ve aşan Lo­

gos'tadır: Logos'un efendisi Charlus. Bu açıdan üç büyük söylem, ri­
timlerinin ve yoğunluklarının farklı olmalarına rağmen ortak bir 
yapıya sahip gibi görünmektedir. llk aşama yadsımacı aşamadır, 
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Charlus öykülemeciye şöyle der: Beni ilgilendirmiyorsunuz, ilgimi 
çektiğinizi sanmayın, ama . . . . lkinci aşama araya mesafe koyma 
aşamasıdır: Aramızdaki mesafe sonsuzdur, işte bu nedenle birbirimizi 
tamamlayabiliriz, size bir anlaşma öneriyorum . . . .  Üçüncü aşama ise 
beklenmedik bir aşamadır, burada logos birdenbire ne yaptığını 
bilmez hale gelmiş, artık düzenlenmesine izin vermeyen bir şey 
tarafından katedilmiş gibidir. Başka bir düzeye ait bir güç tarafından 
ayaklandınlmışur: öfke, küfür, tahrik, kutsal şeylere saygısızlık, sa­
dist fanteziler, çılgın jestler, deliliğin birdenbire ortaya çıkışı. Bu, 
soylu bir zarafeti olan ve ertesi gün plajda Charlus'ün yalvaçça ve aşa­
ğılık bir gözleminde akla aykın sonucuna ulaşan birinci söylem için 
de geçerlidir. "Ama yaşlı büyükanne kimin umurunda, değil mi? Seni 
edepsiz! . . .  " lkinci söylemin peşinden, Charlus'ün, Bloch'un babasıyla 
dövüştüğünü ve moruk annesinin ölmek üzere olan bedenini durmak­
sızın yumrukladığını hayal ettiği komik bir fantezi gelir: "M. de 
Charlus bu korkunç, neredeyse çılgınca sözleri söylerken kolumu 
acıtacak kadar sıkıyordu." Son olarak üçüncü söylem, üzerinde te­
pinilmiş, parçalanmış şapkanın şiddetli sınanışında hızlanır. Bu kez 
şapkanın üzerinde tepinenin Charlus değil de öykülemecinin kendisi 
olduğu doğrudur; öykülemecinin, diğerleri için geçerli olan, Alberti­
ne'inki kadar Charlus'ün deliliğiyle de bağlantılı olan ve önce­
leyebilmesi ya da etkilerini geliştirebilmesi için onların yerine geçe­
bilen bir deliliği olduğunu daha sonra göreceğiz.ı 

Charlus, Logos'un görünür efendisiyse, söylemleri, dilin egemen 

' Charlus'ün üç söylemi: Genç Kızlar, s. 3ono5 ; wemıantes , s. 252-262 ; Gu­

emıantes, s. 494-505 . 
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düzenlenişine direnen, sözcüklerde ve cümlelerde denetlenmelerine 
izin vermeyen ve logosu bozguna uğratan ve bizi başka bir alana sü­
rükleyen istemdışı göstergelerle çalkalanır. "Nefretlerini güzel sözler­
le renklendirse de, bazen kırılmış bir gurur, bazen hayal kıncı bir 
aşk ya da kin, sadizm, küçük bir takılma, bir saplantı olsa da bu ada­
mın birisini öldürebileceğini hissedebiliyorduk." "Mantık_ ve güzel 
dille" düzenlenen istemli göstergelere karşı ve bunların etkisinde bir 
pathos oluşturan şiddet ve delilik göstergeleri. Artık egemen örgüt­
lenmenin tepesinden gittikçe daha az konuşan ve uzun bir toplumsal 
ve fiziksel çürümüşlük boyunca kendisini gitgide daha fazla ele veren 
Charlus'ün görünmesinde kendisi için bundan sonra açınlanacak olan 
bu pathostur. Artık söylemlerin ve bunların kural ve konum hiyerar­
şisini ifade eden dikey bağlantılarının dünyası değil de, akla aykırı 
çapraz kesişen iletişimleriyle anarşik karşılaşmaların, şiddetli rastlan­
tıların dünyası söz konusudur. Charlus-jupien karşılaşmasında Char­
lus'ün uzun süredir beklenen sırn -eşcinselliği- ortaya Çıkacaktır. 
Ama gerçekten de sır bu mudur? Çünkü açığa çıkan şey, uzun za­

mandır önceden kestirilebilir ve sezinlenebilir eşcinsellikten çok, bu 
eşcinselliğin, masumiyetin ve cinayetin ayrılmaz bir biçimde iç içe 
geçtiği daha derin evrensel bir deliliğin özel bir durumu olmasını 
sağlayan genel bir düzendir. Keşfedilen şey artık içinde konuşulma­
yan dünyadır,. sessiz bitkisel evrendir, parçalanmış temanın jupien'le 
karşılaşmasını ritimlendiren Çiçeklerin deliliğidir. 

Logos, kısımlan bir bütünde bir araya toplanan ve bir ilke ya _da 
bir ana fikir etrafında bütünleşen devasa bir Hayvandır; fakat pathos, 
sonsuzca bölmelere ayrılmış kısımlardan oluşan ve yalnızca bir 
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kenara konulmuş bir kısımda dolaylı olarak iletişim kuran bir bitki­
dir, öyle ki hiçbir bütünselleşme, hiçbir birleşme, nihai parçalarının 
hiçbir eksiği olmayan bu dünyayı birleştiremez. Bitişikliğin kendisi­
nin bile mesafe olduğu bu kapalı kutuların, bölmelere ayrılmış kı­
sımların şizoid evrenidir bu: cinslerin dünyası. işte söylemlerinin 
ötesinde Charlus'ün bizlere öğrettiği budur. Her birey her iki cinse 
de sahip olduğu için, aynı zamanda bunlar "bir bölmeyle birbirinden 
aynldıgı" için bir erkeğin ya da bir kadının eril kısmının ya da dişil 
kısmı, başka bir erkeğin ya da kadının dişil kısmıyla ya da eril 
kısmıyla ilişkiye girebildiği sekiz unsurdan oluşan bir kapalı bütünü 
harekete geçirmemiz gerekir (sekiz öğe içirı orı hombinasyorı).3 Kapalı 
kaplar arasında akla aykırı ilişkiler; çiçekler arasında iletişimi sağla­
yan, çiçeklere göre kendi hayvansal değerini kaybeden ve bitkisel 
yeniden üretim aygıtında uyumsuz bir unsur, ayn olarak bileşmiş bir 
parça haline gelen yabanansı. 

Belki de Arayış'ın her yerinde karşılaştığımız bir düzenleme 
vardır: Sınırlan belli, birleştirilebilir ve bütünselleştirilebilir bir 
küme oluşturan bir ilk nebülözden yola çıkanz. Bu birinci kümeden 
bir ya da daha fazla dizi ortaya çıkar. Bu diziler de yeni bir nebülöze 
vanr, fakat bu kez bu yeni nebülöz, merkezsiz ya da dışmerkezli, dö­
nen kapalı kutulardan, çapraz kesişen kaçış çizgilerini izleyen hareket-

1 Temel bir kombinasyon, bir bireyin eril ya da dişil ı..,smının başka birisinin 

eril ya da dişil kısmıyla karşılaşmasıyla tanımlanır. Demek ki şunu elde ederiz: 

bir erkeğin eril kısmı ve bir kadının dişil kısmı, aynı şekilde bir kadının eril 

kısmıyla bir erkeğin dişil kısmı. bir erkeğin eril kısmıyla başka bir erkeğin 

dişil kısmı, bir erkeğin eril kısmıyla başka bir erkeğin eril kısmı, . . .  vs. 
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li uyumsuz parçalardan oluşan bir nebülözdür. Örneğin Charlus: 
Gözlerin, sesin ışık saçtığı ilk nebülöz; sonra söylemler dizisi; son 
olarak da Charlus'ü oluşturan ve yaşlanan bir yıldızın ve uydulannın 
kaçış çizgisine göre yorumlanabilen ya da açılmasına izin veren imge­
lerin ve kutulann, kutulanmış ve yuvasından çıkmış göstergelerin en­
dişe verici nihai dünyası ("Devasa vücudu adeta dalgalanarak bize 
doğru ilerleyen M. de Charlus'ü fark ettim, arkasından, istemeden 
peşinde sürüklediği bir serseri veya dilenci vardı, artık en ücra gibi 
görünen yerlerden bile geçerken . . .  " [Mahpus, s. 200 ]) . Aynı 
düzenleme Albertine'in hikayesini de yönetir: Albertine'in yavaş yavaş 
aralannda seçildiği genç kız nebülözü; Albertine'e karşı sergilenen ve 
birbirini izleyen iki büyük kıskançlık dizisi; son olarak Albertine'in 
kendisini kendi yalanlan içinde hapsettiği, aynı zamanda da öyküle­
meci tarafından da hapsedildiği bütün kutulann yan yana varlığı, bu 
da ilk nebülözü kendi tarzında yeniden birleştiren yeni bir nebülöz­
dür, çünkü aşkın sonu, genç kızlann başlangıçtaki bireyselleşmeleri­
ne bir dönüş gibidir. Ve Albertine'in kaçış çizgisi, Charlus'ünkiyle 
karşılaştırılır. Bunun da ötesinde Albertine'i öptüğü örnek oluşturan 
bölümde bir şeyi kollayan öykülemeci, benin benzersiz bir nokta ola­
rak parladığı hareketli bir küme olarak Albertine'in yüzünden yola 
çıkar; sonra öykülemecinin dudakları Albertine'in yanağına yaklaştık­
ça, arzulanan yüz, her biri bir Albertine'e karşılık gelen ve benin bi­
rinden diğerine sıçradığı birbirini izleyen bir dizi düzlemden geçer; 
son olarak Albertine'in yüzünün kendisini saldığı ve çözüldüğü ve öy­
külemecinin dudaklannın, gözlerinin, burnunun kullanımını yitirerek 
"bu berbat işaretlerden" sevdiği kişiyi öptüğünü fark ettiği nihai 
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bulanıklık gelir. 
Bu büyıik düzenleme ve dağılma yasası Albertine için geçerli ol­

duğu kadar Charlus için de geçerliyse, bunun nedeni bu yasanın aşk­
ların ve cinselliğin yasası olmasıdır. Cinslerarası aşklar, özellikle de 
öykülemecinin Albertine'e duyduğu aşk, Proust'un, altında kendi 
eşcinselliğini gizlediği bir maske değildir. Bu aşklar, tam tersine 
başlangıçtaki kümeyi oluştururlar, buradan, ikinci bir aşamada, Al­
benine ve Charlus'ün temsil ettiği iki eşcinsel dizi ortaya çıkacaktır 
("Her iki cins de kendi köşesinde yalnız ölecek"). Fakat bu diziler de, 
bölmelere ayrılmış, kutulanmış cinslerin akla aykın çapraz kesişen 
yollara göre başka cinslerle iletişim kurmak için her birinde yeniden 
gruplaştıkları transeksüel bir evrene açılırlar. Birinci düzeyi ya da bi­
rinci kümeli bir çeşit yüzey normalliğinin karakterize ettiği doğru ol­
sa da, ikinci düzeyde ortaya çıkan diziler nevroz dediğimiz şeyin 
acılarının, kaygılarının ve suçluluklarının izini taşır: Oedipus'un la­
neti ve Samson'un kehaneti. Üçüncü düzey ise, Proust tarzında "in­
sanlık komedyası"nı oluşturan cinayetler ve zorla alıkoymalar, içinde 
bütün diğer güçleri altüst eden yeni bir nihai gücün -polis ile deliyi, 
casus ile tüccarı, yorumcu ile iddia edeni birleştirmesi açısından Ara­
yış'ın kendi gücü- geliştiği, kutulann patladığı ya da kapandığı bir 
dünyada deliliğe bağışlayıcı işlevini vererek dağılma içindeki bir bit­
kisel masumiyeti geri verir. 

Albenine'in ve Charlus'ün hikayeleri, aynı genel yasaya uysa da, 
delilik, her iki durumda da birbirinden çok farklı bir biçime ve bir 
işleve sahiptir ve aynı şekilde de dağılmamıştır. Charlus-deliliği ile 
Albertine-deliliği arasında üç temel fark görülür. Birincisi, Char-
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lus'ün imparatorumsu bir bireysellik gibi üstün bir bireyselliğe sahip 
olmasıdır. Charlus'ün rahatsızlığı bu andan itibaren iletişimle ilgili­
dir: "Charlus ne gizliyor?" "Bireyselliği içinde gizlediği gizli kutular 
nelerdir?" biçimindeki soru, keşfedilecek iletişimlere, bu iletişimle­
rin akla aykırılığına gönderme yapar, öyle ki Charlus-deliliği, Char­
lus'ün daldığı ve açınlayıcı, tümevarımcı, iletici olarak eyleyecek olan 
yeni ortamlara (öykülemeciyle karşılaşma, Jupien'le karşılaşma, Ver­
durinlerle karşılaşma, randevu evinde karşılaşma) göre yalnızca şid­
detli rastlantısal karşılaşmalar olmadan ortaya çıkamaz, yorumlana­
maz ve kendi kendisini yorumlayamaz. Albertine'in durumu ise fark­
lıdır, çünkü onun rahatsızlığı bireyselleşmenin kendisiyle ilgilidir: 
Kendisi genç kızlardan hangisidir? Bu ayrışmamış genç kızlar gru­
bundan nasıl çıkabilir ve seçilmesini sağlayabilir? Burada onun ileti­
şimlerinin başlangıçta verildiğini, fakat gizli olanın tam olarak birey­
selleşmesinin gizemi oldugunu; bu iletişimler durdurulduğu, zorla 
ara verdirildiği, Albenine tutsak olduğu, duvarlarla sanldıgı, zorla 
alıkondugu ölçüde bu gizemin de çözüldüğünü söyleriz. ikinci bir 
farklılık da buradan sonuç olarak çıkar. Charlus söylemin efendisidir; 
onda her şey sözcüklerden geçer; fakat hiçbir şey sözcüklerde olup 
bitmez. Charlus'ün. yatırımlan, her şeyden önce sözseldir, öyle ki 
şeyler ya da nesneler, bazen söylemi ne yaptığını bilmez hale getiren, 
bazen karşılaşmaların sessizliğinde ve dilsizliğinde gelişen bir karşı­
dil oluşturarak söyleme başkaldırmış istemdışı göstergeler olarak gö­
rünürler. Albertine'in dille olan ilişkisi ise tam tersine, görkemli sap­
malardan değil de mütevazı yalanlardan oluşur. Onda yatırım, dilin 
istemli göstergelerini parçalama ve istemdışılığı dilin içine sokan ya-
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lanın yasasına tabi tutma koşuluyla dilin kendisinde ifade edilen şey 
ya da nesne yatırımı olarak kalır: Bu dtırurnda, tam olarak dil 
aracılığıyla hiçbir şey olmadığı için dilde (sessizlik dahil) her şey 
olabilir. 

Son olarak üçüncü bir büyük fark mevcuttur. XIX. yüzyılın son­
lannda ve XX. yüzyılın başlannda psikiyatri, iki gösterge hezeyan tü­
rü arasında çok ilginç bir aynın görmekteydi: Paranoya tarzında yo­
rumlama hezeyanlan ve erotornani ya da kıskançlık tarzındaki talep 
hezeyanlan. Birinci hezeyanlann aldatıcı bir başlangıcı, daha çok iç 
güçlere bağlı yavaş bir gelişmeleri vardır ve sözsel yatırırnlann gene­
lini harekete geçiren genel bir ağa yayılırlar. ikinci hezeyan türünün 
ise çok daha ani bir başlangıcı vardır ve gerçek ya da hayali dış et­
kenlere bağlıdır; bunlar belirlenmiş bir nesneyle ilgili bir çeşit "pos­
tulat"a bağlıdırlar ve sınırlı kümelere girerler; bunlar sözsel yatırırn­
lann genişlemekte olan sisteminden geçen fikir hezeyanlanndan çok 
yoğun bir biçimde nesne yatırımıyla harekete geçmiş eylem hezeyan­
landır (örneğin erotornani, sevilmenin hezeyanlı bir yanılsaması ola­
rak değil de, sevilen kişinin hezeyanlı kovalanması olarak görünür). 
Bu ihind hezeyanlar, sonlu doğrusal süreçlerin ardışıhlığırıı oluştururlıen bi­
rinci hezeyanlar ışıldayan dairesel hürııeler oluştururlar. Burada Proust'un 
kendi döneminde oluşan psikiyatrik bir aynını kahramanlanna uygu­
ladığını söylemiyoruz. Fakat Charlus ve Albertine, karşılıklı olarak, 
Arayış'ta çok kesin olarak bu aynına karşılık gelen yollar çizerler. llk 
ortaya çıkışlan aldatıcı olan, hezeyanının gelişmesi ve hızlanması 
korkunç iç güçleri sergileyen ve içini kemirip duran bir dil-olmayı­
şın daha gizemli göstergelerini bütün yorumlayıcı çılgınlığıyla -kısa-
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cası devasa Charlus ağı- kuşatan büyük paranoyak Charlus için bunu 
göstermeye çalıştık. Fakat diğer tarafta Albertine: kendisi nesnedir ya 
da kendi hesabına nesne peşindedir; alışmış olduğu postulatları fırla­
tarak ya da kendisinin kurbanı olduğu çıkışı olmayan bir postulatta 
öykülemeci tarafından hapsedilmiştir (Albertine zorunlu ve apriori ola­

ralı suçludur, sevilmeden sevmek, sevdiğine karşı katı, acımasız ve sinsi 

olmak). Öykülemecinin kendisi onun açısından ne kadar böyle görün­
se de erotoman ve kıskançtır. Ardışık süreçler oluşturarak Albertine'e 
karşı, her durumda dış olanaktan ayrılmaz olan iki kıskançlık dizisi. 
Dil ve dil-olmayış göstergeleri, yalanın sınırlı kümelerini oluştura­
rak, burada birbirlerinin içine girmiştir. Charlus'ün fikir ve yorum­
lama hezeyanından farklı olan eylem ve talep hezeyanı söz konusudur 
burada. 

Fakat niçin Albertine ile öykülemecinin Albertine'e ilişkin davra­
nışlarını tek bir vakada karıştırmak gereksin ki? Her şey, öyküleme­
cinin kıskançlığının kendi "nesnelerine" karşı derince kıskanç olan 
bir Albenine'e yönelik olduğunu söyler. Ve öykülemecinin Alberti­
ne'e karşı olan erotomaninin yerine (sevilme yanılsaması olmadan se­
vilen kişi�in hezeyanlı takibi) uzun zaman şüphelenilen, sonra da öy­
külemecinin kıskançlığına neden olan sırla doğrulanan Albertine'in 
erotomanisi geçmiştir. Öykülemecinin, Albertine'i zorla alıkoymak, 
duvarlarla hapsetmek biçimindeki talebi, Albertine'in çok geç fark 
edilmiş talebini gizler. Charlus'ün durumunun da benzer olduğu 
doğrudur: Charlus'ün yorumlama hezeyanı işiyle öykülemecinin 
Charlus hnkkmda yaptığı uzun hezeyan yorumlama işini birbirinden 
ayın etmeye gerek yoktur. Tam olarak bu kısmi özdeşııklerin zorun-
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luluğunun nereden kaynaklandığını ve bunlann Arayış'taki işlevleri­
nin ne olduğunu soruyoruz? 

Albertine'i kıskanan, Charlus'ün yorumcusu olan öykülemecinin 
kendisi son tahlilde nedir? Öykülemeci ile kahramanı, iki özne -açık­
lama öznesi ve önerme öznesi- olarak birbirinden ayırt etmenin ge­
rekli olduğunu düşünmüyoruz, çünkü böyle yapmak Arayış'ı kendisi­
ne yabancı olan bir öznellik sistemine (özne parçalanması, bölünmesi) 
bağlamak olur.4 Bir öykülemeciden çok Arayış'ın bir makinesi, bir 
kahramandan çok belli bir biçim altında, belli bir eklemliliğe göre, 
belli bir kullanım için, belli bir üretim için makinenin işlediği dü­
zenlemedir. Ancak bu anlamda özne olarak işlemeyen öykülemeci­
kahraman'ın ne olduğunu sorgulayabiliriz. - Okur, en azından Pro­
ust'un bu öykülemeciyi görme, algılama, anımsama, anlama becerisi 
olmayan birisi olarak vurgulayarak sunduğunu fark etmiştir. Bu da, 
onunla Goncoun ya da Sainte-Beuve metodu arasındaki büyük karşıt­
lıktır. Verdurinlerin evinde, taşrada doruk noktasına ulaşan Arayış'ın 
sürekli Temasıdır bu ("Hava cereyanlanndan hoşlandığınız belli") 
[Sodom, s. 355 ) .  Aslında öykülemecinin organı yoktur ya da ihtiyacı 
olan, istemiş olduğu organı yoktur. Bunu Albertine'i ilk öptüğü sah­
nede, dudaklanmtzı dolduran, burnumuzu tıkayan ve gözlerimizi ka­

patan bu etkinliği uygulayabilmek için uygun bir organa sahip olma­
maktan yakındığında kendisi de fark etmiştir. Aslında öykülemeci, 
organsız kocaman bir Bedendir. 

� Arayış'ta kahraman-öykülemeci ayrımı hakkında bkz. Genelle, Figures, i l i ,  

Editions du Seuil, s. 259 vd - fakat Genette, bu ayrıma birçok düzeltme 

katmıştır. 
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Fakat organsız bir beden nedir? Öıiımcek de bir şey görmez, bir 

şey algılamaz, hiçbir şeyi anımsamaz. Yalnızca ağının bir ucunda, 

kendi bedenine kadar yoğun dalgalar biçiminde gelen ve olduğu yerde 

sıçramasını sağlayan en ufak titreşimi toplar. Gözsüz, burunsuz, ağız­

sız yalnızca göstergelere yanıt verir; bedenini bir dalga gibi bedenin­

den geçen ve avının üzerine sıçratan en küçük göstergeyi duyumsar. 

Arayış, bir katedral gibi ya da bir elbise gibi değil bir ağ gibi inşa 

edilmiştir. Öıiımcek-öykülemecinin ağı hazırlanmakta olan, belli bir 

gösterge tarafından hareket ettirilen her iple örülmekte olan Arayış'ın 

kendisidir: Ağ ve örümcek, ağ ve beden, tek ve aynı makinedir. öy­

külemeci, büyük bir duyarlılıkla, olağanüstü bir bellekle donatılmış 

olsa da, yetisinin istemli ve düzenli kullanımından yoksun olduğu 

için organa sahip değildir. Bunun tersine zorlanmış ve dayatİlmış ol­

duğunda bir yetiyi işler; ve ona karşılık gelen organ onun üzerine ko­

nar, bunun ;.;temdışı kullanımını meydana getiren dalgalarla uyanmış 

yoğun bir taslak gibidir. lstemdışı duyarlılık, istemdışı bellek, is­

temdışı düşünce, her seferinde organsız bedenin belli bir niteliğe sa­

hip göstergelere karşı yoğun global tepkileri gibidir. Arayış'ın yapış­

kan iplerinden birine çarpan küçük kutucuklann her birini açmak ya 

da kapamak_ iÇin sallanan bu beden-ağ-öıiımcektir. Öykülemecinin tu­

haf esnekliğidir. Casus, polis, kıskanç, yorumcu ve talepkar -deli­

öykülemecinin bu öıiımcek-bedeni, o evrensel şizofren, kendi heze­

yanının kuklaları haline getirmek için paranoyak Charlus'e doğru bir 

ağ ve erotoman olan Albertine'e doğru başka bir ağ kuracaktır, her 

biri organsız bedeninin yoğun gücü, her biri kendi deliliğinin profil­

leridir. 
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