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Bianca Casalini Agamben’in anisina
“Her seye maruz kalmak, her seyi yapabilecek olmak demektir.”

Bu sayfalan benimle tartisarak giin 1s1gina ¢tkmalarini saglayan
Andrea, Daniel ve Guido’ya






O giin Israil'in sag kalanlar,
Yakup’un kagip kurtulan torunlarn,
Kendilerini yok etmek isteyene degil,
Artik ictenlikle RAB'be, Israil'in Kutsali'na
dayanacaklar.
Geriye kalanlar,
Yakup soyundan sag kalanlar,
Gugli Tanrr'ya donecekler.
Yegaya 10: 20-21

Aym: sekilde, simdiki zamanda da Tanr’'min
latfuyla segilmis kiigtik bir topluluk vardir...
Sonunda biitiin Israil kurtulacakutir,
Pavlus’tan Romalilara Mektup 11: 5,26






Onsoz

Sayilan giderek artan kapsamli ve 6zenli ¢aligmalar sayesinde
(bunlar arasinda Raul Hilberg'in The Destruction of the European
Jews [Avrupali Yahudilerin Yok Edilmesi] adli calismasinin 6zel bir
yeri vardir), Yahudilerin toplu imhasimin hangi tarihsel, maddi,
teknik, biirokratik ve yasal kosullarda gerceklestigi sorunu yete-
rince agikliga kavusmustur. Bundan sonraki ¢alismalar toplama
kamplannda yasanan olaylanin belirli yénlerine yeni bir 1sik
tutabilir, ama genel ¢erceve simdiden olugsmustur.

Ama bu imhanin etik ve siyasal énemi bakimindan, hatta orada
olup bitenlerin insani ac¢idan anlasilabilmesi bakimindan -yani,
¢aga uygunlugu bakimindan— aynisi séylenemez. Birakin eksiksiz
bir anlayisa ulasmayi, infazalann ve kurbanlanin davramglarinin
anlamu ve gerekceleri, hatta cogunlukla soyledikleri bile hdld son
derece anlagilmaz gérinlyor. Bu ancak, Auschwitz'in sonsuza dek
anlasilamaz kalmasini isteyenlerin inancini pekistirebilir.

Tarihsel bir perspektiften, Ornegin imhanin son asamasinin
nasil yerine getirildigini en ince aynnusina kadar biliyoruz; topla-
ma kampindaki tutsaklarin, kendi icinden olusturulmus olan (ve
Sonderkommando diye bilinen) bir tim tarafindan gaz odalanna
goturildiging, sonra yakilanlann cesetlerinin ¢ikanhp yikandi-
gini, saglarinin kesilip alun dislerinin sékildiigiini ve en sonunda
krematoryuma atildigiru biliyoruz. Bu olaylan teker teker siralayip,
betimleyebiliriz; ama gercekten anlamaya ¢alistigimizda, bunlann
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hicbiri tek basina yeterli olmayacaktir. Bu ikilem ve rahatsizlik,
kendisi de bir Sonderkomando tyesi olan Zelman Lewantalinki
kadar yalin bir ifadeyle hi¢ kimse tarafindan dile getirilmemistir
belki de. Lewental, Auschwitz’'in kurtariligindan on yedi yil sonra
gun 1s1gma ¢ikan taniklhiging, 11 krematoryumun altina gémdlijgij
birkag sayfa kdgida gizlemisti. Yidigce “Nasil ki orada olanlar hi¢bir
insan tarafindan tahayyul edilemezse” diye, yazar Lewental, “bizim
basimizdan neler gectigini herhangi birinin tam olarak ifade ede-
bilmesi de diisiintlemez... Tarih¢ilere pek is birakmayacak bir
avug silik insaniz biz.”

Buradaki sorun, en o&zel deneyimlerimizi bagkalanyla
paylasmaya calisigimizda karsilastgimiz zorluk degil elbet. S6z
konusu ikilem, tam da tanukhigin yapisiyla ilgili. Bir taraftan kamp-
ta yagananlar sag kalanlanin goéziinde tek gercekken, dolayisiyla
kesinlikle unutulamazken, diger taraftan bu gercek ayni 6lgiide
tahayyil edilemezdir de, yani onu olusturan gercek unsurlara
indirgenemez. Olgular o kadar gercektir ki, onlara kiyasla hicbir
sey daha gercek olamaz. Olgusal unsurlarini zorunlu olarak asan
bir gercekliktir; Auschwitz'in kendi icindeki ¢ikmazi* da budur.
Lewental'ln yazdig1 gibi, “Gergegin biitiinii ¢ok daha trajik, ¢ok
daha Urkitiici...” Daha trajik, daha korkutucu. Peki neye kiyasla?

Lewental en azindan bir noktada yanuliyordu. “Bir avug silik
insan”in (“silik” burada gériinmez olan, yani algilanamayan olarak
anlagiimahdir) tarihgilere isler ¢tkarmaya devam edecegine siiphe
yok. Auschwitz’in ¢ikmazi aslinda tam da tarihsel bilginin
¢ikmazidir:  olgular ile gergegin, dogrulama ile kavrayisin
ortismemesidir.

Bazilan ¢ok ¢abuk ve ¢ok fazlasini anlamak ister; her gey icin
agtklamalan vardir. Bazilart da anlamay: reddeder; sadece ucuz

* Aporia: Antik Yunan felsefesinde nesnenin kendisinde veya kavramindaki bir
celigkiden ileri gelen, ¢6ziilmesi gli¢ bir probleme, bir diigiince faaliyetinde s6z
konusu olan agflamaz celismeye verilen ad, ¢.n.
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gizemlestirmeler onerirler. Ilerleyebilmenin tek yolu, bu iki
secenek arasindaki boglugu incelemekten gecer. Aynca bir diger
gliclik daha hesaba katlmalidir; 6zellikle edebi ve felsefi metinler
tzerinde ¢alisanlar icin 6nemli olan bir giglik. Tanikliklarin ¢ogu
—bu ister infazcilarin ister kurbanlarin olsun— siradan insanlara,
agtk¢a kamptakilerin biyik ¢ogunlugunu olusturan “silik” insan-
lara aittir. Auschwitz'den alinacak derslerden biri de, siradan bir
insanin kafasinin icindekileri anlamanin, Spinoza’'nin ya da
Dante’'nin aklindakileri anlamaya kiyasla son derece zor
oldugudur (Hannah Arendtin g¢ogunlukla yanlis anlagsilan
“kottlagiin siradanligy” tartismast da bu anlamda anlagilmalidir).
Bazi okuyucular bu kitapta, sag kalanlann tanukliklarindan pek
de farkli bir sey olmadigini goériince hayal kinkhigina ugrayabilir.
Kitap bu haliyle bicimi a¢isindan tamkligin stirekli yinelenen bir
yorumu niteliginde goriilebilir. Bagka tirli olmasi beklenemezdi.
Tanikligin 6ziinde temel bir bosluk icerdigi belli bir noktada
aciklik kazandi; bagka bir deyigle kurtulup hayatta kalanlar,
taniklik etmesi olanaksiz bir seye taniklik etmisti. Dolayisiyla, ha-
yatta kalanlann tanikliklarinin yorumianmasi, kaginilmaz olarak bu
boslugun sorgulanmasi, daha dogrusu bu bogluga kulak vermeye
¢alisilmass anlamuna geldi. Olmayan bir seye kulak vermek, bu
kitabin yazan i¢in bog bir ¢aba olmadi. Her seyden Once,
Auschwitz'den beri etik adina gelistirilmis Ogretilerin neredeyse
hepsinin bir kenara birakdmasini zorunlu kild:. llerteyen bolim-
lerde gorecegimiz uzere, ¢agimizin gecerli olduguna inandigs etik
ilkelerin neredeyse hicbiri, belirleyici sinavdan, Ethica more
Auschwitz demonstrata sinavindan ge¢cmemistir. Kendi adima,
taniklik temasint ve konumunu bir yerlere oturtma girisiminde,
gelecekte yeni etik sinirlarin haritasin ¢izeceklerin yon sapta-
masina yardimcr olacak bazi isaret levhalan dikebilmigsem,
kitabimdan 6tird kendimi hognut hissedecegim. Dogrusunu
soylemek gerekirse bu kitap, sadece yilizyilin en belirleyici dersini
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kayda gecirirken kullandigimiz bazi terimlerin diizeltiimesinde
baganl olursa ve belli aciklamalarnin kalici olmasina, digerlerinin
farkli bir anlamda anlagilmasina olanak saglarsa memnun
olacagim. Soylenmemis olan: dinlemenin yollarindan biridir bu da,
belki de tek yoludur.
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BIRINCI BOLUM
Tanik

1.1 Kampta bir tutsag: hayatta kalmaya itebilecek nedenlerden
biri de tanik ofma disiincesidir. “Bagima ne gelirse gelsin, suna
kesinlikle karar verdim, kendi hayatima kendim son vermeyecek-
tim... ¢linkl tanik olabilirdim ve bunu engellemek istemiyordum”
(Langbein 1988: 186). Tabii ki kamptaki tutsaklarin hepsi degil,
¢ok az bir kismi neden olarak bunu goésterir. Hayatta kalmayi
secme nedeni kisiye gore degisebilir: “Su ya da bu nedenle, su ya
da bu amagla hayatta kalmay secebilir insan ve kendisine yiizlerce
bahane bulur. Aslinda, ne pahasina olursa olsun yasamak ister”
(Lewental 1972: 148). Belki de dipeduz bir intikam meselesidir:
“Elbette kosup kendimi tel orgiilere atabilirdim, ¢iinkdi bunu her
an yapabilirsiniz. Ama yasamak istiyorum. Ya hepimizin bekledigi
mucize gerceklesirse? Belki bugiin ya da yann bizi kurtaracaklar.
O zaman 6ciimi alacagim, o zaman ben de bitin diinyaya bura-
da, yani igeride neler oldugunu anlatacagim” (Sofsky 1997: 340).
Bir insanin hayatta kalmasini hakl ¢ikarmasi kolay degildir; hele
kampta hi¢ degildir. Bir de hayatta kalanlardan susmay: tercih
edenler var. “Bazi arkadaslanim, c¢ok yakin arkadaslarim,
Auschwitz'den bir kere bile s6z etmedi” (Levi 1997: 224). Fakat
bazilan igin hayatta kalmanin tek nedeni tanikligin yok olma-
masinit saglamaktir. “Ama baziart durmadan bundan s6z etti, ben
de onlardan biriyim” (a.g.y.).
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1.2 Primo Levi kusursuz bir tanik 6rnegidir. Ulkesine déndik-
ten sonra kendi deneyimlerini bikmaksizin herkese anlatir. Tavn
Coleridge’in Ihtiyar Denizcisi gibidir:

O sahneyi haurlarsiniz: fhtiyar Denizci diigiinden bagka bir sey
disinmeyen ve kendisine ilgi gostermeyen digin davetlilerine
yaklagip bir seyler sdyler ve onlan kendi hikdyesini dinlemeye zorlar.
Toplama kampindan ilk dondigumde, ben de aynen bunu yaptim
iste. Kendi hikiyemi herhangi birine, herkese anlatmak igin karsi
konulamaz bir istek duyuyordum!... Her durum kendi hikayemi her-
hangi birine, aslinda herkese anlatmak i¢in bir vesileydi: Bagka i§léri
olsa bile fabrika mudiiriine de is¢isine de anlatmak. {htiyar Denizcinin
durumuna digmiistiim. Daha sonra geceleri daktilomun baginda yaz-
maya bagladim... Her gece yaziyordum ve bu daha da ¢ilginca addedil-
dit (Levi 1997: 224-25).

Fakat Levi kendisini bir yazar olarak gérmez: Taniklik ede-
bilmek icin yazar olur. Bir anlamda, hicbir zaman yazar olmamustir.
Iki roman ve ¢ok sayida dykii yayimladiktan sonra 1963 yilinda,
kendisini yazar mu yoksa kimyager mi olarak goérdiigli sorusuna
teredditsiz cevap verir: “Elbette kimyagerim, litfen bir yanlislik
olmasin” (Levi 1997: 102). Zaman gectikce, neredeyse kendisi de
istemeden, tanikligiyla hig ilgisi olmayan kitaplar yazan bir yazar
konumuna geimis olmaktan ciddi rahatsizlik duyuyordu: “Béylece
yazdim... yazmak gibi kotll bir ahgkanhk edinmigtim” (Levi 1997:
258). “Son kitabim La Chiave a stellada (Yildiz Bigimindeki
Anahtar) kendimi tanik konumundan busbitiin ¢ikardim... Bu bir
seyi inkir etmek anlamina gelmiyor; hala eski bir slirgliniim, bir
tanigim...” (a.g.y.: 167).

[talyan yayimci Einaudi'deki toplantilarda onu gordiigiim
siralarda Levi, kendisiyle ilgili bu rahatsizhi1 tastyordu. Tarmiklik
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ettigi icin degil, hayatta kaldig: icin sugluluk duyuyor olabilirdi.
“Taniklik ettigim i¢in kendimle bansigim” (a.g.y.: 219).

1.3 Latince’de “tanik” anlamina gelen iki sézciik vardir. Birinci
sozcuk (Ingilizce’deki testimony —tanklik— sozciigiiniin kokeni
olan) testis, etimolojik olarak, bir durugma veya davada iki hasim
taraf arasinda tiglinct taraf konumundaki kisiyi (terstis) ifade eder.
lkinci sézcik superstes ise, bir seyi yagsamug, olayr basindan
sonuna bizatihi kendisi yasamug oldugu i¢in buna taniklik edebile-
cek kisiyi belirtir. Levi'nin tiglincii taraf olmadigi ortadadir; o her
anlamda hayatta kalan, kurtulanlardan biridir [superstite}]. Ama bu
ayn1 zamanda, gerceklerin mahkemeye taginmasinda, onun
tanikligimin higbir katkist olmayacagi anlamina da gelir (testis
[igiincu taraf] olmadifina gore, yeterince tarafsiz degildin).
Bagislamak bir yana, son tahlilde onun i¢in énemli olan yargi da
degildir: “Asla bir yargi¢ kisvesine burinmedim”; “Affetme yetki-
sine sahip degilim... Hicbir yetkim yok benim” (a.g.y.: 77, 2306).
Anlasilan o ki, ashinda onu ilgilendiren tek sey, yargiy1 olanaksiz
kilan seydir: Kurbanlarin cellat, cellatlarin kurban oldugu o gri
bolgedir. Hayatta kalanlar her seyden Once bunda hemfikir:
“Hi¢bir grup digerinden daha ¢ok insan degildi” (a.g.y.: 232).
“Kurban da cellat da aym derecede sefildir; kamplardan alinan
ders, sefillik kardegligidir” (Rousset, kars. Levi 1997:7216).

Ne var ki, yargida bulunulamayacag ya da bulunulmamasi
gerektigi gibi bir durum s6z konusu degildir. “Karsimda Eichmann
olsa, onu o6lime mahkim ederdim” (a.g.y.: 144). “Bir sug
islemislerse bedelini 6demeleri gerekir’ (a.g.y.: 236). Belirleyici
olan nokta, ikisinin bulandirilmamasi, hukukun sorunu
¢6zeceginin varsayilmamasidir basitge. Gergegin hukuki-olmayan
bir unsuru vardir, 6yle ki quaestio facti (maddi mesele) asla quaes-
tio iurise (hukuk meselesi) indirgenemez. Hayatta kalan
ilgilendiren tam olarak budur: Bir insan eylemini hukukun &tesine
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tastyan, onu butiniyle Yargilama'nin disina ¢eken her sey.
“Nedenini bile bilmeden, hepimiz yargilanabilir, mahktm
edilebilir ve cezalandinlabiliriz” (a.g.y.: 75).

1.4 Envyaygn yanhslardan biri de —iistelik bu yalnmizca kamplar-
la ilgili tartismalarda yapiliyor degildir— etik kategoriler ile hukuk-
sal kategorilerin 6rtik bir sekilde birbirine kangtinlmasidir (daha
da kotusy, hukuksal kategoriler ile dinsel kategorilerin birbirine
kanistinimasidir ki bu, yeni bir teodiseye yol agmaktadir). Ahlaksal
ve dinsel yargilanmizda bagvurdugumuz kategorilerin neredeyse
hepsi, bir sekilde hukuk tarafindan kirletilmistir: sugluluk, sorum-
luluk, masumiyet, yargi, bagislama... Bu durum, bu kategorileri
belirli tedbirler almadan kullanmay: guglestiriyor. Hukukgularin
cok iyi bildigi gibi, hukukun amaci adaleti saglamak degildir.
Gergegin dogrulanmasi da degildir. Hukuk, gercekten ve adaletten
bagimsiz olarak, siuf yarg: pesindedir. Adil olmayan bir hikmiin
bile kendisinde barnndirdigy yarg: gticti, bunu hi¢bir sipheye yer
birakmayacak sekilde kamtlamaktadir. Hukukun nihai eregi, bir
res judicata’min (kesin hikiim) ortaya koyulmasidir; 6yle ki bu res
judicata’da hikim, yanhshgina ve adaletsizligine ragmen dogru
addedilerek, dogru ve adilin ikamesi haline gelir. Hukuk, olgu mu
kural mu1 olduguna karar verilmesi olanaksiz olan bu melez ucube
sayesinde huzur bulur; hukuk res judicata’sint ortaya koyduktan
sonra, daha ileriye gidemez.

1983 yilinda yayimci Einaudi, Levi'den Kafka’'nin Dava'sini ter-
cime etmesini ister. Dava'ya iligkin sayisiz yorum ©ne
surilmusgtar: kimi romanin 6ncii politik niteligini (mutlak koti
olarak modern biurokrasi), kimi teolojik boyutunu (bilinmeyen
Tann olarak mahkeme), kimi biyografik anlamini (Kafka’'nin biza-
tihi kendisine musallat olduguna inandig: bir hastahk olarak sugla-
ma) vurguluyordur. Hukukun salt bir durusma (yargtlama) bigi-
minde resmedildigi bu kitabin, genel kaninin aksine bir yarg,
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dolayistyla bir yargilama oldugu denli bir kural (hiikiim) olmayan
hukukun dogasina dair derin bir i¢gori icerdigine ise pek dikkat
cekilmemektedir. Ama hukukun -her tirli hukukun- 6z,
yargilama (davanin gorilmesi) ise, eldeki tek hak (ve onun
tarafindan kirletilen ahlak) sadece yargilama hakkiysa, bu durum-
da icra ve ihlal, masumiyet ve sugluluk, itaat ve itaatsizlik, bunlarin
hepsi belirsizlesir ve dnemlerini yitirir. “Mahkeme senden bir sey
istemiyor. Geldigin zaman sana kucak aciyor; gidecegin zaman
seni serbest birakiyor.” Hukuki diizenlemenin nihai eregi yargiya
varmaktr; ama yargi ne cezalandirmayir ne de ylceltmeyi, ne
adaleti saglamay: ne de gercegi ispatlamay: amaclar. Yargt kendi
icinde bir erektir ve bu, daha 6nce de belirtilmis oldugu tzere,
kendi gizemini olugturur: yargilamanin gizemi.

Yarginin bu kendine-donusli dogasindan ¢ikarilabilecek
sonuglardan birisi de —inli ltalyan yargi¢ Sebastiano Satta da bunu
yapmugur— cezanin yargidan kaynaklanmadigi, tersine yarginin
kendisinin ceza oldugudur (nullum judicium sine poena [cezasiz
yargt yargt degildir]). “Hatta bitin cezanin yargida olduguy;
cezanin igleyis niteliginin —hapis ve idam- deyim yerindeyse ancak
yarginin geregini yerine getirdigi Ol¢clide Onem tasidig
soylenebilir” (Satta 1994: 26). Bu aym: zamanda, “beraat karar adli
bir hatanin kabul edilmesidir”, “herkes ¢ziinde masumdur”, ama
gercekten masum olan tek kisi “beraat eden kisi degil, hayatint
yargisiz gecirendir” (a.g.y.: 27) anlamina da gelir.

1.5 Bu dogruysa —ki hayatta kalan bunun dogru oldugunu
bilir-, o zaman durugmalar (NUrnberg’deki on iki durugsma ve
Eichmann'in asidmasiyla sonuglanan 1961’de Kudiis'tekiler de
dahil olmak izere Almanya sinirlan icinde ve disinda gerceklestiri-
len tim durugmalar) Auschwitz konusunu enine boyuna
dislinmemizi yillarca olanaksiz hale getiren kavram
kangikhigindan sorumludur. Gerekliliklerinin ve yetersizliklerinin
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cok acik olmasina karsin (sadece birkag yiz kisiyi kapsamislardir)
bu durusmalar, Auschwitz sorunu ¢oziildi distincesinin
yayginlagmasina hizmet etmigtir. Kararlar onaylanmus, sug delilleri
kesin olarak saptanmustir. Ama hukukun sorunu ¢6zmediginin,
bilakis sorunun bizatihi hukukun sorgulanmasini, hukuku kendi
cokusline surikleyecek sorgulanmasint gerektirecek denli buyiik
oldugunun anlasiimasi, nadir zihin agikliklan disinda, neredeyse
yanm yuzyil sirmistir.

Hukukun ve ahlakin, teolojinin ve hukukun birbirine
kanstinlmasinin taninmus kurbanlan da olmustur. Bunlardan biri,
etikle ilgili sorunlarda uzmanlasmis olan, Heidegger'in 6grencisi
felsefeci Hans Jonas'dir. Jonas 1984 yilinda Tibingen'de Lucas
Odiiliinii aldiginda, Tann Auschwitz’e nasil gz yumabilmistir
sorusunu sorup yeni bir teodisenin oniinii acarak Auschwitz soru-
nuna dikkat cekmistir. Teodise insanlarin degil, Tanr’nin sorumlu-
lugunu belirlemeye calisan bir muhakemedir. Bitlin teodiseler
gibi Jonas'inki de aklamayla son bulur. Hikmin gerekgesi soyle
bir seydir: “Sonsuz olan (Tanr1) sonlu olanda kadiri mutlakligindan
biisbuitlin yoksun kalmisur. Tanri dinyayr yaratarak Kendi
yazgisini ona terk etmis ve gliclini yitirmistir. Diinyada ici tama-
men bosalmis hale geldigi icin de artik bize sunabilecegi hicbir §éy
yoktur; simdi verme sirasi insandadir. Insan, Tanr'nin diinyayt
kendi haline terk etme karanindan asla pismanlik duymamasini ya
da nadiren pismanhk duymasin: saglayarak bunu yapabilir.”

Biitlin teodiselerin kusuru olan uzlastiricihk burada 6zellikle
belirgindir. Bu teodise bize Auschwitz hakkinda, ne kurbanlari ne
de cellatlan hakkinda hicbir sey sdylememekle kalmaz yalnizca,
mutlhu bir sondan kaginmayi bile beceremez. “Bu” artik agikc¢a her
yerdeyken, “Umanz bu bir daha olmaz!” diye feryat etmeyi
sirdliren insanlann glg¢sizligh, Tanr’nin  glgsiizligtinin
arkasindan goz kirpiyordur.
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1.6 Hukuk, sorumluluk kavramini da onulmaz bir kirlenmeye
maruz birakmustir. Sorumluluk kavramini hukuksal alanin disinda
kullanmaya calisan herkes bunu bilir. Yine de etik, politika ve din,
alan1 hukuki sorumluluktan zorla alarak kendilerini tanimlayabil-
mislerdir ancak —ama baska tirli bir sorumluluk tstlenmek icin
degil, sorumsuzluk alanlarim ifade edebilmek i¢in bunu
yapmuglardir. Bu, cezadan muaflik anlamina gelmez elbet. Bilakis
—en azindan etik igin— Gstlenebilecegimiz bitin sorumluluklardan
son derece biiyik bir sorumlulukla yiizlesme anlamina gelir. Buna
sadik kalabiliriz olsa olsa, yani ustlenilemezligini kabul edebiliriz.

Levi'nin Auschwitz’'deki benzersiz kesfi, her tirli sorumluluk
dayatmadan muaf bir alanla ilgilidir; Levi'nin yeni bir etik unsur
benzeri bir seyi izole etmede basarili oldugu bir alandir bu. Levi bu
alani “gri bolge” olarak adlandirir. Burasi “kurbanla cellad: bir-
birine baglayan uzun zincirin” gevsedigi, ezilenin ezene
doniuistigi, celladin kurban olup ¢iktig: bir bolgedir. I¢inde iyinin
ve kotunin ve onlarla birlikte geleneksel etigin biitiin metallerinin
eriyerek birlesme noktalanina ulastug gri, ardi arkasi gelmeyen bir
simyadir.

Dolayisiyla burada séz konusu olan, iyinin ve koétinin
otesinde degil, deyim yerindeyse bilakis iyiden ve kétiiden 6nceki
bir sorumsuzluk bolgesi ve “impotentia judicandi’dir (yargida
bulunma iktidarsizligs) (Levi 1989: 60; [1996: 50]). Levi, Nietzsche’
ninkine simetrik olarak karsit bir jestle, etigi icinde diisinmeye
alistigimiz alanin 6ncesine yerlestirir. Bunun nicin boyle oldugunu
bile soramadan, bu “énce’nin butin “6te”lerden daha 6nemli
oldugunu hissederiz —“alt-insan”in bizim icin “UGst-insan”dan daha
onemli olmasi gerektigini duyumsariz. K6t nam salmug bu sorum-
suzluk bolgesi bizim [lk Cemberimizdir; hicbir sorumluluk itiraft
bizi bu ¢emberin disina ¢ikarmayacaktir ve bu cemberin iginde
“kotulugin drkutlcd, telaffuz edilemez ve tahayyul edilemez
siradanlig1” dersi (Arendt 1992: 252) bir bir anlatilmaktadir.
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1.7 “Sorumluluk” (Ingilizce'de responsibility) sézctiigiiniin tiire-
digi Latince spondeo fiili, “birisi (ya da kisinin kendisi) i¢in birisi
nezdinde bir seyin kefili olmak” anlamina gelir. Nitekim, evlilik
szl verilirken baba, damat adayina kizini es olarak verme taah-
hiidiini ifade etmek (bundan sonra kiza sponsa [nisanli] denirdi)
ve evlilik gerceklesmezse tazminat givencesi vermek i¢in spon-
deo derdi. Aslinda eski Roma hukukunda, haksiz bir fiilin tazmin
edilmesinin veya bir ylikimltligin yerine getirilmesinin teminati
olarak &zgir bir insanin kendisini rehine birakmasi —yani, obliga-
tio [borg, taahhit] teriminin tiredigi bir tutukluluk hali- gelenegi
vardi. (Sponsor [vaatte bulunan kimse; bor¢lu; kefil] terimi, bir
sozlesmenin ihlali durumunda gereken hizmetin yerine getirilmesi
icin kendisini vaatte bulunan reus [bir borg iliskisinde bor¢lu] yeri-
ne koyan kisiyi isaret eder.) ‘

Dolayisiyla sorumluluk tstlenmek gercekte etik degil, hukuk-
sal bir davranstir. Bu asil veya saygin bir seyi degil, basitce
yukimliligi (taahhidi) ifade eder; yasal bor¢ senedinin sorum-
lu kisinin cisminde ickin oldugunun kabul edildigi bir baglamda
kisinin bir borca kefil olmak i¢in kendisini tutuklu olarak tevdi
etme eylemidir. Bu haliyle sorumluluk, en genis anlaminda zararin
isnat-edilebilirligini ifade eden culpa (kusur, ihmal) kavramiyla i¢
ice gecmistir. (Romalilann kisinin kendisine bagli olarak suglu ola-
bilecegini reddetmesinin nedeni budur: quod quis ex culpa sua
damnum sentit, non intelligitur damnum sentire: kisinin kendi ha-
tast ylizinden kendisine verdigi zararin hukuki bir 6nemi yoktur.)

Dolayisiyla, sorumluluk ve sug, hukuki isnat-edilebilirligin iki
yonini ifade eder yalnizca; ancak sonradan igsellestirilip
hukukun digina taginmusglardir. Bu ytizden, bu iki kavram tzerine
kuruldugunu iddia eden bitun etik 6gretiler yetersiz ve muglaktir.
(Bu hem gergek bir “sorumluluk ilkesi” formullestirdigini iddia
eden Jonas i¢in hem de sponsor fiilini ¢cok daha karmasik bir tarz-
da mikemmel bir etik davranis Ornegine donistirmis olan
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Lévinas i¢in gegerlidir.) Ne zaman etik ve hukuku ayiran simurlar
saptanmaya ¢alisilsa, bu yetersizlik ve muglaklik acik¢a belirgin-
lesir. Simdi ilgili olduklan olgularin agirhg: bakimindan birbir-
lerinden ¢ok uzak olmalanna karsin igerdikleri distinguo (aynm)
bakimindan birbiriyle bagdasan iki 6rnegi ele alalim.

Kudiis durusmasi sirasinda Eichmann'in degismez savunma
tarz1, avukati Robert Serviatus tarafindan agikca soyle dile getiril-
migti: “Eichmann kendisini Tanri’'nin nezdinde suclu hissediyor,
yoksa hukukun degil.” Eichmann (istlendigi rol muhtemelen
savcihgin iddiasindan farkli olsa da, Eichmann’in Yahudilerin
soykirimina aktif olarak katildigi gayet iyi belgelenmisti), “geng
Almanlarn sugun yikinden kurtarmak” icin “halkin gézi 6niinde
kendini asmak” istedigini beyan edecek kadar ileri gitmisti ashinda.
Yine de, Tanr'nin nezdindeki suglulugundan 6tirti (onun igin
Tann sadece hoherer Sinnestrigerdir, yani daha yiice bir anlam
barindirandir) hukuksal olarak yargilanamayacagim iddia etmeyi
sonuna kadar stirdirdii. Bu israrin olasi tek agiklamasi sudur: ahla-
ki sugun ustlenilmesi, davaliya etik agidan asil bir davranig gibi
gorunurken, davali hi¢bir hukuksal sucu Ustlenmeye istekli
degildir (her ne kadar, etik bir bakig agisindan hukuksal sugun
ahlaki su¢tan daha az ciddi olmas: gerekse de).

Eskiden agir1 Solcu bir siyasal 6rgiite bagh olan bir grup, gegen-
lerde bir gazetede, yirmi yil once islenmis bir polis memuru
cinayetinin siyasi ve ahlaki sorumlulugunu ustlenen bir bildiri
yayimladi. Bildiride, “Bununla beraber, bu sorumluluk, cezai
niteligi olan bir sorumluluga dontstirilemez” deniyordu. Ahlaki
sorumlulugun ustlenilmesinin, ancak kigi bununla ilgili yasal
sonuglan tstlenmeye hazirsa bir degeri oldugunun unutulmamasi
gerekir. Bildiriyi yazanlar, 6nemli bir paragrafta “cinayete yol agan
bir ortam yaratilmasi”’na katkida bulunduklarini belirterek agik¢a
hukuksal gibi goriinen bir sorumluluk ustlendiklerinde, bundan
bir sekilde siiphe ediyor gibi gériniyorlar. (Ama s6z konusu sug,
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suca tegvik, busbultiin goz ardi ediliyor elbette.) Masum birinin
yasal sorumluluk dustlenmesi her devirde asil bir davranig
sayllmistir; Ote yandan, zorunlu yasal sonuclanm tstlenmeden
siyasi ve ahlaki sorumluluk tstlenmek, her zaman glg¢ sahibinin
kibrini gostermistir (6rnegin, 1924'te faili mechul bir cinayete kur-
ban giden Italyan milletvekili Giacomo Matteotti olayiyla ilgili
olarak Mussolini'nin davrarusini diisintin). Fakat bugin [talya’da
bu modeller tersine donmistiir ve hukukun talep ettigi sorumlu-
luklardan kurtulabilmek i¢in her firsatta pismanliktan kaynaklanan
ahlaki sorumluluga bagvurulmaktadir.

Burada, etik kategoriler ile hukuksal kategoriler arasinda
(s6ziinG ettigimiz pismanlk mantugini banndiran) bir kangiklik
oldugu agikur. Yargilanmaktan kacmak icin girisilen pek cok inti-
har tegebbiisiiniin (sadece Nazi suclularinki degil) kékeninde bu
kangsiklik yatar; boylelikle, ahlaki sugun 6rtiik bicimde tistlenilme-
siyle yasal sug telafi edilmeye calisilir. Ne var ki, bu kansikligin asil
sorumlulugunun Katolik ogretive degil (Katoliklikte gilinahkan
sugtan arindirma islevi tastyan bir dini téren de vardir), bilakis (iyi
niyetli ve egemen bigimiyle) sekiler etige ait oldugu unutulma-
mas: gereken bir noktadir. Sekiiler etik, hukuksal kategorileri yiice
etik kategoriler konumuna yiikseltip, boylelikle hukuk etiginin
alanlarini geri dontigsiiz bicimde allak bullak ettikten sonra bile,
hila kendi distinguo’sunu siirdiirmek istiyor. Fakat etik ne suclu-
lugu ne de sorumlulugu taniyan bir alandir; Spinoza'nin da
kavradig1 gibi etik, mutlu hayat &gretisidir. Sugu ve sorumliulugu
ustlenmek —kimi zaman gerekli olabilir— etigin alanindan ¢ikip
hukukun alanina girmek demektir. Bu zorlu adimi atan herkes
hemen arkasinda kapatmus oldugu kapidan geri gegebilecegini
diistinemez.

1.8  “Gri bolge’nin en ug figlrii Sonderkommando'dur. Gaz
odalarini ve krematoryumlan idare etmekle yiikimli olan bu
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Yahudi tutsaklar grubundan séz ederken, SS’lerin kullandig1 ort-
mece “Ozel ekip”ti. Bu ekiptekilerin gorevi ¢iplak tutsaklan gaz
odalarinda 6lime gotiirmek ve kargasa ¢ikmasini 6nlemekti; sonra
hidrosiyantiirasitle pembe-yesil bir renge doniismisg cesetleri digar1
¢ikarip suyla yikamalari; viicutlanin herhangi bir girintisinde veya
deliginde degerli bir madde sakli olup olmadigini kontrol etmeleri;
cesetlerin altin dislerini s6kmeleri; kadinlanin saglarini kesip
amonyum kloritle yikamalar; cesetleri krematoryuma tagimalari;
yakilarak kil haline gelmelerine nezaret etmeleri; son olarak da
kalan killeri finnlardan bogaltmalar gerekiyordu. Levi sdyle yazar:

Daha tutsakhigimiz sirasinda bu ekiplerle ilgili muglak ve boluk
porgik soylentiler vardi ve bunlar daha sonra dogrulandi... Ancak bu
insanlik durumuna ickin dehget biitiin tarikliklara bir tiir ketumluk
yukledigi icin bugin bile, aylarca béyle bir isi yerine getirmeye zor-
lanmanin “ne anlama geldigi"ni zihnimizde canlandirmak zordur...
iclerinden birisi $6yle demistir: “Bu isi yapan insan ya ilk giin delirir ya
da alisir.” Ama bir digeri ise, “Elbette kendimi 6ldtrebilir ya da éldtir-
tebilirdim; ancak intikam almak ve tanklik etmek icin hayatta kalmak
istedim. Bizlerin birer canavar oldugumuzu diiginmemelisiniz; bizler
de sizin gibiyiz, sadece ¢ok daha mutsuzuz” demistir... Boylesine ug
boyutta bir mahrumiyet yagsamg insanlardan hukuksal anlamda bir
tanikhk etmelerini kimse bekleyemez, onlardan ancak ayni anda hem
yakinma hem kifir, hem kefaret hem de kendini hakli ¢tkarmay: ve
yeniden eski haline dénme ¢abast olan bir sey beklenebilir... Bu ekip-
leri digiiniip 6rgltlemek Nasyonal Sosyalizmin igledigi en gseytanca
suctur (Levi 1989: 52-3; [1996: 43-4]).

Levi bir tanigin, Auschwitz’in son “dzel ekibinin” hayatta kalan
¢ok az sayidaki lyesinden biri olan Miklos Nyszli'nin bir “is”
molast sirasinda SS’lerle Sonderkommando temsilcileri arasinda

yapilan bir futbol magina katiddigini anlatisini hatirlar. “Bagka
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SS’lerle ekibin kalanlari da magtadir; taraf tutar, bahse girer, oyun-
culan alkiglar, ylreklendirirler, sanki ma¢ cehennem kapisinda
degil de, bir koy cayirinda oynantyormus gibi...” (Levi 1989: 55;
[1996: 45)).

Bu futbol magi1 kimilerine sonsuz bir dehsetin ortasinda verilen
kisa bir insanlik molasi gibi gelebilir. Ama ben, upki taniklar gibi,
bu futbol magini, bu normallik amii kampin asil dehseti olarak
gortiyorum. Soykirimlann artik bittigini distinebiliriz belki —her ne
kadar orada burada, bizden ¢ok da uzak olmayan yerlerde
yasaniyor olsalar da hala. Ama o mag hi¢ bitmez; kesintiye
ugramadan surer gider. Zaman tanimayan ve her yerde var olan
“gri bolge”nin kusursuz ve ezeli damgasidir. Kurtulanlann biytk
acist ve utanct bu yizdendir: “tohu vavohu’daki, Tanr’'nin ruhu
alinda ezilmis fakat heniz dogmamis ya da ¢oktan yok edilmis
oldugu i¢in i¢inde insan ruhu olmayan 1ssiz ve bos bir evrendeki
herkese kazinmig bir act”dir bu (Levi 1989: 85; [1996: 71D). Bizim
utancimuz da bu yiizdendir; kamplan bilmeyenlerin, yine de nasil
oldugunu bilmeden, stadyumlardaki her macta, her televizyon
yayininda, gundelik hayatin normalligi i¢cinde kendini tekrarlayan
bu maqin seyircisi olanlarin utanci. Bu mag¢1 anlamay: ve durdur-
may! basaramazsak asla umut olmayacaktir.

1.9 Yunanca'da sahit (tanik) sézcuginin karsiligy martis, yani
sehittir. Ilk Kilise Babalan, zulmedilen Hiristiyanlarin élimint
ifade etmek icin martis sézciginden martirium s6zcugini tiret-
mis, boylece onlarin inanglarina sahitlik (taniklik) etmiglerdir.
Kamplarda olup bitenlerin sehitlikle ilgisi yoktur. Hayatta kalanlar
bu konuda hemfikirler. “Nazilerin kurbanlanna ‘sehit’ diyerek
onlann yazgilann tahrif etmis oluruz” (Bettelheim 1979: 92). Yine
de, “sahitlik” -ile “sehitlik” kavramlan arasinda iki tOrld baglanti
kurulabilir. Birincisi, “hatirlamak” fiilinden tiretildigi bicimiyle,
Yunanca terimin kendisiyle ilgilidir. Hayatta kalanin (kurtulanin)
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isi hatirlamaktir; hatirlamamazlik edemez. “Tutsakligimla ilgili hati-
ralar, daha 6nce ya da daha sonra basima gelen her seyden daha
canlt ve daha aynintly” (Levi 1997: 225). “Hila orada yagadiklarima
dair agiklayamadigim bir gorsel ve isitsel bellegim var. Bilmedigim
dillerdeki cumleler, bir ses bandinda oldugu gibi, bellegime
kazinmug kalmigti; o cimleleri Polonyalilara, Macarlara soyledim,
anlamli cimleler olduklarinmi soylediler bana. Agiklayamadigim
nedenlerle, bana anormal bir sey olmustu, taniklik etmeye
neredeyse biling-dis1 hazirlanis diyebilecegim bir sey” (a.g.y.: 220).
Ikinci baglanti noktasi daha derin, daha oOgretici. $ehitlik
hakkindaki ilk Hiristiyanlik metinleri incelendiginde —Ornegin
Tertullianus’'un Scorpiacus’u— bazi beklenmedik 6gretiler ortaya
¢ikar. Sehitligi reddeden sapkin gruplar, Kilise Babalarina karsi
¢ikmislardi, ¢linki onlarin goéziinde bu butiniyle anlamsiz bir
olimdii (perire sine causa). Insanin, bu isten hicbir sey anla-
mayanlanin -zalimlerin ve cellatlarin—- 6niinde inancim dile
getirmesinin ne anlamu olabilirdi? Tann anlamli olmayan bir seyi
arzu edemezdi. “Masumlar bunlara katlanmak zorunda mr?... ik ve
son defa Isa bizim icin kendisini kurban etti; ilk ve son olarak o
oldurildi, tam da biz 6ldurtimeyelim diye. Karsilik olarak aynisini
istiyorsa, acaba o da benim olimimden mi kurtulus umuyor?
Yoksa insan acaba Tann bogalarnn ve kegilerin kanim azimsadigt
halde insanlarin kanini istiyor diye mi digiinmeli? Tanrn ginahkar
olmayan birinin 6lumunid nasil isteyebilir”” Dolayisiyla sehitlik
Ogretisi anlamsiz bir 6lam skandalini, sadece sa¢cmalik addedilebi-
lecek bir infazi (6lumi) hakli ¢ikarnir. Sine causa oldugu belli olan
bir 6lim karsisinda Luka 12: 8-9'a ve Matta 10: 32-33’e bagvurmak
(*Insanlarin éniinde beni acik¢a kabul eden herkesi, ben de gok-
lerde olan Babamun 6niinde agik¢a kabul edecegim. Insanlarnn
oninde beni inkir edeni, ben de goklerde olan Babamin 6niinde
inkar edecegim.”) sehitligi kutsal bir emir olarak yorumlamay: ve
boylece, akildis1 olana bir gerekge bulmay: mumkin kilar.
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Ama bunun kamplarla ¢ok ilgisi vardir. Clinkl kamplarda olan,
onctlleri bulunabilecek, ama bicimi kendisini kesinlikle anlamsiz
kilan bir imhaydi. Kurtulanlar bu konuda da hemfikirler.
“Anlatmamz gerekenler bize bile akla hayale sigmaz gibi goriin-
meye baglayacaku” (Antelme 1992: 3). “Tum acgikhk getirme
girisimleri... sagma bir sekilde basansiz oldu” (Améry 1980: vib.
“Bazi asin dincilerin, imhayr peygamber tavrniyla ginahlanmizin
cezasi olarak yorumlamaya kalkismalart beni ofkelendiriyor.
Hayir! Bunu kabul etmiyorum. Korkutucu olan tamamen anlamsiz
olmasiydi...” (Levi 1997: 219).

Talihsiz “holocaust” terimi (genellikle buyiuk “H” ile), sine
causa bir 6limu bilingsizce hakh ¢ikarma —akil almaz gériinen
seye tekrar anlam verme- isteginden dogar. “Sevmedigim halde
‘Holocaust’ terimini istemeden kullandigim icin litfen beni
bagislayin. Bu terimi anlagilmak i¢in kullaniyorum. Filolojik acidan
bu bir hata...” (a.g.y.: 243). “llk kullanilmaya baglandig1 zamandan
beri beni bir stirl sikintrtya sokmug bir kavram bu; sonra égrendim
ki bu sozcigl ilk kullanan Wiesel'mis, sonra pigsman olup
vazgecmek istemis” (a.g.y.: 219).

1.10 Yanls bir terimin tarihi de 6gretici olabilir. “Holocaust”
Latince holocaustum’un ilmi ¢evriyazisidir, o da Yunanca
holokaustos teriminin ¢evirisidir (aslinda Yunanca holokaustos bir
sifatr ve “bitiintiyle yanmis” demektir; Yunanca isim hali ise
holocaustoma’dir). Terimin anlamsal tarihi esas itibariyle Hiris-
tiyanlk tarihi kapsamindadir, ¢inki Kilise Babalani bu terimi
Kitab1 Mukaddes’in (6zellikle de Katolik Kilisesi'nce kanonik
addedilen Eski Ahit metinlerinin Ug¢linci kitabi olan Levililer
Kitabr'min ve besinci kitabi olan Tesniye’'nin) karmasik kurbanlhk
ogretisini ¢evirirken kullanmuglardir -ama bunlar ashinda ne itinay-
la yapilmus ne de tutarh gevirilerdir. Levililer Kitab: biitin kurban-
lart dort temel tipe indirger: olah, hattat, selamin, minha. Marcel
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Mauss ve Henri Hubert “Essai sur la nature et la fonction du sacri-
fice”ta (1899, Kurbanin Dogasi ve Iglevi) soyle yazarlar:

Bunlardan ikisinin adi dnemlidir. Hattat 6zellikle hattat veya hataah
denilen gtnahin (ne yazik ki Levililer Kitabr'nda verilen tanimi son
derece muglaktr) kefaretini 6demek icin verilen kurbandir (gtinah
sunusu). Selamin ise kominyon kurbamudir; stikran, bagllik, ant
icmek i¢in verilen kurbandir (esenlik sunusu). Olah ve minha terimleri
ise butintiyle betimleyicidir. Kurban etmeyle ilgili 6zel igslemlerden
birini akla getirirler: kurban bitkisel bir maddeyse minha kurbanin
sunulmasini, olah da sunulanin Tannsal varliga yollanmasini ifade

ediyordur (yakmalik sunu ve tahil sunusu) (Maus ve Hubert 1964: 16).

Vulgata'da* olah genellikle holocaustum (holocausti oblatio),
hattat oblatio, selamin hostia pacificorum, minha da hostia pro
peccato olarak terciime edilir. Holocaustum terimi, bu terimi esas
olarak Kutsal Kitap yorumlarinda [branilerin kurban edilisini ifade
etmek icin kullanan Latin Kilise Babalan tarafindan Vulgata’dan
alinmugur. (Bu yizden Hilarius'un, In Psalmata'si 65, 23 séyle der:
holocausta sunt integra hostiarum corpora, quia tota ad ignem sac-
rificii deferebantur, holocausta sunt nuncupata.) Burada o6zellikle
iki nokta 6nemlidir. Birincisi, Kilise Babalan baglangicta bu terimi
kanli kurbanlanin gereksizligini vurgulamak icin Yahudilere karst
bir polemik araci olarak harfiyen kullanmuglardi. (Markion’a gén-
derme yapan Tertullianus'un metni iyi bir 6rnektir: Quid stultis...
quam sacrificiorum cruentorum et holocaustomatum nidorosurum
a deo exactio? [“Kanlt kurbanlar ve ardinda yanik kokulari birakan
toplu olumler isteyen bir tanndan daha sagcma ne olabilir?”]
Adversus Marcionem 5, 5; ayrica kars. Augustine, C. Faustusm, 19,
4). Ikinci olarak “holocaustum” terimi, gordiikleri iskence kurban
olmakla bir tutulan Hiristiyan sehitleri de kapsayacak bir metafor

* “Ortak metin”; Katolik Kilisesi'nin kullandig1 Latince Kitabi Mukaddes metni, ¢.n.
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olarak kullanilacak gekilde genisletilir (Hilarius, In Psalmata, 65, 23:
Martyres in fidei testimonium corpora sua holocausta voverunb).
Yani, Isa'nin ¢armihta kurban edilmesi nihayetinde bir holocaust
olarak tamimlanir (Augustine, In Evang. Joah., 41, 5: se in holo-
caustum obtulerit in cruce lesus; Rufinus, Origines in Leviticum, 1,
4: holocaustum... carnis eius per lignum crucis oblatum.

“Holocaust” teriminin yerel dillerde giderek “kutsal ve yiice
gidiilere tam bir kendini adama ile canini feda etme” anlamim
kazanmasiyla birlikte, terimin anlamsal gog¢i basglar. Ingilizce’de
bu terim Tindale’de (Markos xu. 33: “biitin yakmalik sunulardan
ve sunulan kurbanlardan daha 6énemlidir”) ve H. More'da (Apocal.
Apoc. 101: “Son bolimiinde Holocaust sunagt vardir.”) harfiyen
kullanilir. Bp. Alcock’ta (Mons Perfect C iija: “En hakiki baghlk Isa
adina canini verip sehit olmakur.”), J. Beaumont'ta (Psyche xxiv.
cxctv: “Comert sevginin kusursuz holocaust'u [6zverisil.”) ve yanip
kil olmay ifade ettigi Milton’da (Samson 1702: “Arabistan orman-
larindaki, Basina buyruk o kus gibi, Ne ikinci ne UGg¢linci bir kisi
bilir, Holocaust'tan o6nceki durumunu.”) metaforik olarak
kullanilir. Bu yirminci ylizyilla kadar defalarca tekrarlanir (6rnegin
Hansard Commons 6 Mart 1940: “Uygar degerlerin genel holo-
caust’u.”) (Oxford Ingilizce S6zIiigii 1989: 315).

Sozliklerde yer almayan bir sir olsa bile, terimin Yahudilere
karst girilen polemiklerdeki kullaniminin da bir tarihi vardir.
Egemenlikle ilgili yapugim arastirma sirasinda bir ortagag
vakanivisine ait bir pasajla karsilasmugtim; bildigim kadanyla holo-
caust teriminin Yahudi soykiimina gonderme yapan ilk
kullammuiyd: bu, ama bu 6rnekte son derece Yahudi-karsii bir
tarzda kullanihyordu. Duizes’li Richard, 1. Richard'in (1189) tag
giyme to6reninin oldugu gin, Londra halkinin 6zellikle kanh bir
soykinima girigtigini dogrular: “Kralin ta¢ giyme toreninin oldugu
gin, takriben Baba icin Ogul'un yakildii saatte, insanlar
Londra’da babalan geytan adina Yahudileri yakmaya bagladilar
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(incoeptum est in civitate Londoniae immolare judaeos patri suo
diablo); bu inancin kutlanmast o kadar uzun stirdu ki, holocaust
ertesi gline kadar devam etti. Bolgedeki diger sehirler ve kasa-
balar, Londra halkinin bu inancim érnek alip ayni sadakatle kendi
kan emicilerini cehenneme gonderdiler (pari devotione suas san-
guisugas cum sanguine transmiserunt ad inferos)’ (Cardini 1994:
13D).

Insanin aslinda lafini bile duymak istemedigi bir seyin harfiyen
ifadesinin, zayiflamis veya degistirilmis bir ifadeyle ikame
edilmesinin zorunlu olmasi 6l¢iisiinde, bir 6rtmecenin olusturul-
mast her zaman belirsizlikler igerir. Fakat bu durumda belirsizlik
hos gorilemezdir. Soykinimi ifade etmek icin Yahudiler de bir ort-
mece kullanur. Kullandiklan “yikim, felaket” anlamina gelen so’ah
terimi, Kitabt Mukaddes’te genellikle ilahi bir ceza diiglincesini ima
eder (upk: Yesaya 10:3'teki gibi: “Yarg: giini uzaklardan baginiza
felaket geldiginde ne yapacaksiniz?”). Levi muhtemelen soykirimi
gilinahlarimizin cezasi olarak yorumlama girigiminden séz ederken
bu terime bag vurmus olsa bile, Levi'nin értmece kullanimi alay
icermez. “Holocaust” teriminde ise tersine, Auschwitz ile Kitabi
Mukaddes’teki olah arasinda, gaz odasinda 6lum ile “kendini kut-
sal ve yuce gudilere tam adama” arasinda ne kadar uzak olursa
olsun bir baglanti kurmaya kalkmak ancak saka sayilabilir. Bu
durumda terim, krematoryumla sunak arasinda kabul edilemez bir
esdegerlik ima etmekle kalmaz yalnizca, daha en bastan Yahudi-
kargiti bir anlamsal mirasin da tasiyicist olur. Bu yiizden bu terimi
hicbir zaman kullanmayacagiz.

1.11 Birkag y1l 6nce bir Fransiz gazetesinde toplama kamplariyla
ilgili bir makalem yayimladiginda, birisi editére mektup yazip,
beni bagka suglamalarin yani sira, “Auschwitz’in anlatilamaz ve esi
benzeri olmayan niteligini tahrip etme”ye ¢alismakla suclamisu.
Bu mektubu yazan kisinin aklindan gecenin ne oldugunu sik stk
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kendime sormusumdur. Auschwitz benzersiz bir fenomendir
{gecmiste bir esi daha yoktur, gelecek icinse ancak olmamasin
umut edebiliriz). Levi'nin isaret ettigi gibi: “Bu satirlan yazdigim su
ana kadar, Hirosima ve Nagasaki dehgetine; Gulag utancina; bis-
blitlin sagma, kanli Vietnam savasina; Kambogya'daki ulusal
kiyima; Arjantin’deki kayiplara ve tanik oldugumuz onca vahsi ve
aptalca savaga karsin, ne kapsam ne de nitelik agisindan, Nazi
toplama kamplannin yine de bir benzeri yoktur” (Levi 1989: 21;
{1996: 17]). Fakat neden anlaulamaz olsun? Neden soykirima
gizemli bir sayginlik bahsedilsin?

Aziz John Krisostom M.S. 386 yilinda Antakya’da Tanni’'min Akil
Ermez Dogast Ustiine adli incelemesini yazmis ve “Tanrr’nin ken-
disi hakkinda bildigi her seyi, biz de kolayca kendi i¢cimizde bula-
biliriz” dusuncesinden hareketle Tanr’'nin 6ziinin anlagilabile-
cegini 6ne surenlere karsi cikmugtir. “Anlatilamaz” (arretos),
“konusulamaz” (anekdi€geétos), “yazilamaz” (anepigraptos) olan
Tann’'nin kavranamazligini vurgulayarak hasimlarina siddetle kars:
¢ikan John, bunun Tann'y1 ylceltmenin (doxan didonaf) ve Ona
tapinmanin (proskuein) en iyi yolu oldugunu gayet iyi biliyordu.
Ne de olsa Tanr, melekler icin bile akil erdirilemezdir, ama bu
yuzden melekler mistik sarkilarini sunarak Onu ylceltebilir, Ona
tapabilirler. John “melekler”i ve beyhude bir ¢cabayla Tanny: anla-
maya ¢alisanlar kargilastinir: “onlar {melekler] yiiceltir, bunlar anla-
maya calisir; onlar sessizce tapinir, bunlar kendilerine yapacak is
bulur; onlar bakislann kacirir, bunlar dile getirilemez gérkeme
gozlerini dikmeye utanmaz” (Krisostom 1970). “Sessizce tapin-
mak” olarak terciime ettigimiz fiil, Yunanca metinde euphemeirn’dir.
Aslinda “dinsel sessizlige uymak” anlamina gelen euphemein,
alcakgonullilik ya da nezaket nedeniyle séylenemeyen asillarinin
yerine kullanilan terimleri ifade eden modern “euphemism” {&rt-
mece] sozcuginuin kokenidir. Auschwitz’'in “anlatilamaz” veya
“anlasilamaz” oldugunu soylemek, euphemein ile, insanin bir
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tannya taptigt gibi sessizce tapinmak ile ayni anlama gelir. Kisinin
niyetleri ne olursa olsun, bu onun gorkemine katkida bulunur.
Ama biz “dile getirilemez gorkeme gozlerimizi dikmekten utanmi-
yoruz” —Ustelik, seytanin kendi hakkinda bildiklerini bizim de kendi
icimizde kolayca bulabilecegimizi kesfetme pahasina bile olsa.

1.12 Ancak taniklik bir bosluk igerir. Kurtulanlar bunda hemfikir.
“Her taniklikta bir bosluk daha var: taniklar, tanim geregi hayatta
kalanlardir ve bu nedenle, hepsi de belli 6l¢iide bir ayricaliga
sahip olmustur... Somut olarak hayatta kalmasi mimkin
olmadigindan, kimse siradan tutsagin yazgisini anlatmamigtir...
‘Mislimanlar'dan s6z ederken siradan tutsag: da tanimlamug
oldum, ama Miisliimanlar konusmadi” (Levi 1997: 215-16). “Bunu
bizzat yagamamug olanlar asla anlamayacak; yasayanlar ise asla
anlatmayacak; ne dogruyu ne de tamamuint... Ge¢mis oltlerindir...”
(Wiesel 1975: 314).

Tanikligin bizatihi anlamu ve onunla birlikte taniklarin kimligi
ve giivenilirligi konusunda siphe uyandiran bu bogluk tizerinde
derinlemesine digiinmeye deger. “Yinelemeliyim: bizler, biz ha-
yatta kalanlar, asil taniklar degiliz... Biz hayatta kalanlar sadece ¢ok
kicik bir azinlik degil, ama anormal bir azinligiz da: yalanlar s6y-
leyip kivirtarak ya da becerileri veya talihleri sayesinde dibe vur-
mamus olanlanz. Dibe vuranlar, Gorgo'yu* gorenler, yasadiklarini
anlatmak Uzere geri donmediler ya da tas kesildiler; bunlar
Mislimanlar, su altinda kalmus olanlar, tam taniklar, tanikliklan
genel bir 6nem tagtyacak olanlardir. Onlar kural, biz ise kuralin
istisnalanyizdir... Biz talihin yardim ettigi kisiler, az ya da ¢ok bi-
lingli olarak, yalnizca kendi yazgimizi degil bagkalarininkini de,
hatta dibe vuranlarin, bogulanlarin yazgisint da anlatmaya ¢alistik;
ama bu ‘Uguncu kigiler adina’ bir soylemdi, bizzat yasanmayip
yakindan goriilen seylerin 6ykustydu. Sonuna vardirilan yikimy,

* Yunan mitolojisinde kendisine bakanin tas kesildigi korkung disi yaratk, ¢.n.
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tamamlanan isi kimse anlatmadi, tipk: kimsenin kendi 6limini
anlatmak i¢in geri donmemesi gibi. Kagit kalemleri olsaych bile
dibe vuranlar, bogulanlar taniklik etmeyecekti ¢inki olimleri
bedensel olimlerinden 6nce baglamugti. Busbiitin tiikenmeden
haftalarca, aylarca 6ncesinde bile gozlemleme, haturlama, kendi-
lerini digerleriyle karsilagtirma ve ifade etme yeteneklerini ¢oktan
kaybetmiglerdi. Biz onlar adina, vekaleten konuguyoruz” (Levi
1989: 83-4; {1996: 69-701).

Tanuklar genellikie adalet ve dogruluk adina taniklik eder ve bu
haliyle konugmalarinda bir tutarlilik ve biitiinlik izlenir. Ama bura-
da taniklhigin degeri aslinda icerdigi eksiklikte yatar; merkezinde
taniklik edilemeyecek olan, hayatta kalanlan yetersiz kilan bir gey
bulunuyordur. “Asil” taniklar, “tam taniklar”, tamklhk etmeyen ve
edemeyenlerdir. Onlar “dibe vurmug” olanlardir: Musliimanlar,
bogulanlardir. Hayatta kalanlar onlann yerine, vekileten, s6zde-
tanik olarak konusuyorlar; eksik bir tanikliga tanuklik ediyorlar.
Burada vekaletten s6z etmenin de bir anlami olamaz: Bogulanlarin
soyleyecek bir geyi yoktur; verecekleri bir ders veya aktarabile-
cekleri bir anilart yoktur, Onlarin “hikdyeleri” (Levi 1986: 90; [1996:
87D, “yizleri”, hatta “dusiinceleri” bile yoktur (a.g.y.). Onlann
adina taniklik etme gorevini Ustlenen kisi, taniklik etmenin
olanaksizligiyla tamikhik etmesi gerektigini bilir. Ama bu, tamkhgin
degerini kesin bir bicimde degistirir; tanikhigin anlamini umul-
madik bir alanda aramay1 zorunlu kilar.

1.13 Taniklikta, taniklik etmenin olanaksizligi gibi bir sey barin-
dig1 ¢coktan gozlenmistir. Jean-Frangois Lyotard'in 1983 yilinda
yaymmlanms Le Différend adli kitaby, ironik bir bi¢imde revizyo-
nistlerin yeni iddialarini yineleyen mantiksal bir paradoksla
baslar:

Konugma hakki olan insanlar éyle bir duruma sokuldu ki artik hi¢biri
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bundan s6z edemiyor: size sdylenen bu. Bu insanlarin ¢ogu o zaman
yok oldu, hayatta kalanlar ise nadiren stz ediyor. Konustuklarinda da
taniklilan bu durumun sadece ¢ok kiigik bir bolumuyle ilgili oluyor.
Durumun var oldugunu nasil bilebilirsiniz? Size bilgi veren kisinin
hayal glctinin bir Urinu olup olmadigini? Belki de hi¢ oyle
yaganmadi, ama Oyleyse bilgiyi veren kiginin tanukligt dogru degil;
¢lnki ya yok olmus olmasi ya da sessiz kalmasi gerekirdi.... Bir insana
gaz odalan vardir, deme ve inanmayanlan ikna etme hakkini veren
kogul, bir gaz odasini “kendi gézleriyle gercekten gdrmiis” olmak ola-
cakur. Ustelik gaz odasinin gérildiigli anda 6ldirmek igin
kullanuldigini kanitlamak da gerekir. Gaz odalarinin 6ldirmek igin
kullanildiginin kabul edilebilir tek kanit1 ise birisinin orada dlmesidir.
Ama birisi orada 6ldiyse, bunun gaz odasi yiiziinden olduguna
tanikhik edemez (Lyotard 1988: 3).

Birka¢ yil sonra Shoshana Felman ve Dori Laub, “tanigi
olmayan olay” olarak Shoah kavramini gelistirdiler. 1990 yilinda
yazarlardan birisi, Claude Lanzmann'in filmine dair bir yorum bici-
minde kavramu daha da gelistirdi. Shoah iki anlamda taniklan
olmayan bir olaydir: 6ncelikle, olaya iceriden taniklik edilemez
—¢Unku hi¢ kimse olime iceriden taniklik edemez ve sesin yok
olusunun sesi yoktur— ve ikinci olarak, éliime disaridan da taniklik
edilemez —¢unki “disandaki” tanim geregi olaydan dislanmugtur:

Gergegi disanidan anlatmak, ona taniklik etmek gercekten mumkin
degildir. Daha 6nce gordiiglimiz Uzere, iceriden taniklik etmek de
mimkidn degildir. Bir biitiin olarak filmin imkinsiz durugunun ve
taniklik ¢abasinin, ne basitce iceriden ne de basitce disaridan
olacagini, ama paradoksal olarak igeriden-ve-digaridan olacagini 6ne
strecegim tam da: Igerisi ve disarist arasinda savag sirasinda da bugtin
de var olmayan bir baglant: yaratmak —ikisi arasinda bir gegiglilik ve
diyalog saglamak (Felman ve Laub 1992: 232).
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[cerisi ve disanst arasindaki bu ayrimsizlik egigi (ileride
gorecegimiz uzere, bu bir “baglanti” ya da bir “diyalog”dan bagka
bir sey degildir), tanikligin yapisinin kavranmasini saglayabilirdi;
ama ne var ki, Felman'in sorgulamadigi sey tam da bu esiktir.
Yazar yerinde analizini gelistirmektense bir garki metaforuna
basvurarak mantiksal bir olanaksizliktan estetik bir olanaklilik
tiretir:

Filmde tanikligin glicinu olusturan ve genelde filmin etkili olmasint
saglayan sozcikler degil, sozcikler ile ses arasindaki muglak, karnstk
iligkidir; yani sozctlikler, ses, ritim, ezgi, gortntuler, yaz1 ve sessizlik
arasindaki etkilesimdir. Tipk: bir sarkinin benzersiz icrasinda oldugu
gibi, butin tanikliklar bizimle sozcuiklerinin, ezgilerinin Gtesinde
konusurlar (a.g.y.: 277-78).

Tanikligin paradoksunu, sarkinin deus ex machina'si* ile
aciklamak taniklig: estetiklestirmek olacaktr —ki Lanzmann bun-
dan kag¢inmaya Ozen gosteriyordur. $Siir de sarki da tanikligin
olanaksizligini ortadan kaldirmaya yetmez; bilakis, siirin
olanakliligini saglayan bir sey varsa, o da tanikhigin kendisidir.

1.14 Diirtist bir zihnin anlagilamamasi ¢ogunlukla &greticidir.
Muglak yazarlardan hoglanmayan Primo Levi, tam olarak anlamay1
basaramamis olsa bile Paul Celan’in siirinden etkilenmistir.
“Muglak Yazilar Ustiine” bashkli kisa denemesinde Celan’,
okuyucuyu kiigimsedikleri icin ya da kendilerini ifade edemedik-
leri icin muglak vyazilar yazanlardan ayinr. Celan’in siirindeki
muglaklik, Levi'yi daha ziyade “intihar-oncesi, var-olmayi-iste-
meme, arzulanan bir 6limun tamamlanma olarak gorindiigu
dinyadan kagig” Gizerine dislinmeye itmigtir. Levi, Celan’in Alman

* Lat. “makineyle inen tann”; Eski Yunan ve latin tiyatrosunda bir tanrinin olay
orglsindeki digimi ¢6zmek lizere tam zamaninda ortaya ¢ikmasi, ¢.n.
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dilinde basardigs, okuyuculanini boylesine etkileyen sira dist isi
—iizerinde diiginmeye degecek nedenlerden 6tiri— anlagilmaz bir
ugultuya ya da 6lmek Gzere olan bir insanin son nefeslerine ben-
zetmigtir. “Son anlagilmaz ugultuya kadar sayfa sayfa buyiiyen bu
kasvet, olen bir insanin son nefesi gibi dehsete diisirtyor kisiyi;
aynen boyle gercekten de. Girdaplann yuttugu gibi kendi igine
cekiyor bizi, ama ayni zamanda, sdylenmesi gereken ama séylen-
meyen geyi zorla aliyor bizden ve bizi altiist edip birakiyor. Bence
sair Celan’a éykiinmek yerine onu dikkate alip tiztilmek gerek.
Onunki bir mesajsa eger, bu ‘arka plandaki guriltiler’ arasinda
kayboluyor. Bu bir iletisim degil; bir dil de degil; kasvetli ve
kotiriim bir dil olsa olsa; 6lmek tizere olan ve 6liim aninda hepi-
mizin olacag gibi yalniz olan birinin dili tam da” (Levi 1990: 637).

Levi, Auschwitz'de anlamsiz bir ugultuyu, bir dil-olmayan ya da
kasvetli ve kotirm bir dil olan geyi dinleyip yorumlamaya
calismugur ¢coktan. Kampin kurtanilmasini izleyen giinlerde Ruslar
Buna’dan kurtulanlan Auschwitz'deki “biiyitk kamp~a gotirdik-
lerinde olmustu bu. Kamptaki tutsaklanin Hurbinek adini taktig: bir
cocuk Levi'nin dikkatini cekmisti:

Hurbinek hi¢-kimseydi, 6limiin ¢ocugu, bir Auschwitz ¢ocuguydu.
Yaklagik li¢ yasinda goriniyordu, kimse onun hakkinda bir sey
bilmiyordu, ¢ocuk konugamiyordu ve bir adi da yoktu; o tuhaf
Hurbinek adini ona bizler takmigtik, belki de kadinlardan biri bebegin
arada sirada agzindan ¢ikan anlagilmaz seslerden birini bu hecelerle
ifade edip ona bu adi takmisti. Cocugun belden asa@ist tutmuyordu,
¢Op gibi ince bacaklan korelmisti; ama ti¢geni andiran bitkin ytiziinde
kaybolmug gézleri fena halde canh parliyordu; arzu, anlam yukli goz-
leri, kurtulma ve dilsizliginin mezarin1 pargalama istenciyle doluydu.
Mahrum oldugu, kimsenin ona ogretme zahmetine katlanmadig
konugma... konugma ihtiyaci bakiglarini her an patlamaya hazir bir acil
ihtiyag ifadesiyle kaplamigti (Levi 1986: 191; [2002: 22)).
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Hurbinek artik belli bir noktada tek bir sézctigu tekrar tekrar
yinelemeye baglamigtir; kamptaki hi¢ kimsenin anlayamadigy,
Levi'nin ise tam emin olamadan mass-klo veya matisklo olarak
aktardig bir s6zciktir bu. “Gece dikkatle dinledik: Gercekten de
Hurbinek’in kosesinden arada bir bir ses, bir sézciik duyuluyordu.
Duydugumuzun hep ayn sozcik olmadigini digliniyorduk, ama
kesinlikle anlaml bir s¢zcukti, daha dogrusu birbirinden biraz
farkli anlamli s6zcukler; bir sézciik kékiinden, hatta belki de bir
isimden tireme bir temanin deneysel cesitlemeleri” (Levi 1986:
192; [2002: 23]). Hepsi de bu sesi, duyduklan sozciikleri dinleyip
cozmeye calisir; fakat kampta tim Avrupa dillerini bilenler
olmasmna ragmen Hurbinek’in soyledigi inatla sir olarak kalir.
“Hayir, kesinlikle bir mesaj degildi, bir seyin ifade edilisi degildi.
Belki de kendi adiydy, tabii bir ad verilme sansi olduysa. Belki de
(savlarimizdan birine goére) “yemek yemek” veya “ekmek”
anlamina geliyordu; aramizda Bohemya dilini bilen biri vardi,
onun iddia gibi “et” anlamina geliyor da olabilirdi... Adsiz
Hurbinek, minik kolunun ustinde Auschwitz dévmesi vardi
—onunkinde bile! Hurbinek 1945 Martinin ilk gunlerinde 6ldg,
ozgiirdi belki ama hayatta kalamamugti. Ondan artakalan hicbir
sey yok: Benim sozciiklerim aracihigiyla tanikhik ediyor” (a.g.y.).

Kim bilir! Levi’'nin Celan’in siirinde “arka plandaki giriltiler’de
saptadig: gizli sozcik buydu belki de. Levi Auschwitz’deyken de
hi¢ kimsenin tanikhik etmedigi seyi dinlemeye, o gizli sozcuge
—mass-klo; matisklo- ulagsmaya ¢alismustt. Belki de bu anlamda her
sozcik, her yazi taniklik olarak dogmustur. Tanuklik edilen seyin
dile getirilememesinin veya yaziya aktarilamamasinin nedeni
budur. Hi¢ kimsenin tanikhk etmedigi bir gey olabilir ancak.
Bosluktan yikselen sestir: insanin ancak tek basina kaldiginda
konusabilecegi dil-olmayandur; dilin karsilik verdigi, dilin dogdugu
dil-olmayandir. Hi¢ kimsenin tanik olmadigt bu seyin dogasi
ustiine, bu dil-olmayanin Ustiine disiiniilmesi gerekir.
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1.15 Hurbinek tanuklik edemez ¢iinkii bir dili yoktur (konugmast,
belirsiz ve anlamsiz bir sesten ibarettir: mass-klo veya matisklo).
Ama o yine de “sozciiklerim [Levi'nin sozciikleri] aracihigiyla
taniklik ediyor’dur. Ne var ki, hayatta kalanlar bile tam olarak
tantklik edemiyor, kendi boglugunu anlatamiyordur. Bu demektir
ki tanuklik, taniklik etmenin iki olanaksizligi arasindaki ayrnisima
noktasidir; yani, dil taniklik edebilmek icin taniklik etmenin
olanaksizligint géstermeli ve yerini dil-olmayana birakmalidir.
Tanikligin dili artik hicbir sey ifade etmeyen bir dildir ve bu neden-
le dil barindirmayan bir seye dénusur; artik farkl bir anlamsizlik
(insignificance) noktasina ulagir —tam tam@in, tammi geregi
taniklik edemeyecek olaninkine. Bu nedenle, tanuklik etmek igin,
dili kendi anlamsizligina, harflerin saf belirlenemezligine (m-a-s-s-
k-I-0, m-a-t-i-s-k-I-0) vardirmak yeterli degildir. Bu anlamsiz sesin
de tamamen bagka nedenlerden otiiri taniklik edemeyecek bir
seyin ya da birisinin sesi olmast gerekir. Dolayistyla, tamklik
etmenin olanaksizlipinin, insanin dilini olusturan “bosluk”un,
taniklik etmenin —dili olmayan— farkli bir olanaksizliga boyun
egerek yikilmasi gerekmektedir.

Hi¢ kimsenin tamiklik etmedigi, yalnizca dilin kendisinin
aktarabilecegine inandig1 seyin izi, dilin konugmas: degildir. Dilin
konusmas dilin artik baslangicta olmadig: yerde, dilin sirf taniklik
etmek i¢in oradan uzaklastig1 yerde dogar: “Isik degildi, ama 1513
taniklik etsin diye gdonderilmisgti.”
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IKINCI BOLUM

Muselmann

2.1 Tanikhk edilmemis, taniklik edilemez olanin bir ad: vardur.
Kamp dilinde bunun adi, der Muselmann, yani “Musliman”dir.

Kendi umutlart tikenen, arkadaglarimin da umudu kestigi, kamp
dilinde adina Muselmann dedigimiz tutsagin bilincinde artik iyi ve
kotd, onurlu ve algak, mantikl ve mantksiz ayrimina yer yoktu. O
artik son ¢irpimiglanin siirdiiren bir fiziksel iglevler yigini, glicbela
yurtyen bir canlt cesetti. Bizim icin ne kadar zor olursa olsun, onu

degerlendirmelerimizin diginda tutmaliyiz (Améry 1980: 9).
(Tanikliktaki bosluk, bu sefer bilingli olarak onaylaniyor.)

Merdivenlerden banyolara dogru inerken, sonradan Muselmann adin
verdigimiz bu mumya-adamlarin, bu yasayan 6li grubunun aramiza
katddigini haturhyorum. Sanki “siz de onlar gibi olacaksiniz” der gibi,
sirf bunu bize kanitlama amaciyla onlan da bizimle beraber merdi-

venlerden agag1 gondermislerdi (Carpi 1993: 17).

Bir SS kendisine dogru yaklagan Miisliiman’a bakarak yavasca yiiri-
yordu. Ne olacak diye basimizi sola ¢evirdik. Tahta ayakkabtlanni
siiriiyerek ytirtiyen, kit akillt amagsiz yaratk, kendisine bagirip bagina

vuran SS subayiyla yiiz ytize geldi. Mishiman ne oldugunu anlamadan
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kalakaldi. Sapkasini ¢itkarmay: unuttugu icin kafasina ikinci, sonra da
tgtincli darbeyi yedi, sanki dizanteriliymis gibi altina yapmaya
baglamigti. Tahta ayakkabilarimi kaplamaya baslayan siyah, pis kokulu
siviyr goriince, SS gilgina dondi. Ustiine ¢ullanarak wm glciyle
Musliiman'in karnini tekmelemeye basladi. Digkisinin Gstiine digtik-
ten sonra da, SS zavallinin kafasina, gdgstine tekme atmayi stirdirdd.
Misliiman kendisini savunmadi. Daha ilk tekmede iki biiklim olmug-
tu, birka¢ tekme sonra da 6ldi (Ryn ve Klodzinski 1987: 128-29).

Yetersiz beslenme belirtilerinin iki evresini birbirinden ayirmak
gerekir. ilkinde kilo kaybi, miiskiiler asteni* ve hareket ettik¢e artan
enerji kayb1 gortlur. Bu asamada organizma henliz buyuk bir hasar
gormemigtir. Hareketlerin yavaghigi ve gi¢ kaybi bir yana birakilirsa,
bu kisilerde yetersiz beslenme belirtilerine heniiz rastlanmaz. Belli
olcide uyarnilma ve uyariya cevap verme halini saymazsak, psikolojik
degisiklikler bile fark edilmeyebilir. Ikinci evreye gegis stirecinin fark
edilmesi de zordur. Bazilarinda gegis yavag ve tedriciyken, bazilarinda
¢ok hizliydi. Kotl beslenen kigi normal kilosunun tgte birini kaybet-
tiginde ikinci agamanin bagladigini soyleyebiliriz. Kilo kayb1 devam
ediyorsa yiiz ifadesi de degisirdi. Bakiglar bulaniklagir, ytizde dikkat-
siz, mekanik ve acikli bir ifade olurdu. Gézlere sanki bir perde inerdi
ve iyice yuvalarina kagmig gibi goriiniirdii. Ten solgun gri bir renk alir,
incelip kagit gibi sertlegirdi. Her tirlii enfeksiyona, bulagici hastaliga,
ozellikle de uyuz hastaligina kars: ¢ok hassas olurdu. Saglar kecelesir,
matlagir ve kolayca kinlirdi. Kafa uzunlagir, elmacik kemikleri
¢ikiklagir, gbzyuvalan belirginlesirdi. Nefes alist yavaslardy; algak sesle
ve buytk bir zorlukla konugurdu. Ne kadar uzun zamandir yetersiz
beslendigine bagl olarak, gozkapaklarinin alunda, ayaklarda kiguk
veya biylik 6demler olusurdu, 6demler giiniin vaktine gore viicudun
baska yerlerinde de ortaya ¢ikardi. Sabahlan uyandiginda kisinin en
¢cok yizinde olurdu. Aksamlar ise ayaklarda, bacaklann alt ve ust

* Viicudun zindeligini kaybetmesi hali; kuvvetsizlik, takatsizlik, dermansizlik, ¢.n.
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kisimlarinda rahatlikla gorilebilirdi. Strekli ayakta durmak bitiin
stvinin viicudunun alt kisminda toplamasina neden olurdu. Yetersiz
beslenmenin derecesi arttik¢a, Ozellikle saatlerce ayakta durmak
zorunda olanlarda 6demler kat kat artardi —Once bacaklarinin alt
kisimlarinda, sonra kalcalarinda ve kasiklarinda, hatta karin bol-
gelerinde. Sisliklerle beraber, genellikle 6demlerin olusmasindan énce
baslayan ishale de rastlanirdi. Kisi bu evrede etrafindaki her seye ilgi-
siz olurdu. Kendisini cevresiyle olan bitin iliskilerden soyutlard:. Hala
hareket edebiliyorsa bile ancak ¢ok yavag, dizierini bikmeden hareket
ederdi. Vucut 1sis1 genellikle 36,5 derecenin altina diistigi icin siirek-
li titrerdi. Uzaktan goren biri boylelerini namaz kilan Araplara benze-
tirdi. Yetersiz beslenmeden 6len insanlar i¢in Auschwitz'de kullanilan

Miisliman teriminin kokeninde de iste bu goriinti yauyordu (a.g.y.: 94).

Misliman'a kimse acimazdi, ayrica yakinlik da duymazdi. Stirekli
olim korkusu duyan kamptaki diger tutsaklar, onlari ylzine
bakilmaya deger bile bulmazdi Birlikte is yaptit tutsaklar igin
Musliiman bir 6fke ve endise kaynagiyds; SS icinse sadece ige yaramaz
bir pislikti. Her grubun tek dastindigid onlan kendi usuliince yok
etmekti (a.g.y.: 127).

Sonlan gaz odasi olan bitiin Muslimanlann hikdyesi aynidir, daha
dogrusu bir hikdyeleri yoktur: denize dékiilen dereler gibi dibe dogru
gidiyorlardi. Kampa giriglerinde ya beceriksizlik ya talihsizlik ya da
siradan bir olay yuziinden, daha ne oldugunu anlayamadan yenik
dismuglerdir; vicutlant ¢uriyene dek Almanca Ogrenmeye ve o
cehennem kurallarini ve yasaklar yumagini ¢6zmeye baglayamazlar,
zamana yenik dugsmuglerdir, artik hicbir sey onlann gaz odasina
secilmekten veya bitip tikenmekten kurtaramaz. Hayatlari kisadir
belki ama sayilan sonsuzdur; onlar, Musliimanlar, dibe vurup bogu-
lanlar kampmn omurgasinmi olustururlar; stirekli yenilenen, birbirinin
kopyasi, sessizce yiirliyen, sessizce ¢alisan stzde insan olan bir meg-

huller yigimidirlar, iclerindeki o tanrisal kivileim 6lmustir, gercekten
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aci cekemeyecek kadar bogalmugtir icleri. Onlara canli demeye zorlanir
insan: idrak edemeyecek kadar bitkin dugtiklerinden 6lim karsisinda
bile korku duymazlar, bu yiizden 6limlerine 6liim bile denemez.

Yizi olmayan bir insanlar yigin:t olarak bellegime Ugtstiyorlar.
Cagumuzin biitlin kétiiliiklerini tek bir imgede toplayacak olsam, ¢ok
iyi bildigim o imgeyi secerdim: bag1 efiik, omuzlan ¢okuk, ytziinde ve
gozlerinde digiincenin izine rastlanmayan bir deri bir kemik bir insan
(Levi 1986: 90; [1996: 87-8)).

2.2 Muselmann teriminin kokeni hakkinda tam bir goris birligi
yoktur. Her tiir jargon i¢in s6z konusu oldugu gibi, bu terimin de
esanlamlilar yok degildir. “Terim o6zellikle Auschwitz’'de yaygin
olarak kullaniliyordu, diger kamplara da buradan yayilmugt...
Ornegin Majdanek’de bilinmiyordu. Oradaki canli cesetlere ‘esek’
deniyordu; Dachau’daki adlan ‘clice’, Stutthof'da ‘kétirim’,
Mauthausen’de ‘yizgec’, Neuengamme’de ‘deve’, Buchenwald'da
‘yorgun seyh'ti; Ravensbrick diye bilinen kadinlar kampindaki
adlan da Muselweiber (kadin Miisliman) ya da ‘biblo’ydu” (Sofsky
1997: 329n5).

Terimin en uygun aciklamasi Arapca Musliman sézcliglinin
sozlik anlaminda bulunabilir: Allah'in iradesine kayitsiz sartsiz
boyun egen kisi. Orta Cag’dan itibaren Avrupa kiltiirine giren ve
Islanra atfedilen kadercilikle ilgili efsanelerin kékeninde bu anlam
yatar (terimin bagislanma talebi niteligindeki bu anlami Avrupa
dillerinde, ozellikle Italyanca’da mevcuttur). Misliman’in
tevekkilii, Allah’in iradesinin her an i¢in, en kigctk olayda bile
gecerli oldugu inancina bagliyken, Auschwitz’in Muselmann’i
bunun yerine her tirla irade ve bilincin toptan kaybiyla tanimla-
" nabilir. Dolayisiyla, Kogon’un ifadesiyle kamplardaki “gercek
anlamda hayatta kalma iradesini uzun zamandir kaybetmis,
digerlerine goére daha genis insan grubuna... ‘Muslimanlar’
—kayitsiz sartsiz kaderci insanlar— denirdi” (Kogon 1979: 284).
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Daha az inandirict baska aciklamalar da vardir. Ornegin
Encyclopedia Judaica'da (Yahudilik Ansiklopedisi) yer alan
Muselmann maddesi bunlardan birisidir: “Esas olarak Auschwitz'de
kullanilan bu terim, bazi tutsaklara 6zgi tipik ozelliklerden tiiretil-
mis gibidir: yere ¢dmelerek oturma, Doguya 6zgu sekilde bagdas
kurma, yiizlerin maske gibi donuk olmasi.” Bir agiklama da o insan-
lari bizzat tanimus birisine, Marsalek’e aittir. Marsalek “Muselmann’
larin viicutlaninin st kistmlanint kendilerine 6zgli  hareket
ettirigleri’ni “Islam’a uygun hareketler”le iliskilendirir (Sofsky 1997:
329n5). Bir de kivriip kendini kapatmis anlamimna gelen
Muschelmann (“kabuk-adam”) bi¢ciminde pek kabul edilemeyecek
bir Muselmann yorumu vardir (Levi “kurumug kabuk-adam”lardan
sz ederken herhalde bu yoruma génderme yapiyordur).

Ne olursa olsun, surast kesin ki Yahudiler bir tiir acimasiz
ironiyle, Auschwitz’de Yahudi olarak 6lmeyeceklerini biliyordu.

2.3  Muselmann teriminin kdkenine iligkin bu goris aynhigina,
terimin oturtulmast gereken anlamsal ve disipliner alanda da rast-
lanir; orada da etimolojik belirsizligin muadili olabilecek bir belir-
sizlik hikim sirmektedir. Uzun siire toplama kamplannda
calismus olan doktor Fejkiel'in, Muselmann’i tibbi bir vaka olarak
ele alma egilimine girip, kamplara &zgi belirli bir yetersiz beslen-
me bozukluguyla basa ¢ikmaya ¢alismas: pek de sasirtict degildir.
1943 yilinda Abnormal and Social Psychology dergisinde
yayimlanan “Individual and Mass Behaviour in Extreme Situations”
(U¢ Durumlarda Bireysel ve Kitlesel Davrams) bashkl
makalesinde bu sorunu, belli bir noktaya kadar, ilk ele alan kisi
Bruno Bettelheim olmustu. Bettelheim serbest kalana dek, o
zamanlar siyasi tutuklularin bulundugu Nazi toplama kamplarinin
en buyukleri olan Dachau ve Buchenwald’da 1938-39 arasinda bir
yilint gecirmisti. Bu kamplann o yillardaki yasam kosullan
Auschwitz’le kiyaslanamaz bile, ama yine de, Bettelheim
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Muselmann’lan kendi gozleriyle gormiis ve kamptaki tutsaklarnn
kisiliklerinde “asint durumlara yol acan alsilmisin digindaki
dénistimleri hemen fark etmigtir. Muselmann Bettelheim’in
Amerika Birlesik Devletlerine gog¢ ettikten yillar sonra kaleme
almis oldugu cocukluk sizofrenisi ¢aligmasi i¢in bir paradigma
olusturur. Bettelheim'in otistik ¢cocuklann tedavisi icin Chicago’da
kurmus oldugu Ortogeni Okulu, Muselmann’lara tekrar insan
olmayr o6gretme gorevini Ustlendigi bir tir karsit-kamp
niteligindeydi. Bettelheim'in The Empty Fortress (Issiz Kale) adl
kitabinda tanimlanan ayrintili ¢ocukluk otizmi fenomenolojisinde
Muselmanmin davraniglanyla agiklanmayan tek bir karakter 6zel-
ligi yoktur; Bettelheim’a gore Muselmann'in davranislan ¢ocukluk
otizmine 6zgu karakter 6zelliklerinin hem karanlik bir habercisi
hem de yorumlannin dayandirlacag: bir paradigmadir. “Tutuklu
icin digsal gerceklik neyse, otistik ¢ocuk icin i¢sel gerceklik odur.
Farkli nedenlerle de olsa, sonugta ikisi de dinyay: aym sekilde
deneyimler” (Bettelheim 1967: 65). Tipki otistik cocugun diigsel
diinyaya siginmak icin gergekligi bitiindyle yadsimas: gibi,
Muselmann haline gelmis tutuklular da artuk dikkatlerini
yogunlastiramadiklari nedensellik iligkilerini hezeyana 6zgi
dislerle ikame ederler. Bettelheim, Dachau’'da karsilastigi
Muselmann bilmecesinin olasi bir ¢6ziimiini Joey, Marcie, Laurie
ve okuldaki diger ¢ocuklarnin yan gast bakiglarinda, kararsiz
yuruyUslerinde, inat¢: Uistelemelerinde ve sessizliklerinde bulmaya
caligmigtir. Yine de, “u¢ durum” kavrami Bettelheim icin ahlaki ve
siyasal bir yananlam barindirmay: strdirmistir; Bettelheim'a gore
Muselmann asla klinik bir kategoriye indirgenemez. U¢ durumda
risk tastyan sey “bir birey olarak canli ve degismeden kalmak”
kosulu oldugu icin (Bettelheim 1960: 158), Muselmann bir anlam-
da insanin insan-olmayana donustigi ve klinik taninin yerini
antropolojik analize biraktig1 degisken esigin belirtisidir.

Ama ilk taruklig1 1946 yilinda Sovyet yetkililerinin istegi Gizerine
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yazdig1 “Monowitz [Auschwitz, Yukan Silezya] Yahudi Toplama
Kampinin Hijyen ve Saglhk Dizenine Iliskin Bir Rapor” olan Levi
icinse, kendisinin taniklik etmek olarak adlandirdigi deneyimin
dogasi asla sorun olmamusti. 1986 yilinda Barbara Kleiner'e, belki
de roportaji yapanin hi¢ farkina varmadigi bir ironiyle, “Aslinda
beni ilgilendiren tek sey, insanin haysiyeti ve haysiyetsizligi”
demigti (Levi 1997: 78). Levi'nin Auschwitz'de ortaya ¢ikardig: yeni
etik malzeme ne gostermelik yargilamalara ne de ayrimlara izin
veriyordur; hosuna gitsin ya da gitmesin, haysiyet kadar haysiyet-
sizlik de onu ilgilendirmek zorundadir. Kitabin ironik bir etkileyi-
ciligi olan Italyanca basglhig: Se questo & un uomo'nun da (harfiyen
“Bu da Insan mu!”, Ingilizce'ye Survival in Auschwitz [Auschwitz'de
Hayatta Kalma] bigiminde ¢evrilmistir) cagnstirdig gibi Auschwitz’
de etik, “tam tanik” Muselmann'in insan ve insan-olmayani bir-
birinden ayirmayt artik olanaksiz kildig1 noktada basglar.
Muselman'in durdugu 6lim ve hayat, insanca-olma ve insanca-
olmama arasindaki ug-esige acik bir politik anlam da atfedilmistir:

Muselmann mutlak gictn antropolojik anlamini 6zellikle radikal bir
bicimde cisimlegtirir. Gig¢ 6ldirme edimiyle kendisini fesheder.
Otekinin 6limi toplumsal iliskiye son verir. Ama 6tekini acliktan
kivrandirarak zaman kazanir. Hayat ve 6lim arasinda (iglincii bir alan,
bir . araf yaraur. Ceset yiginlan gibi, Muselmann da giiciin insan
tizerindeki kesin zaferini belgeler. ismen canli olsalar bile onlar isim-
siz insan hurdalandir. Orgitli kitlesel katliamlarda oldugu gibi,
onlarin ¢elimsiz goriinimlerinde de, rejim kendi kusursuz varliginin
farkina varir (Sofsky 1997: 294).

Ister ibbi bir vaka veya etik bir kategori, ister politik bir sinir
veya antropolojik bir kavram olsun, Muselmann belirsiz bir
varhiktir; onda yalnizca insanlik ve insanliga-ait-olmayan degil,
bitkisel hayat ve iliski, fizyoloji ve etik, up ve politika, hayat ve
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olum de surekli i¢ ice gecer. Muselmann'in “Gguinct alani”nin,
bitin disipliner engellerin yikildig1 ve tim setlerin sular altinda
kaldig1 olmayan-yer olan kampin kusursuz sifresi olmasinin
nedeni budur.

2.4 Son zamanlarda felsefeciler ve teologlar, benzer sekilde, “u¢
durum” veya “sinir durum” paradigmasina bagvuruyorlar. Bu para-
digmanin iglevi, baz1 hukukc¢ulann olagantstu hale atfettigi isleve
benziyor. Aynen olaganisti halin olagan hukuksal diizenin kuru-
lusunu ve tanimlanmasini miimkiin kilmas: gibi, olagan (normal)
durum hakkinda yargida bulunup bir karara varmak da —ashnda
bir tiir olaganistilik olan— u¢ durum kapsaminda miimkindur.
Kierkegaard'in dikkat ¢ektigi gibi “olaganisti kendisini oldugu
kadar geneli de (olagani da) acgiklar. Kisi geneli gercekten incele-
mek istiyorsa, tek yapmas: gereken, gercek bir olaganustu bul-
maya calismaktir.” Dolayisiyla, Bettelheim'da kamp, mitkemmel
bir u¢ durum 6rnegi olarak, insani-olmayan ve insani-olanin sap-
tanmasini ve boylelikle Muselmann'in insan varliktan ayrilmasim
mimbkin kilar.

Sinir-durum kavramini ve ozellikle de lkinci Dinya Savag:
deneyimini ele alan Karl Barth, insanlarin kendilerini bir u¢-duru-
ma uyarlama konusunda c¢arpici bir beceriye sahip olduklarini
gozlemlemis ve ug-durumun artik saptayici bir kriter olma iglevi
tasiyamayacagi sonucunu ¢ikarmugtir. Barth bunda haksiz degildir.
“Mevcut yaklagima gore”, diye yazar 1948'de:

Kiyamet Gunil'niin ertesi sabahinda bile —bdyle bir sey miimkiinse
elbet— her kabarenin, her gece kulubtinin, reklam ve abonelik
pesinde kosan her gazetenin, her siyasi fanatik barnaginn, her
tartigma grubunun, hatta her Hiristiyan ¢ay toplantist ve Kilise
meclisinin ellerine yeni bir firsat gectigi digtincesiyle hi¢ etkilen-

meden, hi¢ ders almadan ve ciddi anlamda eskisinden higbir fark:
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olmadan, elinden gelenin en iyisini yaparak islerine devam edecegini
varsayabiliriz. Yangin, kuraklik, deprem, savas, salgin, giinesin karar-
mast ve buna benzer fenomenler, bizi gercek aciya bogacak,
dolayisiyla bize gercek huzuru getirecek seyler degildirler. “Tanr,
firtitnada, depremde ya da yanginda degildi” (Krallara 1. Mektup 19: 11
ve devami). Gergekten degildi (Barth 1960: 115).

Biitin taniklar, hatta en ug-kosullara boyun egenler bile
(6rnegin Sonderkommando uyeleri), sinir-durumun akil almaz bir
bicimde aligkanlik haline gelisini animsar (“bu isi yapan insan ya
ilk giin delirir ya da buna algir”). Batin sinir-durumlarda ickin
olan bu gizli glici, Naziler o kadar iyi biliyorlardi ki, 1933
Subat'inda iktidara gelir gelmez ilan ettikleri olaganistt hali hicbir
zaman yiurirlikten kaldirmadilar. Bu anlamda Uciinci Reich, ¢ok
yerinde bir ifadeyle, “on iki yil siiren Aziz Bartholomew Aksami”
olarak tanimlanmustir.

Olaganisti halin, kural ile kusursuz bir gekilde ortiistigi ve
u¢-durumun bizatihi giindelik hayatin ideal durumu haline geldigi
yerdir Auschwitz tam da. Ne var ki, simir-durumu ilging kilan da,
kendisini karsitina ¢evirmeye yonelik bu paradoksal egilimidir.
Olaganistu hal ve normal (olagan) durum, genelde oldugu gibi
uzamda ve zamanda birbirinden ayn tutuldugu sirece, gizliden
gizliye birbirlerini gecerli kilsalar bile, kapali kalirlar, Ama sug
ortakliklarini ele verir vermez, ki giinimizde giderek ¢ok daha
fazla oluyor bu, birbirlerini, deyim vyerindeyse igeriden
aydinlatirlar. Yine de bu, Bettelheim icin oldugu gibi, u¢g-durumun
artik ayirt edici bir 6l¢iit olarak kullanmilamayacagini gosteriyordur;
u¢-durumdan alinmas: gereken dersin daha ¢ok mutlak ickinlik,
“her seyin her seyde oldugu” dersi oldugunu gosterir. Bu anlamda
felsefe, diinyanin kural haline gelmis bir u¢-durumdan gériilmesi
olarak tanimlanabilir (bazi felsefecilere gore bu u¢-durumun adi
“Tanr1”dir).
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2.5 Brera Akademisi'nde resim hocast olan Aldo Carpi 1944
Subat'inda, 1945 Mayis'ina kadar kaldigi Gusen’e siirgiin edildi.
SS’ler Carpi'nin meslegini dgrenir 6grenmez ona resim ve ¢izim
yaptirmaya baslayinca, hayatta kalmay: bagardi. Carpi'den
cogunlukla aile portrelerini yapmasiu istiyorlardi, Carpi bunlarn
fotograflara bakarak yapiyordu; ama lItalya manzaralart ve
“Venedik niileri” gibi talepler de oluyordu, bunlan da ezberden
yapiyordu. Carpi gercekei bir ressam degildi, ama kamptan gergek
manzaralar ve insan resimleri yapmak istemesinin nedenini anla-
mak mimkin. Ona resim yaptiranlarin boyle geylerle kesinlikle
ilgisi yoktu; aslinda bunlan gérmeye bile tahammiilleri yoktu.
Gunligiine “Kimse kamp manzaralan veya kamptaki insanlann
resimlerini istemiyor,” diye yazar Carpi, “kimse Muselmann’
gormek istemiyor” (Carpi 1993: 33).

Baska taniklar da Muselmann'a gozlerini dikmenin
olanaksizligini dogrular. Dolayls olsa da, bunlardan biri 6zellikle
carptaidir. 1945’te kampin kurtulusundan hemen sonra Bergen-
Belsen'de ¢ekilen bir Ingiliz filmi birka¢ yil 6nce halka sunuldu.
Toplu mezarlara yigilmis ya da eski kamp muhafizlannin omuz-
larinda taginan binlerce ¢iplak cesedin, SS'lerin bile adin1 koya-
madiklan bu iskence goérmus viicutlarin goérintiisine dayanmak
zordur (taniklann ifadesinden Ogrendigimiz kadanyla, bunlara
hicbir kosulda “ceset” ya da “kadavra” denmiyordu, basitge
Figuren, vyani piyon veya kukla olarak s6z ediliyorlardy).
Miittefikler bu film gériintiilerini, Nazi vahsetinin kaniti olarak kul-
lanmak isteyip Almanya’da halka gosterdikten sonra, bize o
korkun¢ manzaradan anlatacak hicbir ayrint kalmiyor. Yalnz bir
yerde kamera sanki yanlighkla, canli gibi gériinen insanlara, yere
comelmis veya ayakta ruh gibi gezinen bir grup tutukluya takihp
kaliyor. Bu sahne sadece birka¢ saniye sirse de, izleyicinin bu
insanlarin ya bir mucize sonucu hayatta kalmis Muselmanm’lar ya
da en azindan Muselmann durumuna ¢ok yaklasmus tutuklular

50



MUSELMANN

oldugunu anlamasina yetecek uzunluktadir. Carpi'nin ezbere
yapug: resimler disinda, bu belki de elimizdeki tek Muselmann
gorintiisiidiir. Yine de, o ana kadar sabirla c¢iplak cesetleri,
paramparga olmug ve st Uste yi@ilmug o korkung “kuklalan” ceken
ayn1 kameraman, o yart canli varhklann goériintisiine dayana-
mayip hemen bir kere daha kadavralan goriintiilemeye bagliyor.
Elias Cannetti'nin dikkat cektigi gibi, 6li beden yiginlarinin
sergilenmesi antik bir temagadir ve gicli olani genellikle tatmin
eder. Ama Muselmann'in gorintiisii insan gozinin kaldiramadigt
yeni bir fenomendir kesinlikle.

2.6 Amane pahasina olursa olsun kimsenin gérmek istemedigi
sey kampin “6z0”dur; butin tutuklulann her an karsilagabilecegi
olimcil esiktir. “Kendi yazgilaninin ne zaman gaz odalarinin ya da
bagka turli bir 6limin kaginimaz aday: olan Musliiman’inkiyle
ayni olacagint bilmedikleri icin Muselmann agamasi tutuklularin
buyiik korkusuydu” (Langbein 1972: 113).

Kamp alani (en azindan Auschwitz gibi, toplama kampiyla
imha kampinin bir arada oldugu kamplar) bir esmerkezli cember-
ler dizisi olarak da betimlenebilir; bu esmerkezli cemberler dal-
galar halinde, Muselmann'in yasadigi merkezdeki olmayan-yere
¢arparlar sirekli. Kamp dilinde bu olmayan-yerin ug¢ sinin
Selektion olarak adlandinlir; Selektion gaz odasi icin secilme
prosediridiir. Bu ylzden, tutuklunun en buyik derdi hastalipini
ve bitkinligini saklamak, kendi icinde her an ortaya c¢ikan
Muselmann'’1 strekli ortbas etmekti. Aslinda kamptaki insanlarin
tamami, saplantili bir halde mechul bir merkezin etrafinda dénen
devasa bir girdaptan bagka bir sey degildir. Ama Dante’nin
Paradiso’sundaki (Cennet) mistik giil gibi, bu isimsiz anafor da
“gbrintimuizde resmedilmistir (pinta della nostra effige); insanin
gercek suretini barnindinir. Onu andiran, insanin kiicimsedigi sey
aymi zamanda korktugu seydir, yasast uyarinca Muselmann’dan
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evrensel olarak kacinilir, ¢linklii kamptaki herkes onun bicimsiz
yuzinde kendisini gorir.

Butun taniklarin ondan en énemli deneyim olarak sz etmesine
ragmen, Avrupali Yahudilerin imhasiyla ilgili tarihsel ¢aligmalarda
Muselmann'dan nadiren s6z ediliyor olmasi ¢arpiar bir olgudur.
Belki de ancak simdi, neredeyse elli yil gectikten sonra
Muselmann gorinir olmaya bashyor; belki de ancak simdi bu
gorunirlikten birtakim sonuglar ¢ikarabiliyoruz. Nitekim bu
gortniirlitk yeni bir noktaya 1sik tutuyor: Bugiine dek toplama
kampt yorumlarint ancak segici bir sekilde yonlendirmis olan imha
paradigmasinin yerini almasa da, ona eslik eden bagka bir para-
digma daha var; bu yeni paradigma bizatihi imhay1 yeniden
aydinlatiyor ve onu bir bakima ¢ok daha urkitiicii hale getiriyor.
Auschwitz bir 6lim kamp: olmadan 6nce bir deney alamdir;
bugiine dek lizerine disinilmemis bir deneydir bu: Yahudi'nin
Muselmanm'a, insan varligin insan-olmayana doéniistigi, hayatn
ve Olimiln o6tesinde bir deney. Her seyden once, Muselmann'in
kim ya da ne oldugunu anlamadan —onunla birlikte Gorgo’ya bak-
may1 6grenmeden— Auschwitz’in ne oldugunu anlayamayacagiz.

2.7 Levinin Muselmann’i tanimlamak icin kullandigr ifadeler-
den biri de “Gorgo’yu gormus olan”dir. Peki ama Muselmann neyi
gormustiir ve kamptaki Gorgo nedir?

Edebiyat, heykel ve ¢omlek boyama sanatina iliskin 6rnek bir
calismada Francois Frontisi-Ducroux Yunanlilann Gorgo'yu nasil
tasavvur ettigini anlatr: Yilan sach, kendisine bakanlari taga cevirip
olduren ve Perseus’un ancak Athena’nin yardimuyla bakmadan
basini keserek oldirebildigi koti disi yaratik.

Oncelikle, Gorgo'nun, etimolojik olarak, “gdz éniinde duran,
kendisini gosteren sey” anlamina gelen Yunanca prosopon
sdzcligiiniin ifade ettigi anlamda bir yiizii yoktur. Oliimcil oldugu
icin bakilmas: yasaklanmis bu yuiz, Yunanllar icin olmayan-bir-
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yizdir, bu nedenle, prosopon sozcigiyle ifade edilemez asla.
Yine de, Yunanllar icin olanaksiz olan bu bakis, ayni zamanda
kacimlmazdir da. Gorgo’'nun olmayan-yizinin heykellerde ve
c¢omleklerde defalarca temsil edilmesini bir kenara birakin,
sunulus tarzi ¢ok daha tuhaftr. “Gorgo, ‘ylz-karsitt’, ancak bir yiz
araciligiyla... bakislarindan kacilamayacak karsilasmalarda... temsil
edilir... bu antiprosopon bakisi butliniiyle kaplamistir, hem de
onun, Gorgo'nun tehlikeli gorsel efektlerinin izlerini acik¢a belir-
gin kilacak sekilde” (Frontisi-Ducroux 1995: 68). Insan figlirinin
¢omlek Uzerinde yalmzca profilden resmedildigi ikonografi
gelenegi ihlal edilerek, Gorgo profilsiz temsil edilmistir; (i¢ boyut-
lu degildir, diiz bir satth olarak resmedilmistir —yani, gercek bir yiz
degil, mutlak bir imge olarak, yalnizca gorilebilir ve gosterilebilir
bir sey olarak. Bakmanin (goriilmenin) olanaksizligini temsil eden
gorgoneion, gorilmez olamayandir.

Ama dahasi da vardir. Frontisi-Ducroux c¢omlek boyama
sanatinin ikonografi gelenegini cigneyen bu profilsiz, 6n-
cepheden resmetme* ile seslenim arasinda, yani yazann anlat
gelenegini bozarak bir karaktere veya dogrudan dogruya okuyu-
cuya seslendigi retorik betisi arasinda bir kosutluk kurar. Oyleyse,
Gorgo’'nun sifresi (gizli anlamt) oldugu, gorilmenin olanaksizligy,
seslenim benzeri bir sey, kacilamayacak bir ¢agn iceriyordur.

Ama bu durumda, “Gorgo'yu gormis olan”, Muselmann'in
tanimi olamaz basitge. Gorgo’yu gormek, gérmenin olanaksizhgini
goérmek anlamina geliyorsa, o zaman Gorgo kampta var olan ya da
meydana gelen bir seyin, hayatta kalanin degil de Muselmann'in
goérmis oldugu bir seyin-adi olamaz. Daha ziyade, Gorgo kampta
yasayana, kampta “dibe vurmusg” ve insan-olmayana dontsmis
olana ait gormenin olanaksizhigini ifade edebilir ancak.

* Resim sanatinda bir nesnenin vb. resim yiizeyinin diizlemine paralel bir diizlemde
resmedilmesi; heykelcilikte énden gdriiniigiin tamaminin yan hareketler olmadan
temsil edilmesi, ¢.n.
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Muselmann ne bir sey gormustiir ne bir sey égrenmistir, 6gren-
menin ve gbrmenin olanaksizligi disinda elbet. Muselmann’a tanik
olmanin, gdrmenin olanaksizhigini diisinmeye ¢alismanun pek de
kolay bir is olmamasinin nedeni budur.

Insan varligin “temeli’nde, gbrmenin olanaksizligindan bagka
bir sey olmamasi —iste Gorgo budur, bakisi insani insan-olmayana
dontstirendir. Tam da gérmenin insani-olmayan bu olanaksiz-
liginin insani ¢agiran ve insana seslenen sey olmasi, insanlarin
kacamayacag seslenim olmasi —iste taniklik budur, bagka bir sey
degil. Gorgo ve onu gérmiis olan, Muselmann ve ona tanik olan tek
ve ayni bakustir; onlar gormenin yegane olanaksizhigini olustururlar.

2.8 Muselmanmin adim1 anarken kimsenin gercek anlamda
“canh varliklar’dan s6z edemeyecegini butlin tanuklar onayliyor.
Améry ve Bettelheim onlan “yiiriyen ceset” olarak tanumliyor
(Améry 1980: 9; Bettelheim 1979: 106). Carpi onlan “yagayan oli”
ve “mumya-adam” olarak adlandinyor (Carpi 1993: 17); Levi “insan
onlara canli demeye c¢ekinir” diye yaziyor (1986: 90). Bir Bergen-
Belsen tamugi soyle yaziyor: “Sonunda canliyla 6layt kangtirirsiniz.
Aslinda fark ¢cok azdir zaten. Biz hili hareket edebilen iskeletleriz,
onlarsa hareket kabiliyetini ¢oktan yitirmis iskeletler. Ama tglinci
bir kategori daha var: yere serilip kalan, hareket edemeyen ama
gicbela nefes alanlar” (Sofsky 1997: 328n2). “Yizi olmayan
varliklar” ya da “gdélgeler” —bugiine dek konuya iligkin tek mo-
nografi olarak kalan Ryn ve Klodzinski'nin Muselmann’a dair ortak
calismalarinin baghgiyla ifade edecek olursak— “hayat ve 6lim
arasindaki sinirda” bulunuyorlardir ne olursa olsun.

Ama bu biyolojik imgeye dogrudan dogruya bagka bir imge
daha eslik ediyordur; bu ikinci imge, konunun ger¢ek anlamini
iceriyor gibi. Muselmann hayat ve 6lim arasinda bir sunr degildir
yalnizca ya da pek o kadar da bir sinur degildir; o, daha ¢ok, insani-
olan ve insani-olmayan arasindaki esigin belirtisidir.

54



MUSELMANN

Taniklar bu konuda da hemfikirdir. “Sessizlik icinde yiriyen
ve ¢alisan, i¢lerindeki tannisal kivilcim 6lmiis olan insan-olmayan-
lar” (Levi 1986: 90; [1996: 87]). “Sonunda [gevreye] tepki vermeyi
bitiniyle birakmak ve birer nesneye dénlsmek zorunda
kalmuglardi, ama boylece kisi olmaktan da ¢ikmislardi” (Bettelheim
1960:152). Oyleyse insan varliklarin, goriintgte insan olmayi
surdirirken insan olmaya son verdikleri bir nokta vardir. Bu nokta
Muselmann’'dir, kamp da onun 6rmek alamidir. Peki ama, bir insan
varligin insan-olmayan haline gelmesi ne demektir? Insan
varliklann biyolojik insanligindan ayn tutulabilecek ve ¢ikarilabile-
cek bir insanlik m1 vardir?

2.9 Dolayisiyla, “u¢-durum”da asil tehlike “insan olarak kalip
kalamamak”ur: Muselmann olup olmamakutr. En ivedi ve yaygin
itki, bu sinir-deneyimi ahlaki terimlerle yorumtamaktir. Bu neden-
le, asil sorun kisinin haysiyetini ve Ozsaygisim1 korumaya
calismakti, her ne kadar kampta haysiyet ve saygt her zaman
ortisebildikleri eylemlerle ifade edilemiyor olsa da. Bettelheim
“donlst olmayan nokta”dan sz ederken muhtemelen bu tiir bir
seyi ima ediyordur; “donilisii olmayan nokta”nin otesi ise tutuklu-
nun Muselmann haline geldigi yerdir:

Yuruyen bir ceset olarak degil ama bir insan olarak hayatta kalmak,
algalmis ve onuru kinlmus olarak degil ama hili bir insan olarak ha-
yatta kalmak igin, insanin her seyden once kendi kisisel donuist
olmayan noktasint neyin olusturdugunu bilmesi ve bunun bilincinde
olmay: siirdiirmesi gerekiyordu; bunu bagarabilirse, bu noktanin ote-
sine gectiginde bile kisi hi¢cbir zaman, hicbir kosulda, kendisini ezene
teslim olmayacakti, bu, hayatini riske atip kaybetmek anlamina gelse
bile. Ama sunu asla unutmamas: gerekiyordu, kisi bu noktayi g6z ardi
etme pahasina hayatta kalmay: bagardiysa, ancak anlamini tamamen

yitirmis bir hayat: elinde tutmaya ¢alistyor olacakt. Hayatta kalmak
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anlamina gelecekti belki ama, kendine saygis1 azalmig degil, blisbiitiin
yitmis olacakt (Bettelheim 1960: 157).

Bettelheim ug¢-durumda gercek ozgtirlik ve se¢me hakkinn,
pratikte var-olmama oldugunu ve ¢ogunlukla da kisinin bir
diizene itaat etmeye yonelik i¢ farkindahk derecesiyle ayni anlama
geldigini dogru kavramustr elbet:

Kisinin ne yaptigini bilip hareketlerinin bilincinde olmayi sirdiirmesi
—gerci bunun, zorunlu edime, ug¢-durumlarda hayatta kalmay:
basarmaya pek faydasi olmazdi~ kisinin kendi davraniglaryla
arasindaki bu asgari uzaklik ve davranisin niteligine bagl olarak
davranigini farkl: duyumsama 6zgurliigy; iste bu da, tutsagin insan
olmay1 slrdiirebilmesini saglayan seylerden biriydi. Tutsag:
Misliman’a dénistiren gey ise, kisginin bitin duygularini, kendi
davraniglarina dair butlin i¢ teredditlerini terk etmesi, sikica tutu-
nacag bir noktays, bu ne olursa olsun, birakmastyd:... Bunu iyice
anlayan tutsaklar, insanin insanhigm (ve ¢cogunlukla da hayaun ken-
disini) korumasi ile insan olarak ¢lmeyi (belki de fiziksel 6liimu) kabul
etmek arasindaki can alict farki bunun, ama yalnizca bunun
olugturdugunu biliyorlard: (Bettelheim 1960: 158).

Bu nedenle, Bettelheim’e gore Muselmann, elinden alinamaz
ozgurliginden kendi nizasiyla vazgecmis, dolaysiyla duygusal
hayatinin ve insanliginin buitiin izlerini yitirmis olandir. “Doéntsii
olmayan nokta’nin Gtesine bu gecis, Oylesine altlist edici bir
deneyimdir ve Bettelheim’'e gore, insan-olan ve insan-olmayan
arasinda dylesine bir ahlaksal aynm 6lciiti haline gelir ki tamigin
asla birbirine kanstirtlmamasi gereken seyleri birbirine kanstirma
hatasina diismesine yol agip, onu yalmzca merhametten degil ama
sagduyudan da yoksun birakir. 1947 yilinda Polonya’da suglu
bulunan Auschwitz’in komutani Héss, Bettelheim’in géziinde “iyi
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beslenmis” ve “Ustii basi temiz” bir tiir Muselmann'a doniisur.

Fiziksel 6limi daha sonra gerceklesecek olsa da, Auschwitz’in komu-
tanligint yapmaya bagladigi andan itibaren bir canli ceset olmustu.
Asla bir “Musliman” olmadiysa, bunun nedeni iyi beslenmeyi ve iyi
giyinmeyi surdarmesiydi sirf. Ama benligini kendisine olan
saygisindan ve sevgisinden, duygularindan ve kisiliginden tamamen
arindirmak zorunda kalmugt;; aslinda yalnizca, stlerinin kumanda
digmesine basmastyla isleyen bir makineden pek bir farki kalmamust
(Bettelheim 1960: 238).

Bettelheim’in goéziinde Muselmann yalnizca tim ahlaki

degerlerden degil, duyarlik ve faal bir sinir sisteminden bile yok-

sun, tahayyil edilemez, akla hayale sigmaz bir biyolojik

makinedir. Bettelheim bundan soéyle s6z eder:

Bu organizmalann i¢ veya dis uyaranin merkeze ulasmasini ve oradan
alinan yanitin duyu organlarina iletilmesini saglayarak his ve hareketi
olanakli kilan refleks kemerine sahip olup olmadigini bile duistinebilir
insan... Iclerinde duygu uyanmaz hale geldiginde tutsaklar artik
Musliiman agamasina ge¢migtir... Actksalar da, hatta yiyecek uyarant
beyinlerine onlari harekete gecirecek denli acgik¢a ulagsa bile... Diger
tutsaklar ellerinden geldiginde onlara nazik davranmavya, onlara yiye-
cek vermeye vb. calisirdi, ama birisinin kendilerine yiyecek ver-
mesinin temelinde yatan duygusalliga karsilik veremeyecek haldeydi-
ler artik (Bettelheim 1960: 238).

Burada “kimsenin Muselmanm1 gormek istememesi” ilkesi,

hayatta kalant da kapsiyordur. Hayatta kalan, kendi tankhigim

carpitmakla kalmaz suf (kamplarda hi¢ kimsenin “Muselmann’a

sefkat duymadig1” konusunda bitiin taniklar hemfikirdir), insan-

lan gercekdist bir paradigmaya, bitkisel bir makineye donistiirdii-
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ginin de farkinda degildir. Bu paradigmanin tek bir amaci vardir:
her ne pahasina olursa olsun, kamplarda ayrim yapilamaz hale
gelmis olant —insan ve insan-olmayani— ayirt edilebilir kilmak.

2.10 “Insan olarak kalmak” ne demektir? Yamitin kolay olmamas:
ve bizatihi sorunun kendisi Gizerinde diisinilmesi gerekmesi, ha-
yatta kalanin uyansinda saklidir: “Bu da insan mi!” Burada 6nemli
olan, bunun bir soru degil, bir ihtar olmasidir (“Bu sozleri size
yoneltiyorum” [Levi 1986: 11; 1996: 5]); ama bizatihi soru bi¢imini
sorgulayan bir ihtardir —6yle ki burada beklenebilecek son sey bir
agiklama veya bir inkardir.

Ama “insan” teriminin anlami, tam da soru hissinin dontstigu
noktaya taginmalidir daha ¢ok. lkisi de 1947 yilinda yayimlanan
Levi'nin ve Antelme’nin, tanikliklarinin basliklarinda bile —Bu da
Insan mu! ve Insan Tiirii— konuya ironik bir diyaloga girerek
yaklagiyor olmalart kayda degerdir. Antelme’e gore, kamplarda
insan tirGine ait olunduguna dair “neredeyse biyolojik” bir iddia,
bir tiire ait olunduguna dair kesin bir duygu bile son derece dnem-
liydi: “insan olma niteligimizin olumsuzlanmasi, insan tiriine
[espécel] ait olunduguna dair neredeyse biyolojik bir iddiaya yol
actyor” (Antelme 1992: 5-6).

Antelme’nin burada, daha bildik bir terim olan le genre
humainin yerine, teknik bir terim olan espéce’yi kullanmasi
onemlidir. Clinki bu, ahlaki veya politik bir dayanismanin agiklan-
ma meselesi degil, kelimenin tam anlanuyla biyolojik bir aidiyet
meselesidir (“neredeyse” sézciigli oylesine bir Ortmecedir,
tahayyll edilemez olan karsisinda kiguk bir teredduittir).
“Uzerinde distnilmesi” gereken sey tam da budur, ama
Bettelheim'in yapryor gériindiigi gibi, bir onur meselesi olarak ele
alinmamas: gerekir. Ne var ki, yerine getirilmesi gereken gorev,
SS’lerin gart kostuguyla —kampin yasasin ciddiye alin “domuzlar,
insanlar degil”— bagdagtunlamayacak kadar zor ve buyuktir.
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Tarih veya edebiyat aracihigiyla hakkinda bilgi sahibi oldugumuz
kahramanlara gelince, ugruna goéz yas doktukleri ister agklan,
yalnizliklan, intikamlar, var olma ya da olmama acisi olsun, isyan
ettikleri ister agagilanma ya da haksizlik olsun —-bu kahramanlarin
insan wrkina ait olma yoniinde nihai bir duyguyu (aidiyet duygusunu)
tek iddialan olarak ifade edebildiklerine bile inanmayiz. Kiginin ken-
disinin insan oldugundan, insan tirtintin bir dyesi oldugundan sliphe
edildigini hissettigini sdylemesi —bu ge¢cmise déniis olarak kesfedilen
bir his, sonradan varilan bir agiklama gibi goriinebilir. Ama ne var ki,
bizim hi¢ durmadan ve dogrudan dogruya hissettigimiz buydu ve

otekilerin istedigi sey de buydu —tam da bunu istiyorlard: (a.g.y.).

Insan tlrtne “nihai” aidiyet hissi nedir? Boyle bir his var mudir?
Bir¢oklan i¢in Muselmann tam da bu soruya bir yanut tegkil edi-
yormus gibi gériiniiyor.

2.11 Llevi taniklik etmeye ancak insanliktan-¢ikma asamasina
ulagildiktan sonra, artik haysiyetten stz etmenin higbir anlam ifade
etmeyecek olmasiyla baglar. Bogulmus, yok edilmis ve dibe vurmusg
olanlarin, Muselmanm’lann yerine bilingli olarak taniklik etmeye
koyulan tek kisidir Levi. Auschwitz’de herkesin bir sekilde “soysuz-
lastigr”, insanlik onurunu terk ettigi, tanukliklarin bircogunda ortiik
olarak dile getirilmektedir. Ama bu, belki de hicbir yerde Levi'nin
tutukiulan kurtulma aninda altiist eden o tuhaf umutsuzlugu tasvir
ettigi I sommersi e i salvati'nin (Bogulanlar, Kurtulanlar) bir parag-
rafindaki kadar agik¢a ifade edilmemistir: “Yeniden insan olduk-
lariny, yani sorumlu biri haline geldiklerini hissettiler adeta...” (Levi
1989: 70; [1996: 58]). Dolayisiyla hayatta kalan, asagilanma zorun-
luluguna asinadir; insanligin ve sorumlulugun, sirgiinin kampa
girerken terk etmesi gereken seyler oldugunu bilir.

Belli bireylerin —dindar Chaim, ketum Szabo, bilge Robert,
cesur Baruch~ boyun egmemis olmasi 6nemlidir. Fakat taniklik
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onlar icin degildir; “daha iyi olanlar” icin degildir. Olmemis
olsaydilar bile —ne var ki “en iyilerin hepsi 6ldt” (a.g.y.: 82; [69D—
tantk olmayacaklardi; kampa taniklik edemeyeceklerdi. Belki
baska bir seye -kendi inanclarina, kendi glglerine (6lerek
yaptiklan tam da budur)- taniklik edebilirlerdi, ama kampa degil.
Taniklik etmenin bir anlam ifade ettigi “tam taniklar goézlem
yapma, hatirlama, degerlendirme ve kendilerini ifade etme
yeteneklerini ¢oktan kaybetmislerdi” (a.g.y.: 84; [70D. Onlann
durumunda haysiyet ve onurdan s6z etmek onursuzluk olacaktir.
Arkadaslanindan biri, onu, kurtulusunun Tanr’'min bir litfu
olduguna, kendisinin “isaretli, se¢ilmis” olduguna inandirmaya
calisuginda Levi kiicimsemeyle karsihk verir —“Boyle bir fikir
korkung geldi bana” (a.g.y.: 82; [68]. Levi, Auschwitz’de kabul
edilebilir bir iyinin bulundugunu, kampta degerli ve normal haya-
ta taginacak bir sey oldugunu iddia etmenin kabul edilebilir
olmadigini ve iyiye tanikhik etmedigini 6ne sirer. Hayatta kalan-
larin “en iyiler, iyilik yapmaya yazgili olanlar, bir mesajin
tagtyicilan” olmadigy savinin anlami da budur (a.g.y.: 82; {69)).
Hayatta kalanlar, en iyilere —glcleri ytizinden kampa pek uyum
saglayamayanlara— kiyasla “en kotiler” degildir sirf; ayni zamanda
olimlerine 6lim bile denemeyecek olanlara, isimsiz bogulanlar
kitlesine kiyasla da “en kotiler"dir. Auschwitz’in 6zgil etik
¢ikmazi budur: kisinin dogrulugunu korumasinin dogru olmadig;,
haysiyetlerini ve 6zsaygilarimi koruyacagina inananlann buna
inanmayanlarla aym utanci deneyimledigi yerdir Auschwitz.

2.12 Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge'de (Malte
Laurids Brigge'nin Notlari) Rilke, onur ve haysiyetin korunmasin-
dan kaynaklanan utancin Unli tasvirini yapar. Paris sokaklarinda
basibosg serserilerle karsilasan Malte, saygin ve ustii basi temiz
‘gbrlinigline ragmen serserilerin onu kendilerinden biri olarak
gordiklerini fark eder:
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Dogru, ustim bagim temiz, i¢ ¢amasirlarim da dyle, bu halimle iste-
digim her kafeye girebilirim, hatta biiyiik bulvarlardan birindekine bile
ve elimi 6zgtivenle ici kurabiye dolu bir tabaga uzaup kimseye sor-
madan kurabiye alabilirim. Bunu kimse yadirgamayacakutir; kimse beni
azarlaysp kaptyr gostermez, ne de olsa ylksek tabakadan gelme,
ginde dort bes kez yikanan kibar bir eldir bu... Ama Saint-Michel
Bulvar’nda veya Racine sokaginda aldanmayan, bileklerimi umur-
samayacak birka¢ kisi var. Bana bakip anhyorlar. Aslinda benim de
onlardan biri oldugumu, yalnizca numara yaptugun biliyorlar... Oyun
bozanlik etmek istemiyorlar; siritip godz kirpiyorlar bana... Kimdir bu
insanlar? Benden ne istiyorlar? Beni mi bekliyorlar? Nasil taniyorlar
beni?... Bunlarin yalniz dilenci degil, toplumdan dislanmis olduklar: da
belli; hayir, gercekten dilenci degiller, ayirmak gerek. Felegin
tikiirdiigi insan kabuklar1 onlar. Felegin tikirigiyle islanip bir
duvara, bir fener diregine, bir ilan tahtasina yapisirlar, ya da
arkalarinda siyah, kirli bir iz birakarak yavas yavas sokak boyunca
akarlar... Ya tam bir geyrek saat bir vitrin 6niinde, yani1 bagimda durup,
bana, o yumulu ve berbat ellerinden gayet yavas digan ¢ikardig eski,
uzun bir kursun kalemi gosteren ufak tefek, kir sach 6teki kadin!
Hicbir geyin farkinda degilmisim, vitrine serili esyaya bakiyormusum
gibi yapiyordum. Ama kendisini gérdiiglimi biliyordu; durmus, onun
ne yaptugim disindigimi biliyordu. Sorunun kursun kalemi
olmadigini pekili seziyordum: Bunun bir isaret, anlayan kimseler icin
bir isaret, toplum digina atlmiglanin bildikleri bir isaret oldugunu
hissediyorum; bir yere gelmemi yahut bir sey yapmami anlatmak iste-
digini sezinliyordum. Ve isin en garibi, aramizda, icine bu isaretin de
dahil oldugu bir sdzlegme vardi ve bu sahneyle karsilagacagim: énce-
den bilmem gerekirdi duygusundan kendimi kurtaramiyordum bir
tirld... Ama simdi, gin ge¢miyor ki bdoyle bir rastlanuyla
karsilasmayayim. Yalmz aksam (stleri degil, en kalabalik caddelerde
glin ortasi, birdenbire ufak tefek bir adam veya ihtiyar bir kadin,

kargima ¢ikiyor, bastyla isaret ediyor, bana bir sey gésteriyor, gereken
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seyler yapilip bitmis gibi yine kayboluyor. Bir giin odama kadar
gelmeleri miimkindur, nerede oturdugumu biliyorlar muhakkak ve
kapicinin kendilerine engel olmamasini saglayacaklardir (Rilke 1983:
38-41; [1998: 27-28)).

Malte'nin, fark edilebilir her tiirli insani &zelligi terk etmis
olmanin bilinci ile ne pahasina olursa olsun bu durumdan kurtul-
maya caligma bilinci arasinda bolinmisg olan ve her dibe batig
siirin ve asaletin hauts lieux'una (ylUksek mevkii) ongorilebilir
yukselisine baglangi¢c haline getiren Rilke’nin durusunun temel
muglakligini ifade ediyor olmasi, burada bizi pek ilgilendirmiyor.
Burada bizim icin belirleyici olan, daha ziyade, toplumun digladig:
insanlarla karsilastiginda Malte'nin kendi sayginliginin, kendi
haysiyetinin lizumsuz bir komedi oldugunu, onlarnt kendisine
“sirtip gdz kirpmaya” yonelten bir sey oldugunu kavramasidir.
Gorintuleri, imal: teklifsiz samimiyetleri Malte icin 6ylesine taham-
mil edilmezdir ki glnin birinde evinin oniinde toplanip onu
utandiracaklarindan korkar hale gelir. Basibos serserilerin iceri
girmesine asla izin verilmeyecek Bibliothéque Nationale’de (Milli
Kutiphane) sair arkadaslarinin arasina siginmasinin nedeni budur.

Asaletin, haysiyetin bir u¢ insan figri kargsisinda yerle bir
olusu ve mutlak agagilanma kargisinda 6zsayginin lizumsuzlugu,
Auschwitz’den 6nce boylesine ¢arpici tammlanmamuigtir belki de.
Malte'nin “insan posalan” ile Levi’'nin s6ziind ettigi “posa-insanlar”
birbirine pamuk ipligiyle baghdir. Geng sairin, Paris serserileri
kargisinda duydugu kigik utang, kurtulanlarin bogulanlar
karsisindaki esi benzeri gortilmemis o blylik utancini haber veren
sessiz haberciyi andinyordur.

2.13 Muselmanm'in paradoksal etik durumu ele alinmalidir.

Muselmann, Bettelheim'in inandig gibi, doniisii olmayan noktanin
baslangici ve 6tesine gecildiginde insanin insan olmaktan ¢iktig
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esik degildir pek de. Kisinin insanlig1, 6zsaygiyi, hatta belki de
hayati korumak icin tim giiciyle direnmesi gereken bir ahlaki
olimu cisimlestirmekle kalmaz basitce. Muselmann daha ziyade,
Levi'nin betimledigi gibi, bizatihi ahlakin ve insanligin sorgu-
landig1 bir deney alanidir. Muselmann 6zgil bir sinur figlirdir,
onda yalnizca haysiyet, onur ve saygi gibi kategoriler degil, bizati-
hi etik sinur fikri bile anlamini vyitirir.

Kisi, dtesine gecildiginde insan olmaktan ¢ikilan bir sinir inga
ederse ve insanligin tamami veya buyik bir cogunlugu bu sinirin
otesine gegerse, bu insanlann insanlik-dist oldugunu degil, sinirin
yetersizligini ve soyutluunu kanitlar ancak. Diisunin, SS bir
vaizin kampa girmesine izin veriyor ve o da her yolu deneyerek
Muselmann’lart Auschwitz'de bile haysiyetlerini ve ozsaygilarnni
korumalarinin gerekliligine ikna etmeye calisiyor. Vaizin davranig
nefret uyandinrds; yalnizca ikna edilme olanaklhihigindan degil, her
tirll insani yardimun olanakliigindan da uzak olanlar (“neredeyse
hi¢bir zaman yardim edilemeyecek haldeydiler” [Bettelheim 1960:
156D karsisinda, vaizin vaazi berbat bir saka gibi kalird.
Tutsaklarin Muselmann’la konusmaktan tamamen vazgegmis
olmalarinin nedeni budur; neredeyse yardim edilemeyecek
haldekiler i¢in tek yerinde davranis sessiz kalmak ve gormemek-
mis gibi sanki.

Muselmann'in insanligini basitce yadsimak, SS’lerin kararini
kabul etmek ve onlarnn yaptigini yapmak olacaktir. Bunun yerine,
Muselmann yalnizca yardimin degil, haysiyetin ve 6zsayginin da
hichir ise yaramadigt bir insanlik bolgesine tagindi. Ama bu
kavramlarin hicbir anlam ifade etmedigi bir insanlik bolgesi varsa,
o zaman bunlar ger¢ek etik kavramlar degildirler, ¢linkd hicbir
etik, ne denli hoga gitmeyen veya bakmas: zor bir insanlik kesiti
olsa da, insanligin bir boliminu dislama iddiasinda bulunamaz.

2.14 Yillar 6nce, bir zorunlu iletisim ilkesi biciminde bir tiir askin
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etik kosul saptadigi iddiast tastyan bir 6greti ortaya ¢ikmugti. Bu
ogreti, Auschwitz'le ilgili olarak suclu bir vicdana sahip olmak
bakimindan digerlerinden daha fazla nedeni olan bir Avrupa
tilkkesinde dogmus ve kisa siirede tim akademik ¢evreleri sarmustr.
Bu ilgin¢ 6gretiye gore, konugan bir varlik iletisimden kesinlikle
kagcamaz. Hayvanlardan farkl olarak, dil yetenekleri oldugu
siirece insanlar, anlam Olcitlerinin ve eylemlerinin gecerliligi
konusunda uzlagmaya, deyim vyerindeyse mahkimdurlar.
fletisimde bulunmak istemedigini soyleyen herkes kendisiyle
celisiyordur, ¢inki boyle yaparak zaten iletisim kurmama istenci-
ni iletmektedir.

Felsefe tarihinde bu tip savlar yeni degildir. Bu savlar felse-
fecinin, altindaki dilin bildik temelinin bir sekilde ¢oktigini
hissederek kendisini ne dasiinecegini bilemez bir durumda
buldugu noktay: isaret ederler. Metafizik'in Gamma Kitabr'nda
“bitiin ilkelerin en guglisu” olan ¢elismezlik ilkesinin ispatinda
Aristoteles bu tip bir sav gelistirmeye ¢ok daha 6nce bagvurmak
zorunda kalmustir. “Bazilarn, egitim eksikligi ylizinden” diye yazar
Aristoteles, “aslinda bunun kanitlanmasini talep ediyorlar; ¢inki
nelerin kanitlanabilecegini nelerin kanitlanamayacagini anlayama-
mak egitim eksikligine baghdir. Genelde, her seyin kanitlana-
bilmesi olanaksizdir ¢linkidi bu sonsuzluga varacaktr, dolayisiyla
kanitlama olmayacakur... Ama bu bile [celismezlik ilkesi] bir
¢uratme biciminde kanitlanabilir, ama ancak itiraz edenin bir sey
soylemesi koguluyla. Eger karsi ¢ikan kisi hi¢bir sey sdylemiyorsa,
hicbir sey sdylemeyen birisine verecek bir yanit bulmaya ¢alismak
guliing olacakur; boyle bir kisinin, bu halini korudugu stirece, bir
bitkiden hig fark: yoktur” (Aristoteles 1993: 8).

Bitin c¢iriitmeler 6rtik bir 6nvarsayima dayandiklan siirece
(yukandaki oOrnekte, birisinin konusmasinin gerekiyor olmas)
kacinilmaz olarak diglama bi¢iminde bir kalinti brrakirlar.
Aristoteles'te bu kalinti bitki-insandir: yani, konugmayan insan.

o4



MUSEIMANN

Curitmenin gictini yitirmesi i¢in hasmin basitce ve kokten bir
sekilde ¢lritmeden s6z etmeye son vermesi yeterlidir. Dile dahil
olma, insanlarin uygun gordiklerinde sorgulayabilecegi bir sey
degildir. Daha dogrusu, konusmanin sadece kabul edilmesi hi¢bir
sekilde kisiye konusma yikimliligi getirmez. Dilin bir iletisim
aract olarak saf 6nceden-varolusu —konusan varliklar icin dilin
zaten var olmas: gergcegi— kendi i¢inde higbir iletisim zorunlulugu
banndirmaz. Bilakis, dilin her zaman zaten bir iletisim olmamasi
kosuluyla, dilin tanikhk etmesi olanaksiz bir seye taniklik etmesi
kosuluyla ancak, konusan bir varlik konugma zorunlulugu gibi bir
seyi deneyimleyebilir.

Auschwitz zorunlu  iletisimin bitin ilkelerinin  kokten
gurtitilmesidir. Bunun tek nedeni, hayatta kalanlann tanikliklarina
gore, bir Kapo veya SS'i iletisime ikna etme girisimleri ¢ogunlukla
dayakla son bulmas: degildir; Marselek’in hatrlatug gibi, belli
kamplarda iletisimin yerini, ironik bir sekilde adi der Dolmetscher
(“terciman”) olarak degistirilen, lastik kirbacin almis olmast da
degildir. “Birka¢ giin icinde dilinizin ve onunla birlikte dustince-
nizin de kurudugu” (Levi 1989: 93; (1996 :78]) kampta “konugulma-
ma”nin normal bir kosul olmasi da degildir.

Belirleyici itiraz farkhdir. Bir kez daha Muselmann’'dir. Bir an
icin olaganiisti bir zaman makinesinin Profesér Apel’i kamp icin-
de bir yere gonderdigini hayal edelim. Karsisina da bir Muselmann
koyarak, kendi iletisim etigini burada da dogrulamasin isteyelim.
Bu noktada, olasi her agidan yapilabilecek en iyi sey zaman maki-
nemizi kapatip, deneye devam etmemektir. Biitiin iyi niyetlere
ragmen Muselmann bir kez daha insanhktan dislanmis olma
tehlikesiyle kars1 karsiyadir. Muselmann olas: her ¢iriitmenin kok-
ten ciritilmesidir; dolaysizca kanitlanamadiklan icin, ama ancak
olumsuzlamalannin olumsuzlanmasiyla kanitlanabildikleri icin
gicleri oldugu gibi kalan bitin u¢-metafizik-dayanaklarin
imhasidir.
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2.15 Asalet* kavraminin hukuksal bir kokeninin olmasi da
sasirtict degildir. Fakat kavram bu kez, kamu hukuku alanina goén-
derme yapiyordur. Cumhuriyet¢i ddnemde Latince dignitas terimi,
bizatihi kamusal gorevler kadar bu gérevlerin yapisinda ickin olan
mevkii ve otoriteyi de belirtiyordu zaten. Dignitas equestre, regia
ve imperatoria’dan soz edilebilmesinin nedeni bu. Codex Iustinia-
nus'un* De Dignitatibus baglikli on ikinci kitabinin bu perspek-
tiften okunmasi dzellikle dgretici olacakur. Islevi, muhtelif “asil-
lerin” emirlerine saygt gosterilerek eksiksiz uyulmasini saglamaktir
(yalnizca senatorlerin ve konstllerin geleneksel emirlerine degil,
vali konumundaki gorevliden pretorlarin** emirlerine kadar, inzi-
bat amirinden hapishane gorevlilerininkine kadar, miicevher usta-
larindan  dekanlarinkine kadar, ingaat ustalarindan tas
ustalarininkine kadar Bizans birokrasisinin tim st dizey
gorevlilerinin emirlerine uyulmasini saglamaktir). Hayat bicimleri
uygun bir mevkiiyle bagdagmayanlarin (6rnegin, halkin karsi
ciktigr veya koti sohretiyle mimlenmislerin) goreve getirilmesine
(porta dignitatis) izin verilmemesine 6zen gosteriliyordu. Fakat
gercek bir “asalet” kuraminun olusturulmasi, ortagag hukukeulan
ve kilisenin kanun yapicilarinin yapitlanyla gerceklesmistir. The
King'’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology (Kralin
1ki Bedeni: Ortagag Siyasal Teolojisi Uzerine Bir Calisma) bashkli,
artik klasiklesmis olan kitabinda Ernst Kantorowicz, egemenlik
kuramuinin esaslarindan birinin (siyasi iktidarin daimi niteliginin)
formillestirilmesinde, hukuk biliminin teolojiye sikica bagh
oldugunu gostermistir. Asalet, tagtyicisindan dzguirlestirilir ve kur-
maca bir kisi haline gelir; upki {sa’nin ilahi kisiliginin kendi insan

* Burada asalet kavramu, haysiyet ve onur ile baglanuli olarak distinilmelidir, ¢.n.

** Roma hukukunda 3. ylizyilin sonundan baglayarak imparatorluk emirnameleri-
ni bir araya toplayan yapitlardan biri, ¢.n.

*** Eski Roma'da riitbece konsiillerden hemen sonra gelen ordu ve adalet islerine
bakan ytiksek gorevli, ¢.n.
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bedeniyle tek bir bedende bitinlesmis olmasi gibi, yargicin ya da
imparatorun soylu bedenine bir tiir mistik beden eslik ediyordur
artk. Bu 6zglirlesme, ortacag hukukgularinin sik¢a yineledigi
“asalet asla 6lmez” ilkesinde doruga ulasir (dignitas non moritur,
Le Roi ne meurt jamais).

Asaletin ve bedensel tastyicisinin esanli ayrilmasi ve birlegsmesi,
en agik ifadesini Roma Imparatoru’nun (ve daha sonra da Fransa
krallarinin) ¢ifte cenazesinde bulur. Ol hitkiimdann “asalet”ini
temsil eden balmumu heykeline gercek insanmg gibi davranilir;
taltif edilir, tibbi bakim yapilir ve gorkemli bir cenaze toreniyle
(funus imaginarum) yakilir.

Kilisenin kanun yapicilannin ¢aligmalann hukukgulannkiyle
benzer ¢izgilerde gelisir. Resmi gorevlilerin bagvurdugu De digni-
tate sacerdotum incelemelerinde doruga ¢itkan, uygun bir muhtelif
kilise “asilleri” kurami olustururlar. Bir taraftan, ekmek ve sarap
ayini sirasinda papazin bedeni, Tanr’nin [sa’min bedeninde tecelli
etmesini ikame ettigi sirece, papazin mevkii meleklerinkinin Gze-
rine ylkseltilir. Ama diger taraftan, bir asalet etigi vurgulaniyordur;
yani, papazin yiksek konumuna uygun davranmasinin
gerekliliginin alt1 gizilir (6rnegin, mala vita’dan sakinma ve kadinin
edep yerlerine dokunduktan sonra Isa'nin viicuduna el siirmeme).
Kamusal asaletin, 6limu bir imge biciminde hayatta tutmas: gibi,
papazlarn kutsalligi da mukaddes emanet (ceset) yoluyla hayatta
tutulur (“asalet”, oncelikle Fransa'da, kutsal bedenin naasini ifade
eden isimdir).

“Asalet” terimi ahlak felsefesi incelemelerine dahil edildiginde,
hukuk kuraminca gelistirilen modelin i¢sellestirilebilmesi igin bu
modele madde madde uyulmugtur. Orta Gag'da oldugu gibi,
Roma’da da yargicin veya papazin mevkiine belirli bir davranig
bicimi ve dig gorinis eslik ediyordur (dignitas en basindan beri
yiksek bir konuma uygun olan fiziksel goriinist belirtic ve
Romalilara goére erkekteki kadin venustas'ina [cazibe] tekabiil
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eder). Boylece, ahlak felsefesi yavan bir asalet imgesini
tinsellestirir ve bu imge daha sonra eksik “asalet”in yerine gecip
onun adi olur. Tipkt hukukun bir zamanlar persona ficta mer-
tebesini tagtyicisindan 6zgulrlestirmesi gibi, simdi de ahlak —ama
tersine ve aksini yansitan bir jestle~ bireyi bir géreve sahip olma
yikimliliginden kurtartyordur. “Asil” kisi, kamusal asaletten
yoksun olsa da, artitk her durumda sanki ona sahipmis gibi
davranan bir kisi haline gelmigtir. Eski rejimin* ¢okmesinden
sonra, mutlak monarsinin kendilerine vermis oldugu son kamusal
imtiyazlanini bile kaybeden siniflarda bu acgik¢a gorilmektedir.
Sonraki dénemlerde de, tanimi geregi her tiirli siyasi asaletten
diglanmis olan ve her turld egitimcinin yoksulun asaleti ve
durastligine dair ders vermeye bagladigi alt sinuflarda gozlem-
lenebilir. Her iki simf da eksik bir asaletle yagamaya mecbur
brrakilmistir. Ortiisme ¢cogu kez dilde de goriiliir: bir ylikiim-
laligtn yitirilmesi veya sirdlrilmesini ifade eden dignitatem
amittere ya da servare artik asaleti “yitirmek” veya “korumak”,
mevkii degilse de en azindan goérintusini kaybetmek veya koru-
mak anlamina gelir.

Irk kanunlannin ardindan Yahudilerin hukuksal konumuna
gonderme yaparken Naziler bir tur asaleti ima eden bir terim de
kullantyorlardi: entwiirdigen (harfiyen “asaletten/haysiyetten yok-
sun olma” anlamina gelmektedir). Yahudi her tirli Wiirde'den
(her tirli asaletten) yoksun kalmis bir insandir: o yalnizca insandir
~dolayisiyla, insan-olmayandir.

2.16 Belli yerlerde ve durumlarda asaletten [haysiyetten] eser
yoktur. Ornegin asik her sey olabilir ama “asil” olamaz, upki
kisinin asaletini koruyarak astk olmasinin olanaksiz olmasi gibi.
Antikler bu olanaksizliktan 6ylesine emindiler ki, askin hazzinin
adini anmanin bile asaletle [haysiyetle] bagdasmadigini 6ne

* Fransa'nin 1789 Devrimi'nden &nceki siyasal ve toplumsal sistemi, ¢.n.
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surmuslerdi (verbum ipsum voluptatis non habet dignitatem) ve
erotik konulart mizah tird kapsaminda siniflandirmiglardi.
(Servius* bize, modern okuyuculan goézyaslarina bogan
Vergilius'un** Aeneis destaninin Dérdiincti Kitabi'nin mizahi
tislubun mikemmel bir 6rnegi addedildigi bilgisini verir).

Ask ve asaleti bagdastirmanin olanaksiz olusunun hakl
gerekgeleri vardir. Hem hukuksal dignitas érneginde hem de ahla-
ki uyarlamasinda asalet [onur], tagiyicisinin varligindan bagimsiz
bir seydir; tagtyicismin uymast gereken ve ne pahasina olursa
olsun korunmasi gereken i¢sel bir model veya digsal bir imgedir.
Ama ug¢-durumlarda —ki agk da kendi agisindan bir ug-durumdur—
gercek insan ve model arasinda, hayat ve kural arasinda en kigiik
mesafenin korunmasi bile mimkiin degildir. Ama bunun nedeni,
hayatin veya kuralin, i¢sel veya digsal olanin, digeri uzerinde
Ustiinlik kurmasi degildir. Bilakis, hicbir noktada birbirlerinden
ayrilamaz olmalandir, ¢linki artik asil [onurlu} bir uzlagmaya yer
birakmamuglardir. (Aziz Pavlus, Romalilara Mektup’ta agki,
Musa’'nin  buyrugunun. eregi ve vyerine getirilmesi olarak
tamimladiginda bunu ¢ok iyi biliyordur.)

Auschwitz’in her tiirlii asalet [onur] ve bir kurala uyma etiginin
sonunu ve ¢okisini isaret ediyor olmasinin nedeni de budur.
Insanlann i¢ine sokuldugu yalin hayat ne bir gey talep eder ne de
bir kurala boyun eger. Tek kural bizatihi kendisidir; mutlak olarak
ickindir. Bu nedenledir ki, “bir tire ait olma duygusu” hicbir
anlamda bir tiir soyluluk [asalet] belirtisi olamaz.

Bu nedenle, hayatta kalanlarin kamptan kurtarabildikleri tek iyi
-burada herhangi bir anlamda “iyi"den soz edilebilirse elbet—

* Latin dilbilgisi uzmani, yorumcu ve &gretmen; Vergilius tizerine degerli bir yoru-
mun yazandtr, ¢.n.

** Eski Roma’'nin en biiyiik sairi. Roma’'nin efsanevi kurucusunun 6ykisiini anla-
tan ve tanrilarin yénlendirmesiyle danyayr uygarlagtirma gérevini ilan eden
Aeneis adli destanuyla Gnlidir, ¢.n.
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asalet [onur, haysiyet] degildir. Aksine, kurtulanlarin kamptan
insanlarin diyanna tasidigt tiyler Urpertici haberler tam da,
haysiyet ve onuru tahayyil edilemeyecek sekilde yitirmenin
mimkin oldugunu, hayatin en u¢ alcalmada bile mevcut
oldugunu gosterir. Bu yeni bilgi de aruk her tirli ahlakin ve her
tirli onurun [asaletin] degerlendirilecegi ve dlciilecegi mihenk tag
haline gelmistir. Bunun en ug ifadesi olan Muselmann, yeni bir
etigin; haysiyetin son buldugu yerde baslayan bir hayat bi¢iminin
etiginin esik bekg¢isidir. Bogulmusg olanlara taniklik ederek onlarin
yerine konusan Levi, bu yeni terra ethica'nin [etik alanin] haritacisi,
Muselmann-diyar’nin yavuz arazi 6l¢cimcisidur.

2.17 Hayaun ve 6limiin arasinda olmanin, miikemmel bir
“ayakh ceset” 6rnegi olan Muselmanma surekli atfedilen 6zellik-
lerden biri oldugunu gérmustik. Hayatta kalanlar, onun bigimsiz
yiziyle, “Dogulu” stirabiyla yilzlestiklerinde, siuf yasama
haysiyetini bile ona atfetmede tereddit ederler. Fakat 6lime bu
yakinligin ¢ok daha korkutucu baska bir anlami; hayatin yerine
olumiin haysiyeti veya haysiyetsizligi ilgili bir anlami da olabilir
fhaysiyetli bir 6liim ve haysiyetsiz bir 6lim)].

Her zaman oldugu gibi, en dogru ama aymi zamanda en
korkung formiili bulan yine Levi'dir: “Insan onlarin élimiine 6lim
demeye cekinir.” Bu, en dogru formuldir ¢inki Muselmann’lan
tanimlayan pek o kadar da hayatlarinin artik bir hayat olmaktan
cikmis olmasi degildir (boyle bir algalma belli anlamda kamplar-
daki herkesi kapsiyordur ve busbtitiin yeni bir deneyim degildir);
Muselmann’lan tammlayan sey daha cok 6liimlerinin 6lim olma-
masidir. Bu —yani, bir insanin 6luminin artitk 6lim olarak
adlandinlamamasi: (bunun nedeni 6limlerinin basitce OGnemli
olmamasi degildir, sonugta bu yeni bir sey degildir, ama 6lim-
lerinin “6lim” olarak adlandinlamamasidir)- Muselmanm’in
kampa, kampin da dinyaya saldigi belirli dehsettir. Ama bu da
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SS’lerin cesetlere Figuren demekte hakli olduklari anlamina gelir
—ki Levi'nin ifadesinin boylesine korkutucu olmasinin nedeni
budur. Olimin 6lim olarak adlandirilamayacagt bir yerde
cesetlere de ceset denemez.

2.18 Kamp: tanimlayan geyin basit¢e hayaun olumsuzlanmast
olmadigini, ne 6limin ne de kurbanlann sayisinin hicbir sekilde
kampin dehgetini azaltamayacagini ve kampta kaybedilen onur ve
haysiyetin, hayatn degil 6limin onuru ve haysiyeti oldugunu
gormus bulunuyoruz. Hannah Arendt 1964 yilinda Giinter Gaus ile
yaptig: roportajda kamplar hakkindaki gercegi 6grenir 6grenmez
verdigi tepkiyi tim ayrintisiyla soyle tanimlamigti:

Once ne diyorduk: Evet, insanin diigmanlar olur. Bu tamamen nor-
mal. Peki ni¢in bir halkin da diismanlan olmasin? Ama bu farkliydi.
Sanki bir ugurum a¢ilmis gibiydi sahiden de. Bunun olmamas: gerekir-
di. Sadece kurbanlarin sayisini kastetmiyorum. Yoéntemi, ceset
imalatim1 ve digerlerini kastediyorum —daha fazlasina girmeye gerek
yok. Bu olmamaliydi. Kendimizi aliguramayacagimiz bir sey oldu
orada. Higbirimizin yapamayaca@ (Arendt 1993: 13-14).

Buradaki her cimlede, konusan kim olursa olsun onu drtmece
ile esi benzeri gériilmemis olan arasinda sikigip kalan ifadelere
bagvurmak zorunda birakacak denli dehset verici, korkung bir
anlam yiklidir. Her seyden once, iki farkli bicimde tekrarlanan o
dikkat ¢ekici ifade —“bunun olmamasi gerekirdi”— daha ilk bakista
bile, en azindan hing dolu bir ton barindinyor gibidir; zamanimizin
kotilik sorununa dair en ciretkidr ve en aydinlauci kitabinin
yazarinin agzindan ¢ikiyor olmasi ise sasuticidir. Son sozleri
okuyunca etkisi daha da artiyor: “Kendimizi alisuramayacagimiz
bir sey oldu orada. Higbirimizih yapamayacag.” (Hing, der
Nietzsche, istencin bir seyin olmus olmasini kabul etmesinin
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olanaksiz olusundan dogar, kendisini zamana ve zamanin “boyle
oldu”suna alisiramamasindan dogar.)

Arendt olmamasi gereken ama yine de olan geyi saptar hemen
sonrasinda. O kadar korkun¢ bir seydir ki Arendt onu
adlandirdiktan sonra, isteksizlik yahut utang sinirlarinda gezinen
bir tavir takinir (“Daha fazlasina girmeye gerek yok.”): “ceset
imalati ve digerleri.” Hilberg bizi, “tasiyict kayis” (am laufenden
Band) araciligiyla yapilan bir gesit imalat olarak imha tanimunun ilk
kez SS'lerin hizmetinde calisan bir doktor olan F. Entress
tarafindan kullanildigs konusunda bilgilendirir. O zamandan beri
defalarca yinelenmistir, ama ¢ogunlukla da baglam disinda.

“Ceset imalat1” ifadesi her durumda, 6liimden s6z etmenin artik
gercekten mimkin olmadigini, kamplarda gerceklesen seyin
olim degil, cok daha korkung bir sey oldugunu ima ediyordur.
Auschwitz’de insanlar 6lmedi; daha ¢ok, cesetler imal edildi.
Olimi yasantilamamus cesetler, dliimleri bir seri Giretim mesele-
sine indirgenmis insan-olmayanlar. Olast ve yaygin bir yoruma
gore de, tam da Slimiin bu degerini yitirmesi, 6limiin al¢altilmasi,
Auschwitz'in 6zgil sucunu, dehsetinin dogru adini olusturmaktadir.

2.19 Yine de, olimin degerini yitirmesinin, al¢altilmasinin,
Auschwitz’i etik bir sorun haline getirip getirmedigi a¢ik degildir.
Auschwitz’e bu perspektiften yaklasildiginda kaginilmaz olarak
belli celiskiler dogar. Auschwitz'den yillar 6nce ¢agimizda dlumiin
degerini yitirdigini belirten yazarlar icin bu ¢oktan s6z konusuydu.
Bu yazarlanin basinda Rilke gelir elbette; Entress’in kamplardaki
zincirleme 6lum Uretimiyle ilgili agiklamasinin beklenmedik, az
cok dolaysiz kaynag: bile olabilir Rilke. “Iste icinde éliinecek 559
yatak. Tipki bir fabrika [fabrikmissig) gibi. Uretim béylesine buytik
olunca, her tekil 6lum ¢ok titiz gerceklestirilemiyor; ama bunun bir
onemi yok. Onemli olan nicelik” (Rilke 1983: 8-9; [1998: 10D. Aymi
yillarda, sonradan Auschwitz’le ilgili olarak Adorno’nun da
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animsattigt bir paragrafta Péguy modern dinyada oélimin
haysiyetini yitirmesinden séz eder: “modern diinya, belki de
diinyada kabullenilmesi en zor olan seyi kabullenmede basarili
olmustur, ne de olsa kendisinde, hatta neredeyse tim dokusunda
bir tir 6zel haysiyet barindiran bir geydir bu, belirli bir kabulle-
nilme yetersizligi olan bir seydir: 6lim.”

Rilke “seri” 6limu, eski guzel caglann “yakigik-alir 6lam™dyle
karsilagtinir; tipky “bir meyvenin ¢ekirdegini icinde tasimasi gibi”
herkesin kendi icinde tasidig1 olimle (a.g.y.: 10; [11]); “kisinin
sahip oldugu” ve “her kisiye &zel bir asalet ve sessiz bir gurur
veren” Oliimle. Rilke'nin Paris'te yagamanin yaratu@ sarsintiyla
yazdig1 Sefalet ve Oliim Kitabrnin tamami, yagamanin olanaksiz-
liginin kisinin kendi 6liminin, “her birimizin kendi icindeki o
muhtesem Olum™in gerceklesmesinin olanaksizligina donUstugi
biyiik sehirde 6limun degerini yitirmesine adanmustir (Rilke 1995:
90). Kisi, cocuk dogurma ve kirtaj (“kendi 6li-dogmus dlimleri-
mizi doguruyoruz” {a.g.y.: 91]), buruk ve olgun meyve (“dalindan
kopmuyor bu ham tatsiz 6lim/ iglerindeki bir meyve gibi/ hig
olgunlasmiyor” {a.g.y.: 90]) gibi imgelerin takintilt kullanimint bir
kenara birakirsa, yakigik alir 8limiin kendisini diger tir 6limden
ancak en soyut ve en bicimsel yiklemlerde ayirtyor olmasi, yine
de dikkat ¢ekicidir: yakigik-alir/yakigik-almaz ve i¢sel/digsal.
Olimin modernlik tarafindan gasp edilisine tanik olan sair,
Freud'un yas planina uygun tepki verir; yitirilmis nesneyi
i¢sellestirir. Yahut, benzer melankoli durumunda oldugu gibi, ne
sahip olmaktan ne de sahip olmamaktan s6z etmenin hi¢bir anlam
ifade etmedigi bir nesneyi —6lumi— gasp etmis gibi gériinmeye
caligir. Rilke, Yasl Brigge’nin tam da kendi evinde, etrafinda kendi
ugaklar1 ve kendi kopekleri varken Olmesi disinda higbir yerde
Chamberlain Brigge’'nin 6limund “prenslere yakisir” ve yakigtk-
alir bir 6lim kilan seyin ne oldugunu séylemez. Rilke'nin élime
yeniden “Gzel bir asalet/deger” kazandirma girisimi Oyle bir
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uygunsuzluk atmosferi yaratir ki kitabin sonunda koyliiniin act
ceken efendisini “giibre yabasi”yla 6ldirme hayali adeta sairin
kendi bastinlmis arzusunu ele veriyor gibidir.

2.20 Hannah Arendtin 1920’lerin ortalarinda Freiburg’da hocasi
olan Heidegger, imha kamplarini tanimlamak igin “ceset imalatt”
ifadesini Arendt'ten daha énce kullanmigt. “Ceset imalati”nin tipki
Levi icin oldugu gibi Heidegger icin de, kurbanlarin imhas: duru-
munda 6limden sdz etmenin miimkiin olmamasina, kurbanlarin
gercekten dlmekten ¢ok bir seri iiretim stirecinde tiretilen pargalar
olmalarina gonderme yapan anlamlar iceriyor olmast yeterince
ilgingtir. “Kitleler halinde oéltiyorlar, tek seferde yiiz binlerce” diye
yazilidir, Heidegger'in Bremen'de teknolojiyle ilgili verdigi
“Tehlike” (Die Gefahr) baslikli ders notlarinda.

Olilyor mu onlar? Yok oluyorlar. Yok ediliyorlar. Ceset imalat depo-
sunda birer par¢a haline geliyorlar. Imha kamplarinda fark edilmeden
ortadan kaldirihyorlar... Ama 6lmek (Sterben), kisinin kendi varliginda
oliimii tagimas: demektir. Olebilmek bu kesin tagimaya muktedir
olmak demektir. Buna da ancak Varligimiz 6limin Varligina muktedir
olursa muktedir olabiliriz... Olmemis [ungestorbener Tode] sayisiz
korkung¢ 6limiin muazzam sefaletiyle kargilagiyoruz her yerde, ama

yine de 6liimiin 6zii insana tamamen kapalidir (Heidegger 1994: 56).

Birkag yil sonra, Nazizme ucundan da olsa bulagnus bir yazarin
yillarca siiren bir suskunluk sonrasinda imha kamplarnna yapugt
geligigiizel dokundurmanin, hi¢ degilse yersiz oldugu seklinde,
pek de haksiz olmayan bir itiraz ylkselmisti. Ama kesin olan bir
sey varsa, o da kurbanlarin, 6limin haysiyetinin kendileri icin
—Rilke'nin “disiuk olumleri’ne yapugt gondermeyi animsatan bir
imgeye uygun olarak— Olu-olmayan bir 6limde yok olmaya
mahk(m olacaklan bicimde olumsuzlanigina tanik olduklandir.
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Peki ama kampta &/i bir 6lom, tam da Varliginda dogmus bir 6lim
ne olabilirdi ki? Auschwitz’'de yakigik-alir (haysiyetli) bir élimu
yakisik-almaz (haysiyetsiz) bir olimden ayirabilmek bakamindan
bir hissiyat var midir sahiden?

Aslinda, Sein und Zeirda (Varlik ve Zaman) dluime 6zel bir
islev atfedildigi dogrudur. Olim “6lime-hazir-Varlik” adi altinda
belki de Heidegger'in etiginin nihai niyetini ifade eden belirleyici
bir deneyim alamidir. Zira burada gerceklegen “karar’da, yakigik
almayan gindelik uygunsuzluklar —bog konugma, muglakliklar ve
oyalanmalardan miutesekkil olan ve insanin kendisini her zaman
zaten igine siriklenmis buldugu glindelik uygunsuzluklar—
yakisik alir uygun davraniglara donistirilir; her zaman
baskalarinin ilgisini ¢eken ve aslinda hicbir zaman mevcut
olmayan anonim [mechul] 6lim de, en uygun, en yakisik alir ve
Ustesinden gelmesi en zor olan olanaklihik durumuna gelir. Bu
olanakliligin insana olacak veya gerceklesecek bir sey sunan 6zel
bir i¢erigi olmasi s6z konusu degildir. Bilakis, bir olanaklilik olarak
degerlendirilen 6lim mutlak olarak bostur; hicbir 6zel ayricalig:
yoktur. Her tiirlli davranig bi¢cimi ve her tiirlii varolusun
olanaksizhiginin olanakldigidir basit¢e. Ama 6liime-hazir-Varhk'ta-
ki bu olanaksizligi ve bu boslugu kokten bicimde deneyimleyen
karar, tam da bu nedenden oturi, kendi uygunsuzlugunu ilk kez
tamamen sahiplenerek kendisini tim kararsizliklardan kurtarnr. Bu
nedenle, var olmanin Sl¢iilemez olanaksizliginin deneyimlenmesi,
insanin kendisini “Onlar’in (das Man) dinyasina dismiislikten
kurtararak, kendi olgusal varolusunu olanakh kilma seklidir.

Bremen'deki derste Auschwitz’'in konumu, bu nedenle, her
bakimdan daha 6nemlidir. Bu perspektiften kamp, icinde slimiin
en uygun ve Ustesinden gelinmesi en zor olanaklilik olarak,
olanaksizligin olanakhligi olarak deneyimlenmesinin olanaksiz
oldugu yerdir. Yani, uygunsuz-olanin (yakisiksiz-olanin) sahiple-
nilmesinin mimkin olmadig: ve sahici-olmayanin olgusal hikimi-
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yetinin ne geri donis ne de istisna tamidig: yerdir. Kamplarda (ve
felsefeciye gore, teknolojinin kogulsuz zaferi devrinde oldugu
gibi) oélimiin Varhiginin ulagilmaz olmasinin ve insanlann 6lmek-
tense, cesetler olarak imal edilmesinin nedeni budur.

Yine de, Rilke'nin yakisik alir 6limi yakisik almaz 6liimden
katt bir bicimde ayiran modelinin, felsefecinin diisiincesinde bir
celiski yaratip yaratmadigt disOnilebilir. Heidegger'in etiginde
sahicilik ve uygunluk (yakigik-alma), gercekligin izerine konum-
landirlmig bir ideal alan olarak sahici-olmayan giindelikligin
uzerinde asili durmaz; daha ziyade, “uygunsuz-olanin diizeltilmig
bir kavranisi”dirlar ve varolusun olgusal olanakliliklari bu
kavrayista Ozgur kilinir. Heidegger'in sik¢a basvurdugu
Holderlin’in “tehlike olan yerde koruyucu guc¢ gelisir” ilkesine
gore, tam da kampin ug¢-durumunda sahiplenme ve 6zgirlik
olanakli olmak durumundadir.

Auschwitz'in 6lim deneyiminden diglanmasinin nedeni farkli
bir neden olmalidir; bizatihi sahici karann olanakliligini sorgu-
layan, dolayisiyla Heidegger'in etiginin temelini tehdit eden bir
nedendir. Kampta uygun ve uygunsuz, olanakli ve olanaksiz
arasindaki her ayrim kodkten yok olur. Ciinkii burada uygun olanin
yegine iceriginin uygunsuz-olan oldugunu 6ngoren ilke, uygun-
suz olanin yegine igeriginin uygun-olan oldugunu savunan karsit1
tarafindan dogrulaniyordur tam da. Tipki 6lime-hazir-Varlik'ta
oldugu gibi, insan-varlik sahici-olmayan: sahiden sahiplenir, bu
yuizden kampta tutuklular her gtin 6liime belirsiz bir bicimde hazir
yasarlar. Uygunsuz-olanin temellik edilmesi artik olanakh
degildir, ¢inkli uygunsuz-olan uygun olanin iglevini butiiniyle
ustlenmistir; insanlar olgusal olarak her an o6limlerine hazir
yasarlar. Opyleyse, Auschwitz’de olumi salt yok olustan
(goglisten), oluyor-olmay:r “yok ediliyor olma”dan ayirmak artik
olanakli degildir. Heidegger'i diisiinerek Améry séyle der: “Ozgiir
kisi 6liim karsisinda belli bir tinsel durusa burtinebilir, ¢clinkd onun
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i¢in 6lim oliyor-olmanin acisinda sindirilemez tamamen” (Améry
1980: 18). Kampta bu olanaksizdir. Bunun nedeni de, Améry’nin
ima ediyor gorindigl gibi, 6lme bicimleri distuncesinin (fenol
ignesi, gaz odasi ya da dayak), oldugu haliyle 6lim distincesini
gereksiz kilmasi degildir. Daha ziyade, 6lim disiincesinin maddi
olarak gerceklestigi yerde, 6limiin “sa¢ma, birokratik ve giindelik
bir mesele” (Levi 1989: 148; [1996: 123)]) haline geldigi yerde gerek
dlimiin ve 6lmenin, gerek 6lmenin ve dlme-bicimlerinin, gerek
6lim ve ceset imalatinin birbirinden ayrilamaz hale gelmesidir.

2.21 Soyledikleri daima dogru gériinen bir Auschwitz kurtulani
Grete Salus bir keresinde s6yle yazmustt: “insan katlanabilecegi her
seye katlanmak zorunda kalmamalidir asla; ayni sekilde, en ug
giice bu maruz kaligin artik nasil insani hi¢bir sey barindirmadigini
goérmek, buna tanik olmak zorunda da kalmamalidir asla”
(Langbein 1988: 96). Kampin &zgul varolus bicimini, tikel gercek-
ligini, kusursuz bi¢cimde ifade eden hayatta kalanlarin taniklik-
larina gére, onu mutlak dogru haline getiren ama ayru zamanda
" tahayyll edilemez kilan bu tekil formillestirmenin Uzerinde
disinmeye deger. Eger olume-hazir-Varlik’ta olanakli-olan:
olanaksiz-olanin deneyimlenmesi (6lim deneyimi) araciligiyla
yaratma meselesiydiyse bu, burada olanaksiz-olan (kitlesel 6lim)
olanakli-olanin eksiksiz deneyimlenmesi aracihgiyla, sonsuzlugu-
nun tiiketilmesi araciligiyla Uretiliyordur. Kampin Nazi politikasi-
nin, Goebbels'in ifadesiyle tam da “olanaksiz goriineni olanakh
kilma sanat1i” (Politik ist die Kunst, das unméglich Scheinende
moéglich zu machen) olan bir politikanin mutlak dogrulamasi
olmasinin nedeni budur. Kampta, Heidegger'in etiginin en uygun
jestinin —uygunsuz-olanin temellikk edilmesi, varolusun olanakli
kilinmasi— etkisiz kalmasimin nedeni budur; “6limin &ziiniin
insana tamamen kapali” olmasinin nedeni budur.

Kampta bulunmus herkes, ister bogulmusg ister kurtulmug
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olsun, katlanabilecegi her seye katlanmugtir —{stelik, katlanmayi
istemedigi veya katlanmamas: gereken seye bile. Bu “en ug glice
maruz kalma”, olanakli-olanin bu tiketiligi, ne yazik ki icinde
“insani” hi¢cbir sey banndirmaz. Insani gli¢ neredeyse insani-
olmayanla aynidir; insan insan-olmayani da banndinir. Kurtulanin
huzursuzlugu bundandir; “adi konulmamus... bitmeyen bir huzur-
suzluktur” bu; Levi onda Yaratihg’in atavistik acisini saptar:
“Tanri’'nin tini altinda ezilmis olan ama insanin tininin bulunmadig:
terk edilmis ve bos bir evrenin, heniiz dogmamus ya da ¢oktan yok
olmus olan bir evrenin her bir ‘tohu vavohu’suna kazinmig ac1”y1
(Levi 1989: 85; [1996: 71]). Bu demektir ki insanlar kendilerinde
insani-olmayanin izini tagiyordur; tinleri tam da 6ziinde tinsel-
olmayanin yarasini, korkutucu bir sekilde kendi kadiri mut-
lakligina terk edilmis insani-olmayan kaosu igeriyordur.
Kurtulanin rahatsizhig1 da tanikhig1 da sadece yapilmis olan veya
ac1 ¢ekilmis olan geyle ilgili degildir; yapilmig veya act ¢ekilmis ola-
bilen geyle ilgilidir. Insani-olmayan tam da bu kapasitedir, bu
neredeyse sonsuz act cekme potansiyelidir —yoksa olgular, eylem-
ler veya ihmaller degil. SS’lere atfedilmeyen tam da bu kapasitedir.
Cellatlar hep bir agizdan yapugimizdan bagka bir sey yapamazdik
diyip duruyorlar, baska bir deyisle, basitce yapamadiklarini
soyliyorlar; ama yapmalan gerekirdi, hepsi bu. Almanca’da
edimde bulunmaya muktedir olmadan edimde bulunmak,
Befehinotstand diye, yani bir emre itaat etmek zorunda olma
olarak adlandinlir. Onlar da, Eichmann’in dedigi gibi, kadaverge-
horsam olarak, vani tipk: bir ceset gibi itaat etmiglerdir. Elbette cel-
latlar bile katlanmanus olmalan gereken (hatta bazen istememis
olmalann gereken) seylere katlanmak zorunda kalmuslardi; ama
Karl Valentin'in son derece ironik ifadesinin de gosterdigi lizere,
ne olursa olsun “bunu yapabileceklerini hissetmediler”. Bu ylizden
“insan” olarak kaldilar; insani-olmayan deneyimleyemediler. Bu
radikal “yapabilme” kabiliyetsizligi, belki de hicbir zaman,
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Himmler’in 4 Ekim 1943 gni yaptigt konusmadaki kadar suursuz
bir agiklikla ifade edilmemistir:

Orada 100 cesedin veya 500 cesedin veya 1000 cesedin yatmasinin ne
demek oldugunu c¢ogunuz biliyorsunuz. Buna katlanmak —insani
zayifliklarin neden oldugu birkag istisna disinda— ve bozulmadan
kalmak, iste bizi bliylik yapan buydu. Bu, tarihimizde daha énce asla
yazilmamis olan ve bir daha da asla yazilamayacak bir zafer
sayfasidir... (Hilberg 1979: 648).

Oyleyse SS’lerin kendilerini neredeyse hic istisnasiz taniklik
edemez olarak gostermeleri tesadifi degildir. Kurbanlarin payina,
kendilerinin insanliktan ¢ikisina, katlanabildikleri her seye katlan-
maya taniklik etmek diserken, cellatlar iskence ettikleri ve
oldirdikleri halde “durist insanlar” olarak kaldilar; buna ragmen
katlanabilecekleri hicbir seye katlanmadilar. Eger bu u¢ aci gekme
potansiyelinin ug¢ figliri Muselmann'sa, o zaman insan SS’lerin
birakin tanuk olmayi, Muselmann't nicin goremeyecegini anliyor.
“Oyle zayifular ki; kendilerini kapip koyuvermislerdi, her seyi
yapabilirlerdi. Hicbir ortak zemin, higbir iletisim olanagt yoktu
—kiigimsemenin kaynaklandigi nokta budur. Nasil boyle teslim ola-
bildiklerini aklim almtyordu. Gegenlerde kis tavsanlan hakkinda bir
kitap okudum, 6lmek icin bes alt yil icinde kendilerini denize
atiyorlarmus; bu bana Treblinka'y: haurlatt” (Sereny 1983: 313).

2.22 Cesedin belirli bir saygiyr hakkettigi, slimiin haysiyeti gibi
bir gey oldugu fikri aslinda etigin alanuna girmez. Kokleri daha
ziyade, hukukun en arkaik katmanina, hi¢bir bakimdan buytden
ayut edilemeyecek olan en eski katmanina dayaniyordur. Son
nefesini vermis olanin bedenine gosterilen saygi ve 6zenin
kokeninde, olen kisinin ruhunun (daha dogrusu, suretinin ya da
hayaletinin) canlinin diinyasinda (Romalilanin larva’sy, Yunanlilann

79



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANILAR

eidolon veya phantasma’sy) tehdit eden bir ruh olarak kalmasin
onleme niyeti yatiyordu. Cenaze torenleri esas olarak bu rahatsiz
edici ve belirsiz varligi bansgil ve kudretli bir ataya dontstirme
islevi tastyordu, boylelikle onunla kolayca belirlenebilir kilt
iligkileri kurmak mimkiin olacakt.

Ama antik dunya, dluayle her tirlii uzlasmay: olanaksiz kilmaya
yonelik pratiklere yabanci degildi. Bu pratikler bazen basitce haya-
letin'dijg.mancnl varliginun etkisiz kiinmasindan ibaretti; 6rnegin,
korkutucu mascalismos ritiielinde oldugu gibi. Bu ritiielde
oldurilmus bir kisinin cesedinin uzuvlan (eller, burun, kulaklar
vb.) kesilip kisa bir ipe diziliyor ve koltuk altina koyuluyordu,
boylece 6lu kisinin maruz kaldig saldinlarin 6ciinti almasi 6nlen-
meye ¢aligihyordu. Gomilmeden mahrum etme de (Antigone ile
Kreon arasindaki trajik ¢catismanin kdkeninde bu yatmaktadir) 6l
kiginin cesedi lizerinde uygulanan bliylye dayali bir 6¢ alma
bicimiydi; bu yolla 6l kisi huzur bulamadan ebediyen Jarva olarak
kalmaya mahkdm ediliyordu. Bu yiizden eski Yunan ve Roma
hukukunda cenaze toreni yapma mecburiyeti Oylesine katyd ki
ortada cesedin olmamast durumunda, onun yerine bir colossus’un
—olinun bir tir rittiel esinin (genellikle tahta veya balmumu
heykelinin)- yakilmas: sart koguluyordu.

Ne var ki, hem felsefecinin “ceset upki hayvan pisligi gibi
kaldinp atlmalicdir” aciklamast (Herakleitos, fr. 96) hem de Incil'in
olilerin gémilmesini emreden buyrugu (ki cenaze torenlerinin
yonetilmesiyle iliskili olarak Fransisken tarikatinin bazi ruhani
akimlannin yasaklanmast bunun Hiristiyan alemindeki yankilarin-
dandir) biiyliye dayali bu pratiklere taban tabana zitur. Bu cifte
mirasin -blyiye-dayali-hukuksal ve felsefi-mesihsel- birbiriyle
baglanuist ve birbirinin yerini alan karsithginin kiltiriimiiziin
oliimin haysiyeti sorunuyla olan iliskisinin muglakligini daha
basindan itibaren belirledigini sOylemek bile mimkin.

Bu muglaklik baska hicbir yerde Karamazov Kardegler de Kesis
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Zosima dedenin cesedinin dayanilmaz bir koku saldig1 episodda
oldugu denli gticli bir sekilde ortaya ¢itkmaz belki de. Sonucta,
kutsal kesisin hiicresi etrafinda toplanan kesisler cok gecmeden
kendi aralarinda boltinir. Azizlere 6zgi tatli bir koku salmak yeri-
ne yakigiksizca bozularak kota bir koku salmaya baglayan 6l
bedenin aleni haysiyetsizligiyle kargilasinca kesislerin ¢ogunlugu
Zosima dedenin azizlere yaragir bir hayat stirip sirmedigini sorgu-
lamaya baslar; aralarindan sadece birkagi cesedin akibetinin etik
dizleminde hi¢bir sey kanitlamadigini bilir. Stipheye diigsen
kesislerin baglar izerinde esen ¢iirime kokusu bir bakima, kamp-
larin  dstiind  kaplayan krematoryum firinlarinin  —“cennet
kapilarinin”~ mide bulandirict kokusunu ¢agnistiniyordur. Burada
da, bircoklan igin bu koku, Auschwitz’in éliimliilerin haysiyetine
karsi isledigi en buyiik su¢un gostergesidir.

2.23 Kulturimtzin olimle olan iligkisinin  muglakligt
Auschwitz’den sonra patlama noktasina ulasmustir.  Bu
“Auschwitz’den sonra insan giir yazamaz” agiklamasiyla kalmayip
“zorunlu elestirisi de dahil olmak lizere Auschwitz sonras: tiim
kiilttrler stipruntiidir” (Adorno 1973: 367) diyerek Auschwitz'i bir
tir tarihsel degisim noktas: haline getirmek isteyen Adorno’'da
Ozellikle belirgindir. Adorno bir yandan Arendt’in ve Heidegger'in
(diger bakimlardan higbir yakmhk beslemedigi) “ceset imalatt”
konusundaki degerlendirmelerine katilyor gériniir; boylece,
“kitlesel, disiik maliyetli 6lim Uretimi’nden sz eder. Fakat diger
taraftan, Rilke’nin (ve Heidegger'in) yakigik-alir, uygun. bir éliim
iddialarim1 kiigimseyerek elestirir. Minima Moralia’da su satirlart
okuruz: “Rilke’nin ‘insanin kendi 6lumi’ i¢in duasi, bugiinlerde
insanlarin sadece kuyrugu titretmekle kaldigini gizlemeye yénelik
acinast bir ¢cabadir” (Adorno 1974: 233; [1998: 241]).

Bu sallanti, aklin Auschwitz’in 6zgul su¢unu belli bir kesinlikle
saptama beceriksizligini a¢ifa vurur. Auschwitz gériiniiste bir-
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biriyle celisen iki gerekgeyle suglanmis durumdadir: bir tarafta
hayata karg: 6lumun kayitsiz sartsiz zaferini gerceklegtirmek; diger
tarafta 6lumtin degerini diistirmek ve 6limi alcaltmak. Bu itham-
larin higbiri —aslinda hukuksal bir jestten ibaret olan biitiin itham-
lar gibi belki de— Auschwitz’in sucunu timuyle ele almada, sorunu
tam olarak tanimlamada basarih olamamustir. Sanki Auschwitz'de,
ne olursa olsun kimsenin goremedigi —ve gérmek istemedigi—
Gorgo’nun bagt gibi bir sey vardy; insanin ancak hem u¢ hem de
kesinlikle bildik olan kategorilere —hayat ve 6lim, haysiyet ve
haysiyetsizlik— geri tastyarak anlasilir kilabilecegi denli esi benzeri
olmayan bir sey vardi. Auschwitz'in asil gizli sifresi —Muselmann,
“kampin 6zU”, “kimsenin gormek istemedigi” ve bitiin tanikliklara
bir bogluk olarak kazinan kisi— bu kategoriler arasinda kendisine
ait kesin bir yer bulamadan salinmaktadir. Bellegimizin gdmmeyi
basaramadig1 gercek farva'dir o; disiinmek zorunda oldugumuz
unutulamayandir. Bir yerde kargimiza canli-olmayan olarak, hayati
sahici bir hayat olmayan varlik olarak ¢ikar; bagka bir yerde de
olimine 6lim degil ancak ceset Gretimi denebilecek kisi olarak
ctkar —oliler diyarinda hayatn, canhlar diyannda o6limin
damgasidir. Her iki durumda da sorgulanan sey tam da insanin
insanligidir; ¢ink{i insan kendisini insan yapan seyle, yani 6limiin
ve hayatun kutsalligiyla ayrnicalikhi baginin kopusunu izlemektedir.
Muselmann inatla insan olarak karsimiza ¢ikan insan-olmayandir;
insani-olmayandan ayr dile getirilemeyecek insandir.

Peki bu dogruysa, hayatta kalan, Muselmannm'dan taniklig:
anlaml: olabilecek tek kisi, yani “tam tanuk” diye s6z ederken ne
demek istiyordur? Insan-olmayan nasi olur da insanin tamgt ola-
bilir ve nasil olur da, tanumu itibanyla taniklik edemeyecek biri asi
tanik olabilir? Levi'nin Ingilizce’de Survival in Auschwitz
(Auschwitz'de Hayatta Kalma) bashfiyla yayimlanan kitabinin
Italyanca basligi Se questo é un uomo (Bunlar da mu Insan) da
boyle bir anlam tagir; her seyden 6nce bir insan-olmayana “insan”
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adi verilir ve tam tanik da insanh@ biitiinliyle yok edilmis biridir.
Levi'nin kitabinin adi, insan varlik, insan varlig: hayatta tutabilen
kisidir demeye getirir. “Tam tanik Muselmann’'dir’” ciimlesine
“Levi'nin paradoksu” dersek, o zaman da Auschwitz'i anlamak
—boyle bir sey miimkiinse elbet— bu paradoksun anlamini ve
anlamsizlig1 anlamakla bir olacaktir.

2.24 Michel Foucault gagimizda 6liimiin algaltilmasina, degersiz-
lestirilmesine dair bir agciklama 6nerir; 6limiin degersizlestirilmesi-
ni iktidarin modern ¢agdaki déniisimiine baglayan politik bir
acitklamadir bu. Geleneksel biciminde, yani bolgesel egemenlik
(toprak hikimiyeti) anlaminda iktidar kendisini esas itibanyla
hayat ve oliim Uzerinde hak sahibi olmakla tanimlar. Ama boyle
bir hak, kendisini her seyden ¢ok o6limden yana kullanmasi
bakimindan, tanimi itibariyle, asimetriktir; hayatla sadece dolayl
olarak ilgilenir, 6ldtirme hakkini kullanmada ¢ekimser kaldiginda.
Foucault'nun egemenligi éimeye terk etmek ve yasamasina izin
vermek formutliyle tanimlamasinin nedeni budur. On yedinci yuz
yildan ve polis biliminin dogusundan itibaren 6znelerin hayat ve
sagliklarinin gozetimi devletlerin mekanizmalani ve hesapla-
malannda giderek 6nemli bir yer tutmaya basladiginda, egemen
iktidar da Foucaultnun “biyo-iktidar” olarak adlandirdigt seye
dontstd. Eski 6ldiirme ve yagatma hakki yerini, modern biyo-poli-
tikay1 tanimlayan ve yagsatma ve 6lmesine izin verme formiliyle
ifade edilebilecek tersine ¢evrilmis bir modele birakir. “Egemenlik
hakkinda 6liim, egemenin mutlak iktidarinin en kesin bicimde
belirginlestigi noktayken, 6lim artik daha ziyade bireyin kendi
benligine donip bir sekilde kendisinde en 6zel olan seye kapa-
narak bitiin iktidarlardan kurtuldugu ugrak haline gelmistir”
(Foucault 1997: 221). Boylece 6liim giderek degerini yitirmistir;
sadece bireylerin ve ailelerin degil butin insanlarin katildig: bir
kamusal ayin olma niteliginden yoksun birakilmistir; ortbas
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edilmesi gereken bir seye, bir tir 6zel utanca dontismustir.
Franco'nun olimu, iki iktidar modelinin ¢arpisma noktasidir.
Burada, hayatin ve 6limin eski egemen iktidarini yizythmizda en
uzun sire kendisinde cisimlegtirmis olan kisi, yeni tubbi, biyo-poli-
tik iktidanin eline diser; bu iktidar ki insanlan ¢ldiklerinde bile
yasatacak denli “yasatma”da son derece basarili olmustur. Yine de,
Foucault'ya gore diktatdérin bedeninde bir anligina farksiz gori-
nen bu iki iktidar, ¢zinde turdes degildir; farkliliklari, modern
cagin baslangicinda bir sistemden digerine gecisi belirleyen bir
dizi kavramsal karsithga yol acar (tekil beden/halk, disiplin/
diizenleme-mekanizmalari, insan bedeni/insan tirii). Dogal olarak
Foucault bu iki iktidar bi¢ciminin ve tekniklerinin belli durumlarda
birbirleriyle biitinlesebileceginin ¢ok iyi farkindayds; fakat yine de
kavramsal olarak farklidirlar. Ne var ki, ¢cagimizin giglu totaliter
devletlerinin, bilhassa da Nazi devletinin analiziyle hesaplagmak
s6z konusu oldugunda, bu tirdes-olmayisin kendisi sorunsal hale
gelir. Hitler Almanya’sinda yasatmaya yonelik biyo-iktidarin egi
gorilmemis mutlaklasunhs, egemen d&ldirme iktidarinin aym
olcude mutlak genellenmesiyle oyle bir kesisir ki, biyo-politika
dogrudan dogruya bir olim-politikas: ile ortiigiir. Foucaultcu bir
perspektiften, bu ortigme sahici bir paradoksu, tpk: bitiin
paradokslar gibi acgiklama talep eden sahici bir paradoksu temsil
ediyordur. Peki ama, amaci esas olarak yasatmak olan bir iktidarin
kosulsuz bir 6lim iktidar1 uygulamasi nasil mimkin olabilir?
Foucaultnun 1976’da Collége de France'daki dersinde bu
soruya verdigi yanita gore, biyo-iktidarin insan tiriinin biyolojik
surekliligindeki kesintileri [caesuras] igaret etmesini ve boylece
“yasatma sistemi”ne bir savas ilkesini yeniden-eklemesini olanakh
kilan sey tam da wkgiliktir. “Insan tirinin biyolojik strekliliginde
irklanin karsithgr ve hiyerarsisi, belli irklann iyi, digerlerinin ise
bilakis agagi olarak nitelenmesi, gézetimini iktidarin Gstlenmis
oldugu biyolojik alani par¢alama yollandir timuyle; bir toplulugu
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farkli gruplara aynigtirma yollaridir. Kisacasi, kendisini tam da biyo-
lojik olarak tanimlayan bir alan i¢inde biyolojik tipte bir kesintiyi
yerlesik hale getirmektir” (Foucault 1997: 227).

Foucault'nun analizini biraz daha gelistirmeye calisalim. Biyo-
politik alani boélen temel kesinti, bir halkin tam gobegindeki bir
nifusu belirginlestirmeye, yani 6ziinde politik olan bir toplulugu
oziinde biyolojik bir topluluga, dogumu ve 6liminun, saglig ve
hastaliginin sonradan diizenlenmesi gereken biyolojik bir toplu-
luga donistirmeye dayanan halk ile nifus arasindaki kesintidir.
Biyo-iktidarin ortaya ¢ikigtyla birlikte butin halklarin rolini bir
nifus Ustlenmeye baslar, her demokratik halk ayni zamanda
demografik bir halktur. Nazi Almanya’sinda 1933te ¢ikarilan
“Alman halkinin kalitsal sagliginin korunmast” yasalar bu kesintiyi
cok iyi ortaya koyar. Hemen akabinde bunu, bitin vatandaglar
kiimesi i¢inde “Ari irk”tan olan vatandaglan “Ari irktan olmayan”
vatandaglardan ayiran bir kesinti izler. Daha sonra, bir diger kesin-
ti “Ari irktan olmayan” vatandaslar kiimesini kat ederek, Yahudileri
(Volljuden [tam Yahudiler]) Mischlinge’den [melezler] (buyuk-
ebeveynlerinden yalnizca biri Yahudi olan veya iki biytik-
ebeveyni de Yahudi olan ama 15 Eylil 1935 itibariyla hem Yahudi
inanci tagimayan hem de esleri Yahudi olmayan insanlar) ayirir.
Biyo-politik kesintiler esas itibariyla degiskendir ve her durumda
biyolojik suireklilikte baska bir bolgeyi izole ederler; bu giderek
biytyen (yogunlagan) Entwiirdigung ve alcaltma strecine tekabiil
eden bir bolgedir. Boylelikle, biyo-politik kesintiler kamptaki en
son sinirina ulagana dek, Ari olmayan Yahudi'ye, Yahudi siirgiine
(umgesiedelt, ausgesiedelt), sirgin tutukluya (Hiftling) dénisur.
En son sinir Muselmann'dir. Héftling'in Muselmann haline geldigi
noktada, irkgiligin biyo-politikasi, artik kesintileri yerlesiklestir-
menin mimkiin olmadigt bir esige sizarak, deyim yerindeyse irki
agar. Burada halk ve nifus arasinda bocalayan bag kesin olarak
kopar ve belirli bir tagiyiciya veya ozneye tahsis edilemeyecek
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veya bagka bir kesintiyle bolinemeyecek mutlak bir biyo-politik
t6z benzeri bir seyin dogusuna tanik oluruz.

Oyleyse, Nazi biyo-politika sisteminde kamplann belirleyici
islevini anlamak mumkandir. Kamplar sadece 6lim ve imha yer-
leri degildir; yani sira ve her seyden once, biyolojik streklilikte
tecrit edilecek nihai biyo-politik t6z olan Muselmanm'in Gretim
yeridirler. Muselmanm'in Gtesinde sadece gaz odasi vardir.

1937 yilinda yapilan bir toplantida Hitler u¢ bir biyo-politik
kavram ilk kez formdllestirir; bu tzerinde durmaya degecek bir
kavramdir. Hitler Orta Bati Avrupa’yla ilgili olarak bir volkloser
Raunra, yani halktan anindirilmis bir boligeye ihtiya¢ duyuldugunu
iddia eder. Bu tekil ifadenin nasil anlagilmasi gerekir? Basit¢e bir
¢6l benzeri, lizerinde hi¢ kimsenin yasamadifi bos bir cografi
uzam gibi bir sey degildir s6z konusu olan (Hitler'in kastettigi
bolge yogun olarak farkli halklarin ve milliyetlerin yasadigt bir bol-
geydD. Hitlerin “halksiz uzam” bilakis temel bir biyo-politik
yeginligi ifade ediyordur; her uzamda varlhigin siirdiirebilecek ve
halklarnin ntfuslara, nifuslann da Muselmanmlara dén{ismesini
saglayacak bir yeginliktir bu. Baska bir deyisle, volkloser Raum,
muayyen bir cografi uzamda bir kez yerlesiklestikten sonra, bu
uzamu insan hayatimin kendisine tahsis edilebilir her tirld biyo-
politik kimligi agug mutlak bir biyo-politik uzama, esanh olarak
hem bir Lebenstraunra [yasam alani] hem de bir Todesraum'a
[6lim alani], déniistiiren bir biyo-politik makine olarak anlagildig
sekliyle kampin itici giciint adlandurir. Bu noktada 6lim basit bir
golge-olaydir [epifenomen].
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Utang¢ ya da Ozneye Dair

3.1 a tregua (Ateskes) adli kitabinin baginda Levi, Almanlarin
terk ettigi Auschwitz kampina 27 Ocak 1945 giinti 6glen sularinda
ulagsan Rus onci kuvvetiyle karsilagmasim anlatir. Tutuklulann
kabustan kesin kurtulusunu isaret eden Rus askerlerinin gelisi,
seving gosterileriyle degil, isin tuhafi utang egliginde karsilanur:

At Gstiinde dort geng asker, sirtlarinda kollarini kayiglarina gegirdikleri
makineli tiifekleri, kamp: sinirlayan yol boyunca agir agir bize dogru
ilerliyoriardi. Dikenli tellere gelince durup bakular; aralarinda bir iki
kelimelik kisa tedirgin bir konugma gecti; yerlere gelisi giizel yigilms
bedenlere, kirtk dokik sedyelere ve bize, hild hayatta olan az sayida
kisiye dikilmis gézlerinde tuhaf bir utan¢ okunuyordu... Ne selam
verdiler ne de giilumsediler; agizlan mihurlt ve gozleri bu kasvetli
6liim sahnesine dikilmig, actmanin da &tesinde saskin bir utang duy-
gusu alunda ezilmis gibiydiler. Biz bu utanci ¢ok iyi bilirdik. Her
elemeden, taniklik etmek ya da katlanmak zorunda kaldigimiz her
onur kirict davrangtan, ugradigimiz her asagilanmadan sonra icine
gomildiiglimiizle aynmi utangti bu: Almanlanin hi¢ tanimadiklan bir
duygu, bagkalarimin igledikleri su¢ karsisinda, béyle bir su¢ var
oldugu, geri doniilemez bigimde diinyaya sokuldugu ve tiim iyi niyet-
lerine kargin, ¢aresiz kalip bir sey yapamadiklari, korumay: basara-
madiklari i¢in hak bilir insanlarin duydugu vicdan azabiyd: (Levi 1986:
181-82; [2002: 10-11]).
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Yirmi yildan fazla bir zaman sonra Bogulanlar, Kurtulanlar adli
kitabini yazarken Levi, bu utancin lizerinde bir kez daha disiinur.
Utang kurtulanlann agirhikli duygusu haline gelir artik ve Levi de
bunun nedenini aciklamaya ¢alisir. Biitiin agiklama girisimleri gibi,
kitabin “Utan¢” baslikii boliminin de nihayetinde yeterince tat-
min edici olmamas: sasirtict degildir. Ustelik 6yle bir bigimde
sunulur ki, bélim dogrudan dogruya Levi'nin olaganisti “gri
bolge” analizini izler ve aciklanamaz olana kasith olarak bagh
kalarak her tiirlt agiklamayi kayitsizca yadsir. Kapos, isbirlikgiler,
her tirld “seckin kisi”, melun Sonderkommando uyeleri, hatta
Lodz Yahudi mahallesinin rex Judaeorumun Hayim Romkovsky
karsisinda kurtulan kesin-olmayan bir sonuca varr: “6li yakma
firnlarinin les kargalan'nin 6ykisini merhamet ve ciddiyetle
distinmemizi, ancak onlar hakkindaki yarginin askiya alinmasim
talep ediyorum” (Levi 1989: 60; {1996: 50). Fakat kitabinin utanca
dair bolimiinde Levi, dznesini gerisin geri bir sugluluk duygusuna
stirtikler: “Bir¢ok kisi (ben de dahil) ‘utang’, yani bir sugluluk hissi
duydu” (Levi 1989: 73; [1996: 60]). Kisa bir sire dnce etigin tam
olarak kesfedilmemis alanina korkusuzca girmis olan yazar, simdi
bu sucluluk duygusunun kaynagim saptamaya ¢alisirken, kendisi-
ni okuyucuyu rahatsiz edecek denli cocukca bir vicdan muhasebe-
sine tabi tutuyordur. Ortaya ¢ikan yanhslar (daha geng tutuklularin
ricalanyla karsilastiginda bazen aldirmadan omuz silkmesi veya
Alberto’yla paylastig: fakat Daniele’den su gizlemesi) elbette ki
mazur gorulebilir seylerdir. Fakat burada okuyucunun rahatsizlig,
ancak kurtulanin mahcubiyetinin, utancina hikim olmay: basara-
mamasinin bir yansimasi olabilir.

3.2  Kurtulanin sugluluk duygusu, kamplara iligkin literatirin
locus classicus'udur [klasik bir ornegidirl. Bettelheim bunun
paradoksal niteligini s6yle ifade eder:
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“asil sorun... kurtulanin, diistinen bir varlik olarak, kendisinin suclu
olmadigini gayet iyi bilmesidir, mesela ben de onlardan biri olarak
kendi adima bunun farkindaydim; ama yani sira bunun, hisseden bir
varlik olarak boyle bir kisinin insanliginin kendisini sucglu hissetmesi-
ni ve suglu olmasint zorunlu kildig gercegini degistirmedigini de
bilmesidir... asd sorun budur. Pek ¢ogu, insanin gozleri 6ntinde olmak
uzere, milyonlarca kisi feci sekilde yok edilirken son derece sansli
olan kisi sugluluk duymadan toplama kampindan kurtulamaz...
Kamplarda kisi yillarca giin be giin digerlerinin yok ediligini izlemeye
mecbur birakildi, —talihli olmasina ragmen— buna dur demesi gerek-
tigini hissederek, ¢ogu kez katledilen kendisi olmadigi i¢cin duydugu
memnuniyetten Otird sugluluk hissederek (Bettelheim 1979: 297-98).

Wiesel aynit agmazi “Yastyorum, Oyleyse sugluyum” aforiz-
masiyla formillegtirir ve ardindan séztni goyle strdurir:
“Buradayim, ¢iinkii benim yerime bir arkadasim, bir tarudigim,
mechul bir kisi 6ldi.” Kurtulanin ancak bir baskasinin yerine
yagiyor oldugu bi¢ciminde benzer bir a¢iklama da Ella Lingens'den
gelir: “Biz geri donenler, cellatlanmizin pek de hissetmedigi
duygularla, bir sugluluk duygusuyla —Yasiyorum, ¢inki benim
yerime bagkalan 6ldi’— birlikte ¢ikip gelmedik mi?” (Langbein
1972: 539).

Bu tir bir duyguyu Levi de yagamusti. Yine de sonuglarini bis-.
butin kabul etmez; ona karg1 yilmadan mucadele eder. Bu ¢atisma
1984 kadar ge¢ bir tarihte, “Kurtulan” siirinde ifade bulur:

Dopo di allora, ad ora incerta
Quella pena ritorna,

E se non trova chi lo ascolti,
Gli brucia in petto il cuore.
Rivelde i visi dei suoi compagni

Lividi nella prima luce,
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Grigi di polvere di cemento,
Indistinti per nebbia,

Tinti di morte nei sonni inquieti:

A notte menano le mascelle

Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non c’e.
“Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andante. Non ho soppiantato nessuno,
No ho usurpato il pane di nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.

Non € mia colpa se vivo e respiro

e mangio e bevo e dormo e vesto panni.”

O andan sonra, belirsiz bir saatte, o ceza gelir akla. Ve dinleyecek biri-
ni bulamazsa, insanin kalbini derinden yakar. Bir kez daha birlikte
oldugu diger tutuklularin, sabahin ilk igiklarinda mavimsi bir renk
almis, ¢imento tozuylé grilesmis, ge¢misin karanligina gomulmus,
huzursuz uykularinda o6lime bulanmis ylzlerini gorir. Geceleri
riiyalarin yerini, olmayan bir tag1 6giten diglerin gicirust alir. “Kagin
buradan, bogulanlar, gidin. Kimsenin ayagini kaydirmadim ben.
Kimsenin ekmegini ¢almadim. Benim yerime kimse 6lmedi. Hig
kimse. Karanlifiniza geri doniin. Benim sugum degil bu, yagiyor, nefes
aliyor ve yiyip igiyor, yatip uyuyor, giyinip kusamyor olmam” (Levi
1988: 581).

Son musrada Dante’den yapilan alinti, bu metinde asil séz

konusu olanin sadece sorumlulugun reddi olmadigina taniklik

eder. Bu nusra Cehennenr'in otuz ticincii kantosunda yer alir (141.

musra) ve Dante'nin hainlerin bataginda Ugolino’yla karsilagsmasini

betimler. Strgunlerin sugluluk sorununa ikili, értiik bir génderme

icerir. Bir taraftan, Dante’nin “karanlik kuyusu” hainlerin yuvasidir,
ozellikle de kendi akraba ve arkadaglarina ihanet edenlerin. Diger
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taraftan, alinulanan rmusra, bir kurtulan olarak Levi'nin kendi konu-
muna act bir dokundurmayla, Dante’'nin hayatta olduguna
inandigi, fakat ruhu 6lim tarafindan coktan yok edildigi icin
sadece goriintiste yastyor olan birine de gonderme yapiyordur.

ki yil sonra Bogulanlar, Kurtulanlari yazarken Levi bir kez
daha kendisine su soruyu sorar: “Bir bagkasinin yerine yasadigin
icin mi utantyorsun? Ozellikle daha yiice géniillii, daha duyarls,
daha yararli, daha akilli, yasgamaya senden daha fazla layik bir
insanin yerine?” Fakat yanit yine belirsizdir:

Bu tiir duygulari engelleyemezsin: Kendini incelersin, amlanim gézden
gegirirsin ve timinud eksiksiz olarak bulmayi, hi¢birinin gizlenmemis
veya garpitilmamig olmasini umarsin. Hayir, islenmis hi¢bir ginah bul-
mazsin, kimsenin ayagim kaydirmus degilsindir, kimseyi dévmis
degilsindir (ama gliciin olsa bunu yapar miydin?), karsi tarafa hizmet
etmis degilsindir (ama kimse senden bunu istememistir ki...), kimsenin
ekmegini ¢almamgsindir; yine de, bunu aklindan ¢ikaramazsin. Bir
varsayimdan bagka bir sey degildir, aslinda belli belirsiz bir kugkudur
hatta: her insamin kendi kardeginin Kabil'i oldugu, her birimizin
(ancak bu kez “biz"i ¢ok daha genis, hatta evrensel anlamda
kullantyorum) komsusunun ayagim kaydirdiy ve onun yerine
gecerek yasadigt kuskusu (Levi 1989: 81-82; [1996: 68]).

Yine de, su¢lamanin (daha dogrusu, kuskunun) ayni sekilde
genellenmesi bir sekilde keskinligini koreltir; yarayr daha az acli
hale getirir. “Benim yerime kimse 6lmedi. Hi¢ kimse!” (Levi 1988:
581). “Kisi hicbir zaman bir bagkasinin yerini almis degildir” (Levi
1989: 60; [1996: 50D).

3.3  Oldugu haliyle basitce hayatta kalmanin yiiceltilmesi; kur-
tulanin utancinin diger yiiziidiir bu. Colgate Universitesi 6gretim
Uyesi Terence Des Pres’in Hayatta Kalan: Oliim Kamplarindaki
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Hayatin Anatomisi (The Survivor: An Anatomy of Life in the Death
Camps) adli kitabt 1976°da yayimlads. Kisa stirede dikkat cekici bir
basart saglayan kitap, bir noktaya agiklik getirmeye ¢alisiyordu:
“hayatta kalma, yapisi belli olan bir deneyimdir; ne tesadifidir, ne
bir geri adimdir, ne de ahlaka aykindir” (Des Pres 1976: v); ama
kitap ayn1 zamanda “bu yapiy1 gortnir kilma”ya da ¢alisiyordur
(a.g.y.). Des Pres’in kamplardaki hayati anatomik parcalara bélme
girisimi son tahlilde sunlar agiga vurur: hayat son tahlilde hayatta
kalmadir; Auschwitz’'in u¢-durumunda “kendi icinde hayat”in 6z
kaltirin engellemelerinden ve carpitmalarindan arinmis olarak
tam da oldugu haliyle glin 1g181na ¢ikar. Des Pres belli bir noktada,
hayatta kalmanin olanaksizligini temsil eden bir figiir olarak (“ha-
yattayken-6limin ampirik ornegi” [a.g.y.: 99D Muselmann'in ha-
yaletine (bedensiz-ruhuna) bagvurur. Fakat eski-moda bir kahra-
man etigi ugruna, kendi hayatindan vazgectigini aciklamaya her an
hazir kisi etigi ugruna, tutsaklarin anonim ve giindelik hayatta
kalma savagimini hafife aldigi gerekcesiyle Bettelheim’in
tanikligini elestirir. Des Pres icin ¢cagimizin dogru etik paradigmasi,
ideal gerekceler aramadan “hayati secen” ve basit¢e hayatta kalma
mucadelesi veren kurtulandir daha ¢ok. Hayatta kalan (kurtulan),
diye yazar:

uygar insanlar arasinda kaltiirin dayatmalarnimin Otesinde, ancak
hayatin kendisinin degersiz oldugunda israr edilerek dindirilebilecek
bir 6liim korkusunun 6tesinde yagayabilen ilk kisidir. Kurtulan, 6lim-
le aracisiz yizlesmek ve dolayisiyla hayatt hi¢ ¢cekinmeden kucakla-
mak icin yeterli guce, yeterli olgunluga, yeterli canliliga sahip erkek-

lerin ve kadinlann kamtidir (a.g.y.: 245).
Hayatta kalanin “kosulsuzca kucaklamayt” sectigi hayat,

ugruna en yilksek bedeli ddemeye hazir oldugu “kisa, ilave,
uzatilmig hayat” (a.g.y.: 24), nihayetinde tamamen biyolojik bir

Q2



UTANC YA DA OZNEYE DAIR

hayattan bagka bir sey olmadigini, basit, ntfuz edilemez bir “biyo-
lojik 6ge onceligi” oldugunu agiga vurur. Hayatta kalanin sergile-
digi “ilave hayat”, banndirdigi tam bir kisir dongiyle —6yle ki
icinde devam etmek geri adim atmaktan bagka bir sey degildir—
mutlak bir a prioridir basitce:

Hayat diginda her sey elinden alinmus olan kurtulan, uzun bir sire
kultirel deformasyonca bastirilan biyolojik olarak belirlenmis bir,
“beceri” disinda, vicudunun hicrelerinde géomiili bir bilgi kinintist
disinda bagka neden medet umabilir ki! Dolayisiyla, hayatta kalma
davraniginin yaniti biyolojik varligin onceliginde yatiyor olabilir

pekili (a.g.y.: 228).

3.4 Bettelheim'in Des Pres’in kitabina tfkeyle tepki gostermesi
sagirtict degildir. The Survivor adll kitabin yayimlanmasindan
sonra The New Yorker gazetesinde yayimlanan makalesinde
Bettelheim, kurtulanin sucluluk duygusunun kesin 6nemini bir
kez daha vurgular:

“Hayat1 hi¢ cekinmeden kucaklamak igin... yeterli giice, yeterli olgun-
luga, yeterli canlihga” sahip olduklarini duymak, kurtulanlarin ¢ogunu
trkttip hayrete digtirecektir, zira Alman kamplanna girip de sag
¢tkanlarin sayis1 acinacak kadar azdir. Yok olan milyonlarca insan igin
ne diyecegiz? Gaz odalarina suriklenirken “hayati hi¢ ¢ekinmeden
kucaklamak icin... yeterince canlt” miydilar?... Peki ya yasadiklarindan
otlry bitiinuyle paramparca olmusg, yillarca uygulanan en iyi psikiyat-
rik tedavilerin bile, ¢ogunlukla intihara sirtkleyen agir depresyon-
larinda gozlerinin 6niinden gitmek bilmeyen anilariyla bag etmelerine
yetmedigi bir¢ok kurtulan icin ne diyecegiz?... Peki ya, aradan otuz
bes yil ge¢mis olmasina ragmen, beni bugin bile, mutlu bir yasam
stirdligtim halde, her seferinde sik sik uykumdan uyandiran ve sordu-

gum her kurtulanin da bagina gelen, kamplarla ilgili korkun¢ kibus-
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lar?... Yalnizea sugluluk hissedebilmemiz bizi insan yapar, 6zellikle de
tarafsiz bakildiinda kisi suglu degilse (Bettelheim 1979: 296, 313).

Polemik tonlarina ragmen her iki taraf da ashnda gortindikleri
kadar birbirlerine uzak degildir; her ikisi de, az ¢cok bilingli olarak,
olagands1 bir dongiiniin tutsagidir. Bir yandan, hayatta kalmanin
yiiceltilmesi stirekli olarak haysiyete [onura] bagvurmay: gerektirir
(“Ucta varolusun tuhaf bir dongiselligi vardir: hayatta kalanlar
haysiyetlerini ‘6lmeye yiiz tutmamak i¢in’ korurlar; bir ‘ahlaki ha-
yatta kalis’ meselesi olarak bedenlerine 6zen gosterirler” [Des Pres
1976: 72). Diger yandan haysiyet (onurlu olma) iddiasi ve suglu-
luk duygusunun, hayatta kalma ve “yasama i¢giidisi"nden bagka
bir anlamut yoktur (“gerek kalbini gerek aklini tikamayan tutsak-
lar... hayatta kalan tutsaklar.” [Bettelheim 1960: 158]; “Bize disen
yiktmliltk -6lmiis olanlara degil ama kendimize ve etrafimizdaki
hil3 hayatta olanlara karsi— yasama diirttilerimizi giclendirmektir”
[Bettelheim 1979: 102]). Bettelheim'in makalenin sonunda Des
Pres'i, daha énce Des Pres’in Bettelheim't elestirdigi “kahramanlik
etigi"yle suclamas: kesinlikle tesadiifi degildir: “[Des Pres’in kitabu]
sans eseri hayatta kalan bu insanlan kahraman yapiyor. Oliim
kamplarinin hayatta kalanlar diye boyle tstin varliklan nasil tret-
tigini vurgulayarak...” (a.g.y.: 95).

Hayatta kalanmn iki karsit figliriniin —hayatta kaldig icin suclu-
luk hissedemeyen ve hayatta kaldig: icin masum oldugunu iddia
eden~ simetrik jestleri gizli bir dayanismay ele veriyormug gibidir
adeta. Bu iki karsit figlir, canli varligin masumiyet ve suclulugu
gercekten birbirinden ayirma beceriksizliginin —yani, bir sekilde
kendi utancina hakim olmanmn- iki yontidur.

3.5 Kurtulanin utancinin dogru agiklamasinin, kurtulanin

bagkasinin yerine hayatta oldugu icin sugluluk duymas: olup
olmadigr acik degildir. Bettelheim'in savit —kurtulan masumdur,
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yine de bu yizden sucluluk hissetmeye ylkimlidir- zaten
suphelidir. Bu tip bir sucu ustlenmek ~hayatta kalanin bir birey
olarak yapug: veya yapamadi@1 seyde degil, ama bizatihi oldugu
haliyle hayatta kalanin kosulunda ickin olan bir seydir bu- etik bir
sorunun ustesinden gelinemediginde, belli bir tiire 6zgti musterek
bir sugu stlenme bigimindeki yaygin egilimi animsatiyor. Arendt,
savag sonrast her yastan Almanin Nazizm adina misterek sucu
Ustlenmedeki, ana babalanimin ya da kendi halklaninin yapmus
olduklarindan 6tird kendilerini suclu olduklarina inandirmadaki
sagirticy istekliliginin, bireysel sorumluluklarin saptanmasi ve belir-
li suglarin cezalandinlmasi bakimindan ayni derecede sasirtici
hastalikli bir iradeyi yansitugini gozlemlemistir. Benzer sekilde,
Alman Protestan Kilisesi de belli bir noktada kamuoyuna
“halkimizin Yahudilere yapug: koétilikten otiri Bagislayic
Tanr’'nin huzurunda sug¢ ortagi”yiz agiklamasinda bulunmustur.
Fakat Protestan Kilisesi kac¢inilmaz sonucu, gercekte bu sorumlu-
lugun Bagislayict Tanm'yr degil, Adil Tanr'y: ilgilendirdigi ve
Yahudi-dismanligini onaylamaktan otiri suglu olan vaizlerin
cezalandinilmas: gerektigi sonucunu c¢ikarmaya pek de hazir
degildi. Aynisi, daha yakinlarda Fransiz piskoposlugunun
beyaninda Yahudilere kargi kendi miisterek sucunu kabul etmeye
hazir oldugunu ifade eden Katolik Kilisesi icin de sodylenebilir.
Yahudilerin gordiigii zulim ve imha bakinundan (¢zellikle de
1943 yiinda Romali Yahudilerin sinur digt edilmesi bakimindan)
Papa XII. Pius’un kesin, agir ve belgelenmis kabahatlerini hicbir
zaman kabul etmek istemeyen de yine bu kilisedir.

Levi, mU§terék sugtan (veya masumiyetten) s6z etmenin hicbir
anlamt olmadigina ve kendi insanlarinin veya ana babalarinin
yaptiklarindan 6tiiri bir insanin ancak metaforik olarak su¢luluk
hissettigini iddia edebilecegine inantyordu tamamen. Bir Alman
ona, riyakarliktan hi¢ de uzak olmayan bir tutumla, “sug¢ ihanete
ugramug ve kandinlmig zavalli halkimin {zerine yikihyor biyiik

Q5



AUSCHWITZ'DEN ARTAKALANLAR

olcude” diye yazdigmda, Levi su yanit: vermisti: “kisi giinahlann ve
hatalarin karsiligini sahsen vermelidir, aksi halde uygarhgin butin
izi yeryliziinden silinecektir” (Levi 1989: 177-78; [1996: 149]). Levi
miusterek suctan sadece bir kez s6z ettiginde ise, bunu kendisi i¢in
miimkiin olabilecek tek anlamda, yani “dénemin Almanlannin
neredeyse hepsi” tarafindan islenmis bir su¢ olarak ifade eder:
gormemis olamayacaklari seyi, anlatma, buna taniklik etme cesare-
tine sahip olmamalari.

3.6 Ama insant bu aciklamaya itimat etmemeye yonelten bagka
bir neden vardir. Bu agiklama, az ¢ok kasith ve az ¢ok da acikga,
kurtulanin utancint trajik bir ¢atisma olarak sunmada diretir.
Hegel'den itibaren, modern kultir eski Yunan tragedyasini ve
dolayisiyla, onun gizli ¢atismalarim su¢lu-masum insan figliriyle
yorumlar. “Bitin bu trajik catismalari degerlendirirken,” der
Hegel, “her seyden 6nce bunlarin sugluluk veya masumlukla bir
ilgisi oldugunu savunan yanls fikri reddetmeliyiz. Trajik kahra-
manlar masum olduklan denli su¢ludurlar da” (Hegel 1975: 1214).
Fakat burada Hegel'in s6ziini ettigi catisma, 6znel masumun nes-
nel sucluya basit¢e karsit oldugu bir bilinglilik meselesi degildir
sadece. Bilakis, trajik olan, goériiniste masum olan bir dzne icin
nesnel sucu kayitsiz sartsiz {stlenmesidir. Bu nedenle, Kral
Oidipus'da,

s6z konusu olan... tam bir biling uyanikligt hakkidir; insanin tanrlarin
cizdigi kadere gore yapt, ashinda bilingsizce ve istemeden yaptgi
seyin aksine, 6z-bilingle istemis oldugu ve bilerek yapmis oldugu
seyin hakl c¢ikarlmasidir. Oidipus babasini 6ldirmis, annesiyle
evlenmis ve bu ensest birliktelikten ¢ocuklar olmustur; yine de, bu en
kot suclarn ne bilerek ne de isteyerek iglemistir. Buglin daha
koklesmis olan bilinglilik hakkimiz, Oidipus bu suglan gerek kasitsiz
gerek bilmeden islemis oldugu icin bunlann kendi eylemleri addedile-
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meyeceginin kabul edilmesine dayanacaktr. Ama Yunanli, sahip
oldugu biling esnekligiyle, bir birey olarak yapmis oldugu seyin
sorumlulugunu Ustlenir ve kendi saf 6znel 6z-bilincini nesnel olarak
s0z konusu olandan ayrrmaz... Ama onlar bunlardan {yaptiklarindan]
otiri masum olduklanm iddia etmezler. Tam tersine, yaptiklan ve
ashinda yapmamak zorunda kaldiklar sey onlarin zaferidir. Béyle bir
kahraman icin masum davranmg oldugunu stylemekten daha onur

kiric1 bir sey olamaz (a.g.y.: 1214, 1215).

Hicbir sey Auschwitz’e bu modelden daha uzak degildir.
Nitekim, siirglin 6znel masumiyet ile nesnel sugluluk arasindaki,
yapmus oldugu sey ile kendisini sorumlu hissedebilecegi sey
arasindaki ucurumun 6yle bir genisledigini gortr ki eylemlerinin
hicbirinin sorumlulugunu Ustlenemez. Neredeyse parodiyle ayni
bir tersine gevirme ile, stirglin tam da trajik kahramanin kendisini
suclu hissettigi seyden 6tirl masum oldugunu hisseder ve suclu-
luk tam da trajik kahramanin kendisini masum hissettigi noktada
baslar. Ozgil Befehlnotstand hissidir bu; Levi’nin Sonderkomman-
do 1uyelerinin durumunu degerlendirirken s6zinid ettigi,
Auschwitz'de her tarli trajik ¢atismayr olanaksiz kilan “bir emre
itaat eden zorlanma hali"dir. Yunan kahraman i¢in her durumda
belirleyici sorun olan nesnellik unsuru, burada karar vermeyi
olanaksiz kilan geye donisir. Kurban kendi eylemlerine hikim
olamadig: i¢in, upki Bettelheim gibi, saygin bir masum-suglu
maskesinin arkasina siginmaya calisir.

Cellatlann trajik 6rnekten medet ummalari, her zaman bir art
niyet barindirmasa da, Auschwitz’e iliskin sahiden gecerli nedenler
ileri stirme becerilerine giivensizlik duyulmasina yol acar. Dugik
riitbeli Nazi gorevlilerin Befehlnotstanda siginmalarnnin, kendi
icinde degerlendirildiginde bile, bir haddini bilmezlik oldugu
bircok kez gozlenmistir (digerleri arasinda kars. Levi 1989: 59;
[49D). Yine de, hi¢ degilse belli bir noktadan itibaren su¢lamadan
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kurtulmak icin bundan o kadar ¢ok faydalanmaya caligmadiklart
da acgiktir (birinci Nuremberg durusmas: strasinda, bizatihi Alman
askeri ceza kanununun u¢-durumlarda emirlerin disina ¢ikmaya
yetkisi veren bir madde icerdigini gbz Oniline alarak bu itirazdan
coktan vazgecmislerdi); kendilerine acik¢a daha kabul edilebilir
geldigi icin bundan boyle kendi durumlarini trajik bir ¢catisma kap-
saminda gostermeye ¢alismislardi daha ¢ok. Eichmann'in avukat
Kudis'de bir kez daha “Muivekkilim hukukun degil, Tanr’'nin
nezdinde kendisini suglu hissediyor” demistir.

Treblinka imha kampinin komutani Fritz Stangl da bir diger
ibretlik vakadir. Gitta Sereny biylk bir sabir 6rnegi gostererek
Dusseldorf hapishanesinde yaptigi bir dizi gdoriisme kapsaminda
Stangl'in kisiligini yeniden tasvir etmeye c¢alismis ve ¢aligmasin
onemli bir baglikla —Into that Darkness (O Karanhgin I¢inde)-
yayimlamusti. Stangl kendisine atfedilen suglar, olgusal dogruluk-
larina ragmen, en ufak sekilde sorgulamadan sonuna kadar inatla
bu suglardan otird masum oldugunu savunmustur. Fakat 27
Haziran 1971 gini, kalp krizinden olmeden birka¢ saat once
yapilan son gorusme sirasinda Sereny, Stangl'in son karsi
¢ikislannnin kinlddigini ve “o karanhgin icinde” ahlaki vicdan
kivileinuni andiran bir seyin belirdigini gozlemler:

Durugmasinda ve gectigimiz haftalarda ne zaman bu konuya geldiy-
sek, her seferinde defalarca sarf ettigi kendinden emin sozctiklerle
tekrar tekrar soyledigi gibi, “Kendi yaptiklarim konusunda vicdanim
rahat.” dedi. Bu defa hi¢ sesimi ¢ikarmadim. Biraz durup bekledi.
Odanin sessizligi bozulmayinca, “Bile bile hi¢ kimseye zarar verme-
dim ben.” dedi, farkli, daha az kendinden emin bir ses tonuyla, sonra
yine durdu, bu defa uzun stire bekledi. Bunca glinden sonra ilk defa
ona hi¢ yardimci olmamistim. Artik zaman tiikeniyordu. Sanki destek
aliyormusg gibi, iki eliyle rmasaya tutundu. Sonra, teslimiyet iceren

soguk ve bitkin tuhaf bir ses tonuyla “Ama oradaydim.” dedi. Su birkag
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ciimleyi telaffuz etmesi neredeyse yarim saat siirdd. “Oyleyse, evet,”
dedi sonunda, fisildar gibi bir sesle, “aslinda sug¢a ortak oldum...
Cunkit benim sugum... benim sugum... ancak simdi bu konugmalar-
da... ilk defa simdi bundan s6z ettim...” dedi ve sustu.

“Benim sugum” sdzcuiklerini telaffuz etmigti: ama bunun kesinligi,
sozlerinden ¢ok viicudunun ¢okiisiinden ve yiiziinden okunuyordu.

Bir dakikalik bir suskunluktan sonra, yarim yamalak bir ¢abala-
mayla, donuk bir sesle yeniden konugmaya basladi. “Benim sugum,”
dedi, “hild burada bulunmam. Benim sugum bu igte.” (Sereny 1983:

364).

Yeni tipte bir trajik ¢eliskinin, ancak ¢limle adilane bir ¢éziime
kavusacak denli icinden ¢ikilmaz ve gizemli bir trajik celigkinin
boyle imali bir sekilde dile getirilisini, binlerce insanin gaz
odalarinda oldiirilmesi emrini vermis birinden duymak kayda
degerdir. Sadece kendi itiraf ve su¢ diyalektigini dikkate alan
Sereny’nin disiiniyor gérindigi gibi, Stangl'in “olmast gereken
kisiye donistigi” (a.g.y.: 366) bir hakikat érneginin ortaya ¢ikigint
gostermez bu. Daha ziyade, Stangl'in taniklik etme giiciiniin kesin
tiikenigini, “o karanligin” Uimitsizce kendi icine gomulmesini isaret
eder. Yunan kahraman bizi ebediyen terk etmistir; bizim i¢in higbir
sekilde taniklik edemez artik. Auschwitz'den sonra, etikte trajik bir
paradigma kullanmak mumkiin degildir.

3.7 Yirminci yizyil etigi, Nietzsche'nin hing ile bogusmasiyla
baglar. Istencin gecmis karsisindaki iktidarsizligina kargi, onulmaz
bir sekilde gerceklesmis ve artik arzulanamayacak seye yonelik
intikam tinine kars1 Zerdust, insanlara geriye donik istemeyi, her
seyin kendisini tekrarlamasi arzulamayr 6gretir. Yahudi-Hiris-
tiyan ahlakinin elegtirisi ylzyilimizda, kiginin kendisini sugluluk ve
vicdan azabindan kurtararak ge¢misi oldugu gibi kabullenme giici
adina tamamlanmistir. Bengi doniis her seyden once hinca alt
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etmektir; her “boyle oldu”yu “boyle olmasini istedim”e donuis-
tiiren, olmus olani isteme olanakliligidir —amor fati (yazgini sev).

Auschwitz bu anlamda kesin bir kopusu da igaret ediyordur.
Nietzsche’'nin Sen Bilin'in “En Agir Yik” bagliklt boliminde 6ner-
digi deneyi tekrarladigimizi diginelim. “Bir giin ya da bir gece,”
kurtulanlardan birinin yaninda bir daimon belirir ve sorar:
“Auschwitz’in tekrar tekrar, defalarca donmesini mi istiyorsun?
Kampin her aninin, tek tek her aynintisinin gerceklestigi tamamen
aymn sirada sonrasizca donerek kendisini ebediyen tekrarlanmasim
mu istiyorsun? Bunun bir daha ve sonsuza kadar tekrar tekrar
olmasin1 my istiyorsun?” Deneyin bu basit yeniden-formiillegti-
rilmesi, 6nerilmis olma olanakliliin: bile dislayarak, onu siipheye
yer birakmayacak sekilde curiitmeye yeterli.

Yine de, yirminci yizyil etiginin bu basansizligi, Auschwitz'de
yasananlarin hi¢ kimsenin Auschwitz’in tekrarlanmasini asla
isteyemeyecegi ve Auschwitz’i asla yazgisi olarak sevemeyecegi
denli tuyler turpertici olmasi ger¢egine dayamiyor degildir.
Nietzsche'nin deneyinde, olan seyin dehseti aslinda daha en basin-
da bile o denli buyiik goriiniyordur ki bunu isitmenin itk etkisi
tam da “diglerini gicirdatmak ve bu sekilde konusan daimona lanet
yagdirmak”ur. Zerdugt’in dersinin bagansizlikla sonuglanmasinin,
hin¢ ahlakinin saf ve basit yeniden-ingsasint zorunlu kildigi da
soylenemez —her ne kadar kurbanlar i¢in bunun bastan ¢ikaricilig
¢ok biyuk olsa da. Nitekim, Jean Améry “olan, oldu”yu kabul
etmeyi basitge reddeden sahici bir anti-Nietzscheci hing etigi for-
mullestirmeye stirGklenmistir (Améry 1980: 72). “Benim gibi insan-
lar i¢in en biyiik varolus sebebi olarak hing”, diye yazar Améry:

uzun bir kisisel ve tarihsel gelismenin Grintidar... Hincim, sug suglu
icin ahlaki bir gerceklik olsun, suglu kendi zalimliginin hakikati icinde
yok olsun diyedir... Bagima gelenleri derinlemesine diigiinerek gecen

yirmi yil boyunca, toplumsal baski sonucu bagislama ve unutmanin
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ahlaka-aykin oldugunu kabul ettigime inandim... Dogal zaman bilinci
aslinda fizyolojik bir stirece, yaranin iyilesme stirecine dayanir ve
toplumsal gergeklik anlayisinin bir pargasi haline gelmigtir. Ama tam
da bu nedenden otiri, hem ahlak-disidir hem de 6ziinde ahlaka
kargidir. Insanlar, zamanin dogurdugu biyolojik iyilesme de dahil
olmak tzere, her tirli dogal olaya ters distiguni belirtme hakk: ve
ayricaligina sahiptir. Olan, oldu. Bu cumle dogru oldugu denli,
fanilere ve akla dismancadir... Ahlaki kisi, zamanin feshedilmesini
ister —s6z konusu tikel ornekte, suglunun yaptiklan ifsa edilerek bu
yapilabilir. Boylelikle ve zamanin ahlaki bir sekilde geriye
dondurilmesiyle, suglu kurbaniyla kendi hemcinsinden bir insan
olarak kars1 kargiya gelebilir (a.g.y.: 64, 70, 72).

Primo Levi’de bundan eser yoktur. Levi, Améry’nin ona atfettigi
“bagislayict” sifatint dogal olarak reddeder. “Hicbir zaman
bagislama egiliminde olmadim, o zamanki diismanlanimizi asla
bagislamadim” (Levi 1989: 137; [1996: 114]). Yine de, Levi icin
Auschwitz’in ebediyen geri donmesini istemenin olanaksizhiginin
bagka, farkh bir gerekcesi vardir ve bu da olmus olanlann yeni,
benzersiz bir ontolojik tutarhiligint ima ediyordur. Auschwitz’in
ebediyen geri dénmesini kimse isteyemez, ¢linkii o aslinda mey-
dana gelmeye hicbir zaman son vermemigtir; her zaman kendini
tekrarliyordur zaten. Bu zalim, gazabi dindirilemez deneyim
Levi'ye bir diis biciminde gorinir:

Bu da diger dusler gibi bir dus; icerigi degil ama aynntilar1 farkl.
Aksam yemegi icin ailemle ya da arkadaslarimla masaya oturmusum,
veya isteyim ya da kirda -bagka bir deyisle, huzurlu ve rahat,
gorintgte gerilimden ve acidan uzak bir ortamdayim. Yine de, icten
ice bir ac1 hissediyorum, f;elli belirsiz ama derin bir ac1, kesin bir
tehlike seziyorum. Gergekten de dis devam ettikge, yavas yavas ya da

birden bire —her seferinde farkli oluyor— etrafimdaki her sey uzak-
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lagtyor: icinde bulundugum mekin, duvarlar, insanlar. I¢imdeki aci
daha siddetli ve belirgin hale geliyor. Artik her sey karmakangik.
Puslu, gri bir boglugun ortasinda yapayalnizim, bunun ne demek
oldugunu hemen anliyorum, bunu eskiden beri bildigimi anhyorum:
bir kez daha kamptayim ve kamp disinda hic¢bir sey gercek degildi.
Gerisi-—aile, ¢icekler agan doga, yuva— kisa bir molaydi, duyularin bir
oyunuydu. Dis icindeki bu dus, huzur disi artik sona erdi;
acimasizca siren disiin disindaki diste ise ¢ok iyi bildigim bir sesin
tinisint duyuyorum: tek bir sdzctigiin, bir emir degil ama kisa, itaatkar
bir sdzcigin tunist. Safak vakti Auschwitz'de duyulan bir emir, yabanct
bir s6zcik, korkulan ama beklenen bir sozcik: “Kalk!” Wstawac (Levi
1988: 245-55).

Bilinmeyen Bir Saatte siirindeki haliyle deneyim diisten ¢ok bir
kehanet kesinligindedir:

Sognavamo nelle notti feroci
sogni densi e violenti

sognati con anima € corpo:
tornare, mangiare; raccontare.
Finché suonava breve e sommesso
il comando dell’alba:
“Wstawac”;

e si spezzava in petto il cuore.
Ora abbiamo ritrovato la casa,
il nostro ventre & sazio,
abbiamo finito di raccontare.

E tempo. Presto udremo ancora
il comando straniero:

“Wstawac.”

Acmasiz gecelerde, ¢ok dusler gorduk, bedenimize, ruhumuza
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isleyen dusgler: geri donmek, yemek yemek ~anlatmak. Kulaklarimiza
sabahin kisa ve uysal emri gelene dek: Wstawac. Ve yuregimiz
agzimiza gelirdi.

Artik yuvamiza kavustuk yeniden; karnimz tok; oOykulerimizi
anlatmay1 bitirdik. Zamani geldi. Cok ge¢meden yine duyacagiz,
bilmedigimiz dildeki o emri: Wstawac (Levi 1988: 530; {2002: 7D.

Bu metinde etik sorun kokten sekil degistirmistir. Ebediyen
donmesini isteyerek gecmisi oldugu gibi kabullenmek i¢in intikam
tinini alt etmek artik bir sorun olmaktan ¢ikmigtir; hing aracihigiyla
kabul edilemez-olana sikica tutunmak da bir sorun degildir. Simdi
6nlimiizde duran, ne kabul edilebilir ne de yadsinabilir bir
varlikur; ezeli ebedi gecmisin de simdinin de oGtesindeki bir
varliktir —ebediyen dénen ama tam da bu nedenle kesinlikle ebe-
diyen oldugu gibi kabul edilemez bir olaydir. lyinin ve kotinin
Otesinde, varolusun masumiyeti degil, bilakis sugsuz, hatta
zamansiz bir utang¢ bulunuyordur.

3.8 Antelme, utancin bir sugluluk duygusu veya hayatta
kalmadan duyulan utan¢ olmadigina, farkli, daha karmagik ve
anlagilmas: daha zor bir nedeni olduguna agikca tanikhk eder.
Savas sona ermek lzereyken Miuttefiklerin hizla yaklastig1 sirada
tutuklularin  Buchenwald’'dan  Dachau'ya  nakledilmesini
amaglayan o ¢ilginca yuiriiylste SS'lerin, fiziksel durumlan yiiziin-
den yuriyust yavaglatacak herkesi vurarak oldirdigini anlatr.
Oldirme eylemi bazen gorliniirde hicbir gerek¢e olmadan
tesadiifen gerceklesecektir. Bir giin sira geng bir Italyana gelmistir:

SS israr ediyordu. “Du komme hier!” (Buraya gel!) Bagka bir ltalyan
¢ikti siradan, Bolognali bir 6grenci. Onu tamyordum. Yiizii kizarmugti.
Ona yakindan bakmisum. O kizanklik hili géziimiin dniinde. Yolun

kiyisinda duruyor. Ellerini ne yapacagin bilemiyor... SS “Du komme
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hier!” dedikten sonra ylzi kizarmusti. Yuzi kizarmadan 6nce ona
soyle bir bakmis olmaliyds; ama evet, secilen oydu, artik hi{;bir stiphe
duymayinca kipkirmizi olmustu. Gozleri birini, 6ldiirecek herhangi
birini arayan SS, onu bulmustu. Onu bulunca da daha fazla aranmadt.
Kendi kendine hi¢ sormadi Neden bagkasi degil de o? Italyan,
secilenin aslinda kendisi oldugunu anlayinca, bu tesadiifi se¢imi ka-
bullendi. Hi¢ merak etmedi: Neden bir bagkas: degil de ben? (Antelme
1992: 231-32).

Yalniz bagina 6len o Bolognali 6grencinin, yolun kiyisinda
katiliyle birlikte yurtrken o son dakikada yliziintin kizarmasini
unutmak zordur. insanin tanimadigt kendi katiliyle deneyimledigi
bu yakinlik kesinlikie en u¢ yakinbiktir ve bu haliyle ancak utanca
neden olabilecek bir yakinliktir. Ama o yuz kizankhginin nedeni
ne olursa olsun, kurtulmus olmanin utanci olmadig: agiktir. Daha
ziyade, 6lmek zorunda oldugu igin, Sldirilmek (zere —baskas:
degil de kendisi— gelisigiizel secildigi icin utanmistir sanki.
Kamplarda, “bagkasinin yerine 6lmek” ifadesinin anlamu bir tek su
olabilir: herkes bir bagkasinin yerine 6lir ya da yagar, bunun bir
nedeni veya anlami yoktur; kamp kimsenin gercekten kendi ye-
rine dlmesinin veya hayatta kalmasimin mimkiin olmadig: bir
yerdir. Auschwitz de bunu fazlasiyla kanitlar: 6len o insan, kendi
dliiminde bu yliz kizarmasindan, bu utangtan bagka bir anlam
bulamaz.

Ne olursa olsun, o 6grenci kurtuldugu i¢in utanmamugtir.
Bilakis, kurtulan, hayatta kalan bizatihi utangtir. Kafka bu a¢idan
da iyi bir kahindi. Dava'nin sonunda Josef K.'nin “bir képek gibi”
6lmek ilizere oldugu ve celladin bicag: kalbine ikinci kez sap-
landig anda Josef K.’da utang benzeri bir sey uyanur: “Sanki onu
kurtaracak olan utancrymus gibiydi.” Peki Josef K.’'nin utandigi sey
nedir? Bolognali 6grencinin yizi neden kizarmustr? Sanki
yanaklarinin kizarmasi varilan siur bir an igin ele vermig gibidir;
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canli varlikta yeni bir etik malzeme benzeri bir seye temas edilmis
gibidir. Dogal olarak bu, onun bagka turli taniklik edemeyecegi,
yine de sdzclkler araciligtyla ifade edebilecegi tiireden bir gercek
degildir. Ama ne olursa olsun, o yiz kizarmasi, bize ulagsmak igin,
o insana taniklik etmemiz i¢cin zaman icinde akip gelen sessiz bir
cagriya benzer.

3.9 1935 yilinda Levinas érnek bir utang analizi gelistirmisti.
Levinas’a gore utang, ahlak felsefecilerinin savundugu gibi, uzak-
lastigimiz bir seyin benligimizdeki kusurun veya eksikliginin bilin-
cinde olmaktan kaynaklanmaz. Bilakis, utan¢ benligimizin ken-
disinden uzaklasip kopamama beceriksizliginde temellenir.
Ciplakliktan utang duyuyorsak, bunun nedeni gériig alanindan
¢cikarmak istedigimiz seyi saklayamamamuzdir; kisinin kendi
benliginden kagmaya yonelik bastinlamaz dirtistintn, kurtul-
manin aymt derecede kesin olanaksizligiyla karsi karsiya
kalmasidir. Tipki, Levinas’in tek bir tamida utancla birlikte
siniflandirdi1 bedensel ihtiyag ve kusmada kendimize tiksindirici
ama yine de bastirilamaz gérinmememiz gibi, utangta da kendi-
mizle aramiza mesafe koyamadigimiz bir seye stiriikleniyoruzdur.

Dolayistyla, utangta ortaya ¢ikan sey, tam da kisinin kendisine zincir-
lenmesi gergegidir, kisinin kendisini kendisinden gizlemek icin ken-
disinden kagmasinin tamamen imkénsiz olmasidir, benligin kendisine
tahammiil edilmez gorinmesidir. Ciplaklik, Varligimizin bitiiniyle
agikligi, nihai yalinligi (mahremiyeti) oldugunda utanidacak bir sey
olur. Bedenimizin ¢iplaklify, tine kargit maddi bir seyin ¢iplakhg degil,
ama hig¢ kimsenin farkina bile varamadigy, biitiiniiyle ve her seyiyle, en
yabani ifadesiyle tim Varligimizin ¢iplakligidir. Sehir Isiklari filminde
Charlie Chaplin’in yuttugu didik, Varliginin yabani (acimasiz)
mevcudiyetinin skandalini tiim acikhigiyla oriaya serer; efsanevi Sarlo

kisvesinin gli¢cbela gizledigi bir mevcudiyetin farkli gostergelerini
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kisinin ¢irilgiplak birakmasini mimkiin kilan bir kayit cihazi gibidir bu
didiik... Utanilast olan mahremiyetimizdir; yani, kendimize
goriintigimizdir. Varolusumuzun hicligini degil ama butlnselligini
agiga vurur... Utancin agiga ¢ikardigs sey, kendisini kegfeden Varliktir
(Levinas 1982: 87).

Simdi Levinas'in analizini derinlestirmeye ¢alisalum. Utanmak,
kabul edilemeyecek bir seye sikisip kalmak anlamina gelir. Ama
kabul edilemeyecek sey, digsal bir sey degildir. Daha ziyade, kendi
mahremiyetimizden dogar; kendimizde en mahrem olan seydir
(6rnegin, kendi fizyolojik hayatimizdir). Dolayisiyla, burada “Ben”
kendi edilgenligince, busbitin kendisine ait olan kendi has-
sasiyetince alt edilmektedir; yine de, bu gasp ve 6zneligin-yok-
edilmesi ayni zamanda “Ben”in kendisine indirgenemez ug
mevcudiyetidir (gorintsidir). Kendisine kagacak delik arayan
tukenmis bilincimiz esanli olarak, kendi biciminin-bozulmasinda,
en ¢ok kendisinin olan seyin gasp edilisinde hazir bulunmak icin
karsi1 ¢ikamayacag: bir emir almisur sanki. Bu yiizden, utangta
6znenin kendi 6zneliginin-yok-edilmesinden gayn bir icerigi yok-
tur; kendi rahatsizhiginin, bir 6zne olarak kendi bilincini kaybet-
menin tanit haline gelir. Hem 6znelesme hem de 6zneligin-yok-
edilmesi bi¢cimindeki bu ikili hareket utanctr.

3.10 Heidegger 1942-43 yillarinda verdigi Parmenides ders-
lerinde utang, daha dogrusu kendisinin “sahici Yunanligin temel
sozcugl” olarak tanimladigt (Heidegger 1992: 74-75) Yunanca
karsiigy olan aidos uzerinde durur. Heidegger'e gore utang,
“insanin sahip oldugu bir his”ten (a.g.y.) 6te bir seydir; insanin tim
Varligini kat edip belirleyen duygusal bir tonalitedir. Dolayistyla,
utang, insan ve Varlik arasindaki karsilasmada kendine 6zgi bir
yeri olan bir tiir ontolojik duygudur. Pek de psikolojik bir fenomen
degildir ki, Heidegger “bizatihi Varhk kendisinde bir utang tagrr,
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Varligin utancini.” diye yazabilmigtir (a.g.y.).

Heidegger, utancin bu ontolojik niteligini —utangta kendimizi
Varligin karsisinda ag1ga vurulmus buldugumuz gergegini— vurgu-
lamak icin igrenmeyi (Abscheu) ele almamuzi onerir. Isin tuhafi,
sanki dogrudan dogruya agikirmug gibi bu noktayt daha fazla
gelistirmeye yonelmez, ama aslinda hi¢ de 6yle degildir. Bereket
versin ki, Benjamin Tek Yonlti Sokak’ta bir aforizmada kisa ve
yerinde bir igrenme analizi Onerir. Benjamin’e gore igrenmede agir
basan his, bize igren¢ gelen gey tarafindan fark edilme korkusu-
dur. “Insanin derinliklerinde uyanan korku, kendisinde hissedilir
Olgtide hayvani andiran bir seyin yasiyor olduguna dair muglak bir
farkindaliktir” (Benjamin 1979: 50). Igrenmeyi deneyimleyen kim
olursa olsun, igrendigi nesnede bir sekilde 6nce kendisini ve sonra
da korkularnni bulur. igrenmeyi deneyimleyen insan kabul edile-
meyecek bir bagkalagim i¢inde bulur kendisini —yani, kendisini
mutlak bir 6zneligin-yok-edilisinde dznelestiriyordur.

Kerényi'nin hemen hemen aynu yillarda Die antike Religion
(Antik Din) adli kitabinda giristigi aidos analizinde de yine bu tip
bir karsiliklilik ile karsilasiriz. “Yunanlldarnn dini deneyimlerinin
temel bir durumu olan aidos fenomeni strayla, etkin goris ile edil-
gen gorugl, gdren insan ile goriilen insani, goriilen dinya ile
goren diinyayi birlestirir —-gérmek ayni zamanda kavramak demek-
tir... Yunanli yalnizca ‘bakmak i¢in dogmaz’, kendisinden yalnizca
‘bakmast beklenmez’; varolug bicimi gorilmelidir de.” (Kerényi
1940: 88). Bu etkin-edilgen goris karsilikliliginda aidos kisinin
kendi gorilmesinde hazir bulunma, gordukleri tarafindan tanik
olarak kabul edilme deneyimine benzer; utanci yasayan her kim
olursa olsun, gorlise kendi maruz kalisinca darmadagin olmustur,
kendisini konugsmaktan yoksun birakan seye bir karsilik vermek
zorundadir, upki Hektor'un* annesinin ¢iplak gogsiiyle karsilagsma-

* Yunan mitolojisinde, Troya krali Priamos ile Kralice Hekabe'nin en biiyiik oglu,
Andromakhe'nin kocasi, Troya ordusunun en 6nemli savaggisidir, ¢.n.
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sinda oldugu gibi: “Hektor, oglum, bundan aidos [utang] duy-
malisin!”

Oyleyse, utanca dair gecici bir ilk tanim énerebiliriz. Gériiniigte
birbirine karsit olan iki anlaminda da —tabi olmak ve egemen
olmak— temel bir “bir ézne olma” duygusundan bagka bir sey
degildir. Utang, 6znelesme ile ozneligin-yok-edilisinin, benligin-
yitirilmesi ile benlige-sahip-olusun, tebaalik ile egemenligin bu
mutlak birlikteliginde uretilen seydir.

3.11 Utancin bu paradoksal niteliginin, bilingli olarak hazza
dontstiirillecek bir nesne olarak kabul edildigi 6zgiil bir alan
vardir —burada utan¢ adeta kendisinin 6tesine taginir. Bu sado-
mazogizm alanidir. Burada edilgen 6zne, mazosist, kendisini son-
suz Olciide asan kendi edilgenligince Oyle bir kusatilir ki, kendisi-
ni butiinuyle bagka bir 6zneye —sadiste— tibi kilarak kendi 6znelik
kosulundan vazgecer. Gosterigli dantel giysiler, kelepceler, zincir-
ler, metal takilar, jartiyerler, yaralara atllan dikislerin ve mazosist
oznenin varsayamadifi ve her yerde kendisini asan edilgenligi
beyhude bir ¢abayla kendisinde icermeye ve ironik bir gekilde
onarmaya c¢alismasini saglayan her tirli bastirmanin nedeni
budur. Mazosistin 1stirabt her seyden 6nce kendi aliciligini kabul-
lenememekten kaynaklandigi icin tam da, acist dogrudan dogruya
zevke donisgebilir. Fakat mazosist stratejinin inceligini ve
neredeyse dokunakl: derinligini olusturan sey, mazosgistin kendisi-
ni, kendi edilgenligini ve kendi kabul edilemez hazzini kabul ede-
bilecegi bir noktanin disinda bulmasi kosuluyla ancak, kendisini
asan seyden zevk alabilmesidir. Bu digsal nokta ise sadist 6zne,
yani efendidir.

Dolayistyla sado-mazosizm cift-kutuplu bir sistem olarak
goriinir: bu sistemde, sonsuz bir alicilik —mazosist— ayni derecede
sonsuz bir edilgen-olmama —sadist— ile karsilagir ve 6znelesme ile
ozneligin-yok-edilisi tam anlamuyla iki kutba da ait olmadan hig
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durmaksizin bu iki kutup arasinda gidip gelir. Fakat bu belirlen-
memiglik, ozneleri yalnizca iktidarla degil bilgiyle de donatr.
Burada efendi-kéle diyalektigi bir 6liim-kalim savasinin degil, son-
suz bir “disiplin”in Grinidir; iki 6znenin rollerini degis tokus ettigi
incelikli ve bitmez tikenmez bir egitim ve ciraklik siirecinin
Uriinidir. Tipki mazogist 6znenin efendisi disinda kendi hazzim
varsayamamasi gibi, sadist 6zne de sinirsiz emir ve ceza araciligiyla
zevki koleye aktarmadan kendisini oldugu gibi kabul edemez
—kendi kayitsiz bilgisini kabullenemez. Ama mazosist 6zne tanimi
geregi aci ¢ektiren egitiminden zevk aldig: icin, bilginin aktanm
aract olmasi gereken sey —ceza— haz araci haline gelir; disiplin ve
ciraklik, dgretmen ve Ogrenci, efendi ve kole artik tamamen bir-
birinden aynilmaz hale gelir. Iki éznenin ¢ok kisa bir sure icin bir-
biriyle értistiigii disiplin ve zevk alma arasindaki bu aynmsizlik ise
utan¢tir tam da. Ofkeli efendinin giiliing ®grencisine siirekli
haurlatugi sey de bu utancur: “Soyle bana, utanmiyor musun?”
Yani: “Kendi 6zneligini-yok-edisinin 6znesi oldugunun farkinda
degil misin?”

3.12 Modern felsefenin kendiliginden-etkilenim (auto-affection)
olarak adlandirdigi ve Kant'tan itibaren genellikle zamanla
Ozdeslestirilen 6znelligin kokensel yapisinda utancin tam bir
muadili bulunabilir. Kant'a gore, zamani i¢ duyu bicimi olarak
belirleyen sey, yani “kendimizin ve kendi i¢sel halimizin sezgisi”
(Kant 1929: 77) sudur: onda [sezgide] “anlama... bu edimi yetisi
oldugu edilgen 6zneye bagh olarak yerine getirir; dolayisiyla, i¢
duyu bu yolla etkilenir” (a.g.y.: 166) ve bu durumda, zamanda
“kendimizi ancak kendi benligimizce iceriden etkilendigimiz
stirece sezebiliriz demekte hakhiyizdir” (a.g.y.: 168). Kant'a gore,
kendimize iligkin sezgimizde ickin olan bu kendi kendini-degistir-
menin kesin kanitlarindan biri de, imgelemde diiz bir ¢izgi
—dogrudan dogruya kendiliginden-etkilenimin izini tagiyan bir
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cizgi— cizmeden zamam kavrayamayacaginuzdir. Bu anlamda,
zaman kendiliginden-etkilenimdir; fakat Kant tam da bu nedenle
burada “kendimize karst edilgen davranmaliyiz” gercegine
dayanan sahici bir “paradoks”tan s6z edebiliyordur (wir uns gegen
uns selbst als leidend verhalten mussten) (a.g.y.).

Peki bu paradokstan ne anlamamuz gerekir? Kisinin kendisine
karst edilgen olmast ne demektir? Edilgenlik basitge alicilik, digsal
bir etkin ilkeden etkileniyor olma gercegini ifade etmez. Burada
her sey 6znenin i¢inde gerceklesiyor oldugundan, etkinlik ve edil-
genlik ortismelidir. Edilgen 6zne kendi edilgenligine kars: etkin
olmalidir; kendisine “kars1” (gegen uns selbst) edilgen olarak
“davranmali”dir (verhalten). Isigin ¢cakmasiyla elde edilen basili bir
fotografi ya da bir mihriin imgesinin damgalandigi balmumunu
sadece bir alicilik 6rnegi olarak tanimlarsak, o zaman sadece etkin
olarak kendi varligin: edilgen hisseden seye, kendi aliciik hilin-
den etkilenen seye “edilgen” demis oluruz. O halde kendiliginden-
etkilenim olarak edilgenlik de ikinci dereceden bir aliciliktir; ken-
disini deneyimleyen, kendi edilgenligince harekete gecen bir
aliciliktir.

Heidegger, Kant'in bu satirlarini yorumlarken zamam tekil bir
“kendinden ileri hareket edis” bicimine sahip ve esanli olarak bir
“geriye bakis” olan “saf bir kendiliginden-etkilenme...” olarak
tanimlar. Sadece bu karmasik jestte, kendini kendinden
uzaklasurma sirasindaki bu kendine bakista, 6zdes benlik gibi bir
sey tesis edilebilir:

Zaman, zaten var olan bir 6zneyi etkileyen etkin bir etkileme degildir.
Saf kendiliginden-etkilenim olarak zaman, genelde kendini gdrme
olarak tanimlanabilecek geyin 6ziini olugturur bizatihi... Fakat bu
haliyle bir sey tarafindan gortilebilecek olan benligin kendisi 6ziinde
sontu oznedir. Saf kendiliginden-etkilenim oldugu stirece zaman,

oznelligin 6zsel yapisim bicimlendirir. Sonlu Varlik ancak bu benlik
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temelinde olmast gereken gey olabilir, yani alimlamaya havale
edilebilir (Heidegger 1990: 132-33).

Burada, varsayillamayan bir edilgenlige sikisip kalmis olma
olarak tamimlanan utang ile bir analoji ortaya koyulmaktadir.
Demek ki utang, gercekten de oOznelligin en uygun duygusal
tonalitesi olarak gorunir. Nitekim, cinsel siddet yiiziinden aci
¢eken bir insan icin kesinlikle utanilacak bir sey yoktur; ama act
cektigi siddetten haz aliyorsa, edilgenligiyle harekete geciriyorsa
—yani, kendiliginden-etkilenim uretiliyorsa— ancak o zaman utang-
tan s6z edilebilir. Yunanlilarin escinsel iligskide etkin 6zne (erastés)
ile edilgen 6zneyi (eromenos) birbirinden agik¢a ayirmalaninin ve
iliskinin etikligi adina eromenosun hazzi deneyimlememesini
talep etmelerinin nedeni budur. Boylelikle, bir 6znellik bicimi
olarak edilgenlik, saf alic1 bir kutup (Muselmann) ile etkin bir edil-
gen kutup (tanik) bilegenlerine bolunebilir; ama bu béliinme dyle
bir sekilde gergeklesir ki iki kutbu birbirinden tamamen ayirarak,
asla kendisini terk etmez. Tam tersine, her zaman icin bir
mahremiyet bicimine burtnr; bir edilgenlige sikip kalmis olma
bicimine, kendini edilgen kilma bicimine buriniir, 6yle ki bu ken-
dini-edilgen kilista her iki taraf da hem birbirinden ayn hem de bir-
birinden ayrniimazdir.

Ibranice dilbilgisi kitabi Compendium grammaticus linguae
hebraeaeda Spinoza ickin neden kavramini —yani, fail ile
magdurun tek ve ayn kisi oldugu bir eylem— Ibranice’deki “etkin
dontsli ¢ati” ve “eylemlik” eylem kategorileriyle agiklar.
Eylemlige (adeylem) atfen soyle yazar: “Fail ile magdurun tek ve
aynu kigi olmasi ¢ok stk meydana geldiginden, Yahudiler hem faile
hem de magdura gonderme yapan bir eylemi ~hem etkinlik hem
de edilgenlik bicimi barindiran bir eylemi- ifade edebilmek icin
yeni ve yedinci bir eylemlik cesidi olugturmay: gerekli gérmustr...
Dolayisiyla, bagka bir eylemlik ¢esidi olugturmak gerekiyordu; bu,
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faile ickin neden olarak génderme yapan bir eylemi ifade etmeliy-
di... ve bu da, gordigimiz tzere, ‘kendini ziyaret etmek’ veya
‘kendini ziyaret edilecek kisi olarak gérmek’ veya ‘kendini ziyaret
edilecek kisi olarak gostermek’ (constituere se visitantem, vel
denique praebere se visitantem) anlamina gelmektedir” (Spinoza
1925: 361). Spinoza bu eylem big¢imlerinin anlamnm aciklarken
“kendini ziyaret etmek” geklindeki doniisli ¢att bigimini yeterli
bulmayip, “kendini ziyaret edilecek kigi olarak gérmek” veya “ken-
dini ziyaret edilecek kisi olarak gostermek” seklindeki ¢arpict di-
zimi bicimlendirmeye yonelmistir (bunu “kendini ziyaret edilen
olarak gormek veya gostermek” seklinde de ifade edebilirdi
ayrica). Gundelik dilde ¢ok sik meydana geldigi tizere, bir seye
—bir sikintiya, guglige vb.— maruz kalmaktan zevk alan (veya bu
maruz kaligta bir sekilde su¢ ortag: olan) birini tanimlamak igin,
(basitce “ona yapild1” demek yerine) “basina bir sey geldi” denir;
dolayisiyla, fail ve magdurun tek bir 6znede oOrtiismesi atil bir kim-
lik bicimine biirinmez; fakat 6znenin kendisini edilgen (veya
etkin) olarak kurdugu -veya gosterdigi— karmagsik bir
kendiliginden-etkilenim hareketi bi¢imine biiriniir ve boylelikle,
etkinlik ve edilgenlik kendilerinin bir benlikteki olanaksiz
ortismelerinde ayn olduklarini agiga vurarak birbirlerinden asla
aynlamaz hale gelirler. Benlik de kendiliginden-etkilenimin ikili
—etkin ve edilgen— hareketinde “kalinti” olarak uretilen geydir.
Oznelligin kurulug itibariyle 6znelesme ve &zneligin-yok-edilisi
bi¢imini tastyor olmasinin nedeni budur; 6ziinde utang olmasinin
nedeni budur. Yiiz kizarmast, her tirli 6znelesmede bir 6zneligin-
yok-edilisini ele veren ve her tirli 6zneligin-yok-edilisinde de bir
ozneye taniklik eden kalintidir.

3.13 Utang¢ verici ama ayni1 zamanda kagiulmaz bir deneyim

olarak Ozneligin-yok-edilisinin esine zor rastlanir bir belgesi de,
Keats'in John Woodhouse’a gonderdigi 27 Ekim 1818 tarihli mek-
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tuptur. Mektupta s6zli gecen o “zavalli itiraf” bizatihi siirsel 6zne
ile, bu 6znenin yalnizca yabancilasma ve var-olmayistan
mutesekkil olmasina yol acan bitmek bilmez bir 6z-yitim ile ilgi-
lidir. Mektubun paradokslar bigiminde ifade ettigi savlar bildiktir:

1) Siirsel “ben”, “ben” degildir; kendisiyle &6zdes degildir:
“Siirsel Karaktere gelince (hicbir sey olmasam da bir Uyeyim
tarzinda bir seyi kastediyorum...) kendisi degildir —bir benligi yok-
tur— hem her seydir hem de hi¢bir sey —bir karakteri yoktur” (Keats
1935: 226).

2) Sair her sey arasinda en gsiirsel olmayan seydir, ¢linkii her
zaman kendinden bagka bir seydir; her zaman bir bagkasinin yeri-
ne bulunuyordur: “Bir Sair var olan her sey arasinda en siirsel-
olmayanudir; ¢link{l bir Kimligi yoktur —siirekli birilerinin yerini
dolduruyordur— ve bagka bir Bedeni dolduruyordur” (a.g.y.: 227).

3) “Ben sairim” ifadesi, bir ifade degildir, daha ziyade, sair
olmanin olanaksizligini ima eden bir terim c¢atismasidir: “Bir
benligim yoksa ve ben bir Sairsem, artitk yazmak istemiyorum
dememin ne Alemi vardu?” (a.g.y.).

4) Siirsel deneyim, utamilast bir Szneligin-yok-edilisi dene-
yimidir, her konusma edimini iceren ve stzde sairi ¢ocuklardan
bile daha alt bir konuma yerlegtiren eksiksiz ve siursiz bir sorum-
luluk olanaksizligina dayanan utanulasi bir deneyimdir: “Itiraf
etmek rezil bir seydir; fakat o kadar gergektir ki, agzimdan ¢ikan
tek bir s6zciik bile kendime 6zdes tabiatimdan ¢ikan bir diistince
olarak kabul edilemezdir —bir tabiatm olmadigina gére, nasil
kabul edilebilir ki? Insanlarla bir odadayken, kendi zihnimin
yaratilarint kendi zihnimde tartmaktan muafsam, o zaman kendi
benligim yuvaya kendi benligim olarak dénmez: odadaki herkesin
kimligi iizerime 6yle bir baski yapmaya baslar ki kendimi yok et-
meye bile vaktim olmaz —sadece [nsanlar arasinda degil; bir cocuk
Yuvasinda da aynisi olacakur” (a.g.y.)

Fakat son paradoks, mektupta itirafin hemen ardindan sadece
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sessizlik ve vazgecisin gelmeyip, glinden giine kendini yok etme-
ye ve yenilemeye yazgili kesin ve sagmaz bir yazma vaadinin de
ona eglik ediyor olmasina dayanir. Sanki konusma ediminde &rtitk
olan utan¢ ve ozneligin-yok-edilisi, sairin ancak kendi yabanci-
lasmasina siirekli taniklik etmesine yol agabilecek gizli bir giizellik
iceriyor gibidir neredeyse: “Ne denli zor olursa olsun, cesaretim
elverdigince Siirin doruklarina ulagmaya c¢alisacagim... Yazmam
gerektigine inancim tam... gecelerimin emegi her sabah yanip kil
olsa da ve hi¢ kimsenin géziine girmese de. Fakat su an bile ben
belki kendi adima konugsmuyorum; su an ruhunda yasadigim bir
karakter adina konusuyorum” (a.g.y.: 227-28).

3.14 Bat edebiyat geleneginde siirsel yaratis edimi, hatta belki
de her turlt konusma edimi, 6zneligin-yok-edilisine benzer bir gsey
ima ediyordur (sairler bu 6zneligin-yok-edilisini “Miiz"* olarak
adlandirmaktadir). Ingeborg Bachmann Frankfurt Derslerinden
birinde “Ben’in hicbir garantisi yoktur ki!” diye yazar: “nedir ki
‘Ben’, ne olabilir? Konumu ve yoriingesi asla tam olarak belirlene-
meyen ve niivesinin hangi tdzlerden olustugunu hila bilmedigimiz
bir yildiz. Soyle de olabilir: on binlerce pargaciktan olusan bir
‘ben’. Ama aynt zamanda, ‘ben’ sanki bir Higliktir, bir saf bi¢imin
asil niteligidir, tahayyil edilen bir t6zi andirir” (Bachmann 1982:
42; [1989: 46])). Bachmann sairlerin tam da “Ben’i deneyimlerinin
temeli haline getiren ya da kendilerini ‘ben’in deneyim temeli
haline getirmekte olan” kisiler oldugunu ileri siirer (a.g.y).
“Sturekli delirme riski tagimalarinin” (a.g.y.) ve ne dediklerini
bilmemelerinin nedeni budur.

Ama konugma ediminde eksiksiz bir 6zneligin-yok-edilisi
deneyimi fikri dinsel gelenege de yabanci degildir. Rimbaud’'nun
P. Demeny’e yazdigi mektubunda dizenli bir sekilde ele alinisin-
dan (“clinkii ‘Ben’ bir baskasidir. Eger piring borazanda hayat

* Sanat perisi, ¢.n.
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buluyorsa, bu onun kabahati degildir”) yizyillar 6nce, Pavlus’'un
Korintlilere Birinci Mektubu'nda bir kurtarict cemaatinin ortak
pratigi seklinde benzer bir deneyim kendini gosterir. Pavlus’'un
sozlind ettigi “dille konugmak” ({alein glosse) bir konugma olayina
—dillilik [glossolalial- gonderme yapar: bu konusma olayinda
konusucu ne dedigini bilmeden konugur (“Kimse onu anlamaz. O,
ruhuyla sirflar soyler.” [I. Korintliler 14:2]). Yine de, bu bizatihi
konusma ilkesinin yabanci ve “barbarca” bir sey haline geldigini
ifade ediyordur: “Ne var ki, konusulun dili anlamazsam, ben
konugana yabanct [barbar] olurum, konusan da bana yabanci olur”
(14:11). Barbaros, yani “barbar” terimi tam anlamuyla, logos
bahsedilmemis varlik, konusmay: ve anlamay:r dogru diirlst
bilmeyen yabanciya karsilik gelmektedir. Dolayistyla, dillilik [glos-
solalial konusan 6znenin yerini baska bir 6zneye, “bosuna” veya
“havaya” konugan bir ¢ocuga, bir melege veya bir barbara
birakug:, dil olayiun mutlak 6zneligin-yok-edilisi ve “barbar-
lagsma” agmazini ortaya koyar. Konusucu, Korintlilerin dil pratigini
hepten diglamasa da, Pavlus'un bunun ima ettigi sagma kotiye
gidis konusunda, soyledikleri seyi yorumlamaya davet ederek
onlar uyarmast 6énemlidir: “Borazan belirgin bir ses ¢ikarmasa,
kim savaga hazirlanir?... Bunun gibi, siz de anlasilir bir dil
konusmazsaniz, séyledikleriniz nasil anlagilif? Havaya konusmus
olursunuz!... Bunun i¢in bilmedigi dili konusan, kendi styledik-
lerini ¢evirebilmek i¢in dua etsin. Bilmedigim bir dille dua eder-
sem ruhum dua eder, ama zihnimin buna katkist olmaz...
Kardesler, ¢cocuk gibi disiinmeyin.” (14:8-20).

3.15 Dil deneyimi en basit konusma ediminde o&rtiik olan
ozneligin-yok-edilisi deneyimini daha da derinlestirir sadece.
Modern dilbilim kuramu, dil ve fiili séylemin, aralarinda gegcis ve
iletisimin olamayacag: birbirlerinden butiintyle farkli iki sistem
oldugunu ileri slrer. Saussure’in zaten saptamig oldugu uzere, dil
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(langue anlaminda) kendi i¢inde bir gostergeler (6rnegin “camur”,
“gol”, “gokyuzi”, “kirmuz1”, “Gzgin”, “bes”, “bolmek”, gérmek™)
dizisinden oluguyor olsa da, bu gostergelerin bir séylem olugtur-
mak icin nasil igler hale getirilecegini dngérmek ve anlamak higbir
sekilde miimkiin degildir. “Uyandirdigy fikirler kadar zengin olan
bu sézciik dizisi, hicbir bir bireye bir bagka bireyin onlar telaffuz
ederek ne demek istedigini asla gosteremeyecektir.” Saussure’nin
bu catigkisini [antinomi] ele alip gelistiren Benveniste birkag yil
sonra su gorisli oriaya koyar: “Gostergeler diinyasi kapalidir.
Gostergeden sozcik takimina, ne dizimsellestirme ile ne de bagka
sekilde higbir gegis yoktur. Aralarinda bir Gnli-boglugu* [hiatus]
vardir.” (Benveniste 1974: 65).

Bununla beraber her dilin, emrine amade bir gostergeler dizisi
vardir (dilbilim bunlarn “degistirici” veya s6zceleme gostericileri
olarak adlandirir; 6rnegin “ben”, “sen”, “bu” gibi adillar ile “bura-
da”, “simdi” vb. gibi belirtecler bunlar arasinda yer alir); Dilin
emrindeki bu gostergeler dizisi, bireyin dili kullanmak igin temel-
1ok etmesini olanakll kilmak durumundadir. Diger sozciklerin
aksine, bu gostergelerin gercek terimlerle tanimlanabilecek bir
sozlik anlamu yoktur; anlamlan sadece kullanildiklan soyleme
yaptiklan gondermeden dogar. Benveniste su soruyu sorar:
“Oyleyse, ben ya da senin gonderme yapryor oldugu gerceklik
nedir? Gonderme yapilan sadece ‘sdylemin gercekligi'dir, bu da
son derece tuhaf bir seydir. Ben ‘duzséz™ kapsami disinda
tanimlanamaz; yani, bir ad-gosterge icin oldugu gibi nesneler kap-
saminda tanimlanamaz. Ben ‘Beni iceren sOylemin mevcut
ornegini telaffuz eden kisi'yi gosteriyordur.” (Benveniste 1971: 218).

* Bir sozciikte ya da birbirini durak olmadan izleyen iki sdzciik arasinda, ayn
seslemlere bagl iki {inliiniin rastlagmasi. Ornegin, gide-im’'deki iinli boglugu, —y—
6gesinin eklenmesiyle giderilir: gide-y-im, ¢.n;; Agiklamali Dilbilim Terimleri
Sozliigi, Berke Vardar ve digerleri, ABC Kitabevi, 2. basim, 1998, s. 215).

** Edims6z ve etkisdze kargit olarak dil digi olgulardan soyutlanmus soz, ¢.n.
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Dolayisiyla, sézceleme ifade edilen seyin metnini degil, mey-
dana gelisini ifade etmektedir; birey, dilde séylenen seyle degil,
ama sadece soyleme olayiyla kendisini 6zdeslestirmesi kosuluyla
ancak dile iglerlik kazandirabilir. Peki Oyleyse, “dili temellik
etmek” ne demektir? Bu kosullarda “konusmaya baslamak” nasil
mimkiin olur?

Daha dikkatli incelendiginde, dilden soyleme gecisin esanl:
olarak hem 6znelesmeyi hem de 6zneligin-yok-edilisini ima eden
paradoksal bir edim oldugu gorilir. Bir taraftan, psikosomatik
birey sozcelemenin 6znesi olabilmek igin ve séylem olayina
yaptgi gondermeden bagka hicbir tozsellik ve icerik barindirma-
yan saf bir degistirici olarak “Ben” ile 6zdeslesebilmek icin gercek
bir birey olarak kendisini biitiiniyle ortadan kaldirip 6zneligi-yok-
etmelidir. Fakat 6zne, tim dil dist anlamlardan annip yalnizca bir
sozceleme Oznesi haline gelince, bir konusma olanakliligindan
¢ok bir konusma olanaksizhgina ulagnmus oldugunu kesfeder —ya
da daha ziyade, Uzerinde hi¢bir kontrolii ve hakimiyeti olmadig:
bir dillilik potansiyeli tarafindan her zaman zaten 6ncelendigi bir
noktaya ulasmis oldugunu fark eder. Sozcelemenin bigimsel
araglanini temellik ederek bir dile dahil olur; ama tanim geregi dile
ait hichir sey onun sdyleme gecmesine izin vermez. Yine de,
“ben”, “sen”, “bu”, “simdi..” derken bile, kendisinin yalmzca
soylem ile olan saf ve bos iligkisi kapsaminda tanimlanmasina razi
olarak, timiyle gondergesel gerceklikten gasp edilir. Sézceleme-
nin 6znesi séylemden miitesekkildir ve yalnizca séylemde var
olur. Fakat tam da bu nedenle, 6zne bir kez sGyleme dahil olunca,
artik hicbir sey soyleyemez hale gelir; yani, konusamaz.

Bu nedenle, “ben konuguyorum” demek tipki “ben sairim”
demek kadar celigkili bir ifadedir. Bunun tek nedeni, onu
konusmaya dahil eden birey bakimindan “ben”in her zaman zaten
oteki olmast degildir; hatta, bu oteki-ben, bir saf dil olayinda
kaldig1 siirece, her turlt anlamdan bagimsiz konusuyor demenin,
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bu 6teki-ben bir konusma olanaksizligi icinde bulunuyor
—soyleyecek hicbir gseyi yok— demenin bile anlami yoktur.
Soylemin mutlak simdisinde, 6znelesme ve 6zneligin-yok-edilisi
her noktada cakisir; hem canli-kanlt birey hem de sozcelemenin
Oznesi bisbitin sessiz kalir. Bunu, konusan birey degil dildir di-
yerek ifade etmek de mimkindir; ama bu da, konugma
olanaksizliginin, bilinmeyen bir sekilde konugsmaya baglamig
olmasindan bagka bir anlama gelmeyecektir.

Dolayisiyla, konusma ediminde ortiik olan bu teklifsiz konu-
digilik kargisinda sairin sorumluluk ve utang benzeri bir sey dene-
yimlemesi gasirtict degildir. Dante’nin Vita nuova'da (Yeni Hayat)
“en buyilik utang” ile cezalandinlmamak icin sairden siirinin
nedenlerini “diizyazi ile agiklamayt” (aprire per prosa) bilmesini
istemesinin nedeni budur. Peki ya, Rimbaud'un ilk sairlik yillarin
dile getirdigi sdzciikleri unutmak ne miimkiin: “Devam edemiyor-
dum,; ¢ildiracaktim, dahasi... dahasi en biyuk felaketti.”

3.16 Yirminci yuzyil siirinde Pessoa’nin degisik-adlara (hetero-
nym) dair mektubu belki de 6zneligin-yok-olusunun, sairin saf bir
“deney zeminine” doéniigmesinin ve bunun etik agisindan olasi
icerimlerinin en etkileyici belgesidir. Pessoa degisik-adlarin
kokenini merak eden arkadast Adolfo Casais Monteiro’ya cevabini
13 Ocak 1935 tarihli mektubunda verir. Bunlann “kigilestirmenin-
yok-edilisine yonelik organik ve sabit bir egilim” oldugunu soyle-
yerek ise baslar:

Benim degisik-adlanmin kokeni esas olarak igimde tasidigim his-
terinin bir boyutudur. Sadece histerik mi yoksa diipediiz nevrastenik
bir histerik mi oldugumu bilmiyorum. Ikinci varsayimdan yanayim,
¢linkt dogrusunu séylemek gerekirse bende histeri semptomlarn liste-
sine girmeyen bitkinlik belirtileri var. Bu bir yana, degisik-adlann

zihinsel kokeni, benim kisilestirmeyi-yok-etmeye ve taklit-etmeye
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yonelik surekli ve organik bir egilimime dayamyor. Bu fenomenler
insanlarn —bereket versin ki ben ve bagkalan i¢in— kendilerini zihinsel
hale getiriyorlar. Demek istedigim, bunlar benim giindelik hayatimda
ve bagkalanyla olan iligkilerimde ylizeye ¢ikip kendilerini g&stermi-
yorlar; igeride pathyorlar ve ben onlarla yalnizca igimde yagiyorum...
Su ya da bu nedenle, biitiinuyle bana yabanci, benim ben oldugum ya
da benim ben oldugumu zannettigim bir ruh hali ¢6ktu Uzerime. Igim-
den geldigi gibi, dogrudan dogruya konustum onunla, sanki adin,
gecmisini benim uydurdugum ve gérinimini —ylizind, durusunu,
kilik kiyafetini, halini tavnin— dogrudan dogruya kendi icimde
buldugum belli bir dostummusg gibi. Boylece, hi¢ yagamamug fakat
—neredeyse otuz yil sonra~ bugun bile duydugum, hissettigim,
gordigim muhtelif dostlar, tanidiklar tasarlayip yarattum. Tekrar edi-
yorum: duydugum, hissettigim, gérdugim... ve selamlar aldigim...
dostlar, tamidiklar” (Pessoa 1988: 7-9).

Bunu, 8 Mart 1914'te, en kayda deger degisik-adlardan birinin,
sonradan hocas: olacak olan (daha dogrusu, bir diger degisik-
adlist Alvaro Do Campos'un hocasi olacak olan) Alberto
Caeiro’'nun beklenmedik kisilestirilmesinin 6zeti izler:

Birkag¢ sayfa kigit alip yuksekge bir yazi masasinin bagina gegtim ve
elime gecen her firsatta yaptigim gibi icimden geldigi sekilde yazmaya
basladim. Tanimlayamadigim bir tiir kendinden ge¢me halinde, birbiri
ardina otuz kadar giir yazdim. Bu, hayatimin en muzaffer giiniiydi, bir
daha asla bir benzeri olmayacak. Once, Koyun Cobani baghkl siirle
basgladim. Bunu, adinit sonradan Alberto Caeiro olarak koydugum
icimdeki birinin ortaya ¢ikist izledi. Bu sa¢gma sapan cimle igin
bagislayin beni: Igimde beliren Ustadindi. Ik tepkim buydu.
Inanilmaz gelebilir ama biraz daha kdgit almaya uzandigimda o otuz
tuhaf siir coktan yazilmigti ve yine hi¢ durmadan, Fernando Pessoa’nin

“Yatlk Yagmur’unu olugturan alti siiri yazmigim. Pes pese ve tama-
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muni... Bu, Fernando Pessoa/Alberto Caeiro’nun Fernando Pessoa’nin
kendisine geri doniigliydii. Daha. dogrusu, Fernando Pessoa’nin

Alberto Caeiro olarak varolmayisina kars: verdigi tepkiydi (a.g.y.: 9).

Degisik-adli kisilestirmenin-yok-edilisinin bu benzersiz feno-
menolojisi incelenmeye degerdir. Her yeni 6znelestirme (Alberto
Caeiro’'nun ortaya ¢ikisi) bir 6znelesmenin-yok-edilisini (kendisini
hocasina teslim eden Fernando Pessoa’'nin kisilestiriimesinin-yok-
ediligi) ima etmekle kalmaz yalmzca; ayni zamanda, her 6zneligin-
yok-edilisi de bir yeniden éznelestirmeyi ima ediyordur: sézgelimi,
kendi var-olmayisina, yani Alberto Caeiro’daki kigilestirilmesine-
son-verilisine tepki gosteren Fernando Pessoa’nin doniigi. Sanki
siirsel deneyim en azindan G¢ 6zne iceren karmasik bir siireg
olusturuyor gibidir —daha dogrusu, dar anlamda 6zneden soz
etmek artik mimkin olmadig: icin, ¢ farkli 6znelestirme-ve-
ézneligin-yok-ediligini iceriyor gibidir. Oncelikle, 8 Mart 1914
glini yazi yazmak Gizere masasinin bagina gecen psikosomatik bir
birey, Fernando Pessoa vardir. Bu 6zne agisindan siirsel edim olsa
olsa, Alberte Caeiro'nun Oznelestirilmesiyle ortiisen kokli bir
ozneligin-yok-edilisini ima edebilir. Fakat Fernando Pessoa, kendi
kisililestirilmesinin-yok-edilisini kurtarir kurtarmaz, hem var olan
hem de artik birinci 6zne olmayan bir benlik haline gelince, siirin
gercek éthos’'unu andiran bir gey, yeni bir siirsel biling baglar.
Boylece Fernando Pessoa, Alberto Caeiro olarak varolmayisina
tepki gostermesi gerektigini, kendi 6zneliginin-yok-edilisine tepki
gostermesi gerektigini anlar.

3.17 Simdi Primo Levi'deki taniklik fenomenolojisini; yani, kur-
tulan ile Muselmann arasindaki, sdézde tanik ile “tam tanik”, insan
ile insan-olmayan arasindaki o olanaksiz diyalektigi yeniden
yorumlayalim. Burada taniklik en azindan iki 6zne barindiran bir
siire¢ olarak karsimuza ¢ikar: birincisi, konusabilen ama sdyleye-
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cek ilging bir seyi olmayan, kurtulandir, hayatta kalandir; ikincisi,
“Gorgo’yu goérmis olan”, “dibe vurmus olan” ve bu nedenle,
soyleyecek ¢ok seyi olmasina ragmen konusamayandir. Ikisinden
hangisi taniklik eder? Tanikligin 6znesi kimdir?

Ilk basta, insan, yani kurtulan, insan-olmayana, yani
Muselmanm’a taniklik ediyormus gibi gorinur. Fakat kurtulan,
Muselmann i¢in —yani, kati anlamda, “adina” veya “vekaleten”
(“biz onlann yerine vekaleten konusuyoruz”)— taniklik ediyorsa, o
zaman, vekil tayin edilenin eylemleri vekil tayin edeni baglar bigi-
mindeki hukuk ilkesine gore, tamklik eden bir bakima
Muselmann'dir. Ne var ki bu, insanda gergekten taniklik edenin
insan-olmayan oldugu anlamina gelir; insanin, insan-olmayanin
failinden baska bir sey olmadigs, insan-olmayana bir ses éding
veren birisinden bagka bir sey olmadigi anlamina gelir. Daha
dogrusu, “tanik” sifatin1 hak eden hi¢ kimse yoktur. Bu nedenle,
konugmak, taniklik etmek bas dondiriici bir harekete
kalkigmakur; bu harekette hem bitunuyle 6zneligi-yok-edilmis ve
susturulmus bir sey dibe vurmakta ve hem de Oznelestirilmis bir
sey kendi adina gercekten soyleyecek hicbir seyi olmadan
konugmaktadir (“Birtakim seylerden bahsediyorum... aslinda biz-
zat yasamadigim seylerden”). Tamiklhk, konusamayan birinin
konusgabilen birinin konusmasin: olanakli kildig yerde ve konusa-
nin da kendi konugmasinda konugsmanin olanaksizligini belli ettigi
yerde gerceklesir; boylece, sessiz kalan ve konusan, insan-
olmayan ve insan, 6znenin konumunu yerlesik hale getirmenin,
“ben”in “tahayyll edilen t6zi”ni ve onunla birlikte, asil tamg
teshis etmenin olanaksiz oldugu bir aynmsizlik alanina adim atar.

Bu, tamkligin o6znesi Szneligin-yok-edilisine taniklik eden
biridir seklinde de ifade edilebilir. Fakat bu ifade, “Ozneligin-yok-
edilisine taniklik etmek”in ancak tamikligin 6znesi yoktur
(“Yineliyorum, biz... asil taniklar degiliz”) ve her taniklik da siirek-
li olarak 6znelestirme ve &zneligin-yok-edilisi sureclerinin kat
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ettigi bir gigler alamdir anlamina gelebildiginin akilda tutulmasi
kosuluyla gecerlidir yalnizca.

Bu noktada, Auschwitz degerlendirmelerini ikiye bolen iki
karsit savin yetersizligini anlamak da mimkindur. Bu iki kargit
sav, “butin insan varhklar insandir” diyen hlimanist séylem ile
“ancak bazt insan varhklar insandir” goériisini savunan anti-
hiimanist soylemde ifade bulur. Tanikhgin ifade ettigi sey ise eni
konu farklidir ve su savlarla formdllestirilebilir: “insan varhiklar
insan olmadiklan slirece insandir” ya da daha dogrusu, “insan
varliklar insan-olmayana taniklik ettikleri siirece insandir.”

3.18 Tekil canli varlig, etimolojik anlamiyla bir “bebegi”, yani
konugamayan varhigi ele alalim. “Ben” dedigi anda onda —ve onun
icin— ortaya ¢ikan ve konugmaya baslayan sey nedir? “Ben”in, yani
kazandigr 6znelligin, gerek bir kavrama gerek gercek bir bireye
gonderme yapmayan saf bir soylemsel gerceklik oldugunu
gormustik. Yasanmus deneyimlerin ¢oklu biitiinselligini agan bir
butiin olarak, bilin¢ dedigimiz sirekliligi saglayan “ben”, yalrizca
dilsel bir mulkiyetin (6zelligin) Varliktaki gériniisinden bagka bir
sey degildir. Benveniste'nin belirttigi gibi, “Ber’in konugucuyu
ifade ettigi soylem aninda ancak, konugucu kendisini ‘6zne’ olarak
dile getirir. Dolayisiyla, 6znelligin temelinde dil kullaniminin
yath@ tamamen dogrudur” (Benveniste 1971: 226). Dilbilimciler,
oznelligin dile dahil edilmesinin sonuglarini dillerin yapist
bakimindan analiz etmektedirler. Ama canh birey agisindan
Oznelestirmenin sonuglan biytk oOlcide incelenmeyi bekliyor
hild. “Ben” denilen, soylemdeki konusucu bicimindeki bu essiz
kendiliginden-mevcudiyet sayesinde, canli varlikta kiginin
yasanmus deneyimlerini ve edimlerini atfedebildigi birimsel bir
merkez benzeri bir sey, duyumlar ve ruh halleri denizlerinin
diginda degismez saglam bir nokta var olabilir. Insanin zamansal-
higinin, sozceleme ediminin olanakli kildig1 kendiliginden-
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mevcudiyet ve diinya i¢cin mevcudiyet araciligiyla nasil Gretildigini;
insan varliklanin genelde “simdi”yi deneyimlemelerinin tek yolu-
nun “ben” ve “simdi” diyerek soylemi diinyaya dahil etme suretiyle
“simdi”yi olugturmak oldugunu Beneviste agik¢a ortaya
koymustur. Fakat tam da bu nedenle, tam da sdylemden bagka bir
gerceklik olmadigt i¢in “simdi” —simdiki ant yakalamaya yonelik
her girisimde de actkca gorildig: Gizere— indirgenemez bir olum-
suzlugun damgasini tagimaktadir; tam da bilincin dilden bagka bir
tutarliligt olmadigs icin felsefe ve psikolojinin bilingte saptadigina
inandigi her sey basitce dilin bir golgesidir, “tahayyil edilmis bir
t6z”diir ancak. Kiiltiirimiizin kendisine ait en saglam temeli bul-
duguna inandig: 6znellik ve biling, dinyadaki en sallantili ve en
kinlgan seye dayaniyordur: konusma (s6z). Fakat bu oynak temel,
dili séylemde, hatta kisinin kendisi ve digerleri icin temelli olarak
verilmis olan konusmada oldugu gibi en sagma gevezelikte isgler
hale getirdigimiz her seferinde kendisini yeniden onayliyordur —ve
her seferinde bir kez daha uzaklasarak gozden kayboluyordur.
Dahasi da vardir: s6zceleme ediminde, “ben”i telaffuz ederek,
kendisini kendisi i¢cin mutlak surette mevcut kilan canli varlik,
kendi yaganmis deneyimlerini sinirsiz bir ge¢mise havale eder ve
bundan béyle onlarla kargilasamaz. Soylemin saf mevcudiyetinde
dil, duyumlarin ve deneyimlerin kendiliginden-mevcudiyetini, tam
da onlan tniter (birimsel) bir merkeze havale ettigi anda onulmaz
bir gsekilde ayngunr. Sozcelemeyi icra eden sesin i¢ bilincinde
ulagilan tikel mevcudiyeti sahiplenen her kimse, Rilke’nin hay-
vanin bakiglarinda saptadigy ‘Agik’iga olan katisiksiz bagliligin
ebediyen kaybeder; artik bakislarini ice, dilin var-olmayan-yerine
cevirmelidir. Oznelesmenin, bilincin séylemde {iretiminin ¢ogun-
lukla, insanlarin kolay kolay atlatamadig bir travma olmasinin
nedeni budur; bilincin kirllgan metni bu yuzden durmaksizin ken-
dini pargalayip yok ediyor, tizerine inga edildigi aynigimu (disjunc-
tion) giin 1g181na ¢ikanyordur: bu, her 6znelestirmede kurucu bir
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bilesen olarak 6zneligin-yok-edilisidir. (Nitekim Derrida’'mn son-
suz erteleme fikrini, yani bilincin saf kendiliginden-mevcudiyetine
kazinmus olan ilk ayngimi ~yazma— tam da Husserl'deki “ben” adil1
analizinden gelistirebilmis olmasi pek de gsagirtict degildir.)

Dolayistyla, Yunan tragedya yazarlan ve sairlerinin yapitlarinda
biling benzeri bir sey (suneidésis, sunnoia) kendisini goériniir
kildiginda, dilde biling-olmayan bir alanin ve bilgide de sessizlik
alammmin (ancak her iki durumda da, daha en bastan itibaren
mantiksal degil etik bir yananlam banndiran bir alanin) kaydi
olarak ortaya ¢ikmasi da sasiurtict degildir. Dolayistyla, Solon'un
Eunomia'sinda Diké sessiz bir vicdan (i¢-muhasebe) (sigosa
sunoide) bicimindedir ve biling tragedyacilar igin, tamimi geregi
konusamayan cansiz bir nesneye de atfedilebilir: Elektra’daki
uykusuz yatak ve Philoktetesteki bitkin magara (kars. Agamben
1991: 91). Dolayisiyla, bir 6zne ilk defa biling olarak ortaya
ciktiginda, bilmek ve soylemek arasinda bir aynigim big¢imine
burinir. Bu, bilen kisi i¢cin konugmanin olanaksizligt olarak
hissedilirken, konusan kisi icin ayni derecede siddetli bir bilme
olanaksizlig1 olarak deneyimlenir.

3.19 Ludwig Binswangerin 6énemli bir baglik tasiyan calismasi
—The Vital Function and Internal History of Life (Hayatin Yagamsal
Islevi ve I¢sel Tarihi)~ 1928 yilinda yayimlandi. Psikiyatri termi-
nolojisine, hila tam olarak tamamlanamamusg bir fenomenoloji s6z
dagan ekleyen Binswanger, bir organizmada ve bir bireyin
yasanmis deneyimlerinin i¢csel bir Uniter tarih olarak diizenlendigi
kisisel bilingte ve bir organizmada meydana gelen fiziksel ve psisik
yasamsal iglevler dizlemi arasindaki temel heterojenlik fikrini
geligtirir. Binswanger, psisik ve somatik arasindaki eski ayrimin
yerine, “bir tarafta psiko-somatik organizmanin iglevsel kiplik ile
diger tarafta hayatin icsel tarihi” arasinda ¢ok daha kesin bir ayrim
Onerir. Bu ayrim Binswanger'in, “hem psisik teriminde ickin olan
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hem de artik bilimsel gecerliligi kalmamis olan” “psisik islev
kavramu ile psisik yaganmis deneyimlerin ruhsal icerigi arasindaki”
kangikliktan kurtulmasini saglar.

Binswanger (Foucaultnun da ele aldigl) daha sonraki bir
¢aligmasinda bu ikiligi, rilyayla uyanma arasindaki karsitlikla
kargilasunr. “Riiyada, insan —bagka bir yerde gelistirmis oldugum
bir aynimu kullanacak olursak— ‘hayatin bir iglevi'ni yerine getiri-
yordur; uyanikken ise, ‘hayatin tarihi’'ni yaratiyordur... Hayatin-
islevi ile hayatn-tarihi arasindaki ayrigimuin her iki parcasini da —ne
yaparsaniz yapin— ortak bir paydaya indirgemek olanaksizdir,
¢lnkd hayat iglev olarak kabul edildiginde, tarih olarak kabul
edilen hayat ile ayn: degildir” (Binswanger 1963: 247-48).

Binswanger bu kargithga dikkat ¢ekmekle yetinir ve psikiyat-
ristin her iki bakis a¢isint da goz 6nilinde tutmasi gerektigini ileri
sirmekten 6teye gitmez. Yine de, uniter bir biling alaninin saptan-
masinin olanakhliginin sorgulanmasina yol acacak denli kokli bir
agmaza dikkat ¢eker. Bir yanda, yasamsal iglevlerin sirekli akigi
oldugunu varsayalim: nefes alma, kan dolasimi, sindirim, viicut
1s151 (ayrica duyumsama, kas hareketleri, sinirlenme vb.); diger
yanda da, yasanmug deneyimlerin kisisel bir tarih i¢inde diizenlen-
digi dilin ve bilingli “Ben”in akisi. Peki bu iki akisin birlestigi,
yagsamsal islevlere dayali “riya gorme”nin, Kkisisel bilincin
“uyaniklilik hali” ile birlestigi bir nokta var mudir? Bir 6zne biyolo-
jik akisa nerede ve nasil dahil edilebilir? “Ben” diyen konusucunun
ozne olarak Uretildigi noktada, bu iki akis arasinda konusan
6znenin kendi biyolojik islevlerini gercekten kendisinin olarak
kabul edebildigi, canli varligin kendisini konusan ve disiinen
“Ben” ile dzdeglegtirebildigi bir tir 6rtigme oldugunu séylemek
mimkin midir? Bilincin niyetli edimler akisinda oldugu gibi,
bedensel sireglerin dongiisel gelisiminde de higbir sey boyle bir
ortismeye meyilli gorinmez. Gergekten de “ben” esas olarak,
yasamsal iglevler ile i¢sel tarih arasindaki, canli varligin konugan
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bir varlik haline gelmesi ile konusan varhigin kendisini canh olarak
duyumsamasi arasindaki indirgenemez aynsmay: isaret ediyordur.
Bu iki akisin, mutlak yakinhk denebilecek sekilde birlikte i¢ ice
gerceklestigi dogrudur elbette. 1yi de, yakinlik (intimacy), belli bir
mesafeyi de koruyan bir yakinlasmaya (proximity), asla 6zdeslik
haline gelmeyen bir i¢ ice gecise verdigimiz isim degil midir tam da?

3.20 Kyoto Ruh ve Sinir Hastaliklart Hastanesi bag hekimi ve
Binswanger cevirmeni Japon psikiyatrist Kimura Bin, Heidegger'in
Varltk ve Zaman'daki zamansallik analizini temel bir ruhsal
hastabk turleri siiflandirmas: kapsaminda derinlestirmeye
calismusti. Bunun ic¢in Latince’deki, onanlamaz bir ge¢cmisi, zaten
yapilnus olan seylere vans: belirten, (sozclik anlami “kutlamadan
sonra” olan) post festum deyisinden yararlanir. Post festum hem
ante festum'dan (“kutlamadan 6nce”) hem de intra festum’dan
(“kutlama sirasinda”) simetrik olarak aynlir.

Post festum zamansallik, kendi “ben”ini her zaman “gec¢misteki
ben” olarak deneyimleyen melankoligin zamansalhgidir; kisinin
ancak borglu olabilecegi geri doniissiiz bir bigimde sona ermis bir
gecmisin zamansalligidir. Zamanin bu sekilde deneyimlenmesi,
Heidegger'de “seylerin icine firlatulmug Varlik”a (Dasein) tekabil
eder; ya da Varhigin kendisini daima, otesine asla gecemeyecegi bir
olgusal duruma terk edilmis bulmasina tekabtl eder. Bu nedenle,
insanin Dasein’inin bir tir kurucu nitelikte “melankoli”si vardir ve
kendi “kutlama”sini her zaman zaten kagirmus oldugu icin kendisi
bakimindan daima ge¢ kalmig bir melankolidir bu.

Ante festum zamansallik ise gizofrenin deneyimine tekabil
ediyordur; sizofrenin deneyiminde, melankoligin gecmise yonelisi
yon degistirerek tersine ¢evrilmistir. Sizofren igin “ben” asla belli
bir iyelik degildir; her zaman ulagilmasi gereken bir seydir, bu yliz-
den sizofren, zamam hep bir beklenti bi¢iminde yasar. “Sizofrenin
‘Ben'i”, diye belirtir Kimura Bin, “zaten olmug’ olanin ‘Ben’i
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degildir; bir goreve tabi degildir. Bagka bir ifadeyle, ancak bir
gec¢mis ve borg terimleriyle ifade edilebilen melankoligin post fes-
tum ‘Ben'i degildir... Burada aslolan, daha ¢ok kisinin kendisi ol-
masinin olanakliligs sorunudur; kisinin kendisi olmasinin kesinligi
sorunudur ve buna bagl olarak, kisinin muhtemelen kendisine
yabancilasma tehlikesidir” (Kimura Bin 1992: 79). Varlik ve Zaman’
da sizofrenin zamansallig1 bir kestirim ve beklenti bicimindeki ge-
lecegin 6nceligine tekabiil eder. Tam da kendisini kGkensel olarak
gelecek temelinde zamansallastirmasindan 6tiiri Dasein, Heidegger
tarafindan “bizatihi Varliginda daima Varligin s6z konusu oldugu
varlik” olarak ve keza “kendi Varliginda daima zaten kendisini
ongoriyor” olarak tarumlanabilir. Fakat, tam da bu nedenden
oturl Dasein, kurulug itibariyle sizofreniktir; daima kendisini kay-
betme ve kendi “kutlamasi”nda mevcut olmama riskini tasir.

Intra festum’un zamansal boyutunun, melankoligin onulmaz
benlik-yitimi ile gizofrenin kendi kutlamasinda pesinen bulun-
mayist arasindaki bir noktaya, insan varbklarin kendi dies fes-
tus'lanini bularak, sonunda eksiksiz bir kendi-kendine-varolusa
ulagacaklart bir noktaya tekabil ettigi beklenebilir. Fakat dyle
degildir. Kimura Bin'in verdigi iki intra festum orneginde kutla-
mayla ilgili hicbir sey yoktur. Birinci 6rnekte, takintili nevroz, yani
simdiye baglilik, deyim yerindeyse kisinin daima kendisini kay-
betmesinin degil ama kendisi olmasini kanitlama niyetine dayanan
bir edimin upatip aynisinin takintili yinelenisi bi¢cimine buriinir.
Bagka bir deyisle, takintili tip, sirekli kendisini es gecen bir kutla-
madaki kendi mevcudiyetini yineleme araciligiyla belgelemeye
calistyordur. Kendini yitirmis bir bilesen olan Intra festum
zamansalligin kurucu karakteristigi olan benlik-yitimi ise, Kimura
Bin'in ikinci 6rneginde daha da acikur: epilepsi. Kimura Bin
epilepsiyi deliligin “ilk manzara”si olarak sunar; Bin’e gore epilep-
si, mevcudiyet kargisindaki bir tir kendinden gecme asinligiyla
ulagilan belirli bir benlik-yitimi bi¢imidir. Kimura Bin'e gore
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epilepside belirleyici olan soru sudur: “Epileptik nicin bilincini
kaybeder?” Bin'in buna verdigi yanit soyledir: “Ben”in kutlamanin
doruk noktasinda kendisine baglanmak {izere oldugu noktada,
epilepsi nobeti bilincin mevcudiyete tahammiil edememe, kendi
kutlamasinda yer alamama yetersizligini dogrular. Bin’in bu nokta-
da alinu1 yaptugi Dostoyevski’'nin sozleriyle: “Birden bire ezeli uyu-
mun varlifini duydugunuz ve ona ulasuginiz beg alt saniyeden
uzun siirmeyen anlar vardir. Bu diinyaya ait olmayan anlar. Fakat
bunun obir diinyaya ait oldugunu da soylemek istemiyorum;
sadece, insan dinyevi biciminde buna tahammiil edemez. Ya
fiziksel olarak doniigmeli ya da olmelidir” (a.g.y.: 151).

Kimura Bin, Varlik ve Zaman'da epileptik zamansalliga iliskin
bir 6rnek vermez. Yine de bunun, beklenti ile olusun, sizofren
zamansallik ile melankolik zamansaligin ortistigu ve “Ben”in
kendi onarilmaz gec¢misini sahiden kabul ederek kendisiyle
bulustugu (“en ug¢ ve en fazla kendisine ait olanaklilik beklen-
tisinin, tam da kendi oluguna doniig oldugu”) karar aniyla ilgili
oldugu duasinilebilir. O takdirde, kendi sonunu bekleyen ve
kabul eden sessiz ve aci karar, Daseirr’'in epileptik halesine benzer
bir sey olacakur; bunda Dasein “bir asirtlik biciminde, hem bir
dolup-tasma hem de bir hayat kaynag olarak bir aginilik biciminde
o6limiin dinyasina temas etmektedir” (a.g.y.: 152). Kimura Bin'e
gore, her iki ornekte de insan kacinilmaz olarak kendisi ve kendi
dies festus’'u bakimindan bir ayrismada yagamini sirdiriyor
gibidir. Sanki canli varliklar, konugan varliklar olduklan i¢in, “Ben”
dedikleri icin bilegenlerine ayrilmistirlar ve sanki zaman da bu
aynsmanin biciminden bagka bir gey degildir. Bu aynsma ise,
zamanin esrik-yatay gorkemli yapisini, Orada-Olugun uzamsal
durumunda, yap: i¢in Orasi olan yerde ¢okmekten koruyarak
ayakta tutan goériinmez bagtabanlar* gibi bir seyi temsil eden

* Eski Yunan ve Roma mimarisinde sacaklik boliimiinii tagtyan ve stitun bagliklar
tizerine oturarak stitunlan birbirine baglayan tas kiriglerden olugan bolim, ¢.n.
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epileptik agirilik icinde veya gercek karar aninda denetlenebilir
gibidir adeta.

Bu perspektiften bakildiginda Auschwitz, onulmaz bir sahici
zamansallik ve ayrnlmada “karar verme’nin olanakliigi krizini
isaret eder. Kamp, yani mutlak durum, kokensel bir zamanin
olanakhliginin son bulmasidir; yani, uzamda tekil bir konumun
zamansal kurulusunun, bir Da'nin, son bulmasidir. Kampta,
gecmisin onulmaz olugu, olmasi beklenen bir seyin mutlak
yakinlig: bicimine biiriniir: post festum ve ante festum, beklenti ve
birbirini izleme parodik olarak birbirinde diizlesir. Uyanmak artik
ebediyen rilyanin igine ¢ekilmistir: “Cok ge¢meden yine duya-
cagiz/ bilmedigimiz dildeki o emri:/ Wstawac!”

3.21 Utancin ashinda, her tirlt &znellik ve bilincin gizli yapisini
andiran bir sey oldugu artik agikliga kavusturulabilir. Yalrizca
sozceleme edimine dayandigi surece biling, kurulus itibariyle,
kabul edilemeyen bir seye sikisip kalma bicimini tagir. Oyleyse bi-
lingli olmak, kabul edilemeyecek bir seye sikistp kalmak demektir.
(Nitekim, Heidegger'de vicdanin yapisi olarak sugluluk ve
Freud’da bilin¢gdisinin zorunlulugu i¢in de aynisi gegerlidir.)

Zoon logon echoén, yani dile sahip canh varlik, seklindeki eski
felsefi insan tanimini ele alahm. Metafizik gelenek bu tanimi hem
canl varlik hem de logos agisindan sorgulamaktadir. Yine de,
echon, yani bu sahip olma kipi ise sorgulamada eksik kalmustir.
Canli bir varlik dile nasil sahip olabilir? Canlt bir varlik icin
konusmak ne ifade edebilir?

Daha onceki ¢oziimlemeler konugmanin, canli bireyin ancak
sessizlige burinme kosuluyla konugan bir varlik haline gelerek,
dili yalmzca tam bir gasp ile kendine mal ettigi 6znelesme ve
ozneligin-yok-olugunu isaret eden paradoksal bir edim oldugunu
yeterli bir gekilde gostermistir. Dolayistyla, bu “Ben”in Varlik kipi,
konugan canli varhigin varolus konumu, bir tiir ontolojik dildir
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(glossolalia); canli varlik ve konusan varligin, 6znelesme ve
dzneligin-yok-olusunun asla bulugsamadigi mutlak olarak tézden-
yoksun bir ¢ene calmadir. Metafizigin ve dile dair Bat
diisiincesinin —tabii ikisi farkli seylerse— siirekli olarak canli varlik
ve konusan varlik arasindaki iligkiyi dile getirmeye calismasinin,
6znenin “tahayyil edilen t6zi”ne butinlik kazandiran iletilemez
gorinen sey ile onun ele gecirilemez dili arasinda iletisimi
saglayan bir bag kurmaya c¢alismasinin nedeni budur.

Bu dile getirme cabasinin nasil genellikle bir “Ben” alaninda
veya bir Ses (Voice) alaninda slrdurildiginid burada gésterme-
miz mimkin degil. Bu Ses, bir yandan kendisini i¢ sdylemde ken-
disine gortinir kilan vicdanin sessiz sesidir, bir yandan da dilin
bizatihi canli varligin sesine kazinarak canli varliga giivenli bir
sekilde eklendigi phoné enarthos'tur, yani dile getirilmis sestir.
Yine de son tahlilde bu Ses, her zaman i¢in bir mitologem [mitsel-
fikir] veya theologoumenon'dur [teolojik-fikir]; ne canlt varlikta ne
de dilde hicbir yerde dillendirilmeye benzer bir seyin sahiden
gerceklestigi bir noktaya ulagamayiz. Teolojinin diginda ve Fiil'in
tecellisi disinda, dilin canh bir seste kalicilasugi hicbir an, canli
varligin kendisini konusmaya veya soze donustirerek dilsel
kilabildigi hi¢bir yer yoktur.

Yapigdzim sesin ve harfin, anlamin ve mevcudiyetin sonsuzca
farklilastigy “différance”in1 tam da dillendirmenin bu olmayan-yeri-
ne yerlestirir ve “damga”sint buraya vurur. Kant'ta zamanin kendi-
liginden-etkilenimini temsil etmenin tek olast yolunu isaret eden
cizgi, artikk “bakig'in ‘ikamet’ edemedigi” bir yazinin hareketidir
(Derrida 1973: 104). Ne var ki, tanuklig1 olanakli kilan sey, —birakin
anlamlandirmanin sonsuz ertelenisinin gecerli kilinmasini— tam da
canlt varlik ve dilin, phoné ve logus'un, insan-olmayan ve insanin
yan yana getirilmesinin bu olanaksizligidir. Eger canli varlik ile dil
arasinda higbir dillendirme s6z konusu degilse, eger “Ben” bu
ayngmada askida kaliyorsa ancak, taniklik s6z konusu olabilir.
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Tanikhigin yeri, kendimizle ortismememizi ele veren mahremiyet-
tir. Taniklik, dillendirmenin olmayan-yerinde meydana gelir. Sesin
olmayan-yerinde yazi degil, tanuk durmaktadir. Canh varlik ve
konusan varlik arasindaki iligski (daha dogrusu, iliskisizlik) utang
bicimini aldig1 i¢in, bir 6znenin kabul edemeyecegi bir seye
karsihkli olarak sikisip kalma bicimini aldigi icin tam da, bu
ayngmanin éthos’'u ancak ve ancak taniklik olabilir —yani, bir
Oznenin kabul edemeyecegi ama yine de, 6znenin ikamet ede-
bilecegi yegane yasam alanini, onun olas: tek tutarhligint olugturan
bir sey olabilir.

3.22 Giorgio Manganelli, “takma adin karesi” veya “eg-takma ad”
olarak adlandirdigi 6zel bir degisik-adlilik modeli tasarlamugtir. Bu,
her agidan kisinin kendi adina benzer bir takma ad kullamimina
dayanir. Bir giin arkadaslanndan birisi ona, hakkinda hicbir sey
bilmedigi bir kitap yayimladigini séyler, upki “akl baginda insan-
lar"in zaman zaman, saygin kitapevlerinin raflarinda onun adini ve
soyadinu tagtyan kitaplar gordiiklerini soyledikleri gibi. (Takma
ad)z, ontolojik degisik-adlilik paradoksunu u¢ noktaya tagir; ¢inki
burada yerini bir digerine birakan bir “Ben” yoktur yalnizca; bu
“Oteki” de, “Oteki” olmadigini iddia ediyordur; “Ben”le tamamen
6zdes oldugunu, “Ben”in yadsiyamayacag: bir sey oldugunu iddia
ediyordur. “Dirist bir iftiracinin, bir tarihcinin, bir ¢evrikyazi
uzmanmnin ‘benim’ oldugunu soyledigi bir kitap gecti ‘Ben’im
elime ve bir kismini ockudum. Ama onu ‘ben’ yazmigsam, bir kitap
yazmaya, bu kitabir yazmaya muktedir bir ‘ben’ var imigse, beni
yazilmug olandan koparan bu mutlak, rahatsiz edici yabancilik nasil
aciklanabilir?” (Manganelli 1996: 13).

Yalin “Ben” agisindan es-takma-ad kesinlikle hem yabanci hem
de biitinuyle tanidiktir, hem kosulsuzca gercektir hem de zorunlu
olarak var-olmayandir; o kadar ki, hicbir dil onu betimleyemez;
hi¢bir metin onun tutarlihgini garantileyemez. “Bu yiizden hi¢bir
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sey yazmadim. Fakat ‘Ben’ ile kastettigim, benim adimui tagiyan ve
takma adi olmayan kisidir. Takma ad mut yazmistir? Olabilir, ama
takma ad ‘takma-yazr’ yazar; agitk¢a var olmayan, takma-adin kare-
si ‘Ben’ tarafindan okunabilir belki ama, dogrusunu soylemek
gerekirse ‘Ben’ tarafindan okunamaz. Fakat okuyucu var-
olmayansa, ne okuyabilecegini biliyorum: hi¢bir degeri olmayan
(sifir derece) takma-adin yazabilecegi seyi okuyabilir ancak ve
onun yazabilecegi sey de, takma-adin karesi olmayan birinin, var-
olmayan birinin ockuyamayacag bir seydir. Aslinda yazilan, higbir
sey degildir. Kitap hi¢bir sey anlatmiyordur ve her durumda, kendi
varolusuma son vermeden onu okuyamam. Belki bunlarin hepsi
kotu bir sakadir: daha sonra agqiga ¢ikacagt gibi, ben simdi yillar-
dan beri oliyum, karsilagstigim arkadagim gibi ve sayfalarini
kanstrdigim kitap da, her zaman ic¢in anlagilmaz bir kitap; onu
okudum, bir daha okudum ve anlayamadim. Belki de insanin
defalarca 6lmesi gerekiyordur” (a.g.y.: 14).

Bu son derece 6nemli sakanin acgik¢a ortaya koydugu sey,
canli-konusan-(veya yazan)-varhigin, “Ben” diyebilen canli varligin
ontolojik paradoksundan bagka bir sey degildir. Takma adi degil
de bir adi olan yalin bir “Ben” olarak ne bir sey yazabilir ne de bir
sey soyleyebilir. Ama her 6zel ad, canli bir varligs, dilsel-olmayan
bir seyi adlandirdig: stirece, daima bir takma addir (higbir degeri
olmayan “sifir derece bir takma ad”dir). Sadece “Ben” takma-adiyla
yazabilir ve konusabilirim; ama o zaman da, yazdigim ve sodyle-
digim sey, hicbir sey degildir; yani, yalmizca tek bagina var
olmayan, takma-adin karesi tarafindan okunabilir veya isitilebilir,
tabii bu takma-ad, sonradan varolusundan vazgececek olan (yani
olecek olan) birinci “Ben”in yerine gecerek tek basina var olmu-
yorsa elbet. Bu noktada, takma adin ikinci kuvvet durumuna gelisi
tamamlanir: adi olan ama takma adi olmayan “Ben”, var-olmayan
es-takma-adda yok olur.

Siradaki soru sudur: Manganelli'nin dykisinde konugan
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kimdir, 6ykiniin yazan kimdir? Bu mahrem yabanciligin huzursuz-
luguna kim tamklik eder? Var olan ama yazamayan takma adsiz
“Ben” mi? Yoksa birinci “Ben”in okunamayan metnini yazan sifir
derece takma ad mr? Ya da, lglinciisi, bos ve anlasilmaz kitab:
okuyan, tekrar okuyan ve anlayamayan takma-adin karesi mi? Eger
“Yillardir 6l oldugum” agiksa, bu 6limden s6z etmek lzere ha-
yatta kalan kimdir? Bag dondirict, degisik-adli 6znelesme
stirecinde, sanki bir sey daima hayatta kalmaktadir, sanki “Ben”
sdzcigiinde son veya bakiye (artik) bir “Ben” uretiliyor gibidir,
oyle ki takma-adin ikinci kuvvet durumuna gelisi gercekte asla
gercekten tamamlanmaz, sanki “Ben”in karesi daima yeni bir
“Ben”e geri donlyordur, birinci “Ben”den hem aynlamayan hem
de ona indirgenemeyen yeni bir “Ben”e.

3.23 “Hayatta kalmak” terimi gtz ardi edilemeyecek bir
muglakhk icerir. Hayatta kalan bir seye veya birine génderme
yapiyor gibidir. Latince supervivo sdzciigi —es anlamlist superstes
sum gibi— bu anlamda, hayatta kalis bakimindan kisiyi ya da seyi
ifade etmek i¢in yonelme-durumu ile (ismin e haliyle) olusturul-
mustur. Fakat insan varliklar s6z konusu oldugunda, eylem (verb)
daha en bastan itibaren, kisinin kendisi ve kendi hayat
bakimindan etkileyici bir hayatta kalma fikrini ifade eden bir
dontsli (¢atr) bicimine de sahiptir. Boylece, hayatta kalan ile ken-
disine bir geyin kaldig: kisi bu bicimde ortuistir. Eger Plinius, bu
nedenle, kamusal bir figir i¢in “Otuz yil boyunca zaferini hayatta
tutabildi” (triginta annis gloriae suae supervixit) diyebiliyorsa,
sahici bir 6lim sonrasi varolug fikrini, kendisini hayatta tutarak
yasayan bir hayat (etiam mihi ipse supervivens et postumus) fikri-
ni Apuleius'ta kolaylikla bulabiliriz. Ayni anlamda, Hiristiyan
yazarlar Isa'min —ve onunla birlikte her Hiristiyan'in— 6limu hayat-
ta tutabildigi strece hem vasiyetci hem varis oldugunu soyleye-
bilirler (Christus idem testator et haeres, qui morti propriae super-
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vivit); stelik, giinahkirnn aslinda tinsel olarak 6li olmaktan &tiira
yeryliziinde hayatta kaldigini bile yazabilirler (animam tuam mis-
era perdidisti, spiritualiter mortua supervivere hic tib.

Bu da, insan varliklarda hayatin kendisinde, butiin hayatlart ha-
yatta kalisa donustirebilen ve bitiin hayatta kaliglani da hayata
doniigtiirebilen bir kesinti barindirdigini ima eder. Bir anlamda
—Bettelheim’de karsimiza ¢ikan anlamda— hayatta kalig, daha
gercek ve daha insani bir hayata kiyasla yalin hayatin saf ve basit
devam edisini ifade eder. Bagka bir bakimdan da, hayatta kalisin
olumlu bir anlam:t vardir ve bu anlaminda —-Des Pres’te oldugu
gibi— Olime karst micadelesinde insan-olmayani hayatta tutan
kisiye gébnderme yapar.

Oyleyse Auschwitz’den ¢ikanlacak dersi 6zetleyen savi for-
miillestirelim: Insan varlik, insan varligt hayatta tutabilen kisidir.
Birinci anlaminda bu, Muselmann'i (veya gri bolgeyi) ifade ediyor-
dur; dolayisiyla, insani hayatta tutmaya yonelik insani-olmayan
beceriyi igaret eder. lkinci anlaminda ise, hayatta kalan: ifade edi-
yordur; insan varhgin Muselmanmi, insan-olmayani hayatta tutma
becerisini isaret eder. Ama daha dikkatli incelenirse, iki anlamin
ortak bir birlesme noktasi oldugu gorulebilir; belki de bu, onlarin
en derinlerindeki anlamsal 6ziint olugturuyordur, iki anlam bir
anligina bu 6zde ortustyor gibidir. Muselmann da iste bu noktada
durmaktadir; Levi'nin “tam tanik onlar, Muselmann’lar, bogulmus
olanlar” diye yazdiginda agikladigi savin Ggiincd, en dogru ve en
muglak anlamini da onda, yani Muselmanmda buluruz: insan
varlik insan‘-olmayandlr; insanlig: biittinliyle yok olmug olan biri,
sahiden insan olan biridir. Buradaki paradoks gudur: eger insana
taniklik eden tek kisi, insanlig1 butiniyle yok olmus kisiyse bu,
insan ile insan-olmayan arasindaki 6zdesligin asla tam olmadig: ve
insani tamamen yok etmenin gercekten miimkiin olmadi, daima
bir seyin geride kaldig: anlamina gelir. Tamk da iste bu artaka-
landir.
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3.24 Antelme’nin kitabiyla ilgili olarak Blanchot, “insan sonsuzca
yok edilebilecek olan yok-edilemez-olandir.” diye yazmigtir
(Blanchot 1993: 130). Buradaki “yok-edilmez-olan” terimi, kendi
sonsuz yok edilisine sonsuzca direnen bir sey —bir 6z veya bir
insan iligskisi~ anlamini tagimaz. Blanchot, sonsuz yok edilisi “insan
iligki-sinin kendi énceliginde”ki yeri olarak, Oteki ile iligki olarak
anladiginda, kendi agiklamasini yanhs kavrar (a.g.y.: 135). Ne bir
0z ne de bir iligki olarak yok-edilemez diye bir sey yoktur;
Blanchot'nun ciimlesi bagka bir anlamda anlagilmalidir, hem daha
karmagik hem de daha duz bir anlamda. “Insan sonsuzca yok
edilebilecek olan yok-edilmez-olandir” ctmlesi -tipk: “insan
varlik, insan varlig: hayatta tutabilen kisidir” cimlesi gibi—, butin
iyi mantiksal tanumlar gibi 6zgtl bir farklilik atfederek bir insan 6zt
saptayan bir tamum degildir. Insan varlik, insan varligi hayatta
tutabilir ve insan varlik, insan varligin yok edilmesinden sonra
artakalan gey degildir; ama bir yerlerde yok edilecek ya da kur-
tarilacak (hayatta tutulabilecek) bir insan 6z oldugu igin degil,
insanin yeri bolundigl igin, insan varlik canli varlik ve konusan
varhk arasindaki, insan ve insan-olmayan arasindaki ¢atlakta var
oldugu icin oOyledir. Yani: insan varlk, insan varligin olmayan-
yerinde, canli varlik ve logos arasindaki eksik dillendirmede var
olmaktadir. Insan varlik, kendisi i¢in eksik olan (bulunmayan) ve
sadece bu eksiklikten ve onun yol agtigt yanhs yapma halinden
miitesekkil bir varliktir. Grete Salus “insanin tahammiil edebilecegi
her seye tahammiil etmek zorunda kalmamalidir asla, ayrica en
agir1 glice bu maruz kalisin arttk insanla ilgili hicbir gey
barindirmadigini gérmek zorunda da kalmamaldir asla” diye
yazdiginda, blyik ol¢iide sunu kastediyordur: insanin bir 6z
yoktur; insan varlik potansiyel bir varliktir ve insan varliklarin
insanin Ozini sonsuz yok edilebilirliinde kavradiklarini
disindikleri an ortaya ¢ikan gey, “artik insanla ilgili hicbir sey
barindirmayan” bir seydir.
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Bu nedenledir ki, insan varlik her zaman insanin 6tesinde veya
Oncesindedir, insan ve insan-olmayan, 6znelesme ve 6zneligin-
yok-olusu, canli varligin konusan varlik haline gelmesi ve logos'un
canli haline gelmesi akimlarinin gectigi merkez-esik olan insanin
otesinde veya Oncesindedir. Bu akimlar yan yana bitisik-var olurlar
ama Ortiismezler; ortiismedikleri nokta, yani onlan birbirinden
ayiran ince aynm ¢izgisi ise tanukligin durdugu yerdir.
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Arsiv ve Taniklik

4.1 Collége de France’da dilbilim hocasi olan Emile Benveniste,
1969 yilinda bir aksam vakti Paris'te bir sokakta saldirtya ugradi.
Uzerinde hicbir belge olmadigi icin kimligi tespit edilememisti.
Kimligi saptandigi sirada, tedavisi miimkiin olmayan bir tam afazi*
hastaligina yakalanmisti ve calismasini engelleyen bu hastalik
1972'deki olimiine kadar devam etti. 1972 yilinda Semiotica der-
gisi Benveniste’in “Dilin Gostergebilimi” bashkli makalesini
yayimladi. Benveniste bu makalenin sonunda Saussurecti dilbili-
min otesine gegen, ancak hicbir zaman gerceklesmemis olan bir
aragtirma programini genel hatlaniyla 6zetler. Bu programin
temelinde, Beneviste’in muhtemelen en isabetli yaratisini
olusturan sozceleme kuramunin yatiyor olmasi hi¢ de sasirtici
degildir. Benveniste, Saussurect dilbilimin alt edilmesinin iki yolla
basanlabilecegini ¢ne surer: ilk yol, gosterge paradigmasina
dayanan anlamlandirma kuramindan ayr bir séylem anlambilimi-
dir ve son derece anlagilirdir; bizi asil ilgilendiren ikinci yol ise, “bir
sdzceleme anlambilimi temelinde insa edilecek olan bir Gst-anlam-
bilimin geligtirilmesi araciigiyla metinlerin ve yapitlanin dil-6tesi
analizi"ne dayanir (Benveniste 1974: 65).

Bu formiillestirmede ickin olan agmaz tizerinde biraz daha dur-

* Konugma veya konusulanlar: anlama yeteneginin kismen veya tamamen kaybr,
¢.n.
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mamuz gerekiyor. Bildigimiz kadanyla, sézceleme, telaffuz edilen
seyin metnine degil, bizatihi sdylemenin gergeklesmesini ifade
ediyorsa, dilin fiili sdylem olarak kendisine saf gonderiminden
baska bir sey degilse, bir sdzceleme “anlambilimi’nden s6z etmek
hangi anlamda mimkindir? Elbette, sozceleme alaninin yalitilma-
st, bir cimlede soylenen sey ile sdylemenin ger¢ceklesmesi arasin-
da aynm yapmayt mimkin kilar 6ncelikle. Peki ama sdzceleme,
tam da bu belirlemeden dolay:r anlamsal-olmayan bir boyutu tem-
sil etmiyor mudur? “Ben”, “sen”, “simdi”, “burada” degistiricilerinin
anlami gibi bir geyi tanimlamak elbette miimkindir (6rnegin,
“Ben’, ‘Ben’in kapsandigi su anki konusmay: yapan kisiyi ifade
eder”); fakat bu anlam, diger dilsel gostergelerin sozlik anlamina
bitiiniiyle yabancidir. “Ben” ne bir kavram ne de bir tézdir ve
sozceleme, soylemde ne soylendigi ile degil, saf ‘sdylenme’ olgusu
ile ilgilidir; tanimi geregi kisa omurli olan dil olay: ile ilgilidir.
Felsefecilerin Varlik kavramu gibi sbzceleme de, en benzersiz ve en
somut olan geydir, ¢inki edimde kesinlikle tekil ve tekrarlanamaz
sOylem olayini ifade ediyordur; ama ayni zamanda, en bog ve en
genel seydir de, ¢linki herhangi bir sozliksel gerceklige ilistiril-
mesi mimkiin olmadan da her zaman yinelenebilir.

Peki bu perspektiften bakildiginda, bir s6zceleme anlambilimi
tizerinde temellenmis bir tist-anlambilimden s6z etmek ne anlama
gelebilir? Benveniste’in, afaziye yakalanmadan 6nce kavradigi sey
nedir?

4.2 1969 yiinda Michel Foucault da, bir sézceler (énoncé)
kurami temelinde kendi aragtirma yontemini ve programint for-
millestirdigi Bilginin Arkeolojisi baslikli kitabini yayimlamigt.
Benveniste’in adi kitapta ge¢medigi halde ve Foucault'nun
Benveniste'in son makalelerinden haberdar olmasina olanak
olmamasina karsin, Foucault'nun programu ile dilbilimcinin 6zetle-
digi program arasinda gizli bir bag vardir. Bilginin Arkeolojisinin
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kiyaslanamaz yeniligi, ¢calisma konusunu agik¢a ciimleler ya da
onermeler olarak degil, kesinlikle “s6zceler”, yani soylemin metni
degil meydana gelisi olarak se¢mesinden kaynaklanir. Bu nedenle
Foucault, Benveniste’nin sézceleme kuraminin yeni boyutunu
kavrayan ve sonra da bu boyutu bir ¢alisma konusu yapan ilk kisi
olmustu. Foucault bu konunun, belli bir anlamda, tanimlanamaz
oldugunun, arkeolojinin muhtelif bilgi disiplinlerine tahsis edilen-
lerle kiyaslanabilir belirli bir dilsel alani hicbir sekilde sinirla-
madiginin farkindayd: elbette. S6zceleme, bir metne degil de, saf
bir dil olayina (Stoacilarin terimleriyle ifade edilecek olursa,
sdylenmis bir seye degil de, onda sdylenmeden kalan séylenebilir-
olana) atifta bulundugu sirece, sézcelemenin alani da, kesin bir
dilsel analiz dizeyi ile (ciimle, 6nerme, edimsel eylemler vb.) veya
bilimlerin inceledigi 6zgul alanlarla oOrtiisemez. Daha ziyade,
bitin bilimlerde ve biitin s6z edimlerinde dikey olarak mevcut
olan bir islevi temsil eder. Foucault, yonteminin ontolojik icerim-
lerinin agik¢a farkinda olarak, s6yle yazar: “sézce, bu ylizden, bir
yapi1 degildir...; varolugun bir iglevidir” (Foucault 1972: 86). Baska
bir deyigle: s6zceleme, gercek, kesin zelliklerin belirledigi bir sey
degildir; tersine, saf varolustur, belli bir varligin —dil- meydana
gelme gercegidir. Bilimlerin sistemi ve dil icerisinde anlamli cim-
leler ve neredeyse tam tesekkillt séylemler tanimlayan ¢ogu bilgi
g6z online alindiginda, arkeoloji bu 6nermelerin ve sdylemlerin
saf meydana gelisini kendi alani olarak kabul eder; yani, dilin
disiny, dilin ham varolusunu.

Foucault'nun arkeolojisi, bu yolla, Benveniste’in “bir sdzceleme
anlambilimi Gizerinde inga edilmig Ust-anlambilim” programint ku-
sursuzca gergeklestirir. S6zcelerin alanini 6énermelerin alanindan
ayirmak igin bir s6zceleme anlambiliminden yararlandiktan sonra
Foucault, bilgi ve disiplinleri sorgulayacag: yeni bir bakis acisy;
disipliner sdylemler alanint bir “Gst-anlambilim” kapsaminda yeni-
den degerlendirmesine firsat taniyan bir disar: olusturur: arkeoloji.
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Foucault'nun boylece, kabul edilmez haldeki eski ontolojiyi
sadece yeni bir tarihsel Ust-disiplinin modern kisvesine burindir-
miis olmast ve dolayisiyla ironik olarak, felsefenin ¢ncelikle bir
bilgi degil ama tim bilgilerin “arkeolojisi” oldugunu one siirmiig
olmast kesinlikle muhtemeldir. Fakat bu tiir bir yorum, Foucault’
nun yonteminin yeniligini kavrayamayacaktir. Foucault'nun sorgu-
lamasina egsiz verimliligini kazandiran gey, dilin bir “Ben” kap-
saminda, askin bir bilin¢ kapsaminda ve en koétiisu de, esit olgtide
mitolojik psikosomatik bir “Ben” kapsaminda meydana geldigi
anlayisint yadsimasidir. Foucault, daha ¢ok, 6zne, “Ben” veya bi-
ling gibi bir seyin sozcelere, dilin saf meydana gelisine nasil te-
kabiil edebildigi sorusunu kesin bir sekilde ortaya koyar.

Beseri bilimler kendilerini, belli bir anlamli soylem ve dilsel
analiz duzeyiyle (cimle, énerme, edimsel eylem vb.) ortlisen bir
dilsel katman olugturarak tanumladig: strece, 6zneleri de séylemi
dillendirdigi varsayilan psikosomatik bireyle safca 6zdeslestirilir.
Diger yandan, askin 6zneyi saf bir “Ben konusuyorum”a indirge-
yerek antropolojik ve psikolojik niteliklerinden yoksun birakan
modern felsefe, bu indirgemenin dil deneyimi bakimindan ima
ettigi donustirmenin de tam olarak farkinda degildir; dilin
boylece, artik dnermelere ait olamayan bir anlamsal-olmayan di-
zeye kaydig: gercegini fark etmez. Gergekten de, “Ben konusuyo-
rum” sézcesini ciddiye almak, aruk dili, kékeni sorumlu bir Ozne-
ye dayanan bir anlamin ya da bir hakikatin iletilmesi olarak kabul
etmemek demektir. Daha dogrusu, sdylemi meydana gelisinde
kavramak ve 6zneyi de “boslugunda, dilin sona ermeyen bogalma-
sinin (digsa-dokilmesinin) kesintisizce surdiigu bir varolmayig”
olarak kabul etmektir (Foucault 1988: 148). Dilde, sézceleme bir i¢
ile bir dis arasindaki esigi isaret eder; kendisinin saf digsallik olarak
meydana gelisini isaret eder; ¢alismanin ana gondergesi sdzceler
oldugu andan itibaren, 6zne bir saf islev veya saf konum haline
gelerek toziinden bisbiitiin yoksun kalir. Ozne, der Foucault,
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“aslinda farklt bireylerce doldurulabilecek belirli, bos bir yerdir...
Eger bir 6nerme, bir ciimle, bir gostergeler kiimesi ‘sozce’ olarak
adlandinlabiliyorsa, bunun nedeni, birinin ¢ikip bir giin onlardan
sOz etmesi ya da onlart somut bir yazi bicimine yerlestirmesi
degildir; bunun nedeni tam da, 6znenin konumunun tahsis
edilebilmesidir. Bir formillestirmeyi s6zce olarak tanimlamak,
yazar ile yazann ne soéyledigi (ya da sdylemek istedigi, istemeden
soyledigi sey) arasindaki iligkilerin ¢6ziimlenmesine dayanmaz;
ama herhangi bir bireyin hangi konumu, tabii bu konumun 6zne-
si olacaksa elbet, isgal edebileceginin ve isgal etmesi gerektiginin
belirlenmesine dayanir” (Foucault 1972: 95-6).

Aymn yil Foucault, ayn ilkelerin izinden giderek yazar kavrami
elestirisine girisir. Onu asil ilgilendiren, yazann giiciini yitirmesine
dikkat cekmek veya yazarnn 6limiini teyit etmek degil, ama daha
cok, yazar kavramini, zorunlulugu verili olmaktan bagka bir sey
olmayan 6zne-islevin basit bir belirlenmesi olarak tanimlamaktir:
“SOylemin bir yazara ihtiya¢ duymadan dolasimda olacag: bir
kaltira kolaylikla tahayytl edebiliriz. Séylemler, statiileri, bicim-
leri veya degerleri ne olursa olsun, onlar ele alig tarzimizdan
bagimsiz olarak, bir minlunin anonimliginde ag¢imlanacaktr”
(Foucault 1998: 222).

4.3  Diger bilgi tiirleri ve alanlar bakimindan arkeolojinin alanin
belirlemeye yonelik anlasilir ilgisi kapsaminda Foucault, kendi
sozceler kuraminin etik icerimlerini hesaba katmayi —en azindan,
belli 6lgide- gbz ardi etmis gibidir. Foucault, ancak son
yapitlarinda, yazan yok ettikten ve psikolojiklestirilmesine-son-
verdikten sonra, “Konugan kimdir?” sorusunun paranteze
alinmasinda yaziya ickin etik benzeri bir sey saptadiktan sonra,
yazarin Ozneligini-yok-edisinin ve bilesimini-bozusunun &6zne
agisindan icerimledigi sonuglar tzerinde diislinmeye baslar.
Dolayisiyla, Benveniste’nin terimleriyle, disipliner soylemlerin Gst-
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anlambiliminin, bu Ust-anlambilimi mumkin kilan sozceleme
anlambiliminin gizlenmesiyle tamamlandigint sdylemek ve sézce-
ler sisteminin bir pozitiflik ve tarihsel a priori olarak kurulmasinn,
bu sistemin dngerektirmesi olan 6znenin silinisini unutmay1 zorun-
lu kildigini soylemek mimkindir. Boylelikle, “Konusan kimdir?”
bicimindeki yanlig soruyu gecersiz kilma kaygisi, buisbiitiin farkh
ve kacinilmaz bir sorunun formillestirilmesini engellemistir:
Oznenin “bos yerini” doldurdugunda, bir sdzceleme siirecine girip
“aklimizin séylemlerin farkliligi, tarihimizin zamanlann farklihg,
kendimizin de maskelerin farklihg” (Foucault 1972: 131) oldugu-
nu kesfettiginde canli bir bireyde meydana gelen nedir? Yani, bir
kez daha ifade edecek olursak, 6zneligin-yok-edilisine tabi olmak
ne demektir? Bir 6zne kendi yikiminin hesabini nasil verebilir?

Bu goz ardi edis —tabii bir g6z ardi edisse elbet— Foucault
agisindan bir unutkanliga ya da yetersizlige tekabiil etmez agikea;
tam da bir s6zceleme anlambilimi kavraminda o6rtiik olan bir
gicluk icerir. S6zcenin metni degil de meydana gelisi tizerinde
durdugu siirece —soylenen seyle degil de saf soyleme ile ilgili
oldugu stirece— bir sozceleme anlambilimi, ne bir metin ne de bir
disiplin tesis edebilir. Dagilmasi, bir bilgi Ust-anlambiliminin
olanaklihginin temelini atan ve bir pozitif sistemde sozceler
olusturan sozcelemenin 6znesi, kendisini anlamin bir igeriginde
degil ama bir dil olayinda muhafaza eder; kendisini ifade ederek,
bir nesne olarak kabul edememesinin nedeni de budur.
Dolayistyla, bilgiler arkeolojisi olmasi anlaminda bir 6zne arkeolo-
jisi olamaz.

Ama bu, 6znenin bog yerini dolduran kisinin ebediyen golgede
kalmaya mahkum oldugu ve yazann da kendisini “Kimin
konustugunun ne énemi var?” bicimindeki anonim mirilltida tama-
men kaybetmek zorunda oldugu anlamina mu gelir? Foucault'nun
yapitlan arasinda, bu gicligin tematik olarak giin 1181na ciktugt,
6znenin karanliginin tim goérkemiyle bir an i¢in gérinir oldugu

142



ARSIV VE TANIKLIK

tek bir metin vardir belki de. Bu, “Adi Kotiiye Cikmis Insanlarin
Hayat”dir ve baslangicta, bir argiv belgeleri, temerkiiz kayitlan
(toplama kayitlar1) ya da letters de cachet (kageli mektuplar*)
antolojisi i¢in 6ns6z olarak tasarlanmigtir. Tam da onlan kotd
sohretle damgaladig1 anda, glg/iktidar ile karsilasma, aksi halde
kendilerinden hicbir iz kalmayacak insanlarin hayatlarnint agiga
vurur. Bu kisa ve 6zl s6zceler araciligiyla bir an i¢in gorinir olan
sey, belli bir sozlu tarihin dokunakli vurgusunun cagristirdigi
kisisel tarihlerin biyografik olaylan degildir; daha ¢ok, farkl bir ta-
rihin pirildayan izidir. Birdenbire glin 1s131na ¢ikan sey, bastirilmig
bir varolusun amust degil, hatirlanamayan bir éthos'un sessiz ale-
vidir —6znenin yiizii degil, ama 6znenin bosg yerini isaret eden canli
varlik ve konusan varlik arasindaki aynisimdir. Burada hayat,
sadece i¢inde var oldugu koti sohrette varligini strdirebilir; bura-
da bir ad, ancak onu kaplayan bir onursuzlukta, haysiyetsizlikte
yasayabilir. Ve bu onursuzluktaki, bu haysiyetsizlikteki bir sey,
hayata biitiin hayat 6ykilerinin 6tesinde taniklik eder.

4.4  Foucault sozceleme diizlemine, “sozcelerin genel olusum
ve déniigim sistemi’ne tekabiil eden pozitif boyuta “arsgiv” adini
verir (Foucault 1972: 130). Ne bilinen anlamda bir arsive —yani,
soylenmis olanin izlerini gelecegin bir anisina havale etmek i¢in
kataloglayan bir depoya— ne de sozcelerin (agtklamalarin) tozunu
alip tarih¢inin bakisinda tecelli etmelerini olanakli kilan Babil
kitiphanesine uyduguna goére, bu boyutu nasil anlamamiz
gerekir?

Soylem olaylarini tanimlayan bir kurallar kiimesi olarak arsiv,
olasi cimlelerin —yani, konusmanin olanaklarinin— kurulusg sistemi
olarak dil (langue) ile sdylenen seyler kiimesini, fiilen dile getiril-

* Fransa’da eski rejim déneminde, 6zellikle bir kiginin tutuklanmasini saglamak
amaciyla kullanilan ve altinda kralla birlikte bir bakanin da imzasi bulunan kral
buyrultusu, ¢.n.
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mis veya yazilmug seyleri birlestiren biittince* (corpus) arasinda
konumlanmugtir. Dolayisiyla arsiv, her tirlt anlamh sdéyleme, onun
soézcelemesinin bir islevi olarak yerlesmis olan anlamsal-olmayan
kitledir; her somut soz edimini kusatan ve siurlayan bir tir
karanhk sayfa kenandir. Yalnmzca séylenmis olan: bilen gelenegin
baskici anisi ile yalmzca higcbir zaman sdylenmemis olani dikkate
alan kayitsizligin abartil digiincesizligi arasinda arsiv, sézce haline
gelmis olmasindan dolayr soylenmis olan her seye yerlesmis olan
soylenmemis veya soylenebilir-olandir; “Ben” deme ediminde her
zaman unutulan bir an1 kinnusidir. Dil (langue) ile $6z (parole)
arasinda boslukta kalan bu “tarihsel a priori’de Foucault kendi insa
alanim kurar ve arkeolojiyi, “zaten-soylenmis-olani kendi varolug
diizeyinde sorgulayan bir betimlemenin genel temas:” olarak
kabul eder (a.g.y.: 131) —yani, her s6z ediminde séylenmemis-olan
ile soylenmis-olan arasindaki, s6zceleme islevi ile bu islevin ken-
disini ortaya koydugu soylem arasindaki, dil ici ile dis1 arasindaki
iliskiler sistemi olarak kabul eder.

Simdi, Foucault'nun islemini dile (langue) kaydinp,
Foucault'nun dil ile konugsma/soéz edimleri arasinda kurmug
oldugu alanin yerine gecirerek, yinelemeye ve dil (langue) ile argiv
arasindaki aynmda yeniden-konumlandirmaya ¢alisalim. Yani, bu
islemi, soylem ve soylemin gerceklesmesi arasinda, sodylenmis-
olan ve kendisini onda ortaya koyan s6zceleme arasinda degil,
ama dil ve dilin gerceklesmesi arasinda, konugmanin saf olanaklili-
g1 ve bu haliyle varolusu arasinda yeniden-konumlandirmay:
deneyelim. Eger sozceleme, bir sekilde, dil ve s6z arasinda
boslukta kaliyorsa, o zaman bu, sozceleri fiili séylemin bakig
acisindan degil, dilin (langue) bakis agisindan degerlendirme
meselesi olacaktir; sOzcelemenin alanindan bir konusma (s6z)
edimine degil, oldugu haliyle dile bakma meselesi olacaktr: yani,

* Bir dili betimlemek ve ¢6ziimlemek amaciyla derlenmis sgzli ya da yazihi 6rnek-
ler; sozceler buting, ¢.n.
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sadece dil ve fiili soylem diizleminde degil, ayrica konusmanin
potansiyelligi olarak dil dizleminde de bir i¢in ve disin ifade
edilmesi meselesi olacaktr.

Séylenmemis-olan ve sdylenmis-olan arasindaki iliskiler siste-
mini ifade eden argivin tersine biz, dilin i¢i ve dis1 arasindaki, her
dilde soylenebilir-olan ve soylenemez-olan arasindaki —yani,
konusmanin potansiyelligi ve varolusu arasindaki, konusmanin
olanakhlig1 ve olanaksizli1 arasindaki- iliskiler sistemine taniklik
adinut veriyoruz. Bir edimdeki potansiyelligi, potansiyellik olarak
disinmek, sbzcelemeyi dilin diizleminde diisinmek, olanaklilik-
ta, onu hem bir olanaklihiga hem de bir olanaksizliga, hem bir
potansiyellige hem de bir potansiyelsizlizge bolen bir kesintiyi
yerlesik hale getirmek demektir; tam da bu kesintiye bir 6zne ko-
numlandirmak demektir. Arsiv, kurulus itibariyle, basit bir igleve
veya bog bir konuma indirgenmis olan &znenin paranteze
alinmasini dngerektirir; 6znenin anonim bir sdzceler murdtisinda
kaybolusu tizerinde temellenmistir. Oysa taniklikta, 6znenin bos
yeri belirleyici soru haline gelir. Ama bu, Foucaultnun “Bir
oznenin 6zgirligu, bir dilin kurallanina nasil yerlestirilebilir?” bici-
minde gbz ardi etmeye calistifi eski soruna doniis meselesi
degildir elbette. Bilakis, “Sozce gibi bir sey dilin alaninda nasil var
olabilir? Bir konugma olanaklihigi, oldugu haliyle, kendisini hangi
sekilde gerceklestirebilir?” sorulan sorularak, 6zneyi konusma
olanakliigi ve olanaksizhigi arasindaki aynsima konumlandirma
meselesidir. Taniklik, konugsmanin olanakhligi ve gerceklesmesi
arasindaki iliski oldugu icin tam da, ancak konusmanin
olanaksi1zlig ile bir iliski kapsaminda —yani, sadece bir olumsallik
olarak, olmama kapasitesi olarak— var olabilir. Bu olumsallik, dilin
bir 6znede ortaya c¢ikigi, fiili sOylemin sOzcesi veya sdzce-
olmayanindan, konugmasindan veya konugsmamasindan, bir sézce
olarak iretilmesinden veya tretilmemesinden farklidir. Oznenin
dile sahip olma ya da olmama kapasitesiyle ilgilidir. Dolayisiyla,
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6zne dilin var olmamasinin, gerceklesmemesinin olanaklihgidir
—daha dogrusu, sadece orada olmama olanaklilig1 aracilifiyla mey-
dana gelmesinin, olumsalliginin olanakliigidir. Insan varlik,
konusan varlikur, dili olan canlt varliktir, ¢inkd insan varlik, dile
sahip olmamaya muktedirdir, ¢inki kendi baglangicina (in-fancy)
muktedirdir. Olanaklilik, olanaksizlik ve zorunlulugun yaninda,
digerleri arasinda tek bir kiplik degildir olumsallik: bir olanaklihigin
fiilli verililigidir; bir potansiyelligin, oldugu haliyle, var olma
seklidir. Bir olma kapasitesi ile olmama kapasitesi arasindaki
kesintinin verililigi olarak bir potansiyellik olayidir (olumsal).
Dilde, bu verililik, 6znellik bi¢cimine biirliniir. Olumsallik da, bir
Ozne sinavindan gegcirilmis olanakliliktir.

Séylenmis-olan ve soylemenin meydana gelisi arasindaki
iliskide, s6zcelemenin Oznesini paranteze almak artik mimkiindu,
¢inkld konugsma c¢oktan meydana gelmisti. Ama dil ve varolusu
arasindaki, langue ve arsiv arasindaki iligki, bizatihi konusmanin
olanakliliginda, konusmanin olanaksizligina taniklik eden gey
olarak oznelligi talep eder. Oznelligin tanik olarak ortaya
¢tkmasinin nedeni budur; konusamayanlarin yerine konugabilme-
sinin nedeni budur. Taniklik, konusmanin potansiyelsizligi
araciligiyla fiili (edimsel) hale gelen bir potansiyelliktir; Ustelik, bir
konusma olanakliligt aracihgiyla kendisine varolus kazandiran bir
olanaksizliktir. Bu iki hareket, ne bir 6zneyle ne de bir bilingle
Ozdeglestirilebilir; yine de, iletisim kurulamayan iki farkl toze de
boliinemezler. Bolunmez yakinliklar ise tanikliktir.

4.5 Kiplik kategorilerini, bizi ilgilendiren perspektiften
yeniden-tanimlamaya ¢alismanin zaman geldi. Kiplik kategorileri
—olanaklilik, olanaksizlik, olumsallik, zorunluluk— &nermelerin
yapisiyla veya bir seyin bizim bilme yetimizle olan iliskisiyle ilgili,
dnemsiz mantiksal veya epistemolojik kategoriler degildir.
Ontolojik iglemcilerdir (operator); yani, her defasinda insan ve
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insan-olmayan, “yagatma” veya “6lmesine izin verme” konusunda
bir karara varnlan biyo-politik “Varlik” miicadelesinde kullanilan
imha silahlardir. Bu savagin siirdirildagi alan, 6znelliktir. Varligin
kendisini kipliklerde verili kiliyor olmasi, “canli varliklar icin Varlik
hayattr” (to de zén tois zosi einai estin) (Aristoteles, De anima:
413b13) anlamuna gelir ve canl bir 6zneyi ima eder. Kant'in 6ne
stirdiigt gibi, kiplik kategorileri 6zne temelinde inga edilmedikleri
gibi, dzneden tiremezler de; tersine, 6zne, bu kategorilerin etki-
lesim siireclerinde belirsiz olan seydir. Oznede, olanakli-olan1 ve
olanaksiz-olani, canli varhig: ve konusan varligi, Muselmann't ve
tamif: boler ve ayirirlar —ve bu yolla, 6zne hakkinda karara varirlar.

Olanaklilik (ola-bilmek) ve olumsallik (olmaya-bilmek),
olanakli bir geyin, bir olanaksizlikla kurulan iligki araciligiyla ken-
disini verili kilarak, varolusa gectigi nokta olan ¢znelestirmenin
islemcileridir. Olanakliligin olumsuzlanmast ([olabilme]nin olma-
mas1) olarak olanaksizlik ve olumsalligin olumsuzlanmasi
(lolmaya-bilmejnin olmamasy) olarak zorunluluk, &zneligin-yok-
edilisinin, 6znenin yikilmasi ve yoksunlastirilmasinin islemcileridir
—yani, Oznellikte potansiyellik ve potansiyelsizligi, olanakli ve
olanaksiz1 birbirinden ayiran streglerdir. Ilk ikisi, Varligi kendi
oznelliginde tesis eder, yani, son tahlilde daima benim diinyam
olan bir dinya olarak olusturur, ¢inki olanaksizlik benim
diinyamda var olur ve gergege temas eder/rastlar (olumsal). Buna
kargilik, zorunluluk ve olanaklilik, Varligi kendi bitinliginde ve
tamhginda, 6zne barindirmayan saf tézselliginde tanimlar —yani,
en ugta, asla benim dinyam olmayan bir dinyadir, ¢linkii onda
olanakhlik barinmiyordur. Yine de, Varligin islemcileri olarak kip-
lik kategorileri, éznenin 6niinde, 6znenin segebilecegi ya da red-
dedebilecegi bir sey olarak durmazlar; dznenin, ayncalikli bir
ugrakta, ustlenip Gstlenmemeye karar verebilecegi bir gérev
olarak kargisina ¢ikmazlar. Ozne, daha ziyade, akkor halde ve ta-
rihsel olarak belirlenmis potansiyellik ve potansiyelsizlik
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akimlarinca, olmamaya muktedir olma ve olmamaya muktedir
olmama akimlaninca her zaman zaten kat edilmis olan bir
kuvvetler alanidir.

Bu perspektiften Auschwitz, bu sureglerin ¢oktiigi tarihsel
noktayi, olanaksiz-olanin gercek-olan haline gelmeye zorlandig
yikic1 deneyimi temsil eder. Auschwitz olanaksiz-olanin varolusu,
olumsalligin en radikal olumsuzlanmasidir; bu nedenle, mutlak
zorunluluktur. Auschwitz'in trettigi Muselmann, 6znenin yikimdir
ve bunu da, olumsalligin yeri olarak 6znenin silinisi ve olanaksiz-
olanin varolusu olarak kalict kilinmas: izler. Burada Goebbel'in
politika tanimi —“olanaksiz gérineni olanakh kilma sanat1”— gergek
onemini kazanir. Varhgin islemcilerine iliskin biyo-politik bir
deneyi tanimlar: 6zneyi, ¢znelesme ve Ozneligin-yok-edilisi
arasindaki bagin kopmusg gibi gorindugi bir u¢ noktaya
doniistiiren ve baglantilarindan koparnp parcalayan bir deney.

4.6 “Yazar” teriminin modern anlami, nispeten ge¢ bir
dénemde belirir. Latince’de auctor aslinda, yasaya gore yasindan
otiru hareketlerinden tam olarak sorumlu tutulamayacak bir kisi
(veya nedeni ne olursa olsun, hukuksal olarak gecerli bir islemde
bulunma vyeterliligine sahip olmayan bir kisi) s6z konusu
oldugunda, bu kisinin ihtiya¢ duydugu gecerli-muteber bir unvana
sahip olabilmesi icin ona vesayet eden birini ifade eder.
Dolayisiyla, auctor fio yasasini ifade eden vasi, vesayet ettigi kisiye
sahip olmadig “yetki’yi (otoriteyi) saglar (bu durumda da, gencin
tutore auctore hareket ettigi sOylenir). Aym sekilde, auctoritas
patrum da, —patres auctores olarak adlandinlan— senatorlerin, her
durumda gegerli ve yukumli kilmak igin yaygin bir karara
bagladiklan onamadir.

Terimin en eski anlamlan arasinda, milkiyet devir tesliminde
“satic1”, “tavsiyede bulunan veya ikna eden kisi” ve son olarak,
“tanik” da vardir. Eksik kalmig bir eylemi tamamlama fikrini ifade
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eden bir terim, nasil olup da, satici, danigsman ve tanik anlamlarina
karsiik gelebilir? Goriinuste birbirinden farkli anlamlarin
kokeninde yatan ortak 6zellik nedir?

“Satict” ve “damigman” anlamlarmnin, terimin asil anlamiyla
ilgisini saptamak icin ilgili metinleri hizlica gbzden gecirmek yeter-
lidir. Alicininkiyle birlegen iradesi s6z konusu miulkiyeti gecerli ve
mesru kildig1 siirece saticiya auctor denebilir. Boylece miilkiyet
devir teslimi, milkiyet edinenin hakkinin daima, satin alanin auc-
toru haline gelen satictnin hakkina dayandigi bir sirecte, en
azindan iki tarafin birlesmesi gériiniimiine birintr. Digesta’da*
(50, 17, 175, 7) okudugumuz non debeo melioris condicioni esse,
quam auctor meus, a quo ius in me transit, basit¢e su anlama gelir:
“Benim mulkiyet hakkim, zorunlu ve yeterli bir bicimde, bunu
‘yetkili kilan’ satin alanin hakkina dayanir.” Ne olursa olsun, énem-
li olan, birinin digerinin auctoru olarak edimde bulundugu iki
oOzne arasindaki iliski fikridir: auctor meus, alict tarafindan,
milkiyeti mesru kilan halihazirdaki satictya verilen isimdir.

“Tavsiyede bulunan veya ikna eden kisi’ anlam1” da benzer bir
fikri Onvarsayar. Bir 6znenin belirsiz veya tereddiitli istemine,
gerceklesme olanag: saglayan dirtiyi veya katkiyr saglayan
yazardir. Plautus'un Miles'inde okudugumuz, “quid nunc mi auc-
tor es, ut faciam?’, yalnizca “Bana ne yapmanu tavsiye edersin?”
anlamina gelmez; yani sira, “Beni ne yapmaya ‘yetkili kiliyorsun’,
belli bir davranig hakkinda karar vermeye muktedir kilarak irade-
mi ne sekilde tamamliyorsun?” anlamina da gelir.

Bu perspektiften, “tanik”in anlami da gseffaf hale gelir ve
Latince’de taniklik terimini ifade eden U¢ terim de, boylece kendi
karakteristik goriinimlerini kazanir. Eger testis, iki 6zne arasindaki
bir davada t¢iinci taraf oldugu siirece tarug: ifade ediyorsa ve
superstes de, bir deneyimi tam olarak yasadig i¢in bunu digerle-

* Pandectae olarak da bilinir, Romali hukukgularin yapitlanindan alinmig bolimler-
den olusan derleme, ¢.n.
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rine aktarabilecek kisi anlamina geliyorsa, taniklig1 her zaman ken-
disinden 6nce var olan, gercekligi ve gicu gecerli kilinmak veya
onaylanmak zorunda olan bir geyi ~bir olgu, bir sey veya bir soz—
onvarsaydigr surece tanik da, auctorun karsih@i olarak
kullanilabilir. Bu anlamda auctor, res’e [sey] (auctor magis... quam
res... movit; tanik, tanik olunan seyden daha buyuk yetkiye sahip-
tir [Liv.2, 37,8]) veya vox’a [s6z] (voces... nullo auctore emissae;
gecerliligine hi¢bir tanigin giivence veremedigi sozler [Cicero,
Coel. 30D karsittir. Bu sebeple, taniklik her zaman bir “yazar”
davranisidir: her zaman, bir yetersizligin veya gii¢stizliigiin bitin-
lendigi veya gecerli kilindig1 6zsel bir ikiligi ima eder.

Dolayistyla, hem “bir neslin veya bir sehrin kurucusu” olarak
sairler icin auctor teriminin anlamimi agiklamak, hem de
Benveniste'in augere’'nin 6zgiin anlamu olarak saptadigi genel
“varlik olma” anlamini agiklamak mimkindir. Cok iyi bilindigi
uzere, klasik diinya ex nihilo'nun [hiclik} yaratilisina asina degildir;
antikler icin her yaratma edimi her zaman bagka bir seyi ima eder;
bu ister bicimlenmemis madde olsun ister Varlik olsun, daima
bitiinlenecek veya “buyttilecek” bir seyi ima eder. Her yaratict
ayni zamanda bir ortak-yaraticidir, her yazar/yaratict da bir ortak-
yazar/yaratucidir. Auctorun edimi, kendi iginde barnndirmadig
ispat glcinu bahsederek ve tek basina yasayamayacak olana
hayat vererek yetersiz bir kisinin edimini bitinler. Bu su sekilde
de ifade edilebilir: kusurlu, noksan edim veya muktedirsizlik auc-
torun edimini onceler ve kusurlu edim, auctor-tam@in sézini
bitlnler ve ona anlam kazandirr. Kendi hesabina gecerli olma
iddiasi tagtyan bir yazar edimi ise anlamsizdir; tipki kurtulanun
tanikhiginin, ancak taniklik edemeyecek biri tarafindan bitiinlen-
mesi kosuluyla dogru olmas: ve bir varolug nedenine sahip olmasi
gibi. Kurtulan (hayatta kalan) ve Muselmann, tipki vasi ve yetersiz
kisi gibi, yaratic1 ve malzemesi gibi, ayrilmazdir; onlarin bitinlik-
leri-farkliliklan tek basina taniklig1 olusturur.
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4.7 Simdi Levinin paradoksuna geri donelim: “Muselmann
eksiksiz tanuktir.” Bu, iki celigkili nerme icerimler: 1) “Muselmann
insan-olmayandir; asla taniklik edemeyecek olandir.” ve 2)
“Taniklik edemeyen, asil taniktir, mutlak taniktir.”

Bu paradoksun anlami ve anlamsizlig1, bu noktada agiga cikar.
Bu Onermelerde ifade edilen ey, bir auctor edimi olarak,
konugmanin, insan-olmayan ve insanin, canli bir varligin ve
konusan bir varligin olanaksizliginin ve olanakliliginin farkliligi ve
biitinlenmesi olarak tarukligin értik ikili yapisindan bagka bir sey
degildir. Tanikhigin 6znesi, kurulug itibariyle, bolik porguktir;
ayngim ve yanlis konumlandinlmighktan bagka bir tutarliligt yoktur
—ama yine de, bunlara indirgenemez. “Ozneligin-yok-edilisinin
oznesi olmak” anlamina gelmesinin ve tanigin, etik éznenin,
ozneligin-yok-edilisine tanik olan 6zne olmasinin nedeni budur.
Tanikhigin devredilemezligi de, bu bolik pércuklik igin,
Muselmann'in ve tamigin, konugmanin potansiyelsizligi ve potan-
siyelliginin ayrnilmaz birlikteligi icin 6denen bedelden baska bir sey
degildir.

Levi'nin “Insan varlik, insan varligi hayatta tutabilen kisidir.”
bicimindeki ikinci paradoksu da, asil anlamini burada kazanir.
Muselmann ve tanik, insan-olmayan ve insan-olan hem yan yana
bulunurlar hem de ortismezdirler; hem boélinmiis hem de
ayrilmazdirlar. Bu bolinmez bolinme, bu boélik. porgik
(par¢alanmig) ama yine de par¢alanmaz hayat, kendisini ikili bir
hayatta kalis araciigiyla ifade eder: insan-olmayan, insan varligi
hayatta tutabilendir ve insan varlik da, insan-olmayani hayatta
tutabilendir. Muselmann bir insan varlikta tecrit edilebildigi icin
ancak, insan hayat 6zsel olarak yok edilebilir ve parcalanabilir
oldugu icin ancak tanik, Muselmann hayatta tutabilir. Tanigin
insan-olmayani hayatta tutusu, Muselmann'in insan-olari hayatta
tutusunun bir islevidir. Sonsuzca yok edilebilen sey, sonsuzca ha-
yatta tutulabilen seydir.
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4.8 Bichat'in ana savi, hayatun kendisini hayatta tutabilecegi ve
hayaun aslinda, kurulug itibariyle, bir hayatlar ¢ogulluguna ve
dolayisiyla bir olumler ¢ogulluguna boélinmis oldugudur.
Recherches physiologiques sur la vie et sur Ia mort adl kitabi
biitiintiyle, Bichat'in hayatta temel bir bolinme tespiti temelinde
yazilmigtir; Bichat bunu, her organizmada iki “hayvan”in birlikte-
mevcudiyeti olarak sunar. Oncelikle, “iceride var olan hayvan”
vardir ve bu “hayvanin” hayati —Bichat bunu “organik” olarak
adlandirir ve bir bitkinin hayatiyla kiyaslar— “sindirim ve bogalima
dayali aligkanlik zinciri’nden bagka bir sey degildir. Bir de,
“disarida yasayan hayvan” vardir ve bu “hayvan”in hayat da
—“hayvan” adin1 hak eden tek hayat da budur- digsal dinyayla
olan iligkisince tanimlanir. Organik ve hayvan arasindaki bolinme,
bireyin biitiin hayatin1 kaplar ve organik iglevlerin surekliligi (kan
dolagimi, solunum, sindirim, bogsaltm vb.) ile hayvani islevlerin
kesintililigi (en belirgin kaniti, diis gérmek-uyanmak) arasindaki
karsithiga; organik hayatin asimetrisi (yalnizca tek bir mide, tek bir
karaciger, tek bir kalp) ile hayvani hayatin simetrisi (simetrik bir
beyin, iki goz, iki kulak, iki kol vb.) arasindaki karsithga; bir de,
organik hayatin ve hayvani hayaun baglangicinin ve sonunun
ortismemesine damgasini vurur. Tipki ceninde organik hayatin,
hayvani hayatinkinden 6nce baglamas: gibi, yaglanma ve 6lmede
de hayvani 6limind hayatta tutar. Foucault, Bichat'ta 6limin
cokluguna, 6limi bir dizi kismi élime (beyin 6limi, karaciger
oliimi, kalp 6limi vb.) bolen hareketli veya ayrintili bir 6liimiin
ortaya ¢ikigina dikkat ¢ekmistir. Fakat Bichat'in kabul edemedigi
sey, ona indirgenemez bir muamma vermeye devam eden sey,
olimun bu ¢oklugu degil ama, organik hayatin hayvan hayatini
hayatta tutugudur daha ziyade, “disandaki hayvan” var olmaya son
verince “icerideki hayvan”in kavranamayan hayatta kahgidir
(varhgim surdirmesidir). Eger organik hayatin hayvan hayat: baki-
mindan Onceligi, giderek yukselen ve daha karmagik bigimlere
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yonelik bir gelisme siireci olarak anlasiliyorsa, icerinin anlamsiz
hayatta kalisindaki hayvani agiklamak nasil miimkin olur?
Bichat'in, hayvan hayatinin organik islevlerin kayitsiz hayatta
kalisindaki tedrici ve Onlenemez tikenisini betimledigi pasaj,
Recherches’daki en yogun anlardan birini olusturur:

Dogal 6liim, organik hayatun son bulmasindan ¢ok 6nce hayvansal
hayata neredeyse tam bir son vermesi a¢isindan ¢arpicidir. Uzun siiren
bir yagliik doneminin sonunda yavag yavas yok olan bir insani
distinin. Aynnuh bir sekilde 6lir: digsal iglevleri, birbiri ardina, son
bulur; butin duyular iglevini yitirir; duyumun alisildik nedenleri aruk
onun uzerinde hig¢bir izlenim uyandirmaz. Bakiglan gittikge
soniklegir, bulaniklagir, sonunda nesnelerin imgesini iletemez duru-
ma gelir; gozleri yaghliktan otirti korlesir. Kulagina gelen sesleri ayirt
edemez ve ¢ok ge¢cmeden, kulag: seslere biisbiitiin duyarsizlagir. Bu
noktada, sertlesmis, kismen damardan yoksun nasirlarla kaplanms ve
artik etkisini yitirmig deri tabakasi, sadece belli belirsiz ve anlasiimasi
glg bir dokunma duyusu saglar. Ne olursa olsun, aliskanliklar duyu-
mu biitlindyle koreltmistir. Deriye bagli olan buitiin organlar giderek
glciind yitirir ve 6lur; sag ve viicut killar incelir. Kendilerini besleyen
stvilar olmayinca killann ¢ogu dokultr. Kokular aruk koklama
duyusunda ¢ok hafif bir his uyandirir... Doganin ortasinda tecrit edil-
mig, duyu organlarindan kismen yoksun kalan yagli insanin beyni, ¢ok
ge¢meden tikenir. Artik pek ¢ok seyi algilayamaz hale gelir; duyulan
neredeyse hi¢ kullanilamaz durumdadir. Imgelemi yavas yavas
azalarak yok olur. Yakin zaman bellegi ¢oker; giiclini yitirmis, hatta
neredeyse 6lmug olan digsal duyularn, tininin kavradigimi digtindik-
lerini onaylayamadig icin, yagli adam ona sGylenen seyi saniyesinde
unutur. Duyularinin izledigi imgeler artik akilda kalmazken, diistince-
ler de unutulur (Bichat 1986: 200-201).

Diinyadan bu 6rtitk yabancilagma, digsal duyulardaki bu azal-
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maya tekabtil eder; kamplardaki Muselmann betimlemelerini
fazlasiyla anistiran bir yabancilagmadir bu:

Yaslt adamin hareketleri pek az ve yavastir; kendini buldugu konumu
ancak blyiik bir sey pahasina terk eder. Oturtuldugu, kendisini 1sitan
sobminenin karsisinda gilinlerini, g¢evresindekilere yabancilagmus bir
sekilde, arzularin, tutkulann, duyularin yoklugunda —ve hicbir sey onu
sessizligini bozmaya itmedigi igin, neredeyse hi¢ konugsmadan— ken-
disine yogunlagarak gegirir. Neredeyse biittin diger duygularin yok
olmasina kargin, hili var oldugunu duyumsamaktan mutludur...
Soylediklerimizden dogru bakildiinda, hayvani hayat neredeyse
tamamen son bulmasindan sonra bile, yagli adamda digsal iglevlerin
birer birer yittii ve organik hayatin devam ettigi kolaylikla gortilebilir.
Bu bakis agisindan, oliimle yok olmak tizere olan yasama kosulu, ken-
dimizi ana rahminde buldugumuz hale veya yalnizca igeride yasayan
ve dogaya sagir olan bitkiler aleminin hallerine benzer (a.g.y.: 202-203).

Bichat'in tasviri, bir muamma kargisindaki 1stiraplt bir giigstiz-
Ik itirafi olan bir soruda doruk noktasina ulagir:

Peki ama, duyular, hareket yetenegi vb., her seyden once bizi, bizi
besleyen bedenlerle iligki haline sokmak tizere tasarlandifina gore,
disanida var olmaya son verdigimizde iceride yagamaya devam etme-
mizin nedeni nedir? Neden bu iglevler i¢sel olanlardan giderek daha
zayif hale gelir? Neden esanli olarak son bulmazlar? Bu muammay: tam

olarak ¢6zmede basarili olamiyorum (a.g.y.: 203-204).

Bichat, tibbi diriltme teknolojisinin ve buna ilaveten, biyo-poli-
tikanin, iligki hayatini sonsuzca hayatta tutan bir bitkisel hayat
kabusunu, insan varolusundan sonsuzca ayriabilir bir insani-
olmayan hayat kabusunu gerceklestirerek, tam da organik ve hay-
vani arasindaki bu ayngma uzerinde caligacagi zamann gelecegini
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onceden kestirememistir. Fakat, neredeyse bu kabusun kasvetli bir
onsezisi birdenbire aklina gelirmiscesine, insanin organik iglevleri
tamamen kaybolurken hayvani islevlerinin hayatta kaldigi tersine
gevrilmis bir 6limun simetrik olanaklihigini tahayyil eder:

Olimi sadece igsel iglevleri (dolagim, sindirim, salgilama vb.) etkile-
yerek, hayvani hayatin iglevler kiimesinin hayatta kalmay: devam
etmesini olanakl: kilan bir insani tahayyul etmek miimkiin olsayds, bu
insan organik hayatinin sonunu kayitsizca izlerdi. Ciinkd varolugunun
degerinin organik islevlere bagli olmadigini ve bu iglevlerin
“6lumi”nden sonra bile, 0 zamana kadar kendisini mutlu etmis ne
varsa hepsini duyumsayip deneyimlemeye muktedir olacagini
hissederdi (Bichat: 1986: 205-206).

Hayatta kalan, ister insan-olan ister insan-olmayan olsun, ister
hayvani ister organik olan olsun, hayat yine de, hayatta kalma
diiglini —veya kabusunu- kendi icinde barindintyor gibidir.

4.9 Gordigimiz tzere, Foucault modern biyo-iktidar ve eski
bolgesel Devletin egemen iktidar arasindaki aynisimu, iki simetrik
formilin harmanlanmasi kapsaminda tanimlar. Oliime terk etmek
ve yasamasina izin vermek, kendisini her seyden 6nce o6ldiirme
hakk: olarak ortaya koyan eski egemen iktidarin yontemini 6zet-
ler; yasatmak ve Sltime terk etmek ise, asil amact hayatin ve biyo-
lojik olanin oldugu haliyle gézetimini Devlet iktidarinin ilgisine
donustirmek olarak ortaya koyan biyo-iktidarnin gli¢ simgesidir.
Yukandaki diisiincelerin 1g1ginda, diger ikisi arasinda kendisini
sezdiren bir i¢linct formiil oldugu séylenebilir; bu, yirminci ytzyil
biyo-politikasinin en 6zgil 6zelligini tarumlayan bir formuldur:
artik ne oliime terk etmek ne de yasatmak soz konusudur, aslolan
sadece hayatta tutmakur. Biyo-iktidarin zamanmmizdaki belirleyici
etkinligi, hayatin ya da 6limin Uretimine dayanmaz; daha ziyade,
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degisim gecirebilir ve sanal olarak sonsuz bir hayatta kaligin
uretilmesine dayanir. Ne olursa olsun bu, her durumda, hayvani
hayati organik hayattan, insani-olan: insani-olmayandan, tamgt
Muselmann’dan, bilingli hayat belli bir esige ulagilana kadar
diriltme teknikleriyle iglevsel tutulan bitkisel hayattan ayirma
meselesidir; s6z konusu esik ise 6zsel olarak degisken bir esiktir ve
jeopolitik sinirlar gibi, bilimsel ve politik teknolojilerin ilerleme-
sine gore degisir. Biyo-iktidarin en biytk tutkusu, insan bedenin-
de, canli varlik ve konusan varligin, zo€ ve bios'un, insani-olma-
yan ve insani-olanin mutlak ayrilmasini —hayatta kalig— Gretmektir.

Kampta, Muselmann —ginimizde komada olan bir kiginin
veya yasam destek Unitesine baglanmus yeni 6lmig bir kisinin
bedeni gibi— biyo-iktidann etkililigini kamtlamakla kalmaz yalniz-
ca, yant stra kampin gizli gifresini, deyim yerindeyse arcanum’unu
(gorunmeyen yuzini) da agiga vurur. De arcanis rerum publi-
carum (1605) adl: kitabinda Clapmar, iktidarin yapisinda gériinen
bir ybz (jus imperii) ile gizli bir ylizi (miicevher kutusu veya
sandigt anlamundaki arca sozctginden tiredigini one siirdigi,
arcanum) birbirinden ayinir. Cagdas biyo-politikada, hayatta
kalma, bu iki yliziin ortiistiigli, arcanum imperirnin oldugu haliyle
glin 1s1@mma ¢ikug noktadir. Kendisini butintyle ifsa edisinde,
adeta gorinmez kalmasinin, kendisini oldugu haliyle gosterirken
bile yine de gizli kalmasinin nedeni budur. Biyo-iktidar
Muselmann’da nihai sirnni Gretmeye ¢alismustir: tamkligin her tirli
olanakliligindan ayrimis bir hayatta kalig; yahtilmughginda bile,
demografik, etnik, ulusal ve politik kimligin atfedilmesini olanakl:
kilan bir tir mutlak biyo-politik t6z. Eger, Nazi biirokrasisi jar-
gonunda ifade edildigi sekliyle, “Nihai C6ziim”e katilan her kim
olursa olsun, ona Geheimnistriger, yani sir tutan adi veriliyorsa,
Muselmann, mutlak olarak, biyo-iktidann taniklik edilemez,
gorinmez kutusudur. Goérinmezdir ¢unkidl bostur, ¢inki
Muselmann, volkloser Raum’dan, kampin merkezindeki insanlar-
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dan yoksun uzamdan baska bir sey degildir; hayatla olan bagini
bitinlyle kopararak, yurttasin Ari irktan olmayan Staatsan-
gehorige’'ye (tebaa), Ari irktan olmayanin Yahudi'ye, Yahudi'nin
surgline ve son olarak da kendi benliginden sirgiin edilmis
Yahudi'nin Muselmann'a, yani ¢iplak, devredilemez ve taniklik
edilmez bir hayata gectigi noktay: isaret eder.

Bu ylizden, bugiin Auschwitz'in anlatilamazligini 6ne siiren-
lerin, agitklamalarini daha dikkatli yapmalan gerekir. Auschwitz’in
benzersiz bir olay oldugunu, oyle ki karsisinda, tamgin her
so6ziind, bir sekilde, konugsmanin olanaksizligi sinavindan gegirme-
si gerektigi egsiz bir olay oldugunu soéylemek istiyorlarsa, dedikleri
dogrudur. Fakat, benzersizligi anlatilamazliga baglayarak,
Auschwitz’i dilden mutlak olarak aynlmis bir gergeklige
donustiirayorlarsa, konugmanin olanaksizligt ile olanaklilig:
arasindaki bagi, Muselmann’da tanukligit olusturan bagi kopariyor-
larsa, o zaman, bilingsizce, Nazilerin jestini yinelerler; arcanum
imperii ile gizli bir dayanisma igine girerler. O zaman sessizlikleri,
Levi'nin Bogulanlar, Kurtulanlar adli kitabinin daha en basinda
yaztya doktigi, SS'lerin kamptakilere yonelik asagilayici uyansini
yineleyecek gibi gorinir:

Bu savasg nasil sona ererse ersin, size karsi savagi biz kazandik; tanikhik
etmek i¢in bir tekiniz bile hayatta kalmayacak, ama biriniz kagmay
basarsa bile, dinya onun anlattiklanina inanmayacak. Belki kugkular,
tarigmalar, tarihgilerin aragtirmalan olacak, ama kesin bilgiler bulun-
mayacak; ¢unkd sizinle birlikte kanitlani da yok edecegiz. Geriye
birka¢ kanit kalsa, icinizden birileri yasamum stirdiirse bile, insanlar
anlatuginiz olaylarin inanilmayacak kadar vahsice oldugunu séyleye-
cekler... Lagerlerin tarihini yazdiracak olanlar bizleriz (Levi 1989:11-12;
[1996: 9D).

4.10 Taniklik, her sozilyle, tam da hayatta kalisin hayattan bu
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tecrit edilisini ¢uritar. Tanmk, insani-olmayan ve insani-olan
arasinda, canl varlik ve konusan varlik arasinda, Muselmann ve
hayatta kalan arasinda ayrnilmaz bir béliinme ve értiismeme oldugu
icin taniklik diye bir seyin olabilecegi gercegine delalet eder. Tam
da, oldugu haliyle dilde barindigi siirece, tam da yalnizca bir
potansiyelsizlik aracihiyla konugmanin potansiyelliginin gercek-
lesmesine tanik oldugu strece, yetkisi olgusal bir hakikate dayan-
maz, sdylenmig bir sey ile bir olgu arasindaki veya ani ile olmusg
olan sey arasindaki uyuma dayanmaz; bilakis, séylenemez olan ile
soylenebilir olan arasindaki, dilin digans: ile icerisi arasindaki
haurlanamayan iligkiye dayanir. Tanigin yetkisi (gtivenilirligi),
yalnizca konugma yetersizligi adina konusma yeterliligine —yani,
bir ézne haline gelmesine— dayanir. Boylece taniklik, arsivde
korunan ifadenin olgusal dogrulugunu degil, tersine onun
arsivlenemezligini, arsiv karsisindaki digsalligini —yani, dilin
varolusu olarak, hem bellekten hem unutulmaktan kurtulma
zorunlulugunu- garantiler. Yalnizca konusmanin olanaksizliginin
oldugu yerde taniklik oldugu i¢in; sadece 6zneligin-yok-edilisinin
oldugu yerde tanik oldugu i¢in, Muselmann tam tanmkur ve hayat-
ta kalan ile Muselmann birbirinden ayrilamazdir.

Oznenin belirli statiistinti, bu perspektiften diisinmek gerekir.
Tanikhigin 6znesinin —eger bir 6zne olmak ve taniklik etmek, son
tahlilde, tamamen ayn seylerse, dogrusu butin 6znelliklerin— bir
kalint: olmas1 gergegi, Yunanca hypostasis teriminin anlamlarin-
dan birine gére 6znenin, tarihsel 6znelegtirme ve 6zneligin-yok-
edilmesi, insanlastirma ve insanlagtirmaya-son-verme siiregleri
sonucu bir tir arka plan veya temel olarak artakalan bir alt-kat-
man, birikinti veya tortu oldugu anlaminda anlasiimamahdir.
Boyle bir kavrays, bir seyin —bizim 6rnegimizde, yalin hayatun-
oznelere bir milk olarak tahsis edilmesi i¢in kopanlip silinmek
zorunda oldugunu gerektiren temellendirme diyalektigini yinele-
yecektir bir kez daha (bu anlamda Muselmann, Ari hayat gibi bir
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seyin Uretilebilmesi i¢in Yahudi hayatinin silinmek zorunda
olmasinin gostergesidir). Burada temel, insan varligin temel-
lendirilmesi, insanca-olmayanin insanca-olmasi olan bir telosun
islevidir. Bitlnilyle sorgulanmasi gereken, bizatihi bu perspek-
tiftir. Oznelestirme ve 6znelesmeye-son-verilmesi, canli varhigin
konusan varlik haline gelmesi ve konugan varhigin da canh varhk
haline gelmesi stireglerine bakmaya son vermeliyiz; daha genel
olarak da, tarihsel siireglere sanki canli varlik ve konusan varligin,
insanca-olmayan ve insanca-olanin —veya her tiirli tarihsel sireg
teriminin— yerlesiklesmis, tamamlanmis bir insanlikta birlestigi ve
gerceklesmis bir kimlikte bagdastunldig: kiyametvari veya sarsici
bir telos'a sahiplermis gibi bakmamamiz gerekir. Ama bu, soz
konusu stireglerin bir sona sahip olmamalari bakimindan anlam-
sizhga veya hiisrana ugramug, sonsuz bir akintiya kapilisin boglu-
guna mahkdm olduklari anlamina gelmez. Bir sonlar: yoktur belki,
ama bir kalintilars vardir. Onlarda ya da altlarinda hi¢bir temel yok-
tur; tersine, tam merkezlerinde, her terimin bir kalintimin yerine
gecip one ¢ikarak taniklik edebilecegi indirgenemez bir aynisim
vardir. Gergekten tarihsel olan, zaman gelecegin, hatta ge¢misin
ipoteginden kurtaran sey degildir; bilakis, bir ortamin fazlaliginda
zamani tamamlayan geydir. Mesih'in Kralligi ne gelecek (milen-
yum) ne de gecmistir (Alun ¢a@): tersine, arttk zamandir (inkita).

4.11 1964 yilinda bir Alman televizyon kanaliyla yaptig1 réportaj-
da Arendt'e, kendisinin deneyimlemis oldugu Hitler-dncesi
Avrupa'dan kendisi i¢in geriye ne kaldigi sorulmustu. “Geriye
kalan mi?” diye karsiik verdi Arendt, “Geriye kalan, anadili.” (Was
bleibt? Die Muttersprache bleibt). Bir kalinti olarak dil nedir? Bir
dil, dzneleri, hatta onu konusan insanlari nasil hayatta tutabilir?
Peki, artakalan bir dille konusmak ne demektir?

Olii bir dil, bu agidan iyi bir 6rnektir. Bitiin diller, biri yenileme
ve dontistirme, digeri de istikrar ve muhafaza etme yoninde
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hareket eden iki karsit gerilimin kat ettigi bir alan olarak
diisuniilebilir. Dilde, ilk hareket bir anomia (kuralsizlik) bolgesine,
ikinci hareket de dilbilgisi kuralina tekabil eder. Bu iki kargit akim
arasindaki kesisme noktasi ise konusan 6znedir; sdylenebilecek-
olana ve soylenemeyecek-olana, bir dilin séylenebiliri ve séylene-
mezine her daim karar veren auctordur. Kural ve anomia,
soylenebilir ve sdylenemez arasindaki iliski, 6znede koptugunda,
dil 6lur ve yeni bir dilsel kimlik belirmeye baslar. Dolayistyla, 6l
bir dil, bundan béyle kural ve anomiz'nin, yenileme ve muhafaza
etmenin birbirine kargit olmasinin miimkiin olmadig: bir dildir. Bu
nedenle, 6li bir dilden, aruk konugulmayan, yani bir 6znenin ko-
numunu tayin etmenin olanaksiz oldugu bir dil, diye s6z edebili-
riz. Burada zaten-sdylenmig-olan, kapali ve hicbir digsallik
banindirmayan, ancak bir btitiince (corpus) araciligiyla aktanlabile-
cek ya da bir arsiv aracih@iyla canlandinlabilecek bir biitiin
olusturur. Latince’de bu, konusucularin Cumhuriyet déneminde
coktan ayirdinda oldugu, sermo urbanus ve sermo rusticus
arasindaki gerilimin kesin ¢okiisii doneminde meydana gelmistir.
Karsitlik, icsel bir kutup ¢atismasi olarak algilandig siirece, Latince
yasayan bir dildi ve 6zne tek bir dil konugtugunu duyumsards
Kargithik ortadan kalkuginda ise, kural kismi 6l bir dil haline gelir
(veya Dante’nin grammatica olarak adlandirdig dil haline gelir) ve
kuralsizhik kismu Latince kokenli yerel dilleri dogurur.

Simdi yirminci yuzyil baslarinda, yani Latince’nin ylzyillardir
ola bir dil oldugu bir dénemde yasamis olan ama Latince siirler
yazan Giovanni Pascoli 6rnegini ele alalim. Pascoli 6rneginde, bir
birey, 6l bir dilde 6znenin konumunu tstlenmede bagarih olur ve
boylece, ona, tanum geregi yoksun oldugu, soylenebilir-olani ve
soylenemez-olani, yenileme ve muhafaza etmeyi kargit hale
getirme olanagini bir kez daha kazandinr. 1lk bakigta, kendisini 614
bir dilde 6zne olarak yerlesik hale getirdigi stirece, bdyle bir sairin
oli bir dili sahiden dirilttigi séylenebilir. Halkin, tecrit edilmis bir
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auctor 6rnegini izledigi durumlarda da tam olarak meydana gelen
budur. Ornegin Forno’nun Piemonte lehgesinde oldugu gibi, dili
konusan son kisi, dili konugmaya baglayacak olan bir grup gence
1910 ila 1918 yillan arasinda aktardiginda; veya cemaatin bir bitin
olarak, tamamen dinsel hale gelmis bir dil kapsaminda kendisini
bir ézne konumuna yerlestirdigi modern Ibranice érneginde bu
meydana gelmigtir. Fakat bu son 6rnekte durum daha karmagikur.
Oli bir dilde yazan bir sairin, tecrit edilmisligini stirdiirme ve
anadilinde konugmaya ve yazmaya devam etme Ol¢iisinde, sairin
bir bakima bir dilin, onu konusan 6zneleri hayatta tutmasini sagla-
dig1 soylenebilir; sair bu durumda dili, canli bir dil ile 6li bir dil
arasinda duran ikircikli bir ara¢ —veya taniklik— olarak tretiyordur.
Boylelikle, sair, bir tiir filolojik nekuia’da, kendi sesini ve kanini
ola bir dilin golgesine sunar, boylece dil —oldugu gibi- konusma-
ya, soze geri donebilir. Konugmanin mutlak olanaksizligini yetkili
kilan ve onu konugmaya davet eden de bu tuhaf auctordur.
Tanikliga donecek olursak, taniklik etmenin, kisinin kendisini
kendi dilinde bu dili kaybetmis olanlarin konumuna yerlestirmesi
oldugunu, kisinin kendisini canli bir dilde, sanki bu dil 6li bir
dilmis gibi yerlegiklestirmesi veya 6lu bir dilde sanki bu dil canli
bir dilmis yerlesiklestirmesi oldugunu soyleyebiliriz —ama ne olur-
sa olsun, her durumda bu hem arsivin hem de zaten soylenmis
olanin biitiincesinin digidir. TaniBin jestinin, sairin jestiyle, tirinin
en mikemmel Ornegi olarak auctorun jestiyle ayni olmasi hi¢ de
sastrtict degildir. Holderlin'in “Geriye kalan sey, sairlerin buldugu
seydir.” (Was bleibt, stiften die Dichter) ifadesi, sairlerin
yapitlarinin zamana dayanan ve oldugu gibi kalan seyler oldugu
bi¢iminde sa¢gma bir anlamda anlasilmamalidir. Tersine bu, sairin
s6zinlin daima bir kalinti konumunda konumlanmis bir s6z
oldugu, dolayisiyla taniklik edebilecegi anlamina gelir. Sairler
—tanuklar— dili, kalan sey olarak, konusmanin olanakliigini veya
olanaksizligini sahiden hayatta tutan sey olarak bulmustur.
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Peki boyle bir dil neye taniklik eder? Zaten-sdylenmis olanin
corpus’unda kayd tutulabilecek bir seye mi? —bir olguya veya bir
olaya, bir aniya veya bir umuda, bir sevince veya bir aciya mz?
Yoksa arsivde, sOylemenin sdylenmis-olana indirgenemezligine
delalet eden sézcelemeye mi? Ne birine ne de obiirline tanikhik
eder. Ifade edilemez olan sey, arsivlenemez olan sey, yazarn
kendi konugma yetersizligine taruklhk etmeyi basardig: dildir. Bu
dilde, konusan 6zneleri hayatta tutan bir dil kendisinin otesinde
kalan’bir konusucuyla bulusur. Bu, Levi'nin Celan’in siirinde, “arka
plandaki garilti” gibi, ylikseldigini duydugu “karanhk golgelerin”
dilidir; bu, séylenmis-olanlarin kitiphanelerinde ya da ifadelerin
argivinde higbir yeri olmayan, Hurbinek’in dil-olmayan dilidir
(mass-klo, matisklo). Tipki geceleri gordigumiz yildizlarla kaplh
gokytziinde oldugu gibi, panldayan yidizlart kusatan mutlak
karanlik, evrenbilimcilere gore, yildizlann heniiz partldamadig bir
zamanin tamkhgindan (kamtindan) baska bir sey degildir; tamgin
konusmasi da, tupki bunun gibi, insan varliklarin heniz
konusmaya baslamadigi bir zamana taniklik ediyordur; insan
varhiklann tanikligt da, onlanin hentz insan olmadigi bir zamana
delalet ediyordur. Benzer bir hipoteze bagvuracak olursak, tpki
evrenin genislemesinde oldugu gibi, en uzaktaki galaksiler bize
ulagamayan 1siklarininkinden daha buyik bir hizla bizden uzak-
lastrlar, dolayisiyla gokyiiziinde gordigiimuz karanlik, bilinmeyen
yildizlanin 1siklannin gérinmezliginden bagka bir sey degildir; iste
Levi'nin paradoksuna gore, tam tanik da bu yiizden bizim gore-
mevyecegimiz kisidir: Muselmann’'dir.

4.12 Kahnu teleolojik ve mesihlige 6zgii bir kavramdir. Eski
Ahitin kutsal metinlerinde, kurtanlan, bitin Israil halki degil,
Yesaya'da shear yisrael (Israil’in artakalani), Amos'ta* sherit Yosef
(Yusuf'dan artakalanlar) biciminde ifade edilen bir kahntidir

* Eski Ahitte kendi adiyla anilan bir kitabr bulunan ilk Yahudi peygamberi, ¢.n.
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yalnizca. Burada soyle bir paradoks vardir: peygamberler bir yan-
dan, iyiye donebilsinler diye bitiin Israil’e seslenirken, bir yandan
da tim halka sadece bir bolimiiniin kurtulacagini bildirmektedir
(dolayistyla, Amos 5:15°de: “Kotillikten nefret edin, iyiligi sevin,
mahkemede adaleti koruyun. Belki RAB, her seye egemen Tanri,
Yusuf'un soyundan sag kalanlara litfeder.”; ve Yesaya 10:22'de:
“Ey Israil, halkin denizin kumu kadar ¢ok olsa da, ancak pek azi
[sag kalanlar] donecek).

Burada “kalinti”dan ne anlamaliyiz? Burada belirleyici olan,
teologlarin gozlemledigi gibi “kalintt”nin basitce Israil’in sayisal bir
kismina goénderme yapiyor gibi gérunmedigidir. Kalint;, daha
ziyade, bir eskhaton’la, secimle ya da mesihlige 6zgii bir olayla
iliskilendirildiginde Israil’in varsaydigr tutarlilig ifade eder.
Dolayisiyla, kurtulmayla iliskisinde, bitin (halk) kendisini ister
istemez kalint1 olarak ortaya koyar. Bu, ozellikle Pavlus'ta belir-
gindir. Romalilara Mektup’unda Pavlus, mesihligi, Israil halkini ve
ayni zamanda Yahudi olmayanlan, her seferinde kalinti olarak
olusturmak tzere bolen bir dizi kesinti bigiminde kavramak
amacyla Incil'den bir dizi alinti yapar: “Ayn:i sekilde, simdiki
zamanda da [Pavlus'un mesihin zamani i¢in kullandigi teknik terim
kelimesi kelimesine, en to nun kairo, ‘simdinin zamaninda’'dir)
Tanrr'nin litfuyla secilmis kiiglk bir topluluk [kalint] vardir.”
(Romalilar 11: 5). Fakat kesintiler parcay: biitinden ayirmakla
kalmaz yalnizca (Romalilar 9: 6-8: “Ciinkii Israil soyundan gelen-
lerin hepsi Israilli sayilmaz. Ibrahim’in soyundan olsalar bile, hepsi
onun ¢ocuklan degildir. Ama, ‘Senin soyun Ishak’la sirecek’ diye
yazilmigtir. Demek ki Tanr’'nin ¢ocuklan olagan yoldan dogan
cocuklar degildir; Ibrahim’in soyu sayilanlar Tanri'nin vaadi uya-
ninca dogan ¢ocuklardir.”). Kesintiler halktan olmayanlan da halk-
tan ayinr, tipki Romalilara Mektup 9: 25-6'da oldugu gibi: “Tanri,
Hogea Kitabrnda soyle diyor: Halkim olmayana halkim, sevgili
olmayana sevgili diyecegim. Kendilerine siz halkim degilsiniz
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denilen yerde, yasayan Tanr’'nin ¢ocuklan diye adlandinlacaklar.”
Nihayetinde kalinti, bolinmesini ve yitirilmesini gdstermis oldugu
- bitiintin kurtulugunu olanakli kilan kurtarici bir makine olarak
goériinir (Romalilar 11: 26: “Sonunda bitiin Israil kurtulacaktir.”).

Kalinu kavramunda, taniklik ¢ikmazi mesihlik ¢ikmaziyla
ortiisiir. Tipkt Israil’in artakalaninin gerek halkin biitéiniind gerek
halkin bir pargasini ifade etmeyip, yalrizca bitiinlin ve par¢anin
ortlismemesini gostermesi gibi ve tupk: mesihin zamaninin tarihsel
bir zaman ya da ebediyet olmayip, onlar1 bélen ayrisim olmasi
gibi, Auschwitz'in artakalanlan —taniklar— da, ne olidir ne hayatta
kalanlardir, ne bogulandir ne de kurtulanlardir. Onlar, bunlarnn
arasinda kalan geylerdir.

4.13 Tanikhg sadece Muselmann kapsaminda tamimladigt
suirece Levi'nin paradoksu, imha kamplannin varolusunun her
inkdnnin olasi tek ¢lritilmesini igerir.

Simdi, tanuklik etmenin mimkin olmadig Auschwitz’i ve
taniklik etmenin mutlak olanaksizligt olarak Muselmann'i ele
alalim. Eger tanik Muselmann icin taniklik ederse, eger
konusmanin olanaksizhigini séze dokmeyi, konugmayi bagarirsa
—eger Muselmann bu yuzden tam taru$l olusturuyorsa—, o zaman
Auschwitz’in inkin daha en basindan ciriatilmis olur. Taniklhik
etmenin olanaksizligi artk Muselmann'da onemli bir eksiklik
degildir. Daha dogrusu, artik ger¢ek olmugtur; oldugu haliyle var
olur. Hayatta kalan, gaz odalarina veya Auschwitz’e degil de
Muselmann’a tanuklk ediyorsa, sadece konugsmanin olanaksizlig
temelinde konuguyorsa, o zaman tanukhgt inkar edilemez. Taniklik
edilmesi olanaksiz olan Auschwitz, mutlak olarak ve cliritile-
meyecek bir bi¢imde kanitlanmig olur.

Bu da, “Muselmann igin taniklik ediyorum” ve “tam taruk
Muselmann'dir” sozlerinin, saptayia yargilar, edimsel eylemler
veya Foucault'nun anladig1 anlamda sozcelemeler olmadigini gés-
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terir. Tersine, bunlar bir konugma olanagini yalnizca bir
olanaksizlik araciligiyla dillendirirler ve bu yolla, bir dilin bir
oznellik olay: olarak meydana gelisini isaret ederler.

4.14 Primo Levi'nin 6liiminden bir yil sonra 1987 yilinda
Zdzislaw Ryn ve Stanslaw Klodzinski, Muselmann’i konu alan ilk
¢alismayr yayimladilar. “Olim ve Hayat Arasindaki Sinirda:
Toplama Kampinda Muselmann Fenomeni Uzerine Bir {nceleme”
bi¢iminde 6nemli bir baglikla Auschwitz-Hefte'de yayimlanan bu
makale, neredeyse hepsi de Auschwitz’in eski tutsaklarinin
ifadelerinden olusan seksen dokuz taniklig: iceriyordu. Kendile-
rinden, Muselmann teriminin kokeni, Muselmann’lann fiziksel ve
psikolojik ozellikleri, “Muselmann’lagma”yi Greten kogsullar, tutsak-
gorevlilerin ve diger tutsaklanin Muselmanm'lara yonelik davranig-
lart ve Muselmann’larnin 6limi ve hayatta kalma sanslan hakkinda
sorular iceren bir anketi yanitlamalan istenmisti. Makalede der-
lenen tanikliklar, zaten biliyor oldugumuz seylere énemli bir sey
eklememistir, ama Levi’'nin yalnizca tanikligini degil, onun temel
onvarsayimlarindan birini de sorgulamamiz: gerektirecek 6zellikle
ilging bir noktaya dikkat ¢ekmistir. Monografinin bolimlerinden
biri, Ich war ein Muselmann (“Ben Bir Muselmann'dun’) bashigini
tasir (Ryn ve Klodzinski 1987: 121-24). Bu boliim, Muselmann
olma kogulundan kurtulmus olan ve simdi de bunu anlatmanin
yollarini arayan on kisinin tanikligini igerir.

“Ben Bir Muselmann'dim” ifadesinde, Levi'nin paradoksu en ug
formiillestirmesine ulasir. Muselmann sadece tam taruk degildir;
simdi birinci sahus olarak da konuguyor ve taniklik ediyordur. Artik
bu u¢ formillestirmenin ~“Ben, bu konusan, bir Muselmann’'dim;
yani, hi¢bir anlamda konusamayan kisiydim” Levi'nin paradok-
suyla gelismemekle kalmadiginin, onu biitiiniyle dogruladiginin
da anlagilmis olmasi gerekir. Bu nedenle, son s6zii onlara
—Muselmanm’lara— birakiyoruz.
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Muselmann oldugum gtinleri unutamam. Gligsiiz, bitkin, 6le-
siye yorgundum. Nereye baksam yiyecek bir sey gériyordum.
Riiyamda ekmekle corba gértirdiim, bir uyamrdim ki aghktan
krvrantyorum. Diin aksam bana verilen yemek (payima diisen
ekmek, elli gram margarin, elli gram recel ve kabuguyla pismis
dort patates) ge¢miste kalan bir seydi. Baraka sorumlusu ve gérevli
diger kogus sakinleri patates kabuklarini, bazen de bir patatesi
oldugu gibi auverirlerdi. Gizlice onlari izler, sonradan yiyebilmek
icin ¢opteki kabuklart arardim. Uzerlerine recel siirerdim; gercek-
ten giizel gelirdi. Domuza versen yemezdi, ama ben yerdim.
Disime toprak gelene dek agzimda cignerdim onlarn... (Lucjan
Sobieraj)

Sahsen benim kisa stiren bir Muselmann’ligim oldu. Barakaya
nakledildikten sonra, psikolojik olarak biitiinliyle ¢Skmiistiim.
Coktintii su bicimde olmustu: Genel bir ilgisizlik vardr bende;
hicbir seyle ilgilenmiyordum; ne icten ne de disaridan gelen bir
seye arttk tepki vermiyordumy; ytkanmuyordum, su varken bile
yitkanmay: birakmustum; artik aclik bile hissetmiyordum... (Feliska
Piekarska).

Ben bir Muselmann’im. Beraber oldugumuz diger arkadaglarim
gibi, 6ne dogru egilip kalkarak, omuzlarimu gerebildigim kadar
gererek ve sabirla, ellerimi gbgiis kemigimin lzerinde gezdirerek,
kendimi zatiirreeye yakalanmaktan korumaya calistim. Almanlar
bakmadiginda kendimi bu gekilde sicak tuttum.

Ondan sonra kampa arkadaslarnmin omuzlarinda déndiim.
Ama biz Muselmann’lardan her zaman daha fazla vard:... (Edward
SokoD

1942'den 1943'tin hasina kadar ben de Muselmann'dim. Ama
onlardan  biri  oldugumun farkinda degildim. Bence
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Muselmann lann ¢ogu kendilerinin bu kategoriye dahil oldugunun
farkinda degildi. Esirler dagitildiginda, beni Muselmann grubuna
katmuglardr. Cogu durumda, bir arkadagin Muselmann sayiip
sayimadig: onun dis gortinlisiine bagliydr. (Jerzy Mostowsky)

Genelde, Muselmann larin arasindaki farkliliklann, yani fiziksel
ve psikolojik farkliliklar kastediyorum, normal kogullarda yasayan
insanlarin  arasindaki farkliiklarla tamamen aynt oldugu
soylenebilir. Kamp kogullar: bu farklart daha da belirginlestirdi ve
fiziksel ve psikolojik faktérlerin oynadigr rollerin  tersine
déndiigine stk stk tanik olduk. (Adolf Gawalewicz)

Bu durumun basima gelecegini 6nceden seziyordum. Hiicrede,
hayaun beni birakip gittigini hissettim. Diinyevi seylerin artik bir
onemi yoktu; bedensel isleviler yavas yavas yok oluyordu. A¢lik
bile canimi daha az yakiyordu. tuhaf bir hogluk hissediyordum.
Sadece kamptaki yatagimdan ¢ikacak giictim yoktu, eger olsayd:
kovaya c¢isimi yapmak icin duvara yaslanmak zorunda
kalacaktim... (Wlodzimierz Borkowski)

Kendi bedenimle, kampin en igren¢ yagam tiriinii, Muselmann
olma korkusunu yasadim. 1k Muselmannlardan biriydim. Kampta
basibog bir k6pek gibi dolastim; her seye kars: kayitsizdim. Sadece
bir giin daha yasamak istiyordum. Tarnow hapishanesinin ilk
kafilesiyle, 14 Haziran 1940 giinii kampa geldim... Bastaki bazi
sikintilanin ardindan, aynt yiin sonbahanina kadar patates toplayip
ot bictigim ve harmanda ¢alisugim ciftlik Kommando’suna veril-
migtim. Kommando'da aniden bir olay oldu. Kamp disindan sivil-
lerin bize yemek verdigini anladiar. Kendimi, kamp hayatimn
faciasinun basladig: disiplin grubunun arasinda buldum. Giictimti
ve saglhgumy yitirdim. Birkag giinlik agir isin ardindan eski
Kommando’nun Kapo’su beni disiplin grubundan alip bickihane
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Kommando’suna gondertti. Is o kadar agir degildi, ama btitiin giin
disartda olmak zorundaydim ve o yil sonbahar ¢cok soguk geciyor-
du. Yagmur hep karla kansik yagiyordu. Buz tutmaya baglamist
ama tizerimizdeki giysiler ince kumastand: —i¢ camasgiri, gémlek,
corapsiz tahta ayakkabi ve basimizda bez bere. Béyle bir durum-
da, yeterli beslenme olmadan her giin sirilsiklam olup dondugun
zaman, bizim icin 6limden baska ¢ikis yolu yok gibi geliyordu...
Disarida  ¢alisan  biittin - takimlarda Muselmann’ligin  [das
Muselmanntum] giderek daha fazla yayginlastgr dénem bdyle
baslanusti. Herkes Muselmann’lardan nefret ediyordu;
Muselmann'in en yakin arkadas: bile... Duyulani koreliyor ve
etrafindaki her seye olan ilgisini tamamen kaybediyordu. Artik
hicbir sey konusamyordu; dua bile edemiyordu, ne de olsa artik
cennete veya cehenneme inanmuyordu. Arttk evini, ailesini, kamp-
taki diger insanlart diiginmtiyordu.

Neredeyse biitiin Muselmannlar kampta 6ldi; sadece ¢ok
kiictik bir yiizdesi bu durumun disina ¢tkmayi bagarabildi. Sanslan
ya da Tanr'min litfu sayesinde bazidan kurtuldu. Kendimi bu
durumdan nasil ¢ikarabildigimi ancak boyle ifade edebiliyorum...

Muselmann'larr her yerde gorebilirdiniz: tenleri ve ytzleri
kararmus, bakislart donuk, gézleri icine ¢okmus, giysileri dokiilen,
kotii kokan ve ¢ok pis, bir deri bir kemik, igren¢ gérinimli
seylerdi. Yavag, tereddiitlii adimlarla ylriytsiin ritmine uymayi
beceremeden ytiriirlerdi... Sadece kendi amilarindan ve yemekten
s6z ederlerdi ~diin ¢orbada kag¢ parca patates varmus, kag lokma et;
corba kivamli muymus degil miymis... Evlerinden onlara gelen mek-
tuplar onlan teselli etmezdi; bir giin yuvalarina kavusacaklarina
dair hayalleri yoktu. Muselmann’lar paketlere can atar, en az
birinin dolu olacagint digtinirdi. Mutfak ¢opiind alttist edip
ekmek dilimleri ve kahve bulmay1 hayal ederlerdi.

Muselmann lar tembellik etmeden c¢alisirlard;, daha dogrusu
calisirmus gibi goriintirlerdi. Ornegin, bickthanedeki isim sirasinda,
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gercekten kesip kesmedigine aldirmadan kullanmas: daha kolay
olan kor testereleri secerdik. Bbylece biitin giin, tek bir tahta
parcasint bile kesmeden calisirmus gibi yapardik. Civileri diizelt-
mek yerine, ¢ekicle durmadan 6rst doverdik. Ama kimsenin bizi
gormediginden emin olmamuz gerekiyordu, ne var ki, bu da yoru-
cu bir igti. Muselmann’larin hichbir amaci yoktu. Islerini hig¢
disiinmeden yapar; sadece sirada, daha fazla corba, daha kivamli
corba alabilecekleri bir yer kapmanin hayaliyle, hi¢ tasasiz etrafta
gezerlerdi. Muselmann’lar, kepgeyi lste mi alta mu daldirdiging
gormek icin yemek gorevlisinin davranislanina ¢ok dikkat ederdi.
Sadece ikinci bir tabak almay: diisinerek ¢abucak yerlerdi. Ama
bu hi¢cbir zaman olmazdi —yemek gérevlileri tarafindan tercih edi-
lerek ikinci tabagi alanlar sadece en ¢ok ve en agir iste
calisanlards...

Digerleri Muselmann’lardan uzak dururdu. Muselmann lar
sadece yemek hayali kurdugu ve yemekten séz ettigi icin
aralaninda konugacak ortak bir konu olmazdi. Muselmann’lar,
kendilerinden yiyecek bir seyler almadikg¢a, ‘daha iyi’ esirlerden
hoglanmazdi. Ekmek, peynir ve sosis karsiiginda kolayca, sigara
veya baska bir yiyecek alisverisinde bulunabilecekleri, kendileri
gibi olanlarin arkadagligini tercih ederlerdi. Revire gitmeye korkar-
lardy; hicbir zaman hastayiz demezlerdi. Genellikle ¢alisma
strasinda aniden yigilip kalirlards.

Begli siralar halinde ¢alismadan dénen takimlar hili gézimiin
Onltinde. En dndeki begli sira orkestranin ritmine gére ytirtir, ama
arkasindaki sira ¢oktan onlara yetisemeyecek hale gelmis olurdu.
Onlann arkasindaki begli birbirine yaslanirds; son siralardaki en
guiclii dort kigi de en giigsiiz olani, 6lmek tizere oldugundan, kol-
larindan ve bacaklanindan tutarak tasird. ..

Dedigim gibi 1940 yilinda, hi¢c olmazsa bir patates kabugu
bulurum hayaliyle kamp icinde basibos bir képek gibi geziniyor-
dum. Bigckthanenin yaninda domuz ve $biir hayvanlara yem yap-
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mak i¢in patatesleri mayalandirdiklan ¢ukurlara inmeye calistim.
Cig patateslere, sakarin sirlip yiyen esirler vardi, sakarinli
patatesin tadr nasil oluyorsa armuda benziyordu. Durumum her
gecen giin kotilegsiyordu; bacaklarimda ¢ibanlar ¢itkmaya bagladi
ve artik yasamaktan umudumu kesmistim. Dikkatimi toplayip ina-
narak dua edecek gliciim olmasa bile, bir mucize bekledim...

Son yoklamadan sonra barakalara giren subaylar beni fark
ettiginde, tam da bu haldeydim. Onlan SS doktorlar sandim. Ug ya
da dort kisiydiler ve 6zellikle Muselmann’larla ilgileniyorlard:.
Bacaklarimdaki kabarikliklar disinda, ayak bilegimde de yumurta
btiyiikltigiinde bir sis vardi. Bu ylizden ameliyata karan verip,
beni, bagkalariyla birlikte 9. Barakaya (eski 11. Baraka) naklettiler.
Orada da bize, digerleriyle ayni yemek veriliyordu, ama ¢alismaya
gitmedigimiz gibi, biitiin giin dinlenmemize de izin veriliyordu.
Kamp doktorlar: bizi muayene etti; ben ameliyat oldum —ameliyat
izi bugtin bile belli— ve biraz toparlandun. Yoklamalarda bulun-
mak zorunda degildik; oras: sicakti ve durumumuz iyiydi. Sonra
bir giin, barakadan sorumlu SS subaylari gelmedi. Havanin ¢ok
bogucu oldugunu séylenip, biitiin pencereleri acmamiz emredildi.
1940 yilinin Aralik ayiyd.... Birkag dakika icinde hepimiz soguktan
titriyorduk; daha sonra, 1sinalim diye, hepimiz sirisiklam ter icinde
kalana kadar bizi odanin icinde kosturdular. Sonra “Oturun” dedi-
ler, biz de oturduk. Terimiz soguyup, tekrar lstimeye bagladigi-
mizda, sira daha fazla kosmaya gelmisti —ve bu biitiin giin boyle
devam etti.

Neler olup bittigini anladigim an, oradan gitmeye karar verdim.
Muayene siram geldiginde, biittintiyle iyilestigimi ve ¢alismak iste-
digimi soyledim. Olanlar bunlardi. 10. Barakaya (daha sonra
numarast 8 olan barakaya) nakledildim. Beni icinde sadece yeni
gelenlerin oldugu bir odaya koydular... Ben kidemli bir esir
oldugum icin, baraka sorumlusu beni seviyordu ve diger esirlere
ornek olarak gosterivordu... Sonunda, inek ahinndaki Ciftlik
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Kommando’suna nakledildim. Orada da birlikte kaldigim esirlerin
glivenini kazandim ve fazladan yemek, pancar dilimi, esmer seker,
domuz agindan yapilmug ¢orba, bol miktarda siit ve {stiine bir de
inek ahirinin sicagt. Beni ayaga diken bu oldu; Muselmann Tiktan
kurtard: beni...

Muselmann oldugum dénem hafizamda derin bir iz birakti.
1940 sonbaharinda Bigckthane Kommando’sunda yasanan kazayi
¢ok iyl hatrliyorum; testere, kiitiik yiginlari, barakalar,
Muselmann’larin  birbirini  1sitmasi, onlarin  mimikleri...
Muselmannlarin son anlari, tipkt su kamp sarkisinda séylendigi
gibiydi:

Muselmann'dan daha kéti ne var?

Yasamaya bile hakk: var me?

Cignenmeyi, itilip kakilmays, doviilmeyi beklemiyor mu orada?
Basibos bir képek gibi geziniyor kampta.

Herkes kovaliyorlar onu, ama kurtulusu krematoryumda.

Kamp reviri kaldirir onu ortadan!
(Bronislaw Goscinki)

(Residua desiderantur)
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AUSCHWTrrZ’DEN ARTAKALANLAR: Tanik ve Arsiv
Giorgio Agamben

“Batinin siyasal modeli Sehir deg@il Toplama Kampr'dir; Atina degil
Auschwitz’dir.” Bugtine dek Auschwitz hakkinda ¢ok sey séylendi, birgok
calisma yapildi. Ama tarihsel bir perspektiften anlasilir kabul edilen pek
cok sey, felsefi acidan muglakhgini hala koruyor. Yapilan calismalar
Yahudilerin imhasinin gerceklestigi tarihsel, yasal, brokratik kosullarin
belli ydnlerine 1sik tutuyor belki ama, genel bir ¢ergeve olusturmaktan
Oteye gitmiyor. Yasananlarin, yapilanlarin insani bir ¢cerceveye yerlestirilmesi
hala imkénsiz gérintyor. Hatta kampin “i¢cinden”, kurtulanlarin kendi
agzindan duyduklarimiz bile bircok agidan hala anlasilmaz goértnayor.

Yirminci yuzyilin 6nde gelen felsefecilerinden Giorgio Agamben’in
calismasi, bugun etik adina ileri strtlen ilkelerin hicbirinin belirleyici
sinavdan, Auschwitz’in bizi karsi karsiya biraktigi etik sinavdan gegemedigim
sdyluyor bize. Agamben kurtulanlarin tanikhginin 6ztinde 6nemli bir bosluk
icerdigine dikkat ¢ekiyor. Kurtulanlar, hayatta kalanlar taniklik edilmesi
olanaksiz bir seye taniklik etmek zorunda birakildiklari i¢in tanikliklan bir
bosluk iceriyor.

Agamben bu carpici ¢calismasinda tanikhigin 6ziindeki bu boslugu
sorguluyor. Daha dogrusu “olmayan” bir seye kulak vermeye calisiyor.
“Eger insana taniklik eden tek kisi, insanhigl buttindyle yok olmus Kisiyse,
bu insan ile insan-olmayan arasindaki 6zdesligin asla tam olmadidi ve insani
tamamen yok etmenin gergcekten miimkiin olmadigi, daima bir seyin geride
kaldigi anlamina gelir. Tanik da iste bu artakalandir.” diyor bize.
Tanigr boyle kavradiktan sonra, Auschwitz’in ardindan etik adina gelistirilmis
ogretilerin neredeyse hepsini bir kenara birakarak, Antik Yunan’'dan
ginimuze, Spinoza'dan Nietzsche'ye, Kierkegaad’dan Heidegger’e,
Benjamin’den Adorno'ya, Blanchot’dan Foucault'ya pek ¢ok felsefeciyle
hesaplasip, gelecegin yeni etik sinirlarinin haritasini ¢cizmeye yoneliyor.
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