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ALEXE! PANSHIN

1940'ta ABD'de dogddu. Yalnizca roman ve dykii
yazar olarak dedil, editér ve BK elegtirmeni olarak
da (in kazanmigtir. Ik ve en nemli romani Ergenlik
Ayinldir. 1963'te /f dergisinde bdliimler halinde
yayinlanan bu roman 1968'de Nebula &diili almigtir.
Panshin'in diger 6nemli romanlari 1968-69 yillarinda
yayinladidi Anthony Villiers serisidir: The Star Well
(Yildiz Kuyusu), The Thurb Revolution (Thurb
Ihtilali) ve Masque World (Maske Diinyas).

1968'de yayinladi§i Heinlein in Dimension: A Critical
Analysis (Heinlein'in Boyutlari: Elegtirel Bir Analiz)
ve 1989'da karisi Cory Panshin ile yazdiklari

The World Beyond the Hill: Science Fiction and the
Quest for Transcendence (Tepenin Otesindeki
Diinya: Bilim Kurgu ve Agkinlik Arayigi) inceleme
kitaplari BK elegtirisinde 6nemli yer tutan akademik
metinler olarak kabul edilir.

Ergenlik Ayini, Heinlein'in The Orphans of the Sky
(Gokyiliziinin Oksuzlen) romaniyla birlikte "bir diinya
olarak uzay gemisi" temasinin en dnemli
drneklerinden biridir.
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1

Diirisst olmak gerekirse Sinav esnasinda ve éncesinde bagima
neler geldigini net olarak hatirlamiyorum sanirim; bundan
dolay1 da gerekli olan yerleri olasiliklarla —ya da yalanlarla di-
yelim isterseniz— doldurdum.

Hig siiphesiz, daha énce higbir seyi burada yazdiklarimin
ydnist kadar bile agik séylemedim; hig kimse de soylememistir.
Olaylarin bazilari tamamen uydurma. Gergi, 6nemli de degil.
Buradaki her gey olanlara olduk¢a yakin ve bu hikiyenin
6nemli tarafi, olaylardan ok, yedi sene 6nce bende baslayan
degisiklikler. Géziiniizii ayirmamaniz gereken seyler bu degi-
siklikler. Onlar olmasa, diizenleyici olmak igin egitim gorme-
yecek, ayn1 adamla evlenmeyecek ve belki de hayatta bile ol-
mayacaktum. Degisiklikler aynen —yalansiz— anlaulmugtir.

Biiyiimemden 6ncesini hatirlayarak bagliyorum. Bu be-
nim igin énemliydi. On ikimdeyken kisa siyah sagly, kisa boy-
lu, kiigiik, siyah gézlii bir kizdim; gelecek vaat eden bir gé-
riintiim bile yoktu. Ben hila eskisi gibi olmaya devam eder-
ken arkadaglarim degismeye baglamisti; bense umudumu kay-
betmeye. Babama gére bu halimle dondurulmugtum. Bunu,
ben on yagindayken, alayci bir giiniinde rasgele soylemisti.

"Mia," dedi. "Ben seni bu halinle seviyorum. Eger biiyii-
yiip degisirsen gergekeen yazik olacak.”

"Ama ben biiyiimek istiyorum," dedim.

"Hay1r," dedi babam diigiinceli bir tavirla. "Sanirim seni
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hemen bu halinde donduracagim." Biiyii yaparmig gibi elini
salladi. "Kendini donmug kabul et."

Babamin bu oyunu oynamaya devam etmesinden agik¢a
ok sikiliyordum. On iki yagima geldigimde oyunu énemse-
memek icin elimden geleni yapiyorsam da isim zordu, ¢iinkii
on yagimdan beri neredeyse hig biiyiimemigtim. Kiigiik oldu-
gum kadar kisa ve bir o kadar da diimdiizdiim. Benimle ne
zaman girgir gecmeye baslasa tek soyleyebildigim hi¢ de don-
mug olmadigimdi. Bir siire sonra da higbir sey séylememeye
bagladim. Alfing Ceyregi'ni terk etmeden nce mor bir gézle
eve girdim. Babam bana baku ve soyledigi tek sey, "Kazandin
mui, kaybettin mi?" oldu.

"Kazandim," dedim.

"Bu durumda,” dedi, "senin buzlarini ¢ézmem gerekmi-
yor sanirim. Kendi kendini idare ettigin siirece de ¢6zmeyece-
gim."

O zaman on iki yagindaydim. Kargilik veremedim, giinkii
sdyleyecek higbir seyim yoktu. Bununla beraber babama gene
de ¢ok kizmigtim.

Problemimin 6nemli yani biiyiimek degildi. Diger yani da
yerden ¢ok yukarida bir cambaz ipinin iizerinde duruyor ol-
mamdu. Ileri gitmek istiyordum — ama orada gérdiiklerimden
hoslanmamigtim. Geriye gidemiyordum giinkii denemistim,
olmamuigti. Biitiin hayatunizi ip iizerinde gegiremezsiniz ki!
Kisacasi ne yapacagimi bilmiyordum.

Gemi'de iig biiyiik, bir yigin da kiiciik tatil vardir. Agus-
tos'un 14'tinde Gemi'nin firlauligint kutlariz. Gegen Agustos
164. yiliydi. Daha sonra 30 Aralik ve 1 Ocak arasi Yil Sonu'
nu kutlanz. Okulsuz, 6zel derssiz, ¢aligmadan bes giin. Her
yere asili siisler, misafirlige gelen arkadaglar, hediyeler, ziya-
fetler, partiler. Her dort yilda bir buna bir giin ekleriz. Bunlar
iki eglenceli tatilimizdir.

Mart'in 9'u daha farklidir. Bu, Diinya'nin yok edildigi
giindiir ve tabii ki kutlanacak bir sey degil. Ama haurlayaca-
gimuz bir sey.

Okulda 6grendiklerime gére niifus artiginin etkisi, tiim sa-



Ergenlik Ayini 1

vaglarin en 6nemli nedeniydi. 2041 yilinda sadece Diinya'da
sekiz milyar insan vardi ve hi¢ kimsenin hapsirmaya yetecek
yeri bile yoktu. Yeteri kadar ev, yeteri kadar okul ve 6gretmen
yokeu; yollar yetersizdi, trafik ¢ekilmezdi; dogal kaynaklar ya
bitiyordu ya da bitmisti, herkes her zaman biraz agt1, ama hig
kimse de agliktan 6lmiiyordu. Hig kimse sesini yiikseltmeye
kalkamiyordu, ¢iinkii, eger denese diger yiiz kisiyi rahatsiz
edebilirdi. Bunu yapmamalari igin gerekli yasalar konulmusg-
tu. By, kibirli kiitiiphanecilerle dolu bir kiitiiphanede giiniin
24 saatini gegirmek gibi bir seydi. Ve niifus artmaya devam
etti. Bunun da bir sinir1 vardi, 164 yil 6nce o sinira varildi.

Hayatta oldugum igin sansh oldugumu biliyorum. Benim
dedemin dedeleri bu durumun gelecegini gérdiikleri igin ben
hala buradayim.

Bu, Giineg Sistemi'nde herhangi bir yere gitmeye benze-
miyordu. Ciinkii etraftaki en iyi toprak pargasi zaten Arz'd.
Arz yok edildiginde, sistemdeki biitiin diger koloniler de yok
edilmisti. 1lk Biiyiik Gemi 2025'te bitti. Sekiz gemiden biri
ve bitmemis gemilerden ikisi her geyle beraber 2041'de yok
oldu. O iki yil iginde bizim Gemiler birgok yildiz sisteminde
112 koloni kurdu. (Baglangigta 112'ydi, ama bir kism1 baga-
ramads, yedi tanesi kétii davrandiklarindan cezalandirildilar
ve simdi geriye 90 kadar1 kald1.)

Biz Gemilerdekiler dersimizi aldik. Gemilerimizin niifusu
az ve sinirly; dejenere olmak, kalabaliklagmak istemiyoruz. Bir
emniyet supabimiz var. On dért yaginiza bastiktan sonraki iig
ay i¢inde sizi gemiden alirlar ve koloni gezegenlerinden birine
otuz giin hayatta kalma miicadelesi vermek iizere birakirlar.
Herkes her kosulda katilmak zorundadur, higbir istisna yok-
tur ve 6liim orani oldukga yiiksektir. Eger salaksaniz, aptalsa-
niz, gelismemigseniz ya da sadece sanssizsaniz bir ay1 gikara-
mazsiniz. Eger eve geri dénerseniz de aruk yetigkin biri sayi-
lirsiniz. Ben on ikimdeyken sorunum &liimden korkmak de-
gildi. Ben Gemi'yi terk etmekten korkuyordum. Onu bira-
kin, yasadigim geyregi terk etmenin bile lafin1 duymak iste-
mezdim.
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Bu bir aylik hayatta kalma miicadelesine "Sinav" diyoruz.
Ve on birimden sonra "Sinav"1 en az bir defa diigiinmedigim
bir giin bile oldugunu sanmiyorum. On birimdeyken Chat-
terji isimli bir adamin oglu Sinav'a gitmek iizereydi ve ada-
min ¢ocugunun bagaramayacagi konusunda ciddi siipheleri
vardi. Cocugun isini kolaylagtirmak igin kendini biiyiik risk-
lere soktu. Oglunun hangi gezegene birakilacagini buldu ve
gezegende kargilagsacagini bildigi biitiin tehlikelere kargt onu
yetigtirdi. Sonra da gocuk daha gitmeden Sinav'da taginmasi-
na izin verilmeyen bir yigin silahi ogluna gizlice verdi ve ¢o-
cugun sansini artiracagini diisiinerek yere konar konmaz em-
niyetli bir yer bulup etrafta hig dolagmadan bir ay orada sak-
lanmasini tavsiye etti.

Cocuk gene de bagaramadi. Pek uyanik degildi. Nasil 6l-
diigiinii bilmiyorum — orada kargilagtig: tehlikelerden biriyle
basa ¢tkamamug olabilir; hig beklemedigi bir seyle kargilagmug
olabilir; yaninda olmamasi gereken silahlardan biriyle beyni-
ni pargalamig olabilir; belki de kendi ayagina takilip diigmiis
ve boynunu kirmigtir — ama eve dénecek kadar yagamadi.

Bay Chatterji Gemi'den kovuldu. O da 6lmiis olabilir.

Bu size sert goriinebilir — ama bunu ben yargilayamam.
Zaten acimasiz olup olmamasi 6nemli degil, giinkii bu gerekli
ve ben daha on bir yagima gelmeden gok 6nce bile gerekli ol-
dugunu biliyordum. Her seye ragmen, o zaman bu olay iize-
rimde biiyiik bir iz birakt1. Ve yasadigim geyregin sinirlarinin
disindaki geylerle yiizlesmeye kendimi zorlayacak giiciim ol-
sayd1 gok daha rahat uyuyabilecektim.

Belki bagka sebepler de vardi; ama bence Babam Gemi
Meclisi Bagkani oldugunda, tam da bu nedenle, taginmamiza
karar verdi.

Gemi'deki biitiin kiz ve oglan gocuklar futbol oynayarak
biiyiirler. Eminim dért ya da bes yagindayken nasil oynanaca-
gin1 biliyordum ve kesinlikle daha da ufakken topa vurmaya
baglamistim. Ne zaman firsatimiz olsa top oynardik. Bu yiiz-
den geyregin avlusunda —Alfing Ceyregi, Dérdiincii Diizey —
eve gitme ¢agnsini duydugumda futbol oynuyor olmam



Ergenlik Ayini 9

siirpriz degildi. Avlu iig kat yiiksekliginde ve her iki yénde de
iki yiizer metre uzunlugundaydi. Avluda yesil ve giizel korun-
mus, nizami bir futbol sahasi vardy; fakat Sinav ayindan yeni
dénen bizden biiyiik gocuklar bu ayricaliklarindan dolay:
kendilerini iki misli biiyiik hissettiklerinden, sahayi kendileri-
ne ayirmiglardi. Biz de en uzak késedeki ufak sahaya gitmig
orada oynuyorduk.

Futbolda ileride bes forvet, ortada defansin ilk gizgisini
olusturan ve gol atmalari igin topu ileriye tagtyan iig haf, geri-.
de defans yapan iki bek ve aglar koruyan bir de kaleci vardir.
Futbol sadece faul yapildiginda, top saha gizgilerinin digina
¢ikuginda ya da gol oldugunda bir an i¢in duran siirekli hare-
ketli bir oyundur.

Sol ayagimla kuvvetli vurdugumdan, ileride sol i¢ pozisyo-
nunda oynuyordum. Dogal olarak solaktim.

Sik1 bir depardan sonra orta sahada nefes nefese, kalecimi-
zin sert bir sutu yakalamak igin ugtugunu gérdiim. Aninda
ayaktaydi, topu bir defa yerde sektirdi ve yiiksek, uzun bir de-
gaj yapu1. Kaleciler, topa elle dokunmalarina izin verilen yega-
ne oyunculardir. Geri kalanimiz ayaklarimizi, dizlerimizi,
dirseklerimizi ve kafalarimiz1 kullanmak zorundayiz. Oyunu
ilging yapan da budur zaten.

Orta sahanin sagindaki oyuncu topu yakaladi. Topu bir
anda kontrol edip orta sahanin ortasinda oynayan Mary Car-
pentier’e pas verdi ve hep beraber gol igin hiicuma gegtik.

Top, arkamizda ilerleyen orta saha oyuncularinin arasinda
havada atlayan, ziplayan, sigrayan, ama her zaman uzaga git-
mesine izin verilmeden yakalanip kontrol edilen, kahverengi,
yuvarlak bir gekil gibi gidip gidip geldi.

Birden karg1 takim, topu kapu ve top tekrar orta sahaya
dondii. Fakat Jay Widner kétii bir pasi yakalad: ve tekrar ata-
ga gectik. Sonunda bir anlik bogluk yakaladigimda Mary Car-
pentier pasi bana att1. Kargimda defans oynayan Venie Mor-
lock’u gegmem lazimd:. Venie iri, ama yavagu. Topu 6niim-
de siirerken bile ondan daha hizliydim. Oniimde gol atabile-
cek bir agiklik vardi ki Venie topa ulagamayacagini anladi.
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Uzerime dogru yiiklenip, beni siki bir kalga darbesiyle yiiziis-
tii ileri yolladi. Biitiin giiciimle kostupumdan kendime hi-
kim olamadim. Havada ugtum ve sertge yere carptim. Sutum
kale ¢izgilerinin olduk¢a agigindan seke seke auta gitti.

Agzimdan ¢amurlar tiikiirerek kafami kaldirdim. "Futbol
giireg degildir," dedim.

Venie kaybedecegini anlayinca, bagka yolu da kalmadiysa,
boyle seyler yapardi, ozellikle de bana karg1. Biz eski diigman-
lardik, sanirim bu benden ¢ok onun kasith bir politikastyd.
Tam yerden kalkugimda duvar hoparlérleri iki defa dikkat
diidiigii gald1.

Hoparlérden her zaman anons yapilirdi. Bu seferki banay-
di. "Mia Havero, evden isteniyorsunuz. Mia Havero, evden
isteniyorsunuz.”

Babam ¢ogunlukla beni ¢agirmak igin haber yollamazdi,
bana uygun olan zamanda eve dénmeme izin verirdi. Babama
disiplinsiz oldugumu séyleyen Bayar Farmer isminde bir ka-
din vardi; ama bu dogru degildi. Babam beni ¢agirdiginda,
bir defa gagirmas yeterliydi.

"Eve gitme zamanin geldi," dedi Venie. "Hadi kos."

Yere diiserken aniden patlayan kizginligimin yavas yavag
gectigini hissediyordum, ama héla igin igin képiiriiyordum.

"Daha gitmiyorum," dedim. "Penalti vurusum var.”

"Nigin?" diye Venie sordu. "Bana ¢arpman benim sugum
degildi ki."

Yere yuvarlanmam benim sugum olsayd: sikdyet edecek
higbir nedenim olmayacakti. Ama eger Venie faul yaptiysa
bir penalti atacaktim. Bu futbol. Galiba, Venie bir seyi yeteri
kadar uzun siire ve giiriiltiiyle inkar ederse, birilerinin onu
ciddiye alacagini zannediyordu.

En yakin arkadagim Mary Carpentier araya girip konustu.
"Aman, kes artik Venie. Hepimiz ne oldugunu gérdiik. Birak
da Mia penalusini atsin ve evine gitsin."

Bir siire Venie kendi adina tatsiz tartigmayi siirdiirdii, ama
herkes benim penalt atmami onayladi. Topu kalenin kargi-
sindaki penalti noktasina diktim.
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Kaleci benden ufak, kalede duramayacak kadar yavas olan
Bayan Farmer'in oglu Peter'd1. Ellerini dizlerine koyup hazir
pozisyonda bekledi. Kale iki kirk yiiksekliginde, yedi yirmi
uzunlugundaydi ve top on bir metre uzaga yerlestirilmisti.
Kale, korunmas: zor, biiyiik bir alands, fakat kaleci iki hizli
adimda, kaleye giden bir topa yetisebilirdi. Ancak i 1y1 bir sut
onu gegip gol olabilirdi.

Ben toptan bir iki adim uzaklasugimda iki takim da yerin-
de durmuy izliyorlard. Bir an bekleyip kostum, sol ayagimla
vuracak gibi yapip, zayif sag ayagimla sutu gektim, topu kale-
cinin uzanan elleri arasindan, késeden aglara génderdim.
Sonra da gekip gittim.

Dig koridora atlayip dogruca kestirmeme yollandim. Hava
kanallarina giris saglayan bir duvar 1zgarasinin mandalini ag-
tim; 1zgaray1 hafifce yukar kaldirip sikisa sikiga karanlik deli-
gin igine kaydim ve igeri girince de 1zgaray1 eski durumuna
getirdim. Sona en zor kismi kalmigti;; mandali igeriden kapat-
mak. Parmagimi 1zgaradan digan gikarip avucumu yukan
dogru ¢evirmeliydim, boylece parmagim mandala ulagabilir-
di; sonra da mandal takilana kadar yavag yavag kimildatacak-
tim. Parmaklarim yeteri kadar uzun olmadigindan her zaman
bagarana kadar bir-iki dakika sinirlenirdim. Izgaray1 yerine
yetlestirince yanaklarimi giciklayan hafif riizgirla beraber ka-
ranligin igine dogru yiiriidiim. Biitiin dikkatimi gegtigim sa-
paklari saymaya vermigtim.

Gemi'yi koloni tagima vasitasindan bir gehre déniistiir-
mek, annemi sanatg1 yapmak —bu onu haurladigimdan beri
tek projesiydi— kadar zor bir igti. Aralarindaki tek benzerlik
de buydu; ikisi de gorebildigim kadariyla tam basarili olama-
must1. lkisinden de siki diigiimlerle baglanmis olmas: gere-
ken, bir y1gin bagibos ug sarkiyordu.

Ornegin bizim geyregin bitip de 6biir taraftaki geyregin
basladig1 noktay: duvarlar degil de Gemi yonetimi belirlemis-
tir. Ceyrek bos duvarlardan, ¢ikmaz sokaklardan, sonu gel-
meyen koridorlardan ve tuhaf yénlere giden merdivenlerden
olusan bir labirenttir. Bu bir amag ugruna yapilmist — insan-
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lar1 ya sikilmaktan ya da tembellikten kurtariyordu ve béyle
bir sey bizimki gibi bir Gemi'de 6nemlidir.

Herhangi bir durumda gideceginiz yolu bilmeniz ve yolu
uzatmamaniz amaciyla yapilmig birkag diiz hat da vardir. Ya-
banci oldugunuz bir geyrekte rehbersiz kaybolmaniz olasidur.
Sik sik genel anonslarla etrafta dolasan iig yaglarindaki gocuk-
lara dikkat edilmesi rica edilir.

Ceyregin avlusunu terk ettigimde kaybettigim zamani ka-
zanmak igin acele ediyordum, bu yiizden dogrudan kestirme-
me daldim. Eger Gemi bir insan olsayds, hava kanallar1 onun
kan dolagim sistemi olurdu. Kaniniz kalbinizden akcigerleri-
nize karbondioksit verip oksijen almak igin gider; sonra tek-
rar kalbe geri déner ve oradan da oksijeni kullanip karbondi-
oksit almak igin viicuda génderilir; sonra da tekrar kalbe geri
doner. Gemi'deki hava kanallarla oksijen alacagi Ugiincii
Diizey'e gider; sonra gene kanallarla solunacagi Gemi'ye yay:-
lir, daha sonra da su-pislik-karbondioksit-mikroplarin temiz-
lenecegi ve temiz suyun kaulacagi Miihendislikler'e gider.
Orada bir miiddet tuttuktan sonra da tekrar geri Ugiincii
Diizey'e geri yollarlar.

Hava kanallan diiz hatlarda insa edilmistir; iginden yiiriir-
seniz duvarlarin iginden geqebilir ve boylece de neredeyse her
1zgara girislerine sikigip gegemezdi - tamirciler i igin daha bii-
yiik girigler vardir, ama hepsi kilitlidir. Tanidigim diger ¢o-
cuklarin hepsi beni takip etmeye ¢ok korkarlardi. Béylece,
kestirme benim 6zel yolum olarak kaldi. Hepsi de oradan git-
memin tehlikeli oldugunu diisiiniirlerdi. Ben de prestij ugru-
na, haklilarmig gibi davranirdim, ama hakli degillerdi. Dev
pervanelere dikkat ettiginiz siirece baginiza bir sey gelmezdi.
Beni korkutan insanlardi aslinda, bagka seyler degil.

Bizim koridora ulagugimda, 1zgaray kaldirdim, aradan ka-
y1p disar1 gtkuum. Izgarayi yerine oturttukran sonra, agag1 dog-
ru diiz yatmas igin saglarima bir tokat attum. Saglarimi, géz-
lerimi, dik burnumu ve cildimi ailemin baba tarafindaki
Hintli ve Ispanyol atalanmdan almigim, bundan dolay: da
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saglarimi dikilmemesi igin kisa kestiririm.

"Selam baba," dedim, bizim apartmana girer girmez. "Geg
mi kaldim?"

Oturma odast tam bir mezbelelikti. Kagutlar ve kitaplar y1-
gin yigin yerlere sagilmug, biitiin mobilyalar bir kenara itil-
misti. Evimizin genelde i¢inde yasanmig bir gériiniigii vardt,
ama bu hali her zamankinden ¢ok ¢ok kétiiydii.

Babam iskemlenin birinde oturmus, kitaplart ayiriyordu.
Babam Miles Havero'dur. Orta yagsli, keskin zekil:, ifadesi
zor anlagilir bir yiizii olan, kisa boylu bir adamd:. Esasinda bir
Matematikgi olsa da, yillardir Gemi Meclisi'ndeydi. Dokuz
yasinda Yurdu terk ettigimden beri bu apartmanda beraber
yastyorduk.

Bana soru dolu bir bakig firlatti. "Sana ne oldu boyle?”

"Geg kalmak istememigtim," dedim.

"Ondan bahsetmiyorum,” dedi. "Elbiselerini soruyorum."

Kafami 6niime egdim. Uzerimde beyaz bir tigort ve sart bir
sortvards. Ikisinin de 6niinde toz ve kirden seritler olugmustu.

Gemi neredeyse kirlenmeniz imkansiz olan bir yerdir. Bi-
rincisi, geyrek avlusundaki zemin gergek ot ve toprak degil-
dir. Plastik ve fiberden yapilmig bir zemin iizerine yerlegtiril-
mis bir seliiloz iiriiniidiir — alan yiprandiginda aynt oturma
odaniz gibi, zemini sokiip yenisini dégerler. Ugiincii Diizey
¢ok miktarda toz ve topragin bulundugu tek yerdir, zaten
orada bagka bir gey de yokeur. Belirli miktarda toz-toprak Ge-
mi'ye Ugiincii Diizey'den taginarak dagilir. Sonra da toplama
oluklarindan Birinci Diizey'deki Miihendislikler'e gider ve
Déniigtiiriiciiler'de Gemi'nin igi igin 1s1, 151k ve gii¢ iiretmek
iizere emilir. Fakat gordiigiiniiz gibi genelde pislenmek igin
pek fazla sansiniz yokeur.

Bir keresinde babama nigin biitiin toz-toprag1 Ugiincii Dii-
zey'de tutup Gemi'nin kirlenmesini 6nleyecek bir sistem ge-
ligtirmediklerini sormustum. Bunu yapmak zor olmamaliyd.

"Sen Gemi'nin nigin yapildigint biliyorsun, degil mi?" de-
migti.

"Evet," demigtim. Bunu herkes bilir. Gemi Camuryiyen-
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ler'i —aklinizda olsun, babamin yaninda onlar i¢in bu ismi
kullanmam; sagirtic1 goriinebilir, ama o bu kelimeden hoglan-
maz — Koloniler'e yerlestirmeye gotiirmek igin inga edilmisti.

Babam agiklamaya devam etti. Camuryiyenler —daha dog-
rusu Kolonistler— gemilere ¢ok kalabalik, tikis tikis yerlegtiril-
migti. Temiz insanlar degillerdi —bir koyliiyii yikanmaya ikna
etmeyi deneyin bakalim— ve o kadar sikigik yerlestirilmislerdi
ki, her haliikirda terleyip kokacaklardi. Bundan dolay1 Gemi
cok etkin bir temizleme ve havalandirma sistemiyle donatl-
miusti. Gemi'nin su andaki amaci tamamiyle farkliydi, bu ne-
denle de bu sisteme artik ihtiyacimiz yoktu.

Babam 6nerimin o kadar kotii olmadigini soyledi.

"Peki o zaman nigin Meclis bununla ilgili bir ey yapmi-
yor?" diye sordum.

"Bunu kendi kendine ¢6z, Mia," dedi. Babam, her zaman
bana konulari daha ona sormadan ya da aragtirmadan kendi
kendime ¢6zdiirtmeye ¢aligirdi.

Cozdiim de. Cok basitti, su anda iyi igleyen karigik bir sis-
temi, sadece sadelestirmek amaciyla yapilacak bir bagka sis-
temden dolay1 kenara atmak, ufak bir amag ugruna bir yigin
sorun yaratacakti.

Ustiimii silkeledim, toz-topragin ¢ogu dokiiliip, gidecek-
leri yere dogru yola gikular.

"Eve kestirmeden geldim," dedim.

Babam sadece anladim gibisinden bagini sallad: ve baska
bir sey demedi. Anlagilmasi imkénsiz biridir. Bir keresinde,
birileri beni bir kenara ¢ekip, babamin Meclis'te bir konuda
nasil oy kullanacagini 6grenmek igin zorlamiglardi. Pek hog
insanlar degillerdi; onlara kibarca higbir fikrim olmadigin
sdyleyecegime yalan soylemistim. Babamin ne diisiindiigiinii
tahmin edemem — kafasinda ne oldugunu bana agik¢a soyle-
mesi lazim.

Daha 6nceden bakug kitabi kenara koydu ve "Mia, sana
iyi haberlerim var. Yeni bir yere taginiyoruz,” dedi.

Bir seving ¢iglig1 aup, kollarimi boynuna doladim.

Bu haberi duymak istiyordum. Gemi'deki o kadar bos ye-
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re ragmen dairemiz oldukga kiigiiktii. Yurdu terk edip baba-
min yanina tagindigimdan beri bu kiigiik daireyi bir tiirlii da-
ha biiyiigiiyle degistirememistik. Evdeki yasantmiz ¢ok faal-
di. Yurtta yasarken en hoglanmadigim sey, yer darligiydi — bu
hep izlendiginiz hissini veriyordu. Taginmak daha biiyiik bir
odamin olacag anlamina geliyordu. Babam s6z vermisti.

"Yagasin," dedim. "Hangi daireye taginiyoruz?"

Gemi 'nin gu andaki niifusu 30.000 kadar, ama bir zaman-
lar bunun otuz mislini yiikleriyle birlikte tagimistik. Isin ger-
cegi onlari nereye yerlestirdiklerini anlamiyorum. Fakat sim-
di etrafa yayilip fazla yerlerin bir kismini doldurmamiza rag-
men biitiin ¢eyreklerde bog daireler var. Eger isteseydik yan
daireye taginabilirdik.

Arkasindan babam hlgblr farki yokmus glbl, '"Geo Ceyre-
gi'nde biiyiik bir yere," dedi ve biitiin nesemi kagirdi.

Aninda ondan uzaklagtim, bagim déndii ve oturdum. Ba-
bam benden sadece evimizi terk etmemi istemiyordu. Ben-
den kendi kendime kazandigim istikrarimi da terk etmemi is-
tiyordu. Dokuz yagima kadar higbir seyim yoktu ve babam o
zamandan beri kazandigim her seyi birakmami bekliyordu.

Simdi bile bu konuyu konugmak zor geliyor. Eger 6nemli
olmasaydi bu konuyu atlayip, onunla ilgili tek bir laf bile et-
mezdim. Dokuzumdayken ¢ok yalnizdim. Yurtta on dért ¢o-
cukla beraber yagiyordum; izlenip ne yapmam gerektigi soy-
leniyordu; yurt-annelerinin gidis geliglerini izleyip kendimi
terk edilmig hissediyordum. Bu bes yildir benim igin béyley-
di ve sonunda bir an geldi ki daha fazla dayanamadim ve kag-
tum. Nereye gidecegimi bilmiyordum, bir kavsaklar merke-
zinde donakalmistim ve babami gérmeye gittim.

Daha yanina bile gitmeden ona ne diyecegimi, onun bana
ne diyecegini diisiiniip endigeleniyordum, sonunda yanina
girip onu gordiigiimde higkira higkira aglamaya bagladim ve
kendimi durduramadim.

Babam durmadan "Ne oldu?" diye soruyordu, ama ona
bir tiirlii cevap veremiyordum.

Bir mendil ¢ikardy, yiiziimii sildi ve sonunda beni, ona an-

4
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latmaya ¢aligugim geyi toparlayacak kadar rahatlatu. Bu ol-
duk¢a zaman aldi, ama lafi bitirdigimde aglamam da durdu;
sadece arada sirada higkirtyordum.

"Gergekten gok iizgiiniim, Mia," dedi. "Isin boyle oldugu-
nu gergekten anlamamigum. Senin igin en iyisini yaptugimi
diigiiniiyordum. Benimle burada yalniz yagamaktansa yurtta
diger cocuklarla beraber yagamanin daha iyi olacagini sani-
yordum."

"Hayir," dedim. "Ben seninle beraber yagamak istiyorum,
babacigim."

Bir siire diigiinceli diigiinceli bakui, sonra da bagini sallaya-
rak onayladi ve "Tamam. Yurdu aray1p haber verecegim; kay-
boldugunu zannetmesinler," dedi. ,

Boylece Alfing Ceyregi hayaumdaki iki kesin seyden biri
oldu. Yurda ve yurt-annelerine giivenemezsiniz, ama kesinlik-
le bir geyrege ve bir babaya giivenebilirsiniz. Fakat simdi ba-
bam iki giivencemden birini terk etmemi istiyordu. Ve Geo
Ceyregi Dérdiincii Diizey'de bile degildi — Besinci'deydi.

Gemi beg ayn diizeye bsliinmiigtiir. Birinci Diizey'de tek-
nik béliimler, Tamirhane, Miihendislikler, kumanda, déniis-
tiiriiciiler ve benzeri seyler vardir. lkinci Diizey genelde Yo-
netim'e aynlmigur. Ugiinciide tag-toprak, tepeler, gergek
agaclar, otlar, kum, hayvanlar ve yabani bitkiler vardir — bu-
rast biz gocuklarin 6liim kalim savagi vermek igin gezegenlere
aulmadan 6nce egitim gordiigiimiiz yerdir. Dérdiincii ve Be-
sinciler yerlesim diizeyleridir; hepimiz oralarda yasariz. Begin-
ci bu beglinin i¢inde en sona kalandir. Biz, biitiin gocuklar,
eger Besinci Diizey'de yagarsak bir Camuryiyen'den farkimiz
olmayacagini bilirdik. Eger Besinci Diizey'de yastyorsaniz,
insan oldugunuzu ispatlamaniz daha da zorlagtyordu.

Iskemlemde oturup kendimi toplamak igin diisiiniiyor-
dum. "Besinci Diizey'e taginma konusunda ciddi degilsin,
degil mi?" diye sorarken babamin gaka yapabilecegini umu-
yordum — aslinda ummuyordum, sadece bu durumla yiizleg-
meyi biraz daha geciktirmeye galigtyordum.

"Kesinlikle ciddiyim," dedi, sanki ortada higbir sey yok-
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mug gibi. "Bu daireyi bulana kadar uzun zaman aradim. Za-
ten taginma hazirliklarina bagladim bile. Sanirim oradan hos-
lanacaksin. Bildigim kadariyla oradaki okulda senin yaginda,
senden biraz ileri bir oglan var. Buradaki miicadelesiz, sira-
dan yagantin yerine, bir siire iin oyalanacak bir gey bulma
sansin olacak.”

Korkmustum ve iimitsizce Alfing'de taginabilecegimiz bii-

tiin yerlerin isimlerini sayarak tartigmaya bagladim. Agladim
bile —artik pek sik yapmadigim bir geydi— fakat babam etki-
lenmiyordu. Sonunda tigértiimiin koluyla gozlerimi kurula-
dim ve kollarimi1 kavugsturup, "Ben higbir yere gitmiyorum,”
dedim. .
Bu, babamla anlagmak igin iyi bir yol degildi. Sadece onu
inatgilik yaptigima iyice inandirmaya yariyordu; ama bu inat-
cilik degildi ki! Tamamiyle korkmustum. Eger taginirsak hig-
bir geyin benim igin eskisi gibi olmayacagindan emindim.
Olamazd..

Fakat bunlari babama séyleyemedim, korktugumu bilme-
sini istemiyordum.

Gézlerimin kégesinde akmak igin biriken yagslarla kollari-
mu ciddiyetle kavusturup oturdugum iskemlenin yanina geldi
ve ellerini omzuma koydu.

"Mia," dedi. "Bunun senin igin kolay olmadiginin farkin-
dayim, ama iki yildan kisa bir siire iginde kendi bagina buy-
ruk olabileceksin; ondan sonra caninin istedigi yerde yasayip,
istedigini yapabilirsin. Eger su anda hoguna gitmeyen bir ka-
rar1 alamazsan, o zaman nasil bir yetigkin olacagini diigiinebi-
lirsin? Ben hemen gimdi taginiyorum — tartiyma da yok. Ter-
cih senin. Ya benimle Besinci Diizey'e ya da Alfing Ceyre-
gi'ndeki yurda taginacaksin.”

Yurtta yasgamigtim ve oraya geri dénmeyi hig istemiyor-
dum. Babamla kalmak istememe ragmen, benim igin hali zor
bir karardi. Bu, benim iki garantimden hangisini isteyecegim
sorusuydu. Sonunda kararimi verdim.

Ardindan tigortiimiin etegiyle gozlerimi bir daha kurula-
dim ve geyregin avlusuna dogru yavas yavag yiiriidiim. Oraya
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vardigimda iki mag da bitmisti, biitiin avlu ort ve tigort renk-
lerinden bir kaleydeskopa déniigmiistii. Venie Morlock'u,
oynayan ¢ocuklarin arasinda da géremeyince, oradaki gocuk-
lardan birine onu gériip gérmedigini sordum.

[saret edip, "Bak tam orada," dedi.

"Tesekkiir ederim," dedim.

Onu yere ytkum. Burnunu yere siirttiim. Sonra da ayaga
kalkmasina izin vermem igin yalvarttim. Bu arada bir géziim
de morardi, ama su anda Besinci Diizey'de yagamama rag-
men, ona kimin kim oldugunu haurlatmama degdi.

Bu olayin arkasindan da tagindik.

2

Okullarimiz1 yéneten insanlar gok tutucudurlar — bu sadece
Gemi'de degil, diger her yerde de gegerli bir gergektir. Genel-
de bir 6zel 6gretmenden ders almaya bagladiginizda onu ke-
sinlikle yillarca degistiremezsiniz. Alfing Ceyregi'nde ozel 6¢-
retmeninden nefret eden bir erkek cocuk biliyordum, aralari
o kadar kétiiydii ki ikisinin de yiiziinde yara izleri vardi. Ama
buna ragmen, ancak iig yilda 6gretmenini yenisiyle degistirte-
bildi.

Bununla kiyaslaninca geri kalan her sey pek 6nemsiz gorii-
niiyordu.

Tagindigimizdan iki giin sonra, pazartesi sabah1 Geo Cey-
regi'ndeki yeni okul danigmanima kendimi tanitim. Masa-
stnin dniinde ayakta dururken bana bakiyordu, mor géziimii
goriince kaglarini atty, incelemeyi bitirdi ve "Otur," dedi.

Danigman okulun biitiin yénetim islerinden sorumludur
— ozel 6gretmenleri atamak, sinif degisikliklerini ayarlamak,
ogretim makinelerini programlamak, eger kavga ¢ikarsa ¢o-
cuklar1 ayirmak gibi isler yapar. Insanlarin en az hosuna gi-
den islerden biriydi, bundan dolay: hig kimseyi ii¢ seneden
fazla bu igte caliymaya zorlamazlard:.
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Bay Quince, kagitlarima biiziigmiis dudaklarla, uzun uzun
baktiktan sonra dosyaya itinayla bir seyler yazdi ve "Bay Wic-
kersham,"” dedi.

"Pardon," dedim, sagirmigtim.

"Bay Wickersham, senin 6zel 6gretmenin olacak. Geo'da
C/15/37'de kaliyor. Carsamba giinii 6gleden sonra ikide evin-
de bulugacaksiniz ve ondan sonra haftada ii¢ giin beraber ¢ali-
sacaksiniz. Liitfen, ¢arsamba giinii ge¢ kalma. $imdi beni ta-
kip et, sana ilk dersin i¢in hangi sinifa gidecegini gostereyim."

Okul dértle on dért yas arasi gocuklar igindir. On dordii-
niizden sonra eger yasarsaniz, ige yaramayan béliimleri birak-
maniza izin verirler. Sadece 6zel hocanizla ya da bir meslek
uzmaniyla beraber ¢aligir ve ilgi alanlarinizdan hedeflerinize
ulagmak iizere iletlersiniz.

Iki yil iginde bu konuda bir karar vermem gerekiyordu.

Sorun, gegen yildan bu yana matematik ve eski romanlar
okumak harig tiim ilgi alanlarimin degismis olmasiyds; mate-
matige fazla yetenegim olmadipi, eski romanlari okumanin
da pek bir ige yaramadig diisiiniiliirse, kendime kesin bir sey
bulmaliydim. Uzmanlagmak istemiyordum. Pargalar birles-
tirmeye yetecek kadar her seyden bir parca anlayip sentezci
olmak istiyordum. Bu bana uyabilecek bir isti, ama bunu
kimseye séylememistim. Ciinkii bu igi bagaracak kadar zeki
olmadigimi santyordum ve béylece de istedigim anda kendi-
mi igin i¢inden siyirabilecektim.

Bunalim anlarimda, yurt-anneligi ya da benzeri bir seye
cakilip kalacagimi diigiiniirdiim.

Herkes, on dort ile yirmi yag arasinda normal egitimini bi-
tirir. Begendiginiz bir seyi seger ve onunla ugragmaya baglarsi-
niz. lleride, yirmiden sonra aragtirmaniz halen devam etmi-
yorsa bir proje iizerinde ¢aligmaya baglarsiniz. Annem boyle
bir seyle ugrasip duruyor.

Programdaki ilk saatime uymak i¢in Bay Quince't odaya
kadar takip ettim. Orada olmaktan tam olarak endige duy-
muyordum; ilerleyen dakikalarda hangisinin daha baskin ¢i1-
kacagini bilmedigim iki duygum vardj; bir taraftan korkuyor-
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dum, ama 6biir taraftan da kavgaya hazirdim. Igeri girdigi-
mizde etrafta bir kosusturma oldu. Igerdekiler yerlerine yer-
lestiklerinde, odada dért gocuk gérdiim; iki kiz, iki oglan.

Bay Quince, "Burada ne oluyor?” diye sordu.

Hig kimse bir sey soylemedi — hig kimse korksa bile bir da-
nigmana higbir sey séylemez.

"Sen, Dentremont. Ne yaptyordun?” diye sordu.

Cocugun saglar kizildi, benden bile daha ufak tefekti ve
cok gdze batan kulaklari vardi. Cok ufak gériiniiyordu, bun-
dan dolay1 benimle ayni sinifta olamazd:.

"Higbir sey, efendim," dedi gocuk.

Bay Quince bir siire keskin bakiglarla etrafi siizdiikten
sonra soyledigini kabul etti ve beni tanitacak kadar gevsedi.
lleride kendi kendime &grenebilecegimi diigiinerek digerleri-
ni tanitmadi. Ilk ders saati zili galdi ve "Tamam. Hadi galis-
maya baglayalim,” dedi. ‘

Bay Quince gidince kizil sagl gocuk ders makinelerinden
birinin arkasina gegti ve siyah levhayi sokmek igin ugragmaya
baglad:.

Bana en yakin kiz, "Bay Quince seni bir giin yakalayacak
Jimmy," dedi, "o zaman basin gergekten belaya girecek."

"Ben sadece merak ediyorum," dedi Jimmy.

Herkes, bana aldirg etmez gériinmeye galistyordu, biiyiik
ihtimalle ben onlar1 nasil degerlendirecegimi bilmedigim gibi
onlar da beni nasil degerlendireceklerini bilmiyorlardi. Beni
izleyip durdular, ilk firsatlarinda Dérdiincii Diizey'den gelen
yeni kiz hakkindaki diisiincelerini herkese séyleyeceklerinden
hig siiphem yokeu. Bir siire sonra onlarin da bizi, biz D-
diincii Diizeyliler'in onlara dikkatle bakug: gibi, siiphe ile iz-
lediklerini anladim. Aradaki tek fark, biz onlar konusunda
hakliydik; onlar degillerdi. Kizlarin bana bakmalarindan hig
hoslanmadim; daha sonra kafa kafaya verip fisildagip fikirda-
dilar; eger kendime biraz daha giivenebilseydim onlara bula-
sacakuum. Béyle olunca, derslerime dalip onlarla ilgilenmiyor
gibi gériinmeye galigtim.

Ik saatin sonunda gocuklardan iigii gekip gitti. Jimmy
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Dentremont oldugu yerde kalds; ders programim ikinci saat-
te burada bulunmami séylediginden ben de kaldim. Bana
hoslanmayacagim kadar yakindan bakti. Ne diyecegimi bile-
medim. Zaten Geo Ceyregi'ne geldigimiz andan beri, insan-
lar tuhaf tuhaf bakiyorlar, aragtiriyorlar, hatta diirterek sinir-
lendirmeye galistyorlard:.

Cumartesi sabah1 mobilyalarimiz tagindi —halé kullanmak
istediklerimiz— ve babamla beraber sahip oldugumuz her seyi
getirdik. Kisisel esya ve elbiselerimle dolu dért kolim vardi,
bir de buldugum piring kaval. Yirmi santim kadar uzunlu-
gundaydi, parmak delikleri ve piring bir agizlig1 vardi. Egyala-
rimiz1 toplarken babamin "atilacak” diye ayirdig seyleri koy-
dugu eski bir koliden aninda kapip kurtarmistim. Bazen ba-
bami hig anlamiyorum.

Koliler, eskisinden daha biiyiik olan yeni odama kondu.
Oda hem biiyiiktii hem de daha fazla kitap rafi vards; buna
cok sevindim, giinkii kitaplarimin yer darligindan bir yerde
saklanmasindansa onlan rahat¢a kullanacagim bir yerde, el
altinda olmalarindan hoslanirim.

Onlara aninda saldiracak cesareti kendimde géremedigim-
den kolilere bakip kaldim, sonra da kavalla ne gibi sesler ¢ika-
racagimi gérmek igin denemelere bagladim. Yalnizca ii¢ daki-
ka galabildim — sonra kapi galind:.

llk gelenler komsularimizdi. Igeri dolusup konusmaya
bagladilar. Oh Bay Havero, sizi burada, koridorumuzda gor-
mekten ¢ok heyecanlandik, umariz burasini bizim kadar se-
versiniz, aklinizda olsun biz erkekler arada aksamlan toplani-
n1z; ah, bu kiziniz olmaly, ¢ok tatls, ok sevimli, gercekten Bay
Havero, igten sdyliiyorum; sey bildiginiz gibi Bay Havero
Meclis'teki temsilcimizle konugmak istiyordum, ama artik siz
buradasiniz, dogruca size sdyleyebilirim, boylece konu dogru-
dan iisttekilere ulagir, konusmamiz...

Daha sonra meraklilar ve kiyak isteyenler geldiler. Bir y1-
gin kiyak isteyen vardi. Onlarnt komgulardan ayiriyordum,
ciinkii onlar bana da en az babam kadar yag ¢ekiyorlard:,
komgularsa sadece babama.
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Niye oldugunu bilmiyorum ama, bu durumlarda tani-
maktan hoglandigim kisiler, evlerinde oturup sizi rahatsiz et-
meyenlerdir. Bu ¢6ziimsiiz bir sorun galiba.

Birkag dakika iginde babam ofisine kagti ve onunla konus-
mak i¢in bekleyenler oturma odasini isgal etti. Yeni dairemiz,
ortasinda sandvigin igindeki peynir gibi bir oturma odas olan
iki béliimden oluguyordu. Birinci béliimde iig yatak odasi,
bir banyo ve bir mutfak vardi. Obiiriinde babam igin bir ga-
lisma odasiyla bir ofis vardi. En ugtaki ofise bitigik daha ufak
ve bos bir daire daha vardi. Bu sonradan bekleme odasi ola-
cakuy, fakat daha hazir olmadigindan insanlar bizim evde bek-
liyorlard:.

Insanlari bir miiddet izledikten sonra kalabalikta kendime
yol agarak yatak odalari boliimiine gectim. Oradan Mary
Carpentier'iaradim.

"Selam Mia," dedi. "Seni ekranda boyle gérdiigiime gore
hala evde olmalisin."

"Hala evdeyim," dedim. "Daha taginmadim."

"Oh!" dedi ve yiizii asild1. Uzaktan arayacagimi saniyordu.

"Gurgir gegiyordum canim," dedim. "Tagindim."

Bu onu tekrar rahatlatu ve bir siire konugtuk. Ona oturma
odamizi dolduran insanlari anlattim, onlarin gelme nedenleri
hakkinda hayali nedenler yaraup, cilginlar gibi giildiik. Ve
tekrar 6lene kadar hep dost kalacagimiza yemin ettik.

Konugma bitince, disar1 hole ¢iktim ve tam o anda odam-
dan ¢ikan iriyar1 bir adam goérdiim. Onu daha énce gérmedi-
gimi biliyordum.

"Burada ne yapiyorsun?" diye sordum.

Cevap vermeden 6nce kafasini diger odaya sokup etrafa
lyice goz att1. Sonra da "Ben de senin gibi etrafi aragtiriyo-
rum," dedi.

"Ben etrafi aragtirmiyorum,” dedim sakince. "Ben burada
yastyorum."

O anda yanlislik yaptgini anladi. Higbir sey diyemedi. Ki-
zard1 ve yanimdan beni iterek hizla gegti. Iste 0 zamandan be-
ri yasam boyle gidiyor.
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Simdi de Jimmy Dentremont, yakindan yiiziime bakiyor-
du ve "Géziine ne oldu?" diye sordu.

Basa ¢tkamayacagim, dogrudan sorulari cevaplamam ge-
rektigine inanmiyorum; zaten bunun &tesinde de gdziime ne
oldugunu herkese anlatmak niyetinde degildim.

"Kagyasindasin?” diye sordum ayni ses tonuyla.

"Nigin soruyorsun?"”

"Eger tahmin ettigim kadar ufaksan bana bir sey soracak
konumda degilsin. Cocuklar goriiliir, ama sesleri duyulmaz."

"lyi, ben senden biiyiigiim," dedi. "Ben 8 Kasim 2185'te
dogdum."

Eger dogruyu soyliiyorsa benden tam iig hafta biiyiikeii.

"Benim kag yagimda oldugumu nereden biliyorsun?" diye
sordum.

"Buraya tagtnacagini 6grenince sorusturdum,” dedi rahat-
ca.

Gordiiniiz mii, ben ne demistim? Bakiyorlar ve aragtiri-
yorlar.

Sinifin zili ikinci ders saatinin bagladigin: bildiren sinyali
verdi.

“Bu Birinci Sinif m?" diye sordum.

"Bilmiyorum," dedi Jimmy Dentremont. "Sana bunu séy-
lemezler."

Tabii ki séylemediklerini biliyordum. Hig kimsenin oku-
dugu sinifin diizeyinden dolay: kendisini kotii hissetmesini —
ya da iyi hissetmesini— istemezlerdi; ama herkes birbirine sora
sora hangi diizeydeki sinifta okudugunu 6grenirdi sonunda.

Jimmy Dentremont sadece terslik yapiyordu. O ana kadar
birbirimizi anlamaya galigmigtik ve ona nasil bakacagim ya da
onunla uyusup uyusmayacagim konusunda higbir fikrim
yoktu. '

Bay Quince 6glen yemeginden sonra beni tekrar ¢agirdy,
mor goziime bakip bir daha kaglarini ¢att1 ~bunu onaylama-
digin1 hissediyordum— ve programimda bir degisiklik yap-
mak zorunda kaldigin1 s6yledi.

"Bay Mbele," dedi ve bana bir adres verdi.
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"Anlayamadim," dedim.

"Artik senin yeni 6zel 6gretmenin Bay Mbele. Sabah s6y-
ledigim gibi Bay Wickersham degil. Sana bu sabah soyledi-
gim diger her seye uyacaksin. Cargamba giinii saat ikide ora-
da ol ve liitfen ge¢ kalmakla ilgili séylediklerimi hatirla. Bana
bagli olan 6grencilerin ge¢ kalmasindan hoglanmam. Kétii
iin her zaman bana geri déner ve 0 zaman agiklama yapmak
zorunda kalan ben olurum."

"Bana niye degistirildigini sdyleyebilir misiniz?" diye sor-
dum.

Bay Quince kaslarini kaldird. Ters ters séylendi: "Bu beni
ilgilendirmez. Bana degisiklik bildirildi ve ben de sana bildiri-
yorum. Bunun benim fikrim olmadigina inanabilirsin. $imdi
iki kayit degistirmem gerekiyor, kendime bile bile ig ¢ikar-
mam. Benden bagka bir cevap bekleme. Zaten higbircevabim
yok."

Daha birbirimizin yiiziinde iz bile birakmadan 6zel 6gret-
menimin degistirilmesi, bana biraz tuhaf bir igmis gibi gériin-
dii. Tamamiyle anlamsizd.. ' ’

Cargsamba gleden sonra tek bagima kalmaktansa Jimmy
Dentremont'la kargilagmaktan memnundum. Bay Mbele%hin
dairesini bulmakta zorlaniyordum ve yolumu bulmama yar-
dim etti.

"Zaten ben de oraya gidiyordum," dedi. Elinde adres kagi-
diyla holde dikilip dururken dostga gériiniiyordu, belki de et-
rafta bagka gocuk olmadigindan &yleydi.

Geo Ceyregi'ne geldigimden beri hig arkadagim olmamus-
t1, aksine sivri dilimden dolay: bir-iki diigmanim olmugtu, bu
durumda bana nazik davranan birine higitirazim yoketu.

"Bay Mbele senin de mi 6zel 6gretmenin?”

"Evet, diinden beri. Bay Wickersham'1 aray1p nigin degis-
tirildigimi bulmaya ¢aligtim, o da kendisine bunu Bay Quin-
ce'in bildirdigini soyledi."

"Yani sen degistimek istemedin?"

"Hayur."

"Bu biraz komik gériiniiyor," dedim.
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Zili galinca kapiy1 Bay Mbele agt1. "Merhaba," dedi ve gii-
liimsedi. "lkinizin de tam su anda geleceginizi diisiiniiyor-
dum."

Beyaz sagli ve yasliydi —kesinlikle yiiziin ¢ok iizerinde—
ama uzun boylu ve yagina gére dimdikdi. Yiizii koyu ve kurig
kirists; genig bir burnu ve beyaz, ¢izgi gibi kaglari vardi.

Jimmy, "Nasilsiniz efendim?" dedi.

Ben higbir sey diyemedim, ¢iinkii onu tanimigtim.

Gemi'de bir y1gin Mbele ve bir o kadar da Havero taniyor-
dum, hicbir isim yabanc: gelmezdi. Fakat 6zel 6gretmenimin
Joseph L. H. Mbele olacagin1 hig beklemiyordum.

Gemi Meclisi'ndeyken babamla devamli ¢ekisirlerdi. Ba-
bam, onun kiigiiltiilmiig kiitiiphanelerin kolonilere dagiul-
mast planina kargi ¢ikanlarin bagindayd:. Plan tigiincii kez ip-
tal edilince, Bay Mbele istifa etti.:

Bir keresinde yurttayken kizin biriyle sag saga, bag basa
kavga etmigtim. Kiz, Bay Mbele bir seyi Meclis'ten gecirmek
istiyorsa, tek yapacaBi tam tersini 6nerip yerine oturmak, de-
migti. Babam aninda ortaya firlayip aksini iddia ederek onun
lehine galisacakti.

Kizin bu sakanin ne anlama geldigini bilmedigini sanirim,
ben de bilmiyordum, ama niyeti agagilamakt ve ben onun bu
niyetini biliyordum; tabii ki kavgay: baglatum. O zamanlar
babami iyi tanimiyordum, fakat sonuna kadar aileme sadik-
tum.

Bay Mbele'yi benim 6zel 6gretmenim yapmak da kétii bir
sakaymug gibi goriindii; bunu kimin diigiindiigiinii merak
ediyordum. Kesinlikle Bay Quince degildi — bu ona kiymetli
vaktinde fazladan ig ¢ikaracaku.

"Igeri gelin," dedi Bay Mbele. Jim beni iteledi ve igeri gir-
dik. Bay Mbele kap: diigmesine hafifce vurdu ve kap1 arka-
mizdan kapand:.

Bizi oturma odasina dogru gotiirdii ve "Bugiin sadece bir-
birimizi taniyip, hepimize uygun bulugma zamanlar ayarla-
riz, sonra da yemek yeriz diye diigiindiim,” dedi., "Caligmaya
bir dahaki sefer baglayabiliriz."
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Oturma odasina yerlestik; bana gore aramizda kimin kim
oldugu konusunda pek fazla bir siiphe yoktu ve kendimizi ta-
nittik.

"Evet, Jimmy, sanirim ikinizin de aileleriyle tanigtim," de-
di Bay Mbele, "tabii senin biiyiikbabani da taniyorum. Gele-
cekte hangi dalda uzmanlagmay: diigiiniiyorsun, beni asil bu
ilgilendiriyor."

Jimmy bakiglarini kagirdi. "Daha karar vermedim."

"Peki seceneklerin neler?"

Jimmy uzun siire hicbir sey séylemedi, sonra zayif ve ken-
dinden emin olmayan bir sesle, "Sanirim diizenleyici olmak
istiyorum," dedi.

Eger ¢ok mesgul, inanilmaz derecede daginik, miyop,
diinyadan elini ayagini ¢ekmis insanlarin, ¢ok kalabalik yasa-
digy, biiyiik odalardan olugan daireleri diigiiniirseniz o zaman
bir diizenleyiciyi, oraya sik sik gelip ortaligs diizelten birisi
olarak gorebilirsiniz. O, etrafa dagilmig kitaplari toplar ve
yerlerine yerlestirir. Her geyi diizeltir. Diinyadan kopmus in-
sanlarin saklayip kiymet verdigi eski piiskii seyleri atar. Ve
oday: digerlerinin ziyaretine uygun durumda birakip, diger
odalari diizeltmekle ugragir. Bir tarim uzmani ilkel bir Ca-
muryiyen giftiye ne kadar benzerse, bir diizenleyici de ¢eyrek
kiitiiphanesindeki kitaplari kontrol eden yash kadina o kadar
benzer; ama, biraz abartirsaniz ona da kiitiiphaneci diyebilir-
siniz. o .

Bir sentezci —benim olmak istedigim sey— ise diizgiin oda-
ya girip onu takdir eden, sonra egyalardan bir kisminin diger
bir odada ne kadar giizel duracagini ve ne kadar ise yarayaca-
gini fark edip bu fikri ortaya atan kisidir. Diizenleyici olma-
dan sentezci ise baglayamaz. Siiphesiz sentezci olmadan da
diizenleyicinin her seyi diizeltmesi bir ise yaramaz, ¢iinkii
yapugini kullanacak hig kimse olmayacakur.

Bu iglerin herhangi birinde basarili olmug insanlar olduk¢a
azdir. Bilgi toplamak ve tuhaf bilgi kirinularini birlestirmek
kafa, hafiza, icgiidii ve sans gerektirir. Bunlarin hepsine sahip
olan insan sayisi da fazla degildir.
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"Diizenleyicilik hakkinda neler biliyorsun?" diye sordu
Bay Mbele.

"Pek fazla bir sey bildigim séylenemez," dedi Jimmy. Son-
ra gururla, "Biiyiikbabam diizenleyiciydi," dedi.

"Oyleydi, hem de en iyilerinden biri. Tamamen bagarisiz
degilsen onu izlemeye ¢aligman anlagilir bir gey," dedi Bay
Mbele, "tamamen basarisiz olmayacagindan da eminim."
"Ben sirf i olsun diye her zamanki siradan yéntemi izlemek-
ten yana degilim. Eger kimseye séylemezsen, senin diizenleyi-
ciligi ayrinuli bir bi¢imde incelemeni saglayabiliriz, boylece
de isteyip istemeyecegine karar vermen igin bir temelin olur.
Tamam mn?"

Boylece Bay Mbele'nin Ortodoks bir 6zel 6gretmen olma-
dig1 ortaya ikt Normalde béyle bir sansa on dért yagini ge-
¢ip Sinav'dan geri dénene kadar sahip olamazdiniz.

Jimmy diglerini géstererek giiliimsedi. "Evet," dedi. "Te-
sekkiir ederim."”

Bay Mbele sonra bana déndii. "Geo Ceyregi'nde yagamak-
tan hoglaniyor musun?”

"Hoslanacagimi sanmiyorum," dedim.

Jimmy Dentremont bana bir bakis firlatts. Bunu séyleye-
cegimi beklemiyordu sanirim.

"Sorun ne?" diye Bay Mbele sordu.

"Ceyrege geldigimizden beri evimizi dolduran yabancilar
olmadan bir animiz bile gegmedi. Bizi bir an bile kendi hali-
mize birakmiyorlar. Inanin ki biz Alfing Ceyregi'ndeyken
boyle bir sey olmamugt1.”

Bay Mbele agikga giiliimsedi. "Bundan dolay1 Geo Ceyre-
gi suglanmamalt,” dedi. "Bu, Bagkan olan herkesin bagina ge-
lir. Birkag hafta icinde yenilik &zelligini kaybedecek ve her
sey eski haline dénecektir. Bekle ve gor."

Birkag dakika daha konugtuktan sonra Bayan Mbele bize

- yiyecek bir seyler getirdi. Geng sayilmasa bile, kocasindan da-
ha gengti. Yuvarlak yiizlii, agik kahverengi sagly, iri bir kadin-
d1. Cok hog gériiniiyordu.

Yemek yerken, haftadan haftaya programi degistirebilecek
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olasiliklar1 da goz 6niine alarak, pazartesi ve sali 6gleden son-
ralari, cumalari ise aksamlari bulugmaya karar verdik.

Bay Mbele, "Baglamadan 6nce agiga kavusturmak istedi-
gim bir sey var; sizin amaciniz 8grenmek ve benim amacim
ogrenmenize yardimci olmak, ya da sizi 6grenmeye zorlamak;
ama ikinizin de zorlanmaya ihtiyaci olmadigindan siiphem
yok. Sizinle ilgili rapor yazmak, karne doldurmak gibi esas
amacimizla gelisecek seylerle pek ilgilenmiyorum. Eger 6gren-
mek istediginiz herhangi bir gey varsa, bu size 6gretmemem
gereken bir sey bile olsa gerekli yardimi yapmaya hazirim.
Eger yeterli temeller yoksa onlar1 bulmaniza yardimer olaca-
gim. Bunun kargiliginda sizden benim igin bir gey yapmaniz1
istiyorum. Son 6zel 6gretmenligimden beri yillar gegti, bu
yiizden Bay Quince'in 6nem verdigi islemleri takip etmekte
basarisiz olursam sizden bunlari bana gostermenizi bekliyo-
rum. Yeteri kadar agik m1?" Bu sézlerle toplantiy bitirdi.

Babama olan tiim sadakatime ragmen, hatta bunlarla geli-
sen bir bigimde, Bay Mbele'den hoglandigimi fark ettim; her-
kesin i¢inde bunu kabul etmesem de, beni ona génderen
sanstan hognuttum.

Eve dénmek igin hole ¢iktigimizda Jimmy aniden "Dur,"
dedi.

Durduk ve yiiziime bakt1.

"Bana bir konuda séz vermeni istiyorum,” dedi. "Hig
kimseye biiyiikkbabamdan ve diizenleyici olmak istedigimden
bahsetmeyecegine s6z ver."

"Bu iki ey oldu,” dedim.

"Sakayi birak," dedi yalvararak. "Eger diger gocuklar boyle
tuhaf bir sey olmak istedigimi 6grenirlerse, canimi ¢ok sikar-
lar.”

"Ben de sentezci olmak istiyorum," dedim. "Eger sen be-
nimle ilgili bir sey sdylemezsen ben de seninle ilgili bir sey
sdylemem."

Bunu ciddi bir anlagma gibi kabul ettik ve o andan itiba-
ren Bay Mbele'nin dairesinde séylenen her seyi ikimiz arasin-
da gizli tutup, bagka kimseyle konusmadik. Orasi gocuklarin
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ve biiyiiklerin cahilliklerinin biiyiik ¢6liinde, bazen sagma ol-
salar bile diisiincelerimizi giilinmeden, kara g¢alinmadan,
ayaklar altinda ¢ignenmeden giivenle séyleyebilecegimiz bir
vahaydi. Béyle bir yer kiymetlidir.

Jimmy, "Biliyor musun,” dedi, "ben bu degisiklikten ¢ok
memnunum. Sanirim Bay Mbele'yle ¢aligmaktan ¢ok zcvk
alacagim.”

Tedbirlice, "Eh, onun farkli oldugunu kabul etmeliyim,"
dedim.

Sonradan 6zel dgretmenimizi soranlara sdyledigimiz tek
sey de bu oldu.

Babami o giin i¢in ofisini kapattiktan sonra gérdiim.
Oturma odamiz yeni gelenlere begte kapanmisti ve bekleyen
son kisiyle goriismesi neredeyse on birde bitmigti.

Heyecanla, "Baba, biliyor musun, yeni 6zel 6gretmenim
Bay Joseph Mbele!" dedim.

"Himm, evet, biliyorum," dedi babam sakin bir tavirla;
masasinin tizerindeki kagitlar istif edip diizeltti.

“Biliyor musun?" diye sagkin sagkin sordum. Yanindaki is-
kemleye oturdum.

"Evet, isin dogrusu, bana bir iyilik yapmak 1gm seni kabul
etti. Bunu ondan ben istedim."

“"Fakat sizin birbirinize karst oldugunuzu- du§unuyor—
dum," dedim. Daha 6nce s6yledigim gibi babami tam olarak
anlayamam. Ben merhametli birisi degilimdir — bir kisiye
kars1 olmaya karar verirsem, ona ters giderim. Babam karg1 ol-
dugu kisiden 6zel 6gretmenim olmasini isteyebiliyor oysa.

"Bazi konularda uyusamayiz tabii," dedi babam. "Onun
kolonilere kargi tutumunun ¢ok yanlig oldugunu diisiiniiyo-
rum. Fakat bir insanin benimle uyusmamasi onu ne hain ne
de salak yapar ve onun tutumunun sana higbir sekilde zarar
vermeyecegine samimiyetle giiveniyorum. Altmis yil 6nce
onunla Sosyal Felsefe ¢aligirken bana zarar vermemisti."

"Sosyal Felsefe mi?" diye sordum.

"Evet," dedi babam. "Bu Bay Mbele'nin esas ilgi alanidir.”
Giiliimsedi. "Senin, sana 6gretecek bir seyi olmayan birisin-
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den ders almana izin veremezdim. Sanirim yiiksek dozda Sos-
yal Felsefe sana zarar vermez."

"Oh," dedim.

Bay Mbele igin séyleyebilecek tek bir seyim vardi. Morar-
mug goziim igin ne o, ne de karisi kaglarini gatmigti. Bunu be-
gendim.

Ama gene de babamin beni 6nceden uyarmasini isterdim.
Bay Mbele'den hoglanmama ragmen, eger bilseydim bu beni
daha baglangigtaki bir y1gin sagma diisiinceden kurtarird.

3

Tagindikran iki hafta sonraydi. Babamin ¢aligma odasina gir-
dim ve ona 6gle yemeginin hazir oldugunu séyledim. Ekran-
da bagka bir Meclis iiyesi olan Bay Persson'la konusuyordu.

Bay Persson'un gériintiisii igini gekti ve "Biliyorum, bili-
yorum," dedi. "Fakat digerlerine 6rnek olmasini istemiyo-
rum. Eger bagka bir cocugu o kadar ¢ok istiyorsa nigin yurt-
annesi olmadi ki?"

"Onu bu konuda ikna etmek igin biraz ge¢ oldu, bebek
yolda," dedi babam.

"Ben de dyle diisiiniiyorum. H4la ¢ocugu kiirtajla alip ona
da bir uyarr verebiliriz. Peki, hepsini yarin konugur, tartigi-
riz,” dedi Bay Persson ve yayini kesti.

"Ogle yemegi hazir," dedim. "Ne hakkinda konuguyordu-
nuz?"

Babam, "MacReady adinda bir kadin. Dért ¢ocugundan
higbiri Sinav'i gegemedi. Bir daha denemek istedi ama Gemi

Ojenisti* hayir dedi. O gene de kendi kafasina gére davran-
dy," dedi.

* Ojenist: Insan iftlesmeleri ve iiremelerinin sosyal kontroliiyle, soy
ve irklarin nesilden nesile genetik kalitesinin gelismesiyle ilgilenen kimse.
(¢.n.)
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Bu, istahim1 kagirmugti.

"Cildirmig olmali," dedim. "Ancak ¢ilgin bir kadin boyle
bir sey yapabilir. Onu ni¢in muayene etmediniz? Her neyse,
ona ne yapacaksiniz?"

"Meclis'in neye karar vereceginden emin degilim," dedi
babam, "fakat sanirim bir koloni gezegeni segmesine izin ve-
rilecek ve oraya birakilacak."”

Kesinlikle 6diin veremeyecegimiz iki sey var — biri niifus
artgl, digeri de Sinav. Eger 6diin verseydik Gemi su anda var
olmazdi. Insanlarin akillarina geldiginde gocuk yaptgini ha-
yal edin. Ancak sinirl yiyecegi yetistirebilecek kadar yerimiz
var. Biz insanlarin yasayabilecegi oda sayisi da sinirli. u anda
yeterinden fazla goriinse bile sinirsiz iiremeyle elli yil bile da-
yanamazlar. Bu kadinin dért gocugu vards, higbiri yasayacak
kadar basarili olamadi. Dért sans yeterlidir.

Babamin kadin hakkindaki énerisi bana ¢ok cémert gé-
riindii ve bu fikrimi séyledim.

"Bu comertlik degil," dedi babam. "Agik¢ast Gemi'de dii-
zen iginde yagamamuz igin gerekli kurallarimiz var. Ya kural-
lara uyarsin ya da bagka yere gidersin."

"Ben hili ¢ok yumusak oldugunuzu diisiiniiyorum," de-
dim. Bu bana gore hig de hafif bir konu degildi.

Babam aniden konuyu degistirdi. "Orada dur bakayim,"
dedi. "Bugiin géziin nasil? Sanirim daha iyi goriiniiyor. Evet,
kesinlikle daha iyi."

Babam benimle ayni fikirde olmadiginda tartugmak iste-
mez, kizdirarak konudan siyrilir.

Kafami gevirdim. "Géziim iyi," dedim. Ciiriik neredeyse
tamamen iyilegmisti.

' Yemekte babam "Eee, iki hafta gegti, Geo Ceyregi'ni bege-
niyor musun? Diisiindiigiin kadar kétii ikt ms?" diye sordu.

Omzumu silktim ve dikkatimi yemegime verdim. "Sani-
rim fena degil," diye mirildandim.

Biitiin sdyleyebilecegim buydu. Mutsuz oldugumu ve
kimse tarafindan sevilmedigimi kabul etmek, ikisi de gergek
olsa da, benim i¢in ¢ok zordu. Biri kiiciik, biri biiyiik iki ne-
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denden dolay1 Geo Ceyregi'nde yanlis bir baglangic yapmus-
tim.
Kiigiik neden okuldu. Soyledigim gibi ¢ocuklarin sadece
kendi seviyelerindeki derslerde bulunan diger ¢ocuklar: tani-
diklar1 sanilirdi. Ama yagamda 6yle degildi, herkes diger her-
kesin yukaridan agag1 hangi seviyede oldugunu bilir ve o sevi-
yeye gore davranmasini beklerdi. Asla emre gére davranmay1
becerememisimdir; yeni geldigim igin bu benim igin her seyi
daha da zorlagtinyordu. T'ek bagina birakilarak baglamak hig

de iyi depildi.

Dipier tarafian biiyiik neden tamamiyle benim hatamdi.
Tagmdipunda Gieo Ceyrepi'nden hoglanmayacagimi biliyor-
dum ve onadakilerin benim hakkimdaki diigiinceleri umu-

tumda depildi. Zamanla Geo Ceyregi'ne gergekten gakili kal-
dipami anlamaya bagladim ve bundan dolayr daha yumugak
adimlar atmam gerektigini fark ettim; ama daha simdiden
birgok kisinin diismanhigini kazanmigtim.

Gériindiigii gibi, durumum ve davraniglarim bagimi bela-
ya sokmak igin birlestiler. Isler bylece kétiilesti — alin size bir
ornek.

Hafta baginda biitiin okul bir egitim gezisi igin Ugiincii
Diizey'e gitti. Ogleden sonrasi daha gok bir tatil havasinday-
di, ¢iinkii biz biiyiikler daha 6nce genis yaprakl bitkilerin
karbondioksit-oksijen degisimini birkag kez gérmiigtiik. Gii-
niin sonunda mekikte Geo Ceyregi'ne dénerken kizlarin bir
kismiyla vakit gegirmek igin bir el oyunu oynuyorduk. Ben
de dahil edilmistim, giinkii oradaydim ve oyunu giizelletir-
mek i¢in miimkiin oldugu kadar kalabaliga gerek vard:.

Oyun s6yleydi: Herkesin haturlamasi gereken ii¢ numarasi
vardi. Isaretle herkes ellerini dizlerine vurur, el girpar, sonra
da oyunu baglatan bir numara séyler. Dizler, eller ve numara-
st soylenen baska bir numara soyler. Dizler, eller, numara.
Dizler, eller, numara. Béyle devam ederken ritim hizlanir; ta
ki birisi yanlis vurug yapana ya da numarasini kagirana kadar.
O zaman herkes hata yapanin bilegine parmaklariyla sert bir
tokat atar.
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Oyun oldukg¢a basit. Ama hizlandiginda kolayca hata ya-
pilabilir. Biz kizlar arada ayakta duruyorduk, i¢imizden sansh
bir ikisi mekik vagonunun 6niinde oturuyordu.

Bagladik — sak, sak. "On iki," dedi baglayan kiz.

Dizlerde sak, sak hep beraber, "Yedi."

Sak, sak. "On yedi."

Sak, sak. "Aler." Altbenim numaralarimdan biriydi.

Ellerimi dizlerimde saklattim, ellerimi ¢irptim ve "Yirmi,"
dedim.

"Sak, sak. "1ki."

Sak, sak. "—"

Birisi unuteu.

On bir yagindaki tombul Zena Andrus'du unutan. Kay-
betmeye devam etti; kaybettikge cani yanip duruyordu. Yedi
kiz oynuyorduk ve o bes ya da alt1 defa kaybetti. Eger bilegi-
nize otuz-otuz bes defa tokat yerseniz bileginiz gercekten ¢ok
agrir. Zena'nin hem agriyan bir bilegi vardi, hem de iizerine
gelindigini diigiiniiyordu.

Biz vurmak icin siralanirken, "Benim numaralarimi ¢ok
stk séylityorsunuz,” dedi. "Haksizlik bu."”

Cok aglayinca biz de onun numaralarini séylemekten ta-
mamen vazgectik — sadece diglandig: hissine kapilmasin diye
arada bir s6yliiyorduk. Onaylamadiysam da, ben de buna uy-
dum. Yaniliyor olabilirim, ama kazanmay: kabul edip, kay-
betmeye katlanamayacak biriyle oynamanin ne anlami olabi-
lir ki? Risksiz oyun olmaz.

Bir dakika sonra bagka biri kaybettiginde Zena'nin bagka-
sina biraz da olsa zarar verme firsatina sevinerek hevesle siraya
girdigini fark ettim.

Siiphesiz biitiin sinif yedi kisi degildi. Birileri konusuyor,
birileri okuyor, bazilar1 sadece oturuyordu. Jimmy Dentre-
mont bagka bir ¢ocukla satrang oynuyordu; iig dért cocuk da
koridorda agagi yukar: birbirlerini kovaliyorlardi. Ogleden
sonras! igin bagimizda olan Bay Marberry, her giiriiltii yapig-
larinda ya da kendilerine zarar verdiklerinde bikmig bir sesle,
"Geo Ceyregi'ne gelene kadar yerlerinize oturun,” diyordu.
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~ Bay Marberry konugup konugup bir sey yapmayan bir adam-
d1. Bu yiizden pek umursanmiyordu.

Geo Ceyregi'ne gelmeden bir 6nceki istasyona varmadan
once bir tur daha oynamay: 6nerdi birisi. Eve yaklagtugimiz-
dan oglanlar yerlerinden kalkip vagondan 6nce inmek igin
aramizdan ge¢meye bagladilar. Etrafta ziplayip birbirlerine
vurup duruyorlardi, yanimiza geldiklerinde ne oynadigimizi
gordiiler ve hata yapip canimizin yanmasini saglamak igin
dikkatimizi dagitmaya bagladilar. Onlari umursamamak igin
elimizden geleni yapiyorduk.

Cocuklardan biri, Thorin Luomela numaralarimiza ¢ok
dikkat ediyordu. Boylece numaramiz séylendiginde dogru ki-
sinin dikkatini dagitabilecekti. Sanssizlik, onun ilk duydugu
numara benimkiydi. ,

"Ondore.”

Thorin tam anini bekleyip bana arkadan bir tokat atu.
Cok da canimi acitti.

"On bes," dedim ve ona tokatini iade ettim. Elimin tersiy-
le o kadar sitki vurdum ki ileri geri sallandi. O zamanlar ufak
ama saglamdim, siki vururdum. Bir an kargilik verecegini dii-
siindiim, ama sonra cesareti kirild1.

“Bunu niye yaptun?" diye sordu. "Ben sadece egleniyor-
dum.”

Oyuna geri déndiim. "On bes" Zena Andrus'tu ve her za-
manki gibi kaybetti, biz de vurmaya bagladik.

Tam sira bana geldiginde, Zena bana sanki kaybetmesin-
den ve agriyan bileginden sorumlu tek kisiymisim gibi bak.
Cok talihsiz oldugundan hizli varmamaya kararliydim, ama
o bakus1 beni gileden gikardy; kétiiliikle doluydu. Kolunu siki
stk tuttum, parmaklarimi kasip bilegindeki kizarmug yere bii-
tiin giiciimle vurdum. Parmaklarim acidi.

Mekik durmaya basladiginda, Zena kendine acindirmak
icin aglayarak bilegini ovugtururken, ona aldirmadan arkami
déniip, "Iste geldik," dedim.

Mekik bizi Geo Ceyregi'nde biraktiktan sonra serbesttik;

eve dogru yiiriimeye bagladik, ama daha uzaklagmadan Zena
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bana yetigti.

"Babanin Gemi Meclisi'nin Bagkani olmasi benim igin bir
sey degistirmiyor,” dedi. "Oyle saniyorsun, ama digerlerin-
den daha iyi degilsin."

Ona bakum ve "Ben bagka hi¢ kimseden daha iyi oldugu-
mu iddia etmedim, ama senin yapugin gibi etrafta dolagip di-
gerlerine 6yle olmadigimi soylemem."

Aninda hata yapugimi gérdiim. Cok sik iletisim kurama-
digim birileriyle kargilagtyordum. Bu bazen bir yetiskin, ama
stk sik kendi yagium biri oluyordu. Bazen de benimle aym
boyutta diisiinmeyen birisi oluyordu. Bu yiizden de kelime-
ler, ikimiz igin ayr1 anlamlar tagiyordu. Zena gibiler ise dinle-
miyorlardi bile.

Soyledigim bana gére ¢ok agik goriiniiyordu, ama Zena
higbir sey anlamamigti. Kendimi hig de iyi olarak diigiinme-
digim zamanlar sik sik olurdu, ama o anlarda bile kendi ken-
dime kababat bende diye fisildardim; kendimin diger insan-
lardan daha agag seviyede oldugumu hig kabul etmedim. In-
sanlarin gogundan daha uyanik, ¢ogundan daha kisa, cogun-
dan daha sakar, sanatta yeteneksiz (bu kalitsaldi), gogundan
daha az giizel oldugumu biliyordum ve biraz kaval calabili-
yordum — en azindan, ¢ogunda olmamasina ragmen bende
bir kaval vardi. Ben neysem oydum. Bundan dolayx iiziiliip
aglamanin ya da al¢akgoniillii olmanin geregi neydi ki? Bunu
gergekten anlamiyordum.

Zena, ya soylediklerimi farkli duymugtu ya da bu kadar
basit bir geyi bile anlayamiyordu.

"Ben de zaten bdyle diisiinmiistiim,” dedi. "Sen herkesten
daha iistiin oldugunu diigiiniiyorsun! Bunu kabul etmeyece-
gini diigiinmiigtiim. Zaten ben de herkese senin 6yle oldugu-
nu sdyleyip duruyordum. Kasinti sen de!”

Tam kargi gtkacakum ki bir gikolata almig gibi mutlu bir
tavirla d6niip gitti. Séylediklerimden dolay: degil, daha bag-
tan kontroliimii kaybedip nazik davranmadigim igin; bunda
benimde hatam oldugunu biliyordum. Insanlari ezerseniz
kargiliginda siz de zarar gériirsiiniiz.
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Olay burada bitmemigti. Zena sdyledigimi diisiindiigii ge-
yi baz1 degisikliklerle, ne kadar tarafsiz ve ne kadar miikem-
mel oldugunu gosteren agik yorumlariyla biitiin ¢eyrege yay-
dy; etrafta dinleyip inanmaya hazir bir yigin ¢ocuk vardi. Ni-
ye olmasin ki? Beni tanimiyorlardi. Zaten umurumda degil-
di. Geo Ceyregi benim igin hi¢bir anlam tagimiyordu.

Zamanla 6yle olmadigini gordiim ve bir kogeye cekilip
kendime dikkatle cekidiizen verdim. Birka¢ diigmanim —
belki de daha gok~ ve oldukga ¢ok tanidigim vardi. Ama hig
dostum yoktu.

Gemi'den ayrilmay: diisiinmemin zorlugunun ana nede-
ninin, Camuryiyenler'in bizden farkliliklar1 oldugunu anla-
dim. Cogunlukla kéylii ve giftgiydiler; ¢iinkii onlar, bazila-
rinda kogullar, gok agir olan koloni gezegenlerinde hayatta
kalabilecek en uygun insanlardi. Diger taraftan biz Ge-
mi'deki insanlar ise teknik egitim sahibiydik.

Saniim Diinya yok oldugunda onlara kaulabilirdik —
aslinda 6yle olacag: planlanmigti— ama 6yle olsayd: bu 5000
yillik ilerlemenin en iyi tarafini atacakuk. Gérdiigiiniiz gibi
teknoloji i¢in zamana ihtiyaciniz var ve hig¢ bog zamaniniz
kalmadan, giinbegiin hayatta kalmak i¢in her an galigmak zo-
rundasiniz. Bundan dolayr Gemi'yi terk etmedik, diger Ge-
milerdekiler de ayni seyiyapular.

Kolonilerden birinde bulunan bir seye ihtiyag duyarsak bu
kadar zamandir sakladigimiz bilgilerin bir kismini ya da tek-
nolojiyle iirettigimiz iiriinleri verip kargihginda hammadde
aliriz — bizde olana kargilik onlarda olan. Diiriist bir aligveris.

Sanirim bundan dolay: insanlardan ¢ok, nesnelerle ugrag-
mak bana daha kolay geliyordu. Alfing Ceyregi'ne geldigim-
de herkesi tanimam gerekiyordu. Buraya iyice yerlestigimi
diigiindiigiimde koklerimi saldim, ya da canim pahasina tir-
naklarimi yere sapladim diyebilirsiniz. Ama Geo Ceyregi'ne
geldigimde, tamamiyle yeni bir yigin yeni insanla kargilag-
mam gerekti. Pek iyi bagaramadim ama yapabilirdim, ¢iinkii
onlar da Gemi insanlanydi. Yani insan gibi insanlar. Ama ge-
zegenlerdekiler bizim gibi degillerdi.
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Diinya'yla yiizlesebilecegimi gcrgekten diigiiniiyorum.
Herhalde otuz mil uzunlugunda, yirmi mil genigliginde, on
mil yiiksekliginde bir asteroidi alip Gemi'ye déniistiiren her-
kesi anlayabilirim. Asteroidi ikiye bolmiisler, iki taraftaki ka-
yalarin yiizde kirk-ellisini, kargilikli oturan ¢ikintilar biraka-
rak oymuglar, sonra tekrar birlestirip, i¢ini bir Gemi yapmak
icin gereken her seyle doldurmuglar. Hem de hepsini bir yilda
yapmuglar.

Bu insanlar bana gére muhtegem ve inanilmazds; kendile-
rini havaya ugurup yok ettiklerini diigiinmek beni hala iizer.
Fakat o Diinya'ydi. Camuryiyenler degil.

Geo Ceyregi'ne taginmayi tamamladiktan sonraki ikinci
pazar giinii, odamda kitabim1 okurken babam kapimi gald..
Igerl girdiginde kitabi yanima koydum

"Oniimiizdeki hafta sonu igin planin var mi, Mia?" diye
sordu.

"Hayir," dedim. "Niye sordun?"

"Hosuna gidecegini diigiindiigiim bir fikrim var."

"Ya?"

"Malzeme Sorumlusu'yla konugmami yeni bitirdim. Alig-
veri yapmak zorundayiz, bu yiizden bu hafta sonu Grainau'
da duracagiz. Meclis bana onlarla pazarlik etme igini verdi.
Bizimle gelmekten hoglanacagini diisiindiim."

Bunu daha 6nceden bilmesi gerekirdi. Kafami salladim ve
"Camuryiyenleri gormek isteyecegimi sanmiyorum,” dedim.

"O kelimeyi kullanma," dedi babam. "Onlar ilkel olabilir
ama hild insan. Onlardan 6greneceklerin kargisinda sagirabi-
lirsin. Diinya bir geyrekle sinirli degil. Gemi'yle de.”

Kalbim hizla auyordu. "Tegekkiir ederim, ama sanirim il-
gilenmiyorum,” dedim ve tekrar kitabimi kapum.

"Bu konuyu diigiinmelisin,” dedi babam. "Yirmi ay sonra
iizerinde boyle insanlar olan bir gezegende tek bagina olacak
ve onlarla yasayip, hayatta kalmak igin elinden gelen her seyi
yapacaksin. Eger simdiden onlarin yaninda olmaya dayana-
mazsan, o zaman ne yapacaksin? Bence ilgilenmelisin.”

Kafami olumsuz anlamda salladim; ama hemen arkasin-
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dan, kayitsiz gibi gériinmeyi daha fazla bagaramadim. Go-
ziimden aniden dékiilen yaglar arasinda, "llgileniyorum. Ama
korkuyorum da, "dedim.

"Hepsi bu mu?"

"Ne demek hepsi bu mu?"

Babam, "Oziir dilerim," dedi. "Ben bagka bir sey soyle-
mek istedim. Bu fikrin seni nasil korkuttugunu gérebiliyo-
rum. Uygar standartlarla kargilagurildiginda koloni gezegen-
lerinin gogu oldukga tatsiz yerlerdir. Soylemek istedigim, be-
nimle gelmek istememenin tek nedeni bu mu?"

"Evet," dedim. "Fakat beni korkutan gezegen degil. Insan-

lar."
"Oo," dedi babam. lgini gekei. "Biliyor musun, boyle bir
seyden korkuyordum. Taginma nedenlerimizden biri senin
Alfing Ceyregi'ne ¢ok bagimli oldugunu diigsiinmemdi. Cok
kiigiik bir diinyada yagiyordun. Sorun, etrafta sana tanidik
olanlarin 6tesinde, gergek bir geylerin oldugunu bilmemendi.
Eger seni Grainau'ya gétiirebilirsem, yeni bir seyler gésterip,
orasinin o kadar da kétii olmadigini ortaya koyarsam, korku-
larindan siyrilacagim diigiindiim."

Midem korkudan altiist oldu. "Beni zorla gétiirmeyecek-
sin degll mi?" diye garesizce sordum.

"Hayur. Seni zorla gotiirmem. Higbir zaman sanazorla bir
sey yapurmak istemem, Mia. Bak sana ne sdyleyecegim," de-
di ve aninda tavn degisti. "Eger fikrini degistirip bu hafta so-
nu benimle beraber Grainau'ya gelirsen buzlarini eritecegime
s6z veriyorum. Buna ne dersin?"

Giiliimsemeliydim, fakat kafami olumsuz anlamda salla-
dim.

"Bunu diisiin," dedi babam. "Fikrini degistirebilirsin."

Babam ¢ikip gidince, onun hayal kirkligina ugradigin
sezdim, aniden canim sikild ve kendimi daha da iizgiin his-
settim. Bu, upk: giivenligim igin tirnaklarimi gegirip biitiin
giiciimle tutunmaya galigmam gibiydi; birden aruk bunu
yapmama izin verilmiyordu ve babam parmaklarimin teker
teker agilmasini merakla izliyordu. Eger babam bulundugum
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yeri birakmadigim igin hayal kirikligina ugramasayd: bu du-
rum o kadar kétii olmayacaku.

Béylece tam niye oldugunu bilmeden Alfing Ceyregi'ne
gittim. Belki de beni oldugum gibi kabul eden tek yer oldugu
igindi. Mekikle Dérdiincii Diizey'e gittim, oradan da diizey-
lerarasi trenle Alfing Ceyregi'ne.

Once eski dairemize gittim, geri vermem gereken, ama
vermedigim anahtarla kapiy1 agip igeri girdim. Etrafta tek bir
sey bile kalmamugti. Ne kitaplar, ne kitap raflar.. Odalarda
dolagum durdum, hepsi birbirinin benzeriymis gibi gériindii.
Aruk bir ev gibi gériinmiiyordu, ¢iinkii onu ev yapan her sey
ortadan kalkmugti. Bu sadece hayatimin bagka bir bog kogesiy-
di. Kisa siire sonra oradan ¢iktim.

Disari giktigimda Bayan Farmer holde dikilmig bana baki-
yordu ve hig siiphesiz bende olmamasi gereken anahtar dik-
katini gekmigti. O ve ben asla birbirimizle pek fazla konug-
mazdik. Oglu Peter'in yapmasina asla izin vermeyecegi bir se-
yi yaptigimda, bunu her zaman babama soylemeyi bir seref
meselesi yapmugty; aslinda bunlarin ¢ogu da babamin yapma-
ma izin verdigi seylerdi. Babam onu her zaman nazikge din-
ler, sonra kapiy1arkasindan kapatr ve soyledigi her seyi unu-
turdu. Bayan Farmer bana bakti ve higbir gey soylemedi.

Arkasindan geyrek avlusuna gittim, orada hig¢ kimse yok-
tu. Onun iizerine ben de Ortak Salon'a gittim. Biraz tuhaft:
ama kendimi bu tanidik hollerde yabanci gibi hissettim; beni
taniyacak birisiyle kargilagmamak i¢in parmak uglarimda yii-
rilyiip kogelerde saklanarak ilerlemeliymigim gibi sanki. Ken-
dimi davetsiz bir misafir gibi hissettim. Bu, eve déndiigiiniiz-
de hissetmemeniz gereken bir duyguydu, ama her nasil ol-
duysa taginmamuzla Alfing Ceyregi benim igin rahatsiz edici
bir yere doniigmiigtii.

Daha oraya varmadan Ortak Salon'daki ¢ocuklarin yapt-
g1 giiriiltiiyii duyabiliyordum ve igeri girmeden once cesare-
timi toplamak igin durakladim. Ortak Salon gergekte tek bir
oda degildi. Bir odalar grubuydu; bir dinlenme odasy, bir kii-
tiiphane, iki oyun odasi, ders ¢aligma odalar, bir miizik ¢a
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lisma odasi, bir miizik dinleme odasi, kiigiik bir tiyatro ve
yemekhane. Yemekhane, arkadaglarimi gérmeyi umdugum
yerdi.

Bugiin benim Farmer'larla kargilagma giiniimmiis gibi go-
riiniiyordu, giinkii durakladigimda Peter Farmer digar1 ¢ikuu.
Benim sevdigim insanlardan biri degildi ve annesi onu hep
denetimi altinda tutuyordu, ama dost¢a davranmamak igin
higbir neden gérmedim.

"Selam," dedim.

Peter dogruca yiiziime bakti ve "Burada ne ariyorsun?” de-
di. "Annem kétii bir 6rnek oldugunu ve glttlgme memnun
oldugunu soyled1

Bunun iizerine gozlerinin igine baktlm ve "Peter Farmer,
béyle bir seyi nasil séyleyebilirsin? Anneni biraz 6nce gérdiim
ve cok sekerdi. Eger seninle kargilagirsam sana eve gitme za-
maninin geldigini séylememi istedi,” diye yalan soyledim.

"Yok canim, annemle kargilasmamigsindir!” »

"Tabii ki kargilagtim," dedim ve Ortak Salon'a girdim.

Igeride on dért yagin altindaki ve iistiindeki gocuklar ara-
sinda sosyal bir sinir ¢izilmigti. Bir yetiskinin, bir vatandag
olarak ufaklarin sahip olmadig: haklar1 vard: ve yetigkinler
ufakliklarin bunlar1 hemen 6grenmelerini saglyorlardi. Or-
tak Salon her iki grubun da geldigi bir yerdi, ufaklarin da bii-
yiiklerin de kendi yerleri vard.. Aralarinda gergek bir fark ol-
masa da yetiskinler tarafi bir gekilde ufaklar tarafinda olma-
yan mistik bir ¢ekicilige sahipti. Kégenin arkasinda arkadagla-
rimun toplandig yere gittim.

Mary Carpentier, Venie Morlock ve birkag baska gocukla
bir masada oturuyordu. Onlara dogru ilerledim.

Beni gordiigiinde Mary, "Selam Mia. Gel, otur. Burada ne
yapiyorsun?" dedi.

"Ben sadece nasil oldugunuzu gérmek icin ugradim,” de-
dim ve masaya oturdum. Geo Ceyregi'nde ne kadar mutsuz
oldugumu soylemeyecektim — Venie'nin orada séyledigim
her kelimeyi dinleyip mutluluktan ugmaya hazir oldugunu
goriiyordum.
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"Selam," dedim ve masadaki herkes, "Selam Mia," diye
kargilik verdi.

Mary, "Eee Mia, buraya geri gelecegini beklemiyordum,"
dedi. "Nigin beni aray1p gelecegini séylemedin?"

"Bir anda aklima geldi," dedim.

“Seni tekrar gormek ¢ok giizel! Hey, bulundugun yeni yeri
seviyor musun?"

"Sanirim her gey yolunda," dedim. "Ortama aligmaya ¢ali-
styorum. Heniiz herkesi tantyip her yeri 6grenemedim."

"Hey, o toplama oluklarinda dolagma ¢ilginligini orada da
héla yapiyor musun?” diye sordu digerlerinden biri.

"Hayir," dedim. "Daha etrafi tanimiyorum, ama herhalde
dolagirim."

"Hangi geyrege tagindiniz?"

"Geo Ceyregi'ne," diye benim yerime Mary cevap verdi.

"Besinci Diizey'de degd mi?" dlye diger bir gocuk sordu.

"Evet," dcdlm

"Ah, evet," diye Venie araya girdi. "Haurladim. Geo Cey—
regl ni duymugtum. Orasi biitiin antika uplerm yasadigs yer.

"Oyle olmadigin1 biliyorsun, Venie," dedim tatlica. "Sen
daha oraya taginmadin. Aklima gelmisken sorayim, niye ta-
stnmiyorsun? Ugiincii futbol takimimizda seni bekleyen bir
yerimiz var."

"Belki iyi oynayamiyorum,” dedi Venie ac1 ac1, "ama ne
zaman istesem goziim kapali seni oyundan silerim."

"Mary," dedim, "ailen nasil?"

"lyiler galiba," dedi mutsuzca.

"En azindan benim ailem hila evlilerken benden kurtul-
mak igin beni Yurt'a atmadilar," dedi Venie.

Ona bakmadan, "Venie, burnuna bir yumruk daha isti-
yorsan boyle seyler séylemeye devam et," dedim. "Mary, niye
size gitmiyoruz? Béylece konugmamiz kesilmez."

"Benim igin rahatunizi bozmayin," dedi Venie. "Ben gidi-
yorum. Buradaki hava fazla sikici olmaya bagladi. Geliyor
musunuz ¢ocuklar?"

Iskemlesini geri itti, diger iig kiz da kalkular ve kirmizi, sa-
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11, yesil, mavi 6rtiilii masalarinin arasindan rahatca ilerleyen
Venie'yi takip ettiler.

"Size gidelim mi, Mary?" dedim.

Mutsuzca, "Sey, Mia, gidemem," dedi. "Biz simdi gidip
top oynayacakuik.”

"O da iyi," dedim ve ayaga kalkum. "Hadi gidip oynaya-
lim."

Mary, "Sanirim Venie bundan hoglanmaz,” dedi.

"Sana ne oldu?" diye sordum. "Ne zamandan beri Ve-
nie'nin ne diigiindiigiine aldiriyorsun?”

Mary orada durmug bana bakiyordu, sonunda, "Mia seni
cok seviyorum, ama sen artik burada yagamiyorsun, ben ise
yastyorum. Bunu anlayabiliyor musun? Simdi gitmem lazim.
Beni arada sirada arar misin?" dedi.

"Evet," dedim ve Venie Morlock'a yetismek icin arkasin-
dan kosturmasini izledim. "Arayacagim,” dedim yavagca,
ama aramayacagimi biliyordum. Bir parmagimin daha agild-

gin1 da biliyordum.

4

Yapacak fazla bir sey kalmayinca Ortak Salon'u birakip Geo
Ceyregi'ne geri dondiim. Disaridan sakin gériiniiyor olabilir-
dim —sanirim Syleydim— ama igim kayniyordu, gileden gik-
mustim. Bir keresinde, yaklagik on ya§mdayken Ugiincii Dii-
zey'de geudeykcn ssirgan otlar kiimesinin igine girmigtim.
Tam iglerine girene kadar ne olduklarini anlayamamigtim ve
aralarindan yol agip gegmek diginda bir sansim yoktu. So-
nunda 6biir taraftan giktigimda bacaklarim ve kollarim deli-
cesine kaginiyordu, alev alev yanan dikenlerden neredeyse de-
lirmek iizere, asag1 yukan ziplayarak dans edip duruyor, bu-
nu durduracak herhangi bir sey istiyordum. $u anda beynim-
de hissettigim de buna ¢ok yakin bir seydi. Yerini bulup, dur-
duramadigim bir kagintim vardy; sinirli, mutsuz ve ok sikil-
migtim.
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Uzaklagmak istiyordum. Saklanmak icin karanlik bir yer
istiyordum. Kafami meggul etmek igin bir seyler yapmak isti-
yordum. Dairemize —iginde egya bulunan ama ev hissi verme-
yen yere— doniince bir parca tebesir ve yurt-annelerinin 1gik-
lar sondiikten sonra kafa saymak icin kullandiklar1 ufak bir
fener buldum. Sonra da tekrar disari giktim. Saat 6gleden
sonra iki civariyds, saatlerdir bir sey yememistim, ama yemegi
diigiinemeyerek kadar ¢ok dolmugtum.

Iine bir an 6nce dalmak igin dairemize en yakin 1zgaray:
segmedim. Cok uzakta olmayan sakin bir koridor bulana ka-
dar kisa bir miiddet etrafta dolagtim. Kendimi yetiskinlere
dert anlatmaya galisacak gibi hissetmedigimden Besinci Dii-
zey toplama oluklarina giris olarak kullanacagim izgaray: ka-
rarlagtirmadan 6nce etrafi biraz aragtirdim.

Izgaranin yaninda diz ¢6kiip, calismaya bagladim. Iki tara-
findaki maridallardan asiliyd: ve uzun zamandir kullanilma-
digindan sertlesip sikigmiglardi. Devamli kullanmaya baglad:-
gimda sorun olmayacakti, ama simdi onlar1 agilmaya zorla-
yan parmaklarima teslim olmay: kabul etmiyorlard. Pek ha-
lim olmadig; icin yavas ¢alisum ve bes dakika dolmadan dik-
katle hafif hafif oynatugim sol tarafimdaki mandal agild:.
Tam 6biiriiyle ugragmaya baglayacakum ki bir ses, "Ne yapi-
yorsun?" diye sordu.

Sugluluk duygusuyla sigradim. Etrafa bakinmadan énce
becerebildigim kadar kendimi yausurdim. Arkamda duran
Zena Andrus'tu.

"Sen ne yaptyorsun?" diye sordum.

Ileride yolun gok asagisinda olmayan bir kapiy1 géstere-
rek, "Orada yagiyorum,” dedi. "Ne yapiyorsun?"

Toplama olugunun 1zgarasindan igeriyi gosterip, "Oraya
girecegim,” dedim. )

"Kanallara mi demek istiyorsun?"

"Evet," dedim. "Niye olmasin ki? Bu fikir seni korkutuyor
mu?"

Ofkelendi. "Korkmadim. Senin yapabildigin her seyi ya-

pabilirim."
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thtiyatl bir muziplikle, " O zaman benimle gel,” dedim.

Zorlukla yutkundu, sonra da yanima diz ¢éktii, 1zgaranin
icine bakarken igeri gekilen havay: hissedip pervanelerin
uzaktan gelen sesiyle kendine gelmeye bagladi. "Igerisi kor-
kung karanlik."

"Isigim var," dedim. "Zaten fazla 1g1a da ihtiyacimuz yok.
Karanlikta kogmak daha da eglenceli olur.”

"Kosmak m?"

"Yiiriimek yant.”

Tekrar kugkulu kugkulu 1zgaraya bake. Act tek bagina ge-
kilmez. derler, ben de bagka birine aci gektirmek zorundaydim.
"Peki, tamam,” dedim. "Eger gelmeye korkuyorsan. .."

Z.cnaayaga kalku. "Hayir korkmuyorum.”

"T'amam,” dedim. "Eger geliyorsan kenara gekil de 1zgara-
yt kaldirayim."

Bir dakikada diger taraftaki mandali agmigtim, 1zgaray:
kaldirip yere koydum ve siyah deligi gosterip, "Once sen,"
dedim.

"Beni oraya kapatmayacaksin, degil mi?"

"Hayur," dedim. "Hayur, ben arkanda olacagim. llk sen gir."

Sigman oldugundan 1zgara girisi ona gére dards, fakat zor-
layinca pat diye igeri diigtii. Tebesiri ve feneri ona verdim, ar-
kasindan ben de igeri siiziildiim. Kanal zemininde ayaga kal-
kinca tebesiri ve feneri geri aldim.

"Izgaray tekrar yerine koy," dedim ve ugragirken bir X isa-
reti yapip etrafina giizel bir daire gizdim, tebesir metal iizerin-
de hafifce gicirdads.

"Bu ev yolunu gésteren isaret,” dedim. Kanallar, iifleyen
pervane yollar1 ve emen pervane damarlarindan olugmugtu.
Cizdigim isaretlere ve hissettigim riizgirin yéniine gére, bu-
ras1 gibi yabanci bir yerde bile, nerede oldugumu bilecek ka-
dar fikrim olurdu, en azindan tekrar eve donebilecek kadar
yolumu bulurdum. Geo Ceyregi'nin kanallarinin diizenini
Alfing Ceyregi'ninkilerle kiyaslarsam, burasi bizim evin dii-
zensizligine daha ok benziyordu. Sanirim yéniimii bulmakta
zorlanmayacakum.
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Zena 1zgaray1 yerine koyunca yola koyulduk.

1lk olarak metal koridordan asag yiiriidiim. Zena arkam-
dan tereddiitle yiiriidii, ayagindan bagka takilacak higbir gey
olmamasina ragmen bir geye takildi ve kaydi. Kanal bir metre
seksen santim yiiksekliginde ve bir metre seksen santim genis-
liginde, piiriizsiiz, diiz metalden yapilmigtr.‘Karanlik, feneri-
min 111 ve 1zgaranin tellerinin arasindan siiziiliip tozlarin
iizerine diigen 151k harig etrafa tamamen hikimdi. Iglerinden
gegtikge, capraz koridorlar ve 1zgaralar evden ne kadar uzak
oldugum hakkinda bir fikir olugturmami sagliyordu.

Izgaralari gegtikge dig diinyadan gelen sesler igeri doluyor-
du, ama bunlar kesinlikle iginde bulundugumuz diinyadan
degil, bagka bir diinyadan geliyorlardi. Bizim diinyamizin ses-
leri, fislularimizin metalik yankilari, sandaletlerimizin do-
nuk adim sesleri ve pervanelerin degismez giiriiltiileriydi.

Diinya'nin yok olusundan iki yiiz y1l kadar 6nce Amerika’
nin bausinda gegen birkag roman okumugtum. Buranin ko-
sullar1 en az koloni gezegenlerinden biri kadar ilkeldi. Oncii-
lerin yabanci bir bolgedeyken hissettiklerini hatirliyordum ve
ben de kendimi agag1 yukar: onlar gibi hissediyordum. Hava-
y1 ve sesleri hissetmenin benim igin 6zel bir anlami1 vardi. Ze-
na bunlari hissetmedigi iin korkuyordu. Karanligs da hig mi
hig sevmiyordu.

Koridorlarin kesistigi yerlerde bazen pervaneler oluyordu;
bunlarin yanindan egilerek gegmek gerekiyordu. Kavsaklarda
ise koridorlar keskin virajlar yapmiyor, kivriliyordu. Bazen
kargilaguginiz koridor yukaridan asag gidiyordu, bu koridor
kiigiik bile olsa agikligin iistiinden atlamak gerekiyordu.

Zena kargilagugimiz ilk boglukta durdu ve kargiya gegmesi
i¢in onu diirtiiklemek zorunda kaldim.

"Istemiyorum,” dedi. "O kadar uzaga atlayamam."

"Peki," dedim. "Ama benimle gelmezsen orada karanlikta
kalacaksin."

Bu onun aklini bagina getirdi ve ufak bir gayretle atlayabi-
lecegini anlad1.

Bir sonrakinin bir toplama olugunun kolu olup olmadig-
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n1 anlayamadim, ¢iinkii orada kargilagugimiz seye karg1 hig
hazirlikli degildim. Karanlikta, 6niimiizde ne tavan, ne de ze-
min vardi. Fenerimin 15181 iki metre uzakta devam eden kori-
dorumuzun girisini gésteriyordu. Zemin dik olarak agag1 ini-
yordu ve agag1 dogru giden kuvvetli bir hava akimi vardi. Da-
ha 6nce hig bu biiyiikliikte agagi-yukari giden bir kanalla kar-
stlagmamigtim.

"Eee, bu da ne?" diye sordu Zena.

Kenarda tirmanmak igin tutamaklar vards, birine tutunup
sarkarak kanalin derinligini 8lgmek icin kiigiik bir tebesir
pargasini bogluga atum. Dikkat kesilmeme ragmen higbir ses
duymadim.

"Bir alt diizeyle birlesiyor olmali," dedim. "Bir ana hat. Id-
diaya girerim ki Birinci Diizey'e kadar gidiyordur."

"Yani bilmiyor musun?"

"Hayur, bilmiyorum," dedim. "Daha 8nce buraya hig gel-
memigtim."

Bu mesafeyi atlamay: diigsiinmiiyordum, el ve ayak tuta-
maklarini dikkatlice inceledim. Eger tahmin ettigim kadar
derinse ve kay1p diiserseniz sizden geriye pelte disinda bir sey
kalmaz. Isigim1 agag) yukan gezdirdim, ama iginlar karanligin
icinde kayboldu. Asag1 yukari devam eden tutamaklar vardi
ve gorebildigim kadar ilerilere dogru devam edip gidiyorlar-
du

"Asagist, belki Dérdiincii Diizey'le birlesiyordur,” dedi
Zena. "Ya yukarisi nereye gidiyor?” diyerek parmagiyla yuka-
r1y1 igaret etti.

Bilmiyordum. Besinci Diizey en sondu, ama bu kanal Be-
sinci'den de 6teye gidiyordu. Bilmedigim bir yerden hava ge-
liyordu.

"Bilmiyorum," dedim. " Ama burada oldugumuza gére ni-
ye cikip nereye gittigine bakmiyoruz?"

Uzanip ayagimin ucunu duvardaki basamaga koydum.
Sonra da uzanabildigim ilk tutamag kavrayip igeri dogru sal-
landim. Tutamaklar saglamds, agag) inen bogluk kafami kur-
calamasina ragmen, ne kadar oldugunu géremedigimden pek
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korkmuyordum. Bir keresinde yere konmug sekiz santim ge-
nigliginde bir tahta iizerinde yiiriimiigtiim — hig diigmeden ta-
mamin yiiriimiigtiim, bir kilometre bile yiiriiyebilirdim béy-
le. Daha sonra onu havaya kaldirdilar ve tekrar deneyemeye-
cegimi iddia ettiler. Ug metreye yiikselttiklerinde denemeye
bile kalkmadim, ¢iinkii yapamayacagimu biliyordum. Bu da
benzer bir durumdu; agagisini gérmedigim siirece endige et-
meyecegimi biliyordum.

Ikinci tutamag kavrayip yukari gtkmaya basladim. Daha
ctkamadan Zena uzanip ayagimi yakaladi. "Hey, bekle," de-
yip ayagimdan gekti.

"Dikkat et," dedim sertge. "Beni diigiireceksin.” Ayagimi
cekip kurtarmaya ¢aligtim, ama birakmad:.

"Asagi gel," diye yalvard..

Goniilsiizce agag1 indim. "Ee, ne var?" dedim.

"Beni birakip gidemezsin."

"Seni birakmiyorum,” dedim. "Beni takip edersen geride
kalmazsin."

"Ama korkuyorum," dedi.

Sonunda bunu kabul etmigti. Ikimiz de bunu bagtan beri
biliyorduk, ama durum ilginglesene kadar bunu kabul etmeyi
reddetmigti.

"Korkacak bir sey yok," dedim. "Tek yapacagimiz tirma-
nip yukarida ne oldugunu gérmek." Geride birakilma korku-
suyla, yukar1 tirmanma korkusu arasinda kaldigini gorebili-
yordum. "Hadi,"” dedim. "Onden sen." Onden onun gitme-
sini istiyordum, bdylece beni tekrar tutamazd..

Bir siire sonra onu kanaldaki ilk tutamaga yaklagtirdim.
Tutamaklar kavraup harekete gegirdim. Sonra da arkasindan
takip ettim. Bilegime bagladigim fenerin 15181 yukariy: goste-
rip ikimize de tirmanirken neyi nasil tutacagimiz hakkinda fi-
kir veriyordu.

Yukari gikarken Zena'nin korku dolu hirlularini ve ya-
kinmalarini duyabiliyordum. Korkusunu yenmek igin kafasi-
n1 mesgul etmeye caligtim. "Yukarida bir sey gérebiliyor mu-
sun?"
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Yukan tirmandikga tutamaklan daha siki kavriyordu; bir-
den durdu, sonra da kafasini bir an yukar kaldirip, tekrar aga-
g indirdi.

"Hayr," dedi. "Higbir gey gérmiiyorum."”

Tirmanmaya devam edcrken kendi kendime bunu bilmen
lazimdi dedim. Béyle bir durumda tutulup kalacak birisini
yaniniza almamalisiniz.

Zena birden highir yey demeden durdu. Kendimi ayarla-
yamadigimdan kafami sertge ayagina tosladim ve miithig bir
act beynimden gegip boynuma saplandi. Eger kafam yukari-
da armtansaydim, durdugunu gérebilirdim, ama boynunuz
titulmadan baginiz devamli geride tirmanamazsiniz. Hemen
durup bir basamak agag indim.

“Ne oldu?" diye sordum.

"Daha ileri gidemiyorum."

Kafami kaldinip yukan bakindim. Zena'nin 6tesinde yolu-
nu kesecek higbir sey géremedim. Tutamaga yapigmus, yiizii-
nii metal duvara dayamigti. Nefesinin bogazindan hiniluli
¢tkugini duyabiliyordum. "Bir geye mi garptn?”

"Hayir. Daha fazla gidemeyecegim," dedi aglamaklica.
"Korkuyorum."

Uzanip elimibacagina koydum. Taggibi sertti ve titriyordu.
“llerle Zena," dedim ciddi ama nazik bir tonda —onu korkut-
mak istemiyordum-—ve baldirindan ittim, ama kimildamadi.

Simdi urmanirken altta olmanin hata oldugunu gorebili-
yordum. Eger Zena diigerse ne kadar stk tutunursam tutuna-
yim beni de yaninda alip gétiirecekei. Bu da beni ne oldugu-
nu agtklamakean kurtaracakt — eger Zena'siz geri dénersem
agtklama yapmam oldukga zor olacakti: "Sey, Zena toplama
kanallarindan birine diigtii," ~ ama bu durum da pek mutlu
olunacak bir sey degildi. Hakikaten korkmugtum. Kalbim
hizli atmaya baglamigti, sirttmdan akan soguk terlerin damla-
larin1 hissediyordum.

"Sakin birakma, Zena," dedim dikkatlice.

"Birakmayacagim," dedi. "Kimildamayacagim."

Feneri kemerime takum ve onun ilerisini gorebilene kadar
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geriye kaykildim. Tutamaklardan agag1 inmek yirmi dakika
alirdi —onun durumunda belki daha ¢ok— ama onu hareket
ettirsem bile daha uzun dayanabileceginden siipheliydim.
Kolumu bagimin iistiinden yukari uzaup feneri yakum. Yak-
lagik on dért-on beg metre iistiimiizde, kanalin kenarinda si-
yah bir sey gorebildim. Belki paralel bir koridordu, ama emin
olamiyordum. Tek yapabildigim 6yle olmasini ummake1.

"Asag1 inmek istiyorum,” dedi Zena.

Asag1 inemezdik. Oldugumuz yerde de kalamazdik. Yuka-
rnmizda ne oldugunu bilmiyordum, ama gidebilecegimiz tek
yon yukaristydi.

"Biraz daha urmanman gerekiyor," dedim.

"Ama korkuyorum," dedi. "Diisecegim.”

Simdi alnimdaki terleri hissedebiliyordum. Kaglarim ter-
den 1slanmigtr. Alnimu sildim.

Tereddiit etmeden, "Hayir, diismeyeceksin,” dedim. "Ze-
na, simdi on metre yukarida paralel bir koridor gérdiim. Tir-
manacagin mesafe sadece o kadar. Bunu yapabilirsin."

Zena yiiziinii metale daha da siki yapigtirdi. "Yapamam.”

"Evet, yapabilirsin. Sana yardim edecegim. Gézlerini ka-
pali tut. Tamam. Simdi, ayagini bir iistteki basamaga koy. Sa-
dece bir basamak." Ayagini ittim. "Tamam. Bir adim. Oldu,
simdi de kolunu uzat — hayir gozlerini kapat. $imdi 6biir aya-
gin1 kaldir.”

Her seferinde bir ayak bir elle onu tekrar harekete gegir-
dim. Hayaumda ilk kez karanlik, her seyin olabilecegi bunal-
tcr bir yer olarak goriiniiyordu. Zena'ya ise bagindan beri
boyle goriiniiyordu demek ki.

Bir dakika sonra, "Artik altt metreden fazla kalmads,” de-
dim, ama Zena goriintiimii kapatugindan dogru soyledigim-
den emin degildim. "lyi gidiyorsun. Biraz daha kald.."

Onu ilerletmeye devam ettim; gok yavag hareket ediyordu.
Mesafe alti metreden fazlaydi, ama daha fazla da degildi. Ze-
na'dan bir ¢iglik duyup kafami kaldirdigimda onu iizerimde
goremedim. Bilegimdeki fenerimin 1s1g1yla tam kafamun iize-
rindeki paralel koridoru gorebiliyordum.



50 Ergenlik Ayini

Tek yapabildigim yerde oturup nefesimi diizenleyip kalbi-
mi yatistirmaya ¢aligmakti. Kalbim giim giim atyor, terler al-
mimdan damlamaya devam ediyordu; simdi emniyetteydim
ve olaylar en ince ayrintlarina kadar aklimdan gegmeye bagla-
d1. Zena yanimda sessizce higkiriyordu.

Bir siire sonra Zena hayranlik dolu bir sesle, "Bagardim,”
dedi.

Nefes nefese kalmamak igin agzimdan soluk alip verdim.
Sonra da "Yapacagini sana séylemistim, degil mi? Simdi ya-
pacagimiz tek sey seni tekrar agag indirmek," dedim.

Zena beni sagirtan kararli bir tonla, "Tekrar asag1da inebi-
lirim," dedi.

"lyi, dyleyse gelmisken etrafa da bakabiliriz,” dedim.

Ilk 1zgara girisine gelene kadar koridordan agagi, bir-iki
dakika yiiriidiik. Girig oradaydi, ama 1zgara yoktu ve Geo ya
da Alfing Ceyregi'nde oldugu gibi disaridan kanalin igine gi-
ren 1giklar da yoktu. Delikten digari siiziildiim, sonra da Ze-
na'ya yardim ettim. Aruk, olmamasi gereken Aluna Dii-
zey'in hollerinin birindeydik.

Isip1 etrafta gezdirdim, her sey sessiz, karanlik ve terk edil-
migti. Koridor bombogstu. Etrafi donatan her sey sokiilmiistii.
Kaldirlabilecek her gey sokiilmiig, geride sadece delikler kal-
mugt1. Fenerimin igiginda goriinen bir kapi girisi vardu.

"Gidip suna bir bakalim," dedim.

Kap: yoktu — o da sokiilmiigtii. Higbir sey kirilmig ya da
zorla gekilip alinmig degildi. Her sey sadece sokiiliip kaldiril-
muigt.

Kapinin agildigi oda da bombogtu. Oda ¢ok uzundu; bii-
tiin geyreklerde gérdiigiim her seyden daha uzun, geyrek av-
lusundan kisayds. En fazla da bir yurda benziyordu, ama san-
ki birisi biiyiik bir oda yapmak igin biitiin odalari alip duvar-
larin1 yikmug gibiydi. Duvarlarda muntazam araliklarla agil-
mug delikler vardy, bir yigin delik. Ama oda bogtu.

"Bu nedir?" diye sordu Zena.

"Emin degilim," dedim.

Hole geri déndiik. Normal koridorlarda gérmeyi bekledi-
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gimiz ani doniisler, basamaklar ve gtkmazlar olmaksizin diim-
diiz uzayip gidiyordu. Bir ip gibi diimdiizdii. Bu da oldukga
tuhaf ve farkliyd..

Odanin kapisinin yanindaki duvarda sade ama giizelce ya-
21lmig 44-2 numaralan dikkatimi gekti. Kapidan baglayip ho-
liin ortasina giden kirmuzi bir gizgi vards, orada keskin bir vi-
rajla saga doniiyor ve holiin ortasindan uzayip giden yesil, sa-
r1, mavi, turuncu ve mor gizgilerle paralel bir bigimde devam
ediyordu.

"Hadi gizgilerin nereye gittigine bakalim," diyerek kori-
dordan asagy yiiriimeye bagladim.

Geo Ceyregi'ne geg dondiik, aksam yemegi saati bile geg-
migti. Zena' nin evinin agagisindaki holde bulunan ilk girig 1z-
garamizdan digar1 giktik. Istahim agilmugti ve midem son yedi-
gimden beri ne kadar zaman gegtigini bana haber veriyordu.

Zena evinin kapisinin diginda bir an duraksad: ve sonra
"Sen, sandipimdan ok daha iyiymigsin,” dedi ve arkasindan
sanki bu ifadesini gizlemek igin hizla "lyi geceler,” deyip ga-
bucak igeri girdi.

Eve girdigimde babam digar1 ¢tkmak igin hazirlaniyordu.
O ve bazi arkadaglan diizenli olarak bulugur, algidan model-
ler yapar ve sohbet ederlerdi. Makine modelleri, hayvanlar
(kemiklerinden biitiin detaylarina kadar), akliniza gelebilecek
her sey. Grup babamla yagamaya bagladigimdan beri pazar
aksamlar1 bulusuyordu, yaptugi modellerden olusturdugu bii-
yiik bir koleksiyonu vardi ve Alfing'den tagindigimizdan beri
kutularindan ¢ikarilmamiglards.

Aslinda onun model toplamasin: elegtirmiyorum. Babam
herkesin kendini meggul etmek igin en az bir hafif hobiye ih-
tiyaci vardir derdi; benimse béyle birgok hobim vard..

Babam, "Neredeydin?" diye sordu.

"Yukarida, Alunci Diizey'de,” dedim. "Yiyecek neyimiz
var?”

"Eger istersen mutfakta biraz jambon IV var," dedi.

"lyi bir haber," dedim.
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Jambon IV'ii ¢ok severim. Gemi'nin en iyi birkag et fabri-
kasinin birinde iiretilir, bazilari tadin1 gok agir bulur. Sanirim
lastik gibi diyorlar. Buna katlanmak zorundalar, giinkii Ge-
mi'de iiretilen en iyi et kiiltiirlerinden biri. Kaginilmaz olani
sevmekten bir zarar gelmez.

Mutfaga gittim, babam da beni takip etti.

"Aluncit Diizey tamamen kapatlmadi me?" diye sordu.
"Hail4 oraya ¢ikilabilecegini bilmiyordum."

"O kadar zor degildi," dedim ve yemegi ¢ikartmaya bagla-
dim. "Ama niye her seyi 6yle sokiip gotiirmiigler?"

"Hig kimse sana oranin niye kapandigini séylemedi mi?"

"Bugiine kadar bir Alunc. Diizey'in oldugunu bile bilmi-
yordum," dedim.

"Ya," dedi babam. "Sey, oldukga basit. Gemi'yi ilk déniis-
tiirdiiklerinde, burada ¢ok agir sartlara dayanabilen insanlar
yastyordu. Kolonistler gittikten sonra ihtiyacnmlzdan ¢ok da-
ha fazla bog yerimiz oldu, ama diger seyler igin yeterli degildi.
Ugiincii ve Alunc Duzcylcr i bosaltular ve oradan alinan ma-
teryalleri Gemi'nin geri kalanini daha konforlu bir hale sok-
mak igin kullandilar. Ugiinciiyii degistirip, ellerinden geldigi
kadar Diinya' ya benzetmeye caligtilar; Alunciyr da gereksiz
diye kapatular.”

"Evet," dedim. "Bu gordiigiimiiz mezarin ne anlama gel-
digini anlauyor."

Babam, "Sanirim Alunc Diizey'in ne kadar bog oldugunu
unutmugsum,” dedi. "Eger onunla ilgili daha fazla sey 6gren-
mek istiyorsan nereye bakacagini séyleyebilirim. Hemen gim-
di yola gikmaliyim, yoksa geg kalacagim."

" Daha mutfaktan gikmadan, "Baba?" dedim.

Geriye dondii,

"Bugiin fikrimi degistirdim," dedim. "Oniimiizdeki hafta
sonu seninle gelmek istiyorum galiba."

Babam giiliimsedi. "Sana biraz zaman verdigimde fikrini
degistirecegini umuyordum. Bazen hatalar yapiyorsun ama
¢ogu zaman akilli davraniyorsun. Sanirim bu sefer de 6yle

yapun."
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Babam ¢ok ince bir insandir: "Sana séylemigtim,” demedi
ama Alunci Diizey'i goriip korkudan lmememin fikrimi de-
gistirdigini diigiindiigiinden eminim. Gergek bu degildi oy-
sa... Sanirim fikrimi urmanirken degistirdim — 6yle zamanlar
vardir ki isteseniz de istemeseniz de ileri gitmek zorundasiniz-
dir ve eger Zena Andrus o kadar korkmugken yapabiliyorsa
ben de yapabilirdim. Hepsi buydu.

Giiliimsedim ve "Buzlarim ¢b6ziilecek mi?" diye sordum.
En azindan yan ciddiydim. Birtakim nedenlerden bunu ba-
bama séylemek benim igin 6nemliydi.

Babam bagtyla onayladi. "Sanirim ¢éziiliiyorsun.”

Yemege oturdugumda hili giiliimsiiyordum. Biraz biiyii-
meye baglamanin zamani gelmigti. O anda beynimde bir dii-
siince simgek gibi cakes; eger biiyiimeye baglamigsam ok geg-
meden kanallara giden deliklerden igeri siiziilemeyecektim.

Ne yapalim, her seye birden sahip olamazsiniz.

5

Aklima gelmigken, bagtan éziir dileyeyim sizden. Zaman za-
man ¢ok cahilce seyler séyleyecegim. Mesela yakinda tekne-
lerden bahsedecegim ve yelken yapmig herkes giilecek seyler
bulup, tanimlamalarima olumsuzca bagini sallayacakur. Liit-
fen beni affedin. Ben teknik agiklamalar yapmiyorum, sadece
ve sadece gordiiklerimi ve yapuklarimi anlatmaya calistyo-
rum. Bir seye tutunmak ihtiyacini duydugumda "kiipesteye”
degil,- teknenin kenarina tutundum. Ben onu &yle biliyor-
dum.

Grainau'ya gitmeden &nceki hafta boyunca her olayda ne-
sem tekrar tekrar kagiyordu. Eger pazar karar verip pazartesi
gitseydim kendimi o kadar kétii hissetmeyecektim, ama ne
yazik ki oray1 ve olacaklar1 hayal edip, derin derin diigiinerek
camimi stkmak igin bir haftam vardi. Gitmeden bir 6nceki
giin, cuma aksami saatlerce uyuyamadim. Kariniistii yaup

ry
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uyumaya galigtim, ama kasvetli olasiliklar birbiri ardindan ak-
lima gelip duruyordu. Arkasindan yan déndiigiimde, hayali
konugmalar. Daha sonra sirtiistii déndiigiimde ise yarin yap-
mam gerekenleri diigiinecegime, yapip yapamayacagim dii-
siilndiim. En sonunda uykuya daldim ama iyi uyuyamadim.

Kahvaltida babam yemegimi yememi 6nerdi ama yiyeme-
dim. Midem de sinirliydi. Kahvaltdan sonra mekikle Birinci
Diizey'e indik ve oradan da lanet olasica salaklar1 gitmeleri
gereken yere gotiirmek igin bekleyen izci-gemilerin bulundu-
gu hangara gittik.

Hangara Grainau'ya gitmemiz igin belirlenen zamandan
on bes dakika 6nce vardik. Babam, "Burada bekle Mia. He-
men geliyorum,"” dedi ve en yakindaki izci-geminin yaninda
toplanmig duran adamlara dogru gitti.

Kayaya oyulmug biiyiik giris yolunda kendimi birazcik
terk edilmig hissederek dikilip kaldim. Beni buraya babam
getirmisti ve simdi de birakip gidiyordu. Sinirli ve korku do-
luydum. Eger eve déniip yataga kivrilabilme sansim olsayd:
hemen yapardim - ve iki giin de yataktan ¢tkmazdim. Bunu
yaptiktan sonra kimsenin yiiziine bakacak halim olabilseydi
tabii. Ne yazik ki simdi geri donmek devam etmekten daha
zordu, bundan dolay: pazar aksamki karar anindaki tutumu-
mu devam ettiriyordum.

Bu benim izci-hangarina ilk gelisimdi. Tereddiitle etrafi-
ma bakindim. Kaya tavan, uzun bir tek sira olan gemilerin
iizerini kemer gibi 6rtityordu. Biitiin gemiler roketlerinin
iizerine oturmus, kenarlarini kugatan tutma kollarindan kur-
tulup gézden kaybolmak igin bekliyorlardi. Izci-gemiler Ge-
mi'nin boyutundan dolay1 gidemeyecegi gezegen yiizeyleriyle
ilgili her tiirlii iste kullanilirds. Bunlar ticari mallari getirip
gotiirmek, eglence gezileri yapmak, bizimki gibi diplomatik
gorevlileri tagimak ve ¢ocuklari Sinav'a birakmak gibi islerdi.
lzci-gemiler yildizlar arasinda yiikselen bir kiimeste yuvala-
nan giivercinlerdi, bazilar1 her an disarida ve uzaklarda olur-
du. Kafami ac1 ac1 guruldayan mutsuz midemden uzaklagtir-
mak igin yuvada olan gemileri saydim, bir diizineydiler. Her
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biri dért rampasindan en az bir tanesini indirmisti.

Babam bir anda konugtugu adamlardan biriyle —geng bir
dev- geri geldi. Babamdan en az otuz santim daha uzundu.
Cok cirkin, tatsiz bakight ve korkungtu. Onunla tanigmaya
pek hevesli degildim dogrusu.

"Bu George Fuhonin," dedi babam. "Pilotumuz.”

Higbir sey sdylemeden ona bakum. Babam beni diirttii.
"Merhaba," dedim uguk ve ince bir sesle. "Merhaba," dedi,
bas bir kiikreme diyebilecegim bir sesle. Sesi derinden gelip
giimbiirdiiyordu. "Baban bana bunun senin Gemi'nin digina
yapugin ilk gezi oldugunu séyledi.”

Goziimiin kenariyla 6nce babama ve sonra biiyiik, ¢irkin
adama baktim. Bikkin bikkin bagimi salladim hafifce.

"Kalkmadan gemiye bir goz atmak ister misin?" diye sor-
du. "Senin ve babanin devamli soférii olarak higbir geyi unut-
mayacagimi garanti ederim.”

Kesin bir hayir demek istiyordum ve tam diyecekken ba-
bam beni ileri itti. "Git ve eglen Mia," dedi. Diger adamlar
isaret etti. "Gitmeden 6nce ayarlamam gereken birtakim sey-
ler var."

Ben ve su canavar yaratuk, George mudur nedir, izci-
geminin giivertesinden yukar yiiriidiik. Kendimi tamamiyle
ihanete ugramg gibi hissediyordum. Bazen ailelerin ¢ocukla-
rint rahatsiz durumlarda birakmaktan hoglandiklarini diigii-
niiriim, belki de intikam almak i¢in. Babamin béyle yaptgini
s6ylemiyorum, ama o an kesinlikle 6yle diigiindiim.

Bagimin en iist noktast George'un gogiis kafesinin altina
geliyordu; o kadar iriydi ki bir adimi benim iki buguk adi-
mim kadards, bundan dolay: yavag bile yiiriise o yarim adim-
dan étiirii ya oniinde ya arkasinda kaliyordum. Eger kendimi
iyi hissetseydim bu bir dinozorun etrafinda elim sende oyna-
mak gibi goriinecekti. Kendimi iyi hissetmedigim igin sadece
saklanabilecegim karanlik, derin ve gizli bir delik istiyordum.

lzci-geminin ana béliimii igeri girdigimiz kattaydi. Yakla-
stk yiiz yirmi santim yiiksekliginde, dairevi ayrilmig boliimle-
rin gevreledigi merkezde, yanlari bebek yatag: gibi otuz san-
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tim kadar yiikseltilmig, rahatca uzanilabilecek yataklar, kol-
tuklar, yerlerinden oynatlabilecek miknatisli iskemleler ve
iki masa vardi. Tam merkezde donerek yukar: ve agag1 giden
merdivenler yer aliyordu. Geminin dig kenarlarinda yiyecek
depolary, kafesler, bir mytfak, bir tuvalet ve atlar igin, saman
kapli zeminleri olan ahyr bsliimleri vardi. Rampadan gemiye
gll’dlglmlzde iki at1 oOraya gtjtﬁrﬁyorlardl,

Canavar, "Bunlarindikten sonra, baban ve asistaninin yol-
culuk etmesi igin," ded;,

Koloniler kurulurken binmek ve galigtirmak igin at da gé-
tiirmiiglerdi, glinkii trakesrlerin ve sirtkopterlerin yenilenip
kullanilma olasilig: oldukca diisiiktii. Kolonilerde endiistri
kurma firsatt hig yoktu, sadece insanlar: oraya birakip hayarta
kalmalarina yetecek kadar malzeme verecek zamanlari vardu.
Bunun hemen arkasindan Gemiler, Diinya'ya yeni yiikii alip,
yeni bir yone gitmek iizere geri doniiyorlardi. Bu malzemele-
rin gok az1 makineydi, ciinkii makineler birkag yilda eskiyor-
du. Bu yiizden at gétiirdiiler. $imdi son 170 yildir bir ilerle-
me kaydedememis bir gezegene indigimizde biz de ata bini-
yorduk.

Siiphesiz o zamanlar daha ata binmesini bilmiyordum ve
atlardan biraz gekiniyordum. Biri yanimdan gegerken dudak-
larin titretip kignedi, ben geriye firladim.

Bunun hemen arkasindan tuvaletin farkina vardim. Bir-
iki metre ilerideydi. Deve dogru baktum ve "Tuvalete gitmem
lazim," dedim.

Daha bir sey diyemeden iceri dalip kapiy1 kitlemigtim bile.
Bir anlik kagis. Tuvalete girmem gerekmiyordu. Sadece yal-
niz kalmak istemistim,

Bog duvarli odada etrafa bakindim. Suyu agip ellerimi y:-
kadim. Sinirlerim diizelene kadar bu bog odada bes dakika
kalmaya karar verdim. Babamin simdiden gemiye gikugini
hayal etmeye bagladim, hatta neredeyse sesini bile duyacag-
mu diisiiniiyordum. En sonunda dayanamayip disar1 gikum.

Kapiy1 aguigimda dev tam birakugim yerde dikilmig duru-
yordu, beni bekledigi acikti. Iceride birtakim seyler tastyan
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insanlar vards, atlar béliimlerine kitlenmis, dolanip duruyor-
lard: ve babam hili digarida bir yerdeydi.

Dev, sanki ben higbir yere gitmemisim gibi, derinden ge-
len sesiyle, "Hadi yukar ¢ikalim," dedi. "Sana diigmelerimi
gosterecegim. Orada diigme koleksiyonu yapiyorum."

Teslim olup onun éniinden, bir vidanin etrafina dolanan
iplik gibi, bir urabzanin etrafinda donerek yiikselen metal
merdivenlerden ¢tktuum. Beni denetiminde tutmaya karar ver-
digi ortadaydy, istesem bile bu konuyu tarugacak halde degil-
dim. Yukarida kabarcik gibi bir kubbenin igine gikuk. Igeride
déner millere asili iki oturacak yer, onlarin 6niinde de iizerin-
de goriintii ekranlar, gostergeler, 6l¢ii kadranlari olan meyilli
bir pano —panonun egimi kubbeden digar1 goriisii kaparma-
yacak kadar azdi— ve bunlara ragmen hala etrafinizda iki defa
dénebilecek kadar bos yer vardi.

Dev, panonun iistiinde oldugu konsola dogru pengesini
salladi. "Diigme koleksiyonum," dedi ve giiliimsedi. "Bahse
girerim bana inanmamigun.”

Orada bir pilotu ya da iki yagindaki bir gocugu saatlerce
mesgul edecek kadar ¢ok diigme vardi. George'un kendince
dost olmaya galisug: ortadaydi. Ama her kargima gikan ¢ir-
kin, iri yabanciyla dost olacak havada degildim. Panoya kisa
bir gbz gezdirdikten sonra digar1t bakmak igin déndiim.

Kubbeden iizerimizde 151l 151l parlayan kaya tavani gérebi-
liyordum. lzci-geminin etrafini geviren halka tam altmizi
gérmemizi engelliyordu; babami ve onun yanindaki adamla-
rin higbirini goremedim. Terk edilmek eglenceli degildir. Se-
fil bir histir.

Bu George denen yarauk, "Baban birazsonragelecek," de-
di. Kendimi yakalanmig hissedip, babami aramayi kestim ve
arkami déndiim.

"Otur,” dedi dev ve ihtiyatla oturdum. Iskemle, otur-
mamla mili iizerinde agag1 yukari kimildadi. Gézlerimi Geor-
ge'adiktim.

Dikkatsizce panosuna yaslandi ve arkasindan, "Sen konug-
mak istemedigine ve burada bir siire beraber kalmamiz gerek-

>
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tigine gore, bari sana bir hikiye anlatayim," dedi. "Bu hikaye-
yi bana Sinav'a gitmeden bir gece 6nce annem anlatmugtr.”

Boyle masallar dinleyemeyecek kadar biiyiik oldugumu
hi¢ umursamadan séze dald:

Bir zamanlar (dedi) iki oglu olan bir kral varmig. Bunlar
bu iilkede dogan ilk ikizlermis. Birinin adi Enegan, &biirii-
niin ad1 Britoval'mig. Biri digerinden daha biiyiikmiig, hangi-
sinin daha biiyiik oldugunu hatrlamiyorum ama, zaten bas-
kasinin haurladigini da sanmam. ki oglan birbirlerine o ka-
dar benziyorlarmig ki anneleri bile birbirlerinden ayiramiyor-
mug ve daha birinci aylan bile bitmeden biisbiitiin karigtiril-
muglar, hi¢ kimse hangisine Britoval hangisine Enegan diyece-
ginden emin olamamis. Sonunda kétii talih deyip ugrasmak-
tan vazgegmigler ve kafalarini kullanip oglanlarin iizerlerine
etiketler asip birine Ned digerine Sam demigler.

Ikisi de bir kurbaganin iistiindeki iki sigil gibi birbirleriyle
aym boyda ve giicte biiyiimiigler. Eger biri ayin baginda ii¢
santim uzun ya da bir kilo farkli olsa bile ayin sonunda gene
esit oluyorlarmis. Giiregte, kosuda, yiizmede, at binmede ve
titkiirmede yenigemiyorlarmis hicbir zaman. Geng adamlar
biiyiidiiklerinde onlari birbirlerinden ayirabilecek sadece bir
yol varmis. Cogunluk Sam'in zeki, Ned'in sevimli oldugunda
hemfikirmis, hatta iilkenin insanlar1 onlara Zeki Sam ve Se-
vimli Ned diyorlarmis.

"Susun," derlermis, yoldan bir at gegse. "Iste Prens Sevim-
li Ned gegiyor.” Diger tarafta da, "Hey, bak, Zeki Sam ileri-
deki genis megenin altinda diigiiniiyor," derlermis.

Cocuklar isimlerini diiriistce hak etmiglermis. Sam'e bir
hesap, bir ciimle analizi sordugunuzdaya da bir bilmeceyi ¢oz-
mesini soylediginizde bunu bir anda halledermis, halbuki
Ned bu tip seylerde hig becerikli degilmis. Ama diger taraftan
eger sevimlilik, candanlik, kibarlik ve iyi huydan hoglaniyorsa-
niz, Ned gergekten iftihar edilecek bir insanmig. Sam'in en iyi
yapugi sey ters sakalarken, Ned annesi i¢in bir mutluluk kay-
nap1 ve olaylarin iizerinde parlayan negeli bir giines 1g1g1ymus.
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Babalar: Yasli Kral bir giin 6lmiig ve yerine hangisinin ge-
gecegi sorunu ortaya gikmug, giinkii krallik ufak ve hazinesi
bosmus, kisacasi ikisine birden yetmezmis.

Kralligin Biiyiik Meclisi, sorunu konugmak igin toplan-
mig. Toplanip konusmuslar, tartigmuglar, oylamiglar ve so-
nunda da tikanmuglar. Ik 6nce hepsi, siiphesiz, biiyiik gocu-
gun viris olmas: gerektigini séylemis. Ama daha sonra higbi-
rinin hangisinin daha biiyiik oldugunu bilmedigini fark et-
migler. Daha sonra iglerinden kizgin biri, kiigiik olanin varis
olabilecegini 6nermis ve hepsi de kiigiik olan1 bulmanin da
esdeger bir sorun oldugunu kesfedene kadar bunun iyi bir yol
oldugunda birlesmigler. Tam bu durumdayken sorunu ¢éz-
mek i¢in oylama yapmaya karar vermisler — fakat oylama dii-
giimlenmis. Yars, "Bir Kral zeki olmaly, ancak o zaman kral-
ligin dost ve diigmanlarini bilgece idare edip, zekice iilkeyi
yonetebilir. Hig¢ kimsenin onu gergekten sevmesi gerekmi-
yor," demigler. Diger yarisi ise, "Bir Kral yapuklariyla sevil-
meli, komgular1 ve emsalleri tarafindan iyi olarak diigiiniilme-
lidir. Beyin gerektiginde gereken igleri yiiriitmek igin mecliste
gerekli beyin giicii var," demis.

En sonunda, hepsi bu meseleyi ¢ozmenin sadece tek bir
yolu olduguna karar vermigler. Sevimli Ned ve Zeki Sam'in
bir gorevi bagarmalar1 lazimmig ve hangisi bu isi bagarirsa iil-
kenin krali olup, yagh babalarinin yerini alacakmig. Eger ikisi
de bagarili olamazsa, kenarda sapkasi elinde hazir bekleyen fa-
kir kuzeni her an devreye sokabilirlermis. Kralliklarin etrafta
her zaman ihtiyag duyuldugu anda devreye sokacak fakir ku-
zenleri vardur.

Kararlagtirilan is suymug: Cok ok uzaklarda, kiigiik bir
magarada, kralligin biitge sorununu yillarca ¢ozecek kadar
biiyitk bir hazinesi olan, orta biiyiikliikte bir dev yagarmig —
ya da en azindan boyle bir 6ykii anlatlirmig krallikta. Cocuk-
lardan hangisi hazineyi getirip herkesi tatmin ederse, kral ol-
ma hakkinin ona ait oldugunu ispat etmis olacak diye karar
vermigler.



60 Ergenlik Ayini

Tam bu anda hikiye kesildi. Geminin ii¢ miirettebatn-
dan biri merdivenlerden digar1 kafasini uzaup, "Hepimiz ha-
zinz George. Miles, her an kalkabiliriz diyor,” dedi.

George bana, "Kendini oturdugun yere bagla," dedi ve
onu iskemlesine baglayan diigmeye basu. Kendi kendine mu-
rildanarak elinin tersiyle bir diigmeyi ¢evirdi ve "Diigmeye
son on saniye. Midelerinize dikkat edin," diye giirledi.

On saniye sonra tutma kollar: geri gekildi, yavasca tiipii-
miiziin igine diistiik ve oradan disar1 firlayip gemiyi terk et-
tik. Yuvamu ilk defa terk ediyordum. En kétii halinde bile
Geo Ceyregi hilid "Onlar"dan daha ok "Biz" demekti. Tii-
piin i¢ine diigmemizle iizerimizdeki kubbe matlagt1 ve igiklar
yandi. Geminin suni yercekiminden izci-geminin suni g¢eki-
mine gegiste, George'un bizi olabilir diye uyardigi midenin
bozulacagi o an bir tiirlii gelmedi. Bu George yaraug baska
ne olursa olsun, oldukga basarili bir pilottu.

Hala ona nasil bakacagimi bilmiyordum. Insanlarla ilk ta-
nisugimda bu problemim hep olur — onlara yavag yavag alig-
maliydim. O anda, benden ¢ok, kiigiiklere uygun olsa da hi-
kiyesine devam etmesinden memnundum, ¢iinkii bu bana
Grainau ve orada kargilagacaklarim hakkinda diisiinmeme
sanst veriyordu.

Bir dakika boyunca diigmeleri yumruklads, sonra "lyi, bu
bizi bir siire idare eder," dedi. "$imdi, nerede kalmigtim?"

"Dev ve hazinede."

"Ha, evet," dedi ve hikiyesine devam etti:

1ki geng adam ertesi sabah erkenden, giines yiikselip hava
isindiinda yola koyulmuglar. Sam her zamanki gibi zeki ol-
dugundan, siruna igini yiyecek ve gerekli malzemeleri dol-
durdugu bir ¢anta asmig, beline de biiyiik bir kilig¢ kusanmus.
Ned yanina hicbir sey almamig —fazladan agirlik tabii— sadece
kirmizi sapkasini kafasina gegirmis ve 1shk cala gala yola ¢ik-
mug. Kralliktaki herkes onlarin gidisini gériip giile giile de-
mek igin yola kadar gelmigler. Herkes ikisi de ilk kavsaktan
dénene kadar arkalarindan el sallamis, sonra da akilli insanlar
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gibi kahvaluya gitmigler.

Sam'in yiiklendigi agirhik ¢ok fazla oldugundan kardesi
kadar hizli yiiriiyemiyormug; Ned kisa zamanda gézden kay-
bolmus, arkasindan ishiginin sesi bile duyulmuyormug. Bu
Zeki Sam'in canini pek stkmiyormus, ciinkii hazirlik ve ted-
birin sonunda Ned'in bagtaki negeli adimlarindan daha fazla
ise yarayacagindan eminmis. Yaninda yiyecek olmadigindan
acikuginda yavaglamak zorunda kalacakmus.

Fakat Sam uzun zaman gece-giindiiz yiiriimesine ragmen
kardesini hi¢ gérmemis. Sonunda biiyiik bir hayvan kemigi
yigininin yaninda oturan, hayatinda gordiigii en zayif adamla
kargilagmis.

"Merhaba,"” demig Sam. "Ben hazinesi olan, bir magarada
yasayan bir dev ariyorum. Onu nerede bulacagimi biliyor
musun?”

Bu soruyla beraber adam aglamaya baglamig. Sam onu iize-
nin ne oldugunu sormus, ters olsa da insanlarin aglamasindan
nefret edermis. "Bir-iki giin 6nce geng biradam durdu ve tam
ayni soruyu sordu. Ve bagima beladan bagka hicbir sey getir-
medi. Bir koyun siiriim vards, hepsi de ¢ok semizdi; bir tanesi-
ni aksjam yemegi igin kizarurken o geng adam gelip yanimda
durdu. O kadar sevimli bir insand1 ki ona benimle beraber ye-
mesini sdyledim. O ilk koyundan sonra héli agti, ben de bir
tane daha kestim, sonra bir tane daha. O kadar sevimli, o ka-
dar dostane, o kadar mutlu edici bir hali vardi ki o gidene ka-
dar siiriimii son koyununa kadar yedigini fark edemedim.
Simdi higbir geyim kalmadi. Ve benim karnim actkmaya bas-
lad1.”

Sam, "Eger devin nerede yagadigini séylersen yanimdaki
yiyeceklerden bir kismini sana veririm," demis.

Adam da, "Bana yiyeceginin bir kismini verirsen ben de
sana o geng adama soyledigimin tam aynusini séylerim,” de-
mis.

Boylece Sam adama yiyecek vermis; ag adam yemegini ye-
diginde, "Sorunun cevabini bilmiyorum. Devlerle hig isim
olmaz. Ben sadece kendi isimle ilgilenirim," demis.
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Sam yoluna sirt gantasi hafiflemis olarak devam etmis.
Uzun zaman, gece-giindiiz yiiriimiis ve kardesini hi¢ gérme-
mig. Sonunda iginde bir prenses yasayan bir satoya varmig —
bir¢ok insana gore prenses olmayabilir, ama yaninda yagayan
bagka kimse olmadigindan aksini séyleyen hi¢ kimse de yok-
mus. Kraliyet aileleri ortaya igte boyle gikarmug.

Bu ufak sato ¢ok terbiyesiz ve ¢irkin bir dev tarafindan ku-
satilmigmig. Sam hazir oradan gegerken bir hayir igleyeyim di-
yerek kilicini gekmis ve devin killi kafasini kesip 6ldiirmiis.
Prenses gok giizelmis, satosundan gikip Sam'e tegekkiir etmis.

"Cok iyisiniz," demig prenses, "fakat korkarim bu devin
yedi kardesi var ve bunlar sirayla kaleyi kusatiyorlar. Bu siip-
hesiz onlar biraz kizdiracak. Bir zamanlar biitiin iilkemi bu
tip yaratiklardan koruyan biiyiilii bir tilsimim vardi, ama ar-
tik yok. Gegen hafta bir dev arayan, kirmizi sapkali bir adam,
1slik ¢ala gala su yoldan yiiriiyordu, o kadar tath ve etkileyi-
ciydi ki, ben de ona kendisini korumast igin o biiyiilii tilsimi
verdim. O zamandan beri bu korkung devler satoma saldiri-
yorlar."

"Oyleyse neden taginmiyorsun?" demis Sam. "Benim ya-
sadigim yerde hig dev yoktur. Olsa olsa bir iki tane ejderha ve
alic1 bekleyen giizel satolarimiz vardir.”

Prenses bunun ona ¢ok giizel bir fikir gibi geldigini ve
onerisini kabul edebilecegini soylemis.

"Her neyse," demig Sam. "Belki biraz 6nce bahsettigin de-
vi nerede bulabilecegimi biliyorsundur.”

"Siiphesiz," demis prenses. "Cok uzakta degil. Ug giin iig
gece bu yoldan dosdogru gidersen oraya varirsin.”

Sam prensese tegekkiir etmig ve yolda kargilagtig, kardesi-
ne bakmaya gelen ikinci bir devi de 6ldiirmiis. Ug giin iig ge-
ce dosdogru gidince devin magarasina ulagmus. Kibarca kapi-
y1 calinca dev disar1 ¢ikmig. Magara deve gére biraz kiigiik-
miig. Biitiin viicudu killarla kapliymus, ii¢ kirmizi gozii ve iki
biiyiik, sari, sivri digi varmig. Tiim bu gériintiiye ragmen ol-
dukga canayakin gériiniiyormus.

Sam kilicini gekmis ve "Oziir dilerim ama buraya senin
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hazinen igin geldim," demis.

"lyi. Eger bana bilemeyecegim bir bilmece sorarsan, bii-
tiin her geyimi sana veririm. Ama eger cevabi bulursam biitiin
parani ve sahip oldugun her geyi isterim," demig dev.

Sam bu teklifi kabul etmis. Bilindigi gibi devler zeki yara-
uiklar degildir ve Sam gergekten ok zor bilmeceler bilirmis.

Diisgiinmiis, diisiinmiis ve bir tane bulmug, "Olmayan ve
hi¢ olmayacak olan nedir?" diye sormus.

Dev soruyu 6nce kafasindan tekrar tekrar gegirmis ve otu-
rup diigiinmeye baglamig. Ug giin iig gece, orada &ylece otur-
muglar, hig kimse bu durumdan dolay: onlarin tuhaf oldugunu
diisiinemezmis, giinkii yakinlarda hig kimse yagamiyormus.

Dev teker teker bir diizine cevap denemis, fakat her sefe-
rinde Sam, "Uzgiiniim ama cevap bu degil,"” demis.

Sonunda dev, "Aruk bagka cevap diisiinemiyorum. Sen
kazandin. Ama bana cevab: séyleme. Bir kigidin iistiine yaz.
Sen gittikten-sonra diigiinecegim," demis.

Boylece Sam cevabu bir kigidin iizerine yazip deve vermis.
Sonra da ona, "$imdi zahmet edip de hazineni getirebilir mi-
sin?" diye sormus.

Dev, "Sahip oldugum her seyi hakkinla kazandin," demis.
"Bir dakika bekle.” Magaranin igine gitmis ve aninda degersiz
bir piring metelikle geri dénmiis. "Uzgiiniim ama hepsi bu.
Daha ¢ok vardi ama hepsini bir hafta énce buraya gelen se-
vimli bir geng adama verdim. O gittikten sonra tekrar hazine
toplamaya baglamistim. $imdi sen de beni yendigine gore, bir
sonraki sefere hazirlanmaya baglamaliyim.”

Sam kardesini ¢ok iyi tanidif1 igin inanamayarak, "Bu
geng adam sana bilemeyecegin bir bilmece sormadi degil
mi?" diye sormus.

Dev dogrulmu§ ve incinmis bir sesle, "Siiphesiz sormad..
fakat o kadar iyi bir geng adamdi k1 onu eli bog géndermeye
gonliim razi olmads,” demis.

Boylece Sam bir sorunla kargi kargiya kalmig. Devi yenip
hazineyi kazanmig, ama hi¢ kimse bunun delili olarak bir pi-
ring meteligi kabul etmezmig ki! Boyle olunca bir dakika dii-
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siinmiig ve "Dostum, magaranin biiyiikliigii hakkinda ne dii-
siiniiyorsun?” diye sormus.

"Cok kiigiik," demis dev. "Fakat bugiinlerde iyi magara
bulmak ¢ok zor."

"Peki buralarda sana arkadaglik eden kimse var mi?"

"Hayir," demis dev. "Ben zaman gegirmek icin kendi bil-
mecelerimi diigiiniiriim."

"lyi," demis Sam. "Benimle beraber bizim oraya gelmeye
ne dersin? Ben kral oldugumda sana biiyiik bir magara ve iyi
komgsular bulurum, hatta zaman zaman bilmece bilen insan-
lar1 sana yollarim. Ne diyorsun buna bakalim?"

Dev béyle bir teklifi geri ¢eviremezmis, tabii ki hemen ka-
bul etmis ve beraber yola koyulmuglar. Eve yaklagtiklarinda
Sam krallikta bir kutlama oldugunu gérmiis.

Yeni arkadagina, "Parti sever misin?" diye sormus.

"Oh, evet," demis dev. "Daha énce hig gérmemis olsam
da eminim ki partiden hoglanacagim."

"lyi, igeri &nce ben girecegim ve bir dakika sonra seni al-
mak igin geri dénecegim,” demig Sam.

Igeri girdiginde iki kutlamanin birden yapildigini gérmis.
Kardesi Ned krallik tacini giymis, Sam'in yolladig: tatli pren-
sesle evlenmek iizereymis. Sam bunun g¢ok acimasizca oldu-
gunu diigiinmiis.

"Evliligi durdurun,” demis Sam. Evliligi durdurup ona
bakmuglar, "Isi basardim ve kralligin benim hakkim oldugu-
nu iddia ediyorum,"” demis.

Herkes ona giilmiis, "Sevimli Ned buraya devin hazinesini
getirdi. Ya sen ne getirdin?" diye sormuglar.

Sam onlara, piring meteligi géstermis. "Ben bunu getir-
dim,"” deyince herkes daha da ¢ok giilmiis. "Ve ben bir gey da-
ha getirdim," deyip kapilar1 agmus. Igeri parti s6zii verilen dev
girmis.

Sam ona partinin, o kral olur olmaz hemen baglayacagin
agiklamig. Dev tek kapinin 6niinde dikili durdugundan, Sam
o0 anda kral olmus.

Bundan sonra deve bir magara vermis, komsular1 onun
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kotii bir tip olmadigini anladiktan sonra isleri yolunda git-
mis. Dev kralligin devamli turist geken bir eglencesi olmug ve
oldukga iyi bir gelir getirmig. Sam bir cazibe okulu agmig ve
bagina kardesi Ned'i getirmis, bu obiiriinden de gok para ge-
tirmig. Sam prensesle evlenmis, o zamandan sonra olduk¢a
mutlu yasamiglar. Eger oradan uzaklara taginmadilarsa —zaten
neden taginsinlar ki— héla orada yagiyorlardir.

Ha, evet! Devin Sam'in bilmecesine cevap veremeyecegine
karar vermesi tam on yilin: almig. Her hafta diisiindiigii ce-
vaplar1 toplayip Sam'e yollarmig; Sam de onlar geri yollar-
mig. Sonunda dev "Olmayan ve hi¢ olmayacak olan nedir?"
sorusunun cevabimi bulamayacagina karar vermis. Sam'in
ona ¢ok onceden verdigi kagid1 agip bakmig. Cevap "Bir kedi
kulaginda fare yuvasi"ymis. (Ve kiigiik dostum, bu olabilecek
tek dogru cevapuir.)

"Hadi be," demigdev. "Tam tahmin etmek iizereydim."

"Burada bir de ders var," dedi George. "Annem bana an-
latty, ben de sana anlatiyorum. Eger zekiysen ve kafani kulla-
nirsan asla yanlig yolda fazla ilerlemezsin. Bunu aklinda tut,
bir giin kullanirsin.”

Bunun arkasindan Grainau atmosferine ulagtik. George
diigmeleriyle ugrasiyordu. Ben ise soylediklerinin oldukga iyi
seyler oldugunu diisiiniiyordum ve ona biraz daha 1sinmig-
tm.

Anladlglm kadarlyla bir gezegen atmosferine girmek usta-
lik isteyen bir igti, ama George pek umursuyormus gibi go-
riinmiiyordu. Ana problem Gemi'yi terk ettifimiz ankinin
ayniydi: Bir ¢ekim alanindan 6biiriine gegerken dengeyi kur-
mak. Yoksa gemideki insanlar ya yere yapisir ya da hig agirlik-
lar1 yokmug gibi aniden yerden yiikselirlerdi. Bunun yaninda,
bizi gezegendeki inecegi noktaya gotiirmesi gerekiyordu; bu-
nu nasil yapugini anlatamayacagim. Galiba aletlerinden ker-
teriz aliyordu. Kadranlar, ibreler ve gostergelerin anlattiklan
benim i¢in akil almaz geylerdi, fakat George'un bu tuhaf dil-
lere yetenegi vardy, hepsini anliyordu. Ekranlar ¢aligtirdy; go-
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riintiide alumizdaki dalga dalga kabaran gri bir bogluktan
bagka bir sey yoktu. George'dan herhangi bir uyar1 gelmeden
kafamizin iistiindeki kubbe 6nce yar seffaflagti, sonra da ya-
vag yavag cam gibi oldu; i¢ 1gtklar digaridan fiskiran igi3a kargi-
likmig gibi zayiflayarak sondiiler.

Asap1 indikce kubbeden digari etrafa bakiyordum. Hala
endigeliydim, ama merakim beni iyilegtirdi. Kendimi iskem-
leden kurtardim ve gérmek igin bagarabildigim kadar kendi-
mi zorladim, ama pek cesaret verici degildi. Goriintii biitiin
yonlerde ayniydy; biz gittikge 6niimiizde algaktan yavag yavag
yiikselen kirmizi-turuncu giinegin aymi tarzda aydinlatug,
hafifce yuvarlanan, yumugak ve tombulca gri-beyazliklar. Bu
benim yakin mesafeden gordiigiim ilk giinesti ve gozlerimi
kamagtirmasindan hoglanmamigtim. Kubbedeki otomatik
gtk ayarlayicisi parlakligi dogruca bakilabilecek hale gelene
kadar azaltt, ama giinegin 1gtklarinin hog olmadigini hala go-
rebiliyordum. Ekranlar biz hareket ettikge alumizdaki aym
sekilsiz tombul beyazlip1 gosterdiler.

"Bu bir gezegenin goriintiisii degil, degil mi?" diye sor-
dum.

George giildii ve "Bunlar bulutlar,” dedi. "Gezegen bunla-
rn altinda. Beyaz kremanin alundaki gikolatal pasta gibi."

Daha 6nce agug: diigmeyi agmak igin uzandive onun agik
oldugunu gordii. Kaglarini gatt1 ve sonra agagidaki insanlara
bir anons yapti. "On dakika sonra inecegiz." Diigmeye vurdu
ve diigme pat diye bir ses ¢ikard..

"Ben agag1 iniyorum,” dedim.

"Tamam," dedi George. "Sonra goriigiiriiz."

Dikkatini tekrar isine verdi ve aniden agagj, beyaz-gri bu-
lutlarin igine daldik; etrafimiz hastalikli, bogucu bir kiitleyle
sarild1. Kubbedeki igiklar, digaridaki grilikten kaybolan haya-
t1 geri vermek igin biraz yandi. Bu hayal edebilecegim, iginde
kaybolunabilecek en korkutucu maddeydi, ona bakmak iste-
miyordum. Spiral merdivenlerden agag: inerken, odanin si-
cak, giivenli ortaminda babami aradim. Merkez béliimiinde
tek bagina bir koltukta oturuyordu. Babamin yardimcisi Bay
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Tubman atlarin egerlenmesini izliyordu. Adamlar etrafta kog-
turup son dakika iglerini yetistirmeye galigtyorlardi. Insanlar
bunlar1 her zaman, artik ¢ok ge¢ olmadan, beg dakika 6nce
kesfederler. Babam tahmin etmis olmam gerektigi gibi bir ki-
tap almig, sakin sakin okuyordu.

Yanindaki agir kahvcrcngi sandalyeyc oturdum ve kafasini
kaldirana kadar bekledim. "Selam Mia," dedi. "Varmak iize-
reylz Nasil gldlyor>

"Sanirim, iyi." Sinirliyim manasinda.

"lyi. Peki George'la nasil geginiyorsun?"

"Sanirim, iyi," diye omzumu silktim.

"Ona ben bugiin goriigmedeyken sana g6z kulak olmasin
soyledim. Sana gehirde etrafi gosterecek. Daha 6nce buraya
gelmigti."

"Biitiin giin meggul mii olacaksin?" diye sordum.

"Sanirim. Eger igleri karanlik olmadan ayarlarsam, ikinizi
bulurum.”

Bununla yetinmem gerekiyordu. Birkag dakika sonra, ol-

-dukea yumugak bir sekilde yere konduk. Grainau'nun yerge-
kimi Gemi'den daha fazlaydi — bu hareketimiz tamamen dur-
duktan sonra emin oldugum ilk seydi. Ayaga kalkugimda
baldirlarimi ve ayak kemerlerimi zorlayan fazla bir agirlik his-
settim. Bu zamanla aligacagim bir seydi.

George agag: indi ve bize dogru yiiriidii. Babam ayaga
kalkt. "Devralmaya hazir misin George?" derken beni kaste-
diyordu.

George ikimizin yaninda bir kule gibi durdu ve bagiyla
onaylad:.

Babam giiliimsedi ve "Oldukga giizel bir hikayeydi Geor-
ge," dedi. "Hig beklemedigim yeteneklerin var."

"Hangi hikaye?" diye sordum.

"George'un biraz 6nce sana anlatui hikiye," dedi babam.
"Hoparloér Gemi'yi terk ettigimizden beri agikt1."

George dislerini gostererek siritt1. "Inene kadar fark etme-
dim."

"lyi bir hikdyeydi," dedi babam.
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Utangtan kipkirmizi kesildim, "Oh, hayir,"” dedim. Béyle
bir hikayeyi dinlemek bagka bir sey, herkesin bunu duydugu-
nu bilmek bagka bir geydi ve buna sinirlenmigtim.

George'a suglayici bir bakig firlattim ve saklanmak igin tu-
valete dogru kostum. Hi¢ kimsenin beni gérmesini istemi-
yordum.

Babam arkamdan yetisip, daha igeri girmeden beni yakala-
di. Kolumdan tutup durdurdu.

"Kendine hikim ol, Mia," dedi.

Kurtulmak igin ugragum

"Birak gideyim."

"Olay ¢ikartma, Mia," dedi.

"Birak beni. Buradakalmak istemiyorum."

"Sakin ol!" dedi sertge. "Bunu sana sdylemekle hata yap-
tim, oziir dilerim, ama George bunu bilerek yapmadi. Yine
de ben hikiyeden ¢ok hoglandim ve ben senden en az alu
misli yagliyim."

"O bagka,"” dedim.

"Hakli olabilirsin, ama hakli olup olmaman su anda bir
sey fark ettirmiyor. $imdi digar1 ¢tkma zamani. Senden ken-
dini toplay1p benimle beraber disar1 yiiriimeni istiyorum. Ko-
lonistlerle kargilagtigimizda gurur duyacagim biri olmam isti-
yorum. Bu insanlarin 6niinde kotii gériinmek istemezsin, de-
gil mi?"

Kafamu sallayarak onayladim.

"Tamam," dedi ve beni birakti. "Kendine gekidiizen ver."

Kafami diger tarafa gevrili tutup, kendimi kontrol etmek
igin elimden geleni yapuum. Bluzumu diizeltip kisa pantolo-
numu gekistirdim, hazir oldugumda etrafa bakindim.

Geminin 6biir tarafindaki rampa inmigti, digaridan gelen
sesleri duyabiliyordum. Insanlar bagiriyordu.

"Yanima gel," dedi babam ve beraber yiiriiyerek orta bélii-
mii gegtik. George hila orada duruyordu, yanindan gegerken
ona diigmanca bir bakig firlattim, fark etmemis goriindii ve
pesimize takild..

Rampanin baginda bir an durduk. Bu, bandoya ¢almaya
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baglamasi ve insanlara daha yiiksek sesle bagirmalar: igin bir
sinyaldi.

6

Atlar disariya gikarnilmigt, Bay Tubman da yanlarindayd:.
Onun yaninda, iizerinde biiyiik, soluk, beyaz bir tily olan,
uzun bir sapka giymis, resmi gériiniiglii bir adam duruyordu.
Bagka bir zaman olsa komik olabilirdi. Onun yaninda benim
yaslarimda iki ¢ocuk vardy, biri kiz biri erkek. Biz gehrin en
biiyiik meydanina konmug olmaliydik, iki taraftan da sira sira
insanlar bize bakip bagrisiyorlardi. Teshir ediliyormusum gi-
bi hissettim kendimi. Uzerimizdeki gék algak ve griydi, mey-
danin sar1 tuglalart sslak 1shk parliyordu. Sicak ve nemli bir
esinti vardi. Bando tam éniimiizdeydi, bandodaki biitiin mii-
zisyenler koyu yesil iiniformalar giymiglerdi. Sevkle —bu gii-
riiltiiyle demekti— fakat kotii galiyorlard:. ,

Etrafa bakiniyordum ki babam kolumu tuttu ve "Gel. Et-
rafa bakinmay1 sonraya birak,” dedi.

Rampadan inmeye basladik ve meydandakiler giiriiltiiniin
siddetini artirdi. Bundan hi¢ hoglanmadim ve kendimi ¢ok
gergin hissetmeye bagladim. Higbir durumda yiginla insanin
bana bagirmasindan hoglanmam, ama bu ¢ok daha rahatsiz
ediciydi. Ciinkii giiriiltiiden dost olup olmadiklarini ayiramu-
yordum. Bandonun ¢aldig1 miizik segilememeye baglady, sa-
dece genel yaygaraya biraz yardimei oldu.

Babam ve resmi goriiniiglii adam el sikigtilar. Babam, "Bay
Gennaro. Sizi tekrar gérmek ne giizel!" dedi.

Adam, "Zamanlamaniz ¢ok iyi, Bay Havero," dedi. "Yag-
mur dural bir saat bile olmadi, bununla beraber tekrar yag-
mayacagini garanti edemem."

Babam beni ileri dogru iteledi. "Bu kizim, Mia. Sanirim
Bay Tubman ve pilotum George Fuhonin'le tanigtiniz.” El s1-
kigirken ona iyice baktim. Insan1 memnun etmeye 6yle hazir
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bir tavr1 vardi ki onu nasil degerlendirecegimi bilemedim; ba-
bamun yiizii ve ses tonu da bir ipucu vermiyordu.

Gennaro yanindaki biri kiz ve biri erkek iki gocugu goster-
di. "Bunlar benim gocuklarim, Ralph ve Helga. Kizin1 getire-
cegini soylediginde onun kendi yagit1 gocuklarla tanigmaktan
hoglanacagini diisiindiim." Bunlari séylerken giildii ve he-
men ardindan yiizii eski ifadesini ald.

Erkek ¢ocugun kirli sar1 saglar1 vardi. Benden biraz daha
uzundu, ama omuzlar1 ¢ok genigti. Kiz da genig omuzluydu,
ama benim boyumdayd. lkisi de pek arkadasca olmayan bir
tonda merhaba dediler.

Ben de tedbirlice merhaba dedim.

Babam Bay Gennaro'ya, "Cok diisiincelisiniz,” dedi.

Adam, "Maksat dostlugumuz siirsiin, degil mi," dedi.
"Ha, ha."

Insanlar ve bando giiriiltii yapmaya devam ediyorlardu.
"Gidecek miyiz?" diye sordu babam.

"Oh, evet," dedi Bay Gennaro. "Cocuklar, uslu durun, ta-
mam m?"

Babam bana hicbir sey séylemedi, ama sert bir bakig att.
Bay Gennaro atina bindi, arkasindan babam ve Bay Tubman
dakendiatlarinaatladilar. Bando ¢almaya devam ederken on-
lar gegsinler diye geri gekildi, onlar da alandan disar1 ¢ikip git-
tiler. Bando hila teneke sesi gibi giiriiltiisiiyle arkalarindan iz-
ledi, kalabaligin biiyiik bir kismi da onun kuyruguna takild..

"Niye herkes babamu izliyor?" diye sordum.

Tam arkamda duran George Fuhonin hafif alayl bir kiik-
remeyle, "Baban ¢ok iinlii biridir," dedi.

Onunla konusmuyor, sadece sesli diisiiniiyordum, ama
onunla bir daha hi¢ konugmamaya karar verdigimi haurla-
dim. Hemen biraz uzaklagtim.

Geri kalan kalabalik bize yakindan géz atmak niyetiyle iz-
ci-gemiye dogru ilerledi. George onlara hi¢ hoglanmamg bir
ifadeyle dikkatle bakt. Sanki onlari kovalamaktan biiyiik
zevk alacakmig gibiydi.

"Burada kal,"” dedi bana. "Hemen geri gelecegim."”
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Rampadan yukary, ii¢ gemi miirettebatinin bulundugu ye-
re giktr. Miirettebat geminin agzinda aylaklik yapiyor ve kala-
balikla alay ediyordu, George yukari ¢ikuiginda, esprili bir sey
soyleyip giildiiler. George giilmedi. Kafasini kizginca sallayip
onlara igeri girmelerini isaret etti.

"Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Ralph kiz kardesine,
sonra déniip kalabaliga bakt.

Biz Gemi'dekilerin hayati uzundur ve niifus azdir; asla ara-
larinda yirmi yastan az fark olan kardegler géremezsiniz, hele
bu ikisi kadar yakin yasta olmalari imkansizdir. Biitiin tanidi-
gim gocuklar tektir. Neyi gormeyi umdugumu bilmiyordum,
ama bu iki kardes viicut yapilar1 harig hi¢ de birbirlerine ben-
zemiyorlardi. Ben birbirlerine benzeyeceklerini diigiinmiig-
tiim — kitaplarda hep oyle olurdu; ya da yillar 6nce ortadan
kaybolan zengin Max Amca'larina benzerlerdi. Helga'nin sag-
lar1 benimki kadar olmasa da koyu renkti, olduk¢a uzundu ve
omuzlarindan asag1 dékiiliiyordu, taraklarla toplanmusti.
Onii askilr bir elbise giymisti. Agabeyi ise babamin bugiin
giydigi gibi uzun bir pantolon ve sade bir gémlek giymisti.
Acikea goriiliiyordu ki ikisi de bu kiigiik merasim igin giyinip
kusanmuiglardi ve bu, onlarin tavirlar1 kadar zorlamayd..

Herhalde ben de onlara, onlarin bana oldugu kadar tuhaf
goriiniiyordum. Cok kisa kesilmis siyah sagly, kiigiik, esmer bir
seydim ve iizerimde her zaman giydiklerim vardy; genig kollu
beyaz bir bluz, mavi ort ve yiiksek arkali sandaletler. Bu nere-
deyse Gemi'deki her tiirlii toplantuda rahat ettigim bir kos-
tiimdii. Futbol oynamaya iistiimdekilerle gitmezdim —futbol
oynayacak olsam daha az resmi bir seyler ve rahat ayakkabilar
giyerdim— gene de giysilerim insan igine gikabilecek kadard:.
Elbiselerim yeterli giizellikte ve temizdi. Bununla beraber su
koyu yesil iiniformalarin ihtisfamindan sonra bu g¢ocuklarin
giydiklerimi pek zarif bulmadiklarini gérebiliyordum.

Birbirimize g¢ok uzunmug gibi gériinen kisa bir siire ted-
birlice baktik. Sonra erkek gocuk biraz egilip, "Kag yasinda-
sin?" dedi.

"On iki," dedim.
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"Ben on dérdiim," dedi. "O da on iki."

Helga, "Babam bize sana etrafi géstermemizi sdyledi,” de-
di. Sanki beni deniyordu.

Derin bir nefes aldim ve "Tamam," dedim.

Rampay1 gosterip, "O ne olacak?" dedi. George arkasi bize
déniik geminin tam girisinde duruyordu. "Sana burada kal-
mani sdyledi.”

"Bana goz kulak olacag diisiiniilmiistii, ama benim onu
dinlemem gerekmiyor,” dedim. "Haydi geri gelmeden gide-
lim."

"Tamam," dedi Ralph. "O zaman gidelim."

Ralph izci-geminin altindaki bogluktan babasi ve babamin
gittikleri yoniin tam tersine dogru kostu. Helga ve ben de ar-
kasina takildik. George tam kogmaya bagladigimda beni gor-
dii ve bagirarak bir seyler séyledi, ama kosmaya devam ettim.
Ona aldirig edersemTanr1 cezami versin, dedim igimden.

Ralph geminin alt ¢ikintisina degmek igin yolunu hafifce
saptird1 —belki cesaretini gostermek, belki sonradan anlatacak
bir seyi olmasi igin, belki de hi¢ nedensiz yapti— sonra da ge-
miye vurdu. Geminin alundan gegip 6biir tarafa ¢ikuk. Ora-
da da birtakim insanlar vardi, ama rampanin indigji taraftaki
kalabaliktan ¢ok azdilar, bunun nedeni belki de etrafta baka-
cak Gemi insanlarinin olmamasiydu. Iglerine daldik ve hepsi-
nin genig omuzlu, iriyar1 olduklarini fark ettim. Onlarin ara-
sindan gegip ilerledigimizde arkamizdan bakakaldilar ve gel-
digimiz ilk késeden saptik. Sanki biiyiik bir maceraya girmek
tizereymisim gibi kendimi gok cesur hissediyordum.

Bir sokaktan ébiiriine kisa déniiglerle girip ¢ikiyorduk,
eger George arkamizdan izliyorduysa, ¢ok gerilerde kalmugt.
O an nerede oldugumuz hakkinda higbir fikrim yoktu. Bu
sokak daha éncekiler gibiydi, Gemi'deki biiyiik bir koridor
genigligindeydi, yuvarlak taglardan yapilmigty, iki yaninda da
tag ve ahsap binalar, birkag tane de tugla bina vard:.

"Durun," dedim. "Daha fazla kojamayacagim."

Bacaklarim agriyordu ve nefesim kesilmisti. Buraya gel-
mek i¢in Gemi'dekine kiyasla daha gok gii¢ harcamigtim ve



Ergenlik Ayini 13

eger diisersem camimin daha fazla aciyacagindan siiphem
yoktu. Grainau tiim koloni gezegenlerinin oldugu gibi "do-
kuzuncu dereceden Diinya benzeri" bir gezegendi, ama bu
eksik "bir derece", Grainau'nun birazcik daha kuvvetli yerge-
kimi de dahil olmak iizere birtakim gariplikler ve rahatsizlik-
lar getiriyordu. Bu "birazcik kuvvetli” yercekimi beni hemen
yormaya yetmisti.

"Ne oldu?" diye sordu Ralph.

"Cok yoruldum. Hadi yiiriiyelim," dedim.

Birbiriyle bakistilar sonra da Ralph, "Peki, tamam," dedi.

Bu havayi solumak biraz zordu, ok sicak ve yogun gorii-
niiyordu. Nemli gibi geldi bana. Bu yahni iginde yiiriimek gi-
bi bir seydi ve en az o kadar da kétiiydii.

"Hava her zaman béyle mi?" diye sordum.

"Nasil?" diye Helga sordu, ses tonunda agikga saldirgan
bir ima vardi.

"Sey, yogun," dedim; "ve kokuyor da," diye ekleyebilir-
dim —¢iinkii etrafta ayirt edemedigim bir yigin tuhaf koku
vardi— ama eklemedim. Insanlar her zaman gezegenlerin te-
miz havasi hakkinda konusup dururlards, eger soz ettikleri
buysa, bundan hoglanmamigtim.

"Bugiin sadece biraz rutubetli,” dedi Ralph. "$imdi mel-
tem bagliyor, hava yakinda temizlenir."

Sanirim o 6glene hepimiz birbirimizden biraz korkarak
bagladik. Fakat, Ralph ve Helga korkularinin ne kadar aptal-
ca oldugunu ¢ok gabuk fark ettiler. Hemen arkasindan, dav-
ranglarina dikkat etmeyi diigiinmediklerinde kaybolan kor-
kunun yerini nefret aldi. Bunun ne oldugunu anlamam epey
zaman ald1. Biitiin bildigim, séylediklerimi aptalca buldukla-
11, aptalca bulduklarini agikga belli ettikleri ve sik stk manali
manali birbirlerine baktiklariydu.

Higbir sey bilmedigimi fark ettim. Zaman: bile bilmiyor-
dum. Sabah oldugunu sandigimi belli eden bir sey soyledim
ve ikisi birden s6yledigimi, burada 6gleden sonra diye diizelt-
tiler. Gemi'yi terk etmeden hemen 6nce kahvalt etmig olma-
min higbir nemi yoktu.
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Bir binay1 gosterip ne oldugunu sordum.

"Salak, o bir ditkkan. Hig ditkkan gérmedin mi?"

Tabii ki gormemigtim. Onlar hakkinda bir seyler okumug-
tum ama hepsi buydu. Gemi'deki toplumumuz o kadar ufak-
t1 ki bir geyleri alip satmak miimkiin degildi. Eger bir gey is-
terseniz onun igin bir istekte bulunurdunuz. Bir siire sonra da
isteginiz gelirdi. Istediginiz kadar sade ya da miisrifce yasaya-
bilirsiniz — bir daireye sikigtirilabileceklerin bir limiti vardir
ve bazi insanlar bunu sonuna kadar zorlarlar. Insanlarin nere-
deyse istedikleri her geye sahip olduklar1 bir toplumda, kul-
lanmadiginiz ya da estetik diye zevk almadiginiz seylere sahip
olmak size bir itibar kazandirmiyordu. Durum béyle olunca,
gogunlugun egiliminin basit yagamaya yénelik oldugunu soy-
leyebilirim.

Gemi'de sadece bir tek aligveris sistemi aklima geliyor. On
dért yaginin altindaki ¢ocuklara Ortak Salonlar'daki kantin-
lerden aligveris edebilsinler diye haftalik harglik kartlar: veri-
lir, boylece higbirinin fazla yiyerek sagligini bozma sansi ol-
maz. On dérdiinden sonra ne yapacagimzi bildiginizi kabul
edip sizi serbest birakirlar.

"Bakabilir miyim?" diye sordum.

Ralph bagiyla onayladi. "Sanirim olur.”

Bu bir elbise diikkaniyd: ve elbiselerin gogu bana acayip
goriindii. Etrafta ne oldugunu ¢ikaramadigim birtakim seyler
bile vards.

Bir siire sonra diikkdni isleten adam Ralph'a gelip yiiksek
tonda bir fisiltyla sordu. "Bu oglan neden boyle giyinmig?"

"O bir kiz," dedi Helga. "Ne yapsin, bilmiyor ki!"

Kulaklarim kizard: fakat duymamug gibi yapip palto aski-
larinin arasinda dolagmaya devam ettim.

"O Gemi'den geldi," dedi Ralph bagirir gibi bir fisilda-
mayla. "Orada elbise giymiyorlar. Biiyiik ihtimalle bizim de o
iizerindeki pagavra gibi seyleri giydigimizi saniyordur.”

Adam burun kivirdi ve oldukea kasti bir tavirla arkasini
déndii. Neden oldugundan emin degildim ve sagirdim, giin-
kii yapug: agik agik saldirganca bir tavirdi. Neredeyse ayai-
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mm dibine tiikiirecekti. Bu yapug, eger sadece normal bir
kiz gibi satmaya kalkug korkung seyleri giymedigim iginse,
bana oldukga asir1 goriindii.

Disari gikarken adam tam duyamadigim "keneler” gibi bir
sey murildand1. Ralph ve Helga fark etmediler ya da 6yleymis
gibi goriindiiler; ben de higbir sey soylemedim.

Diikk4ndan ¢ikar gtkmaz késeyidéndiik. Uzun bir yokus-
tan agag yiiriimeye baglamugtik ki durup hareketsiz kaldim ve
"Bu da ne?" dedim.

"Ne?"

Yokusun ilerisini kaplayan, beyaz uglari sokagin sonunu
boylu boyunca érten, 6lii grisi kiitleyi gosterdim. "Bu su mu?"

Birbirlerine baktilar ve sonra Ralph, "bunu salaklar bile bi-
lir" tonuyla, "O okyanus," dedi.

Her zaman bir okyanus gormek istemigtim. Ne de olsa
okyanuslar Gemi'de diikk4nlardan da az bulunan bir gey.
"Gidip bakabilir miyim?"

"Tabii," dedi Ralph. "Neden olmasin?"

Agsapida tag bir rihtum vardy, her iki tarafa da depolar yayil-
mustt. Liman iki biiyiik kolla agilip genis bir su kitlesini gevre-
lemisti. Kenarlardaki kaziklarin iizerindeki tahta iskeleler el
parmaklari gibi limana giriyorlardi. Olduk¢a yakinda gesitli
boylarda tekneler vardi. En yakin olanlari govdelerine kiigiik-
lerden bir grup baglayacak kadar biiyiik, bir yigin direkli dev-
lerdi. Biitiin iskelelerde bagli, orta ve kiigiik boyutlarda tek-
neler vards.

Sular limanin iginde bile iistii beyaz tepelerle kosturup tag
ve tahtalara giiriiltiiyle carpiyordu. Etrafta siyah, kahverengi,
beyaz, gri ve bu renklerin karigiminda kuglar daireler gizerek
uguyorlardi. Bazilar iistiimiizde ¢igliklar auyor, bazilar1 da
suya daliglar yapiyordu. Etraftaki hava kokuyordu — sanirim
balik. Limanin digindaki sular, icerideki tepeleri ufak goste-
ren biiyiikliikteki daglar halinde akip gidiyordu ve rahatga
gorebilecegimden ¢ok uzaklara dogru, ileride bir yerde, yuka-
nidaki gri gokyiiziiyle birleserek yayiliyorlard..

Gordiigiim her seyle, kokularla, ¢alisan adamlarla ilgili yo-
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rumlar yapabilirdim. Ama Ralph ve Helga'ya komik gelmeye-
cek ne soyleyecegimi bilmiyordum; artk kendimi ifade etme
konusunda biraz tedbirli olmaya baglamistim. Onlar1 Geor-
ge'dan kagtigimiz andaki giivenilir miittefiklerim gibi gérmii-
yordum. Kiy1 boyunca yiiriidiik, rihtimdan tahta iskelelere
cikuk. Ralph bizi tahta bir gikintiya gétiirdii; orada durduk.

Kenarda, bagli, ufak tekneyi gésterdi. Uc¢ buguk-dért met-
re kadardy, diregi rihuma yetisecek kadar uzundu. Bagl bir
bumbas: vardi. Beyaza boyanmusti, iizerinde siyah gizgiler
vardi. Uzerinde acayip bir isim yaziliydr: Guacamole.

"Buna ne dersin?" diye Ralph sordu.

"Cok giizel bir gemi," dedim.

"O gemi degil. O bir tekne, bir yelkenli; bizim teknemiz,
Helga'nin ve benim. Her zaman yelken yapmaya gideriz.
Tekneyle dolagmak ister misin?"

Helga ona bakut, hosuna gittigi agikca ortadayd.. "Gidebi-
lir miyiz?"

"Eger o da gelirse,” dedi Ralph. "Ona bagli; yoksa baba-
mun talimatina uyup onun yaninda kalmamiz gerek."

"N'olur gel," dedi Helga.

Suya baktum ve aklimi bagima toplamaya ¢aligtim. Su firu-
naly, tekne kiigiik goriindii goziime. Gergekten de hig gitmek
istemiyordum.

Helga, "Sadece limanin iginde kaliriz," dedi.

"Tehlikeli degil,” dedi Ralph bana bakarak.

Korktugumu diigiinmelerini istemedim, bir siire sonra
omuzlarimi silktim ve iskeleden teknenin kigina uzanan tahta
merdivene dogru ilerledim. Merdivenin ucu iskeleden altmug
santim kadar yukaridayds, yakaladim ve geri geri inmeye bag-
ladim. Son zamanlarda alistk oldugumdan ¢ok fazla merdi-
ven inip ¢tkiyordum. Ralph ve Helga pesimden geldiler.

Tekne iskele ve rihtima kabararak gelip kirilan sularin iize-
rinde inip ¢ikiyordu. Tekne yiikselene kadar bekleyip igine
bir adim atum. Az daha kayiyordum ki durdum ve sonra ge-
rektigi zaman tutunarak basa dogru dikkatle ilerledim. Bum-
ba'ya geldigimde, basa kadar uzanan oturaga ¢oktiim. Ben
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otururken Helga tekneye atladi, hemen arkasindan da Ralph
geldi.

Yanaklarimi islatan serpinti izleriyle beraber gézlerimi kir-
pistirdim. "Islanacak miy1z?" diye sordum.

Duymadilar, sorumu dahayiiksek sesle tekrar ettim.

"Bu sadece ince bir su serpintisi," dedi Helga. "Buna raz
olmak gerekiyor. Cok 1slanmayacagz.”

Ralph, "Hem suyla temizlenirsin. Gemi'de pek su yiizii
gormediginizi biliyorum,” dedi.

Bu, Ralph ve Helga'ya sinirlenmemin diger nedeniydi.
Gemi'yle ilgili durmadan tekrarladiklar1 her tiirlii konuyu
iceren yanli fikirleri vardi. Ralph daha da kétiiydii, ciinkii
dogmatikti. Kendi soyledigine kendinin de inandigini fark
edene kadar, onun sadece kétii niyetli oldugunu diigiindiim,
mesela giplak dolagma hakkinda séyledigi ~ bu tamamen yan-
lig degil, baz: insanlar kendi dairelerinde elbisesiz dolagirlar,
ama herhangi birinin tamamen ¢irilgiplak futbol oynamaya
caligmasini izlemek isterdim dogrusu. Burada mesele, soyle-
diginin tamamen dogru olmamasi ve aksi fikirleri de dinle-
memesiydi. Ralph yanlis fikirlerini dogrudan séyleyip, bunu
kabul etmemizi bekliyordu.

Daha baginda kalabalik barakalarda yasgamamizin kéiilii-
giiyle ilgili bir geyler sdyleyip buradaki genis ortamdan hogla-
nip hoglanmadigimi sordu. Ben de ona Gemi ilk kullanilma-
ya basladiginda 6yle olmas: gerektigini séyledim. Ama sonra
hata yapip konuyu yurtlara getirdim; bu gekilde diiriist olma-
ya calisiyordum, ama meseleyi saptirdi. Sonugta Ralph herke-
sin durumu bildigini, boguna agiklamaya ¢aligtigimi soyledi.

Helga daha katlanilabilirdi, iinkii sadece soru soruyordu.

"Gemi'de yemek yemediginiz dogru mu?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Sey, sizin bizimki gibi yiyecek iiretmediginizi, pislik veya
benzeri bir seyler yediginizi soylerler.”

"Hayir," dedim.

Bir bagka 6rnek: "Sakat dogan bebekleri 6ldiirdiigiiniiz

dogru mu?"
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"Ya siz?"

"Sey, hayir. Ama herkes sizin oldiirdiigiiniizii séyler.”

Ralph hakkinda gergekten canimu sikan tek sey "suyla te-
mizlenirsin" sozleriyle dikkatimi biz Gemi'dekilerin, kolo-
nistlerin ne kadar pis olduklar1 hakkindaki diisiincelerimize
gekmesiydi.

Ralph agikga biitiin limani saran igreng kokuyu bile fark
edemiyordu; bu da kendi koku duygusunun ne kadar yetersiz
oldugunu gosterirdi. Ralph kig bagini ¢6zdii ve ileri dogru
itildik. Bumbay1 bir halatla tutuyordu; diger elinde de dii-
men gorevini géren bir tahta qubuk vardi. Bumbay yiikseltti
ve riizgir duyulabilir bir "flop” sesiyle yelkeni doldurdu.

Riizgir arkamizda, limanin sag tarafina dogru hareket et-
tik ve uzun rihum boyunca ilerledik. Dalgalarin vurugu ve su-
larin serpintisi sinir bozucuydu. Havanin griligi hog degildi,
ama diigiiniip daha iyi bir havada bu tip seylere aligacak za-
man olursa, yelkenlinin gergek bir eglence oldugunu anla-
dim.

Sanki kusur bulur gibi, bizim Ugiincii Diizey'de havay:
onlardan ¢ok daha iyi kontrol ettigimizi diisiinmeden edeme-
dim. Yagmur istedigimizde herkes biraz sonra yagacagin bi-
lirdi. Salteri gevirirdik yagmur baglardy, ta ki biz durdurmak
isteyene kadar; sonra da dururdu. Bu yogun hava ve islakligin
zerresi bulunmazd..

Yelken agmug giderken Helga bir sohbet baglatts, sanirim
dost¢a goriinmeye calistyordu. "Hig kardesin var ms?" diye
sordu.

"Hayr," dedim. "Sanmam. Hig 6yle bir sey duymadim."

"Sey, bilmiyor musun? Yani iivey karde filan?"

"Kesin olarak bilmiyorum, ama hig kimse bana bir karde-
sim oldugundan bahsetmedi. Annem ve babam o kadar ¢ok
uzun zamandir evliler ki, eger kardegim olsayd: ya goktan bii-
yiimii§ ya da lmiis olurdu.” Bu tuhaf gériinebilir, ama daha
once hig aklima gelmeyen bir fikirdi. Kardes kavramini daha
once hig diigiinmemigtim. Bu ilging bir fikirdi. Ama gimdi bi-
le gergekten ciddiye alamiyorum.
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Helga sagirmig bir ifadeyle bana bakt.. "Evliler mi? Sizin
normal insanlar gibi evlenmediginizi diigiiniiyordum. Ben si-
zin istediginiz herhangi bir insanla beraber yagadiginiz1 dii-
sinmiigtiim."

"Annem ve babam elli yildan fazladir evliler," dedim.
"Diinya yiliyla."

"Elli yil m? Hadi oradan! Olamaz. Babani biraz énce gor-
diim, benim babam kadar bile yash degildi."

"lyi de, baban kag yaginda?"

"Bir dakika," dedi. Bir hesap yapt1. "Elli civarinda.”

"Sey," dedim, " benim babam seksen bir. Diinya yil1."

Helga hi¢ inanmamus bir yiiz ifadesiyle bana bakti. "Yalan
séyliiyorsun.”

"Annem de yetmis dért. Ya da yetmis bes. Tam emin degi-
lim."

Helga bana igreng bir bakig atip arkasini déndii.

lyi de bu gergekti ve eger buna inanmak istemiyorsa kendi
bilirdi. Ben genelde insanlarin elli yil kadar uzun siire evli kal-
diklarint séylememistim ki. Bende insanlarin yirmi-otuz yil-
dan sonra birbirinden bikip ayrildiklari izlenimi vardi. Bazi
insanlar ise evlilik gibi siirekli bir gey istemeyip sadece beraber
yasarlardi. Ve bazi insanlar ise birbirlerini hig tanimamalarina
ragmen Gemi 6jenisti tavsiye etti diye gocuk yaparlardi. Hel-
ga'nin duydugu her ne ise bunun carpiulip, degistirilmis bir
ifadesiydi.

Bizimkiler tuhaf bir ¢iftei. Elli yildir evlilerdi ~ki bu pek
stk goriilen bir sey degildi— yedi yildir da ayn yagtyorlard..
Ben dért yagindayken annem uzun zamandir istedigi bir seyi
gerceklestirerek Lemuel Carpentier'den sanat egitimi almak
firsatuni buldu ve tagindi. Sanirim elli yil kadar uzun bir za-
man evli kalirsaniz, bunun belki bir elli yil daha devam etme-
sini beklersiniz ve sekiz yillik bir tatil de pek géze batmaz.

Gergegi soylemek gerekirse, annemin ve babamin birbirle-
rinde ne bulduklarini bilmiyorum. Babami sever ve saygi du-
yarim, ama annemden hi¢ hoglanmam. Bunun nedeninin
yalnizca birbirimizi anlamamamiz oldugunu séylemek ister-
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dim; kismen de dogrudur bu. Onun yapug: "sanat"in kotii
oldugunu diigiiniiyorum. Dairesine yaptigim birkag ziyaretin
birinde yapug bir heykele bakip ne oldugunu sordum.

"Ismi 'Kug'," dedi.

Bir kus olarak diisiiniildiigiinii gorebiliyordum. Annem
bir resimden galigmisti ve aym bir kug gibi gériiniiyordu.
Ama o kadar kat ve resmin aynisiydi ki higbir canlilik belirti-
si tagimiyordu. Bununla ilgili bir geyler séyledim ve belirtti-
gim seylerden hig hoslanmadi. Tartigmaya bagladik ve sonun-
da beni kapinin 6niine koydu.

Hepsi degil, ama bir kism1 yanlig anlamaydi. Benim igin
bir tek seyi agikliga kavusturdu; beni istedigi igin degil, gorev
geregi yapmusti. Kesinlikle benim Sinav'a gitmemi bekledigi-
ne ve ben gittikten sonra tekrar babamin yanina taginacagina
inantyordum. Séyledigim gibi ondan hoglanmam.

Limanin en uzak noktasina geldigimizde, dogrudan geri
dénecegimize, Ralph bizi limanin agzindan digari gikan bir
agtya dogru déndiirdii; oysa ben dogruca geri donecegimizi
sanmigtim. Bu rotada giderken dalgalarin igine giren bir agiy-
la ilerliyorduk ve dalgalarin vurugu korkulacak derecede artt1.
Yukar: dogru yiikselip aniden agags daliyorduk; bir siire boyle
gidince midem bulanmaya bagladi. Bu hissettigim rahatsizlik
sabahkinden farkli bir mide bulantsiydi. Bunda bulantya es-
lik eden bir de bag dénmesi vard:.

Helga'ya, "Dogruca geriye gidemez miyiz? Kendimi iyi
hissetmiyorum,"” dedim.

"Bu geri donmek igin en ¢abuk yol," dedi. "Dogrudan riiz-
géra karg1 gidemeyiz. Riizgan belli bir agidan almamiz lazim."

"Fakat ¢ok yavay gidiyoruz," dedim. Cok yavag bir yoldu,
dalgaya bastan vurup iyice yiikselip, diger taraftan inmek, mi-
demi bir taraftan digerine gezdiriyordu.

Ralph bumbaya bagl halata kuvvetlice asildi ve teknenin
diger tarafina gegirdi, ayn1 anda da diimenin yekesini gevirdi,
boylece tekrar rihtima dogru yavag bir rotayla ilerlemeye basg-
ladik. O an kendimi perigan hissediyordum.

"Cikarma," dedi Helga neseyle. "Cok yakinda geri déne-
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cegiz." Sonra sesini yiikseltti. "Sen kendi sirani yeterince sav-
din Ralph. Birak da biraz ben kullanayim."”

Ralph istemeye istemeye, "Tamam," dedi.

Helga kiga gelip, yekeyi ve bumba halatini Ralph'tan ald:.
Kafasiyla beni gosterip, "Kendini iyi hissetmiyor,” dedi.

"Ya!" dedi Ralph. llerleyip yanima oturdu.

Banabaku ve "Dalgali havada teknedeyiiriimeyi 6grenmek
zaman alir. Bir miiddet yelkenyaptiktansonraaligirsin,” dedi.

Cizdigimiz zigzagin bir sonraki ayagina kadar higbir sey
sdylemedi. Sadece hevesle Helga'y: izledi. Bu yelkencilik de-
nen seyin yolculardan daha ¢ok yelkeni kullanan kisi igin eg-
lendirici oldugunu diisiinmeye bagladim — ama ilk 6nce ken-
dinizi eglenebilecek kadar iyi hissetmeniz lazim. Helga ve
Ralph'in ikisinin de yelken yaparken, 6nde oturmaktan daha
cok eglendikleri goriiniiyordu. Belki de bunun nedeni kendi-
lerini benimle konugmak zorunda hissetmeleriydi ve kendile-
rini bundan dolayi sikiyorlard..

Ralph, "Sey, ne dersin babalarimiz anlagiyor mudur?" de-
di.

Yutkunup midemi kontrol etmeye galigim. "Bilmiyo-
rum," dedim. "Hatta ne degistokusu yapacaklarini bile bilmi-
yorum."

Bana sagirmug gibi bakt. "Bunu bile bilmiyor musun? Ne-
hir sularinin getirdigi birikintilerden maden ¢ikaran ocaklan
isletir, tungsten iiretiriz sizin igin, onlar1 buraya tagiriz - sen
bunu bile bilmiyorsun.”

"Niye...", durdum ve iki dalga arasina dalarken teknenin
kenarina (kiipeste) sikica yapisip huzurumu bozmamak igin
savastim. "Niye su ismi her ne ise onu kendiniz igin gikarmi-
yorsunuz?"

Act acy, "Onu nasil tasfiye edecegimizi bilmiyoruz," dedi.
"Siz Gemi insanlari nasil oldugunu bize séylemiyorsunuz. Si-
zinle aligveris yapugimizda bize verdiginiz sadece bir parga
bilgi kirintist.”

Son déniisii yapip dosdogru iskeleye giden rotaya girmek
lizere tekne yana yatmigt.
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"Niye olmasin?" dedim. "Diinya yok oldugundan beri yil-
larca biitiin bilgileri muhafaza ettik. Eger hepsini size versey-
dik aligverig yapacak neyimiz kalird1 ki?"

"Babam sizin asalak oldugunuzu soyledi,” dedi. "Bizim si-
ki galigmamiz sonucu yagiyorsunuz. Siz kenesiniz ve bu kesin-
likle dogru.”

"Biz asalak degiliz," dedim.

"Eger her sey olmasi gerektigi gibi olsayds, krallar gibi ya-
sayanlar biz olacakuk, siz degil."

"Eger biz krallar gibi yagiyorsak niye daha 6nce bizim hep
beraber kalabalik barakalarda yasadigimizi soyledin?”

Bir an sagird: ve sonra, "Ciinkii siz domuz gibi yagamak-
tan hoglaniyorsunuz da ondan,” dedi. "Eger domuzlar gibi
yasamaktan hoglaniyorsaniz ne diyebilirim ki?"

"Eger etrafta domuz varsa o sizsiniz Camuryiyenler,” de-
dim.

"Ne?"

"Camuryiyenler!"

"Kene! Niye bir banyo yapmiyorsun?" Elini gégsiime ko-
yup hizlaicti. Agiz kavgamiza ragmen beni hazirliksiz yakala-
di ve tekneden diigtiim.

Su sok ediciydi. Havadan daha soguktu, bununla beraber
ilk andan sonra o kadar da rahatsiz edici degildi. Suyun altina
girmemle birlikte bir ag1z dolusu su yuttum, ¢ok kétii bir tads
vardy, ac1 ve kirliydi. Tekne yanimdan gegerken su yiiziine
ciktim, Sksiire aksira saskinliktan sagma sapan seyler soylii-
yordum. Kafasini ¢evirmis bana bakan Helga'nin bakigini ya-
kaladim, yiiziinde gagirmug bir ifade vardi. Nefes boruma ka-
can sular 6ksiirerek ¢ikarirken, bir taraftan da el ve ayaklarn-
m1 hareket ettirerek su i¢inde dik duruyordum, yanlig yere gi-
ren suyun bir kismi da yanlis yerden ¢ikt; burnumdan. Tek-
rar normal nefes almaya baglayana kadar birkag dakika gegti.
Sok ve 6ksiirme midemi yatigtirds, bu bana siirpriz oldu, ama
eger tercih hakkim olsaydi bu yolu segmezdim.

Helga yelkendeki havay: bosaltti ve yekeyi gevirdi. Guaca-
mole suyun iizerinde sallanip, riizgirla siiriikleniyordu. Helga
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ayapa kalkti ve bana baku.

"Yardima ihtiyacin var ms?" diye bagirds.

Iskeleden pek uzak degildik, ben de "Hayrr, yiizebilirim,"
diye bagirdim.

Uzerimdeki elbiseler hafifti. Bluzumun 1slak, genis kollar1
biraz sorun olacak gibiydi, fakat boyle de idare edebilecegimi
fark ettim. Daha 6nce havuz diginda hig yiizmemistim. Ama
dalgalarin iizerinde kalmanin bir sorun olmadigini kegfettim,
yine de dikkatli olup bu ac1 sudan daha fazla yutmamaliydim.
Hizli bir yiiziicii degildim, ama mantar gibi su iizerinde kala-
biliyordum. Eger boyle devam edersem istedigim yere git-
mem sorun olmayacakuti.

Denize diistiigiimde iskeleye yakindik, ben merdiveni ya-
kaladigimda onlar da Guacamole'n durdurmuglardi. Yukan
¢tkugimda yorgunluktan 6ldiigiimii fark ettim, bir kiilge gibi
yere yikildim, sular iizerimden iskelenin tahtalarina akiyordu.
Dokuz metre agagida Ralph ve Helga'nin bumba'y1 boglayip
yelkeni indirmelerini izledim.

Bitirdiklerinde kalktim ve iskelenin iizerinde yiiriiyiip
merdivenlerinin bagina geldim. Yergekimi neredeyse biitiin
enerjimi titkketmigti. Ralph merdivenin ucunu yakalad: ve yu-
kar1 gtkmaya bagladi. Bekledigimi gordiigiinde yiiziinde 6ziir
diler gibi bir ifade belirdi. Tam merdivenden gikip iskeleye
adim atmak iizereydi ki merdiveni destek almak igin ikielim-
le kavradim; karnina yanlamasina ayagimi dayayip biitiin
kuvvetimle ittim.

Merdivenleri siki tutuyordu, ama onu tam dengesini kay-
bettigi anda yakalamistim. Merdiveni biraku, dengesini ko-
rumak igin kollarini ¢irpip durdu ama bagaramayacagini fark
etti. Diizgiin diigmek igin kivrildi ve baliklama suya dald.
Egilip su yiiziine gikana kadar bekledim. Sonra da déniip
Helga'ya baktim.

Helga kafasini salladi. "Ben bir sey yapmadim,” dedi kor-
kuyla.

Ralph Guacamole'un kigina tutundu ve oraya yapigip kal-
du
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"Gergekten iyi zaman gegirdim," dedim. "lkiniz bir giin
Gemi'ye gelin de etrafi gostereyim."

Bunu séyledikten sonra arkamda damlayan sulardan bir iz
birakarak oradan uzaklagum. Islak saglarimi alnimdan geriye
dogru diizelttim, bluzumun kollarindaki sulari sikabildigim
kadar siktim, miimkiin oldugu kadar kuruyabilmek i¢in ken-
dimi silkeleyip durdum. Sonra da rihumu hig geriye bakma-
dan terk ettim. Kendi sorunlarini kendileri ¢ézsiinler.

Geldigimiz sokaga saptum. Ben gegerken, sokakrtaki insan-
larin bazilar1 bana tuhaf tuhaf bakt. Sanirim sirilsiklam, ko-
mik giysili, tuhaf, kiigiik bir kiz olarak acayip bir goriintiim
vardi. Nerede oldugtimu ve izci-gemiyi nerede bulacagimi
bilmiyordum, ama umurumda da degildi. Bir gekilde, burada
bulundugum zaman zarfinda Grainau beni korkutan giiciinii
yitirmigti.

Bu béyle olunca yolumu bilmememin énemi kalmads.
Dabha tepenin iistiine varmadan canavar, dinozor George Fu-
honin'le kargilagtim. Beni ariyor olmaliyds, sagirticiyds, ama
neredeyse onu gérdiigiime sevinmigtim.

“Sana ne oldu?" dedi.

O anda iizerimden sular damlamiyordu, fakat hala islak
goriiniiyordum; kesinlikle eminim ki sudan ¢ikarilmis, yan
bogulmug bir kedi yavrusu gibiydim. Adamakilli 1slanmig-
tim.

"Yiizmeye gittim," dedim.

"Yaa. Gel gemiye gidip seni kurutalim.”

Becerebildigim kadar adimlarina ayak uydurmaya caliga-
rak birkag dakika sessiz yiiriidiik, sonra "Biliyorsun, gercek-
ten seni utandirmak gibi bir niyetim yoktu," dedi, "Bilerek
yapmadim.”

"Onemli degil," dedim. "Yalniz bir dahaki sefere diigme-
nin kapali oldugundan emin ol liitfen."

"Tamam," dedi.

Gemiye geri geldigimizde tuvalete girip sicak havali kuru-
tucuyu ¢ahigtirdim. Birkag dakikada kurumugtum.

Sonra gesitli mide agrilarima ragmen ag oldugumu kegfet-
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tim. Biiyiik bir igtahla yedim ve arkasindan kendimi daha iyi
hissettim. Tika basa doymanin mutlulugu kadar iyi bir duy-
gu yoktur.

Babam geri geldiginde neredeyse gece olmak iizereydi,
ama Gemi saatine gére hali 6gleden sonraydi. Hava kararma-
ya basladigindan, biitiin giin seyre gelen insanlar sanirim ev-
lerinde aksam yemegindeydiler. Babam geri geldiginde galan
bando yoktu bu sefer.

Atlari duyunca digari gtktim. Miirettebattan biri yanim-
dan gegip rampadan indi. Bay Tubman ve babam, atlarin diz-
ginlerini ona verdiler ve dikkatlerini atinin yaninda ayakta
duran Bay Gennaro'ya yénelttiler. Rampanin en tepesinde
durdugum igin beni gormiiyorlard..

Bay Gennaro endigseli bir sesle, "Simdi, bu talihsiz olayin
anlasmamizda bir degisiklik yapmayacagindan eminsiniz de-
gil mi?" diye sordu.

"Tabii ki eminim," dedi babam giiliimseyerek. "Siz ézrii-
niizii dilediniz, ben de kizimin oglunuzu suya itip kendine
gerekli tatmini sagladigindan olduk¢a eminim. Simdi bu ko-
nuyu birakalim. Gemimiz 6niimiizdeki hafta hazirlayacaginiz
cevherialmak igin gelecek..."

Babamin sozlerini bitirmesini bekledim. Déniip igimi 1s1-
tan bir sicaklikla igeri girdim. Bana kizmamugtu.

"Niye siriiyorsun?” diye sordu George.

"Yok bir sey," dedim.
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]
Benim Diinyamda

7

B.bam gemiye geldikten kisa bir siire sonra kalkuk. O, ben
ve Bay Tubman agag kaun genis koltuklarinda oturmus,
tembellik yapiyorduk. Ug kisilik miirettebat kigit oynuyor,
George Fuhonin ise yukarida pilotluk yapiyordu.

Kendimden olduk¢a hognuttun. Bir agidan Grainau bii-
yiik bir hatadan bagka bir sey degildi. Bu agidan bakmuyor-
dum ama; haurladigim kadarnyla politik davranmak ve sag-
duyumu géstermek bakimindan birkag hatam olmugtu tabii.
Bu benim igin 6nemli degildi, hatta simdi gergek hayatla kar-
stlagurdigimda 6nemsiz oldugunu séyleyebilirim.

Sanirim sevinmekte hakliydim. Camuryiyenlerle onlarin
sahasinda kargilagabilecegimi kesfetmenin keyfiyle zevkten
dért kose olmugtum, kazanamasam da berabere kalabiliyor-
dum:

Ateg yakmasini bulan kiz, kaldiraci bulan kiz, ilk defa kiif-
lii kegi peynirini yiyecek cesareti bulup Roquefort'u kesfeden
kiz gibi, yasgamimda kesinlikle yeni bir sey bulmugtum. Belki
de kendine giiveni.

Hatalar yapmistim. Kendime giivenim hila gelisme aga-
masindaydi. Eger babam hatalarimi gosterseydi, bunlar ne
diizeltilmig olacakti ne de benim kendime giivenim baglamig
olacaku.

Ralph Gennaro'nun séylediklerini o kadar merak ediyor-
dum ki yapug: yorumlar: babama tekrar edip ne anlama gel-
diklerini sordum.
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"Dert etme," dedi.

"Gamuryiyenleri dinlemenin higbir anlami yok," dedi Bay
Tubman. "Onlarin genis bir goriisii yok. O kadar kiigiik, si-
nurlt diinyalarda yagarlar ki etrafta neler oldugunu bile gére-
mezler."

"Keske o kelimeyi kullanmasaydin, Henry," dedi babam.
"Bu, Mia'nin duydugu o sagma s6z kadar diisiincesizce. Ne
demisti o gocuk?"”

"Kene mi?"

"Hmin, evet. O soz. Birbirinize hakaret etmenin anlami
yok. Onlar kendi hayatlarini, biz kendi hayaumizi yagiyoruz.
Onlar gibi yasamak istemem, ama saygisizlik anlamsiz gérii-
niiyor. Onlarin arasinda da iyi insanlarin oldugundan emi-
mm.

"Bu onlarin bakis agisinin eksikligi," dedi Bay Tubman.
"lddiaya girerim ki Gennaro su anda onu aldatun diye sizla-
niyordur."

"Olabilir,"” dedi babam.

"Onu aldatmadin, degil mi, baba? Sen anlagmaya razi ol-
dugunda mutlu gériiniiyordu."

"Bunu ne zaman duydun?"

"Siz gemiye ¢ikmadan.”

"Bakis agisi eksikligi," dedi Bay Tubman. "O iyi pazarlik
edemez, hem senin macerandan dolay: babanin giicenmesin-
den korktu. Gerekenden ¢ok daha kolay teslim oldu. O an
bundan mutluydu, ama biiyiik ihtimalle simdi pigman ol-
musgtur.”

Babam bagiyla onaylayip, tekrar piposunu doldurdu.
"Onun gikarlarini benim gézetmem mantiksiz. Gérebildi-
gim kadariyla biz kolonistlere ne kadar az yardim edersek on-
lar da o kadar ¢abuk kendi baslarinin garesine bakmay: 6gre-
necekler. O zaman her sey onlar igin daha iyi olacak. Iste bu
konuda Bay Mbele ve ben uyusmuyoruz. O, kurallara kargi
olsa da kolonistlere kendimize davrandigimizdan daha iyi
davranmamuz gerektigine inaniyor. Bunu kabul etmeye hazir

degilim."
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Bay Tubman, "Kabul ediyorum ki seni izlerken pazarlik
etme konusunda gok sey 6grendim, Miles," dedi.

"Umarim. Eger pazarlik ettigin insanlar1 kiigiik goriirsen
kétii bir tiiccar olursun. Ve sen Mia, Bay Mbele gibi bir ada-
mu kiigiik goriirsen hata yaparsin. Cok saglam ilkeleri vardir
— ancak bazen bir amaca varmak igin sadece tek bir yol go-
riir. :

Birkag dakika sonra Bay Tubman kigit oyununda dor-
diincii olmak igin gitti. Ben de yukar1 ¢tkmaya karar verdim.

Babam ben giderken bagini kaldirdi. Piposunu agzindan
aldi. Farkinda olmadan sénmiistii. "Bagska bir hikiye dinle-
meye mi gidiyorsun?" diye sordu.

"Bilmiyorum," dedim. "Belki." Sonra yukar1 ¢ikip yolcu-
lugun geri kalanin1 George'la gegirdim.

Sonunda eve, Geo Ceyregi'ne dondiim. Kendi kendimey-
ken diigiiniip baz1 hatalarimi kegfettim ve bu beni sandigim
kadar iizmedi.

Bazen dokunmamak, sadece oturup sigara igmek ve bagka
insanlardan konugmak bir gesit sanattir. Gemi'ye geri dondii-
giimde kendimi iyi hissediyordum ve bu, uykuya dalana ka-
dar devam etti.

Biiyiik, rahat bir koltukta —rahatsizca— ourmusg, Jimmy
Dentremont'u bekliyordum. Yerimde kipir kipir oynamuyor-
dum, kesin bir gerginlik hissi vard: igimde. Burast Geo Cey-
regi yurdunun oturma odastyds, benim de bir zamanlar yaga-
digim yere ¢ok benziyordu. Benzerlik pek umurumda degil-
di, ama ¢ekinmemin nedeni burada yabanci birisi olmamd:.
Simdiye kadar belli olmadiysa séylemeliyim ki her zaman du-
rumun kontroliinii elimde tutmayi tercih ederim.

Oda hos diizenlenmisti, ama ruhsuzdu. Bir odanin ruhu
olmas: igin, kisinin ilgisi, yapug kiigiik degisiklikler ve ba-
kim gerekir; ama bir oda ne kadar ¢ok kisiye agiksa o kadar az
ruhu olur. Benim evdeki odam bizim oturma odamizdan da-
ha &zel ve kisisel, bizim oturma odast da bu yurdun yatak
odalarindan daha iyidir —gérmemis olsam da yurt yatak oda-
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larinin nasil oldugunu iyi haturliyorum— yatak odalar ise bu
oturdugum odadan daha iyidir. Birbirlerini ve mekani tani-
yan insanlarin bulundugu bir odada bulunmak salt bir yaban-
cilik hissinin de 6tesindeydi.

Bu yurdun su anda i¢inde bulundugum bir oturma odasi,
bir mutfags, ortalikta gériinmeyen ¢alisma odalari ve yukan
katta yatak odalari vardi. Igeri girdigimde etrafa bakindim ve
burada yagadiklar1 agikga belli olan kiigiik gocuklardan, sekiz
yaslarinda bir kiz1 durdurdum.

"Jimmy Dentremont buralarda ms?"

"Herhalde yukaridadir,” dedi.

Kapinin yaninda benim gibi burada yasamayanlarin kulla-
mmi igin ziller vardi. Jimmy'nin ismini bulup, iki uzun bir ki-
sa caldim. Genelde Jimmy Bay Mbele'ye giderken yoluna
uzak olmadig i¢in ugrayip beni alirdi, ben ona gelmezdim.
Fakatbugiinonunlakonugmak istedigim bir seyler vard..

Zilin yanindaki ekranda belirdi. "Aa, selam, Mia!"

"Selam," dedim.

"Burada ne yaptyorsun?"

“Seninle bir sey konusmak igin geldim. Giyin ve asag
gel."

"Tamam," dedi. "Uzerime bir sey giyer giymez geliyo-
rum." Diigmeyi kapatu ve gériintiisii kayboldu.

Bir yere oturup onu bekledim. Pek uzun zamandan beri
kalmiyordu yurtta, belki bir yildan bile az. Dogumu, Gemi
bjenistinin tavsiyesi sonucu olmugtu —annesi ve babast birbir-
lerini pek az taniyorlardi. Annesi onu istemis ve biiyiitmiistii.
On birine geldiginde annesi evlenmek istemisti, o da kendi
karariyla yurda taginmigt1.

"Ayak alunda olmak istemedim," demigti bana. "Baz1 ak-
samlar onlar ziyaret ederim. Babami da goriiriim, ama nadi-
ren.

Belki de istese annesinin yanina geri dénebilecegini bil-
mek, yurtta yagamaktan rahatsiz olmamasini sagliyordu. Bu-
raya Sinav'dan geri gelip kendi dairesine sahip olana kadar
kalacak gegici bir yer olarak bakiyordu. Her haliikirda onun-
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la yurtta kalma konusunda derin konugmalara dalmadim,
ciinkii onun hassas noktalarina dokunmaktan gekiniyordum,
iistelik kendi hassas noktalarima da dokunabilirdim. Buna
incelik denir ve bir erdem saylir.

Odada oyun oynayan gocuklar vardi. Iskemlemde oturup
oyunu izledim. Daha sonra oyunu izleyen insanlari izledim,
gecen insanlari izledim, ama hig kimse beni izlemedi. Jimmy
birkag dakika sonra agag indi, ben de iskemlemden kalkeim,
gitmeye hazirdim.

Ona merhaba der gibi "Sunu 6grenmek istiyorum,” de-
dim. "Cuma giinii benimle gelmek istiyor musun?"

"Nereye?"

"Ne demek 'nereye'?"

"Biliyorsun Mia, sen nereye istersen gelirim. Sadece adini
sdyle ve yolu goster yeter."

"Sanslisin ki senden biiyiik degilim. Eger biiyiik olsaydim
yumrugu yemistin. Ukalalik yapman gerekmiyor."

"lyi de nereye gidiyorsun?"

"Neden bahsettigimi bilmiyor musun?"

Kafasini sallayip, "Hayir," dedi.

Bir giin 6nce gelen notu gikarip agum. Not, garsamba gii-
nii saglik muayenesine gitmemi ve cuma giinii hayatta kal-
ma dersleri igin digerleriyle birlikte Ugiincii Diizey Kap1 5'te
bulunmamu bildiriyordu. Notu Jimmy'ye verdim, o da oku-
du.

Hayatta kalma derslerimin ilk toplanust 3 Haziran 2198
de olacaku. Bir koloni gezegenine inip Sinav'dan gegmeden
once, bir buguk yil egitim aliyorduk. Cocuklarin hayatta kal-
ma derslerine katilmasini zorunlu tutan bir kural yok; ama
hig kimse kendisine sunulan bu egitim sansinin avantajini ka-
cirmaz. Hayatta alabileceginiz iyi dersler ¢ok nadirdir; bu da
onlardan biriydi. Bizi gezegene 6lmeye birakmayacaklard:.
Bir buguk yil egittikten sonra birakip egitimin ne kadar basa-
ril oldugunu goreceklerdi.

Her ii¢-dért ayda bir yeni sinif agilir; sonuncusu marttay-
di, bu yiizden de not sagiruct degildi. Jimmy de kasimda dog-
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dugundan, — bunu ilk tanigugimizda araya sokugturmustu—
benimle ayni sinifta olmak zorundaydi. Agikgasi cuma giinii
yanimda birinin olmasini istiyordum.

" "Bundan haberim yoktu," dedi Jimmy. "Bana da not gel-
mis olmasi lazim. Sana ne zaman geldi?"

"Diin. Bu sabah beni arayacagini diisiindiim, ama arama-
din."

"En iyisi bunu bir kontrol edeyim. Sen burada kal." Yurt-
annesini bulmaya gitti ve birkag dakika sonra elinde benimki-
ne benzeyen bir notla geri geldi. "Buradayms. Bakmak hig
aklima gelmemisti, o da haurlatmay: diisiinmemis.”

Jimmy'de beni huzursuz eden bir sey vards; ama bir gekil-
de de ¢ok begeniyordum. Ya da belki garip buldugum bir sey-
di. Jimmy'yi en az iki kez arayip mesaj birakum, birisi beni
aramast igindi, digeri ise Bay Mbele'yi gérmeye gelemeyecek
durumda oldugumu séylemek igindi. Ikisinde de mesaj1 al-
mamus, giinkii ikisinde de mesaj olup olmadigina bakmamus.
Bu beni iirkiitiiyordu. Ama ben kendisini- kimin aradigim
umursamayan Kkisileri kiskanirim da. Jimmy ¢ok mesgul ol-
dugundan bu tip seyleri kafasina takmadigini s6yler hep.

Jimmy cuma giinkii ilk toplantiya beraber gitme fikrinden
hoglandi. O zamanlar yakin arkadas degildik —bir rekabet or-
tami vardi— fakat birbirimizi taniyorduk ve Bay Mbele'den
beraber ders aliyorduk. Bu yeni durum kargisinda da beraber
olmak anlamli gériindii.

Bay Mbele'lere dogru giderken, "Grainau'dan geldikten
sonra sana ve Bay Mbele'ye anlatugim kardegleri hatirliyor
musun?” diye sordum.

"Hani bizim hakkimizda acayip fikirleri olanlar ms?"

"Evet. Soylediklerinden biribizim herzaman ¢iplak dolas-
ugimizdi. Séyledikleri her seye karsi gikiyorduim. Acaba bu-
rada olup seni ekranda cirilgiplak gorselerdi, onlara ne diyebi-
lirdim?"

"Sanirim, tamamiyle hakli olduklarini diigiiniirlerdi.”

"Evet. Ama hakl degiller."

"Bilmiyorum. Cirilgiplaktim, degil mi?"
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"Tabii, fakat orast senin odan. Ben de evde ¢iplak dolagi-
rim. Onlar bizim hlgblr zaman higbir sey giymedigimizi dii-
§unuyorlar

"lyi de, 6yle yapmamamizin bir nedeni var m?" dedi
Jimmy negeyle ve iizerindeki gomlegi cikartmaya bagladi.
"Tam onlarin istedigi gibi olabiliriz ve bundan dolay: da daha
kétii olmayiz, degil mi?"

"Sapiklagma,” dedim.

"Ciplak dolagmakla sapikligin ne ilgisi var?"

"Ben senin her geye ters gitmenden bahsediyorum. Onlar
oyle diisiiniiyor diye pislik mi yiyeceksin? Kegke bu konuyu
agmasaydim. Bu sanki miinasebetsiz bir seymis gibi kafama
takild:."

"Miinasebetsiz," diyerek telaffuzumu diizeltti Jimmy.

"Peki, 6yle olsun," dedim. Bunun nedeni kelimeleri oku-
mak fakat nasil séylendigini duymamak ve yanls seyleri yan-
lis insanlarla konusmaku. Gériiniise gére konuyu Grai-
nau'dan uzaklagurmak gerekiyordu. Eve geldigimizde bir ha-
ta yapip Camuryiyenler hakkindaki fikirlerimi Jimmy'ye ve
Bay Mbele'ye séyledim.

"Gergekten kokuyorlar miydi?" diye sordu Bay Mbele.

Jimmy ve ben Bay Mbele'nin dairesinde, kanepenin iize-
rinde oturuyorduk. Defterimde okuma konularimizin ve Bay
Mbele'nin énerdigi kitaplarin isimleri vardi. Savunamayaca-
gim bir sey soyledigimi fark ettim ve tutumumu degistirdim.

"Kokup kokmadiklarini bilmiyorum. Herkes 6yle séylii-
yor; benim anlatmak istedigim onlarin tavirlarindan hoglan-
madigim."

"Neden?" diye sordu Jimmy.

"Bu ciddi bir soru mu yoksa giciklik m1 yapiyorsun?"

"Bu benim de ilgimi gekti, Mia," dedi Bay Mbele. Onun
soruyla cidden ilgilendigini, dalga gegmedigini anladim. Bay
Mbele bizi hig birbirimize diisiirmeye galigmazds.

"Emin degilim. Birbirimizle uyusamadik. Bundan daha
iyi bir nedene ihtiyacim var m1 ki?"

"Tabii," dedi Jimmy.
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"Eger boyle diisiiniiyorsan,” dedim, "bana bu kadar z1t
gitmenin iyi bir nedenini soyle."

Jimmy omuzlarin:t silkti, rahatsiz olmug gériiniiyordu.
"Sebebin yok," dedim. "Sana sadece hoglanmayacagn bir sey
soyledim. Aslinda ben de Camuryiyenlerden hoglanmiyo-
rum. Bal gibi de kokuyorlar demekte israr edebilirim eger is-
tersem.”

"Haklisin sanirim," dedi Jimmy.

"Himm," dedi Bay Mbele. "Ya bu dogru degilse? Ya sdyle-
diklerin bagkasina zarar verirse ya da bagkasina zarar vererek
kendini yiikseltiyorsan?"

"Bilmiyorum," dedim.

"Bunun yanlis bir tavir oldugunu kabul etmiyor musun?”

"Ediyorum galiba."

"Benim kigisel goriisiime gore, Kolonistlere kokuyor de-
mek, kendimizin ahlaken iistiin ve tamamiyle hakli oldugu-
muzu kanitlamak igin yarattgimiz bir sdylentidir. Ifade tar-
zin beni muhtemelen hakli olan tartigmalarina giivenmemeye
itiyor. Bu kesinlikle senin igin iyi bir gey degil."

Jimmy tarugmay: siirdiirdii, "Peki, insanlardan basit ne-
denlerden dolay: hoglanilmayabilir, ama onlara adlar takma-
maya ne dersiniz?" dedi. "Hoslanip heslanmamakta serbestsi-
niz ama iddialarinizikanitlamak zcrundasiniz.”

"Bu isi biraz fazla basitlegtirmek oluyor," dedi Bay Mbele.

O an i¢in namlunun agzmdan kurtuldugumdan, aklima
gelen bir diigiinceyi ortaya atum. "Hoglanmadiginiz ama hos-
lanmak zorunda oldugunuz insanlarla, hoslanmamaniz ge-
rektigi halde hoglandiginiz insanlara ne demeli peki?”

"Nedemek istiyorsun?" diye sordu Jimmy.

"Sey, diyelim ki sen ve ben her konuda anlagtyoruz, sanasay-
giduyuyorum ve asla bana zarar verecek bir sey yapmiyorsun —
nedensiz yere birisinin arkasindan konugmak gibi—ama bunla-
ra ragmen hél4 sana katlanamiyorum. Ya da diyelim ki hig se-
vilmemesi gereken biri var —tam bir adi, ¢tkari igin her seyi ya-
pabilecek biri— ve ben ondan hoglaniyorum. Bir insanin yap-
tiklariyla, ondan hoglanmayi birbirlerinden ayirabilir misin?"
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Bay Mbele sohbetin gidisatindan hoglanmis olmali ki gii-
liimsedi. "Peki ya sen onlari birbirinden ayirabilir misin?"

"Sanirim ben ayiririm," dedim.

"Ya sen Jimmy?" .

Jimmy ayirip ayiramayacagina karar vermek igin bir daki-
ka higbir ey sdylemedi. Ama cevabini biliyordum, tam o an-
da kendi kendime bulmugstum. Herkes ayirirdi, yoksa ortada
toplumca kabul edilmis, gekici bir yigin namussuz olmazd:.

Jimmy, "Sanirim ben de ayiririm," dedi.

"Ben bunlari ayirmali misin demek istiyordum,” dedim.

"Ayirip ayirmaman fark eder mi, diye sormak daha dogru-
dan bir yaklagim degil mi?" diye sordu Bay Mbele.

"Yani elinde degilse mi demek istiyorsunuz?"

"Hayir," dedi Bay Mbele. "Benim sordugum hislerinizin
hoslandiginiz ya da hoglanmadiginiz insanlar hakkindaki ka-
rarinizi etkileyip etkilemedigiydi."

Jimmy, "Alicia MacReady gibi mi mesela?" dedi. "Soyle-
diklerine gore herkes ondan hosglaniyormus. Bu Genel Ku-
rul'un verdigi karari degistirebilir mi?"

Alicia MacReady yasadigt bir bebek tagiyan bir kadind..
Bu durumda ne yapilacag: sorusu Meclis'e getirildi, ama ora-
da da kalmadi. Galiba Gemi Genel Kurulu'nun daha merha-
metli bir karar verecegini diisiiniip, daha Meclis karar verme-
den davay1 Genel Kurul'a gotiirmeyi segti. Meclis de bu segi-
mi zor ve 6nemli davalarda oldugu gibi uygun gordii.

Gemi Genel Kurulu Gemi'deki biitiin yetigkinlerin bir
araya gelmesiydi; lkingi Diizey'de bir anfitiyatroda toplanilir
ve oylama yapilirdi. MacReady popiiler bir insan oldugun-
dan —ki bunu sadece igitmistim, yoksa bu olay ortaya ¢tkana
kadar onu ne tanimig ne de adini duymugstum-— arkadaglikla-
rinin Meclis'tekinden daha ¢ok ige yarayacagini umarak Ge-
nel Kurul 6niine ¢gikmay: istemisti.

"Bu iyi bir 6rnek," dedi Bay Mbele. "Bir degisiklik yapip
yapmayacagini bilmiyorum. Toplantiya kaulamayacaginiza
gore neler oldugunu videodan izlemenizi 6neririm. Belki son-
ra karar1 tartiginiz. Bununla beraber, bu sadece biiyiik bir so-
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runun bir kismi. Dogru yolu neyin tayin ettigi sorusunun ce-
vabt ise ahlakur. Bu hem bir diizenleyiciyi —bagtyla Jimmy'yi
gosterdi— hem de bir sentezciyi —bagiyla beni gosterdi— ilgi-
lendiren bir seydir. Size baglangi¢ olarak birtakim isimler ve-
recegim. Onlari arastrin ve hazir oldugunuzda bana haber
verin.

Béylece Bay Mbele bize ahlakla ilgili kitaplar okutmaya
bagladi. Kitap raflarinin yanma gitti; not almamuz igin kitap
ve yazar isimleri soyledi: Epikiirciiler; Faydacilar, Stoacilar,
Giic Felsefesi'ni savunan filozoflar; sofistike olanlar ve olma-
yanlar; gesitli okullardan Hiimanistler. Bunlar ¢egitli din ah-
laklariyla ilgilenen sistemler degillerdi. Eger tiim bunlarin ta-
mamen Onyargiyla verdigim basit bir 6rnekten ¢ikacagin
bilseydim agzimu1 bile agmazdim. Belki burada almam gere-
ken bir ders vardir. Oyle olsa bile, bunu hig 6grenemedim ve
hila diisiincesizce agzimi agip bagimi belaya sokmaya egilim-
liyim.

Doktor Jerome'u, 1 Haziran Cargamba giinii gérmeye git-
tim. Kendimi bildim bileli her yil onu bir kez gériirdiim. Or-
ta boyda, sigmanlamaya egilimli ve doktorlarin ¢ogu gibi sa-
kalliyd:. Sakali siyahti. Cok ufakken ona bunu sordugumda
bana, "Bu ya bize ya da hastalarimiza giiven vermek i¢indir.
Ama hangisinin dogru oldugundan emin degilim," demisti.

Beni muayene ederken, herzamanki gibi, yarisi bana yarist
kendine yonelik siirekli agiklamalarla, tizlegmis algak bir sesle
konusuyordu. Bunun etkisi —ve galiba amaci— bir binicinin
tirkek bir tayr yaustirirken kullandig: giiven verici ses tonu-
nun ayniydi. Bu, Doktor Jerome'un mesleginin bir pargasty-
du.

"lyi, iyi. Saglam. Saglikli. Nefes al. $imdi ver. lyi. Himm-
him. Evet. lyi."

Bir doktorun séylediklerine ne kadar inanabileceginiz her
zaman bir sorundur —onun da size ne kadarini anlatabilecegi
konusunda ahlaki problemleri vardir. Fakat Doktor Jerome
bana tamamen sagliklisin dediginde ona inanmamam igin bir
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nedenim yoktu. Hayatta kalma derslerine baslayabilmek igin
herhangi bir tedavi gérmeme gerek yoktu. Cok saglikliydim.

"Seni gérmek bana her zaman iyi geliyor. Keske buradaki
herkes senin kadar saglikli olsa. O zaman biraz daha bog za-
manim olurdu,” dedi.

Bir sey daha soyledi. "Son élgtiigiimden beri yedi buguk
santim uzamigsin. Bu ¢ok iyi."

Yedi buguk santim. Bunu yapanin babam m1 yoksa doga
mi oldugundan emin degildim; ama bunu duymaktan mem-
nun olmadigimi soyleyemem.

8

Jimmy ve ben Ugiincii Diizey'deki Girig Kapist 5'te mekik-
ten indik. Burasi saat ikide grubumuzla bulusacagimiz yerdi.
Biz on dakika kadar erken gelmigtik. Mekigin kapist agilds,
tam vagondan disar1 gitkmugtik ki bagka bir diizeyden gagrilan
mekik tipkt bir asansér gibi kapilarini kapayip uzaklagmaya
bagladi. Diizey-ici hatlar bir-iki adim uzaktayds, bir siirii arag
cagrilmay1 bekliyordu.

Mekik odasindan disari agilan kapi iki kanatliyd: ve her
ikisi de agikti. Uzerindeki levhada GIRIS KAPISI 5, UCUNCU
DUZEY: PARK, yaziliydi. Acik kapinin ilerisinde ik, otlar,
toprak ve benim yagimda birkag ¢ocuk gérebiliyordum.

"Iste oradalar," dedi Jimmy.

Ugiincii Diizey birbirinden farkli iig bolgeye ayrilmust1.
Birincisi, tarima, yiyecek, oksijen ve yetistirdigimiz sigirlar
i¢in yem iiretmeye ayrilmigti. Suni olmayan tek etimiz sigir
etiydi, digerleri ise yine buradaki fabrikalarda iiretilen et kiil-
tiirleriydi. lkinci bélge parkti. Burada agaglar, gigekler, bir
gol ve cayir, piknik yerleri, yiiriiyiig parkurlari ve atla gezinti
alanlar1 vardi. Burasi, gezegenler keske boyle olsaydi diyebile-
ceginiz bir yerdi. Sonuncusu parklara benzeyen ama daha

tehlikeli olan vahgi bir bélgeydi. Haritalarin da gésterdigi gibi
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burada vahsi hayvanlar vardi. Bitki ortiisii kendi halinde bii-
ylimeye birakilmigti. Avlanmak igin tasarlanmugts; risk almak,
yetiskin olmayanlar1 egitmek i¢in. Daha 6nce hig bu bolgeye
gelmemigtim, yalnizca tarim ve park alanlarinda bulunmus-
tum.

'iHadi gidelim," dedim.

Once kapilardan sonra da iig¢ metre filan uzunlugundaki
kisa bir tiinelden gegtik. Seffaf kapilar agild ve agikliga gikuk.
Disarida, agaglar, ahirlar, agaglarin arasinda bir agil ve alttan
elli santim kadar agik, iki metre civarinda bir duvari ve bir
metre kadar yiiksekliginde gatisi olan bir bina vardi. Burast
malzemeler ve duglar igindi.

Sadece burada, Ugiincii Diizey'de Gemi'nin biiyiikliigiinii
degerlendirebilirsiniz. Diger yerlerde karginizda hep duvarlar
vardir, ama burada géziiniiz engelle kargilasmaz, her seyi go-
rebilirsiniz. Tabanin ve tavanin geminin kenarlariyla birlesti-
gi noktalar millerce 6tedeydi. Tavanin yiiksekligi yiiz metre
kadards, su serpme aletleri gibi aletleri gérebilmek igin gok
keskin gozler gerekirdi.

Arkamizdaki istasyondan bir mekik tiipii yiikselip tistii-
miizdeki tavanin karanliginda kayboldu. Diizey-i¢i mekigin
tiipii de istasyondan yeraltina daldi ve gériinmez oldu.

Saat hila iki olmamugti, oradaki gocuklar agaglarin altinda
durmus, agildaki atlari seyrediyorlardi. Aralarinda Venie
Morlock'u da gérdiim. Benden bir ay biiyiik oldugu igin onu
gordiigiime sagirmadim, onunla ayni Sinav grubunda olaca-
gimizi tahmin etmigtim.

Bizden sonra varanlar, mekik istasyonundan ¢ikmus geli-
yorlardi. Jimmy'yle ben atlari izleyenlere kaulmaya gittik. Sa-
nirim ata binmeyi de yiizmeyi 6grendigim gibi kiigiik yasta 6g-
renmeliydim, ama her nedense 6grenmemistim. Atlardan
korkmazdim ama gekinirdim. Orada gekinmeyen bir kiz vard:.
Citten uzanipdemirkiridonlu kizil bir kisrags kizdirtyordu.

Yanimizdaki uzun boylu, iri yapili oglan ona bakarak,
"Cocuklara tahammiil edemem,"” dedi, "Debbie de tam bir
cocuk.”
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Bir dakika gegmigti ki sanki biri bir diidiik galmis gibi me-
talik bir ses duyuldu. Saatime baktm, tam ikiydi. Malzeme
binasinin yaninda iki kisi duruyordu. Diidiigii olan gengti,
yast kirk bes civarlarindaydy, piiriizsiiz bir cildi vardi ve sabir-
sizd1.

"Haydi," diyerek sinirli bir el isaretiyle bizi cagirdi. "Hadi
buraya gelin."

Orta boylu, koyu renk sagliyd: ve elinde bir liste vardu.
Hayatini gegsitli listelerle gegiren biriymis gibi gériiniiyordu.
Bildiginiz gibi, ileriyi planlayip sonra:da bu planladiklarini si-
rayla tek tek isaretleyerek yasamazsa, hayattan zevk alamayan
insanlar vardir.

Etrafina toplandigimizda kigidini higirdatti. Oradaki di-
ger adam oldukga sakin duruyordu. O da orta boyluydu ama
daha ince, daha yashydy; yiizii olduk¢a kingiktr ve kiyafeti
oteki kadar resmi degildi.

"Isminiz sdylendiginde cevap verin," dedi geng olan1 ve
isimlerimizi okumaya bagladi. Allen, Andersson ve Briney,
Robert — bu, ¢ocuklardan hoslanmayan iri gocuktu; Willson,
You ve Yung'la listeyi bitirdi. Yaklagik otuz isim séylemigti.

Bitirdiginde 6biir adama, "Iki eksik var," dedi. "Onlara
ikinci bir not gonder."

Sonra da bize déndii ve "Benim ismim Fosnight," dedi.
"Biitiin Stnav ve Sinav 6ncesi programlarin diizenlenmesin-
den sorumluyum, buna hayatta kalma dersleri de dahildir. Su
anda bu da dahil olmak iizere Ugiincii Diizey'in gesitli yerle-
rinde toplanan alt sinif var. Bu sinif u andan itibaren diizen-
li olarak pazartesi, ¢arsgamba, cuma giinleri 6glen 12.30'da
burada, Kapi 5'te toplanacak. Sali, persembe ve cumartesi
giinleri ise Sinif Ug burada olacak. Eger toplantiniz okul, 6zel
ders ya da bagka bir seyle gakisirsa, bunu ¢ozecek yolu sizin
bulmaniz gerekiyor. Belki yeniden programlamaniz gereke-
cek —tabii ki bunu degil digerini— ya da birini kiracaksiniz.
Bu isi ¢6zmek kesinlikle size ait. Buraya kaulip katlmamaya
kesinlikle siz karar vereceksiniz, fakat sunu garanti ederim ki
derslere diizenli kaulanlar Sinav'dan sag dé6nme sanslarint si-
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nirsiz 6lgiide aruracaklardir. Sizinki normal gruplardan daha
kiigiik bir grup, bu yiizden daha iyi 6greneceksiniz. Bay Ma-
rechal 6gretmeniniz oldugu igin de 6zellikle sanslisiniz — bi-
zim en iyialt 6gretmenimizden biridir." Kendi kiigiik sakasi-
nasirittu.

Bay Fosnight'in tavri hizli ve isadamu gibiydi, sanki kafa-
sindaki igleri tek tek siraliyordu. Déniip diidiigii Bay Marec-
hal'e verdi. "Diidiik," dedi. Sonra da listeyi verdi. "Liste."
Sonra da 6niinde toplanmis olan bizlere déndii. "Sorusu olan
var m?"

Soyledikleri bize o kadar sert ve hizli carpmist1 ki, ona bog
bos baktik. Hig kimse bir sey séylemedi.

"Iyi," dedi. "Hogsgakalin!" Listesindeki son maddeyi de
tatmin edici bir sekilde halletmis gibi ¢ekip gitti; sikici ve ge-
rekli ufak bir igten daha kurtulmugtu.

Bay Marechal, Fosnight mekik istasyonuna dogru uzaklas-
tiktan sonra elindeki diidiige bakti. Sonra da onu cebine koy-
du. Listeyi de katlayip ortadan kaldirds. Isi bitince kafasini
kaldird: ve gézlerini yavag yavag iizerimizde gezdirdi, bizi 6l-
ciip bigmeye caligtyor olabilirdi. Biz de bizden bir buguk yil
boyunca sorumlu olacak adama iyice baktik. Cocuklarin ye-
tiskin-gocuk iligkisine bakisi, ¢ogunlukla yetiskinin ne yapu-
gini bildigi iizerine kurulu oldugundan, bu bakig onu sl¢iip
bigtigimiz anlamina gelmiyordu. Eger o ne yapugini bilmi-
yorsave gocuk bunu fark ederse iste 0 zaman kazan kaynama-
ya baslardi, ama genelde baglangigta yetiskine giivenilirdi.
Bay Marechal'in ilk bakista ¢ok etkileyici bir kisilik olmadig-
n1 kabul etmeliyim.

"Sey, Bay Fosnight her zaman séyledigi bir seyi unuttu,
eger nasil oldugunu az ¢ok haurlayabilirsem bunu onun yeri-
ne anlatacagim. Sinav'in antropolojik bir ismi vardir. Buna
'ergenlik ayini' derler. Bu hayatinizin bir béliimiinden digeri-
ne resmi olarak gegme yoludur. Bu biitiin toplumlarda var-
dir. Burada hatrlamaniz gereken en 6nemli sey, bunun yetis-
kin olmayr anlamli bir ey haline sokmasidir, giinkii Si-
nav'dan geri geldiginizde sizin igin yetiskinlik, kazanilmisg bir
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sey olacaktr. Bu da Sinav'i ciddiye alinmasi gereken degerli
bir sey haline sokar," dedi.

Sonra durdu ve déniip sagina bakti. Hemen herkes doniip
o tarafa bakti. Bay Fosnight dénmiis bize dogru geliyordu.
Bay Marechal ona baku ve soru sorar gibi, "Ergenlik ayini?"
dedi.

"Evet."

"Onemli degil. Ben simdi senin yerine anlatip bitirdim."

"Oh!" dedi Bay Fosnight. "O zaman tegekkiirler." Déniip
tekrar mekik istasyonuna dogru gitti.

Kendisini o kadar ciddiye aliyordu ki, gézden kayboldugu
anda herkes giilmeye bagladi. Bay Marechal buna biraz izin
verdi ve sonra, "Bu kadar yeter,"” dedi. "Simdi de ben kendi
adima size bir geyler sdylemek istiyorum. Ben ve neler yapaca-
giniz1 6gretmeye gelen kisiler, size Sinav'i gegmeniz igin bildi-
gimiz her seyi 6gretecegiz. Eger yeterli dikkati gosterirseniz
sorununuz olmaz. Tamam mr? $imdi ilk yapacagim sey, size
atlarinizi vermek ve ata binmenin ilk kurallarin1 6gretmek."

Bay Marechal yavas konusan ve grameri iyi kullanamayan
bir kisiydi, ama insanlara kendisini dinleten bir gesit kisisel
otoritesi vardi. Cebinden listeyi bile ¢ikartmadan insanlarin
isimleriyle atlarin isimlerini s6ylemeye basladi. Bana ¢ikan
Nincompoop* isminde bir seydi. Buna giiliindii. Jimmy'nin
aunin ismi Pet'ydi — sondaki "t" yaziliyordu ama isim Fransiz-
ca'dan geldigi i¢in okunmuyordu. Venie Morlock, Slats is-
minde birataldi. RachelYungda atna kavustugunda Bay Ma-
rechal'in iizerinde tiinedigi ¢itin gevreledigiagiladogru gittik.

"Su andan itibaren bu atlar sizin," dedi. "Fazla duygusal
bag kurmamaya galisin. Onlar upki sirtkopter gibi bir yerden
bir yere gitmeye yararlar; siz her ikisiyle de egitim goreceksi-
niz. Fakat ikisine de ilgi gostermeniz gerekiyor, 6zellikle de
atniza. At bir hayvandir ve eger bakilmazsa bir makineden
ok daha gabuk kullanilmaz hale gelebilir. Onlara dikkat etse-

niz gok iyi olur.”

* Nincompoop: Ahmak, budala, saskin (¢.n.)
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Cocuklardan birisi elini kaldird:. "Evet, Herskovitz?"

Herskovitz bu kadar gabuk fislenmesine biraz sagird1. "Pe-
ki de eger atlar bu kadar boktan geylerse niye onlan kullan-
may1 6grenmekle bagimiza bela alalim? Bunu égrenmek isti-
yorum." -

Bay Marechal normalden bile daha yavagga, "Sana bir siirii
neden siralayabilirim, fakat her gey doniip dolagip bir testi
ge¢mek zorunda olmana dayaniyor,” dedi. "Bu testin kesin
kurallar1 var ve bu kurallardan biri de ata binmesini bilmen.
Ama bunun canini stkmasina izin verme oglum. Bir miiddet
sonra atlardan hoglandigini fark edebilirsin."

Citten atlayip agilin icine girdi. "$imdi size ata binmeyle
ilgili ilk bilgileri verecegim. Ata binmek igin yapacaginiz ilk
sey hayvaninizi eyerlemenizdir.”

Cocuklardan biri, "Affedersiniz, ben ata binmeyi biliyo-
rum. Bunun igin burada bulunmam gerekiyor mu?" dedi.

Bay Marechal, "Hayir, gerekmiyor, Farmer," dedi. "Iste-
digin dersi atlayabilirsin. Bu arada bir gey var. Gitmeden 6nce
size gosterecegim her seyi iyice bildiginden ¢ok emin ol, eger
atlayip kagirdigin bir sey olursa, onu senin igin bir daha gos-
terecegimi de sanma. Eger istemeden bir gey kagirirsaniz, co-
mert davranabilirim — ama keyfim yerindeyse. Eger kendi ha-
talariniz yiiziinden geri kalirsaniz, bu aray1 da kendi kendini-
ze kapamak zorundasiniz.”

Farmer, bu durumda bugiinliik burada takilip gelismeleri
izlemeye karar verdi.

Bay Marechal agildaki iig attan biri olan demir kirt donlu
kizil kisrag1 yakaladi ve ne yapugini bize gostererek atun bagi-
na dizginleri gegirdi. Sonra da iistiine bir battaniye ve gifte
kolanli bir eyer yerlestirdi. Arkasindan hepsini ¢ikardi ve hep-
sini bagtan gosterdi. Bitirdiginde, "Tamam," dedi. "$imdi siz
deneyeceksiniz. Gidin takimlarimiz1 getirin ve atlarinizi digant
¢ikarin."

Bunun arkasindan, atiniz1 bulup onu tanimak, kosumla-
nin yerini bulmak ve beraberce kogsumlarin atn iizerine yer-
legtirilebilecegi bir durum segmek igin bir kargasa yasand:.
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Nincompoop kahverengiydi —kestane dediklerinden— ve gok
biiyiik degildi. 1.40'lik omuz yiiksekligiyle, attan gok midilli-
ye benziyordu. Atla midilli arasindaki sinir gelisigiizel ¢izil-
migtir zaten. Daha biiyiigii beni daha fazla iirkiitecegi igin,
boyu hosuma gitti. Herkesle beraber siraya gegmeye caligir-
ken, korkacak zaman bulamadim zaten; sagimizda hayvanla-
rimiz, solumuzda kosumlarimizla egri biigrii bir sira olugtur-
duk. Bay Marechal 6niimiizde durmug ne yapacagimizi soy-
lityordu.

1lki kétii gicei. Her seyi bulunmasi gerektigini diisiindii-
giim yere yerlestirdim, ama geri ¢ekildigimde eyer yerinde
durmads. Bir an igin yerinde duruyormus gibi gériindii, ben
de rahatlamug bir sekilde etrafa bakindim; ama geri déndii-
giimde yanayatmigt1. Sik1 gibi goriinmiigtii, ama kaymigti igte.

Tekrar denemem gerektigini diisiindiim. Eyeri baglamak
igin atin karnindan gelen kayis kolanini agtim ve tekrar bagla-
dim.

Bay Marechal sirayi, inceleyip, 6giitler vererek geziyordu.
Beni tam kolani sikica gekerken gordii.

"Birak da sana gstereyim, " dedi. Nincompoop 'un yanma
geldi, dizini kaldirdi ve hizla aun sagrisina vurdu. Hayvan
"puf” diye cigerlerindeki havay1 bosalttiginda kolani hizla ge-
kip sikica bagladi. At toka takilirken sitemli sitemli ona bakt1.

"Ona izin verirsen bagina ¢ikar,” dedi. "Ondan daha iis-
tiin ve sert oldugunu gostermelisin.”

Bugiinkii ders bitmeden 6 nceki bir saati eyer takip gikara-
rak gecirdik. Eve dénerken Jimmy'ye ne diisiindiigiinii sor-
dum. Mekik vagonunda bizim gruptan alt kisi daha vard:.

"Marechal't sevdim," dedi. "Sanirim, iyi bir herif."

Kizlardan biri, "Sagmaliga tahammiilii olmayan biri gibi
goriiniiyor,” dedi. "Ondan hoglandim. Demek ki hi¢ bosa za-
man kaybetmeyecegiz."

Farmer, hani su ata binmeyi bilen gocuk, o da bizim va-
gondayd1. "Benim zamanim bosa gegti,” dedi. "Bugiin benim
bilmedigim higbir sey gostermedi. Iste ben buna sagmalik de-
rim.



Ergenlik Ayini 103

"Sana gore sagmalik olabilir,” dedi Jimmy, "ama ¢ogumuz
bir seyler 6grendik. Zaten her seyi biliyorsan gelme. O da oy-
le demisti zaten."

Cocuk omuzsilkti. "Belkid e gelmem."

Geo Ceyregi'ne giden mekikte Jimmy'ye, "Ben kendi adi-
ma biraz hayal kirtkligina ugradim," dedim.

"Marechal hakkinda mg?"

"Hayir. Biitiin 6gleden sonra hakkinda. Daha ¢ok sey bek-
liyordum."

"Nasil yani?"

Ona ters bir bakig attim. "Beni her zaman bozmaktan hogs-
laniyorsun, degil mi?"

Omuz silkti. "Ben sadece ne dedigini anlamak istiyorum,
tabii eger bir ey demek istiyorsan."

"Pekala, Bay Ukala, demek istedigim biitiin bunlarin sira-
dan ve i icabi goriindiigiiydii. Daha iyi bir tanimlama olma-
li... Yani hi¢ de dramatik degildi."

"Soylediklerine gore Alunci Sinif oldukga sikiciymug. Ug-
dért ay igerisinde temel egitimi hallettikten sonrasi zevkli ola-
bilir."

Sessizce yolumuza devam ederken bu konuyu tekrar dii-
sindiim. Sonra da, "Sanmiyorum," dedim. "Alu veya Ug,
hangi sinifta olursak olalim higbir seyin degismeyecegine
bahse girerim. Her gey is icabiymug gibi ayni kalacak.”

"Senin neyin var?" dedi Jimmy sordu.

"Hig. Artik maceraya inanmiyorum.”

"Buna ne zaman karar verdin?"

"Simdi."

"Ciinkii bugiin ne heyecanli ne de dramatikti. Peki Grai-
nau'ya gitmek bir macera miydr? Buna ne diyorsun?"

"Igreng bir tadi olan su dolu biiyiik bir havuza itilmek ma-
cera mudir sence?” diye tahrik edercesine sordum. "Hig mace-
rayasadin mp?"

"Sanirim yasgamadim. Ama bu, macera yoktur anlamina
gelmez."

"Gelmez mi?"
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Jimmy kafasini salladi. "Sana ne oldugunu anlamiyorum.
Hig de havanda degilsin. 1ddialar iizerine konugup duruyor-
sun — iddiaya girerim ki eger ugrasirsam diizgiin, gergek bir
macera hazirlayabilirim."”

"Hadi canim, ne olabilir ki?" diye meydan okudum.

Kizil sagli kafasini inatla salladi. "Tamam. $u anda bilmi-
yorum. Ama bir macera bulabilecegime iddiaya girerim."

"Anlaguk," dedim. "Varim."

Gemi Genel Kurulu yapilirken gerekli egyalarin getirilme-
si gibi belirli hazirliklar vardir — bunun igin birisinin oradaki
sandalyelerin, masalarin, -mikrofonlarin ve benzeri seylerin
diizenlice yerlestirilmesini kontrol etmesi gerekir. Bu angarya
herhangi birine yiiklenebilir, ama son karar Genel Kurul'u
yoneten kisiye birakilir, yani babama. Sanirim o da Gemi
Bagkani olduktan sonraki ilk Genel Kurul'da her seyin iyi git-
mesiyle yakindan ilgileniyordu.

Genel Kurul'un Alicia MacReady davasina bakmak igin
toplanacagi aksam, babam yemegini erken bitirip tkinci Dii-
zey'e gitti. Zena Andrus o aksam bize yemege gelmigti. Uy-
gun ortamlarda ondan hoglanabilecegimi anladim. Zaman
zaman aglayip sizlanmaya egilimliydi, ama bu diinyanin en
kotii hatasi degildi. En 6nemlisi, cesurdu.

Yemegi bitirmig ama daha tatliya gegmemigtik ki kapt gal-
di. Gelen Bay Tubman'd..

Yemegin daha bitmemis oldugunu gériip 6ziir diler gibi
bir tonla, "Tam alts bugukta burada olmami séylemistin,” de-
di.

"Tamam Henry, 6nemli degil," dedi babam. "Bitirmek
iizereyim. Tatlinin nerede oldugunu biliyorsun Mia. Bitirdi-
ginizde bulagiklan y1ka ve yerlerine yerlegtir."

"Bunu séylemen gerekmezdi," dedim.

"Biliyorum," dedi. "Bunu sana séylemekten vazgegeli cok
olmads, aligkanligim hila devam ediyor."

Tatlh parfeydi. Babam gittikten sonra tatlilarimizi yerken
Zena, "Bu Genel Kurul denen sey de ne? Annem ve babam
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gidiyorlardi, ama bununla ilgili herhangi bir sey séylemedi-
ler."

"Herkes bu konuda konusuyor," dedim. "Ben senin de bi-
lecegini diigiiniiyordum.”

"Bilmiyorum ama," dedi. "Genel Kurul gibi seyleri pek
umursamam, bahse girerim ki sen de baban Gemi Bagkani ol-
madan énce hi¢ umursamazdin."

Tabii ki umursamazdim, ama hig haberim olmadig1 da
sdylenemezdi. Béylece bildiklerimi ona agikladim.

"Pek biiyiik bir seymis gibi goriinmiiyor," dedi Zena.
"Her zaman igin bebekten kurtulabilirler. Cocugu olsayd: bi-
le bunu yanina birakmazlardi ne de olsa. Bir bardak suda fir-
una koparmak gibi bir sey."

"Bu bir ilke meselesi,” dedim.

Zena omuz silkip ikinci parfesini yemeye koyuldu. Olay-
lar ona her zaman bana oldugundan daha basit gériiniiyor-
du."

Sofray1 dylece birakip kalkuktan sonra Zena, "O giiriiltii-
yii gtkarman gerekiyor mu?" diye sordu. Odamda yerde otur-
mug, bebeklerimden birini sistemli olarak pargalara ayiriyor-
du. Zaten bu bebek pargalara ayrilmak igin yapilmust, tabii
dikkatle, giinkii eski ve yipranmigu.

Bebek Rus yapimiyd: ve biz Diinya'dan ayrildigimizdan
beri bizim ailedeydi. Tahtadan yapilmist ve pargalanabiliyor-
du. Iginde de pargalara aynlabilen daha ufak bir bebek vardu.
Toplam birbirinin igine gegmis on iki bebekten oluguyordu.
Oynayarak uzun zaman gegirebileceginiz bir geydi.

Yatagimin iizerinde bagdag kurup oturmus, birkag ay ev-
vel buldugum piring kavali galmaya ugragtyordum. Parmak-
larim1 daha karigik bir seyi galacak kadar hizli hareket ettire-
medigimden galdigim melodi olduk¢a basitti. Ama hig de
elestirdigi kadar kétii galmiyordum.

"I¢inde hig miizik olmayan ve tatli seslerin ahengiyle duy-
gulanmayan kisi..." dedim ve gerisini haurlamak igin gozleri-
mi kapatum. "...hainliklere, tuzaklara, bir de ... bilmemneye
layikur."
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"Bu da ne demek oluyor?”

"Bu Shakespeare'den bir alint1.”

"Eger bunu bana soyliiyorsan,” dedi Zena, "ben miizikten
oldukg¢a hoglanirim.”

Kavalimi gésterdim. "Bu da miizik iste.”

"Daha iyi galana kadar tek bagina ¢aliyman gerek."

Ayaga firladim, kavalimi bir kenara koydum, sonra da ek-
rana ulagmak igin yerdeki Zena'nin iizerinden atladim. "Bog
ver, zaten Genel Kurul zamani geldi." Ekranda genel kanali
ayarladim.

Zena ters bir bakis firlatt. "Bu gereksiz seyi izlememiz ge-
rekiyor mu?"

"Jimmyvebenim izlemem gerekiyor,” dedim.

"Jimmy Dentremont mu?"

"Evet."

"Onunla beraber olduk¢a gok zaman gegiriyorsun degil
mi?"

"Biz ayni 6zel 6gretmendeyiz ve ayni hayatta kalma dersle-
rini aliyoruz,” dedim.

"Oh!" dedi Zena. Bebekleri iist iiste takmaya baglad:.
"Ondan hoglaniyor musun? Bana yalniz kendini diigiinen bi-
riymis gibi goriiniiyor."

"Bilmiyorum," dedim. "Parlak bir zek4s: var. Kabul etsem
de etmesem de...."

Yere oturup sirtimi yataga dayadim. Ekranda Genel Ku-
rul'un toplanmak iizere oldugu gériiliiyordu.

"Genel Kurul ilging olmazsa kapatabiliriz,” dedim.

Sonraki iki saat boyunca Genel Kurul'u izledik. Herkes
konunun ashin: biliyormug gibi gériiniiyordu. lki taraf da
kendi davalarini ortaya koydular, sonra izleyenlerden gelen
sorular cevaplandirildy, taniklar ¢agrild, yeni sorular yoneltil-
di ve en sonundan oylama yapildi. Babam, Bagkan olarak,
tartigmaya katilmadi.

Bay Tubman Gemi'nin, diger bir Meclis iiyesi olan Bay
Persson ise kars tarafin savunmasinin sézciisiiydii. Sahitler
arasinda Gemi Ojenisti, konu hakkinda yasal bilgi veren bir
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avukat, kendi adina konusan Alicia MacReady ve onun tara-
finda olan birkag tanik vard..

Meclis iiyeleri ve taniklar anfitiyatronun merkezindeki bir
masada oturuyorlardi. Gemi'nin biitiin yetigkinleri merkezin
etrafinda daire geklinde yiikselen, kendilerine ayrilmig yerler-
de oturuyordu ve eger isterlerse konugabilirlerdi. Genel Ku-
rul'un saatlerce siirmesi olasiyd1 ama siirmedi. Bu babamin
isiydi. Genel Kurul'u taniklarin bosbogazliklarim engelleyip
konugmalarini hizlandirarak ve iki tarafa da eir siire vererek
yonetti. Babamin Gemi Bagkani olarak isi adil ve tarafsiz ol-
makti, bu davadaki gercek fikirlerini bilmeme ragmen gordii-
giim kadariyla da 8yleydi. Bay Tubman onun adina konusu-
yordu.

Gergekte MacReady tarafinin ortaya koyacag: hicbir sey
yoktu. Tek yapabilecekleri hoggoriiye siginmakti. Alicia Mac-
Ready, konugma sirast ona geldiginde aglamaya basladi ve ba-
bam onu durduruncaya kadar devam etti.

Bay Persson, "Hepimiz yapilanin aptalca bir sey oldugu-
nu kabul ettigimize gére, daha fazla sdylenecek bir sey var
m1? Alicia MacReady, Gemi halkindan biridir. Sinavi gegti-
gine gore en az digerleri kadar bu gemide yagamaya hakk:
var. Aptalca bir sey yapug kesin ve bu ¢ocugu aldirtmak da
basit bir sey. Ne kadar zor bir durumda oldugunu gordiiniiz.
Boyle bir seyin tekrarlanmayacagi da ortada. Bu ¢ilgin bir
anda yapilmig bir hatayd: ve simdi derin bir pigmanlik duyu-
yor. Neden biitiin bu insanlarin 6niinde kiigitk diismesinin
yeterli bir ceza oldugunu kabul edip bu davay: diisiirmiiyo-
ruz?"

Bay Tubman sirasi geldiginde, oncekinden ¢ok daha canli
bir sekilde konugtu. "Eger bagka bir sey soylenmeyecekse, bir-
kag diizeltme yapmak istiyorum. Eger Bay Persson'un insan-
lar 8niinde kiigiik diismek demeyi segtigi bu sey bir cezaysa,
bu kendi kendini cezalandirmaktir — bunu dikkate almayin.
Bayan MacReady'nin davasi Meclis'in 6niinde ¢dziimlene-
cekti. Bunu Genel Kurul'a getirmek onun kendi segimidir.
Ikincisi onun pismanlik dedigi sey. Sug ortaya ¢iktiginda en
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kolay yapilacak sey pisman olmaktir — bunu da dikkate alma-
yin. Cilgin bir anda yapilan hata mi? Kabullenmek oldukga
zor. Bayan MacReady hamile kalabilmek igin bir aydan fazla
bir siire dogum kontrol haplarini almadi. Buna ¢ilgin bir an
demek oldukea zor — dikkate almayin. Diizeltmelerin digin-
da, bagka bir sey daha var. Bu basit bir prensip meselesidir.
Biz diigman denizlerde dolasan giivencesiz, kiigiik bir gemi-
yiz. Hayatta kalmanin ve yagamimizi siirdiirmenin dikkatle
incelenmis yollarini bulduk. Eger dikkatle incelememis olsay-
dik, hayatta kalamazdik. Alicia MacReady bir segim yapti.
Gemi Ojenisti'nin ona izin vermedigi besinci gocuga sahip
olmay1 segti. Bu, Gemi ile gocuk arasinda bir tercihti. Alicia
MacReady segimini yapuginda kaginilmaz sonucun farkin-
daydi. Eger bununla yiizlesip, onun da sonucu kabul etmesi-
ne yardimci olmazsak, ona ya da kendimize haksizlik yapmug
olmayacak miy1z? Biz barbar degiliz. Ne Bayan MacReady'yi
ne de onun dogmamig gocugunu dldiirmek niyetinde degiliz.
Bizim teklifimiz ona segtigini vermektir, bu da Gemi degil,
gocugudur. Ben onu en yakin Koloni gezegenine birakip, iyi
sanslar demeyi 6neriyorum.”

Bu olast bir idam kararini séylemenin iyi bir yoluydu.
Ama Bay Tubman haksiz da degildi — bunu o istemigti.

Hemen arkasindan oylama yapildi. 7.923 kisi kalmasi lehi-
ne oy verdi. 18.401 kisi ise siirgiin lehine.

Alicia MacReady bir histeri kriziyle bayildi. Bay Persson
ve Alicia'nin arkadaglari etrafina toplandilar. Diger insanlar
biiyiik salonu terk etmeye bagladilar, onlar1 bekleyen isleri
vardi. '

Kalkip ekrani kapattim. "Sen olsaydin nasil oy verirdin?"
diye sordum.

Zena kafasini kaldirip, "Bu tip seylerden fazla anlamam,"
dedi. Davay: dikkatinin yarisin1 vererek izlemisti. "Onu Ko-
loni gezegenine biraktiklarinda yanma a, silah, sirtkopter gi-
bi herhangi bir sey vermeyecekler, degil mi?"

"Sanmam."

"Peki de bu gok acimasiz degil mi?"
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"Bay Tubman'in dedigi gibi, uymamiz gereken kurallar
var. Eger insanlar bu kurallara uymazlarsa burada kalamazlar.
Genel Kurul'un bu davay1 oylamasina izin vererek ona iyilik
bile yapular."

Zena ac1 ac1 bakt ve "Baban eve geldiginde sofray1 béyle
bulursa ne yapar?" dedi.

"Oh! Aman Tanrim!" dedim. "Unutmugstum.”

Ufak tefek, sikici isleri halletmek uzun siirmese bile sik sik
sonraya birakirim. Sofray1 tamamen unutmayi bagarmigtim.

Ben bulagiklar1 yikayiciya atarken, yanimda dikilen Zena,
"Niye kurallara bu kadar siki baghisin?" diye sordu.

"Ne demek istiyorsun?"

"Kurallar1 o kadar ciddiye aliyorsun ki higbir hataya izin
vermiyorsun. $imdi su MacReady adindaki kadin élecek.”

Bulagiklar1 sokugturmay1 durdurdum ve ona baktum. "Ben
oy bile kullanmadim. Aldiklar1 kararla da higbir ilgim yok."

"Bundan s6z etmiyorum," dedi ama neden sz ettigini de
séylemedi.

Daha on dakika gegmemisti ki babam geldi. Ona iglerin
umdugu gibi gidip gitmedigini sordum, o da evet dedi.

"Bulagiklari hallettim,” dedim.

Babam da, "Bundan bir an bile siiphe etmemigtim," dedi.

Bay Mbele'yle ikinci bulusmamizda, ona kararin umdugu
gibi ¢ikip ¢ikmadigini sordum.

"Sagtrmadim,” dedi. "Gemidekilerin gogunlugu babanin
bakis agisini1 paylagtilar. Zaten bu yiizden Bagkan."

9

Gemi'de mevsimlerden bahsetmek anlamsiz gibi goriilebilir
ama bunu hep yapariz; mesela temmuz, agustos ve eyliil "yaz-
dir". Bu bana on bes-on alu yaglarindayken gezegenlerin hava
durumlarini etkileyen etkenleri inceleyene kadar hig tuhaf
gelmemigti. Bir giin, oturup bu ¢ok sik kullandigimiz terim-
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lerin anlamlarini ciddiyetle diisiindiim. Agikga goriiliiyordu
ki bunlar zaman iginde hava durumlariyla ilgili anlamlarin
kaybetmislerdi ve simdi sadece yilin béliimlerini anlatiyorlar-
di— bunun igin Eski Diinya Yili'n1 kullanmamiz oldukga sag-
maydi, ama gene de biz hil4 onu kullaniyoruz.

Bu konudaki saskinhgimi bir arkadagima agum. (Bu ki-
tapta birgok kez bahsi gectiginden, adini séylemek istemiyo-
rum — o kadar sikinuli ki bir de burada onun aptalligindan
s0z edemezdim.) "Gemi'de kasima sonbahar denmesinin ne-
deninin, insanlarin ¢ogunun kuzey yarimkiireden geliyor ol-
masindan kaynaklandiginin farkinda misin?"

"lyi de, bunun aslini 6grenmek istiyorsan biitiin yapaca-
gin kiitiiphaneden orijinal Gemi Listesi'ni almak," dedi.

"Ama bunun ilging bir sey oldugunu diigiinmiiyor mu-
sun?" dedim.

"Hayir," dedi.

Belki kastettigim aptallik degil de kavgacilikti.

Her neyse, on iki yagimin yazi gegti. Onu bir yigin farkh
konudan olusmus, ¢ok faal bir tek olay gibi hatrliyorum ve
olaylarin hangi sirada oldugundan emin degilim. Bir sira ya-
ratabilirdim, ama higbiri bir merkez olugturmadigindan, yap-
mayacagim. Mesela o yaz ilk adet kanamam oldu — bunu sa-
dece biiyiimeye basglamamin 6nemli bir isareti olarak aldim
ama bu konuda sdyleyebilecegim tek sey de bu. Sonra dans
dersleri vardi. Dans derslerinde ne yaptigimizi merak edebi-
lirsiniz, ama onlar gergekte Hayatta Kalma Dersleri'nin bir
pargastydi.

Bay Marechal, "Bunu eglence ya da komiklik olsun diye
ogrenmiyorsunuz,” dedi. "Bu ¢ok ciddi. Kendi ayaginiza ta-
kilip diigebilirsiniz. Ellerinizi nereye koymaniz gerektigini
bilmiyorsunuz. Bir an i¢inde dogru seyi yapmaniz gereken bir
durumda en 6nemli unsur, yerinde bir harekettir. Viicudu-
nuzun sizin igin ¢aligmasini istersiniz, sizin aleyhinize degil.
Size sadece dans dersleri verecek degilim, size gergef 6greterek
ige baglayacagim."

Biz sadece gergef 6grenerek kalmadik, dans dersleri, gogiis
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gogiise kavga egitimi ve silah egitimi de aldik ve bunlarin
hepsindeki 6gretmenimiz Bay Marechal'di. Bize silah gekip
onlan diigiiren insanlarin, attan diisenlerin (benim de bagima
birkag kez geldi), miithis bir korku iginde olan insanlarin
filmlerini gosterdi. Filmler, mesela, dikkat etmezseniz yerin
ayaginizin alundan ¢okiip gidecegi, tuzakl bir parkurda ge-
kilmigti. Tutabileceginiz bir ip olabilirdi ya da sadece bilegi-
nizi kirmadan diismeniz gerekirdi. Yaz sonunda Alunci Si-
nif tan Besinci'ye gegtigimizde biz de tuzakli parkurlara git-
meye bagladik. Bunun temel amaci bize 6zel bir beceri kazan-
dirmak degil, zor durumlarda sakin ve zekice hareket etme-
mizi 6gretmekti. Bize 6zel seyler de gosteriliyordu ama bu
egitimin temel amaci degildi.

Biitiin bunlar egitimin bagtan sona sadece is icabt oldugu-
nu diigiinmemin yanlis oldugunu gésterdi bana. Hayatta Kal-
ma Dersleri ciddiydj, is icabi gibiydi, ama ayni zamanda zeki-
ce ve ilgingti. Hayatta Kalma Dersleri'nde yasayamadigimiz
tek sey maceraydi, ama macera tutkum ¢ok kisa siirdiigiinden
arttk canimi stkmiyordu.

Derslerde bir yigin yeni arkadagim olmugtu ve zamanimin
cogunu onlar almaya bagladigindan Zena Andrus gibi insan-
lar1 daha az gérmeye bagladim. Mary Carpentier'yi bir daha
gordiim, ama birbirimize soyleyecek onemli bir seyimiz ol-
madigini fark ettik ve gériindiigii kadariyla birbirimizi bir da-
ha hi¢ aramayacakuk.

En 6nemlisi, otuz bir kigilik siniftan gikan alt kigilik gekir-
dek bir gruptu. Orada tam bir dostluk var demek zordu, giin-
kii bu grupta en iyi arkadaglarimin bir kismi yoktu, 6te yan-
dan Venie Morlock oradaydi. Sadece bir gruptu iste. Gergek-
te olmayan bir maceranin iginde beraber hareket ediyorduk.
Jimmy'nin israriyla, bir grup ¢ocugu alip Aluna Diizey'e ¢i1-
kardim ve biitiin bir giin etrafi aragtirarak gegirdik. Benimle
gelenler Venie, Jimmy, Helen Pak, Riggy Allen ve Attila Sza-
body'di. Attila ve Helen ve sanirim ben ve Jimmy 6zel arka-
daglardik. Riggy, Attila'nin iyi arkadastyd: ve Helen'le Riggy'
nin ikisi de Venie'de bir geyler buluyorlardi. Grubu bir arada
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tutan bunlardi ve Alunci Diizey'e yapugimiz gezi —sanirim
bu digerlerinin bir kismu igin bir gesit macerayken benim igin
eglenceydi- yeni bir bag olusturdu. Birbirimizi genelde Ha-
yatta Kalma Dersleri'nden sonra bir-iki saat ve bazen de hafta
sonlar1 gériiyorduk. Digerlerinden de zaman zaman aramiza
kaulanlar oluyordu, ama onlar sadece arada bir takiliyorlard.

Bir giin Hayatta Kalma Dersi'nden sonra Besinci Diizey'
deki Lev Ceyregi'nin Ortak Salonu'nun yemekhanesinde
oturuyorduk. Mekikle Kap1 5'ten hig de uzak degildi ve hepi-
mize uygun, merkezi bir noktayds. Birkag mekik degistirerek
hepimiz kolayca evlerimize varabilirdik. Lev Ceyregi'nde hig
kimseyi tanimiyor, etrafta yolumuzu da kolayca bulamiyor-
duk, ama burada her zamanki kégemizde bir yerimiz vardi ve
bir siire sonra aruk kendimizi yabanci hissetmemeye basla-
dik.

Eksik kisi Jimmy'ydi. Gegen hafta boyunca, dersten sonra,
sikdyet ede ede, sdylene sdylene bir yerden bir yere kosturup
durdu - sanki kiigiik bir isi vardi ve ne oldugunu soylese car-
pilacakus; bir yandan da bu durumdan miithis hoglaniyordu.

Oniimdeki kagid: karalayarak kafamdaki bir fikri uygula-
maya galistyordum. Oturdugumuz masanin iizerinde yiyecek
ve icecekler vardi ama pek fazla degildi. Cogumuz masanin
iizerine yayilmig konusuyorduk. On dért yagtan kiigiikler bo-
liimiiniin solundaki késeye konmus kirmizi értiilii her za-
manki masamizdaydik.

Hep beraber, cumartesi sabahi, eger yeterli oyuncu bulur-
sak Attila'nin evinin bulundugu Dérdiincii Diizey'deki Roth
Ceyregi'nde yapacagimiz futbol magini konusuyorduk.

Zaman iginde gergekten ¢ok yol aldigimi diisiiniiyordum
—pek uzun zaman da olmamigti— ama eskiden beni bulmak
icin bizim geyrekteki hoparlérlerden basit bir ¢agri anonsu
yapmak yeterdi. Daha 6nce oldugum kadar eve bagh degil-
dim aruk.

"Jimmy oynayacak ms?" diye sordu Attila. Aramizda en
biiyiik olmasina ragmen oldukga sakin bir gocuktu. Genelde
cok konugmazdy, arkasina yaslanir ve zaman zaman tamamiy-
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le sagiruct bir yorumla araya girerdi. Bu durumun en sagirtica
taraf1 da zeki ve akillica bir sey séyleyebilecek biri gibi goriin-
memesiydi.

"Mia sorsun,"” dedi Helen.

"Tamam," dedim. "Séylerim seni arasin. Tabii o ugrasug
her ne ise, onunla ¢ok mesgul degilse, oynamak ister herhal-
de. lyi bir bekrir." Sonra da dikkatimi karalamalarima gevir-
dim.

"Orada ne yapiyorsun?" diyerek kagidi kapu Riggy. Kofte
diye tanimlayabilecegim biridir — hayatta en sevdigim kisi de
sayllmaz. Hig kontrolii olmayan, aklina ilk geleni o anda an-
lam tagisa da tagimasa da yapan, sonra da, eger gerekliyse, ger-
cekten iiziilen insanlardan biri. Ne salak, ne sakar, ne de kabi-
liyetsizdi — sadece sagduyusu yoktu.

"Peki, bu ne demek oluyor?” diye kigidi gostererek sordu.
Masanin onun tarafinda oturan Helen ve Venie de kigida
bakular.

Bir siirii denemeden sonra, ¢izdigim sey avucunun iginde
diizgiin bir ok tutan bir yumruga olduk¢a benziyordu. Ben
sanat¢1 degilim; gercege uygun bir resim yapmak icin kendi
elime gizli gizli bakmam gerekmisti. Ama oku ¢izmeyi bir
modele bakmadan bagarmigtim.

Kéagidi kapmaya ¢alistim, ama Riggy onu yetisemeyece-
gim bir gekilde tutuyordu. "Hu-hu," deyip kigidi masanin
obiir ucundaki Venie'ye verdi. O da bir yandan benim kap-
mamam igin dikkat ederken, bir yandan da gatik kaslarla res-
mi inceledi.

Omuz silkip, "Eger merak ediyorsaniz o, manasi olan bir
resim. Bir gegit resimli espri,” dedim.

"Resimli bir bilmece mi?" diye sordu Attila.

"Sanirim &yle."

"Birak da bir de ben bakayim," deyip Venie'den aldi.

"Anlayamadim,"” dedi Venie. "Elin iginde bir ok."

"Bir yumruk," dedi Riggy. "El kapal1."

Usangla, "O benim soyadim," dedim. " Have arrow [Ok
al] - Havero."
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"Oh, hayir," dedi Venie. "Ne bayag!"

Helen, "O kadar da kétii degil. Bence oldukga akillica bir
fikir."

"'Benim o, kimsenin hoguna gitmese de,"" diye bir alinu-
yaptim.

Venie bana igreng bir bakig att1. "Gésterig yapiyorsun de-
gil mi? Bu da ne demek oluyor?"

"Mia 6zel 6gretmeninin istegiyle Shakespeare okuyor,"
dedi Helen. "Dizeleri ezberliyor, hepsi bu."

Riggy ¢izimi geri ald1 ve tekrar baku. "Biliyor musun, bu
iyi bir fikir. Acaba ben de kendi soyadimdan bir sey ¢ikarabi-
lir miyim?"

Bir siireyi biitiin isimler iizerinde ¢aligarak gegirdik. Cok
kolay olmuyordu. Helen'in soyad: olan Pak'i biraz uzaup
"pack”[¢anta] yaptik ve onun igin bir sirt ¢antasi ¢izdik— ama
tam egsesli olmadi. "Szabody" ve "Allen" ise oldukga zordu.

Riggy ne yapugini hi¢ kimseye gostermeden, birkag daki-
ka boyunca kendini tamamen kapurip gitti ve sonra, "Bir ta-
ne buldum,” dedi. Zafer kazanmiggasina iizerinde bir siirii ki-
lit gizilmis bir kagidi gésterdi. "More-lock,” [daha ¢ok kilit]
dedi.Venie'nin soyladi Morlock't1. "Anladiniz ms?"

Anladik ama hogumuza gitmedi. Cok dolambagli bir yol-
dubu.

Ben de ayni isim iizerinde galigtyordum. lyiye yakin, in-
sanst bir maymun gizdim

"Bu da ne?" diye sordu Attila.

"Bu da Morlock," dedim.

Venie begenmedi, Riggy ise aninda itiraz etti. "Bunun
Morlock'la ne baglanus: var?"

"Bunu Zaman Makinesi isimli eski bir romandan ¢ikar-
dim. Orada Morlock denen, yeraltinda yasayan bir grup ca-
navar yarauk vardir."

"Uyduruyorsun,” dedi Venie.

"Hayir," dedim. "Kitaba sen de bakabilirsin. Alfing'dey-
ken okumugtum, tek yapacagin bir kopyasini istemek."

Venie cizime bir daha bakti. Sonra, "Tamam," dedi. "Ba-
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kacagim. Belki onu kullanabilirim bile."

Bu konuyu ortaya atarak biraz kabalik yaptigimdan, boyle
demesinden neredeyse hoglandim. Eger benim soyadim Mor-
lock olsaydi, insana benzeyen maymun fikrini kendim igin
kullanabilirdim, ama Venie'nin bu fikri hazmedecegini hig
beklemiyordum. Nesnel diyemesem de, en azindan kendine
disaridan bakabiliyordu ki bunu ondan ummazdim.

Tam o sirada Attila, "Iste Jimmy geliyor,” dedi.

Jimmy Dentremont masalarin arasindan gegti, yan masa-
dan bos bir iskemle kapip, yanima oturdu.

"Selam," dedi.

"Nerelerdeydin?" diye sordu Helen hepimiz adina. Helen
cok cok carpict bir kizdir. Sar1 saglari ve gekik gozleri vardir.
Bu da ¢ok ilging bir karigim.

Jimmy omuz silkti ve resimleri gosterip, "Bunlar da ne?"
diye sordu.

Onaagikladik.

"Oh!" dedi. "Bu oldukga kolay. Kendim igin hemen bir
tane yapabilirim." Bir kalem kapu ve iki dag ¢izdi, sonra da
aralarina bir ¢6p adam figiirii koydu.

Hepimiz ona anlamsiz anlamsiz bakuik.

"Benim soyadimin anlami ‘daglarin arasi’," diye agiklad:.

"Oyle mi?" dedi Riggy.

"Fransizca'da.”

"Fransizca bildigini bilmiyordum," dedim.

"Bilmiyorum ki. Orijinalinin Fransizca oldugunu bildi-
gimden, soyadimi arastirdim."”

"Bak sen," dedi Attila. "Acaba benim soyadimin da Ma-
carca'da bir anlami var m?"

Jimmy bogazini temizledi, etrafa bakindi ve bana dondii,
"Mia, benim bir macera bulmam konusundaki iddiamizi ha-
tirliyor musun?” dedi.

"Evet."

"lyi; bir tane buldum. Son giinlerde iizerinde galigtigim
sey buydu.”

Helen, hemen ne hakkinda konugtugumuzun bir agikla-
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mastni istedi. Ben de maceranin ne oldugunu Jimmy'ye sora-
na kadar, agiklamasinin bitmesini beklemek zorunda kaldim.

"Peki de ne iizerine iddiaya girdiniz?" diye sordu Riggy.

Jimmy bana sorarmug gibi bakti. Sonra da, "Bunu kararlag-
urdigimizi sanmiyorum,” dedi. "Dogru haurliyorsam, bir
macera buldugumda, Mia sonuna kadar ona kaulacakr1.”

Herkes bana baku ve ben de, "Tamam. Dogru," dedim.

"Tamam o zaman," dedi Jimmy. "Iste macera: Gemi'nin
disinda yiiriiyecegiz. Gemi'nin dig yiiziiniin iistiinde."

"Tehlikeli degil mi?" diye sordu Helen.

"Bu bir macera,” dedi Jimmy. "Maceralarda tehlike 6gesi
vardir, korku ve bir y1gin seyle savasilmasi gerekir."

"Gemi'nin dig1 tehlikeli mi?" diye sordum.

"Bilmiyorum," diye kabullendi Jimmy. "Disarisinin nasil
oldugunu bilmiyorum. Denedim ama bir bilgi bulamadim.
Bunu bulmak da eglencenin bir pargasi olacak. Digar1 gtkmak
igin elbise ve disar1 gikacak bir yol bulmaliyiz. Ikisi de kolay
olmayacak.”

"Ben de gelmek istiyorum," dedi Riggy.

Jimmy kafasini salladi. "Bu sadece Mia ve benim igin. Yar-
dima ihtiyacimiz olacak, eger yardim etmek isterseniz sevini-
riz.

Masanin etrafindaki gocuklar birbirlerine bakindilar ve
hep beraber baglariyla onayladilar.

Alumiz da tek bir viicut gibi Birinci Diizey'deki bir kori-
dorda yiiriiyorduk. Jimmy bir-iki adim énden yiiriiyiip yolu
gosteriyordu. Kendine ait bir amagla ugragan bir grubun par-
cast olmaketa farkli bir sey vardi, heyecan verici, farkli bir gey.
Melodramatik de olsa, yiizde doksani uydurma da olsa eglen-
celiydi. Ben kendi adima egleniyordum; sanirim digerleri de.
Arkamiza gizli gizli bakmaktan kendimi ¢ok zor alikoyabil-
dim, giinkii bu bakislarin oynadigimiz oyunda bir yeri varmus
gibi gériiniiyordu.

Jimmy yarim déniip, eli ile ileriyi ve solu isaret etti. "Ora-
larda bir yerde."

Orada bir metre kadar derinlikte kiigiik bir girinti ve di-
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binde de higbir 6zelligi olmayan isaretsiz siyah bir kap1 vardi.
Bu bizim diinyamizda normal degildir - insanlar gogunlukla
cevrelerini hayat dolu ve kendine 6zgii yapmak igin oldukga
ok ilgi gosterirler. Bu sebepten Gemi, oldukga renkli, yasa-
nacak bir yerdir. Bunun gibi ne dizayni ne de dekorasyonu
olan siyah bir kapi, agtk¢a, yanina yaklasanlara "Uzak dur"
der gibidir.

"Digart agilan hava kilidi bu kapinin arkasindaki odada,"
dedi Jimmy.

Kapinin ortada gériinen tek bir elektronik anahtar deligi
harig, ne bir siirgiisii, ne bir kolu, ne bir diigmesi, ne de bir
mandali vardi - bu tip anahtarlar igeri sokuldugunda belirli
bir frekanstan bir sinyal verir ve kap1 agilir.

Igimizde elektronik hakkinda biraz bilgisi olanlar Jimmy
ve Attila'ydu. Ikisi beraber kapiy: dikkatle incelediler.

Bir dakika sonra Attila, "Bu sadece gostermelik bir kilit,"
dedi.

"O da ne?" diye sordum. Kapinin éniindeki ikilinin etrafi-
nt bir yarim daire gibi gevrelemistik.

"Bu kilit sadece kapty1 kapali tutup insanlarin onun kapali
oldugunu gérmelerini saglar, hepsi bu kadar," dedi. "Biraz
ugragirsam, agabilirim."

Jimmy, "Gelecek cumartesiye kadar agabilir misin — yarin-
dan itibaren bir hafta sonraya?" diye sordu.

"Tabii, kesinlikle."

"O zaman haydi plan yapalim. Helen? Sen Attila'yla bir-
likte ol. Ona erketelik yap ve etrafta dolanirken yakalanip her
seyi rezil ecmemesini sagla."

Sonra da geri kalan iigiimiize déndii. "Tamam, hadi gidip
elbiseleri nasil alacagimiza bakalim."

Helen, "Ama ben de gelemez miyim? Bir sey kagirmak is-
temiyorum."”

Jimmy i¢imizdeki en ufak tefek ikinci kisi olmasina rag-
men istediginde grubu yénetmesi oldukga ilgingti. Bu dogal
liderlik 6zelligi gibi bir seydi.

Jimmy, "Birisinin erketelik yapmasi gerekiyor,"” dedi. "Yi-
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ne de biz disari ¢ikarken sen de burada olacaksin. Tek kagira-
cagn sey elbiselerin ¢alinmasi olacak.”

Bir sonraki duragimiz olan Tamirhane'ye gitmek icin kes-
tirmeden Miihendislikler'den gegtik. Bu bizi uzun bir yoldan
kurtardi. Dérdiimiiz de ana koridordaki ofislerin 6niinden
gecerken oldukga giiriiltii ¢ikarmis olmaliyiz ki, birdenbire
yash bir kadin arkamizdaki kapilarin birinden firladi.

"Durun bakalim," ded:.

Geriye dondiik. Kadin oldukea yasliyds; kisa boylu, genis
omuzlu ve beyaz sagliydi. Yiiz yaginin epey iizerinde oldugu
agikty, belki de en az Bay Mbele kadar yagliydi. Ustelik son
derece huysuz goriiniiyordu.

"Peki, burada ne yaptyorsunuz da bu kadar giiriiltii ¢ikari-
yorsunuz? Belki farkinda degilsiniz ama burada yapilan
onemli igler var."

Jim huzursuzca sadece Tamirhane'ye gitmek i¢in buradan
gectigimizi ve herhangi bir rahatsizlik vermek istemedigimizi
soyledi.

"Burasi sokak degil," dedi. "Eger Miihendislikler'de isiniz
yoksa burada olmamaniz gerekiyor. Siz ¢ocuklar ¢ok miinase-
betsiz oluyorsunuz. Séyleyin bakalim, niye Tamirhane'ye gi-
diyorsunuz?"

Jimmy ve ben, Venie ve Riggy'nin tam arkasinda duruyor-
duk ve soru Jimmy'ye yoneltilmisti.

"Bir okul projesi i¢in," dedi Jimmy.

"Dogru," diye katldim.

Bakig1 diger ikiliye déndii. "Yasiz?"

Ortadaki seyi sdyleyecegine Riggy, "Biz onlarla beraberiz,”
dedi.

"Tamam," diye yash bayan tersledi. "Siz ilk iki kisi devam
edin, ama bir daha buradan gegmeyin. Diger ikiniz de evinize
geri doniin.”

Venie ve Riggy caresizce bize bakular fakat sonra geri dé-
niip istemeye istemeye diger yoldan gittiler. Yagli bayanin on-
lar1 kovalama hakk: yoktu, ama tavri o kadar sert ve tarugil-
mazdi ki bir kelime bile edemedik. Jimmy ve ben, o daha bas-
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ka bir sey sdylemeden hizla yolumuza daldik, yash bayan iki
grubun da soylediklerine tami tamina uyduklarini gérene ka-
dar bizleri izledi.

Tamirhane'nin kokusu ¢ok ilgingtir. Tamirhane ve Ona-
rim kendilerinden ¢ok daha biiyiik olan Miihendislikler'le
cevrelenmis gercekten kiigiik bélgelerdi. Miihendislikler'de
ofisler, biiyiik makineler vardir ve biiyiik projeler yapilir. Mii-
hendislikler'in diizenine, kaynaklarina ve personeline sahip
olmayan Tamirhane ve Onarim, tupki bir képegin kuyrugu-
nun ucu gibidir. Tamirhane, iginde gegitler, raflar, tezgihlar
ve masalar bulunan, sevimli bir daginiklikta, kalabalik bir
odadir. Haftalarca ya da aylarca etrafi dolagip bir seyler aradi-
ginizda her zaman yeni ve ilging bir sey bulursunuz. Cevre,
rastladigim en esrarengiz ve tanimlanamayan kokuyla sarili-.
dir. Sadece koku bile bog zamanlarinizi orada gegirmeyi iste-
menize yeterdi.

Tedbirlice igeri baktik. Igeride galisan ve etrafta dolagan
iki teknisyen vardu.

"Gel," dedi Jimmy. "Buralarda bir yerde kilitli elbiseler ol-
dugunu biliyorum. Etrafiaragtirmamizlazim.”

Miimkiin oldugu kadar goze ¢carpmadan etrafa bakindik,
bir gecidi ben aliyordum, digerini Jimmy. Bir yigin kirik
oyuncag karistirmaya dalmigum ki Jimmy dirsegimi tuttu, o
anda sigradim.

"Oziir dilerim," dedi. "Onlar1 buldum. ki sira ilerdeler ve
kilitli falan degiller. Oylece rafin iizerinde duruyorlar.”

"Onlarin kullanima hazir olup olmadiklarini biliyor mu-
sun?" dedim. Ayagimla kirik bir bebegi diirttiim. "Eger bu-
nun gibilerse onlari da unutmamiz lazim."

"Orada tamir igin durmuyorlar,” dedi Jimmy. "Bunlar,
onlarin disar1 ¢iktiklarinda kullandiklar: elbiseler. Uzerlerin-
de son kullanimlarina ait miihiirleri var. Isin zor yani onlar
gizlice digar1 gtkarmak. Hey, dikkat et!"

Déniip baktum. Gegidin ilerisinden sevimli gériiniislii bir
teknisyen bize dogru geliyordu. Kisa boylu, fare rengi sagli,
geng bir adamd..
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"Eee, sizin icin ne yapabilirim ¢ocuklar?" diye sordu.

"Ben, Mia Havero'yum," dedim. "Bu da Jimmy Dentre-
mont."

"Selam, benim ismim de Mitchell," dedi ve kalkik kaslarla
bekledi.

Elimi cebime sokup birkag kath kigit pargasin1 gikardim
ve kararsizca, "Bilmem ki bize yardim edebilir misiniz?" de-
dim. "Belki de burasi dogru yer degildir."

Jimmy sessizce oynadigim rolii izledi.

Ona Lev Ceyregi'ndeki masadan aldigim Jimmy ve benim
taslaklarimizi gésterip isimlerimizle baglanularini agikladim.

"Bunlar sadece kaba taslaklar,” dedim. "Bizim istedigimiz
onlar1 biraz daha iyi ¢izmek ve sonra da onlardan gémlekleri-
mize takmak i¢in birer rozet yapmak."

"Himm, evet. Niye olmasin ki!" dedi Mitchell. "Bizim isi-
mizi tam ilgilendirmese de zahmete deger bir fikir gibi gorii-
niiyor. Sanirim size yardim edebilirim. Seramik miicevherle-
re ne dersiniz?"

"Muhtesem," dedi Jimmy. "Bir cumartesi sabahi gelebilir
miyiz?"

Bay Mitchell, "Cumartesi giinleri genellikle sadece bir tek-
nisyen ¢aligir,” dedi. "Ama sanirim..."

"Oniimiizdeki hafta sonu olabilir mi?" dedim. "Yarin gey-
rekte biiyiik bir futbol magi var, orada olmamiz lazim da."

"Oo00, tabii," dedi Bay Mitchell. "Hafta i¢i ayarlayip, 6nii-
miizdeki haftasonusize ben kendim yardim edecegim."

Ona tegekkiir edip uzaklagtiktan sonra Jimmy, "Sen ger-
cekten iyi.yalan séyleyebiliyorsun,” dedi. "Nasil oldu da uy-
durdun bunu?"

"Hangisini?"

"Futbol magin1.”

"Onu uydurmadim ki," dedim. "Sana séyleyecektim. Co-
" cuklar yarin futbol oynamak istiyorlar."

"Oh!" dedi Jimmy. "Belki de o kadar iyi bir yalanci degil-

sin.
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Roth Ceyregi'ndeki magin sonucu 5-3'tii. Attila, Venie ve
ben kaybeden taraftaydik.

Bir sonraki hafta planlarimizi yaptik. Helen'in séyledigine
gore Attila biraz ugrasuiktan sonra kapiyi istendiginde it diye
agilacak hale getirmigti. Att hognut gériiniiyordu ve iltifatlar:
kabul etti. Biz de elbiseleri 6diing alma planini oldukga iyi
kurmugtuk. Jimmy, Venie ve Riggy icin elbiselerin yerinin
krokisini ¢izdi.

"Cumartesi galisan sadece bir teknisyen olacak,” dedi
Jimmy. "O da bana ve Mia'ya yardim etmekle mesgul olacak.
Tek yapacaginiz gizlice yiiriitmek. Biz de isimizi bitirir bitir-
mez, havakilidi olan odadassize katilacagiz."

Jimmy'nin bosg zamani olmadigindan, Riggy ve Venie'yi
etrafa kisa bir goz atmak i¢in Tamirhane'ye ben gétiirdiim.
Bay Mitchell arkadaydi, ama onun ilgisini ¢gekmemek igin
ok dikkatli davrandim. Igeri girdik, onlara elbiseleri goster-
dim; tekrar disari gtkugimizda yirmi saniye bile gegmemisti.
Geri donerken Miihendislikler'deki ayn1 yash kadin bizi dur-
durdu ve azarladi. Masasini 8yle bir yere yerlestirmisti ki, hol-
den gegen herkesi gorebiliyordu — ve galiba orada isi olmadi-
gina inandig1 herkesi yok etmek iizere de disari firliyordu. Is-
mi masasinin iizerinde biiyiik harflerle yaziliydr: Keithley.
Beni iirkiitmekle kalmadi, diipediiz korkuttu. Arkasini déner
dénmez, hizla kagtik.

"Elbiseleri aldiginizda en iyisi bu yoldan gelmemeniz,” de-
dim. "Sizi yakalarsa ne olacagini bir diigiiniin."

Riggy'nin beti benzi atmust1 ve kafasini salladu.

"Bizi durdurmamasi gerekiyordu. Bu sefer giiriiltii yapmi-
yorduk,” dedi Venie. Ama gene de elbiseleri aldiklarinda do-
lambagli yoldan gitmeyi kabul etti.

Her sey her zaman yolundagitmiyor galiba.

Aslinda tek korktugum sey yasl bayan degildi. Gemi'nin
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distna gikma fikrinden gergekten hoglanmiyordum ve diisiin-
diikge daha da dertleniyordum. Gemi igtktan hizli gidiyordu
(su eski Einstein engeli); bunu da siireksiz duruma gegerek
yapiyordu(Kaufman-Chambers Siireksizlik Denklemi). Ge-
mi'nin diginda durup higlige bakma fikrinin Jimmy'yi heye-
canlandirdiginin farkindaydim, ama beni heyecanlandirmi-
yordu. Sanirim her geyi enine boyuna diigiinmek benim ka-
rakterimde var; bunlarin hepsi o hafta boyunca aklima geldi.
Salak durumuna diismeden caymak igin ¢ok ge¢ oldugundan
digerlerine higbir sey sdylemedim; ama macera kelimesini
soyledigime bile pisman olmugtum.

Eger diisiinmeden karar verilen bir geyi yapacaksaniz belki
de en iyi ¢6ziim bunu Riggy'nin tarzinda yapmakur. Olay
net ve yehiyken harekete geg, baska gey diigiinmeye zaman bi-
rakma.

"Futbol magin1 kim kazandi?" dedi Bay Mitchell ve Ta-
mirhane'deki tamir edilmis, edilmekte olan ve tamir edilme-
mig seylerin arasindaki labirentte bize yol gosterdi.

"Jimmy'nin tarafi," dedim. "Biz yenildik. Bize béyle yar-

"Ah, 6nemli degil," dedi. "Iste geldik. Bu biten pargalar
pisirdigimiz firin. Bakir — bu govdeyi olugturacak. Sonra iize-
rini emayeyle kaplayacagiz ve onun iistiinii de boyayacagz.
lyisini elde edene kadar birkag kez deneriz."

Her malzemeyi tek tek gosterdi, dogrusu bize yardim et-
mekten ¢ok hognutmug gibi gériiniiyordu. Sanirim bunun
bir kismi cogkulu ufakliklara yardim etme firsatndan dola-
yiyds; benden hoglanmigty, giinkii ben sevimli, ufak bir kiz-
dim; diger kismi da pigirme firinint kullanip, miicevher yap-
manin verdigi hazdi. Rozetler benim igin sadece bir bahaney-
di ama gene de onlar1 yapma fikri, yapim tarzi ilgi gekiciydi.
Ben higbir sey anlamiyordum, ama Jim ve Bay Mitchell birer
tamirciydiler. lkisi de "hadi-bunlari-birlestirelim-bakalim-
ne-olacak” okulundandilar ve ¢ok iyi anlagtyorlardi.

Ise 6nce bakir arkaliklar bularak bagladik. Sonra karalama-
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larimiz1 temizleyerek netlestirdik ve kullanmak istedigimiz
renkleri segtik. Ben yavag yavag gézlemci pozisyonuna dogru
itilirken, Jimmy miicevherleri planjayip yapma gérevini aldy;
Bay Mitchell ise onu izliyor ve denetliyordu. Bu gorev dagili-
mu, 6zellikle benim sonu kétii biten ilk denememden sonra
ortaya gikmugt1.

Jimmy Dentremont'u ilk defa tamircilik yaparken gérii-
yordum, en azindan boyle haurliyorum. lsini iyi de beceri-
yordu; yapug: is heves, hafif diiiinsel miyopluk ve egemenlik
istegiyle birlesince kendini kaybedip gidiyordu. Bu onun ta-
rafindan ilk kenara itilisim degildi. Pek hogsuma gitmiyordu
bu. Zoraki beraberligimiz bir yana, Jimmy'den gergekten
hoglanip hoglanmadigimi diigiinmeye bagladim.

Bugiin daha biiyiik amaglarimiz vardi, o yiizden bu ufak
sorunu 6nemsemedim; ama olanlar1 ancak gérebilecegim bir
sekilde Jimmy'nin omzunun iizerinden bakmak canimi sik-
migtt. Gozlemci roliine sokuldugum igin ben de gergekten
gozlemeye galigum, boylece hem Jimmy'den hem de Bay
Mitchell'den fazla gey 6grendim.

Ikin¢i denememiz firindayken Jimmy'yi diirttiim ve "Bay
Mitchell, 6gle yemegi saati,” dedim.

"Himm?" diyen Jimmy dikkatini firindan bana gevirdi.
Yemek igin biraz erkendi ve Jimmy de bunun farkindaydi. O
anda ige daldigindan esas amacimiz aklindan ¢ikmusti. Onu
bir daha diirtiip hafizasini tazeledim.

"Yemegimizi yedikten sonra geri gelip rozetlerin nasil ol-
duguna bakariz," dedim.

Jimmy'nin kafasini sallayacak kadar akli bagina gelmisti.

Bay Mitchell sagirmig gibiydi. Sanirim bunun en biiyiik
nedeni, beraberce bu isi yapmak igin uyumla galigirlarken bir-
den Jimmy'nin her seyi blraklp acelcyle gitmesiydi. Ama gene
de, "Oh. Tamam. Tabii," dedi.

Oradan uzaklagtigimizda Jimmy, "Gegen hafta yalanlar
hakkinda séylediklerim vardi ya — hataliymigim. Uf, bu hak-
katen ¢ok kétii bir yalandi. 'Yemege gitmek zorundayim.' "

"lyi de senin daha iyi bir sey buldugunu gérmedim," de-
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dim ters bir sesle. Jimmy ne kadar hizli gittigimi fark edene
kadar kararli adimlarla yiiriyordum; olduk¢a 6ndeydim ve
arkamdan yetismek igin kendini zorlamas: gerekti. Bu benim
ciddi-bir-isim-var-ve-canim-sikkin tempomdu.

"Senin neyin var?" diye sordu Jimmy. "Ben kotii bir sey
sdylemedim ki."

"Mesele o degil," dedim.

"lyi de dyleyse ne?"

"Higbir sey," dedim. Sonra da, "Elbiseleri yarim saat 6nce
aldilar. Venie bana el sallayarak haber verdi. Ikinizin de gozle-
ri masadan ayrilmiyordu.”

"Umarim oradakilerin en ufaklarini almuglardir,” dedi
Jimmy.

Aniden kolundan tuttum ve durduk. "Dur. En iyisi geri
doniip etrafindan dolagmak.” Oniimiizdeki holii gosterdim.
"O yaslhi cadidan yine firga yemek istemiyorum."

Jimmy seytani bir ifadeyle bana bakti. Bu tepesindeki kizil
saglarla kepge kulaklar1 arasindaki yiiziine gergekten uyan bir
ifadeydi.

"Hadi sansimiz1 deneyelim," dedi. "Hadi kosarak gidelim,
eger disari cikarsada durmadan devam edelim."”

Belki bu benim gabuk karar verme animdi. Hol 6niimiiz-
de meydan okur gibi uzaniyordu. Yagl Bayan Keithley'in ofi-
sinin kapist agikti ve onun gériis agisindan gériinmeden kog-
maya baglayacak kadar uzaktaydik. Onu gegtikten sonra otuz
metre daha gidip késeden sola dondiigiimiizde bizi yakalama-
st miimkiin olan mesafenin ve goriig agisinin diginda olacak-
uk.

"Tamam," dedim. Kendimi diisman Iroqui savascilarinin
hatlariarasinda kosan sar1 sagly, kiigiik Susy Dangerfield gibi
hissettim ve yerimden firladim. Jimmy tam sagimdaydi, ses-
siz adimlarla kogtuk. Yagl bayanin ofisini gegerken igeri bir
gbzattum ama onu goremedim.

Jimmy benden hizliydi, késeye gelitken bir iki adim
oniimdeydi.

"Hey, yavasla," dedim. "Odasinda bile degil."
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Jimmy koseye geldiginde geriye bakmak igin kafasini ge-
virdi ve hizla birisine garpti. Jimmy duvara vurdu, ama yere
diigmedi. Késede kayarak durdum ve déniip baktim. Bizim
beyaz sagli Bayan Keithley, yiiziinde hakarete ugramus bir ifa-
deyle kiginin iizerinde oturuyordu. Kafasini kaldirip bana
bakti.

"Selam," dedim. "Giizel bir giin degil mi?" Uzerinden at-
lay1p gok sessiz adimlarla holde ilerledim.

Jimmy bir an dondu kald: ve sonra yapilacaklarin en iyisi-
ni yapt1. Yagh bayana nazikge, "Sizi tekrar gérdiigiime sevin-
dim," dedi ve yiiriiyerek arkamdan geldi. Déniip Bayan Ke-
ithley'ye baktim. Jimmy bana yetistiginde, onu dili tutulmus,
arkamizdan bakakalmus bir durumda birakip kosarak kaguik.

Gozden kaybolup nefesimiz kesildiginde durduk ve kendi-
mizi nefes nefese merdiven basamaklarindan agag1 atuk. Son-
rada, hem gok komik goriinen bu olaydan hem de ani rahat-
lama hissinden dolay1 giilmeye basladik.

Nefes alip giilmeyi kestigimde ciddiyetle Jimmy'ye bak-
tim ve "Seni bilmem ama ben aruk hep uzun yoldan gidece-
gim," dedim.

"Soylemesi kolay," dedi Jimmy.

"Ben pek cesur sayilmam."

"Seni suglamiyorum canim. Ben de dikkatli olacagim."

Kilitli odaya geldigimizde, Helen bizi koridorda bekliyor-
du. Hepimiz iki y6ne de baktik sonra Helen siyah kapinin ya-
nina gitti ve yoldan gegen herhangi birinin igindeki dayanil-
maz "siyah kapilara gyle bir vurma" arzusuyla vurusuna ben-
zemeyen, anlagilir bir sinyalle kapiya vurdu. Kap: aninda agil-
d1 ve igeri daldik. Att kapinin yaninda duruyordu, bize igeri
girecek kadar zaman tanidi ve kapiy1 arkamizdan kapatu.

Oda yesile boyanmugty, kiigiik ve bostu. Hava kilitli kapt
girdigimizin tam kargisindaydi. Elbiseler kendileri igin hazir-
lanmug askilarda asili duruyordu.

Jimmy memnuniyetle etrafina bakindi. "Cok ¢ok iyi. Ha-
di elbiseleri giyelim, Mia," dedi.
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Venie, Helen ve Att'a bakip, "Riggy nerede?” dedim.

Att, "Onu bir tiirlii vazgegiremedim," dedi. "Yaninda faz-
ladan bir elbise daha getirmisti. Digart gtkmayi ne kadar iste-
digini biliyorsunuz. Cikt1 igte.”

Jimmy mutsuz bir ifadeyle, "lyi de niye onu durdurma-
din, Venie?" dedi. "Fazla elbise almasini engelleyebilirdin."

Venie savunurcasina, "O zaman ikinize bir tek elbise kala-
cake1," dedi. "Riggy en az sizin kadar digar1 gtkma hakk: oldu-
gunu soyledi."

Att, "Onun ne kadar ¢ilginlagabilecegini biliyorsunuz,"
dedi. "Bunun iyi bir fikir olmadigin: soyledik, ama anlama-
d."

"Peki," dedim.

Helen, "Size siirpriz yapacak,” dedi.

"Beklenir," dedi Jimmy biraz act bir tonda. "Hadi gidip
bu maceradan geriye ne kaldiysa yasayalim."

Keyfi kagmigt1 agtkga, ama bunu géstermemeye galigtyor-
du. Ya da bir parca gosterse bile sportmence davranmaya gali-
styordu. Ben boyle bir gey yapabilecek durumda degildim.

Elbiseleri giydik. Hani i¢inde midem bulanan o salak yel-
kenli Gemi'ye ne kadar benziyorsa, bunlar da romanlarda an-
latilan eski dénemlere ait basing elbiselerine o kadar benzi-
yorlard:. (Bu arada, Gemi'de hig kimsenin roman yazmama-
stnin bana tuhaf geldigini soylemek isterim; ¢ok ¢ok gok
uzun zamandir roman yazilmadigindan, biitiin okuduklarim
Niifus Savaglari'ndan 6ncesine aitti. $u anda bile bu roman-
lardan nigin hoslandigim: bildigimden emin degilim. Caga
ve nesnel standartlara gore pek iyi degildiler. Belki de gergek-
lerden kagigtir...) Her neyse, elbiselerimiz tpki Gemi gibi te-
mel siireksizlik prensibine uygundular. Bir benzetme yapmak
gerekirse (ki tiim benzetmeler gibi eksik olacaktur mutlaka),
eski bir deyig olan "kedinin igine elinizi sokup tersyiiz etmek"”
séziinii haurlar misiniz? Gemi'yi etkiledigi kadariyla, siirek-
sizlik etkisi evreni kuyrugundan yakalayip tersyiiz eder. Tam
anlamiyla yerel bir etkidir, bu yolla buradan oraya ulasmak
zor bir ig olmaktan gikar ve gérece basit bir is olur. Siireksizlik
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etkisi elbiselerde ayni sekilde kullanilamaz — onlarin daha ¢ok
kendi kendilerine ait kiigiik birer evrenleri vardir. Okudukla-
rimdan &grendigime gore savas icin 6zellikle yapilmuglardi —
tek tek askerlere yaralanmazlik giicii vermek igin. Bundan do-
lay1 da bir elbise hafiftir ve kendi havasi, 1sitmasi, havalandir-
mast, 15181, vb. vardir. Buna ek olarak da odaklagmig 151k 151n-
lart ve mermilerden, bugiine kadar icat edilmis en nahos &l-
diiriicii gazlara kadar her seye kars1 dayanikliyd.. Siiphesiz sa-
vag zamaninda olduklarindan ¢ok daha kullanigl, yapici
amaglar igin (gemiler inga etmek gibi) degistirilmiglerdi. As-
keri olarak bir bagarisizlikt —Eski Diinya'da bunlar iginde sa-
vaganlar goktan 6lmiigtii- ama tanik oldugunuz gibi bariggil
kullanimlar i¢in hala faydaliydilar.

Sonsuz uzaya ¢tk icin kilidi agmak oldukga kolay bir igti.
llk olarak, diger taraftan gelecek baska birisiyle kargilagmak
korkusu olmadigindan, bir éncelik diigmesine basarak baglar-
stniz. Digar1 gikmak igin kilidi havayla doldurursunuz, kilidin
iine girersiniz, kilitteki havay1 bogaltirsiniz ve sonra da digant
cikarsiniz. Igeri girmek igin, kilitteki havay: bosaltirsiniz (eger
varsa), kilide girersiniz, havayla doldurursunuz ve sonra Ge-
mi'ye dalarsiniz. Riggy disar1 gikmak igin kilitteki havay: bo-
saltugindan kontrol donanimini kitledik (bu ayni zamanda
ilerideki kilit kapisinin tamamen kapali oldugunun giivence-
siydi) ve kilidi havayla doldurduk.

Biz igeri girerken Att, "Riggy'ye cok kizmayin," dedi. "En
azindan hepiniz buraya sag salim donene kadar bekleyin."

Jimmy kafasini sallayarak onayladi ve herkes bize "lyi sans-
lar! derken biz de hava kilidine girdik. Dogrusu sinirlerimin
haline bakilirsa iyi sansa gok ihtiyacim var gibiydi. Bu nere-
deyse hi¢ konugsmamamin —ki bu benim i¢in anormaldir— en
biiyiik nedeniydi. Arkamizdaki kapiyla beraber, arkadaglari-
mizin ve minik, tatl, bos odanin gériintiisii de kapandi.

Hava etrafimizdan ¢ikip giderken Jimmy, "Riggy birden
ortaya ¢ikip 'B66’ diye bagirdiginda ya da bagka bir salak¢a
sey yapuginda onu gérmemis gibi davran,” dedi. "Kesinlikle
tanimamazlikean gel.”
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Riggy'nin isimize karigmasindan hoglanmamigtim, kafam-
la onayladim. "Tamam."

Biitiin hava bosaldiginda Jimmy ayaklarimizin dibindeki
kapiy1 agt. Gemi'nin igindeki yon duygusuna gore ulagilabi-
lecek en "agagist” olan Birinci Diizey'de oldugumuzdan disar
¢tkmak igin daha da agag) gitmemiz gerekiyordu. Jimmy, ba-
na tam emin olamadigim bir seyler hatrlatan el merdivenini
eliyleisaret etti.

"Haydi ilerle," dedi.

Tutamaklara yapisip asap1 dogru inmeye bagladim. Ve
sonra hatrladim — diger iki el merdivenini, birisi Altna
Diizey'e gikan, digeri de tekneye inen merdivendi. Iste hepsi
buydu. Kahrolasica el merdivenleri. Daha sadece iki-iki bu-
cuk metre uzunlugundaki tiipiin yarisindayken birden ba-
stm donmeye bagladi, midem altiist oldu ve ¢ok hafiflemig
olarak kafamin iizerinde durdugumu fark ettim. Burasi Ge-
mi'nin i¢ ¢ekiminin birden bitip, kiigiik asteroidin normal
¢ekiminin bagladigi noktaydi. Gemi'nin "agagist” ile digari-
nin "agagist” birbirlerinin tam tersiydi ve ben birinden dige-
rine gegiyordum. $imdi bagasagi duruyordum, ama ayakla-
rm tiipiin digindaydi, biraz gaba ve hafif ¢ekim kuvvetinin
yardimiyla debelenerek disari ¢ikmayi becerdim. Bagimi
déndiiren bir hareketle ayaga kalktim ve etrafa baktim. Ka-
famin tam iistiinde, neredeyse mora déniisen siyah, minik
nokta ve gizgilerle bezenmis, piiriizsiiz, g6z bulandiran, gii-
miigi bir grilik vardi. Bakmaktan gozlerim acid: ve higbir fo-
-tografin sahip olmadig1 bir tonu olsa da bana bir fotograf
negatifini haurlatt. Sizi gézlerinizi kisip bagka bir yere bak-
maya zorluyordu, ama bakacak bagska higbir sey yoktu. Ge-
mi'nin kayalik yiizeyinin de solgun giimiisi, iirkiing bir go-
riiniigii vardi. Kayalar sanki daha 6nce hi¢ kimse burada bu-
lunmamuig ve bir daha hi¢ bulunmayacakm1§ gibi kirag ve ta-
mamiyle oliiydiiler. Aligtigim, yasanan, nefes alman, sicak,
gergek diinyadan sadece birkag metre uzakta, ama tamamiy-
le ayr1 bir boyutta, hi¢ var olmamis-hep var olmus bir ¢ocuk

bahgesiydi.
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Agsag1 inen Jimmy'nin ayaklari, bu farkli boyutu onaylar
gibi aniden yanimdaki delikten disar1 firladi. Disar1 gtkmast-
na yardim ettim. Sanki duyularini dogrulamak istiyormugca-
sina tiipiin kenarina oturdu ve sonra tipki benim yapugim gi-
bi etrafa bakind:.

Yanimizda, gériindiigii kadariyla kilidin yerini igaretleme-
ye yarayan iki buguk metre uzunlugunda metal bir direk var-
d1. Uzerinde kilit kontrol diigmesi, bélge numarasi ve el yazi-
st biiyiik harflerle yazilmis ¢ig bir uyari vardi~herhalde bu sa-
kayr yapan ¢oktan olmiistii: CIMENLERE BASMAYINIZ.
Okuyunca iirkiitiicii bir his beni sardi. Bunun nedeninin,
uyarinin olasi yasindan ini, etrafini gevreleyen seylerin tuhaf
renginden mi, bagimin dénmesinden mi ya da bumlarin bir-
lesiminden dolay1 m1 oldugunu bilmiyorum.

Sessizce etrafimiza bakindik, sonra Jimmy, "Bunlar da
ne?" dedi.

Diregin oldukga uzaginda, engebeli kayalik iizerinde yii-
zeyden evrene dogrultulmug ¢ok biiyiik silahlar gibi firlayan,
uzun bir sira olusturmug dev tiipler vardi. Gemi yiizeyinin
diizensizliginden dolay1 ufuk mesafesi fazla olmadigindan,
¢ok uzakta olamazlardi.

"Sanirim izci-gemilerinin tiipleri. Izci-hangarina bu kadar
yakin oldugumuzu fark etmemistim."

"Haklisin, sanirim," dedi Jimmy.

Etrafimizdaki her seyi etkileyen garpiklik Jimmy'ye de do-
kunmugtu. Elbisesinin iginden gorebildigim kadariyla yiizii-
ne bakmaya¢aligarak, "Pek iyi gériinmiiyorsun,” dedim.

"Evet, kendimi iyi hissetmiyorum. Midem bulanmaya
basladi. Ama sen de iyi goriinmiiyorsun.”

"Sanirim igtktan dolay1," dedim ama bu dogru degildi. Bag
dénmem midemi de etkiliyordu. Olabilecek en kétii yer olan
elbisemin igine kusacagimdan korkuyordum. Bu arada,
"Riggy nerede?" diye sordum. "Bize hal4 siirpriz yapmad..”

Jimmy yavasca etrafa bakindi. "Bagka kilitler de var. Belki
biz onu burada ararken bagka birinden igeri girmigtir."

"Belki," dedim. "Ama gene de en iyisi onu aramak."
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"Ya saklaniyorsa? Belki de siirprizi budur."

Etrafta o kadar ¢ok yuvarlanmig kaya vardi ki eger Riggy
oralarda saklaniyorsa onu bulmak hig de kolay olmayacaku.
Binlerce yigindan birinin arkasinda olabilirdi.

Hemen arkasindan sorumuzun cevabi geldi.

Jimmy, "Bu da ne?" dedi.

"Ne?" Ses tekrar geldi ve bu sefer ben de duydum - kor-
kung bir 6giirme sesiydi. Elbisemin igindeki telsizin sesi ki-
stkti, buna ragmen ses ¢ok fazlaydi. Benim midem de kalku,
kusmamak igin biiyiik bir ugrag verdim. Bagim donmeye de-
vam ediyordu.

"Riggy, neredesin?" diye sordu Jimmy.

"Onu goremiyorum,” dedim.

Riggy higbir sey soylemedi, sadece o igreng kusma sesini
tekrarladi. Bu bana onun nerede oldugu hakkinda higbir ipu-
cu vermedi. Jimmy yere egildi ve yukan sigradi. Cekiminin
azhigindan dolay: neredeyse on iki metreden fazla, muhtegem
bir yiikseklige ulasti ve sonra yere hafifce indi. Arkasindan,
"Onu goremedim," dedi. "Bir tek gey bile goremedim. Mia,
su biiyiik tiiplerin ortasindakine dogru elli metre kadar git ve
Riggy'ye bak. Ben diger yone gidecegim. lkimiz de saat ibresi
yéniinde birer yarim daire yapacagz."

Diizensiz ziplamalarla ve birkag sefer kayarak, diige kalka
izci-gemi hangarinin tiiplerine dogru ilerlerken Riggy'nin ve
bulanusinin seslerini engelleyemiyordum. Telsizi kapatmak
isterdim, ama kapaursam Jimmy'yi de duyamazdim. Direkten
yeterliuzakliga geldigimde yarim dairemi yapmaya basladim.

O sirada Jimmy, "Hazir misin Mia?" dedi.

"Ben bagladim bile," dedim.

"Riggy," dedi Jimmy. "Eger burada kalmak istemiyorsan,
ayaga kalk ve seni bulmamuz igin elinden geleni yap."

Su anda en ¢ok istedigim sey, giimiisilige bakmadan bir
yere oturup bag dénmemi gegirmeye ¢alismak (gozlerim agri-
maya baglamigti ve kulaklarimda ziller galiyordu), bulanan
midemi bastirmak icin konsantre olmakti. Bu bana yelken
deneyimini haurlatt, ama gok daha kétiiydii. Tek yapabildi-
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gim yiiriimeye devam etmekti, adimlarim istedigim yerlere
basmiyorlardi. Yarim daireyi de tam gizemiyordum. Duru-
mumu kontrol etmeye galisgum, Riggy'yi mi ariyordum, yok-
sa yiiriimeye mi devam ediyordum? lkisini de iyi bagarami-
yordum. En iyi silahin, elinizde tutup da birisine dogrulttu-
gunuzda karginizdakinin dengesini bozacak bir silah oldugu-
na tamamen ikna olmugtum. Kargimizdakinin tek yapacag,,
yere yatp kusmak olacaku ve bu da biiyiik ihtimalle asirlar-
dan beri gelen kahramanlik kavramini yok edecekti.

Yergekimi de 1stk kadar az oldugundan yiizeyde ilerlemek-
te zorlaniyordum. Bir kayadan digerine atlarken ayaklarim
kaydi, birbirine dolands, sonra da bir kaya oldugunu sand:-
gim bir yerde kaya olmadigini fark ettim ve kafa iistii diig-
tiim. Normal yergekiminde elbisenin koruyucu ézelligi olma-
sayd1 bir taraflannmi kirmigm biiyiik ihtimalle. Ama gimdi
sadece yuvarlandim. Daha 6nce, bu bir tiirlii gegmeyen bag
dénmesi olmadan basit aligtirmalar yapmamigsaniz, bu miit-
his ziplamalar1 yapmanin pek bir faydas: olmuyordu. Anne-
min bir zamanlar titizlikle yaptg1, heykele benzeyen bir kaya-
ya dayanarak uzandim — lhtiyar Lemuel Carpentier'in bir
biistiiydii annemin yapug. Heykelin aslina en uygun yeri
burnuydu ve bu da Lemuel'in en girkin tarafiydi. Heykelden
hi¢ memnun kalmamigti. Uzanmama ragmen bas dénmem
hala gegmeyince kendimi tekrar ayaga kalkmaya zorladim.

Iste 0 anda Riggy'yi gérdiim. Dizlerinin iizerine ¢6kmiig-
tii. Bir gadir gibi y1gilmig kayalarin olugturdugu barinagimsi
bir yerde, direkten goriinmeyecek sekilde saklanmigti. Hala
ogiiriiyordu.

Jimmy'ye, "Onu buldum," dedim. Sonra da aruk énemi
kalmadigindan ve eger bagarabilirsem midemi diizeltmek
igin, alict hattumi kapatum.

Riggy'ye bakmadim bile. Bakmak istemiyordum. Onu
ayaga diktikten sonra eger adimimi atacagim yere dikkat
edersem tagtyabilecegimi fark ettim. Aklimi direge ulagmaya
takmigtim; tam o sirada Jimmy de yanimiza geldi ve bana yar-
dim etti.
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Riggy'yi kilidin yanina oturttuk ve Jimmy igeri girmemiz
icin diregin tizerindeki kilit kontrol diigmesine basti.

"Sen 6nce gir," dedim. "Ben onu sanadogru itecegim."

Jimmy ilerledi. Basasag1 delikten igeri dald: ve kayboldu.
Bir dakika bekledim ve sonra Riggy'yi de delige soktum. Onu
ayak bileklerinden tutuyordum. Bir an igin, ayni miknaus
kutuplarini birbirlerine yaklastirdiginizdaki gibi gériinmez
bir kuvvet hissettim. Riggy ne buradayds, ne de orada; sonra
Jimmy onu yakaladrve gekti. Ben dearkasindan gittim.

Igeri girdigimizde Jimmy kilide hava doldurdu. Hava dol-
dugunda kilit odasina bakan kapi agildi. O ana kadar elbise-
min baghgini gtkarmigtim bile. Tam vaktiydi. Kap1 agildigin-
da iki adim attim ve kustum. Bu miithis bir rahatlamayd:.

Riggy kirk, Jimmy ve ben yirmi dakikadir disaridaydik.
Biz dengemizi birkag dakikada tekrar kurduk, fakat Riggy se-
fil bir goriiniisle kafasini tutarak oturmaktan bagka higbir sey
yapamiyordu.

Kustugumda, Venie 6nce yere bakti sonra da bana, "Bunu
sen temizleyeceksin," dedi. "Ben temizlemem." Galiba bu
ufak macerada yeteri kadar pis is yaptugini diigiiniiyordu.
Ona cevap veremedim. Ciinkii kuvvetim kalmamugti. Biitiin
yapugim, kapali gézlerle oturup, tekrar gercek diinyaya don-
mii§ olduguma siikretmekti — orada Venie bile olsa.

Jimmy, Riggy ve ben oturmustuk, digerleri de bizi soru
yagmuruna tutuyordu. Jimmy olanlari anlatti.

Riggy zayif bir sesle, "Eger gitmek isteyen varsa, bu elbise-
yi veririm," dedi.

"Pek giyilecek durumda degil," dedi Helen; bu tamamen
dogruydu. Her seye ragmen Riggy'nin ¢ikartma kasilmalan
durmugtu ve kendisi de, elbisesi de inanilmaz bir durumdayd.

Jimmy, "En iyisi bunlari temizleyip geri gotiirmek," dedi.

Riggy'nin elbisesini ¢ikardik; ona evine kadar eslik etme
gorevi Venie'ye verildi. Helen ve Att temizlemek igin
Riggy'nin elbisesini alip gétiirdiiler. Jimmy ve ben kilit odasi-
nit temizledik. Jimmy'nin isin sonuna kadar midesini nasil
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kontrol ettigini bilmiyorum, ama etti iste. Sanirim bunun ne-
deni ¢ok saglam yapili olmasi.

Her sey temizlendiginde Helen ve Att'a kilit odasini kapa-
tip eve dénmeleri konusunda uyararak oradan uzaklastik.
Daha 6nce, maceralarda bu kadar ¢ok yapacak sey, bu kadar
¢ok hazirlik ve sonradan da bu kadar ¢ok temizlik oldugunu
hi¢ fark etmemistim. Bu tip seyleri hikdyelerde gormezsiniz.
Yemegi kim satin alir ve pisirir; kim bulagiklari yikar, bebege
bakar, atlari timarlar, silahlari temizler; kim cesetleri gémer,
elbiseleri yamar, kahramanlarin sallanmak igin hazir bulduk-
lar1 halatlar1 kim yerlerine baglar, kim borular: alar, madal-
yalar1 parlauir ve giizelce 6liir; biitiin bunlar kahraman, kahra-
man olabilsin diye yapilir. Kim finanse eder kahramanlars?
Kahramanlara inanmadigimi séylemiyorum — biitiin séyledi-
gim, kahramanlar ya bagkalarinin sirtindan geginir ya da za-
manlarinin gogunu kiigiikk maceralarini olasi hale sokmak
icin urasarak gegirirler, eglenerek degil.

Yaratugimiz pisligi temizlemek, olaylarin aldig1 beklenme-
dik yonle birlesince biitiin heyecanimizi alip gotiirmiistii.
Jimmy ve ben elbiseleri omuzlayip, Helen ve Att'a hoscakal
dedikten sonra Tamirhane'ye dogru yola giktik. Isler o kadar
kotii gitmisti ki, bdyle devam edecegini beklemeliydim. Yol-
da George Fuhonin'e rastladik. Bu da bir késeyi donerken ol-
du. Neyse ki garpigip yere yuvarlanmadik bu kez. Késeyi don-
diigiimiizde o kadar yakindayd: ki ne elbiseleri gizleyebildik
ne de gériinmeden gegebilmeyi becerebildik.

"Selam, Mia," dedi holiin bagindan.

"Merhaba," dedim. "Burada ne ariyorsun?”

Jimmy kafasini kaldirip siipheyle deve bakuginda, "Bu
George Fuhonin,” dedim fisiltiyla. "lzci-gemi pilotu — bazen
de babama pilotluk yapar.”

"Oh!" dedi Jimmy.

Yaklagirken, "Sanirim sizi artyordum,” dedi George. "Bu-
giin polislik gérevi yapiyorum ve Miihendislikler'den Bayan
Kethley'den iki ufakhk hakkinda sikiyet ¢agrist aldim; biri
yelken kulakli, kizil kafal1 bir oglanmus, bu herhalde sensin-
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dir," Jimmy'yi igaret etti, "digeri de terbiyesiz, siyah sagh kii-
giik bir kizmig. Onun kim oldugunu tahmin bile edemedim,”
derken anlamli anlamli bana bakiyordu. "Sanirim en iyisi ko-
nugabilecegimiz bir yere gitmek; siz olanlan anlaurken bu el-
biselerle ne yaptuginiz1 da agiklarsiniz.”

"Onlan geri gotiiriiyorduk,” dedim.

George bize tuhaf tuhaf baku.

Daha sonra olanlarin ayrinularina girmek istemiyorum..
Bay Mitchell kullanildigini diisiindiigiinden gergekten de ol-
dukga incinmigti. Incindigini, gergekten gok giizel yapilmis
olan rozetlerimizi bize verirken anladim.

Bu babamin ofisinde, babam, Bay Mitchell, Jimmy'nin
yurt-annesi Bayan Brancusik ve Bay Mbele'nin kauldig: bir
toplantda oldu. Onlar odanin bir tarafinda, Jimmy ve ben
ise 6biir tarafinda oturuyorduk. Cok siikiir Bayan Keithley
orada degildi. Toplant o olmadan bile yeteri kadar rahatsiz
ediciydi.

Toplanuda onun da s6zii gegti tabii — bize o andan itiba-
ren kesinlikle ondan uzak durmamiz séylendi. Bay Mitc-
hell'in incindigini gériiyordum, ama nedenini gergekten an-
layamamigum. Agikladilar. Ben olaya kendi bakig agimdan
yaklagtyordum; o bizim yolumuza ¢tkmigti ve eger elbiseleri
dogrudan ona sormaya kalksaydik bizi engelleyebilirdi. Olay:
onun agisindan gérememigtim hig. Onu bir mendil gibi kul-
lanmiguk. Insanlardan ¢ok, egyalan diiiinmiisiimdiir hep;
bazen kendimi bagkasinin yerine koymay: iyi beceremem.
Kendimi Bay Mitchell'in yerine koydugumda hi¢ mutlu his-
setmedim — ki sanirim babamin maksadi da buydu.

Ugiincii elbiseyi kim kullandi diye bizi sorgulamadilar,
ama digar1 gitmemizin ne kadar tehlikeli ve salak¢a oldugunu
vurguladilar.

"Girigkenliginizden dolay1 memnun olmaliyim herhalde,”
dedi babam, "fakat beni diisiindiiren sey, eger zamaninda ige-
ri dénmemis olsaydiniz, denge duyunuza gelecek olan kalici
zarard1. Bir daha asla baginiz dénmeden yerinizden kimilda-
mayabilirdiniz."
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Sadece bunu diigiinmek bile midemi bulandirmaya yetti.

Babam konugmasini bir ay boyunca higbir yere gitmeme
cezast vererek bitirdi. Bir ay boyunca Bay Mbele'nin dersle-
rinden ya da Hayatta Kalma Sinifi'ndaki derslerden sonra
dogruca eve doniip orada kalmak zorundaydim. Bayan Bran-
cusik de Jimmy igin ayni kisitlamay1 koydu.

Bir agidan bakildiginda hayaumdaki en zor aydi bu; bir
daireye tikilmig, higbir yere gidemez bir durumdaydim. In-
sanlar girip gtkmakta 6zgiirken, istediklerinde futbol oynar-
larken, akjam dansa giderlerken ben evde oturuyordum; ya
da herkes Ortak Salon'da takilirken Jimmy ve ben kontrole
gitmek zorundaydik. Diger agidan bakildiginda ise tam bir
kayip degildi. Mesela bu bana karakterimdeki eksikleri dii-
sinmem i¢in zaman verdi. Tam bu terimlerle diigiinmiiyor-
dum aslinda; ama sonunda gerektiginden daha fazla salak ol-
mamaya karar verdim, ki bu da agag yukar1 ayni geydi. Bir
yandan da, ikimiz de evlerimize ukilip kaldigimizdan
Jimmy'yle oldukga ok sohbet edip, onu daha iyi tanidim.

Ay bittiginde ilk yapugimiz sey, Bayan Keithley'in etrafin-
dan dolagip Tamirhane'ye gitmek ve Bay Mitchell'den sziir
dilemek oldu. Bu, hayatumda yapmak zorunda oldugum gey-
lerin en zorlarindan biriydi. Onunla aram diizelene kadar ro-
zetimi hig takmamigum. Sonre her ey yoluna girdi.

11

Birinci Sinif, sonbaharda Sinav'a gidip de yeni bir grup ufak-
lik egitime baglayinca biz de otomatikman Altunci Sinif'tan,
Bes'e gegtik. Sonbaharla birlikte egitimimizin ilk alt ayinin
sonuna geldigimizde birer birer on iiglimiize basmaya bagla-
migtik. Sinifin en ufak tefegiydim — ki bu umrumda degildi
ciinkii kiigiik, sevimli, siyah sagh Mia Havero olmaktan bir
zarar gelmezdi— ama en son dogum giinii benimkiydi. Her
zamanki gibi 29 Kasim cumartesi giinii. Degigmeyen takvimi
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kullanmanin iyi yani, her zaman giivenebileceginiz bir tarih
olmasidur.

Annem dogum giiniimde bize 6zel bir ziyaret yapti — ve
giinii babamla gegirdi. Bana heykellerinden birini hediye etti;
ben de ona nazikge tegekkiir ettim. Her nedense tesekkiir
edilmekten hoslanmadi —sizi temin ederim ki naziktim— ve
oday1 terk etti.

Her zaman sanildig1 kadar sabit fikirli ya da meggul olma-
yan babam asla diigiinemeyecegim bir sey yapt.. Kiitiiphaneyi
aramug ve biitiin kayitlarini taratmug; sonra da en az beg tane
kaval kaydi bulup ona yollamislar. Ister inanin, ister inanma-
yin bir zamanlar Andrew Johnson'in kitaplarinin hepsinin
benim oldugunu, baska hi¢ kimsenin onlardan haberi olma-
digini diigiiniirdiim; insanlarin Johnsont bildigini 6gren-
mem bir gesit ok oldu. Babamin bana verdigi kaval kayitlar
bende 6zel bir sey kaybetmisim gibi bir his uyandirmadj, fa-
kat aklima daha énce hi¢ kimsenin kaval miizigi kaydedecegi
gelmemisti. Babama tegekkiir edip, onu yanagindan dptiim.
Kiigiikken hislerimi asla gosteremezdim, ama Geo Ceyregi'ne
tagindigimizdan beri, diger birgok sey gibi, bu da bir sekilde
kolay geliyordu artik.

Dogum giiniimiin en biiyiik siirprizi Jimmy D. idi. Beni
tiyatroya davet etti. Sanirim sordugunda biraz korkuyordu ve
bu da beni sasirtti. Beni her zaman bir kizdan daha ¢ok bir as-
kerlik arkadas1 olarak gordiigiinii diigiiniiyordum.

Oyun Gemi Genel Kurulu'nun yapildig: anfitiyatrodayd:
ve ekrandan seyretmek yerine, canlisini izlemeye gittik. Oyun
Richard B. Sheridan'in Skandal Okulu'ydu. Daha 6nce ev-
deyken hi¢ bagima gelmemigti, ama avuglarim terledi oyun
boyunca. Heyecandan herhalde. Bunun diginda mitkemmel
eglendim.

Biitiin gece heyecanliydim. Eve geldigimizde, Jimmy eli-
mi tuttu ve parmagtyla avug igime dokundu.

"Elin terlemis," dedi.

Ona bakip bagimla onayladim.

"Benimki de," deyip elini gosterdi. O da terlemisti.
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Sonra Jimmy beni 6ptii. Ne derlerse desinler, biraz sagir-
migtum. Béyle bir niyeti oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu
ama bir yandan da umuyordum. Bu nasil gizli ihtiraslar uyan-
dirabileceginizi gosteriyor. Ik defa birisi beni boyle 6piiyor-
du, kalbim hizli hizli atmaya bagladi ve ellerim daha da ¢ok
terledi. Her ne kadar her seyi unutsam da, o dogum giiniinii
hep haurlarim.

Jimmy ve ben benliklerimizin birer pargasini birbirimize
vermis gibiydik bu olayla; ¢iinkii ondan sonra aramizda ko-
nusmadan anlagmaya basladik. Her zaman birbirimizden si-
kiyetci olmak yerine, sadece ¢ok kizdigimizda kavga ettik.
Bazen gizlice 6piistiigiiniiz biriyle herkesin i¢inde kavga ede-
mezsiniz ya da ben edemeyecegimi fark ettim. Siiphesiz bunu
hig kimseye séylemedim. Degistigimi diigiinmelerini istemi-
yordum.

Aruk on ii¢ yaginda oldugumdan Sinav'a bir yildan daha
az kalmisty, fakat her nedense daha 6nceki kadar ¢ok korkmu-
yordum. Sinav artik bir zamanlarki kadar sliimciil bir geymis
gibi goriinmiiyordu — buna ragmen herkesin dénemedigini
de biliyordum. Hayatta Kalma Dersleri, bana miithis bir gii-
ven vermigti. Mesela kargilagacagimiz seylerin ¢ogunun ne ol-
dugunu bilmemizi saglamigti. Bilinmeyen, isimlendirileme-
yen, "her sey olabilir" durumlar, her zaman igin bilinenden
daha korkungtur. Sinav, giin gegtikge Camuryiyenler arasin-
da otuz giin gegirmek gibi gériinmeye baglamist1 ve bu bana
uzun bir zaman gibi gelmiyordu — bir an 6nce baglayip bir an
once de bitse iyi olurdu. Sinav'in basit bir oyun olacagindan
siphe duydugum anlar genelde, gleden sonra seyrettigimiz
filmlerde, beyaz disli tuhaf yaratiklarin kendilerinden ii¢ mis-
li biiyiik, sarsak yiiriiyiislii yaratiklar1 pargaladiklari anlar olu-
yordu. Fakat Hayatta Kalma Dersleri bize tamamiyle acayip
seylerle ugrasmay: da 6gretiyordu. Birgogunun Sinav'la hig-
bir ilgisi yokmug gibi gériiniiyordu. Dans, parasiitgiiliik, oya
yapmak gibi. Mesele 6nce bir y1gin acayip ve gerekli seyi ya-
pabileceginizi kesfetmenizdi ve bunlari iyi yapuginizda bilin-
meyenle ugrasmak o kadar zor gériinmiiyordu. Size kiitiikler-
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den bir kuliibe yapmaniz séylendiginde, bu Sinav'da kargimi-
za gtkmaz, diye itiraz edemezdiniz. Sadece yapardimiz. Hem
yapabileceginizi 6grenirdiniz, hem de ise yarar bir-iki gey da-
ha.

Aralikea, bizden tam bir yay biiyiik kirk iki gocuk New
Dalmatia'nin Bat1 Yarimkiiresi'ne dagiuldilar. Teker teker, at
ve gantalariyla beraber, nerede ya da hangi gezegende olduk-
larini bilmeden, arkalarindan el sallanarak ugurlanip birakil-
dilar. Gene aralikta, yaklagik bir hafta sonra, biz otuz bir ¢o-
cuk ve Bay Marechal'la Pizarro isimli yardimasi iig giinliik
doga turu igin New Dalmatia'ya gittik. Aradaki fark siiphesiz
suydu: Biz nereye gittigimizi, orada ne bulacagimizi, ne kadar
kalacagimizi ve bu gibi birtakim gereksiz seyleri biliyorduk.

Yanimiza dort biiyiik yiik au almistik. Hepimiz izci han-
garina, ayaklarimizda saglam ayakkabilarimiz, siki giyecekler
ve sirt cantalanimizla indik. Bunlar bize Hayatta Kalma Ders-
leri'ne bagladigimizda verilmigti. Ayakkabilarim dar gelmeye
bagladigindan yeni bir ift verdiler; neredeyse daha biiyiik el-
bise istemek iizereydim. Gemi'ye binerken Bay Pizarro ve
Bay Marechal'in bizi saydigin1 gérdiim. Bunu gok agikga yap-
muyorlards, giinkii Hayatta Kalma Dersleri'ne kaulma, go-
niilliiliik prensibi iizerine kurulu oldugundan ézellikle yokla-
ma alinmiyordu. Buna ragmen yanlarina kag kisi aldiklarini
bilmek istediler — eger alu eksikle geri dénerlerse bu konuda
bir seyler soracak birisi olabilirdi.

Pilotumuz Bay Pizarro'ydu. Herkes gemiye bindiginde —
herkesten kastim otuz birimizin tamamiydi, hig kimse eksik
degildi, Robert Briney'in kirik kaburgasiyla (at giftelemigti)
yataktan gikip bize kauldigini 6grendim~ rampa kalku ve yo-
la gikuk. Etrafta sinirli konugmalar ve sakalar yapiliyordu.
Bay Marechal bile herkese sessiz olun demeyecek kadar hos-
goriiliydii.

Bir iskemle gekip, oturdugumuz béliimii gezinti yerinden
ayiran bélmeye dayadim. En iyi giiniimde degildim — sadece
iyi tamidigim birkag insanin bulundugu gruplarda rahat ede-
rim; ama kalabalikta geride kalmay: tercih ederim. Zaten ug-
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ragacak seylerim vardi. O sirada Att ve Jimmy yanima geldiler.

"Ne yaztyorsun?" diye sordu Att.

Defterimi kapatarak "Ahlak notlar1," dedim. "Diigiincele-
rimi kigida dékiiyorum; Jimmy ve ben bunu Bay Mbele igin
yapiyoruz.”

Jimmy, "Nasil gidiyor?" diye sordu.

Elini tutup, parmagimi elinin tersinde dolastirdim. "Ben
sana soruyor muyum? Bitirdigimde goriirsiin."

Koca Attoturdu ve "Nasil bir ey olmasi gerekiyor?” dedi.

Jimmy hafifge saglarimi dagict ve "Belirli bir sey degil,"
dedi. "Ahlak konusu iizerine olmak zorunda.”

Bagimi Jimmy'nin elinden gekip uzaklagtirdim ve "Sinirli
goriiniiyorsun, Att," dedim.

“Biraz, sanirim," dedi. "Daha 6nce bir gezegene inmedim.
Nasil olup da bu kadar sakin oluyorsun ve oturup yazabili-
yorsun, anlamiyorum." |

Jimmy, "Cabuk ve kétii yaziyor," dedi.

“Bu benim igin yeni bir sey degil," dedim. "Daha énce de
agag1 inmistim."

"Babasi giderken onu da yaninda gétiiriir," dedi Jimmy.

Birkag dakika sonra, Jimmy ve Att bir cep satrang takimi
¢tkarip oynamaya bagladilar, ben de notlarima déndiim. Da-
ha inmeden faydacilig: bitirdim.

Ahlak, felsefenin davranslarla, iyi ve kétii, dogru ve yanlig
sorulartyla ilgilenen dalidir. Neredeyse her ahlaki sistem —
oldukga goklar giinkii, ayni okula bagh olduklar: sanilan in-
sanlar bile uzun siire‘ayni fikirde kalamadiklarindan ayr ola-
rak kabul edilmeliler— tanimlamalar ve regeteler dizisi olarak
goriilebilir. Insanlarin gergekte yapugi bu mudur? Insanlarin
yapmasi gereken bu mudur?

Faydaciigin tarihini ve gelisimini atlayacak olursak, bu
doktrinin en popiiler ifadesi, "en biiyiik cogunluk igin en gok
fayda"dir ve bu onu akraba oldugu, bizim gemide yasadig-
miz sisteme benzeyen ekonomik komiinizm felsefesine yak-
lagtirir. Faydaciligin en bilinen ifadesi ise "hazzin varligi ve de
aciin yoklugu"dur.
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Isin aslina bakacak olursak, faydacilar aksini iddia etseler
de, faydacilik pek gegerli degildi. Insanlar bile bile kendileri-
ne zarar verecek bigimde hareket ederler bazen — hazz1 bilme-
lerine ragmen onun yerine aciy1 segerler. Insanlarin davranig-
lariyla faydaciligin iddialarini birbirine uydurabilmenin tek
yolu "act" ve "haz" kelimelerinin siradan anlamlarini garpit-
makur. Yine de neyin haz verebilecegi 6grenmeye ve uygula-
maya baglidir. Bu standart ise faydali olamayacak kadar de-
giskendir.

Faydacilig: bir regete olarak da begenmiyorum. Haz ve
acty1 birer fayda 6lgme birimi gibi ele almak ¢ok mekanik go-
riiniiyor; insanlar da bu denklemde sadece birer ¢6ziim fakts-
rii haline geliyorlar. Pratikte, "Bir kisinin hayati pahasina yiiz
hayat kurtulacak — hadi ileri!" demek anlamli gériiniir. Fay-
daci her zaman bunu soyleyecektir — sdylemek zorundadir.
Ama ona bunu séyleme hakkini kim verir? Ya o birinin, diye-
lim ki, varliklarindan bile haberi olmadig: yiiz Camuryiyen
ugruna, korii kériine kurban edilme diginda bagka segenegi
yoksa ne olacak? Diyelim ki tercih babam ya da Jimmy'yle
yiiz Camuryiyen arasindaydi. Faydaci bir segim yapmazdim
ve verilecek cevabin insan etini tartarak ortaya ¢ikacagina ko-
layca ikna olacagimi sanmiyorum. Insanlar nesne degildir.

Sabahin parlak giineg 1siklariyla biiyiik bir agag yiginina
indik. Hava acik ve keyifliydi. Mevsim yaz bagiydi ve bitkiler
cicek agmugti. Yergekimi fark edilecek kadar normalin altin-
da, ama rahatsizlik yaratacak kadar az degildi. Bir vadide ya-
vagca akan bir nehrin yanina indik. Nehrin bizden tarafi
nemli topraktan yiikselen biiyiik agaglarla dolu, hos bir yerd,i,
diger tarafta iistiinde tek tiik yesillikler olan piiriizlii kayalarla
dolu yirmi metrelik bir ugurum vardu.

Cantami saplarindan yakalayip omzuma attm, digerleriy-
le beraber rampadan asag) giinese ve serin havaya dogru yiirii-
diim. Cantamda yedek giysiler, yedek ayakkabilar, elle kulla-
nilan bir dis firgasi, sag firgasi, uyku tulumu ve bazi ufak tefek
seyler vardi. Balon ¢adirlarimiz da vardi ama yanimizda getir-
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mememizi sdylemiglerdi. Uzerimde kalin, igimde ince bir
gomlek vardi, iistteki gémlegimin cebi ufak oldugundan,
gomlek omuz ve gégiislerimi stkmaya bagladi, ben de defteri-
mi gomlegimin igine koydum. Diigmelerini ¢6zene ve panto-
lonumu ¢ikarana kadar orada kalacaku. Giinege gikinca goz-
lerimi kisarak bakmaya bagladim.

Agaclar huzurlarini bozacak higbir sey olamazmig gibi yu-
kar1 uzaniyorlardi, nehir sessizce akip ileride kivriliyordu.
Agaclarin arasindan gegen 15tk huzmeleri, ugusan toz zerre-
ciklerinin goriilebildigi yollar olugturuyordu. Kuslarin geve-
zeligi bizimkine kaulan tek giiriiltiiydii. Cocuklarin ¢ogu da-
ha 6nce bir gezegene inmemisti, bu yumugak ve hos bir tanig-
maydi. Riizgir hafifce esip saglarimi ve gomlegimin kollarini
ugusturdu, sonra tekrar durdu. Atlar bizim ardimizdan ko-
sumlary, ipleri ve zincirleriyle digar1 gikarilds.

Bay Marechal bizi yanina ¢agird..

"Mathar'a kadar olan on besiniz Bay Pizarro'yla beraber
olacak," dedi. "Morlock'tan itibaren olanlar ise benimle gele-
cekler. Bugiin kuliibe yapacagiz, eger uzun siirerse yarin da.
Bay Pizarro kendi grubunun kuliibeyi benimkinden daha ¢a-
buk yapacagini iddia ediyor. Gérecegiz."

Belli ki bu bizi heveslendirmek igin oynanan bir oyundu,
ama eglenceliymis gibi goriindiigii igin kikirdamadim.
Jimmy, Riggy, Robert, Briney, Farmer ve Herskovitz benim
grubumda; Venie, Helen ve Att da Bay Marechal'in grubun-
dayd: Jimmy kolumdan ¢ekti ve Bay Marechal'dan ayrlip
bizim bélgemize giden Bay Pizarro'yu takip ettik. Bir kaya-
nin iistiine oturdu ve etrafindaki islak toprak iizerinde top-
lanmamizi eliyle isaret etti. Bay Pizarro, dar suratly, firga gibi
kizil bryikls, geng bir adamdu.

"Tamam," dedi. "Isimiz d6rt buguga-alt1 metrelik agagtan
bir kuliibe inga etmek. Hepinizin agag kesme konusunda de-
neyim kazanmasini istiyorum, ama igin gogunu erkekler ya-
pacak. Iste kuliibe sdyle bir sey olacak."

Topraga bir gubukla ¢izdi. "Bu kadar kisa zamanda elimiz-
den gelen en iyi kuliibeyi yapacagiz. Désemesi, tavani, kapila-
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1 ve pencereleri olacak. Ama yine de ¢ok iyi bir kuliibe olma-
yacak bu — niye oldugunu tahmin eden var ms?"

Birisi elini kaldirdi ve Bay Pizarro ona séz verdi. "Sey, kes-
tigimizde agaglar yas olacak. Hepsi ayni gekilde kurumaya-
caklarindan duvarlardan hava girecek."

"Dogru,” dedi Bay Pizarro. "Biz de elimizden geldigi ka-
dar duvarlardaki yariklari sivariz.”

Kuliibeyi birkag dakika daha tartgtiktan sonra Bay Pizarro
bizi tepeden agag1 nehrin yanindaki bir diizliige gotiirdii. Ku-
liibenin sekli 6nceden yere gizilmis ve iki testere gukuru kazil-
muigt1. Bay Marechal'in grubu ise bizden énce agag1 inmisti.

Bay Pizzaro "Bay Marechal ve ben gegen cumartesi buraya
geldik ve isaretlerimizi koyup agaglari segtik, testere qukurla-
rint kazdik," dedi. "Bu sadece isi kolaylastirmak igin. Bir aga-
ct keserken, niye baska bir agac1 degil de onu sectigimizi bul-
maya galigin.”

Sonra da is boliimiinii yapti: agag¢ kesmek, at kullanmak,
aga¢ tagimak, agac kabugu soymak gibi seyler. Jack Fernan-
dez-Fragoso ve ben, esigi ve 6gle yemegini yapmakla gérev-
lendirildik. Bay Pizarro ufak bir ¢iziktirmeyle bize ne yapaca-
gimiz1 gosterdi ve islerine baglatmak icin digerlerini alip gitti.
Bay Marechal da 6biir kuliibe icin iki kisiyi geride birakmugts;
. simdiden ¢aligmaya baglamus olan diger gruba bir goz atuk ve
biz de kendi isimize basladik.

Kuliibe onlarin iizerinde duracagindan, uzun, alt kenar
kiitiikleri ¢ok énemlidir. Saglamca yerlestirilmeleri gerekir.
Bunun da en iyi yolu onlari yarilarina kadar topraga gom-
mektir. .

Jack'la beraber kiirekleri aldik ve kuliibenin uzun dis cizgi-
leri iizerinde s1 kanallar agmaya bagladik. Kanallari diiz ve
ayni derinlikte yapabilmemiz icin ip vé ¢ivilerimiz vardi. Ay-
lardir el aletleri kullandigimizdan ellerimiz bir zamanlarki ka-
dar su toplamaya egilimli degildi, isin fiziksel yani pek zor de-
gildi yani.

Olgiilerin birbirine uymasi icin biraz ézeniyorduk. Bitirdi-
gimizde, kuliibenin i¢ tabanini diizledik. Calisirken orman-
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dan balta ¢inlamalari, konugmalar ve bazen de diigen agag ses-
leri duyabiliyorduk.

Daha tabani bitirmeden Bay Pizarro yaninda iki at ve iki
temel kiitiigiiyle ortaya ¢ikti. Kiitiikler nehir yatagindan geki-
lerek getirilmisti. Isimizi kiitiiklerin hazirlanmasiyla tam aym:
zamanda bitirdik. Sonra Jack'la beraber kiitiiklerin uglarinin
kesilmesini izledik. Yerde yatan bu kiitiiklerin iki ucuna da
kuliibenin kisa duvarlarinin alt temel kiitiiklerinin gececegi
kargilikli yuvalar agilacaku. Bundan sonra kiitiikler kargilikls
olarak iist iiste yerlestirilecekti — 6nce kuliibenin uzun tarafla-
rt sonra da kisa taraflary; yuvalar kiitiiklerin tam altlarindaki-
lerin iistiine saglamca oturmasini saglayacaku.

Jack ve ben gidip odun topladik ve 6gle yemegi hazirligina
basladik. Yemek hazir oldugunda, dért temel kiitiik yerlerine
yerlestirilmigti, uzunlarin yarist yerden digaridaydj, kisalar da-
ha yukarida duruyordu ve bir grup kiitiik getirilip testere cu-
kurunun yanina konmugtu. Bay Marechal'in grubu da yakla-
stk aynu 6lgiide ig yapmigti, ama ormanda yaptiklar1 hakkinda
higbir fikrim yoktu.

Jack'la beraber digerlerinden énce yiyip, onlara yemek da-
gituk. Jimmy ve Riggy yemeklerini yerken yanlarina gidip
oturdum. Jimmy agag keserken Riggy de direk kesiyormus.
Ikisi de Bay Pizarro'nun yemekten sonra bizi bir saat serbest
birakmasindan memnundular. Eger sadece zaman gegirecek-
seniz, bedeni ¢alisma yapmak kadar size diisiinme firsat1 vere-
cek bagka higbir sey yoktur. Bisylece ben de Stoacilik hakkin-
daki ahlak 6devimi diigiiniip durdum. Defterimi ¢ikarip akli-
ma gelenleri yazdim. Jimmy ve Riggy sadece dinlediler.

Stoacilikla ilgili tek sorun bana uyutucu gelmesiydi. Bu
anlayis varolan durumu onaylar ve bu suretle biitiin heves ve
degisime bir son verir. Hiristiyanligin bin yil 6nce dedigi gi-
bi, krallar kral, kéleler kole kalacaklardir der, boyle olunca da
bu felsefe bana krallara, kélelerden ¢ok ¢ok daha fazla gekici
geliyormus gibi goriindii.

Bu neredeyse determinizm ve 6zgiir irade sorusunun ayni-
st. Hareketleriniz 6nceden belirlenmis olsa da olmasa da &z-
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giir iradeniz varmig gibi hareket etmeniz gercklr Eger 6nce-
den belirlenmigse, 6zgiir irade girisiminiz size higbir sey kay=
bettirmez. Bununla beraber eger belirlenmemigse ve siz 6yley-
mis gibi hareket ediyorsaniz, asla higbir seye kalkisamayacak-
siniz demektir.

Ben pasif bir protoplazma yigini degilim. Degistim ve
yaptiklarimdan en azindan bir kisminin kendi isim gibi diisii-
niiyorum. Ve bir iimit tagidigim siirece kolay kolay bir Stoaci
olamam.

Ogleden sonra, Jimmy ve Bay Pizarro'nun arkasindan aga-
cimi kesmek igin yiiriidiim. Nehir yataginin kenar1 boyunca
eski kiitiiklerin takoz izlerini takip ettik. Giines parliyordu ve
hava daha da 1sinmugt1. Burasinin ¢ok hos oldugunu ama bu-
na ragmen higbir seyin Gemi gibi olamayacagin: diisiinmek-
ten kendimi alikoyamadim. Birkag yiiz metre sonra nehirden
ayrilip, bir bayir irmanmaya bagladik. Calilar ¢ok ufaku ve
yer dékiilmiis aga¢ yapraklarindan, pas kahverengisi bir haliy-
la kapliydu.

Daha 6nce agag kesen ¢ocuklar iglerinin bagina donmiig-
lerdi. Etrafta kesilip, kiitiige déniistiiriilmiis, ¢ekilip gétiiriil-
meyi bekleyen agaclar vardi. Bay Pizarro govdesinin iistiinde
beyaz bir igaret olan gri bir agaci gésterdi.

"Bu senin agacin," derken etrafimizda balta ve testere ses-
leri baglad:.

Etrafinda bir tur atip agaci inceledim. Sonunda ayni bize
anlauldig: gibi agacin diigecegi yonii se¢tim. Birisinin iizerine
diismesini istemiyordum, benim istegim, kesilip taginabilece-
gi bir yere diigmesiydi.

Ayagimla destek alip baltami kaldirdim ve alt kesigime
basladim. Bu ufak kesik, agacin diigmesini istediginiz yénde
olur. Balta agaca sapland: ve bir kesik yapt. Bir daha vurdu-
gumda, biiyiik bir par¢a ugtu. Alt kesigimi bitirdigimde din-
lenmek igin durdum.

"Coy iyi," dedi Bay Pizarro. "Isin bittiginde Sonya'y1 yu-
kari yolla. Ogleden sonra ne yapacagini biliyorsun, degil mi?"
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"Evet," dedim. )

Kafasiyla onaylad: ve yiiriiyiip uzaklast. Yapugimiz biitiin
farkliigleri denetliyor ve buna ek olarak da en air islerin bii-
yiik bir kismini kendisi yaptyordu. Onun her an yaninizda
bitip bir an sonra da gitmesini bekleyebilirsiniz — sabahleyin
gorba yaparken gelip bir kagtk tatmisti. Tam yanimizdan
uzaklagirken biri, "Uzak durun,” diye bagirdi ve hepimiz bak-
k.

Agaglardan biri diigmek iizereydi. Aramizda ufak bir dcre
vardi ve ikimiz de agaglarimizin diisiis y6niinii oraya dogru
ayarlamistik; o, nehre benimkinden yaklagik yirmi metre ka-
dar daha yakindi. Bay Pizarro tepeye tirmanip oradan uzak-
lagti. Oglan herkesin uzak oldugunu gérdiikten sonra agaci
itip geri gekildi. Aga¢ tamamen kesilmemigti, ama ana kesigin
aluna alt kesik yapildigindan, itme, aradaki ufak parganin ki-
rilmasi igin yeterliydi; agag sallandi sonra da harika bir yavag-
likla 6ne dogru diistii. Susan baltalardan sonraki sessizlikte,
kirilan agacin, ¢aurdayan dallarin ve agag yere garpuginda toz
kaldiran biiyiik pargalanmanin sesi duyuldu. Sonra baltalar
tekrar baslad1.

Agacimin yokus tarafina gegtim ve ana kesigime bagladim.
Zaman zaman nefes almak ve kokulu islak pargalari tekmele-
mek i¢in durdum. Sonunda sallanmaya baslayinca diismeye
hazir oldugunu biliyordum.

"Herkes uzak dursun," diyé bagirdim ve herkesin 6yle ya-
ptp yapmadigini kontrol ettim.

Sonra da agaci itip geri ¢ekildim. Ayagim b1r tahta pargasi
iizerinde kaydi ve sertge kigiistii oturup agaca bakum. Once
hata yapugimi diigiindiim, diismeyecekti galiba — ama sonra
yavasca sallanarak benden uzaklasti. Diistii, yere garpmasiyla
govde yerde kalan pargasindan diizgiince koptu; yerden yiik-
sege zipladi ve sonra tekrar biiyiik bir giiriiltiiyle sadece bir
metre uzaga diigtii. Kafamin iistiinde gok yukarilarda olan
agacin tepesi simdi on bes metre altimdaki deredeydi. Yama-
ca diisen agag ileri dogru bir-iki metre kayd: ve durdu.

Biiyiik bir mutlulukla asag1, ona dogru bakum. Sonra da
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kalktum, pantolonumdaki tozlar silktim, baltami kaptm ve
kuliibeyi yapugimiz yere dogru yiiriimeye bagladim. Yanin-
dan gegerken de Jimmy'ye el salladim.

On besimizin yedisi kizd1. Besi agaglarini sabah kesmigti,
kesmeyenler sadece ben ve Sonja'ydik. Oraya geldigimde onu
Riggy'yle beraber kuliibe igin kap1 yaparken buldum. Testere
cukurunda simdi orta boy kiitiiklerden kalaslar bigiliyordu —
bu kalaslarin bir yiizleri diiz, diger yiizleri yuvarlakei. Bu ka-
laslar kepenk, kapi, gat ve kuliibe zemini igin kullanilacaku.
Kapi igin, sabah kesilen direkler kalaslarin diiz tarafina yakla-
stk iki metre uzunlugunda givilendiler. Baltami Sonja'ya ve-
rip onu Bay Pizarro'yu bulmaya yolladim, bir dakika kadar
testerenin ¢aligmasini seyrettim ve sonra 6gleden sonraki isi-
me bagladim. Testeresinin kullaniminda, bir kisi qukura iner,
digeri disarida kalir ve kiitiik ikisinin arasinda bigilir. Asagi
dakinin tek dezavantaji saglarinin talag dolmasidir, ama yer
degistirirseniz bu da esitlenir.

Ogleden sonraki isim ¢amur ve yosun toplayip ¢amur-
yosun takimiyla (Juanita) onlari tagidiktan sonra kiitiikler
arasindaki yariklari stvamaku. Geri geldigimde iki oglan du-
varlarin iistiine iigiincii sira kiitiikleri yerlestirmekle ugragi-
yorlardi. Gegis yerlerini agmuglardy, kiitiikleri baglayip yukarn
cektiler ve gecis yerlerinin iistiine yerlegtirdiler. Ben mutluca
delikleri gamur ve yosunla kaplamaya devam ederken bir ta-
raftan da ahlak diisiiniiyordum, duvarlar yiikselirken zaman
da hogca geciyordu.

Riggy kepenk ve kapilar1 bitirdikten sonra Bay Pizarro go-
riindii, onlar da bir siire i¢in duvar yiikseltme igini birakular.
O an duvarlar o kadar yiikselmigti ki kendimi etrafim sarilmig
gibi hissettim. Yiikseklikten dolay1 stvamayapmam igin kesil-
migs kiitiiklerin tizerine gtkmam gerekiyordu. Isik, daha siva-
madigim araliktan yatik olarak golge zemine diisiiyordu.

Bay Pizarro biraz yardimla kiitiiklere tirmandi ve iizerinde
durdugum kiitiigii benden 6diing aldi. Sonra da o ve Riggy
kiitiiklerde pencere agikliklar1 kestiler. Her pencere igin iki
kesik yapular ve kiitiiklerin o kisimlarini ¢ikardilar. Boylece
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igeri giris cikis kolaylagti, ¢iinkii kiitiikleri igeri sokmak igin
kaldirmak zorlagmusti. Riggy de igeri girdi; simdi kiitiik kaldi-
ran iki kisi yerine, iig kisi ve Bay Pizzaro vards; ben de yardi-
ma ihtiyaglari oldugunda, Juanita benim igin yeterli gamur ve
yosun getirmemigse onlara katliyordum.

Iki sira daha kiitiik yerlestirdikten sonra pencereyi yaptik-
lar1 gibi kapiyi kestiler, birden kuliibe artik kiigiik, dar bir ku-
tu olmaktan ¢ikt.. Arkasindan herkes ormandan dénmeye
bagladi, ben de kapi agiklig1 olan delikten kuliibenin digina
¢tktim. Onlar kapinin iizerine yerlesecek son kiitiigii kaldirir-
ken ben ve Juanita beraberce gamur igin son bir tur daha yap-
tik. Camurdan geldigimizde, herkes ise baslad: ve digarinin si-
vanmasint bitirdik. Iyi bir eglenceydi, bittiginde herkes ¢a-
murlar1 kapip birbirine atmaya bagladi. Jimmy'nin sirtina bii-
yiik bir parga firlattim, o da hediyemi geri iade etti. On begi-
miz de etrafta kosusturup birbirimize ¢gamur atarken Bay Pi-
zarro menzil diginda kalip bizi izledi.

Camurumuz bittiginde, "Simdi ne yapacaksiniz? Sadece
bir cift yedek elbiseniz var," dedi.

Jimmy nehre bakip, bir seving nidastyla parmagiyla isaret
etti ve "Oraya gidiyoruz,” dedi.

Oturup ayakkabilarini ¢ikards, biitiin elbiseleri iistiinde
nehre dogru kostu, sigliga atladi ve suya daldi. Aninda ben de
ayakkabilarim firlaup atmigtim, defterimi gémlegimin igin-
den ¢ikardim ve hemen arkasindan gittim. Su fazla akintli
degildi, berrak ve soguktu, yani tam yiizmek igindi. Benim
eski gezegensel yiizme deneyimimden gok daha iyiydi. Ikindi
giinesi altinda, sular sigratarak balik sesleri ¢ikardik, birbiri-
mize sular figkirttik, tam eski giinlerdeki gibiydi. Cok gegme-
den Bay Marechal'in grubu da bize kauldi. Onlar ¢amurla
kapli degillerdi, ama giiniin islerinden dolay1 oldukgea kirlen-
mis ya da talagla kaplanmiglardi ve iyi bir sey gérdiiklerinde
kiymetini bilen ¢ocuklardi. Digar1 ¢agrilana kadar suda kal-
dik, disan giktigimizda sinilsiklamdik.

Liderlerimiz uygarligin yararl yanlarindan birini kullan-
mamiza razi oldular; biz de elbiselerimizi ¢ikarip ¢abuk kuru-



148 Ergenlik Ayini

masl igin izci-gemiye gotiirdiik. Hafta sonumuzun geri kalan
—uyuma yeri hazirliklari, elle yapilan igler, elle hazirlanan ye-
mek— pek sevdigim, ama hayatla dogada tatili birbirine karig-
tran Thoreau'yu memnun edecek kadar basitti. Ama bu kez
ona uyduk.

Yemekten sonra, yeni elbiseler giymis, karnimiz doymus,
icimizde sicak bir negeyle ve adamakilli yorgun bir halde,
Jimmy ile beraber diger kuliibeye bakmak i¢in dolagmaya ¢ik-
tk. Diger kuliibe en az bizimki kadar bitmeye yakindi —
duvarlar yerlestirilmis, sivanmug, kapi ve pencere delikleri ke-
silmigti— ama bir tuhaf goriiniiyordu. Uzun duvarlardan biri
digerinden yiiksekti, hatta bizim duvarlarimizdan bile yiik-
sekti. Bu, kuliibeye tuhaf, bitmemis bir goriintii, bir kambur
goriintiisii veriyordu.

Bize her seye kargt dayanikly, katlandiginda neredeyse cebe
sigan balon gadirlar verilmigti, ama yanimizda getirmememiz
s6ylenmigti. Bunun yerine uyku tulumlarimizi atesin yanina
serdik ve agik havada yatuk. Ben kurada nébet ¢ikanlardan
biriydim, ama ikinci saati alacak kadar da sansliydim. Yatma-
dim ve higbir sey gormeyen Stu Herskovitz'den nébeti devra-
lip bir saat boyunca kampin etrafindé dolagm. Ben de uyu-
maya hazirlanan insanlardan bagka bir sey gérmedim. Nobe-
tim boyunca bir saat esneyip durdum, sonra Vishwa Mat-
hur'u kaldirdim ve yaup uyudum.

Sabahleyin gokyiizii bulutlarla kapliydi, kahvaltya dogru
hava kursuni ve soguktu, ama sonra bulutlar kii¢iik parcalara
boliiniip birbirlerinden ayrilmaya bagladilar, daha sonra da
gokyiizii tekrar agildi ve netlesti.

Cauninalundaki tiggen duvari kaldirip yerine koyduk, ka-
pt ve kepenkleri yerlerine taktik. Sonra hep beraber iig kiitii-
gii yerine koymak icin ugrastik. Tepeye cat diregini, yanlara
da egimli olarak iki pargay: yerlestirdik. Tam biz bitirirken
birisi Marechal kuliibesine bakip ne yaptiklarini gordii. Yiik-
sek olan duvardan algak olana diiz bir gat1 yerlestiriyorlard..
"Bu haksizlik," diye bagirdim. "Siz kuliibe degil sundurma

yaptyorsunuz.”
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"Hah, hah - ¢ok kétii," diye baglrarak cevapladi Venie.
Biz de yuhaladik.

Riggy ve Sonja'nin bir giin 6nce hazirladiklar: direkleri ga-
tiyt olugturacak kalaslarin altuna yerlestirdik. Ben igeride dé-
semenin yapilmasina yardim ediyordum. Kiitiikler diiz bir
zemin olugturmak igin, yuvarlak taraflar1 agag: gelecek sekil-
de, yan yana yerlestirildi. Eger zamanimiz olsayd: ¢itkinuli
yerleri diizleyecektik, ama yapamadik. Sonug, kiymiklari sev-
miyorsaniz, iizerinde ¢iplak ayakla yiiriimenizi tavsiye etme-
yecegim bir zemindi, ama iyi ve saglam bir déseme oldu.
Jimmy ¢auda kalaslar1 yerlestiriyor, aralara yosunlar sikistirip
direkleri koyuyordu. Calisirlarken aradan bir miktar yosun"
dokiildii, fakat cati iizerimize gabucak értiildii. Bitirdiklerin-
de en az dégeme kadar saglam goriiniiyordu.

Bizden neredeyse bir saat 6nce bitiren Bay Marechal'in
grubuna agik¢a yenilmistik. Yanimiza gelip yorumlar yapi-
yorlardi, ama biz de 6gleden 6nce bitirdik. Isimiz bittikten
sonra birka¢ merakli arkadasla gidip obiir kuliibeye baktik;
dogruyu séylemem gerekirse bizim kuliibeyi onlarin sundur-
masina tercih ederim — daha iyi iscilik.

Ogleden sonra bir yiiriiyiiy yaparak rahatladik ve sonra
yiizdiik, ama bu sefer elbiselerimizle degil, mayolarimizla.
Defterimi tekrar ¢ikarip biraz daha ahlak notu aldim — bu se-
ferki, daha kolay olan giig felsefesi hakkindayd:.

Giig felsefesi aslinda, yaniniza kaldig; siirece her seyi yapa-
bileceginizi séyler. Eger yakayi ele verirseniz hatalisinizdir.

Bu gériigle tartigmak miimkiin degil. Bu kapali bir sistem,
mantiken de tutarli. Dig otoritelerden higbir sey istemiyor ve
kendi tanimlamalarina takilip tékezlemiyor.

Fakat onu da begenmiyorum. Bir kere farkliliklar1 gézet-
meyen bir 6l¢ii. Burada "ahlaki iyi" ile "ahlaki daha iyi" ara-
sinda olas: bir fark gériinmiiyor. En 6nemlisi Stoacilar kendi-
lerini ahlaken kisitladiklarindan davranislarinin sadece birkag
olast sonucu vardir. Giig felsefesinin taraftarlari, basitge dav-
raniglarinizin sonucu énemli degil, derler — iki yaginda, huy-
suz bir gocugun felsefesi.
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O aksam siirgiilii bir kapinin ardinda uyuduk. Kendi yap-
ugimiz bir yerde uyumanin getirdigi belirgin bir konforu ve
giivenligi vardi. Désemenin toprak zeminden ¢ok daha sert
oldugunu da séyleyebilirim. Ya da diinkii kadar yorgun degil-
dim.

Ertesi giin gezimizin sonuydu ve bunu kargidaki ugurum-
dan nehre atlayarak kutladik. Sonra kampi toplayip Gemi'ye
dondiik.

Sisli bir sabaht, sis kalkmasina ragmen bulutlar al¢aku ve
etraf kursuniydi. Sabahla beraber basta Bay Marechal, geride
ipleri tagtyan Bay Pizarro'yla beraber biiyiik bir grup olarak
yola gikuik. Nehirden bakildiginda bizim kuliibe solda, onla-
rin sundurmasi sagdaydi. Biz kiitiikler i¢in nehrin yukarisina
gitmistik, Bay Marechal'in grubu ise diger yone. Yatag: bo-
yunca nehirden asag) yiiriidiik, nehirden yukar1 dogru uzak-
lagan kiitiik izlerini gegtik ve sonra nehrin uzun kivrimini dé-
nerken kamp gézden kayboldu.

Kasvetli bir giin olmasina ragmen negemiz yerindeydj, yii-
riitken gevezelik ediyorduk. Alu kisilik grubumuz tekrar bir
aradaydj, beraber yiiriiyorduk.

Bazen nehir kenarindan ayrilip igerilere de girerek iki kilo-
metre kadar yiiriidiik, ama oldukga hizliydik. Sonunda kum-
luk bir sighga geldik ve nehrin diger tarafindaki kolayca ur-
manilabilecek yikik sete bakuk.

Bay Marechal, "Yiizmemiz gerekecek," dedi. Suya girip
beline gelene kadar yiiriidii, yaklagik yolun dértte birindeydi.

Sonra biz de iki liderimizin gézetimi alunda ge¢meye bag-
ladik. Su soguktu ve 1slanmak ilk seferki gibi eglenceli degil-
di. Elbiselerimiz kir ve suya kargt dayanikli oldugundan ¢a-
buk kurudular, ama inanin ki onlar1 kuruyken giymek, iizeri-
nizde kurumasindan gok daha iyidir. Diger tarafa gegtigimiz-
de iizerimden sular damliyor ve tir tir titriyordum.

Hep beraber &biir taraftaki ¢imenlik kiyida toplandik, Bay
Pizarro ve Bay Marechal suya dalip bize dogru yiizdiiler. Yu-
varlanmug kayalarin ve galilarin arasindan yukan urmandik,
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ugurumun tepesine ulagngimizda kurumamus olsam da titre-
mem durmustu.

Ugurum da agaglarla ortiiliiydii, ama kenarda dururken
koyu yesil bir hali gibi ormanla értiilii olan diger tarafin bayi-
rin1 kolayca gorebiliyorduk. Sonra tekrar ormana dalik ve bi-
zim kampin kargisindaki ugurumun kenarina ¢ikana kadar
devam ettik. ]

Ugurumun kenarinda ayakta durmayi sevmedigimden ke-
nara kadar dizlerimin iizerinde gelip, asagiya, nehre baktm.
Ugurum oldukga yiiksek goriindii — diiserseniz sizi 6ldiirecek
kadar yiiksekti, gerisi 6nemli degil. Bize agiklandigina gore,
iki ip de ugurumun tepesinde bir yere baglanacak ve her biri-
miz ipleri belimizden dolayip yardan agag sirtiistii adim
adim inecektik. Asag1 bakugimda bu fikirden hi¢ de hoslan-
madim. Kendrdan geriye ¢ekilip ayaga kalkum.

"Peki," dedi Bay Marechal. "llk kim deneyecek?"

Jim, "Mia ve ben," dedi.

Bay Marechal bana bakti, ben de, "Evet," dedim. Bu isi
yapma diisiincesi hosuma gitmemisti, ama bu herkesin yap-
masi gereken bir seydi ve her haliikirda yapacaktum; ilk olup
olmamak fark etmezdi.

Ipler agaglara bagliydi ve énce belimizden, daha sonra ana
iplerin etrafindan, sonra da tekrar belimizden dolagtyordu.
Bay Pizarro ve Bay Marechal nasil yapilacagini herkese gos-
terdiler. Ipler bacak aralarimizdan gegip ugurumun kenarin-
dan agag auldy, uglari nehrin tam iistiinde sallaniyordu. Ya-
pacagimiz sey, ipin iizerinde rahatga kayabilen oynak bir il-
megin igine girip, nehre dogru kaymaku.

Sinyalle beraber, sirtimiz nehre déniik durduk; ip, agaglar-
la aramizda gergin duruyordu. Asagidaki nehre bakip igimi
gektim, sonra kenardan geriye dogru adimimi attum. Bir an
igin ipi bogladim, sonra durdurdugum sallanmami, ayaklari-
m1 yarin yiiziine dayayarak engelledim, ugurumun iistiindeki
agagtan sarkan bir ilmekle sallaniyordum. Neredeyse ise yara-
digina sagirmistim. Sonra tekrar ayaklarimla ittim ve bir bu-
cuk-iki metre daha agag1 indim. Hig de zor degildi, tam aksi-
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ne eglenceliydi. Jimmy'ye bakip giildiim. Ve sonra bir bak-
um ki farkinda bile olmadan agagidayim. Kiy1 yukaridan gé-
riindiigiinden bir-bir buguk metre daha genigti. Neredeyse
Jimmy ile ayn1 anda indik.

Ipleri ¢6ziip yukaridakilere el salladik.

"Kolayd1," dedi Jimmy.

"Eglenceliydi,” dedim.

Biz izlerken ipler tekrar ugurumun tepesine gekildiler.

Jimmy, "Burada durmanin bir anlami yok. Hadi nehri ge-
celim," dedi.

Tekrar yiizerek karstya gectik ve bir sonraki giftin ugurum-
dan inmesini izledik. Kuliibemizin en son biten yerinde du-
ruyorduk, kapinin basamaginda.

Izlerken, "Aklima gelmigken, beni goniillii segtirdigin igin
tesekkiirler,” dedim.

"Biliyorum," dedi Jimmy. "Sen goniilsiiz bir goziipeksin.
Hava kanallarinda dolagan sen degil miydin?"

"O farkliydi," dedim. "O benim fikrimdi."

12

Araligin sonunda, tam Y1l Sonu zamani New Dalmatia'ya S1-
nav'a giden gocuklari eve getirdiler. Birakilan kirk iki ¢ocuk-
tan yedisi Toplanma Sinyali vermedi ve geri gelmedi. Yedi ki-
siden bir tanesi Alfing Ceyregi'nden tanidigim Jack
Brophy'ydi. Bunu diisiindiigiimde bir yil sonra Gemi'ye geri
déniip dénemeyecegimi diisiinmekten kendimi alamadim.
Ama bu diisiinceye de takilip kalmadim. Y1l Sonu kafanizi
cirkin seylerden uzak tutan bir tatildir ve bu arada kafami
mesgul edecek bir sey daha kesfettim. Bu da benim anneme
yeni bir agiyla bakmamu sagladi.

Y1l Sonu bes ya da alt giinliik bir tatildi — Artik Y1l olma-
yan 2198'de bes giindii. Okudugum eski romanlarin birinde
takvim tekrar diizenlenmeden 6nce Aruk Yil'in fazla giinii-
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niin Subat'a eklendigini kesfettim. (Bu her ayda kag giin ol-
dugunu haurlamaniza yardim ettigi sanilan hafizay1 kuvvet-
lendirme ydnteminin bir pargastydi. Bunu bizim takvimimi-
ze adapte ettigimde goyle oluyordu: Ocak, subat, mart, nisan,
mayis, haziran, temmuz, agustos, eyliil, ekim, kasim, aralik,
hepsi de otuz giindii. Benim fil gibi bir hafizam vardir - filin
ne oldugunu bile biliyorum.) Bizim sistemimizde fazla giin
Y1l Sonu'na eklenir.

Yil Sonu igin dairemizin diizenlenmesinden ben sorum-
luydum. Jimmy'yle beraber Ikinci Diizey'deki Gemi Magaza-
si'na gittik ve dev bir tavuk biiyiikliigiinde bir pifiata segtik;
onu sari, kirmuzy, yesil renklere boyadik. Jimmy'nin yurdun-
da da pifiata vardi ama yurdun ruhsuzlugu Yil Sonu eglence-
sinin gogunu alip gotiirmiistii. Ben de babamy, Jimmy'nin bi-
zim Y1l Sonu kutlamamizi paylagmasi igin ayarlamistim.
Jimmy ile beraber evi giizelce hazitlayip partileri planladik.
Ikinci Giin partisi alulik grubumuz ve arkadaglarimizin bir
kismi igindi. Yilbagindaki biiyiik parti ise neredeyse gelmek
isteyen herkese agiti. Partiye gerekenlerin listesini gikarmak,
parti diizenlemek gibi seylere sabri olmayan babam igin bii-
yiik bir zorluktu. Bu isi bizim yapmamiza ¢ok memnun oldu.

Alfing Ceyregi'ndeyken de arkadaglarim vardi, ama onlar
eve neredeyse hi¢ ¢agirmamigtim. O giinlerde, Geo Ceyre-
gi'nde yasayan insanlarin ve ozellikle de Jimmy'nin evde ol-
mast siradan bir seydi. Babamin kendine ait bir yasam tarz1
vardi —bir sekilde kendi 6zel diinyasinda yasar— ve devamli
ayakaltinda dolagan yabanc c;ocuklara kar§1 gtkacagini diigii-
nebilirdiniz. Rahatsiz oldugundan eminim, ama hig itiraz et-
medi. Hatta bir seferinde kendi tarzinin digina ¢ikip
Jimmy'yi begendigini agiklad:.

"lyi bir ¢ocuk,” dedi babam. "Onunla stk gériismenden
memnunum.

Siiphesiz bu benim igin siirpriz olmamisti, giinkii Geo
Ceyregi'nde yasamamizin nedenlerinden birinin Jimmy ol-

dugu hakkinda kesin siiphelerim vardi. Bay Mbele'nin ayn



154  Ergenlik Ayini

anda ikimizin de 6zel 6gretmeni olmasi rastlanu degildi. Hat-
ta Gemi Ojenisti ile konusmam sonucu ortaya gikan bir izle-
nimim (ki bu kismen onaylandi) Jimmy ile tanigmamizin bile
rastlanti olmadigini gésterdi, fakat bu benim canimi stkmads.
Ciinkii bazen Jimmy'den kesinlikle hoslaniyordum; bagka
anlarda ise ona bakmak kendimi tuhaf hissetmeme neden
oluyordu.

Gemi kayitlarini karigtirirken bagka bir sey de kesfettim.
Her Genel Salon'da bir kiitiiphane vardir. Orada olmak 6zel
bir zevkti; kitaplarin hepsi farkl: sekil ve biiyiikliikteydiler,
gergek birer kitap hissi veriyorlardi. Sirali kitaplarda gézleri-
nizi dolastirip iglerinden birini iginizden gelen bir hisle segip
almanuz gergek bir kesifti. Fakat yerin sinirli olmasi, Gemi'de
oldugu ileri siiriilen biitiin kitaplarin fiziksel olarak orada ol-
masini imkansizlastiriyordu. Bundan dolay: genelde yapilan,
ekranda bagslik ve igeriklere bakmak, sonra da eger gergekten
istiyorsaniz ya da ihtiyaciniz varsa bir fiziksel kopya siparis et-
mekti. Siiphesiz insanlarin gogunun 6zel bir neden olmadan
bakamayacagi Gemi kayitlari gibi belli seyler vardy; merakim
disinda belirli bir nedenim olmamasina ragmen bakmaya ol-
dukga istekliydim ve babamin Gemi'deki pozisyonunu kul-
lanmaya niyetliydim.

"Emin misin?" diye sordu kiitiiphaneci. "Bildigin gibi pek
ilging seyler degillerdir ve bunlara bakmana izin verildigin-
den pek emin degilim."

Yemin ederim ki ona tam olarak Gemi Baskani olan ba-
bam Miles Havero'nun bana bakabilecegimi sdyledigini sdy-
lemedim; 1srar etseydi onunla bu konuyu enine boyuna tar-
tigmaya istekliydim, ama eger ona sorarsaniz kiitiiphanecinin
oyle séylemigim gibi bir izlenimi olabilir. Her neyse, kayitlara
bakmam gerekiyordu.

Soyledigim gibi, yirmi yillik 6jenist énerilerini buldum ve
gdz attum, fakat bu beni, kendiminkine ya da daha dogrusu
anne ve babamunkilere bakip bir sey kesfedene kadar gergek-
ten sarsmad1. Bir agabeyim varmug!

Bu bir goktu. Ekrani kapattim, goriintii kayboldu ve sonra
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yatagima kivrilarak yatip uzun miiddet diigiindiim. Bana niye
sdylenmedigini bilmiyordum. Bir zamanlar birisinin, kardes-
leri merak etmemi saglayan bir sey sordugunu ya da bu konu
hakkinda konugtugunu hatirliyordum, ama hafizamda bir ye-
re oturtamadim; bu konuda asla bir sey yapmamistim...

Sonunda tekrar ekrani agtim ve kardesim hakkindaki bil-
gileri buldum. Ismi Joe'ydu — José. Benden neredeyse kirk
yas biiyiiktii ve 6leli on begyildan fazla olmustu.

Didikleyip daha fazla seyler buldum. Galiba en az benim
kadar Gemi'deki yaratici edebiyat eksikliginin farkindayd:.
Bir roman yazmisti, benim asla yapmayacagim bir seydi bu —
ozellikle onunkini okuduktan sonra. Romani sadece kotii de-
gil berbatt1 ve bu bana belki de Gemi'nin edebiyat konusun-
da pek de elverisli olmadigini diisiindiirdii.

Joe bagka konularda ¢ok daha yetenekliydi. Brangi olan fi-
zikte oldukga gelecek vaat eden biri olarak gériiliiyormus.
Oliimii tuhaf ve tamamiyle gereksiz, kendi sugu olmayan bir
kaza sonucu olmug. Aninda bulunmadigindan, bulundugun-
da hayata déndiiriilmesi igin gok gegmis. Oliimii galiba anne-
me biiyiik stkint1 vermis.

Simdi bunu 6grenmeme ragmen bu konuda ne yapacag-
mi bilmiyordum. Sonunda, sakin bir zamanda babama sokul-
dum ve olabildigim kadar tarafsizca J oe'yu sordum.

Saskinlikla baku. "Sen Joe hakkindaki her seyi biliyor-
sun,” dedi. "Uzun zamandir onunla ilgili bir sey sormuyor-
sun ama, sana belki yirmi defa anlattum.”

"Onun varligini bir hafta 6ncesine kadar bilmiyordum bi-
le," dedim.

"Mia," dedi ciddiyetle, "sen ii¢ yagindayken Joe hakkinda
hikdye dinlemek igin yalvarirdin.”

"lyi de, simdi haurlamiyorum,"” dedim. "Bana anlatacak
misin?"

Ve babam bana agabeyimi anlatti. Hatta hem dig goriiniig
hem de karakter olarak birbirimize ¢ok benzedigimizi bile
soyledi.

Annemle konusmadim, ¢iinkii ne diyecegimi bilmiyor-
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dum. Onunla hi¢ konusamiyorum. Bu konuyu babam digin-
da konugtugum tek kisi Jimmy'ydi ve dogru ya da yanls, be-
ni anladigini belirten bir yorum yapti. Belki de, en azindan
simdiye kadar istemedigim i¢in hatrlamadigimi ve agabeyi-
min kayitlarini bulmamin diisiindiigiim kadar rastlanti olma-
digin1 soyledi. Ashini séyleyecek olursam, bu 6énce beni gok
ofkelendirdi ve bu 6fkem daha sonra bunun gergek olabilece-
gini diisiinmemi sagladi. Ama bunun bedeli olarak Jimmy ve
ben iki giin konugmadik.

Psikolojik boyutlara yénelmek beni annem hakkinda dii-
sinmeye gotiirdii; beni kendinden uzak tutusuna, ona iyi
davrandigimda mutsuz olmasina. Sonunda bir sonuca ulas-
um: Sorun belki de bir birey olarak ben degildim, yalnizca fi-
ziksel bir olgu olarak bendim; bu temel iizerinde ilerledim.
Ondan daha fazla hoglandigimi séyleyemem, ama o andan
sonra daha iyi anlagmayi becerdik.

O kig bagka bir sey daha degisti — hayattan istedigimi san-
digim bir sey. Bu Jimmy ve benim hazirladigimiz ahlak 6dev-
lerinin sonucunda ortaya gikt1.

Bay Mbele'nin dairesinde bulugtuk ve her zamanki gibi
Bayan Mbele'nin getirdigi iceceklerden sonra vardigimiz so-
nuglar hakkinda konugtuk. Bayan Mbele etrafinizda oldu-
gunda ok rahatlik veren bir insandir. Cok iyidir. O giin her
zamanki cuma aksami bulugmalarimizdan biriydi.

Benim hazirladigim 6dev, altu ahlaki sistemin dogrudan
tartigilmasi ve kargilastirilmasiydi ve bunlarin hatalari iizerine
odaklaniyordu. Tartigtigim biitiin ahlaki sistemlerin her gey
olup bittikten sonra kurulmug olmas: dikkatimi gekti diyerek
bitirdim. Yani insanlar 6nce bir ey yaparlar, sonra da yapuk-
larinin hakli olduguna inanmak isterler ve bunu onaylayacak
bir sistem icat ederler. Yani "Insanllga, ister kendine kargt is-
terse bagkalarina kargt olsun, bir arag gibi degil, bir amag gibi
davran," tiirii sézler bana oldukga cazip goriinse de, kendime
tamamen uyan bir sisteme rastlamamigtim.

Jimmy kendi tartiymasinda tamamiyle farkli bir yon tuttu.
O ahlaki sistemleri elegtirecegine kendisi bir sistem kurmaya
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kalkmigti. Hiimanist bir sistemdi bu ve benim degerlendir-
diklerimden bazilarini andiriyordu. Jimmy, gergek insancilli-
gin kendiliginden ortaya ¢ikan kalitimsal bir sey degil de bir
kazanim oldugunu soyleyerek bagladi. Soylemek istediklerin-
de elestirebileceginiz seyler vardi fakat kesin ilkeler boyutun-
dan ¢ok, yasama yonelik genel tavir boyutunda konustugun-
dan, sisteminin bir avantaji vardi. Ilkelere istisna bulmak ko-
laydur.

Dinledikge, Jimmy'nin sdylediklerinden degilse de, hazir-
ladig1 6devin tarzindan giderek rahatsiz oldum. Tugla ve
hargtan kaleler yapanin, sentezci olmaya kararli olanin ben
oldugum saniliyordu, ama benim yaptgim bu degildi. O an
bunu hi¢ yapmadigimi anladim — rozet yapmak, kuliibe inga
etmek, bir seyleri bir araya getirmek, bunlarin higbiri gergek-
ten benim tarzim degildi ve bunu ¢ok énceden gérmiis ol-
mam gerekirdi.

Ben bir ingaatci degilim, diye diisiindiim. Ben bir tamirci
degilim. Bu benim i¢in apansiz aydinlanma aniyds.

Jimmy bitirdiginde Bay Mbele, "Hadi tarugalim,” dedi.
"Nasil bir yorumun var Mia?"

"Peki," deyip Jimmy'ye dondiim. "Niye diizenleyici ol-
mak istiyorsun?”

Omzunussilkti. "Sen niye sentezci olmak istiyorsun?”

Kafami salladim, "Ben ciddiyim," dedim. "Bir cevap isti-
yorum."

"Ne demek istedigini anlamiyorum. Bunlarin ahlakla ya
da soylediklerimle ne ilgisi var?"

"Ahlakla higbir ilgisi yok," dedim. "Senin hazirladiklarinla
ilgili. Kendini dinlememigsin."

"Ne dedigini biraz daha agiklamaya ne dersin?" dedi Bay
Mbele. "Seni anladigimdan emin degilim."

"Bagladiktan bir siire sonra Jimmy'nin séylediklerini din-
lemedim. Aklimdan gegen, onun nasil bir 6dev hazirladig1 ve
benim nasil bir 6dev hazirladigimdi. O anda anladim ki eger
Jimmy gergekten bir diizenleyici olmak isteseydi, benimki gi-
bi elestirel bir 6dev hazirlamaliydi. Ve eger ben de gergek bir
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sentezci olacaksam, Jimmy'ninki gibi yaratici 6dev hazirla-
maliydim. Ama ikimiz de bunu yapmadik."

"Anladim," dedi Bay Mbele. "Sanirim haklisin."

Jimmy, "Ama ben diizenleyici olmak istiyorum,” dedi.

"Sadece biiyiikbaban 6yle oldugu igin istiyorsun," dedim.

Bay Mbele neredeyse aninda fikrimi onayladi, ama Jimmy
kafasina diizenleyici olma fikrini o kadar uzun zamandir koy-
mustu ki kolayca degistiremiyordu. Bunu anlamasi biraz za-
man aldy, ¢iinkii elegtirel bir kafasi olmadig: ¢ok agikti. Ben
ise 0 anda diizenleyici olmak istedigimi ortaya koydum ve
Bay Mbele de kabul etti. Degismek benim igin kolayd: ¢iinkii
gelecepi diisiindiigiim zamanlar aklimda sentezcilik vardy;
ama yanindaki parantez ve soru isaretleriyle beraber. Bu yo-
nelim degisimi benim icin dogruydu ve simdi diizenleyiciligi
diisiindiigiimde aklima higbir soru gelmiyordu, &zellikle de
Bay Mbele'nin bende bu konuda basarili olabilecek cevher ol-
dugunu soyledikten sonra. .

Jimmy de bu fikre alistiktan sonra yonelimini degistirdi.
Ciinkii her seye ragmen yarauci biriydi.

"Her zaman yapilacak cilginca seyler bulan sensin,”" de-
dim. "Bense onlarin neden ise yaramayacagin diigiiniiriim."

"Tamam," dedi Jimmy. "Sen diizenleyici olacaksin, ben
de sentezci.”

Cenesinden 6ptiim. "lyi. O zaman hil4 ortak olabiliriz."

Yonelimimdeki degisim biiyiimemin bir pargasi olabilirdi.
Neredeyse her sey dyleydi ya da o giinlerde dyle goriiniiyor-
du. Kesinlikle degisim icin isaretlere ihtiyacim yoktu. Bir ta-
nesi Helen Pak'la beraber Gemi Magazasi'nda elbise ararken

eldi.

; Gemi'de yagamanin kaginilmaz bir 6zendirme sorunu var-
dir — eger hayat ok kolay olsayds, hepimiz ot olabilirdik. Bu-
nun cevaby, bazi seyleri olabileceklerinden daha zorlagtirmak-
t1. Bu da s6yle soylenebilir, aligveris kendi kendinize yapaca-
giniz bir seydi; ekrandan yapamazdiniz.

Helen'le beraber Gemi Magazasi'nda olmamizin nedeni

_ elbiselerimizin eskimis olmasi degil, artik bize dar gelmeleriy-
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di. Gegen yildan beri siirekli biiyiiyordum, ama hig kimseye
yetisememistim ¢iinkii onlar da biiyiiyorlardi. Simdi benim
i¢in yeni ve rahatsiz edici bir sey olan sutyen giymeye bagsla-
migtum, giysi zevkim de hafif gémlekler, kisa pantolonlar ve
sandaletlerin 6tesine ge¢misti. Bunun ¢ogu Helen'in isiydi.
Elbiselerden iyi anliyordu ve o giine kadar oldugumdan daha
giizel olabilecegimi iddia edip duruyordu.

"Sen oldukga giizelsin," diyordu, "ama béyle giyinirsen
kim goriir ki bunu?”

Benim hi¢ umurumda degildi —sadece dogal olarak yag-
yordum~— ve diinyay: elde etmek igin de biiyiik bir arzum
yoktu. Bununla beraber ¢ekici gériinmek istedigim birkag in-
san vardy, bdylece kendimi Helen'in ellerine biraktim ve Tan-
ri'nin da yardimiyla disani ¢tkuigimda daha giizel gériiniiyor-
dum. Her sey bir yana, Helen siyah sagimla ¢ok iyi uyar.
pembe giymemi saglamigt. Biitiin bunlarin hepsi hos bir
siirpriz gibi geldi bana:

Helen, "Bu senin en giizel yerlerine dikkat gekme yénte-
mi," dedi. Bu konuda oldukga al¢akgoniilliiydii fakat gurur
duyabilecegi bir nedeni vardi. Babam, hatta Jimmy bile farki-
na varmuglardi bendeki degisikligin. Siiphesiz babamin bana
sOyledigi begeni sozlerinin higbirini Jimmy séylemedi.

Asapida Gemi Magazasi'nda, bir seyler secip onlari deni-
yorduk, hepsini iist iiste y1g1p kikir kikir giiliiyorduk, begen-
meyip bir kenara auyor, sonra begenip tekrar begenmiyor-
duk. Hatta ben bile Helen'e giydiginde giizel gériinecek bir
sey buldum — o sar1 saglara ve Asyalilar'a 6zgii gekik gozlere.
O genelde giyinmeyi ¢ok iyi biliyordu — ona begenecegi bir
sey bulmak hostu.

Raflan kangurirken tanidigim birini gordiim, "Bir daki-
ka,” dedim ve sonra el salladim.

Arukeskisi kadar sigman olmayan Zena Andrus'tu bu. Ol-
dukga heyecanl gériiniiyor ve galiba birisini bulmaya galigi-
yordu. Beni gordii ve el sallayip yanima geldi.

"Selam, Mia," dedi. "Annemi gérdiin mii?"

"Hayir," dedim. "Onemli bir sey mi var?"
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"Oh, hay1r," dedi. "Katii bir gey yok. Sadece gelecek hafta
Hayatta Kalma Dersleri'ne bagladigimi 6grendim.”

"Gokiyi," dedim.

O annesini aramaya gittikten sonra Helen ve ben birbiri-
mize baktik. Zaman gegiyordu. Bizimki de sanki diinmiis gi-

biydi.

13

Hayatta Kalma Dersleri'nin tepe noktasina Birinci Sinifa
geldigimizde ulastik ve Ugiincii Diizey'de kaplan avina gittik.
Bu da, diger bir y1gin sey gibi, kendimize giiven kazandirmak
igin hazirlanmigti. Neredeyse bos bir elle kaplan avlamak ka-
dar kendinize giiven kazandiracak bagka higbir sey yoktur.
Tabii bu deneyimden canli ¢ikarsaniz.

Soyle diigiiniin, hayatta kaldigimiza gore bunun belki de
bir anlami vardir.

O zaman Ugiincii Diizey'e sirt gantalarimizla gitmek sira-
dan bir seydi. Jimmy'yle beraber Geo Ceyregi'nden mekikle
asap1 indik. Nesem pek yerinde degildi ¢iinkii daha 6nce hig
boyle bir seye katlmamigtim ve oturmus surat asarak kaval
caliyordum.

Jimmy, "Bunu yaninda getirmeyeceksin, degil mi?" diye
sordu.

"Niye olmasin?"

"Sunu kabul etmeliyim ki artik oldukga iyi galiyorsun,
ama boyle calarsan herkesi bunalima sokmaktan bagka bir ige
yaramaz."

"Bu aksam Kamp Atesi Eglencesi'ni ben yapacagim,” de-
dim. Bu ikinci yolculugumuzdan sonra kamp aksamlarini
canlandirmak igin sirayla yapugimiz bir geydi.

"Kaval galmayacaksin, degil mi?"

"Hayir," dedim. "Bir hikiye anlatacagim. Az kalsin fikri-
mi degistirecektim.”
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"Korkuyor musun?" Kamp Atesi Eglencesi hakkinda ko-
nugmuyordu. _

"Bir kaplana tag atmak diisiincesini begendigimi soyleye-
mem," dedim, "ama sanirim alisacagim. Sen nasilsin?"

"Ben her zaman 6nceden korkarim," dedi Jimmy. "Bu
yiizden de konusmak ya da satrang oynamak isterim."

Kapt 5'te indik ve sirtkopterlerini alan digerlerine katldik.
Bay Marechal yaninda birkag képekle oradaydy, firga biyikla-
rinin yanina bir de sakal uzatmig olan Bay Pizarro gene ona
yardimcilik yapiyordu. Biz geldigimizde képek ve yiyecekleri
bir tagtyiciya yiikliiyorlardi. Yola ¢ikmadan 6nce Bay Marec-
hal bizi siraya soktu ve hepimizi inceledi.

"Anladiniz degil mi?" dedi, "hi¢ kimse gelmek zorunda
degil.”

Hepimiz kafamizla onayladik, ama hig kimse yerinden ki-
mildamads.

"Bigaklariniz yaninizda me?"

"Evet," dedik. Tek silahimiz buydu.

"Sunu anlamanizi istiyorum; en az biriniz yaralanabilir ya
dadlebilir. Sinav'a birakilacaginiz herhangi bir yerde kargilag-
maniz olasi bir hayvan kadar tehlikeli ve giiglii bir kaplani ko-
valayacaksiniz. Umarim Sinav'da boyle bir seyden kaginacak
kadar kafaniz galisir. $imdi, bir tane segecegiz, izlerini takip
edecegiz ve ellerimizle 6ldiirecegiz. Bunu yapabilirsiniz ¢iin-
kii ondan daha giiglii ve daha tehlikelisiniz — en azindan grup
olarak. Iginizden birinin yaralanacagina garanti verebilirim
ama bu isi bitirdiginizde o kaplan 6lmiis olacak. Bunun ne
kadar tatmin edici oldugunu gérdiigiiniizde kendiniz de sagi-
racakstniz. Tamam m1?"

Ugiincii Diizey'in vahsi boliimleri, gezegenlerde kargilaga-
caklariniz kadar rahatsiz edicidir. Yer gekilleri gezegenlerdeki
bolgeler kadar engebeli olmasa da vahsi hayat en az o kadar
rahatsiz edicidir, tabii ki bu da en 6nemli etken. Bu final gezi-
sine Sinav'da tagimamiza izin verilen balon ¢adirlarimiz ve so-
nik tabancalarimiz olmadan gidecek ve bile bile Gemi'deki en
tehlikeli hayvani arayip bulacaktik. Bu size sadece Sinav hak-
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kinda fikir veren bir sey degildi; eve dondiigiiniizde gergekle
taklidini ayirt etmemizi; gergek oliimle yiiz yiize gelmemizi
saglayacak bir seydi. Ciddi olmadigini diisiinebilirsiniz, ama
sOyledigim gibi amaci giiven vermekti.

Bir biiyiik kug siiriisii gibi Egitim Alani'ndan yukaridaki
tavana dogru yiikseldik ve uzaklasuk. Agagidaki agag ve ge-
zinti yerlerine bakarak parkin iistiinden ugtuk ve sonunda
vahsi bélgeyi ayiran dikenli ¢itli duvari gectik. Burasi ilk 6nce
pek farkli goriinmedi, ama biraz sonra bir ¢alikuyruk siiriisii-
niin iizerinden gegerken sesimiz ve gélgelerimiz onlari korku-
tup otlaklara dogru kagmalarina neden oldu.

Bay Marechal énden, Bay Pizarro da tagiyiciyla beraber ar-
kadan geliyordu. Biz tavana uygun olarak ugarken yer, alt-
mizda yiikselip algaliyordu. Arkamiz fundalik ve tek tiik agag-
larla 6reiilii kiigiik tepeli bir yere Bay Marechal'dan gelen isa-
retle indik.

Képekler tastyicidan gikarildiklarinda havlayip, kayslarini
zorla gekistirmeye baslayinca, Bay Pizarro onlar1 bagladi. He-
men etrafa nébetgiler koyup kamp kurmaya basladik. Biiyiik
tavan 1gtklari soniip, hava akimlar kesilip, 1s1 diigmeden 6nce
ancak odun toplayip ates yakacak kadar zamanimiz vard. Isi
¢ok diigmiiyordu, ama atesin nedeni bu degildi — yemek pi-
sirmek ve giivenlik i¢indi.

Yemekten sonra Bay Pizarro ve Bay Marechal da dahil ol-
mak iizere herkes atesin etrafinda toplandi. Bu benim Kamp
Atesi Eglencesi diizenleme siramdi. Jimmy yiiziinden piring
kavalimi ¢almaya ¢ekinmistim, onun yerine hazirladigim, an-
latmaya niyetli oldugum hikayeyi anlattum. "Carlisle Leydisi"
isimli ok ¢ok eski bir hikdyeydi.

Herkes susana kadar bekledim. Oturan insanlarin 6niinde
atesin dalgalanan igtklarinda anlatmaya bagladim:

Bu hikéye, ¢ok gok 6nce vahsi aslanlarin yagadigi Carlisle
denilen bir yerde gegmis. Bildiginiz gibi, kaplanlar yalniz ya-
sarlar, ama bu aslanlar toplu halde yasay1p, iilkeye dehget sali-
yorlarmis.

Carlisle'da tek bagina yasayan bir Leydi varmug; uzun siire
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once olmiis olan annesini bir tiirlii aklindan ¢tkaramiyormus
ve ¢ok giizelmis. Giizelliginden ve zenginliginden &tiirii ci-
vardaki biitiin bekarlar ona kur yaparlarmis. Bununla beraber
annesi ona giizel olmanin 6zel olmak oldugunu ve bundan
dolay1 da kargisina gikan ne ilk ne de ikinci erkege kendisini
vermemesini 6gretmigmis. lyi bir aileden, zengin, namuslu ve
cesur bir adamin kargisina ¢tkmasini bekleyecekmis. Annesi
ona, "Onlari dene," demis 6lmeden 6nce.

Babasinin bayat ekmek kirintsi satarak kazandigy biiyiik
servetinden...

"Aman Mia," dedi birisi. "Bayat ekmek kirintisint kim
alir?”

"Bak Stu," dedim. "Bunlar ¢ocuklar ormana girdiklerinde
arkalarindan iz birakip tekrar yollarini bulabilsinler diyedir."

Her neyse, babasi ona yillarca oturup her pazar 6gle vakti
evlenme teklif etmeye gelen taliplerini bekleyecek kadar ¢ok
para birakmug. Leydi, biitiin taliplerini ya o ya bu sekilde hep
reddetmis. Béylece yillarini misafir odasinda oturup yaslana-
rak, pazar 6glenleri gelen taliplerini geri gevirmekle eglenerek
gecirmis. Zamanla, elli kilometre iginde en az bir defa "hayir"
demedigi bir tek bekar bile kalmamus. Is sonunda 6yle bir ye-
re gelmis ki kasabali gengler pazar giinii kasabaya gelen bir ya-
banci olursa onu da reddedilsin diye Leydi'ye yolluyorlarmus.
Kasaba ufak oldugundan bu onlar igin bir eglence kaynag ol-
mus.

* Bir pazar giinii iki geng adam kasabada igiyorlarmug. Biri
tiiylii sapkaly, iizerinde birgok parlak madalyasi olan, siislii el-
biseli bir tegmenmis. Digeri ise geng yasma ragmen diinyay:
en az ii¢ kere dolagmig bir gemi kaptanu. Ikisi de iyi ailelerden
gelen, cepleri dolu, namuslu adamlarmg ve cesaretlerini orta-
yakoyan madalyalari filan varmig ~ iistelik, ikisi de bekarmus.
Isin gergegi ikisi de makul sinirlar iginde Carlisle'a gelen
adaylarin en uygunlariymig. Oralilar ikisinden birini segmeye
kalkmamuglar bile. Durumu agikga ortaya koymuslar ve ikisi
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de yeteri derecede sarhos olduklarindan bu fikrin ayni za-
manda Ordu ve Donanma arasindaki ezeli rekabeti ¢6zmek
icin iyi bir yol olduguna karar vermisler. Boylece ikisi de Ley-
di'ye evlenme teklif etmeye gitmis.

Leydi'yi evde onlar1 kabul etmeye oldukg¢a hazir bulmug-
lar. Dogrusu bu durum Leydi'yi de oldukga telaglandirmig ve
bu ¢ok gezmis iki geng adamun her ikisinin de daha énce gér-
medigi kadar giizel goriiniislii —gecen o kadar yila ragmen—
bir kadina déniigmiig. O da kendi agisindan ikisinin de tam
annesinin beklemesini 6giitledigi tiirden adamlar olduklarin
gormiig ve ikisini de dikkatle sorgulamis. lkisi de ayni anda
ortaya giktiklarindan ortada ¢éziilmesi oldukga zor bir sorun
varmig tabii; sonunda bu isi annesinin yéntemiyle ¢6zmeyi
kararlagtirmig. "lkinizi de bir teste tabi tutacagim,” demis,
"ve testi gegenle evlenecegim."

Leydi'nin gezintilerinde kullandig: iki ath bir faytonu var-
mug; hepsi bu faytona binmigler. Kasabanin gengleri avluda
bekliyorlarmis ve faytonu dalga gegerek, iddialara girerek ar-
kasindan izlemigler. Fayton bir tepeyi asip insanlara saldiran
asldnlarin bulundugu magaranin éniine geldiginde giizel ba-
yan atlar1 durdurmusg. Bunun hemen ardindan da kiitiik gibi
yere diismiis. Onu yerden kaldirip, iizerini silkelemigler, ama
on bes dakika boyunca hig kimseye bir tek kelime bile etme-
mis. Iki geng adam bunu kasabanin gocuklarina sormuglar ve
onlar da Leydi'nin arada sirada yapug bir sey oldugunu soy-
lemigler.

"lyi de ona ne olmug?"

"Hikaye boyle," dedim. "Bu onun histerik oldugu anlami-
na geliyorsa hi¢ sagirmam.”

"Susun,” dedi birisi, "birakin d a hikdyeye devam etsin."

Leydi tekrar kendine geldiginde yelpazesini magaraya, as-
lanlarin arasia atmig. Tahmin edebileceginiz gibi bu onlar
iirkiittiigiinden aslanlar kiikreyip gezinmeye baglamuglar.
Geng Leydi kendinden olduk¢a memnun, "Haydi bakalim
beyler," demis, "hanginiz yelpazemi getirip beni kazanacak?"
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Bu durum iizerine kasabalilar iddiaya girmeye baglamiglar.
Iki geng adam &nce aslan magarasina sonra Leydi'ye ve sonra
bir 8ne bir arkaya bakip, iyi ve dogru karar vermek icin derin
derin diisiinmeye galigmislar. Sonunda, her bir madalyasini
hakkiyla kazanmis ama annesinin 6giitlerinden kalan bir sag-
duyusu olan tegmen, kafasini olumsuzca sallamig, kasabaya
geri doniip bir magrapa bira daha igmeyi diisiindiigiinii soyle-
mis. Yoldan geri yiiriirken kendi kendine kadinlar ve onlarin
aptalca diisiinceleri hakkinda séyleniyormus.

Arkasindan herkes ne yapacagini merak ederek kaptana
bakmis. O da sonunda burusmasin diye ceketini gtkarmus,
resmi kiyafetini bozmasina ragmen iyi goriinmek igin yaka-
sin1 diizeltmis ve "Ben yapacagim," demis. Ve aslan magara-
sinin girigine tirmanmug. Kimileri zekddan ¢ok cesareti var
diyormus, kimileri ise sadece ¢ok i¢gmis oldugunu iddia edi-
yormus. Her neyse, magaraya dalip gézden kaybolmus. Di-
sardakiler onun bir daha geri gelmeyecegini diigiiniiyorlar-
mis.

Disaridakiler igeriyi gorebilmek igin kendilerini zorlamig-
lar, ama magara gok karanlikmus. Igeriden aralarinda homur-
danan aslanlar duyuluyormus. Ve biraz sonra kaptan, elinde
yelpaze, iistii bast ok az burusmug olarak digar1 ¢ikmus.

Leydi onun geldigini goériince, "Iste buradayim,” deyip
kendini onun kollarina atmaya hazirlanmus.

Kaptan, Leydi'nin géziine bakip, "Eger yelpazeni istiyor-
san, kendin alabilirsin," diyerek yelpazeyi gerisin geri aslanla-
rin yanina atmis.

‘Sonra da geri kasabaya déniip, tegmenin yaninda bir bira
icmis. Arkasindan da ikisi de kendi yollarina gitmigler. Ley-
di'nin yelpazesini geri alip almadigini bilmiyorum.

Jimmy benimle 6zel olarak konugma sansi buldugunda,
"lyi ki bizim burada bulunma nedenimiz bdyle sagma degil,
degil mi?" diye sordu.

Sabahleyin, ates sénmiis, 1g1klar yanmus ve sirtkopterler
koruyucu balon ¢adirlarina konulmugtu. Biz de kdyiglar1 bag-
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It kopeklerin arkasinda iz pesine diistiik. Heyecanla kopekle-
rin ardindan gidiyorduk...

Yiiriirken el biiyiikliigiinde bir kaya alip atma galigmalar
yaptim. Att ve Jimmy elestirilerini soylediler.

"Oyle degil," dedi Jimmy. "Iste boyle.” Kayay: attr. Daha
diiz ve etkili gitmis gibi goriindii, ama farkin ne oldugunu
goremedim.

"Tam nerede hata yapugini anlamadim,” dedi Att, "ama
atarken biitiin viicudun déniiyor."

"Sanirim ben goérdiim," dedi Jimmy. "Kolunu kasip daha
¢ok omzunu kullaniyorsun. Kolunu ve bilegini daha ¢ok kul-
lanmalisin. Boyle, ileri firlat."

Venie bize dogru uzandive "Gene sevimli ve garesizsin ga-
liba, Mia?" dedi.

Bagka bir kaya alip firlattum.

"Bu daha iyi," dedi Jimmy.

Tam déniip Venie'ye ters bir yorum yapmak iizereydim ki
kopekler havlamaya bagladi. Bu onlarin normal havlamalar
degildi. Galiba bir sey bulduklarini belirtmek istiyorlard..

Bay Pizarro, "Buraya gelin," dedj; etrafinda toplandik.

Bay Marechal on santim eninde ve boyu on santimden de
uzun bir hayvan ayak izinin yanina ¢émelmisti. Eliyle izi gos-
terdi.

"Iste bulduk,” dedi. "lzdeki kum tanelerine bakin. Iki sa-
atten eski degil." Hafif riizgirda bunu kontrol ederken, "Bel-
ki de daha daaz,” diye ekledi.

Bay Pizarro kopekleri getirip kayislarini ¢ézdii. Izleri kok-
ladilar ve titrediler. Bir an igin duraklayip sonra havlayarak
ileri firladiklarinda ¢ok heyecanliydi. Simdi islerinin bagin-
daydilar, gikardiklan giiriiltii de tam ig giiriiltiisii gibiydi. Biz
de arkalarindan kum tepelerinden bir agag1 bir yukar1 kogarak
yola koyulduk. Sandaletlerime kumun dolmasiyla bogalmasi
bir oluyordu, bunlar giydigime memnundum.

Riizgar, 1s1 ve hepsinden de daha gok nemin hafif degisme-
sinin arazi ve bitkilerde ortaya ¢ikardig: farklar sagilacak dere-
cedeydi. Kum yamaglarinin arasindaki yagmur suyuyla agil-
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mis hendeklerden, fundaliklarin icinden ya da etrafindan
kostukga otlaklardan uzaklastik. Kaplan biiyiik ihtimalle av-
lanmak i¢in otlaga gelmis, sonra da yuvasi olan fundaliklara
dénmiigtii.

Képeklerimizin izini kaybettigimiz zamanlar oldu, biz de
onlari seslerinden takip ettik. Kopekler bir kez izi kaybettiler
ve bulmak igin geri dsnmek zorunda kaldilar. Kogmak zorlag-
maya bagladi. Sonunda képeklerin sesleri yiikseldi. Kaplani
gordiikleri belliydi. Arkalarindaki bir tepenin yanindan yak-
lagip bir kaya pargasinin arkasinda gizlenmeye ¢aligan kapla-
nin mor arka ayaklarini gérdiik. Képekler kayalarin altinda
dolagip yukari ¢tkmak igin yol artyorlards.

Eger is Ugiincii Diizey'i yapmak igin bos bir yeri kaya, tag
ve toprakla doldurmak olsaydi bu isi yapmaya pek degmezdi.
Bir hesap cetveli alin ve kag izci-gemi dolusu tag topragin ge-
rekecegini hesaplayin. Bu ¢aba ¢ok sagma olurdu. Ama ashin-
da Gemi ¢ok biiyiik bir kayadan bagka bir sey degil; kismen
bal petegine benzer. Bu yiizden Ugiincii Diizey'i yapmak igin
gereken, gereksiz kayalarin havaya ugurulmasi ve parga parga
kirilmasi, sonra da istenen biiyiikliikte ezilmesiydi. Kaplanin
arkasinda kayboldugu kaya, diistiikleri yerde birakilmig bir
tas yiginindan bagka bir sey degildi. Kirmiz1 tagtan bir kiim-
betti. Kopekler kaplani bunun igine dogru takip ettiler.

Yamagtan agag1 gigliklar atarak kostuk ve kopeklerin gii-
ritltiisiinii izledik. Kayalara giren bir yol vardi. Biraz sonra
ikiye ayrildy; biri biiyiik ihtimalle ilerdeki giiriiltiiden uzakla-
styordu, biri ise dogru giiriiltiiye dogru gidiyordu.

Bay Marechal nefes nefese yukar giden yolu gésterdi ve
"Bir kismini oradan gotiir,” dedi.

Onu izledim. Bir anda kayalarin arasindaki bir agikliga
geldik; kaplan ve hirlayip saldiran képekler oradaydi. Mor
kaplanin genis yapils, siyah omuzlari ve iirkiitiicii, kama gek-
linde kafasi vardi. Digleri dar yiiziine gére gok biiyiik goriinii-
yordu. Aslinda profesyonel bir futbolcu kadar gereksiz, bir o
kadar da sevimsizdi. Etrafinda bir daire seklinde agildik. K&-

pekler kaplanin karnina dogru saldiriyor ve onlara vurmaya
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kalkuginda ok gibi geri kagiyorlardi. Kayalar arasindaki agik-
ligin ilerisine kagmaya ¢alistyordu, ama képekler ona hig sans
vermediler. Biz etrafini gevirirken, kopeklerden biri yeterince
hizli davranamadi ve hafifce bir pengeyle parcalanmug, kanl
bir y1gin olarak yere yikild1.

Arkasindan kaplanin iistiindeki kayalarda Bay Pizarro ve
diger dort gocuk belirdi. Asagidaki kan, toz ve giiriiltiiye bak-
tilar.

Yukaridakilerden biri, en az Riggy Allen kadar zipgiku
olan David Farmer'd1. Kizil kayanin tepesinde poz veriyordu;
tam yukari bakmamiz i¢in bagirmak iizereydi ki birden den-
gesi bozuldu. Ayaklari birbirine dolagt1 ve kayanin iizerinden
kayip, iirkmiis kaplanin yanina diigtii. Kaplan ileri atld: ve
korkan képeklerden birine penge atti.

Hirlayan kaplan etrafini gevreleyen insanlara saldirdi. Ne
yazik ki saldirmak iin beni segti. Dogru bir atig miyd: bilmi-
yorum, ama hig diigiinmeden elimdeki kayay: kaldirip hayva-
ni burnunun ucundan vurdum. Bu sanki bir kayalardan baraj
atesi igin sinyal oldu ve zavalli saskin kaplan gerisin geri kaya-
lik yiizeye dondii. Kayalari yukaridakiler atiyorlardu.

Cember yavag yavas etrafinda kapanmaya bagladi. Nere-
deyse hig kimse ileri aulip onunla teke tek kargilagmaya ciiret
edemiyordu ama herkes birbirinden cesaret aldig1 igin yavas
yavag sokuluyorduk. Sonunda, képeklerin vur-kag taktigini
ornek alan Jimmy, bigagini kaplanin yiiziine dogru sallads, o
da hirlayip bigaga pengesiyle vurdu. Hayvanin dikkati diger
tarafa gekildiginden, Att hi¢ beklemedigim bir cesaretle kap-
lanin sirtina atlayip, bigagini kaburgalarinin arasina saplad..

Kaplan omuzlarini kamburlastirdi ve Att't sirtindan firla-
up ac1 act kitkredi. Arkasindan da hepimiz elimizde bigaklari-
miz, qigliklar atarak iistiine iisiigtiik. Birkag saniye icinde 6l-
miistii. Geri gekildigimizde orada, mor gizgilerinden kanlar
fiskiran, sicak, yumugak bir y1gin olarak yatiyordu.

David Farmer bu olaydan kirik bir bacakla ¢ikti. Bill Nie-
man'in bir penge izi, bir de kirtk omzu vardy; kaplan tam 6l-
meden bir an 6nce can havliyle ona vurmugtu. Bende kiigiik
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bir styrik ve kargasada bagka birinin neden oldugu derince bir
bigak yarasi vardi

Hakliymislar. Bir kaplan kadar tehlikeli ve o kadar giizel
ve bir o kadar da canli bir seyi 6ldiirebileceginizi bilmek size
bir kuvvet hissi veriyor. Bu kuvvet hissi beg yiiz metre uzak-
tan bir diigmeye basmakla da gelebilir, ama biz kaplan1 onun
tarztyla 6ldiirdiik. Onu yaya kovaladik, yakaladik ve sldiir-
diik. Bu, insana bir yeterlilik duygusu veriyor.

Ayni zamanda kendiniz hakkinda da bir seyler 6greniyor-
sunuz. Yiiziiniiziin 6niinde bir penge gérmeyi 6grenirsiniz.
Kan hakkinda bir seyler 6grenirsiniz. Ve kaplan avinin boga-
ziniz1 agritugini dgrenirsiniz.

Kaplan avinin size verdigi olumlu etkiler her ne olursa ol-
sun, yine de kasim ay1inin gerilimi ve huzursuzlugu artran bir
zaman oldugu inkir edilemez. En negeli halimde degildim.
Gene de, aklim aylardan beri oldugu gibi "Sinavdan kim kor-
kar?" derken, nide ve bagirsaklarim ikna olmay: reddettiler.
Insanlara iyi davranmaya galistim, ama ayin sonuna dogru bi-
rakin nazik olmayi, herhangi birisiyle bir tek kelime bile ko-
nusamiyor ve ¢ok kétii uyuyordum. Bir gece kendi ¢iglikla-
rimla uyandim; bu yillardir yapmadigim bir geydi.

Bu durumun en kétii tarafi beklemekti. Eger se¢me san-
sim olsayd1 bir an énce kurtulmak igin kasim ortasinda git-
meyi tercih ederdim. Ama onun yerine gitgide daha aksiles-
tim.

Hatta Jimmy ile arami bozmay: bile basardim bu arada;
bu kolay olmadi ¢iinkii Jimmy hem iyi huyluydu hem de bir-
birimize ¢ok yakindik. Sinav'a herkes tek tek birakilsa da, aga-
gida giiglerinizi birlestirebilirdiniz. Jimmy'yle ortak olmak
niyetindeydim ve eminim ki onun da kafasinda ayni diisiince
vardi, ama kavgamiz bunu engelledi.

Olay benim Camuryiyenler hakkindaki uzlagmaz sézle-
rimle bagladi. Diisiindiigiimii séyledim, ama fikirlerimi kuv-
vetlendirmek adina abartmig olabilirim. Her neyse, Bay Mbe-
le yorumunu yapt.

"Bunu astigini santyordum, Mia," dedi. "Bu benim igin
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onemli bir nokta. Fazla basit siniflandirmadan hoglanmam.
Atalarimdan bir kismi sadece derilerinin rengi koyu diye bir
dénem boyunca ezildi ve ikinci sinif insan kabul edildi.”

Bu oldukga aptalcayd: ¢iinkii benim derim Bay Mbele'
den daha koyu olmasina ragmen kendimi hi¢ kimsenin ya-
ninda ikinci sinif hissetmiyordum.

"Ama bu hakiki fark degil ki," dedim. "Bu, yani onlar sa-
dece bizim kadar iyi degiller.”

Eve dénerken Jimmy benimle tartigmaya basladi. "Gegen
kis hazirladigimiz ahlak 8devlerini hatrliyor musun?”

"Evet."

"Bana Kant'in insanlara hem birer amag¢ hem de birer arag
olarak davranilmasi gerekir, 6nerisini destekliyormugsun gibi
goriinmiigtii.”

"Kargt ¢tkmamigtim.”

"lyi de 0 zaman nasil oluyor da Kolonistler hakkinda bsy-
le konuguyorsun?”

"lyi de, sen Camuryiyenler'in gergekten insan oldugunu
nereden biliyorsun?"

"Tipkibaban gibi konusuyorsun,” dedi Jimmy.

Iste burada kavga bagladi. Jimmy hig kimseyle asla déviis-
mezdi, en azindan onu tanidigimdan beri; ben de bir yildan
fazladir hi¢ kimseyle dalagmamigtim, ama o anda neredeyse
birbirimize girecektik. Kavga birbirimizle konusmadan, ayn
yollara gitmemizle sonuglandi. Ve ben Jimmy'ye "daglar ara-
sinda" rozetini geri verdim. Dogum giiniimden bir 6nceki
cuma aksamiydi.

Jimmy dogum giiniimde ortalarda gériinmedi. On dérdii-
me girdigim o giin tamamuyla harap olmugstum. O giin pazar-
di. Pazartesi, Sinav icin Gemi'den aynldik.
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m
Evrensel Bir Egitim

14

Sinavla yiizlesmenin iki temel yolu vardir — kaplumbaga
metodu ve kaplan metodu. Kaplumbaga metodu, kendinize
bir gukur kazip, bela ya da bagka bir sey aramadan bir ay bo-
yunca sadece orada oturmak demektir. Kaplan metodu ise
dolagmak, arastirmak, etrafta goriilecek seyleri gérmek anla-
mina gelir. Kaplan metodunun ¢ok daha tehlikeli olduguna
hig siiphe yok. Ama diger taraftan da siiphesiz ¢ok daha hare-
ketli ve neseli. Ogretmenlerimizin higbiri, ikisinden birini
onerecek kadar kiistah degildi. Kaplumbaga olmaya karar ve-
rene resmi bir damga vurulmazdi, ama kaplan olmanin pres-
tiji kesinlikle daha fazlayd:. Riggy kaplumbaga olmaya karar
verdi.

"Sag salim eve dénmek istiyorum,” dedi, "kaplumbaga
olursam daha fazla sansim olur." Iste bu size zipgikt1 bir gocu-
gun diisiinmeye bagladiginda neye doniistiigiinii gosterir.

Att planlari hakkinda konugmadi, fakat Jimmy onun bir
kaplan olacagini séyledi. Jimmy'yle beraber olmay: planladi-
gim zamanlar, ben de kaplan olmay: diisiiniiyordum. Ama
kendi bagima gitmeye karar verdigim zaman kaplanlik pro-
jem yiizde kirka diigtii. Bana goniilsiiz kaplan diyebilirsiniz.

1 Aralik'ta sabah erken kalktim ve kahvaltiya gittim. Baba-
mu1 ve kahvaltiyr beni beklerken buldum. Sessiz bir yemek ye-
dik.
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Tam gitmeye hazir oldugumda, babam "Giile giile Mia!"
dedi. "Geldiginde seni kargilamak i¢in annenle ben hangarda
olacagiz."

Onu 6ptiim ve "Hosga kal baba!" dedim.

Sonra mekikle Ugiincii Diizey'deki Kapt 5'e gittim. Sag-
lam ayakkabular, uzun pantolon, hafif ve sikict bir gémlek gi-
yiyordum. Yanimda bigagim, tabancam, balon ¢adirim, uyku
tulumum, bazi kisisel esyalarim, yedek elbiseler, bir yesil-sar1-
kirmizi kumag palto, yiyecek ve en 6nemlisi gagri sinyalim
vardl. Bu bese sekizlik kiigiik kutu benim izci-gemiyle bag-
lantimdi. O olmadan ya da zamaninda sinyal veremezsem, &l-
miis olacaktim ya da Gemi beni 6lii kabul edecekti. Olii veya
sinyalsiz — ikisinde de eve geri dénemeyeceksiniz.

Cesur-aptal midillim Ninc'i ve kosumlarimi alip yiik me-
kigine bindirdim. Sonra aynisini yapmast i¢in Rachel Yung'a
yardim ettim ve beraberce Birinci Diizey'deki izci-gemi han-
garina gittik. Her seyi gemiye yiikledik ve disar: gikip bekle-
dik.

Etrafta galan bir bando yoktu. Biiyiik kaya galeride sadece,
tiiplerinin iizerinde sessiz duran izci-gemiler, ciddi bir havada
calisan adamlar ve biz vardik. Kimse bizi umursamiyordu —
geri gelmeme ihtimalimiz vard tabii.

Cocuklar birer birer geldiler ve egyalarini yiikledikten son-
radisari gikup etrafta beklesen bizlere kauldilar. Bir fikra anla-
tip, kendi esprisine giilen Riggy'nin yankilanan sesi diginda
pek giiriiltii yapmiyorduk. Bagka hig kimse de fikraya giilme-
migti.

Sekizde gidecektik. Sekize ¢eyrek kala Bay Marechal geldi,
bize bol sans dileyip gitti. Yeni sinifinin ilk toplantisi 6gleden
sonraydi, biiyiik ihtimalle simdiden isimleri ezberliyordu.

On alu kiz ve on ii¢ oglandik. David Farmer ve Bill Nie-
man yokrtular, kaplan avinin yaralart hil4 iyilesmemisti. Ug
ay sonra sanslarini deneyeceklerdi, o kadar beklemelerini hig
de kiskanmadim. Ciinkii geri geldikten sonrabiz yetiskin ola-
cakuk, onlar degil.

Saat tam sekize gelmeden 6nce, George Fuhonin ve Bay
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Pizarro geldiler. George sabah erken olmasina ragmen cosku-
lu ve negeliydi. Ben rampanin yanindaydim, George yanimda
durdu.

"Sonunda biiyiik giin geldi," dedi. "Eger ihtiyacin olsaydi
sana sans dileyecektim Mia, ama seni merak etmem gerektigi-
ni sanmiyorum."

Giivenine sevinip sevinemeyecegime karar veremedim.

Bay Pizarro rampanin yarisina kadar ¢ikt, sonra doniip
gocuklarin dikkatini gekmek igin elini salladi. "Tamam. Her-
kes gemiye!" diye bagirdi.

Yerlerimize oturduk. Igeri girmeden rampanin baginda
durakladim ve bu belki de son bakigimmig gibi uzun uzun
Gemi'ye bakum. George, biz yerlestikten sonra rampay: kal-
dird.

"$imdi gidiyoruz," dedi hoparlérden. "Diismeye on sani-

e.

Tiiplerdeki hava bosaluldi, tutma kollar1 geri ¢ekildi ve
sonra sadece diigtiik. George'un bunu yapmamasi lazimds.
Eger babam gemide olsayd: bunu yapmaya asla kalkigmazd.
Midem biraz kalku ve sonra tekrar diizeldi. George'un acayip
bir espri anlayist var ve sanirim firsat buldugunda hizli pilot
olmanin eglenceli oldugunu diisiiniiyor.

Att yanimda oturuyordu ve sonunda zor bir sey sdyleyecek
cesareti bulmusg gibi bana déndii.

"Mia," dedi. "Merak ettim de - yanma arkaday ister mi-
sin?"

Bir an bekleyip, "Oziir dilerim Att," dedim, "ama galiba
istemiyorum."

"Jimmymi2"

"Hayir. Sanirim kendi bagima olacagim."

"Oh," dedi ve birkag dakika sonra kalkip gitti.

Sanirim bu benim popiiler olma giiniimdii, ¢iinkii biraz
sonra Jimmy de geldi. Diisiinmeye daldigimdan geldigini
gormedim. Oksiirerek bogazini temizlediginde, kafami kal-
dirdim.

Neredeyse o6ziir diler gibi, "Mia," dedi. "Her zaman yiize-
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ye birakildiktan sonra bulusacagimizi diigiindiim. Eger ister-
sen, ben de istiyorum."

Aklimda hali onun snoblukla ilgili son sozleri oldugun-
dan kisaca "Hayir," dedim. O da gekip gitti. Bu canimu siktu.
Eger hakikaten isteseydi, tartigmaya ¢aligirdi ve eger taruigsay-
di fikrimi degistirebilirdim.

O sozler i¢imi daglamaya devam etti. Babami ise karistir-
migt1, ama beni bu konuda ikna eden babam degildi. Geze-
genlerde yasayan insanlar, insan olamazlardi. Nasil insan ola-
caklarini 6grenme sanslari yoktu, bu yiizden de indigim ilk
gezegende tanisugim tipler gibi biiyiiyiip yetiseceklerdi. Ge-
mi'de bagka bir yigin hikiye duymugtum. Eger babaniz ve siz
gercekler temelinde kaginilmaz bir sekilde ayni sonuca ulagir-
saniz, bu onun sizi ikna ettigi anlamina gelmez. Ben kendi fi-
kirlerimi kendim olugturdum. Soyleyin bana, insan olmayan
insanlardan hoglanmamak snobluk mudur?

Uzerine birakilacagimiz gezegenin adi Tintera'ydi. Babam
bunu sabah kahvaltisinda kurallari biraz zorlayarak séylemis-
ti. Ama benim orasini daha 6nce hi¢ duymadigimi iyi bildi-
ginden pek bir sey anlatmig olmadi. GezZegenle son baglant-
miz neredeyse yiiz elli y1l 6nceydi ve son durumuyla ilgili hig-
bir bilgimiz yoktu. Koloninin halen var oldugunu biliyor-
duk, hepsi buydu. Meclis her zaman Sinav'in yapilacag; geze-
geni Sinav'dan hemen 6nce tarugirds; bu kadar uzun zaman-
dir baglanu kurulmamis bir gezegen Meclis'e konugacak
epey konu g¢ikarmigtir herhalde. Ama gezegen ¢ok yakin ol-
dugundan fazla tartigmadilar. Siiphesiz, babam itiraz etseydi
fikirlerini degistirirlerdi, ama o da benim yiiziimden itiraz
edemezdi.

Tintera'ya geldigimizde, George bizi birakmaya baglad..
Bir denizin giindogu tarafindan gelip, gri-yesil ormanlarla
kapli tepelerin iizerine algaldik. George goziine agik bir alan
kestirip oraya dogru daldi.. Durdugumuzda rampay1 agag in-
dirdi.

"Tamam," dedi, hoparlérden. "Birinci ¢iksin."

Gemiyi terk etme sirast kesinlikle serbestti. Birisi ¢tkugt



Ergenlik Ayini 175

siirece, kim oldugunu umursamazlardi. Jimmy biz daha kon-
madan malzemelerini toplamigti. Rampa iner inmez, Bay Pi-
zarro'ya ben gidiyorum diye isaret etti ve atini rampadan asa-
g1 siirdii. Tam Jimmy'den beklenecek bir hareket. Bay Pizar-
ro onun gidisini kontrol etti ve bir dakika sonra gene havalan-
dik.

Her seyin yanimda olup olmadigindan emin olmak igin
ben de malzememi kontrol ettim. Her seyi daha énceden
kontrol etmistim ve eksik bir ey olsa bile artik bulma imka-
nim yoktu, ama kendime hikim olamadim.

Ikinci inigte Venie'nin 6niine gegerek Bay Pizarro'ya
"Simdi ben gidiyorum," dedim. Venie yerine oturdu. Ninc'
in yularini yakaladim. Malzemelerimi iistiine baglamadim,
sadece eyerin iistiine attim ve Ninc'le beraber rampadan asag:
indim. Bunun Jimmy'yle hi¢bir baglantsi yoktu. Sadece da-
ha fazla beklemeden gitmek istemistim.

Her seyin yolunda oldugunu géstermek igin George'a el
salladim; o da rampay: kaldirirken elini salladi. Ben aptalca
bir sey yapmasin diye Ninc'i stk stk tutarken, izci yiikselip
ruhsuzca uzaklasti. Bir anda gézden kayboldu. Geminin gri-
mavi rengi yukaridaki gokyiiziiyle ayni oldugundan onu en
son ne zaman goérdiigiimden emin olamadim.

Eksiksiz Geng Kiz, Cehennem Kiraligesi ise koyuluyordu
iste. Bir aga¢ kuliibenin on begte birini yapabilir, bir kaplanin
otuz birde birini éldiirebilir, 8piisebilir, gergef isleyebilir, tu-
zakli bir parkuru gegebilir ve (teorik olarak) birisini ¢iplak el-
le 6ldiirebilirdim. Canimi sikacak ne olabilirdi ki?

Birinci giiniime bagladim — otuz giiniin ilki. Hava serindj,
ilk yaptigim renkli paltomu giymek oldu. Sonra Ninc'in eyer
torbalarini astim, uyku tulumumu iistiine bagladim ve atima
bindim. Ormanda isleri aceleye getirmeden, yavasca ilerler-
ken ilk yapmam gereken seylerin ve bunlari hangi sirada ya-
pacagimin listesini ¢tkardim. Listem goyle siralaniyordu:

Birincisi hayatta kalmakut. Yanimdakilere ekleyecegim yi-
yecekler aramali ve balon ¢adirimdan daha iyi bir siginak yeri
bulmali ya da gerekirse inga etmeliydim.
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Ikincisi, civar1 gozden gegirmek, etrafa ve insanlara bir goz
atmakt

Ugiinciisii, isler zorlagirsa gidip diger ¢ocuklardan birini
bulmakti. En nihayet Jimmy'den ¢ok uzaga birakilmamig-
um; Venie ya da baska biri de diger yonde ¢ok uzakta ola-
mazdi.

Tintera'nin yergekimi az oldugundan hi¢ umurumda de-
gildi. Her seye ragmen adimlarinizi atarken hafif olmak, agir
olmaktan daha iyidir. Daha da kétiisii, agriyan ayaklari olan
bir atiniz olmastydi. Ormanlik tepenin agagisindaki yerler en-
gebeliydi. Zaman zaman agaglar arasinda yolumu bulmak ya
da bir kayalig1 dolagmak igin attan inip yiiriidiim.

O giin oldukga erken durdum. Geo Ceyregi'nin rahatlip
ve sicakligindan, bu gri, soguk orman diinyasina gelmis ol-
mak insana kendisini kimsesiz ve yalniz hissettiriyordu. Ateg
yakip, yemek yiyip, yatmaya hazirlandigim zaman vaktin eve
kiyasla mantiksiz derecede erken oldugunu fark ettim.

Yaninda bir kaynak olan gukur bir yer buldum ve balon
cadirimi kurdum. Yemegimi karanlik bastiginda bitirdim ve
cadira girdim, ama 15181 yakmadim. Igeride bile, genel korun-
ma ignemi yedikten sonraki bir hafta boyunca hissettigim gi-
bi anlagilmaz derecede iisiiyordum. Her tarafim agriyordu.
Eger ayin bagka bir zamani olsa reg| olacagimi diigiinecektim.
Eger imkinsiz olmasayd: hasta oldugumu diiiinecektim.
Ama ne regl olmugstum, ne de hastaydim — sadece perigan bir
haldeydim.

Uyku tulumumun igine stkigtim ve kivrilip agladim. Bu
sefil gezegenden nefret ediyordum. Jimmy'ye beni boyle yal-
niz birakug iin ¢ok kiziyordum, kendi bagima olmaktan hig
mutlu degildim. Sinav'in boyle olmasini beklemiyordum.
Gok yalniz, gok tuhaf. Oglen atimla giderken bazi iri hayvan-
lani korkutmugtum. Yamru yumru dizleri, koseli, yamru
yumru kafalari olan bigimsiz seylerdi. Ninc ve beni fark ettik-
lerinde kafalarini uzaup bizi izlediler. Yeni ¢ikmug filiz gibi
dalli boynuzlari vardi. Bir dakika sonra titreyen bacaklariyla
dértnala kalkip yildirim gibi ¢alilarin arasina daldilar ve goz-
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den kayboldular. Bir yabanci gérdiiklerinde fark ediyorlards,
ben de oraya ait olmadigimi biliyordum. Kolay kolay uyuya-
madim.

Sabahleyin giines yiikselmigti. Hava soguk olmasina rag-
men agikti. Ben etrafta dolagirken giines daha da yiikseldi ve
hava neredeyse sicak oldu; giinesin 1sistyla, riizgirin sogugu
birbirini dengeliyordu.

Kendimi dahaiyi hissetmiyordum ama bir seylerle ugragip
kafami sorunlara takmamaya ¢aligtim. Boylece kaplumbaga
olmanin énceden diisiinmedigim bir dezavantajin: fark et-
tim. Bu bana gezegenlerin genel kétiiliigii ve bulundugum
belirli yerin kusurlari iizerine diigiinmek igin fazlasiyla zaman
veriyordu; ki bunlarin yaninda yalnizlik ve terk edilmisligin
perisanligini saymiyorum. Buna dayanamazdim. En azindan
kafami megsgul etmek igin kaplan olmaliydim.

Béylece sabah erkenden egyalar: topladim ve Ninc'le en et-
kili arama sekli olan gitgide biiyiiyen daireler gizerek yola ¢ik-
ttk. Arazi hep engebeliydi. Diiz bir hat izliyor olsaydim ¢ok
zor olmayacakti, ama daireler gizerek ilerlemeye galigmak zor-
du. Birgok kez inip Ninc'i gekmek zorunda kaldim.

Bunlarin birinde ufak bir hayvan ziplayarak 6niimden
gegti. Yerde bagka ufak hayvanlar ve agaglarda bir-iki ugan
kus gérmiistiim, ama hi¢ bu kadar yakindan degil. Onu gér-
diigiim anda silahimi ¢ektim. Sonik tabancamla ilk atigim 1s-
kayds, nisan alma 151n1 sola kaymusty, ¢iinkii Ninc aptal kah-
verengi kafasini oynatmak igin o ani se¢migti. Tekrar ateg et-
tim ve bu kez onu mihladim. Sonik tabanca iyi bir yakin me-
safe silahidur.

Ninc'i ona dogru yonlendirdim ve tam hayvani almak igin
egildigimde galilarin i¢inde hareket eden bir seyin giiriiltiisii
geldi. Bakmak i¢in déndiim. Hig tirkmemis gibi temkinlice
duruyordu. lki ayakliyd: ve gri-yesil killarla kapliyds. Yiiz ye-
rine kare seklinde, diiz bir hayvan maskesi vardi. Igimde
onun aksam yemegini 6ldiirmiigiim gibi bir hisvard.. |

Birbirimize bakiyorduk. Ninc kisneyip geri gitmeye bagla-
di. Dizginlerini biraktim ve i¢imden kagip gitmemesini dile-
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dim. Hizli carpan kalbimi rahatlatmak igin derin bir nefes al-
dim ve elimde tabancam ona dogru yiiriidiim. "Kigt. Defol
buradan!" diye bagirip kollarimi salladim. Tekrar bagirdigim-
da bir an tereddiit etti, sonra da kafasini sallayarak kagip
uzaklagt1.

Geri doniip Ninc'i yakaladim, kendimi sagilacak kadar iyi
hissediyordum. Geneldeki sefil durumumu diisiiniirken ken-
dimi birden agt olmug gibi hissettim. O anda eger beni bir se-
¢ime zorlasalardi silah yerine bagisiklik agisini tercih edecegi-
mi anladim. Iddiaya girerim ki eski Diinya'daki kasiflerin go-
gunun 6liim nedeni hayvanlar, kazalar ve yerlilerin hepsin-
den daha ¢ok belirsiz hastaliklardir.

Hava kararmaya baglayana kadar yoluma devam ettim.
Vurdugum hayvan yenebilir bir seymis. Bu tamamiyle sans
eseriydi. Hayatta Kalma Dersleri sirasinda o kadar igreng sey-
ler yemek zorunda kaldim ki herhangi bir kisinin onlari nasil
yiyecegine sasarim (tabii ki burada s6z konusu olan, o igreng
seyin bile sizi hayatta tutmasidir). Yenebilecek kadar tad: tu-
zu olan bir sey buldugumdan dolayt hig de basarisiz degildim.
Hayvani yedikten sonra ¢ok yorgun oldugumdan uyumakta
hi¢ zorluk gekmedim.

Ertesi giin yolla kargilagtim. Ninc'in iistiinde sarki soyleye-
rek gidiyordum. Tek baglarinayken sark:i soylemeyen insan-
lardan hoglanmam. Bana ¢ok ciddi goriiniirler. En azindan
mirildanin — bunu herkes yapabilir. Sark: sdyleyip ilerlerken
bir tepenin iistiine ¢itktim. Agag1 bakugimda agaglarin arasin-
dan yolu gordiim.

Ninc'i tepeden agag siirdiim, yol bir siire agag ve kayalarin
arasinda kayboldu ve sonra kahverengiler, griler ve yesillerin
arasindan agikliga cikip yolu gordiim. tki yéne dogru da diiz
degildi, araziyi kesmeden yer sekillerini takip ederek kivrila
kivrila gelip gidiyordu. Uzerinde araba, at ve tantyamadigim
bagka izler olan dar bir toprak yoldu. Yerde atlara ait olmayan
hayvan pislikleri de vard..

Batidan, denizin iizerinden gegerek gelmistik ve denizden
¢ok uzak olmadigimiz1 biliyordum. Bu yolun sonlarindan bi-
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ri denizmis gibi goriiniiyordu. Siiphesiz o y6ne gitmeye niye-
tim yokru ¢iinkii daha énce bir deniz gormiigtiim ve o kadar
bana yetmisti. Deniz kotam dolmugtu. Yollar mutlaka bir ye-
re ¢ikar; boyle olduguna gore kendimi hazitlayip doguya yé-
neldim — denizden uzaklara.

Ilk yolcularla iig saat sonra kargilastim. Agaglik bir déne-
meci déndiim ve Ninc'in dizginlerini ¢ekip durdurdum. Yol-
da 6niimde benimle ayni yéne giden ve hayatta kargilastigim
en girkin yarauklardan bir grubu giiden at sirtinda beg adam
vard1. Yarauklar déviiliip zorla yiiriitiiliirken sézsiiz, iirpertici
bogiirme sesleri gtkartiyorlards.

Arkalarindan bakarken birden kalp atiglarim hizlandi. Ki-
sa bir an icin déniip geldigim yéne gitmek istedim. Ama eger
kaplan olacaksam zaman zaman buranin yerlileriyle kargilag-
mam gerektigini biliyordum, zaten alt tarafi bunlar sadece
Camuryiyen'di. Sadece Camuryiyenler.

Mahmuzlamamla birlikte Ninc yola koyuldu. Yaklastik¢a
yaratiklara daha yakindan g6z atum ve bana bir giin 6nce or-
manda kargilagugim seyin kardesleriymis gibi goriindiiler.
Hig insansi degillerdi. Yegsildiler ve kisa boylari, kalin govde-
leri, yamru yumru eklemleri, uzun kol ve bacaklari, dort kése
suratlartyla giiliingtiiler. Fakat iki ayak iizerinde yiiriimeleri,
kavrayip tutabilme yetisi olan pengeleri —eller— onlara insan
izlenimi vermeye yeterliydi. Birer insan karikatiirii gibiydiler.

At sirtindaki biitiin adamlarin eyerlerinin yaninda asili si-
lahlar1 vardi ve yavrulu kediler kadar sinirli gériiniiyorlardu.

Arkalarindan sirayla gelen, yiik atlarina bagl ipi tutan
adam beni gordii ve liderleriymis gibi goriinen diger bir ada-
ma seslendi. Diger adam siyah auni gevirip bana dogru siir-
dii.

Orta yasli bir adamdi — buralarda orta yas her ne demekse.
Iriyartydive sert bir yiizii vardi. Normal, ama sert bir yiiz. Ay-
nt hizaya geldigimizde durmak igin dizginleri gekti, ama ben
durmadim. Yoluma devam ettigimden déniip beni takip et-
mek zorunda kald1.

Ben kendimce insanlar yiizlerine gére degerlendirmeye
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inanirim. Insan yiiziinii degistiremez, ama yiiz ifadesini de-
gistirebilir. Eger bir insan kotii goriiniiyorsa fikrimi degistire-
cek bir neden olmadik¢a 6yle olduguna inanirim. Bu adam
kotii goriiniiyordu, o yiizden durmayip atimi siirmeye devam
ettim. Kendimi gergin hissetmeme neden olmustu.

"Burada ne ararsin oglum?" dedi. "Aklindan zorun mu
vardir? Etraftaki ormanlarda kagak Loseller vardir."

Sagim kisaydi ve havanin sogugunu kesmesi igin kumas
paltomu giyiyordum, ama gene de sasirdim. Bu konuyu
onunla tartigmak niyetinde degildim. Onunla ugragmay: hig
istemiyordum. Higbir sey séylemedim. Sanirim daha 6nce ta-
mimadigim kisilerle ve kalabalik kargisinda kolay kolay konu-
samadigimi sdylemistim.

"Neredensin?" diye sordu.

Elimle arkamizdaki yolu gosterdim.

"Peki nereye gidersin?"

Ileriyi gosterdim. Oniimiizde dag bayira sapmadiginiz sii-
rece bagka yol yoktu. Ofkelenmis gibiydi. Ayni sey bazen ba-
nada olur.

Digerlerine ve hayvanlara yetigmistik; adam, "Belki bura-
dan sonra bizimle gelsen daha iyi olur," dedi. "Giivenlik
i¢in.

Sesini tuhaf bir tarzda carpiiyordu, sanki agzi ¢akil tagi
doluymug gibi. Tam olmamasina ragmen onu yeteri kadar iyi
anlayabiliyordum. Istemedigim bir seyi yapmamu istiyordu.

Diger atlardan biri agir agir yaklagti. Sanirim bagindan be-
ri izliyorlards. Sert suratli adama seslendi.

"O ¢ok kiigiiktiir Horst. Bir Losel bile onu fark etmez. En
lyisi onu gerisin geri atalim gitsin."

Atl1 bana baku. Benim dehsetle titremedigimi goriince —
korkmugtum, ama bunu géstermek durumunda degildim—
omzunu silkti ve diger adamlardan biri giildii.

Sert adam digerlerine, "Bu oglan giivenlik i¢in Midland'a
kadar bizimle gelir," diyerek giiliimsedi; yiiziindeki av arayan
yirticr kedi ifadesi artti.

Yanlarinda zorla yiiriittitkleri mutsuz yarauklara baktm.
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I¢lerinden biri duygusuz, ifadesiz, altn sarist gozlerle bakigi-
ma kargilik verdi. Ona bakmaya dayanamayacagimi hisset-
tim. .

Kafami olumsuzca sallayip, "Sanmam," dedim.

Bunun arkasindan adam beni sasirtan bir gey yapti: "Ben
sanirim,” diyerek eyerinin yaninda duran kiliftaki silahina
uzandi.

Paltomun altindan sonik tabancami o kadar ¢abuk gikar-
dim ki o anda onun tiifeginin ancak yarist kilifindan ¢tkmusti.
Agz1acik kaldi. Tabancamin ne oldugunu hemen anlads; pi-
sirilmeye hig niyeti yoktu.

"Silahlariniz1 dikkatle gikarin ve yavasca yere birakin," de-
dim.

Soylediklerimi yaparlarken ihtiyatl bir ifadeyle beni izli-
yorlardi. Biitiin tiifekler yere birakildiginda, "Tamam, hadi
gidelim,” dedim.

Kimildamak istemediler. Tiifekleri-arkada birakmak iste-
miyorlardi, bunu gorebiliyordum. Horst higbir sey séyleme-
di. Tek yapug beni kisik gozlerle izlemekti, bense oradan he-
men kagip kurtulmay: istedim.

Digerlerinden biri elini kaldird: ve yaltaklanir bir tonda,
"Bak, ufaklik..."

"Kes sesini," dedim becerebildigim kadar kaba bir sesle; o
da sesini kesti. Bu beni biraz sagirtt. O kadar sert soyledigimi
sanmamistim. Belki de iistiine varirsa gilgin ufakhigin ateg
edeceginden korkmugtu.

Atlilar igin kolay, yiiriiyen yaratiklar i¢in zor yirmi dakika-
dan sonra, "Eger tiifeklerinizi istiyorsaniz simdi geri déniip
alabilirsiniz,” dedim.

Ninc'i mahmuzlayip, yola devam ettim. Bir sonraki kav-
sakta geriye bakugimda dordii yiik atlariyla yarauklari tutu-
yorlar, sonuncusu ise tozu dumana katarak geri déniiyordu.

Bu boliimii kafamin "dosyala ve analiz igin sakla" kismina
koydum. Yola koyuldugumda kendimi iyi hissediyordum.
Galiba bir kere kikirdadim bile.
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15

Babam bana bir aile yadigéir1 verdiginde dokuz yagindaydim;
bu biiyiik biiyiikannemin Diinya'dan getirdigi, i¢inde on bir
ufak bebek daha bulunan boyaly, tahta bir bebekti. Onu ilk
agigimda gok sasgirmistim; bu bebegi ilk defa aganlar1 izlemeyi
cok severim. Yolda giderken yiiziim ayni1 éyle goriiniiyor ol-
maliydt.

Etrafta énce tarlalar belirdi. Yolda ilerleyip giin gectikge
yer genis bir vadiye doniisiip diizleti ve agaglarin yerini tarla-
lar aldi. Tarlalarda o yesil yarauklardan bazilari gézetim ve
denetim alunda galigtyorlardi. Bu beni biraz sagirtts, giinkii
daha o6nce gordiiklerim korkmus ve mutsuzdular, birakin on-
lart y6nlendiren birinin yardimiyla olsa bile ¢aligmays, bire
kadar sayabileceklerine dair en ufak bir ipucu yoktu. Bu kafa-
mu biraz daha rahatlatt. Onlarin yenecek hayvan olabilecek-
lerini diigiinmiistiim, ama yemenin yakistk almayacag kadar
insanstydilar.

Yol vadinin icine girdikge genisledi ve iki defa daha ufak
yollar tarafindan kesildi. Daha ¢ok insanla kargilagtim; bir se-
ferinde de iki atly, hizli bir binek arabast yanimdan gegti. Yiik
arabalary, atlar ve yaya insanlarla kargilastyordum. Yolda, tar-
lalarin arasina kurulu kamp gibi gériinen bir seyin yanindan
gectim. Orada bir araba, bir ¢adirin yaninda ¢amagir asan bir
kadin, bir kuyu ve tahtadan, biiyiik, bos, gatisiz bir yapi var-
di. Yolda beni sorgulamaya kalkan kimse olmamist1. Arkas
ortiilii balyalarla iyice yiiklii, hayaumda gérdiigiim en yasl
adamun siirdiigii bir arabayla kargilagtim. Adamun beyaz sagla-
r1 ve buruguk, kirmizi bir yiizii vardi. Ge¢mek i¢in Ninc'i turi-
sa kaldirdigimda kaba saba yagli elini kaldirip sallad..

"Selam," dedi.

Ben de elimi salladim, "Selam,” dedim. Giiliimsedi.

Ogleden sonra bir kasabaya geldim. Onceleri belirsiz bir
benek gibiydi fakat oraya vardigimda, sonuncu bebege ulagti-
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gimi1 anladim. Kahverengi toprak bir yoldan gelip, tas, tugla
ve ahsaptan bir kasabaya girdim. Obiir tarafindan giktigimda
kendimi adamakills sarsilmug hissettim. Bu kez ellerimi terle-
ten seving degildi. Ellerim soguk ve vicik vicik terliydi. Bagim
da déniiyordu.

Kasabanin girisinde MIDLAND yazan bir tabela vardi. Ka-
saba elle yapilip birbirine yamalanmug gibi gériiniiyordu. Za-
manin digindaydi. Burasi, basit makinelerden bagka higbir
sey bilinmiyormuscasina, gergekten gok eskiye aitti.

Caddede elim sende oynayan gocuklarin yanindan gegtim
ve binalardan birinin gazete binasi oldugunu gérdiim. Pence-
rede, iizerinde biiyiik harflerle ISTILA! kelimesi yazan bir
uzun kupiir asiliydi. Kaba kilikli bir adam disarida durmug
kelimeyi ¢6zmeye calistyordu.

Kasabadan gegerken her seye bakum; 6zellikle de insanla-
ra. Oglan gocuklar1 oyun oynuyordu, ama yalnizca iki kiz go-
cugu gordiim; onlar da ailelerinin yaninda baston yutmug gi-
bi yiiriiyorlards.

Bildiginiz gibi hosuma gitmeyen bir yigin sey var. Panto-
lon giymek bunlardan bir tanesi. $u anda iizerimde olmasin-
dan memnunum giinkii bacaklarimi koruyor ve 1sittyor, ama
mecbur olmasaydim giymezdim. Burada gordiigiim erkekler
ve oglanlar pantolon giyiyorlardi. Ama kadinlar ve kizlar giy-
miyordu. Onlar goziime acayip ama havali gériinen elbiseler
giymislerdi. Bununla beraber ayaga takilabilecek olduklarin-
dan elbiselerle yiiz metre yiiriimeyi bile géze alamazdim. El-
biseyle ata binmekse tamamen imkansizdi. O halde panto-
lonlarin bazi farazi segeneklere yeg olduguna karar verdim.

Etrafta inanilmaz sayida ¢ocuk vardi. Biiyiik bocek siiriile-
ri gibiydiler. Sokakta takimlar ve kiigiik gruplar halinde oy-
nuyorlardi. Ve bunlarin hepsi ogland:.

Gérdiigiim tek kiz grubu, gardiyanlarinin kontroliinde
hoplaya ziplaya giden iiniformali bir béliiktii. Sanirim okullu
kizlard:.

Gordiigiim insanlarin yarisindan fazlast gocuktu — yarisin-
dan ¢ok ¢ok fazlasi. Bir aileyi ilk kez bir arada gordiigiimde
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meseleyi ¢aktim. Baba, anne ve bir alay ¢ocuk — sekiz tane.
Birbirlerine ne kadar benzedikleri gozden kagmiyordu.

Bu insanlar Ozgiir Cogalanlar'di. Bu durum beni gok ko-
tii etkiledi. Cocukken ilk 6grendigimiz sey Ozgiir Cogalma
politikasinin sonuglarnydi. Eger hayvanlar gibi iireseydik bir
nesil sonra yok olurduk. Bir gezegen bir Gemi'nin aynen bii-
yiitiilmiigiidiir ve bu insanlar da en az bizim kadar Ozgiir Co-
galma sonucu yok olan bir gezegenin mirascilariydi. Ders al-
mug olmalari gerekirdi.

Bir gezegen ne de olsa bir Gemi'den farklidir, bu yiizden
bizimki kadar stk bir niifus kisitlamasi bekleyemeyiz; fakat
bir miktar planlama sartur. Bir ailede sekiz ¢ocuk olmasinin
higbir mazereti olamaz — iistelik bunlar da gorebildiklerimdi.
Kim bilir kag tane daha biiyiik ve kiigiik gocuklar1 vardir? Bu
mide bulandirici bir ahlaksizlikt.

Bu beni korkuttu ve kanimi beynime ¢ikardi. Cileden ¢ik-
tim. Etrafta hoglanmadigim ve anlamadigim bir y1gin sey var-
di. Ninc'i kasabanin diger ucuna dogru siirdiim, tam oraya
geldigimde sikica mahmuzlayip bagibog biraktim.

Tekrar yiiriimesi igin dizginleyene kadar uzun bir mesafe
kosmasina izin verdim. Keske Jimmy burada olsaydi da ko-
nugsaydik diye diisiinmekten kendimi alamadim. Bunun gibi
acayip bir yerde neler dondiigiinii nasil kegfedebilirsiniz ki?
Baskalarinin konugmalarini gizlice dinleyerek mi? Bu giive-
nilmez bir yontemdir. Bir kere insanlar sizin duymak istedigi-
niz seylere gore konusmayabilirler. Diger taraftan yakalanabi-
lirsiniz. Birisine sormak m? Kime? Bildiginiz gibi, bunu da
rastlantiya birakmaya kalkigamazsiniz. Horst gibi bir adama
catarsaniz isiniz yarali bir kafa ve bos bir ceple bitebilir. Dii-
siinebildigim en iyi sey bir kiitiiphaneye bagvurmakt, ama
burada o kadar medeni bir seye sahip olduklarindan hig de
emin olamiyordum. Midland'de kiitiiphaneye benzer bir sey
gormedim — sadece kapisinin iistiindeki kitabede "Kanunla-
rn Himayesinde Egit Adalet” ya da "Gergek Kalkanimiz ve
Adalet Kilicimizdir" veya buna benzer seyler yazili tag bir bi-
navardi Pek yardimci olacak gibi degil.
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Yol kenarinda yerlesim birimleri arasindaki mesafeleri gos-
teren bir levha vardi. Isimlerden biri, Forton, digerlerinden
biiyiik harflerle yazilmigti. Aniden gelen kaplumbaga olmak
arzusuyla kaplan olarak devam etme diisiincesi arasinda uzun
bir zaman tereddiitte kaldim. Bildiginiz gibi kaplumbagalar
eski Diinya'da bazen yiizyildan fazla yasarlar — kaplanlarsa
bundan ¢ok daha kisa. Ama sonra Ninc'i mahmuzlayip yola
devam ettim. Aradigim, dikkati gekmeden pesine diistiigiim
cevaplari bulabilecegim biiyiikliikte bir kasabayds; burasi ge-
rekirse ortadan kaybolabilecegim kadar genis olmaliyds. Igin-
de kaybolacagim yerler bilmekten mutlu oldugum giinler ol-
mugtu.

Aksama dogru, giines batmaya baslayip serin havadaha da
sogurken son acayip sey de oldu. O anda tekrar tepelerdey-
dim, ama bunlar daha az engebeliydi ve agikliklarla doluydu.
Tam o anda gokyiiziinde yiikseklerde izci-gemiyi gordiim.
Batan giinesin 1giklariyla koyu kizil bir renk almigti. Tek dii-
siinebildigim sey, bir seylerin ters gittigi ve bizi almak igin ge-
ri geldikleriydi.

Eyer cantama uzandim ve baglanu sinyalimi digar1 ¢ikar-
dim. Izci-gemi gokyiiziinde, igindekilerin, her kim olursa ol-
sun, midesini agzina getirecek bir dalis yapti. Bu ya ¢ok kétii
bir pilottan ya da George Fuhonin gibi ok iyi bir pilottan
beklenecek bir hareketti. Pek umurumda olmadan sinyali ¢a-
ligtirdim.

Gemi neredeyse kafamin iizerinde sayilabilecek bir yere
gelene kadar etrafta ugup durdu. Sonra kayip o kadar hizli
sigramaya bagladi ki bunun kesinlikle hizli bir pilotun degil
de sadece basit bir salagin kontroller iizerinde titreyerek dola-
san parmaklarinin isi oldugunu anladim. Ustiime geldiginde,
dikkatlice bakip bizimkilerden biri olmadigin fark ettim. As-
lida ¢ok farkli degildi, fakat iistiindeki hatlar bizimkilerden
biri olmadigini anlamama yetecek kadar degisikti.

Kalbim durup yavag yavag atmaya baglad: ve tekrar biitiin
viicudumun agridigini fark ettim. Belki de yer¢ekimi burada
daha fazlaydi. Bunun George oldugunu sanmam sagmaydy;
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ay bitmeden 6nce gelmeyeceklerini herkes gibi ben de bili-
yordum.

Ama ortaya bir soru daha ¢tkmigti. Gemi nereden geliyor-
du? Kesinlikle buradan degildi. Ciinkii yeterli bilginiz olsa bi-
le —ve biz hl(_;blr Camurylyen e béyle bir bilgiyi vermezdik—
bir izci-gemisi yapmak igin yiiksek teknoloji gerekliydi.

Birkag dakika sonra kafam hili bu konuyla mesgulken,
giiniin erken saatlerinde gérdiigiim kamp yerinin, kuyusun-
dan yiiksek tahta duvarl agilina kadar aynisi olan bir yere
rastladim. Igeride birtakim insanlar aksam igin kamp hazir-
liklar1 yapmakla mesguldiiler. O kadar cezbedici gériiniiyor-
du ki ben de dayanamadim. Yamacin iizerinde aralarinda yol-
lar uzanan yerler vardi. Béylece anayoldan ayrlldlm Esasinda
kendime tahta yapinin yaninda bir yer se¢mistim, ama ok
kétii koktugundan bagka bir yere gegtim.

Kampimi kurup aksam yemegimi yedim. Daha bitirme-
den, bana el sallayan yagh adamin arabasi yoldan sapip kampa
‘daldi. Benden on metre kadar uzakta ii¢ gocuklu bir ailenin
cadirivardi. Cocuklar bana ve balon ¢adirima bakip duruyor-
lardy, bir tanesi benimle konugmaya hazir gériiniiyordu, ama
babalari digar1 gikti, orada oturmug gorbami igmekten bagka
bir sey yapmadigim halde, bana siki bir bakis att1 ve ¢ocuklar
cekip uzaklagtirdu.

Yemekten sonra ihtiyar adamin arabasinin 6niinde biiyiik
bir ateg yakild: ve insanlar etrafinda toplandilar. Sarkilar dik- '
katimi gekti. lyi olmamasina ragmen rahatlatuci bir havalar
vardi. Kamptaki herkes orada oldugundan, benim de oraya
gitmemde bir sakinca olmadigini diisiindiim. Yanimdaki
kampin gocuklarina 6nde bir yer verilmisti, zavalli garesiz an-
nelerine de oturmasi igin bir kiitiik. Ben ise geri planda kalip,
hi¢ dikkat cekmedim.

Kisa bir siire sonra ¢ocuklarin babast annelerinin onlari
gotiiriip yaurma zamaninin geldigine karar verdi, fakat ¢o-
cuklar gitmek istemediler. Beyaz sagli yash adam bir hikaye
anlatayim, gocuklar ondan sonra anneleriyle giderler diye bir
teklifte bulundu. Kamp atesinin 1513inda, daire olusturmus
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insanlarin uzaginda otururken, ihtiyar adamin tuhaf aksanla
anlatugs hikiye ¢ok yerinde goriiniiyordu.

"Bu hikéyeyi bana biiyiikannem anlattiyd, ona da biiyii-
kannesi anlatmigmig. $imdi onu size anlatacagim, yasl olun-
ca, belki sizde anlatirsiniz,”" dedi.

Hikaye giizel cici bir kiz ve onun demir disli, kétii niyetli
livey annesi hakkmdaydl Kiigiik kizin 6lii annesinden kalan
bir mendili, bir incisi, bir tarag ve iyi bir kalbi varmug. Hika-
ye, bunlarin ona daha iyi bir yuva ve bir prens bulmaya yet-
mesi ve hepsinin, 6gle yemegini kagiran iivey anne hari,
mutlu olmastyla sona erdi.

Yasl adam hikéyeyi bitirip de gocuklar isteksizce yataga
gotiiriilmeye riza gosterdikleri sirada kampin kenarindaki
yolda bir kargaga duyuldu. Bakmak i¢in dondiim, ama gozle-
rim atesin 1g1g1na alisugindan karanlikta uzagi segemedim.

Oradan bir ses, "Boyle bir giin daha gegirirsem ne olayim,
Horst," dedi. "Iki saat 6nce burada olmaliydik. Bu senin ha-
tandir; onu bilir onu séylerim.”

"Bu isi kabul ederken imzani hem iyi hem kétii durumlar
i¢in atun,” dedi Horst. "Eger dislerinin agzinda durmasini is-
tersen sizlanmayi birak ve sesini kes."

O anda agilin ne ige yaradigini anladim. Ve kamp ategini
terk etme zamanimin geldigine de karar verdim. Kalktum ve
Horst'la adamlan hayvanlarini siiriip atesin yanindan agila
dogru giderlerken agir agir uzaklagtim. Gece igin Ninc'i bi-
rakugim yere déndiim. Uyku tulumumu ¢adirdan gikarip ¢a-
dirt soktiim.

Yapacak tek bir sey oldugu kesindi. Miimkiin oldugu ka-
dar ¢abuk buradan uzaklagmak.

Ama o sansim olmadu.

Tam Ninc'in iistiine eyerimi yiiklerken omzumda bir el
hissettim ve hizla dondiim.

"Bak, bak. Horst bak bakalim burada kimler varmig?" diye
bagirdi. Loseller'in benim farkima varmayacag esprisini ya-
pan herifti. Tek baginaydi ama bagirmasina digerleri hemen

gelebilirlerdi.
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Eyeri kapip biitiin giiciimle ¢evirdim ve yukari kaldirdim.
Yere yuvarlandi. Tekrar ayaga kalku galiba, ben de eyeri fir-
lattim ve paltomun altindaki tabancama uzandim. Eyer den-
gesini bozdu ve tekrar diigtii, ama birisi bana arkamdan yakla-
stp kollarimu iki yanimdan kipirdayamayacak bir sekilde tut-
tu.

Bagirmak i¢in agzimi agum —iyi bagiririm— ama daha bir
ciger dolusu hava almadan kaba, pis kokulu bir el agzimi ka-
padi. Cok kuvvetli 1sirdim —iyi, siki bir sirigla, santimetreka-
reye 400 kg'lik ya da yakin bir kuvvet— ama agzimi birakma-
di. Tekmelemeye bagladim, ama bu hig de iyi olmad.. Bir ko-
lu beni sartyordu, &biirii ise agzimi kapatyordu; Horst, beni
ayaklarimu siiriiyerek ¢ekip gotiirdii.

Agilin arkasinda, ategten duyulamayacak mesafeye geldigi-
mizde, artik beni ¢cekmeyi biraku ve yere atti. "Ses ¢ikarir-
san," dedi, "canini yakarim."

Bu ¢ok salak¢a bir ciimleydi, ama bir sekilde kolunu ya da
kafani kirarundan daha ¢ok sey sdyleyen bir tehditti. Ona,
eger isterse yapabileceklerinde serbestlik taniyordu. Etrafta
gormesine yardim edecek kadar ay 15131 vardi ve eline bakti.

"Her haliikirda seni sopalamaliyim,” dedi. "En azindan
kan ¢ikmaz."

Ustiine eyerimi atugim adam, kendine gelmek i¢in kafasi-
ni sallayarak yaklasti. Ikinci seferde yere kétii diistip canint
acitmugtr. Beni gordiigiinde ¢izmeli ayagini bana vurmak igin
kaldirdi. Horst beni sirtimdan itip diimdiiz yere uzatu ve di-
gerini tuttu.

"Hayir," dedi. "Gidip ufakligin egyalarina bak bakalim,
isimize yarayacak bir sey bulabilecek misin, sonrahepsini ve
at1buraya getir."

Digeri yerinden kimildamadi. Orada durmug gozlerini
dikmig bakiyordu. Diger ii¢ adam hayvanlari agila koydukla-
rindan bu ikisinin arasindaki kisisel bir and:.

"Hadi git artik, Jack," dedi Horst tehditkar bir tonda ve
sonunda Jack doniip gitti. Horst'un benim tekmelenmeme
bir itiraz1 yoktu, fakat 6nemli olan hakkin kimde olduguydu.
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Ama daha her sey bitmemisti. Teorik egitimime ragmen
Horst'la basa gikabilecegimden hi¢ de emin degildim, fakat
tabancam hilid paltomun altindayd: ve Horst heniiz beni
onun agirhgindan kurtarmamugti.

Bana déniince "Bunu yapamazsiniz. Bu yaniniza kalmaz,"
dedim.

Kabul ediyorum ki béyle bir sey séylemek aptalcayds, ama
bir sey soylemek zorundaydim.

"Bak evlat," dedi. "Belki bilmiyorsun ama bagin biiyiik bir
beladadir. lyisi miisimizorlagtirma.”

HAil4 oglan oldugumu diisiiniiyordu. $u an bunu diizelt-
me zamani degildi, ama tam da insanlarin kadin oldugumu
fark etmeye bagladiklar1 bir zamanda bu hatay1 yapmasi guru-
rumu kird1.

"Senidavaedecegim,” dedim.

Giildii. Biyik alundan olmayan gergek bir kahkahaydi, o
anda yanly sey sdyledigimi fark ettim.

"Evlat. Mahkemelerden bahsetme. Sana yapugim iyiliktir.
Esyalarindan ihtiyacim olanlari alirim, sonra birakirim gider-
sin. Mahkemeye gitsen, her seyini alirlar ve bir de hapse ukar-
lar seni. Seni serbest birakiyorum ya!"

"Nigin? Nigin boyle bir sey yapsmlar ki?" diye sordum.
Bir taraftan da elimi paltomun igine yavagca soktum. Somk
tabancamun sert kabzasini hissediyordum.

"Agzint her agiginda Gemi'den geldigini bagirirsin,” dedi
Horst. "Bu yeterlidir. Zaten simdiden sizin pi¢ kurularindan
birini Forton'da igeri atmuglar.”

Tam tabancami ¢ikarmak iizereydim ki Jack yaninda
Ninc'le geldi. Igimden ona tegekkiir ettim.

"Ufakligin malzemeleri iyi. Ama bunun ne ige yaradigini
bulamadim,” deyip gagrialetimi gosterdi.

Horst sinyali alip bakt1. "Ise yaramaz," diye buyurdu. "At
gitsin," deyip geri verdi.

Silahimi onlara gevirdim. Cehennem Kraligesi isbaginda!
"Onu dikkatlice bana ver," dedim.

Bana baktilar ve Horst bir tiksinti sesi gikardi.
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"Kes sesini," dedim. "Simdi, onu bana ver."

Jacksinyali elime verdi, ben de alip ortadan kaldirdim. Ar-
kasindan bir elim eyerin ¢ikintisinda durakladim.

"Forton'daki hapis gocugun ismi ne?"

"Bunu Midland'de duyduk,"” dedi Horst. "Ismi hatirlami-
yorum."

"Diigiin!" dedim.

"Dilimin ucunda. Dur."

Bekledim. Sonra aniden arkamdan kolumu uyusturan bir
darbe yedim ve silahim elimden ugtu. Arkasindan Jack auldi
ve Horst arkamdakilere, "Cok iyi," dedi.

Kendimi biraptal gibi hissettim.

Horst yanima geldi ve Gemi'yle tek baglantim ve alinmak
i¢in tek imidim olan sinyalimi ald1. Sinyali yere atp onun
icin dogal olan, benim asla ¢ikartamayacagim soguk bir ses
tonuyla, "Pargalari senin olsun," dedi.

Hizlayere vurmasinaragmen sinyal kirilmadi. Hatta atla-
mad: bile. Hayal kirikligina ugramiggasina, bir daha bir daha
kuvvetlice yere vurdu. Ve sonra tekrar tekrar atip durdu, ta ki
parcalanana kadar. Boylece benim de isim bitmisti.

Sonra, "Bana iki defa silah gektin. Iki defa!" dedi ve kulak-
larimi ginlatan kuvvetli bir tokat atti. "Seni salak pislik!"

Kafami kaldirip ona baktim ve net, igine isleyen bir sesle,
"Koca pezevenk!" dedim.

Bu tam ¢enemi kapali tutmam gereken bir and1. Tek ha-
urlayabildigim yiiziimiin yanina inen yumrugunun bir anlik
acistydi, sonrast yoktu.

Eger kullanmazsaniz beyin bir ige yaramaz.

16

Acy, bulant ve hareketleri sisler i¢inde hatrliyorum, fakat
"Cehennem Kraligesi"nin ilk net anisi, yabanci bir evdeki bir
yatakta uyandigiydi. Igimde zamanin gegtigini sdyleyen belir-
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siz bir his vardi, ama ne kadar oldugunu bilmiyordum. Fena
halde agriyan bir bagim, dokununca sizlayan bir yanagim var-
d1. Nerede oldugumu, niye orada oldugumu ya da niye her
yanimun sizladigini bilmiyordum.

Sonra bu kopukluk ani patlayan bir kopiik gibi yok oldu
ve her seyi hatirladim. Horst'u ve dayak yememi. Yataktan
kalkmaya caligirken hikdye anlatan yash adam odaya girdi.

"Bu sabah kendinizi nasil hissedersiniz gen¢ bayan?" diye
sordu. Yiizii kirmuzi, saglari beyaz ve igerlek gozleri parlak
maviydi. Bu iyi ve saglam bir ¢ehreydi.

"Pek iyi degil," dedim. "Ne kadar oldu?"

"tki giin," dedi. "Doktor ok yakinda iyilesecegini soyledi.
Ben Daniel Kutsov'umdur. Yasen?"

"Ben, Mia Havero'yum," dedim.

"Seni kampta Horst Fanger'in atp birakugi yerde bul-
dum.”

"Onu tantyor musun?"

"Onu tanirim. Herkes onu tanir. Cok girkefbirisidir — Lo-
sel ticareti yaptigina gére 6yle olmak zorunda herhalde.”

"Loseller su yesil seyler mi? Onlardan niye korkuyorlar?"

"Gérdiiklerin uyusturulmug olanlardir. Bagka tiirlii olsa
itaat etmezler. Arada bir uyusturucudan etkilenmeyecek ka-
dar giiglii olanlar, ormana kagarlar. Uyusturucu galigmalarina
engel olmasin diye ok kuvvetli olamaz. Boylece giigliileri ka-
carlar. Bazi insanlar icin tehlike olustururlar, 6zellikle de
Horst Fanger gibi onlari sahile getiren gemilerden satin alan-
lar igin biiyiik tehlikedirler. Avcilar sik sik gidip bulabildikleri
kadarini 6ldiiriirler."

Yorgundum ve kafam yerinde degildi. Bagim hala agriyor-
du ve esnerken canim yaniyordu.

Uykulu uykulu, "Onlari uyusturmalar falan kélecilik gibi
goriiniiyor," dedim.

Bay Kutsov nazikge, "Sadece Tanr1 boyle bir soruya cevap
verebilir,” dedi. "Atlar1 benim i¢in ¢aligirmak kélecilik olabi-
lir mi? Bunun &yle oldugunu séyleyecek hi¢ kimse tanimam.
Bununla beraber insan farkli mesele. Burada soru bir Losel'in
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bir at gibi mi yoksa bir insan gibi mi oldugu, ama isin gergegi
buna cevap veremem. §imdi tekrar uyu, biraz sonra sana yiye-
cek bir seyler getirecegim."

Bunu séyledikten sonra gitti, agrilarimdan bitap diigmiis
olmama ragmen uykuya dalamadim. Burada olmaktan hos-
lanmiyordum. Yagh adam bir Camuryiyen'di ve bu asabimi
bozuyordu. lyi ve nazikti, bunanasil dayanabilecektim ki? Bu
sorunu ¢ozecek bir yol aradim ama bulamadim. Kafam yeteri
kadar dinlenmediginden net diigiinemiyordum. Sonunda ra-
hatsiz bir uykuya daldim.

Bay Kutsov giiniin ilerleyen bir saatinde yiyecek bir seyler
getirdi ve ellerim ¢ok titrediginden yememe yardimc oldu.
Elleri egrilmis ve kirig kirigt1.

Agzimin bos oldugu bir anda, "Bana nigin yardim ediyor-
sun?" diye sordum.

"Hig Merhametli Samiriyeli'nin hikiyesini duydun mu?"
dedi.

"Evet," dedim. "Her zaman ¢ok okurum."

"Hikayenin ana fikri iyiniyetin agagilik ve kétii insanlar-
dan bile gelebildigidir. Ama hikdyenin degistirildigini soyle-
yen kitaplar da vardir. Gergek yorumda yoldaki adam Samiri-
yeli Adam'ds, o var olabilecek en kétii adamdi ve onu kurta-
ran adam béyle bir insana iyilik yapmugt1. Sen Gemi'den ola-
bilirsin ama ben ¢ocuklarin incitilmesini gérmekten hoglan-
mam. Bundan dolay1 da sana Samiriyeli Adam'a davranildig;
gibi davrandim."

Tam ne diyecegimi bilemedim. Ben kotii bir insan degi-
lim. Onun bunu gorebilmesi gerektigini diigiindiim. Bizim
hakkimizda nasil bu kadar kétii diisiinebildigini anlayama-
dim.

Sagirdigimu goriip ekledi. "Oziir dilerim. Gemiler hakkin-
da pek ¢ogu kadar kat degilim. Gemiler olmasaydi biz de bu-
rada olmazdik. Bu kétii zamanlarda hatrlanmasi gereken bir
sey. Emin ol Gemi'den geldigini ve kiz oldugunu kimseye
sdylemem, rahatga dinlen. Evim senin evin."

Ertesi giin kendi iyiligim igin yabanci oldugum fark edil-
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meden konugmay1 6grenmemi tavsiye etti. Bu manuklyd..
Zihnim simdi agilmigti ve Gemi'yle baglanti kurmak igin bir
yol bulmak gibi seylere kafami takmaya bagladim. Bunu yap-
mak igin oranin yerlisi gibi hareket etmeliydim. Eger Ge-
mi'ye dénemeyeceksem, o zaman kesinlikle bir yerli gibi ha-
reketetmek zorunda kalacakum. Allah kahretsin!

Bay Kutsov'u tamamen anlayamadim. Igimde, kafasinda
soylediklerinden daha fazla geyler varmig gibi bir his vardi.
Acaba yapug yalnizca hor goriilen Samiriyeli'ye iyilik etmek
miydi? Hayir, daha fazla bir seyler vardi. Birtakim nedenler-
den dolay1 benimleilgileniyordu.

O giin konugmam iizerine birkag saat galistik. Bazi degi-
siklikler oldukg¢a diizenliydi —mesela simdiki zaman yerine
genis zaman kullanmalari gibi— fakat bir kisminda ise sabit
bir anlam yoktu; bir dilbilimci benim gibi diigiinmeyebilir ta-
bii. Bay Kutsov sadece "Nigin 6yle oldugunu bilmem," di-
yordu. "Biz 6yle sdyleriz, o kadar.”

Bunu bir kere sdyledikten sonra vazgegtim, ama tekrar de-
nemem icin beni tatl sézlerle kandirdi. Beni tatl sozlerle
kandirmasi, kafasinda bagka ne oldugunu diigiinmeme neden
olan seydi. Niye bu kadar ilgileniyordu?

Bir siire sonra becermeye bagladim. Degisikliklerin neler
oldugunu hemen séyleyemem —sanirim ritim bunun énemli
bir pargastydi— ama iyi bir kulagim var. Galiba ortada bir ka-
lip da var, ama bunu ancak bilingaltinda sezebiliyordum. Bir-
kag giin galistiktan sonra daha iyilegtim.

Bay Kutsov bir keresinde, "Oyle degil," dedi. "Agzin lapa
dolu gibi ses ¢ikarirsin." Bana yedirdigi sey lapa oldugundan
bu sagirtic1 degildi, fakat her haliikirda ben duydugumu tek-
rar ediyordum.

Bu galigma saatlerinde konuguyorduk. Ogrenmek igin dii-
zeltilecek bir seyiniz olmaliyds, elimizde kitap olmadigindan
giinliik konugmayi kullandik. Ben konugurken hatalar yapi-
yordum, o da diizeltiyordu.

Konugmalarimiz sirasinda kolonistlerin —artik birtakim
nedenlerden dolay1 Camuryiyenler aklima gelmeyen bir keli-
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meydi, en azindan ¢ogu zaman— Gemi insanlarindan hoglan-
mamalarinin biitiin nedenlerini 6grendim.

"Bu basit bir sey degil," dedi. "Bunlar kétii zamanlardir.
Ara sira, siz isteyip de burada durdugunuzda, ancak o zaman
biz Gemi'deki insanlar gériiriiz. Siz bizler gibi fakir ve geri
degilsiniz. Biz buraya birakildigimizda aramizda bilim adam
ya da teknisyen yoktu. Bunu anlarim. Burasi gibi, ne alet ne
de firsat olan bir yer ugruna ne diye bilgilerini kullanip gelis-
tirme sansint bulduklari son yeri terk etsinler? Bizim burada
hissettigimiz Diinya'nin sonundan sag kalan herkesin, insan
bilgisinin ve yaptiklarinin egit mirasgisi oldugu. Ama isler 6y-
le olmad:. Boylece iyi anlarda Gemiler'den nefret edilir ve kii-
¢iimsenir. Kétii zamanlarda ise Gemiler'den oldugu bilinen
insanlara sanaoldugu gibi ya da dahakétiidavranilir.”

Ne soyledigini anladim, ama gergekten ne demek istedigini
anlamadim.

"Ama biz hi¢ kimseyi incitmeyiz. Biz sadece digerleri gibi
yasariz," dedim.

"Seni suglamam,” dedi Bay Kutsov yavag¢a, "ama bir hata
yapuginizt ve sonunda sizi incitecegini hissetmekten alamam
kendimi."

lyilestikge Bay Kutsov'un evinin girdisini giktisini &gren-
meye bagladim. Burasi Forton'a yakin, agaglarla gevrili, kii-
ciik bir bahgesi olan, sevimli, minik bir yerdi. Bay Kutsov yal-
niz yagtyordu. Yagmur yagmadiginda bahgesinde ¢aligirdi,
yagdiginda igerideki kitaplarinin bagina gegerdi. Arabasini iki
haftada bir sahile diizenli bir yolculuk yapmakta kullaniyor-
du. Karh bir i degildi, ama bu yasta kir etmenin aruk pek
onemli olmadigini syledi. Bunu kastedip etmedigini gergek-
ten bilmiyorum.

Bir kiza uygun olmadigini soyleyerek elbiselerimi aldi ve
onlarin yerine buralarda uygun kabul edilebilecek kiyafetler
getirdi. Boylari tamamdi, ama benden daha yapili birisi igin
yapilmiggasina kollarinin alt1 boldu.

"Iste,” dedi. "Bu daha iyi." Ama iizerime oturmalari igin
daralulmalar lazimds.
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Evi tanimisum, ama disar1 g¢itkmama izin verilmiyordu.
Bir agidan bu o kadar kétii degildi giinkii tig giiniin ikisinde
yagmur yagtyordu, iigiinciisiinde de yagacakmig gibi goriinii-
yordu. Hep mesguldiim. Bay Kutsov dikkatli oldugum siire-
ce kibar bir toplulukta yakay ele vermeyebilecegime karar ve-
rene kadar bana 6gretmenlik yapti. Bay Kutsov digaridayken,
evidolastyordum.

Bay Kutsov'un kitaplarla dolu giizel bir kiitiiphanesi vard:.
Kitaplara bakindim ve yavag yavas bir y1g1n, ¢cok ilging sey bul-
dum. Tarih — Loseller'in anavatani yiizyil énce kesfedilmis
olan batdaki bir kitaydi. O zamandan beri gemilere dolduru-
larak getirilip basit kol igciliginde kullaniliyorlardi. Daha énce
bu kitada Losel yokmus. $imdi ise saulip galistirilanlara ek
olarak, yerlesimlerden uzak yerlerde, az ama sayilar1 giderek
artan Loseller vahgice yastyorlar. Okudugum gériislerin ¢ogu
onlarin pek bir zekalar1 olmadigini farz ediyordu; kendi dilleri
olmamasiny, ates kullanmamalarini ve basit isler disinda hig-
bir sey yapamamalarini yetersizliklerinin delili olarak gosteri-
yorlardi. Bay Kutsov'un kagmus, vahsi Loseller'in 6zel diis-
manlarini tanima yetenekleri hakkinda soylediklerini hatirla-
yinca pek de aptal olmadiklarint diisiindiim. Gergekten de
ikinci giin kargilastigim Losel'le bas edebildigime siikrediyor-
dum.

Cografya — Bay Kutsov'un haritalarinin yardimiyla konu-
mumu saptadim ve onlar1 kopya etmeye galigtim.

Bir de, Bay Kutsov'un kendi yazdig: bir kitap buldum. Es-
ki bir kitapti, Beyaz Yolisimli bir roman. Tamamiyle basarili
bir yapit degildi —bir hikiye anlatmaktan bagka bir yigin sey
anlatmaya calistyordu— ama agabeyim Joe'nun kitabindan
cok cok iyiydi.

Kitab: buldugumda Bay Kutsov'a gésterdim; kendisinin
oldugunu kabul etti.

"Bunu yazmam kirk y1limialds; ondan sonraki kirk iki yi-
lim1 bunun politik sonuglarina katlanarak gegirdim. llging
yillardi bunlar. Amaayni seyi tekrar yapar miyim, bilmem. 11-
gini gekerse kitab: oku."
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Kitapta politika vardi ve Bay Kutsov'un laf arasinda séyle-
digi bir seyden anladigima gore, su anda yapug: basit beden-
sel is kismen bunun bir sonucuydu. Politika tuhaf bir gey!

Iki sey daha buldum: Bay Kutsov'un elbiselerimi sakladig:
yeri ve gazetelerinden birinde Bay Kutsov'a sormadlglm bir
sorunun cevabini. Hik4yenin son ciimlesi sdyleydi: "Karar-
dan sonra Dentermount ii¢ aylik cezasini gekmek i¢in Fon-
ton Bélge Cezaevi'ne gonderildi."

Suglama baskasinin arazisine izinsiz girmekti. Sanirim Is-
yana Kigkirtma daha iyi olurdu; ayrica en azindan soyadini
dogru yazabilirlerdi. S6zii edilenin Jimmy oldugundan kesin-
likle emindim.

Boylece ilk buldugum firsatta iizerime kendi elbiselerimi
ve paltomu giyip kasabaya damladim. Eve dondugumde ha-
plshancmn yerini bulmugtum. Yolda Horst Fanger'in isyeri-
nin yanindan gegtim. Bir ev, bir agil, bir ahir, arabalar igin bir
sundurma ve bir miizayede platformundan olusan isyeri kasa-
banin en kétii yerindeydi. Gérdiigiim kadariyla kasabanin en
kétii yeri olmasinin nedeni, Horst Fanger ve ona benzeyen
insanlarin burada yagamastydi.

Geri dondiigiimde Bay Kutsov bana ¢ok kizmigti. "Boyle
giyinip sokaklarda dolasmak dogru degil," dedi. "Kadinlara
gore i degil bu." Bunun arkasindan birkag giin boyunca séy-
ledigini iyice anladigima inanincaya kadar beni yakin takibe
aldi.

Cici kiz oldugum ikinci giindii ki resmi buldum. Bay Kut-
sov, geng bir adam, geng bir kadin ve kiigiik bir kiz vard.. Kii-
ciik kiz benim boyumda ama daha tiknazdi. Saglar1 koyu kah-
verengiydi. Bir aile resmi oldugu ortadaydi; Bay Kutsov'a sor-
dum.

Yiizii asild1 ve tek séyledigi, "Hepsi 6ldii," oldu. Daha faz-
la bir ey sdylemedi. Bu resmin beni yanma almastyla ve bu-
nun Stesinde hep goziiniin éniinde tutmak istemesiyle bir il-
gisi oldugunu diisiinmekten kendimi alamadim. Bay Kutsov
yasli, zeki ve iyi biriydi, ama bana kargi davraniginda ya agik-
lanamayan ya da mantiksiz bir tavir vardi. Benden onun evin-
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de kalmami bekliyordu, ama kalmayacagimi, kalamayacag:-
m1 bilmesi gerekiyordu. Gittigimde iiziilmiigtii, ama bana ye-
niden giivenmeye o kadar hazirdi ki durumu pek dokunakl
gelmisti bana. Sanirim kendine yalan séyliiyor olmaliyd:. Yi-
ne bir araba yolculupu yapmaya hazirlaniyordu. Eski kafali
oldugu icin beni yaninda gotiiremezdi, bu yiizden o dénene
kadar evde tek bagina kalmam i¢in planlar yapu keyifle. Her
seyin nerede oldugunu ve tereyagiyla yumurtalar bittiginde
ne yapmam gerektigini anlatt. Ben kafam sallayinca da
memnun oldu.

Bir 6glen arabasinin yiiklenmesini ayarlamak igin gittigin-
de ben de sehre indim. Hapishaneye ulagmak i¢in kasabanin
neredeyse tamamini katetmem gerekiyordu. Burasi Bolgesel
Merkez olmasina ragmen benim anladigim anlamda bir gehir
degil, bir kasabaydi. Gezegenlerden nefret etmeme neden
olan soguk, rutubetli ve nahog bir giindii; hapishaneye vardi-
gimda yagmur basturmak iizereydi. Hapishane, sivri demirli
bir gitle gevrili, kale seklinde, biiyiik tag bloklarla yapilmus, tig
katli, saglam bir binaydi. Zeminden en iist kata kadar biitiin
pencereler gifte parmaklikliydi. Daha 6nce yapugim gibi bi-
nanin etrafinda dolagip tekrar dikkatle baktim. Igeri sizilamaz
gibi goriiniiyordu. Bina ile demir ¢it arasinda dolasan iki iri,
tiiylii, saldirgan goriiniiglii képek vardi. Bir tanesi ben binay:
dolagirken hig pesimi birakmad:.

Tam bir tur daha atacakum ki yagmur bagladi. Bu beni
harekete gecirdi ve 6n kapiya gidip iceri daldim.

Orada durmusg, silkelenip iizerimdeki yagmur damlalarin-
dan kurtulmaya caligirken, ilk kat koridorundaki biirolardan
birinden yesil iiniformali bir adam sessizce ¢iktr. Kalbim bir
an igin neredeyse durdu, ama adam géz ucuyla beni siiziip
merdivenlerden ikinci kata ¢tkmaya bagladi. Bu kendime gii-
venimi biraz sagladigindan etrafa bakinmaya bagladim.

Ilan panosuna bir goz atarken koridordaki ofislerden bi-
rinden bagka bir yesilli adam koridora ¢ikt1 ve ayni1 Bayan Ke-
ithley gibi iistiime yiiriidii. Ben de beklemeyip ona dogru yii-
ridiim.
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Elimden geldigi kadar masum bir ses ve merakli bir bakis-
la, "Bana yardim edebilir misiniz bayim?" diye sordum.

"Ee, bu ne gesit bir yardim istedigine bagly," dedi.

Iri yar1, gémleginin bir cebinin 6niinde kumastan verev
bir serit bulunan ve diger cebinin iistiinde "Robards” yazan,
agir hareketli bir adamdu. Keithley'den farkli olarak iyi huylu
birine benziyordu.

"Sey, Jerry'nin hiikiimet binast hakkinda c¢aligmasi,
Jimmy'nin kasaba yoneticisiyle ve benim de sizinle roportaj
yapmam gerekir."

"Bir dakika. Ismin nedir?"

"Billy Davidow," dedim. Bu soyadina bir gazetede rastla-
migtm. "Ne yazacagimi bilmem efendim, sizden birine da-
nigmay1, bana etrafi gésterip bilgi verebileceginizi diigiindiim.
Isterseniz tabii."

"Hobar Davidow'la bir akrabaligin var ms?" diye sordu.

"Hayur, efendim.”

"Bu iyi iste. Hobar Davidow'un kim oldugunu bilir mi-
sin?"

Kafami olumsuzcasalladim.

"Hayur, herhalde bilmezsin. Bu senden daha evveldi. Onu
alty, hayir yedi y1l 6nce idam ettik. Yanlyg politikaya karigt1.”
Sonra, "Kusura bakmayasin evlat," dedi. "Bugiin igimiz ¢ok-
tur. Hafta iginde bir 6gleden sonra ya da aksam gelebilir mi-
sin?" .

Yavasca, "Odevimi bu hafta vermem gerekir," deyip bek-
ledim.

Birandiigiindii,sonra, "Tamam," dedi. "Sana etrafi goste-
recegim. Fakat harcayacak fazla zamanim yoktur. Cabuk ol-
mamuz gerekir."

Ofisler birinci kattaydy, iigiincii katta bir iki ofis daha var-
du. Silah deposu ve aug poligonu bodrum kattaydi. Hiicrele-
rin ¢ogu ikinci kattaydi ve ¢ok azililarin hiicreleri iistteydi.

"Eger hakim azami giivenlik isterse, iigiincii kata giderler,
yer oldugu miiddetce diger herkes ikincidedir. $imdi yukari-
dabir oglan var." '
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Bir anda ¢oktiim.

"Gergekten berbat biri. Simdiden bir kisi 6ldiirdii."

Rahatladim. Bu onun Jimmy olmadigini gosteriyordu.

Azl suglular bsliimiinde hiicrelere ulagmak igin etraftaki
bloku ve kapilari koruyan nébetgiler diginda ii¢ tane demir
parmaklikli kap: gegmek lazimd). Koridorlar gaz lambalariyla
aydinlanmigt, 151k sar1 ve canliydi. Ilk kapidan ileri gitmedik,
Gavug Robards sadece eliyle gosterip igeride islerin nasil yii-
riidiigiinii anlatt.

"Oniimiizdeki hafta bu saatlerde burasi tamamen dola-
cak," dedi iizgiin iizgiin. "T6vbe Bilmezler gene azitular; on-
lar1 sakinlegtirmemiz gerekecek. Sey, bunu 6devine ekleme."

"Tabii eklemem," dedim ve yazdigimun iistiinii ¢izdim.

Ikinci kattaki normal hiicreler ok daha basit yapilmgty;
rehberim bana bu kati tamamen gezdirdi. Cavug Robards'in
tam yaninda yiiriiyerek, koridorda yan yana dizili hiicrelerde-
ki mahkdmlarin hepsine teker teker baktim. Jimmy Dentre-
mont'un tam gozlerinin igine baktim, ama o benim farkima
bile varmamug gibi davrandi. O akulli ve sevimli bir gocuktur.

Gavug Robards eliyle hiicreleri gostererek, "Biitiin bunla-
rin hepsi kisa cezalari olanlardir,” dedi. "Belki bir hafta ya da
bir-iki aya mahkdmdurlar.” Anahtarlarini salladi. "Cok ya-
kinda onlar: disar1 gikaracagim.”

"Hig zorluk ¢ikarirlar m?" diye sordum.

"Bunlar mz? Bunlar degil. Cezalari o kadar uzun degil.
Hepsi iyi tavirli. En azindan gogu zaman."

Tur bittiginde itenlikle Cavus Robards'a tegekkiir ettim.
"Harika oldu, efendim."”

Giiliimsedi. "Onemli degil, oglum,” dedi. "Benim de ho-
suma gitti. Eger zamanin olursa, ben gérevdeyken tekrar gel.
Siram ilan panosunda yazilidir."

"Cok tegekkiir ederim, efendim,"” dedim. "Belki gelirim."

Yagmurda kogarak eve déndiim, Bay Kutsov bir saat sonra
eve geldiginde, kurumus, elbiselerimi degistirmis, bir kitap
okuyordum.
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Hapishaneyi incelemeden 6nce Jimmy'yi kurtarmak igin ne
yapabilecegimi tam olarak bilmiyordum. Mesela, bir saat ka-
dar Bolge Valisi'ni Jimmy'yi serbest biraktirmak igin silahla
tehdit etmek fikriyle eglenmistim. O kadar zamani bununla
harcamamin nedeni bunu diigiinmenin eglenceli olmastydi,
ama salakga oldugundan bu fikri bir kenara biraktm.

Sonunda ¢ok basit bir eyleme karar verdim. Kétii sonug-
lanmasi da miimkiindii ger¢i, ama fazla giiniim kalmadign-
dan, bu isi kendi bagima ¢6zmeliydim. Hapishaneyi terk et-
meden 6nce Cavus Robards'in tavsiye ettigi gibi nébet gizel-
gesine dikkatle bakmigtim.

Bay Kutsov iki giin sonra arabasini yiikleyip gitti. -

"Alu giin sonra geri gelecegim, Mia," dedi. "§imdi tam
olarak ne yapacagini bilirsin, degil mi?"

Onagiivence verdim ve giderken arka kapida, o seviyor di-
ye giydigim pembe elbiselerle durup, el salladim. Sonra eve
girdim. Oturup Bay Kutsov'a bir not yazdim. Uziilmesin diye
ne yapacagimi ona sdylemedim, ama benim igin biitiin yap-
tiklarindan dolay: tesekkiir ettim. Notu kiitiiphaneye birak-
tim, orada mutlaka bulurdu. Ona bunu yaptgim igin iizgiin-
diim, ¢iinkii mutsuz olacagini biliyordum, ama kalamazdim.

Sonra mutfaga gidip yiyecek hazirlamaya bagladim. Ihtiya-
cimiz olacagini diigiindiigiim kibrit, mum, bigak, ufak bir
balta buldum ve hepsini paket yaptim. En sonunda da kendi
elbiselerimi giydim.

Karanlik basar basmaz disari ¢ikum. Hafif bir yagmur ¢i-
seliyordu; yiiziime diisen damlaciklar inanilmaz derecede iyi
geldi. Daha 6nce yapugim gibi giivenligimi saglayacak akse-
suar olarak bir cebimde kalemle kigit tastyordum. Paltomun
diger cebinde ise tek bir gorap, birkag saglam uzun ip pargast
ve kibrit vardi.

Buldugum yol suydu: Hapishane saglam bir yerdir — par-
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makliklar, kopekler, silahlar ve dikenli gitler. Bunlar esasinda
hapishanede bulunanlar igeride tutmak igin tasarlanmugtur;
insanlarin igeri girmesini engellemek igin degil.

Gemi'de okudugum kovboy hikayelerinde insanlar igeri-
dekileri digari gikarmak icin hapishaneyi basiyorlardi. Bu,
giinliik hayatn siradan bir pargastydi. Fakat buradaki insan-
larin hapishane basmak gibi bir deneyimi oldugunu hayal bi-
le edemiyordum. Bunun beklenen bir sey olmamasi sahip ol-
dugum tek avantajdi. Kargimda kimin oldugunu biliyordum.
Hapishanenin planini biliyordum. Ve hapishaneye girdigim-
de hig kimse igerideki mahkimu kagirmaya niyetli, korkung
bir tip gormeyecekti. Kiigiik, hevesli bir okul gocugu gorecek-
lerdi. Bu da benim en biiyiik avantajimd:. Insanlar ne gérme-
yi bekliyorlarsa onu gori:tler.

Diger taraftan, sahip oldugum tek sey, kendimdim; her
zaman pek de bagarili olmayan bir Cehennem Kraligesi.

Eger yapmam gerekenleri tam anlamiyla yapamazsam ve
sansim yaver gitmezse, Jimmy gibi hapishaneyi boylayacak-
tim, biiyiik ihtimalle de iigiincii kati.

Hapishaneye girmeden 6nce yere ¢oktiim ve gorab: ¢ika-
r1p yansina kadar islak kumla doldurdum.

Ondan sonra hi¢ duraksamadim. Dogru hapishaneden
iceri daldim. Girig katindaki ofislerin sadece ikisinin éniinde
gaz lambalarinin 1gig1 vardi. 1lk ofise bakugimda Cavug Ro-
bards oradayd..

"Selam, Cavug Robards,” deyip igeri girdim. "Bu akgsam
nasilsiniz?"

"Selam, Billy," dedi. "Bu aksam igler oldukgaaz. Ama bi-
razdan 6yle olmayacak.”

"Oyle mi?"

"Evet. Bu aksam T&évbe Bilmezler'i toplayacaklar. Cocuk-
lar simdi gitti. Uzun zaman kalamazsin."

"Ya?" dedim.

"Odevine ne oldu?"

Bir an toparlamak igin duraksadim ve sonra, "Bu 6gleden
sonra bitirdim. Yarin verecegim," dedim.
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"Oprenmek istedigin her seyi buldun mu?"

"Ya, evet," dedim. "Bu aksam sadece ziyarete geldim. Ba-
na aug poligonunu gésterdiginizi haurlar misiniz? Firsatiniz
olursa daha énce sdylediginiz gibi nasil ates ettiginizi bana
gosterebileceginizi diisiindiim."

Saate bakti ve sonra, "Tabii. Bilir misin, ben bélge sampi-
yonuyumdur.”

"Vaay!" dedim, tam tanidigim baz: salak oglan ¢ocuk!ar,

ibi.

8 Asag indik, Cavus Robards elinde bir lambayla yolu gés-
teriyordu. Aug poligonunun anahtarini segmeye calisirken,
kum dolu ¢orabi ¢ikardim. Bir an duraksadim, iinkii bile bi-
le birisinin canin1 yakmaya kalkmak kolay degildir, fakat tam
o sirada bir sey sdylemek igin kafasini gevirmeye bagladi. Ve
ben de biitiin giiciimle kum dolu gorab: tam ense kékiine
vurdum. Sendeledi. Tagtyamayacagim kadar agirds, fakat onu
duvara dayadim, arkasindan da kafasini vurmadan yere uzat-
may!1 bagardim. Lambay1 onun koydugu yerde biraktim.

Silahlik holiin kargisindaydi. Anahtarlar1 yerdeki Cavug
Robards'in elinden aldim ve atsg poligonu igin segtigi anahta-
rin her iki yanindaki anahtarlar1 denemeye bagladim. Ikinci-
sinde kapiyr agum ve agik birakip yerde yatan Cavus Ro-
bards'in yanma gittim. Bir elimle yakasindan bir elimle ceke-
tinden yakalayip geke geke 6lii gibi hareketsiz viicudunu so-
nunda silahliga getirdim. Ipimi gikarip dirsekleriyle dizlerini
bagladim. Coraptaki kumu yere bosaltip gorabi agzina tk-
um. Kalbim hizla auyordu; nefes nefese gidip lambay1 aldim.

Sonra tekrar silahliga dondiim. Raflardaki silahlara acele
bir g6z atum. $iiphesiz modern higbir sey yoktu, sadece su es-
ki kitaplardaki barutlu ve kursunlu antikalar. Daha énce hig
kullanmamigtim fakat ates ettiginizde diiz durmadiklarini bi-
liyordum —her etkinin egit ve ters yénde bir tepkisi vardur, fi-
lan falan— bundan dolay:1 oradaki en ufak iki silah: aldim.
Dogru cins mermileri bulana kadar, cephaneyi kargtirdim,
sonunda bir y1gin mermiyle silahlar1 cebime yerlestirdim.

CGavus Robards'i igeride birakip kapiy1 kapattum ve tekrar
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kililedim. Holde anahtarlar elimde bir an durdum. On
anahtar vards, tek tek biitiin hiicreleri agmaya yetmezdi bu;
oysa Gavus Robards anahtarlarini gikirdatip hiicrelerin kilit-
lerini agabilecegini séylemisti. Belki de Bolge Valisi'ni rehin
almak dahaiyi fikirdi.

Kalbim yerinden firlayacakmug gibi atyordu, 15181 sondii-
riip merdivenlerden yukari ¢ikuum. Agir agir ilk kata daldim.
Etrafta hig kimse yoktu. Sonra tahta merdivenden dikkatle
ikinci kata ¢tktim. Burasi karanlikt fakat iigiincii katla birin-
ci kattan siiziilen hafif bir 151k vardi. Ugiincii kattan sesler ge-
liyordu; birisi giildii. Nefesimi tutup yavagca Jimmy'nin hiic-
resine gittim.

"Jimmy," diye fistldadim; dikkat kesilip hiicrenin kapisina
yaklasti.

"Seni gordiigiime sevindim,"” diye fisildad1.

"Anahtarlar bende,” dedim. "Hangisi uyuyor?"

"Uzerinde 'D' harfi olan. Késedeki hiicrelerin dérdiine de
uyuyor."

Burada iyi goremiyordum, kibrit yakmak da istemedigim-
den tekrar 151310 oldugu yere gittim. "D"li olan1 bulana kadar
desteyi kanstirdim. Elimden geldigi kadar az ses gikararak
hiicre kapisini agtim.

"Hadi gel," dedim. "Buradan hemen ¢ikmamiz gereki-
yor.

Disar: siiziiliip arkasindan kapiy: kapattu. Merdivenlere
dogru ilerledik. Tam oraya geldigimizde yukari gikan birisi-
nin sesini duydum. Jimmy beni kolumdan yakalayp geri ¢ek-
ti. Elimizden geldigince goriinmemeye galistik.

Polis karanlikta etrafa bakinarak "Burada misin Robards?"
dedi. Derken bizi goriince "Neler oluyor..." diye lafa baglad:.

Bir adim 6ne ¢ikip tabancalardan birini ona dogrulttum.
Silahi doldurmamistim. Oylesine alip cebime koymugtum.

"Sakin ol," dedim. "Seni oldiiriirsem kaybedecek higbir
seyimyok. Yasamak istiyorsan ellerini kaldir."

Ellerini kaldird:.

"Tamam. Buraya gel."
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Jimmy hiicrenin kapisini agty, polis igeri girdi. Heniiz ar-
kasi doniikken tabancayla ona vurdum. Biiyiik ihtimalle ca-
nin1 Gavug Robards'tan fazla yaktum —tabanca, kum gorabin-
dan ¢ok daha sert bir nesnedir— ama buna pek iiziilmedim
giinkii onu tanimiyordum. Inleyip yere yuvarlandi, diismesi-
ni engellemek igin higbir sey yapmadim.

Sonra diger hiicrelerin birinden algak sesli konugmalar
duydum; biri bir bagkasina gayet duyulur bir sesle, "Kes sesi-
ni," dedi.

Déniip, "Gebermek ister misiniz?" diye sordum.

Ses giivenli ¢ikiyordu. "Hayir, hayir, sorun gikartmayaca-
giz."

"Kagmak ister misin?"

Sesin sahibi ekledi. "Hayir. Ama gene de tegekkiirler. Ya-
rin zaten gtkacagim, beklesem daha iyi olur.”

Jimmy, "Hadi, hadi, gidelim," dedi.

Merdivenlerde, "Sinyalin nerede?” dedim. "Onu almamiz
gerekiyor."

"Burada degil," dedi Jimmy. "Yakalandigimda askerler
biitiin malzememi aldilar. Burada sadece elbiselerim var.”
"Bagimiz belada,” dedim. "Benim sinyalim kirilip kaybol-
du.”

"Olamaz!" dedi Jimmy. "Ben de sana giiveniyordum. O
zaman, benimkini geri almay: deneyebiliriz."

Bu hig de rahatlatci bir sey degildi. Jimmy'nin paltosunu
ve elbiselerini alip gecenin karanligina daldik. Ug blok kadar
uzaklastigimizda yolun kenarinda bir an durup kucaklagtik ve
opiigtitk. Sonra Jimmy'ye silahlardan biriyle cephanenin yari-
stn1 verdim. Aninda silahini doldurdu.

Sonra bana sordu. "Séyle bana Mia, onu gergekten vura-
cak miydin?"

"Vuramazdim," dedim. "Ciinkii silahim dolu degildi."

Giildiivesonra farklibir tonla, "Simdine yapiyoruz?” dedi.

"At galacagiz," dedim. "Nereden bulacagimizi da biliyo-
rum.

Jimmy, "Sart m?" dedi.
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"O adam Ninc'i ve sahip oldugum her seyi ¢ald1. Sinyali-
mi kirdi ve beni dévdii."

"Senidévdii mii?" dedi Jimmyani bir ilgiyle.

"Simdi iyiyim," dedim. "Sadece bir siire canim yand1."

Biitiin bélgeyi saran igreng, kirli bir koku vardi; yagmur
kokuyu dagitmamigu. Bunun yerine nemli, puslu ve pis ko-
kulu islaklik etrafi sarip kaplamigti. Cadde boyunca Losel
agillar1 vardi. Fanger'in yerine geldigimizde, agillardan igeri
siiziildiik. Loseller bizi duymug olsalar da ses ¢ikartmadilar.
Ahirin yerini daha 6ace belirlemigtim, dogruca oraya gidip
ieri daldik. Jimmy arkamizdan kapiy1 kapatu. 7

"Disarida durup nobet bekle,” dedim. "Bunlar kétiiniyet-
li, igreng insanlar. Ben atlar1 alirim.”

Jimmy, "Tamam," deyip digar1 gike.

Kap1 kapanir kapanmaz bir kibrit gakum. Bir lamba gér-
diim ve onu yaktim. Sonra da ahir bélmelerine bakmaya bas-
ladim. Ninc'i, benim giizel Nincompoop'umu ve eyerimi -
buldum. Ninc'i eyerledim. Sonra Jimmy igin oldukga ufak si-
yah-beyaz bir at buldum, gabucak eyerledim ve eyer torbalari-
n1astum.

Bunlarin hepsinden sonra etrafa acele bir géz atum. Silahi-
mi1 bulamadim, ama bir késeye aulmis balon ¢adirimi bul-
dum - galiba nasil kurulacagini gikaramamuglardi. Uyku tu-
lumumu da buldum. Esyalarimin geri kalanindan iz bile kal-
mamigtt. Jimmy'nin elbiselerini benimle paylagmasina karar
verdim.

Ani bir kararla kigit kalemimi gikardim. "Ben bir kizim,
Camuryiyen," diye yazip bir ¢iviye astim. Sonra da iifleyip
lambayi séndiirdiim.

Atlari sokaga gikardik ve binip uzaklastik. Notu yazdigima
pisman olmadim, fakat Camuryiyen'den daha iyi bir isim bu-
lamadigima iiziildiim. Yoldayken, Jimmy'ye nasil yakalandi-
gin1 sordum.

"Buranin kuzeyinde bir askeri iis var,” dedi. "Orada diger
gemilerden birinden gelme bir izci-gemi var."

"Onu gordiim," dedim.
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"lyi, oraya bakarken yakalandim," dedi Jimmy. "Esyala-
rim da orada igte."

"Bir haritam var,” dedim. Cektigim kopya iyi olmadigin-
dan, istemeye istemeye Bay Kutsov'un haritalarindan birini
torbaya koymugstum. "$u yoldan gidecegiz."

Jimmy'ye Bay Kutsov'u anlattum. "Bu 6glen gitti. O git-
tikten sonra ihtiyacimiz olan geyleri topladim. Tek yapacagi-
miz oraya gidip hazirladiklarimi almak. Bu kasabadan ne ka-
dar ¢abuk ¢ikip gidersek o kadar iyi olacak.”

Eve geldigimizde, atlar1 arkaya siirdiik.

"Atlari tut,” dedim. "Hemen geri gelecegim."

Ikimiz de atlarimizdan indik; Jimmy, Ninc'in dizginlerini
benden aldi. Basamaklari ¢ikip igeri girdim.

"Selam, Mia," dedi Bay Kutsov tam igeri girdigimde.

Kapiy1 kapattim ve "Selam,” dedim.

"Geri déndiim," dedi. "Notunu okudum.”

"Nicin déndiiniiz?"

"Burada seni tek bagina birakmak hig dogru goriinmedi,”
dedi iizgiin iizgiin. "Oziir dilerim. Anlagilan seni hafife almi-
stm. Digarida Gemi'den bagka bir gocuk mu vardir?”

"Kizmadiniz m?"

Yavagca kafasini salladi. "Hayir. Kizmadim. Sanirim anla-
dim. Seni tutamam. Tutabilecegimi diigiinmiigtiim, ama ben
aptal, yash bir adamim."

Her nedense kendimi tutamayip aglamaya bagladim. Yag-
lar yiiziimden agag1 akiyordu. "Oziir dilerim," dedim. "Oziir
dilerim."

"Gériirsiin ya," dedi. "Gene eskisi gibi konusursun.”

O sirada 6n kapt vuruldu; Bay Kutsov kalkip kapiya bak-
maya gitti. Kapinin girisinde yesil iiniformali bir polis duru-
yordu, yiizii 5n odada lambanin 1s1g1nda sarimsiydu.

"Daniel Kutsov mu?" diye sordu.

Igiidiisel olarak geri gekildim. Ve kolumun yeniyle yiizii-
mii sildim.

Polis evden igeri bir adim atip kuru, diiz bir sesle, "Seni tu-
tuklama emrim var," dedi.
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Korkuyla ikisini izledim. Bay Kutsov benim orada oldu-
gumu unutmug goriiniiyordu. Uniformasi hari¢ Cavus Ro-
bards'a benzemeyen polisin, kat1 ve geng bir yiizii vardi. Ca-
vus Robards iyi bir insand1 fakat bunda iyilikten eser yoktu.

"Tekrar hapishaneye mi? Kitabim i¢in mi?" Bay Kutsov
kafasini olumsuzca salladt. "Hayur."

"Bunun kitabinizla higbir iliskisi yoktur Kutsov. Bu Vali
Moray'in emriyle biitiin muhaliflerin toplatlmasidir. Senin
Tévbe Bilmezler'den oldugun bilinir. Hadi benimle gel."
Uzanip Bay Kutsov'u kolundan yakalad..

Bay Kutsov kurtulmak igin silkelendi. "Hayir. Tekrar
hapse girmek istemem. Salakhiga kargt olmak su¢ degildir.
Gelmeyecegim."

Polis, "Istesen de istemesen de gelirsin. Tutuklusundur,”
dedi.

Yagca babamdan biraz kiigiik olmasina ragmen Bay Kut-
sov yaslyd: ve sanirim akli tamamen yerinde degildi. $imdi
de yagi iyice ortaya ¢ikmugti Geri gekilip titrek bir sesle,
"Evimden defol git," dedi.

Polis igeri bir adim daha att1. Etkilenip, kaskat kesildim.
Niye oldugunu bilmiyordum, ama ne kimildayabiliyordum
ne de konusabiliyordum. Sadece izleyebildim. Bu hayatimda
ilk defa yagadigim bir seydi ve ondan sonra Zena Andrus'la
tutamaklardaki olay1 daha iyi anladigimi hissettim. Ama bu
konumda hissettigim sadece korku degildi. Olaylar kontrol-
den cikip sizi agabilir, upki atlikarincanin hareketini seyredip
binmek istemeniz ama asla bunu becerememeniz gibi.

Polis.tabancasini kilifindan ¢ekip, "Ya gelirsin ya ateg ede-
rim," dedi. .

Bay Kutsov polise vurdu; polis de Bay Kutsov'u géziimiin
oniinde 6lesiye dovdii. Polis vurdugunda Bay Kutsov yere
diigseydi her sey bitecekti ama diigmemisti. Polis ona tekrar,
tekrar vurdu, ta ki diisene kadar.

Ciglik atmig olmaliyim, ama bununla ilgili higbir sey ha-
trlamiyorum. Jimmy atugimi sdyliiyor; onu igeri ¢eken de
bu olmus. Her neyse, polis Bay Kutsov'u birakip bana baku.
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Gézlerini haurliyorum. Defalarca Bay Kutsov'a vurdugu sila-
hi kaldirip bana dogrulttu.

Ondan sonra yanimdan birbiri ardina iig el ateg edildi. Po-
lis bir an durdu ve dengesini saglamaya ¢aligti, sonra onu
ayakta tutan yagam giicii yok oldu ve diisiip yere yigild. Sila-
hini ategleyemedi. Bir an hayatum ellerinde tutuyordu, bir
sonraki an 6lmiistii.

Ona hig bakmadan yanindan gegip Bay Kutsov'un iizerine
egildim. Yanma egilmemle gozlerini agip bana baku.

Gene aglamaya bagladim. Ona sarilarak agladim. "Oziir
dilerim," dedim. "Oziir dilerim."

Giiliimsedi ve zayif ama agik bir sesle "Her sey yoluna gi-
recek Natasha," dedi. Bir dakika sonra sanki ¢ok yorgunmus
gibi gozlerini kapatti. Ve sldii.

Bir dakika daha gegtikten sonra Jimmy koluma dokundu.
Déniip bakum. Yiizii solgundu, hig de iyi gériinmiiyordu.

"Yapabilecegimiz higbir sey yok. Cok ge¢ olmadan gide-
lim Mia."

Lambayh iifleyip sondiirdii. Biz atlarimiza binmis giderken
yagmur yagmaya devam etti.

18

Geceleyin yagmur altinda saatlerce kuzeye gittik; once bir
miiddet yolu takip ettik, sonra arazi yiikselip engebelilesmeye
baglayinca yoldan ayrilip orman ve tepelere dogru, kendi ro-
tamiz1 Gizip yavagca ilerledik. Yorucu, tatsiz bir yolculukeu.
Yagmur igimizdekiler bile islanana kadar devam etti. Yolu
terk ettikten sonra birgok kez atlarimizdan inip, bize garpip
gizen 1slak galilarin arasindan yiiriidiik. Agaglarin ve geri yat-
mig dallarin arasindan esen soguk riizginn tiz bir sesi vardi.
Bizi mutlu eden tek sey boyle bir yagmurda bizi izlemenin
imkansiz olacagini bilmekti. Takip ettigimiz yol diigiiniiliir-
se, bizi izlemek iyi bir havada bile zor olacakt.

Sonunda aruk takip edilmedigimizi hissettifimiz ve
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Jimmy'nin egyalarimin bulundugu askeri kampa daha bir
giinliik yolumuz oldugunu bildigimiz i¢in durmaya karar ver-
dik. lkimiz de yorgunduk ve deneyimlerimizin yaralarini tag-
yorduk. Jimmy'nin daha 6nce insan 6ldiirme deneyimi yokeu
ve midesi de bunu kaldirmiyordu. Okudugum kitaplardan
oldiirmek eglenceli gibi goriiniirdii ve cesetler sadece skoru
tutmaya yarardi, ama 6liim 6yle bir gey degildir, 6zellikle nor-
mal insanlar igin. Bir silah1 dogrultmak zevkli ve tetigi cek-
mek coskulu gériinebilir, ama sonug higbir zaman degistirile-
mezdir. Ne o polis ne de Bay Kutsov bir sonraki oyunu tekrar
oynamak igin geri gelemezler. $u anda ikisi de 6lii ve hep 6lii
kalacaklar. Bu durum Jimmy'yi de beni de sikiyordu.

Her zaman bagka birinin hikdyesinde mizrak¢i olmanin ne
demek oldugunu diisiindiim. Bir mizrakei, koridorda durup
Sezar gegerken hazirola gegip mizragini yere vuran kisidir.
Mizrakg tehdit altndaki digi kahramani kurtarmak igin iler-
leyen kahramanin dogradifs isimsiz karakeerdir. Mizrakgy, hi-
kiyeye aulabilecek bir kiagit mendil gibi kullamlmak igin
konmug bir karakterdir. Bir hikiyede bir mizrakgi, asla bir-
den muzragini bir kenara aup, "lstifa ettim. Kullanilmak iste-
miyorum,” demez. Onlar ya atmosfer ya da kahramanin yo-
lundaki ufak engel olarak kullanilmak igin oradadirlar. Isin
kétiisii herkes bir mizrakgilar diinyasinda yasayan kendi kah-
ramanudir. Biz kullanilip atulmaktan hicbir zevk almayiz. Ve
boylece o 1slak, soguk, mutsuz gecede diger insanlarin kulla-
nilip aulmalarini gormekten hig zevk almadigimi kegfettim.
Bay Kutsov polise gore, kendini yanlig bir anda ortaya koyan
ve sonra yok edilen bir mizrakgtydi. Arkasindan polis kendisi-
ni kahramanliktan merakgiliga inmis buldu ve onun hikayesi
de bitti. Jimmy'yi hi¢ suglamadim. Eger kimildayabilseydim
upki onun gibi hareket ederdim ve bu sadece hayatta kalmak
igin olurdu. Jimmy de polisi bir mizrakgi olarak gérmemisti.
Jimmy her zaman benden daha insancil, agik ve sicak bir kigi-
dir ve adamu 8ldiirmek ona gok agir gelmigti. Itiraf edeyim ki
polis benim goziimde sadece mizrakgiydi, ama her haliikirda
iki oliim de canimu sikt1.
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Elimde olsayds, yalnizca birbirini iyi taniyan insanlar bir-
birlerini 6ldiirebilmeli diye bir éneri getirirdim. Higbir 6liim
burun silmek gibi olmamali. Oliim ona neden olani etkile-
mesi gerekecek kadar 6nemli bir gey.

Sonunda kampimizi kurduk. Atlara elimizden geldigi ka-
dar dikkat ettik, onlari riizgir almayan agaclarin altina yerles-
tirdik. Sonra diiz bir yer bulup balon ¢adirimizi kurduk. Ben
cadir1 kurarken Jimmy de eyer torbalariny, eyerleri ve uyku
tulumunu getirmek igin gitti. Onlan késelere y1gdigimizda
ortadasadece uyku tulumunu yayacak kadar yer kald:.

Sirilsiklamdik. Yagmur balonun iizerinde sabit kiigiik bir
cukurcuk yapmugt1 ve disaridaki riizgarin tiz sesinin arup azal-
masini duyabiliyorduk. Biitiin elbiselerimizi ¢ikarana kadar
is1g1 agik birakuik. Yer darligindan soyunmak zordu ve soguk
eyer giplak kiginizi koymak igin hi¢ de hos bir yer degildi.
Jimmy 6nceden tahmin ettigimden ¢ok daha killiydi. Sonun-
da kurumasi igin elbiselerimizi serdik, 15131 sondiirdiik ve tu-
luma girdik.

Tulum soguktu, ben de kollarim: Jimmy'ye doladim. So-
guk tenine ragmen beni rahatlatacak kadar giigliiydii. Rahat-
lamaya ihtiyag duyuyordum, sanirim o da.

Elimle genesine dokundum. "Artik kizgin degilim, biliyor
musun?"

"Biliyorum," dedi. "T'ahmin etmistim. Her neyse, 6ziir di-
lerim. Seni oldugun gibi kabul etmeliyim, salak¢a seyler soy-
lesen bile. Ne diisiinecegini kontrol edemezsin."

Beniyavagca 6ptii. Bendekargilik verdim.

"Gelip beni buldugun i¢in mutluyum," dedi Jimmy. Elini
sirtim boyunca ve omuzlarimin arasinda dola§t1rd1 Bu beni
titretti. "Usiiyor musun?" diye sordu.

"Hayir," dedim. "Gelecegimi diisiindiin mii?"

"Sanirim umuyordum. Geldigine sevindim. Gelenin sen
olmasina sevindim, Mia."

Elini getirip gogsiimiin iistiine koydu. Ben de elimi elinin
iistiine koydum.

"Cok giizelsin," dedi.
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"Bunu nigin daha 6nce séylemedin?" Opiisiip baska seyler
de yapmustik, farkli taraflarimiz bir kenara konuldugunda,
benden hoglandigini tahmin etmigtim, fakat hi¢bir zaman go-
riiniigiimden de hoglandigini séylememisti. Elini gogsiime
bastirdim, yanagini ve dudaklarini 6ptiim. Kendimi son giin-
lerden daha emniyetli, daha huzurlu ve ¢ok giivende hisset-
tim. Ah, ona sarilmak giizeldi!

Elini serbest biraktim ve o da beni oksamaya bagladi. "Ce-
saret edememistim,” dedi. "Bunu bana karsi kullanirdin.
Hey, biliyor musun, bu komik. Buna dokundugumda kalp
atiglarini duyabiliyorum, ama buna dokundugumda duyamu-
yorum."

"Ben de seninkini duyabiliyorum,” dedim. "Giim, giim,
giim, giim."

Elimi opiip yiiziine degdirdim. Sonra yanaklarini 6ptiim.

"Gériiniigiimden hoglaniyor musun?”

"Tabii ki. Giizelsin. Gériiniigiinden hoglantyorum. Sesin-
den hoslaniyorum — cirtlak degil. Tenine dokunmaktan hos-
lamyorum." Elini hareket ettirdi. "Kokundan hoslaniyo-
rum." Yiizii saglarimin iginde dola§maya baglad:.

"Bu tuhaf, degil mi?" dedim. "Eger kokundan hoslanma-
saydlm bundan hosglanacagimi sanmiyorum ve bunu daha
once hi¢ diisiinmedim. Bunu bana kars1 kullanirdin, derken
ne demek istiyordun?”

Yavagca, "Ters bir sey sdylerdin. Bu riski goze alamadim."

Daha 6nce, onun asla benim soyleyebilecegim bir seyle ya-
ralanabilecek kadar hassas oldugunu fark etmemistim. "Ba-
zen bir seyler séylerim,” dedim, "ama sen bunu séyledikten
sonra asla.”

Gégsiimii 6ptii, dilini dener gibi ucunda dolastirdy; gogiis
ucum istemim diginda biiyiidii. Kalbimin biiyiiyiip, yerinden
firlayip ¢ikacakmug gibi oldugunu diisiindiim. Birbirimize
iyice sarildik ve uzun uzun 6piigtiik. Jimmy'yi kendime gek-
tim ve bacaklarimi araladim.

Gemi'de seks yetigkinler igindir. Yetiskin olduktan sonra
kiminle yatugin pek énemli degildir. Hi¢ kimse bunu kont-
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rol etmez. Ama her yerde oldugu gibi, insanlar biraz tutarl ve
segici olmaya dikkat ederler — en azindan benim arkadag ola-
cagim tiirden insanlar. Yataginin bagucuna gentik atan kadin-
lary, yapabilecegi her yerde seks yapan erkekleri ve seksi hafife
alan kisileri fazla tanimak isteyecegimi sanmam. Bu tip seyle-
rin higbirini yapmam. Ben ¢ok hassasim. Sevismeyi ben de
severim, fakat fiziksel gekiciligin basit gerekliginin 6tesinde;
giiven, ilgi ve saygi olmazsa sevisemem. Jimmy'yi neredeyse
iki yildir tantyordum ve neredeyse o kadar zamandir bana ge-
kici geliyordu, fakat onunla sevismek daha énce yapabilece-
gim bir sey degildi.

Bir anlamda Jimmy ve ben birbirimiz igin yaratulmigtik.
Tanmigmis olsak da olmasak da, birbirimizden hoglansak da
hoglanmasak da en azindan bir, muhtemelen de daha fazla
gocugumuz olacaku. Fakat bu sevme ve beraber yasamayla
higbir ilgisi olmayan mekanik bir siiregti. Birbirimizi sevebi-
lecegimizi bilmek giizeldi. On dért yag aski bir son degildir
fakat on dért yas sonsuza kadar siirmez ve agklar biiyiir.

Gemi'de seks yetiskinler igindir. Biz resmen yetigkin degil-
dik, ama birbirimize ihtiyacimiz vardi ve artik bir zamanlar
oldugu kadar kurallara bagli degildim. Birbirimize o kadar
ihtiyacimiz vardi ki bu dogru bir zamanlamaydi. Ya bagara-
mayip Gemi'ye donemeseydik kimin umurunda olacaku ki?
Veeger tekrar Gemi'ye donersek de resmen yetiskin olacag-
mizdan bu soru yersiz olacaku.

Béylece, birbirimizin kollarinda giivenle ve disarida yagan
yagmurla, karanlikra sevigtik. Teorik bilgimiz disinda, ikimiz
de ne yapugimizi bilmiyorduk ve kedi yavrulan kadar sakar-
dik. Son derece hos bir gekilde guvalladik. Tam dorukta ula-
samadigimiz bir seyin ipucu gizliydi.

Sessizce yattik, birkag dakika sonra Jimmy, "Nasild?" diye
sordu.

Biraz uykuluca, "Sanirim biraz galigmak lazim," dedim.

Tam uykuya dalmadan énce, "Buna ragmen rahatlatci,”

dedim.
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Ertesi gece atlarimiz1 agaglara bagli birakuk. Bir 6nceki ge-
ceki kampimizdan kilometrelerce uzaktaydik. Aksama dogru
tepenin kenarina vardik ve sonra askeri iisse yukaridan bak-
mak igin agaglarin arasindan siiriinerek ilerledik. Altumizda,
alun 1giklar iginde, tepelerin arasina bir tas gibi yerlesmis bir
kasaba vardi. Kasabanin bize bakan tarafinda etrafi siki par-
makliklarla gevrili bir askeri iis vardi. Biitiin askeri iisler gibi
nébetgiler etrafinda devriye geziyordu ve merasim alani olma-
st gereken biryerde izci-gemi duruyordu.

"Bayag merak ettim,” dedi Jimmy. "Bir izci-gemileri ol-
mast bana oldukga tuhaf geldi. Bakmak igin oraya sokuldum,
dikkatsizlik edince de yakalandim."

Binalar merasim alanini ii¢ yonden gevreliyordu. Kapali
kisa tarafi yukaridan izledigimiz yere en yakin olaniydi. Me-
rasim alaninin 8biir ucundaki agik, kisa tarafi ise kasabaya ya-
kindi. Binalarin arasina serpistirilmig birkag agag vardi. Par-
maklik sivri demir uglardan olusuyordu ve biitiin kampin et-
rafini gevreliyordu. En yakin binayla parmakligin arasi yakla-
stk otuz metreydi.

Jimmy yapraklarin arasindan eliyle isaret etti. "Tam sura-
da, agagidaki iki kath binay: gériiyor musun? Orasi karargih.
Kasabadan polis gelene kadar beni orada tuttular. Egyalarim
i¢in bakmamuz gereken yer oras1.”

Bina kirmizi tugladan yapilmig, gri mermer gauliyd: ve
merasim alanina hikim bir konumdaydi. Kamptaki diger bi-
nalarin gogu tek katliyd1 —barakalar, ahirlar ve benzerleri- di-
ger iki katl binalar ise bunun kadar biiyiik degildi.

Néobetginin devriye siiresini 6lgtiik. Nébetginin zamani
gegirmek igin giizergdhinin bir ucundan 6biir ucunu yavas ve
dikkatsiz yiiriiyiisii yirmi dakikaydi. Bazen bitisikteki nobet
yerinin nobergisiyle ayn1 kdsede kargilagiyordu, o zaman da
durup konusuyorlardi.

"Eger nébetgiyi vurursak, yirmi dakikadan fazla oyalana-
mayiz," dedim.

"Hayir," dedi Jimmy. "En iyisi goriinmeden igeri dal-
mak."
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Her seyi kontrol ettikten sonra dizlerimiz iizerinde siirii-
nerek gozden kaybolduk ve sonra atlarimizin yanma gidip,
soguk bir yemek yedik. Jimmy'nin 6nceki hatasi, insanlar et-
rafta ve nobetgiler tetikte oldugu bir zamanda kampa erken
girmesiydi. Biitiin giin at sirtinda oldugumuzdan ikimiz de
yorgunduk ve hava kararana kadar uyuduk. Jimmy'nin beni
sarsmastyla uyandim.

"Haydi," dedi. "Gitme zamani geldi."

Miimkiin olan en az sesi ¢ikararak karanlik bayirdan asag:
inmemiz zaman aldi. Jimmy ile beraber olmaktan memnun-
dum. Tam bir takim olugturuyorduk ve Jimmy'yle beraber-
ken tek bagima oldupumdan ¢ok daha etkili bir Cehennem
Kraligesi oldugumu hissettim. Calilarin sonuna geldigimizde
parmaklikla aramizda temizlenmis alti metrelik bir mesafe
vardi. Calilarin iginde parmakligs gérebilecek kadar saklandik
ama ilerideki iki katl karargdhin dis hatlarini gii¢ bela ¢ikara-
biliyorduk.

Jimmy, "$st," diye fisildayip, kolumu tuttu. "Iste nobet-
Gl

Gegene kadar bekleyip, demir parmakliga kadar egilerek
kostuk. Jimmy beni kaldirdi, demir gubuklari yakaladim; siv-
ri uglar1 parmaklarima batti. Beni yukar itti ve en iistteki ye-
re, paralel demire, sivri gubuklarin arasina dizimi koydum.
Kisa bir an durdum, sonra pantolonumu sivri ¢ubuklardan
birine takip yirtmama ragmen atlayip &biir tarafa gegtim. Ye-
re diiserken ¢ikardigim sesin kimsenin dikkatini gekip gek-
medigini anlamak igin’ iki tarafa baktm ve sonra tekrar par-
makliga dondiim. Ellerimi demirlerin arasindan uzaup
Jimmy'nin basmasi igin birlestirdim. Ellerime bast;; ben de
yukari kaldirdim. Diger ayagini iist demire koyup gubuklarin
iizerinden atladi. Benden daha giiriiltiilii, pat diye bir sesle
yere diistii ve hi¢ duraksamadan en yakin agaca kostuk. Ora-
da bir an durup karargih binasinin golgesine dogru firladik.

Tam iistiimiizde hareket eden kiigiik bir bulut kiimesi
vard1 ve zaten 6lgiin olan 151k, bulutlar hareket ettikge daha
da karariyordu. Binanin ucuna dogru ilerledik, Jimmy 6nden
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gidiyordu; orada durdugumuzda Jimmy kafasini uzaup etra-
fa bakindi. Sonra késeyi dondiik; sessiz, bog merasim alanin-
da ve etrafindaki binalarda bir ya da iki 151k vardi. Yerde du-
ran izci-gemiyi de gii¢ bela gérebiliyordum. Diger kosede
tekrar etraf1 kontrol edip, hayalet gibi binanin 6n tarafina sii-
ziildiik. :

"Igeride gece galisan bir kisi olmas: gerekir,” dedi Jimmy.
"Ofis, kapidan girince tam sagda."

Ustiimiizdeki bir pencereyi gosterdi. Igerideki 15181 ve ta-
vandaki golgeyi goérebiliyordum. Merdivenlerden ¢iktk ve
kapt esiginde durdugumuzda tabancalarimizi gikardik. Kapi-
dan igeri girdik. Hol sessiz ve karanlikti. Sagimizdaki odanin
kapist agikt1 ve 151k digar1 vuruyordu.

Jimmy silah elinde kapidan igeri girdi ve "Ellerini kaldur,"
dedi.

Igeride, masanin arkasinda, kafasi 6ne diigmiis uyuklayan
bir adam vard.. Birden uyanip kafasini kaldird: ve bize bakt1.

"Gene mi sen?" dedi.

Kirmizi isaretli yesil iiniformali, omzundaki apoletlerde
kirmiz1 seritler olan, pek yetkili biriymis gibi gériinmeyen,
ufak tefek, tombul bir adamdi. Oda biiyiiktii, igeride biri ka-
ptnin bir tarafinda, ikisi diger tarafinda olmak iizere ii¢ masa
vard1. Subayin masasindaki kistlmig lamba odadaki tek igikt1.

. "Sesini kes," dedi Jimmy. "Gerekirse seni gebertirim. Soy-
le simdi, esyalarim nerede?”

Subay, "Bilmem," dedi, ama sesi giivenilir degildi. Utk-
miig ve yar1 uykuluydu.

Jimmy kafastyla masanin arkasina gitmemi isaret etti. Bi-
cagimi gikardim; adam gézleriyle beni izledi. Iskemlesini ki-
mildatmaya galigti, fakat ayaga kalkmasin diye arkasindan it-
tim.
"Dikkat et, oglum," derken sesi yiikseldi.

Bigagin ucunu kulagina igne gibi batirdim. Bir damla bile
kan ¢ikmad:.

"Esyalar nerede?” diye sordum.

Adam bir an igin tikandi ve dksiiriip bogazini temizledi.
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"Tek bir yerde degil. Her seyin nerede oldugunu bilmem."

"Eyer torbalarim nerede?"

Caresizce omzunu silkti. "Ahirda, sanirim."

"Peki ya igindeki egyalar?"

Sabirsizlikla, "Bizim gocuklar onlarla kantinde oynar."

"Bizi oraya gétiir."

"Sizi gotiiremem,” dedi subay. "Buray: terk edemem.”

Bigagimi apoletine baurdim. "Terk etmek zorundasin.”

"Dikkat et, onu kesme," dedi heyecanli bir sesle.

"Haydi goster." Bigag: kaldirdim.

"Peki, tamam," dedi garesizce. "kinci kattadir."

Masadaki lambay1 aldim. Jimmy de onu diirtiip ayaga kal-
dirdi. Subay bizi koridora gikarip merdivenlere gotiirdii.
Ikinci kattaki baska bir koridorda yiiriidiik, ayak seslerimiz
sessizlikte yankilaniyordu. Sonunda bir kapiya geldik ve tom-
bul subay kapiy1agu.

"Burasi,” dedi.

Lambanin 151§, iginde uzun, beyaz bir értiiyle kapls, is-
kemlelerle gevrili bir masa olan, sade bir oday1 aydinlatt1. Ige-
ride biiyiik bir sémineyle bir dinlenme béliimii vard..

"Nerede, goster bize," dedi Jimmy.

Subay bizi dinlenme béliimiine dogru gétiirdii. Igeride bir
darttahtasi ve birinin iizerinde Jimmy'nin satrang tahtasi, ga-
zeteler ve oyunlar bulunan masalar vardi. Satrang tahtasini ta-
nidim. Ama Jimmy'nin kiminle oynamay: diigiindiigiinii bil-
miyordum. Egyalarindan bazilari ise saga sola aulmigu.

"Jimmy," dedim korku dolu bir sesle. "Sinyali géremiyo-
rum.

Jimmy de etrafa gabucak bir géz attr. "Hayir," dedi. Suba-
ya déndii. "Biz ufak, kutu gibi bir gey ariyoruz. Hig gordiin
mii?"

"Hayir," dedi subay. "Ben senin esyalarinla oynamadim."

Bigagimla onu diirttiim. "Emin misin?"

Sertge, "Eminim!" dedi. "Oyle bir sey gordiigiimii haurla-
mam."

Jimmy'ye, "Ya simdi ne yapacag1z?" dedim.
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"Bilmiyorum. Buralarda bir yerlerde olmali, ama nereye
bakacagimi bilmiyorum."

Aruk gergekten endise etmeye baglamigtim. Burada yaka-
lanmadan daha fazla vakit kaybedemezdik ve sinyali bula-
mazsak eve asla dénemeyecektik.

Tekrar agagidaki biiroya indik. Tam o anda aklima bir fi-
kir geldi.

"Digarida bir izci-gemi var,” dedim. "Onu alabiliriz. Eger
bu insanlar onu ugurabiliyorsa biz de ugurabiliriz.”

Tombul subay, "Hayir, yapamazsiniz,” dedi. "Siz Gemi
insanlar1 her seye sahip oldugunuzu diisiiniirsiiniiz, ama biz
size gosterecegiz. Simdi bizim kendi gemimiz var; biz sizden
daha zorluyuz. O gemiyi alamayacaksiniz."

"Gerek yok," dedi Jimmy ve masalardan birindeki kigt
agirhgini aldi. Bu onun kayip sinyaliydi. Elinde onunla suba-
ya dondii. "Herhalde bunu gérmemistin degil mi?"

"Haa... onu mu isterdiniz? Hig de farkina varmamigtim.”

Subayin arkasi bana déniiktii. Tabancami gikarip isteksiz-
ce kulaginin arkasina vurdum.

"Haydi Jimmy," dedim. "Sinyali aldinsa gidelim."

Tekrar disar1 gikip geceye kanigtik. Binanin kégesini do-
niip arkasina geldigimizde Jimmy beni gekip durdurdu. Agzi-
n1 kulagima dayad.

"Orada nébetgi var. Gordiin mii?" diyerek ileriyi gosterdi.

Nébetgi binanin diger ucundaki parmakhiga dogru yavag-
ca ilerlerken biz de binanin kuytu tarafinda saklandik. Birden
gece bir giglikla karisu.

"Nébergiler! Nébetgiler!"

Ses binanin 6niinden geliyordu. Devriyesindeki nébetgi
sese dogru dondii, ama iyi bir asker gibi nébet yerini terk et-
medi. Bu yapugiyla bizim kagigimizi engelledi.

"Gel," dedi Jimmy. Binalar ve parmakliklara paralel yavag-
¢a ilerledik. Ciglik devam etti. Jimmy meydanin kégesinde
ayrik duran ufak bir binanin éniinde durdu. Buradan par-
maklign iki tarafini da gérebiliyorduk.

Jimmy, "Subaya daha kuvvetli vuramaz miydin?" dedi.
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"Insanlara vurmaktan hoglanmam."

Etrafta her gesit harala giirele vardi. Gérmememize rag-
men duyabiliyorduk.

O arada, "Jimmy, bu binanin ne oldugunu biliyor mu-
sun?" diye sordum.

"Hayir."

"Cephanelik. Tehlike levhasini gérmiiyor musun? Haydi
bir oyalama taktigi yapalim. lzci-gemiyi havaya uguralim.”

Jimmy giiliimsedi. Uzanip biran igin saglarimi oksadu.

Kapiy1 bulduk ve Jimmy kilidi tabancasinin kabzasiyla kir-
di. Yapugimiz giiriiltii gok olsa da digerlerine karisti. Igeri
daldik; Jimmy arkamizdan kapiy: kapatti. Binanin 6niinde
ufak pencereler vardi ve merasim alaninda yanan lamba ve fe-
nerlerin 1131nda kogusan askerleri gorebiliyorduk. Nébetgiler
parmakliklar etrafindaki giivenligi artirmak igin toplandilar.
Igeride olmak iyi bir seymis gibi gériinmeye bagladi. Fenerle-
rin 1g1g1nda rampasi inik durumundaki izci-gemi goriiniiyor-
du. Adamlar merasim alaninin etrafinda bir sira olugturdular.
Sonra da biri emirler yagdirmaya bagladu.

Jimmy, "Biiyiik ihtimalle yakinda binalari aramaya baglar-
lar," dedi.

Kiigiik bir barut ficisi buldum ve igine bir buguk metrelik
bir fitil yerlestirdim. Prensip yeteri kadar basitti. Emin olma-
digim tek sey fitilin ne kadar siirede yanacagiyd. Iste bu da
goze alacagimiz sansti. '

Merasim alaninin 6biir ucundaki adamlara emir verilirken
Jimmy'yle beraber ne yapacagimizi konustuk. Bu ayni kég,
makas, kaya oyunu oynamak gibi bir seydi, iki tarafin da aym
anda ne yapacaklarina karar verip sdylemeleri gerekiyordu.
Biz kendi planimizi, onlar da kendi planlarini yapular. Simdi
kimin kazanacagini gorecektik. Jimmy'ye silahimi verdim. O
da doldurdu. Tekrar arka kapidan disar siiziiliirken arkamiz-
dan uzun bir fitil birakuk.

"Kirk saniye icinde atese basla," dedim.

Jimmy, "Tamam," dedi ve bina boyuncayavasca ilerledi.

Sirtum parmakliga doniik karanlikta saklandim ve bir kib-
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rit gtkardim. Dikkatle saklayip yakmak igin eczali kisma siirt-
tiim. Yanmady, ben de bir daha siirttiim. Yand: ve fitilin ucu-
nu tutusturdum. Fitil yanmaya baglad, kibriti sondiirdiim ve
barut figisini alarak binanin késesini déndiim.

O anda Jimmy adamlarin kafalarinin iizerine ates agt1.
Hepsi yere atladilar ve kargi atege bagladilar. Jimmy'nin kafa-
sin1 egecegine giiveniyordum.

Bir an bile duraksamadim. Dogru merasim alanina dal-
dim. Barut figist apird1 ve kendimi sadece izci-geminin ram-
pasina kogmaya odaklamigtim. Beni kimsenin gériip gorme-
diginin ya da bana ates edilip edilmediginin farkinda degil-
dim. Sadece kogmaya konsantre oldum. Tam rampaya ulagti-
gimda cephanelik biiyiik bir giiriiltii ve 1gikla patladi. Binanin
pargalart havada ugusuyordu. Sarsintdan dizlerimin iizerine
¢6ktiim, ama aninda tekrar kalkip rampadan yukari kogtum.

Izci-geminin iginde bir an bile duraksamayip hemen kont-
rol kabinine gittim. Figiy1 ana panonun sagindaki pilot koltu-
gunun iistiine koydum. Cam kubbeden insanlar: ve etraftaki
kargasay: gorebiliyordum. Cephanelikteki yangin barakalar-
dan birine sigramigt1 ve insanlar su bulmak iin kosusturuyor-
lard:.

Bir kibrit daha yakip fitili tutusturdum. Sonra biitiin hi-
zimla merdivenlerden agag1 indim. Disari ¢tkugimda tekrar
izci-gemiye bakum. Donuk metalin iizerine, oynayan biiyiik
golgeler ve titregen 1giklar yansiyordu.

Birisi bana ¢arpu. "Dikkat et,” dedi ve kosup uzaklagt1.
Merasim alant bir oraya bir buraya kogturan adamlarla doluy-
du, hig kimse bana dikkat bile etmiyordu.

Tam ger1 déniip fitili tekrar yakmaliyim diye diisiinerek
imitsizlige kapilmaya bagladigimda biiyiik bir giimbiirtii duy-
dum. Bu insanlar, izci-gemiyi bir daha kullanmayacaklards.

Binalarin arasina dalip, merasim alanindan, igiklardan ve
giiriiltiiden uzaklagtim. Parmakliklarda hi¢ kimse yoktu.
Uzerinden tirmanmam olduk¢a uzun zamanimu aldr' ve ¢ok
zor oldu. Arkasindan ¢alilar ve agaglarla dolu yamaci yavasca
turmandim.
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Jimmy'yle beraber 6gleden sonraki gozlemi yapugimiz zir-
veye geldigimde doniip askeri iisse bir daha bakum. Alevler
kinci bir binaya ulagmigti ve insanlar etrafta karincalar gibi
cosuyorlardi. Birkag dakika izleyip yoluma devam ettim.

Oraya ulagugimda Jimmy atlarin yaninda bekliyordu.

"lyi misin?" diye sordum.

"lyiyim, ama sinyali diisiirdiim."

Nefesim kesildi.

"Saka yapiyorum,” dedi.

Bir kayanin iizerine oturdum ve yiruk pantolonlu ayagimi
1zatum. Yavagea ayagina dokundum.

"Ne oldu?"

"Parmakliklardan ilk gegisimde takilip kestim."

"Cok kétii," dedi Jimmy. Eglllp yakmdan baku. "Ama o
cadarkotii degil. Opeylm de gegsin.’

"Oper misin?"

Jimmy ayaga kalku ve iginde 11k gizgileri yayilan gokyii-
.iine baku. Eliyle isaret etti. "Sirf adama kiyip da dogru dii-
{ist vuramadin diye olanlara bak."

19

Tintera'daki son sabahimiz ¢ok giizeldi. Atlarimizla beraber
leniz kenarindaki bir dagin yukarilarinda, kayalarla gevrili
sir yerdeydik. Etraf ¢imenlikti ve kayalarla doluydu. Bu son
siinde gékyiiziinde dolagan birkag bulut vardi. Hava paltosuz
lolagaracak kadar sicakti. Kahvaltumizi yapmuis, esyalarimizi
son defa toplamus, giinesin altinda sakince oturmug bekliyor-
uk.

Kayalarin iizerinden bakildiginda kilometrelerce genislik-
te bir alan gériiliiyordu. Bir tarafta agag1 dogru inen bir dag
ve ilerisinde kilometrelerce uzanan beyaz piniluli, gri bir de-
aiz uzaniyordu. Sahil ve kiymnin bir kismini, kahverengi ugu-
rumlari, karanhk islak kayalari, dar bir plaji izleyebilir, riiz-
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girdadalgalanan deniz kuglarini gorebilir, seslerini hayal ede-
bilirdiniz.

Sahilden igeri dogru, yerleri yesil otlarla kapls, tipki ileri-
deki gibi kiyr boyunca uzanan daglar vardi. Daha igerilerde
alcak tepeles, kivrilan vadiler birbirine kanigtyordu: Hepsi de
agaclarla kapliydr. Denize yakin olan yerlerde renkler gri ve
yesil karigimiyds, ama daha 6telerde zeytin rengiydi.

Agsagilarda, agaglarin altinda, vahsi Loseller ve bizi bulma-
ya ¢aligan insanlar vardi. Loselleri gérdiik, onlar da bizi gér-
diiler; ama onlar kendi yollarina, biz de kendi yolumuza git-
tik. Insanlar bizi yakalamaya galigtyorlards, ama dért giindiir
biz onlar1 gérmemize ragmen onlar bizi gérmemisti. Asagida
deniz kenarinda Gemi'den baska gocuklar olabilirdi, ama hig-
birini gérmemistik.

Sabah erken saatlerde sinyali galigtirdik. Gemi alt1 saat
sonra geldi. Zamani konugarak ve gevremizi kollayarak gegir-
dik. Kayalarin arasinda hafif hafif ziplayip atlayan ufak bir
hayvan vards, ona yiyecek bir seyler attim.

lzci-gemi geldiginde igeri girdik ve atlarimizi yerlerine
bagladik. Bay Pizarro gemiye girisimize nezaret etti. Topla-
nanlardan altinci ve yedinciydik.

Jimmy'ye, "Ben yukar gidip George'la konusacagim," de-
dim.

"Tamam," dedi. "Ben de Bay Pizarro'ya bagimiza gelenleri
anlatacagim."

Neler oldugunu bilmeleri gerektigini diisiindiik. Bagimiza
gelenler, kesinlikle Sinav'da olacagini bekledigimizden ¢ok
daha maceraliydi. Ben de George'u gérmek igin yukari ¢ikuim.

Beni gordiigiinde, "Tebrikler, yetiskin,” dedi. "Bagaraca-
gim biliyordum.”

"Selam George," dedim. "Sdylesene, digerlerini toplarken
sorun ¢ikt1 m1?"

"Hayur, hig sorun gikmady," dedi, "ama endiseliyim. Bak."
Eliyle toplama sinyallerini gosteren panoyu isaret etti. Isikla-
rin sayist yirmi dokuzdan gok daha azdi. Saydigimda sadece
on iki ¢kt
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"Son isaret iki saat 6nce geldi,” dedi George. "Ne yazik ki
cogu alinamayacak."

Ona bagimiza gelenleri kisaca anlattim. Venie Morlock ve
ondan sonraki iki kisilik grubu almak iin indigimizde yuka-
rida kaldim. Daha sonra inip Jimmy ile oturdum.

"Sadece alu toplama sinyali daha var," dedim. "Gériiyor-
sun, ne kadar az1z."

"O kadar kétii mii?" dedi Jimmy. "Meclis'in ne diyecegini
¢ok merak ediyorum.”

Gemi'de sadece onumuz vardi. Jimmy, ben ve Venie aruk
emniyetteydik, ama Helen, Att ve Riggy daha gelmemislerdi.

Birden George hoparlorden ikaz anonsu yapti "Simdi
dikkat edin ufakliklar - sesinizi kesin ve dinleyin. Asagida bi-
zimkilerden biri var. Kim oldugunu gérecek kadar yaklaga-
madim fakat o her kimse ateg altinda. Onu bu beladan kurta-
racagiz. Silahlarinizi hazirlamaniz igin size iki dakika veriyo-
rum, sonra agagl dalacagim ve onu kurtarmaya calisacagz.
Hepiniz digar1 ¢ikip koruma atesi agacaksiniz.”

Cocuklardan bazilarinin silahlar1 yanindaydi. Jimmy ve
ben esyalarimizin yanina firlayip tabancalarimizi aldik. Be-
nimkini ilk defa doldurdum. Bay Pizarro'yu da sayarsak on
bir kisiydik ve digarida dért rampa vardi. Jimmy, ben ve Jack
Fernandez-Fragoso bir rampanin yaninda durduk. Arkasin-
dan George dalisa gecti ve bir tiiy gibi hafifce konup dért
rampay1 da indirdi.

Rampadan aga1 kostuk. Jack sagdan, Jimmy ortadan, ben
de soldan ilerledik. Agaglik bir yamacin tepesindeydik, hizim
ve egim beni tam istedigim yere kondurdu — yiiziimiin iistii-
ne. Bir agacin arkasina yuvarlandim ve bir galiyla neredeyse
tamamen saklanmig Jimmy'yi gérmek icin kafami kaldirip
baktim.

Burasi bizim alindigimiz yerden yiizlerce kilometre uzak-
taydi ve ayni tanudik gri gokyiiziiniin altindaki sisler i¢indey-
di. Gemi'nin diger tarafindan ve agagidan silah sesleri geliyor-
du. Bizim oglan elli metre kadar agagimizda, bugiin besledi-
gim kiigiik hayvandan daha biiyiik hicbir seyi dogru diiriist
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gizleyemeyecek bir kayaligin arasina kistrilmisti. Kayalarin
arasindaki gocuk Riggy Allen'd: ve atege kargilik veriyordu.
Sonik tabancasinin nigan 1g181n1n hareketini gordiim. Yamag-
ta bize dogru yaklagik on metre yiikseklikte Riggy'nin atinin
cesedi yatuyordu. Riggy kafasini gevirip bize bakt1.

Riggy'ye saldiranlardan o an igin geminin diger tarafina
gitmemis olanlar aga¢ ve kayalarin arkasina siper almuglardu.
Riggy onlardan ne kadar saklanabilmigse onlar da o kadar giz-
lenmisti. Bizim bulundugumuz yerden ise ¢ok daha agik gé-
riilebiliyorlard:.

Bunlar: bir anda diisiiniip tabancami kaldirdim ve tiifegiy-
le ateg eden bir adamu hedefleyip ateg ettim. Mesafe tahmin
ettigimden gok daha uzakey; kursun iig metre 6niinde topraga
saplandi, fakat adam geri sigrad1.

Bu benim tabancayla ilk ates edigimdi. Tabanca elimde
zipladi ve biiyiik bir giiriiltii ¢ikardi. Ama bir sekilde kesin bir
tatmin duygusu veriyordu. Sonik tabanca sessizdir ve eger 1s-
kalarsaniz olsa olsa bir yaprak yakarsiniz. Busilah o kadar ¢ok
giiriiltii yapip elinizi sarstyordu ki gergekten bir sey yaptigini-
z1 hissediyordunuz; iskalayinca da ya yerden toz kalkiyor ya
da aBagtan bir parga kopuyordu — bu da en saglam adamin bi-
le bagini agagida tutmast igin yeterliydi.

Biraz daha yukariya nigan alip mermilerimi bogaltmaya
basladim. Jimmy de ayn: seyi yapiyordu; gapraz atesin etkisi
Riggy'ye agilan atesi durdurmaya yetti. Riggy anlad ve yuka-
rn dogru bir kosu tutturdu. O sirada silahim bosalds
Jimmy'nin atesi de durdu. Jack ateg etmeye devam etti, fakat
yanik bir kol diginda sonug asagidakiler icin pek korkutucu
degildi; bizim ategimizin durmasiyla beraber kafalar saklan-
diklar yerlerden tekrar ¢ikip pozisyonlarini aldilar. Hemen
atese bagladilar. Riggy biraz yolunu degistirip iizerinden atla-
yarak atinin arkasina diimdiiz uzand..

Biitiin hizimla tabancay: tekrar doldurdum ve atege bagla-
dim. Jimmy de baslads; Riggy kalkip tekrar kostu. O anda da-
ha dikkatli diisiinmeye bagladim ve Jimmy'nin silahi susana
kadar ateg etmeyi kestim. Sustugu anda, ben tekrar bagladim,
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kafalar1 asagida kaldig: siirece vurup vurmadigimi umursa-
madan tetigi ard1 ardina gektim, gektim, gektim.

Ben durdugumda, Jimmy tekrar ateg agt1 ve hemen arka-
sindan Riggy aramizdan gegip rampadan yukan ¢iku. Kapi-
nin giriginde yere yatip o da atege bagladi. Ben rampadan ige-
ri gekildim, sonra Jack ve daha sonra Jimmy geldi. Jimmy
iceri girdiginde George'a, "Rampay1 kaldir," diye bagirdim.
Ya beni duydu, ya izliyordu, rampa hizla kalkip yerine kilit-
lendi.

Gemi'nin diger tarafindan hala silah sesleri geliyordu, ba-
girarak Jimmy'ye sola gitmesini séyledim. Ben de ortadan
kogtum, neredeyse iskemlelerden birine takilip boynumu ki-
riyordum.

Kapi girisinde, tekrar yiiziistii yere atladim ve hedeflere
bakum. Sonra da atese basladim. Ates destegi yapugim iiglii
kafalarini kulland: ve teker teker gemiye daldi. Tam ikinci ge-
miye ¢tkuginda Jimmy'nin kendi rampasinin kaldirilmas:
i¢in bagirdigini duydum. Benim taraftan gemiye son ¢ikan
Venie Morlock'tu ve igeri dogru kosarken ona gelme takmak-
tan kendimi alamadim. George'a seslendim.

Venie gozlerini bana dikti ve rampa kalkarken, "Ne yapi-
yorsun?" diye sordu.

"Vurulmayasin diye yapum," diye yalan s6yledim.

Bir an sonra Jack son rampanin kaldirilmasi igin seslendi.
Tintera'dan son gériintiim, yagmurla 1slanmug bir tepe etegi
ve bizi 6ldiirmek igin elinden geleni yapan adamlardi. Bu da
gezegene yakigtyordu.

Riggy baraj atesiyle hig yaralanmadan kurtulmugtu, ama
kolunda yeni iyilesmeye baglamug biiyiik bir kesik vardi. Bu
bir kaplumbaga tarzi icin oldukga fazlayds, en azindan Tinte-
ra'da. Riggy bir giin ormanda kendi igine bakarken arkasin-
daki galiliktan bir Loselin ﬁrlaylp onu yaraladlglm soyledi.
Bu size manukl gelebilir, ama siz Riggy'yi tanimiyorsunuz.
Bana gore de biiyiik ihtimalle tam tersiydi— Losel bir giin or-
manda kendi isine bakarken Riggy bir ¢alinin arkasindan fir-
lay1p onu korkutmustu. Riggy hep béyle seyler yapar.
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Riggy, "Bu silahi nereden buldun?" dedi. "Bakabilir mi-

yim?"

Tabancay: ona verdim. Kisaca inceledikten sonra Riggy,.
"Onu bir seyle degistirmek ister misin, ne dersin?" diye sordu.

"Riggy istersen senin olsun,” dedim. Onu artk kesinlikle
istemiyordum. Bir daha hi¢ kullanmayacagimi biliyordum;
benim igin higbir gekiciligi de kalmamugt1.

Gemiye on yedimiz gelmisti. On ikimiz ya élmiis ya da
sinyallerini galigtiramamigti. Gemiye dénerken bunu diisiin-
diim. Kag defa 6liim tehlikesiyle karsilastigimi saydim, en az
bes ¢kt Bunlardan herhangi birini atlatma sansiniza onda
dokuz derseniz, besini atlatma sansiniz onda altdir. Aslina
bakarsaniz, yiizde elli dokuz. Eger digerlerinin bagina da ayni
seyler gelmigse on ikimizin geri donmemesi manuksiz degil-
di. Isin kotiisii Att da dsnmeyen on ikinin igindeydi.

Gemi'ye vardiimizda atlan bakicilara teslim ettik. Cabu-
cak sterilizasyondan gegtik ve bizi kabul odasina gétiirdiiler.
Duvarlar, Y1l Sonu igin siislenmisti ve kafalarimizin iistiinde
hareketli heykelcikler parildiyorlard.. Igeride yeni yetiskinlere
hosgeldiniz demek i¢in resmi sifatiyla babam ve bir bando
vardi. Babam elimi sikt1.

Igeride bekleyen anne ve babalar vardi. Annem oradayds,
Jimmy'nin annesiyle kocasini, babasiyla karisini gordiim.
Jimmy'yi gordiiklerinde hepsi el salladilar. Att'in annesi de
oradayd..

Jimmy'ye, "Sonra gériigiiriiz,” dedim.

Att'in annesinin yanina gittim ve "Cok iizgiiniim, fakat
Att aramizda degil," dedim. Bagka tiirlii nasil séyleyecegimi
bilmiyordum. Keske onu iizmeyecek bir sekilde séyleyebil-
seydim, fakat onun geri gelmeyecegini bilmek ve bunu anne-
sine sdylemek beni iiziiyordu. Onu bizim yanimizda gérme-
yince anlamis olmaliydi. Aglamaya bagladi, bagini sallayip
omzuma dokundu, sonra da déniip uzaklasti.

Annemin yanma gittim. Giilimseyerek elimi tuttu. "Eve
déndiigiine sevindim," dedi, sonra birden aglamaya baglaya-
rak kafasini gevirdi.
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Babam tebriklerini bitirdikten sonra gelip beni kucaklad:.
Elini kafamin iizerine koyup olger gibi yapt ve "Mia, biraz
biiyiimiigsiin galiba," dedi.

Kafam sallayarak onayladim, ¢iinkii ben de 6yle diisiin-
miistiim. Evde olmak ¢ok giizeldi.
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Sonsiz
Ergenlik Ayini

20

01gunluk kelimesine her zaman kizardim; her seyden 6nce
bir tehdit olarak kullanildigs igin. Birisinin hosuna gitmeyen
bir sey yaparsaniz, hareketinizin gergek anlamina 6nem veril-
meden, olgun olmamakla suglanirsiniz. Bu da bana olgunluk
denilen geyin hayatla bagini koparmig olmaktan bagka bir an-
lama gelmedigini diisiindiiriiyor. Hayatla yiizlesmeyi goze
alirsaniz, pigman olursunuz, geri almay1ya da bagka tiirlii soy-
lemis olmay: dileyeceginiz sozler soylersiniz; kisacasi, el yor-
damuyla ilerlersiniz. Bu "olgun” insanlar en ufak bir hata yap-
madan yagsarlar, higbir beceriksizlik yapmazlar, 6zgiin diisiin-
ce ve 6zgiin eylemi feda etmek pahasina diimdiiz hayatlar ya-
sar giderler. En az bagarisizlik kadar basaridan da uzak kalir-
lar. Bu da bana cazip gériinmediginden, bana sunulan genel
olgunluk imajini asla kabul etmememin diger bir nedeniydi.
Sinav'dan déndiikten hemen sonraydi ki olgunlugun ige-
riginin ne oldugu konusunda kendime ait bir fikrim oldu.
Olgunluk, icinde biiyiidiigiiniiz, kabul edilmis yalanlar ve
kendini kandirmalardan ortaya ¢ikan gergegin pargalarini si-
niflandirma yetenegidir. Simdiden bakinca, gegmisteki din
savaglarinin gereksizligini gérmek, kapitalizmin kendi iginde
kétii olmadiginy, serefin gogunlukla adam 6ldiirmek igin ap-
talca bir neden oldugunu gérmek, XXI. Yiizy1l'da milliyetgili-
gin hicbir anlami olmadigini ve iyi baglanmug bir kravatin
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gergek sosyal degerle cok ok az bir ilgisi oldugunu gérmek
kolay. Yasadiginiz zamanin tehlikeli cilginliklarini degerlen-
dirmek ise daha zordur, 6zellikle de hayatiniz boyunca, ken-
dinizi bildiniz bileli onlart soru sormadan kabulleniyorsaniz.
Bunu denemeye bile kalmismiyorsaniz, her kim olursaniz
olun, olgun olamazsiniz.

Bu karara, bizim Tintera deneyimlerimiz sonucu toplanan
Gemi Genel Kurulu'ndan sonra vardim. Deneyimlerimiz
Gemi'de sok yaratt ve Tintera, Cehennem'den bir sahne gibi
goriindii. Tinteralilar hig siiphesiz Ozgiir Cogalanlar'd1 (sim-
di bile bu fikirden hoglanmiyorum). Belkikoleci olabilirlerdi.
Birtakim adi metotlarla bulduklar: bir izci-gemileri vardi ve
bunu bize kargt kullanmaya niyetliydiler. En sonunda da si-
nav grubumuzdan daha 6nce goriilmemis sayida ¢ocuk ol-
diirmiiglerdi. Sinav'da 6lmek bir seydi, Camuryiyenler'in kat-
lettikleri cocuklar bagka bir sey.

Eve gelmemizle beraber séylentiler neredeyse aninda yayil-
maya bagladi. Eve déndiikten sonraki giin Gemi Meclisi
Toplanust yapildi ve o andan itibaren gergekte neler oldugu
Gemi'de yayinland.. Birgok insan igin bu séylentilerden daha
da kétiiydii.

Meclis toplantusinda oturup taniklik ettim; Mecdlis'teki

“herkesin soyleyeceklerimizden endiselendigini gérebiliyor-
dum. Meclis biiyiik bir karar verilmesi gerektigi sonucuna
vardi, bu mantiki bir hizda yapilmaliyds; béylece Gemi Genel
Kurulu iki giin sonra toplandi.

Anfitiyatroda olmayan yetiskinler sadece Gemi'deki haya-
timizin devamu igin islerinin baginda olmak zorunda olan bir-
kag yiizkisiydi. Hayatta kalan on yedimiz, Bay Pizarro ve Ge-
orge Fuhonin Meclis'le beraber salonun ortasinda oturduk.
Daha 6nce, oturdugumuz yerde oynanan tiyatro oyunlart
gormiigtiim.

Babam zamani gelince Genel Kurul'u sessizlige davet etti
ve 6nemli iglerden dolay: tatillerini kestigi iin dziir dileyerek
soze baslad:.

"Gergi hepinizin," dedi, "Tintera tartigmalarini ekranlari-
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nizda dinlediginizi ve problemin ciddiyetinin farkinda oldu-
gunuzu biliyorum. Bir ay 6nce bu gezegene bir Sinav Grubu
biraktik. Onlar gordiikleri ve yasadiklari hakkinda Meclis'e
tam olarak ne anlattilarsa size de anlatmak igin buradalar.
Soyleyecekleri bittiginde toplant soru ve tartigmalara agila-
cakur.”

Dinleyiciler daha 6nce olanlari duymuglardi. §imdi de
dogrudan bizden duydular. Ben Ozgiir Cogalma hakkinda
tantklik ettim. Gordiigiim her seyi tamamiyle anlatum. Jack
Fernandez-Fragoso Loseller hakkinda taniklik etti. Jimmy ele
gegirilmis izci-gemiyi anlatt. Teker teker babamin sorulari-
nin yonlendirmesiyle bildiklerimizi anlattik, sonra Bay Pizar-
ro ve George kendi gordiiklerini anlatip bizimkilere eklediler.
Anlatmamiz bittiginde sorgulama bagladi. Bay Tubman sol-
daki siralarin iizerinde oturan ufak tefek bir adamun sinyalini
goriip onu ekrana aldi. Galeri mikrofonlar1 adamin sesini
yiikseltti.

"Loseller'i kole gibi kullandiklarini anladim, bu dogru
mu?"

Bay Persson bunu adilce cevapladi. "Bunu bilmiyoruz.
Kesinlikle zorla galisuriliyorlar. Buradaki soru, onlara kéle
denebilecek kadar zekélarinin olup olmadigi. Bay Fernandez-
Fragoso'dan duydugunuz gibi baz1 belirtiler onlarin zekélan
oldugunu gosteriyor, bazilar1 gostermiyor. Fakat sanirim bu
olasiligi aklimizdan gtkarmamaliyiz.”

Ufak tefek adam kafasini sallayarak onayladi ve Bay Tub-
man fark edilmek icin sinyal veren bagka bir adama gegti.

"Dogru mu anladim? Gergekten Gemi'mize saldirma ni-
yetindeler mi?"

Bay Persson, "Bu da tam kesin degil," dedi. "Bu da bagka
bir olasilik ve izci-geminin ise yaramaz hale gelmesiyle de bu
konu kapand1.”

Adam, "Barbarca,” diye sdylendi. Sonra, "Bence bu gen¢
insanlara bizim sorunlarimizi ¢ézdiikleri igin tegekkiir edil-
mesini oylamaliyiz." Oturdu.

Sozii alan diger adam bu fikri destekledi; ben kizardim.
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Jimmy'ye bakinca onun da utandigini gordiim. Igimden
bundan vazge¢melerini diledim. Boynuma asili bir tag gibi
bir tegekkiir oylamast istemiyordum.

Bay Persson, "Bu iyi bir teklif," dedi. "Bir oylama teklifi
yapacagim."

Bagska bir Meclis iiyesi elini kaldirdi. "Sanirim bu Genel
Kurul'un amacindan uzak. Bu fikir bagka bir zaman deger-
lendirilebilir, oylamay1 0 zaman yapariz."

Biiyiik bir giiriiltii koptu. Her sey yatguginda babam ka-
rar1 bildirdi.

"Sanirim artik devam etmeliyiz."

Babamin bu Genel Kurul'da yapmak istedigini bildigim-
den bana tegekkiir edilmemesinden memnundum.

_ Konugsan bir sonraki adam, "Sanirim asil sorunu kagiriyo-
ruz," dedi. "Bu insanlar Ozgiir Cogalanlar'dir. Asil sorun bu.
Hepimiz bunun nasil bir sonug verecegini biliyoruz. Bu izci-
gemi sorunuyla —acaba onu elde etmek icin kimi katlettiler—
genglerimizi hapse atmalariyla ve diger davranilariyla tekrar
ispat ettiler. Onlar bizim igin bir tehdit, isin gercegi bu."

Bay Persson bunu da cevaplamaya hazirlandi. "Bu onlarin
gezegeni, Bay Findlay. Onlarin izinsiz baskasinin arazisine
girmekle ilgili kanunlar koyma haklari olacagini inkar etmek
istemem. Ve bunun..."

Babam soziinii kesti. "Ayni goriiste degilim. Sanirim Bay
Findlay 6nemli bir konuya degindi. Ciddi bir bigimde ele al-
maliyiz."

Bunun iizerine olduk¢a biiyiik bir giiriiltii koptu, fakat
kontrolériin diginda disariyla dogrudan baglantili mikrofon-
lar sadece Meclis iiyelerinde oldugundan sadece babam ve
Bay Persson net olarak duyabiliyordu. Bildigim kadariyla bu-
rada taraflar belirgindi. Babam nezaketle ve tarafsiz bir gérii-
niimle, Bay Tubman'in da yardimin alarak dosdogru belirli
bir amaca yonelirken, Bay Persson Genel Kurul'u bagka bir
yone gevirmek igin biitiin giiciiyle ¢aligtyordu.

Sesleri duyulabildiginde Bay Persson, "Farkindayiz," dedi.
"Bu insanlarin olusturdugu tehlikenin farkindayiz. Farkinda-
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yiz, fakat sorun su an igin yatgmistir. Onlar belki Ozgiir Co-
galanlar, ama birkag milyondan fazla degil. Onlar ilkel. Geri
kalmiglar. Bize zarar verebilecek bir araglari yok. En kétii ihti-
malle izole edilebilirler. Gelin bu zavalli seytanlar kendi bas-
larina birakalim da kendi kaderlerini gizsinler."

Babam daayni israrcilikla, "Katlmiyorum," dedi.

Arkasindan biri tartigalim diye bagirmaya basladi ve bu ya-
yildy, gitgide daha ¢ok insan bagirtyordu —bu da Genel Ku-
rul'larin eglencesidir— ve en sonunda siiknet sagland..

Kontrolériin sectigi adam, "Orada oturup bunlari bize an-
latmak kolay Bay Persson," dedi, "ama ilk gemiyi her nasil al-
muglarsa ikinci bir tane daha alamayacaklarini garanti edebilir
misiniz? Bunu garanti edebilir misiniz?"

"Eger diger Gemiler uyarilirsa,” dedi Bay Persson, "her-
hangi bir sorun olmaz. Fakat burada asil konuyu kagirdik.
Asil konu bu geri kalmig gezegenin bize verecegi zarar degil.
Asil konu bize verilebilecek herhangi bir zarar olasiliginin ne-
deninin ne oldugudur. Ben bunun onlarin geri kalmighig: ol-
dugunu iddia ediyorum."

"Bu bizi ilgilendiren bir sorun degil,” dedi babam. "Biz
belli bir konuyla 1lgllemyoruz, genel sorunlarla degil. Konu-
muz bu degil. Kararim budur.”

"Konu bu," dedi Bay Persson. "Konu bagka ne olabilir?
Bu kabul etmek istemediginiz kadar biiyiik bir sorun, Bay
Havero. Siz Gemi'nin ana politikas: sorununu giindeme ge-
tirmekten kagintyorsunuz. Ben simdi bunun tam zamanidir
diyorum."

"Kurallara aykir1 konuguyorsun.”

"Ben kurallara aykirt konugmuyorum. Ben Gemi'nin ge-
nel politikast konusunu konusmamiz gerektigini soyliiyo-
rum. Ve hemen simdi bunu konusup konugmamayi oylama-
y1 6neriyorum. Bir oylama éneriyorum Bay Havero."

Genel Kurul'daki insanlar tekrar bagirmaya basladilar, ba-
zilar1 oylama igin, bazilari da oylamaya kargi. Sonunda oyla-
ma i¢in bagiranlar daha yiiksek ses gikardilar ve babam elini

kaldird:.
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Etraf sesi duyulabilecek kadar sakinlestiginde, "Tamam,"
dedi. "Onerge yapilip desteklendi ve gezegenler arasi politika-
mizin oylanmast kabul edildi. Kontrolér oylar1 kaydedin.”

Bay Persson, "Tegekkiir ederim,” dedi ve oy diigmesine
bast1.

Babamin hayir oyu istedigini biliyordum ama, ben evet
oyu verdim.

Herkes oyunu verince ana pano "Evet'leri yesil, "Ha-
yir"lant kirmizi gésterdi. Oylamanin sonucu 20.283 "Evet'e,
6.614 "Hayir"d1. Boylece sorunu konustuk.

Bay Persson, "Hepinizin bildigi gibi," dedi, "ge¢misteki
politikamiz gezegenlere miimkiin oldugu kadar az teknik bil-
gi vermekti, o da ancak malzeme kargiliginda. Bunun bir hata
oldugunu sdyliiyorum. Bunu daha énce Meclis toplantilarin-
da da séyledim ve daha 6nceki Genel Kurul'larda da ortaya
koymaya ¢alistim. Mia Havero Meclis 6niinde yaptg1 beyan-
da Tintera'nin o boéliimiindekilerin, en az bizim kadar haklar
olan mirastan mahrum edilmelerinden &tiirii bizden nefret
ettiklerini ifade etti. Onlan gergekten sugladigimi sdyleye-
mem. Bizim onlara hi¢ ihtiyacimiz yok —¢iinkii ihtiyacimiz
olan higbir seyi saglayamiyorlar— bu yiizden sefil yagtyorlar.
Bu duruma ekleyecegimiz tek sey varsa bu da onlarin Serbest
Cogalanlar olmalariyds; bence bu bizim iyi bildigimiz tarihin
nahog gergekleriyle baglantiy1 kaybetmelerine izin vermemiz-
den otiirii. Sorumluluk bizimdi ve bunu yerine getirmedik.
Kendi basarisizligimizdan dolayi onlari cezalandirmamiz ge-
rektigine inanmiyorum.”

Konugmasini bitirdiginde, Genel Kurul'da bir alkis koptu.
Sonra da babam konugmaya baglad:.

"Hepinizin Bay Persson'la her agidan farkl diisiindiigii-
mii bildiginizden eminim. Ilk olarak bu insanlarin ne oldugu
onlarin kendi sorumlulugu —~Serbest Cogalma, kélecilik ve ta-
ammiiden cinayet~ bizim sorumlulugumuz degil. Onlar da
bizimle ayni ge¢misin iiriinii ve efer gecmisi unutmuslarsa
onlara bunu 6gretmek bizim igimiz degil. Onlar1 ne olmalar
gerektigi ya da ne olacaklari konusunda yargilamak bizim isi-
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miz degil. Onlari ne olduklari ya da ne yapmak istedikleri ko-
nusunda degerlendirmemiz gerekiyor. Onlar bizim igin ve di-
ger insanlar icin bir tehdit olugturuyorlar. Ben kesinlikle on-
larin yok edilmesi gerektigine inantyorum. Eger bunu yap-
mazsak tek yapacagimiz kendimizi suglamakur. Biz Ge-
mi'dekiler her an zarar gorebilecek bir durumdayiz, her an
bozulabilecek bir dengede yastyoruz, en ufak bir hata sonu-
muz olabilir. Tintera, bugiin geri kalmus olabilir, fakat izole
edilse bile yarin bundan kurtulabilir. Bu hatrlanmasi gere-
ken ana konu. Kanser izole edilemez ve dogum kontroliinii
saglayamayan bir gezegen kanserdir. Kanserli yer yok edilme-
lidir, yoksa yayilir, yayilir, kendini ve bulundugu viicudu yok
eder. Tintera kanserdir. Bu yiizden yok edilmelidir.

"Gezegenlerarasi politikamizi yeniden hakli glkarmaya ge-
rek olduguna inanmiyorum. Bunun nedenleri yeterince agik
ve bu nedenler degismedi. Biz giivenilmez bir dengede yagi-
yoruz fakat boyle yagamamizin bir nedeni var. Eger Gemi'leri
terk edip bir ya da daha fazla koloni gezegeninde bir yaganuya
baglarsak bugiine kadar koruyup gelistirdigimiz bilginin go-
gunun kaybolmasi ya da bozulmasi kaginilmaz olacakur.
Eger kolonilerden birinde yasantiya baslarsak, bizden defalar-
ca kalabalik bir niifusun iginde kiigiik bir ses olacagz ve yutu-
lup kaybolacapiz. llkel kosullarda —en ileri gitmis koloniler
bile hala ilkeller— yagamaya ¢alisirken sanat, bilim ve mate-
matige ne kadar zaman kalacak ki? Bu geyler icin zaman gere-
kir ve zaman kolonilerde bedava olmayan bir sey. Eger Gemi
geride birakilirsa, etrafimizdaki seylerin gogu bir gezegene ta-
sin1p, orada korunamaz. Herhangi bir gezegen iizerinde tek-
rar iiretilemez. Bunlari terk etmemiz gerekir.

"Bir dengede yastyoruz. Biz kullaniriz, sonra tekrar kulla-
niriz, fakat bir kere kullanip sonra tekrar kullandigimizda
kendi kendimize tekrar yerine koyamayacagimiz bir geyler
kaybederiz. Hayatta kalmamiz i¢in gezegenlere bagimliyiz.
Aci gergek bu. Hayatta kalabilmek igin sahip olmamiz gere-
kenleri alabilmek igin kargiliginda bir seyler vermek zorunda-
yiz. Aligveris kargiliginda harcayabilecegimiz tek sey bilgi —
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Bay Persson'un gegmiste onerdigi gibi onu bedava veremeyiz.
Onu hediye edemeyiz. O, var olmaya devam etmek igin takas
edebilecegimiz ek sey. Su andaki politikamizin tek segenegi
—tek segenek— Gemi'yi terk etmektir. Ve ben bunu istemiyo-
rum — ya siz?"

Babam séziinii bitirince Genel Kurul tekrar alkigladi. Bay
Persson'u alkislayanlarla ayni kisiler miydi, merak ettim. Sus-
tuklarinda Bay Persson tekrar konugtu.

"Bunu reddediyorum. Reddediyorum. Reddediyorum!
Bu tek segenek degil. Bir dengede yasadigimizi kabul ediyo-
rum. Yapilmasi gereken bir is yaptigimizi ve onu birakamaya-
cagimizi da kabul ediyorum. Fakat hali kolonilerin, bizimle
es mirascilarin, aldiklarindan daha fazla seyi hak ettiklerine
inaniyorum. Bugiin Tintera hakkinda karar verilen sey her ne
olursa olsun, bugiin ortada duran bir trajedidir. Bu bizim po-
litikamizin vahim bir sonucudur. Bu politikadan bagka sege-
neklerimiz de var. Uzun siire diisiinmeden su andaki konu-
mumuza uyabilecek iki segenek soyleyebilirim. Kolonilere
bagimliligimiz suni bir seydir. Ispat edilmis hayatta kalma ye-
tenegimizle éviiniiyoruz. Kendimizi akli ve bedeni olarak sag-
lam tutmakla 6viiniiriiz. Fakat bu saglamlik neyi ispat eder
ki? Cok sey ispat ettigini diisiiniiriiz — ama gergekten 6yle mi?
Hayir. Hayir ¢iinkii tamami boga harcanmigtir. Kuvvetimizi
nasil ispat ederiz? Kendimize bir gezegen bulur ve bize gere-
ken maden cevherini kendimiz i¢in gikaririz. Ya da bagka bir
segenek, agikga ilan ettigimiz bilimsel iistiinliigiimiize gergek-
ten bagvurmaya kalkabiliriz ve herhangi bir gezegen ya da ko-
loniye maden cevheri bagimliligimizi yok edecek bir yontem
gelistirebiliriz. Gemi'nin gergekten kendi kendine yetecegi
bir yéntem yaratabiliriz. Bu yontemlerle de bastan beri yap-
mig olmamuz gerekenleri yapmak bize higbir sey kaybettirmez
— insan irkinin bir biitiin olmasi igin bilgiyi paylasmak, 6gret-
mek ve yardim etmek gibi.

"Ben kendimizi sugluyorum. Ben kendimizi tembel ol-
makla sugluyorum. Bize meydan okuyabilecek higbir seyle
kargilagmiyoruz. Bunun yerine tembelce, yavas yavas higbir



Ergenlik Ayini 235

yere bagli olmadan, gezegenden gezegene higbir meydan oku-
mayla kargilasmadan, potansiyelimizi higbir icraata sokma-
dan ve olabilecegimizden daha diisiik bir yerde durarak sii-
ritklenip duruyoruz. Bana gére bu bir giinahtr. Bu Tanri'ya
hakarettir, ama bundan daha da ¢ok kendimize hakarettir.
Daha iyi olabilecekken buna ulasma gabasini géstermemek
kadar ac1 bir sey diisiinemiyorum. Insan kardeslerimizi sap-
tiklar1 sefalet ve bunalim yolundan kurtarabiliriz. Bunu iste-
mez misiniz? Ya da simdiki her ise karigan, himayeci ve baski-
ct yolumuzdan ayrilip onlant kendi hallerine birakmamizin
dahi iyi olacagini séyleyebilirim. Yildizlar1 kesfedecek giicii-
miiz var. Eger bu sansi denemek istersek Galaksi'nin sonuna
kadar gidebiliriz. Bu elimizde ve bu ilgilendigimizi iddia etti-
gimiz bilgiye kesinlikle daha fazla seyler ekleyecektir. Fakat su
andaki yagsanumiz asalak¢a. Her seyi oldugu gibi siirdiirebilir
miyiz?"

Tarusma iki saat daha devam etti. Bay Persson ve babam
konugtuktan sonra konu Genel Kurul'a getirildi. Cok tatsiz
anlar oldu. Hele bir keresinde birisi, biz Gemi'dekilerin sa-
nattan anlamamasinin hayatumizin kisithiginin bir isareti ol-
dugunu sdyledi.

Bay Lemuel Carpentier bunu tartigmak igin ayaga kalku.
Iste tam o anda Bay Mbele ilk defa s6z aldi. "Yaniliyorsunuz,
bayim," dedi kisaca ve tekrar yerine oturdu.

En sonunda taraflar o kadar kesinlesmisti ki herkes nerede
duracagini biliyordu. Ikinci saatin sonunda babam kalkt1 ve
tartigmay1 durdurdu.

"Her sey oldukga agik goriiniiyor,” dedi. "Daha fazla tar-
tigma sadece igerigi tekrarlama olacakur, béyle olunca da
uzatmanin anlami yok. Ben oylama yapilmasini 6neriyorum.
Anladigim kadariyla ana sorun, Tintera'ya ne yapilacagi. Bu
Genel Kurul'un amaci budur. Bay Persson'un izolasyon poli-
tikasina, ya da nasil desek, yeniden egitim politikasina kat-
lanlar, ayni zamanda Bay Persson'un 6nerdigi ¢izgide temel
hayat politikamiz1 degistirmemiz yéniinde de oy kullanmig
olacaklar. Benimle beraber Tintera'nin yok edilmesini oyla-
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yanlar da 160 yildir yagadigimiz politikanin devamina oy ver-
mis olacaklardir. Sorunu dogru ifade ettim mi, Bay Persson?"

Bay Persson bastyla onayladi. "Onergeyi destekliyorum.”

"Onerge kabul edildi mi?"

Genel Kurul'dan siddetli bir onay geldi.

"Onerge kabul edildi. Oylama 'Tintera yok edilsin mi?'
olacakur. Isteyenler 'Evet,' istemeyenler 'Hayir' diye oylaya-
cakur. Kontrolér, oylar kaydet.”

Kendi diigmeme bastim. Ana pano tekrar "Evet"i yesil,
"Hayir"t kirmiziyla gosterdi. Sonug 16.408'e 10.489'du — ve
Tintera havaya ugurulup ortadan kaldirilacakti.

Toplantunin sona erdirilmesi sadece birkag dakika aldi.
Anfitiyatro bosalmaya baslads, fakat ben de Jimmy de hemen
gitmedik. Bay Mbele'nin bize dogru geldigini gordiim. Masa-
ya yaklagip uzun bir an, higbir sey soylemeden babama bakt.
Babam kagtlarini topluyordu.

Bay Mbele, "Béylece 'ahlaki disiplin'li giinlere geri dén-
diik," dedi. "Bunlar ¢ok geride birakugimizi diigiinmiis-
tiim.

Babam, "lste bu konuya parmak basabilirdin Joseph," de-
di. "Bu olayda 'ahlaki disiplin'in... eger hila bu modas: geg-
mis ifadeyi kullanmak istersen..."

"Edebiyat bu."

"Peki. Edebiyat olsun. Sartlardan dolay: hakli oldugumu
diisiiniiyorum."”

"Biliyorum."

"Senin de konugman gerekirdi. Nigin konugmadin?"

Bay Mbele giiliimsedi ve kafasini sallad. "Bugiin igin bir
sey fark ettirmeyecekti,” dedi. "Degisim kolay olusmaz. Sade-
ce bir nesil daha bekleyecegim." Bagiyla Jimmy'yi gosterdi.
"Ona nasil oy kullandigni sor." )

Bay Mbele Jimmy'yi taniyordu ve hig siiphesi yoktu.

Babam, "Sormam gerekmiyor," dedi. "Ikisinin de nasil oy
kullandiklarint biliyorum. Mia'yla ben bu konuyu son iig
giindiir konusuyoruz —tartigtyoruz— ve uyusmadigimizi bili-
yorum. Onu senin ellerine teslim etmek hata miydi acaba?"



Ergenlik Ayini 237

Bay Mbele sasirdi. Bana bakip kaglarini kaldirdi. "Benim
yiiziimden oldugunu sanmiyorum. Eger 6yle olsaydi, sen de
kendi 6nergenin aleyhinde oy kullanirdin," dedi. "Sanirim
degisen zaman. Ve umarim 6yledir."

Sonra déniip uzaklast. ‘

Babama, "Jimmy toplanmama yardimci olacak,” dedim.

"Tamam," dedi babam. "Sonra gériisiiriiz."

Dairemizden aynliyordum. Bu, hafta iginde 6nceden ka-
rarlagtirilmigti. Sorun, sadece babamla benim uyugamama-
mizdan kaynaklanmiyordu. Babam 6yle olup olmadigini sor-
mugtu bana.

Ben, "Hayir," demistim. "Sadece gidersem daha iyi olaca-
gin1 diigiindiim. Ayrica, annem de tekrar buraya taginacak.”

"Bunu nereden biliyorsun?" -

Giiliimsemigtim. "Biliyorum iste."

Annemin dénmesiyle, benim gitme zamanimin gelecegini
biliyordum. Her neyse, ben artik bir yetiskindim ve artk ba-
bamun elini tutmay1 birakma zamaniyd:.

Ona kargt tamamen agik degildim, bununla beraber, bunu
fark ettigini de seziyordum. Artik diinyaya ayni gozlerle bak-
miyorduk —babamin yapugindan hoglanmiyordum~ ve aym
evde yasamak isleri degistirecekti. Ben degismigtim, ama beni
degistiren sadece Bay Mbele degildi. Deneyimler ve insanlar,
babam da dahil birgok seydi. Eger bizim Geo Ceyregi'ne ta-
stnmamizi saglamasaydi ve eger Sinav'i ancak mucize eseri
gegseydim, hig siiphesiz béyle oy kullanmazdim.

Jimmy'yle beraber anfitiyatroyu terk ederken, babam dé-
niip George'a seslendi. "Benimle gel. Gitmeden 6nce Meclis
seninle konugmak istiyor."

Jimmy'ye, "Sen George'un yaninda oturuyordun. Oyunu
nasil kullandi?" diye sordum.

"Yok edilsin diye."

"Bunu yapmak i¢in onu yollayacaklar, biliyorsun."

Jimmy kafasiyla onaylad:.

Anlamadigim ey, babam ve George kadar iyi, nazik insan-
larin bir diinya dolusu insani yok etmek igin nasil olup da



238 Ergenlik Ayini

olumlu oy kullandiklariydi. Anlamama nedenim sadece geg-
mig birkag haftada diinyamin Camuryiyenler'i ve adiligi apa-
cik olanlar1 da igine alacak kadar genislemis olmastyd: ve on-
larin 6liimiinden act duymay1 6grenmistim. Kesinlikle Tinte-
ra'nin yok edilmesini istemiyordum. Babam yaniliyordu. Ah-
laki bir kérliigiim vardi, ama simdi iyilegmisti. Gegmisteki
beni anlayamiyordum, babami ve George'u da.

O zamandan beri bes yil gecti ve hilid tamamen anlamig
degilim.On ikimdeyken 6grendigim bir ders vardi — diinya
bir geyregin sinirinda bitmez. Disarida da insanlar var. Diin-
ya Dérdiincii Diizey'le bitmez. Bagka yerlerde de insanlar
var. Bu dersi hayata gegirmek iki yilimi aldi — Diinya Ge-
mi'yle de bitmiyordu. Yagami kabul etmek isterseniz, biitiin
bu lanet evreni kabul etmek zorundasinizdir. Evren insanlarla
doludur ve aralarindan higbiri yalniz bir mizrakei degildir.

Jimmy gibi bunlar1 bagtan beri bildigi icin, 6grenmek zo-
runda kalmayan insanlar1 kiskanirim. Jimmy kendisinin de
ogrenmek zorunda kaldigini, sadece benim bunu fark etme-
digimi sdyliiyor, ama ona inanmiyorum.

Babam, George ve diger 16.000 kisinin Tintera'y1 yok et-
meye hakki yok. §6yle de denebilir; kigisel olarak tanimadigi-
niz milyonlarca insani 6ldiirmek asla dogru degildir. Cok ¢ok
once, bir geyi yapmaya giiciiniiz olmasinin, ille de onu yapma
hakkini size vermedigini entelektiiel olarak anlamigtim — bu
eski giig felsefesiydi ve ondan hi¢ hoglanmazdim. Tintera'y:
cezalandirma yetenegine sahip olabiliriz, ama bu isi yapmaya
bizi kim tayin etti? Gene de yapiyorduk iste, giinkii bizi dur-
duracak kimse yoktu, ama hataliydik.

Yilbagi, Yil Sonu tatilinin son gecesi ve en biiyiik kutlama
gecesiydi. Yerlesim Diizeyleri'nin her kosesinde bir parti var-
d1 ve saatleri yeni yila ayarlamak i¢indi. Helen Pak'in verdigi
partide Jimmy'yle bulusacaktim, ama gitmedim.

George izci-gemisiyle disarida bir yerde Tintera'yr imha
ediyordu ve ben hi¢ de parti havasinda degildim. Herkese
mutlu 2200'ler.

Ugiincii Diizey'e indim. Lev Ceyregi'ni gesip Girig Kapist
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5'e ulastim. Bir siire parkta yiiriidiim; yagmura tutulunca bir
sagak altuna kostum. Tanidik bir yere gelmistim; evrendeki
biitiin kétii insanlar1 ahlaki agidan cezalandirma kararlarini
paylasacagim daha yiiksek bir mevkiye terfi etmemden 6nce,
bir buguk y1l boyunca malzemelerimi sakladigim binaya.

Girig kapisindan gelen 1tk harig etraf karanhkt. Hava se-
rin ve hostu, sagaktan siirekli yagmur damliyordu. Hayatta
olmak igin iyi bir aksamd: iste. Sonunda Jimmy beni burada
buldugunda, kendi kendime anlamsiz bir gekilde mirildani-
yordum. Girig kapisindan igeri girdigini gérdiim, etrafa ba-
kind1 ve yagmurda bana dogru kostu, o anda ne kadar biiyii-
miis oldugunun farkina vardim; bu beni gok etkiledi.

Yanima oturdu. "Sonunda burada olabilecegini tahmin et-
tim. Bunaldin mz?"

"Biraz."

"Yarin, bir ara gidip Bay Mbele'yi gérelim. Biliyorsun, bi-
zi gérmek istiyor. Uzmanlik egitimimizi planlamaya baglama-
muz gerekiyor."

"Tamam,” dedim. Sonra da, "Att'in hili hayatta olup ol-
madigini merak ediyorum,” dedim.

Jimmy, "Hayir," dedi. "Bunu kafana takma.”

"Sana bir gey soyleyecegim..." diye ofkeyle bagladim.

"Biliyorum. Birgok seyi degistirecegiz.”

Bagimla onayladim. "Umarim ¢ok uzun siirmez," dedim.
"Ya uzun siirerse ne yapacagiz?" Ve bu diisiincenin korkutu-
cu oldugunu fark ettim.

Jimmy ayaga kalkip "Hadi gel," dedi. "Eve gidip yatalim."

Yagmurda su birikintilerine basarak girig kapisindaki 1132
dogru kostuk.



Diinyaniz dev bir uzay gemlslnden
ibaret. Eger cocukluktan geng
kizhga gecmeye calisan biri
degilseniz biiyiik bir sorun
sayllmayabilir bu!

Gemi'den aynimayi diisiinmenin neden bu kadar zor geldigini
kesfettim: Camuryiyenler bizden-¢ok farkhydi. Gogunlukla koy-

lii ve ciftgiydiler; Glinka onlar gok zor kosullars olan kloni ge-

de ayni seyi yaptilar.

zegenlerinde hayatta kalabilecek en uygun insanlard:. Diger ta-
raftan iz, Gemi'deki insanlar ise teknik egitim sahlhlydik

Saninm Diinya yok oldugunda onlara katilabilecektik. Aslinda
dyle yapmarmmiz planlanmisti. Ama dyle olsaydi 5000 yilhk iler-
lemenin en iyi yanlarini gope atmig olacaktik. Gordagundz gibi
teknoloji icin zamana ihtiyaciniz var vesgin be gin hayatta kal-
mak igin her an ¢aligmak zorunada olmak hig bos vakit birak-
miyor. Bu yizden Gemi'yi terk ethd|I< diger Gemilerdgkiler
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