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ALEXEI PANSHIN 

1940'ta ABD'de doğdu. Yalnızca roman ve öykü 
yazarı olarak değil, editör ve BK eleştirmeni olarak 
da ün kazanmıştır. İlk ve en önemli romanı Ergenlik 
Ayinidir. 1963'te /fdergisinde bölümler halinde 
yayınlanan bu roman 1968'de Nebula ödülü almıştır. 
Panshin'in diğer önemli romanları 1968-69 yıllarında 
yayınladığı Anthony Villiers serisidir: The Star Well 
{Yıldız Kuyusu), The Thurb Revolution (Thurb 
ihtilali) ve Masque World (Maske Dünyası). 

1968'de yayınladığı Heinlein in Dimension: A Critical 
Analysis (Heinlein'ın Boyutları: Eleştirel Bir Analiz) 
ve 1989'da karısı Cory Panshin ile yazdıkları 
The World Beyond the Hill: Science Fiction and the 
Quest for Transcendence (Tepenin ötesindeki 
Dünya: Bilim Kurgu ve Aşkınlık Arayışı) inceleme 
kitapları BK eleştirisinde önemli yer tutan akademik 
metinler olarak kabul edilir. 

Ergenlik Ayini, Heinlein'ın The Orphans of the Sky 
(Gökyüzünün Öksüzleri) romanıyla birlikte "bir dünya 
olarak uzay gemisi" temasının en önemli 
örneklerinden biridir. 



Ergmük Ayini 5 

Buzlar Eriyor 

1 

Dürüst olmak gerekirse Sınav esnasında ve öncesinde başıma
neler geldiğini net olarak hatırlamıyorum sanırım; bundan 
dolayı da gerekli olan yerleri olasılıklarla -ya da yalanlarla di­
yelim isterseniz- doldurdum. 

Hiç şüphesiz, daha önce hiçbir şeyi burada yazdıklarımın 
yarısı kadar bile açık söylemedim; hiç kimse de söylememiştir. 
Olayların bazıları tamamen uydurma. Gerçi, önemli de değil. 
Buradaki her şey olanlara oldukça yakın ve bu hikayenin 
önemli tarafı, olaylardan çok, yedi sene önce bende başlayan 
değişiklikler. Gözünüzü ayırmamanız gereken şeyler bu deği­
şiklikler. Onlar olmasa, düzenleyici olmak için eğitim görme­
yecek, aynı adamla evlenmeyecek ve belki de hayatta bile ol­
mayacaktım. Değişiklikler aynen -yalansız- anlatılmıştır. 

Büyümemden öncesini hatırlayarak başlıyorum. Bu be­
nim için önemliydi. On ikimdeyken kısa siyah saçlı, kısa boy­
lu, küçük, siyah gözlü bir kızdım; gelecek vaat eden bir gö­
rüntüm bile yoktu. Ben ha.la eskisi gibi olmaya devam eder­
ken arkadaşlarım değişmeye başlamıştı; bense umudumu kay­
betmeye. Babama göre bu halimle dondurulmuştum. Bunu, 
ben on yaşındayken, alaycı bir gününde rasgele söylemişti. 

"Mia," dedi. "Ben seni bu halinle seviyorum. Eğer büyü­
yüp değişirsen gerçekten yazık olacak." 

"Ama ben büyümek istiyorum," dedim. 
"Hayır," dedi babam düşünceli bir tavırla. "Sanırım seni 
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hemen bu halinde donduracağım." Büyü yaparmış gibi elini 
salladı. "Kendini donmuş kabul et." 

Babamın bu oyunu oynamaya devam etmesinden açıkça 
çok sıkılıyordum. On iki yaşıma geldiğimde oyunu önemse­
memek için elimden geleni yapıyorsam da işim zordu, çünkü 
on yaşımdan beri neredeyse hiç büyümemiştim. Küçük oldu­
ğum kadar kısa ve bir o kadar da dümdüzdüm. Benimle ne 
zaman gırgır geçmeye başlasa tek söyleyebildiğim hiç de don­
muş olmadığımdı. Bir süre sonra da hiçbir şey söylememeye 
başladım. Alfıng Çeyreği'ni terk etmeden önce mor bir gözle 
eve girdim. Babam bana baktı ve söylediği tek şey, "Kazandın 
mı, kaybettin mi?" oldu. 

"Kazandım," dedim. 
"Bu durumda," dedi, "senin buzlarını çözmem gerekmi­

yor sanırım. Kendi kendini idare ettiğin sürece de çözmeyece­
ğim." 

O zaman on iki yaşındaydım. Karşılık veremedim, çünkü 
söyleyecek hiçbir şeyim yoktu. Bununla beraber babama gene 
de çok kızmıştım. 

Problemimin önemli yanı büyümek değildi. Diğer yanı da 
yerden çok yukarıda bir cambaz ipinin üzerinde duruyor ol­
mamdı. Heri gitmek istiyordum - ama orada gördüklerimden 
hoşlanmamıştım. Geriye gidemiyordum çünkü denemiştim, 
olmamıştı. Bütün hayatınızı ip üzerinde geçiremezsiniz ki! 
Kısacası ne yapacağımı bilmiyordum. 

Gemi'de üç büyük, bir yığın da küçük tatil vardır. Ağus­
tos' un 14'ünde Gemi'nin fırlatılışını kutlarız. Geçen Ağustos 
164. yılıydı. Daha sonra 30 Aralık ve 1 Ocak arası Yıl Sonu' 
nu kutlarız. Okulsuz, özel derssiz, çalışmadan beş gün. Her 
yere asılı süsler, misafirliğe gelen arkadaşlar, hediyeler, ziya­
fetler, partiler. Her dört yılda bir buna bir gün ekleriz. Bunlar 
iki eğlenceli tatilimizdir. 

Mart'ın 9'u daha farklıdır. Bu, Dünya'nın yok edildiği 
gündür ve tabii ki kutlanacak bir şey değil. Ama hatırlayaca­
ğımız bir şey. 

Okulda öğrendiklerime göre nüfus artışının etkisi, tüm sa-
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vaşların en önemli nedeniydi. 204 1 yılında sadece Dünya' da 
sekiz milyar insan vardı ve hiç kimsenin hapşırmaya yetecek 
yeri bile yoktu. Yeteri kadar ev, yeteri kadar okul ve öğretmen 
yoktu; yollar yetersizdi, trafik çekilmezdi; doğal kaynaklar ya 
bitiyordu ya da bitmişti, herkes her zaman biraz açtı, ama hiç 
kimse de açlıktan ölmüyordu. Hiç kimse sesini yükseltmeye 
kalkamıyordu, çünkü, eğer denese diğer yüz kişiyi rahatsız 
edebilirdi. Bunu yapmamaları için gerekli yasalar konulmuş­
tu. Bu, kibirli kütüphanecilerle dolu bir kütüphanede günün 
24 saatini geçirmek gibi bir şeydi. Ve nüfus artmaya devam 
etti. Bunun da bir sınırı vardı, 164 yıl önce o sınıra varıldı. 

Hayatta olduğum için şanslı olduğumu biliyorum. Benim 
dedemin dedeleri bu durumun geleceğini gördükleri için ben 
hala buradayım. 

Bu, Güneş Sistemi'nde herhangi bir yere gitmeye benze­
miyordu. Çünkü etraftaki en iyi toprak parçası zaten Arz'dı. 
Arz yok edildiğinde, sistemdeki bütün diğer koloniler de yok 
edilmişti. tik Büyük Gemi 2025'te bitti. Sebz gemiden biri 
ve bitmemiş gemilerden ikisi her şeyle beraber 2041 'de yok 
oldu. O iki yıl içinde bizim Gemiler birçok yıldız sisteminde 
1 12 koloni kurdu. (Başlangıçta l 12'ydi, ama bir kısmı başa­
ramadı, yedi tanesi kötü davrandıklarından cezalandırıldılar 
ve şimdi geriye 90 kadarı kaldı.) 

Biz Gemilerdekiler dersimizi aldık. Gemilerimizin nüfusu 
az ve sınırlı; dejenere olmak, kalabalıklaşmak istemiyoruz. Bir 
emniyet supabımız var. On dört yaşınıza bastıktan sonraki üç 
ay içinde sizi gemiden alırlar ve koloni gezegenlerinden birine 
otuz gün hayatta kalma mücadelesi vermek üzere bırakırlar. 
Herkes her koşulda katılmak zorundadır, hiçbir istisna yok­
tur ve ölüm oranı oldukça yüksektir. Eğer salaksanız, aptalsa­
nız, gelişmemişseniz ya da sadece şanssızsanız bir ayı çıkara­
mazsınız. Eğer eve geri dönerseniz de artık yetişkin biri sayı­
lırsınız. Ben on ikimdeyken sorunum ölümden korkmak de­
ğildi. Ben Gemi'yi terk etmekten korkuyordum. Onu bıra­
kın, yaşadığım çeyreği terk etmenin bile lafını duymak iste­
mezdim. 
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Bu bir aylık hayatta kalma mücadelesine "Sınav" diyoruz. 
Ve on birimden sonra "Sınav"ı en az bir defa düşünmediğim 
bir gün bile olduğunu sanmıyorum. On birimdeyken Chat­
terji isimli bir adamın oğlu Sınav'a gitmek üzereydi ve ada­
mın çocuğunun başaramayacağı konusunda ciddi şüpheleri 
vardı. Çocuğun işini kolaylaştırmak için kendini büyük risk­
lere soktu. Oğlunun hangi gezegene bırakılacağını buldu ve 
gezegende karşılaşacağını bildiği bütün tehlikelere karşı onu 
yetiştirdi. Sonra da çocuk daha gitmeden Sınav' da taşınması­
na izin verilmeyen bir yığın silahı oğluna gizlice verdi ve ço­
cuğun şansını artıracağını düşünerek yere konar konmaz em­
niyetli bir yer bulup etrafta hiç dolaşmadan bir ay orada sak­
lanmasını tavsiye etti. 

Çocuk gene de başaramadı. Pek uyanık değildi. Nasıl öl­
düğünü bilmiyorum - orada karşılaştığı tehlikelerden biriyle 
başa çıkamamış olabilir; hiç beklemediği bir şeyle karşılaşmış 
olabilir; yanında olmaması gereken silahlardan biriyle beyni­
ni parçalamış olabilir; belki de kendi ayağına takılıp düşmüş 
ve boynunu kırmıştır - ama eve dönecek kadar yaşamadı. 

Bay Chatterji Gemi' den kovuldu. O da ölmüş olabilir. 
Bu size sert görünebilir - ama bunu ben yargılayamam. 

Zaten acımasız olup olmaması önemli değil, çünkü bu gerekli 
ve ben daha on bir yaşıma gelmeden çok önce bile gerekli ol­
duğunu biliyordum. Her şeye rağmen, o zaman bu olay üze­
rimde büyük bir iz bıraktı. Ve yaşadığım çeyreğin sınırlarının 
dışındaki şeylerle yüzleşmeye kendimi zorlayacak gücüm ol­
saydı çok daha rahat uyuyabilecektim. 

Belki başka ıoebepler de vardı; ama bence Babam Gemi 
Meclisi Başkanı olduğunda, fam da bu nedenle, taşınmamıza 
karar verdi. 

Gemi'deki bütün kız ve oğlan çocuklar futbol oynayarak 
büyürler. Eminim dört ya da beş yaşındayken nasıl oynanaca­
ğını biliyordum ve kesinlikle daha da ufakken topa vurmaya 
başlamıştım. Ne zaman fırsatımız olsa top oynardık. Bu yüz­
den çeyreğin avlusunda -Alfıng Çeyreği, Dördüncü Düzey -
eve gitme çağrısını duyduğumda futbol oynuyor olmam 
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sürpriz değildi. Avlu üç kat yüksekliğinde ve her iki yönde de 
iki yüzer metre uzunluğundaydı. Avluda yeşil ve güzel korun­
muş, nizami bir futbol sahası vardı; fakat Sınav ayından yeni 
dönen bizden büyük çocuklar bu ayrıcalıklarından dolayı 
kendilerini iki misli büyük hissettiklerinden, sahayı kendileri­
ne ayırmışlardı. Biz de en uzak köşedeki ufak sahaya gitmiş 
orada oynuyorduk. · 

Futbolda ileride beş forvet, ortada defansın ilk çizgisini 
oluşturan ve gol atmaları için topu ileriye taşıyan üç haf, geri-. 
de defans yapan iki bek ve ağları koruyan bir de kaleci vardır. 
Futbol sadece faul yapıldığında, top saha çizgilerinin dışına 
çıktığında ya da gol olduğunda bir an için duran sürekli hare­
ketli bir oyundur. 

Sol ayağımla kuvvetli vurduğumdan, ileride sol iç pozisyo­
nunda oynuyordum. Doğal olarak solaktım. 

Sıkı bir depardan sonra orta sahada nefes nefese, kalecimi­
zin sert bir şutu yakalamak için uçtuğunu gördüm. Anında 
ayaktaydı, topu bir defa yerde sektirdi ve yüksek, uzun bir de­
gaj yaptı. Kaleciler, topa elle dokunmalarına izin verilen yega­
ne oyunculardır. Geri kalanımız ayaklarımızı, dizlerimizi, 
dirseklerimizi ve kafalarımızı kullanmak zorundayız. Oyunu 
ilginç yapan da budur zaten. 

Orta sahanın sağındaki oyuncu topu yakaladı. Topu bir 
anda kontrol edip orta sahanın ortasında oynayan Mary Car­
pentier'e pas verdi ve hep beraber gol için hücuma geçtik. 

Top, arkamızda ilerleyen orta saha oyuncularının arasında 
havada atlayan, zıplayan, sıçrayan, ama her zaman uzağa git­
mesine izin verilmeden yakalanıp kontrol edilen, kahverengi, 
yuvarlak bir şekil gibi gidip gidip geldi. 

Birden karşı takım, topu kaptı ve top tekrar orta sahaya 
döndü. Fakat Jay Widner kötü bir pası yakaladı ve tekrar ata­
ğa geçtik. Sonunda bir anlık boşluk yakaladığımda Mary Car­
pentier pası bana attı. Karşımda defans oynayan Venie Mor­
lock'u geçmem lazımdı. Venie iri, ama yavaştı. Topu önüm­
de sürerken bile ondan daha hızlıydım. Önümde gol atabile­
cek bir açıklık vardı ki Venie topa ulaşamayacağını anladı. 
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Üzerime doğru yüklenip, beni sıkı bir kalça darbesiyle yüzüs­
tü ileri yolladı. Bütün gücümle koştuğumdan kendime ha­
kim olamadım. Havada uçtum ve sertçe yere çarptım. Şutum 
kale çizgilerinin oldukça açığından seke seke auta gitti. 

Ağzımdan çamurları tükürerek kafamı kaldırdım. "Futbol 
güreş değildir," dedim. 

Venie kaybedeceğini anlayınca, başka yolu da kalmadıysa, 
böyle şeyler yapardı, özellikle de bana karşı. Biz eski düşman­
lardık, sanırım bu benden çok onun kasıtlı bir politikasıydı. 
Tanı yerden kalktığımda duvar hoparlörleri iki defa dikkat 
düdüğü çaldı. 

Hoparlörden her zaman anons yapılırdı. Bu seferki banay­
dı. "Mia Havero, evden isteniyorsunuz. Mia Havero, evden 
isteniyorsunuz." 

Babam çoğunlukla beni çağırmak için haber yollamazdı, 
bana uygun olan zamanda eve dönmeme izin verirdi. Babama 
disiplinsiz olduğumu söyleyen Bayar Farmer isminde bir ka­
dın vardı; ama bu doğru değildi. Babam beni çağırdığında, 
bir defa çağırması yeterliydi. 

"Eve gitme zamanın geldi," dedi Venie. "Hadi koş." 
Yere düşerken aniden patlayan kızgınlığımın yavaş yavaş 

geçtiğini hissediyordum, ama hala için için köpürüyordum. 
"Daha gitmiyorum," dedim. "Penaltı vuruşum var." 
"Niçin?" diye Venie sordu. "Bana çarpman benim suçum 

değildi ki." 
Yere yuvarlanmam benim suçum olsaydı şikayet edecek 

hiçbir nedenim olmayacaktı. Ama eğer Venie faul yaptıysa 
bir penaltı atacak�ım. Bu futbol. Galiba, Venie bir şeyi yeteri 
kadar uzun süre ve gürültüyle inkar ederse, birilerinin onu 
ciddiye alacağını zannediyordu. 

En yakın arkadaşım Mary Carpentier araya girip konuştu. 
"Aman, kes artık Venie. Hepimiz ne olduğunu gördük. Bırak 
da Mia penaltısını atsın ve evine gitsin." 

Bir süre Venie kendi adına tatsız tartışmayı sürdürdü, ama 
herkes benim penaltı atmamı onayladı. Topu kalenin karşı­
sındaki penaltı noktasına diktim. 
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Kaleci benden ufak, kalede duramayacak kadar yavaş olan 
Bayan Farmer'ın oğlu Peter'dı. Ellerini dizlerine koyup hazır 
pozisyonda bekledi. Kale iki kırk yüksekliğinde, yedi yirmi 
uzunluğundaydı ve top on bir metre uz�ğa yerleştirilmişti. 
Kale, korunması zor, büyük bir alandı, fakat kaleci iki hızlı 
adımda, kaleye giden bir topa yetişebilirdi. Ancak iyi bir şut 
onu geçip gol olabilirdi. 

Ben toptan bir iki adım uzaklaştığımda iki takım da yerin­
de durmuş izliyorlardı. Bir an bekleyip koştum, sol ayağımla 
vuracak gibi yapıp, zayıf sağ ayağımla şutu çektim, topu kale­
cinin uzanan elleri arasından, köşeden ağlara gönderdim. 
Sonra da çekip gittim. 

Dış koridora atlayıp doğruca kestirmeme yollandım. Hava 
kanallarına giriş sağlayan bir duvar ızgarasının mandalını aç­
tım; ızgarayı hafifçe yukarı kaldırıp sıkışa sıkışa karanlık deli­
ğin içine kaydım ve içeri girince de ızgarayı eski durumuna 
getirdim. Sona en zor kısmı kalmıştı; mandalı içeriden kapat­
mak. Parmağımı ızgaradan dışarı çıkarıp avucumu yukarı 
doğru çevirmeliydim, böylece parmağım mandala ulaşabilir­
di; sonra da mandal takılana kadar yavaş yavaş kımıldatacak­
tım. Parmaklarım yeteri kadar uzun olmadığından her zaman 
başarana kadar bir-iki dakika sinirlenirdim. Izgarayı yerine 
yerleştirince yanaklarımı gıcıklayan hafif rüzgarla beraber ka­
ranlığın içine doğru yürüdüm. Bütün dikkatimi geçtiğim sa­
pakları saymaya vermiştim. 

Gemi'yi koloni taşıma vasıtasından bir şehre dönüştür­
mek, annemi sanatçı yapmak -bu onu hatırladığımdan beri 
tek projesiydi- kadar zor bir işti. Aralarındaki tek benzerlik 
de buydu; ikisi de görebildiğim kadarıyla tam başarılı olama­
mıştı. İkisinden de sıkı düğümlerle bağlanmış olması gere­
ken, bir yığın başıboş uç sarkıyordu. 

Örneğin bizim çeyreğin bitip de öbür taraftaki çeyreğin 
başladığı noktayı duvarlar değil de Gemi yönetimi belirlemiş­
tir. Çeyrek boş duvarlardan, çıkmaz sokaklardan, sonu gel­
meyen koridorlardan ve tuhaf yönlere giden merdivenlerden 
oluşan bir labirenttir. Bu bir amaç uğruna yapılmıştı - insan-
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ları ya sıkılmaktan ya da tembellikten kurtarıyordu ve böyle 
bir şey bizimki gibi bir Gemi'de önemlidir. 

Herhangi bir durumda gideceğiniz yolu bilmeniz ve yolu 
uzatmamanız amacıyla yapılmış birkaç düz hat da vardır. Ya­
bancı olduğunuz bir çeyrekte rehbersiz kaybolmanız olasıdır. 
Sık sık genel anonslarla etrafta dolaşan üç yaşlarındaki çocuk­
lara dikkat edilmesi rica edilir. 

Çeyreğin avlusunu terk ettiğimde kaybettiğim zamanı ka­
zanmak için acele ediyordum, bu yüzden doğrudan kestirme­
me daldım. Eğer Gemi bir insan olsaydı, hava kanalları onun 
kan dolaşım sistemi olurdu. Kanınız kalbinizden akc�ğerleri­
nize karbondioksit verip oksijen almak için gider; sonra tek­
rar kalbe geri döner ve oradan da oksijeni kullanıp karbondi­
oksit almak için vücuda gönderilir; sonra da tekrar kalbe geri 
döner. Gemi'deki hava kanallarla oksijen alacağı Üçüncü 
Düzey'e gider; sonra gene kanallarla solunacağı Gemi'ye yayı­
lır, daha sonra da su-pislik-karbondioksit-mikropların temiz­
leneceği ve temiz suyun katılacağı Mühendislikler'e gider. 
Orada bir. müddet tuttuktan sonra da tekrar geri Üçüncü 
Düzey'e geri yollarlar. 

Hava kanalları düz hatlarda inşa edilmiştir; içinden yürür­
seniz duvarların içinden geçebilir ve böylece de neredeyse her 
yere yollardan daha hızlı ulaşabilirsiniz. Benden daha iri birisi 
ızgara girişlerine sıkışıp geçemezdi - tamirciler için daha bü­
yük girişler vardır, ama hepsi kilitlidir. Tanıdığım diğer ço­
cukların hepsi beni takip etmeye çok korkarlardı. Böylece, 
kestirme benim özel yolum olarak kaldı. Hepsi de oradan git­
memin tehlikeli olduğunu düşünürlerdi. Ben de prestij uğru­
na, haklılarmış gibi davranırdım, ama haklı değillerdi. Dev 
pervanelere dikkat ettiğiniz sürece başınıza bir şey gelmezdi. 
Beni korkutan insanlardı aslında, başka şeyler değil. 

Bizim koridora ulaştığımda, ızgarayı kaldırdım, aradan ka­
yıp dışarı çıktım. Izgarayı yerine oturttuktan sonra, aşağı doğ­
ru düz yatması için saçlarıma bir tokat attım. Saçlarımı, göz­
lerimi, dik burnumu ve cildimi ailemin baba tarafındaki 
Hintli ve İspanyol atalarımdan almışım, bundan dolayı da 
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saçlarımı dikilmemesi için kısa kestiririm. 
"Selam baba," dedim, bizim apartmana girer girmez. "Geç 

mi kaldım?" 
Oturma odası tam bir mezbelelikti. Kağıtlar ve kitaplar yı­

ğın yığın yerlere saçılmış, bütün mobilyalar bir kenara itil­
mişti. Evimizin genelde içinde yaşanmış bir görünüşü vardı, 
ama bu hali her zamankinden çok çok kötüydü. 

Babam iskemlenin birinde oturmuş, kitapları ayırıyordu. 
Babam Miles Havero'dur. Orta yaşlı, keskin zekalı, ifadesi 
zor anlaşılır bir yüzü olan, kısa boylu bir adamdı. Esasında bir 
Matematikçi olsa da, yıllardır Gemi Meclisi'ndeydi. Dokuz 
yaşında Yurdu terk ettiğimden beri bu apartmanda beraber 
yaşıyorduk. 

Bana soru dolu bir bakış fırlattı. "Sana ne oldu böyle?" 
"Geç kalmak istememiştim," dedim. 
"Ondan bahsetmiyorum," dedi. "Elbiselerini soruyorum." 
Kafamı önüme eğdim. Üzerimde beyaz bir tişört ve sarı bir 

şort vardı. İkisinin de önünde toz ve kirden şeritler oluşmuştu. 
Gemi neredeyse kirlenmeniz imkansız, olan bir yerdir. Bi­

rincisi, çeyrek avlusundaki zemin gerçek ot ve toprak değil­
dir. Plastik ve fiberden yapılmış bir zemin üzerine yerleştiril­
miş bir selüloz ürünüdür - alan yıprandığında aynı oturma 
odanız gibi, zemini söküp yenisini döşerler. Üçüncü Düzey 
çok miktarda toz ve toprağın bulunduğu tek yerdir, zaten 
orada başka bir şey de yoktur. Belirli miktarda toz-toprak Ge­
mi'ye Üçüncü Düzey' den taşınarak dağılır. Sonra da toplama 
oluklarından Birinci Düzey'deki Mühendislikler'e gider ve 
Dönüştürücüler'de Gemi'nin içi için ısı, ışık ve güç üretmek 
üzere emilir. Fakat gördüğünüz gibi genelde pislenmek için 
pek fazla şansınız yoktur. 

Bir keresinde babama niçin bütün toz-toprağı Üçüncü Dü­
zey' de tutup Gemi'nin kirlenmesini önleyecek bir sistem ge­
liştirmediklerini sormuştum. Bunu yapmak zor olmamalıydı. 

"Sen Gemi'nin niçin yapıldığını biliyorsun, değil mi?" de­
mişti. 

"Evet," demiştim. Bunu herkes bilir. Gemi Çamuryiyen-
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!er' i -aklınızda olsun, babamın yanında onlar için bu ismi 
kullanmam; şaşırtıcı görünebilir, ama o bu kelimeden hoşlan­
maz - Koloniler' e yerleştirmeye götürmek için inşa edilmişti. 

Babam açıklamaya devam etti. Çamuryiyenler -daha doğ­
rusu Kolonistler- gemilere çok kalabalık, tıkış tıkış yerleştiril­
mişti. Temiz insanlar değillerdi -bir köylüyü yıkanmaya ikna 
etmeyi deneyin bakalım- ve o kadar sıkışık yerleştirilmişlerdi 
ki, her halükarda terleyip kokacaklardı. Bundan dolayı Gemi 
çok etkin bir temizleme ve havalandırma sistemiyle donatıl­
mıştı. Gemi'nin şu andaki amacı tamamiyle farklıydı, bu ne­
denle de bu sisteme artık ihtiyacımız yoktu. 

Babam önerimin o kadar kötü olmadığını söyledi. 
"Peki o zaman niçin Meclis bununla ilgili bir şey yapmı­

yor?" diye sordum. 
"Bunu kendi kendine çöz, Mia," dedi. Babam, her zaman 

bana konuları daha ona sormadan ya da araştırmadan kendi 
kendime çözdürtmeye çalışırdı. 

Çözdüm de. Çok basitti, şu anda iyi işleyen karışık bir sis­
temi, sadece sadeleştirmek amacıyla yapılacak bir başka sis­
temden dolayı kenara atmak, ufak bir amaç uğruna bir yığın 
sorun yaratacaktı. 

Üstümü silkeledim, toz-toprağın çoğu dökülüp, gidecek­
leri yere doğru yola çıktılar. 

"Eve kestirmeden geldim," dedim. 
Babam sadece anladım gibisinden başını salladı ve başka 

bir şey demedi. Anlaşılması imkansız biridir. Bir keresinde, 
birileri beni bir kenara çekip, babamın Meclis'te bir konuda 
nasıl oy kullanacağını öğrenmek için zorlamışlardı. Pek hoş 
insanlar değillerdi; onlara kibarca hiçbir fikrim olmadığını 
söyleyeceğime yalan söylemiştim. Babamın ne düşündüğünü 
tahmin edemem - kafasında ne olduğunu bana açıkça söyle­
mesi lazım. 

Daha önceden baktığı kitabı kenara koydu ve "Mia, sana 
iyi haberlerim var. Yeni bir yere taşınıyoruz," dedi. 

Bir sevinç çığlığı atıp, kollarımı boynuna doladım. 
Bu haberi duymak istiyordum. Gemi' deki o kadar boş ye-
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re rağmen dairemiz oldukça küçüktü. Yurdu terk edip baba­
mın yanına taşındığımdan beri bu küçük daireyi bir türlü da­
ha büyüğüyle değiştirememiştik. Evdeki yaşantımız çok faal­
di. Yurtta yaşarken en hoşlanmadığım şey, yer darlığıydı - bu 
hep izlendiğiniz hissini veriyordu. Taşınmak daha büyük bir 
odamın olacağı anlamına geliyordu. Babam söz vermişti. 

"Yaş asın," dedim. "Hangi daireye taşınıyoruz?" 
Gemi'nin şu andaki nüfusu 30.000 kadar, ama bir zaman­

lar bunun otuz mislini yükleriyle birlikte taşımıştık. İşin ger­
çeği onları nereye yerleştirdiklerini anlamıyorum. Fakat şim­
di etrafa yayılıp fazla yerlerin bir kısmını doldurmamıza rağ­
men bütün çeyreklerde boş daireler var. Eğer isteseydik yan 
daireye taşınabilirdik. 

Arkasından babam hiçbir farkı yokmuş gibi, "Geo Çeyre­
ği'nde büyü� bir yere," dedi ve bütün neşemi kaçırdı. 

Arıında ondan uzaklaştım, başım döndü ve oturdum. Ba­
bam benden sadece evimizi terk etmemi İstemiyordu. Ben­
den kendi kendime kazandığım istikrarımı da terk etmemi is­
tiyordu. Dokuz yaşıma kadar hiçbir şeyim yoktu ve babam o 
zamandan beri kazandığım her şeyi bırakmamı bekliyordu. 

Şimdi bile bu konuyu konuşmak zor geliyor. Eğer önemli 
olmasaydı bu konuyu atlayıp, onunla ilgili tek bir laf bile et­
mezdim. Dokuzumdayken çok yalnızdım. Yurtta on dört ço­
cukla beraber yaşıyordum; izlenip ne yapmam gerektiği söy­
leniyordu; yurt-annelerinin gidiş gelişlerini izleyip kendimi 
terk edilmiş hissediyordum. Bu beş yıldır benim için böyley­
di ve sonunda bir an geldi ki daha fazla dayanamadım ve kaç­
tım. Nereye gideceğimi bilmiyordum, bir kavşaklar merke­
zinde donakalmıştım ve babamı görmeye gittim. 

Daha yanına bile gitmeden ona ne diyeceğimi, onun bana 
ne diyeceğini düşünüp endişeleniyordum, sonunda yanına 
girip onu gördüğümde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım ve 
kendimi durduramadım. 

Babam durmadan "Ne oldu?" diye soruyordu, ama ona 
bir türlü cevap veremiyordum. 

Bir mendil çıkardı, yüzümü sildi ve sonunda beni, ona an-
_, 
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latmaya çalıştığım şeyi toparlayacak kadar rahatlattı. Bu ol­
dukça zaman aldı, ama lafı bitirdiğimde ağlamam da durdu; 
sadece arada sırada hıçkırıyordum. 

"Gerçekten çok üzgünüm, Mia," dedi. "İşin böyle olduğu­
nu gerçekten anlamamıştım. Senin için en iyisini yaptığımı 
düşünüyordum. Benimle burada yalnız yaşamaktansa yurtta 
diğer çocuklarla beraber yaşamanın daha iyi olacağını sanı­
yordum." 

"Hayır," dedim. "Ben seninle beraber yaşamak istiyorum, 
babacığım." 

Bir süre düşünceli düşünceli baktı, sonra da başını sallaya­
rak onayladı ve "Tamam. Yurdu arayıp haber vereceğim; kay­
bolduğunu zannetmesinler," dedi. 

Böylece Alfıng Çeyreği hayatımdaki iki kesin şeyden biri 
oldu. Yurda ve yurt-annelerine güvenemezsiniz, ama kesinlik­
le bir çeyreğe ve bir babaya güvenebilirsiniz. Fakat şimdi ba­
bam iki güvencemden birini terk etmemi istiyordu. Ve Geo 
Çeyreği Dördüncü Düzey' de bile değildi - Beşinci' deydi. 

Gemi beş ayrı düzeye bölünmüştür. Birinci Düzey' de tek­
nik bölümler, Tamirhane, Mühendislikler, kumanda, dönüş­
türücüler ve benzeri şeyler vardır. İkinci Düzey genelde Yö­
netim' e ayrılmıştır. Üçüncüde taş-toprak, tepeler, gerçek 
ağaçlar, otlar, kum, hayvanlar ve yabani bitkiler vardır - bu­
rası biz çocukların ölüm kalım savaşı vermek için gezegenlere 
atılmadan önce eğitim gördüğümüz yerdir. Dördüncü ve Be­
şinciler yerleşim düzeyleridir; hepimiz oralarda yaşarız. Beşin­
ci bu beşlinin içinde en sona kalandır. Biz, bütün çocuklar, 
eğer Beşinci Düzey'de yaşarsak bir Çamuryiyen'den farkımız 
olmayacağını bilirdik. Eğer Beşinci Düzey'de yaşıyorsanız, 
insan olduğunuzu ispatlamanız daha da zorlaşıyordu. 

İskemlemde oturup kendimi toplamak için düşünüyor­
dum. "Beşinci Düzey'e taşınma konusunda ciddi değilsin, 
değil mi?" diye sorarken babamın şaka yapabileceğini umu­
yordum - aslında ummuyordum, sadece bu durumla yüzleş­
meyi biraz daha geciktirmeye çalışıyordum. 

"Kesinlikle ciddiyim," dedi, sanki ortada hiçbir şey yok-
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muş gibi. "Bu daireyi bulana kadar uzun zaman aradım. Za­
ten taşınma hazırlıklarına başladım bile. Sanırım oradan hoş­
lanacaksın. Bildiğim kadarıyla oradaki okulda senin yaşında, 
senden biraz ileri bir oğlan var. Buradaki mücadelesiz, sıra­
dan yaşantın yerine, bir süre için oyalanacak bir şey bulma 
şansın olacak." 

Korkmuştum ve ümitsizce Alfıng'de taşınabileceğimiz bü­
tün yerlerin isimlerini sayarak tartışmaya başladım. Ağladım 
bile -artık pek sık yapmadığım bir şeydi- fakat babam etki­
lenmiyordu. Sonunda tişörtümün koluyla gözlerimi kurula­
dım ve kollarımı kavuşturup, "Ben hiçbir yere gitmiyorum," 
dedim. 

Bu, babamla anlaşmak için iyi bir yol değildi. Sadece onu 
inatçılık yaptığıma iyice inandırmaya yarıyordu; ama bu inat­
çılık değildi ki! Tamamiyle korkmuştum. Eğer taşınırsak hiç­
bir şeyin benim için eskisi gibi olmayacağından emindim. 
Olamazdı. 

Fakat bunları babama söyleyemedim, korktuğumu bilme­
sini istemiyordum. 

Gözlerimin köşesinde akmak için biriken yaşlarla kolları­
mı ciddiyetle kavuşturup oturduğum iskemlenin yanına geldi 
ve ellerini omzuma koydu. 

"Mia," dedi. "Bunun senin için kolay olmadığının farkın­
dayım, ama iki yıldan kısa bir süre içinde kendi başına buy­
ruk olabileceksin; ondan sonra canının istediği yerde yaşayıp, 
istediğini yapabilirsin. Eğer şu anda hoşuna gitmeyen bir ka­
rarı alamazsan, o zaman nasıl bir yetişkin olacağını düşünebi­
lirsin? Ben hemen şimdi taşınıyorum - tartışma da yok. Ter­
cih senin. Ya benimle Beşinci Düzey'e ya da Alfıng Çeyre­
ği' ndeki yurda taşınacaksın." 

Yurtta yaşamıştım ve oraya geri dönmeyi hiç istemiyor­
dum. Babamla kalmak istememe rağmen, benim için hala zor 
bir karardı. Bu, benim iki garantimden hangisini isteyeceğim 
sorusuydu. Sonunda kararımı verdim. 

Ardından tişörtümün eteğiyle gözlerimi bir daha kurula­
dım ve çeyreğin avlusuna doğru yavaş yavaş yürüdüm. Oraya 
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vardığımda iki maç da bitmişti, bütün avlu şort ve tişört renk­
lerinden bir kaleydeskopa dönüşmüştü. Venie Morlock'u, 
oynayan çocukların arasında da göremeyince, oradaki çocuk­
lardan birine onu görüp görmediğini sordum. 

İşaret edip, "Bak tam orada," dedi. 
"Teşekkür ederim," dedim. 
Onu yere yıktım. Burnunu yere sürttüm. Sonra da ayağa 

kalkmasına izin vermem için yalvarttım. Bu arada bir gözüm 
de morardı, ama şu anda Beşinci Düzey'de yaşamama rağ­
men, ona kimin kim olduğunu hatırlatmama değdi. 

Bu olayın arkasından da taşındık. 

2 

Okullarımızı yöneten insanlar çok tutucudurlar - bu sadece 
Gemi'de değil, diğer her yerde de geçerli bir gerçektir. Genel­
de bir özel öğretmenden ders almaya başladığınızda onu ke­
sinlikle yıllarca değiştiremezsiniz. Alfing Çeyreği' nde özel öğ­
retmeninden nefret eden bir erkek çocuk biliyordum, araları 
o kadar kötüydü ki ikisinin de yüzünde yara izleri vardı. Ama 
buna rağmen, ancak üç yılda öğretmenini yenisiyle değiştirte­
bildi. 

Bununla kıyaslanınca geri kalan her şey pek önemsiz görü­
nüyordu. 

Taşındığımızdan iki gün sonra, pazartesi sabahı Geo Çey­
reği'ndeki yeni okul danışmanıma kendimi tanıttım. Masa­
sının önünde ayakta dururken bana bakıyordu, mor gözümü 
görünce kaşlarını çattı, incelemeyi bitirdi ve "Otur," dedi. 

Danışman okulun bütün yönetim işlerinden sorumludur 
- özel öğretmenleri atamak, sınıf değişikliklerini ayarlamak, 
öğretim makinelerini programlamak, eğer kavga çıkarsa ço­
cukları ayırmak gibi işler yapar. İnsanların en az hoşuna gi­
den işlerden biriydi, bundan dolayı hiç kimseyi üç seneden 
fazla bu işte çalışmaya zorlamazlardı. 
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Bay Quince, kağıtlanma büzüşmüş dudaklarla, uzun uzun 
baktıktan sonra dosyaya itinayla bir şeyler yazdı ve "Bay Wic­
kersham," dedi. 

"Pardon," dedim, şaşırmıştım. 
"Bay Wickersham, senin özel öğretmenin olacak. Geo'da 

C/l 5/37'de kalıyor. Çarşamba günü öğleden sonra ikide evin­
de buluşacaksınız ve ondan sonra haftada üç gün beraber çalı­
şacaksınız. Lütfen, çarşamba günü geç kalma. Şimdi beni ta­
kip et, sana ilk dersin için hangi sınıfa gideceğini göstereyim." 

Okul dörde on dört yaş arası çocuklar içindir. On dördü­
nüzden sonra eğer yaşarsanız, işe yaramayan bölümleri bırak­
manıza izin verirler. Sadece özel hocanızla ya da bir meslek 
uzmanıyla beraber çalışır ve ilgi alanlarınızdan hedeflerinize 
ulaşmak üzere ilerlersiniz. 

İki yıl içinde bu konuda bir karar vermem gerekiyordu. 
Sorun, geçen yıldan bu yana matematik ve eski romanlar 

okumak hariç tüm ilgi alanlarımın değişmiş olmasıydı; mate­
matiğe fazla yeteneğim olmadığı, eski romanları okumanın 
da pek bir işe yaramadığı düşünülürse, kendime kesin bir şey 
bulmalıydım. Uzmanlaşmak istemiyordum. Parçaları birleş­
tirmeye yetecek kadar her şeyden bir parça anlayıp sentezci 
olmak İstiyordum. Bu bana uyabilecek bir işti, ama bunu 
kimseye söylememiştim. Çünkü bu işi başaracak kadar zeki 
olmadığımı sanıyordum ve böylece de istediğim anda kendi­
mi işin içinden sıyırabilecektim. 

Bunalım anlarımda, yurt-anneliği ya da benzeri bir şeye 
çakılıp kalacağımı düşünürdüm. 

Herkes, on dört ile yirmi yaş arasında normal eğitimini bi­
tirir. Beğendiğiniz bir şeyi seçer ve onunla uğraşmaya başlarsı­
nız. tleride, yirmiden sonra araştırmanız halen devam etmi­
yorsa bir proje üzerinde çalışmaya başlarsınız. Annem böyle 
bir şeyle uğraşıp duruyor. 

Programdaki ilk saatime uymak için Bay Quince'ı odaya 
kadar takip ettim. Orada olmaktan tam olarak endişe duy­
muyordum; ilerleyen dakikalarda hangisinin daha baskın çı­
kacağını bilmediğim iki duygum vardı; bir taraftan korkuyor-
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dum, ama öbür taraftan da kavgaya hazırdım. içeri girdiği­
mizde etrafta bir koşuşturma oldu. lçerdekiler yerlerine yer­
leştiklerinde, odada dört çocuk gördüm; iki kız, iki oğlan. 

Bay Quince, "Burada ne oluyor?" diye sordu. 
Hiç kimse bir şey söylemedi - hiç kimse korksa bile bir da­

nışmana hiçbir şey söylemez. 
"Sen, Dentremont. Ne yapıyordun?" diye sordu. 
Çocuğun saçları kızıldı, benden bile daha ufak tefekti ve 

çok göze batan kulakları vardı. Çok ufak görünüyordu, bun­
dan dolayı benimle aynı sınıfta olamazdı. 

"Hiçbir şey, efendim," dedi çocuk. 
Bay Quince bir süre keskin bakışlarla etrafı süzdükten 

sonra söylediğini kabul etti ve beni tanıtacak kadar gevşedi. 
tleride kendi kendime öğrenebileceğimi düşünerek diğerleri­
ni tanıtmadı. tık ders saati zili çaldı ve "Tamam. Hadi .çalış-
maya başlayalım," dedi. 

· 

Bay Quince gidince kızıl saçlı çocuk ders makinelerinden 
birinin arkasına geçti ve siyah levhayı sökmek için uğraşmaya 
başladı. 

Bana en yakın kız, "Bay Quince seni bir gün yakalayacak 
Jimmy," dedi, "o zaman başın gerçekten belaya girecek." 

"Ben sadece merak ediyorum," dedi Jimmy. 
Herkes, bana aldırış etmez görünmeye çalışıyordu, büyük 

ihtimalle ben onları nasıl değerlendireceğimi bilmediğim gibi 
onlar da beni nasıl değerlendireceklerini bilmiyorlardı. Beni 
izleyip durdular, ilk fırsatlarında Dördüncü Düzey' den gelen 
yeni kız hakkındaki düşüncelerini herkese söyleyeceklerinden 
hiç şüphem yoktu. Bir süre sonra onların da bizi, biz O<Jt­
düncü Düzeyliler'in onlara dikkatle baktığı gibi, şüphe ile iz­
lediklerini anladım. Aradaki tek fark, biz onlar konusunda 
haklıydık; onlar değillerdi. Kızların bana bakmalarından hiç 
hoşlanmadım; daha sonra kafa kafaya verip fısıldaşıp fıkırda­
dılar; eğer kendime biraz daha güvenebilseydim onlara bula­
şacaktım. Böyle olunca, derslerime dalıp onlarla ilgilenmiyor 
gibi görünmeye çalıştım. 

tık saatin sonunda çocuklardan üçü çekip gitti. Jimmy 
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Dentremont olduğu yerde kaldı; ders programım ikinci saat­
te burada bulunmamı söylediğinden ben de kaldım. Bana 
hoşlanmayacağım kadar yakından baktı. Ne diyeceğimi bile­
medim. Zaten Geo Çeyreği'ne geldiğimiz andan beri, insan­
lar tuhaf tuhaf bakıyorlar, araştırıyorlar, hatta dürterek sinir­
lendirmeye çalışıyorlardı. 

Cumartesi sabahı mobilyalarımız taşındı -hala kullanmak 
istediklerimiz- ve babamla beraber sahip olduğumuz her şeyi 
getirdik. Kişisel eşya ve elbiselerimle dolu dört kolim vardı, 
bir de bulduğum pirinç kaval. Yirmi santim kadar uzunlu­
ğundaydı, parmak delikleri ve pirinç bir ağızlığı vardı. Eşyala­
rımızı toplarken babamın "atılacak" diye ayırdığı şeyleri koy­
duğu eski bir koliden anında kapıp kurtarmıştım. Bazen ba­
bamı hiç anlamıyorum. 

Koliler, eskisinden daha büyük olan yeni odama kondu. 
Oda hem büyüktü hem de daha fazla kitap rafı vardı; buna 
çok sevindim, çünkü kitaplarımın yer darlığından bir yerde 
saklanmasındansa onları rahatça kullanacağım bir yerde, el 
altında olmalarından hoşlanırım. 

Onlara anında saldıracak cesareti kendimde göremediğim­
den kolilere bakıp kaldım, sonra da kavalla ne gibi sesler çıka­
racağımı görmek için denemelere başladım. Yalnızca üç daki­
ka çalabildim - sonra kapı çalındı. 

tlk gelenler komşularımızdı. İçeri doluşup konuşmaya 
başladılar. Oh Bay Havero, sizi burada, koridorumuzda gör­
mekten çok heyecanlandık, umarız burasını bizim kadar se­
versiniz, aklınızda olsun biz erkekler arada akşamları toplanı­
rız; ah, bu kızınız olmalı, çok tatlı, çok sevimli, gerçekten Bay 
Havero, içten söylüyorum; şey bildiğiniz gibi Bay Havero 
Meclis'teki temsilcimizle konuşmak istiyordum, ama artık siz 
buradasınız, doğruca size söyleyebilirim, böylece konu doğru­
dan üsttekilere ulaşır, konuşmamız ... 

Daha sonra meraklılar ve kıyak isteyenler geldiler. Bir yı­
ğın kıyak isteyen vardı. Onları komşulardan ayırıyordum, 
çünkü onlar bana da en az babam kadar yağ çekiyorlard·, 
komşularsa sadece babama. 
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Niye olduğunu bilmiyorum ama, bu durumlarda tanı­
maktan hoşlandığım kişiler, evlerinde oturup sizi rahatsız et­
meyenlerdir. Bu çözümsüz bir sorun galiba. 

Birkaç dakika içinde babam ofisine kaçtı ve onunla konuş­
mak için bekleyenler oturma odasını işgal etti. Yeni dairemiz, 
ortasında sandviçin içindeki peynir gibi bir oturma odası olan 
iki bölümden oluşuyordu. Birinci bölümde üç yatak odası, 
bir banyo ve bir mutfak vardı. Öbüründe babam için bir ça­
lışma odasıyla bir ofis vardı. En uçtaki ofise bitişik daha ufak 
ve boş bir daire daha vardı. Bu sonradan bekleme odası ola­
caktı, fakat daha hazır olmadığından insanlar bizim evde bek­
liyorlardı. 

İnsanları bir müddet izledikten sonra kalabalıkta kendime 
yol açarak yatak odaları bölümüne geçtim. Oradan Mary 
Carpentier'i aradım. 

"Selam Mia," dedi: "Seni ekranda böyle gördüğüme göre 
hala evde olmalısın." 

"Hala evdeyim," dedim. "Daha taşınmadım." 
"Oh!" dedi ve yüzü asıldı. Uzaktan arayacağımı sanıyordu. 
"Gırgır geçiyordum canım," dedim. "Taşındım." 
Bu onl1 tekrar rahatlattı ve bir süre konuştuk. Ona oturma 

odamızı dolduran insanları anlattım, onların gelme nedenleri 
hakkında hayali nedenler yaratıp, çılgınlar gibi güldük. Ve 
tekrar ölene kadar hep dost kalacağımıza yemin ettik. 

Konuşma bitince, dışarı hole çıktım ve tam o anda odam­
dan çıkan iriyarı bir adam gördüm. Onu daha önce görmedi­
ğimi biliyordum. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordum. 
Cevap vermeden önce kafasını diğer odaya sokup etrafa 

iyice göz attı. Sonra da "Ben de senin gibi etrafı araştırıyo­
rum," dedi. 

"Ben etrafı araştırmıyorum," dedim sakince. "Ben burada 
yaşıyorum." 

O anda yanlışlık yaptığını anladı. Hiçbir şey diyemedi. Kı­
zardı ve yanımdan beni iterek hızla geçti. İşte o zamandan be­
ri yaşam böyle gidiyor. 
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Şimdi de Jimmy Oentremont, yakından yüzüme bakıyor­
du ve "Gözüne ne oldu?" diye sordu. 

Başa çıkamayacağım, doğrudan soruları cevaplamam ge­
rektiğine inanmıyorum; zaten bunun ötesinde de gözüme ne 
olduğunu herkese anlatmak niyetinde değildim. 

"Kaç yaşındasın?" diye sordum aynı ses tonuyla. 
"Niçin soruyorsun?" 
"Eğer tahmin ettiğim kadar ufaksan bana bir şey soracak 

konumda değilsin. Çocuklar görülür, ama sesleri duyulmaz."  
"lyi, ben senden büyüğüm," dedi. "Ben 8 Kasım 2 185'te 

doğdum." 
Eğer doğruyu söylüyorsa benden tam üç hafta büyüktü. 
"Benim kaç yaşımda olduğumu nereden biliyorsun?" diye 

sordum. 
"Buraya taşınacağını öğrenince soruşturdum," dedi rahat­

ça. 
Gördünüz mü, ben ne demiştim? Bakıyorlar ve araştırı­

yorlar. 
Sınıfın zili ikinci ders saatinin başladığını bildiren sinyali 

verdi. 
"Bu Birinci Sınıf mı?" diye sordum. 
"Bilmiyorum," dedi Jimmy Dentremont. "Sana bunu söy­

lemezler." 
Tabii ki söylemediklerini biliyordum. Hiç kimsenin oku­

duğu sınıfın düzeyinden dolayı kendisini kötü hissetmesini -
ya da iyi hissetmesini- istemezlerdi; ama herkes birbirine sora 
sora hangi düzeydeki sınıfta okuduğunu öğrenirdi sonunda. 

Jimmy Oentremont sadece terslik yapıyordu. O ana kadar 
birbirimizi anlamaya çalışmıştık ve ona nasıl bakacağım ya da 
onunla uyuşup uyuşmayacağını konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. · 

Bay Quince öğlen yemeğinden sonra beni tekrar çağırdı, 
mor gözüme bakıp bir daha kaşlarını çattı -bunu onaylama­
dığını hissediyordum- ve programımda bir değişiklik yap­
mak zorunda kaldığını söyledi. 

"Bay Mbele," dedi ve bana bir adres verdi. 
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"Anlayamadım," dedim. 
"Artık senin yeni özel öğretmenin Bay Mbele. Sabah söy­

lediğim gibi Bay Wickersham değil. Sana bu sabah söyledi­
ğim diğer her şeye uyacaksın. Çarşamba günü saat ikide ora­
da ol ve lütfen geç kalmakla ilgili söylediklerimi hatırla. Bana 
bağlı olan öğrencilerin geç kalmasından hoşlanmam. Kötü 
ün her zaman bana geri döner ve o zaman açıklama yapmak 
zorunda kalan ben olurum." 

"Bana niye değiştirildiğini söyleyebilir misiniz?" diye sor­
dum. 

Bay Quince kaşlarını kaldırdı. Ters ters söylendi: "Bu beni 
ilgilendirmez. Bana değişiklik bildirildi ve ben de sana bildiri­
yorum. Bunun benim fikrim olmadığına inanabilirsin. Şimdi 
iki kayıt değiştirmem gerekiyor, kendime bile bile iş çıkar­
mam. Benden başka bir cevap bekleme. Zaten hiçbir cevabım 
yok." 

Daha birbirimizin yüzünde iz bile bırakmadan özel öğret­
menimin değiştirilmesi, bana biraz tuhaf bir işmiş gibi görün-
dü. T amamiyle anlamsızdı. 

· 
, 

Çarşamba öğleden sonra tek başıma kalmaktansa Jimmy 
Dentremont'la karşılaşmaktan memnundum. Bay Mbele'1in 
dairesini bulmakta zorlanıyordum ve yolumu bulmama yar­
dım etti. 

"Zaten ben de oraya gidiyordum," dedi. Elinde adres kağı­
dıyla holde dikilip dururken dostça görünüyordu, belki de et­
rafta başka çocuk olmadığından öyleydi. 

Geo Çeyreği' ne geldiğimden beri hiç arkadaşım olmamış­
tı, aksine sivri dilimden dolayı bir-iki düşmanım olmuştu, bu 
durumda bana nazik davranan birine hiç itirazım yoktu. 

"Bay Mbele senin de mi özel öğretmenin?" 
"Evet, dünden beri. Bay Wickersham'ı arayıp niçin değiş­

tirildiğimi bulmaya çalıştım, o da kendisine bunu Bay Quin­
ce' in bildirdiğini söyledi." 

"Yani sen değiştimek istemedin?" 
"Hayır." 
"Bu biraz komik görünüyor," dedim. 
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Zili çalınca kapıyı Bay Mbele açtı. "Merhaba, " dedi ve gü­
lümsedi. "İkinizin de tam şu anda geleceğinizi düşünüyor­
dum." 

Beyaz saçlı ve yaşlıydı -kesinlikle yüzün çok üzerinde­
ama uzun boylu ve yaşına göre dimdikti. Yüzü koyu ve kırış 
kırıştı; geniş bir burnu ve beyaz, çizgi gibi kaşları vardı. 

Jimmy, "Nasılsınız efendim?" dedi. 
Ben hiçbir şey diyemedim, çünkü onu tanımıştım. 
Gemi 'de bir yığın Mbele ve bir o kadar da Havero tanıyor­

dum, hiçbir isim yabancı gelmezdi. Fakat özel öğretmenimin 
Joseph L. H. Mbele olacağını hiç beklemiyordum. 

• 

Gemi Meclisi'ndeyken babamla devamlı çekişirlerdi. Ba­
bam, onun küçültülmüş kütüphanelerin kolonilere dağıtıl­
ması planına karşı çıkanların başındaydı. Plan üçüncü kez ip­
tal edilince, Bay Mbele istifa etti.• 

Bir keresinde yurttayken kızın biriyle saç saça, baş başa 
kavga etmiştim. Kız, Bay Mbele bir şeyi Meclis'ten geçirmek 
istiyorsa, tek yapacağı tam tersini önerip yerine oturmak, de­
mişti. Babam anında ortaya fırlayıp aksini iddia ederek onun 
lehine çalışacaktı. 

Kızın bu şakanın ne anlama geldiğini bilmediğini sanırım, 
ben de bilmiyordum, ama niyeti aşağılamaktı ve ben onun bu 
niyetini biliyordum; tabii ki kavgayı başlattım. O zamanlar 
babamı iyi tanımıyordum, fakat sonuna kadar aileme sadık­
tım. 

Bay Mbele'yi benim özel öğretmenim yapmak da kötü bir 
şakaymış gibi göründü; bunu kimin düşündüğünü merak 
ediyordum. Kesinlikle Bay Quince değildi - bu ona kıymetli 
vaktinde fazladan iş çıkaracaktı. 

"İçeri gelin," dedi Bay Mbele. Jim beni iteledi ve içeri gir­
dik. Bay Mbele kapı düğmesine hafifçe vurdu ve kapı arka­
mızdan kapandı. 

Bizi oturma odasına doğru götürdü ve "Bugün sadece bir­
birimizi tanıyıp, hepimize uygun buluşma zamanları ayarla­
rız, sonra da yemek yeriz diye düşündüm," dedi .. "Çalışmaya 
bir dahaki sefer başlayabiliriz." 
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Oturma odasına yerleştik; bana göre aramızda kimin kim 
olduğu konusunda pek fazla bir şüphe yoktu ve kendimizi ta­
nıttık. 

"Evet, Jimmy, sanırım ikinizin de aileleriyle tanıştım," de­
di Bay Mbele, "tabii senin büyükbabanı da tanıyorum. Gele­
cekte hangi dalda uzmanlaşmayı düşünüyorsun, beni asıl bu 
ilgilendiriyor." 

Jimmy bakışlarını kaçırdı. "Daha karar vermedim. " 
"Peki seçeneklerin neler?" 
Jimmy uzun süre hiçbir şey söylemedi, sonra zayıf ve ken­

dinden emin olmayan bir sesle, "Sanırım düzenleyici olmak 
istiyorum," dedi. 

Eğer çok meşgul, inanılmaz derecede dağınık, miyop, 
dünyadan elini ayağını çekmiş insanların, çok kalabalık yaşa­
dığı, büyük odalardan oluşan daireleri düşünürseniz o zaman 
bir düzenleyiciyi, oraya sık sık gelip ortalığı düzelten birisi 
olarak görebilirsiniz. O, etrafa dağılmış kitapları toplar ve 
yerlerine yerleştirir. Her şeyi düzeltir. Dünyadan kopmuş in­
sanların saklayıp kıymet verdiği eski püskü şeyleri atar. Ve 
odayı diğerlerinin ziyaretine uygun durumda bırakıp, diğer 
odaları düzeltmekle uğraşır. Bir tarım uzmanı ilkel bir Ça­
muryiyen çiftçiye ne kadar benzerse, bir düzenleyici de çeyrek 
kütüphanesindeki kitapları kontrol eden yaşlı kadına o kadar 
benzer; ama, biraz abartırsanız ona da kütüphaneci diyebilir-
siniz. _ o 

Bir sentezci -benim olmak istediğim şey- ise düzgün oda­
ya girip onu takdir eden, sonra eşyalardan bir kısmının diğer 
bir odada ne kadar güzel duracağını ve ne kadar işe yarayaca­
ğını fark edip bu fikri ortaya atan kişidir. Düzenleyici olma­
dan sentezci işe başlayamaz. Şüphesiz sentezci olmadan da 
düzenleyicinin her şeyi düzeltmesi bir işe yaramaz, çünkü 
yaptığını kullanacak hiç kimse olmayacaktır. 

Bu işlerin herhangi birinde başarılı olmuş insanlar oldukça 
azdır. Bilgi toplamak ve tuhaf bilgi kırıntılarını birleştirmek 
kafa, hafıza, içgüdü ve şans gerektirir. Bunların hepsine sahip 
olan insan sayısı da fazla değildir. 
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"Düzenleyicilik hakkında neler biliyorsun?" diye sordu 
Bay Mbele. 

"Pek fazla bir şey bildiğim söylenemez," dedi Jimmy. Son­
ra gururla, "Büyükbabam düzenleyiciydi," dedi. 

"Öyleydi, hem de en iyilerinden biri. Tamamen başarısız 
değilsen onu izlemeye çalışman anlaşılır bir şey," dedi Bay 
Mbele, "tamamen başarısız olmayacağından da eminim." 
"Ben sırf iş olsun diye her zamanki sıradan yöntemi izlemek­
ten yana değilim. Eğer kimseye söylemezsen, senin düzenleyi­
ciliği ayrıntılı bir biçimde incelemeni sağlayabiliriz, böylece 
de isteyip istemeyeceğine karar vermen için bir temelin olur. 
Tamam mı?" 

Böylece Bay Mbele'nin Ortodoks bir özel öğretmen olma­
dığı ortaya çıktı. Normalde böyle bir şansa on dört yaşını ge­
çip Sınav' dan geri dönene kadar sahip olamazdınız. 

Jimmy dişlerini göstererek gülümsedi. "Evet," dedi. "Te­
şekkür ederim." 

Bay Mbele sonra bana döndü. "Geo Çeyreği'nde yaşamak­
tan hoşlanıyor musun?" 

"Hoşlanacağımı sanmıyorum," dedim. 
Jimmy Oentremont bana bir bakış fırlattı. Bunu söyleye­

ceğimi beklemiyordu sanırım. 
"Sorun ne?" diye Bay Mbele sordu. 
"Çeyreğe geldiğimizden beri evimizi dolduran yabancılar 

olmadan bir anımız bile geçmedi. Bizi bir an bile kendi hali­
mize bırakmıyorlar. İnanın ki biz Alfıng Çeyreği'ndeyken 
böyle bir şey olmamıştı." 

Bay Mbele açıkça gülümsedi. "Bundan dolayı Geo Çeyre­
ği suçlanmamalı," dedi. "Bu, Başkan olan herkesin başına ge­
lir. Birkaç hafta içinde yenilik özelliğini kaybedecek ve her 
şey eski haline dönecektir. Bekle ve gör." 

Birkaç dakika daha konuştuktan sonra Bayan Mbele bize 
. yiyecek bir şeyler getirdi. Genç sayılmasa bile, kocasından da­

ha gençti. Yuvarlak yüzlü, açık kahverengi saçlı, iri bir kadın­
dı. Çok hoş görünüyordu. 

Yemek yerken, haftadan haftaya programı değiştirebilecek 
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olasılıkları da göz önüne alarak, pazartesi ve salı öğleden son­
raları, cumaları ise akşamları buluşmaya karar verdik. 

Bay Mbele, "Başlamadan önce açığa kavuşturmak istedi­
ğim bir şey var; sizin amacınız öğrenmek ve benim amacım 
öğrenmenize yardımcı olmak, ya da sizi öğrenmeye zorlamak; 
ama ikinizin de zorlanmaya ihtiyacı olmadığından şüphem 
yok. Sizinle ilgili rapor yazmak, karne doldurmak gibi esas 
amacımızla çelişecek şeylerle pek ilgilenmiyorum. Eğer öğren­
mek istediğiniz herhangi bir şey varsa, bu size öğretmemem 
gereken bir şey bile olsa gerekli yardımı yapmaya hazırım. 
Eğer yeterli temeller yoksa onları bulmanıza yardımcı olaca­
ğım. Bunun karşılığında sizden benim için bir şey yapmanızı 
istiyorum. Son özel öğretmenliğimden beri yıllar geçti, bu 
yüzden Bay Quince'in önem verdiği işlemleri takip etmekte 
başarısız olursam sizden bunları bana göstermenizi bekliyo­
rum. Yeteri kadar açık mı?" Bu sözlerle toplantıyı bitirdi. 

Babama olan tüm sadakatime rağmen, hatta bunlarla çeli­
şen bir biçimde, Bay Mbele'den hoşlandığımı fark ettim; her­
kesin içinde bunu kabul etmesem de, beni ona gönderen 
şanstan hoşnuttum. 

Eve dönmek için hole çıktığımızda Jimmy aniden "Dur," 
dedi. 

Durduk ve yüzüme baktı. 
"Bana bir konuda söz vermeni istiyorum," dedi. "Hiç 

kimseye büyükbabamdan ve düzenleyici olmak istediğimden 
bahsetmeyeceğine söz ver." 

"Bu iki şey old4," dedim. 
"Şakayı bırak," dedi yalvararak. "Eğer diğer çocuklar böyle 

tuhaf bir şey olmak istediğimi öğrenirlerse, canımı çok sıkar­
lar." 

"Ben de sentezci olmak istiyorum," dedim. "Eğer sen be­
nimle ilgili bir şey söylemezsen ben de seninle ilgili bir şey 
söylemem." 

Bunu ciddi bir anlaşma gibi kabul ettik ve o andan itiba­
ren Bay Mbele'nin dairesinde söylenen her şeyi ikimi� arasın­
da gizli tutup, başka kimseyle konuşmadık. Orası çocukların 
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ve büyüklerin cahilliklerinin büyük çölünde, bazen saçma ol­
salar bile düşüncelerimizi gülünmeden, kara çalınmadan, 
ayaklar altında çiğnenmeden güvenle söyleyebileceğimiz bir 
vahaydı. Böyle bir yer kıymetlidir. 

Jimmy, "Biliyor musun," dedi, "ben bu değişiklikten çok 
memnunum. Sanırım Bay Mbele'yle çalışmaktan çok zevk 
alacağım." 

Tedbirlice, "Eh, onun farklı olduğunu kabul etmeliyim," 
dedim. 

Sonradan özel öğretmenimizi soranlara söylediğimiz tek 
şey .de bu oldu. 

Babamı o gün için ofisini kapattıktan sonra gördüm. 
Oturma odamız yeni gelenlere beşte kapanmıştı ve bekleyen 
son kişiyle görüşmesi neredeyse on birde bitmişti. 

Heyecanla, "Baba, biliyor musun, yeni özel öğretmenim 
Bay Joseph Mbele!" dedim. 

"Hımın, evet, biliyorum," dedi babam sakin bir tavırla; 
masasının üzerindeki kağıtları istif edip düzeltti. 

"Biliyor musun?" diye şaşkın şaşkın sordum. Yanındaki is­
kemleye oturdum. 

"Evet, işin doğrusu, bana bir iyilik yapmak için seni kabul 
etti. Bunu ondan ben istedim." 

"Fakat sizin birbirinize karşı olduğunuzu , düşünüyor­
dum," dedim. Daha önce söylediğim gibi babamı tam olarak 
anlayamam. Ben merhametli birisi değilimdir - bir kişiye 
karşı olmaya karar verirsem, ona ters giderim. Babam karşı ol­
duğu kişiden özel öğretmenim olmasını isteyebiliyor oysa. 

"Bazı konularda uyuşamayız tabii," dedi babam. "Onun 
kolonilere karşı tutumunun çok yanlış olduğunu düşünüyo­
rum. Fakat bir insanın benimle uyuşmaması onu ne hain ne 
de salak yapar ve onun tutumunun sana hiçbir şekilde zarar 
vermeyeceğine samimiyetle güveniyorum. Altmış yıl önce 
onunla Sosyal Felsefe çalışırken bana zarar vermemişti. " 

"Sosyal Felsefe mi?" diye sordum. 
;'Evet," dedi babam. "Bu Bay Mbele'nin esas ilgi alanıdır." 

Gülümsedi. "Senin, sana öğretecek bir şeyi olmayan birisin-
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den ders almana izin veremezdim. Sanırım yüksek dozda Sos­
yal Felsefe sana zarar vermez." 

"Oh," dedim. 
Bay Mbele için söyleyebilecek tek bir şeyim vardı. Morar­

mış gözüm için ne o, ne de karısı kaşlarını çatmıştı. Bunu be­
ğendim. 

Ama gene de babamın beni önceden uyarmasını isterdim. 
Bay Mbele'den hoşlanmama rağmen, eğer bilseydim bu beni 
daha başlangıçtaki bir yığın saçma düşünceden kurtarırdı. 

3 

Taşındıktan iki hafta sonraydı. Babamın çalışma odasına gir­
dim ve ona öğle yemeğinin hazır olduğunu söyledim. Ekran­
da başka bir Meclis üyesi olan Bay Persson'la konuşuyordu. 

Bay Persson'un görüntüsü içini çekti ve "Biliyorum, bili­
yorum," dedi. "Fakat diğerlerine örnek olmasını istemiyo­
rum. Eğer başka bir çocuğu o kadar çok istiyorsa niçin yurt­
annesi olmadı ki?" 

"Onu bu konuda ikna etmek için biraz geç oldu, bebek 
yolda," dedi babam. 

"Ben de öyle düşünüyorum. Hala çocuğu kürtajla alıp ona 
da bir uyarı verebiliriz. Peki, hepsini yarın konuşur, tartışı­
rız," dedi Bay Persson ve yayını kesti. 

"Öğle yemeği hazır," dedim. "Ne hakkında konuşuyordu­
nuz?" 

Babam, "MacReady adında bir kadın. Dört çocuğundan 
hiçbiri Sınav'ı geçemedi. Bir daha denemek istedi ama Gemi 
Öjenisti* hayır dedi. O gene de kendi kafasına göre davran­
dı," dedi. 

* Öjenist: İnsan çiftleşmeleri ve üremelerinin sosyal kontrolüyle, soy 
ve ırkların nesilden nesile genetik kalitesinin gelişmesiyle ilgilenen kimse. 
(ç.n.) 
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Bu, iştahımı kaçırmıştı. 
"Çıldırmış olmalı," dedim. "Ancak çılgın bir kadın böyle 

bir şey yapabilir. Onu niçin muayene etmediniz? Her neyse, 
ona ne yapacaksınız?" 

"Meclis'in neye karar vereceğinden emin değilim," dedi 
babam, "fakat sanırım bir koloni gezegeni seçmesine izin ve­
rilecek ve oraya bırakılacak." 

Kesinlikle ödün veremeyeceğimiz iki şey var - biri nüfus 
artışı, diğeri de Sınav. Eğer ödün verseydik Gemi şu anda var 
olmazdı. İnsanların akıllarına geldiğinde çocuk yaptığını ha­
yal edin. Ancak sınırlı yiyeceği yetiştirebilecek kadar yerimiz 
var. Biz insanların yaşayabileceği oda sayısı da sınırlı. Şu anda 
yeterinden fazla görünse bile sınırsız üremeyle elli yıl bile da­
yanamazlar. Bu kadının dört çocuğu vardı, hiçbiri yaşayacak 
kadar başarılı olamadı. Dört şans yeterlidir. 

Babamın kadın hakkındaki önerisi bana çok cömert gö­
ründü ve bu fikrimi söyledim. 

"Bu cömertlik değil," dedi babam. "Açıkçası Gemi' de dü­
zen içinde yaşamamız için gerekli kurallarımız var. Ya kural­
lara uyarsın ya da başka yere gidersin." 

"Ben hala çok yumuşak olduğunuzu düşünüyorum," de­
dim. Bu bana göre hiç de hafif bir konu değildi. 

Babam aniden konuyu değiştirdi. "Orada dur bakayım," 
dedi. "Bugün gözün nasıl? Sanırım daha iyi görünüyor. Evet, 
kesinlikle daha iyi." 

Babam benimle aynı fikirde olmadığında tartışmak iste­
mez, kızdırarak konudan sıyrılır. 

Kafamı çevirdim. "Gözüm iyi," dedim. Çürük neredeyse 
tamamen iyileşmişti. 

, Yemekte babam "Eee, iki hafta geçti, Geo Çeyreği' ni beğe­
niyor musun? Düşündüğün kadar kötü çıktı mı?" diye sordu. 

Omzumu silktim ve dikkatimi yemeğime verdim. "Sanı­
rım fena değil," diye mırıldandım. 

Bütün söyleyebileceğim buydu. Mutsuz olduğumu ve 
kimse tarafından sevilmediğimi kabul etmek, ikisi de gerçek 
olsa da, benim için çok zordu. Biri küçük, biri büyük iki ne-



32 Ergenlik Ayini 

denden dolayı Geo Çeyreği'nde yanlış bir başlangıç yapmış­
tım. 

Küçük neden okuldu. Söylediğim gibi çocukların sadece 
kendi seviyelerindeki derslerde bulunan diğer çocukları tanı­
dıkları sanılırdı. Ama yaşamda öyle değildi, herkes diğer her­
kesin yukarıdan aşağı hangi seviyede olduğunu bilir ve o sevi­
yeye göre davranmasını beklerdi. Asla emre göre davranmayı 
becerememişimdir; ycııi geldiğim için bu benim için her şeyi 
daha da zorlaştırıyordu. Tek başına bırakılarak başlamak hiç 
de iyi dc.-Mt!i. 

Dip,C" ı Lı ı a f İ .ı ı ı  l ı iiyiik ı ıcdc ı ı  tamamiyle benim hatamdı. 
' l 'a � ı ı ıd ır,ı ı ı u b  < ;co <,:cyrc�i'ııdcn hoşlanmayacağımı biliyor­
ı l ı ı ı ı ı  VC" oı ad.ı k i lcı i ı ı  benim hakkımdaki düşünceleri umu­
ı ı ı ı ı ıd;ı dq�ildi. Zamanla Geo Çeyreği 'ne gerçekten çakılı kal­
d ır,ımı  anlamaya başladım ve bundan dolayı daha yumuşak 
adı m lar atınam gerektiğini fark ettim; ama daha şimdiden 
birçok kişinin düşmanlığını kazanmıştım. 

Göründüğü gibi, durumum ve davranışlarım başımı bela­
ya sokmak için birleştiler. İşler böylece kötüleşti - alın size bir 
örnek. 

Hafta başında bütün okul bir eğitim gezisi için Üçüncü 
Düzey' e gitti. Öğleden sonrası daha çok bir tatil havasınday­
dı, çünkü biz büyükler daha önce geniş yapraklı bitkilerin 
karbondioksit-oksijen değişimini birkaç kez görmüştük. Gü­
nün sonunda mekikte Geo Çeyreği'ne dönerken kızların bir 
kısmıyla vakit geçirmek için bir el oyunu oynuyorduk. Ben 
de dahil edilmiştim, çünkü oradaydım ve oyunu güzelleştir­
mek için mümkün olduğu kadar kalabalığa gerek vardı. 

Oyun şöyleydi: Herkesin hatırlaması gereken üç numarası 
vardı. İşaretle herkes ellerini dizlerine vurur, el çırpar, sonra 
da oyunu başlatan bir numara söyler. Dizler, eller ve numara­
sı söylenen başka bir numara söyler. Dizler, eller, numara. 
Dizler, eller, numara. Böyle devam ederken ritim hızlanır; ta 
ki birisi yanlış vuruş yapana ya da numarasını kaçırana kadar. 
O zaman herkes hata yapanın bileğine parmaklarıyla sert bir 
tokat atar. 
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Oyun oldukça basit. Ama hızlandığında kolayca hata ya­
pılabilir. Biz kızlar arada ayakta duruyorduk, içimizden şanslı 
bir ikisi mekik vagonunun önünde oturuyordu. 

Başladık - şak, şak. "On iki," dedi başlayan kız. 
Dizlerde şak, şak hep beraber, "Yedi." 
Şak, şak. "On yedi." 
Şak, şak. "Altı." Altı benim numaralarımdan biriydi. 
Ellerimi dizlerimde şaklattım, ellerimi çırptım ve "Yirmi," 

dedim. 
"Şak, şak. "lki." 
Ş k ak "-" a ' ş  . 
Birisi unuttu. 
On bir yaşındaki tombul Zena Andrus'du unutan. Kay­

betmeye devam etti; kaybettikçe canı yanıp duruyordu. Yedi 
kız oynuyorduk ve o beş ya da altı defa kaybetti. Eğer bileği­
nize otuz-otuz beş defa tokat yerseniz bileğiniz gerçekten çok 
ağrır. Zena'nın hem ağrıyan bir bileği vardı, hem de üzerine 
gelindiğini düşünüyordu. 

Biz vurmak için sıralanırken, "Benim numaralarımı çok 
sık söylüyorsunuz," dedi. "Haksızlık bu." 

Çok ağlayınca biz de onun numaralarını söylemekten ta­
mamen vazgeçtik - sadece dışlandığı hissine kapılmasın diye 
arada bir söylüyorduk. Onaylamadıysam da, ben de buna uy­
dum. Yanılıyor olabilirim, ama kazanmayı kabul edip, kay­
betmeye katlanamayacak biriyle oynamanın ne anlamı olabi­
lir ki? Risksiz oyun olmaz. 

Bir dakika sonra başka biri kaybettiğinde Zena'nın başka­
sına biraz da olsa zarar verme fırsatına sevinerek hevesle sıraya 
girdiğini fark ettim. 

Şüphesiz bütün sınıf yedi kişi değildi. Birileri konuşuyor, 
birileri okuyor, bazıları sadece oturuyordu. Jimmy Dentre­
mont başka bir çocukla satranç oynuyordu; üç dört çocuk da 
koridorda aşağı yukarı birbirlerini kovalıyorlardı. Öğleden 
sonrası için başımızda olan Bay Marberry, her gürültü yapış­
larında ya da kendilerine zarar verdiklerinde bıkmış bir sesle, 
"Geo Çeyreği'ne gelene kadar yerlerinize oturun," diyordu. 
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Bay Marberry konuşup konuşup bir şey yapmayan bir adam­
. dı. Bu yüzden pek umursanmıyordu. 

Geo Çeyreği'ne gelmeden bir önceki istasyona varmadan 
önce bir tur daha oynamayı önerdi birisi. Eve yaklaştığımız­
dan oğlanlar yerlerinden kalkıp vagondan önce inmek için 
aramızdan geçmeye başladılar. Etrafta zıplayıp birbirlerine 
vurup duruyorlardı, yanımıza geldiklerinde ne oynadığımızı 
gördüler ve haca yapıp canımızın yanmasını sağlamak için 
dikkatimizi dağıtmaya başladılar. Onları umursamamak için 
elimizden geleni yapıyorduk. 

Çocuklardan biri, Thorin Luomela numaralarımıza çok 
dikkat ediyordu. Böylece numaramız söylendiğinde doğru ki­
şinin dikkatini dağıcabilecekci. Şanssızlık, onun ilk duyduğu 
numara benimkiydi. 

"On dört." 
Thorin tam anını bekleyip bana arkadan bir tokat attı. 

Çok da canımı acıttı. 
"On beş," dedim ve ona tokacını iade ettim. Elimin tersiy­

le o kadar sıkı vurdum ki ileri geri sallandı. O zamanlar ufak 
ama sağlamdım, sıkı vururdum. Bir an karşılık vereceğini dü­
şündüm, ama sonra cesareti kırıldı. 

"B
.�

nu niye yaptın?" diye sordu. "Ben sadece eğleniyor­
dum. 

Oyuna geri döndüm. "On beş" Zena Andrus'cu ve her za­
manki gibi kaybetti, biz de vurmaya başladık. 

Tam sıra bana geldiğinde, Zena bana sanki kaybetmesin­
den ve ağrıyan bileğinden sorumlu tek kişiymişim gibi baktı. 
Çok talihsiz olduğundan hızlı vurmamaya kararlıydım, ama 
o bakışı beni çileden çıkardı; kötülükle doluydu. Kolunu sıkı 
sıkı tuttum, parmaklarımı kasıp bileğindeki kızarmış yere bü­
tün gücümle vurdum. Parmaklarım acıdı. 

Mekik durmaya başladığında, Zena kendine acındırmak 
için ağlayarak bileğini ovuştururken, ona aldırmadan arkamı 
dönüp, "lşte geldik," dedim. 

Mekik bizi Geo Çeyreği'nde bıraktıktan sonra serbesttik; 
eve doğru yürümeye başladık, ama daha uzaklaşmadan Zena 
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bana yetişti. 
"Babanın Gemi Meclisi'nin Başkanı olması benim için bir 

şey değiştirmiyor," dedi. "Öyle sanıyorsun, ama diğerlerin­
den daha iyi değilsin. " 

Ona baktım ve "Ben başka hiç kimseden daha iyi olduğu­
mu iddia etmedim, ama senin yaptığın gibi etrafta dolaşıp di­
ğerlerine öyle olmadığımı söylemem. " 

Anında hata yaptığımı gördüm. Çok sık iletişim kurama­
dığım birileriyle karşılaşıyordum. Bu bazen bir yetişkin, ama 
sık sık kendi yaşıtım biri oluyordu. Bazen de benimle aynı 
boyutta düşünmeyen birisi oluyordu. Bu yüzden de kelime­
ler, ikimiz için ayrı anlamlar taşıyordu. Zena gibiler ise dinle­
miyorlardı bile. 

Söylediğim bana göre çok açık görünüyordu, ama Zena 
hiçbir şey anlamamıştı. Kendimi hiç de iyi olarak düşünme­
diğim zamanlar sık sık olurdu, ama o anlarda bile kendi ken­
dime kabahat bende diye fısıldardım; kendimin diğer insan­
lardan daha aşağı seviyede olduğumu hiç kabul etmedim. İn­
sanların çoğundan daha uyanık, çoğundan daha kısa, çoğun­
dan daha sakar, sanatta yeteneksiz (bu kalıtsaldı) , çoğundan 
daha az güzel olduğumu biliyordum ve biraz kaval çalabili­
yordum - en azından, çoğunda olmamasına rağmen bende 
bir kaval vardı. Ben neysem oydum. Bundan dolayı üzülüp 
ağlamanın ya da alçakgönüllü olmanın gereği neydi ki? Bunu 
gerçekten anlamıyordum. 

Zena, ya söylediklerimi farklı duymuştu ya da bu kadar 
basit bir şeyi bile anlayamıyordu. 

"Ben de zaten böyle düşünmüştüm," dedi. "Sen herkesten 
daha üstün olduğunu düşünüyorsun! Bunu kabul etmeyece­
ğini düşünmüştüm. Zaten ben de herkese senin öyle olduğu­
nu söyleyip duruyordum. Kasıntı sen de!" 

Tam karşı çıkacaktım ki bir çikolata almış gibi mutlu bir 
tavırla dönüp gitti. Söylediklerimden dolayı değil, daha baş­
tan kontrolümü kaybedip nazik davranmadığım için; bunda 
benimde hatam olduğunu biliyordum. İnsanları ezerseniz 
karşılığında siz de zarar görürsünüz. 



36 Ergenlik Ayini 

Olay burada bitmemişti. Zena söylediğimi düşündüğü şe­
yi bazı değişikliklerle, ne kadar tarafsız ve ne kadar mükem­
mel olduğunu gösteren açık yorumlarıyla bütün çeyreğe yay­
dı; etrafta dinleyip inanmaya hazır bir yığın çocuk vardı. Ni­
ye olmasın ki? Beni tanımıyorlardı. Zaten umurumda değil-
di. Geo Çeyreği benim için hiçbir anlam taşımıyordu. 

Zamanla öyle olmadığını gördüm ve bir köşeye çekilip 
kendime dikkatle çekidüzen verdim. Birkaç düşmanım -
belki de daha çok- ve oldukça çok tanıdığım vardı. Ama hiç 
dostum yoktu. 

Gemi' den ayrılmayı .düşünmemin zorluğunun ana nede­
ninin, Çamuryiyenler'in bizden farklılıkları olduğunu anla­
dım. Çoğunlukla köylü ve çiftçiydiler; çünkü onlar, bazıla­
rında koşullar, çok ağır olan koloni gezegenlerinde hayatta 
kalabilecek en uygun insanlardı. Diğer taraftan biz Ge­
mi' deki insanlar ise teknik eğitim sahibiydik. 

Sanırım Dünya yok olduğunda onlara katılabilirdik -
aslında öyle olacağı planlanmıştı- ama öyle olsaydı bu 5000 
yıllık ilerlemenin en iyi tarafını atacaktık. Gördüğünüz gibi 
teknoloji için zamana ihtiyacınız var ve hiç boş zamanınız 
kalmadan, günbegün hayatta kalmak için her an çalışmak zo­
rundasınız. Bundan dolayı Gemi'yi terk etmedik, diğer Ge­
milerdekiler de aynı şeyi yaptılar. 

Kolonilerden birinde bulunan bir şeye ihtiyaç duyarsak bu 
kadar zamandır sakladığımız bilgilerin bir kısmını ya da tek­
nolojiyle ürettiğimiz ürünleri verip karşılığında hammadde 
alırız - bizde olana karşılık onlarda olan. Dürüst bir alışveriş. 

Sanırım bundan dolayı İnsanlardan çok, nesnelerle uğraş­
mak bana daha kolay geliyordu. Alfıng Çeyreği'ne geldiğim­
de herkesi tanımam gerekiyordu. Buraya iyice yerleştiğimi 
düşündüğümde köklerimi saldım, ya da canım pahasına tır­
naklarımı yere sapladım diyebilirsiniz. Ama Geo Çeyreği'ne 
geldiğimde, tamamiyle yeni bir yığın yeni insanla karşılaş­
mam gerekti. Pek iyi başaramadım ama yapabilirdim, çünkü 
onlar da Gemi insanlarıydı. Yani insan gibi insanlar. Ama ge­
zegenlerdekiler bizim gibi değillerdi. 
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Oünya'yla yüzleşebileceğimi gerçekten düşünüyorum. 
Herhalde otuz mil uzunluğunda, yirmi mil genişliğinde, on 
mil yüksekliğinde bir asteroidi alıp Gemi'ye dönüştüren her­
kesi anlayabilirim. Asteroidi ikiye bölmüşler, iki taraftaki ka­
yaların yüzde kırk-ellisini, karşılıklı oturan çıkıntılar bıraka­
rak oymuşlar, sonra tekrar birleştirip, içini bir Gemi yapmak 
için gereken her şeyle doldurmuşlar. Hem de hepsini bir yılda 
yapmışlar. 

Bu insanlar bana göre muhteşem ve İnanılmazdı; kendile­
rini havaya uçurup yok ettiklerini düşünmek beni hala üzer. 
Fakat o Oünya'ydı. Çamuryiyenler değil. 

Geo Çeyreği'ne taşınmayı tamamladıktan sonraki ikinci 
pazar günü, odamda kitabımı okurken babam kapımı çaldı. 
İçeri 

_g
irdiğinde kitabı yanıma koydum. 

"ünümüzdeki hafta sonu için planın var mı, Mia?" diye 
sordu. 

"Hayır, " dedim. "Niye sordun?" 
"Hoşuna gideceğini düşündüğüm bir fikrim var." 
"Ya?" 
"Malzeme Sorumlusu'yla konuşmamı yeni bitirdim. Alış­

veriş yapmak zorundayız, bu yüzden bu hafta sonu Grainau' 
da duracağız. Meclis bana onlarla pazarlık etme işini verdi. 
Bizimle gelmekten hoşlanacağını düşündüm. "  

Bunu daha önceden bilmesi gerekirdi. Kafamı salladım ve 
"Çamuryiyenleri görmek İsteyeceğimi sanmıyorum," dedim. 

"O kelimeyi kullanma, " dedi babam. "Onlar ilkel olabilir 
ama hala İnsan. Onlardan öğreneceklerin karşısında şaşırabi­
lirsin. Dünya bir çeyrekle sınırlı değil. Gemi 'yle de. "  

Kalbim hızla atıyordu. "Teşekkür ederim, ama sanırım il­
gilenmiyorum," dedim ve tekrar kitabımı kaptım. 

"Bu konuyu düşünmelisin,"  dedi babam. "Yirmi ay sonra 
üzerinde böyle insanlar olan bir gezegende tek başına olacak 
ve onlarla yaşayıp, hayatta kalmak için elinden gelen her şeyi 
yapacaksın. Eğer şimdiden onların yanında olmaya dayana­
mazsan, o zaman ne yapacaksın? Bence ilgilenmelisin. " 

Kafamı olumsuz anlamda salladım; ama hemen arkasın-
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dan, kayıtsız gibi görünmeyi daha fazla başaramadım. Gö­
zümden aniden dökülen yaşlar arasında, " İlgileniyorum. Ama 
korkuyorum da, "dedim. 

"Hepsi bu mu?" 
"Ne demek hepsi bu mu?" 
Babam, "Özür dilerim," dedi. " Ben başka bir şey söyle­

mek istedim. Bu fikrin seni nasıl korkuttuğunu görebiliyo­
rum. Uygar standartlarla karşılaştırıldığında koloni gezegen­
lerinin çoğu oldukça tatsız yerlerdir. Söylemek istediğim, be­
nimle gelmek istememenin tek nedeni bu mu?" 

"Evet," dedim. "Fakat beni korkutan gezegen değil. İnsan­
lar." 

"Oo," dedi babam. İçini çekti. "Biliyor musun, böyle bir 
şeyden korkuyordum. T aşırıma nedenlerimizden biri senin 
Alfing Çeyreği'ne çok bağımlı olduğunu düşünmemdi. Çok 
küçük bir dünyada yaşıyordun. Sorun, etrafta sana tanıdık 
olanların ötesinde, gerçek bir şeylerin olduğunu bilmemendi. 
Eğer seni Grainau'ya götürebilirsem, yeni bir şeyler gösterip, 
orasının o kadar da kötü olmadığını ortaya koyarsam, korku­
larından sıyrılacağım düşündüm. " 

Midem korkudan altüst oldu. " Beni zorla götürmeyecek­
sin değil mi?"  diye çaresizce sordum. 

"Hayır. Seni zorla götürmem. Hiçbir zaman sana zorla bir 
şey yaptırmak istemem, Mia. Bak sana ne söyleyeceğim," de­
di ve anında tavrı değişti. " Eğer fikrini değiştirip bu hafta so­
nu benimle beraber Grainau'ya gelirsen buzlarını eriteceğime 
söz veriyorum. Buna ne dersin?" 

Gülümsemeliydim, fakat kafamı olumsuz anlamda salla­
dım. 

" Bunu düşün," dedi babam. " Fikrini değiştirebilirsin." 
Babam çıkıp gidince, onun hayal kırıklığına uğradığını 

sezdim, aniden canım sıkıldı ve kendimi daha da üzgün his­
settim. Bu, tıpkı güvenliğim için tırnaklarımı geçirip bütün 
gücümle tutunmaya çalışmam gibiydi; birden artık bunu 
yapmama izin verilmiyordu ve babam parmaklarımın teker 
teker açılmasını merakla izliyordu. Eğer babam bulunduğum 
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yeri bırakmadığım için hayal kırıklığına uğramasaydı bu du­
rum o kadar kötü olmayacaktı. 

Böylece tam niye olduğunu bilmeden Alfing Çeyreği'ne 
gittim. Belki de beni olduğum gibi kabul eden tek yer olduğu 
içindi. Mekikle Dördüncü Düzey'e gittim, oradan da düzey­
lerarası trenle Alfing Çeyreği'ne. 

Önce eski dairemize gittim, geri vermem gereken, ama 
vermediğim anahtarla kapıyı açıp içeri girdim. Etrafta tek bir 
şey bile kalmamıştı. Ne kitaplar, ne kitap rafları. Odalarda 
dolaştım durdum, hepsi birbirinin benzeriymiş gibi göründü. 
Artık bir ev gibi görünmüyordu, çünkü onu ev yapan her şey 
ortadan kalkmıştı. Bu sadece hayatımın başka bir boş köşesiy-
di. Kısa süre sonra oradan çıktım. 

Dışarı çıktığımda Bayan Farmer holde dikilmiş bana bakı­
yordu ve hiç şüphesiz bende olmaması gereken anahtar dik­
katini çekmişti. O ve ben asla birbirimizle pek fazla konuş­
mazdık. Oğlu Peter'ın yapmasına asla izin vermeyeceği bir şe­
yi yaptığımda, bunu her zaman babama söylemeyi bir şeref 
meselesi yapmıştı; aslında bunların çoğu da babamın yapma­
ma izin verdiği şeylerdi. Babam onu her zaman nazikçe din­
ler, sonra kapıyı arkasından kapatır ve söylediği her şeyi unu­
turdu. Bayan Farmer bana baktı ve hiçbir şey söylemedi. 

Arkasından çeyrek avlusuna gittim, orada hiç kimse yok 
tu. Onun üzerine ben de Ortak Salon'a gittim. Biraz tuhaftı 
ama kendimi bu tanıdık hollerde yabancı gibi hissettim; beni 
tanıyacak birisiyle karşılaşmamak için parmak uçlarımda yü­
rüyüp köşelerde saklanarak ilerlemeliymişim gibi sanki. Ken­
dimi davetsiz bir misafir gibi hissettim. Bu, eve döndüğünüz­
de hissetmemeniz gereken bir duyguydu, ama her nasıl ol­
duysa taşınmamızla Alfing Çeyreği benim için rahatsız edici 
bir yere dönüşmüştü. 

Daha oraya varmadan Ortak Salon'daki çocukların yaptı­
ğı gürültüyü duyabiliyordum ve içeri girmeden önce cesare­
timi toplamak için durakladım. Ortak Salon gerçekte tek bir 
oda değildi. Bir odalar grubuydu; bir dinlenme odası, bir kü­
tüphane, iki oyun odası, ders çalışma odaları, bir müzik ça-
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lışma odası, bir müzik dinleme odası, küçük bir tiyatro ye 
yemekhane. Yemekhane, arkadaşlarımı görmeyi umduğum 
yerdi. 

Bugün benim Farmer'larla karşılaşma günümmüş gibi gö­
rünüyordu, çünkü durakladığımda Peter Farmer dışarı çıktı. 
Benim sevdiğim ins'anlardan biri değildi ve annesi onu hep 
denetimi altında tutuyordu, ama dostça davranmamak için 
hiçbir neden görmedim. 

"Selam, " dedim. 
Peter doğruca yüzüme baktı ve "Burada ne arıyorsun?" de-

di. "Annem kötü bir örnek olduğunu ve gittiğine memnun 
olduğunu söyledi ." 

Bunun üzerine gözlerinin içine baktım ve " Peter Farmer, 
böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsin? Anneni biraz önce gördüm 
ve çok şekerdi. Eğer seninle karşılaşırsam sana eve gitme za­
manının geldiğini söylememi istedi, "  diye yalan söyledim. 

"Yok canım, annemle karşılaşmamışsındır!" 
"Tabii ki karşılaştım," dedim ve Ortak Salon'a girdim. 
İçeride on dört yaşın altındaki ve üstündeki çocuklar ara-

sında sosyal bir sınır çizilmişti. Bir yetişkinin, bir vatandaş 
olarak ufakların sahip olmadığı hakları vardı ve yetişkinler 
ufaklıkların bunları hemen öğrenmelerini sağlıyorlardı. Or­
tak Salon her iki grubun da geldiği bir yerdi, ufakların da bü­
yüklerin de kendi yerleri vardı. Aralarında gerçek bir fark ol­
masa da yetişkinler tarafı bir şekilde ufaklar tarafında olma­
yan mistik bir çekiciliğe sahipti. Köşenin arkasında arkadaşla­
rımın toplandığı yere gittim. 

Mary Carpentier, Venie Morlock ve birkaç başka çocukla 
bir masada oturuyordu. Onlara doğru ilerledim. 

Beni gördüğünde Mary, "Selam Mia. Gel, otur. Burada ne 
yapıyorsun?" dedi. 

"Ben sadece nasıl olduğunuzu görmek için uğradım," de­
dim ve masaya oturdum. Geo Çeyreği' nde ne kadar mutsuz 
olduğumu söylemeyecektim - Venie'nin orada söylediğim 
her kelimeyi dinleyip mutluluktan uçmaya hazır olduğunu 
görüyordum. 
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"Selam," dedim ve masadaki herkes, "Selam Mia," diye 
karşılık verdi. 

Mary, "Eee Mia, buraya geri geleceğini beklemiyordum," 
dedi. "Niçin beni arayıp geleceğini söylemedin?" 

"Bir anda aklıma geldi," dedim. 
"Seni tekrar görmek çok güzel! Hey, bulunduğun yeni yeri 

seviyor musun?" 
"Sanırım her şey yolunda," dedim. "Ortama alışmaya çalı­

şıyorum. Henüz herkesi tanıyıp her yeri öğrenemedim." 
"Hey, o toplama oluklarında dolaşma çılgınlığını orada da 

hala yapıyor musun?" diye sordu diğerlerinden biri. 
"Hayır," dedim. "Daha etrafı tanımıyorum, ama herhalde 

dolaşırım." 
"Hangi çeyreğe taşındınız?" 
"Geo Çeyreği'ne," diye benim yerime Mary cevap verdi. 
"Beşinci Düzey' de değii mi?" diye diğer bir çocuk sordu. 
"Evet," dedim. ' 

"Ah, evet,"  diye Venie araya girdi. "Hatırladım. Geo Çey­
reği'ni duymuştum. Orası bütün antika tiplerin yaşadığı yer." 

"Öyle olmadığını biliyorsun, Venie," dedim tatlıca. "Sen 
daha oraya taşınmadın. Aklıma gelmişken sorayım, niye ta­
şınmıyorsun? Üçüncü futbol takımımızda seni bekleyen bir 
yerımız var." 

"Belki iyi oynayamıyorum," dedi Venie acı acı, "ama ne 
zaman istesem gözüm kapalı seni oyundan silerim." 

"Mary," dedim, "ailen nasıl?" 
"İyiler galiba," dedi mutsuzca. 
" En azından benim ailem hala evlilerken benden kurtul­

mak için beni Yurt'a atmadılar," dedi Venie. 
Ona bakmadan, "Venie, burnuna bir yumruk daha isti­

yorsan böyle şeyler söylemeye devam et," dedim. "Mary, niye 
size gitmiyoruz? Böylece konuşmamız kesilmez." 

"Benim için rahatınızı bozmayın," dedi Venie. "Ben gidi� 
yorum. Buradaki hava fazla sıkıcı olmaya başladı. Geliyor 
musunuz çocuklar?" 

İskemlesini geri itti, diğer üç kız da kalktılar ve kırmızı, sa-



42 Ergenlik Ayini 

rı, yeşil, mavi örtülü masalarının arasından rahatça ilerleyen 
Venie'yi takip ettiler. 

"Size gidelim mi, Mary?" dedim. 
Mutsuzca, "Şey, Mia, gidemem,"  dedi. "Biz şimdi gidip 

cop oynayacaktık." 
"O da iyi,"  dedim ve ayağa kalktım. "Hadi gidip oynaya­

lım." 
Mary, "Sanırım Venie bundan hoşlanmaz," dedi. 
"Sana ne oldu?" diye sordum. "Ne zamandan beri Ve­

nie'nin ne düşündüğüne aldırıyorsun?" 
Mary orada durmuş bana bakıyordu, sonunda, "Mia seni 

çok seviyorum, ama sen artık burada yaşamıyorsun, ben ise 
yaşıyorum. Bunu anlayabiliyor musun? Şimdi gitmem lazım. 
Beni arada sırada arar mısın?" dedi. 

"Evet," dedim ve Venie Morlock'a yetişmek için arkasın­
dan koşturmasını izledim. "Arayacağım," dedim yavaşça, 
ama aramayacağımı biliyordum. Bir parmağımın daha açıldı­
ğını da biliyordum. 

4 

Yapacak fazla bir şey kalmayınca Ortak Salon'u bırakıp Geo 
Çeyreği' ne geri döndüm. Dışarıdan sakin görünüyor olabilir­
dim -sanırım öyleydim- ama içim kaynıyordu, çileden çık­
mıştım. Bir keresinde, yaklaşık on yaşındayken Üçüncü Dü­
zey' de gezideyken ısırgan otları kümesinin içine girmiştim. 
Tanı içlerine girene kadar ne olduklarını anlayamamıştım ve 
aralarından yol açıp geçmek dışında bir şansım yoktu. So­
nunda öbür taraftan çıktığımda bacaklarım ve kollarım deli­
cesine kaşınıyordu, alev alev yanan dikenlerden neredeyse de­
lirmek üzere, aşağı yukarı zıplayarak dans edip duruyor, bu­
nu durduracak herhangi bir şey istiyordum. Şu anda beynim­
de hissettiğim de buna çok yakın bir şeydi. Yerini bulup, dur­
duramadığım bir kaşıntım vardı; sinirli, mutsuz ve çok sıkıl­
mıştım. 



Ergenlik Ayini 43 

Uzaklaşmak istiyordum. Saklanmak için karanlık bir yer 
istiyordum. Kafamı meşgul etmek için bir şeyler yapmak İsti­
yordum. Dairemize -içinde eşya bulunan ama ev hissi verme­
yen yere- dönünce bir parça tebeşir ve yurt-annelerinin ışık­
lar söndükten sonra kafa saymak için kullandıkları ufak bir 
fener buldum. Sonra da tekrar dışarı çıktım. Saat öğleden 
sonra iki civarıydı, saatlerdir bir şey yememiştim, ama yemeği 
düşünemeyerek kadar çok dolmuştum. 

İçine bir an önce dalmak için dairemize en yakın ızgarayı 
seçmedim. Çok uzakta olmayan sakin bir koridor bulana ka­
dar kısa bir müddet etrafta dolaştım. Kendimi yetişkinlere 
dert anlatmaya çalışacak gibi hissetmediğimden Beşinci Dü­
zey toplama oluklarına giriş olarak kullanacağım ızgarayı ka­
rarlaştırmadan önce etrafı biraz araştırdım. 

Izgaranın yanında diz çöküp, çalışmaya başladım. İki tara­
fındaki maridallardan asılıydı ve uzun zamandır kullanılma­
dığından sertleşip sıkışmışlardı. Devamlı kullanmaya başladı­
ğımda sorun olmayacaktı, ama şimdi onları açılmaya zorla­
yan parmaklarıma teslim olmayı kabul etmiyorlardı. Pek ha­
lim olmadığı için yavaş çalıştım ve beş dakika dolmadan dik­
katle hafif hafif oynattığım sol tarafımdaki mandal açıldı. 
Tam öbürüyle uğraşmaya başlayacaktım ki bir ses, "Ne yapı­
yorsun?" diye sordu. 

Suçluluk duygusuyla sıçradım. Etrafa bakınmadan önce 
becerebildiğim kadar kendimi yatıştırdım. Arkamda duran 
Zena Andrus'tu. 

"Sen ne yapıyorsun?" diye sordum. 
lleride yolun çok aşağısında olmayan bir kapıyı göstere­

rek, "Orada yaşıyorum," dedi. " Ne yapıyorsun?" 
Toplama oluğunun ızgarasından içeriyi gösterip, "Oraya 

gireceğim," dedim. . 
" Kanallara mı demek istiyorsun?" 
" Evet," dedim. "Niye olmasın ki? Bu fikir seni korkutuyor 
;." mu. 
Öfkelendi. " Korkmadım. Senin yapabildiğin her şeyi ya­

pabilirim." 
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İhtiyatlı bir muziplikle, " O  zaman benimle gel," dedim. 
Zorlukla yutkundu, sonra da yanıma diz çöktü, ızgaranın 

içine bakarken içeri çekilen havayı hissedip pervanelerin 
uzaktan gelen sesiyle kendine gelmeye başladı. "İçerisi kor­
kunç karanlık." 

"Işığım var," dedim. "Zaten fazla ışığa da ihtiyacımız yok. 
Karanlıkta koşmak daha da eğlenceli olur. "  

"Koşmak mı?" 
"Yürümek yani . "  
Tekrar k ı ışkıılıı kuşkulu ızgaraya baktı. Acı tek başına çe-

kilmeı. derler, ben de başka birine acı çektirmek zorundaydım. 
" Peki, tamam," dedim. "Eğer gelmeye korkuyorsan . . . " 
Zena ayağa kalktı. "Hayır korkmuyorum." 
"Tamam," dedim. "Eğer geliyorsan kenara çekil de ızgara­

yı kaldırayım." 
Bir dakikada diğer taraftaki mandalı açmıştım, ızgarayı 

kaldırıp yere koydum ve siyah deliği gösterip, "Önce sen," 
dedim. 

"Beni oraya kapatmayacaksın, değil mi?" 
"Hayır," dedim. "Hayır, ben arkanda olacağım. tlk sen gir," 
Şişman olduğundan ızgara girişi ona göre dardı, fakat zor-

layınca pat diye içeri düştü. Tebeşiri ve feneri ona verdim, ar­
kasından ben de içeri süzüldüm. Kanal zemininde ayağa kal­
kınca tebeşiri ve feneri geri aldım. 

"Izgarayı tekrar yerine koy," dedim ve uğraşırken bir X işa­
reti yapıp etrafına güzel bir daire çizdim, tebeşir metal üzerin­
de hafifçe gıcırdadı. 

"Bu ev yolunu gösteren işaret," dedim. Kanallar, üfleyen 
pervane yolları ve emen pervane damarlarından oluşmuştu. 
Çizdiğim işaretlere ve hissettiğim rüzgarın yönüne göre, bu­
rası gibi yabancı bir yerde bile, nerede olduğumu bilecek ka­
dar fikrim olurdu, en azından tekrar eve dönebilecek kadar 
yolumu bulurdum. Geo Çeyreği'nin kanallarının düzenini 
Alfing Çeyreği'nirikilerle kıyaslarsam, burası bizim evin dü­
zensizliğine daha çok benziyordu. Sanırım yönümü bulmakta 
zorlanmayacaktım. 
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Zena ızgarayı yerine koyunca yola koyulduk. 
tlk olarak metal koridordan aşağı yürüdüm. Zena arkam­

dan tereddütle yürüdü, ayağından başka takılacak hiçbir şey 
olmamasına rağmen bir şeye takıldı ve kaydı. Kanal bir metre 
seksen santim yüksekliğinde ve bir metre seksen santim geniş­
liğinde, pürüzsüz, düz metalden yapılmıştı. 'Karanlık, feneri­
min ışığı ve ızgaranın tellerinin arasından süzülüp tozların 
üzerine düşen ışık hariç etrafa tamamen hakimdi. İçlerinden 
geçtikçe, çapraz koridorlar ve ızgaralar evden ne kadar uzak 
olduğum hakkında bir fikir oluşturmamı sağlıyordu. 

Izgaraları geçtikçe dış dünyadan gelen sesler içeri doluyor­
du, ama bunlar kesinlikle içinde bulunduğumuz dünyadan 
değil, başka bir dünyadan geliyorlardı. Bizim dünyamızın ses­
leri, fısıltılarımızın metalik yankıları, sandaletlerimizin do­
nuk adım sesleri ve pervanelerin değişmez gürültüleriydi. 

Dünya'nın yok oluşundan iki yüz yıl kadar önce Amerika' 
nın batısında geçen birkaç roman okumuştum. Buranın ko­
şulları en az koloni gezegenlerinden biri kadar ilkeldi. Öncü­
lerin yabancı bir bölgedeyken hissettiklerini hatırlıyordum ve 
ben de kendimi aşağı yukarı onlar gibi hissediyordum. Hava­
yı ve sesleri hissetmenin benim için özel bir anlamı vardı. Ze­
na bunları hissetmediği için korkuyordu. Karanlığı da hiç mi 
hiç sevmiyordu. 

Koridorların kesiştiği yerlerde bazen pervaneler oluyordu; 
bunların yanından eğilerek geçmek gerekiyordu. Kavşaklarda 
ise koridorlar keskin virajlar yapmıyor, kıvrılıyordu. Bazen 
karşılaştığınız koridor yukarıdan aşağı gidiyordu, bu koridor 
küçük bile olsa açıklığın üstünden atlamak gerekiyordu. 

Zena karşılaştığımız ilk boşlukta durdu ve karşıya geçmesi 
için onu dürtüklemek zorunda kaldım. 

"İstemiyorum," dedi. "O kadar uzağa atlayamam." 
"Peki," dedim. "Ama benimle gelmezsen orada karanlıkta 

kalacaksın." 
Bu onun aklını başına getirdi ve ufak bir gayretle atlayabi­

leceğini anladı. 
Bir sonrakinin bir toplama oluğunun kolu olup olmadığı-
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nı anlayamadım, çünkü orada karşılaştığımız şeye karşı hiç 
hazırlıklı değildim. Karanlıkta, önümüzde ne tavan, ne de ze­
min vardı. Fenerimin ışığı iki metre uzakta devam eden kori­
dorumuzun girişini gösteriyordu. Zemin dik olarak aşağı ini­
yordu ve aşağı doğru giden kuvvetli bir hava akımı vardı. Da­
ha önce hiç bu büyüklükte aşağı-yukarı giden bir kanalla kar­
şılaşmamıştım. 

"Eee, bu da ne?" diye sordu Zena. 
Kenarda tırmanmak için tutamaklar vardı, birine tutunup 

sarkarak kanalın derinliğini ölçmek için küçük bir tebeşir 
parçasını boşluğa attım. Dikkat kesilmeme rağmen hiçbir ses 
duymadım. 

"Bir alt düzeyle birleşiyor olmalı," dedim. "Bir ana hat. İd­
diaya girerim ki Birinci Düzey'e kadar gidiyordur." 

"Yani bilmiyor musun?" 
"Hayır, bilmiyorum," dedim. "Daha önce buraya hiç gel­

memiştim." 
Bu mesafeyi adamayı düşünmüyordum, el ve ayak tuta­

maklarını dikkatlice inceledim. Eğer tahmin ettiğim kadar 
derinse ve kayıp düşerseniz sizden geriye pelte dışında bir şey 
kalmaz. Işığımı aşağı yukarı gezdirdim, ama ışınlar karanlığın 
içinde kayboldu. Aşağı yukarı devam eden tutamaklar vardı 
ve görebildiğim kadar ilerilere doğru devam edip gidiyorlar­
dı. 

"Aşağısı, belki Dördüncü Düzey'le birleşiyordur," dedi 
Zena. "Ya yukarısı nereye gidiyor?" diyerek parmağıyla yuka­
rıyı işaret etti. 

Bilmiyordum. Beşinci Düzey en sondu, ama bu kanal Be­
şinci' den de öteye gidiyordu. Bilmediğim bir yerden hava ge­
liyordu. 

"Bilmiyorum," dedim. "Ama burada olduğumuza göre ni­
ye çıkıp nereye gittiğine bakmıyoruz?" 

Uzanıp ayağımın ucunu duvardaki basamağa koydum. 
Sonra da uzanabildiğim ilk tutamağı kavrayıp içeri doğru sal­
landım. Tutamaklar sağlamdı, aşağı inen boşluk kafamı kur­
calamasına rağmen, ne kadar olduğunu göremediğimden pek 
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korkmuyordum. Bir keresinde yere konmuş sekiz santim ge­
nişliğinde bir tahta üzerinde yürümüştüm - hiç düşmeden ta­
mamını yürümüştüm, bir kilometre bile yürüyebilirdim böy­
le. Daha sonra onu havaya kaldırdılar ve tekrar deneyemeye­
ceğimi iddia ettiler. Üç metreye yükselttiklerinde denemeye 
bile kalkmadım, çünkü yapamayacağımı biliyordum. Bu da 
benzer bir durumdu; aşağısını görmediğim sürece endişe et­
meyeceğimi biliyordum. 

lkinci tutamağı kavrayıp yukarı çıkmaya başladım. Daha 
çıkamadan Zena uzanıp ayağımı yakaladı. "Hey, bekle," de­
yip ayağımdan çekti. 

"Dikkat et, " dedim sertçe. "Beni düşüreceksin . "  Ayağımı 
çekip kurtarmaya çalıştım, ama bırakmadı. 

"Aşağı gel," diye yalvardı. 
Gönülsüzce aşağı indim. "Ee, ne var?" dedim. 
"Beni bırakıp gidemezsin."  
"Seni bırakmıyorum,"  dedim. "Beni takip edersen geride 

kalmazsın. "  
"Ama korkuyorum," dedi. 
Sonunda bunu kabul etmişti. lkimiz de bunu baştan beri 

biliyorduk, ama durum ilginçleşene kadar bunu kabul etmeyi 
reddetmişti. 

"Korkacak bir şey yok," dedim. "Tek yapacağımız tırma­
nıp yukarıda ne olduğunu görmek." Geride bırakılma korku­
suyla, yukarı tırmanma korkusu arasında kaldığını görebili­
yordum. "Hadi,"  dedim. "Önden sen."  Önden onun gitme­
sini istiyordum, böylece beni tekrar tutamazdı. 

Bir süre sonra onu kanaldaki ilk tutamağa yaklaştırdım. 
Tutamakları kavratıp harekete geçirdim. Sonra da arkasından 
takip ettim. Bileğime bağladığım fenerin ışığı yukarıyı göste­
rip ikimize de tırmanırken neyi nasıl tutacağımız hakkında fı­
kir veriyordu. 

Yukarı çıkarken Zena'nın korku dolu hırıltılarını ve ya­
kınmalarını duyabiliyordum. Korkusunu yenmek için kafası­
nı meşgul etmeye çalıştım. "Yukarıda bir şey görebiliyor mu­
sun?" 
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Yukarı tırmandıkça tutamakları daha sıkı kavrıyordu; bir­
den durdu, sonra da kafasını bir an yukarı kaldırıp, tekrar aşa­
ğı indirdi. 

"Hayır," dedi. "Hiçbir şey görmüyorum." 
Tırmanmaya devam ederken kendi kendime bunu bilmen 

lazımdı dedim. Böyle bir durumda tutulup kalacak birisini 
yanınıza almamalısın ız. 

Zena birdrn l ı içhir şey demeden durdu. Kendimi ayarla­
yamadı�ııııtLııı kafamı serrçe ayağına tosladım ve müthiş bir 
an lı<'ynimd<'n geçip  boynuma saplandı. Eğer kafam yukarı­
da ı ı rıııa ıısaydıın, durduğunu görebilirdim, ama boynunuz 
ı ı ı ı ıılıı ıadan başınız devamlı geride tırmanamazsınız. Hemen 
dıınıp hir basamak aşağı indim. 

" Ne oldu?" diye sordum. 
"Daha ileri gidemiyorum." 
Kafamı kaldırıp yukarı bakındım. Zena'nın ötesinde yolu­

nu kesecek hiçbir şey göremedim. Tutamağa yapışmış, yüzü­
nü metal duvara dayamıştı. Nefesinin boğazından hırıltılı 
çıktığını duyabiliyordum. "Bir şeye mi çarptın?" 

"Hayır. Daha fazla gidemeyeceğim," dedi ağlamakJıca. 
"Korkuyorum. " 

Uzanıp elimi bacağına koydum. Taş gibi sertti ve titriyordu. 
"Herle Zena," dedim ciddi ama nazik bir tonda -onu korkut­
mak istemiyordum- ve baldırından ittim, ama kımıldamadı. 

Şimdi tırmanırken altta olmanın hata olduğunu görebili­
yordum. Eğer Zena düşerse ne kadar sıkı tutunursam tutuna­
yım beni de yanında alıp götürecekti. Bu da beni ne olduğu­
nu açıklamaktan kurtaracaktı - eğer Zena'sız geri dönersem 
açıklama yapmam oldukça zor olacaktı: "Şey, Zena toplama 
kanallarından birine düştü," - ama bu durum da pek mutlu 
olunacak bir şey değildi. Hakikaten korkmuştum. Kalbim 
hızlı atmaya başlamıştı, sırtımdan akan soğuk terlerin damla­
larını hissediyordum. 

"Sakın bırakma, Zena," dedim dikkatlice. 
"Bırakmayacağım," dedi. "Kımıldamayacağım." 
Feneri kemerime taktım ve onun ilerisini görebilene kadar 
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geriye kaykıldım. Tutamaklardan aşağı inmek yirmi dakika 
alırdı -onun durumunda belki daha çok- ama onu hareket 
ettirsem bile daha uzun dayanabileceğinden şüpheliydim. 
Kolumu başımın üstünden yukarı uzatıp feneri yaktım. Yak­
laşık on dört-on beş metre üstümüzde, kanalın kenarında si­
yah bir şey görebildim. Belki paralel bir koridordu, ama emin 
olamıyordum. Tek yapabildiğim öyle olmasını ummaktı. 

"Aşağı inmek istiyorum," dedi Zena. 
Aşağı inemezdik. Olduğumuz yerde de kalamazdık. Yuka­

rımızda ne olduğunu bilmiyordum, ama gidebileceğimiz tek 
yön yukarısıydı. 

"Biraz daha tırmanman gerekiyor," dedim. 
"Ama korkuyorum," dedi. "Düşeceğim." 
Şimdi alnımdaki terleri hissedebiliyordum. Kaşlarım ter­

den ıslanmıştı. Alnımı sildim. 
Tereddüt etmeden, "Hayır, düşmeyeceksin," dedim. "Ze­

na, şimdi on metre yukarıda paralel bir koridor gördüm. Tır­
manacağın mesafe sadece o kadar. Bunu yapabilirsin." 

Zena yüzünü metale daha da sıkı yapıştırdı. "Yapamam." 
"Evet, yapabilirsin. Sana yardım edeceğim. Gözlerini ka­

palı tut. Tamam. Şimdi, ayağını bir üstteki basamağa koy. Sa­
dece bir basamak." Ayağını ittim. "Tamam. Bir adım. Oldu, 
şimdi de kolunu uzat - hayır gözlerini kapat. Şimdi öbür aya­
ğını kaldır." 

Her seferinde bir ayak bir elle onu tekrar harekete geçir­
dim. Hayatımda ilk kez karanlık, her şeyin olabileceği bunal­
tıcı bir yer olarak görünüyordu. Zena'ya ise başından beri 
böyle görünüyordu demek ki. 

Bir dakika sonra, "Artık altı metreden fazla kalmadı," de­
dim, ama Zena görüntümü kapattığından doğru söylediğim­
den emin değildim. "lyi gidiyorsun. Biraz daha kaldı." 

Onu ilerletmeye devam ettim; çok yavaş hareket ediyordu. 
Mesafe altı metreden fazlaydı, ama daha fazla da değildi. Ze­
na 'dan bir çığlık duyup kafamı kaldırdığımda onu üzerimde 
göremedim. Bileğimdeki fenerimin ışığıyla tam kafamın üze­
rindeki paralel koridoru görebiliyordum. 
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Tek yapabildiğim yerde oturup nefesimi düzenleyip kalbi­
mi yatıştırmaya çalışmaktı. Kalbim güm güm atıyor, terler al­
nımdan damlamaya devam ediyordu; şimdi emniyetteydim 
ve olaylar en ince ayrıntılarına kadar aklımdan geçmeye başla­
dı. Zena yanımda sessizce hıçkırıyordu. 

Bir süre sonra Zena hayranlık dolu bir sesle, "Başardım," 
dedi. 

Nefes nefese kalmamak için ağzımdan soluk alıp verdim. 
Sonra da "Yapacağını sana söylemiştim, değil mi? Şimdi ya­
pacağımız tek şey seni tekrar aşağı indirmek," dedim. 

Zena beni şaşırtan kararlı bir  tonla, "Tekrar aşağı da inebi­
lirim," dedi. 

" İyi, öyleyse gelmişken etrafa da bakabiliriz," dedim. 
llk ızgara girişine gelene kadar koridordan aşağı, bir-iki 

dakika yürüdük. Giriş oradaydı, ama ızgara yoktu ve Geo ya 
da Alfıng Çeyreği'nde olduğu gibi dışarıdan kanalın içine gi­
ren ışıklar da yoktu. Delikten dışarı süzüldüm, sonra da Ze­
na'ya yardım ettim. Artık, olmaması gereken Altıncı Dü­
zey' in hallerinin birindeydik. 

Işığı etrafta gezdirdim, her şey sessiz, karanlık ve terk edil­
mişti. Koridor bomboştu. Etrafı donatan her şey sökülmüştü. 
Kaldırılabilecek her şey sökülmüş, geride sadece delikler kal­
mıştı. Fenerimin ışığında görünen bir kapı girişi vardı. 

"Gidip şuna bir bakalım," dedim. 
Kapı yoktu - o da sökülmüştü. Hiçbir şey kırılmış ya da 

zorla çekilip alınmış değildi. Her şey sadece sökülüp kaldırıl­
mıştı. 

Kapının açıldığı oda da bomboştu. Oda çok uzundu; bü­
tün çeyreklerde gördüğüm her şeyden daha uzun, çeyrek av­
lusundan kısaydı. En fazla da bir yurda benziyordu, ama san­
ki birisi büyük bir oda yapmak için bütün odaları alıp duvar­
larını yıkmış gibiydi. Duvarlarda muntazam aralıklarla açıl­
mış delikler vardı, bir yığın delik. Ama oda boştu. 

"Bu nedir?" diye sordu Zena. 
"Emin değilim," dedim. 
Hole geri döndük. Normal koridorlarda görmeyi bekledi-
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ğimiz ani dönüşler, basamaklar ve çıkmazlar olmaksızın düm­
düz uzayıp gidiyordu. Bir ip gibi dilmdüzdü. Bu da oldukça 
tuhaf ve farklıydı. 

Odanın kapısının yanındaki duvarda sade ama güzelce ya­
zılmış 44-2 numaraları dikkatimi çekti. Kapıdan başlayıp ho­
lün ortasına giden kırmızı bir çizgi vardı, or.ada keskin bir vi­
rajla sağa dönüyor ve holün ortasından uzayıp giden yeşil, sa­
rı, mavi, turuncu ve mor çizgilerle paralel bir biçimde devam 
ediyordu. 

"Hadi çizgilerin nereye gittiğine bakalım,"  diyerek kori­
dordan aşağı yürümeye başladım. 

Geo Çeyreği'ne geç döndük, akşam yemeği saati bile geç­
mişti. Zena' nın evinin aşağısındaki holde bulunan ilk giriş ız­
garamızdan dışarı çıktık. İştahım açılmıştı ve midem son yedi­
ğimden beri ne kadar zaman geçtiğini bana haber veriyordu. 

Zena evinin kapısının dışında bir an duraksadı ve sonra 
"Sen, sandığımdan çok daha iyiymişsin," dedi ve arkasından 
sanki bu ifadesini gizlemek için hızla " İyi geceler," deyip ça­
bucak içeri girdi. 

Eve girdiğimde babam dışarı çıkmak için hazırlanıyordu. 
O ve bazı arkadaşları düzenli olarak buluşur, alçıdan model­
ler yapar ve sohbet ederlerdi. Makine modelleri, hayvanlar 
(kemiklerinden bütün detaylarına kadar) , aklınıza gelebilecek 
her şey. Grup babamla yaşamaya başladığımdan beri pazar 
akşamları buluşuyordu, yaptığı modellerden oluşturduğu bü­
yük bir koleksiyonu vardı ve Alfıng'den taşındığımızdan beri 
kutularından çıkarılmamışlardı. 

Aslında onun model toplamasını eleştirmiyorum. Babam 
herkesin kendini meşgul etmek için en az bir hafif hobiye ih­
tiyacı vardır derdi; benimse böyle birçok hobim vardı. 

Babam, "Neredeydin?" diye sordu. 
"Yukarıda, Altıncı Düzey'de,"  dedim. "Yiyecek neyimiz 

var?" 
"Eğer istersen mutfakta biraz jambon iV var," dedi. 
"İyi bir haber," dedim. 
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Jambon IV'ü çok severim. Gemi'nin en iyi birkaç et fabri­
kasının birinde üretilir, bazıları tadını çok ağır bulur. Sanırım 
lastik gibi diyorlar. Buna katlanmak zorundalar, çünkü Ge­
mi'de üretilen en iyi et kültürlerinden biri. Kaçınılmaz olanı 
sevmekten bir zarar gelmez. 

Mutfağa gittim, babam da beni takip etti. 
"Altıncı Düzey tamamen kapatılmadı mı?" diye sordu. 

"Hala oraya çıkılabileceğini bilmiyordum." 
"O kadar zor değildi," dedim ve yemeği çıkartmaya başla­

dım. "Ama niye her şeyi öyle söküp götürmüşler?" 
"Hiç kimse sana oranın niye kapandığını söylemedi mi?" 
"Bugüne kadar bir Aleme. Düzey'in olduğunu bile bilmi­

yordum," dedim. 
"Ya," dedi babam. "Şey, oldukça basit. Gemi'yi ilk dönüş­

türdüklerinde, burada çok ağır şartlara dayanabilen insanlar 
yaşıyordu. Koloniscler gittikten sonra ihtiyacımızdan çok da­
ha fazla boş yerimiz oldu, ama diğer şeyler için yeterli değildi. 
Üçüncü ve Altıncı Düzeyler'i boşalttılar ve oradan alınan ma­
teryalleri Gemi'nin geri kalanını daha konforlu bir hale sok­
mak için kullandılar. Üçüncüyü değiştirip, ellerinden geldiği 
kadar Dünya'ya benzetmeye çalıştılar; Altıncıyı da gereksiz 
diye kapattılar. "  " 

"Evet," dedim. "Bu gördüğümüz mezarın ne anlama gel­
diğini anlatıyor. "  

Babam, "Sanırım Altıncı Düzey' in ne kadar boş olduğunu 
unutmuşum," dedi. "Eğer onunla ilgili daha fazla şey öğren­
mek İstiyorsan nereye bakacağını söyleyebilirim. Hemen şim­
di yola çıkmalıyım, yoksa geç kalacağım." 

· Daha mutfaktan çıkmadan, "Baba?" dedim. 
Geriye döndü� 
"Bugün fikrimi değiştirdim," dedim. "Önümüzdeki hafta 

sonu seninle gelmek istiyorum galiba. "  
Babam gülümsedi. "Sana biraz zaman verdiğimde fikrini 

değiştireceğini umuyordum. Bazen hatalar yapıyorsun ama 
çoğu zaman akıllı davranıyorsun. Sanırım bu ·sefer de öyle 
yaptın." 
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Babam çok ince bir insandır: "Sana söylemiştim," demedi 
ama Altıncı Düzey'i görüp korkudan ölmememin fikrimi de­
ğiştirdiğini düşündüğünden eminim. Gerçek bu değildi oy­
sa ... Sanırım fikrimi tırmanırken değiştirdim - öyle zamanlar 
vardır ki isteseniz de istemeseniz de ileri gitmek. zorundasınız­
dır ve eğer Zena Andrus o kadar korkmuşken yapabiliyorsa 
ben de yapabilirdim. Hepsi buydu. 

Gülümsedim ve "Buzlarını çözülecek mi?" diye sordum. 
En azından yarı ciddiydim. Birtakım nedenlerden bunu ba­
bama söylemek benim için önemliydi. 

Babam başıyla onayladı. "Sanırım çözülüyorsun." 
Yemeğe oturduğumda hala gülümsüyordum. Biraz büyü­

meye başlamanın zamanı gelmişti. O anda beynimde bir dü­
şünce şimşek gibi çaktı; eğer büyümeye başlamışsam çok geç­
meden kanallara giden deliklerden içeri süzülemeyecektim. 

Ne yapalım, her şeye birden sahip olamazsınız. 

5 

Aklıma gelmişken, baştan özür dileyeyim sizden. Zaman za­
man çok cahilce şeyler söyleyeceğim. Mesela yakında tekne­
lerden bahsedeceğim ve yelken yapmış herkes gülecek şeyler 
bulup, tanımlamalarıma olumsuzca başını sallayacaktır. Lüt­
fen beni affedin. Ben teknik açıklamalar yapmıyorum, sadece 
ve sadece gördüklerimi ve yaptıklarımı anlatmaya çalışıyo­
rum. Bir şeye tutunmak ihtiyacını duyduğumda "küpeşteye" 
değil,• teknenin kenarına tutundum. Ben onu öyle biliyor-
dum. 

· 

Grainau'ya gitmeden önceki hafta boyunca her olayda ne­
şem tekrar tekrar kaçıyordu. Eğer pazar karar verip pazartesi 
gitseydim kendimi o kadar kötü hissetmeyecektim. ama ne 
yazık ki orayı ve olacaklan hayal ediP., derin derin düşünerek 
canımı sıkmak için bir haftam vardı. Gitmeden bir önceki 
gün, cuma akşamı saatlerce uyuyamadım. Karınüstü yatıp 
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uyumaya çalıştım, ama kasvetli olasılıklar birbiri ardından ak­
lıma gelip duruyordu. Arkasından yan döndüğümde, hayali 
konuşmalar. Daha sonra sırtüstü döndüğümde ise yarın yap­
mam gerekenleri düşüneceğime, yapıp yapamayacağımı dü­
şündüm. En sonunda uykuya daldım ama iyi uyuyamadım. 

Kahvaltıda babam yemeğimi yememi önerdi ama yiyeme­
dim. Midem de sinirliydi. Kahvaltıdan sonra mekikle Birinci 
Düzey'e indik ve oradan da lanet olasıca salakları gitmeleri 
gereken yere götürmek için bekleyen izci-gemilerin bulundu­
ğu hangara gittik. 

Hangara Grainau'ya gitmemiz için belirlenen zamandan 
on beş dakika önce vardık. Babam, "Burada bekle Mia. He­
men geliyorum," dedi ve en yakındaki izci-geminin yanında 
toplanmış duran adamlara doğru gitti. 

Kayaya oyulmuş büyük giriş yolunda kendimi birazcık 
terk edilmiş hissederek dikilip kaldım. Beni buraya babam 
getirmişti ve şimdi de bırakıp gidiyordu. Sinirli ve korku do­
luydum. Eğer eve dönüp yatağa kıvrılabilme şansım olsaydı 
hemen yapardım - ve iki gün de yataktan çıkmazdım. Bunu 
yaptıktan sonra kimsenin yüzüne bakacak halim olabilseydi 
tabii. Ne yazık ki şimdi geri dönmek devam etmekten daha 
zordu, bundan dolayı pazar akşamki karar anındaki tutumu­
mu devam ettiriyordum. 

Bu benim izci-hangarına ilk gelişimdi. Tereddütle etrafı­
ma bakındım. Kaya tavan, uzun bir tek sıra olan gemilerin 
üzerini kemer gibi örtüyordu. Bütün gemiler roketlerinin 
üzerine oturmuş, kenarlarını kuşatan tutma kollarından kur­
tulup gözden kaybolmak için bekliyorlardı. İzci-gemiler Ge­
mi' nin boyutundan dolayı gidemeyeceği gezegen yüzeyleriyle 
ilgili her türlü işte kullanılırdı. Bunlar ticari malları getirip 
götürmek, eğlence gezileri yapmak, bizimki gibi diplomatik 
görevlileri taşımak ve çocukları Sınav'a bırakmak gibi işlerdi. 
İzci-gemiler yıldızlar arasında yükselen bir kümeste yuvala­
nan güvercinlerdi, bazıları her an dışarıda ve uzaklarda olur­
du. Kafamı acı acı guruldayan mutsuz midemden uzaklaştır­
mak için yuvada olan gemileri saydım, bir düzineydiler. Her 
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biri dört rampasından en az bir tanesini indirmişti. 
Babam bir anda konuştuğu adamlardan biriyle -genç bir 

dev- geri geldi. Babamdan en az otuz santim daha uzundu. 
Çok çirkin, tatsız bakışlı ve korkunçtu. Onunla tanışmaya 
pek hevesli değildim doğrusu. 

"Bu George Fuhonin, " dedi babam. "Pilotumuz. " 
Hiçbir şey söylemeden ona baktım. Babam beni dürttü. 

"Merhaba," dedim uçuk ve ince bir sesle. "Merhaba, " dedi, 
bas bir kükreme diyebileceğim bir sesle. Sesi derinden gelip 
gümbürdüyordu. " Baban bana bunun senin Gemi'nin dışına 
yaptığın ilk gezi olduğunu söyledi. "  

Gözümün kenarıyla önce babama ve sonra büyük, çirkin 
adama baktım. Bıkkın bıkkın başımı salladım hafifçe. 

"Kalkmadan gemiye bir göz atmak ister misin?" diye sor­
du. "Senin ve babanın devamlı şoförü olarak hiçbir şeyi unut­
mayacağımı garanti ederim." 

Kesin bir hayır demek istiyordum ve tam diyecekken ba­
bam beni ileri itti. "Git ve eğlen Mia," dedi. Diğer adamları 
işaret etti. "Gitmeden önce ayarlamam gereken birtakım şey­
ler var." 

Ben ve şu canavar yaratık, George mudur nedir, izci­
geminin güvertesinden yukarı yürüdük. Kendimi tamamiyle 
ihanete uğramış gibi hissediyordum. Bazen ailelerin çocukla­
rını rahatsız durumlarda bırakmaktan hoşlandıklarını düşü­
nürüm, belki de intikam almak için. Babamın böyle yaptığını 
söylemiyorum, ama o an kesinlikle öyle düşündüm. 

Başımın en üst noktası George'un göğüs kafesinin altına 
geliyordu; o kadar iriydi ki bir adımı benim iki buçuk adı­
mım kadardı, bundan dolayı yavaş bile yürüse o yarım adım­
dan ötürü ya önünde ya arkasında kalıyordum. Eğer kendimi 
iyi hissetseydim bu bir dinozorun etrafında elim sende oyna­
mak gibi görünecekti. Kendimi iyi hissetmediğim için sadece 
saklanabileceğim karanlık, derin ve gizli bir delik istiyordum. 

İzci-geminin ana bölümü içeri girdiğimiz kattaydı. Yakla­
şık yüz yirmi santim yüksekliğinde, dairevi ayrılmış bölümle­
rin çevrelediği merkezde, yanları bebek yatağı gibi otuz san-



56 Ergenlik Ayini 

tim kadar yükseltilmiş, rahatça uzanılabilecek yataklar, kol­
tuklar, yerlerinden oynatılabilecek mıknatıslı iskemleler ve 
iki masa vardı. Tam merkezde dönerek yukarı ve aşağı giden 
merdivenler yer alıyordu. Geminin dış kenarlarında yiyecek 
depoları, kafesler, bir mutfak, bir tuvalet ve atlar için, saman 
kaplı zeminleri olan ahır bölümleri vardı. Rampadan gemiye 
girdiğimizde iki atı oraya götürüyorlardı. 

Canavar, "Bunlar indikten sonra, baban ve asistanının yol­
culuk etmesi için, " dedi. 

Koloniler kurulurken binmek ve çalıştırmak için at da gö­
türmüşlerdi, çünkü traktörlerin ve sırtkopterlerin yenilenip 
kullanılma olasılığı oldukça düşüktü. Kolonilerde endüstri 
kurma fırsatı hiç yoktu, sadece insanları oraya bırakıp hayatta 
kalmalarına yetecek kadar malzeme verecek zamanları vardı. 
Bunun hemen arkasından Gemiler, Dünya'ya yeni yükü alıp, 
yeni bir yöne gitmek üzere geri dönüyorlardı. Bu malzemele­
rin çok azı makineydi, çünkü makineler birkaç yılda eskiyor­
du. Bu yüzden at götürdüler. Şimdi son 170 yıldır bir ilerle­
me kaydedememiş bir gezegene indiğimizde biz de ata bini­
yorduk. 

Şüphesiz o zamanlar daha ata binmesini bilmiyordum ve 
atlardan biraz çekiniyordum. Biri yanımdan geçerken dudak­
larını titretip kişnedi, ben geriye fırladım. 

Bunun hemen arkasından tuvaletin farkına vardım. Bir­
iki metre ilerideydi. Deve doğru baktım ve "Tuvalete gitmem 
lazım," dedim. 

Daha bir şey diyemeden içeri dalıp kapıyı kitlemiştim bile. 
Bir anlık kaçış. Tuvalete gitmem gerekmiyordu. Sadece yal­
nız kalmak istemiştim. 

Boş duvarlı odada etrafa bakındım. Suyu açıp ellerimi yı­
kadım. Sinirlerim düzelene kadar bu boş odada beş dakika 
kalmaya karar verdim. Babamın şimdiden gemiye çıktığını 
hayal etmeye başladı.hı, hatta neredeyse sesini bile duyacağı­
mı düşünüyordum. En sonunda dayanamayıp dışarı çıktım. 

Kapıyı açtığımda dev tam bıraktığım yerde dikilmiş duru­
yordu, beni beklediği açıktı. İçeride birtakım şeyler taşıyan 
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insanlar vardı, adar bölümlerine kitlenmiş, dolanıp duruyor­
lardı ve babam hala dışarıda bir yerdeydi. 

Dev, sanki ben hiçbir yere gitmemişim gibi, derinden ge­
len sesiyle, "Hadi yukarı çıkalım," dedi. "Sana düğmelerimi 
göstereceğim. Orada düğme koleksiyonu yapıyorum." 

Teslim olup onun önünden, bir vidanın etrafına dolanan 
iplik gibi, bir tırabzanın etrafında dönerek yükselen metal 
merdivenlerden çıktım. Beni denetiminde tutmaya karar ver­
diği ortadaydı, istesem bile bu konuyu tartışacak halde değil­
dim. Yukarıda kabarcık gibi bir kubbenin içine çıktık. İçeride 
döner millere asılı iki oturacak yer, onların önünde de üzerin­
de görüntü ekranları, göstergeler, ölçü kadranları olan meyilli 
bir pano -panonun eğimi kubbede� dışarı görüşü kapatma­
yacak kadar azdı- ve bunlara rağmen hala etrafınızda iki defa 
dönebilecek kadar boş yer vardı. 

Dev, panonun üstünde olduğu konsola doğru pençesini 
salladı. "Düğme koleksiyonum," dedi ve gülümsedi. "Bahse 
girerim bana inanmamıştın. "  

Orada bir pilotu ya da iki yaşındaki bir çocuğu saatlerce 
meşgul edecek kadar çok düğme vardı. George'un kendince 
dost olmaya çalıştığı ortadaydı. Ama her karşıma çıkan çir­
kin, iri yabancıyla dost olacak havada değildim. Panoya kısa 
bir göz gezdirdikten sonra dışarı bakmak için döndüm. 

Kubbeden üzerimizde ışıl ışıl parlayan kaya tavanı görebi­
liyordum. İzci-geminin etrafını çeviren halka tam altımızı 
görmemizi engelliyordu; babamı ve onun yanındaki adamla­
rın hiçbirini göremedim. Terk edilmek eğlenceli değildir. Se­
fil bir histir. 

Bu George denen yaratık, "Baban biraz sonra gelecek," de-
di. Kendimi yakalanmış hissedip, babamı aramayı kestim ve 
arkamı döndüm. 

"Otur," dedi dev ve ihtiyatla oturdum. İskemle, otur­
mamla mili üzerinde aşağı yukarı kımıldadı. Gözlerimi Geor­
ge' a diktim. 

Dikkatsizce panosuna yaslandı ve arkasından, "Sen konuş­
mak istemediğine ve burada bir süre beraber kalmamız gerek-
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tiğine göre, bari sana bir hikaye anlatayım, " dedi. " Bu hikaye­
yi bana Sınav' a gitmeden bir gece önce annem anlatmıştı . "  

Böyle masallar dinleyemeyecek kadar büyük olduğumu 
hiç umursamadan söze daldı: 

Bir zamanlar (dedi) iki oğlu olan bir kral varmış. Bunlar 
bu ülkede doğan ilk ikizlermiş. Birinin adı Enegan, öbürü­
nün adı Britoval'mış. Biri diğerinden daha büyükmüş, hangi­
sinin daha büyük olduğunu hatırlamıyorum ama, zaten baş­
kasının hatırladığını da sanmam. İki oğlan birbirlerine o ka­
dar benziyorlarmış ki anneleri bile birbirlerinden ayıramıyor­
muş ve daha birinci ayları bile bitmeden büsbütün karıştırıl­
mışlar, hiç kimse hangisine Britoval hangisine Enegan diyece­
ğinden emin olamamış. Sonunda kötü talih deyip uğraşmak­
tan vazgeçmişler ve kafalarını kullanıp oğlanların Üzerlerine 
etiketler asıp birine Ned diğerine Sam demişler. 

İkisi de bir kurbağanın üstündeki iki siğil gibi birbirleriyle 
aynı boyda ve güçte büyümüşler. Eğer biri ayın başında üç 
santim uzun ya da bir kilo farklı olsa bile ayın sonunda gene 
eşit oluyorlarmış. Güreşte, koşuda, yüzmede, at binmede ve 
tükürmede yenişemiyorlarmış hiçbir zaman. Genç adamlar 
büyüdüklerinde onları birbirlerinden ayırabilecek sadece bir 
yol varmış. Çoğunluk Sam'in zeki, Ned'in sevimli olduğunda 
hemfikirmiş, hatta ülkenin insanları onlara Zeki Sam ve Se­
vimli Ned diyorlarmış. 

"Susun," derlermiş, yoldan bir at geçse. " İşte Prens Sevim­
li N ed geçiyor." Diğer tarafta da, "Hey, bak, Zeki Sam ileri­
deki geniş meşenin altında düşünüyor," derlermiş. 

Çocuklar isimlerini dürüstçe hak etmişlermiş. Sam'e bir 
hesap, bir cümle analizi sorduğunuzda ya da bir bilmeceyi çöz­
mesini söylediğinizde bunu bir anda halledermiş, halbuki 
Ned bu tip şeylerde hiç becerikli değilmiş. Ama diğer taraftan 
eğer sevimlilik, candanlık, kibarlık ve iyi huydan hoşlanıyorsa­
nız, Ned gerçekten iftihar edilecek bir insanmış. Sam'in en iyi 
yaptığı şey ters şakalarken, N ed annesi için bir mutluluk kay­
nağı ve olayların üzerinde parlayan neşeli bir güneş ışığıymış. 
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Babaları Yaşlı Kral bir gün ölmüş ve yerine hangisinin ge­
çeceği sorunu ortaya çıkmış, çünkü krallık ufak ve hazinesi 
boşmuş� kısacası ikisine birden yetmezmiş. 

Krallığın Büyük Meclisi, sorunu konuşmak için toplan­
mış. Toplanıp konuşmuşlar, tartışmışlar, oylamışlar ve so­
nunda da tıkanmışlar. tık önce hepsi, şüphesiz, büyük çocu­
ğun varis olması gerektiğini söylemiş. Ama daha sonra hiçbi­
rinin hangisinin daha büyük olduğunu bilmediğini fark et­
mişler. Daha sonra içlerinden kızgın biri, küçük olanın varis 
olabileceğini önermiş ve hepsi de küçük olanı bulmanın da 
eşdeğer bir sorun olduğunu keşfedene kadar bunun iyi bir yol 
olduğunda birleşmişler. Tam bu durumdayken sorunu çöz­
mek için oylama yapmaya karar vermişler - fakat oylama dü­
ğümlenmiş. Yarısı, " Bir Kral zeki olmalı, ancak o zaman kral­
lığın dost ve düşmanlarını bilgece idare edip, zekice ülkeyi 
yönetebilir. Hiç kimsenin onu gerçekten sevmesi gerekmi­
yor, " demişler. Diğer yarısı ise, "Bir Kral yaptıklarıyla sevil­
meli, komşuları ve emsalleri tarafından iyi olarak düşünülme­
lidir. Beyin gerektiğinde gereken işleri yürütmek için mecliste 
gerekli beyin gücü var," demiş. 

En sonunda, hepsi bu meseleyi çözmenin sadece tek bir 
yolu olduğuna karar vermişler. Sevimli Ned ve Zeki Sam'in 
bir görevi başarmaları lazımmış ve hangisi bu işi başarırsa ül­
kenin kralı olup, yaşlı babalarının yerini alacakmış. Eğer ikisi 
de başarılı olamazsa, kenarda şapkası elinde hazır bekleyen fa­
kir kuzeni her an devreye sokabilirlermiş. Krallıkların etrafta 
her zaman ihtiyaç duyulduğu anda devreye sokacak fakir ku­
zenleri vardır. 

Kararlaştırılan iş şuymuş: Çok çok uzaklarda, küçük bir 
mağarada, krallığın bütçe sorununu yıllarca çözecek kadar 
büyük bir hazinesi olan, orta büyüklükte bir dev yaşarmış -
ya da en azından böyle bir öykü anlatılırmış krallıkta. Çocuk­
lardan hangisi hazineyi getirip herkesi tatmin ederse, kral ol­
ma hakkının ona ait olduğunu ispat etmiş olacak diye karar 
vermişler. 
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Tam bu anda hikaye kesildi. Geminin üç mürettebatın­
dan biri merdivenlerden dışarı kafasını uzatıp, "Hepimiz ha­
zırız George. Miles, her an kalkabiliriz diyor," dedi. 

George bana, "Kendini oturduğun yere bağla," dedi ve 
onu iskemlesine bağlayan düğmeye bastı. Kendi kendine mı­
rıldanarak elinin tersiyle bir düğmeyi çevirdi ve "Düşmeye 
son on saniye. Midelerinize dikkat edin," diye gürledi. 

On saniye sonra tutma kolları geri çekildi, yavaşça tüpü­
müzün içine düştük ve oradan dışarı fırlayıp gemiyi terk et­
tik. Yuvamı ilk defa terk ediyordum. En kötü halinde bile 
Geo Çeyreği hala "Onlar"dan daha çok "Biz" dernekti. Tü­
pün içine düşmemizle üzerimizdeki kubbe matlaştı ve ışıklar 
yandı. Geminin suni yerçekirninden izci-geminin suni çeki­
mine geçişte, George'un bizi olabilir diye uyardığı midenin 
bozulacağı o an bir türlü gelmedi. Bu George yaratığı başka 
ne olursa olsun, oldukça başarılı bir pilottu. 

Hala ona nasıl bakacağımı bilmiyordum. İnsanlarla ilk ta­
nıştığımda bu problemim hep olur - onlara yavaş yavaş alış­
rnalıydırn. O anda, benden çok, küçüklere uygun olsa da hi­
kayesine devam etmesinden memnundum, çünkü bu bana 
Grainau ve orada karşılaşacaklarım hakkında düşünmeme 
şansı veriyordu. 

Bir dakika boyunca düğmeleri yumrukladı, sonra "İyi, bu 
bizi bir süre idare eder," dedi. "Şimdi, nerede kalmıştım?" 

1 1  Dev ve hazinede."  
"Ha, evet, 1 1  dedi ve hikayesine devam etti: 

İki genç adam ertesi sabah erkenden, güneş yükselip hava 
ısındığında yola koyulmuşlar. Sam her zamanki gibi zeki ol­
duğundan, sırtına içini yiyecek ve gerekli malzemeleri dol­
durduğu bir çanta asmış, beline de büyük bir kılıç kuşanmış. 
Ned yanına hiçbir şey almamış -fazladan ağırlık tabii- sadece 
kırmızı şapkasını kafasına geçirmiş ve ıslık çala çala yola çık­
mış. Krallıktaki herkes onların gidişini görüp güle güle de­
rnek için yola kadar gelmişler. Herkes ikisi de ilk kavşaktan 
dönene kadar arkalarından el sallamış, sonra da akıllı insanlar 
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gibi kahvaltıya gitmişler. 
Sam'in yüklendiği ağırlık çok fazla olduğundan kardeşi 

kadar hızlı yürüyemiyormuş; Ned kısa zamanda gözden kay­
bolmuş, arkasından ıslığının sesi bile duyulmuyormuş. Bu 
Zeki Sam' in canını pek sıkmıyormuş, çünkü hazırlık ve ted­
birin sonunda Ned'in baştaki neşeli adımlarından daha fazla 
işe yarayacağından eminmiş. Yanında yiyecek olmadığından 
acıktığında yavaşlamak zorunda kalacakmış. 

Fakat Sam uzun zaman gece-gündüz yürümesine rağmen 
kardeşini hiç görmemiş. Sonunda büyük bir hayvan kemiği 
yığınının yanında oturan, hayatında gördüğü en zayıf adamla 
karşılaşmış. 

"Merhaba," demiş Sam. "Ben hazinesi olan, bir mağarada 
yaşayan bir dev arıyorum. Onu nerede bulacağımı biliyor 
musun?" 

Bu soruyla beraber adam ağlamaya başlamış. Sam onu üze­
nin ne olduğunu sormuş, ters olsa da İnsanların ağlamasından 
nefret edermiş. "Bir-iki gün önce genç bir adam durdu ve tam 
aynı soruyu sordu. Ve başıma beladan başka hiçbir şey getir­
medi. Bir koyun sürüm vardı, hepsi de çok semizdi; bir tanesi­
ni akşam yemeği için kızartırken o genç adam gelip yanımda 
durdu. O kadar sevimli bir insandı ki ona benimle beraber ye­
mesini söyledim. O ilk koyundan sonra hala açtı, ben de bir 
tane daha kestim, sonra bir tane daha. O kadar sevimli, o ka­
dar dostane, o kadar mutlu edici bir hali vardı ki o gidene ka­
dar sürümü son koyununa kadar yediğini fark edemedim. 
Şimdi hiçbir şeyim kalmadı. Ve benim karnım acıkmaya baş­
ladı. "  

Sam, "Eğer devin nerede yaşadığını söylersen yanımdaki 
yiyeceklerden bir kısmını sana veririm," demiş. 

Adam da, " Bana yiyeceğinin bir kısmını verirsen ben de 
sana o genç adama söylediğimin tam aynısını söylerim,"  de­
mış. 

Böylece Sam adama yiyecek vermiş; aç adam yemeğini ye­
diğinde, "Sorunun cevabını bilmiyorum. Devlerle hiç işini 
olmaz. Ben sadece kendi işimle ilgilenirim," demiş. 
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Sam yoluna sırt çantası hafıflemiş olarak devam etmiş. 
Uzun zaman, gece-gündüz yürümüş ve kardeşini hiç görme­
miş. Sonunda içinde bir prenses yaşayan bir şatoya varmış -
birçok insana göre prenses olmayabilir, ama yanında yaşayan 
başka kimse olmadığından aksini söyleyen hiç kimse de yok­
muş. Kraliyet aileleri ortaya işte böyle çıkarmış. 

Bu ufak şato çok terbiyesiz ve çirkin bir dev tarafından ku­
şatılmışmış. Sam hazır oradan geçerken bir hayır işleyeyim di­
yerek kılıcını çekmiş ve devin kıllı kafasını kesip öldürmüş. 
Prenses çok güzelmiş, şatosundan çıkıp Sam'e teşekkür etmiş. 

"Çok iyisiniz," demiş prenses, "fakat korkarım bu devin 
yedi kardeşi var ve bunlar sırayla kaleyi kuşatıyorlar. Bu şüp­
hesiz onları biraz kızdıracak. Bir zamanlar bütün ülkemi bu 
tip yaratıklardan koruyan büyülü bir tılsımım vardı, ama ar­
tık yok. Geçen hafta bir dev arayan, kırmızı şapkalı bir adam, 
ıslık çala çala şu yoldan yürüyordu, o kadar tatlı ve etkileyi­
ciydi ki, ben de ona kendisini koruması için o büyülü tılsımı 
verdim. O zamandan beri bu korkunç devler şatoma saldırı­
yorlar." 

"Öyleyse neden taşınmıyorsun?" demiş Sam. " Benim ya­
şadığım yerde hiç dev yoktur. Olsa olsa bir iki tane ejderha ve 
alıcı bekleyen güzel şatolarımız vardır. " 

Prenses bunun ona çok güzel bir fikir gibi geldiğini ve 
önerisini kabul edebileceğini söylemiş. 

" Her neyse,"  demiş Sam. " Belki biraz önce bahsettiğin de­
vi nerede bulabileceğimi biliyorsundur. " 

"Şüphesiz, " demiş prenses. "Çok uzakta değil. Üç gün üç 
gece bu yoldan dosdoğru gidersen oraya varırsın. " 

Sam prensese teşekkür etmiş ve yolda karşılaştığı, kardeşi­
ne bakmaya gelen ikinci bir devi de öldürmüş. Üç gün üç ge­
ce dosdoğru gidince devin mağarasına ulaşmış. Kibarca kapı­
yı çalınca dev dışarı çıkmış. Mağara deve göre biraz küçük­
müş. Bütün vücudu kıllarla kaplıymış, üç kırmızı gözü ve iki 
büyük, sarı, sivri dişi varmış. Tüm bu görüntüye rağmen ol­
dukça canayakın görünüyormuş. 

Sam kılıcını çekmiş ve "Özür dilerim ama buraya senin 
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hazinen için geldim," demiş. 
"lyi. Eğer bana bilemeyeceğim bir bilmece sorarsan, bü­

tün her şeyimi sana veririm. Ama eğer cevabı bulursam bütün 
paranı ve sahip olduğun her şeyi İsterim," demiş dev. 

Sam bu teklifi kabul etmiş. Bilindiği gibi devler zeki yara­
tıklar değildir ve Sam gerçekten çok zor bilmeceler bilirmiş. 

Düşünmüş, düşünmüş ve bir tane bulmuş, "Olmayan ve 
hiç olmayacak olan nedir?" diye sormuş. 

Dev soruyu önce kafasından tekrar tekrar geçirmiş ve otu­
rup düşünmeye başlamış. Üç gün üç gece, orada ôylece otur­
muşlar, hiç kimse bu durumdan dolayı onların tuhafolduğunu 
düşünemezmiş, çünkü yakınlarda hiç kimse yaşamıyormuş. 

Dev teker teker bir düzine cevap denemiş, fakat her sefe­
rinde Sam, "Üzgünüm ama cevap bu değil, " demiş. 

Sonunda dev, "Artık başka cevap düşünemiyorum. Sen 
kazandın. Ama bana cevabı söyleme. Bir kağıdın üstüne yaz. 
Sen gittikten-sonra düşüneceğim,"  demiş. 

Böylece Sam cevabı bir kağıdın üzerine yazıp deve vermiş. 
Sonra da ona, "Şimdi zahmet edip de hazineni getirebilir mi­
sin?" diye sormuş. 

Dev, "Sahip olduğum her şeyi hakkınla kazandın," demiş. 
"Bir dakika bekle. "  Mağaranın içine gitmiş ve anında değersiz 
bir pirinç metelikle geri dönmüş. "Uzgünüm ama hepsi bu. 
Daha çok vardı ama hepsini bir hafta önce buraya gelen se­
vimli bir genç adama verdim. O gittikten sonra tekrar hazine 
toplamaya başlamıştım. Şimdi sen de beni yendiğine göre, bir 
sonraki sefere hazırlanmaya başlamalıyım." 

Sam kardeşini çok iyi tanıdığı için inanamayarak, "Bu 
genç adam sana bilemeyeceğin bir  bilmece sormadı değil 
mi?" diye sormuş. 

Dev doğrulmuş ve incinmiş bir sesle, "Şüphesiz sormadı. 
fakat o kadar iyi bir genç adamdı ki onu eli boş göndermeye 
gönlüm razı olmadı," demiş. 

· 

Böylece Sam bir sorunla karşı karşıya kalmış. Devi yenip 
hazineyi kazanmış, ama hiç kimse bunun delili olarak bir pi­
rinç meteliği kabul etmezmiş ki! Böyle olunca bir dakika dü-
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şünmüş ve "Dostum, mağaranın büyüklüğü hakkında ne dü­
şünüyorsun?" diye sormuş. 

"Çok küçük," demiş dev. " Fakat bugünlerde iyi mağara 
bulmak çok zor." 

"Peki buralarda sana arkadaşlık eden kimse var mı?" 
"Hayır," demiş dev. "Ben zaman geçirmek için kendi bil­

mecelerimi düşünürüm." 
" İyi," demiş Sam. "Benimle beraber bizim oraya gelmeye 

ne dersin? Ben kral olduğumda sana büyük bir mağara ve iyi 
komşular bulurum, hatta zaman zaman bilmece bilen insan­
ları sana yollarım. Ne diyorsun buna bakalım?" 

Dev böyle bir teklifi geri çeviremezmiş, tabii ki hemen ka­
bul etmiş ve beraber yola koyulmuşlar. Eve yaklaştıklarında 
Sam krallıkta bir kutlama olduğunu görmüş. 

Yeni arkadaşına, "Parti sever misin?" diye sormuş. 
"Oh, evet, " demiş dev. "Daha önce hiç görmemiş olsam 

da eminim ki partiden hoşlanacağım. " 
" İyi, içeri önce ben gireceğim ve bir dakika sonra seni al­

mak için geri döneceğim," demiş Sam. 
İçeri girdiğinde iki kutlamanın birden yapıldığını görmüş. 

Kardeşi Ned krallık tacını giymiş, Sam'in yolladığı tatlı pren­
sesle evlenmek üzereymiş. Sam bunun çok acımasızca oldu­
ğunu düşünmüş. 

"Evliliği durdurun, " demiş Sam. Evliliği durdurup ona 
bakmışlar, "İşi başardım ve krallığın benim hakkım olduğu­
nu iddia ediyorum," demiş. 

Herkes ona gülmüş, "Sevimli Ned buraya devin hazinesini 
getirdi. Ya sen ne getirdin?" diye sormuşlar. 

Sam onlara, pirinç meteliği göstermiş. "Ben bunu getir­
dim," deyince herkes daha da çok gülmüş. "Ve ben bir şey da­
ha getirdim, " deyip kapıları açmış. İçeri parti sözü verilen dev 
gırmış. 

Sam ona partinin, o kral olur olmaz hemen başlayacağını 
açıklamış. Dev tek kapının önünde dikili durduğundan, Sam 
o anda kral olmuş.

Bundan sonra deve bir mağara vermiş, komşuları onun 
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kötü bir tip olmadığını anladıktan sonra işleri yolunda git­
miş. Dev krallığın devamlı turist çeken bir eğlencesi olmuş ve 
oldukça iyi bir gelir getirmiş. Sam bir cazibe okulu açmış ve 
başına kardeşi Ned'i getirmiş, bu öbüründen de çok para ge­
tirmiş. Sam prensesle evlenmiş, o zamandan sonra oldukça 
mutlu yaşamışlar. Eğer oradan uzaklara taşınmadılarsa -zaten 
neden taşınsınlar ki- ha.la orada yaşıyorlardır. 

Ha, evet! Devin Sam'in bilmecesine cevap veremeyeceğine 
karar vermesi tam on yılını almış. Her hafta düşündüğü ce­
vapları toplayıp Sam'e yollarmış; Sam de onları geri yollar­
mış. Sonunda dev "Olmayan ve hiç olmayacak olan nedir?" 
sorusunun cevabını bulamayacağına karar vermiş. Sam'in 
ona çok önceden verdiği kağıdı açıp bakmış. Cevap " Bir kedi 
kulağında fare yuvası "ymış. (Ve küçük dostum, bu olabilecek 
tek doğru cevaptır.) 

"Hadi be," demiş dev. "Tanı tahmin etmek üzereydim. " 

"Burada bir de ders var," dedi George. "Annem bana an­
lattı, ben de sana anlatıyorum. Eğer zekiysen ve kafanı kulla­
nırsan asla yanlış yolda fazla ilerlemezsin. Bunu aklında tut, 
bir gün kullanırsın." 

Bunun arkasından Grainau atmosferine ulaştık. George 
düğmeleriyle uğraşıyordu. Ben ise söylediklerinin oldukça iyi 
şeyler olduğunu düşünüyordum ve ona biraz daha ısınmış­
tım. 

Anladığım kadarıyla bir gezegen atmosferine girmek usta­
lık isteyen bir işti, ama George pek urnursuyorrnuş gibi gö­
rünmüyordu. Ana problem Gemi'yi terk ettiğimiz ankinin 
aynıydı: Bir çekim alanından öbürüne geçerken dengeyi kur­
mak. Yoksa gemideki insanlar ya yere yapışır ya da hiç ağırlık­
ları yokmuş gibi aniden yerden yükselirlerdi. Bunun yanında, 
bizi gezegendeki ineceği noktaya götürmesi gerekiyordu; bu­
nu nasıl yaptığını anlatamayacağım. Galiba aletlerinden ker­
teriz alıyordu. Kadranlar, ibreler ve göstergelerin anlattıkları 
benim için akıl almaz şeylerdi, fakat George'un bu tuhaf dil­
lere yeteneği vardı, hepsini anlıyordu. Ekranları çalıştırdı; gö-
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rüntüde altımızdaki dalga dalga kabaran gri bir boşluktan 
başka bir şey yoktu. George'dan herhangi bir uyarı gelmeden 
kafamızın üstündeki kubbe önce yarı şeffaflaştı, sonra da ya­
vaş yavaş cam gibi oldu; iç ışıklar dışarıdan fışkıran ışığa karşı­
lıkmış gibi zayıflayarak söndüler. 

Aşağı indikçe kubbeden dışarı etrafa bakıyordum. Hala 
endişeliydim, ama merakım beni iyileştirdi. Kendimi iskem­
leden kurtardım ve görmek için başarabildiğim kadar kendi­
mi zorladım, ama pek cesaret verici değildi. Görüntü bütün 
yönlerde aynıydı; biz gittikçe önümüzde alçaktan yavaş yavaş 
yükselen kırmızHuruncu güneşin aynı tarzda aydınlattığı, 
hafifçe yuvarlanan, yumuşak ve tombulca gri-beyazlıklar. Bu 
benim yakın mesafeden gördüğüm ilk güneşti ve gözlerimi 
kamaştırmasından hoşlanmamıştım. Kubbedeki otomatik 
ışık ayarlayıcısı parlaklığı doğruca bakılabilecek hale gelene 
kadar azalttı, ama güneşin ışıklarının hoş olmadığını hala gö­
rebiliyordum. Ekranlar biz hareket ettikçe altımızdaki aynı 
şekilsiz tombul beyazlığı gösterdiler. 

"Bu bir gezegenin görüntüsü değil, değil mi?" diye sor­
dum. 

George güldü ve "Bunlar bulutlar, " dedi. "Gezegen bunla­
rın altında. Beyaz kremanın al tındaki çikolatalı pasta gibi." 

Daha önce açtığı düğmeyi açmak için uzandı ve onun açık 
olduğunu gördü. Kaşlarını çattı ve sonra aşağıdaki insanlara 
bir anons yaptı. "On dakika sonra ineceğiz." Düğmeye vurdu 
ve düğme pat diye bir ses çıkardı. 

"Ben aşağı iniyorum," dedim. 
"Tamam,"  dedi George. " Sonra görüşürüz." 
Dikkatini tekrar işine verdi ve aniden aşağı, beyaz-gri bu­

lutların içine daldık; etrafımız hastalıklı, boğucu bir kütleyle 
sarıldı. Kubbedeki ışıklar, dışarıdaki grilikten kaybolan haya­
tı geri vermek için biraz yandı. Bu hayal edebileceğim, içinde 
kaybolunabilecek en korkutucu maddeydi, ona bakmak iste­
miyordum. Spiral merdivenlerden aşağı inerken, odanın sı­
cak, güvenli ortamında babamı aradım. Merkez bölümünde 
tek başına bir koltukta oturuyordu. Babamın yardımcısı Bay 
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Tubman atların eğerlenmesini izliyordu. Adamlar etrafta koş­
turup son dakika işlerini yetiştirmeye çalışıyorlardı. İnsanlar 
bunları her zaman, artık çok geç olmadan, beş dakika önce 
keşfederler. Babam tahmin etmiş olmam gerektiği gibi bir ki­
tap almış, sakin sakin okuyordu. 

Yanındaki ağır kahverengi sandalyeye oturdum ve kafasını 
kaldırana kadar bekledim. "Selam Mia, " dedi. "Varmak üze­
reyiz. Nasıl gidiyor?" 

"Sanırım, iyi. "  Sinirliyim manasında. 
" lyi. Peki George'la nasıl geçiniyorsun?" 
"Sanırım, iyi,"  diye omzumu silktim. 
"Ona ben bugün görüşmedeyken sana göz kulak olmasını 

söyledim. Sana şehirde etrafı gösterecek. Daha önce buraya 
gelmişti. " 

"Bütün gün meşgul mü olacaksın?" diye sordum. 
"Sanırım. Eğer işleri karanlık olmadan ayarlarsam, ikinizi 

bulurum. "  
Bununla yetinmem gerekiyordu. Birkaç dakika sonra, ol-

. dukça yumuşak bir şekilde yere konduk. Grainau'nun yerçe­
kimi Gemi'den daha fazlaydı - bu hareketimiz tamamen dur­
duktan sonra emin olduğum ilk şeydi. Ayağa kalktığımda 
baldırlarımı ve ayak kemerlerimi zorlayan fazla bir ağırlık his­
settim. Bu zamanla alışacağım bir şeydi. 

George aşağı indi ve bize doğru yürüdü. Babam ayağa 
kalktı. "Devralmaya hazır mısın George?" derken beni kaste­
diyordu. 

George ikimizin yanında bir kule gibi durdu ve başıyla 
onayladı. 

Babam gülümsedi ve "Oldukça güzel bir hikayeydi Geor­
ge, " dedi. " Hiç beklemediğim yeteneklerin var." 

"Hangi hikaye? " diye sordum. 
"George'un biraz önce sana anlattığı hikaye,"  dedi babam. 

"Hoparlör Gemi'yi terk ettiğimizden beri açıktı." 
George dişlerini göstererek sırıttı. "İnene kadar fark etme­

dim."  
" lyi bir  hikayeydi, " dedi babam. 
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Utançtan kıpkırmızı kesildim, "Oh, hayır, " dedim. Böyle 
bir hikayeyi dinlemek başka bir şey, herkesin bunu duyduğu­
nu bilmek başka bir şeydi ve buna sinirlenmiştim. 

George'a suçlayıcı bir bakış fırlattım ve saklanmak için tu­
valete doğru koştum. Hiç kimsenin beni görmesini istemi­
yordum. 

Babam arkamdan yetişip, daha içeri girmeden beni yakala-
dı. Kolumdan tutup durdurdu. 

''Kendine hakim ol, Mia," dedi. 
Kurtulmak için uğraştım 
"Bırak gideyim. " 
"Olay çıkartma, Mia," dedi. 
" Bırak beni. Burada kalmak istemiyorum. "  
"Sakin ol!" dedi sertçe. "Bunu sana söylemekle hata yap­

tım, özür dilerim, ama George bunu bilerek yapmadı. Yine 
de ben hikayeden çok hoşlandım ve ben senden en az altı 
misli yaşlıyım." 

"O başka," dedim. 
"Haklı olabilirsin, ama haklı olup olmaman şu anda bir 

şey fark ettirmiyor. Şimdi dışarı çıkma zamanı. Senden ken­
dini toplayıp benimle beraber dışarı yürümeni istiyorum. Ko­
lonisderle karşılaştığımızda gurur duyacağım biri olmam isti­
yorum. Bu insanların önünde kötü görünmek istemezsin, de­
ğil mi?" 

Kafamı sallayarak onayladım. 
"Tamam," dedi ve beni bıraktı. "Kendine çeki düzen ver. " 
Kafamı diğer tarafa çevrili tutup, kendimi kontrol etmek 

için elimden geleni yaptım. Bluzumu düzeltip kısa pantolo­
numu çekiştirdim, hazır olduğumda etrafa bakındım. 

Geminin öbür tarafındaki rampa inmişti, dışarıdan gelen 
sesleri duyabiliyordum. İnsanlar bağırıyordu. 

"Yanıma gel, " dedi babam ve beraber yürüyerek orta bölü­
mü geçtik. George hala orada duruyordu, yanından geçerken 
ona düşmanca bir ,bakış fırlattım, fark etmemiş göründü ve 
peşimize takıldı. 

Rampanın başında bir an durduk. Bu," bandoya çalmaya 
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başlaması ve insanlara daha yüksek sesle bağırmaları için bir 
sinyaldi. 

6 

Atlar dışarıya çıkarılmıştı, Bay Tubman da yanlarındaydı. 
Onun yanında, üzerinde büyük, soluk, beyaz bir tüy olan, 
uzun bir şapka giymiş, resmi görünüşlü bir adam duruyordu. 
Başka bir zaman olsa komik olabilirdi. Onun yanında benim 
yaşlarımda iki çocuk vardı, biri kız biri erkek. Biz şehrin en 
büyük meydanına konmuş olmalıydık, iki taraftan da sıra sıra 
insanlar bize bakıp bağrışıyorlardı. Teşhir ediliyormuşum gi­
bi hissettim kendimi. Üzerimizdeki gök alçak ve griydi, mey­
danın sarı tuğlaları ıslak ıslık parlıyordu. Sıcak ve nemli bir 
esinti vardı. Bando tam önümüzdeydi, bandodaki bütün mü­
zisyenler koyu yeşil üniformalar giymişlerdi. Şevkle -bu gü-
rültüyle demekti- fakat kötü çalıyorlardı. , 

Etrafa bakınıyordum ki babam kolumu tuttu ve "Gel. Et­
rafa bakınmayı sonraya bırak," dedi. 

Rampadan inmeye başladık ve meydandakiler gürültünün 
şiddetini artırdı. Bundan hiç hoşlanmadım ve kendimi çok 
gergin hissetmeye başladım. Hiçbir durumda yığınla insanın 
bana bağırmasından hoşlanmam, ama bu çok daha rahatsız 
ediciydi. Çünkü gürültüden dost olup olmadıklarını ayıramı­
yordum. Bandonun çaldığı müzik seçilememeye başladı, sa­
dece genel yaygaraya biraz yardımcı oldu. 

Babam ve resmi görünüşlü adam el sıkıştılar. Babam, "Bay 
Gennaro. Sizi tekrar görmek ne güzel! " dedi. 

Adam, "Zamanlamanız çok iyi, Bay Havero," dedi. "Yağ­
mur duralı bir saat bile olmadı, bununla beraber tekrar yağ­
mayacağını garanti edemem. "  

Babam beni ileri doğru iteledi. " B u  kızım, Mia. Sanırım 
Bay Tubman ve pilotum George Fuhonin'le tanıştınız. " El sı­
kışırken ona iyice baktım. İnsanı memnun etmeye öyle hazır 
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bir tavrı vardı ki onu nasıl değerlendireceğimi bilemedim; ba­
bamın yüzü ve ses tonu da bir ipucu vermiyordu. 

Gennaro yanındaki biri kız ve biri erkek iki çocuğu göster-
di. "Bunlar benim çocuklarım, Ralph ve Helga. Kızını getire­
ceğini söylediğinde onun kendi yaşm çocuklarla tanışmaktan 
hoşlanacağını düşündüm." .Bunları söylerken güldü ve he­
men ardından yüzü eski ifadesini aldı. 

Erkek çocuğun kirli sarı saçları vardı. Benden biraz daha 
uzundu, ama omuzları çok genişti. Kız da geniş omuzluydu, 
ama benim boyumdaydı. İkisi de pek arkadaşça olmayan bir 
tonda merhaba dediler. 

Ben de tedbirlice merhaba dedim. 
Babam Bay Gennaro'ya, "Çok düşüncelisiniz," dedi. 
Adam, "Maksat dostluğumuz sürsün, değil mi," dedi. 

"Ha, ha. "  
İnsanlar ve bando gürültü yapmaya devam ediyorlardı. 

"Gidecek miyiz?" diye sordu babam. 
"Oh, evet, " dedi Bay Gennaro. "Çocuklar, uslu durun, ta­

mam mı?" 
Babam bana hiçbir şey söylemedi, ama sert bir bakış attı . 

Bay Gennaro atına bindi, arkasından babam ve Bay Tubman 
da kendi atlarına atladılar. Bando çalmaya devam ederken on­
lar geçsinler diye geri çekildi, onlar da alandan dışarı çıkıp git­
tiler. Bando hila teneke sesi gibi gürültüsüyle arkalarından iz­
ledi, kalabalığın büyük bir kısmı da onun kuyruğuna takıldı. 

"Niye herkes babamı izliyor?" diye sordum. 
Tam arkamda duran George Fuhonin hafif alaylı bir kük­

remeyle, "Baban çok ünlü biridir, " dedi. 
Onunla konuşmuyor, sadece sesli düşünüyordum, ama 

onunla bir daha hiç konuşmamaya karar verdiğimi hatırla­
dım. Hemen biraz uzaklaştım. 

Geri kalan kalabalık bize yakından göz atmak niyetiyle iz­
ci-gemiye doğru ilerledi. George onlara hiç hoşlanmamış bir 
ifadeyle dikkatle baktı. Sanki onları kovalamaktan büyük 
zevk alacakmış gibiydi. 

"Burada kal, "  dedi bana. "Hemen geri geleceğim. " 
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Rampadan yukarı, üç gemi mürettebatının bulunduğu ye­
re çıktı. Mürettebat geminin ağzında aylaklık yapıyor ve kala­
balıkla alay ediyordu, George yukarı çıktığında, esprili bir şey 
söyleyip güldüler. George gülmedi. Kafasını kızgınca sallayıp 
onlara içeri girmelerini işaret etti. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Ralph kız kardeşine, 
sonra dönüp kalabalığa baktı. 

Biz Gemi' dekilerin hayatı uzundur ve nüfus azdır; asla ara­
larında yirmi yaştan az fark olan kardeşler göremezsiniz, hele 
bu ikisi kadar yakın yaşta olmaları imkansızdır. Bütün tanıdı­
ğım çocuklar tektir. Neyi görmeyi umduğumu bilmiyordum, 
ama bu iki kardeş vücut yapıları hariç hiç de birbirlerine ben­
zemiyorlardı. Ben birbirlerine benzeyeceklerini düşünmüş­
tüm - kitaplarda hep öyle olurdu; ya da yıllar önce ortadan 
kaybolan zengin Max Amca'larına benzerlerdi. Helga' nın saç­
ları benimki kadar olmasa da koyu renkti, oldukça uzundu ve 
omuzlarından aşağı dökülüyordu, taraklarla toplanmıştı. 
Önü askılı bir elbise giymişti. Ağabeyi ise babamın bugün 
giydiği gibi uzun bir pantolon ve sade bir gömlek giymişti. 
Açıkça görülüyordu ki ikisi de bu küçük merasim için giyinip 
kuşanmışlardı ve bu, onların tavırları kadar zorlamaydı. 

Herhalde ben de onlara, onların bana olduğu kadar tuhaf 
görünüyordum. Çok kısa kesilmiş siyah saçlı, küçük, esmer bir 
şeydim ve üzerimde her zaman giydiklerim vardı; geniş kollu 
beyaz bir bluz, mavi şort ve yüksek arkalı sandaletler. Bu nere­
deyse Gemi'deki her türlü toplantıda rahat ettiğim bir kos­
tümdü. Futbol oynamaya üstümdekilerle gitmezdim -futbol 
oynayacak olsam daha az resmi bir şeyler ve rahat ayakkabılar 
giyerdim- gene de giysilerim insan içine çıkabilecek kadardı. 
Elbiselerim yeterli güzellikte ve temizdi. Bununla beraber şu 
koyu yeşil üniformaların ihtişamından sonra bu çocukların 
giydiklerimi pek zarifbulmadıklarını görebiliyordum. 

Birbirimize çok uzunmuş gibi görünen kısa bir süre ted­
birlice baktık. Sonra erkek çocuk biraz eğilip, " Kaç yaşında­
sın?" dedi. 

"On iki," dedim. 
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"Ben on dördüm, "  dedi. "O da on iki ."  
Helga, "Babam bize sana etrafı göstermemizi söyledi, "  de-

di. Sanki beni deniyordu. 
Derin bir nefes aldım ve "Tamam," dedim. 
Rampayı gösterip, "O ne olacak?" dedi. George arkası bize 

dönük geminin tam girişinde duruyordu. "Sana burada kal­
manı söyledi. "  

"Bana göz kulak olacağı düşünülmüştü, ama benim onu 
dinlemem gerekmiyor," dedim. "Haydi geri gelmeden gide-
!. "ım. 

"Tamam," dedi Ralph.  "O zaman gidelim. "  
Ralph izci-geminin altındaki boşluktan babası ve babamın 

gittikleri yönün tam tersine doğru koştu. Helga ve ben de ar­
kasına takıldık. George tam koşmaya başladığımda beni gör­
dü ve bağırarak bir şeyler söyledi, ama koşmaya devam ettim. 
Ona aldırış edersem Tanrı cezamı versin, dedim içimden. 

Ralph geminin alt çıkıntısına değmek için yolunu hafifçe 
saptırdı -belki cesaretini göstermek, belki sonradan anlatacak 
bir şeyi olması için, belki de hiç nedensiz yaptı- sonra da ge­
miye vurdu. Geminin altından geçip öbür tarafa çıktık. Ora­
da da birtakım insanlar vardı, ama rampanın indiği taraftaki 
kalabalıktan çok azdılar, bunun nedeni belki de etrafta baka­
cak Gemi insanlarının olmamasıydı. İçlerine daldık ve hepsi­
nin geniş omuzlu, iriyarı olduklarını fark ettim. Onların ara­
sından geçip ilerlediğimizde arkamızdan bakakaldılar ve gel­
diğimiz ilk köşeden saptık. Sanki büyük bir maceraya girmek 
üzereymişim gibi kendimi çok cesur hissediyordum. 

Bir sokaktan öbürüne kısa dönüşlerle girip çıkıyorduk, 
eğer George arkamızdan izliyorduysa, çok gerilerde kalmıştı. 
O an nerede olduğumuz hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bu 
sokak daha öncekiler gibiydi, Gemi'deki büyük bir koridor 
genişliğindeydi, yuvarlak taşlardan yapılmıştı, iki yanında da 
taş ve ahşap binalar, birkaç tane de tuğla bina vardı. 

" Durun," dedim. "Daha fazla koşamayacağını. "  
Bacaklarım ağrıyordu ve nefesim kesilmişti. Buraya gel­

mek için Gemi'dekine kıyasla daha çok güç harcamıştım ve 
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eğer düşersem canımın daha fazla acıyacağından şüphem 
yoktu. Grainau tüm koloni gezegenlerinin olduğu gibi "do­
kuzuncu dereceden Dünya benzeri" bir gezegendi, ama bu 
eksik "bir derece" ,  Grainau'nun birazcık daha kuvvetli yerçe­
kimi de dahil olmak üzere birtakım gariplikler ve rahatsızlık­
lar getiriyordu. Bu "birazcık kuvvetli" yerçekimi beni hemen 
yormaya yetmişti. 

"Ne oldu?" diye sordu Ralph. 
"Çok yoruldum. Hadi yürüyelim," dedim. 
Birbiriyle bakıştılar sonra da Ralph, " Peki, tamam,"  dedi. 
Bu havayı solumak biraz zordu, çok sıcak ve yoğun görü-

nüyordu. Nemli gibi geldi bana. Bu yahni içinde yürümek gi­
bi bir şeydi ve en az o kadar da kötüydü. 

"Hava her zaman böyle mi?" diye sordum. 
"Nasıl?" diye Helga sordu, ses tonunda açıkça saldırgan 

bir ima vardı. 
"Şey, yoğun," dedim; "ve kokuyor da," diye ekleyebilir­

dim -çünkü etrafta ayırt edemediğim bir yığın tuhaf koku 
vardı- ama eklemedim. İnsanlar her zaman gezegenlerin te­
miz havası hakkında konuşup dururlardı, eğer söz ettikleri 
buysa, bundan hoşlanmamıştım. 

"Bugün sadece biraz rutubetli, "  dedi Ralph. "Şimdi mel­
tem başlıyor, hava yakında temizlenir. " 

Sanırım o öğlene hepimiz birbirimizden biraz korkarak 
başladık. Fakat, Ralph ve Helga korkularının ne kadar aptal­
ca olduğunu çok çabuk fark ettiler. Hemen arkasından, dav­
ranışlarına dikkat etmeyi düşünmediklerinde kaybolan kor­
kunun yerini nefret aldı. Bunun ne olduğunu anlamam epey 
zaman aldı. Bütün bildiğim, söylediklerimi aptalca buldukla­
rı, aptalca bulduklarını açıkça belli ettikleri ve sık sık manalı 
manalı birbirlerine baktıklarıydı. 

Hiçbir şey bilmediğimi fark ettim. Zamanı bile bilmiyor­
dum. Sabah olduğunu sandığımı belli eden bir şey söyledim 
ve ikisi birden söylediğimi, burada öğleden sonra diye düzelt­
tiler. Gemi'yi terk etmeden hemen önce kahvaltı etmiş olma­
mın hiçbir önemi yoktu. 
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Bir binayı gösterip ne olduğunu sordum. 
"Salak, o bir dükkan. Hiç dükkan görmedin mi?" 
Tabii ki görmemiştim. Onlar hakkında bir şeyler okumuş­

tum ama hepsi buydu. Gemi' deki toplumumuz o kadar ufak­
tı ki bir şeyleri alıp satmak mümkün değildi. Eğer bir şey is­
terseniz onun için bir istekte bulunurdunuz. Bir süre sonra da 
isteğiniz gelirdi. İstediğiniz kadar sade ya da müsrifçe yaşaya­
bilirsiniz - bir daireye sıkıştırılabileceklerin bir limiti vardır 
ve bazı insanlar bunu sonuna kadar zorlarlar. İnsanların nere­
deyse istedikleri her şeye sahip oldukları bir toplumda, kul­
lanmadığınız ya da estetik diye zevk almadığınız şeylere sahip 
olmak size bir itibar kazandırmıyordu. Durum böyle olunca, 
çoğunluğun eğiliminin basit yaşamaya yönelik olduğunu söy­
leyebilirim. 

Gemi' de sadece bir tek alışveriş sistemi aklıma geliyor. On 
dört yaşının altındaki çocuklara Ortak Salonlar'daki kantin­
lerden alışveriş edebilsinler diye haftalık harçlık kartları veri­
lir, böylece hiçbirinin fazla yiyerek sağlığını bozma şansı ol­
maz. On dördünden sonra ne yapacağınızı bildiğinizi kabul 
edip sizi serbest bırakırlar. 

" Bakabilir miyim?" diye sordum. 
Ralph başıyla onayladı. "Sanırım olur." 
Bu bir elbise dükkanıydı ve elbiselerin çoğu bana acayip 

göründü. Etrafta ne olduğunu çıkaramadığım birtakım şeyler 
bile vardı. 

Bir süre sonra dükkanı.işleten adam Ralph'a gelip yüksek 
tonda bir fısıltıyla sordu. "Bu oğlan neden böyle giyinmiş?" 

"O bir kız," dedi Helga. "Ne yapsın, bilmiyor ki!" 
Kulaklarım kızardı fakat duymamış gibi yapıp palto askı­

larının arasında dolaşmaya devam ettim. 
"O Gemi'den geldi," dedi Ralph bağırır gibi bir fısılda­

mayla. "Orada elbise giymiyorlar. Büyük ihtimalle bizim de o 
üzerindeki paçavra gibi şeyleri giydiğimizi sanıyordur. " 

Adam burun kıvırdı ve oldukça kasti bir tavırla arkasını 
döndü. Neden olduğundan emin değildim ve şaşırdım, çün­
kü yaptığı açık açık saldırganca bir tavırdı. Neredeyse ayağı-
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mm dibine tükürecekti. Bu yaptığı, eğer sadece normal bir 
kız gibi satmaya kalktığı korkunç şeyleri giymediğim içinse, 
bana oldukça aşırı göründü. 

Dışarı çıkarken adam tam duyamadığım "keneler" gibi bir 
şey mırıldandı. Ralph ve Helga fark etmediler ya da öyleymiş 
gibi göründüler; ben de hiçbir şey söylemedim. 

Dükkandan çıkar çıkmaz köşeyi döndük. Uzun bir yokuş­
tan aşağı yürümeye başlamıştık ki durup hareketsiz kaldım ve 
"Bu da ne?" dedim. 

"Ne?" 
Yokuşun ilerisini kaplayan, beyaz uçları sokağın sonunu 

boylu boyunca örten, ölü grisi kütleyi gösterdim. "Bu su mu?" 
Birbirlerine baktılar ve sonra Ralph, "bunu salaklar bile bi­

lir" tonuyla, "O okyanus,"  dedi. 
Her zaman bir okyanus görmek istemiştim. Ne de olsa 

okyanuslar Gemi'de dükkanlardan da az bulunan bir şey. 
"Gidip bakabilir miyim?" 

"Tabii," dedi Ralph. "Neden olmasın?" 
Aşağıda taş bir rıhtım vardı, her iki tarafa da depolar yayıl­

mıştı. Liman iki büyük kolla açılıp geniş bir su kitlesini çevre­
lemişti. Kenarlardaki kazıkların üzerindeki tahta iskeleler el 
parmakları gibi limana giriyorlardı. Oldukça yakında çeşitli 
boylarda tekneler vardı. En yakın olanları gövdelerine küçük­
lerden bir grup bağlayacak kadar büyük, bir yığın direkli dev­
lerdi. Bütün iskelelerde bağlı, orta ve küçük boyutlarda tek­
neler vardı. 

Sular limanın içinde bile üstü beyaz tepelerle koşturup taş 
ve tahtalara gürültüyle çarpıyordu. Etrafta siyah, kahverengi, 
beyaz, gri ve bu renklerin karışımında kuşlar daireler çizerek 
uçuyorlardı. Bazıları üstümüzde çığlıklar atıyor, bazıları da 
suya dalışlar yapıyordu. Etraftaki hava kokuyordu - sanırım 
balık. Limanın dışındaki sular, içerideki tepeleri ufak göste­
ren büyüklükteki dağlar halinde akıp gidiyordu ve rahatça 
görebileceğimden çok uzaklara doğru, ileride bir yerde, yuka­
rıdaki gri gökyüzüyle birleşerek yayılıyorlardı. 

Gördüğüm her şeyle, kokularla, çalışan adamlarla ilgili yo-
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rumlar yapabilirdim. Ama Ralph ve Helga'ya komik gelmeye­
cek ne söyleyeceğimi bilmiyordum; artık kendimi ifade etme 
konusunda biraz tedbirli olmaya başlamıştım. Onları Geor­
ge' dan kaçtığımız andaki güvenilir müttefı.klerim gibi görmü­
yordum. Kıyı boyunca yürüdük, rıhtımdan tahta iskelelere 
çıktık. Ralph bizi tahta bir çıkıntıya götürdü; orada durduk. 

Kenarda, bağlı, ufak tekneyi gösterdi. Üç buçuk-dört met­
re kadardı, direği rıhtıma yetişecek kadar uzundu. Bağlı bir 
bumbası vardı. Beyaza boyanmıştı, üzerinde siyah çizgiler 
vardı. Üzerinde acayip bir isim yazılıydı: Guacamole. 

"Buna ne dersin?" diye Ralph sordu. 
"Çok güzel bir gemi,"  dedim. 
"O gemi değil. O bir tekne, bir yelkenli; bizim teknemiz, 

Helga' nın ve benim. Her zaman yelken yapmaya gideriz. 
Tekneyle dolaşmak ister misin?" 

Helga ona baktı, hoşuna gittiği açıkça ortadaydı. "Gidebi­
lir miyiz?" 

"Eğer o da gelirse, " dedi Ralph. "Ona bağlı; yoksa baba­
mın talimatına uyup onun yanında kalmamız gerek." 

"N'olur gel," dedi Helga. 
Suya baktım ve aklımı başıma toplamaya çalıştım. Su fırtı­

nalı, tekne küçük göründü gözüme. Gerçekten de hiç gitmek 
istemiyordum. 

Helga, "Sadece limanın içinde kalırız," dedi. 
"Tehlikeli değil, "  dedi Ralph bana bakarak. 
Korktuğumu düşünmelerini istemedim, bir süre sonra 

omuzlarımı silktim ve iskeleden teknenin kıçına uzanan tahta 
merdivene doğru ilerledim. Merdivenin ucu iskeleden altmış 
santim kadar yukarıdaydı, yakaladım ve geri geri inmeye baş­
ladım. Son zamanlarda alışık olduğumdan çok fazla merdi­
ven inip çıkıyordum. Ralph ve Helga peşimden geldiler. 

Tekne iskele ve rıhtıma kabararak gelip kırılan suların üze­
rinde inip çıkıyordu. Tekne yükselene kadar bekleyip içine 
bir adım attım. Az daha kayıyordum ki durdum ve sonra ge­
rektiği zaman tutunarak başa doğru dikkatle ilerledim. Bum­
ba'ya geldiğimde, başa kadar uzanan oturağa çöktüm. Ben 
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otururken Helga tekneye adadı, hemen arkasından da Ralph 
geldi. 

Yanaklarımı ıslatan serpinti izleriyle beraber gözlerimi kır­
pıştırdım. "Islanacak mıyız?" diye sordum. 

Duymadılar, sorumu daha yüksek sesle tekrar ettim. 
"Bu sadece ince bir su serpintisi," dedi Helga. "Buna razı 

olmak gerekiyor. Çok ıslanmayacağız." 
Ralph, "Hem suyla temizlenirsin. Gemi'de pek su yüzü 

görmediğinizi biliyorum," dedi. 
Bu, Ralph ve Helga'ya sinirlenmemin diğer nedeniydi. 

Gemi'yle ilgili durmadan tekrarladıkları her türlü konuyu 
içeren yanlış fikirleri vardı. Ralph daha da kötüydü, çünkü 
dogmatikti. Kendi söylediğine kendinin de inandığını fark 
edene kadar, onun sadece kötü niyetli olduğunu düşündüm, 
mesela çıplak dolaşma hakkında söylediği - bu tamamen yan­
lış değil, bazı insanlar kendi dairelerinde elbisesiz dolaşırlar, 
ama herhangi birinin tamamen çırılçıplak futbol oynamaya 
çalışmasını izlemek isterdim doğrusu. Burada mesele, söyle­
diğinin tamamen doğru olmaması ve aksi fikirleri de dinle­
memesiydi. Ralph yanlış fikirlerini doğrudan söyleyip, bunu 
kabul etmemizi bekliyordu. 

Daha başında kalabalık barakalarda yaşamamızın kötülü­
ğüyle ilgili bir şeyler söyleyip buradaki geniş ortamdan hoşla­
nıp hoşlanmadığımı sordu. Ben de ona Gemi ilk kullanılma­
ya başladığında öyle olması gerektiğini söyledim. Ama sonra 
hata yapıp konuyu yurtlara getirdim; bu şekilde dürüst olma­
ya çalışıyordum, ama meseleyi saptırdı. Sonuçta Ralph herke­
sin durumu bildiğini, boşuna açıklamaya çalıştığımı söyledi. 

Helga daha katlanılabilirdi, çünkü sadece soru soruyordu. 
"Gemi'de yemek yemediğiniz doğru mu?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Şey, sizin bizimki gibi yiyecek üretmediğinizi, pislik veya 

benzeri bir şeyler yediğinizi söylerler." 
"Hayır," dedim. 
Bir başka örnek: "Sakat doğan bebekleri öldürdüğünüz 

doğru mu?" 
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"Ya siz?" 
"Şey, hayır. Ama herkes sizin öldürdüğünüzü söyler. " 
Ralph hakkında gerçekten canımı sıkan tek şey "suyla te-

mizlenirsin" sözleriyle dikkatimi biz Gemi' dekiler in, kolo­
nistlerin ne kadar pis oldukları hakkındaki düşüncelerimize 
çekmesiydi. 

Ralph açıkça bütün limanı saran iğrenç kokuyu bile fark 
edemiyordu; bu da kendi koku duygusunun ne kadar yetersiz 
olduğunu gösterirdi. Ralph kıç bağını çözdü ve ileri doğru 
itildik. Bumbayı bir halatla tutuyordu; diğer elinde de dü­
men görevini gören bir tahta çubuk vardı. Bumbayı yükseltti 
ve rüzgar duyulabilir bir "flop" sesiyle yelkeni doldurdu. 

Rüzgar arkamızda, limanın sağ tarafına doğru hareket et­
tik ve uzun rıhtım boyunca ilerledik. Dalgaların vuruşu ve su­
ların serpintisi sinir bozucuydu. Havanın griliği hoş değildi, 
ama düşünüp daha iyi bir havada bu tip şeylere alışacak za­
man olursa, yelkenlinin gerçek bir eğlence olduğunu anla­
dım. 

Sanki kusur bulur gibi, bizim Üçüncü Düzey'de havayı 
onlardan çok daha iyi kontrol ettiğimizi düşünmeden edeme­
dim. Yağmur istediğimizde herkes biraz sonra yağacağını bi­
lirdi. Şalteri çevirirdik yağmur başlardı, ta ki biz durdurmak 
isteyene kadar; sonra da dururdu. Bu yoğun hava ve ıslaklığın 
zerresi bulunmazdı. 

Yelken açmış giderken Helga bir sohbet başlattı, sanırım 
dostça görünmeye çalışıyordu. "Hiç kardeşin var mı?" diye 
sordu. 

"Hayır, " dedim. "Sanmam. Hiç öyle bir şey duymadım." 
"Şey, bilmiyor musun? Yani üvey kardeş filan?" 
"Kesin olarak bilmiyorum, ama hiç kimse bana bir karde­

şim olduğundan bahsetmedi. Annem ve babam o kadar çok 
uzun zamandır evliler ki, eğer kardeşim olsaydı ya çoktan bü­
yümüş ya da ölmüş olurdu." Bu tuhaf görünebilir, ama daha 
önce hiç aklıma gelmeyen bir fikirdi. Kardeş kavramını daha 
önce hiç düşünmemiştim. Bu ilginç bir fikirdi. Ama şimdi bi­
le gerçekten ciddiye alamıyorum. 
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Helga şaşırmış bir ifadeyle bana baktı. "Evliler mi? Sizin 
normal insanlar gibi evlenmediğinizi düşünüyordum. Ben si­
zin istediğiniz herhangi bir insanla beraber yaşadığınızı dü­
şünmüştüm. "  

"Annem ve babam elli yıldan fazladır evliler," dedim. 
"Dünya yılıyla. " 

"Elli yıl mı? Hadi oradan! Olamaz. Babanı biraz önce gör-
düm, benim babam kadar bile yaşlı değildi. "  

"İyi de, baban kaç yaşında?" 
"Bir dakika," dedi. Bir hesap yaptı. "Elli civarında." 
"Şey, " dedim, " benim babam seksen bir. Dünya yılı. "  
Helga hiç inanmamış bir yüz ifadesiyle bana baktı. "Yalan 

söylüyorsun. " 
"Annem de yetmiş dört. Ya da yetmiş beş. Tanı emin deği­

lim. " 
Helga bana iğrenç bir bakış atıp arkasını döndü. 
İyi de bu gerçekti ve eğer buna inanmak istemiyorsa kendi 

bilirdi. Ben genelde insanların elli yıl kadar uzun süre evli kal­
dıklarını söylememiştim ki. Bende insanların yirmi-otuz yıl­
dan sonra birbirinden bıkıp ayrıldıkları izlenimi vardı. Bazı 
insanlar ise evlilik gibi sürekli bir şey istemeyip sadece beraber 
yaşarlardı. Ve bazı insanlar ise birbirlerini hiç tanımamalarına 
rağmen Gemi öjenisti tavsiye etti diye çocuk yaparlardı . Hel­
ga'nın duyduğu her ne ise bunun çarpıtılıp, değiştirilmiş bir 
ifadesiydi. 

Bizimkiler tuhaf bir çiftti. Elli yıldır evlilerdi -ki bu pek 
sık görülen bir şey değildi- yedi yıldır da ayrı yaşıyorlardı. 
Ben dört yaşındayken annem uzun zamandır istediği bir şeyi 
gerçekleştirerek Lemuel Carpentier' den sanat eğitimi almak 
fırsatını buldu ve taşındı. Sanırım elli yıl kadar uzun bir za­
man evli kalırsanız, bunun belki bir elli yıl daha devam etme­
sini beklersiniz ve sekiz yıllık bir tatil de pek göze batmaz. 

Gerçeği söylemek gerekirse, annemin ve babamın birbirle­
rinde ne bulduklarını bilmiyorum. Babamı sever ve saygı du­
yarım, ama annemden hiç hoşlanmam. Bunun nedeninin 
yalnızca birbirimizi anlamamamız olduğunu söylemek ister-
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dim; kısmen de doğrudur bu. Onun yaptığı "sanat"ın kötü 
olduğunu düşünüyorum. Dairesine yaptığım birkaç ziyaretin 
birinde yaptığı bir heykele bakıp ne olduğunu sordum. 

" İsmi 'Kuş ' , "  dedi. 
Bir kuş olarak düşünüldüğünü görebiliyordum. Annem 

bir resimden çalışmıştı ve aynı bir kuş gibi görünüyordu. 
Ama o kadar katı ve resmin aynısıydı ki hiçbir canlılık belirti­
si taşımıyordu. Bununla ilgili bir şeyler söyledim ve belirtti­
ğim şeylerden hiç hoşlanmadı. Tartışmaya başladık ve sonun­
da beni kapının önüne koydu. 

Hepsi değil, ama bir kısmı yanlış anlamaydı. Benim için 
bir tek şeyi açıklığa kavuşturdu; beni istediği için değil, görev 
gereği yapmıştı. Kesinlikle benim Sınav'a gitmemi beklediği­
ne ve ben gittikten sonra tekrar babamın yanına taşınacağına 
inanıyordum. Söylediğim gibi ondan hoşlanmam. 

Limanın en uzak noktasına geldiğimizde, doğrudan geri 
döneceğimize, Ralph bizi limanın ağzından dışarı çıkan bir 
açıya doğru döndürdü; oysa ben doğruca geri döneceğimizi 
sanmıştım. Bu rotada giderken dalgaların içine giren bir açıy­
la ilerliyorduk ve dalgaların vuruşu korkulacak derecede arttı. 
Yukarı doğru yükselip aniden aşağı dalıyorduk; bir süre böyle 
gidince midem bulanmaya başladı. Bu hissettiğim rahatsızlık 
sabahkinden farklı bir mide b ulantısıydı. Bunda bulantıya eş­
lik eden bir de baş dönmesi vardı. 

Helga'ya, "Doğruca geriye gidemez miyiz? Kendimi iyi 
hissetmiyorum," dedim. 

' 

"Bu geri dönmek için en çabuk yol," dedi. "Doğrudan rüz­
gara karşı gidemeyiz. Rüzgarı belli bir açıdan almamız lazım." 

"Fakat çok yavaş gidiyoruz," dedim. Çok yavaş bir yoldu, 
dalgaya baştan vurup iyice yükselip, diğer taraftan inmek, mi­
demi bir taraftan diğerine gezdiriyordu. 

Ralph bumbaya bağlı halata kuvvetlice asıldı ve teknenin 
diğer tarafına geçirdi, aynı anda da dümenin yekesini çevirdi, 
böylece tekrar rıhtıma doğru yavaş bir rotayla ilerlemeye baş­
ladık. O an kendimi perişan hissediyordum. 

"Çıkarma," dedi Helga neşeyle. "Çok yakında geri döne-
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ceğiz."  Sonra sesini yükseltti. "Sen kendi sıranı yeterince sav­
dın Ralph. Bırak da biraz ben kullanayım. " 

Ralph İstemeye istemeye, "Tamam,"  dedi. 
Helga kıça gelip, yekeyi ve b umba halatını Ralph'tan aldı. 

Kafasıyla beni gösterip, "Kendini iyi hissetmiyor," dedi. 
"Ya!" dedi Ralph. İlerleyip yanıma oturdu. 
Bana baktı ve "Dalgalı havada teknede yürümeyi öğrenmek 

zaman alır. Bir müddet yelken yaptıktan sonra alışırsın," dedi. 
Çizdiğimiz zigzagın bir sonraki ayağına kadar hiçbir şey 

söylemedi. Sadece hevesle Helga'yı izledi. Bu yelkencilik de­
nen şeyin yolculardan daha çok yelkeni kullanan kişi için eğ­
lendirici olduğunu düşünmeye başladım - ama ilk önce ken­
dinizi eğlenebilecek kadar iyi hissetmeniz lazım. Helga ve 
Ralph'ın ikisinin de yelken yaparken, önde oturmaktan daha 
çok eğlendikleri görünüyordu. Belki de bunun nedeni kendi­
lerini benimle konuşmak zorunda hissetmeleriydi ve kendile­
rini bundan dolayı sıkıyorlardı. 

Ralph, "Şey, ne dersin babalarımız anlaşıyor mudur?" de­
di. 

Yutkunup midemi kontrol etmeye çalıştım. " Bilmiyo­
rum,"  dedim. "Hatta ne değiştokuşu yapacaklarını bile bilmi­
yorum. "  

Bana şaşırmış gibi baktı. " Bunu bile bilmiyor musun? Ne­
hir sularının getirdiği birikintilerden maden çıkaran ocakları 
işletir, tungsten üretiriz sizin için, onları buraya taşırız - sen 
bunu bile bilmiyorsun."  

"Niye . . .  " ,  durdum ve iki dalga arasına dalarken teknenin 
kenarına (küpeşte) sıkıca yapışıp huzurumu bozmamak için 
savaştım. "Niye şu ismi her ne ise onu kendiniz için çıkarmı­
yorsunuz?" 

Acı acı, "Onu nasıl tasfiye edeceğimizi bilmiyoruz," dedi. 
"Siz Gemi insanları nasıl olduğunu bize söylemiyorsunuz. Si­
zinle alışveriş yaptığımızda bize verdiğiniz sadece bir parça 
bilgi kırıntısı. "  

Son dönüşü yapıp dosdoğru iskeleye giden rotaya girmek 
üzere tekne yana yatmıştı. 
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"Niye olmasın?" dedim. " Dünya yok olduğundan beri yıl­
larca bütün bilgileri muhafaza ettik. Eğer hepsini size versey­
dik alışveriş yapacak neyimiz kalırdı ki?" 

"Babam sizin asalak olduğunuzu söyledi, "  dedi. "Bizim sı­
kı çalışmamız sonucu yaşıyorsunuz. Siz kenesiniz ve bu kesin­
likle doğru. " 

" Biz asalak değiliz," dedim. 
"Eğer her şey olması gerektiği gibi olsaydı, krallar gibi ya­

şayanlar biz olacaktık, siz değil." 
"Eğer biz krallar gibi yaşıyorsak niye daha önce bizim hep 

beraber kalabalık barakalarda yaşadığımızı söyledin?"  
Bir an şaşırdı ve  sonra, "Çünkü siz domuz gibi yaşamak­

tan hoşlanıyorsunuz da ondan," dedi. "Eğer domuzlar gibi 
yaşamaktan hoşlanıyorsanız ne diyebilirim ki?" 

"Eğer etrafta domuz varsa o sizsiniz Çamuryiyenler," de-
dim. 

"Ne?" 
"Çamuryiyenler!" 
"Kene! Niye bir banyo yapmıyorsun?" Elini göğsüme ko­

yup hızla itti. Ağız kavgamıza rağmen beni hazırlıksız yakala­
dı ve tebıeden düştüm. 

Su şok ediciydi. Havadan daha soğuktu, bununla beraber 
ilk andan sonra o kadar da rahatsız edici değildi; Suyun altına 
girmemle birlikte bir ağız dolusu su yuttum, çok kötü bir tadı 
vardı, acı ve kirliydi. Tekne yanımdan geçerken su yüzüne 
çıktım, öksüre aksıra şaşkınlıktan saçma sapan şeyler söylü­
yordum. Kafasını çevirmiş bana bakan Helga'nın bakışını ya­
kaladım, yüzünde şaşırmış bir ifade vardı. Nefes boruma ka­
çan suları öksürerek çıkarırken, bir taraftan da el ve ayakları­
mı hareket ettirerek su içinde dik duruyordum, yanlış yere gi­
ren suyun bir kısmı da yanlış yerden çıktı; burnumdan. Tek­
rar normal nefes almaya başlayana kadar birkaç dakika geçti. 
Şok ve öksürme midemi yatıştırdı, bu bana sürpriz oldu, ama 
eğer tercih hakkım olsaydı bu yolu seçmezdim. 

Helga yelkendeki havayı boşalttı ve yekeyi çevirdi. Guaca­
mole suyun üzerinde sallanıp, rüzgarla sürükleniyordu. Helga 
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ayağa kalktı ve bana baktı. 
"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye bağırdı. 
İskeleden pek uzak değildik, ben de "Hayır, yüzebilirim," 

diye bağırdım. 
Üzerimdeki elbiseler hafifti. Bluzumun ıslak, geniş kolları 

biraz sorun olacak gibiydi, fakat böyle de idare edebileceğimi 
fark ettim. Daha önce havuz dışında hiç yüzmemiştim. Ama 
dalgaların üzerinde kalmanın bir sorun olmadığını keşfettim, 
yine de dikkatli olup bu acı sudan daha fazla yutmamalıydım. 
Hızlı bir yüzücü değildim, ama mantar gibi su üzerinde kala­
biliyordum. Eğer böyle devam edersem istediğim yere git­
mem sorun olmayacaktı. 

Denize düştüğümde iskeleye yakındık, ben merdiveni ya­
kaladığımda onlar da Guacamole'u durdurmuşlardı. Yukarı 
çıktığımda 'yorgunluktan öldüğümü fark ettim, bir külçe gibi 
yere yıkıldım, sular üzerimden iskelenin tahtalarına akıyordu. 
Dokuz metre aşağıda Ralph ve Helga'nın bumba'yı boşlayıp 
yelkeni indirmelerini izledim. · 

Bitirdiklerinde kalktım ve iskelenin üzerinde yürüyüp 
merdivenlerinin başına geldim. Yerçekimi neredeyse bütün 
enerjimi tüketmişti. Ralph merdivenin ucunu yakaladı ve yu­
karı çıkmaya başladı. Beklediğimi gördüğünde yüzünde özür 
diler gibi bir ifade belirdi. Tam merdivenden çıkıp iskeleye 
adım atmak üzereydi ki merdiveni destek almak için ikldim­
le kavradım; karnına yanlamasına ayağımı dayayıp bütün 
kuvvetimle ittim. 

Merdivenleri sıkı tutuyordu, ama onu tam dengesini kay­
bettiği anda yakalamıştım. Merdiveni bıraktı, dengesini ko­
rumak için kollarını çırpıp durdu ama başaramayacağını fark 
etti. Düzgün düşmek için kıvrıldı ve balıklama suya daldı. 
Eğilip su yüzüne çıkana kadar bekledim. Sonra da dönüp 
Helga'ya baktım. 

Helga kafasını salladı. "Ben bir şey yapmadım," dedi kor­
kuyla. 

Ralph Guacamole'un kıçına tutundu ve oraya yapışıp kal­
dı. 
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"Gerçekten iyi zaman geçirdim, "  dedim: " İkiniz bir gün 
Gemi 'ye gelin de etrafı göstereyim. "  

Bunu söyledikten sonra arkamda damlayan sulardan bir iz 
bırakarak oradan uzaklaştım. Islak saçlarımı alnımdan geriye 
doğru düzelttim, bluzumun kollarındaki suları sıkabildiğim 
kadar sıktım, mümkün olduğu kadar kuruyabilmek için ken­
dimi silkeleyip durdum. Sonra da rıhtımı hiç geriye bakma­
dan terk ettim. Kendi sorunlarını kendileri çözsünler. 

Geldiğimiz sokağa saptım. Ben geçerken, sokaktaki insan­
ların bazıları bana tuhaf tuhaf baktı. Sanırım sırılsıklam, ko­
mik giysili, tuhaf, küçük bir kız olarak acayip bir görüntüm 
vardı. Nerede olduğ&mu ve izci-gemiyi nerede bulacağımı 
bilmiyordum, ama umurumda da değildi. Bir şekilde, burada 
bulunduğum zaman zarfında Grainau beni korkutan gücünü 
yitirmişti. 

Bu böyle olunca yolumu bilmememin önemi kalmadı. 
Daha tepenin üstüne varmadan canavar, dinozor George Fu­
honin 'le karşılaştım. Beni arıyor olmalıydı, şaşırtıcıydı, ama 
neredeyse onu gördüğüme sevinmiştim. 

"Sana ne oldu?" dedi. 
O anda üzerimden sul�r damlamıyordu, fakat hala ıslak 

görünüyordum; kesinlikle eminim ki sudan çıkarılmış, yarı 
boğulmuş bir kedi yavrusu gibiydim. Adamakıllı ıslanmış­
tım. 

"Yüzmeye gittim," dedim. 
"Yaa. Gel gemiye gidip seni kurutalım. "  
Becerebildiğim kadar adımlarına ayak uydurmaya çalışa­

rak birkaç dakika sessiz yürüdük, sonra "Biliyorsun, gerçek­
ten seni utandırmak gibi bir niyetim yoktu, "  dedi, "Bilerek 
yapmadım. "  

"Önemli değil, "  dedim. "Yalnız bir dahaki sefere düğme­
nin kapalı olduğundan emin ol lütfen. "  

"Tamam," dedi. 
Gemiye geri geldiğimizde tuvalete girip sıcak havalı kuru­

tucuyu çalıştırdım. Birkaç dakikada kurumuştum. 
Sonra çeşitli mide ağrılarıma rağmen aç olduğumu keşfet-
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tim. Büyük bir iştahla yedim ve arkasından kendimi daha iyi 
hissettim. Tıka basa doymanın mutluluğu kadar iyi bir duy­
gu yoktur. 

Babam geri geldiğinde neredeyse gece olmak üzereydi, 
ama Gemi saatine göre hala öğleden sonraydı. Hava kararma­
ya başladığından, bütün gün seyr� gelen insanlar sanırım ev­
lerinde akşam yemeğindeydiler. Babam geri geldiğinde çalan 
bando yoktu bu sefer. 

Atları duyunca dışarı çıktım. Mürettebattan biri yanım­
dan geçip rampadan indi. Bay Tubman ve babam, atların diz­
ginlerini ona verdiler ve dikkatlerini atının yanında ayakta 
duran Bay Gennaro'ya yönelttiler. Rampanın en tepesinde 
durduğum için beni görmüyorlardı. 

Bay Gennaro endişeli bir sesle, "Şimdi, bu talihsiz olayın 
anlaşmamızda bir değişiklik yapmayacağından eminsiniz de­
ğil mi?" diye sordu. 

"Tabii ki eminim," dedi babam gülümseyerek. "Siz özrü­
nüzü dilediniz, ben de kızımın oğlunuzu suya itip kendine 
gerekli tatmini sağladığından oldukça eminim. Şimdi bu ko­
nuyu bırakalım. Gemimiz önümüzdeki hafta hazırlayacağınız 
cevheri almak için gelecek . . .  " 

Babamın sözlerini bitirmesini bekledim. Dönüp içimi ısı­
tan bir sıcaklıkla içeri girdim. Bana kızmamıştı. 

"Niye sırıtıyorsun?" diye sordu George. 
"Yok bir şey," dedim. 
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Benim Dünyamda 
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Babam gemiye geldikten kısa bir süre sonra kalktık. O, ben
ve Bay Tubman aşağı katın geniş koltuklarında oturmuş, 
tembellik yapıyorduk. Üç kişilik mürettebat kağıt oynuyor, 
George Fuhonin ise yukarıda pilotluk yapıyordu. 

Kendimden oldukça hoşnuttun. Bir açıdan Grainau bü­
yük bir hatadan başka bir şey değildi. Bu açıdan bakmıyor­
dum ama; hatırladığım kadarıyla politik davranmak ve sağ­
duyumu göstermek bakımından birkaç hatam olmuştu tabii. 
Bu benim için önemli değildi, hatta şimdi gerçek hayada kar­
şılaştırdığımda önemsiz olduğunu söyleyebilirim. 

Sanırım sevinmekte haklıydım. Çamuryiyenlerle onların 
sahasında karşılaşabileceğimi keşfetmenin keyfiyle zevkten 
dört köşe olmuştum, kazanamasam da berabere kalabiliyor­
dum: 

Ateş yakmasını bulan kız, kaldıracı bulan kız, ilk defa küf­
lü keçi peynirini yiyecek cesareti bulup Roquefort'u keşfeden 
kız gibi, yaşamımda kesinlikle yeni bir şey bulmuştum. Belki 
de kendine güveni. 

Hatalar yapmıştım. Kendime güvenim hala gelişme aşa­
masındaydı. Eğer babam hatalarımı gösterseydi, bunlar ne 
düzeltilmiş olacaktı ne de benim kendime güvenim başlamış 
olacaktı. 

Ralph Gennaro'nun söylediklerini o kadar merak ediyor­
dum ki yaptığı yorumları babama tekrar edip ne anlama gel­
diklerini sordum. 



Ergenlik Ayini 87 

"Dert etme," dedi. 
"Çarnuryiyenleri dinlemenin hiçbir anlamı yok, " dedi Bay 

Tubrnan. "Onların geniş bir görüşü yok. O kadar küçük, sı­
nırlı dünyalarda yaşarlar ki etrafta neler olduğunu bile göre­
mezler. " 

"Keşke o kelimeyi kullanrnasaydın, Henry," dedi babam. 
"Bu, Mia'nın duyduğu o saçma söz kadar düşüncesizce. Ne 
demişti o çocuk?" 

"Kene mi?" 
"Hının, evet. O söz. Birbirinize hakaret etmenin anlamı 

yok. Onlar kendi hayatlarını, biz kendi hayatımızı yaşıyoruz. 
Onlar gibi yaşamak istemem, ama saygısızlık anlamsız görü­
nüyor. Onların arasında da iyi insanların olduğundan erni-• ilmm. 

"Bu onların bakış açısının eksikliği," dedi Bay Tubrnan. 
"İddiaya girerim ki Gennaro şu anda onu aldattın diye sızla­
nıyordur." 

"Olabilir," dedi babam. 
"Onu aldatrnadın, değil mi, baba? Sen anlaşmaya razı ol-

duğunda mutlu görünüyordu." 
"Bunu ne zaman duydun?" 
"Siz gemiye çıkmadan. "  
"Bakış açısı eksikliği," dedi Bay Tubrnan. "O iyi pazarlık 

edemez, hem senin rnacerandan dolayı babanın gücenrnesin­
den korktu. Gerekenden çok daha kolay teslim oldu. O an 
bundan mutluydu, ama büyük ihtimalle şimdi pişman ol­
muştur. " 

Babam başıyla onaylayıp, tekrar piposunu doldurdu. 
"Onun çıkarlarını benim gözetmem mantıksız. Görebildi­
ğim kadarıyla biz kolonistlere ne kadar az yardım edersek on­
lar da o kadar çabuk kendi başlarının çaresiı:ıe bakmayı öğre­
necekler. O zaman her şey onlar için daha iyi olacak. İşte bu 
konuda Bay Mbele ve ben uyuşrnuyoruz. O, kurallara karşı 
olsa da kolonistlere kendimize davrandığırnızdan daha iyi 
davranmamız gerektiğine inanıyor. Bunu kabul etmeye hazır 
değilim. "  
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Bay Tubman, "Kabul ediyorum ki seni izlerken pazarlık 
etme konusunda çok şey öğrendim, Miles," dedi. 

"Umarım. Eğer pazarlık ettiğin insanları küçük görürsen 
kötü bir tüccar olursun. Ve sen Mia, Bay Mbele gibi bir ada­
mı küçük görürsen hata yaparsın. Çok sağlam ilkeleri vardır 
- ancak bazen bir amaca varmak için sadece tek bir yol gö-

•• it rur. 
Birkaç dakika sonra Bay Tubman kağıt oyununda dör­

düncü olmak için gitti. Ben de yukarı çıkmaya karar verdim. 
Babam ben giderken başını kaldırdı. Piposunu ağzından 

aldı. Farkında olmadan sönmüştü. " Başka bir hikaye dinle­
meye mi gidiyorsun?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedim. "Belki." Sonra yukarı çıkıp yolcu­
luğun geri kalanını George'la geçirdim. 

Sonunda eve, Geo Çeyreği'ne döndüm. Kendi kendimey­
ken düşünüp bazı hatalarımı keşfettim ve bu beni sandığım 
kadar üzmedi. 

Bazen dokunmamak, sadece oturup sigara içmek ve başka 
insanlardan konuşmak bir çeşit sanattır. Gemi 'ye geri döndü­
ğümde kendimi iyi hissediyordum ve bu, uykuya dalana ka­
dar devam etti. 

Büyük, rahat bir koltukta -rahatsızca- ourmuş, Jimmy 
Oentremont'u bekliyordum. Yerimde kıpır kıpır oynamıyor­
dum, kesin bir gerginlik hissi vardı içimde. Burası Geo Çey­
reği yurdunun oturma odasıydı, benim de bir zamanlar yaşa­
dığım yere çok benziyordu. Benzerlik pek umurumda değil­
di, ama çekinmemin nedeni burada yabancı birisi olmamdı. 
Şimdiye kadar belli olmadıysa söylemeliyim ki her zaman du­
rumun kontrolünü elimde tutmayı tercih ederim. 

Oda hoş düzenlenmişti, ama ruhsuzdu. Bir odanın ruhu 
olması için, kişinin ilgisi, yaptığı küçük değişiklikler ve ba­
kım gerekir; ama bir oda ne kadar çok kişiye açıksa o kadar az 
ruhu olur. Benim evdeki odam bizim oturma odamızdan da­
ha özel ve kişisel, bizim oturma odası da bu yurdun yatak 
odalarından daha iyidir -görmemiş olsam da yurt yatak oda-
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larının nasıl olduğunu iyi hatırlıyorum- yatak odaları ise bu 
oturduğum odadan daha iyidir. Birbirlerini ve mekanı tanı­
yan İnsanların bulunduğu bir odada bulunmak salt bir yaban­
cılık hissinin de ötesindeydi. 

Bu yurdun şu anda içinde bulunduğum bir oturma odası, 
bir mutfağı, ortalıkta görünmeyen çalışma odaları ve yukarı 
katta yatak odaları vardı. İçeri girdiğimde etrafa bakındım ve 
burada yaşadıkları açıkça belli olan küçük çocuklardan, sekiz 
yaşlarında bir kızı durdurdum. 

"Jimmy Dentremont buralarda mı?" 
"Herhalde yukarıdadır, " dedi. 
Kapının yanında benim gibi burada yaşamayanların kulla­

nımı için ziller vardı. Jimmy' nin ismini bulup, iki uzun bir kı­
sa çaldım. Genelde Jimmy Bay Mbele'ye giderken yoluna 
uzak olmadığı için uğrayıp beni alırdı, ben ona gelmezdim. 
Fakat bugün onunla konuşmak istediğim bir şeyler vardı. 

Zilin yanındaki ekranda belirdi. "Aa, selam, Mia!" 
"Selam," dedim. 
"Burada ne yapıyorsun?" 
"Seninle bir şey konuşmak için geldim. Giyin ve aşağı 

gel." 
"Tamam," dedi. "Üzerime bir şey giyer giymez geliyo­

rum."  Düğmeyi kapattı ve görüntüsü kayboldu. 
Bir yere oturup onu bekledim. Pek uzun zamandan beri 

kalmıyordu yuma, belki bir yıldan bile az. Doğumu, Gemi 
öjenistinin tavsiyesi sonucu olmuştu -annesi ve babası birbir­
lerini pek az tanıyorlardı. Annesi onu istemiş ve büyütmüştü. 
On birine geldiğinde annesi evlenmek istemişti, o da kendi 
kararıyla yurda taşınmıştı. 

"Ayak altında olmak İstemedim," demişti bana. "Bazı ak­
şamlar onları ziyaret ederim. Babamı da görürüm, ama nadi­
ren." 

Belki de istese annesinin yanına geri dönebileceğini bil­
mek, yurtta yaşamaktan rahatsız olmamasını sağlıyordu. Bu­
raya Sınav'dan geri gelip kendi dairesine sahip olana kadar 
kalacak geçici bir yer olarak bakıyordu. Her halükarda onun-
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la yurtta kalma konusunda derin konuşmalara dalmadım, 
çünkü onun hassas noktalarına dokunmaktan çekiniyordum, 
üstelik kendi hassas noktalanma da dokunabilirdim. Buna 
incelik denir ve bir erdem sayılır. 

Odada oyun oynayan çocuklar vardı. lskemlemde oturup 
oyunu izledim. Daha sonra oyunu izleyen insanları izledim, 
geçen insanları izledim, ama hiç kimse beni izlemedi. Jimmy 
birkaç dakika sonra aşağı indi, ben de iskemlemden kalktım, 
gitmeye hazırdım. 

Ona merhaba der gibi "Şunu öğrenmek istiyorum," de-
dim. "Cuma günü benimle gelmek istiyor musun?" 

"Nereye?" 
"Ne demek 'nereye'?" 
"Biliyorsun Mia, sen nereye istersen gelirim. Sadece adını 

söyle ve yolu göster yeter. " 
"Şanslısın ki senden büyük değilim. Eğer büyük olsaydım 

yumruğu yemiştin. Ukalalık yapman gerekmiyor." 
" lyi de nereye gidiyorsun?" 
"Neden bahsettiğimi bilmiyor musun?" 
Kafasını sallayıp, "Hayır, " dedi. 
Bir gün önce gelen notu çıkarıp açtım. Not, çarşamba gü­

nü sağlık muayenesine gitmemi ve cuma günü hayatta kal­
ma dersleri için diğerleriyle birlikte Üçüncü Düzey Kapı 5 'te 
bulunmamı bildiriyordu. Notu Jimmy'ye verdim, o da oku­
du. 

Hayatta kalma derslerimin ilk toplantısı 3 Haziran 2198' 
de olacaktı. Bir koloni gezegenine inip Sınav'dan geçmeden 
önce, bir buçuk yıl eğitim alıyorduk. Çocukların hayatta kal­
ma derslerine katılmasını zorunlu tutan bir kural yok; ama 
hiç kimse kendisine sunulan bu eğitim şansının avantajını ka­
çırmaz. Hayatta alabileceğiniz iyi dersler çok nadirdir; bu da 
onlardan biriydi. Bizi gezegene ölmeye bırakmayacaklardı. 
Bir buçuk yıl eğittikten sonra bırakıp eğitimin ne kadar başa­
rılı olduğunu göreceklerdi. 

Her üç-dört ayda bir yeni sınıf açılır; sonuncusu marttay­
dı, bu yüzden de not şaşırtıcı değildi. Jimmy de kasımda doğ-
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duğundan, - bunu ilk tanıştığımızda araya sokuşturmuşcu­
benimle aynı sınıfta olmak zorundaydı. Açıkçası cuma günü 
yanımda birinin olmasını istiyordum. 

· "Bundan haberim yoktu," dedi Jimmy. " Bana da not gel­
miş olması lazım. Sana ne zaman geldi?" 

"Dün. Bu sabah beni arayacağını düşündüm, ama arama­
dın." 

"En iyisi bunu bir kontrol edeyim. Sen burada kal. "  Yurc­
annesini bulmaya gitti ve birkaç dakika sonra elinde benimki­
ne benzeyen bir notla geri geldi. " Buradaymış. Bakmak hiç 
aklıma gelmemişti, o da hatırlatmayı düşünmemiş. "  

Jimmy'de beni huzursuz eden bir şey vardı; ama bir şekil­
de de çok beğeniyordum. Ya da belki garip bulduğum bir şey­
di. Jimmy'yi en az iki kez arayıp mesaj bıraktım, birisi beni 
arama,sı içindi, diğeri ise Bay Mbele'yi görmeye gelemeyecek 
durumda olduğumu söylemek içindi. İkisinde de mesaj ı al­
mamış, çünkü ikisinde de mesaj olup olmadığına bakmamış. 
Bu beni ürkütüyordu. Ama ben kendisini kimin aradığını 
umursamayan kişileri kıskanırım da. Jimmy çok meşgul ol­
duğundan bu tip şeyleri kafasına takmadığını söyler hep. 

Jimmy cuma günkü ilk toplantıya beraber gitme fikrinden 
hoşlandı. O zamanlar yakın arkadaş değildik -bir rekabet or­
tamı vardı- fakat birbirimizi tanıyorduk ve Bay Mbele'den 
beraber ders alıyorduk. Bu yeni durum karşısında da beraber 
olmak anlamlı göründü. 

Bay Mbele'lere doğru giderken, "Grainau'dan geldikten 
sonra sana ve Bay Mbele'ye anlattığım kardeşleri hatırlıyor 
musun? " diye sordum. 

"Hani bizim hakkımızda acayip fikirleri olanlar mı?" 
"Evet. Söylediklerinden biri bizim her zaman çıplak dolaş­

tığımızdı. Söyledikleri her şeye karşı çıkıyorduım. Acaba bu­
rada olup seni ekranda çırılçıplak görselerdi, onlara ne diyebi­
lirdim?" 

"Sanırım, tamamiyle haklı olduklarını düşünürlerdi. "  
"Evet. Ama haklı değiller." 
"Bilmiyorum. Çırılçıplaktım, değil mi?" 
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"Tabii, fakat orası senin odan. Ben de evde çıplak dolaşı­
rım. Onlar bizim hiçbir zaman hiçbir şey giymediğimizi dü-
şünüyorlar." " 

"lyi de, öyle yaP-mamamızın bir nedeni var mı?" dedi 
Jimmy neşeyle ve üzerindeki gömleği çıkartmaya başladı. 
"Tanı onların istediği gibi olabiliriz ve bundan dolayı da daha 
kötü olmayız, değil mi?" 

"Sapıklaşma," dedim. 
"Çıptak dolaşmakla sapıklığın ne ilgisi var?" 
"Ben senin her şeye ters gitm•enden bahsediyorum. Onlar 

öyle düşünüyor diye pislik mi yiyeceksin? Keşke bu konuyu 
açmasaydım. Bu sanki münasebetsiz bir şeymiş gibi kafama 
takıldı. " 

"Münasebetsiz," diyerek telaffuzumu düzeltti Jimmy. 
"Peki, öyle olsun," dedim. 'Bunun nedeni kelimeleri oku­

mak fakat nasıl söylendiğini duymamak ve yanlış şeyleri yan­
lış insanlarla konuşmaktı. Görünüşe göre konuyu Grai­
nau' dan uzaklaştırmak gerekiyordu. Eve geldiğimizde bir ha­
ta yap'ıp Çamuryiyenler hakkındaki fıkirlerimi Jimmy')le ve 
Bay Mbele'ye söyledim. 

"Gerçekten kokuyorlar mıydı?" diye sordu Bay Mbele. 
Jimmy ve ben Bay Mbele'nin dairesinde, kanepenin üze­

rinde oturuyorduk. Defterimde okuma konularımızın ve Bay 
Mbele'nin önerdiği kitapların isimleri vardı. Savunamayaca­
ğım bir şey söylediğimi fark ettim ve tutumumu değiştirdim. 

" Kokup kokmadıklarını bilmiyorum. Herkes öyle söylü­
yor; benim anlatmak istediğim onların tavırlarından hoşlan­
madığım." 

"Neden?" diye sordu Jimmy. 
"Bu ciddi bir soru mu yoksa gıcıklık mı yapıyorsun?" 
"Bu benim de ilgimi çekti, Mia," dedi Bay Mbele. Onun 

soruyla cidden ilgilendiğini, dalga geçmediğini anladım. Bay 
Mbele bizi hiç birbirimize düşürmeye çalışmazdı. 

"Emin değilim. Birbirimizle uyuşamadık. Bundan daha 
iyi bir nedene ihtiyacım var mı ki?" 

"Tabii," dedi Jimmy. 
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"Eğer böyle düşünüyorsan, " dedim, "bana bu kadar zıt 
gitmenin iyi bir nedenini söyle." 

Jimmy omuzlarını silkti, rahatsız olmuş görünüyordu. 
"Sebebin yok,"  dedim. "Sana sadece hoşlanmayacağın bir şey 
söyledim. Aslında ben de Çamuryiyenlerden hoşlanmıyo­
rum. Bal gibi de kokuyorlar demekte ısrar edebilirim eğer is­
tersem." 

"Haklısın sanırım," dedi Jimmy. 
"Hımın," dedi Bay Mbele. "Ya bu doğru değilse? Ya söyle­

diklerin başkasına zarar verirse ya da başkasına zarar vererek 
kendini yükseltiyorsan?" 

"Bilmiyorum," dedim. 
"Bunun yanlış bir tavır olduğunu kabul etmiyor musun?" 
"Ediyorum galiba. " 
"Benim kişisel görüşüme göre, Kolonistlere kokuyor de­

mek, kendimizin ahlaken üstün ve tamamiyle haklı olduğu­
muzu kanıtlamak için yarattığımız bir söylentidir. İfade tar­
zın beni muhtemelen haklı olan tartışmalarına güvenmemeye 
itiyor. Bu kesinlikle senin için iyi bir şey değil." 

Jimmy tartışmayı sürdürdü, "Peki, insanlardan basit ne­
denlerden dolayı hoşlanılmayabilir, ama onlara adlar takma­
maya ne dersiniz?" dedi. "Hoşlanıp hoşlanmamakta serbestsi­
niz ama iddialarınızı kanıtlamak zorundasınız. " 

"Bu işi biraz fazla basitleştirmek oluyor," dedi Bay Mbele. 
O an için namlunun ağzından kurtulduğumdan, aklıma 

ge(en bir düşünceyi ortaya attım. " Hoşlanmadığınız ama hoş­
laAmak zorunda olduğunuz insanlarla, hoşlanmamanız ge­
rektiği halde hoşlandığınız insanlara ne demeli peki?" 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Jimmy. 
"Şey, diyelim ki sen ve ben her konuda anlaşıyoruz, sana say­

gı duyuyorum ve asla bana zarar verecek bir şey yapmıyorsun -
nedensiz yere birisinin arkasından konuşmak gibi- ama bunla­
ra rağmen hala sana katlanamıyorum. Ya da diyelim ki hiç se­
vilmemesi gereken biri var -tam bir adi, çıkarı için her şeyi ya­
pabilecek biri- ve ben ondan hoşlanıyorum. Bir insanın yap­
tıklarıyla, ondan hoşlanmayı birbirlerinden ayırabilir misin?" 
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Bay Mbele sohbetin gidişatından hoşlanmış olmalı ki gü-
lümsedi. "Peki ya sen onları birbirinden ayırabilir misin?" 

"Sanırım ben ayırırım," dedim. 
"Ya sen Jimmy?" · · 
Jimmy ayırıp ayıramayacağına karar vermek için bir daki­

ka hiçbir şey söylemedi. Ama cevabını biliyordum, tam o an­
da kendi kendime bulmuştum. Herkes ayırırdı, yoksa ortada 
toplumca kabul edilmiş, çekici bir yığın namussuz olmazdı. 

Jimmy, "Sanırım ben de ayırırım," dedi. 
"Ben bunları ayırmalı mısın demek istiyordum," dedim. 
"Ayırıp ayırmaman fark eder mi, diye sormak daha doğru-

dan bir yaklaşım değil mi?" diye sordu Bay Mbele. 
"Yani elinde değilse mi demek istiyorsunuz?." 
"Hayır, " dedi Bay Mbele. "Benim sorduğum hislerinizin 

hoşlandığınız ya da hoşlanmadığınız insanlar hakkındaki ka­
rarınızı etkileyip etkilemediğiydi." 

Jimmy, "Alicia MacReady gibi mi mesela?" dedi. "Söyle­
diklerine göre herkes ondan hoşlanıyormuş. Bu Genel Ku­
rul'un verdiği kararı değiştirebilir mi?" 

Alicia MacReady yasadışı bir bebek taşıyan bir kadındı. 
Bu durumda ne yapılacağı sorusu Meclis'e getirildi, ama ora­
da da kalmadı. Galiba Gemi Genel Kurulu' nun daha merha­
metli bir karar vereceğini düşünüp, daha Meclis karar verme­
den davayı Genel Kurul'a götürmeyi seçti. Meclis de bu seçi­
mi zor ve önemli davalarda olduğu gibi uygun gördü. 

Gemi Genel Kurulu Gemi'd�ki bütün yetişkinlerin bir 
araya gelmesiydi; lkin.ci Düzey' de bir anfitiyatroda toplanılır 
ve oylama yapılırdı. MacReady popüler bir insan olduğun­
dan -ki bunu sadece işitmiştim, yoksa bu olay ortaya çıkana 
kadar onu ne tanımış ne de adını duymuştum- arkadaşlıkla­
rının Meclis'tekinden daha çok işe yarayacağını umarak Ge­
nel Kurul önüne çıkmayı istemişti. 

"Bu iyi bir örnek," dedi Bay Mbele. "Bir değişiklik yapıp 
yapmayacağını bilmiyorum. Toplantıya katılamayacağınıza 
göre neler olduğunu videodan izlemenizi öneririm. Belki son­
ra kararı tartışırız. Bununla beraber, bu sadece büyük bir so-
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runun bir kısmı. Doğru yolu neyin tayin ettiği sorusunun ce­
vabı ise ahlaktır. Bu hem bir düzenleyiciyi -başıyla Ji�my'yi 
gösterdi- hem de bir sentezciyi -başıyla beni gösterdi- ilgi­
lendiren bir şeydir. Size başlangıç olarak birtakım isimler ve­
receğim. Onları araştırın ve hazır olduğunuzda bana haber 
verin ."  

Böylece Bay Mbele bize ahlakla ilgili kitaplar okutmaya 
başladı. Kitap raflarının yanma gitti; not almamız için kitap 
ve yazar isimleri söyledi: Epikürcüler; Faydacılar, Stoacılar, 
Güç Felsefesi'ni savunan filozoflar; sofistike olanlar ve olma­
yanlar; çeşitli okullardan Hüma11istler. Bunlar çeşitli din ah­
laklarıyla ilgilenen sistemler değillerdi. Eğer tüm bunların la­
mamen önyargıyla verdiğim basit bir örnekten çıkacağını 
bilseydim ağzımı bile açmazdım. Belki burada almam gere­
ken bir ders vardır. Öyle olsa bile, bunu hiç öğrenemedim ve 
hala düşüncesizce ağzımı açıp başımı belaya sokmaya eğilim­
liyim. 

Doktor Jerome'u, 1 Haziran Çarşamba günü görmeye git­
tim. Kendimi bildim bileli her yıl onu bir kez görürdüm. Or­
ta boyda, şişmanlamaya eğilimli ve doktorların çoğu gibi sa­
kallıydı. Sakalı siyahtı. Çok ufakken ona bunu sorduğumda 
bana, " Bu ya bize ya da hastalarımıza güven vermek içindir. 
Ama hangisinin doğru olduğundan emin değilim," demişti. 

Beni muayene ederken, her zamanki gibi, yarısı bana yarısı 
kendine yönelik sürekli açıklamalarla, tizleşmiş alçak bir sesle 
konuşuyordu. Bunun etkisi -ve galiba amacı- bir binicinin 
ürkek bir tayı yatıştırırken kullandığı güven verici ses tonu­
nun aynıydı. Bu, Doktor Jerome'un mesleğinin bir parçasıy-
dı. . 

" İyi, iyi. Sağlam. Sağlıklı. Nefes al. Şimdi ver. İyi. Hımm­
hım. Evet. İyi." 

Bir doktorun söylediklerine ne kadar inanabileceğiniz her 
zaman b�r sorundur -onun da size ne kadarını anlatabileceği 
konusunda ahlaki problemleri vardır. Fakat Doktor Jerome 
bana tamamen sağlıklısın dediğinde ona inanmamam için bir 
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nedenim yoktu. Hayatta kalma derslerine başlayabilmek için 
herhangi bir tedavi görmeme gerek yoktu. Çok sağlıklıydım. 

"Seni görmek bana her zaman iyi geliyor. Keşke buradaki 
herkes senin kadar sağlıklı olsa. O zaman biraz daha boş za­
manım olurdu, " dedi. 

Bir şey daha söyledi. "Son ölçtüğümden beri yedi buçuk 
santim uzamışsın. Bu çok iyi." 

Yedi buçuk santim. Bunu yapanın babam mı yoksa doğa 
mı olduğundan emin değildim; ama bunu duymaktan mem­
nun olmadığımı söyleyemem. 

8 

Jimmy ve ben Üçüncü Düzey'deki Giriş Kapısı 5 'te mekik­
ten indik. Burası saat ikide grubumuzla buluşacağımız yerdi. 
Biz on dakika kadar erken gelmiştik. Mekiğin kapısı açıldı, 
tam vagondan dışarı çıkmıştık ki başka bir düzeyden çağrılan 
mekik tıpkı bir asansör gibi kapılarını kapayıp uzaklaşmaya 
başladı. Düzey-içi hatlar bir-iki adım uzaktaydı, bir sürü araç 
çağrılmayı bekliyordu. 

Mekik odasından dışarı açılan kapı iki kanadıydı ve her 
ikisi de açıktı. Üzerindeki levhada G!RlŞ KAPISI 5, ÜÇÜNCÜ 
DÜZEY: PARK, yazılıydı. Açık kapının ilerisinde ışık, otlar, 
toprak ve benim yaşımda birkaç çocuk görebiliyordum. 

"İşte oradalar," dedi Jimmy. 
Üçüncü Düzey birbirinden farklı üç bölgeye ayrılmıştı. 

Birincisi, tarıma, yiyecek, oksijen ve yetiştirdiğimiz sığırlar 
için yem üretmeye ayrılmıştı. Suni olmayan tek etimiz sığır 
etiydi, diğerleri ise yine buradaki fabrikalarda üretilen et kül­
türleriydi. İkinci bölge parktı . Burada ağaçlar, çiçekler, bir 
göl ve çayır, piknik yerleri, yürüyüş parkurları ve ada gezinti 
alanları vardı. Burası, gezegenler keşke böyle olsaydı diyebile­
ceğiniz bir yerdi. Sonuncusu parklara benzeyen ama daha 
tehlikeli olan vahşi bir bölgeydi. Haritaların da gösterdiği gibi 
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burada vahşi hayvanlar vardı. Bitki örtüsü kendi halinde bü­
yümeye bırakılmıştı. Avlanmak için tasarlanmıştı; risk almak, 
yetişkin olmayanları eğitmek için. Daha önce hiç bu bölgeye 
gelmemiştim, yalnızca tarını ve park alanlarında bulunmuş­
tum. 

"Hadi gidelim, " dedim. 
Önce kapılardan sonra da üç metre fılan uzunluğundaki 

kısa bir tünelden geçtik. Şeffaf kapılar açıldı ve açıklığa çıktık. 
D!şarıda, ağaçlar, ahırlar, ağaçların arasında bir ağıl ve alttan 
elli santim kadarı açık, iki metre civarında bir duvarı ve bir 
metre kadar yüksekliğinde çatısı olan bir bina vardı. Burası 
malzemeler ve duşlar içindi. 

Sadece burada, Üçüncü Düzey' de Gemi'nin büyüklüğünü 
değerlendirebilirsiniz. Diğer yerlerde karşınızda hep duvarlar 
vardır, ama burada gözünüz engelle karŞılaşmaz, her şeyi gö­
rebilirsiniz. Tabanın ve tavanın geminin kenarlarıyla birleşti­
ği noktalar millerce ötedeydi. Tavanın yüksekliği yüz metre 
kadardı, su serpme aletleri gibi aletleri görebilmek için çok 
keskin gözler gerekirdi. 

Arkamızdaki istasyondan bir mekik tüpü yükselip üstü­
müzdeki tavanın karanlığında kayboldu. Düzey-içi mekiğin 
tüpü de istasyondan yeraltına daldı ve görünmez oldu. 

Saat hala iki olmamıştı, oradaki çocuklar ağaçların altında 
durmuş, ağıldaki atları seyrediyorlardı. Aralarında Venie 
Morlock'u da gördüm. Benden bir ay büyük olduğu için onu 
gördüğüme şaşırmadım, onunla aynı Sınav grubunda olaca­
ğımızı tahmin etmiştim. 

Bizden sonra varanlar, mekik istasyonundan çıkmış geli­
yorlardı. Jimnıy'yle ben atları izleyenlere katılmaya gittik. Sa­
nırım ata binmeyi de yüzmeyi öğrendiğim gibi küçük yaşta öğ­
renmeliydim, ama her nedense öğrenmemiştim. Atlardan 
korkmazdım ama çekinirdim. Orada çekinmeyen bir kız vardı. 
Çitten uzanıp demir kırı donlu kızıl bir kısrağı kızdırıyordu. 

Yanımızdaki uzun boylu, iri yapılı oğlan ona bakarak, 
"Çocuklara tahammül edemem, " dedi, "Debbie de tam bir 
çocuk. " 
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Bir dakika geçmişti ki sanki biri bir düdük çalmış gibi me­
talik bir ses duyuldu. Saatime baktım, tam ikiydi. Malzeme 
binasının yanında iki kişi duruyordu. Düdüğü olan gençti, 
yaşı kırk beş civarlarındaydı, pürüzsüz bir cildi vardı ve sabır­
sızdı. 

"Haydi," diyerek sinirli bir el işaretiyle bizi çağırdı. "Hadi 
buraya gelin. "  

Orta boylu, koyu renk saçlıydı ve elinde bir liste vardı. 
Hayatını çeşitli listelerle geçiren biriymiş gibi görünüyordu. 
Bildiğiniz gibi, ileriyi planlayıp sonra·d1. bu planladıklarını sı­
rayla tek tek işaretleyerek yaşamazsa, hayattan zevk alamayan 
insanlar vardır. 

Etrafına toplandığımızda kağıdını hışırdattı. Oradaki di­
ğer adam oldukça sakin duruyordu. O da orta boyluydu ama 
daha ince, daha yaşlıydı; yüzü oldukça kırışıktı ve kıyafeti 
öteki kadar resmi değildi. 

" İsminiz söylendiğinde cevap verin,"  dedi genç olanı ve 
isimlerimizi okumaya başladı. Allen, Andersson ve Briney, 
Robert - bu, çocuklardan hoşlanmayan iri çocuktu; Willson, 
You ve Yung'la li.;teyi bitirdi. Yaklaşık otuz isim söylemişti. 

Bitirdiğinde öbür adama, " İki eksik var, " dedi. "Onlara 
ikinci bir not gönder. " 

Sonra da bize döndü ve "Benim İsmim Fosnight," dedi. 
"Bütün Sınav ve Sınav öncesi programların düzenlenmesin­
den sorumluyum, buna hayatta kalma dersleri de dahildir. Şu 
anda bu da dahil olmak üzere Üçüncü Düzey'in çeşidi yerle­
rinde toplanan altı sınıf var. B u  sınıf şu andan itibaren düzen­
li olarak pazartesi, çarşamba, cuma günleri öğlen 1 2.30'da 
burada, Kapı 5 ' te toplanacak. Salı, perşembe ve cumartesi 
günleri ise Sınıf Üç burada olacak. Eğer toplantınız okul, özel 
ders ya da başka bir şeyle çakışırsa, bunu çözecek yolu sizin 
bulmanız gerekiyor. Belki yeniden programlamanız gereke­
cek -tabii ki bunu değil diğerini- ya da birini kıracaksınız. 
Bu işi çözmek kesinlikle size ait. Buraya katılıp katılmamaya 
kesinlikle siz karar vereceksiniz, fakat şunu garanti ederim ki 
derslere düzenli katılanlar Sınav' dan sağ dönme şanslarını sı-
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nırsız ölçüde artıracaklardır. Sizinki normal gruplardan daha 
küçük bir grup, bu yüzden daha iyi öğreneceksiniz. Bay Ma­
rechal öğretmeniniz olduğu için de özellikle şanslısınız - bi­
zim en iyi altı öğretmenimizden biridir. " Kendi küçük şakası­
na sırıttı. 

Bay Fosnight'ın tavrı hızlı ve işadamı gibiydi, sanki kafa­
sındaki işleri tek tek sıralıyordu. Dönüp düdüğü Bay Marec­
hal' e verdi. "Düdük," dedi. Sonra da listeyi verdi. "Liste. " 
Sonra da önünde toplanmış olan bizlere döndü. "Sorusu olan 
var mı?" 

Söyledikleri bize o kadar sert ve hızlı çarpmıştı ki, ona boş 
boş baktık. Hiç kimse bir şey söylemedi. 

"İyi ,"  dedi. "Hoşçakalın!"  Listesindeki son maddeyi de 
tatmin edici bir şekilde halletmiş gibi çekip gitti; sıkıcı ve ge­
rekli ufak bir işten daha kurtulmuştu. 

Bay Marechal, Fosnight mekik istasyonuna doğru uzaklaş­
tıktan sonra elindeki düdüğe baktı. Sonra da onu cebine koy­
du. Listeyi de katlayıp ortadan kaldırdı. İşi bitince kafasını 
kaldırdı ve gözlerini yavaş yavaş üzerimizde gezdirdi, bizi öl­
çüp biçmeye çalışıyor olabilirdi. Biz de bizden bir buçuk yıl 
boyunca sorumlu olacak adama iyice baktık. Çocukların ye­
tişkin-çocuk ilişkisine bakışı, çoğunlukla yetişkinin ne yaptı­
ğını bildiği üzerine kurulu olduğundan, bu bakış onu ölçüp 
biçtiğimiz anlamına gelmiyordu. Eğer o ne yaptığını bilmi­
yorsa ve çocuk bunu fark ederse işte o zaman kazan kaynama­
ya başlardı, ama genelde başlangıçta yetişkine güvenilirdi. 
Bay Marechal'ın ilk bakışta çok etkileyici bir kişilik olmadığı­
nı kabul etmeliyim. 

"Şey, Bay Fosnight her zaman söylediği bir şeyi unuttu, 
eğer nasıl olduğunu az çok hatırlayabilirsem bunu onun yeri­
ne anlatacağım.  Sınav'ın antropolojik bir ismi vardır. Buna 
'ergenlik ayini' derler. Bu hayatınızın bir bölümünden diğeri­
ne resmi olarak geçme yoludur. Bu bütün toplumlarda var­
dır. Burada hatırlamanız gereken en önemli şey, bunun yetiş­
kin olmayı anlamlı bir şey haline sokmasıdir, çünkü Sı­
nav'dan geri geldiğinizde sizin için yetişkinlik, kazanılmış bir 
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şey olacaktır. Bu da Sınav'ı ciddiye alınması gereken değerli 
bir şey haline sokar," dedi. 

Sonra durdu ve dönüp sağına baktı. Hemen herkes dönüp 
o tarafa baktı. Bay Fosnight dönmüş bize doğru geliyordu.
Bay Marechal ona baktı ve soru sorar gibi, "Ergenlik ayini?" 
dedi. 

"Evet. " 
"Önemli değil. Ben şimdi senin yerine anlatıp bitirdim." 
"Oh!" dedi Bay Fosnighc. " O  zaman teşekkürler." Dönüp 

tekrar mekik istasyonuna doğru gitti. 
Kendisini o kadar ciddiye alıyordu ki, gözden kaybolduğu 

anda herkes gülmeye başladı. Bay Marechal buna biraz izin 
verdi ve sonra, "Bu kadar yeter," dedi. "Şimdi de ben kendi 
adıma size bir şeyler söylemek istiyorum. Ben ve neler yapaca­
ğınızı öğretmeye gelen kişiler, size Sırıav'ı geçmeniz için bildi­
ğimiz her şeyi öğreteceğiz. Eğer yeterli dikkati gösterirseniz 
sorununuz olmaz. Tamam mı? Şimdi ilk yapacağım şey, size 
atlarınızı vermek ve ata binmenin ilk kurallarını öğretmek. " 

Bay Marechal yavaş konuşan ve grameri iyi kullanamayan 
bir kişiydi, ama insanlara kendisini dinleten bir çeşit kişisel 
otoritesi vardı. Cebinden listeyi bile çıkartmadan insanların 
isimleriyle atların isimlerini söylemeye başladı. Bana çıkan 
Nincompoop* isminde bir şeydi. Buna gülündü. Jimmy'nin 
atının ismi Pec'ydi - sondaki "c" yazılıyordu ama isim Fransız­
ca'dan geldiği için okunmuyordu. Venie Morlock, Slacs is­
minde bir at aldı. Rachel Yung da acına kavuştuğunda Bay Ma­
rechal' ın üzerinde tünediği çitin çevrelediği ağıla doğru gittik. 

"Şu andan itibaren bu adar sizin," dedi. "Fazla duygusal 
bağ kurmamaya çalışın. Onlar tıpkı sırtkopter gibi bir yerden 
bir yere gitmeye yararlar; siz her ikisiyle de eğitim göreceksi­
niz. Fakat ikisine de ilgi göstermeniz gerekiyor, özellikle de 
atınıza. At bir hayvandır ve eğer bakılmazsa bir makineden 
çok daha çabuk kullanılmaz hale gelebilir. Onlara dikkat etse­
niz çok iyi olur." 

* Nincompoop: Ahmak, budala, şaşkın (ç.n.)
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Çocuklardan birisi elini kaldırdı. "Evet, Herskovitz?" 
Herskovitz bu kadar çabuk fişlenmesine biraz şaşırdı. "Pe­

ki de eğer atlar bu kadar boktan şeylerse niye onları kullan­
mayı öğrenmekle başımıza bela alalım? Bunu öğrenmek isti-

,, . . . 
yorum. 

Bay Marechal normalden bile daha yavaşça, "Sana bir sürü 
neden sıralayabilirim, fakat her şey dönüp dolaşıp bir testi 
geçmek zorunda olmana dayanıyor," dedi. "Bu testin kesin 
kuralları var ve bu kurallardan biri de ata binmesini bilmen. 
Ama bunun canını sıkmasına izin verme oğlum. Bir müddet 
sonra atlardan hoşlandığını fark edebilirsin." 

Çitten atlayıp ağılın içine girdi. "Şimdi size ata binmeyle 
ilgili ilk bilgileri vereceğim. Ata binmek için yapacağınız ilk 
şey hayvanınızı eyerlemenizdir." 

Çocuklardan biri, "Affedersiniz, ben ata binmeyi biliyo­
rum. Bunun için burada bulunmam gerekiyor mu?" dedi. 

Bay Marechal, "Hayır, gerekmiyor, Farmer," dedi. "İste­
diğin dersi atlayabilirsin. Bu arada bir şey var. Gitmeden önce 
size göstereceğim her şeyi iyice bildiğinden çok emin ol, eğer 
atlayıp kaçırdığın bir şey olursa, onu senin için bir daha gös­
tereceğimi de sanma. Eğer istemeden bir şey kaçırırsanız, cö­
mert davranabilirim - ama keyfim yerindeyse. Eğer kendi ha­
talarınız yüzünden geri kalırsanız, bu arayı da kendi kendini­
ze kapamak zorundasınız." 

Farmer, bu durumda bugünlük burada takılıp gelişmeleri 
izlemeye karar verdi. 

Bay Marechal ağıldaki üç attan biri olan demir kırı donlu 
kızıl kısrağı yakaladı ve ne yaptığını bize göstererek atın başı­
na dizginleri geçirdi. Sonra da üstüne bir battaniye ve çifte 
kolanlı bir eyer yerleştirdi. Arkasından hepsini çıkardı ve hep­
sini baştan gösterdi. Bitirdiğinde, "Tamam," dedi. "Şimdi siz 
deneyeceksiniz. Gidin takımlarınızı getirin ve atlarınızı dışarı 
çıkarın." 

Bunun arkasından, atınızı bulup onu tanımak, koşumla­
rın yerini bulmak ve beraberce koşumların atın üzerine yer­
leştirilebileceği bir durum seçmek için bir kargaşa yaşandı. 
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Nincompoop kahverengiydi -kestane dediklerinden- ve çok 
büyük değildi. l .40'lık omuz yüksekliğiyle, attan çok midilli­
ye benziyordu. Ada midilli arasındaki sınır gelişigüzel çizil­
miştir zaten. Daha büyüğü beni daha fazla ürküteceği için, 
boyu hoşuma gitti. Herkesle beraber sıraya geçmeye çalışır­
ken, korkacak zaman bulamadım zaten; sağımızda hayvanla­
rımız, solumuzda koşumlarımızla eğri büğrü bir sıra oluştur­
duk. Bay Marechal önümüzde durmuş ne yapacağımızı söy­
lüyordu. 

Ilki kötü gitti. Her şeyi bulunması gerektiğini düşündü­
ğüm yere yerleştirdim, ama geri çekildiğimde eyer yerinde 
durmadı. Bir an için yerinde duruyormuş gibi göründü, ben 
de rahatlamış bir şekilde etrafa bakındım; ama geri döndü­
ğümde yana yatmıştı. Sıkı gibi görünmüştü, ama kaymıştı işte. 

Tekrar denemem gerektiğini düşündüm. Eyeri bağlamak 
için atın karnından gelen kayış kolanını açtım ve tekrar bağla­
dım. 

Bay Marechal sırayı, inceleyip, öğütler vererek geziyordu. 
Beni tam kolanı sıkıca çekerken gördü. 

"Bırak da sana göstereyim, " dedi. Nincompoop 'un yanma 
geldi, dizini kaldırdı ve hızla atın sağrısına vurdu. Hayvan 
"puf' diye ciğerlerindeki havayı boşalttığında kolanı hızla çe­
kip sıkıca bağladı. At toka takılırken sitemli sitemli ona baktı. 

"Ona izin verirsen başına çıkar," dedi. "Ondan daha üs­
tün ve sert olduğunu göstermelisin. " 

Bugünkü ders bitmeden önceki bir saati eyer takıp çıkara­
rak geçirdik. Eve dönerken Jimmy'ye ne düşündüğünü sor­
dum. Mekik vagonunda bizim gruptan altı kişi daha vardı. 

"Marechal'ı sevdim," dedi. "Sanırım, iyi bir herif. "  
Kızlardan biri, "Saçmalığa tahammülü olmayan biri gibi 

görünüyor," dedi. "Ondan hoşlandım. Demek ki hiç boşa za­
man kaybetmeyeceğiz. " 

Farmer, hani şu ata binmeyi bilen çocuk, o da bizim va­
gondaydı. "Benim zamanım boşa geçti," dedi. "Bugün benim 
bilmediğim hiçbir şey göstermedi. İşte ben buna saçmalık de-

. " rım. 
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"Sana göre saçmalık olabilir, " dedi Jimmy, "ama çoğumuz 
bir şeyler öğrendik. Zaten her şeyi biliyorsan gelme. O da öy­
le demişti zaten. "  

Çocuk omuz silkti. "Belki d e  gelmem."  
Geo Çeyreği' ne  giden mekikte Jimmy'ye, "Ben kendi adı­

ma biraz hayal kırıklığına uğradım," dedim. 
"Marechal hakkında mı?" 
"Hayır. Bütün öğleden sonra hakkında. Daha çok şey bek­

liyordum." 
"Nasıl yani?" 
Ona ters bir bakış attım. "Beni her zaman bozmaktan hoş­

lanıyorsun, değil mi?" 
Omuz silkti. "Ben sadece ne dediğini anlamak istiyorum, 

tabii eğer bir şey demek istiyorsan . "  
"Pekala, Bay Ukala, demek istediğim bütün bunların sıra­

dan ve iş icabı göründüğüydü. Daha iyi bir tanımlama olma­
lı . . .  Yani hiç de dramatik değildi . "  

"Söylediklerine göre Altıncı Sınıf oldukça sıkıcıymış. Üç­
dört ay içerisinde temel eğitimi hallettikten sonrası zevkli ola­
bilir. " 

Sessizce yolumuza devam ederken bu konuyu tekrar dü­
şündüm. Sonra da, "Sanmıyorum," dedim. "Altı veya Üç, 
hangi sınıfta olursak olalım hiçbir şeyin değişmeyeceğine 
bahse girerim. Her şey iş İcabıymış gibi aynı kalacak." 

"Senin neyin var?" dedi Jimmy sordu. 
"Hiç. Artık maceraya inanmıyorum. " 
"Buna ne zaman karar verdin?" 
"Ş"  d" " ım ı .  
"Çünkü bugün ne heyecanlı ne de dramatikti. Peki Grai­

nau'ya gitmek bir macera mıydı? Buna ne diyorsun?" 
" İğrenç bir tadı olan su dolu bü}rük bir havuza İtilmek ma­

cera mıdır sence?" diye tahrik edercesine sordum. "Hiç mace­
ra yaşadın mı? " 

"Sanırım yaşamadım. Ama bu, macera yoktur anlamına 
gelmez." 

"Gelmez mi?" 
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Jimmy kafasını salladı. "Sana ne olduğunu anlamıyorum. 
Hiç de havanda değilsin. İddialar üzerine konuşup duruyor­
sun - iddiaya girerim ki eğer uğraşırsam düzgün, gerçek bir 
macera hazırlayabilirim." · 

"Hadi canım, ne olabilir ki?" diye meydan okudum. 
Kızıl saçlı kafasını inada salladı. "Tamam. Şu anda bilmi­

yorum. Ama bir macera bulabileceğime iddiaya girerim." 
"Anlaştık," dedim. "Varım." 

Gemi Genel Kurulu yapılırken gerekli eşyaların getirilme­
si gibi belirli hazırlıklar vardır - bunun için birisinin oradaki 
sandalyelerin, masaların, ·mikrofonların ve benzeri şeylerin 
düzenlice yerleştirilmesini kontrol etmesi gerekir. Bu angarya 
herhangi birine yüklenebilir, ama son karar Genel Kurul'u 
yöneten kişiye bırakılır, yani babama. Sanırım o da Gemi 
Başkanı olduktan sonraki ilk Genel Kurul' da her şeyin iyi git­
mesiyle yakından ilgileniyordu. 

Genel Kurul'un Alicia MacReady davasına bakmak için 
toplanacağı akşam, babam yemeğini erken bitirip İkinci Dü­
zey' e gitti. Zena Andrus o akşam bize yemeğe gelmişti. Uy­
gun ortamlarda ondan hoşlanabileceğimi anladım. Zaman 
zaman ağlayıp sızlanmaya eğilimliydi, ama bu dünyanın en 
kötü hatası değildi. En önemlisi, cesurdu. 

Yemeği bitirmiş ama daha tatlıya geçmemiştik ki kapı çal­
dı. Gelen Bay Tubman'dı. 

Yemeğin daha bitmemiş olduğunu görüp özür diler gibi 
bir tonla, "Tam altı buçukta burada olmamı söylemiştin," de­
di. 

"Tamam Henry, önemli değil," dedi babam. "Bitirmek 
üzereyim. Tatlının nerede olduğunu biliyorsun Mia. Bitirdi­
ğinizde bulaşıkları yıka ve yerlerine yerleştir." 

"Bunu söylemen gerekmezdi," dedim. 
"Biliyorum," dedi. "Bunu sana söylemekten vazgeçeli çok 

olmadı, alışkanlığım hala devam ediyor." 
Tatlı parfeydi. Babam gittikten sonra tatlılarımızı yerken 

Zena, "Bu Genel Kurul denen şey de ne? Annem ve babam 



Ergenlik Ayini 105 

gidiyorlardı, ama bununla ilgili herhangi bir şey söylemedi­
ler." 

"Herkes bu konuda konuşuyor," dedim. "Ben senin de bi­
leceğini düşünüyordum." 

"Bilmiyorum ama," dedi. "Genel Kurul gibi şeyleri pek 
umursamam, bahse girerim ki sen de baban Gemi Başkanı ol­
madan önce hiÇ umursamazdın." 

Tabii ki umursamazdım, ama hiç haberim olmadığı da 
söylenemezdi. Böylece bildiklerimi ona açıkladım. 

"Pek büyük bir şeymiş gibi görünmüyor," dedi Zena. 
"Her zaman için bebekten kurtulabilirler. Çocuğu olsaydı bi­
le bunu yanına bırakmazlardı ne de olsa. Bir bardak suda fır­
tına koparmak gibi bir şey." 

"Bu bir ilke meselesi," dedim. 
Zena omuz silkip ikinci parfesini yemeye koyuldu. Olay­

lar ona her zaman bana olduğundan daha basit görünüyor­
du." 

Sofrayı öylece bırakıp kalktıktan s.onra Zena, "O gürültü­
yü çıkarman gerekiyor mu?" diye sordu. Odamda yerde otur­
muş, bebeklerimden birini sistemli olarak parçalara ayırıyor­
du. Zaten bu bebek parçalara ayrılmak için yapılmıştı, tabii 
dikkatle, çünkü eski ve yıpranmıştı. 

Bebek Rus yapımıydı ve biz Dünya'dan ayrıldığımızdan 
beri bizim ailedeydi. Tahtadan yapılmıştı ve parçalanabiliyor­
du. İçinde de parçalara ayrılabilen daha ufak bir bebek vardı. 
Toplam birbirinin içine geçmiş on iki bebekten oluşuyordu. 
Oynayarak uzun zaman geçirebileceğiniz bir şeydi. 

Yatağımın üzerinde bağdaş kurup oturmuş, birkaç ay ev­
vel bulduğum pirinç kavalı çalmaya uğraşıyordum. Parmak­
larımı daha karışık bir şeyi çalacak kadar hızlı hareket ettire­
mediğimden çaldığım melodi oldukça basitti. Ama hiç de 
eleştirdiği kadar kötü çalmıyordum. 

"İçinde hiç müzik olmayan ve tadı seslerin ahengiyle duy-
gulanmayan kişi . . .  " dedim ve gerisini hatırlamak için gözleri-
mi kapattım. " ... hainliklere, tuzaklara, bir de . . .  bilmemneye 
layıktır." 
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"Bu da ne demek oluyor?" 
"Bu Shakespeare'den bir alıntı . "  
"Eğer bunu bana söylüyorsan," dedi Zena, "ben müzikten 

oldukça hoşlanırım."  
Kavalımı gösterdim. "Bu da müzik işte." 
"Daha iyi çalana kadar tek başına çalışman gerek. " 
Ayağa fırladım,  kavalımı bir kenara koydum, sonra da ek­

rana ulaşmak için yerdeki Zena'nın üzerinden atladım. "Boş 
ver, zaten Genel Kurul zamanı geldi. "  Ekranda genel kanalı 
ayarladım. 

Zena ters bir bakış fırlattı. "Bu gereksiz şeyi izlememiz ge-
rekiyor mu?" 

"Jimmyve benim izlemem gerekiyor," dedim. 
"Jimmy Demremont mu?" 
"Evet. "  
"Onunla beraber oldukça çok zaman geçiriyorsun değil 

' ;t "mı. 
"Biz aynı özel öğretmendeyiz ve aynı hayatta kalma dersle­

rini alıyoruz," dedim. 
"Oh!" dedi Zena. Bebekleri üst üste takmaya başladı. 

"Ondan hoşlanıyor musun? Bana yalnız kendini düşünen bi­
riymiş gibi görünüyor. " 

"Bilmiyorum," dedim. "Parlak bir zekası var. Kabul etsem 
de etmesem de . . . .  " 

Yere oturup sırtımı yatağa dayadım. Ekranda Genel Ku­
rul'un toplanmak üzere olduğu görülüyordu. 

"Genel Kurul ilginç olmazsa kapatabiliriz," dedim. 
Sonraki iki saat boyunca Genel Kurul'u  izledik. Herkes 

konunun aslını biliyormuş gibi görünüyordu. İki taraf da 
kendi davalarını ortaya koydular, sonra izleyenlerden gelen 
sorular cevaplandırıldı, tanıklar çağrıldı, yeni sorular yöneltil­
di ve en sonundan oylama yapıldı. Babam, Başkan olarak, 
tartışmaya katılmadı. 

Bay Tubman Gemi'nin, diğer bir Meclis üyesi olan Bay 
Persson ise karşı tarafın savunmasının sözcüsüydü. Şahitler 
arasında Gemi Öjenisti, konu hakkında yasal bilgi veren bir 
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avukat, kendi adına konuşan Alicia MacReady ve onun tara­
fında olan birkaç tanık vardı. 

Meclis üyeleri ve tanıklar anfıtiyatronun merkezindeki bir 
masada oturuyorlardı. Gemi'nin bütün yetişkinleri merkezin 
etrafında daire şeklinde yükselen, kendilerine ayrılmış yerler­
de oturuyordu ve eğer isterlerse konuşabilirlerdi. Genel Ku­
rul 'un saatlerce sürmesi olasıydı ama sürmedi. Bu babamın 
işiydi. Genel Kurul'u tanıkların boşboğazlıklarım engelleyip 
konuşmalarını hızlandırarak ve iki tarafa da eşir süre vererek 
yönetti. Babamın Gemi Başkanı olarak işi adil ve tarafsız ol­
maktı, bu davadaki gerçek fikirlerini bilmeme rağmen gördü­
ğüm kadarıyla da öyleydi. Bay Tubman onun adına konuşu­
yordu. 

Gerçekte MacReady tarafının ortaya koyacağı hiçbir şey 
yoktu. Tek yapabilecekleri hoşgörüye sığınmaktı. Alicia Mac­
Ready, konuşma sırası ona geldiğinde ağlamaya başladı ve ba­
bam onu durduruncaya kadar devam etti. 

Bay Persson, "Hepimiz yapılanın aptalca bir şey olduğu­
nu kabul ettiğimize göre, daha fazla söylenecek bir şey var 
mı? Alicia MacReady, Gemi halkından biridir. Sınavı geçti­
ğine göre en az diğerleri kadar bu gemide yaşamaya hakkı 
var. Aptalca bir şey yaptığı kesin ve bu çocuğu aldırtmak da 
basit bir şey. Ne kadar zor bir durumda olduğunu gördünüz. 
Böyle bir şeyin tekrarlanmayacağı da ortada. Bu çılgın bir 
anda yapılmış bir hataydı ve şimdi derin bir pişmanlık duyu­
yor. Neden bütün bu insanların önünde küçük düşmesinin 
yeterli bir ceza olduğunu kabul edip bu davayı düşürmüyo­
ruz?" 

Bay Tubman sırası geldiğinde, öncekinden çok daha canlı 
bir şekilde konuştu. "Eğer başka bir şey söylenmeyecekse, bir­
kaç düzeltme yapmak İstiyorum. Eğer Bay Persson'un insan­
lar önünde küçük düşmek demeyi seçtiği bu şey bir cezaysa, 
bu kendi kendini cezalandırmaktır - bunu dikkate almayın. 
Bayan MacReady'nin davası Meclis'in önünde çözümlene­
cekti. Bunu Genel Kurul'a getirmek onun kendi seçimidir. 
!kincisi onun pişmanlık dediği şey. Suç ortaya çıktığında en 
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kolay yapılacak şey pişman olmaktır - bunu da dikkate alma­
yın. Çılgın bir anda yapılan hata mı? Kabullenmek oldukça 
zor. Bayan MacReady hamile kalabilmek için bir aydan fazla 
bir süre doğum kontrol haplarını almadı. Buna çılgın bir an 
demek oldukça zor - dikkate almayın. Düzeltmelerin dışın­
da, başka bir şey daha var. Bu basit bir prensip meselesidir. 
Biz düşman denizlerde dolaşan güvencesiz, küçük bir gemi­
yiz. Hayatta kalmanın ve yaşamımızı sürdürmenin dikkatle 
incelenmiş yollarını bulduk. Eğer dikkatle incelememiş olsay­
dık, hayatta kalamazdık. Alicia MacReady bir seçim yaptı. 
Gemi Öjenisti'nin ona izin vermediği beşinci çocuğa sahip 
olmayı seçti. Bu, Gemi ile çocuk arasında bir tercihti. Alicia 
MacReady seçimini yaptığında kaçınılmaz sonucun farkın­
daydı. Eğer bununla yüzleşip, onun da sonucu kabul etmesi­
ne yardımcı olmazsak, ona ya da kendimize haksızlık yapmış 
olmayacak mıyız? Biz barbar değiliz. Ne Bayan MacReady'yi 
ne de onun doğmamış çocuğunu öldürmek niyetinde değiliz. 
Bizim teklifimiz ona seçtiğini vermektir, bu da Gemi değil, 
çocuğudur. Ben onu en yakın Koloni gezegenine bırakıp, iyi 
şanslar demeyi öneriyorum." 

Bu olası bir idam kararını söylemenin iyi bir yoluydu. 
Ama Bay Tubman haksız da değildi - bunu o istemişti. 

Hemen arkasından oylama yapıldı. 7.923 kişi kalması lehi­
ne oy verdi. 1 8.401 kişi ise sürgün lehine. 

Alicia MacReady bir histeri kriziyle bayıldı. Bay Persson 
ve Alicia'nın arkadaşları etrafına toplandılar. Diğer insanlar 
büyük salonu terk etmeye başladılar, onları bekleyen işleri 
vardı. 

Kalkıp ekranı kapattım. "Sen olsaydın nasıl oy verirdin?" 
diye sordum. 

Zena kafasını kaldırıp, "Bu tip şeylerden fazla anlamam," 
dedi. Davayı dikkatinin yarısını vererek izlemişti. "Onu Ko­
loni gezegenine bıraktıklarında yanma at, silah, sırtkopter gi­
bi herhangi bir şey vermeyecekler, değil mi?" 

"Sanmam." 
"Peki de bu çok acımasız değil mi?" 
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"Bay Tubman'ın dediği gibi, uymamız gereken kurallar 
var. Eğer insanlar bu kurallara uymazlarsa burada kalamazlar. 
Genel Kurul' un bu davayı oylamasına izin vererek ona iyilik 
bile yaptılar." 

Zena acı acı baktı ve "Baban eve geldiğinde sofrayı böyle 
bulursa ne yapar?" dedi. 

"Oh! Aman Tanrım!" dedim. "Unutmuştum." 
Ufak tefek, sıkıcı işleri halletmek uzun sürmese bile sık sık 

sonraya bırakırım. Sofrayı tamamen unutmayı başarmıştım. 
Ben bulaşıkları yıkayıcıya atarken, yanımda dikilen Zena, 

"Niye kurallara bu kadar sıkı bağlısın?" diye sordu. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Kuralları o kadar ciddiye alıyorsun ki hiçbir hataya izin 

vermiyorsun. Şimdi şu MacReady adındaki kadın ölecek." 
Bulaşıkları sokuşturmayı durdurdum ve ona baktım. "Ben 

oy bile kullanmadım. Aldıkları kararla da hiçbir ilgim yok." 
"Bundan söz etmiyorum," dedi ama neden söz ettiğini de 

söylemedi. 
Daha on dakika geçmemişti ki babam geldi. Ona işlerin 

umduğu gibi gidip gitmediğini sordum, o da evet dedi. 
"Bulaşıkları hallettim," dedim. 
Babam da, "Bundan bir an bile şüphe etmemiştim," dedi. 
Bay Mbele'yle ikinci buluşmamızda, ona kararın umduğu 

gibi çıkıp çıkmadığını sordum. 
"Şaşırmadım," dedi. "Gemidekilerin çoğunluğu babanın 

bakış açısını paylaştılar. Zaten bu yüzden Başkan." 

9 

Gemi'de mevsimlerden bahsetmek anlamsız gibi görülebilir 
ama bunu hep yaparız; mesela temmuz, ağustos ve eylül "yaz­
dır". Bu bana on beş-on altı yaşlarındayken gezegenlerin hava 
durumlarını etkileyen etkenleri inceleyene kadar hiç tuhaf 
gelmemişti. Bir gün, oturup bu çok sık kullandığımız terim-
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lerin anlamlarını ciddiyetle düşündüm. Açıkça görülüyordu 
ki bunlar zaman içinde hava durumlarıyla ilgili anlamlarını 
kaybetmişlerdi ve şimdi sadece yılın bölümlerini anlatıyorlar­
dı - bunun için Eski Dünya Yılı 'nı kullanmamız oldukça saç­
maydı, ama gene de biz hala onu kullanıyoruz. 

Bu konudaki şaşkınlığımı bir arkadaşıma açtım. (Bu ki­
tapta birçok kez bahsi geçtiğinden, adını söylemek istemiyo­
rum - o kadar sıkıntılı ki bir de burada onun aptallığından 
söz edemezdim.) "Gemi'de kasıma sonbahar denmesinin ne­
deninin, insanların çoğunun kuzey yarımküreden geliyor ol­
masından kaynaklandığının farkında mısın?"· 

" İyi de, bunun aslını öğrenmek istiyorsan bütün yapaca­
ğın kütüphaneden orijinal Gemi Listesi '  ni almak," dedi. 

"Ama bunun ilginç bir şey olduğunu düşünmüyor mu-
sun?" dedim. 

"Hayır," dedi. 
Belki kastettiğim aptallık değil de kavgacılıktı. 
Her neyse, on iki yaşımın yazı geçti. Onu bir yığın farklı 

konudan oluşmuş, çok faal bir tek olay gibi hatırlıyorum ve 
olayların hangi sırada olduğundan emin değilim. Bir sıra ya­
ratabilirdim, ama hiçbiri bir merkez oluşturmadığından, yap­
mayacağım. Mesela o yaz ilk adet kanamam oldu - bunu sa­
dece büyümeye başlamamın önemli bir işareti olarak aldım 
ama bu konuda söyleyebileceğim tek şey de bu. Sonra dans 
dersleri vardı. Dans derslerinde ne yaptığımızı merak edebi­
lirsiniz, ama onlar gerçekte Hayatta Kalma Dersleri'nin bir 
parçasıydı. 

Bay Marechal, "Bunu eğlence Y'1:· da komiklik olsun diye 
öğrenmiyorsunuz," dedi. "Bu çok ciddi. Kendi ayağınıza ta­
kılıp düşebilirsiniz. Ellerinizi nereye koymanız gerektiğini 
bilmiyorsunuz. Bir an içinde doğru şeyi yapmanız gereken bir 
durumda en önemli unsur, yerinde bir harekettir. Vücudu­
nuzun sizin için çalışmasını istersiniz, sizin aleyhinize değil. 
Size sadece dans dersleri verecek değilim, size gergeföğreterek 
işe başlayacağım." 

Biz sadece gergef öğrenerek kalmadık, dans dersleri, göğüs 
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göğüse kavga eğitimi ve silah eğitimi de aldık ve  bunların 
hepsindeki öğretmenimiz Bay Marechal'dı. Bize silah çekip 
onları düşüren insanların, attan düşenlerin (benim de başıma 
birkaç kez geldi) , müthiş bir korku içinde olan insanların 
filmlerini gösterdi. Filmler, mesela, dikkat etmezseniz yerin 
ayağınızın altından çöküp gideceği, tuzaklı bir parkurda çe­
kilmişti. Tutabileceğiniz bir ip olabilirdi ya da sadece bileği­
nizi kırmadan düşmeniz gerekirdi. Yaz sonunda Altıncı Sı­
nıf tan Beşinci'ye geçtiğimizde biz de tuzaklı parkurlara git­
meye başladık. Bunun temel amacı bize özel bir beceri kazan­
dırmak değil, zor durumlarda sakin ve zekice hareket etme­
mizi öğretmekti. Bize özel şeyler de gösteriliyordu ama bu 
eğitimin temel amacı değildi. 

Bütün bunlar eğitimin baştan sona sadece iş icabı olduğu­
nu düşünmemin yanlış olduğunu gösterdi bana. Hayatta Kal­
ma Dersleri ciddiydi, iş icabı gibiydi, ama aynı zamanda zeki­
ce ve ilginçti. Hayatta Kalma Dersleri'nde yaşayamadığımız 
tek şey maceraydı, ama macera tutkum çok kısa sürdüğünden 
artık canımı sıkmıyordu. 

Derslerde bir yığın yeni arkadaşım olmuştu ve zamanımın 
çoğunu onlar almaya başladığından Zena Andrus gibi insan­
ları daha az görmeye başladım. Mary Carpentier'yi bir daha 
gördüm, ama birbirimize söyleyecek önemli bir şeyimiz ol­
madığını fark ettik ve göründüğü kadarıyla birbirimizi bir da­
ha hiç aramayacaktık. 

En önemlisi, otuz bir kişilik sınıftan çıkan altı kişilik çekir­
dek bir gruptu. Orada tam bir dostluk var demek zordu, çün­
kü bu grupta en iyi arkadaşlarımın bir kısmı yoktu, öte yan­
dan Venie Morlock oradaydı. Sadece bir gruptu işte. Gerçek­
te olmayan bir maceranın içinde beraber hareket ediyorduk. 
Jimmy'nin ısrarıyla, bir grup çocuğu alıp Altıncı Düzey'e çı­
kardım ve bütün bir gün etrafı araştırarak geçirdik. Benimle 
gelenler Venie, Jimrny, Helen Pak, Riggy Ailen ve Attila Sza­
body' di. Attila ve Helen ve sanırım ben ve Jirnmy özel arka­
daşlardık. Riggy, Attila'nın iyi arkadaşıydı ve Helen'le Riggy' 
nin ikisi de Venie'de bir şeyler buluyorlardı. Grubu bir arada 
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tutan bunlardı ve Altıncı Düzey'e yaptığımız gezi -sanırım 
bu diğerlerinin bir kısmı için bir çeşit macerayken benim için 
eğlenceydi- yeni bir bağ oluşturdu. Birbirimizi genelde Ha­
yatta Kalma Dersleri'nden sonra bir-iki saat ve bazen de hafta 
sonları görüyorduk. Diğerlerinden de zaman zaman aramıza 
katılanlar oluyordu, ama onlar sadece arada bir takılıyorlardı. 

Bir gün Hayatta Kalma Dersi'nden sonra Beşinci Düzey' 
deki Lev Çeyreği'nin Ortak Salonu'nun yemekhanesinde 
oturuyorduk. Mekikle Kapı 5 'ten hiç de uzak değildi ve hepi­
mize uygun, merkezi bir noktaydı. Birkaç mekik değiştirerek 
hepimiz kolayca evlerimize varabilirdik. Lev Çeyreği'nde hiç 
kimseyi tanımıyor, etrafta yolumuzu da kolayca bulamıyor­
duk, ama burada her zamanki köşemizde bir yerimiz vardı ve 
bir süre sonra artık kendimizi yabancı hissetmemeye başla­
dık. 

Eksik kişi Jimmy'ydi. Geçen hafta boyunca, dersten sonra, 
şikayet ede ede, söylene söylene bir yerden bir yere koşturup 
durdu - sanki küçük bir işi vardı ve ne olduğunu söylese çar­
pılacaktı; bir yandan da bu durumdan müthiş hoşlanıyordu. 

Önümdeki kağıdı karalayarak kafamdaki bir fikri uygula­
maya çalışıyordum. Oturduğumuz masanın üzerinde yiyecek 
ve içecekler vardı ama pek fazla değildi. Çoğumuz masanın 
üzerine yayılmış konuşuyorduk. On dört yaştan küçükler bö­
lümünün solundaki köşeye konmuş kırmızı örtülü her za­
manki masamızdaydık. 

Hep beraber, cumartesi sabahı, eğer yeterli oyuncu bulur­
sak Attila'nın evinin bulunduğu Dördüncü Düzey'deki Roth 
Çeyreği' nde yapacağımız futbol maçını konuşuyorduk. 

Zaman içinde gerçekten çok yol aldığımı düşünüyordum 
-pek uzun zaman da olmamıştı- ama eskiden beni bulmak 
için bizim çeyrekteki hoparlörlerden basit bir çağrı anonsu 
yapmak yeterdi. Daha önce olduğum kadar eve bağlı değil­
dim artık. 

"Jimmy oynayacak mı?" diye sordu Attila. Aramızda en 
büyük olmasına rağmen oldukça sakin bir çocuktu. Genelde 
çok konuşmazdı, arkasına yaslanır ve zaman zaman tamamiy-
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le şaşırtıcı bir yorumla araya girerdi. Bu durumun en şaşırtıcı 
tarafı da zeki ve akıllıca bir şey söyleyebilecek biri gibi görün­
memesiydi. 

"Mia sorsun," dedi Helen. 
"Tamam," dedim. "Söylerim seni arasın. Tabii o uğraştığı 

her ne ise, onunla çok meşgul değilse, oynamak ister herhal­
de. İyi bir bektir." Sonra da dikkatimi karalamalarıma çevir­
dim. 

"Orada ne yapıyorsun?" diyerek kağıdı kaptı Riggy. Köfte 
diye tanımlayabileceğim biridir - hayatta en sevdiğim kişi de 
sayılmaz. Hiç kontrolü olmayan, aklına ilk geleni o anda an­
lam taşısa da taşımasa da yapan, sonra da, eğer gerekliyse, ger­
çekten üzülen insanlardan biri. Ne salak, ne sakar, ne de kabi­
liyetsizdi - sadece sağduyusu yoktu. 

"Peki, bu ne demek oluyor?" diye kağıdı göstererek sordu. 
Masanın onun tarafında oturan Helen ve Venie de kağıda 
baktılar. 

Bir sürü denemeden sonra, çizdiğim şey avucunun içinde 
düzgün bir ok tutan bir yumruğa oldukça benziyordu. Ben 
sanatçı değilim; gerçeğe uygun bir resim yapmak için kendi 
elime gizli gizli bakmam gerekmişti. Ama oku çizmeyi bir 
modele bakmadan başarmıştım. 

Kağıdı kapmaya çalıştım, ama Riggy onu yetişemeyece­
ğim bir şekilde tutuyordu. "Hu-hu," deyip kağıdı masanın 
öbür ucundaki Venie'ye verdi. O da bir yandan benim kap­
mamam için dikkat ederken, bir yandan da çatık kaşlarla res­
mi inceledi. 

Omuz silkip, " Eğer merak ediyorsanız o, manası olan bir 
resim. Bir çeşit resimli espri, " dedim. 

"Resimli bir bilmece mi?" diye sordu Attila. 
"Sanırım öyle."  
"Bırak da bir de  ben bakayım," deyip Venie'den aldı. 
"Anlayamadım," dedi Venie. "Elin içinde bir ok." 
"Bir yumruk," dedi Riggy. "El kapalı." 
Usançla, "O benim soyadım," dedim. "Have arrow [Ok 

al] - Havero." 
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"Oh, hayır, " dedi Venie. "Ne bayağı!" 
Helen, "O kadar da kötü değil. Bence oldukça akıllıca bir 

fikir." 
'"Benim o, kimsenin hoşuna gitmese de,"' diye bir alıntı­

yaptım. 
Venie bana iğrenç bir bakış attı. "Gösteriş yapıyorsun de­

ğil mi? Bu da ne demek oluyor?" 
"Mia özel öğretmeninin isteğiyle Shakespeare okuyor," 

dedi Helen. "Dizeleri ezberliyor, hepsi bu. " 
Riggy çizimi geri aldı ve tekrar baktı. "Biliyor musun, bu 

iyi bir fikir. Acaba ben de kendi soyadımdan bir şey çıkarabi­
lir miyim?" 

Bir süreyi bütün isimler üzerinde çalışarak geçirdik. Çok 
kolay olmuyordu. Helen'in soyadı olan Pak'ı biraz uzatıp 
"pack" [çanta) yaptık ve onun için bir sırt çantası çizdik- ama 
tam eşsesli olmadı. "Szabody" ve "Ailen" ise oldukça zordu. 

Riggy ne yaptığını hiç kimseye göstermeden, birkaç daki­
ka boyunca kendini tamamen kaptırıp gitti ve sonra, "Bir ta­
ne buldum," dedi. Zafer kazanmışçasına üzerinde bir sürü ki­
lit çizilmiş bir kağıdı gösterdi. "More-lock," [daha çok kilit) 
dedi.Venie'nin soyladı Morlock' tı. "Anladınız mı?" 

Anladık ama hoşumuza gitmedi. Çok dolambaçlı bir yol­
du bu. 

Ben de aynı isim üzerinde çalışıyordum. İyiye yakın, in-
sansı bir maymun çizdim 

"Bu da ne?" diye sordu Attila. 
"Bu da Morlock," dedim. 
Venie beğenmedi, Riggy ise anında itiraz etti. "Bunun 

Morlock'la ne bağlantısı var?" 
" Bunu Zaman Makinesi isimli eski bir romandan çıkar­

dım. Orada Morlock denen, yeraltında yaşayan bir grup ca­
navar yaratık vardır. " 

"Uyduruyorsun," dedi Venie. 
"Hayır," dedim. "Kitaba sen de bakabilirsin. Alfing'dey­

ken okumuştum, tek yapacağın bir kopyasını istemek."  
Venie çizime bir daha baktı. Sonra, "Tamam,"  dedi. "Ba-
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kacağım. Belki onu kullanabilirim bile." 
Bu konuyu ortaya atarak biraz kabalık yaptığımdan, böyle 

demesinden neredeyse hoşlandım. Eğer benim soyadım Mor­
lock olsaydı, İnsana benzeyen maymun fikrini kendim için 
kullanabilirdim, ama Venie'nin bu fikri hazmedeceğini hiç 
beklemiyordum. Nesnel diyemesem de, en azından kendine 
dışarıdan bakabiliyordu ki bunu ondan ummazdım. 

Tanı o sırada Attila, "İşte Jimmy geliyor," dedi. 
Jimmy Dentremont masaların arasından geçti, yan masa­

dan boş bir iskemle kapıp, yanıma oturdu. 
"Selam," dedi. 
"Nerelerdeydin?" diye sordu Helen hepimiz adına. Helen 

çok çok çarpıcı bir kızdır. Sarı saçları ve çekik gözleri vardır. 
Bu da çok ilginç bir karışım. 

Jimmy omuz silkti ve resimleri gösterip, "Bunlar da ne?" 
diye sordu. 

Ona açıkladık. 
"Oh!" dedi. "Bu oldukça kolay. Kendim için hemen bir 

tane yapabilirim." Bir kalem kaptı ve iki dağ çizdi, sonra da 
aralarına bir çöp adam figürü koydu. 

Hepimiz ona anlamsız anlamsız baktık. 
"Benim soyadımın anlamı 'dağların arası ' , "  diye açıkladı. 
"Öyle mi?" dedi Riggy. 
"Fransızca'da. " 
"Fransızca bildiğini bilmiyordum," dedim. 
"Bilmiyorum ki. Orijinalinin Fransızca olduğunu bildi­

ğimden, soyadımı araştırdım."  
"Bak sen," dedi Attila. "Acaba benim soyadımın da Ma­

carca'da bir anlamı var mı?" 
Jimmy boğazını temizledi, etrafa bakındı ve bana döndü, 

"Mia, benim bir macera bulmam konusundaki iddiamızı ha­
tırlıyor musun?" dedi. 

"Evet. " 
"lyi; bir tane buldum. Son günlerde üzerinde çalıştığım 

şey buydu." 
Helen, hemen ne hakkında konuştuğumuzun bir açıkla-
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masını istedi. Ben de maceranın ne olduğunu Jimmy'ye sora­
na kadar, açıklamasının bitmesini beklemek zorunda kaldım. 

"Peki de ne üzerine iddiaya girdiniz?" diye s.ordu Riggy. 
Jimmy bana sorarmış gibi baktı. Sonra da, "Bunu kararlaş­

tırdığımızı sanmıyorum," dedi. "Doğru hatırlıyorsam, bir 
macera bulduğumda, Mia son una kadar ona katılacaktı." 

Herkes bana baktı ve ben de, "Tamam. Doğru," dedim. 
"Tamam o zaman," dedi Jimmy. "işte macera: Gemi'nin 

dışında yürüyeceğiz. Gemi' nin dış yüzünün üstünde." 
"Tehlikeli değil mi?" diye sordu Helen. 
"Bu bir macera," dedi Jimmy. "Maceralarda tehlike öğesi 

vardır, korku ve bir yığın şeyle savaşılması gerekir." 
"Gemi'nin dışı tehlikeli mi?" diye sordum. 
"Bilmiyorum," diye kabullendi Jimmy. "Dışarısının nasıl 

olduğunu bilmiyorum. Denedim ama bir bilgi bulamadım. 
Bunu bulmak da eğlencenin bir parçası olacak. Dışarı çıkmak 
için elbise ve dışarı çıkacak bir yol bulmalıyız. İkisi de kolay 
olmayacak." 

"Ben de gelmek istiyorum," dedi Riggy. 
Jimmy kafasını salladı. "Bu sadece Mia ve benim için. Yar­

dıma ihtiyacımız olacak, eğer yardım etmek isterseniz sevini-. " rız. 
Masanın etrafındaki çocuklar birbirlerine bakındılar ve 

hep beraber başlarıyla onayladılar. 
Altımız da tek bir vücut gibi Birinci Düzey' deki bir kori­

dorda yürüyorduk. Jimmy bir-iki adım önden yürüyüp yolu 
gösteriyordu. Kendine ait bir amaçla uğraşan bir grubun par­
çası olmakta farklı bir şey vardı, heyecan verici, farklı bir şey. 
Melodramatik de olsa, yüzde doksanı uydurma da olsa eğlen­
celiydi. Ben kendi adıma eğleniyordum; sanırım diğerleri de. 
Arkamıza gizli gizli bakmaktan kendimi çok zor alıkoyahil­
dim, çünkü bu bakışların oynadığımız oyunda bir yeri varmış 
gibi görünüyordu. 

Jimmy yarım dönüp, eli ile ileriyi ve solu işaret etti. "Ora­
larda bir yerde."  

Orada bir metre kadar derinlikte küçük bir girinti ve di-
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binde de hiçbir özelliği olmayan işaretsiz siyah bir kapı vardı. 
Bu bizim dünyamızda normal değildir - insanlar çoğunlukla 
çevrelerini hayat dolu ve kendine özgü yapmak için oldukça 
çok ilgi gösterirler. Bu sebepten Gemi, oldukça renkli, yaşa­
nacak bir yerdir. Bunun gibi ne dizaynı ne de dekorasyonu 
olan siyah bir kapı, açıkça, yanına yaklaşanlara "Uzak dur" 
der gibidir. 

" Dışarı açılan hava kilidi bu kapının arkasındaki odada," 
dedi Jimmy. 

Kapının ortada görünen tek bir elektronik anahtar deliği 
hariç, ne bir sürgüsü, ne bir kolu, ne bir düğmesi, ne de bir 
mandalı vardı - bu tip anahtarlar içeri sokulduğunda belirli 
bir frekanstan bir sinyal verir ve kapı açılır. 

İçimizde elektronik hakkında biraz bilgisi olanlar Jimmy 
ve Attila'ydı. İkisi beraber kapıyı dikkatle incelediler. 

Bir dakika sonra Attila, " Bu sadece göstermelik bir kilit," 
dedi. 

"O da ne?" diye sordum. Kapının önündeki ikilinin etrafı­
nı bir yarım daire gibi çevrelemiştik. 

"Bu kilit sadece kapıyı kapalı tutup insanların onun kapalı 
olduğunu görmelerini sağlar, hepsi bu kadar," dedi. " Biraz 
uğraşırsam, açabilirim." 

Jimmy, "Gelecek cumartesiye kadar açabilir misin - yarın­
dan itibaren bir hafta sonraya?" diye sordu. 

"Tabii, kesinlikle." 
"O zaman haydi plan yapalım. Helen? Sen Attila'yla bir­

likte ol. Ona erketelik yap ve etrafta dolanırken yakalanıp her 
şeyi rezil etmemesini sağla." 

Sonra da geri kalan üçümüze döndü. "Tamam, hadi gidip 
elbiseleri nasıl alacağımıza bakalım." 

Helen, " Ama ben de gelemez miyim? Bir şey kaçırmak is­
temiyorum." 

Jimmy içimizdeki en ufak tefek ikinci kişi olmasına rağ­
men istediğinde grubu yönetmesi oldukça ilginçti. Bu doğal 
liderlik özelliği gibi bir şeydi. 

Jimmy, " Birisinin erketelik yapması gerekiyor," dedi. "Yi-
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ne de biz dışarı çıkarken sen de burada olacaksın. Tek kaçıra­
cağın şey elbiselerin çalınması olacak. " 

Bir sonraki durağımız olan Tamirhane'ye gitmek için kes­
tirmeden Mühendislikler' den geçtik. Bu bizi uzun bir yoldan 
kurtardı. Dördümüz de ana koridordaki ofislerin önünden 
geçerken oldukça gürültü çıkarmış olmalıyız ki, birdenbire 
yaşlı bir kadın arkamızdaki kapıların birinden fırladı. 

"Durun bakalım, " dedi. 
Geriye döndük. Kadın oldukça yaşlıydı; kısa boylu, geniş 

omuzlu ve beyaz saçlıydı. Yüz yaşının epey üzerinde olduğu 
açıktı, belki de en az Bay Mbele kadar yaşlıydı. Üstelik son 
derece huysuz görünüyordu. 

"Peki, burada ne yapıyorsunuz da bu kadar gürültü çıkarı­
yorsunuz? Belki farkında değilsiniz ama burada yapılan 
önemli işler var." 

Jim huzursuzca sadece Tamirhane'ye gitmek için buradan 
geçtiğimizi ve herhangi bir rahatsızlık vermek istemediğimizi 
söyledi. 

"Burası sokak değil, "  dedi. "Eğer Mühendislikler'de işiniz 
yoksa burada olmamanız gerekiyor. Siz çocuklar çok münase­
betsiz oluyorsunuz. Söyleyin bakalım, niye Tamirhane'ye gi­
diyorsunuz?" 

Jimmy ve ben, Venie ve Riggy'nin tam arkasında duruyor-
duk ve soru Jimmy'ye yöneltilmişti. 

"Bir okul projesi için, " dedi Jimmy. 
"Doğru," diye katıldım. 
Bakışı diğer ikiliye döndü. "Ya siz?" 
Ortadaki şeyi söyleyeceğine Riggy, "Biz onlarla beraberiz," 

dedi. 
"Tamam," diye yaşlı bayan tersledi. "Siz ilk iki kişi devam 

edin, ama bir daha buradan geçmeyin. Diğer ikiniz de evinize 
geri dönün. " 

Venie ve Riggy çaresizce bize baktılar fakat sonra geri dö­
nüp istemeye istemeye diğer yoldan gittiler. Yaşlı bayanın on­
ları kovalama hakkı yoktu, ama tavrı o kadar sert ve tartışıl­
mazdı ki bir kelime bile edemedik. Jimmy ve ben, o daha baş-
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ka bir şey söylemeden hızla yolumuza daldık, yaşlı bayan iki 
grubun da söylediklerine tamı tamına uyduklarını görene ka­
dar bizleri izledi. 

Tamirhane'nin kokusu çok ilginçtir. Tamirhane ve Ona­
rım kendilerinden çok daha büyük olan Mühendislikler'le 
çevrelenmiş gerçekten küçük bölgelerdi. Mühendislikler'de 
ofisler, büyük makineler vardır ve büyük projeler yapılır. Mü­
hendislikler'in düzenine, kaynaklarına ve personeline sahip 
olmayan Tamirhane ve Onarım, tıpkı bir köpeğin kuyruğu­
nun ucu gibidir. Tamirhane, içinde geçitler, raflar, tezgahlar 
ve masalar bulunan, sevimli bir dağınıklıkta, kalabalık bir 
odadır. Haftalarca ya da aylarca etrafı dolaşıp bir şeyler aradı­
ğınızda her zaman yeni ve ilginç bir şey bulursunuz. Çevre, 
rastladığım en esrarengiz ve tanımlanamayan kokuyla sarılı-. 
dır. Sadece koku bile boş zamanlarınızı orada geçirmeyi iste­
menize yeterdi. 

Tedbirlice içeri baktık. İçeride çalışan ve etrafta dolaşan 
iki teknisyen vardı. 

"Gel," dedi Jimmy. "Buralarda bir yerde kilitli elbiseler ol­
duğunu biliyorum. Etrafı araştırmamız lazım." 

Mümkün olduğu kadar göze çarpmadan etrafa bakındık, 
bir geçidi ben alıyordum, diğerini Jimmy. Bir yığın kırık 
oyuncağı karıştırmaya dalmıştım ki Jimmy dirseğimi tuttu, o 
anda sıçradım. 

"Özür dilerim," dedi. "Onları buldum. İki sıra ilerdeler ve 
kilitli falan değiller. Öylece rafın üzerinde duruyorlar. " 

"Onların kullanıma hazır olup olmadıklarını biliyor mu­
sun?" dedim. Ayağımla kırık bir bebeği dürttüm. "Eğer bu­
nun gibilerse onları da unutmamız lazım." 

"Orada tamir için durmuyorlar, " dedi Jimmy. "Bunlar, 
onların dışarı çıktıklarında kullandıkları elbiseler. Üzerlerin­
de son kullanımlarına ait mühürleri var. İşin zor yanı onları 
gizlice dışarı çıkarmak. Hey, dikkat et!" 

Dönüp baktım. Geçidin ilerisinden sevimli görünüşlü bir 
teknisyen bize doğru geliyordu. Kısa boylu, fare rengi saçlı, 
genç bir adamdı. 



120 Ergenlik Ayini 

"Eee, sizin için ne yapabilirim çocuklar?" diye sordu. 
"Ben, Mia Havero'yum," dedim. "Bu da Jimmy Dentre­

mont." 
"Selam, benim ismim de Mitchell, "  dedi ve kalkık kaşlarla 

bekledi. 
Elimi cebime sokup birkaç katlı kağıt parçasını çıkardım 

ve kararsızca, "Bilmem ki bize yardım edebilir misiniz?" de­
dim. "Belki de burası doğru yer değildir." 

Jimmy sessizce oynadığım rolü izledi. 
Ona Lev Çeyreği' ndeki masadan aldığım Jimmy ve benim 

taslaklarımızı gösterip isimlerimizle bağlantılarını açıkladım. 
"Bunlar sadece kaba taslaklar," dedim. "Bizim istediğimiz 

onları biraz daha iyi çizmek ve sonra da onlardan gömlekleri­
mize takmak için birer rozet yapmak." 

"Hımın, evet. Niye olmasın ki!" dedi Mitchell. "Bizim işi­
mizi tam ilgilendirmese de zahmete değer bir fikir gibi görü­
nüyor. Sanırım size yardım edebilirim. Seramik mücevherle­
re ne dersiniz?" 

"Muhteşem," dedi Jimmy. "Bir cumartesi sabahı gelebilir 
miyiz?" 

Bay Mitchell, "Cumartesi günleri genellikle sadece bir tek­
nisyen çalışır," dedi. "Ama sanırım . . .  " 

"Önümüzdeki hafta sonu olabilir mi?" dedim. "Yarın çey­
rekte büyük bir futbol maçı var, orada olmamız lazım da." 

"Ooo, tabii," dedi Bay Mitchell. "Hafta içi ayarlayıp, önü­
müzdeki hafta sonu size ben kendim yardım edeceğim." 

Ona teşekkür edip uzaklaştıktan sonra Jimmy, "Sen ger­
çekten iyi. yalan söyleyebiliyorsun," dedi. "Nasıl oldu da uy­
durdun bunu?" 

"Hangisini?" 
"Futbol maçını." 
"Onu uydurmadım ki," dedim. "Sana söyleyecektim. Ço­

. cuklar yarın futbol oynamak istiyorlar." 
"Oh!" dedi Jimmy. "Belki de o kadar iyi bir yalancı değil-

• ilsın. 
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Roth Çeyreği'ndeki maçın sonucu 5-3' tü. Attila, Venie ve 
ben kaybeden taraftaydık. 

Bir sonraki hafta planlarımızı yaptık. Helen'in söylediğine 
göre Attila biraz uğraştıktan sonra kapıyı istendiğinde çıt diye 
açılacak hale getirmişti. Att hoşnut görünüyordu ve iltifatları 
kabul etti. Biz de elbiseleri ödünç alma planını oldukça iyi 
kurmuştuk. Jimmy, Venie ve Riggy için elbiselerin yerinin 
krokisini çizdi. 

"Cumartesi çalışan sadece bir teknisyen olacak," dedi 
Jimmy. "O da bana ve Mia'ya yardım etmekle meşgul olacak. 
Tek yapacağınız gizlice yürütmek. B iz de işimizi bitirir bitir­
mez, hava kilidi olan odada size katılacağız." 

Jimmy' nin boş zamanı olmadığından, Riggy ve Venie'yi 
etrafa kısa bir göz atmak için Tamirhane'ye ben götürdüm. 
Bay Mitchell arkadaydı, ama onun ilgisini çekmemek için 
çok dikkatli davrandım. İçeri girdik, onlara elbiseleri göster­
dim; tekrar dışarı çıktığımızda yirmi saniye bile geçmemişti. 
Geri dönerken Mühendislikler' deki aynı yaşlı kadın bizi dur­
durdu ve azarladı. Masasını öyle bir yere yerleştirmişti ki, hol­
den geçen herkesi görebiliyordu - ve galiba orada işi olmadı­
ğına inandığı herkesi yok etmek üzere de dışarı fırlıyordu. ls­
mi masasının üzerinde büyük harflerle yazılıydı: Keithley. 
Beni ürkütmekle kalmadı, düpedüz korkuttu. Arkasını döner 
dönmez, hızla kaçtık. 

"Elbiseleri aldığınızda en iyisi bu yoldan gelmemeniz," de­
dim. "Sizi yakalarsa ne olacağını bir düşünün."  

Riggy'nin beti benzi atmıştı ve  kafasını salladı. 
"Bizi durdurmaması gerekiyordu. Bu sefer gürültü yapmı­

yorduk," dedi Venie. Ama gene de elbiseleri aldıklarında do­
lambaçlı yoldan gitmeyi kabul etti. 

Her şey her zaman yolunda gitmiyor galiba. 
Aslında tek korktuğum şey yaşlı bayan değildi. Gemi'nin 
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dışına çıkma fikrinden gerçekten hoşlanmıyordum ve düşün­
dükçe daha da dertleniyordum. Gemi ışıktan hızlı gidiyordu 
(şu eski Einstein engeli); bunu da süreksiz duruma geçerek 
yapıyordu(Kaufman-Chambers Süreksizlik Denklemi). Ge­
mi'nin dışında durup hiçliğe bakma fikrinin Jimmy'yi heye­
canlandırdığının farkındaydım, ama beni heyecanlandırmı­
yordu. Sanırım her şeyi enine boyuna düşünmek benim ka­
rakterimde var; bunların hepsi o hafta boyunca aklıma geldi. 
Salak durumuna düşmeden caymak için çok geç olduğundan 
diğerlerine hiçbir şey söylemedim; ama macera kelimesini 
söylediğime bile pişman olmuştum. 

Eğer düşünmeden karar verilen bir şeyi yapacaksanız belki 
de en iyi çözüm bunu Riggy'nin tarzında yapmaktır. Olay 
net ve yeniyken harekete geç, başka şey düşünmeye zaman !>ı­
rakma. 

"Futbol maçını kim kazandı?" dedi Bay Mitchell ve Ta­
mirhane'deki tamir edilmiş, edilmekte olan ve tamir edilme­
miş şeylerin arasındaki labirentte bize yol gösterdi. 

"Jimmy'nin tarafı,"  dedim. "Biz yenildik. Bize böyle yar­
dım ettiğiniz için çok teşekkür ederiz." 

"Ah, önemli değil," dedi. "İşte geldik. Bu biten parçaları 
pişirdiğimiz fıpn. Bakır - bu gövdeyi oluşturacak. Sonra üze­
rini emayeyle kaplayacağız ve onun üstünü de boyayacağız. 
İyisini elde edene kadar birkaç kez deneriz." 

Her malzemeyi tek tek gösterdi, doğrusu bize yardım et­
mekten çok hoşnutmuş gibi görünüyordu. Sanırım bunun 
bir kısmı coşkulu ufaklıklara yardım etme fırsatından dola­
yıydı; benden hoşlanmıştı, çünkü ben sevimli, ufak bir kız­
dım; diğer kısmı da pişirme fırınını kullanıp, mücevher yap­
manın verdiği hazdı . Rozetler benim için sadece bir bahaney­
di ama gene de onları yapma fikri, yapım tarzı ilgi çekiciydi. 
Ben hiçbir şey anlamıyordum, ama J im ve Bay Mitchell birer 
tamirciydiler. İkisi de "hadi-bunları-birleştirelim-bakalım­
ne-olacak" okulundandılar ve çok iyi anlaşıyorlardı. 

İşe önce bakır arkalıklar bularak başladık. Sonra karalama-



Ergenlik Ayini 123

!arımızı temizleyerek netleştirdik ve kullanmak istediğimiz 
renkleri seçtik. Ben yavaş yavaş gözlemci pozisyonuna doğru 
itilirken, Jimmy mücevherleri planlayıp yapma görevini aldı; 
Bay Mitchell ise onu izliyor ve denetliyordu. Bu görev dağılı­
mı, özellikle benim sonu kötü biten ilk denememden sonra 
ortaya çıkmıştı. 

Jimmy Dentremont'u ilk defa tamircilik yaparken görü­
yordum, en azı�dan böyle hatırlıyorum. İşini iyi de beceri­
yordu; yaptığı iş heves, hafif düşünsel miyopluk ve egemenlik 
isteğiyle birleşince kendini kaybedip gidiyordu. Bu onun ta­
rafından ilk kenara itilişim değildi. Pek hoşuma gitmiyordu 
bu. Zoraki beraberliğimiz bir yana, Jimmy'den gerçekten 
hoşlanıp hoşlanmadığımı düşünmeye başladım. 

Bugün daha büyük amaçlarımız vardı, o yüzden bu ufak 
sorunu önemsemedim; ama olanları ancak görebileceğim bir 
şekilde Jimmy'nin omzunun üzerinden bakmak canımı sık­
mıştı. Gözlemci rolüne sokulduğum için ben de gerçekten 
gözlemeye çalıştım, böylece hem Jimmy'den hem de Bay 
Mitchell' den fazla şey öğrendim. 

İkinci denememiz fırındayken Jimmy'yi dürttüm ve "Bay 
Mitchell, öğle yemeği saati," dedim. 

"Hımın?" diyen Jimmy dikkatini fırından bana çevirdi. 
Yemek için biraz erkendi ve Jimmy de bunun farkındaydı. O 
anda işe daldığından esas amacımız aklından çıkmıştı. Onu 
bir daha dürtüp hafızasını tazeledim. 

"Yemeğimizi yedikten sonra geri gelip rozetlerin nasıl ol­
duğuna bakarız," dedim. 

Jimmy'nin kafasını sallayacak kadar aklı başına gelmişti. 
Bay Mitchell şaşırmış gibiydi. Sanırım bunun en büyük 

nedeni, beraberce bu işi yapmak için uyumla çalışırlarken bir­
den Jimmy'nin her şeyi bırakıp aceleyle gitmesiydi. Ama gene 
de, "Oh. Tamam. Tabii," dedi. 

· 

Oradan uzaklaştığımızda Jimmy, "Geçen hafta yalanlar 
hakkında söylediklerim vardı ya - hatalıymışım. Üf, bu hak­
katen çok kötü bir yalandı. 'Yemeğe gitmek zorundayım.' " 

"İyi de senin daha iyi bir şey bulduğunu görmedim," de-
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dim ters bir sesle. Jimmy ne kadar hızlı gittiğimi fark edene 
kadar kararlı adımlarla yürüyordum; oldukça öndeydim ve 
arkamdan yetişmek için kendini zorlaması gerekti. Bu benim 
ciddi-bir-işim-var-ve-canım-sıkkın tempomdu. 

"Senin neyin var?" diye sordu Jimmy. "Ben kötü bir .şey 
söylemedim ki. "  

"Mesele o değil," dedim. 
" İyi de öyleyse ne?" 
"Hiçbir şey," dedim. Sonra da, "Elbiseleri yarım saat önce 

aldılar. Venie bana el sallayarak haber verdi. İkinizin de gözle­
ri masadan ayrılmıyordu." 

"Umarım oradakilerin en ufaklarını almışlardır, " dedi 
Jimmy. 

Aniden kolundan tuttum ve durduk. "Dur. En iyisi geri 
dönüp etrafından dolaşmak. " Önümüzdeki holü gösterdim.  
"O yaşlı cadıdan yine fırça yemek istemiyorum."  

Jimmy şeytani bir ifadeyle bana baktı . Bu tepesindeki kızıl 
saçlarla kepçe kulakları arasındaki yüzüne gerçekten uyan bir 
ifadeydi. 

"Hadi şansımızı deneyelim," dedi. "Hadi koşarak gidelim, 
eğer dışarı çıkarsa da durmadan devam edelim."  

Belki bu benim çabuk karar verme anımdı. Hol önümüz­
de meydan okur gibi uzanıyordu. Yaşlı Bayan Keithley'in ofi­
sinin kapısı açıktı ve onun görüş açısından görünmeden koş­
maya başlayacak kadar uzaktaydık. Onu geçtikten sonra otuz 
metre daha gidip köşeden sola döndüğümüzde bizi yakalama­
sı mümkün olan mesafenin ve görüş açısının dışında olacak­
tık. 

"Tamam,"  dedim. Kendimi düşman Iroqui savaşçılarının 
hatları arasında koşan sarı saçlı, küçük Susy Dangerfield gibi 
hissettim ve yerimden fırladım. Jimmy tam sağımdaydı, ses­
siz adımlarla koştuk. Yaşlı bayanın ofisini geçerken içeri bir 
göz attım ama onu göremedim . 

Jimmy benden hızlıydı , köşeye gelirken bir iki adım 
önümdeydi. 

"Hey, yavaşla," dedim. "Odasında bile değil." 
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Jimmy köşeye geldiğinde geriye bakmak için kafasını çe­
virdi ve hızla birisine çarptı. Jimmy duvara vurdu, ama yere 
düşmedi. Köşede kayarak durdum ve dönüp baktım. Bizim 
beyaz saçlı Bayan Keithley, yüzünde hakarete uğramış bir ifa­
deyle kıçının üzerinde oturuyordu. Kafasını kaldırıp bana 
baktı. 

"Selam,"  dedim. "Güzel bir gün değil mi?" Üzerinden at­
layıp çok sessiz adımlarla holde ilerledim. 

Jimmy bir an dondu kaldı ve sonra yapılacakların en iyisi­
ni yaptı. Yaşlı bayana nazikçe, "Sizi tekrar gördüğüme sevin­
dim," dedi ve yürüyerek arkamdan geldi. Dönüp Bayan Ke­
ithley'ye baktım. Jimmy bana yetiştiğinde, onu dili tutulmuş, 
arkamızdan bakakalmış bir durumda bırakıp koşarak kaçtık. 

Gözden kaybolup nefesimiz kesildiğinde durduk ve kendi­
mizi nefes nefese merdiven basamaklarından aşağı attık. Son­
ra da, hem çok komik görünen bu olaydan hem de ani rahat­
lama hissinden dolayı gülmeye başladık. 

Nefes alıp gülmeyi kestiğimde ciddiyetle Jimmy'ye bak­
tım ve "Seni bilmem ama ben artık hep uzun yoldan gidece­
ğim,"  dedim. 

"Söylemesi kolay, " dedi Jimmy. 
"Ben pek cesur sayılmam." 
"Seni suçlamıyorum canım. Ben de dikkatli olacağım." 

Kilitli odaya geldiğimizde, Helen bizi koridorda bekliyor­
du. Hepimiz iki yöne de baktık sonra Helen siyah kapının ya­
nına gitti ve yoldan geçen herhangi birinin içindeki dayanıl­
maz "siyah kapılara şöyle bir vurma" arzusuyla vuruşuna ben­
zemeyen, anlaşılır bir sinyalle kapıya vurdu. Kapı anında açıl­
dı ve içeri daldık. Att kapının yanında duruyordu, bize içeri 
girecek kadar zaman tanıdı ve kapıyı arkamızdan kapattı. 

Oda yeşile boyanmıştı, küçük ve boştu. Hava kilitli kapı 
girdiğimizin tam karşısındaydı. Elbiseler kendileri için hazır­
lanmış askılarda asılı duruyordu. 

Jimmy memnuniyetle etrafına bakındı. "Çok çok iyi. Ha­
di elb�seleri giyelim, Mia," dedi. 
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Venie, Helen ve Att'a bakıp, "Riggy nerede?" dedim. 
Att, "Onu bir türlü vazgeçiremedim," dedi. "Yanında faz� 

ladan bir elbise daha getirmişti. Dışarı çıkmayı ne kadar iste­
diğini biliyorsunuz. Çıktı işte." 

Jimmy mutsuz bir ifadeyle, "İyi de niye onu durdurma­
dın, Venie?" dedi. "Fazla elbise almasını engelleyebilirdin." 

Venie savunurcasına, "O zaman ikinize bir tek elbise kala­
caktı," dedi. "Riggy en az sizin kadar dışarı çıkma hakkı oldu­
ğunu söyledi."  

Att, "Onun ne kadar çılgınlaşabileceğini biliyorsunuz," 
dedi. "Bunun iyi bir fikir olmadığını söyledik, ama anlama­
dı."  

"Peki," dedim. 
Helen, "Size sürpriz yapacak," dedi. 
"Beklenir," dedi Jimmy biraz acı bir tonda. "Hadi gidip 

bu maceradan geriye ne kaldıysa yaşayalım." 
Keyfi kaçmıştı açıkça, ama bunu göstermemeye çalışıyor­

du. Ya da bir parça gösterse bile sportmence davranmaya çalı­
şıyordu. Ben böyle bir şey yapabilecek durumda değildim. 

Elbiseleri giydik. Hani içinde midem bulanan o salak yel­
kenli Gemi'ye ne kadar benziyorsa, bunlar da romanlarda an­
latılan eski dönemlere ait basınç elbiselerine o kadar benzi­
yorlardı. (Bu arada, Gemi'de hiç kimsenin roman yazmama­
sının bana tuhaf geldiğini söylemek isterim; çok çok çok 
uzun zamandır roman yazılmadığından, bütün okuduklarım 
Nüfus Savaşları'ndan öncesine aitti. Şu anda bile bu roman­
lardan niçin hoşlandığımı bildiğimden emin değilim. Çağa 
ve nesnel standartlara göre pek iyi değildiler. Belki de gerçek­
lerden kaçıştır . . .  ) Her neyse, elbiselerimiz tıpkı Gemi gibi te­
mel süreksizlik prensibine uygundular. Bir benzetme yapmak 
gerekirse (ki tüm benzetmeler gibi eksik olacaktır mutlaka), 
eski bir deyiş olan "kedinin içine elinizi sokup tersyüz etmek" 
sözünü hatırlar mısınız? Gemi'yi etkilediği kadarıyla, sürek­
sizlik etkisi evreni kuyruğundan yakalayıp tersyüz eder. Tam 
anlamıyla yerel bir etkidir, bu yolla buradan oraya ulaşmak 
zor bir iş olmaktan çıkar ve görece basit bir iş olur. Süreksizlik 
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etkisi elbiselerde aynı şekilde kullanılamaz - onların daha çok 
kendi kendilerine ait küçük birer evrenleri vardır. Oktldukla­
rımdan öğrendiğime göre savaş için özellikle yapılmışlardı -
tek tek askerlere yaralanmazlık gücü vermek için. Bundan do­
layı da bir elbise hafiftir ve kendi havası, ısıtması, havalandır­
ması, ışığı, vb. vardır. Buna ek olarak da odaklaşmış ışık ışın­
ları ve mermilerden, bugüne kadar icat edilmiş en nahoş öl­
dürücü gazlara kadar her şeye karşı dayanıklıydı. Şüphesiz sa­
vaş zamanında olduklarından çok daha kullanışlı, yapıcı 
amaçlar için (gemiler inşa etmek gibi) değiştirilmişlerdi. As­
keri olarak bir başarısızlıktı -Eski Dünya' da bunlar içinde sa­
vaşanlar çoktan ölmüştü- ama tanık olduğunuz gibi barışçıl 
kullanımlar için hala faydalıydılar. 

Sonsuz uzaya çıkış için kilidi açmak oldukça kolay bir işti. 
tlk olarak, diğer taraftan gelecek başka birisiyle karşılaşmak 
korkusu olmadığından, bir öncelik düğmesine basarak başlar­
sınız. Dışarı çıkmak için kilidi havayla doldurursunuz, kilidin 
içine girersiniz, kilitteki havayı boşaltırsınız ve sonra da dışarı 
çıkarsınız. İçeri girmek için, kilitteki havayı boşaltırsınız (eğer 
varsa), kilide girersiniz, havayla doldurursunuz ve sonra Ge­
mi'ye dalarsınız. Riggy dışarı çıkmak için kilitteki havayı bo­
şalttığından kontrol donanımını kitledik (bu aynı zamanda 
ilerideki kilit kapısının tamamen kapalı olduğunun güvence­
siydi) ve kilidi havayla doldurduk. 

Biz içeri girerken Att, "Riggy'ye çok kızmayın," dedi. "En 
azından hepiniz buraya sağ salim dönene kadar bekleyin." 

Jimmy kafasını sallayarak onayladı ve herkes bize "lyi şans­
lar!" derken biz de hava kilidine girdik. Doğrusu sinirlerimin 
haline bakılırsa iyi şansa çok ihtiyacım var gibiydi. Bu nere­
deyse hiç konuşmamamın -ki bu benim için anormaldir- en 
büyük nedeniydi. Arkamızdaki kapıyla beraber, arkadaşları­
mızın ve minik, tatlı, boş odanın görüntüsü de kapandı. 

Hava etrafımızdan çıkıp giderken Jimmy, "Riggy birden 
ortaya çıkıp 'Böö' diye bağırdığında ya da başka bir salakça 
şey yaptığında onu görmemiş gibi davran," dedi. "Kesinlikle 
tanımamazlıktan gel." 
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Riggy'nin işimize karışmasından hoşlanmamıştım, kafam­
la onayladım. "Tamam."  

Bütün hava boşaldığında Jimmy ayaklarımızın dibindeki 
kapıyı açtı. Gemi'nin içindeki yön duygusuna göre ulaşılabi­
lecek en "aşağısı" olan Birinci Düzey' de olduğumuzdan dışarı 
çıkmak için daha da aşağı gitmemiz gerekiyordu. Jimmy, ba­
na tam emin olamadığım bir şeyler hatırlatan el merdivenini 
eliyle işaret etti. 

" Haydi ilerle," dedi. 
Tutamaklara yapışıp aşağı doğru inmeye başladım. Ve 

sonra hatırladım - diğer iki el merdivenini, birisi Altıncı 
Düzey'e çıkan, diğeri de tekneye inen merdivendi. İşte hepsi 
buydu. Kahrolasıca el merdivenleri. Daha sadece iki-iki bu­
çuk metre uzunluğundaki tüpün yarısındayken birden ba­
şım dönmeye başladı, midem altüst oldu ve çok hafiflemiş 
olarak kafamın üzerinde durduğumu fark ettim. Burası Ge­
mi' nin iç çekiminin birden bitip, küçük asteroidin normal 
çekiminin başladığı noktaydı. Gemi'nin "aşağısı" ile dışarı­
nın "aşağısı" birbirlerinin tam tersiydi ve ben birinden diğe­
rine geçiyordum. Şimdi başaşağı duruyordum, ama ayakla­
rım tüpün dışındaydı, biraz çaba ve hafif çekim kuvvetinin 
yardımıyla debelenerek dışarı çıkmayı becerdim. Başımı 
döndüren bir hareketle ayağa kalktım ve etrafa baktım. Ka­
famın tam üstünde, neredeyse mora dönüşen siyah, minik 
nokta ve çizgilerle bezenmiş, pürüzsüz, göz bulandıran, gü­
müşi bir grilik vardı. Bakmaktan gözlerim acıdı ve hiçbir fo-

· toğrafın sahip olmadığı bir tonu olsa da bana bir fotoğraf 
negatifini hatırlattı. Sizi gözlerinizi kısıp başka bir yere bak­
maya zorluyordu, ama bakacak başka hiçbir şey yoktu. Ge­
mi' nin kayalık yüzeyinin de solgun gümüşi, ürkünç bir gö­
rünüşü vardı. Kayalar sanki daha önce hiç kimse burada bu­
lunmamış ve bir daha hiç bulunmayacakmış gibi kıraç ve ta­
mamiyle ölüydüler. Alıştığım, yaşanan, nefes alman, sıcak, 
gerçek dünyadan sadece birkaç metre uzakta, ama tamamiy­
le ayrı bir boyutta, hiç var olmamış-hep var olmuş bir çocuk 
bahçesiydi. 
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Aşağı inen Jimmy'nin ayakları, bu farklı boyutu onaylar 
gibi aniden yanımdaki delikten dışarı fırladı. Dışarı çıkması­
na yardım ettim. Sanki duyularını doğrulamak istiyormuşça­
sına tüpün kenarına oturdu ve sonra tıpkı benim yaptığım gi­
bi etrafa bakındı. 

Yanımızda, göründüğü kadarıyla kilidin yerini işaretleme­
ye yarayan iki buçuk metre uzunluğunda metal bir direk var­
dı. Üzerinde kilit kontrol düğmesi, bölge numarası ve el yazı­
sı büyük harflerle yazılmış çiğ bir uyarı vardı -herhalde bu şa­
kayı yapan çoktan ölmüştür: ÇİMENLERE BASMAYINIZ. 
Okuyunca ürkütücü bir his beni sardı. Bunun nedeninin, 
uyarının olası yaşından inı, etrafını çevreleyen şeylerin tuhaf 
renginden mi, başımın dönmesinden mi ya da bumların bir­
leşiminden dolayı mı olduğunu bilmiyorum. 

Sessizce etrafımıza bakındık, sonra Jimmy, "Bunlar da 
ne?" dedi. 

Direğin oldukça uzağında, engebeli kayalık üzerinde yü­
zeyden evrene doğrultulmuş çok büyük silahlar gibi fırlayan, 
uzun bir sıra oluşturmuş dev tüpler vardı. Gemi yüzeyinin 
düzensizliğinden dolayı ufuk mesafesi fazla olmadığından, 
çok uzakta olamazlardı. 

"Sanırım izci-gemilerinin tüpleri. İzci-hangarına bu kadar 
yakın olduğumuzu fark etmemiştim. " 

"Haklısın, sanırım," dedi Jimmy. 
Etrafımızdaki her şeyi etkileyen çarpıklık Jimmy'ye de do­

kunmuştu. Elbisesinin içinden görebildiğim kadarıyla yüzü­
ne bakmaya çalışarak, "Pek iyi görünmüyorsun," dedim. 

"Evet, kendimi iyi hissetmiyorum. Midem bulanmaya 
başladı. Ama sen de iyi görünmüyorsun. " 

"Sanırım ışıktan dolayı, "  dedim ama bu doğru değildi. Baş 
dönmem midemi de etkiliyordu. Olabilecek en kötü yer olan 
elbisemin içine kusacağımdan korkuyordum. Bu arada, 
"Riggy nerede?" diye sordum. "Bize hala sürpriz yapmadı. "  

Jimmy yavaşça etrafa bakındı. "Başka kilitler de var. Belki 
biz onu burada ararken başka birinden içeri girmiştir. " 

"Belki , "  dedim. "Ama gene de en iyisi onu aramak. " 
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"Ya saklanıyorsa? Belki de sürprizi budur." 
Etrafta o kadar çok yuvarlanmış kaya vardı ki eğer Riggy 

oralarda saklanıyorsa onu bulmak hiç de kolay olmayacaktı. 
Binlerce yığından birinin arkasında olabilirdi. 

Hemen arkasından sorumuzun cevabı geldi. 
Jimmy, "Bu da ne?" dedi. 
"Ne?" Ses tekrar geldi ve bu sefer ben de duydum - kor­

kunç bir öğürme sesiydi. Elbisemin içindeki telsizin sesi kı­
sıktı, buna rağmen ses çok fazlaydı. Benim midem de kalktı, 
kusmamak için büyük bir uğraş verdim. Başım dönmeye de­
vam ediyordu. 

"Riggy, neredesin?" diye sordu Jimmy. 
"Onu göremiyorum," dedim. 
Riggy hiçbir şey söylemedi, sadece o iğrenç kusma sesini 

tekrarladı. Bu bana onun nerede olduğu hakkında hiçbir ipu­
cu vermedi. Jimmy yere eğildi ve yukarı sıçradı. Çekiminin 
azlığından dolayı neredeyse on iki metreden fazla, muhteşem 
bir yüksekliğe ulaştı ve sonra yere hafifçe indi. Arkasından, 
"Onu göremedim," dedi. "Bir tek şey bile göremedim. Mia, 
şu büyük tüplerin ortasındakine doğru elli metre kadar git ve 
Riggy'ye bak. Ben diğer yöne gideceğim. İkimiz de saat ibresi 
yönünde birer yarım daire yapacağız." 

Düzensiz zıplamalarla ve birkaç sefer kayarak, düşe kalka 
izci-gemi hangarının tüplerine doğru ilerlerken Riggy'nin ve 
bulantısının seslerini engelleyemiyordum. Telsizi kapatmak 
ist�rdim, ama kapatırsamJimmy'yi de duyamazdım. Direkten 
yeterli uzaklığa geldiğimde yarım dairemi yapmaya başladım. 

O sırada Jimmy, "Hazır mısln Mia?" dedi. 
"Ben başladım bile," dedim. 
"Riggy," dedi Jimmy. "Eğer burada kalmak istemiyorsan, 

ayağa kalk ve seni bulmamız için elinden geleni yap." 
Şu anda en çok istediğim şey, gümüşiliğe bakmadan bir 

yere oturup baş dönmemi geçirmeye çalışmak (gözlerim ağrı­
maya başlamıştı ve kulaklarımda ziller çalıyordu), bulanan 
midemi bastırmak için konsantre olmaktı. Bu bana yelken 
deneyimini hatırlattı, ama çok daha kötüydü. Tek yapabildi-
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ğim yürümeye devam etmekti, adımlarım istediğim yerlere 
basmıyorlardı. Yarım daireyi de tam çizemiyordum. Duru­
mumu kontrol etmeye çalıştım, Riggy'yi mi arıyordum, yok­
sa yürümeye mi devam ediyordum? İkisini de iyi başaramı­
yordum. En iyi silahın, elinizde tutup da birisine doğrulttu­
ğunuzda karşınızdakinin dengesini bozacak bir silah olduğu­
na tamamen ikna olmuştum. Karşınızdakinin tek yapacağı, 
yere yatıp kusmak olacaktı ve bu da büyük ihtimalle asırlar­
dan beri gelen kahramanlık kavramını yok edecekti. 

Yerçekimi de ışık kadar az olduğundan yüzeyde ilerlemek­
te zorlanıyordum. Bir kayadan diğerine adarken ayaklarım 
kaydı, birbirine dolandı, sonra da bir kaya olduğunu sandı­
ğım bir yerde kaya olmadığını fark ettim ve kafa üstü düş­
tüm. Normal yerçekiminde elbisenin koruyucu özelliği olma­
saydı bir taraflarımı kırmıştım büyük ihtimalle. Ama şimdi 
sadece yuvarlandım. Daha önce, bu bir türlü geçmeyen baş 
dönmesi olmadan basit alıştırmalar yapmamışsanız, bu müt­
hiş zıplamaları yapmanın pek bir faydası olmuyordu. Anne­
min bir zamanlar titizlikle yaptığı, heykele benzeyen bir kaya­
ya dayanarak uzandım - İhtiyar Lemuel Carpentier'in bir 
büstüydü annemin yaptığı. Heykelin aslına en uygun yeri 
burnuydu ve bu da Lemuel'in en çirkin tarafıydı. Heykelden 
hiç memnun kalmamıştı. Uzanmama rağmen baş dönmem 
hala geçmeyince kendimi tekrar ayağa kalkmaya zorladım. 

İşte o anda Riggy'yi gördüm. Dizlerinin üzerine çökmüş­
tü. Bir çadır gibi yığılmış kayaların oluşturduğu barınağımsı 
bir yerde, direkten görünmeyecek şekilde saklanmıştı. Hala 
öğürüyordu. 

Jimmy'ye, "Onu buldum," dedim. Sonra da artık önemi 
kalmadığından ve eğer başarabilirsem midemi düzeltmek 
için, alıcı hattımı kapamm. 

Riggy'ye bakmadım bile. Bakmak istemiyordum. Onu 
ayağa diktikten sonra eğer adımımı atacağım yere dikkat 
edersem taşıyabileceğimi fark ettim. Aklımı direğe ulaşmaya 
takmıştım; tam o sırada Jimmy de yanımıza geldi ve bana yar­
dım etti. 
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Riggy'yi kilidin yanına oturttuk ve Jimmy içeri girmemiz 
için direğin üzerindeki kilit kontrol düğmesine bastı. 

"Sen önce gir," dedim. "Ben onu sana doğru iteceğim."  
Jimmy ilerledi. Başaşağı delikten içeri daldı ve kayboldu. 

Bir dakika bekledim ve sonra Riggy'yi de deliğe soktum. Onu 
ayak bileklerinden tutuyordum. Bir an için, aynı mıknatıs 
kutuplarını birbirlerine yaklaştırdığınızdaki gibi görünmez 
bir kuvvet hissettim. Riggy ne buradaydı, ne de orada; sonra 
Jimmy onu yakaladfve çekti. Ben de arkasından gittim. 

İçeri girdiğimizde Jimmy kilide hava doldurdu. Hava dol­
duğunda kilit odasına bakan kapı açıldı. O ana kadar elbise­
min başlığını çıkarmıştım bile. Tam vaktiydi. Kapı açıldığın­
da iki adım attım ve kustum. Bu müthiş bir rahatlamaydı. 

Riggy kırk, Jimmy ve ben yirmi dakikadır dışarıdaydık. 
Biz dengemizi birkaç dakikada tekrar kurduk, fakat Riggy se­
fıl bir görünüşle kafasını tutarak oturmaktan başka hiçbir şey 
yapamıyordu. 

Kustuğumda, Venie önce yere baktı sonra da bana, "Bunu 
sen temizleyeceksin," dedi. " Ben temizlemem."  Galiba bu 
ufak macerada yeteri kadar pis iş yaptığını düşünüyordu. 
Ona cevap veremedim. Çünkü kuvvetim kalmamıştı. Bütün 
yaptığım, kapalı gözlerle oturup, tekrar gerçek dünyaya dön­
müş olduğuma şükretmekti - orada Venie bile olsa. 

Jimmy, Riggy ve ben oturmuştuk, diğerleri de bizi soru 
yağmuruna tutuyordu. Jimmy olanları anlattı. 

Riggy zayıf bir sesle, "Eğer gitmek isteyen varsa, bu elbise­
yi veririm," dedi. 

"Pek giyilecek durumda değil," dedi Helen; bu tamamen 
doğruydu. Her şeye rağmen Riggy'nin çıkartma kasılmaları 
durmuştu ve kendisi de, elbisesi de inanılmaz bir durumdaydı. 

Jimmy, "En iyisi bunları temizleyip geri götürmek," dedi. 
Riggy'nin elbisesini çıkardık; ona evine kadar eşlik etme 

görevi Venie'ye verildi. Helen ve Att temizlemek için 
Riggy'nin elbisesini alıp götürdüler. Jimmy ve ben kilit odası­
nı temizledik. Jimmy'nin işin sonuna kadar midesini nasıl 
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kontrol ettiğini bilmiyorum, ama etti işte. Sanırım bunun ne­
deni çok sağlam yapılı olması. 

Her şey temizlendiğinde Helen ve Att'a kilit odasını kapa­
tıp eve dönmeleri konusunda uyararak oradan uzaklaştık. 
Daha önce, maceralarda bu kadar çok yapacak şey, bu kadar 
çok hazırlık ve sonradan da bu kadar çok temizlik olduğunu 
hiç fark etmemiştim. Bu tip şeyleri hikayelerde görmezsiniz. 
Yemeği kim satın alır ve pişirir; kim bulaşıkları yıkar, bebeğe 
bakar, atları tımarlar, silahları temizler; kim cesetleri gömer, 
elbiseleri yamar, kahramanların sallanmak için hazır bulduk­
ları halatları kim yerlerine bağlar, kim boruları çalar, madal­
yaları parlatır ve güzelce ölür; bütün bunlar kahraman, kahra­
man olabilsin diye yapılır. Kim finanse eder kahramanları? 
Kahramanlara inanmadığımı söylemiyorum - bütün söyledi­
ğim, kahramanlar ya başkalarının sırtından geçinir ya da za­
manlarının çoğunu küçük maceralarını olası hale sokmak 
için uğraşarak geçirirler, eğlenerek değil. 

Yarattığımız pisliği temizlemek, olayların aldığı beklenme­
dik yönle birleşince bütün heyecanımızı alıp götürmüştü. 
Jimmy ve ben elbiseleri omuzlayıp, Helen ve Att'a hoşçakal 
dedikten sonra Tamirhane'ye doğru yola çıktık. İşler o kadar 
kötü gitmişti ki, böyle devam edeceğini beklemeliydim. Yol­
da George Fuhonin'e rastladık. Bu da bir köşeyi dönerken ol­
du. Neyse ki çarpışıp yere yuvarlanmadık bu kez. Köşeyi dön­
düğümüzde o kadar yakındaydı ki ne elbiseleri gizleyebildik 
ne de görünmeden geçebilmeyi becerebildik. 

"Selam, Mia," dedi holün başından. 
"Merhaba," dedim. " Burada ne arıyorsun?" 
Jimmy kafasını kaldırıp şüpheyle deve baktığında, "Bu 

George Fuhonin," dedim fısıltıyla. " İzci-gemi pilotu - bazen 
de babama pilotluk yapar. " 

"Oh!" dedi Jimmy. 
Yaklaşırken, "Sanırım sizi arıyordum," dedi George. " Bu­

gün polislik görevi yapıyorum ve Mühendislikler' den Bayan 
Kethley'den iki ufaklık hakkında şikayet çağrısı aldım; biri 
yelken kulaklı, kızıl kafalı bir oğlanmış, bu herhalde sensin-
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dir," Jimmy'yi işaret etti, "diğeri de terbiyesiz, siyah saçlı kü­
çük bir kızmış. Onun kim olduğunu tahmin bile edemedim," 
derken anlamlı anlamlı bana bakıyordu. "Sanırım en iyisi ko­
nuşabileceğimiz bir yere gitmek; siz olanları anlatırken bu el­
biselerle ne yaptığınızı da açıklarsınız." 

"Onları geri götürüyorduk," dedim. 
George bize tuhaf tuhaf baktı. 
Daha sonra olanların ayrıntılarına girmek istemiyorum ..  

Bay Mitchell kullanıldığını düşündüğünden gerçekten de ol­
dukça incinmişti. İncindiğini, gerçekten çok güzel yapılmış 
olan rozetlerimizi bize verirken anladım. 

Bu babamın ofisinde, babam, Bay Mitchell, Jimmy'nin 
yurt-annesi Bayan Brancusik ve Bay Mbele'nin katıldığı bir 
toplantıda oldu. Onlar odanın bir tarafında, Jimmy ve ben 
ise öbür tarafında oturuyorduk. Çok şükür Bayan Keithley 
orada değildi. Toplantı o olmadan bile yeteri kadar rahatsız 
ediciydi. 

Toplantıda onun da sözü geçti tabii - bize o andan itiba­
ren kesinlikle ondan uzak durmamız söylendi. Bay Mitc­
hell'in incindiğini görüyordum, ama nedenini gerçekten an­
layamamıştım. Açıkladılar. Ben olaya kendi bakış açımdan 
yaklaşıyordum; o bizim yolumuza çıkmıştı ve eğer elbiseleri 
doğrudan ona sormaya kalksaydık bizi engelleyebilirdi. Olayı 
onun açısından görememiştim hiç. Onu bir mendil gibi kul­
lanmıştık. İnsanlardan çok, eşyaları düşünmüşümdür hep; 
bazen kendimi başkasının yerine koymayı iyi beceremem. 
Kendimi Bay Mitchell'in yerine koyduğumda hiç mutlu his­
setmedim - ki sanırım babamın maksadı da buydu. 

Üçüncü elbiseyi kim kullandı diye bizi sorgulamadılar, 
ama dışarı gitmemizin ne kadar tehlikeli ve salakça olduğunu 
vurguladılar. 

"Girişkenliğinizden dolayı memnun olmalıyım herhalde," 
dedi babam, "fakat beni düşündüren şey, eğer zamanında içe­
ri dönmemiş olsaydınız, denge duyunuza gelecek olan kalıcı 
zarardı. Bir daha asla başınız dönmeden yerinizden kımılda­
mayabilirdiniz." 
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Sadece bunu düşünmek bile midemi bulandırmaya yetti. 
Babam konuşmasını bir ay boyunca hiçbir yere gitmeme 

cezası vererek bitirdi. Bir ay boyunca Bay Mbele'nin dersle­
rinden ya da Hayatta Kalma Sınıfı'ndaki derslerden sonra 
doğruca eve dönüp orada kalmak zorundaydım. Bayan Bran­
cusik de Jimmy için aynı kısıtlamayı koydu. 

Bir açıdan bakıldığında hayatımdaki en zor aydı bu; bir 
daireye tıkılmış, hiçbir yere gidemez bir durumdaydım. İn­
sanlar girip çıkmakta özgürken, istediklerinde futbol oynar­
larken, akşam dansa giderlerken ben evde oturuyordum; ya 
da herkes Ortak Salon'da takılırken Jimmy ve ben kontrole 
gitmek zorundaydık. Diğer açıdan bakıldığında ise tam bir 
kayıp değildi. Mesela bu bana karakterimdeki eksikleri dü­
şünmem için zaman verdi. Tanı bu terimlerle düşünmüyor­
dum aslında; ama sonunda gerektiğinden daha fazla salak ol­
mamaya karar verdim, ki bu da aşağı yukarı aynı şeydi. Bir 
yandan da, ikimiz de evlerimize tıkılıp kaldığımızdan 
Jimmy'yle oldukça çok sohbet edip, onu daha iyi tanıdım. 

Ay bittiğinde ilk yaptığımız şey, Bayan Keithley'in etrafın­
dan dolaşıp Tamirhane'ye gitmek ve Bay Mitchell'den özür 
dilemek oldu. Bu, hayatımda yapmak zorunda olduğum şey­
lerin en zorlarından biriydi. Onunla aram düzelene kadar ro­
zetimi hiç takmamıştım. Son re her şey yoluna girdi. 

1 1  

Birinci Sınıf, sonbaharda Sınav'a gidip de yeni bir grup ufak­
lık eğitime başlayınca biz de otomatikman Altıncı Sınıftan, 
Beş'e geçtik. Sonbaharla birlikte eğitimimizin ilk altı ayının 
sonuna geldiğimizde birer birer on üçümüze basmaya başla­
mıştık. Sınıfın eİı ufak tefeğiydim - ki bu umrumda değildi 
çünkü küçük, sevimli, siyah saçlı Mia Havero olmaktan bir 
zarar gelmezdi- ama en son doğum günü benimkiydi. Her 
zamanki gibi 29 Kasım cumartesi günü. Değişmeyen takvimi 
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kullanmanın iyi yanı, her zaman güvenebileceğiniz bir tarih 
olmasıdır. 

Annem doğum günümde bize özel bir ziyaret yaptı - ve 
günü babamla geçirdi. Bana heykellerinden birini hediye etti; 
ben de ona nazikçe teşekkür ettim. Her nedense teşekkür 
edilmekten hoşlanmadı -sizi temin ederim ki naziktim- ve 
odayı terk etti. 

Her zaman sanıldığı kadar sabit fikirli ya da meşgul olma­
yan babam asla düşünemeyeceğim bir şey yaptı. Kütüphaneyi 
aramış ve bütün kayıtlarını taratmış; sonra da en az beş tane 
kaval kaydı bulup ona yollamışlar. İster inanın, ister inanma­
yın bir zamanlar Andrew Johnson'ın kitaplarının hepsinin 
benim olduğunu, başka hiç kimsenin onlardan haberi olma­
dığını düşünürdüm; insanların Johnson'ı bildiğini öğren­
mem bir çeşit şok oldu. Babamın bana verdiği kaval kayıtları 
bende özel bir şey kaybetmişim gibi bir his uyandırmadı, fa­
kat aklıma daha önce hiç kimsenin kaval müziği kaydedeceği 
gelmemişti. Babama teşekkür edip, onu yanağından öptüm. 
Küçükken hislerimi asla gösteremezdim, ama Geo Çeyreği'ne 
taşındığımızdan beri, diğer birçok şey gibi, bu da bir şekilde 
kolay geliyordu artık. 

Doğum günümün en büyük sürprizi Jimmy D. idi. Beni 
tiyatroya davet etti. Sanırım sorduğunda biraz korkuyordu ve 
bu da beni şaşırttı. Beni her zaman bir kızdan daha çok bir as­
kerlik arkadaşı olarak gördüğünü düşünüyordum. 

Oyun Gemi Genel Kumlu'nun yapıldığı anfitiyatrodaydı 
ve ekrandan seyretmek yerine, canlısını izlemeye gittik. Oyun 
Richard B .  Sheridan'ın Skandal Okulu'ydu. Daha önce ev­
deyken hiç başıma gelmemişti, ama avuçlarım terledi oyun 
boyunca. Heyecandan herhalde. Bunun dışında mükemmel 
eğlendim. 

Bütün gece heyecanlıydım .  Eve geldiğimizde, Jimmy eli-
mi tuttu ve parmağıyla avuç içime dokundu. 

"Elin terlemiş," dedi. 
Ona bakıp başımla onayladım. 
"Benimki de," deyip elini gösterdi. O da terlemişti. 
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Sonra Jimmy beni öptü. Ne derlerse desinler, biraz şaşır­
mıştım. Böyle bir niyeti olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu 
ama bir yandan da umuyordum. Bu nasıl gizli ihtiraslar uyan­
dırabileceğinizi gösteriyor. İlk defa birisi beni böyle öpüyor­
du, kalbim hızlı hızlı atmaya başladı ve ellerim daha da çok 
terledi. Her ne kadar her şeyi unutsam da, o doğum gününü 
hep hatırlarım. 

Jimmy ve ben benliklerimizin birer parçasını birbirimize 
vermiş gibiydik bu olayla; çünkü ondan sonra aramızda ko­
nuşmadan anlaşmaya başladık. Her zaman birbirimizden şi­
kayetçi olmak yerine, sadece çok kızdığımızda kavga ettik. 
Bazen gizlice öpüştüğünüz biriyle herkesin içinde kavga ede­
mezsiniz ya da ben edem(';yeceğimi fark ettim. Şüphesiz bunu 
hiç kimseye söylemedim. Değiştiğimi düşünmelerini İstemi­
yordum. 

Artık on üç yaşında olduğumdan Sınav'a bir yıldan daha 
az kalmıştı, fakat her nedense daha önceki kadar çok korkmu­
yordum. Sınav artık bir zamanlarki kadar ölümcül bir şeymiş 
gibi görünmüyordu - buna rağmen herkesin dönemediğini 
de biliyordum. Hayatta Kalma Dersleri, bana müthiş bir gü­
ven vermişti. Mesela karşılaşacağımız şeylerin çoğunun ne ol­
duğunu bilmemizi sağlamıştı. Bilinmeyen, isimlendirileme­
yen, "her şey olabilir" durumlar, her zaman için bilinenden 
daha korkunçtur. Sınav, gün geçtikçe Çamuryiyenler arasın­
da otuz gün geçirmek gibi görünmeye başlamıştı ve bu bana 
uzun bir zaman gibi gelmiyordu - bir an önce başlayıp bir an 
önce de bitse iyi olurdu. Sınav'ın basit bir oyun olacağından 
şüphe duyduğum anlar genelde, öğleden sonra seyrettiğimiz 
filmlerde, beyaz dişli tuhaf yaratıkların kendilerinden üç mis­
li büyük, sarsak yürüyüşlü yaratıkları parçaladıkları anlar olu­
yordu. Fakat Hayatta Kalma Dersleri bize tamamiyle acayip 
şeylerle uğraşmayı da öğretiyordu. Birçoğunun Sınav'la hiç­
bir ilgisi yokmuş gibi görünüyordu. Dans, paraşütçülük, oya 
yapmak gibi. Mesele önce bir yığın acayip ve gerekli şeyi ya­
pabileceğinizi keşfetmenizdi ve bunları iyi yaptığınızda bilin­
meyenle uğraşmak o kadar zor görünmüyordu. Size kütükler-
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den bir kulübe yapmanız söylendiğinde, bu Sınav' da karşımı­
za çıkmaz, diye itiraz edemezdiniz. Sadece yapardınız. Hem 
yapabileceğinizi öğrenirdiniz, hem de işe yarar bir-iki şey da­
ha. 

Aralıkta, bizden tam bir yaş büyük kırk iki çocuk New 
Dalmatia'nın Batı Yarımküresi'ne dağıtıldılar. Teker teker, at 
ve çantalarıyla beraber, nerede ya da hangi gezegende olduk­
larını bilmeden, arkalarından el sallanarak uğurlanıp bırakıl­
dılar. Gene aralıkta, yaklaşık bir hafta sonra, biz otuz bir ço­
cuk ve Bay Marechal'la Pizarro isimli yardımcısı üç günlük 
doğa turu için New Dalmatia'ya gittik. Aradaki fark şüphesiz 
şuydu: Biz nereye gittiğimizi, orada ne bulacağımızı, ne kadar 
lcalacağımızı ve bu gibi birtakım gereksiz şeyleri biliyorduk. 

Yanımıza dört büyük yük atı almıştık. Hepimiz izci han­
garına, ayaklarımızda sağlam ayakkabılarımız, sıkı giyecekler 
ve sırt çantalarımızla indik. Bunlar bize Hayatta Kalma Ders­
leri'ne başladığımızda verilmişti. Ayakkabılarım dar gelmeye 
başladığından yeni bir çift verdiler; neredeyse daha büyük el­
bise istemek üzereydim. Gemi'ye binerken Bay Pizarro ve 
Bay Marechal'ın bizi saydığını gördüm. Bunu çok açıkça yap­
mıyorlardı, çünkü Hayatta Kalma Dersleri'ne katılma, gö­
nüllülük prensibi üzerine kurulu olduğundan özellikle yokla­
ma alınmıyordu. Buna rağmen yanlarına kaç kişi aldıklarını 
bilmek istediler - eğer altı eksikle geri dönerlerse bu konuda 
bir şeyler soracak birisi olabilirdi. 

Pilotumuz Bay Pizarro'ydu. Herkes gemiye bindiğinde -
herkesten kastım otuz birimizin tamamıydı, hiç kimse eksik 
değildi, Robert Briney'in kırık kaburgasıyla (at çiftelemişti) 
yataktan çıkıp bize katıldığını öğrendim- rampa kalktı ve yo­
la çıktık. Etrafta sinirli konuşmalar ve şakalar yapılıyordu. 
Bay Marechal bile herkese sessiz olun demeyecek kadar hoş­
görülüydü. 

Bir iskemle çekip, oturduğumuz bölümü gezinti yerinden 
ayıran bölmeye dayadım. En iyi günümde değildim - sadece 
iyi tanıdığım birkaç insanın bulunduğu gruplarda rahat ede­
rim; ama kalabalıkta geride kalmayı tercih ederim. Zaten uğ-
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raşacak şeylerim vardı. O sırada Att ve Jimmy yanıma geldiler. 
"Ne yazıyorsun?" diye sordu Att . 
Defterimi kapatarak "Ahlak notları," dedim. "Düşüncele­

rimi kağıda döküyorum; Jimmy ve ben bunu Bay Mbele için 
yapıyoruz." 

Jimmy, "Nasıl gidiyor?" diye sordu. 
Elini tutup, parmağımı elinin tersinde dolaştırdım. "Ben 

sana soruyor muyum? Bitirdiğimde görürsün." 
Koca Att oturdu ve "Nasıl bir şey olması gerekiyor?" dedi. 
Jimmy hafifçe saçlarımı dağıttı ve "Belirli bir şey değil," 

dedi. "Ahlak konusu üzerine olmak zorunda." 
Başımı Jimmy'nin elinden çekip uzaklaştırdım ve "Sinirli 

görünüyorsun, Att," dedim. 
"Biraz, sanırım," dedi. "Daha önce bir gezegene inmedim. 

Nasıl olup da bu kadar sakin oluyorsun ve oturup yazabili­
yorsun, anlamıyorum." . 

Jimmy, "Çabuk ve kötü yazıyor," dedi. 
"Bu benim için yeni bir şey değil," dedim. "Daha önce de 

aşağı inmiştim." 
"Babası giderken onu da yanında götürür," dedi Jimmy. 
Birkaç dakika sonra, Jimmy ve Att bir cep satranç takımı 

çıkarıp oynamaya başladılar, ben de notlarıma döndüm. Da­
ha inmeden faydacılığı bitirdim. 

Ahlak, felsefenin davranışlarla, iyi ve kötü, doğru ve yanlış 
sorularıyla ilgilenen dalıdır. Neredeyse her ahlaki sistem -
oldukça çoklar çünkü, aynı okula bağlı oldukları sanılan in­
sanlar bile uzun süre ·aynı fikirde kalamadıklarından ayrı ola­
rak kabul edilmeliler- tanımlamalar ve reçeteler dizisi olarak 
görülebilir. İnsanların gerçekte yaptığı bu mudur? İnsanların 
yapması gereken bu mudur? 

Faydacılığın tarihini ve gelişimini atlayacak olursak, bu 
doktrinin en popüler ifadesi, "en büyük çoğunluk için en çok 
fayda"dır ve bu onu akraba olduğu, bizim gemide yaşadığı­
mız sisteme benzeyen ekonomik komünizm felsefesine yak­
laştırır. Faydacılığın en bilinen ifadesi ise "hazzın varlığı ve de 
acının yokluğu"dur. 
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İşin aslına bakacak olursak, faydacılar aksini iddia etseler 
de, faydacılık pek geçerli değildi. İnsanlar bile bile kendileri­
ne zarar verecek biçimde hareket ederler bazen - hazzı bilme­
lerine rağmen onun yerine acıyı seçerler. İnsanların davranış­
larıyla faydacılığın iddialarını  birbirine uydurabilmenin tek 
yolu "acı" ve "haz" kelimelerinin sıradan anlamlarını çarpıt­
maktır. Yine de neyin haz verebileceği öğrenmeye ve uygula­
maya bağlıdır. Bu standart ise faydalı olamayacak kadar de­
ğişkendir. 

Faydacılığı bir reçete olarak da beğenmiyorum. Haz ve 
acıyı birer fayda ölçme birimi gibi ele almak çok mekanik gö­
rünüyor; insanlar da bu denklemde sadece birer çözüm faktö� 
rü haline geliyorlar. Pratikte, "Bir kişinin hayatı pahasına yüz 
hayat kurtulacak - hadi ileri! " demek anlamlı görünür. Fay­
dacı her zaman bunu söyleyecektir - söylemek zorundadır. 
Ama ona bunu söyleme hakkını kim verir? Ya o birinin, diye­
lim ki, varlıklarından bile haberi olmadığı yüz Çamuryiyen 
uğruna, körü körüne kurban edilme dışında başka seçeneği 
yoksa ne olacak? Diyelim ki tercih babam ya da Jimmy'yle 
yüz Çamuryiyen arasındaydı. Faydacı bir seçim yapmazdım 
ve verilecek cevabın insan etini tartarak ortaya çıkacağına ko­
layca ikna olacağımı sanmıyorum. İnsanlar nesne değildir. 

Sabahın parlak güneş ışıklarıyla büyük bir ağaç yığınına 
indik. Hava açık ve keyifliydi. Mevsim yaz başıydı ve bitkiler 
çiçek açmıştı. Yerçekimi fark edilecek kadar normalin altın­
da, ama rahatsızlık yaratacak kadar az değildi. Bir vadide ya­
vaşça akan bir nehrin yanına indik. Nehrin bizden tarafı 
nemli topraktan yükselen büyük ağaçlarla dolu, hoş bir yerdi, 
diğer tarafta üstünde tek tük yeşillikler olan pürüzlü kayalarla 
dolu yirmi metrelik bir uçurum vardı. 

Çantamı saplarından yakalayıp omzuma attım, diğerleriy­
le beraber rampadan aşağı güneşe ve serin havaya doğru yürü­
düm. Çantamda yedek giysiler, yedek ayakkabılar, elle kulla­
nılan bir diş fırçası, saç fırçası, uyku tulumu ve bazı ufak tefek 
şeyler vardı. Balon çadırlarımız da vardı ama yanımızda getir-
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mememizi söylemişlerdi. Üzerimde kalın, içimde ince bir 
gömlek vardı, üstteki gömleğimin cebi ufak olduğundan, 
gömlek omuz ve göğüslerimi sıkmaya başladı, ben de defteri­
mi gömleğimin içine koydum. Düğmelerini çözene ve panto­
lon umu çıkarana kadar orada kalacaktı. Güneşe çıkınca göz­
lerimi kısarak bakmaya başladım .  

Ağaçlar huzurlarını bozacak hiçbir şey olamazmış gibi yu­
karı uzanıyorlardı, nehir sessizce akıp ileride kıvrılıyordu. 
Ağaçların arasından geçen ışık huzmeleri, uçuşan toz zerre­
ciklerinin görülebildiği yollar oluşturuyordu. Kuşların geve­
zeliği bizimkine katılan tek gürültüydü. Çocukların çoğu da­
ha önce bir gezegene inmemişti, bu yumuşak ve hoş bir tanış­
maydı. Rüzgar hafifçe esip saçlarımı ve gömleğimin kollarını 
uçuşturdu, sonra tekrar durdu. Adar bizim ardımızdan ko­
şumları, ipleri ve zincirleriyle dışarı çıkarıldı. 

Bay Marechal bizi yanına çağırdı. 
"Mathar'a kadar olan on beşiniz Bay Pizarro'yla beraber 

olacak, " dedi. "Morlock'tan itibaren olanlar ise benimle gele­
cekler. Bugün kulübe yapacağız, eğer uzun sürerse yarın da. 
Bay Pizarro kendi grubunun kulübeyi benimkinden daha ça­
buk yapacağını iddia ediyor. Göreceğiz. "  

Belli k i  bu bizi heveslendirmek için oynanan bir oyundu, 
ama eğlenceliymiş gibi göründüğü için kıkırdamadım. 
Jimmy, Riggy, Robert, Briney, Farmer ve Herskovitz benim 
grubumda; Venie, Helen ve Att da Bay Marechal'ın grubun­
daydı. Jimmy kolumdan çekti ve Bay Marechal'dan ayrılıp 
bizim bölgemize giden Bay Pizarro'yu takip ettik. Bir kaya­
nın üstüne oturdu ve etrafındaki ıslak toprak üzerinde top­
lanmamızı eliyle işaret etti. Bay Pizarro, dar suratlı, fırça gibi 
kızıl bıyıklı, genç bir adamdı. 

"Tamam,"  dedi. "İşimiz dört buçuğa-altı metrelik ağaçtan 
bir kulübe inşa etmek. Hepinizin ağaç kesme konusunda de­
neyim kazanmasını istiyorum, ama işin çoğunu erkekler ya­
pacak. İşte kulübe şöyle bir şey olacak." 

Toprağa bir çubukla çizdi. "Bu kadar kısa zamanda elimiz­
den gelen en iyi kulübeyi yapacağız. Döşemesi, tavanı, kapıla-
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rı ve pencereleri olacak. Ama yine de çok iyi bir kulübe olma­
yacak bu - niye olduğunu tahmin eden var mı?" 

Birisi elini kaldırdı ve Bay Pizarro ona söz verdi. "Şey, kes­
tiğimizde ağaçlar yaş olacak. Hepsi aynı şekilde kurumaya­
caklarından duvarlardan hava girecek. " 

"Doğru, " dedi Bay Pizarro. "Biz de elimizden geldiği ka­
dar duvarlardaki yarıkları sıvarız. " 

Kulübeyi birkaç dakika daha tartıştıktan sonra Bay Pizarro 
bizi tepeden aşağı nehrin yanındaki bir düzlüğe götürdü. Ku­
lübenin şekli önceden yere çizilmiş ve iki testere çukuru kazıl­
mıştı. Bay Marechal'ın grubu ise bizden önce aşağı inmişti. 

Bay Pizzaro "Bay Marechal ve ben geçen cumartesi buraya 
geldik ve işaretlerimizi koyup ağaçları seçtik, testere çukurla­
rını kazdık," dedi. "Bu sadece işi kolaylaştırmak için. Bir ağa­
cı keserken, niye başka bir ağacı değil de onu seçtiğimizi bul­
maya çalışın. " 

Sonra da iş bölümünü yaptı: ağaç kesmek, at kullanmak, 
ağaç taşımak, ağaç kabuğu soymak gibi şeyler. Jack Fernan­
dez-Fragoso ve ben, eşiği ve öğle yemeğini yapmakla görev­
lendirildik. Bay Pizarro ufak bir çiziktirmeyle bize ne yapaca­
ğımızı gösterdi ve işlerine başlatmak için diğerlerini alıp gitti. 
Bay Marechal da öbür kulübe için iki kişiyi geride bırakmıştı; 

.. şimdiden çalışmaya başlamış olan diğer gruba bir göz attık ve 
biz de kendi işimize başladık. 

Kulübe onların üzerinde duracağından, uzun, alt kenar 
kütükleri çok önemlidir. Sağlamca yerleştirilmeleri gerekir. 
Bunun da en iyi yolu onları yarılarına kadar toprağa göm­
mektir. 

Jack'la beraber kürekleri aldık ve kulübenin uzun dış çizgi­
leri üzerinde sığ kanallar açmaya başladık. Kanalları düz ve 
aynı derinlikte yapabilmemiz için ip ve çivilerimiz vardı. Ay­
lardır el aletleri kullandığımızdan ellerimiz bir zamanlarki ka­
dar su toplamaya eğilimli değildi, işin fiziksel yanı pek zor de-
ğildi yani. 

· 

Ölçülerin birbirine uyması için biraz özeniyorduk. Bitirdi­
ğimizde, kulübenin iç tabanını düzledik. Çalışırken orman-
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dan balta çınlamaları, konuşmalar ve bazen de düşen ağaç ses­
leri duyabiliyorduk. 

Daha tabanı bitirmeden Bay Pizarro yanında iki at ve iki 
temel kütüğüyle ortaya çıktı. Kütükler nehir yatağından çeki­
lerek getirilmişti. İşimizi kütüklerin hazırlanmasıyla tam aynı 
zamanda bitirdik. Sonra Jack'la beraber kütüklerin uçlarının 
kesilmesini izledik. Yerde yatan bu kütüklerin iki ucuna da 
kulübenin kısa duvarlarının alt temel kütüklerinin geçeceği 
karşılıklı yuvalar açılacaktı. Bundan sonra kütükler karşılıklı 
olarak üst üste yerleştirilecekti - önce kulübenin uzun tarafla­
rı sonra da kısa tarafları; yuvalar kütüklerin tam altlarındaki­
lerin üstüne sağlamca oturmasını sağlayacaktı. 

Jack ve ben gidip odun topladık ve öğle yemeği hazırlığına 
başladık. Yemek hazır olduğunda, dört temel kütük yerlerine 
yerleştirilmişti, uzunların yarısı yerden dışarıdaydı, kısalar da­
ha yukarıda duruyordu ve bir grup kütük getirilip testere çu­
kurunun yanına konmuştu. Bay Marechal' ın grubu da yakla­
şık aynı ölçüde iş yapmıştı, ama ormanda yaptıkları hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. 

Jack'la beraber diğerlerinden önce yiyip, onlara yemek da­
ğıttık. Jimmy ve Riggy yemeklerini yerken yanlarına gidip 
oturdum. Jimmy ağaç keserken Riggy de direk kesiyormuş. 
İkisi de Bay Pizarro'nun yemekten sonra bizi bir saat serbest 
bırakmasından memnundular. Eğer sadece zaman geçirecek­
seniz, bedeni çalışma yapmak kadar size düşünme fırsatı vere­
cek başka hiçbir şey yoktur. Böylece ben de Stoacılık hakkın­
daki ahlak ödevimi düşünüp durdum. Defterimi çıkarıp aklı­
ma gelenleri yazdım. Jimmy ve Riggy sadece dinlediler. 

Stoacılıkla ilgili tek sorun bana uyutucu gelmesiydi. Bu 
anlayış varolan durumu onaylar ve bu suretle bütün heves ve 
değişime bir son verir; Hıristiyanlığın bin yıl önce dediği gi­
bi, krallar kral, köleler köle kala�klardır der, böyle olunca da 
bu felsefe bana krallara, kölelerden çok çok daha fazla çekici 
geliyormuş gibi göründü. 

Bu neredeyse determinizm ve özgür irade sorusunun aynı­
sı. Hareketleriniz önceden belirlenmiş olsa da olmasa da öz� 
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gür iradeniz varmış gibi hareket etmeniz gerekir. Eğer önce:­
den belirlenmişse, özgür irade girişiminiz size hiçbir şey kay=­
bettirmez. Bununla beraber eğer belirlenmemişse ve siz öyley­
miş gibi hareket ediyorsanız, asla hiçbir şeye kalkışamayacak­
sınız demektir. 

Ben pasif bir protoplazma yığını değilim. Değiştim ve 
yaptıklarımdan en azından bir kısmının kendi işim gibi düşü­
nüyorum. Ve bir ümit taşıdığını sürece kolay kolay bir Stoacı 
olamam. 

Öğleden sonra, Jimmy ve Bay Pizarro' nun arkasından ağa­
cımı kesmek için yürüdüm. Nehir yatağının kenarı boyunca 
eski kütüklerin takoz izlerini takip ettik. Güneş parlıyordu ve 
hava daha da ısınmıştı. Burasının çok hoş olduğunu ama bu­
na rağmen hiçbir şeyin Gemi gibi olamayacağını düşünmek­
ten kendimi alıkoyamadım. Birkaç yüz metre sonra nehirden 
ayrılıp, bir bayır tırmanmaya başladık. Çalılar çok ufaktı ve 
yer dökülmüş ağaç yapraklarından, pas kahverengisi bir halıy­
la kaplıydı. 

Daha önce ağaç kesen çocuklar işlerinin başına dönmüş­
lerdi. Etrafta kesilip, kütüğe dönüştürülmüş, çekilip götürül­
meyi bekleyen ağaçlar vardı. Bay Pizarro gövdesinin üstünde 
beyaz bir işaret olan gri bir ağacı gösterdi. 

"Bu senin ağacın, " derken etrafımızda balta ve testere ses­
leri başladı. 

Etrafında bir tur atıp ağacı inceledim. Sonunda aynı bize 
anlatıldığı gibi ağacın düşeceği yönü seçtim. Birisinin üzerine 
düşmesini istemiyordum, benim isteğim, kesilip taşınabilece­
ği bir yere düşmesiydi. 

Ayağımla destek alıp baltamı kaldırdım ve alt kesiğinıe 
başladım. Bu ufak kesik, ağacın düşmesini istediğiniz yönde 
olur. Balta ağaca saplandı ve bir kesik yaptı. Bir daha vurdu­
ğumda, büyük bir parça uçtu. Alt kesiğinıi bitirdiğimde din­
lenmek için durdum. 

"Çoy iyi," dedi Bay Pizarro. " İşin bittiğinde Sonya'yı yu­
karı yolla. Öğleden sonra ne yapacağını biliyorsun, değil mi?" 
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"Evet, " dedim. 
Kafasıyla onayladı ve yürüyüp uzaklaştı. Yaptığımız bütün 

farklı işleri denetliyor ve buna ek olarak da en ağır işlerin bü­
yük bir kısmını kendisi yapıyordu. Onun her an yanınızda 
bitip bir an sonra da gitmesini bekleyebilirsiniz - sabahleyin 
çorba yaparken gelip bir kaşık tatmıştı. Tam yanımızdan 
uzaklaşırken biri, "Uzak durun, " diye bağırdı ve hepimiz bak­
tık. 

Ağaçlardan biri düşmek üzereydi. Aramızda ufak bir dere 
vardı ve ikimiz de ağaçlarımızın düşüş yönünü oraya doğru 
ayarlamıştık; o, nehre benimkinden yaklaşık yirmi metre ka­
dar daha yakındı. Bay Pizarro tepeye tırmanıp oradan uzak­
laştı. Oğlan herkesin uzak olduğunu gördükten sonra ağacı 
itip geri çekildi. Ağaç tamamen kesilmemişti, ama ana kesiğin 
altına alt kesik yapıldığından, itme, aradaki ufak parçanın kı­
rılması için yeterliydi; ağaç sallandı sonra da harika bir yavaş­
lıkla öne doğru düştü. Susan baltalardan sonraki sessizlikte, 
kırılan ağacın, çatırdayan dalların ve ağaç yere çarptığında toz 
kaldıran büyük parçalanmanın sesi duyuldu. Sonra baltalar 
tekrar başladı. 

Ağacımın yokuş tarafına geçtim ve ana kesiğime başladım. 
Zaman zaman nefes almak ve kokulu ıslak parçaları tekmele­
mek için durdum. Sonunda sallanmaya başlayınca düşmeye 
hazır olduğunu biliyordum. 

"Herkes uzak dursun, "  diye bağırdım ve herkesin öyle ya­
pıp yapmadığını kontrol ettim. 

Sonra da ağacı itip geri çekildim. Ayağım bir tahta parçası 
üzerinde kaydı ve sertçe kıçüstü oturup ağaca baktım. Önce 
hata yaptığımı düşündüm, düşmeyecekti galiba - ama sonra 
yavaşça sallanarak benden uzaklaştı. Düştü, yere çarpmasıyla 
gövde yerde kalan parçasından düzgünce koptu; yerden yük­
seğe zıpladı ve sonra tekrar büyük bir gürültüyle sadece bir 
metre uzağa düştü. Kafamın üstünde çok yukarılarda olan 
ağacın tepesi şimdi on beş metre altımdaki deredeydi. Yama­
ca düşen ağaç ileri doğru bir-iki metre kaydı ve durdu. 

Büyük bir mutlulukla aşağı, ona doğru baktım. Sonra da 
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kalktım, panrolonumdaki tozları silktim, baltamı kaptım ve 
kulübeyi yaptığımız yere doğru yürümeye başladım.  Yanın­
dan geçerken de Jimmy'ye el salladım. 

On beşimizin yedisi kızdı. Beşi ağaçlarını sabah kesmişti, 
kesmeyenler sadece ben ve Sonja'ydık. Oraya geldiğimde onu 
Riggy'yle beraber kulübe için kapı yaparken buldum. Testere 
çukurunda şimdi orta boy kütüklerden kalaslar biçiliyordu -
bu kalasların bir yüzleri düz, diğer yüzleri yuvarlaktı. Bu ka­
laslar kepenk, kapı, çatı ve kulübe zemini için kullanılacaktı. 
Kapı için, sabah kesilen direkler kalasların düz tarafına yakla­
şık iki metre uzunluğunda çivilendiler. Baltamı Sonja'ya ve­
rip onu Bay Pizarro'yu bulmaya yolladım, bir dakika kadar 
testerenin çalışmasını seyrettim ve sonra öğleden sonraki işi­
me başladım. Testeresinin kullanımında, bir kişi çukura iner, 
diğeri dışarıda kalır ve kütük ikisinin arasında biçilir. Aşağı 
dakinin tek dezavantajı saçlarının talaş dolmasıdır, ama yer 
değiştirirseniz bu da eşi denir. 

Öğleden sonraki işim çamur ve yosun toplayıp çamur­
yosun takımıyla Quanita) onları taşıdıktan sonra kütükler 
arasındaki yarıkları sıvamaktı . Geri geldiğimde iki oğlan du­
varların üstüne üçüncü sıra kütükleri yerleştirmekle uğraşı­
yorlardı .  Geçiş yerlerini açmışlardı, kütükleri bağlayıp yukarı 
çektiler ve geçiş yerlerinin üstüne yerleştirdiler. Ben muduca 
delikleri çamur ve yosunla kaplamaya devam ederken bir ta­
raftan da ahlak düşünüyordum, duvarlar yükselirken zaman 
da hoşça geçiyordu. 

Riggy kepenk ve kapıları bitirdikten sonra Bay Pizarro gö­
ründü, onlar da bir süre için duvarı yükseltme işini bıraktılar. 
O an duvarlar o kadar yükselmişti ki kendimi etrafım sarılmış 
gibi hissettim. Yükseklikten dolayı sıvama yapmam için kesil­
miş kütüklerin üzerine çıkmam gerekiyordu. Işık, daha sıva­
madığım aralıktan yatık olarak gölge zemine düşüyordu. 

Bay Pizarro biraz yardımla kütüklere tırmandı ve üzerinde 
durduğum kütüğü benden ödünç aldı. Sonra da o ve Riggy 
kütüklerde pencere açıklıkları kestiler. Her pencere için iki 
kesik yaptılar ve kütüklerin o kısımlarını çıkardılar. Böylece 
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içeri giriş çıkış kolaylaştı, çünkü kütükleri içeri sokmak için 
kaldırmak zorlaşmıştı. Riggy de içeri girdi; şimdi kütük kaldı­
ran iki kişi yerine, üç kişi ve Bay Pizzaro vardı; ben de yardı­
ma ihtiyaçları olduğunda, Juanita benim için yeterli çamur ve 
yosun getirmemişse onlara katılıyordum. 

İki sıra daha kütük yerleştirdikten sonra pencereyi yaptık­
ları gibi kapıyı kestiler, birden kulübe artık küçük, dar bir ku­
tu olmaktan çıktı. Arkasından herkes ormandan dönmeye 
başladı, ben de kapı açıklığı olan delikten kulübenin dışına 
çıktım. Onlar kapının üzerine yerleşecek son kütüğü kaldırır­
ken ben ve J uanita beraberce çamur için son bir tur daha yap­
tık. Çamurdan geldiğimizde, herkes işe başladı ve dışarının sı­
vanmasını bitirdik. İyi bir eğlenceydi, bittiğinde herkes ça­
murları kapıp birbirine atmaya başladı. Jimmy'nin sırtına bü­
yük bir parça fırlattım, o da hediyemi geri iade etti. On beşi­
miz de etrafta koşuşturup birbirimize çamur atarken Bay Pi­
zarro menzil dışında kalıp bizi izledi. 

Çamurumuz bittiğinde, "Şimdi ne yapacaksınız? Sadece 
bir çift yedek elbiseniz var," dedi. 

Jimmy nehre bakıp, bir sevinç nidasıyla parmağıyla işaret 
etti ve "Oraya gidiyoruz, " dedi. 

Oturup ayakkabılarını çıkardı, bütün elbiseleri üstünde 
nehre doğru koştu, sığlığa atladı ve suya daldı. Anında ben de 
ayakkabılarımı fırlatıp atmıştım, defterimi gömleğimin için­
den çıkardım ve hemen arkasından gittim. Su fazla akıntılı 
değildi, berrak ve soğuktu, yani tam yüzmek içindi. Benim 
eski gezegensel yüzme deneyimimden çok daha iyiydi. İkindi 
güneşi altında, sular sıçratarak balık sesleri çıkardık, birbiri­
mize sular fışkırttık, tam eski günlerdeki gibiydi. Çok geçme­
den Bay Marechal' ın grubu da bize katıldı. Onlar çamurla 
kaplı değillerdi, ama günün işlerinden dolayı oldukça kirlen­
miş ya da talaşla kaplanmışlardı ve iyi bir şey gördüklerinde 
kıymetini bilen çocuklardı. Dışarı çağrılana kadar suda kal­
dık, dışarı çıktığımızda sırılsıklamdık. 

Liderlerimiz uygarlığın yararlı yanlarından birini kullan­
mamıza razı oldular; biz de elbiselerimizi çıkarıp çabuk kuru-
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ması için izci-gemiye götürdük. Hafta sonumuzun geri kalanı 
-uyuma yeri hazırlıkları, elle yapılan işler, elle hazırlanan ye­
mek- pek sevdiğim, ama hayatla doğada tatili birbirine karış­
tıran Thoreau'yu memnun edecek kadar basitti. Ama bu kez 
ona uyduk. 

Yemekten sonra, yeni elbiseler giymiş, karnımız doymuş, 
içimizde sıcak bir neşeyle ve adamakıllı yorgun bir halde, 
Jimmy ile beraber diğer kulübeye bakmak için dolaşmaya çık­
tık. Diğer kulübe en az bizimki kadar bitmeye yakındı -
duvarlar yerleştirilmiş, sıvanmış, kapı ve pencere delikleri ke­
silmişti- ama bir tuhaf görünüyordu. Uzun duvarlardan biri 
diğerinden yüksekti, hatta bizim duvarlarımızdan bile yük­
sekti. Bu, kulübeye tuhaf, bitmemiş bir görüntü, bir kambur 
görüntüsü veriyordu. 

Bize her şeye karşı dayanıklı, katlandığında neredeyse cebe 
sığan balon çadırlar verilmişti, ama yanımızda getirmememiz 
söylenmişti. Bunun yerine uyku tulumlarımızı ateşin yanına 
serdik ve açık havada yattık. Ben kurada nöbet çıkanlardan 
biriydim, ama ikinci saati alacak kadar da şanslıydım. Yatma­
dım ve hiçbir şey görmeyen Stu Herskovitz'den nöbeti devra­
lıp bir saat boyunca kampın etrafında dolaştım. Ben de uyu­
maya hazırlanan insanlardan başka bir şey görmedim. Nöbe­
tim boyunca bir saat esneyip durdum, sonra Vishwa Mat­
hur'u kaldırdım ve yatıp uyudum. 

Sabahleyin gökyüzü bulutlarla kaplıydı, kahvaltıya doğru 
hava kurşuni ve soğuktu, ama sonra bulutlar küçük parçalara 
bölünüp birbirlerinden ayrılmaya başladılar, daha sonra da 
gökyüzü tekrar açıldı ve netleşti. 

Çatının altındaki üçgen duvarı kaldırıp yerine koyduk, ka­
pı ve kepenkleri yerlerine taktık. Sonra hep beraber üç kütü­
ğü yerine koymak için uğraştık. Tepe ye çatı direğini, yanlara 
da eğimli olarak iki parçayı yerleştirdik. Tam biz bitirirken 
birisi Marechal kulübesine bakıp ne yaptıklarını gördü. Yük­
sek olan duvardan alçak olana düz bir çatı yerleştiriyorlardı. 
"Bu haksızlık," diye bağırdım. "Siz kulübe değil sundurma 
yapıyorsunuz."  
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"Hah, hah - çok kötü, " diye bağırarak cevapladı Venie. 
Biz de yuhaladık. 

Riggy ve Sonja'nın bir gün önce hazırladıkları direkleri ça­
tıyı oluşturacak kalasların altına yerleştirdik. Ben içeride dö­
şemenin yapılmasına yardım ediyordum. Kütükler düz bir 
zemin oluşturmak için, yuvarlak tarafları aşağı gelecek şekil­
de, yan yana yerleştirildi. Eğer zamanımız olsaydı çıkıntılı 
yerleri düzleyecektik, ama yapamadık. Sonuç, kıymıkları sev­
miyorsanız, üzerinde çıplak ayakla yürümenizi tavsiye etme­
yeceğim bir zemindi, ama iyi ve sağlam bir döşeme oldu. 
Jimmy çatıda kalasları yerleştiriyor, aralara yosunlar sıkıştırıp 
direkleri koyuyordu. Çalışırlarken aradan bir miktar yosun · 
döküldü, fakat çatı üzerimize çabucak örtüldü. Bitirdiklerin­
de en az döşeme kadar sağlam görünüyordu. 

Bizden neredeyse bir saat önce bitiren Bay Marechal'ın 
grubuna açıkça yenilmiştik. Yanımıza gelip yorumlar yapı­
yorlardı, ama biz de öğleden önce bitirdik. İşimiz bittikten 
sonra birkaç meraklı arkadaşla gidip öbür kulübeye baktık; 
doğruyu söylemem gerekirse bizim kulübeyi onların sundur­
masına tercih ederim - daha iyi işçilik. 

Öğleden sonra bir yürüyüş yaparak rahatladık ve sonra 
yüzdük, ama bu sefer elbiselerimizle değil, mayolarımızla. 
Defterimi tekrar çıkarıp biraz daha ahlak notu aldım - bu se­
ferki; daha kolay olan güç felsefesi hakkındaydı. 

Güç felsefesi aslında, yanınıza kaldığı sürece her şeyi yapa­
bileceğinizi söyler. Eğer yakayı ele verirseniz hatalısınızdır. 

Bu görüşle tartışmak mümkün değil. Bu kapalı bir sistem, 
mantıken de tutarlı. Dış otoritelerden hiçbir şey istemiyor ve 
kendi tanımlamalarına takılıp tökezlemiyor. 

Fakat onu da beğenmiyorum. Bir kere farklılıkları gözet­
meyen bir ölçü. Burada "ahlaki iyi" ile "ahlaki daha iyi" ara­
sında olası bir fark görünmüyor. En önemlisi Stoacılar kendi­
lerini ahlaken kısıdadıklarından davranışlarının sadece birkaç 
olası sonucu vardır. Güç felsefesinin taraftarları, basitçe dav­
ranışlarınızın sonucu önemli değil, derler - iki yaşında, huy­
suz bir çocuğun felsefesi. 
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O akşam sürgülü bir kapının ardında uyuduk. Kendi yap­
tığımız bir yerde uyumanın getirdiği belirgin bir konforu ve 
güvenliği vardı. Döşemenin toprak zeminden çok daha sert 
olduğunu da söyleyebilirim. Ya da dünkü kadar yorgun değil­
dim. 

Ertesi gün gezimizin sonuydu ve bunu karşıdaki uçurum­
dan nehre adayarak kutladık. Sonra kampı toplayıp Gemi'ye 
döndük. 

Sisli bir sabahtı, sis kalkmasına rağmen bulutlar alçaktı ve 
etraf kurşuniydi. Sabahla beraber başta Bay Marechal, geride 
ipleri taşıyan Bay Pizarro 'yla beraber büyük bir grup olarak 
yola çıktık. Nehirden bakıldığında bizim kulübe solda, onla­
rın sundurması sağdaydı. Biz kütükler için nehrin yukarısına 
gitmiştik, Bay Marechal'ın grubu ise diğer yöne. Yatağı bo­
yunca nehirden aşağı yürüdük, nehirden yukarı doğru uzak­
laşan kütük izlerini geçtik ve sonra nehrin uzun kıvrımını dö­
nerken kamp gözden kayboldu. 

Kasvetli bir gün olmasına rağmen neşemiz yerindeydi, yü­
rürken gevezelik ediyorduk. Altı kişilik grubumuz tekrar bir 
aradaydı, beraber yürüyorduk. 

Bazen nehir kenarından ayrılıp içerilere de girerek iki kilo­
metre kadar yürüdük, ama oldukça hızlıydık. Sonunda kum­
luk bir sığlığa geldik ve nehrin diğer tarafındaki kolayca tır­
manılabilecek yıkık sete baktık. 

Bay Marechal, "Yüzmemiz gerekecek, " dedi. Suya girip 
beline gelene kadar yürüdü, yaklaşık yolun dörtte birindeydi. 

Sonra biz de iki liderimizin gözetimi altında geçmeye baş­
ladık. Su soğuktu ve ıslanmak ilk seferki gibi eğlenceli değil­
di. Elbiselerimiz kir ve suya karşı dayanıklı olduğundan ça­
buk kurudular, ama in"anın ki onları kuruyken giymek, üzeri­
nizde kurumasından çok daha iyidir. Diğer tarafa geçtiğimiz­
de üzerimden sular damlıyor ve tir tir titriyordum. 

Hep beraber öbür taraftaki çimenlik kıyıda toplandık, Bay 
Pizarro ve Bay Marechal suya dalıp bize doğru yüzdüler. Yu­
varlanmış kayaların ve çalıların arasından yukarı tırmandık, 
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uçurumun tepesine ulaştığımızda kurumamış olsam da titre­
mçm durmuştu. 

Uçurum da ağaçlarla örtülüydü, ama kenarda dururken 
koyu yeşil bir halı gibi ormanla örtülü olan diğer tarafın bayı°­
rını kolayca görebiliyorduk. Sonra tekrar ormana dalık ve bi­
zim kampın karşısındaki uçurumun kenarına çıkana kadar 
devam ettik. 

Uçurumun kenarında ayakta durmayı sevmediğimden ke­
nara kadar dizlerimin üzerinde gelip, aşağıya, nehre baktım. 
Uçurum oldukça yüksek göründü - düşerseniz sizi öldürecek 
kadar yüksekti, gerisi önemli değil. Bize açıklandığına göre, 
iki ip de uçurumun tepesinde bir yere bağlanacak ve her biri­
miz ipleri belimizden dolayıp yardan aşağı sırtüstü adım 
adım inecektik. Aşağı baktığımda bu fikirden hiç de hoşlan­
madım. Kenardan geriye çekilip ayağa kalktım. 

"Peki," dedi Bay Marechal. " Ilk kim deneyecek?" 
]im, "Mia ve ben, " dedi. 
Bay Marechal bana baktı, ben de, "Evet, " dedim. Bu işi 

yapma düşüncesi hoşuma gitmemişti, ama bu herkesin yap­
ması gereken bir şeydi ve her halükarda yapacaktım; ilk olup 
olmamak fark etmezdi. 

İpler ağaçlara bağlıydı ve önce belimizden, daha sonra ana 
iplerin etrafından, sonra da tekrar belimizden dolaşıyordu. 
Bay Pizarro ve Bay Marechal nasıl yapılacağını herkese gös­
terdiler. İpler bacak aralarımızdan geçip uçurumun kenarın­
dan aşağı atıldı, uçları nehrin tam üstünde sallanıyordu. Ya­
pacağımız şey, ipin üzerinde rahatça kayabilen oynaj<. bir il­
meğin içine girip, nehre doğru kaymaktı. 

Sinyalle beraber, sırtımız nehre dönük durduk; ip, ağaçlar­
la aramızda gergin duruyordu. Aşağıdaki nehre bakıp içimi 
çektim, sonra kenardan geriye doğru adımımı attım. Bir an 
için ipi boşladım, sonra durdurduğum sallanmamı, ayakları­
mı yarın yüzüne dayayarak engelledim, uçurumun üstündeki 
ağaçtan sarkan bir ilmekle sallanıyordum. Neredeyse işe yara­
dığına şaşırmıştım. Sonra tekrar ayaklarımla ittim ve bir bu­
çuk-iki metre daha aşağı indim. Hiç de zor değildi, tam aksi-
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ne eğlenceliydi. Jimmy'ye bakıp güldüm. Ve sonra bir bak­
tım ki farkında bile olmadan aşağıdayım. Kıyı yukarıdan gö­
ründüğünden bir-bir buçuk metre daha genişti. Neredeyse 
Jimmy ile aynı anda indik. 

İpleri çözüp yukarıdakilere el salladık. 
"Kolaydı," dedi Jimmy. 
"Eğlenceliydi," dedim. 
Biz izlerken ipler tekrar uçurumun tepesine çekildiler. 
Jimmy, "Burada durmanın bir anlamı yok. Hadi nehri ge-

çelim," dedi. 
Tekrar yüzerek karşıya geçtik ve bir sonraki çiftin uçurum­

dan inmesini izledik. Kulübemizin en son biten yerinde du­
ruyorduk, kapının basamağında. 

İzlerken, "Aklıma gelmişken, beni gönüllü seçtirdiğin için 
teşekkürler," dedim. 

"Biliyorum," dedi J immy. "Sen gönülsüz bir gözüpeksin. 
Hava kanallarında dolaşan sen değil miydin?" 

"O farklıydı, "  dedim. "O benim fikrimdi. "  

1 2  

Aralığın sonunda, tam Yıl Sonu zamanı New Oalmatia'ya Sı­
nav'a giden çocukları eve getirdiler. Bırakılan kırk iki çocuk­
tan yedisi Toplanma Sinyali vermedi ve geri gelmedi . Yedi ki­
şiden bir tanesi Alfıng Çeyreği'nden tanıdığım Jack 
Brophy'ydi. Bunu düşündüğümde bir yıl sonra Gemi'ye geri 
dönüp dönemeyeceğimi düşünmekten ·kendimi alamadım. 
Ama bu düşünceye de takılıp kalmadım. Yıl Sonu kafanızı 
çirkin şeylerden uzak tutan bir tatildir ve bu arada kafamı 
meşgul edecek bir şey daha keşfettim. Bu da benim anneme 
yeni bir açıyla bakmamı sağladı. 

Yıl Sonu beş ya da altı günlük bir tatildi - Artık Yıl olma­
yan 2 198'de beş gündü. Okuduğum eski romanların birinde 
takvim tekrar düzenlenmeden önce Artık Yıl 'ın fazla günü-
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nün Şubat'a eklendiğini keşfettim. (Bu her ayda kaç gün ol­
duğunu hatırlamanıza yardım ettiği sanılan hafızayı kuvvet­
lendirme yönteminin bir parçasıydı. Bunu bizim takvimimi­
ze adapte ettiğimde şöyle oluyordu: Ocak, şubat, mart, nisan, 
mayıs, haziran, temmuz, ağustos, eylül, ekim, kasım, aralık, 
hepsi de otuz gündü. Benim fil gibi bir hafızam vardır - filin 
ne olduğunu bile biliyorum.) Bizim sistemimizde fazla gün 
Yıl Sonu'na eklenir. 

Yıl Sonu için dairemizin düzenlenmesinden ben sorum­
luydum. Jimmy'yle beraber İkinci Düzey' deki Gemi Mağaza­
sı 'na gittik ve dev bir tavuk büyüklüğünde bir pifiata seçtik; 
onu sarı, kırmızı, yeşil renklere boyadık. Jimmy'nin yurdun­
da da pifiata vardı ama yurdun ruhsuzluğu Yıl Sonu eğlence­
sinin çoğunu alıp götürmüştü. Ben de babamı, J immy'nin bi­
zim Yıl Sonu kutlamamızı paylaşması için ayarlamıştım. 
Jimmy ile beraber evi güzelce hazırlayıp partileri planladık. 
İkinci Gün partisi altılık grubumuz ve arkadaşlarımızın bir 
kısmı içindi. Yılbaşındaki büyük parti ise neredeyse gelmek 
isteyen herkese açıtı. Partiye gerekenlerin listesini çıkarmak, 
parti düzenlemek gibi şeylere sabrı olmayan babam için bü­
yük bir zorluktu. Bu işi bizim yapmamıza çok memnun oldu. 

Alfıng Çeyreği'ndeyken de arkadaşlarım vardı, ama onları 
eve neredeyse hiç çağırmamıştım. O günlerde, Geo Çeyre­
ği ' nde yaşayan insanların ve özellikle de Jimmy'nin evde ol­
ması sıradan bir şeydi. Babamın kendine ait bir yaşam tarzı 
vardı -bir şekilde kendi özel dünyasında yaşar- ve devamlı 
ayakaltında dolaşan yabancı çocuklara brşı çıkacağını düşü­
nebilirdiniz. Rahatsız olduğundan eminim, ama hiç İtiraz et­
medi. Hatta bir seferinde kendi tarzının dışına çıkıp 
Jimmy'yi beğendiğini açıkladı. 

" İyi bir çocuk," dedi babam. "Onunla sık görüşmenden 
memnunum. "  

Şüphesiz b u  benim için sürpriz olmamıştı, çünkü Geo 
Çeyreği'nde yaşamamızın nedenlerinden birinin Jimmy ol­
duğu hakkında kesin şüphelerim vardı. Bay Mbele'nin aynı 
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anda ikimizin de özel öğretmeni olması rastlantı değildi. Hat­
ta Gemi Öjenisti ile konuşmam sonucu ortaya çıkan bir izle­
nimim (ki bu kısmen onaylandı) Jimmy ile tanışmamızın bile 
rastlantı olmadığını gösterdi, fakat bu benim canımı sıkmadı. 
Çünkü bazen Jimmy'den kesinlikle hoşlanıyordum; başka 
anlarda ise ona bakmak kendimi tuhaf hissetmeme neden 
oluyordu. 

Gemi kayıtlarını karıştırırken başka bir şey de keşfettim. 
Her Genel Salon' da bir kütüphane vardır. Orada olmak özel 
bir zevkti; kitapların hepsi farklı şekil ve büyüklükteydiler, 
gerçek birer kitap hissi veriyorlardı. Sıralı kitaplarda gözleri­
nizi dolaştırıp içlerinden birini içinizden gelen bir hisle seçip 
almanız gerçek bir keşifti. Fakat yerin sınırlı olması, Gemi'de 
olduğu ileri sürülen bütün kitapların fiziksel olarak orada ol­
masını imkansızlaştırıyordu. Bundan dolayı genelde yapılan, 
ekranda başlık ve içeriklere bakmak, sonra da eğer gerçekten 
istiyorsanız ya da ihtiyacınız varsa bir fiziksel kopya sipariş et­
mekti. Şüphesiz insanların çoğunun özel bir neden olmadan 
bakamayacağı Gemi kayıtları gibi belli şeyler vardı; merakım 
dışında belirli bir nedenim olmamasına rağmen bakmaya ol­
dukça İstekliydim ve babamın Gemi 'deki pozisyonunu kul­
lanmaya niyetliydim. 

"Emin misin?" diye sordu kütüphaneci. "Bildiğin gibi pek 
ilginç şeyler değillerdir ve bunlara bakmana izin verildiğin­
den pek emin değilim. " 

Yemin ederim ki ona tam olarak Gemi Başkanı olan ba­
bam Miles Havero'nun bana bakabileceğimi söylediğini söy­
lemedim; ısrar etseydi onunla bu konuyu enine boyuna tar­
tışmaya istekliydim, ama eğer ona sorarsanız kütüphanecinin 
öyle söylemişim gibi bir izlenimi olabilir. Her neyse, kayıtlara 
bakmam gerekiyordu. 

Söylediğim gibi, yirmi yıllık öjenist önerilerini buldum ve 
göz attım, fakat bu beni, kendiminkine ya da daha doğrusu 
anne ve babamınkilere bakıp bir şey keşfedene kadar gerçek­
ten sarsmadı. Bir ağabeyim varmış! 

Bu bir şoktu. Ekranı kapattım, görüntü kayboldu ve sonra 
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yatağıma kıvrılarak yatıp uzun müddet düşündüm. Bana niye 
söylenmediğini bilmiyordum. Bir zamanlar birisinin, kardeş­
leri merak etmemi sağlayan bir şey sorduğunu ya da bu konu 
hakkında konuştuğunu hatırlıyordum, ama hafızamda bir ye­
re oturtamadım; bu konuda asla bir şey yapmamıştım . . .  

Sonunda tekrar ekranı açtım ve kardeşim hakkındaki bil­
gileri buldum. İsmi Joe 'ydu - Jose. Benden neredeyse kırk 
yaş büyüktü ve öleli on beş yıldan fazla olmuştu. 

Didikleyip daha fazla şeyler buldum. Galiba en az benim 
kadar Gemi'deki yaratıcı edebiyat eksikliğinin farkındaydı. 
Bir roman yazmıştı, benim asla yapmayacağım bir şeydi bu -
özellikle onunkini okuduktan sonra. Romanı sadece kötü de­
ğil berbattı ve bu bana belki de Gemi 'nin edebiyat konusun­
da pek de elverişli olmadığını düşündürdü. 

Joe başka konularda çok daha yetenekliydi. Branşı olan fı­
zikte oldukça gelecek vaat eden biri olarak görülüyormuş. 
Ölümü tuhaf ve tamamiyle gereksiz, kendi suçu olmayan bir 
kaza sonucu olmuş. Anında bulunmadığından, bulunduğun­
da hayata döndürülmesi için çok geçmiş. Ölümü galiba anne­
me büyük sıkıntı vermiş. 

Şimdi bunu öğrenmeme rağmen bu konuda ne yapacağı­
mı bilmiyordum. Sonunda, sakin bir zamanda babama sokul­
dum ve olabildiğim kadar tarafsızca J oe'yu sordum. 

Şaşkınlıkla baktı. "Sen Joe hakkındaki her şeyi biliyor­
sun," dedi. "Uzun zamandır onunla ilgili bir şey sormuyor­
sun ama, sana belki yirmi defa anlattım." 

"Onun varlığım bir hafta öncesine kadar bilmiyordum bi­
le, " dedim. 

"Mia," dedi ciddiyetle, "sen üç yaşındayken Joe hakkında 
hikaye dinlemek için yalvarırdın." 

"İyi de, şimdi hatırlamıyorum," dedim. "Bana anlatacak 
mısın?" 

Ve babam bana ağabeyimi anlattı. Hatta hem dış görünüş 
hem de karakter olarak birbirimize çok benzediğimizi bile 
söyledi. 

Annemle konuşmadım, çünkü ne diyeceğimi bilmiyor-
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dum. Onunla hiç konuşamıyorum. Bu konuyu babam dışın­
da konuştuğum tek kişi Jimmy'ydi ve doğru ya da yanlış, be­
ni anladığını belirten bir yorum yaptı. Belki de, en azından 
şimdiye kadar istemediğim için hatırlamadığımı ve ağabeyi­
min kayıtlarını bulmamın düşündüğüm kadar rastlantı olma­
dığını söyledi. Aslını söyleyecek olursam, bu önce beni çok 
öfkelendirdi ve bu öfkem daha sonra bunun gerçek olabilece­
ğini düşünmemi sağladı. Ama bunun bedeli olarak Jimmy ve 
ben iki gün konuşmadık. 

Psikolojik boyutlara yönelmek beni annem hakkında dü­
şünmeye götürdü; beni kendinden uzak tutuşuna, ona iyi 
davrandığımda mutsuz olmasına. Sonunda bir sonuca ulaş­
tım: Sorun belki de bir birey olarak ben değildim, yalnızca fi­
ziksel bir olgu olarak bendim; bu temel üzerinde ilerledim.  
Ondan daha fazla hoşlandığımı söyleyemem, ama o andan 
sonra daha iyi anlaşmayı becerdik. 

O kış başka bir şey daha değişti - hayattan istediğimi san­
dığım bir şey. Bu Jimmy ve benim hazırladığımız ahlak ödev­
lerinin sonucunda ortaya çıktı. 

Bay Mbele'nin dairesinde buluştuk ve her zamanki gibi 
Bayan Mbele'nin getirdiği içeceklerden sonra vardığımız so­
nuçlar hakkında konuştuk. Bayan Mbele etrafınızda oldu­
ğunda çok rahatlık veren bir insandır. Çok iyidir. O gün her 
zamanki cuma akşamı buluşmalarımızdan biriydi. 

Benim hazırladığım ödev, altı ahlaki sistemin doğrudan 
tartışılması ve karşılaştırılmasıydı ve bunların hataları üzerine 
odaklanıyordu. Tartıştığım bütün ahlaki sistemlerin her şey 
olup bittikten sonra kurulmuş olması dikkatimi çekti diyerek 
bitirdim. Yani insanlar önce bir şey yaparlar, sonra da yaptık­
larının haklı olduğuna inanmak isterler ve bunu onaylayacak 
bir sistem icat ederler. Yani " İnsanlığa, ister kendine karşı is­
terse başkalarına karşı olsun, bir araç gibi değil, bir amaç gibi 
davran, "  türü sözler bana oldukça cazip görünse de, kendime 
tamamen uyan bir sisteme rastlamamıştım. 

Jimmy kendi tartışmasında tamamiyle farklı bir yön tuttu. 
O ahlaki sistemleri eleştireceğine kendisi bir sistem kurmaya 
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kalkmıştı. Hümanist bir sistemdi bu ve benim değerlendir­
diklerimden bazılarını andırıyordu. Jimmy, gerçek insancıllı­
ğın kendiliğinden ortaya çıkan kalıtımsal bir şey değil de bir 
kazanım olduğunu söyleyerek başladı. Söylemek istediklerin­
de eleştirebileceğiniz şeyler vardı fakat kesin ilkeler boyutun­
dan çok, yaşama yönelik genel tavır boyutunda konuştuğun­
dan, sisteminin bir avantajı vardı. 1lkelere istisna bulmak ko­
laydır. 

Dinledikçe, Jimmy'nin söylediklerinden değilse de, hazır­
ladığı ödevin tarzından giderek rahatsız oldum. Tuğla ve 
harçtan kaleler yapanın, sentezci olmaya kararlı olanın ben 
olduğum sanılıyordu, ama benim yaptığım bu değildi. O an 
bunu hiç yapmadığımı anladım - rozet yapmak, kulübe inşa 
etmek, bir şeyleri bir araya getirmek, bunların hiçbiri gerçek­
ten benim tarzım değildi ve bunu çok önceden görmüş ol­
mam gerekirdi. 

Ben bir inşaatçı değilim, diye düşündüm. Ben bir tamirci 
değilim. Bu benim için apansız aydınlanma anıydı. 

Jimmy bitirdiğinde Bay Mbele, "Hadi tartışalım," dedi. 
"Nasıl bir yorumun var Mia?" 

"Peki ,"  deyip Jimmy'ye döndüm. "Niye düzenleyici ol­
mak istiyorsun?" 

Omzunu silkti. "Sen niye sentezci olmak istiyorsun?" 
Kafamı salladım, "Ben ciddiyim," dedim. "Bir cevap isti­

yorum. "  
"Ne demek istediğini anlamıyorum. Bunların ahlakla ya 

da söylediklerimle ne ilgisi var?" 
"Ahlakla hiçbir ilgisi yok," dedim. "Senin hazırladıklarınla 

ilgili. Kendini dinlememişsin." 
"Ne dediğini biraz daha açıklamaya ne dersin?" dedi Bay 

Mbele. "Seni anladığımdan emin değilim." 
"Başladıktan bir süre sonra Jimmy'nin söylediklerini din­

lemedim. Aklımdan geçen, onun nasıl bir ödev hazırladığı ve 
benim nasıl bir ödev hazırladığımdı. O anda anladım ki eğer 
Jimmy gerçekten bir düzenleyici olmak isteseydi, benimki gi­
bi eleştirel bir ödev hazırlamalıydı. Ve eğer ben de gerçek bir 
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sentezci olacaksam, Jimmy'ninki gibi yaratıcı ödev hazırla­
malıydım. Ama ikimiz de bunu yapmadık. " 

"Anladım," dedi Bay Mbele. "Sanırım haklısın . "  
Jimmy, "Ama ben düzenleyici olmak istiyorum," dedi. 
"Sadece büyükbaban öyle olduğu için istiyorsun," dedim. 
Bay Mbele neredeyse anında fikrimi onayladı, ama Jimmy 

kafasına düzenleyici olma fikrini o kadar uzun zamandır koy­
muştu ki kolayca değiştiremiyordu. Bunu anlaması biraz za­
man aldı, çünkü eleştirel bir kafası olmadığı çok açıktı. Ben 
ise o anda düzenleyici olmak istediğimi ortaya koydum ve 
Bay Mbele de kabul etti. Değişmek benim için kolaydı çünkü 
geleceği düşündüğüm zamanlar aklımda sentezcilik vardı; 
ama yanındaki parantez ve soru işaretleriyle beraber. Bu yö­
nelim değişimi benim için doğruydu ve şimdi düzenleyiciliği 
düşündüğümde aklıma hiçbir soru gelmiyordu, özellikle de 
Bay Mbele'nin bende bu konuda başarılı olabilecek cevher ol­
duğunu söyledikten sonra. 

Jimmy de bu fikre alıştıktan sonra yönelimini değiştirdi. 
Çünkü her şeye rağmen yaratıcı biriydi. 

"Her zaman yapılacak çılgınca şeyler bulan sensin," de­
dim. "Bense onların neden işe yaramayacağını düşünürüm."  

"Tamam," dedi Jimmy. "Sen düzenleyici olacaksın, ben 
de sentezci. "  

Çenesinden öptüm. " İyi. O zaman hala ortak olabiliriz. "  
Yönelimimdeki değişim büyümemin bir parçası olabilirdi. 

Neredeyse her şey öyleydi ya da o günlerde öyle görünüyor­
du. Kesinlikle değişim için işaretlere ihtiyacım yoktu. Bir ta­
nesi Helen Pak'la beraber Gemi Mağazası 'nda elbise ararken 
geldi. 

Gemi'de yaşamanın kaçınılmaz bir özendirme sorunu var­
dır - eğer hayat çok kolay olsaydı, hepimiz ot olabili�dik. Bu­
nun cevabı, bazı şeyleri olabileceklerinden daha zorlaştırmak­
tı. Bu da şöyle söylenebilir, alışveriş kendi kendinize yapaca­
ğınız bir şeydi; ekrandan yapamazdınız. 

Helen'le beraber Gemi Mağazası'nda olmamızın nedeni 
. elbiselerimizin eskimiş olması değil, artık bize dar gelmeleriy-
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di. Geçen yıldan beri sürekli büyüyordum, ama hiç kimseye 
yetişememiştim çünkü onlar da büyüyorlardı. Şimdi benim 
için yeni ve rahatsız edici bir şey olan sutyen giymeye başla­
mıştım, giysi zevkim de hafif gömlekler, kısa pantolonlar ve 
sandaletlerin ötesine geçmişti. Bunun çoğu Helen'in işiydi. 
Elbiselerden iyi anlıyordu ve o güne kadar olduğumdan daha 
güzel olabileceğimi iddia edip duruyordu. 

"Sen oldukça güzelsin,"  diyordu, "ama böyle giyinirsen 
kim görür ki bunu?" 

Benim hiç umurumda değildi -sadece doğal olarak yaşı­
yordum- ve dünyayı elde etmek için de büyük bir arzum 
yoktu. Bununla beraber çekici görünmek istediğim birkaç in­
san vardı, böylece kendimi Helen' in ellerine bıraktım ve Tan­
rı'nın da yardımıyla dışarı çıktığımda daha güzel görünüyor 
dum. Her şey bir yana, Helen siyah saçımla çok iyi uyar, 
pembe giymemi sağlamıştı. Bütün bunların hepsi hoş bir 
sürpriz gibi geldi bana� 

Helen, "Bu senin en güzel yerlerine dikkat çekme yönte­
mi," dedi. Bu konuda oldukça alçakgönüllüydü fakat gurur 
duyabileceği bir nedeni vardı. Babam, hatta Jimmy bile farkı­
na varmışlardı bendeki değişikliğin. Şüphesiz babamın bana 
söylediği beğeni sözlerinin hiçbirini Jimmy söylemedi. 

Aşağıda Gemi Mağazası'nda, bir şeyler seçip onları deni­
yorduk, hepsini üst üste yığıp kıkır kıkır gülüyorduk, beğen­
meyip bir kenara atıyor, sonra beğenip tekrar beğenmiyor­
duk. Hatta ben bile Helen'e giydiğinde güzel görünecek bir 
şey buldum - o sarı saçlara ve Asyalılar'a özgü çekik gözlere. 
O genelde giyinmeyi çok iyi biliyordu - ona beğeneceği bir 
şey bulmak hoştu. 

Rafları karıştırırken tanıpığım birini gördüm, "Bir daki­
ka," dedim ve sonra el salladım. 

Artık eskisi kadar şişman olmayan Zena Andrus'tu bu. Ol­
dukça heyecanlı görünüyor ve galiba birisini bulmaya çalışı­
yordu. Beni gördü ve el sallayıp yanıma geldi. 

"Selam, Mia," dedi. "Annemi gördün mü?" 
"Hayır," dedim. "Önemli bir şey mi var?" 
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"Oh, hayır," dedi. "Kötü bir şey yok. Sadece gelecek hafta 
Hayatta Kalma Dersleri'ne başladığımı öğrendim." 

"Çok iyi," dedim. 
O annesini aramaya gittikten sonra Helen ve ben birbiri­

mize baktık. Zaman geçiyordu. Bizimki de sanki dünmüş gi­
biydi. 

1 3  

Hayatta Kalma Dersleri 'nin tepe noktasına Birinci Sınıfa 
geldiğimizde ulaştık ve Üçüncü Düzey' de kaplan ayına gittik. 
Bu da, diğer bir yığın şey gibi, kendimize güven kazandırmak 
için hazırlanmıştı. N�redeyse boş bir elle kaplan avlamak ka­
dar kendinize güven kazandıracak başka hiçbir şey yoktur. 
Tabii bu deneyimden canlı çıkarsanız. 

Şöyle düşünün, hayatta kaldığımıza göre bunun belki de 
bir anlamı vardır. 

O zaman Üçüncü Oüzey'e sırt çantalarımızla gitmek sıra­
dan bir şeydi. Jimmy'yle beraber Geo Çeyreği'nden mekikle 
aşağı indik. Neşem pek yerinde değildi çünkü daha önce hiç 
böyle bir şeye katılmamıştım ve oturmuş surat asarak kaval 
çalıyordum. 

Jimmy, "Bunu yanında getirmeyeceksin, değil mi?" diye 
liordu. 

"Niye olmasın?" 
"Şunu kabul etmeliyim ki artık oldukça iyi çalıyorsun, 

ama böyle çalarsan herkesi bunalıma sokmaktan başka bir işe 
yaramaz." 

"Bu akşam Kamp Ateşi Eğlencesi'ni ben yapacağım,"  de­
dim. Bu ikinci yolculuğumuzdan sonra kamp akşamlarını 
canlandırmak için sırayla yaptığımız bir şeydi. 

"Kaval çalmayacaksın, değil mi?" 
"Hayır, " dedim. "Bir hikaye anlatacağım. Az kalsın fikri­

mi değiştirecektim." 
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"Korkuyor musun?" Kamp Ateşi Eğlencesi hakkında ko-
nuşmuyordu. . 

"Bir kaplana taş atmak düşüncesini beğendiğimi söyleye­
mem,"  dedim, "ama sanırım alışacağım. Sen nasılsın?" 

"Ben her zaman önceden korkarım," dedi Jimmy. "Bu 
yüzden de konuşmak ya da satranç oynamak isterim."  

Kapı S 'te indik ve smkopterlerini alan diğerlerine katıldık. 
Bay Marechal yanında birkaç köpekle oradaydı, fırça bıyıkla­
rının yanına bir de sakal uzatmış olan Bay Pizarro gene ona 
yardımcılık yapıyordu. Biz geldiğimizde köpek ve yiyecekleri 
bir taşıyıcıya yüklüyorlardı. Yola çıkmadan önce Bay Marec­
hal bizi sıraya soktu ve hepimizi inceledi. 

"Anladınız değil mi?" dedi, "hiç kimse gelmek zorunda 
değil. " 

Hepimiz kafamızla onayladık, ama hiç kimse yerinden kı-
mıldamadı. 

"Bıçaklarınız yanınızda mı?" 
"Evet, " dedik. Tek silahımız buydu. 
"Şunu anlamanızı istiyorum; en az biriniz yaralanabilir ya 

da ölebilir. Sınav'a bırakılacağınız herhangi bir yerde karşılaş­
manız olası bir hayvan kadar tehlikeli ve güçlü bir kaplanı ko­
valayacaksınız. Umarım Sınav'da böyle bir şeyden kaçınacak 
kadar kafanız çalışır. Şimdi, bir tane seçeceğiz, izlerini takip 
edeceğiz ve ellerimizle öldüreceğiz. Bunu yapabilirsiniz çün­
kü ondan daha güçlü ve daha tehlikelisiniz - en azından grup 
olarak. İçinizden birinin yaralanacağına garanti verebilirim 
ama bu işi bitirdiğinizde o kaplan ölmüş olacak. Bunun ne 
kadar tatmin edici olduğunu gördüğünüzde kendiniz de şaşı­
racaksınız. Tamam mı?" 

Üçüncü Düzey'in vahşi bölümleri, gezegenlerde karşılaşa­
cal<larınız kadar rahatsız edicidir. Yer şekilleri gezegenlerdeki 
bölgeler kadar engebeli olmasa da vahşi hayat en az o kadar 
rahatsız edicidir, tabii ki bu da en önemli etken. Bu final gezi­
sine Sınav' da taşımamıza izin verilen balon çadırlarımız ve so­
nik tabancalarımız olmadan gidecek ve bile bile Gemi'deki en 
tehlikeli hayvanı arayıp bulacaktık. Bu size sadece Sınav hak-
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kında fikir veren bir şey değildi; eve döndüğünüzde gerçekle 
taklidini ayırt etmemizi; gerçek ölümle yüz yüze gelmemizi 
sağlayacak bir şeydi. Ciddi olmadığını düşünebilirsiniz, ama 
söylediğim gibi amacı güven vermekti. 

Bir büyük kuş sürüsü gibi Eğitim Alanı 'odan yukarıdaki 
tavana doğru yükseldik ve uzaklaştık. Aşağıdaki ağaç ve ge­
zinti yerlerine bakarak parkın üstünden uçtuk ve sonunda 
vahşi bölgeyi ayıran dikenli çitli duvarı geçtik. Burası ilk önce 
pek farklı görünmedi, ama biraz sonra bir çalıkuyruk sürüsü­
nün üzerinden geçerken sesimiz ve gölgelerimiz onları korku­
tup odaklara doğru kaçmalarına neden oldu. 

Bay Marechal önden, Bay Pizarro da taşıyıcıyla beraber ar­
kadan geliyordu. Biz tavana uygun olarak uçarken yer, altı­
mızda yükselip alçalıyordu. Arkamız fundalık ve tek tük ağaç­
larla örtülü küçük tepeli bir yere Bay Marechal' dan gelen işa­
retle indik. 

Köpekler taşıyıcıdan çıkarıldıklarında havlayıp, kayışlarını 
zorla çekiştirmeye başlayınca, Bay Pizarro onları bağladı. He­
men etrafa nöbetçiler koyup kamp kurmaya başladık. Büyük 
tavan ışıkları sönüp, hava akımları kesilip, ısı düşmeden önce 
ancak odun toplayıp ateş yakacak kadar zamanımız vardı. Isı 
çok düşmüyordu, ama ateşin nedeni bu değildi - yemek pi­
şirmek ve güvenlik içindi. 

Yemekten sonra Bay Pizarro ve Bay Marechal da dahil ol­
mak üzere herkes ateşin etrafında toplandı. Bu benim Kamp 
Ateşi Eğlencesi düzenleme sıramdı. Jimmy yüzünden pirinç . 
kavalımı çalmaya çekinmiştim, onun yerine hazırladığım, an­
latmaya niyetli olduğum hikayeyi anlattım. "Carlisle Leydisi" 
isimli çok çok eski bir hikayeydi. 

Herkes susana kadar bekledim. Oturan insanların önünde 
ateşin dalgalanan ışıklarında anlatmaya başladım: 

Bu hikaye, çok çok önce vahşi aslanların yaşadığı Carlisle 
denilen bir yerde geçmiş. Bildiğiniz gibi, kaplanlar yalnız ya­
şarlar, ama bu aslanlar toplu halde yaşayıp, ülkeye dehşet salı­
yorlarmış. 

Carlisle'da tek başına yaşayan bir Leydi varmış; uzun süre 
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önce ölmüş olan annesini bir türlü aklından çıkaramıyormuş 
ve çok güzelmiş. Güzelliğinden ve zenginliğinden ötürü ci­
vardaki bütün bekarlar ona kur yaparlarmış. Bununla beraber 
annesi ona güzel olmanın özel olmak olduğunu ve bundan 
dolayı da karşısına çıkan ne ilk ne de ikinci erkeğe kendisini 
vermemesini öğretmişmiş. İyi bir aileden, zengin, namuslu ve 
cesur bir adamın karşısına çıkmasını bekleyecekmiş. Annesi 
ona, "Onları dene," demiş ölmeden önce. 

Babasının bayat ekmek kırıntısı satarak kazandığı büyük 
servetinden . . .  

"Aman Mia, " dedi birisi. " Bayat ekmek kırıntısını kim 
alır?" 

"Bak Stu," dedim. "Bunlar çocuklar ormana girdiklerinde 
arkalarından iz bırakıp tekrar yollarını bulabilsinler diyedir. " 

Her neyse, babası ona yıllarca oturup her pazar öğle vakti 
evlenme teklif etmeye gelen taliplerini bekleyecek kadar çok 
para bırakmış. Leydi, bütün taliplerini ya o ya bu şekilde hep 
reddetmiş. Böylece yıllarını misafir odasında oturup yaşlana­
rak, pazar öğlenleri gelen taliplerini geri çevirmekle eğlenerek 
geçirmiş. Zamanla, elli kilometre içinde en az bir defa "hayır" 
demediği bir tek bekar bile kalmamış. İş sonunda öyle bir ye­
re gelmiş ki kasabalı gençler pazar günü kasabaya gelen bir ya­
bancı olursa onu da reddedilsin diye Leydi'ye yolluyorlarmış. 
Kasaba ufak olduğundan bu onlar için bir eğlence kaynağı ol­
muş. 
. Bir pazar günü iki genç adam kasabada içiyorlarmış. Biri 

tüylü şapkalı, üzerinde birçok parlak madalyası olan, süslü el­
biseli bir teğmenmiş. Diğeri ise ge:°ç yaşına rağmen dünyayı 
en az üç kere dolaşmış bir gemi kaptanı. İkisi de iyi ailelerden 
gelen, cepleri dolu, namuslu adamlarmış ve cesaretlerini orta­
ya koyan madalyaları filan varmış - üstelik, ikisi de bekarmış. 
İşin gerçeği ikisi de makul sınırlar içinde Carlisle'a gelen 
adayların en uygunlarıymış. Oralılar ikisinden birini seçmeye 
kalkmamışlar bile. Durumu açıkça ortaya koymuşlar ve ikisi 
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de yeteri derecede sarhoş olduklarından bu fikrin aynı za­
manda Ordu ve Donanma arasındaki ezeli rekabeti çözmek 
için iyi bir yol olduğuna karar vermişler. Böylece ikisi de Ley­
di'ye evlenme teklif etmeye gitmiş. 

Leydi'yi evde onları kabul etmeye oldukça hazır bulmuş­
lar. Doğrusu bu durum Leydi'yi de oldukça telaşlandırmış ve 
bu çok gezmiş iki genç adamın her ikisinin de daha önce gör­
mediği kadar güzel görünüşlü -geçen o kadar yıla rağmen­
bir kadına dönüşmüş. O da kendi açısından ikisinin de tam 
annesinin beklemesini öğütlediği türden adamlar olduklarını 
görmüş ve ikisini de dikkatle sorgulamış. İkisi de aynı anda 
ortaya çıktıklarından ortada çözülmesi oldukça zor bir sorun 
varmış tabii; sonunda bu işi annesinin yöntemiyle çözmeyi 
kararlaştırmış. " İkinizi de bir teste tabi tutacağım," demiş, 
"ve testi geçenle evleneceğim." 

Leydi'nin gezintilerinde kullandığı iki adı bir faytonu var­
mış; hepsi bu faytona binmişler. Kasabanın gençleri avluda 
bekliyorlarmış ve faytonu dalga geçerek, iddialara girerek ar­
kasından izlemişler. Faywn bir tepeyi aşıp insanlara saldıran 
aslanların bulunduğu mağaranın önüne geldiğinde güzel ba­
yan atları durdurmuş. Bunun hemen ardından da kütük gibi 
yere düşmüş. Onu yerden kaldırıp, üzerini silkelemişler, ama 
on beş dakika boyunca hiç kimseye bir tek kelime bile etme­
miş. İki genç adam bunu kasabanın çocuklarına sormuşlar ve 
onlar da Leydi'nin arada sırada yaptığı bir şey olduğunu söy­
lemişler. 

"İyi de ona ne olmuş?" 
"Hikaye böyle," dedim. "Bu onun histerik olduğu anlamı­

na geliyorsa hiç şaşırmam. "  
"Susun," dedi birisi, "bırakın d a  hikayeye devam etsin. "  

Leydi tekrar kendine geldiğinde yelpazesini mağaraya, as­
lanların arasına atmış. Tahmin edebileceğiniz gibi bu onları 
ürküttüğünden aslanlar kükreyip gezinmeye başlamışlar. 
Genç Leydi kendinden oldukça memnun, "Haydi bakalım 
beyler, " demiş, "hanginiz yelpazemi getirip beni kazanacak?" 
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Bu durum üzerine kasabalılar iddiaya girmeye başlamışlar. 
lki genç adam önce aslan mağarasına sonra Leydi'ye ve sonra 
bir öne bir arkaya bakıp, iyi ve doğru karar vermek için derin 
derin düşünmeye çalışmışlar. Sonunda, her bir madalyasını 
hakkıyla kazanmış ama annesinin öğütlerinden kalan bir sağ­
duyusu olan teğmen, kafasını olumsuzca sallamış, kasabaya 
geri dönüp bir maşrapa bira daha içmeyi düşündüğünü söyle­
miş. Yoldan geri yürürken kendi kendine kadınlar ve onların 
aptalca düşünceleri hakkında söyleniyormuş. 

Arkasından herkes ne yapacağını merak ederek kaptana 
bakmış. O da sonunda buruşmasın diye ceketini çıkarmış, 
resmi kıyafetini bozmasına rağmen iyi görünmek için yaka­
sını düzeltmiş ve "Ben yapacağım," demiş. Ve aslan mağara­
sının girişine tırmanmış. Kimileri zekadan çok cesareti var 
diyormuş, kimileri ise sadece çok içmiş olduğunu iddia edi­
yormuş. Her neyse, mağaraya dalıp gözden kaybolmuş. Dı­
şardakiler onun bir daha geri gelmeyeceğini düşünüyorlar­
mış. 

Dışarıdakiler içeriyi görebilmek için kendilerini zorlamış­
lar, ama mağara çok karanlıkmış. İçeriden aralarında homur­
danan aslanlar duyuluyormuş. Ve biraz sonra kaptan, elinde 
yelpaze, ü�tü başı çok az buruşmuş olarak dışarı çıkmış. 

Leydi onun geldiğini görünce, "lşte buradayım," deyip 
kendini onun kollarına atmaya hazırlanmış. 

Kaptan, Leydi'nin gözüne bakıp, "Eğer yelpazeni istiyor­
san, kendin alabilirsin," diyerek yelpazeyi gerisin geri aslanla­
rın yanına atmış. 

"Sonra da geri kasabaya dönüp, teğmenin yanında bir bira 
içmiş. Arkasından da ikisi de kendi yollarına gitmişler. Ley­
di'nin yelpazesini geri alıp almadığını bilmiyorum. 

Jimmy benimle özel olarak konuşma şansı bulduğunda, 
"lyi ki bizim burada bulunma nedenimiz böyle saçma değil, 
değil mi?" diye sordu. 

Sabahleyin, ateş sönmüş, ışıklar yanmış ve sırtkopterler 
koruyucu balon çadırlarına konulmuştu. Biz de k<tyışları bağ-



166 Ergenlik Ayini 

lı köpeklerin arkasında iz peşine düştük. Heyecanla köpekle­
rin ardından gidiyorduk. . .  

Yürürken el  büyüklüğünde bir  kaya alıp atma çalışmaları 
yaptım. Ate ve Jimmy eleştirilerini söylediler. 

"Öyle değil," dedi Jimmy. " İşte böyle. "  Kayayı attı. Daha 
düz ve etkili gitmiş gibi göründü, ama farkın ne olduğunu 
göremedim. 

"Tam nerede hata yaptığını anlamadım," dedi Ate, "ama 
atarken bütün vücudun dönüyor." 

"Sanırım ben gördüm," dedi Jimmy. "Kolunu kasıp daha 
çok omzunu kullanıyorsun. Kolunu ve bileğini daha çok kul­
lanmalısın. Böyle, ileri fırlat." 

Venie bize doğru uzandı ve "Gene sevimli ve çaresizsin ga-
liba, Mia?" dedi. 

Başka bir kaya alıp fırlattım. 
"Bu daha iyi," dedi Jimmy. 
Tam dönüp Venie'ye ters bir yorum yapmak üzereydim ki 

köpekler havlamaya başladı. Bu onların normal havlamaları 
değildi. Galiba bir şey bulduklarını belirtmek istiyorlardı . .  

Bay Pizarro, "Buraya gelin, "  dedi; etrafında coplandık. 
Bay Marechal on santim eninde ve boyu on santimden de 

uzun bir hayvan ayak izinin yanına çömelmişti. Eliyle izi gös­
terdi. 

" İşte bulduk," dedi. " İzdeki kum tanelerine bakın. İki sa­
atten eski değil." Hafıf rüzgarda bunu kontrol ederken, "Bel­
ki de daha da az," diye ekledi. 

Bay Pizarro köpekleri getirip kayışlarını çözdü. İzleri kok­
ladılar ve titrediler. Bir an için duraklayıp sonra havlayarak 
ileri fırladıklarında çok heyecanlıydı. Şimdi işlerinin başın­
daydılar, çıkardıkları gürültü de tam iş gürültüsü gibiydi. Biz 
de arkalarından kum tepelerinden bir aşağı bir yukarı koşarak 
yola koyulduk. Sandaletlerime kumun dolmasıyla boşalması 
bir oluyordu, bunları giydiğime memnundum. 

Rüzgar, ısı ve hepsinden de daha çok nemin hafıf değişme­
sinin arazi ve bitkilerde ortaya çıkardığı farklar şaşılacak dere­
cedeydi. Kum yamaçlarının arasındaki yağmur suyuyla açıl-
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mış hendeklerden, fundalıkların içinden ya da etrafından 
koştukça otlaklardan uzaklaştık. Kaplan büyük ihtimalle av­
lanmak için otlağa gelmiş, sonra da yuvası olan fundalıklara 
dönmüştü. 

Köpeklerimizin izini kaybettiğimiz zamanlar oldu, biz de 
onları seslerinden takip ettik. Köpekler bir kez izi kaybettiler 
ve bulmak için geri dönmek zorunda kaldılar. Koşmak zorlaş­
maya başladı. Sonunda köpeklerin şesleri yükseldi. Kaplanı 
gördükleri belliydi. Arkalarındaki bir tepenin yanından yak­
laşıp bir kaya parçasının arkasında gizlenmeye çalışan .kapla­
nın mor arka ayaklarını gördük. Köpekler kayaların altında 
dolaşıp yukarı çıkmak için yol arıyorlardı. 

Eğer iş Üçüncü Düzey'i yapmak için boş bir yeri kaya, taş 
ve toprakla doldurmak olsaydı bu işi yapmaya pek değmezdi. 
Bir hesap cetveli alın ve kaç izci-gemi dolusu taş toprağın ge­
rekeceğini hesaplayın. Bu çaba çok saçma olurdu. Ama aslın­
da Gemi çok büyük bir kayadan başka bir şey değil; kısmen 
bal peteğine benzer. Bu yüzden Üçüncü Düzey'i yapmak için 
gereken, gereksiz kayaların havaya uçurulması ve parça parça 
kırılması, sonra da istenen büyüklükte ezilmesiydi. Kaplanın 
arkasında kaybolduğu kaya, düştükleri yerde bırakılmış bir 
taş yığınından başka bir şey değildi. Kırmızı taştan bir küm­
betti. Köpekler kaplanı bunun içine doğru takip ettiler. 

Yamaçtan aşağı çığlıklar atarak koştuk ve köpeklerin gü­
rültüsünü izledik. Kayalara giren bir yol vardı. Biraz sonra 
ikiye ayrıldı; biri büyük ihtimalle ilerdeki gürültüden uzakla­
şıyordu, biri ise doğru gürültüye doğru gidiyordu. 

Bay Marechal nefes nefese yukarı giden yolu gösterdi ve 
"Bir kısmın'ı oradan götür," dedi. 

Onu izledim. Bir anda kayaların arasındaki bir açıklığa 
geldik; kaplan ve hırlayıp saldıran köpekler oradaydı. Mor 
kaplanın geniş yapılı, siyah omuzları ve ürkütücü, kama şek­
linde kafası vardı. Dişleri dar yüzüne göre çok büyük görünü­
yordu. Aslında profesyonel bir futbolcu kadar gereksiz, bir o 
kadar da sevimsizdi, Etrafında bir daire şeklinde açıldık. Kö­
pekler kaplanın karnına doğru saldırıyor ve onlara vurmaya 



168 Ergenlik Ayini 

kalktığında ok gibi geri kaçıyorlardı. Kayalar arasındaki açık­
lığın ilerisine kaçmaya çalışıyordu, ama köpekler ona hiç şans 
vermediler. Biz etrafını çevirirken, köpeklerden biri yeterince 
hızlı davranamadı ve hafifçe bir pençeyle parçalanmış, kanlı 
bir yığın olarak yere yıkıldı. 

Arkasından kaplanın üstündeki kayalarda Bay Pizarro ve 
diğer dört çocuk belirdi. Aşağıdaki kan, toz ve gürültüye bak­
tılar. 

Yukarıdakilerden biri, en az Riggy Ailen kadar zıpçıktı 
olan Oavid Farmer'dı. Kızıl kayanın tepesinde poz veriyordu; 
tam yukarı bakmamız için bağırmak üzereydi ki birden den­
gesi bozuldu. Ayakları b"irbirine dolaştı ve kayanın üzerinden 
kayıp, ürkmüş kaplanın yanına düştü. Kaplan ileri atıldı ve 
korkan köpeklerden birine pençe attı. 

Hırlayan kaplan etrafını çevreleyen insanlara saldırdı. Ne 
yazık ki saldırmak için beni seçti. Doğru bir atış mıydı bilmi­
yorum, ama hiç düşünmeden elimdeki kayayı kaldırıp hayva­
nı burnunun ucundan vurdum. Bu sanki bir kayalardan baraj 
ateşi için sinyal oldu ve zavallı şaşkın kaplan gerisin geri kaya­
lık yüzeye döndü. Kayaları yukarıdakiler atıyorlardı. 

Çember yavaş yavaş etrafında kapanmaya başladı. Nere­
deyse hiç kimse ileri atılıp onunla teke tek karşılaşmaya cüret 
edemiyordu ama herkes birbirinden cesaret aldığı için yavaş 
yavaş sokuluyorduk. Sonunda, köpeklerin vur-kaç taktiğini 
örnek alan Jimmy, bıçağını kaplanın yüzüne doğru salladı, o 
da hırlayıp bıçağa pençesiyle vurdu. Hayvanın dikkati diğer 
tarafa çekildiğinden, Att hiç beklemediğim bir cesaretle kap­
lanın sırtına adayıp, bıçağını kaburgalarının arasına sapladı. 

Kaplan omuzlarını kamburlaştırdı ve Att'ı sırtından fırla­
tıp acı acı kükredi. Arkasından da hepimiz dimizde bıçakları­
mız, çığlıklar atarak üstüne üşüştük. Birkaç saniye içinde öl­
müştü. Geri çekildiğimizde orada, mor çizgilerinden kanlar 
fışkıran, sıcak, yumuşak bir yığın olarak yatıyordu. 

David Farmer bu olaydan kırık bir bacakla çıktı. Bill Nie­
man' ın bir pençe izi, bir de kırık omzu vardı; kaplan tam öl­
meden bir an önce can havliyle ona vurmuştu. Bende küçük 
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bir sıyrık ve kargaşada başka birinin neden olduğu derince bir 
bıçak yarası vardı 

Haklıymışlar. Bir kaplan kadar tehlikeli ve o kadar güzel 
ve bir o kadar da canlı bir şeyi öldürebileceğinizi bilmek size 
bir kuvvet hissi veriyor. Bu kuvvet hissi beş yüz metre uzak­
tan bir düğmeye basmakla da gelebilir, ama biz kaplanı onun 
tarzıyla öldürdük. Onu yaya kovaladık, yakaladık ve öldür­
dük. Bu, insana bir yeterlilik duygusu veriyor. 

Aynı zamanda kendiniz hakkında da bir şeyler öğreniyor­
sunuz. Yüzünüzün önünde bir pençe görmeyi öğrenirsiniz. 
Kan hakkında bir şeyler öğrenirsiniz. Ve kaplan avının boğa­
zınızı ağrıttığını öğrenirsiniz. 

Kaplan avının size verdiği olumlu etkiler her ne olursa ol­
sun, yine de kasım ayının gerilimi ve huzursuzluğu artıran bir 
zaman olduğu inkar edilemez. En neşeli halimde değildim. 
Gene de, aklım aylardan beri olduğu gibi "Sınavdan kim kor­
kar?" derken, j.11ide ve bağırsaklarım ikna olmayı reddettiler. 
İnsanlara iyi davranmaya çalıştım, ama ayın sonuna doğru bı­
rakın nazik olmayı, herhangi birisiyle bir tek kelime bile ko­
nuşamıyor ve çok kötü uyuyordum. Bir gece kendi çığlıkla­
rımla uyandım; bu yıllardır yapmadığım bir şeydi. 

Bu durumun en kötü tarafı beklemekti. Eğer seçme şan­
sım olsaydı bir an önce kurtulmak için kasım ortasında git­
meyi tercih ederdim. Ama onun yerine gitgide daha aksileş­
tim. 

Hatta Jimmy ile aramı bozmayı bile başardım bu arada; 
bu kolay olmadı çünkü Jimmy hem iyi huyluydu hem de bir­
birimize çok yakındık. Sınav'a herkes tek tek bırakılsa da, aşa­
ğıda güçlerinizi birleştirebilirdiniz. Jimmy'yle ortak olmak 
niyetindeydim ve eminim ki onun da kafasında aynı düşünce 
vardı, ama kavgamız bunu engelledi. 

Olay benim Çamuryiyenler hakkındaki uzlaşmaz sözle­
rimle başladı. Düşündüğümü söyledim, ama fikirlerimi kuv­
vetlendirmek adına abartmış olabilirim. Her neyse, Bay Mbe­
le yorumunu yaptı. 

"Bunu aştığını sanıyordum, M ia," dedi. "Bu benim için 
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önemli bir nokta. Fazla basit sınıflandırmadan hoşlanmam. 
Atalarımdan bir kısmı sadece derilerinin rengi koyu diye bir 
dönem boyunca ezildi ve ikinci sınıf insan kabul edildi. "  

Bu oldukça aptalcaydı çünkü benim derim Bay Mbele' 
den daha koyu olmasına rağmen kendimi hiç kimsenin ya­
nında ikinci sınıf hissetmiyordum. 

-

"Ama bu hakiki fark değil ki, " dedim. "Bu, yani onlar sa­
dece bizim kadar iyi değiller." 

Eve dönerken Jimmy benimle tartışmaya başladı. "Geçen 
kış hazırladığımız ahlak ödevlerini hatırlıyor musun?" 

"Evet. " 
"Bana Kanc'ın insanlara hem birer amaç hem de birer araç 

olarak davranılması gerekir, önerisini destekliyormuşsun gibi 
görünmüştü." 

"Karşı çıkmamıştım." 
"lyi de o zaman nasıl oluyor da Koloniscler hakkında böy­

le konuşuyorsun?" 
" İyi de, sen Çamuryiyenler'in gerçekten insan olduğunu 

nereden biliyorsun?" 
"Tıpkı baban gibi konuşuyorsun," dedi Jimmy. 
İşte burada kavga başladı. Jimmy hiç kimseyle asla dövüş­

mezdi, en azından onu tanıdığımdan beri; ben de bir yıldan 
fazladır hiç kimseyle dalaşmamıştım, ama o anda neredeyse 
birbirimize girecektik. Kavga birbirimizle konuşmadan, ayrı 
yollara gitmemizle sonuçlandı. Ve ben Jimmy'ye "dağlar ara­
sında" rozetini geri verdim. Doğum günümden bir önceki 
cuma akşamıydı .  

Jimmy doğum günümde ortalarda görünmedi. On dördü­
me girdiğim o gün tamamıyla harap olmuştum. O gün pazar­
dı. Pazartesi, Sınav için Gemi' den ayrıldık. 
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Sınav'la yüzleşmenin iki temel yolu vardır - kaplumbağa 
metodu ve kaplan metodu. Kaplumbağa metodu, kendinize 
bir çukur kazıp, bela ya da başka bir şey aramadan bir ay bo­
yunca sadece orada oturmak demektir. Kaplan metodu ise 
dolaşmak, araştırmak, etrafta görülecek şeyleri görmek anla­
mına gelir. Kaplan metodunun çok daha tehlikeli olduğuna 
hiç şüphe yok. Ama diğer taraftan da şüphesiz çok daha hare­
ketli ve neşeli. Öğretmenlerimizin hiçbiri, ikisinden birini 
önerecek kadar küstah değildi. Kaplumbağa olmaya karar ve­
rene resmi bir damga vurulmazdı, ama kaplan olmanın pres­
tiji kesinlikle daha fazlaydı. Riggy kaplumbağa olmaya karar 
verdi. 

"Sağ salim eve dönmek istiyorum," dedi, "kaplumbağa 
olursam daha fazla şansım olur." İşte bu size zıpçıktı bir çocu­
ğun düşünmeye başladığında neye dönüştüğünü gösterir. 

Att planları hakkında konuşmadı, fakat Jimmy onun bir 
kaplan olacağını söyledi. Jimmy'yle beraber olmayı planladı­
ğım zamanlar, ben de kaplan olmayı düşünüyordum. Ama 
kendi başıma gitmeye karar verdiğim zaman kaplanlık pro­
jem yüzde kırka düştü. Bana gönülsüz kaplan diyebilirsiniz. 

1 Aralık' ta sabah erken kalktım ve kahvaltıya gittim. Baba­
mı ve kahvaltıyı beni beklerken buldum. Sessiz bir yemek ye­
dik. 
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Tam gitmeye hazır olduğumda, babam "Güle güle Mia!" 
dedi. "Geldiğinde seni karşılamak için annenle ben hangarda 
olacağız." 

Onu öptüm ve "Hoşça kal baba!" dedim. 
Sonra mekikle Üçüncü Düzey'deki Kapı 5'e gittim. Sağ­

lam ayakkabılar, uzun pantolon, hafif ve sıkıcı bir gömlek gi­
yiyordum. Yanımda bıçağım, tabancam, balon çadırım, uyku 
tulumum, bazı kişisel eşyalarım, yedek elbiseler, bir yeşil-sarı­
kırmızı kumaş palto, yiyecek ve en önemlisi çağrı sinyalim 
vardı. Bu beşe sekizlik küçük kutu benim izci-gemiyle bağ­
lantımdı. O olmadan ya da zamanında sinyal veremezsem, öl­
müş olacaktım ya da Gemi beni ölü kabul edecekti. Ölü veya 
sinyalsiz - ikisinde de eve geri dönemeyeceksiniz. 

Cesur-aptal midillim Ninc' i  ve koşumlarımı alıp yük me­
kiğine bindirdim. Sonra aynısını yapması için Rachel Yung'a 
yardım ettim ve beraberce Birinci Düzey' deki izci-gemi han­
garına gittik. Her şeyi gemiye yükledik ve dışarı çıkıp bekle­
dik. 

Etrafta çalan bir bando yoktu. Büyük kaya galeride sadece, 
tüplerinin üzerinde sessiz duran izci-gemiler, ciddi bir havada 
çalışan adamlar ve biz vardık. Kimse bizi umursamıyordu -
geri gelmeme ihtimalimiz vardı tabii. 

Çocuklar birer birer geldiler ve eşyalarını yükledikten son­
ra dışarı çıkıp etrafta bekleşen bizlere katıldılar. Bir fıkra anla­
tıp, kendi esprisine gülen Riggy'nin yankılanan sesi dışında 
pek gürültü yapmıyorduk. Başka hiç kimse de fıkraya gülme­
mişti. 

Sekizde gidecektik. Sekize çeyrek kala Bay Marechal geldi, 
bize bql şans dileyip gitti . Yeni sınıfının ilk toplantısı öğleden 
sonraydı, büyük ihtimalle şimdiden isimleri ezberliyordu. 

On altı kız ve on üç oğlandık. David Farmer ve Bill Nie­
man yoktular, kaplan avının yaraları hala iyileşmemişti. Üç 
ay sonra şanslarını deneyeceklerdi, o kadar beklemelerini hiç 
de kıskanmadım. Çünkü geri geldikten sonra biz yetişkin ola­
caktık, onlar değil. 

Saat tam sekize gelmeden önce, George Fuhonin ve Bay 
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Pizarro geldiler. George sabah erken olmasına rağmen coşku­
lu ve neşeliydi. Ben rampanın yanındaydım, George yanımda 
durdu. 

"Sonunda büyük gün geldi," dedi. "Eğer ihtiyacın olsaydı 
sana şans dileyecektim Mia, ama seni merak etmem gerektiği­
ni sanmıyorum. "  

Güvenine sevinip sevinemeyeceğime karar veremedim. 
Bay Pizarro rampanın yarısına kadar çıktı, sonra dönüp 

çocukların dikkatini çekmek için elini salladı. "Tamam. Her­
kes gemiye!" diye bağırdı. 

Yerlerimize oturduk. İçeri girmeden rampanın başında 
durakladım ve bu belki de son bakışımmış gibi uzun uzun 
Gemi'ye baktım. George, biz yerleştikten sonra rampayı kal­
dırdı. 

"Şimdi gidiyoruz," dedi hoparlörden. "Düşmeye on sani­
ye." 

Tüplerdeki hava boşaltıldı, tutma kolları geri çekildi ve 
sonra sadece düştük. George'un bunu yapmaması lazımdı. 
Eğer babam gemide olsaydı bunu yapmaya asla kalkışmazdı. 
Midem biraz kalktı ve sonra tekrar düzeldi. George'un acayip 
bir espri anlayışı var ve sanırım fırsat bulduğunda hızlı pilot 
olmanın eğlenceli olduğunu düşünüyor. 

Att yanımda oturuyordu ve sonunda zor bir şey söyleyecek 
cesareti bulmuş gibi bana döndü. 

"Mia," dedi. "Merak ettim de - yanma arkadaş ister mi-• 
;> " sın. 
Bir an bekleyip, "Özür dilerim Att, " dedim, "ama galiba 

istemiyorum. "  
"]" " ;> " ımmy mı.  
"Hayır. Sanırım kendi başıma olacağım. "  
"Oh," dedi ve birkaç dakika sonra kalkıp gitti. 
Sanırım bu benim popüler olma günümdü, çünkü biraz 

sonra Jimmy de geldi. DüŞünmeye daldığımdan geldiğini 
görmedim. Öksürerek boğazını temizlediğinde, kafamı kal­
dırdım. 

Neredeyse özür diler gibi, "Mia," dedi. "Her zaman yüze-
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ye bırakıldıktan sonra buluşacağımızı düşündüm. Eğer ister­
sen, ben de istiyorum." 

Aklımda hala onun snoblukla ilgili son sözleri olduğun­
dan kısac!ı. "Hayır," dedim. O da çekip gitti. Bu canımı sıktı. 
Eğer hakikaten isteseydi, tartışmaya çalışırdı ve eğer tartışsay­
dı fikrimi değiştirebilirdim. 

O sözler içimi dağlamaya devam etti. Babamı işe karıştır­
mıştı, ama beni bu konuda ikna eden babam değildi. Geze­
genlerde yaşayan insanlar, insan olamazlardı. Nasıl insan ola­
caklarını öğrenme şansları yoktu, bu yüzden de indiğim ilk 
gezegende tanıştığım tipler gibi büyüyüp yetişeceklerdi. Ge­
mi'de başka bir yığın hikaye duymuştum. Eğer babanız ve siz 
gerçekler temelinde kaçınılmaz bir şekilde aynı sonuca ulaşır­
sanız, bu onun sizi ikna ettiği anlamına gelmez. Ben kendi fi­
kirlerimi kendim oluşturdum. Söyleyin bana, insan olmayan 
insanlardan hoşlanmamak snobluk mudur? 

Üzerine bırakılacağımız gezegenin adı Tintera'ydı. Babam 
bunu sabah kahvaltısında kuralları biraz zorlayarak söylemiş­
ti. Ama benim orasını daha önce hiç duymadığımı iyi bildi­
ğinden pek bir şey anlatmış olmadı. Gezegenle son bağlantı­
mız neredeyse yüz elli yıl önceydi ve son durumuyla ilgili hiç­
bir bilgimiz yoktu. Koloninin halen var olduğunu biliyor­
duk, hepsi buydu. Meclis her zaman Sınav'ın yapılacağı geze­
geni Sınav' dan hemen önce tartışırdı; bu kadar uzun zaman­
dır bağlantı kurulmamış bir gezegen Meclis'e konuşacak 
epey konu çıkarmıştır herhalde. Ama gezegen çok yakın ol­
duğundan fazla tartışmadılar. Şüphesiz, babam itiraz etseydi 
fikirlerini değiştirirlerdi, ama o da benim yüzümden itiraz 
edemezdi. 

Tintera'ya geldiğimizde, George bizi bırakmaya başladı. 
Bir denizin gündoğu tarafından gelip, gri-yeşil ormanlarla 
kaplı tepelerin üzerine alçaldık. George gözüne açık bir alan 
kestirip oraya doğru daldı. Durduğumuzda rampayı aşağı in­
dirdi. 

"Tamam,"  dedi, hoparlörden. "Birinci çıksın ."  
Gemiyi terk etme sırası kesinlikle serbestti. Birisi çıktığı 
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sürece, kim olduğunu umursamazlardı. Jimmy biz daha kon­
madan malzemelerini toplamıştı. Rampa iner inmez, Bay Pi­
zarro'ya ben gidiyorum diye işaret etti ve atını rampadan aşa­
ğı sürdü. Tam Jimmy'den beklenecek bir hareket. Bay Pizar­
ro onun gidişini kontrol etti ve bir dakika sonra gene havalan­
dık. 

Her şeyin yanımda olup olmadığından emin olmak için 
ben de malzememi kontrol ettim. Her şeyi daha önceden 
kontrol etmiştim ve eksik bir şey olsa bile artık bulma imka­
nım yoktu, ama kendime hakim olamadım. 

İkinci inişte Venie'nin önüne geçerek Bay Pizarro'ya 
"Şimdi ben gidiyorum," dedim. Venie yerine oturdu. Nine' 
in yularını yakaladım. Malzemelerimi üstüne bağlamadım, 
sadece eyerin üstüne attım ve Nine' le beraber rampadan aşağı 
indim. Bunun Jimmy'yle hiçbir bağlantısı yoktu. Sadece da­
ha fazla beklemeden gitmek istemiştim. 

Her şeyin yolunda olduğunu göstermek için George'a el 
salladım; o da rampayı kaldırırken elini salladı. Ben aptalca 
bir şey yapmasın diye Ninc'i sıkı sıkı tutarken, izci yükselip 
ruhsuzca uzaklaştı. Bir anda gözden kayboldu. Geminin gri­
mavi rengi yukarıdaki gökyüzüyle aynı olduğundan onu en 
son ne zaman gördüğümden emin olamadım. 

Eksiksiz Genç Kız, Cehennem Kraliçesi işe koyuluyordu 
işte. Bir ağaç kulübenin on beşte birini yapabilir, bir kaplanın 
otuz birde birini öldürebilir, öpüşebilir, gergef işleyebilir, tu­
zaklı bir parkuru geçebilir ve (teorik olarak) birisini çıplak el­
le öldürebilirdim. Canımı sıkacak ne olabilirdi ki? 

Birinci günüme başladım - otuz günün ilki. Hava serindi, 
ilk yaptığım renkli paltomu giymek oldu. Sonra Ninc'in eyer 
torbalarını astım, uyku tulumumu üstüne bağladım ve atıma 
bindim. Ormanda işleri aceleye getirmeden, yavaşça ilerler­
ken ilk yapmam gereken şeylerin ve bunları hangi sırada ya­
pacağımın listesini çıkardım. Listem şöyle sıralanıyordu: 

Birincisi hayatta kalmaktı. Yanımdakilere ekleyeceğim yi­
yecekler aramalı ve balon çadırımdan daha iyi bir sığınak yeri 
bulmalı ya da gerekirse inşa etmeliydim. 
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İkincisi, civarı gözden geçirmek, etrafa ve insanlara bir göz 
atmaktı 

Üçüncüsü, işler zorlaşırsa gidip diğer çocuklardan birini 
bulmaktı. En nihayet Jimmy'den çok uzağa bırakılmamış­
tım; Venie ya da başka biri de diğer yönde çok uzakta ola­
mazdı. 

Tintera'nın yerçekimi az olduğundan hiç umurumda de­
ğildi. Her şeye rağmen adımlarınızı atarken hafif olmak, ağır 
olmaktan daha iyidir. Daha da kötüsü, ağrıyan ayakları olan 
bir atınız olmasıydı. Ormanlık tepenin aşağısındaki yerler en­
gebeliydi. Zaman zaman ağaçlar arasında yolumu bulmak ya 
da bir kayalığı dolaşmak için attan inip yürüdüm. 

O gün oldukça erken durdum. Geo Çeyreği'nin rahatlığı 
ve sıcaklığından, bu gri, soğuk orman dünyasına gelmiş ol­
mak İnsana kendisini kimsesiz ve yalnız hissettiriyordu. Ateş 
yakıp, yemek yiyip, yatmaya hazırlandığım zaman vaktin eve 
kıyasla mantıksız derecede erken olduğunu fark ettim. 

Yanında bir kaynak olan çukur bir yer buldum ve balon 
çadırımı kurdum. Yemeğimi karanlık bastığında bitirdim ve 
çadıra girdim, ama ışığı yakmadım. İçeride bile, genel korun­
ma iğnemi yedikten sonraki bir hafta boyunca hissettiğim gi­
bi anlaşılmaz derecede üşüyordum. Her tarafım ağrıyordu. 
Eğer ayın başka bir zamanı olsa regl olacağımı düşünecektim. 
Eğer imkansız olmasaydı hasta olduğumu düşünecektim. 
Ama ne regl olmuştum, ne de hastaydım - sadece perişan bir 
haldeydim. 

Uyku tulumumun içine sıkıştım ve kıvrılıp ağladım. Bu 
sefil gezegenden nefret ediyordum. Jimmy'ye beni böyle yal­
nız bıraktığı için çok kızıyordum, kendi başıma olmaktan hiç 
mutlu değildim. Sınav'ın böyle olmasını beklemiyordum. 
Çok yalnız, çok tuhaf. Öğlen atımla giderken bazı iri hayvan­
ları korkutmuştum. Yamru yumru dizleri, köşeli, yamru 
yumru kafaları olan biçimsiz şeylerdi. Nine ve beni fark ettik­
lerinde kafalarını uzatıp bizi izlediler. Yeni çıkmış filiz gibi 
dallı boynuzları vardı. Bir dakika sonra titreyen bacaklarıyla 
dörtnala kalkıp yıldırım gibi çalıların arasına daldılar ve göz-
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den kayboldular. Bir yabancı gördüklerinde fark ediyorlardı, 
ben de oraya ait olmadığımı biliyordum. Kolay kolay uyuya­
madım. 

Sabahleyin güneş yükselmişti. Hava soğuk olmasına rağ­
men açıktı. Ben etrafta dolaşırken güneş daha da yükseldi ve 
hava neredeyse sıcak oldu; güneşin ısısıyla, rüzgarın soğuğu 
birbirini dengeliyordu. 

Kendimi daha iyi hissetmiyordum ama bir şeylerle uğraşıp 
kafamı sorunlara takmamaya çalıştım. Böylece kaplumbağa 
olmanın önceden düşünmediğim bir dezavantajını fark et­
tim. Bu bana gezegenlerin genel köçülüğü ve bulunduğum 
belirli yerin kusurları üzerine düşünmek için fazlasıyla zaman 
veriyordu; ki bunların yanında yalnızlık ve terk edilmişliğin 
perişanlığını saymıyorum. Buna dayanamazdım. En azından 
kafamı meşgul etmek için kaplan olmalıydım.  

Böylece sabah erkenden eşyaları topladım ve Ninc'le en et­
kili arama şekli olan gitgide büyüyen daireler çizerek yola çık­
tık. Arazi hep engebeliydi. Düz bir hat izliyor olsaydım çok 
zor olmayacaktı, ama daireler çizerek ilerlemeye çalışmak zor­
du. Birçok kez inip Ninc'i çekmek zorunda kaldım. 

Bunların birinde ufak bir hayvan zıplayarak önümden 
geçti. Yerde başka ufak hayvanlar ve ağaçlarda bir-iki uçan 
kuş görmüştüm, ama hiç bu kadar yakından değil. Onu gör­
düğüm anda silahımı çektim. Sonik tabancamla ilk atışım ıs­
kaydı, nişan alma ışını sola kaymıştı, çünkü Nine aptal kah­
verengi kafasını oynatmak için o anı seçmişti. Tekrar ateş et­
tim ve bu kez onu mıhladım. Sonik tabanca iyi bir yakın me­
safe silahıdır. 

Ninc'i ona doğru yönlendirdim ve tam hayvanı almak için 
eğildiğimde çalıların içinde hareket eden bir şeyin gürültüsü 
geldi. Bakmak için döndüm. Hiç ürkmemiş gibi temkinlice 
duruyordu. İki ayaklıydı ve gri-yeşil kıllarla kaplıydı. Yüz ye­
rine kare şeklinde, düz bir hayvan maskesi vardı. İçimde 
onun akşam yemeğini öldürmüşüm gibi bir his vardı. , 

Birbirimize bakıyorduk. Nine kişneyip geri gitmeye başla­
dı. Dizginlerini bıraktım ve içimden kaçıp gitmemesini dile-
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dim. Hızlı çarpan kalbimi rahatlatmak için derin bir nefes al­
dım ve elimde tabancam ona doğru yürüdüm. "Kışt. Defol 
buradan!"  diye bağırıp kollarımı salladım. Tekrar bağırdığım­
da bir an tereddüt etti, sonra da kafasını sallayarak kaçıp 
uzaklaştı. 

Geri dönüp Ninc'i yakaladım, kendimi şaşılacak kadar iyi 
hissediyordum. Geneldeki sefil durumumu düşünürken ken­
dimi birden aşı olmuş gibi hissettim. O anda eğer beni bir se­
çime zorlasalardı silah yerine bağışıklık aşısını tercih edeceği­
mi anladım. İddiaya girerim ki eski Dünya' daki kaşiflerin ço­
ğunun ölüm nedeni hayvanlar, kazalar ve yerlilerin hepsin­
den daha çok belirsiz hastalıklardır. 

Hava kararmaya başlayana kadar yoluma devam ettim. 
Vurduğum hayvan yenebilir bir şeymiş. Bu tamamiyle şans 
eseriydi. Hayatta Kalma Dersleri sırasında o kadar iğrenç şey­
ler yemek zorunda kaldım ki herhangi bir kişinin onları nasıl 
yiyeceğine şaşarım (tabii ki burada söz konusu olan, o iğrenç 
şeyin bile sizi hayatta tutmasıdır) . Yenebilecek kadar tadı tu­
zu olan bir şey bulduğumdan dolayı hiç de başarısız değildim. 
Hayvanı yedikten sonra çok yorgun olduğumdan uyumakta 
hiç zorluk çekmedim. 

Ertesi gün yolla karşılaştım. Ninc'in üstünde şarkı söyleye­
rek gidiyordum. Tek başlarınayken şarkı söylemeyen insan­
lardan hoşlanmam. Bana çok ciddi görünürler. En azından 
mırıldanın - bunu herkes yapabilir. Şarkı söyleyip ilerlerken 
bir tepenin üstüne çıktım. Aşağı baktığımda ağaçların arasın­
dan yolu gördüm. 

Ninc'i tepeden aşağı sürdüm, yol bir süre ağaç ve kayaların 
arasında kayboldu ve sonra kahverengiler, griler ve yeşillerin 
arasından açıklığa çıkıp yolu gördüm. İki yöne doğru da düz 
değildi, araziyi kesmeden yer şekillerini takip ederek kıvrıla 
kıvrıla gelip gidiyordu. Üzerinde araba, at ve tanıyamadığım 
başka izler olan dar bir toprak yoldu. Yerde atlara ait olmayan 
hayvan pislikleri de vardı. 

Batıdan, denizin üzerinden geçerek gelmiştik ve denizden 
çok uzak olmadığımızı biliyordum. Bu yolun sonlarından bi-
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ri denizmiş gibi görünüyordu. Şüphesiz o yöne gitmeye niye­
tim yoktu çünkü daha önce bir deniz görmüştüm ve o kadarı 
bana yetmişti. Deniz kotam dolmuştu. Yollar mutlaka bir ye­
re çıkar; böyle olduğuna göre kendimi hazırlayıp doğuya yö­
neldim - denizden uzaklara. 

tık yolcularla üç saat sonra karşılaştım. Ağaçlık bir döne­
meci döndüm ve Ninc'in dizginlerini çekip durdurdum. Yol­
da önümde benimle aynı yöne giden ve hayatta karşılaştığım 
en çirkin yaratıklardan bir grubu güden at sırtında beş adam 
vardı. Yaratıklar dövülüp zorla yürütülürken sözsüz, ürpertici 
böğürme sesleri çıkartıyorlardı. 

Arkalarından bakarken birden kalp atışlarım hızlandı. Kı­
sa bir an için dönüp geldiğim yöne gitmek istedim. Ama eğer 
kaplan olacaksam zaman zaman buranın yerlileriyle karşılaş­
mam gerektiğini biliyordum, zaten alt tarafı bunlar sadece 
Çamuryiyen'di. Sadece Çamuryiyenler. 

Mahmuzlamamla birlikte Nine yola koyuldu. Yaklaştıkça 
yaratıklara daha yakından göz attım ve bana bir gün önce or­
manda karşılaştığım şeyin kardeşleriymiş gibi göründüler. 
Hiç insansı değillerdi. Yeşildiler ve kısa boyları, kalın gövde­
leri, yamru yumru eklemleri, uzun kol ve bacakları, dört köşe 
suratlarıyla gülünçtüler. Fakat iki ayak üzerinde yürümeleri, 
kavrayıp tutabilme yetisi olan pençeleri -eller- onlara insan 
izlenimi vermeye yeterliydi. Birer insan karikatürü gibiydiler. 

At sırtındaki bütün adamların eyerlerinin yanında asılı si­
lahları vardı ve yavrulu kediler kadar sinirli görünüyorlardı. 

Arkalarından sırayla gelen, yük atlarına bağlı ipi tutan 
adam beni gördü ve liderleriymiş gibi görünen diğer bir ada­
ma seslendi. Diğer adam siyah atını çevirip bana doğru sür­
dü. 

Orta yaşlı bir adamdı - buralarda orta yaş her ne demekse. 
İriyarıydı ve sert bir yüzü vardı. Normal, ama sert bir yüz. Ay­
nı hizaya geldiğimizde durmak için dizginleri çekti, ama ben 
durmadım. Yoluma devam ettiğimden dönüp beni takip et­
mek zorunda kaldı. 

Ben kendimce insanları yüzlerine göre değerlendirmeye 
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inanırım. İnsan yüzünü değiştiremez, ama yüz ifadesini de­
ğiştirebilir. Eğer bir insan kötü görünüyorsa fikrimi değiştire­
cek bir neden olmadıkça öyle olduğuna inanırım. Bu adam 
kötü görünüyordu, o yüzden durmayıp atımı sürmeye devam 
ettim. Kendimi gergin hissetmeme neden olmuştu. 

"Burada ne ararsın oğlum?" dedi. "Aklından zorun mu 
vardır?' Etraftaki ormanlarda kaçak Loseller vardır. " 

Saçım kısaydı ve havanın soğuğunu kesmesi için kumaş 
paltomu giyiyordum, ama gene de şaşırdım. Bu konuyu 
onunla tartışmak niyetinde değildim. Onunla uğraşmayı hiç 
istemiyordum. Hiçbir şey söylemedim. Sanırım daha önce ta­
nımadığım kişilerle ve kalabalık karşısında kolay kolay konu­
şamadığımı söylemiştim. 

"Neredensin?" diye sordu. 
Elimle arkamızdaki yolu gösterdim. 
"Peki nereye gidersin?" 
İ leriyi gösterdim. Önümüzde dağ bayıra sapmadığınız sü­

rece başka yol yoktu. Öfkelenmiş gibiydi. Aynı şey bazen ba­
na da olur. 

Diğerlerine ve hayvanlara yetişmiştik; adam, "Belki bura­
dan sonra bizimle gelsen daha iyi olur, " dedi. "Güvenlik 
için." 

Sesini tuhaf bir tarzda çarpıtıyordu, sanki ağzı çakıl taşı 
doluymuş gibi. Tam olmamasına rağmen onu yeteri kadar iyi 
anlayabiliyordum. İstemediğim bir şeyi yapmamı istiyordu. 

Diğer atlardan biri ağır ağır yaklaştı. Sanırım başından be­
ri izliyorlardı. Sert suratlı adama seslendi. 

"O çok küçüktür Horst. Bir Losel bile onu fark etmez. En 
iyisi onu gerisin geri atalım gitsin." 

Adı bana baktı. Benim dehşetle titremediğimi görünce -
korkmuştum, ama bunu göstermek durumunda değildim­
omzunu silkti ve diğer adamlardan biri güldü. 

Sert adam diğerlerine, "Bu oğlan güvenlik için Midland'a 
kadar bizimle gelir," diyerek gülümsedi; yüzündeki av arayan 
yırtıcı kedi ifadesi arttı. 

Yanlarında zorla yürüttükleri mutsuz yaratıklara baktım. 
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İçlerinden biri duygusuz, ifadesiz, altın sarısı gözlerle bakışı­
ma karşılık verdi. Ona bakmaya dayanamayacağımı hisset­
tim. 

Kafamı olumsuzca sallayıp, "Sanmam," dedim. 
Bunun arkasından adam beni şaşırtan bir şey yaptı: "Ben 

sanırım,"  diyerek eyerinin yanında duran kılıftaki silahına 
uzandı. 

Paltomun altından sonik tabancamı o kadar çabuk çıkar­
dım ki o anda onun tüfeğinin ancak yarısı kılıfından çıkmıştı. 
Ağzı açık kaldı. Tabancamın ne olduğunu hemen anladı; pi­
şirilmeye hiç niyeti yoktu. 

"Silahlarınızı dikkatle çıkarın ve yavaşça yere bırakın," de­
dim. 

Söylediklerimi yaparlarken ihtiyatlı bir ifadeyle beni izli­
yorlardı. B ütün tüfekler yere bırakıldığında, "Tamam, hadi 
gidelim," dedim. 

Kımıldamak istemediler. Tüfekleri arkada bırakmak iste- . 
miyorlardı, bunu görebiliyordum .  Horst hiçbir şey söyleme­
di. Tek yaptığı beni kısık gözlerle izlemekti, bense oradan he­
men kaçıp kurtulmayı istedim. 

Diğerlerinden biri elini kaldırdı ve yaltaklanır bir tonda, 
" Bak, ufaklık. . .  " 

"Kes sesini," dedim becerebildiğim kadar kaba bir sesle; o 
da sesini kesti. Bu beni biraz şaşırttı. O kadar sert söylediğimi 
sanmamıştım. Belki de üstüne varırsa çılgın ufaklığın ateş 
edeceğinden korkmuştu. 

Adılar için kolay, yürüyen yaratıklar için zor yirmi dakika­
dan sonra, "Eğer tüfeklerinizi istiyorsanız şimdi geri dönüp 
alabilirsiniz, "  dedim. 

Ninc'i mahmuzlayıp, yola devam ettim. Bir sonraki kav­
şakta geriye baktığımda dördü yük atlarıyla yaratıkları tutu­
yorlar, sonuncusu ise tozu dumana katarak geri dönüyordu. 

Bu bölümü kafamın "dosyala ve analiz için sakla" kısmına 
koydum. Yola koyulduğumda kendimi iyi hissediyordum. 
Galiba bir kere kıkırdadım bile. 
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Babam bana bir aile yadigarı verdiğinde .dokuz yaşındaydım;
bu büyük büyükannemin Dünya' dan getirdiği, içinde on bir 
ufak bebek daha bulunan boyalı, tahta bir bebekti. Onu ilk 
açışımda çok şaşırmıştım; bu bebeği ilk defa açanları izlemeyi 
çok severim. Yolda giderken yüzüm aynı öyle görünüyor ol­
malıydı. 

Etrafta önce tarlalar belirdi. Yolda ilerleyip gün geçtikçe 
yer geniş bir vadiye dönüşüp düzleşti ve ağaçların yerini tarla­
lar aldı. Tarlalarda o yeşil yaratıklardan bazıları gözetim ve 
denetim altında çalışıyorlardı. Bu beni biraz şaşırttı, çünkü 
daha önce gördüklerim korkmuş ve mutsuzdular, bırakın ôn­
ları yönlendiren birinin yardımıyla olsa bile çalışmayı, bire 
kadar sayabileceklerine dair en ufak bir ipucu yoktu. Bu kafa­
mı biraz daha rahatlattı. Onların yenecek hayvan olabilecek­
lerini düşünmüştüm, ama yemenin yakışık almayacağı kadar 
insansıydılar. 

Yol vadinin içine girdikçe genişledi ve iki defa daha ufak 
yollar tarafından kesildi. Daha çok insanla karşılaştım; bir se­
ferinde de iki adı, hızlı bir binek arabası yanımdan geçti. Yük 
arabaları, adar ve yaya insanlarla karşılaşıyordum. Yolda, tar­
laların arasına kurulu kamp gibi görünen bir şeyin yanından 
geçtim. Orada bir araba, bir çadırın yanında çamaşır asan bir 
kadın, bir kuyu ve tahtadan, büyük, boş, çatısız bir yapı var­
dı. Yolda beni sorgulamaya kalkan kimse olmamıştı. Arkası 
örtülü balyalarla iyice yüklü, hayatımda gördüğüm en yaşlı 
adamın sürdüğü bir arabayla karşılaştım. Adamın beyaz saçla­
rı ve buruşuk, kırmızı bir yüzü vardı. Geçmek için Ninc'i tırı­
sa kaldırdığımda kaba saba yaşlı elini kaldırıp salladı. 

"Selam," dedi. 
Ben de elimi salladım, "Selam," dedim. Gülümsedi. 
Öğleden sonra bir kasabaya geldim. Önceleri belirsiz bir 

benek gibiydi fakat oraya vardığımda, sonuncu bebeğe ulaştı-



Ergenlik Ayini 1 83

ğımı anladım. Kahverengi toprak bir yoldan gelip, taş, tuğla 
ve ahşaptan bir kasabaya girdim. Öbür tarafından çıktığımda 
kendimi adamakıllı sarsılmış hissettim. Bu kez ellerimi terle­
ten sevinç değildi. Ellerim soğuk ve ·vıcık vıcık terliydi. Başım
da dönüyordu. 

Kasabanın girişinde MIDLAND yazan bir tabela vardı. Ka­
saba elle yapılıp birbirine yamalanmış gibi görünüyordu. Za­
manın dışındaydı. Burası, basit makinelerden başka hiçbir 
şey bilinmiyormuşçasına, gerçekten çok eskiye aitti . 

Caddede elim sende oynayan çocukların yanından geçtim 
ve binalardan birinin gazete binası olduğunu gördüm. Pence­
rede, üzerinde büyük harflerle İSTİLA! kelimesi yazan bir 
uzun kupür asılıydı. Kaba kılıklı bir adam dışarıda durmuş 
kelimeyi çözmeye çalışıyordu. 

Kasabadan geçerken her şeye baktım; özellikle de insanla­
ra. Oğlan çocukları oyun oynuyordu, ama yalnızca iki kız ço­
cuğu gördüm; onlar da ailelerinin yanında baston yutmuş gi­
bi yürüyorlardı. 

Bildiğiniz gibi hoşuma gitmeyen bir yığın şey var. Panto­
lon giymek bunlardan bir tanesi. Şu anda üzerimde olmasın­
dan memnunum çünkü bacaklarımı koruyor ve ısıtıyor, ama 
mecbur olmasaydım giymezdim. Burada gördüğüm erkekler 
ve oğlanlar pantolon giyiyorlardı. Ama kadınlar ve kızlar giy­
miyordu. Onlar gözüme acayip ama havalı görünen elbiseler 
giymişlerdi. Bununla beraber ayağa takılabilecek oldukların­
dan elbiselerle yüz metre yürümeyi bile göze alamazdım. El­
biseyle ata binmekse tamamen imkansızdı. O halde panto­
lonların bazı farazi seçeneklere yeğ olduğuna karar verdim. 

Etrafta inanılmaz sayıda çocuk vardı. Büyük böcek sürüle­
ri gibiydiler. Sokakta takımlar ve küçük gruplar halinde oy­
nuyorlardı. Ve bunların hepsi oğlandı. 

Gördüğüm tek kız grubu, gardiyanlarının kontrolünde 
hoplaya zıplaya giden üniformalı bir bölüktü. Sanırım okullu 
kızlardı. 

Gördüğüm insanların yarısından fazlası çocuktu - yarısın­
dan çok çok fazlası. Bir aileyi ilk kez bir arada gördüğümde 
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meseleyi çaktım. Baba, anne ve bir alay çocuk - sekiz tane. 
Birbirlerine ne kadar benzedikleri gözden kaçmıyordu. 

Bu insanlar Özgür Çoğalanlar' dı. Bu durum beni çok kö­
tü etkiledi. Çocukken ilk öğrendiğimiz şey Özgür Çoğalma 
politikasının sonuçlarıydı. Eğer hayvanlar gibi üreseydik bir 
nesil sonra yok olurduk. Bir gezegen bir Gemi'nin aynen bü­
yütülmüşüdür ve bu insanlar da en az bizim kadar Özgür Ço­
ğalma sonucu yok olan bir gezegenin mirasçılarıydı. Ders al­
mış olmaları gerekirdi. 

Bir gezegen ne de olsa bir Gemi'den farklıdır, bu yüzden 
bizimki kadar sıkı bir nüfus kısıtlaması bekleyemeyiz; fakat 
bir miktar planlama şarttır. Bir ailede sekiz çocuk olmasının 
hiçbir mazereti olamaz - üstelik bunlar da görebildiklerirndi. 
Kim bilir kaç tane daha büyük ve küçük çocukları vardır? Bu 
mide bulandırıcı bir ahlaksızlıktı . 

Bu beni korkuttu ve kanımı beynime çıkardı. Çileden çık­
tım. Etrafta hoşlanmadığım ve anlamadığım bir yığın şey var­
dı. Ninc'i kasabanın diğer ucuna doğru sürdüm, tam oraya 
geldiğimde sıkıca mahmuzlayıp başıboş bıraktım. 

Tekrar yürümesi için dizginleyene kadar uzun bir mesafe 
koşmasına izin verdim. Keşke Jimmy burada olsaydı da ko­
nuşsaydık diye düşünmekten kendimi alamadım. Bunun gibi 
acayip bir yerde neler döndüğünü nasıl keşfedebilirsiniz ki? 
Başkalarının konuşmalarını gizlice dinleyerek mi? Bu güve­
nilmez bir yöntemdir. Bir kere insanlar sizin duymak istediği­
niz şeylere göre konuşmayabilirler. Diğer taraftan yakalanabi­
lirsiniz. Birisine sormak mı? Kime? Bildiğiniz gibi, bunu da 
rastlantıya bırakmaya kalkışamazsınız. Horst gibi bir adama 
çatarsanız işiniz yaralı bir kafa ve boş bir ceple bitebilir. Dü­
şünebildiğim en iyi şey bir kütüphaneye başvurmaktı, ama 
burada o kadar medeni bir şeye sahip olduklarından hiç de 
emin olamıyordum. Midland'de kütüphaneye benzer bir şey 
görmedim - sadece kapısının üstündeki kitabede "Kanunla­
rın Himayesinde Eşit Adalet" ya da "Gerçek Kalkanımız ve 
Adalet Kılıcımızdır" veya buna benzer şeyler yazılı taş bir bi­
na vardı. Pek yardımcı olacak gibi değil. 
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Yol kenarında yerleşim birimleri arasındaki mesafeleri gös­
teren bir levha vardı. İsimlerden biri� Forton, diğerlerinden 
büyük harflerle yazılmıştı. Aniden gelen kaplumbağa olmak 
arzusuyla kaplan olarak devam etme düşüncesi arasında uzun 
bir zaman tereddütte kaldım. Bildiğiniz gibi kaplumbağalar 
eski Dünya'da bazen yüzyıldan fazla yaşarlar - kaplanlarsa 
bundan çok daha kısa. Ama sonra Ninc'i mahmuzlayıp yola 
devam ettim. Aradığım, dikkati çekmeden peşine düştüğüm 
cevapları bulabileceğim büyüklükte bir kasabaydı; burası ge­
rekirse ortadan kaybolabileceğim kadar geniş olmalıydı. İçin­
de kaybolacağım yerler bilmekten mutlu olduğum günler ol­
muştu. 

Akşama doğru, güneş batmaya başlayıp serin hava daha da 
soğurken son acayip şey de oldu. O anda tekrar tepelerdey­
dim, ama bunlar daha az engebeliydi ve açıklıklarla doluydu. 
Tam o anda gökyüzünde yükseklerde izci-gemiyi gördüm. 
Batan güneşin ışıklarıyla koyu kızıl bir renk almıştı. Tek dü­
şünebildiğim şey, bir şeylerin ters gittiği ve bizi almak için ge­
ri geldikleriydi. 

Eyer çantama uzandım ve bağlantı sinyalimi dışarı çıkar­
dım. İzci-gemi gökyüzünde, içindekilerin, her kim olursa ol­
sun, midesini ağzına getirecek bir dalış yaptı. Bu ya çok kötü 
bir pilottan ya da George Fuhonin gibi çok iyi bir pilottan 
beklenecek bir hareketti. Pek umurumda olmadan sinyali ça­
lıştırdım. 

Gemi neredeyse kafamın üzerinde sayılabilecek bir yere 
gelene kadar etrafta uçup durdu. Sonra kayıp o kadar hızlı 
sıçramaya başladı ki bunun kesinlikle hızlı bir pilotun değil 
de sadece basit bir salağın kontroller üzerinde titreyerek dola­
şan parmaklarının işi olduğunu anladım. Üstüme geldiğinde, 
dikkatlice bakıp bizimkilerden biri olmadığını fark ettim. As­
lıda çok farklı değildi, fakat üstündeki hatlar bizimkilerden 
biri olmadığını anlamama yetecek kadar değişikti. 

Kalbim durup yavaş yavaş atmaya başladı ve tekrar bütün 
vücudumun ağrıdığını fark ettim. Belki de yerçekimi burada 
daha fazlaydı. Bunun George olduğunu sanmam saçmaydı; 
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ay bitmeden önce gelmeyeceklerini herkes gibi ben de bili­
yordum. 

Ama ortaya bir soru daha çıkmıştı. Gemi nereden geliyor­
du? Kesinlikle buradan değildi. Çünkü yeterli bilginiz olsa bi­
le -ve biz hiçbir Çamuryiyen'e böyle bir bilgiyi vermezdik­
bir izci-gemisi yapmak için yüksek teknoloj i gerekliydi. 

Birkaç dakika sonra kafam hala bu konuyla meşgulken, 
günün erken saatlerinde gördüğüm kamp yerinin, kuyusun­
dan yüksek tahta duvarlı ağılına kadar aynısı olan bir yere 
rastladım. İçeride birtakım insanlar akşam için kamp hazır­
lıkları "yapmakla meşguldüler. O kadar cezbedici görünüyor­
du ki ben de dayanamadım. Yamacın üzerinde aralarında yol­
lar uzanan yerler vardı. Böylece anayold�n ayrıldım. Esasında 
ke_ndime tahta yapının yanında bir yer seçmiştim, ama çok 
kötü koktuğundan başka bir yere geçtim. 

Kampımı kurup akşam yemeğimi yedim. Daha bitirme­
den, bana el sallayan yaşlı adamın arabası yoldan sapıp kampa 
·daldı. Benden on metre kadar uzakta üç çocuklu bir ailenin
çadırı vardı. Çocuklar bana ve balon çadırıma bakıp duruyor­
lardı, bir tanesi benimle konuşmaya hazır görünüyordu, ama
babaları dışarı çıktı, orada oturmuş çorbamı içmekten başka
bir şey yapmadığım halde, bana sıkı bir bakış attı ve çocukları
çekip uzaklaştırdı.

Yemekten sonra ihtiyar adamın arabasının önünde büyük 
bir ateş yakıldı ve insanlar etrafında toplandılar. Şarkılar dik- ' 
karimi çekti. İyi olmamasına rağmen rahatlatıcı bir havaları 
vardı. Kamptaki herkes orada olduğundan, benim de oraya 
gitmemde bir sakınca olmadığını düşündüm. Yanımdaki 
kampın çocuklarına önde bir yer verilmişti, zavallı çaresiz an­
nelerine de oturması için bir kütük. Ben ise geri planda kalıp, 
hiç dikkat çekmedim. 

Kısa bir süre sonra çocukların babası annelerinin onları 
götürüp yatırma zamanının geldiğine karar verdi, fakat ço­
cuklar gitmek istemediler. Beyaz saçlı yaşlı adam bir hikaye 
anlatayım, çocuklar ondan sonra anneleriyle giderler diye bir 
teklifte bulundu. Kamp ateşinin ışığında, daire oluşturmuş 
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insanların uzağında otururken, ihtiyar adamın tuhaf aksanla 
anlattığı hikaye çok yerinde görünüyordu. 

"Bu hikayeyi bana büyükannem anlattıydı, ona da büyü­
kannesi anlatmışmış. Şimdi onu size anlatacağım, yaşlı olun­
ca, belki siz de anlatırsınız," dedi. 

Hikaye güzel, cici bir kız ve onun demir dişli, kötü niyetli 
üvey annesi hakkındaydı. Küçük kızın ölü annesinden kalan 
bir mendili, bir incisi, bir tarağı ve iyi bir kalbi varmış. Hika­
ye, bunların ona daha iyi bir yuva ve bir prens bulmaya yet­
mesi ve hepsinin, öğle yemeğini kaçıran üvey anne hariç, 
mutlu olmasıyla sona erdi. 

Yaşlı adam hikayeyi bitirip de çocuklar isteksizce yatağa 
götürülmeye rıza gösterdikleri sırada kampın kenarındaki 
yolda bir kargaşa duyuldu. Bakmak için döndüm, ama gözle­
rim ateşin ışığına alıştığından karanlıkta uzağı seçemedim. 

Oradan bir ses, "Böyle bir gün daha geçirirsem ne olayım, 
Horst, " dedi. " lki saat önce burada olmalıydık. Bu senin ha­
tandır; onu bilir onu söylerim."  

"Bu işi kabul ederken imzanı hem iyi hem kötü durumlar 
için attın, " dedi Horst. "Eğer dişlerinin ağzında durmasını is­
tersen sızlanmayı bırak ve sesini kes . "  

O anda ağılın ne  işe yaradığını anladım. Ve kamp ateşini 
terk etme zamanımın geldiğine de karar verdim. Kalktım ve 
Horst'la adamları hayvanlarını sürüp ateşin yanından ağıla 
doğru gide.derken ağır ağır uzaklaştım.  Gece için Ninc'i bı­
raktığım yere döndüm. Uyku tulumumu çadırdan çıkarıp ça­
dırı söktüm.  

Yapacak tek bir şey olduğu kesindi. Mümkün olduğu ka­
dar çabuk buradan uzaklaşmak. 

Ama o şansım olmadı. 
Tam Ninc'in üstüne eyerimi yüklerken omzumda bir el 

hissettim ve hızla döndüm. 
"Bak, bak. Horst bak bakalı m  burada kimler varmış?" diye 

bağırdı. Loseller' in benim farkıma varmayacağı esprisini ya­
pan herifti. Tek başınaydı ama bağırmasına diğerleri hemen 
gelebilirlerdi. 
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Eyeri kapıp bütün gücümle çevirdim ve yukarı kaldırdım. 
Yere yuvarlandı. Tekrar ayağa kalktı galiba, ben de eyeri fır­
lattım ve paltomun altındaki tabancama uzandım. Eyer den­
gesini bozdu ve tekrar düştü, ama birisi bana arkamdan yakla­
şıp kollarımı iki yanımdan kıpırdayamayacak bir şekilde tut­
tu. 

Bağırmak için ağzımı açtım -iyi bağırırım- ama daha bir 
ciğer dolusu hava almadan kaba, pis kokulu bir el ağzımı ka­
padı. Çok kuvvetli ısırdım -iyi, sıkı bir ısırışla, santimetreka­
reye 400 kg'lık ya da yakın bir kuvvet- ama ağzımı bırakma­
dı. Tekmelemeye başladım, ama bu hiç de iyi olmadı. Bir ko­
lu beni sarıyordu, öbürü ise ağzımı kapatıyordu; Horst, beni 
ayaklarımı sürüyerek çekip götürdü. 

Ağılın arkasında, ateşten duyulamayacak mesafeye geldiği­
mizde, artık beni çekmeyi bıraktı ve yere attı. "Ses çıkarır­
san," dedi, "canını yakarım."  

Bu çok salakça bir  cümleydi, ama bir  şekilde kolunu ya da 
kafanı kıranından daha çok şey söyleyen bir tehditti. Ona, 
eğer isterse yapabileceklerinde serbestlik tanıyordu. Etrafta 
görmesine yardım edecek kadar ay ışığı vardı ve eline baktı. 

"Her halükarda seni sopalamalıyım," dedi. "En azından 
kan çıkmaz." 

Üstüne eyerimi attığım adam, kendine gelmek için kafası­
nı sallayarak yaklaştı. İkinci seferde yere kötü düşüp canını 
acıtmıştı. Beni gördüğünde çizmeli ayağını bana vurmak için 
kaldırdı. Horst beni sırtımdan itip dümdüz yere uzattı ve di­
ğerini tuttu. 

"Hayır, " dedi. "Gidip ufaklığın eşyalarına bak bakalım, 
işimize yarayacak bir şey bulabilecek misin, sonra hepsini ve 
atı buraya getir." 

Diğeri yerinden kımıldamadı. Orada durmuş gözlerini 
dikmiş bakıyordu. Diğer üç adam hayvanları ağıla koydukla­
rından bu ikisinin arasındaki kişisel bir andı. 

"Hadi git artık, Jack," dedi Horst tehditkar bir tonda ve 
sonunda Jack dönüp gitti. Horst'un benim tekmelenmeme 
bir itirazı yoktu, fakat önemli olan hakkın kimde olduğuydu. 
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Ama daha her şey bitmemişti. Teorik eğitimime rağmen 
Horst'la başa çıkabileceğimden hiç de emin değildim, fakat 
tabancam hala paltomun altındaydı ve Horsc henüz beni 
onun ağırlığından kurtarmamıştı. 

Bana dönünce "Bunu yapamazsınız. Bu yanınıza kalmaz," 
dedim. 

Kabul ediyorum ki böyle bir şey söylemek aptalcaydı, ama 
bir şey söylemek zorundaydım. 

"Bak evlat, " dedi. "Belki bilmiyorsun ama başın büyük bir 
beladadır. İyisi mi işimi zorlaştırma." 

Hala oğlan olduğumu düşünüyordu. Şu an bunu düzele­
me zamanı değildi, ama tam da insanların kadın olduğumu 
fark etmeye başladıkları bir zamanda bu hatayı yapması guru­
rumu kırdı. 

"Seni dava edeceğim," dedim. 
Güldü. Bıyık altından olmayan gerçek bir kahkahaydı, o 

anda yanlış şey söylediğimi fark ettim. 
"Evlat. Mahkemelerden bahsetme. Sana yaptığım iyiliktir. 

Eşyalarından ihtiyacım olanları alırım, sonra bırakırım gider­
sin. Mahkemeye gitsen, her şeyini alırlar ve bir de hapse tıkar­
lar seni. Seni serbest bırakıyorum ya!" 

"Niçin? Niçin böyle bir şey yapsınlar ki?" diye sordum. 
Bir taraftan da elimi paltomun içine yavaşça soktum. Sonik 
tabancamın sere kabzasını hissediyordum. 

"Ağzını her açışında Geıİıi'den geldiğini bağırırsın, " dedi 
Horsc. "Bu yeterlidir. Zaten şimdiden sizin piç kumlarından 
birini Forcon'da içeri atmışlar. " 

Tam tabancamı çıkarmak üzereydim ki Jack yanında 
Ninc'le geldi. İçimden ona teşekkür ettim. 

"Ufaklığın malzemeleri iyi. Ama bunun ne işe yaradığını 
bulamadım," deyip çağrı aletimi gösterdi. 

Horst sinyali alıp baktı. " İşe yaramaz," diye buyurdu. "At 
gitsin," deyip geri verdi. 

Silahımı onlara çevirdim. Cehennem Kraliçesi işbaşında! 
"Onu dikkatlice bana ver," dedim. 

Bana baktılar ve Horst bir tiksinti sesi çıkardı. 
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"Kes sesini," dedim. "Şimdi, onu bana ver." 
Jack sinyali elime verdi, ben de alıp ortadan kaldırdım. Ar­

kasından bir elim eyerin çıkıntısında durakladım. 
"Forton'daki hapis çocuğun ismi ne?" 
'. 'Bunu Midland'de duyduk," dedi Horst. " İsmi hatırlamı-

yorum. " 
"Düşün!" dedim. 
"Dilimin ucunda. Dur. " 
Bekledim. Sonra aniden arkamdan kolumu uyuşturan bir 

darbe yedim ve silahım elimden uçtu. Arkasından Jack atıldı 
ve Horst arkamdakilere, "Çok iyi," dedi. 

Kendimi bir aptal gibi hissettim. 
Horst yanıma geldi ve Gemi'yle tek bağlantım ve alınmak 

için tek ümidim olan sinyalimi aldı. Sinyali yere atıp onun 
için doğal olan, benim asla çıkartamayacağım soğuk bir ses 
tonuyla, "Parçaları senin olsun," dedi. 

Hızla yere vurmasına rağmen sinyal kırılmadı. Hatta çatla­
madı bile. Hayal kırıklığına uğramışçasına, bir daha bir daha 
kuvvetlice yere vurdu. Ve sonra tekrar tekrar atıp durdu, ta ki 
parçalanana kadar. Böylece benim de işim bitmişti. 

Sonra, "Bana iki defa silah çektin. İki defa!" dedi ve kulak­
larımı çınlatan kuvvetli bir tokat attı. "Seni salak pislik!" 

Kafamı kaldırıp ona baktım ve net, içine işleyen bir sesle, 
"Koca pezevenk!" dedim. 

Bu tam çenemi kapalı tutmam gereken bir andı. Tek ha­
tırlayabildiğim yüzümün yanına inen yumruğunun bir anlık 
acısıydı, sonrası yoktu. 

Eğer kullanmazsanız beyin bir işe yaramaz. 

16 

Acı, bulantı ve hareketleri sisler içinde hatırlıyorum, fakat 
"Cehennem Kraliçesi"nin ilk net anısı, yabancı bir evdeki bir 
yatakta uyaiıdığıydı. İçimde zamanın geçtiğini söyleyen belir-
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siz bir his vardı, ama ne kadar olduğunu bilmiyordum. Fena 
halde ağrıyan bir başım, dokununca sızlayan bir yanağım var­
dı. Nerede olduğumu, niye orada olduğumu ya da niye her 
yanımın sızladığını bilmiyordum. 

Sonra bu kopukluk anı patlayan bir köpük gibi yok oldu 
ve her şeyi hatırladım. Horst'u ve dayak yememi. Yataktan 
kalkmaya çalışırken hikaye anlatan yaşlı adam odaya girdi. 

"Bu sabah kendinizi nasıl hissedersiniz genç bayan?" diye 
sordu. Yüzü kırmızı, saçları beyaz ve içerlek gözleri parlak 
maviydi. Bu iyi ve sağlam bir çehreydi. 

"Pek iyi değil," dedim. "Ne kadar oldu?" 
"!ki gün," dedi. "Doktor çok yakında iyileşeceğini söyledi. 

Ben Daniel Kutsov'umdur. Ya sen?" 
"Ben, Mia Havero 'yum, "  dedim. 
"Seni kampta Horst Fanger'in atıp bıraktığı yerde bul­

dum."  
"Onu tanıyor musun?" 
"Onu tanırım. Herkes onu tanır. Çok çirkef birisidir - Lo­

sel ticareti yaptığına göre öyle olmak zorunda herhalde. "  
"Loseller şu yeşil şeyler mi? Onlardan niye korkuyorlar?" 
"Gördüklerin uyuşturulmuş olanlardır. Başka türlü olsa 

itaat etmezler. Arada bir uyuşturucudan etkilenmeyecek ka­
dar güçlü olanlar, ormana kaçarlar. Uyuşturucu çalışmalarına 
engel olmasın diye çok kuvvetli olamaz. Böylece güçlüleri ka­
çarlar. Bazı insanlar için tehlike oluştururlar, özellikle de 
Horst Fanger gibi onları sahile getiren gemilerden satın alan­
lar için büyük tehlikedirler. Avcılar sık sık gidip bulabildikleri 
kadarını öldürürler. " 

Yorgundum ve kafam yerinde değildi. Başım hala ağrıyor­
du ve esnerken canım yanıyordu. 

Uykulu uykulu, "Onları uyuşturmaları falan kölecilik gibi 
görünüyor, " dedim. 

Bay Kutsov nazikçe, "Sadece Tanrı böyle bir soruya cevap 
verebilir," dedi. "Atları benim için çalıştırmak kölecilik olabi­
lir mi? Bunun öyle olduğunu söyleyecek hiç kimse tanımam. 
Bununla beraber insan farklı mesele. Burada soru bir Losel'in 
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bir at gibi mi yoksa bir insan gibi mi olduğu, ama işin gerçeği 
buna cevap veremem. Şimdi tekrar uyu, biraz sonra sana yiye­
cek bir şeyler getireceğim."  

Bunu söyledikten sonra gitti, ağrılarımdan bitap düşmüş 
olmama rağmen uykuya dalamadım. Burada olmaktan hoş­
lanmıyordum. Yaşlı adam bir Çamuryiyen'di ve bu asabımı 
bozuyordu. İyi ve nazikti, buna nasıl dayanabilecektim ki? Bu 
sorunu çözecek bir yol aradım ama bulamadım. Kafam yeteri 
kadar dinlenmediğinden net düşünemiyordum. Sonunda ra­
hatsız bir uykuya daldım. 

Bay Kursov günün ilerleyen bir saatinde yiyecek bir şeyler 
getirdi ve ellerim çok titrediğinden yememe yardımcı oldu. 
Elleri eğrilmiş ve kırış kırıştı. 

Ağzımın boş olduğu bir anda, "Bana niçin yardım ediyor­
sun?" diye sordum. 

"Hiç Merhametli Samiriyeli'nin hikayesini duydun mu?" 
dedi. 

"Evet," dedim. "Her zaman çok okurum. "  
"Hikayenin ana fikri iyiniyetin aşağılık ve kötü insanlar­

dan bile gelebildiğidir. Ama hikayenin değiştirildiğini söyle­
yen kitaplar da vardır. Gerçek yorumda yoldaki adam Samiri­
yeli Adam'dı, o var olabilecek en kötü adamdı ve onu kurta­
ran adam böyle bir insana iyilik yapmıştı. Sen Gemi' den ola­
bilirsin ama ben çocukların incitilmesini görmekten hoşlan­
mam. Bundan dolayı da sana Samiriyeli Adam'a davranıldığı 
gibi davrandım. " 

Tanı ne diyeceğimi bilemedim. Ben kötü bir insan deği­
lim. Onun bunu görebilmesi gerektiğini düşündüm .. Bizim 
hakkımızda nasıl bu kadar kötü düşünebildiğini anlayama­
dım. 

Şaşırdığımı görüp ekledi. "Özür dilerim. Gemiler hakkın­
da pek çoğu kadar katı değilim. Gemiler olmasaydı biz de bu­
rada olmazdık. Bu kötü zamanlarda hatırlanması gereken bir 
şey. Emin ol Gemi'den geldiğini ve kız olduğunu kimseye 
söylemem, rahatça dinlen. Evim senin evin." 

Ertesi gün kendi iyiliğim için yabancı olduğum fark edil-
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meden konuşmayı öğrenmemi tavsiye etti. Bu mantıklıydı. 
Zihnim şimdi açılmıştı ve Gemi'yle bağlantı kurmak için bir 
yol bulmak gibi şeylere kafamı takmaya başladım. Bunu yap­
mak için oranın yerlisi gibi hareket etmeliydim. Eğer Ge­
mi 'ye dönemeyeceksem, o zaman kesinlikle bir yerli gibi ha­
reket etmek zorunda kalacaktım.  Allah kahretsin! 

Bay Kutsov'u tamamen anlayamadım. İçimde, kafasında 
söylediklerinden daha fazla şeyler varmış gibi bir his vardı. 
Acaba yaptığı yalnızca hor görülen Samiriyeli'ye iyilik etmek 
miydi? Hayır, daha fazla bir şeyler vardı. Birtakım nedenler­
den dolayı benimle ilgileniyordu. 

O gün konuşmam üzerine birkaç saat çalıştık. Bazı deği­
şiklikler oldukça düzenliydi -mesela şimdiki zaman yerine 
geniş zaman kullanmaları gibi- fakat bir kısmında ise sabit 
bir anlam yoktu; bir dilbilimci benim gibi düşünmeyebilir ta­
bii. Bay Kutsov sadece "Niçin öyle olduğunu bilmem," di­
yordu. "Biz öyle söyleriz, o kadar. " 

Bunu bir kere söyledikten sonra vazgeçtim, ama tekrar de­
nemem için beni tatlı sözlerle kandırdı. Beni tatlı sözlerle 
kandırması, kafasında başka ne olduğunu düşünmeme neden 
olan şeydi. Niye bu kadar ilgileniyordu? 

Bir süre sonra becermeye başladım. Değişikliklerin neler 
olduğunu hemen söyleyemem -sanırım ritim bunun önemli 
bir parçasıydı- ama iyi bir kulağım var. Galiba ortada bir ka­
lıp da var, ama bunu ancak bilinçaltında sezebiliyordum. Bir­
kaç gün çalıştıktan sonra daha iyileştim. 

Bay Kutsov bir keresinde, "Öyle değil," dedi. "Ağzın lapa 
dolu gibi ses çıkarırsın . "  Bana yedirdiği şey lapa olduğundan 
bu şaşırtıcı değildi, fakat her halükarda ben duyduğumu tek­
rar ediyordum. 

Bu çalışma saatlerinde konuşuyorduk. Öğrenmek için dü­
zeltilecek bir şeyiniz olmalıydı, elimizde kitap olmadığından 
günlük konuşmayı kullandık. Ben konuşurken hatalar yapı­
yordum, o da düzeltiyordu. 

Konuşmalarımız sırasında kolonistlerin -artık birtakım 
nedenlerden dolayı Çamuryiyenler aklıma gelmeyen bir keli-
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meydi, en azından çoğu zaman- Gemi insanlarından hoşlan­
mamalarının bütün nedenlerini öğrendim. 

"Bu basit bir şey değil," dedi. "Bunlar kötü zamanlardır. 
Ara sıra, siz isteyip de burada durduğunuzda, ancak o zaman 
biz Gemi'deki insanları görürüz. Siz bizler gibi fakir ve geri 
değilsiniz. Biz buraya bırakıldığımızda aramızda bilim adamı 
ya da teknisyen yoktu. Bunu anlarım. Burası gibi, ne alet ne 
de fırsat olan bir yer uğruna ne diye bilgilerini kullanıp geliş­
tirme şansını buldukları son yeri terk etsinler? Bizim burada 
hissettiğimiz Dünya'nın sonundan sağ kalan herkesin, insan 
bilgisinin ve yaptıklarının eşit mirasçısı olduğu. Ama işler öy­
le olmadı. Böylece iyi anlarda Gemiler'den nefret edilir ve kü­
çümsenir. Kötü zamanlarda ise Gemiler'den olduğu bilinen 
insanlara sana olduğu gibi ya da daha kötü davranılır." 

Ne söylediğini anladım, ama gerçekten ne demek istediğini 
anlamadım. 

"Ama biz hiç kimseyi incitmeyiz. Biz sadece diğerleri gibi 
yaşarız, " dedim. 

"Seni suçlamam," dedi Bay Kutsov yavaşça, "ama bir hata 
yaptığınızı ve sonunda sizi inciteceğini hissetmekten alamam 
kendimi."  

İyileştikçe Bay Kutsov'un evinin girdisini çıktısını öğren­
meye başladım. Burası Forton'a yakın, ağaçlarla çevrili, kü­
çük bir bahçesi olan, sevimli, minik bir yerdi. Bay Kutsov yal­
nız yaşıyordu. Yağmur yağmadığında bahçesinde çalışırdı, 
yağdığında içerideki kitaplarının başına geçerdi. Arabasını iki 
haftada bir sahile düzenli bir yolculuk yapmakta kullanıyor­
du. Karlı bir iş değildi, ama bu yaşta kar etmenin artık pek 
önemli olmadığını söyledi. Bunu kastedip etmediğini gerçek­
ten bilmiyorum. 

Bir kıza uygun olmadığını söyleyerek elbiselerimi aldı ve 
onların yerine buralarda uygun kabul edilebilecek kıyafetler 
getirdi. Boyları tamamdı, ama benden daha yapılı birisi için 
yapılmışçasına kollarının altı boldu. 

"İşte," dedi. " Bu daha iyi . "  Ama üzerime oturmaları için 
daralnlmaları lazımdı. 
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Evi tanımıştım, ama dışarı çıkmama izin verilmiyordu. 
Bir açıdan bu o kadar kötü değildi çünkü üç günün ikisinde 
yağmur yağıyordu, üçüncüsünde de yağacakmış gibi görünü­
yordu. Hep meşguldüm. Bay Kutsov dikkatli olduğum süre­
ce kibar bir toplulukta yakayı ele vermeye bileceğime karar ve­
rene kadar bana öğretmenlik yaptı. Bay Kutsov dışarıdayken, 
evi dolaşıyordum. 

Bay Kutsov'un kitaplarla dolu güzel bir kütüphanesi vardı. 
Kitaplara bakındım ve yavaş yavaş bir yığın, çok ilginç şey bul­
dum. Tarih - Loseller'in anavatanı yüzyıl önce keşfedilmiş 
olan batıdaki bir kıtaydı. O zamandan beri gemilere dolduru­
larak getirilip basit kol işçiliğinde kullanılıyorlardı. Daha önce 
bu kıtada Losel yokmuş. Şimdi ise satılıp çalıştırılanlara ek 
olarak, yerleşimlerden uzak yerlerde, az ama sayıları giderek 
artan Loseller vahşice yaşıyorlar. Okuduğum görüşlerin çoğu 
onların pek bir zekaları olmadığını farz ediyordu; kendi dilleri 
olmamasını, ateş kullanmamalarını ve basit işler dışında hiç­
bir şey yapamamalarını yetersizliklerinin delili olarak gösteri­
yorlardı. Bay Kutsov'un kaçmış, vahşi Loseller'in özel düş­
�anlarını tanıma yetenekleri hakkında söylediklerini hatırla­
yınca pek de aptal olmadıklarını düşündüm. Gerçekten de 
ikinci gün karşılaştığım Losel'le baş edebildiğime şükrediyor­
dum. 

Coğrafya - Bay Kutsov'un haritalarının yardımıyla konu­
mumu saptadım ve onları kopya etmeye çalıştım. 

Bir de, Bay Kutsov'un kendi yazdığı bir kitap buldum. Es­
ki bir kitaptı, Beyaz Yol isimli bir roman. T amamiyle başarılı 
bir yapıt değildi -bir hikaye anlatmaktan başka bir yığın şey 
anlatmaya çalışıyordu- ama ağabeyim Joe'nun kitabından 
çok çok iyiydi. 

Kitabı bulduğumda Bay Kutsov'a gösterdim; kendisinin 
olduğunu kabul etti. 

"Bunu yazmam kırk yılımı aldı; ondan sonraki kırk iki yı­
lımı bunun politik sonuçlarına katlanarak geçirdim. llginç 
yıllardı bunlar. Ama aynı şeyi tekrar yapar mıyım, bilmem. İl­
gini çekerse kitabı oku." 
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Kitapta politika vardı ve Bay Kutsov'un laf arasında söyle­
diği bir şeyden anladığıma göre, şu anda yaptığı basit beden­
sel iş kısmen bunun bir sonucuydu. Politika tuhaf bir şey! 

İki şey daha buldum: Bay Kutsov'un elbiselerimi sakladığı 
yeri ve gazetelerinden birinde Bay Kutsov'a sormadığım bir 
sorunun cevabını. Hikayenin son cümlesi şöyleydi :  "Karar­
dan sonra Dentermount üç aylık cezasını çekmek için Pon­
ton Bölge Cezaevi' ne gönderildi . "  

Suçlama başkasının arazisine izinsiz girmekti. Sanırım İs­
yana Kışkırtma daha iyi olurdu; ayrıca en azından soyadını 
doğru yazabilirlerdi. Sözü edilenin Jimmy olduğundan kesin­
likle emindim. 

Böylece ilk bulduğum fırsatta üzerime kendi elbiselerimi 
ve paltomu giyip kasabaya damladım. Eve döndüğümde ha­
pishanenin yerini bulmuştum. Yolda Horst Fanger'in işyeri­
nin yanından geçtim. Bir ev, bir ağıl, bir ahır, arabalar için bir 
sundurma ve bir müzayede platformundan oluşan işyeri kasa­
banın en kötü yerindeydi. Gördüğüm kadarıyla kasabanın en 
kötü yeri olmasının nedeni, Horst Fanger ve ona benzeyen 
insanların burada yaşamasıydı. 

Geri döndüğümde Bay Kutsov bana çok kızmıştı. "Böyle 
giyinip sokaklarda dolaşmak doğru değil," dedi. "Kadınlara 
göre iş değil bu." Bunun arkasından birkaç gün boyunca söy­
lediğini iyice anladığıma inanıncaya kadar beni yakın takibe 
aldı. 

Cici kız olduğum ikinci gündü ki resmi buldum. Bay Kut­
sov, genç bir adam, genç bir kadın ve küçük bir kız vardı. Kü­
çük kız benim boyumda ama daha tıknazdı. Saçları koyu kah­
verengiydi. Bir aile resmi olduğu ortadaydı; Bay Kutsov' a sor­
dum. 

Yüzü asıldı ve tek söylediği, "Hepsi öldü," oldu. Daha faz­
la bir şey söylemedi. Bu resmin beni yanma almasıyla ve bu­
nun ötesinde hep gözünün önünde tutmak istemesiyle bir il­
gisi olduğunu düşünmekten kendimi alamadım. Bay Kutsov 
yaşlı, zeki ve iyi biriydi, ama bana karşı davranışında ya açık­
lanamayan ya da mantıksız bir tavır vardı. Benden onun evin-
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de kalmamı bekliyordu, ama kalmayacağımı, kalamayacağı­
mı bilmesi gerekiyordu. Gittiğimde üzülmüştü, ama bana ye­
niden güvenmeye o kadar hazırdı ki durumu pek dokunaklı 
gelmişti bana. Sanırım kendine yalan söylüyor olmalıydı. Yi­
ne bir araba yolculuğu yapmaya hazırlanıyordu. Eski kafalı 
olduğu için beni yanında götüremezdi, bu yüzden o dönene 
kadar evde tek başına kalmam için planlar yaptı keyifle. Her 
şeyin nerede olduğunu ve tereyağıyla yumurtalar bittiğinde 
ne yapmam gerektiğini anlattı. Ben kafamı sallayınca da 
memnun oldu. 

Bir öğlen arabasının yüklenmesini ayarlamak için gittiğin­
de ben de şehre indim. Hapishaneye ulaşmak için kasabanın 
neredeyse tamamını katetmem gerekiyordu. Burası Bölgesel 
Merkez olmasına rağmen benim anladığım anlamda bir şehir 
değil, bir kasabaydı. Gezegenlerden nefret etmeme neden 
olan soğuk, rutubetli ve nahoş bir gündü; hapishaneye vardı­
ğımda yağmur bastırmak üzereydi. Hapishane, sivri demirli 
bir çitle çevrili, kale şeklinde, büyük taş bloklarla yapılmış, üç 
katlı, sağlam bir binaydı. Zeminden en üst kata kadar bütün 
pencereler çifte parmaklıklıydı. Daha önce yaptığım gibi bi­
nanın etrafında dolaşıp tekrar dikkatle baktım.  İçeri sızılamaz 
gibi görünüyordu. Bina ile demir çit arasında dolaşan iki iri, 
tüylü, saldırgan görünüşlü köpek vardı. Bir tanesi ben binayı 
dolaşırken hiç peşimi bırakmadı. 

Tam bir tur daha atacaktım ki yağmur başladı. Bu beni 
harekete geçirdi ve ön kapıya gidip içeri daldım. 

Orada durmuş, silkelenip üzerimdeki yağmur damlaların­
dan kurtulmaya çalışırken, ilk kat koridorundaki bürolardan 
birinden yeşil üniformalı bir adam sessizce çıktı. Kalbim bir 
an için neredeyse durdu, ama adam göz ucuyla beni süzüp 
merdivenlerden ikinci kata çıkmaya başladı. Bu kendime gü­
venimi biraz sağladığından etrafa bakınmaya başladım. 

llan panosuna bir göz atarken koridordaki ofislerden bi­
rinden başka bir yeşilli adam koridora çıktı ve aynı Bayan Ke­
i thley gibi üstüme yürüdü. Ben de beklemeyip ona doğru yü­
rüdüm. 
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Elimden geldiği kadar masum bir ses ve meraklı bir bakış­
la, "Bana yardım edebilir misiniz bayım?" diye sordum. 

"Ee, bu ne çeşit bir yardım istediğine bağlı, "  dedi. 
İri yarı, gömleğinin bir cebinin önünde kumaştan verev 

bir şerit bulunan ve diğer cebinin üstünde "Robards" yazan, 
ağır hareketli bir adamdı. Keithley' den farklı olarak iyi huylu 
birine benziyordu. 

"Şey, Jerry'nin hükümet binası hakkında çalışması, 
Jimmy'nin kasaba yöneticisiyle ve benim de sizinle röportaj 
yapmam gerekir." 

"Bir dakika. İsmin nedir?" 
"Billy Davidow," dedim. Bu soyadına bir gazetede rastla­

mıştım. "Ne yazacağımı bilmem efendim, sizden birine da­
nışmayı, bana etrafı gösterip bilgi verebileceğinizi düşündüm. 
İsterseniz tabii." 

"Hobar Davidow'la bir akrabalığın var mı?" diye sordu. 
"Hayır, efendim."  
"Bu iyi işte. Hobar Davidow'un kim olduğunu bilir mi-

. �" sın. 
Kafamı olumsuzca salladım. 
"Hayır, herhalde bilmezsin. Bu senden daha evveldi. Onu 

altı, hayır yedi yıl önce idam ettik. Yanlış politikaya karıştı."  
Sonra, "Kusura bakmayasın evlat, " dedi. "Bugün işimiz çok­
tur. Hafta içinde bir öğleden sonra ya da akşam gelebilir mi-

• � il sın. 
Yavaşça, "Ödevimi bu hafta vermem gerekir," deyip bek­

ledim. 
Bir an düşündü, sonra, "Tamam," dedi. "Sana etrafı göste­

receğim. Fakat harcayacak fazla zamanım yoktur. Çabuk ol­
mamız gerekir. " 

Ofisler birinci kattaydı, üçüncü katta bir iki ofis daha var­
dı. Silah deposu ve atış poligonu bodrum kattaydı. Hücrele­
rin çoğu ikinci kattaydı ve çok azılıların hücreleri üstteydi. 

"Eğer hakim azami güvenlik isterse, üçüncü kata giderler, 
yer olduğu müddetçe diğer herkes ikincidedir. Şimdi yukarı-
da bir oğlan var. " · 
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Bir anda çöktüm. 
"Gerçekten berbat biri. Şimdiden bir kişi öldürdü. " 
Rahatladım. Bu onun Jimmy olmadığını gösteriyordu. 
Azılı suçlular bölümünde hücrelere ulaşmak için etraftaki 

bloku ve kapıları koruyan nöbetçiler dışında üç tane demir 
parmaklıklı kapı geçmek lazımdı. Koridorlar gaz lambalarıyla 
aydınlanmıştı, ışık sarı ve canlıydı . llk kapıdan ileri gitmedik, 
Çavuş Robards sadece eliyle gösterip içeride işlerin nasıl yü­
rüdüğünü anlattı . 

"Önümüzdeki hafta bu saatlerde burası tamamen dola­
cak, '1 dedi üzgün üzgün. "Tövbe Bilmezler gene azıttılar; on­
ları sakinleştirmemiz gerekecek. Şey, bunu ödevine ekleme. "  

"Tabii eklemem,"  dedim ve yazdığımın üstünü çizdim. 
İkinci kattaki normal hücreler çok daha basit yapılmıştı; 

rehberim bana bu katı tamamen gezdirdi. Çavuş Robards'ın 
tam yanında yürüyerek, koridorda yan yana dizili hücrelerde­
ki mahkumların hepsine· teker teker baktım. Jimmy Dentre­
mont'un tam gözlerinin içine baktım, ama o benim farkıma 
bile varmamış gibi davrandı. O akıllı ve sevimli bir çocuktur. 

Çavuş Robards eliyle hücreleri göstererek, "Bütün bunla­
rın hepsi kısa cezaları olanlardır," dedi. " Belki bir hafta ya da 
bir-iki aya mahkumdurlar." Anahtarlarını salladı. "Çok ya­
kında onları dışarı çıkaracağım." 

"Hiç zorluk çıkarırlar mı?" diye sordum. 
"Bunlar mı? Bunlar değil. Cezaları o kadar uzun değil. 

Hepsi iyi tavırlı. En azından çoğu zaman."  
Tur bittiğinde içtenlikle Çavuş Robards'a teşekkür ettim. 

"Harika oldu, efendim." 
Gülümsedi. "Önemli değil, oğlum," dedi. "Benim de ho­

şuma gitti. Eğer zamanın olursa, ben görevdeyken tekrar gel. 
Sıram ilan panosunda yazılıdır. "  

"Çok teşekkür ederim, efendim," dedim. "Belki gelirim." 
Yağmurda koşarak eve döndüm, Bay Kutsov bir saat sonra 

eve geldiğinde, kurumuş, elbiselerimi değiştirmiş, bir kitap 
okuyordum. 
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Hapishaneyi incelemeden önce Jimmy'yi kurtarmak için ne 
yapabileceğimi tam olarak bilmiyordum. Mesela, bir saat ka­
dar Bölge Valisi'ni Jimmy'yi serbest bıraktırmak için silahla 
tehdit etmek fikriyle eğlenmiştim. O kadar zamanı bununla 
harcamamın nedeni bunu düşünmenin eğlenceli olmasıydı, 
ama salakça olduğundan bu fikri bir kenara bıraktım. 

Sonunda çok basit bir eyleme karar verdim. Kötü sonuç­
lanması da mümkündü gerçi, ama fazla günüm kalmadığın­
dan, bu işi kendi başıma çözmeliydim. Hapishaneyi terk et­
meden önce Çavuş Robards' ın tavsiye ettiği gibi nöbet çizel­
gesine dikkatle bakmıştım. 

Bay Kutsov iki gün sonra arabasını yükleyip gitti. 
"Altı gün sonra geri geleceğim, Mia," dedi. "Şimdi tam 

olarak ne yapacağını bilirsin, değil mi?" 
Ona güvence verdim ve giderken arka kapıda, o seviyor di­

ye giydiğim pembe elbiselerle durup, el salladım. Sonra eve 
girdim.  Oturup Bay Kutsov'a bir not yazdım. Üzülmesin diye 
ne yapacağımı ona söylemedim, ama benim için bütün yap­
tıklarından dolayı teşekkür ettim. Notu kütüphaneye bırak­
tım, orada mutlaka bulurdu. Ona bunu yaptığım için üzgün­
düm, çünkü mutsuz olacağını biliyordum, ama kalamazdım. 

Sonra mutfağa gidip yiyecek hazırlamaya başladım. İhtiya­
cımız olacağını düşündüğüm kibrit, mum, bıçak, ufak bir 
balta buldum ve hepsini paket yaptım. En sonunda da kendi 
elbiselerimi giydim. 

Karanlık basar basmaz dışarı çıktım. Hafif bir yağmur çi­
seliyordu; yüzüme düşen damlacıklar inanılmaz derecede iyi 
geldi. Daha önce yaptığım gibi güvenliğimi sağlayacak akse­
suar olarak bir cebimde kalemle kağıt taşıyordum. Paltomun 
diğer cebinde ise tek bir çorap, birkaç sağlam uzun ip parçf!Sı 
ve kibrit vardı. 

Bulduğum yol şuydu: Hapishane sağlam bir yerdir - parL 
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maklıklar, köpekler, silahlar ve dikenli çitler. Bunlar esasında 
hapishanede bulunanları içeride tutmak için tasarlanmıştır; 
insanların içeri girmesini engellemek için değil. 

Gemi'de okuduğum kovboy hikayelerinde insanlar içeri­
dekileri dışarı çıkarmak için hapishaneyi basıyorlardı. Bu, 
günlük hayatın sıradan bir parçasıydı. Fakat buradaki insan­
ların hapishane basmak gibi bir deneyimi olduğunu hayal bi­
le edemiyordum. Bunun beklenen bir şey olmaması sahip ol­
duğum tek avantajdı. Karşımda kimin olduğunu biliyordum. 
Hapishanenin planını biliyordum. Ve hapishaneye girdiğim­
de hiç kimse içerideki mahkumu kaçırmaya niyetli, korkunç 
bir tip görmeyecekti. Küçük, hevesli bir okul çocuğu görecek­
lerdi. Bu da benim en büyük avantajımdı. İnsanlar ne görme­
yi bekliyorlarsa onu göri:.rler. 

Diğer taraftan, sahip olduğum tek şey, kendimdim; her 
zaman pek de başarılı olmayan bir Cehennem Kraliçesi. 

Eğer yapmam gerekenleri tam anlamıyla yapamazsam ve 
şansım yaver gitmezse, Jimmy gibi hapishaneyi boylayacak­
tım, büyük ihtimalle de üçüncü katı. 

Hapishaneye girmeden önce yere çöktüm ve çorabı çıka­
rıp yarısına kadar ıslak kumla doldurdum. 

Ondan sonra hiç duraksamadım. Doğru hapishaneden 
içeri daldım. Giriş katındaki ofislerin sadece ikisinin önünde 
gaz lambalarının ışığı vardı. llk ofise baktığımda Çavuş Ro­
bards oradaydı. 

"Selam, Çavuş Robards," deyip içeri girdim. "Bu akşam 
nasılsınız?" 

"Selam, Billy," dedi. "Bu akşam işler oldukça az. Ama bi­
razdan öyle olmayacak." 

"Öyle mi?" 
"Evet. Bu akşam Tövbe Bilmezler'i toplayacaklar. Çocuk-

lar şimdi gitti. Uzun zaman kalamazsın." 
"Ya?" dedim. 
"Ödevine ne oldu?" 
Bir an toparlamak için duraksadım ve sonra, "Bu öğleden 

sonra bitirdim. Yarın vereceğim," dedim. 
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"Öğrenmek istediğin her şeyi buldun mu?" 
"Ya, evet, " dedim. " Bu akşam sadece ziyarete geldim. Ba­

na acış poligonunu gösterdiğinizi hatırlar mısınız? Fırsatınız 
olursa daha önce söylediğiniz gibi nasıl ateş ettiğinizi bana 
göscerebileceğinizi düşündüm."  

Saate baktı ve sonra, "Tabii. Bilir misin, ben bölge şampi­
yonuyumdur." 

"Vaay!" dedim, cam tanıdığım bazı salak oğlan çocuk:ar, 
gibi. 

Aşağı indik, Çavuş Robards elinde bir lambayla yolu gös­
teriyordu. Acış poligonunun anahtarını seçmeye çalışırken, 
kum dolu çorabı çıkardım. Bir an duraksadım, çünkü bile bi­
le birisinin canını yakmaya kalkmak kolay değildir, fakat cam 
o sırada bir şey söylemek için kafasını çevirmeye başladı. Ve
ben de bütün gücümle kum dolu çorabı cam ense köküne 
vurdum. Sendeledi. Taşıyamayacağım kadar ağırdı, fakat onu 
duvara dayadım, arkasından da kafasını vurmadan yere uzat­
mayı başardım. Lambayı onun koyduğu yerde bıraktım. 

Silahlık holün karşısındaydı. Anahtarları yerdeki Çavuş 
Robards'ın elinden aldım ve acış poligonu için seçtiği anahta­
rın her iki yanındaki anahtarları denemeye başladım. İkinci­
sinde kapıyı açtım ve açık bırakıp yerde yatan Çavuş Ro­
bards.'ın yanma gittim. Bir elimle yakasından bir elimle ceke­
tinden yakalayıp çeke çeke ölü gibi hareketsiz vücudunu so­
nunda silahlığa getirdim. İpimi çıkarıp dirsekleriyle dizlerini 
bağladım. Çoraptaki kumu yere boşaltıp çorabı ağzına tık­
tım. Kalbim hızla acıyordu; nefes nefese gidip lambayı aldım. 

Sonra tekrar silahlığa döndüm. Raflardaki silahlara acele 
bir göz attım. Şüphesiz modern hiçbir şey yoktu, sadece şu es­
ki kitaplardaki barutlu ve kurşunlu antikalar. Daha önce hiç 
kullanmamıştım fakat ateş ettiğinizde düz durmadıklarını bi­
liyordum -her etkinin eşit ve ters yönde bir tepkisi vardır, fi­
lan falan- bundan dolayı oradaki en ufak iki silahı aldım. 
Doğru cins mermileri bulana kadar, cephaneyi karıştırdım, 
sonunda bir yığın mermiyle silahları cebime yerleştirdim. 

Çavuş Robards'i içeride bırakıp kapıyı kapattım ve tekrar 
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kilitledim. Holde anahtarlar elimde bir an durdum. On 
anahtar vardı, tek tek bütün hücreleri açmaya yetmezdi bu; 
oysa Çavuş Robards anahtarlarını �ıkırdatıp hücrelerin kilit­
lerini açabileceğini söylemişti . BelKi de Bölge Valisi'ni rehin 
almak daha iyi fikirdi. 

Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu, ışığı söndü­
rüp merdivenlerden yukarı çıktım. Ağır ağır ilk kata daldım. 
Etrafta hiç kimse yoktu. Sonra tahta merdivenden dikkatle 
ikinci kata çıktım. Burası karanlıktı fakat üçüncü katla birin­
ci kattan süzülen hafif bir ışık vardı. Üçüncü kattan sesler ge­
liyordu; birisi güldü. Nefesimi tutup yavaşça Jimmy'nin hüc­
resine gittim. 

"Jimmy," diye fısıldadım; dikkat kesilip hücrenin kapısına 
yaklaştı. 

"Seni gördüğüme sevindim," diye fısıldadı. 
"Anahtarlar bende," dedim. "Hangisi uyuyor?" 
"Üzerinde 'D' harfi olan. Köşedeki hücrelerin dördüne de 

uyuyor. " 
Burada iyi göremiyordum, kibrit yakmak da istemediğim­

den tekrar ışığın olduğu yere gittim. "D"li olanı bulana kadar 
desteyi karıştırdım. Elimden geldiği kadar az ses çıkararak 
hücre kapısını açtım. 

"Hadi gel," dedim. " Buradan hemen çıkmamız gereki­
yor. "  

Dışarı süzülüp arkasından kapıyı kapattı. Merdivenlere 
doğru ilerledik. Tam oraya geldiğimizde yukarı çıkan birisi­
nin sesini duydum. Jimmy beni kolumdan yakalayıp geri çek­
ti. Elimizden geldiğince görünmemeye çalıştık. 

Polis karanlıkta etrafa bakınarak "Burada mısın Robards?" 
dedi. Derken bizi görünce "Neler oluyor . . .  " diye lafa başladı. 

Bir adım öne çıkıp tabancalardan birini ona doğrulttum. 
Silahı doldurmamıştım. Öylesine alıp cebime koymuştum. 

"Sakin ol," dedim.  "Seni öldürürsem kaybedecek hiçbir 
şeyim yok. Yaşamak istiyorsan ellerini kaldır." 

Ellerini kaldırdı. 
"Tamam. Bura ya gel. " 
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Jimmy hücrenin kapısını açtı, polis içeri girdi. Henüz ar­
kası dönükken tabancayla ona vurdum. Büyük ihtimalle ca­
nını Çavuş Robards'tan fazla yaktım -tabanca, kum çorabın­
dan çok daha sert bir nesnedir- ama buna pek üzülmedim 
çünkü onu tanımıyordum. İnleyip yere yuvarlandı, düşmesi­
ni engellemek için hiçbir şey yapmadım. 

Sonra diğer hücrelerin birinden alçak sesli konuşmalar 
duydum; biri bir başkasına gayet duyulur bir sesle, "Kes sesi­
ni," dedi. 

Dönüp, "Gebermek ister misiniz?" diye sordum. 
Ses güvenli çıkıyordu. "Hayır, hayır, sorun çıkartmayaca­

ğız." 
"Kaçmak ister misin?" 
Sesin sahibi ekledi. "Hayır. Ama gene de teşekkürler. Ya­

rın zaten çıkacağım, beklesem daha iyi olur." 
Jimmy, "Hadi, hadi, gidelim," dedi. 
Merdivenlerde, "Sinyalin nerede?" dedim. "Onu almamız 

gerekiyor." 
"Burada değil," dedi Jimmy. "Yakalandığımda askerler 

bütün malzememi aldılar. Burada sadece elbiselerim var." 
"Başımız belada," dedim. "Benim sinyalim kırılıp kaybol­

du." 
"Olamaz!" dedi Jimmy. "Ben de sana güveniyordum. O 

zaman, benimkini geri almayı deneyebiliriz." 
Bu hiç de rahatlatıcı bir şey değildi. Jimmy'nin paltosunu 

ve elbiselerini alıp gecenin karanlığına daldık. Üç blok kadar 
uzaklaştığımızda yolun kenarında bir an durup kucaklaştık ve 
öpüştük. SonraJimmy'ye silahlardan biriyle cephanenin yarı­
sını verdim. Anında silahını doldurdu. 

Sonra bana sordu. "Söyle bana Mia, onu gerçekten vura-
cak mıydın?" 

"Vuramazdım," dedim. "Çünkü silahım dolu değildi." 
Güldü ve sonra farklı bir tonla, "Şimdi ne yapıyoruz?" dedi. 
"At çalacağız," dedim. "Nereden bulacağımızı da biliyo-

" rum. 
Jimmy, "Şart mı?" dedi. 
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"O adam Ninc'i ve sahip olduğum her şeyi çaldı. Sinyali-
mi kırdı ve beni dövdü." 

"Seni dövdü mü?" dedi Jimmy ani bir ilgiyle. 
"Şimdi iyiyim," dedim. "Sadece bir süre canım yandı."  
Bütün bölgeyi saran iğrenç, kirli bir koku vardı; yağmur 

kokuyu dağıtmamıştı. Bunun yerine nemli, puslu ve pis ko­
kulu ıslaklık etrafı sarıp kaplamıştı. Cadde boyunca Losel 
ağılları vardı. Fanger'in yerine geldiğimizde, ağıllardan içeri 
süzüldük. Loseller bizi duymuş olsalar da ses çıkartmadılar. 
Ahırın yerini daha ÖRce belirlemiştim, doğruca oraya gidip 
içeri daldık. Jimmy arkamızdan kapıyı kapattı. 

"Dışarıda durup nöbet bekle," dedim. "Bunlar kötü.niyet­
li, iğrenç insanlar. Ben atları alırım." 

Jimmy, "Tamam," deyip dışarı çıktı. 
Kapı kapanır kapanmaz bir kibrit çaktım. Bir lamba gör­

düm ve onu yaktım. Sonra da ahır bölmelerine bakmaya baş­
ladım. Ninc'i, benim güzel Nincompoop'umu ve eyerimi · 
buldum. Ninc'i eyerledim. Sonra Jimmy için oldukça ufak si­
yah-beyaz bir at buldum, çabucak eyerledim ve eyer torbaları­
nı astım. 

Bunların hepsinden sonra etrafa acele bir göz attım. Silahı­
mı bulamadım, ama bir köşeye atılmış balon çadırımı bul­
dum - galiba nasıl kurulacağını çıkaramamışlardı. Uyku tu­
l umumu da buldum. Eşyalarımın geri kalanından iz bile kal­
mamıştı. Jimmy'nin elbiselerini benimle paylaşmasına karar 
verdim. 

Ani bir kararla kağıt kalemimi çıkardım. "Ben bir kızım, 
Çamuryiyen,"  diye yazıp bir çiviye astım. Sonra da üfleyip 
lambayı söndürdüm. 

Atları sokağa çıkardık ve binip uzaklaştık. Notu yazdığıma 
pişman olmadım, fakat Çamuryiyen'den daha iyi bir isim bu­
lamadığıma üzüldüm. Yoldayken, Jimmy'ye nasıl yakalandı­
ğını sordum. 

"Buranın kuzeyinde bir askeri üs var," dedi. "Orada diğer 
gemilerden birinden gelme bir izci-gemi var." 

"Onu gördüm," dedim. 
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"İyi, oraya bakarken yakalandım," dedi Jimmy. "Eşyala­
rım da orada işte ."  

"Bir haritam var," dedim. Çektiğim kopya iyi olmadığın­
dan, istemeye istemeye Bay Kutsov'un haritalarından birini 
torbaya koymuştum. "Şu yoldan gideceğiz. "  

Jimmy'ye Bay Kutsov'u anlattım. " B u  öğlen gitti. O git­
tikten sonra ihtiyacımız olan şeyleri topladım. Tek yapacağı­
mız oraya gidip hazırladıklarımı almak. Bu kasabadan ne ka­
dar çabuk çıkıp gidersek o kadar iyi olacak. " 

Eve geldiğimizde, atları arkaya sürdük. 
"Atları tut," dedim. "Hemen geri geleceğim." 
İkimiz de atlarımızdan indik; Jimmy, Ninc'in dizginlerini 

benden aldı. Basamakları çıkıp içeri girdim. 
"Selam, Mia, " dedi Bay Kutsov tam içeri girdiğimde. 
Kapıyı kapattım ve "Selam," dedim. 
"Geri döndüm," dedi. "Notunu okudum. " 
"Niçin döndünüz?" 
"Burada seni tek başına bırakmak hiç doğru görünmedi," 

dedi üzgün üzgün. "Özür dilerim. Anlaşılan seni hafife almı­
şım. Dışarıda Gemi'den başka bir çocuk mu vardır?" 

"Kızmadınız mı?" 
Yavaşça kafasını salladı. "Hayır. Kızmadım. Sanırım anla­

dım. Seni tutamam. Tutabileceğimi düşünmüştüm, ama ben 
aptal, yaşlı bir adamım." 

Her nedense kendimi tutamayıp ağlamaya başladım. Yaş­
lar yüzümden aşağı akıyordu. "Özür dilerim,"  dedim. "Özür 
dilerim. " 

"Görürsün ya,"  dedi. "Gene eskisi gibi konuşursun." 
O sırada ön kapı vuruldu; Bay Kutsov kalkıp kapıya bak­

maya gitti . Kapının girişinde yeşil üniformalı bir polis duru­
yordu, yüzü ön odada lambanın ışığında sarımsıydı. 

" Daniel Kutsov mu?" diye sordu. 
İçgüdüsel olarak geri çekildim. Ve kolumun yeniyle yüzü­

mü sildim. 
Polis evden içeri bir adım atıp kuru, düz bir sesle, "Seni tu­

tuklama emrim var," dedi. 
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Korkuyla ikisini izledim. Bay Kutsov benim orada oldu­
ğumu unutmuş görünüyordu. Üniforması hariç Çavuş Ro­
bards'a benzemeyen polisin, katı ve genç bir yüzü vardı. Ça­
vuş Robards iyi bir insandı fakat bunda iyilikten eser yoktu. 

"Tekrar hapishaneye mi? Kitabım için mi?" Bay Kutsov 
kafasını olumsuzca salladı. "Hayır. " 

"Bunun kitabınızla hiçbir ilişkisi yoktur Kutsov. Bu Vali 
Moray'ın emriyle bütün muhaliflerin toplatılmasıdır. Senin 
Tövbe Bilmezler'den olduğun bilinir. Hadi benimle gel ." 
Uzanıp Bay Kutsov'u kolundan yakaladı. 

Bay Kutsov kurtulmak için silkelendi. "Hayır. Tekrar 
hapse girmek istemem. Salaklığa karşı olmak suç değildir. 
Gelmeyeceğim. " 

Polis, "İstesen de istemesen de gelirsin. Tutuklusundur," 
dedi. 

Yaşça babamdan biraz küçük olmasına rağmen Bay Kut­
sov yaflıydı ve sanırım aklı tamamen yerinde değildi. Şimdi 
de yaşı iyice ortaya çıkmıştı. Geri çekilip titrek bir sesle, 
"Evimden defol git," dedi. 

Polis içeri bir adım daha attı. Etkilenip, kaskatı kesildim. 
Niye olduğunu bilmiyordum, ama ne kımıldayabiliyordum 
ne de konuşabiliyordum. Sadece izleyebildim. B u  hayatımda 
ilk defa yaşadığım bir şeydi ve ondan sonra Zena Andrus'la 
tutamaklardaki olayı daha iyi anladığımı hissettim. Ama bu 
konumda hissettiğim sadece korku değildi. Olaylar kontrol­
den çıkıp sizi aşabilir, tıpkı atlıkarıncanın hareketini seyredip 
binmek istemeniz ama asla bunu becerememeniz gibi. 

Polis,tabancasını kılıfından çekip, "Ya gelirsin ya ateş ede­
rim," dedi. 

Bay Kutsov polise vurdu; polis de Bay Kutsov' u gözümün 
önünde ölesiye dövdü. Polis vurduğunda Bay Kutsov yere 
düşseydi her şey bitecekti ama düşmemişti. Polis ona tekrar, 
tekrar vurdu, ta ki düşene kadar. 

Çığlık atmış olmalıyım, ama bununla ilgili hiçbir şey ha­
tırlamıyorum. Jimmy attığımı söylüyor; onu içeri çeken de 
bu olmuş. Her neyse, polis Bay Kutsov'u bırakıp bana baktı. 
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Gözlerini hatırlıyorum. Defalarca Bay Kutsov' a vurduğu sila­
hı kaldırıp bana doğrulttu. 

Ondan sonra yanımdan birbiri ardına üç el ateş edildi. Po­
lis bir an durdu ve dengesini sağlamaya çalıştı, sonra onu 
ayakta tutan yaşam gücü yok oldu ve düşüp yere yığıldı. Sila­
hını ateşleyemedi. Bir an hayatımı ellerinde tutuyordu, bir 
sonraki an ölmüştü. 

Ona hiç bakmadan yanından geçip Bay Kutsov'un üzerine 
eğildim. Yanma eğilmemle gözlerini açıp bana baktı. 

Gene ağlamaya başladım. Ona sarılarak ağladım. "Özür 
dilerim," dedim. "Özür dilerim." 

Gülümsedi ve zayıf ama açık bir sesle "Her şey yoluna gi­
recek Natasha," dedi. Bir dakika sonra sanki çok yorgunmuş 
gibi gözlerini kapattı. Ve öldü. 

Bir dakika daha geçtikten sonra Jimmy koluma dokundu. 
Dönüp baktım. Yüzü solgundu, hiç de iyi görünmüyordu. 

"Yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Çok geç olmadan gide­
lim Mia." 

Lambayı üfleyip söndürdü. Biz atlarımıza binmiş giderken 
yağmur yağmaya devam etti. 

18 

Geceleyin yağmur altında saatlerce kuzeye gittik; önce bir 
müddet yolu takip ettik, sonra arazi yükselip engebelileşmeye 
başlayınca yoldan ayrılıp orman ve tepelere doğru, kendi ro­
tamızı çizip yavaşça ilerledik. Yorucu, tatsız bir yolculuktu. 
Yağmur içimizdekiler bile ıslanana kadar devam etti. Yolu 
terk ettikten sonra birçok kez atlarımızdan inip, bize çarpıp 
çizen ıslak çalıların arasından yürüdük. Ağaçların ve geri yat­
mış dalların arasından esen soğuk rüzgarın tiz bir sesi vardı. 
Bizi mutlu eden tek şey böyle bir yağmurda bizi izlemenin 
imkansız olacağını bilmekti. Takip ettiğimiz yol düşünülür­
se, bizi izlemek iyi bir havada bile zor olacaktı. 

Sonunda artık takip edilmediğimizi hissettiğimiz ve 
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Jimmy'nin eşyalarının bulunduğu askeri kampa daha bir 
günlük yolumuz olduğunu bildiğimiz için durmaya karar ver­
dik. İkimiz de yorgunduk ve deneyimlerimizin yaralarını taşı­
yorduk. Jimmy'nin daha önce insan öldürme deneyimi yoktu 
ve midesi de bunu kaldırmıyordu. Okuduğum kitaplardan 
öldürmek eğlenceli gibi görünürdü ve cesetler sadece skoru 
tutmaya yarardı, ama ölüm öyle bir şey değildir, özellikle nor­
mal insanlar için. Bir silahı doğrultmak zevkli ve tetiği çek­
mek coşkulu görünebilir, ama sonuç hiçbir zaman değiştirile­
mezdir. Ne o polis ne de Bay Kutsov bir sonraki oyunu tekrar 
oynamak için geri gelemezler. Şu anda ikisi de ölü ve hep ölü 
kalacaklar. Bu durum Jimmy'yi de beni de sıkıyordu. 

Her zaman başka birinin hikayesinde mızrakçı olmanın ne 
demek olduğunu düşündüm. Bir mızrakçı, koridorda durup 
Sezar geçerken hazırola geçip mızrağını yere vuran kişidir. 
Mızrakçı tehdit altındaki dişi kahramanı kurtarmak için iler­
leyen kahramanın doğradığı isimsiz karakterdir. Mızrakçı, hi­
kayeye atılabilecek bir kağıt mendil gibi kullanılmak için 
konmuş bir karakterdir. Bir hikayede bir mızrakçı, asla bir­
den mızrağını bir kenara atıp, "İstifa ettim. Kullanılmak iste­
miyorum," demez. Onlar ya atmosfer ya da kahramanın yo­
lundaki ufak engel olarak kullanılmak için oradadırlar. İşin 
kötüsü herkes bir mızrakçılar dünyasında yaşayan kendi kah­
ramanıdır. Biz kullanılıp atılmaktan hiçbir zevk almayız. Vt 
böylece o ıslak, soğuk, mutsuz gecede diğer insanların kulla­
nılıp atılmalarını görmekten hiç zevk almadığımı keşfettim. 
Bay Kutsov polise göre, kendini yanlış bir anda ortaya koyan 
ve sonra yok edilen bir mızrakçıydı. Arkasından polis kendisi­
ni kahramanlıktan merakçılığa inmiş buldu ve onun hikayesi 
de bitti. Jimmy'yi hiç suçlamadım. Eğer kımıldayabilseydim 
tıpkı onun gibi hareket ederdim ve bu sadece hayatta kalmak 
için olurdu. Jimmy de polisi bir mızrakçı olarak görmemişti. 
Jimmy her zaman benden daha insancıl, açık ve sıcak bir kişi­
dir ve adamı öldürmek ona çok ağır gelmişti. İtiraf edeyim ki 
polis benim gözümde sadece mızrakçıydı, ama her halükarda 
iki ölüm de canımı sıktı. 
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Elimde olsaydı, yalnızca birbirini iyi tanıyan insanlar bir­
birlerini öldürebilmeli diye bir öneri getirirdim. Hiçbir ölüm 
burun silmek gibi olmamalı. Ölüm ona neden olanı etkile­
mesi gerekecek kadar önemli bir şey. 

Sonunda kampımızı kurduk. Atlara elimizden geldiği ka­
dar dikkat ettik, onları rüzgar almayan ağaçların altına yerleş­
tirdik. Sonra düz bir yer bulup balon çadırımızı kurduk. Ben 
çadırı kurarken Jimmy de eyer torbalarını, eyerleri ve uyku 
tulumunu getirmek için gitti. Onları köşelere yığdığımızda 
ortada sadece uyku tulumunu yayacak kadar yer kaldı. 

Sırılsıklamdık. Yağmur balonun üzerinde sabit küçük bir 
çukurcuk yapmıştı ve dışarıdaki rüzgarın tiz sesinin artıp azal­
masını duyabiliyorduk. Bütün elbiselerimizi çıkarana kadar 
ışığı açık bıraktık. Yer darlığından soyunmak zordu ve soğuk 
eyer çıplak kıçınızı koymak için hiç de hoş bir yer değildi. 
Jimmy önceden tahmin ettiğimden çok daha kıllıydı. Sonun­
da kuruması için elbiselerimizi serdik, ışığı söndürdük ve tu­
luma girdik. 

Tulum soğuktu, ben de kollarımı Jimmy'ye doladım. So­
ğuk tenine rağmen beni rahatlatacak kadar güçlüydü. Rahat­
lamaya ihtiyaç duyuyordum, sanırım o da. 

Elimle çenesine dokundum. "Artık kızgın değilim, biliyor 
musun?" 

"Biliyorum," dedi. "Tahmin etmiştim. Her neyse, özür di­
lerim. Seni olduğun gibi kabul etmeliyim, salakça şeyler söy­
lesen bile. Ne düşüneceğini kontrol edemezsin." 

Beni yavaşça öptü. Ben de karşılık verdim. 
"Gelip beni bulduğun için mutluyum," dedi Jimmy. Elini 

sırtım boyunca ve omuzlarımın arasında dolaştırdı. Bu beni 
titretti. "Üşüyor musun?" diye sordu. 

"Hayır," dedim. "Geleceğimi düşündün mü?" 
"Sanırım umuyordum. Geldiğine sevindim. Gelenin sen 

olmasına sevindim, Mia. " 
Elini getirip göğsümün üstüne koydu. Ben de elimi elinin 

üstüne koydum. 
"Çok güzelsin," dedi. 
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"Bunu niçin daha önce söylemedin?" Öpüşüp başka şeyler 
de yapmıştık, farklı taraflarımız bir kenara konulduğunda, 
benden hoşlandığını tahmin etmiştim, fakat hiçbir zaman gö­
rünüşümden de hoşlandığını söylememişti. Elini göğsüme 
bastırdım, yanağını ve dudaklarını öptüm. Kendimi son gün­
lerden daha emniyetli, daha huzurlu ve çok güvende hisset­
tim. Ah, ona sarılmak güzeldi! 

Elini serbest bıraktım ve o da beni okşamaya başladı. "Ce­
saret edememiştim," dedi. "Bunu bana karşı kullanırdın. 
Hey, biliyor musun, bu komik. Buna dokunduğumda kalp 
atışlarını duyabiliyorum, ama buna dokunduğumda duyamı­
yorum. "  

"Ben de seninkini duyabiliyorum, " dedim. "Güm, güm, 
güm, güm. " 

Elimi öpüp yüzüne değdirdim. Sonra yanaklarını öptüm. 
"Görünüşümden hoşlanıyor musun?" 
"Tabii ki. Güzelsin. Görünüşünden hoşlanıyorum. Sesin­

den hoşlanıyorum - cırtlak değil. Tenine dokunmaktan hoş­
lanıyorum. "  Elini hareket ettirdi. "Kokundan hoşlanıyo­
rum."  Yüzü saçlarımın içinde dolaşmaya başladı. 

"�u tuhaf, değil mi?" dedim. "Eğer kokundan hoşlanma­
saydım bundan hoşlanacağımı sanmıyorum ve bunu daha 
önce hiç düşünmedim. Bunu bana karşı kullanırdın, derken 
ne demek istiyordun?"  

Yavaşça, "Ters bir  şey söylerdin. Bu riski göze alamadım." 
Daha önce, onun asla benim söyleyebileceğim bir şeyle ya­

ralanabilecek kadar hassas olduğunu fark etmemiştim. "Ba­
zen bir şeyler söylerim," dedim, "ama sen bunu söyledikten 
sonra asla. " 

Göğsümü öptü, dilini dener gibi ucunda dolaştırdı; göğüs 
ucum istemim dışında büyüdü. Kalbimin büyüyüp, yerinden 
fırlayıp çıkacakmış gibi olduğunu düşündüm. Birbirimize 
iyice sarıldık ve uzun uzun öpüştük. Jimmy'yi kendime çek­
tim ve bacaklarımı araladım. 

Gemi'de seks yetişkinler içindir. Yetişkin olduktan sonra 
kiminle yattığın pek önemli değildir. Hiç kimse bunu kont-
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rol etmez. Ama her yerde olduğu gibi, insanlar biraz tutarlı ve 
seçici olmaya dikkat ederler - en azından benim arkadaş ola­
cağım türden insanlar. Yatağının başucuna çentik atan kadın­
ları, yapabileceği her yerde seks yapan erkekleri ve seksi hafife 
alan kişileri fazla tanımak isteyeceğimi sanmam. Bu tip şeyle­
rin hiçbirini yapmam. Ben çok hassasım. Sevişmeyi ben de 
severim, fakat fiziksel çekiciliğin basit gerçekliğinin ötesinde; 
güven, ilgi ve saygı olmazsa sevişemem. Jimmy'yi neredeyse 
iki yıldır tanıyordum ve neredeyse o kadar zamandır bana çe­
kici geliyordu, fakat onunla sevişmek daha önce yapabilece­
ğim bir şey değildi. 

Bir anlamda Jimmy ve ben birbirimiz için yaratılmıştık. 
Tanışmış olsak da olmasak da, birbirimizden hoşlansak da 
hoşlanmasak da en azından bir, muhtemelen de daha fazla 
çocuğumuz olacaktı. Fakat bu sevme ve beraber yaşamayla 
hiçbir ilgisi olmayan mekanik bir süreçti. Birbirimizi sevebi­
leceğimizi bilmek güzeldi. On dört yaş aşkı bir son değildir 
fakat on dört yaş sonsuza �4ar sürmez ve aşklar büyür. 

Gemi'de seks yetişkinler iÇindir. Biz resmen yetişkin değil­
dik, ama birbirimize ihtiyacımız vardı ve artık bir zamanlar 
olduğu kadar kurallara bağlı değildim. Birbirimize o kadar 
ihtiyacımız vardı ki bu doğru bir zamanlamaydı. Ya başara­
mayıp Gemi'ye dönemeseydik kimin umurunda olacaktı ki? 
Ve eğer tekrar Gemi 'ye dönersek de resmen yetişkin olacağı­
mızdan bu soru yersiz olacaktı. 

Böylece, birbirimizin kollarında güvenle ve dışarıda yağan 
yağmurla, karanlıkta seviştik. Teorik bilgimiz dışında, ikimiz 
de ne yaptığımızı bilmiyorduk ve kedi yavruları kadar sakar­
dık. Son derece hoş bir şekilde çuvalladık. Tam dorukta ula­
şamadığımız bir şeyin ipucu gizliydi. 

Sessizce yattık, birkaç dakika sonra Jimmy, "Nasıldı?" diye 
sordu. 

Biraz uykuluca, "Sanırım biraz çalışmak lazım," dedim. 
Tam uykuya dalmadan önce, "Buna rağmen rahatlatıcı," 

dedim. 
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Ertesi gece atlarımızı ağaçlara bağlı bıraktık. Bir önceki ge­
ceki kampımızdan kilometrelerce uzaktaydık. Akşama doğru 
tepenin kenarına vardık ve sonra askeri üsse yukarıdan bak­
mak için ağaçların arasından sürünerek ilerledik. Altımızda, 
altın ışıklar içinde, tepelerin arasına bir tas gibi yerleşmiş bir 
kasaba vardı. Kasabanın bize bakan tarafında etrafı sıkı par­
maklıklarla çevrili bir askeri üs vardı. Bütün askeri üsler gibi 
nöbetçiler etrafında devriye geziyordu ve merasim alanı olma­
sı gereken bir yerde izci-gemi duruyordu. 

"Bayağı merak ettim," dedi Jimmy. "Bir izci-gemileri ol­
ması bana oldukça tuhaf geldi. Bakmak için oraya sokuldum, 
dikkatsizlik edince de yakalandım."  

Binalar merasim alanını üç yönden çevreliyordu. Kapalı 
kısa tarafı yukarıdan izlediğimiz yere en yakın olanıydı. Me­
rasim alanının öbür ucundaki açık, kısa tarafı ise kasabaya ya­
kındı. Binaların arasına serpiştirilmiş birkaç ağaç vardı. Par­
maklık sivri demir uçlardan oluşuyordu ve bütün kampın et­
rafını çevreliyordu. En yakın binayla parmaklığın arası yakla­
şık otuz metreydi. 

Jimmy yaprakların arasından eliyle işaret etti. "Tam şura­
da, aşağıdaki iki kadı binayı görüyor musun? Orası karargah. 
K�abadan polis gelene kadar beni orada tuttular. Eşyalarım 
için bakmamız gereken yer orası. "  

Bina kırmızı tuğladan yapılmış, gri mermer çatılıydı ve 
merasim alanına hakim bir konumdaydı. Kamptaki diğer bi­
naların çoğu tek kadıydı -barakalar, ahırlar ve benzerleri- di­
ğer iki kadı binalar ise bunun kadar büyük değildi. 

Nöbetçinin devriye süresini ölçtük. Nöbetçinin zamanı 
geçirmek için güzergahının bir ucundan öbür ucunu yavaş ve 
dikkatsiz yürüyüşü yirmi dakikaydı. Bazen bitişikteki nöbet 
yerinin nöbetçisiyle aynı köşede karşıla�ıyordu, o zaman da 
durup konuşuyorlardı. 

"Eğer nöbetçiyi vurursak, yirmi dakikadan fazla oyalana­
mayız," dedim. 

"Hayır," dedi Jimmy. "En iyisi görünmeden içeri dal­
mak." 
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Her şeyi kontrol ettikten sonra dizlerimiz üzerinde sürü­
nerek gözden kaybolduk ve sonra atlarımızın yanma gidip, 
soğuk bir yemek yedik. Jimmy'nin önceki hatası, insanlar et­
rafta ve nöbetçiler tetikte olduğu bir zamanda kampa erken 
girmesiydi. Bütün gün at sırtında olduğumuzdan ikimiz de 
yorgunduk ve hava kararana kadar uyuduk. Jimmy'nin beni 
sarsmasıyla uyandım. 

"Haydi, "  dedi. "Gitme zamanı geldi. "  
Mümkün olan en az sesi çıkararak karanlık bayırdan aşağı 

inmemiz zaman aldı. Jimmy ile beraber olmaktan memnun­
dum. Tam bir takım oluşturuyorduk ve Jimmy'yle beraber­
ken tek başıma olduğumdan çok daha etkili bir Cehennem 
Kraliçesi olduğumu hissettim. Çalıların sonuna geldiğimizde 
parmaklıkla aramızda temizlenmiş altı metrelik bir mesafe 
vardı. Çalıların içinde parmaklığı görebilecek kadar saklandık 
ama ilerideki iki katlı karargahın dış hatlarını güç bela çıkara­
biliyorduk. 

Jimmy, "Şşt, " diye fısıldayıp, kolumu tuttu. " İşte nöbet­
çi. "  

Geçene kadar bekleyip, demir parmaklığa kadar eğilerek 
koştuk. Jimmy beni kaldırdı, demir çubukları yakaladım; siv­
ri uçları parmaklarıma battı. Beni yukarı itti ve en üstteki ye­
re, paralel demire, sivri çubukların arasına dizimi koydum. 
Kısa bir an durdum, sonra pantolonumu sivri çubuklardan 
birine takıp yırtmama rağmen atlayıp öbür tarafa geçtim. Ye­
re düşerken çıkardığım sesin kimsenin dikkatini çekip çek­
mediğini anlamak için iki tarafa baktım ve sonra tekrar par­
maklığa döndüm. Ellerimi demirlerin arasından uzatıp 
Jimmy'nin basması için birleştirdim. Ellerime bastı; ben de 
yukarı kaldırdım. Diğer ayağını üst demire koyup çubukların 
üzerinden atladı. Benden daha gürültülü, pat diye bir sesle 
yere düştü ve hiç duraksamadan en yakın ağaca koştuk. Ora­
da bir an durup_ karargah binasının gölgesine doğru fırladık. 

Tam üstümüzde hareket eden küçük bir bulut kümesi 
vardı ve zaten ölgün olan ışık, bulutlar hareket ettikçe daha 
da kararıyordu. Binanın ucuna doğru ilerledik, Jimmy önden 
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gidiyordu; orada durduğumuzda Jimmy kafasını uzatıp etra­
fa bakındı. Sonra köşeyi döndük; sessiz, boş merasim alanın­
da ve etrafındaki binalarda bir ya da iki ışık vardı. Yerde du­
ran izci-gemiyi de güç bela görebiliyordum. Diğer köşede 
tekrar etrafı kontrol edip, hayalet gibi binanın ön tarafına sü­
züldük. 

"İçeride gece çalışan bir kişi olması gerekir, " dedi Jimmy. 
"O fıs, kapıdan girince tam sağda."  

Üstümüzdeki bir pencereyi gösterdi. İçerideki ışığı ve ta­
vandaki gölgeyi görebiliyordum. Merdivenlerden çıktık ve 
kapı eşiğinde durduğumuzda tabancalarımızı çıkardık. Kapı­
dan içeri girdik. Hol sessiz ve karanlıktı. Sağımızdaki odanın 
kapısı açıktı ve ışık dışarı vuruyordu. 

Jimmy silah elinde kapıdan içeri girdi ve "Ellerini kaldır," 
dedi. 

İçeride, masanın arkasında, kafası öne düşmüş uyuklayan 
bir a�am vardı. Birden uyanıp kafasını kaldırdı ve bize baktı. 

"Gene mi sen?" dedi. 
Kırmızı işaretli yeşil üniformalı, omzundaki apoletlerde 

kırmızı şeritler olan, pek yetkili biriymiş gibi görünmeyen, 
ufak tefek, tombul bir adamdı. Oda büyüktü, içeride biri ka­
pının bir tarafında, ikisi diğer tarafında olmak üzere üç masa 
vardı. Subayın masasındaki kısılmış lamba odadaki tek ışıktı. 

"Sesini kes, "  dedi Jimmy. "Gerekirse seni gebertirim. Söy­
le şimdi, eşyalarım nerede?" 

Subay, "Bilmem," dedi, ama sesi güvenilir değildi. Ürk­
müş ve yarı uykuluydu. 

Jimmy kafasıyla masanın arkasına gitmemi işaret etti. Bı­
çağımı çıkardım; adam gözleriyle beni izledi. İskemlesini kı­
mıldatmaya çalıştı, fakat ayağa kalkmasın diye arkasından it­
tim. 

"Dikkat et, oğlum,"  derken sesi yükseldi. 
Bıçağın ucunu kulağına iğne gibi batırdım. Bir damla bile 

kan çıkmadı. 
"Eşyalar nerede?" diye sordum. 
Adam bir an için tıkandı ve öksürüp boğazını temizledi. 
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"Tek bir yerde değil. Her şeyin nerede olduğunu bilmem." 
"Eyer torbalarım nerede?" 
Çaresizce omzunu silkti. "Ahırda, sanırım."  
"Peki ya içindeki eşyalar?" 
Sabırsızlıkla, "Bizim çocuklar onlarla kantinde oynar." 
"Bizi oraya götür." 
"Sizi götüremem," dedi subay. "Burayı terk edemem." 
Bıçağımı apoletine batırdım. "Terk etmek zorundasın." 
"Dikkat et, onu kesme, " dedi heyecanlı bir sesle. 
"Haydi göster. " Bıçağı kaldırdım. 
"Peki, tamam," dedi çaresizce. "İkinci kattadır." 
Masadaki lambayı aldım. Jimmy de onu dürtüp ayağa kal­

dırdı. Subay bizi koridora çıkarıp merdivenlere götürdü. 
İkinci kattaki başka bir koridorda yürüdük, ayak seslerimiz 
sessizlikte yankılanıyordu. Sonunda bir kapıya geldik ve tom­
bul subay kapıyı açtı. 

"Burası," dedi. 
Lambanın ışığı, içinde uzun, beyaz bir örtüyle kaplı, is­

kemlelerle çevrili bir masa olan, sade bir odayı aydınlattı. İçe­
ride büyük bir şömineyle bir dinlenme bölümü vardı. 

"Nerede, göster bize," dedi Jimmy. 
Subay bizi dinlenme bölümüne doğru götürdü. İçeride bir 

dart tahtası ve birinin üzerinde Jimmy'nin satranç tahtası, ga­
zeteler ve oyunlar bulunan masalar vardı. Satranç tahtasını ta­
nıdım. Ama Jimmy'nin kiminle oynamayı düşündüğünü bil­
miyordum. Eşyalarından bazıları ise sağa sola atılmıştı. 

"Jimmy," dedim korku dolu bir sesle. "Sinyali göremiyo-
" rum. 

Jimmy de etrafa çabucak bir göz attı. "Hayır," dedi. Suba­
ya döndü. "Biz ufak, kutu gibi bir şey arıyoruz. Hiç gördün 
mü?" 

"Hayır," dedi subay. "Ben senin eşyalarınla oynamadım." 
Bıçağımla onu dürttüm. "Emin misin?" 
Sertçe, "Eminim!" dedi. "Öyle bir şey gördüğümü hatırla-

" marn. 
Jimmy'ye, "Ya şimdi ne yapacağız?" dedim. 
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"Bilmiyorum. Buralarda bir yerlerde olmalı, ama nereye 
bakacağımı bilmiyorum." 

Artık gerçekten endişe etmeye başlamıştım. Burada yaka­
lanmadan daha fazla vakit kaybedemezdik ve sinyali bula­
mazsak eve asla dönemeyecektik. 

Tekrar aşağıdaki büroya indik. Tam o anda aklıma bir fi­
kir geldi. 

"Dışarıda bir izci-gemi var," dedim. "Onu alabiliriz. Eğer 
bu insanlar onu uçurabiliyorsa biz de uçurabiliriz. " 

Tombul subay, "Hayır, yapamazsınız," dedi. "Siz Gemi 
insanları her şeye sahip olduğunuzu düşünürsünüz, ama biz 
size göstereceğiz. Şimdi bizim kendi gemimiz var; biz sizden 
daha zorluyuz. O gemiyi alamayacaksınız." 

"Gerek yok," dedi Jimmy ve masalardan birindeki kağıt 
ağırlığını aldı. Bu onun kayıp sinyaliydi. Elinde onunla suba­
ya döndü. "Herhalde bunu görmemiştin değil mi?" 

"Haa . . .  onu mu isterdiniz? Hiç de farkına varmamıştım." 
Subayın arkası bana dönüktü. Tabancamı çıkarıp isteksiz­

ce kulağının arkasına vurdum. 
"Haydi Jimmy," dedim. "Sinyali aldınsa gidelim."  
Tekrar dışarı çıkıp geceye karıştık. Binanın köşesini dö­

nüp arkasına geldiğimizde Jiinmy beni çekip durdurdu. Ağzı­
nı kulağıma dayadı. 

"Orada nöbetçi var. Gördün mü?" diyerek ileriyi gösterdi. 
Nöbetçi binanın diğer ucundaki parmaklığa doğru yavaş­

ça ilerlerken biz de binanın kuytu tarafında saklandık. Birden 
gece bir çığlıkla karıştı. 

"Nöbetçiler! Nöbetçiler!" 
Ses binanın önünden geliyordu. Devriyesindeki nöbetçi 

sese doğru döndü, ama iyi bir asker gibi nöbet yerini terk et­
medi. Bu yaptığıyla bizim kaçışımızı engelledi. 

"Gel," dedi Jimmy. Binalar ve parmaklıklara paralel yavaş­
ça ilerledik. Çığlık devam etti. Jimmy meydanın köşesinde 
ayrık duran ufak bir binanın önünde durdu. Buradan par­
maklığın iki tarafını da görebiliyorduk. 

Jimmy, "Subaya daha kuvvetli vuramaz mıydın?" dedi. 
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" İnsanlara vurmaktan hoşlanmam. "  
Etrafta her çeşit harala gürele vardı. Görmememize rag­

men duyabiliyorduk. 
O arada, "Jimmy, bu binanın ne olduğunu biliyor mu­

sun?" diye sordum. 
"Hayır. " 
"Cephanelik. Tehlike levhasını görmüyor musun? Haydi 

bir oyalama taktiği yapalım. İzci-gemiyi havaya uçuralım."  
Jimmy gülümsedi. Uzanıp bir  arı için saçlarımı okşadı. 
Kapıyı bulduk ve Jimmy kilidi tabancasının kabzasıyla kır­

dı. Yaptığımız gürültü çok olsa da diğerlerine karıştı. İçeri 
daldık; Jimmy arkamızdan kapıyı kapattı. Binanın önünde 
ufak pencereler vardı ve merasim alanında yanan lamba ve fe­
nerlerin ışığında koşuşan askerleri görebiliyorduk. Nöbetçiler 
parmaklıklar etrafındaki güvenliği artırmak için toplandılar. 
İçeride olmak iyi bir şeymiş gibi görünmeye başladı. Fenerle­
rin ışığında rampası inik durumundaki izci-gemi görünüyor­
du. Adamlar merasim alanının etrafında bir sıra oluşturdular. 
Sonra da biri emirler yağdırmaya başladı. 

Jimmy, "Büyük ihtimalle yakında binaları aramaya başlar­
lar," dedi. 

Küçük bir barut fıçısı buldum ve içine bir buçuk metrelik 
bir fitil yerleştirdim. Prensip yeteri kadar basitti. Emin olma­
dığım tek şey fitilin ne kadar sürede yarıacağıydı. İşte bu da
göze alacağımız şanstı. ' 

Merasim alanının öbür ucundaki adamlara emir verilirken 
Jimmy'yle beraber ne yapacağımızı konuştuk. B u  aynı kağıt, 
makas, kaya oyunu oynamak gibi bir şeydi, iki tarafın da aynı 
anda ne yapacaklarına karar verip söylemeleri gerekiyordu. 
Biz kendi planımızı, onlar da kendi planlarını yaptılar. Şimdi 
kimin kazanacağını görecektik. Jimmy'ye silahımı verdim. O 
da doldurdu. Tekrar arka kapıdan dışarı süzülürken arkamız­
dan uzun bir fitil bıraktık. 

" Kırk saniye içinde ateşe başla," dedim. 
Jimmy, "Tamam,"  dedi ve bina boyunca yavaşça ilerledi. 
Sırtım parmaklığa dönük karanlıkta saklandım ve bir kib-
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rit çıkardım. Dikkatle saklayıp yakmak için eczalı kısma sürt­
tüm. Yanmadı, ben de bir daha sürttüm. Yandı ve fitilin ucu­
nu tutuşturdum. Fitil yanmaya başladı, kibriti söndürdüm ve 
barut fıçısını alarak binanın köşesini döndüm. 

O anda Jimmy adamların kafalarının üzerine ateş açtı. 
Hepsi yere atladılar ve karşı ateşe başladılar. Jimmy'nin kafa­
sını eğeceğine güveniyordum. 

Bir an bile duraksamadım. Doğru merasim alanına dal­
dım. Barut fıçısı ağırdı ve kendimi sadece izci-geminin ram­
pasına koşmaya odaklamıştım. Beni kimsenin görüp görme­
diğinin ya da bana ateş edilip edilmediğinin farkında değil­
dim. Sadece koşmaya konsantre oldum. Tam rampaya ulaştı­
ğımda cephanelik büyük bir gürültü ve ışıkla parladı. Binanırı 
parçaları havada uçuşuyordu. Sarsıntıdan dizlerimin üzerine 
çöktüm, ama anında tekrar kalkıp rampadan yukarı koştum. 

İzci-geminin içinde bir an bile duraksamayıp hemen kont­
rol kabinine gittim. Fıçıyı ana panonun sağındaki pilot koltu­
ğunun üstüne koydum. Cam kubbeden insanları ve etraftaki 
kargaşayı görebiliyordum. Cephanelikteki yangın barakalar­
dan birine sıçramıştı ve insanlar su bulmak için koşuşturuyor­
lardı. 

Bir kibrit daha yakıp fitili tutuşturdum. Sonra bütün hı­
zımla merdivenlerden aşağı indim. Dışarı çıktığımda tekrar 
izci-gemiye baktım. Donuk metalin üzerine, oynayan büyük 
gölgeler ve titreşen ışıklar yansıyordu. 

Birisi bana çarptı. "Dikkat et, " dedi ve koşup uzaklaştı. 
Merasim alanı bir oraya bir buraya koşturan adamlarla doluy­
du, hiç kimse bana dikkat bile etmiyordu. 

Tam geri dönüp fitili tekrar yakmalıyım diye düşünerek 
ümitsizliğe kapılmaya başladığımda büyük bir gümbürtü duy­
dum. Bu insanlar, izci-gemiyi bir daha kullanmayacaklardı. 

B inaların arasına dalıp, merasim alanından, ışıklardan ve 
gürültüden uzaklaştım. Parmaklıklarda hiç kimse yoktu. 
Üzerinden tırmanmam oldukça uzun zamanımı aldı' ve çok 
zor oldu. Arkasından çalılar ve ağaçlarla dolu.yamacı yavaşça 
tırmandım. 
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Jimmy'yle beraber öğleden sonraki gözlemi yaptığımız zir­
veye geldiğimde dönüp askeri üsse bir daha baktım. Alevler 
;kinci bir binaya ulaşmıştı ve insanlar etrafta karıncalar gibi 
mşuyorlardı. Birkaç dakika izleyip yoluma devam ettim. 

Oraya ulaştığımda J immy atların yanında bekliyordu. 
"lyi misin?" diye sordum. 
"İyiyim, ama sinyali düşürdüm." 
Nefesim kesildi. 
"Şaka yapıyorum," dedi. 
Bir kayanın üzerine oturdum ve yırtık pantolonlu ayağımı 

ızattım. Yavaşça ayağına dokundum. 
"Ne oldu?" 
"Parmaklıklardan ilk geçişimde takılıp kestim." 
"Çok kötü," dedi Jimmy. Eğilip yakından baktı. "Ama o 

:;:adar kötü değil. Öpeyim de geçsin." 
"Öper misin?" 
Jimmy ayağa kalktı ve içinde ışık çizgileri yayılan gökyü­

cüne baktı. Eliyle işaret etti. "Sırf adama kıyıp da doğru dü­
-üst vuramadın diye olanlara bak." 

19 

fintera'daki son sabahımız çok güzeldi. Atlarımızla beraber 
feniz kenarındaki bir dağın yukarılarında, kayalarla çevrili 
.Jir yerdeydik. Etraf çimenlikti ve kayalarla doluydu. Bu son 
�ünde gökyüzünde dolaşan birkaç bulut vardı. Hava paltosuz 
folaşaracak kadar sıcaktı. Kahvaltımızı yapmış, eşyalarımızı 
;on defa toplamış, güneşin altında sakince oturmuş bekliyor­
iuk. 

Kayaların üzerinden bakıldığında kilometrelerce genişlik­
te bir alan görülüyordu. Bir tarafta aşağı doğru inen bir dağ 
\fe ilerisinde kilometrelerce uzanan beyaz pırıltılı, gri bir de­
niz uzanıyordu. Sahil ve kıyının bir kısmını, kahverengi uçu­
"umları, karanlık ıslak kayaları, dar bir plajı izleyebilir, rüz-
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garda dalgalanan deniz kuşlarını görebilir, seslerini hayal ede­
bilirdiniz. 

Sahilden içeri doğru, yerleri yeşil otlarla kaplı, tıpkı ileri­
deki gibi kıyı boyunca uzanan dağlar vardı. Daha içerilerde 
alçak tepeleı , kıvrılan vadiler birbirine karışıyordu: Hepsi de 
ağaçlarla kaplıydı. Denize yakın olan yerlerde renkler gri ve 
yeşil karışımıydı, ama daha ötelerde zeytin rengiydi. 

Aşağılarda, ağaçların altında, vahşi Loseller ve bizi bulma­
ya çalışan insanlar vardı. Loselleri gördük, onlar da bizi gör­
düler; ama onlar kendi yollarına, biz de kendi yolumuza git­
tik. İnsanlar bizi yakalamaya çalışıyorlardı, ama dört gündür 
biz onları görmemize rağmen onlar bizi görmemişti. Aşağıda 
deniz kenarında Gemi'den başka çocuklar olabilirdi, ama hiç­
birini görmemiştik. 

Sabah erken saatlerde sinyali çalıştırdık. Gemi altı saat 
sonra geldi. Zamanı konuşarak ve çevremizi kollayarak geçir­
dik. Kayaların arasında hafif hafif zıplayıp atlayan ufak bir 
hayvan vardı, ona yiyecek bir şeyler attım. 

İzci-gemi geldiğinde içeri girdik ve atlarımızı yerlerine 
bağladık. Bay Pizarro gemiye girişimize nezaret etti. Topla­
nanlardan altıncı ve yedinciydik. 

Jimmy'ye, "Ben yukarı gidip George'la konuşacağım," de­
dim. 

"Tamam," dedi. "Ben de Bay Pizarro'ya başımıza gelenleri 
anlatacağım." 

Neler olduğunu bilmeleri gerektiğini düşündük. Başımıza 
gelenler, kesinlikle Sınav'da olacağını beklediğimizden çok 
daha maceralıydı. Ben de George' u görmek için yukarı çıktım. 

Beni gördüğünde, "Tebrikler, yetişkin,"  dedi. "Başaraca­
ğını biliyordum." 

"Selam George," dedim. "Söylesene, diğerlerini toplarken 
sorun çıktı mı?" 

"Hayır, hiç sorun çıkmadı, " dedi, "ama endişeliyim. Bak." 
Eliyle toplama sinyallerini gösteren panoyu işaret etti. Işıkla­
rın sayısı yirmi dokuzdan çok daha azdı. Saydığımda sadece 
on iki çıktı. 
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"Son işaret iki saat önce geldi," dedi George. "Ne yazık ki 
çoğu alınamayacak. " 

Ona başımıza gelenleri kısaca anlattım. Venie Morlock ve 
ondan sonraki iki kişilik grubu almak için indiğimizde yuka­
rıda kaldım. Daha sonra inip Jimmy ile oturdum. 

"Sadece altı toplama sinyali daha var, " dedim. "Görüyor­
sun, ne kadar azız." 

"O kadar kötü mü?" dedi Jimmy. "Meclis ' in ne diyeceğini 
çok merak ediyorum. " 

Gemi'de sadece onumuz vardı. Jimmy, ben ve Venie artık 
emniyetteydik, ama Helen, Att ve Riggy daha gelmemişlerdi. 

Birden George hoparlörden ikaz anonsu yaptı. "Şimdi 
dikkat edin ufaklıklar - sesinizi kesin ve dinleyin. Aşağıda bi­
zimkilerden biri var. Kim olduğunu görecek kadar yaklaşa­
madım fakat o her kimse ateş altında. Onu bu beladan kurta­
racağız. Silahlarınızı hazırlamanız için size iki dakika veriyo­
rum, sonra aşağı dalacağım ve onu. kurtarmaya çalışacağız. 
Hepiniz dışarı çıkıp koruma ateşi açacaksınız. " 

Çocuklardan bazılarının silahları yanındaydı. Jimmy ve 
ben eşyalarımızın yanına fırlayıp tabancalarımızı aldık. Be­
nimkini ilk defa doldurdum. Bay Pizarro 'yu da sayarsak on 
bir kişiydik ve dışarıda dört rampa vardı. Jimmy, ben ve Jack 
Fernandez-Fragoso bir rampanın yanında durduk. Arkasın­
dan George dalışa geçti ve bir tüy gibi hafifçe konup dört 
rampayı da indirdi. 

Rampadan aşağı koştuk. Jack sağdan, Jimmy ortadan, ben 
de soldan ilerledik. Ağaçlık bir yamacın tepesindeydik, hızım 
ve eğim beni tam istediğim yere kondurdu - yüzümün üstü­
ne. Bir ağacın arkasına yuvarlandım ve bir çalıyla neredeyse 
tamamen saklanmış Jimmy'yi görmek için kafamı kaldırıp 
baktım. 

Burası bizim alındığımız yerden yüzlerce kilometre uzak­
taydı ve aynı tanıdık gri gökyüzünün altındaki sisler içindey­
di. Gemi'nin diğer tarafından ve aşağıdan silah sesleri geliyor­
du. Bizim oğlan elli metre kadar aşağımızda, bugün besledi­
ğim küçük hayvandan daha büyük hiçbir şeyi doğru dürüst 
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gizleyemeyecek bir kayalığın arasına kıstırılmıştı. Kayaların 
arasındaki çocuk Riggy Ailen ' dı ve ateşe karşılık veriyordu. 
Sonik tabancasının nişan ışığının hareketini gördüm. Yamaç­
ta bize doğru yaklaşık on metre yükseklikte Riggy'nin atının 
cesedi yatıyordu. Riggy kafasını çevirip bize baktı. 

Riggy'ye saldıranlardan o an için geminin diğer tarafına 
gitmemiş olanlar ağaç ve kayaların arkasına siper almışlardı. 
Riggy onlardan ne kadar saklanabilmişse onlar da o kadar giz­
lenmişti. Bizim bulunduğumuz yerden ise çok daha açık gö­
rülebiliyorlardı. 

Bunları bir anda düşünüp tabancamı kaldırdım ve tüfeğiy­
le ateş eden bir adamı hedefleyip ateş ettim. Mesafe tahmin 
ettiğimden çok daha uzaktı; kurşun üç metre önünde toprağa 
saplandı, fakat adam geri sıçradı. 

Bu benim tabancayla ilk ateş edişimdi. Tabanca elimde 
zıpladı ve büyük bir gürültü çıkardı. Ama bir şekilde kesin bir 
tatmin duygusu veriyordu. Sonik tabanca sessizdir ve eğer ıs­
kalarsanız olsa olsa bir yaprak yakarsınız. Bu silah o kadar çok 
gürültü yapıp elinizi sarsıyordu ki gerçekten bir şey yaptığını­
zı hissediyordunuz; ıskalayınca da ya yerden toz kalkıyor ya 
da ağaçtan bir parça kopuyordu - bu da en sağlam adamın bi­
le başını aşağıda tutması için yeterliydi. 

Biraz daha yukarıya nişan alıp mermilerimi boşaltmaya 
başladım. Jimmy de aynı şeyi yapıyordu; çapraz ateşin etkisi 
Riggy'ye açılan ateşi durdurmaya yetti. Riggy anladı ve yuka­
rı doğru bir koşu tutturdu. O sırada silahım boşaldı; 
Jimmy'nin ateşi de durdu. Jack ateş etmeye devam etti, fakat 
yanık bir kol dışında sonuç aşağıdakiler için pek korkutucu 
değildi; bizim ateşimizin durmasıyla beraber kafalar saklan­
dıkları yerlerden tekrar çıkıp pozisyonlarını aldılar. Hemen 
ateşe başladılar. Riggy biraz yolunu değiştirip üzerinden atla­
yarak atının arkasına dümdüz uzandı. 

Bütün hızımla tabancayı tekrar doldurdum ve ateşe başla­
dım. Jimmy de başladı; Riggy kalkıp tekrar koştu. O anda da­
ha dikkatli düşünmeye başladım ve Jimmy'nin silahı susana 
kadar ateş etmeyi kestim. Sustuğu anda, ben tekrar başladım, 



224 Ergenlik Ayini 

kafaları aşağıda kaldığı sürece vurup vurmadığımı umursa­
madan tetiği ardı ardına çektim ,  çektim, çektim. 

Ben durduğumda, Jimmy tekrar ateş açtı ve hemen arka­
sından Riggy aramızdan geçip rampadan yukarı çıktı . Kapı­
nın girişinde yere yatıp o da ateşe başladı. Ben rampadan içe­
ri çekildim, sonra Jack ve daha sonra Jimmy geldi. Jimmy 
içeri girdiğinde George'a, "Rampayı kaldır, " diye bağırdım. 
Ya beni duydu, ya izliyordu, rampa hızla kalkıp yerine kilit­
lendi. 

Gemi' nin diğer tarafından hala silah sesleri geliyordu, ba­
ğırarak Jimmy'ye sola gitmesini söyledim. Ben de ortadan 
koştum, neredeyse iskemlelerden birine takılıp boynumu kı­
rıyordum. 

Kapı girişinde, tekrar yüzüstü yere adadım ve hedeflere 
baktım. Sonra da ateşe başladım. Ateş desteği yaptığım üçlü 
kafalarını kullandı ve teker teker gemiye daldı. Tam ikinci ge­
miye çıktığında Jimmy'nin kendi rampasının kaldırılması 
için bağırdığını duydum. Benim taraftan gemiye son çıkan 
Venie Morlock'tu ve içeri doğru koşarken ona çelme takmak­
tan kendimi alamadım. George'a seslendim. 

Venie gözlerini bana dikti ve rampa kalkarken, "Ne yapı­
yorsun?" diye sordu. 

"V urulmayasın diye yaptım," diye yalan söyledim. 
Bir an sonra Jack son rampanın kaldırılması için seslendi. 

Tintera'dan son görüntüm, yağmurla ıslanmış bir tepe eteği 
ve bizi öldürmek için elinden geleni yapan adamlardı. Bu da 
gezegene yakışıyordu. 

Riggy baraj ateşiyle hiç yaralanmadan kurtulmuştu, ama 
kolunda yeni iyileşmeye başlamış büyük bir kesik vardı. Bu 
bir kaplumbağa tarzı için oldukça fazlaydı, en azından Tinte­
ra'da. Riggy bir gün ormanda kendi işine bakarken arkasın­
daki çalılıktan bir Loselin fırlayıp onu yaraladığını söyledi. 
Bu size mantıklı gelebilir, ama siz Riggy'yi tanımıyorsunuz. 
Bana göre de_ büyük ihtimalle tam tersiydi - Losel bir gün or­
manda kendi işine bakarken Riggy bir çalının arkasından fır­
layıp onu korkutmuştu. Riggy hep böyle şeyler yapar. 
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Riggy, "Bu silahı nereden buldun?" dedi. "Bakabilir mi-
• ;> "yım. 

Tabancayı ona verdim. Kısaca inceledikten sonra Riggy, 
"Onu bir şeyle değiştirmek ister misin, ne dersin?" diye sordu. 

"Riggy istersen senin olsun," dedim. Onu artık kesinlikle 
istemiyordum. Bir daha hiç kullanmayacağımı biliyoiaum; 
benim için hiçbir çekiciliği de kalmamıştı. 

Gemiye on yedimiz gelmişti. On ikimiz ya ölmüş ya da 
sinyallerini çalıştıramamıştı. Gemiye dönerken bunu düşün­
düm. Kaç defa ölüm tehlikesiyle karşılaştığımı saydım, en az 

beş çıktı. Bunlardan herhangi birini adatma şansınıza onda 
dokuz derseniz, beşini adatma şansınız onda akıdır. Aslına 
bakarsanız, yüzde elli dokuz. Eğer diğerlerinin başına da aynı 
şeyler gelmişse on ikimizin geri dönmemesi mantıksız değil-
di. İşin kötüsü Att da dönmeyen on ikinin içindeydi. 

Gemi 'ye vardığımızda adan bakıcılara teslim ettik. Çabu­
cak sterilizasyondan geçtik ve bizi kabul odasına götürdüler. 
Duvarlar, Yıl Sonu için süslenmişti ve kafalarımızın üstünde 
harekedi heykelcikler parıldıyorlardı. İçeride yeni yetişkinlere 
hoşgeldiniz demek için resmi sıfatıyla babam ve bir bando 
vardı. Babam elimi sıktı. 

İçeride bekleyen anne ve babalar vardı. Annem oradaydı, 
Jimmy'nin annesiyle kocasını, babasıyla karısını gördüm. 
Jimmy'yi gördüklerinde hepsi el salladılar. Att'ın annesi de 
oradaydı. 

Jimmy'ye, "Sonra görüşürüz, " dedim. 
Att'ın annesinin yanına gittim ve "Çok üzgünüm, fakat 

Att aramızda değil, "  dedim. Başka türlü nasıl söyleyeceğimi 
bilmiyordum. Keşke onu üzmeyecek bir şekilde söyleyebil­
seydim, fakat onun geri gelmeyeceğini bilmek ve bunu anne­
sine söylemek beni üzüyordu. Onu bizim yanımızda görme­
yince anlamış olmalıydı. Ağlamaya başladı, başını sallayıp 
omzuma dokundu, sonra da dönüp uzaklaştı. 

Annemin yanma gittim. Gülümseyerek elimi tuttu. "Eve 
döndüğüne sevindim," dedi, sonra birden ağlamaya başlaya­
rak kafasını çevirdi. 
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Babam tebriklerini bitirdikten sonra gelip beni kucakladı. 
Elini kafamın üzerine koyup ölçer gibi yaptı ve "Mia, biraz 
büyümüşsün galiba," dedi. 

Kafamı sallayarak onayladım, çünkü ben de öyle düşün­
müştüm. Evde olmak çok güzeldi . 
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Olgunluk kelimesine her zaman kızardım; her şeyden önce 
bir tehdit olarak kullanıldığı için. Birisinin hoşuna gitmeyen 
bir şey yaparsanız, hareketinizin gerçek anlamına önem veril­
meden, olgun olmamakla suçlanırsınız. Bu da bana olgunluk 
denilen şeyin hayada bağını koparmış olmaktan başka bir an­
lama gelmediğini düşündürüyor. Hayada yüzleşmeyi göze 
alırsanız, pişman olursunuz, geri almayı ya da başka türlü söy­
lemiş olmayı dileyeceğiniz sözler söylersiniz; kısacası, el yor­
damıyla ilerlersiniz. Bu "olgun" insanlar en ufak bir hata yap­
madan yaşarlar, hiçbir beceriksizlik yapmazlar, özgün düşün­
ce ve özgün eylemi feda etmek pahasına dümdüz hayatlar ya­
şar giderler. En az başarısızlık kadar başarıdan da uzak kalır­
lar. Bu da bana cazip görünmediğinden, bana sunulan genel 
olgunluk imajını asla kabul etmememin diğer bir nedeniydi. 

Sınav'dan döndükten hemen sonraydı ki olgunluğun içe­
riğinin ne olduğu konusunda kendime ait bir fikrim oldu. 
Olgunluk, içinde büyüdüğünüz, kabul edilmiş planlar ve 
kendini kandırmalardan ortaya çıkan gerçeğin parçalarını sı­
nıflandırma yeteneğidir. Şimdiden bakınca, geçmişteki din 
savaşlarının gereksizliğini görmek, kapitalizmin kendi içinde 
kötü olmadığını, şerefin çoğunlukla adam öldürmek için ap­
talca bir neden olduğunu görmek, XXI. Yüzyıl' da milliyetçili­
ğin hiçbir anlamı olmadığını ve iyi bağlanmış bir kravatın 
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gerçek sosyal değerle çok çok az bir ilgisi olduğunu görmek 
kolay. Yaşadığınız zamanın tehlikeli çılgınlıklarını değerlen­
dirmek İse daha zordur, özellikle de hayatınız boyunca, ken­
dinizi bildiniz bileli onları soru sormadan kabulleniyorsanız. 
Bunu denemeye bile kalmışmıyorsanız, her kim olursanız 
olun, olgun olamazsınız. 

Bu karara, bizim Tintera deneyimlerimiz sonucu toplanan 
Gemi Genel Kurulu'ndan sonra vardım. Deneyimlerimiz 
Gemi'de şok yarattı ve Tintera, Cehennem'den bir sahne gibi 
göründü. Tinteralılar hiç şüphesiz Özgür Çoğalanlar' dı (şim­
di bile bu fikirden hoşlanmıyorum). Belki köleci olabilirlerdi. 
Birtakım adi metotlarla buldukları bir izci-gemileri vardı ve 
bunu bize karşı kullanmaya niyetliydiler. En sonunda da sı­
nav grubumuzdan daha önce görülmemiş sayıda çocuk öl­
dürmüşlerdi. Sınav' da ölmek bir şeydi, Çamuryiyenler'in kat­
lettikleri çocuklar başka bir şey. 

Eve gelmemizle beraber söylentiler neredeyse anında yayıl­
maya başladı. Eve döndükten sonraki gün Gemi Meclisi 
Toplantısı yapıldı ve o andan itibaren gerçekte neler olduğu 
Gemi'de yayınlandı. Birçok İnsan için bu söylentilerden daha 
da kötüydü. 

Meclis toplantısında oturup tanıklık ettim; Meclis' teki 
· herkesin söyleyeceklerimizden endişelendiğini görebiliyor­
dum. Meclis büyük bir karar verilmesi gerektiği sonucuna 
vardı, bu mantıki bir hızda yapılmalıydı; böylece Gemi Genel 
Kurulu iki gün sonra toplandı. 

Anfıtiyatroda olmayan yetişkinler sadece Gemi'deki haya­
tımızın devamı için işlerinin başında olmak zorunda olan bir­
kaç yüz kişiydi. Hayatta kalan oii yedimiz, Bay Pizarro ve Ge­
orge Fuhonin Meclis'le beraber salonun ortasında oturduk. 
Daha önce, oturduğumuz yerde oynanan tiyatro oyunları 
görmüştüm. 

Babam zamanı gelince Genel Kurul' u  sessizliğe davet etti 
ve önemli işlerden dolayı tatillerini kestigi için Özür dileyerek 
söze ba�adı. 

" Gerçi hepinizin, " dedi, "Tintera tartışmalarını ekranları-
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nızda dinlediğinizi ve problemin ciddiyetinin farkında oldu­
ğunuzu biliyorum. Bir ay önce bu gezegene bir Sınav Grubu 
bıraktık. Onlar gördükleri ve yaşadıkları hakkında Meclis'e 
tam olarak ne anlattılarsa size de anlatmak için buradalar. 
Söyleyecekleri bittiğinde toplantı soru ve tartışmalara açıla­
caktır. " 

Dinleyiciler daha önce olanları duymuşlardı. Şimdi de 
doğrudan bizden duydular. Ben Özgür Çoğalma hakkında 
tanıklık ettim. Gördüğüm her şeyi tamamiyle anlattım. Jack 
Fernandez-Fragoso Loseller hakkında tanıklık etti. Jimmy ele 
geçirilmiş izci-gemiyi anlattı. Teker teker babamın soruları­
nın yönlendirmesiyle bildiklerimizi anlattık, sonra Bay Pizar­
ro ve George kendi gördüklerini anlatıp bizimkilere eklediler. 
Anlatmamız bittiğinde sorgulama başladı. Bay Tubman sol­
daki sıraların üzerinde oturan ufak tefek bir adamın sinyalini 
görüp onu ekrana aldı. Galeri mikrofonları adamın sesini 
yükseltti. 

"Loseller'i köle gibi kullandıklarını anladım, bu doğru 
, .. mu. 
Bay Persson bunu adilce cevapladı. "Bunu bilmiyoruz. 

Kesinlikle zorla çalıştırılıyorlar. Buradaki soru, onlara köle 
denebilecek kadar zekalarının olup olmadığı. Bay Fernandez­
Fragoso' dan duyduğunuz gibi bazı belirtiler onların zekaları 
olduğunu gösteriyor, bazıları göstermiyor. Fakat sanırım bu 
olasılığı aklımızdan çıkarmamalıyız. " 

Ufak tefek adam kafasını sallayarak onayladı ve Bay Tub­
man fark edilmek için sinyal veren başka bir adama geçti. 

"Doğru mu anladım? Gerçekten Gemi'mize saldırma ni­
yetindeler mi?" 

Bay Persson, "Bu da tam kesin değil," dedi. "Bu da başka 
bir olasılık ve izci-geminin işe yaramaz hale gelmesiyle de bu 
konu kapandı. "  

Adam, "Barbarca," diye söylendi. Sonra, "Bence b u  genç 
insanlara bizim sorunlarımızı çözdükleri için teşekkür edil­
mesini oylanıalıyız. "  Oturdu. 

Sözü alan diğer adam bu fıkri destekledi; ben kızardım.  
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Jimmy'ye bakınca onun da utandığını gördüm. İçimden 
bundan vazgeçmelerini diledim. Boynuma asılı bir taş gibi 
bir teşekkür oylaması istemiyordum. 

Bay Persson, "Bu iyi bir teklif," dedi. "Bir oylama teklifı 
yapacağım."  

Başka bir Meclis üyesi elini kaldırdı. "Sanırım bu Genel 
Kurul'un amacından uzak. Bu fikir başka bir zaman değer­
lendirilebilir, oylamayı o zaman yaparız. " 

Büyük bir gürültü koptu. Her şey yatıştığında babam ka­
rarı bildirdi. 

"Sanırım artık devam etmeliyiz. " 
Babamın bu Genel Kurul'da yapmak istediğini bildiğim­

den bana teşekkür edilmemesinden memnundum. 
Konuşan bir sonraki adam, "Sanırım asıl sorunu kaçırıyo­

ruz," dedi. "Bu insanlar Özgür Çoğalanlar'dır. Asıl sorun bu. 
Hepimiz bunun nasıl bir sonuç vereceğini biliyoruz. Bu izci­
gemi sorunuyla -acaba onu elde etmek için kimi katlettiler­
gençlerimizi hapse atmalarıyla ve diğer davranışlarıyla tekrar 
ispat ettiler. Onlar bizim için bir tehdit, işin gerçeği bu." 

Bay Persson bunu da cevaplamaya hazırlandı. "Bu onların 
gezegeni, Bay Findlay. Onların izinsiz başkasının arazisine 
girmekle ilgili kanunlar koyma hakları olacağını inkar etmek 
istemem. Ve bunun . . .  " 

Babam sözünü kesti. "Aynı görüşte değilim. Sanırım Bay 
Findlay önemli bir konuya değindi. Ciddi bir biçimde ele al­
malıyız. " 

Bunun üzerine oldukça büyük bir gürültü koptu, fakat 
kontrolörün dışında dışarıyla doğrudan bağlantılı mikrofon­
lar sadece Meclis üyelerinde olduğundan sadece babam ve 
Bay Persson net olarak duyabiliyordu. Bildiğim kadarıyla bu­
rada taraflar belirgindi. Babam nezaketle ve tarafsız bir görü­
nümle, Bay Tubman' ın da yardımını alarak dosdoğru belirli 
bir amaca yönelirken, Bay Persson Genel Kurul'u başka bir 
yöne çevirmek için bütün gücüyle çalışıyordu. 

Sesleri duyulabildiğinde Bay Persson, "Farkındayız, "  dedi. 
"Bu insanların oluşturduğu tehlikenin farkındayız. Farkında-
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yız, fakat sorun şu an için yatışmıştır. Onlar belki Özgür Ço­
ğalanlar, ama birkaç milyondan fazla değil. Onlar ilkel. Geri 
kalmışlar. Bize zarar verebilecek bir araçları yok. En kötü ihti­
malle izole edilebilirler. Gelin bu zavallı şeytanları kendi baş­
larına bırakalım da kendi kaderlerini çizsinler." 

Babam da aynı ısrarcılıkla, "Katılmıyorum," dedi. 
Arkasından biri tartışalım diye bağırmaya başladı ve bu ya­

yıldı, gitgide daha çok insan bağırıyordu -bu da Genel Ku­
rul 'ların eğlencesidir- ve en sonunda sükunet sağlandı. 

Kontrolörün seçtiği adam, "Orada oturup bunları bize an­
latmak kolay Bay Persson," dedi, "ama ilk gemiyi her nasıl al­
mışlarsa ikinci bir tane daha alamayacaklarını garanti ed�bilir 
misiniz? Bunu garanti edebilir misiniz?" 

"Eğer diğer Gemiler uyarılırsa, " dedi Bay Persson, "her­
hangi bir sorun olmaz. Fakat burada asıl konuyu kaçırdık. 
Asıl konu bu geri kalmış gezegenin bize vereceği zarar değil. 
Asıl konu bize verilebilecek herhangi bir zarar olasılığının ne­
deninin ne olduğudur. Ben bunun onların geri kalmışlığı ol­
duğunu iddia ediyorum." 

"Bu bizi ilgilendiren bir sorun değil," dedi babam. " Biz 
belli bir konuyla ilgileniyoruz, genel sorunlarla değil. Konu-
muz bu değil. Kararım budur. " -

"Konu bu," dedi Bay Persson. "Konu başka ne olabilir? 
Bu kabul etmek İstemediğiniz kadar büyük bir sorun, Bay 
Havero. Siz Gemi'nin ana politikası sorununu gündeme ge­
tirmekten kaçınıyorsunuz. Ben şimdi bunun tam zamanıdır 
diyorum." 

"Kurallara aykırı konuşuyorsun."  
"Ben kurallara aykırı konuşmuyorum. Ben Gemi'nin ge­

nel politikası konusunu konuşmamız gerektiğini söylüyo­
rum. Ve hemen şimdi bunu konuşup konuşmamayı oylama­
yı öneriyorum. Bir oylama öneriyorum Bay Havero. "  

Genel Kurul'daki insanlar tekrar bağırmaya başladılar, ba­
zıları oylama için, bazıları da oylamaya karşı .  Sonunda oyla­
ma için bağıranlar daha yüksek ses çıkardılar ve babam elini 
kaldırdı. 
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Etraf sesi duyulabilecek kadar sakinleştiğinde, "Tamam," 
dedi. "Önerge yapılıp desteklendi ve gezegenler arası politika­
mızın oylanması kabul edildi. Kontrolör oyları kaydedin." 

Bay Persson, "Teşekkür ederim," dedi ve oy düğmesine 
bastı. 

Babamın hayır oyu istediğini biliyordum ama, ben evet 
oyu verdim. 

Herkes oyunu verince ana pano "Evet"leri yeşil, "Ha­
yır"ları kırmızı gösterdi. Oylamanın sonucu 20.283 "Evet"e, 
6.614 "Hayır"dı. Böylece sorunu konuştuk. 

Bay Persson, "Hepinizin bildiği gibi, " dedi, "geçmişteki 
politikamız gezegenlere mümkün olduğu kadar az teknik bil­
gi vermekti, o da ancak malzeme karşılığında. Bunun bir hata 
olduğunu söylüyorum. Bunu daha önce Meclis toplantıların­
da da söyledim ve daha önceki Genel Kurul'larda da ortaya 
koymaya çalıştım. Mia Havero Meclis önünde yaptığı beyan­
da Tintera'nın o bölümündekilerin, en az bizim kadar hakları 
olan mirastan mahrum edilmelerinden ötürü bizden nefret 
ettiklerini ifade etti. Onları gerçekten suçladığımı söyleye­
mem. Bizim onlara hiç ihtiyacımız yok -çünkü ihtiyacımız 
olan hiçbir şeyi sağlayamıyorlar- bu yüzden sefıl yaşıyorlar. 
Bu duruma ekleyeceğimiz tek şey varsa bu da onların Serbest 
Çoğalanlar olmalarıydı; bence bu bizim iyi bildiğimiz tarihin 
nahoş gerçekleriyle bağlantıyı kaybetmelerine izin vermemiz­
den ötürü. Sorumluluk bizimdi ve bunu yerine getirmedik. 
Kendi başarısızlığımızdan dolayı onları cezalandırmamız ge­
rektiğine inanmıyorum." 

Konuşmasını bitirdiğinde, Genel Kurul' da bir alkış koptu. 
Sonra da babam konuşmaya başladı. 

"Hepinizin Bay Persson'la her açıdan farklı düşündüğü­
mü bildiğinizden eminim. tik olarak bu insanların ne olduğu 
onların kendi sorumluluğu -Serbest Çoğalma, kölecilik ve ta­
ammüden cinayet- bizim sorumluluğumuz değil. Onlar da 
bizimle aynı geçmişin ürünü ve eğer geçmişi unutmuşlarsa 
onlara bunu öğretmek bizim işimiz değil. Onları ne olmaları 
gerektiği ya da ne olacakları konusunda yargılamak bizim işi-
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miz değil. Onları ne oldukları ya da ne yapmak istedikleri ko­
nusunda değerlendirmemiz gerekiyor. Onlar bizim için ve di­
ğer insanlar için bir tehdit oluşturuyorlar. Ben kesinlikle on­
ların yok edilmesi gerektiğine inanıyorum. Eğer bunu yap­
mazsak tek yapacağımız kendimizi suçlamaktır. Biz Ge­
mi 'dekiler her an zarar görebilecek bir durumdayız, her an 
bozulabilecek bir dengede yaşıyoruz, en ufak bir hata sonu­
mu� olabilir. Tintera, bugün geri kalmış olabilir, fakat izole 
edilse bile yarın bundan kurtulabilir. Bu hatırlanması gere­
ken ana konu. Kanser izole edilemez ve doğum kontrolünü 
sağlayamayan bir gezegen kanserdir. Kanserli yer yok edilme­
lidir, yoksa yayılır, yayılır, kendini ve bulunduğu vücudu yok 
eder. Tintera kanserdir. Bu yüzden yok edilmelidir. 

"Gezegenlerarası politikamızı yeniden haklı çıkarmaya ge­
rek olduğuna inanmıyorum. Bunun nedenleri yeterince açık 
ve bu: nedenler değişmedi. Biz güvenilmez bir dengede yaşı­
yoruz fakat böyle yaşamamızın bir nedeni var. Eğer Gemi'leri 
terk edip bir ya da daha fazla koloni gezegeninde bir yaşantıya 
başlarsak bugüne kadar koruyup geliştirdiğimiz bilginin ço­
ğunun kaybolması ya da bozulması kaçınılmaz olacaktır. 
Eğer kolonilerden birinde yaşantıya başlarsak, bizden defalar­
ca kalabalık bir nüfusun içinde küçük bir ses olacağız ve yutu­
lup kaybolacağız. llkel koşullarda -en ileri gitmiş koloniler 
bile hala ilkeller- yaşamaya çalışırken sanat, bilim ve mate­
matiğe ne kadar zaman kalacak ki? Bu şeyler için zaman gere­
kir ve zaman kolonilerde bedava olmayan bir şey. Eğer Gemi 
geride bırakılırsa, etrafımızdaki şeylerin çoğu bir gezegene ta­
şınıp, orada korunamaz. Herhangi bir gezegen üzerinde tek­
rar üretilemez. Bunları terk etmemiz gerekir. 

"Bir dengede yaşıyoruz. Biz kullanırız, sonra tekrar kulla­
nırız, fakat bir kere kullanıp sonra tekrar kullandığımızda 
kendi kendimize tekrar yerine koyamayacağımız bir şeyler 
kaybederiz. Hayatta kalmamız için gezegenlere bağımlıyız. 
Acı gerçek bu. Hayatta kalabilmek için sahip olmamız gere­
kenleri alabilmek için karşılığında bir şeyler vermek zorunda­
yız. Alışveriş karşılığı_rıda harcayabileceğimiz tek şey bilgi -
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Bay Persson'un geçmişte önerdiği gibi onu bedava veremeyiz. 
Onu hediye edemeyiz. O, var olmaya devam etmek için takas 
edebileceğimiz rek şey. Şu andaki politikamızın tek seçeneği 
-tek seçenek- Gemi'yi terk etmektir. Ve ben bunu istemiyo­
rum - ya siz?" 

Babam sözünü bitirince Genel Kurul tekrar alkışladı. Bay 
Persson'u alkışlayanlarla aynı kişiler miydi, merak ettim. Sus­
tuklarında Bay Persson tekrar konuştu. 

"Bunu reddediyorum. Reddediyorum. Reddediyorum! 
Bu tek seçenek değil. Bir dengede yaşadığımızı kabul ediyo­
rum. Yapılması gereken bir iş yaptığımızı ve onu bırakamaya­
cağımızı da kabul ediyorum. Fakat hala kolonilerin, bizimle 
eş mirasçıların, aldıklarından daha fazla şeyi hak ettiklerine 
inanıyorum. Bugün Tintera hakkında karar verilen şey her ne 
olursa olsun, bugün ortada duran bir trajedidir. Bu bizim po­
litikamızın vahirri bir sonucudur. Bu politikadan başka seçe­
neklerimiz de var. Uzun süre düşünmeden şu andaki konu­
mumuza uyabilecek iki seçenek söyleyebilirim. Kolonilere 
bağımlılığımız suni bir şeydir. İspat edilmiş hayatta kalma ye­
teneğimizle övünüyoruz. Kendimizi akli ve bedeni olarak sağ­
lam tutmakla övünürüz. Fakat bu sağlamlık neyi ispat eder 
ki? Çok şey ispat ettiğini düşünürüz - ama gerçekten öyle mi? 
Hayır. Hayır çünkü tamamı boşa harcanmıştır. Kuvvetimizi 
nasıl ispat ederiz? Kendimize bir gezegen bulur ve bize gere­
ken maden cevherini kendimiz için çıkarırız. Ya da başka bir 
seçenek, açıkça ilan ettiğimiz bilimsel üstünlüğümüze gerçek­
ten başvurmaya kalkabiliriz ve herhangi bir gezegen ya da ko­
loniye maden cevheri bağımlılığımızı yok edecek bir yöntem 
geliştirebiliriz. Gemi'nin gerçekten kendi kendine yeteceği 
bir yöntem yaratabiliriz. Bu yöntemlerle de baştan beri yap­
mış olmamız gerekenleri yapmak bize hiçbir şey kaybettirmez 
- insan ırkının bir bütün olması için bilgiyi paylaşmak, öğreÇ; 
mek ve yardım etmek gibi. 

"Ben kendimizi suçluyorum. Ben kendimizi tembel ol­
makla suçluyorum. Bize meydan okuyabilecek hiçbir şeyle 
karşılaşmıyoruz. Bunun yerine tembelce, yavaş yavaş hiçbir 



Ergenlik Ayini 235 

yere bağlı olmadan, gezegenden gezegene hiçbir meydan oku­
mayla karşılaşmadan, potansiyelimizi hiçbir icraata sokma­
dan ve olabile.ceğimizden daha düşük bir yerde durarak sü­
rüklenip duruyoruz. Bana göre bu bir günahtır. Bu Tanrı'ya 
hakarettir, ama bundan daha da çok kendimize hakarettir. 
Daha iyi olabilecekken buna ulaşma çabasını göstermemek 
kadar acı bir şey düşünemiyorum. İnsan kardeşlerimizi sap­
tıkları sefalet ve bunalım yolundan kurtarabiliriz. Bunu iste­
mez misiniz? Ya da şimdiki her işe karışan, himayeci ve baskı­
cı yolumuzdan ayrılıp onları kendi hallerine bırakmamızın 
dahi iyi olacağını söyleyebilirim. Yıldızları keşfedecek gücü­
müz var. Eğer bu şansı denemek istersek Galaksi'nin sonuna 
kadar gidebiliriz. Bu elimizde ve bu ilgilendiğimizi iddia etti­
ğimiz bilgiye kesinlikle daha fazla şeyler ekleyecektir. Fakat şu 
andaki yaşantımız asalakça. Her şeyi olduğu gibi sürdürebilir 
miyiz?" 

Tartışma iki saat daha devam etti. Bay Persson ve babam 
konuştuktan sonra konu Genel Kurul'a getirildi. Çok tatsız 
anlar oldu. Hele bir keresinde birisi, biz Gemi'dekilerin sa­
nattan anlamamasının hayatımızın kısırlığının bir işareti ol­
duğunu söyledi. 

Bay Lemuel Carpentier bunu tartışmak için ayağa kalktı. 
İşte tam o anda Bay Mbele ilk defa söz aldı. "Yanılıyorsunuz, 
bayım," dedi kısaca ve tekrar yerine oturdu. 

En sonunda taraflar o kadar kesinleşmişti ki herkes nerede 
duracağını biliyordu. İkinci saatin sonunda babam kalktı ve 
tartışmayı durdurdu. 

"Her şey oldukça açık görünüyor," dedi. "Daha fazla tar­
tışma sadece içeriği tekrarlama olacaktır, böyle olunca da 
uzatmanın anlamı yok. Ben oylama yapılmasını öneriyorum. 
Anladığım kadarıyla ana sorun, Tintera'ya ne yapılacağı. Bu 
Genel Kurul'un amacı budur. Bay Persson'un izolasyon poli­
tikasına, ya da nasıl desek, yeniden eğitim politikasına katı­
lanlar, aynı zamanda Bay Persson'un önerdiği çizgide temel 
hayat politikamızı değiştirmemiz yönünde de oy kullanmış 
olacaklar. Benimle beraber Tintera'nın yok edilmesini oyla-
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yanlar da 160 yıldır yaşadığımız politikanın devamına oy ver­
miş olacaklardır. Sorunu doğru ifade ettim mi, Bay Persson?" 

Bay Persson başıyla onayladı. "Önergeyi destekliyorum." 
"Önerge kabul edildi mi?" 
Genel Kurul' dan şiddetli bir onay geldi. 
"Önerge kabul edildi. Oylama 'Tincera yok edilsin mi?' 

olacaktır. İsteyenler 'Evet, '  istemeyenler 'Hayır' diye oylaya­
caktır. Kontrolör, oyları kaydet. " 

Kendi düğmeme bastım. Ana pano tekrar "Evec"i yeşil, 
"Hayır"ı kırmızıyla gösterdi. Sonuç 1 6.408'e 1 0.489'du - ve 
Tincera havaya uçurulup ortadan kaldırılacaktı. 

T o plancının sona erdirilmesi sadece birkaç dakika aldı. 
Anficiyacro boşalmaya başladı, fakat ben de Jimmy de hemen 
gitmedik. Bay Mbele'nin bize doğru geldiğini gördüm. Masa­
ya yaklaşıp uzun bir an, hiçbir şey söylemeden babama baktı. 
Babam kağıtlarını topluyordu. 

Bay Mbele, "Böylece 'ahlaki disiplin'li günlere geri dön­
dük," dedi. "Bunları çok geride bıraktığımızı düşünmüş-

.. " cum. 
Babam, "İşte bu konuya parmak basabilirdin Joseph," de-

di. "Bu olayda 'ahlaki disiplin'in . . .  eğer hala bu modası geç­
miş ifadeyi kullanmak istersen . . .  " 

"Edebiyat bu. " 
"Peki. Edebiyat olsun. Şartlardan dolayı haklı olduğumu 

düşünüyorum. " 
" Biliyorum." 
"Senin de konuşman gerekirdi. Niçin konuşmadın?" 
Bay Mbele gülümsedi ve kafasını salladı. "Bugün için bir 

şey fark ettirmeyecekti, "  dedi. "Değişim kolay oluşmaz. Sade­
ce bir nesil daha bekleyeceğim."  Başıyla Jimmy'yi gösterdi.
"Ona nasıl oy kullandığını sor." 

-

Bay Mbele Jimmy'yi tanıyordu ve hiç şüphesi yoktu. 
Babam, "Sormam gerekmiyor," dedi. " İkisinin de nasıl oy 

kullandıklarını biliyorum. Mia'yla ben bu konuyu son üç 
gündür konuşuyoruz -tartışıyoruz- ve uyuşmadığımızı bili­
yorum. Onu senin ellerine teslim etmek haca mıydı acaba?" 
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Bay Mbele şaşırdı. Bana bakıp kaşlarını kaldırdı. "Benim 
yüzümden olduğunu sanmıyorum. Eğer öyle olsaydı, sen de 
kendi önergenin aleyhinde oy kullanırdın," dedi. "Sanırım 
değişen zaman. Ve umarım öyledir."

Sonra dönüp uzaklaştı. 
-

Babama, "Jimmy toplanmama yardımcı olacak," dedim. 
"Tamam," dedi babam. "Sonra görüşürüz."  
Dairemizden ayrılıyordum. Bu, hafta içinde önceden ka­

rarlaştırılmıştı. Sorun, sadece babamla benim uyuşamama­
mızdan kaynaklanmıyordu. Babam öyle olup olmadığını sor­
muştu bana. 

Ben, "Hayır," demiştim. "Sadece gidersem daha iyi olaca-
ğını düşündüm. Ayrıca, annem de tekrar buraya taşınacak." 

"Bunu nereden biliyorsun?" · 
Gülümsemiştim. "Biliyorum işte." 
Annemin dönmesiyle, benim gitme zamanımın geleceğini 

biliyordum. Her neyse, ben artık bir yetişkindim ve artık ba­
bamın elini tutmayı bırakma zamanıydı. 

Ona karşı tamamen açık değildim, bununla beraber, bunu 
fark ettiğini de seziyordum. Artık dünyaya aynı gözlerle bak­
mıyorduk -babamın yaptığından hoşlanmıyordum- ve aynı 
evde yaşamak işleri değiştirecekti. Ben değişmiştim, ama beni 
değiştiren sadece Bay Mbele değildi. Deneyimler ve insanlar, 
babam da dahil birçok şeydi. Eğer bizim Geo Çeyreği'ne ta­
şınmamızı sağlamasaydı ve eğer Sınav'ı ancak mucize eseri 
geçseydim, hiç şüphesiz böyle oy kullanmazdım. 

Jimmy'yle beraber anfıtiyatroyu terk ederken, babam dö­
nüp George'a seslendi. " Benimle gel. Gitmeden önce Meclis 
seninle konuşmak istiyor. " 

Jimmy'ye, "Sen George'un yanında oturuyordun. Oyunu 
nasıl kullandı?" diye sordum. 

"Yok edilsin diye." 
"Bunu yapmak için onu yollayacaklar, biliyorsun." 
Jimmy kafasıyla onayladı. 
Anlamadığım şey, babam ve George kadar iyi, nazik insan­

ların bir dünya dolusu insanı yok etmek için nasıl olup da 
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olumlu oy kullandıklarıydı. Anlamama nedenim sadece geç­
miş birkaç haftada dünyamın Çamuryiyenler'i ve adiliği apa­
çık olanları da içine alacak kadar genişlemiş olmasıydı ve on­
ların ölümünden acı duymayı öğrenmiştim. Kesinlikle Tinte­
ra'nın yok edilmesini istemiyordum. Babam yanılıyordu. Ah­
laki bir körlüğüm vardı, ama şimdi iyileşmişti. Geçmişteki 
beni anlayamıyordum, babamı ve George'u da. 

O zamandan beri beş yıl geçti ve hala tamamen anlamış 
değilim.On ikimdeyken öğrendiğim bir ders vardı - dünya 
bir çeyreğin sınırında bitmez. Dışarıda da insanlar var. Dün­
ya Dördüncü Düzey'le bitmez. Başka yerlerde de insanlar 
var. Bu dersi hayata geçirmek iki yılımı aldı - Dünya Ge­
mi 'yle de bitmiyordu. Yaşamı kabul etmek isterseniz, bütün 
bu lanet evreni kabul etmek zorundasınızdır. Evren insanlarla 
doludur ve aralarından hiçbiri yalnız bir mızrakçı değildir. 

Jimmy gibi bunları baştan beri bildiği için, öğrenmek zo­
runda kalmayan insanları kıskanırım. Jimmy kendisinin de 
öğrenmek zorunda kaldığını, sadece benim bunu fark etme­
diğimi söylüyor, ama ona inanmıyorum. 

Babam, George ve diğer 1 6.000 kişinin Tintera'yı yok et­
meye hakkı yok. Şöyle de denebilir; kişisel olarak tanımadığı­
nız milyonlarca insanı öldürmek asla doğru değildir. Çok çok 
önce, bir şeyi yapmaya gücünüz olmasının, ille de onu yapma 
hakkını size vermediğini entelektüel olarak anlamıştım - bu 
eski güç felsefesiydi ve ondan hiç hoşlanmazdım. Tintera'yı 
cezalandırma yeteneğine sahip olabiliriz, ama bu işi yapmaya 
bizi kim tayin etti? Gene de yapıyorduk işte, çünkü bizi dur­
duracak kimse yoktu, ama hatalıydık. 

Yılbaşı, Yıl Sonu tatilinin son gecesi ve en büyük kutlama 
gecesiydi. Yerleşim Düzeyleri 'nin her köşesinde bir parti var­
dı ve saatleri yeni yıla ayarlamak içindi. Helen Pak'ın verdiği 
partide Jimmy'yle buluşacaktım, ama gitmedim. 

George izci-gemisiyle dışarıda bir yerde Tintera'yı imha 
ediyordu ve ben hiç de parti havasında değildim. Herkese 
mutlu 2200'ler. 

Üçüncü Düzey'e indim. Lev Çeyreği'ni geçip Giriş Kapısı 
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5 'e ulaştım. Bir süre parkta yürüdüm; yağmura tutulunca bir 
saçak altına koştum. Tanıdık bir yere gelmiştim; evrendeki 
bütün kötü insanları ahlaki açıdan cezalandırma kararlarını 
paylaşacağım daha yüksek bir mevkiye terfi etmemden önce, 
bir buçuk yıl boyunca malzemelerimi sakladığım binaya. 

Giriş kapısından gelen ışık hariç etraf karanlıktı. Hava se­
rin ve hoştu, saçaktan sürekli yağmur damlıyordu. Hayatta 
olmak için iyi bir akşamdı işte. Sonunda Jimmy beni burada 
bulduğunda, kendi kendime anlamsız bir şekilde mırıldanı­
yordum. Giriş kapısından içeri girdiğini gördüm, etrafa ba­
kındı ve yağmurda bana doğru koştu, o anda ne kadar büyü­
müş olduğunun farkına vardım; bu beni çok etkiledi. 

Yanıma oturdu. "Sonunda burada olabileceğini tahmin et­
tim. Bunaldın mı?" 

"Biraz. " 
"Yarın, bir ara gidip Bay Mbele'yi görelim. Biliyorsun, bi­

zi görmek istiyor. Uzmanlık eğitimimizi planlamaya başlama­
mız gerekiyor." 

"Tamam," dedim. Sonra da, "Att'ın hala hayatta olup ol-
madığını merak ediyorum," dedim. 

Jimmy, "Hayır," dedi. "Bunu kafana takma. " 
"Sana bir şey söyleyeceğim . . .  " diye öfkeyle başladım. 
"Biliyorum. Birçok şeyi değiştireceğiz. " 
Başımla onayladım. "Umarım çok uzun sürmez," dedim. 

"Ya uzun sürerse ne yapacağız?" Ve bu düşüncenin korkutu­
cu olduğunu fark ettim. 

Jimmy ayağa kalkıp "Hadi gel," dedi. "Eve gidip yatalım." 
Yağmurda su birikintilerine basarak giriş kapısındaki ışığa 

doğru koştuk. 
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