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GoG’u SuNus

Gog’u nerede tanmdigimi s6ylemeye utanryorum: Timar-
hanede!

Oraya sik sk, bir Dalmagyalt sairi gérmeye giderdim.
Bir bayale kars: duydugu iimitsiz ask, sairi paranoyaya dii-
stirmiigtii. Sevgilisi film yildiziyds ve kendisine beyazperde
disinda giiliimsemig degildi. Sair cogu zaman sakin oldugu
igin, bu parali deliler pansiyonunun miidiirii -boy bakimin-
dan ciice, gismanlikta dev— onunla bahgede konusmamiza
izin verdi. Bahgenin surasina burasina, kestane ve sedir
agaglarmm golgelerine, kahvelerdeki gibi yuvarlak, demir
masalar, iskemleler serpilmisti. Beyazlar giyinmis solgun
bastabakicilar, aldirig etmez gériinerek dolasirlard..

Cok sicak bir giin, sairle konugurken bir basta masamiza
yaklasti. Agik yesil giyinmis, ellilik, bir acayip mabluktu. Iri
yari, bicimsiz. Kafasinda tek kil yoktu: Ne sag, ne kas, ne bi-
yik, ne de sakal. Kirmizs kabarciklarla dolu ¢iplak deriden
bir sogan basi. Koyu tenli, neredeyse mor, pek genis bir su-
rat. Gézlerinden biri kil rengimsi giizel bir mavi, 6teki sari
¢cizgili ve hemen bemen yegil gériiniiyor. Cene kemikleri dért
kose ve giiclitydii, etli fakat soluk dudaklart tamamen ma-
deni, altin bir tebesstime agilyyordu. Sairi, tek kelime soyle-
meden selamlads, yanimiza oturdu. Agzmi agmads, ama séz-
lerimizi biiyiik bir dikkatle dinliyor gibiydi. Sonradan, dos-
tumdan, bu adamin Gog oldugunu 6grendim.
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Astl adi, Goggins’'mis. Ama kiigiikliigiinden beri onu
bep Gog diye ¢agirirlarmis. Bu kisaltma Kutsal Kitaptaki
Magog Krali Gog’u hatirlatip kendisine efsanelere 6zgii bir
hal verdiginden hosuna gitmisti.

Havai adalarindan birinde dogmugtu. Anas: bir yerli ka-
dinds, babasini kimse tanimiyordu. Ama beyaz irktan oldu-
gu kesindi.

On alt: yasina basinca bir Amerikan gemisine migo ola-
rak binmis, San Fransisko’da karaya ¢ikmig, Kaliforni-
ya’'da, 6tede beride, bin bir macera i¢inde yasamsts. U¢ bes
yil gegince, kim bilir nereden ve nasil birkag¢ bin dolar edi-
nip Sikago’ya gitmigti. Herbalde bir is debasi vard: ya da
seytana tas gikartacak kadar kurnazds ki, kisa stirede, Obio
icin dabi, para bakimundan pek biiyiik bir “deger” olmus-
tu. Savas sonunda Birlesik Amerika’nn, yani diinyanin, en
zenginlerinden biri olmugtu. 1920 yiinda pek fazla kayba
ugramadan isten ¢ekildi, milyonlarim biitiin diinya banka-
larina gelisigiizel yatird:.

- Simdiye kadar, diyordu, paramn kélesiydim, bugiin-
den tezi yok o benim ugagim olsun. Benim durumumdaki-
lerin yaptiklar: gibi, bir seyler 6grenmek ve hayatin tadin
ctkartmak icin, bunaklik ¢agina diismeyi beklemeyecegim.

Ve Gog, o giinden sonra, yeni bir hayata girdi: Hummals
arastirmalar, Ritalar arasmmda dolagmalar, beklenmedik olay-
lar, cilgimlik ve kagmalar icinde bir hayat. Ne karist, ne de co-
cugu vardi. Ama sokulganlar, canak yalayicilar, dalkavuklar
ve sug ortaklar: eksik degildi. Emrinde imparatorlara yarastr
bir servet bulunan bu endiseli yar: vahginin, kabaligimdan,
sertliginden bir sey kaybetmemis, yamyamlar soyundan ge-
len bu adamm kigiliginde en biiyiik teblikeler toplanmugti!

Tam bir cabil oldugu halde, ciiriimiis bir kiiltiriin uyug-
turucu maddelerinin incelikleriyle beslenmek istedi. O giine
kadar yerinden hemen hemen kiprirdanmamug olan bu adam,
kendinin gercek bir vatam yokken, biitiin vatanlart gériip
tanimak, bayvan yaradibisina, davranmgina karsim zamanimi-
un zevk ve eglencelerinin her tiirliistinii tatmak istedi.
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Oyle sanryorum ki, biitiin bu dizginsiz barcanmalar
icinde, en agsir1 ideolojileri en kétii taraflarmmdan kavrama
yetenegi edinmis, ayni zamanda kokten barbarligin giiclen-
dirmisti. Akl bazen en tagkin yenilikleri asabiliyordu, fakat
rubu dogusundakinden daba zalim, daha kurak olmugstu.
Milyarlar:, kanunlara wyarak toplamasima yardim eden i¢-
giidiisel zekasim simdi, ber tirlii nadir sey ve sebvet pegin-
de, en akla gelmez istekleri, en igreng hevesleri yerine getir-
mek yolunda kullanryordu.

Béyle gecen yedi yillik bir hayat saghgimn ve servetinin
dortte iigiine mal oldu. 1928°den beri, bep endigeli, sabir-
s1z, zaman zaman da degisiklik, yenilik ¢ilginliklar: gegire-
rek, sanatoryum sanatoryum dolasmaktadir. Doktorlar
yaglt miisteriyi alikoymak i¢cin bosuna ugrasmiglards. Hig-
bir akil doktoru hastaligina ad koyamadi: Biri psikoastenik
sendromdan dem vurdu, oteki kisilikte ikilesmeden ve bir
baskasi ablak iblalinden; ¢cogu o kadar degisik ve karisik
hastaliklardan s6z ediyorlards ki, ancak wydurma tedaviler
ve korlemeden kiirler veriyorlards. Gog, bu senatoryumlar-
dan birinde ii¢, dort ay gegirdi mi bir baskasma —bir sabici-
sine ve benzersizine— nakledilmek istiyor, o kadar biddetle-
niyordu ki, dedigini yapmaktan baska ¢care bulunamiyordu.

Kendisini tamidigimda oraya geleli dabha pek az olmugtu.
Ve ne zaman benim gairi gérmeye gitsem Gog'u da bulu-
yordum. Benimle goriismeye basladi, macerasini biraz on-
dan biraz da doktorlardan Sgrendim. Tuhaf konusurdu:
Paradoksal ama ¢ogunlukla zeki bir nutuk verirken bayagi-
dan da beter, hayvanca ¢ikiglara gegiriverdi.

Bununla birlikte benimle bulunmaktan boglanirdi. Ben-
de delileri ve ¢irpman bastalars yatistirma 6zelligi vardr.

Her zamankinden fazlaca konustugumuz bir giin odas:-
na gikti —tek bagima sanatoryumun parkinda bir kGskte otu-
rurdu— ve bana yesil bir ipek zarf getirdi:

— Son ihractan, dedi, kurtarabildigim su sayfalar: oku-
yunuz. Iglerinde ibtiyar Gog’dan birkag parca kalnt: var.
Artik benim igin bir tek giinesten fazlasimin dogdugn giin
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geldi ve gecenin birtr ve prrtilaring size en bityiik indirimle
birakiyorum.

Ipek zarfin iginde, acemi ve kaba bir ¢ocuk yazsiyla ye-
sil miirekkeple yazili biiyiicek bir paket vardi. Hepsini,
bazen tiksinerek, bazen dehsetle, fakat itiraf ederim daima
biiyiik bir merakla okudum.

Bunlar giinii giintine tutulmug notlardan ayrilmis parca-
lar, ami kinntilariyds. Gelisigiizel, belirsiz tariblerde, basit,
kolay sokiiliir bir Ingilizceyle yazilmugt1.

Delilerin kégkiine, aradan bir bayli giin gegtikten sonra
gidebilmistim. Yazilarimi geri vermek icin Gog'u sordum.
Miithis bir bunalim gegirip gittigini soylediler. Benim icin
hicbir baber birakmanug. Yeni gittigi sanatoryuma yazdim,
bir cevap alamadim. Aradan wvillar gecti; Gog yastyor mu,
oldii mii, bilmiyorum. Herhalde bu anilars bana birakmak
istemis olacakty; fikirlerini sordugum dostlar: da béyle dii-
stiniiyorlards. Bunun iizerine, pek igreng bes, altist diginda,
cevirip bastirmaya karar verdim.

Gariilecegi gibt, bu bir ami kitabi degildir. Ne de bir sa-
nat eseri! Oyle sanryorum ki, bu garip ve hastalikl, belki
korkun¢ ama yiizyilimuz insanmini incelemek igin oldukga
degerli bir belgedir. Onun igin notlars, bagka bir niyetle de-
gil yalnizca belge olarak yayimlryorum ve umarim ki, baz:
kimseler iyice diigiindiikten sonra bu “emniyeti suiistimal”
edisimin yararh oldugunu kabul edeceklerdir.

Gog'un karsilagtigr kimselerin duygularimi, didgiinceleri-
ni benimsemedigimi eklemeye gerek yok sanirim.

“Gercek”e doniigiimden beri yeniden bayat bulan biitiin
varligimla Gog’un diisiincelerinden, dediklerinden, yaptikla-
rindan nefret ediyorum. Kitaplarimi, 6zellikle sonuncular:
okuyan berkes Gog ile aramizda bicbir ilgi olamayacagim
fark edeceklerdir. Ancak bu kopeksi, sadik, manyak, miiba-
lagaci yar1 vabgide —-bence— sahte, hayvanca kozmopolit uy-
garbigmuzin bir tiir simgesini gordiim ve eski Ispartalilar,
cocuklarina korkiitiik, igreng bir sarbog kéleyi gostermeye
yénelten amacin tipkisryla onu okuyucularima sergiliyorum.
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Siiphesiz, bugiin Gog’a benzeyen bircok kimse var. Fa-
kat Gog bence ¢ok 6gretici ve aydmmlatici bir érnektir. Tki
sebepten: Birincisi, benzerlerinin sadece riiyalarinda diigii-
nebilecekleri sagma ve canice delilikleri serveti sayesinde
bir cezaya ¢arpilmadan yapabilmesi; ikincisi, baskalarimn
kendi kendilerine bile itirafa cesaret edemeyecekleri en is-
yan ettirici diigiinceleri ilkel yaratik ictenligiyle utanmadan
agiklayabilmesidir.

Gog, tek kelimeyle bir canavardir ve bu bakimdan baz:
modern akimlars abartil; bir bicimde yansitryor. Ancak bu
abarti, onun giinlitk notlarm yayimlamakla, benim giittii-
giim amaca bhizmet ediyor; ¢iinkii, giiliing sekilde biiyiitiil-
miis olaylarda, icinde bulundugumuz uygarligin gizli hasta-
liklar: daha kolay gériilmektedir.

Beni okuyanlara yararlt olacagimi sanmasaydim, bu ya-
zlart yayimlamazdim.

Nihayet sunu da haber vereyim ki, Gog’un acele ve ¢ip-
lak yazilarini, kendimden bir sey ekleyip cikartmadan, dii-
zeltip giizellestirmeden oldugu gibi cevirdim. Bu kitap, bir
tislup 6rnegi degilse sug bende degildir.

Béliimlerin birbiri ardina konulug siras: da tabmin ve
yakigtirmayladir, hemen hepsi yanhstir. Baska tiirlii yapa-
madim. Gog, ¢cogu kez yerini, giiniinii ve ayim not ediyor-
du ama yilim: degil. Ben de varsayima dayanan bir kronolo-
fiyle yetinmek zorunda kaldim. Bu da, Gog’un hastaligin
bepimizin yarar: icin ortaya koymak yolundaki biiyiik iyili-
gin yanmnda pek Snemli sayilamaz.

Giovanni Papini
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EDEBIYATIN SAHESERLER]

Kiiba, 7 Kasim

Bazi amaglarla, kolej profesorlerinin “edebiyatin saheserle-
ri” dedikleri geyleri bilmek istiyordum. Bu konuda yetkili ol-
duguna giivence verdikleri diplomali bir kitapgiya, kisa bir lis-
te hazirlayip en iyi baskilardan alip gondermesi emrini ver-
dim. Bu hazineleri elde eder etmez kapandim, yataktan disari
¢ikmadim.

Once sagirdim ve dyle geldi ki, boylesine sagmalar gercek-
ten insan zekdsinin yiiksek iriinleri olamaz. Anlayamadikla-
rim bana yararsiz geliyordu; anladiklarim canimi sikiyor, ho-
suma gitmiyordu. Bir stirii sagma, usang veren seyler, bazen
anlamsiz ya da tiksindirici éyle hikayeler ki, gercek oldugu za-
manlar bana inanilmaz, uydurulmussa aptalca geliyordu. Un-
li bir Gniversite profesoriine yazarak listenin yanhg olup ol-
madigini sordum. Dogru, diye cevap verdi, ben de boynumu
biktiim. Bitiin bu kitaplari, daha ilk sayfalarindan beri daya-
nilmaz ii¢ dérdii disinda, okumak giiciinii kendimde buldum.

Ihtiyar bir kadinin kagirilmas: iizerine kahramanlar ad1 ve-
rilen siiriilerin bir kasabanin kale duvarlan dibinde on yil bo-
yunca birbirlerinin bagirsaklarini desmeleri; dliileri ve dirileri
kotiilemek amaciyla bir dirinin oliller ¢ukurunda yolculugu;
bir siska deli ve bir gisko delinin dayak pesinde diyar diyar
dolagmalari; bir kadin yiziinden aklini kagiran bir savagginin



ormanlarda agaglar1 koéklerinden sokerek eglenmesi; oldirii-
len babasimin intikamim almak i¢in kendisini seven bir geng
kiz ile bir siiri adamu 6ldirten bir algak; utamilacak seyleri
gostermek igin evlerin damlarini agan bir topal geytan; ciiceler
arasinda dev, devler arasinda biiciir, her gittigi yerde rahatsiz-
lik veren ve giiliing olan bir orta boylu adamin maceralari; ko-
mik birtakim belalara ugradiktan sonra bu diinyadan daha
iyisi olamayacagin ileri siiren bir aptalin masaly; geytan garp-
mus bir iistadin, hizmetindeki Gstat seytan ylziinden ugradig
felaketler; canmi sikilip kocasini aldatan ve nihayet kendisini ze-
hirleyen tagrah bir kadinin sikici hikayesi; yaninda bir kartalla
bir yilan bulunan bir peygamberin geveze ve anlagilmaz ¢ikis-
malari; fakir ve hummalar i¢inde bir delikanlinin ihtiyar bir
kadim oldiiriisii, sonra da, enayi, ¢aldiklarindan yararlanami-
yor ve gidip polise teslim oluyor.

Hi¢ karigmamis aklimla, bu derece yiikseltilmis edebiyatin
heniiz Tag Devri’nde oldugu yargisina vardim ve umutsuz bir
diss kirikligina kapildim. Bir siir uzmani tuttum. Beni, bu eser-
lerin degerlerinin iisluplarinda, bigimlerinde, dillerinde, betim-
leme ve digiincelerinde oldugunu, 6grenim gormiis bir kimse-
nin onlardan pek bilyiik zevk duyabilecegine inandirmaya ca-
lists. Kendisine, hemen biitiin kitaplari ¢evirilerinden okumak
zorunda kaldigim igin, anlatim ve bigimlerinin bana viz geldi-
gini, igindekilere gelince —gercekten de oyle- eskimis, anlam-
s1z, sagma ve ¢ilginca seyler oldugu cevabini verdim.

Danigma yiiz dolara mal oldu, bir yarar da elde edemedim.

Bereket, bu eski eserler iizerine yargilarimi dogrulayan bir-
kag¢ geng¢ yazar tamdim; bana okumak iizere kendi kitaplarim
verdiler, onlarin bir hayli bulanik sagmalar iginde zevklerime
daha uygun pargalar buldum. Bununla birlikte, icimde, edebi-
yatin kesin gelismeler gosterebilecegi konusunda bir giiphe
kaldi: Biiyiik olasilikla bir yiizyila kalmaz, bu kadar geri ve az
verimli bir endiistriye kendini verecek kimse kalmayacaktir.



Musiki

New Parthenon, 26 Nisan

Giizel sanatlar1 korudugum ogrenilince Makedonyali bir
besteci geldi. Tepesinde kirmizi, karmakangik saglar, ii¢ kose
bir surati vardi. Bir dev. Isirgan yesili pardosiisii dizkapaklari-
na ancak geliyordu:

- Ne yapmasini bilirsiniz? :

- Ben yeni bir musiki buldum: Aletsiz musiki. Eski musiki
bagirsaklari inletmekten, maden borulan iiflemekten, 6lmiis
esek derilerini tokmaklamaktan baska bir gsey bilmiyor. Ses
meydana getirmek i¢in yapay araglardan kendimi kurtardim,
hig beklenmedik etkiler veren, artik modasi ge¢mis bir sanat
kolunda devrim baglangici olacak dogal sesler icin bir senfoni
yazdim.

- Senfoninizin adi ne?

- Kuyrukluyildizlarin atlikarincas:!

— Ne zaman dinleyebilirim?

- Iki giin sonra.

Ugiincii giin, her seyin hazir oldugunu haber verdiler. Kon-
ser salonunun dibi, giimilg rengi bir ipek perdeyle értiilmiisti,
ne alet, ne de miizisyen gériiliiyordu.

Konserin bagladigini uzun, iniitili, duvar yarklarindan
esen poyraz sesi gibi bir islik bildirdi. Sonra perdenin arkasin-
dan, an kovanlarina benzer, donuk ve aralikli bir ugultu yiik-



seldi. Goriinmeyen bir fiskiyeden saliverilen bir su hortumu,
boguk figkirmalarla ugultuya eglik ediyor, ayn1 zamanda, ¢ilgi-
na donmiis ege sesleri gibi tiz ve gicirtili bir melodi duyuluyor-
du. Fakat o anda, ¢ollerin yakici aghgini, yirticihgin ofkesini,
olanaksizhgin dehsetini veren aslan kiikreyislerinden muhte-
sem bir koro vitkseldi ve hepsine egemen oldu. Perdenin ipegi
titredi, arkadaslarimdan bazilan sarardilar.

Birden her sey sustu: Ilk béliim bitmisti.

Ikinci béliim, 6rslere vurulan bir siirii gekiglerle agildi, ard
sira, bir motorun aksirir gibi patlamalarinin gii¢lendirdigi, ha-
vai fiseklerin birbiri ardindan atilirken ¢ikardiklar: sesler du-
yuluyordu. Allegro’nun baglangicini bir kristal ordusu ahenkle
sallanir gibi cam gingirnlart haber verdi. Fakat bunlar kadin
bagirtilar1 6rtmekte gecikmedi. Girtlaktan, bogulurken gelen
bu bagirislar, diizenli arahiklarla kigkirtict bir kahkahanin aga-
gilamalaniyla kesiliyordu. Dortnala kagan hayvanlarinki gibi
tarakali ve kuru bir giimbiirti, ikinci bolime de son verdi.

Ugiinciisii, parmak sakirtilariyla bagladi. Sanki perdenin
arkasinda sayisiz el yazi makinelerine vuruyordu. Sonra, bir
saganak bitisi gibi, yavas yavas duyulmaz oldu ve aghktan ki-
zismig dev kurtlarinkine benzer ulumalar yiikseldi. Bunlar bi-
tince, ipekboceklerinin dut yapraklan arasindaki higirtilarinm
hatirlatan, tomurcuklanan asmalarin neseli itirtilan ile serpil-
mig bir vantilatér miriltis1 salonu kapladi. Buna kaynayan bir
tencere gurultusu ar1 ugultusu halinde eglik ediyordu. Sonra
karatavuk gidaklamalar, kumru dem gekisleri, baykug 6tme-
leri ve 1srarla vurulan degneklerin kresendosu...

Sonunda ¢ekigler vurulmaya, aslanlar kiikremeye, egeler
gicirdamaya, motorlar patlamaya, yeniden basladilar. Yavag
yavag lokomotif diidiikleri, canavar diidiikleri, inlemeleri, si-
lah patlamalari, klakson sesleri, bir siirii demir, zincir sakirtis:
birbirine karigti ve 6yle siddetli bir hal aldi ki, artik higbir ses
fark edilmez oldu, yalmz korkung bir bogiirtii sanki yitkmak
istedigi duvarlar arasindan gittikge sisiyor ve kulaklar1 sagir
ediyordu.

Bunu izleyen sessizlik bize dogaiistii bir ferahlik, bir bos-



luktan yeniden dogusg gibi geldi. Senfoni bitmigti. Kimse alkig-
lamadi. Birka¢ dakika sonra perdenin arasindan, kan ter igin-
de ve cekingen, Makedonyalinin musir piiskiilii goriindii. Cini
mavi gozleri bir iltifat sadakasi yalvarigiyla yerlerinden firla-
mugti. Zerre kadar merhamet etmedim: Bu Balkanli maskara-
da bir parcacik olsun gurur yoktu.

Ertesi giin bana, “Dev-Horozlar” adli bir ikinci senfoni
dinletmeyi 6nerdi. Reddettim. Kendisine imzalayip verdigim
bin dolarlik bir ¢ekle, mahzun gitti.

Bir hafta sonra bir bagka besteci ortaya ¢ikti. New Parthe-
non’un dogu kapisina muazzam sandiklarla gelmisti. Kendisi-
ni kabul ettim. Bu, bakirlagmig, bigak agizl, yiiziine hanger gi-
bi sapli burnu ile bir Bolivyal: idi:

— Ben, dedi, sessizligin musikisini icat ettim. Ilk olarak siz
dinlemek ister misiniz?

- Sessizlik musikisi mi?

- Biitiin musiki sessizlige dogru gitmektedir ve onun giicii
sesleri ayiran aralardadir. Eski bestecilerin, sessizligi gizeminden
¢6zebilmek igin bu dhenkli desteklere heniiz ihtiyaglari vardir.
Fakat ben notalarin gereksiz kalabaligini ortadan kaldirmak
yontemini buldum ve sessizligi aslindaki saf haliyle veriyorum.

Ertesi aksam konser salonuna giriyordum. Yirmi kadar ic-
raci sahneye yarim ay seklinde siralanmuglardi. Ellerinde bii-
tiin orkestralardaki bildigimiz aletler vardi: Keman, viyolon-
sel, fliit ve trompetler. Hatta davul. Siyah giysileri i¢inde kipir-
damadan, mumyalasmis duruyorlardi. Higbiri bagim ¢evirmi-
yor, notasina egilmiyordu. Daha iyi baktim. Beyaz gémlekle-
rin istiindeki bitiin baglar birbirine benziyordu: Yapay ceset-
lerin, balmumu mankenlerin esrarli ve susan baglari; hepsinde
ayni cam gozler, ayni kirrmzi dudaklar, hafifce parlayan aym
pembe burun.

Bolivyali sahneye ¢cikti, uzun beyaz bir orkestra sefi degne-
giyle uvertiir igin kiirsiiye vurdu. Kimse kipirdamadi, tek ses
duyulmadi. Fakat orkestra gefi hareket ediyor, yalmz kendisi
tarafindan duyulan ahenkleri dinliyormus gibi gozlerini hava-
ya kaldiniyor, sonra, tayf miizisyenlerin balmumu yiizlerine



bakarak ve can ¢ekigen bir hayalet akla getiren kalca sigratis-
lariyla saga sola, cubugu ile, bazen bir “pianissimo”, bazen
bir “presto” isareti veriyordu. Kirk cam g6z ona aciz bir kinle
dikiliydi.

Sonunda, maestro bagini egip kipkirmizt olmug genig ku-
laklarini son bir kez uzatarak bizlere zafer kazanmig bir gu-
lumseyisle dondii.

Yirudim, defterimden bir ¢ek kopardim, imzalamak te-
nezziilinde bulunmadan vzattim. Ertesi sabah, kursunlu san-
diklaniyla, pek hognut gitti. Haber verdiklerine gore su misra-
lart mirildaniyormus:

Para Marchar yo solo par lo tierra

Non hay fuerzas en mi alma*

O giinden sonra evimde konser istemedim.

* Diinyada tek bagina dolagmaya ruhumda gii¢ yok.



ForD’U ZIiYARET

Detroit (Michigan), 11 Mayis

Is yaptigim zamanlar, ihtiyar Henry Ford’a ii¢ dort kez
rastlamigtim; fakat bu sefer kendisiyle ozel, “is disginda” go-
riigmek istedim,

Onu canh ve saglikli, benimle konusmaya, igini dokmeye
yatkin bir durumda buldum.

- Biliyorsunuz, dedi, sorun burada bir endiistriyi gelistir-
mek degil, genis olgiide bir diigiinsel ve politik deneme yap-
maktir. Kimse benim c¢aligmalarimin mistik esaslarimi iyice
kavrayamadi. Bu esaslar pek basittir ve soyle ozetlenebilir:
Dort eksi, dort arti ve bunlarin birbirleriyle iligkileri. Dért ek-
si sunlardir: Isci sayisinin orantihh olarak azaltilmasi; satilabi-
lecek her birimin {iretim siiresinin azaltilmasy; iiretilen her ge-
yin tip sayisinin azaltilmas: ve nihayet satig fiyatlarmmin gide-
rek azaltilmas.

Dort eksi ile siki ilgili olan dért art1 da sunlar: Isci sayisin
azaltacak sekilde makine ve aletlerin ¢ogaltilmasi; giindelik ve
yillik Gretimin siursiz artirllmasi; iiriinlerin makine mitkem-
melliginin artiriimasi, ticret ve ayliklarin arttirilmasi.

Ustiinkérii diigiinenler ve geri kafalilar igin bu sekiz amag
birbirine zit goriinebilir, ama sizin gibi pratik bir adam elbet
bunlarin arasinda, tam bir uyum oldugunu anlayiverir.

Makineleri ve verimlerini ¢ogaltmak is¢i sayisim azalur. Bir



seyin {iretim siiresini kisaltmak giindelik verimi ¢ogalur. Tiike-
ticiyi 6zel zevklerinden vazge¢meye zorlayarak tiplerin sayisin
azaltmak iiretimin artip maliyetin diigmesini saglar. Nihayet
fiyatlar1 azaltip tcretleri yiikseltmekle, olast alici sayisini ve
satin alma olanaklarinm artinnyorum, 6yle ki, higbir tehlike ol-
madan iiretimi de arurabilirim. Otomobil pahali olur ve ya-
nmimda galigsanlar az para kazanirlarsa elbet onlar da az satin
alirlar. Iyi para ver, ucuz sat, herkes miigterin olsun. Zengin
olmanin sirri, bol bol para verip ertesi giinii iflas ediyormug
gibi satmaktadir. Cekingenleri korkutan bir paradoks benim
servetimin sirridir.

Sekiz ilkeme gelince, en idealin gu olacagi sonucuna varmak
pek kolay: Higbir ig¢i kullanmadan hemen hemen bedavaya
mal olacak ve gittikge artan sayida makine yapmak. Bu ideale
erisebilmek igin daha pek ¢ok yillara ihtiya¢ oldugunu kabul
ediyorum: Ben “iitopist”im, ama deli degilim. Bununla birlik-
te, kendimi bu olaya hazirhyorum. Burada, Detroit’te adiru
“Miinzevi” koydugum bir fabrika yaptirmaktayim. Bir miicev-
her, bir riiya, bir mucize: Iginde asla kimse olmayan bir fabri-
ka! Bitip de en son model makineleri yerlestirilince —bir kismi
yepyeni olan bunlar simdi hazirlaniyor- isciye gereksinim ol-
mayacak. Zaman zaman bir mithendis “Miinzevi”ye kisa bir
ziyaret yapacak, birkag aleti herekete gegirecek, sonra ¢ikip gi-
decek. Makineler her seyi kendiliklerinden yapacak ve gsimdiki
isciler gibi yalniz giindizleri degil, geceleri, hatta pazarlar bile
cahsacaklar. Zira Michigan kanunlarindan higbiri motorlarin
ve garklarin tatil giinleri galismalarini yasak etmiyor. Aksamla-
r1, bir elektrikli tren, ambarlara “Miinzevi”nin yapug binlerce
otomobili ve ugag kendiliginden gotiirecek! Yirmi yila kalmaz
biitiin fabrikalarim ona benzeyecek, otuz kirk miihendis, mu-
hasebeci ve ambarcidan bagka ¢aligana gereksinim olmadan,
her ay piyasaya milyonlarca makine siirecegim.

~ Fikir, dedim, dahice ve eger bir sorun olmasaydi, sistem
de miikemmel; bu milyonlarca otomobili, ugagi ve traktorii
kim satin alacak? Isci sendikalarini ortadan kaldirirsamiz alici
sayisimt azaltmig olursunuz.



Ford, ¢ocuk gibi giizel ihtiyar yliziinii aydinlatan bir sami-
mi giligle guldii:

- Bunu da diisiindiim, dedi. O kadar ucuza o kadar ¢ok
makine yapacagim ki, diinya yiiziinde hicbir fabrikator be-
nimkiler gibi makine yapamayacak. Demek fabrikalarim diin-
yanin beg kitasina mal verecek. Diigtiniin ki, daha birgok iilke-
de otomobil ve ugak pek yok. Reklam giicii ve banka dene-
timleriyle buitin milletleri onlar1 kullanmaya zorlayacagim.
Pratik olarak sinirsiz ihracat yapacak yerim var demektir.

- Fakat af buyurunuz, yontemleriniz 6teki memleketlerin
endiistrisinin biiyiik kismini yok ederse, bunlar makinelerinizi
satin alacak paray: nereden bulacaklar?

- Merak etmeyiniz, dedi Ford, yabanci misteriler bizim
fabrikalarimizda iiretemeyecegimiz, dedelerinden kalma esya
ile borglarin1 6deyecekler; tablo, heykel, miicevherat, hali, eski
esya ve kitap, tarih eserleri, bagka kopyasi olmayan el yazma-
lar1 ve makinelerimizle bizim meydana getiremeyecegimiz da-
ha baska seyler. Asya’da ve Avrupa’da altmis uygarhk yuzyil-
nin miizelere ve 6zel koleksiyonlara yigdig taklidi olanaksiz
servetler var. Avrupalilarda oldugu gibi Asyalilarda da her giin
modern makineli aletlere sahip olmak meraki gittikge artiyor,
buna kargilik eski kiiltir eserlerine baghliklari azaliyor. Elle-
rindeki Rembrandt ve Rafael’leri, Velasquez ve Holbein’lari;
Mayence Kutsal Kitaplar: ile Homeros’un eski metinlerini,
Benvenuto Cellini’nin miicevherleriyle Fidias’in heykellerini
otomobil ve motor alabilmek i¢gin bizlere vermek zorunda ka-
lacaklari zaman pek uzak degildir. Boylece, diinya uygarhig-
nin baglangicina ait eserleri gérmek igin Amerika’ya gelmek
gerekecektir ki, bunun bir¢ok yarari arasinda turizm endiistri-
lerinin ilerlemesi vardir. Nerede kald: ki, fiyatlari, maliyetin
ucuzlugu yuziinden ¢ok disitk olacak, oyle ki, en fakir millet-
ler bile keyif ugaklarimla aile otomobillerimi satin alabilecek-
lerdir. Biliyorsunuz ki, ben servet pesinde degilim. Kazanci
amag edinenler ancak geri, kiigitk fabrikatorlerdir. Milyarlar
ne yapayim? Eger kazaniyorsam, kusur bende degil. Bu, bas-
kalarini diiginmeyi ve insanlara hizmeti giiden sistemimin hig



de istemedigim sonucudur. Kendi hesabima, ben kesis gibi ya-
sarim: Yiyip i¢ip giyinmem igin bana gilinde ii¢ dolar yetisir.
Ben kazang¢ aramayan mistik bir adamim. Bir iiretim ve satig
mistigi. Fazla kazanglar camimi sikar ve yalniz vergi dairesinin
¢tkarinadir. Ben, bilimsel ve insani bir amag¢ giudiiyorum; bu
da durmayan bir hareket, sinirsiz iiretim, egemen ve kurtaric
makine dinidir. Herkesin bir u¢agi olup bir saat ¢alisabildigi
giin, ben de peygamberler sirasina girecegim ve insanlar bana
gergek kurtaricilart olarak tapacaklardir. Eh, simdi, azizim
Gog, bir sey igmez misiniz? Yoksa gizli gizli ayyashk ediyor
diye size iftira mu ettiler?

Bu kadar miikemmel bir viski ictigimi, bu kadar derin bir
baska adamla goristiigiimii haarlamiyorum.

Detroit’teki bu ziyareti 6yle pek ¢abuk unutabilecegimi
sanmiyorum.
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Evpe Mucize

New Parthenon, 17 Temmuz

Bir mucize gérmeye her zaman biiyiik istek duydum ve bu-
nun i¢in de bilenlere bagvurdum. Yolculuklarim boyunca her-
biri kendi iilkesinde olmayacak seyler yapmakla taninmis, sa-
silacak giicte bes adam buldum, alip getirdim, burada emrim-
de tutuyorum.

Bana pahaliya mal oldular. Higbiri, tazminat olarak yiiklii
bir para almadan memleketinden ayrilmak istemiyordu. Ama,
Oyle saniyorum ki, diinyada hizmetgileri arasinda en az bes
keramet sahibi bulunan benden baska kimse yok. Bir tane ol-
saydi, aldanabilir, her zaman keyfi yerinde ve kivaminda ol-
mayabilirdi, ama bdylece, her istedigim zaman “emrime ama-
de” bir mucize gérme olanag vardi.

Keramet sahiplerinden birincisi Tibetlidir ve adi Adjrup
Gumbo’dur. Kendisinin bir “sar1 lama” oldugunu ileri siirii-
yor; uzun yillar, Tibet’in en tenha daglarindan birinde, bir
“gompa”da yasamig, meshur Ladak’li Ralpa’nin ¢6meziymis,
bu sayede keramet sahibi olmus.

Ikincisi Orta Afrika’da Vambagveli Tiufas adh bir zenciy-
di; kabilesi tarafindan gégiin ve yerin tek egemeni sayiliyordu.

Bengal’de iken, Hindistan’in en sayili fakirlerini ¢tkartan
“Sanyasi”lerden meghur Baba Biharad’t yanima almay: ba-
sardim.

11



Dérdiinciisii, Fang-Yong, Cinli bir “Taoist” idi; dogunun
en sayili sihir ocag “Tantrik” okuluna, 6nce 6grenci, sonra da
Sgretmen olmugtu.

Sonuncusu Volareg, bir Avrupalidir. Kendisinin, ermislerin
en eski geleneklerini bildigini, gizli bilimlerin baudaki bagkan-
larindan biri oldugunu ileri suiriiyor. Nerede dogdugunu, o ka-
dar zorladim, séylemedi. Dort beg dil konusur, durmadan da
yazar. Iki metreye yakin boyu, Mongollarin ve ihtiyar ¢ocuk-
larinkine benzer bir surati var. Kan ¢ibanlan ve girpencesi ol-
dugu i¢in boynu daima sarihdir. Cocuk gibi, incecik ama saygi
hissi veren bir sesi var.

Boyle secilmis kimselerle hilesiz mucize gormek istegimi gi-
derecegimi samyordum. Hi¢ olmazsa son giinlerde birtakim
yanlis hesaplar, bos iimitler yiiziinden pegimi birakmayan kor-
kung can sikintisina, bu ara sira bir degisiklik getirebilirdi.
Ama bizim inlii biiyiiciilerden, bir yildir yanimda yiyip igtik-
leri halde, bugiine degin mucize denilebilecek bir sey gormek
nasip olamadi.

Iyi niyetleri yok diyemem. Ne zaman iglerinden herhangi
birine sasilacak bir gey gostermesini emretsem, elinden geleni
yapmaya ¢alisti. Mucizenin bi¢imini ve zamamni se¢mekte
kendilerini serbest birakiyor, verilecek her siireye raz1 oluyor-
dum. Dogrusu ¢ok parlak vaadlerde bulunuyorlardi. Tiufas,
giizel havada yagmur yagdiracagini ve bir firtinay1 durduraca-
gim soyliyordu; Fang-Yong her dedigimi yapacak cinler gos-
tereceginden emindi; Adjrup Gumbo gozumiin 6niinde bir
olityii diriltmeye ve istedigim 6lii ile beni konugturmaya hazir-
di; Baba Biharad yer¢ekimi yasalarini yok etmekte uzmand:.
Bir giin, higbir yardim olmadan havalanacagina, kaybolana
kadar. yiikselecegine, sonra ben ¢agirinca inecegine giivence
veriyordu; en son, Volareg esyayi, uzaktan, elini siirmeden ki-
pirdatabilecegim veya kiracagini, maddenin niteligini degisti-
rebilecegini, altin yapacagini, konugan hayaletleri ¢agirabile-
cegim ve beni gizli alemin egemeni kilacagini bildiriyordu.

Ama her deneme bos cikti. Bir giin mucizenin olabilmesi
i¢gin gerekli bir tagin ya da titsiniin bulunamadig fark edili-
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yordu, bunlari Asya’dan ya da Afrika’nin gobeginden getirt-
mek i¢in de aylarca beklemek gerekiyordu. Bir baska sefer,
kozmik giiglerin veya yildizlarin kavugmalan uygun degildi,
toreni geri birakmak zorunda kaliyorduk, yahut, keramet sa-
hibi kaskat: kesilip diigiiniiyordu. Kendine gelince, bunun ha-
zirhiklar 6grenen dilgman bir bagka biiyiicii tarafindan yapil-
digin1 séyliiyordu.

Volareg, yeraltinda bir magara olmadik¢a hicbir keramet
gosteremeyecegini bildirdi. Magaranin duvarlan bazalt tasin-
dan o6riilmiis olacak, tarifi tizere ve isaret edecegi yerde yapila-
cak, icinde ii¢ ayakh buhurdanlar, 6lmiis ermiglerin kemikle-
rinden ¢ubuklar ve bir mihrap bulunacakti. Magarayi, parkin
en ticra kogesine, istedigi gibi yaptirttim. Ama Volareg’e kalir-
sa, ne oldugu belli degil, fakat esash bir sey hep eksik kaliyor-
du. Dogrusu bana en pahaliya mal olan ve en az verimlisi de
bu magara idi.

Otekiler, bosuna vaat ettikleri mucizeler yerine ara sira ba-
21 elcabukluklari éneriyorlardi. Onceleri sesimi gikartmiyor-
dum. Sahtekarliklarini sonradan meydana gikartip eglenecek-
tim. Nihayet dolarlarimi pencereden atmak da istemem. Ken-
dimi aptal yerine koydurmamak icin hokkabazliga, ispritiz-
maya ve fakirlere iligkin kitaplar aldirmig, okumugtum, Syle
ki higbir hilenin kurbani olmam ihtimali kalmamsgti.

Bir giin, usaklarimdan biri 6ldi. Adjrup Gumbo 6nce di-
riltmeyi iizerine aldi. Oliiyle birlikte odaya kapandi, birkag sa-
at sonra, dumanla doldurulmug odaya beni ¢agirtt1. Tiitsii ko-
kular1 ve bulutlan arasinda zavalli usagimin bagim ve ayakla-
rint oynattgini farkettim. Pencereleri agtirdim ve gérdiim ki,
Tibetli biyiict, lamalarin bilgilerinden ¢ok Avrupalilarin
elektrik akimindan yararlanmak istemis. Ertesi giin, sozde di-
riltilmis usagi komsu mezarliga gémdiirdiik.

Baba Biharad, gozlerimin éniinde, iinlii tohum mucizesini
yapmaya razi oldu. Hintkirazi tohumu topraga gémiiliip sula-
niyor, bir iki saat i¢inde aga¢ olup yemisini veriyordu. Ancak,
elime bir kazma alip, bu kerametin sirrinin bana hi¢ de yaban-
c1 olmadigimi gosteriverdim. Gergekte, bu kiigiik bitki, bir
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mantar tabaka istiine konup, onceden topraga goémiiliyor,
sulandik¢a, mantar onu yiikseltip ortaya ¢ikartiyordu.

Fang-Yong, log bir odada yesilimtrak bir gekil ortaya koy-
du. Ona gore bu, yeralti diinyasinin en dehsetli ecinnilerinden,
korkung Fang Ling’lerden biriymis. Cep fenerimi yakiverince,
her sey aydinlandi. As¢i yamaklarindan bir zenci, bir sise cin
karsiiginda bu rolii yapmaya razi olmug ve bir yesil ortitye
buriinmigti.

Tiufas’a gelince, iri igneler saplanmig isli ve yagh viicudunu
seyretmekle yetindim. Birkag yerinden kan damliyordu, ama
onu beslemek igin sarf ettigim paranin yaninda hig sayilird:.

Artik bu ise yaramaz iifurikeiileri bagimdan savmaliyim.
Volareg, iki metre yiiksekten, uygun hava yoklugundan, vecde
gelememekten sikdyet ediyor, bu maddeci memlekette manevi
enerjilere yer olmadigini ve nihayet benim siipheciligimin, go-
riinmeyen seylere inancim bulunmayiginin kendisinin ve mes-
lektaglarinin giictinii hige indirdigini soyliiyor.

Kayda deger bir nokta: Bes iifiiriikgii pek dost oldular ve oy-
le bir istahlar var ki, yemek yerken gorenler... mucize sanurlar.
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ADANIN HiKAYESi

New Parthenon, 6 Kasim

Cumartesi aksami, yirmi yildir gérmedigim biri ansizin
kargima ¢ikti. San Fransisko’ya ilk gittigim zamanlar, Pat Ca-
irness ile beraber aglik ve korkunun ne oldugunu 6grenmig-
tim. Zeki ve becerikli bir Irlandali olan Pat, beni birkag kez
tmitsizlikten kurtardi. Dogu taraflarina geldigimden beri ken-
disinden s6z edildigini hi¢ duymamigtim.

Adini sOylemeden karsima ¢ikinca, taniyamadim. Hem
rengi, hem de kalib1 degismis gibi geldi. Teni beyaz bir kamig
iken, esmer kabuklu bir mese olmugtu:

- Gezgin oldum, dedi, ilk yillar ihtiya¢ yiiziinden, sonra
da merak...

Gormedigi iilke, asmadig1 deniz, gezmedigi, gegmedigi yol
kalmamus. Sekiz dil ve yirmi kadar leh¢e konusuyor. Degisik-
likten hoglanan herkes gibi bir¢ok meslek denemis; irgatbas:
olmus, korsanlarla ortaklik etmig, yilan alip satmus, sihirbaz,
sahte Buda papazi, ¢ol kilavuzu olmus. Anilarini yazsa, Mel-
ville ve Jack London’unkilerden daha zengin olurdu.

Bununla birlikte artik macera ¢aginin gegtigini, yeryiiziinde
uygarlik ve gezgin izine rastlanmayan, beyaz insanlarin girme-
digi tek orman ya da ¢6l bulmanin hemen hemen olanaksiz ol-
dugunu da soyledi. Biitiin gezilerinde denizcilerin o giine ka-
dar bilmedikleri, haritalara gegmemis, yalnizca bir adaya rast-
lamis.
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Bu, Pasifik’te, Yeni Zelanda’min kuzeyindeydi, Sandvig
adalarindan herhangi birinden pek de biiyitk degildi. Adada
yiizyillarca once kayiklanyla oraya diigmiig birkag yiiz Male-
nezyali Papu yagiyormus.

Pat Cairness anlatt::

— “Bu adanin tuhaflig1, dedi, manzarasinda degil. Hemen
hemen o6teki Pasifik adalar1 gibi. Halkinda degil. Onlar da irk-
larinin Adetlerini, geleneklerini degistirmemigler. Garip olan
sey su: Kabile reisleri, adanin belli sayida insan besleyecegini
yillardan beri kabul etmigler. Tam say1 yedi yiiz yetmis. Ada-
nin bilyiik kismi daglk. Denizde de balik bol degil. Digaridan
da beklenecek bir sey yok. Onlardan sonra kimse bu adaya
ugramamus, ilk gelenlerin ¢ocuklari ile torunlar ise bityiik ge-
mi yapma sanatini unutmuglar. Bunun sonucu, kabile reisleri,
pek eski zamandan beri, ¢ok garip bir kanun ¢ikartmiglar:
Her dogum, bir 6liime sebep olacaktir, ta ki ada halkinin say:-
s1 higbir vakit yedi yiiz yetmigi agmasin. Oyle saniyorum ki,
béyle bir kanunun diinyada esi yoktur. Bilyiicii ve savasgilar-
dan secilmis kurul onu giddetle uygulatiyor. Biitiin diinyada
oldugu gibi, dogum sayis1 ¢liimiinkinden fazla, oyle ki, her
yil, diinyadan uzak kalmis bu bahtsizlardan on ya da yirmi ki-
si kabilece 6liime mahkum ediliyor.

Aglik korkusu, Papu kabile reisleri kurulunu pek ilkel, fa-
kat agik bir niifus sayim sistemi yaratmaya goétiirmiig. Ilkba-
harda yapilan toplantida, doganlarin ve olenlerin listesi oku-
nuyor. Yirmi dogum ve sekiz 6liim varsa on iki kiginin, toplu-
lugun korunmasi i¢in kurban edilmesi gerekiyor. Bir zamanlar,
dediler, en yasghlarin 6lmesi usulmiig, ama kurul iiyelerinin ¢o-
gu yaslilardan oldugu i¢in, bunlar bir bigimine getirip, isi ka-
dere ve talihe biraktirmay: basarmiglar. Ada halkindan her bi-
rinin, iizerinde resimle ya da isaretle adi yazili bir tahta parga-
s1 var. Korkung giin gelince, bu tahtalar, kurulun toplandig:
kuliibeye, gomiilii bir kayigin igine konuluyor. Bityiiciilerin en
yaglis1 eline bir kiirek alip dikkatle karistinyor. Sonra bu ig
icin egitilmis bir kopek kayiga giriyor, tahtalardan birini alip
biiyiiciiye getiriyor ve kag kez gerekliyse o kadar sefer bunu
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tekrarhyor. Kaderin gosterdigi kurbanlarin ailelerine veda et-
mek ve en hosglarina gidecek gekilde kendilerini yok etmek i¢in
ti¢ gunlik siireleri var. Eger ii¢ giin sonra intihara cesaret ede-
memis biri kalirsa en gigliiler arasindan secilmig dort kisi onu
yakalayip deriden bir torbaya tikar, igine taglar da koyup de-
nize atarlar.

Boyle anlatmak kolay ve mantikh geliyor, bir bakima.
Ama, bu kanunun dehgeti, feci ya da giiliing sonuglar1 hakkm-
da bir fikir edinebilmek i¢in, benim gibi bu adamlarin arasin-
da bir siire yasamak gerekir. Once, gebelik duyan her kadin,
kuliibesine kapanir ve kimseye goériinmeye cesaret edemez. O
bir diigmandir ve herkes kendisinden nefret eder. Her dogacak
gocuk dogmus olanlar igin bir tehdit, genel bir tehlikedir. Ana-
s1 ve babasi i¢in de dyle. Cinki talih i¢lerinden birini 6liime
mahkum edebilir. Bazen boylesi olmustur, ¢ocuklarina yerleri-
ni vermek icin kendileri 6lmiglerdir. Bunun sonucu, kisir ka-
dinlar en gézde oluyorlar ve erkekler, artik kendilerinden geg-
medikge evlenmeye karar vermiyorlar.

Bundan basgka, adada cinayet ¢ok oluyor. Béylece caniler
dogum sayisina karsi koyarak hi¢ olmazsa bir siire talihin
miithig kararlarindan kurtulmak ¢aresini arniyorlar. Gezilerim
boyunca, kitlik hayaline kurban edilecekleri gosterecek bu
toplantidan daha hiiziinli ve yash bir sey gérmedim; bunlar-
dan birinde bulundum, pek oyle olmadigim halde, ac1 ac1 ha-
tirlarim. Toplantidan birkag giin once, bazilar1 adanin maga-
ralarinda gizlenmeye kalkisirlar, tehlikeden kurtulacaklarini
sanirlar. Fakat ada kigiiktiir ve cogunlugun ¢ikari gelmeyenle-
re dikkati gerektirir, ¢iinkii geri kalanlar igin tehlike olasilig
cogalir. Toplantiya zorla siiriiklenip, adlar: yazili tahtalar ver-
memek i¢in ¢ilgin gibi dovisenleri gordiim.

O seferinde dokuz kisi fazla ¢ikmisti, higbirinin talihin bu
kararma boyun egmek istemediklerini farkettim. Bir geng ka-
din, reisin dizlerine kapanip merhamet istiyordu, daha pek
kiigiik bir cocugu varmig ve yalniz kalmamas: igin hi¢ olmazsa
bir yil daha yasamasina izin verilmesi igin gozyaslariyla yalva-
niyordu. Yagh bir adam zaten agir hasta oldugunu, nasil olsa
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yakinda kabileyi varhginin agirligindan kurtaracagim soyli-
yor, rahat dogeginde 6lmesi icin kabileden bagiglama istiyor-
du. Bir delikanh haykira haykira, bu kadar ¢abuk bir 6lime
zorlanmamasini istiyordu. Kendisi i¢in degil, ihtiyar anas ile
heniiz ¢alisacak durumda olmayan ii¢ kardesinin tek dayanag:
oldugu icin. Bir kari-koca, ¢ocuklarinin en geng ve giizeli kur-
banlar arasinda oldugu i¢in uluyorlardi. Bir geng kiz, pek ya-
kinda olacak diigiiniine kadar 6lmek istemiyordu. Gelecekteki
kocasina verdigi sozii tutmak gerekiyordu. Kuruldan bir ihti-
yar, kabilenin varhigina iliskin bazi sinirlar1 yalmiz kendisinin
bildigini ileri siirerek 6limden kurtulmaya c¢aligiyordu. Yoksa
kimseye bunlari agiklamayacak, intikam alacakti.

Boylece ti¢ giin, adada iniltiler, yakinmalar duyuldu. Fakat,
kanun bagiglamaz, ayricalik ve erteleme kabul etmez. Belirle-
nen kurbanin kurtulabilmesi i¢in bir tek ¢are var, 0 da onun
yerine bir bagkasinin 6lmeye razi olmasi! Bana soylediklerine
gore, boyle bir seyin gegtigini kimse hatirlamiyor.

Ugiincii giinii yedi mahkum, ailelerinin ve dostlarimin ¢13-
liklar1 arasmda hayatlarina son vermislerdi. Dérdiincii giin sa-
fak sokerken, denize, sessizce toplanan halkin 6niinde, yalniz
iki torba atildi. Geri kalanlarin yeniden hayata dogduklarim
duymaya bagladiklarini hissettim, yiizleri daha sakindi, daha
bir y1l yasamaktan emin idiler.”

Pat Cairness bana daha bir¢ok hikiye anlatti, ama bu, ga-
ripligiyle, iizerimde en fazla etki birakani oldu.
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“ID

Chicago, 3 Nisan

Bu sabah, Asya gezimde nerelere ugrayacagim diigiiniir-
ken, elli yaglarinda, sevimli, biraz da gereginden fazla saygih
biri geldi, cok 6nemli seyleri benimle bag basa goriigmek iste-
digini bildirdi.

Yalniz kalinca algak sesle sordu:

- “Id”in ne oldugunu biliyor musunuz?

Simdiye kadar boyle bir seyden s6z edildigini duymadigim
itiraf zorunda kaldim.

— Zaten, dedi, kugkum yoktu. Boyle olmas: da daha iyi.
Birazdan anlatacagim, bu gizli bir orgiittiir ve seflerim, sizin
de buraya iiye olmanizin ¢ok arzu edildigi diisiincesindedirler.

Ilk 6nce bunun da Ku-Kluks-Klan gibi bir sey oldugunu sa-
narak higbir gizli orgiite girmek istemedigimi bildirdim:

- Size, dedi, ‘Id’in ne oldugunu soyleyince diigiincenizi de-
gistireceginize eminim. Adi, gérdiigiiniiz gibi iki harfin yanya-
na gelmesiyle ortaya gikti. Orgiitiimiiziin asil adi ‘Insan Dost-
larr’dir, hicbir maddi ¢ikar pesinde degildir. Adlarini simdilik
bildiremeyecegim kurucular su noktadan hareket etmiglerdir:
Insanlarin gittikge gogalmalar: bizzat kendilerinin rahat ve hu-
zuru igin tehlikelidir. Endistri, ziraat ve sémiirge politikasinin
biitiin ¢abalarina kargin, kisa siirede, ziyafet ile ¢agrili sayisi
arasinda ¢ok bilyiik bir oransizlik olacaktir. Malthus’un hakki
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vardi, tek hatasi facia tarihini pek yakin hesaplamasinda oldu.
Kuskusuz doga, depremler, volkan patlamalari, salgin hasta-
liklar, kithiklar ve savaslar, insan cinsine zaman zaman kayip-
lar verdiriyor. Otomobil kazalari, uyusturucu maddeler ticare-
ti ve intiharlarin artis1 da, bir siiredir gezegenimiz niifusunun
azalmasina yardim ediyor. Fakat, rastlantilarin bu latfu —diye-
lim- dogumlarin artigim karsilayacak kadar degildir, nerede
kald1 ki, bu gesit 6liimler kurbanlara ¢ok ac1 gektiriyor. Buna
nasil bir ¢are bulmali? Hentiz kithik baglamadiysa da, payimi-
za diisecek yiyecekleri azaltmak zorunda kalacagimiz tarih
uzak degildir. Iste ‘Id’ burada devreye giriyor. Yasamaya az la-
yik olanlar1 rasyonel bir sekilde yok etmeyi iizerine aliyor. Or-
giitiimiiziin ady, ilk ¢aligma doneminde ‘gizli, sakat ve zayiflari
bulma’ adini alabilirdi. Doga afetlerinin -salgin hastalik ve sa-
vas gibi— sakincalari gunda ki, gengler, masumlar ve saglam
insanlar telef oluyorlar. Eger, diinyayi kalabaliktan kurtarmak
gerekiyorsa, her seyden once gereksizleri, tehlikelileri ya da
yeteri derecede yasamig olanlari ortadan kaldirmak dogru
olur. Deprem ve kolera kordiir, bizim ise gozlerimiz, hem de
iyi goren gozlerimiz var. Bu bakimdan 6rgitiimiz, pek gizli
bir sekilde, zayiflarin, iyilesmeleri olanaksiz hastalarin, ihti-
yarlarin, ahlaksizlarin ve suglularin, kisacasi yasamaya hakk:
olmayanlarla ac1 ¢ekmek i¢in yasayanlarin ya da hayatlan
topluma agir fedakarliklar yikleyenlerin hi¢ aci duymadan,
haberleri olmadan yok edilmelerine girisiyor.

Elimizdeki araglar var olanlarin en mitkemmelleridir: Iz bi-
rakmayan zehirler, yiiksek dozlu igneler, bayiltici ve zehirleyici
gazlar! Bircok doktor, hastabakict ve hizmetgi 6rgiitimiize ka-
yithdir. Bunlar insani kararlarimizin uygulanmasini kolaylasti-
riyorlar; ¢ok olumlu sonuglar aliyoruz. Bundan bagka bir dos-
tu, akrabadan birini ya da tamamen yabanci kimseleri ortadan
kaldirmak igin yapilan her ozel bagvuruyu kargilayacak biitiin
onlemleri alarak gerekeni yapiyoruz. Bos inamglarla gozleri
baglanmug genel ahlak bizim bu iyi hareketlerimizi, kabul et-
mek soyle dursun, heniiz hosgoriiyle kargilayacak duruma bile
gelmedigi i¢in, pek gizli davranmak zorunda bulunuyoruz.
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Simdiye kadar igimizden kimse yakalanmadi. Biitin bu engel-
lere karsin “Id’in kurulusundan beri 6liim istatistikleri insancil
etkinliklerimizin pek yararsiz olmadigini géstermektedir.

Bu ‘saglamcil’ subemizin yaninda, ‘Id’in, adina ‘ahlak¢r’
diyebilecegimiz bir subesi daha var. Ne yazik ki, kanunun ce-
zalandirmadigl ya da polisin meydana ¢tkaramadigi suglar
coktur. Orgiitiimiiz bunlara kargi gerektigi sekilde davram-
yor. Ahlak profesorleriyle hukukgulardan olusan bir kurul bu
ve Oteki sehirlerde, ceza gormeleri gereken kimselerin bir lis-
tesini ¢ikartmak igini iizerine almig bulunuyor. Verilen hi-
kuimlerin uygulanmasi meselesine gelince; suglular1 cezalan-
dirmak igin isi pek gizli tutacaklarina giivence veren gercek
ya da amator katillere bagvurmak zorunda kaldik. Bunlar
hirsizlarin, hasislerin ve hile yapanlarin mallarini galiyorlar;
¢ocuklarina ve emirleri altinda bulunanlara sistemli bigimde
kotir davrananlar kapatip doéviiyorlar; gururlu kimselere bu-
runlarini yere siirtecek muameleler ediyorlar; kumarbaz ve
kagakg¢ilara tehdit mektuplar gonderiyorlar; namussuz spe-
kiilasyonculari, ¢alinmig mallara yataklik edenleri ve oteki
zararli ya da ahlaksizlan gesitli bigimlerde cezalandiriyorlar.
Kisacasi, bu gibi olaylarda misilleme yontemini uyguluyoruz:
Cinayete kargt cinayet. Fenali§i cezalandirmak igin fenalik
yapmak zorunlu oluyor, fakat niyetlerimizin niteligi bizi ba-
gislatiyor.

Gérdiigiiniiz gibi, ‘Id’in gerekli ve saygideger iki 6devi var:
Bir taraftan nifus artisi tehdidi alunda hayat standardinin alt-
iist olmasini dnlemek; 6te yandan kanunun cezalandiramadig
ahlaksizliklar ve suglarla savagmak. Bu gereksizlerin ortadan
kaldirilmasi ve toplumun temizlenmesidir. Béyle iki tarafh
davramigimizla insan soyunun hem maddi, hem manevi iyiles-
mesine yardim ediyoruz ve vicdanimiz rahat olarak ‘Insan
Dostlarr’ adimiz1 tagiyabiliriz.”

“Id”in geveze havarisini sonuna kadar soylettim. Her seyi
ogrenmek istiyordum ve itiraf edeyim ki, ileri strdiigii kanitla-
r1 begenmedim degil. Benim gibi her tiirli ahlak ve din bagla-
rindan kurtulmus herkes bu yolda bir diisiincenin karsisinda
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olamaz. Eger bundan bagka bir hayat yok ve yagamak diinya
ziyafet sofrasinda iyi bir yer edinmek ise, “Insan Dostlar1”nin
programi mantiklidir ve bilimsel diigiincelere uygundur. “In-
san Dostlar1”na kaydedilmeme sadece bagkalarina gizli bag-
larla zincirlenmeye yo6nelik nefretim engel oldu. Bununla bir-
likte ve misillemeden gekindigim igin “Id” temsilcisine iimitler
verdim. Dort giin sonra Sikago’ya ve Cin’e gidiyorum. Doniig-
te dilgiiniiriiz.
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BIRAKILMI§ SEHIR

Asya’da gordiigiim en harikulade sehir, hi¢ kuskusuz, bir
ekim akgami, Hamil’in dogusunda, ¢6liin gébeginde, benim
buldugum bir gehirdir.

Turfan’da bin bir gugliikkle kurabildigim kervan, Ameri-
ka’da ve Avrupa’da liikks trenlere aligmig bir adamin hosuna
gitmeyecek kadar agirdi. Ug konak sonra, Mongol deveciler o
kadar sinirime dokunmaya bagladilar ki, éniime ¢ikan1 kamgi-
lamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Erzak almak bahane-
siyle Hamil’e ugradik, ama bir tiirlii ayrilamiyorduk. Yapila-
cak, goriilecek hicbir sey olmayan bu feci sehirde kalmaktan-
sa, kervanbagi Gitaj’a atlarimiza binip ¢éle gitmeyi, kervani
orada beklememizi s6yledim.

Sabah erkenden uzun kally, kiigiik ama ¢evik atlarimiza bi-
nip doguya dogru yola ¢iktik.

Hava soguk, ama duruydu. Sonsuz bozkirin seyrek, kisa
otlar1 arasindan yol diimdiiz uzamiyordu. Saatlerce, sessiz,
kimseye rastlamadan at istiinde ilerledik. Kum tepelerinin
eteginde mola veriyor, yamimiza aldigimiz kavurmadan yiyor-
duk. Gitaj ¢ali ¢irp1 yakarak bana Mogollarin iinlii ickisi olan
tereyagh caydan hazirladi. Solgun bir giines altinda hayvanla-
rimuz otluyordu. Sonra yeniden bindik, giin batana kadar iler-
ledik. Gitaj, yolumuzun istiinde bir agila rastlamamiz gerekti-
gini ileri stiriyordu. Ama g6z alabildigine, tiiten tek ocak yok-
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tu. Alacakaranlikta yol ancak beliriyordu. Colii sinirlandiran
¢izgi iistiinden, dogudan bir dolunay yikseldi.

Hayvanlarda yorgunluktan eser goriinmiiyordu, en iyisi
ilerlemekti. Hamil’e dénmek hem biitiin bu yolu yeniden tep-
mek demekti, hem de sabaha kadar siirecekti. Gitaj, sonsuzlu-
gun beyazimtrak tozlarinda, sanki neredeyse ulasacagimiz
agildan bir belirti antyordu. Ay yukselmigti, atlar kigniyorlard,
ne bir agacin ne de bir tepenin bizi korudugu buz gibi gece
riizgir1 esmeye bagladi. Ara sira etrafi dinlemek ve bir yudum
votka i¢mek i¢in duruyorduk. Ne bir ¢adir, ne bir ses, ne de
¢it var. Saatime baktim, on olmustu, demek on alu saatten be-
ri yoldaydik. Atlar, lagarlagsmigti, neredeyse serilecektiler.

Birdenbire karsgimizda, yarim mil uzakta, uzun, yiksek,
hacimli ¢izgili bir golge peyda oldu. Gitaj bunun ne oldugunu
bilmiyordu. Baz1 yerlerde, golge bir kule gibi dimdik yiikseli-
yordu. Yaklastik¢a, bir sehrin surlarina benzettim. Gitaj her
zamankinden fazla susuyor, sorularima kargihik vermiyordu.

Aldanmiyormusum. Sonbahar mehtabinin beyaz tilleri ar-
kasinda, yuvarlak nébetci kuleleri ile yiiksek duvarh muazzam
bir kale —bir sehir— kargimiza dikilmisti.

Sevindim: Bu duvarlar, bir siginak, bir otel, bir yemek, bir
yatak, selamet demekti. Fakat Gitaj hep susuyor, buraya gel-
mis olmaktan hi¢ de memnun gériinmuyordu. Sehrin adin
sordum, soylemedi. Yalmz:

— Girmemek daha iyi olur, dedi.

Anlamiyordum. Gayet yiksek, istiine iri bagh demir mih-
lar ¢akili, ahgap bir kapinin 6ntine gelmigtim. Kapaliydi. Tife-
gimin dip¢igi ile hizli hizli vurdum. Kimse cevap vermedi. Gi-
taj attan inmis, geride diigiinceli duruyordu.

Kapinin agilmadigim goriince duvar boyunca bir baska ka-
p1 bulmak i¢in ilerlemeye bagladim. Yarim mil 6tede, iki kule-
nin ortasina, tiinel agzina benzer karanhk ve genis bir kemer
acithyordu. Oradan girdim, fakat yirmi adim sonra at durdu.
Kemerin dibinde kapali bir kap: daha 6niimiize ¢itkmigti. Vur-
dum, cevap ¢ikmadi. Kocaman kanatlarin ardindan hicbir ses
duyulmuyordu.
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Oradan da kalin duvarin gevresini dolagsmak iizere ¢ik-
um. Surlar, ucu bucag: gelmeyen kayaliklar gibi, tenha, sivri,
al¢ak, yuksek, harap uzayip gidiyordu. Ciimle kapisinin az
ilerisinde bir gizli kapr buldum. Kap, iizerinde kararmug,
mermerden ve ay 1sifinda bana sarmag dolag olmug insan
bagli iki yilan gibi gérunen oymalariyla ayan beyan gériinii-
yordu.

Oteki gibi o da kapaliydi ama zorlayinca agilacak gibi gel-
di. Gitaj’1 ¢agirip yardim etmesini emrettim; omuzlaya omuz-
laya ¢iiriimiig kanatlar aciliverdi.

Gitaj benimle igeri girmeyi reddetti. Onu bu kadar bitik
gormemigtim:

- Gitaj, dedi, bekler burada, Gitaj girmek yok. Siz de gir-
mek yok, cok iyi.

Dinlemedim. Atim yorulmustu ama etrafimizda evlerin bu-
lunugu onu diriltir gibi oluyordu. Dar, tenha, 1ss1z bu sokakla-
rin labirentine daldim. Kapilarda, pencerelerde tek 151k goriin-
miyor, ses duyulmuyordu. Hicbir hayat eseri yoktu ve her ta-
raf simsiki kapaliydi. Evler algakti, goriiniise bakilirsa fakir ve
bakimsizdi.

Ay 15181 ile aydinlanan genis bir meydana ¢ikim. Etrafta,
insan denilemeyecek kadar biiyik yiizler goriir gibi oldum.
Yaklaginca bunlarin tagtan hayvan heykelleri oldugunu anla-
dim. Iglerinde aslan, deve, at ve bir ejderha vardu.

Buradaki evler daha yiksek ve daha muhtesemdi, ama
hepsi otekiler gibi kapali ve sessizdi. Kapilara vurup haykir-
dim. Ne bir tanesi agildi, ne de cevap veren oldu. Bu sessiz ka-
busu ne bir ayak sesi, ne bir kopek ulumasi, ne bir at kisneme-
si gelip bozuyordu.

Baska yollardan ge¢ip bagska meydanlara ¢iktim. Sehir ¢ok
biryiiktii, daha dogrusu bana 6yle gorindii. Muazzam bir ma-
nastira benzer bir binanin iri kubbesinin tizerinde 1siltilar far-
keder oldum. Gozetlemek icin durdum. Bir kanat ¢irpmasi
bunlarin gece kuslar1 oldugunu anlatti. $ehirde canli bagka bir
sey yoktu. Sokaklardan birinde, bir kapinin golgesinde beya-
zimtrak bir seyler leke yapiyordu. Attan inip elektrik fenerini
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yaktim, bunun, paslanmig zincirleriyle duvara halid bagh ig
kopek iskeleti oldugunu anladim.

Iss1z sehirde, yorgun atimin nal seslerinin yankisindan bag-
ka bir sey duyulmuyordu. Biitiin sokaklar kaldirim doseliydi,
fakat taslar arasinda pek az ot bitmisti. Sehir birkag hafta, bi-
lemediniz birkag¢ ay evvel birakilmisa benziyordu. Binalar ol-
duklar gibi duruyordu, pencerelerin kirmizi lale boyal tahta
kepenkleri dikkatle 6rtiillmiistii, kapilarin demir kollari, kilit-
leri vurulmustu. Akla ne yangin, ne deprem ne de katliam ge-
lebilirdi. Sanki sehirin halk: toptan bir karar alarak, hep bera-
ber ve siikiinet iginde gekilip gitmigler gibi her gey yerli yerin-
de diizgiin duruyordu. Bu, kitle halinde bir ayriligti, tahrip ve-
ya firar degil. Yerde bir kadin mantosu ile iginde bakir ufak
paralar olan bir ¢antadan bagka bir sey bulamadim.

Etrafi dinlemek tizere durdugum vakit kurtlarin kemirtileri
ile farelerin kagiglarindan bagka ses duymuyordum.

Binalarin birbirine uymayan gélgeleri arasina ay igiginin
aksettirdigi uzun geometrik golgeler ortasindan gidiyordum.
Biiyiik, tugladan yapilmig bir saraya vardim. Bir hisara benze-
yen bina ya bir kralindi, yahut da bir hapishane. Ciimle kapi-
sinin oniinde, iki tung dev, kiiflenmis zirhlar1 iginde iki savag-
¢1, 6lmiig asirlarin nobetgileri gibi dikiliyor, gozlerinin bos u-
kurlari ile hain hain bana bakiyorlardu.

Insanlarin biraktig, ¢l ortasinda 1ssiz bu tayf sehrin bii-
tiin dehgetini o zaman duymaya bagladim. Ve ay 1g1§inda, yal-
niz riizgirlarin dolagtigi meydanlarin ve sokaklarin dolambag-
larinda kendimi miithis surette yalniz, tamamen yabanci, mil-
letimden kesin olarak ayri, adeta zaman ve hayatin diginda
duydum. Belki aghk ve yorgunluktan, belki de... korkudan iir-
permelerle sarsiliyordum. S$imdi atum, bagi yere egik, agir agir
yiirityordu, o da, zaman zaman duruyor ve titriyordu.

Bereket versin girdigim gizli kapiy1 bulabildim. Gitaj, pos-
tuna sarilmig uyuyordu. Safak sokerken uzaklarda bir duman
gordiik; bu, din aksam aradigimiz agildi. Kervan iki giin son-
ra gelip bizi buldu.

Biitiin Mongolistan’da kimse bu birakilmig sehrin adini ba-
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na sdylemek istemedi. Fakat bazen, Tokyo’da, San Fransis-
ko’da, Berlin’de onu korkung bir riiya halinde goriir, uyanma-
mak isterim. Ve i¢cimde derin bir sila yarasi agilir, onu tekrar
gormek icin bilyiik bir arzu duyarim.
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GANDI’YI ZIYARET

Abmedabad, 3 Mart

Hindistan’dan, en biyiik Hintliyi gormeden ayrilmak iste-
medim. Onun igin, iki giin evvel, Gandi’nin oturdugu Satyag-
ha-Ashiram’a gittim.

Mahatma beni ¢iplak bir odada kabul etti. Yere oturmus,
bos bir ¢ikrigin yaninda kendi i¢ alemine dalmigti. Fotografla-
rindakinden daha cirkin, daha siska goriiniiyordu.

Dereden tepeden konugurken dedi ki:

— “Neden Ingilizleri kovmak istedigimizi soruyorsunuz.
Sebebi gayet basit: Tamamen Avrupalilara 6zgi bu fikri bana
ilham eden bizzat Ingilizler oldu. Benim diisiincem, kafam
uzun miiddet kalmis oldugum Londra’da tesekkil etti. Sunu
6grendim ki, hicbir Avrupali millet bir baska milletin insanlari
tarafindan idare edilmeye, onlarin emri altinda olmaya ta-
hammiil etmez. Bu milli agirbaghlik ve bagimsizlik duygusu
bilhassa Ingilizlerde ¢ok gelismistir. Kendi evimde Ingilizlerin
olmasini istemiyorum, ciinkii ben Ingilizlere fazla benziyorum.
Eski Hintliler diinya yiiziinde olan bitenle, hele politika ile hig
ilgilenmezlerdi. “Atman”, “Brahma”, “Mutlak Vicut” di-
siinceleri ile kendilerinden gecerek kdinatin ruhunda kaybolup
erimekten gayri bir disiinceleri yoktu. Onlar igin hayat, dig
dlem, evham ve hayallerden oriilmiis bir yalan dinyaydi,
onemli olan, énce ilahi agk, sonra 6lum yolu ile bundan kur-
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tulmakti. Fetih neticesi buraya giren Ingiliz ve genellikle Bati
kiltiirti, bizim hayat hakkindaki inancimizi degistirdi. Bizim
diyorum, yani aydinlardan bahsediyorum, zira halk kitleleri,
Avrupa’nin bize gonderdigi hiirriyet mesajlarina kulak asma-
maktadir. Bati fikirlerini benimseyen ilk Hintli ben oldum ve
kardeslerimden daha az Hintli oldugum igin onlarin rehberli-
gini tizerime aldim.

Kitaplarimi okumug ve propagandalarimi takip etmigseniz,
kultiriimiin, politika ve fikir egitiminin beste dordiiniin Avru-
pa asilli oldugunu gérmiigsiiniizdiir. Benim hakiki hocalarim
Tolstoy ile Ruskin’dir. Karsi koymak teorim “Cemini”likten
fazla, 6ztind Hiristiyanhktan almaktadir. Ben Eflitun’u terci-
me ettim, Mazzini’'ye hayranim, Bacon, Carlyle, Béhme iize-
rine incelemelerim var, Emerson ve Carpenter’den ¢ok yarar-
landim. [taatsizlik liizumu iizerine fikirleri Concord’un miin-
zevi filozofu Thoreau’dan aldim ve makine aleyhine yapugim
propaganda, 1811 ile 1816 arasinda Ned Lud ve taraftarlan-
nin Ingiltere’de yaptiklarmin aynidir. Nihayet cikirigin siirsel-
ligi, bana, Goethe’nin Faust’undaki Margeurite fashini okur-
ken goriindii.

Goriuiyorsunuz ki, teorilerimi Hint’ten degil Avrupa’dan ve
bilhassa Ingilizce yazan yazarlardan almis bulunuyorum. Ta-
savvur ediniz, ben “Bihagavad Gita”y1 1890 yilinda ilk defa
Londra’da okudum, buna da beni bir Ingiliz kadini, Mrs. Be-
sant tegvik etti. Sayet bugiin Miisliiman, Parsi veya Hiristiyan
biitiin Hintlileri birlesmeye davet ediyorsam, bunu, dinlerin
birligini ilan etmis olan ve tamamen Avrupalilarin ortaya ¢i-
kardig1 bir akideyi izleyerek yaptyorum. Ilaveye lizum yok, si-
mf farklarini kaldirmak fikrini de Biiyitk Fransiz Ihtilalinin
esitlik prensiplerinden aliyorum.

XIX. asir Avrupa tarihi, iizerimde, kati tesirler yapti. Grek-
lerin, [talyanlarin, Polonyalilarin, Macarlarin ve Kuzey Slavla-
rimn yabanc hikimiyetinden kurtulug savaglan gozlerimi agti.
Mazzini benim peygamberim oldu. Ve Irlanda’nin “Home Ru-
le” teorisi burada adina “Hint Svarai” dedigim harekete or-
nek oldu. Yani ben Hindistan’a, Hint zihniyetine tamamen ya-
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bana bir prensip getirdim. Tevekkiil ve metafizik i¢inde yasa-
yan Hintliler politikay1 daima agag: bir mesguliyet saymuslar-
dir. Sayet, derler, bir hiikiimet lazimsa ve bunu kurmak iste-
yenler de varsa yapsinlar, bir angaryadan daha kurtulmus olu-
ruz. Hintli ruh 4leminde yasar ve ebediligin yolunu arar. Ida-
reyi ellerinde tutanlarin yerli Racalar veya yabanc1 imparator-
lar olusu ona viz gelir. Asirlarca Mongol ve Miisliman haki-
miyetine tahammiil edigimizin sebebi budur. Sonra Fransizlar,
Hollandallar, Portekizler ve Ingilizler geldiler; kiyilara ticaret
evleri kurdular, igerilere girdiler; biz aldiris etmedik. Bugiin
Avrupalilari kovmak arzumuzun tek sorumlusu Avrupalilarin
kendileridir diyorum size! Onlarin fikirleri bizi degistirdi, bizi
Hintlilikten ayird: ve hocalarimizin talebeleri olunca, artik ho-
calardan kurtulmak arzusu duyduk. Ingiliz fikirleriyle en fazla
yogurulmus adam, benim! Bunun igin Ingiliz aleyhi hareketin
basina gegmek bana diistii. Mesele, burada, Avrupal gazeteci-
lerin yazdiklan gibi, Bat1 ile Dogu savasi degildir. Tam aksi:
Avrupalilasma hareketi Hindistan’a o kadar yerlesti ki, Avru-
pa’ya kargi ayaklanmak zorunda kaldik. Eger Hindistan ta-
mamen Hintli, kaderci ve i¢ alemine dalmis hakiki Dogu ola-
rak kalmis olsaydi higbirimizin aklina Ingiliz boyundurugunu
silkmek gelmezdi.

Ben, vatanimin eski ruhuna, geleneklerine ihanet etttigim
icin Hindistan’in kurtaricisi olarak goriindiim. Okullarimizda
yayilan Ingiliz kiiltiiriiniin de miitkemmel bir zemin hazirladig
benim bu yola girisim sayesinde artik Avrupa fikirleri halk ta-
bakalar arasinda koklegmistir ve derdin devasi da kalmamus-
tir. Halbuki bir Hintli kolelige tahammiil edebilir, Ingilizlesmisg
bir Hintli ise, Ingiltere’de her Ingiliz nasil kendi kendinin ha-
kimi ise, Hindistan da kendi efendisi olmak ister. Benim 1920
yilina kadar oldugum gibi en miifrit Ingilizperest mecburen
Britanya aleyhtaridir.

Iste Gandi hareketi denilen seyin asil sirr1 budur. Hakikatte
buna “Avrupaliligi kabul etmis Hintlilerin miirted Avrupalla-
ra kargi hareketi” demelidir. Avrupalidan kastim su: Fransizlar
veya Almanlar hitkiim siirmek iizere gelip de insaniyet adina
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kendilerini idare iddiasinda olurlarsa utanglarindan élecek In-
gilizlere kars.

Siz ruhumuzu degistirdiniz! Artik sizin mevcudiyetinize ta-
hammiil edemeyiz. Goethe’nin “Biiyiiciiniin ¢iragi”mi hatirh-
yor musunuz? Ingilizler i¢imizdeki politika seytanimi uyandir-
dilar, simdi onu zararsiz kilmak i¢in ne yapacaklarini bilmi-
yorlar. Daha beter olsunlar!”

Birkag dakika vard ki, igeriye tilmizlerden biri girmis, Ma-
hatma’ya bir isarette bulunmustu. Sézlerini bitirir bitirmez
kalktum, beklenmedik bu agiklamasi i¢in kendisine tegekkiir
ettim ve otomobille Ahmedabad’a déndiim.
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S1A0-SIN

Singapur, 12 Agustos

Kartvizitin uistiinde sunlar1 okudum:
Siao-Sin
Birinci sinif medyum
Batavia

Hileleri, gizli kapakl usulleri ile medyumlardan nefret ede-
rim. Rahatsiz oldugumu, kendisini kabul edemeyecegimi bil-
dirdim. Ertesi giin su mektubu aliyordum: !

“Aziz Mosyo Gog,

Hata ettiniz. Beni bir dakika dinleseydiniz pesin hikimle-
riniz kendiliginden yok olurdu. Zira, uzaktan digunceleri
okumak kabiliyetinde oldugum i¢in beni kabul etmek isteme-
yisinizin sebebini de 6grendim. Dusuncelerinize hiirmet ede-
rim, hatta katihyorum da. Ben de oliilerle iligkide bulunmak
istemem. Cisimlerinden ayrilmig olanlari davetle ancak agag
siniftan medyumlar mesgul olurlar ve Richet ile Oliver Lod-
ge’un aflarina magruren — bunun dogrulugunu ispat edebile-
cek pek de bir seyleri yoktur. Olenlerin ruhlar1 yagamaya de-
vam ediyor mu? Onlarla temasa gegebilmek i¢in emin bir usul
var m1? Butan bunlar beni ilgilendirmez.

Fakat diriler Mosy6 Gog, yagiyorlar. Varliklarindan giphe
edilemez. Burada, diinyanin iistiinde yagiyorlar ve onlarla ¢ok
uzaklarda olsalar bile, temasa gegebiliriz.
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Bu ileri siirdigum iddialarda esrarli bir sey yok, aksine,
saglam iddialardir. Sanatim ~daha dogrusu bendeki vergi— di-
rileri davet etmektir. Buna hayaletleri diyebilirsiniz, ama, diin-
yanin bagka yerlerinde sahiden yagayan kimselerin hayaletleri!
Bendeki medyum kudreti, ayr1 diigenlerin, bahtsizlarin, dostla-
rin, agiklarin ve merakhlarin emrindedir.

Hig sevdiginiz bir kimseden uzak yasadiniz mi? Giinde kag
defa, bir an i¢in olsun, onu gérmek, onunla konugmak iste-
migsinizdir. Mektup var, dogrudur, ama o kendisi midir, ancak
ondan bir kugciiciik parcadir. Fotograflari, resimleri de onun
gercek ve tath varhginin yerini tutamaz. Bazen riiyada goriir-
siiniiz, fakat bu ne kadar belirsizdir ve uyams ne hazin!

Benim medyum kudretim birbirlerinden uzak yasayanlarin
acilarina harikulade bir merhemdir. Odanmizda, bir saat iginde,
her nerede olursa olsun hatta kutuplarda bulunan istediginiz
bir kimseyi size gostermeyi garanti ediyorum. Ve bunu da hig-
bir merasime, higbir sihir ayinine ihtiya¢ olmadan! Ciinkii be-
nim OSlillerle ilgim bulunmadigimi herhalde hatirhyorsunuz.
Oliileri Mr. Conan Doyle ile onun saf tilmizlerine birakiyo-
rum. Ben dirilere hizmet igin dirilerle mesguliim. Benim igin
karanlik¢a bir oda, bir soba ve bir koltuk yeter. Baska bir sey
istemem; bana gormek istediginiz adamin veya kadinin adini,
eskilini ve oturdugu yeri bildirir bildirmez ¢evremden soyutla-
nir, kendi igime kapanirim. Bizden yiiz, isterse on bin mil
uzakta olan bu adam veya kadin, hafiften icinin gegtigini du-
yar ve uyur. Eger davet, istenilen kimsenin her zamanki uyku
saatlerinde yapilirsa daha iyi, etki daha ¢abuk olur.

Nadir olarak kirk dakikayi gegen bir bekleme sonunda,
odanizda sapsari veya horoz ibigi renginde bir nevi bulut pey-
da olur. Yavag yavas bu sisli lekeden gérmek istediginiz kadin
veya erkegin yiizu ayrilir, etiyle, kemigiyle oldugundan biraz-
cik farkli, daha seyyaldir. Sagkinca bir hali varsa hayret etme-
yiniz. Vakit kaybetmeden soracaklarinizi sorunuz: Size algak
sesle ve giiclukle, ama tamamen anlagilir surette cevap vere-
cektir. Fakat sokulmayiniz, ona dokunmaymmz: Hem siz hem
de sevdiginiz kimse i¢in feci olur. Bu goriiniis ancak birkag da-
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kika siirebilir, sonra onun havadaki lekede eriyip kaybolusunu
goreceksiniz. Bugiinlerde hayaletin daha uzun bir miiddet kal-
mas! ¢arelerini aramakla megguliim, iimitsiz de degilim.

Suraya dikkatinizi ¢ekeyim ki, kimi isterseniz segebilirsiniz.
Tamdiginiz bir kimse olmasi sart degildir. Mesela, bir giin, siz
Amerika’da iken Lloyd Gorge, Stravinsky veya sabik kral Alp-
honse* ile goriigmek isteseniz, bunda hig¢ giigluk yoktur. An-
lattigim gartlar i¢inde hayaletleri siste goriinecektir ve bu iinli
kisilere istediginiz sualleri sorabileceksiniz. Sistemimle diinya-
nin iinliileriyle gorismek igin artik beklemelere ve uzun yolcu-
luklara ihtiya¢ kalmamigti. Hakkinizda 6grendiklerime gore,
boyle bir oyunun hosunuza gidecegini sanmigtim.

Size yazdiklarimin dogruluguna siiphe etmeyeceginize emi-
nim. Artik klasik sayilan Myers, Gurney ve Podmore’un
“Phantasms of Living”lere ait eserini herhalde biliyorsunuz.
Bu kitap birtakim siradan telepati ve 6lum halinde kimselerin
uzak yerlerdeki insanlara goriiniigleri vakalarindan bahseder.
Kendiliginden ve irade diginda olabilen seyler metodlu bir ge-
kilde ve belirli bir yol ile elde edilebilir diye diigiindiim, dene-
dim ve basardim.

Ben, adimdan da anlagilacag tuizere, Cinliyim, yillarca Av-
rupa’da; Cenevre, Leipzig ve Londra’da okudum. Tao mekte-
binin eserlerinde gordiigiim bazi kiymetli bilgiyi Bati prensip-
lerine gore geligtirdim. Ust tarafini, yani bagarimi saglayan yo-
lu ise dogustan yeteneklerim ve ¢ok ciddi ¢aligmalar ve dene-
melerle elde ettim.

Eger bu kabiliyetimin size faydali olacagini zannediyorsa-
niz, bana Word’s Hotel’de 354 numaraya telefon edebilirsiniz.
Iki giin daha buradayim. Derin saygilariyle,

Siao-Sin”

Mektuba cevap vermedim. Telefon da etmedim. Bu Siao -
Sin akill ve ciddi bir kimseye benziyor. Belki iddialar1 da bos
degildir. Ama iyice dugindim. Diinyanm higbir yerinde, su
anda, erkek veya disi, gormek istedigim, 6zledigim kimse yok.

* Bu kitap yazildig tarihte adi gegen kisiler sag idi. - CN
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MASKELER

Nagasaki, 3 Subat

Diin, harikulade, gercek ve antika ii¢ Japon maskesi satin
aldim. Hemen odama, duvara astim ve bakmaya doyamiyo-
rum. Insan tabiattan daha sanatkardir. Gergek yiizlerimiz bu
biraz odun ve like boyas: ile yaratilanlarin yaninda donuk ve
sahsiyetsiz goriinayor.

Bakarken distiniiyorum: Nasil oluyor da insan, viicudu-
nun her tarafini, parmaklarinin uglarina kadar (eldivenle) ka-
patiyor da en mithimi olan yizinii agtk birakiyor? Azamizi
hicabimizdan veya utancimizdan kapatiyorsak, ¢ogu zaman
en az giizel ve en az muntazam olan suratimizi gizlemiyoruz.

Eskiler ve bugiin ilkel dedigimiz insanlar —ki bir¢ok husus-
ta bizlerden daha akillidirlar- hayatin en ciddi ve en giizel
olaylarinda maske kullamiyorlardi ve kullanmaktadirlar.

Ilk Romalilar, bugiin vahsilerin yaptiklari gibi, savaslarda,
diigmana saldirmak i¢in, maske takarlardi. Biyicilerin ve ra-
hiplerin, efsunlar ve ayinler i¢in merasim maskeleri vardi.
Grek ve Latin aktorleri maskesiz katiyen oynamazlardi. Ja-
ponya’da ancak maske ile dans edilirdi. Zaten satin aldiklarim
tarihin Heian devresindeki Genjo Raku dansi igin yapilmig
maskelerdi.

Ortacagda din cemiyetleri iiyeleri, yizlerini, goz hizasinda
iki delik olan bir torba ile 6rterlerdi ve aklima daha sunlar ge-
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liyor: Horasan’in pegeli peygamberi, Venedik’in Onlar Mecli-
si, Demir Maske... savas sanati, din ve adalet! Maskesiz higbir
buyik is gorilmezdi.

Bugiin, agagilaniyor: Onu yalniz karnaval maskaralar,
haydutlar ve otomobil yarig¢ilar: kullaniyor. Nerede kald ki,
karnaval artik hemen hemen 6lmiis sayilir ve yol kesen haydut
da kalmad: gibi bir gey.

Bence maske, eldiven gibi kullanilmasi keyfe kalmus, giyim
esyasindan biri olmahdir.

Kendimiz i¢in ¢ogunlukla al¢alma, bagkalar igin hakaret
teskil eden bir surata neden razi olalim? Herkes, en hosuna gi-
den ve ruh haline uygun bir ¢ehreyi segmek hakkina sahip ol-
mak gerektir. O vakit birgok maske yaptirilird1 ve insan o ara
ne ile mesgul ise, keyfi nasilsa su veya bu maskeyi takard:.
Herkesin dolabinda, sapkalarin yaninda, taziye ziyaretleri, ce-
nazeler icin hazin bir maske; miinakasalar ve duellolar i¢in bir
yirtict maske; “flirt” ve nisanlar igin suzinik, solgun, derman-
siz bir maske; komediler ve dost toplantilar icin bir giileg
maske ve bu minval iizere bagska bagka maskeleri bulundur-
mak gerekir.

Eger maske kullanilmasi yayginlastirilsa birgok faydasi
olurdu saniyorum:

1. Sthhi fayda: Tenin korunmast,

2. Estetik fayda: Ismarlama bir maske daima dogal sima-
dan daha giizel olur ve bir siirii aptal, bi¢imsiz surat goriilme-
sini dnler.

3. Ahlaki fayda: Yapmacik goriinmek, yani yiz ifademizi
¢ogu zaman duymadigimiz hislere uydurmak lizumu ¢ok aza-
lir, yalniz sozlerle simirlanir. Felaket iginde bir dostu, duymadi-
gimiz bir aciy1 yiiziimiizde sahte bir surette ifadelendirmek lia-
zumu olmadan ziyaret edebilirsiniz.

4. Manevi fayda: Yapmacik gorinmek lizumu —maske ile
bile- Marx Beerhom’un Happy Hypocrite isimli eserinde is-
pat ettigi gibi, maskenin 6rttig yuzin etini de yogurup ona
kendi seklini veriyor, hatta maskeyi takmast huyunu degistiri-
yor. Yillarca tath ve sakin bir maske tagiyan hiddetli adam,
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yuziinden sadece asabi cizgileri, ifadeleri yok etmekle kalma-
yacak, fakat sinirlenmek adetini de yavas yavas degistirecek.
Bu, pedagoji, yapay deha yetistirme ve daha baska sahalarda
istifade icin aragtirmalar ve denemeler yapilmaya uygun bir
noktadir. On yil, yiiziinde Rafael’in maskesini tagiyarak, me-
sela Roma’da, saheserler arasinda yasayacak bir adam pek bir
gayret sarf etmeden, biiyiik bir ressam olabilir. Bu esasa daya-
narak muhtelif kiymetler, yetenekler yetistirmek iizere acaba
neden enstitiiler kurmuyorlar?
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TERSINE TARIH

Kabhbire, 10 Ocak

Kendisiyle 6gle yemeginden sonra otelde uzun bir goris-
me yaptigim Profesér Killaloe, altmig yaslarinda bir Irlandali-
dir. Fakat gayet diri, canli, uzun boylu, miuthis tartigmaci,
Encyclopaedia Britannica gibi bilgin, bir kesis kadar da sis-
kayd:.

Nerede ve ne okuttugunu bilmiyordum, fakat hemen her
seyden kendinden emin olarak ve profesorlerin ikide bir ileri
siirdiikleri harcidlem ayrintidan gevelemeden s6z ediyordu.
S6z arasinda dedi ki:

— Buraya “Diinya Tarihi”ni bitirmek tzere geldim. Misur,
eserin son boliimlerinden birinin konusunu tegkil edecek.

- Kral Fuad devrini 6zel bir béliime degecek kadar 6nemli
mi santyorsunuz?

— Hangi Fuad? Sevimli bir zat ama heniiz “Diinya Tari-
hi”ne girmis degil. Benim tarihimde adi gegen son Misir hii-
kiimdar1 Menes veya Mini’dir. Hem belki de hi¢ yasamamis
oldugu halde.

— Son hiikiimdar m1? Fakat elimdeki “Baedeker”e gore
Menes, Firavunlarin ilkidir.

— Tabii. Ve M. Baedeker bu hususta M. Flinders Petrie, D.
Breaasted ve Eski Misir tarihcilerinin hepsi ile hemfikirdir. Bi-
tiin diinya tarihgileri gibi sizin de yanilmaniz inatg1 ve aruk
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yillanmig bir aptalliktan doguyor. Buna gére her tarih kitabi-
nin varsayilan bir baglangi¢tan hareket edip bize yakin bir so-
nu olmas: icap eder. Tarihgiler gozleri kafalarimin arkasinda
veya sirtlarinda olan tuhaf mahluklardir. Artik Adet haline gel-
mis devamli pesin hitkiimlerine gore, zaman iginde, gegmisten
baglayip bugiine gelmek gerekir. Bunun i¢in Herodot’tan Wel-
lis’e kadar hemen hemen hicbiri insanlarin tarihinden bir sey
anlamig degillerdir.

Kiyas yolu ile diisiinmek igin bir Ingilizce, bir de Ibranice
kitap alalim. Ingilizce kitaba bir numarali sayfadan baglar so-
nuna kadar gideriz. Ibranice kitap ise, bize gére sonuncu ol-
mast gereken sayfadan baglar ve ilk sayfaya doner. Bu usulii
tarih metoduna naklediniz. Ibranilerin hakli olacaklarim gé-
rursiiniiz. Tarih yazmak i¢in en mantiki ve akillica yol en ya-
kin olaylardan baglayip en eskilerde bitirmektir.

— Peki ama kronoloji?

— Tarihin anahtarlarindan biri olan kronolojiye pekilad
saygl duyuluyor. Ben kronolojiyi ortadan kaldirmiyorum ki?
Birden davranip bine ¢ikacak yerde, binden baslayip bire dé-
niiyorum. Biitiin bu isten anlamayanlarla miitehassislar gibi,
sagmaligina ragmen, bugiine kadar tarih ilmine hikim olmusg
bu egilimin siz de kurbanisiniz. Giinimiizden gegmise gitmek
olan benim yontemim en mantiki, en dogal ve en memnuniyet
vericidir. Bu, insanlarin hareketlerini yorumlama imkanini ve-
ren tek usuldiir.

Diigiiniiniiz ki, bir olayin sahici 6nemi ve igyiizii yillarca,
bazen asirlarca sonra meydana gikiyor. Eger, Miislimanlarin
Kudiis’e 637 yilinda girdiklerini séylersem, bununla Islamligin
askeri yayilmasinin bir kiigitk 6zelligini belirtmis olurum.
Ama, olayi, ilk haglilar seferi i¢in davranilan 1095 yili agisin-
dan alacak olursam, birden onun hesapsiz kapsami meydana
cikar. Bir tarihte Bat1 Hiristiyanlarinin Isa’nin mezarinin Miis-
limanlar elinde bulunmasini kabul edilmesi olanaksiz bir ha-
karet kabul etmeleri ve bu duygudan Baua ile Dogu arasinda,
medeniyetin yenilenmesi isaretini veren ¢arpismanin dogmast,
Omer’in Kudiis’e girisindeki kesin énemi izah eder. Bu olayin
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bu muazzam neticeleri verebilmesi i¢in hemen hemen beg asir
icap etmistir.

Boylece, ortagagin tarihini tersine yaparken, 637 yilina ge-
lince, ona damgasin: vuran olayin asil anlamini 6nceden bili-
yorum, ¢iinki sebebi ¢ok basit: Haglilarin Kudiis’e 1099°da
giriglerini daha evvel anlatum. Ve oteki tarih olaylan igin de
hep ayni. Roma emperyalizmini anlamak igin, evvela barbar-
larin istilalarini g6z Oniine getirmis olmali ve ancak Luther’in
eserini tetkikten sonradir ki, on ikinci asrin biiyik din cemi-
yetlerini anlamak kabildir; ayni sebeple Budha’y: bilmek, on-
dan evvelki Brahma Hindistan’in1 kavrayabilmek igin pesin
sarttir. Miirtet Julyanos ile Pompe’nin Dogu tesebbiisleri, eger
Bityiik Iskender’e gelince onun Iran seferinin sonuglarimi 6lg-
mek istiyorsak, elbet daha énceden ortaya konulmus olmali-
dir. Napoléon macerast anlatilmadan Biiyiik Fransiz Ihtilali
anlagilmaz ve ihtilali bilmeden on altinct ve on birinci Lo-
uis’ler hakkinda etrafl fikir edinmek mimkiin olamaz. 1914-
1918 umumi harbi, on besinci ve on altinci asirlarin milli mo-
narsilerinin olugumunu belirlemek i¢in vazgegilemez bir hare-
ket noktasidir.

“Onceyi” anlatan “Sonra”dir, aksi degil. Iste bunun igin
eski ve yeni tarihgiler kostebek gozli ve akilli “vak’anii-
vis”lerden bagka bir sey degillerdir. Tersinden baglamak sure-
tiyledir ki, tarih bir sahici ilim olabilir. Burada da, 6teki ilim-
lerin kiymetini tegkil eden usulii, yani bilinenden bilinmeyene
gidis usuliinii kabul etmek zamani gelmistir. Bizim igin en ma-
lum olan, yasadigimiz devir degil mi? Bu yiizden, her tarih
eserinin ilk bélimii daima “son havadisler”le baglamalidir ve
layikiyla yazilnug bir diinya tarihinin son fash ancak “Yaradi-
lig”1n hikdyesi olabilir.

— Peki, bu tersine usulii “meshurlarin hayatlari”’na nasil
uygulayacaksiniz?

~ Fevkalade oluyor. Bir insan hakkinda hitkiim son gii-
niinden evvel verilemez denilmez mi? Bir ilim igin hiitkiim ver-
mek demek bilmek demektir. Biyiik bir adami anlamak igin,
mecburen 6lim giiniinden hareket gerektir. Sezar’in hayati, fi-
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ilen, katledildigi giinden baglar. Neden 6ldiiriildii? Bunu so-
runca ihtiraslarina, savaglarina, diktatorliigiine kadar gideriz.

Rubicon’u gegisi, bize, daha evvel Pompe ile olan rekabeti-
nin, o rekabet ki, demokratik egilimlerini, bunlar da Katilina
ile olan iligkilerinin agiklanmas: yollarini agar. Sayet, Sezar’in
hayatinin son fashi onun dogumu ile biterse, bunda bir fevka-
ladelik olamaz. Ha Sezar, eski tarihgilerin usiilleri ile, mezara
girmig, ha benim usuliim ile, anasinin karnina, netice hep bir-
dir, 0 andan itibaren, 6lim veya dogum, Sezar artik yoktur.

— O halde sizin tarih...

— Benim tarihim, bu alelade devrin 1919 yilinda, Versay
Antlagmasi ile baghiyor ve diinya yaradiliginin “Tekevviin”e gé6-
re “Diinya 1ssizlik ve herciimerg idi ve karanliklar boslugu kap-
liyordu” diye anlatilan ilk giiniin hikayesi ile bitiyor. Goriiyor-
sunuz ki, baslangic ile son pekald birlesiyor, hatta birbirinin
aymi oluyor: Baglangigta herciimer¢ ve karanliklar, sonda da
herciimerg ve karanliklar, tarihin bilyitk gemberi kapaniyor.

Bu sozler iizerine, Profesor Killaloe salincak koltugundan
uzun boyunu kaldirdi ve dudaklarinda Hamlet’in tebesstimii,
beni giindelik Ebiilhevl ziyaretini beraber yapmaya davet etti.
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KurTturus Havarisi

Luksor, 6 Ocak

Piramitler terciimani ve mumyalari dirilttigini iddia eden
biri yetmiyormus gibi, bugiin de bir bagka hayalperest gelip
askint1 oldu.

Adi Tormon, kendisinin Ammon rahiplerinden birinin sii-
lalesinden oldugunu ileri siiriiyor. Benim tizerimde birakug:
tesir para pesinde kosan bir tatlisu maceraperestidir. Iriyar,
kuvvetli bir adam. Toparlak bir yiizii, pembe ¢izikli, ¢avdar
rengi bir teni var.

Bana mesleginin “soterioloji” yani kurtaricilik ilmi oldugu-
nu soyledi;

— “Biitiin eski milletler, dedi, ruhun bir bedenden bir basg-
kasina gecisine inandilar, Hindistan’in buyik bir kismi hila
da inamiyor. Ilkel varliklar, bilinen gergege bizden daha yakin
olduklar igin, insanlarla hayvanlar arasinda fark gézetmezler.
Onlara gore bir insan hayvan kiligina girebilir ve bir hayvan
da insan olabilir. Afrika’da kaplan-adamlar var ise Avrupa’da
da kurt-adamlar var. Diger taraftan, psikologlar, zoologlar,
hayvan besleyicileri ve terbiyecileri, bircok hayvanda insan ze-
kasi belirtileri goriildiigiinii kabul etmiglerdir. Meshur Elber-
feld atlarinda yapilan deneme ve Koehler’in maymunlar tize-
rindeki aragtirmalari, hayvan psikolojisiyle insaninki arasinda
pek biiyiik bir fark olmadigimi agik¢a gostermigtir ki, bu da
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hayvanlarda insanlarin vicut bulmalarina dair teoriyi kesin
bir surette onaylamaktadir.

“Eger ruhun bedenden bedene gegmesi dogru ise, bircok
hayvanda bir insan ruhunun mahpus oldugunu kabul zorun-
lulugu vardir. O zaman vicdanimiza kargi su soru yiikselir: Bu
kadar mahpus ruhu nasil kurtarmali? Hayvan suretinde yeni-
den diinyaya gelmis bu adamlara ilk sekillerini nasil geri ver-
meli? Bu kurtaricilik eseri karsisinda biitiin 6teki idealler ne
kadar kiigiik kaliyor! Benzerlerimizden bazilarinin agliktan,
soguktan istirap gektikleri oluyor, ama ne de olsa bunlar in-
sandir, konusabilirler, sevebilirler ve en miihimi, elleri vardur,
hi¢bir makinenin asla yerini tutamayacag harikulade birer
alet olan elleri. Diisiiniiniiz, ruhunuz, siz oldiikten sonra bir
aymin killi postu veya bir yilanin kabuklari igin kapatilmig
olursa ne igkenceler duyarsiniz. Bir insanin arzularini duymak,
sonra da, konugmak, giilmek ve bagkalarinin merhametini ¢e-
kebilmek tesellisi bile olmadan hayvan gibi yasamaya mecbur
olmak!

“Yirmi yildan beri, ben kendimi, hayvani insan haline ge-
tirmenin sirrint bulmaya vakfettim. Eskiler, bize, yalniz insan-
larin hayvan kiligina girmelerine degil, hayvanlarin insana do-
niigmesine dair hatiralar birakmiglardir. Ne yazik ki, bu doniu-
st elde etmek icin kullanilan usuller Gzerinde durmus degiller.
Yalnuz Omiros ile Apule siipheli bazi bilgiler veriyorlar ama
pek fazla bir sey degil. Odiseus’ta, Sirse, Ulis’in arkadaslarini
bir yag ile parlatirdi ki, domuzluktan cikip tekrar Grek olabi-
leler. Ve Apule’nin egegi bir giill dah yiyerek insan haline do-
ner. Fakat gelenek, Sirse’nin iksirinin regetesini bizlere kadar
getirmedi ve denedigim biitiin mahlillere ragmen domuzlar
domuz kalmakta inat ettiler. Birgok defa eseklere zorla giil ot-
lattim, fakat ister bu egeklerde hi¢bir insan gizlenmis olmasin,
ister cinsi bugiin kaybolmus bagka bir giil yedirmek icap etmig
olsun, netice degismedi.

“Bir Ingiliz bilgini, M. Wells, doktor Moreau tarafindan
tatbik edilen dogrudan dogruya egitimi tavsiye ediyor. Bunu
da denedim ama neticesiz: Bir middet sonra hayvanlar insan
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suuruna vartyorlar, fakat kisa bir devre tekrar siradan hayvan
haline donmelerine kafi geliyor. Demek yol bu degil, etkisini
hemen gosterecek bir dis gii¢ lazim.

“Sayet bugiine kadar gayeme ulagamadim ise, sebebi fakir-
ligimdir. Nazariye olarak, sasmaz kabul ettigim iki formiil tes-
pit ettim, fakat bunlari uygulama sahasina ¢ikarabilmem igin
aylarla ¢aligmak, bitki veya maden, bulunmasi giig, bu itibarla
pahali maddeler lazim.

“Siz vicdan sahibi bir insansiniz, diinyanin dért bucaginda,
hayvan viicutlar: iginde esir kalmig milyonlarca kardesimizin
hergiin duyduklari timitsizlige kayitsiz kalamazsiniz. Zenginsi-
niz ve bana yardim edebilirsiniz. Bir giin tarih diyecek ki, So-
terioloji, Gog sayesinde kurulmus ve sayisiz kimse kurtulusu-
nu, insanlik onuruna yeniden déniislerini ona borgludur.”

Bir garlatanla kargilagugimin farkinda olunca bu tatsiz ku-
runtuya kolaylikla yapabilecegim itirazlardan da vazgectim.
Fakat kurtaricidan yakami kurtarabilmem ii¢ Ingiliz lirasin-
dan agag miumkiin olmadi.

44



PismMaNLIK DuymMus YAMYAM

Dakar, 28 Ocak

Yanimda bulunsun diye aldigim ihtiyar, Nsumbu, melan-
koliye dali daliveriyor. Bir zencinin kendini vicdan azaplarina
bu kadar kapip koyuverecegini hi¢ sanmazdim. Pigmanlik yu-
ziinden tahammiil edilmez oldu.

Nsumbu altmig bes yagindadir. O, bugin nefret edilen
yamyamligin, kabilede agiktan agiga ragbette oldugu zaman-
lar1 yasayarak buyumusti. Kirk yil boyunca Nsumbu her sey,
fakat mumkiin oldugu kadar ¢ok beyaz veya siyah, insan eti
yemisti.

Hal su ki, gecen yiizyilin sonlarina dogru kabilesinin koy-
leri Avrupa somiirgeleri ¢emberi i¢inde kalmis, yamyamlikla
siddetli bir savas baglamist, 6ldiirmekten sanik olan élduarilua-
yordu... Gene eskiden oldugu gibi cesetler vardi ama artik on-
larla beslenmek miimkiin olamiyordu.

Bu tepki devresinde Nsumbu hazin ve perisan siiriindi,
durdu. Yabancilar, sofrasinin en iyi yemegini oniinden ¢ekip
almiglardi. Nsumbu’nun negesi kagti, ama, korkudan, en sev-
digi yemegi, kanunlara ragmen hileye bagvurup bulmaya cesa-
ret edemedi. Bu ihtiyat1 sayesinde sag kalabildi ve Afrika’nin
bu késesinde kidemli yamyamlardan biri olarak adeta meghur
oldu. Yabanci seyyahlar onu konustururlar ve eline birkag pa-
ra verirler.
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Sikildigim giinler, her zamankinden daha az budalaca sey-
ler konugurum digiincesiyle onu yanima aldim. Hep tablolar-
dan, balolardan, hayir islerinden veya endiistri meselelerinden
bahseden kimselere tahammiil edemez oldum. Ve siiphesiz
kirk yillik kanuni yamyamhk émrii boyunca, benzerlerinden
en az U¢ yuzini yemis bir adamm konugmasi, herhalde bir
isadaminin, bir rahip veya sanatseverinkinden daha “istiha
acic1” olmak gerekirdi. Fakat bu bir hayalmis.

Umunmiyetle insanlardan nefret eden benim i¢in bir yamya-
mun sadece goriniigii dahi icimi ferahlatir, Nsumbu’ya bakar-
ken, kivrim kivrim ihtiyar karnimin, miktart Termopil kahra-
manlarina esdeger insana mezar oldugunu giilerek, sevinerek
dugiiniyordum. Eger her birimiz, hayatimizda ayni sayida in-
san titketsek, Malthus’un teorileri pratik bakimdan oldugu
kadar ekonomik bakimdan da iflas ederdi. Ug yiiz insan, en
agagy, iki yiz kental lezzetli ve temiz et eder.

Nsumbu yiyecek olarak, insanin kiymetini egsiz buluyordu.

“Her insan”, diyordu, “aym sekilde hazmedilmiyor, fakat
tatlar1 daima leziz ve hostur... Cinsimizin 6teki istiinliiklerin-
den bagka, biitiin hayvanlarinkinden daha iyi ve bu itibarla da
daha besleyici bir eti olmakla iftihar edilebilir. Bir diisman: ki-
zartip iyice yedikten sonra, ¢aligsam bile iki giin a¢ durabili-
rim. Bazi kimseler kadinlari, bir takimi da cocuklar tercih
eder. Ben kendi hesabima olgun adamlan begenirdim ve fay-
dasimi da goriirdiam. Bildiginiz gibi, bir hayvan yemekle onun
meziyetleri de kazanihr. Cesur olmak i¢in aslan yiiregi, kur-
nazhik i¢in tilki beyni yenir. Ben olgun insanlarla beslenerek
aklimi ve kuvvetimi artirdim ve gordigiiniiz su yasa kadar ge-
lebildim.

Fakat nihayet insan eti bikkinhk veriyor. Nefaseti, baska
her etten igrendiriyor ama kendisi de, eninde sonunda tiksinti
veriyor. Hep o tathmtrak lezzet, bizimkilerine fazla benzeyen
diller, bazen bizi oksams olan eller ve ¢carptigini duydugumuz
yiirekler!

Hem sonra ruh tehlikesi var. Bu kadar insan yiye yiye, su-
nun, bunun ruhunun gelip bizde yerlestigi de oluyor. O zaman
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intikam aliyor. Kendi hesabina dort beg ruhun bende yerlesti-
gini saniyorum, bazen biri, bazen oteki, bazen hep birden beni
uzip hirpaliyorlar. En kuvvetlisi zannedersem, beni yillarca,
siddetli bir merhamet 6zlemiyle igkenceye koyan bir beyazin
ruhudur. Thtiyarladigim su giinlerde bu ruh, iistiinliigii ele al-
di. Aruk gengligimde, kabilemiz iyi bir sirek av1 yaptig1 ve
koyde, biitiin bir hafta tika basa doyulacak kadar canl kur-
ban bulundugu zamanlardaki neseli zafer ziyafetlerini bulanti
duymadan hatirlayamiyorum. Buna karsilik, uluyan ve ag
agizlarimiz ortasinda, kurban kuliibesinde bagli 6limii bekle-
ven zavallilardan bazilarinin iimitsiz yiizlerini hatirhyorum, o
meldll bakiglan i¢imi par¢aliyor. Misyoner papazlarin haklarn
var, bizimki gibi ruhlar1 olan benzerimizi yemek giinahtir. In-
san eti yiyeceklerin en lezzetlisidir, ama bu kendimizi ondan
mahrum etmekle daha ¢ok deger kazanmamiza sebeptir. Siz
beyazlara, ki onu yemiyorsunuz, goklerin hikimi, mikaifat
olarak biitiin diinyay: vermistir.”

Korkarim, Nsumbu, yaginin etkisiyle bunayip ¢ocuk haline
gelmig! Artik sebze ile meyveden baska bir sey yemeyerek ag-
cumu sagkina geviriyor. Medeniyet onu simartti, insancil ve et-
yemez etti. Ilk ugrayacagim limanda kendisine yol verecegim
galiba.
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HAYALLER TROSTU

Cezayir, 19 Subat

Birkag giinden beri tirkek bir acayip mahlukun pesime diis-
tugini, bir tirld yanima yaklagmaya karar veremedigini fark
etmistim. Cicekbozugu ve soluk benizliydi, sirtinda kocaman
bir kamburu vardi ve topalliyordu. Ne zaman yiiziine baksam
kizariyordu. O zaman surati, beyaz lekeler piiskiirtiilmiis tug-
ladan bir maskeye benziyordu.

Bu sabah, Ebuzaria’min meshur seyhini ziyarete gitmek
uzere sehir digina gkmigtum ki, birdenbire karsima dikildi ve
konusmaya baglad::

- Korkmayiniz, dedi, kendimi takdim edeyim: Adim Leon
Blandamur, sanayi isleriyle mesguliim, yiiksek matematik tah-
sil ettim ve “Milletleraras1 Uygulamali Metapsisik” cemiyeti-
nin kurucusuyum. Bana on dakikamzi verebilir misiniz?

Kambur, cebinden kirli bir giimiig saat ¢ikardi:

— Dokuzu otuz alu gegiyor, dedi ve cevabimi beklemeden
devam etti:

— “Suiphesiz, eski ispirtizmanin ilmi neticesi olan metapsi-
sigin kaydettigi ilerlemelerden haberiniz var. Yanhs bir tabirle
medyum seanslar1 denilen denemelerde meydana gelen doga-
ustii olaylari artik ispat edilmis seyler kabul ettiginize de emi-
nim. Dilnyanin en biyiik bilginleri ve bu arada sizin William
James’iniz bu olaylar: kontrol ve kabul etmislerdir. Belli sart-
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lar iginde, dogaustii meziyetlere sahip insanlar araciligiyla, es-
ki ilmin izah edemedigi ve goriiniiste mucize denilebilecek ha-
diselerin dogrulugunu kabul i¢in 6lilerin dirildiklerine inan-
maya lizum yoktur. Size medyumlugu kabul ettirmek de iste-
miyorum. Siz pratik bir adamsiniz. Sadece cemiyetimi kurma-
ya beni sevkeden prensibi arzetmek istiyorum.

Ispirtizma denilen goriintiiler sahiden vardir, fakat simdiye
kadar kimse onlari istismar etmeyi, yani pratik hayat ihtiyac-
larina tatbik etmeyi diisiinmemistir. Mesele, kisaca, 6teki diin-
yay1 endiistri sahasina sokmaktir.

Mesela telepatiyi ele alalm. Bu muhakkak bir dogaiistii
hadisedir ve varhig: incelenerek belirlenmistir. Buna istidadi
olanlar egitim yoluyla yetistirilip telsiz telgraf yerine neden
kullanilmasin? Pekili biliyorsunuz ki, muhtelif cisimleri,
olanlara dokunmadan, hatta en agirlarint bile, uzaktan yerle-
rinden kimildatmak yetenegine sahip medyumlar var. Bunlan
miinasip sekilde ayarlayarak canli motor haline getirmek
mimkiin degil midir? Bazilar1 da kapali zarflar igindeki mek-
tuplar1 okuyabiliyorlar. Onlardan da sansiir ve polis islerinde
yararlanilabilir. Daha kudretli medyumlar var ki, esyayr du-
varlarin arasindan gegirebiliyorlar. Yani zerreleri saglam en-
gellerin arasindan gegecek kadar maddelerinden tecrit edip
onlara eski sekillerini tekrar verdirebiliyorlar ki, bu hirsizhigin
ilmi gekilde sanayilestirilmesi hususunda genis ufuklar agiyor.

Bunlardan daha ¢ok kudretli medyumlar var ki, ektoplaz-
ma denilen canl madde pargalari negretmeye muvaffak olu-
yorlar. Canli haline getirildikleri vakit, bunlar Adeta mayi ha-
linde bir maddeden fakat gozle goriilebilir, cahillerin hayalet
dedikleri uzuvlar, hatta bazen biitiin parcalari ile bir insan
meydana getiriyorlar. Crookes’in medyumu Katie King’in in-
san seklindeki meshur cisimlerini hatirhiyor musunuz?

Yillar boyunca bu hayaletlerin muhafazas: meselesi iistiin-
de ¢alistim ve nihayet bu isi basardim. Bugiine gelene kadar,
hayaletler, ger¢ek olmakla beraber, seans sonunda kaybolup
gidiyorlardi. Ilim igin ve insanlarin isine yaramak bakimn-
dan ne buyiik bir zarar! Ben onlar1 tespit etmeye, devamli ve
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fillen olmez hale getirmeye muvaffak oldum. Isterseniz, bir
yildan beri benimle oturan ve bana pek ¢ok yardimi dokunan
bir tanesini gosterebilirim. Hemen hemen mevcut olmayan
fakat yagayan ve zeki mahluklarin ditnyanin her tarafinda ne
kadar ¢ok istenilecegini tahmin edersiniz. Insanin 6zel hizme-
ti i¢in gayet ince bir maddeden, size yasak yerlere girebilecek,
bizim i¢in karanlik ve gizli seyleri goriip dinleyebilecek, diis-
manlarimizi maglup edip geceleri yanimizda bulunabilecek,
bu diinya ile 6tekisi, hayat ile 6liim, varlik ile yokluk arasin-
da iki tarafli bir vasitaya, otekiler gibi dogmamis bir mahlu-
ka, her igi gorir bir insan musveddesine sahip olmak, goriil-
memig bir luks, tarifsiz ve harikulade bir talih eseridir. Gorii-
yorsunuz ki hayaletler imali ve konservesi i¢in kurulacak bir
anonim sirketin kazanci muazzam olur. Endiistri, artik, tabi-
atin butun kudretlerini tekeli altina almig bulunuyor: En hari-
kuladesi olan ruh, hari¢! Simdiye kadar ruhlarla mesgul olan-
larin merakini, heyecanlarini, gururlarini ve esrar tutkunlari-
ni tatmine yaramig bu belirsiz ve gecici hayaletler, herkesin
menfaatine yarayacak bir gelisme ve refah araci olabilir. Bu-
gune gelene dek inatg1 kalmig hayaletler milleti, artik, diinya
ekonomisinin geligmesi sahasina girebilir. Modern insan igin,
ruh dahi bir ticaret ve istismar maddesi haline getirilmelidir.
Nigin benim idare meclisi reisim siz olmayasaniz? Itaatkar
hayaletler trostiinii biiyiik piyasalara hakim kilmak igin bir-
kag¢ milyon yetigir. Eger bir siipheniz varsa, hemen bugiin, be-
nim usuliimle yapilmg ilk gercek iriinu size takdim edebili-
rim. Bir denemek istersiniz imit ediyorum. Bu hayalet, pek
kontrol edemedimse de 6yle samiyorum ki, kadin cinsinden-
dir, fakat agzindan, yani, duman halinde ve adeta ugucu bir
maddeden yliziinde, agzinin bulunmasi icap eden yerdeki gol-
geli ¢izgiden hicbir ses ¢ikmaz. Fakat her arzuya itaat kabili-
yeti...”

Bu sefer ben cebimden saatimi ¢ikartip kambura gostererek:

- Dokuzu elli sekiz gegiyor. Soziiniizde durmadiniz. Allaha
ismarladik, dedim. Bir kelime ilave etmeden arkami déndiim,
seyhten biraz ileride bekleyen otomobilime yiiriidiim.
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BEN RuUBI’NiN FikiRLERi

Gazetelere su ilam verdim:

“Birkag dil bilir, filozof, bekar, sabirhi ve gezgin katip ari-
yorum. 20 Temmuz tarihine kadar aksamlari saat onda, Mon
Repos oteline miiracaat.”

Bir miiddettir uykusuzluk g¢ektigim igin, taliplerin sinavi
geceyi gecirmeme yardim eder diye disiiniyordum.

Altmug ¢ kisi geldi. Alemig igten kirk yedisi Yahudi idi.
Aralarindan en zeki olani se¢tim.

Doktor Ben Rubi’de, aradigim biitiin meziyetlerden bagka
aklima gelmemis olanlar da vardi. Kisa boylu, hafif kambur
bir gengti. Gozleri ve yanaklari qukura kagmigt, yesilimtrak
bir ¢camur, bir bataklik ¢amuru renginde teni vardi ve saglari-
na gimdiden ak digmustii. Polonya’da dogmus, ilk tahsilini
Riga’da yapip, fena’da felsefe, Paris’te modern filoloji dokto-
rasini vermis, Barselona’da ve Ziirih’te hocalik etmigti. Cok
fakir bir hali, dévilmekten iirken, fakat kendisine gereksinim
duyuldugunu bilen bir képek ifadesi vardi.

Kendisiyle goriigiirken, laf arasinda, Yahudilerin, umumi-
yetle bu kadar zeki olduklari halde neden bu derece korkak
olduklarini sordum:

— “Korkak mi, dedi, herhalde viicut cesaretinden, maddi,
hayvani cesaretten bahsediyorsunuz. Fikir cesaretine gelince,
Yahudiler sadece cesur olmakla kalmazlar, pervasizdirlar. Ya-
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hudiler higbir vakit, zannedersem Davut zamaninda bile bar-
barlarin anladigi manada kahraman olmug degillerdir, fakat
biitiin milletler arasinda ilk defa, insanin hakiki kiymetinin,
benzerlerini 6ldiirmekten ziyade zekdsini kullanmakta oldugu-
nu anlamiglardir. Sonra, dinyaya dagilislarindan beri, Yahudi-
ler daima devletsiz, hitkiimetsiz, ordusuz* olarak kendilerin-
den nefret eden bir kalabalik arasinda yagamiglardir. Nasil
olur da onlarda Haglilarin ve Kondottileri’lerin kahramanlk-
larinin goérinmesini istersiniz? En sonuncusuna kadar imha
edilmemek i¢in, onlar da, savunma araglari icada mecbur kal-
dilar. iki tane buldular: Para ve zeka...

Yahudiler parayi sevmezler. Edebiyatlarinin dortte igii,
peygamberlerden beri, fakirlerin tebciline tahsis edilmistir. Fa-
kat insanlara kargi korunmak i¢in onlar1 ya demirle imha et-
mek yahut para ile satin almak lazimdir. Yahudiler, madde
olan altin ile kendilerini miidafaa ediyorlar, florinler onlarin
muzraklari, dukalar kili¢lary, sterlingler tiifekleri, dolarlar mit-
ralyézleri oldu. Bu silahlar her zaman tam tesirli degillerdi.
Ama, asirdan asra, medeniyetin aldigi kivrima gore, gittikce
kudretlerini artirdilar. Nefsinin megru miidafaas: igin kapita-
list olan Yahudi, Avrupa’nin manevi ve mistik titkenisi netice-
si, dehisina ve iradesine ragmen diinyanin hikimlerinden biri
oldu. Onu evveld zengin olmaya mecbur ettiler, sonra servetin
her seyden iistiin oldugunu ilan ettiler, dyle ki, diismanlarinin
istegi yiizinden, mukaddes kitabin fakiri, gettolar miinzevisi,
fakirler ve zenginler iizerinde hiikiim siirer oldu, ¢ikt1.

Yahudilerin 6nceleri kendilerini korumak i¢in kullandiklar
vasitalar, zamanla intikam silahlari haline gelmisti, bilhassa
zeka ile, ki, bence altindan daha kuvvetlidir.

Ayaklar altinda ¢ignenen, suratina tiikirulen Yahudi diig-
manlarindan intikam almak i¢in ne yapabilirdi? Goyimlerin
ideallerini al¢altmak, kiymetten diigiirmek, i¢yiiziinii meydana
vurmak ve Hiristiyanligin ayakta durabilmek iddiasiyla da-
yandig1 kiymetleri mahvetmek! Hakikaten, iyi dikkat ederse-

* Bu kitap yazildigi tarihte Israil Devleti kurulmug degildi. - CN.
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niz, Yahudi zekas, bir asirdan beri, diigiince binamizin dayan-
dig1 siitunlari, en aziz inanglarimiz1 baltalamak ve kirletmekten
bagka bir sey yapmamustir.

Yahudiler serbest¢e yazmak imkanim elde ettikleri andan
itibaren sizin fikir yapimz yikilmak tehlikesindedir.

Alman romantizmi idealizmi yaratarak Katolikligi ihya et-
migti. Heine adinda Disseldorflu bir kiigiik Yahudi ¢ikt1, kur-
naz ve neseli cerbezesini romantikler, idealistler ve Katoliklerle
alay etmek yolunda kullandi.

Insanlar politika, ahlak, din ve sanatin yiiksek fikir iiriinle-
ri olduguna, kese ve mide ile bir ilgisi olmadigina daima inan-
dilar: Trevesli ve Marx adinda bir Yahudi ¢ikts, biitiin bu ¢ok
yitksek ideallerin agagi ekonominin figki ve giibresi iginde ye-
tistigini ispat etti.

Herkes dahi bir insani ilahi mahluk, caniyi de bir canavar
zannederler: Lombroso adinda Veronali bir Yahudi gelip, de-
ha sahibinin sar’ali bir yar1 deli, canilerin ise ecdadimizdan in-
tikal eden kalinular tesirinde mahluklar oldugunu giin gibi
acik, meydana koydu.

On dokuzuncu asir sonunda, Tolstoy, Ibsen, Nietzsche,
Verlaine Avrupasi, insanhgin en biiyiik devrelerinden biri ol-
makla dviinilyordu: Budapesteli bir Yahudi olan Max Nordau
ortaya ¢ikti, meghur sairlerimizin birer soysuz ve uygarligim-
zin yalan stiine kurulmug oldugunu, ¢ocuk oyuncag nevin-
den gosteriverdi.

Hepimiz kendimizin ahlak sahibi, tabi bir insan oldugumu-
za inanmigizdir. Freiberg’den, bir Yahudi, Sigmund Freud go-
riindi, en ahlakl, en kibar asilzadenin iginde bir katil, bir cin-
si saptk gizlendigini kegfetti.

Buyik hikimdarlarin saraylarindaki ask maceralarindan
ve platonik saz sairlerinden beri kadimi bir mabtide ve mii-
kemmelin 6rnegi olarak saymay: Adet edinmisiz; Viyanali bir
Yahudi, Weiningh ¢ikti, ilim ve mantik bakimindan kadinin
igreng ve tiksindirici bir mahluk, bir pislik ve algaklik gukuru
oldugunu kanitladi.

Aydinlar, filozoflar ve bagkalari, zekinin, arastirilmasi in-
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san icin en biyiik seref olan hakikate erismek icin tek care ol-
dugunu daima ileri sirmiislerdi. Paris’ten Bergson isimli bir
Yahudi ortaya atildi; ince ve dahice tahlilleri ile zekdnin her
seyden once geldigi teorisini devirdi, binlerce yillik platonizm
kalesini yikti ve konseptif diigiincenin realiyeti kavramak im-
kanina sahip olmadigi neticesine vard.

Biitiin diinya, dinlerin Allah ile insanin sahip oldugu en
yuksek meziyetler arasinda yiiksek bir igbirligi neticesi meyda-
na geldigini kabul eder; Saint-Germain-en-Laye’li bir Yahudi
Salomon Reinach dinlerin sadece vahsi tabu’lardan kalmus,
mubhtelif ideolojik maksatlarla kurulmus bir yasaklar sistemin-
den meydana gelmis oldugunu gosteriverdi.

Birbirinden ayri ve degisme telakki edilen zaman ve mekin
esaslarina dayanan, muntazam, saglam bir kdinatta rahat ra-
hat yasiyoruz zannedilirken, Ulm’de dogmus bir Yahudi, Eins-
tein, zaman ile mekdnin aym sey oldugunu, tam olarak ne za-
manin ne de mekdnin mevcut bulunmadigini, her seyin daimi
bir gorelik tizerine kuruldugunu, modern ilmin iftihar ettigi
eski fizik binasinin yikildigini tespit etti.

Ilmi rasyonalizm, diisiinceyi ele aldigina ve realitenin anah-
tarint verdigine emindi; Lublin’li bir Yahudi, Meyerson, geldi,
bu hayali de yok etti; rasyonel kaideler hicbir vakit realiteye
tamamen intibak etmezler, “muhakeme eden fikir”in zafer id-
dialarina meydan okuyan, si ve azaltiimasi imkansiz bir tortu
vardir.

Daha da devam edilebilir. Politikadan bahsetmiyorum.
Diktator Bismark’in rakibi Yahudi Lasalle’di, Yahudi Disraeli,
Gladeston’a galip gelmisti, Kavur’un sag kolu Yahudi Arton
ve Clemenceau’nunki Yahudi Mandel, Lenin’in ise Yahudi
Trocki idi.

Dikkat ederseniz, ileriye ikinci derecede veya mechul isim-
ler siirmedim. Bugiiniin aydin Avrupa’simin biiyiik bir kismu,
bahsettigim bu isimlerin etkisinin daha dogrusu buyisii altin-
dadir. Muhtelif milletler arasinda dogmus, muhtelif aragtirma-
lara girigmis olan hepsi, Alman veya Fransiz, italyan veya Po-
lonyali, sair veya matematikgi, filozof veya antropolojist, or-
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tak bir vasif tagirlar, ortak bir gayeleri vardir, o da, kabul edil-
mis hakikatlerden giiphe ettirmek, yiiksekte olani al¢altmak,
temiz gorineni kirletmek, saglam gorinenleri sarsmak, hiir-
met edileni ayaklar altina almakur.

Asirlardan beri imbikten siizdigiimiiz bu zehirlerin yipran-
diric1, pargalayiar tesirleri, Grek, Latin ve Hiristiyan 4lemin-
den Yahudilerin biiyiik intikamudir,

Grekler bizi giillung bir hale soktular, Romalilar parcalayip
dagitular, Hiristiyanlar bize igkence edip yagma ettiler, fakat
biz, kuvvetle intikam alabilmek i¢in ¢ok zayif oldugumuzdan,
Eflitun’un Atina’si, imparatorlarin ve papazlarin Roma’sin-
dan dogan medeniyetin dayandig temelleri ¢iiriitecek bir sal-
diriya gectik. Simdi intikamimiz tam kivamindadir. Kapitalist
olarak ekonomik hadisenin her gey veya hemen hemen hersey
oldugu bir zamanda piyasalara hikimiz. Diistiniir olarak, di-
stince piyasasina hakimiz, mukaddes veya degil, eski itikatlar,
peygamberlerin getirdikleri dinleri ve laik imanlar1 kemiriyo-
ruz. Yahudi kendi nefsinde en korkung iki ucu birlegtiriyor:
Madde sahasinda despot, fikir sahasinda anarsisttir. Ekono-
mik cihetten hizmetgimiz, fikir cihetinden kurbanimizsiniz. Bir
tanriy1 kurban etmekle suglandirilan millet, diisiince ve duygu
putlarini da kurban etmek istemis, en kudretli, yegine ayakta
duran putun, Para’nin 6niinde sizleri diz ¢6kmeye mecbur et-
migtir, Babil esaretinden Bi’rassebi maglubiyetine ve oradan
Fransiz buiyik ihtilaline kadar gettolarda devam eden eziyetle-
ri nihayet adamakilli 6dettik ve milletler arasindaki parya, ¢if-
te bir zafer garkisi soyliyebilir!”

Konugurken, kiigiik Ben Rubi yavag yavag heyecanlanmugti,
cukurlarinin i¢inden gozleri parliyor, siska elleri havalarda sal-
laniyor, 6nce hafif olan sesi tizlesmis bulunuyordu. Fazla ileri
gittiginin farkina vararak birden sustu. Uzun bir sessizlik ol-
du. Nihayet Doktor Ben Rubi iirkek ve al¢ak bir sesle sordu:

— Ucretime mahsuben bir frank avans verebilir misiniz?
Bir elbise yaptirip, ufak tefek bor¢larimi 6demek isterdim.

Ceki aldiktan sonra, manali yapmaya ¢aligtigi bir tebes-
stimle:
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- Bu aksam, dedi, yapugim paradokslara aldirig etmeyi-
niz. Yahudiler boyledir, cok konusmay: severiz, bir defa da la-
fa basladi mi, artik séyler, s6yleriz ve nihayet birinin kalbini
kirariz. Sayet herhangi bir gekilde sizi incittimse, affiniz1 rica
ederim.
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SugsuzrLart Dava

Cenevre, 2 Ekim

Ug hafta evvel Packard’imla bir ihtiyar kadim ¢ignedim.
Ailesi, bu kayba nazaran olgillemeyecek kadar bir zarar ve zi-
yan —kadinlarin ortalama fiyatlarinin ne oldugu malum- iste-
diklerinden bu ceset istismarcilarina karst beni miidafaa ede-
bilecek iyi bir avukata bagvurmaya mecbur kaldim.

Goriiniige bakilinca, avukat Francis Malgaz, efendi kiyafe-
tine girmis bir dag sigirtmacina benziyor. Kupkuru, kemikli,
kaba saba, bicimsiz ve kiibik. Kocaman bir bag, iri iri elleri,
dev gibi ayaklan, dana gozleri ve at gibi digleri var. Fakat ken-
disiyle tamiginca zeki, birgok fikirleri olan, okumug yazmus gii-
zel konugan bir adam kegfediyorsunuz. Onunla hog vakitler
gecirdim, mesela diin aksam, bana adalet hakkinda gorusleri-
ni agikladi:

- “Sistemimiz, diyordu, sagma ve ¢ok kanigiktir. Roma hu-
kukunun miras1 bizi eziyor. Halbuki, Roma hukuku biitiin o
tedbirleri, hesaplar ile, cinayetlerin cezasimi bir 6detme sayan
hasis ve itimatsiz koyliilerin eseridir. Bir cinayet cezalandirila-
bilir mi? Mademki iglenmistir, ¢aresi yoktur, caniyi, daha bagka
cinayetler islememesi i¢in hiirriyetinden mahrum etmekten bag-
ka bir sey yapilamaz; verilen kararlar arasinda, filancanm iig
sene, sekiz ay ve yirmi yedi giin hapse mahkum edildigini oku-
dugum zaman bunun bir pazarlik koktuguna hitkmediyorum.
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Sanki hakimler, sucluyu, isledigi sucu, santimine kadar he-
sap eden bir bareme gore “6detmek” istiyorlar. Bu kadar sene,
ay ve giunii 6dedikten sonra bor¢lu, bundan, evvelce oldugu
gibi kurtulmus ve tertemiz olacaktir. Bu yanligtir. Bir cinayet
tamir edilemez, mademki cinayet kurbanina kaybettigi huzur
veya hayati iade imkani1 yoktur, o halde ne bir sey 6denmis, ne
de herhangi bir gekilde kefaret edilmis olur.

Diger taraftan, eger bir hidkim, hidiselerin aslina varacak
olursa —ki, ¢ok uzun siiren buginiin davalarinda bagka tiirlii
yapamaz- suglunun yaradiligina, fikirleri, ihtiyaglari, ihtiras-
lar1 ve sairesine nazaran bagka sekilde davranmasina imkani
olmadig1 neticesine varacakur. Psikolojiye bakilacak olursa,
her suglunun affedilmesi lazimdir; toplumun savunulmasi en-
digesi bahis konusu olursa, her suglunun ebediyen ortadan
yok edilmesi icap eder. Bu itibarla, biyiik bir dikkat ve itina
ile hesaplanmig ceza cetvelleri geri ve mantiksizdir ve davalar,
bence, bosuna vakit kaybidir.

Miihim olan, suglulari, lizumsuz inceliklere biiyik masraf-
lara bakmadan ortadan kaldirmakur. Ben olsam, suglan g si-
nifa ayirinim: Bityiikler, ortalar ve kiigiikler. Ve her simif igin
tek ceza koyarim. Mesela; ana, baba katilleri, vatan hiyaneti
vesaire gibi biiyiikler i¢in derhal 6liim cezasi; yaralama, hirsiz-
lik, sahtekarlik vesaire gibi ortalar igin ebedi siirgiin; haksiz
mal edinme, iftira gibi kiigiikler de, suglularin mallarinin haczi
veya bir defaya mahsus olarak biiyiik bir para cezasi. Boylece
mahkemeler, hikimler, mubasirler, yargilama usulleri ve biitiin
midiirleri, gardiyanlan ile hapishaneler kaldirilmig olur, hem
cemiyet eskisi kadar iyi korunur, hem de muazzam bir para ve
vakit kazanilir. Davalar birer su¢ mektebidir ve cezaevleri bi-
rer cinayet yuvasi. lyi bir polis her seye kafidir. Bir suglu, ya-
kasina yapigildi mi, kabahatinin cinsini tayin etmek ve netice-
ye varmak bir komiser i¢in kolaydir. Ya oldiriiliiry, ya stirgiin
edilir, yahut para cezasi 6detilir; emniyet, siirat ve iktisat!
Boylece kisa bir zamanda hem adalet i¢in yapilan masraf, hem
de su¢ sayisi azaltilmus olur.

Fakat, davalar tamamiyla kaldirilmig olmayacakur. Biliyor
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musunuz, kimlere dava agilacak? Giiya sugsuzlara! Sug islemis
olanlara dava agmak pahaliya mal olan bir aptalliktir, sugsuz-
lar1 ise muhakeme etmek, vazifesini bilen her devlete en yiik-
sek bir borctur. Bir sug iglendi mi, hikimlerin butiin bilgisi,
avukatlarn hitabet kudreti, gardiyanlarin giddeti, yapilan za-
rarlarin ve hakaretin ortadan kalkmasina silinmesine engel
_ olamaz. Fakat buna karsihk “kusursuz” zannedilen, “namus-
lu” denilen nezaret altinda bulundurulur ve muhakemeleri ya-
pilirsa, “islenecek” suglarin yarisinin 6niine gegilmis olur.

Her nahiyenin, icabinda bir doktor ve bir din adaminin ig-
tirak ettirilecegi psikolog ve ahlakg¢ilardan olusan bir “teyak-
kuz ve ihtiyar komitesi” bulunmalidir.

Bu komite, yasayiglar itibariyle su¢ ve cinayet iglemeye
miisait veya egilimli herkesi —ki, bunlarin sayilan ¢oktur- goz
altinda bulundurmali ve icabinda mahkemeye sevketmelidir.
Her yerde birgok taninmus serseri, bir geliri olmayan tembel
insanlar, hiddetli, asabi, alingan, miiteassip, muhteris, misrif
kimseler vardir. Onlan herkes boyle tanir. Giiniin birinde, igle-
rinden yiizde otuzunun ikibeti fena olacaktir. Su adamin sabit
bir fikri mi var, filanca, her mevsim, meslek mi degistiriyor,
beriki parasal riiyalara mi1 saplanmigtir, her seyden siiphe mi
eder, yoksa olciisiz para mu sarfeder, biitin bu adamlarin
utandiric1 bir sug veya bir cinayet igleyeceklerine emin olabi-
lirsiniz. Bu itibarla onlarin muhakemesi sadece faydal degil,
lazimdir da! Zira, cinayet islemis olanlarin muhakemeleri ne
kadar yersiz ise, cinayet iglemek tizere bulunanlarinki o derece
gerekli ve ustelik vazifedir.

Asabi olanlar, sefihleri, igsiz giigsiizleri, hasisleri hakimle-
rin huzurlarina ¢ikartmah, tekdir etmeli, icabinda cezalandir-
mali. Evlerinde zuliim edenlerden babalik haklarini almaly;
sitpheci, cabuk sinirlenen kimselerin safralarim gikartmali; mi-
raslarint har vurup harman savuranlarin ellerinden servetlerini
almaly; muhterislerden kan almali, boylece binlerce cinayetin
de 6nii alinmis olur. Bu ihtiyat ve énleyici davalar, kanun ko-
yucu icin geref ve hikim igin zafer olacaktr.

Ahlak ve toplumun huzuru suglulara agilan beyhude ve
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masrafli davalarla elde edilemez. Bunun temini, ancak, ma-
sumlarin siirekli muhakemeleri ile kabildir,

Cinayetlerin ¢ogu, bir saat 6nce masum gériinen ve kanun
nazarinda Oyle olan kimseler tarafinda iglenilmektedir. Bu gii-
ya masumlar, en adi canilerin aralarindan ¢iktig tehlikeli bir
ordu tegkil etmektedirler. Belli bir ruh halinin basit fiili netice-
leri olan hareketleri gézéniinde tutacak yerde, tamamen aksi-
ne, biitiin vatandaglarin ahlakiny, fikirlerini, yasama tarzlarini,
hislerini ve ddetlerini nezaret altinda bulundurmaliyiz. Diinya
yuzinde, kimsenin, —i¢ ve dig dlemi incelenirse- masum oldu-
gu iddia edilemez. Bir s6ziim ona masumu muhakeme etmek,
ekseriya, onu ve kendimizi yarin igleyebilecegi bir cinayetten
kurtarmak demektir.”

Avukat Malgaz’in sisteminin, bana pek ¢ocukga ve suiisti-
male misait goriinmekle beraber, bir mantik ve akil cilas: tagi-
digin1 da kabul etmek lazimdir. Fakat yiiz tanesinden kurtul-
mak i¢in en azindan yirmi bin dava agmak zorunda kalmaya-
cak mryz?
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KEeNDINE TAPMAK

Iena, 8 Temmuz

Fazla yorgunluktan gerilmis sinirlerimi tedavi ettirmek
tizere bagvurdugum Bliimenwald’deki Dinlenme Evinde daha
ilk aksamdan, muhtelif sakatliklarini gayet rahat tagiyan bi-
cimsiz, igri biigrii ve topallayan bir buciire rastlamigtim.

Bir gozii siyah bezle sarili, kafas: kelle sekeri gibiydi, bur-
nunu lupus kemirerek kirmizi bir yara haline sokmustu, agz
rengi kagmig bakir tonunda, ¢ali ¢irpiya benzer bir yigin altin-
da kaybolmustu.

Bu haline ragmen dinlenme evinde bulunan herkesten ziya-
de ortada dolagiyor, kime rast gelirse yiiksek sesle nutuklar ge-
kiyor, ne tarafa gitseniz, bastonunun kuru ve acele acele vu-
ruslarinin akabinde karginiza ¢ikiyordu. Adinin doktor Miin-
dung ve Almanlarin dértte iigiinin oldugu gibi, birkag kitap
nesretmis bulundugunu 6grendim.

Daha ikinci giinii, bahgede gezindigim sirada beni yakalad:
ve bir tahta siraya oturmaya zorlayarak, kendinden daha iri
bir sesle:

~ “Siz, dedi, yabancaisiniz ve hig siiphesiz Almanya’ya “bilim
okumaya” geldiniz. Burasi biitin bilgilerin anasidir. Ne kadar
sehir varsa, o sayida da universite vardir. Alti nifusa bir ogret-
men diisiiyor. Hatta i¢inde bulundugumuz bu utanilacak evde bi-
le, ki ne otel ne pansiyon, ne de egitim enstitiisiidiir, sadece per-
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vasiz bir sarlatanin pek pahaliya timit ve sucuk sattig: bir yerdir,
burada bile bir gida bulabilirsiniz. Adimi herhalde duymussu-
nuzdur. Ben doktor Mindung, din ilimleri lisansimi yaptum, Ye-
zidilerin —ki seytana taparlar— gizli itikatlar1 hakkinda, Hereros-
larin yildizlar mezhebi ve bugiin klasikler arasina girmis bulunan
Frikya’nin yeralti tanricalariyle Alman tanrigasi Freye arasindaki
ilk tarih ilgileri hakkinda eserler negrettim. Sayet, beni burada
kitaplarimdan ve aragtirmalarimdan uzak gérityorsaniz, bunun
sebebi, bir iiniversite kiirsiisiine talip olup imtihana girmem teh-
likesinden kendilerini bir miiddet daha uzaklagtirmak isteyen ba-
2t kiskang rakiplerimin dalavereleridir. Karim Cinlidir, yeni vata-
mimin Adetlerini iyi bilmedigi icin bu adamlar tarafindan kand:-
rildi ve benim... Fakat sizden bahsedelim, benden degil. Bu bir
hata, hatta bir irtica olur. Bununla beraber, sizi temin ederim ki,
burada Blimenwald’da bile vaktimi kaybetmis degilim. Dinler
tarihini iyi bilen bir kimse i¢in, degisiklik faydalidir, ama genel
olarak, bagkalar: i¢in rahatsizliktir. Biitiin diinyanin konugabile-
cegi bir tek dil meydana getirmek tizere ¢ahigildigi halde, herke-
sin kabul edebilecegi bir din ortaya ¢ikartmay1 kimse denemedi.
Hata surada ki, insanin tabiati iizerinde yapilan arastirma-
lar derinlere gétiiriilmemistir. Insan, biitiin ikiyiizliliiklere ve
sOylentilere ragmen samimi olarak kendinden bagkasini sev-
mez ve benliginden bagkasina tapmaz, saygi gostermez. Geg-
mig zamanlari1 dolduran tarihi veya soyut tanrilari, kahraman-
lar,, vatani, insanligi ve daha bir siirii efsaneyi, korkusundan
veya telkin ile takdis eder gibi goriiniir. Hakikatte, bunlar ken-
di asil imaninu gizleyen birer takma isim veya paravanadir.
Herkesin sevingle kabul edebilecegi bir dini 6gretmek igin orta-
ya bir peygamber ¢ikar da butiin diinya onu sevingle karsilar-
sa, pratik bir neticeye varabilmesi i¢in insan davramiginin psi-
kolojik merkezinin ne oldugunu goz éniine getirmek lazimdir.
Insanlara teklif etti§im yeni ve en son olacak din “kendine
taparlik”tir. Herkes kendi kendisine tapacaktir, herkesin kigi-
sel bir tanrisi olacak: Kendisi! Protestan reformas: her insani
bir rahip yapmakla 6viiniiyordu; artik Yaratan ile yaratik ara-
sinda tellal kalmiyordu! Ben daha ileri bir adim atiyorum, ta-

62



pan ile tapinuilan arasindaki telldli kaldiriyorum. Herkes kendi
kendisinin tanrisidir.

Boylece tek tannligin ve ¢ok tanrlifin yararlarini de birles-
tirmis oluyoruz. Herkesin bir tanrisi olacak ama ne kadar in-
san varsa o kadar da tanr olacak. Ve artik siirtiigmelere de
meydan kalmis olmayacak, ¢iinkii kendine tapanlar yeni dinin
ana prensibinde ayni fikirde olmakla beraber, gayet acgik se-
beplerden dolayi, bir yabanci tanriya yani benzeri bir bagka
varhga tapmak deliligine katiyen diismeyeceklerdir.

Bu din, Alman idealizminin ve modern medeniyetin vara-
cag en son noktalardir. Fichte kiirsiiye ¢ikip da dinleyicilere
“bugtin Tanny1 yaratacagiz” dedigi an kendine taparlhk fiilen
dogmustu. Eger Tanr bizim maddi veya manevi faaliyetimizin
yarattigl, yani onu insan fikri imal etmis ise, ni¢in ona sahiden
bizim digimizda mevcutmug gibi tapmali da onu yaradana, ya-
ni insana tapmamali? Eger insan Tanrimin babasiysa, eger
Tann insanin kafasindan baska bir yerde yoksa, Tanriya tap-
makla sahici, artik mechul olmayan mutlak bir Tanriya tap:-
yoruz demektir. Bununla beraber, genellikle, insana tapinila-
maz. Insanhk bir soyutlamadir, asil insan somut olan kiside,
yani birer birer hepimizde ortaya ¢ikar.

Harikuladenin ulviyeti artiklarini yavas yavas ortadan kal-
dirmis modern uygarlk, farkina varmadan, “kendine tapar-
lik”1 uygulamaya bagladi. Spor, bedene tapmaktir, ilim muhab-
beti, Tanriya atfedilen “ilm-i kil”i bir nevi benimsemektir ve
makinenin tstiinligiini tammak da Tanrinin her seye kadir
olusuna kars1 gelmektir. Mitkemmel varliga mahsus zannedilen
her sey, gittikge biitiin fanilerin basit birer ayricaligi oluyor.

Size bir sir olarak soyleyebilirim ki, kendine taparlik insan-
ligin biiyuk kismu tarafindan, haberleri olmadan ¢oktan uygu-
lanmaktadir. Artik mesele, bir ad takmaktan, bir amentu ve
bir de suur vermekten ibarettir. Iste bu zehirleyicilerin maga-
rasindan kurtulur kurtulmaz benim isim bu olacakur.

Aziz Olaf’in eski Iskandinavya “saga”sini1 okurken su go-
riigme daima dikkatime ¢arpmugti: “Kime inanirsin? diye kral
bir askere sordu - Cevap su oldu: Kendi kendime.” Bu, hakiki
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kahramanin hakiki sesidir. Kendine inanmayan yagayamaz.
Mesele din ile hayati, iman ile igi bir araya getirip intibak et-
tirmektedir. Oteki dinler, insandan, hakiki yaradilisina, asil ta-
biatina aykin seyler istedikleri igin basar elde edemediler.
Onun gizli giiciine —ki artik kendini meydana vurmustur— uy-
gun olan benim dinim miicadele etmeden muzaffer olacaktir.

Fakat, diyeceksiniz, modern maddeciligin damgasini tagisa
bile bize bir din lazim. Onu da digiindiim. Her kendine tapi-
nir, imkanlarina gore, altindan, tungtan, mermerden heykelini
yaptiracaktir. Bir heykeltiraga bagvuracak kadar zengin degil-
se, yagliboya bir resmi, hatta iyi bir fotografi ile yetinir. Bu
tasvirin Oniine adaklarim koyar, onun karsisinda dualarim
okur. Benligin ¢vgiisiinii yapmak i¢in idealistlerin eserinde ve
Walt Withman’in “kendi benligim igin garki”sinda mitkemmel
ornekler buluruz! Haftalik veya gundelik banyolar vaftiz kar-
silig1 olur; yemek, kurban ayini, sinirli bir zaman igin kendi-
mizden gecis olan uyku ise tovbe ve istigfar yerine geger. Go-
riyorsunuz ki, rahat ve hi¢ zorlugu, karigikhigi olmayan bir
din. Insandan gayri Tann yoktur ve her insan onun tecellisidir.

Yiiksek kudretler karsisinda egilmek zilleti artik bitti. Ko-
kiinden sokiillemez giiglerimizi inkar etmek ikiyuzliliagi artik
yok! Insan kendi kendisini seviyor. Bunu agikca itiraf etsin ve
her tiirlii korkuyu, ¢ekingenligi atarak bu sevgisine bir ibadet
sekli versin. Emin olunuz ki yirminci asir “kendine taparlik”
asr1 olacaktir.”

Bu korkung kiigiik geveze canavar sagmalarina son verince
ona dikkatle baktim. Hayalimde, onu, igreng yiiziinii ve carpik
viicudunu tasvir eden bir heykelin kargisinda tapinirken gérdum.
Kendimi gilmekten alikoyamadim. Doktor Miindung kizmadh:

“Benim dinim, dedi, bir seving, nege getiriyor; kendini hor
gorme, kugiltme degil. Bu girisimin ruhunu siz de kavradimz
ve dilnyanin 6teki yarisinda benim peygamberim olmay: ka-
bul edersiniz iimidindeyim.”

Bunlar sGylerken, beni takdis etmek tzere, dizlerime kiigii-
ciik ellerini koydu. O zaman bir elinde dort parmag oldugu-
nu gérdiim. Otekinde altt parmak vard.
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EINSTEIN’I ZiYARET

Berlin, 30 Nisan

Einstein beni kabule razi oldu. Kudiis’te kurulacak “Mont
Scopus” universitesi igin tahsis ettigim yiz bin marki yalnz
kendisine verecegimi bildirmigtim.

Onu keman ¢alarken buldum. Hakikaten bir sahici musiki-
sinas kafasi var. Beni goriince yayim birakip sormaya basladi:

— Matematikgi misiniz?

— Hayur.

- Fizikgi?

— Hayir.

— Astronom?

— Hayir.

- Miihendis?

- Hayir.

- Filozof?

— Hayir.

— Musikiginas?

— Hayir.

- Gazeteci?

— Hayur.

- Beni Israilden?

O da degil.
O halde benimle ne diye bu kadar goriismek istiyorsu-
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nuz? Ve ne diye bir Yahudi iiniversitesine bu kadar comert bir
bagista bulunuyorsunuz?

— Ben 6grenmek isteyen bir cahilim. Bu hediyem de sizi
goriip dinlemek igin bir vesiledir.

Einstein keskin artist bakiglariyla bana dik dik bakt1 ve dii-
siiniir gibi gorandii:

— Liitfunuza ve bana gosterdiginiz giivene minnettarim.
Fakat soylediginiz gibi ne matematik ne de fizik bilmiyorsaniz,
size ¢alismalarimin herhangi birinden bir sey soylememin he-
men hemen imkansizhigim kabul edersiniz. Ben, bu ilimleri bil-
meyenlerin anlamalart miimkiin olmayan formiillerle konus-
maya alisagim, hatta bilenlerin arasinda onlar1 tam manasiyla
kavrayan pek az kimse var. Bu itibarla beni mazur goriirsii-
niiz.

— Sizin gibi, dedim, bir deha sahibinin giindelik kelimelerle
diisiincelerini anlatamayacagina inanamiyorum ve bilgisizligi-
me ragmen soyleyeceklerinizi hislerimle kavrayamayacak ka-
dar da...

Sozlerimi kesti:

— Mahviyetiniz ve iyi niyetiniz kendi kendimi zorlamam
gerektiriyor. Fakat bazi noktalar size karanhk goriinecek olur-
sa simdiden oziir dilerim. Ilan ettigimi iki izafiyetten bahsede-
cek degilim. Bunlar artik eskimistir ve bu hususta yiizlerce ki-
tap yazilmigtir. Daha iyisi, size, bugiin diigiincemin hangi tara-
fa tevecciih ettigini kisaca anlatacagim.

Ben, yaradiligim itibariyle, ikiligin diigmaniyim. Birbirin-
den ayr1 veya birbirine kars: iki geligme, iki hadise beni rahat-
siz eder. Fikrimin takip ettigi yiiksek bir gaye vardir; farklar
yok etmek. Boyle yapmakla, Grek’lerden beri daima birlige
gitmis olan ilmin ruhuna sadik kalmis oluyorum. Eger dikkat
ederseniz hayatta ve sanatta da bu boyledir. Ask iki kisiyi tek
bir varlik haline getirmek ister ve muhtelif seyleri birbirine
benzeten, sekillendiren, mecaz ve istiareyi daima kullanan siir
ise biitiin bu seylerin degerini pegin olarak kabul eder.

Fakat ilimde bu birlige gidis dev adimlan atmistir. Astrono-
mi daha Galile ve Newton zamanlarindan fizigin bir kolu ol-
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mugtur. Oklid dis1 geometrinin hakiki yaraticis1 Rieman klasik
geometriyi fizik ilmine baglamigtir. Hernst ile Max Born’un
aragtirmalar1 kimyay: fizigin bir subesi ve diger taraftan Loeb
de biyolojiyi basit bir kimya olaylari haline getirmistir ki, bun-
dan bizzat biyolojinin nihayet fizigin bir subesi oldugu netice-
sine varmak kolaydir. Fakat son zamanlara kadar fizikte birbi-
riyle uzlagmaz goriinen esaslar, ayri ayni ¢ifte varliklar veya fe-
nomenler gruplar vardi. Mesela zaman ve mekin aul, hare-
ketsiz kitle ile sakil, yani agirliga tabi kitle; elektrik fenomen-
leri ile manyetik fenomenler ki, bunlar da 151k fenomenlerin-
den ayrilirlar. Son seneler zarfinda bu ikilikler kayboldu, ayri-
hiklar ortadan kaldirildi. Gergegin ¢ozillmez goriiniisleri oldu-
gunu hatirlarsimiz ki ben mutlak mekéan ile evrensel zaman
inancinin anlami olmadigini ispat ile kalmadim, fakat mekin
ile zamanin bir ve goriiniir gergegin ¢oziilmez goriinigleri ol-
duklari neticesine vardim. Faraday, daha ¢oktan elektrik ve
manyetik fenomenlerin birligini belirlemisti; sonralari, Max-
wel ile Lorenz’in tecriibeleri, 15181 elektromanyetik ile birlestir-
misti. Artik, modern fizikte karsi kargiya sadece iki alan kal-
yordu: Agirlik alani ile elektro-manyetik alani. Halbuki ben,
nihayet bunlarin da bir tek gercegin iki goriiniisii oldugunu
kanitlamay: bagardim. Bu, son kesfimdir: “Tek alan nazariye-
si”. Bundan sonra mekin, zaman, madde, enerji, 11k, elektrik,
atalet, agirhik bir tek ve ayni cinsten faaliyetin muhtelif isimle-
rinden basgka birer sey degildir. Biitiin ilimler fizikte birlesiyor
ve artik bundan sonra fizik bir tek formiile indirilebilir. Bu
formulii, basit bir dille, soyle ifade edebiliriz: “Bir sey kimilda-
niyor!” Bu ti¢ kelime insan diigiincesinin en yitksek terkibidir.
Einstein yiziimdeki ifadeden, sagkinhigimi anlamg olacak ki:
- Bu kesin neticenin agik sadeligine hayret ediyorsunuz
degil mi? dedi. En adi bir deneme iiriinii harcialem goriinen
bu neticeye varmak icin binlerce yil aragtirmalar ve teoriler
gerekti. Itiraf ederim ki, haksiz degilsiniz. Fakat bununla bera-
ber, bu kadar ilim dehasimi yoran bu karmasik diigiinceler su-
na variyor: “Bir sey kimildanmyor!” Aziz Yohanna “Baglangic-
ta keldm vardi” diyor. Buna, Goethe “Baglangigta fiil vardi”
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diye cevap veriyor. Ben su neticeyi ¢ikariyorum: “Baglangigta
oldugu gibi sonra da hareket vardir”. Daha fazlasim bilmiyo-
ruz ve daha fazla bir sey sbyleyemeyiz. Insan bilgisinin en
yitksek ve olgun yemisi siradan bir musmula ise, kabahat be-
nim degildir. Birlegtire birlestire, nihayet inanilmayacak kadar
sade bir geye varmamiz lazim geliyor”.

Einstein’in daha fazla bir sey soylemeyecegini anladim.
Herhalde bir yabanciya, bu iglerden anlamayan birisine, ilmin
gercek sirlarim vermeye sikiliyordu. Zira, bu siradan formii-
liin, Gi¢ asirhk diisiincenin vardigi netice olduguna inanacak
kadar safdil degildim. Fakat onu daha fazla agiklamalarda bu-
lunmaya zorlar gibi goriinmek istemedim. Vaat ettigim yuz
bin marki birakarak, meghur izafiyet teorisi kasifinden kendi-
sine borglu oldugum biitiin saygilarimla miisaade aldim.
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FREUD’U ZiYARET

Viyana, 8 May:s

Iki ay oluyor, Londra’da, Hellenistik devreye ait ve arke-
ologlara gore “Narcisse”in giizel bir mermer heykelini satin
aldim. Evvelki giin, Freud’iin yetmis yagim tamamladigini 6g-
renince -6 Mayis 1856’da dogmugtur— heykeli, Narcisse’ligin
kasifine hediye olarak ve bir saygi mektubu ile gonderdim.

Bu iyi secilmis hediye psikanalizin piri tarafindan davet
edilmeme sebep oldu. Simdi onun yanindan geliyorum. Ve go-
rilsmemizin 6zini hemen not etmek istiyorum.

Bana biraz yorgun ve melankolik g6riindii:

- Yildoniimii kutlamalari, dedi, mevliitlara ¢ok benziyor,
olumii ¢ok hatirlanyor.

Agzinin bicimi dikkatimi ¢ekti: Etli ve sehvetli bir agiz. Bi-
raz da faune’lerinkine benziyor ve libido teorisini agik¢a ka-
nithyor. Ziyaretimden hognut gériindii ve “Narcisse”den do-
lay1 hararetle tebrik etti:

— “Geliginiz bana biiyiik bir teselli oluyor. Ne bir hastasi-
niz ne bir meslektag. Ne bir talebemsiniz ne de bir akraba! Bii-
tiin giinlerim, bana, hemen hemen ayni sa¢gmalar1 anlatan ev-
hamlilarla isterikler; beni kiskanmadiklari zaman hor goéren
doktorlar ve bir kismi ezberci papagan, bir kismi da mubhteris
birer diisman olmug talebelerim arasinda geger. Sizinle, rahat
rahat konusabilirim. Ben ki, itirafin meziyetlerini 6gretmekte-
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yim, kalbimi hicbir vakit tamamiyle agabilmis degilim. Haya-
umi anlatan kiigiik bir kitap yazdim, ama propaganda ama-
aylaydi, i¢imi ancak, onu da par¢a par¢a, “Traumdeutung”
isimli eserimde dokebilmigimdir. Kimse eserimin sirrina sahip
olamadi, onu bilmedi. Psikanalizin ne oldugu hakkinda bir
fikriniz var mi1?”

Ona, eserlerinden bazilarini terciimelerinden okudugumu,
Viyana’ya da yalniz kendisini gérmek igin geldigimi séyledim:

- “Herkes, diye devam etti, eserimin bilimsel icerigine
onem verdigimi ve baglica gayemin akil hastalarini iyi etmek
oldugunu zannediyor. Bu yillardir devam edegelmis ve bir tiir-
lit ortadan kaldiramadigim bir yanlis anlayistir. Sayet ben bir
alim isem, bu, egilimlerinden degil, ihtiya¢tan dogmustur. Be-
nim asil yaradiligim bir sanatkir yaradilisidir. Gengligimden
beri en sevdigim, gizli kahramanim, daima Goethe idi. O za-
manlar sair olmak isterdim ve bir roman yazmay1 daima arzu-
lardim. Biitiin egilimlerim, lisede hocalarimin kabul ectikleri
gibi, beni edebiyata yonlendiriyordu. Fakat gecen asrin son
yirmi yilinda, Avusturya’da edebiyat mensuplarinin hayat
sartlarinin ne oldugunu dusiiniirseniz, beni endiseye diigiiren
seyleri siz de anlarsiniz. Ailem fakirdi ve siir ¢ok az ve geg ve-
rimli idi. Buna zamanimin en meshurlari da sahittir. Ustelik
Yahudiydim ki, Yahudi aleyhtar1 bir krallikta, bu, beni agik-
tan agiga ve pesin olarak zor sartlar altinda birakiyordu. He-
ine’nin siirgiin edilisi ve sefalet iginde 6liimii cesaretimi kiri-
yordu. O zaman ve daima Goethe’nin etkisiyle tabiat bilgileri
ile ilgilenmeye bagladim. Fakat ruhum romantik olmaktan ge-
ri kalmiyordu. 1884 yilinda Viyana’dan uzak bir yerde bulu-
nan niganlimi birkag giin evvel gérebilmek amaciyla “Koka”
uzerine alelacele bir arastirma hazirladim ve kokainin tipta
kullanilmak tzere uyusturucu 6zelliginin kesfi serefi baskalar:
tarafindan benden gasp edildi.

1885 ve 1886 yillarini Paris’te gegirdim, 1889°da bir siire
Nancy’ye gittim. Fransa’da bulundugum zamanlarin tizerimde
bityiik ve kesin tesirleri oldu. Bu Charcot ile Bernheim’den 6g-
rendiklerimden ¢ok, o devir Fransasinda edebi hayatin cidden
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cok zengin ve hararetli olusundandir. Iyi bir romantik sifatiyla
giindiizleri Notre-Dame’in kulelerinde saatlerce kaliyor, fakat
aksamlar1 Quartier Latin kahvelerine gidiyor ve zamanin en
girilti ¢ikaran kitaplarini okuyordum.

Edebiyat savasi en hararetli devresindeydi. Sembolizm na-
turalizme karg1 bayrak agmusti. Flaubert ile Zola’nin hakim ve
devaml tesirleri genglerde, yavas yavas yerlerini Mallarmé ile
Verlaine’e birakiyordu. Zola’in tarafimi birakip dekadanlara
gecen Huysman’in A Rebours isimli eserinin yaynlandig ta-
rihte Paris’e yeni gelmistim. Verlaine’in Jadis et Narguere’i ba-
sildigi, Mallarmé’nin siir kitaplari ile Rimbaud’nun llumina-
tions’u nesredildigi zaman da Fransa’da idim. Size bu ayrinti-
lar1 verigimin nedeni bilgi¢lik satmak degil, fakat bu ii¢ edebi
akimun -bir miiddet evvel 6len romantizm ile tehlikeli duruma
gelmis naturalizm ve ilerlemekte olan sembolizm- ¢alismala-
rima ilham vermis olmasidir,

I¢giidiisii ile edebiyatgi, olaylarin zoru ile doktor olan ben,
tibbin bir kolu olan psikiatriyi edebiyat haline getirmeyi dii-
stindiim. Boylece dlim geginmekle beraber sair ve romanci ka-
liyordum. Psikanaliz, bir edebiyat egiliminin psikoloji ve pato-
loji sahasina gegmesinden baska bir sey degildir.

Gayet tabii, yontemimin kegfine beni sevgili Goethe gotiir-
di. Biliyorsunuz ki Werther’i i¢ini kemiren bir dertten kurtul-
mak i¢in yazmisti. Edebiyat ona bir “Katharsis”, bir kurtulug
oldu. Benim isteri tedavi usuliim, hastalari, vehim ve kuruntu-
larindan kurtarmak igin “her seyi” soylemeye sevketmekten
gayri nedir ki? Ben hastalarimi Goethe gibi hareket etmeye
zorlamadan baska bir sey yapmus degilimdir. itiraf bir kurtu-
lug yani bir iyilesmedir. Katolikler bunu asirlardan beri bili-
yorlardi. Fakat Victor Hugoo bana sairin bizzat bir rahip ol-
dugunu o6gretti, bu da bana, kendimi rahibin yerine koymam
hususunda cesaret verdi. [k adim atilmust:.

Hastalarimin itiraflarinin ¢ok kiymetli birer “insani belge”
tegkil ettiklerinin derhal farkina vardim. Boylece Zola’nin
yaptig1 isin bir aynimi yapmis oluyordum. Fakat o, vesikala-
rindan romanlar ¢ikartirken, ben bunlan saklamaya mecbur
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kaliyorum. Igte o zaman siir, riiya ile sanat eserinin arasindaki
benzerlige ve sembolik dilin 6nemi tizerine dikkatimin cekil-
mesine sebep oldu. Aruk Psikanaliz dogmustu, yalniz, sdylen-
digi gibi, Brenner’in telkinlerinden veya Schopenhauer ile Ni-
etzche’nin girigimlerinden degil,. fakat benim i¢in aziz olan
edebi akimlarin bilimsel alana aktarilmasindan.

Daha agik anlatayim: Ihtirasi her seyin iistiinde tutan ve
bitiin ihtiraslar: agka baglayan ortagag siirinin geleneklerini
yeniden ele alan romantizm bana cinsiyeti insan hayatinin
merkezi yapmak fikrini telkin etti. Agka, naturalist romancila-
rin tesiri ile daha az hissi ve daha az mistik bir mana vermis
olmama ragmen sistemimin esasi budur.

Naturalizm, bilhassa Zola ile, bana, insan hayatinin en ig-
reng taraflarimi —ki ayn1 zamanda bunlar en genel ve basit ta-
raflaridir— gormeye, nezaket kurallari ve giizel hareketlerin
ikiyiizliligl altinda sakli acgozliligi, sehveti, kisaca, insan-
daki hayvani kegfetmeye ahistirdi. Oyle ki, suuraltinin gizledigi
utandirict sirlari meydana vurmakla ben Zola’nin tarafsiz it-
ham hareketini yenilemekten baska bir gey yapmadim.

Nihayet sembolizm bana iki sey Ogretti: Sairane diisiince-
lerdeki rityalarin kiymeti ile sanatta yani agiklanan riiyalarda-
ki sembol, ima ve kinayeleri. Bunun iizerine, suuraltnin agik-
lanmasi demek olan riiyalarin yorumu iizerine biiyiik eserimi
kaleme aldim —o suur alt: ki, ilham kaynagidir- ve Sembolist-
lerden her sairin kendine gére bir dil yaratmas: lizumunu 6g-
renmig bulundugumdan, ben de, riiyalara 6zgii sembolik bir
dzlik, bir ritya fali, dili yarattim.,

Edebi kaynaklarimin tablosunu tamamlamak tizere sunu
da ilave edecegim ki, yaptigim klasik egitim —sinifta daima bi-
rinci gelirdim— bana Oedipiis ve Narcisse masallariyla da tel-
kinler yapti, Eflatun’dan ilhamin, yani suuralt figkiriginin fi-
kir hayatinin temeli ve Artemidor’dan da gece goriilen her ri-
yamn gizli bir anlami oldugunu 6grendim.

Ve kiiltiiriimiin esasinin edebi olusunu, siirekli Goethe’den,
Grillparzer, Heine ve daha bagka sairlerden 6rnekler getirigim
gosterir. Benim diigiincem onu felsefe denemelerine, paradok-
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sa, drama sevkedecek gekilde olugsmustur, gercek bilginlere 6z-
gii teknik ve ukala donukluktan iz yoktur. Iste size tartigma
gotirmez bir ornek: Psikanalizin girdigi biitiin memleketlerde,
0, doktorlardan ¢ok mubharrirler ve artistler tarafindan anlasi-
lip uygulanmaktadir. Surasi da dogrudur ki, kitaplarim pato-
loji eserlerinden ¢ok hayal mahsullerine benzer. Giindelik ha-
yat ve zekd oyunlari, kelime buluglan iizerine arastirmalarim
sadece ve halis edebiyattir. “Totem, Tabou” eserimde bir tarihi
roman denemesi bile yaptim. En eski ve vazgecemeyecegim ar-
zum dogrudan dogruya roman yazmaktir ve Allah bilir, ilk el-
den toplanmug dyle zengin vesikalarim var ki, yiizlerce roman-
a1 igin hazine tegkil eder. Ne yazik ki, artuk ¢ok ge¢ kaldim sa-
niyorum.

Herhalde, degisik bir yoldan da olsa, gériiniiste doktor ro-
li oynayarak edebiyatgi kalmak suretiyle, talihimi yendim ve
hayal ettigim seye ulagtim.

Her bityitkk 4limin hayal diinyasi vardir, bu dahice sezisle-
rin mayasidir. Fakat modern edebiyat akimlarinin bizlere ar-
zettigi ilham mevzularini benim yaptigim gibi, bilimsel teoriler
haline sokup kullanmak i¢lerinden higbirinin aklina gelmemis-
tir. Boylece, psikanaliz, ilim diline tahvil, nakledilmis olarak,
on dokuzuncu asrin en mithim ¢ biiyiik edebi akimimi bir
araya getirip sentez yapmis oluyor, Heine, Zola ve Mallarme,
ihtiyar Goethe’nin nezareti altnda, bende bulusuyorlar. Bu
kadar agik bir sirrin kimse farkina varmadi ve sayet bana bir
Narcisse heykeli hediye etmek gibi giizel bir fikir akliniza gel-
memis olsaydi bunu kimseye de agtklamazdim.”

Bundan sonra soz baska bir konuya atladi. Amerika’dan,
Keyserling’den hatta Viyanali kadinlardan séz agildi. Fakat
kagit tizerine nakledilmeye layik yegine taraf bu yazdiklarim-
dir. Nihayet, tam bana izin verecegi sirada, Freud agiklamasi
hakkinda konugsmamamu rica etti.

— Bereket dedi, ne muharrir, ne de gazetecisiniz ve sirrimi
acik etmeyeceginizden eminim.

Kendisine giivence verirken hicbir gizli niyetim yoktu. Bu
notlari yayinlamak i¢in almadim.

73



YENT HEYKELTIRASLIK

Miinih, 8 Haziran

Artist atolyelerine hi¢ gitmedim, ¢iinkii sikilirim, ¢iinkii ne
soyleyecegimi bilemem, clinkii hemen daima ayni seyler var-
dir, ¢iinkt beni hep bir ¢ek imzalama makinesi, anlayigsiz ve
aldatilmasi kolay bir zengin sanat dostu sayarlar.

Fakat, gecen giin ¢ok gen¢, mechul, albinos yani saglar
renksiz ve Matiegka adinda, Cekoslovakyali bir heykeltiraga
uydum:

- Geliniz, dedi, diinyanin higbir miizesinde ve sergisinde
goérmeniz imkini olmayan bir gsey goreceksiniz. Binlerce yil
sonra, ben, hickimsenin yapmadig1 yepyeni bir heykeluraglik
buldum.

Beni kabul etti§i zaman, genis olmaktan ziyade yuksek, ts-
tii camli, penceresiz kuyu gibi bir yere aldi. Birka¢ sandalye ile
ortada bir demir mangaldan bagka, oda bombostu: Ne al¢i, ne
sehpa, ne camur, ne mermer! Bir heykeluras atolyesinde bu-
lunmasi adet seylerden hicbiri yoktu.

- Burada mi galigiyorsunuz?

- Evet, dedi, oturunuz. Itiraf ediniz ki bu sizi sasirtiyor.
Halbuki size “goriilmemis” bir sey meydana getirmeyi 6gren-
digimi sOylemistim. Ben de heykeltiragim! Fakat otekiler gibi
kaba bir tarzda degil. Agir ve kaba, som, Misirhilarla Asii-
ri’lerden miras kalan eski heykel artik devrini bitirmigtir. Bu,
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dini otorite devirlerine, agir ve ilkel medeniyetlere 6zgii bir
heykeldi. Bugiin gipheci, anarsist, hareketli, sinemaci bir de-
virdeyiz, kiilturiin de degismesi gereklidir. Mermerden, tastan,
tungtan, hatta giimisten veya odundan heykel yapmak, bu-
gin, Firavunlarin arabalariyle seyahat etmek veya Bayard’in
zirhlarim giyinmek istemek demektir. Her seyden evvel plastik
maddeyi degistirmek icap ediyor. Michel-Ange’in Medicis sa-
raymn avlusunda yapugi gibi kardan veya Medardo Ros-
so’nun yaptiklar gibi balmumundan heykeller viicuda getir-
mek ileri bir hareket sayilabilirdi, ama ¢ok iirkek bir davranis-
t. Hi¢ plajlarda ¢ocuklarin kumlardan adamlar yapiglarini
seyrettiniz mi? Ve bir pastacinin kremadan veya dondurma-
dan nasil sekiller gikardigini gordiiniiz mii? Iste, benim iistad-
larim onlar oldular.

“Plastik sahada yapilmasi mumkiin olan tek yenilik “hare-
ketsiz”den “gegici”ye atlamaktir.

En mitkemmel sanat olan musiki sizi sarsar, gecer ve kay-
bolur. Ses anidir, durup kalmaz ve buna ragmen ne biiyiik bir
kudreti var. Madem ki biitiin sanatlar musikiye varmak isti-
yor, neden heykeltiraglik da ilahi ve firari sanata yaklasmasin?
Iste benim teorim budur ve simdi size bir 6rnek verecegim.

Bu sozler Gizerine Matiegka, nazik elleriyle, atolyenin orta-
sindaki sehpay1 agti, igine siyahimsi bir hamur koyup yakt.
Mangalin i¢inden koyu, kalin bir duman yiikseldi. Bu garip
heykeltirag sag eline garip bir kiirek, sol eline de bir aynim
alip hemen ige koyuldu. Gittik¢e uzayan dumanin etrafinda
dolasiyor, aletleri, kollar1 ve nefesiyle de yardim ediyordu. He-
men bir dakika iginde koyu duman, her an kaybolmak tehli-
kesi gosteren kursuni renkte, hayalete benzer bir insan seklini
aldi. Yiikseldikge, dumanin tist tarafi inceliyordu, 6éyle ki, bir
bag goriiniir gibi oluyor, hatta bir parga iyi niyetle, bir burun
ile ¢eneyi andirir bir seyler de fark ediliyordu. Duran bir loko-
motifinki gibi kalin, kirli ve yagh duman kiireklerin sert vu-
ruglariyla kesiliyordu. Matiegka, sapsar: kesilmis, deli gibi ¢ir-
pintyordu, bazen havai heykelin iki bacagini birbirine katmak
isteyen dumani defediyor, bazen, daha belli olsun diye omuz-
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lariny iiflityor, bazen da eserinin hatlarinin hafif dumanlarla
sarihp kaplanmasini énlityordu. Nihayet onu birakti, yanima
gelip haykird:

- Bakimiz, ama ¢abuk. Bu gekli belleginize kaziyiniz. Bir-
kag saniye sonra, biten bir nagme gibi heykelim kaybolacak.

Sahiden de, yavas yavag, duman yayilirken gekil de kaybo-
luyordu. Bu hayaletin ¢oziiliip bir koyu sis halinde dagildigini
ve tavandaki camdan agir agir ugtugunu gérdiom. Matiegka
bagiriyordu:

— Saheserim, biitiin saheserler gibi 6ldii. Ama ne ¢ikar? Is-
tedigim kadar daha yaparim. Eserlerimin her biri tektir ve bir
tek dakikanin zevki olmaktan bagka bir maksadi yoktur. Bir
heykel on asir veya on saniye yasamig, mermer olsun, duman
olsun madem ki sonunda yok olacak, bunun sonsuzun kargi-
sinda ne farki, ne 6nemi var?

Sanatinin inkar edilmez orijinalligini tebrik ettikten sonra
Matiegka’y1 heyecanlariyla biraktim.

Otele donerken, kendi kendime, yeni heykeltirashigin zen-
gin sanat dostlari i¢in bityiik bir yaran oldugunu diigiiniiyor-
dum: Madem ki onu saklamak ve nakletmek miimkiin degil-
dir, satin almak imkani da yoktur.
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GOxYUZUNE KARsI

Saint-Moritz, 2 Agustos

Gokyiizii canimi sikiyor. Sik sik bana azap veriyor. O za-
man nasil 6¢ alacagimi, ona ne fenalik edecegimi bilmedigim-
den, yiiziinii gormek istemiyorum. Kendimi, giinege ve bulut-
lara kars1 oklarmi atan Iskit irkindan hissediyorum. Bir keli-
me ile, ve —hi¢ olmazsa kendi kendime karsi— agik soylemek
igin, gokyiiziinden nefret ediyorum. Hem de nefretlerin en
berbat cinsiyle; Acizlerin nefretiyle!

Yeryiiziinii pek sevdigim icin degil. Yer, miskin, algak, tek-
diizedir, iistiinde onu daha igreng bir hale getiren ve yiiziinde,
gereginden fazla, konugan yosun pargalar: urer.

Ama burada, ne de olsa kendimizi evimizde hissediyoruz,
istedigimizi yapip bozmak, keyfimize gore hareket etmekte ser-
bestiz. Yerin bazen bize boyun egdigi oluyor. Surada burada,
onu istedigimizi yapmaya zorluyor; kayalik ve batakliklarda
ekim yapip iiriin almayi, yapay nehirler yapmayi, daglan diz
etmeyi, kitalar1 ayirmay: basariyoruz.

Fakat gok, aramiza bir mesafe koyuyor, uzaktadir, hig de-
gismez, rakiptir ve gokte higbir kudretimiz yoktur. Hatta al-
gak tabakalan bile sahamiz diginda kaliyor. Esen riizgira razi
olmak, yagmurun keyfini beklemek, haftalarla, aylarla yakic1
bir giinese katlanmak zorunlulugu var. Firtinalara kargi bir
sey elimizden gelmez, bilemedin, ara sira yildirimi gekebiliriz.
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Ne balon, ne ucak, gokler kargisinda giigsiizligiimiizii
azaltmugtir. Havalarda dolagabiliriz, ama bu kasirgalarin, tay-
funlarnn, cukurlarin, sislerin elinde olmamiza engel degildir ve
ancak, o da gigliikle, en yuksek daglardan daha asagilarda
olan bes bin, alti bin metreye yiikselebiliyoruz.

Fakat en siddetle nefret ettigim, tstgokler, fezadir. Faydasi
oldugu igin, giinege, bu surati iltihaph sivilcilerle dolu hayva-
na tahammuilim var, ama geceleri yildizlar!..

Bosluk beni eziyor diye degil, ama beni tiksindiriyor, bikti-
riyor, itiyor, yeryuzi kugukligiimii sanki bana duyurmaya ye-
tismiyor mu? Yildizli gogiin beni ezen meydan okuyugu son-
suz, kiistah, utandiricidir. Elektrik 1g18inin gezici atomlarn gibi
gozlerime goriinen bu milyonlarca giinegin benimle ne ahp ve-
remedigi var? Benden ne istiyoriar? Ne igime yariyorlar? Ve
ni¢in bu binlerce yillik igiklar, her aksam, su karanlik késeci-
gimde gunlerimin kisaligini bildirmek igin gelip beni asagilar-
lar? G6k ebedi ve ¢ekilmez bir kiistahtr. Yildizlar beni tani-
maz ve ben, onlart veya onlara karsi ne yapabilirim? Aramiz-
da kag binlerce 1g1ik yilimin oldugunu, aydinliklarimin yere ula-
sabilmesi i¢in kag asir lazim geldigini 6grendigim zaman, ku-
durugumu bir hesap kalibi igine dékmekten baska bir sey ya-
pamadim.

Gogli, yabanci, uzak, bu itibarla da diigman sayiyorum.
Mantikli bir hesap olmadan kuyruklarini sonsuzlukta pesle-
risira siriiyen yildizlar bana hig de teselli edici bir sey soylemi-
yor. Nebulalar, bu kozmik tozlardan belirsiz yigin, her bigim-
siz ve tamamlanmamis sey gibi, beni ¢ileden cikartiyor. Geze-
genler ve uydularina gelince; bir sadaka 1sik igin, dolasip du-
ran bu s6nmiis dalkavuklar hesabina utaniyor ve hiddetleni-
yorum.

Astronomlar1 anlamiyorum. Nasil oluyor da higbiri qldir-
muyor veya kendini 6ldirmiiyor? Mesafe ¢ollerinin dibine si-
gimmig burglarin siirekli hareketini bu gurursuz ve hevessiz
soy hi¢ duymuyor mu? Belki de hesaplari ve dlgileriyle gogii
idare ettiklerini zannediyor veya, hi¢ olmazsa kendilerini ora-
larda misafir sayiyorlardir!
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Durmadan dolasan bu ates kasirgalan karsisinda insan sifati-
na layik herkes dehset veya hiddet duymaktan kendini alamaz.

Gogln tzerimde bir tesiri oldugunu, benim ise onun {iis-
tiilnde bir gseycigim olamayacagimi diigiinmek! Ona bakarsam
beni kiigultiiyor; varligini bilmemezlige gelirsem, cezalandiri-
yor. Onun kendisine mahsus 6yle esrarli ve muhtesem bir ha-
yat1 var ki, herhangi bir suretle degistirmek veya bozmak iddi-
asinda bulunamam, istemedigim halde bana, benligimi kigiil-
ten, Uzerime fenaliklar getiren, yiprandiran, yasamak cesareti-
mi kiran fikirler ilham ediyor.

Bu sebepten onu gormemeyi tercih ediyorum. Gogiin da-
ima kapali, insanin, kendine yakin, asina bir sis Ortiisii altina
siginmig hissettigi, gecenin tam ve sessiz oldugu bdlgeleri,
mevsimleri seviyorum.

Veniis gezegeninde oturanlara gipta ediyorum. Soylendigi-
ne gore dinyalarini saran buharlar, hi¢ olmazsa, orada sinir-
lendirici debdebesini gozlerimizin 6niine seren beyhude burg-
larin, 4sumani yakomozlarla dolu bir kiigiimseyici nehir ile
dolanan o nefret edilecek Samanyolu’nun gorillmesine engel
oluyor.

Cocuklar gibi, aptallar ve sairler, sonsuzlukta dolagan bu
ates boceklerine hayran olurlar. Ben ki —iyi mi, fena mi bil-
mem-— ne sairim ve ne de mistik, gok, benim i¢in, her gece,
tzerinde, ¢aresiz higligimi okudugum bityiik, ugursuz perde-
den bagka bir sey degildir.
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EGLENCELER

Berlin, 18 Kasim

Bu sehirde bile —ki Paris’ten gece hayati ve Avrupa sefahat
merkezi rekorunu almigtir— bir tiirlii eglenemiyorum. Berlin
kendini muazzam sanan bir kiigitk gsehirdir. Fakat her zevke
yer verir ve ahlaksizlik bile orada mitkemmel bir surette 6r-
giitlenmisgtir.

Afyonu denedim, beni aptallagtiriyor; bitiin alkolleri tat-
tim, beni igreng bir deli haline sokuyor; kokain, mankafa edi-
yor ve 6mrii kisaltiyor. Esrar ile eter ge¢ kalmug kiicitk deka-
danlarin harci. Dans, terleten bir hayvanlagma. ki ii¢ milyon
kaybettigim kumar igrendiriyor, pek siradan heyecan ve ¢ok
pahali. Miizikhollerde boyaly, ¢iplak, nefret uyandiran, birbi-
rine benzer kizlardan hep o bildik bélikler... Sinema ise halk
tabakalarina 6zgii bir rezalet. '

Otomobilde veya ucakta, siirat, baglangicta avutuyor; ama
sonra giiliing geliyor: Insan higbir sey gormiiyor, derhal ayrilmak
arzusuyla cirpindigy bir yere, sersemlemis olarak variyor. Tiyat-
ro, ihtiyarlar veya estetik ziippeleri igin bir vakit gecirme yeridir.
Konserlerde, bazen, insam kendisine unutturan birkag parga din-
lenebiliyor, bu, siiphesiz kiymetli bir neticedir. Fakat buna var-
mak igin, kim bilir ne manasiz ve miinasebetsiz geyler diisiindiik-
leri halde mestolmus gibi ikiyiizliilitk gosteren Oyle insan siiriileri
arasinda, o kadar ¢ok parga dinlemek lazim ki, igkence oluyor.
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Spor i¢in geng, kolayca memnun edilir ve iptidai olmak la-
zim.

Ben bir bagka sarap, mucize yaratan bir tiyatro, daha feci
bir spor, varhigimi sonsuza kadar degistirecek bir afyon istiyo-
rum. Insanlar o kadar az seyle yetiniyorlar ki! Bir parga boyal
et, bir parca yapma delilik, birkag eski tasvir, bin defa duyul-
mus birkag ses, bir heyecan taklidi, bir hayvan suursuzlugu...

Param var, her seyi satin alabilecek kadar var ve camim s1-
kiliyor. Biytik bir sehrin zevk ve sefahati bana simarik ve bon
cocuklarin eglencelerini hatirlatiyor. Bunu tatsiz buluyorum.
Kaligula veya Kafur gibi insanlar belki eglenebilirlerdi, ben
yapamiyorum. Para kafi degil, iktidar ve safhk lazim. Kimbilir
belki de onlar da sikiliyorlardi. Insanlar éldiirtmek, platonik
katillerin hayal ettikleri o sehveti vermez. Sadizm bile nihayet
gik dedirtir. O can sikintisinin ¢ocugudur ve babasim 6ldiire-
mez. Tiberyiis ile Gilles de Rais’yi mahzun ylizlii insanlar ola-
rak hayal ediyorum, sonralar evvelden daha mahzun.

Bununla beraber bir gey icat etmem lazim. Benim gibi mil-
yarlari olan ve her tirli ahlak endiselerinden uzak bir adamin
sikintidan patlamasi inanilir sey degil.

Diinyanin bana teklif ettigi eglenceler enayilige veya delili-
ge, tiksintiye veya Oliime gotiiriiyor. Lafinin bile edildigini
duymak istemiyorum. Fakat yeni bir zevki, duyulmamig bir
sevinci bizzat kendim veya kendi kendimde bulmaliyim. Basa-
rili olacak miyim?

Simdiki halde bu Berlin, acele isi olan ukalalar i¢in, Babil
ve Montmartre parc¢alari bulunan denizsiz bir sahte New
York’tan bagka bir sey degildir.

81



AKTORSUZ TiYATRO

Moskova, 30 Mart

Burada fabrika temsilcisi olarak bulunan Amerika’nin
Pittsbourg sehrinden bir muhendis, gecen aksam beni hem
meyhane, hem kahve, hem tiyatro, hem de kumarhane olan
bir yere gotiirdi. Her yerde oldugu gibi burada da igilivor ve
can sikiliyor. Ara sira, kirmizi ve altin renki1 bir perdeden elbi-
sesi kotii, alcisi kot bir digi iskelet firliyor, berbat edilmis su-
ratindan daha hazin bir garki uluyor. Yahut da igsiz kalmig bir
palyoca ile verem olmug bir ayyas veya ihtilalci gair arasi, sari
pantolon, mor yelek, kipkirmiz: ceket giymis, erkek cinsinden,
buiyiitiilmiig bir bodur ¢ikartiliyor, serbest nazimla, yerliler ta-
rafindan alkiglarla karsilanan kifiirler savuruyor. Genellikle
6liim kasveti olan bir yer.

Bereket versin, geceyarisindan sonra arkadagimin bir dos-
tu(?) gelip masamuza oturdu. Diinyanin yarisini dolagmig, dort
bes dil konusan, dansorlik, aktorlik, dekor ressamligy, eles-
tirmenlik, dramaturgluk ve herhalde casusluk da yapmig bir
geng Rus. Fakat akly, fikri tiyatroda kalmigti ve derhal sabit fi-
kirleri Gzerinde baslad:

— “Bizde de, diyordu, tipki Almanya’da oldugu gibi, bir-
cok ahlaki bozuk burjuva, tiyatroyu degistirmek i¢in kafalari-
n1 yoruyorlar. Ama kimse esas yeniligi yapacak mantiki delili-
ge varamiyor. Tiyatroyu reel yapan hayatin bir “taklidi degil,

82



onun tamamiyla bir aym” olmasidir. Bu itibarla, ilk yenilik,
en sonuna kadar, meslekten yetismis aktorleri atmakla basla-
yacaktir. Proleterya devrinin temel teorisi olan radikal re-
alizm, sahnede dahi olsa, asilsiz, uydurma seylere izin vere-
mez. Yazarin yazms oldugu, aynen, ciddi surette, hilesiz dala-
veresiz bir gekilde verilmelidir. Gergegi ustalikla nakleder gibi
gorunmek yontemi zamamimiza layik degildir. Jiil Sezar oynar-
ken, Sezar roliinii yapan sahiden, sahici hangerlerle vurulup,
sahiden 6lmelidir ve Othello’da Dezdemona olacak kadin,
yastiklar altinda bogulmalidir. Kan yerine kirmizi miirekkep
yok, sahte cesetlere de paydos! Kan, sahici insan kani olmali-
dir. Cesetler, kulise nakledilir nakledilmez ilk alkig sesleriyle
dirilecek degil, dogruca morga kaldirilacaktir.

Goriyorsunuz ki, mesele boyle olunca, asag: bir cins olan
ve hayata bagl profesyonel aktorleri kullanmak séz konusu
edilemez. Bu gibi roller, 6liime mahkum edilmis canilere veya
bagkalarinin yararina hareketi amag¢ edinmis ve bu maksatla,
halkin zevkine hizmet igin 6lmekten cekinmeven gézii pek
kimselere verilecektir.

Dahice de olsa, bir taklit, realitenin yerini tutamaz. Hayat-
ta kendisine belli bir vazife verilmis olan kimse ayni seyi sah-
nede de yapacaktir. Bir generale ihtiyag varsa, azledilmis bir
general veya hi¢ olmazsa bir yarbay c¢agiririm; mesela sahne
icin pop lazimsa, duzinelerle bulmak kolay; esnaf, asilzade,
koyli de 6yle. Fakat, kral veya imparator bulmak gii¢ olacak.
Onun igin repertuarimdan 6yle sahislan olan piyesleri ¢ikarta-
cagim. Esasen “Hamlet” gibi bir piyesin vakasi, Danimarka
sarayinda olacak yerde, biiyiikk asilzadelerin bulundugu bir
bagka gehirde gegse, derinliginden bir sey kaybetmez.

Tiyatronun selameti, bir tek kelimede toplamyor: Gergek-
lik. Binaenaleyh tiyatroyu yapaylik ve gozboyaciligi gibi pasl,
kiiflis ayiplardan ancak biitiin aktorleri, siddetle hareket edip,
defetmek suretiyle kurtarmakla, temizlemek miimkiin olacak-
tir. Tiyatro, halkin bizzat “Mystére”leri oynadigi ortacagda
biiyitk oldu. Antoine ile Copeau, aktorleri atmak lizumunu
pek iyi anlamiglardir. Ama isi yarida biraktilar ve artistleri ya-
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vag yavag profesyonel, hatta daha da beter oldular. Komedi ve
trajedi artistleri tiyatroyu kemiren iki urdur ve onlar: sokiip
atmadik¢a, mabetlere bedel olan tiyatronun yeniden dogup
kurtuldugunu bir tiirla géremeyecegiz.”

Cekine ¢ekine yaptgim itirazda, boyle yapilacak olursa,
mesela Shakespeare ile Gozzi’nin saheser Ornekler verdikleri
halis hayal eserlerinin sahneden uzaklagtirilmig bulunacagini
bildirdim.

Aktérlerin diigmam su cevabi verdi:

~ “Tam ve radikal realizm, hayattan alinmig eserler olunca
gercekten uygulaniyor. Hayali eserlerin de hakkim vermek
icap ederse bunlarin benim sistemimde faydah olabilmesi i¢in
bir ¢are var. Bu da, i¢inde insan bulunmayan sahneler tertip
etmekle mumkiindiir. Mesela ben béyle bir sey yaptim. Bir
“Daort perdelik imkansizhk” yazdim ki, sahislari melekler, sey-
tanlar, golgeler, hareket ettirilen putlar, dilsiz kantoroslar ve
maymunlardir. Ne bir erkek, ne de bir kadin. Ama “Higligin
Cevresi” isimli bu piyesimi higbir tiyatronun ~Berlin’de bile-
kabul etmedigini diiglinityorum da! Eger Moskova’da kalacak
iseniz ve eserimin temsili icin yarim milyon cervonetz sarfet-
mege hazirsaniz, onu size ithaf edebilirim. Bu “insaniistii” ilk
sahne eseridir ve bu kiigiik fedakarhga karsilik benimle serefi-
mi paylagabilirsiniz.”

Konusmamizin sikici bir yola girdigini goriince, dostuma
yorgun oldugumu, otele dénmek istedigimi bildirdim. Geng he-
veskar, bizi otomobile kadar ugurladi ve “Imkansizlik” eserinin
basilabilmesi i¢in lazim paray1 almadan yakamizi birakmadi.
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LENIN’i ZiYARET

Moskova, 3 Temmuz

Bir ay kadar ugragtim, ama nihayet bagardim. Rusya’ya sa-
dece bu adami gérmek igin gelmistim, onun sézlerini duyma-
dan gitmek istemiyordum.

Opyle saniyorum ki, o, kendi tarzinda, dinlemek zahmetine
deger, yasayan ti¢, dért kisiden bir tanesidir. Yanina yaklasa-
bilmek i¢in komiserlerin eglerine hediye, Kizil askerlere bahsis,
okstizlere, yetimlere bagis olarak yirmi bin dolardan fazla sar-
fettim ama pisman degilim.

Vladimir ili¢’in hasta ve yorgun oldugunu, en yakinlarin-
dan gayri kimseyi kabul etmedigini soylityorlardi. Kendisi
Moskova’da degil, civar bir kodyde, kapisinda, eskiden beri
ddet oldugu iizere mermer siitunlar bulunan bir asilzade mali-
kdnesinde oturuyordu. Cuma aksami son engeller de ortadan
nihayet kalkti. Telefonla, pazar giinii i¢in beklenildigim bildi-
rildi. Lenin’e sermayemin Nep’in maruz kaldig baslangigtaki
zorluklar i¢in yardimda bulunabilecegi séylenmis, o da beni
kabule raz1 olmustu.

Beni, iri yari, hi¢ konugmayan, kogusuna gelen yeni hasta-
y1 tetkik eden bir hastabakict goziiyle siizen karisi karsilad.
Lenin’i kiiciik bir sahniginde, tistii resim kagitlar1 dolu bir ma-
sanin 6niinde buldum. Bana, son saatlerinde istedigi oyuncak-
larla rahat rahat oynamasina miisaade edilen bir mahkum et-
kisi yapti.

Mongol tipi malum bagi, eskimis bir kuru peynirden yon-
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tulmuga benziyordu. Igren¢ dudaklar arasindan, daha simdi-
den bir 6lix kafasininki gibi korkung, iki sira dis goériiniiyordu.
Genis ve ¢iplak kafas: fosil haline gelmis bir canavarin alin ke-
miginden yontulmus bir barbar izlenimi veriyordu. Hilekar,
arastirict ve miinzevi kusg gozleri, kanh kapaklarin arkasina
pusu kurmustu. Bir giimiig kurgunkalemle oynayan ellerinin
iri ve kuvvetli bir mijjik elleri oldugu belliydi. Amma simdi
siska goruniigleri 6limiin yakin oldugunu haber veriyordu.
Sanki, buyiik sitkuttan evvel diinyanin son akislerini duymak
istermig gibi disariya agilmis bozuk fildisi kulaklarini da asla
unutmayacagim.

Basbaga kalisgimizin ilk dakikalar1 ¢ok sikintili oldu. Lenin,
artik hi¢ aldirig etmedigi bir vazife goriir gibi kayitsiz bir ta-
virla beni tartmaya ¢alisiyordu. Ben de bu sarfran rengi yor-
gun maskenin kargisinda, kendisine buraya kadar gelisimin se-
bebi olan sorulari soramiyordum. Rusya’da viicuda getirdigi
biiyiik esere dair gelisigiizel iltifatlar kekeliyordum. O zaman,
bu yar1 6lu surat, alayci olmak isteyen bir tebessiimiin haya-
letlere 6zgii burusukluklariyla doldu. Hig beklenmeyen ve hat-
ta gaddar bir cerbeze ile Lenin haykird::

— Fakat her sey yapilmisti, her sey biz gelmeden evvel var-
di. Yabancilar ve aptallar bizim burada yeni bir sey yaptigimi-
z1 zannediyorlar. Bu, kor burjuvalarin sersemligi, hatasi! Bol-
sevikler, Rus milletine uygun olan ve ¢arlar tarafindan kurul-
mus yegdne rejimi gelistirerek kabullendiler. Yiiz milyon hé-
diik sopasiz, casussuz, gizli polissiz, dehsgetsiz, idam sehpasiz,
divaniharpsiz, kiirek mahkumiyetsiz ve iskencesiz idare edile-
mez. Biz bu sistem Gzerine hakimiyetini kurmus sinifi degistir-
mekten bagka bir sey yapmadik. Evvelce altmis bin asi ve kirk
bin kadar kalem efendisinin —hepsi yiiz bin kisi- bulundugu
yerde simdi iki milyon kadar proleter ve komiinist variz. Bu
bir ilerleme, bityiik bir ilerlemedir, ¢iinkii simdi imtiyazlilar on
misli artmistir, ama halkin yuzde doksan sekizi bu degisiklik-
ten pek bir sey kazanmug degildir. Hatta emin olunuz, higbir
sey kazanmamustir ki, zaten bize lazim olan, benim de arzum
ve esasen bagka tiirlii olmasi imkansiz sey de budur.
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Ve Lenin, kafese koydugu miisterinin gidisini arkasindan
seyreden bir esnaf gibi kiskis giilmege bagladi:

— O halde, diye homurdandim, Marx, gelisme ve iist tarafi
ne oluyor?

Lenin bana saskin sagkin bakti:

~ Yabana ve kudretli bir insan olan size her seyi soyleye-
bilirim. Bagkalarina anlatsaniz bile kimse inanmaz. Surasini
hatirlayiniz ki, bizzat Marx bize teorilerin birer itibari kiymet,
birer vasita oldugunu sdylemigtir. Ben Rusya’nin ve Avru-
pa’nin 0 zamanin durumuna bakarak, asil amacima ulagmak
i¢in, komiinist ideolojisini kullandim. Bagka sartlar altinda,
baska memleketlerde olsaydim, bagka sey kullanirdim. Marx,
Ingiliz istatistiklerinin ve sanayilesmenin gizli hayrani bir bur-
juva Yahudiden bagka bir sey degildi. Onda barbarlik duygu-
su eksikti, bu sebepten de yarim adam sayilirdi. Bira ve Hegel
ile dolu, ara sira da dostu Engels’in dahiyane fikirler agiladig
bir beyin! Rus ihtilali, Marx’in peygamberane beyanatina tam
bir yalanlama tegkil eder. Ciinkii komiinizm, burjuvaligin he-
men yok oldugu bir memlekette muzaffer oldu. Insanlar, Més-
y6 Gog, benim gibi, hi¢bir kayit ve sart tanimayan, gozii pek
bir vahsinin hitkkmii altinda bulunmalan icap eden korkak
vahsilerdir. Ust tarafi enayilere mahsus bir siirii laf, edebiyat,
felsefe ve palavradir. Vahsilerin canilerden bir farklan yoktur.
Bu itibarla her hiikiimetin en yiiksek gayesi, memleketin zin-
dana benzer bir hale getirilmesi olmalidir. Carlarin eski “Ka-
torga”lar politika dehasinin en son birer bulusudur. Iyi diisii-
necek olursaniz, ¢ilehdne hayati ortalama olarak, insanlara en
uygun gelenidir. Hiir olamadiklari i¢in sorumlu kimselerin
karsi kargiya kalacaklan tehlikelerden, sikintilardan kurtulur-
lar ve fenalik yapacak vaziyette degillerdir. Bir insan hapse gi-

rer glrmez orada 1ster 1stemez b1r masum hayat geglrecektlr_

Ciinkii, onlarin yerine dugunecek hukmedecek ba§kalar1 var-
dir. Onlar, sadece bedenen cahgacaklar, fikren dinleneceklerdir
ve bilirler ki, her giin, hastalansalar, hatta ¢aligmasalar bile,
hiir insanlarin her sabah ekmek, her aksam yatak pesinde ko-
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sup didinmeleri nedir, bu endiseleri tanimadan, yiyip, i¢ip, ya-
tabileceklerdir. Benim hiilyam, Rusya’yt muazzam bir hapis-
hane haline getirmektir. Bunlari bencilligimden séyliiyorum
sanmayiniz. Bu sistemin en fazla kurbanlari, kéleleri zindanci-
larla onlarin yardimcailar olacaktir.

Lenin birdenbire sustu ve 6niinde duran bir resmi seyret-
meye basladi. Bu, kule gibi yiiksek, sayisiz yuvarlak pencerele-
ri olan bir saraydi saniyorum.

Suallerimden birini sorayim dedim:

- Ya koyliler?

Vladimir Ili¢ tiksinerek yiiziinii eksitti:

— Koylulerden, dedi, nefret ederim, Turgeniyef denilen cii-
riimis, gevsemis batli ile hilekar bir “faune” olan Tolstoy iki-
yuzlisiinin “idealize” ettikleri mujikten nefret ederim. Kéylii
butiin igrendigim seyleri temsil eder: M4zi, iman, irtica, din-
darlik ve el ile goriilen igler. Onlara tahammiil ediyor, onlari
pohpohluyorum, ama nefret ediyorum. Bir tane kalmamacasi-
na hepsinin yok oldugunu gormek isterim. Benim igin bir
elektrik¢i yuz bin koyliiye deger.

Oyle iimit ediyorum ki, kimya laboratuvarlarinda, birkag
dakika iginde, makinelerle elde edilecek gidalarla yasamaya
muvaffak olacagiz ve o zaman kéylii cinsini nihayet ortadan
kaldirabilecegiz. Ya ig¢i olurlar yahut geberirler. Tabiat iginde
yasamak, tarih oncesine layik bir ayiptir.

Kafaniza sunu koyunuz ki, Bolgeviklik ii¢ tarafli bir savas
demektir: Ciriimis aydinlara karst bilgin barbarlarin savasi,
dogunun batiya ve sehrin koye karsi savagt. Bu savasta kulla-
nilacak silahlar arasinda bir fark gézetmiyoruz. Fert, yok edil-
mesi lazim bir seydir. Onu, tembel Greklerle bog hayaller pe-
sinde kosan Almanlar icat etmislerdir. Direnen bir kanser ¢1-
bani gibi kopartilip atilacakuir. Kan, tablat tarafmdan ikram
edilen en iyi giibredir! T

Beni gaddar zannetmeyiniz. Verdigim emirlerle asilan ve
kursuna dizilenler canimu sikiyor. Beni kendilerini 6ldiirtmeye
mecbur ettikleri i¢in onlardan nefret ediyorum. Ama baska
tirlit yapamam. Benim hayalimde, bir 6rnek zindan, iyi idare
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edilen sakin bir hapishane genel midiirii olmak yastyor. Fakat
her cezaevinde oldugu gibi isyan edenler, endiseliler, eski ide-
olojilerle katil mitolojilerin hasretini ¢eken budala insanlar
var. Butiin bunlar yok edileceklerdir. Birkag¢ bin hastanin mil-
yonlarca insanin gelecekteki saadetini bozmalarina izin vere-
mem. Hem nihayet, eskiden yapilan hacamatlar viicudu tedavi
i¢in pek de fena gelmiyordu. Bundan bagka, kendini hayata ve
oliime hakim hissetmekte bir tiir gehvet var. Fransa’da mi, Al-
manya’da mu bilmiyorum, sahici tanriyr 6ldiirdiikten sonra,
bazi zevkler insanlarin eline gegti. Beni isterseniz, Asya ile Av-
rupa arasina yerlesmis mahalli bir yari tanridan bagka bir sey
saymayabilirsiniz. Ancak ufak tefek heveslerimi yerine getire-
biliyorum. Simdi unutulmug amma, Paganizmin ¢ékiigiinden
evvel bazi zevkler vardi. Insan kurbanlarinin faydasi derin bir
sembol, yiiksek bir ogretici icerik tagimasinda ve temizleyici
bir bayram olugundaydi. Fakat burada miiminlerin ilahileri
yerine, bana dogru, mahpuslarin ve can gekisenlerin ulumalar
yikselmektedir. Sizi temin ederim ki, bu senfoniyi, Beetho-
ven’in dokuzuncusuna degismem. Bu, miistakbel saadeti ha-
ber veren bir ezgidir.”

Bana oyle geldi ki, Lenin’in altiist olmug ve bir ceset gibi
surati, yalniz kendinin duydugu sessiz ve tantanali bir musiki-
yi dinlemek {izere ileri uzaniyor. Fakat Madam Kruspkaya gel-
di, kocasinin yoruldugunu, dinlenmeye ihtiyaci oldugunu séy-
ledi. Hemen ¢iktim.

Bu adami gérmek igin yirmi bin dolardan fazla sarfettim,
ama, parami pencereden atmig sayilmam saniyorum.
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Hicgrir SEY BENiM DEGIL

Arosa, 28 Eyliil |

Milletler i¢in oldugu gibi insanlar i¢in de en bilyiik mesele
bagimsizliktir. Fakat imkani var mi?

Benim olan bana ait gibi goruniiyor. Halbuki ben daima
benim olana aitim. Miilkiyeti tartigma gotiirmez yegine sey
“benlik” olmak icap eder. Fakat igin derinliklerine inecek
olursak, kimseye bagimli olmayan, bagh basina, ayr1 ve mut-
lak bir unsur nerede?

Goriinsiin veya goriinmesin, bagkalari, ic ve dis alemimizi
paylasirlar. Kurtulmanin ¢aresi yoktur. Tam bir inzivada bile,
dagin ancak bir zerresi, denizin bir damlas1 oldugumu dehsetle
hissediyorum. Kafama ve etime olilerin mirasi hakim, diisiin-
cem Olilere ve dirilere borglu, hareket tarzim, irademe rag-
men, tammadigim veya hosgordigim varliklarin tesiri altinda.

Ne biliyorsam, bagkalarindan 6grendim. Her kullandigim
sey bagkalarinin eseridir. Satin m1 aldim? Ne ¢ikar? Isci, esnaf,
sanatkidr olmasa, “Caliban”dan veya “Robinson”dan daha
¢iplak kalirdim. Bir yere gitmek istesem, bagkalarinin yaptig,
bagkalarinin iirettigi makinelere ihtiyacim var. Benim meyda-
na getiremedigim bir dille konugsmaya mecburum ve benden
evvel gelmig olanlar, haberim olmadan bana zevklerini, duy-
gularini ve pesin hitkiimlerini kabul ettirmiglerdir.

Benligimi parca parca sokecek olsam, onda, hep disaridan
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gelmis parcalar ve kirintilar buluyorum. Her birinin iizerine
kaynagini gosteren etiketini koyabilirim. Su, annemden, bu ilk
dostumdan, otekisi Rousseau veya Stirner’den bana geg¢misti.
Biitiin bu aldiklarimin bir bilangosunu yapacak olsam, benli-
gim bos bir sekil, icinde tek reel sey bulunmayan bir kelime-
den ibaret kaliyor.

Bir sinufa, bir millete, bir irka aitim ve ne yaparsam yapa-
yim, kendim ¢izmedigim bu sinirlardan kurtulmaya muvaffak
olamayacagim. Her fikir bir akisten, her hareket bir ¢almadan
baska sey degil. Insanlari yanimdan kovabilirim, fakat ¢ogu,
tek bagina kaldigim halde, goriinmeden, bende yasamakta de-
vam ediyor.

Usaklarim varsa, onlara katlanmak, boyun egmek zorun-
dayim; dostlarim varsa hos gérmeye, hizmet etmeye mecbu-
rum; paraya gelince, bakmak, ¢ogaltmak, korumak lazim. Ik-
tidar kolelikle estir. Hakikatte hi¢bir sey benim degil. Bir par-
¢a duydugum zevki, artik mevcut olmayan veya 6mriimde
gormedigim insanlarin ilhamlarina bor¢luyum. Hal su ki, ne
aldigimu biliyorum, ne de verdigimden haberim var.

Bir diizine milyar kadar toplamaya muvaffak oldum. Mil-
yonlarca insan benim i¢in ¢aligmasa, milyonlarca insan sata-
cagim seylere ihtiya¢ duymasa ve milyonlarca adam diinya
ekonomisinin iizerine kuruldugu kaideleri, makineleri, for-
miilleri bulmasaydi bunu yapabilir miydim? Kendi kendime
kalsam, kopek lesleri ile koklerden baska yiyecek bulamayan
bir vahsiden gayri ne olabilirdim?

Kimsenin dogurmadigi, benden baskasinin katlmadigt,
mutlak surette benim diyebilecegim, bagimsiz ve gizli ¢ekirdek
nerede? Sahiden bir borg yigini, dev bir ciissenin esiri bir zer-
reden gayri bir sey degil miyim? Ve sahiden kendimizin zan-
nettigimiz yegine sey “benlik” biitiin 6teki seyler gibi, gururu-
muzun basit bir yansimasi, bir kuruntusu mudur?
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SATILAN CUMHURIYET

New York, 22 Mart

Bu ay bir Cumhuriyet satin aldim. Pahali bir heves, amma
iste o kadar. Cokrandir canim istivordu, aldim kurtuldum. Bir
memleketin hakimi olmak daha tazla memuun cdici bir sey
santyordum,

Iyi bir firsat vard: ve isi birkag giinde bitirdik. Reisicamhur
cok stkigmusti, musterilerden teskil edilmis vekiller heyeti teh-
likeli durumda idi. Cumhuriyetin kasalari bombostu, yeniden
vergi konulmasi, iktidardakilerin devrilmesi, belki de ihtilal
icin igaret vermek olacakti. Zaten gimdiden geteler kurup 6nii-
ne gelene makam ve memuriyet vaat eden bir general de orta-
ya ¢cikmigti.

Orada bulunan Amerikali bir acente bana haber verdi.
“Hacienda”nin nazir1 New York’a kostu, dort giinde anlag-
tik. Cumhuriyete birka¢ milyon avans verdim ve bundan
bagka, Reisicumhur ile bakanlarinin ve biitiin katiplerinin
ayliklarini, devletten aldiklarinin iki misline gikarttim. Buna
kargilik bana, milletin ruhu bile duymadan gamriklerle te-
kelleri verdiler. Ayrica, Reisicumhur ile bakanlar memleke-
tin biitiin hayatinin fiilen kontroliinii bana veren bir gizli
vesika imzaladilar. Oraya gittigim zaman, bir misafir gibi
goruniiyorsam da, gercekte memleketin mutlak hékimi be-
nim. Bugiinlerde, ordu donatimini yenilemek i¢in ¢ok
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onemli bir yeni avans verdimse de karsilik olarak yeni ayn-
caliklar aldim.

Manzara benim i¢in olduk¢a eglenceli. Meclisler, goriiniiste
serbestge tartisiyor, kanunlar ¢ikariyorlar, millet cumhuriyetin
bagimsiz ve hakim, her isin idaresinin kendi iradelerine baglh
bulundugunu zannetmekte devam ediyor. Kendilerinin zannet-
tikleri her seyin —hayatlari, varliklar1 ve haklari- nihayet bir
yabancinin yani benim elimde oldugunun farkinda degiller.

Istesem yarin meclisi kapatir, anayasay degistirir, giimrik
tarifelerini iki misline ¢ikartir, miiltecileri atabilirim. Keyfim
isterse, iktidarin imzaladig1 gizli belgeyi yayinlayarak, Reisi-
cumhurundan kitibine kadar, hiikiimeti devirebilirim ve elim-
de olan memlekete, komgu Cumhuriyetlerden birine harp ilan
ettirmek de benim i¢in olanaksiz degildir.

Bu gizli fakat sinirsiz gii¢ bana birka¢ hos saat gegirtti.
Stiphesiz politika komedyasinin butun sikintilarini ve zorlugu-
nu ¢ekmek insani hayvanlastiran bir yorgunluktur, takat per-
denin arkasindan, her istedigin hareketi yapan kuklalarin iple-
rini ¢eken bir kimse olmak, zevkli bir meslektir. Insanlara kar-
st duydugum tiksinti, burada kendi kendine yeni ve eglenceli
konular ve ona hak verdirecek daha bir¢ok seyler buluyor.

Ben, kilik degistirmis bir kralim; tehlike igindeki kiiciik bir
Cumbhuriyetin Krali! Fakat onu ele kolayca gegirebilisim ile il-
gililerin bu sirn gizli tutmaktaki acgik ¢ikarlarini gézoniine ge-
tirince, benim Cumhuriyetimden daha biiyilk ve daha ¢ok
onemli bagka milletlerin, farkina varmadan, esrarengiz yaban-
a1 hikimdarlarin emri altinda, buna benzer bir muhtariyet
icinde yasadiklarimi diigiiniiyorum. Béylesi devletleri satin al-
mak daha ¢ok para isteyeceginden, benim durumumda oldugu
gibi bir efendi yerine, o zaman bir trust, bir mali sendika, si-
rurh bir kapitalist veya banka grubu gerekir.

Fakat elimdeki esash bilgiye gore, bircok memleket, fiilen,
goriinmeyen krallarin tegkil ettikleri kiigitk komiteler tarafin-
dan idare edilmektedir. Bunlari ancak giivendikleri adamlari
tanir. Onlar da, mesru sef rollerini gayet dogal bir sekilde oy-
namaktan geri kalmazlar.
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INTiKAM

New York, 27 Temmuz

Cok biiyiik bir para sarfederek sabit gelirimi birkag¢ milyon
azaltum, fakat gengligimin en eski riiyalarindan biri hakikat
haline geldi. Sehir bu sebepten bir tokat yedi ve tabiatin inti-
kami alinmig oldu.

Yillarca, diinyanin en kalabalik, en tozlu, en giiriiltillii se-
hirlerinin iist tste kaynasan mahallelerinde, korkung odalarda
yasadim. Bu odalardan, evlerden, sokaklardan, sehirlerden
nefret ediyordum, fakat elimden bir sey gelmiyordu. Ve diisii-
nityordum ki, bu igren¢ 14gimlarin, leg gibi kokan ugursuz kig-
lalarin, birbirine karigmig asfalt ve camur sokaklarin bulundu-
gu yerlerde, elli yil evvel ¢iceklerin giineste agtiklar1 ¢imenler,
yemislerin yetigtigi, kuslarin civildastigy, tavsanlarin kosustuk-
lar, riizgarlarin rahat rahat estigi cayirlar, tarlalar, sular icin-
de, otlar1 gizel kokan, sihhatli, sessiz ve serserilere iyi kabul
gosteren topraklar vardi. Istiyordum ki, ¢ok kudretli bir insan
-bir zengin veya bir diktatér- bir giin gelip de bu igreng se-
hirlerin birer pargasini olsun tabiata iade etsin; gelip evleri
yiksin, kaldirimlan soksin, ¢ukurlarin kokuttugu yerlere te-
miz hava, guriltinin uguldadig yerlere sitkunet ve binlerce
adamun ust iste yigilmig olduklan tugladan mezarlarin yerine
de tenhalik getirsin.

Beni, New York’un en kalabalik bir mahallesindeki su ev
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toplulugunu almaya belki de, farkinda olmadan, bu hatram
sevketmigtir. Parami sehrin merkezine, surasinda burasindaki
yerlere yatirmaktan ise, komisyoncularima yalnmz bu mahalle-
de emlak satin almalar1 emrini verdim. Bir miiddet sonra, ora-
sin1 hale yola koyup ti¢ misli bir kir temin edebilirdim. Fakat
birkag¢ adacik harig iki ti¢ yol ile biitiin mahallenin benim ol-
dugunu gériince, eski rityalarimin ve hatiralarimin sevkiyle
garip bir kuvvetin tesiri altinda kaldim.

Hayal, biitin hesaplari altiist etti, dayanamadim. Yavag
yavas benim olmayan evleri de satin almaya muvaffak olarak
New-York’un otuz dénimiine kadar yani seksen bin metreden
fazla parcasimin yegine hikimi oldum. Oturanlar ¢ikartmak
i¢in alt1 ay, evler yikmak i¢in on ay gerekti. Enkaz arasinda,
bana ait olmayan birkag genel yol kaliyordu. Bunlarin da ba-
na tahsisini temin i¢in New-York hitkiimeti ve belediyesi nez-
dinde bir yil ugragsmak lazim geldi. Madem ki, artik bu ma-
hallede oturan kimse yoktu, yikilmg evler i¢in yola da liizum
kalmamusti. Fakat son zorluklari da yenmek i¢in, digiindi-
giim parki halka agmak niyetinde oldugum izlenimini uyan-
dirdim. Her sey yoluna girince de, keyfime gére davrandim.

Bu otuz déniim arazinin etrafina, penceresiz, parmaklksiz,
kapisiz yiiksek bir duvar cektirttim. -Kapi, yeraltindan bir tii-
nel ile agildi, yalniz bana 6zeldir— ve mithendis, tarim ve bitki
uzmanlarindan olugan bir ordu, ii¢ sene ¢alistiktan sonra mu-
cizeyi meydana getirdiler.

Vaktiyle iscilerin, kiigiik memurlarin ve kiigitk esnafin
oturdugu o igren¢ mahallenin yerinde, simdi benim, golleri ve
korulari, ¢imenleri ve kanallan ile, i¢inde kuslarin civildadigy,
cigeklerin agtigi, o cehennem gibi sehrin girultisiiniin, ¢ok
uzaklardan, o da ancak bir mirilti halinde duyulabildigi bir
tiir balta degmemis ormanim var. Bir kism1 hayvanat bahgesi
halinde hazirlandi: Eskiden koca-karilarin ¢ene ¢aldiklari, ¢o-
cuklarin ¢iglik attiklari yerde gimdi aslanlarla panterler kiik-
rityor. Fundalik haline getirttigim yere tavsanlar, kirpiler, sin-
caplar koydurdum ve kimsenin onlan 6ldiirmeye hakk: yok.
Geng olarak getirilen ve en etkili yontemlerle yetistirilen bitki-
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ler dyle kuvvetli ve sik buyudiiler ki, 14tif golgeli yollar, ¢ok
hos girinti ¢ikintilar teskil ediyor. Insan, kendini diinyanin en
kalabalik sehrinden yiizlerce mil 6tede zannediyordu.

Bahgivanlar ve yabani hayvanlarin seyisleri i¢in agaglar
arasina gizlenmis olanlar harig, tek ev yoktu. Disaridan gecen-
ler, bir sey gormiiyor, bir seyden yararlanamiyor, ancak, o da
geceleri, uzaktan uzaga bir aslan kitkremesi veya bir biilbil
sesi duyabiliyorlardi. Bu diinya yiiziine inmig cennet pargasin-
dan yalmz ben faydalaniyorum. Kimseyi iceri sokmuyorum.
Kimseyi davet etmiyorum. Sermayemin buyuk bir kismini ba-
na hayran olsunlar, beni tebrik etsinler diye sarfetmedim, bu-
nu, sadece yillarca evvel, benim adimu tagimus, sehirlerin pis
yiginindan ve bogucu havasindan hasta olmus ve nihayet in-
sanlarin feci hiicre kiipleri altinda biraktiklar: tarlalarin hig
olmazsa bir pargasini 1s18a kavusturarak intikam almak ve o
delikanliyt memnun etmek i¢in yaptim.

Vaktiyle herkesin gectigi sokaklardan simdi gegen yalniz
benim; tozu dumana katip bogiren otomobillerin yerinde
simdi sakin ayilarim dolasiyor; eskiden bir meyhanenin oldu-
gu yerde simdi berrak sulariyle bir ¢esme var; tefecinin kur-
banlarini gozleyerek pusu kurdugu yerde simdi ¢akallar gii-
nesleniyor.

Magrur ve muazzam bir gehrin ta gobeginde kendime, mo-
dern insan i¢in liikslerin en pahalisi ve sahicisi olan seyi, yal-
nizlik ve sessizligi sagladim. Digaridan gegip bu yiitksek ve ¢ip-
lak duvarlara bakan ve igeride ne oldugunu bilenler “Deli he-
vesi” diyorlar.

Ben ise, muazzam bir deliler evinin iginde, kii¢iikk ama se-
vimli bir akil hiicresi yaptigimi saniyorum.
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EDISON’U ZIYARET

New-Jersey, 23 Haziran

Menlo-Park’a gidip ihtiyar Edison ile bir par¢a goriigtum.
Kitiplerinden biri, bana on dakikadan fazla ayiramayacagini
telefonla bildirmisgti.

Ihtiyar sihirbazi, odanin yarisini isgal eden, beyaz tahtadan
bir masanin 6niine oturmug buldum. Masamn {izerinde hicbir
sey yoktu, ne bir kdgit pargasi, ne kursun ne de miirekkep ka-
lemi.

Muhterem k&sifin hosuna gitmig olacagim ki, bana, lafi
uzatmadan Oyle beklenmedik, akil ve hayale gelmez bir gey
anlatti ki, bir bagkasi sdyleyecek olsa, inanmazdim. Dedi ki:

— “Sizin bu islerden anlamadigimiz derhal gézikiiyor. Ama
ne de olsa, insanlarin, bu ebedi ¢ocuklarin, biiyiik kesifler diye
niteledikleri, elektrik konusunda birtakim oyuncaklar yaptigi-
mu bilirsiniz. Bunlar kiigimsedigimden ve utandigimdan séy-
lemiyorum; nasil olsa vakit gegirmek igin beynimizdeki kur-
nazlig su veya bu ise kullanmamiz lazim, ige yaramayan kur-
nazlik fenalik dogurur - nerede kaldi ki, bu oyuncaklardan
bazilari, hergiinkii hayatimizin alelade iglerinde, yani, maddi
ve giindelik hayatta faydali olabilir. Fakat sesleri bir plak iis-
tine kaydetmek ve bir aletle yiikseltmek, elektrik lambalarim
veya radyoyu gelistirmek insanlarin daha iyi yasamalan de-
mek degildir, ne de saadeti artirmak ve kdinatin sirlarina yak-
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lastirmak. Artik ihtiyarladigim su sirada, hayatimi pek oyle
onemli seylere ayirmamis oldugumu gériiyorum. Insanin dans
veya flort ederken etrafin daha aydinlik olabilmesi, Broad-
way’in en son garkisim veya Cumbhuriyet Partisi adayinin se-
¢im nutkunu istedigi zaman dinleyebilmesi, bizim esas ¢aresiz-
ligimizi ve dogusumuzdan mahkum oldugumuz zorluklar: de-
gistirmez.

Insanlarin makinelerinin hizi ile &viindiiklerini gérdiikge
gillilyorum. Ugaklar, 151k hizinin saniyedeki yiiz bin kilometre-
si karsisinda guliing birer siimiikliibocek degiller midir?

Gengligimde, biitiin uygarligin makineden ibaret oldugunu
samyordum. Ne aptallik! Oldukg¢a bagarih birkag makine yap-
tim. HAld da oradayiz. Piyasaya, rahat veya giriiltii eden
oyuncaklar ¢ikarabilmek igin yarim asirdan fazla hesap, aras-
trma, uykusuz gecmis geceler ve girisimler! Itiraf ediniz ki,
halk ¢ok hoggériilii ve iyimser.

Bizi en biiyiik zorluklarimizdan kurtaracak son iki makine-
yi kesfedebilseydim, neyse! Insanligin acis1 ikidir: Erkek igin
en gii¢ sey diigiinmek, kadmn i¢in en korkung act dogurmaktir.
Amma ne diigiince ne de dogum makinesini icat ettik, belki de
asla edemeyecegiz. Hesap makineleri yaptik, fakat mitkemmel
sekilden ¢ok uzaktayiz, daima insan miidahalesini gerektiri-
yor. Raymond Lulle ile Leibnitz halis ve sade dugiince makine-
leri hayal etmiglerdi, amma kimse onlar iiretmeye ve kullan-
may1 bagaramadi. Canh canli yaratmaya gelince hild Mel-
zel’in makine adamindan ve biraz daha mitkemmelinden ileri
gidemedik. Canli kukla sanayii heniiz emekleme devrindedir.

Ukala bir Fransiz, Villiers de I’Isle-Adam romanlarindan
birinde, yapma bir kadina can verdigini, herkesin onu sahiden
yagiyor zannedecek kadar mitkemmel oldugunu yazmisti. Ne
yazik ki, dogru degildi. Bu Fransiz eglenmek i¢in uydurmus.

Diger taraftan surasi muhakkak ki, erkeklerin beyni, ka-
dinlarin rahmi yerine gegecek makineler bulmadik¢a, makine
ve elektroteknik bilimleri yeteneksizliklerini kabul etmek. zo-
rundadirlar. Erkegi diisiince felaketinden ve kadini dogum yii-
kiinden kurtarmadikg¢a, kendimizi zafere ulagmig sayamayz.
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Fakat o giin henliz uzaklardadir ve ben goremeyecegim. Bir
siire once seksen yagimu bitirdim ve kafatasimin altinda, kan,
eskiden oldugu kadar zengin ve hiir figkirmiyor. Ben yapacag-
m1 yaptim. Yani pek az bir gey, altin dolara ihtiyaci olanlara
kemik jetonlar verdim. Karginizda diis kirikligina ugramig —if-
las etmig dememek igin boyle diyorum— ihtiyar bir teknisyen
goriiyorsunuz. Size, bilimin, fiyaskosunu bizzat Edison’un an-
lattigin1 kimselere soylemeyin. Cahillerin hayallere, iscilerin
ise, sanayicilerin kira ihtiyaglar1 vardir. Vazifemiz, elimizden
geldigi kadar, kirli yalanlari korumaktir.”

Bu soézler iizerine saf ve kara diisiincelere dalmis olan Edi-
son saatine bakti, gosterigli bir el isaretiyle, bana ayirdig1 za-
manin sonuna geldigini hatirlatti.
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Korkuya Karsi SIGORTA

New-Parthenon, 8 Agustos

Sicak giinlerde, okumak i¢in, benim ¢am agacina ¢ikar, bir
dalin tstine ata biner gibi otururum. Gegen giin diigtiim, bir
ayagim kirildi. Doktor gelip de gerekeni yapip kendimi yatak-
ta hareketsiz bulunca her zamanki yénteme miiracaat ettim.
Acele, yanimda bulunmalarn igin topal arattim. Onlara devlet
baskanlari1 kadar aylik veriyorum, buna karsilik isleri éniimde
yiiriimek, daha dogrusu topallamaktir. Ertisi giin, bana iki ta-
ne buldular. Iki ayag1 olmayan bir tanesi koltuk degnekleriyle
yiriiyebiliyor, 6tekinin ayaklar: var, ama o kadar ¢arpik ve bi-
cimsiz ki, giiling sicramalarla giicliikle yiiriiyebiliyor.

Sikintidan patladigim, kudurdugum su giinlerde bu iki
bedbaht bana tesellidir. Bacaklari kesilmis ve sakat bu iki kigi,
yuvarlana, toparlana hareketleriyle “ben de onlar gibi olabi-
lirdim” diye disiindiirerek igime ferahlik veriyorlar.

Bu ¢ok iyi bir yontemdir. Yillarca evvel, miyop olmaya
bagladigim ve bir miiddet, gézlerimin 6éniinde ugusan can siki-
a siyah benekleri gordiigiim zaman bunu kegfettim. Hemen
birka¢ kor buldum ve onlari misafir etmek bahanesiyle 6lii
gozbebeklerini veya goz bosluklarini, biraz ebleh, biraz ilahi
agka dalmig gibi goriinen sessiz saskinliklarini seyretmek zev-
kini tatmigtim. Onlarm yamimda olusu, onlari gérmek bana
biiyiik bir teselli veriyordu, az da olsa gorebildigim kadarinin
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bana kiymetini artiriyorlar, giinesin 1s1§1n1, esyanin renklerini,
sekillerini daha ¢ok tattirtyorlardi.

Bazen, bana parkimdaki satoda -Suffolk’tan parga parga
getirtip burada kurdugum satoda- neden yiiz yaginda insan-
lardan olusan bir miize besledigimi sorarlar. Hig siipne yox ki,
bu, insani bir yardim gayesiyle degil, bana korleri ve topallari
davet ettiren sebebin ayni! Kirk yagimi heniiz asmigtim ki, ih-
tiyarliktan korkmaya bagladim. Bunun iizerine, bir asirdan
fazla 6lume meydan okumus kimseleri arattiim. Simdiye kadar
yedi tane buldum. En genci yuiz {i¢ yasinda, en ihtiyar yiiz yir-
mi iki. Gayet tabii, sahiden asirdide, iyi bir durumda ve yalniz
erkekleri aliyorum.

Ara sira, kendimi yorgun hissettigim veya kara dusiincelere
saplandigim zamanlar gidip onlar1 gériiyor, bir miiddet yanla-
rinda kaliyorum. Cizgilerle dolu, parsémen haline gelmis, sas-
kin buruguk yiizler, peltelesmis ve dalgin gozler, salyalari akan
agizlar, titrek ve narin eller iizerimde tuhaf bir etki, iki tarafli
fakat rahat ettiren bir etki yapiyor.

Kendi kendime bazen $éyle diyorum: Madem ki bu adam-
lar bu yasa kadar 6liimiin giindelik tuzaklarindan kendilerini
koruyabilmisler, bu, insan igin, hayatin ortalama sinirlarini ag-
manin olanaksiz olmadigini gosterir ve benim igin de ayni ola-
silik vardir.

Fakat bu acikl ¢okigiin tiksintisi iistiin geldigi zamanlarda
su sonuca vartyorum: Bir parga gorba gevisi getirmekten bag-
ka amaci olmadan herkesin kolesi olmaktansa, Aristo’nun be-
lirledigi gibi altmig yasinda veya evvel 6lmek daha iyidir.

Her ne gekilde olursa olsun, bunlar bana yararh ve masra-
fa acimiyorum. Korler ve topallar gibi, korkuya kargi, bana
canh ve gozle gortiniir birer sigorta tegkil ediyorlar ve suna
eminim ki toplum i¢in hayir islerinin muhtelif sekilleri —hasta-
haneler, bakimevleri, koruma yurtlar1 gibi— gergekte bundan
bagka bir amaci gitmemektedir.
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DUNYAYI YENIDEN YAPALIM

New-Parthenon, 20 Kasim

Insanin, dogay: hiikkmii altina aldigina dair sozler duydu-
gum zaman ideta kuduruyorum. Tek basina bir parka birakil-
mis bir ¢cocuk disiiniiniz ki, i¢, dort saat iginde, on karinca
ile kertenkele yakalamayi, ¢imenler arasindan bir kegi yolu
cizmeyi, irmagin i¢ine bir oyuncak selale yapmayi ve agaglarin
en olgun yemislerini koparmay: basarmis olsun, iste, bitin
oranlan korumak sartiyla, diinya tizerindeki giicimiiz hemen
hemen bundan ibarettir. Bana oyle geliyor ki, bu isin heniiz
baglangicindayiz.

Hava akimlarimi ve nehirlerin sularint kullanmasini bilebil-
dik, fakat med ile cezirin kuvvetine boyun egdirebildik mi, ya-
nardaglarin ategini kullanabildik mi? Depremleri enerji halin-
de kullanabildigimiz giin, ancak o giin gurur duymaya basla-
yabiliriz.

Simdiki halde, tabiat karsisinda utandiric1 ve giling bir
boyun egme igindeyiz. Hemen daima gokyiiziiniin ve topragin
keyfini bekliyoruz ve o kadar 6vdiigiimiiz teknik ne mevsimle-
ri degistirebildi ne de onlara hitkmedebiliyor. Ne kigin sogugu-
nu ne de yazin sicagini azaltacak durumundayiz. Firuna gelin-
ce geliyor ve kasirgalar uzaklastiramiyoruz, kar yagdi mi sa-
birla bekliyor ve kurakliga karst bir sey yapamiyoruz.

Mesela neden yapay olarak riizgir estiremiyor, tayfunlar
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yapamiyoruz, istedigimiz zaman yagmur yagdiramiyoruz ve
siparig Uizerine deprem olmuyor? Nasil oluyor da sisli iilkeler
i¢in biitiin bir vilayeti aydinlatip 1sitabilecek biiyiik bir yapay
giines yaratamiyoruz? Ben, vaktim olsa, Groenland’da, serler
icinde, ekvator kugaginin biitiin bitkilerinin yetisecegi bir bii-
yuk bahge yapurirdim. Ve sahranin gobeginde, dyle bir kosk
yaptirirdim ki Laponya’daki havanin ayni olsun diye, her oda-
sina buz makineleri koydurturdum.

Oyle zannediyorum ki, gece ile giindiiziin tekdizeliginden
kurtulmak ¢ok kolay olurdu. Bunun igin daglarin iizerlerine,
gines battiktan sonra bitiin diinyay1 aydinlatsin diye muaz-
zam reflektérler koydurmak yeterli olurdu. Nitekim, giinesin,
bize kadar gelmesine engel olmak i¢in de giindiizleri, kalin du-
man tabakalari ¢ikartmak bu isi halleder.

Isin fenasi su ki, eski zamanlarin koylileri gibi, biz de,
diinyanin bikkinlik veren yavaghgina uyup geziyoruz. Hizin
zaferi olan bugiin, en modern ift¢i, bugday arpa ve yemisler
olsun diye aylar boyunca bekliyor ve tarim iiriinlerinin yetis-
me suresini kisaltmak igin higbir girisimde bulunamiyor. Bu,
tagima iginin hald yaya yapilmasina razi olmakla aymdir. Bir
lokma yiyecek igin efendilerinin keyiflerini bekleyen koleleriz!

Hem sonra, bir seye hikim olmak, onu degistirebilmek,
ona istenilen gekli verebilmek de demektir. Halbuki biz, diin-
yay1, hemen buldugumuz halde, biitiin big¢imsizlikleri, ¢arpik-
liklari, engelleri ve yapihis hatalariyla birakmisiz. Ormanlart
sokmekten, demiryollari i¢in tiineller agmaktan gayri esiri bu-
lundugumuz bu kigiiciik gezegenin biinyesine pek az dokun-
duk. Insan cinsinin sani, damgasi, geometri fikridir. Oyleyse
ne diye diinyanin bir rezalet olan egriliklerini geometrik bir
sekle koymaya henuz baslamig dahi degiliz? Sayet tabiata kar-
s1 bobiirlendigimiz gibi sahiden mutlak hiikiimdar isek, su da-
kikada golleri dort kose, hag veya yildiz bigimlerinde kaplar,
sehirleri birbirini kesen kanallar, kudretimize meydan okuyan
daglari, kenarlari gayet muntazam ¢izilmig piramit, kiip veya
konik sekiller haline getirmis veya bu hongiirtiileri kéklerin-
den kaldirmis degiliz!
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Bosuna veya “espri” olsun diye konugmuyorum. Bu haliy-
le, gezegenemizde fazla deniz var. ~Dortte tigiinii sular kapli-
yor— halbuki niifus gittik¢e artiyor. Daha simdiden iki milyar-
dan fazla insan var ve her birinin bagirsaklar dort metredir.
Her giin sekiz milyon kilometreden fazla igkembeyi doldur-
mak lazim. Bir¢ok ulkenin az iiriin verdigini ve daglarin ¢o-
gunlukla kisir oldugunu diigiiniiniiz. Eger, insan sahiden diin-
yanin pek giicli hakimi idiyse daglari yikip elde edilen milyar-
larca ton malzeme ile, Okyanuslarda yapay adalar meydana
getirmis olmasi gerekirdi. Boylece insanligin yiyecek stoklar
icin iki mitkemmel sonug elde edilirdi: Biitiin kitalar rahat ve
bereketli ovalar haline getirilmis ve yeni adalarla, saglam, tari-
ma elverisli arazi miktar: artirilmig olurdu.

Siiphesiz devlere mahsus bir tesebbiis! Amma, her giin bili-
min muazzam gelismelerini dven ve yenilmez makineleriyle
evreni yeni bagtan yapacakmig gibi tavirlar takinan zamanimi-
zin miihendisleri i¢in bunun olanaksiz olmamasi gerekir. Diin-
ya, bir bakima, insan cinsinin malikanesidir. Fakat malikdne-
sini daha iyi bir hale getirmek, genigletmek istemeyecek bir
mal sahibi diigiiniilebilir mi? Ya hitkiimraniz yahut degil.

Fakat hakikaten bu sogumug ates pthtisinin hakimi olmak
istiyorsak, onun kabugunu tirmiklamak, gurasinda, burasinda
birkag delik agmakla yetinebilir miyiz?

Estetikgiler diinyanin boylece korkung surette tekdiize ola-
cagin ileri sireceklerdir. Fakat, estetik karin doyurmaz. Yer-
yiiziinde niifus dért, bes milyara yiikselince, ya benim teklif et-
tigim sey yapilacak, yahut da yamyamlik devrine déniilecektir.

Esasen bugiin bir¢ok baska tekdiizeliklere katlanamiyoruz.
Bu arada insan renklerinin fakirligini ele alalim. Derimizin iig
rengi var: Beyaz, siyah ve sari. Hem de en giizellerinden degil,
balmumunu, isi ve sariligi hatirlatiyor. Bir defa, bu fikaralik-
tan kurtulmak i¢in usaklarimdan birini giizel bir kursuni yesi-
le, bir baskasini agik al renge ve bir hizmet¢i kizt da kobalta
boyatim. Amma misafirler delirdigimi sandilar; hizmetgiler
de birakip gitmekle tehdit ettiler.

Bir giin, siyah kayalar arasindan akan bir siit nehri meyda-
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na getirdim. Kaynaga bol kire¢ yigmis, kayalara da koémiir to-
zu dokeurmiistiim. Herkes benimle alay etti.

Bir basgka sefer, hep bu tekdiizelige isyan amaciyla, parki-
min iginden gecen nehrin sularina giizel bir kirmizi renk ver-
mek i¢in tonlarca zincifre doktiirdiim. Yine rezalet kopardilar.

Demek insanlar pekald tekdiizelige katlaniyorlar. Biittin
yapraklari daima yesil, her altin par¢asim1 sonsuza kadar sar1
gormekten bikiyorlar mi? Zorunluluk onlan, daglar ortadan
kalkmis gérmeye razi edecek ki, bu da, ayrica modernizmin
en gozde ideallerinden birinin elle tutulur zaferi olacaktir; ev-
rensel diizenleme!
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TANRILARIN SESi

New-Parthenon, 26 Ekim

Tanrimn varhg inkdr edilebilir, fakat dinlerin varhig: edile-
mez. Eger bu kadar ¢ok din varsa ve asirlar boyunca bize ka-
dar gelmislerse, bu, insan ruhunun derin bir ihtiyacina cevap
verdiklerini ispat eder. En zeki ve en uygar iilkelerde bile hal-
kin ¢ogunlugu bir dine mensuptur. O halde benim de bir tane
se¢mem lazim.

Fakat bu se¢im ¢ok gii¢. Genellikle Hiristiyan memleketler-
de yasiyorum, dinimin de Hiristiyanlik olmas: gerekir. Lakin
bilebildigim kadariyle, Hiristiyanligin beni korkuttugunu iti-
raf ediyorum. Onun dinlerin en mikemmeli ve en yiiksegi ol-
dugunu kabule hazirim, ama ne yazik ki, sartlar1 en koklesmis
i¢giidiilerimle ¢arpistyor, onlari mahkum ediyor. Ben insanlar-
dan nefret ediyorum: Hiristiyanlik onlari sevmemi emrediyor;
dostlarima zorla katlamyorum: Hiristiyanlik beni diigmanlari-
m kucaklamaya mecbur ediyor; ben diinyanin en zengin
adamlarindan biriyim; Hiristiyanlik serveti hakir gérmeyi ve
vazgecmeyi dgretiyor; ben gaddarhktan bir zevk duymaya egi-
limliyim: Hiristiyanhk beni yumugakliga, tathhiga ve ¢carmiha
gerilmis peygamberine aglamaya zorluyor.

Bunun igin, maalesef Hiristiyanhktan vazge¢meye mecbu-
rum. Aksi takdirde 3si ve ikiytizlii bir Hiristiyan olurum. Hi-
ristiyanlik benim gibiler i¢in ¢ok yiiksek dindir.
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Bereket versin, tabiatima belki daha uygun bagka dinler
yok degil. Fakat hepsini fiilen incelemeden bir tanesini segmek
kolay olamiyor. Onun igin, bir siiredir, deneme yéntemine
bagvurmus bulunuyorum.

Genis parkimin uzakga bir kogesinde, bir meydana, yalniz
kendime ait olarak bir Tanrilar Yolu ve iki tarafina diinyanin
baslica dinlerine ait tapinaklar yaptirdim. Iglerinde, o dinlerin
¢tkmig oldugu iilkelerden getirilmig rahipler var. En bagta bir
Hind tapinag: geliyor. Yontem ve kurala uygun olarak tapi-
nak, mihrabi, hiicresi, minberi ile tige ayrilmigtir. Bizzat segti-
gim tanrilara -Tanriga Kali ile gaddar Siva- hakiki bir brah-
ma hizmet ediyor. Yaninda bir kayyum ile kutsal dansgilardan
olugan bir “bayader”ler heyeti var. Giinde bes defa dini mera-
sim “sandhia” yapilir ve ara sira Tanriga Kali serefine bir kegi
kurban edilir.

Birka¢ adim &tede Budha tapinag: yiikselmektedir. Cin
mezhebine gore yapilmistir. Kapisini canavarlarin korudugu
buyiik bir salon. Dipte Budha’nin gelecekteki halini tasvir
eden Maitreya heykeli ve ortada Sakyamuni yani tarihi Bud-
ha, en sevdigi iki tilmizi olan Ananda ile Kasyapa’nin arasinda
bulunuyor. Ce-Kiyang’dan gelmis sar1 renkte elbiseler giyinen
iki rahip gayet sade olan ayinleri idare ediyorlar.

Karg1 tarafra mermerden, dorik islupta Zeus’iin tapmagi
yiikseliyor. Hakikatte putperestlik 6lmiigtiir. Fakat Fransa’da,
biiyiik ihtilal zamaminda Ruintus Nantius adiyla bu eski dini
diriltmeye tegebbiis etmis olan Gabrile Auclerc’in bir gecikmis
talebesini buldum. Bu, giir sakalli bir ihtiyardir. Miigrik Jiilya-
nus’un biiy(k hayrani olan bu adam, elinden geldigi kadar
flaminlerin geleneklerini canlandirdi. Ara sira kurban etmek
i¢in benden bir inek veya boga istiyor, ama kesilmesi i¢in kur-
banci yerine, benim ahir usaklarindan biriyle yetinmek zorun-
da kaliyor.

Onun yaninda, Sinto dininin “miya” tapinag var. Japon
geleneklerine gore, dort koge olarak ve mukaddes kereste ile
yapildi. Iginde, giinesin sembolii olan giimiis ayna ile “mita-
ma”nm yani tanrinin ruhunun igine girmesi icap eden meghur
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“Sintai” yani bir yuvarlak tag bulunuyor. Bu mabede iki kan-
nusi hizmet ediyor, fakat cemaatleri olmadig: igin ne yazik ki,
Sinta merasimini yapamiyorlar.

Bu Tanrilar Yolunda, bir de Zaratusta tapinag: olmasini is-
tedim. En sadesi bu. Tagtan bir yapi, Bombay’dan getirttigim
bir parsi rahip giinde bes defa 6dagaci atarak mukaddes ate-
sin devamina 6zen gosteriyor. Rahip duasini bitirdigi zaman,
ocaktan bir par¢a kiil alip alnina gétiriiyor. O kadar.

Yanibaginda onuncu asir tslubunda yapilmig kiigiiciik bir
cami var. Mihrabi Mekkeye bakiyor. Fas’tan getirilmisg bir
imam ile milezzin her giin namazlarini kiliyorlar.

Nihayet, bir kiguk sinagog. Amsterdam’da olanin bir ufak
taklidi. Romanyal fakat Levi kabilesinden bir haham, yaninda
Ukraynali bir hazzan oldugu halde dini gorevlerini yapiyorlar.

Boylece, simdilik yalniz yedi tapinak var. Ama ileride sayi-
larimi artirmaktan imidimi kesmis degilim. Nerede kaldi ki,
heniiz kararimi vermedim. Burada kaldigim zamanlar, Tanri-
lar Yolu’na sik sik gidiyorum, yapilan bazi ayinlere kauliyo-
rum. Ara sira Ingilizce bilen Budha rahibi, haham, bazen de
Zeus tapmaginin Fransiz rahibi ve imam ile goriigityorum. Bu
dinlerin hepsinin beni ¢eken taraflari var, ama hemen daima,
bana uygun gelmeyen bazi kurallar buluyorum.

Bir Ilahiyat filozofu, biitiin tanrilarin tasavvurlarini ~hatta
artik tapmmilmiyanlar1 bile- bir tek genig tapinakta toplamayi
ve ortak bir ayin yapsin diye, tekcil kilisenin, daha dogrusu
Ilahiyatc kilisenin bir temsilcisini ¢agirmamu teklif etti. Fena
fikir degil. Nerede kald: ki, masrafi azalur, fakat gimdilik bi-
tiin bu dinleri ayr1 ayr1 saklamak istiyorum.

Iki ay oluyor, daha cesaretli bir girisimim oldu. Canli etten
ve kemikten tanrilari yanimda bir meclis halinde toplamak is-
tedim. Ciinkii, diinyada, tanrinin gercek goériintgleri olarak
kabul edilip ulu sayilan bazi insanlar oldugunu 6grenmis, dos-
tum Ilahiyat filozofunu, onlar1 davet etmekle gérevlendirmis-
tim. Ama is istedigim gibi olmadi. Bu yasayan tanrilarin en
meshur olam1 Lhassa’daki Dalay Lama temsilcimi kabul etmek
istemedi ve alelade bir kirmizi Lama araciligiyla 6nerimi hafi-
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fe alarak reddetti. Bir hafta gelsin diye ona muazzam bir iicret
vermek istedigimi digiiniiyorum da!!.. Mongolistan’da Ur-
ga’nin yasayan Budhasi, Ayzar’da oturan meshur Krisnamurti
ile beraber buraya kadar siiriiklenmeye razi oldu. Amma iki
tanesi benim igin yeterli degil. Bunun iizerine temsilcim, Pa-
ris’in dis mahallelerinden birinde, 1896 da 6len fakat 1836 da
kendini Ruh-ul-Kudiis’iin varligi olarak ilan eden Guillaume
Monod’un halefini kegfetmeyi bagardi. Kendine III. Guillaume
diye ad takmug bulunan bu siska Fransiz da bir ger¢ek tann
olduguna inaniyor. Bu ii¢ davetliye, kendinin tann babanin
yeryiiziindeki varlig oldugunu iddia eden Saratov’lu Bojkiler
(kiigiik tanrilar) mezhebinden bir Rus ile mensuplar tarafin-
dan Ruh-il-Kudiis’in son varligi olarak taninmig bir sagir Si-
cilyaly: ekleyebilirim. Fakat bu bes tanrimin konugmalarindan
higbir yarar saglamadim. Canli Budha ihtiyar bir ayyas. Biraz
aklini bagina topladi mi, Tibet’in meshur “om mani padme
hum” disturunu tekrarliyor duruyor. Krigsnamurti, vakur bir
eda ve kotii bir Ingilizce ile Mrs. Blavatsky’nin kitabinda za-
ten bulunan birtakim stipheli teorileri tekrarlamakla yetindi.
Mujik, bilmemhangi ilahi giivercin gelmedikge bir sey soyleye-
meyecegini bildirdi. Sicilyali kendi icad: giiliing siirleri tekrar-
lamaktan baska bir sey yapmiyor. Fransiza gelince, Ruh-iil-
Kudiis’in gelisini bekleyen Protestan mezheplerinin bildik na-
karatini tekrarlamaktan bagka bir sey yaptgi yok.

Bir hafta vakit kaybedip bir hayli de sikildiktan sonra, bu
bes canli tanriy1 memleketlerine iadeye karar verdim.

Boylece ne sabrimi ve ne de dolarlarimi esirgemedigim hal-
de keyfime gore bir din bulamadim. Hatta, su ana kadar, bana
en uygun tanrinin hangisi oldugunu da bilemiyorum. Bir giin
olup da, anamin dini olan Maori dinine dénersem? Sakin ara-
digim sahici tanrilar Tangora ile Atua olmasin!
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SAN VE SEREF

Palm Beach, 20 Mart

Birkag giindiir san ve gerefi dugiinityorum. Birdenbire mes-
hur oluvermeyi isterdim. Hatta, binlerce yil adimn insanlarin
hatiralarinda yagamasini daha da ¢ok isterdim.

Tarihte yagayabilmek i¢in gosteris ve tantana igcinde mi
dogmak lazimdir? Zannetmiyorum. Buna kargihk biyik ve
essiz, unutulmayacak bir sey yapmak lazimdir.

Bu, artik iddiali ve zor bir girigim. Simdiye kadar her sey
yapudi. Kutuplara gidildi, Atlantik ugakla asildi, birisi san-
daila diinyay1 dolagti, bir bagkasi, aymi seyi seke seke yapti.
Degisik araglara ve dayanikhili§a sahip orta tabakadan kim-
selerin bagarabilecekleri ne varsa yapilmig bulunuyor. Bilinen
seyler tekrarlanamaz! Siir yazmak? Benim harcim degil. Bir
memleketi idare etmek? Yapabilecegimi sanmiyorum, hem
yeterli gelmez. Bir millet yaratmak? Peki ama koéle milletler
ve par¢alanmamig irklar kaldi mi ki? Belki Afrika’da, zenci-
ler arasinda var, ama pek 6yle beni sarmiyor. Bir ihtilalin ba-
sina gecmek! Ama nerede? Ve nigin? Boyle maceralara giris-
mek i¢in bir mistik, bir iyimser, bir sair olmali. Ben insanlar1
sevmiyorum, onlar1 ayaklandiracak soézleri bulamam. Bir ba-
yilk kumandan olmak? Harp bitti, yenisi ¢ikana kadar da ya
ihtiyarlamig olurum, yahut da éimiig. Nerede kaldi ki, bu-
giinkii yikici savaglarda her sey belirsiz kaliyor, giiniin kah-
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ramani olmak, ne kumandan ne de kisif olarak pek kolay
degil.

Pek ugrasmadan, sagma veya zeki bir tuhaflikla gegici bir
sohret elde etmek miimkiin, amma benim aradigim bu degil.
Ben eski usul bir seref, her zaman takdir edilecek cinsten, bir
Davut, bir Sokrat, bir Nevton bir Napoleon’unki gibi bir san
istiyorum.

Zamanimizin bir siirii aptallan gibi, otuz giin durmadan
dans edebilirim, ii¢ hafta devamli ugabilir veya yiiz yaginda
bir Cinli kadinla evlenebilirim. Ey, sonra? Gazetelerde birkag
satir, resimli dergilerde bir klige, sekiz giin sonra da unutul-
mak.

Biiytik bir kesifte bulunabilmek icin ¢ok cahilim. Ne res-
sam, ne de bestekdrim. Milyonlarimi ilk éniime ¢ikacak kim-
seye hediye edecek olsam, beni bir aziz kabul edecek yerde,
aptal veya deli sayarlar, belki de umarhaneye kapatirlar.

Geriye cinayet kaliyor. Fakat bu yolda meshur olmak da
glic ve suphelidir. New York katedralini yakacak olsam Eros-
tat’in g6hretini kazanamam. Bu adi bir kopya olur, tstelik 6z-
glrligimu de kaybederim.

Vahsi ve orijinal, insanligin hatirasin: benzersiz bir sey ola-
rak koruyacagi bir cinayet lazim. Boyle seyden ¢ekindigim
yok ama hayal giicim de yok. Hem asirlardan beri birbirine
iskence eden, birbirini 6ldiiren insanlar arasinda yeni bir cina-
yet sekli bulmak herkesin harci degil. Yiiksek zeka, bol para
ve hak, gercek, kanun tanimazlik buna yeterli degil. Goriilme-
mis seylerin sihirli sezgisi, bir {istiin iblisin hayal gicii ve kor-
kung bir dehanin yardimi lazim,

Bunlar para ile satin alinir ve hemencecik icat ediliverir
seyler degil. Nerede kaldi ki, sonu¢ sonsuz bir gohret yerine
elektrik sandalyesine oturmanin verecegi kisacik reklamdan
ibaret olabilir.

Bilinen yola, iyilik yoluna sapabilirim. Devamli ve birinci
sinuf sohrete sahip azizler, insanhiga iyilik yapmug kimseler var.
Ama kendimi ne clizzamhlar arasinda, ne de vahsileri hak yo-
luna davet eder gorebiliyorum. Insanlara kargi ancak sahte,
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ikiyiizli bir duygu besleyebilirim ve etkisiz olur. Egilimlerin
beni iyilikten ¢ok fenaliga sevkediyor.

Fakat bir tiirlii karanliklarda kaybolmaya, sessizlige dal-
maya razi olamiyorum. Bir ara, fakir bir dahiden bir kesif ve-
ya saheser satin alip sahtekarlikla san ve geref teminini diigiin-
diim. Fakat meghur bir dahi bu pazarligi kabul etmez, 6te ta-
raftan, taninmamug insanlar arasinda gelecegin dahisini tani-
yip ¢ikarabilmek i¢in bizzat bir tiir deha sahibi olmak gerek.
Hem bu adam, sonradan, meseleyi agiklayip maskemi yiiziim-
den almak istemeyecek mi? Bundan bagka, bir biiyiik adam-
dan, hep yeni yeni, devamli mucizeler beklenir, halbuki, ben,
kendi basima bunu bagaramam.

Binlerce yila ve doganin felaketlerine dayanabilecek sag-
lamhkta harika ve dev olgillerle bir abide yaptirmak? Abide-
nin ve onu meydana getirenlerin adlar1 meshur olacak, fakat
paray1 verip onu yaptiranin adim yalniz uzmanlar bilecek.

Omriimiin yarisim servet pesinde sarfettim ve ilk patro-
num Joe Migins’in bana, durmadan “Birazcik dolar kargiligin-
da her sey elde edilebilir” diye tekrar ediginin yanhgligimi sim-
di anliyorum. Butiin dolarlarimla eglenmeyi ve séhret elde et-
meyi bagaramiyorum.

Ve en sonunda, émriimiin, koti bir igse kullanilmig oldugu-
na karar verecegim diye korkuyorum.
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Siir ENDUSTRISI

New-Parthenon, 27 Mayis

Diinyanin manen ve maddeten en pahali seyi olan 6zgiirli-
gu satin alabilmek igin, ¢oktandir, her tiirlii endiistri iglerinin
idaresinden ve bu gibi iglere katilmaktan vazgectim. Bu, halen
rastgele her milyonerin dahi sahip alamayacag bir likstir.
Oyle zannediyorum ki, yeryiiziinde hemen hemen hiir sayila-
bilecek bes, alt1 kisiden biri de benim.

Fakat insan yillarca ig huyu edindi mi, bunun tepmesinden
kendini tamamen kurtarmasi olanaksiz gibidir. Gegen yil, hi¢
olmazsa daha buyiiklerine ve agirlarina dénmem arzusundan
beni alikoyar diye bir kiicitk endiistri ile avunmak hevesine
kapildim. Bunun yepyeni ve pek biiyiik sermaye istemeyen bir
endiistri olmasini istedim.

O zaman aklima siir geldi. Olgiilii satirlarla, az miktarda
verilen bu bir tiir s6zli afyon stiphesiz birinci derecede gerek-
sinim duyulan bir madde degildir, fakat bircok kimsenin on-
dan vazgecemedigini de kabul etmek gerekir. Bununla beraber,
musralarin rasyonel bir tarzda yazilmas: isini organize etmek
kimsenin aklina gelmemis, bu, daima kisisel anarsinin keyfine
_terkedilmigtir. Bu ihtimalin sebebi herhalde su olsa gerekir ki,
verimli dahi olsa bir siir endiistrisi, tiriiniin simrl titketimin-
den olsun, onu makinelestirmek giiglugiinden (dikkat ediniz,
olanaksizligindan demiyorum) olsun, pek az gelir getirebilir.
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Fakat benim icin, mesele kazang degil, merakti. Bu ige az bir
sermaye lazimdi. Tesisat masrafi da yok gibi bir seydi. Bu yeni
girisim icin, “skilled workers”lere* basvurmak gerekecegini
biliyordum, boyle kimseler, bilhassa Avrupa’da, ¢ok vardir.
Aramaya bagladim. Fakat ¢ogunun, daha ilk teklif yapilir ya-
pilmaz, bir endistri hesabmna diizenli bir sekilde ¢alismaya
kars1 garip bir nefret duyduklarimi fark ettim. Hos, fazlasina
da ihtiyacim yoktu. Mesele para degil, basit bir denemeydi. I¢-
lerinden bir tanesi harig, hepsi geng ve en modern akimlardan
bes kisi angaje etmeyi basardim.

Florida’daki koskiimde zenci usaklar ve iki daktilo ile bir
kiigiik lonca kurdum, bir de kugiik dizgi atdlyesi yaptirip giri-
simimin ilk meyvelerini beklemeye bagladim. Bes sair, yiyip
i¢ip oturuyorlardi, kiigitk birer ayliklari, ayrica, gelmesi bekle-
nen kardan hisseleri vardi. S6zlesme bir yil i¢in yapilmigty, ay-
n1 siire igin uzatilmas1 miumkiindiir.

Dabha ilk aylarda zorluklar ve can sikici geyler bas gosterdi.
Sairlerden biri, ilham i¢in pahali uyusturucu maddelere ihtiya-
a oldugunu, ayhginin yetismedigini yazdi. Daktilolardan en
genci, beg is¢cim rahat birakmadiklar igin istifa etti. Bir bagka
sair, ilham perilerinin ziyaretini kolaylastirmak igin bir orkest-
ra istedi, olmadig takdirde alti diizine plakla bir gramofonun
yetecegini ekledi. Ugiinciisii sarap ve kitap yoklugundan sika-
yetciydi. Oteki iki gair ise, isin baginda kalan daktilonun yaz-
digina gore, sabahtan aksama kadar, sigara dumanlar arasin-
da kavga edip duruyorlarmug. Tabii higbirisine cevap verme-
dim.

Aradan alt1 ay gegince, s6zlesme geregi, kuruma ilk ziyare-
timi yapmak iizere Florida’ya gittim ve alt1 sairle, teker teker
gorusgtum.

Ilk olarak Hippolyte Cocardasse geldi. Dada mektebinden
ayrilmis ve gayet tabii Montparnasse’da bulunmusg bir Fran-
sizdi. Ufak tefek, esmer, bagi cascavlak fakat kirpi gibi sakall,
gozliiklerinden ayakkabilarinin ucuna kadar piril piril olan bu

* Uzman isgl.
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adam, bir sairden ¢ok, bir Vilayet emniyet memuruna benzi-
yordu dedi ki:

- Bana ve meslekdaglarima, uluslararas: piyasaya siiriil-
mek lizere modern siirde yeni bir tarz yaratmamizi 6nerdi-
niz. Umitlerinizin beklenenin iizerinde gerceklestigini bildir-
mekle gurur duyuyorum. Biliyorsunuz ki, her dilin kendine
Ozgii musiki degerleri vardir ve bir dilde renksiz veya sagir
olan bir kelime bir bagka dile terciime edilince hayran kal-
nacak parlak bir ses verir. O halde, siir yazmak igin bir tek
dil kullanmak, saf siirin gercek amaci olan musiki zenginligi
ve degisikligini saglamak konusunda zor sartlar igine gir-
mek demektir. Bu sebepten, misralarimi meydana getirmek
igin, baslica dillerden, siir sirlarinin uyumlu bir sekilde ger-
ceklegmesine en uygun kelime ve soyleyisleri derlemeyi dii-
siindim. Aydin kimseler, artik, bes, alt1 Avrupa lehgesi bili-
yorlar, bu bakimdan anlasiimamazlik diye bir mesele yok-
tur. Herhalde Milletler Cemiyeti de bu ilk karma dil siir de-
nemelerini memnuniyetle korumasi altina alacaktir. Esasen
Dante “I14hi Komediya”smin surasina, burasina Latin, pro-
vansal ve bagka lehcelerde misralar sokmus, fakat bunlar
adi Italyanca yigin1 altinda bogulmus kalmisti. Ben, aksine,
aym dizeye, degisik dillerden alinmis kelimeler karistinyo-
rum ve her dize bdyle karigik olarak yapilmistir. Hareket
noktam budur ve iste ilk denemelerim. Kararn kendiniz veri-
niz.

Bunun iizerine Cocardasse, giliimseyerek ve egilerek bii-
yiik boyda birkag kagit uzatt. Ilk siirin baghg su idi:

Gesang of a perduta amour

Sonra su musralar1 okudum:

Beloved carinha, mein Weltchmerz.
Egorge mon dme en estas soledades
My tired beart, Raju, presvéthyj
Muore di gioia tel un démon au ciel
Lieber Himmel, castillo de los Dioses
Quaris quot durera this fun dessepéré
Lambada tis drévo rizni
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Dil bilmeyisim daha fazla devam etmeme engel oldu. Tek
kelime séylemeden, sair Cocardasse’in yiiziine baktim:

~ Belki, dedi, her dile ayirdigim pay size hakli goriinmemis
olabilir? Fakat ben, bu paylagimda hepsinin edebi ge¢misini,
niifus ve politika 6nemini goz éniinde bulundurdum.

Boyle bir aptalla tartismak gereksizdi:

- Calismaniza devam ediniz, dedim, yil sonunda karma
dilli siirin ne dereceye kadar genis bir satis olanagi olacagini
goruruz.

Cocardasse’s gonderdikten sonra Stutgart’li Otto Mutter-
man’1 igeri aldilar. 1ki yiiz santimetre yiiksekliginde, bundan
yarmm asir evvel, yeryiiziine, siiphesiz onu gizellestirmek igin
degil, fakat aydinlatmak i¢in inmig bir insan abidesi. Sanki bir
okiizle bir disi aslanin ¢iftlesmesinden dogmustu ve mitolojile-
rin “Sturn und Drang” devrinde oldugu gibi hald uzun, hali
sar1, hild taranmamug saclar1 en kuvvetli delilleri idi. Bundan
bagka metafizik, tarih felsefesi ile ugragiyordu, bir parca da
astirolog idi. Mavimtrak ¢ini gozleri pek giiven verici olma-
makla beraber, dogrusu iyi adamdi. Kendisine bir milyonu gii-
venerek verebilirdim. Amma, yanimda tabanca olmadan
onunla bagbasa kalmak istemezdim.

Muttermann heybetli bir eda ile:

— Halis Cermen irkindan olmakla beraber, diye bagladi,
Fransiz Jubert’in bir diigiincesine daima hayran olmusumdur.
Bu Fransiz, aynen soyle demigtir: “Sayet biitiin bir kitab: bir
sayfaya, biitiin bir sayfay1 bir cimleye ve bu ciimleyi bir keli-
meye sigdirmak gibi lanetli bir hirs iginde kivranan bir adam
varsa, 0 benim.” Bana gelince ben bu digiinceye kesin bir
emir anlami verdim ve 6yle aldim. Vatandaglarimin kusuru
¢ok konugmak, soylemektir. Halbuki, insan ancak irkina 6zgii
idetlerden kurtulmakla biiyiikk olabilir. Bundan bagka, siiri,
bir damla keskin koku elde etmek i¢in muazzam bir ot ve gi-
¢ek yigininy, bin bir itina ile siizmek suretiyle elde edebilmek
gerekir, Hayatim bagtanbasa bu programa sadik kalmak oldu.
Yirmi yagimda iken, yalniz kendi Weltanschauung’umu degil,
fakat Rea-Kibele ana masali etrafina toplanmig olarak, biitiin
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insanligin tarihi gelisimini, kestirmeden igine alacak bir lirik
ve felsefi devre agmak istedim. Otuz yagina geldigim zaman
destanim bitmisti, ama ¢ok uzundu. Elli bin alt yiiz dize var-
di. Joubert’in derin alforizmasini o zaman kesfettim. Elime tir-
pani alarak ¢aligmaya basladim. Otuz bes yagina geldigim za-
man, dizelerimin sayis1 on bine inmigti ve 6zinii koruyordu.
Kirk yasinda destamimi dort bin dizeye indirmeyi bagardim,
kirk besinde iki bin ii¢ yiz dize kaldi. Elli yagina, sizin yanini-
za geldigim vakit onu yedi yiiz dize i¢ine sikigtirabilmistim ve
simdi ise, sizin saygideger misafirperverliginiz sayesinde haya-
limdeki seyi gerceklestirmis bulunuyorum: Biitin destanim,
sonunda tek bir kelime icine sigdirilmig bulunuyor; sihirli bir
kelime, teksif edile edile iksir haline gelmis, her seyi kucakla-
yan ve ifade eden bir kelime! Ve gelisme yollarinda otuz sene-
lik ¢iraklik devremin, ¢aligmalarimin sonucunu size sunuyo-
rum.

Bu sozleri sdylerken masamin iizerine bir kagit koymustu.
Baktim. Sayfanin ortasinda, zarif bir “batarde” yazi ile su soz
vardir:

Entbindung

O kadar! Kigidin ist tarafi bembeyazdi. Otto Mutter-
mann sagkinligimin farkina varmig olacak ki:

— Belki, dedi, evren kadar biiyiik bu kelimede, insan kade-
rini Ozetleyen anlam sonsuzlugunu kesfedemediniz; “binden”,
baglamak anlaminda Prometeus hurafesini, Spartakus’un esa-
retini, dinin (re-ligare) kudretini, baskinin kotiiliiklerini, kur-
tulug ve devrimi ifade ediyor. Fakat kelimenin 6n-eki kainat
draminin 6biir tarafini agikliyor: “Entbindung” yok etmek ve
dogumdur. Zincirlerin kopmasi, kurban tanrinin mucize halin-
de diinyaya gelisi, hem hirafelerden hem kanunlardan kurtu-
lan insanligin muzaffer hamileligidir. Onda, Plotin’in tanrisi-
nin iki devreli teneffiisii ile tarihin sonsuz gorev degisimi olan
fetihler ve isyanlar, esaret ve dzgiirlitk aym1 zamanda bulunur.

Muttermann’in gézleri simgekler ¢cakmaya baslamisti.
Onun bu birlesimine hayran goriinmeyi daha uygun ve tedbir-
li bir hareket gordiim. Ayni zamanda bu “manya”sinin kendi-
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sini bir timarhaneye yollamama kanunen izin verecek derece-
de artmasini da i¢imden gegiriyordum.

Ugiincii sair Uruguayh idi ve kisiselci akima bagh idi. Kar-
los Kanyamak gencti, sapsar1 ve ¢ok ¢ekingendi. Simsiyah, eri-
mis zift gbzleri bu solgunluk ve sarilik i¢inde insani iki defa
sasgirtiyordu.

- Ben de, dedi, bilinen siirden biraz digan ¢ikan bir sey
yapmak istedim. Halis siirin, Fransa ve Italya’da, artik bir tek-
nigi var. Siirin butiin guzelligi, anlamdan bagimsiz olarak, sa-
dece kelimelerin aralarindaki uyumdur. Ben, gizli bir értii alti-
na alsalar bile, bir heyecanlandiric1 veya ideolojik kavrami sa-
vunan halis siir taraftarlarindan daha ileri giderek, ondan her
tirli anlami tamamyle kaldirma yollarini aradim. Ben, keli-
meleri, aralarindaki ses kontrpuanim hi¢bir mantiki bagin
azaltip, bozmasina izin vermeden, sadece fonetik ve hatira
uyandirici degerlerine gore bir araya getiriyorum. Bir deneme
olarak yazdigim su kiciik siiri okuyunuz.

Okumaktan bagka ¢are yoktu:

Lienza, sombra suspiro
Amarillas, misterios, desierto
Huella, palabra, doliente, Tiro
Faraon, carazon, labias, huerto.

Otekiler tarafindan zorlanmig olan sabrim tiikendi, bagir-
dim:

— Mosyo Kanyamak, bu diinyada su giiliing kelime dizisi-
ne para verecek kadar enayi bir kimse var midir saniyorsu-
nuz? Ben size siir yazmak emri verdim, sozlik diizmeleri degil.
Belki beni aldatacaginizi zannediyorsunuz amma, bu, sdzleg-
memizi iptal etmek igin yeterli bir sebeptir. Bugiinden itibaren
fabrika ile ilginiz kesilmistir. Gidiniz.

Zavalli Kanyamak, sulu zift gozlerini yere egdi ve hazin
hazin mirildandu:

- Yeni ufuklar kegfedenlere hep boyle davranimigtir.

Ve selam dahi vermeden, gururlu, ¢ikti.

Kargima ¢ikan dérdiincii sair, bir Rustu. Avrupa ve Ameri-
ka’ya dagilmig, aymi zamanda Batili ve sirgiin rolii oynamak-
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tan memnun binlerce gé¢menden biriydi. Kont Fedia Liuba-
noff olsa olsa otuz bes yasinda vardi, fakat Paris ve Minih
kahvelerinde siirdiigii hayat onu zamanindan énce ihtiyarlat-
misti. Yiizit Moskovalilara 6zgii o klasik Mongol damgasim
tagiyordu. Kirantalagmig bir kizil sakali vardi, yiiziine seytani
bir anlam versin diye bilerek sivri kestirmigti. Elleri durmadan
titriyordu. Kendisi, bunun son dakikada uygulanmaktan vaz-
gecilmis bir idam hiitkmii sonucu, dostlari ise, hesapsiz votka-
dan oldugunu séyliyorlardi:

— Mosyd Gog, dedi, giris yapacak degilim. Pesin birtakim
aciklamaya gerek duymayacak kadar incelige sahipsiniz. Size,
zekanizdan kagmig olan bir gercegi hatirlatmakla yetinecegim.
Her siirin iki yazani vardir: Sair ve okuyucusu. $air, telkin
eder, gosterir ve okuyucu, hatiralari, kisisel duyarlig: ile sairin
semasim ¢izdigi seyi tamamlar. Bu igbirligi olmadan siir dusi-
niilemez. Bir savagi, bir giinbatisini anlatmak igin bir sair bin
dize dahi yazsa, bunlar1 bir korkaga ve bir kére duyurabilme-
sine imkan yoktur. Fakat bir siiredir, sairler fazla tirtin veri-
yorlar, buna kendilerine gerekli ve igbirligi yapacaklar1 unsur
olan okuyucunun kisiligini azaltmak, zorlamak girisiminde
bulunuyorlar da diyebiliriz. Fazla sylemek istiyorlar, okuyu-
cunun eserine, onun igin siirin en bityitk cazibesini olusturan
sahsi verime hi¢ yer birakmiyorlar. Asil ve dahi bir irk olan Ja-
ponlar, sekiz veya dokuz kelimeden siirler meydana getirmeyi
basardilar. Fakat bu da fazla. Ben bir adim daha ileri attim. Is-
te eserim.

Bu, kirmuz1 deri kaph bir kiigiik ciltti. A¢ip karigtirmaya
basladim. Her sahifede bir baglik vardi, iist tarafi beyazdi, Li-
ubanoff devam etti:

— Gériiyorsunuz ki, sairin telkinlerini en aza indirmek iste-
dim. Siirlerimin her biri bir baghktan ibarettir. Ben bir konu
oneriyorum, herkes onu istedigi gibi igleyebilir. Ben bir “la”
veriyorum, herkes ayri ayr1 ve daima yeni seyler yaratabilir.
Mesela, ilk siirimin bashg “Terkedilmis Biilbiiliin Ogle Uyku-
su”dur. Bunda, her tiirlii sairane gelismeye agik unsurlar var-
dir. “Ogle uykusu” kelimesi, mevsimi ve saati veriyor, “biil-
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biil” bitiin musiki ve agki hatirlatiyor ve “terkedilmis” sifati,
edebi ihanet ve aci konular iizerine ne isterseniz kurmaniza
uygundur. Bu baglik iizerine birka¢ dakika diigiiniiniiz, ruhu-
nuzdan, yavag yavas, telkin etmek istedigim harika sark: yiik-
selmeye baslar. Boylece, sayemde, her okuyucu yaratc oluyor.
Yaratilan giirler okuyucu sayisi kadar ¢oktur ve her okuyusu-
nuzda, sizi bir yabancinin sagmalarindan daha fazla tatmin
eden, hognut eden yeni bir siir meydana getirebilirsiniz.

Aruk kizmaya bile giiciim kalmamisti. Girigimimin bagarili
olmadigini, fabrikamin felakete gittigini namusumla kabul et-
tim. Besinci sairi gormek dahi istemedim.

O akgam dondiim ve yil sonunda, biitiin ¢aliganlara, sairler
dahil, yol verdim, omriimde ilk defa i sahasinda koku almak
hususunda bu derece utandirici duruma diigsityordum. Ve ihti-
yar Eflatun’un neden cumhuriyetinden sairleri kovmak istedi-
gini anlamaya bagliyorum. Bu iste, yetmis iki bin dolar, zarar
ettim.
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WELLS I ZiYARET

Londra, 17 May:s

H.G. Wells beni bir gazeteci zannetti. Bana bir koltuk gos-
tererek hemen baglad: '

— Ben, 1866’da, Kent’te, Bromley’de dogdum. Bir moda
magazasinda ¢iraktim, sonra biyoloji 6grenimi gordiim. 1866
da Science Schools Journal isimli gazeteyi kurdum, orada Sok-
rates hakkinda, ilk makalelerimi negrettim.

Kendisine kim oldugumu ve Who’s Who’da esasen okumusg
oldugum hayatini bir de kendi agzindan dinlemek istemedigi-
mi séylemek zorunda kaldim:

— O halde, dedi sizin i¢in ne yapabilirim?

H.G. Wells, bir yazardan ¢ok bir ¢iftlik kidhyasina benzer
kendinden emin, sisman bir adam. lyi besili, parlak renkli yu-
varlak ve okkali yiizii ile size adeta:

— Agik konugalim;

diyen bir hali var. Ne bir sair, ne hayalperest, ne de metafi-
zikle ugragan bir kimseye benziyor. Ebedi bir “moda tezgihta-
n” kalms, fakat sal veya sapka yerine, otuz yildan beri bilim-
sel iitopyalar, romanlastirilmis “son havadis”ler, pazar giinleri-
ne 6zgii hikdyeler, hikaye haline getirilmig paradokslar satiyor.

Onu konusturmak igin, kendisine, Avrupa’da insanligin ge-
lecekteki kaderi hakkinda bir anket yaptigimi soylemek zorun-
da kaldim. “Gelecek” kelimesini duyar duymaz, Wells dirildi:
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— Biliyorsunuz ki, dedi, gelecegin arastirilmasi ve tahmini
benim sahamdir ve kimse, bu memlekette, bu tekeli elimden
alamadi, Ingiltere’nin “edebiyat” subesinde yiiksek memur
vardir. Bir milli destanc1 —Kipling; bir milli soytari— Shaw; ve
bir milli peygamber - Ben. 1901 yili Aralik ayindan, yani
“Anticipations” isimli eserimi yaymnladigim tarihten beri de-
vamli igim kehanet oldu. Fen, makine, astronomi, biyoloji,
politika, askerlik ve sosyal alanlarda kehanet. Elimden bir sey
kurtulmadi. Insan zekdsinin bundan daha yiiksek bir seyle ug-
rasamayacagini kabul ediniz. Din, ister keramet sahipleriyle
pagan dini olsun, isterse peygamberleriyle Yahudi dini, hep
kehanet iizerine kurulmustur. Ilmin tek amaci1 da, Ostwald ile
Poincaré’nin ispat ettikleri gibi, kehanette bulunmaktir. Ben
de edebiyat piyasasina, biiyiikk bir bagariyla, kehanet tarzini
kabul ettirmek serefini kazandim.

Wells’in parlak sozleri telefonun zili ile kesildi. Kahin,
uzaktaki muhatabina haykiriyordu:

- Kag kelime? Ne giin igin? Well, 25 Mayis igin alt1 bin
kelime! Well, good bye!..

Bana donerek, agikladi:

— Mesele, dedi, Westminster Gazette icin yeni bir kehanet.
Okuyunuz isterseniz. Size ait bir ig. Fakat size simdiden ana
fikrin ne oldugunu soyleyebilirim. Asrimiz yarisina gelmeden
kitalararast bir korkung harp olacak ve insan neslinin dértte
iigiinii mahvedecek. Hava ve kimya savagi taktigi, ki yeniden
korkung gelismeler gosterecek, askerlerle sivil halk arasindaki
farki ortadan tamamiyla kaldiracaktir. En biiyiik sehirler imha
edilecek, kiigiikleri ortadan kaldirihip halki dagitilacak, yiik-
sek kiiltiir merkezleri kil haline getirilecek, endiistri bolgeleri
yok edilecek. Harp, daha dogrusu milletlerin bu ortak intihar
gaz ve bomba yoklugundan dolay: sonuna gelince, yeryiiziin-
de ancak, en fakir ve en az uygar bolgelerde bes on milyon iir-
kek, a¢ insandan bagka bir gey kalmayacaktir. Aydinlar, sefler,
mithendisler hep 6lmiis olacaklar, yani barbar vaziyette sag
kalmis olanlar da, ancak dig tarafim bildikleri bir uygarligi,
yeni bastan yaratamayacaklardir. Kumanda kollan yok edil-
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mis, iktidar ve bilimin sirlar1 bilinmez veya unutulmusg olacak.
Geriye kalanlar, kiliselerin ve fabrikalarin harabeleri arasina
comelerek, 1sinmak i¢in, yanginlardan arta kalmug kiitiiphane-
leri yakacaklardir, yavag yavas, son aletler de harap olacak ve
insanlar yenilerini yapacak yetenekte olamayacaklardir. Parga-
lanmig makinelerin paslanmig enkazi yeni ¢ollerde suriiniip
duracak, ama kimse onlari eski hallerine getirebilecek bilgiye
sahip olamayacaktir. Ne de onlar gibilerini yapmaya! Ve bu
asir, sonuna gelmeden, olenlerin eserlerini diriltmeyi basara-
mayacak, sag kalanlar kafile halinde vahsete doneceklerdir.
Artik siiriilmeyen tarlalarin yerlerinde iireyecek ormanlar ara-
sinda, birbirlerine diigman kabileler, bir parca yiyecek pesinde
dolasip duracaklardir. Elli yila kalmaz, kiiltiirii ile o kadar ifti-
har eden Avrupa ile serveti ile magrur Amerika’da, medeniye-
tin on yedinci asirla yirminci asir arasindaki gegici gelismesini
unutmus “neoprimitif” kabileler bulunacaktir. O zaman, uzun
ve zorlu bir yeni diinya tarihi devresi baglayacaktr. Bunun ay-
rintilarint ve bunu gerektiren sebepleri Westminster Gazette’in
gelecek mayis sayisinda okursunuz.

Bu, beni kalkip gitmeye davetti. Odadan heniiz gtkmigtim
ki, yaz1 makinesinin tikirtisini duydum. Wells, yetmis yedinci
kehanetini makineye gecirmeye baglamigt1.
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FiLoMANYA

Paris, 20 Ocak

Bu gece “Coupole” kahvesinde, Paris’e, felsefeye karg1 sa-
vagmak i¢in geldigini s6yleyen Rabah Tehom adinda birisiyle
tanigtim. ki Romanyali, bir Senegalli, bir Perulu ve bir Isveg-
li’nin bulundugu masamizda, garkli bir ciice olan kiigiik Ra-
bah Tehom, kipkirmiz1 elbiseleri icinde, berbat bir Fransizca
ile nutuk ¢ekiyordu.

Cok fazla elektrik 15181 altinda, yiiziinde, boyast ¢ikmug bir
mor ile bir ¢iiriik yesili savagiyordu. Bir kolu yoktu, muhare-
bede kaybettigini soyliyordu ama hangi savagta oldugu belli
degildi. Yagly, kirli saglarinin ustiinde, yaldizhi kartondan ya-
pilmis bir defne taci vardi. Ne olursa olsun, higbir ickiden ge-
kindigi yokrtu.

Tek kolunu avizelere kaldirarak Rabah Tehom karga sesiy-
le soruyordu:

- “Akil yolunu takip etmekle, zekdmzi kullanmakla ne ka-
zandiniz? Higbir zaman gergege varillamadi, insanlar daima
mutsuz oldular ve o ihtiyar dolandirici Greklere gore bilginin
bagina ta¢ koyacak olan felsefe, ¢elismeler iginde ¢irpiniyor ve
caresizligini itiraf ediyor. Felsefenin ilk ortaya ¢iktigi zamanlar
kargimiza ¢ikan iki zararh sahis cezalarimi gordiiler. Sokrates
zehirle oldirildii ve Eflatun kole oldu. Ama bu ceza yeterli
derecede sert degildi. Bunlar egitimleri ile kendilerini takip
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eden seksen nesli zehirleyip zincirlerle bagladilar. Canavar
Sokrates Atinalilarin kendisine igirttikleri baldiran otunun in-
tikamuini, yirmi dort asir boyunca pasif Avrupalilari mantik bi-
limiyle zehirlemek suretiyle aldi. Sonucu gérityoruz. Kisir ol-
dugu kadar inat¢i olan akil bizi siiphecilige, nihilizme, bikkin-
liga ve tmitsizlige gotirdii. Bu usulle elde edilir gibi olan bir-
kac gergek ise, “teroér”ii dogurdu. Zamanimizin en uyanik fi-
lozoflar1 en son ¢areyi delilige siginmada buldular. Rousseau,
Auguste Comte ve Nietzsche ¢ildirarak 6ldiiler. Bu bir sansti.
O sayede Bati diisiincesi daha verimli, daha cesur fikirlerle ye-
nilenebildi. Zira kurtulusun sirr1 budur. Eger zekd insanlari
siipheye ve yanlighga gotiiriiyor ise, aymi kurala dayanarak su
sonuca vanriz ki, yanlighk onlari emniyet ve 1s18a gotiirecek-
tir. Eger akil fazlahg gercegin elde edilmesine degil de delilige
gotiiriiyor ise dinyanin sirlarinu ¢ozebilecek yitksek bir rasyo-
nel duruma gelebilmek icin delilikten hareket etmek geregi
acik¢a kendini gosterir. Hikmet sevgisi olan “filozofi” yerine,
cinnet sevgisi olan “filomanya”y1 getirmek gereklidir. Yalniz,
delilik, mantik ve usul bilmi gibi 6gretilmez. Insanlarin beyin-
lerini eski rasyonalizmin berbat uygulamasina aliskanligindan
kurtarmak gerektir. Zekiya kars1 gosterilen ibadet derecesin-
deki o yikict sevgiyi kaldirmak yeterli degildir, aklimizdan in-
tellektualizm yani agiklik, karsilagtirma, ayrinti, ifade diizgiin-
ligii, ozetle algilama urlarini sokiip atmak gerekir. Her kim
gizli veya evrensel agiklamalarin yitksek ¢agina ulagmak ister-
se, her seyden evvel deli olmasi gerekir. Akilli higbir vakit ger-
cek cennetine giremez. Yirmi bes asirhk tabiata kargt deneme
bunu bize ispat ediyor. Fakat ayni yolu tersine yapar, hareket
noktas: olarak hezeyani alirsak, disiinen herkes i¢in yakalan-
masina olanak olmams seyi belki ele gecirebiliriz.

Bununla beraber “filomanya”, artik iflas etmis bulunan fi-
lozofi gibi kitaplarla yayinlanamaz. Onu yaymaya en yetenek-
li kimselerden zekay: sokmeli; Filomanya’nin gelecekteki yara-
ticilarint normal sistemler diginda yetistirmeli. Dogal durumda
olan delileri bu iste kullanamayiz, ¢iinkii onlarda eski disiin-
cenin rasyonel egitiminden heniz eserler vardir. Bunun igin,
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Filomanya’mn ilk oOnderlerini yetigtirecek “gontllin delilik”
enstitiisiiniin temelini kurmaya yarayacak sermayeyi topla-
mak tizere Avrupa’ya geldim. Program hazirdir ve ti¢ yil icin-
de, en akilli, mantk mikroplariyle en dolu canhyi, yaratica
tanri ile peygamber arasi bir harika-deli haline getirmeyi ga-
ranti ederim.

Ve g nesil sonra, Filomanya diinyaya dal budak salacak,
insan ruhunun bin yillik ihtiyaglarina cevap verecek ve en
yiksek kesinlik icinde herkese huzur saglayacaknir™.

Rabah Tehom hemen hemen gozlerinin tizerine diigmiis
olan karton taciru diizeltti, almim sildi, yanindaki Romanyali-
nin viskisini igip kendini sessizce dinleyenlerin ne diyeceklerini
bakiglariyla sordu. Onun hazin inkisarini gériince cebimden
bir yliz frank ¢ikartarak “Filomanya” havarisine uzattim:

- Iste, dedim, “Géniillii Delilik” okuluna hediyem. Az bir
sey, biliyorum. Ama giiniimiiz i¢in béyle bir kuruma diisiindii-
guniizden pek az gereksinim var,

Rabah Tehom bagini, aciyarak salladi:

- Hepiniz, dedi, akil ile ¢iirimiigsiiniiz. Doktor ayaginiza
geliyor da, onu bir sadaka ile saviyorsunuz.

Hi¢ de memnun olmadig: belli oldugu halde, yiiz frang, te-
sekkiir etmeden, 6zenle portfoyiine yerlestirdi ve kalkti. Yal-
dizli tacim gikartip cebine soktu, hepimizi abartiyla egilerek
selamladi ve Coupole’den, siirgiine giden bir peygamber gibi
magrur ve hagmetli cikn, gitti.
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YILDIZLAR = INSANLAR

Nice, 27 Subat

Arilar késkiinde ¢ay saati. Biitiin feragatlere aligik bir filo-
zof edasiyle, sakin ve giillimser Maeterlinck, beni bekliyor:

— Tlahi sessizlik taraftar sifatiyla susmam lazim. Fakat in-
san eskiden beri tanidigy, sevdigi kimseler kargisinda susabilir.
Zannedersem béyle bir iligkimiz yok, o halde sessizligin degeri-
ni diisiiren, ona hakaret olan s6ze bagvurmam gerekiyor. Size
yalmz astronomiden bahsedersem beni bagislayiniz. Son giin-
lerde yalmiz bu bilime ait kitaplar okudum ve gokyiiziinden
baska bir sey diisinmiiyorum. Sanatin pek ragbet gostermedigi
zamammiz astronomisinin altin devrini yasamakta oldugumu-
zu zannedersem bilmezsiniz. Son otuz yil icinde muazzam iler-
lemeler kaydedildi. Copernic ve Galile’den beri bu kadar kisa
ara ile bu derece etkili kesifler yapilmamusti. Jeans, Van Ma-
anen, de Sitter, Russel, Arrhenius, Bernard, Adams, Eddington,
Hubbles gibi adamlar yildizlarin evreni hakkinda bilgimizi ina-
nilmayacak kadar genisletmislerdir. Yirminci asir, yildizlar bil-
gisi i¢in, on begince asir klasik eski zamanlar ve on altinci asir
fizik i¢in ne olmugsa 6yledir, yani tam bir Ronesans. Ne yazik
ki, bu agilmanin butiin etkilerini gostermesine iki engel var. Ev-
vela okumus ve diigiinmeye aligmig kimseler astronomi ¢ahs-
malanyla ugrasmiyorlar; olsa olsa, giines sistemi hakkinda pek
tistiinkorii bilgileri var. Sonra, ¢ogunlukla mitkemmel fizikgi ve
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matematik¢i olan astronomi bilginlerinin hi¢ de felsefeye isti-
datlar1 yok. Dahice buluslar1 oluyor, saglam teori ve vakalar
ileri siirtiyorlar, fakat bunlardan ahlaki veya metafizik sonuglar
ctkartamiyorlar. Size, pek kendimi begenmis gibi gérilnmeye-
yim ama, yildizlar bilgisi ile insan bilgisi arasindaki bag vazife-
si gorecek beyin olmak istedigimi sdyleyebilirim.

Belki biliyorsunuz, eski ezoterik bilimin prensiplerinden bi-
ri, mikrokozmosun makrokozmosun bir ayni veya golgesi ol-
dugunu soyler, yani insanda, evrenin sekli ve yapisi bulun-
maktadir. Cagdag bilginler saf bir tuhaflik triini gibi gériinen
bu formiile giildiiler. Fakat son buluglar ve son astronomi te-
orileri bu eski ve batini prensipi beklenmedik sekilde ispat et-
ti. Bir kelime ile, yildizlarin evren i¢indeki hayati, inanilmaz
sekilde, insanlarin yerytiziindeki hayatlarina benzemektedir.

Yarim asir kadar evvel, yildizlar boglukta suraya buraya
serpilmis ve Greklerin dedikleri gibi, bozulmaz, yani daima ne
iseler 6yle kalir zannediliyordu. Bugiiniin astronomisi her seyi
degistirdi. Boglukta, Einstein’in séyledigine bakilirsa, bir sinir
olsa bile uygulamada sinirsizdir, orada bir¢ok yildiz uluslari,
kavimleri buluyoruz. Bunlar Herschel tarafindan gortinur gibi
olup varliklar1 bugiin taninmig bulunan meghur “Kiinat-Ada-
lart”dir. Bu adalar iki tiirliidiir: Iginde bizim giinesimizin de
bulundugu Samanyolu gibi helezonlu bulutsular ve kiire y1gin-
lar. Helezonlar, milyarlarca yildizin birbirlerine yapistiklan
gazli muazzam sis akiglaridir. Kire yiginlar, mesela Herkaliin-
ki gibi, helezonlardan tamamiyla ayridir; gekilleri kiiredir ve
i¢lerinde milyonlarca yildiz vardir. Demek yildizlar, eskiden
sanildig: gibi daginik degil, biyiik gruplar halinde toplu yasi-
yorlar. Yeryiiziinde oldugu gibi gékyizinde de toplum hayat
hiikkiim siriiyor.

Bu cemiyetler, insan topluluklar1 gibi, ailelerden, yani gii-
nes sistemlerinden meydana gelir. Olii veya diri, yiizlerce mil-
yar gok cisminden viicut bulmug bir dev millet olan Samanyo-
lu’nda en azindan, bizimkine benzer sistemler, yani ister Kant
ve Laplace’in eski, ister Jeans’s tamamen yeni teorisi kabul
edilsin, bir giinegin, kendinden dogdugu i¢in fiilen kizlar de-
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mek olan gezegenler Uizerinde iyilik edici ve “pederdne” bir rol
oynadig1 yiiz bin sistem vardir. Peykler de seyyarelerin ¢ocuk-
lanidir, 6yle ki her giines sistemi, pedersahi bir aileye pekald
benzemektedir.

Yildizlarla insanlar arasinda bir bagka benzerlik, ciftlerin
varligidir. Insanlarin ¢ogu -kari koca, dost veya sevgili- cift
yagarlar. Hal su ki yildizlarin ¢ogu da astronomlarin dedikleri
gibi “cifter”dir, yani hemen hemen aym biiyiikliikte, ayni agir-
likta, merkezi cevresinde beraber hareket eden iki yildiz gibi
goriniirler.

Yildizlar da, upki insanlar gibi yasarlar; dogarlar, geng
olurlar, ihtiyarlarlar ve olirler. Spektroskop bize yildizlarin
hayatimi bagindan sonuna kadar 6grenmek imkimm verdi.
Once gazli yiginlar halinde oluyorlar, yavas yavas yogun za-
manlarina gidiyorlar.

Bu goriilen, beyaz veya mavimtrak dev yildizlarin, g6giin
muazzam delikanhlarinin erginlik, genglik devirleridir. Agir
agir kiigiiliyor, dnce sari, sonra kirmizi oluyor ve gittik¢e ufa-
liyorlar. Bu ciicelik, sar1 renkli ve ihtiyarlik belirtisi gésterenler
arasinda bizim giinesimiz de vardir. En sonunda igildamaz
oluyorlar; yakut renkleri koyulagip kara oluyor; yildizlar 6l-
migtiir. Fakat karanlik cesetleri, yasayan kiz kardeslerin gim-
sek gibi cakiglar1 arasinda dolagmakta devam ediyor.

Insanlik diinyas: ile yildizlarin diinyas: arasinda daha bas-
ka ve garip benzerlikler vardir. Bizde oldugu gibi yildizlarda
da 6li sayisi dirilerinkinden fazladir; 11k ve harareti zengin
sar1 renkli yildizlar, ihtiyarlamig ve fakirlesmislerden daha az-
dir; dev ve iistiin-dev yildizlar ciicelerden ¢ok azdir. Gokyii-
ziilnde de hikimiyet, insanlar arasinda oldugu gibi, Slilerde,
ortadan yukari ¢tkamamuglarda ve fakirlerdedir.

Ve madem ki yildizlarin ihtiyarlamasindan bahsediyorum,
onlarin ihtiyarlama tarzi ile insanlarinki arasinda sasirtica bir
benzerlik de olduguna dikkatinizi ¢cekmek isterim. Bu, bize,
yildizlarin yagim emin olarak belirleme yontemini veren Har-
vard’in spektroskop 6lgiisiinde goriiniiyor. Ihtiyarhk, bu alette
bir ¢izgi ile gozikmektedir ki, bu ¢izgi yildizlarda kalsiyum
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bulundugu ve genisleme derecesini gosteriyor. Insanlarda da
ihtiyarlik belirtisi damar sertlesmesi, yani damarlarin kemik-
lesmesi, katilagmasi, kalsiyumun artmasidir.

Dev-yildizlar ki, beyaz ve mavi renklidirler, pek eli agiktir-
lar. Hesapsiz bir comertlikle yanar, aydimlatir, her an 151k ve
sicaklik selleri yagdirirlar. Bu, kisa siiren gengligin deliligidir.
Hakikaten bu devre, insanlarda oldugu gibi kisa siirer ve go-
giin ciice ve sari, daha kiigiik, daha soguk ve daha yash yil-
dizlarla dolu oldugunu aciklar. Bununla beraber, hi¢ 1s1lda-
mayan, daha dogrusu, bizim onlar1 gérmemize izin veren en
az 2700 hararet derecesine erismemis yildiz kitleleri de vardur.
Bunlar, insanlar arasinda sakat kalmig, olgunlagsmamig olan-
lara kargiliktir. Yag meselesinde bir noktaya itiraz edeceginizi
goriiyorum. Bir yildiz, sonmeden evvel milyonlarca asir yasar,
halbuki biz, ortalama yarim asr gii¢ buluyoruz. Fakat yildiz-
larin muazzam govdelerini insanlarin ufacik boylariyle yan
yana getirince bu itirazin yersizligini goriirsiniz. Yaklagik
hesaplar yaptim ve gordiim ki, kitlelerin oranina gore, insan-
lar, giineslerden ve gezegenlerden daha uzun yagiyorlar. Diin-
ya, goriiniige bakilirsa, heniiz iki milyar yagindadir ve bir o
kadar daha yasayabilir. Lakin insanlarin yagma oranlanacak
olursa, 6mriiniin dort milyar degil bir siirii trilyon asir olmasi
gerekir.

Fakat, diyeceksiniz ki, bagka farklar var: Yildizlar sadece
fizik ve maddi cisimlerdir, insanlar ise canli ve hassas yaratik-
lardir, yildizlanin topluluklari ile insanlarinki arasinda da bir
sinir vardir. Hayir! Hig de 6yle degil. Yildizlar da tipki insan-
lar ve hayvanlar gibi gida alirlar. Boslukta dolasan sayisiz gok
taslarim ve etherde bulunan sonsuz elektronlar yerler. Yoksa
daha ¢ok evvel oliirlerdi. Kaybolani yerine koymadan, giines-
ler gibi parlanamaz ve 1s1 verilemez. Ve tipk: bizler gibi dogu-
rurlar. Giines, evvelce dedigim gibi, bir babadir ve garip olan
su ki evrenlerin diinyaya geligleri bir bagska dev yildizin etkisi
olmadik¢a miimkiin degildir. Bu dev-yildiz yaklasinca, baba-
nin viicudundan gazli bir maddenin ¢ikmasini saglar. Buna
“yildizlarin gelgit” fenomeni adim verebiliriz. Bu gelgit, hizh
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donisiin tesiriyle agk halindeki yildizdan ayrilir, parcalanir ve
pargalar soguyunca gezegen olurlar.

“Hassasiyetlerine gelince, size Bose’nin madenlerin ruhi
hayati iizerine yaptigi meshur denemeleri hatirlatirsm. Evrenin
bir zerresi yoktur ki, titremesin, itilmesin veya ¢ekilmesin, se-
vinmesin veya aci ¢ekmesin. neden yildizlar bu kuralin disinda
kalsinlar?

Bundan su sonuca varlabilir samyorum: Mikrokozmlar
sahiden makrokozmlarin aynalandir. Kiigiik gezegenleri iize-
rinde, kiigiitk insanlar, pekdld muazzam bosluktaki biiyiik yil-
dizlara karsiiktir. Gokyiiziinde, yildizlar, bizim gibi cift, aile-
ler ve milletler halinde yagiyorlar ve bizim gibi dogarlar, gegici
gengliklerini yasarlar, ¢ogalirlar, digkiinliik devirlerine girer-
ler, mugmulalagir ve olirler. Yukarida da dahiler, devler, zen-
ginler, yasayanlar istisna olugturmaktadirlar. Bize ¢ok uzak ve
bizden bambagka goriinen evren halki, tipki diinyada oturan-
lar gibi yagsamaktadirlar. Talihleri, kaderleri aymdir, davranis-
lar1, huylan aymdir.

Pascal, gokyuziindeki varliklardan dehget duyardi. Biz, ast-
ronomlar sayesinde, orada kendimize benzer canli yaratiklar,
yani kardeglerimizi buluyoruz. Orada da terorii sevgi takip
ediyor. Yeryiiziiniin bir kii¢tiiciik hayvani olan ben, Debran ve
Sirius’la ayni cinstenim ve madem ki yildizlar her hususta in-
sanlara benzemektedir, ben de kendi hesabima, bir yildiz ol-
makla iftihar ederim.”

Ihtiyar Maeterlinck, hayretimi ve birazcik da sikildigim
farketti, sustu. Bahgeye, kiragi vurmus salkimlar1 dékiilmeye
baglamis mimozalarin altina indik. “Trésor des Humbles - Al-
cak gonullilerin hazinesi” yazari bana sordu:

— Bir yildiz olugunuza memnun degil misiniz.?

~ Cok memnunum, dedim ve gokylzii ile olan akrabalig-
mu agikladiginiz igin size minnettarim.

Nice’e donerken aligkanligim oldugu iizere, yildizlarla dolu
gokyuziine baktim ve otele girip kapanmadan evvel, bereket,
benden trilyonlarca kilometre uzakta yasayan kiz kardesleri-
mi, genis bir kol hareketiyle cevreleyerek selamladim.
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SEHIR CESETLERI

Napoli, 13 Ekim

Ceset pesinde, eski diinyada yaptigim bir seyahatin hemen
hemen sonuna geldim. Bir harabeler, mezarliklar yolu takip
ettim. Canli insanlarin yagsadiklar, canh sehirlerde duracak
yerde, 6liilerle dolu, 6lii sehirleri ziyaret ettim.

Misir’da Kahire ile Iskenderiye’yi bir yana koyup Heliopo-
lis ve Teba’ya, Asya’da, Troya’dan baglayip Bergama, Sard,
Seria ve ¢ole girerek meghur bin siitunu ile Palmir, kahinleri ile
meshur Ekbatan, nihayet Niniva, sahane harabeler yigim Per-
sopolis’i gordim. Oradan Avrupa’ya déniip Girit’te yeraltin-
dan ¢ikarilan Knosos ve Tirent saraylarmi gezdim. Yunanis-
tan’da Delfos ve Elefsis’den, Arnavutluk’ta Butrinto’dan arta-
kalanlar: seyrettim, nihayet Italya’ya gectim. Sicilya’da yalniz
Selinonte’de durdum. Pompei’yi biliyordum, fakat Herkiila-
num’u tekrar gormek istedim. Sibil’in magarasiin iistiindeki
Cumes kayasina ¢iktim ve eski Posidoina olan Paestum’a ka-
dar gittim. Simdi, gériilecek Osti ile Norba ve Vetulonies ile
Populonies kaliyor.

Olii sehirler! Hepsini gordiigiimii iddia edemem ama en
meshurlarini muhakkak gezdim. Bu eski insan kovanlarinin
tag iskeletleri, yarinin leglerinin tst iste yigidiklar: bayag se-
hirlerden daha ¢ok beni ¢ekiyor. Kirik siitunlar artik higbir sey
tagimiyor, gok, mabedlerin zeminlerini yeniden fethetmistir.
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Giines mahzenlere ve lihidlere donmustiir, evler, yikik duvar-
lardan ibarettir, saraylar ve mezarlar bombostur, iclerinde
kimseler yoktur, her gey kiil, toz ve siikkuttan ibarettir. Sokak-
larin, aralart agilmig taslarinin istiinden artik bu dinyanin
giglileri; evlerin, vilayetlerin efendileri degil, 6liim Asiklar: ve
hizmetciler gecmektedir. Eskiden sevisilen, eglenilen odalara
simdi yagmurlar yagmaktadir; tiyatro amfilerinde kertenkele-
lerle akrepler giineglenmektedir ve krallarin buyiik salonlarina
baykuslar yuvalarini yapmglardir.

Bagkalarina, bu ge¢mis debdebelerin yikintilar, otlarla sa-
rilmig kiigiicik duvarlar haline gelmis zevk ve gurur bagkent-
lerinin kalintilar: belki hayret verir. Bana degil! Tahrip ve ki-
cilltme zevkim bu harabeler arasinda sonsuz bir sekilde tatmin
ediliyor. Bazen magrur bir seving duyuyorum, bu ¢oziilme
icinde bir ben yastyorum; bazen de alcalmanin sehvetini tadi-
yorum; bizim sehirlerimiz de bunlara benzeyecek, gururumuz
ayni neticeye varacak. Fakat su veya bu sekilde, diisincem ali-
silmig olandan ayriliyor: Palmir beni Londra’dan fazla heye-
canlandirdu.

Yeraltindan ¢ikaridmis veya terk edilmis sehirler, yasayan-
lardan olcilemeyecek kadar daha giizeldir. Hayal giicii onlan
yeni bastan yapiyor, eksiklerini tamamliyor ve daha miikem-
mel, daha muazzam bir biitiin elde ediyor. Benim igin bitme-
mig veya harap olmak {izere bulunandan daha harikulade bir
sey yoktur; ve 6lmesi lazim geldigini bilen i¢in 6liim kokusun-
dan kuvvetli bir iksir olamaz.

Paestum’e gittigim giin havada firtina vardi. Bir an icinde
eski Yunan’in biitin hayatuni ve parlakligini gérebilmem igin,
asirlarin kemirdigi fakat mithis surette canli, bal rengi muaz-
zam situnlariyla Neptun mabedinin dirilmesine bir parca gii-
nes yetti. Olmiis bir Tanrinin bu kocaman 6lii evi, yesillikler
ve ¢icek a¢mug ¢iris otlari ile kapkara daglarla yanimizda ho-
murdayan deniz arasinda, bana dogadan daha canli ve parlak
gorindi. Orada, yambagimizda, esmer, ¢ok giizel bir geng kiz
vardi, bagindaki kirmizi pacavra, gece melegi gozleri ile mabe-
din duvarinda 6liimiin kendisi gibi gorinmiistii.
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Kakavan

Napoli, 23 Ekim

Pompei’de, bir Isvi¢re kahvesinde, Profesér Kakavan adin-
da birini tanidim. Kendini “metazof” diye takdim eden Profe-
sor en modern filozoflar1 “astigin1” iddia ediyor.

Kakavan, gozle goriiliir hayvan gekliyle alemlerin yuvar-
lakligina taraftar bir insandir. ilk bakigta bir tam kiire ile iig
yarimkiireden yapilmisa benziyor: Iri, tiknefes bir dev bagi, en
genig koltuklardan tasan, saklanmasi imkansiz iki kiimbet ve
gogiisten baglayip bacaklarin dogdugu yere kivrilarak inen bir
yuvarlak.

Bana soylediklerine gore, ¢ok verimli bir insanmis. Her yil
bir kitap yayinlar ve bir ¢ocuk yaparmig. Herkes kitaplarinin
hemen hemen aymi oldugunu séyliiyor, ama ¢ocuklar1 baska
bagkaymuslar. Fakat Profesoér Kakavan hepsi ile ayni1 derecede
oviniiyor. Boylece on dért kitabi ve on dort cocugu var ve ev-
rensel metazof genis ailesini besleyebilmek icin sayisiz islere
girip gikmustir.

Yiiz kilometrelik bir ¢ap iginde bir is, bir memuriyet, bir
idare meclisi iiyeligi yoktur ki Kakavan onu istemis, yapmisg
olmasin veya yapmakta bulunmasin.

Kendi ilgesinde egitim miisaviri ve miifettisi idi, deniz aka-
demisinde genel ve daimi katipti; Pompei Enstitiisiinde Beseri
Hatalar Tarihi Kiirsiisiini isgal ediyordu; Boscoreale’de karsi-
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lagtirmali logoloji (lugaz bilgisi) 6gretiyordu; Stabia’da Yel
hastaliklar1 uzmanliginda bulunuyor; Angeri’de Frenastenik
Enstitiisiinii idare ediyordu.

Bundan bagka Bitki Haklarini Koruma Cemiyetinin reisi;
dogustan anlayis1 sokiip atmak amaciyla kurulmug milletlera-
rast komisyonda iiye (metazofi bu duyguyu bir ac1 saymakta-
dir); Sapiklari Koruma Cemiyetinin ikinci bagkani; ti¢ basime-
vinin idare meclisinde iiye; asirlararasi ansiklopedi yiiksek
murakibi; liizumsuz bilgileri yayma merkezinin komiser vekili;
hava ile bosaltma milli sirketinin veznedari; yergekimi hare-
ketlerini ortadan kaldirma heyeti bolge baskani; bir Metazofi
gazetesinin, bir gocuk yetigtirme dergisinin ve haftalik deneme
otesi politika dergisi ile Atlantigin kesfi belleteni, daha bir sii-
rit derginin miidiiriiydii. Ucret, tahsisat, huzur hakki, harci-
rah, maas, vekalet ticreti, prim, tazminat, ikramiye, temettii ve
buna benzer ufak tefek paralar ala ala, ¢ocuklariyla kendisini
gecindirebiliyor, evler yaptirabiliyor ve degisik bankalarda ca-
ri hesaplari bulunuyordu.

Viicut gériiniigiine ve paraya doymak bilmezligine ragmen
Kakavan’in buyiik bir agki vardi: Felsefe, daha dogrusu, meta-
sefe!

Evvelki giin kendisiyle uzun boylu gériigtum (Kendisine,
hem basrahibi, hem idarecisi, hem kihyasi olacagi bir metazof
manastirt kurmak i¢in para verecegimi zannediyor) ve diigiin-
cesinin 6ziinu 6grendim. Dedi ki:

— “Sicilyali bir filozof, birkag yil evvel, meshur Varlik =
Diisiince denklemini kanitlayarak eski ve yeni metafizigi en
basit bir hale getirmeyi bagardi. Fakat ideal birlegmenin bir
ugursuz ikilik kalintisi korudugunu farketmedi. Bir denklem
tizerinde durmak, terimlerinin aymligina dayamlarak dahi ol-
sa, hi¢ olmazsa digta ve goriiniigte, daima iki terim bulundu-
gunu kabul demektir. Eger varlik, diisiinceye esitse ve her sey
diisiincede toplamiyorsa, bu basit ve deneme ile varilan anlayig
icin, varlikta hi¢ de diigiince olmayan pargalar bulundugu ma-
nasina gelir... Bu iki anlayigi birbirine katp kangtirmak igin
sarfedilen muazzam gayret, onlarin, ayriligini dogrudan dog-
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ruya bir sezig gergegi olmaktan 6te bir iilkii oldugunu gosteri-
yor.

Ben Sicilyali ileri-uilkuiciidden daha ileri giderek, aymiligini
ispata ugrastigi iki terimi ¢6zmek istedim.

Varlik, iyi bakilirsa, 6yle genis bir anlayig ki hicbir anlam
ifade etmez. Igine her seyi alabilir. Béyle olunca da, 6zel ola-
rak higbiri yoktur. Sadece bir ¢izge isaretidir, o kadar.

Geriye Diigiince kaliyor ve biitiin is bunda. Bakalim bu,
benim ¢ekingen mijdecime gore tek gercek olan su meshur
Dusiince ne imig? Onu da ¢ozelim. Her geyden o6nce, orada
paylagtirma ve temsil denilen seyleri goriiriiz. Fakat Berke-
ley’in dahice bulugundan beri, bunlarin ne oldugu anlagildi.
Yani olduklarindan bagka bir gey degil, fizikcilerin madde de-
dikleri! Mesela, bir kirmiz1i renk duygusu olmak, bizde veya
i¢cimizden digarida bir kirmizi varli§i kabul etmek demektir.

Sonra iradeyi buluyoruz. Fakat Loeb ve ondan daha ileri
giden Pavlov’'un denemeleri, bunlarin sadece birer tropizm
(yonelme) daha dogrusu tepki oldugunu gosteriyor. Erkegin
kendini etin cazibesine kapilir duymasi, aygiceginin giinese
dénmesinden daha suurlu bir se¢me, daha istekli bir karari is-
pat etmez. lagadis Chandra Bose bitkiler ve madenler arasin-
da bu gesit cekilisler bulundugunu ispat etti, fakat higbir ilkii-
cii lahanalarla ¢akil taglarmin diigiince sahibi olduklarim ka-
bul etmis degildir.

Geriye genel bilgiler, soyutlamalar, fikirler kaliyor. Fakat
Varlik ile Diigiincede gordiigiumiz gibi bunlar iglerinde sahici
bir sey olmayan, bombos birtakim ses veya yaz isaretlerin-
den basgka bir sey degillerdir, ¢ocuklar, oynarken, nasil koza-
laklar1 veya teneke pargalarini para diye kullaniyorlarsa, biz-
ler de konugmalarimizda onlar éylece ilerti siiriiyoruz. Sonug
su: Batind ile varhigin yerine konulmak istenilen su meshur
Diigtince, bu kadar basit bir kuruntu veya siradan, ger¢ek ol-
mayan bir seydir. Modern felsefenin kahramanlik devri ka-
pandi. Onu Pascal “diigiinliyorum, demek varim” diye acti.
Kakavan ise, mantikla su sonuca vararak kapatiyor: “Diisiin-
milyorum, demek var degilim.” Varligin gercek esanlamu
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(miiteradifi) daha dogru egdeyisi (miitecanisi) Higlik’tir. Biz
yokuz, diigiince yok, demek higbir sey yok! Iste radikal meta-
fizik veya ona Grekge bir ad takmak isterseniz, Udeizm yani
Higizm budur.”

— Fakat, diye sordum, Almanlarin “kiymet hiikiimleri” de-
dikleri geyleri yani iyilik ile fenaligi, gercek ile yalani, giizel ile
cirkini ne yapiyorsunuz?

— Gorityorum ki, diye cevap verdi, modern felsefenin en
son vardig nokta olan sistemimin hareket ettigi tam tulkiict-
likkten higbir sey bildiginiz yok.

“Benden evvelki filizof ispat etti ki, bir vakitler dogru, iyi
ve glizel goriinen sey, zamanla yanlg, fena ve ¢irkin olabilir.
Bugiiniin yanhslan yarinin gergekleridir, bugiiniin iyilikleri de
yarinin fenaliklar: olacaktir. Meseleyi boylece koyunca sonucu
da goriyoruz; eger zaman kalburundan gegince her gey fena,
yanhs, cirkin oluyorsa bu demektir ki, hicbir vakit, ger¢ekten
iyi, ger¢ekten dogru, gergekten giizel bir sey yoktur. O halde
gizellik hiikiimlerinin bir anlami yoktur. O zaman, dagdaki
Ihtiyarin derin vecizesine dénecegiz: “Higbir sey gercek degil-
dir, her gey kabildir.”

- Miisaade ederseniz, dedim, bir kiigiik itirazim daha var.
Eger, hicbir sey yoksa ve her gey mantiken higlige doniiyorsa,
nasil olur da, mesela sizin ve benim var olusumuzu agiklayabi-
lirsiniz?

Bu sézlerim tizerine, Kakavan’in yuvarlak, genis surati,
gulmekten, etrafi killarla gevrili oynayan buruguklarla dolu
bir maske haline geldi ve bir an 6nce gozluklerine degecek ka-
dar firlamis gozleri, gozkapaklarinin kiveimli perdesi altinda
tamamen kayboldu. Kendine gelip, konugabilecek duruma ge-
¢ince haykirdi:

- Demek siz de, avamdan herhangi biri gibi, varligmniza
inaniyorsunuz. Gozlerinizin ustiinde bu sagma ve batl inancin
bagi hald duruyor? Anlamiyor musunuz ki, sizin varhiginiz,
bagkalarininkini ve evreninkini kabul edecek olursak, neticede
hepsinin ebedi yaraticisini, “En Ustiin Varlik”1 da kabul zo-
runda kalinz? Bilmiyor musunuz ki, Tanr 6ldii ve onu biz, fi-
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lozoflar, kesin bir sekilde éldirdiik. Rica ederim, varlik fikrini
inceleyiniz. Ne demektir varlik? Devam etmek, suurlu olmak.
Ama biliyorsunuz ki, her an kisiligimiz, maddi veya manevi
olsun degisiyor, geciyor, baska sekle giriyor. Siz, bir saat once
oldugunuz kimse degilsiniz, bir bagka Gog dogdu, ihtiyar Gog
oldii. Ve tamamiyla ortadan kaldirilana kadar ki zamanin bi-
tip titkenmez sonsuzluguna gore pek yakindir, bu béyle siiriip
gidecektir.

Nerede kaldi ki, gercekten kendi kendimizi anliyor muyuz?
Asla ve higbir sekilde. Suurumun su andaki durumunu gozden
gecirmek istedigim zaman, ona dikkatimi tizerine ¢ekmisg ol-
maktan gelen bir seye, daha 6nce onda bulunmayan bir sey
ekliyorum, yani seklini degistiriyorum, biisbiitiin bir bagka
hale sokuyorum ve “hal” dedigimiz sey derhal “ge¢mis”, yani
6li, tutulmaz ve taninmaz oluyor. “Gelecek” ise heniiz ortada
yoktur, var degildir ve hesaba katamayiz. Kisaca, tutmaya
durdurmaya davrandigimiz zaman “hal” &liyor. “Gelecek”
daha gelmemistir ve bu sebepten bilinmiyor. Sonug su oluyor
ki hicbir zaman, bir dakika dahi olsun, bilinen ve boliinmiis
diigiincemizin i¢inde ne oldugunu gergekten anliyor degiliz. Ve
caresiz olarak bilinmeyen, bilinemeyecek olaylardan varligi-
miz fikrini ¢ikartmaya hicbir hakkimiz olamayacag: agik¢a
meydandadir. Durmadan ve yildinnm hiziyla degisen seyde ne
karar vardir, ne gergek; bu siirekli bir gegistir ve bir madde de-
gildir. Bu itibarla “Cartésien-aksi” vecizemi tekrarlayabilirim:
“Diigiinmuyorum, demek var degilim” ve Sicilyal filozofun
meshur ve saf benzeri yerine cesaretle benimkini koyabilirim:
“Varhk = Higlik.”

O dakikada, bu sézlere verecek bir cevap bulamadim. Ka-
kavan dort kiiresinin hagmetiyle kalkt, igtigi dort biranin pa-
rasini vermeden, kahveden ¢ikti. Higizim konusunda “Dogru-
yu goérmek” bana, kuvvetli bir bag agrisina ve bahsis dahil on
alt1 lirete mal oldu.
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SAINT-GERMAIN KONTU

“Prince de Galles” gemisinde, 15 Subat

Bugiinlerde meshur Saint-Germain Kontu ile tamgtim. Ol-
dukga ciddi gériniislii, orta boylu, saglam yapili, ince bir sa-
delikle giyinen bir asilzade. Elli yagindan da fazla géstermiyor.

Seyahatin ilk giinleri kimseye sokulmadi ve kim olursa ol-
sun, tek so6z s6ylemedi. Bir gece, giivertede yalniz bagima gok-
yiziiniin 1siklarim seyrederken, birdenbire yanimda peyda ol-
du, selam verdi. Bana adin1 séyledigi zaman, onu, on sekizinci
asir boyunca yaginin uzunlugu masali ve esrarli hareketleriyle
meshur Kont de Saint-Germain’in bir torunu zannetmistim.
Rastlanti sonucu, bir magazinde, 6limsiiz Konta dair daha
birka¢ gin evvel bir yazi okumustum, hakkinda biraz bilgi
edinmigtim. Kont, bu hikdyeye dair bazi seyler bildigime
memnun oldu ve bana biiyiik bir itirafta bulundu:

— Benim, dedi, hi¢ oglum olmadi ve torunlarim da yoktur.
Ben ayni insanim. On sekizinci asirda Saint-Germain Kontu
diye taninmis kimsenin ta kendisi olduguma inanmak serefini
bana bahsettiniz. Hayatimi yazanlardan bazilarinin, beni
Schleswig Dukaliginda Eckenfoerde Satosunda 1784 yilinda
Olmiis olarak gosterdiklerini belki bir yerde okumussunuzdur.
Fakat benim, 1786’da Rusya Imparatorigesi tarafindan kabul
edildigime dair belgeler vardir. 1789 yilinda da Kontes d’ad-
hemar beni, Paris’te “Recollets” Kilisesinde gérdii. 1821°de
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Venedik’te Sanit-Marc Meydaninda Kont de Chalons ile uzun
boylu gériistiim. Vandam adinda bir Ingiliz de, 1847°de beni
tanidi.

Mrs. Annie Besant ile iligkim 1896°da bagliyor. 1900 yilin-
da, Mrs. Oakley bog yere pesime diigtii. Bu kadinin huyunu
bildigim i¢in kendisinden kagindim. Birkag yil sonra Mr. Le-
adbeater’le kargilastim. Beni tuhaf bir sekilde tarif etti ama,
olduk¢a dogru idi. Yetmis yil kadar siiren bir ayriliktan sonra
ihtiyar Avrupa’y: tekrar gormek istedim. Simdi, en iyi dostlari-
min bulundugu Hindistan’a déniiyorum. Savastan bitkin ¢ik-
mig ve makineleri ile ¢ilgina donmiis bugiinkii Avrupa’da artik
yapilacak bir ey yok...

~ Fakat edindigim bilgi dogru ise, 6ldiigiiniizii soyledikleri
1784 yilinda siz yiiz yagini ¢oktan agmistiniz!

Kont giiliimsedi:

— Insanlar, dedi, yillar arasinda yollarin1 bulamayacak ka-
dar gururlu veya ¢ocuktur. Cogu icin 100 yasina varmak bir
mucizedir. Ik ¢aglar, hatta ortagag, ilim ve fen devirlerinin
kendini begenmis cahilliginin unutturdugu, baz ilkel gercekle-
ri hatrhiyordu. Bu gergeklerden biri sudur ki: “Insanlarin hep-
si 6lmez”. Cogu, yetmis veya yiiz yagina dogru 6liir, ama pek
azi vardir ki, durmadan yasamakta devam ederler. Bu bakim-
dan insanlar iki sinifa ayrilir: “Yok olan” muazzam halk taba-
kasi ve “kaybolan” ¢ok sinirli bir asalet. Ben bu sonuncu seg-
kinlerdenim ve 1784’te, yalniz bir asir degil, bir¢ok asir yasa-
mig bulunuyordum.

- Siz oliimsiiz misiiniiz?

- Onu demedim. Oliimsiizlik ile 6liimsiizliik arasinda
fark vardir. Binlerce yildan beri, dinler, insanlarin 6liimsiiz ol-
dugunu 6gretiyorlar, yani, 6liimden sonra, insanlar bir ikinci
hayata giriyorlar. Iglerinden pek azina, yeryiiziinde o kadar
uzun yagamak nasip oluyor ki, aligtlmig yasama siiresine gore,
siradan kimseler igin, bu sonsuz gibi geliyor. Fakat belli bir za-
manda dogdugumuza gore, er veya geg, bizim de 6lmemiz ka-
¢inilmazdir. Arada fark su ki, bizim yasama siiremiz yil ile 6l-
cillecek yerde asirlarla sayiliyor. Zamanin goreceligi diisiinii-
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liirse, yetmis yasinda 6lmekle yedi yiiz yasinda 6lmek arasinda
pek biiyiik fark yoktur.

— Bir olmezler asaletinden bahsettiniz. Demek bu ayrica-
liktan yararlanan yalniz siz degilsiniz?

- Sizin gibiler tarihi daha iyi bilselerdi, sdylenen baz gey-
lere sagmazlardi. En eskilerinden en yenilerine kadar, diinya-
nin her memleketinde, bazi insanlarin 6lmedigi fakat “Kaldi-
rilmig” oldugu yani kaybolup cesetlerinin bulunmadig: hak-
kinda, pek zayif da olsa bir inang vardir. Bunlar gizli olarak
yasamakta devam ederler ve mutlaka, su veya bu vakit kalk-
mak iizere bir uykuya dalmis olmayalar! Almanya’ya gidiniz,
orada Salzbourg yaninda, Unterberg’de, size asirlardan beri,
Charlemagne’nin uyku halinde bulundugu yeri, Barbaros Fre-
derik’in beklemek tizere sigindigi Kyffhauser’i ve Kusgu Hen-
ri’yi kucaginda saklayan Sudermerberg’i gostereceklerdir. Hin-
distan’da, 1857 isyaninin bagi olup iz birakmadan Nepal’de
kaybolan Nana Sahib’in Himalaya’da gizlenip yasadigini soy-
lerler. Eski Ibraniler, Nebi Hanok’un éliimden kurtuldugunu
biliyorlard: ve Babilliler de Asisatras igin aym seye inaniyor-
lardi. Asirlarca, Biiyiik Iskender’in Asya’dan déniip goriinme-
si beklenildi; Panorme savaginda kaybolan Amilkar’r da Kar-
tacalilar 6ylece beklediler. Neron 6ldiigii sanilan tarihten son-
ra birkag defa goriindir ve eski “teraciim-i-ahval” yazarlarina
gore, Tiyanali Apollonius ortada bir ceset birakmadan kaybo-
lup gitti ve herkes bilir ki, Brotanyalilar Kral Artus’un, Gotlar
Teodorik’in, Danimarkalilar Holger Danske’nin, Portekizler
Kral Sebastien’in, Isvegliler Kral Onikinci Sarl’in, Sirplar da
Marko Karaljevi¢’in o6ldiiklerine inanmamaktadirlar. Bitiin
bu hikimdarlar ya uykuya yatmuglar, ya gizlenmigler ve bir
gin geleceklerdir. Hatta bugiin, Mongollar, Cengiz Han’in
dénmesini bekliyorlar. Mukaddes kitabin akla yakin bir yoru-
muna gore, milyonlarca Hiristiyan Aziz Yohanna’nin 6lmedi-
gini ve aramizda yasadigini zannetmiglerdir. Hatta 1793 yilin-
da meshur Lavater onun izine Kopenhag’da rastgeldigine
emindi. Nerede kaldi ki, Serseri-Yahudinin klasik 6rnegi var.
Bu, Ahasver veya Butade adi ile degisik iilkelerde, birgok ta-
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rihte goriilmiistiir. Oyle ki, simdi bin dokuz yiiz yaginda var-
dir. Birbirlerinden ayr1 biitiin bu gelenekler, insan cinsinin do-
gal omriin ¢ok fazlasii sahiden yasayan kimselerin varligina
emin oldugunu, hi¢ olmazsa bunu icten duydugunu gosterir.
Ben onlardan biriyim ve size giivence veririm ki, bu inanag,
gercege uygundur. Eger biitiin insanlar bu kadar uzun yaga-
mak yetenegine sahip olsalardi hayat katlanilmaz hale gelirdi.
Fakat zaman zaman, bir tane béylesi bulunmak lazimdir, biz,
bir bakima, gecici’nin duran gahitleriyiz.

— Bir ¢lumsiiz olarak izlenimlerinizi sorabilir miyim?

— Kaderimizin 6zenilecek edilecek bir sey oldugunu zan-
netmeyiniz. Aksine! Benim igin Pilatn tamdigim ve Isa’nin
carmtha gerildigini gérdugimu séylerler. Bu sagma ve yalan-
dir. Gergege aykiri seylerle 6viinmilg degilimdir. Beg yiiz yasina
basali heniiz birka¢ ay oldu. Ben on besinci asir yarilarinda,
ancak Kristof Kolomb’u taniyacak bir tarihte dogdum. Fakat
size burada hayatimi anlatacak degilim. Insanlarla yakindan
temasa gectigim doénem, biliyorsunuz ki, on sekizinci asirdir
ve bundan dolay: hi¢ de sikayetci degilim. Ekseriya, tek bagi-
ma yagarim ve kendimden bahsetmeyi sevmem. Bu bes asir
boyunca beni olduk¢a hognut eden seyler gordiim ve merakh
olusum bana bir¢ok yardim etti. Diinyanin degistigini gozle-
rimle gordum. Hayatunda, Luther ile Napoleon’u, On dor-
diincii Louis ile Bismark’i, Leonard de Vinci ile Beethoven,
Michel-Ange ve Goethe’yi tanidim. Belki de, biyiitk adamlara
dair bos inanglardan bunun i¢in kurtuldum. Fakat boyle is-
tiinlitkler pahaliya mal oluyor. iki asir sonra, zavalli 6lmezler,
tedavisi imkdnsiz bir can sikintisina tutuluyorlar. Diinya tek-
diize, insanlar bir sey 6grenmek istemiyorlar ve her nesilde ay-
m hatalara, aym facialara dustiyorlar.

Hadiseler tekrarlanmiyor, amma birbirilerine benziyor; 6y-
le ki, bilinebilecek ne varsa, kisa bir zamanda 6greniliyor. Ar-
tik yeni, beklenilmedik bir gey, bir agiklama yok. Surada bizi
duyacak Kizildenizden bagka kimse olmadigina gore, size, su-
nu itiraf edebilirim ki, 6lmezlik, bana, artik tasinmasi pek agir
bir yiikk olmaya bagladi. Diinyanin benim i¢in gizli bir tarafi
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yok ve insanlardan timidimi kestim. 1594’te ilk defa Lond-
ra’da duydugum Hamlet’in su sozlerini ben de memnuniyetle
tekrarlayacagim: “Insan bana hig zevk vermiyor. Hayir ve hat-
ta kadin dahi”

Sanki dakikadan dakikaya ihtiyarliyormus gibi, Kont de
Saint-Germain bana birdenbire ¢6kmiig goriindii. Belki on bes
dakika, bazen karanlk denize bakarak, bazen, yildizh gékyii-
ziinii seyrederek, oyle sessiz kaldu:.

— Eger, dedi sonunda sozlerim canimzi siktiysa, 6ziir dile-
rim. Thtiyarlar gevezelige basladi mu ¢ekilmez olurlar.

Bombay’a gelene kadar, birgok defa konusma girigiminde
bulundugum halde, Kont de Saint-Germain bana tek kelime
soylemedi. Gemiden inecegimiz vakit, beni nazik bir sekilde
selamladi ve onu rihtimda bekleyen ii¢ ihtiyar Hintli ile uzak-
lagir gordiim.
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UFACICIK

New York, 21 Ocak

Insanlarin pek azla yetinmelerine, bu cinsin temsilcilerin-
den biri olarak, daima sagsar ve utanirim. Her an biyiikliikten
—The biggest in the world- s6z eder dururlar, bir de bakarsiniz
ki onlara kocaman gériinen, ufacik bir seydir. Higbirinde dev
gibilik duygusu yoktur. Hepsi Samson gibi konusur da Par-
mak Cocuk gibi davranir. Onlar igin, altmis metre boyunda
bir heykel gayet bityitktur, yuz elli katlik bir ev, gokyuzine
meydan okur, ii¢ yiiz metrelik bir kule diinyada essiz bir muci-
zedir, bin metrelik bir kopri, insan dehasinin zaferidir. Aln,
yedi milyon nifuslu olan bir gehir, yani bazi karinca yuvala-
rindan yiz defa daha tenhasi, onlara muazzam gelir ve yiiz
milyon kigilik bir millet gayet biyiik goriiniir. En miskin mii-
teahhitlerin yapilar1 karsisinda boyle hayran kalan kimseler-
den daha agagis1 dusiiniilebilir mi? Eyfel kulesine ilk gitti§im
zaman gulmekten kendimi alamadim. Bir zavalli nehrin ke-
narina atilmig bir miihendis oyuncagina benzeyen bu paslan-
mug giiling demir kafes sahiden diinyanin en yiiksek yapisi
miydi? Bu, insan oldugumuzdan ve bu asirda dogdugunuzdan
sizi utandiracak bir seydir. Roma’daki San Petro diinyanin en
genis kilisesidir, derler, degilse bile, avlu olarak hulyalarimdan
bazilarina kigik ol¢iide ornek olabilecek bir meydam var.
Ama mabhfile girince gsagirip durursunuz; ne, bu mu? Birkag
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adim sonra kubbenin altina gelirsiniz. Buna cirkin diyemem,
biitiin mimari uzmanlan giizelliginde hemfikir. Fakat olgiileri
inanilmayacak kadar ufak. Er veya geg, krallhk ve cumhuriyet
denilen gu kiicik vilayetleri hikimiyeti altina alacak olan
Diinya imparatoru kendine layik bir saray yaptiracak olsa,
Michel-Ange’inki gibi boyle bir kubbe, bu sarayin hizmet ka-
pilarindan birine ancak kiimbet olabilir. Kolizeye gelince, 6yle
santyorum ki, mutfaklar tarafinda kiigikk bir gecidin avlusu
diye kullanilir. Harabélerin hayalimizde yapabilecegi tesirleri
g6z 6niinde tutmakla beraber, Babilliler ile Misirlilar, galiba
bizden biraz daha fazla biyiikliik fikrine sahiptirler. Fakat bu-
giinkiilerin, eski devirlerinkine bu derece iistiin makinelere ve
vasitalara malik olduklari halde, mikromanyaya tutulmus mi-
marlarimizin yapilart kargisinda agizlan agik kalacaklarina,
daha ¢ok ileri gitmeleri icap ederdi.

Kimsenin diinyanin efendileri sifatimiza layik bir hayal gii-
cii yok. Mesela, binlerce yil evvel, asagilik bir batil inangtan
dolay: yapilmasindan vazgegilen Babil kulesine yeniden basla-
yabilirdik. Bulutlarin hizasin asacak ve ayaklar altinda biitiin
bir memleketi bulunduracak bin metrelik bir kulenin yapilma-
st bizim igin olanaksiz degildir.

Michel-Ange’in sahici bir insana layik olan diisiincesinden
beri dort asir gecti. O, bir dag1 yontarak bir dev heykel mey-
dana getirmeyi digiiniiyordu. Kimse ona yardim etmedi, kim-
se onu desteklemedi. Fakat meydana getirilmemis olmasina
ragmen, bunun Buonarotti’nin saheseri oldugunu israrla iddia
ediyorum. Hil4 Apuana Alplerinde mermerden bir dag var ki,
bu digiincenin gerceklesmesini bekliyor.

Insan giiciine tamamen layik bir kopriiyii Avrupa ile Ame-
rika arasina atmay1 kim diigiinecek? Kendileriyle goristiigiim
teknisyenler bunun miimkin oldugunu séyliiyorlar. Mesele
para, vakit ve cesaretten ibaret. Fakat bu asirda yasayanlar ig-
ren¢ derecede ¢ekingendirler. Bu her seye razi olmus ciiceler
i¢in, en azdan otuz milyonluk bir sehirden gegecek, etrafi diin-
yanin en biiyiik dahilerinin eseri binlerce dev-heykelle siislii
iki yiiz metre genigliginde ve iki yiiz kilometre uzunlugunda
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bir sahane yol dusiincesi bile sagma bir rityadir. Onlara, deniz-
ler arasindan birkag¢ bin insani agir agir tasiyan iki, ii¢ yiiz
metrelik gemilere hayran kalmak yetigir. Fakat zamanimizin
olctilerine gore, gemi, sahici topraga dikilmig bahgeleriyle, so-
kaklari, binalariyla sahici bir ada olmalidir. Hem de, iki kita
arasinda gidip gelen degil, fakat butiin kitalardan devaml bir
akigi saglayacak bir ada. .

Bugiiniin yolcu gemileri, bir asira kalmaz, simdi bizim {ize-
rimizde, gegen asirlarin yolcu arabalari ne tesir yapiyorsa, ay-
nisim birakacak, onlar buharla igleyen birer buyik mavna gi-
bi gorecegiz.

Eger biz, Titan’lara yaklagiyorsak, bu ancak sozdedir, zira,
eserlerimiz karincalarla tosbagalarinkinden farksizdir. Onlar,
biiyiik gorme hususunda bize bile ders verirler. Bugiintin ada-
m1 Gulliver gibi digiiniiyor, ama, palavralarima ragmen, Lilli-
put ol¢usiinde yagiyor.
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BitoLoji KURSUSU

New Parthenon, Nisan

Gazeteler, diinyanin higbir yiiksek mektebinde okutulma-
yan bir mevzu i¢in masraflar1 benden olmak iizere W. Univer-
sitesine bir kiirsii kuracagimu ilan ettikleri giinden beri, elli ka-
dar mektup aldim. Bunlarda, akla hayale gelmez ve korkung
teklifler vardi. Iglerinden en hosuma gideni hatira defterime
naklediyorum:

“Mosyo, :

Higbir yerde 6gretilmeyen bir bilim kiirsiisii kurmak konu-
sundaki comert diistinceniz, nihayet, uzun yillardan beri, mec-
hul kaldig1 oranda reddedilmesi olanaksiz incelemelerle kendi-
me disiplin edindigim ve simdiye kadar, haksiz yere hayvan bi-
liminin hagarat boliimiiniin siradan bir konusu, daha fenasi,
ancak tufeyliler (asalaklar) sinifinda adi gegen bir bilim ba-
gumsizliga kavusacaktir.

Mesele, belki derhal anladiniz, Bitoloji yani bitlerin incelen-
mesidir. Bu bilmi, bana, harp icinde, Londra’da British Muse-
um’da, meshur doga bilimci W.N.P. Barbellion 6gretti. Bu bil-
gin, bitleri sadece hayvan bilimi bakimindan ele aliyordu, fakat
ben, deri altindaki hastaliklar (pedriculaire) bakimindan da in-
celemelerimi ilerleterek Bitolojiyi bagimsiz bir bilim subesi ha-
line getirdim ve diigtinceme gore bu “tarihi, ahlaki ve estetik
zooloji” diyebilecegimiz sahada ilk 6érnegi olusturmaktadir.
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Anlatayim: Eski zooloji bilginleri sadece hayvanin tani-
mini yapmak ve ahlakini bildirmekle yetinirken ben, insan-
lar ve giizel sanatlar tizerindeki etkilerini de inceliyorum. Bi-
tolojide ben, sadece, yarim kanath sinifin “Pediculidae” aile-
sini olugturan alt1 cinse ayrilmig kirk tiir biti incelemekle
kalmiyorum, fakat biiyik bir ¢aligma sonunda topladigim
sayisiz tarihlerin yardimuyle, bitin, insanhigin degisiklikler
gosteren tarihinde oynadigs rolleri ele aliyor ve bir araya ge-
tiriyorum.

Bu kadar kiigiik ve az sevilen bir hayvancagizin diinya tari-
hinde bir yeri, hem de kiigiimsenmeyecek bir yeri oldugunu
soyleyisime belki de giilersiniz. Sizi inandirmak ve talip oldu-
gum kiirsii i¢in ne kadar hazirlandigimi gostermek igin, gele-
cekteki derslerimin konusunu kisaca sdylememe izin vermenizi
dilerim. Bitoloji baglica dért kisma ayrilmig olarak 6zetlenebi-
lir:

1. Zoolojide bir soy olarak bit; 2. Politika tarihinde bit; 3.
Din tarihinde bit; 4. Edebiyat ve sanatta bit.

Yeni bir sey getirmeyen ilk kism birakip otekilere gegiyo-
rum. Bir 6zel bit cinsinin “Phtiriasis” denilen ve ¢ogunlukla
oldiriicii bir hastaliga sebep oldugunu herhalde biliyorsunuz-
dur. Eski zamanlarin ve bugiiniin meghur bir¢ok sahsiyeti bu
igreng hastaliktan 6lmiiglerdir. Mesela, Pelea’y1 pusuya disii-
ren Akast; Biiyiik Iskender’e suikast hazirlayan Olint’li Kallis-
ten; Pisagor’un hocast Sira’h Feresides; sair Alkman; kanunlar
yapan Muciuc; cilginliklar: ve kan dokiiciiliigi ile meghur An-
tiokus IV. Epifan; diktator Silla; Sicilya’daki miithig Kole sava-
sinin sefi Ennus; ogullarini ve karisim 6ldiren Buyuk Herod;
Imparator Arnol ve Maksimilien; en nihayet meghur Ispanya
Krali Ikinci Filip.

“Phtiriasis” hastaliginin bu meshur kurbanlarinin hayat-
larin1 hatirlarsaniz hemen hepsinin zalimlikle sohret bulduk-
larim1 goriirsiiniiz. Sadece Silla, Herod ve II. Filip’i hatirlat-
makla yetinecegim. Eger, insanlhk tarihinde bitin, hak ve
adalet hitkiimlerini yerine getiren saygi deger bir intikama
rolii oynadigini soylersem hi¢ de aldanmig oldugumu san-
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mam. Her kim ki, kendi cinsinden olanlar 6ldiiriir, bitler ta-
rafindan 6ldiiriiliir!

Fakat bitlerin insan iglerine karigmasi bununla kalmiyor.
Aziz Gervais, “Hayvanlarin tarihi” eserinde Westfalya’da
Aremberg kasabasinda hikim se¢iminin séyle yapildigini anla-
tiyor. Biitiin adaylar bir masanin etrafina oturur, hepsi, sakal-
lars masaya dokunacak gekilde baglarini énlerine egerlermis.
Masanin ortasina bir bit birakilirmug. Bit 6teye, beriye dolas-
tiktan sonra arzedilen sakallardan birine gikar, boylece segtigi
sakalin sahibi de hikim ilan edilirmis.

Simdi din tarihine gecelim. Sadece, sunu séylemekle yetine-
cegim ki, Flavius Josef “Ibranilerin eski zamanlar1” eserinde,
Misir’a tigiincii musibet diye Tanr tarafindan gonderilen “Kin-
nim”lerin bitler oldugunu yazar ki, bu bitleri, fenalarin cellad
kabul eden teorinin dogrulanmasidir ve Ibrani Telmutculari,
belki de biraz gecikmig bir minnettarlik eseri olarak, “Yevm-i-
sebt” de yani Cumartesi giinii, bir bit 6ldiirmenin bir deve 6l-
diirmek kadar giinah olduguna hitkmetmeye gotiirmiistiir.

Hindistan’da, kendilerini sabir faziletine erigtirmek isteyen
zahitlerin bagina bir Brahma rahibi tarafindan, her yil yapilan
muhtesem bir ayinde, birer bit konulur.

Meksika tarihgileri —Bingley (Animal Biography) isimli ese-
rinin Ggincu cildinde yazar— anlatirlar ki: Fernando Cortez,
Montesuma’nin hazinesinde, i¢inde bitler bulunan keseler bul-
mugtur. Bunlar eski Aztekler tarafindan din vergisi olarak su-
nulurmus. Sunu da hatirlatacagim ki, on sekizinci asir Fransiz
azizlerinden Benoit Labre’in viicudunda, bitler, kimse tarafin-
dan rahatsiz edilmeden yasarlardi.

Bitolojinin dorduncii kisminda ¢ok bol malzeme vardir. Fa-
kat sabrimz1 kotitye kullanmak istemiyorum. Sadece Ortensio
Lendo bir bitin 6limi hakkindaki mersiyesi ile, meshur Dani-
el Heinsius’un “Bit Medhiye”sini; sevgilisinin sar1 saglari iize-
rinde gezinen bitler i¢in gu misralar yazan on yedinci asir Ital-
yan sairlerinden Anton Maria Narducci’yi hatirlatacagim:

Bir altin orman iginde fildisi canavarlar: andirr.
Son derece zengini oldugunuz bu serseri vahsi hayvanlar.
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Fakat Fransizlar agagi kalirlar mi? Eger Kont de Lautré-
amond’un “Maldoror sarkilarim”n1 okumugsaniz, ikinci sar-
kida bulunan harikulade bit betimlemesini herhalde bilirsiniz.
Bag tarafini hatirlatmak arzusuna dayanamayacagim:

“Bir bécek vardir ki, insanlar onu, masrafins kendileri 6de-
yerek beslerler. Ona bicbir sey bor¢lu degillerdir. Fakat ondan
korkarlar... Bu sebepten ona nasil sayg: gosterdiklerini, onu
nasil yaratiklarim en iistiinii tuttuklarimi bilmek gerekir. Bas,
kendisine tabt olarak verilir ve o, sa¢larin kokiine, pencelerini
gururla gegirir. Sonra, yaglanmp semizlendigi, yasi ilerledigs za-
man, eski bir milletine ddetine uyularak, ibtiyarligin dertlerini
duymasin diye dldiiriiliirdi”.

Fakat bitin ilham ettigi saheseri giiphe yok ki Arthur Rim-
baud “Bit Arayan Kadinlar” isimli siirinde vermistir. Okudu-
nuz mu?

........ elektrikli ve latif parmaklan
Cstirdatsr, giimiisti rebavetleri arasinda,
Kiigiik bitlerin Sliimiinii, sdhdne tirnaklar altinda.

Bu siirle, bir bagka sanat sahasinda, Louvre miizesinde
gbrmiis olacagimiz Murillo’nun “Bit Arayicis1” isimli tablosu
kiyaslanabilir ve illa ki, Robert Burns’un giiglii bir hezel ilha-
miyla yazilmuig “Bir Bit Uzerine” isimli siirini hepsinden iistiin
saymak istemeyesiniz!

Fakat sizi daha fazla rahatsiz etmek istemiyorum. Verdigim
acele bilgi, Bitolojinin, bu tabiatin, giizel sanatlarin, tarihin yo-
rum icin birinci derecede ve esash bilimin, serefli W. Universitesi-
nde baslibagina bir kiirsii olmasi gerektigine sizi inandirmaya ye-
ter sanirim. Sunu da ekleyeyim ki, benim bildigime gore, Avrupa
ve Amerika’nin hicbir yerinde okutulmamaktadir ve Bitoloji’yi,
diinyada, incelemelerinin tek konusu yapan “tek” insan benim.

Olumlu bir cevap almak tmidiyle, hiirmetlerimin samimi-
yetine inanmaniz ricastyla.”

Doketor, Profesor

Josiah Kuningrud Lubeck Akademisi muhabir tiyesi,
Entomologische Zeitschrift yazari,

Lydenburg Zoologish Enstitiisiinde fahri preparatér.
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PEDOKRASI

New York, 2 Eyliil

Bir zamanlar ihtiyarlar kumanda ederlermis, derler. Iktidar,
saygl, itaat monopolii, gerontokrasi, yani, ihtiyarlar idaresi!
Simdi, pedokrasi icinde yuziiyoruz. Her seye, toylar, ¢oluk ¢o-
cuk hikim. Uygarlia renk ve y6n veren onlar. Riistlerini ispat
etmemis ¢oluk ¢ocuk elindeyiz.

Etrafa goyle bir bakinmak yetisir. Hemen herkesin zevki
cocuklagmig. Mesela edebiyat sahasinda, son yillarin en gozde
kitabi, Fransa’da Radiguet isimli bir delikanlinin Le Diable au
corps’u ve Ingiltere’de, dokuz yaginda bir kiz ¢ocugu olan Da-
isy Ashford’un The Young Visiters’:.

Asirlarca diinyada yoklugu duyulmamis bir edebi tir olan
romanin bugiin en ¢ok okunan ve yazilan bir sey olusunu nasil
aciklarsimz? Sebebi su ki, insanlar gocuklasti ve masal dinle-
mek istiyorlar. Bityiikkannelerimizin hikdyeleriyle mesela Branch
Cabel veya Garnett’in romanlar arasinda, esasta, bir isim far-
kindan bagka bir gey yoktur. Siirrealizm ile dadaizm ilk gengli-
gin anlagilmaz kekelemelerini yeniden gozde yapmadi mi?

Resimde, en modernler ¢ocuklar gibi giziyorlar, zamaninda
okul defterlerinde ve ayakyollarinm duvarlarinda goriilen tas-
virlerin saf ve glliing bir birlesimine dénmusler. Simdi pek
moda olan gimriik¢ii Rousseau on, on iki yasinda bir ¢ocuk
gibi diigiiniip firca kullanan bir adamdar.

151



Eglence tarzinda da aymi kanigiklik. Eski zaman Grekleri,
zevklerini tiyatroda ararlardi, onu tadabilmek icin de kiiltiir
ve dusiince gerekirdi. Bugiin, sinemalara kosanlar yalmz ¢o-
cuklar degil, her yasta adamlar ve kadinlardir; sinema dedigi-
niz de, vaktiyle kiigiiklerin bayildiklar: hayal perdesinin gelis-
tirilmis seklinden bagka nedir ki! Film diigkiinlerinden diisiin-
ce uretmeleri istenmemektedir ve olgun kimselere 6zgii olan
zeka bir tarafa atilmigtir. Bugiiniin biitiin halk eglenceleri fi-
kirlerden ¢ok goze hitap ediyor. Yani ¢ocukgadir.

Oyun oynayan ¢ocugun ihtiras halinde duydugu bir sey de,
otekilerini ge¢cmek, “Birinci olmak”tir. Bugiiniin insanlari, en
anlamsizindan en ciddisine kadar bu ¢ocukga hevesi, her seye
sokmuslardir. Bugiin, rekor kirmak herkes i¢in amag¢ olmus-
tur. Eskilerin amaci, olgunluk, barig, 6zveri idi.

Spor ¢ilginligl, hastaligin bir bagka “belirtisi”dir. Sporlar,
buyiiklerin yapabilecekleri sekle sokulmusg, reklam ve spekii-
lasyon ile daha muhtesem bir hale getirilmis eski ¢ocuk oyun-
larindan bagka bir sey degildir. Kiigitk ¢apkinlarin kosu, top
oyunu, yumrukla dogisme dedikleri seylere biiyiikler kros
kantri, futbol, boks diye isim takmislar.

Ve en gozde, en ¢ok kullanilan makineler biiyiitiilmiig
oyuncaklardan bagka nedir ve ustelik tehlikeli degil midir? Sa-
hiden is ¢ikartan makinelerden degil, herkesin kullandiklarin-
dan bahsediyorum. Mesela, otomobil, gramofon, radyo gibi.
Otomobil kullanan yiiz kisiden belki ancak on kisi gerektigi
icin ona binmektedir. Otekiler icin bir oyun, bir vakit gecirme,
bir eglencedir: Bagkalarini gegme oyunu, hizla zaman 6ldiirme
ve kacamak eglencesi, hem de klakson éttiirerek... Cocukluk.

Bu gittikge ilerleyen ¢ocukluk felsefede dahi kendini goste-
riyor. Olgun insanin niteligi olan akil ve kuvveti olan mantik
yerine, gittikge, ilham, bilingalti ve sezis, yani geng yaslara
mahsus olan “irrasyonel” geciyor.

Cocuk oyunlarinda, ticaret, degis tokusa dayanir, halbuki,
bu, kendini insanligin en ileri gideni zanneden iilkelerde,
mesela Rusya’da, muhtelif esyayr degis tokus etmek yontemi-
ne doniilmistiir. Moskova’da gizli pazarlarda yapildigini gor-
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diigiim trampalar tamamuyla eski 6grencilerin Steberi degis-
melerine benziyordu.

Riizgirin nereden estigini sezmekte daima énde olan ka-
dinlar ne yapmak gerektigini ¢oktan anlamiglardir. Onun igin
delikanlilara benzemeye ¢aligsiyorlar. Eski zamanlar kadininin
amact “hanimefendi” olmakti, modern kadiminki ise “erkek-
lesmek ”tir.

Ve rahip anlamina gelen “prétre” kelimesinin eski Grekge-
de “presbutes”ten alinmig oldugunu diigiinityorum. Bu kelime
ihtiyar anlamina gelmektedir. Yeniyetmelerin hegemonyasina
dogru giden modern uygarlik acaba ruhanilige kargi mi gidi-
yor?
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DevLER KOLEKSiYONU

Yeni Orleans, 15 Ekim

Herkesin topladig seylerden koleksiyon yapmayt sevmem.
Avrupa’ya gidip Botticelli ve Van der Meer’in siipheli tablola-
rin1 veya dagilan asilzadeligin fildiglerini toplayan bilyiik isa-
damlarindan nefret ederim.

Yeni bir uygarliga yeni koleksiyonlar gerekir. Olanagim
olur olmaz ilk yapmak istedigim bir devler koleksiyonu oldu.
Gengligimde San-Francisco’da, barlarda sergilenen bir dev zen-
ci gormigtim. Kivircik sagh baginin istiinde yesil bir papagan
vardl. Tek kelime soylemiyordu, fakat goézleri konusuyordu.
Kimse ona bir gey vermiyordu. Avucuna koydugum bir cent,
susamig ve cant portakal isteyen bir ¢ocuk gibi onu sevindirdi.
O giinden beri devlere kargi i¢imde bir sevgi duyarim.

Koleksiyonumu yapabilmek igin bir yil ugragmam gerekti.
Diinyanin dort bir kégesine saldigim acentalarim ve cambaz-
hane mudiirleri ancak on yedi dev bulabildiler. On alti erkek,
bir kadin.

Lousiana’da, Colfaks yakinlarinda Red River kiyilarinda,
bir kir ortasina, her birisi igin kuleler kadar yiiksek birer kuli-
beden 6zel bir kdy yaptirmistim. Kolaylik olsun diye, daha
buyik bir baraka mutfak ve yemekhane gorevini goriiyordu.
Yiyecek islerine, sira ile, iki dev bakacakti. iki giinde bir kam-
yon Colfaks’tan erzak getiriyordu. Yiiz elli doniim kadar olan
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kirin etrafina, meraklilar1 uzaklagtirmak igin tel orgii gevirt-
mistim. Devler orada, yalniz benim i¢in bulunuyorlardi, serse-
riler, ¢oluk ¢ocuk igin degillerdi.

Onlara iyi bakiyordum. Yalmz yiyecek, icecek, yatacak
yerleri saglanmug degildi, ayda i yiiz elliger dolar da aliyor-
lardi. K&y, bana, biitiin masrafiyla yilda otuz yedi bin dolara
mal oluyordu. Ama diinyada kimse boyle bir koleksiyona sa-
hip bulunmakla éviinemezdi.

Fakat daha ilk haftalari, zorluklar bagladi. Devlerim, ayri
ayr1 irktan, millettendiler ve aralarinda anlasamiyorlardi. Igle-
rinden yalniz igii, dordii Ingilizce konusuyordu. Iki Norvegli,
Uc Rus, bir zenci, dort Alman, bir Italyan, bir Cinli, bir Hint-
li, ii¢ Avustralyali, bir Kanadali vardi. Kadin, Amerika’da bu-
lunabilen tek 6rnekti, kuzeyden bir kirmuiz1 derili idi. O, gir-
kinligine ragmen, koleksiyonumu bozan felaketin baslica se-
bebi oldu, biitiin arkadaglari ona kur yapiyordu. Ve her biri,
oteki on bes devi kiskaniyordu. Halbuki iyi bir kadin olan Ji-
kilpan hi¢ de evlenme niyetinde degildi. Fakat en biiyiik tehli-
ke can sikintisi idi. Memleketlerinden, ailelerinden, serseri ha-
yatlarindan ¢ekilip alinmig bu devler, anlagamamaktan olsun,
kargilikli nefretten olsun hemen hi¢ konusmuyorlar ve giinleri-
ni nasil gegireceklerini bilemiyorlardi.

Koylerine gittigim zamanlar, onlari tek baglarina, sessiz,
hareketsiz buluyordum. Cogu, bir aga¢ altina, ¢imenlere
uzanmiglardi, horlayan ve gerinen, uzun hirtt pirt1 denkleri-
ne benziyorlardi. Bir kismi kuliibelerine kapanip uyukluyor
veya bir seyler tasarliyordu. Bir kismi iskambil oynuyor, ya-
hut, kapilarin esiklerine oturmus, kollarin1 yere degecek ka-
dar sarkitmis diisiinceli diisiinceli bekliyorlardi. Bu kullanil-
mayan kuvvetler kampi bir bikkinlik ve Giztintii baskist altin-
da boguluyordu. Ruslar, bazen memleketlerinin kalpleri bur-
kan sarkilarini séyliiyorlar, Almanlar hemencecik yaptiklar
bir bahge etrafinda ¢ocuk¢a egleniyorlar ve kadin muazzam
gomleklerine yaptigi yamalarin iizerine ¢engel burnunu egi-
yordu.

Biitiin bu iri fakat tembel organlar, susan kocaman agzlar,
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bitip tilkenmek bilmeyen sarkik kollar, hareketsiz ve amagsiz
genig govdeler bir ac1 hiiziin, hatta belirsiz bir korku veriyordu.

Devler, ¢ogunlukla zeki degillerdir, nerede kaldi ki, aydin!
Bir tanesini olsun bir sey okurken gérmedim. Gozleri bos, do-
nuk, sila hasreti ve melankoli ile bugulu idi. Yemek zamanlari-
n1 haber veren ¢ani duydugu vakit giilen zenci harig, higbiri,
tebessiim dahi etmiyordu. '

Aksama dogru, bir sey yapmamaktan yorgun, porsumus
kirlar uizerinde salinirlarken kocaman golgeleri insana iirperti
veriyordu. Sanki canavarlar veya aptallar arasindaydiniz.

Benimle istemeye istemeye o da kendilerine bir sey sordu-
gum zaman konuguyorlardi. Bir giin nehir boyunda, iglerin-
den en az sersem olan Italyana rastladim. Kiyiya oturmus, et-
rafindaki hayata, kiigiik hayvanlara, cicekler iizerinde salla-
nan siyah benekli kelebeklere, bagimi kaldirmis giineslenen
kertenkeleye, bir sinegi yavas yavas emen 6riimcege, otlar ara-
sinda sigrayan kumrengi bir ¢irlak bocegine bakip duruyordu.
Burada bulunmaktan memnun olup olmadigini sordum:

- Elimden geldigi kadar, dedi, avunuyorum. Cok naziksi-
niz Mdsy6 Gog, fakat guzel bir iskence yontemi bulmayr ba-
sardiniz.

— Hasta musiniz? Neden? Belki bir eksiginiz var?

— Bize dev olmaktan teselli duyuracak tek sey eksik: Biz-
den daha kii¢iik insanlarin hayranliklari, manzaralari ve bera-
berligi. Dusiiniiniiz ki, hemen hepimiz tiyatrolarla, cambazha-
nelerle veya salaglarla diinyay: dolasir, orta ve kisa boylu
adamlarin merakini ¢ekerdik. Her birimiz bin bakisin merke-
ziydik, az bulunur bir sey, ozetle, bir seydik iste. Bizleri bir
araya getirmek, hepimiz dev oldugumuz igin, orijinal bir fikir-
di, amma bizim i¢in gergekten felaket, Bir devin de, biitiin 6te-
ki insanlar gibi yasamak igin birisinin hayranligina, bir bagka-
sina tstiin oldugu duygusuna ihtiyaci vardir. Burada, hepimiz
iki metreden yiiksegiz, biriz ve birbirimize hayran olmak akli-
mizdan ge¢miyor. Hatta, dogrusunu Sgrenmek isterseniz, ar-
kadaglarimiza kargi tiksinti, bazen da kin duyuyoruz. Kendi-
mizden kiiciige, seyirciye, merakliya, yabanciya ihtiyacimiz
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var; bize sagkin sagkin bakan ¢ocuga, bacaklarimizin arasinda
dolagip giildiiren ciiceye ihtiyacimiz var. Burada hepimiz de-
viz, bu yiizden hepimiz mutsuzuz. Biraz unutabilmek i¢in, 6te-
kilerden uzaklasiyor ve gelip, burada sessizlik i¢inde, bana bir
an yitksekligimin ve bana ayricalikli oldugumu hissettiren
hayvanciklara bakiyorum. Fakat bocekler insanlardan buisbi-
tiin bagkadir. Sizi temin ederim, Mosyd Gog, bize yol vermez-
seniz, en cesurlarimiz kagacaklar, geri kalanlar da qldiracak-
lardir.

Italyanin dedikleri ¢ikti. Yedi ay gegmisti ki, devler koyiin-
de uslu, akilli Jikilpan ile onunla evlenmeyi kafasina koymusg
olan inat¢i bir Almandan basgka kimse kalmamgti. Devlerden
onu bir sey sdylemeden ikiger, Giger baglarim alip gitmislerdi.
Otekiler hastalanmis, sdzlesme geregi onlari memleketlerine
gondermek zorunda kalmigtim. Demek koleksiyonum dagildi.
Biitiin canh koleksiyonlarin kaderi budur, hatta yeryiziine irk
veya aile adi ile yayilmig olanlarin bile.
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BANA Miras KarLaN RuH

New Parthenon, 22 Ocak

Unutmug oldugum bir macerayr hatirladim ve bagima is
agtim. Yillar var, daha is hayatinda iken, ortaklarimdan biri,
George Springhill, intihar etti. Gazetelerin bunu yazdig giin,
ondan bir mektup aldim. Bu, bana gelen mektuplarin en ga-
riplerindendi. Bir siireden beri kendisinin ¢ildirmak iizere ol-
dugunu, bir zavalli deli olmaktansa, 6limi yegledigini yazi-
yordu. Karisinin biitiin mallarinin tek mirasgis1 oldugunu, fa-
kat bana —maceranin inanilmaz tarafi burada baglyor— evet,
bana miras olarak ruhunu biraktigint ilave ediyordu.

“Esim diyordu, ne de olsa kadindir, ne yapacagini bilmez,
onu intikal ettirebilecek oglum da yok. Bu minnettarlik eseri-
ne layik sen varsin. Cunkii zor zamanlarimda beni birakma-
mig olan bir sensin. Sunu da farkettim ki, insana bir tek ruh
yetigsmiyor, daima baz egilimler bazi deneyimler, bazi ustalik
sekilleri, eksik kaliyor. Iki ruh ile, hem bagkalarini, hem kendi
kendini yenebilirsin. Ruhumu hor gérmemeni, onu hog tutma-
ni rica ederim.”

Zavalli George’nin oliimiine hi¢ de sevinmis olmadigim
halde —tam o esnada bir demiryolu sirketini bize mal edecek
bir manevra i¢in onun yardimina ihtiyacim vardi— giillmekten
kendimi alamadim. Bu eglenceli mirasa hi¢ énem vermedim.
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Bu, onu tehdit eden delilige bir delildi. Mektubu, garip belge-
ler cekmecesine koydum ve unuttum.

Fakat bir miiddettir, icinde duydugum baz1 seyler beni me-
raklandiriyor. Huyum degisti diyemem, ama, aklimdan baz
yeni seyler geciyor ki nereden geldigi belli degil. Kendimi ne
degismis ne de ufalmug, eksilmis buluyorum, daha ¢ok zengin-
lesmis duyuyorum. Vaktiyle tiksinerek reddedecegim, hatta
aklima dahi gelmeyecek bazi diisiinceleri anlayigla kargiladi-
gim oluyor. Eskiden bilmedigim ve aldirig etmedigim baz1 ge-
killer, baz: hayaller, baz1 incelikler, simdi hoguma gitmeye bag-
lhyor.

Birka¢ gun oluyor, yaz nedeniyle sdyledigim bir ciimlede,
birdenbire George Springhill’in kargima ¢iktigini gordim.
Gengliginde, George siirle ugragirdi —ki, bence delilige bu yiiz-
den tutulmustur— ve simdi bakiyorum, siirleri okumaktan git-
tikge zevk aliyorum. Muzige karsi da biyitk bir sevgisi vardy;
ben ki bir zamanlar gramofon plaklarina zor katlanirdim, simdi
bazen Mozart veya Schumann dinlemek arzulan duyuyorum.

Dinlere karsi duydugum beklenmedik merakim da, Swe-
denborg’un atesli bir taraftar1 olup bir giin, beni, bir tarikate
kaydettirmeye bile niyetlenmis olan George’u hatirlatiyor. If-
rat derecede atesli ve ihtirash fikirleri vardi. Islerde bile bir tiir
romantik ¢ilginlik gosterirdi ki, bu bazen bir girigimin basaril-
masina sebep olur —biiyiik endiistri vurgunlan biraz hayal gii-
cii ve girisim gerektirir— fakat, cogunlukla da, onu biyiik za-
rarlara sokardi. Iste, ara sira, kendimde amagsiz heyecanlar,
ani sevgiler, atilgan sabirsizliklar duyuyorum ve bunlar bana
rahmetli dostumu hatirlatiyor.

Gidip son mektubunu tekrar okudum. Hig¢ siiphe yok ki,
bu bir “mihi”nin mektubu; 6lditkten sonra ruhun kalacagin-
dan da emin degil. Ruh var ise bile, insanin onu istedigi gibi
kullanamayacagi kesindir ve bir baska diinyaya girerek, ken-
disi i¢in kader olan yolu takip edecektir. Fakat icimde bu yep-
yeni duygularin ag¢ihigim, intihar eden dostumunki ile benim
simdiki ruhumun benzerligini nasil agiklamali?

Mesela, Nietzsche’nin “Zaratustra”sim buyuk bir zevkle
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okudugumu gorerek sagirdim ve bu kitabin George’un en sev-
digi eser oldugunu hatirladim. Bana ondan ilk bahsettigi za-
man birka¢ sayfasina goz gezdirmis, bir sey anlamamistim.
Hatta, bir isadaminin boyle tuhaf geyler okumakla vakit kay-
betmesine gagmigtim.

Aklim, sagmalamaya bagladigimi haber veriyor. Bu mirasi
asla kabul etmedim. Ne igime gerek! Istemiyorum. Fakat kars:
konulmaz, agiklanamaz bazi olaylar beni endiseye diisiiriiyor.
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HASRET CEKEN CELLAT

New Parthenon, 9 Ocak

Zavall Tiapas iyi degil, ici igini yiyor. Igsizligi kendisine bir
tiirlii yakigtiramuyor, incinmis gururu onu hasta ediyor. Ara si-
ra, bir kegi, bir si§ir veya bir domuz bogazlamasina izin veri-
yorum, ama boguna. Mutfak i¢in canli ne alinirsa onun eliyle
oliyor, ama ne sinirli hallerle tavuklarin, hindilerin bogazlari-
n1 bukiyor, bir gormeli.

Onu anbiyorum. Giinde on taneden fazla olmamak uzere
gocuk otomobilleri yapmaya mahkum bir Ford’un neler duya-
bilecegini hayal ediyorum. Tiapas’in ihtiyarladigi, eski mesle-
gini icra etmesine olanak kalmadigi da dogru. 40 yil durma-
macasina bu kuvvetli Kizilderili, Meksika’da, Amerika’nin ve
Asya’nin birgok iilkesinde cellathik etti. Fakat artik ne eski
kuvveti, ne de elinde emniyet kalmadig i¢in hi¢bir hitkiimet
ona i§ vermiyor.

Oyle ki, binlerce adamin canini almig olan bu adam, eger
gegen yil evime almasaydim agliktan 6lebilirdi. Cellatlar gele-
cegi diiginmezler ve sayilart pek az oldugu icin, mesleki sendi-
kalari da yoktur.

Tiapas, adi bir esnaf degildir, ne de ¢ekingen ve soguk bir
adliye memuru. Hevesli, heyecanl: bir artistti. Oyle saniyorum
ki, yitksek tislup sahibi cellatlarin sonuncusuydu. Tabii yetene-
gi onu cellathiga yonlendirmigti. En sevdigi vecize su idi: “Sirt
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sopa icin, agaglar adam asmak icin yaratilmigtir. Tiapas’in
hirsli yaratilisn, ona meslegini biraktiran sebepten anlagilir.
Cellat oldugu memlekette, idam mahkumu bir genc katil, affe-
dilmis fakat karan reddetmisti. Mahkumu cellada verdiler.
Gayet memnun olan delikanly, celladin: selamladi, hatta elini
siktr. Fakat bu hareket Tiapas’t garip bir gekilde sinirlendir-
migti...

— “Inat edip depelendikge, girpindikga, iyi giizel, ama bir
intihara sug ortagi olmak istemem.” demis ve gorevini yap-
mak istememigti, zamanindan Once igine son verdiler.

— “Avrupa’da, diyordu, 6ldiirmek sanati kaybolmustur.
Makineli araclarin kullanilmaya baglanmasi, sanatta intihar
demektir. Giyotin ¢abuk is goriir, ama ¢ok geometrik ve hig
ozelligi, hig kisiligi yok. Kurgsuna dizmek, gereksizligin zaferi-
dir, bosuna masraftir. Nerede kaldi ki, av ve savag ile asalete
yitkselmis tiifek canilere kargi kullamilmamalidir. Birlesik
Amerika, elektrik sandalyesiyle, algakligin en asag1 basamagi-
na inmistir. Elektrik, doganin maddeden en uzak kuvveti, 151k
veren kudret, katilleri katledecek kadar ayaga diisiiriilsiin! Es-
ki zamanin asilma yoéntemine sadik kalan Ingilizler daha man-
tiki ve daha saygilidirlar ama idam sehpasi ¢ok renksiz, ¢ok il-
kel hatta saf diyecegim bir vasitadir. Dogru s6éylemek lazim
gelirse, Avrupa’da igskencede bir dereceye kadar o6zellikleri
olan iki memleket var: Tiirkiye*, Ispanya. Kement, bukag: ve
kazik siradanhktan ¢ikmakta ve ahisilmig cezalardan daha sid-
detli olmaktadir. Fakat sanatin eski buluglari yaninda oldukga
soluk kalmaktadir.

Beyaz irk i¢in, ortagag kanuna uygun adam &ldiirmenin
biiyiik ¢ag: olmusgtur. Tekerlege koymak, kirk katir, dimdik ve
diri diri gbmme olduk¢a ustalik isteyen ince iglemlerdi. Fakat
ilk ¢aglar, ortacagdan asagi kalmazdi. Pek az uygulanmakla
beraber “Mesence” igkencesi dahice idi. Neron’un insanlari
zifte bulayip canli mesale haline getirmek fikri de yabana atl-
mamalidir. Bence, ates, adaletin elinde bulundurdugu aletler-

* Miiellif Osmanh Imparatorlugu devrini kastediyor olacak. - CN
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den en mikemmelidir. Bir insan1 yok etmek igin, regineli agag-
tan, iyi bir istifle hazirlanmig odun yigini ile hicbir sey boy 6l-
ciisemez. Gozlere, hayal giiciine hog gelen klasik, sairane ve
muhtesem bir sey vardir bunda. Insanlarin hatiralarina en de-
rin sekilde kazinan igkenceler alevle yapilanlardir. Aziz La-
urent’in 1zgarasi, Jeanne d’Arc ve Savonarolen’in “ihrak-1 bin-
nar1” birer bityitk kahramanlik ve tarih sahifeleridir!

Bunu séylerken baltanin da meziyetleri yoktur demiyorum.
Fakat balta cellatla mahkum arasinda dogrudan dogruya,
hatta gizli diyecegim bir iligki kuruyordu. Herkes &yle kelle
uguramazdi. Saglam bir goz emin bir bilek gerekirdi ve yiiksek
kimseler s6z konusu olunca, kral veya ayni derecede biri, ce-
kinmek, titremek tehlikesi vardi. Halbuki bizim meslegimizde
hassas olmak biiyiik zarar verir.

Carmiha germenin asirlardan beri neden birakilmus oldu-
gunu bir tirli anlayamiyorum. Bu oldukg¢a uzun siiren, ac1 ve-
ren ve her seyden 6nce estetik bir iskence idi. Fakat bugiin, es-
tetik pek az hesaba katihyor. Bilhassa Avrupa’da, idam hii-
kimleri, hapishane avlularinda, hemen hemen geceleri, kaga-
mak, sanki adalet verdigi kararlardan utaniyormus gibi yapil-
maktadir. Ben boyle davranmay: bir tiirlii anlayamiyorum. Ya
hikimler mahkumun gergekten 6limii hak ettigine inaniyor-
lardir —bu takdirde hitkmiin uygulanmasimi olabildigince
muhtesem hale getirmelidir ki, 6teki caniler korkudan carpil-
sinlar— yahut bir insanin idamina hitkmetmek yetkilerinden
siiphe etmektedirler — 0 zaman da 6liim cezasi vermekten ce-
kinmelidirler.

Sanatimda ilerlemek amaciyla yeryiiziinde bir¢ok seyahat
ettim. Sunu itiraf etmeliyim ki, bu sahada da, Asya, diinyaya
ders verecek durumdadir. Yahudilerden bahsetmiyorum, onla-
rin mimari, heykel ve resimde olmadig gibi, idam islerinde de
bir teknikleri yoktur. Yahudiler taglamak yéntemini kullani-
yorlardi. Fakat taglamak sahici bir erkege yakismaz, bir cocuk
eglencesidir. Ve bu agagilik demokratik iskenceye herkes kati-
labilirdi. Eski Yahud’da, sabit bir cellathk gorevi higbir vakit
yoktu. Bir parca hayal giicii olan tek Ibrani Kral Manesse ol-
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mugtur ki, anlatildigina gére Esiya nebiyi iki masanin ortasina
baglatmig ve viicudunu testere ile kestirmistir.

Fakat Asirilerle Misirhilar busbiitiin bagka bir dehaya sa-
hiptiler. Bir yerde ayaklanma oldu mu, Babil krallar1 asilerin
derilerini yizdiiriip o sehrin duvarlarimi kaplatiyordu. Bu gele-
nekler Mongollora gegti, fakat Timurlenk, yaptirdig1 iskence-
lerin niteliginden fazla niceligi ile iinliidiir. Incelikle ilgisi yok-
tu, bir “toptanc1” idi. Gegtigi yerlerde hatira olsun diye birak-
tig1 kelle tepelerinin bir giizelligi yok degildi, fakat 6ldiirme
usulleri bayag: ve cabuktu. Bizim sanatimizin asil vatanmi
Cin’dir. Yillarca evvel, heniiz geng iken, son derece ince bir
nezaket memleketi olan Goksel Imparatorlukta yaptigim bir
inceleme gezisinde, birka¢ klasik idam hukminiin infazinda
hazir bulunabildim. Fakat orada da yozlasma yuz gostermeye
baglamist1 ve anlattiklarina gore, simdi Cumhuriyet ilan edil-
mig ve igler busbiitiin kotiilesmis, Avrupa maymunlugu bagla-
mis ve bu taklit¢ilik yliziinden kursuna dizmeye kadar algalin-
migt1.

Bir defa Kuang-si vilayetinde, bence meslegimizin bir sahe-
seri olan “bigak iskencesi”nde bulunabildim. Bende en biiyiik
etkiyi o yapti da 6yle diyorum. Goriilmeye deger bir sey. Ne
oldugunu belki bilmezsiniz. Mahkum bir agacin govdesine
baglanmiyor, cellat, tistii bezle ortillii bir sepetle kargisinda du-
ruyor. Zaman zaman elini sepete sokup bir bigak ¢ikarniyor,
tzerindeki yaziyr okuyarak ona gore isini yapiyor. Sepetin
i¢inde, insanin viicudunda ne kadar organ varsa o kadar bigak
ve her bigagin ustiinde o organin adi yazihdir. Celladin ilk eli-
ne aldiginin iizerinde “sag bacak” yazili olacak ki, mahkumun
kesildigini gérdigiim ilk organi o oldu. Sonra, sira ile sol ku-
lag1, kaba etleri, sol eli ve bacag, iist dudagi, iki memesi ve
sol kolu kesildi. Mahkum bagirmiyordu, ancak inliyordu. Bel-
ki de bayilmigti. Dediklerine bakilirsa, mahkumlarin aileleri,
eger zengin iseler cellat ilk cekiste iizerinde “bas” veya “yii-
rek” yazili bigag ¢ikariversin diye ona biiyiik bir para verirler,
bu igkenceyi icat edenin diigiindigii acidan onu kurtarip idam
hikmiiniin hemen uygulanmasini saglarlarmig. Fakat bu sefer,
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serveti olmayan bir katil olacak ki, bagin1 en son kestiler. Eger
bir cezanin baglica meziyetleri onun siiresinde ve aci tiirlerinin
¢oklugunda ise bigak igkencesinin bagta gelecegini saniyorum.

Cellat ile dost oldum. Beyaz sakalli, gayet kibar, giileryiiz-
14, giizel bir ihtiyardi. Bu igkencenin ne yazik ki modas1 gegti-
gini, ancak béyle vilayet koselerinde, resmi amirlerin gézyum-
mast ile uygulayabildigim soyledi. Cin’de bile, cellatlik sanat-
nin goézden distigiinii, kimsenin ragbet gostermedigini, mesle-
gin inceliklerinin kaybolmak iizere bulundugunu itiraf etti.
Tiikenigin apagik ve artik diinyanin her tarafina yayildigs bu-
giinde, onun sikdyetlerini hatirliyorum. Yalmiz Amerika’nin ve
Orta Asya’nin baz1 boélgelerinde, mesleklerini agkla, sevkle tat-
bik eden ve giizel gelenekleri tamamen kaybetmemis 6liim sa-
natgilar: heniiz bulunabiliyor. Fakat ben ki, degisik yontemler-
le kurallar1 en mitkemmel gekilde uygulayarak, iki bine yakin
idam hitkmii yerine getirmigim, simdi, mutfaklarda siiriinerek,
vakit gecsin diye, en adi hayvanlarin canlarim almakla yetin-
meye mecbur kaliyorum.”

Bir giin, kendisine, en iyi zamanlarinda, bir hikkmi infaz
ederken, korkun¢ mesleginden dolayi bir tiksinme ve vicdan
azabt duyup duymadigini sordum. Yuzime giilimseyerek,
bakti:

- “Vicdan azabi mu? Tiksinti mi? Neden? Bir mahkum
karsisinda, 6niimde canh biri oldugunu hi¢ diisinmedim ve
béyle bir his duymadim. O 6li idi. Hakkinda hitkiim verildigi
andan itibaren adam sadece g6z yumma sonucu ve biirokratik
gerekcelerden dolayr yagayabiliyordu. Diriler arasinda kanu-
nen adi silinmisgti ve ben, vazifemi, doktorlarin bir cesedi par-
calarken veya ylzerken gosterdikleri sogukkanllikla yapabi-
lirdim. Benim igin 6liimiin asi faili hakimdir; ben bicak veya
ip gibi, bir aletten bagka ne idim? Ne diye vicdan azabi duya-
cakum? Eger benim elimde olsa, bir 6riimcek bile 5ldiirmez-
dim. Bir ceset verip onu diinyadan yok etmeye beni memur
eden devletti. Hem sonra, mahkumlarin ¢ogu katillerdi ve
ben, onlarin bagkalarina yaptiklarindan ~hem de masumlara~
bagka kendilerine bir sey ettigim yoktu.”
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— Fakat itiraf ediniz ki, bu meslek hosunuza gidiyordu ve
tabiatinizda olan kan sevgisi boylece tatmin ediliyordu?

— “Bu bir meziyet degil mi? Kimse, meslegini sevmezse
onu namusuyle ve serefiyle yapamaz. Kan sevgisine gelince,
bunda ne fenalik var? Eger benimle dogdu ise, dogamda varsa
su¢ benim mi? Herkes yetenegine gore hareket eder. Ressam
renkleri ve sekilleri sevdigi i¢in tablo yapar, falci rakamlara ve
yildizlara sevgisi oldugu i¢in onlari tetkik eder. Bir celladin
kan seviyor diye adam 6ldiirmesi neden garip oluyor? Uygar
insanlarin cellada karst duyduklari bu pesin hitkmi bir tiirla
anlayamiyorum. Cellat istemiyorsaniz, idam hiikiimlerini kal-
diriniz. Her halde hakimler, biz cellatlarin hoguna gitsin diye
idam hikiimleri veriyor degillerdir. Ama, kaldirmak istemez-
seniz, bu meslegi yapacak insanlar doguyor diye Allaha giikre-
diniz ve onlara layik olduklar: saygiy1 gosteriniz.”

— Peki ama bu hasret ¢ekisiniz size ¢irkin ve kot gelmiyor
mu?

Tiapas gogstinii kabartarak cevap verdi:

~ “Siz de kirk yil cellatlik yapiniz, ondan sonra konusu-
ruz. Kotiiriim olmus bir heykeltirag nasil gamur ve kalem has-
reti duyarsa ben de Oylece kesilecek kafa hasreti ¢ekiyorum.
Ben de elleri kesilmig bir kemanci gibi 1zdirap duyuyorum. Be-
nim hastaligim, sanatima kargt daima duydugum 6lmez askin
bir delilidir. Fakat gercek sanatkirlar daima anlagilmamislar-
dir ve iftiralara ugramiglardir.”

Ve bir yas, sahici bir yas, ihtiyar Tiapas’in sag gdziinden
damlad:.
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ACIK ARTIRMA

New-York, 1 Ocak

Diin aksam fazla ictim ve bu gece gayet garip bir riiya gor-
dim.

Sanki, diinyanin iistiinde siitunsuz ve direksiz duran, orta-
sindan kesilmig bir kiire, demirden ve camdan yapilmis muaz-
zam bir kubbe altinda idim. Yer, ne tahta doseme, ne de i-
mento kaldirim, fakat bir nevi dégulmiis camurdandi. Ve su-
rasi, burasi hili rutubetli idi.

Ortada, istii yaldizli harflerle yazili ilanlarla 6rtili bir
kursu yiikseliyordu. Kirmizi redingotu kisa, ddeta ciice bir
adam, bir elinde tokmak, 6tekinde ¢ingirak kiirsiiniin Gstiinde
dolagip duruyordu. Etrafta, hemen hepsi kadin, hemen hepsi
ihtiyar, iki bitkliim ve siyahlar giyinmis, beg on kigi vardi.

Alcak sesle konugmalarina ragmen, yamimdakilerin sézle-
rinden bir agik artirmanin s6z konusu oldugunu anladim. Ki-
zil tellal, ¢ingiragini ve tokmagini sallayarak bir seyler bagiri-
yordu. Fakat muazzam cam kubbenin akisleri sozlerini anla-
silmaz hale getiriyordu. Birdenbire sessizlik artti —yahut ugul-
tuya aligmigtim— ve ciicenin sozleri anlagilmaya bagladi.

- 32 numarah parga. Pars Kralligi agik artirma ile satihi-
yor. Iki milyon kilometrekare yiizélgiimii. Niifusu on milyon.
Mikemmel sanat ve ticaret sehirleri, Hint ve Hazer denizle-
rinde limanlar. Bol miktarda petrol, yemis, hali, afyon, sair ve
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dans6z yetistirir. 560 kilometrelik demiryolu. Acilis fiyat:
Kirk yedi milyar.

Kimse elini kaldirmadi, kimse artirmadi. Tellal, tokmag:
havada bir miiddet bekledi, ¢ingiragini salladi, sonra, yorgun
bir sesle devam etti:

- 33 numaral parga Liberia Cumhuriyeti artirma ile satili-
yor. Yiiz bin kilometre kareye yakin yuzolgiimii, iki milyon
nitfusu, sicak memleketler rtinleri ihrag eder, gelismeye uy-
gun bir ilke. Bol kahve, kauguk, fildisi, ceviz, hurma yagi.
Acilis fiyati: Dort milyar alti yiiz bin milyon.

Iki ihtiyar hatun algak sesle konustular, fakat baslarin: sal-
layip gozlerini yere indirdiler. Kimsenin Liberia Cumhuriyetini
almaya niyeti yoktu. Tellal, aym hareketlerle, baska bir sey
mezada cikardi:

- 34 numara. Dikkat. Cok mithim. En fazla artirana Av-
rupa ve Asya’daki butiin arazileriyle Sovyet Cumhuriyetleri
Birligi sauliyor. Sinirsiz iilke, bitip tilkkenmek bilmez servet.
Yirmi milyon kilometreden fazla yiizolgiimiinde yiiz kirk mil-
yon can. Bulunmaz bir firsat. Her nevi kapitalist icin isletme
olanaklari. Bereketli topraklar, ¢ok zengin madenler. Ucuz
bugday ve kereste; petrol, komiir, demir, bakir, platin, elmas
istedigin kadar. Yatirim ve spekiilasyon i¢in bulunmaz firsat.
Taksitle 6deme imkanlari. Acilis fiyati: Dokuz yiiz yetmis dort
milyar,

Yine aldiran olmadi. Kirmizilar giyinmis ciice heyecanlan-
mig goriiniiyordu, ulumakta devam etti:

- Dokuz yuz yetmis dért milyar. Bedava! Emin bir is. Res-
mi istatistikler miisterilerin emrindedir. Odemede kolayhk.
Haydi baylar, dokuz yiiz yetmis dért milyar. Hepsi dahil. Ma-
denler, arazi, gehirler, demiryollari, limanlar, fabrikalar, or-
manlar, goller, kadinlar ve erkekler. Yalniz petrolle sermayeni-
zi on yilda alirsimiz. Boyle harika bir firsat bir daha ele geg-
mez. Haydi baylar, biraz cesaret. En son fiyat: Sekiz yiiz elli.

Yanimda bulunan iri yari bir geng heveslendi. Kiirsiiye ¢1-
kip tellalin kulagina bir seyler s6yledi. Amma derhal yerine
dondii:
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— Cok inatgt, dedi, alt1 yiiz elli, hatta yedi yiiz igin alabilir-
dim.

Tellal ¢ingiragini galdi ve yeni bir seyi miizayedeye koydu:

- 35 numarali par¢a. Nikaragua Cumhuriyeti 156 000 ki-
lometrakere, 645 bin niifus. Kiigiik memleket fakat biyuk ge-
lecegi var. Biiyiik miktarda geker, kahve, kereste, hindistan ce-
vizi, deri ve altin ihrag eder. Yedi milyar iki yiiz milyon?

Ben de herkesin yaptiginin aynini yaptyorum. Yani higbir
sey almiyorum ama bir tirli oradan da ayrilamiyorum. Mii-
zayede, bana saatlerce siirdii gibi geldi. Yas tutan ihtiyar ka-
dinlar cifter cifter kiirsiiniin etrafinda dolasiyor, tellalin soyle-
digi rakamlan dikkatle dinliyor, giilumseyerek gorusiyorlardi.
Erkekler daha az sakindiler, ama kimse elini kaldirmaya cesa-
ret etmiyordu. Iclerinden bir tanesi, celep kiyafetli biri, niha-
yet dort buguk milyon igin Andor Cumhuriyetini almaya ka-
rar verdi. Yaninda duran bir ihtiyar kadina, 6ziir diler gibi:

— Mer’a i¢in kullanirim;

dedi. Tellal tokmagini koymus, bohga gibi genis bir kirmizi
mendille terini siliyordu. Bitkin fakat diinya atlasinin son sa-
hifesine gelene kadar buitiin memleketleri satmaya hazir gorii-
niiyordu. Yeni bir satig igin ¢ingiragim salladi, bereket versin
bu sagma ve tekduze rityadan uyandim.
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BERNARD SHAW’I ZIYARET

Londra, 15 Ekim

Ihtiyar G.B.S. ziyaretimi ¢ok fena karsiladi:

~ “Beni, dedi, butiin aptallar gibi siz de bir palyago sani-
yorsunuz ve can sikintimizi tuhafliklarimla defedeceginizi iimit
ediyorsunuz. Sizi diig kirikligma ugratacagim. Ingilizler ve
umumiyetle kitap okuyan, tiyatroya giden issiz giigsiizler beni
bir maskara zannederler. Tamamen aksine, ben yaradihgim ve
yetenegimin geregi olarak Birlesik Kralligin en ciddi adami-
yim. Biliyorsunuz ki, Fabian ve Ibsen’in bir tilmizi olarak ise
basladim. Bu iki tercih, bagh bagina antikomik bir diigiinceyi
ispat eder. Ne Fabian’da, ne Ibsen’de bir damla “humour”
vardir.

Fabian, iki ti¢ asir sonra biitiin iscileri birer kiiciik burjuva
haline getirmek iizere bir sistem kurmustur. Ibsen’e gelince, o
insanlar arasindaki miinasebetlere samimiyeti hakim kilmak,
yani onlan tahammiil edilmez hale getirmek ister. Fabianizm
bir omeopatya sosyalizmidir; Ibsenizm, bir anarsist ahlakidir.
Ne onda, ne 6tekinde nege denilen sey vardir. Bu sistemler iyi
niyetli iki aptalliktir, yani hi¢ de hosa gidecek bir sey degildir.

Goriiyorsunuz ki, benim maskaralik s6hretim Byron’m sa-
irlik, Shakespeare’in yazarlik sohretleri kadar sahtedir. Birinci-
si amat6r bir polemikgi, ikincisi felsefe merakhs: bir sairdir.
Bunu onlarla kendimi bir tuttugum igin sdylemiyorum. Ara-
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mizda mantiki bir kargilagtirma yapilamayacak kadar kendile-
rinden iistiin oldugumu herhalde kabul edersiniz. Insanlara,
higbiri Bernard Shaw olmak mutluluguna sahip bulunmadik-
larindan dolay1 actyorum.”

~ O halde sizin “humorist” g6hretiniz nereden geliyor?

— “Anlatayim. Ben Irlandaliyim. Londra halkinin asag ta-
bakasi igin, yani kitap ve gazete alanlar igin, bir Irlandal ya
siska bir zugiirt, yahut bir maskaradir. Hi¢ de aghktan 6lmeye
niyetim olmadig igin maskaraligi sectim. Siiphesiz biliyorsu-
nuz ki, Ingiltere’nin biitiin sohretlerini Irlanda saglar. Saya-
yim: Scot Erigene, Goldsmith, Sheridan, Burke, Sterne, Berke-
ley, Swift, Wellington, Thomas Moore, Yeats, Oscar Wilde,
James Joyce Irlandalidirlar. Irlandalilar olmasaydi, Ingilizler
Lilliput’un ne oldugunu bilmeyecekler ve Napolyon’u yeneme-
yeceklerdi. Baltikli olan Kont Keyserling Ingilizlerin hayvanla-
ra benzedigini soylemistir. Bendeniz, bu hayvanlar i¢in bostan
korkuluguyum. Bu dilsizlerin s6z sdylemeye cesaretleri yoktur,
onlarin yerine gergekleri ben séyliiyorum. Bu melankoliye tu-
tulmus insanlar giilmeyi bilmiyorlar, onlari hi¢ olmazsa benim
giilimsetmem gerekiyor. Bu mazosistler haz duymanin ne ol-
dugunu bilmiyorlar, ufacik bir zevk iirpermesi verebilmek iize-
re onlari kamg¢ilamaya ben mahkumum. Benim layik olmadan
elde ettigim bagari Ingilizlerin bu 6zelliklerine dayaniyor.

Eger Ingiltere saygisizlikta sanayideki kadar ileri olsaydi,
ben az ucret alan siradan bir gazeteciden bagka bir gey ola-
mazdim. Fransa’da kimsenin dikkatini ¢ekmeyen en az yiiz
Shaw vardir. Hem bakimiz ben harbin sayisiz kurbanlarindan
biriyim: 1918’den beri Viktoriya ingilteresi artik dlmiistiir. In-
gilizler batl inanglarini, pesin hitkiimlerini kaybetmek iizere-
dirler ve ahlaksiz, sipheci, “sinik”, bir parga bolsevik, bir
par¢a Freudcu oluyorlar, iyi hazirlanip sunulmug bir rezalet
karsisinda artik sahlanmiyorlar. Bu da benim gohretimin git-
tikge azalmasina sebep oluyor. John Bull’un etrafinda ona kir-
muz1 Ortii sallayarak dolasan tek boga giirescisi ben oldugum
siirece isler yolunda gidiyordu. Fakat Ingiliz bogalari, kirmizi-
nmin biitiin nilanslarma aligmaya bagliyali beri artik benden
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korkmuyorlar. Yani bu, onlar1 artik eglendiremiyorum demek-
tir. Eger yakinda bir “piiriten” tepkisi olmazsa ben de antolo-
jilere Oliver Goldsmit ile Macaulay’in yanina konulacagim.
Mahvolacagim. Ingilizler bana benzemeye kalkigirlarsa Mrs.
Grundy’nin yanina metodist papazi olarak girmekten baska
care kalmayacak. Aruk yalanalik ¢irakligina yeniden baglaya-
mayacak kadar ihtiyarlamig bulunuyorum.”

— Ihtiyar mi? Hig goriinmiiyorsunuz. Zekiniz daima yirmi
yagindan agagi.

~ “Ya dyle mi? Bir acemi igin hig de fena degil. lltifata bii-
riinmiig bu suglamaniz olduk¢a basarili. Ama ne de olsa, bana
bir ¢ocuk gibi digindiigiimii soyliiyorsunuz. Kizmiyorum.
Ciinkii yastmdan memnun olmamam igin altmis sebep var.
Hayatin tek iziintiisii 6limdiir. Bir insani egitmek igin bir asir
ancak vyetisir, elde edilenlerin meyvalarindan faydalanmak igin
ise en az iki asir lazimdir. Bu olamayinca elimizde bir Voro-
noff kaliyor ki, o da, insanlarin 6limsuzligiinden ziyade may-
munlarin hadimligini saglayabilir. Bilimin ilerlemekte oldugu-
na dair yapilan butiin gevezelikler kiistah palavralardan baska
bir sey degildir. Bilim ortadan élimi kaldirmadik¢a bir sey
yapmis sayilmaz. Beni bir giin bir tagin altinda ciiriimeye ata-
caklarina goére Londra’dan New York’a yarim saatte ugmu-
sum, bana ne?”

Bu arada, G.B.S.’1n surat1 asild1 ve sustu. Bir siire dyle dii-
siindii. Sonra bana donerek hiddetle sordu:

- “Olmenin sirrin1 biliyor musunuz? Hayir m1? Oyle ise
cek bakalim. Bir bagka idam mahkumu ile daha isim yok. Ben
maskara degilim, insanlarin en ciddisiyim ve cenaze merasimi
denilen o giiliing rezaletten bahsedildigini duymak istemeyen
tek adam da benim.”

Bu sozler iizerine sirtini bana dondii ve kosarak gidip kos-
kiine saklandi.
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MaNEvVi CERRAHLIK

Londra, 18 Haziran

Doktor Anosh-Uthra, gelip beni Claridge Oteli’'nde buldu
ve Ingiltere’de iyi kargilanmaya baglanmis olan tedavi yénte-
mini 6nerdi. Somiirgeler dairesi mustesarlarindan biri bu teda-
vi yontemini denemis, bana da hararetle 6énermisti. Zaten bu
doktoru, daha dogrusu operatérii de bana o géndermisti.

Kendinin aslen Iranli ve hemen hemen kral ailesinden ol-
dugunu iddia eden Anosh-Uthra daha gen¢. Fakat o kadar
ciddi tavri var ki, boylesini heniiz gormedim. Kursun rengi su-
ratinda, midesine kadar inen koyu ve giir sakali, onu “British
Museum”da goriilen Asiir krallarina benzetiyor ve yalniz va-
pur dumam yuvarlak gozliiklerle kapanmis gozleri farkedili-
yor. Onunla konusurken, kendinizi, orada bulunmayan ve yi-
zii maskeli biri ile telefonda gorigiityorsunuz sanirsiniz. Bana
dedi ki:

— “Bilmem ortak dostumuz size yeni tedavi sisteminden
bahsetti mi? Esasi gayet basit. Ogrenimim ve incelemelerim
esnasinda iki nokta dikkatimi ¢ekti. Evvela su: Kimse hatta
cok oviilen Freud bile akil oynakliklarin iyilegtiremiyor, sonra
da, kesin tedavi olarak, genel tip, cerrahlik kadar etkili olami-
yor. Benim kesfim, akil hastaliklari tedavisine cerrahligi sok-
mak olmusgtur. Ben, eger bir sifat almamu istiyorsaniz, ilk ruh
cerrahiyim.
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Bazi operatorlerin sinir hastahiklarinin tedavisinde miida-
halelerde bulunduklarini, sar’alilari, bobreklerini ¢ikartmak
suretiyle ve vaktinden evvel bunakligi “endokrin” ignelerle
iyi etmege ¢aligtiklarini biliyorum. Fakat burada, kendimizi
akil hastaliklarina karg: tamamen fiziksel ameliyatlar girisimi
kargisinda goriiyoruz. Ben, aksine, ruh iizerine dogrudan
dogruya ruhi ameliyatlar yapiyorum. Kisiligimizin 6yle taraf-
lar1 var ki, 6tekilerin aleyhine fazla sismekte, kangren olmak-
tadir. Manevi kanserler, fikir urlar, giinah ve fesat apandisit-
leri vardir. Ben, istedigim zaman, ruhumuzun size sikint1 ve-
ren su organini veya bu bolgesini kesip atabilirim. Simdiye
kadar degisik mugterilerimden kimini tembellikten, kimini
sehvetten, kimini hesap diisiincesinden, kimini hasislikten, ki-
mini de giivensizlikten ameliyat ettim. Eger 6liim korkusu si-
ze hafakan veriyor, fazla kiltirden hazimsizlik duyuyorsaniz,
politika veya spor hirsi rahatimz kagiriyorsa, bana bagvuru-
nuz. Ameliyatlarim gayet ¢cabuktur ve act duymazsimiz. Viya-
nalt sihirbazin yaptigi gibi sizi itiraflara zorlamiyorum.
Nancy’deki yontemlerde oldugu gibi ipnotizmaya da basvur-
muyorum. Zurich’teki gibi riiyalarinizi anlattirmiyorum. Ne
de etinizi kesip acitiyorum.”

— Nasil hareket ettiginiz hakkinda biraz ayrinti verebilir
misiniz?

— “Soylesem bile anlayamazsiniz. Sunu biliniz ki Anosh -
Uthra benim asil adim degildir. Bu Farsca sozler Melek— Insan
anlamina gelir ki, Mesih’in adidir. Biitiin sirlar gibi, benim sir-
rim da Asya’dan gelmektedir, onu Bat1 terimiyle aydinlatmaya
imkan yoktur. Fakat 6yle santyorum ki, bagardigim deneme-
ler, her tirli teoriden daha acik ve daha inandiricidir. Kendi-
nizi bana tedavi ettiriniz ve sizi rahatsiz eden ne varsa onlar-
dan kurtarayim.

Suraya dikkatinizi ¢ekerim ki, miisterilerimi, ahlakcilarin
“fesat” veya akil doktorlarinin “delilik” dedikleri ve yalmz fe-
na huylarindan ameliyat etmiyorum. Mesela hemcinsinize
karg1 olgiisiiz bir sevgi duyuyorsaniz yahut rahatimz kagiran
felsefe veya din tutkunuz varsa ayni sartlar i¢inde miidahaleye
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hazirim. Bazen giinahlardan daha fazla aci veren faziletler
vardir.

Manevi cerrahlik biitiin diinyaya yayilinca cinsimizin nasil
degisecegini diisiiniiniiz. Nihayet herkes istedigi ruhu edinebi-
lecek. Vicdan azaplari ile endigelerin sistemli bir gekilde kesilip
atilmasi, insana simdiye kadar imanla metanette, “stoisizm”
de bosuna aradiklari sitkun ve rahatligi verecektir. Buna, ira-
desizlikten dogan maddi hastaliklarin sebebini tedavi edince,
ortadan kalkacagini ve tam bir saghiga kavusacagimz da ilave
etmelisiniz. Bir tecriibe ediniz. Para hirsi, evham, batil inang,
cekememezlik veya kiskangliktan mi dertlisiniz? Kokiinden ¢i-
karip atmak kolay. Yalniz haberiniz olsun ki, bir seferde ol-
muyor. Saydigim rahatsizhiklarin her biri i¢in en azindan ¢ ay
lazim. Sinir doktorlarinmn bitip titkenmek bilmeyen tedavileri-
ni dugiiniirseniz ¢ok az bir siiredir. Bir de dnceden ve agik¢a
haber vereyim ki, ruhunuzdan bir ey kesip atabilirim amma,
bir sey ekleyemem. Keramet sahibiyim ama Tanri degilim.

Her ameliyatin fiyan gigliiklere gore degisik.Ucretim bes
yiiz ile ii¢ bin Ingiliz liras1 arasindadir, yarisimi tedaviye basla-
yinca pesin alirim.”

Sordum:

~ Eger bir kimsenin biitin ruhu bozulmugsa, onu tama-
men sOkiip atabilir misiniz?

Anosh-Uthra sakalimi sivazlayarak cevap verdi:

- “Simdiye kadar boyle bir ameliyat yapmadim ama, de-
neyebilirim.”
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SIR J. - G. FRAZER VE BUYU

Londra, 3 Kasim

Beklenmedik hog bir rastlann, vahgi kavimlerin putlarim
toplayan bir meraklimin evinde, birkag dakika, diinyamin en
bityitk antropolojisti (insan bilgini) diye amlan Sir James Ge-
orges Frazer’i dinleme olanag sagladi. Belki de atalarimdan
gelen bir ihtirasla vahsilerin hayanni merak ettigim icin bir sii-
re 6nce meshur “Golden Bough”1 ziyaret etmistim, bu sebeple
insan ruhunun pek unli paleontolojitinin (mistehase bilgini)
sOzlerini daha kolaylikla anlayabildim.

Cay masas etrafinda gegen konugma, koleksiyon meraklisi
ve ev sahibinin masum bir oyunu ile buyuculik konusuna at-
lad1. Sir Frazer de kaginamadi, Yash ve biitiin émriince dinlen-
meden ¢aligmis olmasina ragmen gayet geng goriiniiyor ve
gozleri daima uyanik bir zeka 15181 ile parliyordu. Bir hakim
ve aym zamanda bir mizahe¢1 gézleri vard.

- “Modern insanlar, dedi, biytictliigii ¢ok hakir gériiyor-
lar. Bilim ve deney ile ugrasanlar da ona, hatta ihtiyar sihir-
bazlarla bu hususta incelemeler yapanlara aciyarak bakiyor-
lar. Bunlar nankor kimselerdir ve analarina kargi saygisizlik
ediyorlar. Biitin modern uygarhk -modern demekle Sokra-
tes’in Yunanistan’i ile baslayip birkag asir unutulduktan sonra
cigeklerini ve meyvelerini Rénesans’tan bugiine kadar veren
uygarligt anhyorum- biyiiciligiin yasal kizidir. Biitiin sanat-

176



larimiz, kanunlarimiz, politika geleneklerimiz, biitiin bilimle-
rimiz ve teknigimiz dogrudan dogruya ilkellerin biiyiilerinden
ctkmadir. Sihirbazlikla alay edenlerin hepsi, eski sihirbazlarin
ogullar1 veya yegenleridir, bugiin dahi, vahsiler arasinda isleri-
ni yapan buiyiiculerin akrabalaridir.

Bu gergeklere, kitaplarimin gurasinda, burasinda dokun-
dum, fakat kimse simdiye kadar bunlarin varhgmna veya bag-
larina dair tek kelime sdylemedi. Giizel sanatlardan baslaya-
lim. Musikinin béyle oldugunu bir Fransiz musiki bilgini,
Combarieu ¢oktan kamtladi. En eski zamanlarda, musiki, bii-
yuciilik sanatinin bir kolundan baska bir sey degildi. Tiyatro,
biliyorsunuz ki, ilkel dua torenlerin bir kaymasindan baska
bir sey degildir, yani sihir kokiine dayanir ve Hirn’in kanitla-
digina gore, dans da aym yerden geliyor. Siir igin de bunu tek-
rar edebiliriz. Elde bulunan en eski parcalar, Vedalarda olsun,
eski Latin edebiyatinda olsun, uyumlariyla Tannlarin litufla-
rin1 kazanmaya veya kotilukleri onlemeye yarayan kuvvetli
sozler ve sihirli formiillerdi. Magaralarda buldugumuz ilkel
resimler, tag devri insanlar arasinda av bollugu saglamak icin
bityiiniin ana prensiplerinden birine dayanan sihirbazlarin ese-
ridir. Bir “tasvir” yaratmak, bir sihirbaz icin temsil edilen se-
yin lzerinde hikimiyet kurmak demektir. Heykelin esas1 da
budur. Biliyorsunuz ki, ortagagda, bir diigmam ortadan kal-
dirmak igin, topraktan veya balmumundan onun kiiciik bir
heykelini yapmak, sonra yiiregini delmek veya atese atmak
idetti. Heykele yapilani, model hissederdi. Cok realist olan
Misir heykelleri, 6ldikten sonra dirilecegi zaman igin viicudu
oldugu gibi korumak maksadiyle kullanilan sihirli bir aragti.
Mimarinin en eski gekilleri olan dolmenler ile kromlekler, bili-
yoruz ki, dinden ziyade sihirle ilgili gizemli ayinlerde kullanihi-
yordu. Eger bu konuda daha genis bilgi almak istiyorsamz
dostum Salomon Reinach’in 1903’de “Antropoloji”de ¢ikmis
incelemelerini okuyabilirsiniz.

Ahlak ve kanunlara gelince, “The Psyche’s Task” isimli ki-
tabimda, bugiin dahi hayatimiz1 sekillendiren ve kanunlarimi-
za ilham veren ilkel ahlak kurallarimizin, batil inang¢ dedigi-
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miz seylerden alinmis ve yerlesmis oldugunu kamtladim ve
bunlar hemen daima sihirle alakalidir. Ahlakimizin esasinda
yasaklar vardir ki, “tabu” fikrine dayanir. Mesela bir erkekle
bir kadin arasinda yasal olmayan iligkilerin aveihgin ve uri-
niin bolluguna zarar verdigi saniliyor, bunun igin siddetle ya-
sak ediliyordu. Boylece, insanlar arasinda ihanetten nefret
duygusu uyandirild1 ve oldukga azalmis olmasina ragmen, ha-
14 da devam etmektedir. Bugiin, bagka sebeplerden dolay: ya-
sak ediliyor, fakat sihirbazlik fikirleri ve bu ilk hazirlama fa-
aliyeti olmasaydi, belki de bu sonuca hi¢ varilmazdi.

Ik kabilelerin ilk krallar biiyiiciilerdi. Sonradan savascilar
geldilerse de, biiyticiilerin hakimiyeti altinda kaldilar.

flk teokrasi sihirbazlar tarafindan kuruldu ve onlarin sa-
vascilar iizerindeki hikimiyetleri, zekdmn kuvvete hikimiyeti
oldu. Eski krallarda, daima mukaddes ve sihirli bir etkinin iz-
leri goriilmektedir. Daha birkag asir evveline kadar Fransiz ve
Ingiliz hitkiimdarlarina, bazi hastaliklari sadece elleriyle do-
kunmakla iyilestirmek uzmanlgi gibi mucizeli bir iktidar veri-
lirdi. Ilkel milletlerde sihirbaz-kralin, bir felaket oldugu za-
manlar, kendini kurban etmesi lazimdi. Bu 4deti modern hii-
kiimdarlar, felaket bolgesine, hayatimi tehlikeye koymak paha-
sina da olsa, gitmek seklinde devam ettiriyorlar.

Fakat bilimi bile, Lenormand’in kanitladig: gibi, biiyticili-
ge sik1 surette bagh goérityoruz. Biiyiculitk bazi olaylarin, ya-
bana bir giiciin etkisi olmadan kesin olarak bagka olaylarin
izlemesi geregini diigiiniir. O da, bilim gibi, determinizme (ge-
rekircilik) yani, diizenli ve maddi bir gergegi icine alan bir
imana dayanir. Biiyiicii hicbir zaman olaylar1 zorlamak iddi-
asinda degildi, fakat, birbirini takip sirasim ve gizli iligkilerini
bildigi igin, istenilen olay: elde etmek iizere, dogal olarak on-
dan evvel geleni tekrarlamakla yetiniyordu. Hatalar ve basa-
risizhiklar1 bu zincirlemenin degismeyen baglarim yetersiz in-
celemis, gergek olmaktan ¢ok goruiniirdeki iligkilere dayanmus
olmasindan ileri geliyordu, fakat hareket ettigi prensip, mo-
dern ilmin iizerine kurulmus bulundugu prensibin aymyd:.
Cocuklar bile kimya’nin simya’dan, heyet ilminin (astronomi),
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ilm-i niicum (astroloji) den, ilm-i ibbin da (hermetik)ten qikti-
gint bilirler. Eski zamanlari bilenler igin biiyii ile ilgisi agik¢a
belli olan dinden bahsetmiyorum. Nerede kald: ki, bugiin da-
hi, 6yle seyler var ki, onlar1 kaba biiyiiciiliikten ayirt etmek
kabil degildir. Bugiin dahi, en uygar iilkelerde, milyonlarca in-
san igin teozofik mezheplerin ve gizli bilimlerin gordigu rag-
bet, bunlarin bir ruh ihtiyacini kargiladigina delildir. O halde,
butiin uygarligimiz tamamen sihirbazlik iman1 ve uygulama-
sindan ¢ikiyor demektir, dyle ki, bir parcacik safsata ile, bir
kotiimser, bugiiniin kaltiiriiniin heniiz sihirbazlik derecesinden
ileri gidemedigini iddia edebilir. Milletler, mucizelere agtir ve
herkesten, mugalatacilardan, uykuda gezenlerden, elektrikgi-
lerden, medyumlardan, falai karilardan, fizik profesérlerinden
ve bakicilardan bunu istiyorlar. Siiphe yok ki, vahgiler babala-
rimizdir, bazen da kardeglerimiz, sihir de, baglarken dedigim
gibi, giizel sanatlarimizin, ahlaki degerlerimizin ve bilimleri-
mizin anasidir. Biitiin aydinlar, daha ileri, daha tedbirli ve da-
ha agik birer biyticiiden bagka bir sey degillerdir.”

Sir James George Frazer sustu ve kimse verecek cevap bu-
lamadi. Birka¢ dakika sonra da Antropolojist ¢ikti. Anamin
Polinezyali oldugunu hatirlardim, 6yle ki birkag saatten beri
kendime kargi duydugum yiiksek takdir diigiincesi artmug bu-
lunuyor.
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A.A.ve W.C.

Londra, 3 Agustos

Su dakikada muazzam bir liks lokantadan gikiyorum.
Korkung!

Bitiin bu agilan binlerce agiz ve ¢igneyen digler kadar ig-
reng bir sey olamaz. Dikkatli, a¢, parlak gozler; kasilan ve
acele eden ¢eneler; yavas yavas kirmizilagan yanaklar... Genel
lokantalarin varligy, insanin hayvanlik agamasindan heniiz
kurtulamadigim gosteriyor. Kendini asil, incelmis, aydin zan-
nedenlerde dahi bir utanma duygusu bulunmayis1 beni korku-
tuyor. Insan zekdsinin yeme ile gikartmayi heniiz birbirine
baglamamis olmasi, bizlerin kaba duygusuzlugumuzu kanitlar.
Yalniz bazi Dogu hitkiimdarlar: ile Romadaki Papalar, viicut
koleligimizin en elimlerinden biri sirasinda gahit huzurunda
bulunmamak igin bir kenara gekilmek geregini duymuslardir
ve yalmz baglarina yemek yerler ki, herkesin béyle yapmasi
gerekir.

Biz, nasil Diyojen’in sokak ortasinda en igreng ihtiyaglarim
tatmin ettigini okurken tiksiniyorsak, giin gelecek ki, hep bir-
likte —hatta a¢tk havada ve yabancilarin kargisinda— yemek
yemek Adetimize sasacagiz. Olmemek igin, nebat ve hayvan
parcalarini bogazimiza tikmak gereksinimi, hayatimizin en
kotii zorunlulugundan ve topraga, o6lime koleligimizin en
utandirici igaretlerinden biridir. Fakat, gizlice tatmin edecek
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yerde, onu bir bayram ve herkesin goérecegi bir téren haline
sokuyoruz, hayvanlarinki gibi bir kayitsizlikla her giin kendi-
mizi sergiliyoruz.

Evimde, New-Parthenon’da, diinyanin gecgirmekte oldugu,
insanin yeryiiziine ¢ikip yerlesti§i su jeolojik déneme 6zgii bir
adet olan beraber yemek aligkanligimi ¢oktan kaldirdim. Kori-
dorlarda, surada, burada uzerlerinde bakir levhalara A.A.
harfleri yazili kapali kapilar vardir. Biitiin misafirlerim bilirler
ki, giiniin herhangi saatinde, iceride agiza atacak her sey, yiye-
cek ve icecek bulunmaktadir. Buralari dar, fakat aydinlik, tek
masa ve tek sandalyeli kiigiiciik yerlerdir. Kim acikirsa gider
ve kapanir. Doyunca, kimse gérmeden ¢ikar, isine veya eglen-
cesine devam eder.

Bu iglere bakan ugaklar bulagiklar kaldirirlar, onlarin yeri-
ne taze yemek vesaire koyarlar, bunlar saatlerce sicacik durur.
Her yemek kabinin yambaginda en son ve miikemmel saghkl
araglar olan tuvaletler vardir.

Acaba biitiin insanlar evlerinde, benim bu sistemimi kag
asir sonra uygulayacaklar?..
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KNutr HAMSUN’U ZiYARET

Kristiyana, 24 Agustos

Bir kitapgiya, yasayan en biiyiik Norvegli yazar kimdir di-
ye sordum:

— Knut Hamsun diye cevap verdi. O halde bu Hamsun’u ta-
nimaliyim. Ondan bir sey okumadim, ama madem ki Norveg’e
kadar geldim -bir daha buraya dénecek degilim— ve en iyisi ga-
liba bunu da unliileri ziyaret koleksiyonuma eklemeliyim.

Onun hakkinda soéylenenler hoguma gidiyor. A¢ kalmis
(benim gibi), Amerika’da siirtmiig {(benim gibi) ve insanlardan
mimkiin oldugu kadar kagiyor {(benim gibi). Séylediklerine
gore tenha bir adada yasiyor, ender olarak gehire iniyormus.
1920 yilinda Nobel Odiili’nii vermigler. Amerika Elgiliginden
bir kitip kendisiyle beni goriigtiirmeyi vaat etti.

Nihayet, diin, bu Knut Hamsun’la bulusabildim. Uzerimde
cok 1yi etki birakt. Altmigi gegkin, fakat ding bir adam. Sip-
sivri biyiklar1 ona sert bir subay edast veriyor. Acik, fakat bi-
raz mahzun ve bazen ciddi bir yiizii var. Ingilizceyi rahat ko-
nuguyor. Teklifsiz, tekelliifsiiz. Hoguma gitti.

— “Sizi, dedi, kabul etmeye razi oldum. Ciinkii ne dilenci-
siniz, ne edebiyat¢i, ne gazeteci, ne igsiz, ne editdr, ne imza
koleksiyoncusu, ne de bana hayran. Bunlar, birbirlerinden az
¢ok farkla ugursuz, fakat hepsi ayni derecede ¢ekilmez kimse-
lerdir. Onlardan, bir yoleu haydutlardan nasil kagarsa, oyle
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kagarim. Ama her zaman basarili olamiyorum. Aramiza deniz
koydum. Lakin bu cins hayvanlarin vapur denilen bir geyin
varhigindan haberleri var ve biniyorlar.

Bereket versin siz, san ve gerefin ne oldugunu bilmiyorsu-
nuz. Tanry, sizi boyle bir felaketten korusun. Unlii olmak, ihti-
yar ve ayni zamanda magdur olmak demektir. Sohrete eris-
mek, derisi yliziilen bir canli ceset haline gelmektir. Gengler ve
rakipler, size, 6ldiikten sonra yagsayan, fakat cani olmayan bir
kimse diye bakarlar ve dyle davranirlar. $6hret, tabut ve me-
zarin bir onciisiidiir. Unlii miisiiniiz? Artik vereceginizi verdi-
niz demektir; otopsiye, daha dogrusu diri diri pargalanmaya
baslanulabilir. Size 6diiliiniizii vermiglerdir, bilinmeyenlere yer
agilsin diye doyurulmus ve bagina ta¢ giydirilmig les ortadan
kaldirilmalidir. Ne yaparsaniz yapiniz, tiniiniizii saglayan eser-
lerden daima agag: olacaktir. $an ve geref bir kisirlik diploma-
sidir. Ustelik bir zindan. Ister istemez 6zel bir nezaret altina gi-
rersiniz. Binlerce insanin haberi olmadan, etrafa yayilmadan,
gazetelere yazilmadan, ne bir ev kiralayabilir, ne bir kahveye
girebilir, ne de seyahate ¢ikabilirsiniz. Tenha bir yere siginmak
neye yarar? Orada da gelip sizi bulur, ¢ikarirlar ve hakkinizda
bir sey 6grenemezlerse, uydururlar. Ama bu, en hafifidir. En
kotiisit su ki, sohret sizi namusiu dolandiricilarin eline digi-
rityor. Herkes bir gey istiyor, herkesin bir iddiasi oluyor, her-
kes sizden bir sey alip gotiiriiyor. Aldigim yiiz mektuptan hig
olmazsa doksani bir sey istemek igin yazilmigtir. Gelip beni
goren yirmi kigiden on dokuzu bir ey alip gidiyorlar.

Uzaklarda olan bir hayranim hediye olarak kitap ister; fi-
lanca bir ithafname, falanca el yazimi, 6teki fotografimi ve
hayatima ait ayrinti, beriki kendisine yol gostermem, 6neriler-
de bulunmam, yardim etmem ve onu kurtarmam i¢in mutlaka
goriismek ister. Nobel Odiiliinii aldigimdan beri para isteyen-
lerden bas alamadim. Bin bir sebep gosterirler: Hastalik, kesif,
mektep masrafi, mutlaka yapilmasi lazim seyahat, kotirim
babalar, deli analar, verem kardesler, acele evlenmeler, anitlara
yardimlar, yildoniimleri, mezarlar, mektepler, iflas etmig asil-
zadeler, hayvan hastahaneleri, kutuplarda incelemeler, dep-
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remler. Eger bunlara kulak verecek adam olsaydim, Nobel’in
biitiin mirasina konmam gerekirdi ve sonunda da a¢ kalirdim.

Bir de gohretimden dolay: her geyi yapabilecegime inanan-
lar vardir. ‘Madem ki herkes onu taniyor, bu demektir ki o da
herkesi tanir ve bu itibarla ne isterse o olur.” Tabii, kabul eder-
siniz ki, yanhs bir diigiince. Bir yazar tinli olabilir, fakat gayet
az dostu ve hi¢ de niifuzu olmayabilir. Ama bu cins ricacilar
buna inanmazlar. Ve her hafta, biri ¢tkip benden olmayacak
seyler ister: Derhal kendine bir memuriyet, filan biiyiik editére
kitabini bastirtmam, bir gazeteye 6nerip, yiiksek iicret almasi-
ni istemem; Akademiye yahut bakanlara bagvurarak 6demek
yahut iyi bir seyahat veya bir burs saglamam gibi. Gergekte,
boyle tenha yagamam dolayisiyle, bu gibi lituflari temin ede-
cek kimselerle higbir iliskim yoktur, onlari tanimam, tamsam
ve rica etsem bile, sadece adim Knut Hamsun diye bunlan ya-
pacaklar da giiphelidir.

Hem bunun i¢in mektup tizerine mektup yazip, bekleme
odalarinda koltuklar1 eskitmem, vaktimi kaybetmem -ki, bir
sanatkar icin her seyden kiymetlidir- iistelik de hemen daima
tanimadigim kimselere ricaci olmam gerekir. Ve sayet, bazen,
zayif tarafima rastgelir de birkagimi memnun edecek olsam ve
istedigini elde etsem, aman Allahim, hicbir sey onlar1 tatmin
etmez. Saldirir dururlar, dahasini isterler, gittikce de istedikle-
rini arurirlar ve girtlaklarina kadar doyduktan sonra bir giin
ufacik bir arzularini yerine getiremeyecek duruma diigseniz,
kiistah ve terbiyesizce, sizi terkederler.

Bunlardan bagka kitaplarini veya yazdiklari eserleri gonde-
rip okumaniz, bildik sebeplerle goriisiiniizii isteyenler de var-
dir, sonra, isinizden veya dinlenmenizden ¢alip sizin hesabini-
za para gikartan anketci felaketler! Ozetle, iinlii bir adamdan
her sey istenilir. O, bu kor sefillere bir parga 151k, bu donmus
yireklere biraz sicaklik, hos kafalara bir parca diisiince ver-
migtir, O, ruhlarini zenginlegtirmek, hayatlarini biraz neselen-
dirmek i¢in bagkalarina kendinden, kanindan, ruhundan, ha-
yatindan bir pargasini vermigtir. Vermistir ve madem ki ver-
migtir, daha da vermelidir, durmadan vermelidir, yalmz diisiin-
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celerini degil, parasini da, giinlerini de, rahatini da hatta
iiniinden birer pargasini da vermelidir! Meshur yazarlarin et-
rafini ¢anak yalayicilar, dalkavuklar, iskatgilar ve hirsizlar ge-
virmigtir. S6hret bir ddiil olmaktan ¢ok bir lanet, bir cezadir.
Eger boyle oldugunu bilseydim. 1890’da gider, ilk yazdigim
Aclik isimli kitabimi Avrupa’ya tanitan Brandes’i ldirirdum.
Unlii olmaktansa ag kalmak daha iyidir.

Ve siz benden bir sey istemediginiz halde, yine de yarim sa-
atimi ve kuvvetimden bir par¢asim alip gotirdiiniiz. Siz de na-
muslu bir hirsizsiniz, terbiyeli bir hirsiz, ama bir hirsiz.”

Bu sozler dogru oldugu igin kizmadim, fakat kalkip gitme-
nin diiriist bir hareket olacagina karar vedim. Knut Hamsun
kendisinden ayrilmama pek sevindi ve kapinin egiginde hara-
retle elimi sikti.

Knut Hamsun hosuma giden biri, hem de ¢ok. Bitun ki-
taplarini satin alacagim ve benim igin kaybettigi zamanin za-
rarin1 béyle nazik bir sekilde 6deyecegim.
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HASTALIK ILACTIR

Reykjawik, 13 Temmuz

Insanlari ne kadar az seviyorsam yanardaglari o kadar ¢ok
seviyorum. Buralara, Hekla yanardagini gérmeye bunun igin
geldim. Evvelki gin, kendimi birdenbire rahatsiz hissettim.
Viicudumun her yaninda, en fazla ensemde, i¢in i¢in agrilar
var, ama ategim yok. lyi Ingilizce konusan bir doktor istedim.

Aksama dogru, kendimi “Kobold” denilen cini taklit eden
bir insan sekli kargisinda buldum: Sig bir gobek, tostoparlak
bir yiiz, yuvarlak gozler ve saginda bir tek gozlik, burnu ve
bacaklari kisa, amma yagh ve hareketli. Mitkemmel bir Ingi-
lizce ile:

- Ben, dedi, Doktor Harold Olafsen. Beni ne diye ¢agirtti-
giniz1 soyler misiniz?

Hastaligimin belirtilerini anlattim. Doktorun tek gozliiklii
surati ve etli dudaklart burugtu, alayc bir sekil aldi:

- Ve hig siiphesiz hastaligimiz1 gidermemi istiyorsunuz?

Kendisine ve uzmanligina bagvurmaktaki ger¢cek amacimin
bu oldugu cevabini verdim.

Tostoparlak “Kobold” digiinceye daldi ve kahkahalarla
gilmek veya bir sinir buhrani gegirmek arasinda kararsiz kal-
di. Fakat kendine hakim olmak iradesi ustiin geldi ve doktor
Olafsen hemencecik sakinlesti.

- Asla, dedi, boyle yakisiksiz bir harekette bulunamam.
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Hem kendimi vicdan azabina koyamam, hem de hosunuza
gitmek icin kigisel metoduma ihanet edemem. Siz yabancisi-
mz, bilemezsiniz. Acaba ne diye beni size énerdiler? Izlan-
da’da higbir hasta beni bagucuna ¢agirtmaz, onun igin hepsi
de adi ubbin ugursuz miidahalesine vakit kalmadan olip gi-
derler. Eger yasamak istiyorsamiz rastlantilarin bir comertligi
olan hastaliginiza kargt higbir sey yapmamalisiniz. Olsa olsa,
size birincisinin etkilerine yardimda bulunabilecek bir ikinci
hastalik verebilirim.

Ilk hareketim, sancilarima kargt bir sey yapmayan veya
yapmak istemeyen Doktor Olafsen’i kalkip gitmeye davet et-
mek diigiincesi oldu. Fakat manyaklarin iizerimde daima yap-
tiklan cekici etki iistiin geldi ve sagmalarinin kaynagim 6gren-
mek iimidiyle, sozlerine 6nem verir goriindiim:

~ Eger, dedim, hangi temellere dayandigini séylerseniz,
metodunuzu uygulamaya hazirim.

Doktor Olafsen’in nar rengi yuizi ¢arpik fakat muzaffer bir
giilimsemeyle aydinlandi. Herhalde, ¢oktandir kimse onu din-
lemeye razi olmamsgt1 ki:

~ “Metodum, diye bagladi, 6ziinii Hipokrat okulunun de-
rin bir incelemesinden aliyor. Tabii 6teki doktorlar ne bunun
farkindadirlar, ne de derinlestirmislerdir. Hipokrat’a gore, sag-
lik bir “metron” yani iki ug arasinda bir denklegmedir ve fazla
saghkli olmak tehlikelidir, ¢iinkii hastaligin yaklasugini haber
verir. Belki Hipokrat’in metinlerini okumarmugsinizdir ama,
okulda Ehileus’'un Agamennon’undan geviriler yapmigsinizdir.
1001 ile 1003 iincii misralarinda bu yiiksek sair, koroya, su
bityitk gercegi soyletir: “Kusursuz bir saghk endige vericidir,
ciinkii komgusu, hastalik, daima onu yok etmeye hazirdir”.
Bu musralarin, bana kurtulusu gosteren buyiik sezigimde bi-
yiik bir payi var. Benim asil prensibim gudur: Hastalik, insan
viicudunun kusursuzlagmasina ve korunmasina saghk kadar
gereklidir. Kim ki, saglklidir, deneyimle belirlenmistir ki, gizli
bir hastalik sahibidir. Eger hastalik kendini gosterirse, seyrini
degistirmemeli, ona hiirmet etmelidir. Ancak, artar ve genel
dengeyi bozmak tehlikesini gosterirse o zaman, birincisine
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kars1 koyarak etkilerini yok edecek bir ikinci hastaligin to-
humlarinin aulmasi 6nerilebilir. Omeopati’nin yaraticisi Hah-
nemann, gergegin bir pargasini, yani hastaligin ancak hastalik-
la tedavi edilebilecegini gorebilmisti. Fakat bitiin allopati
mensuplari gibi o da, hastaligin ¢ikarip atilmasi, onunla sava-
silip iyilegtirilmesi konusundaki batil inanca kapilmigti. Bu ha-
ta her tarafa yayilmistir, ama tehlikelidir ve bazen Slduriir.

Suna inanmak gerekir ki, hastalik ilagtan bagka bir sey de-
gildir! Hastalik bir emniyet kapagi, bir ¢ikig kapisi, bir dokiil-
me vasitasi, agirt saghiga bir tepki, dogamin sundugu kiymetli
bir koruyucudur.

Hastaligin nazint ¢ekip ilerlemesini saglamali, ona yiiz ver-
meli ve icabinda kigskirtmalidir. Hi¢ sagmayiniz. Bir insan uzun
siire sapasaglam goriiniirse ~bu hal endige vericidir, ¢linkii fe-
laketlerin sagmaz haber vericisidir— onu derhal kuvvetli bir te-
davi altina almalidir, yani, canliligin degisik dengesizliklerine
uyacak bir hastaligy agitamalidir. $iiphesiz fazla agir bir hasta-
lik degil, ama mesela lenfatikler icin atesin yiikselmesi bire
birdir, nitekim fazla kanli kimselere kansizlik buhrani gegir-
mek iyi gelir. Saghkl goriinenlere hangi hastaligin uygun gele-
cegini bulmak doktorlarin igidir. Benim teorimin dogrulugunu
biitiin tarihgiler soyler, yani hastalikli kimselerin saglam in-
sanlardan daha ¢ok yasadiklarini yazarlar. Pek az hastalanan
adama yazik! Cogunlukla, doga bu noksani tamamlar, fakat
gecikecek olursa doktor yardima kogmalidir.

Ozet olarak, rasyonel tibbin miidahalesini gerektiren iki
durum vardir: Siirekli sagliga tutulmug kimselere bir hastalik
bulmak veya hasta olanlarin tutulduklar1 hastaligin siddetini
artirmak veya hafifletmek i¢in bir ikincisini asilamak.

Bir kelime ile gercek doktor bir hastalik¢i yani hastalik ve-
ren olmalidir, ancak bu ¢are ile insanlarin saghgim koruyabi-
lir. Hastaliklarin izlerini yok etmekten olusan eski yéntem ar-
tik gegersizdir, patolojinin barbarlik devirlerine ait bir yén-
temdir. Doktorlarin hili bu yéntemde devam ediglerinin tek
sebebi insanlarin korkusudur. Insanlar aci duymaktan korku-
yorlar, ac1 gekmek istemiyorlar ve o zaman bu acilar: durdura-
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caklarini ileri siiren sarlatanlar ortaya ¢ikiyor ve ne yazik ki,
bazi zehirli ilaglarla sahiden de onlari yatigtirmay1 ve acilarim
dindirmeyi basariyorlar. Zavallilar bilmiyorlar ki, aci, hatta fi-
zik aci, insana zevk kadar gereklidir. Hastalik sagliga nasil ge-
rekliyse bununla beraber asiri saglik kadar tehlikeli bir agin
hastalik da olabilir. O zaman, var olana karsi koyacak bir ye-
ni hastalik bulmamiz gerekir. Bazi doktorlar, bugiin, yontemi-
mi gizli kapakl bir gekilde uygulamaya baglamis bulunuyorlar
ve biliyorum ki, bazi ruh doktorlar kétiiriimlere humma agili-
yorlar. Gayet tabii onlan iyilegtirmek gibi sagma bir amagla.
Fakat realist ve sentetik tip devri ancak benimle baglamakta-
dir. Bununla beraber, simdiye kadar heniiz pek az taraftar edi-
nebildim, ne yazik ki, doktor olmadiklar i¢in yontemimi uy-
gulayamiyorlar. Fakat gelecek, duyurdugum buyiik prensibin-
dir: “Hastalik, ilagtir.”

— Teorileriniz, dedim, kusursuz goriiniiyor ve sizin rejimini-
zi takip etmek isterim. Benim durumumda ne yapmak gerekir?

Doktor Olafsen uzun boylu diiginmedi:

— “Birakimiz acilarmz devam etsin, gerekirse kiigik bir
kafein dozu ile harekete gegiririz. Eger iki gline kadar ge¢mez-
se, kirk dereceye kadar bir humma agilamaktan yanayim.”

Kendisine, istediklerini yapmay: vaat ettim ve doktor,
memnun, gitti. Daha kapidan heniiz ¢itkmigt: ki, iki tane aspi-
rin aldim. Bu sabah kendimi daha iyi hissediyorum, 6gleye
dogru da Kopenhag’a giden vapura binecegim.
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IBni Kusai’NiN DUKKANI

Amsterdam, Nisan sonu

Omriimde gérdiigiim en garip diikkani, birkag giin evvel,
Amsterdam’da, Yahudi mahallesinde kegfettim.

Digindan herhangi bir dikkindan farki yoktu. Koyu kir-
miz1 bir tabela tizerine altin yaldizla, sahibinin adi yazih idi:
Ibni Kusai.

Dikkanin tek garipligi, kapimin iki tarafindaki camekan-
larda siyah perdelerden baska bir gsey bulunmayisiyd:. Meraki-
min fazla olmasina ragmen ilk giin giremedim. Iceride ne ola-
bilecegini gérmeye ¢alisiyordum, ama kapida da, camin iis-
tinde uzun, yesil mavi bir ipek perde vardi.

Ertesi giin, oraya, giniun bir bagka saatinde bilhassa git-
tim. Kapi yine kapali idi, camekénlarda yine bir sey yoktu. Bir
hayli middet, bir agsag: bir yukari, belki bu esrarh ditkkina gi-
ren, ¢ikan olur diye, dolagip durdum, olmads, birkag adim ile-
ride, Tirk halilari satan bir magazanin egiginde, Remb-
randt’in resimlerindekilere benzer ihtiyar bir Yahudi tiitiin igi-
yordu. Halilara bakar gibi yaptum ve laf arasinda, komgusu
Ibni Kusa?’nin neler sattigini sordum. Bu sozlerim iizerine ihti-
yar Yahudi, kaglarinin altinda sakli gozlerini agarak yiiziime
dikti, sis ellerini havaya kaldirarak lanet eden bir peygamber
edasi takindi ve sakalinin yumagindan iki ii¢ defa, aym keli-
menin ¢iktigini duyar gibi oldum:
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— Giinah, giinah!

Sorumu tekrarladim. Ihtiyar arkasimi déndii ve hali yigin-
lar1 arasinda kayboldu, gitti.

Birka¢ giin sonra aymi sokaga geldim, icimi kemiren me-
raktan kurtulmaya karar vermistim. Kapinin tokmagini gevi-
rip sonunda igeri girdim. Dort koge, bombog, sandalyesiz, tez-
gahsiz bir yer. Esya adina, koyu renkte iki biyiik dolaptan
bagka bir gey yok.

Saskin, seslenip seslenmemekte kararsiz bir halde etrafima
bakinirken, sag taraftan bir perde aralandi, esmer, iyi giyin-
mig, tiragh, giiler yiizlii, herhangi bir bagka yerde bir elgilik
veya biiyiik bir otel kitibi zannedebileceginiz bir geng girdi.
Yalniz siyah, sulu, ok hareketli gbzleri ile hafif yaldizli koyu
teni dogudaki atalarimi hatirlatiyordu. Beni gordigiine hi¢ sa-
strmadi. Beyaz mineli tebessiimii ile sordu:

- Heveskar misiniz?

Neye oldugunu bilmeden bagimi egdim ve davetkir deli-
kanli, samimi bir sug ortagi gibi géz kirpmalari ile beni perde-
den igeri aldi. Pinil piril cilali giizel bir ahsap merdivenden ¢ik-
uk. Yukarida, her sey anlasildi. Nazik Ibni Kusai ahenkli bir
sesle:

~ Herhalde, dedi; magazamin bu... merakli yonleriyle di-
yelim, diinyada egsiz oldugunu biliyorsunuzdur. Burada, sira-
dan ve olaganiistii, fakat hepsi gercek, ige yarar ve ucuz parca-
lar bulabilirsiniz. Ne yazik ki, bunlarin meraklis1 pek az.

Ibni Kusa’nin “mali” sahiden bir &zellik gésteriyordu ve
kendimi derhal kendi diinyamda hissettim. Bu ¢ok miikemmel
esnaf devam etti:

— Bu camekin, dedi, satisi kolay mallardir, fazla parasi ol-
mayan meraklilar i¢indir, pek o kadar 6nemli degildir. Parmak
kemiklerinden yapilmig agizliklar, giimiig ve platin iizerine ko-
nulmus digler, sirt kemiklerinden iglenmis kalemler, gerdanlik-
lar. Hammaddelerimiz, siiphesiz yalniz insanlardan geliyor,
prensip olarak hayvan kemikleri islemiyoruz. Fakat, bunlar
sanatimizin alfabesi sayilir.

Bir bagka camekan isaret ederek:
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- Belki, dedi, Italyan Segato’nun usulii ile dondurulmus su
pargalar sizi ilgilendirir. Gayet guzel bir geng kiz eli, bir zenci
dans6ziin iki ayagi ve meshur bir Cingene kemancinin sag ku-
lag1 var. Deri biraz dogal renginden kaybetmis ama, goriniig
kusursuz. Vaktiyle yumusak ve oksayici bu elle, simdi diis-
manlarinzin kafalarini kirabilirsiniz. Fakat, 6yle saniyorum
ki, bunlar da sizi pek fazla ilgilendirmiyor. Hakkiniz yok de-
gil. Daha iyileri var. Mesela, ziyafetler igin su artistik iki kupa,
kafataslarindan ve Lombardiya islubunda, yani Kral Albo-
in’in kullandiklarinin ayni olarak yapimistir. Su gérdigunuz,
guzelligi ile tinld bir kadinin uyluk kemigi islenerek meydana
getirilmig bir fluttiir. Saksi veya sekerlik haline getirilmig zarif
oli kafalarimiz, devlerin oyluk kemiklerinden yapilmig bas-
tonlarimiz da var. Bu sanat eserleri igin gerekli hammaddeyi
bulmak i¢in ne giiglitkler ¢ektigimizi bir bilseniz.

Bir kosede duran camli dolabi agti. Ug siraya dizilmis genis
kaplar goriilityordu:

~ Bu, dedj; ilginize deger. Su yukaridaki genis kavanozdaki
Borneolu bir Dyaak’in kafasidir, alkolde sakliyoruz. Hollandal
bir gezginden aldim. Yiziindeki dévmeler ve korkung ifadeye
bakiniz. Biliyorsunuz ki, bu vahsiler, insan kafasi avlarlar.

Sahiden, sarimtrak alkoliin i¢inde, kavanozun camina ya-
pigmis, sismis, igreng, lizerinde birtakim hiyeroglifler ve kisa
killar bulunan bir surat, géz kapaklarimin kivrimlarinin yar
araligindan bana bakiyordu. Ibni Kusai devam ediyordu:

- Yanindaki de ilgi ¢ekici bir par¢a: Dort kollu, iki bagh
bir cenin.

Tiksindiren, taninmaz hale gelmis birtakim uzuvlarin di-
giimiui!

- Asagiya, sagdaki kavanoza bakiniz. Bu, savagtan bir yil
once, Palma-Beach’te giizellik kraligesi olmus bir kizin bagidir.
Cok iyi korunmugtur. Her zaman bulunmaz bir parga.

Zamanla sarn1 olmus saglar, binlerce defa 6pulmiis bir yizu
cerceveliyordu. Fakat gozler kapali, yanaklar yesgilimtrakt,
agzi nerede ise siyahti, camdan, digleri biraz camurlanmis ¢a-
kil taglar1 gibi gériiniiyordu. Ibni Kusai, bir filozof edasiyla:
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— Iste, dedi, insanlar yiyen giizellik ne hale geliyor. Simdi
baska seylere gecelim. Duvardaki tablolara bakinz. Bunlar,
insanlarin gogiislerinden, kariniarindan alinmus deriler iizerine
dovme yontemiyle yapilmig ve dogal olarak ¢abuk bir islem
uygulanarak gerilmistir. Katiyen bozulmaz. Desenlerin giizelli-
gine ve renklerin orijinalligine dikkat ediniz. Soldaki manzara
¢ok guzel, agaclar, ay, bir sato var. Hepsi tamam. Soldan
t¢inci. Tunuslu bir balik¢inin dévmeleridir: Afrika, iizerinde
¢ yunus baligi, bir hanger ve bir kadin profili. Hogunuza gi-
derse, sadece dort yuz florin. Suraya asihi giir sag topuzlari, bir
Kizilderili kéyiinde bulunmustur. Uzun, kusursuz, kafa derisi
adamakilh tabaklanms. Bir salonu siislemek igin ¢ok iyi olur.
Ilerideki raflarda bir gok kitap gorityorsunuz. Hepsi, tabii bi-
zim igimizle ilgili. Cok giizel “Danses Macabres” koleksiyo-
num var. Cok nadir bir sey ve orijinal baski. En basta 1485°te
Paris’te basilmig Guy Marchant’inki geliyor. $u albiime baki-
niz, bir saheser. Geng Holbein’in 1526 tarihli “Imagines Mor-
tis”idir. Hayret edilecek resimler ve yepyeni kalmig. Suradaki
Leloyer’nin “Histoires des Spectres”i. 1605’te basilmis, yanin-
daki, 1690 Hambourg baskisi, ¢ok nadir olan Decker’in
“Spectrologie”si, sonra, Misirlilardan Hungter, Ruysch ve Go-
rini’ye kadar, ola dirilticilerine, mezar soyguncularina ve
mumyaciliga ait biitiin eserler var. Fakat kiitiiphanemin en
kiymetli eseri, su, insan derisi kaph ciltlerdir. Biliyorsunuz ki,
Bityitk Fransiz Ihtilali sirasinda, Meudon’da bir insan tabak-
hanesi vardi. Bu endiistri simdi Almanya’da zor zoruna gegi-
nebilmektedir. Ebrularin giizelligine ve gozeneklerin inceligine
bakiniz. Vidala kadar dayaniklidir. Size, taninmis nekrofil (6lii
seven) Marquis de Sade’in Ask Cinayetleri eserinin kiymetli
bir baskisini verebilirim. Cildi Londra’da kiskanglik yiizitnden
katledilmis bir zenci kadinin derisinden yapilmistir. Tek kop-
yadir. Fiyat1 bin iki yiiz florin.

Higbir sey satin almadigimi, sadece baktigimi géren ibni
Kusai sagdaki duvarda bir demir kap1 agt1 ve nezaketle igeriye
davet etti:

— Burasi, dedi, mukaddes emanet dedigimiz seyler dairesi-
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dir. Iste surada, birka¢ ay evvel Misir’dan gelmis mumyalar.
Gergek mallardir. Musir bilimi uzmanlarinin onaylari da var-
dir. En gizeli, dérdiincii Amenofis’in bilyitk memurlarindan
Tetu-Nu’nunkidir. I¢ ice iki boyali tabutta yatan su kadiminki
de dikkate deger. Resimlerde biiyik bir Misir konaginin ev
hayatim1 goriiyorsunuz, zenci kéleler su tagiyorlar, hizmetci
kizlar 6rgii Orityorlar, as¢1 tavuk yoluyor, tencereler siralanmig
sarap kiipleri yan yana dizili, kediler ev maymunlarim kovali-
yor. llerideki 6rme hasirlar iginde kurumus, biiziilmiis cesetler,
Amerika kesfedilmeden evvelki devre ait Peru mumyalaridir.
Kollardaki kaslara, kemige daima yapisan sinirsel maddeye ve
cam gibi goriinen su sa¢ tutamlarina bakiniz. Onu koleksiyo-
num igin saklayacagim, ama pek fazla ézelligi yok. Su ust raf-
taki bust daha dikkate deger.

Bu, bagina biiyiik siyah bir peruka gecirilmis bir kafatas:
idi. Cene kemiklerini de kirmiziya boyamiglardi. Biitiin digleri
altindandi, bos géz cukurlarina mavi bir gézlik takilmugt::
Miithis, igreng, korkunc.

— Size bilhassa su kiiciik fakat tarihi ve birinci sinif parca-
lar1 6nerecegim: Scipion’larin mezarinda bulunmus ii¢ parmak
kemigi, Madam du Barry’ye ait bir tutam sag, Rusya Impara-
torigesi buiyitk Katerina’min kuyruk sokumu, Shelley’in kiille-
rinden bir tutam... Su kavanozun i¢inde Allahsiz sair Madam
Ackerman’in yiregi var, su fildigi kutuda Puskin’i 6ldiiren
kursun, onun yaninda Kant’in hasmi Dessau’li biiyiik filozof
Moise Mendelssohn’un sakali var. Ilerideki cam fanus altinda-
ki bicimsiz kiigiik heykel, Herculanum kazilarindan gelmedir
ve kavrulmus bir ¢ocuga aittir. Gayet nadir bir parca. Burada
gorillecek baska sey yok. Iskeletlere gecelim.

Ibni Kusail bir kap1 daha agti1 ve asla unutamayacagim bir
manzara ile kargilagtim. Bilyiik, yumurta geklinde bir salonda,
askerler gibi dorder dorder dizilmig bir iskeletler alayi, sayisiz
bos gozlerle bize bakiyorlardi. Oliimiin beyaz ordusu! Orada
her boydan ve her bicimden iskeletler vardir: Devler ve ciice-
ler, bodurlar ve inceler, muhtesem olanlar ve dékiilenler, bazi-
lar: sigler ve urlarla bigimlerini kaybetmislerdi, kimisi toz ve
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topraktan kabuk baglamisti, bir kismi da bir kemik profeso-
riiniin eseri imig gibi ayarl, diizgiin ve insana 6zgii olmayan
bir beyazlikta idi. I¢lerinde ¢ocuk iskeleti de vardi, bir tanesi-
nin iki kolu yoktu, bir kafanin ustiinde rengi kaybolmus bir
tutam sa¢ goriniiyordu, birisinin sakaginda iki delik varda,
katledilmis bir adaminmus. Ibni Kusai;

- Hikayesi olan tek iskelet dedi, son siranin sagdan birin-
cisi. Ondan ayrilirken hiingiir hiingiir aglayan bir Alman res-
samindan satin aldim. Bir genglik arkadaginin iskeletiymis.
Cok fakir olan iki arkadag Alp daglarinda yaya seyahate ¢ik-
muglar, kar bastirmus, yikik bir kulitbeye siginmuglar. Soguktan
korunmak igin, butiin gece, kucak kucaga sarilip yatmuslar.
Sabahleyin i¢lerinden biri 6lmiis. Sag kalan dostunun iskeleti-
ni gitkartip otuz yil boyunca yaninda saklamis, seyahate ¢ika-
cak olsa beraber gotiriirmiis. Harpten sonra, sefalet, nesi var
nesi yok, kitap olsun tablo olsun satmaya mecbur etmis, en
son da bu dostluk hatirasini. Bu hikaye, iskeletin degerine bir
sey eklemiyor, elli florine size verebilirim.

Bu korkung iskelet alayi, kipirdamadan, bir emir, bir ses
bekliyor gibi idi. Belki de Israfil surlarinin sesini. Bazisi, hafif
one egilmis kafatasi ile distinceli, bazisi siritan dislerini ileri
uzatarak kendi 6limlerinin intikamini alir gériiniiyordu. Biri,
giimus tellerle bagh kocaman bir el uzatarak qimlgiplakhigin
sefaleti i¢inde dirilerden sadaka ister gibiydi.

Nazik Ben Kusai, al¢ak sesle dedi ki:

- Size gosteremeyecek bir tek seyim var, dogrusu ¢ok ya-
zik. Ciinkil bu magazamin incisidir. Diinyada esi olmayan bir
parga —yani ticarette demek istiyorum— su pencerenin kenarin-
daki kilitli sandig1 gériiyor musunuz? Iginde, saticinin verdigi
garantiye gore, bir hayalet kapalidir. Elbiseleri, elmaslar1 ve
nesi varsa hepsi ile bir kadin hayaleti. Sandig agacak olsam
icinde yosun rengi, giive yemis bir nevi mantodan baska bir
sey goremeyeceksiniz. Ciinkii hayalet her zaman i¢inde degil-
dir. Fakat birdenbire karginiza dikilmek, daha da fenasi kagip
kaybolma tehlikesi de var. Bununla beraber, geceleri, bu oda-
da, hi¢ de dogal olmayan catirtilar, iniltiler duyulur. Size su
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kadann: soyleyeyim ki, hayaletim gayet tarihi bir yerden,
Byron’un meshur satosu olan Newstead Abbey’den gelmekte-
dir. Bu nedenle onu dort bin florinden agag1 veremem.

Ben Kusai’nin dilkkinindan ¢iktigim zaman bana her sey
yeni, 1s1kli, mucizeli gibi goriindi. Her rastladigim canh
adamda bir dost, her giiliigte bir selam, her seste bir rahathk
buluyor, duyuyordum. Fakat, iki giin var, diikkkina doéndiim,
on bin florinlik kadar bir seyler aldim. iki aya kadar, Ameri-
ka’min en zengin “Thanacothéque”i benim olacak. Merakimin
ve sarf ettifim paranin toplamindan heyecanlanan Ben Kusai,
bana yiizde on besg indirim yapti.
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KAGIT

Leipzig, 15 Eyliil

Bugiin bir basin sergisini gezerken, biitin uygarligin, hi¢
olmazsa en esasl ve en nazik konularinda, zamanimizin en az
saglam maddesine, kdgida, emanet edilmis oldugunun farkina
vardim,

Dunyanin biitin kredisinin, milyarlarca banknot, ¢ek ve
senetlerden ibaret, sayfa sayfa kigittan kesilmis, zavalli kigii-
ciik seritler oldugunu diigiinityorum. Diigiiniiyorum ki, beg ki-
tanin bitiin endustri servetini milyarlarca hisse senedi, pay ve
tahviller olusturur. Yani kagit pargalari, avukatlarin, noterle-
rin daireleri, milyonlarca ve milyonlarca insanin hayatinin
bagh oldugu sézlesmeler, belgelerle doludur. Ve biitiin bunlar
bir kidgit yiginindan bagka bir sey degildir. Niifus daireleri,
devlet argivleri de yigin yigin sararmug kagit, genel ve 6zel ki-
tiiphaneler basili sayfalarla doludur.

Resmi dairelerde, orduda, okullarda, akademilerde, millet
meclislerinde butun isgler kdgit pargalariyle yiiriir; genelgeler,
bonolar, makbuzlar, oy pusulalari, kanun tasarilari, haberleg-
meler, raporlar el yazis1 kagit, daktilo yazis1 kagt, kitap yazist
kagit tizerindedir. Gazetelerde oldugu kadar ayak yollarinda,
her y1l tonlarla kagit kullanilir,

Modern hayatin hammaddesi ne demir, ne petrol, ne ko-
miir, ne de kauguktur; kagictir. Her giin, koskoca ormanlar, ne
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agag kadar saglam ne de onun kadar dayanikli bir maddenin
biiyiik miktarda tiretimi igin balta altinda yok edilmektedir.
Eger kagitcilar kapansa, uygarlk felce ugrar.

Eski zamanlarda paralar madendi, belgeler tirseye yazilir,
yahut dogrudan dogruya mermer ve tung {izerine kazinirdi.
Astirlularla Babilliler kitaplarini tuglaya yazarlardi. Bugiin da-
yanikli, devamli higbir sey yok. Insanlarin haklar: ve mallar,
bilim ve sanat hazineleri, ¢iiriiyen ve yanan maddelerden ibaret,
bir par¢a odun hamuru ile bir par¢a zamka emanet ediliyor.

Nem, ates, bocekler, giiveler, fareler, diinyada bizim i¢in en
kiymetli ne varsa, hepsinin i¢inde yazili bulundugu bu muaz-
zam kigit yiginimi mahvedip ortadan kaldirabilirler.

Acaba bu, gegici oldugunu bilen bir uygarligin sembolii
mildilr, yoksa kayitsiz bir aptallik mi?
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Hayvana DONUSg

Nice, Karnavalin son giinii

Birkag giin oluyor, karaciger sancilarindan yakiniyor olma-
ma ragmen, adinin Sarmihiel oldugunu séyleyen iri yari bir ih-
tiyar beni gormeyi bagardu.

Kargimda, iri, saglam ceneli bir sigirtmag suran gordiim.
Fakat hemen hemen beyaz, iri, hayran gozler, ifadesini tatlilas-
nriverdi. Bana saglam bir el, bir Ciliit eli uzatarak, insanlarin
gelecegi ile ilgili bir girigim i¢in yardimima gereksinimi oldu-
gunu bildirdi. Kendisine insanlarin mutlulugunun bana viz
geldigini hemen bildirdim, boguna zaman ve nefes kaybetme-
mesini s6yledim. Ama Sarmihiel aldirig etmedi:

— Sistemimin ne oldugunu dgrenirseniz, dedi, belki fikrini-
zi degistirirsiniz. Beni dinlemekle bir sey kaybedecek degilsi-
niz. Sadaka istemiyorum, sadece beni anlamanizi istiyorum.

Merakim siiriikledi, belki de o giin yorgun oldugumdan,
dinlemeye hazirlandim:

— Herhalde, dedi, Biiyiik Frederik’in su iinlii séziinii bilir-
siniz “Insan, cinsi bozulmus bir hayvandir”. Bu 6yle bir hii-
kiim ki, her giin kanitlaniyor. Insanin biitiin felaketleri, biitiin
fenalhiklan ve kederleri bu bozulmasindan, yani asil dogasim
zorlamig olmasindan geliyor. Bir hayvan olan, bir hayvandan
baska bir sey olmayan insan, yalniz akilsizlara, anlayigsizlara
6zgi bir fesat diirtiisiiyle, hayvandan fazla bir sey olmak iste-
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di. Bir ihanet sugu igledi, hayvanliga ihanet etti. Fakat bu iha-
netinin cezasini gordu. Hem bir melek olmayr basaramadi,
hem hayvanlarin masum mutlulugunu kaybetti. Béylece de
yari-havada, hastalikli, hafakanlar iginde, hasta, saskin, tat-
min edilmemis olarak asili kaldi. Tek kurtulus iimidi, aslina
donmekte, ger¢ek dogasina biiriiniip tekrar hayvan olmasin-
dadir. Biitiin buyik fikir adamlari, Lukyanos’dan Leopardi’ye
kadar, hayvanlarin insanlardan él¢ulemeyecek kadar mesut ve
kusursuz olduklarinda birlesiyorlar, fakat hickimse, simdiye
kadar, kardeglerimizin haline dénmemizi saglayacak emin ve
rasyonel bir metod kurmay: diigiinmemistir. Kaybolmus cen-
neti bulmamuz lazimdir ve unutmamaliyiz ki, Aden, bir hayva-
nat bahcgesiydi. Yeniden elde etmemiz lazim olan cennet de
orastdir. Omiros bunu sezmisti. Uliseus’un arkadaslarin: birer
domuz haline sokan Sirse, bunca asir sonra tilmizi olmakla
ovundigim iyi bir buyicudiir. Fakat kurnazhi§, yani fesatc
zekdy: temsil eden, insanlarin bahtiyarhigim kiskanan Pallas
Atina’nin himayesinde olan Uliseus onlara insan sekillerini
verdirdi, yani mahkumiyetlerine iade etti. Sonradan Ulise-
us’un bu cinayetten dolayr nasil cezalandirildigi Odiseus’da
yazilidir.

— Tezinizi anladim, diye séziinii kestim, ¢ok iyi anladim,
ciinkii hayvan degilim. Fakat neticeyi pek kavrayamiyorum...

— Biraz sabirh olunuz. Beni, iki dakikadan fazla dinleyen
ilk kimse sizsiniz ve bir ihtiyara, dmriimde ilk defa, i¢ini dok-
mesi igin izin verirsiniz samirim. Ben, Zaratustra gibi inkéar
edilen bir peygamberim, fakat benim iilkiim onunkinin tersi-
dir. O, insaniistii habercisi idi. Ben insan - hayvanin! Fakat
her ikimiz de, maymun ile insaniistii arasinda sefil bir uzlas-
madan ibaret insanin bugiinkii duramunun sagma ve katlanil-
maz oldugu konusunda ayni diigincedeyiz. Madem ki, agikga-
s1, ustiin insan olamayiz, geriye doniip maymun olmaktan
basgka ¢aremiz kalmiyor. On sekizinci asrin gekingen mazosist-
lerinden biri bu fikre yaklagmisti.

Rousseau, vahsilige donmeyi 6neriyordu. Vahsiler, heniiz
hayvanlardan ziyade insanlara benzedikleri halde, kabul eder-
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siniz ki, bu, ilk adim sayilabilir. Benim sistemim daha kesindir.
Fakat, her seyden evvel bir denemek gerekir ve onun igin sizi
diisiindiim.

— Beni mi? Ne yapmam gerek?

— Sadece su: Ug, bes yil icin Alleghays daglarindaki bom-
bos biiyiik malikinenizi bana tahsis edip, ilk masraflar igin bir
parca da para vermeniz. Oraya, igi giicii, evi, barki olmayan
sefiller arasindan sececegim g, dort cift yerlestirecegim ve
cinsimizi yavag yavas ehli olmayan hayvanlarin hayatina als-
tirmak olan metodumu onlara uygulayacagim. Evvela, elbise
filan yok. Sac, sakal, tirnak kesmek de yok. Ayakta durmak
da yasak. Dért ayak iizerinde yiiriimeye aligacaklar. Herhangi
bir dilde konusmak, s6z soylemek de yasak. Kendi aralarinda
ve benimle, isaretle, uluyarak ve bogiirerek anlagacaklar. De-
neme alaninda hicbir alet, hicbir makine bulunmayacak. Ya-
vas yavas yalmz yemis, kok ve ¢ig et yemeye alismalar: lazim.
Tabii ev, mev olmayacak. Onlari magaralarda, agag yapraklar
arasinda yatmaya aligtiracagim. Avlanabilecekler ama silahsiz,
aralarinda déviigebilirler, fakat viicut viicuda, digleriyle. Hig-
bir kanun, hicbir ahlak kurali ve din yok. Hiir gokyiizii altin-
da, hiir hayvanlar.

Suna eminim ki, devaml bir gézetim altinda, birkag yil
icinde bu yaratiklarin tam bir sekilde hayvanlagmalari, boyle-
ce mutlu olmalari mimkindiir. Béylece bozulmug ve soysuz-
lasmis bir hayvan olan insani hasta eden, endigeye siiriikleyen
ne varsa, biiyililenmis gibi ortadan kaybolacak ve yavrucaklar,
yavas yavas, fakat kesinlikle eski devirlerdeki kardeslerin sa-
kin safliklarim bulacaklardir. Eger, tahmin ettigim gibi, bu ilk
deneme basarili olursa, zafer sayilacak bir basari olasiligiyla,
biitiin insanligin hayvana déniigii yayinlanmaya basglanabilir.
Siiphesiz, ozellikle cinsimizin ugursuz mikroplari olan malum
“aydinlar”dan itirazlar yiikselecektir. Fakat, eminim ki, asil
veya avam, insanlarin ¢ogunlugu, derin i¢giidiilerine cevap ve-
ren bu fikir etrafinda toplanacaklardir. Insan cinsinin peda-
goglar edebiyat, felsefe ve dinin uyusturucu maddeleri ve si-
hirleri aracihgyla ilkel ve saglam hayvanlig: yanls yollara go-
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tiirmek istemiglerse de, insanlar bu ilk hallerinin hasretini ¢ek-
mekte devam etmiglerdir ve hi¢ olmazsa birka¢ dakika veya
saat i¢in hayvani gehvetin 6zu ile mest olmaya sevinerek don-
mektedirler. Evet, bunlar ahlaksiz ve ihanet etmis hayvanlar-
dir, ama ilk benliklerini unutacak kadar onu mahvetmis degil-
lerdir. Denemelere dayanacak olan sesimi duyar duymaz, icle-
rinde yirticilarin ve maymunlarin uyandigim hissedecekler ve
etrafima, kurtaricilariymisim gibi toplanacaklardir.

Ben, geri getirilmig hayvanligin Mesih’i olacagim. Insanlar
da hayvanlardan gelmedir, ama babalarim inkir etmislerdir.
Ben bu hovarda ¢ocuklari gergek ailelerinin kucagina iade edi-
yor ve kaybolan mutlulugu herkese veriyorum. Eger bu yeni
alemde din olsaydi, bana “Allah” diye taparlardi.

- Affedersiniz, dedim, sizi, bir hayvan olamayacak kadar
zeki ve ozgecil gorityorum. Mademki hayvan durumunun bu-
lunmaz bir nimet olduguna inaniyorsunuz, ne diye bu dene-
meyi kendi Gizerinizde yapmiyorsunuz!

Koca ihtiyar mahzun bir eda ile:

- Beni, dedi anladinmiz. Her kurtarici gibi bagkalarinin
mutluluguna kendimi feda etmeliyim. Musa’ya oldugu gibi
mev’cut topragi gorilyorum. Fakat oraya giremiyorum. Yoksa
diisiindiigiim muazzam yabanlagtirma igine kim 6n ayak ola-
cak? “Kurtulug” séziinii kim yayacak. Ben, hayvan terbiyeci-
sinin tersine, uygarlar1 vahsi haline getirmeye zorunluyum. Ve
nasil hayvan terbiyecisi yirticiliga hikim olmak igin biraz yir-
tict gorilnmeye mecbursa, ben, aksine, zekdy: yok etmek igin
zeki kalmaya mahkumum. Nihayet beni anladiniz mi?

Ondan kurtulmak igin, teklifi iizerinde diisiinmeyi ve sekiz
gun iginde kararimi bildirmeyi vaat etmek zorunda kaldim. Ve
mankafact peygamber Sarmihiel, kocaman albinos gozlerini
uzun uzun yizime diktikten sonra, odamdan ihtisamla ¢ikti.
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RAMON VE MADENLER

Madrid, 18 Ekim

Miithis sikiliyorum, fakat gidemiyorum. Otelin miidiiriine
sordum:

- Madrid’de tanigmaya deger kimler var?

— Iki kisi: Primo ve Ramon.

— Hangisini 6nerirsiniz?

— Adamma gére. Can sikici kimseler Primo’ya giderler,
Ramon’a ise sikilanlar gider. Birincisi gazetecilerin ve yabanci-
larin akinina ugrar, otekisi ise igsizlerin ve delilerin. Siz kendi-
niz se¢iniz.

- Ramon’u tercih ediyorum.

Onu, gece, meshur Pombo kahvesinde, kendisini, sigarala-
rin1 igerek kendinden gegmis sekilde dinleyen yedi, sekiz geng
arasinda buldum. Ramon Gomez de la Serna, durmadan ken-
disiyle alay eden bir hal takinmug, esmer, sigman, hos bir mos-
yo. lyiligini bildigim icin, kendi kendimi takdlm ettim. Karar
okuyan bir hikim edasiyla:

- “Siz, dedi, Amerikalisimz, kitamizin, iki ucu karg1 karst-
ya gelmis iki iiggenden yapmig oldugunun hi¢ farkina vardiniz
m1? Amerika, Atlantik ile Pasifik arasinda ¢ifte bir mason
semboliidiir. Son yillara kadar, iki tiggenden birbirine, dért
cumbhuriyetten olugan bir gobek bagindan gecilirdi. Onu kesti-
niz ve simdiden korkun¢ sonuclar kendini gésteriyor. Bilinen
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ve her zamanki safliginizla denizlerin birer kisilige sahip olma-
diklarini saniyorsunuz. Cin kiyilarinin sulart Fransiz Kiyilarin-
kilerle kargilaginca diinyada énemli bir olay oldu. Panama ka-
nali 1913 yilinda agildi ve 1914’te diinya savagi patladi. Birle-
sik Amerika bu ugursuz kanalin agiliginin sorumlusuydu,
onun i¢in simdiye kadar yapilmamug bir sey yapildi. Avrupa’ya
ordu gonderdi. $imdi cezalarini gekeceklerdir. Masallardaki
gibi zenginlestikleri i¢in daha fazla kiskaniliyor ve kéleleri ar-
tiyor. Maddeye dokunmayiniz, madde intikamim alir.

Son guinlerde Jagadis Chandra Bose’nin eserlerine kendimi
verdim. Bose’un kim oldugunu herhalde biliyorsunuz: Hindis-
tan’in en buyik bilgini ve zamanimizin en biiyiik biyolojistle-
rinden biridir. Buyiik bir kesfi var: Bitkilerin ve madenlerin bi-
le birer ruhu oldugunu buldu. Bitkilerin birer ruhu oldugun-
dan zaten suphe ediliyordu. Masallarda sihirli agaglardan, ka-
til olanlardan, dsik ¢igeklerden ve konusan yapraklardan bah-
sedilir. Fakat madenlerin, bizimkine benzer birer hassasiyeti,
bir iradeleri oldugunu kimse diigiinmemisti. Ben, basit bir de-
neyimimle, Bose’un kesfinin dogru oldugunu séyleyebilirim.

Cansiz egyayi incelemeye yeni baglamis degilim. Yillardan
beri suyun devamli temas: ile sikinti ceken zavalli musluklar
tanirtm ki, insanin kalbini pargalayacak gibi hirildar, 6ksiiriir
ve inlerler. Oyle katir nallari gordiim ki, kirli bir tuglaya veya
bir pislik kiimesine basinca titrerler. Dostlarimin arasindan
. baz1 eski anahtarlar vardir ki, geceye karst duydugum bityik
sevgiye sadakatsizlik edip de erkenden evime dénecek olsam,
kapimi agmamak igin inat edecek kadar benimle igli dish ol-
muglardir. Saatinizin kapagim hi¢ incelediniz mi? Ayna gibi
kullaniniz, gorirstiniiz, bazi giinler, goriintiiniizii bir kahra-
maninki gibi giizellesmis olarak yansitir, bagka zaman, sizi ta-
ninmaz, korkung bir hale getirecek kadar onun seklini degisti-
ri. Madenleri miithig bir kayitsizlikla kullanirniz. Onlar1 yerin
dibinden, yani evlerinden ¢ikarmakla kalmiyoruz, fakat tarif
edilmez ve insafsiz iglemlerle kars1 karsiya birakiyoruz. Belki
de demir ateste eriyip su haline gelince bundan hoslanir sani-
yorsunuz? Taglar, mermerler, daglardan koparilip, evlerimizin
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ayiplarim 6rtmek igin aptalcasina geometrik pargalar haline
getirilmekten memnun mu olurlar dersiniz? Raylar trenlerin
daimi yiikii altinda kim bilir ne hafakan i¢indedirler. Paslanin-
ca, havanin etkisi, diyorsunuz. Sakin, pas, demirin gozle gori-
niir hale gelen hiddeti olmasin? Para, elden ele gece gege ve-
remlilerin solgunlugunu almigtir, bankalarin kasalarina hapse-
dildiginden beri, altin, delilik belirtileri gosteriyor, sebebi de
yok degil, onu goklerdeki kardesinden, giinesten birdenbire
ayirdik.

Madenlerin acilarina dair size bin 6rnek verebilirim, Fakat
bazen de bilingli irade istekleri gosterdigini, isyan girigsimleri
bulundugunu séylemem lazim. Ingiliz geliginden yapilmis ka-
lem uglan bilirim ki, ahlak ve iktidar karsit1 kelimeler yazmak
istememiglerdir ve daha evvelki giin, tabancamun tetigi ¢ekil-
mek istemedi, belki de, ¢aligirken beni miithig rahatsiz eden
muhtegem bir kediyi 6ldiirmek niyetinde oldugumu anlamgti.
Burada, Pombo’da da ¢ok garip bir olay oldu. Kitaplarima
karg1 ac1 ve siddetli yazilar yazmug bir elegtirmen, bir giin, bu
kahveye geldi. Catallar, kagiklar, birbiri ardina, elinden kayip
yere diigtii. Zeki insanlara hizmet etmeye ahgtiklan igin, fikir
diismani birisinin elinde bulunmak istemiyorlardi.

Yedi geng sigaralarini igiyorlar, giilimsiiyorlar, hayran hay-
ran bakarak keyiflerinden bitiyorlardi.

- Biitin soyledikleriniz dogru ise, diye sordum, ne yap-
mak niyetiniz var?

~ Bugiinlerde, “Madenlerin Haklarini Koruma Birligi”ni
kuracagim. Madem ki hayvanlari korumak igin dernekler var,
madenler igin de olmasi dogrudur. Madem ki, onlarin da biz-
ler gibi duyup aci gekebileceklerine eminiz, gérevimiz, sessiz
ve sabirli birer kurbani olduklari korkung iskencelerden onlari
kurtarmaktir. Programimizin esasi, madenleri madenlere, tas-
lar1 tag ocaklarina, altinlari altin nehirlerine, elmaslari elmas
madenlerine geri vermek olacaktir. Saklamaya gerek gormii-
yorum, taraftar bulmayacak ve uygulamasi gii¢ olacak bir
program. Fakat hi¢ olmazsa, hasta madenler, basila basila eri-
yip tziilen altinlar, sakat demirler, veremli giimiigler icin has-
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tahaneler ve dbide sekline getirilerek tecaviiz edilen tunglarla
para sirayeti ile hastalanan bakirlar i¢in dinlenme evleri kura-
biliriz. Bu biiyiik saglik ve sevgi girigimi i¢in dolarlarinizdan
bir miktar vermez misiniz?”

Yedi geng siyah gozlerini bana ¢evirdiler:

— Sevinerek, dedim, fakat madenlerin ruhlarina imanim
heniiz dolarlarimi cebimden ¢ikartacak kadar kuvvetli degil.
Bose’un kitaplarini okuyup kanaat getirince size bir ¢ek yolla-
rim. Simdiki halde kuruyan bogazlarimizin hukukunu hatir-
latmama izin vermenizi dilerim. Mésyolere kokteyl ikram ede-
bilir miyim?

Teklif sevingle karsilandi. Ramon, sabahin tigiine kadar
zevkli konugmalarina devam etti. Fakat bana yaptig1 6teki hog
agtklamalar bir tiirli hatirlayamiyorum.
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HERMOSILLA DE SALVATIERRA DUKU

Burgos, 13 Nisan

Ramon’dan daha orijinal bir Ispanyol buldum. Higbir sey
yazmamug ve yazmayacak da; fakat simdiye kadar onun hak-
kinda kimsenin bir sey yazmamis olmasina sagiyorum.

Bu zat, eski Kastil hanedaninin en gereflilerinden birinin son
temsilcisi olan Almagro Hermosilla de Salvatierra ditkiidir.

Burgos’a, Sid Kampeador’un mezarini gormeye gelmistim
ve ditkii bu ihtiyar Kondotiere sayesinde tamidim. Saint-Piere
de Cordena Kilisesinde, 1808 yilinda Fransiz Generali Thiba-
ult’un, Magripliler diigmaninin hatirasina yapurttii abidenin
oniindeydim ki, orada, basimi elleri arasina almig, dua eden
durumda siyahlar giyinmis bir ihtiyar gérdim. Biraz sonra
kalkti. O zaman, yanan mumlardan daha solgun yiziinii gor-
diim. Kisa boyluydu, fakat orantili viicudu ile ancak buralar-
da rastlanan dogal bir vekar ile biyik goriiniiyordu. Beni de
mezarin kargisinda dalmig goriince durdu, baku, sonra yani-
ma yaklagarak sordu:

— Demek siz de, bizim Ruy Diaz de Bivar’imiza sadiksiniz?

Kendisine, oraya, terciimanin Onerisi iizerine gelmig bir ya-
banc oldugumu soyleyince dis kirikligina ugradi ve biraz
iiziildii, fakat sonra diizeldi.

— Ben, dedi, 6ldiigu ginii hatrlayan tek kisi olarak kal-
dim. Buraya her yil gelir aziz hanrasina saygilarimi sunarim.
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Sid’in savas arkadaslarindan birinin neslindenim ve 6yle sani-
yorum ki, Sid, saygiya deger isler yapmustir. Biliyor musunuz
ki, krallarin en biiyiigii Ikinci Philippe onun azizler arasina
katilmas: i¢in Papa nezdinde girigimlerde bulunmusgtu?

Kiliseden ¢iktik. Hermosilla de Salvatierra Diikii, Burgos™u
bir arkeologdan daha iyi taniyor. Sehrin her tagi onun icin
canhdur, bir tarih pargasidir.

~ Fakat, dedi, sarayim ziyaret etmeyecek olursamz Bur-
gos’u tanidigimzi iddia edemezsiniz. Ben kimseyi kabul et-
mem. Ama, madem ki, sizi Sid’in mezar1 baginda, 6liimii yil-
doniimiinde gordiim, size ayricalikli davranacagim. Sizi yarin,
ogleden sonra beklerim.

Otele doniince, ditk hakkinda bilgi istedim. Benimle goriis-
tugune hayret ettiler. Otel mudiiri:

- “Kimseyle, dedi, konusmaz ve Burgos’a nadiren gelir.
Fevkalade zengindir. Ispanya’nin hemen her sehrinde sarayla-
11, her sarayin bir 6zelligi, bir rengi vardir. Avila’daki siyah sa-
raydir, biitiin egyalar, perdeler matem i¢indedir. Toledo’da ye-
sil saray var, her tarafi ginilerle kaplanmistir, dyle ki, her odasi
bir pergola, bir koruluk veya bag manzaras: arzeder. Sevil’de
kirmiz1 sarayda, her salonda cehennemin degisik yerlerini can-
landiran duvar resimleri goriiliir. Gengliginde, iinlii dort, bes
boga giirescisi ile birlikte orada otururdu. Madrid’de herkes
tnlit altin saraymm bilir. Burasi, atalarindan birine yirmi mil-
yon reales’e mal olmug. Ancak kral gelirse kapilan agilir. Bu-
rada, Burgos’da, ailenin eski sarayi olan qiplak saray1 gérecek-
siniz. Garip olan taraf, bu saraylardan her birinde, kapicisin-
dan, ascisina kadar, sanki ev sahibi oradaymus gibi bir siirii
hizmet¢i bulunmasindadir. Kahya, her giin 6gle ve aksam ye-
meklerini hazirlatir. Avila’da oldugu gibi Toledo, Madrid, Se-
villa ve Burgos’da, her giin, iki defa, sofra, gayet zengin bir se-
kilde donanir, usaklar, dumani iistiinde yemek tabaklarini,
icinde kimsenin oturmadig: ditkiin koltugunun 6niine getirir-
ler. Gece, saraylarin biitiin 1giklari yanar, hizmetgiler, gériin-
meyen efendilerini bekler, dururlar. Diik, bazen yillarca ya-
banci memleketlerde seyahat eder ve ailenin reisi oldugu giin-
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den beri, bazi sarayinda, onu ancak iki veya ii¢ giin gérmiis-
lerdir. Fakat emirleri harfi harfine yerine getirilir. Her giin bii-
tiin bu sehirlerde beg 6gle, beg aksam yemegi hazirlanir. Eger
ditk gelmezse —ki hemen higbir vakit gelmez— ugaklar bir saat
beklerler, sonra efendileri igin yapilmug yemekleri yerler. Cocu-
gu olmamug ve milyonlarini nasil harcayacagini bilemeyen bir
manyagin zipirhiklari! Bundan baska, dik etrafinda modern
kesiflere ait higbir sey istememistir. Saraylarinda ne elektrik
vardir ne de telefon, seyahate ¢ikti§1 zamanlar trene, otomobi-
le binmez. Dort katir bagh bir arabasi vardir, ona biner. Ara-
banin pesinden ath ugaklar gelir. Bu manzaraya kimse sasmaz.
Biitiin Ispanya onun kagik oldugunu bilir.”

Jose’nin bu gevezelikleri, ihtiyar kagigin 6zel yasamin bil-
mek merakimi artirdi.

Ertesi giin saat igte ¢iplak sarayin kapisinin ustiindeki agir
tokmag caliyordum. Eski usulde giyinmis, elbiseleri Titien’in
tablolarindaki portreleri hatirlatan bir adam kapiy: agti ve be-
ni genis bir avlu etrafinda donen bir merdivenden ¢ikardi. Ga-
yet derin, ii¢ pencereden sizan igikla ancak aydinlanabilen bir
salona girdim. Iginde, hicbir esya yoktu. Bir sandalye dahi
yoktu. Bir kapinin iki yanina, iizerlerinde bitin takimlanyla
iki zirh duruyordu. Adam, beklememi igaret ederek kayboldu.
Hemen ayni zamanda, nereden geldigini farkedemedigim dii-
kit yambagimda buldum.

— Sizi, dedi, bir yere oturtamadigim i¢in tzguniim. Fakat
bu ev benim degil, atalarimin. Buyurunuz.

Beni hemen tamamen karanlik ve i¢i adam dolu zannetti-
gim bir baska odaya soktu ve:

- Korkmayimz, dedi, kimse yok.

Bunu soylerken istavroz ¢ikariyordu.

Etrafima bakindim. Kadinli, erkekli ve ancak Meyerbeer
ile Verdi’nin operalarinda goruniir garip tarzda giyinmis on
kisi kadar goriiliiyordu. Erkeklerin iizerinde zirh, bacaklarin-
da baldirhiklar vardi ve magrur birer eda ile ayakta duruyor-
lardi. Atlas eteklikleri ve basértiileri arasinda yar1 kaybolmus
kadinlar, arkalar ¢ok yiiksek tahta iskemlelere oturmuslardi.
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Yuzleri agcikti ve balmumundan yapilmig heykellerin hayaletle-
re benzer renkleri vardi.

Solgun benizli diik:

- “Bu fikir, dedi, on besinci asirda yasamus atalarimdan
birinindir. Ailemiz efradindan hi¢birini unutmamamiz gerek-
tir. Degisik kiliselerdeki mezarlar bizden olillerimizi saklarlar,
portreler pek gercek izlenimi vermiyor. 1423 yilinda Dordiin-
cii Gomez’den beri, 6lenlerin balmumundan maskeleri ¢ikar-
tildi ve boylece, asirlar boyunca, gercek yiizlerinin korunmasi
yoluna gidildi. Elbiseleri de, aym boyda, mankenlere giydiril-
di. Gordiikleriniz son giinlerinde giydikleridir. Kisacasi, atala-
rimin herbirinin sagliklarindaki asillarina olabildigince benzer
birer kopyas: ¢ikartildi. Boylece bes asir ara ile ailemiz, zaman
ile ayrilmig olmasina ragmen hi¢ olmazsa mekinda daima bir-
lesmig oluyor. Aralarindan bir tanesi eksiktir. On sekizinci
asirda daima Paris’te yagamis olan Sanche VII. bir kendi basi-
na buyruktu, atalarinin emirlerine uymamak i¢in boyle yapti.

Bir bagka salona, daha bir bagkasina gectik. Ilerledikce el-
biseler degisiyor, fakat yiizlerde ilk simalardaki karakteristik
cizgiler daima belli oluyordu. iglerinde, siyah elbiseleri, altin
gerdanliklan ile Ispanyol biiyiikleri; eldivenli ellerinde iri el-
masl taglar tutan Karmelit rahibeleri; balmumu yuzleri dantel
yakaliklara nazli nazly biikiilmiis dal gibi gengler; bir téren ki-
licinin iglenmig kabzasina dayanan giimig sirmali muhtegem
cepkenli generaller; inci iglemeli muazzam kirmizi eteklikler-
den govdeleri yiikselten tombulca gen¢ kiziar; agir kiirkler
i¢inde belleri bitkiilmiig ¢ok yash kisiler vardi. Son salonda itk
silindir sapka, romantik pardesiiler, bol pagali pantolonlar
bashyordu ve kadinlar muazzam krinolin etekliklerinin igine
gbmulmiig oturuyorlardi. Diik devam etti:

- Diinyada higbir aile boyle bir gey disiinmilg degildir.
Salvatierra’lar yalniz savasta degil, olillerine sayg1 gostermekte
de birincidirler. Ben hic¢bir zaman yalmiz degilim. Bu salonlara
gelince, biitiin aile fertlerinin hatta i¢lerinden tammadiklan-
min dahi arasindayim. Bagka aileler kaybolan minyatiirler, bo-
yalarinin renkleri kararan, ¢atlayan tablolarla yetinirler. Bura-
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da ise, hayatin sadik birer canlandirmasini buluyorsunuz. Bu
duvarlar arasinda, gozle goraliir bir gsekilde korunmus bes yuiz
yillik bir varlikla beraberiz.”

Gercekte, bu morarmig maskelerden ¢ogu, zamanin ve si-
cakligin etkisiyle daha da korkung bir hale gelmislerdi. Burus-
mus bazi agizlarin bukilmiig dudaklar, dik arkasm doniince
giiliyormug gibiydiler. Kitiklagmis perukalarin altinda, cam
gozler, asirlardan beri yoklugu seyrede seyrede sasilasmslardi,
burunlardan bazilarn diigmiistii, kulaklar kopmustu. Cogu ol-
dukca giizel elbiseler tozlarla ortiiliiydii ve giivelerle delik de-
gisikti. Fakat diik hicbir seyin farkinda degil goruniiyordu.
Zaman zaman bu matemli kuklalardan birinin 6niinde duru-
yor ve anlatiyordu:

— “Bu 1625’te Biiyiik Enkizitor idi. Binden fazlasi yakil-
maya olmak iizere, yedi bin kigiyi mahkum etti. Bu, Santiago
Komandérii ve meshur Tenorio’nun dostuydu. Bir dielloda
6ldii. Su rahibe meshur Calderon de la Barca’yr tanidi ve ma-
nastira girmeden evvel “autos sacrementales”leri yazdi. $u
ilerdeki Peru’da Kral naipligi yapti, hep iftiradan hoglanan ya-
zicilar onun ¢ok kan dékiicti oldugunu iddia ederler. Ama ya-
lan. Eger krala kargi ayaklanmis ii¢ binden fazla asiyi astird:
ise, su¢ onun degil, mahkemelerin...”

.. artik soylediklerine dikkat edemiyordum. Canliymis gi-
bi goriinen fakat oliilerden daha korkung bu yuzler, etrafim
cevirmis olan ve aralarindan ge¢mek i¢in surtinmeye —o ka-
dar sikigikt1 ki- mecbur oldugum bu yizler, nihayet korku de-
gil de, nefesimi kesen bir bulanti vermeye baglamuslard:. Pen-
cereler kapaliyds, 1s1k pek azdi, hava kdfuru ve donmus tarih
kokuyordu. Diik beni disar1 ¢ikartirken:

— “Bir tek diisiince, dedi, beni tiziiyor. Ben ailemin sonun-
cusuyum. Beni 6lillerimin arasina koymak isini kim uzerine
alacak ve oldiikten sonra, Kastil’in en eski bir ailesinin bu say-
gin yiizleri ne olacak? Bu sarayda sonsuza dek ve yalmz bagla-
rina birakilacaklar mi? Yahut agagilik avam tabakasinin bir
ihtilali veya bir barbarlar istilasi, bes asirdan beri diinyanin
hakimi olmus bu asil sahsiyetleri ¢oplige mi atacak?”
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Gozlerim, sonunda, avlunun 15181 ile merdiveni bulmugtu.
Havanin tadini tekrar tadiyorum ve gokyiiziinden bir parca
goriiyorum. Almagra Hermosilla de Salvatierra diikiine acele
tesekkiir ettikten sonra, kosar gibi saraydan ¢iktim. Onunla
tanistigima ve ev mezarligini ziyaret ettigim icin hognut, he-
men bu aksam Burgos’tan ayrilmaya karar verdim.
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PisSAGORES’IN DONUSU

Atina, 10 Nisan

Sekiz giindiir buradayim ve sikintidan patlamaya basla-
dim. Partenon fena degil fakat ¢ok kiigitk ve oteki harabeler
onun kadar kiymetli degil. Atina, eski eserlerin kalintlar1 ya-
nina, higbir kisiligi olmayan ve onun gerefli adimi alan bityiik
bir modern kéy inga edilmemis olsaydi daha ¢ok giizel olurdu
ve sayet, bugiin diinyanin en akla hayale gelmez yaratiklarin-
dan biri ile orada, rastlanti sonucu kargilagsmasaydim, daha
fazla diig kirikligina ugramis olarak ayrilacaktim. Bana, Ame-
rika Arkeoloji Enstitiisti doktorlarindan bir geng Ellenci ile ta-
mismak iizere mektup vermislerdi. Bu geng ¢ok iyi rehberlik
etti. Evvelki giin, tek bagima ve can sikintisindan esneyerek
Kifisya yolunda dolagirken, Doktor Begg’in kosarak gectigini
gordiim. Beni tanimadi, fakat arkasindan yetistim.

— Boyle nereye koguyorsunuz?

Evvela sagirir gibi oldu, sanki i¢inden, bana rastlayisina la-
net ediyordu. Sonra, caresiz, giilimsedi:

- Isa’nin dogumundan bes asir evvel yasamig bir adamla
randevum var, bu kadar uzaklardan gelen birini de bekletemem.

Beni atlatmak amaciyla alay ediyor sandim:

- Besinci asirdan bir adamla mu?

Doktor Begg:

— Eger, dedi, inanmuyorsamz siz de geliniz, tanistiririm.
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Belki de bir ziyaretgi daha olursa cani sikilmaz. Ama biraz ¢a-
buk yiirimemiz gerek.

Yolda -yarim mil kadar yiiriidiik— doktor bu sirri bana
¢ozdii. Gidip gorecegimiz adamin adi gergekte Misel Angelo-
pulos idi, elli yaslarindan fazla degildi, fakat bir stiredir kendi-
sini yeniden dirilmig Pisagores diye takdim ediyordu. Yunanh
ve yabanac tilmizlerinden bazilar1 da dyle diye kabul ediyor-
lardi. Doktor Begg:

— Bu akgam, dedi, bana tekrar dirilisini kanitlayacak. Ba-
kalim, bunu nasil yapacak merak ediyorum.

Biraz sonra, kapisinin istinde Grekge harfler olan kos-
kiimsii bir yere geldik. Arkadagima yazinin ne demek oldugu-
nu sordum:

— Bu, dedi, Pisagorese atfedilen “alun musralar”dan biri-
dir, anlami da sudur: “Mabedden disarda bagirsaklarimizi gos-
termeyiniz”.

Teni, saglari, tirnaklar1 simsiyah bir usak bizi, dipte perde
ile kapali bir tir hiicre bulunan bir odaya aldi. Yalmz kalir
kalmaz Pisagores’in goriinecegini timit ediyordum. Fakat ar-
kadagimin perdeye yaklagsarak egildigini, yaninda bir de misa-
fir getirdigini ve kisaca kim oldugunu séyleyisini hayretler
i¢cinde gordiim. O zaman, perdenin arkasindan boguk bir ses
yiikseldi:

-~ Yeni Atlantid’in hrisoforosu benim akusmatiklerim ara-
sina girsin.

Doktor Begg alcak sesle terciime etti:

— Filozof, zengin Amerikal: dinleyicilerim arasina kaalsin,
diyor.

Ve yuksek sesle tekrar perdeye hitap etti:

— Moésyo Angelopulos bu akgam buraya gelisimin sebebini
hatirliyor musunuz?

— Bundan yirmi dort asir evvel soylediklerini hatrlayan
bir insanin daha ti¢ giin evvelki sdzlerini unutmasin1 mu isti-
yorsunuz? Siiphesiz biliyorsunuz, bundan evvelki diriliglerim-
de de tilmizlerime daima bir perde arkasindan hitap ediyor-
dum: Zaman degisti diye ddetlerimi de mi degistirecegim? Fa-
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kat, siiphelerinizi yok etmek igin size viicudumdan bir parcasi-
m gosterecegim. Insan ile Tanr1 arasinda olan yaradiligimi ta-
nitan simgenin ne oldugunu biliyorsunuz.

Doktor Begg ciddiyetle cevap verdi:

— Evet, dedi, biliyorum. Hatta bunu, zannedersem Diojen
Laers dahi nakletmistir. Sahici Pisagores’in kalgasi altindandir.

Bu sozler heniiz tamamlanmamist1 ki, perdenin bir kismi
acildi ve ciplak bir bacak gériindii. Yaklastik. Bacagin dizka-
pagindan yukaris1 sapsar1 ve piril pirill goriiniiyordu. Sahiden
altin varak ile mi kaplatmigti yahut yaldizla m1? Bunu belirle-
mek olanagim elde edemedik, zira, ii¢, dért saniye sonra ba-
cak perdenin altinda kaybolmugtu. Gériinmeyen filozofun sesi
sordu:

— Simdi inandiniz m1?

Arkadagim bana bakti, giilimsedi ve cevap dahi vermek
zahmetine girmedi... Ses konugmakta devam etti:

— Hem nihayet yeniden dirilisimde sasacak ne var? Tarih-
lerde okumugsunuzdur ki, Pisagores olmadan evvel ben, sira-
siyla Ethalidis, Eupharbes, Hermotime ve Pyrrhus oldum. Sa-
yet Pisagores diye anilan cesedim Milattan evvel 496 yillarina
dogru dondu ise, ben, diinyaya degisik isimlerle ve viicutlar
icinde bircok defa daha geldim. Bugiin, nifus kayitlarinda
Angelopulos diye aniliyorum ama daima ayni kimseyim. Bii-
tiin ruhlar bedenden bedene gog eder fakat yalmz ben, ken-
dimdeki ilahi unsur sayesinde ge¢mis varhklarimi hatirlamak
ve kim oldugumu bilmek ayricaligina sahibim.

Hatta size itiraf ederim ki, degisik doniig ve goriiniislerim
arasinda bu seferki kadar memnun oldugumu hatirlamiyo-
rum. Siiphesiz biliyorsunuz ki, sistemimin temeli “rakam”a
dayanir ve bana gére, her sey rakamlara gider. Bugiin diinya,
teorimi kabul etmiyor bile olsa, bana hak veriyor. Oteki ha-
yatlarimda yapugim gibi, bu sefer de diinyanin birgok iilkesi-
ne seyahat ettim. Her yerde rakamdan bagka bir sey okuma-
dim, duymadim. Biitiin bilimler, artik rakaml formiillere da-
yaniyor ve astronomi ile istatistik gibi sadece rakamlardan
olusmus bilgiler var. Muhasebe, banka, hazine, daire adin
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verdiginiz diinyanin sayisiz idare yerlerine gidiniz. Defter-i
kebire yazilan rakamlardan bagka bir seyden s6z edildigini
duymazsimiz. Her asker bir kiinye, her esir ve mahpus bir ra-
kam ve biiyiik sehirlerde oturanlar, kitaplarda telefon numa-
ralari ile anilir. Yeni bir tapinak olan borsada, rakamdan bas-
ka birgey duyulmaz ve her millet serefini, niifus sayisi, ithalat
ve ihracat miktarinm gosteren rakamlarn diger milletlerle kar-
silagtirma ile gururlanmakta bulur. Yol boyunca, homurda-
yan arabalar kogmaktadir ki, taninsin diye birer numara ta-
sirlar, goklerde bile, bulutlar arasindaki ugan makinelerin
izerlerinde sayilan yazilidir. Nihayet, sizin diinyaya geldigi-
niz memlekette insanlari rakamlarla kiymetlendirdiklerini
gordiim. Falan ii¢ milyon eder, falanca yalniz yiiz bin! Bu
asir, rakaminin zaferi ve hikimiyeti asr1 demektir, yani Pisa-
gores asridir. Bu sifata bir bagka sebepten layikur. Biliyorsu-
nuz ki, vaktiyle Kroton’da mistik ve politik olmak tizere iki
karakterli bir okul kurmugtum. Oliimiimden sonra bu cemi-
yet dagitildi. Ciinkii fertlerin bir prensibe ve bir disipline tabi
tutulmalan Grek dehasina aykiri geliyordu. Fakat bugiin sis-
temim basariya ulagsmistir. Birgok asirlarda yasadim, fakat bu
asirda oldugu kadar ¢ok topluluk gormedim. Bugiinkiinden
bagka higbir dénemde, fert iiyesi oldugu gruplara tibi olmus
degildir. Diinyada bir tek memleket yoktur ki, insan bir mez-
hebe, bir cemiyete, bir partiye, bir birlige, bir topluluga, bir
akademiye, bir sendikaya, genel veya gizli bir topluluga iiye
olmasin. Dini mahiyette olsun, manastir, mason locas1 veya
tasavvuf, antropozofik ve batil bilimler olsun, esnaf cemiyet-
leri veya federasyon, dernek veya kuliip biitiin insan cinsi,
vahsisinden en uygarina kadar bir topluluga girmistir ve kol-
lektif hayata siki sikiya baglidir. Bundan yirmi dort asir énce-
ki zamanstz diglerim bugiin diinyay: igine alan bir gergek ol-
mugtur. Fert sadece teoride vardir, uygulamada, her insan bir
atom, bir gark, bir numara, bir bas hayvandir. Diinyanin her
yerinde gozle goriinen bu iki olguya bakiniz ~rakamin ve ce-
miyetin zaferi— ve goreceksiniz ki, bugiinkii devir kadar hig-
bir devir benim eski mezhebime uymus olmakla éviinemez.
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Ve higbir devir, bugiinkii kadar benim otuzuncu diriligime uy-
gun olmamustir,

Ses nihayet susmustu. Doktor Begg:

— Fakat, ey ilahi Pisagores, dedi, bugtin kimse et ve bakla
yemekten ¢ekinmiyor.

Goriinmeyen adamun sesi, kiigiimseyerek cevap verdi:

— Sagma! Manasiz gey. Yeni zamanlarda yeni kurallar ge-
rekir. Diisiincemin esasinin benimsenmesi ve uygulanmast igin
-ki simdi boyle oluyor— ayrintilar tizerinde 6zveride bulunma-
ya haztrim.

Biiyiik bir hiirmetle, perdeden ve altin kalcali adamdan
izin istedik. Fakat yol boyunca, Atina’ya kadar kahkahalarla
giildiik. Pire limanina ¢iktigimdan beri gecirdigim tek giizel
giin bu oldu.
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Yiuz KaLp

Concord, Mart

W. Universitesine yapmis oldugum yiiz bin dolarlik bags,
bana, istedigim zaman, yeni yapilan laboratuvarlari gezmek
hakkini veriyordu. Bunlardan en miikemmelinin, Amerikan
uyruguna ge¢mig bir Alman olan meshur Fruhestadt’in y6net-
tigi fizyoloji laboratuvan oldugunu séylediler. Oraya gittigim
zaman, kalbin bagimsiz ¢alismas: tizerinde deneyler yapiyor-
lardi. Bir Italyan fizyoloji bilgini, bir kurbagadan cikarilmus
olan kalbi, tuzlu bir siv1 iginde saklayarak giinlerce yasatmayi
basarmisti. Profesér Fruhestadt bagka hayvan kalplerinin de
ayni Ozelliklere sahip olup olmadiklarini incelemekle ugrasi-
yordu. Bunlardan domuz, timitlerine en uygun cevabi vermis-
ti. Boylece, hemen hemen berrak bir sivinin i¢ine konulmus iki
domuz kalbinin, sanki sagmuglar gibi, diizenli bir gekilde attik-
larint gorebildim. Beni gezdiren asistan, giiliimseyerek dedi ki:

- Dikkat ediniz, olgiileri ile oldugu gibi sekli ile de domu-
zunki insan kalbine en benzeyenidir. Buradan hareketle, gerekli
izini alabilirsek, ayn: deneyi insanda da uygulayabilecegiz.

Asistanin bu sozleri bana devler koleksiyonumu hatirlatti.
Benden kagamayacak olan canli yaratiklardan bir koleksiyon
yapmak! Uzun zamandir ig¢imi yiyen sorun bana ¢6ziilmis gi-
bi geldi. Isi, profesér Fruhestadt’in asistanina 6nerdim. Bir ay
icinde, bana, tanesi yiiz dolardan istedigim koleksiyonu sagla-
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yacak. Basardi da. Ug yiiz yetmis domuz kurban edildi ~ve ta-
bii mezbahada satildi— fakat simdi, burada Concord’daki kos-
kiimde diinyanin en orijinal bir koleksiyonuna sahibim.

Salonun iki tarafinda, cam raflar istiinde yiiz kristal kava-
noz icinde koyu kirmuzi yiz kalbin garpugi goriilmektedir.
Asistanin her giin degistirip tazeledigi kas caligmasinu saglayan
siv1 iginde bu yiiz kalp yorgun, diizensiz fakat devamli bir
uyumla agilip kapanmaktadir. Canlandirdiklari organlardan
ayrilmig, bosuna ¢alisan yiiz et motoru!

Bu amagsiz, sonsuz kalp atig1 beni kuvvetle ¢ekiyor, bana
bir¢ok garip fikirler veriyor, domuzla benzerligine aldanarak
bana oyle geliyor ki, burada, yiiz insan kalbi, canli ve sicak
yiiz viicuda kan vermis yiiz kalp, azap ¢ekmis, sevinmis, kor-
kudan duracak kadar sikigmig, agktan ¢arpintilar duymug yiz
kalbi elimde tutuyorum. Hald canl gibi ¢irpimiyorlar ama yal-
mz kendileri igin. Iste hizmet ettikleri kimselerden kurtulmus-
lar, hicbir kimse ve bir sey icin degil, sadece benim keyfim
igin, sairlerin ve romancilarin kalp iizerine sululuklarina, ay:-
lip bayilmalarina bir tiirli katlanamamig olan benim zevkim
i¢in atiyorlar.

Duygulu enayiliklerin, suzinak faslindan artirmalarin ideal
bir 6rnegi, timsali, igte, su maddelerde toplanmig bulunuyor.
Bu kalplerin sahibi olan vicutlar 6lmislerdir, ruhlar1 ugmus-
tur, fakat siyahimsi ve armut bigiminde bu adele, sanki atiglar
giizel ve asil bir sey ifade ediyormug gibi, su cam altinda aptal
aptal carpmakta devam halindedir.
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ALTINDA YUZMEK

New Parthenon, 19 Eyliil

Oyle eski deyimler vardir ki kitap ve gazete okurken beni
deli eder. Mesela “altin iginde yizmek”, “girtlagina kadar al-
tina batmak” gibi. Hayalleri islemeyen zavall kiskanglar tara-
findan uydurulmug laflar!

Ben diinyanin en zengin adamlarindan biriyim, fakat hicbir
zaman “alun icinde yiizmedim”. Zaten pek az altin gérdiim
ve pek de az kullandim. Masraflarim igin iizerimde hic altin
para bulunmaz. Altin, siiphenin hakim oldugu yari barbar
memleketlerde kullanilir, ancak avam takiminin iistiinde gorii-
liir ve bu maddede, sahiden ilkel ve adi bir sey vardir.

Birka¢ giin oluyor, bu ifadeler camim:i her zamankinden
fazla sikinca, salaklarin “altin iginde yizmek” dedikleri seyi
denemek istedim. Hi¢ uyumayan bir Ermeni olan hazinedari-
ma mimkiin oldugu kadar ¢ok miktarda —para veya herhangi
esya— altin bularak, Tiberius adi verilen mahzenin dibindeki
kirmizi somaki havuzu doldurmasim1 emrettim. Gece olunca,
hazinedarimla yalniz olarak mahzene indim, biitiin demir par-
makliklar1 kapattirarak soyundum. Sekiz metre kadar uzun
olan havuzda, Ermeniye gore, yirmi iki milyon altin bulunu-
yordu. Degisik memleketlerin degisik devirlerine ait liralar
-bu is i¢in para koleksiyonlarimi da kullanmigtim— yiiziikler,
saat kordonlari, yiirek seklinde madalyalar, nazara karsi altin
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boynuzlar, kaplama digler, bir siirii ziynet ve ufak tefek havu-
zu dolduruyordu. Ama ¢ogu para idi: Roma ve Iran dinarlari,
Ispanyol dublinleri, Venedik dukalari ve findik altinlari, Fran-
si1z luileri, Hollanda kuronlar1 ve en ¢ogu sterling ile dolar.

Bu sanimtirak kitleye dalmak girisiminde bulunum. Her-
seyden evvel sunu soylemeliyim ki, “altin i¢inde yiizmek”
miimkiin degildir. Olsa olsa, ellerinizin yardimiyle, o da zorla,
belinize kadar gomiilebilirsiniz, sonra da kimildamak ¢ok gii¢-
tiir: Esir kalirsimaz, kurban gidersiniz.

Viicudun yaris1 maden i¢indeyken hissedilenler ¢ok, pek
cok tatsizdir. Ressam ve sairlerin sicak renkli, giines gibi, yaki-
a diye nitelendirdikleri altin... buz gibi soguktur. Katlanabil-
digim birka¢ dakika, hafakanlar i¢inde kaldim ve sirtimdan
titremeler gecti. Hayatimin en kétii anlarimi yagadim, zorlu bir
direnme, esaret ve donma hissi i¢inde kaldim.

Manzarasi da teselli vericiydi denilemez. Siiphesiz altin sa-
ns1 dogadakilerin en giizeli degildir. Kinakinanin, hatta adi
ayciceginin sanst daha parlak, daha siddetlidir. Boticelli veya
Van Gogh’un tablolarindaki sarilardan bahsetmiyorum.

Eski ¢aglarin donuk ve hafif limoni liralarinda olsun, or-
tagagin silik ve koyu, daha fenasi, zamanimizin kirmizimtrak
ve parlak liralarinda olsun, altinda murdar ve diigman bir
sey var. Hem altin, 6yle kiigiik seylerde kullanilarak algaltil-
mustir ki —takma dig, salyalik, kalem ucu, gozlik ¢erceveleri
gibi- ddeta sizi utandiriyor. Ve en igreng ellerden ge¢mis yu-
tulmus, agizlarda veya bagka yerlerde saklanmig biitiin bu
paralar.

Giiya yiizdiigiim havuzdan ¢ikar ¢ikmaz, hazinedarima,
sterlinglerle dolarlari, madalyon vesaireyi satmasi, merak ba-
kimindan bir kiymeti olan eski paralan yerlerine koymasi em-
rini verdim.

Eger zenginlerin masal oldugu nispette orta mali bir hale
gelen “girtlagina kadar altina gomiilmek”ten gayri eglenceleri
yoksa, diinyanin en giiliing zavallilar1 olurlardi. “Altinda yiiz-
mek” olsa olsa miithis bir iskencedir ki, buna ben, kotii yazar-
lar1 mahkum ederdim.
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BENZERLER KOLEKSIiYONU

New Parthenon, Ekim sonu

Koleksiyon konusunda hig talihim yok. Devler Koleksiyo-
num dagildi. Kalp Koleksiyonum ¢abucak tekdiize oluyor, iis-
telik siirekli tazelemek lazitm. Bir baskasini diigiinmuistiim. Bu-
nun orijinalliginden bagka can sikintisina karg1 biiyitk yararn
olacakti. Fakat o da daha baglangicta biiyitk iimitler verdigi
halde fena bir sekilde bitti.

Bazen en hayran oldugumuz insanlarla beraber yasamis
kimselerin ne talihli olduklarini diisiiniirdiim, Sokrates’in tale-
belerine, Kristof Kolomb’un tayfalarina, Shakespeare’in ak-
torlerine, Mikel Angelos’un yardimcilarina, Korkung Ivan’in,
Bismark’in hizmetgilerine bile, ¢ogunlukla, gipta ederdim. Her
asirda pek o kadar ¢ok biiyitk adam yoktur, fakat degisik asir-
larin, Dante’nin “Limbes”lerinde, Fontenelles’in “Oliiler Mu-
haveresi”nde oldugu gibi, bir araya getirmek olanag elde edil-
se, serefli bir topluluga sahip olunurdu. Onlar tablolar, hey-
keller halinde bir araya getirmek bir sey ifade etmezdi. Sir Co-
nan Doyle ile mektuplasan birine, bir giin bu hayalimden bah-
setmigtim, o da, yeter derecede birinci sinif medyum temin
edildigi takdirde, ruhlarinin ¢agirilmasinn olanaksiz olmadi-
gim soylemisti. Fakat, sinirli ihtiyar kadinlar veya gupheli pro-
fesyoneller tarafindan, 6lmiis dehalardan nakledildigi ileri sii-
rilen sozlere giivenim yok. Ben ancak goziimle gordiigiime
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inanirim, ben canli mahluk isterim, siipheli mesajlar veya ispi-
ritizma sagmalar degil.

Hasretini ¢ektigim bu fanteziden vazge¢mistim ki, bugiin
bir eglence yerinde Byron’un resimlerine tamamen benzeyen
bir delikanli gordiim. Boynu, gogsti agik olup, bir korsan ce-
keti giyinmis olsa, herkes “Don Juan” sairi ile karsilastigim
zannederdi. Kim oldugunu sordum. Zengin ve magrur bir fel-
sefe talebesiyimis. Bu itibarla, kendisine, koleksiyonumun ilk
numarast olmak {izere evime gelip yerlesmesini teklif edemez-
dim. Fakat bir bagka ¢ikar yol goriir gibi oldum.

Doga, zaman zaman tekrar eder. Beyaz irki olusturan yiiz
milyonlarca insan arasinda, diinyanin bir kdsesinde ve her ne-
silde, gegmisteki dahilerin birer benzeri elbet bulunacaktir.
Birkag retus, 6lmiis dahininkine uygun bir elbise ile hemen he-
men modelin ayni bir benzerlik elde edilebilir.

Zaman kaybetmedim. Bir hafta sonra bir yiiz bilgisi profe-
sorii ile tarihi resimler yapmig bir portre sanatkdri buldum,
onlara, Avrupa’da, biyiik ve kigik sehirlerde dolagarak, mas-
rafa bakmadan, bir zamanlar yagamig unliilerin benzerlerini
bulup, miimkiin oldugu kadar fazla sayida toplamalan gorevi-
ni verdim. :

Ikisi de isi ciddiye aldilar, kitaplardan, dergilerden toplanarak
albiimler haline getirilmig resimlerle, bir ay sonra yola ¢iktilar.

Ara sira mektup yaziyorlardy, fakat ¢ogunlukla para iste-
mek ve girigimin distindiiklerinden giic oldugunu s6éylemek
icindi. Beg ay her tarafta dolagtiktan sonra, ancak bir Cervan-
tes ile bir Raphael bulup angaje edebilmislerdi ve bir Ibsen ile
goriisme halindeydiler. (Kendilerine butiin diinyaca meghur
dahiler getirmeleri emrini vermigtim).

Bir siire sonra, bir Tolstoy, bir Voltaire ve bir Napoléon
bulduklarin 6grendim.

Daha sonra bir Sokrates ile bir Shelley bulabilmiglerdi.
Ama veterli degildi. Hi¢ olmazsa bir diizine ile baglamak isti-
yordum. Geri kalan dért dehay: bulmak icin bir yil ugrastilar
ve sonunda bir Victor Hugo, bir Schiller, bir Neron ve bir
Cromwell buldular.

223



On iki meshur “benzer” New-Parthenon’a gelince onlar
gormek istemedim. Ressam Once yiizlerine rétus yapacak,
saglarin1 gerekirse boyayacak, hepsine, zamaninda giydigi
elbiselerden yaptirtacakti. Sonra, bu kopyalarin ¢ogu kiil-
tiirsiiz kimseler olduklar ve Ingilizce bilmedikleri i¢in onla-
r1 rollerine gore hazirlamalar: igin dil ve tarih 6gretmenleri
tuttum. Bu sebeplere, yenileri katilinca koleksiyonumdan,
ancak, bu fikir dogduktan iki buguk yil sonra yararlanabil-
dim,

Fakat bitiin yaptigim masraflar ve bu hususta bana yardim
edenlerin ¢abalari beni diigindiigiim kadar hosnut etmedi.

Unliilerin canh koleksiyonunu bir arada gordiigiim ilk giin
bende biuiyiik bir etki yaratti. Hepsinin benzerlikleri sasirtica
idi. Maglahina biiriinmiis gobekli Neron bana, bir ziimriitten
bakiyordu ve miikemmeldi. Onun yaninda, kiigiik Ibsen, kisa
ve yassl burnunun iizerindeki kocaman gozliikleri ve kaba
gerdanlik sakali ile sahiden “Peer Gynt”in yazar gibi gorunii-
yordu. Voltaire’in kurnaz ve kacamakh agzi ile perukas: cok
hosuma gitti. Portrelerindeki gibi biraz sararmug, bitkin ve
muzdarip gen¢ Raphael, piril piril zirhlan iginde ciddi ve
azimli Cromwell ile tezat teskil ediyordu. Beyaz sakali ve kur-
suni gozleriyle Victor Hugo, bizzat Eflitun’un Sokrates oldu-
gundan siphe etmeyecegi muzip bakigh, ufak tefek bir tir
“Faune”un yanmma hasmetle oturmustu. Cervantes’in uzun,
mahzun ve vakur yizii, Tolstoy’un ihtiyar mujik surati ile hig
uyumlu degildi. Uzun ve siska Schiller, feci bir sanatoryumdan
yeni ¢ikmug gibiydi. Sert ve sararmig yiizti ve yuvarlak karnimi
sisiren koyu redingotu ile Napolyon, kenara ¢ekilmis, herkes-
ten uzak duruyordu.

Facia, davetim iizerine hepsi birden konugmaya bagladikla-
r1 zaman koptu. 6gretmenler, dyle zannediyorum ki, onlara,
benzedikleri iinlillerin hayatlarina ait birkag¢ cimle 6gretmis-
lerdi. Fakat hep birden patronun karsisina ¢ikinca, ¢ogu sasir-
mugt1 ve diinyanin en giiling karnigikhig oldu.

Biikreg’te sokakta bulunmus bir dilenci olan sahte Sokra-
tes, kotii bir Romanya sivesi ile, saksagan gibi durmadan:
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— Ben bir sey bilmedigimi biliyorum! Ben bir gey bilmedi-
gimi biliyorum diye tekrarliyordu. Buna kimse aldirig etmiyor-
du. Fakat kiigiik Ibsen boguk ve kalin bir sesle:

— Sen, sen ol! deyince bir kahkahadir koptu.

Sahte Voltaire —Bordeaux’lu bir pastaci— Fransizca olarak:

— Iftira ediniz! Iftira ediniz! Algag: eziniz! diye sanki utam-
yormus gibi soyleniyordu. Napoleon, kiigitk siyah sapkasini
¢ikartarak:

— Askerler, su ehramlarin iizerinden kirk asir sizi izliyor.
diye haykirtyor, mahmuzlu ¢izmesiyle ayagim yere vuruyor fa-
kat higbir etki yapamiyordu.

Neron hagmetle ayaga kalkti ve hemen hemen bir murilti
halinde sunlar1 séyledi:

— Hiuristiyanlan yirtici hayvanlara atin! Annem hili sag
m1?

Hepsine agagilayarak ile bakan sahte Cervantes, ezberden
okumaga bagladi:

— En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no guiero
acordarme, no ha mucho tiempo vivia un hidalgo...

Schiller s6zlerini kesti:

- Biitin insanlar negelensinler? Ey kalabaliklar, benimle
seving ilahisini sdyleyiniz!

Fakat 6yle kederli ve mahzun bir hali vardi ki, onu sustur-
dular.

Liverpool’lu saglam bir deniz ig¢isi olan Cromwell konus-
mak istedigini bildirdi, fakat artik 6yle bikmugtim ki, cesare-
tim kirilmug, tiksinmistim, ¢ikip gittim.

Birkag giin sonra, misafirlerimle teker teker konugmayi de-
nedim. Kiev vilayetinden bir zavalli kéylii olan Tolstoy, mah-
cup bir hal ile bana soyleyecek bir seyi olmadigini, memleketi-
ne donmek iizere lazim gelen parayr verirsem pek memnun
kalacagini bildirdi.

Brighton civarinda bir magazada ciraklik eden Shelley’i ¢a-
girttim. Bana, siirin kdinatta biricik ilahi ses oldugunu, Pro-
meteus’un kisiliginde, tutucular tarafindan iskence edilen me-
deniyetin timsalini gormek geregini muhtesem bir eda ile be-
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yan etti. Sahiden beklenmedik bu agiklama iizerine ona izin
verdim,

Victor Hugo ile konugma, daha iyi bir sonug¢ vermedi. Ni-
ce’de oturan eski bir banka memuruydu. Ezbere ogrendigi
Notre-Dame de Paris’i bana okudu, sonra, saghgmna zararh
gelen yemeklerden, arkadaglarinin bayagiliklarindan sikiyet
etti.

— Bir tanesi olsun, diye inledi, altmig alti oynamasim bil-
miyor.

Son bir deneme olarak ikili ve ti¢lii tartigmalar diisiindiim.
Fakat o da bir sey vermedi. Neron ile Voltaire’in karsilagsmala-
r1 Adeta facia olarak sonuglandi.

Cunki, bilmem hangi s6zden hakaret anlarm ¢ikaran Vol-
taire, bir anit halindeki Neron’un iizerine atilip suratimi tirma-
lad, az kalsin gozlerini ¢ikartacakti.

Sokrates, Cervantes ve Cromwell arasinda bir goriigme,
mensup olduklar memleketlerin kiymetleri ve zaferleri ile bas-
layip, uykusuzlugun nasil 6niine gegilebileceginin careleri ile
sonuglandi.

On iki “benzer” heniiz buradalar, fakat gelecek haftalarda,
birer birer gidecekler. Buna ¢ok memnun oldular. Bununla be-
raber hatira olarak merasimlerde giydikleri elbiselerin kendile-
rine birakilmasini benden istediler.
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TasvirR OLDURMEK

New Porthenon, 13 Haziran

Adam oéldiirmek giidisi ¢ocuklugumdan beri icimde yer
etmigtir. Sinirime dokunan bazi sesleri ebediyen susturmak,
katlanamadigim bir surati altt kadem toprak altina gémmek
fikri siirekli kafamda dolasir durur. Fakat, ne yazik ki, az sayi-
da, kicitk 6l¢iide adam oldiirmek Bati uygarhiginda fena sa-
yilmaktadir ve bu ugras1 —ki kurtaricidir- yalniz asag tabaka
halk arasinda ragbet goriir. Tarih kitaplarimi okumaya bagla-
digim zaman kahramanlarim kelleden piramitleriyle Timur-
lenk, kitle halinde katliamlariyla Herod ve giindelik idamla-
riyla ile Kaligula oldular.

Ne olurdu, her mal sahibinin karilari, ¢ocuklar, koleleri
iistiinde hayat, memat hakkina sahip bulundugu ¢aglarda ya-
sasaydim! O zamanlar her namuslu insan, cinsine 6zgii bu ar-
zuyu vicdan azabi duymadan, kanundan korkmadan yerine
getirebilirdi. Hatta, belki de, aile fertlerinden birini 6ldiiren,
geri kalanlara daha insanca, daha cémertce davranirdi.

Bugiin, savastan bagka bir sey yok. Fakat savagta kimi 6l-
dirdiigintzi bilmezsiniz ve oldiirdigiiniizii pek nadir olarak
gorursiiniiz. Esasen “se¢me” diye bir sey yoktur ve se¢me ol-
mayinca, memnuniyet de olamaz. Evleneceginiz bir kadim pi-
yango ile mi segersiniz? Hog, ben savasa gidemedim ve en sid-
detli arzularima kargt koydum. Fakat deriden ve iizerinde elbi-
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se olan insan boyunda kuklalar yaptirdim. Diigmanlarima ve
varliklarina dayanamadigim insanlara tipatip benziyorlar. I¢-
lerinde, can alacak taraflarinda al bir siv1 ile dolu kigiik kese-
ler. Ara sira, camim istedigi zaman, onlar parkimda agaclar
arasina diktiriyorum ve gezerken, bir tanesini gérdiim mii, he-
men ates ediyorum, disiiyorlar ve yaralarindan sahte kanlar
akiyor.

Giizel bir eglence bu, hatta ferahlamaya iyi bir ¢are. Ama,
bu ayni sey degil, onlarin feryat edisleri yok, benim de, tamiri
imkansiz, sahici bir sey yapmig olmaktan duymam lazim gelen
garpintim yok... Hayir, bu, ayni sey degil.
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Aremin HAKIMI

New Partbenon, 2 Kasim

Yanlig bir gezegene gelmis olmamdan korkuyorum. Burasi
bana ¢ok dar geliyor. Benim igin istedigim kadar yer yok.

Yoksa yanlis bir asirda mi geldim? Gergek ¢agdaglarim bel-
ki binlerce yil evvel 6lmiislerdir veya daha da dogmamiglardir?

Olan su ki, kendimi her yerde yabanct her tarafta kurban
gorityorum. Diinya, hemencecik etrafinda dolagilabilen -bu-
glin saat meselesi, yarin dakika olacak- kurumug pislikten, ye-
sil sidikten yogrulmus bir yuvarlak. Ve kendinde titan igtihasi
ve keyfi duyan bir kimseye uygum ugras: yok.

Bazen diisiiniiyorum ki, Asya benim igin bir igletme alani,
Afrika avlanma yerim veya kig bah¢em, Kuzey Amerika fabri-
kam ve yazihanelerim, Giiney Amerika hayvan siiriilerim igin
otlak, Avrupa miizem ve dinlenme kogkiim olabilir. Ama bu
da pek miskin bir hayat! Atlantie yiizme havuzu diye sahip
olmak, Pasifik’i balik tutmak igin, Etna’y: kalorifer, Niaga-
ra’yt dus diye, Avustralyayt hayvanat bahgesi olarak, Sahrayi
giines banyosu yapmak i¢in kullanmak, bu besince derecede
buyiikliikteki kiirede oturan ufacik, aptal yaratiklara muaz-
zam veya korkung goriiliir seylerdir.

Benim icin, aksine, daha baska bir sey gerekir: Alemin, ka-
inat hayatimn miidiri, karalar ve denizlerle oynayan buyiik
hokkabaz olmak, igte benim gergek egilimim! Fakat Tanri ola-
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mayinca, kitleye hakim olabilmig bir seytan olmak, insan icin
hi¢ de utandirici bir meslek degildir.

Mesela bitiin bir kitada kithk yapabilsem, iki memieketi
sular altinda birakabilsem, bir imparatorlugu kiigiiciik cum-
huriyetlere ufalayabilsem, Botni Korfezinden Hazar Denizine
bir kanal agarak Avrupa’yr Asya’dan ayirabilsem, biitiin in-
sanlart bir tek dil konugup yazmaya zorunlu tutsam, dyle sa-
ntyorum ki, iki, {i¢ yil olsun, durmadan yenilenen can sikinti-
mi giderebilirdim.

Bundan bagka emrimde, daktilo olarak bir cumhurbagka-
ni, sofor olarak bir kral, mutfagimda asct olarak tahtim kay-
betmis bir kralige, bah¢ivan olarak Kayser’i ve kapici olarak
Mikado’yu ve hepsinden fazla, konusan bir put olarak Dalay-
Lama’y: yani canli bir tanriyi isterdim.

O zaman kiigiikligiimiin bana verdigi ¢ekilmez iimitsizlik
fikrinin intikamini, esarete mahkum bu diinya biiyiiklerinin
sirtindan, ne bilyiik bir sehvetle ¢cikartirdim!
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GU¢ TEMIZLIK

Chicago, 17 Eyliil

Bazi aksam, sehirlerde itisip kakigsan insan siirtilerinden
nefretim beni o kadar boguyor ki, yeryiiziinii kesin olarak
bunlardan kurtarmak igin bir ¢are var midir diye aragtirmaya
kalkigiyorum.

Gecim pesinde bazi hayvan suratlar, tstlerine birer ¢ene
iligtirilmig pislik quvallarindan baska birer sey olmayan baz
rezil viicutlar, cinsimizin topyekiin katli fikrini, bana, gercek-
ten ivedi bir temizlik vazifesi, bir borg gibi gosteriyor.

Daha simdiden, biitiin diinyay: kiligtan gegirmek igin ¢ok
kesin, hi¢ de sagma goériinmeyen bir planim var. Gayet basit,
ctinkii sadece iki sey kullanacagim: Zehirli gazlar ve patlayict
maddeler.

Sehirler icin, su yollarin1 ve lagimlarini kullanarak yonte-
mine gore konulacak iig ila yiiz bomba yetisir. Kasaba ve koy-
ler icin, binlerce zehirli gaz fabrikas: diigiindiim. Bunlar 6yle
hesap edilip oyle bir gekilde dagitilacak ki, hitkmiin infaz edi-
lecegi giin bir karig yer zehirlerin etkisi diginda kalmayacak.

Benim tayin edecegim dakikada, bitiin dinamitler patlaya-
cak, biitiin fabrikalar bogucu gazlarini koyuverecektir. Sehir-
ler, bir an i¢inde koyu duman bulutlar altinda enkaz yiginlari
haline gelecek, kirlarin havasi zehirlenecek, solunamaz ola-
caktir. Yaptigim hesaplara gore, iki saat i¢cinde, diinyanin hig-
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bir bolgesinde canli tek insan kalmayacaktir. Temizleme isi,
Oyle saniyorum ki, tam ve kesin olacaktir.

Ne yazik ki, zorluklar var. En birincisi masraf. Bir tek kisi,
ne kadar zengin olursa olsun, bilhassa sayisiz zehirli gaz fabri-
kasinin ingasina yetigemez. Bir anonim sirket kurmak, zanne-
dersem gii¢ olacak, zira, zenginler arasinda, insanlara kars
benimki kadar nefret besleyeni pek azdir. Hikiimetlere bas-
vurmak da yersiz olur, siiphesiz boyle bir diistince igin yardim
edecek memleket bulunur, ama kendi halkinin korunmasi sar-
tiyla ki, bu da benim amacima aykir diiger.

Fakat en biiyiik engel is¢i, kimyager, mihendis vesaire gibi
sug ortagl bulmak zorunlulugudur. Olduk¢a uzun siirecek ha-
zirhk devresinde isi gizli tutmak hemen hemen olanaksizdir ve
mesele meydana ¢ikar ¢ikmaz, bir tek kigi 6lir: Bu fikri tasar-
layip uygulamaya kalkan.

Hem sonra, insanlarin al¢ak¢asina korkularini, hayata kar-
$1 duyduklan giliing, kaba ve ahmak bagliliklari da diisiin-
mek lazim. [dam hiikmiinii yerine getirecek olanlar benim ha-
yirsever makinemin sirrini dnceden bilecekleri igin, muhakkak
olimden kurtulacak ¢are bulurlar ve yeryiiziinde bu igreng ya-
ratiklardan binlercesi yine de kalir.

Bu itibarla ve sonsuz tziintillerle bu merhametli diisiin-
cemden vazgegmem lazim. Kim bilir diinya, ne zaman bu tik-
sindirici ¢anak yalayicilardan kurtulacak? Yazik! Kendimde
fakirligin ve aczin biitiin imitsizligini duyuyorum ve kendimi,
bu muhtesem ve korkung sahneyi, bir ritya gibi, sadece hayale
mahkum gériiyorum. Durmadan sinirlerimi kemiren tiksintiye
kargi pek miskin bir avunma ¢aresi.
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CocuGuN EXMEGI

Arezzo, 7 Temmuz

Bir deney yapmak istedim: Ug bes giin bir fakir, bir serseri,
bir kagak gibi yasamak. Tek bagima, kimsenin yardimi olma-
dan. Kitiplerime, memurlarima, ugaklarima, soforlerime izin
verdim. Otomobillerimi garaja kapattm. Koyliiniin birinden
eski elbiseler satin aldim ve cebimde birkag liret ile Appenin’in
Toskanya vadilerine daldim.

Yillar var ki, bir zengin 6mrii geciriyorum, yani 6zgirliagi-
ne sahip olmayan bir kurban. Sofralarin gérkemine, dalka-
vuklarin iki biikliim oluglarina, ¢ok iyi tanidifim kimselerin
iddialarina, ispatlarina artik sikilmadan katlanamiyorum. Yir-
mi alt1 yagima kadar gegirdigim sefil ve iimitsiz hayatin hasre-
tini duyuyorum. Binlerce dinlencinin ve kagigin hiicumuna ug-
radiktan sonra, hi¢ olmazsa bir haftacik, bir kimsesiz, bir fa-
kir hayatin1 yeniden tatmak istedim. Ve artik perisan, sefil bir
dilenci halim var.

Biitiin iktidarlari tatmig olan igin, yokluk tek siginaktir.
Diinyada satin alinabilecek ne varsa ona sahip olmus kimse
icin sefalet tek sigmakor. Bu bir komedya ~belki giiliing bir
komedya- fakat bereket versin seyircisi olmayan bir komed-
yadir.

Italyanca bilmiyorum, yanima ne harita, ne de rehber kita-
b1 aldim. Serseri, rastgele dolasum. Buralari verimli, zengin
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yerler degil ama manzara giizel. Mevsimin kurumus beyaz qu-
kurlar halinde getirdigi irmaklar, kirkilmig, uyuz daglar ki, in-
sanlarin ektigi tohumlar, deve dikenleri ile ¢aliliklar arasindan
zorla ve kisir boy anyorlar. Yukseklerde heniiz ¢igekli birkag
¢ayir, sudan ¢ok cakil tagi stiriiyen birkag sel ve her nasilsa
agaca digsman daghlarin baltalarindan kurtulmus birkag or-
man pargast. Bazen bir sato artigy, restore edilmis bir ortagag
kulesi, saskin ¢ocuklarin kapisindan bir sirii halinde ¢iktiklar:
siyah bir ev, camlar icine gizlenmis bir manastir, kapisi kapali,
kulesi olmayan kilise.

Her tarafta beyaz inekler, postlan kirli kuzular, homurda-
nan domuzlar ve tek tiik, sari bir pagavraya saglarini sakla-
mis, gizlenmeye ¢alisan bir ¢oban kizi.

Higbir hana girmedin. Yol boyunca, kéylerden ekmek sa-
un aldim, ¢esmelerden su ictim, agaglardan kekre yemisler
caldim, megeler altinda, ot yiginlari golgesinde uyudum.

Bura ahalisi sert, ama iyi insanlar. Beg, alti kelimeden bas-
ka Italyanca bilmedigim halde daima beni anlar gériindiiler ve
neleri varsa, hatta ben istemeden verdiler. Bir giin, tarla orta-
sinda, mola vermig orakgilarla beraber yemek yedim. Galiba
kim oldugumu, nereden gelip nereye gittigimi sordular, ama
cevap veremedim. Buna ragmen biraz ¢orba, salata bir doma-
tes ikram ettiler. Kadinlar aralarinda konusuyorlards, anladi-
gima gore, bana aciyorlardi.

Bir bagka giin, bir ormanin iginde yalniz bagina, ihtiyar bir
adam agaglarin dallarini kesiyordu. Saatlerce basbasa kaldik.
Gengliginde Amerika’ya gitmis, aklinda Ingilizce birkag keli-
me kalmig. Buralarda ¢ok sefalet oldugunu, bununla beraber
daglarinda yasamayi, olmasa bile 6lmeyi tercih ettiklerini sdy-
ledi. Bu kadar zengin bir iilkeden geldigim halde bu derece fa-
kir olusuma sagti. Nigin giiphelendigini anladim. Beni Ameri-
ka’dan kag¢mis bir cani zannediyordu. Buna ragmen ne soguk
davrand, ne de daha az comert.

Fakat tizerimde en biyiik etkiyi yapan kargilasma bir kii-
citk kizla oldu. Bir giinden beri hicbir koye rastlamamstim.
Ekmegim kalmamigti ve giiliing bir utangaglikla, evlerden di-
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lenmeye de cesaret edememistim. Oylece yorgun, agliktan yar
6li bir halde yiiriiyordum. Aksama dogru kestane agaglarin-
dan bir koruluga vardim, 6te tarafinda tagh bir tarla ile bir
¢esme vardi.

Cesmenin yanma, yere, bir kiz gocugu oturmustu. Beni go-
riir gérmez, korktu ve kalkti. On iki, on {i¢ yaglarinda vardi, o
giine gelene kadar boyle giizel yaratk géormemistim. Giinegle
yaldizlanmug yiiziinde bityii dolu iki yesil goz parliyordu. Ba-
sinda, ortiisiiz basinda kivircik siyah saglar dalgalaniyordu.
Heniiz olmus bir yemis gibi taze ve kirmizi dudaklarinin ara-
sinda bembeyaz, tabii bir giilimseme vardi. Bir harika.

Urkiitmemek igin, biraz ilerisinde, bir kayanin iistiine otur-
dum. Cocuga giiven geldi. Bir sey sdylemiyordu, fakat gozleri-
ni benden ayirmiyordu. Yanibaginda, kocaman dort inek otlu-
yordu. Ve ben, terimi siliyordum. Béylece, fena giyinmis, nefes
nefese, sahiden zavalli bir serseri halim olacaktir.

On bes dakika sonra, kimbilir neyin ilham ile, ¢ocuk,
mendilinin ¢ikinindan bir parga siyah ekmek ¢ikardi, yanima
yaklasti, mahgup bir giiliimseyigle uzatarak birkag kelime mi-
rildandi. Ag¢ligimi kavramigti. Dilim déndiigi kadar tegekkiir
ettim, sonra, sehvetle ekmegi digledim. Ve asla hi¢ bir lezzet
bana bu kadar zengin ve iyi gelmedi.

Sakin insanin asil gidast bu olmasin? Ve gergek hayau bu.
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GOG
(2. kitap)






OKUYUCULARA

Giovanni Papini GoGu 1931 yilmda yazmustir. Siipheci
bir diigiinceye, miicadeleci bir ruba sabip olan Papini, yaratt:-
81 saf, cabil, diinyada olan bitenin, her sistemin nedenini ara-
yan, dgrenmek icin ¢irpinan bir Amerikal; milyarder tipi ara-
ciligryla her seyin boglugunu, biitiin olanlarmn hicligini ortaya
koyuyor. Tek ibtiya¢ bir lokma ekmektir, ka¢imilmaz son,
oliimdiir. GOG’un girigtigi denemeler ona bunlar: agikliyor,
ama GOG 6lmiiyor. Yirmi yil sonra tekrar ortaya ¢ikiyor,
iimitsiz aragtirmalarina yeniden baglyor. Zamammuzda yagsa-
yan iinlii insanlarla kargilagiyor, i¢ diinyalarini Sgreniyor.
Hatta 6lmiis séhretlerle de, onlardan kalan yaymlanmamig
eserlerinden parcalar, hatiralar yolu ile karsi karsiya gelecek-
tir. Biitiin bunlari daba sonra KARA KITAP adi altinda toplaya-
caktir (1951).

“Insanlar sagir kalpleri yiiziinden asirdan asira daba ¢ok
azap cekilen bir cebennemde hald inleyip duruyorlar” diyen
taklidi olanaksiz bir iisluba sahip, buluglarini sonuna kadar
gotiirerek konuyu tiiketen, bicvi, siddeti, bilgisi, kudreti, c6-
mert kalemi ile zamanimizin nesirde DANTE’si sayilmaya layik
Papini’nin otuz yil ara ile yayinlanmis bu iki eserini birbirin-
den ayirmak istemedik. Béylece onu sevenlerin, okuyup seve-
cek olanlarin arzularin karsilamak inanci ile istibdlarina ce-
sitli ve bol bir sofra olarak her iki kitab: bir cilt i¢inde veriyo-
ruz.
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OnNsoz

Bir yil oluyor, Noel yortularmdan énce Iskogya’da bir li-

mandan postaya atilmis “Gog” imzals bir mektup aldim. $6y-
le diyordu:

“Aziz dostum,

Size bu mektubu yazan bir hortlak degildir, yirmi y1l énce
agaglar arasina siginmig bir sanatoryumda tanidiginiz sinir
hastas1 garip gezginin ta kendisidir, hald da hasta ve dur-
madan diinyay: dolasmaktadir.

Size vaktiyle gondermis oldugum yazilardan bir segme yapa-
rak yayinladiginiz kitabi Amerikan baskisindan okumugtum.
Ayirdigimiz pargalari oldukga iyi buldum ve o eski sayfalar,
itiraf edeyim ki zevkle okurken, kendimden uzaklarda kalmig
bir hayal ve evvelce tanidigim ipe sapa gelmez birtakim tuhaf
kimselerin canlt anilariyla karsilagtim. Kitabiniz bana sik sik
tepen hastaligimin biraktirdigr giinliigiimii tekrar ele almak
istegini verdi, eskisi gibi diinyay1 amagsiz, gayesiz dolasmak-
ta devam ettim, bu duraksiz, sitmal1 yolculuklarim arasinda
da gordiiklerimi, duyduklarim gelisigiizel not ettim.
Giinligimin ikinci bélimiinii de okumak ister misiniz,
bildirmenizi rica ederim. Iginde begendiginiz olursa cevirip
yaymlayarak kullanabilirsiniz. Agagidaki adresime mektup
veya telgrafla bildiriniz.

Igimden gelerek...

”»

Gog



Kimseye benzemeyen gériigleri olan milyonerin “New
Parthenon”daki yazlik evine telgraf cekerek bu kadar hos tek-
lif ettigi notlarimi okumakla memnun olacagim bildirdim. Ce-
vap alamadim. Fakat ii¢ ay sonra Meksika’dan biiyiik bir pa-
ket aldim. I¢i makinede yazilmis kagitlarla doluydu. Biiyiik
bir dikkat ve merakla okudum ve gecen sefer oldugu gibi bu
bambaska ve bol giinliikten se¢meler yaptim. Bunlar diinya-
min dért bucagina dagilmis sayisiz “Gog” okuyucularina “Ka-
ra Kitap” adi altinda veriyorum.

Kitaba bu adi kendiligimden koydum. Ciinkii bu giinliigiin
sayfalari insan taribinin en karanliklarimdan olan son savas ve
savas sonralart donemlere rastlamaktadrr. Fakat bana ¢ok agir
ve kepaze goriinen birka¢ sayfay: da ¢ikarthigmmi séylemeli-
yim. Mr. Gog’un tabiatinda Sgrenme konusundaki basta ag-
Lkla beraber sadik bir sey de var, istedigi kadar teorik ve pla-
tonik olsun bu katiliktan Steki sayfalarda izler gériilecektir.

Gog, ddeti oldugu gibi, zamanmmuzn en iinlii ve en géste-
risli adamlari ile tamismak istemigtir. Kendileriyle yaptigr go-
riismeler hemen daima sasirtict ve aciklayicidir. Bu kitabs oku-
yacaklar mesela Molotov ile Hitler’in, Voronof ile Ernest O.
Lawrence’in, Pablo Picasso ile Salvador Dali’nin, Marco-
ni’nin, Valery’nin, Aldous Huxley’in ve Lin Yutang'mn diigiin-
celerini 6greneceklerdir.

Gog’un giinliigiiniin bu ikinci béliimiiniin en bityiik yenili-
gi, 6yle samiyorum ki, taninmis yazarlarin bilinmeyen
birtakim eserlerinin meydana ¢ikarilmus olmasmdadir. Gog,
Ingiltere’de Lord Everett'in el yazilar: koleksiyonunu satin al-
digimi séylityor. Koleksiyonda hi¢ yaymlanmamug eserlerden
parcalar vardir. Gog kendi hesabina da satin aldigs baska de-
gerli sayfalarla koleksiyonu zenginlestirmistir. Boylece okuyu-
cular “Kara Kitap "ta Cervantes, Goethe, William Blake, Ro-
bert Browning, Stendhal, Victor Hugo, Kirkegaard, Miguel de
Unamuno, Leopardi ve Walt Whitman’tn giintimiize kadar
bir yerde yaymlanmamis parcalarryla eser taslaklarimi bula-
caklardmr.

Bundan baska, Gog, eski gezilerinde oldugu gibi bu sefer-



dekilerinde de giinii giiniine uymayan bir¢ok kimse ile aykir:
diigiince meraklilar, yeni bilim ve teori buluculari, manyak
aydinlar, serbest dolasan deliler, bayasiz katiller ve saf hayal-
perestlerle karsilagnugstir. Bunlar, toplu olarak, her zamandan
¢ok timitsiz ve hasta bir devrenin inamilamayacak ve korkunc,
alayl ve giiliing taraflarim, fakat ozellikle kebanetini ve belir-
tilerini tegkil etmektedir.

Gog’un yapmugs oldugu yeni denemeler diriinii arasmda to-
parlayp buraya getirdiklerim, bana, yirmi yil 6nce verdikle-
rimden daba tatl ve 6memli gibi geliyor. Okuyucularimn, son
satirlara gelince “Kara Kitap” icin aym diigiinceye varmus ol-
malarini isterdim.

Floransa, § Kastm 1951.

Giovanni Papini
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ERNEST O. LAWRENCE’I ZiYARET VEYA
AtroM BomBast UZERINE

Los Angeles, 2 Aralik

Hirosima’ya atom bombasinin atildigindan beri hayli zaman
gecti, ama ben korkung bulusun sahibi iinli fizik¢iyi ancak bu-
giin gorebildim. Profesér Ernest O. Lawrence’in yanina sokula-
bilmek kolay is degildir, ¢linkii atom bilginleri en azili gangster-
ler gibi goz hapsinde tutulmaktadirlar. Fakat Oppenheimer ile
birlikte atomun parcalanmasint ve meshur bombanin yapilmasi-
n1 saglayan siklotron bulucusu ile gérigmeyi ¢ok istiyordum.
Birkag bosa giden girigimden sonra nihayet Lawrence ile karsila-
sabildim. Ogrenmek istedigim, &zellikle, pek az kimse ile birlikte
yaptigi bu korkung¢ bulusun manevi sorumlulugunu duyup duy-
madigiydi. Onun igin kendisinden, esasen soylemeyecegi, soylese
bile anlamayacagim bilimsel bilgiler istemekle zaman kaybetme-
den dogrudan dogruya ve acik¢a sordum:

~ Bulusunuzun sebep oldugu ve ileride daha da ¢ok olaca-
g1 olumler hakkinda ne diisiiniiyorsunuz, Mr. Lawrence?

Kanl: Profesér hi¢ bozulmadan ve bir melek kadar sakin
cevap verdi: '

— Oyle samiyorum ki Mr. Gog, bilimin ve bilginlerin, hig
olmazsa Thalesten beri durumlar: hakkinda asag yukart bir
fikriniz vardir. Bilginler, arastirmalarinin ve teorilerinin sonug-
lariyla kesinlikle ilgilenmezler, yalmz evrenin ve kanunlarinin



kabule deger birer yorumunu ve temsilini verebilecek formiil-
lerle ipotezler bulmakla yetinirler. Yeni niikleer fizigin temelle-
rini atan Ruthenford, Niels Bohr ve otekiler, buluglarinin bir
gin binlerce insanin birka¢ dakika i¢inde 6liimiine sebep ola-
cak bir bomba yapilmasinda kullanilacagimi ne diigiinmiisler,
ne de akillarina getirmiglerdir. Tek istekleri, asirlardan beri her
tirlid tahlile kars1 koyan, boliinmez goriinen en kiiciik madde
atomun sirrini 6grenmekti. Sizin anlayacaginiz yakip yikmak
degil, bilmek istiyorlardi. Ben bile siklotron ile elektriklenmig
pargaciklarin hareketlerini ¢ogaltmayr diisiiniiyordum, ama-
cim deneme idi. Ama sonra askerler, politikacilar geldiler, bu-
luglarimiz1 diinya yarigmasinda tstiinliigii saglamak, yani in-
sanlar1 toptan ve ¢abuk yok etmek i¢in kullanmak istediler.
Insanligin sonsuz tragedyasi budur. Aramaktan, arastirmak-
tan, Ogrenmekten kendini alamaz, ama hemen daima buluslarn
facialara, oliimlere sebep olur. Niikleer fizik bu tragedyanin
en kanli perdesidir. Atomun sirrin1 bulup agiklamak istedigi
i¢in insan, gimdi, elinde kendi kendini, her tiirli gekli ile haya-
t1, belki gezegenini bile yok edecek araca sahiptir.

- Cok iyi anhyorum, diye kargilik verdim, ama her seye
ragmen iginizden bazen bir pigmanlik iirpertisi gectigi olmu-
yor mu? Acaba insanlari korumak pahasina bilim isteklerin-
den vazge¢mek daha iyi olmaz mi: dersiniz?

Profesdr Lawrence heyecansiz sesiyle:

" — Bir noktaya dikkatinizi ¢ekerim ki, dedi, hastalik, ihti-
yarhk yiziinden olenler bir tarafa, insanlar barig yillarindan,
savagta atom bombasinin sebep oldugundan daha ¢ok fazla
sayida oOlmektedirler. Atom bombasi bir dakika icinde ¢ok
kurban aliyor, ama 6teki sebepler, zaman ve mekan iginde, su-
rada burada daginik olduklarindan daha ¢ok insan o6ldiiriiyor.
Bir hesap edelim. Silahla, zehirle iglenen cinayetleri, intiharla-
r1, otomobille ezilenleri, tren kazalarinda 6lenleri, ugaklarda
yananlari, denizlerde, nehirlerde bogulanlar, fabrikalarda ma-
kinelere kapilanlari, madenlerde gomiilii kalanlar, ipe ¢ekilen
ve kurguna dizilenleri, ayaklanmalarda polis ve jandarma ta-
rafindan vurulanlari, yanginlarda, patlamalarda kiil haline ge-



lenleri, boks maglarinda, otomobil yariglarinda birden 6lenle-
ri, elektrik akimina kapilanlari bir toplayiniz. Depremlerde,
yanardag patlamalarinda, yildirim ¢arpmalarninda, ¢iglar alan-
da olenleri hesaba katmiyorum. Insanlarin kendi kendilerine
sebep olduklar: 6liim sayisinin bir yilda milyonlar agtigini gé-
riirsiiniiz ki, bu, igren¢ bombanin kurbanlarindan bin kere
fazladir. Ama bu zavallilarin cesetleri degisik yerlere, memle-
ketlere, gunlere dagilmis durumda olduklarindan -bunlarin
korkung toplamini yalmz istatistikgiler bilir- sokaktaki adam
Hirogima faciasiyla altiist oluyor, yeryiiziinde her giin olan ve
sayis1 daha pek fazla 6teki facialan diiginmiyor, acimak duy-
gusu, daha ziyade toplu halde ve ayn1 zamandaki 6limlerden
etkileniyor. Halbuki bu sayisiz ve feci giindelik 6limlerin da-
ima sorumlular1 vardir. Bunlar fabrikatorler, teknisyenler, so-
forler, katiller, tembeller, cahiller ve daha baskalaridir. Neden
yalmz ben vicdan azabi duyayim? Ben ki insanin ozellikle ve
yalniz evren bilgisini artirmak igin galignug, vatanimi korumak
veya ocunii almak i¢in hazirlanmig bir silahin meydana getiri-
lisine sadece vatandag sifatiyla isbirligi yapmigim.

Goriigmemiz epeyce siirmiigtil. Profesor Lawrence nazik
birkag kelime ile bana yol verdi.



Bir KorkuNnG EGLENTI

Miami, 3 May:s

Eski ortagim Samuel Puppenheim is hayatini birakmamist,
Florida’da satn aldigi muhtesem ve miikellef koskiiniin agilisi
i¢in hazirladigs eglentiye beni de ¢agirdi. Karisi ile beraber ye-
mekteydik, sinirli bir nege igindeymig gibi goriiniiyor, durmadan:

— Goreceksin, diyordu, simdiye kadar goriilmemis, benzer-
siz bir oyun hazirladim. Higbir tarafini kagirmamak istersen
goziinii ve kulagi dort ag.

Davetliler gelmeye bagladi. Hemen hepsi erkekti. Sayilan
pek azdi, ama bir toplam yapilacak olsa milyarlarla dolar1 bir
araya getirirlerdi.

Samuel bizi késkiin tiyatrosuna gotirdii. Genig bir amfiy-
di, etrafi sira sira kozalaklarla ¢evrilmisgti. Mermer basamak-
lara kadife yastiklar atilmigti. Oyuna bir ballet ile baglanacak-
t1, bunun merak gekici bir adi vardi: Ugleme, iigliik, iiglem.

Amfinin ortasina kurulmus bir iskelenin tizeri birden 1g1kla
boguldu ve alaca bulaca, hareketsiz, anlasilmas: gii¢ ii¢ kisi
goriindii. Birinin yiizii yaldizliydy, yesil saglari vardi, kumru
renginde bir manto giyinmisti Ikincinin yiizii giimiistii, saglan
mavi, mantosu koyu yesildi. Ugiinciiniin yiizii algidanmis gibi
bembeyaz, saglar ates kirmizisi, mantosunun rengi tavus ku-
suydu. Hicbirinin kollari, ayaklar1 gériinmiityordu. Mantolari
o kadar uzun ve genisti. Projektorlerin sicak aydinlig: altinda-



ki bu rengdrenk hayaletlerin kadin mi, erkek mi olduklari da
belli degildi.

Inleyen uyumsuzluklardan 6riilmiig bir miizigin ilk nagme-
leriyle bu ii¢ hayalet egilerek, donerek, birbirlerini kovalaya-
rak, govdelerini geriye atarak, iiggenler halinde ayrilip bulusa-
rak, oynamaya basladilar. Sonra ne oldugu anlagilmayan sey-
tani bir aletin keskin bir vuruguyla sirt tstii yuvarlandilar ve
isiklar sonene kadar 6lii gibi, kipirdanmadan 6ylece kaldilar.

Biraz sonra anfiyi yiiz aymn 1g1igim andirir bir aydinlik dol-
durdu, yiiksek, siyah direklere gerilmis gelik teller goriindii.
Bunlar sirklerde cambazlarin hiiner gostermeleri igin hazirlan-
mug olanlarin aymstydi, su farkla ki degisik yonlere kargilik,
capraz cekilmiglerdi.

Dostum Samuel kulagima fisildadi:

- Simdi Vogel’in “Lucifer” eserinin son perdesini gorecek-
sin. Cambaz aktorler oynayacak. Biliyorsun, Hollandali en
biiyiik gairin bu tragedyasinin kisileri meleklerdir, konu yeryi-
ziinde degil, gokyiiziinde geger.

O anda iki kanatli, gercekten meleklere benzer aydinlik
yuzli delikanhlar gorundi. Havada, yiikseklerde, teller iize-
rinde ugar gibi dolagiyor, Vogel’in atesli misralarim1 okuyorlar-
di. Aralarinda Lucifer’i hemen tanidim. Siyah kadife kanatlar
otekilerinkilerden daha biiyiiktii, gokyiiziine dikelmis, Mikail
ile Refail’in alaylarini, hitaplarim, aldirig bile etmeden dinli-
yordu. Oteki isyanci melekler de siyah maskelerinden kolay-
likla belli oluyordu, fondaki teller tizerinde oradan oraya, ce-
henneme atilmaya hazirlanan lanetlenmig ruhlar gibi sigrayip
duruyorlard.

Biiyitk Vogel’in sairane hitaplarint sabirla dinliyordum,
ama, dogrusunu séylemek gerekirse pek eglenmiyordum. Sa-
dece cambazlar seyredilirken bazen oldugu gibi, bu cesur ak-
torler neredeyse beyin iistii diisecekler diye heyecanla bekli-
yordum. Nihayet oyun bitti, 1s1iklar séndi. Uzun bir siire ses-
sizlik oldu. Sonra amfinin ortasina biiyiik bir kirmizi g1k bir
yangin alevi diigtii ve birden, insan hayalinin diigiinebilecegi
en ¢ilgin bir orkestra goriindii. Genis sahneyi insan artiklarin-



dan, dokiintilerinden sefalet ve digkiinlik ornekleri bir kii-
cik kalabalik doldurdu. Fark edebildiklerim arasinda yirti
pirtt i¢inde kamburlar, karalar giyinmig topallar, ihtiyarlar,
yagl, Gimitsiz suratl saral isterik kadinlar, saglari, baglar: ka-
rigmus hain bakigh acizeler, palyago giligli ciiceler, 6li goz-
bebeklerini goklere dikmis ihtiyar korler bulunuyordu. Bu ya-
ratiklarin ellerinde birer miizik aleti vardi. Ama bunlar ancak
Callot’nun 1stampalarinda, Goya’nin resimlerinde olanlar gibi
durbinden uzun flavtalar, sigman karinli viyolalar, bir cehen-
nem orkestrasindan aginlmig gibi uzun borular, ortalarindan
kirilmig siitunlara benzer yiiksek ve dar trampetler, Afrika
harplari, gitaralar, dimbelekler, fildisinden ¢alparalar, yabani,
tung tamtamlar gibi eski aletlerdi.

Orkestra sefi siyah elbiseler giydirilmis bir iskelet gibi go-
riindi. Elinde degnek yerine bir bilardo sopast tutuyordu. Isa-
ret verir vermez bu garip ve caputlar igindeki miizisyenler
kendi hesaplarina ¢almaya bagladilar ve ortalik 1shiklar, higki-
riklar, feryatlar, giirlemeler, gicirtilarla doldu. Sanki bu geytan-
larin diizenledigi bir konserdi. Kimi can gekigenler gibi sapsari
ve umitsiz, kimisi ¢ilgin delilerinki gibi kan ter iginde ve kip-
kirmizi surath bu bahtsizlari korkuyla seyrediyordum. Caldik-
¢a kizigiyorlardi. Topallar tahta ayaklaniyla yere vuruyor,
kamburlar déviige hazirlanan iri kediler gibi sirtlarini biisbii-
tiin kabartiyor, kadinlar nébetler iginde kivraniyordu.

Bir ara, akortsuz aletlerini ¢almakla yetinmediler, bu seyta-
ni senfoniyi son derece ofkeli, hezeyanli bir kresendoya gétiir-
mek ister gibi sarkilara, haykirmaya, ulumaya isliklar ¢alma-
ya, inlemeye koyuldular. Kadinlar yerlerde yuvarlamyorlar, sa-
katlar igreng etleri arasinda oynamaya kalkigiyorlar, maestro
kendisine yakin oturanlarin kel kafalarina sopasini vuruyordu.

Allahtan bu zavalli ¢ilginlarin giiriltiili kepazeligi sona er-
di. Isiklar sondi, sesler sustu. Tiksintiden ve dehgetten bitmis-
tim. Kagmak tizere kalktim. Dostum Samuel yanima geldi:

— Eglentimi begendin mi, diye sordu, diinyada bundan da-
ha orijinalini yapmak miimkiin miidiir?

Davetinin fevkalade ve gasirtici oldugunu, fakat dinlenme-



ye ihtiyacim oldugunu soyledim. Otomobilime kostum, son
siiratle otelime dondiim. Denizin ugultusu bana pek tath bir
ahenk olarak geldi.



ELEKTRONIK MAHKEME

Pittsburg, 6 Ekim

Diisiinen makineler yapimi son zamanlarda ¢ok ilerledi.
Ozellikle memleketimiz, vaktiyle sanatta Italya’nin, zarafette
Fransa’nin, ticarette Ingiltere’nin, askerlikte Almanya’nin 6n-
de oluslar gibi, simdi teknikte en basta gelir.

Gegenlerde Pittsburg’da makineler mahkeme islerinde ilk
olarak denenecekti. Matematik, diyalektik, istatistik islerinde
kullanilan elektronik beyinlerden sonra, simdi, iki yil calisila-
rak adalert iireten bir makine meydana getirilmisti.

Makinenin yedi metrelik cephesi vardi, genis mahkeme sa-
lonunun dip tarafina yerlestirilmisti. Yargiclar, savcilar, avu-
katlar yerlerine oturmus degillerdi, dinleyiciler arasinda bulu-
nuyorlardi. Makinenin kendilerine ihtiyaci yoktu, onlarin kii-
ciciik insan beyinlerinden daha emin, daha tam, daha sas-
mazdi. Bu kocaman beynin sorguya ¢eken, karar veren bes
yiiz manivelasini, onun foto-elektrik hiicrelerinin sirrin: bilen
bir gen¢ makinist hareket ettiriyordu. Bu madenden hukuk
beynin gecmigle tek ilgisi duvarin {izerine yerlestirilmis bir
tung teraziydi.

Yeni makinenin ilk celsesi bu sabah saat 9°da acilds. Ilk sa-
nik, celik fabrikalarinda ¢alisan bir geng isciydi, kendine tes-
lim olmayan bir gen¢ kiz1 6ldiirdiigi ileri siiriiliiyordu. Sanik
hikdyesini kendine gore anlatt, sahitler de gordiiklerini anlat-



tilar. Bunun tizerine teknisyen davaya kanunun hangi madde-
lerinin uygulanacagim 6grenmek iizere bir diigmeye bast1. He-
men aydinlanan bir levha iizerinde maddelerin numaralari go-
riindii ve makine, insan kitibinin usulen sorusuna kargilik
olarak hafifletici sebepler bulundugunu kabul etti, birkag sa-
niye isledikten sonra da bir levha ustiinde karar okundu: 23
yil agir hapis? Sonra otomatik olarak bir kiigitk karton kustu,
ustiinde karar yazih idi. Hiakimlilyi getiren jandarma karton-
la beraber onu alip gotiirdi.

Ondan sonra miidiriin imzasini taklit ederek zimmetine
birkag bin dolar ge¢irmis bir kadin memur getirildi. Bu dava
otekinden daha ¢abuk goriildii. Hukukqu beynin cephesinde
sar1, yesil birkag goz yanip séndii, bir buguk dakika sonra da
karar belli oldu: 2 yil ve 6 ay hapis.

Ugiincii dava daha 6nemliydi, daha da uzun siirdii. Sabika-
siz olan bir casus milli emniyetle ilgili baz1 gizli vesikalar: ya-
banci bir devlete satmigti. Makine, 1g1kl1 ve sesli isaretlerle ca-
susu iki dakika siiren bir sorguya cekti. Sanik savunmak igin
avukat tutacagini bildirdi. Beyin bir sesli plakla talebin kanuni
oldugunu fakat bu utandirici sugun hafifletilmesi igin ne gibi
sebepler ileri siiriilebilecegini, davanin nasil savunulabilecegini
sordu. Kisa bir sessizlikten sonra bir bagka plak, hemen he-
men matematik bir bi¢imde ve agik¢a bu sorulara kargilik ver-
di. O zaman teknisyen makinenin degisik bolimlerini ¢aligtir-
di, 1gikli numaralar goriindii, sonugta karar saniga kargt ¢ikt
ve birka¢ dakikalik agir bir sessizlikten sonra makinenin en
yukarisindaki levha yandi. Once bir 6lii kafas1 goriindii, sonra
altinda su iki kelime okundu:

Elektrikli sandalye!

Orta yagl, bir profesor gibi ciddi tavirli hikimla karari
gorunce okkalt bir kifiir savurdu, sar’aya tutulmus gibi kas-
kat1 kesilerek sirt Gstii yere yuvarlandi. Bu kiifir davanin tek
gercek insan sesi oldu. Casusu bir sedyeye koydular, mahkeme
salonundan cgikardilar.

Daha dort davaya bakilacakti. Ama bende ne istek ne de
takat kalmigti. Kendimi iyi bulmuyordum, i¢imde &giirtiiler



kabariyordu. Acaba kahvaltidan mi1 midem bozulmustu yoksa
bu yeni mahkemeden mi?

Otele dondim, yataga uzamip gordiklerimi disiindiim.
Modern bilimin muazzam buluglarinin uygulanmasina daima
taraf tutmustum, ama kibernetik bilimin bu korkung uygula-
mast beni altiist etmigti. Soguk ve parlak bir makine tarafin-
dan, suglu olmaktan belki daha ¢ok bahtsiz bu insanlarin
mahkum ediliglerini gormek, icimde siiphesiz ilkel ama sustu-
ramadifim derin bir karsi koyma duygusu uyandiriyordu. De-
mek insan zekdsinin yarattig: ve yaptigi makineler, kendilerini
meydana getirenlerin hiirriyet ve hayatlarim ortadan kaldir-
may1 bagaracak duruma gelmislerdi? Sadece elektrik akimui ile
igletilen bir siirii rakam insan ruhunun gizli sorunlarim ¢6z-
mek iddiasinda bulunuyordu. Makine canli bir varhigin haki-
mi oluyor, madde, ruh meseleleri tizerinde kararlara vanyor-
du. Benim gibi ategli bir ilerleme taraflisi igin bile bu makine
igrengti.

Kendimi toparliyabilmek i¢in birka¢ kadeh viski ile bir
par¢a uyku gerekti. Elektronik mahkemenin gtiphe gotiirme-
yen bir tstiinliga var, gercek insan etinden yapilmig hikimler-
den kurulmug bir mahkemeden daha ¢abuk karar almak.
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WALT WHITMAN’IN INSAN DESTANI

Cambridge, Mass, 3 Subat

Bu iiniversiteye Walt Whitman uzmam tinlii bir bilgini gor-
meye geldim.

Koleksiyonumun yayinlanmamig elyazilar arasinda biiyiik
sairin bilinmeyen bir siirinin ilk musveddeleri bulunuyordu.
Bugiin unutulmug goriinen fakat bana kalirsa Amerika’nin en
kudretli, en giir sesi olmakta devam eden Manhattanl senfo-
nik peygamber, kendinin de dedigi gibi, evrenselin gairi idi. Bir
giin, aklina, magara adamindan biiyik kurtaricilara kadar, in-
sanlarin aci, yorucu, utandirict ve sanh sertivenini buyiik bir
destan halinde vermek geldi. Walt Whitman notlarindan birin-
de: “Elimizde, diyordu, Akhileus’un, Odysseus’un, Ene ve Se-
zar’m, Tristan’in, Roland’in, Siegfried’in destanlart var, ama
kimse, bugiine kadar, insan’in, her memleketin ve biitiin devir-
lerin insanimin binlerce yil tabiata, birbirine karg: savaglarinda
yigitce doviiserek zafere ulagmis insan’in destanimi yazmadi.
Insanoglunun sarkisimi ilk olarak ben sdylemek, biitii insan
kugaginin Omiros’u ben olmak istiyorum.”

Walt Whitman bir bagka notunda da: “Tarihgiler, diyordu,
hatta en biiyiikleri, insan tarihi olaylarim gazetecilerin cina-
yetleri, torenleri anlatiglar1 gibi giinii giiniine, durgun, acele,
renksiz, donuk bir sekilde veriyorlar. Ne bir isim, ne de olay-
larin bir yoniini athyorlar, ama en 6nemli olani, derin ihtiras-
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lari, prenslerle ayak takimimin qilginhiklarini, 6zel tarihlerin
biitiiniinii yapip dramini ¢ikartan delilikleri unutuyorlar. Diin-
ya tarihi panoramalardan ve fikralardan yapilmig bir koleksi-
yon degildir, bas aktorleri, karsilikli dismanlari, tanrilagsmala-
r1 ve felaketleri ile karmakarigik ve ulu binlerce perdelik kut-
sal ve beseri bir tragedya, gbzyaslar ve seving haykiriglan ile
kesik misralarda bir dev destandir, baglangic1 vardir, sonu da-
ha gelmemistir”.

Bendeki elyazisi “Insanin Destam” adim tasjiyor. Gozleri-
min Oniindeki kisa 6zete gore Walt Whitman’in en biyiik ve
en iddiali eseri olsa gerektir.

Goethe’nin Faust’unu sadece adi ile hatrlatan “Gokte
Baslangic” bolumiinde, sair, kizil bir kitiik gibi giinesten ko-
pup bircok degisiklikten gegerek denizler, camur ve buharla
kaplandigi giine kadar diinyanin dogusunu ve gengligini an-
latmak istemisti. Ana yildizin bu tutusmus parcas1 bugiin in-
sanin meskeni ve kralligi olmustur. Gezegenin asil tarihi orta-
ya insanin gikisi ile baglar. Ilk insanlar hayvanlar gibi maga-
ralarda yasiyor, postlara biiriiniiyor, hayvan eti yiyor, biribiri-
ni onlar gibi 1sirip pargaliyor, agikta, hayvanlar gibi ciftlesi-
yor. Ama yavag yavag insanlarin zekilari uyamiyor, tastan
silah, silahtan alet yapiyorlar, magaralar1 ev ve tapmak, ku-
caklagmalar agk, bitytciyu rahip, rahibi hiikkiimdar, avciy:
coban, ¢obam cift¢i, yaban siiriilerini kabile, kabileleri millet
haline getiriyorlar.

Insan atese, okiize hakim oluyor, tekerlegi ve sabam icat
ediyor, tohum ekmeyi ve resim yapmay: dgreniyor, boguk hay-
kiriglarinu dil, sembollii ¢izgilerini anlagilir yazi haline getiriyor.

Ama insan savagmak, daima savagmak, sonsuza dek savas-
mak zorundadir. Ilk savasi aghga, yirnici hayvanlara, esrarh ve
tehlikeli dogaya, komsu diigman kabilelere, iradesini kotiiye
kullanip kendini sémiirenlere karsidir. Insan hep bir savasc
olacaktir, bir savag¢i ve bir kahraman. Soguk ve buzlu, batak-
liklarla ve sellerle, karanhk ve korku ile, zehirli cangil ile, firt1-
nalarla, nihayet krallar: ve tanrilari ile savasacaktir.

Insanlar ¢éllerde, ormanlarda yollar agacak, daglan asa-
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cak, riizgara hakim olacak, sulari kiireklerle doverek nehirler-
de, denizlerde hizla ilerleyecektir. Kayalardan desteklerle, mer-
merlerden siitunlarla tann evleri ve hitkimdar saraylar1 yapa-
caklar, oliilerin ve tanrilarin resimlerini taglara oyacaklardir.
Ama insanla insan arasinda savag hi¢bir zaman durmayacak-
tir. Miittefik veya fethedilmis siteler krallik, imparatorluk ha-
linde biiyiiyiip genisleyecek, imparatorluklar sitelere ve kral-
liklara hikim olmak i¢in aralarinda savasacaklar, biiyiiyecek-
ler, zafere ulasacaklar, zayiflayacak ve yikilacaklar. Yerlerine
bagka imparatorluklar gegecek. Onlar da siras1 gelince ¢oke-
cekler. Bati doguya saldiracak, dogu batiya dénecek, Asya Av-
rupa’ya karg,, Avrupa Afrika’ya kargi, kitalar kitalara, irklar
irklara, dinler dinlere kargt duracak.

Gogebe milletlerin gogiisleri ve barbarlarin saldirigi yeni
savaslar doguracak, tarih sahnesinde yeni goriinen bakir ve
ilkel milletler yerlerini savagarak saglayacaklar, Memfis ile
Teba yikilacak, Babil ile Persepolis yakilacak, Atina ile Roma
yagma edilecek, bugdaya, glinese, zenginlige acikms kills athi-
lar giineyden kuzeye sinirlari gegecek, denizleri agacak, ihti-
yarlamig ve bunamig eski efendileri boyunduruk altina alip
soyacaklar. Bu arada imparatorlar olecek ve oldurulecekler,
yeni krallar katliamlar emredecek, kendileri de bogdurula-
caklardir.

Bununla beraber ve kinlere, kanlara, hiyanetlere ve ihanet-
lere ragmen insanlar yasayacak, yenileseceklerdir. Coken, yiki-
lan sehirlerin yerlerine yenileri kurulacak, gémiilmiyg saheser-
ler 15182 kavugacak, sairler galiplerin, magluplarin destanlarim
yazacak, filozoflar Ilisus kiyilarinda, Atina kemerleri altinda
diinyanin 6zinu arayacaklar, Akdenizin giizel goklerine bakan
acik hava tiyatrolarinda bakireler ve ihtiyarlar korosu aman-
s1z kaderden sikiyet edecekler, katedraller, amfiler, adalet sa-
raylan yiikselecek. Ve biitiin bu dagimik mucizeler iizerinde
zaman zaman saz gairlerinin garkilari, trampetlerin guriltisi,
sagl, sakalli haydutlarin ulumalari duyulacak.

Fakat bir giin meghul bir kéyiin karanlik bir ahir kogesin-
de, bir kole ve hor goriilen bir millet arasindan yeni bir tann
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dogacak, kani ile ditnyanin su¢unu 6deyecek, sézii ile ona ye-
ni bir yon verecek, 6limi ile de bir yeni devir agacaktir.

Ne yazik ki Walt Whitman’in, benim yaptigim zavalli 6zet-
le en giizel ve parlak tarafini kaybetmis olan elyazisi burada
bitiyor. Alt tarafindaki pargalar o kadar kisa ve karisik ki bir
devin gaheseri olmasi gereken fakat burada sadece biiyiik bir
hayalin golgesinden ibaret siirin biitiiniini meydana cikart-
mak olanaksizdir.

Acaba yeryiiziinde, Walt Whitman’in bu “bitmemis senfo-
ni”sini ele alacak kadar kahraman ruhlu ve ilham kudreti
olan bir gair bulunacak mi1?
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WRIGHT'I ZiYARET VEYA GELECEGIN MiMARisi

Taliesin, Wisconsin, 15 Aralik

Bu sarp ve soguk memlekete yalmz ihtiyar mimar Frank
Lloyd Wright ile tarugmak igin geldim. Hem benim vatandas-
larim hem de onun vatandaglar kendisini pek sevmezler, tak-
dir de etmezler. Bu belki de bityitk merkezlerin ve gokdelen bi-
nalarin diigmani oldugunu soylemek cesaretinde bulunusun-
dandir. Cesaretle, dedim, ¢iinkii bu memlekette gergekleri s6y-
lemek i¢in buna ihtiyag vardir. Evrensel aptallikla savagan
boyle adamlari her zaman ararim, onun i¢in Wright ile gorii-
sebilmek iizere bu uzun ve yorucu yolculugu goze aldim.

Kendisini aradigimi 6grenince Wright beni okulunda ¢aya
davet etti. Yalmzdi. Seksen yaglarinda, saglam ve diri, iri yan,
ciddi yiizld bir ihtiyardi. Fakat gozlerinde alayci bir gururun
atesi parliyordu. Bana:

- Madem ki, dedi gormek istediniz, mimaride yapmak is-
tedigim devrimin dayandig: fikirler iizerinde az ¢ok bilginiz
vardir. Bugiine kadar biitiin mimarlarin yaptiklari, ortagagda
ve Japonya’da birkag istisna bir tarafa, giiliing bir yanlhghktir.
Dogaya eklenen, bog benligin ve salakhigin dogurdugu her se-
yi, cepheleri, kitle tesirlerini, tenazurlari, zevk endisesini, gos-
terigi, siisleri, ihtisam, debdebeyi, fazlaliklarn, estetik hayran-
lik uyandirmak igin yapilanlari, insanlar ist iste y1g1p bogan
sehirleri inkdr edip ortadan kaldirmalidir. Dogay1 degistiren,
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orten ve arkada birakan ne ki varsa cinayettir. Eger bir karsi-
lagtirma istiyorsaniz ben mimarinin Rousseau’suyum.

Benim yaptigim binalar doganin, kirlarin dekoruna rahat-
¢a ve ustalikla uyar. Yahut dogadan ilham alirim. Ormana
benzer bir ev yaptim, bir tane de kanatlarini agmis bir kusa
benzerini meydana getirdim. Simdi, eski dostum Wait Whit-
man’in dedigi gibi, daha ilerisine gitmek istiyorum. Mimari,
benim anladifim tarz da dahil, her zaman dogaya bir ektir,
manzaray1 bozan bir parazit, kiistah bir miiddahaledir. Insan-
lar, tas, demir ve ¢imento binalarla sade ve hiir kirlara yigila-
rak onlan ¢irkinlestirmekten vazge¢melidir. Suraya dikkatinizi
cekmek isterim ki bu vardigim hitkme benim ge¢misteki insa-
atimi da dahil ediyorum. Bundan béyle konutlar doganin igin-
de esasen mevcut ve kendisini kabule hazir yerlerde aranip ya-
pilmalidir. Bunun i¢in bityiik bir rétus ve uygulama yetecektir.
Temizlenip genigletilmis bir dag oyugu, oturulabilecek hale ge-
tirilmis bir in, rasyonel bir tarzda diizenlenmis bir magara, lav
duvarlarla ériilmiis sonmiig bir yanardag agz, iri gévdeli bir
agacin 1k kovugu yiiz asir once insanin konutuydu. Gelecek-
te de dyle olacaktir. Simdiye kadar ortagag insanlari ile Japon-
lara hayran olmustum. Artik vazgectim. Yalmz tanrisal ilkel-
lerle dahi paleolitik ve neolitik insanlara hayranim. Gokdelen-
ler dogaya, yani tanriya hakarettir. Yalniz doganin birer par-
cast olacak kadar ona uymus, igine girmig oyuklar mitkemmel
birer meskendir, ¢iinkii insani gururumuzdan, ormanlarin ve
daglarin kutsal bekaretlerine liizumsuz ve lagar duvarlar dik-
meye kalkigan o gururumuzdan vazgectigimizi gosterir. Size
ilk olarak mimari devrimimin vardigi son ve kesin noktayi
agiklayacagim. Gergek mimari, gelecegin mimarisi, bence, her
tiirlii mimari sekillerini kaldiran mimaridir. Esasen devrimim
mimarinin yok edilmesi ile sonuglanacaktir. Bundan boyle mi-
marinin rolil inler ve magaralar arayip diizenlemekten ibaret
olacaktir. Eski mimari 6lmiigtiir. Yagasin yeni mimari.

Sozlerini bitirir bitirmez ihtiyar Frank Lloyd Wright kis kis
giilmeye bagladi ve agzinda eski fildisi ve yepyeni alun digleri-
nin gift klaviyeri gériindii. Sonra bir ikinci bardak ¢ay ile sert
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bir biskiivi ikram etti. Fakat teorileri iizerine tek kelime daha
soylemek istemedi, daha da sonra yalmiz kalmayi anlatir gekil-
de gozlerini bana dikti.
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CELiK KITAPLIK

Boston, 20 Aralik

Eski dostum Gabriel Pascal’in tavsiye mektubu ile gelen
Mr. Harry Golding’i kabule mecbur oldum. Kendisi giiney
eyaletlerinin birinin bilmem hangi tiniversitesinde papirologya
profesorii idi. Kisa boylu, bir mongoldan daha san yiizlii, pe-
ruka duygusu veren uzun, beyaz sagh, ufak tefek bir adamdi.
Bana, teklifleri bircok enstitii ve hiikiimet tarafindan geri ¢ev-
rildikten sonra bagvurdugunu gizlemedi ve s6yle baslad:

— Bir iiciincii diinya savasi patlak verirse, ki bu, ¢ok yazik
bir evham olmaktan uzaktir, bizimki dahil, batun ilkelerin ug-
rayacaklan akibetin ne olacagim pekéla biliyorsunuz. Giinii-
miiz insanlarinin ellerinde 6yle korkung silahlar var ki, bityiik
kiicitk higbir sehir yikilip yakilmaktan kurtulamayacaktir.
Ozel ve genel kitapliklardaki degerli ve hemen tutugabilen ki-
taplar ve maddeler birer birer kaybolacak ve savas uzarsa, iig
bin yillik uygarlik, diisiince, siir ve tarih belgeleri duman hali-
ne gelecektir. Otuz asirlik yaratici deha eserlerinden geriye an-
cak hicbir anlam tagimayacak birtakim kavrulmus kagit par-
calan kalacaktir. O da bir seyler kalirsa! Eger kiyamet kop-
makta gecikir ve vaktimiz de olursa, insan zekisinin en uinli
yemislerini korumay1 simdiden disiinmeliyiz, ta ki, gelecegin
barbarlar, felaketten sonra yeniden uygarlagsmak i¢in onlan
bulup gidalanabilsinler. Kitapliklar1 gommek bir seye yaramaz,
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cunki, kdgit cok naziktir, herhangi bir sekilde mahvolabilir.
Bunun i¢in insanhigin temel eserlerini daha dayanikls ve siirekli
bir madde, yani gelik {izerine oyarak bir kitaplik kurulmasinin
onermeyi digiindiim. Kitaplardan bazilarinin tamamen, daha
az 6nemlilerin 6zetleri iki dilden yani dogru cevirileri yapila-
rak ¢elik levhalara oyulacaktir. Grek eserleri Latinceye, Latin-
celer Italyancaya, Italyancalar Fransizcaya, Fransizcalar Ingi-
lizceye, Ingilizceler Almancaya ve 6teki diller birer bagka dile
gevrilecektir Biitiin eserler celik levhalara derin derin kazla-
cak, yazari1 ve zamani lizerine agik bilgiler verilecek, siniflandi-
rip sehirlerden uzak, 1ss1z yerlerde yapilacak zirhli bodrumlar-
da saklanacaktir. Geriye kalanlar kolayca bulunabilsinler diye
de yerlerini belli edecek paslanmaz gelikten kuleler dikilecektir.
Celik kitapliga girmeye deger eserleri ayirmak icin milletlera-
rast bir komite yapilacak. Yer ve masraf goz oniinde tutulacak
olursa kitapliga alinacak eserlerin sekiz, on diizineyi asamaya-
cagl meydana ¢ikar. Ben, kendimce gegici bir katalog hazirla-
dim. Canimzi sikmazsa birkag isim vereyim.

Profesor Harry Golding’e beni hi¢ de sikmadigini soyle-
dim. Kitaplari se¢gmekte de serbest oldugunu, kendisine bu ko-
nuda giivenim bulundugunu bildirdim. “Ben, diye ekledi, za-
valli bir cahilim, bu konuda fikir sahibi olmak kiistahliginda
bulunsam bile faydalanabileceginizi sanmam.”

Sarilikli biiciir haykirdi:

- Katiyen... bu kitapligin masrafini siz 6deyeceksiniz, her-
kesten fazla bilgi edinmek hakkinizdir. Sizi fazla oyalayacak
da degilim, ¢iinkii liste ister istemez kisadir. Ahdi 4tik ile Ahd:
cedit bagtan sona kadar, ayet ayet alinacak ilk kitaplardir.
Konfiigyiis’iin yazilari, Avesta ve Kur’an igin 6zetlerle yetine-
cegiz. Doguyu feda etmek gerekiyor, buna iziiliiyorum ama
bagka tiirlii davranamayiz, ¢iinkii Veda’larla, RAimayana, Ma-
habahrata, Upanishat’lar, Kalidasa, Laotze, Cung-tze ve Fir-
devsi icin binlerce gelik levha gerekecek. Buna kargilik biitiin
bilgilerin anasi eski Grekler iizerinde duracagiz. Omiros’un iki
destani, Ehileus ile Sofokles’in birer tragedyas:, Eflatun’dan
iki, ii¢ diyalog, Oklidus’un Unsurlart’i, Aristoteles’in Metafizi-
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ge Girig’i, Heraklit ve Epikur’dan parcalar Grek mucizesi de-
digimiz gey hakkinda belirli belirsiz de olsa, fikir vermeye ye-
tecektir. Roma daha az zahmet verecek. Tam metin olarak yal-
niz Virgilyus’un Eneide’si alinacak, Horasyus’tan, Tasitus ve
Juvenal’dan kisa segmeler yeter. Buna karsihik Saint Augus-
tin’in Itiraflar’imn tamamu ile Saint Thomas’in birkag parcasi-
m verecegiz. Roland’in garkisi ile Tristan’1 ve Dante’nin Tanri-
sal Komedya’sini bastan sona vermek isterdim! Daha yeniler-
den Rotterdam’hi Erasmus’un Delilige Ovgii’siinii, Makya-
vel’in Prens’i ile yetinecegim. Shakespeare’in ti¢, dort traged-
yast ile Milton’un Kaybolmus Cennet’i ve Cervantes’in Don
Kigot’unu da alacagim. Aristo ile Rabelais’den de birka¢ par-
¢ayr memnuniyetle, ama Galile’nin Yeni Bilimler’ini ve New-
ton’un Prensip’lerini aynen alacagim. Fransa’dan Rochefouca-
uld’un Meseller’ini, Pascal’in Diistinceler’ini, Voltaire’in bir
kiiciik romanini, belki Candide’i ve Beaudelair’den Elem Ci-
cekleri’ni sectim. Almanya’dan Goethe’nin Faust’u ve Nietzsc-
he’nin Zaratustra’st yeter. Rusya’dan Dostoyevski ile Tols-
toy’un birer romani. Bilim tarafim da unutmamali. Darwin’in
Cinslerin Kaynagi, Freud’un Psikoanaliz Dersleri ile Einste-
in’in basglica denemelerini almaliyiz. Bu kiciitk kataloguma ne
dersiniz?

Cok iyi buldugumu, ne bir sey ¢ikarilmasi ne de bir sey ek-
lenmesi konusunda diyecegim olmadigimi bildirdim. Profesér
Harry Golding:

— Ne yazik ki, dedi, ¢ok eksikler var. Mesela Shelley ile Le-
opardi’yi, Hume, Kant, Victor Hugo ve Rimbaud’yu disiin-
ditkge yiregim daraliyor. Ama dedigim gibi fazla masraf endi-
sesi bircok eseri aciyarak c¢ikartmama sebep oldu. Tasarladi-
gim celik kitaplik i¢in iistinkérii bir hesap yaptim. Birkag mil-
yon dolar yetecek. Bana soylediklerine gore Karun kadar zen-
ginsiniz, insanlari, kiltirii seviyorsunuz. Digiinintz ki bir
miktar kagit para fedakarhg ile insan uygarhginin en harika
hazinelerini kurtarmig olmak serefini elde edeceksiniz. Bu gi-
ne kadar bosu bosuna kendilerine bagvurdugum bir siirii zen-
ginden daha akilli ve daha cémert davranacagimiza eminim.
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Profesor Golding’e fikrinin dahiyane ve muazzam oldugu-
nu, kendisine cevap vermeden ciddi bir gekilde diigiinmem ge-
rektigini bildirdim. Sarimurak kigitk adam aci aci giildi:

— Hepsi ayn1 cevabi veriyorlar, dedi, sonra kendilerinden
bir daha s6z edildigini bile duymuyorum. Sizin onlar gibi dav-
ranmayacaginizi imit etmek isterim.

Ayrilmamiz sogukg¢a oldu. Bu aksam NewYork’a gidecegim
saniyorum. Oradan da galiba Avrupa’ya hareket edecegim.
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ASTRONOM’UN YANILGISI

Mount Wilson, 11 Temmuz

Diinyanin en giiglii teleskopuna sahip bu rasathaneye, 6§-
renimini zamaninda benim yardimimla yapip bitirmis bir ast-
ronomdan evrende olan biteni sorup 6grenmek igin gelmistim.
Aslen Lehistanli olan Doktor Alf Vilkovitz buradaki goérevi
i¢in fazla bilgili goriiniiyordu. Mesela diin aksam rasathane-
nin taragalarindan birinde, yildizlarla kaynasan ve her yerde
goriilmesi pek miimkiin olmayan bir gok altinda sigaralarimi-
z1 igerken sesi birden degiserek dedi ki:

- Mosy6 Gog, simdiye kadar hocalarima itiraf etmeye ce-
saret edemedigim bazi seyleri size soylemek ihtiyacini duyuyo-
rum, beni onlardan daha iyi anliyacaginiz1 santyorum. Birkag
yil 6ncesine kadar ben, astronominin bilimlerin en tanrisal ol-
dugunu dusuniirdim. Astronomi benim ilk manevi askim ol-
mustu, ihtirash bir agsk. Bugiin, gékyiiziinii daha yakimdan ta-
niyinca sagkina dondum, tereddiitler iginde kaldim, bazen de
korkuyordum. Beni, astronomi yanilgiya ugratti. Duygularimi
iyice anlamamzi isterim: Astronomi insan diisiincesinin son
asirlar iginde, pozitif bilim olarak meydana getirdigi en hari-
kulade yapitlardan biridir, ama beni yanilgiya ugratan onun
konusu olan yildizlar evrenidir. Ben inang sahibi bir ailedenim
ve ruhum, ¢ocuklugumdan beri, meshur “Gokler Tanrinin sa-
mnt anlatir” ayeti ile doludur. Ama simdi gokyiiziinii en uzak
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kosesine kadar goriip icinde neler var 6grenince sanki aldatl-
mus, ihanete ugrams gibi oldum. Ben gokyiiziini, diinyadaki
karisikliktan bisbiitiin bagka, degismez ve rasyonel bir mima-
ri, cok insani gezegenimizden ustiin, hemen hemen Tanrisal
bir kiire olarak tasarlamigtim. Aksine...

Alf Vilkovitz daha yeni yaktig sigarasini hiddetle yere atti,
elini piril piril gokyuziine kaldirarak devam etti:

— Bakin yukarida neler oluyor? Kagan, eriyip sénen sayisiz
muazzam atesler. Nigin kagiyorlar? Nereye? Biz, miitevaz1 bir
yildiz olan giines etrafinda kiigiiciik gezegenimizin diizenli do-
niiglerine alisig1z. Fakat yildizlarin ¢cogunlugu, nebulalar gibi ol-
gun vyildizlar dahil, bag dondiiriicii bir hizla kagiyorlar, nereye
ve nigin oldugunu bilmiyoruz. Olgiilerimiz giiliing derecede ye-
tersizdir, en kudretli teleskoplarimiz Himalayanin en ytksek te-
pesine dikilmig birer bocek gozleri gibidir. Gordugumiz gok,
bugiiniin, bulundugumuz zamamn gogu degildir, bir kismu asir-
larca, bir kism1 milyonlarca y1l onceki goktiir. En uzak nebula-
lar samanyolundan uzaklagmaya ¢aligir gibidir, ama nigin, nere-
ye, hicbir zaman 6grenemeyecegiz. Ve bu yildizlar imitsizce ka-
¢iyor, sanki peslerinden kovalayanlar var, kagarlarken de eriyor-
lar, yani kendilerini mahvediyorlar, atomlari g1k ve 1s1 yaratarak
milyonlarca parca haline geliyor. Fakat bu 151k neyi aydinlatiyor,
1s1 kimi 1sitiyor? Yoksa bu c¢ilgin comertlikle kendilerini eritigleri
gecelerimizi aydinlatan hafif titreyisleri meydana getirmek igin
midir? Bunu diisiinmek aptalca bir gurur olur. Bu kadar kigiik
bir etki icin boyle dev bir masraf diisiiniilemeyecek bir deliliktir.
Ve goklerin bosluklar1 6yle sonsuzdur ki bu muazzam 1s1 ciim-
bigiiniin onun sicakligim artirmasina olanak yoktur. Bununla
beraber milyonlarca nebula, milyarlarca yildiz, asirlardan beri,
tasarlanabilecek bir sebep olmadan kacip kendilerini mahvet-
mekten bagka bir sey yapmiyorlar. Goklerin sonsuz kivrimlarin-
da her an meydana gelen bu lizumsuz 1s1ik ve 1s1 israfi butiin he-
saplarin ve hayal giiciiniin tistindedir. Bu muazzam, sonsuz fa-
kat liizumsuz har vurup harman savurmayi tam, mitkkemmel ve
en yiiksek bir zekinin istemig olmasi diigiiniilebilir mi? Durma-
dan dogup yanan, milyonlarca senede bile olsa sonunda malvol-
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maya mahkum, korkung biiyiiklitkte ve sayisiz kagan alev neye
yartyor? Insan zekas: bu diisiince ile altiist oluyor, bu sagma
manzara kargisinda korkuyor. Bu, insanlarin canli hi¢bir yaratik
bulunmayan Kutup Denizleri ile Biiyilkk Sahrayi milyonlarca
lamba ve projektorlerle aydinlatmak istemeleri gibi bir seydir.
Hepsi bu kadar da degil. Goklerde, higbir insan zekisinin higbir
vakit ¢bzemeyecegi baska sirlar var. Oteden beri gokyiizii son-
suzlugun aynasi, mekim olarak diigtiniiliirdii. Bu da bir bagka
hayal, bir baska yanilgi. Modern astronomi yildizlar aleminin
de ceninler, cesetler, yeni doganlar ve can ¢ekigenlerden olustu-
gunu kanitlamistir. Helezon halindeki dev nebulalar milyonlar-
ca yeni yildizin birer dél yataklanidir. Fakat intihara mahkum
bu ategler sonsuz degillerdir; bitytirler, sigerler, genclik negesi gi-
bi mavi ve agik bir aydinlikla parlarlar, sonra, yavag yavas bu
151k fakirlesir, altin rengi, kiitiik rengi olur, nihayet sonsuzlugun
koyu gayyalar i¢inde gbrilnmeyen birer siyah 6lii hayaletlerin-
den bagka bir gey degillerdir. Gokytizii bir kulugka makinesidir
ama ayni zamanda sonsuz bir mezarlik. Yeryiiziiniin 6lumlii in-
sanlarina 6zgii sanilan dogma, biiyiime ve ¢6kme kanunu gok-
lerde de siiriiyor. llkbaharda taze taze agip sonbaharda sararip
dokiilen yapraklara benzeyen insanlar i¢in sdylenen sey yildizlar
i¢in de dogrudur. Bu liizumsuz kagan alevler insanlar gibi 6liim-
liddiir. Bir tek fark var: Insanlar birka¢ milyon saniye yagiyor,
yildizlar bir o kadar yil. Sonsuza gore bu ne fark eder? Simdi
sagskinhigimi, icindeki hafakani anliyorsunuz, degil mi? Bir suur
eseri, tam bir mitkemmellik bulacagimi umdugum goékyiiziinde
lizumsuz bir israf, manasiz, maksatsiz bir comertlik, amagsiz
bir hareket ve tahrip buldum. Bozulmazhigin, degismezligin has-
metini bulacagimi sandigim yerde gegicinin, siradan yiiriiyGsii
ile kargilagtim. Zahmetli bir dogum, kétiiye kullamilmis bir
genglik, ihtiyarligin disgkiinliigii ve kaginilmaz son. Ustadim dé-
ner dénmez rasathaneyi ve astronomiyi birakacagim. Oteki in-
sanlar gibi yerylziinin kirlan, cayirlari arasinda, otlar iginde
dolagan bir zavalli a¢ bocek olmakla yetinecegim.

Geng Alf Vilkovitz iste bana bunlari séyledi. Hiddetinden
sesinde bir titreme, gozlerinde yasa benzer bir pinlt vard.
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MoLoTovV’'U ZiYARET

Washington, 12 Aralik

Amerika’da bulundugu bir sirada Molotov’u gormek iste-
digim zaman ugradigim giigliklere hicbir tnli kisi ile bulus-
mak icin yaptigim girisimlerde karsilasmamistim. Stalin’in
kudretli muavini benimle gérismeyi giinlerce reddetti. Bunun
iizerine vaktiyle dostum olan s6zii geger bir komiinist sefine
Molotov’u beni, o da birka¢ dakika, kabule razi etmesi i¢in
basvurmak zorunda kaldim.

Goriismemiz, aksamiistii geg vakit, Digigleri Halk Komise-
rinin oturdugu otelde oldu. Iste 6zet olarak bana dedikleri:

- Amerika’da ve Avrupa’nin biiyiik bir bélimiinde hikim
siiren komiinizm korkusu, daha agirini séylemeyeyim, olduk-
ca tuhaftir. Hiikiimetleriniz, zorlamalara karst gelemeyerek,
memleketlerinde, kontrollardan, sinirlamalardan, ekonomik
planlardan, devlet ve resmi daire midahalelerinden 6yle bir
sebeke kurmaktadirlar ki, her tarafta o kadar korktugunuz
komiinizmden hi¢ farkli olmayan kollektivist ve konformist
rejimler meydana gikacaktir. Insani faaliyetin biitiin alanlarin-
da devletin devamli ve gittik¢e artan miidahalesini isteyen mo-
dern hayatin zorunluklari ve ¢ok yonlilugu diginulecek olur-
sa baska tiirlii de yapamazsiniz. Hiikiimetleriniz istedikleri ka-
dar liberalizm ve demokrasi gibi eskimig kelimeleri kullana-
dursunlar, giiniin gergekleri onlar1 gizliden ve yavag yavas bile
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olsa, sosyalist sistemlerin taklidine zorlamaktadir. Sonug ola-
rak, komiinist rejimine benzer birtakim rejimleri kendi elleri-
nizle kurarken komiunist tehlikesinden bahsetmeniz tamamen
gilangtiir. Bu hi¢bir modern memleketin kaginamayacag bir
tarihsel kaderdir. Bir siire sonra memleketlerinizin komiinist
memleketlerle ikiz kardes durumuna gelmeleri igin birkag
biinye degisikligi, birkag rotus yetecektir.

Batida her politika artik ekonomiye dayanmaktadir. Gegen
asirda prensiplerden, fikirlerden, ideal ve ulusal degerlerden
bahsedilip durulurdu; bugiin baginizda olanlar yalmz ekono-
mik meseleden, Ucret tarifelerinden, toprak reformlarindan,
sendikalardan, grevlerden, ihracattan, piyasalardan, sanayinin
devletlegtirilmesinden, iretimden, igsizlikten filan bahsediyor-
lar. Marksizme kars1 olduklarini séylilyorlar ama her giin, uy-
gulamada, tamamen Marksist bir diizene inanmig olduklarini
ispat ediyorlar; tarihsel maddeciligi. Boylece ideoloji bakimin-
dan bile komiinizm i¢in olgun bir duruma gelmis bulunuyor-
sunuz. Onun i¢in Rusya’nin diinya kominizmi kurmak igin
savas agmasina higbir ihtiya¢ kalmayacaktir. Her seyden énce
bizim biiyitk Stalin’imiz, Mussolini, Hitler ve Trocki gibi ro-
mantik, hayalci ve ilcai degildir, pahaliya mal olacak, tehlikeli
serivenleri sevmez. O, sabirin giig, ama degerli faziletini bilen
akli baginda, ol¢iila bir Asyalidir. Marksist diizenin gercegin
ta kendisi olduguna inanmugtir, acele etmeden, kapitalist eko-
nominin i¢indeki kuvvetlerle kendi kendisini yenmesini bekli-
yor, bunun igin milletini kanl bir savasa siiriiklemek ihtiyac
duymuyor, diinyada olan biteni iyi biliyor; kapitalist rejimi
kendi i¢ gelismesinin kanunlan ile er geg sizi 6ldiriicii bir
buhrana gotiirecektir. Gittikge artan igsizlik, iiretim ile alig ka-
biliyeti arasinda dengesizlik, rahatsizlik ve kargasalik, bir yeni
diizen istegi ve beklenisi buhran: doguracakur. Bundan bagka
Stalin her diisman memlekette sayilari gittikge artan géniillia
ve heyecanli destekgilere dayanabilir. Buna karsilik kapitalist
memleketler kominist memleketlerde ciddi higbir destekgiye
guvenemezler. Biitiin bu sebeplerden Sovyet Cumbhuriyetleri
tarafindan bir fetih savag istegi digiinillemez, ¢iinkii dinya
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komiinizminin kesin zaferi bir olasiliktan da fazladir, hemen
hemen kesindir. Modasi gegmig bir edebiyat ve temeli olma-
yan urkuitmelerle mankafa edilmemis olsa, Batimin kavramasi
gereken ilkel gergekler bunlardir.

Ama fazla konugtum. Size séyleyecek bagka geyim yok.

Ve Molotov bast ile hafif bir selam vererek hizla odadan
gkt
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OTEKi DUNYA'DAN HABERLER

Edmondon, Kanada, 9 Agustos

Birkag giin oluyor, “adventist” kilisesinden bir Protestan
papazi ile tamgtim. O da bana diinyay: dolasirken karsilasti-
gim insanlarin en sagirticisini tanigtirdi. Seksen yaginda olan
bu adamin adi George A. Gifford idi ve Oliileri Diriltme Sir-
ketinin Umum Miudiirii oldugunu soyliiyordu:

— Ispiritizmacilar, dedi, 6lmiis kimselerle birkag goriigme
yapmakla yetiniyorlar Biz, aksine, Hiristiyan dininin en mu-
azzam vaatlerinden birini gerceklestirmeyi diisiiniiyoruz, ya-
ni kiyamet giiniinden evvel dirilmeyi. Ben, gegen asir “Miis-
terek Eser” isimli unlii kitabinda cesetlerimizin dirilme gere-
ginden ve olanagindan bahseden Rus Feodorof’un miiritle-
rindenim. Fakat Feodorof kendi milletine has ddetlerden siy-
rilamayarak iimit ve teori ile yetinmisti. Ben, Amerikaliyim,
onun igin Slav Peygamberin ulu diisiincelerini olumlu ve pra-
tik bir gergek haline getirmek istedim. Sayisiz engelle kargi-
lagtim. Gittikge yontemlerimi degistirmek zorunda kaldim,
insanlar igin olanaksiz denilen bu biiyiik eserin gerceklestiril-
mesine siirekli dualar ile tek irade halinde igbirligini getire-
cek bir topluluk kurmak geregini duydum. Bircok kimse ba-
na “insanlar diriltme giiciine yalmz Isa sahipti” diyorlard.
Bu dogru degil. Bir¢ok evliya da insan diriltmistir ve bunlar
inanglar: giipheli giinimiiziin dindaslarindan daha ¢ok sag-
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lam birer iman sahibi olmalarina ragmen nihayet bizim gibi
birer insandilar.

— Peki hig 6lii diriltebildiniz mi?

- Siiphesiz. Ama, maddi ve manevi buyiik bir kilfet ve za-
man harcamak gerekti. Cemiyetimizin birka¢ bin iiyesi var,
yirmi bes yillik yorulmak bilmez bir ¢aligma sonunda ancak
alt: 6lii diriltebildik. En sonuncusu burada oturuyor. Her yil
oldugu gibi buraya kendisini gormeye geldim.

— Onunla ben de goriisebilir miyim? Kendisine bir seyler
sorabilir miyim?

— Zannetmem ki Mr. Newborn, bugiinkii adt budur, be-
nim tanigtiracagim biri ile gorugmemezlik etsin.

— Hemen gidip konugabilir miyiz?

~ Yemekten sonra gelip sizi otelinizden alirim. Mr. New-
born’un size hi¢bir insan hayalinin uyduramayacag seyler an-
latacagindan eminim. ‘

Oldiikten sonra dirilmis adamin evi sehrin bir ucunda, bir
bayir iistiinde, agaclar arasindaydi. Heniiz geng bir kadin bizi
duvarlar tahta kaplama biiyiik bir odaya aldi. Duvarlar bo-
yunca parlak ¢am askilara fevkalade ve ¢ok kiymetli Kanada
kiirkleri siralanmusti. Oturacak bir sandalye bile bulunmayan
salonda birka¢ dakika bekledikten sonra kadin bizi bir yazi
odasina aldi. Masa baginda, yazi makinesinin 6niinde, siyah
kadifeden bol bir hirka giyinmis solgun ve dusiinceli bir adam
oturuyordu. Bu, Mr. Newborn idi.

M. Gifford ona kim oldugumu, ne istedigimi soyledi. Ye-
rinden bile kipirdamamis olan adam koyu, sénmis gibi ve
mahzun gozleri bir siire yiiziime dikdikten sonra, agir boguk
bir sesle baslad:

— Size kendimden, gidip doniigiimden bahsedecek degilim.
Mr. Gifford biitiin bunlar1 biliyor, Cemiyetimizin geligmesine
yarayacak kadarin size soyleyebilir. Ben size yalmuz oliler ara-
sinda kaldigim uzun yillar tanik oldugum en 6nemli olay: an-
latacagim. Insanlar, dyle saniyorum ki, 6teki diinyanin bir ta-
rihi olduguna inanmiyorlar. Gilya her sey Tanrinin istegiyle
dondurulmustur, herkesin kaderi bellidir, bir kogesi vardir,
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kimse bu ¢izilenden ayrilamaz. Cehennemlikler karanliklar
iginde ulur durur; cennetlikler aydinliklar iginde giiliip, egle-
nirler, meleklerle seytanlar asirlar boyunca iglerini goriirler,
sonsuzluk siiresince higbir sey degisecek degildir. Halbuki, sizi
temin ederim, aksine, 6teki diinyanin da bir tarihi vardir, yani
cesitli donemleri ve buhranlari.

Uzun bir siiredir “Dig Karanliklarda” giinahlarimin cezasini
cekerek siiriiniip dururken sonsuz 6liiler iilkesinde bir haber
dolagmaya bagladi. Bir kidemliler toplulugu cehennemliklere
ayaklanma isareti vermisti. Sayis1 gittikge kabaran lanetliler de
onlan izlemeye hazirlaniyorlarcdi. Cehennem zebanileri, ifritler,
kendilerinin de ezelden beri Tanriya kargit olduklarimi diigiine-
rek isyancilari kendilerinin bir ¢esit miiridi olarak gériiyor, aldi-
ris etmiyorlardi, hatta, soylentilere bakilacak olursa, ¢ekinenle-
ri, korkanlar kigkirtiyorlardi. Ayaklananlarin baginda olanlar-
dan biri, iinlii Munzer, sonsuz karanliklarda 6teye, beriye saldi-
rarak irkenlerin de isyana katilmalarint saglamaya ¢aligiyordu.

“— Biz, diyordu, insafsiz, merhametsiz bir adaletin kur-
banlariyiz, Tanrinin Oglunun va’dettigi af inkar ediliyor. Ce-
zalarimizin sonsuza kadar siirmesi, Evliyanin, din bilginlerinin
vaazlarda ileri siirdiikleri merhametli, sefkatli Tanr1 anlamu ile
bagdasamaz. Ogullarin1 gergekten seven bir baba giinahlarim
cezalandirabilir, ama bir giin gelip af edilecekleri imidini elle-
rinden alamaz. Insan sonu olan bir yaratiktir, sorumlu olma-
dig1 yaradiliginin ve kaderin itigi ile zaman ve mekén ile simirh
bir giinah isliyor, neden bu sonu olan yaratik ve giinahi, son-
suz bir cezaya ¢arptinlsin? Neden bir an i¢inde, bir mevsim ya
da bir 6miir boyunca iglenmis bir giinah sonsuzluk siiresince
bitmeyecek igkencelerle cezalandirilsin? Giinahkarlar fani, gii-
nahlar ebedidir, derler. Ama sonsuz sevgi ve mutlak kemal
olan Tanri, nihayet kendi yarattigi bir zavalli tarafindan kii-
ciiltiilebilir mi? Fena insanlarin cezalandirilmasini Tanrisal
adalete birakiyoruz. Ama 6zii bakimindan sinirli bir sugun si-
nirsiz bir siire cezalandinlmasini kabul edemeyiz. Bir saatlik
bir giinah, bir asirlik igkenceyle, cehennemle, bin yillik siir-
ginle 6detilsin, ama bir sonu olsun. Ebediligin ne oldugunu
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biliyorsunuz, hi¢ sonu gelmeyecek bir aciyr digiinmenin ne fe-
ci oldugunu biliyorsunuz, bir kigiicitk pencerenin bile higbir
zaman aydmnhga agilmayacagina emin oldugunuz karanhklar
icinde yasamanin ne demek oldugunu biliyorsunuz. Bizim iste-
digimiz asirlarca zindanlarda siiriindiikten sonra nihayet kur-
tulmak, giinese kavugmaktir. Tanrinin bu gaddarcasina hak-
sizligina karg1 kendi bagislayicihigina merhametine sigimyoruz.
Eger o yalniz ve sonsuz sevgi ise diigmanlarimi affetmek sure-
tiyle bunu gostersin. Bu davrarmigimiz bir isyan degildir, mer-
hamet, insanlik adina bir haglilar seferidir.”

Bu sozler zavalli giinahkarlar arasinda buyiik kaynagmalar
yapiyordu, milyonlarca lanetli, uzak gékyiiziine bir kikreyisli
haykirislar, ulumalar, kiifiirler, iniltiler korosu yukseltiyorlar-
d1. Kurbanlara birka¢ Zebani de karigmis, onlar1 ayaklanma-
ya kigkirtiyorlards.

“— Kaybedecek neniz var? Nasil olsa sonsuz igkenceye
mahkumsunuz. Daha beteri olamaz, yeniden cezalandirila-
mazsiniz. Aksine, kurtulug imidi var.”

Fakat gozyiizii dilsiz kaliyordu, biitin bu yalvarmalara,
feryatlara bir cevap inmiyordu, cezanin siirecegini ya da ba-
gislanacagini bildirmek iizere higbir melek gortinmiyordu.
Onun icin ayaklanma yatigmiyordu, cehennemliklerin timitsiz
haykiriglar1 gayyanin goriinmeyen duvarlarima garpip garpip
duruyordu. Bir giin, nasil oldu bilmem, cehenneme bir haber
geldi. Cennetlikler bile cehennemlik kardeslerinin ayaklanma-
larina katilmaya karar vermigler. Pek tabii onlarin ayaklanma-
lar1 bagka tiirlilydii; muazzam, hazin, saygih bir dua bigimini
almistr. Iyiler, kotiilere acimas: i¢in Tanriya yalvariyorlardi.
Her birinin sonsuz karanliklarda bir kardegleri, dostlari, ya-
kinlari, sevgilileri, egleri, cocuklar1 vardi, dyle ki diinyada sev-
mis olduklar kimselerin ¢ektikleri acilari dugiinditk¢e mutlu-
luklar1 tamamlanmiyordu. Tanriya:

“_ Sen, diyorlardi, bize sonsuz mutluluk adamigtin. Ama
sonsuz acilara mahkum ettiklerin yiiziinden iiziintii duydugu-
muz siire bu mutluluk tam olamaz. Lanetlediklerinin ¢ektikle-
ri iskenceler sevincimizi kesiyor, o zaman bizler de hicbir za-
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man iglemedigimiz giinahlar igin bir gesit cezalandirilmis olu-
yoruz ki bu senin adaletin ve merhametinle uyusamaz. Sen in-
sanlara, digmanlarini bagislamalarini emrettin, nicin Sen de
kendi emirlerinin diigmanlarini bu kadar uzun iskencelerden
sonra bagislayarak en ulu bir 6rnek vermiyorsun?”

Ama Tanr dinliyor ve susuyordu. O zaman cennetlik mut-
lulardan aralarinda en iinlii Evliyalar olan bir kalabalik ce-
henneme inerek zavalli giinahkarlarin yerlerini almaya hazir
olduklarim bildirdiler:

“~ Masumlarin ceza ¢ekmeleri, diyorlardi, suglularin gii-
nahlarinin daha c¢abuk bagislanmalarini saglayacak, béylece
Senin adaletin ve merhametin bitiinii ile tatmin edilmis ola-
caktir. Izin ver de, Efendimiz, Evliyalarin iman birligi, bu ikin-
ci hayatta da varhgim gostersin. Bizler ki litfunla sonsuz ay-
dinlikta kalmaktan eminiz, ne zamandir sonsuz karanlikta in-
leyen iimitsiz kardeslerimizin Sen istedigin siire, yerlerini al-
mak tizere kendimizi arzediyoruz.”

Goklerin yedinci katinda ildhiler duyulmaz olmustu, simdi
onlarin yerine yakarslar, iniltiler vardi. Melekler gozlerini
Tanri Babaya dikmigler, heyecan ve sagkinlk i¢inde bekliyor-
lardi. Ama o susmakta devam ediyordu.

Buraya gelince Mr. Newborn bu olaganiistii hikiyesini bir-
den kesti. Biraz bekledikten sonra Mr. Gifford sordu:

- Ey, sonra?

Oldiikten sonra dirilmis adam boguk bir sesle:

- Sonra, dedi, ne oldugunu bilmiyorum, bir sey diyemem,
Tam o esnada ilahiler okuyan ve uluyan biitiin 6liler Tanrinin
kararimi beklerlerken diri kardeglerim tarafindan diriltildim.
Belki bir bagska kardesimizi daha diriltirsiniz, iist tarafim ve
sonucu ondan Sgrenirsiniz.

Bu mahzun dirilmigten biraz sonra izin aldik, aynildik. Ve
bugiine kadar, anlattiklarinin riitya mi, yalan mi, dogru mu ol-
duguna karar vermis degilim.
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RomaN FaBrikasi

Chicago, 2 Mart

Sikago’da bulundugum sirada en buyiik hissedarlarindan
oldugum “Novels Company Limited”in fabrikasini gormek is-
tedim.

Halka satilan basili eserler arasinda en ¢ok aranilan ve en
genig siiriim saglayan romandir. Geng¢ arkadaglarimdan biri
bir endiistri kurarak tiiketiciye bityiik 6l¢iide standart bir mal
saglamay: diigiinmis, bu fabrika kuruldu. Hos bir de doéviz
bulundu: Hayal giicii, kendilerini unutma geregi duyanlarin
emrinde!

Giindelik istihlik maddesi, hatta bir¢oklar i¢in zorunlu ih-
tiya¢ haline gelmis olan roman eskimig bir usul olan kigisel
liretime, esnaf eline, dzel tesebbiise birakilamazdh.

Seri halinde roman imal eden “Novels Company Limited”
tesisleri Erie golinin kiyillarindaydi. Cesitli bolimlere ayril-
mus fabrika bahgesinde bircok baraka vardir. Seri iiretimin sir-
r1 olan igbirligi burada dikkatle uygulaniyordu.

Barakalardan birinde sehir ve kéy manzaralari uzmanlar
caligiyorlar, otekinde zenci kuluibelerinden milyarder satolari-
na kadar cesitli ev i¢i dekorasyon uzmanlar1 bulunuyordu. Bir
ficiincii barakada her siniftan, her cesitten, her renkten kadin
uzmanlan toplanmuglar, orta halli maceracilar, zengin bakire-
ler, kocalarim aldatanlar, katil melezler ve bitirim fahiselerin
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ozelliklerini veriyorlardi. Bir baska barakada da erkek tipleri-
ni, gangsterleri, kovboylari, politikacilari, dansérleri, salon
ziippelerini, kadinlari igletenleri iyice tamiyanlar vardi. Sonra
yepyeni cinayet yontemleri, entrikalar yaratilan bir baraka,
onun yanida sehvet bilginlerinin, cinsel sapiklar uzmanlar-
nin, psikanalistlerin, emekli fahigelerin barakalan geliyordu.
Pek tabii bir de kutiiphane vardi. Burada en eskilerinden en
yenilere, her dilden yazilmis romanlar vardi. Bunlardan taklit,
agirma yoluyla yararlaniliyordu. Liigatlar béliimiinde dil bil-
ginleri teknik kelimeleri, lehgeleri, argolar1 acemilere, ise yeni
baslayanlara 6gretiyorlardi.

Bahgenin ortasinda Miidiriyet binasi yiikseliyordu. Bura-
da, dolgun tcretli ayarcilar gesitli boliimlerden gelen pargalan
bir araya getirerek halk tarafindan tutulan 6rneklere gore ro-
manlar tiretiyorlardi.

Zamaninda bitin Amerika’da taninmus bir eski romanca
olan Genel Midiix, bu ara, ekonomik sebepler yiiziinden, iire-
timin iki tip roman topladigini soéyledi: Sehvet romanlan ile
cinayet romanlari. Birincisine olgiili erotik pargalar katiliyor-
du. Ikincisi iki tipe aynlmigti: Katillerin iistiin geldikleri, polis-
lerin kazandiklari, duygulu romanlar, psikolojik olanlar tutul-
muyordu, piyasalari diisitktii. Tarihi romanlarla, sosyal ro-
manlar da oyle. Genel Miidiir:

— Ortalama iretim, dedi, ayda iki yiiz tizerindedir. Gelecek
yil artirmay diigiiniiyoruz. Uretim igin kullandigimiz persone-
lin sayis1 beg yizdiir. Cogu tniversiteliler, doktorlar, ihtiyar
gazeteciler, bagar1 elde edememis edebiyatcilar arasindan secil-
migtir. Kadinlar da var. Bunlar ¢ok c¢aligkan oluyorlar. Pek ta-
bii iginde en modern baski makineleri olan buyiik bir matba-
amiz da var. Bir de, romanlari memleketin en uzak koselerine
gonderen, her tarafta subeleri, temsilcileri bulunan bir dag:t-
ma ofisi. Romanlarimiz milyonlarca okuyucu buluyor, ¢iinkii
orta tabakanin zevklerine uyuyor. Yillik tirajumiz, st tiste mil-
yonlar1 agiyor, basarumiz ¢ok buiyiiktiir. Fabrika verimli olma-
ya bagladi. Gelecek Genel Kurul toplantisinda pay sahiplerine
yuzde on iki kir dagitlacak.
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Fabrikadan ayrilirken memnundum. Is yolunda ve iyi gidi-
yor. Dolarlarimi buraya bosu bosuna yatirmamis olduguma
seviniyorum.
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TaBiaT DUsMANI

New Parthenon, 18 Nisan

Birkag giin oluyor, yalimin bahgesinde dolasirken daha
diin bir ¢igek bulutu gibi duran kiraz agaglanimdan en giizeli-
nin, ocak ayimndaymig gibi bir iskelet haline gelmis oldugunu
dehsetle gordiim. Uzerindeki gigekler ve yapraklar pis bir giib-
re yigim gibi yerlere serilmigti.

O gece firtina filan olmamigti. Bunu ancak bir insan yapa-
bilirdi, ama kim?

Ertesi giin biitiin nergislerim, salkim ¢iceklerim, harap ol-
mugtu. Hatta daima yegsil ¢itlerim, defnelerim, simgirlerim de
birer ¢alilik haline gelmigti.

Yikimit goriip benden fazla sagkina donen bahgivanbag
Harry’yi ¢agirttim. Bana gesitli sebzeler yetistirttigim bostanin
da ¢ignenmig, altiist edilmis, koklerin kesilmis veya koparilmig
oldugunu soyledi. Olay 6nemliydi, hemen serife telefon ettim.
Kostu, geldi. Bu inanilmaz hali goriince o da benim gibi deh-
set icinde kaldi.

- Aksama, dedi, size iki adam gonderecegim. Sabaha ka-
dar bekleyecekler, tekrar gelen olursa yakalarlar.

O gece ve ertesi gece polisler bir sey bulamadilar, ama
tiglincii gece, safak sokerken silah sesleri ve haykirismalarla
uyandim, bahgeye indim. Polisler yiizii sapsart olmus bir deli-
kanliy1 siiriikleyip tartaklayarak getiriyorlardi. Onu alt kat
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odalarindan birine kapattilar. Kendisini sorguya ¢ekmeye bas-
ladim. Onceleri, sanki sorulanlar kendisine degilmis gibi agzi-
m bile agmadi, kipirdamadi. Onu iyice gozden gegiriyordum.
Sarisin, ince yapiliydi. Kabuguna ¢ekilmis bir disiiniir, hayal
pesinde kosan bir insan yiizii vardi. Temiz, koyu renk bir elbi-
se giyinmisti. Elleri, parmaklan bir artistin, bir kadimnkiler
gibi ince ve yumusakti. Bana bir azizinkiler gibi parlak, mavi,
cok giizel gozlerini dikmisti.

Kendisine telefon edilmis Serif biraz sonra geldi ve delikan-
ltyr sorguya gekti, benden daha sansh ¢ikti. Delikanh tath bir
sesle:

— Adim David Bayton, dedi, yirmi beg yasindayim, ressa-
mim. Ailem, kimsem yok, Five Street’te Sanderson Otelinde
kaliyorum. Ogrenimimi Boston’da yaptim, Filadelfiya’da ser-
giler agim. Daha 6grenmek istediginiz bagka bir sey var m1?

- En 6nemlisini 6grenmek istiyorum. Mr. Gog’un bahge-
sindeki gigekleri, agaglari siz mi tahrip ettiniz?

— Evet
Nigin? Mr.Gog’a bir diigmanliginiz m1 var?

Hayir. Kendisini ilk defa simdi gériiyorum.

O halde bu anlamsiz hareketinizi nasil agiklayabilirsiniz?
Bunun sebeplerini anlamaniz biraz gii¢ olacak.

O kismi bize birakiniz, siz, ne soyleyecekseniz onu soyle-
yiniz, biz de elimizden geldigi kadar anlamaya ¢alisiriz.

— Bilmem ¢ocuklugumdan beri sairlerden, misra yalancila-
rindan, diplomali dolandiricilardan nigin nefret ettigimi anla-
yabilecek misiniz? Onlardan, 6zellikle ilkbahar iizerine tekrar-
ladiklar1 siradan sagmaliklar yiiziinden nefret ettigimi anlata-
bilecek miyim? Gergek ilkbahar, benim sefalet giinlerimde ta-
mdigim ilkbahar, bir pis ¢camur, bir eksi riizgar, bir giibre ko-
kusudur. Sizin ilkbaharimiz bir edebiyat, bir bah¢ivan ilkbaha-
ridir ve benim icin bir hakarettir.

- Ressam oldugunuzu soylediniz. Bir sanatq sizin yaptigi-
niz gibi Tanrinin eserine kiifredebilir mi?

— Ben ressamim, ama gercege, dogaya ya da giizellige
utandiric1 bir bagliliktan kendini kurtarmig olanlardanim ve
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sonsuza dek boyle kalacagimizi umuyoruz. Biz Tann tarafin-
dan pazar ressamlar: i¢in yaraulmig bir diinyay: degil, digiin-
cemizin yarattdy, indi, metafizik bir diinyay1, kendi diilnyamzi
vermek istiyoruz.

— Burada giizel sanatlar iizerine tartigma yapacak degiliz,
soyleyecek bagka bir seyiniz var mi?

- Var. Sunu sdylemek isterim ki bitkiler benim i¢in diinyada
agag, dilsiz, hareketsiz asalak bir hayat bi¢imidir. Gormeye ta-
hammiiliim yoktur ve elimden gelince parcalar, tahrip ederim.

- Cok iyi, sonra?

- Madem ki beni dinliyorsunuz, sunu da sdyleyebilirim ki
gigeklerin polenlerini dagitmak tizere boceklere aracilik ettiren
hayasiz birer cinsel gosterilerden ibaret olduklarini 6grendikten
sonra onlara karsi sénmez bir kin duydum. Sizler gibi akallt,
uslu, namuslu kimselerin biiyiik bir sevgi ile, zevkle kokladig-
niz, bakirelere ikram ettiginiz o sairane ¢igekler gercekte ve sa-
dece semiz, yapigkan, a¢ik sagik birer cinsel organdir.

— Anladik, sonra?

~ Sonrasi, yasayabilmek i¢in, bitkilerin bile miithis bir sa-
vagtan, sonsuz bir 6liim kalim savasindan, birbirlerini par¢a-
lamaktan bagka bir sey yapamayan sizin o giizel doganizdan
nefret ediyorum, o6giirtiller duyuyorum. Artik her okumus,
terbiyeli, uygar insanin aziz, Tanrisal dogaya hayran olmas:
kabul edilmigtir. Ama ben bu ikiyiizlii siradan gergege hep is-
yan etmisimdir. Benim i¢in doga, kendimi bir tirlii kurtara-
madigim, beni hapseden, varligim tehdit eden esrarli, rahatsiz
edici bir kaostur, bana diigman ve kendisini zorla kabul ettiren
bir temeldir, ondan ancak isyan ederek, tahrip ederek kurtula-
biliyorum. Ama zannettiginiz gibi bir deli degilim. Daglar
koklerinden sokemeyecegim, balinalar1 6ldiiremeyecegim igin,
zayif, silahsiz yarauklara, bitkilere saldiriyorum.

- Bitirdiniz mi ?

— Bir bagka sebep daha var ama ¢ok kigisel ve gizli oldugu
i¢in 6grenemeyeceksiniz.

- Pek merak ettigimiz de yok. Benim igin asil mesele sizi
hapishaneye mi, timarhaneye mi gétiirmektir.
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David Bayton giiliimseyerek:

~ Ikisinin arasinda bir fark yok, dedi, en yakini hangisi ise
oraya gotiiriiniiz.

Serif ile adamlari delikanliyr otomobillerine alp gittiler.
Yalmiz kalinca duyduklarimi digiindiim. Bu deli ressam bana
hi¢ de sevimsiz goriinmedi. Onu kurtarmak igin bir geyler
yvapmak istiyorum.
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YUz Cocuk Bapasi

Pasadena, 17 Temmuz

Beni bir¢ok defa tedavi etmis olan iinlii sinir hastaliklan
doktoru Profesor C.W. Carr, yoruldugu zaman gidip dinlendi-
g1 fevkalade kogkiine iki hafta icin beni de davet etti. Orada,
benden baska birkag¢ seckin misafir daha vardi. Bunlardan bi-
ri, en az konugkani ve en digiincelisi meraklanma huyumu
uyandirdi. Mr. H.B. otuz yaslarinda, orta boylu, yakisikls, toz
pembe tenli, gbzleri kirlarda bulunan peygamber otu denilen
cicek renginde bir gengti. Yemeklerde beraber oluyoruz, ama
pek az, ancak dilsiz ya da terbiyesiz goriinmeyecek kadar ko-
nusuyor. Guiniin 6teki saatlerinde hemen daima bir kenara ge-
kiliyor, diigiincelere daliyor. Bir defa olsun giilimsedigini gor-
medim. Birka¢ defa s6z acayim diye denedim, her seferinde
nazik gergeklerle ka¢indi. Bu mahzun misafir hakkinda Profe-
sor Carr da fazla bilgi vermedi, sadece:

- Yorgun bir aktor... iyi bir miizisyen olabilirdi... dinlen-
meye gelmig bir sair... gibilerden tanitmakla yetindi. Bu belli
belirsiz tamimlara pek inanmadim. Nihayet benden biiyiik bir
bagis kargiligi Profesor gergegi agikladi:

— Bu delikanli, dedi, bilimsel amaglarda kullanilan bir da-
mizlik insandir. Biliyorsunuz ki Amerika’da yapay déllenme
yontemi gittikge yayiliyor. Bazi biyoloji bilginlerinin deneme-
lere verdikleri 6nem ve bazi kadinlarin dogrudan dogruya cin-
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sel iligkilere karst duyduklan tiksinti bu usuliin genislemesine
yardim ediyor. Simdi, anne olmak igin ¢irpinan, fakat daima
sert ve biraz da hayvani olan erkek davraniglari diigiincesiyle
bundan kaginan bir¢ok geng kadin var. Bu sebeple, dana ureti-
minde olumlu sonuglar elde edilmis bulunulan yapay déllen-
me yontemini onlara da uygulayarak kendilerine yardim di-
siiniildii. Pek tabii bu kadinlar giizel, saglikh ve saglam ¢ocuk-
lar istiyorlar, onun igin tohum se¢imi konusu ¢ok 6nem kaza-
myor. Diger taraftan insan cinsinin yavag yavas ¢okiintiye gi-
disinden endise duyan biyoloji bilginleri cinsel birlesmesiz
analhk denemelerini tesvik ediyorlar, ¢iinkii bu y6éntem, hay-
vanlarda oldugu gibi, ortak babalarin saglkl ve rasyonel ba-
kimlardan secilmelerine, ayiklanmalarina imkén veriyor. Ta-
mmmus fizyoloji, kadin, saglik uzmanlarindan bir profesorler
komisyonu biitiin memlekette en iyi, seckin tohumu saglaya-
bilecek erkek dol vericileri aramaktadir. Mr. H.B. bu komis-
yon tarafindan bulunmustur, o da ideal oldugu kadar ekono-
mik sebeplerden insan harasina girmeyi kabul etmistir. Boyle-
ce hi¢ gormedigi ve tanimadif: yuzlerce kadina tohumundan
vermistir. Komisyonun istatistiklerine gore bugin kendisi, hig-
bir zaman yiizlerini géremeyecegi ve kendi varligindan haber-
siz yiiz ¢ocugun babasidir.

Uzmanlarin bildirdiklerine gére, Mr. H.B. en iyi insan “ho-
mo sapiens” orneklerini verecek fikir ve beden niteliklerine sa-
hiptir. Gergekten de onun tohumlarindan yetisen oglanlar ve
kizlar, eger soyleyis yerindeyse, bilinmeyen eslerini, her ba-
kimdan memnun etmigtir. Bununla beraber hicbir kadin ken-
disiyle tamismak ve onun isbirligi ile diinyaya gelmesi saglan-
mus iiriinleri ona gostermek istememistir.

Derin iiziintiisiiniin sebebini simdi anliyorsunuz, degil mi?
Yiiz ¢ocugu var, ama yapayalnizdir. Yiiz kadim anne yapmus-
tir, ama hicbirisi onu sevmiyor. Son zamanlarda da 6yle bir
kara sevdaya tutuldu ki, sahipleri olan doktorlar onu bana
gonderdiler. Burada tam bir dinlenme halindedir. Hastaliginin
en endigse uyandiran tarafi bir kadina sevdalanmug olmasidir.
Ama kadin ne koca istiyor, ne de ¢ocuk. lyilesir iyilesmez Mr.
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H.B. diplomali damizlik meslegine dénecek. Yalniz bu sevda
yuziinden duydugu imitsizligin ireme yetenekleri tizerinde et-
ki yapmasindan ¢ekiniyorum.

Bu sabah bahcede dolagirken Mr. H.B. ile kargilagtim. Y-
ziine iyice baktim, ama bir sey sdylemeye cesaret edemedim.
Yiiz cocuk babasi bana her zamankinden fazla yalmz goriin-
dii. Beni farkeder etmez eliyle soyle bir selam verip bir tarafa
sapt1 kayboldu
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UNLU PivaNisT

New Parthenon, 29 Eyliil

Gecgen aksam, evde, anilarim arasina alinmaya deger garip
bir olayla karsilastim. Misafirlerimin hoguna gitsin diye, Ame-
rika’ya konserler vermeye gelmis diinyanin en tnlii piyanistle-
rinden biri olan maestro Rudolf Ebers’i de davet etmistim.
Kirk yaslarindaki piyanistin Liszt gibi giir sagh bir bag, onun
gibi ciddi ve agir bir durugu vardi. Alman maestro az konusu-
yor, koskiin salonundaki biiyitk Steinway konser piyanosuna
hi¢ sokulmuyordu. Ug giindiir misafirimdi, ama heniiz piya-
nosunu dinletmemisti.

O aksam herkeste bir durguniuk vardi, oyun masalarina
da kimse yanagsmiyordu. Maryland’in en zenginlerinden biri-
nin esi olan ¢ok giizel bir kadin, maestrodan bize bir seyler
¢almasini rica etti. Uzun boylu, esmer, biraz da melez olan ka-
din s6zinii dinletmek istiyen cinstendi. Sayilari otuza yakla-
san misafirlerim de ona katildilar. Ebers’ten iinlii sanatindan
bir drnek vermesini rica ettiler. O da, Amerika’nin hemen bi-
tiin biiyiik sehirlerinde konserler verdigini, tam bir dinlenme-
ye ihtiyac oldugunu, birkag giin beklenmesini séyleyerek ma-
zur gorillmesini rica ediyordu. Giizel melez, ¢irpian piyanis-
tin iki elini avuglarina almuis:

~ Ya bu aksam, ya hi¢bir zaman, diye tepiniyordu. Misa-
firler de:
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— Bir tek sonate, bir nocturne... birkag nota... diye etrafini
almiglardi. O zamana kadar ev sahibi olmamdan yararlamiyor
diye diigiinmemesi igin zavalli artiste tek kelime sdylememis-
tim. Ama bitiin misafirler bana déndiiler, ricalarina katiima-
mi istediler. Caresiz Ebers’e yaklagtim, yiiziine baktim. Bir sey
dememe vakit birakmadi, bir sigrayista kalkti, kostu, piyano-
nun kapagini a¢ti, oturdu, ¢almaya baglad.

Herkes unltu piyanisti dinlemek i¢in susmugstu. “Appasi-
onata”nin bityiilt akortlar yikselip al¢aliyor, bilenler i¢in bile
yepyeni goriniiyor, bir ac¢iklama oluyordu. Bitince alkiglar
yukseldi, ama maestro bagini bile ¢evirmeden, ara da verme-
den “Sonate au Clair de Lune”e bagladi. Bu saheserin son no-
talann daha havada titriyordu ki Ebers Chopin’in bir “noctur-
ne”liniin heyecan ve hiiziin verici akortlarina girmisti. Sonra
Debussy’den bir “sonate”a, Albenizden bir “suite” ve nihayet
Liszt’ten “Fioretti de Saint Francois”a geciyordu.

Iki saat kadar siiren bu saheserler ciimbiisiinden sonra iin-
li virtilozun, kendisini dinleyenleri memnun ettiginden emin,
piyanoyu kapatip yatmaya gidecegini saniyorduk, éyle olma-
di. Ebers, muhtesem ve piril piril Steinway’a zincirlenmig gibi
bagindan kalkamuiyordu, gittikge hizlamiyor, i¢inden gelenleri
¢aliyordu. Simdi kendisini zorlayanlar ondan fazla yorulmusa
benziyorlardi. Birkagi sivigti. Aralarinda goz kapaklari agirlas-
mus, ¢eneleri esnemekten gevsemis, bu musiki seytanimi uyan-
dirmig olan giizel kadin da vardi. Otekiler ayaklarinin uglari-
na basarak gittik¢e azan ve ¢ilgin “improvisation”lara girisen
kahraman piyanistten uzaklastilar.

Piyanonun yanina oturmug ona bakiyordum, Ebers’te yor-
gunluktan eser goriinmiiyordu. Ince ve gevik, bembeyaz elleri
tuglarin tizerinde durmadan hizimi artirarak ve daha da emin
ugusup duruyordu. Vakur, ciddi yizi degismisti, siddetli bir
hummaya tutulmug gibi kipkirmizi olmugtu, yar1 kapali gozle-
ri goklerden ilham edilen tanrisal bir miizigin temalarim,
akortlarint dinliyormus gibi havaya dikilmigti. O kadar ken-
dinden gegmis, vecit icindeydi ki kimse bir sey sGylemeye cesa-
ret edemiyordu.
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Vakit geceyarisini ge¢mis, saat iki olmugtu. Biitiin misafir-
lerin uykusu gelmis, ortadan kaybolmuslardi. Yalmz, dip ta-
rafta, yan yana, miizik tutkunu bir geng¢ kizla bir delikanly,
koltuklarina bir ses biiyiisii ile mihlanmig gibiydiler. Bununla
beraber saat iigte onlar da kendilerinde kalkmak kuvvetini bu-
labildiler.

Artik salonda bu miizik tufani ile sersem olmama ragmen,
iinlii piyanisti dinleyen bir ben kalmigtim. Dinlenmeye gerek-
sinimi oldugunu ileri siiren Ebers’te hi¢ yorgunluk goériinmii-
yordu, giizel, ince parmaklari, sanki daha yeni ¢almaya bagla-
mis gibi tuglar1 oksamakta ve dovmekte devam ediyor, bu mii-
kemmel aletten meleklere 6zgii ahenkler, cehennemi dortnal-
lar, seving haykiriglar, sefkatle yalvaran, hazin inlemeler ¢i-
kartiyordu.

Dayanamiyordum, koltugumda uyuyakalmistim. Bir daki-
ka ya da bir saat? Bilmem. Gozlerimi a¢tigim zaman genis
pencerelerden muhtesem bir safagin 1giklar igeri giriyordu ve
Ebers kendinden ge¢mis, cilginca ¢aliyordu. Hafifce omuzuna
dokundum. Titredi, yigiliverdi, alnini tuglara dayarken oradan
son bir murilti duyuldu ve birden uyuyakaldi Siyah bir kata-
falk iizerinde katledilmis bir adama benziyordu.
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BiLmMEZOLOJi

New York, Waldorf Astoria, 1 Haziran

Ogleden sonra ilk goriismemizde, Doktor Horeb Naim,
Yeni Meksika Universitesinde yeni bir kiirsii kurmak iizere
benden ug¢ yiiz bin dolar istiyordu. Bana daha once bircok
mektup yazmigti ama kiirsiiyii hangi bilim i¢in kuracagini bil-
dirmemisti. Bugiin, nihayet agiklamasi i¢in kendisini zorladim:

- Biliyorsunuz ki, diye bagladi, memleketimizde bilinen ve
akla gelen her bilim, hatta bu bilimlerin ¢esitli kollar: ile ye-
mek, evlilik gibi pratik 6gretimleri igin bile kiirsiiler vardir. Ve
yine biliyorsunuz ki, insan tarafindan elde edilmig ve giinimu-
ze kadar saklanilmig bilgiler, en unlii bilginlerin bile bileme-
dikleri seyler yaninda hemen hemen higtir. Boylece kolejleri-
mizin, Universitelerimizin 6viindiikleri sayisiz kiirsiiler yanin-
da bir tanesi, belki en énemlisi eksiktir ki, o da, bilmedikleri-
miz ve asla 6§renemeyecegimiz geylerin kiirsisiidir. Bu bilgi-
sizlik bilimine ben, Bilmezoloji adini verdim. Bunun 6gretimi
icin hi¢ olmazsa bir kiirsii gerekiyor, onun igin yardiminizi di-
liyorum. Sunu da soyleyeyim ki bu bilimi benden baskas1 6g-
retemez.

Sevingle haykirdim :

- Cok giizel bir diigiince, bunun i¢in benim akliniza gelmis
olmama tesekkiir ederim, ben ki bilgiden ¢ok para bakimin-
dan zenginim, Bilmezoloji’nin kurulmasina benden yakigir:
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olamazdi. Yalniz ve pek hakli olarak bir sey bilmek istiyorum.
Madem ki Bilmezoloji bilmedigimiz ne varsa onunla ugragi-
yor, bu bilmediklerimizi herkese nasil 6gretecegiz?

Doktor Horeb Naim kir¢il sakalini oksads, yeleginin cebin-
den yuvarlak bir ayna ¢ikardi, sevimli burusukluklarin oynas-
tig1 zeytuni yiiziini seyretti, dudaklarinda tath bir giiliimseme
belirdi. Sonra aynasiyla oynayarak dedi ki:

— Merakiniz diisitncemin ne kadar dogru oldugunu goste-
riyor. Bu konuda size yeteri kadar bilgi vermedigimi anliyo-
rum. Ama simdi dinleyiniz: Bilmezoloji, daha yayinlanmams
kitabimda agikladigim gibi, ¢ok genis bir alandir ve gelecekte
verecegim dersler igin hi¢ de konu sikintis1 ¢ekecek degilim.
Her geyden 6nce bilmediklerimizin bir programim g¢ikartmak
gerekiyor. Bu, limitsiz bir davraniga benzer ise de iistesinden
gelecegiz. En ileri bilimlerde bile kargiliksiz sorular, gizli yon-
ler sayisizdir. En akla yakin teoriler bile nihayet birer teoridir,
karanlikta etrafi yoklamadan ileri gidemez. Astronomide ola-
ganiistil ilerlemeler oldu, ama evrenin ne oldugunu agik ve ke-
sin olarak daha biliyor degiliz, tip son elli yil iginde mucizeler
yaratti, fakat viicudumuzdaki bazi organlarin, maddelerin ne-
ye yaradiklarini heniiz 6grenmis degiliz. Biyoloji gergek bilim-
ler arasinda yer ald: ise de sayisiz bitkilerin, ¢esitli yaratiklarin
hayat bigimleri karanliklar icindedir. Bilmezoloji bunlarn bi-
lan¢osunu ¢ikarttiktan sonra bilinmeyenleri iki bilyitk kisma
ayiracaknr: Biri, yakin gelecekte bilinmeyen yonleri buluna-
cak olanlar, 6teki hi¢bir zaman bulunmayacak olanlar. Bunla-
rin arasina fena konulmus ya da anlamsiz sorularla insan ze-
kdsinin agiklamaya yeterli olmadi1 sorular da katilacaktir.
Bilmezolojini bir baska 6devi de bilimler tarihinde aragtirma-
lar yaparak eski zamanlarda en yiiksek dehalar tarafindan bile
bilinmeyen gergeklerin nasil ve hangi metotlarla meydana ¢i-
karildiklarin1 bulmaktr. Bu 6tekilerinden daha az verimli ol-
mayacak tarihi bir ¢caligmadir. Sunu da yalmz sizin i¢in ekleye-
yim ki Bilmezoloji 6gretiminin ahlak tizerine biiyiik bir etkisi
olacaktir. Bilinmeyen seylerin bilinenlerden daha pek ¢ok ol-
dugunu kanitlamakla insanlarda, 6zellikle genglerde selamete
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ulastirici algakgoniillitk duygusu belirecektir. Ote yandan, in-
san diigiincesinin; bilinmeyenleri nasil bilinir hale getirdigi ve
gelecekte de daha iyi bir bicimde nasil getirecegini gdstermek-
le Bilmezoloji disiiniirlerin hakh gururunu artiracaktir. Oyle
saniyorum ki sorunuzu aydinlatacak ve bu ise yardiminizi sag-
layacak kadar bilgi verdim.

Doktor Horeb Naim’in beni inandirdigini séylemeliyim.
Belki kesenin agzim fazla agtim, ama ona ii¢ yiiz bin dolarlik
bir ¢ek imzalayip vermekten kendimi alamadim.
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RuH vE Kas

New Parthenon, 30 Mart

Aklima bir sey geldi, unutmamak i¢in anilarim arasina ya-
ziyorum.

Insanlar kendilerini korumak, yasadiklar1 cevredeki tehli-
kelere, diigmanlara karg1 savunmak i¢in daima kuvvete, bir ge-
sit fizik enerjiye bagvurmuglardir. Buna 6nce dogrudan dogru-
ya pazi kuvvetlerini, sonra ehlilestirmeyi basardiklar1 hayvan-
larm kas giiclerini kullanarak bagladilar. Riizgar kuvveti, yiiz-
lerce yil, pek gtivenilmez, sinicthi bir yardimer olmugtu.

On dokuzuncu asir endiistri devrimi sayesinde, insan, hari-
kulade bir kazang sayilan ve dyle de olan buhar kuvvetini elde
edebildi. Fakat biraz sonra buhar, son yillarda maden cevheri
ve elektrik denilen goriinmez, esrarly, uysal, ¢ok yénlii enerji
tarafindan agildi. Bugiin, simdiye kadar kullanilan enerji kay-
naklar: yerine, pek yakinda insanin daha esrarh ve giigli, bir-
tin milletlerin elde edebilecekleri atomu kullanacagimi diigii-
nebiliyoruz.

Bu o6zlii satirlarda, kaba ve zayif kisisel kuvvetlerden, da-
ima daha evrensel, maddi olmayan ve olagantstii giiglere gegis
actk¢a gortiniiyor. Fakat atomun parcalanmasindan elde edi-
len enerji ile yetinerek duracak miyiz?

Insanlarda iyice bilinmeyen fakat mucizeli, genel olarak
“ruh” denilen, bazi kisilerde, bazi zaman, simdiye kadar hig-
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bir makinede elde edilememis sasilacak etkiler yaratabilen bir
enerji goriilmemis midir? Pek uzak bile olsa, bir giin, yasadigi-
miz ¢agda yalniz fikir calismalarina uygulanan bu ruh enerjisi-
nin egitilip geligtirildikten sonra idaresi ele alinarak insan var-
hgma gerekli her seyi, sadece iradesinin istegi, yayinlanmasi
ile yaratmasi olagan degil midir? ilkellerin biiyii bocalamalari,
yordamlar bir kuruntuydu, gelecek bin yillar i¢inde gercek
olamaz m1?
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LIN-YUTANG’I ZIYARET VEYA SARI TEHLIKE

Cambridge, Mass, 29 Ekim

Nihayet Lin-Yutang ile tanigmayi basardim. Kitaplarindan
birkagini biiyiik bir ilgi ile okumustum. Omriimde rastladigim
bu en akilli Cinliden vatani iizerine son goriglerini 6grenmek
istiyordum.

Ling-Yutang acik ve samimi bir insan. Hi¢ de profesor,
diplomat ve bilgi¢ hali yok. Sik sik, hatta ciddi konulardan bi-
le bahsederken guliimsiiyor. Sorularima bir girig, bir 6nséz
yapmadan kargilik verdi:

~ Cin milleti, dedi, diinyanin en tehlikeli milletidir, onun
icin yeryiiziine hikim olmasi kaginilmazdir. Asirlar boyunca
muazzam imparatorlugunun sinirlarina kapanip kaldi, ¢iinkii
geri kalan yerlerin énemli olabilecegine inanmiyordu. Fakat
Avrupalilar, sonra da Japonlar onun gézlerini, kulaklarini ag-
tilar, aklini bagina getirdiler. Bu meraklarinin, oburluklarinin
cezasim ¢ekeceklerdir. Bir asirdan beri Cinliler intikam saatini
bekliyor ve intikamlarini alacaklar. 1900°de Bokserler ayak-
lanmasi iyi idare edilememis basarisiz bir deneme oldu.
1910°da Cin cumhuriyetgi ve demokrat, 1948°de de komiinist
oldu. Gergekte Cinliler ne muhafazakar, ne demokrat, ne de
komiinisttirler. Sadece Cinlidirler, yani, politik ideolojilerden
¢ok biyolojik zorunluluklarla diinyada yasamak ve kalmak is-
teyen, ¢ogalan, yayilan bir bagka cins insanlardir. Cin Milleti,
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basinda kim olursa olsun kendi kendine egit ve 6liimsiizdiir.
Ne Tatarlar, ne Japonlar, ne Amerikalilar ne de Ruslar onu de-
gistirmeyi bagarabilmislerdir ve basaramayacaklar da. O, ka-
lin, inat¢1 bir deve, ahtapot gibi yayilir, cogalir, higbir yabanc
kuvvet kendisine zarar veremez. Onu istilalar sindiremedi,
kaybettigi savaslardan yenik ¢ikmadi, kithklar pargalayamadi,
salgin hastaliklar eritmedi, afyon sersem edemedi, ayaklanma-
lar sarsamads. Higbir millet onu boyunduruk altina almay: ve-
ya ona sinir gizmeyi diigiinemez. Cin Milleti amacina ulagmak
i¢cin zaman zaman yalan veya kuvvet kullanmasini bilen mahir
ve gaddar, tiiccar ve dolandirici, haydut ve cellat bir millettir.
Onun i¢in diinyanin hakimi olacakur. Cinki oteki milletler
saf ve ondan iyidirler. Cin amacina ulagmak i¢in gerektigi ka-
dar bekleyecektir, gelecek onundur. Yarim asirdan fazla olu-
yor, Imparator Guillaume Il “sar1 tehlike”den bahsettigi za-
man Omriindeki en bityiik deha piriltisint gakturmigti. O za-
man bu som agizli hagmetli kusla alay etmislerdi, ama tarih
onu hakli ¢ikarmaya hazirlaniyor. Cinliler dilnyanin her tara-
fina, Asya’nin hemen her kogesine, Malezya’ya, Endonezya’ya
onciiler gondermekle ise bagladilar. San Fransisco’da, New-
York’ta, Londra ve Paris’te koskoca Cin mahalleleri vardir. ilk
diinya savagt sonralart Berlin, Roma, Madrid ve Kahire so-
kaklarinda yalanci inci satmak bahanesiyle bir¢ok Cinli goge-
be belirdi. Bunlar biiyitk akinin énciileriydi. Cinliler eski
Mangu imparatorlugunun asalaklarindan kurtulmak i¢in Sun-
yatsen’in cumhuriyetini kullandilar. Burjuva Cumbhuriyet asa-
laklardan kurtulmak icinde bolgevizmi kullaniyorlar. Bir giin
gelecek, islerine gelen bayrak altina toplanmak i¢in komiinist’
asalaklari da atacaklardir. Cinliler hi¢bir fikre baglanmazlar,
onlar1 kullanirlar, kaldirip atarlar. Size séyliyorum, diinya,
zamanla onlarin eline gegecektir. Cinlilerin muazzam kitleleri
icin tek diisiince ¢ocuk yetigtirmek ve onlari besleyecek kadar
piring bulmaktir. Ust tarafi laf, safsatadir. Ulkeleri biiyiik, fa-
kat fakirdir. Onun igin yavag yavag baska iilkeleri isgal etmek
durumundadirlar. Tibet, Kore, Hint Cini, Malaka Yarimadas:
ilk lokmalar olacak. Ama istiha yedikge gelisir, en modern si-
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lahlar: ele gegirince bu kurnaz, zalim bes yiiz milyon ag siirii-
siinii hicbir sey, iki yiiz milyonluk Slav siiriisii bile durdurama-
yacaktir. Zamaninda, ortagagda, Mongollar Rusya’y: fethedip
Italya simirlarina dayanmuglardi. Hazirlanmakta olan modern
ortagagda, Cinliler biitiin Avrupa’ya tagacaklardir. Amerika
kendini kurtarabilecek, ama sonuna kadar degil. “sar1 tehli-
ke” birkag¢ kusak sonra “Sar1 Imparatorluk” olacak. Siz Bau-
lilar igin sar1, haset ve kin rengidir. Sarilar kendilerinden iistiin
bir 1rk tanimazlar, hepsini boyunduruk altina alacaklardir. Bu,
hi¢ de rahat ve dayanilmasi kolay olmayacak ve Dogan Giines
Imparatorlugu, her seye ragmen ve ne kadar uzak olursa ol-
sun bir giin, giinesin asla dogup batmadig1 bir Imparatorluk
haline gelecektir.

Lin-Yutang’a sordum:

~ Ciddi mi siiyliiyorsunuz?

Dahi Cinli:

— Tamamen ciddi, Mr. Gog, dedi ve 6yle neseli, bitip tii-
kenmek bilmez bir kahkaha kopardi ki, korktum. Ben yanin-
da aynlirken hila giiliiyordu, tek kelime ekleyecek halde de-
gildi,
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GONULLY CELLATLAR

Tung Kwang, 6 Ekim

Bu giizel sehirde, diinyanin higbir yerinde goriilmeyen 6yle
bir 4det var ki anlatilmaya deger. Komsu illerdeki biitiin idam
mahkumlar1 Cinin en modern hapishanesinin bulundugu bu
sehire gonderiliyor ve idam hiikiimleri, profesyonel cellatlar
tarafindan degil de amatdrler, ozel kisiler tarafindan infaz edi-
liyor. Bu sonuncular, adaletin kararlarimi sadece goéniilli ola-
rak yerine getirmekle kalmiyorlar, bu serefi elde etmek igin
yiksek bir para da 6diyorlar.

Idamlar haftada iig giin ve degisik bigimlerde yapihyor. Pa-
zartesi giinleri asilmalar, ¢carsamba kursuna dizilmeler, cuma-
lar1 da elektrikli sandalye var. Bunlarin her birinin ayri merak-
list bulunuyor, ama biitiin gegitleri denemek isteyenler de yok
degildir.

Karngikliklar, i¢ savaslar yiiziinden idam hiikiimleri bu ara
bir hayli artmistir, onun igin her hafta Tung Kwang’a kervan-
lar halinde asi, haydut, casus, kacak ve karaborsaci mahkum
getirilmektedir,

Cellatbagi mahkumlar {i¢ gruba ayiriyor. Siyasi mahkum-
lar kursuna diziliyor, haydutlar asiliyor, 6tekiler elektrikli san-
dalyeye oturtuluyor. En az ac1 vereni bu sonuncusu imis.

Gontlla cellat olmak isteyen vatandaslar bir hafta 6nceden
isimlerin dilekge ile yazdirarak miktarini yasalarin belirledigi
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{icreti pesin odiiyorlar. Meraklilar sayisi idamlardan fazla ol-
dugundan Cellatbaginin kapisinda kuyruk olugsuyormus ve geg
kalanlar keyiflerini yerine getirmek icin, ¢ogu zaman sehirde
iki, ii¢ hafta beklemek zorunda kaliyorlarmis. Amatorler ara-
sinda her yastan, her siniftan kimseler var. Anlatuklarina gore
fakirler, oldukca yiiksek bu ticreti ddeyebilmek igin 6diing pa-
ra aliyorlarmis. Yirmi yagini ge¢mis ve saglam yapili olmak
sartiyla kadinlar da goniilli cellat olabiliyorlarmig ve erkek-
lerden daha merakli, daha da ustaymuglar. Bu garip 4detin se-
bebini ihtiyar bir taoist bilginine sordum, anlatti:

— Bu, valimiz tarafindan bulunmus ve genel ahlak i¢in ya-
rarh ¢ok akilli bir oyundur. Halkta derin ve yaygin bir oldir-
me gereksinimi oldugunu bilmiyor degilsiniz. Tao mezhebine
gore fazla baski altina alinmug egilimler patlak verir Biz oldiir-
me gereksinimini kismen olsun boylece dnlemek ¢aresini bul-
duk. Zaman zaman, masumlara zarar vermeden, gizli cinayet-
lerin vicdan azaplarini ve dehsetlerini 6nleyerek bu hevesi ya-
tistirtyoruz. Aynt zamanda yaradilisgimizda olup sik sik beliren
oldiirme gereksinimini giddetle duyan kadinlar ve erkekler
onu bir cezaya carpilmadan tatmin etmig oluyorlar. Rastlan-
tiyla veya kisisel kinler yiiziinden adam oldiirmektense, algak-
ca cinayetlerle 6liimii hak etmis fenalari ortadan kaldirmak
konusunda yardim etmis de oluyorlar. Boylece diri bir egilime,
kimseye zarar vermeden, aksine, vatandaglara buyik olciide
yararli bir yasal ¢ikis kapist agtik.

Degerli bilgine bu adet geligirse yavag yavas gercek katil
sayisinin ve idam hitkiimlerinin azalabilecegini soyledim. Itira-
zima aldirig etmedi :

— Biz, dedi, yalniz katilleri degil, hursizlar, asileri, kadinla-
ra tecaviiz edenleri, mukaddesata kiifredenleri de idama
mahkum ediyoruz. Boyleleri ise bol bol var. Hem bugiin hapis
cezasi verilen suclari, gerekirse ve kanunu degistirerek, idam-
lar arasina almaya ne engel var. Hazine ¢ikarini da distini-
niiz. Hiikiimet cellatlara verilmesi gereken ucretlerden kurtul-
makla kalmiyor, idam hiikiimleri ona ustelik 6nemli bir gelir
kaynag oluyor.
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Hangi siniftan olursa olsun halkin bu icretli 6lim hizmet-
lerine gosterdigi ragbet o kadar fazladir ki, Tung Kwan gaze-
telerinden biri hakimlere karsi yayina basladi, onlan fazla
merhametli olmaktan, bazilarim da riigvet almaktan suglandi-
riyor. Gazeteye gbre bu hikimler yeteri kadar idam hiikiimleri
vermemekle, gonillii cellatlari, hemcinslerini 6ldiirmek hakki-
nt satin almaktan mahrum ediyorlarmig.
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Cocux PazArI

Ming Po, 15 Haziran

Taoist dostum, dogu mahallesinin ana caddesindeki sehrin
en garip ve en inlii diikkdnina benimle beraber gelmeye raz
oldu. Kapisinda, hepsinde oldugu gibi kirmizi Cin yazisindan
selalesiyle bir teneke levha asili.

Diikkin boylu boyuna uzanan bir dar yoldur. Sagda solda,
iist iiste uzatlmg, gogis hizasina yiikselen iki kalas var. Du-
varla aralarina misteriler icin satiga konulmug mallar serilidir.

Tahta korkuluktan sarkarak burada yere ¢omelmis, kere-
vetlere oturmus, bambu hasirlara uzanmug, insandan ¢ok can-
siz esyaya benzer, kipirdamayan, ses ¢ikartmayan, yaslar alu
ile on aras: diizinelerle ¢cocuk gorebildim. Cogu siska ve bitik-
ti, birkagi, aksine tombul yiizli idi ama daha ¢ok sig ve renk-
leri fena goriiniiyordu. Hemen hepsinin gozleri kapaliydi.
Ayak sesleri, konugmalar duyduklari zamanlar bile baslarim
kaldirip bakmuyorlardi. Cocuk dolu bu iki dehlizden bir ter ve
pislik kokusu yiikseliyordu.

Alici olarak bu uzun diikkinda bizden bagka ihtiyar bir
kadinla bir erkekten gayr kimse yoktu. Bununla beraber filo-
zof dostum gocuk ticaretinin hayli kirh oldugunu, ditkkkan sa-
hibinin bu aligveris sayesinde komsu koylerde birinin biitiin
tarlalarini satin alabildigini agikladi. Sordum:

— Peki ama ne diye ¢ocuk satin alhyorlar?
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Taoist dostum anlatti:

~ Cesitli sebepler var. Once gocuklar1 olmayan ama ¢ocuk
sahibi olmak isteyenler geliyor, ki, sayilari az degildir. Zengin-
ler, kendi ¢ocuklarina bezden, kitiktan veya porselenden be-
bekler yerine canli oyuncaklar vermek igin bunlari aliyorlar.
Dilenciler gelen gecenin merhametlerine tuzak kurmak igin
hasta ve siska olanlari biriktirdikleri para ile satin aliyorlar.
Ara sira biyiiciiliikkte kullanmak veya bir kotiiliik Tanrisina
gizlice kurban etmek i¢in alanlar da ¢ikiyor. Nihayet, ama pek
nadir olarak, korpe ¢ocuk eti yemek igin alan yamyamlar da
bulunuyor. Bir de, anlattklarina gore, ama kanitlanamiyor, ig-
reng cinsel sapikliklari igin buradan ¢ocuk alanlar da varmus.

Dehget i¢inde sordum:

— Peki ama aileleri? Bunlar bildikleri halde ¢ocuklarim
nasil satiyorlar?

~ Koylerimizde sefalet korkungtur. Kuraklik ve ¢gekirge yii-
ziinden sik sik kitlik oluyor. Siirii ile ¢ocuklari olup nasil bes-
leyebilecegini bilmeyen babalar ¢ok! Cogunlukla kigiikleri ol-
mak {izere birkagini satip bu para ile biiyiikleri 6liimden kur-
taracak pirinci sagliyorlar. Ara sira analari karg1 gelip agliyor-
lar ama kocalarinin korkusundan ve yoksulluktan sonunda
susuyorlar.

Yabanei miigteri kokusu alan igreng diikkan sahibi dip ta-
raftan goziktii, guliimseyerek ve sahte bir saygi ile yanimiza
yaklasti. Safran rengi yassi surati, mavi ipek giizel gémlegi ile
heniiz geng bir Cinli idi. Ama yerlere kadar egiliyordu ki sirt1-
mi1 dondiim, genis adimlarla ditkkdndan ¢iktim. Taoist dos-
tum sokakta beni buldu, gayet sakin, sordu.

- Pek hosunuza gitmedi galiba?
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OTORIKUMA iILE Bir GORUSME

Tokyo, 3 Nisan

Yillardan beri yeni bir eser yayinlamadig: halde Otoriku-
ma giinimiiz Japonyasinin en yiiksek tarihgisi sayilmaktadir.
Giiriiltiisiiz bir késeye ¢ekilmig, iiniversite ogrencilerine 6zel
dersler veren, yetmis bes yaginda, kendi halinde, ufak tefek bir
ihtiyardir. En akli baginda Japonlardan birinin dinya goriigle-
rini 6grenmek iizere gidip kendisini gordiim. Otorikuma ken-
di ulkesinden fazla bahsetmek istemiyor:

- Ben, diyor, dogru ve yanhs, bir¢ok sebepten son savasa
katlmamiza karsiydim. Japonya bir seferinde Cin devini yen-
misti, bir bagka sefer Rus devini alt etti. Ama bu devler orta-
¢agdan kalma idiler, ayaklar: iizerinde pek de saglam degildi-
ler. Birlesik Amerika gibi kuvveti ve istekleri gelismekte olan
bir tigiincii dev ile karsilasmak dogru degildi. iki defa bagan
elde edildikten sonra bir igiincii, dérdiincii, deneme ¢ilginlik-
tir. Napoleon’a bakiniz; Almanya’y, Italya’y1 yenmisti, ama
Ingiltere’ye kargsi basari elde edemedi ve Rusya seferi onu
mahvetti. Amerikalilar 1583 de Japonya’y:r kapilarini dogu
medeniyetine agmaya zorladilar, biz de Amerika’nin, Avru-
pa’nin dgrencileri, taklitgileri olduk. Basarili, ¢ok iyi 6grenci-
lerdik, ama bir 6grencinin, hele aldigi 6grenim plan iizerinde
caligmakta devam ederse, Ggretmeni gegmesi giigtiir. Bu zorla-
malara ragmen yine de bir artist, sair, samurai milleti olarak
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kalabilirdik. Onun yerine bir fabrikator, mithendis ve gemici
millet olmak istedik. Milli geleneklerimizin ruhuna ihanet et-
tik, cezasini da ¢ektik. Bir biilbiil toplulugu kartala 6zenerek
atmaca olmak isterse akbabaya kurban gider. Ama rica ede-
rim, yiregimi kabartan bu konuyu kapatalim.

- Diinyanin son trajedisi hakkinda neler diigiiniiyorsunuz?

- Eger gergekten bir trajedi ise felaketle sona ermeye mah-
kumdur. Ama belki de bir traji-komedidir, 0 zaman sonu bir
evlenme ile biter. Sunu da soyleyeyim, ben tarihgiyim, pey-
gamber degil. Ve madem ki beni dinlemek liitfunda bulunu-
yorsunuz, size son diinya savaginin ortaya ¢ikarttigi ¢ok garip
bazi paradokslari agiklamak isterim. Bagka zamanlarda ve
bagka uygarliklarda yenilen milletler topraklarindan vermek,
tazminat 6demek zorunda kalirlardi, ama baglarindakiler ve
pek tabii komutanlar, kazananlar tarafindan mahkemeye veri-
lip mahkum edilmezlerdi. Bazen krallarin tahtlarindan vazgeg-
tikleri olurdu ama kendi istekleri ile. Komutanlan ise kendi
milletleri cezalandirirlardi, savast kazananlar degil. Zaten sa-
vag kaybetme acis1 ve utanc oldukg¢a agir bir ceza sayilirdi.
Simdi aksine, yenilen milletlerin politikacilar1 ve komutanlari
birer cani olarak mahkum ediliyor. Bu, tarihte tamamen yeni
bir olaydir. “Savag suglari”’ndan bahsediliyor. Ama her sava-
san ordu az ¢ok birtakim facialara sebep olur. Eger yenilenler
savagl kazanmug olsalardi, bugiin karsilarina hikim olarak ¢i-
kanlar1 ayni cinayetlerden suglu ilan edebilirlerdi. Oyle ki, ya-
rin bir savag patlak verecek olsa herhangi memleketin herhan-
gi generali, tesadifen galip tarafta degilse ipe ¢ekilmek olasili-
g1 ile kars: kargiyadir, Paradoks olarak daha da garibi var. Sa-
vagt kazananlar bu sonuca ulagabilmek i¢in milyonlarla insani
olime gonderiyor, milyarlar harg ediyorlar. Fakat hemen son-
ra yenilen milletleri beslemek, savag yikintilarimi ortadan kal-
dirmak, endiistrilerini diriltmek, onlara daha yiiksek bir hayat
standardi ve refah saglamak i¢in bagka milyarlar, harcamak-
tan ¢ekinmiyorlar. Bu tuhaf manzaray1 1918 savagindan sonra
da goérmiigtiik ama Ikinci Diinya Savagr’'ndan sonraki daha
¢ok genis ve yenidir. Halk, tahrip, sonra da kalkinma igin sa-
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vaga gidenlerden ve onu kazananlardan alinan vergilerle sag-
lanan milyarlarin hi¢ savasmamak suretiyle tasarruf edilmesi-
nin daha ¢ok akilli bir davranis olacagimi pekila digiinebilir.
Ama size bir daha inamilmaz paradoks gosterecegim. Savas
kazananlar, diigman kuvvetlerini yok etmek i¢in sayisiz insan
ve milyar harcadilar ve onlar i¢in hayati 6nemi olan sonucu
elde eder etmez, yendikleri milletlere diinkii miittefiklerinden
birine karsi muhtemel bir savasta beraber olmalan i¢in, top
tiifek, ucak ve milyarlar vermeye bagladilar. Bu, bir haydut ce-
tesini yakalayip ellerinden silahlarini alan polis kuvvetinin on-
lara eskisinden daha mitkemmel silahlar vererek yakalanmala-
rint saglayan yardimc: kuvvetlere karst kendilerini savasa da-
vet etmeye benzer.

Bu paradokslar benim uydurdugum sagmalar degildir, bii-
tin diinya gazetelerinde boyle oldugunu her giin okuyabilirsi-
niz. Birer gercek haline gelmeye baglayan bu paradokslarda
siiphesiz bir diyalektik zorunluk vardir. Ama itiraf ediniz ki
bir geytan, bir deli diyalektigi. Bence insanlar 1914’ten beri bir
cesit kollektif delilige tutulmuglardir, genel ve evrensel oldugu
icin farkina varilmiyor, gergek bir hastalik diye kabul edilmi-
yor. Son yillardakiler de bir buhran veya hezeyan olarak alin-
miyor, halbuki &yledir ve sadece insan yasayiginin dogal gelis-
mesi sonucu bir olaydir. Onun i¢in kimse hastaligin tedavisini
diisiinmuyor, dilgiinemiyor, hezeyanlar, sabit fikirler birer tabii
hal sayiliyor, manasiz paradokslarin farkina vanlmiyor. Bu
hastahk, biitiin akil hastaliklar1 gibi gegici bir seyir takip eder,
zaman zaman teper. 1914-1918 ve 1939-1945’teki adam 6l-
diirme buhranlarindan sonra, daha az siddetli fakat itisaf, bii-
yiiklik, intihar veya tahrip manyalar: ve onlar kadar tehlikeli
daha baskalarinin agik¢a goriildiigii devreler birbirini koval-
yor. Bunlar yeni ve hirgin nobetlerin habercileridir. Insanligin
buiyitk ve zorunlu bir mishil tedavisine gereksinimi var. Ama
buna girisecek dev doktorlar nerede? Biitiin diinya bir timar-
hane olunca doktorlar ve hastabakicilar da 6tekiler gibi deli-
rirler veya elleri, kollar1 bagh seyirci kalirlar. Bu tedavisi im-
kansiz kollektif hezeyan bizleri tam bir imhaya veya evrensel
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intihara gotiirecege benzer. Bizi hastahktan kurtaracak ve ak-
limiz1 bagimiza getirecek tek kuvvet yalniz Tanridir, ama Tann
simdiye kadar sustu ve onun sessizligi insanlarin belki de en
miithis mahkumiyetidir!

Otorikuma buraya gelince sozlerini kesti ve yiiziime bakt.
Goriglerimin beni tizdiigiinii ve sagirttigini anlamig olacak ki
sag elimi avuglarinin igine aldi, kigiicitk elleriyle kuvvetle sikti
ve agir1 bir saygi ile beni kapiya kadar gotiirdii.
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YasaniN Oct

Apia, Samoa takimadalari, 4 Ekim

Bu adada gecirdigim giinlerin en giizel amsi, misafiri bu-
lundugum bir papazin evinde yagl bir Polinezyal: ile cardak
altinda karg kargiya oturup konusmamizdir.

Polinezyali ihtiyar ince yuzlii, agik ifadeli ve irkimin en gii-
zel orneklerinden biridir. Papazin soyledigine goére Hiristiyan
olduktan sonra Avrupa ve Amerika’da gezilere cikmustir. Vu-
kaava 75 yagindadir. Kendisiyle Anglo-sakson uygarligi, basa-
rilari, kusurlari ile Londra ve New York burjuvalarinin ilkel
ve geri denilen irklarin ortadan kaldirilmast i¢in yaptiklan
baskidan tartigiyorduk. Vukaava:

- Bu adamlarin yonlerini goremeyislerinin en agik 6rnegi,
dedi, “yaban” dedikleri bizlere gore kendilerini “uygar” san-
malaridir. Eger bizim yagayigimizi, kendi milletlerinin tarihini
bir pargacik daha iyi bilmis olsalardi, ¢ikarlarina uygun gelen,
benliklerini oksayan bu ayrimin gercekte ne kadar yersiz bu-
lundugunu utanarak, saskinliklar iginde kalarak ve vicdan
azabi duyarak gorurlerdi. Bu “uygar”lar iginde hali bircok
“yaban” vardir, daha dogrusu, giiya “yaban”lar, giindelik ya-
sayislarinin goruiniisiine bakilirsa, giiya “uygar”lara pek de
benzerler. Birka¢ 6rnek, kelime oyunu yapmadigima, sadece
olan biteni namuslu bir gozlemci olarak verdigime yetecektir:
Insan tarihinde temel olaylardan biri savastir, onunla baglaya-
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lim. Vahsi kabilelerde savagin amac1 yagmadir, uygar milletler-
de, hem de daha biiyitk 6lgide aym seydir, komsularinin top-
raklarini, sehirlerini, hazinelerini ve daha bagka zenginliklerini
almak igin saldirirlar. Vahsileri, birdenbire, haber vermeden,
savas ilan etmeden saldirmakla sugluyorlar. Ama son diinya
savasinda uygarlar da, hemen bir par¢a her yerde boyle dav-
randiar. Onlar da, ilkeller gibi, yenilmis olanlari, esirleri 6l-
diirdiiler ya da kéle diye kullandilar. Bugiin biitiin ileri mem-
leketlerde, zorla veya kandirarak, gesitli yollardan, sosyalizm,
komiinizm diyerek bir mal ortakhg: diizeni kurulmak isteni-
yor. Ama eski vahgi kabilelerde kisisel miilkiyet diye bir gey
bilinmezdi, her sey kabilenin yani toplumun mahyd:.

Uygar milletler, asirlarca savastan sonra demokratik devlet
idaresine ulasmig olmakla 6viiniirler. Fakat butiin ilkel top-
lumlarda, vahsilerde hiikiimet, kabileye hesap vermek zorun-
da olan ihtiyarlar heyeti tarafindan 6teden beri idare edilir.

Vahsilerin biiyiiden gayr1 bir bilim tanimadiklar ileri siirii-
liir. Olsun. Sir James Frazer, bilimin biiyii ile olan derin iligki-
sini, benzerligini ispat etmistir. Ikisi de, bizim “mana” dedigi-
miz, sizin madde ve enerji adi verdiginiz cevheri etkileyerek
tabiat kuvvetlerini insan hizmetine kogmak amacimi gidiiyor.
Hem bana biiyiicillerden bahsedecek olursaniz, biitiin Bat
memleketlerinde, bugiin bile, erkek, kadin falcilar, bakicilar,
oliilerle konusanlar, tifiiriikgiiler, kahinler doludur ve ¢ok ig
yaparlar, derim. Hitler bile savag ve baris konularinda karar
alacagi zaman onlara, sihirbazlara bagvurur, dediklerine uyar-
di. Bir de, vahsilerin dinleri 6liilere tapmakla sinirhdir, denili-
yor. Ama en akilli ve olumlu diye gecinen milletlerde de bu
béyledir. Vahyolunmus dinler, gittikge, gercek imandan yok-
sun birtakim ayinler, remizler tortusu haline gelmekten kendi-
lerini kurtaramiyorlar. Buna karsihik oliilere tapinmak, dinsiz-
ler arasinda bile bugiin her zamandan ¢ok ragbettedir. Mos-
kovadaki Lenin’in mumyasinmi diiginiiniiz. Bu oliilere tapma-
nmin onlardan kalanlarin, emanetlerin kutsal tutulusunun,
maddecilerin, sekgilerin inkarlarina karg1 koyan tek gii¢ oldu-
gunu kamtlar. Uygar memleketlerde halkin, zengin, fakir her-
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kesin en ustiin tuttuklar eglenceler, alkol tutkusu, ¢ilgin dans-
lar, maskeli balolar, giiriiltii ve hayvan sesleri ¢ikartan miizik-
ler, vahsilerde gérdiiklerimizin aymdir. ilkellerde hemen daima
haksizca ayiplanan cinsel kanigima gelince, bundan bahsetme-
sek daha iyi olur. Ileri milletlerde zina goklugu, tiirlii fuhus se-
killerinin artigi, cinsel sapikligin gittikce ragbet gorisii uygar-
lar arasinda ahlak bozuklugunun vahsilerinkinden ¢ok fazla
oldugunu gosterir.

Vahsiler, cogunlukla iklim zorunlugundan ve sefalet yiiziin-
den ¢iplak gezerler. Ama yazin, deniz kenarinda, plajlarda,
stadyumlarda, sahnelerde kendilerini yar ¢iplak teghir edenle-
ri, kuzey ilkelerinde sayilar gittikge artan ¢iplaklar kamplari-
nt diigiinecek olursak uygarlarin bu konuda da en hayasiz
vahsilere benzediklerini goriiriiz. Kadin modalarini, tuhaflik-
lar1 zengin uygarlarla zavalli vahsi kadinlan giiliingliik yolun-
da birbirlerine yaklastiriyor. Paris veya NewYork’un bazi ka-
dinlari biz vahsilere, Nigeria veya Tasmanya vahsgilerinin Av-
rupah seyyahlara goriindikleri kadar komik ve garip gelmek-
tedirler. Polinezyahlarin dovmeleri, Italyan veya Fransiz katil-
leri arasinda, fena kadinlarda, Ingiliz ve Amerikan ziippeleri
arasinda moda halindedir.

Vukaava sozlerini su sonuca vararak bitirdi:

- Simdi, giiya “medeni”lerle giiya “vahsi”ler arasindaki
6z ve temel ayirimlarin ne oldugunu 6grenmek isterdim. Me-
deni vahgetin dig goriiniisleri, kiyafet degismeleri, ayrintilan,
sozleri gogunlukla bagkadir —hatta daha tehlikeli ve ikiyizli-
diir diyelim— ama varligin en gizli orgiileri, yapisi, ahlak, gele-
nekler, masallar hemen hemen her yerde aymdir. “ilkel”i hor
goren “uygar” benzeri ile alay ediyor, kendi kendini mahkum
ediyordu.

Yasl ve akilli Polinezyali daha ileri gitmedi. Ama ne ben,
ne de papaz, Vukaava’nin ileri siirdiigii inkar olanaksiz olay-
lara karsi bir gey diyebildik.
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GERILEME ENSTITUSU

Honolulu, 6 Mart

“Bilimsel Gerileme Enstitiisii” gehirden on sekiz mil uzak-
ta, agaglar arasinda kiugiik bir vadide bulunuyordu. Direktérii
Avusturyali taninmus biyoloji bilgini Austin Finlay, yillarca 6n-
ce kurdugu ve diinyada esi olmayan Enstitiyii gelip gérmem
icin birka¢ defa bana mektup yazmigti. Sonunda davetini ka-
bul edebildim ve buraya yalniz bu i i¢in geldigime pigman ol-
madim.

Ik bakista kaba, somurtkan gériinen Doktor Finlay beni,
sagirtan bir nezaketle, bir incelikle kargiladi. Cascavlak kafasi,
yass1 ve kisa burnu, etli dudaklar1 var. Gezmeye ¢tkmug bir
giftci gibi agik yakali bir gomlek, siyah kadife kisa bir panta-
lon giymis. Bana:

- Gengligimde okudugum ilk kitap, dedi, Wels’in “Doktor
Moreau’nun Adas1” oldu ve beni ¢ok etkiledi, biyoloji oku-
mama sebep iste bu eserdir. Wels’in bilgin peygamber hayalin-
de yasattiklarini, okulu bitirdikten sonra, ben, gerceklestirme-
yi diigiiniiyordum. Eseri herhalde bilirsiniz, Doktor Moreau
topladigt birtakim hayvanlar1 egitme yolu ile insanlagtirmaya
calisir, onlart bir adaya kapaur. Ben, “Cambridge”te Kargilas-
tirmali Zooloji ve Genel Biyoloji 0grenimimi tamamlar ta-
mamlamaz vatamma déndiim, biyik deneme igin gereken
sermayeyi kolayca buldum. Ama yillarca siirekli bir ¢aligma
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ile yaptigim denemeler, Wels’inkiler gibi biiyitk bir basarisiz-
likla sonuglandi. Insana en yakin gériinen kopek ile maymun
bile denemeye kars1 koydular. Onlardan ancak bilgi¢ képekler,
evcil maymunlar elde edebilmistim ve bunlar ¢ok vyiizeysel,
otomatik birer makine gibi kaliyorlardi. Kendilerinde, pek
uzaktan bile olsa, insan zekisina ve ruhuna yaklasan bir sey
ortaya koyamadim. Ozellikle yirtict hayvanlar onlari yiiksek
insan seviyesine ¢ikarma ¢abalarima karg1 ayak dirediler. Ba-
sarisizhik beni diigiindiirdii, sonunda goériiglerimi altiist etmek
yoniine saptim. Algak bir yaraug yiksek bir yarank haline
getirmek Tanriya 6zgiidiir. Degisim teorisinin kanitladigi bu
gercegi bitiin biyoloji bilginleri tanimiglardir. Fakat tanrisal
kudretten anlatilamayacak kadar uzak olan toy yaratici insan
aksi yoldan giderse basar: elde edebilir, yani yitksek olam al-
caltabilir. Béyle bir deneme siiphesiz daha kolaydur, ¢iinkii ko-
nu bir sey eklemek, yani yaratmak degil; eksiltmek, alcalt-
maktir ki bir zorluk yoktur. Iste bu diisiincedir ki beni on dért
yil evvel “Bilimsel Gerileme Enstitiisii”nii kurmaya gotiirmiig-
tiir. Bu, pek pahaliya ve biiyiik ¢alismalara mal oldu, ama,
amacima da ulastim. Biliyorsunuz ki bir¢ok kimse, sorumlu,
diigiinen insan sartlarindan kusacak kadar tiksinmislerdir ve
Grek siniklerinden XVII inci asir materyalistlerine kadar hay-
van yasayisinin sadeligini, rahathigini arayanlar ¢oktur. Dok-
tor Moreau ornegini alacak yerde, pratik ve bilimsel yéntem-
lerle mitolojide adi gegen Kirki’yi sectim. Biliyorsunuz, bu gii-
zel bityiicii Odiseus’un arkadaslarini domuz yapmist1 ve bun-
lardan ¢ogu, kurtarilma caresi ortaya cikinca hallerinden
memnun bulunduklarini bildirerek tekrar insan olmak isteme-
miglerdi. Bu bakimdan metotlu hayvanlagtirma denemelerimi
sevingle kargilayan bir diizine insan bulmakta gecikmedim. A-
ma vahgilerle denemelere girismekten ¢ekindim, bu kolay tar-
tismalara yol agabilirdi. Sectiklerim beyaz irktand: ve oldukga
uygar insanlardi. Aralarinda, Gstatlarmin laf ebeliginden bik-
mug, idealist bir felsefe profesérii bile vardi.

Surasini séylemeliyim ki denemelerimin hepsinde ba§ar1 el-
de edebilmig degilim. Ama alt1 tanesinde gézle gorilecek ka-
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dar olumlu sonuglara vardim, prensiplerimin dogrulugu mey-
dana ik, sdyle ki: Hayvanlar insan haline getirmek miim-
kiin degildir, ama insanlari hayvanlagtrmak pekdld mumkiin-
dur. Nerede kald: ki biyoloji bilgilerinin araciligl olmadan bile
bu tarafa kaymaktan geri kalmiyorlar. Zaten ben de, benzerle-
rimiz arasinda kolaylikla rastlanan hayvan 6rneklerden degi-
siklerini sectim. Boylece bir ayi, bir domuz, bir kurt, bir sirt-
lan hatta bir ¢akal meydana getirdim. Fakat enstitiimiin sahe-
seri bir goril adamdir. Bazi fizyolojik 6zellikler bir tarafa, bu
sevimli maymun, cinsinin kusursuz bir taklididir. Fakat ne ka-
dar bagari elde etmig bulundugumu goézlerinizle gérmenizi is-
terdim. Bu alti sabik - adamin sagliklar1 ¢ok iyidir, insanlara
ozgu niteliklerden, mesela konugmaktan vazgegmislerdir, he-
men daima da negelidirler. Bana, kendilerini yavas yavas ve
daha az zahmetli bu duruma geriletmis olmamdan dogan min-
netlerini, Adeta sevgi dolu homurtularla agikliyorlar. Bu sonu-
cun biyolojinin gelecegi ve ilerlemesi konularinda kesin 6énemi
var. Fakat manevi bakimdan, insanlarin belalarini azaltmak
davraniglarina beklenmedik bir yardim olmustur denilebilir.

Bu sozlerden sonra Profesér, beni vadide alti adama ayril-
mug yerleri gostermeye gotiirdii. Bunlardan birincisinde gordi-
gum... (Gog’un anilar arasinda bu yazinin alt tarafini aradim,
bulamadim).
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SiSTEMLI APTALLASMA

Kalkiita, 29 Kasim

Bombay’da Ingilizce yaymlanan Maya isimli bir dergide
Aurananda imzali bir yaz1 gordiim, ilgilendim. Hintli bir ay-
din oldugunu sandiim yazar, Amerikali ya da Avrupali, Bat
toplumlarinin, asirlar boyunca en yuksek aragtirici, elestirici
ve yaratict zeki érnekleri verdikleri halde, yildan yila gittikce
artan tam ve korkung bir aptallagma belirtileri gosterdiklerini
ileri siiriiyor ve tarafsiz bir goriig, derinlere inen bir anlayigla
genel digkiinligiin izlerini, tanitlarini not ettikten sonra bu
beklenilmeyen fenomenin baglica sebeplerini sayiyor. Aura-
nanda’ya gore bunlar goyle siralanmakeadir:

1. Hemen yalmz yiiksek sosyete rezaletlerini, cinayetleri,
garip olaylar veren resimli dergiler. Bunlar, cogunlukla, fotog-
raflara fikir ve elestiri tartigmalarini, hem de yiiksek ol¢ude,
feda etmektedirler.

2. Biiyitk toplumlarin is¢i ve orta simflarim yirnicr, kanl
olaylar, sagma bir duygululuk, uydurma bir liks, genel olarak
yapmacikli, iddial, aptal bir yagayis gosterileri ile sistemli bir
surette mankafa eden sinema. Filmler dusiince yerine goriinti-
yii getirmek yolunda tehlikeli birer ara¢ oluyor.

3. Ahlak ve fikir degerleri yerine ne yazik ki sadece pazi ve
beden degerlerini getirdigi apagik olan spor.

4. Uyusturucu maddelerin (afyon, kokain, morfin, eroin ve
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daha bagkalar1) butiin simflara gittikge yayilmasi. Bu, yiiksek
ruh 6zelliklerini azaltmakta, manyak, nevrastenik diigkiin ku-
saklar hazirlamaktadir.

5. Genglerin alkollu ve kigkirtic igkilere giinden giine rag-
bet gostermeleri.

6. Diinyay1 saran ilkel ve yaban kokli danslar beyinleri ser-
sem etmekte, iradeleri azaltmakta, saglik icin yikici sehvet qil-
ginliklar: vermektir. Klasik dans bile yiiksek fikir calismalarina
zarar verebilecek bir cinsel uyandirici, bir kas diirtiiciisiidiir.

7. Cogunlugu kétii olan mizik yayinlar ile insanlar yoru-
cu, hasta edici hayallere kaptiran, onlar1 okumaktan, olumlu
fikir aligveriglerinden, dusiincelerden uzaklastiran radyo.

8. Devrimizin baglica ii¢ hakimi goriinen genglere, kadinla-
ra ve igcilere Bati diinyasinda bugiin gereginden fazla énem
verilmesi. Bunlar insanligin siirekli ve derin diisiince imkanla-
rina en az sahip ug¢ siftir.

Aurananda, Avrupa ve Amerika hiikiimetlerinin toplumlar
mankafalastiran bu durumla hig ilgilenmeyislerine sasmaktadir.

Son yillarda bu memleketlerde yaptigim gezilerde Maya
dergisinin 76 nci sayisinda okudugum yazida varilan sonugla-
rin dogru oldugunu gérdiim. Ama geng Hintli aydinlar tara-
findan yayinlanan bu kiigiik dergiyi Paris ya da New York’ta
hi¢ okuyan var mi?
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BAHADIR’IN ORDUSU

Nippur (Hindistan), 24 Ocak

Biitin Asya memleketlerini gezmis oldugunu s6yleyen, kisa
sakally, ihtiyar bir dilenci-meddah bana diin aksam gunlari an-
lattu:

— Bahadir Sah’in ordusu, mart sonlarina dogru, Kara Va-
dideki karargidhindan ayrildi. Bu ordu Kegmir’i zaptetmeye
hazirlaniyordu ve o giine kadar kurulanlardan biisbiitiin bag-
ka idi. Gergekten de diinyada insanlar hicbir yerde boyle bir
ordu toplamig degillerdi. Bahadir Sah Tanrmin biitiin yaratik-
lara iistiin tuttugu insanlara savasin yakigmadigi kansindaydi.
Akilli ve biiyik Bahadir (insanlarin, hemcinslerinin hayatlari-
n1 yok etmekten daha yiiksek gorevleri vardir) derdi. Isirmak,
parcalamak, bogmak, zehirlemek hayvanlara 6zgii seylerdir.
Tabiat da bu is icin onlara dis, boynuz, penge, zehir vermistir.
Ve Bahadir Sah, yalmz savas igin egitilmis hayvanlardan du-
zenlenmis bir ordu kurulmasini diigiinen ilk hitkiimdar oldu.
Boylece, sefere ¢ikan ordunun dncileri a¢ bir kurt siiriist idi.
Peglerinden zincirler vurulmus bir boéliik pars, bir bolik iri,
yirtici ayi, bir bélitk yaban 6kiizii, bir tabur magrur aslan geli-
yordu. Art¢i olarak da bir alay fil vardi ki, bunlar, 6teki yirti-
cilardan kurtulabilen diigmani ¢igneyerek ezeceklerdi.

Savasa egitilmis hayvanlari sevk ve idare i¢in ne de olsa
birtakim insan gerekiyordu. Akilli Bahadir bu nankér ve tehli-
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keli isi hiir ve masum insanlara yaptirtmak istememisti. Zin-
danlarda idama mahkum bekleyenleri bu gorevi almak sartiyla
¢ikartrmg bulunuyordu. Ama onlarin bile savasa girmelerini is-
temiyordu, sadece hayvanlar egitip aligtiracaklar, goturip dis-
man uzerine salacaklardi. Bahadir, adam 6ldiirmenin katillere
bile yakigmadigin soylerdi.

Egiticilerin ¢ogunun doganlar1 da vardi. Savas baslayinca
onlan saliverirlerdi, doganlar da gider diismanlarin gozlerini
oyarlardi. Birtakimlarin da sepetler icinde zehirli yilanlari var-
di. Zaman gelince onlar1 diigman ordusu icine koyuverirler-
di, yilanlar zehirleri ile 6liim sagarlardi.

Iste, bir mart sonu sabahi, Kara Vadi’den sefere ¢ikan bii-
yik ve insanlan seven Bahadir’in ordusu boyle bir ordu idi.
Ve ordu giinlerce daglardan, ormanlardan gegerek ilerliyordu.
Kurtlarin ulumalari, aslanlarin kikreyigleri, ayilarin homurtu-
lar1, okuzlerin bogurtiileri, fillerin haykirislari, ordunun énii-
ne ¢ikan her canli yarang: kaciriyordu. Ve yirticilar ordusu,
muzrak ve oktan bagka silahlar1 olmayan zavalli, zayif insanla-
rin savunduklari Kegmir’e girdi, Kesmir Sahinin ordusunu
darmadagin etti, pargaladi, yedi, bitirdi, Ama yenilen bahtsiz
savasgilardan kimi 6lip, kimi ka¢ip kurtulduktan sonra kor-
kung bir sey oldu. Kan kokusu ile sarhos olan yirtici hayvan-
lar azmiglar, egiticilerinin, bakicilarinin sézlerini, emirlerini
dinlemez olmuglardi. Bunlar haykirarak, kamgilarini saklata-
rak, civili giirzlerini savurarak ¢ilgina dénen hayvanlar siraya
ve kafeslerine sokmaya boguna ugragiyorlardi. Doganlar do-
gancilarin, yilanlar gerbetli sahiplerinin isliklarina kulak asmi-
yorlardi. Boylece ikinci facia baggosterdi. Savastan ¢ilgina dé-
nen hayvan siiriileri egitimcilerine saldirdilar, kisa bir siirede
paramparga ettiler. Sonra, artik kana doyarak ormanlara dal-
dilar, gizlendiler. fgte Kesmir’in kisa siiren fethi boyle oldu ve
insanlari 6ldiiremek istemeyen Bahadir Sahin hayvan ordusu
da boyle dagild.

Ihtiyar dilencinin masalin1 dogu iilkelerine yakisir bir agir-
baslilikla ve saygi ile dinledim, ama i¢imden gelen ve gittikge
kabaran bir kahkahayt gii¢ tutuyordum. Ya ihtiyar meddah
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bu masali bastan sona kadar uydurmustu, ya da akilli Baha-
dir, sahlarin en delisi olacakti.
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GOKLER MUNZEVisI

Kap, 22 Eyliil

Gegen aksam, bir motor bozuklugunun Kap sehrine inip
bir giin kalmak zorunda biraktg: goéklerin iinlii miinzevisini
gordim. Yirmi yaslarinda, esmer, beyzi, kadin ya da sair yiiz-
lii, badem gozli, bir dsik veya bir aziz gibi kadife bakish bir
geng. Ad: Udai Singh. Ug yildan beri siirekli olarak goklerde
yastyor, bir kitadan 6tekine, bir ¢élden bir denize 6zel ugag
ile dolagip duruyor. Yaninda, makineden anlayan sessiz ve sa-
dik bir ugaktan bagka kimse yok.

Evvelki aksam otelin holiinde kendisinden bana ¢ok bah-
settikleri bu gence bakiyordum. Uziintiilii idi. Umitsizligi giz-
leyen bir Giztintii. Nemli giizel gozleri ile aglamisa benziyordu.
Teselli etmek niyetimden cesaret alarak yanina yaklastim.

— Mr. Udai Singh, dedim, kim oldugunuzu, nasil yasadigi-
mzi biliyorum. Yere inmek zorunda kaliginiza da ¢ok iiziildii-
gliniizi saniyorum. Bozuklugun bir an o6nce duzeltilerek he-
men yarin uc¢abilmenizi bitiin kalbimle dilerim. Size icten bir
ilgi duyuyorum.

Geng havaci karsilik verdi:

— Tesekkiir ederim. Ilginize ihtiyacim oldugunu séylemeli-
yim. Yere inip kalmak benim icin gercekten bir felaket. Artik
camurlar, taglar arasinda yasayamam, hemcinslerimin yagayis-
larma, guriltilerine dayanamiyorum. Gezegenimize, daglari-
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nin kambutlarina, gollerinin sularina, nehirlerinin giimiisi yi-
lanlarina yukaridan gérmek sartiyla katlanabiliyorum. Insan-
lar, zavally, ¢irpinan, ugrasip didinen insanlar ise yukarilar-
dan goremiyorum, gorsem bile bana kaynasan karincalar gibi
geliyor. Ben, tek bagima sinrsiz goklere atildigim zamanlar
mutluluk duyuyorum. Giines sadik yoldagim, bulutlar adala-
rim, sis siginagim, riizgar musikim oluyor. Uzerinde insanlarin
yasadig1 bu sert kabuklu yuvarlagin birka¢ bin metre yuksegi-
ne ¢ikinca kendimi diinyanin hikimi ve ruhumun tam anla-
muyla sahibi sayiyorum. Siz yerliler, topragin kéleleri, gokler-
de uganlarin 6z ve ¢ilgin sarhoslugunu anlayamazsimz. Orada
disiinceler daha agik, parlak, yerinde, kafa daha 6zgur, yiirek
daha saglam, ruh daha tanrisaldir. Giin batarken pamuk gibi
atilmug bulut takimadalar1 benim cennetim, kanatlarini germis
kartallar kardeglerim, goklerin sonsuzlugunu yansitan deniz
hayallerimin aynasidir. Nefesimin ve benligimin ahengini yal-
niz yiikseklerin havasinda buluyorum. Bitiin gok benimdir,
¢linkii ben biitiin varhgimla onunum. Atalarim, vecit ve istig-
rak halinde tek, tanimsiz varlik Brahmaya siginarak goriiniir
gercegin sahte aldaniglarindan kagimirlardi. Onlar kendilerin-
den geger, dalarlard: ama yine de topraga baghydilar. Ben,
toprakagiri degisim ve kurtulug icin Batihilarin bir icadindan
faydalaniyorum. Milletlerin igledikleri kotiiliklerden, insanla-
rin gektikleri sefaletten igreniyorum. Onlarin karanlik yizleri-
ni goremeyecegim, sagma sozlerini duyamayacagim bir yerde
yasamay1 sectim. Ara sira kumanya almak igin yeryiiziine in-
mek zorundayim. Ama her araniza inisim benim icin bir
utang, bir hafakandir. Bunun birka¢ dakikadan fazla siirme-
mesine ¢aligiyorum. Yukarida birbiri pesine birkag gece uyu-
mayabilirim, yorgunluktan dayanamaz hale gelince sadik uga-
gim benim yerime gecer. Evet, firtinalar, tayfunlar var. Ama
beni gehir giiriltiilerinden, pisliklerinden daha az korkutuyor.
Bana insanlarin oturduklan karalardan daha az tiksinti veren
denizleri severek agiyorum. Atlas Denizinde siireli olarak ka-
ranliklarin, sislerin ve firtinalarin bulundugu korkung bir yer
vardir. Buraya “Karanliklar Kuyusu” derler. Pilotlar onun ya-
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nindan ellerinden geldigi kadar uzak kalirlar. Ben, aksine, teh-
likenin vahsi sehvetiyle hep oradan gecerim. O karanlk ve
ugultular iginde bosluga daldigim zaman, kendimi, heniiz tan-
risin1 bekleyen bir 4dlemin korkung rahminde saniyorum. Bu-
radan dort defa gegtim ve her seferinde, diinyanin yaradilisini
gozleriyle gormiis ve yeniden dirilmis birinin ruh haleti iginde
¢iktim.

Udai Singh konugstukga canlaniyordu. Gozleri parhyor, yii-
zil yepyeni bir ifade buluyordu. O aralik usag: goriindii, ken-
disini havaalanindan aradiklarini séyledi. Geng Hintli:

— Safakla beraber ugacagim, diyerek ayaga kalkn, selam
verip gecenin karanliklarina daldi.
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CIRKIN VENUSLER

Mozambik, Bati Afrika, 28 Mayis

Diin, Portekizli ¢ok zengin bir armator ile tamgtim. Yihn
dort, beg ayini islerine bakmak iizere burada gegirir. Fransisco
de Azevedo kibar, agik yiizlii, ince zevki, olduk¢a derin kalti-
rii olan bir adam. Birkag giin evvel, sehirden biraz uzakta olan
evine beni yemege davet etti. Orada tek bagina, kadinl erkekli
ve hepsi zenci hizmetgilerle yagamaktadir.

Kahvelerimizi i¢ip purolarimizi yaktiktan sonra sevimli ev
sahibim bana gizli bir sey soyler gibi:

— Burada, dedi, hi¢ de rahat degilim, stkintili bir yasayigim
var. Goriiniise aldanmayin. Sevdigim kadin 6ldii. Kizlarim
Amerikadalar, orada evlendiler. Diinyada kimsem kalmadi, ar-
tik kimseyi de sevemem. Mozambik’te yagsayan insanlar, erkek
ya da kadin, hangi irktan olurlarsa olsunlar, korkung denile-
cek kadar cirkindirler. Hem de 6yle ilkel insanlar gibi degil.
Onlarda ne de olsa bir ¢esit bityii var. Bizimkiler ya pictir, ya
da kirma ve medeniyetin biitiin koti huylar ile vahgilerin bar-
barligimi kendilerinde toplamiglardir. Onlara kizmiyorum, aci-
yorum. Bununla beraber iizerimde biraktiklar1 koti etkilerden
kurtulabilmek i¢in bir ¢are aradim. Ne oldugunu size gostere-
cegim.

Kalktik. Birka¢ bos odadan gectikten sonra oymal, ¢ok
degerli bir kap1 6niinde durduk. Ev sahibi giimiig bir anahtar-
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la agti, elektrikleri yakti. Genis, yuvarlak bir salondu buras:.
Duvarlar koyu kirmiziya boyanmisti ve salonun ortasinda
bembeyaz, kipirdamadan duran bir stirii heykel vardi. Fransis-
co de Azevedo:

—Bakiniz, dedi, burada diinyanin en zengin Veniis heykelleri
koleksiyonunu gorityorsunuz. Cesitli memleketlerin miizelerin-
de goriilen ne kadar Veniis varsa hepsinin taninmig sanatcilara
birer aymini ¢ikartip bir araya getirdim. Nasil buldunuz?

Gergekten de tamdigim ve ¢ogunu gérdiigiim en tnlii Af-
roditler oradaydi. Milo Veniisii, Medicis, Kirenya, Kapitol Ve-
niisleri, Cellini ve Canova’nin yaptiklari ile daha tanimadigim
bagkalari. Kiminin bagi, kiminin kollar1 yoktu. Ama hepsi go-
gislerinin ¢igeklerini, karinlarinin tath kalkanini, bacaklarinin
kusursuz ¢izgilerini gésteriyorlardi. Bu beyaz, qiplak kadinla-
rin kimi ¢omelmis edepli duruglari, ¢ogu kendilerini veren ve
meydan okuyan magrur dikiligleri ile bir araya toplanmis ol-
malari gagirtan bir manzara idi, ne diyecegimi bilemiyordum.
Elektrik 1giklarinin aydinligr altinda kipirdanmadan duran bu
beyaz kalabalik, iyi taranmig saglar, giizel yuvarlanmig gogiis-
leri ve kalgalari, balmumu gibi siiziilmiig kollarniyla sevgi ve is-
tek uyandirmaktan uzak kaliyordu, daha ¢ok garip bir rahat-
sizlik duyuyordum ve bir gegit utang.

Sustugumu goren evsahibi dalginhigim kesti:

— Bir gey dememenizi anliyorum, benim sonralar kavradi-
gum seyi siz hemencecik duydunuz, kargi koyuyorsunuz. Bu
tinlii Veniislerden bir tanesini, tek bagina biitiin hagmeti ile bir
miizede seyrettigimiz zaman, kendimizi eski zamanlarin bir
gizellik mucizesi karsisinda saniyoruz. Roma’da, Terme mi-
zesindeki Kirenya Ventsiiniin kendisine ayrilan kiiciik salonda
ilk gordiigiim giin tam bir giizellik 6rneginin verdigi ar1 bir ve-
cit iginde kalmigtim. Ama buraya bir tapmakta gibi biitiin Ve-
niisleri topladifim zaman diisindiigiim ve bekledigim temi, 6z
sevinci bulamadim. Sonsuz kadinhgin bu sonsuz yapitlari, her
gin etrafimda gormek zorunda kaldigim yaratiklarin ¢irkin-
liklerinden beni teselli edecek sanmistim. Fakat bu Veniisler,
kendilerini teker teker, ayr1 ayrni gordiigiim zamanlar bende
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birka¢ dakika i¢in uyandirdiklari sehvetten uzak ruh hazzini,
bir araya toplaninca veremediler. Miitkemmel viicutlar yanya-
na sikiginca insana bikkinlik, adeta tiksinti veriyor. Bu arada
ac1 bir sey kesgfeder gibi oldum. Venislerin en iinliileri bile gir-
kindir. Kadin bir zevk, bir sehvet va’dettigi zaman bize giizel
gorinilyor. Ama yaglanip aklimiz bagimiza gelince, igcimizden
herhangi biri bu Veniislere, yeryiiziiniin hayvan cinslerini ince-
leyen bir zooloji bilgininin sogukkanli gozleriyle bakacak
olursa, onlarin da, birer harikadan ¢ok, birer hayvandan fark-
lari bulunmadigini gorecektir. Burun denilen o kiigitk hortum,
ag1z diye agilmig o vahsi yarik, birer besleyici kabarik olan gé-
gusler... daha ziyade tizerinde durmayacagim, yalnz size, sa-
nat¢ilarin bitin gin canl olarak karsilastigimiz daha ¢ok ig-
renglerinden bizleri kurtarmak amaci ile suretlerini degistire-
rek birer soyut ahenk aramak iizere yarattiklar1 bu mermer
memeli disileri gostermekle belki fenalik ettim. Beni bagislayin
Mr. Gog, gidip birer porto igelim.

Ve Fransisco de Azevedo sozlerini g6yle tamamlad:

— Veniis koleksiyonuma ragmen bir tiirlii nesemi bulama-
dim, 6mriim hep iiziintiiler i¢inde gegiyor. Onun igin, kiminin
kendini kumara, kiminin savasa verisi gibi, ben de kendimi ise
verdim, boylece avunuyorum.

Portekizli armatorii o giinden sonra gormedim, aramadim

da.
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Camura OvGu

Kabire, 2 Subat

Misir tarihi uzmanlarindan en kendine 6zgii, duyulmamig
diisiinceleri olan Profesér Denis Poissard, Kahire’deki Fransiz
lisesinde verecegi bir konferansa beni de davet etti. Cesitli bil-
gileri olan Profesoriin bu kisiliginden ¢ok konferansimn konu-
su beni ilgilendirdi. Camura 6vgii.

Profesér, konferansina, genel olarak camur kelimesine veri-
len kiigiiltiicii, al¢altici anlama kars1 koyarak bagladi. Giinii-
miizde “camur atmak” bir insam ya da bir milleti hor gor-
mek, suclandirmak, ona iftira etmektir. Bu deyim politikacilar
arasinda ileri diigiinceleri kotiilemek igin kullanilir,

Profesér, heyecanl bir dille bu gibi anlamlarin gergege ha-
karet demek oldugunu anlatti. Halbuki cansiz maddelerin bile
saygiya deger oldugunu soyledi, onlara haksizlik edilmemesi
gerektigini ekledi:

— Camur, dedi, pislik ve utan¢ anlamlarina kullanilir bir
kelime olamaz. Ciinkii ¢amur olmasayd: insanlar uygarhga
ulasamazlardi. Diinyanin her yerinde binalarimizin ¢ogu tug-
ladan yapilmigtir. Tugla ise firinda pigirilmis ¢amur pargala-
rindan bagka bir sey degildir. Felemenkin tertemiz kiigiicitk
evleri, NewYork’un kiistah gokdelenleri firinlardan ¢ikmig
¢amur yigmlarindan bagka bir ey degillerdir. Eski Babil’de
tuglaya daha da bilyiik 6nem verilirdi, ¢iinki, tizerlerine ¢ivi
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yazilaniyla tanrilara ilahiler, kirallara 6vgiler kazilirdi. En
faydali, en asil sanatlardan biri, heykelcilik, balgik, yani ¢a-
mur olmasaydi disiiniilemezdi bile. “Terrakotalar, ki pismis
toprak demektir, isimlerinden de anlasilacag: gibi, sanatgila-
rin elleriyle ahenkli bi¢imde yogurulmus bal¢ik pargalari ol-
makla kalmiyor, aym1 zamanda, mermer ve tung heykellerin
cogu, Once, camur kaliplar halinde yapilmig sonra yontul-
mus, dokilmusgtir. Elinde ¢eki¢, mermer yontan bir dev gibi
diigiiniiliip heykelleri yapilmig olan Mikel Ancelo bile yaratti-
g1 yapitlarin taslaklarini Arno veya Tiber nehirlerinin ¢amur-
larindan hazirlardi. Kutsal kitaplarda, en biiyiik ve ilk hey-
kelci Tanri, Ademi ¢amurdan ve kendini 6rnek tutarak yarat-
t1 denilmiyor mu? Omiros, niliifer yiyen ve her seyi unutan
“Lotofajlar” diyarinda birtakim ilkel toplumlarin ¢amurla
beslendiklerini anlatir, Zaten yediklerimizin ¢ogu giineste ge-
lisip biiyiiyen bir gesit camur oziinden gayri nedir? Herodo-
tus, Misir’'in, dillere destan bereketini, Nil nehri ¢amuruna
borglu oldugunu yazar. Nil’in birakti§i ¢camur az olunca Fira-
vunlar memleketinde kitlik olurmug. Camurun yenilen ve igi-
lenle her zaman ilgisi olmugtur. Eski devirlerin ¢ogu boyali ve
siisli ¢comlekleri, giiniimiizde fakirleri sevindiren kap, kagak
hep firinlanmis ¢gamurlardan yapilmistir. Etriisk, Grek, Ispan-
yol, Peru testileri, siirahileri, Ronesans fayanslari diinya mii-
zelerinde cemakanlarda saklanir. Ama ¢amurun degerlerinden
en sereflisi, en dikkati ¢eken, en agiklayic1 olani, simdiye ka-
dar tarihgilerin goziinden kagmigtir. Diinyada en biiyitkk me-
deniyetler ¢gamurda dogup geligmistir. Firavunlara imparator-
luk kuran Afrikali gogebeler, yerlesmek icin Nil vadisini seg-
miglerdir. Asur ve Babil, sehirlerini Mezopotamya’nin sulak
topraklarinda kurmuslardir. Cin’in ilk medeniyet ocagi Ho-
ang-Ho gollerinde idi. Felemenk, topraklarinin ¢ogunu deniz-
den zaptetmistir. Avrupa’min en inli sehirleri de ¢amurdan
¢ikmuigtir. Floransa vadisi Arno nehri ile daglar arasinda bir
bataktir. Paris, Sen nehrinin balgik kiyilarindan yiikselmistir,
eski adi olan Lutegya kelimesi de balgik anlamina gelir. Vene-
dik, genis sighginin ¢amur adaciklan tzerine kurulmustur.
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Berlin, Spre irmaginin ve Petrograd Neva’nin agzindaki ba-
takliklar iizerinde gelismigtir.

Profesér Poissard sozlerini bu sonuca vararak bitirdi:

- Diinya tarihi soylece 6zetlenebilir: Medeniyetler camur-
da basliyor, kanda bitiyor.

Konferans sona ermigti. Alkiglayan pek az oldu. Olduk¢a
eglendigim i¢in kiirsitye yalnuz ben yaklagtim, camura bir des-
tan yaratan bu zeki profesoriin elini siktim.
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Bir KEsis SOrRuYOR

Zografos Manastiri, Atos Dagi, 19 Temmuz

Son ginlerde, neden oldugunu bilmiyorum, tapinaklarla
¢ok ilgileniyorum. Onun igin ortacag kesisleri gibi bir¢ok
minzevinin yagadigl meshur manastir1 gérmek istedim ve ya-
nimda bir terciiman oldugu halde bir dag yamacina asihi bu
kutsal kalede birka¢ giin gegirdim. Gérdiiklerim éteki manas-
urlardakilerden farkh degildi. Hemen hepsi baslar1 kukuletali,
sessiz, dalgin yiizlerinde pek de nurdan eser gériilmeyen, kimi
ak, kimi kir¢il sakalli adamlar.

Yalniz diin gece garip bir sey oldu. Manastirda bana kiigiik
bir oda vermiglerdi. Duvarlarinda degersiz birkag¢ ikon var.
Geceyarisina dogru daha uyumamigsam. Belki giindiiz igtigim
saysiz kahve buna sebepti. Birden odamin kapisinin agir agir
acildigini gordiim. Araliktan bir de ik siiziiliiyordu. Ne de
olsa iirperdim, yatagimda dogruldum. Igeri elinde fener, uzun
boylu, sakall: bir kesis girdi, agir adimlarla yatagima sokuldu,
151l 151l parlayan gozlerini iizerime dikti. Tek kelime sdylemi-
yordu. Irkildim, itiraf edeyim ki biraz da titremeye bagladim.
Ciinkd bu yiiz, bana, birkag yil evvel, bir akil hastahanesinde
kargtlastigim bagka yiizleri hatirlatiyordu.

Kesis fenerini duvardaki bir rafa koydu, gozlerini benden
ayirmadan iyi bir Ingilizce ile sordu:

- Gergek mi? Tamamen ger¢ek mi? Buna emin misiniz?
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Hangi gercekten, neden bahsettigini anlayamadigim icin
bir kargilik veremedim. Bu zamansiz ziyaretten de sagkinligim
artiyordu. O devam etti:

- Siz uzaklardan geliyorsunuz, diinyanin dért bucagim
gezdiniz, her irktan, her dinden sayisiz insanla gériistiiniiz ve
Oyle samiyorum ki din igleriyle de yakindan ilgileniyorsunuz.
Onun igin size, dzellikle size, dinimizin ileri siriip 6grettikleri-
nin gercek olup olmadigini soruyorum.

Kendisine ne ilahiyatgi, ne bir aziz oldugumu, béyle bir so-
runu birdenbire ¢6zebilecek durumda olmadigimi, buna, her-
kesin bilgisine, gérgiisiine, deneylerine gore ve kendi hesabina
kargilik vermesi gerektigini bildirdim.

Kesis yine anlamamug gibi gittikge ateglenerek:

- Belki, dedi, sizi bu kadar heyecanla sorguya ¢ekisimin
nedenini anlayamadiniz. Sunu biliniz ki, émrimin biitiin an-
lamu, butiin degeri sizin bir evet ve bir hayirimza baghdir. Co-
cukken inandim, her seye inandim ve beni Tanriya ulastiracak
kusursuz bir yagsama istegi icinde kesis oldum. Diisiiniiniiz ki
alemig yildir boyle her seyden uzak, yapayalniz, nefsimi korle-
terek, feragat i¢inde ve dualar ederek yasamaktayim. Halbuki
kendimi butiintyle vermig oldugum kesigligi her yonden sag-
lam tuttugum halde son zamanlarda i¢imi korkung siipheler
biriimig bulunuyor. Eger inanglarim gergege uymuyorsa, eger
oteki diinya iimitlerimizin, isteklerimizin bir uydurmasi ise,
eger 0dill olarak ahiret mutluluguna eremeyeceksem, diisiinii-
lebilecek aptalligin en biyuigiinii yapmus, bana verilmis gercek
ve biricik hayatn nimetlerini tepmis, her seyi hice degismis
olurum. Insanlara gektiklerini unutturan zevklerde higbirini
bilmedim. Halbuki ask: tadabilir, baba olmak gururunu du-
yar, bagka memleketler goriir, sanat giizelliklerinden faydala-
nir, belki de iktidar hirsi, zafer negesi ile basgim dénerdi. Ben
canlt bir insan gibi yasamadim, Tanrt hizmetinde bir makine
oldum. Ama ya Tanr yoksa? Altmis yil boyunca, simdi yiire-
gimi titreten, sdnecek gibi olan ve her seferinde beni imitsiz-
liklere goturen bir iman kandilinin verdigi tek giivenceye kar-
sibik yeknesak, fakir, icine kapanmig, hazin bir 6miir siirdiim.
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Aldanmig olmayi istemiyorum, bir avug kiil igin altin gibi bir
bag bagislamig olmak istemem. Bir hayale kéle olarak biitiin
Omrimu bogluga kurmus bulunmay: istemem. Onun igin
uzaklardan, insanlar arasindan gelen herkese, boyle gece yari-
lart gelip, inandigim ve timitlerimi bagladigim seylerin, gercek,
tamamen gerc¢ek olup olmadigini soruyorum. Tanr1 adina veya
Seytan adina bana cevap veriniz.

Nihayet, sabit fikir pesinde kosan ve heyecanlar iginde bir
zavalli ile kargi kargiya oldugumu anlamignm. Yatigtirmak
timidiyle, sectigi yolun herhalde, en dogrusu olduguna kendi-
sini inandirmag@ ¢alisim, hayat, insanlari, pek kisa siiren ha-
yali zevk anlarini ¢cok pahaliya édetir, 6liimden sonra bir sey
olmasa bile, yaniigilardan, ihanetlerden uzak, sakin ve miinze-
vi bir 6miir tek bagina bir 6diil sayilir, dedim.

Kesis beni pek inanarak dinlemiyordu, kocaman ak bagini
sallayip duruyordu, yizii bana, idam hikmiinii dinleyen bir
mahkumunki gibi saskin ve gergin goériindii. Sonra, bir sey de-
meden, fenerini aldi, selam dahi vermeden ¢ikti, gitti. Benden
Tanrinin varhigini, iman ve kurtulusun gergekligini ispat ede-
cek geometri formiilleri mi istiyordu? Bunu ancak bir deli iste-
yebilirdi.

Bu beklenmedik goriigmenin verdigi sarsintidan kendimi
kurtaramadim, sabaha kadar géziime uyku girmedi. Hemen
ertesi giinii manastirdan ve Atos dagindan ayrildim.
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HirDAVAT MUZESI

Istanbul, 8 Mart

Yeni tanidigim halde kendisiyle dost oluverdigim sevimli
bir Maruni papazi bu sabah dedi ki:

— Istanbul’'un gereken her yerini, Ayasofya’dan Biiyiik
Carstya kadar gordiiniiz. Ama bu ¢ok ilging sehrin en ilging
seyi olan hirdavat miizesini gérmediniz.

- Boyle bir muzeden haberim yok.

— Bir yere s6z vermedinizse hemen gidebiliriz. Miizenin sa-
hibi Muzaffer dostumdur.

- Gidelim.

Istanbul’un eski mahallelerinden birinin daracik bir soka-
ginda bir kapi ¢aldik, igeri girdik. Burasi, ortadaki havuzun
fiskiyesinden dokilen sularin miriltis iginde giizel bir avlu idi.
Biraz sonra ev sahibi asagiya indi. Iri yar1, eski bigim giyinmis,
saygideger ve saygilt bir Turktii. Maruni papaz:

— Dostum Muzaffer, dedi, burada, hayatta tamamlayici
olup insanlarin kullanilip eskittikten sonra ativerdikleri seyleri
toplamugtir.

Girdigimiz ilk odada, giizel camekanlar iginde gegsitli renk-
te ve bicimde eski, demir veya baga ¢erceveli gozliikler vardi.
Kiminin camlar1 ¢atlamig, kiminin donuklagmigti. Hepsi toz
icinde idi.

Yanindaki camekanda, mavi, kestane rengi, korkung ve sa-
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bit bakigli cam gozler siralanmigti. Sonra, eski altin tellerle
bagli, giitaperka damaklari ile siritan, 6lii kafalarindan sokiil-
mils gibi takma digler geliyordu.

Daha sonra, ayakkab: fircalar: gibi siyah, musir piiskiilleri
gibi sar1, at kuyruklari gibi kir¢il perukalar vardi. Bu ge¢mis
siis anilarinin hemen hepsi kititklagmug, giivelenmisti.

Bir bagka salonda, yagh ve porsumiis kauguk gogiisler, ka-
rin korsalari, kasik baglari teshir ediliyordu. Biiyiik bir came-
kina da yan yana, cesitli boyda, bi¢cimde koltuk degnekleri,
takma kollar, bacaklar, kotiriimler icin kosele veya maden
korsalar siralanmisti.

Bitisik kiicitk odada bir kafatasina eklenmis giimiis bir tak-
ke, bir takma bobrek, bir girtlak borusu, balmumundan bir
burun, ¢ok iyi taklit edilmis bagka uzuvlar bulunuyordu.

Muzaffer hig sesini ¢ikartmadan pesimden geliyordu. Ara
sira, kendisince onemli bir seyi tombul eli ile isaret etmekle
yetiniyordu. Ama biitiin bu zavalli, hurdasi ¢ikmus 6teberi,
dikkatimi ¢ekmekten ziyade beni tiksindiriyordu.

Nihayet buradan ayrildik. Maruni papazi umdugunu bula-
mayigimin farkina vardu:

— Eger, dedi, bu hirdavat miizesi hosunuza gitmediyse ka-
bahat sizin degil. Siz hayatin faniligi, 6liimiin zaferi iizerine
Hiristiyanlarin vardiklann murakabadan uzaksimz. Insanlarin
mitkemmel olmaktan ne kadar uzak bulunduklarini ve zavalli-
liklarini gosteren bu dokiintiiler kargisinda siz de, eski miinze-
vi kesiglerin bir oli kafasi seyrederken duyduklar kurtarict
ditsiincelere varabilirdiniz. Hatta onlardan daha da fazlasina
ve acilarina! Cinki 6l kafast ne de olsa Tann yapist bir mi-
mari eseridir, halbuki su gordiiklerimiz, insanlarin viicut nok-
sanlarini tamamlamak veya ortmek igin icat etmeye kalkigtik-
lar1 —pek de beceremedikleri- oteberilerdir. Ben, kendi hesab-
ma, dostum Muzaffer’in miizesini sik sik ziyaret ederim, beni
diisiindiiriir, bana tevekkili, al¢akgonulliligh ogretir, bir
Italyan sairinin “her seyin boglugu” dedigi seyi haurlatir.
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CiNAYET UNiVERSITEST

Tanca, 12 Subat

Bu sehirde dgrenci katiller igin bir yiiksekokul bulundugu-
nu ¢oktandir biliyordum. Ama, bir¢ok kimseye biiyiik paralar
adadigim halde bir tiirli bulup gorememistim. Sifreli bir tel
yazis1 tekrar Tanca’ya donmeme sebep oldu. Gonderen Fasli
bir kahveci idi. Hemen gelip beni buldu, ertesi aksama hazir
olmami, ne zamandir gormek istedigim yere gidecegimizi ha-
ber verdi.

Cinayet Universitesi sehrin batisinda bir dig mahallede, or-
ta halli bilyticek bir binada bulunuyor. Kapisinda birkag dille
yazili tabelada, burasinin kiralik ev, hizmetgi ve ig¢i idareha-
nesi oldugu bildirilmektedir.

Fashi kahveci, iri yari, sigman, tath yiizli bir kapic ile
Arapga konustu, iceriye girdik, bir avluya gectik. Etrafta bir
siirii kap1 vardi. Kahveci, buralara aligtk adimlarla hafif aralik
bir kapiya ilerledi, ti¢ defa vurdu, igeriden “giriniz” diye ses
gelince girdik, rektorle kargilagtik. Kuru, sert, sag yanaginda
bigak izi olan beyazlar giyinmis bir adamdi. Adini séylemedi,
ama gayet nazik bir dille burada gériip isittiklerimi bagka biri-
ne tekrarlayacak olursam uzun siire sag kalabilecegimi garanti
edemeyecegini bildirdi. Ben de kendisine ayni nazik dille cina-
yet Universitesini gérmek istedigimi ama hi¢ de katledilmek
niyetinde olmadigimi séyledim. Boylece kimseye bir sey soyle-
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meyecegime emin olabilirdi. Rektér beni masasinun 6niine bir
sandalyeye oturttu ve dedi ki:

~ Enstitii hakkinda size kisaca bilgi vermem yerinde ola-
cak. Biliyorsunuz ki cinayet, modern hayatimizin belirli ve ha-
kim unsurlar1 arasinda 6n planda yer almaktadir. Giinden gii-
ne intikam hursi, para hirsi, siyasi iktidar hirst artip duruyor.
Bu, cinayetlerin sayis1 da artiyor demektir, Zira bir insan var-
ligin1 ortadan kaldirmak, agkta olsun politikada olsun ihtiras-
larimizi yangtirmanin en kisa yoludur. Bununla beraber ve
adam oldiirme vakalarinin ¢ogalmasina ragmen cinayet tekni-
ginde bilimsel bir ilerleme kaydedilemeyisinin de herhalde far-
kina varmigsinizdir. Katillerden ¢ogu hedeflerine isabet ettire-
miyorlar, sadece, o da hafifce yaralayabiliyorlar, cogu da cina-
yetlerinin izlerini ortadan kaldiramiyorlar, bir kismi da ceset-
leri yok etmekten acizdirler, kendilerini sorusturmadan kurta-
ramuyorlar. Bunlar hemen daima ¢ok iyi genglerdir, ama daha
acemidir ve mitkemmel bir cinayetin bir sanat eseri oldugun-
dan, bilimsel yontemlerle yapilmasi gerektiginden haberleri
yoktur. Bu, inanilmayacak gibi goriiniiyor, ama béyledir.
Onun igin katil adaylara, acemilere yardim gerekiyor. Bunu
disiinen cinayet kidemlilerinden bircogu sirket halinde topla-
narak baginda bulunmak serefini elde ettigim su Enstitityii
kurdular. Bu yitksekokulda, kendilerini yiiksek cinayet sanati-
na vermek istiyen genglere mesleki bilgiler vermek, antrenman
yaptirmak, onlar1 bu konuda kulaktan dolma, eski, ilkel yon-
temlerden kurtarmak istiyoruz. Bundan bagka sabikalilar, yani
kisisel deneyimleri bulunan olgun kimseler icin bile yiiksek ve
ozel kurslar da agmig bulunuyoruz. Egitim ortalama bir he-
sapla iki yil siirmektedir. Ciinkii 6grenilecek epey sey var ve
dersler kolay olmaktan ¢ok cesitlidir. Basta anatomi kiirsiisii
geliyor ve kiirek kackini bir doktorun idaresindedir. Dersler-
de; Slimii hayati organlardan hangisinin en emin olarak sag-
layacag 6gretilmektedir. Bir de psikoloji kiirsiisii vardir, insan
karakterinin gegsitli, tehlike zamanlarinda ne sekilde tepkiler
gosterdikleri Ogretilir. Sonra iz birakmadan 6liime sebep olan
zehirleri anlatan zehirli maddeler kiirsiisii geliyor. Gayet tabii
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silahlardan, en yenilerinden bahseden, kullams tarzlarini 6gre-
ten bir balistik kiirsiimiiz de var. Madenler kiirsiisiinde kama,
hanger ve buna benzer sessiz silahlar ele alinmaktadir, nasil
kullanlir, nastl saklanilir, 6gretilmektedir. Jimnastik egitimi,
bizde, okullarda o6gretilenlerden bagkadir. Okullarda atlama-
lar, sigramalar, boks, jiu jitsu gosterilir. Biz, 6grencilere bogma
teknigi, birini denize itme, giiriiltii etmeden ve yorulmadan ce-
set stiritklemek sanatlarini gosteririz. Kimya kurslarimiz da
var. Orada asitleri inceler, cesetlerin nasil eritildikleri, yok
edildikleri ogretilir. Gizlenme sanati 6zel bir egitim koludur.
Ogrenciler cesitli hile ve kiyafet degistirmeyi, kan ve parmak
izlerini kaybetmeyi okurlar. Bir de tarih kiirsiimiiz vardir. Ci-
nayet tarihi, diinyanin en meghur canilerinin hayat, kigisel
metotlar1 gosterilir, teker teker ele alinir. Liizamsuz gérinme-
sine ragmen bir ahlak kirstusii de kurulmustur. Taninmis bir
filozof bu kiirsiiden insanlarin yok edilmesini gerektiren biyo-
lojik, sosyal zorunluklari anlatmakta, eski ve ortacag ahlak
diisturlarinin yanhgliklarini gostermekte ve 6grencilerde mer-
hamet veya korku gibi duygular kalmigsa onlar1 yok etmekte-
dir. Simdi, isterseniz siniflara bir goz atabiliriz.

Rektorle beraber odasindan ¢iktik. En 6nce miizeyi gezdik.
Orada tarih dncesinden giiniimiize, sivri taglardan bumeran-
ga, yataganlardan hangerlere kadar ge¢mis buitiin devrelerde
kullanilmig silahlari, taninmig katillerin resimlerini gordiik,
kiitiiphaneye gectik. Kitaplar arasinda Thomas de Quincey’in
“Giizel Sanatlar Haline Getirilmis Cinayet”, Hegwood’un
“Tatlilikla Oldiirillen Kadin”, Lombroso’nun “Katil Insan”,
Apollinaire’in “Katledilen Sair”, Dreiser’in “Amerikan Faci-
as1” gibi eserleri gbze carpiyordu. Sonra herhangi bir gehir
iiniversitesini hatirlatan dershanelere girdik. Ogrenciler hi¢ de
asik suratl, kétii bakigh degildiler, profesorler de orta halli,
namuslu bilginlerden ayirt edilemezlerdi.

Son olarak i¢inde kadinli erkekli, dogal boyda kuklalarin
bulundugu biiyiicek bir salona gegtik. Ogrenciler burada ant-
renman yaparlarmig. Rektorden 6grenciler izerine bilgi istedim:

- Diinyanin her tarafindan gelenler var, dedi, ¢uinkii bagka
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higbir yerde boyle bir Universite yok. Bu bakimdan okulumuz
milletlerarasidir. Dersler Fransizca, Ingilizce, Italyanca ve Is-
panyolca dillerinden verilir. Girig tcretleri de fazla degildir.
Ama bizde okuduktan sonra servete ulagmig eski 6grenciler-
den bagislar aliriz. Sizin de, ziyaretgi sifatiyla da olsa, iiniver-
sitemizi gorerek bize yardimda bulunacaginizdan eminiz.

Rektorin ne demek istedigini anlamamazliktan gelemez-
dim, cebimden beg yiiz dolar ¢ikartip verdim. Aldi, paralari
dikkatle ve memnunlukla saydi ve:

- Eger, dedi, derslerimizden birisinde bulunmak isterseniz
size kapilarimiz daima agiktir. Bundan boyle sizi Universitemi-
zin bir dostu sayiyoruz. Derslere geceyarisi baglariz, sabah be-
se kadar siirer. Size bir serbest girig kart1 da verecegiz. Yalniz
kolayca anlayacaginiz sebeplerden diploma veremiyoruz.

Rektor beni avluya kadar getirdi, Fasli kahveci ile digar
ciktik. Gokyuziinde binlerce yildiz vardi, daha rahat nefes alir
gibi oldum. Kahveci memnun kalip kalmadigim: 6grenmek is-
tedi. Kendisine:

- Cok, dedim ve 5oz verdigim paray1 verdim, ayrildik.

Otelime, yatmaya dondiim. Ama rahat uyuyamadim, saba-
ha kadar kibuslar i¢inde kaldim.
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DEniz INzivasi

Filadelfiya, 8 Agustos

33-34 yilinda cigerlerimden ve sinirlerimden ¢ok hastalan-
dim. Bir yerde duramiyor, bir tiirlii avunamiyordum. Insanlan
gormeye katlanamiyordum. Sehirlerden bikmistim. Daglar be-
ni eziyordu. Doktorlara pek inancim yoktur, ama yanhglarim
cikartip eglenmek igin kendilerine bagvuruyordum. Otekile-
rinden daha az aptal gériinen biri bu oyunumun farkina vardi
ve bana gu 6neride bulundu: Deniz ve yalmzlik.

Florida, Provans ve Yunanistan’i dolasarak deniz kenarin-
da ve tenha bir ev aradim. Bir hayli gordiim, ama hi¢birini be-
genmedim. Hemen hepsi bir sehire, bir yola, bir plaja yakinds,
evin etrafina meraklilarin gelmelerini 6nleyemezdim. Kendime
bir yiizer ev satin almay: diigiindiim. Orada hemen hemen tek
basina, deniz ortasinda yasayabilirdim.

Bir rastlanti, Izlanda’da, Rejkjavik’te aradigimi karsima ¢1-
kartti. Bu bir yatti. Yelkenleri de vardi ama hi¢ kullamilmiyor-
du. Bas giivertede rahat bir dairesi vardi: Bir yatak odasi, bir
oturma odasi, bir banyo. Kaptan koégkii, tayfa kamaralar fi-
lan arkada kaliyordu. Yati New York’a getirttim, Amerikan
bandirasi ¢ektim. Bir kaptanla yedi tayfa buldum, uzun bir
yolculuk i¢in kontrat imzaladim. Bir kitip, bir as¢1, bir usak
tuttum. Bol kumanya, birkag yiiz sise iyi sarap, bir kitaplik,
bir Siyam kedisi, bir gitara, bir ecza dolabi, bir film makinesi
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buldum ve mayisin ilk giinleri demir aldik. Kaptana su talima-
ti vermistim. Gemi durmadan sefer edecekti, keyfime ve mev-
simlere uyarak diimen kiracakti. Hemen biitiin yaz kuzey de-
nizlerinde, kutup dolaylarinda dolastik. Sonbaharda Akdenize
indik, kigt Hind denizinde, Pasifikte gegirdik.

Belli bir hedefim yoktu. Higbir limana ugramak, bir adaya
¢ikmak istemiyordum. Bir yil iginde iki, ii¢ defa demirledik. O
da su, mazot, komiir, taze et almak i¢indi ve ¢ok ¢abuk davra-
niyorduk. Higbir seferinde karaya ¢ikmadim. Tekne nhtimda
oldugu saatler perdeleri indiriyor, korkung insan yiizlerini, bi-
nalart gérmek istemiyordum.

Tayfa ile de pek karsilastigim yoktu. Yemeklerimi tek bagi-
ma yiyordum. Bag giiverte yalniz benimdi, orada dolagiyor-
dum. Hava durgun oldugu zamanlar sikihyor, firina olursa
heyecanlaniyordum.

Kamarama yalniz kaptanla kdtibim geliyorlardi. Bazen ki-
sa emirler veriyordum, bazen uzun brig partileri yapiyorduk.
Saatlerce okuyor, sigara igiyor, bol bol uyuyordum. Ve tahmi-
nimden fazla sikiliyordum, ama, ayni zamanda garip bir mut-
luluk da duyuyordum. Sonsuz denizlerde 6zgiir ve bagibos do-
lagma, sessiz ve havadar bu tekne, karaya ayak basmadan, ye-
ni simalar ve igreng abideler gormeden; sehir giiriiltiilerinden,
pis kokularindan uzak, rahat ve tenha bu hayat, bu derin zevk
bana melankoliye tutulmak gibi pahaliya mal oldugu halde ta-
rif edemeyecegim kadar hosuma gidiyordu. Ama melankoli de
bir gegit keyif degil midir?

Kisa zamanda cigerlerim iyilesti, sinirlerim yatigti. Biitiin
bir y1l, diinyanin en giizel denizlerinde dolasarak rahat ettim
ve Omriimiin geri kalan giinlerini bu deniz hapishanesinde,
tuzlu ve ugultulu sonsuzluk icinde gecirmeyi diistiniiyordum.
Ama ikinci yazin baglarina dogru miithis karin agnlarina tu-
tuldum. Yamima aldigim ilaglar sancilarimi dindirmedi. Iste-
meye istemeye Filadelfiya’da karaya gikarak bir hastahaneye
yatmak, kendimi doktorlara teslim etmek zorunda kaldim.
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ApaniNn OLUMU

Kutup Denizi, 18 Nisan

Tek bagima ve uzun siiren deniz yolculugumda tanik oldu-
gum en korkung afet, Ates Toprag: giineyindeki Desdishada
adasinin yok olusudur.

Bu adanin goriiniigii, hemen durmadan alev sagan, degisik
biiyiikliikte yedi yanardag yizinden iirpertici idi. Adada, lav-
lar arasinda yar1 kavrulmug tek tiikk ¢aliliktan bagka bir sey
yoktu. Sicak memleketlere uzun uguglarinda yorgun diisen
kuslar bile kiillii ve korlu tepelere sokulmaktan, konmaktan
kagimiyorlardi.

Bazen volkanlar iki, ii¢ hafta i¢in soniiyordu, agizlarindan
alev ve ates yerine yalniz mantar bigimi dumanlar yiikseliyor-
du. O zaman ada depremlerle sarsiliyor, yamaglarinda yarik-
lar oluyor ve koca koca yar pargalari kaynasan sulara gomii-
liiyordu. Sanki ada, bir taraftan ates, bir taraftan sarsinularla
Okyanus iizerinden silinmek, kendi kendini yok etmek i¢in ¢a-
listyordu. Biitiin unsurlar, riizgarin sert nefesi, derin kayalikla-
rin atesi, denizin inat¢1 kizginligi aday: tehdit ediyor, kamgih-
yordu, kemiriyordu ve bu lanetli ada faciaya mahkum gorii-
nityordu.

Adanmin diigmanlar1 bazen aralarinda dogisiir gibiydiler.
Dalgalar kiyilara saldirir, agmak isterken en yakin volkan de-
nize kaynar lavlanin kusar, sanki onlari kemirip alip gotiirdii-
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gl topraklarin boslugunu doldurmak c¢abasina girigirdi. Ara
sira tufan gibi yagmurlar yanardaglar sondirip agizlarim
kaynar, camurlu birer gol haline getirir, ama biraz sonra, ku-
zeyden esen bir tayfun bulutlan siirer, sular1 kurutur ve lav ne-
hirleri, dumanlarin tiittiire tiittiire tekrar akmaya baglardi.

Bu ada, kim bilir ne zamandan tabiatin bu dev savasina
sahne oluyordu? Bununla beraber ve depremlerle sarsildig,
paralandigi halde, cehennem hunileri, devrilen yarlari, 1ss1z
vadileri, sik stk peyda olan yariklar: ile var olmakta devam
ediyordu. Fakat bir giin ihtiyar azgin Okyanusun sabn titken-
di, bu igi bitirmeye karar verdi. O zamana kadar korkung ka-
barmalari, medleri, yikici tayfunlariyla saldirmigti, fakat ada,
volkanlarinin homurtulariyla kargt koymustu. Simdi Okyanus
butin giiciinti topladi ve en bityiik firtinasini kopartti. Bun-
dan Oncekilerin hepsi bu seferkinin yaninda kisa siiren kiigitk
kizginliklardi, ortalig1 sadece tozutan geylerdi. O gin ufuklar-
dan 6yle hir¢in bir riizgir esti ki, daglarin tepelerini, yamagla-
r1 kum yiginlariymig gibi dagitiverdi. Ne tufan gibi yagmur
yagdi, ne gok giirledi, ne simsek ¢akti, yalniz uzaktan riizgarin
korkung 1shiklari, cogmug Okyanusun uguitusu duyuluyordu.

Biiyiik firtina Gi¢ giin, ui¢ gece siirdii. Deniz, durmadan, te-
peleri ¢ilgin kopiiklii, yesil, yiiksek duvarlar dikiyordu. Yavag
yavag vadilere sizdi, oralar1 basti, daglar1 ¢ékertti, kayalar
parcaladi, yanardaglar sondiirdii ve nihayet her geyi, guriltii-
lii ve kaygan dalgalarinin salyalar: ile orttii, kapatti,

Firtina durdugu zaman Desdichada adasindan geriye bir-
kag¢ bugulu girdap ile korkung bir cezanin anisindan bagka bir
sey kalmamugti,
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ASCENZIA

Ates Topragi, 21 Ekim

Her yabancinin casus sayildigi bu inanilmaz sehirde yirmi
dort saatten fazla kalamadim. Kralin bir adami, bir dakika ol-
sun, hatta uyurken bile, beni yalniz koymada.

Bu sehirde oturanlar, anlayabildigim kadanyla, alt sinifa
ayriimislardi. Herkes, simfimi belli eden bir renkte giyinmeye
mecburdu. Rahipler beyaz, idareciler kirmizi, zenginler ve tiic-
carlar sari, isciler ve esnaf kursuni, profesorler ve artistler ye-
sil, usaklarla koleler kara, kadinlar, hangi simiftan olurlarsa
olsunlar kirkina kadar mor, ondan sonra kestane renginde gi-
yiniyorlar. Bu usulii bozanlar soyulup ¢irilgiplak, sehrin bir
meydaninda demir kafes iginde teghir ediliyorlar. Her vatan-
das, disi veya erkek, gogsine ilisik bir beze, okunakh olarak
adin, sanini, yagim ve adresini yazmaya zorunludur. Boylece,
elbisesinin rengine, gogsiindeki yaziya bakinca yaninizdan ge-
¢enin, karsidan gelenin, bir magazada kargilagtgimzin kim ve
ne oldugunu bir bakigta kavriyorsunuz. Kimse kimligini sakla-
yamaz. Aksi cezalandirilir.

Ascenzia hiikiimeti tam bir demokrasidir, ama bilinenler-
den bambaskadir. Yaglar1 yirmi beg ile altmig beg arasindaki
vatandaslarin adlan birer pusulaya yazilarak oy sandiklarina
atihir. Adi ilk gekilen kimse o hafta igin kral secilmis olur. Ad-
lan1 sonra cekilenler de, aym hafta i¢in parlamentoyu tegkil
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ederler. Yanimdaki adamdan bu sagma yontemin sebebini 6g-
renmek istedim. Bana, demokraside, eskilerin de kitaplarda
yazdiklar1 gibi, herkesin memleketi idare etmek, hiikiim siir-
mek istedigini hatrlatti. Kabul edilen bu yontemle herkesin is-
tegi karsilaniyor, ¢iinkii bir yilda, bes bin vatandas devlet bagi-
na ge¢mis bulunuyor. Yine bu yontemle, birtakim ¢ikar toplu-
luklari, gruplagmalar onlenmis bulunuyor, ¢iinkii uzun siire
iktidari elde tutmak bir hiikiimetin 6zgiirligi igin tehlikelidir.
Kendisine bu ulusun “secime”, yani en layik olanin is basina
getirilmesine engel oldugunu séyledim. Bu sdzlerim onu hig de
sagirtmiga benzemedi, sunlar dedi:

- Bilmeniz gerekir ki cumhuriyetlerde en akilli ve en na-
muslu kimseler, bayagi ve igreng bulduklarn politikadan kagin-
maktadirlar, 6yle ki, segmenler, baga getirmek i¢in, geriye ka-
lan stipheli kimselere bagvurmak zorunda kaliyorlar. Bizde ise
aksine, kimse memleketi ve vatandaslarini idare gibi kutsal bir
gorevden kaginamaz ve zaman zaman, fikirleri ve karakterleri
ile sayg1 goren kimselerin adlarinin da sandiktan ¢ekildigi olur
ki, baska cumhuriyetlerde bu pek goriilemez. Ayni zamanda
bu usulle, segimler i¢in yapilan biiyiik masraflardan ve soyle-
nilen yalanlardan da kaginilmis oluyor.

- Peki ama yedi giin, pek kisa bir siire degil mi?

— Bu yoéntemin de faydalari var. Talihin sectigi kimseler ap-
tal veya kotiiyseler, bir hafta i¢inde pek fenaliklar1 goriilemez.
Aksine durist ve akilhiysalar, bu kisa zaman, halkin yararina
olacak fikirlerini bir an 6nce uygulanmaya kendilerini zorlar.

Ne kadar garip goriiniirse gorunsin, Ascenzianin dini,
hiikiimet tarzindan da sasirticidir. Burada hemen herkes Zara-
tusta dinine baghdir. Yani, mitkemmel ve yaratici bir Tanrinin
kétii ve yikica bir Tanr ile savastigina inanirlar ve bu karsilas-
madan, sasirtici bir sonug¢ ¢ikartirlar. Térenleri, kurbanlari,
dualari yalniz kétii Tanriya, yani Seytana hitap eder. Biitiin ta-
pinaklari ve rahipleri Seytanin hizmetindedir. Seytana tapmak
gibi cehennemlik ¢elismenin sebepleri, tadina varilmakla bera-
ber, anlatlmaya deger, saniyorum. Din bilginlerine gére du-
rum soyledir:
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— lIyi Tann, ebedi varligi bakimindan biitiin yaratiklarini
seven bir babadir, onlarin giinahlarini bagislamakta kaginmaz.
Ne kurbana, ne de duaya ihtiyac vardir, bizim ne istedigimizi
daha iyi bilir, ¢ocuklarimizi korur. Kétii Tanr ise aksine; bize
fenalik yapmamasi i¢in ona yalvarmak gerektir. Hediyeler,
adaklar, baglar kétiilitkk edecek durumda olanlara verilir. Biz
de Seytana oyle davramiyoruz. En biiyiik geytan gururdur.
Onun i¢in kendisine ettigimiz dualar, kudretini sayisimiz, kar-
sisinda kiigiiliigiimiiz onu yumusatiyor, gururunu oksuyor. So-
nug su oluyor ki, biz, 6teki milletlerden daha az onun higmina
ugruyoruz. Iyi Tanri, sonsuz iyiligi ile bu korkumuzu anliyor
ve bize bagishyor, dig goériiniigiimiizle Seytana yalvardigimiz
halde gergekte kendisini sevdigimizi biliyor.

Bana bunlari anlatan Kralin adamina beni bir tapimaga go-
tiirmesini soyledim. Biiyiik paralar verecegimi soyledigim hal-
de yapmadi. Ascenzia’dan merakimi yatisiramadan ayrilmak
zorunda kaldim.
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DonNyA YikiciLARI KONGRESi

Setebos, 5 Mart

“Diinya Yikicilar” kongresi saat beste agilacakti, ama,
Cingeneler arasinda geciktigim igin ancak bir saat sonra yeti-
sebildim.

Kongre bir sirkte toplaniyordu. Genis ¢adira girince insan,
ahir ve mezbaha karigimi bir koku ile bogulur gibi oluyordu.
Siralara her yagta, her renkte bir siirii kimse oturmugtu. Garip
ve korkung, kimi idama mahkum edilip son dakikada affedil-
mig, kimi timarhane kagkinint andirir, kimi sar’ali yiizler ara-
sinda 6miirlerinde ¢ocuk olmamug, gézleri cakmak ¢akmak bir
siiril acuze de goériinmiiyordu. Yer yer ak sagh zenciler, kiremit
yizlii Hintliler, kirpiksiz ve dudaksiz, eksimik yagi renkli Cin-
liler de fark ediliyordu.

Tozlu meydanin ortasina konulmug bir sandik kiirsi diye
kullamliyordu. Igeri girdigim zaman kiirsiide, topuklarina ka-
dar uzanan bir entari giyinmis olan iriyan bir ihtiyar uluyarak
diyordu ki:

— Bu igreng sakaya aruik bir son verilmelidir. Artik aldatl-
mak ve soyulmak istemiyoruz. Bize hiirriyet, biitiin hiirriyetler
adandi. Ama aksine, her zamandan fazla kole olduk. Soz hiir-
riyeti, basin hiirriyeti, toplanti hiirriyeti, vicdan hiirriyeti, bi-
tiin bunlar hiirriyetlerin ancak baslangicidir, kismi hiirriyetler-
dir ve yalniz aydin, burjuva azinliklann yatisgirmaya yarar.
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Bunlar bize yetismez, bizi doyurmaz. Bunlar, bizim i¢in, bir zi-
yafet masasinda gerez, salata nevinden geylerdir, halbuki biz
tam hiirriyete aciz. Biliyorsunuz ki bu hiirriyet kirintilari ya-
ninda, ahlakin ¢iiriimiis yasaklari, kanunun eskimis kélelikleri
var. Bunlar, bizim inanglarimiza gore, insanlarin en dogal i¢-
giidiilerine, hiirriyetlerine, cinsimizin'en siradan isteklerine bi-
rer hakaret, kiiciik de olsa birer engeldir. Insanin ana istekleri-
nin neler oldugunu biliyorsunuz. Baglicalari, bagkasina bile ait
olsa, kendisine faydali buldugu seye sahip olma, menfaatleri-
ne, zevklerine kargi koyanlari yok etme, hoguna giden her ka-
dina, evli olsun, bakire olsun, sahip olmadir. Hangi irktan
olursa olsun, mevkii ne olursa olsun biitiin erkeklerin, hatta
kanunlar1 yapanlarla uygulayanlarin, hikimlerin, hapishane
gardiyanlarinin cellatlarin derin ve gizli egilimleri budur. Bu-
giin hil, insanlarin zevk duyarak yapacaklari, yaradiligimizin
gercek temeli olan hirsizhgy, yagmacilig, adam oldirmeyi, zi-
nay1 yasak eden ve cezalandiran kanunlara bagliyiz. Bu ba-
kimdan kanun insani hiirriyetlere karsi en utandirici bir zorla-
ma olmuyor mu? Ve bu keyfi emirlere karg1 gelenlere haydut
damgasi vuruluyor, hapis ve 6liim cezalan veriliyor. Sonra da
hiirriyetten bahsediliyor. Biz her hiirriyeti, her seyden evvel ki-
sisel ve 6zel bitin hiirriyetleri istiyoruz. Yasaklarla gevrili bir
hiirriyet gercek hiirriyet degildir, bu koleliktir Biz, son kanun
yapicilari, son hikimler, son polisler ortadan kaldirildigt giin
hiirriyete kavugacagz.

Entarili hatibin sézlerini bir alkig tufani ve ulumalar kesti:

- Kahrolsun mebuslar.

- Kahrolsun bakanlar.

— Kahrolsun polisler.

- Kahrolsun 6gretmenler.

— Kahrolsun hainler.

- Kahrolsun herkes.

— Yasasin anarsistler.

Etraf biraz yatiginca iriyar ihtiyarin sesi tekrar yikseldi:

- Kulagima yasasin anarsistler diye bir ses geldi. Bu kadar
aptallik kargisinda susamayacagim. Anarsistler, bizim yani-
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mizda siradan birer miirteci durumunda kalirlar. Bunlar, iir-
kek, uzlagmalarla kardeglik ve sevgi iizerine kurulmus ideal
bir cemiyet hiilyas1 pesindedirler. Onlar icin de adam 6ldiir-
mek ve hirsizlik, ge¢cmiste oldugu gibi bu giin de birer cinayet-
tir. Zavalli aptallar, zavall kérler, kisisel mal edinmenin kaldi-
nlmas: ve ig¢i topluluklarinin 6zgiirliiklerini alislar1 ile insan
karakterinin temeli degisir saniyorlar. Insan biitiin krallarin,
biitiin bagkanlarin ortadan yok olmalarindan sonra bile neyse
oyle kalacak, yani bir yirtict hayvan, bir sehvetli yaratik.
Anarsistler bagtakileri kaldirtyorlar ama, kéleliklerin en kor-
kuncu olan kanunu alikoyuyorlar. Yalniz biz, “diinya yikicila-
n”, prensiplerimizin sonuna kadar gidiyoruz, insanligin kurta-
ricilan biz olabiliriz, ger¢ek insan haklarint ancak biz ilan ede-
biliriz. 1789 Fransa burjuvalarinin insan haklarini degil, ger-
gekel, tam ve samimi insanin haklarini: Calmak, éldiirmek, ir-
za gegmek haklarini.

Birincisinden daha cogkun alkiglar koptu. Ama hemen son-
ra kiirsitye, sag1 bagina karigmig, siyah pirtilar giymis bir ka-
din kaplan gibi auldi, sozlerinin duyulmasina engel olan gii-
riiltitye aldirmadan bagirip ¢agirmaya bagladi. Surati sapsari
olan siska kadinin, 6li kafatasindan ugramug gibi gozleri ve
buyticii bakiglar vardi. Alkig yavaglayinca sesi duyuldu:

— Bana oyle geliyor ki arkadagimiz biz kadinlarin hiirriyet-
leri iizerinde yeteri kadar durmadi. Birtakim biiyiik gercekler
soyledi ama ne de olsa bir erkek ve diigiinceleri de yalmz er-
kekleri ilgilendirir gibi. Nasil ki her erkegin hosuna giden her
kadina sahip olmak hiirriyetinden bahsetti, fakat kadinlarin
hoslarina giden erkeklere sahip olmak konusuna dokunmadi.
Surasimi kabul etmeli ki erkekler, dinlere, ahlak kurallarina ve
kanunlara ragmen birtakim hilelere bagvurarak bu hiirriyetleri
pekila da kullanabiliyorlar. Biz kadinlar igin boylesi ¢ok giic
ve tehlikelidir. Mesela fahigeler pis ve igreng de olsalar, parasi-
n1 veren misteriyi kabul zorundadirlar ve aksine hoglandiklan
erkeklere para verirler. Geng kizlar birden fazla koca alam-
yorlar, evli kadinlar tig, dort 4s181, o da ne zorluklarla, hatta
¢ogu zaman hayatlar pahasina ancak idare edebiliyorlar. Cir-
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kin ve yagh kadinlar, dogal gereksinimlerini yatistirmak icin
sevismek hakkma sahip olamayacaklar mi1? Bu, erkek kadin
ayurimina bir son vermeli, bitirmeliyiz. Bu ancak bizim zaferi-
mizle olacakur. Arkadagimizin agik¢a sayip doktigii erkek
haklari yaninda biz de kadin haklarini istiyoruz. Bu haklar iic-
tiir: Serbestce sevisme, giindelik ihanet, cocuk diisiirme.

Toplantida sayilar: bir hayli kabarik olan gast ve igreng ka-
dinlar bir hamlede kiirsiiniin etrafini sardilar, diisiincelerini bu
kadar agik¢a bildiren hatibi, ellerini, kollarini salliyarak ve
haykirigarak alkigladilar. Bu cadi kazaninin kaynasmasindan
faydalanarak ¢adirin bir yan kapisindan disan firladim. Artik
“Diinya Yikicilari”nin programini 6grenmistim. Kendimi on-
larin aralarinda hig de giiven iginde gormiiyorum.
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OrtLere OLUM

Meksiko, 25 Nisan

“Ihtilal Bar”mmin tenha salonunda yanima oturmus, siyah-
lar giyinmis bir delikanli bana sordu:

~ Mosy0, siz diriler tarafinda misiniz yoksa oliiler mi?

Kargilik verecek yerde dikkatle yiiziine baktim, ¢inkii, bu
laflar: edene kadar onun farkina varmig degildim. Greko’nun
bazi modellerinde oldugu gibi uzun, kupkuru, esmer bir yiizi,
kisa biyiklari, av peginde bir yaban kedisininki gibi deli gozle-
ri vardi. Bir haydutu veya bir sairi andiriyor, baz: gizgileri de-
delerinin Kizilderili olabilecegini diisindiiriiyordu.

Once fazla igmis sandim ve sarhoslarla agik goriismenin
gerektigini hatirladim, onun i¢in ne demek istedigini kavraya-
madigimi séyledim. Meghul delikanl dudak biikerek:

— Siz, dedi, ihtiyarsimiz. Oliilerin dirilere bir¢ok bakimdan
hikim olduklarini benden daha iyi bilirsiniz. Oliler dlmiisler-
dir, anladik, ama dirilerden ¢ok fazladirlar ve her savasta,
eninde sonunda, zafer, say: istiinliigii olan tarafta kalir Hem
olillerin gekinecek bir geyleri kalmamigtir, kendilerine bir sey
yapilmayacagim pekala bilirler. Oliiler zalim, kurnaz, fenadir-
lar. Kendilerini onlara karst savunmak durumunda olanlarin
vay hallerine. Kendilerine karsi koyan herkes yenilir. Ve onla-
rin ¢ok kuvvetli bir ortaklar var: Dirilerin korkular1 ve batil
inanglari. Dinliyor musunuz?
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- Dinliyorum ama neyi kanitlamaya ugragtigimzi, nereye
varmak istediginizi kavrayabilmis degilim.

— Siz meshur Mr. Gog degil misiniz? Bana sadece zengin
degil, aym zamanda zeki de oldugunuzu séylemiglerdi ki, boy-
lesine zenginler arasina pek rastlanmaz. Belki de yanlis bilgi
verdiler. Eger Oyleyse, sadece bir¢cok dolar sahibi olmakta ileri
gecemeyen zekdnizin kavrayamayacag bir konuyu agtigim
i¢in sizden oziir dilerim.

- Biraz sabirli olunuz dostum. Eger daha acik konusursa-
niz belki ne demek istediginizi anlayabilirim. Ne olursa olsun
her ¢esit fikir beni ilgilendirir, hi¢birinden de ¢ekinmem.

~ Size on dakikami daha verebilirim, daha fazla degil,
ciinkii kaybedecek zamanim yok. Su kadarini séyleyeyim ki,
tufandan beri diinyada goériilmiig en buyik ihtilali ilan ve ida-
re etmek istiyorum. Bu, dirilerin 6lulere karsi ayaklanmasi
olacaktir. Bizler dliilerin ortadan yok olduklarini sanmak gaf-
letine diigmiig kimseleriz. Aksine, onlar asirlardan beri diinya-
y1 iggal ediyorlar, elimizden zamanimizi aliyorlar, diisiinceleri-
mize hikim oluyorlar, keyifleri ve iradeleri ile bize eziyet edi-
yorlar. Oliiler dirilerin efendileridir. Bu sinsi ve siirekli koleli-
ge bir son verilmelidir. Okullarimizda yapilan egitime bakiniz:
Zamanimizin buyiik bir kismi dlitlerin gordukleri isleri, serii-
venlerini, utandirict davramglarini, teorilerini 6grenmekle ge-
giyor. Zamanimizin goézdesi olan tarih uzun ve sikic1 bir Olii-
ler Kitabr’dir. Politikada, hemen hepsi oliilerin ditsiincelerinin
mahsulii kanunlara, idetlere, formiillere boyun egmek zorun-
dayiz. Ozel hayatimizda onlarin son arzulari denilen maddi
ve manevi vasiyetlere uymaya mecburuz. Katolik iilkelerde
papazlar, hergiin olulerin selameti i¢in dualar, térenler yap-
makla mesguldiir. Miizelerimiz meghur 6lilerin eserleriyle do-
ludur, eskimis olmanin verdigi tstiinlikkle gengleri etkilerine
alirlar, fikirleri korletirler, yenilerinin geligmesini énlerler. Bir-
cok sanat¢i hild yirmi beg asir 6nceki Grek heykelciliginin ve
oleli bes yuz yil olmug ressamlarin kaidelerine kérii koriine
baglamiyorlar. Sehirlerimizin meydanlarinda kimi at ustiinde
elinde kiling, kimi oturup diigiincelere dalmig, hepsi de moda-
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s1 gecmis elbiseler giyinmis tinli 6lilerin cakalarimi goririz.
Diinyanin her yerinde binlerce aptal, bakici, ispiritizmaci 6lii-
lerle gorigtiklerini, onlar ¢agirdiklarin ileri siirer, dururlar.
Sonra oliler yeryiizinin en buyuk kisimlarini iggal ederler.
Giinden gine biiyuyip genisleyen mezarliklar biyiik birer
kitlik tehlikesidir. Bir taraftan niifus artiyor, 6teden dirilere yi-
yecek saglayacak topraklar olillerin “son istirahatgih”larina
tahsis ediliyor. Eger ge¢mis devirlerin kabristanlar yavas ya-
vag kaldirilmamig olsaydi, bugiin bugday ekecek bir doniim
tarla bulunamazdi. Ama yine de ve hila yeryiiziinde ¢ok fazla
mezar, tirbe, hazine var. Ya 6liileri bir daha 6ldiiriiriiz, ya da
biraz sonra hepimiz a¢ kopekler gibi gebeririz. Simdi artik ¢1-
kartmak istedigim ihtilalin gerekliligine, ne diyorum, zorunlu-
luguna kanaat getirdiniz timit ederim. Mimkiin oldugu kadar
kisa bir zamanda, ge¢mis varliklarin diriler tizerindeki haki-
miyetlerini saglayan bu durumu degistirmek gerekir. Parola-
miz da hazir: Gebersin 6liiler, yasasin diriler. Bana paranizla
yardim etmek ister misiniz? Fikrimin yayinlanmasi, mezarla-
rin, tiirbelerin yikilmasi, aramzda éliilere taraf tutanlarin,
hainlerin giddet kullanilarak ortadan kaldiriimalan igin ¢ok
para lazim. Bize bir destek mi olmak istersiniz, yoksa kurban-
larimizdan biri mi?

Cevap verdim:

- Nihayet sozlerinizin anlamini, ne demek istediginizi kav-
radium. Beni olulerin dirilerden kuvvetli olduguna inandirdiniz.
Onun i¢in ve baglarken hatirlatmak litfunda bulundugunuz
gibi artik ihtiyar da oldugumdan, kuvvetliler tarafim tutmak
isterim.

Siyahlar giyinmis delikanlt bu sozlerimden donakaldi. Ben
de sagkinligindan faydalanarak bardan cikiverdim, kapida
bekleyen otomobilime kendimi dar attim.
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GURUR UZERINE VaAzZ

Bogota, 26 Agustos

Giizel, samimi, serin bir dag gehri burasi. Avarelik insana
vicdan azabi vermiyor ve diigiinmek bagagris.

Bir aksam, uzun, dar ve tenha bir yolda giderken kargima,
genis, otlarla kapli, ikizkenar iiggen bigiminde bir alan gikt1.
Kenarlardan en genisinde biyiik bir yapt yiikseliyordu, biraz
dikkat edince bir kilise oldugunu anladim. Fakat simdiye ka-
dar boylesini gérmemigtim, diinyanin baska yerlerinde de bir
benzeri olabilecegini sanmiyorum.

Yiiksek, dort kose bir cephe. Ne pencere, ne bir sey. Bu ko-
caman, kursuni tag doértgenin ortasinda, dikenli tagla cevrili
bagi neredeyse dama degen mozaikten bir Isa. Yalruz bu, 6teki
heykellerin hemen hepsinde oldugu gibi, ¢carmiha yapisik ve
civili bir Isa degildi, kollarim kaldirmus, gegenleri, sanki ¢agi-
riyordu. Onu seyrederken ayaklari altinda kiigiicitk bir kapt
gordiim, bu, garip kilisenin tek girig yeri idi. Yaklastim. Kap1
o kadar algakt ki girmek icin egilmek, iki biiklim olmak ge-
rekiyordu.

Igerisi, tavandan sarkan yedi kollu avizelerle aydinlatilmus,
dort kose, siyah mermer déseli bir avlu idi. Ne bir tablo, ne de
bir mihrap vardi. Yalniz, duvarlar boyunca ehram bigimi, ka-
palt ve mezarlar gibi karanlik giinah gikartmaya mahsus hiic-
reler vardi. Daha dikkat edince, dipte, kargimda bir ¢ifte mer-
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divenin ilk basamaklarim fark ettim, bunlarin bir yeralt kili-
sesine inmesi muhtemeldi. Sag merdivenden indim ve kendimi,
tavana iki sira agilmig, buyuk, yuvarlak, gokyuziine bakan
pencerelerle aydinlatilmig, ii¢ bolikli, genis bir kilisede bul-
dum. Pencerelerin altina, Bizans uslubunda, altin1 ve mavisi
bol mozaikler yapilmigti. Siyah damarhi pembe mermerden
muhtegsem ve kalin siitunlar vardi. Orta bolikte de, yiizlerce
samdanla 1sildayan mihrapta, beyaz agactan, sade, neredeyse
fakir bir kirsi goze ¢arpiyordu. Burada, ayakta, bir siirg in-
san vardi: Baslan ortulii kadinlar, ak sacli ihtiyarlar, agik renk
elbiseli gengler, sik sik esneyip parlak diglerini gosteren Kizil-
derililer. Hepsi de bir sey veya birini bekler gibiydiler. Ben de
onlar gibi yaptim, bir siituna yaslandim.

Birden bir ¢ingirak duyuldu ve kiirsiiye, basinda agzina ka-
dar inen siyah, islemeli bir pege ile uzun boylu bir rahip geldi.
Latince birka¢ duadan sonra giir bir sesle Ispanyolca bir vaaza
baslad::

- Kardeglerim, dedi, gecen giinler, yedi giinahtan, ne ve ne
kadar biiyiikk olduklarindan bahsettik. Bugin, simdiye kadar
Hiristiyanlara kimsenin séylemedigi bir gercegi a¢iklamak is-
terim. Tevazu Anamiz adina kurulmus bu kilisemizden yedi
ginahin gercekte bir tek oldugunu ilan ediyorum. Bu giinah,
gururdur. Mesela kizginlik giinahinin sebeplerini, bigimlerini
disiiniiniiz. Bu, gercekte gururun birer ifadesidir. Gururlu
kimse s6ziiniin dinlenmemesine katlanamaz, gururlu kimse en
kiigitk itirazdan kendisine hakaret edildigi anlamim ¢ikartir,
Gururlu kimse herkesi kendinden kiigiik goriir, onlara tistiin
olmak ister, kiifreder, kizar, delirir. Onun kadar igreng bir gii-
nah olan hasedi ele alahm. Gururlu kimse kendinde olmayan
yeteneklerin bagkalarinda bulunmasim kabul edemez ve ken-
dini herkesten istin gordugu i¢in bagkalarinin daha yuksek
makamlarda bulunmalarina, takdir edilmelerine, saygi gorme-
lerine, daha zengin ve kudretli olmalarina dayanamaz. Boyle-
ce haset de gururun bir neticesi, bir ifadesidir.

Gurus, tiksindirici bir giinah olan sehvet diigkiinliigiinde de
kendini meydana vurur. Sehvet digkini, keyfini, zevkini tat-
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min edici miimkiin oldugu kadar ¢ok kadina sahip olmak is-
ter. Sehvet dugkiinii kadin da kendini begenmistir, arzularina
kabil oldugu kadar ¢ok sayida erkegi baglayip onlar 6teki ka-
dinlarin ellerinden almak ister. Sehvet ¢ilginhigy, bir viicuda sa-
hip olmak hirsi, gururun temeli olan karsihikli hakim olma di-
slincesi iizerine kurulmugtur. Malik olmak demek, ustin ol-
mak, hakim olmak demektir, sevilmek demek bagkalarina ter-
cih edilmek, yani ayricalikli bir kimse olmak, kendisine tapi-
nilma demektir. Biitiin bunlar da kor gururun isaretleridir, tat-
min ediligidir.

Gururu oburluk giinahinda fark edip bulmak daha giigtiir,
Ama burada Kutsal Kitap yardimimiza gelir. Gururun timsali
olan yilan Havva Animizi bagtan ¢ikartma istedigi zaman ne
yapt1 ve yalanc vaatlerinden bagka ne ¢areye bagvurdu? Kadi-
na bir yemis gosterdi. Goze giizel goriinen ve tath bir yemis.
Isa Efendimiz de son ziyafetinde, kendisine ihanet edene Sey-
tanin, yani gururun Yahudaya girmis oldugunu soyledikten
sonra ona bamlmig ekmek ikram etti. Bu en buyik lokma idi.
Karinlarnini doyacak kadarindan fazlasiyla doldurmaktan hos-
lananlar gururlu olanlardir. Hayvanca ve anlamsiz oburluklar-
la, zenginliklerini, ¢ok yiyip tatmakla ustaliklarini, yani iistin-
liikklerini kanitladiklarina inanirlar.

Kardeglerim, hasislik bile, yani para ve diinya mah hirs,
gurur giinahiyla yakindan ilgilidir. Hasis, her seyin kendisinin
olmasini, kardeslerine kiigiiciik bile olsa bir sey kalmamasim
ister. En biiyiik hayali bir siirii fakir arasinda tek basina diin-
yanin en zengini olmaktir, ¢iinkii bu aptal ve bozulmus, du-
zensiz diinyada zengine, bir hitkiimdarmig gibi yaltaklamldig:-
ni, saygi edildigini, yalvarildigim bilir. Hasis i¢in zenginlik, ar-
zularimin, havailiginin, bog gururunun tatmini i¢in bir aragtir.

Geriye utandiric bir giinah olan tembellik kaliyor. Tembel,
iyi diigiinecek olursaniz bagkalarinin hesabina ve onlarin sir-
tindan yasamak iddiasinda olan, bunu bekleyendir. Sanki o
bagkalarindan ustiindiir. Kendisine bag¢ verilmesi gerektir ve
caligmak, gururuna layik olmayan asag bir seydir. Tembel
hi¢cbir sey yapmayandir, kendisini —-maddeten veya manen—
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daha iyi sartlara goturmek i¢in kilini bile kipirdatmaz, bu di-
suncesinde de kendisini etrafindakilerden daha miikemmel
saydigim gormek kolaydir, bu davraniginda gururun seytani
varligini hemen taniriz.

Kisa da olsa goruslerimin dogrulugunu kanitladim samiyo-
rum. Yani yedi bagh bir yilan halinde bir tek ginah vardir. O
da hem Tanriy1, hem insam 6ldiiren gururdur. Bu sozlerimden
korkun¢ bir sonuca varabiliriz. Hiristiyanlarin hepsi Isa’y:
taklide davet edilmektedirler. Ciinkii o, yeryiiziinde insan su-
retinde gorinecek kadar alcalmaya razi olmus Tannidir, ve her
seyden evvel yiiksek bir algakgonulliliikk semboliidiir. Fakat
Hiristiyanlarin hi¢ olmazsa biyiik bir kismi giinahkardirlar ve
bu sifatla Iblisin baslica cinayeti olan gururun degisik kiyafet-
lerini giyiniyorlar, Isa’y1 taklit yerine Iblisi taklit ediyorlar, biz-
ler Hiristiyan adi altinda birer Iblis taklitgisinden bagka bir
sey olamiyoruz.

Bu aralik vaiz yuziindeki peceyi kaldirdi, gézyaslarn ile ha-
rap olmus, sararmig yuzini gérdim. Rahip diz ¢oktii ve de-
vam etti:

— Gergek ve yeni sandigim bu inanci sizlere agiklarken ben
de, herkesin bagina gelebilecegi gibi, gururun korkung giinahi-
ni iglemis oluyorsam, Efendimiz Isa’dan ve alcakgoniilliiliik
icinde, sessizce beni dinlemis olan siz kardeslerimden diziistii
gelerek beni bagiglamamzi dilerim.

Garip rahibin sozleri higkiriklariyla boguldu. Dinleyiciler
arasindan da iniltiler, hickiriklar yitkseldi. Yaslandigim siitun-
dan ayrilarak merdivenlerden siyah mermer déseli avluya ¢ik-
tim, boynumu bukup sirtim: egerek alcak kapidan gectim, ot-
larin kapladigi alana gelince genis bir nefes aldim. Ama bu va-
az1 dinledigimden ¢ok memnun oldugumu da itiraf ederim.
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ZALIMLERIN SONU

Buenos Aires, 6 Temmuz

Mekalenin baghg “Zalimlerin Sonu”dur. Bu isimle dor-
diincii asirda yagamig meghur Lactance bir risale yayinlamigti.
Giiniimiziin rasyonalistleri onu Hiristiyanhg1 savunan basit
bir fantezi saymaktadirlar. Bununla beraber Lactance’in ileri
siirdiigii gergek, yani Hiristiyanlik dugmanlarimin hemen da-
ima feci akibetlere ugrayarak o6ldikleri bugin de bir¢ok or-
nekle sabittir. Din ve 6zellikle Hiristiyanlik diigmanlarimin on
dokuz ve yirminci asirlarda yasamig en unliilerini ele almakla
yetinelim. Yalmz agik sa¢ik romanlariyla taninmayan, ayni za-
manda “Bir papazla can ¢ekigen bir hasta arasinda konusma-
lar” eserinde belirttigi gibi bir allahsiz oldugunu agik¢a soyle-
mis olan de “Sade Markisi” 1814’te Charenton akil hastaha-
nesinde deli olarak o6ldii.

Gengliginde meshur “Allahsizligin Lizumu” eserini yazmig
olan sair Shelley otuz yasinda 1822’de Tirenyen denizinde bo-
guldu.

Idealist felsefesi ile dini ¢coktan agtigin: 6viinerek agiklayan
pek iinlii filozof Hegel, ellisini yeni asmisken 1821°de kolera-
dan oldu.

Hiristiyanlarin bag diismanlarindan taninmig Rus elestirici-
si Belinski 1848’de daha 38 yaginda iken veremden 6ldii.

Ilham edilmis dinleri inkir eden ve o da bunlar1 agtgin ile-
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ri sliren pozitivizm yaraticisi, dmriiniin son gunlerinde ¢ildirdi
ve 1857’de elli dokuz yaginda 6ldii.

Yaraticiya kargi en ¢ilgin suglamalarla dolu “Maldororun
Sarkis1” isimli kiifiir kitabinin yazari Comte de Lautrémont
takma adi ile taninmug Isidore Ducasse, heniiz otuz yaginda se-
fil ve perigan, 1870’te, belki de katledilerek hayata gozlerini
kapadi.

“Deccal” yazan iistiin insan peygamberi Frédéric Nietzsc-
he 1888°de delirdi, iki yil sonra oldi.

Eserlerinde adi bir maddecilik yapms, “Londra, “Roma”
kitaplarinda Katolikligi yermis bulunan ¢ok taninmig Fransiz
romancisi Emile Zola 1902’de uyurken kémiirden boguldu.

Pozitivist felsefesine katiimak tizere dinini ve imanini inkar
eden rahip Robert Ardigo 1920’de intihar etti.

Allahsizlar cemiyetini onaylayan ve tegvik eden Lenin’e
1920’de inme indi, dért yil sonra 6ldii. Arkadasi ve yoldag
Trogki ve Hiristiyanhk aleyhinde idi, Hiristiyanlara zulmet-
migti. 1940’ta siyasi diigmanlari tarafindan katledildi.

Almanya’da Hiristiyan aleyhtar eski puta taparhig canlan-
dirmak isteyen Adolf Hitler 1945°te intihar etti. Onunla isbir-
ligi yapan Yahudi ve Hiristiyan aleyhtarlig teorisyeni olan ar-
kadag1 Alfred Rosemberg 1946’da Nuremberg’de asildi.

Son asirlarda ve daha da gerilerde baska aragtirmalar yapi-
lirsa, yazilar1 ve davramglar ile Hiristiyanhk imaninmi yikmaya
ugragmig olanlarin feci akibetlerine dair birgok baska ornek
bulunabilir. Saydiklarimiza bakilinca taninmamis ve 6nemsiz
kimseleri ele almadigimiz agik¢a goriilir. Aksine, hepsi edebi-
yat, felsefe, politika tarihlerinde isim yapms kisilerdir. Bu liste
insanm1 korkutuyor ve bizi, iizerinde uzun uzun diisiinmeye da-
vet ediyor. Ciinkii, bu pek bilgin yazar Firmin Lactance’in da-
ha 317 yilinda ileri siirdiigii iddianin bir onaylanmasi olarak
goruniyor.
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Don KisoT’uN GENGLIGH

Grenata, 7 Nisan

Birkag ay once Lonra’da Lord Everet’ten satin aldigim ¢ok
degerli ve yayinlanmamus el yazilari koleksiyonu iginde, Ispan-
yol edebiyati uzmanlarinin higbirinin bilmedigi bir kitabin
miisveddelerini buldum. Bu, Miguel Cervantes’in Don Ki-
sot’un gengligine dair hazirlamakta oldugu bir kitaptan parga-
lard1. Onlar1 Grenata Universitesinin geng profesorlerinden bi-
rine verdim, diizelttirdim, cevirttim ve tinlii s6valyenin hayat
hikayesini 6grenebildim.

Cervantes’in meshur eseri, herkesin bildigi gibi, Don Ki-
sot’u elli yaslarinda, Argamasilla de Alba’daki evinde tanitir,
Ondan onceki hayatina dair, bugiine kadar yayinlanmis iki
ciltte, bir ize rastlamayiz. Cervantes’in bu yayinlanmamig ese-
rinde kahramaninin gengligini anlatmak istedigini saniyorum.
Elimdeki miisveddeler bunu gosteriyor. Fakat, herhalde omri
yetmemis, milsveddelere istedigi sekli vermemis olacak.

Bu simdiye kadar bilinmeyen misveddelere gore Don Kisot
asil, fakat fakir olmus bir ailenin ¢ocugudur. Bir rahipten La-
tince ve din bilgisi 6grendikten sonra babasi onu unli Sala-
manka Universitesine gondermisti. Don Kisot orada ilk énce
felsefe ile meggul oldu. Fakat bu sikici bilimle iki yil ugrastik-
tan sonra Alonso Quijana —asil adi bu idi~ kisir fikir cambaz-
liklarindan, miinkabiz diyalektik oyunlarindan bikti, edebiya-
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ta dondii, hatta sevdah romanslar, ask misralari déktiirmeye
basladi. Bu arada sehrin bag hakiminin giizel kiz1 ile de sevis-
misti. Geng kiz bakiglari, gulumsemeleri ile de olsa onun ge-
kingen fakat derin agkina kayitsiz kalmadigini anlatiyordu.
Nihayet bir aksam kizla tig, bes dakika gorigebildiler. Golge-
ler arasinda titreyen giizel taze yalniz onun olacagina, baskasi-
na bakmayacagina soz verdi. Geng govalye saadetten deliye
donercesine sagmalamaya basladi. Kiza oyle atesli siirler yazi-
yordu ki, Cervantes, bu siirlerin yazildigi kagitlarin kavrulmusg
olduklarmni bildiriyor. Fakat bir giin, zavalli 4sik, nisanlisinin
bir hukuk¢u ile evlendigini 6grendi. Damat, kizin babasimin
arkadasiymig. O zaman Don Kisot, kadinlarin, melek gibi go-
runenlerinin bile, ne mal olduklarini anlad, siire bile dilsman
kesildi, oyle bir umitsizlige dustii ki, manastira kapanmaya
karar verdi, bagvurdu, kabul edildi. Zaten ¢ocuklugundan be-
ri dindardi. Sevgilisinin ihanetinden sonra, kalbindeki askin
yalniz Tanriya layik oldugu kanaatine vardi. Manastirda bir
yul kaldi, iist mertebelere ulagmak i¢in ¢alisti. Ama saf ruhu
i¢in rahiplerin, yagh olsun, gen¢ olsun, davraniglan hi¢ de iyi
bir 6rnek olamiyordu. Cogu tembeldiler, bir kismm ikiyiizlii,
fena insanlardi, boburlenip duruyorlardi. Hatta iglerinde ay-
yas olanlar, kadinlara saldiranlar bile vardi. Don Kisot bu ir-
kin olaylari manastirin bagrahibine anlatmak cesaretini gos-
terdi, ama o, sikdyetlerini iftira olarak kabul etti, kendisini ce-
zalandirmaya kalkisti. Bir sabah da onu ¢agirtarak kendisinde
rahip olmaya yetenek goremedigini bildirdi. Don Kisot da sir-
undan ciibbeyi ¢ikartti. Kralin nedimlerinden akrabasi bir
Marki onu mabeyne asilzade olarak kabul ettirdi. Bu, Cervan-
tes’in hayatinin en mutsuz denemelerinden biri oldu. Otuz
yaglarindaydi. Cok okumus, uzun disiincelere dalmis, kafas
olgunlagmugti. Halbuki ¢evresinde gordiikleri ona pek ac1 geli-
yordu. Asil kadinlarin ahlaksizliklan, erkeklerin cakalari, na-
zirlarin ihtiraslari, maiyetin tabasbusu, onun ince, duygulu ru-
hunu kiriyor, hirpaliyordu. Bu yaldizhi goriiniisiin altindaki ig-
renglide dayanamayarak Hagmetli Kraldan Yeni Diinya’ya,
Amerika hidivligine hassa zabiti olarak gonderilmesini rica et-
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ti. Istegi yerine getirildi. Oraya gidince geng zabit, memleketi-
nin insanlarindan bambagka ahali arasinda at tizerinde dag,
bayir dolagsmaktan biiyiik bir zevk duydu. Bununla beraber bu
yeni seriiveni de o6tekiler gibi aci bir sonugla bitti. Asil, dini
biitiin, zayiflarin savunucusu olan bu temiz yiirekli geng, za-
valli Kizilderililere yapilan haksizliklara, zulimlere dayana-
madi. Yeni Dunya fatihlerinin zuliimleri, kiistahliklari, me-
murlarin irtikiplar, asker makulesinin zorbaliklar: ve ahlak-
s1izhig1 onu igrendirdi, yiiregini nefretle doldurdu. Saf ve diiriist
Alonso Quijana bu namussuzluklari merkezi Sevilya’da olan
Yeni Diinya Konseyine ihbar etmek gafletinde bulundu. Ispan-
ya da oraya, Krali temsil eden bir enkizitor, bir miifettig gon-
derdi. Fakat Hidiv, miifettisi agirhginca altin vererek satin al-
di, iyi kalpli zabiti, iftiraci, kagik olarak tutuklattirdi. Memle-
ketine geri gonderilen zabit, Alba de Tormes zindanina atildi,
muhakemesi yapilmadan orada alti yil siirindii. Bu al¢akga
haksizliktan altiist olan zavalli titreyen bir melankoliye tutul-
du ve bir daha da iyilesemedi. Nihayet kendisinin tehlikeli bir
hasta olmadigina hiikmettiler ve serbest biraktilar. Yeni bir
hayata baglamak i¢in bir girisimde bulunmadi, babasinin evi-
ne dondii. Orasi bombogtu, evdekilerin hepsi 6lmislerdi.
Alonso Quijana degisik durumlarda kargilagng: ¢irkin gercek-
lerden kagmak tizere siir ve kahramanlik alanlarina sigindi,
seriivenler, manzumeler icinde, korkusuz, dini biitiin, dsik $6-
valye ideali ile avundu. Bunlarin sonucu ne oldu? Miguel de
Cervantes’in saheserini okumus olan herkes bilir. Fakat Don
Kisot’un fantezilerinin ger¢ek anahtar1 yalniz bende bulunan
yaymnlanmamig bu eser tasarisindadir. Tek bagina, diinyadan
elini, etegini ¢ekerek, her seye kiismiig, i¢ine kapanmus, kendi-
ni hayali seriivenlere vererek hayatin aciliklarini unutmaya ¢a-
lisan ihtiyar asilzadenin davranislarinin sebepleri béylece an-
lagilabiliyor. Yoksa, Alonso Quijana’nin gengligi bilinmeden
olgun Don Kisot ile onun garip olmakla beraber cémertge
davramiglarimin sebepleri anlagilmaz.
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GARCIA LORCA iLE GORUSME
(Boga Giiresi)

Madprid, 8 Nisan

Diin, Plaza de Toros’ta, bir Ispanyol dostum, bana, erkek
duruslu, dahi bir delikanl tanitti. Ad1 Garcia Lorca olan geng,
ressam ve sair olarak burada ve Amerika’da olduk¢a tanin-
mustir. Kendisinden ¢ok hoglandim. Giivenli, biraz da vahsi bir
edasi var. Boga giresinden sonra iigiimiiz Pombo kahvesine
gittik. S6z doniip dolasip giireslere geldi, bu kanli ¢arpigma-
larda Ispanyol milletinin gaddarhigina bir 6rnek bulan yaban-
cilar hakkinda Garcia Lorca’nin ne diigindiigiinii 6grenmek
istedim. Geng sair cevap verdi:

- Biitiin yabancilar bu kadar aptal degillerdir. Bununla be-
raber boga giiresi seyredenlerin ¢ogu hem hoglaniyor, hem tik-
siniyorlar. Bunlar kiltiir sahibi olsalar bile giir duygusundan
tamamen mahrum kimselerdir. $Simdi en tinlii boga glirescimiz
Ignacio Sanches Mejias iizerine bir siir yazmaktayim. Insan ile
boga arasindaki savasin kahramanca, destansi, hem halkg
hem mistik giizelliklerini belirtebilecegimi saniyorum. Bana
kalirsa kimse yabancilara boganin kurban edilisindeki derin,
yitksek hatta insaniistii anlamu gerektigi gibi agiklayabilmis
degildir. Boga giiresi, cambazlik ve seyir yonlerine ragmen ger-
cekte kutsal bir toren, bir dini ayindir Boga giiresgisi yardim-
cilar ile beraber, Hiristiyanliktan énceki devirlerin bir gesit
rahibidir, ama Hiristiyanlik onu mahkum edememistir. Insan-
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lar igin boga neyi temsil eder? Hem ilkel ve vahgi kuvveti, hem
de dol bereketini. O, kor kuvveti ile bir hayvan, biitlin cinsel
kudreti ile de bir erkektir. Halbuki insanin, ger¢ekten insan ol-
mak istiyorsa, kuvvetini zekds: ile idare etmesi, cinselligi agk
ile asillestirmesi, yiikseltmesi gerektir. Igindeki ilkel hayvani
oldurmeye, onu yenmeye mecburdur. Ve bu igini temizleme sa-
vaginda karsisinda boga cikiyor. Insan boga unsurlarini yok
etmelidir. Bunlar saldirgan kas kuvvetine, saldirgan gehvet
kuvvetine karst hayranlik, tapinmadir. Boga giiresi insan fazi-
letinin hayvan i¢giidiisiine zaferinin sahneye konulusudur. Bo-
ga giirescisi ince ve siirath zekdsi, cevik ve zarif hareketleri ile
boganin kor, kaba, kash gévdesine hikim olur, onu devirir.
Yirtuct ve sehvet digkiini hayvan tzerine kazanilan bu zafer,
bir i¢ zaferin gozle goriiniir hale getirilisidir. Boylece boga gii-
resi rubun madde, zekdnin i¢giidii, giilimseyen kahramanin
salyali canavar, hatta ve isterseniz, uslu, akilli Odiseus’un za-
lim Tepegoz deve ustiinliigiinin tasviri, atletik timsalidir.
Onun i¢in, boga giiresgisi, temeli ruhani bir torenin kanli rahi-
bi, elindeki kilig, eski rahiplerin kurban bigaginin devami olu-
yor. Ve madem ki Hiristiyanlk insanlara kendilerindeki hay-
vani duygulardan kurtulmay: emrediyor, bizimkisi gibi sapina
kadar Katolik bir milletin bu kutsal oyuna, ondaki ince ruhu
agtk¢a kavramasa, sezmese bile, kosa kosa gitmesini garip
bulmamak gerektir. Vaktiyle Hiristiyanligi bir ara sarsmig bu-
lunan eski Mitra dinine girig toreninin bir boga kurban etmek
seklinde oldugunu da haurlatabilirim. Eger ¢ok titiz ve pek in-
saniyetgi yabancilar, ki ¢cogu kisa goruslidiirler, boga giiresle-
rinin bu gizli anlamini kavrayabilmis olsalardi, busbiitiin bas-
ka hukiamlere varirlardi.

Ispanyol dostum Garcia Lorca’yt kalkip kucakladi. Ben
hayranligimi onunki kadar heyecanla gostermediysem bile,
cok zeki ve paradoksal teorisinin {izerinde dikkatle durulmaya
deger olduguna inandim.

116



Birinci vE SonuUNCU
{Miguel de Unamuno)

Madrid, 29 May:s

Elyazilar1 toplama merakim giinden giine artiyor. Iginde
yaymlanmamg ve bilinmeyen bir¢ok saheser bulunan Lord
Everett’in koleksiyonunu satin alisim yetmiyormus gibi, her
gittigim yerde meshur yazarlarin elyazilarim arastirtyorum.
Gegen giin sefalete diigmiis yash bir gazetecide Miguel de
Unamuno’nun bir eserinin baglangicini buldum.

Eserin adi (Birinci ve Sonuncu)dur, bir piyestir. Yalmz ilk
sahnenin tasarisi var. Hareket noktasi ¢ok orijinal olan piyesin
bir genglik eseri mi yoksa sair ve digiiniiriin son giinlerinin mi
iiriinii oldugunu bir tiirlii anlayamadim. Oyle samyorum ki
eser, din fikrinin ¢okmekte oldugunu géren yagh bir adamin
digiincelerini bir araya getirmektedir.

Olay diinyanmin yok olmak iizere bulundugu bir zamanda
baslyor, yeryiiziinde hayat kalmamigtir. Bombos diinyada he-
niiz sag, belki de 6liip dirilmis, iki kisi karsilasiyor ve birbirle-
rini tamyorlar. Bunlardan birincisi Adem’dir; 6teki sonuncu
insandir ki ad1 bile yok, bir ¢esit canli makine, bir robot, kim-
ligi boynuna asili bir madalyaya yazilmis, W.W. 347-926.

Birbirlerinden bu kadar ayr iki yarank, biri Tanrimn elin-
den ¢tkmig mitkemmel insan, 6teki bilim ve toplumun irade-
siyle bir numara, bir atom haline getirilmis makine adam, ses-
sizce bakigiyorlar. Birisi nerdeyse melek, dteki hemen hemen
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makine. Evvela ne diyeceklerini bilemiyorlar, birbirlerine siip-
he ile, kizginlikla bakiyorlar. Biri insan tarihinin baslangicini,
oteki sonunu temsil ediyor. Fakat kendilerini birbirlerinden o
kadar uzak, o kadar yabanci, o kadar zit duyuyorlar ki séze
nerede baglayacaklarini bilemiyorlar.

Unamuno igin korkung facia burada baglamaktadir. ilk in-
san sonuncu torununa ne diyecegini bilemiyor. Birden bu iki
dilsiz arasinda killi bir dev peyda oluyor. Bu, maymunlarin
Tanrisi, insanlarin dostu Hanuman’dir. Onlarin sususlarina,
bir sey dememelerine kiziyor. Ikisi de davalarini aciklamadilar.
Hanuman, melek Ariel ile seytan Belfegor’u muavin olarak
yanina almigtir, davay1 o gorecektir.

Adem s6ze basglamak zorundadir. Belinde bir aslan postu,
govdesi ¢iplak, ihtiyar Adem, soysuzlagmaya ugramis torunu-
nun torununun torununu suglu gérmek istedigini fakat kendi
igledigi ilk sugun verdigi vicdan azabi ile bunu yapamadigini
soyleyerek diyor ki:

- Bilmem, 6grenmek istegine, merakina kapilarak kendimi
Tanriya benzetmek hevesine diistiigiim zaman bunda, sulbum-
dan gelecek olanlarin bilim diyecekleri seyin, ve 6zellikle Tan-
rinin yerini almak ¢ilginhginin tohumu bulundugunu bilmi-
yordum. Akillarini kagiran torunlarim, insani tanrilastirmak
denemesine giristikleri i¢indir ki ¢ok insani olan inkara sapti-
lar, insanin gergek ve kesin dugiisiine sebep oldular. Onun igin
su insanhktan ¢ikmug bigimsiz seyden hing almaya hakkim
yok.

Ariel itiraz etti:

- Adem, unutuyorsun ki igledigin giinahin kusagina kay-
bettirdiklerinin biiytik bir kismi, Tanrinin kurbani ile kendisi-
ne geri verildi. Bu bakimdan onlar1 su¢landirmak ve mahkum
etmek hakkina sahip bulunuyorsun.

Belfegor siritarak dedi ki:

— Hayir, Tann insana ilk mikemmelligini, haysiyet ve va-
karin1 vermeyi basaramadi. Hatta Ogul’unu gonderdikten
sonra da Adem soyu belini dogrultamadi, zayif kaldi. Kan ve
gurur gozlerini buriimistii. Akil ve hikmeti, kudret ve kuvveti
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elde edebilmek icin kendi kendine ¢abalamasi, ugrasip didin-
mesi gerekti. Tanr1 onlara lanet etmisti, cezalandirmusti, iblise
terketmigti, O zaman insanlar bizi yardimlarina ¢agirdilar. Hi-
kdyenin ust tarafini son binlerce yilin tarihinde okuyabilirsi-
niz. Biz, seytanlar, 6ciimiizii aldik. Bizim eserimiz olan son in-
sanin da savunmasini iizerine almaya hazirim,

O zaman W.W. 347-926 konustu:

- Biitiin bu kekeledikleriniz yaban, eski, anlasilmaz ve bog
bir dille s6ylenmis seylerdir. Bizim igin Tanri, giinah, bagiglan-
mak, iyilik, kotiilikk gibi kelimelerin ytizyillardan beri birer
anlami yoktur. Insan diinyanin tek ve gergek hakimi olmustur.
Gezegenin kaynaklarini igletmekten, varligim savunmaktan
bagka diigiincesi de kalmamigtir. Gegmis devirlerin biitiin put-
larini, Tanrilarini, biitiin eski idealist fasa fisolarini yikip attik,
hepsi unutulup gittiler. irade bir hayal, ask giiliing bir vakit
gegirme, fazilet bir kibus, fert bir atom, bir numara ve Tanr1
liizumsuz, sagma bir anlamdan bagka bir sey degildirler. Oto-
matik hayat, kollektif yasama biitiin sagma duygulari, azap
verici heyecanlari, bog disiinceleri, giling acilari, lizumsuz
sevgileri yikip gotiirmiistii. Biitiin bu ¢ocuklar, liizumsuz batil
inanglar kiiltiiriin barbar devirlerinde, Eflatun’dan Dante’ye,
Milton’dan Kant’a kadar gelen zamanlarda suriip gitmigti. Ne
olursa olsun, i¢inizden hakkinda hikiim verebilecek tek kimse
varsa o da Hanuman’dir, benim ilk ceddim olan Adem degil,
onu taniyorum.

Cok yazik ki Unamuno’nun eseri buraya kadar yazilmus,
burada bitiyor. Geri kalan sayfalarda tek titk notlar, daginik
ciimleler, baska kisilerin isimleri var, ama, facianin st tarafini
tamamlamaya yetecek kadar agik yazilmamus.
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AKTORLERIN AYAKLANMALARI

Toledo, 8 Haziran

Dun aksam sehrin biiyuk tiyatrosunda 6yle bir olayla kar-
silagtim ki, diinyada tiyatro ve aktor goriileli, bir esine rastla-
nildigin1 sanmam.

Buchner’in “Danton’un Oliimii” oynanacag ilan edilmisti.
Bu drami gormemistim, isim de yoktu. Tiyatroya girdim. Er-
ken gelmis olacagim, kimseler yoktu. Biraz sonra tig, bes kisi
geldi, ama hepsi erkekti. Perde acilacag: saate kadar ancak
otuz kigi kadar toplanabilmisti. Muharririn adi “Woyzeck”
eseri ile iin kazanmig olmakla beraber bu memlekette pek bi-
linmiyor diye diisiindiim. Siiphe yok ki Fransiz Ihtilalinin kah-
ramanlarina kars1 da Ispanya’da pek bir sevgi olamazd:.

Biraz daha bekledik, asik suratl: dore, bes seyirci daha gel-
di, nihayet, yarim saat gecikme ile perde agild.

Giizel Ispanyol dilini, inceliklerine varacak kadar bilmiyor-
dum ama Buchner’in dramini vaktiyle okudugumdan oyna-
nanlari tamamen anhyordum, aktorlerin de, yalniz bagrolde-
kilerin degil, hepsinin ¢ok iyi olduklarini gérdiim. Bununla
beraber, kirmuzi kadife koltuklara dagilmis seyircilerin oyunu
pek begenmedikleri anlagiliyordu. Kimisi homurdaniyor, kimi-
si mirtldanarak sabirsizlik gosteriyorlardi. Danton ile arkadas-
larinin paradokslu, aci cevaplari yapma oksiiriikler, nefret
haykiriglan ile karsilandi. Fakat ilk perde pek o kadar fazla
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guriiltit olmadan kapandi, yalniz birkag ishik, alayli hayking
duyuldu. Asil ikinci dram, yani sahne ile salon arasindaki sid-
detli kavga, ikinci perde ile bagladi. Sayilar1 az olmakla bera-
ber seyirciler isi gittikge azitiyorlardi. Ister Buchner’in alayh
ve kayitsiz konugmalarina dayanamadiklarindan, ister aktér-
lerle bir alip veremediklerinden olsun, artik giiliismeler kaba
kahkahalar halini almugt, seyircilerden bazilari ¢ilginlar gibi
haykiriyor, bastonlarini salliyorlardi, hakaret derecesine yiik-
selen elestirmenler aktérlerin seslerini 6rtityordu. Hepsinden
azgin gorunen ak sakalli bir ihtiyar sahneye yaklasti, fildisi
saplt bastonunu kaldirip Danton roliinii oynayan aktére atti.
Iste gorillmemis olan sey o zaman bagladi. Rollerin genellikle
gerektirdigi gibi, Danton’u da iriyar1 bir aktér oynuyordu, fir-
latilan bastonu kapti, arkadaslarina oyunu durdurmalarin
emretti, sonra, onlara, uzaktan anlayamadigim bir seyler soy-
ledi, kulisten asker ve ihtilalci “donsuzlar” kiyafetinde baska
aktorler, tiyatronun memurlari, dekorcular, elektrikgiler, ma-
rangozlar sokiin ettiler, sahneden salona indiler, tek kelime
soylemeden seyircilere saldirarak kollarindan tuttuklari gibi
kap1 digar1 ettiler. Bunlar say1 bakimdan saldiranlardan daha
az olduklarindan sagirmig, kargt koyamamislardi. Ben, sonucu
tahmin etti§im i¢in yan kapidan ¢ikip bir locaya siginip giz-
lenmigtim.

Birka¢ dakika icinde salon bosalulmigti. Aktorler kapilan
kapattlar ve bu bagsaridan memnun, sahneye dondiiler. Artik
oyuna son vereceklerini saniyordum. Aksine, inanilmayacak
sey devam etti. Kulislerden ¢ikanlar kayboldular, aktérler sah-
nedeki yerlerini aldilar, oyuna koyuldular. Iriyari Danton, ro-
liine baglamadan evvel, sararmis yiizii ile dedi ki:

~ Bu aptallar bir gey anlamiyorlar. Bir saheseri oynamam-
za engel olmak istiyorlardi. Bunu iizerine ve tiyatro tarihinde
ilk defa olarak, sairlerin temsilcileri ve birer sanatg olan ak-
torler ayaklandilar ve savagi kazandilar. Arak bu hayvanlan
kovduk, isimize rahat rahat devam edebiliriz. Nihayet istedigi-
miz gibi oynayabilecegiz.

Ovyun, baglangictakinden daha hareketli, daha samimi ola-
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rak, sanki aktorlerin karsilarinda anlayigh ve dikkatli seyirci-
ler varmig gibi bagladi. Salon, geceyarisi bir savag alani gibi
karanlk ve bombostu. Locamda, saklandigim yerden, Buch-
ner’in orijinal ve kanli dramini son sahnesine kadar seyrettim
ve bitince haraketle alkislamaktan kendimi alikoyamadim.

Danton:

— Yakalandik, diye haykirdi, kim saklanmig oraya?

Locadan ¢iktim, sahne éniine kadar kosarak Buchner’e ve
sanatgilara duydugum hayranhig dilim déndigi kadar anlat-
tim. O zaman perde inmeden beni de alkigladilar. Biraz sonra
da aktorlerle dost olmustuk, geceyi, tiyatronun yam basindaki
bir tavernada gecirdik ve aktorlerin ilk ayaklanmalar tizerine
uzun uzun konugtuk.
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SALVADOR DALI’YI ZIYARET

Barcelona, 26 Haziran

Katalonyal iinlii ressamin kendisini de gormek tumidiyle
sergisine gittim. En son salonda, Manguryali bir mandarin gi-
bi sarkik biyiklar ile etrafinda bir siirii delikanli ve suratlar
kat kat boyali yasli kadinlar arasinda oturuyordu. En sevdigi
dinleyici toplulugu bunlarmig: Hentiz yasamaya baglamig
olanlarla émiirlerinin sonuna gelmis bulunanlar.

Sergi katibi araciligiyla Dali’nin bana birkag¢ dakikasini ve-
rip veremeyecegini sordurdum. Ressam yiiziime uzun uzun
baktiktan sonra dedi ki:

- Sizi taniyorum, kim oldugunuzu biliyorum. Hatiralarini-
z1 okudum. Gelip beni bulmak i¢in bu kadar geciktiginize sa-
siyorum. Birkag kelime ile sizi can sikintilarinizdan, ipsiz sap-
s1z binlerce laf dinlemek zahmetinden kurtarmig olurdum. Gi-
din de durmadan egzoz yapan enayiler, kronometreli papa-
ganlarla konusun.

Elimden geldigi kadar 6ziir diledim, ama Dali bir tirli in-
safa gelmedi. Zor zaptettigi hiddetinden biyiklar: titriyordu:

- Haydi Mr. Gog, dedi, haydi. Ben aradiginiz kimse degi-
lim. Siz benim diisiincelerimden bir tanesini olsun anlayamaz-
siniz. Siz orijinal adamlan ararsiniz, ben ise orijinallikten nef-
ret ederim. Ben edebiyatta yeniyi temsil ediyorum. Siz zeki in-
sanlar ararsiniz. Ben zekdnin ustiindeyim, ¢iinkii ben kisaca
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dehanin ta kendisiyim, bayagiligin banyosuna gémiilmiis ve
heniiz orada ¢abalayan siz ve sizin gibilerle konugamam. Su
aralik ¢ok 6nemli bir isim var, bozuk bir saat olan beyninizi
tamir igin kaybedilecek bir dakikam bile yok.

- Fakat Mr. Dali...

~ Belki ne ile meggul oldugumu 6grenmek istiyorsunuz.
Anlayabilmeniz pek gii¢. Ama soyleyeyim: Sadece sekiller ve
yeni isaretlerle biitiin insani ve tanrisal gercegi degistirmekle
ugragityorum. Herkesin tanudig1 diinyayi, 6teki tarafim, tersini
agiklayarak altiist etmek {izereyim, ¢iinkii gergek, bize yalniz
bir tarafimi gosteren ay gibidir. Kainatin bu ikinci goriiniisiinii
yalniz benim deham agiklayabilir. Tanr1 yaratug: seyi yanda
birakti, Gst tarafim tamamlamak Salvador Dali’ye diisiiyor.
Onun i¢in Tanriy1 yeni bastan yapmaya yani insanlarin Tanri
hakkindaki yanhs ve bayag fikirlerini diizeltmek zorundayim.
Dali bugiine kadar gelmis sanatgilar gibi degildir, insanlik tari-
hinin ikinci devrini agacak bir yaraticidir. Bundan boyle devir-
lerden Dali’den 6nce ve Dali’den sonra diye bahsedilecektir.
Dali ikinci kurtaricidir ve onun kitabi yaptig1 resimdir. Boyle
olunca dakikalarimi sizinle nasil kaybedebilirim? Gidiniz,
yoksa sizi melek - jandarmalarima kovdurturum.

Bu kadarn da fazlaydi, ama artik Dali’yi, huyunu, sabit fik-
rini 6grenmigtim. Bana 6grenmek istedigimden fazlasim soyle-
migti. Sergiden, kendisine selam vermeden ayrnldim, bir kah-
veye giderek serin bir limonata igtim.
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O¢

Arbuela tras los Montes, 12 Nisan

Toledolu bir avukat, daglar arasina sakli bir kugitk kasa-
bada, asirlardan beri siiregelen, 6¢ adi altinda ve kutsal hafta-
nin cuma giinii yapilan garip bir térenden bahsetmigti. Dini
olmakla beraber bu olaganiistii toren laiktir, hi¢bir rahip ona
karismaz, diinyada esi de yoktur. Ispanya’da bile bunu bilen
pek az kisi vardir, yabancilarin hi¢ haberleri yoktur.

Arbuelaya kutsal haftanin sonuna dogru, persembe ginii
geldim. Kasabanin tek oteli agzina kadar dolu oldugu igin ge-
ceyi bir at cambazinin evinde gegirdim. Cuma sabahi safak s6-
kerken kasabanin meydanina yiiz kisi kadar toplanmisgti. Hep-
si erkekti, olgun yasta kimselerdi, aralarinda geng ve ihtiyar
yoktu, toreni bunlar yapacaklardi. Hepsi yiizlerini koyu pem-
beye boyamstardi, sirtlarina da kiil rengi birer ciibbe giymis-
lerdi ve renkleri koyu eseklere binmiglerdi. Bir trampet hare-
ket isaretini verdi, ben de bir esege binip peslerine diigtiim.

Alayin baginda, iizerinde beyaz bir iskelet olan bir bayrak
dalgalanmiyorduy, bir keci yolundan tirmamyorduk. Kimse ko-
nugsmuyordu. Ilahi filan da séylenmiyordu. Ara sira eseklerin
anirttlant duyuluyor, bu ¢irkin higkiriklar, rutubetli havada
kaybolup gidiyordu.

Bir saat kadar giktik. Gittikge ¢iplak ve ¢orak bir arazide
eseklere binmis bu kirmizi surath sessiz insanlarin yokuslari
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tirmanan ve uzayip giden kafilesi genig bir yaylaya gelince
durdu, orada bekleyenlere katildi. Yiiksek bir kayanin golge-
sinde, kabaca kesilmis on dort mege diregi iizerine oturtulmusg
bir tag masada bezlerle 6rtuli yedi kutu gériluyordu. Masa-
min arkasinda da yedi adam duruyordu. Onlarin da yiizleri
boyali idi. Masanin yani bagindan kuru dallardan bir yigin tu-
tusturulmugtu. Manzara esrarli ve korkungtu. Etrafta Sierra
Negra’nin sivri, insafsiz tepeleri ¢epegevre yikseliyordu. Gii-
nesin tatly, sar1 buharinda, ¢ok yiiksekte, iki dogan ucuyordu.

Hacilar egeklerinden inip tag masanin etrafina yari gevre
oldular. Yizlerini birer palyacoya benzeten boyaya ragmen
hepsi digiinceli ve ciddiydiler. Torene baglandi. Ayakta bekle-
yen adamlardan biri kutulardan birini alip agti, iginde giizel,
kipkirmiz1 ibigi dimdik bir horoz ¢ekip ¢ikartti, boynunu tu-
tup cekti, kopartt: ve:

— Sen, horoz, bizim gururumuzsun, Ates seni yok etsin, di-
yerek can gekigen horozu alevler arasina atti.

Bir ikinci adam, ikinci kutudan, hemen ciyak ciyak havla-
maya baglayan pis bir képek ¢ikartti, giimis sapli hangeriyle
girtlagini keserek:

— Sen, kopek, bizim ofkemizsin, ates seni yok etsin, dedi
ve alevlere firlatt1.

Ugiincii adam, dikkatle, iigiincii kutudan ¢irpinan, bir
kumru aldi, bagini bir tagla ezdi ve dedi ki:

- Sen, kumru, bizim gehvete digkiinliigiimiizsiin, ateg seni
yok etsin,

Ve zavalli kumru, korlar igine, 6teki kurbanlarin yanina
firlatilda.

Dérdiincti adam, dordinci kutudan kocaman bir fare ¢i-
kartti, kalin bogumlu parmaklar ile bogup hikkmuni verdi:

— Sen, fare, bizim oburlugumuzsun, ates seni yok etsin.

Besinci adam besinci kutudan bir kara yilan gekip bagim
kesti:

~ Sen, yilan bizim hasedimizsin, ateg seni yok etsin diye
harh kitiiklerin igine att1.

Altunc adam altinai kutudan mavi kanatlarim girpan ve
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keskin feryatlar koparan bir saksagan ¢ekip alds, elleriyle bo-
guverdi ve alevlere att1:

~ Sen hirsiz saksagan, bizim hasisligimizsin, ates seni yok
etsin.

Yedinci adam yedinci kutudan kaplan benekli, semiz ve ih-
tiyar kedi ¢ikartti, girtlagini sikiverdi ve haykirdi:

— Sen, kedi, bizim tembelligimizsin, Ates seni yakip ebedi-
yen yok etsin.

O zaman iskeletli sancag: tastyan adam ilerledi, bayrag
atege tuttu, yakti.

Ve o zaman biitiin hacilar sirtlarindaki kiil rengi ciibbeleri
attilar, hepsinin altin kordonlu, beyaz giizel elbiseler giymis
olduklari géruldir. Sonra, ilerideki kaynaga giderek, birer bi-
rer yuzlerini yikadilar, boyalar: temizlendi, ciddi, namuslu, de-
rin ¢izgili koyla yuzleri; kuru, zayif esnaf ve sararmis burjuva
suratlar1 meydana ¢ikti. Her sey tamamlanip biitiin yiizler te-
mizlenince giizel beyaz elbiseleriyle eseklerine binen hacilar
yedi kurbanla tiiten odun yiginini yaylada arkalarinda birakip
kasabanin yolunu tuttular. Cikigin aksine, inis neseli oldu.
Herkes konusuyor, giiliisityordu. Bazilan giir, ahenkli seslerle
eski romanslar séylilyorlardi. Esekler kegi yollarindan sigraya-
rak iniyorlardi. Yarim saat olmadan Arbuela meydanina varil-
di, alay dagild.

Fakat ben bu yar1 dini, yar1 putperest toren iizerine daha
fazla bilgi edinmek istedim, doniisii seyre gelmis siska bir ra-
hibe sordum:

— Bu, dedi, ¢ok eski bir gelenektir. Yalniz burada yapilan
toren stiphesiz ki ortacagdan kalmadir. Isa’min ¢armiha geril-
digi giin yedi baglica giinahin da yok edilmesi gerektigini tem-
sil ediyor. Insanlar yiizlerini kirmiziya boyayarak giinahlarinin
utancim gostermek istiyorlar, eseklere binislerinin sebebi de
Isa Efendimizin algakgoéniillilligiinii taklit icindir. Temsili yedi
hayvam atese, yani cehenneme atiyorlar. Téren yapanlarin
hepsi dinleri biitiin kimseler olduklarindan biz rahipler, bunu
hosgorityoruz, ama Kilise toreni saf ve giiliing buldugundan
bizim katilmamizi istemiyor. Torene 6¢ adi veriliyor. Ama bu
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Tanrinin 6cii mii, insanlarin giinahlarindan 6cii mu pek anla-
silmiyor. Halk térene, alay olsun diye “eseklerin gikigt” de-
mektedir.

Aym fikirde olmadigimi séyledim. Ben kendi hesabima bu
bityiilii ve vahsi, muhtesem sadelikteki torene, estetik bakim-
dan bile, katildigima ¢ok memnunum.
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UsTUN AKILLI Bir ADAM

Napoli, 19 Subat

Dostlarimdan birkag1 Castellamare di Stabia’da prensiple-
rinde, Adetlerinde, diisiincelerinde ve her hususta bizlerden ta-
mamen ayri, sanki Veziiv’iin lavlan altunda kalmis sehirlerden
birinden kazilarda gikartilmug bir eski filozof heykeli gibi akil-
li, uslu bir adamin yasadigini soylediler. Nevropatlar, sinir
hastalari dolu su devrimizde akil o kadar nadir bir sey ki, o
adamla tanigmak istedim.

Mr. Gersole bana ne tarafindan ele alinmak gerektigi belli
olmayan bir insan gibi gortiindii. Sirti yassiltillmig da {itiilenmis
bir kambura, sivri karni ise i¢i pagavra dolu bir kalkana ben-
ziyor. Gevsemis bir maymunla ciddi bir kukla arasi bir sey.

Mr. Gersole seksen dort yasinda oldugunu, belki de cilve
olsun diye sdylemektedir, ¢iinkii saglar1 héli simsiyah, digleri-
nin hemen hepsi yerinde ve teni taptazedir. Kendisinden yagi-
na ragmen geng goriniigiiniin sirrin1 0grenmek istedim:

~ Dostlarim, dedi, eski diisiiniirlere layik aklimdan bahse-
dip dururlar, ben de, birakirim soylesinler. Gergekte akilliligim
suradadir ki ben yasama sekillerinden hi¢birini kabul etmis
degilimdir. Okumak istemedim, ¢inkii okunan seylerden ¢o-
gunun unutuldugunu, 6grenilenlerin ise insana iiztintiiler ver-
digini, hemen biitiin bilimlerin aldatici ve kararsiz oldugunu
icgiidiimle kavradim. Higbir zaman asik olmadim, ¢iinkii bir
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insan1 butun 6tekilerden ustiin tutmak demek olan deliligin
bu enayi sekli insanlar icin daima heyecanlara, hafakanlara,
gicenmelere, kanl 6fkelere sebep olmugtur. Onun i¢in nasil
olgun bir geftaliyi tatmak istegini duyuyor veya bagirsaklarimi
bosaltmak ihtiyacinda kaliyorsam, agki da sadece bedeni bir
gereklilik olarak almigimdir. Boylece kendimi aile sikintisin-
dan, sayisiz zorunluluktan, eziyetten, ¢oluk ¢ocuk derdinden
korudum. Politikaya da girmek istemedim. Vatan agki, mo-
dern insanin sayisiz sagma ve ugursuz baghliklarindan biridir.
Vatan aski bize haset, gurur, 6fke ve 6teki giinahlari agilar, bir
kin ocagi, yani 6liimdiir. Benim igin kizillar, karalar, aklar ve-
ya maviler tarafindan idare edilmigim, viz gelir. Onlarin da,
bunlarin da hiirriyetimi kemirdiklerini, servetimi yonttuklarint
pekala biliyorum. Bagtaki parti hangisi olursa olsun, iyi vatan-
dag bir kafese girecek, vergi vermeye zorlanacaktir. Dine gelin-
ce, onunla fazla ilgilenerek bagumi dertten derde sokmak iste-
medim. Bu konuda iki durumdan birini se¢mek gerekiyor: Ya
hig¢ tartismadan her geyi inkir etmek, ya da gozii kapali hepsi-
ni kabul etmek. Ozel, genel ve sosyal sebeplerden, aym za-
manda rahatim igin, ben ikinci sekli kabul ettim. Her seye ina-
niyorum, ama hicbir zaman hig¢bir geyi diigiinmilyorum. Esrar-
I1 bir geyin sir olarak kalmas iyidir. Hos¢a vakit gegireyim di-
ye sairleri, romancilart okumamu ileri siirdiiler. Denedim. Ama
hemen her seferinde yarida kaldim. Sairler bana, yalan avina
¢tkmig avare gocuklar hatirlatiyor. Romancilar ise, hayatta
bana ayni felaketler veya giiliing ¢ilginliklar i¢inde gozikseler,
yanlarindan 1stavroz gérmiis seytan gibi ka¢acagim insanlarin
hikiyelerini anlatiyorlar. Kiigiik bir gelirim var, beni kimseye
muhtag etmeyecek kadar yasatiyor. Boylece Tanr1 —¢ok siikiir—
beni ¢aligmak zilletinden, daha da beteri, servet pesinde kos-
mak, onu idare etmek felaketinden, lanetinden kurtard. Iste,
Mr. Gog, benim sirrim budur. Ben yasama sekillerinin evren-
sel, stirekli bir inkarcisi, inatgi bir emeklisiyim. Batin hayalle-
ri, ugragilar,, yasamann zincirlerini, tuzaklarimi atinca rahat-
sizlarin, endiselilerin, heyecanlilarin akil ve us dedikleri beden
ve fikir huzuruna vardim. Evet, benim biitiin sirrim budur.
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Biraz da sinirlenerek sordum:

- Peki ama mutluluga vardintz m1? Evet mi, hayir mi?

Bir an gozlerini yumdu, parmaklariyla, saglarini taradi,
sonra yiiziime bakarak haykird::

- Hayir. Ben bile muttu olamadim. Sunu biliniz ki mutlu-
lugun akilla, usla bir ilgisi yoktur. Ancak 6liimle vardir.
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Dinyapa TEk BasiNa

Positana, 10 Subat

Bu harikulade kiyida bagimu dinlendirip rahat etmek timi-
diyle bir kdsk kiraladim. Diin aksam, giines battktan sonra
eve donerken, bahge kapisinin dniine uzanmus birisini az kal-
sin gigneyecektim. Olmiis zannederek tiksintiyle geri gekildim,
ama yerden bir ses yiikseldi:

— Sen hil4 yagiyor musun? Burada oturan sen misin?

Sesin sahibi dogruldu, elektrik fenerimi yakip iizerine ge-
virdim, oteki elimle de tabancami yokladim. Fakat karsimda,
otuz yaglarinda, yiizii gbézii toz toprak icinde bir dilenci vard.
Sordum:

— Kimsiniz? Ne istiyorsunuz!

Aptal aptal siritti:

— Yatip uyuyacak bir yerin var mi? Ahir olsun, samanlk
olsun, mahzen olsun... Bir lokma da ekmek... Iki ceviz, bir basg
da sarimsak?

Zavalli, tehlikesiz bir gey olacakti. Cevap vermeden usak
odasina aldim, yiyecek getirttim. Corba istemedi, et de yeme-
di, peynir, ceviz yedi. Karmi doyunca kim oldugunu, ne diye
boyle serseri dolastigini sordum. Uzerinde kétii dikilmis bir
cul, baginda kuru yapraklardan sapkamsi bir sey, ayaklarinda
samandan kabaca oriilmiis sandallar vardi.

— Adim, dedi Eugéne, intikam giiniinii beklemek icin al-
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dim basgimi kagtim. Insanlar fenadir, birbirlerini 6ldiiriiyorlar
ve dylesine de 6ldiirecekler ki, Tanr1 bir tanesi kalmayana ka-
dar onlar1 yok edecek. Insanlar beni bir gesit hapishaneye ka-
patmiglardi. Beyazlar giyinmig bir siirii herif bana, durmadan:
“Eugéne dediklerimizi dinle, seni iyi edelim” deyip duruyor-
lardi. Ama ben, berberler gibi beyazlar giyinmis bu fena
adamlanin dediklerini dinlemek istemiyordum, bu igren¢ ha-
pishaneden kactim. Tanrinin intikam alacag: giinu bekleyerek
dolagip duruyordum.

— Intikam mi? Ne intikam1?

— Insanlar ¢ok fenadirlar, hepsi birer katil. Birbirlerini 6l-
diiriiyorlar. Tann yapuklan fenaliklarin cezalarim g¢ektirmek
icin hepsinin, en sonuncusuna kadar, 6lmelerine izin verecek.
Yalniz ben 6lmeyecegim, yeryiiziinde sag olarak bir ben kala-
cagim, her sey benim olacak, dinyanin tek hikimi ben olaca-
gim, iste intikam budur. Insanlar savagi istediler. Ama ben sa-
vasmak istemiyorum, tutup beni hapse attilar. Tanr1 onlari bi-
rer birer 6ldiirecek, yalniz ben kalacagim. Iste bekledigim inti-
kam.

— Peki ama yeryiiziinde tek basina kalinca ne yapacaksin?
Ne yiyeceksin?

— Koyunlari sagip peynir yapacagim, sonra kar gibi lezzet-
li peynirleri yiyecegim. Kirlara gikip kiraz toplayacagim, sonra
kan kirmizi ve lezzetli kirazlar yiyecegim. Olenlerin evlerinde
o kadar ¢ok sarap bulacagim ki ii¢ yiiz yil yetecek, ve sarap
icecegim, hem beyazi var, hem kirmuzisi ve sarap lezzetlidir. Ve
diinyanin hikimi olacagim, keyfim nereye isterse oraya gide-
cegim, beni taslayacak yaramaz cocuk kalmamig olacak, kim-
lik kdgitlarimi soracak jandarmalar da olmayacak, kimse ol-
mayacak. Ciinkii Tanriya kars1 ve Eugéne’e karsi fena davran-
diklar1 i¢in hepsi 6lmiis, katledilerek 5ldiiriilmiis olacaklar.

Bu zavallidan bagka bir sey 6grenemedim, bekginin odasi-
na, yatsin diye gonderdim. Bu sabah, ne yapmak niyetinde ol-
dugunu 6grenmek igin gidip baktim, Eugéne kaybolmustu.
Deli dilencinin sézleri, simdiye kadar aklima gelmemis bir me-
sele iizerinde beni digiindirdi. Eger bir giin diinyada tek bir
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insan kalacak olursa nasil yasardi? Uzun zaman sag kalabilir
miydi? Hiir olmaktan saadet mi duyardi, yoksa yalmzliktan
Umitsizlige mi digerdi?
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LEOPARDI'NIN [YIMSERLI&T

Napoli, 5§ Mart

Limana yakin sahaflardan birinde unlii sair Giacomo Le-
opardi’nin el yazis: ile iki sayfa buldum. Biitiin uzmanlar bu
yazilarin ona ait oldugunu soylediler. Milli Kiatuphanedeki el
yazst ile de kargilagtirdim, ben de onun oldugu kanaatine var-
dim. Bununla beraber o iki sayfadaki dugiinceler, bana, buyik
sairin tam ve inatgi kotiimserligini, aksine degilse bile, onu yu-
musatir, azaltir gibi gortindii. Unutmamak igin o dugtnceleri
buraya gegciriyorum.

-~ Yagamak felaketinden uzun uzun bahsedenlerin, benim
ilk gengligimden beri yaptigim gibi, kendileriyle agiktan agiga
celigme iginde olduklar: kolayca ileri suirtlebilir. Ciink, timit-
siz diigiincelerini kagit tizerine elinden geldigi kadar dogru ve
guzel olarak gegirmekle kalmayan yazar, edebiyat ve felsefe
meraklilar1 tarafindan okunsun, hayran kalinsin, tartigilsin di-
ye onlar bastirtir, sattirir, boylece de, sikayetlerini yazmaya ve
yayinlamaya ¢alismasiyla, okuyucularina inandirmak istedigi
gibi, mutlulugun bir umitsiz inkarcisi olmadigini ispat etmig
olur. Bu soylediklerime iki delil gosterebilirim. Birincisi sudur:
S6ziinu ettigim, insan igin can sikintisin, acilarini hafifletmek
imkani olmadigin ileri sirmekten geri kalmayan yazar, en gii-
zel bir Gslup ve en yuiiksek bir giir ile hayatin kotiliklerinden
sikdyetlerini, melankolik kisiligini belirtmek i¢in bu kadar ug-
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ragtyorsa, kendisinin ve baskalarinin felaketlerini yazmaktan
zevk duydugunu veya acilarinin pek o kadar dayanilmaz ol-
madifin1 gosteriyor demektir. Gergekten iimitsizlige kapilmig
bir kimse aglayabilir, haykirabilir veya susabilir. Ama biitiin
insan ugragmalarinin tam ve doniilmez gereksizligini bildigin-
den, higbir vakit eline kalemi alarak giizel yazmak istegini
agiklayan bir aragtirma ile, yaganti acilarindan agitlar yapma-
y1 disinmez. Digiiniiyorsa su demektir ki, sayfalardan kendi-
sini agtklamasi, mitkemmellik ¢abasi, yaymak zahmeti ona bir
cesit keyif vermektedir, degilse bile giindelik acilarimi hafiflet-
mektedir.

Ikinci delil su olabilir: Yazan ve yaymlayan kimse, iiziintii-
sit engel bile olsa, okunmak, anlagilmak, éviilmek istegini gos-
teriyordur. Bundan su ¢ikar ki, insanlar1 yazdiklarini okumak-
tan zevk duyuyor, hatta evrensel anlayigsizligin, dogal umur-
samazligin ustine ¢ikacak kadar diisiincelerini kavrayacak
durumda sayiyordur. Boylece soziinii ettigimiz yazar insan ze-
kdsinin gercek degerine inandigimi gostermektedir. Halbuki
onu Ozellikle kiigiimsemig, hor gérmiistii ve nihayet kendile-
rinde oviliip sayilmaya deger bir sey olmayan insanlar tara-
findan 6viilmekten hoglandigimi da itiraf ediyordur. Umitleri
ve istekleri o yazarin tartigilmaz, yanltusiz saydigi gerceklerle
tam ¢elisme halindedir. Eger insan kendisine o6zel higbir seyi
bulunmayan, sonsuzlugu olmayan sefil ve aptal bir yaratik ise
neyi anliyabilir> Onun onaylarinin alkiglarinin ne agirhgi, ne
- degeri vardir?

Burada s6zini ettigimiz yazar -belki de su satirlarin yaza-
ridir— eserlerinde sdylediklerinden daha az bir tartida acilari-
mn kolesi oldugunu istemeyerek agikliyordur. Gergekten de
Oyle. Muharrir dusiincelerini giizel bir iislupla siralamanin
zahmete deger, bu zahmetin bir zevk ya da acilarim hafifletici
bulunduguna; insanlarin agik aptalliklarina ragmen yazdikla-
rin1 anlayabilecek, diisiincelerine saygi duyabilecek durumda
olduklarina inancini gostermektedir ki, nihayet bu anlayigin
bu onayin degerli birer varlk, aranilan bir teselli oldugu mey-
dana ¢ikmaktadir. Aksine, mutlulugun gercek inkarcisi ve her
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seyin boglugunu bilen gercekten mutsuz, hi¢bir zaman edebi-
yatin ve insan zekdsinin bog hayalleriyle kendisini avutmaya-
caktir. Budala edebiyatgilar ve filozoflar kalabalhig: ile birlikte
aldatic1 éviiniiglere kendini biraksa, durmadan, kusana kadar
tekrarladig seye, yani hayatin can sikintisindan, iiziintiiden ve
felaketlerden bagka bir sey olmadigina ruhunun derinliklerin-
de inanmadig siiphe gotiiremez.

Madem ki ben de eski devirlerin Hermes’leri gibi ikiyiizli
yazarlardan biriyim, madem ki biitiin Italya’da bu gesit yazar-
larin belki de biricigi benim, heniiz halka kargi ve agik¢a utan-
caimi itirafa cesaret edemiyorsam bile, diigiincemin ¢eligmeler
i¢cinde oldugunu igtenlikle kabul etmek istiyorum.

Ikinci diisiince sudur, daha kisadir:

— Yazilarimda bir¢ok defa eskilere, kendilerini tanrilarin
savunduklarina, doganin iyiliklerine, agka, san ve serefe inan-
dirarak tath bir mutluluk vehmi veren “tath yalanlar”1 aradi-
gim olmugtur. Fakat sonra, tarihgilerin ve sairlerin soyledikle-
rine gére zamanimiz kadar hayvan ve zalim, o uzak devirler-
deki ¢ilgin ve hain olaylari, insanlarin toplu bir halde 6ldara-
lislerini, felaketleri, facialari hatirlayinca, ilk diigiincemin
dogrulugundan siiphe etmeye bagliyorum. En “tath yalanlar”
bile —bugiin genclerde gorityoruz- insani fenaligin tirli gesit-
lerinden koruyamiyor. Su sonuca varmamiz akilli bir davranig
olur ki, insan vehimleri arasinda hesaba katilmasi gereken biri
varsa, o da, bazi ortak vehimleri bize faydali gosterenidir.

137



MARKONI’Yi ZiYARET
(veya Hareketin Sonu)

Roma, 25 Eyliil

Yillar var, Markoni ile NewYork’ta tanigmigtim. Fakat o
giin iinlii Italyanin etrafini o kadar ¢ok kadin sarmust1 ki ken-
disiyle yarim dakikadan fazla konusamadim, ancak bir rande-
vu alabildim ve bu sabah, beni baskam oldugu Italya Akade-
mi Merkezi Farnesine’de kabul etti.

Biiyiik bir salona aldilar. Burada Sodoma tarafindan ya-
pilmis bir tablo Biiyiik Iskender ile Roksan’in karsilagmala-
rin1 canlandirtyordu. Markoni servetine ve sohretine ragmen
tatll, miitevazi bir insan. Samimi, fakat ¢ekingen bir asilzade
gibi davrantyor, bundan bir Italyan laubaliligi ile bir Ingiliz
durgunlugu karisimi oluyor. Bana, yorgun, misafirlerin hep-
sini ugurlamig da yatmaya hazirlanan bir centilmeni hatir-
lattr.

Amerika’daki ortak dostlarimizdan birkagini andiktan
sonra kendimde yeni bulugu tizerine séylenenlerin dogru olup
olmadigimi sormak cesaretini buldum. Markoni’nin asil yiizii
asildi, agik renk gozleri bir an kararir gibi oldu, birkag saniye
diisiindii, sonra tath ve algak bir sesle sunlari séyledi:

- Kimseye agiklamadigim bu bulus facialarimin sonuncu-
sudur. Belki de 6liimiimii ¢abuklastiracak, bir siiredir kendimi
iyi bulmuyorum, hastayim ve vicdanimi sarsan miithis sorun
sikintimi artiyor.
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Biiyiik kasif tekrar sustu, ruhumun derinliklerine inmek is-
termis gibi gozlerimin igine bakti. Ona:

- Eger, dedim, bana bir gey agiklamak serefini verirseniz
hickimseye, herhangi canh bir yaratia sozlerinizden bir keli-
meyi bile tekrarlamayacagima emin olabilirsiniz.

- Size, dedi, inantyorum. Esasen herkes i¢in sir olmasi ge-
reken bir seyi size de sOyleyemem, bunu ne yapabilirim, ne de
yapmak isterim, ama Italya’da o kadar ¢ok konusulan bulug
dogrudur, simdiye kadar yapilan deneyler de olumlu sonuglar
vermigstir. Isin icyiiziinii bilmeyenler ve gazeteciler bir “6liim
isin”dan bahsedip duruyorlar. Aptallik ve sagma bir sey! Bu-
nunla beraber bulusum daha da az korkung degildir. Ben bir-
cok kilometre uzakta igleyen herhangi bir motoru oldugu yer-
de durduran gagmaz bir sistem buldum. Herhangi bir makine-
yi, herhangi bir hareketi, hatta insan yiiriiyligiinii ve kalbinin
atiglannm durduracak bir gare de elde ettim. Bulusun 6ldiiriicii
sonucu meydandadir. Simdiye kadar, belli saatlerde Roma’ya
yaklagan biitiin otomobilleri durdurmay: bagardik. Sonra Tos-
cana havalarinda dolasan iki ucakta deneme yaptik, ugaklar
yere dugtiiler, pilotlar agir yarali olarak kurtarilabildi. Biitiin
ordularin motorla ilerleyip savastiklar1 giiniimiizde bu bulu-
sun ne korkun¢ uygulama alanlarn olacag besbelli. Zirhli
tanklar, elektrikli trenler, otomobiller, hasta tagiyan arabalar,
biitiin tagit ve saldir1 araglari kétiiriim oluverecek. Benim alet-
lerimi kullanan bir ordu igin birdenbire hareketsiz kalan diis-
man ordularini yok etmek isten bile degildir. Daha beteri, bii-
tiin ugaklar igindekilerle havada tutugarak diigecekler. Daha
sonralari, diisiindiigiim gibi her tiirlis hareket ve insanlar bile
durdurulacak olursa, kurtulug olmayacak, aletlerimin hedefi
herkes birer heykel, birer cansiz ceset haline gelecek. Gergekte
bir silah olmamakla beraber hareketi yok eden aletim muaz-
zam mezarliklar meydana getirecektir. Boyle bir durum kargi-
sinda aklim, fikrim altiist oluyor. Ben dini biitiin bir insanim
ve Tanrinin insanlar arasinda kardeslik istedigini, birbirlerini
oldiirmelerini yasakladigini biliyorum. Ben fizik¢iyim ve hare-
ketin kdinatin ruhu, temeli oldugunu da bilirim. Hareketi dur-
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durmak tabiata karg1 bir cinayettir. Ve nihayet bir insanim, in-
san zekdsinin kesfettigi aletlerin onlarin rahatlarina hizmet et-
mesi, yaratici giiglerinin artmasina yardimci olmasi gerektigini
bilirim. Hareketi durdurmak insanhiga kars: bir hiyanettir. Ila-
hi ve insani kanunlara karsi gelerek sanima, serefime bir sey
katmig olmam. Bununla beraber bulusumun sirrim kendimle
beraber mezara gommek diigiincesi beni gagirtiyor, kalbimi si-
kiyor. Istek ¢ok kuvvetli, sorumluluk gok biiyiik. Vicdamima,
inanglarima bagvurdum, son bulugsumdan vazge¢meye, susma-
ya karar verdim. Ama bunlari giiglestiren duygulari, ¢ok insa-
ni duygulari elbet anliyorsunuz. igimde iman sahibi ile vatan-
sever, bilgin ile vicdanli insan kargilaylp durmadan savasiyor-
lar. Bu i¢ facianin sikintis1 uykumu, rahatimi, huzurumu kagi-
riyor. Daha fazla dayanamayacagimi, yakinda 6lecegimi anli-
yorum. Beni bir daha goremeyeceginize eminim.

Teselli i¢in soylenecek her s6z acemice kekelemelerden bas-
ka bir sey olamayacakti. Markoni’den ayrilirken elinin terle-
mig oldugunu, hafifce titredigini farkettim.
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MERMER INSANLIK

Kararre, 19 Mays

Ne mutlu, neseli ve unutulmaz bir giin! Beyaz basarimin
soz veriligi ve baglangci...

Uzun yillardan beri, uykuda ve uyanik, bu muazzam riya-
y1 goriir, bunun giindelik hezeyanlarimin yarattigi bos bir ha-
yalden bagka bir sey olamayacagini diigiiniir dururdum. Ama
bugiin, aksine, onu giizel ve dolu bir gergek haline getirmek
i¢in her sey hazr, birkag¢ milyon dolarla bes yilhik bir ¢caligma
buna yetecek, ve sonunda, benzerlerimin higbirinin hayal dahi
etmeye cesaret edemedigi bir seyi gorebilecegim.

Iste riiyam: Kenar1 33 metre beyaz mermerden bir kiip,
dort yéniine, iist Gste ve paralel, al¢ak kabartmadan insanla-
rin tarihi kazilacak. Ilk yani uygarhigin baslangicina, biiyik
Afrika ve Asya Imparatorluklarina verilecek, ikinci yanda
Grek ve Roma tarihlerinin Ege ve Etrusklerden baglayip bar-
barlarin saldirilarina kadarki kisim olacak, ugiincii yanda
“muazzam ve ince” ortagagin manevi temsilcileri ile ilahi ve
insani macerasinin muhtegem aktorleri, nihayet, dordiincii
yanda, Kristof Kolomb’un karavelasindan Hirogima bombasi-
na kadar zamanimizin feci ve harikulade maceralari.

Kiibiin iistiinde, ortada, yabani hayvanlar ve ¢iceklerle siis-
li bir ayak iizerinde iki dev heykel; biitiin ilk yaradihs giizelli-
gi ve erkekligi ile adem, cismani ve manevi ana giizelligiyle
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Havva. ilk atalarimizin baglan torunlariminkilerden en az elli
metre yitksek olacak.

Diigindiigiim yapit devlere layiktir ve ancak Italya’da,
ozellikle Mikel Ancelo’nun gegici yaratia vekili sifatiyla Aqu-
ana Alplerinin eteklerindeki kiyilarda gidip devlerinin govde-
lerini aradig: yerlerde meydana getirebilirdi.

Bugiin Italya’min en meshur ve ciir’etli heykelcilerinden on
ikisini tuttum. Her birinin emrinde kendisine verilmis alcak
kabartmalari yapip giiniinde teslim edebilmeleri i¢in, insanla-
rin faciasini gosteren destani sahneleri mermere isleyebilecek
onar mermerci usta bulunacaktir.

Daha simdiden ocaklardan biitiin mermer parcalar ¢ikarii-
mis, santiyelere, tezgihlara getirilmis bulunuyor. Artistlerle
kontratlar imzalandi, hatta birkagi gelip, yapmay diisiindiik-
leri sahnelerin lilleci ¢amurundan hazirladiklari maketlerini
gosterdiler. Irgat, is¢i, heykelci, yiizierce kisi insanlarin sanina
ve ¢aligmaya ithaf edilmis bu efsane yapiti Toskanya’nmin ziim-
rit denizine kargt dikmek i¢in bes yil ¢alisacaklar. Beni temsil
i¢in burada iyi yiirekli bir sairle namusuna emin oldugum bir
heykelci birakiyorum.

Bes yil sonra, Tanr1 o zamana kadar yagamama izin verirse
ne zamandir pesinde kostugum hayalin tas ve giizellik haline
gelmis beyaz ve azametli mermer kitlesini nihayet seyredebile-
cegim. Daha gimdiden o ilk giinii, yontulmus dev yiiksiigiin
muazzam geometrik biciminin Italya goklerinin genis aydinhig
icinde, bityiik yaz gilinesi altinda, daglarin hagmetiyle denizin
nefes aligi arasinda ¢ok yiikseklere dikilmis gibi gérityorum.
Insaniistii olgiide sayisiz bir kalabalikla bezenmis bir muaz-
zam bur¢ binlerce yil boyunca —sayet daha 6nce diinya parca-
lanmazsa— ciir’etli ve iimitsiz cinsimizin serefli ve rezil tarihini
hatirlatacak.
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ITALYA'NIN CiRKINLESMESi

Milano, 20 Ekim

[talya’ya tekrar gitmek, en kalabalik ve iinlii sehirlerini, sa-
sirtict il merkezlerini, ganh ve hilyali manzaralarim yeniden
gormek istedim. Ug bucuk ay siiren dolagmalardan sonra bu
memleket hesabina oldugu kadar kendi hesabima da izinti
duydum.

[talya’y1 ilk olarak elli y1l 6nce gérmiigtiim. Modern uygar-
lik denilen sey onu daha o zamanlar bozmaya basglamisti. Bu-
nunla beraber insan insanlarin gizel vatani yine de orasiydi.
Hila bozulmamig, XIV iinci veya XV inci asir dekorlarn igin-
de XIX uncu asrin mutlu havasimin teneffiis edildigi yerler
vardi. Italya fakirdi, fakat Italyanlar hicbir bankanin vereme-
yecegi servetlere heniiz sahiptiler: Ask, samimiyet, nes’e. Ital-
ya’nin baz ilgeleri pisti, ama bu antik ve sithhatli, tabii ve ger-
cek bir pislikti, tabiatin gizelligini bozmuyor, havanin temizli-
gini kirletmiyordu. Italya’da konfor yoktu ilkeldi, ama yollari-
nin sakinligi, meydanlarinin genig havasi, kiigiik sehirlerin hu-
zuru, miitevazi ve hareketli bir hayatin sessizligi, ddetlerinin
sevimli sadeligi, kibarlarin babacan halleri ile halktan olduk-
larimi gosteren tebessiimleri ve halkin kibarlig: ile gezegenleri
memnun ediyordu.

O zamanlar da haydutlar, hirsizlar, dilenciler, kizlar vardi.
Ama kiliklarindan kolayca belli olurlardi ve sinirh bir él¢giide
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kalrlardi. Eski haydutlarda bir sovalye, bir azilzade hali var-
dr. Halbuki simdi, hirsizlar, yol kesenler cinayeti siirsiz, buyiik
bir endiistri haline getirmis kaba, sert oglanlardir. Dilenciler,
Hiristiyanhigin 4deta mesru bir tarafi, saraylarin, kiliselerin bi-
rer bekgisi gibiydiler. Bugiin kendilerine igsiz adim vererek
akilh, girgin insanlardan nefret ediyor, ¢aliganlarin sirtlarin-
dan geginiyorlar. Dolandiricilar ayr1 bir simifti, sevimli hilekar-
lardi. Aldatmalarinda birer artisttiler, az kira kanaat ederler-
di. Bugiin dolandinicilik, sokaklarda oldugu gibi her yerde ve
her seyde, endiistride, ditkkdnlarda devlet dairelerinde tatbik
ediliyor. Eskiden kizlar1 bulmak i¢in kot mahallelere gitmek
gerekirdi. Simdi iyi aile kizlar ile kibar kadinlar bile gizli fuh-
sun getirdigi kirlardan haberdardirlar.

Elveda, sevimli ve eski Italya! Elveda, Napoli ¢apulcular
ve Floransa seyyar serenadgilari! Elveda Roma’nin sokak sar-
kicilar, ¢algicilari, gigekgi kizlari! Elveda Venedik’in siyah sal-
lar1 ve gondolculari! Elveda Italya’nin negeli, becerikli ve dahi
halki! Son yillarda, feci Ikinci Diinya Savasindan sonra, tath
Italya cenneti bile Amerikan iislubu bir cehennem oldu. Ame-
rikan uygarhig, dolar ve makine emniyeti o glizelim eski yari-
maday1 kendine benzetmek igin istila etti.

Daracik, yayalar ve suivariler i¢in yapilmis sokaklar gii-
riiltiilii otomobiller, dayanilmaz motorlu bisikletlerle doldu.
Ancak seyyar saticilarin ahenkli nakarati, kizlarla oglanlarin
sarkilari, kapilarinin esiklerinde dedikodu yapan kadinlarin
neseli kahkahalari, kamgi saklamalari ¢inlayan yerlerde sim-
di demir hiriltilari, otomobil ulumalart ve egzoz patlamalari,
motor homurtulan, klikson ¢igliklari, gramofonlarin, ho-
parlorlerin kulaklarin zarlarini patlatan kakafonileri duyulu-
yor. Bugiin Italya sokaklar biitiin Avrupa’nin en giiriltili,
en tehlikelilerindendir. Italyanlar, sanki giiriiltiiniin, hareke-
tin, siiratin, litkksiin, gururun, hayatin bir ifadesiymis gibi
davramiyorlar. Bir bina veya heykel seyretmek igin bir mey-
danda durmak imkansizdir. Giiriiltiiden insanin beyni durur,
kendisi de her an ¢ignenebilir. Daha da fenast makineler Ital-
yanlarin kendi karakterlerini de degistirmistir. Herkes acele
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ediyor, herkesin sesi kabadir, suratlari asik veya hakaret do-
ludur.

Gurilti ile beraber kokular da ¢ogaldi Yalniz sehirlerin
kalabalik caddelerinde degil, deniz kenarlarindaki bulvarlar-
da, ortacagdan kalma kiigiik sehirlerde, hatta parklarda, yesil
vadilerde, kdy yollarinda bile riizgdrin getirdigi giizel kokula-
ra benzin, mazot, yanmis yag ve buna benzer les gibi seyler
karigip onlari yok ediyor.

Gengligimin tanrisal Italyas: iste boyle oldu. Bugiin daha
zengin, daha hareketli, daha modern gériiniiyor. Gergekte es-
kisinden daha fakir ve daha ¢irkindir.

Modern evler kisilikleri olmayan, igreng, kocaman kisla-
lardir. Gokdelenlere ulagamiyorlar, fakat bahgeli, ¢ardakli,
siiphesiz en son su tesisleri olmayan ama glines ve yesillik igin-
deki eski miitevazi evleri aratiyorlar.

Italya’da son yillarda yapilmis seylerin hemen hepsi daha
iddiahdir, fakat anlatilamayacak kadar cirkindir. Sehirlerde
golgeli bahgeleri, yerlerine nefret verici hiicrelerinde aptal, kii-
¢tk emlak sahiplerinin oturacaklar1 betonarme kiglalar yapil-
sin diye acimadan kaldiniyorlar.

Goller ve daglar seyredilen biiyiik yollarda, bir likoriin ve-
ya tirag sabununun meziyetlerini haykiran ¢ig, cirtlak renkler-
le yapilmig afisler manzaray: berbat ediyor, gézleri tirmaliyor.
Her yerde agaglar kesiliyor, ormanlar seyreklesiyor. Aziz Fran-
suva ve Leonardo’nun vatani tabiat gizelliklerine, kug sesleri-
ne katlanamaz oldu. Her Italyanin iginde bir oduncu veya avci
gizlenmig gibidir. Diinyanin hicbir memleketinde Italya’da ol-
dugu kadar yesillik yok etmek, kug cinsini odldiirmek hirs:
yoktur. Italyan armasi, sembol olarak bir balta ile bir tiifek ta-
simalidir,

Ben modernligin biitin makineleri ile hikim oldugu bir
memleketten geliyorum ve gelisme denilen geyin diigmani de-
gilim. Ama Amerika’da, Avrupalilarin istilasindan énce bom-
bos kirlar ve Kizilderililerin gadirlar1 vardi, Italya’da aksine,
orasi iig, dort medeniyetin saygideger bir miizesidir, guzellikle-
rini, bi¢imlerini, herkesi sevindirmek iizere korumak hakkina
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sahip olmak gerekti. Halbuki giinden giine daha giiriiltiild,
daha bayagi, daha ¢irkin, daha pis kokulu olmaktadir, yani
daha az giizel, daha az oturulacak bir yer haline gelmektedir.

Elli yil sonra da, “Avrupa’nin bahgesi”nin hagmeti ve gii-
zellikleri, bu ¢ilgin asrin yarattigi barbar uygarhgin kot bir
kopyasi altinda ezilmis, bogulmus olacaktir.
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PicAssO’YU ZiYARET
{(veya Sanatin Sonu)

Antibes, 19 Subat

Yillarca evvel, Paris’te, Picasso’nun alti tablosunu satin al-
muistim. Hosuma gittiginden degil, moda oldugu i¢in ve beni
yemege davet eden hanimlara hediye ederim diye. Son zaman-
larda “Cote d’Azur”de bulunuyordum. Yalnizdim, ne yapaca-
gimi bilmiyordum.

Picasso buraya ¢ok yakindi, deniz kenarinda bir kogkte
pek geng ve hos esi ile yagamaktadir. Kendisi oldukga yasghdir
ama, saglam ve giizel viicutludur, sthhati ve negesi yerindedir.

Once ikimizin de tanidigi kimselerden konugtuk, sonra sz
resme dokiildii. Pablo Picasso sadece mutlu bir sanatgi degil,
ayni zamanda akilli bir insandir, gerektigi zaman hayranlari-
nin kendisi igin kurduklari teorilerle eglenmekten ¢ekinmez.
Bana:

- Siz, dedi, ne bir giizel sanatlar ve edebiyat merakhsi, ne
de bir elegtiricisiniz, sizinle a¢ik konugabilirim. Delikanliligim-
da ben de her geng gibi sanata, bilyiikk sanata iman etmistim.
Amma yillar gegince XIX uncu asir sonlarina kadar bilinen
anlamiyla sanatin arttk mahkum oldugunu, can gekistigini,
bittigini fark ettim, s6zim ona “sanat faaliyeti” denilen ve git-
tikge artan geyin gergekte onun éluminiin gesitli gosterileri ol-
dugunu anladim. Insanlar, gériiniigiin aksine resimden, heykel
ve siirden gittikge uzaklagmaktadirlar. Gunumiiziin insanlari-
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nin akillari, fikirleri makinede, bilim buluglarinda, servette,
tabiat kuvvetlerini elde etmekte, diinyada yeni topraklar aras-
urmaktadir. Aruk sanat, oteki asirlarda oldugu gibi, hayati
bir ihtiyag, manevi bir gereklilik saymiyorlar. Cogu, sanat he-
niiz meslek olarak yiriitmekte, onunla mesgul olmaktalar,
ama bunun gergek sanatla bir ilgisi yoktur. Yani demek istiyo-
rum ki, bunu, taklit hevesinden, geleneklere bagliliktan, goste-
ris ve liks merakindan, tembellikten, bir ¢esit fikir oyunun-
dan, modaya uymak i¢in ve birtakim hesaplardan yapmakta-
dirlar. Aligkanlik ve ziippelik onlar heniiz yakin gegmisin ha-
vasi i¢inde yagatiyor ama, aydinlarin ve halkin ¢ogunlugu, sa-
nat i¢in aruik igten ve sicak bir ilgi duymamaktadir, onu niha-
yet bir eglence bir vakit gegirme, bir siis saymaktadir. Yavas
yavag spor ve makineye merakli, daha samimi, daha sinik, da-
ha da kaba yeni kusaklar, sanati, gegmisin anlagilmaz ve lii-
zumsuz hatralar olarak miuzelere, kitapliklara koyacaklardir.

Sanatin bu sonunu, benim gibi agik¢a géren bir sanat¢i ne
yapabilir? Meslek degistirmek gii¢ ve tehlikeli bir sey. Ozellik-
le gecim bakimindan. Geriye su kaliyor: Eglenmeye bakmak
ve para kazanmaya calismak.

Sanat artik en seckinlerin beslendikleri bir gida olmaktan
¢ikinca, artist ¢esitli ve yeni formiillere, denemelere kendini is-
tegi gibi verebilir, keyfince fantezilere kagabilir, tirli fikir gar-
latanliklarina girigebilir. Halk artik sanatta bir teselli, bir he-
yecan aramiyor, fakat ince zevk sahipleri, zenginler, aylaklar,
cevher arastiricilar yeni, garip, orijinal, olmayacak seyler, ke-
pazelikler ararlar. Ben, daha baglangigta bu efendileri, elestiri-
cileri aklima gelen tiirlii tuhafliklarla memnun ettim. Bunlar
ne kadar az anliyor, kavriyorlarsa o kadar hayran kahyorlar-
di. Bu oyunlarla, cambazliklarla, bulmacalarla, arabesklerle
eglene eglene ¢abucak iinlii oldum. Bir ressam igin s6hret de-
mek, satg, kazang, servet demektir. Simdi bildiginiz gibi mes-
hur ve zenginim, ama kendimle yalniz ve bagbasa kalinca, ke-
limenin eski ve yitksek anlamiyla, kendimi bir sanat¢i saymu-
yorum. Giotto ve Tisyano, Goya ve Rembrandt gercekten res-
samdilar. Ben zamanimi anlamig, hemcinslerinin aptalligini,
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higligini, boslugunu, oburlugunu elinden geldigi kadar s6miir-
miis bir oyuncuyum. Size yaptigim itiraf acidir, zannedebilece-
ginizden daha da aci, ama samimi olmak igtenligine sahiptir.

Ve Picasso ilave etti:

— Aruk simdi gidip bir gey icelim.

Goériigmemiz daha da uzadi, ama ihtiyar Katalonyali ressa-
min agzindan gikan Steki sinik paradokslar1 not etmeye sab-
rim yetmedi.
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VORONOF iLE GORUSME
(veya Insanin Bagkalagimi)

Nis, 17 Mart

Genglesmis ihtiyar Rus, beni genis bir salona aldi. Geng ka-
ris1 da oradaydi. Koltuklara oturur oturmaz, Voronof, giilerek:

~ Sizin i¢in, dedi, yapilacak bir sey yok. Hayr, bir sey yok
saniyorum. Ne genglesmek, ne de bir dahi haline getirilmek is-
tiyorsunuz, oyleyse ne diye beni gérmeye geldiniz?

Kendisine, kigisel bir istegim olmamakla beraber, arastir-
malarim, denemelerini merak ettigimi, Insan Bagkalagimi Ens-
titiisiine dolarlarimla yardim edecegimi séyledim. O zaman
Voronof daha sevimli oldu:

— Bu davramsiniza tesekkiir ederim, dedi, genglestirme kli-
nigim i¢in saglam birka¢ maymundan baska bir seye ihtiyacim
yok. Mugsterilerim oldukg¢a zengin, masraftan da kaginmiyor-
lar. Fakat teklifiniz budalalarin iyilestirilmeleri hesabina ¢ok
kiymetlidir. Bu zavallilar o kadar aptallar ki ahmakliklarinin
tedavisi gerektiini anlayamiyorlar. Nerede kald: ki, bagkala-
simlari, degismeleri igin ¢ok para sarfedilmesi gerekmekte, bu
da iglerine gelmemektedir.

Denemelerinin basarilari, insan bagkalasim: ameliyatlari-
nin sonuglar tizerine Voronof’tan bilgi edinmek istedim:

- Simdilik, dedi, bu sirr1 agiklayamayacagim. Bagka tiirlii
davranacak olursam giiniimiiziin bazi iinlu kisilerinin isimleri-
ni agtklamam gerekiyor. SOylesem siz de sasarsiniz. Yalniz su
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kadarini diyebilirim ki, bir mankafay: dahi veya ona yakin bir
hale getirmek icin denemelerim, beni diinyaca meshur eden
genclestirme ameliyatlarindan daha 6ncedir. Ilk girigimlerin-
den daha iftihar ettigim ve beni daha eglendirdigi halde son
zamanlara gelene kadar ondan bahsetmis degildim. Ihtiyar bir
kimseye genglik olanaklarindan bazilarim geri vermek nispe-
ten kolay bir ameliyattir, ama sadece agilanan kimse igin fay-
dalidir, onun cinsel faaliyetini artirir, netice pek de uzun siir-
mez. Fakat ahmaklarin durumlan bagkadir. Bu konuda geng-
ler, gogunlukla gocuklar iizerinde galisiriz ve yillarca sonra de-
gisiklik kendini gosterince, yeni dahi yalniz sahsina degil, bi-
tiin insanhga faydali olabilir. Meshur bazi yazarlar, herkesin
hayran oldugu baz artistler, cok taninmig ve moda olmug baz
dissiiniirler, gocukluklarinda birer zavalli mankafadan baska
bir sey degillerdi ve onlari yoksullar evinden toplamigtim, te-
davimden sonra bugiinkii durumlarina ulastlar.

~ Hig olmazsa birisinin adini séyler misiniz?

- Bunu yapamam, gercekten yapamam Mr. Gog. Soyler-
sem hem meslek sirrina ihanet etmis, hem aydinlan kiskanan
halkin agzina, her seyini bana bor¢lu olan meshur bir kimse-
nin adim vermis olurum. Bununla beraber, iyi bir gozlemciyse-
niz, siz kendiliginizden bdylelerini taniyabilirsiniz. Bilgim ve
sabrim sayesinde, ben, bu islerin cahili kimselerin mucize de-
dikleri seyi basardim. Sunu da ilave edeyim ki eserim higbir
zaman dort bast mamur olamadi. Hemen daima, dahi olmug
bu mankafalarda, dogustan aptalliklarinin bazen pek goze
carpan izleri kaliyor. Caligmalarim sayesinde mankafahk deli-
lige yiikselen bir tahrik ile “ben”in heyecam araciligiyla “Sub-
lime”lesti. Baz1 cocukga ve sarlatanca tuhafliklar, her ne paha-
sina olursa olsun orijinal olarak gayreti, baz1 iddiali aptallik
nobetleri iyi gormesini bilen gozler i¢in bu yapma dahiligin
gizli ve bayag: kaynaklarim agiklamaktadir. Ben ¢ok sey yap-
tim, gercekten ¢ok sey yaptm, ama doga kurnaz ve inatgu:
Dogustan akil fukaralig, ¢ok yazik ki ve sik sik, sonradan
yapma fikir biiyiikliigii arasindan siritiyor. Giiniin tinli kisile-
rini siipheli bakislarla gozetleyiniz, belki de tamamlanmamug
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saheserlerimden bazilarini taniyabilirsiniz. Mutlu 6grencile-
rimden bazilarinda eski mankafaliklarinin izlerini gordikce
nasil eglendigimi hayal edemezsiniz. Bununla beraber, yiiksek
yaradiligta kimseler olduklarina inanmaya alismis bulunan
halk, aptalliga donisleri, sagmaladiklar1 en belli ve bir kepa-
zelik oldugu sananlar bile onlari agizlari agik dinliyorlar, al-
kighyorlar. Bu bakimdan beni bagislamaniz gerek, onlari, yil-
larca oénce, teknik olanaklarim hentiz tam degilken, ilk dene-
melerim zamaninda meydana getirdim. Mankafalardan simdi
¢tkaracagim dahiler daha ¢ok basarili olacak.

— Kullandiginiz usul izerine bir bilgi verebilir misiniz?

- Ne yazik hayir, veremem. Zaten bir mankafay: bir dahi
haline getiren teknik o kadar karigiktir ki hareket noktasi olan
prensipleri birka¢ ciimle ile anlatmak kabil degil. Fakat daha
ilk giinden uyguladigim ana prensibi soyliyebilirim. Daha
gengligimde benzerlerimin manzarasindan, geri ve hayvanca
varliklarindan iirkmiigtiim. Cinsimizin gelismesi orada dur-
musg sanyordum. Ciinkii insan cinsinin son basamag bilingli
bir irade ile tabiat yerine gegmesi gerekirken buna aldiris bile
etmiyordu. Halbuki insan, zekis: ile hem kendini hem 6teki
hayvanlar geligtirebilirdi. Boylece ana prensibim insanlarin is-
tihaleleri, degismeleri oldu. Buna rahipler, filozoflar, ahlak¢i-
lar, profesorler, politikacilar bagvurmuglardi ama etkileri geci-
ci olmustu. Bilim gerekiyordu. Yalniz biyoloji insan1 yeni bag-
tan yapip diizeltmeye kalkigabilirdi. Ise ihtiyarlara erkeklikle-
rini geri vermek, aptallari akillandirmakla basladim. Basar-
dim. Simdi canileri birer aziz, ciiceleri dev, urkek ve yumusak-
lar1 yirtict haline getirmeye, delileri akillandirmaya, kadinlari
erkek yapmaya hazirlaniyorum. Bilim i¢in olmaz diye bir sey
yoktur, biyoloji, tip ve cerrahi igin sagma ve gii¢ diye bir sey
yoktur. Insanlarin diinyas: altiist edilip degistirilmelidir. Bu
koyun gibi cinsin binlerce yillik yeksenaklifini yenmek zamani
geldi. Asrimiza ve bize layik tek radikal ihtilalin, biyiik biyo-
lojik ihtilalin saati ¢almis bulunuyor. Ve sayet bu topyekiin ih-
tilale karg1 koymak isteyen ¢ikacak olursa onlari birer duygu-
suz hayvan veya dilsiz birer otomat haline getiririm. Siz, Mr.
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Gog, Insan Bagkalagimi Enstitiisiiniin en comert koruyucusu
olmak ister misiniz? Ona Nietzsche’nin su soziinu doviz ya-
pardik: Insan, maymunla iistiin insan arast bir kopriidiir.

Buraya gelince Profesor ayaga kalkmusti, yiizii kipkirmizi
olmus haykiriyor, buhran icindeymis gibi ¢irpiniyordu. Karist
kostu, anlayamadigim bir dilde bir seyler séyledi, sonra done-
rek beni kapiya kadar gotirdi:

— Mr. Gog, dedi, kocama yaptiginiz bagig vaadine ¢ok te-
sekkiir ederim. Tekrar ne zaman gorugecegimizi ben size tele-
fonla bildiririm.
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GUNAHKAR RaHIP VE BASRAHIP

Montpellier, 6 Mart

Beni birkag yil 6nce bir melankoli buhranindan tedavi et-
mis olan Doktor Gr. Gegen giin dedi ki:

- Can sikintisindan kurtulmak i¢in o sehirden bu sehire
dolasarak ilging insanlar aradiginizi biliyorum. Nigin gidip
d’Espenyac bagrahibi ile goriigmiiyorsunuz? Tanidigim papaz-
larin en garibidir. Ne vaaz eder, ne de kilisede bir gorev almus-
ur. Cok zengin bir ailedendir, Montpellier’in en eski, en giizel
konaklarindan birinde oturur, giizel bir bahgesi, 6zel bir kili-
secegi, zengin bir kiitiiphanesi vardir. Bunlar meslekdaglarinin
ve yitksek sosyetenin ikiyizliiliklerine karsi koymasina yar-
dim eder.

— Peki ama garipligi hangi konuda?

- Kendisini gidip goriiniiz, o sdylesin. Siirprizin tadim
azaltmak istemiyorum,

Doktor Gr. benim igin bir takdim mektubu karaladi, bu-
giin gidip bagrahibi gordiim.

Konagi Montpellier’in en giizel yerlerinden birinde ve al-
danmiyorsam XVI na asirdan kalmadir. Simsir ¢itli, sedir ve
cam agaglarindan korusu, giiller arasinda mermer vazolari ile
[talyan tarz1 bir genis bahgesi var.

Bagrahip beni kiitiiphanesinde bir asilzade ve bir kilise
adami karigimi nezaketle kabul etti. Gozlerim derhal bir tab-
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loya takildi. Bu, Venedik ekolii, Maria-Magdelana’nin giir sa-
n1 saglanyla Isa’min ayaklarini silerken yapilmus biiyiik bir tab-
losu idi. Nazik bagrahip:

- Doktor Gr., dedi, rahip hayatim kutlu bir tarzda gegir-
mek i¢in sectigim yolu ogrenmek istediginizi yaziyor. Higbir
tarafimi gizlemeden, ikiyiizlilik etmeden derhal itiraf edebili-
rim. Kendimi uzun yillardan beri tarihin bu diinyada unli et-
tigi fakat oliimlerinden sonra 6teki diinyada 1zdiraplar iginde
inleyen giizel ve zayif zavalli giinahkir kadinlarin ruhlarini
kurtarmaya adadim.

Bu ilk sozler beni sasirtti, karsimdakine daha dikkatle bak-
tim. Altmugim gegmis olmasina ragmen asil yiizii, ak, ama gir
saclari, melekler gibi tatli bakigh mavi gozleriyle hentz yaki-
sikli bir erkekti. Devam etti.

— Belki, dedi, kutsal Roma kilisesinin hiirmetkar bir hade-
mesi olan bir Katolik papazin 6mriint giinahlarindan ¢ok gii-
zellikleri ile {inlii bu zavalli bahtsizlara vermis bulunmasina
sastiniz. Fakat disiiniiniiz ki, biz Hiristiyanlarin, hepimizin,
Kurtaric1 Efedimizi elimizden geldigi kadar taklit etmek 6devi-
miz vardir. Yalniz, biz zavall fanilerin her yonden yiiksek bu
kutsal érnege uyabilmemiz olanaksizdir. Bu sebepten her biri-
mizin onun sonsuz merhametinin en fazla parladig1 yonlerin-
den birisini, bir 6zel pargasini segmemiz gerekiyor. Ben kendi
hesabima, gengligimden beri, Onun Maria-Magdelena ile kar-
silagtig1 sahneyi diigtiniir dururum. Bazilarinin soyledikleri gi-
bi pekal yasayan giinahkar kizlar1 dogru yola getirmeye ¢ali-
sabilirdim, ama béyle bir isin geng, sihhatli, kambur filan ol-
mayan bir papaz i¢in ne kadar tehlikeli olabilecegi meydanda-
dir. Hem daha o zaman bile kendimi kiliseye verirken ettigim
yemine sadik kalmaya dikkat ederdim. Onun i¢in uzak ve ya-
kin ge¢misi diigiindiim, bir¢ok kimsenin tarih veya dedikodu
meraki ile hatiralarim sakladiklan inli giinahkirlar vardi,
ama hicbiri onlarin azap igindeki ruhlan i¢in bir sey yapmay1
diisiinmemigti. Bu kadinlardan ¢ogunun, zannedildigi gibi, ce-
henneme atilmadiklarini, fakat, Isa’min Maria-Magdelena’ya
sozlerinin temin ettigi gibi arafta kaldiklarina inaniyordum.
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Kutsal dinimize ilham veren baris fikrinin sadik terciimam
olan kilisemiz ise araftaki ruhlarin 1zdiraplarinin yasayanlarin
dualar ile azaltilabilecegini 6gretir. Katolikligin harikulade
naslarindan biri olan “azizlerin inang birligi”, ebedi lanete ug-
ramig olmamak sartiyla ruhlarin 1zdiraplarinin hafifletilebili-
necegi iimidini vermektedir. Dualar, yakanslar, din térenleri
giinahkar ruhlarin cennete ulagsmalarina yardimc olabilir. Iste
bagarmak istedigim ve beni tek bagima ayakta tutan eser bu-
dur. Bu giinahkérlarin yalmiz benim memleketimin tarihinde
bile ne kadar ¢ok sayida olduklarimi biliyorsunuz. Krallarn,
prenslerin gozdelerinden Gabrielle d’Estrée, Madame de Mon-
tespan, Madame du Barry var; Ninon de Lanclos ve Dumas’in
kalemi ile unlii ettigi Marie Duplessis gibi yiiksek fahiseler
var. Kalbime ¢ok yakin olmakla beraber yalniz bunlarla mes-
gul degilim. Alexandre VI'nin metresi Vanozza, meshur Impe-
ria, Tullia d’Aragon, eski Peru tarihinin tanittig1 Perikola, Em-
ma Liona, Lady Hamilton, Napoleon’un sevgilisi Kontes Wa-
lewska, Baviera tahtini tehlikeye sokan Lola Montez, Victor
Emmanuel II'nin odaligi Kontes de Mirafiori, Mayerling Faci-
as1 kahramam Arsiduka Rodolphe de Habsbourg’un sevgilisi
Maria Vetzera ve nihayet Imparator Frangois Joseph’in gizli
sevgilisi Catherine Schrattin ruhlan i¢in ayinler diizenliyo-
rum. Daha bir¢ok isim sayabilirim, ¢ok var. Her birinin haya-
tim onlara ait belgeleri dikkatle gozden gegirdim. Onlan nere-
deyse sahsen tanimug gibiyim. Hemen hepsinin, 6miirlerinde
hi¢ olmazsa bir defa, samimiyetle 4gik olduklarina kanaat ge-
tirdim ve onlar hesabina, Isa’nin Maria-Magdelena icin soyle-
digi su sézlere inamyorum: “Birgok giinahi bagislanacak, ¢iin-
kit gok sevdi”. Ve gercekten, iglerinden ¢ogu, yalniz fanileri
sevmekle kalmadilar, ama hayatlarinda, hi¢ olmazsa birkag
saat i¢in, insanoglu’nu, evet Tanri Insan’1 bile sevdiler. Iste gii-
nahkar olmug fakat aym zamanda 1zdirap ¢ekmis bu ¢ok gii-
zel kadinlar igin, her yil kilise kanunlarinin izin verdigi en
yitksek sayida ayinler diizenliyorum, ruhlarinin selameti igin
her gin Tanrr’ya dualar ediyorum. Agik alinla ve yiiziim ki-
zarmadan sizin temin edebilirim ki beni bu kadinlara bagla-
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yan birtakim sehvetli hayaller ve din ulemasinin “gamh haz-
lar” dedikleri sey degil, fakat seriivenlerini anlatip para kaza-
nanla tarafindan bile ihmal ve terkedilmis bu zavalli ruhlara
kargi duydugum bityiik merhamettir. “Oldiikten sonra selame-
te erig” diye isimlendirdigim bu tesebbiis bana ne bir Hiristi-
yan, ne de bir papaz olarak uygunsuz gériiniiyor. Meslektagla-
rim garip bir manyak diye bununla alay ededursunlar, Isa’nin
beni suglandirmayacagina ben eminim ve belki de, gurura ka-
pilmasam, miitevazi dualarimi kabul ediyor diyecegim. O, in-
sanlar ve her seyden once giinahkarlan kurtarmak igin gelme-
di mi? Biitiin bu bahtsizlarin 6tekiler gibi onun aziz kani ile
O6denmig ruhlan yok mu?

Bu ziyaretin can sikintimi giderecek guliing bir tarafi olaca-
gim zannediyordum. Aksine, bagrahipten ayrilirken hemen he-
men imana gelmigtim, hatta biraz da mitteessir olmugtum.
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Barigt IsTivor Musunuz?

Avignon, 18 Subat

Papalikla ilgili bu vilayet sehrini pek severim. Her gelisim-
de bana bir siirpriz hazirlar. Iste sonuncusu. Meshur kopriisii-
niin yaninda bir afig gérdiim. Elle yazilmig, goze ¢arpar renk-
lerle boyanmis kocaman bir seydi, soyle diyordu:

HER PARTIDEN VATANDASLAR

DOSTLAR

DUSMANLAR

ERKEK KADIN FRANSIZLAR

BUTUN DUNYA ERKEKLER| - KADINLARI

BARISI ISTIYOR MUSUNUZ?

KIMSEYE INANMAYINIZ

GUVERCINLER KEBAP EDILMEK

ICIN YARATILMISTIR

HAGLAR DA $OVALYELERIN

YAKALARINA TAKILMAK IGIN

SAVAS DERDINE CARE NEDIR

O RENMEK ISTER MISiNiz?

GARSAMBA AKSAMI SAAT

9.30’DA

MOGADOR KAHVESINE GELINiZ

PIERRE - LOUIS GOURJAT NIN

BARISI ISTIYOR MUSUNUZ
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KONUSUNDA SOYLEYECEKLERINi DINLEYiNiz

GiRi$-KONSOMASYON DAHIL 300 FRANK

BU iLAN OZELLIKLE ZEKi VE AKILLI

KIMSELERE HITAP EDER.

Cargsamba aksami Mogador kahvesine erkenden gittim.
Burasi genig ve biyiiktiir. Benden evvel sekiz, on kisi gelmisti.
Saat 9.30’da yerlerin ancak yarisi dolmustu. Saat 10.00°da
M. Pierre Gourjat kiirsiisiine ¢iktr. Elli yaglarinda, kara ¢em-
ber sakalli, ttknaz bir adamdi, astragan yakaly, genig siyah bir
paltoya biiriinmiistii. Uzun sézlerinden buraya aklimda kala-
bilenleri aliyorum:

— Sakin, diyordu, her giin baris kelimesi iizerine nefesler
tikanircasina ve giipheli bir yeknesaklikla tekrarlanan giinde-
lik nutuk atiglara aldanayim demeyiniz. Gazetelerle, radyolar-
la nakledilen politika gramofonlarina inanmak gerekirse her
hitkiimet, bastaki biitiin sorumlularla generaller ve amiraller
dahil, barig istemektedirler, gece giindiiz yalmz onu disiniir-
ler. 1914’te ve 1938°de de hep aymi seyleri soylityorlardi. Hal-
buki bunlar diinyay: altiist eden savaglarin en korkunglarinm
onsozleri olmuglardi. Politikacilar ve askerler barigtan fazla
soz etmeye bagladilar mi korkudan titreyebilirsiniz. Sahiden
baris iginde gegirdigimiz nadir devrelerde ondan pek bahseden
kimse yoktu, daha ¢ok savastan, gegmis savaglardan s6z edili-
yordu. Bagimizdakilerin savasi nasil hazirladiklarimi biliyorsu-
nuz. Kullandiklar1 usuller gittikge ¢ok sayida ve daha oldiiri-
cii silahlar hazirlamak, insanlara birbirlerini daha ¢ok sayida
Sldiirebilmeleri igin talimler yaptirmaktir. Bu, yanginlari énle-
mek igin en iyi ¢arenin ne kadar saman, kitik ve petrol varsa
hepsini bir patlayici madde fabrikasina toplamak oldugunu
ileri siirmekten farksizdir. Hepiniz biliyorsunuz ki milyonlarca
cephane, silah bir araya depo edilirse diinyay: atese vermek
igin bir kibrit, yani bir anlagmazlik, bir sebep veya bir ¢ilginlik
yeter.

Bu korkung tehlikeyi, uygarhigin, belki de insan cinsinin
sonu demek olacak bir savasi, ne propaganda, ne kongre, ne
yiiriiyiigler, bayraklar ve toplantilar 6nleyebilir. Bunun igin iki,
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yalnz iki care vardir, ikisi de etkili ve radikaldir, ama kimse
teklif etmeye cesaret edemiyor.

Birincisi insan zekisinin, ruhunun, duygularimin derinden
ve tamamen degistirilmesidir, oyle ki, hangi irktan ve dinden
olurlarsa olsunlar herkes, kuvvete bagvurmanin ve kollektif ci-
nayetlerin milletleri uzlastirmak igin diisiiniilebilecek en hay-
vanca, en aptalca ¢are bulunduguna inanip kanaat getirsin.
Fakat boyle bir diigiince ve ruh tasfiyesi i¢in, biiyiik bir otorite
ve Ozel bir teknikten baska, yuzlerce yil gerektir, halbuki facia
tehlikesi ne yazik ki pek yakindir. Onun i¢in daha kolay, daha
acele, daha pratik bir ¢are lazimdir. Ortada iki durum var ki
kolayca gozlenebilir ve reddedilemez. Birinci su: Bizleri yok
edecek silahlar sayisiz teknisyen ve is¢i olmasa yapilamaz.
Ikincisi, teknisyenler ve isgiler, iicret, disiplin, politik veya ide-
olojik protesto gibi ve bazen daha hafif sebeplerle iglerini bi-
rakmaya daima hazirdirlar. Ditsiincem Kristof Kolomb’un yu-
murtast kadar basittir ve iki olaya dayamiyor. Belli bir giinde,
biitiin diinya sendikalari tarafindan kabul edilmek sartiyla,
dogrudan dogruya veya vasitali olarak savag malzemesi yapi-
lan biitiin fabrikalarda isciler kollanini baglamali, baris adina
bir genel grev ilan ederek iglerini birakmalidirlar. Bu kutsal
gorevin, batidan doguya, biitin memleketlerde, aym giinde
yapilmasi gerektir. Greve uzman isciler, mithendisler, memur-
lar, top, tufek, yangin ve atom bombalari, tank ve patlayici
madde, zirhli, denizalti, ugak, kili¢, siingii, hanger imal eden-
ler katilacaklardir. Bugiin bu isgilerin hepsi ticretlerinin artiril-
mas! veya is saatlerinin azaltilmasi igin greve hazirdirlar. Be-
nim Onerim, onlar i¢in de, 6tekilerle 6l¢iilemeyecek kadar, da-
ha da cok 6nemli bir grev 6nerisidir. Duisinmeleri gerekir ki,
elleriyle imal edecekleri miithis aletler, silahlar, kendilerine, ¢o-
luk ¢ocuklarina, evlerine, sehirlerine karsi kullamilacaktir. Akh
baginda olan kimse boyle bir greve katilmaktan ¢ekinir mi?

Boyle bir anlagsma kargsisinda hiikiimetler ve kurmaylar ne
yapabilirler? Bir bolgeye, bir endiistriye inhisar eden kismi bir
grevin onil alinabilir, ama milyonlarca ig¢inin diinyanin her
tarafinda, ayni giinde grevi nasil onlenebilir?
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Bu diinya o6l¢iistindeki grev hiikiimetleri diisinmeye zorla-
yacak ve istenileni kabul ettirecektir. Biitiin milletlerin ayak-
lanmalari, biitiin silahlarin ortadan kaldinilmasini kolayca
saglayacaktir. O zaman insan oldiirecek herhangi bir silahin
imalini yasadis1 ilan edecegiz. Zirhlilar yolcu gemisi olacak,
silah fabrikatorleri insanlara faydali aletler yapacaklar, toplar,
tifekler, mitralyozlar, bombalar biiyitk ve negeli torenlerle de-
nizlerin diplerine atilacaktir. Ancak bu sartladir ki barng sézle-
ri insanlar arasinda gergek anlamim alacaktir ve Karl Marx’in
meshur hitabina bir ek yapilarak séyle denecektir: Biitin diin-
yva silah fabrikalar1 isgileri, gercek baris istiyorsamiz birlesiniz.

Belki i¢inizden biri bu hayati projeye su itirazi yapabilece-
gini digiinliyordur: Grev esnasinda ve grevden sonra olimi
hazirlamakla hayatlarim1 kazanan milyonlarca igci ve aileleri
nasil yasiyacaklar? Bu itiraza ne hayret ederim ne de beni ur-
kiitiir. Oliim korkusu ile yasayan gerideki biitiin insanlar
selametlerini saglayacak bu dev grevin basariya ulagmasiyla il-
gilidirler. Bu sebepten herkes ig¢ilerle ailelerine sevinerek yar-
dima kosacaktir. Ve bu baris ugruna ayaklanmadan, hitkiimet-
lerin, vatandaglarin sirtlarindaki dayamlmaz askeri masraflar-
dan kurtulduktan sonra, bugiine kadar 6lim ve tahrip endiist-
rilerinde ¢alistirilan iggiler, insanlarin refahini ve iyiligini sag-
lamak iizere kolayca kurulacak yeni fabrikalara gececeklerdir.
Bu, hepimiz i¢in bir 6liim kalim sorunudur, Hayatin 6liime iis-
tiun gelebilecegi tek care budur. Bakalim isgilerle gefleri éneri-
mi anlayabilecek kabiliyette midirler? Savagi yapmaya yaraya-
cak seyleri ebediyen yok ediniz.

Pierre Gourjat’nin bu ategli nutku bityitk Mogador kahve-
sindeki kiigiik sayidaki dinleyiciler arasinda umdugum tepkiyi
bulmadi. Pek az alkiglandi. Ihtiyar dinleyiciler, sirtiyor, gii-
liimsiiyorlards. Iglerinden birisi yiiksek sesle “Mésyé Gourjat
hayal gériiyor olmali, bir akil doktoruna gotiirseler iyi ola-

cak” dedi.
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AskIN OLDURDUGU

Biarritz, 6 Eylil

Runo Elodial’t bir ressam dostumun atolyesinde, Paris’te
tanimigtim. Birkag yil oluyor. O zamanlar, bir ¢ocuk kadar
sarigin, gormek, anlamak, sevmek arzulan ig¢inde ¢irpinan
yakisikl bir delikanhiydi. Agik yesil gozlerini atolyedeki re-
simlere yiyecek gibi diker, iglerine girecekmig gibi bakard:.
Pek genglerde bile nadir gériilen bu delikanli ihtiras1 aklimda
kalmigta.

Atdlyeden beraber ¢iktik, Champs-Elysés’de bir kahveye
girdik. Runo Elodial bir an olsun yagamaktan duydugu zevki,
en kigitk seyi gormek, kesfetmek, umulmadik giizellikler kar-
sisinda hayranhgini gostermekten geri kalmadi. Yerde duran
bir yapragi almigti, bana bu yesil dokusundaki inceligi, sinirle-
rinin ahenkli ¢izgilerini, ¢evresinin mitkemmel oranini, oyala-
rindaki bahar tazeligini gosterdi. Yamimizda bir kigiik kiz
durdu. Dostum onun yar1 agik dudaklary, giil pembe teni, kii-
¢iik mavi elbisesinin rengi kargisinda hayran kalmigti. Ve Ru-
no Elodial’in yiiziinde bana biitiin bu giizellikleri anlatirken
mutlu bir melek gibi tertemiz bir giilliimseme peyda oluyordu.
Birden:

— Ditinya, dedi, ¢ok fazla giizel. Kendi kendime nasil olu-
yor da insanlar bu kadarina dayanabiliyorlar diye sagiyorum.
Belki de farkina varmiyorlar, belki de gormemezlikten gelerek
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kendilerini savunuyorlar ya da sevmek kabiliyetleri yok. Ben
aksine...

Sustu, daha fazla bir sey soylemedi. O giinden sonra tath
delikanliy1 gormedim, ama kendisini unutmadim.

Iki, ii¢ aksam evvel Biarritz bulvarlarindan birinde gezinir-
ken karsimdan soniik, siska bir golgenin bana dogru geldigini
fark ettim, bir adim kala durdu, bitik bir sesle:

~ Beni, dedi, tanimadiniz degil mi? Ben sizinle Paris’te bir-
kag saat gecirmis olan Runo Elodial’im.

Donakaldim. Bir defa gérdiigimii unutmamak yetenegime
ragmen kargimdaki hayalet ile Paris’te tanidigim ategli, sthhat-
li delikanli arasinda bir benzerlik bulamiyordum. Saglar: hila
sariydi ama seyreklesmis ve solmustu, gozleri ¢ukurlarina kag-
mugt1, omuzlar diigmiisti, o melek gibi giligii simdi artik in-
ce, bembeyaz dudaklarin gerilisinden ibaretti. Elini uzatt, 6li
bir denizanasimin 1slak kollarimi sukiyorum sandim. Nihayet
kendisini tamidigimi, o da acidigim igin sdyledim ve sordum:

- Ne oldunuz? Bu kadar nasil degistiniz?

~ Affedersiniz, dedi, fazla ayakta duramiyorum, benimle
eve kadar geliniz, anlatirim.

Denize yakin, gigekler arasinda kigiik bir evi vardi. Kendi-
ni bir koltuga atti, yan1 bagindaki bardakta ne varsa igti. Sor-
dum:

— Hasta misimz?

— Hastahigim up kitaplarinda yazili degilmis. Halbuki pek
de taninmug bir hastalik. Ad1 agk!

— Bir kadin size ihanet mi etti veya 6ldii mii?

- Bir¢ok kadin sevdim, bir¢cok kadin tarafindan sevildim.
Ama beni 6liimiin esigine gotiiren bu cins agk degil. Paris’te si-
ze soylemis oldugu birka¢ sozii belki hatirliyorsunuzdur?
Korktugum bagima geldi. Ben dinyanin goriilmemis giizelligi-
nin, evrenin giizelliginin kurbaniyim. Her an uyanik bir duy-
gululuktan, inat¢1 bir hayranliktan, yaustirilmasi imkénsiz bir
gerginlikten, her seye ve biitin yaratiklara sinirsiz agkimdan
eriyor, dliiyorum. Yolda gidiyorum, bir miizeye, bir ormana,
bir parka, bir saraya veya bir tavernaya giriyorum, bir pana-
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yir goriityorum, saskinliktan saskinliga, hayranliktan hayranl-
ga ugruyorum. Her sey beni sariyor, heyecanlandiriyor, sagirt1-
yor. Anliyor musunuz, her sey diyorum, her sey. Istisnasiz,
gordigiim her sey beni hayran olmaya, onu sevmeye zorluyor.
Bir tas pargast, atilmig bir ¢igek, bir gen¢ kiz, solmus bir za-
valli fahige, yapraklari dokiilmiig bir ¢iplak agag, eski bir du-
varin yosunlari, garip bir diigiince, kararms bir heykel, bir ¢o-
cuk resmi, gimenlere yatmug bir kuzu, denizin képiikleri, giin
batarken bir bulut, gece bir yildiz, evrenin sonsuz her goriinii-
st icimi mutluluktan kabartiyor, bu ebedi agk kalbimi heye-
canlar iginde birakiyor. Uzerimde dayanilmaz, paralayic etki-
ler yapan sanattan bahsetmiyorum. Cok gezdim, kag defa bir-
den icimi itiveren sila hasretine dayanamayarak kalkip Piero
della Frangesca’nin eserlerini veya Kahire miizesindeki “koy
muhtari1”ni1 veya Rafael’in “Galatee”sini, veya Prado miizesin-
deki Goya’lari, Olympie heykellerini veya Bronzino veya
Rembrandt’in bir portresini gormeye gittim. Sevgilisi uzaklar-
da kalmig da, kendisini biiyiileyen gozleri, saglari, dudaklar
veya eli birka¢ dakika gormek igin binlerce kilometre agmak-
tan ¢ekinmeyen bir dsik gibiydim. Cok derin duyuyorum,
onun i¢in kuvvetle seviyorum. Ustelik duyduklarimi baskalari-
na da duyurmak, sevdiklerimi onlara da sevdirmeye ¢aligmak
hastaligim var. Bu sebepten daima tahrik edilmis durumda-
yim, hatirlamaktan ve beklemekten hem mutlu hem param-
parga, daima atesli, daima azap iginde, yeryiiziinde daima ha-
rekette, hircinlik ve haz duymaktayim, durmadan da konusu-
yorum. Bu ebedi agkin bana neye mal oldugunu, ne kadar si-
nir, kan ve kuvvet harcamay: gerektirdigini bilemezsiniz. Yil-
lardir uyuyamaz oldum, bazen da yemek yemeyi unutuyorum.
Ask1 iimitsizce seven bir insan igin uykuda veya dalginlikla
unutularak gecirilen her saat bir sug, bir ayip, bir giinahur.
Eger evren devamli bir harikulade kesifler olanag ise, eger ha-
yat durmayan bir mucize ise, eger ask, garazsiz ve ivazsiz agk,
insana yakigan tek ugrasi ise kayitsizlik ve unutkanlik, ruha ve
Tanriya karsi iglenmis 6denmez birer sugtur. Fakat bu igten
yanig beni yavag yavag bitiriyor, 6ldiriiyor. Artik yagsayamaya-
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cagimi duyuyor, sonumun geldigini anliyorum. Herakles gov-
desini saran alevden kaftani sokiip atabilirdi, benim ategim
igcimde. Bir an sonmeden yaniyor. Kendimden daha fazla bah-
sedemedigim igin beni affediniz. Bir daha goérigebilecegimizi
sanmiyorum. Beni hatirdan ¢ikartmayimiz. Agk émriim bo-
yunca igim doldurdu, agk beni 6ldiiriiyor. Elveda...

Iki giin sonra Runo Elodial’i gérmek igin evine ugradim,
kapiy1 galdim. Beyazlar giyinik yagh bir kadin agt1, evvelki ak-
sam son nefesini vermis oldugunu soyledi.
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MADDENIN DiriLigi

Biarritz, 3 Agustos

Plajda, Minneapolis’li eski dostum Dodsworth ile kargilag-
um. Yaninda esmer rengi, pinil piril goézleri ile kirmizi derili
kanindan gelme olasilii olan bir geng vardi, bana tamitti. Ads
Curro Alcionillo, kendisi Brezilyaliymig. Dostum:

- Mr. Curro, dedi, tanidigim bilginlerin en garip, en ina-
nilmazlarindandir. Bana, maddenin diriligi, oldiikten sonra di-
rilme tizerine teorisini anlatiyordu. Tam istiine geldin. Sana
da anlatmaktan ¢ekinmez, saniyorum.

Geng Curro fazla yalvartmadi. Davramislarindan kendisin-
de bir havari ruhu oldugunu goriiyordum. Bir bara girdik, iig
viski ismarladik, konugmaya basladik. Curro:

— Preyer teorisini biliyor musunuz?

diye sordu. Bu adi ilk defa isittigimi, bir sey bilmedigimi
itiraf ettim.

— Preyer, dedi, XVIII inci asir bilginlerindendi. Cogunlukla
oldugu gibi zamaninda anlagilmamigti. Bilimin, makinecilerin
biitiin ¢abalarina ragmen, hayatin cansiz, uzvi olmayan mad-
deden nasil giktigim agiklayamadigini duymugsunuzdur, Pre-
yer'in bu konuda dehasina layik bir diistincesi vardi. Hayatin
tamamen yeni ve degismez fizik fenomenlere bagh karakterleri
olduguna gére maddenin hayat bulugu olanaksizdir. Ama ak-
sini, yani canli maddenin 6lii madde haline gelisini diigiinmek
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dogaldir ve miimkiindiir. Zordan kolaya dogru bir ayirim, bir
bozulma gidisi ile gegilebilir, ama zekdmuz, yeniligin birden or-
taya cikigini, basit ve hemen hemen miitecanis cisimlerde mu-
dililigi diisiinemez. Tabiatta canli cisimlerin 6lii madde haline
gelislerine her giin rastliyoruz, fakat, biitiin biyoloji bilginleri-
nin hepsi, kendi kendine peyda olusa, yani bir tohumdan ¢tk-
mamug, yasayan bir anadan dogmarusg bir canli varlik olabile-
cegine olanak gormemekte beraberdirler. Iste Preyer o zaman
ciiretli goriinen fakat bence ¢ok kuvvetli bir teori ileri strdi.
Ona gore biitiin evren baglangicta canliydi, hayat dedigimiz
seyden olusuyordu. Baslangicta s6z vardi. Ve so6z hayatta ci-
simlesmigti. Bu kavram Yaratic’nin sanina her bakimdan
layiktir. Halis, saf ruh olan Tanri cansiz cisimlerden, yani ken-
di cevherinden ¢ok agag1 maddelerden bir diinyay: nasil yara-
tabilirdi? Aksine, O hayati, yalniz hayat yaratt, o hayat ki,
en miitevazi bigimleriyle bile ruh gosterilerine katilir.

Bununla beraber hayat, sanki kutsal iistinliigiiniin kefare-
tini ddemek igin 6liime mahkumdur. Ve igte asirlardan beri in-
sanlarin diigiincelerini altiist eden sirrin anahtari budur. Mad-
de ile hayatin muazzam cesedinden bagka bir gey degildir.
Maddecilerin makul bir delile dayanmadan ileri strdikleri gi-
bi hayat maddeden dogmamaktadir, bugiin madde adim ver-
digimiz sey, yavas yavag sonen hayattan olugur. Yani canl var-
liklar, evreni dolduran tam, muzaffer hayattan sag kalabilmis-
lerin sonunculart olmak gerektir. Bugiin, aksine, evren, canli
yaradilislarin son artiklarinin binlerce yildan beri kotiirim-
liikle Kaseksinin yavag yavag cansiz ve uzviyetsiz hale getirdigi
diinyada tehlikeler arasinda misafir durumunda dolagtiklar
sinursiz bir mezarlik olmugtur.

Meshur Bose’nin denemeleri, Preyer’in seziglerini onayladi.
Madenlerde, taslarda bile, ne kadar ufak ve ancak gériilebilir
olursa olsun, duygu ve hastalik gibi hayat izleri vardir. Eger
bu kavram dogru ise —bilim yoniinden ispat edilebilir santyo-
rum- evrensel hayatin en bilingli mirascisi olan insana bityik
bir gérev diisityor; maddenin diriltilmesi! Sayet madde baslan-
gicta tamamen canli idiyse ona ilk durumunu, yiiksek olusu-
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nu, haysiyetini geri vermek zorundayiz. Cignedigimiz taglar,
hayran seyretti§imiz hareketsiz daglar, kayalar, sular baglan-
gicta bize benzerlerdi, duyan, seven, digiinen, doguran varlik-
lardi. Ozet olarak 6liimiin soguk hareketsizligi icinde uyuyan
kardeglerimizdir. Onlar diriltmek, hayatta kendi hizamiza ¢1-
kartmak gorevimizdir. Ancak o zaman en son yiikselig miim-
kiin olacak, yani biitiin hayatin saf ruh haline doniigii, evrenin
Tanriya ulagmasi. Halis, saf, milkkemmel ruh yani Tanr1 hayati
yaratti, Hayat diisiip sonerek degisti, bityiik 6lgiide madde, ci-
sim haline geldi. Simdi aksi yolu tutmaliyiz, maddeye, biitiin
maddeye hayati geri vermek, sonra hayati, biitiin hayati1 ruh
haline getirerek evren ile Yaraticr’sini birlegtirmek.

Curro sustu, viskisini igti. Koyu esmer renkli melez yiizii
ter i¢inde kalmigti. Gézbebekleri hemen biitiin g6z ¢ukurlarini
dolduracak kadar biyiimiistii. Nefes nefeseydi, ama dudakla-
rinda mutlu bir giliimseme vard:.

Kendisinden maddenin bu mucize dirilisine bir ¢are diisii-
niip digiinmedigini ¢ekinerek sordum. Curro terlerini sildi,
dedi ki:

— Bu sonuca varmak igin bir tasarim var. Ama biiyiikk mas-
raflar1 gerektirecek dev kurullar da gerek. Ben fakirim, kimse
de sozlerimi dinlemiyor. Dinleyenlerden iyi kalpli olanlar beni
deli saniyorlar, kurnazlar ise dolandirici diyorlar. Bircok millet
bilginlerine, hitkiimetlere bagvurdum ama kimse metelik ver-
medi. Siz, zannedersem zenginsiniz, pek ¢ok zenginsiniz. Bana
yardim ediniz. Bu, diinyanin ¢ehresini ve insan cinsinin kade-
rini degistirecek bir eserdir.

- Diigiineyim, dedim, ama gimdi sizden ayrilmak zorunda-
yim. Zaten ge¢ kaldim, otelde bir bekleyen var.

Kalktim, dostum Dodsworth ile gen¢ Curro’yu selamla-
dim, bardan o kadar acele ¢itkmigim ki hesabi gormeyi unut-
musum.
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PAUL VALERY iLE GORUSME
(yahut Siir ve Felsefe)

Paris, 20 Mart

Fransiz Akademisi iiyesi Paul Valéry miitevazi goriniisli,
zayif yuizli, ak sach, daha ziyade seckin, emekli bir bakanlhk
memurunu andiran ufak tefek bir adamdir.

Yabancilan dalgin bir nezaketle kargilar. Fakat, Alain ile
birlikte ““milli dugtiniir” sayildig1 halde, kendisini dinlemek-
ten hoglananlarla, hoglanarak konusur.

Gidip kendisini gérmeye cesaret edememistim, fakat tams-
tigimiz kimselerin bir yemeginde rastlanti bizi karsilastirds,
birka¢ dakika gorisgebildik. Benim Amerikali oldugumu 6gre-
nince, memnun eder diigincesiyle Edgar Poe’dan s6z agti:

- Poe, dedi, benim biiyitk ustam Mallarmé’nin biyiik us-
talarindan biridir. Benim de Eureka iizerine bir denemem var-
dir. Bilim ve diigiinceden hi¢ haberleri olmayan edebiyatgilar
bu kitaba gerektigi onemi vermis degillerdir.

Ve muzip bir giilimseme ile ekledi:

— Bu, kendi meslekleri ile ilgili seylerden pek haberleri var-
dir demek degildir. Poe benim gibi bir sair ve bir filozoftu. Bu
kelimeleri etimolojik anlamlar ile aliyorum.

Bilmeyenlerin bagdagmaz saydiklart bu iki verginin bir tek
kiside nasil toplanabildigini sordum.

— Bilmeyenler, dedi, bilmez kigiler gibi konusurlar. Yani
konugmak istedikleri konudan haberleri olmayan kimseler gi-
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bi. Gergek siir, Greklerden giiniimiize kadar, ayn1 zamanda
diistincedir, ve 6te yandan filozof, kendisinde siirin gizli doku-
su olan imgelem yoksa, gercek filozof sayilmaz. Sairler ve filo-
zoflar ancak Tanrilarin kendilerine séylediklerini yazarlar ve
biliyorsunuz ki Tanrilar hasis ve kiskangtirlar, saire yalnz ilk
dizesini, filozofa da ilk boliimii séylerler.

O zaman bu iki gesit ¢calismasindan en derin zevki ve sevin-
ci hangisinden daha fazla duydugunu 6grenmek istedim.

— Ne sair ne de filozof zevk pesindedirler, dedi, ne siir c6-
mert bir saraptir, ne de felsefe giildiiriicii bir gaz. Asil kimsele-
rin kendilerini verdikleri bu iki yiiksek oyun hemen daima
zahmetli ve timit kiricidir Siir, mutlak pesine diistiigii zaman
kendisini ifade ve tarif edilemezin karsisinda bulur. Diisiince,
kendine biitiinii ile sahip olmay1 denerse, olanaksizin duvarina
carpar. Insanin gergek ve biricik faciasi, benim son sahnesine
kadar yagayip oynadigimdir. Siradan gikmak isteyen her insan
mimkiin olan en yiiksek eylemin, herhangi bir ¢ikar giitme-
yen, devlet naslarina hizmete, zayiflani avutmaya alcalmayani
oldugunu kesfeder. Fakat halis diigiince bize gostermesi gere-
keni yakip yok eden bir mikroskoptur. Durmadan tahlil et-
mekle, derinlegtirmekle, elestirip ¢ozmekle en bagimsiz ve ce-
sur digiince kendi kendini kemirir, agindirir, gereksizliginin ve
zayifiginin farkina vanr, amag edindigi seyi eritir, yok eder.
Korku nedir bilmeyen her diigiince sonunda daima kendini 6l-
diiriir. Demek, insanin iizerinde durulmaya deger gordiigii her
diistince onu iimitsizlige ve higlige gétiiriiyor. Bilmeyenler ve-
ya bunu kabul etmek istemeyenler...

Ne yazik ki bu ara guizel ve geng bir kadin Paul Valéry’ye
biitiin so6zlerden daha gekici harikulade bir giiliimsemeyle so-
kuldu, “milli diigtintir” 6ziir dileyen bir hareketle ac1 sézlerini
bitiremedi. Biitin gece bir daha yanma sokulamadim.
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SEKSENLIGIN Siiri
(Victor Hugo’dan)

Nice, 20 Kasim

Aksamlarimi, yayinlanmamig el yazilan koleksiyonumu
kanigtirmakla geciriyorum. Bu kigitlar arasinda buldugum in-
cilerden biri, Victor Hugo’nun 12 Eyliil 1880 tarihini tagiyan
bir kigiik siiridir.

Sair bu on alti dizeyi yazdig1 zaman hemen hemen seksen
yasindaydi, belki de kaleminden ¢ikan son misralar bunlardir.
Fakat buna ragmen diisiince, daha agikgasi, kendisine ilham
vermis olan gecmisi ozleyis hald sairanedir, tath bir ac1 tagi-
maktadir.

Gengliginde, olgunlugunda, yashhginda Victor Hugo,
ormanlarin agagsiz alanlari gibi istisnalar bir tarafa, aza-
metlinin, dehset vericinin, korkuncun, ihtisamhinin, vahsi
doganin ve esrarh gecenin gairi olmustu. Simdi, 6limiin esi-
ginde, sair bu iirkiticii ve tantanali diinyanin yikiligim gor-
mek istiyor. Ona serin bir bahge ile beyazlar giymig bir geng
kiz yeter. Eschyle ve Dante bi¢imi bir dekor arkasindan,
seksenlik bakici, diinyanin ¢ocukluk ¢agini goriir gibi ol-
maktadir: Bir bah¢e ve bir kadin, giinahtan 6nceki cennet
ve Havval..

Ben elestirici degilim, bazi seylerin sdylenmesini beceremi-
yorum, onun i¢in buraya Victor Hugo’nun dizelerini gegir-
mekle yetiniyorum:
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Eger ¢oller, heybetli
Biitiin seyler

Kumilar, ormanlar eger
Karsimdaki

Birden yok oluverse
Yaban doga

Bir serin babcenin
Nesesinde

Giizel bir geng kiz eger
Birdenbire

Ve beyazlar icinde
Cikagelse

Ne tath seyler soylerdim
Ormanlarda
Giiller gorseydim eger
Ve periler
(12 Eylul 1880)



Kin UzEeriNe
(Stendhal’in)

Paris, 30 Mart

Lord Everett’in koleksiyonu katalogunda Henri Beyle’nin-
dir diye gosterilen yaymlanmamig bir ¢almayi, Paris’te bulu-
nugsumdan faydalanarak ategli bir Stendhalciye ¢oziip temize
¢eksin diye verdim. Boylece bu par¢anin her bakimdan ona ait
oldugu ve mevsuk bulundugu onaylatildi. Caligma, unli,
hatta fazla iinlii “Ask Uzerine” isimli kitabin devami olmak
gereken “Kin Uzerine” adi ile gikacak kitapta kullanilacakti.

Dokuz sayfa olan ¢aligmanin okunmasi ¢ok giictiir. Kendi-
sine bagvurdugum iinlii Stendhalci hepsini ¢6zemedi. Yazilar o
kadar kiigiiktii ki sokiilemiyordu, kisaltmalar vards, igine Ingi-
lizce, Italyanca kelimeler katilmigti. Buraya, hosuma gidenler-
den en kayda deger pargalari aliyorum.

“Kin agktan daha kuvvetli ve daha siirelidir. Agkta kirgin-
liktan, aldatilmaktan dogan kin ilk ihtirastan daha derindir.
“Chi ben ama be odia - ¢ok seven ¢ok nefret eder”

“Kartaca kini denilen geyin cesitleri. (Annibal yemini).
“Qdium theologicum - Ilahiyat nefreti”nin eski ve yeni kotii-
likleri (Calvin Cenevre’de). Aile kinleri, diisman kardesler;
nefret edilen kocalar ve kin neticesi ihanetler.”

“Tacite tarafindan tarif edilen Hiristiyanlik ‘Odium huma-
ni generis - insan tabiatindaki nefret’; bu garip hikiimiin a¢ik-
lamasi. Gergek Hiristiyan kendisinden, giinahkar etinden nef-
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ret etmelidir. Pascal’in nefretlik benligi. Kin, Dante’nin desta-
ninin bir¢ok yerine ilham vermistir. Albi’lerin toptan 6lduri-
lugleri vs.”

“Kinden duyulan zevklerle agktan duyulanlarin kargilagtiril-
mast. Askin 1zdirabs, kinin zevki vardir. Nefret edilen kimsenin
hatalari ve felaketleri onun 6liimiinden ¢ok fazla zevk verir.”

“Kin koérdiir derler, ama ask icin de aymi seyi soylerler. Bir
fark var. Kin bir varligin iyi taraflarim gérmez, agk fena yon-
lerini gérmekten yoksundur. Bu fark insan iligkileri bakimin-
dan buyiiktiir ama igin 6zii diiginiiliince yok demektir. Agk:
gormeyenlerin de gozleri bozuktur, karay: gérmeyenlerin de.”

“Kinin vardigi sonuglar: Bagislama veya intikam. Zayif ve
iirkek ruhlu olanlar bagislamayi tercih ederler. Magrur ve kor-
kusuz ruhlar intikam alirlar. Fakat intikam ¢ok gayret ve sabir
ister. Bazen bir uygun firsatin ¢ikmast igin yillarca beklemek
gerekir. Bagislamanin intikamin en insafsiz sekli oldugu ispat
edilebilir. Nefret ettigimize kargt tam bir kayitsizhk. Onun
yaptiklari bana erisemez (gurur?). Intikam Allaha 6zgiidiir ve
bunun i¢in daha korkungtur.”

“Kinin faydalari. Nefret edilen kimse —diigman tarafindan
kontrol edildigini bildiginden— yanlig hareketlerden, aptaliik-
lardan sakinir. Kin, biitiin ihtiraslar gibi karsisindakini biiyiil-
tiir, onda giiven ve deger duygusunu artirir. Pisiriklarin diisg-
manlar1 yoktur. Kin duyan kendisine ragmen iyilik yapar.”

“[talyanlar ‘odio ile peccato e non ile peccatore’ derler. Gii-
nahtan nefret ederim, giinahkardan degil anlamina gelir. Fakat
gunahin kendine 6zgi, soyut, kisisel olmayan bir varhig: yok-
tur. Eti ile kemigi ile bazt erkeklerde belirir. Giinahtan nefret
eden giinahkérdan nefret etmek zorunda kalir, yani hemcinsin-
den ve boylece istemeden kendisi de giinaha girmis olur.”

“Kin, bazen, 6lebilir. Fakat 0 zaman hemen daima aksi duy-
gu halini alir, agk olur. Ihtirash ruhlar kinin inkér: olan umursa-
may: bilmezler. Ne de kayitsizigi. Daima ifrata kagarlar.”
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YENi BasTan

Saint Moritz, 28 Temmuz

On bes giinden beri, Kizilderili olan kadin sekreterimle bu
oteldeyim. Kimse ile tamigmak istemedim. Bununla beraber
yaslt bir adamun, belki de Iskandinavyali, benimle konusmaya
can attigum, beni goz hapsine almig oldugunu fark ettim. Bar-
da, yazi odasinda, salonda, balkonda hep yan1 basimda bulu-
nuyor, gozlerini benden ayirmiyordu. Gériniisii giizel olmadi-
g1, hosuma gitmedigi i¢in hep kagimyordum. Hastalikh, sis-
man bir adamdy, pis gozleri beyazimtrak kingiklar icine go-
milmisti, teni yesilimsi toprak rengi bir seydi, batakliktan
cikmug bir siiringene benziyordu. Ona bakmamaya ¢alisiyor,
g6z goze gelmekten ¢ekiniyordum. Bununla beraber diin ak-
sam benimle konugsmay1 basardi. Kabahat, bilmem nasil bas-
tan ¢tkardigi sekreterimde. Tek basima, daglara karsi oturu-
yordum, sekreterim yanima sokuldu, bir isim minldands, kay-
boldu. Yorgundum, kendimde pesinden kosup azarlamak kuv-
vetini bulamadim.

Hastalikly, kirli tenli adam miikemmel bir Ingilizce ile:

- Sizinle, dedi, neden goriismek istedigimi hemen séyle-
yecegim. Amerika’da yayinlamis oldugunuz hatiralarinizda
diinya saheserlerinden bazlari igin ac1 gériislerinizi okudum.
Cok hosuma gitti, hepsi aklimda kald: ve tizerlerinde diigiin-
dim. Gorusleriniz bana muazzam bir girisim fikri verdi.
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Ama ¢ok acele uygulanmasi gereken bir fikir. Dinliyor musu-
nuz?

— Iki kulagim oldugu igin dinliyorum, bagka tiirlii yapa-
mam. Nerede kald ki su koltuktan ne kalkmaya giiciim, ne de
arzum var. Bu bakimdan devam ediniz. Yalniz, saatinize baki-
niz, yarm saat sonra yatmig olmam lazim.

Siirtingen adam:

- Dinlemeye deger, dedi, ¢tinkii; bu fikir bana sizin kitabi-
mzdan geldi*. Insanligin biitiin eski edebiyatinin yeni bagtan,
hi¢ olmazsa biiyiik dlgtiide degistirilerek canlandiriimasi konu-
sunda beni inandirdiniz. Birka¢ yildan beri vaktimi, zekdm,
bilgimi, bu dev ¢aligmaya verdim. Omiros’tan, hatta Goet-
he’den beri diinyada buyiik degisiklikler oldugu halde bu eser-
ler oylece kaldi? Zevkler, mizaglar, diigiinceler, duygular, ddet-
ler, teknik ve metafizik, hepsi degisti ve degisiyor. Onun igin
bu kitaplarin bazi pargalari, giniimiiz okuyucusu i¢in anlagil-
maz bir soguk geliyor. Atalarimiza ¢ok miikemmel goriinen
iisluplan bile diizeltip gtinimuzin zevkine uydurmak gereki-
yor. Ozellikle degistirilmeleri gereken yerler, durumlar, olayla-
rin gelismeleri ve facialardir. Bu, yorucu, fakat zevkli bir calis-
ma oldu. Ben diinyadaki baglica dilleri bilirim, iyi bilirim,
onun i¢in eserlerin asillari tizerinde ¢ahigtim. Tabii Omiros’un
bize ¢ok kaba ve saf goriinen destanlar ile ige girigtim. Odise-
us’taki ¢ocuksu efsaneleri kaldirip yerine Akdeniz gevresinde
ogretici bir gezinti koydum. Egine talip olanlar1 6ldiirigunit
bilge Odiseus’a yakigtiramadim, o pargay: ¢ikarttim, talipleri
siirgiine géndermeyi digiindiim ve Laertes’in oglunu bagka bir
yolculuga ¢ikarttim. Sofokles’in Oidipus’u bana pek insana
aykir1 ve masal gibi goriindii. Oyle bir tertip diigiindiim ki Oi-
dipus’un gozleri bir mucize ile iyilesiyor ve Antigone giizel bir
evlilik yapiyor. “Ilahi Komedya”y1 hemen bagtan sonuna ka-
dar degistirmek zorunda kaldim. Dante’nin 6limiinden bugi-
ne alt1 yiiz yil gegti, bu arada cehennemlik bagka giinahkirlar,
bagka haydutlar ortaya ¢ikti. Ayrica, destanda din bilimi ile il-

* Gog.

176



gili ki ne varsa hepsini attim. Bunlar yalniz sikict olmakla kal-
muyor, giiniimiiziin pozitivist felsefesi temellerine de aykir1 ge-
liyor. Hamlet de beni ¢ok yordu. Zamanindaki seyircinin kan-
li zevklerini oksamak igin Shakespeare, kisilerinin ¢ogunu 6l-
diirtmektedir. Ben su ¢areyi disiindiim. Hamlet, zina yapmig
olan kayinbabasini 6ldiiriiyor ama kendisi hafif yaralarla kur-
tuluyor. Ofelya’ya suni solunum yapiliyor, son dakikada kur-
tarilarak sevgili prensi ile evlendiriliyor.

Don Kisot’un hemen yarisini bagtan yazmam lazim geldi.
Yeniden yarattigim kahraman zaman zaman aklini bagina top-
luyor, bdylece, delilik buhranlarinda yaptiklarini diizelterek
cok eglenceli ve miithis seriivenler ortaya ¢ikiyor.

Goethe’nin Faust’u da beni ¢ok ugrastirdi. Yapmacikh ve
cok kapal ikinci kismu kaldirdim, birinci kismu da epey dii-
zelttim. Mefistofeles, seytanlari insanlarin kafalarinda dog-
mus, olmayacak seyler diye kabul ediyor ve safak sokerken,
bir riiya gibi kayboluyor. Margérit hakimler tarafindan beraat
ettiriliyor. Faust onunla evleniyor, Witnenberg’deki kiirsisiine
doéniiyor. Fakat bu diizeltme iginin daha baglangicindayim.
Simdi Melville’nin Moby Dick’i ile Rimbaud’nun Cehennem
Mevsimini...

Susmaya mecbur kaldi. Artik dayanamamistim. Ofke ve
tiksinti bana koltuktan firlayip stirtingen adamin kargisina di-
kilme giiciinii vermisti. Suratina dyle bakmisim ki, insan zeka-
sinin biiyiik eserlerinin ihyacisi korkudan titremeye basladi,
oziirler kekeliyerek bahgenin karanliklarinda kayboldu.
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DonNUs
(Franz Kafka’dan)

Prag, 27 Mart

Unlii yazarlarin el yazilarina kargt tutkumu bilen Prag’li
bir kitap¢i, bana, Franz Kafka’nin bir hikayesinin yayinlan-
mamig taslaklarini satmak istedi. Bir siire 6nce onun “Dava”
kitabini Ingilizce gevirisinden okumus, yar1 yariya sikilmig, ya-
r1 yariya siiriiklenmigtim. Onun i¢in bu el yazisina ~Almanca
alti kiigiik sayfa not- kitapginin soyledigi biiyitk parayr éde-
meden bir gbz atmak istedim.

Doniig —hikdyenin baghg: idi~ Kafka’nin geligtirmek isteme-
digi, ya da buna vakit bulamadigi konunun kisa bir 6zetidir.

W.B. adinda bir sigortaci, uzun siirecek bir is icin Bohem-
ya’ya gitmek istiyordur. Geng karisin1 Prag’dan yuz kilometre
Otedeki kir evinde yalmz birakmak zorundadir. Daha yeni ev-
lenmis oldugu ve karisimi ¢ok da sevdigi i¢in buna iiziilmekte-
dir ama is ve kazang onu zorlamaktadir. Yolculuk alti hafta
stirecektir, ama, Kafka’nin pek anlatmadig: sebeplerden W.B.
evinden iki ay uzak kalir. Nihayet o kadar beklenen doniig gii-
nu gelir. Sigortac1 evine en yakin durakta trenden iner, orada,
tel gekerek 1smarladigi otomobil kendisini beklemektedir. W.
B. iyi ig yapmistir, seviniyordur, ama daha ¢ok, biraz sonra
kucaklayacagi Maria’sina kavugacagina seviniyordur. Artik evi
gorinmigtiir, bahgenin kapisina gelir, simdi gece olmustur,
bahgivan elinde fenerle gelmektedir. W.B. etrafina bakinir, hig-
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bir sey degismemistir, ama, ona her sey yeni goriiniir. Thtiyar
beyaz kopegi kendisini tanir ve bayram eder; onu kiigiikten
biiyiitmiig olan yash dadis1 kapinin esiginde beklemektedir,
giiliimser, hoggeldin der, sirtindan paltosunu ¢ikartmasina yar-
dim eder.

- Ne var ne yok?

- Bir gsey yok Mésyo.

— Madam nasil?

— Iste geliyor.

Gergekten de, iist kata ¢ikan mege merdivenden W.B.’yi se-
vingle karsilayan bir kadin inmektedir. Fakat sigortaci, kadin
yaklaginca saginir, iirker, onu kucaklayacak yerde, agzini bile
agmadan, bir adim geri gekilir. Kadifeler giyinmis bu geng ka-
din, Maria’si, karisi degildir. Maria bir giineyli gibi esmerdir,
halbuki bu kadinin saglari kil rengi sarigindir, Maria orta
boylu, tiknazcadir; bu, uzun boylu ve incedir. Gozleri bile
onunkiler gibi degil; kendisini kucaklamak isteyen yabanci ka-
dinin o kadar agik mavi gézleri var ki neredeyse ela denir, hal-
buki Maria’nin gozleri, bir melezinkiler gibi koyu ve parlakur.

Bununla beraber kadin tath bir sesle onu adi ile cagirmak-
ta, yolculugun nasil gectigini, keyfini sormaktadir. Kadin
onun ellerini zorla tutar, kucagina ceker, sicak dudaklar ile iki
yanagindan oper. Yolcu tek kelime soylememektedir, sanki
evine degil, bir diig diinyasina girmistir, uyanmasim bekliyor-
dur, ama bu yeni kadindan bagka her sey yerli yerindedir. Ev
hep o ev, esya birakugi egya, bavullarini alip getirmis olan
bahgivan hanimindan bir gey isteyip istemedigini sormaktadir,
dadis1 yabanci kadina Maria imis gibi davraniyor, kopek bile
kadinin etrafinda sigrayip havliyarak hanimiymig gibi doniip
oynuyor. Ne oldu? Nasil oluyor da kendisinden bagka kimse
bu kadinin Maria olmadiginn farkinda degil?

W.B. sesini g¢ikartmadan yabanci kadinin pesinden yukari
kata, yatak odalarina kadar ¢ikti. Orasi da eskisi gibiydi. Ma-
ria’nin tuvalet masasi, ¢ok iyi tanidig sigeler ve 6te beri ile hep
oydu. Maria’nin elbiseleri ayni yere asili duruyordu, kendi fo-
tografi, karisiin bagucunda, gece masasi izerinde, eski yerin-
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deydi. Yeni Maria saskinhigindan faydalanarak onu kucakladi,
dudaklarindan 6ptii. W.B. karisinin pek iyi bildigi sert, egzotik
kokusunu tarudi, ama gévde bagkasinindi. Kadin sordu:

— Yorgun musun, yemege inmeden biraz dinlenmek ister
misin? Bir tuhafligin var, ne zamandir seni bekliyorum, nigin
soguk davraniyorsun? Hosuna gitmeyecek bir sey mi oldu? Iyi
degil misin? Sevdigin likérden bir kadeh vereyim mi? Siseyi
dénecegin giin igin buraya aldim.

W.B. kendisini zorlayarak:

- Bir gey istemiyorum, diyebildi, yalniz biraz dinlenip ken-
dime geleyim. Olam biteni bir tirlii anlayamadim, beni bir
parga yalniz birakiniz.

Kadin tatl: bir sesle:

- Nasil istersen, dedi, gidip mutfaga bakayim, yemek ne
zaman hazir olacak? Sevdigin yemeklerden yaptirdim.

Ve elini sikarak ona giiliimsedi, odadan ¢ikti. W.B. soyun-
madan yataga uzandi, basi déniiyordu, bu olaganiistii seriiveni
bir tirrlii ¢6zemiyordu. Aptallagmisti, kendini yatigtiracak bir
agiklama ariyordu, ama bosuna. Ne olmugtu? Su iki ay icinde
sevgili karisini taniyamayacak kadar degisen kendisi miydi,
yoksa Maria, etrafindakilerden kimse farkina varmadan yavas
yavag eskisinden biisbiitiin bagka mi olmugtu? Veya —daha
korkung bir olasi— gercek Maria’y1 evdekilerin sug ortakhig ile
bir bagka kadin —gérmedigi, tanimadigi, ama belki de kendisi-
ni seven bir bagka kadin- 6ldiirmiig ve yerini almigti?

Biitiin bu varsayislar ona temelsiz geldi, kafasindan sékiip
atmak istedi. Ama istedigi kadar diigiinsiin, daha olaganin,
daha inandiricisint bulamiyordu. W.B. bir romantikti, Hoff-
mann ve Edgar Poe hikdyelerini sevmezdi, onun igin toparlan-
di, higbir sey olmamig gibi davranip, gériiniigste bu yeni duru-
ma ayak uyduracakti, yabanci kadini gergekten kendi Maria’s
gibi tutacak, oyun oynayacakt. Belki zamanla, etrafim gézet-
lemekte ayak direyerek gercegin ne oldugunu anlayabilecekti.
Bu karar sagkinligini giderir gibi oldu ama i¢ bozgununu ya-
tigtiramad.

Sahte Maria odaya dondiigii zaman W.B. yatagindan dog-
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ruldu, yeni bir iimide kapilmigti. Alacakaraniikta, giderken bi-
raktig1 karisini fark eder gibi olmugtu. Ama bu, bir saniyeden
fazla siirmedi, hayir, odaya giren karisinin yerini alan yabanc
kadind:.

W.B. kendini toparladi, kadini kolundan tuttu, kumasin al-
tindan 1likligim duydugu kol Maria’nindy, i¢inden bir pisman-
lik geldi. Yeni karis1 da ilki gibi sefkatli, nazik, neseli ve zarif
goriiniiyordu Simdi yapmaya hazirlandigi deneme ona daha
kolay, daha az korkung geliyordu. Yemege beraber indiler...

Kafka’nin hikiye tasaris1 burada bitiyor. Bu karmagik du-
rumun, ki yazarin garip diigiincesine pek uygun gelmektedir,
sonunu bulabilmek, nasil bitecegini tasarlamak ¢ok giictiir.
Onun igin, hikiyenin tamam olmadigina bakmayarak kitapgi-
nin istedigi iki yiiz kuronu 6demekten kaginmadim.
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IHTiYARLAR VE COCUKLAR
(Leon Tolstoy’dan)

Prag, 24 Kasim

Prag okullarinda Rusga 6greten Profesor Fedor Kuzman-
yof bana, Lord Everett’in koleksiyonundaki el yazilar1 arasin-
da buldugum Leon Tolstoy’un yayinlanmamis bir hikdyesini
oldugu gibi ¢evirdi. Buraya aliyorum:

“Anlattiklarina gore, vaktiyle, Car Aleksandr, etrafindaki
yetismis ve olgun insanlarin fenaliklarindan urkerek, giiciin-
den faydalanip bir garip deneme yapmak istemis. Car insan
ruhundaki ¢irkin tutkularin ve koétii iggiidiilerin ihtiyarlik ve
gocukluk yaslarinda daha az kuvvetli oldugunu goérmiistii.
Kigiik ¢ocuklar heniiz ilkel safliga yakindirlar, ¢linkii hirs ve
sehvet duygular1 daha gelismemistir. Ihtiyarlar, kudretlerinin
biyitk bir kismim kaybettikleri ve denemeleri ile edindikleri
bilgi ile, insanlarin ugragip tepinmelerinin boglugunu anlamis-
lar ve olume yaklastik¢a temizlenir gibi olarak ilk yaslarimin
masum ¢aglarina dénmiiglerdir. Insan yetigkin yasa gelince bo-
zuluyor, kavgaci ve sehvetli genglik ¢agindan ihtiras ve kétii-
likler ¢ag1 olgunluga kadar boyle kaliyor, sonra, diigme bagli-
yor. Insan ancak &mriiniin baginda ve sonunda temizdir, en
uzun ¢ag1 olan ortasinda, kirlenir, ¢uriir.

Bu buluguna giivenerek Car Aleksandr, Karadeniz’de o gii-
ne kadar yalniz agaclarin ve kuglarin bulundugu bir adaya
mermer ve ahgap evlerle bir sehir kurulmasini emretti. Cigekli
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kirlar, korular arasina dagilmig yuz tane, tek kath ev hazr
olunca, bu havasi 1lik, suyu tatl adaya, Imparatorlugun dért
bucagindan 6zel talimatla segilmig yiiz ihtiyarla yiz gocuk
yerlestirdi. Orada nesgeli ve rahat bir 6miir stureceklerdi. Co-
cuklar on iki yagindan yukari, ihtiyarlar yetmigten asag1 olma-
yacaklardi, her ihtiyarin yardimcisi ve can yoldasi olarak bir
gocugu, her cocugun bir babasi ve ustast vardi. Her sabah, ek-
mek, yemis, siit dolu bir gemi, Carin emriyle ve onun hesabi-
na, adaya geliyor, bu iki yiiz mutlu yaratigin yaslarina, sihhat-
lerine uygun besinleri birakip doéniiyordu. Gocuklar ihtiyarla-
ra hizmet edecek, yemege ve eve bakacaklardi. Ihtiyarlar da
gocuklara din, iman gergeklerini, hayatin faziletlerini, biiyi-
yilnce aralarina katilacaklarn bozulmus kimselerin i¢inde yasa-
diklar1 sartlari, adetleri 6greteceklerdi. Adada okul diye bir
sey yoktu. Her ustanin bir 6grencisi, her 6grencinin bir tek
ogretmeni vardi. Egitim, bir ¢inar altinda, kirlar ortasindan
akan bir su kenarinda veya bir koruda megeden bir sira iistiin-
de tath sohbetler halinde yapiliyordu. Ve giines denize gémii-
liip kaybolurken ak sagli ve kivircik saglt baglar, hafif, sade ye-
meklerini yemege, rahat bir uyku uyumaya kiigiik evlerine do-
nityorlardi.

Yiiz ihtiyarla yiiz cocuk bu sessiz, rahat, giinesli adada
mutlu giinler gegirdiler. Ama Car Alesandr’m birden olesi tut-
tu. Yerine gegen oglu, babasinin kendisine gitmeyi yasak ettigi
aday1 gormek istedi. Usulden oldugu i¢in yaninda bakanlar
ve saray erkdm da vardi. Aday1 gezip ihtiyarlardan birkag ile
goriigtikkten sonra nazirlardan biri gen¢ imparatora sunlari
dedi:

— Muhterem ve miibarek pederinizin bilgeligi bu ¢cocuklar-
la ihtiyarlarin mutluluklar: i¢in ¢ok seyler hazirlamig. Fakat
Zat-1 Hagmetpenahileri kendisine bir tavsiyede bulunmama
izin verirlerse yapilacak daha baz seyler oldugunu soylemek
isterim. Bu iki yiiz canin din torenleri i¢in bir papazlarn yok-
tur, delinmig pabuglarini, yirtilmig elbiselerini tamir edecek
kimseleri de yoktur. Ve bu kadar ¢ocugun ana sefkatinden
uzak yasamalar dogaya uygun degildir, hi¢ olmazsa bu eksik-
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ligi onlara duyurmayacak birkag kadin lazim. Eger bu hususta
gereken emirleri verirseniz mutluluklari iki misli olacaktir.

Diinya islerinde heniiz tecriibe sahibi olmayan gen¢ impa-
rator bu fena oneriye uydu. Adaya esi ile birlikte bir papaz,
kunduraci, terzi, marangoz, demirci gibi esnaf gonderildi.
Bunlara birkag hizmetgi kiz ile dadilar ekledi. Ve biraz sonra
da adanin sakin hayati tamamen degisti. Yeni evler yapildi, ih-
tiyar agaclar kesildi, egya i¢in, odun olarak kullamildi, esnaf,
hizmetgi kizlar i¢in birbirlerine girdiler. Kizlar ¢ocuklarin ye-
tigkinleri ile heniiz saglam yaslilar: bastan ¢ikartmaya kalkist-
lar. Tath sohbetler arasinda yeni gelenlerin kavgalari, kiifiirleri
duyulur oldu. Ihtiyarlardan kimisi hastalamip, kimisi de keder-
lerinden isteyerek can verdiler. Ogrencileri tek baslarina kalin-
ca esnaflara karigtilar, onlarin kétii huylarini aldilar, benimse-
diler. Birkag yil sonra biitiin ihtiyarlar 6lmislerdi ve biitiin ¢o-
cuklar yetigsmis caglarina girmigler, yani 6teki kétii insanlar gi-
bi olmuslardi.

Gar Aleksandr’in denemesi iste béyle iiziicii bir sonuca
vardi, sahte bilgelerin aptalliklari yiiziinden bu masum ihti-
yarlar ve ¢ocuklar toplulugu, bu giizel adanin mutlulugu béy-
lece yok oldu.
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Karca Ugusu GENEL DUNvA TARIHI

Iena, 2 Aralik

Frédéric Schiller’in tarih dgrettigi o iinlii Gniversitede, sim-
di, olaganiistii bilgili, Vollgraf’in talebesi ve Toynbee’ye kars:
bir tarih¢i bulundugunu séylediler. Derslerine asil 6grenciler-
den ziyade digaridan buyiik bir dinleyici toplulugu gitmektey-
mis. Ben de onu dinlemek istedim.

Profesor Eselstein fil gibi, kocaman bir adam. Kirmiz1 su-
rat1, giir saglar1 var. Iriyari govdesiyle tuhaf bir tezat yapan in-
cecik, tath bir sesle konuguyor.

Soéze, bugiin 6gretilen diinya genel tarihlerinin hepsinin her
béliimde yanls, tstiinkdrii ve sagma oldugunu ileri siirerek
basladi. En az sagmasi, Eselstein’a gore, suya dayanani ve in-
san tarihini ii¢ boélume ayiranidir: Nehirler Devri, Akdeniz
Devri, Okyanuslar Devri. Bununla beraber bu ayrim bile tarih
ve diinya ile ilgili olmaktan ¢ok cografya ve mekan degeri ta-
simaktadir, bu bakimdan &tekiler gibi ondan da vazgegmek
gerekiyor.

Profesore gore tarih boliimleri aralarindaki ayrim, zamani-
miza gelene kadar tarihin siireli, egemen ve temel etkisi goz
oniinde tutularak yapilmalidir. Bu etki her milletin i¢ tarihinde
oldugu gibi bagka milletlerle iligkilerinde, iceride iktidari sag-
lamak, disarida yeni topraklar, yeni servetler edinmek i¢in
miimkiin oldugu kadar ¢ok sayida diigman yok etmek irade-

185



sinden bagka bir sey degildir, bu artik belli olmugtur. Savas,
her geyden once savas, fetih savasi veya i savas. Iste gercek
tarih¢inin gozden kaybetmemesi gereken temel etki.

Fakat savaslar silahsiz yapilamaz, devletlerin zaferleri, bir-
biri ardindan gelen uygarliklanin iistiinliikleri hemen daima
yeni bulunmug yani daha oldiiriicii silahlara bagl olmustur.
Tarih, silahlarda yani diri insanlarin daha ¢ok oéldiiriilmeleri
carelerinde yapilan devrimlerin sayisi ne kadarsa o kadar bo-
liime aynilmalidir. Ik bsliim, tarih éncesi boliimii, sivri ve yu-
varlanmusg taglarla kendini gosteriyor. Ikinci boliim daha kulla-
nigh baltanin, kilicin yapilmasini saglayan madenin bulundu-
gu zamanlardir. Fakat asil devrim, mizrak ve yayin meydana
¢iktig tigiincii bolumle baglar. Bu silahlarla, 6zellikle ikincisiy-
le, savagcilarin govde govdeye ilkel ¢carpismalarina son verildi.
Ok meydana biiyiik bir prensip koydu: Diismam uzaktan ol-
diirmek olanagi.

Dérdiincii boliim Rum atesi ile mancimigin bulunusudur ki
bu, zamammizi haber veren bir devrimdir. Fakat son ve her
seyi ¢ozen devrim XV inci asirda topgulugun bulunusudur.
Amerika’nin bulunusundan ve reformlardan ¢ok fazla yeni za-
manlarin baslangici budur. Egribozlardan mitralyézlere, bal-
yemezlerden uzun menzilli toplara, dum-dum kursunlarindan
ucaklardan atilan bombalara sonsuz gayretler, caligmalar, iler-
lemeler saldirilanlardan daima uzakta kalan saldirganlar icin
ne de olsa bir korunma saglams, toplu halde insan 6ldiirme
sanatinda bir ilerleme, bir yiikselme olmusgtur.

Bugiin nihayet giiriiltii ile altnci béliime, atom béliimiine
girdik. Daha simdiden atom, onu atan icin hicbir tehlike ol-
madan bir sehri bitiin ahalisi ile yok etmektedir, ama yarin,
obir giin, insan yorulmaz ve yikici dehasi ile biitiin bir koca
bolgeyi igindekilerle birlikte mahvedebilecektir.

Sozlerine son verirken Profesor Eselstein, atom devri, en
sonuncu ve en korkuncu olacak demek degildir, dedi. Uygarli-
gin gecici harikalarina ragmen insanin temel istegi degisme-
migtir, hep ayni kalmistir; en kisa zamanda, en emin sekilde ve
gittikce daha ¢ok sayida adam o6ldiirmek! Ve bilginler labora-
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tuarlarin sessiz korkunglugu i¢inde hidrojen bombasinin bu-
giinkii hagmetini golgede birakacak silahlar yaratmak careleri-
ni ve prensiplerini aragtirmaktadirlar.

Diinya genel tarihine bu hizli gegigle bir goz atarken goyle
ozetlenebilecek bir kanun ortaya ¢ikiyor: Diisman, gittikce da-
ha korkung silahlarla, gittikge daha genig bir 6lgude, daha ki-
sa bir zamanda, gittik¢ce daha uzun bir mesafeden ve gittikge
artan bir emniyet i¢inde yok edilecektir. Bu kanun, aziz dinle-
yicilerim, binlerce yilhk yerytizii denemelerinin 6zii, 6zetidir.

Bir alkis tufan1 Profesor Eselstein’in son sozlerini kargiladi.
Bana gelince alkislamaya ne giiciim, ne de hevesim vardi. Uni-
versiteden oraya girdigimden biraz daha disiinceli olarak ay-
rildim.
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HiTLER’I ZIYARET

Beni, bagbakanlikta, aksam saat onda kabul edecekti. Fa-
kat duvarlan deri kaph bir salonda Prusyali Frederik II'nin
diktator portresi ile kargi karsiya bir saatten fazla bekledim.
Fihrer son dakikada generallerle bir toplanti yapmgti.

Nihayet beni ¢aligma odasina goétiirdiler. Onu goriince sga-
sirdim. Kargimda bir imparatorlugu hitkmii alunda tutan biri-
sinden ¢ok, sivil giyinmis babacan bir polise benzeyen biri du-
ruyordu. Alnina diisen meshur pergemi bile ona romantik ve
savaggl bir hal vermiyordu. Bir siire yiiziime sessizce baktiktan
sonra dedi ki:

— Sizin hakkimizda her seyi biliyorum. Ne diplomat, ne ga-
zeteci, ne de rahipsiniz. Bunun igin bir sey saklamadan, keli-
meler iizerinde oynamadan sizinle eski Cermen diristliigi ile
goriisebilirim, Siz buraya yeni bi¢im bir diktatérii yakindan
gormek, giiciiniin sirrm1 6grenmek merak: ile geldiniz. Iki
ylzli 6nsozlere girismeden sizi hemen memnun edecegim.

Ben bir halk adamiyim ve biiyiik efendilerden, politikaci-
lardan daha ¢ok iyi halk mizacini, hinglarini bilirim. Modern
devletlerin baslica sugu, birbirlerine karg:1 olsun, sinirlari igin-
deki siniflar arasinda olsun, duyduklan hasettir. Demokrasi-
lerde millet meclisleri, heyet ve komitelerin ¢oklugundan emir
vermek durumunda olanlarin sayilari ¢oktur, ama yeteri kadar
degildir. Bir kenara itilmig olan halk yigini siirekli bir kiskang-
lik igindedir. Eger iktidarin esas1 bir tek adamin eline verilse
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bu kiskanglik azalir, hemen hemen kaybolur. Koyli, isci, kii-
itk memur, esnaf boyun egmek durumunda olacaklarin bilir-
ler, ama aym: zamanda diinkii efendilerinin de —bankerler, po-
litikac1 miisveddeleri, demagoglar, asiller— kendileri gibi bir
tek iktidarin hitkmii alinda bulunduklarini da bilirler. Bu ba-
kimdan diktatérlitk bir gesit esitlik kurmakta, kiskanglik aci-
larini, igkencelerini azaltmaktadir. Diktatorligun bugiinki
sekli ile cesitli iilkelerde ragbet goriig, hatta tapinilircasina
aranis1 boylece agiklanmis oluyor.

Hitler, burada bir an sustu, dudaklarinda bir giilimseme
belirtisi oldu, daha yiiksek bir sesle devam etti:

- Bildiginiz gibi, din bilginleri ¢ok tanrili dinlerden tek
tanrili dinlere gegisin bir ilerleme oldugunu soylerler. Bununla
beraber “6lmez prensipler” bilginleri ayni gegisin politikada
bir yanls, bir utang oldugunu ileri stirerler. Asil politik digiin-
cemi agiklamak isteseydim, benim i¢in ideal rejimin herkes
icin tam ozgiirlitk, yani anarsi oldugunu sdylerdim. Fakat
anarsinin olanaklar icine girebilmesi i¢in insan dogasinin ko-
kiinden degismesi zorunlugu vardir. 1deal sosyete, dahi birkag
aziz idaresinde namuslu ve zeki bir halk tarafindan kurulabi-
lir. Ama biliyorsunuz ki namus, iyilik ve zeka her devirde ve
biitiin milletlerde olduk¢a nadir seylerdir. Yine biliyorsunuz ki
azizler de pek azdir. Bulunsa bile halk idaresini ele almak iste-
yecekleri pek siiphelidir. Azizler 6teki diinya mutluluguna ula-
sabilmek i¢in bu diinya iglerinden vazge¢mislerdir.

Eger insan dogasi tamamen degistirilmig olsaydi ne seflere
ihtiyaclar olurdu, ne de benim gibi diktatérlere. Fakat antik
devir bilgelerinin faziletleri insanlari diizeltmeyi basaramamug-
tir, Hiristiyanlk bile, iki bin yila yakindir, onlar1 degistireme-
di. Sayet filozoflar, diisiiniirler, egiticiler, havariler ve rahipler
kaba insanlari sevgi nedir duyabilecek veya digiinebilecek ha-
le getirebilmis olsalardi ne hiikiimdarlara, ne bagkanlara, ne
de hikimlere ihtiya¢ duyulurdu, pek tabii diktatérlere de!

Insanlar bencil ve yirtic1 olarak kaldilar. Yaban hayvanlan
terbiye icin sihirbazin soziiniin buyusi ve ozellikle terbiyeci-
nin kirbaci lazimdir. Insan siiriileri mantik ve his ile idare edi-
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lemez. Eski ve yeni tarih, hayal giictiniin harekete gecirilmesi,
korku telkin edilmesi lizumunu 6gretiyor. Hayvan - insan av-
clik hirst uyandirildigy, 6lumle, kolelikle tehdit edildigi zaman
boyun eger. Politikanin hammaddesinin bu kadar asagi olusu
onun sucu degildir. Diktatérliigiin zaferi ti¢ seyin iflas edisine
dayanir: Felsefenin iflasi, dinin iflasi, yalanlan, yavaghklar ile
liberal kapitalizmin iflasi. Filozoflar, rahipler, parlamento iiye-
~ leri yuzlerini burugturarak diktatérliigii mahkum ederler, ama,
baski adini verdikleri geyin en biiyiik sorumlularinin kendileri
olduklarinin farkinda degillerdir. Daha yetenekli, daha kuv-
vetli ve daha sansh olsalardi ben burada olamazdim. Ve ma-
dem ki aramizda konusuyoruz, vatandaslarimdan hicbirisine
sOylemeyecegim seyi bir yabanciya agabilirim. Cok sert olan
su diktatorlik mesleginden vazge¢mek olanagi olsaydi ve bu-
na zorunlu olmasaydim, size itiraf edeyim ki ¢cok memnunluk
duyardim. Iktidar, her istedigimiz sey gibi, heniiz onu elde
edemedigimiz zaman daima daha giizel goriiniir. Sizi temin
ederim ki milyonlarca dilsiz kole hesabina diigiinmek, iste-
mek, karar vermek, konugmak korkung bir yorgunluktur. Eski
arkadaglarin ihtiraslarindan, karar makaminda olanlarin him-
billiklarindan, dostlarin ikiyiizliiliiklerinden, diigmanlarin fe-
naliklarindan bahsetmiyorum ve iktidar1 kendisinde toplamig
olanlarin kargilasacaklari ‘daha bagka tehlikelerden... Sizi te-
min ederim ki yorgunum, tiksiniyorum, hatta pismanim. Ha-
yatimda Oyle dayanilmaz hafakanlar icinde kaldim ki, simdi
sOylerken utaniyorum, intihar etmeyi diigiindiigiim oldu. Hak-
kimda hiikiim verenler aldamiyorlar, benden nefret edenler
haksizlik ediyorlar, fakat bana gipta edenler aptallarin aptali-
dirlar. Derdim o kadar biiyiik ki kimsenin bilmedigi bu zaval-
liliktan kurtulmak igin giiniin birinde bir savas, gecenkinden
daha korkung bir savag agacagim. Kazamirsam yeryiiziiniin
imparatoru, yani yoresel, siradan bir diktatorden daha fazla
bir sey olacagim; kaybedersem beni 6ldiiriirler, ben de kuman-
da etmek hafakaninin yikiinden kurtulmus olurum*. Sizinle

* Bu satirlar yazildigs zaman Ikinci Diinya Saagi baglamamgt1.

190



bu kadar agik konugsmama karsihk séylediklerimin bir kelime-
sini bile, hi¢ olmazsa 6lumumden 6nce, kimseye tekrarlama-
maniz1 rica edecegim. Bana ihanet ederseniz eger, diinyanin
neresine gizlenirseniz gizlenin, intikamim sizi bulur. $imdi gi-
debilirsiniz. Yine gorigelim demiyorum, ¢inkii yarin Ber-
lin’den sonsuza dek ayrilacaginizi saniyorum.

Adamin soylediklerinden 6yle afallamigtim ki kalkip selam
vermeye ancak giicim kalmisti. Bitisik odada beni bir subay
bekliyordu, otelime, odama kadar gétiirmek igin 1srar etti.
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TANRILARIN Isyant
(Wolfgang Goethe’den)

Weimar, 6 Nisan

Cok biiyiik bir para vererek Goethe evinin gizli arsivlerin-
de bulunan, Faust sairinin bitmemis bir eserinin sayfalarimin
fotograflarini gekmeyi bagardim. Mirasgilari, bir tirli anlaya-
madigim sebeplerden, hi¢ yayinlanmamis bu eseri herkesten
gizli tutmuslardi.

Tanrilarin isyani adini tagiyan 1810°da yazilmig eseri tercii-
me ettirdim. Hiristiyanlig1 pek az anlamig veya hi¢ kavramamig
ihtiyar putperest, eski dinlerin diigitk tanrilarinin dlmediklerini,
cennetle cehennemden ayni uzaklikta bir gegit Olimpos daginda
yasamakta olduklarimi hayal etmis. Tahtlarindan indirilmis bu
tanrtlann yalmz kendileri kalmiglardir, iktidarlarini, tapinakla-
rini, her geylerini kaybetmiglerdir, melankolik bir yalmzlik igin-
de diisiinerek, aralarinda konugarak eski san ve sohretlerini, ik-
tidarlarini hasretle anarak yasayip gitmektedirler.

Miibarek Zeus, yorgun elinde hild sénmiis yildirimlarim
tutmaktadir. Ira hastalikli bir acuze olmustur. Afroditi’nin gii-
zelligi solmus, bitmigtir. Apollon giines hilesini kaybetmis,
Pallas Athina, mahzun ve sakat, gittike baykusuna benze-
mektedir. Aris, evde oturmaktan hamlagmig bir eski asker gibi
gevsemisti. Okyanusundan anlmig Poseidon karaya vurmus
ve kumsala birakilmig bir canavari andiniyor.

Goethe, Greklerin muhtesem tanrilar1 diyor, sadaka
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tmitleri kalmamig pis, igreng, dilencilere benzemektedir.
Dokuz ilham perisi bile, ihtiyarhiktan donmus kanlarini 1sit-
mak igin birbirlerine sokulan kirkilmig koyunlar gibidirler.
Yalmiz Dionisos, bu sarhogluk ve dirilis tanrisinin eski gi-
cinden piriltular gorillmektedir. Kendisi gibi bag yemisini
sevmis ve onun gibi dirilmig muzaffer yeni Tanriya benzemi-
yor mu?

Bir giin, Dionisos, arkadaslarin1 miskinliklerinden uyandir-
mak, uyugukluklarim silkmek istiyor, onlari meclis halinde
toplanmaya ¢agiriyor, heyecanlh sozlerle kendilerine gelmeleri-
ni isteyerek diyor ki:

— Mahkum ediligimiz gergekten dogru muydu? Tapinakla-
rimiz kapanali, heykellerimiz yikilali on alt1 asir oldu. Insanlar
daha mu faziletli ve mesut oldular? Biz, fanilerin sefil varlikla-
rina kargi daha merhametli davranmiyor muyduk? Zeus baba-
min bir adi da Soter, kurtarici idi, Iraklis insanlarin canavarlar-
dan korkularimi tedavi ediyordu. Prometheus onlara uygarli-
gin paha bigilmez iyiliklerini getirdi; Orfeus yirtici hayvanlari
uyutuyor, yeryuziini sarkilariyla teselli ediyordu. Biz yenildik-
ten sonra insanlarin kaderi degisti mi? Viicudu delik desik,
kanlar i¢inde bir tanrinin resmi karsisinda daha ¢ok agladilar,
yaglari i¢inde acili anasimi andilar, déviindiiler, baglarina top-
raklar doktiler. Ama eskisinden ne daha az kétii, ne de daha
az bahtsiz oldular. Solgun Galileli sevgisine, kendini kurban
edigine ragmen onlar1 daha iyi yapamadi. Bugin bile, bu ka-
dar asirdan sonra yine nefret igindeler, yine ac1 ¢ekiyorlar, yine
birbirlerine ihanet edip birbirlerini 6ldiriiyorlar, kendilerini
ihtiraslarin, igvalarin pengesinden alamiyorlar. Insanlari bir
ikinci defa kurtarmak saati gelmedi mi? Elimizden iktidarn
alan, bizi kiiciilten, algaltan haksiz mahkumiyete karsi ayak-
lanmak goérevimiz degil mi? Eger ruhlarinizda tannligimizdan
bir kivileim kalmigsa, sizi hincinizi almaya, ayaklanmaya da-
vet ediyorum.

Sarhos tanrinin bu s6zleri degisik etkilerle kargilaniyor. Ya-
1 tannlar, kahramanlar, satiroslar, faunlar Dionisos’un etrafi-
m1 ahiyorlar, savaga hazir olduklarimi haykiriyorlar. Fakat en
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biiyitk tanrilar susuyor, aldirig etmiyorlar. Dionisos kiziyor,
onlara sert ¢ikiglar yapiyor, gatiyor.

O zaman bilge Athina kalkip diyor ki:

— Bu kadar asir gectigi halde hald ayilmamugsin. Insanlar
bizleri inkar edip baglarindan attilarsa, bu, bizden hosnut olma-
diklarin1 gosterir ve eger bu ihanetleri onlar hesabina bir hata
olmus ise, cezalarim ¢ekmeleri de dogru olur. Iste bu kadar.

Pallas Athina’dan sonra tanrilarin ve insanlarin babasi mii-
barek Zeus s6z ald:

— Dionisos, dedi, soylediklerin acidan ders almamis bir
himbilin sagmalaridir. Bizim insanlara nasil 6rnekler verdigi-
mizi hatirlams olsaydin, simdi, hing almak, 6¢ almak gibi ser-
semce seylerden bahsetmezdin. Benim ¢armiha gerdikleri Tan-
riya karst hicbir hincim yok. O, safligi 6gretmek icin saf kal-
masm bildi, sevmeyi 6gretmek icin sevgi dolu olmay: bildi,
yeniden dirilmek igin ac1 gekmesini bildi. Insanlarin gergekten
insanlik Gistiinde bir tanrya ihtiyaglar1 vardi; biz insaniydik ve
o kadar mutluyduk ki insanlarin mutlulugunu kiskanacak ka-
dar ileri gittik. Sunu bil ki...

Goethe’nin yazisi burada bitiyor, tanrilarin bu garip isyam-
nin sonunu, nasil bitecegini kimse 6grenemeyecek.
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Havar Esit OLoM
(Kierkegaard’dan)

Kopenhag, 6 Ocak

Everett’in yayinlanmamig el yazilar1 koleksiyonu arasinda
Kirkegaard’in kiigitk bir not defteri vardi, Danimarka dilinde
yazilmigti. Buraya gelirken yanima almigtim. Geng bir profe-
sor, Olaf Rasmussen, defteri gordikten sonra varolusgulugun
babas: iinlii Soeren Kirkegaard’in el yazisini tanidi ve notlarin
Olgiilemeyecek kadar degerli oldugunu séyledi. Anlagilan Kir-
kegaard 6liimiinden 6nce yeni bir eser yazmak istemisti, elim-
deki notlar da onun son diigiincelerini tagiyordu. Profesér
Rasmussen defterin biitiin sayfalarinin fotograflarini gekti ve
benim igin dikkatli bir terciime yapti.

Talihsiz filozofun kitabi “Hayat Egit Oliim” baghgmn tagi-
yor ve soyle bagliyordu:

“Eflatun felsefenin 6liime bir hazirlik oldugunu yazar. Haya-
tin ta kendisinin, toplu olarak, 6liime bir hazirlik, gelisen bir
gergeklesme oldugunu sdylemesi gerekirdi. Hayat dedigimiz ey,
bosluktan ¢ikip bogluga déniigimiiz arasinda, uzun veya kisa
bir can gekismeden bagka bir sey degildir. Boglugu insani ve
maddi anlamda aliyorum. Dogrusunu séylemek lazim gelirse
asil adinin Tann oldugunu bize iman 6gretmektedir, ama isin
niteligi degismiyor, ¢iinkii yeryiizinde kisacik misafirligimizden
onceki ve sonraki kutsal ugurumdaki varlik, insan diigiincesi
icin bir sir, yani bogluga benzer bir sey olarak kalmaktadir.
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Insan daha dogar dogmaz 6lmeye baglar. Fizikgilere ve
doktorlara gore her giin bizden bir par¢a yok olmaktadir. De-
mek hayat, disinildigi gibi 6liime bir karsi koyma degil,
onun bir giindelik kabulii, yani bir ¢esit 6liim bigimidir,

Tasavvuf, mistik, “diinyada 6lmek gerektir” dedigi zaman,
her giin gergekten bagimizdan geceni tekrarlamaktadir. Ciinkii
yasamak, her andan vazge¢mek, durmadan kaybetmek, kendi-
ni yok etmekten bagka bir sey degildir. Mistikler, miinzeviler,
azizler evrensel yok oluglarini hizlandirmaya, diinyada kalis
sturelerini kisaltmaya caligmaktan gayri bir sey yapmamakta-
dirlar, Tanri insanlara yasamakla 6lmek arasinda esas baki-
mindan fark olmadigini, bu gergegi hatirlatmak icin onlari
glindelik uykuda gémiilmeye mahkum etti. Tanri, belki de ha-
yatin ancak 6limden dogabilecegini ogretmek i¢in Havva’yi
Adem’in uykusunda (gecenin bir ayn1) yaratti.

Roma gindelik dualar kitabinda su ciimle vardir: “Media
vita in morte sumus”, insanlar arasinda bir tek din farki var-
dir: Oliiler olduklarini zannederler, halbuki bazi diriler “hayat
yolumuzun yarisina” gelir gelmez oldiiklerini kesin olarak bi-
lirler. Bir¢ok insan agki, yaratmayi, saadeti, yagamanin birer
varlig1 sayarlar. Filozofa ve Hiristiyana gore bu olanaksizdir.
Iki kiginin birbirine katilarak erimeleri demek olmasi gereken
ask, yalmz kalmug iki bencilin hayalinden baska bir gey degil-
dir. En gii¢lti dehalarda bile yaratma nihayet bir aczin itirafi-
dir. Saadet gegmise gore veya gelecege yonelmis bir hayal ol-
dugu zaman vardir. Demek gergekte hayat yoktur, yalniz aksi
vardir: Oliim.

Benim can ¢ekismem —ortak hayale kapilarak ¢ogunlukla
hayatim demigimdir- sonuna gelmistir. Bununla beraber ha-
yatta yalniz 6limii buluyorsak, aksi mantikla disiinerek 6liim
diye isimlendirdigimiz halin yeryiiziinde uzun can c¢ekismemiz
esnasinda bosuna aradigimiz gercek hayatin ta kendisi oldu-
gunu disiinmeye etmege hakkimiz vardir.

Isa, 6liime dogar dogmaz mahkum olmustu (Bethléem kat-
liami). Bu, gelisinin son ve kesin amacini ifade eder: Oldiiriil-
mek. Isa’nin hayat biitiin anlamim, biitiin kivamini Herode

196



ile Caiphe’in verdikleri iki idam hiikiimleri arasinda almakta-
dir. O, 6liimiin ta kendisidir; bu bakimdan bagkalarini ve ken-
disini yeniden diriltmek iktidarina yalmz o sahiptir.

Hayat ile 6liim arasindaki ayniyet kabul edilmezse Isa’nin
su sozii anlasiimaz: “birakimiz oliiler, 6lilerini gomsiinler”.
Nasil olur da oliiler (kelimenin siradan anlamiyla) mezarlar
kazip icine cesetleri koyabilirler? Isa sadece sunu sdylemek is-
tiyor: Ayni sartlar iginde, yani 6li olduklan igin, mezarcilarla
oliilere ayni isim verilebilir.

Oliiler hala yasamaktadirlar: lkel insanlarin biiyiik bulus-
lar1 bu olmustur. Diriler 6lmiuglerdir: Varolugculuk felsefesinin
tek son bulusu budur.

Su uzandigim yatakta, Tanrim, hayatimin sonuna gelmekte
degilim, 6limiimiin sonuna gelmekteyim. Yeniden dirilisin an-
lami...”

Kirkegaard’in digiinceleri bu yarida kalmis ciimlede biti-
yor. Defterin 6teki sayfalar1 bembeyaz ve bostur.
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YENi EVREN

Turku, 10 Temmuz

Isveglilerin Abo dedikleri ve bu isimle daha kolay taninan
Turku’da bir biiyitk iiniversite ve bu universitede mitkemmel
profesorler varmig. Amerika konsolosu, iglerinden en orijinali
ile tanugmamu teklif etti ve ikimizi yemege davet etti.

Profesér Murmienni orta boylu, altmig yaglarinda, saglam,
Romali konsiil basli, Vikingler gibi kursuni gézlu, giizel yapihi
bir adam. Kiirsiisii “Genel Problematik” adim tasiyor. Bu,
yepyeni bir bilimmis ve yalmz Turku Universitesinde okutulu-
yormus.

Profesor onceleri ¢ekingen davrandi. Hatta pek konusma-
di. Fakat yemegin sonlarina dogru, cesitli saraplardan dili ¢6-
ziildii:

~ Okuttugum bilimin ne oldugunu 6grenmek istiyorsunuz,
dedi, size bunun, kag¢inilmazin bilgisine karsit olarak, arzu
edilen doktrinidir, diyebilirim ama, daha agik olmak icin 6§-
rettigim seyden kisaca bir 6rnek vermeyi yeglerim. Herkes ev-
reni oldugu gibi, sinirlar, bosluklar, kusurlar ile kabul eder,
bir¢oklar1 onu, tembelliklerinden veya tevekkiillerinden,
miimkiin olan evrenlerin en iyisi diye alirlar. Problematik, ak-
sine, bu diigiinceyi kabul ile yetinmez. Bana gelince, kendime
sunu sordum: Evrenimiz her yéniiyle mikkemmel ve rasyonel
mi? Icinde yasamak zorunda bulundugumuz evrenden daha
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iyisini diisiinebilmek ve imgelemek kabil mi? Bu sorun, orta-
cagda, bilge Alfons ad: ile taninmig Kastilya krali tarafindan
ortaya atumustt. Bir giin, bilge Alfons, “Tanri diinyay: yaratir-
ken bana danismis olsaydi bugiin daha giizel olurdu” diye
haykirmak ciiretinde bulunmustu. Bu bilge kral haksiz degildi.
Mesela buzlari, sayisiz ugurumlari, ¢ok yiiksek daglari sonsuz,
bombos ve ¢orak ¢élleri, dayanilmaz hava degisiklikleri i¢inde
yilda iki aylik soluk bir bahar géren zavalli Laponlara kargilik
Ekvatorda her giin firin gibi sicaklarda pigen zencileri ile gu
gezegenimize bakiniz. Bu kii¢tik diinya, yuvarlaginda rasyonel
degildir, diizensizdir; iizerinde yasayabilecegimiz denizden ¢ik-
mus topraklar diizeyinin iigte biridir, karanlik bir kigtan kurtu-
lur kurtulmaz insafsiz bir yazda kavruluruz. Baz aylar, diin-
yanin bazi yerlerinde sonsuz ve soguk geceler icindedir, gunler
kisa ve buz gibidir. Bizde oldugu gibi bazi memleketler goller-
le, nehirlerle doludur, bagkalar: kuraklik icinde biraz yagmur
yagsin diye bekler. Zaman zaman giines medar1 mihverini de-
gistirerek bir ebedi gigek ve yemis bollugu i¢inde devaml, 1lik
bir bahar siirdiirmek herhalde daha iyi olurdu, gecelerin —ga-
yet ille de gece olsun isteniyorsa— giindiizlerden daha kisa ol-
mas: saglanabilirdi. Bir bagka misal: Insan, varhginin icte bi-
rini uykuda kendini kaybetmig bir halde gecirmek zorundadir.
Neden bu giindelik utandirict yar: 6liime mahkum olacak yer-
de dogal enerjilerini durmadan yenilegtirecek sekilde yaratl-
madi1? Insan viicudu, bir an diisiinecek olursaniz, éyle kor-
kun¢ mudilikte uzuvlardan ve hareketlerden meydana getiril-
mistir ki saghk durumu gercek bir mucize haline geliyor ve
her mucize gibi gayet nadir oluyor. Viicudumuzdaki i¢ organ-
larin ve salg bezlerinin ¢oklugu, karigikligi, icinden ¢ikilmaz
damar, sinir ve daha bir siirii bityiik, kiiciik kanallar sebekesi-
ni, safrayi, iireyi, bagirsaklardaki pisligi, cigerlerdeki karbon
asitleri digar1 atacak kan akimini tam ve diizenli hale getirerek
beynin goriip hatirlama, disinip tedailer kurmasim saglaya-
cak salgilarin devamli caligmalarinin nazik ve ¢apragik iligkile-
rini diisiiniiniiz. Her insanin viicudunda yiizlerce mekanizma,
binlerce dallanma, milyonlarca sok, anlagma, ahenk, her giin
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oliip yenilesen katrilyonlarca hiicre vardir. Fizyolojik makine-
mizin kartgtklig1 o kadar tehlikeli ve sinsidir ki bazi gnostikler,
insanin, ger¢ek Tanrinin degil, seytan bir Yaraticinin eseri ol-
dugunu ileri siirerler. Problematik bilimi daha sade, daha ras-
yonel, bozukluklara, sakatliklara daha az maruz bir viicut ya-
ratmak mimkiin degil miydi sualini sormaktadir.

Insan diigiincesi daima, miimkiin oldugu kadar az olanakla
en biyiik etkiyi elde etmege ¢aligir. Halbuki, kendi sahsimiz-
da, gergekten sagirtici imkanlar zenginligi ve giici ile elde edi-
len bazen hayret edilecek neticeler goriiyoruz.

Hayvanlarla bitkilerin biyiik bir kismindaki sayisiz gekil
ve cins israfindan bahsetmiyorum. Milyonlarca, ¢ogu korkung
ve aptal, canh yaratk vardir ki, goriiniigte tek varhk hikmetle-
ri birbirlerini 6ldiiriip yemekten ibarettir.

Soyle bir ele aldigim sagma ve rahatsiz evrenimizin bu eleg-
tirisini destekleyecek bagka olaylar, bagka deliller ileri siirebili-
rim, ama Universitede bir yilda verdigim dersleri bu sofrada
tekrarlayamam. Sadece sunu séyleyeyim ki, Genel Problema-
tik bilimi olumsuz bir iddiaya sahip degildir. Program, Yeni
Evren dedigim, yani gimdi iginde bulundugumuzdan daha iyi
bir diizene konmusg, daha mantiki, daha sevimli ideal bir evren
yapmaktir. Fakat Yeni - Evrenimi temel fikirleri ile bile anlat-
mak ¢ok uzun siirer, eger bir aksam fakirhanede yemek yeme-
yi kabul ederseniz o zaman séylerim.

Profesér Murmienni’ye bu konferans: ve daveti igin tegek-
kiir ettim. Ne yazik ki Turku’dan iki giin sonra ayrnilmak zo-
rundayim. Genel Problematik’in tasarladigi Yeni Evrenin ne
oldugunu pek 6grenemeyecegim saniyorum.
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PapA'NIN DONMESTH
(Robert Browning’den)

Dakar, 6 Nisan

Everett koleksiyonu arasindaki yayinlanmamis el yazilarin-
dan higbiri, bende Robert Browning’in destani kadar tekrar
tekrar okumak istegini vermiyor. Browning’in bir Cervan-
tes’ten, bir Goethe’den daha az 6nemli oldugunu biliyorum
ama kendimi ona 6tekilerden daha yakin duyuyorum.

Destan, sairin en hos buluglarindan olan bir monolog tar-
zindadir, yayinlanmamig olmasina gagiyorum ve ¢ok orijinal
buluyorum.

“Papa’nin Dénmesi” adini tagiyan destanda konusan, orta-
¢agda, Bohemiya’da dogmug mechul bir din inkircisinin oglu-
dur. Browning ona Jean Krepuz adini vermis. Krepuz agiktan
agiga kifur sayilacak diisiinceler ortaya attiktan sonra Engi-
zisyon tarafindan yakalanip iskence edilmis, Prag alanlarin-
dan birinde diri diri yakilmgtir. Kugiik yagtaki oglunu akraba-
lart alip Almanya’ya kagirmiglardir. Fakat Aurélien, babasini
yakan alevleri bir tiirlii unutamamug, delikanlilik ¢agina girip
dzgiirliginii ele alinca, o giine kadar kimsenin aklina gelme-
yen bir intikam almay1 tasarlamigtir. Aurélien bir takma isimle
Milano’da bir manastira bagvurarak rahip olmak istedigini
bildirmigtir. Iyi ve terbiyeli goriiniisii ile manastira alinan deli-
kanli o kadar hevesle ¢aligmustir ki ii¢ yil i¢cinde rahip olabil-
mis ve Katolik dinini yaymak iizere yabanci diyarlara gonde-
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rilmigir. Oralarda da Ornek gayretler gostermis, birgok sehir
halkini toplu olarak imana getirmeyi basarmigtir. Bu arada
diigmanlar da edinmistir. Onlar kendisini yakalayip zindana
atmuglar, fakat, soylentilere gore bir melek gelip kendisini ora-
dan kurtarmig. Boylece Aurélien’in iinii Papa’nin kulaklarina
kadar ulagmigti. Onu Italya’ya gagirtti, kendisine bir bagpis-
koposluk verdi. Kisa zamanda Bagpiskopos olarak da anilma-
ya baslandi. Dugkiin papazlara nazaran ahlakinin daristligii,
hitabet kudreti, din 6gretimindeki bagaris1 onu asrinin en iinli
ve Ornek adami yapmugti. Ama bu ona yetmiyordu. Tasarladi-
g1 intikam igin daha bagka gorevler, unvanlar gerekiyordu.
Her gece, haksiz yere yakilmis olan babasini diisiiniiyor, onu
unutamiyordu. Intikamin parlak ve seytanca olmasi icin Hiris-
tiyanligin merkezinde, Roma’da, Saint-Pierre kilisesinde alin-
mast gerekiyordu. Yiiziindeki gerginlik, incelik, solukluk inzi-
vasina veriliyordu, halbuki bu yillar siiren hincindan, acisini
gizlemek gayretinden doguyordu.

Ihtiyar Papa 6ldii, onun yerine Aurélien’i taniyan ve seven
bir bagkas: secildi. Yeni Papa kendisini kardinallige yiikseltti.
Aruk Aurélien amacina yaklagnigini anliyordu ve her gecen
giin kilise hesabina ¢aligmalarini artirtyordu. Papalik elgisi,
ruhani meclis iiyesi ve Kardinal sifatlariyla Roma kilisesinin,
haklarinin ve akidelerinin yorulmaz savunucusu oluyordu.
Simdi artik yag1 da ilerlemisti, fakat intikam duygusunun sid-
deti, gece giindiiz, bir an olsun onu rahat birakmiyordu.

Aurélien’i koruyan Papa da 6ldi. Toplanan Kardinaller
meclisi Aurélien’i ittifakla Isa’nin vekili olarak secti. Aurélien
sonsuz sevincini hazin bir algakgénilillik i¢inde gizlemesini
bildi. Yillardir sonsuz acilar iginde ve zoraki bir komedya oy-
nayarak bekledigi, 6zledigi biyiik giin gelmisti. Se¢im aralik
ay1 baginda yapilmigti. Papalik taci téreninin Isa’nin dogdugu
geceye birakilmasini bildirdi. Akil ve hayal almayacak bu du-
rumu ne zamandir tasarlamig, hayalinde yagatmigti. Tag giyin-
dikten, toren yapildiktan ve kilisenin yanilmaz en yiiksek ha-
kimi ilan edilip yetkilerini aldiktan sonra ayaga kalkacak,
diinyanin en buyiik kilisesinin vakur sessizligi i¢inde rahiplere,
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halka seslenerek babasimin intikamim alacak korkung sézleri
soyleyecekti. Isa’nin Tanrt degil, sadece bir zavalli pig, kendi
safliginin kurbani hayaller pesinde caresiz bir sair oldugunu
ve nihayet —burada sesi Tanriya meydan okuyan Iblisin sesi gi-
bi giirlesecekti- biitiin kutsal yetkileri ile, Tanrinin asla dlme-
digini, ¢inkii hicbir zaman var olmug bulunmadigini ilan ede-
cekti.

Papanin agzindan ¢ikan bu korkung kiifiir sdzlerinin etkisi
ne olacakti? Belki de ilk saskinlik anindan sonra delirdi diyerek
onu zincire vururlardi? Belki de Saint-Pierre’in mezar tzerinde
onu pargalarlardi? Burasini pek diginmiiyordu. Bu harikulade
intikamin zevki her seye degerdi, buna 6nem veriyordu.

Noel gecesi geldi. Romanin bitiin ¢anlari nege ile ¢aliyor-
du. Saint-Pierre meydanina, Tanrinin dogumu ve vekilinin tag
giyinme torenlerine sahne olacak, isiklar i¢inde piril piril bi- -
yitk bir magaraya benzeyen kiliseye asillerden halktan bir sel
akiyordu.

Auélien, saraymin bir penceresinden bakiyor, bu negeli ve
imanl, sadik, inang¢ igindeki kimselerin dualarini, ilahilerini
dinliyordu. Biitiin bu kalabalikta Kutsal Cocuga, diinyanin
Kurtaricisina, fakirlerin, aci ¢ekenlerin, zuliim gorenlerin te-
sellicisine saf ve sonsuz bir inang, bir iimit titriyordu.

Iste o zaman, yeni Papanin tek bagina, diisiincelerini ve
kuvvetini toplamak iizere kapandigi odada, kimsenin bileme-
yecegi ve sonsuza dek gizli kalacak, beklenmedik mucize oldu.
Sozlerine inandiklari, iman ettikleri i¢in kendisine kosan bii-
tiin bu zavalli insanlan diisiiniince sarsildi, heyecanlandi, al-
tiistll oldu ve yikildi. Bir tirperme gegirdi, titremeye baglad.
Ona, ruhunun karanlhk magarasinda hicbir zaman gormedigi
bir 1g1k belirir gibi geldi. Aurélien, birden, uzun émrii boyunca
duymadig bir tathlikla dolup tastigini, Isa’ya ve vekiline ina-
nan basit, bahtsiz fakat mutlu ruhlardan yiikselen sonsuz bir
sefkate yenildigini hissetti. Ve birden, intikam hirsinin kendisi-
ni bir alevden fazla yakan agir, kara kordiugumii, bir aglama
buhrani, gozlerini ve yiiregini tutusturan gozyaslan icinde ¢o-
ziildii, koptu. Yeni Papa kendisini odanin mermer dégsemesine
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atti, diziistiine geldi ve ilk defa olarak, biitiin ruhuyla kendin-
den gecerek, iginden, 6mriinde yapmadig gibi dua etti. Tann
hidayetinin azametli nefesi onu en son dakikada yere sermisti.
Utandirici yalanlar, sahtelikler, ikiyiizliliikler ge¢misinden
duydugu vicdan azabinin giddeti, ona, hak etmedigi ve kutsal
bir teselli gibi geliyordu. Bu yakici aci 6liinceye kadar siirecek,
ama onu temizleyecekti, bir ikinci 6liimden kurtaracakt.

En yagh Kardinal ile yardimci papazlar odaya girdikleri va-
kit yeni Papayi, diz ¢okmiis, gozyaslan iginde buldular, saygi
duydular. Tag téreninden sonra Papa soz aldi. Isa’dan, Beytiil-
lahmda dogusundan, Meryem Ana’dan, meleklerden, ¢oban-
lardan &yle sicak bir sefkatle, 6yle bir tatlilikla bahsetti ki,
dinleyenler, hatta erguvan ciibbeleri iginde mumyalasmis kar-
dinaller bile, kaybettikleri babalarini bulmusg gibi aghyorlard.
Ve kiliseden ¢ikan kadinlar arasinda, nihayet asirlardan sonra,
Saint-Pierre kiirsiisiine gercekten bir azizin ¢kmig oldugunu
sOyleyenlerin sayilar1 pek ¢oktu.
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HUXLEY’t ZiYARET
(veya Ferdin Oliimii)

Londra, 7 Aralik

Bir dostumun comertligi ve 1srar1, 6teden beri insanin gele-
cegi hakkinda fikirlerini 6grenmek istedigim Huxley ile goris-
memi saglamisti. Bir bilginler siilalesinden gelen Aldous Hux-
ley, diisiinen bir romancidir. Béylesi nadirdir. Eserlerini oku-
dugumdan beri kendisine hayranim.

O aksam Londra’dan ayrlacag igin beni kuliibiinde kabul
etti. Heniiz geng, nazik, gozleri zayiflamig oldugu halde ¢ok
caligan bir adam. I¢imi en ¢ok kurcalayan soruyu sordum:

— Insanin gelecekteki durumu ne olacak?

Bana muzip bir giiliimsemeyle bakti ve:

- Su ara, dedi, en fazla meggul oldugum mesele budur. Son
tahminlerimi, yanls ve bog olmasi dileklerimle size soyleye-
yim. Simdi atom asr1 dedigimiz devre, bana 6yle geliyor ki, in-
san zekdsinin anargi durumundan toplumlagsma ve hiicrelegme
durumuna gegigi buhranidir sanuyorum. Genel olarak diinya-
nin dérdiincti devresinden yirminci asira kadar gelen zamanin
fikir geligmelerine hayran oluruz: Sanat, bilim, diiglince, tek-
nik vb... Fakat insan diisiincesinin bu bereketli iiriinii, bugiin
agtk¢a goriildiigi gibi,varhgimiz1 bile tehlikeye koyan insan 1r-
kinin belki de ¢ocukga bir tagkinligy, bir liksidiir ve kendimi-
zi koruma iggiidiimiizle yerini tamamiyla bagka bir yagama bi-
cimine birakacaktir,
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Baslangicta doganin tehditlerine, tehlikelerine karsi bir sa-
vunma silahi olan zeki, yirmi veya otuz asirdan beri, kendi
hesabina iki yonde, akil ve hayal giicii yonlerinde, keyfince,
cilgincasina ¢alisgmaya basladi. Biitiin efsaneler, metafizik, sa-
nat, politik ve sosyal ham hayaller bu serbest zihni faaliyetin
cifte oyunundan ¢ikmustir; insana seving, eglence, gegici ferah-
liklar, heyecanlar ve sarhosluklar vermistir, ama otuz asirhik
bir denemeden sonra sonuglar korkungtur, birer felakettir. In-
san hayal diinyalar yaratt, zayif binalar kurdu, derman kesen
rityalara daldi, kendini tehlikeli fikir uyusturucu maddelerine
verdi, koleligini artirmaktan gayri sonuglari olmayan kagiglar
denedi. Bu genel digkiinlik XIX uncu asirda bagadi. Roman-
tizm, ferdiyetcilik, anarsizm, estetizm, satanizm, toplumu, ai-
leyi, hatta ruhu pargalayarak fizik¢ilerin atomu parc¢alamala-
rindan 6nce yikintiyr hazirladilar. Manevi endiseler, akil hasta-
liklarinin gelismeleri, derin kotiimserlik, toplumsal dengesiz-
lik, geleneklerin yikihisi, dinlerdeki ¢okiintiller medeni insanla-
r1 acilagtirdi, hognutsuzluga, isyana goétirdii, dehget yaratt,
intihara suirtikledi ve insan, cinsinin tamamiyla ortadan kalka-
cagini tahmine basgladh.

Bununla beraber insanin, butin hayvanlar gibi, korunma
i¢glidiisti vardir, kendini savunma ¢arelerini aradi. En son be-
liren iki olay, felaketi 6nlemek, hayat temellerini degistirmek
konularinda bir davranis alametleri belirtmektedir. Bu iki olay
ayri cinstendir ama birbirlerinden ayrilmaz. Bunlar, bir taraf-
tan insan giicii yerine makineyi koymak ¢abasidir, bir taraftan
da liberal ve demokratik sistemler yerine giudumli rejimler ge-
tirmektir. Insan, makinenin kélesi olmak yolundadir, milletler,
kontrol edilmeyen, merkeziyetgi bir otoriter iktidar tarafindan
Orgiitlenmis bir seviyeye getirilmis anonim kitleler haline gel-
mek tzeridir.

Asrimizda diktatorliik denemeleri, kismen olsun, basar: el-
de edememis goriiniiyor. Fakat bir¢ok diktatorlitk kurulmus,
sayilar ¢ogalmistir. Bu da bir tarih ger¢egidir. Lenin, Mussoli-
ni, Hitler, Pilsudski, Franko, Antonesko, Peron, Stalin son
hiirriyet dgiklar: igin nefret edilecek, igreng varhklar olabilir.
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Fakat parlamentolar devrinin tehlikelerine, israflarina, kari-
sikliklarina, yavashiklarina, hatalarina bir ¢are olacak sosyal
sistemin onciileri olduklarina stiphe edilemez ve bu sistem,
eninde sonunda, milletleri birer ar1 kovani veya karinca yuvas:
haline getirecektir.

Insani faaliyetin ~zihin faaliyet dahil- her alaninin makine-
ler tarafindan iggali bilingsiz olarak aym sonuca gitmektedir.
Kibernetik biliminin pek yakin olan zaferi insan girigiminden
artakalanlan da ortadan kaldiracaktr. Biitiin diinyaya 6rnek
olan biiyiikk Amerika fabrikalarinda insan, artik dev makine-
nin etten mamul bir kii¢iik pargasidir ve bir giin béyle olmak-
tan da cikacak, kap1 disar1 edilecektir.

Boylece insan politika devinin basit bir hiicresi, her seyi ya-
pan ve her yerde bulunan makine canavarinin alelade bir digli-
si olmak iizeredir. Bugiin, yiiz y1l 6nce inaniimaz gériinen bir
olaya tanik durumdayiz: Ferdin yok edilip 6lduriilmesi.

Ferdin zincirinden boganigi delilige, 1zdiraba, kangiklikla-
ra, savaglara, kithga ve 6lime sebep oldu. Bundan boyle in-
san, yiyecegini ve baris1 saglamak igin bitin hirriyet, deha,
yaratma, tehlikeye atilma ayricaligindan vazgecmeye hazirdir.
Simdiye kadar gencliginin biitiin fantezileri, hevesleri ile tavla-
dan bosanmig bir taya benzeyen insan, artik feragat, diizen,
siikunet ve sekilcilik ¢agi olan olgunluk ¢agma giriyor. Biz ha-
vada ucan kuglar, cangillardaki yirtici hayvanlar gibi 6zgur-
diik. Boyle siiriip gidemeyecegini, bunun ¢ok pahaliya mal ol-
dugunu, cinsimizin gelecegini tehlikeye koydugunu anladik.
Bu bakimdan gelecek diinya karinca yuvalarina, ar1 kovanlari-
na ¢ok benzeyecek. Benlik oldiriilecek, hayal giicii kaldirila-
cak, fert azarlanip kiigiiltiilecek, 6zgiirliik ve girisim yikilacak.
Insanhk ancak bu ac fiyat1 6deyerek var olmakta devam ede-
bilecek.

Siiphe yok ki akilli hayvanlar olan arilar, karincalar, belki
de ¢ok eski zamanlarda simdiki icgiidiili ve birlik toplumlar
haline gelmeden énce 6zgiir devreler gecirmiglerdir. Su anda
insan boyle bir devrim icindedir. Rusya gibi bazi memleketler-
de bu gergeklesmek iizeredir. Onun igin babalarimiza insanla-
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rn en harikulade hazineleri gibi gelen siire, hiirriyete, dehinin
dengesizligine, ferdin bagina buyrukluguna veda etmemiz ge-
rekiyor. Ekmek, emniyet, varlik gibi temelleri korumak isti-
yorsak, bu kurbanlari vermeden edemeyiz. Fikir ve medeni
haklar 6zgiirliigi begigi olan vatanimda bile, parlamento mas-
kesine ragmen sosyal hayati komiinizme olduk¢a benzer bir
hale getirmeye egilimli bir devlet sosyalizminin yerlesmekte ol-
dugunu gorityoruz. Bugiin gézlemlerimin 6zii, tahminlerimin
temeli sudur: Cinsini yagamakta devam ettirebilmek icin fert
Olmektedir.

Bunun iizerine Huxley ayaga kalkti, gériigmemizi yarida
kesmek zorunda kaligindan 6ziir diledi. Yola ¢itkmadan énce
iki randevusu daha vardi. Uziicii fakat agik beyanatindan do-
lay1 kendisine igtenlikle tesekkiir ettim, izin alarak ayrildim.
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ERKEKCILIK

Londra, 18 Eyliil

Her giin Hydre Park’ta, soz hiirriyeti adina durmadan nu-
tuk atan gesitli hatipleri dinlemek adetim degildir. Bununla be-
raber, biraz evvel, parktan gegerken, neden bilmem, iizerine
bityiik bir afis asili bir kiirsiiniin éniinde durdum. Afigte koca-
man kara harflerle “erkekgilik” yazili idi. Kiirsiide, parasiz bir
giin ne kadar uzarsa oylesine boylu, orta yasta, kivircik kizil
sagli, uzaklara dalmis gozleriyle bir adam vardi. Yeteri kadar
dinleyici toplanmadigindan daha s6ze baslamamigti. Ne diye-
cek diye merak ettigim i¢in beklemeye basladim, birka¢ daki-
ka sonra kizil sagli adam bagladu:

- Size, dedi, diinyanin yasayisim degistirecek yeni sosyal,
politik ve ahlaksal sézlesmeyi haber veriyorum. Size “erkekgi-
lik” devrimini haber veriyorum. $u iginde yagadigimiz hiikii-
met merkezinde yillarca énce kadinlar erkeklerin imtiyazlari-
na kars1 ayaklandilar. Baglaninda iinlia Miss Pankhurst vardi,
feminizmi kurdular. Bugiin, elli yillik savagtan sonra feminizm
kazandi. Kadinlar her tiirlii medeni, politik haklara sahiptir-
ler. Parlamentoda, hiikiimette, orduda, hariciyede kadinlar
var. Ozel ve genel kurumlarda, fabrikalarda kadin dolu. Cok
giizel! Biz erkekgiler kadinciliga, feminizme kars: degiliz. Asla!
Erkekgiligin agik —mantiki— amaci kadinciigin bagarilarim ka-
bul etmek, hatta onlar1 gelistirmek, biitiin evrene yaymaktir.
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Beni dikkatle dinleyiniz baylar! Kadinlar ve islerinden, dedi-
kodulardan, tagrali goriigiinden ileri gidemeyen diisiinceleri,
safliklari ile son yillara kadar erkeklerin imtiyaz1 olan milletle-
ri idare yetkisinin bir seref, bir zevk oldugunu saniyorlardi. Bu
hususta bastan sona kadar aldamiyorlar. Politika, uzlagmalara,
yalanlara, ikiyuzlilikklere dayanan kaba bir meslektir. politika
glctiir, pis ve tehlikelidir. Bunun icin erkekgiler iktidarin ta-
mamen kadinlara ge¢mesini teklif ediyorlar; ¢iinkii onlar ya-
radilistan daha kurnaz, daha yalanc1 ve daha oynaktirlar. Par-
lamentoda, hitkiimette birka¢ kadin varmis, bu yetismez. Bii-
tiin parlamentolar, bitin hikimetler onlar tarafindan kurul-
malidir. Kadinlar bizlerden daha kolay konugurlar, daha pra-
tiklerdir, pislikten daha az tiksinirler politika onlar i¢in, yalniz
onlar igin yapimustir. Ve bugiin gérdiklerimizi diigiinecek
olursak iglerin daha kétiiye gitmesinden korkulacak bir sey de
yoktur. Akla gelen en kot sey, milletlerin sefalete ve 6liime
suriiklenmesidir ki, zaten simdi de boyledir, demek bir sey de-
gismeyecektir. Aksine, daha iyiye gidecek bir sey vardir ki, o
da erkeklerin kaderidir. Bundan béyle erkekler kendilerini da-
ha asil, daha giizel ugrasilara verebileceklerdir.

Beni dinleyiniz, erkek vatandaslar. Erkekgilik sizleri en giig,
en nankor iglerden kurtarmaya hazirlamyor. Simdiye kadar
kadinlar egitim iglerine de girdiler, ama orada heniiz azinlikta-
dirlar. Kizlara, oglanlara dersler vermek -gercegi gizlemeye-
lim- ¢ok sikici ve yorucudur. Ogrencilerin, tek diisiinceleri
diinyanin neresinde olurlarsa olsunlar, az calisip dalga gec-
mek, Ogretmenleri atlatmaktir. Eger iglerinde gercekten bir
seyler 6grenenler oluyorsa, bunlar okumay: sevenler ve kendi
kendilerine ¢aligmig olanlardir. Ne diye ilk ve yiiksekogrenimi
yalniz kadinlara birakmayalim? Kadinlar erkeklerden daha
sabirhdirlar, daha beceriklidirler, wstelik biiyiileyicidirler. Og-
rencilerin erkeklerden ziyade kadin 6gretmenlerden faydala-
nacaklarina siiphe edilemez. Erkekler de bu zahmetten kurtul-
duktan sonra nihayet kendi hesaplarina ciddi bir surette oku-
maya koyulabilirler.

Her is alani i¢in hemen ayni sey soylenebilir. Kutsal kitapta
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calismanin erkege ceza olarak verildigi yazilidir. Ama yine o
kitapta, ilk ve gergek suglunun kadin oldugu da yazildigina
gore, cezanin Havva’ya, yalniz ona verilmesi dogru olurdu.

Dostlarim, dinleyicilerim. Erkekgiligin kutsal ve mesru is-
tekleri tamamen kabul edilirse erkeklerin ne yapacaklarini so-
rabilirsiniz. Bunun cevabini vermek gii¢ degildir. Hikiimet
idaresi ile biitiin 6teki angaryalardan kurtulan erkekler diin-
yamin harikulade giizelliklerinden rahat faydalanacaklardir.
Daima tehlikeli ve zahmetli olan igten, ¢alisgmaktan ayrilinca,
hep birlikte i¢ diinyamiza dalardik. Bugiin pek az insan yiik-
sek fikir faaliyeti ile ugrasabiliyor, ¢iinkii ¢ogunluk giindelik
hayatin bayag zorunluluklar ile ugragmaktadir. Bundan son-
ra siir, resim, heykel, bilim aragtirmalari, metafizik diisiinceler,
giindelik ve biricik isimiz olacaktir. Insanli, cinsiyete gore ay-
rilmis iki biiyiikk sinif olacak: Biri, politika, ticaret, uriinler,
egitim ve idare ile ugrasacak, oteki, yani biz erkekler, rahat ra-
hat sanatla, fikirle, giizelin ve dogrunun aragtirmasiyla, varlig
zevkli hale getiren seylerle ugrasiyor olacagiz. Bana oyle geli-
yor ki size kisaca bildirdigim erkekgilik programi hepimiz ta-
rafindan kabul edilecektir ve bizi manevi tistunliigimiize uy-
mayan pratik zorunluluklardan kurtaracaktir. Higbir vicdan
azab1 da duymayacagiz, giinkii simdiye kadar yalniz erkekle-
rin kendilerini feda ederek yapuklari seyleri butiin kuvvetle-
riyle istemeye kalkisanlar ilk 6nce kadinlarin kendileri olmus-
lardir. Biz, nihayet, onlarin ayaklanmalarimin sonuglarint ka-
bul ediyoruz. Erkekgilik kadincihigin kargitn degildir, aksine,
onun her bakimdan gerceklegsmesidir ve bu, bizim de mutlulu-
gumuzu saglayacakur.

Bu arada dinleyicilerin sayisi artmisti, ¢cogu hararetle alkis-
liyordu. Kizil sagh adam terini siliyor ve siritiyordu. Bana ge-
lince, adimlarimi a¢tim ve parktan ¢ikip otelime dondiim.
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OLMAYACAK SEY SATICILARI

Galway, 10 Temmuz

Irlanda’nin bu kiigiik sehrinde Saint Patrick panayiri yilin
en buyik eglencesidir. Memleketin dért bucagindan saticilar,
cambazlar, hokkabazlar, seyyar calgicilar ve sayisiz bir koylii
kalabalig1 panayira gelirler. Limanda olsun, dis mahailerde ol-
sun, butiin sokaklar, ti¢ giin siiren panayir boyunca sehpalar,
kerevetler, barakalar, sergilerle doludur. Gece giindiiz, durup
dinlenmeden etraftan haykirigmalar, ¢alg: sesleri, bir ugultu
yukselir. Korler, kimsenin durup dinlemedigi agitlar yakarlar,
zenciler yanaklarini sisirerek oynarlar, donerler, ¢ocuklarin
boru ¢almaktan dudaklar ¢atlar, delikanlilar kizlarin bacakla-
r1 aralarina kestane figekleri atarlar, kizlar kumag yigmlarin
didikler dururlar, ihtiyarlar icki, sigara igerek giilerler, merak-
lilar barakalarda nisan atarlar, ¢igirtkanlarin girtlaklart yirti-
lir, yalanci pehlivanlar damigikli giiresler tutarlar, soguk igkiler
satanlar kan ter i¢indedirler, plaklar gicirdar, radyo ulur. Kisa-
ca bitiin dinyanin 6teki panayirlar gibi cehennemden 6rnek
bir karigiklik, bir ahir kokusu, dayanilmaz bir sgamata.

Girtltiiden, sicaktan serseme dondiim, benzerlerimin gii-
lingliiklerini, aptalliklarini disiinerek kirlara ¢ikmak istedim.
Kulaklari tirmalamaktan, mide bozmaktan, kafa iitiilemekten,
uykulan kagirip sinirleri germekten bagka bir seye yaramayan
bu kargilikli haykirisma buhranlarina bir de eglence, bayram
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‘ad1 verirler. Sessizlige, bagimi dinlendirmeye ihtiyacim vardi.
Fakat daha gehirden ¢ikmadan, sagimda, bir kiigiik sokagin di-
binde, ufak bir alanda, birini dinler gibi toplanmis ii¢ bes kigi
goziume iligti. Kimi dinledikleri gériinmuyordu, buradan ses,
seda da gikmiyordu. Bu mucize nedir diye merak edip gittim.

Burasi bir alandan ¢ok duvarlarn giithergileden kararmusg, si-
valan dokiilmiis, catlak, yiiksek ve karanhk evler arasina si-
kigmug bir avluya benziyordu. Giin batmak iizereydi, etrafta
supheli, bityiilii bir hava peyda olmugtu. Avluya bir gesit agik
hava tiyatrosu kurulmugtu, sahnenin iki yéniindeki siyah per-
delerin kivrimlari dekor vazifesi goriiyordu. Ortaya, kargilikli
¢am tahtasindan iki masa konulmugtu. Masalarin arkalarinda
birer yash adam duruyordu. Ikisi de uzun boylu, uzun kir sa-
kalli, ciddi kimselerdi. Biri mavi kadifeden bir kaftan giyin-
misti, 6tekisinin elbisesi kahverengiydi ve ona bir papaz edasi
veriyordu, Masalardan birinde, giinegin son 1giklarinin parlat-
g1 bir seyler vardi. Otekinin iistii siselerle doluydu.

Kadifeler giyinmig ihtiyar parlak seylerden birini aldi,
oniinde duranlara uzatti, yuvarlak bir aynaydi:

- Bu, dedi, ge¢mis zamani yansitan bir aynadir. Istediginiz
zaman i¢inde, 6lmiis babalarinizin, ailenizden en uzak kisile-
rin goruntilerini gorebilirsiniz. '

O zaman kahverengili ihtiyar safra rengi bir gigseyi kaldirip
dedi ki:

- Bu sisede mucize yaratan bir i¢ki vardir. Birka¢g damlas:
can ¢ekigen veya olmug bir kimseyi diriltir. Yalniz sunu haber
vereyim ki dirildikten sonra yirmi dort saatten fazla yagayamaz.

Oteki ihtiyar masasindan beyzi bir ayna ald1 ve:

- Bu, dedi, giizellik aynasidir. Yikandiktan sonra onu alip
bakan, bigimsiz, canavar gibi biri veya igreng bir cadi olsa,
kendisini giizel goriir.

Kahverengili ihtiyar, kigiik, seffaf bir ikinci sige alarak de-
di ki:

— Bu sigede sevgi ve sehvet uyandiran bir sark kokusu var-
dir. Kendini vermeyen bir kadina koklatmaniz yeter, hemen si-
ze Agik olur, Yalmiz su kadarini séyleyeyim ki etkisi on iki sa-
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atten fazla siirmez. Ama hizl bir 41k bu siire zarfinda istedigi
her seyi elde edebilir.

Bu sefer mavi kadife kaftanli ihtiyar biyiikce ve dort kose
bir ayna gosterdi ve:

— Bu, dedi, gelecek ger¢ekler aynasidir. Ona yorulmadan
saatlerce bakacak olursaniz geleceginizin baslica olaylarim,
oleceginiz dakikaya kadar gorebilirsiniz. Boylece, hepiniz, iyi
veya koti, baginiza gelecekleri 6nceden 6grenmis olursunuz.

Kahverengi elbiseli ihtiyar eline buyiik bir yesil sise aldi:

— Dinleyiniz dedi, bu icki insanlara, 6zellikle kadinlara ik-
ram edilecek en harikulade ickidir. Her damlasi sizi bir yil geri
goturir. Yirmi damla igerseniz yirmi yas genclesirsiniz. Yalniz
haberiniz olsun ki bu genglik iki giinden fazla siirmez. Ama iki
Ingiliz lirasina iki giinliik taze genglik elde etmeyi kim istemez.

Mavili ihtiyar dinleyicilere iiggen bir ayna gosterdi:

- Bu ayna sayesinde, dedi, bilmediginiz en yabana dilde
yazilmis yazilar kolayca okunur. Bu aynaya mirekkeple kara-
lanmig en bigimsiz yazilari tutunuz, Arapga veya Japonca bir
kitap gdsteriniz, bildiginiz dilde su gibi okursunuz.

Fakat oteki ihtiyar ilag sisesine benzer bir sige alip dedi ki:

— Bu sisedeki iksir, beni dinleyenlere verebilecegim en hari-
ka ickidir. A¢ karnina iki ¢orba kagig1 igene, bu iksir politika
dehasi saglar. Ozellikle milletvekillerine, bakanlara, parti sek-
reterlerine tavsiye ederim. Ne yazik ki etkisi kirk dakikadan
fazla siirmez. Ama bir politikaci kirk dakikada bir milletin
hatta biitiin bir kitanin kaderini degistirebilecek kararlar ala-
bilir.

Mavili ihtiyar vakit kagirmadan kocaman alt kose bir ay-
nay1 kaldird:

~ Bu ayna ile, dedi, sizden uzakta, evinizde veya memleke-
tinizde olan yakinlarimzi gorebilirsiniz. Sevdiginiz kadin ne
yapiyor, ¢ocugunuz okulda ne ile mesgul veya yolculukta ise
ne durumdadir, bir dost evinde mi, sarayda, kralin yaninda
my, hepsini gorebilirsiniz. Buna yakina getirilen gergekler ay-
nasi derler.
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Sozlerini bitirmemigti ki 6teki ihtiyar, mavi tombul bir sige-
yi yakalayip uzatt:

— Hig siiphesiz biliyorsunuz ki, dedi, hepimiz diinyaya ilk
defa gelmis degiliz, gegmis yillarda bagka varliklarimiz olmus-
tur. Bu sisedekinden bir yudum igenler, kendilerinin asirlarca
once ne bigimde ve nasil olduklarini goreceklerdir. Yalmz bu
mucize beg dakikadan fazla siirmez. Surasi var ki, 6lim doge-
ginde olanlar, birkag¢ dakika i¢inde biitiin hayatlarini yeni bas-
tan yasamis olurlar. Acele ediniz dostlarim, ¢iinkii bu sonuncu
sisedir, bagka kalmadi.

Sayilart az olan dinleyiciler, saskin, susuyor, ¢ekiniyorlardi.
Kimse bir sey almiyordu. Fakat iki ihtiyar da mallarint satmak
icin pek acele eder goriinmuyorlardi. Hava gittik¢e karanyor,
ihtiyarlar aralarinda bir seyler fisildagiyorlard.

Yuradiim, kirlara dogru saptum. Yol boyunca agaglar var-
di. Birkag yiiz adim ilerlemistim ki aklima geldi:

— Ya hepsi dogru ise? Ya bu sarlatanlar garlatan degillerse?

O zaman dayanilmaz bir arzuya kapildim. Bir kag yiiz lira-
ya biitiin merakimu tatmin edebilecektim. Kim bilir, belki de...

Doéndiim, kiigiik alani buldum, amma orada kimseler yok-
tu. Sahne, perdeleriyle beraber kaybolmus. Iki ihtiyardan da
eser kalmamgti. Yalniz, ¢atlak duvarlariyla karanlik, yiksek
evler yerlerinde duruyorlardi. '
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YENIDEN BULUNAN CENNET
(William Blake’ten)

Aberdeen, 5 Eyliil

Everett koleksiyonunun yayinlanmams el yazilarindan en
6nemlilerinden biri “Gokyiizii ile Cehennemin Birlesmeleri”
isimli eserin yazari, ermig sair William Blake’in kisa destanidir.
Bu bir tasaridir; pekala “Yeniden Bulunan Cennet” adini tagi-
yabilirdi. Bu John Milton’un meghur eserini hatrlatirsa da
tarzt ve konusu bambagkadir.

Blake, kutsal kitapta sozii gecen Aden cenneti yeryiiziinde
kaybolmug olamaz diye bagliyor. Ciinki Tanri, 6ziinden yara-
ticidir ve siiphe yok ki bir saheserini ortadan kaldirmak iste-
mez. Onu aramak gerektir, nasil ki, aydin asirlar denilen or-
tagagda bircoklar: bunu yapmuglardir. Yeryiizii cennetini ara-
maya ¢ikanlarin sonuncusu Kristof Kolomb olmustu. Batiya
dogru giderek Tanrinin ilk insan i¢in yaratngi meshur bahge-
nin bulundugu doguya varmay: tasarliyordu. Cenevizli mistik
Avrupa ile Asya arasina ¢ikiveren topraklarla kargilasti. Bu
ona hem bir yem, hem de bir engel oldu ve kendisiyle beraber
ortagag sona erdi. Aden bir kogeye atildi.

Blake, kendisinin, cenneti bulmak iizere, oradan kovulan
ilk babamizla ilk anamizin tuttuklar yolu tersine yapmay: di-
siinen yeni bir seyyah olabilecegini dilsiiniiyor ve yola ¢ikiyor.
Yillarca ormanlardan, ¢ollerden daglardan, nehirlerden, bere-
ketli vadilerden, korkulu cangillardan, yali boylarindan, kegi-
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yollarindan gegiyor. Yemyesil yaylalar, cigekli bahgeler, kus c1-
viltlarindan bagka sey duyulmayan ormanlar, hurma agaglan,
serin kaynaklarla vahalar buluyor, ama higbir yeryiizii cenne-
tine rastlamiyor, her tarafta 1zdirap iniltileri, 6liim hayali ile
kargtlagmistir.

Bir akgsam, yorgun argin, iiziintiiler i¢inde, bir magaraya si-
gimiyor, yosunlardan yatak yapip uzaniyor. Seyyahin riiyasina,
parlak ve azametli bakigh, beyaz sac¢h bir dev giriyor. Blake,
onda Mikel Ancelo’nun yaptigi Tanrimin heykelini gériir gibi
oluyor ve bu ihtiyar, Gimitsizlige kapilmis seyyaha s6yle diyor:

— Adem’in oturmasi igin yaptlmig bahceyi bulmak icin bo-
suna dolagip duruyorsun. Fakat vefakdrhigini, imanimi begen-
digim i¢in, sana simdiye kadar yalniz birkag azizin goérebildik-
leri gercegi 6dil olarak agiklayacagim. Diinya cenneti, daglari,
denizleri ile biitiin diinyanin kendisidir. Ve bagka bir yerde de-
gildir. Adem ile Havva, etraft kapal bir bahgeye birakilmus,
oradan kovulmus degillerdir. Sadece gozleri gormez hale geti-
rilmigtir. Meleklerin kilinglarinin pariltisi onlarin gézlerini ka-
mastirdi, gérme yeteneklerini karartti, azaltn, degistirdi. On-
dan sonra mutlu olduklar: yerleri tantyyamaz oldular. Kararmig
gozleriyle o giizelim cigekleri, dikenli ¢aliliklari, piril piril el-
maslar kaba gakillar, berrak gokleri kapkara bulutlu, bereket-
li bk vadileri sonsuz ugurumlar halinde gérmeye basladilar.
Halbuki diinya, ilk yaratildigi giin gibi kalmisti, ama insanlar,
ilk goriig yeteneklerini kaybettikleri i¢in bu cenneti aruk kor-
kung bir cehennem halinde gormektedirler. Duyma hassalar
bile kilinglarin sakirtisi ile degisti, arttk hayvanlarin dilini ve
bitkilerin verdikleri giizel haberleri duyamaz oldular. Eger in-
sanlar kamagms gozbebeklerinin berrakligini, kulaklarinin her
seyi duyma yeteneklerini yeniden elde edebilseler, onlara her
sey gercekten ve ilk giinahtan 6nce oldugu gibi goriinecektir.

Ihtiyar adam bu sozleri séyledikten sonra sag eli ile uyuyan
seyyahin gozlerine dokundu ve agzi ile kulaklarina' iifledi. Bu
temasla seyyah sigrayarak uyandi ve korkulu bir sevingle titre-
yerek magaradan digani firladi. Safak sokiiyordu ve Blake,
Tanrinin kendisini aldatmadigini gordii. Bir aksam énce ken-
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disine corak, kira¢ goériinen topraklarda cigekler, ¢imenler
uzayip gidiyordu ve kuzular otluyordu. Ve birden heyecanh
bir korku icinde, etrafindan yiikselen, kendisiyle beraber yeni-
den kavustuklari mutluluga sevinen kuslarin sézlerini duyma-
ya, anlamaya bagladi.

Blake ve ben, diye yazisini bitiriyor, Tanriya yeni bir siirle
tesekkiirden sonra Londra’ya, evime dondiim ve oradaki kii-
giiciilk bah¢emin bile, o zamana kadar farkina varmadigim
sonsuz cennetin her yerde hazir ve nazir Adenin’den bir parca
oldugunu goérdim.
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20. yuzyilin ilk yarisinin en tartismali yazinsal kisiliklerinden biri olan Giovanni
Papini (1881-1956), Gog’'da yarattigi saf, cahil ama bir yandan da diinyada
olup bitenin nedenini arayan Amerikali milyarder tipi araciligiyla olagandisi
bir portreler galerisi ¢iziyor.

Elinin altinda imparatorlara yarasir bir servet bulunan bu yari vahsi ‘kahraman’,
kitapta Bernard Shavw'dan Gahndi'ye, Freud'dan Einstein’a kadar pek ¢ok
Unld kisiyle tanisiyor ve icgudisel zekasini en akla gelmez istekleri yerine
getirmek icin kullaniyor.

“insanlar sagir kalpleri yiiziinden yiizyildan yiizyila daha cok azap ¢ekilen
bir cehennemde hala inleyip duruyorlar” diyen Papini, taklidi imkansiz tslubu
ve hicviyle “dlizyazinin Dante’si” olarak adlandirilan bir yazar.



