


Johann Wolfgang von Goethe: (Frankfurt 1749-Weimar 1832) Latince, Yunanca,
italyanca, ingilizce, Fransizca, miizik, resim, Yiddis dili ve ibranice 6grendi. Hukuk
6grenimi gormek igin 1765'te Leipzig'e gitti. Goethe ilk edebiyat denemelerinin, Lze
derbucch Annette'yi (1767), Die Laune des Verliebten (1767) adl1 pastorali, Die Mitschuldigen
(1770) adli komedisini bu dénemde yazdi. Hastalanarak 1768'de Frankfurt'a dondi.
Kaldig1 ¢au katni laboratuvar h-line ~ '~ kimya deneylerine giristi. Nexe Lieder'i
de o siralarda yayimladi (1769). Huk .' | . ..nini tamamlamak iizere Strasbourg’a
gitti (1770). Frankfurt'a dénen Goethenin, ilk taslagini Strasbourg'ta olugturdugu
Gtz von Berlichingen adli dram1 1773te yayimlandi. Biitiin yagamina egemen olacak
yapit Faustu tasarlamaya bagladi. 1772'de arkadag Kestner'in nisanlisi Charlotte
Buff adli geng kiza umutsuzca tutuldu. Bu iligkiyi, kendi adin1 koymadan yayimlad:-
81 bir kitapta romanlagtird: (Geng Werther'in Acilari, 1774). Frankfurt'a doniigiinde
Clavigo (1774) ve Stella (1776) adh ilk dramla Lili Schénemann'a duydugu bir bagka
umutsuz askin anisini yagatan Erwin Und Elmire adli litik bir ara oyun yazdi. Urfanst
adiyla bilinen ilk Faust taslagini da bu sirada kaleme aldi. Karl-Agust’'un danigman:
oldu. 1776'da temsilcilige, 1779°'da 6zel danigmanliga, 1782°de Maliye Bakanligina
getirildi. 1782’de kendisine soyluluk tinvani (won Goethe) verildi. Iphigenie Tanriste'yi
yazdi (1779). Goethe, yapiun bir de manzum bigimini kaleme ald: (1787). Eyliil
1786'da Weimar'dan ayrildi, Venedik, Bologna ve Ferrara'dan gegerek Mart 1788
sonuna kadar kalacagi Roma'ya geldi. Bu yolculuk Goethe'nin diisiincelerinde yepye-
ni bir ¢1gir agti: Antikgag'a donitg. Roma'da tamamladigi oyunu Egmont Kontu (1788)
ftalya etkilerinden uzakur. 1789'da Weimar'da tamamlanan Targuato Tasso'da bu
etkiler sezilse de, Faust'un ilk fragmaninda goriilmez (1790). Venedik'e yaptig: yeni
bir gezi (1790) Goethe'nin gelisiminin son agamasin belirler. O sirada Goethe, kirk
bir yagindadir. 1792 ve 1793 yillarinda Goethe, granditk Karl-August'un pesinden
Prusya'nin Fransa'ya karg giristigi seferlere kauldi. Valmy savagi (1792) ve Mainz
kusatmasinda (1793) bulundu. Campagne in Frankreich (1882) adli yapitinda bu
olaylari anlatt1. 1794 yili Schiller’in dostluguyla aydinlanan yeni bir dénemin baglan-
giciydr. Goethe, 1796'da Schiller ile birlikee Xenien baghgiyla bir epigramlar derle-
mesi yayimlad: ve Wilhelm Meister'in Ciraklik Yillars tomanini tamamlads; 1797'deyse
Hermann ile Dorothea adli destaniyla en yetkin baladlarindan bazilarini bastiedr: Der
Zenberlebring, Der Gott und die Bayadere. Weimar Tiyatrosu'ndaki yoneticiligi (1817'ye
kadar) diginda tiim resmi gorevlerinden ayrilan Goethe tiim zamanini edebiyata
verdi; bos zamanlarinda ara sira yerbilim ve bitkibilim (Bitkilerin Metamorfozu, Renkler
Kuram:) galigmalaniyla ilgilendi. 1805'te Schiller’in 6liimii Goethe'nin igine kapan-
mastna yol agts; Imparator, Goethe'ye “Légion d’honneur nisaninin karal riitbesi”ni
verdi. Ertesi yil, o dénemde Minna Herzlieb ile yasadig1 evlilikdigt agkin tisti
kapali bir 6ykisti olan Goniil Yakinliklar: adli romanimi yayinlad: (1809). Christiane
Vulpiusun 6limiyle Goethe'nin ltalya Seyahati (1816-17) ayni yila (1816) rastlar.
1819'da Westislicher Divan’da von Willemer'e duydugu ask: dile getirdi. Goethe,
Wilhelm Meister'in Yolculuk Yillarinda (1821-1829) giinlitk gergeklerden uzaklagmaya
baglads; dingin bir bakisla yasli Goethe'nin 17 yaginda bir kiz olan Ulrike Levetzow'a
duydugu tutkunun birbirine karistig1 Marienbader Elegie'de (1827) bu egilim daha
da giiglendi. Bundan sonra Goethe, biitiin zamanimi son iki biiyitk yapitina verdi:
ilk bolimii 1811'de yayimlanan, tamamlanamayan dordincii bolimiyse ancak
1833'de gikacak olan 6zyagamoykiisii §iir ve Hakikat, ozellikle de, ileride yeniden
elden gegirmeyi tasarladigi ve 6liimiinden birkag giin 6nce tamamlayabildigi Faust
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ONSOzZ

“Ruh Akrabaliklari”, 1749-1832 yillari arasinda yasamug
olan Goethe'nin 1809 yilinda yayinladig: ve diinya klasikleri
arasinda yeri olan bir romandir. Alman edebiyatinin 6nemli ya-
zarlarindan ceviriler yapmay: bir edebiyat arastirmacist olarak
meslegimin bir geregi saydigim icin Alman ve Avusturya ede-
biyatlarindan sayilari yirmiyi asan eseri dilimize kazandirmaya
calistim. Alman edebiyat tarihi kitabimda bu eserler hakkinda
gerekli bilgiler bulunabilecegi gibi ¢evirilerimin 6ns6ziinde Al-
man edebiyat1 uzmani olarak daha genig bir tanitma yazmak
daha yararli olacaktir diigincesindeyim.

Eserin “Ruh Akrabaliklari” olarak ¢evirdigim orjjinal bagligs,
“Wahlverwandtschaften”, aslinda se¢me akrabaliklar demektir
ve Almancada bir kimyasal tepkimeyi ¢agristirmaktadir. Eserin
akilli-temkinli kadin figiiriiniin bu terimin “Seelenverwandt-
schaft” olarak adlandirmanin daha dogru olacagini dile getirmesi
bos degildir. Gercekten de o kimyasal tepkimenin insan iligkile-
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Goethe

rine, evlilige ve sadakat konusuna baglanmasi, bu romanin asil
konusu olduguna goére “ruh akrabalig1” yerinde olacakt1.

Yaratici yazarlarin 6zel yagantilarinin, eserlerindeki yansimasini
onemseyen arastirmacilar, bu romanda ellili yaglardaki Goethe'nin
gen¢ Minna Herzlieb'e, ya da yine geng Silvie von Ziegesar'a duydu-
gu agkin Ottilie figliriine temel olusturdugunu diistiniirler.

Ana konusu ve ana problematigi bakimindan Goethe’nin
bu romani, 19. ylizyil Avrupa edebiyatlarinda Madam Bovary,
Anna Karanina gibi bagka 6rnekleri de bulunan evlilik roman-
lart siniflandirmasina girer. Ama asil 6nemli olan, Goethe'nin
kurmacay: gerceklestirdigi kurgu ve bunda kendini gosteren an-
latim tutumudur. Eserin ana figiirleri Eduard-Charlotte cifti ile
onlarin arasina katilan ve evliliklerini tehlikeye sokan Ottilie ve
Yiizbay figiirleridir. Eduard ile Charlotte gengliklerinde birbir-
lerini sevmis, ama aileleri yliziinden birlesememis; her ikisi de
kendilerinden oldukga yagli kimselerle evlenmek zorunda kal-
mustir. Her ikisinin de esi erken oliince Eduard iginde kalan bir
istegi gerceklestirmis, Charlotte'yi evlenmeye razi etmistir. Ev-
liliklerinin ilk glinlerinde diisiince ayriliklarini ortaya koyan bir
problemle karsilasirlar: Eduard ¢ocukluk arkadagi Yiizbagr'yy,
baginin dertte oldugunu 6grenince yanlarina davet etmek ister,
Charlotte’yi buna razi eder. Yuzbag’'nin gelisiyle ailenin yalniz-
lig1 haliyle ortadan kalkacagi icin Charlotte de bir yatili okulda
kalan yetim yegeni Ottilie’yi cagirir. Eduard ile Ottilie, Charlot-
te ile Yiizbag1 arasinda bir ilgi olusur. Ama tabiattakinden farkls
olarak ¢aprazlama birlesmeler hemen gerceklesmez, ¢linkii or-
tada bir ahlak problemi vardir: Evlilik. Ottilie ve Eduard oliin-
ceye kadar birbirlerine sevgiyle baglanirlar, ama evlenip sosyal
diizen icinde sayg: goren bir bag kurmalari gerceklesemez. S6z
konusu gaprazlama sevgi, roman figiirlerinin her birinde onlarin
tabiatlarina uygun birer gelisim yaratir. Yalniz hayalde vuku
bulan bir ihanet, onlari bambaska bir yola siirtikler. Charlotte
ile Eduard’in oglu, bu ihanetin sembolik ifadesi olarak Ottilie
ile Yiizbast'ya benzer. Cocugun Ottilie'nin yaninda bir gezinti
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Rub Akrabaliklar:

sirasinda bogulup 6lmesi, biitiin figiirlerin hayatinda bir doniim
noktas yaratir: Sugluluk duygusuna kapilan Ottilie, hayatinin
sonuna kadar feragat etmeye yemin eder; konusmaz; yemez i¢-
mez ve sonunda oliir. Ertesi yil Eduard da oliir. Charlotte ve
Yuzbagi evlenemezler, daha uzun yillar yasarlar.

Eser, tabiattaki kutuplulugu roman figiirlerinin kisiliginde
dile getirmektedir: Charlotte, dengeli, akil kadinidir; Ottilie ise
duygu yani agir basan, kendini sevgide, erkege uyum saglama-
da gergeklestiren kadindir. Duygu-akil zitlig: erkek figiirlerde
de s6z konusudur. Eduard, duygu yani agir basan tutkulu er-
kekken, Yiizbagi akil ve temkinliligin temsilcisidir. Bu durum-
da Charlotte ile Yiizbagi, Ottilie ile Eduard arasindaki ruh akra-
balig1 (Wahlverwandtschaft) beklenen etkilesimi yaratacaktir.
Goethe bu romanda zit kutuplar: esit glicle ortaya koyabilmeyi
bagsarmis, boylece mesafe ilkesine dayali “ironi” islubunun en
kalic1 6rnegini vermistir.

Anorganik alandan, bir kimyasal tepkimeden organik ve
toplumsal alana gegis icin sembolik ifadeden yararlanir yazar.
Bu, hem evlilik problemi i¢in s6z konusudur, hem de mevsim-
lerle insan hayatinin evreleri arasindaki iligkide yansitilir.

“Ruh Akrabaliklar” romaninin yap: 6zelligi, Goethe'nin bu-
rada anlat: ¢izgisini aligilmig tekdiize olay aktarimi big¢iminde stir-
diirmeyip yine ana konuyla herhangi bir bicimde iligkilendirdigi
oykdi, 6zdeyigler v.b. edebiyat tiirlerini Ottilie'nin giinceleri, komsu
cocuklarinin dykdasti gibi kurgu icinde degerlendirmis olmasidir.

Kendi déneminde yadirganan bu kurgu igin Goethe, “gesit-
liligin birligi” demis ve romanin biitiniyle organik baga isaret
etmistir. Eser, Goethe'nin klasikliginin en gtizel 6rneklerinden
biri olusuyla kargilagtirmali edebiyat aragtirmalarina da elverigli
malzeme sunmaktadir.






BIiRINCI BOLUM

Birinci Alt Boliim

Orta yagh zengin bir baron, adi Eduard olsun, Nisan ayinin
bir 6gleden sonrasinin en glizel saatini fidanhiginda korpe ka-
lemleri gen¢ govdelere agilamakla gegirmisti. Isini bitirince alet
edevau sandigina yerlestirip emegini zevk alarak seyrediyordu ki
bahgivan gelince o da efendisinin yardimci emegine hayran kald:.

Yoluna devam etmek tzereyken “Karimi gérmedin mi?” diye
sordu Eduard.

“Obiir tarafta, yeni bahcede” dedi bahgivan, “satonun kar-
sisindaki sarp kayaya bitigik yaptirdigi yosunlu kuliibe yarin ta-
mamlanacak. Her sey ¢ok giizel oldu, zat-1 dlinizin hoguna gide-
cek. Mikemmel bir manzara var: Asagida koy, biraz sag kolda
kilise, kilisenin kulesinin tstiinden neredeyse ilerisi goriiniiyor;
kargida sato ve bahgeler.”

“Cok dogru” dedi Eduard; “buradan birka¢ adim 6tede adam-
larin galigmasint gorebiliyordum.”



Goethe

“Sonra” diye devam etti bahgtvan, “sagda vadi agiliyor ve
zengin agach cayirlarin Geesinde i¢ agict uzaklar gériiniiyor. Ka-
yalarin yukarisina ¢tkan patika ¢ok hos diistinilmis: Hanime-
fendi hazretleri isi anliyor; onunla galigmak bir zevk.”

“Ona git de beni beklemesini séyle” dedi Eduard.
“De ki, o yeni eseri gérmek ve tadint ¢ikarmak istiyorum.”
Bahgivan ¢abucak uzaklagti, Eduard da hemen onun pesinden.

Asagtya teraslara indi, gecerken seralar: ve cicek tarhlarini
gozden gegirdi, ta ki suyun kiyisina, sonra bir gegitten, yolun
yeni yapilara dogru ikiye ayrildig: yere gelinceye kadar. Mezar-
ligin tstiinden sarp kayaya dogru inen yolu birakip 6biirtine,
solda biraz ilerde zarif ¢aliligin arasindan dosdogru yukari ¢1-
kana sapti. 1ki yolun kesistigi yerde tam yerine yerlestirilmis
bir banka birazcik oturup ast] yamaci seyretti ve bir stirti mer-
divenlerden, sahanliklardan kdh ¢ok kih daha az dik yollardan
gegtikten sonra kendini nihayet o yosunlu kultiibede buldu.

Charlotte, kocasini kapida karsiladi ve onu kapidan ve pence-
reden manzaray bir cergeveden gésteren esitli resimleri bir bakista
gorebilecegi bir yere oturttu. Eduard, az sonra ilkbaharda her ge-
yin daha da bolca canlanacagi umudu iginde bunlardan zevk ald:.
“Yalniz bir sey hatirlatmam gerek” dedi, “Kuliibe bence fazla dar.”

“Ikimize yetecek kadar genis” cevabini verdi Charlotte.
“Gergi dogru” dedi Eduard, “hatté dglincii bir kisi igin bile
yer var.”

“Neden olmasin? Hattd bir dordiincii igin. Daha biyik
gruplar igin baska yerler de hazirlayalim.”

“Burada biz bize iken” dedi Eduard “ve rahat, nege icindey-
ken, sana soylemem gereken ve sdylemek isteyip de konuyu aga-
madigim ¢oktandir aklimda bir seyi sana itiraf etmem gerekiyor.”

“Sende boyle bir sey fark ettim” cevabini verdi Charlotte.

“Yalniz itiraf edeyim ki” diye devam etti Eduard, “eger pos-
tac1 bu sabah sikigtirmasaydi, bugtin karar vermek zorunda ol-
masaydik, bunu belki daha uzun zaman saklardim.”
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Rub Akrabaliklar:

Charlotte, dostca karsilayarak sordu:

“Neymig bu?”

“Dostumuz Yiizbagt'yla ilgili” dedi Eduard. “Bazi bagkalari
gibi onun sugsuz yere diistiigii tiziicii durumu biliyorsun. Onun
gibi bilgili, yetenekli ve becerikli bir adam igin isinden ¢ikarilmak
ne act olmalt! Onun igin arzu ettigim seyden uzun zaman ¢ekin-
mek istemiyorum: Onu bir siire yanimiza almak arzusundayim.”

“Bunu enine boyuna diigtinmek gerek, hem de her yaniyla”
cevabini verdi Charlotte.

“Gorugimi sana agiklamaya hazirim” dedi Eduard. “Son
mektubunda ¢ok derin bir ¢aresizligin sessiz ifadesi var; herhan-
gi bir ihtiyact oldugundan degil, clinkii o azla yetinmeyi bilir
ve ben gerekli olani sagladim zaten; benden bir seyler almak da
ona zor gelmez. Ciinkii hayatimiz boyunca birbirimize kargi-
likls olarak 6yle ¢cok borg¢landik ki borcumuzla alacaklarimizin
durumunu hesaplayamayiz. Onun asil derdi, igsizolmasi. Kendi
trettiklerini glinbegiin her an baskalarinin yararina sunmak,
onun bagli bagina zevki, hatta tutkusudur. Ve simdi ellerini ku-
caginda kavusturup oturmak ya da kendine ihtiyact olmayan,
zaten sahip oldugu yeni beceriler kazandirmaya ¢aligmak! ...
Yeter yavrum, bu onun yalnizliginda acisini iki kat, t¢ kat his-
settigi bir eziyet.” Charlotte:

“Ben ona gesitli yerlerden teklifler geldigini distiniiyor-
dum. Ben bile, bildigim kadariyla onun igin baz: etkili dosta
yazmigtim ve bu da sonugsuz kalmadi.”

“Cok dogru” dedi Eduard; “ama bu gesitli firsatlar, bu tek-
lifler de ona yeni dert, yeni huzursuzluk sebebi oldu. O iglerden
higbiri ona uygun degil. O, ¢aligmak degil, kendini feda etmek
istiyor, onun zamany, zihniyeti, tarzi, imkénsiz igte! Biitiin bun-
lar1 gordikge, hissettik¢e onu yanimizda gérme arzum artiyor.”

“Dostunun durumuna senin boylesine ilgi duyman hem
giizel hem de hos, ama miisaadenle seni kendini, bizi diigiinme-
ye ¢agirmak isterim.”
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Goethe

“Bunu yaptim” dedi Eduard. “Onun yakinimizda olugun-
dan kendimize yalnizca yarar ve hogluk bekleyebiliriz. Bizim
yanimiza geldiginde benim i¢in minimuma inecek o masraftan,
ozellikle de varliginin hig rahatsiz etmeyecegini diigtintince hig
soz etmek istemiyorum. Satonun sag kanadinda oturabilir ve
gerisi kendiliginden gelir. Bununla ona ne kadar ¢ok iyilik et-
mis oluruz ve onunla bir arada olmak sayesinde ne hos seyler,
hattd bazi kazanglar bile olur! Coktan beri arazinin ve bolgenin
ol¢timiini istemisimdir; o, bunu saglayacak ve yoneteceketir. Se-
nin niyetin simdiki yaricilarin yillari1 tamamlandiginda miilka
gelecekte bizzat isletmektir. Boyle bir girisim ne kadar diisiin-
duricii! O, bize bazi 6n bilgilerle nasil da yardim eder! Bu tarz
bir adamin eksikligini fazlasiyla hissediyorum. Kéylilerin dogru
bilgileri var, ama haberleri samimi degil ve karmakarisik. Sehir-
li okumuglar ve akademililer gergi net ve diizenli, ama onlarin
da meseleye dogrudan vakif olmalari eksik. O dostumdan iki-
sini de bekleyebilirim; stelik hepsini memnuniyetle tasavvur
edebilecegim, seni ilgilendirecek ve benim bircok iyi sey tah-
min ettigim baska yiizlerce mesele ¢ikar bundan. Simdi beni iyi
niyetle dinledigin i¢in tesekkir ederim; ama ne séyleyeceksen
simdi rahatga ve etraflica anlat bana, s6ziini kesmeyecegim.”

“Cok iyi” dedi Charlotte, “Oyleyse hemen genel bir uyariyla
baglayayim. Erkekler daha ¢ok teki ve simdiyi digiinirler; hakli-
lar da, ¢linkd kotarmakla, etki etmekle gorevlidirler; buna kargi-
lik kadinlar daha ¢ok hayatta birbiriyle iligkisi olani diigtiniirler,
bunda da haklidirlar, ¢inkii kaderleri, ailelerinin kaderi onlarda
iligkili olana baglidir ve tam da bu iliskili olan sey istenir onlar-
dan. Bu nedenle gel bizim su anki ve gegmisteki hayatimiza bir
bakalim, o zaman itiraf edeceksin ki Ytzbast'y1 cagirmak bizim
ilkelerimize, planlarimiza, diizenimize 6yle tipatip uymuyor.

Bizim en eski durumumuzu diiginmek isterim! Geng in-
sanlar olarak birbirimizi ¢ok seviyorduk; bizi ayirdilar: Seni
benden. Clinkii baban asla doymaz bir mal mulk hirs: yizin-
den seni yaslica zengin bir kadinla birlestirdi. Beni de senden
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ayirdilar, clinkii ben 6zel bir istikbal beklemeden, varlikls, sev-
medigim, ama saydigim bir adama evet demek zorunda kaldim.
Sonra yeniden kurtulduk; sen o annecigin seni biiyiik bir serve-
tin baginda birakmasiyla benden 6nce; ben daha sonra, sen tam
da seyahatlerden dondiigiinde. Boylece birbirimizi bulduk. Ha-
tiralardan zevk aliyorduk, hatiray: seviyorduk, rahatga birlikte
yasayabildik. Sen birlesmemizde israr ettin; ben hemen kabul
etmedim, clinkl ikimiz ayni yaglardaydik ve ben kadin olarak
daha yasliyim, sense erkek olarak Gyle degilsin. Sonunda sana
tek mutlulugun gibi goriinen seyi senden esirgemek istemedim.
Sen sarayda, askerlikte, seyahatlerde yasadigin biitin huzur-
suzluklardan benim yanimda kurtulmak, rahatlamak, hayatin
tadina varmak istiyordun; ama yalnizca benimle birlikte. Ben,
biricik kizimi yatili okula yerlestirdim, orada koéy ortaminda
oldugundan ¢ok genig bir egitim gorecekti siiphesiz. Yalniz
onu degil, sevgili yegenimi de benim idaremde belki ev igleri
yardimaist olarak en iyi yetisecekken oraya gonderdim. Biitiin
bunlar senin onayinla oldu, amag yalnizca biz bize olmamuz,
geng yasta ozlemle arzulayip ancak ge¢ ulastigimiz mutlulugu
rahatsiz edilmeden yasamamizdi. Koy hayatimiza boyle bagla-
dik. Satonun ben ig, sen dig islerini listlendin. Benim diizenim,
sana her seyde yardimci olmak, yalniz senin i¢in yasamak tzeri-
ne kuruldu. Birak da hig olmazsa bir siire deneyelim, bu sekilde
nereye kadar birbirimize yetecegiz.”

Eduard, soyle cevap verdi: “Iligkili olan sey, senin dedigin
gibi, sizlerin esas unsuru oldugu icin sizi besbelli art arda konu-
surken dinlememeli ya da size hak vermeye kalkmamal: ve sen
bugiine kadar hakli olmalisin. Simdiye kadar varligimiza temel
yaptigimiz gey, iyi. Ama bunun ustiine bir geyler katmayacak
muiy1z, yani bundan bir geyler gelismeyecek mi? Benim bahgede,
senin parkta basardigin sey, yalniz minzeviler icin mi olacak?”

“Cok iyi!” dedi Charlotte, “cok dogru! Yeter ki biz, engelleyen,
yabanci bir seyi iceriye almayalim. Diisiin bir, bizim ilkelerimiz,
sohbet de olsa, bir dereceye kadar yalnizca bizim kargilikli bir ara-
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daligimizla ilgiliydi. Once bana seyahat giinliiklerini diizenli bir
sekilde iletecektin, bu vesileyle ilgili kagitlar1 diizenleyip benim
katkim, benim yardimimla bu degerli, ama karmakarigik defter-
lerden ve yapraklardan bizim i¢in ve bagkalar: icin cazip bir biitiin
olugturacaktik. Temize ¢ekme isinde sana yardim edecegime s6z
vermistim ve birlikte goremedigimiz diinyay: hatirlayarak gore-
cegimizi Oyle rahatga, diizgiince, hosca ve hizlica digiindiik. Evet,
bagladik bile. Sonra sen aksamlar: fliitiine yine 6ncelik verdin,
bana piyanoda eglik ettin; komgulardan ve komsulara ziyaret de
eksik degil. En azindan ben bu ilk gercekten sen yazdan kendime
hayatimda tadina varmay: diistindigiim bir biitiin inga ettim.”

Eduard, alnini ovustururken “ama bana boyle sevgiyle ve
anlagilir bigimde tekrarladigin seylerde, Yuzbasinin varhigiyla
bunlarin bozulmayip kolaylasacag: ve canlanacag: diisiincesi
bende devam etmese! O seyahatlerimin bir boliimiine o da ka-
tildy; o da bazi seylere, bagska manada dikkat ¢ekti —biz bundan
birlikte yararlandik mi asil 0 zaman hog bir bitin olur.”

“Oyleyse birak sana samimi bir itirafta bulunayim ki” dedi
Charlotte biraz sabirsizca “igimde bir sezgi bana hig de iyi bir
sey sOylemiyor.”

“Bu yonde, siz kadinlarla basa ¢ikilmaz” karsiligini verdi
Eduard, “Once tersi iddia edilmeyecek gibi mantikli olursunuz,
sonra memnuniyetle teslim olunacak gibi sevimli, size ac1 veril-
meyecek gibi duygu dolu, bogulacak gibi sezgi dolu olursunuz.”

“Batil inangli degilimdir” dedi Charlotte “ve bu tiir karan-
lik heyecanlara hi¢ 6nem vermem, ama sadece boyle iseler. Ama
bunlar ¢ogu zaman bizim kendimizde ya da baskalarinin dav-
raniglarinda yasadigimiz mutlu ve mutsuz sonuglarin bilingsiz
anilaridir. Bu durumda en 6nemli ey, bir tglincii kisinin araya
katilmasidur. Iligkileri yeni bir kisinin tesadiifen ya da istenerek
katilmasiyla biitiintiyle degisen, durumlari tamamen bozulan
arkadaglar, kardegler, sevgililer, esler gérdiim ben.”

“Bu, herhalde kort koriine yasayip duran insanlarda olabi-
lir ama deneyimlerle aydinlanmus, kendilerinden emin insanlar-

da degil” dedi Eduard.
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“Biling yeterli bir silah degildir sevgilim” karsiligin1 verdi
Charlotte, “hattd bazen o silaht yaninda tasiyan igin tehlikelidir
ve biitiin bunlardan ¢ikan sonu¢ en azindan, bizim ¢ok acele
etmememiz gerektigidir. Karar verme, bana birka¢ giin birak!”

“Meselenin durumuna bakilirsa daha ¢ok giinler sonra bile
hep acele etmis olacagiz” dedi Eduard. “Lehte ve aleyhte sebep-
leri kargilikli ortaya koyduk. Onemli olan kararin kendisi ve
gercekten de en iyisi igi gansa birakmak.”

“Senin stipheli durumlarda iddiaya girmekten ya da zar at-
maktan hoglandigini bilirim” kargiligint verdi Charlotte; ama boy-
lesine ciddi meselede ben tam tersine bunu bir cinayet sayarim.”

“Yiizbagt'ya ne yazayim?” diye bagirdi Eduard, “glinkii he-
men yazmaya oturmam gerek.”

“Sakin, mantikls, teselli edici bir mektup” dedi Charlotte.
“Bu ddeta hicbir sey demek” cevabini verdi Eduard.

“Dogru, bazi durumlarda” dedi Charlotte, “yazmamaktan-
sa hicbir sey yazmak gerekli ve nazik¢edir.”

Ikinci Alt Béliim

Eduard odasinda kendini yalniz buldu. Kendi hayat hikéyesinin
tekrarini Charlotte’'nin agzindan dinlemek, beraberliklerinin amag-
larinin g6z 6ntine getirilmesi, hareketli ruhuna hog bir heyecan
katmugti. Onun yakininda, onunla beraberken kendini Gyle mutlu
hissetmisti-ki Yiizbagi'ya dost¢a, durumunu paylagircasina, ama sa-
kin ve higbir sey vaat etmeyen bir mektup planladi. Ama yazi ma-
sasinin bagina gecip dostunun mektubunu yeniden okumak tizere
eline alinca 0 mitkemmel adamin Gziici durumu hemen goziiniin
ontine geldi. Bugiinlerde kendisini huzursuz eden buitin duygular
yeniden canlandi ve dostunu boyle sikintili bir durumda kendi ha-
line birakmak imkansiz goriindii.

Kendine bir gey yasaklamaya aligmamist1 Eduard. Onu tu-
haf ama son derece kazancli bir evlilige, kendisinden ¢ok biiyiik
bir kadinla evlenmeye ikna etmeyi bilen zengin ana babanin

15



Goethe

biricik oglu, karis1 tarafindan da hos tutuluyor, iyi davranglan
comertge karsilik buluyordu. Eduard, esinin az sonra oliimiiy-
le kendinin efendisiydi, seyahatlerde 6zgiir, her degisiklige, her
degisime muktedir, agiriliktan hoglanmaz ama ¢ok ve cesitli
seyler ister, comert, iyiliksever, agirbasli hattd bazen cesurdu.
Bu diinyada onun arzularina gem vuran ne olabilirdi? Simdiye
kadar her sey onun istegine gore olmustu, Charlotte’ye de inatgt,
hatta romantik bir sadakatle de olsa en sonunda sahip olmustu.
Ama simdi, o genglik arkadagini yanina almak, biitiin hayatini
birlikte siirdiirmek isterken ilk defa kendiyle ters distiigunii,
ilk olarak engellendigini hissediyordu Sinirliydi, sabirsizds, ka-
lemi birkag kez eline alip birakti, ¢linkii ne yazacag: hakkinda
kararsizdi. Karisinin arzularina ters digmek istemiyordu, onun
istegine gore yapamazdi; o huzursuz haliyle sakin bir mektup
yazmak, onun igin imkansiz bir seydi. Ertelemeye kalkmak, en
dogaliydi. Birkag kelimeyle dostundan 6ziir diledi, bu giinlerde
yazmadigi, bugiin de ayrintili yazmadig igin, ve yakinda 6nem-
li, rahatlatic1 bir mekeup sozi verdi.

Charlotte obiir giin bir gezinti sirasinda sohbeti tekrar o
konuya baglamay: denedi, belki de insanin bir niyetini sik sik
dile getirmekle asla korletmeyeceginden emin oldugu igin.

Eduard bu tekrardan memnundu. Her zamanki gibi sevecen
ve hosca agiklad fikrini; ¢linkii alingan haliyle ¢cabucak parlasa, o
canliistegi 1srarci olsa da, inatiligi sabirsizlastirsa da biitiin sozle-
ri 6tekinin mitkemmel bir korunmasiyla Gylesine yumuguyordu ki
insan onu ‘zor’ ama yine de sevimli bulmadan edemiyordu.

Bu sabah iste boyle bir tislupla Charlotte’yi 6nce ¢ok neseli
bir havaya soktu, sonra zarif sohbet manevralariyla gildirtts, 6yle
ki kadin sonunda bagirdi: “Belli! Sen, benim esgime hayir dedi-
gim seyi sevgilime evet dememi istiyorsun.”

“Hig olmazsa, canim” diyerek devam etti “bilmelisin ki se-
nin arzularin, bunlan dile getirirkenki sevecen canliligin beni
etkilememis, harekete gecirmemis degil. Bunlar beni bir itirafa
zorluyor. Ben de simdiye kadar senden bir sey sakladim. Ben
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de senin simdiki durumuna benzer bir haldeyim ve simdi senin
kendine yapmani bekledigim bir baskiy: kendime yaptim.”

“Bunu duyduguma memnun oldum” dedi Eduard; “anliyo-
rum ki evlilikte bazen tartigsmak gerek, ¢linki bu sayede insan
birbirinden bir seyler 6greniyor.”

“Oyleyse simdi sunu 6greneceksin” dedi Charlotte: “Senin
icin Yiizbagi neyse benim igin de Ottilie o. Biliyorum, duymak-
tan hoglanmiyorsun. Bu, pansiyonda ¢ok kotii sartlarda yasa-
yan sevimli kiz, kizzm Luciane, ki diinya i¢in dogmustur, orada
diinya icin egitim goriiyor, yabanci diller, tarih ve benzeri bir¢ok
konuda bilgi aliyorken, notalar: ve varyasyonlar1 gézii kapali ¢a-
liyorken; hareketli bir tabiati ve sansli bir hafizasinin yaninda o,
neredeyse her seyi unutuyor ve aninda her seyi hatirhiyorken; dav-
raniglarindaki 6zglirliik, danstaki zarafetiyle, sohbetteki rahatli-
giyla herkesten farkliyken ve dogustan egemen bir tarzla kendini
o kiigiik grubun kraligesi yapiyorken; o kurumun miidiresi onu
simdi elinde tam gelisen, giivenini kazanmakla onurlandiran ve
baska kisilerin akinini saglayacak kiiglik bir tanriga gibi gériiyor-
ken bu miidirenin mektuplarinin ve aylik haberlerinin ilk sayfasi
hep boyle bir cocugun mitkemmelligine 6vgii iken buna kargilik
Ottilie'nin hakkinda bildirdikleri, aslinda boyle giizel yetisen bir
kizin gelismedigi, hicbir etkinlik ve hicbir yetenek gostermedigi
konusunda 6ziir {istiine 6ziirdii. Buna ekledikleri de benim igin
bilmece degil, ¢linkii bu sevgili kizda annesinin, yanimda yeti-
sen benim en degerli arkadagimin biitiin karakterini goriiyorum
ve o arkadagin kizi, eger ben egitici ya da bakici olsam, onu siip-
hesiz kusursuz bir insan olacak sekilde yetistirirdim.

Ama mademki bu bizim programimizda yok ve insan kendi
hayat sartlarini ¢ok zorlamamali, durmadan yeni bir sey ekleme-
meli, 0 zaman ben daha iyisi bunu kendime saklayayim; hatta
zavalli Ottilie'nin tamamuiyla bize bagli oldugunu bilen ve bunu
kendi ¢ikarina, ona karg: kibirle kullanan kizimin bizim iyiligi-
mizi bununla bir dereceye kadar mahvedisi duygusunu asayim.

Ama kendi meziyetlerini bagkalarina karg1 bazen acimasizca
gecerli kilmayacak kadar olgun kim var? Kim béyle bir bask:
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altinda zaman zaman ezilmeyecek kadar yukarida? Boyle sina-
malar, Ottilie'nin degerini yiikseltiyor; ama ben bu hassas duru-
mu agik secik anladigimdan beri onu bagka tarafa yerlestirmek
i¢in ¢aba harcadim. Saat bagi bana bir cevap gelecek, o zaman
hi¢ tereddiit etmeyecegim. Iste benim durumum béyle, azizim.
Goriiyorsun ikimiz de vefakar, dostane bir kalpte ayni tasay: tagi-
yoruz. Gel bunu birlikte tagtyalim, ¢linku birbirlerini silmiyorlar.”

“Bizler harika insanlariz” dedi Eduard giliimseyerek. “Dert
ettigimiz ufacik bir meseleyi yanimizdan uzaklastirabilince, sa-
niyoruz ki mesele tamam. Genel olarak biz ¢ok seyi feda edebi-
liyoruz, ama tek tek vasita olmak bizin nadiren yapabilecegimiz
bir talep. Annem béyleydi. Cocuk ya da yeni yetisme olarak onun
yaninda yasadigim siirece o, anlik sikintilardan kurtulamazd:.
Bir gezintide geciktim mi, bagima bir kaza gelmis olmaliyds; bir
saganakta 1slandim mu, ateglenecegim kesindi. Cekip gittim, on-
dan uzaklagtim ve simdi sanki ona ait degilim. Daha yakindan
bakalim” diyerek devam etti “o halde biz ikimiz de sirf kendimizi
tehlikeye atmamak icin bize bu kadar yakin olan, en asil insan-
lar1 sikint1 ve baski i¢inde birakmakla aptalca ve sorumsuz dav-
raniyoruz. Buna bencillik denmezse neye denir? Sen Ottilie'yi al,
bana Yiizbagi'y1 birak da Tanri adina bu deneme yapilsin!”

“Cesaret edilebilirdi” dedi Charlotte diisiinceli, “eger tehli-
ke yalniz ikimiz i¢in olsaydi. Ama inaniyor musun ki Yiizbags'yi,
o agag1 yukari senin yasinda bir adami Ottilie ile ev arkadag
olarak gormek uygun olur? Bu oksayic1 s6zi, biz bizeyken soy-
leyeyim: Erkegin daha yeni sevebilecek ve daha yeni sevilmeye
deger oldugu ¢agda Ottilie'nin meziyetlerine sahip bir kiz ..."

“Ben de senin Ottilie’ni nasil bu kadar degerli gorebildigini
bilmiyorum” dedi Eduard. “Bunu ancak, senin annesine sevgi-
ni onun devralmis olmasiyla agiklayabilirim. Hog kizdir o, bu
dogru. Ve ben, bir yil 6nce geri geldigimizde ona seninle birlikte
teyzenin yaninda rastladigimizda Yiizbag'nin onu bana isaret
ettigini hatrliyorum. Hos kiz, 6zellikle giizel gozleri var. Ama
bende en kiiciik bir etki birakir miyds, hi¢ bilmem.”
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“Aferin sana” dedi Charlotte, “ciinkii ben oradaydim; ben-
den daha geng olsa da bu daha biiyiik arkadagin varliginin senin
icin Oyle ¢ok ¢ekiciligi vard: ki sen yeni ¢icek agmakta olan,
miistakbel giizellige bakmadin. Iste bu da senin tarzindir, se-
ninle hayatimi seve seve birlestirmemin sebebi!”

Charlotte, ne kadar samimi konusuyor goriinse de bir seyleri
sakliyordu. Ottilie'yi 0 zaman seyahatten donen Eduard’in 6niine
kasitli olarak kendisi ¢ikarmigti, amaci, bu sevgili evlathigina iyi
bir kismet saglamakti, ¢linkii Eduard konusunda artik kendini
hi¢ diigiinmiiyordu. Eduard'in dikkatini gekmesi igin Yizbagi da
ayarlanmust1. Ama Charlotte’'ye genglik askini inatla aklinda tutan
Eduard, ne saga ne sola bakiyordu. O, sadece boylesine ¢ok arzu-
lanmus ve bir dizi olaydan sonra ebediyen yasaklanmus bir hazineye
nihayet sahip olmanin miimkiin oldugu duygusuyla mutluydu.

Evli cift satonun arkasinda alt taraftaki yeni seralara git-
mek tizereyken bir hizmetli telagla kargilarina ¢ikip giiler yiz-
le asagidan seslendi: “Efendilerim, ¢abuk bu tarafa gelin! Bay
Mittler sato bahgesine daldi. Hepimizi ¢agird, sizi bulup gerek
var mu soracakmigiz. Acaba gerek var mi, duyuyor musunuz?
Ama ¢abuk, ¢abuk!”

“Tuhaf adam!” diye haykirdi Eduard, “tam da vaktinde
gelmiyor mu, Charlotte? Hemen don!” diye emretti hizmetliye:
“Soyle ona, gerek var, hem de ¢ok! Atindan insin yalnizca. Atuna
bakin, kendisini salona gotiiriin, kahvaltisini 6ntine koyun; biz
hemen geliyoruz.”

“Ilk yola sapalim” dedi karisina ve bagka zaman uzak dur-
dugu mezarlik lizerinden gegen yola girdi. Ama Charlotte’'nin da
burada duyguya 6nem verdigini goriince ne kadar sasirdi. Eski
anitlara elden geldigince gosterdigi Gzenle her seyi kargilastirip
diizenlemeyi bilmisti, boylece insanin goéziine ve hayal gliciine
hitap eden bir yer olmustu.

En eski tasa bile hak ettigi saygiyr gostermisti. Yillara gore
duvar kiyisina dikilmis, katilmig ya da konmuglardi. Eduard
Charlotte’nin elini sikti, goziinde bir damla yag vard:.
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Ama deli misafir onlar1 hemen savdi. Ciinkii satoda rahat
edememisti, atin1 dogruca siirdi, kyden gecip durarak dostla-
rina haykirdr: “Benden hoglanmiyor musunuz? Gergekten ge-
rekliyse 6gleye kadar kalirim burada. Beni tutmayin, bugiin
yapacak ¢ok igim var.”

“Buraya kadar zahmet ettiginize gore, atiniz1 dogruca iceri
stiriin” diye seslendi Eduard ona. “Onemli bir yere geliyoruz hep
beraber. Charlotte bu cenaze torenini ne giizel siislemis.”

“Bu igeriye ne atla, ne arabayla ne de yaya gelirim” dedi
binici. Oradakiler sikiin iginde yatiyor, onlarla bir igim yok be-
nim. Ayaklarim bir zaman beni oraya siiriiklerse eger, razi olu-
rum. Yani, ciddi mi mesele?”

“Evet” diye seslendi Charlotte, “Ciddi! Biz yeni evlilerin nasil
icinden ¢ikacagimizi bilmedigimiz bir sikint1 ve sagkinlik igin-
deyiz.”

“Oyle goriinmiiyorsunuz” cevabi verdi beriki, “ama yine de
size inanayim. Beni Onuiniize katarsaniz, sizi orada birakirim.
Cabuk takip edin; atima bu dinlenme iyi gelecek.”

Az sonra ugl salonda bir araya geldi. Yemek servis edildi
ve Mittler bugiin yaptiklarini ve yapacaklarini anlatti. Bu tuhaf
adam daha 6nce rahipti ve igindeki siirekli caligmasinda sivrildigi
ozellik, biitin anlagmazliklary, ister ev igi, ister komgsular aras ol-
sun, once tek tek vatandaglarin, sonra biitiin birliklerin ve birgok
miilk sahibinin anlagmazliklarini yatigtirmay: ve ¢6zmeyi bilme-
siydi. Gorevde oldugu siire zarfinda hicbir evli ¢ifti bosatmamigti
ve ortakliklar higbir pazarlik ve davayla oradan ¢ikarilmamusts.
Hukukun kendisine ne kadar gerekli oldugunu zamaninda fark
etmisti. Biitin 6grenimini bunun tzerine kurdu ve az sonra ken-
dini en becerikli avukatlar seviyesinde buldu. Etkiledigi cevre son
derece genisti ve onu merkeze cekmek istiyorlardi. Amag, onun
asagidan yukariya dogru baglamig oldugu seyi yukardan tamam-
lamakt1. $6yle ki o, hatirt sayilir bir ikramiye kazandiginda ken-
dine orta halli bir miilk almis, onu kiraya vererek kendi etkisinin
merkezi yapmugti. Tam niyeti, ya da eski aligkanligy, ilkesi gere-
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gi yardim edilecek, ¢oziilecek bir durumun olmadigt higbir evde
kalmamakt1. Ozel isimlerin anlamlari konusunda batil inanglar:
olanlar, Mittler (arac1) adinin onu bu biitiin gérevlerin en tuhafini
ustlenmeyi gerektirdigini iddia ederler.

Sofraya tatlilar servis edilmisti ki misafir, ev sahiplerini
agiklamalarini artik saklamamalari konusunda ciddi ciddi uyar-
di, ¢iinkii kahvesini ictikten hemen sonra gitmesi gerekiyordu.
Kari koca itiraflari ayrinuli bir sekilde ortaya koydular. Ama
Mittler meselenin esasint fark eder etmez masadan firladi, pen-
cere kiyisina gecti ve atinin eyerlenmesini emretti.

“Ya siz beni tanimiyor, beni anlamiyorsunuz, ya da koéta
niyetlisiniz” diye haykirdi. Burada bir kavga mi var? Burada
bir yardim mi gerekli? Saniyor musunuz ki ben 6giit vermek
icin diinyadayim? Bu, bir insanin yapabilecegi en aptalca zena-
at. Herkes kendine versin 6glidii ve yapmadan edemedigi seyi
yapsin. Bagarirsa kendi bilgeligine ve sansina sevinsin; isi kotii
giderse, 0 zaman ben varim. Bu dertten kurtulmak isteyen kisi,
ne istedigini her zaman bilir, sahip oldugundan daha iyisini is-
teyen kisi ise tam kordiir —Evet evet! Giiliin siz, o kimse korebe
oynuyor, bir sey yakalar belki, ama neyi? Siz, istediginizi yapin:
Hig fark etmez! O dostlari ister yaniniza alin, ister birakin: Ayni
sey! En mantikli seyin kotii sonuglandigini gérmiigtimdiir, en
tatsiz seyin de iyi sonuglandigini. Kafanizi yormayin ve soyle
ya da boylesi kol yiirtirse de aldirmayin. Bana gonderin, isiniz
hallolur. O zamana kadar hizmetinizdeyim!”

Boyle deyip kahvesini beklemeden atina atlad:.

“Iste goriiyorsun” dedi Charlotte, “birbirine cok yakin iki kisi
arasinda tam denge olmadiginda bir tigiinci kisi aslinda nasil pek
ise yaramuyor. Su anda daha 6ncekinden miimkiinse daha saskin
ve siipheliyiz.”

Esler epey bir siire tereddiit ederlerdi, eger Yuzbag'dan
Eduard’in son mektubuna cevap gelmeseydi. Kendisine teklif edi-
len iglerden her ne kadar hicbiri ona uymasa da birini kabul etme-
ye karar vermigti. Asil ve zengin adamlarla can stkintisint paylasa-
cakti, onlari bundan kurtaracagina gtiveniyordu.
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Eduard biitiin durumu agik segik goriiyordu ve iyice abar-
tarak anlatti. “Dostumuzu boyle bir durumda mi birakacagiz?”
diye haykirdi. “Bu kadar actmasiz olamazsin, Charlotte!”

“O tuhaf adam bizim Mittler'in nihayet hakk: var” dedi
Charlotte “bu tiir girigimler rizikolu igler. Sonu ne olacak, kimse
pesinen bilmez. Boyle yeni durumlar sansli da olur sanssiz da,
biz bu igte kendimizi 6zet olarak kazangli ya da suglu sayama-
sak da. Sana daha fazla direnecek kadar giiglii hissetmiyorum
kendimi. Birak deneyelim bir. Senden ricam: Bu, kisa siireligine
olsun. Izin ver onun icin daha cok ugrasayim ve etkimi ona is-
tedigi tarzda bir par¢ca memnuniyet verici bir yer saglamak igin
iligkilerimi daha gayretle kullanayim.”

Eduard esine elden gelen en nazik, en candan tegekkiirle
soz verdi. Ferahlamuis, sen bir ruh hali icinde dostuna teklifleri
yaziyla bildirmek igin kogtu. Charlotte, bir ekle memnuniyetini
kendi eliyle bildirmek, dostga ricalarini esininkilerle birlestir-
mek durumundaydu. Islek el yazisiyla hos ve samimi, ama as-
linda pek tarz1 olmayan bir aceleyle yazd: ve kolay kolay bagina
gelmeyen sekilde kdgid1 sonunda bir miirekkep lekesiyle kirletti
kisilip ¢tkarmak isterken bu daha da buytiyiip onu sinirlendirdi.

Eduard bunu sakaya aldi ve heniiz yer oldugu igin ikinci bir
ek yazdi —dost bu isaretten, kendisinin nasil bir aceleyle beklen-
digini anlasin ve mektubun yazildigi aceleyle yolculuk hazirlik-
larin1 tamamlasind:.

Ulak gitti ve Eduard tesekkiiriinii ancak Charlotte’nin Otti-
lie'yi derhal pansiyondan aldirmasini tekrar tekrar 1srar etmekle
inandirict bir sekilde ifade edebilecegini sand:.

Charlotte, erteleme ricasinda bulundu ve Eduard’t bu aksam
bir miizik ziyafetine heveslendirmeyi becerdi. Charlotte ¢ok iyi
piyano calardi; Eduard da ayni sekilde flit. Clinki zamaninda
cok gayret etmig olsa da boyle bir yetenegi gelistirmek sabr1 ve
dayanma giicii ona verilmemisti. Bu nedenle kendi boliimiinii
cok farkl ¢aldy, birkag yeri iyi, yalnizca belki fazla hizli, diger-
lerinde durdu, ¢linkii hazielikli degildi ve bu nedenle eslik eden
kimse i¢in onunla diiet yapmak gii¢ olurdu. Ama Charlotte basa
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¢tkmay: bilirdi, duruyordu ve tekrar kendisini onun ilerletme-
sine birakiyordu, yani iyi bir orkestra gefinin ve akilli bir ev
kadininin daima tek tek pasajlar her zaman uyumlu olmasa da
Olgiiyt kagirmamak gorevini yerine getiriyordu.

Ugiingii Alt Boliim

Yiizbagi geldi. Onceden, Charlotte'yi iyice sakinlestiren cok
net bir mektup gondermisti. Kendisi hakkinda boylesine bir
agiklik, kendi 6zel durumu, dostlarin durumu tizerine boylesi
bir aciklik, dostlarina ferah, sen bir hava verdi.

Ilk saatlerdeki sohbetler, birbirlerini bir siire gérmemis
dostlar arasinda hep nasil olursa Gyleydi, yani canli, hattd ne-
redeyse yorucu. Aksama dogru Charlotte, yeni tarhlara bir ge-
zintiye vesile oldu. Yiizbag, etraftan ¢ok memnun oldu ve yeni
yollarda daha bir fark edilir ve tadina varilir olan her giizel seyin
hakkini verdi. Gortigii deneyimli, hem de miitevaziydi; hemen
arzulanmaya deger seyi ¢ok iyi bilse bile cogu zaman goriildiiga
gibi davranmaz, kendi miilklerinde dolagtiran kimseleri, ken-
disi sartlarin imkén verdiginden daha ¢ogunu isteyerek ya da
bilmem nerde gordigi anda miikemmel bir seyi hatirlatarak
onlarin keyfini kagirmazd..

Yosunlu kuliibeye vardiklarinda buray: ¢ok hos, gergi yal-
nizca yapma ciceklerle ve yesilliklerle siislenmis buldular, ama
aralarina Oyle giizel dogal bugday ve bagka tarla tiriinleri ve
meyveleri yerlestirilerek diizenleyenlerin sanat zevkini yeterin-
ce kurtarmiglardr: “Gergi esim yag glininiin ve isim giiniiniin
kutlanmasindan hoglanmaz, ama buglin benim ii¢ katli bir
kutlamaya bu birka¢ cicegime kizmayacakur. “Ug katli ms?”
diye haykirdi Eduard. “Tabii ya!” dedi Charlotte. “Dostumuzun
gelisi bizce kutlanacak bir olay; sonra, siz ikiniz bugiiniin isim
gunitiniiz oldugunu hi¢ diisiinmediniz mi? Her birinizin ilk adi
Otto degil mi?” Iki arkadas kii¢iik masanin iizerinden ellerini
birbirine uzattlar. “Bana bu genclikteki dostluk pargasini ha-
urlatuyorsun” dedi Eduard. “Cocukken ikimizin de ad: dyleydi.
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Ama yatili okulda birlikteyken bazi yanilmalara sebep oluyordu
ve ben bu hog lakonik adi goniillii olarak ona biraktim.”

“Ama aslinda hi¢ de c6mert biri degildin” dedi Yuzbag.
“Glinkii iyice hatirlarim, Eduard ad: senin daha ¢ok hosuna gi-
diyordu, hele giizel dudaklardan dokiildiigiinde 6zellikle iyi bir

tinlamasi var.”

Yani simdi tigli, gecenlerde Charlotte’nin o misafirin geligine
oOyle hararetle karst ¢iktigr ayn1 masanin etrafinda oturuyorlard.
Eduard memnun haliyle esine o saatleri hatirlatmak istemezdi;
ama dorduncii igin de yerimiz var demeden edemedi.

Bu anda orman borazancilari satodan bu yana duyuluyor,
ayni zamanda bir araya toplanmig dostlar1 selamliyor, onlarin
iyi niyetlerine ve arzularina gii¢ katiyordu. Susarak dinlediler
onu, bu arada her biri i¢ine kapanmig kendi mutlulugunu boyle
guzel bir birliktelikte iki kat hissediyordu.

Eduard ayaga kalkip yosunlu kuliibeden digar1 ¢ikarak bu
sessizligi bozdu. “Birak, dostumuzu hemen iyice yukari gétiirelim
de yalnizca bu sinurli vadi bizim miilkiimiiz ve mek4nimiz zannet-
mesin; manzara yukarida daha engin, nefesimiz de agilms olur.”

“Demek ki bu kez o eski, biraz zahmetli yolu tirmanmamiz
gerek; ama umarim benim merdivenlerim ve képrim yakinda
cok yukarilara kadar gétirecek.” dedi Charlotte.

Ve boylece, kayalardan asarak, calilar ve fundaliklardan ge-
cerek en son tepeye ulasildi. Burasi gergi diizlitk degildi, ama
surekli ilerleyen verimli sirtlar olusturuyordu. Arka taraftaki
koy ve sato artik goriinmiiyordu. Derinlerde geniglemis kiigiik
goller, ileride bunlarin uzandig: tisti bitkilerle 6reiila tepeler;
nihayet en son su yiizeyini dikey olarak tamamen sinirlayan ve
onlarin 6nemli bigimlerini su ylizeyinde yansitan yalcin kayalar.
Guglii bir irmagin gole aktigi derbendin orada, gevresiyle hog
bir dinlenme yeri olarak goériinen bir degirmen vardi. Yukari-
dan goriilen yarim dairede derinler, yiiksekler, calilar ve orman-
lar birbirini kovaliyordu ve bunlarin taze yesili arkadan zengin
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bir manzara vaat ediyordu. Tek tek aga¢ topluluklari da baz
yerlerde gozii kendine bagliyordu. Ozellikle seyreden dostlarin
ayaklarinin dibinde bir kavak ve ¢inar kiimesi orta g6liin hemen
kiyisinda guizel goriniiyordu. Bu kiime, boylu poslu, taze, sag-
likl, gittikge yiiksege, yanlara dogru biiyuyecekti.

Eduard 6zellikle dostunun dikkati cekerek “bunu ben
gengligimde kendim diktim” diye haykirdi. Babam biiyik sato
bahgesinin yeni bir bolimiinde ek bina igin o geng govdeleri
yazin sOktlriirken ben onlari kurtarmigtim. Siiphesiz bu yil da
yeni siirgiinlerle yeniden siikranla baslarini kaldiracaklar.”

Memnun ve neseli geri doniildii. Misafire satonun sag ka-
nadinda hos, buyiik bir oda verilmisti; orada hemen kitaplarini,
kagitlarini ve araclarini koyup dizenledi, alistig: faaliyetini siir-
diirmek i¢cin. Ama Eduard ona ilk giinlerde rahat vermedi: Onu
her yanda dolastirds, kah at tstiinde kah yayan ve onu ¢evreyle,
mekanla tanistirdi. Bu arada burayr daha iyi tanimas: ve daha
iyi degerlendirmesi konusunda uzun zamandir besledigi arzula-
rin1 kendisine iletti.

“Yapmamiz gereken ilk sey” dedi Yuzbagi, “gevreyi pusula
ibresiyle 6lcmem. Bu, kolay, zevkli bir is, pek kesin sonug verme-
se de her zaman faydali ve baglangi¢ icin memnun edici olmayi
koruyor; biiyiik yardim olmasa da, eminim ig bitirilir. Eger daha
dakik bir 6l¢tim istiyorsan, bunun da ¢aresi bulunur.”

Yiizbagi bu 6l¢iim tarzinda ¢ok temrinliydi. Gerekli aletleri
getirmisti ve hemen basladi. Eduard kendisine bu isgte yardimci
olacak birkac avci ve ¢iftgiye ders verdi. Giinler elverigliydi; ak-
samlar1 ve sabahin en erken saatlerini ¢izimlerle ve taramalar-
la geciriyordu. Cabucak her sey halledilmis ve aydinlatilmigt.
Eduard miulkinin kagit tzerinden yeni bir yarati gibi ortaya
cikisini agik secik goriiyordu. Bunlari ddeta yeni taniyordu; an-
cak simdi tam ona aittiler.

Boylesi bir kusbakisindan sonra yalnizca tek tek, tesadiifi
izlenimlere gore tabiatta dolagilmasindan cok daha iyi kotarilan,
bélge hakkinda, ekler hakkinda konusmak firsati vardu.
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“Bunu egime anlatmamiz gerek” dedi Eduard.

“Bunu yapma” diye cevap verdi Yiizbag. O, bagkalarinin
kanaatinin kendininkiyle ters digmesinden hi¢ hoglanmazd: ve
tecriibeyle 6grenmisti ki insanlarin goriigleri, en mantikli goriis-
lerle bir noktada toplanamayacak kadar cesitlidir. “Yapma bunu”
diye haykird:. “Cabuk yanilabilir. Boyle seylerle sirf eglencesine
ugrasan biitiin insanlar gibi onun icin de bir seyin yaptlmasindan
cok kendisinin bir sey yapmast 6nemlidir. Tabiat1 kurcalarlar, su
ya da bu yerden hoslanirlar, su ya da bu engeli kaldirmaya cesaret
etmezler, bir seyleri feda edecek cesaretleri yoktur; ne olusacagint
onceden tasavvur etmezler, denerler, becerir ya da becermezler,
degistirir, belki de birakmalar1 gerekeni degistirirler, degismesi
gerekeni birakirlar ve boylece sonunda hep hosa giden ve heye-
canlandiran, ama tatmin etmeyen bir parca ig kalir.”

“Bana samimiyetle itiraf et” dedi Eduard, “esimin iglerin-
den memnun degil misin?”

“Eger uygulama, o ¢ok iyi fikri, tam olarak ifade etse, hatitlati-
lacak bir sey olmazdi. Esin bu taglar1 yukari tirmandirds, simdi de,
istiyorsan, kendisinin yukari ¢ikardigs herkesi yoruyor. Ne yan yana
ne birbirinin ardinda yiiriinir belli bir 6zgurliik icinde. Adimlarin
temposu her an bozulur; bundan bagka neye itiraz edilir ki!”

“Bagka tiirlii yapmak kolay olmaz miydr?” diye sordu Eduard.

“Cok da kolay” dedi Yiizbagi, “Yalnizca bir kaya kosesini,
tistelik kigik bolimlerden olustugu igin géze goriinmeyeni ki-
rip atabilirdi, o zaman yokusa giizel bir donemeg saglar ve fazla
taglar1 yol dar ve engebeli olunca o yerlere yukari dogru duvar
ormede kazanabilirdi. Tabii bu tamamen aramizda kalsin. Aksi
halde akl: karisir ve keyfi kacar. Ote yandan, bir kez yaptlmig
bir seye dokunmamak gerekir. Para ve ¢aba sarf etmek isteni-
yorsa, yosunlu kuliibeden yukari dogru, yamacin Gtesinde de
bazi seyler yapilabilir ve hog seyler basarilabilir.”

iki arkadas, simdiki seylerle boyle ugragirken gecmis giinleri
hararetle ve neseyle anmalar: da eksik olmuyordu ki Charlotte de
bunlara tabii katiliyordu. Bir sonraki igler bir bitsin, niyetleri gezi
gunliiklerine bakmak ve ge¢misi bu yolla da simdiye ¢cagirmakt:.
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Aslinda Eduard, Charlotte’yle yalnizken sohbet konusu bul-
mada zorlaniyordu, 6zellikle de onun bahge diizenlemesine yonel-
tilen ve kendisinin de hak verdigi elestiriyi ondan sakladigindan
beri. Yiizbag'nin gizlice soyledigi seyden uzun siire s6z etmedi.
Ama egini yosunlu kuliibeden yamaca dogru basamaklardan ve
patikalardan yine yukar: tirmanirken gordiigiinde dayanamayip
sOzii biraz dolandirdiktan sonra ona yeni fikirlerini agt1. Charlotte
dondu kaldi. Onlarin hakli oldugunu hemen fark edecek kadar
zekiydi. Ama yapilmis olan buna ters diigiiyordu, béyle yapilmig-
tt bir kere; kendisi hakliyds, bunu istemisti, elestirilen seyin bile
her bir kismint begeniyordu; o kaniya kargi ¢ikts, kendi eserini
savundu, hemen isi ilerleten, bir sakadan, bir sohbetten yola ¢ikip
genigletilmis planin maliyetini diistinmeden kendilerine hemen ig
cikaran erkeklere kizdi. Heyecanli, yaralanmig ve ofkelenmisti;
eskiyi elinden birakmak istemiyor, yeniyi tamamuyla reddedemi-
yordu; her zamanki kararliligiyla isi hemen durdurdu, meseleyi
diisiinmek ve kafasinda olgunlastirmak igin kendine zaman verdi.

Erkekler iglerini gittikce daha neseli ylirtitir ve 6zellik-
le sanatli bahgeleri ve camekanli kuliibeleri gayretle tamam-
lar, bu arada da bildik siivari temrinlerini av, at satin alimu,
degistirme, terbiye etme ve aligtirma seklinde stirdiriirlerken
Charlotte simdi bu faal oyalanmalarin eksikligini duyuyor, ken-
dini giin gectikce daha yalniz hissediyordu. Mektuplagmasini
Yiizbagr'nin hatirina da, daha hizl: strdiiriiyordu, ama yine de
bazi yalniz gecirdigi saatler de oluyordu. Yatili okuldan aldig:
haberler onun igin bir o kadar hog ve oyalayici oluyordu.

Kizinin ilerlemeleri hakkinda memnuniyetle haberler veren
miidirenin uzun bir mektubuna enstitiiniin erkek yardimcisinin
elinden kiigiik bir not eklenmisti. Bunlarin ikisini de bildirmek
isteriz.

Miidivenin Notu

“Ottilie hakkinda, sayin bayan, aslinda yalnizca daha 6nce-
ki haberlerini tekrarlayacaktim. Onu koétiileyecek degilim, ama
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ondan memnunum da diyemem. O, eskiden oldugu gibi kendi
halinde biri ve baskalarina kargi yardimsever. Ama bu ¢ekin-
genlikten, bu yardimseverlikten ben pek hosglanmiyorum. Zat-1
alinizin ona gegenlerde gonderdiginiz para ve gesitli seyler de
Oylece duruyor. Egyasini ¢ok temiz tutuyor ve bu bakimdan da
giyeceklerini seyrek degistiriyor. Onun yeme icmedeki 6lgtilala-
guni de 6vemeyecegim. Bizim soframizda asirilik yoktur, ama
cocuklarin lezzetli saglikli yemekleri istahla yiyip doyduklari-
n1 gormekten ¢ok memnun olurum. Itinayla getirilip sunulan
seyin de tamamen yenilmesi gerekir. Ottilie’de bunu asla ba-
saramadim. Hattd hizmetlilerin unuttuklan bir seyi, yalnizca
bir yemegi ya da tatliy1 atlamalarini o yerine getirmeyi kendine
is ediniyor. Biitiin bunlarda, ama sunu da g6z 6ntinde tutmak
gerek, Ottilie bazen, benim ancak ge¢ 6grendigim gibi, yarim
bag agrisi gekiyor, ger¢i cabuk gecen ama herhalde siddetli ve
onemli agrilar. Her seye ragmen, bu giizel ve sevgili cocuk hak-
kinda s6yleyeceklerim bu kadar.”

Yardimcisinin Notu

“Kiymetli midiremiz bana, 6grencileri hakkinda anne ba-
balarina ve biiyiiklerine bildirdigi gézlemlerini genellikle oku-
tur. Siz zat-1 dlilerine yazdiklarini her zaman iki kat dikkat ve
iki kat zevkle okurum: Ciinki insanin hayatta ylikselmesini
saglayan butin o parlak 6zellikleri dolayisiyla size kiziniz igin
tebrikler sunarken sizi evlatliginizin sahsinda kendinden ¢ok
bagkalarinin iyiligi ve memnuniyeti i¢cin dogmug bir cocuga sa-
hip oldugunuz igin daha az kutlamayacagim. Ottilie, benim bu
kiymetli mudiremizle ayni kanaati tagimadigim neredeyse tek
ogrencimiz. Bu ¢aligkan hanimin, gosterdigi 6zenin meyvelerini
disaridan ve agikga gormesini isteyigini yanhg buluyor degilim.
Ama 6yle meyveler vardir ki bunlar asil tam 6zlii olanlardir, er
gec geliserek giizel bir hayata ulagirlar. Sizin evlatliginiz da on-
lardan biri, sliphesiz. Ona hocalik ettigim siirece onun hep ayni
adimlarla yuriidiigiini gériiyorum, yavag ama yavasga ileri, asla
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geri degil. Bir cocukta bastan baglamak gerekiyorsa, o ¢ocuk
siphesiz bu. Oncekini izlemeyen seyi akli almiyor. Hicbir seyle
ilgi kurulamayan, aslinda kolay kavranabilecek bir sey karsisin-
da giicstz, hattd donuk kaliyor. Ama ara 6geleri bulup da ona
aciklarsaniz o zaman en giig seyi kavriyor.

Bu yavag ilerlemeyle, arkadaslarindan geri kaliyor; onlar bam-
baska yeteneklerle hep ileri kosuyor ve her seyi, iliskisiz olan1 da
cabuk kavriyor, akillarinda tutuyor ve rahatga tekrar kullaniyorlar.
O, iste boyle 6greniyor, hizlandirilmig bir derste hicbir sey yapa-
muyor; mitkkemmel ama hizli ve sabirsiz hocalarin verdigi birkag
derste durum bu: Onun el yazisini, gramer kurallarint anlamayi-
sint elestirdiler. Ben bu itirazlari inceledim: Dogrudur, dedikleri
gibi yavag yaziyor, yazisi iglek degil ama tirkek ve bicimsiz de degil.
Ona, gerci benim brangim olmayan Fransizca’da adim adim agik-
ladigim seyi cabuk kavriyordu. Tabii, bu harika bir sey: Cok sey
biliyor ve iyi biliyor; yalnizca ona soruldugunda bir sey bilmiyor
gibi goriintiyor.

Bir genel notla bitirmem gerekirse, sunu sdylemek isterim:
Ottilie, egitilmesi gereken biri gibi degil, tersine egitmek isteyen
biri gibi 6greniyor: Yani bir 6grenci olarak degil, miistakbel bir
ogretmen olarak. Belki zat-1 4liniz benim bir egitici ve 6gretmen
olarak, benim tipkim diyecegim bir kimseyi artik 6vdiigiimii tu-
haf bulacaklardir. Sizin daha yiiksek anlayisiniz, daha derin insan
ve diinya tecriibeniz, benim sinirli ve iyi niyetli sozlerimden en
iyiyi alacaktir. Inanacaksiniz ki bu ¢ocukta timit var. Size saygilar
sunar ve yine yazmama miisaadelerinizi rica ederim; mektubun
onemli ve hos bir seyler icerdigine inandigim kadariyla.”

Charlotte bu yapraga sevindi. Icerigi, kendisinin Ottilie
hakkinda besledigi hayallere cok yakindi. Bu arada bir &gret-
menin katkisi, onun bir 6grencinin faziletlerini ortaya ¢ikarma
gorusiinden daha samimi goriindiigi icin, glilimsemeden ede-
mezdi. Sakin, 6n yargisiz diiglince tarziyla Charlotte boyle bir
durumu da, bircok baska seyler gibi, kendi haline birakti. Anla-
yiglt adamin Octctilie’ye ilgisini degerli buluyordu. Clinkii aslinda
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adam sendeciligin ve nefretin iyice yerlestigi diinyada her hakiki
egilime deger vermeyi hayatinda yeterince 6grenmisti.

Dordiincii Alt Boliim

Uzerinde miilkiin cevresiyle birlikte oldukca biiyiik oranda,
cizgiler ve boyalarla karakteristik ve anlagilir bir gekilde gos-
terildigi ve Yuzbaginin trigonometrik ol¢timlerle dakik olarak
temellendirmeyi basardig: topografik harita bitmek tzereydi ki
bu faal adam kimseye ihtiya¢ gostermedi, boylece biitiin giini
yalnizca su anki hedefe adamistt ve bu nedenle her zaman ak-
samlar1 yapacak bir seyleri vardi.

“Haydi simdi geri kalan iglere bakalim” dedi dostuna, “daha
sonra yarict ilanlarinin, baska seylerin ¢ikacag: gerekli 6n galis-
malar icin gereken miilk belirlemesine! Yalniz bir seyi tespit edip
diizenleyelim. Asil is olan her seyi, hayattan ayri tut! Is, ciddiyet
ve disiplin ister, hayatsa keyif; is eksiksiz sonug ister; hayatta ise
tutarsizlik cogu zaman gerekir, hatta hos ve eglendiricidir. Birin-
de saglamsan, 6biiriinde bir o kadar 6zgiir olabilirsin; oysa ikisi
karistiriirsa saglam olan, 6zgiir olanla uzaklagtirilip yok edilir.”

Eduard bu tavsiyelerde hafif bir uyar: hissetti. Gergi yara-
tilig itibariyle, diizensiz degildi, ama kagitlarin1 kisimlara ayir-
maya asla baglayamamuigt1. Bagka kimselerle halledecegi sey ve
sirf kendisine bagli sey, sinirlandirilmamusts; nasil ki igleri ve
ugraglari, eglence ve keyfi birbirinden yeterince ayirmiyorsa,
oyle. Ama simdi kolayds, ¢iinkii dostu bu zahmeti tstleniyordu,
bir ‘ben’in her zaman ikiye bolinmek istemedigi seyde ikinci bir
‘ben’, ayirmay1 basariyordu.

Yizbag'nin kaldigt o 6zel kanatta anlik seyler igin bir
depo, ge¢mis seyler icin bir arsiv olugturdular; biitiin belgeleri,
kagitlar, haberleri cesitli zarflardan, odalardan, dolaplardan ve
sandiklardan ¢ikardilar ve bu kiitle cabucak hos bir diizene so-
kuldu, etiketlenerek belirli bolimlere yerlestirildi. Istenen sey,
umuldugundan fazlasiyla eksiksiz olarak bulundu. Bu iste yasli
bir kitip cok iglerine yarads; buitiin giin, hattd gecenin bir kis-
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mu kirsiiden inmiyordu, oysa Eduard simdiye kadar ondan hep
sikdyetci olmustu.

“Onu artik tantyamiyorum” diyordu Eduard dostuna, “ne
kadar faal ve ige yarar oldu bu adam!” “Bunun sebebi” dedi
Yiizbagi, “ona yeni bir is vermiyoruz, eskisini kendi rahatina
gore tamamliyor, boylece, gordiigiin gibi ok ig gikariyor; rahat-
s1z edildi mi de hi¢bir sey yapamuyor.”

Dostlar, giint béylece sona erdirdiler mi, aksamlar1 mun-
tazaman Charlotte’yi ziyaret etmeyi ihmal etmiyorlardi. Komgu
yerlerden ve miilklerden kimse gelmedi mi, bu sik stk oluyordu,
sohbet ve okuma ekseriya, burjuva toplulugunun refahini, ¢-
karlarini ve rahatini artiran konulara ayrilmig oluyordu.

Charlotte, zaten zamandan yararlanmaya aliskin olup ko-
casin1 memnun gormekle kendisini de memnun hissediyordu.
Coktan beri isteyip de tam yonlendiremedigi gesitli ev mesele-
leri, Yiizbag'nin faaliyetiyle hallediliyordu. Simdiye kadar yal-
nizca pek az ilagtan ibaret olan ev ecza dolab: zenginlestirildi ve
hem yararh kitaplar hem bilgilendirmeler sayesinde kendisinin
faal ve yardimsever halini simdiye kadar oldugundan daha sik
ve daha etkili duruma getirdi.

Insan, aligtlmig ve yine de sik sik sasirtict zor durumlari dii-
sundiigiinde suda bogulanlarin kurtulmasi igin gerekli olan her
seyi daha bir fazla tedarik eder, hele bazi gollerin, sularin ve ba-
rajlarin yakininda sik sik su ya da bu tiir kazalar oluyorsa. Bu bo-
limi Yizbagi cok ayrintili donatti ve Eduard béylece dostunun
hayatinda bir olayin ¢ok ilging bir déniim noktast olusturdugu-
nu agzindan kagirdi. Ama beriki susup da {iziicii bir hatiradan
kagar gibi goriindugiinden, Eduard da ayni sekilde durdu; keza
bundan herkes gibi genel olarak haberdar olan Charlotte de o
sozler {izerinde durmad.

“Biitiin bu tedbirli hazirliklar1 6velim” dedi Yiizbag: bir ak-
$am; “ama en Onemli seyimiz heniiz eksik, yani biitiin bunlar
kullanmay: bilen becerikli bir adam. Ben bu is igin tanidigim
simdi miitevazi gartlarla alinabilecek, alaninda mikemmel bir
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askeri cerrahi teklif edebilirim. Bu cerrah bana siddetli i¢ hastalik
tedavisinde de ¢ok kereler {inlii bir hekimden daha ¢ok yardimci
olmustu. Acil yardim, tagrada yoklugu en fazla hissedilen geydir.”

Bu kimse de hemen not edildi ve her iki es, keyfi harca-
malar igin artan bazi paralar: en gerekli yerde kullanma firsatt
bulduklarina sevindiler.

Charlotte boylece Yiizbasgt'nin bilgilerinden, ¢aligmasindan
kendi islerinde de yararlaniyordu ve onun varligindan memnun
olmaya, biitiin sonuglarindan da endise duymamaya baglad..
Normalde, bazi geyleri sormaya hazirlanirdi, ama yagamay: sev-
digi igin zararli, 6ldiiriicii ne varsa uzaklagtirmaya galistr: Kap
kacagin kalayi, bakir kaplarin pasi gergi canini stkmigt1. Bu ko-
nuda bilgi ald: ve tabii fizigin ve kimyanin temel kavramlarina
inmek gerekiyordu.

Bu tiir sohbetlere rastlantisal, ama hep iyi bir vesile olan gey,
Eduard'in toplulugun 6niinde okumak egilimiydi. Cok hog tinily,
kalin bir sesi vardi ve eskiden sair ve hatiplerin ¢aligmalarindan
canly, duygulu okumalariyla begeniliyordu ve Gnliydii. Simdi onu
ilgilendirenler, baska yazarlard, bunlari ve birka¢ zamandan beri
de fizik, kimya ve teknik konulular1 okuyordu yanindakilere.

Onun tuhaf 6zelliklerinden biri, belki bu &zellik birgokla-
rinda vardir, o okurken bir bagkasinin kitaba bakmasina daya-
namamakti. Onceleri, siir, tiyatro, hikdye okurken bu, o heye-
canlt niyetin tabii sonucuydu. Yani okuyan adamin ayn: sair,
oyuncu, hikayeci gibi sasirtma, ara verme, beklentiler yaratma
niyeti. Ctinki bir tigtincii kiginin gozleriyle onun 6niine gegmesi
tabii ki bu amaglanan etkiye ¢ok tersti. Bu nedenle béoyle du-
rumlarda kimseye sirti1 doniik oturmamaya aligmigts. Simdi tg
kisilerken buna gerek yoktu. Ve bu kez duygulandirmak, hayal
gliciiniin sasirtlmas: amaglanmadigindan, kendine &zel olarak
itina etmeyi de diiglinmiiyordu.

Yalniz bir aksam, rahatga oturmusken Charlotte’nin onun
kitabini gozetledigini fark etti. O eski sabirsizligi depresti ve o
Charlotte'ye biraz sertce bunu yasakladi: “Baz1 bagkalar: gibi, top-
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lulugun hoglanmadig: bu tiir yaramazliklardan kesinlikle vazge-
cilmeli! Bir kimse icin bir sey okurken ona sozlii olarak bir sey ile-
tiyor gibi degil miyim? Yazili olan, basilmug olan sey, benim kendi
fikrimin, kendi kalbimin yerini aliyor. Ve eger sanki digiincelerimi
bir bir anlatmak, duygularimi agmak istedigim kimse benim ni-
yetimi zaten bagindan beri biliyormus gibi alnima, gonlime bir
pencere agsa, acaba konugmaya caligir miydim ki? Biri kitabima
g6z attiginda ben sanki iki parcaya boliinecekmis gibi oluyorum.”

Her tirla zorlu, hattd canli ifadeyi bertaraf etmek, uzayan
bir konugmay: yarida kesmek, takilip kalmisi harekete gecirt-
mekteki becerisini 6zellikle buyik ya da kigik toplanularda
gosteren Charlotte, bu kez de bu yetenegini gosterdi.

“Su anda neyle kargilagtigimu itiraf etsem, hatamu siphesiz
affedeceksin. Akrabaliklardan s6z edildigini duydum, hemen
aklima kendi akrabalarim geldi, tam da su anda beni ugrastiran
birka¢ yegen. Sonra dikkatim senin okumana doéndi: Duyuyo-
rum ki tamamen cansiz seylerden soz ediliyor ve elindeki kitaba
bakiyorum, tekrar kendime gelmek igin.”

“Seni yaniltan ve altiist eden o sey, bir sembolik ifade” dedi
Eduard. “Burada tabii yalnizca topraklardan ve minerallerden
soz ediliyor, ama insan, hakiki bir Narsisttir: Her yerde kendini
gorur; kendini biitiin diinyanin 6l¢tisi olarak gortir.”

“Evet iste!” diye devam etti Yiizbagi. “Kendi diginda rast-
ladig1 her seye boyle bakar. Bilgeligini, aptalligini, iradesini,
keyfini hayvanlara, bitkilere, maddelere ve tanrilara yakigtirir.”

“Sizi su anki ilginizden fazla uzaklastirmak istemedigim
icin bana kisaca 6gretmek ister misiniz?” dedi Charlotte “aslin-
da bu akrabaliklarla ne kastedildigini.”

“Bunu memnuniyetle yaparim” cevabini verdi Charlotte’ye
yiziini donen Yizbagi. “Tabii, bildigim kadariyla, on yil kadar
once 6grendigim, okudugum haliyle. Bilim diinyasinda bu ko-
nuda hala dusinilip duginilmedigini, yeni 6gretilere uyulup
uyulmadigini séyleyemem.”

33



Goethe

“Zaten yeterince endige verici” diye haykirdi Eduard, “artik
insanin butiin hayat1 boyunca hicbir sey 6grenememesi. Atala-
rimiz gengliklerinde 6grendikleri derslere dayanirlardi, ama biz
simdi geride kalmamak igin beg yilda bir bilgilerimizi yenile-
mek zorundayiz.”

“Biz kadinlar” dedi Charlotte, “bunu o kadar ciddiye almi-
yoruz ve diirlist olmam gerekirse, beni aslinda yalnizca o ke-
limenin anlamu ilgilendiriyor: Cilinkii bir toplulukta insani en
guliing yapan sey, bir yabanct kelimeyi, bir uydurma kelimeyi
yanlig kullanmaktir. Bu nedenle bilmek istedigim yalnizca bu
ifadenin bu seylerde hangi manada kullanildigidir. Bilimsel ola-
rak durumun ne oldugunu bilginlere birakalim; onlar da fark
ettigim kadariyla gii¢ birlesebilecekler.”

“Ama simdi meseleye en ¢abuk gelmek igin nereden bagli-
yoruz?” diye sordu Eduard, bir aradan sonra, biraz diigiinerek
hemen cevap veren Yiizbagt'ya.

“Goriintirde uzaga gitmeme misaade edilirse, hemen ko-
nuya geliyoruz.”

“Butin dikkatimden emin olun” dedi Charlotte, elindeki isi
birakarak.

Ve Ylizbagi soyle bagladr: “Algiladigimiz biitiin yaratiklar-
da ilk fark ettigimiz sey, kendileriyle ilgili olduklaridir. Zaten
kendiliginden anlagilan bir seyi telaffuz etmek, siiphesiz tuhaf
geliyor; ama insan bilinen bir sey hakkinda meramini tam ola-
rak anlatinca, ancak o zaman bilinmeyene dogru yol alabilir.”

“Santyorum” diye atildi Eduard “Charlotte'ye ve kendimize
orneklerle meseleyi kolaylastirabilirdik. Yalnizca suyu, yagy, civayi,
g6zliniin 6niine getirirsen onlarin 6gelerinin bir birligini, bir iligki-
sini bulursun. Bu birlesmeyi ancak kuvvetle ya da bagka sartla terk
ederler. O bertaraf edildi mi, 0 zaman hemen tekrar birlesirler.”

“Stphesiz” dedi Charlotte hak vererek. “Yagmur damlalan
cabucak sel olur. Daha gocukken biz civay: kiireciklere ayirip,
sonra tekrar birlegtirerek onunla oynar ve sagardik.”
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“Simdi 6nemli bir noktayr bu arada hemen soyle bir ana-
yim, izninizle” dedi Yizbag, “Yani bu tamamiyle saf, stv1 saye-
sinde miimkiin olan ilgi, 6zellikle ve her zaman kiire bi¢iminde
belirir. Yere diisen su damlasi, yuvarlaktir; civa kiireciklerinden
kendiniz s6z ettiniz; hattd diigen erimis kalay, tamamen don-
maya zamani olursa asagiya bir kiire bigiminde iner.”

“Ben 6nden gideyim, belki ulagmak istediginiz yere vari-
rim. Madem ki her seyin kendine yonelik bir ilgisi var, 0 zaman
bagkalarina yonelik de olmali bu ilgi.” dedi Charlotte.

“Bu da varliklarin gesitliligine gore cesitli olacaktir” diye
devam etti Eduard. “Az sonra birbirlerini degistirmeksizin bir
araya gelen ve birlesen dost ve eski tanidiklar olarak bulasacak-
lardir; ayni, sarabin suyla birlesmesi gibi. Buna karsilik bagkala-
r1 birbirlerinin yaninda direnecekler ve mekanik bir karigtirma
ve ovmayla bile asla birlesmeyeceklerdir; ayni1 yagla suyun bir
arada calkalandiktan sonra tekrar birbirinden ayrigtig1 gibi.”

“Cok zor degil” dedi Charlotte, “bu basit bigimler icinde tani-
digimiz insanlar1 gormemiz; ama bu sirada 6zellikle iginde yasadi-
gimuz topluluklart hatrliyor insan. Bu ruhsuz varliklarla en biiyiik
benzerlik, diinyada kendilerini birbirlerinin kargisina konumlandi-
ran kitlelerde var: Siniflar, meslek sartlari, asalet ve liclincli sinif,
asker ve sivil.” “Ama yine de” dedi Eduard, “bunlarin geleneklerle
ve yasalarla birlestirilebilir olmas: gibi, kimya diinyasinda da ara
tyeler vardir, birbirini diglayan seyleri birlestirmek icin.”

“Mesela yag1” diye atld: Yiizbag, “alkalik tuz aracihigiyla
suyla birlegtiriyoruz”.

“Yalniz konferanslarinizda bu kadar hizli gitmeyin ki” dedi
Charlotte, “ben ayak uydurdugumu gosterebileyim. Burada ar-
tik akrabalik meselesine gelmig bulunmuyor muyuz?”

“Cok dogru” dedi Yiizbagi “ve bunu hemen tam olarak 6gre-
necegiz. Kargilastiklarinda birbirine hemen sarilan ve birbirlerini
belirleyen canlilara akraba diyoruz. Birbirlerinin z1ddi olmalari-
na ragmen ve iste asil birbirlerine karsit olduklari icin birbirlerini
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arayan ve yakalayan, birbirini bicimleyen ve yeni bir madde olug-
turan bazlar ve asitlerde iste bu akrabalik yeterince belirgindir.
Biitiin asitlere buytk bir egilim, belli bir birlesme hevesi olan
kireci digsiinelim, yeter! Bizim kimya dolabimiz gelir gelmez,
size cesitli deneyler gosterecegiz, cok eglencelidir bunlar ve keli-
melerden, isimlerden ve sanatsal ifadelerden daha anlamlidirlar.”

“Size itiraf etmeme izin verin” dedi Charlotte, “Siz bu tuhaf
varliklara akraba deyince bunlar bana kan akrabalarindan ¢ok
zihin- ve ruh akrabalar: gibi geliyor. Iste insanlar arasinda tam
bu tarzda gergekten 6nemli dostluklar olugabilir: Cinki kargit
ozellikler, daha icten birlesmeleri miimkiin kilabilir. Iste sim-
di bekleyecegim, bu esrarengiz etkiler konusunda 6niime ne-
ler getireceksiniz.” Eduard’'a donerek “simdi artik seni okurken
rahatsiz ecmeden ve ¢ok daha iyi bilgilendirilmig olarak, senin
sunumunu dikkatle izleyecegim.”

“Bizi madem ki bir kere hareketlendirdin” dedi Eduard,
“artik Oyle kolay kurtulamazsin, ¢iinkii karmagik vakalar asil
en ilging olanlardir. Asil bunlarla 6greniriz akrabalik derecele-
rini, daha yakin, daha uzak, daha az iliskileri; akrabaliklar asil
ayrilmalara sebep olunca ilging olur.”

“Maalesef hayatta simdi ¢ok stk duydugumuz o tziici keli-
me” diye haykirdi Charlotte, “tabiat 6gretisinde de mi kargimiza
gtkiyor?”

“Stuiphesiz” dedi Eduard. “Hatta kimyacilara verilen ‘ayirica
sanatgl’ ady, onlarin bir onur unvaniydi.”

“Demek ki artik boyle yapilmiyor” dedi Charlotte “ve iyi
de ediliyor. Birlestirmek, daha biiyiik bir sanat, daha biyiik bir
hizmet. Bir birlestirme sanat¢ist her durumda biitiin diinyada
hos kargilanirdi. —Simdi, izninizle, birkag boyle vaka anlatin,
hazir konu agilmisken.”

“Oyleyse hemen yukarida isim koydugumuz ve soziinii et-
tigimiz seye donelim” dedi Yiizbagi. Mesela bizim kiregtag: de-
digimiz sey, az gok saf kire¢ topragidir, iginden hafif bir asitle
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bagli, bizim hava bi¢iminde tanidigimiz. Béyle bir parga tas,
seyreltilmis bir kikiirt asidine konursa, bu asit kirece etki eder
ve onunla birlikte algt halinde ortaya ¢ikar. Burada bir ayrilma,
yeni bir birlesme olugmustur ve artik hattd ruh akrabalig: ke-
limesini kullanmaya hakkimiz vardir, gtinkii bir iligki 6rekine
tercih edilmis, biri 6tekine yeglenmis demekeir.”

“Bir tabiat arastirmacisinin kusuruna bakmadigim gibi siz
de benim kusuruma bakmayin” dedi Charlotte, ama ben olsam
burada asla bir se¢im degil, bir gereklilik goriirdiim, bunu bile
tam degil, ¢linkii eninde sonunda bu belki yalnizca bir vesile
meselesi. Vesile, hirsiz yaptig: gibi iligkiler de kurar ve eger sizin
doga cisimleri s6z konusuysa, bence se¢im yalnizca bu maddele-
ri birlegtiren kimyacinin elindedir. Ama bunlar bir kere birlesti-
ler mi, 0 zaman onlara Tanr1 yardimct olsun! Su durumda beni
yalnizca o zavalli sonsuzlukta yeniden etrafta dolagmak zorunda
kalan oksijen tizer.”

“Onemli olan yalnizca” dedi Yiizbag, “suyla birlesip maden
kaynag: olarak saglikli insanlara ve hastalara canlilik vererek
hizmet etmektir.”

“Al¢inin isi kolay” dedi Charlotte, “o artik tamam, artik bir
cisim, ihtiyaci giderilmistir, oysa 6biir kovulan maddenin tekrar
yerini buluncaya kadar bazi sikintilari olabilir.”

“Cok yanilmiyorsam” dedi Eduard gilimseyerek “senin ko-
nusmalarinin arkasinda ufak bir hile gizli. Maskaraligini itiraf
et bakalim! Senin goziinde ben, bir silfiirik asit olan Yiizbay
tarafindan yakalanip senin zarif toplulugundan uzaklagtirilarak
refrakter bir alciya dontistiriliiyorum.”

“Eger vicdanin sana boyle diistincelere izin veriyorsa” dedi
Charlotte, “o zaman ben dert etmeyeyim. Bu alegorik ifadeler
hog ve eglendirici; kim oynamay: sevmez ki benzetmelerle? Ama
insan o maddelerden epey bir basamak yukardadir ve eger insan
burada o giizel kelimeler ‘se¢me’ ve ‘se¢me akrabaliklar'da biraz
cOmert davranmigsa, o zaman tekrar kendine donse ve bu tir
ifadelerin degerini boyle hallerde derinligine diisiinse iyi eder.
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Ben ne yazik Oyle vakalar bilirim ki iki insanin hi¢ bozul-
maz gibi gorlinen icten bagliliklar, {iclinci bir kisinin tesadifi
eklenisiyle yok olmug ve Gyle giizel baglanmiglardan biri ¢ok
uzaklara atilmigtir.”

“O konuda kimyacilar cok daha zarifler” dedi Eduard. “Onlar
bir dordiinciiyti devreye sokuyorlar ki hig biri eli bog ¢tkmasin.”

“Evet, tabii!” diyerek ekledi Yiizbagi, “hem de bu durumlar
en 6nemli ve en dikkate deger olanlardir. Bunlarda cezbetme-
yi, akraba olmayi, bu terk etmeyi, bu birlestirmeyi ¢aprazlama
orneginde bir arada gergekten gosterebiliyoruz; o zamana kadar
ikiser ikiger birlegmig dort kisi, burada temasa gegirilmig olarak
daha 6nceki birlikteliklerini birakip yeni birlesmelere gidiyorlar.
Bu birakma ve yakalamada, bu kagma ve aramada sanki daha
yiice bir kader varmig gibi geliyor; bu kimselerin bir cesit isteme
ve se¢melerine giiveniliyor ve yeni liretilen o ‘segme akrabalik’
sozii dogru bulunuyor.”

“Bana boyle bir durumu anlatin” dedi Charlotte.

“Bu tiir seyleri o kelimelerle halletmemeli. Dedigimiz gibi,
size 0 deneyleri gosterebildigim anda, her sey daha somut ve daha
hog olacak. Ama sizi simdi, sizin hayal gliciiniize uyacak tretilmis
korkunc kelimelerle oyalamak zorunda kalirim. Bu 6li gibi gorii-
nen, ama aslinda faaliyete icten hep hazir varliklari canli olarak
goziiniin 6niine getirmek gerek, birbirlerini nasil aradiklariny, na-
sl gekip yakaladiklarini, mahverttiklerini, bitirdiklerini ve sonra
da o en siki birlikten tekrar yenilenmis, yeni, beklenmedik bigim-
de ortaya ¢iktiklarini duygu birligi icinde seyretmek gerekir. An-
cak 0 zaman insan, ebedi bir hayata inaniyor, onda mana ve akil
buluyor, ¢iinkii bizler duyularimizin bunlari dogru gézlemledigi-
ni ve aklimuizin bunlari tam kavradigini yeterince hissetmiyoruz.”

“Inkar etmiyorum” dedi Eduard, “o tuhaf tiiretme keli-
meler, duyusal gozlemler, kavramlar araciligiyla onlarla barisg-
mamus kimselere agir, hattd giiling gelmek zorundadir. Ama
yine de, burada kastedilen iliskiyi harflerle oldukca kolay ifade
edebilirdik.”
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“Titizlik gibi gériinmedigine inanirsaniz” diyerek ekledi
Yizbagi, “o zaman alegorik dilde de meramimi 6zetleyebilirim.
Bir A diigtintin, B ile icten bagli olsun, birgok aragla ve baz sid-
detle ondan ayrilamasin. Bir C diigiiniin, bu da D'ye ayni sekilde
bagli olsun. Simdi bu iki ¢ifti temasa gecirin. A kendisi D'ye, C
de B'ye kosacakeir. Bu konuda kimin 6tekini 6nce terk ettigi,
kimin 6nce Gtekiyle birlestigi soylenemez.”

“Haydi Oyleyse” diye atildi Eduard. “Biitiin bunlar1 gozii-
miizle gérmeden bu formiilii isaretlerle gorelim ve bundan kendi-
mize kolayca kullanilacak bir ders ¢ikaralim. Charlotte, sen A'y1
temsil ediyorsun ve ben senin B'ninim: Clinkii aslinda ben yalniz-
ca sana tabiyim ve seni izliyorum; A'y1 B'nin izlemesi gibi. C, ¢ok
belli ki beni simdilik bir dereceye kadar senden uzaklagtiran kap-
tan. Simdi, senin eger belirsiz olana dogru uzaklagsmaman igin bir
D’nin bulunmasi uygun olur ve bu da siiphesiz yaklagmasina kar-
st daha uzun kendini savunamayacagin kii¢itk hanim Ottilie’dir.”

“Iyi” dedi Charlotte, “her ne kadar bu 6rnek bence bizim
durumumuza pek uymuyorsa da, bizim bugiin tam olarak bulu-
sacagimiz ve bu tabiat- ve ruh akrabaliginin aramizda giivenli bir
anlagmay1 hizlandirmasini bir sans olarak goriiyoruz. Yani itiraf
edeyim ki ben bu 6gleden sonradan beri Ottilie’yi ¢cagirmaya ka-
rarliyim: Cinki simdiye kadarki vekilharcim ve ev iglerini yiiri-
ten hanimim evlendigi icin gidecek. Bu benim agimdan ve benim
icin olacak; ama Orttilie icin bana karar aldiran seyin ne oldugunu
senrbize okuyacaksin. Sayfana bakmayacagim, ama konuyu artik
biliyorum. Ama oku sen, oku!” Bu sézlerle bir mektup ¢ikarip
Eduard'a uzatt1.

Besinci Alt Boliim
Miidivenin Mektubu

“Hanimefendi beni affetsin, bugiin mektubumu ¢ok kisa
tutarsam: Cunki gecen yil 6grencilerimizde ulagtiklarimizt
resmi bir degerlendirmeden sonra biitiin ebeveynlere ve geflere
gidisat1 haber vermek durumundayim. Kisa kesmemin sebebi,
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ayni zamanda az sozle ¢ok sey soyleyebildigim igindir. Kiziniz
kiigiik hanimefendi her manada birinciligini kanitlad:. Ekteki
belgeler, onun kazandig: 6diilleri ve boyle mutlu bir basariya
duydugu memnuniyeti anlatan kendi mektubu, sizi rahatlata-
cak, hattd sevindirecektir. Benim sevincim bu kadar ilerlemisg
bir kiz1 artitk yanimizda altkoymaya sebep duymayacagimizi
ongormemle bir derece azaliyor. Hiirmetlerimi sunuyor ve onun
icin neyi en yararli buldugum konusundaki diisiincelerimi ag-
mak istiyorum. Ottilie hakkinda sevgili yardimcim yaziyor.”

Yardimcinin Mektubu

“Ottilie hakkinda yazmay: saygideger miidiremiz bana
birakti, ¢linkii bildirilecek olan seyi bildirmek, ona gore biraz
sikici, biraz da kendisinin 6ziir dilemeye ihtiyaci var ki bunu
benim araciligimla yapmak onun agisindan daha iyi olacakt:.

Ben ¢ok iyi biliyorum ki zavalli Ottilie, igindekini ve giici-
ni ifade etmeyi beceremez; bu nedenle resmi bir sinavdan sahsen
ben bir dereceye kadar ¢ekiniyordum, daha da ¢ok, buna higbir
hazirhik mimkin olmadig: igin ve her zamanki tarzda olabil-
se bile Ottilie zaten gosteris igin donatilamazdi. Sonu¢ benim
korkumu fazlasiyla hakli ¢ikardr: O, bir 6diil almad: ve karne
alanlar arasina bile giremedi. Daha fazla ne séyleyeyim? Yazi-
da Gtekilerin boyle giizel bicimli harfleri yoktu ama ¢ok daha
serbesttiler; matematikte hepsi daha ¢abuktu ve onun daha iyi
¢6zdiigu gii¢ problemlere sira gelmemisti. Fransizca gosterisli
konusma ve etkilemede bazilari onu gegiyordu; tarihte isimleri
ve yillar1 cabuk hatirlamiyordu; cografyada siyasi sinirlara dik-
kati eksikti. O pek az miitevazi melodilerini seslendirmek igin
ne vakti vardi ne de huzuru. Resimde stiphesiz 6dul alabilirdi:
Cizgileri netti ve ¢ok 6zenli sekillendirmeleri zekiceydi. Ne ya-
zik ki biraz fazla biiyiik bir seye giristi ve bitiremedi.

Ogrenciler disar1 ¢ikt1ginda sinav yapanlar birlikte goriisiir-
lerken ve biz 6gretmenlere hig olmazsa birkag s6z soyleme imkéni
verdiklerinde hemen fark ettim ki Ottilie’den ya hi¢ konusulmu-
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yor, ya da olumsuz ama 6nemsemeden konuguluyordu. Umarim
onlarin tarzini agtkga ortaya koyma sayesinde saygi uyandirdim
ve cifte gayretle cesaretimi gosterdim: Birincisi, ¢linkii kendi ka-
naatime gore konusabiliyordum, sonra da kendim de bir zaman-
lar ayni {izicii durumda olmustum. Beni dikkatle dinlediler.
Ama s6zimu bitirince sinav komitesi bagkani ger¢i dostga ama
alayla kanigik soyle dedi: Yetenekler sarttir, ama onlarin beceriye
doniigmesi gerekir. Bu, egitimin baglica hedefidir, anne babala-
rin ve seflerin ¢ocuklarinda sessiz, yalnizca yar bilingli acik ve
net amactdir. Bu, ayni1 zamanda 6gretmenlerin ve 6grencilerin
degerlendirildigi sinavlarin meselesidir. Sizin sGylediklerinizden
anladigimiza gore o ¢ocuktan Uimitliyiz ve siz de Gviilmeye de-
gersiniz, 6grencilerin yeteneklerine tam olarak dikkat ettiginiz
i¢in. Bunlari gelecek yila kadar becerilere doniistiiriirseniz size ve
tarafinizdan desteklenen o 6grenciye alkiglar eksik olmayacak.

Bunun arkasindan gelenlere ses ¢tkarmadim, ama hemen
gelecek daha koti seyden de korkmadim. Bizim o iyi mudire-
miz, ayni iyi bir ¢cobanin koyunlarindan higbirinin kaybolmug
ya da simdiki gibi slislenmemis gormek istemedigi gibi, bey-
ler uzaklagtiktan sonra, Gbiir 6grenciler 6diillerine sevinirken,
pencere Oniinde durup gayet sakin Ottilie'ye soyle dedi: “Tan-
r1 askina, sdyleyin! Insan aptal degilse, nasil 6yle goriinebilir?”
Ottilie gayet sakin cevap verdi: “Oziir dilerim sevgili anne, tam
da bugiin yine bagim agriyor, hem de ¢ok.” Bagka zaman 6yle
merhametli olan kadin, higimla arkasini dondu.

Evet, dogru: Kimse bilemez bunu; ¢iinki Ottilie yuziini
degistirmez ve ben de onun bir kere olsun elini sakagina gotiir-
diigiinii gérmedim. Hepsi bu da degildi. Sizin kiigiik hanim ki-
zin1z sayin bayan, bagka zaman canli ve neseli iken bugiin kendi
zaferiyle rahatt1 ve fazla cogkuluydu. Odiilleriyle ve karneleriyle
odalar1 dolagti, bunlari Ottilie’nin suratina salladi. “Sen bugiin
kotiydin!” diye haykirdi. Ottilie gayet sakin cevap verdi: “Bu
son sinav giini degil ki!” “Ama sen hep sonuncu kalacaksin!”
diye bagird: kiigitk hanim ve ziplayip gitti.
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Goethe

Ottilie herkese karsi rahat goriniyor, yalniz bana degil.
Direndigi ruhsal, hos olmayan, canli bir hareketi, yliziinin
farkli bir hal almasiyla gosteriyor. Sag yanag: solarken solu bir
an kizariyor. Ben bu belirtiyi gérdiim ve séylemeden edeme-
dim. Miidiremizi kenara ¢ekip onunla bu mesele tizerinde ciddi
olarak konustum. O mitkemmel kadin, sugunu anladi. Kargi-
likl1 kafa yorup konustuk. Konuyu fazla uzatmamak igin zat-1
alinize kararimiz1 ve ricamizi ileteyim: Ottilie’yi bir siire yani-
niza alin. Sebepleri en iyi kendiniz anlayacaksiniz. Buna karar
verirseniz, bu kizcagiza nasil davranilacag: hakkinda size daha
fazlasini sdylerim. Daha sonra kugiik hanimefendi kiziniz bizi
terk ederse ki bu tahmin edilebilir, 0 zaman Ottilie'nin seve
seve geri donlgiini gortiriiz.

Unutmadan, bir sey daha: Ben Ottilie’nin bir sey istedigini
ya da bir sey icin 1srarla rica ettigini hi¢ gérmedim. Buna kargi-
lik, nadir de olsa onun kendisinden istenen bir seyi reddetmeyi
denedigi durumlar olur. Bunu 6yle bir tavirla yapar ki, mana-
sint kavrayan insan i¢in kargt konmaz bir tavirdir bu. Yukan
kaldirdig ellerini kavusturup gogsiine indirir ve bunu yaparken
birazcik 6ne egilip israrla isteyen kisiye Gyle bir bakigla bakar ki
o kimse istemek ya da arzu etmek niyetinde oldugu her seyden
seve seve uzaklagir. Bu tavry, ki sizin davraniglarinizin kargisin-
da herhalde olmaz, herhangi bir zaman goriirseniz, sayin bayan,
o zaman beni hatirlayin ve Ottilie’'yi koruyun.”

Eduard, bu mektuplari gilimseyerek ve bagini sallayarak
okumustu. Bu arada kisiler ve meselenin durumu hakkinda fi-
kir ytritmeler de eksik degildi.

Sonunda “Yeter!” diye haykirdi Eduard. “Karar verildi, Ot-
tilie geliyor! Senin meselen hallolmug olur, sevgilim, biz de kendi
teklifimizde ilerleyelim. Benim Yizbag'nin yanina, sag kanada
taginmam son derece gerekli hale geldi. Aksamlari oldugu gibi
sabahlari da birlikte caligmanin tam zamani. Buna kargilik sen
kendin i¢in ve Ottilie igin senin tarafindaki en gtizel mekani ali-
yorsun.
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Rub Akrabaliklar:

Charlotte, ses ¢ikarmadi, Eduard da miistakbel yasayis tarz-
larini anlattr. Bir ara soyle haykirdr: “Sol taraftaki hafif bas ag-
ristyla yegenin ¢ok nazik; ben de bu agriyr zaman zaman sag ta-
rafta ¢ekerim. Olur da karsilikli oturursak, ben sag dirsegime, o
soluna dayanarak ve baslar farkli yonlere dogru elimize alinmis, o
zaman bir ¢ift tam 21t manzara olur.”

Yiizbagt bunu tehlikeli bulmaya kalkti; Eduard ise soyle
haykirdi: “Sevgili dostum, siz kendinizi D’den koruyun! Eger
C'si elinden alinirsa B ne yapar?”

“O zaman, derim ki” diye devam etti Charlotte, “bu ken-
diliginden anlagilir.”

“Stiphesiz” dedi Eduard. “B, A'sina geri doner, kendi A ve
O’suna!” diyerek ayaga kalkt1 ve Charlotte’yi sikica kucaklad..

Altmc: Alt Boliim

Ottilie’yi getiren bir araba yaklagmigti. Charlotte onu kar-
stlady; sevgili cocuk, ona yaklagmak icin telaglandi, ayaklarina
kapanip dizlerine sarildi.

Biraz mahcup olup onu ayaga kaldirmak isteyen Charlotte
“Nigin bu egilme?” dedi. “Kastettigim, o manada degil” diye
ekledi ilk halinde kalan Ottilie. “Basim henuz sizin dizinizden
daha yukarilara erigemedigi ve sevginizin 6ylesine kesin oldugu
o zamanlar1 hatitlamay: 6yle istiyorum ki!”

Ayaga kalkt1 ve Charlotte onu sevgiyle kucakladi. Kiz, er-
keklere takdim edildi ve hemen 6zel bir 6nemli misafir muame-
lesi gordii. Guzellik, her yerde hoglanilan bir misafirdir. Konug-
malara katilmasa da dikkat ediyor gibiydi.

Ertesi sabah Eduard, Charlotte’ye: “Hos, hogsohbet bir kiz
bu” dedi.

“Hogsohbet mi?” dedi Charlotte giiliimseyerek, “Hentiz ag-
zin1 bile agmady”

“Oyle mi? Bu daha da mitkemmel!” dedi Eduard, diiinii-
yor gibiydi.
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Goethe

Ottilie’'nin bu terbiyeli hizmet becerisi Charlotte’nin ¢ok ho-
suna gidiyordu. Ona ¢ok uymayan tek seyi de Ottilie’den sakla-
mad:. Bir giin ona dedi ki “Bir kimse elinden bir seyi diisiiriince
egilmek ve bunu ¢abucak kaldirmaya bakmak Gviilmeye deger
kibarliklardandir. Bu sayede ona ayni zamanda kendimizin hiz-
mete gorevli oldugunu séylemis oluruz. Ne var ki daha biiyik
bir toplulukta insanin kime boyle bir emrindeligi gosterecegi-
ni diigiinmesi gerek. Kadinlara kargt sana bu konuda kurallar
belirleyemem. Sen gengsin. Daha saygi deger olanlara ve daha
yaslilara kargi, bunu borgluyuz, seninle bir olanlara karg1 bir
nezaket, daha genglere ve daha asagidakilere ise bununla insan-
lik ve iyilik gosterilir; ama bir kizin kendini erkeklere karst bu
sekilde egilip emre amade gostermesi pek yakigik almaz.”

“Bu aligkanliktan kurtulmaya ¢aligmak isterim” dedi Ot-
tilie. “Bu arada, boyle davranmig olmamin nedenini size soyler-
sem, bu uygunsuzlugumu affedeceksiniz. Bize tarih Ggrettiler;
ben gerektigi gibi aklimda tutamadim. Ciinki bunu nerede
kullanacagimi bilmiyordum. Yalnizca tek tek hadiseler bende
cok tesir birakt1. Mesela su:

Ingiltere Kral: Birinci Karl, o sozde hakimlerinin 6niinde du-
rurken tagidig1 asasinin altin digmesi yere diiger. Bu durumlarda
herkesin onun igin telaglanmasina aligkin oldugundan, etrafina
bakip bu kez de birinin bu kiigiik hizmeti yerine getirmesini bek-
ler. Hi¢ kimse yerinden kipirdamayinca diigmeyi kaldirmak igin
kendisi egilir. Bu, bana Gyle ac1 geldi ki, bilmiyorum hakl: olarak
my, o andan itibaren hi¢ kimsenin elinden bir sey diistirmesine se-
yirci kalamam, kendim egilir altrim. Ama besbelli bu hareket her
zaman yakigtk almiyor ve ben” dedi gililumseyerek devam edip
“her zaman hikdyemi anlatamayacagim igin, artik geri dururum.”

O iki dostun kendilerini gorevli hissettikleri iyi diizenleme-
ler bu arada kesintisiz devam ediyordu. Hatta her giin bir seyler
dustiniip girigmek icin yeni vesileleri oluyordu.

Bir giin kdyiin icinden gegerken, sakinlerinin buranin de-
geri sayesinde ihtiyaclari olan diizen ve temizlik bakimindan ne
kadar geri olduklarina ayiplayarak isaret ettiler.
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Rub Akrabaliklar:

“Hatirlar misin” dedi Yiizbag, “Isvicre boyunca seyahatimiz-
de bir arzumuzu dillendirmistik: Bu konumdaki bir kéyi, Isvicre
mimarisi icin degil, Isvicre diizeninden ve temizliginden yararla-
nimasini gok daha desteklemek amaciyla kirsal bir tesis kurmak.”

“Burada, mesela” dedi Eduard “olabilirdi bu. Sato tepesi asa-
giya dogru, cikintils bir dénemeg yapiyor; kdy, oldukga diizenli
yarim daire seklinde kargiya kurulmusg; aradan dere akiyor; dere
sularinin yiikselmesine kargi bir koylu taslarla, 6teki sopalarla,
bir bagkas: direklerle ve komgsu setlerle korunmak ister. Ama hig
kimse, 6buriinii heveslendirmez, daha ziyade kendine ve Gteki-
lere zarar ve ziyan verir. Boylece yol, ters hareketle kdh yukar,
kah asagi, kah sudan gegerek, kih taglarin Gizerinden ilerliyor.
Insanlar elbirligi etse, burada yarim daireyle bir duvar gekmek,
arkadaki yolu evlere kadar yiikseltmek, giizel bir yer kurmak, te-
mizlige yer agmak ve biiyiiyen bir eserle biitiin o kigiik, agilmaz
dertleri bir kerede def etmek icin biiyiik bir katk: gerekmez.”

“Gel bir deneyelim” dedi Yiizbags; bunu s6ylerken araziye bir
g0z att1 ve cabucak degerlendirdi.

“Sehirlilerle ve koylilerle, ancak emredersem isim olur”

diye ekledi Eduard.

“Tamamen haksiz da degilsin” dedi Yiizbagi cevap olarak,
“clinkd bu tir isler benim hayatimda da az bikkinlik vermedi.
Insanin, neyin kazanilacag: karsiliginda neyi feda etmesi gerek-
tigini dogru hesaplamasi ne kadar giigtiir! Gayeyi isteyip araglar:
kiciimsememek de ne kadar gii¢! Cok kimse o gayeyle araglar
birbiriyle karistirir ve birini g6z 6niinde tutmaksizin 6tekilerden
zevk alir. Her kotilik, ortaya ¢iktigr yerde iyilestirilmeli. As-
linda kokeninin bulundugu noktayla ilgilenmiyorlar. Oysa 6yle
gug ki anlagsmak, ozellikle gunlik islerde gayet mantikli olup
yarini nadiren disiinen halkla. Hele bir de ortak bir meselede
biri kazanacak, oburi kaybedecekse, o zaman neredeyse hicbir
sey yapilamaz. Aslinda ortaya iyi olan her sey, sinirsiz imparator
hukukuyla yiriitilmek zorundadir.”
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Goethe

Onlar durmug konusurlarken, yoksuldan ziyade arsiz go-
rinen bir adam para dilendi, konugmasinin kesilmesinden hos-
lanmayan ve huzursuzlagan Eduard, onu birkag kez bog yere
suklnetini bozmadan uzaklastirmay: denedikten sonra azarla-
di. Ama herif mirildanarak, hattd kendi de azarlayarak ufak
adimlarla uzaklagirken dilenci haklarini zorluyordu. Bu haklar,
dilenciye sadaka verilmeyebilinecegini, ama onun onurunun ki-
rilmayacagini, ¢linkd dilencinin de herkes gibi Tanrr'nin hima-
yesinde oldugunu soyler. Eduard iyice sinirlendi.

Yiizbagi bunun tizerine onu sakinlestirircesine soyle dedi:
“Gel, bu olayy, bizim mahalli polis tegkildtimizin bunu da kap-
samasina bir ¢agri olarak sayalim. Sadaka verilmesine verilir,
ama daha dogru olani bizzat, 6zellikle evde, vermemektir. O
zaman da her seyde 6l¢iili ve ayni tarzda olmaly, iyilikte de. Ge-
reginden fazla vermek, dilencinin isini bitirmekten ziyade onu
heveslendirir. Buna kargilik insan seyahatteyken, oradan gegip
giderken, yolda bir fakirin 6niine rastgele bir sans kiliginda or-
taya qikip sasirtict bir sadaka atabilir. Koyiin, satonun konumu,
boyle bir kurum igin isimizi ¢ok kolaylastirir; ok daha 6nceden
digindim bu konuda.

Koyiin bir ucunda birahane var, ébiriinde birkag iyi yasl
insan oturuyor; her iki yere kiigiik bir sermaye yatirman gerekir.
Koye giren degil, kdyden ¢ikan kimse biraz alir ve her iki bina
da satoya giden yolda bulundugundan, yukariya dénmek iste-
yenlerin hepsi o iki yere gonderilir.”

“Gel” dedi Eduard, “bunu hemen kararlagtiralim; kesinles-
tirmeyi sonra da yapariz.”

Birahaneciye ve yaslh cifte gittiler ve mesele kararlagtirildu.

Birlikte sato yokugunu ¢ikarlarken Eduard, “Cok iyi biliyo-
rum ki” dedi “diinyada her seyin bagi, akillica bir fikir ve sag-
lam bir karardir. Karimin park tesislerini ¢ok iyi degerlendirdin
ve bana daha iyi seylerin isaretini verdin ki neden saklayayim,
bunu ona hemen haber verdim.”
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Rub Akrabaliklar:

“Tahmin etmistim” dedi Yuzbagi “ama onaylamiyorum.
Onu sastrttin; her seyi birakip bir tek bu meselede bizimle inat-
lagir. Clinkti bundan s6z etmekten kaginiyor ve bizi bir daha
yosunlu kuliibeye davet etmedi, belki de Ottilie ile ara saatlerde
hemen yukar: ¢ikiyordur.”

“Bundan tirkmeyelim” dedi Eduard; “Olabilecek ve olmas: ge-
reken iyi bir seye inanmugsam, onu yapilip bitmis olarak gérmeden
rahat etmem. Zaten bir seye baglayacak kadar aklimiz var. Ingiliz-
lerin bakirla iglenmis park tasvirlerini aksam sohbetine konu yap,
sonra da senin arazi planini. Bunu 6nce problem seklinde ve yalniz-
ca saka niyetine de ele almaly; ciddiyet nasilsa arkadan gelecekeir.”

Bu kararlagtirmadan sonra icinde boélgenin ve manzara-
sinin ilk ve ham tabii halinin kesidinin gosterildigi, sonra da
bagka sayfalarda sanatin mevcut olandan yararlanmak ve dege-
rini artirmak icin buna kattigr degisimi igleyen kitaplar acild:.
Buradan kendi miilklerine, kendi ¢evrelerine ve buralarda neler
yapilabilecegine gecis, ¢ok kolay oldu.

Yiizbag: tarafindan yapilan plani esas almak artik hog bir
ugrasti, ne var ki Charlotte’nin meseleye bir kere bagladigi o ilk
tasarimdan tamamen kurtulunmuyordu. Ama yine de tepeye
kolay bir ¢ikis bulundu; yamagta yukar: dogru hos bir orman-
c1gin 6niinde bir kdgk kurmak isteniyordu; satoya bir bag: ola-
cakti, satonun pencerelerinden orast goriinecek, oradan da sato
ve bahcelere kadar goz atilabilecekti.

Yiizbagi, her seyi iyice dl¢ip bi¢misti. O kdy yolunu, dere
kiyisindaki o duvari, o dolguyu yeniden s6z konusu etti. “Tepe-
ye rahat bir yol a¢tigimda, o duvar i¢in yeterince tagim olacak.
Biri hemen 6biiriine baglandiginda ikisi de daha ucuza ve daha
cabuk ortaya ¢ikarilir.”

“Ama simdi benim derdime sira geliyor” dedi Charlotte,
“Mutlaka belli bir sey ortaya konmali ve boyle bir tesise kag
para gerektigi bilinirse, 0 zaman haftalara, degilse bile en azin-
dan aylara boliiniir. Kasa benim sorumlulugumda; faturalar
ben 6diiyorum ve hesabi ben yonetiyorum.”
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Goethe

“Sanirim bize pek giivenmiyorsun” dedi Eduard.

“Keyfi seylerde pek degil” dedi Charlotte. “Keyfilige bizler
sizlerden daha iyi hikim olabiliriz.”

Diizenleme yapilmis, ise ¢abuk baglanmigti. Yiizbagt hep
oradayd: ve Charlotte artik neredeyse her giin ciddi ve kararli bir
zihniyete sahit oluyordu. Yiizbast da onu daha yakindan taniyor-
du ve birlikte ¢alismak, ortaya bir seyler ¢ikarmak, ikisi igin de
kolaylagmist:.

Iste de danstaki gibidir: Adimlari ayni olan kisiler, birbiri
i¢in vazgecilmez olurlar; kargilikli bir iyi niyet bundan mutla-
ka gikar ve Charlotte’'nin Yiizbagi'ya onu daha iyi tanidigindan
beri liitufkdr olmasi, sunun en giivenilir kanitiydi: Charlotte
Yiizbagt'ya ilk tesislerinde ozellikle secip stisledigi ama onun
planina uymayan o giizel dinlenme yerini en ufak bir rahatsizlik
duymadan, sakince, yiktirdu.

Yedinci Alt Boliim

Simdi Charlotte Yiizbagtyla ortak bir ugras bulunca sonug,
Eduard'in Ottilie ile daha ¢ok arkadag olmasiydi. Ona karg
bir siredir zaten kalbinde sessiz, dost¢a bir egilim duyuyordu.
Ottilie herkese kargt yardima hazir ve nazikti; Eduard'in onun
kendine karg1 daha ¢ok boyle oldugunu soyleyen, besbelli kendi
6z sevgisiydi. Ama su kesindi: Onun hangi yemekleri sevdigini
ve nasil sevdigini Ottilie tam olarak bellemisti; cayina kag se-
ker kattigi, v.b. sey onun goziinden kagmiyordu. Eduard’in asirt
hassas oldugu ve bu yiizden serinlige doyamayan karisiyla bazen
catist1g, biitiin cereyan: kesme konusunda 6zel olarak dikkat-
liydi. Ayni sekilde aga¢ ve cicek bahgesinde bilgiliydi. Eduard'in
istediklerini desteklemeye, onu sabirsiz yapabilecek seylerden
sakinmaya caligyordu. Oyle ki kisa zamanda sevimli bir ko-
ruyucu melek gibi onun i¢in vazgecilmez oldu ve o, Ottilie’nin
yoklugunu kot hissetmeye bagladi. Buna ek olarak, Ottilie,
yalniz kargilagtiklarinda sanki daha bir konugkan, daha bir ic-
ten oluyordu.
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Rub Akrabaliklar:

Eduard, yag ilerledik¢e cocuklugundan bir seyleri hep ko-
rumugstu ve bu da Ottilie'nin gengligine ozellikle hitap ediyor-
du. Birbirlerini ilk gordiikleri eski zamanlar1 anmaktan hogla-
niyorlards; bu hatiralar daha Eduard’in Charlotte’ye sevgisinin
ilk dénemlerine kadar dayaniyordu. Ottilie o ikisini sarayin en
giizel cifti olarak hatitliyordu. Eduard onu bu tiir ok eski geng-
lik anilarindan vazgegirdiginde o yine de bir olay: hila dipdiri
gozlerinin 6niine getirdigini iddia ediyordu: Bir keresinde Edu-
ard iceri girerken o, Charlotte'nin eteklerine nasil saklanmigt,
korkudan degil, cocuksu sasirtmacadan. Aslinda Ottilie buna
sunlar1 da ekleyebilirdi: Eduard onda bu kadar heyecanl: bir
etki biraketigs icin, o kadar ¢ok hoslandig; igin.

Bu tiir durumlarda Yiizbag ile Eduard’in daha onceleri bir-
likte yurtiteiikleri bazi isler kesintiye ugramisti, sonunda ken-
dilerine bir toplu bakis saglamay, birka¢ makale tasarlamayy,
mektup yazmay: gerekli gordiiler. Bunun igin biirolarinda bu-
lugmay: kararlagtirdilar. Orada yagli kitibi uyuklar halde bul-
dular. Ise koyuldular ve ona hemen yapilacak isler verdiler ve
eskiden kendilerinin ustlenmeye aligkin olduklari bazi geyleri
ona yiiklediklerini fark etmediler. Yiizbasi daha ilk makaleyi,
Eduard da daha ilk mektubu bir tirli yazamiyordu. Bir siire
planlamayla, degistirmeyle ugrasip durdular ta ki sonunda, en
az sey beceren Eduard saati soruncaya kadar.

O zaman anlagilds, Yiizbag1 kronometrik hassas saatini yil-
lardan beri ilk kez kurmay: unutmustu. Ve ikisi de hissetmese-
ler de, zamana artik aldirmadiklarin: seziyor gibiydiler.

Erkekler ugraglarini boylece bir dereceye kadar ihmal eder-
lerken kadinlarin ¢aliskanlig: bir o kadar artiyordu. Genel ola-
rak mevcut kisilerden ve gerekli sartlardan uzaklagan bir aile-
nin alisilmug hayat tarzi, olaganiisti bir egilimi, olugmakta olan
bir tutkuyu o yeni sey fark edilir bir mayalanmaya ve koptirerek
tagmaya baglamadan 6nce kendi igine adeta bir kap gibi alir.

Bizim dostlarda o olusan kargilikli egilimlerin etkisi ok hos-
tu. Duygular canland: ve bu 6zel seyden genel bir nezaket sagilds.
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Goethe

Taraflardan her biri kendini mutlu hissediyordu ve Gtekinin de
mutlu olmasini istiyordu.

Boyle bir durum, kalbi genigletirtken ruhu yliceltir ve ya-
ptlan, baglanan her sey, sonsuza dogru yonelir. Bu dostlar da
artik eve sigmaz oldular. Gezintileri gittik¢e uzaklara agildi ve
bu arada Eduard, Ottilie ile yol se¢mede, yollar1 baglamada sa-
birsizlanirken, Yiizbagi Charlotte ile 6nemli sohbette, o 6nden
giden hizli ¢ifti, baz yeni kesfedilmig kiigiik bir yerde, beklen-
medik bir manzaraya katlarak izliyorlard:.

Bir giin gezintileri onlar1 sag kanadin sato kapisindan ge-
cerek agagiya misafir kogkiine, kopriiden gole dogru yonlendir-
di; gol boyunca yirudiiler, normalde suyun pesinde. Gl kiyisi
sonra ¢alili bir tepeyle ve daha ileride kayalarla kugatilmisti, yol
artik goriinmez hale gelene kadar.

Av gezilerinden dolay: bu bélgeyi bilen Eduard, Ottilie ile
birlikte bitkilerle kapli bir patikada yola devam etti, hem de o
eski, kayalar arasina gizlenmis degirmenin uzakta olmadigini
bilerek. Ne var ki pek az gecilen o patika az sonra kayboldu
ve onlar kendilerini stk ¢alilarin ortasinda yosunlu taglarin ara-
sinda kaybolmug buldular, ama uzun siirmedi, ¢linki tekerlek
higirtist onlara aradiklar: yerin uzak olmadigini haber verdi.

Bir kayaya dogru ilerlerken o eski, kara tuhaf ahsap binay:
asagida oOnlerinde gordiiler; dik kayalarla, biiyliik agaglarla sa-
rilmigts. Kisacasi, yosunlardan ve kayaliklardan agagiya inmeye
karar verdiler: Eduard 6nde; ve simdi yukariya bakip Ottilie’yi
korkusuz ve tirkmeden yiiriirken ve bir tagtan Gtekine giizelce
denge kurarak kendisini izledigini goriince, kendisinin tizerinde
dolasan bir ilahi varlik goriiyor gibi oldu. Ve simdi zaman zaman
saglam olmayan bir yerde onun uzattigs eli tutunca, hattd omzu-
na yaslaninca, kendi kendine inkar edemezdi, ona dokunanin en
narin disi yaratik oldugunu. Neredeyse dileyecekti ki o, galilara
batsin, kaysin da kendisi onu kollarina alip kalbine bastirabilsin.
Ama bunu ne olursa olsun yapmazdi, bir¢ok sebepten dolayi-
onu kiigiik diigiirmekten, ona zarar vermekten korktugu igin.
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Bununla neyin kastedildigini hemen 6greniyoruz. Ciinkii
Eduard asagiya ulagip yiksek agaclarin altinda kdy masasina,
kizin kargisina oturdugunda, kibar degirmenci kadin: stite, hog
geldin diyen degirmenciyi, Charlotte ile Yiizbagr'yr kargilamaya
gonderdiginde biraz ¢ekinerek konugmaya baglad:.

“Sizden bir ricam var sevgili Ottilie- bana hayir derseniz bu
yuzden beni affedin. Gizlemiyorsunuz ve buna gerek de yok, el-
bisenizin altinda, g6gsiiniizde bir minyatiir resim tagtyorsunuz.
Bu, babanizin, o diizgiin adamin, hayal meyal tanidiginiz ve
kalbinizdeki yerini her anlamda hak eden adamin resmi. Ama
kusuruma bakmayin, o resim yakigiksiz biiytik ve bu metal, bu
cam, bana binlerce korku veriyor, siz bir ¢ocugu yukarn kaldi-
rirken, 6ntintizde bir sey tagirken, at arabasi sallanirken, biz-
ler calilarin arasindan yiiriirken, daha demin kayadan inerken.
Herhangi bir tesadiifl darbenin, bir durumun, bir dokunmanin
size zarar verebilecegi ihtimali beni tirkittiyor. Benim hatirim
icin ¢ikarin o resmi, hatiranizdan degil, odanizdan da degil;
hatta ona evinizde en giizel, en kutsal yeri verin- ama yalnizca
gogsuniizden uzaklastirin, yakinligs belki agiri korkudan, bana
boyle tehlikeli gorinen o seyi.”

Ottilie, o konusurken susuyor, 6ntine bakiyordu. Sonra, te-
lagsiz, tereddiitsiiz, Eduard’'dan gok gokytiziine dogru bir bakis-
la zinciri ¢6zdi, resmi ¢ikardi, alnina dogru bastirdi ve dostuna
su sozlerle uzattr: “Bunu biz eve gidinceye kadar benim igin
saklayun. Sizin o nazik 6zeninizin ne kadar kiymetini bildigimi
size daha iyi gosteremem.”

Sevgili, resmi dudaklarina bastirmaya cesaret edemedi,
ama onun elini tutup gozlerine bastirdi. Bunlar belki de simdi-
ye kadar birlesen en glizel ellerdi. Eduard’a 6yle geldi ki sanki
kalbinden bir tag diismiis, sanki kendisiyle Ottilie arasindaki bir
perde kalkmuisti.

Degirmencinin rehberliginde Charlotte ile Yizbag rahat bir
patikadan asagiya ulagtilar. Selamlastilar, sevindiler, canlandilar.
Dontigti ayni yoldan yapmak istemediler. Eduard derenin 6biir ta-
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rafindaki bir kayalik yolu teklif etti. Bu yolda biraz zorlanarak da
olsa ilerlerken goller yine ortaya ¢ikiyordu. Simdi farkl: farkli agac-
liklardan gectiler ve cesitli koyler, yerler, cevreleri yesil ve verimli
ciftlikler gordiiler. En sonunda da tepede, ormanin ortasindaki bir
ciftlik parcasi cok da tanidik duruyordu. Bolgenin en biiyiik zen-
ginligi, 6ne ve arkaya dogru, rahatca ¢ikilan tepede en giizel gori-
niiyordu. Buradan hog bir koruya ulagiliyordu ve buradan ¢ikigta
kayanin Gizerinde kendilerini satonun kargisinda buldular.

Oracikta, bir dereceye kadar beklenmedik bigimde geliver-
diklerinde ne kadar sevindiler! Kiigiik bir diinyay: dolagmglards;
yeni binanin konuslanacag: yerdeydiler ve yine evlerinin pencere-
lerine bakiyorlard:.

Asagiya yosunlu kuliibeye indiler ve orada ilk defa dort kisi
olarak oturdular. Hicbir sey, hep birlikte telaffuz edilen su di-
lekten daha dogal degildi: Yavagca ve zorlanarak yaptiklari bu-
guinkii yolculuk, arkadagca, sallana sallana ve goniil rahatligiy-
la donilecek bigimde siirdiriilsiin ve diizenlensin! Her biri bir
seyler teklif ecti ve goriildi ki bircok saat harcayarak gittikleri
yol, iyi baglandiginda bir saatte satoya geri dondirecek. Artik
akillarina koydular: Derenin gole akug: yerde, degirmenin alt
tarafinda yolu kisaltan ve manzaray: siisleyen bir koprii gerek-
liydi; Charlotte onlara boyle bir girisim igin gerekecek masrafi
hatirlatinca o yaratici hayal giicline biraz ara verildi.

“Bunun da caresi var” dedi Eduard, “ormandaki, konumu
guzel ve ¢ok az yarari olan o ciftligin yalnizca 6n kismin: simdi
elden cikarabiliriz ve oradan alinani bu tesislerde kullanabiliriz.
Boylece biz kiymet bicilmez bir gezinti sirasinda iyi bir yatirimin
faydalarinin zevkle tadini ¢ikaririz. Ciinkii simdi kotiimserce de
olsa yilin sonundaki son hesapta bundan az biraz gelir kazaniriz.”

Iyi bir biitgeci Charlotte bile buna kars1 pek bir sey hatirla-
mad:. Mesele daha 6nce konugulmusgtu. Simdi Yizbagi, orman
koyliileri arasinda arazilerin taksimi igin bir plan yapacakei.
Ama Eduard isin kisa ve rahat yiritiilmesini istiyordu. Teklif-
ler vermis olan simdiki yaricy, taksitle 6demeyi kabul etmeliydi
ve boylece o planl: tesisler kisim kisim ele alinmaliyds.
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Boyle akla yatkin, orta halli bir tesis herhalde takdir edilecekti
ve biitiin toplum, yakinlarinda hos dinlenme ve manzara yerlerini
kesfedecegi bu yeni yolun ilerleyisini kafasinda kuruyordu.

Aynntilan tek tek somutlastirmak igin aksamlari evde o
yeni haritay: 6nlerine aliyorlardi. Kat edilen yol gézden gegiri-
liyor ve birkag yerde acaba daha faydali gegirilebilir miydi de-
niyordu. Onceki biitiin programlar yeniden konusuluyor ve en
yeni dustincelerle baglaniyordu; yeni evin, satonun karsisindaki
yeri bir kez daha onaylaniyor ve yollarin oraya kadarki dolagimi
karara baglaniyordu.

Eduard, simdiye kadar Charlotte’nin 6niinde duran plani so-
nunda Ottilie'ye dogru ¢evirip fikrini sdylemesini isteyinceye ka-
dar o, hicbir seye ses ¢ikarmamisti ve bir an durup onlari sevgiyle
cesaretlendirdiginde, sdylemeden ge¢meyelim- fark etmez dedi,
her sey zaten hentiz olugsmada.

“Ben olsam” dedi Ottilie parmagini tepecigin dizligine ko-
yarak “evi burada kurardim. Sato, ger¢i gériinmez, ¢unku koru-
lukla ortiliir, ama buna karsilik, kdy ve evler ayni zamanda giz-
lenmis olacagi icin insan bagka, yeni bir diinyada olurdu. Gollere,
degirmene, tepelere, daglara, tarlalara bakmak, olaganiistu giizel!
Bunu gegerken fark ettim.”

“Hakki var!” diye haykirdi Eduard. “Bunu biz niye digtine-
medik? Dogru degil mi, boyle demis oldun, Ottilie?” Eline ka-
lemi alip tepenin tzerine kuvvetle ve koyu bir dikdortgen ¢izdi.

Yiizbasg'nin ici c1z etti. Ciinkii 6zenle tertemiz ¢izilmis bir
planin bu sekilde kirletilmesinden hoglanmamisti. Ama sessiz
bir yadirgamanin ardindan kendini toparladi ve o fikre odaklan-
di “Ottilie hakli” dedi. “Bir fincan kahve i¢mek i¢in, evde pek
tadina varamayacagimiz bir balik yemek icin uzak bir gezintiye
¢itkmak istemez miyiz? Degisiklik isteriz, yabanci geyler isteriz.
Satoyu eskiler akillica buraya kondurmuglar, ¢inki riizgarlardan
korunur ve glinlik ihtiyaglara yakindir; ama oturmaktan ziyade
birlikeelikler igin bir bina, oraya ¢ok yakisir ve iyi mevsimde en
hog saatlere agik olur.”
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Mesele, tizerinde ne kadar etraflica konugulduysa o kadar
elverigli goriindii ve Eduard, bu fikrin sahibinin Ottilie olusuna
sevincini saklayamadi. Sanki bu bulus kendi buluguymus gibi
gururland:.

Sekizinci Alt Boliim

Yiizbagi sabahin ¢ok erken saatinda o yeri inceledi ve 6nce
gegici ve topluluk orada bir kez daha karara varinca teferruatiyla
tam bir taslak hazirladi. Gerekli hazirliklar eksik olmadi. Cift-
ligin bagimsiz kisminin satig ile ilgili o ise de hemen girisildi.
Erkekler, bir arada ¢aligmak icin yeni bir firsat bulmusglards.

Yiizbagi, Eduard'a, Charlotte’nin yag glintnii temel atmayla
birlikte kutlamanin ona karg1 bir nezaket, hattd bir borg oldu-
gunu hatirlattr. Eduard’in bu tiir kutlamalardan hoglanmama
huyundan vazge¢mesi zor olmadi. Ciunkii Ottilie'nin daha son-
rayarastlayan yag gliniinii de ayni sekilde tam t6renle kutlamak
fikri hemen aklina geldi.

Yeni tesisleri ve bunun igin yapilacak seyleri 6nemli, cid-
di, hattd digtindiiriicti bulan Charlotte, harcamalari, zamani ve
para ayarlamalarini tekrar gzden gecirmekle megguldii. Giin-
dizleri daha az gorisiiliiyor, aksamlar ise birbirlerini bir o ka-
dar 6zlemle bekliyorlardi.

Ottilie artik ev idaresinin tam hanimefendisi idi. Zaten o
sakin ve emin davranisindan bagka ne beklenirdi. Biitiin mizaci
da diinyaya, digaridaki hayata oldugundan ¢ok eve ve evle ilgili
seylere egilimliydi.

Eduard az sonra farkina vardi ki o, aslinda yalnizca hatir
icin gevrede gezintilere katiliyor, yalnizca sosyal gorev icabr ak-
samlar disarida vakit gegiriyor, hattd bazen bir ev isi bahanesiy-
le eve donmeye calisiyordu. Eduard bu nedenle birlikte gezinti-
leri glinbatimindan 6nce evde olunacak sekilde ayarlamay: ba-
sariyordu ve ¢oktandir biraktigi sesli siir okumalarina, 6zellikle
saf ve tutkulu ask: anlatan siirlerle baghiyordu.
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Genellikle aksamlar: kiigiik bir masanin etrafinda aligtlmig
yerlerinde otururlardi: Charlotte divanda, Ottilie onun kargisin-
daki bir koltukta ve erkekler 6biir yanlarda. Ottilie, Eduard’in
saginda, kendisi okurken bile 15181 ona ¢evirdigi yerde. O za-
man Octtilie, kitaba bakmak icin daha yakina gelirdi, ¢linkii o
da kendi gozlerine yabana dudaklardan daha ¢ok giiveniyordu.
Eduard da onun her tirlii rahatini gézettigi icin daha yakina
gelirdi; hattd okumaya gereginden fazla ara verirdi ki Ottilie
sayfanin sonuna gelmeden kendisi sayfay: cevirmesin.

Charlotte ve Yiizbagt bunu fark ediyor ve bazen giliim-
seyerek birbirlerine bakiyorlardi, ama asil bagka bir gey onlari
sagiretr: Ottilie’nin sessiz egilimini firsat buldukga agiklamasi.

Bu kiigtik toplulugun hoglanmadiklar: bir ziyaret yizin-
den bosa giden bir aksam, Eduard bir siire daha birlikte kalmayi
teklif etti. Uzun zamanlar giindeme gelmemig olan flatiint alip
calmaya heveslenmigti. Charlotte, genellikle birlikte caldiklar
sonatlar1 arad: ve bulamayinca Ottilie biraz tereddiit ettikten
sonra bu gibi seyleri kendi odasina aldiginu itiraf etti.

“Ya siz, bana piyanoda eslik edebilir misiniz, bunu yapar
musiniz?” diye haykirdi, gézleri sevingten parlayan Eduard. “Sa-
nirim evet” dedi Ottilie, “yapabilirim”. Notalar: getirdi ve piya-
nonun basina gecti. Dinleyiciler dikkatli ve sagkinds, Ottilie’nin
bu parcayi tek basina nasil 6grendigine. Ama daha da ¢ok, bunu
Eduard'in ¢alma tarzina uydurmay: nasil becerdigine sasirdilar.
Uydurmak, aslinda dogru bir s6z degil, ¢linkii kah tereddiit
eden, kdh onden acele eden esinin hatirina orada durmak, bu-
rada birlikte ilerlemek Charlotte’'nin becerisine ve 6zgiir iradesi-
ne kalirken sonatlar1 onlardan birkag kez dinlemis olan Ottilie,
sanki Eduard ona eslik ediyormug gibi 6grenmisti. Eduard’in
kusurlarini Gylesine kendine mal etmisti ki buradan tekrar bir
cesit canli biitiin figkirmigt: ve bu biitiin, gergi 6lcliye uygun
ilerlemiyordu ama tinist son derece hogtu. Komponistin kendisi
dinlese, eserinin bu tiir sevgiyle degistirilisinden hognut olurdu.

Yzbagi ile Charlotte, bu hayret verici, beklenmedik olay: da
suskunlukla 6yle bir duyguyla kargiladilar ki ayny, insanin Gziici

57



Goethe

sonuglarina evet demese bile kizmayacagi, hattd Gzenecegi co-
cuksu hareketleri cogu zaman gordiigii gibi. Ciinki bu ikisinin
egilimi aslinda belki ikisinin de kendini frenleme gliciine sahip
olusuyla daha da tehlikeli bir arti halindeydi.

Yiizbagi, karst konmaz bir aliskanligin kendisini Charlotte'ye
baglamayla tehdit ettigini hissetmeye baglamigt1 artik. Charlotte’nin
tesislere her zaman geldigi saatlerden kaginmay: bagarmigti. Bunu
cok erkenden kalkip her seyi diizenleyip ardindan satodaki kendi
tarafina cekilerek yapiyordu. Ilk giinler Charlotte bunu tesadiifen
boyle sandi. Onu muhtemel her yerde aradi; sonra onu anladigina
inaninca saygist daha da artt1.

Yiizbag, simdi Charlotte’'yle yalniz olmaktan kaginirken
yaklasan yag gliniiniin parlak bir sekilde kutlanmasi igin tesisleri
hizlandirmada daha da gayretliydi. Ciinki o rahat yolu agagidan
yukariya dogru giiya tag elde etmek igin koyiin arka tarafindan
gecirmekle, yukaridan asagiya dogru da getirecek ve yolun bu iki
kism1 ancak son gece birlegecek sekilde hesaplayip diizenledi. Yu-
karidaki yeni ev i¢in bodrum da kazilmaktan ziyade tagtan oyul-
mugtu ve bolmeli ve abakiislii giizel bir temel tag1 yontulmustu.

Disaridaki faaliyet, bu kiiglik, sevimli, gizemli niyetler, ruh-
sal, az ya da gok bastirilmig duygular yaninda toplulugun sohbe-
tini, bir arada olduklarinda canlandiramiyordu; 6yle ki bazi eksik-
likleri hisseden Eduard, bir aksam Yiizbagi'dan kemanin: ortaya
¢tkarip piyanodaki Charlotte'ye eglik etmesini istedi. Yiizbagi bu
genel istege karst koyamad: ve boylece ikisi en gii¢ miizik eserle-
rinden birini hissederek, rahatlikla ve 6zgiirce birlikte icra ettiler
ve by, onlara ve dinleyen cifte ¢ok biiyiik zevk verdi. Bunu daha
stk tekrarlamak ve birlikte ¢alismak konusunda sozlestiler.

“Onlar bizden daha iyiler Ottilie” dedi Eduard. “Onlara
hayran olalim ve birlikte sevinelim.”

Dokuzuncu Alt Boliim

Yas giinii gelip gatmistt ve her sey hazirdr: Su tarafindaki
koy yolunu igine alan ve yiikselten biitiin duvar hazird, keza
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kilisenin yaninda bir zamanlar Charlotte’'nin agtirdig: patikada
devam edip sonra yukar: kayalara dogru uzanan, solda yosunlu
kultibeyi yukarida, ardindan sola dogru tam bir dénemegten
sonra onu asagida birakip yavag yavag tepeye ulasan yol da oyle.

Bugiin buytk bir kalabalik vardi Kiliseye gidildi; orada
bayramliklarini giyinmis halkla buluguldu. Ibadetten sonra og-
lanlar, gencler ve erkekler usuliince 6nden ¢iktilar, sonra hani-
mefendiler, beyefendiler, misafirleri ve maiyetleri, en sonra da
kiz ¢ocuklar, geng kizlar ve kadinlar.

Yol agzinda yiikseltilmis bir kayalik alan kurulmustu; ora-
da Ytizbagi, Charlotte ile misafirleri dinlendirdi. Biitin yolu,
yukari tirmanmig erkek toplulugu, arkadan gelen, simdi ¢ikan
kadinlari burada yukaridan goriiyordu. Guzel, giinegli havada
harika bir manzarayd: bu. Charlotte kendini sagirmis, duygu-
lanmug hissetti ve Yiizbagr'nin elini sikt1 ictenlikle.

Simdi mustakbel ev alaninin gevresinde bir halka olugtur-
mus olan ve yavag yavays ilerleyen o kalabalig: takip ediyorlardi.

Insaat sahibi, yakinlari ve o en asil misafirlerden asagiya,
temel taginin bir yanda desteklenmis, indirilmeye hazir bekle-
digi yere inmeleri rica edildi. Iyi giyimli bir duvarci, bir elinde
mala, obiir elinde ¢ekic, nesir halinde ancak asag: yukar nak-
ledebilecegimiz zarif bir nazim konusma yapti. “Binada tg sey
onemlidir” diye bagladi: “Dogru arsa, saglam temel ve eksiksiz
ingaat, Ilki, mal sahibine aittir. Ciinkii sehirde yalnizca binanin
yerini prens ve belediye belirleyebildigi gibi, kdyde bu, arsa sa-
hibinin hakkidir ‘evim bagka yerde degil burada olsun! demek.”

Eduard ile Ottilie, her ne kadar karg1 karstya duruyorlarsa
da, bu sozler sylenirken birbirlerine bakmaya cesaret edemediler.

“Uctinciisii, yani tamamlama igi, pek cok ustanin meselesi-
dir; hattd buna katilmayani pek azdir. Ama ikincisi, yani temel
atma, duvarcinin isidir ve rahatga sdylemek gerekirse, buttin gi-
rigimin esas meselesidir. Bu, ciddi bir is ve davetimiz de 6nemli:
Clinki bu toren derinde yapilir. Burada, kazilmig bu dar yerde
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bizi bu esrarengiz igimize tanik olmakla sereflendiriyorsunuz.
Az sonra bu giizel yontulmusg tas1 yerine indirecegiz ve bu giizel
ve degerli kisilerle siislenmig toprak duvarlara artik inilmeye-
cek, buralar doldurulup 6rtiilmiis olacak.

Kosesiyle binanin sag kosesini, dik acililigiyla onun diizenli-
ligini, yatay ve dikey durumuyla biitiin duvarlarin yatay ve dikey-
ligini temsil eden bu temel tagini artik indirebiliriz: Ciinkii kendi
agirligs Gzerinde yeterince bekledi. Ama burada da bir birlestir-
me malzemesi, kire¢ eksik olmamalr: Ciinkii birbirine yaratilig
itibariyle yakin olan insanlar, yasayla birlestirilince nasil daha iyi
baglanirsa, bigimleri birbirine uyan taglar da bu baglayia giicler
aractligiyla daha iyi birlesir ve ¢alisanlar arasinda avare dolagmak
yakigmadigindan siz de burada ige katilmay: reddetmeyeceksiniz.”

Bunun tizerine Charlotte’ye malasini tagin altina kireg koy-
mast igin uzattt. Oradakilerden ¢ogu, bir benzetme yapmay: dii-
sindl ve tag hemen asagiya indirildi. Sonra da Charlotte’ye ve
digerlerine hemen ¢eki¢ uzatildi, tagin i¢ vurugla temelle iyice
birlesmesini kutsamak igin.

“Duvarct ustasinin igi” diye devam etti konugmaci, “geri sim-
di agtk havada yiiriiyor, oysa her zaman kapali 6rtiilia yerde degilse
de 6rtmek icindir. Diizglince atilmig temelin tistii 6rtiilir, glindiiz
ordiiglimiiz duvarlarda bile sonunda kimse bizi hatirlamaz. Tagct
ile heykeluragin ¢alismalari daha ¢ok goze garpar ve badanac, el-
lerimizin izlerini silip Gzerini kapatarak, diizelterek ve boyayarak
bizim eserimizi kendisine mal ettigi zaman bile bizler ses ¢ikarma-
yiz. Yaptg isi layigiyla yapip da bunda hak sahibi olmay: duvar
ustasindan daha ¢ok hak eden kim olabilir? Oz saygisin1 beslemek
icin kimin daha ¢ok nedeni vardir? Ev yapilip, yerler diizeltilip
kaplaninca, dig taraf sislerle 6riiliince duvarci biitiin 6reiilerin ara-
stndan yine de igeriyi goriir ve bu biitiiniin varligini ve dayaniklii-
g1n1 bor¢lu oldugu o diizgiin, 6zenli baglantilari fark eder.

Ama su¢ iglemig her insanin her tlirlii tedbire ragmen bu-
nun giin 1ggina gitkacagindan korkmas: gerektigi gibi, soyleme-
den iyi bir sey yapan da bunun arzusu hilafina ortaya ¢itkacag:
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guni beklemek zorundadir. Bu nedenle bu temel tagini ayni
zamanda bir anit tag1 yapiyoruz. Bu farkli derinlikte kazilmig
yerlere, sonraki kusaklara ani olsun diye ¢esitli seyler atilacak.
Bu madeni kaplarin icinde yazili seyler var; bu metal levhalara
baz: ilging seyler islenmis, bu giizel cam siselerde tiretim yili
yazili en iyi sarabi indiriyoruz; bu yil basilmug ¢esitli metal para-
lar da eksik degil. Bunlarin hepsini, ingaat sahibinin comertligi
sonucu aldik. Eger herhangi bir davetli ya da seyirci, gelecege
bir sey birakmak istiyorsa burada biraz daha yer var.

Kisa bir aradan sonra etrafina bakti, ama bu durumlarda hep
oldugu gibi, hi¢ kimse hazirlikli degildi, herkes sagkindi, nihayet,
geng, hareketli bir subay konusmaya bagladi: “Bu hazineye hentiz
konmamug bir seyle katkida bulunacaksam eger, tiniformamdan
bir ¢ift diigme kesmem gerekir, bunlarin gelecek diinyaya ulas-
maya da herhalde hakk: var.” Ve dedigini yapt! Bagkalarinin da
benzer buluglari oldu. Kadinlar, kigiik taraklarini birakmay:
thmal etmediler; esans sigelerini ve bagka siisleri de 6yle. Yalniz
Ottilie kararsizlik icindeydi, ta ki Eduard tatlt bir sozle simdiye
kadar yonlendirilmis ve konmusg seylerle onu uyarincaya kadar.
Bunun iizerine o da, babasinin madalyonunun takili oldugu altn
zinciri boynundan ¢ikards, sessizce Gbiir miicevherlerin tizerine
koydu ve ardindan Eduard aceleyle, o kapagin hemen kapatilip
cukura gémiulmesini sGyledi.

Bu iste en faal olan geng usta, o hatip tavrini yine takinip
devam etti: “Bu tas1 ebediyen, bu evin simdiki ve gelecekteki sa-
hiplerinin ¢ok uzun mutlulugunun garantisi olarak yerlestiriyo-
ruz. Buraya bir hazine gémmekle ayni zamanda biitiin ugragla-
rin en 6nemlisi yaninda, insani geylerin dlimliligiini hatrliyo-
ruz. Kendimizin kapattigi bu kutunun tekrar acilabilecegini ha-
yal ediyoruz ki bu, ancak bizim heniiz hi¢ ortaya koymadigimiz
seylerin tekrar yikilmasiyla olabilir. Ama iste bunun ilerlemesi
icin, gelecek diisiincelerinden bugiine geri dénelim! Bugiin kut-
ladigimiz genlikten sonra, izin verin, isimizi hemen siirdiirelim
ki arsamizda devam eden ¢aligmalardan hicbiri binanin ¢abu-
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cak ytkselmesi ve tamamlanmas: igin torene ihtiyag duymasin,
heniiz olmayan pencerelerinden ev sahibi ve ailesi ve misafirleri
nege icinde etraf1 seyretsin, onlarin hepsi ve biitiin var olanlarin
serefine kadeh kaldirsin!”

Ve boylece, iyi islenmig bir kadehi bir ¢irpida bitirip havaya
firlatts, clinkii nege iginde kullanilan kadehi kirmak, bir sevin-
cin agirilliging gosterir, ama bu kez farkls bir sey oldu: Bardak
yere dismedi, hem de sihir olmadan.

Yani, ingaat: ilerletmek icin tam kargit kosede temeli iyice
tamamlamis, hattd duvar 6rmeye baglamislard: ve daha sonrasi
icin gereken yiikseklikte iskele kurmuslard:.

Ozellikle bu téren igin onun tahtalarla désenmis olmas: ve
yukariya bir dolu seyircinin birakilmasi, iscilerin yararina ol-
mustu. Iste oraya u¢mustu bardak ve bunu kendisi i¢in mutlu
bir isaret olarak goren biri tarafindan yakalanmugts. Isci, bar-
dag: elinden birakmaksizin etrafindakilere gosterince tizerinde
cok zarif kivrimli yazilmug E ve O harfleri gorildi. Bu, Eduard
i¢in gengliginde yaptirilmig bardaklardan biriydi.

Iskeleler yine bogtu ve misafirlerin en zayiflari etrafi seyretmek
icin ¢ikular ve her yone dogru giizel manzaray: Gve Gve bitireme-
diler: Ciinkd bir kat bile daha yukarida duran kimse, neler neler
kesfetmez ki' Bolgenin icerlerine dogru bircok kdy ortaya cikiyor-
du: Irmagin gimis cizgisi gayet net goriiniiyordu; hatta bagkentin
kulelerini bile fark ettigini soyliiyordu biri. Ormanlik tepelerin arka
tarafinda uzak bir daglik bolgenin mavi zicveleri yiikseliyordu ve
bir sonraki bolge kug bakisiyla bittniiyle goriiniiyordu. Biri soyle
haykirdi: O ii¢ gol de birlestirilip deniz yapilmali. Iste 0 zaman
manzara, biiylik ve arzulanmaya deger her seye sahip olurdu.

“Bu yapilabilir” dedi Yizbagi, “giinki bir zamanlar bunlar
bir dag denizi olugturuyordu.”

“Yalniz litfen benim ¢inarlarima ve kavaklarima doku-
nulmasin” dedi Eduard, “bunlar en ortadaki golin kiyisinda
ne guzeller! Goriiyor musunuz?” Birka¢ adim ileriye goturdiga
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Ottilie'ye dondii ve agaguy: isaret ederek “bu agaglari ben ken-
dim diktim” dedi.

“Ne zamandan beri varlar?” diye sordu Ottilie. “Asag: yu-
kary, sizin diinyaya geldiginizden beri. Hatta ‘sevgili ¢ocuk’, siz
besikteyken ben aga¢ dikiyordum.” cevabini verdi Eduard.

Topluluk tekrar satoya dondii. Sofra kaldirildiktan sonra,
koy iginde bir gezintiye davet edildiler, yeni tesisleri burada da
gormeleri igin. Orada Yuzbaginin istegi tizerine ev sahipleri evle-
rinin 6niinde toplanmuglardy; siralar halinde degil, aileler halinde,
bazilar1 aksam igleriyle ugrasir durumda, bazilar1 da yeni bank-
larda dinlenirken. Onlara hos bir gérev verilmisti, en azindan her
Pazar ve her tatil giinii bu temizligi, bu diizeni koruyacaklard:.

Dostlarimiz arasinda olugmus olan sevgi ve igtenlik dolu bir
birliktelik, daha buytik bir topluluk i¢inde hog olmayan bigimde
bozuluyordu. O dort kisinin hepsi biiyiik salonda kendi bas-
larina kalmaktan memnundu; ama bu aile duygusu, Eduard’a
ulastirilan, ertesi giin yeni misafirlerin gelecegini haber veren
bir mektupla bir dereceye kadar bozuldu.

“Tahmin ettigimiz gibi!” dedi Eduard Charlotte'ye done-
rek, “kont eksik kalmayacak. Yarin geliyor.”

“O zaman barones de gelir” dedi Charlotte.

“Stiphesiz” cevabini verdi Eduard. “O da yarin kendi tara-

findan gelecektir. Gece kalacaklari bir yer istiyorlar, 6bir giin
de birlikte ayrilacaklar.”

“O zaman hazirliklarimizi erkenden yapmamiz gerekiyor
Ottilie!” dedi Charlotte.

“Diizenleme konusunda, emriniz?” dedi Ottilie.

Charlotte genel hatlariyla belirtti ve Ottilie uzaklagti.

Yiizbagt yalnizca soyle bir tanidig: bu iki kiginin iligkisini
aragtirdi. Bunlar daha onceleri baskalariyla evliyken birbirlerine
tutulmuglar. Cifte evlilik sansasyonsuz bozulmamus; bosanmay:
distinmuigler. Barones i¢in bu miimkiin olmus, kont i¢in olma-
mus. Goriintirde ayrilmiglar, ama iligkileri siiriyormus. Ve kis-

63



Goethe

lar1 rezidansda beraber olamayinca, yazlari seyahatlerde ve kap-
licalarda bunun acisini gikaniyorlarmis. Her ikisi de Eduard ve
Charlotte’den biraz yagliyd: ve eski saray zamanindan beri ayni
arkadastular. Iyi bir arkadasligt korumuslards, her ne kadar in-
san arkadasinin her seyini onaylamasa da. Yalniz bu kez gelis-
leri Charlotte’ye bir dereceye kadar ters diigiiyordu ve sebebini
tam arastirmug olsaydr: Aslinda Ottilie’den 6tiirii. O iyi, saf
cocuk, boyle bir 6rnegi boyle erken yagamamaliyds.

“Birkag giin daha gelmeyebilirlerdi” dedi Eduard, az 6nce
Ottilie igeri girdiginde, “biz ek binanin satigint bitirinceye ka-
dar. Sozlesme tamam, ilk kopyas: bende, ama ikincisi heniiz
eksik, bizim yagli katip de iyice hasta.” Yuzbag kendisi tistlen-
mek istedi, ayni sekilde Charlotte de. Buna baz: itirazlar oldu.
“Bana versenize!” diye bagirdt Ottilie biraz aceleyle.

“Sen bunu beceremezsin” dedi Charlotte.

“Dogru, oblir giin erkenden elimde olmals, (stelik ¢ok
sey” dedi Eduard. “Tamam, olacak” diye atildi Ottilie ve
kagid: eline almust: bile.

Ertesi sabah, ist katin penceresinden bakarak karsilama-
yt ihmal etmek istemedikleri misafirleri beklerlerken Eduard
sOyle dedi: “Orada atla caddeden yukari yavasca ¢ikan kim?”
Yiizbagt atliyr daha net tarif ecti. “Oyleyse bu o!” dedi Edu-
ard, “glinkii senin benden daha iyi gordiigiin ayrinti, benim
tam gordiigiim biitline uyuyor. Bu Mittler’dir. Ama nigin
boyle yavag yavag siiriiyor atint?”

O gortintii yaklast: ve Mittler'di gergekten. Onu merdi-
venleri yavag yavag ¢ikarken karstladilar. “Neden diin gelme-
diniz?” diye sordu Eduard.

“Gurultali kutlamalardan hoglanmiyorum” cevabini ver-
di beriki. “Ama bugiin, dostum hanimefendinin yas giiniini
sizlerle sakince kutlamak igin geldim.”

“Boyle ¢ok zamani nasil buldunuz?” diye sordu Eduard
sakayla.
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“Ziyaretimi, eger sizin i¢in bir degeri varsa, diin yaptigim
bir gézleme borglusunuz. Huzuru sagladigim bir evde yarim gii-
nimu gegirmis olmaktan ¢cok memnundum, sonra duydum ki bu-
rada yag giini kutlaniyor. Kendi kendime dedim ki yalnizca huzur
sagladigim insanlarla sevinmek istemen bencillik sayilabilir. Nigin
bir kere de huzur iginde yasayan dostlarla sevinmiyorsun? Der de-
mez de harekete gectim. Iste niyet ettigim gibi buradayim.”

“Diin olsa buiytk bir kalabalik bulacaktiniz, bugiin yalniz-
ca kiigiik bir grup” dedi Charlotte. “Sizi ugrastirmus olan kontla
baronesi goreceksiniz.”

Bu tuhaf ama hos karsilanan adam, etrafindaki dort kisi-
nin ortasindan sikintili bir hareketle ¢ikti, hemen sapkasini ve
mahmuzunu aradi. “Bir kez dinlenmek ve hosca vakit gecirmek
istedim mi hemen bir ugursuzluk tepemde dolagiyor! Ama nigin
kendi karakterimden digar1 ¢ikiyorum ki! Gelmemeliydim, iste
simdi kovuluyorum. Ciinki onlarla ayni gat1 altinda olmak iste-
mem,; siz de kendinize dikkat edin! Onlar ugursuzluktan baska
sey getirmezler! Varliklari, etrafa yayilan bir maya gibidir.”

Onu yatistirmay: denediler ama nafile. “Benim yanimda
evlilige saldiran kimsenin” diye haykirdi, “s6zle, hattd hareket-
le, biitiin ahlak} toplumun bu temelini yikan kimsenin benden
cekecegi var! Ya da ona s6ziimii gegiremezsem, onunla isim ol-
maz. Evlilik, biitiin kiiltiiriin bag1 ve zirvesidir. Ham adamu yu-
musatir ve en aydin adam, yumusakligin: ispatlamak igin daha
iyi bir firsat bulamaz. Evlilik bozulamaz olmak zorundadir,
ciinkii 6yle cok mutluluk verir ki, tek tiik mutsuzluk bunun ya-
ninda hesaba bile katilamaz. Mutsuzluk dedikleri ne ki? Insan-
lara zaman zaman musallat olan sey, aslinda sabirsizliktir, sonra
da kendini mutsuz sayar. O ani gegirdi mi bu kadar siiredir var
olmus olan ey hila var oldugu igin kendini mutlu hissedecektir.
Ayrilmak icin hicbir yeterli sebep yoktur. Insan olmak &yle aci
ve sevingle yogrulmustur ki evli bir iftin birbirine neler borglu
oldugu hi¢ hesaplanamaz. Bu, ancak ebediyette 6denebilecek
sonsuz bir borgtur. Bazen cekilmez olabilir, buna inanirim ve
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dogrusu da budur. Bize bir erkekten ya da bir kadindan daha
cok huzursuzluk verdigi icin ¢ogu zaman kurtulmak istedigi-
miz vicdanimuzla da evli degil miyizdir?”

Heyecanli heyecanli byle konugtu ve daha konugmaya devam
da ederdi, eger arabacinin borazani ayarlanmug gibi ayni zamanda
farkli yonlerden sato avlusuna giren zat-1 alilerin geldigini haber
vermeseydi. Evdekiler onlari karsilamaya kosarken Mittler saklan-
di, atinr misafir konagina getirtti ve Gziintii iginde gekti gitti.

Onuncu Alt Boliim

Misafirlere hog geldin dendi, iceri buyur edildi. Onlar da eski-
den baz giizel giinler gecirdikleri ve uzun zamandir gérmedikleri
eve, odalara tekrar adim attiklarina sevindiler. Varliklar: dostla-
rin da ¢ok hosuna gitti. Kont da barones de orta yaslardaki halleri
gengliklerindeki hallerinden neredeyse daha ¢ok begenilen o uzun
boylu giizel insanlar arasinda sayilabilirlerdi. Ciinki onlarda ilkba-
hardan baz seyler kaybolsa da simdi yine de sevgiyle belli bir gii-
ven uyandirirlar. Bu ¢ift de simdi gok hog goriintiyorlardi. Hayatin
hallerini kabullenip davraniglarindaki o serbest tarzlari ve neseleri,
goruntiirdeki rahatliklari, hemen belli oluyordu ve herhangi bir zor-
lanma fark edilmeksizin yiiksek bir terbiye hepsini sinirliyordu.

Bu etki su anda toplulukta kendini hissettiriyordu. Dog-
rudan dogruya dig diinyadan gelen bu yeni katilanlar, hatta
giyimleri, aksesuarlar1 ve yanlarindakilerle hemen fark edilen
insanlar, bizimkilerle belli bir tezat olugturuyorlardi. Ciinkii be-
rikilerin kirsal ve gizlice tutkulu tarzlari vardi ama bu karsitlik
eski hatiralar ve su anki duygu birligiyle birleserek ¢abuk kay-
boldu ve hizl, canli bir sohbet hepsini aninda birlestirdi.

Bu arada bir ayrigmanin meydana gelmesi uzun siirmedi.
Kadinlar kendi taraflarina cekildiler ve aralarinda baz: bildik
ve ayni zamanda da en yeni ilkbahar kiyafetlerini, sapkalari ve
benzerini konusmaya baglayinca hemen yeterince eglendiler; o
sirada erkekler atli yeni seyahat arabalariyla ugrastyor ve hemen
pazarlik etmeye ve degistirmeye basliyorlard:.
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Ancak sofrada, tekrar bir araya geldiler. Kiyafetlerini degis-
tirmislerdi. Burada da misafir cift fark basiyordu. Ustlerindeki her
sey yeniydi ve ayni zamanlarda da bagkalarinda goriillmemisti,
ama yine de kullanigliligiyla aliskanlik ve rahatlik vaat ediyordu.

Sohbet canli ve konular gesitliydi, zaten boyle kimselerin
kargisinda sanki hergey gibi hicbir sey de ilgi cekmiyordu. Hiz-
metgilerin kulak kabartmamas: i¢in Fransizca konusuyor ve
muzip bir rahatlikla yiiksek ve orta tabakanin yasayisina soyle
bir deginiyorlardi. Yalniz bir tek noktada, Charlotte bir genglik
arkadagini sorup da onun en yakin zamanda boganacagini biraz
yadirgayarak 6grendiginde, sohbet gereginden fazla uzad.

“Uziicii” dedi Charlotte, “insan, uzakta olan dostlarinin
guvende, sevdigi bir arkadaginin durumunun iyi oldugunu sa-
nirken, bir bakiyor kaderi sallantidaymig ve yeni bagtan ve belki
de yeniden giivensiz bir hayat yoluna adim atacak.”

“Aslinda, aziz dostum” dedi kont, “b6ylesine sagirmakta biz
kendimiz sugluyuz. Istiyoruz ki diinya isleri, 6zellikle de evli-
likler son derece uzun 6miirlii olsun. Son noktaya gelince, dut-
madan tekrarlandigini gérdiigiimiiz o komediler bizi diinyanin
gidisatina uymayan bu tiir hayallere siiriikliiyor. Komedide bir
evliligi, bircok perdede engellerle ertelenmis arzunun hedefi ola-
rak goriirtiz. Bu hedefe ulagildigi anda, perde kapanir ve o an-
lik doyumn bizde etkisini stirdiiriir. Diinyada ise durum bagka;
orada oyun devam ediyor ve perde tekrar agildiginda insan bu
konuda hi¢bir sey duymak ya da gérmek istemiyor.”

“Ama, bu kadar vahim olmamali” dedi Charlotte giiliim-
seyerek, “bu sahneden ¢ekilen insanlarin da orada yine bir rol
almak istediklerini goriiyoruz.”

“Bunda itiraz edilecek bir sey yok” dedi kont. “Yeni bir rol
alinabilir ve diinyay: taniyorsak, bunu goriiyoruz: Evlilikte ise
diinyadaki bu kadar hareketlilik varken, o ebedi devam kara-
rinda, bir parca beceriksizlik var. Dostlarimdan biri, ki kendisi
yeni kanun tekliflerinde 6zellikle neseli olur, sunu iddia ediyor-
du: Her bir evlilik yalnizca beg yilligina yapilmali. Bunun giizel,
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kutsal bir tek say1 oldugunu soyliyordu. Ve bu beg yillik siire,
birbirini tanimak, birka¢ ¢ocuk diinyaya getirmek ve ayrilmak
icin ve en giizeli de yeniden barigmak icin yeterli bir zaman-
di. Bazen goyle derdi: ilk yillar ne kadar mutlu gegerdi! iki, iig
yil, en azindan hosca gegerdi. Sonra eglerden biri, iligkinin daha
uzun sirmesinden yana olurdu, sonlandirma tarihi yaklagtik¢a
birbirini hog tutma artardi. Umursamayan, hattd memnuniyet-
siz olan e, boyle bir davranigla yumusar ve kazanilirds. Iyi bir
toplulukta saatlerin nasil gectiginin fark edilmemesi gibi, za-
manin gegip gittigi unutulur ve o tarihin agildigina ve siirenin
kendiliginden uzatldigina sasar ama yine de hoglanirlardi.”

Kulaga ne kadar masumca ve eglenceli gelse ve bu sakaya
Charlotte'nin hissettigi gibi, derin ahlak{ bir anlam verilebilse de
ona gore bu tir ifadeler, 6zellikle Ottilie bakimindan, hog degil-
di. Cok iyi biliyordu ki cezalandirilabilen ya da yari cezalandiri-
labilen bir durumu aligilmig, genel, hatta 6viilesi bir durum gibi
ele alan gereginden fazla serbest bir konusmadan daha tehlikeli
bir sey yoktur. Ve buna kesinlikle evlilik bagina zarar veren her
sey dahildir. Bu nedenle sohbeti kendi becerikli tarzinca degis-
tirmeye calist; bunu basaramayinca da Ottilie’'nin her seyi ¢ok
miikemmel hazirladigina neredeyse tiziildi, ¢linkii kalkmak icin
izin istemeyecekti. O sakin dikkatli cocuk, evin ugagina goz isa-
retiyle her ne kadar birkag iiniformali beceriksiz hizmetgi ortada
dolagsa da her seyin miikemmel yiiriimesini sagliyordu.

Kont da boylece, Charlotte’nin konuyu degistirmesini his-
setmeksizin konugmasini siirdiirdii. Sohbeti herhangi bir bigim-
de rahatsiz edici olmaya aliskin olmayan adami bu mesele fazla
sikiyordu ve kendini esinden ayrilmig gérmenin giglikleri, ba-
ronesle birlikte kendilerine ¢ok istedikleri evlilik bagiyla ilgili
her seye karst ¢itkmasina sebep oluyordu.

“O arkadag” diye devam etti “bir baska kanun teklifi daha
yaptu. Bir evlilik ancak, eglerin ikisi de, ya da en azindan biri tGglin-
cli kez evlenmigse artik bozulamaz sayilmalidir. Ciinki boyle bir
kimse s6z konusu oldugunda o, evliligin elzem bir sey olarak gor-
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diigiinii kesin olarak gostermektedir. Daha 6nceki iligkilerinde nasil
davrandigy, kot 6zellikler olarak ayrilmaya sebep tuhafliklarinin
bulunup bulunmadig: da artik bilinmektedir. Iki taraf da birbirle-
rini arastirmaktadirlar, evli olanlara oldugu kadar evlenmemislere
de dikkat etmek gerekir, ciinkii neler olacag: hi¢ bilinmez.”

“Bu, besbelli toplumun ilgisini ¢ok artiracaktir” dedi Edu-
ard, “clinku gercekte, simdi biz evliysek artik hi¢ kimse ne er-
demlerimizi ne de eksiklerimizi sormaz.”

“Boyle bir diizenlemede” diye s6ze karigt1 barones giillim-
seyerek, “sevgili ev sahiplerimiz iki basamag: basariyla ge¢mis
olurlardi ve tiglinciisiine hazirlanabilirlerdi.”

“Sizin sansiniz yaver gitmis” dedi kont, “aksi halde yonetimin
zar zor yapacag seyi burada 6liim kendiliginden yapti.”

“Oliileri rahat birakalim” dedi Charlotte, yari ciddi bir bakigla.

“Nedenmig?” dedi kont, “onlar1 hayirla anildiklar i¢in mi?
Geriye biraktiklar: gesitli seyler icin birkag yilla yetinecek kadar
algak goniilliiydiler.”

“Ne var ki” dedi barones bastirdigt bir i¢ gecirmeyle “bu
durumlarda en iyi yillar kurban edilmek zorunda kaliyor.”

“Dogru” dedi kont. “Diinyada genel olarak degilse de ¢ok az
sey umulan bir sonug getiriyor. Cocuklar verdikleri s6zii tutmaz;
gengler, nadiren ve onlar sozlerini tutunca da diinya onlara sozii-
nii tutmaz.”

Konunun degismesiyle ferahlayan Charlotte, neseyle karsi-
lik verdi: “Evet, zaten az sonra aligsacagiz, o mutlulugun parca
parca ve boliim boliim tadini ¢tkarmaya.”

“Siuiphesiz, siz ikiniz ¢ok glizel zamanlar yasadiniz” dedi
kont, “Sizin ve Eduard'in sarayin en giizel cifti oldugunuz yillar:
diisiiniince, ne o parlak zamanlar var artik ne de béylesine 151k
sacan kisiler! Ikiniz dans ederken, biitiin gézler sizdeydi ve siz
birbirinizin gozlerinde yansirken herkes size nasil da imrenirdi!”

“Bazi seyler degistigi icin” dedi Charlotte, “bu kadar ¢ok gu-
zel seyi tevaziyla dinleyebiliriz.”
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“Eduard’a icimden ¢ok kereler kizmigimdir” dedi kont,
“daha israrc1 olmadig: igin. Ciinkii o harika anne babasi sonun-
da hak vereceklerdi; genclikte on yil da hig az sey degildir.”

“Eduard’i korumam gerekiyor” diye s6ze atild: barones. “Char-
lotte de pek sugsuz degil; her yonden bakildiginda pek giinahsiz
degil. Ve Eduard’ acaba gercekten seviyor muydu, onu i¢inden de
olsa esi olarak istiyor muydu? Bazen Eduard’ ne kadar ¢ok tizdiigu-
ne ben tanik oldum. Oyle ki seyahatlere ¢ikip ondan uzaklagmas:,
onu unutmasi i¢in Oyle sanssiz bir karar almaya kolayca itilebildi.”

Eduard, baronesi bastyla onayladi, ona bu savunmasindan
dolay: minnettar gorintyordu.

“Ama Charlotte'yi hog gormek baglaminda da bir sey ek-
lemem gerekir: O zaman ona talip olan adam, uzun zamandir
sevgisini belli etmisti ve yakindan tanindiginda sizlerin kabul
edeceginden ¢ok daha sevimliydi.”

“Canim sevgilim” karsiligini verdi kont biraz heyecanli,
“itiraf edelim ki o sahisa karg: siz de ilgisiz degildiniz ve Char-
lotte baska bir kadindan ¢ok sizden korkmaliydi. Kadinlarin
herhangi bir erkege egilimlerini bu kadar uzun zaman siirdir-
meleri, hattd o egilimin herhangi bir ayrilmayla bozulmasina ve
bitirilmesine izin vermemeleri bence onlarin hog bir yan1.”

“Bu iyi ozellige belki erkekler daha ¢ok sahip” kargiligini
verdi barones. “En azindan sizde, sevgili kont, hi¢ kimsenin daha
once hoglandiginiz bir kadindan daha ¢ok etkisi olmadigini fark
ettim ben. Ve gordim ki béyle bir kadinin savunmasina, biraz
etkili olmak icin su anki sevgilinizin sizden bekleyebildiginden
cok ¢aba harcadiniz.”

“Boylesi bir sitem hos kargilanabilir” dedi kont, “ama
Charlotte’nin ilk esine gelince, benim bu giizel ¢iftimi birbirin-
den ayirdig igin, sevemedim onu. O, bir kez birlesmis olduktan
sonra ne beg yildan tirkmek, ne de ikinci ya da tgiinci bir evlilik
aramak zorunda olmayan, tam bir kaderle belirlenmis ¢ifteir.”
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“Kagirdiklarimizi telafi etmeye calisalim” dedi Charlotte.

“Bunda direnmeniz gerekir” dedi kont. “Sizin ilk evlilikle-
riniz” diye devam etti iistiine basa basa “aslinda en nefret edilen
tarzdaki evliliklerdendi ve ne yazik ki biittin evliliklerde —kusu-
ra bakmayin ama- biraz hamlik vardir: En zarif iligkileri mah-
vederler ve bunun sebebi de yalnizca en azindan bir tarafin gu-
rurlandig1 o aptalca glivendir. Her sey bellidir, sanki evlenmig
olmak, artik herkesin kendi yolunda yiiriimesi igindir.”

Bu konugmay: artik kesin olarak kesmek isteyen Charlotte,
hemen cesurca bir doniig yapt1 ve bunu basardi. Sohbet genel konu-
larda ilerleds; iki eg ve Yiizbagi konugmaya katilabildiler. Ottilie’'nin
bile fikrini sGylemesi sagland: ve tatlilarin keyifle yenmesinde zarif
meyve sepetlerine yerlestirilmig bir dolu meyvenin, muhtegem va-
zolara boliistiirilmiis rengarenk ciceklerin pay: az degildi.

Yemekten hemen sonra gidilen yeni park tesisleri de s6z ko-
nusu edildi. Ottilie, ev isleri bahanesiyle ¢ekildi; aslinda yeniden
kopyaya oturdu. Kontla ilgilenme isi Yiizbagi'ya kalmists; sonra
da Charlotte ona katildi. Tepeye ulastiklarinda ve Yiizbagi plani
getirmek icin asagiya kostugunda, kont Charlotte’'ye dedi ki:
“Bu adam ¢ok hosuma gitti. Kendisi her seyi, hem de etraflica
ogrenmis. Isleri de ayni sekilde ciddi ve tutarli. Burada basardi-
81 sey, daha yliksek bir ¢evrede olsa ¢cok kiymetli olur.”

Charlotte, Yiizbagi'nin 6viilmesini icten bir sevingle kargi-
ladi. Ama kendini tuttu ve sdyleneni sakin ve net destekledi.
Ama kont soyle devam ettiginde ¢ok sastr: “Onunla tanigmam
benim i¢in cok uygun bir zamana rastladi. Bu adama ¢ok uygun
bir yer biliyorum. Ve bdyle bir tavsiyeyle onu mutlu kilarken
yiiksek mevkili bir dostu kendime ¢ok iyi baglayabilirim.”

Charlotte’ye yildirim carpmus gibi oldu. Kont hicbir sey fark
etmedi. Cliinku kadinlar, kendilerine her zaman hikim olmaya
aligmus halleriyle en olaganiistii durumlarda bile hala bir ¢esit o
sozde siiknetlerini korurlar. Ama kont konugmasini soyle siir-
dirtirken Charlotte artik duymuyordu: “Ben, eger bir seyden
emin olmugsam, hi¢ durmam, acele ederim. Mektubumu kafam-
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da hazirladim bile ve yaziya gecirmek icin sabirsizlaniyorum. Siz
bana bu aksam gonderebilecegim atl bir postaci buluyorsunuz.”

Charlotte’nin ici parca parcaydi. Bir yandan bu tekliflere,
ote yandan kendine sagsmist1, agzini nasil da agip bir kelime s6y-
leyemiyordu! Iyi ki kont Yiizbagi icin planlarindan séz etmeye
devam ediyordu. Bu planlarin elverigli olan: ise Charlotte’'nin
haddinden fazla goziine ¢arpti. Yizbag'nin yukariya gelip te-
sisler igin hazirladig: plani kontun 6niine serme zamani geldi.
Ama Charlotte, kaybedecegi dosta nasil bagka gozlerle bakt!
Cok siradan bir selamla dondii ve asagiya, yosunlu kuliibeye
dogru kostu. Daha yar1 yolda gozlerinden yaslar dokiiliiyordu ve
kiigiik kulibenin dar odasina kendini atti, kendini biitiniiyle
bir aciya, bir tutkuya, bir caresizlige birakt1 ki az 6nce bunlarin
olabilecegi hi¢ aklina gelmezdi.

Obiir tarafta Eduard, baronesle birlikte gol kiyisinda yiirii-
diler. Her seyi 6grenmekten hoslanan o akilli kadin, ilgisiz bir
konusma sirasinda Eduard'in Ottilie’'yi 6vmede comert davran-
digin1 hemen fark etti ve onu ¢ok normal bir tarzda yavag ya-
vag konugturmaya devam etti ve sonunda, burada bir tutkunun
olugmakta degil, zirvede olduguna stiphesi kalmadi.

Evli kadinlar kendi aralarinda birbirlerini sevmeseler de
bir konuda sessizce birlikte olurlar, 6zellikle geng kizlara karg:.
Boyle bir haberdar olusun sonuglari baronesin diga agik ruhunda
cok cabuk kendini gésterdi. Ustelik daha bu sabah Charlotte
ile Ottilie hakkinda, bu ¢ocugun kéyde yasayisini 6zellikle de
onun sakin huyu nedeniyle uygun bulmamig ve Ottilie'yi sehre
bir arkadaginin yanina gétiirmeyi teklif etmisti. O arkadag: bi-
ricik kizinin egitimine ¢ok 6nem veriyor ve ikinci ¢ocuk yerine
ona arkadag olabilecek ve her tiirli seyden yararlanabilecek biri-
ni artyordu. Charlotte bunu diisiinecekti.

Ama simdi barones, Eduard’in ruhunu okuyarak bu tekli-
fini tamamuyla kesinlegtirdi ve bu durumu ne kadar ¢abuk an-
ladiysa, Eduard’in arzularini disaridan o kadar ¢ok pohpohlu-
yordu. Clinkii bu kadin kadar hi¢ kimse kendine hiakim olmay:
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beceremez. Sira digt durumlardaki bu kendine hakim olus, bizi
hattd siradan bir durumu bile farkli kargilamaya alistirir, biz
kendimizi zorlarken baskalarina da hakim olma egiliminde olu-
ruz; amag, goriiniirde kazandigimiz seyi, icimizde yoklugunu
hissettigimiz sey icin bir dereceye kadar zararstz tutmaktur.

Bu zihniyete ¢ogu zaman, bagkalarini tuzaga diisiiren ka-
rarsizliklarina, bilingsizliklerine duydugumuz gizli seving ekle-
nir. Sevincimiz yalnizca o anki basariya degil, ayn1 zamanda
ilerideki sagirtici utancadir. Iste barones de kendi ciftliklerine
Eduard1 Charlotte ile birlikte davet edecek kadar ve Eduard’in
Ottilie'yi de getirebilir miyiz sorusuna onun kendi ¢itkarina uy-
gun bicimde yorumlamasina imkan verecek sekilde cevap vere-
cek kadar kurnazdi.

Eduard, o mitkemmel bolgeden, biiyiik nehirden, tepeler-
den, kayalardan, {iziim baglarindan, eski saraylardan, nehir ge-
zilerinden, bag bozumu- ve tiziim stkma senliklerinden coskuyla
sOz etti; bu arada da benzer sahnelerin Ottilie’nin gen¢ ruhunda
yapacag etkiye sevincini saf bir ylirekle 6nceden soyleyiverdi.
Tam o anda Ottilie'nin yaklagmakta oldugunu gordiiler. Baro-
nes, Eduard’a hemen, planlanan bu sonbahar gezisinden hig s6z
etmemesini soyledi, ¢linkii insanin ¢ok erkenden sevingle bekle-
digi sey genellikle gerceklesmezmis. Eduard s6z verdi ama onun
Ottilie’ye dogru daha hizli ilerlemesini gerektirecek sekilde ken-
disi birka¢ adim 6nden o sevgili cocuga kostu. Biitiin varligi o
derin sevinci ifade ediyordu. Yolda topladig: kir gigeklerinden
bir demeti sikigtirdigs elini 6pti kizin. Barones, bu manzara
kargisinda neredeyse aci duydu iginde. Clinkid her ne kadar bu
sevgide suclanacak seyi hog kargilayamasa da buradaki sevimli
ve hog olan seyi o 6nemsiz yeniyetme kiza asla layik géremezdi.

Hep birlikte aksam yemegine oturduklarinda toplulukta
tamamiyla baska bir hava vardi. Sofradan 6nce mektubu ya-
z1p postactyr gonderen kont, Yiizbagiyla sohbet etti ve bu ara-
da onu kendi tarafina cekerek mantik ve tevazu cercevesinde
gittikce cok inceledi. Kontun sag tarafinda oturan barones bu
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nedenle konuya pek katilmadi. Ayn: sekilde 6nce susamug, sonra
heyecanlanmig halde sarab: esirgemeyen ve yanina ¢ektigi Ot-
tilie ile hararetle konusan Eduard’a da katilmads; 6biir tarafta
Yiizbagr'nin yaninda, igindeki hareketleri gizlemekte giicliik ce-
ken Charlotte oturuyordu.

Barones'in gozlem yapacak yeterince zamani vardi. Charlot-
te'nin rahatsizligini fark ediyordu ve aklinda yalnizca Eduard’in
Ottilie'ye ilgisi oldugundan, Charlotte’nin esinin davranigina tiziil-
digiine inanmakta zorlanmadi. Ve artik kendi hedeflerine en iyi
nasil ulasacagini disiinmeye baglad:.

Sofradan sonra da toplulukta bir ikiye ayrilma oldu. Yuzbagt'y:
iyice anlamak isteyen kont, bu sakin, asla kendini begenmeyen
ve az konusan adamin ne istedigini tam olarak bilmek igin gesitli
manevralara gerek duydu. Birlikte salonun bir yaninda bir asag:
bir yukar: yiriidiiler; Eduard bu arada sarapla ve umutla heyecan-
lanmus, bir pencere kiyisinda Ottilie ile sakalagiyordu. Charlotte ve
barones ise birlikte salonun 6biir tarafinda konusmadan yiriiytip
duruyorlardi. Onlarin suskunlugu ve bog bog durmalari da sonun-
da toplulugun geri kalan kismina bir durgunluk getirdi. Kadinlar
kendi taraflarina, erkekler obiir tarafa cekildiler ve bugiin boyle
tamamlanmig oldu.

Onbirinci Alt Boliim

Eduard, kontu odasina kadar gotiirdi ve konusarak bir siire
daha onun yaninda kalmay: sagladi. Kont, ge¢cmis zamanlarda
kaybolup gitti, heyecanla Charlotte’nin giizelligini hatirlady; ates-
li tecriibelerle gelismis biri olarak o, giizellikten anlardi: “Giizel
bir ayak, tabiatin biylik bir armaganidir. Bu zarafet bozulur gibi
degildir. Bugiin yiiriirken fark ettim; insan hala onun pabucunu
opmek ve gocebe Sarmatlarin gerci o biraz ilkel adetlerini, sevilen
ve saygt duyulan bir kisinin sagligina pabucundan kadeh kaldir-
maktan baska sey bilmeyen o 4deti tekrarlamak istiyor.”

Iki sirdag adamun sohbet konusu Charlotte'nin ayak ucunun
ovgusunden ibaret degildi. O kisiden, eski hikayelere ve macera-
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lara dondiiler ve o zamanlar o iki sevgilinin bir araya geliglerine
konan engeller, birbirlerini sevdiklerini sdyleyebilmek igin ne ¢aba-
lar sarf ettikleri, ne gibi hilelere bagvurduklari konusuna gectiler.

“Hatirlar misin diye devam etti kont, “bizim en biiytikleri-
miz dayilarini ziyaret edip o buyiik sarayda bir araya geldikle-
rinde ben senin hangi macerani atlatmana sief dostluk ugruna
ve ¢ikar gézetmeden yardim etmistim! O giin kutlamalarla ve
senliklerle gecmisti; gecenin bir kismi hi¢ olmazsa serbest, sevgi
icinde sohbetle ge¢sindi.”

“Saray hanimlarinin kaldig: yerin yolunu siz iyi biliyordu-
nuz” dedi Eduard. “Benim sevgilime rahatga ulastik.”

“Benim memnuniyetimden ¢ok ahldka 6nem veren senin
sevgilin ise yaninda ¢ok ¢irkin bir namus bekgisi bulundurmus-
tu; boylece de sizler bakiglariniz ve s6zlerinizle hosca vakit gegi-
rirken bana diigen, son derece sikict bir seydi.”

“Daha diin” diye ekledi Eduard, “siz geleceginizi haber ver-
diginizde esimle ben bu hikayeyi hatirladik, 6zellikle de donii-
siumizii. Yolu sagirmistik ve muhafiz kitasinin 6niine gelmistik.
Oradan yolu bulacagimizi bildigimizden sandik ki buradan da
kolayca geceriz, otekinde oldugu gibi. Ama kapilar agiliverince
saskinligimiz ne biiyiik olmustu. Yol, tizerinde dev gibi adam-
larin siralar halinde uzanip uyudugu doseklerle ortiiliiydii. No-
betteki tek uyanik adam bize sagkinlikta bakti; ama biz uzan-
muis ¢izmelerin tizerinden o genclik cesareti ve giiveniyle rahatga
gectik, o horlayan devlerden hicbiri uyanmadan.”

“Guriilti olsun diye tokezlemek isterdim, ¢linkii nasil bir
dirilme sahnesiyle karsilasirdik o zaman!”

Bu anda saray ¢ani on ikiyi vuruyordu.

“Gece yarist olmus” dedi kont giiliimseyerek “ve tam vak-
ti iste. Sizden bir ricam olacak: Vaktiyle sizi gétiirdigim gibi
gotliriin beni sevgili kont. Ben baronese s6z verdim, kendisini
ziyaret edecegim. Giin boyu yalniz kalip konugsamadik. Birbi-
rimizi gérmeyeli 6yle cok oldu ki, samimi bir saati 6zlememiz
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kadar tabii olamaz hicbir sey. Siz bana gidis yolunu gosterin,
doniis yolunu kendim bulurum ve ne olursa olsun ¢izmeler tize-
rinde tokezlemem.”

“Size memnuniyetle o misafirperverligi gostermek isterim”
dedi Eduard, “ne var ki li¢ kadin odas: o kanatta yan yanadur.
Kimbilir, onlar1 hila bir arada mi1 buluruz, ya da onlara tuhaf

“Merak etmeyin!” dedi kont, “barones beni bekliyor. Bu
saatte kesinlikle odasindadir ve yalnizdir.”

“Oyleyse mesele kolay” dedi Eduard ve eline bir lamba alip
kontun yolunu aydinlatarak onu bir koridora agilan gizli bir
merdivenden asag: indirdi. Eduard, koridorun sonunda kiigiik
bir kapiyr actr. Dolambacli bir merdivenden ¢iktilar, yukarida
dar bir dinlenme yerinde Eduard konta lambayi uzatarak perde-
li kapiy: isaret etti; kapy, ilk denemede hemen acilip kontu igeri
aldi1 ve Eduard'i ise karanlik koridorda birakt.

Solda bagka bir kapi, Charlotte’nin yatak odasina agiliyor-
du. Eduard, konugmalar duydu ve kulak kabartti. Charlotte,
oda hizmetgisiyle konusuyordu: “Ottilie yatt1 m1?” “Hayir” ce-
vabini verdi 6biirii, “heniiz asagida ve yaziyor.” “Oyleyse 15151
sondiriin ve gidin- ge¢ oldu! Mumu kendim s6ndirip yataca-
gum.”

Eduard, Ottilie’nin hild yazdigini duyarak sevindi. Benim
icin ugragtyor! diye diigiindii cogkuyla. Karanlikta tamamen igi-
ne kapanmig vaziyette, onu oturmug yaziyor gordii; sanki ya-
nina gitmis, kendisine nasil dondiiglinii goriiyordu; Ottilie’ye
bir kez daha yakin olmak igin karst konulmaz bir arzu duydu.
Ama onun oturdugu asma kata buradan yol yoktu. Ama simdi
dosdogru karisinin kargisinda buldu kendini, ruhunda tuhaf bir
karigiklik vards; kapiyr agmay: denedi, kilitliydi, yavasca tiklat-
t1, Charlotte duymad.

Charlotte, biiyticek yan odada bir agag: bir yukar: dolanip
duruyor, kontun o beklenmedik teklifini icinde yeterince sik
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tekrarliyordu. Yiizbagi sanki kargisinda duruyordu. O, evi dol-
duruyor, ayrica gezintilere ruh katiyordu. Simdi ise gidecekti,
her sey bombos kalacaktr! Insan kendi kendine neler séyleyebi-
lirse hepsini soyliiyor, hattd insanin normal olarak yaptig: gibi,
bu tiir acilarin zamanla hafifleyecegi hakkindaki o zavall: tesel-
liyi 6nceden ariyordu. O actyr dindirmek icin gereken zamani
lanetliyor, ruhsuz zamana lanet okuyordu.

Ve nihayet, onda ender olan goézyaslarina kagis simdi ¢ok
daha 6zlenir olmustu. Kendini divanin tzerine att1 ve tamamuy-
la acistyla bag baga kaldi. Ote yandan Eduard, kapidan uzakla-
samiyordu. Arka arkaya ¢aldi kapiy: ve tigiinci olarak daha hiz-
1. Oyle ki Charlotte bunu gecenin sessizliginde a¢ik¢a duydu ve
korkarak si¢radi. Aklina ilk gelen sey, bunun Yiizbagt olacag,
hattd olmas: gerektigiydi. Ikinci sey, bunun imkansiz olduguy-
du! Yanildigini sandi ama duymustu, duymamus olmay: isterdi;
duymus oldugundan korktu. Yatak odasina gecti, kilitli olan
gizli kapiya yaklasgt1 ve kararli bir sesle seslendi: “Biri mi var?”
Yavas bir ses cevap verdi: “Benim!”- “Kim?” diye sordu sesi tam
fark edemeyen Charlotte. Kapinin 6te yaninda sanki Yiizbagr'y:
goriiyordu. Daha yiiksek sesle cevap geldi: “Eduard!” Charlotte
kapiyr agti, karsgisindaki esiydi. Bir sakayla selamlad: onu. O
bilmecemsi ziyareti, bilmecemsi agiklamalarla karistirdi. “Nigin
geldigimi” dedi sonunda “sana yalnizca itiraf etmem gerekir.
Bir yeminim var, daha bu aksam senin pabucunu 6pmek igin.”

“Boyle bir gey hi¢ aklina gelmemisti” dedi Charlotte. “Daha
da kotii” kargihigini verdi Eduard “ve bir o kadar da iyi!”

Charlotte, ince geceligini onun bakislarindan kagirmak igin
bir koltuga oturdu. Eduard onun 6niinde diz ¢6keii; kadin pa-
bucunu 6pmesini ve o pabug erkegin elinde kalinca onun ayag-
n1 yakalayip sevgiyle gogsiine bastirmasini engelleyemedi.

Charlotte, tabiat itibariyle olgiilii olup evlilikte sevgililik
tarzini siirdiiren kadinlardan biriydi. Erkegi asla tahrik etmez,
hattd onun arzusunu zar zor kargilardi. Ama soguk ve itici bir
sertlik gostermeden, o mubah olana kars: bile igten bir tirkekli-
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gi olan bir sevgiliye, bir nisanliya benzerdi her zaman. Onu bu
aksam Eduard iki mandda béyle buldu. Esinin uzaklagmasini
ne kadar ¢ok istiyordu, ¢iinkii dostun hayali onu sugluyor gi-
biydi. Ama Eduard'’i uzaklastiracak sey, onu daha da ¢ekiyordu.
Charlotte’de 6zel bir seyler vardi. Aglamusti ve yumusak huylu
insanlar bu yiizden gogunlukla zarafetini kaybederlerken, bizim
genellikle giicli ve iradeli dediklerimiz son derece kazanirlar.
Eduard oyle sevimli, 6yle dost, yle israrciyd: ki! Yaninda kala-
bilmesini ondan rica etti. Talep etmedi, kdh ciddice, kdh sakayla
onu razi etmeye ¢alisti, buna hakki oldugunu diisiinmedi ve
sonunda cesaretle mumu sondurdu.

Lambanin log 1s181nda i¢sel egilim ve hayal giicti derhal ger-
ceklige ustiin geldi. Eduardin kollarindaki yalnizca Ottilie idj,
Charlotte’nin ruhunda bir yaklagip bir uzaklasan, Yiizbag'yd:.
Ve boylece mevcut olmayan ile o an orada olan, cazip ve haz
dolu, harika bir i¢ igelik sunuyordu.

Ama yine de simdiki zaman, o muazzam hakkinin ¢alin-
masina izin vermiyordu. Kari koca, gecenin bir kismini tiirlii
konugmalar ve sakalarla gecirdiler; bu sakalar kalbin ne yazik
ki katilmadig: kadar 6zgiirdii. Ama ertesi sabah Eduard karisi-
nin koynunda gozlerini agtiginda giin sanki sezgiler icinde onun
icini okuyordu; gilines, onun bir sugunu aydinlatiyordu. Yavagca
karisinin yanindan siyrildi ve Charlotte uyandigi zaman kendi-
sini tuhaf bir gekilde yalniz buldu.

Onikinci Alt Boliim

Dikkatli bir gézlemci, topluluk kahvalt icin bir araya gel-
diginde, her birinin davraniginda iclerinden gegenlerin ve his-
settiklerinin farkliligini anlayabilirdi. Kont ve barones, seven
ve dayandiklar: ayrilik sonrast karsilikli egilimlerini pekistirmig
bir ¢iftin negeli rahatlig: icinde bir araya gelmislerdi; oysa Char-
lotte ve Eduard, Yiizbag: ile Ottilie'nin kargisina utanarak ve
pismanlikla ¢ikiyorlards. Iste agk béyle bir seydir; yalniz ken-
disinin hakli olduguna ve biitiin bagka haklarin onun 6niinde
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silindigine inanir. Ottilie, cocuklar gibi neseliydi, onun tarzina
acik yureklilik denebilirdi. Yiizbagi, ciddi goriintiyordu; kontla
olan konugmasinda aslinda burada meslegini yerine getirmeyip
sanki yar1 mesai icinde avarelik ediyor hissi iyice kendini goster-
migsti. Ciinkii kont, onun iginde bir stredir pasif durup uyuyan
her seyi harekete gecirmisti. O iki misafir daha yeni uzaklas-
muslard: ki yeni bir ziyaret gergeklesti ve bu, kendini unutmak
ve dagitmak isteyen Charlotte’'nin hoguna gitti. Ottilie ile ug-
ragmak igin iginde ¢ifte heves duyan Eduard ise hoglanmamusts;
ayni sekilde Ottilie de hoglanmamusts, glinki ertesi sabah er-
kenden gerekecek kopya isini heniiz tamamlamamisti. Bu ne-
denle, yabancilar ge¢ uzaklagtiklarinda hemen odasina kostu.

Aksam olmustu. Yabancilar arabaya binmeden onlara bir
yere kadar eslik eden Eduard, Charlotte ve Yiizbagi, gollere bir
gezinti yapmaya hep birlikte evet dediler. Eduard'in hatirt sayi-
lir bir fiyatla uzakean getirttigi bir kayik ulagmigti. Kolay hare-
ket ettirilip kolay yonlendirilebiliyor mu bakmak istediler.

Kayik, en ortadaki goliin kiyisinda ilerdeki tesisler igin he-
saba kattiklar1 o yagh ardi¢ agaclarina baglanmigti. Burada bir
iskele, agaclarin altinda, goli ge¢mek isteyenlerin diimen kira-
caklari mimari bir mola yeri yapilacakut.

“Obiir tarafta iskele nerede olsa iyi?” diye sordu Eduard,
“Benim ardiglarimin yakininda sanirim.”

“O agaclar biraz fazla sagda” dedi Yuzbagt “Daha asagida
olsa, satoya daha yakin olur; ama bunu disiinmek gerekir.”

Yiizbagi, kayigin arka tarafindayd: ve bir kiiregi yakalamis-
ti. Charlotte bindi, Eduard da ayn: sekilde 6biir kiiregi tuttu
ama tam hareket etmek ilizereyken Ottilie’yi hatirladi, bu gol
yolculugunun kendisini ona geciktirecegini, kim bilir ne zaman
geri goturecegini dustindii. Kisacasi, tekrar kiyiya atlamaya ka-
rar verdi; Yuzbagr'ya 6biir kiiregi uzatip 6ziir dileyerek eve kostu.

Orada Ottilie'nin haberini aldi: Ottilie odasina kapanmus,
yaziyormus. Onun igin bir sey yapiyor olmasinin verdigi hog duy-
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gu yaninda, onu kargisinda gérmemenin en koyu hosnutsuzlugu-
nu hissetti. Sabirsizlig1 her an artiyordu. Biiyiik salonda bir agag:
bir yukar1 gidip geldi, cesitli seyler denedi, ama higbir sey onun
dikkatini ¢cekmeyi basaramiyordu. Ottilie’'yi gérmeyi, Charlotte
ile Yiizbag1 geri donmeden onu yalniz gérmeyi arzuluyordu. Ak-
sam oldu, mumlar yakild.

Nihayet iceri girdi o sevimlilik icinde parildayarak. Eduard
icin bir sey yapmig olmak, onun biitiin varligint yiikselemigti.
Orjjinalini ve kopyasint Eduard’in 6niine, masaya koydu. “Dog-
rulugunu kontrol edelim mi?” dedi gulimseyerek. Eduard ne
cevap verecegini bilmiyordu. Yiiziine bakti, kopyayr gordii. ilk
sayfalar cok buytik itinayla zarif bir kadin eliyle yazilmisti; son-
ra tarz degismeye, daha islek, daha serbest olmaya bagliyordu.
Son sayfalari gézden gegirince nasil sasirdi: “Aman Tanrim!”
diye bagirdi, “nedir bu? Bu, benim yazim!” Ottilie'nin yiiziine
ve tekrar sayfalara bakti; 6zellikle sonu¢ tamamen sanki onun
elinden ¢ikmugti. Ottilie susuyordu ama ¢ok biiyiik bir mem-
nuniyetle onun gozlerinin igine bakti. Eduard kollarini kaldirip
“Sen beni seviyorsun!” diye haykirdr: “Ottilie, sen beni seviyor-
sun!” Ve birbirlerine sarildilar. Buna ilk baglayanin kim oldugu-
nu ayirt etmek imkansizds.

Bu andanitibaren diinya, Eduard icin degismisti: Ne o eski
Eduard’d: ne de diinya eski diinya. Ottilie ile yiiz yiize duruyor-
lardi, Eduard onun ellerini tuttu, birbirlerinin gozlerinin igine
bakiyorlardi ve yeniden kucaklagmak tizereydiler.

Charlotte Yuizbagt'yla birlikte iceri girdi. Disarida uzun za-
man kaldiklarindan dolay: 6ziir dilemelerine Eduard iginden gii-
limsedi. Ah, ne kadar da fazla erken geldiniz! dedi kendi kendine.

Aksam yemegine oturdular. Buglinkii misafirler tek tek de-
gerlendirildi. Eduard, sevgi dolu heyecanla her biri hakkinda iyi
seyler soyledi, hep esirgeyerek, hep olumlayarak. Onunla hi¢ de
ayni fikirde olmayan Charlotte bu ruh halini fark ederek bagka
zaman bosanan ciftler hakkinda hep ¢ok sert hiikiimler verirken
bugiin hep ¢ok yumusak ve hoggoriilii olugunu sakaya vurdu.
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Ategli ve kalben inanmig Eduard, haykird: “Insan birini
tam olarak sevmeli, 0 zaman biitiin bagkalari hog gortniir!” Ot-
tilie, gozlerini asag: indirdi ve Charlotte 6niine bakti.

Yiizbagi soze baglayarak s6yle dedi: “Sayg: ve yiiceltme duy-
gularinda da durum biraz bunun gibidir. Insan béyle duygular,
biri tizerinde uygulama firsati bulunca ancak o zaman diinyada-
ki kiymeti bilinecek seyleri fark eder.”

Charlotte bu aksam kendisiyle Yiizbagyt arasinda olanlar
diisiinmeye koyulmak i¢cin hemen yatak odasina ulagmak istedi.

Eduard, kiyiya atlayarak kayigi karadan uzaklagtirdigin-
da, esini ve arkadagini sulara emanet ettiginde Charlotte artik
icinden o kadar ¢ok sevdigi adamin kargisinda oturdugunu ve
iki kiiregi calistirarak bu tagits istedigi yone hareket ettirdigini
alaca karanlikta gordii. Iginde ¢ok ender hissedilmis derin bir
hiiziin duydu. Kayigin dolagmasi, kireklerin su sigratmasi, su
yuzeyindeki riizgar esintisi, kamiglarin higirtisy, kuglarin son
seferleri, ilk yildizlarin parildayip durmasi. Her sey bu genel
sessizlik icinde biraz esrarengizceydi. Ona Gyle geldi ki sanki bu
dost onu yalniz birakmak icin ¢ok uzaklara gotiriiyordu. Ru-
hunda tuhaf bir hareketlenme vard: ve aglayamiyordu.

Bu arada Yuzbagi ona tesisleri nasil yaptiracagini anlatiyor-
du. Kayigin iyi 6zelliklerini, iki kiirekle kolayca bir kisi tarafin-
dan hareket ectirilip yonlendirilebildigini 6viiyordu. Charlotte
kendisi de bunu bazen yalniz bagina suda ilerlemenin ve ken-
dinin kayik¢ist ve diimencisi olmanin hog bir duygu oldugunu
ogrenecekti.

Bu sozlerle birlikte Charlotte, yakindaki ayrilig: kalbinde
duydu. Bunu kasith mu séyliiyor? diye diisiindii kendi kendine.
Bundan haberi mi var, yoksa tahmin mi ediyor? Ya da tesadii-
fen soyleyip bana bilmeden, kaderimi 6nceden haber mi veriyor?
Biiyiik bir hiiziin, bir sabirsizlik sardi onu; Yizbag'ya miim-
kiinse hemen kiyiya yanagmasini ve birlikte satoya dénmelerini
rica etti.
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Yiizbagi gol tizerinde ilk defa dolagtyordu, golin derinligini
genel olarak aragtirmigsa da tek tek yerleri bilmiyordu. Hava ka-
rarmaya baslamusti, kiyiya gtkilacak rahat bir yerin bulunacagini
ve satoya giden patikanin uzak olmayacagini tahmin ettigi ta-
rafa yoneldi. Ama bu yoldan da biraz vazgegirildi: Charlotte bir
cesit urkeklikle hemen karaya ¢ikmak arzusunu tekrarlayinca.
Tekrar cabalayarak kiyiya yanasti ama ne yazik ki bir siire sonra
engellendigini hissetti; kayig1 bataga saplanmistt ve tekrar kur-
tulma gayreti bosaydi. Ne yapacakt1? Tek caresi, yeterince sig
olan suya inip dostu karaya tagimaktt. Bu sevgili yiikii sag salim
kiytya gecirdi; sendelemeyecek ya da ona sikint1 vermeyecek ka-
dar giicliydii ama yine de o korkarak kollarini onun boynuna
dolamigt1. Yizbagt onu stkica tutup kendine bastirdi. Ancak bir
cimenli yokusta onu agagiya indirdi, hareketsiz ve sagkinlik duy-
madan degil. Charlotte heniiz onun boynundayd: ve o onu yeni-
den kollarinin arasina aldi, dudaklarina canli bir 6pticik kon-
durdu! Ama aymi anda ayaklarinin dibine uzanip agzini onun
eline bastirarak bagirdr: “Charlotte beni affedecek misiniz?”

Dostun cesaret ettigi ve Charlotte’'nin da neredeyse kargili-
gint vermek tzere oldugu 6pucik, Charlotte’yi kendine getirdi
ama onu ayaga kaldirmadi. Ama yine de ona dogru egilip elini
omuzlarina koyarken soyle haykird:: “Bu anin hayattmizda ¢i-
gir agmasina engel olamayiz; ama bunun bize yakisir olmasi,
bize bagli. Sizin ayrilmaniz gerekir, sevgili dost ve ayrilacak-
stz da! Kont, sizin kaderinizi dizeltmek i¢in ugrasiyor; buna
hem seviniyor hem de Gziliyorum. Kesinlesinceye kadar sus-
mak istiyordum; su an, benim bu sirr1 agiklamami gerektiriyor.
Sizi ve kendimi ancak biz, durumumuzu degistirmek cesaretini
gosterirsek affederim. Cinkd duygularimizi degistirmek bizim
elimizde degil.” Charlotte, onu ayaga kaldirdi ve dayanmak igin
kolunu tuttu. Bu halde hi¢ konugmadan satoya geldiler.

Ama simdi Charlotte, kendini Eduard’in esi olarak hissettigive
Oyle gormesi gereken yatak odasinda duruyordu. Bu celigkiler igin-
deyken o yararli ve hayat1 boyunca cok kereler uyguladig: karakteri
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yardim etti. Kendinin bilincinde olmaya, kendine s6z gegirmeye
hep aligkin olarak simdi de ciddi anlaysgla o arzulanan dengeye
yaklagmada giicliikk cekmedi. Hattd o tuhaf gece ziyaretini diigi-
nirken kendi haline giildii bile. Ama ¢abucak icinde inangli arzular
ve umutlar yaratan acayip bir sezgiye bir seving-korku titremesine
tutuldu. Duygulanarak yere diz ¢6ktli, Eduard'a mihrap 6niinde
verdigi yemini tekrarladi. Dostluk, sevgi, fedakarlik, sen resimler
halinde 6niinden gegti. Kendini ruhga tekrar diizelmis hissetti. Az
sonra tatli bir yorgunluga tutuldu ve sakince uykuya daldi.

Oniigiincii Alt Boliim

Eduard’a gelince, o ¢ok farkls bir ruh hali i¢indedir. Uyu-
may: Oyle az digiintyor ki soyunmak bile aklina gelmiyor. Bel-
genin o kopyasini, Ottilie’nin ¢cocuk ¢ekingenligi tasiyan el yazi-
sin1 bin kez 6piiyor; sonunu kendi el yazisini gordiigiinii sandigt
icin opmeye neredeyse cesaret edemiyor. Ah, keske bagka bir
belge olsayd: bu! diyor icinden. Ama yine de, en biiylik arzusu-
nun gerceklesmesinin en glizel garantisidir bu ona. Zaten elinde
kalacak, her ne kadar igiincii bir kisinin imzasiyla bozulmusg
olsa da onu her zaman kalbinin listline bastirmayacak!

Incelmekte olan ay, ormanin iizerinde yiikseliyor. Sicak
gece, Eduard’1 disariya cagiriyor; etrafta dolastyor, biitiin 6lim-
lillerin en huzursuzu en mutlusudur o. Bahgelerin iginden yii-
riiyor, buralar ona fazla dar geliyor; tarlaya koguyor, burasi da
fazla genis. Satoya donecek; kendini Ottilie’nin penceresi altin-
da buluyor. Orada bir teras merdivenine oturuyor. Duvarlar
ve kilitler, diyor icinden, bizi simdi ayiriyor, ama kalplerimiz
ayrilmig degil. Ottilie kargimda dursa, kollarima atilirds, ben
de onun kollarina! Otesi var mi1 bu kesinligin! Cevresinde her
sey sessizdi, yaprak kimildamiyordu; oyle sessizdi ki gece ile
glindiiziin ayni oldugu toprak altindaki o ¢aligkan hayvanlarin
gayretli caligmalarini fark edebilirdi. O, butiiniiyle kendi mutlu
rityalarina tutulmustu; sonunda uykuya daldi ve ancak giineg
harika yliziiyle yiikselip sabah sisini alt edince uyandu.
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Simdi, miilklerinde ilk uyanan olarak buldu kendini. Isci-
ler ona gore fazla ge¢ kalmiglardi. Geldiler; sayilari az gibiydi
ve onlerindeki giinliik is onun arzularina gore fazla azdi. Daha
cok is¢i istedi, kendisine soz verildi, glin iginde bagladilar. Ama
bunlari da planini hemen bitmis gorebilmesi igin yeterli bulma-
di. Bagarmak, artik onu sevindirmiyordu. Her seyin tamamlan-
mug olmas: gerekiyor, ama kimin i¢in? Yollar agilsind, Ottilie
rahatca yurisiin diye, adim bagi oturma yerleri, Ottilie dinlen-
sin diye. Yeni ev i¢in de elinden geleni yapiyordu; Ottilie’nin
yas glinine tamam olmali. Eduard’'in disiincelerinde ve davra-
niglarinda artik 6lgli yokeur. Sevmek ve seviliyor olma bilinci,
onu sonsuza tagtyor. Biitiin odalar, ona nasil farkli gériiniiyor!
Sanki artik kendi evinde degil. Ottilie’'nin varligi onun her seyi-
ni yutmus; o, tamamiyla onun igine gémiilmiig; 6niinde bagka
hi¢bir goriis yiikselmiyor, hicbir vicdan ona seslenmiyor; onun
“tabiatinda tutuklu olan her sey, disar1 gikiyor, biitiin varlig
Ottilie’'ye dogru akiyor.

Yiizbagt bu tutkulu ugrasi gézlemliyor ve tiziicii sonuglari-
na engel olmak istiyor. Simdi tek yanli bir giidiiyle gereginden
fazla ilerletilen butiin bu tesisleri kendisi sakin-dostga bir birlik-
telik igin planlamusti. Ek binanin satig1 onun sayesinde gergek-
lesmis, ilk 6deme yapilmigti. Charlotte, konusuldugu gibi kasa-
sina koymugtu. Ama Charlotte hemen ilk hafta eskisinden ¢ok
ciddiyet ve diizen gostermek ve g6z onitinde tutmak zorundadir.
Cinki ayrilan biitge bu agirt hiza hig yetmeyecektir.

Cok seye baslanmist1 ve yapilacak ¢ok sey vardi. Yiizbag
Charlotte’yi bu durumda nasil biraksin! Birbirlerine akil da-
nigtyorlar ve plana uygun igleri kendilerinin hizlandirmasinin,
sonunda paralar toplayip ek bina satigindan geri kalan 6deme
tarihine yetigtirmenin daha iyi oldugunda birlesiyorlar. Béylece
kisitlama olmadan neredeyse is zararsiz yiiriitiilecektir. Ferahla-
dilar, her sey yolunda, iggiler yeterli sayida oldugu igin siiphesiz
yakinda hedefe ulagilacakti. Eduard seve seve onay verdi, ¢linkii
bu kendi niyetiyle uyusuyordu.
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Bu arada Charlotte, daha 6nce duigtintip kararlagtirdigi seyde
kalbinin derinliklerinde 1srar ediyordu ve dostu da ayn1 manada
erkekce yanindaydi. Ama iste bu nedenle de samimiyetleri
yalnizca artiyordu. Eduard’in tutkusu tzerine sik sik kargilik-
It agtklamalar yapiyor, birbirine akil danigtyorlardi. Charlotte,
Ottilie'yi daha ¢ok yanina ¢ekiyor, onu daha stki gozlemliyordu
ve kalbinin farkina vardig: 6lgiide kizin kalbinin derinliklerine
bakiyordu. Kiz1 uzaklagtirmaktan baska ¢are gérmiiyordu.

Simdi, Luciane’nin yatili okulda aldig: o mikemmel 6vgi
ona mutlu bir tesadiif gibi goriniiyordu. Ciinkii bunu haber alan
biiyiik teyze onu temelli yanina almak isteyecek, onu hayata so-
kacakti. O zaman Ottilie yatili okula geri donebilirdi. Yiizbag,
iyi sartlarda uzaklagmist: ve her sey birkag ay onceki gibiydi,
hatti ¢ok daha iyi. Charlotte kendisinin Eduard’la iligkisini ya-
kinda diizeltecegini umuyordu ve biitiin bunlari kafasinda dyle
mantikli duzenlemisti ki sik stk daha sinirlt eski duruma geri
donulebilecegi ve zorla bozulan seyin yeniden birlesebilecegi ya-
nilgisinda kuvvet buluyordu.

Eduard bu arada yoluna konan engellerin ¢ok yiiksek ol-
dugunu hissediyordu. Cok ge¢meden fark etti ki Ottilie’yi on-
dan uzak tutuyorlar ve onunla bag basa konugmasini, hattd ona
bagkalarinin yaninda olmanin diginda yaklagmasini giiglestiri-
yorlardi. Bagka seylere de uziiliiyordu. Ottilie ile s6yle bir ko-
nugabiliyorsa, bu yalnizca ona sevgisini tekrarlamak igin degil,
esi ve Yiizbagi hakkinda sikdyet etmek igin oluyordu. Siddetli
davraniglari ile kasay1 bosaltma yolunda oldugunu hissetmiyor-
du. Charlotte’yi ve Yiizbagt'yt, bu iste ilk karara aykiri hareket
etmeyle sugluyordu. Opysa ikinci karari onaylamug, hatta buna
kendisi sebep olmug ve gerekli bulmustu.

Nefret, taraf tutar, ama ask daha da ¢ok. Ottilie Charlotte'ye
ve Yizbag'ya bir dereceye kadar yabancilasti. Eduard bir za-
manlar Ottilie’ye kars1 Yizbagi hakkinda, bir dost olarak boyle
bir durumda ¢ok samimi davranmadig: igin sikdyet ettiginde
Ottilie diigtincesizce soyle cevap veriyordu: “Eskiden de size kar-
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st pek diirist olmadig: i¢in ondan hoslanmiyordum. Bir kere-
sinde Charlotte’ye soyle dedigini duydum: Eduard yeter ki bizi o
fliit zir1leisindan azat etsin; bundan bir sey ¢itkmaz ve dinleyen-
ler icin de Gyle sikict ki. Sanirim size ben eslik etmek istedigim
icin bunun bana nasil ac1 verdigini tasavvur edersiniz.”

Bunu séyler soylemez, i¢inden bir ses, kegke sussaydim dedi
ama artik sGylemigti igte. Eduard'in yiiz hatlari degisti. Onu
daha ¢ok tizen bir sey olmamisti- en ¢ok sevdigi seye- saldiril-
mustt, kendisi bir ¢ocukluk ¢abasinin en ufak bir bobiirlenme-
den uzak, bilincindeydi. Ona hog gelen, onu sevindiren ne varsa,
dostlarinca sakinilarak ele alinmaliydi. Yetersiz bir kabiliyetin
tgtncii bir kiginin kulaklarini rahatsiz etmesinin ne kadar kor-
kung oldugunu disinmedi. Kirilmisti, bir daha affetmeyecek
kadar ofkeliydi. Kendini biitiin gorevlerden atilmig hissetti.

Ottilie ile olmak, onu goérmek, ona bir seyler fisildamak,
ona givenmek geregi giin gectikge artiyordu. Ona yazip gizlice
mektuplagmay: rica etmeye karar verdi. Bunu yeterince doku-
nakli bir sekilde yazdigi kdgit pargasi, yaz1 masasinda duru-
yordu, oda hizmetgisi saglarini kivirmak igin odaya girdiginde
kagit, ruzgirla asagiya distii. Masanin 1sisint kontrol etmek
i¢in her zamanki gibi egilen hizmet¢i yerdeki kagit pargalarini
gordii; bu kez Eduard'in mektubunu yakalayip ¢abucak burug-
turdu ve mektup yanmugt1. Bu beceriksizligi fark eden Eduard
onu elinden ¢ekip aldi. Hemen sonra yeniden yazmaya oturdu;
ikinci defada kaleminden Gyle dokiilmiiyordu. Bazi engeller ve
kuskular geldi aklina, ama bunlarin istesinden gelirdi. Mek-
tup, Ottilie’nin eline sikigtirildi, ona yaklagabildigi ilk anda.

Ottilie cevap yazmay: ihmal etmedi. Eduard o kiigiik pu-
sulayi, okumadan modaya uygun kisa yeleginin cebine soktu.
Cebe tam sigmayan pusula digar1 sarkti ve o fark etmeden yere
dustii. Charlotte bunu goriip yerden ald: ve s6yle bir baktiktan
sonra Eduard’a uzatt1. “Burada senin elinden ¢itkmug bir sey var”
dedi, “herhalde kaybetmek istemezsin.”

Eduard etkilendi. Charlotte kendini sakliyor mu? diye di-
sundi. Kagidin igerigini fark etti mi, yoksa el yazilarinin ben-
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zerliginden dolay yaniliyor mu? Son ihtimali timit etti, onu dii-
siindii. Tkaz edilmisti, iki kat ikaz edilmisti, ama yukaridakinin
bize bir sey soyler gibi oldugu bu tuhaf, tesadiifi isaretleri, onun
tutkusu igin anlagilmaz seylerdi. Bu tutku ona rehber oldugu
siirece, icine sokuldugu sinirlanmay: gittikge tatsiz hissetti. O
dostca arkadaglik kayboldu. Kalbi kilitlenmisti ve dostuyla ve
karisiyla beraber olmas: gerektiginde onlara o eski muhabbe-
tini yiireginde tekrar bulup canlandirmay: beceremiyordu. Bu
konuda kendine yapmas: gereken serzenisten hoglanmiyordu ve
bir ¢esit mizahla bunun i¢inden ¢ikmaya ¢alistyordu, ama bu da
sevgisiz oldugu igin o aligilmus zarafetten yoksundu.

Biitiin bu sinavlardan Charlotte’yi derin duygusu kurtariyor-
du. O, boylesi giizel, asil bir sevgiden feragat konusundaki ciddi
niyetinin bilincindeydi. Obiir ikisine yardim etmeyi ne kadar cok
istiyor. Uzaklagma, boyle bir derdi iyilestirmeye yetmeyecektir,
bunu iyice hissediyor. Meseleyi o gocukcagizin kargisinda dile ge-
tirmeyi distiniiyor. Ama yapamiyor. Kendi kararsizlig: degil en-
gel olan. Bu konuda genel konusmay: deniyor; genel olan, telaffuz
etmekten korktugu o kendi durumuna da uyuyor. Ottilie’ye ver-
mek istedigi her isaret, kendi kalbine bir isaret oluyor. Uyarmak
istiyor ve hissediyor ki kendisinin de uyarilmaya ihtiyac olabilir.

Bu nedenle sevenleri susarak hild birbirinden uzak tutu-
yor ama mesele bununla daha iyi olmuyor. Bazen agzindan
kacan hafif uyarilar, Ottilie’yi etkilemiyor, ¢linkii Eduard onu
Charlotte’'nin Yiizbasi'ya egilimine inandirmigti; Charlotte’nin
kendisinin boganmayi istedigine, bunu da kendisinin medeni bir
sekilde saglayacagina inandirmugti.

Ottilie, sugsuzluk duygusu iginde ¢ok arzulanan o mutlu-
luk yolunda simdi yalnizca Eduard igin yasamaktadur.

Ona olan agk: sayesinde biitiin iyiliklerle gii¢lenmis, onun
hatirina yaptiklarinda daha sevkli, herkese karsi daha acik,
adeta yerytiziindeki cennette buluyor kendini.

Hepsi birlikte, her biri kendi tarzinda, giinliik hayatlarini siir-
duriiyorlar, distinerek ve diisiinmeden. Her sey alisgilmig yolunda
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gidiyor goriiniiyor, ayni her seyin sallantida oldugu o dehsget halle-
rinde, sanki hicbir sey s6z konusu degilmisgesine yasamaya devam
edildigi gibi.

Ondordiincii Alt Boliim

Bu arada konttan Yizbagt'ya bir mektup gelmisti, hem de
cifte mektup: Bir tanesi, uzaklara yeni imkénlar vaadini gos-
termek igin; Obiirii ise simdi ile ilgili 6nemli bir teklif igerikli,
binbag1 olarak yiiklii bir maag ve bagka imkanlar sunan 6nemli
bir saray- ve ig gorevi; bu, cesitli durumlar yiiziinden hentiz giz-
li tutulmaliydi. Yiizbagi da dostlarini yalnizca bu umutlardan
haberdar etti ve ¢ok yakinda olacak seyi saklads.

Bu arada simdiki isleri canla bagla yiirtittii ve kendi yok-
lugunda her seyin normal olarak devam etmesi i¢in hazirliklar
sessizce yapti. Simdi onun i¢in 6nemli olan, baz: seyler icin bir
tarih belirlenmesi, Ottilie’nin yas gliniiniin baz: seyleri ¢abuk-
lastirmastydi. Simdi bu iki arkadas, her ne kadar agiklanmig
bir riza ile olmasa da seve seve birlikte ugragtyorlardi. Eduard,
paralarin pesin alinmasiyla kasanin giiglenmesinden oldukga
memnundu; biitiin isler en hizli gekliyle ilerliyordu.

O g golii bir denize ¢evirmeyi Yiizbagi simdi en iyisi teklif
etmeyecekti. Asagi barajin gliclendirilmesi, ortadakinin tagin-
masi ve butin is, birgok bakimdan 6nemliydi ve disindirii-
ciydii. Ama o iki ige, birbirleriyle ilgileri a¢isindan baglanmigti
artik ve Yuzbagr'nin eski yetistirmelerinden bir geng mimar ¢ok
istenerek geldi, kismen ¢aligan ustalarin ige alinmasiyla, kismen
de ige bizzat el atarak meseleyi hizlandird: ve esere giiven ve
dayaniklilik vaat etti. Biitiin bunlarla Yuzbagi, uzaklagmasi-
nin hissedilmeyecegine icten ige seviniyordu. Cinki birinden
alip ustlendigi yarim birakilmig bir isten, yerine uygun birini
koymadan ayrilmamak gibi bir prensibi vardi. Hattd ayriligi-
nt hissettirmek icin ¢evrelerinde karigiklik yaratanlardan nefret
ederdi. Onlar cahil bencil insanlar olarak, kendilerinin artik ug-
ragmamalar: gerekirken igleri bozmak isterler.
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Ve boylece, telaffuz etmeksizin, ya da bunu kendilerine agik-
ca itiraf etmeksizin Ottilie’'nin yas giintinii kutlamak i¢in durma-
dan gayretle caligtyorlardi. Charlotte’'nin, kiskanmadan da olsa,
kanisina gore bu yine de tam anlamiyla bir kutlama olamazd..
Ottilie’'nin gengligi, onun kaderi, aileyle iligkisi, ona giintn kra-
ligesi olarak goriinme hakki vermiyordu. Eduard ise bundan soz
etmig olmak istemiyordu, ¢linkii her sey kendiligindenmis gibi
ortaya gikacak, sagirtacak ve tabii olarak sevindirecekti.

Bu nedenle hepsi bir sey séylemeden, sanki buglin, baska
bir gerek olmadan, o eglence evinin agilmasi igin geldiler ve bu
vesileyle halka ve dostlara bir toren haberi verilebildi.

Eduard'in coskusu ise sinirsizdi. Ottilie’ye sahip olmayi iste-
digi kadar kendini vermede, armagan etmede, s6z vermede 6l¢t
tanimiyordu. Ottilie’yi bugiin onurlandiracak birka¢ armagan
icin Charlotte pek zavallica teklifler yapmisti. Eduard, gardro-
buna bakan ve tiiccarlarla, moda tacirleriyle stirekli iligkide olan
oda hizmetgisiyle konustu; bu adam hem en hog hediyelerle hem
de bunlari takdim tarziyla taninmug biri olarak hemen sehirde
en glizel bavulu ismarladi: Kirmizi maroken kaply, civileri ¢e-
likten ve ici de digina uygun armaganlarla dolu!

O, Eduard’a bir baska teklifte de bulundu. Her zaman isle-
tilmesi ihmal edilmis kiigiik bir havai figek! Bu, kolayca gli¢len-
dirilebilir ve genigletilebilirdi. Eduard bu fikri begendi ve adam
uygulamayi ustlenmeye s6z verdi.

.Bu arada Yiizbag, o glin yaklastik¢a, bir suri kalabaligin
davet edilip ¢agrildiginda gerekli gordiigii emniyet tedbirlerini
tamamliyordu. Hattd bir eglenceyi bozan dilencilere ve bagka
rahatsizliklara kargi da iyice hazirlikliyd:.

Eduard ve sirdag1 ise ozellikle havai fisekle ugragiyorlardi.
En orta goliin kiyisinda o biiylik ¢inarlarin 6niinde baglayacakt:
havai figek ve topluluk ardiglarin kargisina yerlesecekti.

Amag, etkiyi uygun mesafeden, sudaki yansimay: ve suyun
lizerinde yanarak ytizecek seyleri giiven i¢inde ve rahatga seyret-
mekti.
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Eduard, bu nedenle ardiglarin altindaki mekan: bagka bir
gerekgeyle cali, ¢imen ve yosunlardan temizletti ve ancak simdi
temizlenmis zeminde agacin eni ve boyundaki ihtisam ortaya ¢i-
kiyordu. Eduard’i bu ¢ok ¢ok sevindirdi. —Bunlar: diktigimde ayn:
mevsimdi. Bugiine kadar gecen zaman ne kadardir acaba? dedi
kendi kendine.- Eve doner donmez babasinin, 6zellikle kéyde cok
diizenli tuttugu eski giinlikleri karigtirdi. Gergi bu aga¢ dikme
meselesi orada anilmis olamazdi ama Eduard’in gayet iyi hatirla-
dig1 ayn1 glniin 6nemli bir bagka ailevi olayinin orada belirtilmis
olmasi gerekirdi. Birkag cildi karistirds; o mesele yazili! Ama Edu-
ard bu harika 6rtiigmeyi fark edince nasil da sasti, nasil da sevindi!
O agacin dikildigi gtin ve yil Ottilie’'nin dogumuyla ayniyd:.

Onbesinci Alt Boliim

Nihayet Eduard'in 6zlemle bekledigi sabah olmustu ve da-
vetliler pegpese geliyordu. Ciinki davetiyeler ¢ok uzaklara kadar
gonderilmisti ve ¢ok sozi edilen o temel atmay: kagiran bazilar
bu ikinci eglenceyi hi¢ kagirmak istemiyorlard.

Yemekten 6nce hizmetgiler, satonun avlusunda miizik esli-
ginde, kat kat yaprak ve cicek halkalariyla dizenlenmis gtizel
celenklerini tagtyarak ortaya giktilar. Selamlarini dile getirdiler
ve geleneksel stsleme i¢in soylu misafirlerden ipekliler ve kur-
deleler istediler.

Zevat yemekteyken onlar o cogkulu alaylarin: stirdiirdiiler.
Koyde bir siire kaldiktan ve kadinlardan, kizlardan ayni sekilde
bazi kurdeleler aldiktan sonra beklenerek ve buiytk bir kalabali-
gin esliginde, insa edilen evin bulundugu tepeye ulastilar.

Charlotte, yemekten sonra toplulugu biraz geri tuttu. T6-
rensi, senlikli bir alay istemiyordu ve bu nedenle tek tek grup-
lar halinde, mevki ve diizen gézetmeden o meydanda rahatga
yerlesildi. Charlotte, Ottilie ile gecikti ve iyi de etmedi: Cinki
Ottilie katilan son kigi oldu ve sanki trampetler, borazanlar yal-
nizca onu bekliyormus, senlik ancak onun gelisiyle baglayacak-
mug gibi oldu.
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Evin o kaba gériintigini gidermek igin, Yiizbagi'nin dedigi-
ne gore yesilliklerle ve ciceklerle mimari bir siisleme yapilmisgti.
Ama bundan habersiz Eduard, mimardan pervazin igine tarihi-
ni ¢iceklerle yazmasini istedi. Bu olabilirdi; ne var ki Yiizbag,
Ottilie’'nin adinin da ¢atida parildamasina zamaninda engel ola-
bildi. Buna baglanmasint reddedip hazirlanmis cicekten harfle-
rin bertaraf edilmesini uygun bir sekilde basard:.

Celenk dikilmisti ve uzaktan her taraftan goriiniiyordu.
Kurdeleler ve mendiller havada rengirenk dalgalaniyordu. Kisa
bir konugma da biiyiik kismiyla riizgirda kayboluyordu. Sen-
lik bitti, simdi binanin 6ntindeki diizeltilmis ve cardaklarla gev-
rilmig meydanda dans baglayacakei. Hog bir dogramac: kalfast,
Eduard'a ¢evik bir koy kizini génderip yaninda duran Ottilie’yi
dansa kaldirds. 1ki cifti hemen otekiler takip etti ve az sonra
Eduard eg degistirip Ottilie’yi ald1 ve onunla dansa bagladi. Geng
topluluk halkin dansina nese icinde karisirken yaslilar seyretti.

Sonra gezintilerle kendilerine gelmeden 6nce grup vakti
yine ardiglarin altinda toplanmak istediklerini soylediler. Ilk
olarak Eduard geldi, her seyi diizene soktu ve 6biir tarafta havai
fisek toplulugunda eglence gorintiileriyle ugrasan oda hizmet-
cisinden bilgi alds.

Yiizbagt bunun igin girisilen hazirliklardan pek hoglanmi-
yordu; o, seyircilerin beklenen hiicumu igin Eduard’la konus-
mak istiyordu ki Eduard, genligin bu kismint yalniz kendisine
birakmasint 6nemle rica etti.

Halk, dizeltilmis ve ¢cimenlerden arindirilmig saglam olma-
yan bent lizerinden akin etmisti artik. Barajdan kocaman toprak
yiginlari kopmustu, bircok insanin suya atladigr goriliiyordu.
Yer alt: diinyas, gittikce artan kalabaligin hiicumuna dayana-
mamugtt. Her biri en iyi yeri kapmak istiyordu ve simdi hi¢ kimse
ne ileri ne geri gidebiliyordu.

Her biri, bir sey yapmak igin degil, seyretmek icin zipliyor-
du. Cinki aslinda hi¢ kimsenin ulasamayacag: yerde yapilacak
ne vard ki! Birka¢ kararlt adamla birlikte Yiizbag1 kostu, suya
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dusenleri ¢ikarmaya ¢alisan yardimcilara ulasmak igin kalabali-
g1 derhal setten kiyiya indirdi. Artik hepsi, kismen kendi gayre-
tiyle kismen bagkalarinin yardimiyla karaya ulagmisti, ok fazla
urkek cabayla sete yaklagmak yerine oradan uzaklasan bir erkek
cocuk diginda herkes! Cocugun giicii tikkenmise benziyordu,
yalnizca birkag kere bir el, bir ayak yukari ¢iktr. Kotii bir tesa-
duf eseri, kayik kargi taraftayds, ici havai fisek doluydu, ancak
yavag yavag bosaltilabildi ve yardim gecikti. Yuzbagi kararini
verdi, tistiini gikards, herkesin g6zii ona dikildi, o yaman, giiglii
bedeni herkese giiven veriyordu; ama suya atilip da usta yiiziici
olarak ¢ocuga ulagmak iizereyken onun cesedini sete getirdigin-
de kalabaliktan bir sagkinlik ¢igligt koptu.

Bunlar olurken kayik uzaklagti, Yuzbagi bindi ve orada
olanlarin gergekten hepsi kurtulmug mu diye dikkatle izledi.

Cerrah hekim geldi ve 6ldii sanilan ¢ocugu aldi; Charlotte
da ortaya cikt1 ve Yizbas'ya yalniz kendisine bakmasini, sato-
ya donuip Gstiini degistirmesini rica etti. O, orada bulunup tek
tek kisilerin kurtarilmasina yardim etmis akil kisilerin herkesin
kurtarildigina dair yemin etmesine kadar bekledi.

Charlotte, onun eve gidisini gordii, sarabin ve gayin ve bagka
gerekli olabilecek seylerin kilitli oldugunu, bu durumlarda insan-
larin genelde yanlig hareket ettigini digtindii; heniiz ardiglarin
altnda kalan daginik insanlarin arasindan kostu. Eduard birileri-
ni kalsinlar diye ikna etmekle mesgul, az sonra isaret verecek ve
havai figek baglayacakeir. Charlotte gelip su anda keyif siirmenin
yeri olmadigini, senligi ertelemesini rica etti. Onu, kurtarilmig
olana ve kurtaranlara bir seyler bor¢lu olduklarini hatirlatir. Edu-
ard, “Hekim gorevini yapacaktir” cevabini verir; “Gerekli her seyi
var, bizim karigmamuz engelleyici bir katilim olur.”

Charlotte bunda israr etti ve oradan ayrilmak lizere olan
Ottilie'ye isaret etti. Eduard onun elini yakalayip bagirdr:
“Gunii hastanede bitirmek istemiyoruz! Ottilie merhametli
hemsgire olmayacak kadar iyi. Biz olmasak da o 6l gibi olanlar
kurtarilacak ve canlilar kurulanacaktr.”
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Charlotte sustu ve gitti. Birkag kisi de onun arkasindan.
Nihayet hi¢ kimse en sona kalmak istemeyip hepsi gitti. Eduard
ve Ottilie kendilerini ardiglarin altinda yalniz buldular. Ottilie
birlikte satoya donmek icin ne kadar srarla, ne kadar korkarak
rica etse de Eduard, kalmalarinda israr etti. “Hayir, Ottilie!”
diye haykirdi. “Bu olaganiistii sey, bizim dizgiin, aligilmig yo-
lumuzda olmuyor. Bu aksamki stirpriz olay bizi daha ¢abuk bir
araya getirdi. Sen benimsin! Sana bunu ¢ok kereler yeminle soy-
ledim; artik s6yleyip yemin etmeyelim, simdi olmali!”

Kayik, obiir kiyidan bu tarafa geliyordu. Utanarak, havai
fisek ne olacak diye soran, oda hizmetgisiydi. “Ategleyin!” diye
bagirdi Eduard ona dogru. “Bu, yalniz senin igin istenmisti Ot-
tilie ve simdi de yalniz seyretmelisin! Izin ver, yaninda oturayim
ve birlikte keyfini ¢ikaralim.” Kibarca, tevazu iginde, ona do-
kunmadan yanina oturdu.

Roketler firliyor, top sesleri inliyor, parlak kiireler havalaniyor,
kivilamlar saciliyor, tekerler gicirdiyordu; her biri 6nce tek, sonra
cift olarak, sonra hep birden ve gittikce daha giiclii arka arkaya ve
birlikte. Bagr1 yanan Eduard, bu ategli goriintiileri canli, mem-
nun gozlerle seyrediyordu. Ottilie’'nin narin, heyecanl: ruhu icin
bu higirdayan, parildayan olugum ve kaybolmalar hog olmaktan
ziyade Urkitiiciiydii. Cekinerek Eduarda yasland: ki bu giiven,
ona Ottilie’nin tamamen kendisine ait oldugu duygusunu verdi.

Gece, hitkmiinii géstermeye baglar baglamaz ay dogdu ve
geri donen bu ¢iftin yolunu aydinlatti. Elinde sapka biri, onlarin
kargisina gecip sadaka istedi, bu senlikli glinii kagirdigs igin. Ay
15181 yliziine carpiyordu ve Eduard o israra dilencinin yiiz hat-
larini tanidi. Ama o mutlu haliyle kizamadi, en azindan bugiin
dilenmenin ayip oldugu aklina gelmedi. Cebini fazla kurcala-
madan bir altin uzatt1 adama. Mutlulugu sinirsiz gibi goriindii-
glinden, herkesi mutlu etmek istiyordu.

Bu arada evde her sey arzu edildigi gibi bagarilmisti. Cerra-
hin caligmasi, gerekli her seyin hazir olmasi, Charlotte’'nin yardi-
mu, biitiin bunlarin ortak etkisiyle olagan hayat geri getirilmisti.
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Misafirler etrafa dagildilar, hem havai figek gosterisini uzaktan
olsun gorebilmek, hem de boyle karmasik sahnelerden sonra ken-
di sakin vatanlarina yeniden adim atmak igin.

Yiizbayt da gabucak kiyafet degistirip gerekli goriilen iglere
bizzat katiliyordu. Her sey sakinlegmisti ve o, Charlotte ile yalniz
kaldi. Giivenli bir dostlukla simdi, ayrilma giiniiniin yakin oldu-
gunu agikladi. Charlotte bu aksam &yle gok seyler yagamists ki bu
haber onda az etki yapt1; dostun kendini nasil tehlikeye attiginy,
nasil kurtarip nasil kurtuldugunu gérmusti. Bu harika olaylar,
onemli ama mutsuz olmayan bir gelecegi haber veriyor gibiydi.

Ottilie ile ieri giren Eduard, Yiizbag'nin yakindaki ayriligin-
dan ayni sekilde haberdar oldu. Charlotte’nin bu yakin gelecekte-
ki meseleyi daha 6nceden bilmis olmasint yadirgadi. Ama buna
kizmayacak kadar ¢ok kendiyle ve kendi planlariyla mesguldii.

Tam tersine Eduard, Yizbast'nin gececegi o iyi ve serefli isi
dikkatle ve memnuniyetle kargiladi. O gizli arzulari, dizginlen-
meden olaylara karigt1. Artik Yiizbagt'yr Charlotte ile kendini de
Ottilie ile birlegmis goriiyordu. Bu kutlama sirasinda ona daha
biiyiik bir armagan verilemezdi.

Ama Octtilie odasina girip de masasinin tizerindeki o kiy-
metli bavulu goriince ne kadar sasirmugtr! Agmakta gecikmedi.
Icinde her sey oyle giizel paketlenip diizenlenmisti ki a¢maya,
hatta havalandirmaya bile zor cesaret etti. Saten, patiska, ipek,
sallar ve danteller incelik, zarafet ve kiymetlilik bakimindan
birbiriyle yarigiyordu. Miicevher de unutulmamigti. Eduard’in
bunlari bastan asagi cok kereler giydirmek niyetini kavramamuig
degildi, ama Gyle kiymetli ve yabanciydilar ki kafasinda bunlari
sahiplenmeye cesaret edemiyordu.

Onaltinct Alt Boliim

Ertesi sabah Yuzbagi kaybolmustu ve geriye ondan dostla-
ra tesekkiir dolu duygulu bir mektup kalmisti. O ve Charlotte,
aksam daha 6nce yarim yamalak ve tek heceli veda etmiglerdi.
Charlotte, ebed? bir ayrilik hissetti ve bunu benimsedi. Cinkii
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Yiizbas’'nin ona en son haber verdigi kontun ikinci mektubunda
kazangli bir evlilik ihtimalinden de s6z ediliyordu. Ve Yiizbagt
bu noktaya hi¢ 6nem vermese de Charlotte buna kesin goziiyle
bakiyor ve ondan tam olarak feragat ediyordu.

Buna karsilik, kendine uyguladigi baskiy1 bagkalarindan da
isteyebilecegini saniyordu. Kendisi icin bu, imkansiz olmamusts,
digerleri icin de ayni sey miimkiin olmaliydi. Bu disiinceyle esi-
ne, meselenin kesin olarak bitirilmis olmas: gerektigi hakkinda
icinden geldigi gibi agikca ve kararli bir sekilde konustu.

“Dostumuz bizi birakt1” dedi “Simdi biz eskisi gibi yine yiiz
ylizeyiz ve yeniden o eski durumumuza tamamen donmek bize
bagli olsa gerek.”

Yalnizca kendi tutkusunu oksayan seyi algilayan Eduard,
sand1 ki Charlotte bu sozlerle o ilk dulluk durumunu kastediyor
ve muglik bir tarzda da olsa bir bosanma umudunu hissetti-
riyor. Bu nedenle giiliimseyerek cevap verdi: “Nigin olmasin?
Onemli olan yalnizca anlagmak.”

Bu sebeple, Charlotte “Ottilie’'nin ne olacagini su anda ka-
rarlagtrmamiz gerekir; glinkii ona glizel sartlar sunmak igin
ikili bir firsat var. Yatili okula doénebilir, ¢linki kizim biiyiik
teyzenin yanina tasinds; itibarli bir eve, evin tek kiziyla mevkii-
ne yakisir bir egitimin biitiin imkanlarindan faydalanmak tzere
kabul edilebilir” deyince, Eduard kendini ¢ok aldatilmis hissetti.

“Bu arada” diye ekledi Eduard oldukga itidalli, “Ottilie bi-
zim dost birlikteligimizde 6yle simard: ki bagka bir yer onu zor
memnun eder.”

“Onu biz hepimiz simarttik” dedi Charlotte, “hele sen! Ay-
rica bizi aklimizi bagimiza almaya ¢agiran, bizi kiiclik ¢evremi-
zin biitlin lyeleri icin en iyi olani diisiinmek igin ve herhangi bir
fedakarliga hayir dememek icin ciddi ciddi uyaran bir d6nem bu.”

“En azindan ben” dedi Eduard “Ottilie’nin kurban edilme-
sini dogru bulmuyorum. Bu, isterse onu simdi yabanct insanlar
arasina birakarak olsun. Yiizbag'ya sansi burada yardim etti; onu
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rahatca, hattd memnuniyetle yanimizdan ayirabiliriz. Ottilie’ye
ilerde ne olacagini kim bilir? Nigin acele edecekmisiz?”

“Bize ne olacagi, epey belli” diye kargilik verdi Charlotte,
biraz kipirdanarak ve iyice icini dokmek niyetinde oldugu igin
devam etti: “Sen Ottilie'yi seviyorsun, ona aligtin. Sevgi ve tut-
ku, ondan da kaynaklanip besleniyor. Her saatin bize itiraf edip
ilan ettigi seyi nigin kelimelerle telaffuz etmeyelim? Bunun ne
olacagini kendimize séyleyecek kadar tedbirli olmayalim mi?”

“Buna hemen cevap verilemezse de” dedi Eduard kendini
toparlayarak “yine de su kadari soylenebilir: En iyi karar, bir
meseleden neyin ¢ikacagini simdiden sdylemek yerine gelecegin
bize ne 6gretecegini bekleyip gordikten sonra verilebilir.”

“Bunu 6nceden gormek igin” dedi Charlotte “biiyik bir
bilgelik gerekmez ve her haliitkdrda hemen soylenebilecek sey,
istemedigimiz ve istemememiz gereken yere korii koriine gide-
cek kadar geng degiliz ikimiz de. Bize hi¢ kimse bakmaz ar-
tik, birbirimizin dostu, kendimizin efendisi olmak zorundayiz.
Kimse bizim kendimizi kaybetmemizi beklemez, hi¢ kimse bizi
azarlamak ya da giiliing bulmak istemez.”

Karisinin agik, net konugmasina kargi ¢itkmak istemeyen
Eduard, soyle dedi: “Eger Ottilie’nin mutlulugunu goniilden is-
tiyorsan beni ayiplar, azarlar misin? Her zaman 6ngoriilemeyen
gelecekteki mutlulugu degil, su anki mutlulugunu. Disiin bir,
samimi olarak ve kendini kandirmadan, Ottilie’nin bizim top-
lulugumuzdan koparilmis ve yabanci insanlara verilmig halini —
ben ona boyle bir degisikligi layik gérmekle en azindan kendimi
ne kadar kotii bulsam yeridir.”

Charlotte, esinin ikiyuzliiligiiniin arkasindaki karachiligs fark
etti. Onun kendisinden ne kadar uzaklastigini simdi hissediyor-
du. Bir iki hareketle sdyle haykirds: “Ottilie bizi ayirmakla mutlu
olabilir mi? Benden bir egi, cocuklarindan bir babay: kopararak!”

“Cocuklarimizin geleceginin garanti altina alindigini sani-
yorum” dedi Eduard giiliimseyerek ve sogukga; ama biraz dost-
ca ekledi: “Hemen en kétiisiinii kim diigiiniir ki!”
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“En kotust dedigin sey, en 6nce tutku.” dedi Charlotte,
“hentiz vakit varken, benim bize sundugum 6gidu ve yardi-
mu geri ¢evirme! Bulanik hallerde, en acik secik goren kimse,
kendini gosterip yardim etmek zorundadir. Bu kez bu, benim.
Sevgili, cok sevgili Eduard, birak ben istleneyim! Benim o giig
kazanilmis mutlulugumdan, en giizel haklarimdan, senden
boyle kolayca vazgegmemi bekleyebilir misin?”

“Bunu soyleyen kim” dedi Eduard biraz utanarak. “Sen
kendin!” cevabini verdi Charlotte, “Ottilie’yi yaninda tutmak
istemekle sen bunun bitiin sonuglarin itiraf etmiyor musun?
Seni etkilemek istemiyorum; ama eger sen kendini agamiyorsan,
o zaman kendini en azindan uzun zaman kandiramayacaksin.”

Eduard, onun ne kadar hakli oldugunu hissediyordu. Bir
s0z, eger kalbin uzun zamandir kendine izin vermedigi seyi tek
kerede dile getiriyorsa, telaffuz edildiginde korkuncgtur. Eduard
da bir an igin olsun kagmak isteyip s6yle cevap verdi: “Niyetinin
ne oldugunu anlamisg bile degilim.”

“Niyetim” dedi Charlotte “seninle birlikte o iki teklifi du-
stinmekti. Ikisinin de iyi taraflari var. Yauli okul Ottilie igin
en uygunu olabilir, o ¢ocugun simdiki halini disindigimde.
Ama o daha biiyiik ve daha genis durum ise, onun ne olacagini
distindigiimde daha ¢ok sey vaat ediyor.” Bunun itizerine her iki
sart1 da egine ayrintiliolarak anlatti ve su sozlerle bitirdi: “Benim
fikrime gelince, ben o hanimin evini yatili okula tercih ederim,
bircok sebepten dolayi, ama 6zellikle de Ottilie’yi orada kendisi
icin kazanmak isteyen gen¢ adamin egilimini, hattd tutkusunu
artirmak istemedigim igin.”

Eduard onu takdir ediyor gibiydi, ama yalnizca biraz za-
man kazanmak icin! Kesin bir sey yapmaya kararli olan Char-
lotte, Eduard dogrudan dogruya itiraz etmeyince hemen firsata
kagirmad: ve her geyini sessizce hazirladig: Ottilie’'nin yolculu-
gunu onlerindeki ginler igin tespit etti.

Eduard urkeii; kendini ihanete ugramig ve karisinin o seve-
cen konugmasini, mutlulugundan ebediyen uzaklagtirmak igin
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planlanmis ve suni buldu. Meseleyi tamamen ona birakmis gi-
biydi; ne var ki artik kararini igcinden vermisti. Yalnizca nefes
almak, yakindaki Ottilie’nin uzaklastirilmasindaki o kaginil-
maz felaketi 6nlemek igin, evini terk etmeye karar verdi, hem
de Charlotte’yi tamamen habersiz birakmadan: Onu, Ottilie’nin
evden ayriligini1 gérmek istemedigi bahanesiyle kandirmay: akil
ederek. Kazandigini sanan Charlotte onu destekledi. Eduard
atlarini istedi, hizmetgiye neleri alip onu nasil izleyecegi konu-
sunda gerekli talimati verdi ve hemen oturup yazmaya baglad..

Eduard’dan Charlotte’ye

“Bagimiza gelen bu felaket, ister gegici olsun ister olma-
sin —sunu hissediyorum: Su anda ¢aresizlige diismeyeceksem,
kendim igin, hepimiz igin bir erteleme bulmak zorundayim.
Kendimi feda ederken talep edebilirim. Evimi terk ediyorum ve
ancak daha uygun, sakin sartlarda geri donerim. Bu arada sen
oturmalisin, ama Ottilie ile birlikte. Onun yabanci insanlar ara-
sinda degil senin yaninda oldugunu bilmek istiyorum. Ona iyi
bak, eskisi gibi davran, ama hep sevgiyle ve dostga ve sefkatle.
Soz veriyorum, Ottilie ile gizli bir iliski aramayacagim. Bir siire,
birak nasil yasadiginiz1 hi¢ bilmeyeyim,; en iyisini ummak isti-
yorum. Beni boyle bilin. Yalniz, senden en samimi, en candan
ricam: Ottilie'yi bagka herhangi bir yere yerlestirmeyi, yeni sart-
lara sokmay: deneme! Senin satonun alaninin, senin parkinin
disinda yabanci insanlara emanet edilmis olarak o benimdir ve
ben ona sahip ¢ikarim. Ama sen benim sevgime, benim arzu-
larima, acilarima saygi duyup, benim ¢ilginligimi, umutlarimi
desteklersen ben de durumun iyilesmesine kargi ¢tkmam.”

Bu son ifade kaleminden Gylece dokildii, kalbinden degil.
Hatta bunu kdgidin izerinde goriince, fena halde aglamaya
basladi. Ottilie’yi sevme mutlulugundan ya da mutsuzlugundan
herhangi bicimde olursa olsun feragat etmeliydi' Ancak simdi
hissetti ne yaptigint. Sonunun ne olacagint bilmeksizin uzak-
lagt1. Ottilie’yi hi¢ olmazsa simdi bir daha gérmemeliydi; acaba
bir daha hicbir zaman géremeyecek miydi, bu konuda kendine
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hangi giivenceyi verebilirdi? Ama mektup artik yazilmugts, atlar
kapinin 6niindeydi; Ottilie’yi herhangi bir yerde gorip de ka-
rarini bozacagindan korktu. Kendine hikim oldu, her an geri
dénmenin ve asil uzaklagma sayesinde arzularina yaklagmasinin
yine de mimkiin oldugunu diigiindii. Tam tersine, kendisi ka-
lirsa Ottilie'nin evden atilacagini tasavvur etti. Mektubu mii-
hiirleyip atina atlad:.

Meyhanenin 6niinden gegerken, diin bolca para verdigi di-
lencinin ¢ardakta oturdugunu gérdi. Adam 6gle yemeginin ba-
sinda rahatca oturuyordu, ayaga kalkip saygiyla hattd duayla egil-
di. Iste ayn1 adam: diin gérmiistii, Ottilie'yi kolunda gétiiriirken,
hayatinin o en mutlu saatini simdi i¢i aciyarak hatirlads. Istirabs
cogaldy; o dilenciye tekrar bakti: “Ey sen 6zenilecek adam!” diye
haykirdi. Sen diinkii sadakayla yasayabiliyorsun, oysa ben diinkii
mutlulukla yasayamiyorum!”

Onyedinci Alt Boliim

Ottilie, birisinin atla gittigini duyunca pencereye gecti ve
Eduard’in yalnizca sirtini gordii. Onun kendisini gérmeden ve
giinaydin demeden evden ¢itkmasi tuhafina gitti. Huzursuz-
land: ve Charlotte onu uzun bir gezintiye siiriikleyince gesitli
seylerden soz edip kocasini, 4deta kasith olarak hi¢ s6z konusu
etmeyince daha da diisiinceli oldu. Déndiiklerinde masada yal-
nizca iki servis takimini goriince bir kat daha sarsild.

Kiigiik gibi goriinen aligkanliklarimizi kaybetmekten hos-
lanmayiz, ama boyle bir eksikligi 6nemli durumlarda aciyla
hissederiz. Eduard ve Yizbag: eksikti, Charlotte uzun zaman-
dan beri ilk olarak masay: kendi hazirlamigt: ve Ottilie’ye sanki
diglanmus gibi goriinmeliydi. Tki kadin kars1 kargiya oturdular;
Charlotte, Yiizbagi'nin atanmasindan ve onu tekrar gérme timi-
dinin az olusundan hi¢ etkilenmemiscesine soz etti. Ottilie’yi
kendi durumunda teselli eden tek sey, Eduard'in, arkadagini bir
yere kadar ugurlamak {izere onun pesinden atla gittigine ina-
nabilmesiydi.
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Ne var ki masadan kalktiklarinda Eduard’in seyahat ara-
basini pencerenin altinda gordiler ve Charlotte, arabay: buraya
kim ¢agird: diye biraz istemeden sorunca, kendisine bunun bu-
rada birkag seyi daha yiiklemek isteyen oda hizmetgisi oldugu
soylendi.

Adam igeri girdi ve birkag sey daha istedi. Bunlar, beyin
ozel bir fincanyla bir ¢ift glimis kagik gibi seylerdi ki Ottilie'ye
uzun bir seyahatin, uzun bir uzakta kaligin isareti gibi geldi.
Charlotte, adamin istegini soguk bir sekilde reddetti. Bunun-
la ne demek istedigini anlamiyordu; ¢linkt beyle ilgili her seyi
zaten almist1. Aslinda yalnizca Ottilie ile konugmak isteyen bu
deneyimli adam herhangi bir bahaneyle onu odadan disariya
gekmek icin, istediklerinde israr etmesinden dolay: 6ziir diledi
ki bunu ona Ottilie de yerine getirmeyi arzu ediyordu; ne var ki
Charlotte kabul etmedi ve oda hizmetgisi uzaklagmak zorunda
kald: ve araba gekip gitti.

Bu, Ottilie i¢in korkung bir andi. Bunu anlamiyor, kavraya-
muyordu, ama Eduard'in uzun bir stire ondan koparildigin: his-
sedebiliyordu. Charlotte da bu duyguya katiliyordu ve Ottilie’yi
yalniz birakti. Onun acisini, gozyaslarini tasvire cesaret edemiyo-
ruz, sonsuz aci ¢ekiyordu. Yalnizca Tanrr'ya ve yalnizca bugiini
gecirmesi icin yalvardi. O giini de geceyi de sag salim atlatt1 ve
tekrar kendine geldiginde kendini bambagka biri gibi bulmugtu.

Kendini toparlamis, teslim olmamusti, ama béyle buyuk
bir kayiptan sonra hédld hayattaydi ve korkacag: daha ¢ok seyi
vardi. Aklin: toparladiktan sonraki ilk derdi, erkeklerin uzak-
lagmasindan sonra kendisinin de uzaklastirtlacag idi. Eduard’in
Charlotte’yi tehditlerle, onun yaninda kalmasini sagladigindan
Ottilie'nin haberi yoktu; ama yine de Charlotte'nin davranigt
onu biraz olsun rahatlatti. Charlotte, bu iyi ¢ocugu oyalamaya
calists, onu nadiren ve istemeyerek yalniz birakt;; ama acaba
biliyor muydu ki kararli bir tutkuya karsi sézlerle pek bir sey
yapilamaz, ama akill1 ve bilingli olmanin giiciini bilirdi ve bu
nedenle kendisi ile Ottilie arasinda bazi geyleri dile getirdi.
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Charlotte’nin akilli ve ilkeli sézlerle ortaya koydugu gozlem
iste Ottilie icin nasil biiytik bir teselliydi: Charlotte diyordu ki
“Kendilerini tutkulu bir utangtan siiklinetle ¢ikarmay: bagardi-
gimiz insanlarin tegekkiiri ne kadar derindir! Gel, erkeklerin
yarim biraktigi seye biz negeyle ve sevingle el atalim; onlarin o
firunaly, sabirsiz varliklarini belki de bozacak olan seyi kendi
olguliligimiuzle koruyarak ve destekleyerek onlarin geri doniis
imkanlarini hazirlayalim.”

“Siz olculiiliikten s6z ederken, sevgili teyzem, bu sirada ak-
lima erkeklerin, 6zellikle de sarap konusundaki 6l¢iisizliikleri-
nin geldigini saklayamayacagim. Beni ne kadar stk bunaltmig
ve korkutmustur, sunu fark etmek zorunda kalmam: Salt akil,
kurnazlik, baskalarinin korunmasi ve sevimlilik bile bir¢ok sa-
ati ziyan ediyor ve ¢ogu zaman mitkemmel bir erkegin ortaya
cikaracagi ve basarabilecegi bitin iyi seylerin yerine bela ve
karigiklik, ortaya ¢ikma tehdidinde bulunuyor. Bu yiizden ne
kadar sik zorlama kararlar alinmistir!”

Charlotte ona hak verdi, ama konugmayi stirdiirmedi. Ciin-
ki iyice hissediyordu ki burada Ottilie yine yalnizca, her zaman
degil ama istenmeyecek kadar siklikla konugkanligini, isini
rastgele bir sarap zevkiyle artirma aligkanliginda olan Eduardi
kastediyordu.

Charlotte’'nin o agiklamasinda Ottilie erkekleri, yine ve 6zel-
likle de Eduard’t hatirlatabilse de Charlotte, Yiizbas'nin yakin-
daki evliliginden cok bildik ve belli bir seyden bahseder gibi s6z
etmesi ile Ottilie'nin dikkatini daha ¢ok ¢ekti ve bununla her
sey, Eduard’in eski sozlerinden sonra Charlotte’'nin tasavvur et-
tiginden bagka bir gériinim kazanmigti. Bitiin bunlar sayesinde
Charlotte’nin her agiklamasina, her isaretine, her isine, her adi-
mina Ottilie’'nin dikkati artt1. Ottilie, bilmeden kurnaz, zeki ve
kuskucu olmustu.

Bu arada Charlotte, butiin cevresindeki her bir seye keskin
bakiglarla niifuz ediyor ve Ottilie'nin hep katilmasini saglayarak
o net becerisiyle etkili oluyordu. Evin masraflarini cesaretle kists,
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hatta her seyi yakindan gozden gecirdiginde o tutkulu olay: bir
cesit mutlu kader olarak degerlendiriyordu. Ciinkii simdiye ka-
darki yolunda insan kolaylikla sinirsizliga ditgmiis olurdu ve vak-
tinde aklin: toplayarak zengin mutluluk hazinelerinin o giizel du-
rumunu, aceleci bir hayat yiiziinden yikmasa da sarsmis olurdu.

Tesislerin ilerleyisi durumu onu rahatsiz etmiyordu; daha
cok ilerdeki iglerin temelinde bulunacak seyleri devam ettiriyor-
du, ama bunda itiraz1 da vardi. Kocas: geri dondigiinde heniiz
yeterince ugrasacagi is bulsundu.

Bu ¢aligmalar ve planlarda mimarin ilerleyigini ne kadar
ovse azdi. GO, kisa zamanda gozlerinin 6ntindeydi ve yeni olus-
mus kiy1 da zarif ve cesitli gigeklerle donatilmig ve ¢imlendiril-
misti. Yeni evde butiin kaba is tamamlanmis, dayaniklilik icin
gerekli olan her sey saglanmistit ve Charlotte, insanin yeniden
sevkle bastan baslayacag: yerde bir son vermisti. Bununla bir-
likte sakin ve rahatt1. Ottilie ise yalnizca dyleymis gibi gorini-
yordu, ¢tinkii batin bu seylerde Eduard'in hemen beklendigine
dair hicbir isaret gérmiyordu. Oysa onu her seyde bundan bas-
ka ilgilendiren higbir sey yoktu.

Bu nedenle hoslandig: bir etkinlik, kdy ¢ocuklarini topla-
yip onlarin bu geniglemis parki her zaman temiz tutmalarini
saglamak icin yapilmigti. Eduard zaten bu disiinceyi ortaya
koymustu. Cocuklara, aksam saatlerinde iyice yikanip temiz-
lendikten, giyindikten sonra bir cesit eglenceli montajlama yap-
tirtliyordu. Gardirop, satodayds; en anlayigli, en dakik ¢ocuga
emanet ediliyordu. Mimar, her seyi yonlendiriyordu ve goz agip
kapayincaya kadar ¢cocuklarin hepsi belli bir beceri kazaniyordu.
Onlarda rahat bir egitim uyguladilar ve sonunda yonlendirmey-
le de olsa kendi islerini gorebiliyorlardi. Siphesiz, tirmiklariyla,
sapli bicaklariyla, kiigiik kiirekleri ve capalariyla ve yelpaze tar-
z1 suptirgeleriyle goriindiiklerinde, digerleri de yabani otlari ve
taglari toparlamak igin sepetleriyle gelince; digerleri peslerindeki
yuksek, biyiik, demirden silindiri ¢ekerken, hos, giizel bir gecit
toreni olugmustu ki burada mimar, bir kameriye sislemesi igin
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bir dizi faaliyet gesidi ve yeri sezinledi. Oysa Ottilie burada yal-
nizca, yakinda geri donecek ev sahibini selamlayacak bir cesit
gegit toreni gordii.

Bu, Ottilie’'ye onu benzer bir seylerle kargilama cesareti ve
hevesi verdi. O zamandan beri kdyiin kizlari dikis dikmek, 6rgii
ormek, yiin egirmek gibi kadin iglerinde heveslendirmeye cali-
stlmigt1. Ve bu marifetler de kéy temizligi ve giizelligi konusun-
daki faaliyetten beri artmisti. Ottilie her zaman onlara katilir-
di; ama daha ziyade tesadiifen, firsat diistitkge ve ilgi duydukga.
Simdi ise bunu daha tam ve daha dizenli yapmay: diisindii.
Ama bir erkek ¢ocuk toplulugundan olusturulan koro, bir kiz
toplulugundan yeterince olugturulamiyordu. icindeki sesi dinle-
di ve her bir kiza evine, ailesine ve kardeglerine baglilik konu-
sunda etki etmekten bagka seye kalkigmadi.

Bircoklarinda bunu bagardi. Yalniz, hareketi kiiciik bir kiz
hakkinda sikdyet vardi: Beceriksizdi ve evde kesinlikle hicbir sey
yapmak istemiyordu. Ottilie, bu kiza diigman olamazdi, giinki
kendisine kars1 cok sevecen davraniyordu. Izni olursa ona yaklagt-
yor, onunla gidiyor ve koguyordu. O zaman faaldi, canliyd: ve yo-
rulmak bilmezdi. Giizel bir hanimefendiye baglanmak, gocuk igin
adeta bir ihtiyagti. Baglangigta Ottilie, cocugun boyle yaninda ol-
masina ses ¢ikarmiyordu; sonra kendisi de onu sevdi; sonunda artik
birbirlerinden ayrilmadilar ve Nanni, efendisine her yerde eslik etti.

Ottilie gogunlukla bahge yolunu tercih ediyor ve bitkilerin
o guizel gelisimine seviniyordu. Dut ve kiraz meyvesi bitmek
uzereydi. Meyvelerin son turfandalarindan Nanni 6zellikle tat
aliyordu. Sonbahar igin zengin bir lirlin vaat eden 6blir meyve-
lerde bahgivan siirekli beyefendiyi hatirliyor ve hep onun gelme-
sini diliyordu. Ottilie bu iyi ihtiyar1 dinlemekten hoglaniyordu.
Adam kendi isinden iyi anliyor ve Ottilie’ye Eduard’dan soz et-
meden durmuyordu.

Ottilie, bu bahar agilarinin hepsinin ¢ok giizel olduguna
sevinirken bahgivan distinceli disiinceli soyle cevap verdi: “Tek
arzum, beyefendimizin bunlardan keyif almasi. Bu sonbahar
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burada olsa, daha beybabasinin zamanindan ne kadar kiymetli
tiirlerin eski sato bahgesinde bulundugunu gérmiig olur. Simdiki
meyve bahgivanlar ‘Karthiuserler kadar giivenilir degiller. Ka-
taloglarda pek ¢ok satafatli isim bulunabilir. Asilanir ve yetistiri-
lir ve sonunda meyve verdikleri zaman, boyle agaglarin bahgede
durmasi zahmete degmez.”

O sadik hizmetginin Ottilie'yi her gordiigiinde en sik tek-
rarladig: soru, beyefendinin doniisii, doniig tarihi idi. Ve Ottilie
bunu séyleyemeyince bu iyi adam sessiz bir tiziintiiyle Ottilie’nin,
kendisine giivenmedigine inandigini gosteriyordu. Ottilie’yi ise
kendisine diipediiz hissettirilen bu bilmeme duygusu siktyordu.
Ama yine de bu tarhlardan ve bordiirlerden ayrilamiyordu. Kis-
men tohumlarinin ekimini, hepsininse dikimini birlikte yaptig
seyler simdi tam ¢iceklenmisti. Nanni'nin her zaman sulamaya
hazir olmasinin diginda artik pek bakim gerekmiyordu. Ancak
kendini simdi gosteren o ge¢ acan ¢icekleri hangi duygularla
seyrediyordu Ottilie! Bunlarin 1siltisi ve bollugu, zamaninda
Eduard'in yag giintinde kendini gosteriyordu, onun sevgisini ve
sukranini dile getirecekti. Ama yine de bu kutlamay: gérmek
umudu her zaman ayn: derecede canli degildi. Stiphe ve tedir-
ginlik, kizcagizin ruhunu stirekli sariyordu.

Charlotte ile gercek acik bir uyusma artik bir daha sagla-
namuyordu. Clinkii dogal olarak, bu iki kadinin durumlari ¢ok
farkliydi. Her sey eger eski halinde kalsayds, eger o diizenli hayat
yoluna geri dontilseydi, o zaman Charlotte’nin mutlulugu artard:
ve gelecege nese icinde bakardi. Oysa Ottilie her seyi kaybedi-
yordu. Her seyi, denebilir: Ciinkii sevgiyi ve sevincini ilk olarak
Eduard’da bulmustu ve su anki durumda eskiden hi¢ habersiz
oldugu sonsuz bir bogluk hissediyordu. Ciinkii arayan bir kalp,
bir seylerinin eksik oldugunu tam olarak hisseder. Bunu kaybet-
mis olan bir kalp, feragat ettigini hisseder. Ozlem, cesaretsizlige
ve sabirsizliga doniisiir ve beklemeye ve sabretmeye aligmig bir
kadin ruhu, simdi kendi ¢emberinden disari atlamak, faal ol-
mak, girismek ve mutlulugu igin de bir geyler yapmak ister.
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Ottilie, Eduard'dan feragat etmemisti. Nasil olabilirdi ki,
Charlotte kendi inancina ragmen meseleyi kurnazca biliniyor
kabul edip esiyle Ottilie arasinda dostga, sakin bir iligkinin
mimkiin oldugunu kesinlikle 6ngoriiyordu. Ama Ottilie birgok
geceler kapisini kapayip yatarken, o agik bavulun 6ntinde diz
¢okiip icindekilerden hicbir seyi hentiz kullanmadigy, kesip big-
medigi, dikmedigi yas giini hediyelerini seyrediyordu. Genelde
mutlulugunu buldugu bu zavalli kizin evden safak vakti kendi-
ni digariya, aslinda pek hoglanmadig: yerlere attig1 ne kadar sik
oluyordu. Karada kalmak da istemiyordu. Kayiga atlayip golin
ortalarina kadar kiirek cekiyor, sonra bir seyahat tasvirini gika-
rip hareketli dalgalarla sallaniyor, okuyor, uzak yerlere gittigini
ve orada dostunu buldugunu hayal ediyordu; dostunun gonliin-
de o, hep yakin kalmisti, dostu da onunkinde.

Onsekizinct Alt Boliim

Artik tanidigimiz o fevkalade hareketli adam Mittler'in
dostlar arasinda patlak veren bu belay: haber aldiginda, her ne
kadar taraflardan hicbiri yardim istememisse de bu durumda
dostlugunu ve becerisini kanitlama egiliminde oldugu distini-
lebilir. Ama 6nce bir siire beklemek ona uygun goriindii: Ciinkii
gayet iyi biliyordu ki ahlaki karigikliklarda kiltiirlii insanlara
yardim etmek, kiltirsiizlere yardim etmekten daha giigtiir. Bu
nedenle onlari bir stire kendi hallerine birakts; ne var ki sonunda
dayanamayip izini kegfettigi Eduard’i ziyarete kostu.

Yolu onu vyesil, bol agacli cimenlik tabani hep hareketli,
kah kivrilan kdh ¢agildayarak akan cazip bir derenin hog va-
disine gotirdi. Hafif meyilli tepelerde verimli tarlalar ve iyi
dizenlenmis meyvelikler uzaniyordu. Koyler birbirlerinin gok
yakininda degildi, manzaranin tiimiiniin sakin bir 6zelligi vard:
ve tek tek kisimlar, resim yapmaya degilse de yasamaya fevka-
lade uygun gibi gériniyordu.

Iyi korunmus bir ek bina ile bahgelerle cevrilmis temiz, mii-
tevazi bir ev nihayet gézine iligti. Eduard’in su anki yerinin bura-
st oldugu hakkindaki tahmininde yanilmamugti.
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Bu miinzevi dostumuz hakkinda s6yleyebileceklerimiz,
onun kendini sessizce tutkusuna tamamen biraktgi ve bu arada
bazi planlar kurdugu, bazi umutlar besledigidir. Ottilie’yi bu-
rada yaninda gormek, onu buraya getirmek, cekmek ve baskaca
izinli ve izinsiz seyleri de disiinmek istedigini inkar edemez-
di. Sonra hayal giicii biitiin imkénlar: dolagiyordu. Ona burada
sahip olamayacak, yasal olarak sahip olamayacak olursa, ona
ciftligin sahipligini devredecekti. Burada sessiz, kendi bagina,
bagimsiz yasasindi. Eduard’,, kendine ac1 veren o hayal giici
daha da uzaga gotirdiigiinde, Ottilie’'nin belki de yabana biriy-
le mutlu olacagini diigiiniiyordu.

Ginleri boylece umut ve aci arasinda, gozyaslari ve nege
arasinda, kararlar, hazirliklar ve caresizlikler arasinda sonsuz
bir sallant1 icinde gegip gidiyordu. Mittler’in ¢ikagelmesi onu
sasirtmadi. Gelmesini goktandir bekliyordu ve gelisi bu nedenle
yari yariya sevindiriciydi. Onun Charlotte tarafindan gonderil-
digine inaninca, daha 6nceden kendini bir sirii 6ziir dileme ve
gecikmeye ve sonra da daha kararl tekliflere hazirlamigts, ama
eger Ottilie’den yine bir seyler 6grenmeyi umuyorsa, o zaman
Mittler onun igin ilahi bir el¢i kadar sevindiriciydi.

Bu nedenle Mittler’in oradan degil de kendiliginden geldi-
gini 6grendiginde sikkin ve keyifsizdi Eduard. Ruhu kapandi ve
konugma baslangicta bir tiirli ilerlemiyordu. Ama Mittler gayet
iyi bilirdi ki agkla dolu bir ruhun icini dékmeye, icinde olup
biteni bir dosta agiklamaya ihtiyaci ¢oktur. Bu nedenle, birkag
ileri geri konugmadan sonra, bu kez roliinii birakip araciyr degil
sirdagi oynamay: segti.

Daha sonra Eduardi o miinzevi hayau yuziinden dostga
azarladiginda berikinin cevabi soyleydi: “Ah, bilmem, vaktimi
bagka tirli nasil daha hog gecirebilirdim. Her an onunla be-
raberim, her an onun yakinindayim. En kiymetli kazancim,
Ottilie’nin nerede oldugunu, nereye gittigini, nerede durup ne-
rede dinlendigini diisiinebilmemdir. Onu sanki her giinku gibi is
gorup hareket ediyor benim en ¢ok hoglandigim seyleri yapiyor,
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ele aliyor goriiyorum 6niimde. Ama bununla da bitmiyor, ¢iin-
kii ondan uzakta nasil mutlu olabilirim! O zaman hayal gliciim
caligtyor. Ottilie'nin bana yaklagmak icin ne yapmasi gerektigini
kuruyorum. Onun adina kendime tatli, i¢ten mektuplar yazi-
yorum, sonra ona cevap verip kdgitlari sakliyorum. Ona dogru
adim atmayacagima s6z verdim ve bu s6zii tutmak istiyorum.
Ama onun bana gelmesini engelleyen ne? Acaba Charlotte bana
yazmamast, kendinden haber vermemesi igin ona s6z verdirmek,
yemin ettirmek gibi bir zalimlik mi yapt? Bu dogal, muhte-
mel bir sey, ama bence yine de duyulmamis ve katlanilmasi
imkénsiz. Eger, inandigim, bildigim gibi beni seviyorsa, nigin
karar vermiyor, nigin kagmaya, kollarima atilmaya cesaret ede-
miyor? Bunu yapmaliyd: diye diisiiniiyorum bazen, yapabilir de.
Salonun giriginde bir sey tikirdadi mi, hemen kapiya bakiyorum.
Iceri girsin diye diisiiniiyorum, timit ediyorum. Ah! Ve miim-
kiin sey imkansiz olunca, imkansizin miimkiin olmas: gerekti-
gini hayal ediyorum. Geceleri uyandigimda lamba yatak odasina
keskin olmayan bir 13tk verdigi zaman onun hayali, onun ruhu
buraya ondan bir sezgi géndermeli, yaklagip beni sarmaly, yalniz-
ca bir an igin onun benim oldugundan bir gesit emin olmaliyim.

Bana kalan tek bir seving var. Ona yakinken asla rityama
girmiyordu; ama simdi, uzaktayken riiyada birlikteyiz ve tuhaf-
tir ki burada komsular arasinda sevimli insanlar tanidigimdan
beri ancak simdi hayali riiyamda ortaya ¢ikiyor, sanki bana ‘et-
rafa bak! Benden daha giizelini ve daha sevgilisini bulamazsin’
diyor. Ve iste boyle riiyalarima giriyor onun resmi. Onunla ilgili
her seyim rilya boyunca ve st liste karsgima ¢ikiyor. Kah bir
sozlesme imzaliyoruz ki 0 zaman onun eli ve benimki, onun
adi1 ve benimki birbirini eritiyor, ikisi birbirini sariyor. Bu hayal
glictiniin haz dolu hayalleri act vermiyor da degil. Bazen onun
hakkindaki temiz fikrimi incitecek bir sey yapiyor; ancak sonra
ifade edilemez sekilde korktugum igin onu ne kadar ¢ok sevdi-
gimi hissediyorum. Bazen hi¢ yapmadig: gibi alaya alip Giziiyor
beni; ama o giizel yuvarlak, ilahi gehresi hemen degisip uzaya-
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rak bir bagkasi oluyor. Ama ben yine de iskence gormiis, tatmin
olmamug ve yikilmis oluyorum.

Giuilmeyin, sevgili Mittler, ya da giiliin bakalim! Ah, ben
bu bagimliliktan, isterseniz bu aptalca, gilginca sevgiden deyin,
utanmiyorum. Hayir, ben heniiz hi¢ sevmemisim, simdi anliyo-
rum bunun ne demek oldugunu. Hayatimda simdiye kadarki
her sey, onu taniyincaya kadar yalnizca bir 6n oyun, bir oyalan-
ma, bir vakit gecirmeydi. Yiiziime kargt degil, ama arkamdan
beni hayal pesinde olmakla, pek ¢ok seyi savsaklamakla sugla-
dilar. Dogru olabilir, ama o zaman kendimi usta olarak goste-
rebilecegim seyi heniiz bulmamigtim. Beni sevme yeteneginde
geride birakan kimseyi gérmek isterim.

Gergi bu, ah-vah dolu, ac1 ve gozyast zengini bir yetenek; ama
bana Gyle uyuyor, Gyle benim ki, hicbir zaman kolayca terk ede-
mem.

Eduard, bu canli, igten agiklamalarla gergi hafiflemisti,
ama birden bire sagilasi durumunun bu her bir yani, net olarak
gozlerinin Oniine serilmigti, éyle ki bu ac1 savunmaya dayana-
mayarak gozyaslarina boguldu; kendisi derdini dokerek ne ka-
dar hafiflediyse, bu yaslar o kadar bol akiyordu.

Eduard’in bu acili tutku bogsalmasinin kendi yolculuk ama-
cint saptirdigini goren ve aslinda sert huyunu, acimasiz anlayi-
sint inkdr edemeyen Mittler, tasvip etmeyisini samimiyetle ve
dosdogru ifade etti: Eduard, erkekligini bilecekti, mutsuzlukta
kendine hakim olmak, aciya sakince ve edebiyle dayanmak, in-
sanin en yiiksek serefiydi ve ¢ok sevilmesi, sayilmasi ve 6rnek
gosterilmesi igin yeterliydi.

Eduard gibi en berbat duygular icinde kivranan biri igin
bu sozler zorunlu olarak bog ve 6nemsiz geldi. “Mutlu insan,
keyfi yerinde insan i¢in konugmak kolay” dedi Eduard; “ama bu
insan, eger ac1 ¢eken kimseye nasil dayanilmaz geldigini anlasa,
utanirdi. Sonsuz bir sabir gerekir, kati ve keyifli insan bilmez
sonsuz act nedir. Oyle durumlar vardir ki burada her teselli
asagilik, caresizlik ise gorevdir! Kahramanlari da tasvir etmeyi
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bilen soylu bir Grek de kendininkileri act zorlanmalarinda ag-
latmaktan cekinmez. Atasoziinde bile soyle der: Aglamayi bilen
erkekler iyidir. Kalbi kuru, gozleri kuru olan herkes uzak dur-
sun benden! Mutsuz insani yalnizca eglence araci olarak goren
kimseye lanet olsun! O kimse, en acimasiz bedensel ve manevi
zorlanmada alkis almak igin héla asil davransin; onu gozlerinin
oniinde vakarla 6len gladyat6r gibi ayrilirken de alkiglasinlar
diye. Aziz Mittler, ziyaretiniz igin size tesekkiir ederim. Ama
bahgeyi, civari dolagirsaniz beni ¢ok sevindirirsiniz. Yine gorii-
selim. Daha metin ve size daha benzer olmaya ¢alisacagim.”

Mittler, bir daha 6yle kolay baglayamayacag: konugmay: kes-
mektense konuya girmek istedi. Zaten hedefine ulagmayr amag-
layan bu sohbeti siirdiirmek, Eduarda da uygundu. “Siiphesiz”
dedi Eduard, “Duslinip durmak, konusup durmak hicbir seye
yaramaz; ama yine de bu konugmalarda ancak kendimin farkina
vardim, ancak simdi neye karar vermem gerektigini, neye kararli
oldugumu kesin olarak hissettim. Su anki ve gelecekteki hayatt-
mu géziimiin 6niine getiriyorum, yalnizca sefalet ve haz arasinda
secim yapabilirim. Cok gerekli ve artik zaten gerceklesmis olan
bir ayrilmay: saglayin siz iyi adam! Bana Charlotte’'nin rizasini
saglayin. Bunun miimkiin olabildigine ni¢in inandigim: daha
fazla ortaya koymak istemiyorum. Oraya gidin, aziz adam, bizim
hepimizi huzurlu ve mutlu edin!”

Mittler sustu kaldi. Eduard devam etti: “Benim ve Ottilie’nin
kaderi ayrilamaz ve biz mahvolmayacagiz. Bakin su bardaga!
Adlarimizin bag harfi islenmis. Nese icinde haykiran biri bunu
havaya firlatti- bundan hi¢ kimse igmeyecekti; tag zeminde pa-
ramparga olacakti, ama yakalandi. Yiksek fiyat karsiliginda onu
tekrar elde ettim ve simdi her giin kaderin belirledigi bitiin ilis-
kilerin bozulmazligina kendimi inandirmak icin bu bardaktan
iciyorum.”

“Ooo! Yazik bana!” diye haykird: Mittler “bu dostlarim igin
nasil bir sabir gerek bana! Simdi bir de karsima nefret ettigim
ve insanlar icin en zararli sey saydigim batl inang ¢ikt1. Fallarla,
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sezgiler ve riyalarla oynuyoruz ve ginlik hayat: bunlarla an-
lamlandirtyoruz. Ama hayatin kendisi anlaml: olunca, o firtina
bu hayaletlerle yalnizca daha korkung oluyor.”

“Hayatin bu belirsizligi icinde” diye bagirdi Eduard... “bu
umut etmekle korkmak arasindaki zavalli kalbe, yonelemese de
bakacag bir gesit kutup yildiz1 birakin.”

“Kabul edebilirdim” dedi Mittler, “eger bundan bir sonug
¢tkacagi imidi olsa; ama ben hep suna tanik olmusumdur:
Uyarici semptomlara hi¢ kimse dikkat etmiyor; dikkat yalnizca
stmartict ve vaat edici seylere yoneliyor ve canli kalan, yalnizca
bunlara inangtir.”

Simdi Mittler kendini i¢inde kaldik¢a hep daha huzursuz
hissettigi bulanik alanlara siriiklenmis gordiigiinden Eduard'in
onun Charlotte’ye gitmesi konusundaki o srarli arzusuna biraz
daha razi oldu. Ciinkii su anda Eduard’a nasil karg: ¢ikabilirdi?
Zaman kazanmak, kadinlarin durumu nasil diye aragtirmak,
iste onun kendi zihniyetine gore yapabilecegi tek sey buydu.

Charlotte’'ye kostu, onu her zamanki gibi kendine hakim
ve negeli buldu. Charlotte, onu olup biten hakkinda memnuni-
yetle bilgilendirdi. Ciinkii Eduard’in konugmalarindan Mittler
yalnizca sonucu 6grenebilmisti. Mittler, meseleye kendi agisin-
dan ihtiyatla yaklasti, ama bogsanma kelimesini soyle bir agzina
almaya bile kalkamad:. Bu nedenle Charlotte’nin kendisine baz
tatsiz seylerin ardindan sonunda soylediklerine ne kadar sagirdi
ve kendi zihniyetine uygun olarak ne kadar keyiflendi! Char-
lotte demisti ki: “Her seyin yeniden dizelecegine, Eduard’in
donecegine inanmak zorundayim, bunu timit etmek istiyorum.
Zaten bagka nasil olabilir, siz beni bebek bekler goriirken.”

“Sizi dogruanliyor muyum?” diye s6ze karigt1 Mittler. “Tama-
muyla” cevabini verdi Charlotte. “Binlerce sikiir bu habere” diye
haykirdi Mittler ellerini birlegtirerek. “Bu argiimanin erkek ruhu
tizerindeki gliclinii bilirim. Bununla ne ¢ok evlilik hizlanmus, sag-
lamlagmus, yeniden kurulmustur! Boyle iyi bir iimit, binlerce s6z-
den daha etkilidir; gercekten sahip olabildigimiz (imitlerin en iyi-
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sidir. Ama bana gelince, benim tziintiili olmak icin cok nedenim
var. Bu durumda, goriiyorum ki ruhum oksanmiyor. Caligmam,
sizin tesekkiriiniizii hak edemeyecek. Kendimi yoksullara Allah
rizast i¢in yaptigt blitiin tedavilerinde basarili olmug ama bol pa-
rali birini iyilestiremeyen bir hekime benzetiyorum. Iyi ki burada
mesele kendiliginden coziiliiyor, ¢linkii benim gayretime, benim
ogtitlerime kalsa sonugsuz olurdu.”

Charlotte simdi ondan haberi Eduard’a gotiirmesini ve bir
mektubunu ona verip ne yapilip ne dizenlenecegini gérmesini
istedi. Mittler buna yanagmadi. “Her sey yapildi zaten” dedi.
“Yaziniz! Her postact benden farksizdir. Ben daha gerekli oldu-
gum yerlere gitmek zorundayim. Bir sonraki gelisim, kutlama,
vaftiz igin olacak.”

Charlotte bu kez de ¢ogu zaman oldugu gibi Mittler’den
memnun kalmadi. Onun atik tabiat1 bazi iyi seyler ortaya ko-
yuyordu, aceleciligi ise baz1 basarisizlikta pay sahibiydi. Anlik
edinilmis fikre onun kadar tabi olan yoktu.

Charlotte’nin habercisi onu yar1 korkuyla kargilayan Eduard’a
ulagtt. Bu mektup ya hayir ya da evet icin belirleyici olabilirdi.
Acmaya uzun zaman cesaret edemedi ve mektubu okudugunda
nasil vurulmus, asagidaki su son kisimla taglagmug gibiydi:

“O gece saatlerini hatirla! Hani egini bir sevgili gibi ma-
cerayla ziyaret etmis, onu bir sevgili, bir gelin gibi simsik: kol-
larina almigtin ya! Bu tuhaf rastlantida birak da Tanr’'nin bir
kismetini selamlayalim; bu, hayatimizin mutlulugu bozulmak,
yok olmak tehlikesinde iken iliskimizin yeni bir bagini saglad..”

O anda Eduard’in ruhunda olanlari anlatmak gii¢ olurdu.
Boyle bir karisiklikta eski aligkanliklar, eski egilimler, zamani
oldiirmek, hayat alanini doldurmak igin tekrar ortaya ¢ikar. Av
ve savas asil adam igin her zaman hazir bir ¢aredir. Eduard, ruh-
sal dengesini korumak icin dig tehlikeyi 6zliiyordu. Hayat onu
dayanilmaz olmakla tehdit ettigi icin 6limii 6zliiyordu; hattd
artik hayatta olmamakla sevdiklerini, dostlarin1 mutlu edebile-
cegini diislinmek, onun igin bir teselli idi. Kararin: gizledigi icin
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hi¢ kimse iradesine engel olmadi. Bitiin formalitesiyle vasiye-
tini hazirladi. Ottilie’ye ciftligi bagislayabilmesi onun igin tath
bir histi. Charlotte igin, hentiz dogmamuig ¢ocuk igin, Yizbagi
icin, hizmetcileri icin gereken dusiiniilmusti. Yeniden patlayan
savag, onun niyetine uyuyordu. Askeri aksamalar gencliginde
onu ¢ok ugrastirmist:, hizmeti bu ytizden terk etmisti. Simdi,
komutasinda 6liim muhtemel, zafer kesindir diyebilecegi bir ko-
mutanla birlikte savasa gitmek, harika bir duyguydu.

Charlotte’nin sirrini 6grendikten sonra Ottilie, ayni Eduard
gibi hattd daha ¢ok vurulmusg, icine kapanmusti. Artik sGyleye-
cek bir seyi yoktu. Umit edemiyordu ve arzu da edemiyordu.
Yine de onun ruhuna bir gbz atmamiza giincesi imkan veriyor
ki bundan baz seyler iletmeyi diigtiniiyoruz.
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IKINCI BOLUM

Birinci Alt Boliim

Destanlarda sairin sanat gosterisi olarak 6vmeye aligtigi-
muz sey, glinlik hayatta sik stk kargimiza ¢ikar. Yani esas kah-
ramanlar uzaklagir, saklanir, kendilerini pasif hayata verirlerse
ardindan hemen bir ikincisi, bir liglinciisti, simdiye kadar pek
fark edilmemig birisi o yeri doldurur ve biitiin becerisini ortaya
koyarak bize ayni sekilde dikkate, katilima, hattd 6vgii ve odiile
layik gortindr.

Ayni sekilde Yiizbag1 ve Eduard’in uzaklagmasindan hemen
sonra, bazi girisimlerin diizenlenmesi ve gerceklesmesi kendi-
sine bagli olan o mimar da her gecen giin daha 6nemli oldu
ve dakikligini, anlayigliligini ve ¢aligkanligini kanitlarken ayni
zamanda hanimlara bazi yardimlari dokundu ve sessiz, uzun
siren saatlerde onlari oyalamay: bildi. Daha dig goriniisiiyle
bile giiven veriyor, sempati uyandiriyordu. Kelimenin tam an-
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lamuyla bir delikanli, ama korkak degil, giivenilir ama laubali
degil. Her derdi ve zahmeti seve seve tistleniyordu ve biiyiik bir
kolaylikla hesap yaptig: icin de evin biitiin idaresi onun igin bir
sir degildi ve olumlu etkisi her tarafa yayiliyordu. Yabancilar
ona kargilatiyorlard: ve beklenmeyen bir ziyareti kabul etmeye-
biliyor ya da hanimlari buna o sekilde hazirlamay: biliyordu ki
bu durumdan herhangi bir rahatsiz ¢tkmiyordu.

Bu arada bir giin, komsu bir asilzadenin gonderdigi geng bir
hukukgu, onu ¢ok ugrastirdr. Bu adam, gergi 6zel bir 6nemi ol-
mayan, ama Charlotte'yi derinden etkileyen bir meseleyi dillen-
dirmisti. Bu olayin tizerinde durmamuz gerekiyor, ¢iinkii aksi hal-
de uzun zaman ortaya ¢tkmamug olacak cesitli seylere vesile oldu.

Charlotte’'nin kilise bahgesinde giristigi o degisikligi hatirla-
riz. Biitiin anit taglar1 yerinden kaldirilmig ve duvarin kenarina,
kilisenin kaidesinin yanina yerlestirilmisti. Geri kalan alan ise
diizlestirilmigti. Kiliseye ve kilisenin 6niinden yan kapiya giden
genis yolun diginda her yer ¢cok giizel yeseren ve ¢icek acan cesitli
yonca tiirleriyle bezenmisti. Belli bir diizenlemeye gore, sondan
bu tarafa yeni mezarlar yapilacak, ama meydan her zaman yeni-
den duizeltilip ayni sekilde ciceklendirilecekti. Bu tesisin Pazar
ve bayram giinleri yapilan kilise ziyaretlerinde hos ve saygin bir
manzara yarattigini hi¢ kimse inkar edemezdi. Hattd bu' diizen-
lemeden baglangicta pek memnun goriinmeyen, yasli ve eski
aligkanliklara bagli rahip bile yagli thlamur agaclarinin altinda
Philemon gibi Baucis'i' ile birlikte arka kapinin 6niinde dinlenir-
ken, yamru yumru mezarlar yerine giizel, renkli bir haliy1 6niin-
de gérmekten zevk aliyordu; tistelik bu, Charlotte’nin rahiplere
tesis ettigi kogeyle onun ev idaresi igin de igine yaramugt1.

Ne var ki bunu g6z ardi ederek bazi cemaat tiyeleri, atalarinin
yattig1 yerin kaldirilmasina, bu ytizden hatiralarin da silinmesine
karg1 ¢tkmuglards, glinki iyi korunmug anit taglari kimin goémili

! Philemon ve Baucis, Antik Roma Yunan efsanelerinde yer alan yagli, yoksul kar
koca.
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oldugunu gosterirdi, ama nerede gémiilii oldugunu gostermezdi.
Ve bir¢oklarinin iddiasina gore 6nemli olan, nerede meselesiydi.

Iste bu komsu aile de boyle diisiiniiyordu ve kendilerine ve
atalarina bu genel mezarlikta yillar 6nce bir yer ayirtmig ve kar-
sthiginda kiliseye kigiik bir vakif kurmuslardi. Simdi bu geng
hukukeu, vakfin geri ¢ekilmesini ve artik 6deme yapilmayaca-
gt bildirmek icin gonderilmisti. Clinki simdiye kadar gegerli
olan sart, tek yanli olarak ¢ignenmig ve biitiin itirazlara ragmen
onemsenmemigti. Bu degisikligin mimari Charlotte, gen¢ hu-
kukcuyla bizzat konugmak istedi; o ise kendisinin ve patronu-
nun sebeplerini ger¢i heyecanla, ama pek saygisizca degil, ortaya
koydu ve bazi diigtindiirtici seyler soyledi.

“Goruyorsunuz” dedi ssrarciligini affettirecek kisa bir girig
yaptiktan sonra “en asagidakinden en yukaridakine kadar herkes
yakinlarinin gomiilecegi yeri bilmek istiyor. Cocugunu gémen
en yoksul ciftci icin, mezarin lizerine zayif tahta bir ha¢ dikmek,
onu bir ¢elenkle sislemek, bir cesit tesellidir; amag hatirasini en
azindan acinin devam ettigi siirece ayakta tutmakuir, her ne ka-
dar boyle bir sembol, matemin kendisi gibi zamanla silinse de.
Varlikli kimseler bu haglari demire ¢evirip bunlari ¢esitli yollarla
koruyorlar ve burada sire birkag yil oluyor. Ama yine bunlar da
sonunda diisiip gorinmez olduklar: icin zenginler bircok kusak
boyunca dayanmay: vaat eden ve torunlar tarafindan yenilenip
tazelenebilsin diye tas dikmekten daha uygununu bilmiyorlar.
Ama bizi ceken sey, bu tag degil, altindakidir, topraga verilendir.
Burada hem anmadir s6z konusu olan, hem de kisinin kendisi,
yani hatirlama degil, simdi. Ben, sevdigim 6lip gitmig birini, anit
tasindan ¢ok daha fazla mezarda kucaklarim: Canki bu, kendi
basina ¢ok az bir seydir; ama etrafinda ayni bir anit taginin etra-
finda oldugu gibi egler, akrabalar, dostlar onun 6limiinden son-
ra da toplanmali ve hayatta olan kisi, yabancilari, diigmanlar: da
sevdigi 6liden kovmak ve uzaklasgtirmak hakkina sahip olmali.

Ben bu nedenle, muvekkilimin vakfini geri almasint dogru
buluyorum. Ustelik bu az bile, ciinkii ailesinin iyeleri tamiri
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imkansiz bir zarar gérmusgtiir. Sevdiklerine bir 6lii kurbani sun-
manin o acili tatli duygusundan, vakti gelince onlarin yani ba-
sinda yatmanin o teselli edici umudundan feragat edeceklerdir.”

“Bu mesele” dedi Charlotte, “bu yiizden bir hukuk iglemiyle
huzursuzlanmaya degmez. Girisimimden Gyle az pigsmanlik du-
yuyorum ki kilisenin kayiplarini seve seve karsilamak isterim.
Ama size samimiyetle itiraf edeyim: Gerekgeleriniz beni ikna
etmedi. Nihayet hi¢ olmazsa 6liimden sonra genel bir esitlik ola-
cagrkonusundaki o temiz duygu, bence kisiliklerimizin, bagim-
liliklarimizin ve hayat sartlarimizin bu inatgi, kati devamindan
¢ok daha huzur vericidir. Bu konuda siz ne diyorsunuz?” diyerek
sorusunu mimara yoneltti. “Ben boyle bir meselede” dedi mimar
“ne tartigmak ne de hikim vermek isterim. Birakin, sanatima,
dusiince tarzima en uygun olani tevazuyla agiklayayim. Artik
sevdigimiz bir nesnenin kalintilarini gogsiimiize bastiracak ka-
dar mutlu olmadigimiza gore, onlar1 bozulmadan buyiik, susla
tabutlarda koruyacak kadar ne zengin ne de keyifli oldugumuza
gore, hatta kiliselerde kendimize ve ailemize artik yer bulamayip
acik havaya gonderdigimize gore, saygideger hanimim, sizin 6ne
surdiiginiz tarzi uygun gormemek igin higbir sebep yok. Bir
toplulugun uyeleri siralar halinde yan yana yatiyorsa, o zaman
sizinkilerin yaninda ve altindalar ve toprak eger bizi bir kere ka-
bul edecekse o zaman bence en dogal, en temiz olani, o tesadi-
fen olugmus, zamanla bir bir ¢6kmusg tiimsekleri diizlegtirmek ve
boylece herkesin tasidig: ortityu her bir kisi igin hafifletmektir.”

“Higbir hatirlama igareti olmadan, hatrlamay: saglayacak
herhangi bir sey olmadan m1?” diye ekledi Ottilie.

“Asla!” diyerek devam etti mimar. “Hatirlamaktan degil,
yerden kendini kurtarmali. Mimarin, heykeltiragin en ¢ok iste-
digi sey, onlardan, sanatlarindan, onlarin elinden insanin kendi
varliginin devamini beklemesidir. Ben de iste bu nedenle isti-
yorum ki iyi digtinilmis, iyi yapilmig anitlar, Gyle tek tek ve
rastgele degil, sureklilik vaat edebilen bir yere dikilsin. Dindar-
lar ve ytiksektekiler sahsen bile kiliselerde géomulme hakkindan
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vazgectigine gore, hi¢ olmazsa oraya ya da mezarliklarin gizel
avlularina anitlar ve yaztlar dikilmeli. Bunlara 6rnek olacak
binlerce yazi formu, onlari siisleyebilecek binlerce desen vardir.”

“Sanatgilar bu kadar zenginse eger” diye ekledi Charlotte,
“sOyleyin bakalim, nigin simdiye kadar bir degersiz dikili tas,
aginmug bir stitun ve bir kil testisi formundan disar1 gtkamuyor-
lar? Oviindiikleri o binlerce bulusun hep, yalniz binlerce tekrar-
lanigini gordiim.

“Evet, bizde boyle” dedi mimar, “ama her yerde degil. Za-
ten genel olarak bulug ve uygun kullanma, bagli basina ayr1 bir
mesele. Ozellikle bu durumda ciddi bir konuyu senlendirmek
ve tizlicii birinde tiziiciiliige diismemek gibi bazi giigliikler var.
Biriktirdigim ve zaman zaman gosterdigim her gesit anit tasa-
riminda her zaman en glzel insan aniti, onun kendi goriiniigi-
diir. Bu, onun 6nceleri kim oldugunu bagka herhangi bir seyden
cok daha iyi anlatir; bu, birgok uzun ya da kisa agiklamaya ek
en iyi metindir. Ne var ki bu resmin onun en iyi zamanina ait
olmas: gerekir, ama genellikle ihmal edilir. Hi¢ kimse canli
goruntuleri saklamay: disiinmilyor ve disiinse de ulagilmas:
imkansiz oluyor. Bir 6lii, hemen kaliplaniyor ve béyle bir mask
bir kaideye oturtuluyor ve buna da bust ad1 veriliyor. Sanatginin
bunu yeniden canlandirabilmesi ne kadar ender oluyor!”

“Belki bilmeden ve istemeden” dedi Charlotte, “bu konus-
may1 tamamiyla benim lehime cevirdiniz. Bir insanin gortnti-
sti bagimsizdir iyice; durdugu her yerde kendi bagina durur ve
ondan asil mezar yerini gostermesini isteyemeyiz. Ama size tu-
haf bir hissimi itiraf edeyim mi? Biistlere karst da bir gesit anti-
patim vardir benim. Cunkii onlar sanki bana sessizce sitem eder
gibiler; uzak, ayrilmis bir seye isaret ederler ve bana simdiki za-
mana dogru bir sekilde saygi duymanin ne kadar gii¢ oldugunu
hatirlatirlar. Digiintin bir, ne ¢ok insan gormis, tanimigizdir ve
bizim onlar igin, onlarin bizim igin ne kadar 6nemsiz oldugunu
nasil fark ederiz! Kafali insanla kargilasir, ama onunla sohbet
etmeyiz, bilginle, kendisinden bir sey 6grenmeksizin, gezgin
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adamla bilgilenmeksizin, seven adamla ona hos bir sey belli et-
meksizin karsilagiriz.

Oliiler hakkinda nigin boyle cekinmeden iyi seyler soyler,
hayattakilerden hep belli bir ¢ekinmeyle s6z ederiz diye sorul-
dugunu duymugtum. Cevap soyleydi: Clinkii onlardan korkula-
cak bir seyimiz yoktur, bunlar ise herhangi bir yerde kargimiza
cikabilir. Bagkalarini anma meselesi bu kadar karmagiktir iste.
Buna kargilik, geri kalanlarla iliskilerini her zaman canli ve ha-
reketli tutmak eger kutsal bir ciddiyet olsa, bu ¢ogu zaman yal-
nizca kendinden emin bir sakadir.”

Ikinci Alt Béliim

Bu olaydan ve ona eklenen konusmalardan heyecanlanip
ertesi giin siislenmesi ve senlendirilmesi konusunda mimarin
bazi hog teklifler ileri siirdiigii mezarligin yolunu tuttular. Yal-
niz, mimarin biitiin 6zeni kiliseye, daha hemen bagta dikkatini
¢ekmis olan bir binaya, yogunlasacakti.

Bu kilise ylizyillardir, Alman islubu ve sanatina gére ya-
pilmig ve giizel bir tarzda siislenmis olarak duruyordu. Komsu
bir manastirin yapi ustasinin anlayis ve sevgiyle bu kiigiik bina-
da da kendini gosterdigi fark edilmekteydi ve seyredende héla
ciddi ve hog etki birakmaktaydi, her ne kadar Protestan ibadeti
icin yeni i¢ diizenleme, o siikinetinden ve ihtisamindan bir gey-
ler eksilemigse de.

Charlotte’den yeterli bir miktar para almak, mimar i¢in zor
olmadi. Bununla dig gortiniig gibi igi de antik tarzda kotarmay:
ve 0On taraftaki mezarlikla uyum igine getirmeyi dustiniiyordu.
Kendisinin el becerisi ¢oktu ve binanin ingaasinda da ¢aligmig
olan birkag isciyi bu din{ eser bitinceye kadar tutmak istiyordu.

Bu durumda artik yapiyr biitiin gevresi ve ek binalariyla
incelemek gerekiyordu ki bu arada mimari ¢ok sasirtan ve se-
vindiren, az fark edilmig kiigiik bir yan kilise ortaya ¢ikti: Daha
anlamli ve daha uygun 6lgiilerdeydi, daha hos ve daha incelikli
susleri vardi. Burada ayni zamanda bazi resimlerle ve araglarla
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gesitli torenleri gostermeyi ve her birini kendi tarzinda kutla-
mayi bilen o eski ibadetin oymali ve boyali kalintilar: da vards.

Mimar, bu kigiik kiliseyi de hemen kendi planina dahil et-
meyi ve Ozellikle de bu dar alani eski zamanlarin ve 0 zamanlarin
zevkinin bir hatirasi olarak yeniden kotarmayi ihmal edemezdi.
O bos ytizeyleri kendi tarzina gore stislenmis olarak dugiiniyor ve
bu arada kendi resim yetenegini de calistiracagi igin seviniyordu.
Yalniz simdilik ev arkadagini bundan haberdar etmedi.

Her seyden 6nce hanimlara, s6z verdigi gibi, eski mezar
anitlarinin kaplarin ve benzer seylerin gesitli resimlerini ve es-
kizlerini gosterdi ve sohbet sirasinda kuzey halklarinin basit
mezarlarindan s6z agilinca buralarda bulunmug olan bazi silah
ve arag koleksiyonunu sergiledi. Her seyi tertemiz ve taginabi-
lir halde ¢ekmecelerde ve kutularda, bigilmis bezle kaplanmig
raflarda tutuyordu, 6yle ki bu eski, 6nemli seyler onun 6zeniyle
biraz siis havasi almigt1 ve bunlara bir modacinin kutularina ba-
kar gibi zevkle bakiliyordu. Ve hazir géstermeyle ugrasirken ve
yalnizlik bir sohbet gerektirdigi igin her aksam bu hazinelerinin
bir kismiyla ortaya ¢ikar olmustu. Bunlarin ¢ogu Almanya’dan-
di: Glimiig paralar, miihirler ve bu gibi seyler. Bitiin bunlar
hayal giicini eski zamanlara yoneltiyordu ve sonunda matbaa-
nin, tahta oymaciliginin ve eski bakirlarin baglangiglariyla soh-
betini siisledigi icin ve kilise giinden giine 0 manada boya ve
bagka siislemelerle ayni sekilde ge¢mise uzandig: igin insanin
neredeyse kendine soracag: geliyor: Acaba gercekten Yenicagda
mi yasanuyor, arttk tamamuiyla bagka ddetlerde, aligkanliklarda,
hayat tarzlarinda ve inanglarda oyalanmasi bir riiya degil mi?

Mimarin en son getirdigi ayni tarzda hazirlanmig bir ¢anta,
en biiyiik etkiyi uyandirdi. Gergi ¢cogunlukla yalnizca kaba taslak
cizilmis figiirleri igeriyordu, ama bunlar tablolara iglenmis olduk-
lar1 igin antik Gzellikleri eksiksizdi. Seyredenler buna nasil hay-
ran olmuglardi! Bitun figiirlerde yalnizca en saf varolus kendini
gosteriyordu ve insan, hepsini asil degilse bile iyi saymak zorun-
dayd.. Biitiin ylzlerde, bitin tavirlarda yalniz sevgiye ve umuda
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adanmuiglik dile geliyordu: Yukarimizdaki saygideger birinin iste-
nerek kabulii, hog bir toplam, dazlak kafal: ihtiyar, liile sagl: er-
kek cocuk, sen geng, ciddi adam, nurlu aziz, stiziilen melek, hepsi
hepsi saf bir yetinme ve dindar bir bekleyis icinde gériiniiyordu.
Gergeklesen en siradan geyde goksel hayattan bir hava vardi ve bir
ibadet tavri her tabiata tamamuyla uygun gériiniiyordu.

Boyle bir dine besbelli ekseriyet, kaybolup gitmig bir altin
¢aga, kaybolmus bir cennete bakar gibi bakiyordu. Belki yalniz
Ottilie bu olayda kendini benzerleri arasinda hissedebilirdi.

Mimar izin isteyip bu ilk resimlerle dolayisiyla kigtik kili-
senin sivri kavislerinin arasindaki yerleri boyamak ve bu sayede
hatirasini tam olarak kendini boyle iyi hissettigi bir yerde birak-
maya gittiginde buna kim itiraz edebilirdi ki! Bu konuda biraz
tzuntili oldugunu agikladi. Ciinkii meselenin durumuna gore
fark ediyordu ki boyle mitkemmel bir toplulukta kalist hep de-
vam edemezdi, hattd belki de hemen sonlandirilmak zorundayd:.

Ayrica bu giinler gergi olaylar bakimindan zengin degildi,
ama ciddi sohbetler i¢in bolca firsat veriyordu. Bu nedenle biz,
Ottilie’nin bu konuda defterlerine kaydettiklerinden birkag sey
iletmek firsat: buluyoruz ve buna onun sevgili sayfalarina sinen
bir benzetmeden daha uygun bir gecis goremiyoruz.

Ingiliz denizciliginde 6zel bir diizenlemeden séz edildigini
duyariz. Kraliyet filosunun en gligliisiinden en zayifina kadar
biitiin yelkenli gemileri 6yle gerilmistir ki hepsinden ¢6ziilme-
den anlasilmayan kirmizi bir urgan ge¢mektedir ve bununla en
kticiik pargalarin bile kraliyete ait oldugu anlagilir.

Ayni sekilde Ottilie’nin giincesinde de sevginin ve bagli-
ligin bir kirmizt hatt ilerler ve bu, her seyi birbirine baglar,
bitiiniin igaretidir. Bu sayede bu notlar, gozlemler, alimlanan
atasozleri ve bagka seyler, yazi sahibine 6zellikle aittir ve onun
kendisi i¢in 6nem tagir. Bizim segip aldigimiz ve ilettigimiz her
bir yer, bunun en belirgin kanitidir.
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Ottilie’nin Giincesinden

“Vakti gelince sevdiklerinin yanina gémiilmek, insanin ha-
yattan Otesini diigiindiigiinde en hog tasavvurudur. Kendininki-
lerin yaninda toplanmak 6yle icten bir ifade ki!”

“Uzaktakileri ve ayrilmig olanlari bize yaklastiran bazi
anilar ve isaretler vardir. Bunlarin higbiri resim kadar anlamli
degildir. Sevilen bir resimle sohbetin, benzer olmasa da, ¢ekici
bir yani vardir, ayni bir dostla tartigmanin bazen cekici bir yani
olmas: gibi. Insan, iki kisi oldugunu ve yine de birbirinden ko-
pamadigint hog bir sekilde anlar.”

“Insan bazen kargsindaki biriyle sanki bir resimle sohbet
eder gibi konusuyor. Konugmasina, yiiziimize bakmasina, bi-
zimle ilgilenmesine gerek yok: Biz onu goriiyoruz, ona ilgimizi
hissediyoruz, hatta o, bir sey yapmadan, bizim kargimizda bir re-
sim gibi durdugunu hissetmeden bizim ona ilgimiz artabiliyor.”

“Insan, tanidig1 kimselerin portresinden asla memnun kal-
maz. Bu nedenle portre ressamlarina hep actmigimdir. Genel-
likle insanlardan ¢ok nadir olarak imkénsiz bir sey istenir. Ama
iste tam da bu, ressamlardan isteniyor: Her insana o kimselere
ilgisini, sevgisini ve antipatisini o resimle birlikte yansitsin. O
ressamlar, bir insani yalnizca nasil goriiyorlarsa Gyle yansitma-
yacaklardir, tersine herkes onu nasil gorecekse dyle yansitsinlar-
muis. Boyle sanatgilar zamanla durgunlagip, duyarsiz ve inatgt
olunca sagirmiyorum. O zaman bundan, sevdigimiz ve kiymetli
insanlarin resminden yoksun kalmak zorunda olsaydik ne ola-
cakt1 sorusu ¢ikar.”

“Gergekten dogru! Mimarin cesetle birlikte yiiksek toprak
tiimsekleri ve kaya parcalariyla 6rtiila o silah ve eski geregler
koleksiyonu, bize insanin kendi kisiliginin 6limden sonra da
yasayacagi kehanetinin ne kadar yararsiz oldugunu kanitliyor.
Ve bizler ne kadar ¢eliskiliyiz! Mimar, atalarin béyle mezarlarini
a¢mus oldugunu kendisi itiraf ediyor, ama yine de gelecek nesil-
ler icin anitlarla ugrasmaya devam ediyor.”
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“Ama her seyi neden boyle ciddiye alalim? Yaptigimiz her
seyi ebediyet i¢in mi yapiyoruz? Aksam tekrar soyunmak tizere
sabah giyinmiyor muyuz? Geri donmek tzere ¢itkmiyor muyuz
seyahate? Oyleyse bir asir icin bile olsa bizimkilerin yanma go-
miilmeyi nigin istemeyelim?”

Kiliseye gidenlerin ¢ignedigi, mezarlarinin tizerinde kendileri
¢6kmiig bir¢ok yikilmus kiliseleri goriince insana 6liimden sonraki
hayat her zaman ikinci bir hayat gibi gelebilir ve o hayata yalnizca
hayalde, baglikta girilmektedir ve asil canli hayatta oldugundan
daha uzun kalinir. Ama bu hayal, bu ikinci var olma da er ya da
geg soner gider. Zaman, insanlar tzerindeki hakkini kimseye al-
dirmadig gibi anitlar Gzerindeki hakkini da aldirmaz.”

Uciincii Alt Boliim

Ne hos bir histir, insanin yalnizca yarim bildigi bir seyle
ugragmas: ve kimsenin onu acemi diye azarlamamasi ve o hig
kimsenin hi¢ 6grenmeyecegi bir sanatla ugrasirken, sanatinin
sinirlart disinda komsu bir alana kendini vermekten zevk alan
sanatgiy1 yine de ayiplayamamasi.

Mimarin kiigik kiliseyi resimleme girisimlerine de béyle in-
safli digtincelerle bakalim. Boyalar hazirlanmus, 6l¢ti alinmusg, kar-
tonlar ¢izilmigti. Bulug konusunda hicbir iddiast yoktu. Eskizlerine
dayaniyordu: Yalnizca duran ve ugan figlrleri ustalikla yerlestir-
mek, mekani bununla zevkli bir gekilde siislemekti onun derdi.

Iskele duruyor, ¢aligma ilerliyordu ve goze carpan birkag sey
tamamlaninca Charlotte’'nin ve Ottilie’'nin ziyareti ona ters gele-
mezdi. O canli melek gehreleri, masmavi gokyiiziindeki ugusan
etekler, onlarin sakin, dindar varliklari, ruhu toparlanmaya ca-
girip ¢ok zarif bir etki uyandirmakla goze bir s6len sunuyordu.

Hanimlar iskeleye, mimarin yanina ¢ikmuglardi ve Ottilie
her seyin nasil kolay ve rahatca ilerledigini fark etmedi bile: Ru-
hunda, eskiden aldig: dersle kazandiklar: birden bire gelisiyor
gibiydi, boya ve fircaya uzand: ve talimata gore bol pileli bir
elbiseyi ustalikla oldugu kadar ¢ok saflikla resmetti.
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Ottilie’'nin herhangi bir bigimde ugrasip eglendigini gor-
mekten hoglanan Charlotte, o ikisini kendi haline birakip kendi
dustincelerinin pesine diistii; amact kimseye soyleyemedigi goz-
lemlerini ve kugkularini bizzat gézden gegirmekti.

Siradan insanlar, giiniin olagan durumlariyla tutkulu, kor-
kak bir davranisa stiriiklendiklerinde bizde acimayla karigik bir
giilimseme yaratirlar; biz ise buna kargilik iginde buyiik bir
kaderin tohumlarinin atildig: bir ruhu saygiyla gézlemleriz. O
ruh, aldig1 bu tohumun gelismesini beklemek zorundadir ve or-
taya cikacak ne iyiyi ne kotiiyli, ne mutlulugu ne mutsuzlugu
hizlandirmaya giicii ve yetkisi vardir.

Eduard, Charlotte’nin ona o yalnizligina gonderdigi haberciye
dostca ve anlayisla, ama daha ¢ok, samimi ve sevgiyle degil de
irade ve ciddiyetle cevap vermisti. Bundan hemen sonra Eduard
ortadan kaybolmustu ve esi ondan hi¢ haber alamiyordu, ta ki so-
nunda gazetelerde adini s6yle bir goriinceye kadar. O ad, 6nemli
bir savag meselesinde kendini gosteren, nisan alanlarin adlar: ara-
sindaydi. Simdi onun hangi yolu sectigini, biyiik tehlikelerden
kurtuldugunu biliyordu. Ne var ki onun daha biiyiik tehlikeleri de
arayacagina hemen kanaat getirdi ve bundan su yorumu ¢ikardr:
Eduard’1 her bakimdan en koétii seyden uzak tutmak giig olacakei.
Bu endiseleri kendi kendine kafasinda tagidi ve istedigi kadar lehte
ve aleyhte duisiinsiin higbir durumda huzur bulamiyordu.

Biitiin bunlardan habersiz Ottilie, o isten buyuk zevk al-
mugt1 ve Charlotte’den bu alanda devam edebilme izni almas:
gok kolay oldu. Simdi igler hizli yiiriiyordu ve masmavi gokytizi
kisa zamanda degerli kisilerle dolmugtu. Siirekli temrin sayesin-
de Ottilie ile mimar son resimlerde daha ¢ok 6zgiirlestiler, daha
da iyi oldular. Yapimi yalnizca mimara birakilmis olan gehreler
de gittikce ¢ok ozel bir nitelik kazandi: Hepsi Ottilie’ye benze-
meye bagladi. Bu giizel cocugun yakinlig: herhalde hentiz dogal
ya da sanatkirane fizyonomide temrinsiz olan bu gen¢ adamin
ruhunda Gyle canli bir etki birakmis olmali ki gittikge bu yolda
gozden ele higbir sey ziyan olmuyordu, hatta eli ve gozii sonun-
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da tamamuyla ayni tempoda ¢aligstyordu. Evet, iste o son ¢ehre-
cikler tamamuyla sanki Ottilie o goksel alanlardan yere bakiyor
gibi olmay1 basarmist1.

Kubbe ylzeyi tamamlanmigti; duvarlar sade birakilmak
istenmisti, yalniz agik kahve bir boyayla boyanacakti; narin si-
tunlar ve heykeltiraglik stislemeleri daha koyu bir renkle ortaya
¢tkmaliydi. Ama bu tir iglerde hep oldugu, bir seyden 6biriine
gecildigi gibi, ciceklerin ve meyve hevenklerinin de gokytziiyle
yeri ayni sekilde birbirine baglamasi kararlagtirildi. Bahgeler en
iyi 6rneklerdi ve gelenkler cok bolca donatilmis oldugu halde,
disiintlenden daha ¢abuk tamamland..

Ama heniiz her sey 1ssiz ve ¢ig goriiniiyordu. Iskeleler ig
ie itilmis, tahtalar tst tste atilmis, diizensiz zemin gesitli boya
yekeleriyle daha da berbat edilmisti. Mimar, hanimlardan artik
kendisine sekiz giin birakmalarini ve bu siire iginde kiigiik kili-
seye adim atmamalarini rica etti. Nihayet guizel bir aksam iki-
sinin birlikte oraya gitmelerini istedi; ama kendisi onlara eglik
etmemeyi arzu ediyordu ve hemen de vedalasti.

O aynildiginda Charlotte, “bize nasil bir stirpriz hazirlamig
olursa olsun, su anda oraya gitmeyi hi¢ canim istemiyor. Sen
yalniz bagina ustlen ve bana haber ver. Stphesiz hog bir sey or-
taya ¢ikardi. Bunun, 6nce senin anlatigindan sonra da gergek
olarak tadini gikarmak istiyorum” dedi.

Ottilie, Charlotte’'nin bazi durumlarda kendini korumaya
aldigini, bittin heyecanlardan sakindigini, 6zellikle de hig sa-
sirtillmak istemedigini bilirdi; hemen yalniz bagina yola koyuldu
ve kendiliginden etrafina bakindi, mimar: aradi, ama o higbir
yerde gorinmiyor, saklanmis bilinsin istiyordu. Ottilie, agik
buldugu kiliseye girdi. Burasi daha 6nceden tamamlanmus, te-
mizlenmis ve kutsanmigti. Kiiguk kilisenin agir demir dévme-
li kapisi, 6niinde kolayca agildr ve Ottilie, bildigi bir mekanda
beklenmeyen bir manzarayla sasirdi.

O tek yiiksek pencereden igeriye ciddi, renkli bir 151k stizii-
liyordu: Cunki pencere zarif renkli camlardan olugturulmus-
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tu. Her sey bu sayede yabanci bir hava kazanmist1 ve 6zel bir
ruh haline davet ediyordu. Kubbenin ve duvarlarin guzelligi,
zemin siislemeleriyle artiyordu ve o da 6zel bigimli, giizel bir
ornege gore dosenmis, tzerine dokiilmug bir alciyla baglanmig
tuglalardan olusuyordu. Bunlari da o renkli camlari da mimar
gizlice hazirlatmigts, kisa zamanda hepsini bir araya getirebil-
misti. Dinlenme yerleri de distintilmiisti kilisenin o eski seyleri
arasinda birkag gtizel oymali koro sandalyesi bulunmug ve simdi
guizel bir sekilde duvar kenarlarina dizilmigti.

Ottilie, bu bildik ama bilinmedik bir bitiin olarak karsisi-
na ¢tkan boliimlere sevindi. Durdu, gidip geldi, bakt1 ve gord;
sonunda sandalyelerin birine oturdu ve yukariya ve cevreye ba-
karken sanki hem varmis hem yokmus gibi, hem hissediyor hem
hissetmiyormus, sanki oniindeki her sey kendiliginden kaybola-
cakmuis gibiydi ve yalnizca giines simdiye kadar canli gosterdigi
camui terk edince Ottilie kendine geldi ve satoya kostu.

Bu stirprizin hangi tuhaf doneme rast geldigini kendisin-
den saklamadt Ottilie. Bu, Eduard'in yag giini arifesi aksamiy-
di. Bunu tabii ok bagka kutlamay: timit etmisti: Bu kutlama
icin her sey nasil siislenmis olmaliyd! Ama artik biitiin o ha-
zan ¢icekleri toplanmamig duruyordu. Bu giinebakan ¢igekleri
hala yiizlerini goge doniiyordu; bu yildiz cigekleri hala sessiz ve
tevaziiyla onlerine bakiyordu; yine de bunlardan yapilan ¢elenk,
bir yeri 6rnek olarak siislemeye yaramisti ve bu yer de eger yal-
nizca bir sanatg1 hevesi olarak kalmayip herhangi bir seye yara-
yacaksa ancak ortak bir mezar i¢in uygun goriiniyordu.

Ottilie burada, Eduard’in kendi dogum giiniinii kutlarken-
ki girtltali cabasini hatirlads, catist altinda birbirlerine bir¢ok
hos sozler soyledikleri yeni evi hatirladi. Hatta o havai figek go-
zinin kulaginin 6niinde patlards, ne kadar yalnizsa o kadar
guiclii hayal giiciyle. Ama bir o kadar da ¢ok yalnizligin: his-
setti. Artik Eduard’in koluna yaslanmiyordu ve onda bir daha
destek bulma timidi de yoktu.
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Ortilienin Giincesinden

“Geng sanat¢inin bir notunu yazmaliyim: Bir zanaatkéarda
oldugu gibi bir yaratict sanatcida da ¢ok net olarak sunu anla-
yabiliyoruz: Insan kendisine 6zel olarak ait olan seyi en az sa-
hiplenmek ister. Eserleri onu, yumurtalarinin ¢ikt1g1 yuvayi terk
eden kuslar gibi terk eder.”

“Yapi ustasinin bu konudaki kaderi en tuhaf olandir. Ken-
dini ayr1 tutmak zorunda oldugu mekanlar1 ortaya ¢ikarmak
icin ne kadar ¢ok biitiin ruhunu, biitiin sevgisini katar. Kraliyet
salonlari, en biiyiik etkisini birlikte olamadig: o ihtisami ona
bor¢ludurlar. Tapinaklarda kendi ile en kutsal olan arasinda bir
sinir gizer; kalpleri titreten senlikler igin kurdugu merdiven ba-
samaklarina artik basamaz, ayni, kuyumcunun altinini eritip
kiymetli taglarini dizenledigi takiya yalnizca uzaktan hayran
olmas: gibi. Yapi ustas: zengin adama koskiin anahtariyla bir-
likte butiin rahatlig: ve kullanigliligt kendisi bundan herhangi
bir seyin tadina varmaksizin teslim eder. Sanat da bu gekilde
sanatgidan tamamuyla uzaklagmak zorunda degil midir, yetisti-
rilmig ¢cocugun artik babasina geri donmeyisi gibi? Ve sanat da
ne kadar ¢ok kendi kendini desteklemek zorundadir, yalnizca
kamusal olanla ugragmak durumunda oldugu kadar ve bu da
herkese ve yani sanat¢iya da aittir!”

“Eski halklarin tasarimi 6nemlidir ve korkung da olabilir.
Onlar atalarini biiylik magaralarda ¢epecevre tahtlarda otur-
mug sessizce sohbet eder tasavvur ediyorlardi. Igeri giren yeni
birine, eger saygin bir kimseyse ayaga kalkarak hog geldin anla-
munda egiliyorlardi. Diin o kiiglik kilisede oymali sandalyemde
otururken ben, kargimda bir¢ok sandalyeleri dizilmig gériince o
diistince bana sevimli ve zarif goriindii. Kendi kendime dedim
ki, neden sen de igine gomilmiis olarak oturup uzun uzun oyle
kalmiyorsun, sonunda ayaga kalkacagin dostlar gelip de onla-
ra kibarca egilerek yerlerini gosterinceye kadar. Renkli camlar
gundiizii tam bir gruba ¢eviriyor ve gece de tamamen karanlk
kalmasin diye bir kimsenin ebed1 bir 151k vakfetmesi gerekirdi.”
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“Insan, nasil istiyorsa dyle dursun, ama kendini hep goriir
halde dustniir. Sanirim insan, gérmeye son vermemesi iin riya
goruyor. Belki bir giin bizim i¢ 1g181miz icimizden disar: figkirir
ve biz artik bagka 1g18a ihtiya¢ duymayiz.”

“Yil bitiyor. Riizgar anizlarin tizerinden esiyor ve artik ki-
pirdatacak bir sey bulamuyor; yalnizca o ince uzun boylu agag-
larin kirmizi tanecikleri bize biraz olsun canl: bir geyleri hatir-
latmak istiyor gibi, ayni dévercinin tikirtilarinin bizde bigilen
basakta bir¢ok besleyici ve canli seyin gizli oldugu fikrini uyan-
dirmasi gibi.”

Dordiincii Alt Boliim

Bu tiir olaylardan sonra, 6lumliiliik ve yok olup gitme ko-
nusunda ortaya ¢tkan duygulardan sonra Ottilie, kendisinden
daha ¢ok sakli kalamayacak o haberle, yani Eduard’in kendini
degisken savag mutluluguna biraktig: haberiyle ne kadar tuhaf
bir sekilde etkilenmigti. Bu sirada nedenleri oldugu hicbir gozle-
mi ne yazik ki kagirmuyordu. Iyi ki insan felaketin yalnizca belli
bir derecesini kavrayabiliyor; bunu asan sey, onu mahvediyor
ya da kayitsiz birakiyor. Icinde korku ve umudun bir oldugu,
birbirini kargilikli olarak yok ettikleri ve karanlik bir hissizlik-
te kaybolduklar1 durumlar vardir. Aksi halde biz en uzaktaki
en sevdiklerimizi saat bag tehlikede bilip de buna ragmen her
guink alisilmig hayatimizi 6ylece nasil siirdiirebilirdik!

Bu nedenle sanki bir iyilik melegi Ottilie’yi korumus, bir-
den bire onun yalniz bagina ve eli bog digmiis gorindigi bu
sessizlige ¢ilgin bir ordu yollamigti ve bu ordu ona digaridan ¢ok
is ¢tkarirken onu kendi icinden digariya ¢ikarmug, ayni zamanda
da kendi 6z giiciinii hissettirmisti.

Charlotte’nin kizi Luciane, yatili okuldan ¢ikip biiyiik dan-
yaya yeni girmisti ve kendini teyzesinin evinde kalabalik bir
toplulukla sarilmig goérmiisti ki hosa gitme istegi gercekten
hosa gitti ve geng, cok zengin bir adam hemen ona sahip olma
konusunda gui¢lii bir istek duydu. Adamin hatirt sayilir serveti
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ona her seyin en iyisine sahip olma hakkini veriyordu ve diinya-
nin ona geri kalan her sey icin oldugu gibi mitkemmel bir eg igin
de 6zenecegi bir kadindan bagka eksigi yok gibiydi.

Bu aile meselesi, Charlotte’ye simdiye kadar Eduard’dan daha
yeni haber almadig: siirece ¢ok is ¢ikaran bitiin digtincesini ve
mektuplagmasini vakfettigi seydi, bu nedenle Ottilie de son za-
manlarda eskisinden daha ¢ok yalniz kaliyordu. Gergi Luciane’'nin
gelisinden haberi vardi, evde bu nedenle en gerekli seyler yapil-
musti; ama ziyaretin bu kadar ¢abuk olacag: tahmin edilmiyordu.
Bunun igin daha 6nceden yazmak, konugmak, bu firtina satoda ve
Ottilie’de kopmadan 6nce daha yakindan belirlemek isteniyordu.

Simdi arabayla oda hizmetgileri ve usak, arabalarla, bavul-
larla, sandiklarla geldiler; evde iki ti¢ kat kalabalik var sanilirds;
ama ancak simdi geldiler misafirler; Luciane ve birkag arkadag
ile birlikte biyuk teyze, ayni sekilde yaninda biri olmadan da-
mat. Ek bina, egyalarla, pardesilerle ve bagka deri ¢antalarla
dolmugtu. O bir siri kutu ve kilif zahmetle birbirinden ay-
rildi. Paketler ve seyler bir tirli bitmiyordu. Bu arada siddetli
bir yagmur vardi ki bu da baz rahatsizliklara sebep oldu. Bu
karmakarigik igleri Ottilie kayitsiz bir calismayla karsiliyordu,
hattd o sen becerisi en giizel pariltisindayds, ginki kendisi kisa
zamanda her geyi yerlestirmis ve diizenlemisti. Herkese yeri gos-
terilmisti, herkes kendi tarzinda rahatt ve kendi isini gérmede
engellenmedigi igin iyi hizmet gordiigiine inaniyordu.

Simdi son derece zahmetli bir seyahatten sonra herkes biraz
istirahatin tadina varmak isterdi; damat, kayinvalidesine yakla-
sip kizina agkini ve iyi niyetini vurgulamak isterdi ama Luciane
bekleyemedi. Simdi ata binebilme mutluluguna ermisti. Dama-
din giizel atlari vardi ve hemen binilmeliydi. Hava, riizgar, yag-
mur ve firtina 6nemli degildi; sanki 1slanmak ve kurulanmak
i¢in yagtyorlardi. Yaya yurimek aklina geldi mi istiinde ne ol-
duguna, ayaginda ne olduguna bakmiyordu; hakkinda ¢ok sey
duydugu tesisleri gorecekti. At ustiinde yapamayacagt seyi yap-
tt. Kisa strede her seyi gérmig ve koti elestirmisti. Huyunun
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bu hizt kargisinda ona hayir demek kolay degildi. Toplulugun isi
zordu, en ¢ok da yikamak, ttilemek, kesmek ve dikmekle baga
¢tkamayan oda hizmetgilerinin.

Evi ve civari bitirir bitirmez, cevrede komsulari ziyaret etme
gorevini hissetti. Atla ve arabayla ¢ok hizli gidildigi igin olduk¢a
uzaktaki komsulara uzanildi. Sato, iade-i ziyaretle dolup tastu.
Gelenler geri donmesin diye belli kabul giinleri kondu.

Bu arada Charlotte, teyzeyle ve damadin islerini ytirtiten ele-
mantyla i¢ durumlar: tespit etmeye caligtyordu ve Ottilie maiye-
tindekilerle bu buyiik kalabalikta higbir seyin eksik olmamasini
saglamay: basariyordu; ¢inkii avcilar, bahgivanlar ve saticilar
harekete gecirildiginde Luciane her zaman, arkasinda uzun bir
kuyruk stiriiyen parlak bir yildiz gibiydi. Aligtlmig misafirlik
sohbetleri ona az sonra ¢ok tatsiz geldi. Yash kisilere oyun ma-
sasinda rahat vermedi; birazcik hareketli olan kim kaldiysa —ve
Ottilie'nin cazip israrlariyla kim harekete ge¢medi ki?- o kisi dans
icin degilse de canli rehin-ceza- ve sagirtmaca oyunu igin ortaya
¢tkmaliydi. Ve her ne kadar her sey, daha rehin kurtarmaca gibi,
onun kendisine gore hazirlanmus olsa da &bir taraftan hig kimse,
ozellikle hicbir erkek tamamen eli bog ¢tkmiyordu; hatta birkag
onemli yagli kimseyi, o giinlere rastlayan dogum- ve isim giinleri-
ni aragtirip kutlayarak kendi tarafina ¢ekmeyi bagarmigti Luciane.
Bu iste biitiin becerisi gerceklesiyordu, dyle ki herkes kendini 6zel
hissediyor, her biri kendini en 6zel sayiyordu: Bu, toplumda en
yaslinin bile kendini belli ettigi bir zayiflikesr.

Belki de bir seyleri, makam, iin ya da degerli bir seyleri
kazanmay: hayal eden erkekleri kazanmak, bilgeligi ve tedbirli-
ligi rezil etmek ve kendisinin vahsi, tuhaf varligini agirbaglilik
kargisinda bile kazangli ¢ikarmak, Luciane’'nin planiydi. Ama
gencler bunda da kazangsiz ¢itkmadi: Her birinin, Luciane’nin
kendisini hayran etmeyi ve esir etmeyi bilecegi giinii, saati var-
di. Boylece mimar1 da gozune kestirdi, ger¢i mimar o siyah,
uzun lileli saglariyla ¢ok saglam, ¢ok diizgiin ve sakin uzakta
duruyor, biitiin sorulara kisa ve net cevaplar veriyor ve bagka
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higbir seye katilmaya istekli gérinmiiyordu, yle ki Luciane so-
nunda yari bilmeden yari hileyle karar verdi: Onu giintin kahra-
mani yapacak ve bu sayede onu da kendi ¢ekimine kazanacakt.

Bos yere getirmemisti o kadar bavulu, hatté arkadan gelen-
ler de vardi Sonsuz sayida kiyafeti vard: degistirmek icin. Cani
istediginde giinde Ug kere, dort kere elbisesini degistirir ve toplu-
lukta aligilmug elbiseleri sabahtan aksama kadar degistirirdi, me-
sela bir ara gergek bir mask elbisesi iginde ¢iftci kadin ve balikg
kadin olarak, peri ve ¢icek¢i kiz olarak goriintiyordu. Yasli kadin
kiyafetine biirinmekten ¢ekinmiyor, bununla o taze ytiziini bag-
ligindan ¢ikararak daha bir taze goriniiyordu. Ve gercekten de
bu sayede kargisindakini ve hayal ettigini Gylesine karigtiriyordu
ki, insan kendini salon perisiyle akraba ve hisim saniyordu.

Ama bu kiyafet degistirmelerden kazanci, gesitli karakter-
leri canlandirmay: becerdigi pantomimik durumlar ve danslar-
di. Cevresindeki kavalyelerden biri, onun tavirlarina piyanoda
az ve gerekli muzikle eglik etmeye hazirlikliyds; yalnizca kisa
bir kararlastirma yetiyordu ve ikisi hemen anlagiyorlard:.

Gunin birinde, canl: bir balo teneffiisiinde kendisinin gizli
icgiidiisiiyle dogaglama olarak boyle bir gosteriye cagrildiginda
utanmig ve sasirmig gortintiyordu ve aligkanliginin tersine, ken-
disine uzun uzun rica ettirdi. Kendini kararsizmug gibi gosterdi,
secimi birakti, dogaglamaci gibi bir konu rica etti, ta ki sonunda
sozlestigi o yardimci, piyanonun bagina gecip bir matem margt
¢almaya baglayarak onu ¢ok iyi hazirlandigi Artemisia oynama-
ya davet edinceye kadar. Kendine yalvartti, kiiciik bir aradan
sonra cenaze marginin zarif kederli tinlamalari egliginde dul
kralice gortiniminde olgiili adimla elinde bir kil vazosu ta-
styarak geldi. Onun arkasindan biytk bir kara tahta ve altin
mubhafaza i¢inde gtizel oyulmug bir tebesir getirildi. Kulagina
bir sey fisildadig: hayranlarindan ve kavalyelerinden biri, he-
men mimara gidip onu yap: ustast olarak mozeleum mezarini
cizmeye davet, bir dereceye kadar mecbur etti; boylece de asla
herhangi biri degil, ciddi olarak oyuna katilan biri olarak ken-
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dini gosterecekti. Mimar, disaridan ne kadar mahcup goriinse
de (¢inki tamamen siyah, dar, modern resmi goriinigiyle o
tillere, ipeklere, sacaklara, derilere, puiskiillere ve taglara tezat
olusturuyordu) i¢inden kendini 6yle tuttu ki gériilmeye degerdi.
Birka¢ usagin tuttugu biiyik kara tahtanin oniine biyuk bir
ciddiyetle gecti ve biyiik temkin ve hassasiyetle bir anit mezar
gizdi: Bu, bir Karya kralindan ¢ok bir Longobard kralina uygun
olurdu, Gylesine bol siislemeliydi ki nasil olusturuldugu zevkle
seyredildi ve bitince de hayran olundu.

Mimar, biitiin bu siire iginde kraligeye neredeyse hi¢ doniip
bakmadi, butin dikkatini isine verdi. Sonunda, onun 6niin-
de egildi yalnizca onun emirlerini yerine getirdigini gosterin-
ce o, kendisine kiil vazosunu uzatarak bunun yukarida anitin
tepesinde resmedilmesini arzuladigini ortaya koydu. Mimar,
asil tasariminin karakterine uymadig: igin istemeyerek de olsa
bunu yerine getirdi. Luciane’ye gelince, sabirsizligindan nihayet
kurtulmustu, ¢linki niyeti asla ondan iyi bir ¢izim almak de-
gildi. Pek az cizgiyle yalnizca anita benzer bir eskiz yeterdi ve
geri kalan zamanini onunla gegirseydi bu, onun asil hedefine
ve arzularina daha uygun olurdu. Oysa mimarin davranigt onu
¢ok zor duruma sokmustu. Cinkii her ne kadar kendi acisiyla,
talimatiyla ve isaretleriyle, alkiglariyla yavag yavas olusan seyle
bunu oldukg¢a degistirmeye caligsa da ve yalnizca, onunla her-
hangi bir iliski kurmak icin onu birka¢ kez neredeyse gerdiyse
de o pek bir kat1 durmustu, 6yle ki Luciane sik sik o kil vazosu-
na siginmus, onu kalbinin Gzerine bastirip gozlerini gokyiziine
cevirmek zorunda kalmugts, hattd en sonunda bu tiir durumlar
gittikge arttig1 igin bir Efes dulundan ¢ok bir Karya kraligesine
benzer goriiniiyordu. Bu nedenle gosteri uzads; aslinda sabirli
olan piyano bagindaki kisi, hangi melodiye yonelmesi gerekti-
gini bilemedi. Kil vazosunu piramidin iizerinde gordigiinde
Tanriya sikretti ve kralige tegsekkiiriinii dile getirmek isteyince,
kendiliginden eglenceli melodiye gecti; bununla da gergi gosteri
ozelligini kaybetti, ama topluluk iyice rahatlads, ¢linkii hanima
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o mikemmel rolti, mimara da o sanatkérane ve zarif ¢izimi igin
sevingli bir tebrik sunmak tizere hemen dagild:.

Ozellikle damat, mimarla sohbet etti. “Yazik” dedi beriki,
“cizimlerin boyle 6limli oluguna. Sizi odama gotirip bu konu-
da orada sohbet etmemize misaade edin hi¢ olmazsa”. “Hoglani-
yorsaniz” dedi mimar “o zaman size bu tiir binalara ve anitlara
ait Ozenli ¢izimler gosterebilirim ki onlarin iginde bu, yalnizca
rastgele, gecici bir eskizdir.”

Ottilie, uzakta durmuyordu ve onlara yaklasti. “Bay Baro-
na bir ara koleksiyonunuzu gostermeyi ihmal etmeyin: O, sanat
ve Eski Cag dostudur; daha yakindan tanigmanizi arzu ederim.”

Luciane tagitla geldi ve sordu: “Konu nedir?”

“Bir sanat eserleri koleksiyonu” cevabini verdi baron, “bu
beyin sahip oldugu ve bir ara bize gostermek istedigi.”

“Hemen, simdi getirsin” diye haykirdi Luciane. “Degil mi,
hemen getirirsiniz?” diye ekledi simararak ve onu iki eliyle dost¢a
tutarak.

“Simdi zamani degil sanirim” dedi mimar.

“Ne!” diye bagirdi Luciane emredercesine, “kralicenizin
emrine kulak vermeyecek misiniz?” Sonra da simarik bir yal-
varma pozisyonuna girdi.

“Inat¢t olmayin” dedi Orttilie yari sessizce.

Mimar ne evet ne de hayir dercesine bir reveransla uzaklasti.

O gider gitmez Luciane bir riizgar hiziyla salonda esti dur-
du: “Ah!” dedi, tesadiifen annesine ¢arpinca “nasil da mutsuzum!
Maymunumu yanima almadim; beni vazgecirdiler, ama beni bu
zevkten alikoyan sey, adamlarimin tembelligi. Ama onu arkam-
dan getirtecegim, biri gitsin ve onu alip getirsin. Onun yalnizca
resmini bile gorebilsem, yeterdi bana. Ama onun resmini yap-
tirmak istiyorum, kesinlikle, yani yanimdan ayrilmamali.”

“Belki ben seni teselli edebilirim” dedi Charlotte, “kitip-
haneden sana en harika maymun resimleri cildini getirirsem.”
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Luciane sevingten havalara uctu ve o cilt getirildi. Insana ben-
zeyen ve sanatgi tarafindan daha da insanlastirilmis igreng yara-
tiklara bakmak Luciane’ye biiyiik zevk verdi.

Ama bu hayvanlardan her birinde taninmig insanlara ben-
zerlik buldukga kendini 6zellikle mutlu hissediyordu. “Bu, am-
caya benzemiyor mu?” diye bagiriyordu acimasizca; “su, ayni
zlicaciyeci M, bu, rahip S, ve bu da iste sey! Aslinda maymunlar
asil inanilmaz geyler ve onlarin sosyeteden diglanmak istenme-
sini aklim almuyor.”

Luciane, bunu sosyetenin icinde séyledi, ama kimse kusura
bakmadi. Onun zarafeti kargisinda her seye izin vermeye oyle
aligtlmugts ki sonunda her tiirlii edepsizligine izin verildi.

Ottilie bu arada damatla sohbet ediyordu. Mimarin don-
mesini umuyordu; onun daha ciddi, daha zevkli koleksiyonlari,
toplulugu bu maymunluklardan kurtarmaliydi. Bu bekleyis si-
rasinda baronla konugmus, onun dikkatini baz: geylere cekmis-
ti. Ne var ki mimar gelmiyordu ve nihayet geldigi zaman da bir
sey getirmeden ve bir sey yapmadan sanki bir gey s6z konusuy-
mus gibi toplulugun icinde kayboldu. Ottilie bir an, nasil deme-
li, Adetd uzildd, glicendi, yaralands; ona iyi bir s6z sGylemisti,
Luciane’yi cok seven ama yine de onun davranigindan tziilmiise
benzeyen damada, ona uygun zevkli bir saat gecirtecekti.

Maymunlar bir ara yemege yer agmak zorunda kaldilar.
Eglenceli oyunlar, hatta danslar, nihayet tatsiz bir oturup dur-
ma ve artik sénmiig bir hevesin yeniden pesine diisme, bu kez
de her zaman oldugu gibi gece yarisinin Gtesine kadar siirdii
Ciinkii Luciane artik sabahlari yataktan ¢tkmamaya ve akgam-
lar1 yataga girmemeye aligmuigti.

Bu siralarda Ottilie’'nin giincesinde olaylar daha ilging yer
aldi, buna kargilik hayata iliskin ve hayattan siiziilmiig 6zdeyis-
lere ve sozlere daha ¢ok yer verildi. Ama bunlarin ¢ogu kendi
dustincesinden gikmig olamayacag: igin muhtemeldir ki kendisine
icinden hoglandig: alintilar1 yapacag: bir defter verilmis. Kendine
ait olan bazilari ise icerik akigi bakimindan fark edilebilecektir.
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Ortilie’nin Giincesinden

“Gozlerimizi istikbale gevirmekten hoglaniriz, ¢linki ora-
daki muhtemel seyleri sessiz arzularimizla kendi ¢ikarlarimiza
yonlendirmek isteriz.”

“Bliyiik bir toplulukta sunu digiinmekten kolay kolay ken-
dimizi alamayiz: Birgoklarini bir araya getiren tesadif, bizim
dostlarimizi da buraya getirsin.”

“Insan, istedigi kadar icine kapansin, fark etmeden bir ba-
kar ki borglu ya da alacakli olmus.”

“Bize tesekkir borglu birine rastladigimiz zaman hemen
aklimiza gelir: Kendisine tegekkiir bor¢lu oldugumuz ve bunu
hi¢ disiinmedigimiz birine ne kadar sik rastlariz.”

“Kendini anlatmak, tabiattir; anlatilani verildigi gibi algt-
lamak ise kiiltiirdiir.”

“Bagkalarini ne kadar stk yanlis anladiginin bilincinde olsa,
hi¢ kimse topluluklarda ¢ok konugmaz.”

“Dinleyenlere hog gérinmeksizin bagkalarinin 6niinde yal-
niz bagina uzun uzun konusan kimse hognutsuzluk yaratir.”

“Ag1zdan ¢ikan her s6z, kargitina sebep olur.”
“Tutarstzlik ve yaranma, koti bir diyalog olusturur.”

“En hog topluluklar, iginde tyelerin birbirlerine kargi neseli
bir saygilarinin hitkim siirdi g topluluklardir.”

“Insanlar karakterlerini en ok, giiliing bulduklari seyde
gosterirler.”

“Giiling sey, duyular icin zararsiz bir sekilde birlestirilen
ahlaki bir kargitliktan dogar.”

“Sehvet insani, ¢ogu zaman giiliinecek bir seyin olmadig:
yerde giiler. Onu tahrik eden ne olursa olsun, ruhsal hognutlugu
ortaya gtkar.”

“Anlayigli insan neredeyse her seyi giiliing bulur, akill: in-
san ise neredeyse hicbir seyi.”
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“Yagl bir adami héla geng kizlarin pesinde diye ayipliyorlar-
di. Bu, genglesmek icin tek caredir, dedi; bunu ise herkes ister.”

“Insan, kendine eksikliklerinin sOylenmesine, cezalandiril-
masina ses ¢ikarmaz, bazi seylere bu eksiklerin hatirina sabirla
katlanir, ama eger bunlardan vazge¢mesi gerekirse o zaman sa-
birsizlagir.”

“Bazi1 eksiklikler, bireyin varligi icin gereklidir. Eski dostlar
belli 6zelliklerini terk etseler, bundan hoglanmayiz.”

“Bir kimse kendi tarzina ters diigen bir sey yaptiginda,
onun eceli yakin denir.”

“Hangi eksiklerimizi tutabilir, hattd gelistirebiliriz? Bagka
insanlar kirmaktansa onlara hog gelenleri.”

“Tutkular, eksikliklerdir ya da erdemlerdir, ne var ki abar-
tilmis olanlardir.”

“Tutkularimiz gercek anka kuglaridir. Eskisi yanip kiil ol-
dugunda hemen yenisi o kiilden ortaya ¢ikar.”

“Biyiik tutkular, umutsuz hastaliklardir. Onlari asil iyiles-
tirebilecek sey, cok tehlikeli hale getirir.”

“Tutku, itiraf etmeyle ylikselir ve yumusar. Hicbir seyde
orta yol, sevdiklerimize glivenmek ve onlardan bir sey saklamak
konusunda oldugu kadar arzulanmaya degmez.”

Besinci Alt Boliim

Luciane, boylece hayat sarhoglugunu dostluk girdabin-
da kirbaglayip duruyordu. Onun hayran grubu giinden giine
bliytiyordu; sebebi: Kismen basgkalarini hognut etmekle, iyilik
etmekle kendine baglamay: bildigi icindi. En yiksek derecede
paylagimciydr: Clinkii kendisine teyzesinin ve damadin sempa-
tisiyle bu kadar ¢ok giizel ve kiymetli seylerin bir kerede akmis
olmasindan dolayi, kendisinin olan bir sey yok gibiydi ve sanki
cevresinde biriken seylerin degerini bilmiyordu. Mesela kiymetli
bir sah alip digerlerinin kargisinda kiyafeti cok yoksul gériinen
bir kizin omuzlarina koymada bir an bile tereddiit etmezdi ve
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bunu Gyle sevimli 6yle becerikli bir sekilde yapardi ki hi¢ kimse
béyle bir seyi reddedemezdi. Onun ‘hayranlarindan’ bir adam,
hep girip giktiklar: yerde en yaghilari ve en hasta olanlari 6gren-
mek ve durumlarin: hi¢ olmazsa o an igin hafifletmekle gorev-
lendirilmigti. Bu sayede ona biitiin ¢evrede bir mikemmellik
namu olustu ki ve bu ad, ¢ok fazla yapigkan ihtiya¢ sahibini ¢ek-
tigi icin bazen yine de rahatsiz ediciydi.

Ama Luciane dnuni en ¢ok, mutsuz geng bir adama kars1
davranigiyla artirdi. Bu, stelik yakigikli ve iyi yetigmis adam
sag elini, sanli da olsa bir savagta kaybettigi i¢in toplumdan ka-
gtyordu. Bu sakatlik onda dyle bir cesaretsizlik yaratiyordu ki
her yeni tanigiklik o kotli olayini tanitacagindan ¢ok sikiciydi ve
o0 da daha iyisi saklanip kendini okumaya ve bagka incelemelere
vermis, toplumla kesin olarak iligkisini kesmisti.

Bu gen¢ adamin varlig: gizli kalmadi. Beriye gelmek zo-
rundayds, 6nce kiigiik toplulukta, sonra daha biyiik, sonra en
biyiik toplulukta. Luciane ona karst herhangi birine davrandig:
gibi davrands, 6zellikle israrli yardimseverligiyle ona kaybin: de-
gerli yapmay: basardi. Masada Luciane'nin yaninda oturmaliy-
di, Luciane onun tabagindakileri kesip yalnizca ¢atal kullanacak
hale getirdi. Daha yagllar, ya da asiller gencin komgulugunu
Luciane’den aldiklarinda o, dikkatini biitiin sofraya yoneltiyor-
du ve uzaklagmanin gengten koparacag seyi acele eden hizmet-
ciler dolduruyordu. Luciane simdi onu sol elle yazmaya cesaret-
lendirdi: Biitin denemelerini kendisine gosterecekti. Boylece
uzakta ya da yaninda olsun, onunla hep iligkideydi. Gen¢ adam
kendisine neler oldugunu bilmiyordu ve gercekten bu andan iti-
baren yeni bir hayata bagladi.

Belki de boyle bir davranigin damadin hoguna gitmedigi
diigtiniilecektir; ne var ki tersi oldu. Onun bu ¢abalarini bi-
ylik bir kazang saydi ve neredeyse abartili 6zelliklerini tanidik¢a
daha da huzur duydu. Luciane bu 6zellikleriyle en az yakigiksiz
goriinen her seyi kendinden uzaklagtirmay: biliyordu. O, her-
kesle istedigi gibi oynamak istiyordu ve herkes bir kere onun
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tarafindan cesaretlendirilme, yipratilma ya da tersine alaya alin-
ma tehlikesindeydi. Ama hi¢ kimse ona kargi bunlari yapmaya
kalkamazds, hi¢ kimse ona dokunamaz, hi¢ kimse en uzak an-
lamda bile onun 6zgirliigiine ayniyla cevap veremezdi. Boylece
o basgkalarini kendine karsi en kat1 ahlak sinirlar i¢inde tutuyor,
kendisi ise bunu bagkalarina kargt her an adeta abartiyordu.

Sanilabilirdi ki 6vgiiye ve azarlanmaya, sevgiye ve antipati-
ye kendini ayni derecede agik tutmak, onun ilkesiydi. Giinkii in-
sanlar gesitli yollarla kendine kazanmaya calisirken bunu tekrar
onlarla ¢cogu zaman hi¢ kimseyi esirgemeyen bir kotli dille mah-
vederdi. Boylece komsulara hicbir ziyarette bulunulmads, higbir
yerde o ve grubu doniigte bitin insani durumlari, yalnizca gi-
ling yanlarindan gérmeye egilimli oldugu gibi, en tagkin sekliyle
ortaya koydugu icin kosklerde ve evlerde dost¢a kabul edilmedi.
Surada, kim 6nce evlenecek diye bir siirti kompliman arasinda ya-
sin1 ge¢mis Ui erkek kardes vards, orada kiictik geng bir kadin bi-
yuk, yaslht bir adamla birlikteydi, burada tersine kii¢iik canli bir
adam ve caresiz bir dev anasi kadin. Evin birinde insan adim bagt
bir ¢ocugun ustiinden athyordu; Gteki ev, kadina etrafta ¢ocuk-
lar olmadig: icin kalabaliga ragmen bog gortiniiyordu. Yasli egler
hemen gomiilmeliydi ki evde yeniden birisi onlara zorunlu miras-
cilar verilmedigi icin gilebilsin. Geng evliler seyahat etmeliydi,
cunkii ev igleri onlara uygun degildi. Luciane, kisiler i¢in oldugu
gibi nesneler, binalar, ev ve sofra araglar i¢in de ayni diisiincedey-
di. Ozellikle biitiin duvar ¢izimleri onda giiliing saptamalara se-
bep oluyordu. En eski duvar el halisindan en yeni duvar kdgidina
kadar, en sayg: deger aile resminden en yeni ¢ilgin bakir dovmeye
kadar her sey tiziilmek zorundayds, biri gibi 6teki de onun alaya
sozleriyle ayni sekilde zarar goriiyordu; Gyle ki beg millik ¢evrede
hala bir seylerin varligini koruduguna insan sasard:.

Asil aksilik belki de bu olumsuzlayici cabada degildi; bencil
bir cesaret onu genellikle harekete geciriyordu; ama hakiki bir
acimasizlik, onun Ottilie'ye kargi tutumunda dogmustu. Her-
kesin fark edip 6vdiigi bu sevgili cocugun sakin, sirekli ¢alig-
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masina o, kiigiimseyerek tepeden bakiyordu. Ottilie’nin bahge-
leri ve fidanliklar1 nasil sahiplendigi s6z konusu edildiginde, kig
ortasinda olduklarina bakmadan yalnizca ne ¢icek ne de meyve
bulunduguna sasirarak alay etmekle kalmuyor, tersine artik Gyle
cok yesillik, 6yle cok dal ve herhangi tomurcuklagmakta olan
seyi getirtip odalarin ve sofranin siislenmesinde kullaniyordu ki
Ottilie ve bahgivanlar, gelecek yil ve belki de daha uzun zaman
icin umutlarinin yikildigint gorerek az kirilmiyorlard:.

Kendisinin rahatlikla hareket ettigi evde Ottilie’'ye ayni se-
kilde pek az huzur bahsediyordu. Ottilie keyif- ve kayak gezileri-
ne eglik etmeliydi; komgularda diizenlenen balolara katilmaliyds;
ne kardan ne soguktan, ne de siddetli gece firtinalarindan tirkme-
liydi, zaten bunlardan 6len ¢ok olmuyordu. Narin ¢ocuk bundan
az ¢ekmiyordu, ama Luciane de pek kazangli ¢tkmiyordu, ¢tinki
Ottilie cok sade kiyafetle gittigi halde en azindan erkeklere daima
oranin en giizeli olarak gériintyordu. Yumusak bir cazibe, biitiin
erkekleri cevresine topluyordu, isterse biiyiik mekanlarin ilk ya da
en son yerinde bulunsun; hattd Luciane’nin niganlisi bile sik sik
onunla sohbet ediyordu, hem de kendisini ilgilendiren bir konuda
onun 6gidiny, katilimini istedigi zaman daha da ¢ok.

O, mimari daha yakindan tanimis, tarihi seyler hakkinda,
sanat koleksiyonu vesilesiyle onunla ¢cok konugmus, baska konu-
larda da, 6zellikle kiigik kiliseyi gordiigiinde onun kabiliyetini
takdir etmeyi 6grenmisti. Baron gencti, zengindi; koleksiyonu
vard, ingaat istiyordu; merak: canli, bilgileri ise zayifti; mima-
rin gsahsinda birden fazla hedefe birden ulasabilecegi bir adam
bulduguna inaniyordu. Nisanlisina bu niyetinden s6z etmisti; o
da mimarn bunun igin 6vdii ve bu tekliften cok memnun kaldi,
belki de yeteneginden yararlanmaktan ziyade bu gen¢ adam
Ottilie’den uzaklastirmak igin. Ciink(i mimarda ona karg1 egi-
lim gibi bir sey fark ettigine inaniyordu. Giinka onun rastgele
kutlamalarinda ¢ok faal oldugunu ortaya koysa ve su ya da bu
etkinlikte baz1 kaynaklar sunsa da kendisi hep daha iyi bildigi-
ne inantyordu ve buluglari genellikle siradan oldugundan bun-
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lar1 gerceklestirmek icin isbilir bir oda hizmetgisinin becerisi en
miikemmel sanatgininki kadar yetiyordu ona. Birisine yag ve yil
doniimi kutlama giiniinde bir kompliman yapmay: dustindii-
guinde hayal glicd, tizerinde kurban kesilen bir kiirsiiden ve ister
algt ister canli bir bag olsun bir gelenkten Gteye gidemiyordu.

Ottilie, mimarin evle ilgisi konusunda soran damada ¢ok
iyi bilgi verdi. Charlotte’nin daha 6nceden beri onun igin iyi bir
is aradigini biliyordu: Ciinki eger bu kimseler gelmemis olsayd:
bu gen¢ adam kigin, biitiin insaatlar duracag: icin kigiik kili-
senin tamamlanmasindan hemen sonra uzaklasacakti ve bu ne-
denle becerikli bir sanat¢inin yeni bir igverence tekrar yararlanip
desteklenmesi ¢ok istenir.

Octtilie'nin mimara kigisel tutumu tamamuyla temiz ve sa-
kindi. Onun hog ve faal varlig1 Ottilie’yi, bir agabeyin yakin-
lig: gibi oyalamis ve sevindirmisti. Ona kars1 duygulari, kan
akrabaliginin o sakin ve tutkusuz diizeyinde kaliyordu; ¢linki
kalbinde artik yer kalmamis, Eduard'a olan agkiyla simsik: dol-
durulmustu. Ve yalnizca, her seye niifuz eden Tanri, bu kalbe
ortak olabilirdi.

Bu arada kig ne kadar siddetlenmis, hava ne kadar sertles-
mig, yollar ne kadar kapanmugsa, o kadar cazip goriiniiyordu ki-
salan giinleri boyle iyi bir toplulukta gecirmek. Kisa araliklardan
sonra ev zamanla kalabalikla dolup tagtyordu. Uzak garnizonlar-
dan subaylar, iclerinde kiilttirliilerin biiyik ¢ikarina, cahil olan-
larin coplulugun rahatsizligina neden olacak sekilde geliyorlards;
siviller de eksik olmuyordu ve hi¢ beklenmedik bir sekilde gii-
niin birinde kont ve barones birlikte ¢ikageldiler.

Ancak onlarin varligiyla gercek bir saray havasi olugmug
gibiydi. Yiksek sinif ve yiiksek ahliktan gelme erkekler, kon-
tun etrafini aliyordu, hanimlar da baronesin hakkint yemiyordu.
Onlarin ikisini bir arada ve neseli gormeye sagirmalari uzun siir-
medi, ¢iinkii 6grendiler ki kontun esi 6lmiis ve yeni bir bag ku-
rulacak. Ottilie o ilk ziyareti, evlilik ve bosanma tzerine birleg-
me ve ayrilik tizerine, umut, beklenti, vazge¢me ve feragat lize-
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rine soylenen her s6zii hatirladi. Bu iki kigi, 0 zaman tamamen
umutsuzken simdi kargisinda umut edilen mutluluga bu kadar
yakin duruyorlardi. Ve kalbinden ister istemez bir ah yiikseldi.

Luciane, kontun bir miizik meraklisi oldugunu duyar duy-
maz bir konser diizenlemeye koyuldu. Kendisini de gitar ve sar-
kiyla dinlesinlerdi. Gitar: fena ¢almiyordu, sesi de hostu; sézlere
gelince ama ne sOyledigi pek az anlagiliyordu, sanki bir gizel
Alman kiz1 gitarla s6yliiyor gibiydi. Bu sirada biri, onun ¢ok
anlamli sark: sGyledigini ve alkigi hak ettigini belirtti. Ne var ki
bu arada tuhaf bir sanssizlik oldu. Topluluk i¢inde, Luciane’nin;
birkag siirini kendisine yazmasini istedigi icin kendine baglama-
yt umdugu bir sair vard: ve bu nedenle aksam ¢ogunlukla yal-
nizca onun siirlerini seslendirmigti. Sair genel olarak herkes gibi
ona kargs1 kibardi, ama o daha fazlasini bekliyordu. Bir iki kez
bunu kendisine hissettirmis, ama ondan cevap alamamisti, ta
ki sonunda sabirsizliktan kendi adamlarindan birini ona gonde-
rip o mukemmel siirlerinin béyle mitkemmel seslendirilisinden
hoglanip hoglanmadigini aragtirdi. “Benim siirlerimi mi?” dedi
beriki sagirarak. “Affedersiniz bayim” diye ekledi “ben seslerden
baska bir sey duymadim ve onlarin bile hepsini degil. Bu arada
boylesine hog bir ¢aba igin tesekkiirimu dile getirmek, benim
borcumdur. Luciane’nin adam: sustu ve bunu ondan saklad:.
Obiirii birka¢ hos komplimanla meseleden siyrilmayr denedi.
Luciane kendisi igin yazilmig birkag siire sahip olmak niyetini
acikga belli etmigti. Eger ¢cok kaba olmasa, ona bir dizin sunar,
buradan herhangi bir 6vgi siirini herhangi bir uygun melodiyle
kendisi birlestirebilirdi. Ama bu olaydan yara almadan ayril-
mamaliydi. Kisa zaman sonra Luciane 6grendi ki, sair daha o
aksam Ottilie'nin en sevdigi melodilerinden birine ¢ok sevdigi
bir siiri yerlestirmisti; nezaketten daha fazlas!

Luciane, kendilerinin yararina olanla zararina olanlari her
zaman kangtiran buitiin insanlar gibi simdi sansini siir okumada
denemek istedi. Hafizasi iyiydi, ama dogrusunu séylemek gere-
kirse, sunumu tutkulu degil ruhsuz ve uygunsuzdu. Baladlar,
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hikayeler vs. okudu. Bu sirada, sundugu seye jestler katma gibi
sanssiz bir aligkanlik edindi ki bununla aslinda epik ve lirik
olan, hog olmayan tarzda dramatik olanla birlegtirilmekten zi-
yade karigtirilmig oldu.

Anlayigh bir adam olan ve toplulugun egilimlerini, tutku-
larini ve sohbetlerini fark eden kont, Luciane’ye, iyi ki ya da
iyi degil ki, yeni bir sunum tarz1 6gretti; bu tarz onun kisiligi-
ne ¢ok uygundu. “Bence” dedi “burada canlandirici hareketleri
ve durumlari taklit etmeyi bilen bazi boylu poslu insanlar var.
Onlar gercek taninmug tablolar: herhalde sunmay: denemediler.
Boylesi bir canlandirma her ne kadar bazi yorucu diizenlemeyi
gerektirse de buna kargilik inanilmaz bir gekicilik getirir.”

Luciane, burada kendi alaninda olacagini ¢abuk anlad:.
Gtizel endami, dolgun viicudu, agitk kahve sag orgiileri, ince
boynu, her seyi, sanki tabloya gére hesaplanmigti. Hareket et-
mekten ¢ok hareketsiz durdugunda daha guzel goriindigiina
bilseydi (son durumda bazen rahatsiz edici tatsizliklar goziinden
kagtyordu) o zaman bu dogal gosteriye daha caba harcards.

Simdi tnli tablolarin bakir iglemelerini aradilar, 6nce Van
Dyck’in Belisar'in: segtiler. Belli yaglarda iri yapili bir adam, otu-
ran kor generali, mimar onun 6ntindeki ve kendisine gercekten bi-
raz benzeyen duygu birligi i¢inde Gzgiin savasgyr canlandiracakti.
Luciane kendine yari tevazuyla arka plandaki gen¢ kadincig: sec-
misti; bu kadin bir torbadan bol sadakalari avucuna sayiyordu ve
bu arada ihtiyar bir kadin onu, fazla i yaptigiyla uyariyor gibiydi.
Ona gercekten sadaka uzatan bir kadin da unutulmamugti.

Bu ve bagka tablolarla ¢ok ciddi ugragildi. Kont, diizenleme
tarz1 hakkinda mimara baz: isaretler verdi, o da ayrica bunun
i¢in bir tiyatro kurup 1gtklandirma igin gereken 6zeni gosterdi.
Boylesi bir girisim igin hatirt sayilir bir harcama gerektigini ve
tasrada kis ortasinda bazi ihtiyaglarin arttigini fark ecciklerinde
iyice ise gémilmiiglerdi. Bu nedenle Luciane, hicbir sey durup
kalmasin diye neredeyse gardirobunun timuinii o sanatgilarin
keyfince gerekli gosterdikleri gesitli kostiimler igin kestirtti.
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O aksam geldi catt1 ve gosteri biiyiik bir toplulugun 6niinde
ve herkesin alkiglariyla gerceklestirildi. Onemli bir miizik, beklen-
tileri gerdi. O Belisar sahneyi agt1. Tipler 6ylesine uygun, renkler
Oylesine iyi bolustiiriilmiis, 1gtklandirma Gylesine sanathiyd ki in-
sanlar gercekten bagka bir diinyada olduklarina inandilar; yalnizca
sanalin yerine gercegin varlig: bir gesit korku hissi uyandirdi.

Perde indi ve istek tizerine birden ¢ok kereler tekrar agild:.
Miizikal bir oyun, kaliteli bir tabloyla siicpriz yapilmak istenen
toplulugu eglendirdi. Bu, Poussin'den tnli bir gosteriydi: Ahas-
verus ve Esther. Bayilip diigen kralice de her tiirl cazibeyi artiri-
yordu ve onu ¢evreleyen destekleyen kizlar icin ¢ok sayida zarif, iyi
yetigmis figiirler secilmisti, ama bunlar arasinda hicbiri en ufak
seyde bile kiyas edilemezdi. Ottilie, bu tabloda, Gtekilerde oldugu
gibi dislanmugti. Alun tahtta, Zeus benzeri krali temsil igin top-
lulugun en yapili ve en giizel adamini se¢miglerdi ki boylece bu
tablo gercekten benzeri olmayan bir mitkemmellik kazand:.

Ugiincii olarak Terburgun Baba Uyarisi denen sey secil-
misti ve bu tablonun o mitkemmel bakir islemesini kim bilmez?
Bacak bacak tistiine atmug asil, gévalye bir baba oturmaktadir
ve oniinde duran kizinin vicdanina seslenir gibidir. Kizi, pilili
beyaz bir ipek elbise giymis bu sahane tip, ger¢i yalnizca arka-
dan goriinmektedir, ama biitiin varligiyla kendini topladigina
isaret etmektedir. Bu uyarinin yine de gucla ve utandirict ol-
madig1, babanin mimik ve tavrindan anlagilmaktadir. Anneye
gelince, o sarabini az sonra yudumlamak tizere oldugu bardaga
bakarken kiigtik bir mahcubiyeti saklar gibidir.

Iste bu durumda Luciane en parlak haliyle gériinecekti. Sag
orguleri, baginin bicimi, boyun ve ensesi hayal edilmeyecek ka-
dar giizeldi ve kadinlarin antiklestirilmis modern kiyafetleriyle
az goze garpan beli son derece zarif, dar ve hafif olup onda bu
eskice kostiime pek bir uygun diigmusti. Ve mimar, beyaz ipe-
gin bol pililerini, bu canli kopyay: siiphesiz orijinalinden ¢ok
yukariya tagiyan ve herkesin hayranligini uyandiran yapma gi-
ceklerle bezemeyi saglamigti. Tekrar istemelerin sonu gelmiyor-
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du. Ve arkadan gormekle yetindikleri bir giizelin yiiziini de
gormek gibi dogal bir arzu Gyle baskin geldi ki sen, sabirsiz bir
kus, bazen bir sayfanin sonuna yazilan “tournez s'il vous plait”
(Ceviriniz lutfen) soziinii yiiksek sesle bagirip genel bir katilimi
sagladi. Oynayanlar ise kazanglarini ¢ok iyi biliyorlardi ve bu
sanat eserlerinin manasini bu genel ¢agiriya kulak vermeyecek
kadar iyi kavramiglardi. O mahcup goriinen kiz, bakisindaki
ifadeyi seyircilere bahgetmeden Gylece durdu; baba o uyaria
tavrinda kaliyordu, anne ise burnunu ve gozlerini, icer gibi go-
rindiigi sarabin eksilmedigi cam kadehten uzaklastirmiyordu.
Hollanda'nin meyhane- ve panayir sahnelerine uygun goriilecek
o kiiciik son sahneler tizerine daha bagka ne s6yleyelim?

Kont ve barones yola ¢tktilar ve yakinda birlesmelerinin ilk
mutlu haftalarinda yine geleceklerine s6z verdiler; Charlotte ise
gli¢ bela atlatilan iki aydan sonra geri kalan kalabaliktan da ar-
tik kurtulmayr umdu. Bu ilk gelinlik ve genclik patirtisi bittigi
zaman, kizinin mutlulugundan emindi, ¢iinkii damat, kendini
dinyanin en mutlu insan1 sayiyordu. O buyiik serveti ve 6lgili
zihniyetiyle, biitiin diinyanin hoguna gidecek bir hanima sahip
olmanin imtiyaziyla fevkalade gururlaniyordu. Cok ilging bir
huyu vardi: Herseyi 6nce onunla ve ancak onun araciligiyla ken-
diyle iligkilendiriyordu. Ayrica onda hog bir his uyandiran sey,
yeni gelen bir erkegin hemen biitiin dikkatini kiza yoneltme-
mesi ve kendisiyle iyi 6zelliklerinden dolay: yash kisilerin yap-
ug gibi kizla 6zel olarak ilgilenmeksizin daha yakin bir iligki
aramastyd1. Mimar dolayistyla bu hemen dogrulanmuisti. Yilba-
sindan sonra o gelecek ve karnavali sehirde birlikte gegirecekleri
Luciane de kendine orada o 6yle giizel diizenlenmis tablonun ve
yuzlerce bagka seyin tekrariyla ¢ok biiyiik mutluluk umuyordu,
tistelik teyze ve damat onun zevki igin gerekli hicbir seyden ka-
¢inmayacak gortiniiyorlards.

Simdi kararlagtirmak gerekiyordu, ama bu 6yle bildik usul-
de olamazd:. Once oldukga yiiksek sesle, Charlotte'nin kiglik er-
zaginin bitmek tzere oldugu sakasi yapildi; Belisar’t temsil eden
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ve besbelli yeterince zengin ve Luciane’nin o ¢ok sey bor¢lu oldu-
gu meziyetlerine tutulmugs olan asilzade dustincesizce haykird::
Birakin Polonya tarzi duralim! Gelin simdi ve beni tiiketin! Son-
ra sirayla devam etsin. Tamam, dendi: Luciane teklif etti. Ertesi
gun hazirlik yapildi ve kalabalik kendini bagka bir miulke att1.
Oras: yeterince genisti, ama rahatlik ve egya bakimindan yeter-
sizdi. Bu yiizden 6zellikle Luciane’yi sevindiren bazi hog olmayan
seyler oldu. Hayat, giinden giine daha tatsiz ve daha ilkel olu-
yordu. Diz boyu karda siirek avi ve rahatsiz her sey, ne akla ge-
lirse o diizenleniyordu. Kadinlar da erkekler gibi katilmamazlik
edemiyorlard: ve boylece avlanarak, ata binerek, kayak kayarak
ve bagnsarak malikinenin birinden &biirtine dolastilar, sonun-
da evlerine yaklasana kadar. Ciinki burada, sarayda ve sehirde
oldugu gibi eglenilirdi, hayal giicline bagka bir yon verilirdi ve
Luciane bitin yanindakilerle birlikte, teyzenin 6nceden gittigi
baska bir yasayis cevresine, 6nlenemez bir sekilde daldi.

Otrtilie’nin Giincesinden

“Dinyada her insani kendisini nasil gosterirse Gyle algila-
riz; ama onun kendini bir sey olarak gostermesi gerekir. Onem-
sizlere razi olmaktansa rahatsizlara katlaniriz.”

“Topluma her sey kabul ettirilebilir, yalnizca arkas: gelecek
bir sey kabul ettirilemez.”

“Insanlar bize geldiklerinde tanimayiz; ne olduklarini 6g-
renmek icin bizim onlarin yanina gitmemiz gerekir.”

“Misafirlerden bazi sikayetlerimizin olmasini, onlar gider
gitmez de haklarinda pek hos seyler sdylememizi, neredeyse do-
gal buluyorum: Cunkd onlari kendi 6lglilerimizle 6lgmeye adeta
hakkimiz vardir. Anlayigli ve miitevaz: insanlar bile boyle du-
rumlarda kendilerine pek sansiir uygulamaz.”

“Buna karsilik bagkalarinin yaninda bulunmugsak ve on-
lar1 gevreleri, aligkanliklari ve gerekli, kaginilmaz durumlan
icinde nasil etki ettiklerini nasil boyun egdiklerini gérmussek,
o zaman bize bir¢ok bakimdan saygideger goriinmesi gereken
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seyleri giiliing bulmamiz igin anlayigsiz ve kott niyetli olmak
gerekir.”

“Bizim davranig ve gorgli dedigimiz seyle, aksi halde sid-
detle ulasilan ya da siddetle bile ulasilamayan seye ulagilabilin-
melidir.”

“Kadinlarla gecinme, gorgii unsurudur.”

“Insanin karakteri ve 6zelligi, onun hayat tarziyla nasil bir
arada var olabilir? —Ozellik asil hayat tarziyla tam olarak ortaya
¢tkmalidir. Onemli olani herkes ister, yeter ki rahatsiz edici ol-
masin.”

“Hayatta da toplumda da en biiyiik avantaj, aydin bir as-
kerindir.”

“Ham savaggilar en azindan karakterlerini korurlar ve ¢o-
gunlukla siddetin arkasinda bir yumusak kalplilik bulundu-
gundan, mecbur olunca onlarla da geginilebilir.”

“Sivil siniftan beceriksiz bir insan kadar hi¢ kimse ¢cekilmez
degildir. Ham bir seyle hi¢ ugrasmadig icin kendisinden incelik
istenebilir.”

“Yakigik alan seye kargi duyarli olan insanlarla yasarsak,
yakigtk almayan bir seye rastlarlar diye onlar icin endigeleniriz.
Ben de Charlotte i¢in ve onunla hep boyle hissederim birisi san-
dalyeyle sallaninca, ¢iinkii o bundan 6lesiye nefret eder.”

“Burnunun ustiinde gozliikle, hi¢ kimse alistig:1 bir odaya
adim atmazdi, eger bilseydi ki biz kadinlarin ona bakmak ve
onunla sohbet etmek hevesi aninda yok olur.”

“Saygi yerine samimiyet, her zaman giiliingtiir. Eger bunun
ne kadar tuhaf gérundigiini bilse, hi¢ kimse kompliman yapar
yapmaz sapkasini ¢tkarmaz.”

“Derin bir ahldki nedeni olmayan hicbir nezaket isareti
yoktur. Asil egitim, bu isareti sebebiyle birlikte aktarandir.”

“Davranus, i¢inde herkesin resmini gosterdigi bir aynadir.”
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“Bir kalp nezaketi vardir; bu, sevgiyle akrabadir. Dig dav-
ranigin en hog nezaketi ondan kaynaklanir.”

“Gonullt bagimlilik, en gizel haldir, yoksa agksiz nasil
mimkiin olurdu.”

“Arzularimizdan en uzak oldugumuz an, arzuladigimiz
seye sahip oldugumuzu sandigimiz andir.”

“Ozgiir degilken kendini 6yle sayan kimseden daha kole
olan yoktur.”

“Bir kimse kendini 6zgiir ilan etsin yeter, hemen o an ken-
dini sinirlanmug hisseder. Kendini sinirlanmus ilan etmeye cesa-
ret ederse, igte 0 zaman kendini 6zgiir hisseder.”

“Bir bagkasinin biiyitk meziyetlerine kargt tek kurtulma
aract agktir.”

“Mitkemmel bir adam igin korkung bir seydir, aptallarin
onunla 6viinmesi.”

“Derler ki oda hizmetgisi i¢in kahraman yoktur. Sebebi,
cunkii kahraman, yalnizca bir kahramanca kahraman kabul

edilebilir.”

“Siradanlik igin en biylik teselli, dehanin 6liimsiiz olma-
digiymus.”

“En biyik insanlar kendi ylizyillarina daima bir zaafla
baglanirlar.”

“Insanlari genellikle olduklarindan daha tehlikeli sanirlar.”

“Aptallar ve akillilar esit derecede zararsizdir. Yalniz yar
deliler ve yar bilgeler, iste onlar en tehlikelilerdir.”

“Diinyadan en emin kagis, sanat sayesindedir ve onunla en
emin baglanma yine sanat sayesinde olur.”

“Sanat, gi¢ olanla ve iyi olanla ugragir.”

“Glig olanin kolay ele alinigini gormek, bize imkénsizin
seyrini saglar.”
“Guigliikler, hedefe yaklasildik¢a bityir.”

“Ekme, tiriin toplama kadar zahmetli degildir.”
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Altnc: Alt Boliim

Charlotte’nin bu ziyaret dolayisiyla katlandig: buyiik huzur-
suzlugun kargiligy, kizini iyice anlamayi 6grenmesi oldu ve bunda
dinyayla tanigikligin yardimi ¢oktu. Boyle tuhaf bir karakeerle
kargilagmasi ilk degildi, ama ona bu derecesi rastlamamust:. Ama
yine de tecriibeyle biliyordu ki bu tiir kisiler, hayatla, cesitli olay-
larla, anne baba sartlariyla yetiserek, bagimsizliklarinin yumu-
satilmasiyla ve o bagibog aktivitelerinin kararli bir y6n almasiyla
cok hos ve sevimli bir olgunluga ulasabilmekteler. Charlotte, anne
olarak belki bagkalar: icin tatsiz duruma ses ¢ikarmadi, ¢linki
anne babaya yakisan, yabancilarin zevk almak ya da en azindan
rahatsiz edilmemek istedigi yerde timit etmeketir.

Bununla birlikte Charlotte, kizinin ayrilmasindan sonra
tuhaf ve beklenmedik sekilde yara aldi: Luciane, gerek davra-
niglarindaki ayiplanacak seyle gerek bunlarda Gviilmeye deger
bulunabileceklerle arkasindan dedikodulara sebep olmustu. Lu-
ciane, yalnizca negelilerle neselenmemeyi, tziintiiliilerle de tiziil-
memeyi ve tezat ruhunu hakkiyla uygulamak igin bazen negeli-
leri izmeyi ve tizgiinleri neselendirmeyi de kendine ilke edinmig
gibiydi. Girdigi ailelerde, toplulukta goriinemeyen hastalar: ve
zayiflari sorardi. Bunlari odalarinda ziyaret eder, hekim kesilir ve
her birine daima arabasinda yaninda tasgidig1 gezgin eczanesinde
enerjik ilaglar dayardi. Sonra boyle bir kiir, tahmin edildigi gibi,
nasil tesadiif ederse 6yle basarili ya da basarisiz olurdu.

Bu tiir iyiliklerde ¢ok katiyd: ve ¢ok mitkemmel is gordii-
gunden iyice emin oldugu igin kendisine s6z soyletmezdi. Ne
var ki bir denemesinde ahlaki yonden basarisiz oldu ve iste bu,
Charlotte’yi cok ugrastirdy, ¢linkii arkasindan herkesin konugma-
stna sebep oldu. Charlotte’'nin ancak Luciane’nin ayrilisindan son-
ra bundan haberi oldu. Tam da ayni partiye katilmig olan Ottilie,
Charlotte’ye bu konuda ayrintili hesap vermek zorunda kald:.

Saygin bir evin kizlarindan biri, kiiciik kiz kardeglerinden
birinin 6liimiinden suglu olmak mutsuzlugunu yasamig ve daha
sonra huzur bulamamigti. Odasinda sessizce ugrasarak yagiyor, ai-
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lesinin yuiziini ancak onlar tek tek gelince goriiyordu: Cunkii eger
birgoklar: birlikte gelir de, aralarinda onun hakkinda ve durumu
hakkinda konusursa hemen kugkulaniyordu. Tek tek geldiklerin-
de akilli akilli konusuyor ve onunla saatlerce oyalaniyordu.

Luciane bunu duymustu ve sessizce niyet etmisti: O kiz eve
gelirse hemen bir mucize yaratacak ve onu topluma tekrar ka-
zandiracakti. Bu konuda kendini eskisinden daha itinali aldatt,
o ruh hastasinin yanina yalniz gitmeyi ve anlagildigi kadariyla
miizikle onun giivenini kazanmay: bildi. Yalnizca en sonunda
hata yapti, yani dikkat uyandirmak istedigi igin yeterince ha-
zirlandigini sandig1 o giizel solgun kizi birden bire renkli, par-
lak topluluga soktu. Belki bu bile iyi olabilirdi, eger sosyetenin
kendisi meraktan ve heyecandan beceriksizce davranip hastanin
etrafina toplanarak sonra ondan tekrar uzaklagip fisildasarak,
kafa kafaya vererek onu yaniltip heyecanlandirmasalards. Ince
duygulu kiz, buna katlanamadi. Ayn: sekilde zorlayan bir ca-
navardan korkuyu andiran korkung bir bagirmayla kagti. Top-
luluk trkerek dort bir yana dagildi. Ottilie, iyice baygin kizi
tekrar odasina tagtyanlar arasindayd..

Bunlar olurken, Luciane, topluluga kendi tarzinda vurgulu
bir ceza konugmasi yapty, aslinda bitin sugun yalnizca kendisi-
nin oldugunu disinmeksizin ve su ya da bu basarisizlikla ken-
dini yapip etmekten uzak tutmaksizin.

Hastanin durumu o zamandan beri daha diigtindiiriici ol-
mustu, hattd dert oyle artt1 ki anne babasi zavalli ¢ocugu ar-
tik evde tutamayip resmi bir kurulusa yatirmak zorunda kal-
di. Charlotte’nin yapabilecegi tek sey, o aileye kars1 6zel ince bir
davranigla kizinin sebep oldugu aciy: biraz olsun hafifletmekti.
Mesele Ottilie’de derin bir etki biraker; Charlotte’ye karss, hasta-
nin tutarls bir tedavi ile stiphesiz iyilestirilebileceginden emin ol-
dugunu inkir etmedigi gibi bir o kadar da zavalls kiza aciyordu.

Iste boylece, insanlar genel olarak hos seyler konusundan
cok, eskinin nahos seyleri tizerine konustuklar: icin, kigiik bir
yanlig anlama s6z konusu oldu: Mimar o gece koleksiyonunu
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kendisinden Gyle samimiyetle rica edildigi halde gostermek is-
temediginde Ottilie’yi sagirtmisti. Bu reddedici davranig, onun
hep icinde kalmigti ve nigin oldugunu bilmiyordu. Ottilie’nin
hisleri cok samimiydi: Ciinkii Ottilie gibi bir kizin isteyebile-
cegi seye bu mimar gibi bir gencin hayir dememesi gerekirdi.
Bununla birlikte o, Ottilie’nin bir ara hafif sitemlerine oldukg¢a
gecerli oziirler dile getirmisti:

“Bir bilseniz” dedi, “aydin insanlar bile en kiymetli sanat
eserlerine nasil davraniyorlar! Benimkilerini o yiginin arasina
sokmak istemeyigimi hog goriin! Hi¢ kimse bir madalyonu ke-
narindan tutmay: bilmiyor. En giizel kabartmayi, en temiz yi-
zeyi elliyorlar, en sahane pargalari bagparmaklariyla isaret par-
maklar: arasinda, sanki sanat bigimleri boyle anlagilirmig gibi
oraya buraya oynatiyorlar. Biiyiik bir levhanin iki elle tutulaca-
gt bilmeden ¢ok degerli bir bakir iglemeye, egsiz bir kara ka-
leme kendini bilmez bir politikacinin sanki kdgidin higireistyla
diinya ahvali hakkindaki hitkmiinii beyan edercesine gazeteyi
tutmasi gibi tek elle tutuyorlar. Hi¢ kimse diigiinmiiyor ki eger
yalnizca yirmi kisi arka arkaya bir sanat eserine boyle yapsa,
yirmi birincinin artik burada gorecek fazla bir seyi olmayacak.”

“Ben de bazen sizi boyle bir duruma sokmadim m1?” diye
sordu Ottilie, “Sizin hazinelerinize, farkinda olmadan zaman
zaman zarar verdigim olmadi m1?”

“Higbir zaman” dedi mimar, “hig¢bir zaman! Sizce bu imkénsiz
olurdu- Incelik, sizinle birlikte dogmug.”

“Ne olursa olsun” dedi Ottilie, “ileride gorgii kitapgiklarina
topluluk icinde nasil yemeli, nasil i¢meli, nasil davranmali boliim-
lerine sanat koleksiyonlarinda ve miizelerde nasil hareket etmeli
konusunda oldukg¢a ayrintili bir béliim eklemek hig fena olmaz.”

“Stiphesiz” dedi mimar, “o zaman miizeciler ve meraklilar
nadir eserleri daha keyifle paylagirlar.”

Ottilie onu ¢oktan affetmisti; ama o sitemden fazlaca etki-
lenmis goriindiigii igin ve siiphesiz memnuniyetle paylastiginy,
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dostlar icin seve seve ¢aligtigini tst Uste tekrarladigy icin, Ottilie
onun ince ruhunu yaraladigin: hissetti ve kendini suclu buldu.
Gergi bu konugmanin ardindan kendisine hemen duygularina
danigarak onun arzularini nasil yerine getirecegini bilmedigi
halde ricasini kabaca reddetmedi.

Mesele soyleydi: Ottilie’nin, Luciane’nin kiskanglig: yiiziin-
den tablo canlandirma gosterilerinden diglanmig olmasi, mimara
son derece dokunmusgtu. Charlotte’nin rahatsizlig: sebebiyle ortak
eglencenin bu parlak kismina yalnizca ara sira kauldigini Gziile-
rek fark etmisti; Simdi ise sikranini sununla da kanitlamadan
uzaklagmak istemiyordu: Birinin serefine ve digerinin zevkine,
simdiye kadarkilerden daha giizel bir gosteri dizenlendi. Buna
ilaveten belki de kendisi de bilmeden, bagka gizli bir dirti vards:
Bu evi, bu aileyi terk etmek ona giig, hatta Ottilie'nin gézlerinden
ayrilmak imkansiz geliyordu; bu gozlerin sakin, dost bakiglarini
son zamanda neredeyse yalniz basina yasamugtt.

Noel giinleri yaklagiyordu ve mimar birden sunu anla-
di: Aslinda o tablo tasvirleri, yuvarlak figiirlerle gérintrdeki
onemsizlikleriyle 6nce nasil cobanlarca, az sonra krallarca saygi
gormus, o tanrisal anne ve ¢ocuga bu kutsal zamanda adanan
dindar tasarimdan ortaya ¢ikmusti.

Mimar, boyle bir tablonun imkanin1 mitkemmel bir sekil-
de gerceklestirmisti. Glizel korpe bir oglan bulunmusgtu; erkek
ve kadin cobanlar da eksik olamazdi; ama Ottilie’siz ig yiri-
yemezdi. Gen¢ adam onu kendi kafasinda Tanrr'nin anneligine
yiikselemisti ve reddetse de bu, girisimin iptalini gerektirecek
bir mesele degildi. Ottilie, mimarin teklifine yari utanarak, onu
ricasiyla birlikte Charlotte’ye gonderdi. Charlotte memnuniyetle
izin verdi ve Ottilie'nin o kutsal sahsi temsil etme tirkekligi boy-
lece hos bir sekilde asildi. Mimar, Noel gecesi hi¢bir seyin eksik
olmamasi igin gece giindiiz ¢aligt1.

Ustelik tam manastyla gece giindiiz! Zaten pek az seye ihti-
yag duyuyordu ve Ottilie’nin varligt onun hayat kaynag: gibiydi;
onun iKin ¢ahsmakla saaki wykuya ihtiyaci olmuyor, onun icin
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ugrasmakla yemege ihtiyaci olmuyordu. Bu nedenle aksam kut-
lamas: igin her sey tamam ve hazirdi. Glizel tunlamali tiflemeli
sazlari toplamay:1 basarmists; bunlar agilisi yaptilar ve arzulanan
havay: saglamay: bildiler. Perde agildiginda Charlotte gergekten
sagirmusts. Oniinde beliren tablo, diinyada 6yle sik tekrarlanmugt:
ki yeni bir etki yapmasi pek beklenmezdi. Ama burada resim
olarak gercekligin Gzel artilari vardi. Biitiin mekan alaca karan-
liktan ¢ok gece karanligina buriinmiistil, ama yine de etraftaki
tek tek seylerin hicbiri belirsiz degildi. Biitiin 11810 0 ¢ocuktan
geldigi hakkindaki o essiz diigiinceyi sanatgi, akilli bir 1gtklandir-
ma mekanizmastyla uygulamugt: ve bu mekéanizma 6n plandaki
golgelenmis, yalnizca 1tk stizmeleriyle aydinlanmus figtirlerle 6r-
tiilmiistii. Sen kizlar ve oglanlar, korpe yiizleri asagidan kuvvetle
aydinlatilmig, ¢evrede duruyorlardi. Kendi igtklari tanrisal 1gikla
kararmis, semavi govdeleri tanrisal —insani bedenin 6niinde sikig-
urilmigt: ve 1518a muhtag goriinen melekler de eksik degildi.

Mutlu bir sekilde ¢ocuk en giizel pozisyonda uyuya kalmusts;
oyle ki gozler gizli hazineyi gostermek icin sonsuz zarafetle bir pe-
ceyi kaldiran o sézde annenin tizerindeyken hicbir sey manzaray:
bozmuyordu. Bu anda resim sanki durmug ve donmug gibiydi.
Fizikce korelmis, ruhga sagirmig gibi gevredeki halk az dnce ka-
magan gozlerini Oblir tarafa geviriyor gibi goriintiyordu, merakla
sevinip yeniden bakmak ve hayranlik ve saygidan gok saskinlik
ve hoglanma gostermek icin. Her ne kadar bunlari da unutmamig
ve birka¢ daha yagli figiire onlarin ifadesini aktarmus olsalar da.

Ama Ottilie'nin tipi, tavry, ifadesi, bakigt simdiye kadar
herhangi bir ressamin isledigi her seyin tistiindeydi. Bu goériin-
glyu gorse duygulu bir sanatsever, bir daha boyle hosuna gide-
cek bir sey olur mu diye korkuya diisecek, herhangi birsey biraz
kipirdasa endige edecekti. Ne yazik ki bitiin bu etkiyi algilama
giicii olacak kimse yoktu orada. Uzun boyluy, zayif coban ola-
rak Obir taraftan diz ¢okenleri géren mimar, tam o noktada
degilse de en biiyiik hazzi duyuyordu. Ve yeni yaratilan goksel
kraligenin yiiz ifadesini kim tasvir edebilir? Biyik, hak etme-

151



Goethe

den kazanilmus serefin saninda en saf tevazu, en sevimli algak
gonuilliiliik, 6lcilistiz bir mutluluk duygusu, o kralicenin hatla-
rinda olusuyordu, hem kendi hissinde hem de oynadig: seyin
onda yarattig1 hayalde.

Charlotte’yi bu giizel olusum sevindirdi, ama en ¢ok o ¢o-
cuk etkiledi. Gozleri yasla doldu, ona benzer sevgili bir yavruyu
yakinda kucagina alacagini iimit edisini ¢ok canlt bir gekilde
hayal etti.

Perdeyi indirmiglerdi, kismen oyuncular: biraz dinlendir-
mek, kismen de temsil edilende bir degisiklik yapmak igin. Sa-
natginun niyeti, ilk gece —ve tevazu tablosunu bir giindiiz- ve
zafer tablosuna doniistiirmekti ve bu nedenle her taraftan, ara-
larda yakilan 6lgiistiz aydinlatma hazirlad:.

Charlotte ve birkag ev arkadagindan bagka hi¢ kimsenin bu
dini sanat bozuntusunu seyretmeyisi Ottilie’ye o yari teatral du-
rumunda simdiye kadarki en biiylik rahatlamaydi. Ara verildi-
ginde, bu ylizden bir yabancinin gelip Charlotte’'nin salonunda
dostca kabul edildiginden haberdar olunca olduk¢a etkilendi.
Bunun kim oldugunu séyleyemediler. Herhangi bir rahatsizliga
sebep olmamak igin Ottilie igeriye girdi. Isiklar ve lambalar ya-
niyordu ve o, sonsuz bir aydinlikla sarildi. Perde agildy, seyirciler
i¢in sagirtict bir goriiniim: Biitiin resim sirf 15tkt1 ve tamamuyla
kaldirilan golgenin yerinde yalnizca, akilli bir segimle hos bir
olctiliilik saglayan renkler kalmigti. Ottilie o uzun kirpikleri-
nin altindan ileriye bakarken Charlotte’nin yaninda bir erkegi
oturmug gordi. Kim oldugunu ¢tkaramadi, ama yatili okuldan
bir yardimcinin sesini duyar gibi oldu. Harika bir hisle sarsildi.
Bu sadik 6gretmenin sesini isitti§i zamanlardan bu yana ne-
lerle karsilasmistt! Zikzakl: bir simsek gibi cabucak gozlerinin
ontinden gegti seving ve acilarin o dizisi ve su soruyu uyandirdr:
Ona bunlarin hepsini agiklayip itiraf edebilir misin? Bu kutsal
kilikta onun 6niinde goriinmeye ne kadar hakkin var ve seni
yalnizca tabii halinle gérmiig birine seni bir maske olarak gor-
mek kimbilir ne kadar tuhaf geliyor? Icinde benzersiz bir hizla
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duygu ve gozlem, birbiriyle savagti. Kaskati bir resim olarak g6-
rinmek igin kendini zorlarken kalbi tutulmugtu, gozleri yasla
doldu. Ve ¢ocuk kipirdanmaya basladiginda ve sanatgi perdenin
tekrar kapanmas: igaretini vermek geregini duydugunda Ottilie
ne kadar ferahlamust1!

Kiymetli bir dosta kogamamanin o tuhaf duygusu eger
Ottilie’nin son anlardaki bagka hisleriyle birlegmis olsaydi, simdi
cok daha biiyiik utang iginde olurdu. Bu yabanc: kiyafet ve ta-
kilarla m1 onun kargisina qikacaktr? Ustiinii degistirsin miydi?
Karar veremedi, sonuncusunu yapti ve ara verildiginde kendini
toparlayip sakinlesmeye caligti, sonunda aligilmig elbisesiyle ge-
lenleri selamlarken tekrar kendine gelmisti.

Yedinci Alt Boliim

Mimar, hanim sponsorlarina en iyi seyler diledigi gibi, na-
silsa ayrilmak zorunda oldugu igin onlart bu degerli yardimcinin
iyi grubu i¢inde gérmekten hoglaniyordu. Ama yine de onlarin
ilgisini kendine ¢ekmekle hemen ve tevazusuna ragmen yeri-
nin ¢ok iyi hattd miitkemmel bir sekilde doldurulmus oldugunu
gormekle bir dereceye kadar act duydu. Hala tereddiit ediyordu
ama simdi gitmesi gerekti, ¢linkii uzaklagtiktan sonra sineye
cekmesi gerekenleri en azindan simdi yasamak istemiyordu.

Bu yari liziicii duygulari hafifleemek baglaminda hanimlar
ona veda sirasinda bir yelek hediye ettiler, bu yelegi her ikisinin
de uzun zamandir elde 6rdiiklerini gérmiis, buna sahip olacak
bilmedigi o miistakbel kisiyi icten ige kiskanmigt1. Boyle bir ar-
magan, seven, sayan bir adamin alabilecegi en hos seydi, ¢tinkii
bunda o glizel parmaklarin yorulmak bilmez isleyisini hatirla-
yinca ister istemez gururlanir, kalbin boylesi uzun siiren bir ige
katilmamig olamayacagini diigtiniirdd.

Hanimlarin simdi yeni bir erkege ev sahipligi yapmala-
1 gerekiyordu, onu rahat ettirmek istedikleri gibi o da onlarin
yaninda rahat etmeliydi. Kadin cinsinin dyle kendine 6zgii de-
gistirilemez bir hevesi vardir ki diinyada hicbir sey onu bundan
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koparamaz; buna karsilik dis, arkadas iligkisinde kolayca ve
memnuniyetle ilgilendikleri erkege uyarlar ve uzaklastirmakla
oldugu gibi duyarlilikla, israr ve anlayiglilikla aslinda yonetimi
onlar yuriitir ki gorgila diinyada bundan higbir erkek siyrilma-
ya cesaret edemez.

Eger mimar hem kendi istegine ve keyfine gore yetenekleri-
ni hanim arkadaglarin 6niinde ve onlarin zevki ve amaglari dog-
rultusunda uygulayip kanitlamigsa, ¢caba ve sohbet bu anlamda
ve bu amacglarla diizenlenmisti ve béylece kisa zamanda yardim-
cinin varhigiyla bagka bir yagam tarzi olustu. Biiyiik yetenegi, iyi
konusmak ve insani iliskiler konusundaydi, 6zellikle gengligin
yetismesi meselesini sohbette ele almakti. Boylece simdiye ka-
darki yasama tarzina kargi hissedilir bir zitlik olugtu, yardimcy,
o zamana kadar ugragilan tek alanin diginda bir seye hi¢ raz
olmadig: i¢in bu, daha da ¢oktu.

Geldiginde onu kargilayan canli tablodan hi¢ s6z etmedi.
Buna kargilik ona kilise, kiigiik kilise v.b. ile ilgili bir sey gosteril-
diginde bu konudaki gorisiing, fikirlerini saklamiyordu. “Bana
gelince”, diyordu “bu yaklagtirma, kutsalin duyusalla béyle ka-
rigtirilmast hi¢ hosuma gitmez; belli, 6zel mekanlar ayirip sisle-
mekten ve ancak bununla bir dindarlik duygusu olugturmaktan
da hoglanmam. Higbir ¢evre, en aligilmug olani bile igimizdeki
tanrisallik duygusunu bozmamals; o duygu bize her yerde eslik
edebilir ve mekéna bir ibadethane kutsallig: verebilir. Ben, ye-
mek yenilen, rahat¢a toplanilan, oyun ve dansla eglenilen salon-
da bir ev ibadetinin yerine getirilisini gérmek isterim. Insandaki
en yiice, en miikemmel sey, maddesel degildir ve insan, onu asil
bir igten baska tiirlii bicimlemekten kendini korumalidir.”

Onun disiincelerini biitiiniiyle bilen ve bunlari kisa zaman-
da daha da ¢ok arastiran Charlotte, onu hemen kendi dalinda
faaliyete gecirdi: Mimarin oradan ayrilmadan o6nce se¢mis ol-
dugu ve bah¢ede calisan ¢ocuklara biiylik salonda resmi gegit
yaptirdi. Bu ¢ocuklar gen, temiz liniformalari icinde diizenli
hareketlerle ve dogal, canli halleriyle ¢ok iyi gortniiyorlards.
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Yardimct, onlari kendi usuliince imtihan etti ve gesitli sorular
ve taktiklerle cocuklarin ruh durumlarini ve yeteneklerini or-
taya ¢ikard: ve belli etmeden bir saatten az bir zamanda onlar
onemli 6lgiide bilgilendirip ilerletti.

“Bunu nasil beceriyorsunuz?” diye sordu Charlotte, ¢ocuk-
lar giderken. “Cok dikkat ederek dinledim, herkesin bildigi sey-
lerden farkl: bir sey yoktu, ama ben olsam bilemezdim onlar1 bu
kadar kisa zamanda sundan bundan s6z ederken bu sirayla nasil
konusturmaya baglayacagimi.”

“Belki insan” dedi yardimci, “zanaatinin yararlarini sir gibi
saklamali, ama ben sizden bunun ve daha fazlasinin bagarilma-
sindaki o ¢ok basit diisturu gizleyemem. Bir konuyu, bir maddeyi,
bir kavrami, ne derseniz deyin, ele alin, onu son derece sik: tutun;
her yaniyla onu tam olarak belirleyin, iste 0 zaman sizin igin kolay
olacaktir konusarak bir kiitle 6rneginde ¢ocuklarda bundan ne-
yin gelistigini, neyin heniiz baglatilmasi, aktarilmas: gerektigini
anlamak. Sizin sorulariniza cevaplar istedigi kadar sagma olsun,
istedigi kadar fazla uzaga gitsin: Eger boylece sizin kars1 sorunuz
diisiinceyi ve manay: tekrar iceriye dogru cekerse, eger siz kendi
konumunuzdan kipirdatilamiyorsaniz, o zaman ¢ocuklar, 6greten
kimsenin neyi ve nasil istedigini dusiinmek, kavramak, ona inan-
mak zorunda olurlar. Ogretenin en biiyiik hatasi, kendini 6gre-
nenlerle birlikte uzaklara tagimak, simdi ele aldig1 noktada siki
durmay: bilmemeketir. Bir deneyin bakin, sizi eglendirecektir.”

“Hosmus” dedi Charlotte. “Demek ki iyi egitim, iyi hayat
tarzinin tam tersi! Toplumda insanin hicbir seyin tizerinde fazla
durmamas: gerekiyor, derste ise her tiirlii dagilmaya karg: ¢alig-
mak, en biiylik emir sayiliyor.”

“Dagilmadan degisim, dersin ve hayatin en glizel 6zdeyisi
olurdu, eger bu 6viilesi dengeyi korumak dyle kolay olsa!” dedi
yardimci ve devam etmek istiyordu ki Charlotte, neseli ilerleyis-
leri az 6nce avluda goriinen ¢ocuklara bir daha bakmaya gagird:
onu. O, ¢ocuklarin iiniforma iginde tutulmasina memnuniye-
tini agikladr. “Erkekler” dedi —“cocukluktan itibaren tiniforma
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giymeli, ¢linkii birlikte hareket etmeye ve benzerleri arasinda
kaybolmaya, kitle icinde itaat etmeye ve biitiin igin ¢aligmaya
aligmak zorundalar. Zaten her cesit Giniforma belli bir askeri an-
lay1s1, keza t1g gibi bir davranigt gelistirir ve biitiin erkek ¢ocuk-
lar zaten dogustan askerdir —onlarin savag- ve gekisme oyunla-
rina, hiicum ve tirmaniglarina bakin yeter.”

“Ama yine de beni yadirgamayacaksiniz” dedi Ottilie, “kiz-
larimi bir 6rnek giydirmiyorum diye. Oniiniize ¢ikardigim za-
man, umarm renkli gorinislerinden hoslanacaksiniz.”

“Bunu onaylarim” dedi beriki. Kadinlar tamamiyla cesitli
giyinmeliler; her biri aslinda kendine neyin gittigini ve yakisti-
gin1 hissetsin diye her biri kendi tarzina gére. Daha 6nemli bir
sebep de su: Onlar biitiin hayatlarinda yalniz olmaya ve yalniz
hareket etmeye yazgililar.”

“Bu bana ¢ok ¢eliskili goriindii” dedi Charlotte; “biz nere-
deyse hi¢ bir zaman kendimiz i¢in degilizdir.”

“Ah evet!” diye ekledi yardimai, “bagka kadinlar bakimin-
dan siiphesiz. Bir kadina sevgili, nisanli, es, ev kadini ve anne
olarak bakin, hep izole edilmis, hep yalnizdir ve yalniz olmak
ister. Hatté seckinler bile bu durumda. Her kadin 6teki kadini
diglar, tabiat1 geregi, ¢linkii her birinden, biittin cinsin bagar-
makla goérevli oldugu her sey istenir. Erkeklerde durum boyle
degildir. Erkek, erkegi ister, olmazsa kendine ikincisini yaratir;
bir kadin kendine benzer bir kadini ortaya ¢ikarmadan sonsuza
kadar yasayabilir.”

“Insan dogru olani yeter ki ilging ifade etsin, o zaman il-
ging olan da sonunda dogru goriintiyor. Sizin soylediklerinizden
yalnizca en iyisini ¢ikarip alalim, ama yine de kadin olarak ka-
dinlarla dayanisalim ve erkeklere bizden Gyle pek biiyiik mezi-
yetlerine lizerimizde yer agmamak i¢in birlikte ¢caligalim. Hatta
eger erkekler aralarinda boyle tuhaf davranmasalar bile bizim
ilerde daha siddetli hissetmek zorunda olacagimiz kugiik bir ‘oh
olsun'umuzun kusuruna bakmayacaksiniz.”
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Bu anlayigli adam aruk Ottilie’'nin kiiglik 6grencilerine
davranig tarzini titizlikle aragtirdi ve bu konuda kendisinin ke-
sin takdirini ifade etti. “Emrinize verilenleri” dedi “gok dogru
yetistiriyorsunuz. Saflik, ¢ocuklarin ustlerine sevingle baglan-
malarini sagliyor ve yaptiklar: seyi canla bagla yapmaya heves-
lendirilmis olduklarinda her sey kazanilmig demektir.”

Ayrica memnuniyetle gordii ki higbir sey gosteris igin, di-
sarist icin degil, tersine her sey igerisi ve elzem ihtiyaglar icin
yapiliyor. “Kisacast” diye haykirdi, “buitin egitim igi, eger bir
kimsenin isitecek kulaklari olsa, ortaya konulabilir.”

Ottilie dostca sordu “Bunu bende denemek istemez misiniz?”

“Seve seve” dedi beriki, “beni ele vermeyin yeter. Erkek ¢o-
cuklari hizmet igin, kizlar1 annelik icin yetistirsinler, her taraf
stit liman olur.”

“Kadinlar annelige” dedi Ottilie “bunu kadinlar kabul
edebilirler diyelim, ¢linkii daha anne olmadan bakici olmaya
hazirlanmak zorundalar; ama usaklig: kendilerine uygun bul-
maz bizim genglerimiz, ¢linkii her birinin emir vermeye daha
yetenekli oldugu ylizlerinden kolayca okunabilir.”

“Bu nedenle bunu onlara séylemememiz gerekir” dedi yar-
dimar. “Insan hayatta dalkavukluk eder, ama hayat bize bunu
yapmaz. En sonunda neye mecbur oldugunu kag insan kendi-
liginden itiraf eder? Ama bizi burada pek ilgilendirmeyen bu
gortigleri bir yana birakalim.

Bence siz, 6grencilerinize dogru bir metot uygulamakla sans-
lisiniz. En kiiglik kiz 6grencileriniz bebekleriyle etrafta dolagiyor
ve birkagi onlara bez dikiyorsa; ablalar sonradan kiigiiklere baki-
yor ve ev isi kendiliginden yiirliyorsa, iste 0 zaman hayata adim
atmaya ¢ok yok demektir ve boyle bir kiz, anne babasinin yanin-
da biraktig: seyi esinde bulur.

Ama okumug gevrelerde bu gorev ¢ok karmagikeir. Daha
yiiksek, daha nazik, daha hassas, 6zellikle de toplumsal sartlara
dikkat etmemiz gerekir. Bu nedenle biz 6tekiler, cocuklarimizi
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disariya gore yetistirmek zorundayiz. Bu, gereklidir, elzemdir
ve ¢ok iyi olabilir, eger 6l¢ti kagirilmazsa. Ciinki ¢ocuklar daha
ileri bir cevre icin yetistirilmek isteniyorsa, onlar1 cok kolay si-
nirsizliga iteriz, aslinda i¢ diinyanin ne istedigini géz 6ntinde
tutmadan. Egiticilerce az ya da ¢ok ¢oziilen ya da ¢6zillemeyen
mesele iste buradadir.

Yauli okulda kiz 6grencilerimize verdigimiz bazi seyde be-
nim i¢im daraliyor, ¢linkii bunun ileride ne kadar az ise yaraya-
cagini tecrilbem bana soyliyor. Bir kiz kendini ev kadini, anne
statiisinde bulur bulmaz neler hemen ¢ikarilmaz, unutulmaya
terk edilmez ki!

Kendimi bir defa bu, toplumda sadik bir yardima isine
vakfettigime gore, su icten arzumu kendime yasaklayamam:
Ogrencilerimde, is hayatina ve bagimsizliga gectiklerinde ihti-
yaclari olacak seyi iyice gelistirmek, bu anlamda egitimlerinin
tamamlandigini kendime séyleyebilmek! Siiphesiz neredeyse
hayatimizin her yilinda bizim kendimizce degilse de sartlarin
gerektirdigi baska bir egitim de buna eklenir durur.”

Bu sézii Ottilie nasil da dogru buldu! Onceki yil hi¢ bekle-
medigi bir tutku nasil da kargisina ctkmisti! Yalnizca bir sonra-
kine, yakin gelecektekine baktiginda 6niinde ne tiir imtihanlar
goriyordu!

Geng¢ adam, bir yardimci bayani, bir esi ima etmeden konus-
mads, ¢linki biitlin tevazusuna ragmen niyetlerini uzaktan uza-
ga sezdirmeyi ihmal edemezdi. Hatta bazi durumlar ve olaylarla,
bu ziyarette hedefine dogru birka¢ adim atmaya tegvik edilmisgti.

Yatili okulun miidiresinin artik yasi gelmisti; yaninda ¢a-
lisanlar arasinda uzun zamandan beri onunla birlikte topluluga
girecek bir kimseyi ve nihayet kendisine rahatlikla giivenecegi
bir yardimciyr artyordu; bu kisi onunla birlikte egitim kuru-
munu yuritecek, orada kendi kurumunda olarak calisacak ve
miidirenin 6limiinden sonra mirasg ve tek sahip ise girisecekti.
Burada esas mesele, onun uygun bir eg bulmasiyd:. Kendi ken-
dine goziniin 6ninde ve kalbinde Ottilie vards; ne var ki yine
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elverigli olaylarla terazinin 6biir kefesini tutan baz: siipheler or-
taya ¢tkiyordu. Luciane yatili okulu birakmuigti: Ottilie daha ra-
hat geri donebilirdi; gergi Eduard’la iliskisi hakkinda bir seyler
sOyleniyordu, ama mesele buna benzer bagka olaylar gibi 6nem-
senmiyordu ve bu olay bile Ottilie’'nin geri dontigiine yarayabi-
lirdi. Ama yine de eger umulmadik bir ziyaret burada da 6zel
bir hamle yaptirmamig oysayd: hicbir karara varilmaz, higbir
adim atilmazdi. Zaten 6nemli insanlarin herhangi bir ¢evrede
ortaya ¢tkmasi hicbir zaman sonucsuz kalmaz.

Hemen herkes ¢ocuklarinin egitimi konusunda gii¢ duru-
ma distiigi igin sik sik gesitli yatli okullarin degeri hakkinda
fikirleri sorulan kont ve barones, yeni sartlar: iginde artik be-
raberce boyle bir arastirma yapabilirlerdi. Yalniz, barones daha
bagka bir sey istiyordu. Charlotte’yi son ziyaretinde Eduard ile
Ottilie lizerine enine boyuna konugmuglardi. Ama o, 0 zaman
cok kereler Ottilie’'nin uzaklastirilmas: gereginde israr etmisti.
Barones ise Eduard’in tehditlerinden héla korkan Charlotte’ye
bu konuda cesaret vermeye caligmistr. Cesitli ¢6ziimler tizerin-
de konusulmusg ve yatili okuldan s6z agildiginda yardimcinin
Ottilie’'ye egiliminden de bahsedilmisti ve barones diigiindiikle-
ri bu ziyarete iyice karar verdi.

Geldi, yardimcistyla tanists, kurumu inceledi ve Ottilie’den
soz etti. Kontun kendisi onu gecenlerdeki ziyarette yakindan
tanidig1 igin onun hakkinda memnuniyetle konustu. Ottilie ona
yaklagmus, hattd onun igerigi zengin konugmalarinda o0 zamana
kadar hig bilmedigi seyleri gorip taniyor gibi oldugu icin onu
cazip bulmustu. Ve Eduard'in yaninda nasil diinyay: unutuyorsa
kontun yanindayken diinya ancak o zaman tam arzulanmaya
deger oluyordu. Her cekim, karsiliklidir. Kont, Ottilie’yi kizi
gibi goriiyor, ona sempati duyuyordu. Bu noktada da Barones'e
ikinci kez, hem de birincisinden daha ¢ok engeldi o. Kim bilir o,
hararetli tutkunun ikincisinde kendisine kars: neler yapabilirdi.
Evet, artik yeterdi, Ottilie’yi evlendirerek evli kadinlara zararsiz
hale getirmeliydi.
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Barones bu nedenle yardimciy: yavagtan ama etkili bir sekilde
kurnazca heveslendirdi, satoya kisa bir yolculuk yapmali ve kendi-
sinden gizlemedigi plan ve arzularina gecikmeden yaklagmaliyd:.

Miidirenin tam onayiyla yola ¢iktr yardimci, gonliinde en
iyi umutlar besleyerek.

Biliyor ki Ottilie de ona uygundur ve eger aralarinda sinif
farkindan dogma birkag anlagmazlik olduysa da bu, zamanin di-
sunce tarziyla ¢ok kolay diizeldi. Barones de ona Ottilie’'nin hep
zavalli bir kiz olarak kaldigini hissettirmisti. Zengin bir aileyle
akraba olmak, demisti, kimseye fayda vermez, ¢iinkii insan en
buyik servetle bile, yakinlik derecesine gore bir servette hakk:
olacak goriinenlerden yiiklii bir miktar kagirmaktan vicdan azabi
duyar. Ve tuhaftr ki insan, 6limiinden sonra da miilki tzerinde-
ki 6ncelik hakkini diizenlemeyi nadiren sevdikleri yararina kulla-
nur, besbelli gelecek nesillere saygidan dolays, kendisi istemese bile
yalnizca kendinden sonra servetine sahip olacaklari kayirir.

Yardimcinin duygusu bu seyahatle onu Ottilie'ye esit kil-
d. Iyi bir karsilanma, iimitlerini yiikseltti. Gergi Ottilie’yi ken-
disine karg1 eskisi kadar 6yle samimi bulmuyordu, ama daha
bliytimis, daha bilgilenmigti ve denebilir ki tanidigindan daha
konuskan olmustu. Ozellikle brangina iliskin konularda fikri
aliniyordu. Ama asil hedefine yaklagmak istediginde belli bir
urkeklik onu hep geri ¢ekiyordu.

Bir keresinde ama Charlotte buna firsat verdi, Ottilie’nin
yaninda ona soyle dedi: “Simdi, benim ¢evremde yetigen hemen
her seyi oldukga incelediniz; peki Ottilie’yi nasil buluyorsunuz?
Bunu onun yaninda s6yleyebilirsiniz.”

Yardimci, bunun lizerine ¢ok anlayigh ve sakin bir ifadey-
le Ottilie’yi nasil daha serbest davranis, daha rahat konugma
sozlerinden gok davranislariyla kanitlanan diinyevi seylere daha
yiiksekten bakis konusunda ¢ok olumlu degismis buldugunu
belirtti. Ama bir siireligine yatili okula déniip bunu belli bir dii-
zen iginde esasli ve daimi olarak kendine mal etmesi ¢ok yararli
olacakti. Dig diinya bunu yalnizca parga parga ve daha da ¢ok
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doyum yerine karigik, hattd bazen pek bir ge¢ aktariyordu. Yar-
dimci bu konuda ileri gitmek istemiyordu: O zamanki 6nemli
ne ¢ok dersten koparildigini Ottilie'nin kendisi en iyi bilirdi.

Ottilie bunu inkir edemedi; ama kendi kendine nasil yo-
rumlayacagini bilmedigi icin bu sézlerden ne hissettigini itiraf
edemedi. Sanki ona artik diinyada hicbir sey anlamli gelmiyor-
du sevdigi o adami diisiiniince, onsuz herhangi bir seyin anlamli
olabilecegini de akli almiyordu.

Charlotte, o teklifi kurnazca dostlukla cevaplandirdi. Dedi
ki hem kendisi hem de Ottilie yatili okula doniisii coktandir
arzu ederlerdi. Ama bu zamanda boyle sevgili bir kiz arkadag
ve yardimci, kendisi i¢in kaginilmazdi. Bununla birlikte eger bu
kadar uzun zamanligina baglanmis seyin bitirilmesine ve yarida
kesilmis seyin tam olarak sahiplenmesine kadar oraya donmek,
Ottilie’'nin arzusu olarak kaliyorsa, o buna engel olmayacaktir.

Yardimci, bu teklifi sevingle kabul etti; Ottilie, bu fikir kar-
sisinda lirperse de hicbir sey soyleyemedi. Buna kargilik Char-
lotte, zaman kazandigini diigindd; umuyordu ki Eduard once
mutlu bir baba olarak kendini bulacak ve yerlesecektir; sonra,
emindi, her sey dizelecek ve Ottilie icin de su ya da bu sekilde
care bulunmug olacaktir.

Taraflarin tzerinde diiglinecekleri 6nemli bir konugmadan
sonra, genellikle genel bir mahcubiyete benzeyen belli bir sus-
kunluk dénemi gelir. Salonda asag: yukar: gidilip gelindi, yar-
dimct birkag kitap karigtirdi ve sonunda Luciane’nin zamanin-
dan kalma kapl: bir dosyayla geldi. Icinde yalnizca maymunlarin
resminin oldugunu goriince hemen kapadi. Bu olay, izlenimini
Ottilie’'nin glincesinde gordiigiimuz bir konusgmaya vesile oldu.

Ottilie’nin Giincesinden

“Vahgi maymunlarin boylesine 6zenle resmini yapmaya nasil
dayanilir ki! Onlara yalnizca hayvan olarak bakmak bile insan:
alcaltir; ama eger tanidik insanlari bu maske altinda aramanin
cekiciligine kapilinirsa o zaman iyice kota niyetli olunur.”
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“Karikatirlerle ve boyle resimlerle ugrasmaktan hoglanmak
icin epeyce tuhaf olmak gerekir. Doga tarihiyle eziyet cekmeyi-
simi bizim iyi yardimciya borgluyum. —Kurtguklara, boceklere
hi¢bir zaman 1sinamadim.”

“Bu kez, kendisi iin de boyle oldugunu itiraf etti bana. Do-
gadan, dedi, yalnizca canli olarak ¢evremizi kusatanlari tanima-
liydik. Etrafimizda gigek agan, meyve veren agaglarla, 6niinden
gectigimiz calilarla, tizerinden atladigimiz her otla gergek bir
bagimiz var; onlar bizim hakiki vatandaglarimiz. Dallarimiz-
da oradan oraya sigrayan, ¢ardagimizda 6ten kuglar bize aittir,
bize hitap ederler, biz ¢ocuklugumuzdan baglayarak onlarin di-
lini anlamay: 6greniriz. Kendimize soralim, acaba her yabanci,
cevresinden koparilmig bir yaratik, bizde yalnizca aliskanlikla
koreltilmig belli bir korku etkisi yapmaz mi? Cevremizde may-
munlara, papaganlara ve zencilere dayanabilmemiz igin renkli,
guraleila bir hayatimiz olmali.”

“Bazen, boyle macerams: seylere kargt merakli bir istek
duydugumda, boyle harikalari diger canli glinlik harikalarla
iliski icinde goren gezgini kiskanmigimdir. Ama o da bagka
bir insan olur. Palmiyeler altinda cezalandirilmamig hi¢ kimse
dolagmaz ve zihniyetler, fillerin ve kaplanlarin yasadig: yerde
mutlaka degisir.”

“Bize, en yabanciyi, en tuhafi yerliligiyle, biitiin komgulu-
guyla, her zaman en 6zel unsuru iginde tasvir etmeyi ve goster-
meyi bilen doga arastirmacisi, yalnizca o, saygiya degerdir. Hum-
boldtlar: bir kere olsun anlatirken dinlemeyi ne kadar isterim.”

“Bir doga miizesi bize, gesitli hayvan ve bitki tanrilarinin
mumyalanmig olarak etrafta durdugu bir Misir kazi yeri gibi
goriinebilir. Bir rahip sinifina yakisan, esrarli bir yari karanlikta
bununla ugragmaktir. Ama genel derse bu tiir seylerin hele hele
bu yolla daha yakin ve daha saygin bir seyin kolayca kendini
bastirilmis gormeyecegi kadar sizmamas: gerekir.”

“Bir tek iyi bir iste, bir tek iyi giirde duygu uyandirabilen bir
ogretmen, bize alt doga canlilarinin bitiin dizisini isimleriyle ak-
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taran birinden ¢ok daha basarilidir. Ciinkii bunun biitiin sonucu,
bizim zaten bilebildigimiz sey, yani Tanrr'nin simgesini iginde en
miitkemmel ve biricik tagtyanin insan oldugudur.”

“Bireyin, kendine cazip gelen, zevk veren, faydali gériinen
seyle ugragsma ozguirliigii olsun; ama insanligin asil ugras alani
insandir.”

Sekizinci Alt Boliim

Yakin ge¢migle ugragmayi bilen az insan vardir. Ya simdiki
zaman, bizi siddetle kendisine baglar ya da ge¢miste kayboluruz
ve yine kaybolmusu arar, onu yeniden ¢agirip canlandirmanin
nasil miimkiin oldugunu sorgulariz.

Bizim yardimci, uzaklasmakta olan kisin yalanc bahan
hissettirdigi, giizel bir giinde, biiyik sato bahgesinden gegip
yiiksek thlamurlar yolunu, Eduard'in babasinin getirttigi diz-
gun tarhlar hayranlikla seyrettikten sonra boyle diistincelere
daldi. Bunlar, dikenlerin istedigi gibi, fevkalade yetigmislerdi
ve simdi asil takdir edilmeleri, tadina varilmalari gerekirken
hi¢ kimse onlardan s6z etmiyor, gormeye gitmiyordu. Hevesleri
bagka seye, agiklara, uzaklara yonelmisti.

Dondiigiinde Charlotte’ye, onun da onayladig: bu tespi-
ti ilecti. “Hayat bizi alip stiriiklerken” dedi Charlotte “hareket
ediyoruz, igimizi, zevklerimizi kendimiz seviyoruz; ama tabii,
tam olarak bakinca aslinda bunlar bizim katilmak durumunda
oldugumuz zamanin planlari ve egilimleridir.”

“Siiphesiz” dedi yardimci, “gevresindekilerin akimina kim
kargt gelir ki? Zaman ilerliyor ve onun igindeki zihniyetler, 6n
yargilar ve hevesler de. Bir ogulun gengligi eger doniigim za-
manina rastliyorsa, emin olabilir ki babasiyla hi¢ ortak yani
olmayacakutir. Eger bu kimse, insanin bazi seyler edinmek, bu
serveti giivenceye almak, sinirlamak, daraltmak ve diinyadan
soyutlanarak kendi keyfini saglamlagtirmak hevesinin oldugu
bir dénemde yasadiysa, 6biirii agilmayi, boligmeyi ve kapanmug
olani agmay: deneyecekeir.”
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“Biitiin donemler” diye ekledi Charlotte, “anlattiginiz bu
babayla ogula benzer. Her asil kosk bir bataklikta kuruldugu
icin ve en Onemsiz saraylar yalnizca bir kopriiyle ulagilabilir ol-
dugu icin, her kii¢iik sehrin, kalelere ve hendeklere sahip oldugu
zamanlari hayal bile edemiyoruz. Biiyiik sehirler bile simdi kale
duvarlarini yikiyorlar, prens saraylarinin hendekleri bile doldu-
ruluyor, sehirler yalnizca biiyiik lekeler olusturuyor ve insan se-
yahatlerde bakinca sanki genel barig garantilenmig ve altin ¢ag
kapinin 6niindeymis gibi geliyor. Hi¢ kimse tam bir kéye benze-
meyen bir bahgede kendini rahat hissetmiyor; hicbir sey sanati,
zorlamayi hatirlatmasin, tamamen 6zgir ve kisitsiz nefes alalim.
Bu durumdan bir bagkasina, 6nceki duruma déniilebilecegini
akliniz aliyor mu dostum?”

“Neden olmasin?” dedi yardimci. “Her durumun kendi
guglikleri var; sinirlinin da bagimsizin da. Sonuncusu bolluk
gerektirir ve israfa gotirir. Yeterince ¢arpici olan sizin 6rnegini-
ze donelim. Yokluk baslayinca hemen sinirlanma gelir. Miilkle-
rinden yararlanmak zorunda olan insanlar, yeniden bahgelerinin
etrafina duvar orerler ki tirlinleri givende olsun. Bundan yavag
yavag yeni bir goriis olugur. Faydali olan sey tekrar tstiin gelir
ve ¢cok mali olan bile sonunda hepsinden faydalanmak gerektigi-
ni diisiiniir. Inanin bana, oglunuzun, biitiin bu bahceleri ihmal
edip tekrar buytikbabasinin o ciddi duvarlari arkasina ve yuk-
sek thlamurlarin altina ¢ekilmesi miimkiindiir.”

Charlotte, kendisine bir ogulun haber verildigini duymakla
icten ice sevindi ve yardimasinin ileride sevgili glizel bahgele-
rinin nasi olabilecegi hakkindaki bu biraz sevimsiz falciligini
affetti. Bu nedenle gayet dostca séyle devam etti: “Biz ikimiz de
heniiz bu ¢esit ¢eliskileri cok kereler yasamug olacak kadar yagl
degiliz. Yalniz, insan ilk genglik yillarini digtnir de yaglilarin
tlkeler ve sehirler dahil nelerden sikdyet ettiklerini dinledigini
hatirlarsa 0 zaman bu tespitte itiraz edilecek bir sey yok. Ama
boyle bir tabiat gidigine hig itiraz edilmemeli, babayla ogulu,
anne babayla ¢ocuklari uyum igine sokmamali m1? Bana dostga
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bir erkek ¢ocuk kehanetinde bulundunuz; o zaman onun ba-
basiyla kargitlik icinde mi olmas: gerekir? O zihniyette devam
ederse, anne babasinin kurdugu seyi tamamlamak ve ytikselt-
mek yerine yikacak m1?”

“Bunun igin akla yatkin bir ¢are var” dedi yardimct, “ama
insanlarca nadiren uygulaniyor. Baba, oglunu malina ortak et-
sin, onun birlikte yapip birlikte yetistirmesini saglasin ve ken-
dine oldugu gibi onda da zararsiz bir keyfilige izin versin. Bir
faaliyet 6tekine katilabilir, ama higbiri bagkalarina boligtiirii-
lemez. Taze bir dal artik hicbir yetigkin dalin eklenemeyecegi
yaslt bir govdeye kolayca ve isteyerek baglanir.”

Tam vedalagmak geregini duydugu anda Charlotte’ye tesa-
diifen hog bir sey s6ylemis ve onun Gvglisiinii bununla yeniden
saglamis olduguna sevindi. Evden ayrilali artik epey olmustu;
ama yine de bu konuda tam bir kanaate varmadan dénmeye ka-
rar veremiyordu: Ottilie'nin herhangi bir kararini (imit etmeden
once Charlotte'nin yaklagan dogum doneminin gegip gitmesini
beklemeliydi. Bu nedenle sartlara boyun egerek bu beklenti ve
umutlarla miidireye geri dondii.

Charlotte’'nin dogumu yaklagiyordu. Daha ¢ok odalarinda otu-
ruyordu. Etrafina toplanmis olan kadinlar onun dar cevresiydi. Ot-
tilie, ne yaptigini diiginmesine firsat kalmadan evi idare ediyordu.
Gergi kendini iyice kaptirmig, Charlotte icin, cocuk i¢in; Eduard
icin en yararli olacak sekilde ¢abaliyordu, ama bunun nasil miim-
kiin olabilecegini bilmiyordu. Her giin gorevini yerine getirmekten
baska higbir sey onu o karmakarigtk halden kurtaramiyordu.

Bir ogul mutlulukla diinyaya gelmisti. Kadinlarin hepsi,
ayni babasi oldugunu onayladi. Yalnizca Ottilie, lohusay: kutla-
yip ¢ocugu candan selamlarken iginden buna katimad:. Daha
kizinin evlilik hazirliklarinda esinin yoklugunu Charlotte ¢ok
hissetmisti; simdi baba, ogulun dogumunda da bulunmayacak-
t1; hangi isimle ¢agrilacagini belirleyemeyecekti.

Kutlamak igin gelen biitiin dostlarin ilki, bu olaydan hemen
haber almak icin habercilerini seferber eden Mittler'di. Geldi,
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hem de ¢ok keyifli. Zaferini Ottilie’nin yaninda zar zor gizleyerek
Charlotte’nin yuziine kargt dyle yiiksek sesle konugtu ki butiin
endiseleri kaldiracak, su anki biitin engelleri bir kenara itecek
adam oydu. Vaftizin ¢ok ertelenmemesi gerekirdi. Bir ayag artik
gukurda o din adam, kendi duasiyla ge¢misi gelecek olanla bir-
legtirecekti. Cocugun adi Otto olacakti: Babasinin ve dostunun
adindan bagka ad tagiyamazdi.

Yiizlerce gesit sakincaliklar, karg: tezleri, tereddiitleri, ta-
kilip kalmalari, daha iyisini ve baska turlusiinii bilmeleri, arada
kalmalari, duginmeleri, donmeleri ve yeniden kabullenmeleri
bertaraf etmek icin bu adamin kararli israr1 gerekti. Ciinki ge-
nellikle bu tiir durumlarda ileri stirtilen bir sakincadan daima
yenisi ortaya gikar ve biitiin iligkileri korumak isterken her za-
man birkagini kiran bir durum gikar.

Biitlin haber bildirmeleri ve vaftiz mektuplarini Mittler
tistlendi. Bunlarin hemen tamamlanmasi gerekiyordu, c¢inku
bu aile bakimindan ¢ok 6nemli bir mujdeyi geri kalanlara, bu
arada kotd niyetli ve korii laf eden diinyaya bildirmek Mittler
i¢in ¢ok 6nemliydi. Gergekten de simdiye kadarki olaylar olup
biten her seyin zaten konusma konusu olsun diye olduguna ina-
nan halkin goziinden kagmamuistt.

Vaftiz kutlamasi, sanina uygun ama sinirlive kisa olacakt.
Bir araya gelindi, Ottilie ile Mittler vaftiz tanig: olarak ¢ocu-
gu tutacaklardi. Yagl din adami, kilisenin hademesince des-
teklenmis olarak yavag adimlarla yaklagti. Dua okundu, ¢ocuk
Ottilie’'nin kucagina kondu ve egilip yiiziine bakinca, onun agik
gozlerine az sagirmads, ¢inki sanki kendininkileri goriyordu,
boyle bir benzerlige kim olsa sasardi. Ilk olarak ¢ocugu alan
Mittler de ayni sekilde irkildi, onun yapisinda béyle garpiar bir
benzerligi, Gstelik Yizbagt'ya benzerligi, boyle bir seyle hig kar-
stlasmamug biri olarak goriince.

Zavalli yasli din adaminin zayifligi, vaftiz seremonisine
aligitlmug littrjiden fazlasiyla eglik etmesini engelledi. Bu arada
konuyla dopdolu olan Mittler, eski resmi iglevlerini disiindii ve
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her durumda nasil konusacagini, kendini nasil ifade edecegini
bilirdi. Oysa simdi, etrafinda hep dostlardan olugma kiiglik bir
kalabalik oldugu igin kendini daha da az frenledi. Bu nedenle is-
lemin sonuna dogru kendini rahatlikla din adam1 yerine koyma-
ya, canlt bir s6ylevle vaftiz babaligi 6devlerini ve umutlarini dile
getirmeye bagladi, hem de Charlotte’nin alkisini onun memnun
mimiklerinden anladigina inandikga bunu daha da uzatt:.

Zavalli yaslt adamin oturmug olmayi istedigi, daha biiyiik
bir bela agmak {izere olan o giiglii kuvvetli hatibin géziinden
kacti. Cunkii oradakilerin her birinin ¢ocuga bagini Uistiine
basa basa anlatip Ottilie’nin sabrini1 bununla bir dereceye kadar
sinadiktan sonra en nihayet su sozlerle ihtiyara dondii: “Ve siz,
saygideger yasli pederim artik Simeon’la konugun. Birak bu ku-
lun huzura ersin, gtinkii gézlerim bu evin kurtaricisint gordii.”

Simdi ¢ok parlak bir sonla bitirmek tizereydi, ama hemen
fark etti ki cocugu uzattug ihtiyar, 6nce ona dogru egilir gibi
oldu ama ardindan gabucak geri ¢6ktii. Diigmekten zorla kur-
tarilip bir koltugu oturtuldu ve o anki her tiirlii gabaya bakma-
dan oldiigiinii séylemek zorunda kaldilar.

Dogumla 6liimii, tabutla besigi yan yana gormek ve di-
siinmek, bu dev tezad: yalniz hayal giiciiyle degil gozleriyle, bir-
likte algilamak bu kadar sasirtic1 bir gekilde ortaya koyuldugu
olglide, oradakiler igin gii¢ bir meseleydi. Yalniz Ottilie, hdla o
sevimli tlimli yiz hatlarint koruyan, uykuya dalmis adama bir
cesit kiskanclikla bakiyordu. Kendisinin ruhu 6ldiiriilmiistd,
bedeni nigin héla kalsinds?

Zaman zaman gunin act olaylari onu boylece 6liimliiliik,
ayrilma, kaybetme distincelerine gétiirdiigii gibi buna kar-
silik onu sevgilisinin varligindan emin kilan ve kendininkini
saglamlastirip canlandiran harika gece goriintiileri teselli ola-
rak verilmisti. Aksamlari dinlenmek tizere yattginda heniiz
uykuyla uyaniklik arasindaki o tatli duyguda yiizerken sanki
cok parlak ama hog aydinlatilmig bir yere bakiyor gibi oluyor-
du. Orada Eduard'i net olarak hem de her zaman gordiigi gibi
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elbiseli degil, askeri kiyafette, her seferinde ok tabii oldugu
halde bagka bir pozisyonda ve aslinda hicbir hayalilik tagimaz
halde goriiyordu: Ayakta dururken, yiiriirken, yatarken, atla gi-
derken. En kiigiikk ayrintisina kadar gizilmig bu sekil, kendisi
higbir sey yapmadan, istemeden ya da hayal giiciinti zorlamadan
hareket ediyordu. Onu bazen biraz hareketli bir seyle ¢evrilmig
goriiyordu; bu sey, aydinlik zeminden daha koyuydu; ama o,
bazen insanlar, atlar, agaglar, daglar olarak goriinebilen golge
hayalleri pek ayirt edemiyordu. Genellikle o goriintiiyle uyku-
ya daliyor ve sakin bir geceden sonra sabah yine uyandiginda
canlanmug, teselli bulmug oluyordu; emindi ki Eduard heniiz
yagtyor, onunla hila en sik1 iligki halindedir.

Dokuzuncu Alt Boliim

ilkbahar gelmisti, daha ge¢ ama her zamankinden daha ca-
buk ve daha sen. Ottilie simdi bahgede beklentisinin meyvesini
buldu: Her sey filizleniyordu, yeseriyor ve zamani gelince ¢icek
agtyordu; iyi yapilmig camekénlarin ve tarhlarin arkasinda ha-
zirlanmug olan her sey simdi nihayet digaridan etkileyen tabia-
tin kargisina ¢ikiyordu ve yapilacak, bakilacak her ey, simdiye
kadar oldugu gibi sirf umut dolu emek olarak kalmiyor, keyif
veriyordu.

Luciane'nin vahsiligi yiiziinden saks: gigekleri arasinda bo-
zulan bazi yapraklarin simetrisi i¢in bah¢ivan: teselli etmesi ge-
rekiyordu. Her seyin yakinda tekrar diizelecegi konusunda onu
cesaretlendiriyordu. Ama bahgivanin, zanaatina karg fazla de-
rin duygusu ve iyi bir anlayig1 vard: ki, bu teselli sebepleri onda
fazla ise yaramad. Cesitli bagka hobileriyle, meraklariyla ne ka-
dar az oyalanabilirse bitkinin strekli ya da gegici olgunlagmasi
icin gerekli sakin ilerlemesi o kadar az bélinebilir. Bitki, inatg
insanlara benzer, eger huyuna gore davramlirsa onlardan her
sey alinabilir. Sakin bir bakis, sessiz bir tutarlilik, her mevsim-
de, her saat gerekli her seyi yapmak, belki hi¢ kimseden bahgi-
vandan istendiginden daha ¢ok istenmez.
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Bu zavalli adam bu &zelliklere son derece sahipti, Ottilie de
bu nedenle onunla birlikte ¢aligmaktan hoglaniyordu. Ama adam
asil yetenegini birka¢ zamandir artik rahatca uygulayamiyordu.
Cunkii agac ve mutfak bahgivanligiyla ilgili her seyi, eski bir siis
bahgesinin gereklerini tam olarak yerine getirmeyi biliyorsa da
genel olarak insana birinden ¢ok 6teki uydugu gibi turunggillerin,
cicek soganlarinin, karanfil ve ayikulag: filizlerinin bakiminda
tabiatla yarisacak kadar iyiyse de yeni siis agaglarina ve moda ci-
ceklere biraz yabanci kalmisti ve botanigin zamana ayak uyduran
sonsuz alanindan ve icindeki yabanci isim kalabaligindan bir ¢esit
urkmiistii ve bu onu sikiyordu. Ev sahiplerinin gegen yil dikmeye
bagladiklarini o, baz1 kiymetli bitkilerin yok oldugunu gérdiikce
gereksiz ve israf sayryordu ve ona yeterince diirist hizmet etme-
yen bahgivan esnafiyla da arasi pek iyi degildi.

Bu konuda bazi denemelerden sonra bir gesit plan yapmus,
Ottilie de onu bu planinda aslinda yoklugu burada ve bazi bas-
ka alanlarda her giin daha kot hissedilen Eduard’in geri doni-
sine dayandigi icin daha da gok desteklemisgti.

Simdi bitkiler gittikce daha gok kok salarken ve dal verir-
ken Ottilie de kendini bu yerlere daha ¢ok baglanmis hissedi-
yordu. Daha bir y1l 6nce bir yabanci, 6nemsiz biri olarak buraya
gelmisti; 0 zamandan beri ne ¢ok sey kazanmigti! Ama ne yazik
ki onun o0 zamanindan sonra tekrar neler kaybetmisti! Bu kadar
zengin ve bu kadar yoksul olmamist1 higbir zaman. Her ikisinin
duygusu su anda degisip duruyordu, hatta en derinde birbirini
kesiyordu, Gyle ki Ottilie tekrar tekrar bir sonrakine katiliyor,
hatta tutkuyla sariliyordu.

Eduard’in 6zellikle hoslandig: her seyin onun 6zenini de en
cok ¢ekisi diigindiirticiidiir; hattd onun yakinda geri gelecegini,
o uzakta olana sundugu 6zenli hizmeti tesekkiirle fark edecegi-
ni nigin ummasindy?

Ama daha bagka tarzda da onun igin ¢aligma firsat: grkmustt.
Cocugun bakimini 6zellikle tGstlenmisti, onun dogrudan dogruya
bakicis1 olmustu, ¢iinkii bir dadiya teslim etmemeye, siit ve suyla
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buytitmeye karar vermiglerdi. O giizel acik havanin tadina var-
maliydy; Ottilie onu en iyisi digar1 tagtyor, uyuyan bilingsizi ilerde
cocuklugunda ona giilimseyerek cicekler arasinda onunla birlik-
te buyiiyecek calilar ve bitkiler arasinda oraya buraya tagtyordu.

Ottilie etrafina bakinca, bu ¢ocugun hangi buyik zengin
hayata gozlerini a¢tigini kendinden saklamiyordu: Cinki goz
alabildigince her sey bir zaman onun olacakt:. Bitin bunlara
bir de babasinin, annesinin gozii 6niinde biiyiimesi ve yenilen-
mig mutlu bir evliligi saglamasi ne kadar arzulanmaya degerdi.

Ottilie biitiin bunlari 6yle net goriiyordu ki tam gercekmis
gibi disiintiyor ve kendisi bunda higbir sey hissetmiyordu. Bu
berrak gokyiizi altunda, bu parlak giines 1s181nda birden bire,
agskinin mikemmellesmesi igin tamamuyla bencillikten uzak
olmas: gerektigini anlads; hattd bazi anlarda, bu zirveye artik
ulagtigina inandi. Dostunun yalnizca iyiligini istiyordu, ondan
feragat edebilecek hattd onu hicbir zaman gormeyecek giigte ol-
duguna inaniyordu; yeter ki onun mutlu oldugunu bilsindi.

Sonbaharin da ilkbahar gibi olmasi saglanmisti. Biitiin yaz
bitkileri, sonbaharda ¢icek agmalari son bulmayan ve sogukta
cesaretle gelismeye devam eden ne varsa hepsi, 6zellikle yildiz
cigeklerinin biitiin tiirleri ekilmisti ve simdi her yana fidelene-
cek, yerytziiniin uzerinde bir yildizli gokytzi olusturacaklardi.

Oriilie’nin Giincesinden

“Okudugumuz iyi bir diistinceyi, igittigimiz ilging bir geyi,
glincemize aktartyoruz. Ama dostlarimizin mektuplarindan il-
ging notlary, orjjinal fikirleri, Ginli ruh dolu sozleri de yazmak
zahmetine girsek, ¢ok zengin olurduk. Mektuplar, bir daha hig
okunmamak tzere saklanir. En sonunda gizlilik disiincesiyle
yok edilir ve boylece en giizele en dogrudan hayat nefesi bizim
i¢in ve bagkalar i¢in geri getirilmeyecesine kaybolur.”

“Y1l masali defalarca boyle bastan tekrarlanir. Tanrr'ya sikdr,
yine hayattayiz, onun en hog bélimiinde! Menekseler ve mays ¢i-

cekleri bunun bagliklari ya da kenar siisleridir. Onlar, hayatin kita-
bini tekrar karigtirdigimizda daima hog bir etki birakirlar”
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“Fakirleri, 6zellikle resit olmayanlari, caddelerin kenarla-
rinda oturup dinlenirlerken azarlariz. Yapacak bir is olsa hemen
calisacaklarini fark etmez miyiz? Doga o sevimli hazinelerini
ortaya koyar koymaz ¢ocuklar pesine diiger, bir ig agmak igin;
artik kimse dilenmez, her biri sana bir demet uzatir; sen daha
uykudan uyanmamisken o, gigekleri toplamistir ve yalvaran ¢o-
cuk sana lituf gibi giilimseyerek bakar. Talep etmeyi kendi
hakki olarak hisseden hi¢ kimse zavalli gibi gériinmez.”

“Y1l, nigin bazen boyle kisa, bazen boyle uzundur, nigin boyle
kisa goriniir ve hatirada boyle uzun! Benim igin ge¢mig boyledir
ve higbir yerde bahgede oldugu kadar géze carpmaz, gegici olanla
devam edenin nasil i¢ ige girdigi. Ve yine de higbir sey, bir iz, ken-
dine benzer bir sey birakmayacak kadar ugucu degildir.”

“Kig da hosumuza gidebilir. Agaclar 6nimuzde Gyle ruh
gibi, 6yle saydam durunca kendimizi daha 6zgiir zannederiz.
Onlar higtir, ama higbir seyi de 6rtmezler. Ama tomurcuklar,
cicekler bir gelsin, o zaman sabirsizlaniriz, biitiin yapraklar or-
taya ¢iksin diye, manzara canlansin ve agag bir sekil olarak kar-
stmiza giksin diye.”

“Kendi tarzinda mitkemmel olan her sey, kendi tarzini ag-
mak, bagka bir sey, essiz bir sey olmak zorundadir. Bazi name-
lerde biilbiil heniiz bir kustur; sonra kendi sinifini asar ve her
kanatliya, 6tmenin aslinda ne demek oldugunu ima eder gibidir.”

“Asksiz, sevgilinin yakinligi olmayan bir hayat, yalnizca bir
comédie a tiroir'dir (parcali/epizodik komedj), kétii bir miisvet-
tedir. Birini 6tekinin ardindan gikarir, tekrar birakirsiniz ve bir
sonrakine kosarsiniz. Iyi ve 6nemli olarak goriinen her sey, an-
cak zar zor birbiriyle iligkilidir. Her yerde bastan baglamak ve
her yerde bitirmek istersiniz.”

Onuncu Alt Boliim

Charlotte’ye gelince o, negeli ve keyiflidir. Cok sey vaadeden
bedeniyle g6ziini ve ruhunu her an dolduran hareketli bebek ona
zevk veriyor. Diinyayla ve servetiyle onun sayesinde yeni bir bag
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kuruyor. Eski isi yeniden hareketleniyor; baktig: her yerde gecen
yil bircok iyi sey yaptigini goriiyor ve yapilandan seving duyuyor-
du. Kendi duygusuyla canlanmig olarak Ottilie ve bebekle bir-
likte yosunlu kuliibeye ¢ikiyor ve onu bir ev kutsali gibi kiigiik
masanin tzerine yatirinca iki yerin bog oldugunu gorerek gecen
zamanlari hatitliyor, kendisi ve Ottilie icin yeni bir umut ortaya
ctkiyor. Geng kizlar belki tevazuyla su ya da bu geng erkek acaba
onu eg olarak arzu ederler mi diye sessizce iclerinden gecirerek
doniip bakarlar; ama bir kiz evlat ya da bir kiz evlatlik yetistiren
kimse, daha genis bir cevrede etrafina bakinir. Yiizbagi'nin Otti-
lie ile birlegmesini imkéansiz bulmayan Charlotte’nin durumu da
bu kuliibede yan yana otururlarken béyleydi, o zaman.

Charlotte yukari gtkmaya, Ottilie de bebegi tagimaya devam
etti. Beriki gesitli dustincelere daldi. Saglam karada da deniz ka-
zast olur; bunu en ¢abuk atlatmak ve yeniden onarmak glizel ve
hesapli olurdu. Zaten hayat yalnizca kazang ve kayip tizerineydi.
Herhangi bir tesis yapip da iginde kim rahatsiz edilir! Insan ne
cok yeni bir yola girip bagka tarafa cevrilir! Daha yiksegine ulag-
mak icin g6ziimiize kestirdigimiz bir hedeften ne kadar sik uzak-
lagiriz! Seyyah yolda tekerlegini kirinca ¢ok iiziiliir ve bu tatsiz
tesadiifle, biitiin hayatini etkileyen ¢ok sevindirici tanigmalara ve
baglara ulagir. Kader, arzularimiza izin verir, ama kendi usuliin-
ce, bize arzularimizin tstiinde bir seyler vermek igin.

Charlotte’nin, tepedeki yeni binaya ulastiginda kafasinda-
ki diistinceler bu ve benzerleriydi ve bunlar o yerde tamamiyla
dogrulandi. Ciinkii gevre, insanin hayal edebileceginden ¢ok
daha giizeldi. Etraftaki kigiik, rahatsiz edici her sey uzaklagti-
rilmusts; doganin, zamanin katkilari tertemiz ortaya gikiyor ve
goze carpryordu, tek titk bosglugu doldurmasi, ayrilmig bolim-
leri baglamasi istenen yeni fideler artik yeseriyordu.

Evin kendisi neredeyse oturulabilir hale gelmisti; manzara,
ozellikle yukaridaki odalardan bakildiginda son derece cesit-
liydi. Insan etrafina ne kadar ok bakarsa o kadar giizellikler
kesfediyordu. Gliniin farkli zamanlari, ay ve giines burada kim
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bilir ne etkiler yapardi! Burada vakit gegirmek son derece arzu-
ya degerdi ve biitiin kaba iglerin tamamlanmis oldugunu goren
Charlotte’nin iginde yapmak ve basarmak hevesi ne ¢abuk yeni-
den uyanmustt! Bir marangoz, bir duvar kdgitgisy, kalemlerle ve
hafif yaldizlamayla ¢alisabilen bir ressam! Yalnizca bunlara ihti-
yag vardi ve kisa zamanda tamamdi. Bodrum ve mutfak, ¢cabuk
diizenlendi, ¢iinkli satodan uzakta, biitiin ihtiyaclari etrafinda
toplamak zorundaydilar. Ve boylece hanimlar, bebekle birlik-
te yukariya yerlestiler ve yeni bir merkez olan buradan onlara
beklenmedik gezintiler agildi. Onlar bu yuksek agik taze hava
bolgesinde giizel havanin tadini ¢ikariyorlard.

Ottilie’nin en sevdigi yol, bazen yalniz, bazen ¢ocukla, asa-
g1 ardiglara dogru rahat bir patika idi ve bu yol sonradan karsiya
gecerken kullanilan kayiklarin birinin bagli oldugu noktaya go-
turliyordu. Bazen kayikla gezintiye ¢itkmak hosuna gidiyordu,
gocuksuz, yalniz. Ciinkii Charlotte ¢ocuk igin endigeleniyordu.

Bu giizel donemde, Eduard’i seyahatte tanimis, birkag kez
onunla bulugmug ve haklarinda giizel seyler duydugu tesisleri
gormek isteyen bir Ingiliz'in ziyareti Charlotte'nin igine geldi.
Adam, kontun bir tavsiye mektubunu getirdi ve sakin, ama ¢ok
hos bir adami, arkadag: olarak tanittr. Simdi kdh Charlotte’la ve
Ottilie ile kah bahgivanlar ve avcilarla, ¢ogu zaman arkadagiyla
ve bazen yalniz, bolgede dolasirken tespitlerinden kolayca anlagi-
liyordu ki boyle tesislerin meraklist ve bilgilisiydi ve benzerlerinin
bazilarini kendisi de yaptirmugtu. Ileri yaglarda olmasina ragmen,
hayat: stsleyen ve anlamlandiran her seye nese icinde katiliyordu.

O varken hanimlar cevrelerinin asil tadina vardilar. Tec-
riibeli gozleri her etkiyi hemen aliyordu ve o 6lgiide, olusmusg
olandan, daha 6nceden bu bolgeyi tanimadigt igin, doganin ver-
diginin ustiine nelerin katildigini zar zor ayirt edebiliyordu.

Rahatga denebilir ki onun tespitleri sayesinde park biiyiidii
ve zenginlesti. Yeni bliyiimekte olan fidanlarin ne vaadettigini
onceden biliyordu. Herhangi bir giizelligin vurgulanmasi ya da
eklenmesi gereken her yeri fark ediyordu. Burada temizlenecek
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ve bitiin bir galilik bolimii stsleyecek bir kaynaga, surada bir
tepeye igaret ediyordu. Orada agilip genigletilerek arzulanan bir
istirahat yeri olugabilirdi, bu arada fevkalade kaya kiitlelerinden
tepeleri gozlerin 6ntine sermek igin yalnizca birkag agact kesmek
yeterdi. Ev sahiplerine sans diledi, kendilerine yapacak baz: igler
kaldig: icin ve acele etmemelerini, gelecek yillar icin de kendile-
rine yaratma ve diizenleme zevkini korumalarin: 6gtitledi.

Ayrica, hog sohbet saatlerinin diginda da asla sikict degil-
di, ¢linkii giinin en biyiik béliminde, parkin gtizel manza-
ralarini, taginabilir karanlik bir kutuya raptetmek ve ¢izmekle
ugrastyordu; amaci bu sayede kendisi ve baskalar: icin seyahat-
lerinden giizel bir {iriin kazanmakti. Bunu uzun yillardan beri
biitiin 6nemli bolgelerde yapmis ve bu sayede kendine gok hos
ve ¢ok ilging bir koleksiyon saglamisti. Yaninda tagidig: biyiik
bir ¢cantay1 hanimlara gosterip kismen resimle, kismen anlatiy-
la onlar1 eglendirdi. Onlar burada bu yalnizliklarinda diinyay:
boylesine rahatca gezmekten, kiyilary, limanlari, daglari, golleri
ve irmaklari, sehirleri, kaleleri ve tarihte adlar1 gecen baska bazi
yerleri 6nlerinde gegirtmekten seving duyuyorlard:.

Her iki hanimin her birinin 6zel bir ilgisi vardi: Charlotte
daha genel, tam da tarihi yonden ilging buldugu seye, Otti-
lie ise 6zellikle, Eduard’in ¢ok s6ztnii ettigi, vakit gecirmekten
hoglanip sik sik gittigi bolgelere. Ciinkii her insanin yakinda
ve uzakta o kendisini ¢eken, ona karakterine uygun olarak ilk
izlenimden dolayi belli sartlardan, aligkanliktan dolay: 6zellikle
sevimli ve heyecan verici olan belli yerel seyleri vardir.

Ottilie bu nedenle Lord’a en ¢ok nereyi begendigini ve ken-
dine kalsa nerede ev agacagini sordu. O, birden fazla giizel yer
gosterebilirdi ve oralari sevimli, degerli yapacak ne yasadigin
ozel aksanli Fransizcastyla anlatmay: bildi.

Buna kargilik simdi genel olarak nerelerde bulundugu, en
cok nereye donmek istedigi sorusuna hanimlarin beklemedigi
su cevabi rahatlikla verdi:

“Ben artik her yerde kendimi evimde hissetmeye alistim ve
bagkalarinin benim igin insa etmesinden yetistirip ev igin gaba-
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lamasindan daha hog higbir sey bulamiyorum sonunda. Kendi
miilklerimi 6zlemiyorum, kismen politik sebeplerden, ama 6zel-
likle de her seyi kendisi igin yapip diizenledigim ve kendisine
devredip birlikte tadini ¢ikaracagimi umdugum oglum, higbir
seye katilmayip Hindistan'a, orada bazi bagkalar: gibi hayatini
daha yararli yapmak ya da harcamak tizere gittigi igin.

Stiphesiz, biz hayat icin ¢ok fazla hazirlik yapiyoruz. Orta
halli bir hayatta kendimizi rahat hissetmeye hemen baglamak
yerine, keyfimizi kagiracak bigimde genisleyip duruyoruz. Be-
nim binalarimin, parkimin, bahgelerimin keyfini simdi kim
sturiiyor? Ben degil, benimkiler bile degil: Yabanci misafirler,
meraklilar, huzursuz seyyahlar.

Cok seylerimiz varken bile yar1 yariya evimizdeyiz, 6zellik-
le sehirdeki bazt alistigimiz seylerimizin olmadig1 kdyde. Cok
siddetle arzu ettigimiz kitap yanimizda degildir ve tam da en
¢ok ihtiyacimiz olan seyi unutmusuzdur. Hep ev kiyafeti giyeriz
ama soyunmak lizere ve bunu eger isteyerek, keyfimizce yapmi-
yorsak, 0 zaman sartlar, tutkular, tesadifler, ihtiyaglar ve bagka
neler neler etkiler!”

Lord, bu diistinceleriyle hanim arkadaglarinin nasil etki-
lendiklerinin farkinda degildi. Ve genel bir goristi, sartlarini
zaten bildigi bir toplulukta bile telaffuz eden her insan ne kadar
sik boyle bir tehlikeye diigmez ki! Charlotte igin boyle tesadiifi
yaralanmalar, iyi niyetli ve iyi kasitlilar da dahil, yeni bir sey
degildi ve diinya zaten gozlerinin 6niinde Gylesine agtk segikti ki
herhangi biri onu dustincesizce ve dikkatsizce bakiglarini surada
burada sevimsiz bir yere yoneltse de 6zel bir aci hissetmiyordu.
Buna karsilik yan bilingli bir genglikte gérmekten ziyade se-
zen ve gozlerini bagka tarafa cevirebilen hatta ¢evirmek zorunda
olan Ottilie, gérmek istemedigi ve gérmesi gerekmeyen seyden
bu samimi konusmalarla en kotti duruma sokulmug oldu: Ciin-
ki 6niindeki o hog pege siddetle yirtildi ve sanki her ey, simdiye
kadar ev ve avlu, bahge ve park ve biitiin cevre icin yapilmig
olan her gey, aslinda bituiniiyle bosaydi. Cunki bunlarin tii-
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miiniin sahibi, bunun tadini ¢tkarmazds, glinki su kargisindaki
misafir gibi dinyada dolagmaya, hem de en tehlikelisine, en sev-
diklerince ve en yakinlarinca zorlanmis olacakt1. Ottilie’nin igit-
mek ve susmak aliskanlig1 vardi ama bu kez, yabancinin negeli
bir orjinallik ve diisiinceyle siirdiirdiigii sonraki konusmasiyla
azalmaktan ziyade kotiilesen gok fena bir halde bulunuyordu.

“Simdi, sanirim” dedi “dogru yoldayim, ¢linkii kendimi de-
vamli olarak, ¢ok seyin keyfine varmak igin bircok seyden fe-
ragat eden bir seyyah olarak goriiyorum. Degisiklige aligtim,
hatta benim igin ihtiya¢ oldu, tipk: insanin operada ¢ok cesitli-
leri oldugu igin tekrar tekrar yeni bir dekorasyon beklemesi gibi.
En iyi ve en kotii lokantadan ne bekleyecegimi bilirim istedigi
kadar iyi ya da kéti olsun, alistigim seyi hicbir yerde bulamam
ve sonunda ayni seye varilir, yani gerekli bir aligkanlik ya da
keyf1 bir rastlantiya baglilik. Simdi en azindan, bir seyin yanlis
yere koyulmus ya da kaybolmug olmasi, tamir ettirmem gerek-
tigi icin her glinkii oturma odamin kullanilamaz hale gelmesi,
bir fincanimin kirilmas: ve bagka higbirinden igmenin bana tat
vermemesi gibi sikintilarim yok. Blitiin bunlari agtim ve bagt-
mi1 soktugum ev yanmaya bagladi mi, adamlarim dert etmeden
her seyimi topluyor ve biz o yerden ve sehirden ¢ikip gidiyoruz.
Biitiin bu iyi yanlarin yani sira, tam hesaplarsam, yil sonunda
evdeki masrafimdan fazlasini harcamiyorum.”

Bunlar anlatilirken Ottilie'nin goziiniin 6niinde yalnizca
Eduard vards, simdi yoksunluk ve sikint1 iginde bozuk yollarda
nasil ilerliyor, tehlike ve bela iginde nasil meydanlarda yatyor, o
kadar ¢ok dayaniksizlik ve tehlike i¢inde vatansiz ve dostsuz ol-
maya, yalnizca kaybetmeyi becermek icin her seyi atmaya nasil
alistyordu. Topluluk, iyi ki bir siire ayrildi. Ottilie, yalnizken bol
bol aglayacak mekani buldu. Hi¢bir boguk ac1 onu daha siddet-
le ele gecirmemisti, bu gittikce berraklik kazanan netlik kadar,
hani insan bir kere aci gektirilme yolundayken hep kendine ac1
gektirdigi zaman oldugundan daha ¢ok.

Eduard'in hali ona Gyle zavalli, yle acinasi geldi ki ne olursa
olsun onun Charlotte ile yeniden birlesmesi igin her seyi yapma-
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ya, kendi acisin1 ve agkini herhangi sakin bir yerde gizlemeye ve
herhangi bir megguliyetle kandirmaya kesin olarak karar verdi.

Bu arada Lord’un, anlayigli, sakin adam ve iyi bir gézlemci
olan yol arkadagi, sohbetteki yanlig yonii fark eder ve durum-
lardaki benzerligi arkadagina agiklar. O ise ailenin iligkilerinden
hi¢ haberdar degildir. Ama berikini seyahatte ilgilendiren tek
sey, tuhaf olaylardir, mesela dogal ile suni iligkilerin, yasal ile
bagibosun, anlayis ile aklin tutku ile 6nyarginin uyusmazligin-
dan ortaya ¢ikanlar. Bu adam daha 6nceleri bile ve daha evdey-
ken olup biten ve heniiz olusan her seyi 6grenmisti.

Lord, buna iziildii, ama mahcup olmadi. Eger bazen yal-
niz 6nemli isaretlerin degil, en basit ifadelerin bile oradakilerin
meseleleriyle boyle tatsiz bir tarzda 6rtigebilecegi duruma di-
sulmek istenmiyorsa insanin toplulukta hi¢ konugmamas: ge-
rekirdi. “Bu aksam durumu diizeltelim” dedi Lord “ve bitin
genel konulardan uzak duralim. Topluluga ¢ok hos ve 6nemli
anekdotlar ve hikayeler anlatiniz, cantaniz1 ve hafizaniz1 seya-
hatimizde zenginlestirdiklerinizle.”

Ne var ki bu en iyi niyete ragmen yabancilar, dostlar: bu kez
tuzaksiz bir sohbetle eglendirmeyi bagsaramadilar. Ciinki o yol
arkadast bazi tuhaf, 6nemli, sen, dokunakli, korkung hikayelerle
dikkat cekip katilimi son derece gerdikten sonra ger¢i tuhaf
ama daha yumusak bir olayla bitirmeyi digtiindii ama bunun,
dinleyenlere ne kadar yakin oldugundan habersizdi.

Tubaf Komsu Cocuklars

Hikiye

“Ileri gelen ailelerden iki komgu ¢ocugu, bir zaman evle-
nebilecekleri cagda olan erkek ve kizi, aileleri bu hog iimitle bir
arada yetistirdi ve her iki aile ilerdeki birlesmenin memnuniyeti
icindeydi. Ama hemen fark edildi ki bu niyetleri gerceklesme-
yecege benziyor; bu iki mitkemmel tabiatta tuhaf bir isteksizlik
ortaya cikiyor. Belki de bu ikisi birbirine fazla benziyordu. Ikisi
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de kendi iclerine doniik, isteklerinde belli, ilkelerinde saglam-
di; her biri oyun arkadaslarinca sevilip sayiliyordu; bir arada
olduklari zamansa birbirine karsit, hep yalniz kendileri i¢in ya-
pici, ama birbirlerine kars: yikici, kargilagtiklari yerde bir hedefe
dogru yarisircasina degil ama bir amag ugruna miucadele ede-
rek; iyice terbiyeli ve sevimli, ama birbiriyle ilgili olarak yalnizca
nefret ederek, hattd kotiydiiler.

Bu tuhaf iliski daha ¢ocuk oyunlarinda bile ortaya ¢ikiyordu
ve yillar arttikca devam ediyordu. Erkek cocuklar savag oyunla-
rinda nasil ikiye boliintp birbirlerine saldirirlarsa, bu inatg ce-
sur kiz, bir keresinde bir ordunun bagina gecip kars: tarafa karst
oyle giiclii, Oyle acimasizca savasti ki o ordu eger tek tek savasgist
boyle ¢ok uslu davranip diigmanini sonunda silahsiz ve esir almig
olsayd: fena halde yenilip kagmaya zorlanirdi. Ama o zaman da
o kiz kendini Gylesine kahramanca savundu ki erkek, gozlerini
korumak ve kiz arkadasa zarar vermemek i¢in ipek boyun bagini
yirtip onun ellerini bununla sirtinda baglamak zorunda kald:.

Kiz, bunu hi¢ affetmedi, hattd ona zarar vermek icin gizli
isler ve denemeler yapty; Gyle ki bu acayip tutkulara ¢oktan beri
dikkat etmis olan anne babalar birbiriyle anlagip bu iki diigman
yaratigt ayirmaya ve o sevgili Umitlerinden vazgecmeye karar
verdiler.

Oglan cocuk, yeni iligkilerinde hemen kendini gosterdi.
Dersin her ¢esidi ona yaradi. Destekleyenler ve kendi egilimi
onu asker sinifina yonlendirdi. Bulundugu her yerde sevilip sa-
yiliyordu. Caliskan tabiati sanki yalnizca bagkalarinin iyiligine,
rahatligina yariyordu ve o, agik bir bilingle olmadan tabiatin
onun i¢in diigiindiigii biricik kargitini kaybettigi icin kendi ken-
dine ¢ok mutluydu.

Buna kargilik kiz, birden bire degigmisg bir durumda ortaya
ctker. Yillar, artan bir egitim ve daha ¢ok belli bir i¢ duygu, onu
simdiye kadar erkek cocuklarla oynadig: o siddetli oyunlardan
uzaklagtirdi. Genel olarak sanki bir seyi eksikti: Etrafinda, 6f-
kesini patlatmaya deger hicbir sey yoktu.

178



Rub Akrabaliklar:

Onun bir zamanlar komsu rakibinden daha yagli, mevki
sahibi, varlikli ve 6nemli, toplumda sevilen ve kadinlarca ara-
nan geng bir adam biitlin ilgisini ona yoneltti. Bir dostun, bir
sevgilinin, bir hizmet edenin ona talip olmast ilkti. Ondan daha
yagly, daha kultirli, daha parlak ve daha iddiali kizlar arasin-
da ona 6ncelik vermesi ¢ok hosuna gidiyordu. Taciz etmeksizin
devam ettirdigi ilgisi, hog olmayan cesitli tesadiflerdeki destegi,
ailesine kars: gerci telaffuz etmedigi, ama heniiz ¢ok geng oldu-
gu icin o sakin ve yalnizca umut dolu istegi: Biitiin bunlar kizi
ona ¢ekiyordu ki bunlara aligkanlik, simdi dinyanin bilinen bir
sey diye kabul ettigi dig sartlari kendi katkisini yapiyordu. Kiz,
stk sik nisanli olarak aniliyordu ve kendisi de nihayet bunu boy-
le bilinceye ve ne kendisi ne de herhangi biri onlarin ytiziik tak-
malari igin bir sinavin gerekli oldugunu diigiinmeyinceye kadar.

Biitiin meselenin sakinlesmis gidisati, nisanlanmayla da
hizlanmamugt1. Her iki taraf da isi boyle stirdiiriyordu; bir ara-
da yasamaktan hoglaniyorlar, bu iyi mevsimin miistakbel ciddi
hayatin ilkbahari olarak tadina varmak istiyorlard.

Bu sirada o uzaktaki erkek ¢ok gizel yetigmis, hayatinin
hak edilmis bir basamagina ulagmist1 ve izinli olarak ailesini
ziyarete geldi. Cok dogal ama yine de tuhaf bir sekilde giizel
komgusuyla cok kereler kargilagt. Kiz, son zamanlarda iginde
yalnizca hos, nisanlilik duygulari beslemisti, cevresindeki her
seyle uyum igindeydi, mutlu oldugunu saniyordu ve belli bir
tarzda Gyleydi de. Ama simdi, uzun zamandan beri ilk olarak
ona karg1 bir sey yine duruyordu. Nefret etmeye degmezdi, kiz
nefret edecek giici kaybetmisti; hattd aslinda i¢ degerin yalniz-
ca karanlik bir kabuli olan o ¢ocuksu nefret, simdi sen saskin-
likta, hos gozlemde, rastgele itirafta, yar bilingli yar1 bilingsiz
ama yine de gerekli yaklagmada kendini gosteriyordu ve bun-
larin hepsi de kargilikliydi. Uzun bir uzaklagma, olduk¢a uzun
sohbetlere vesile oldu. O gocuksu akilsizlik bile aydinlanmig
kisilerin sakali hatirlamasina yarad: ve sanki o tuhaf nefreti en
azindan dostga, dikkatli bir davranisla dazeltmek gerekiyor gi-
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biydi, sanki o siddetli yanlis tanima, artik telaffuz edilmemis
bir kabul etme olarak kalabilecek gibiydi.

Erkegin agisindan her sey, anlayigly, arzu edilen bir 6lgtide
kaldi. Konumu, sartlari, gabasi, hirst onu yeterince ugrastiri-
yordu ki o giizel nisanli kizin dostlugunu tesekkiire deger bir
armagan olarak goniil rahathigiyla algilads; bu ylizden de bu
dostlugu kendiyle iliskilendirmedi ya da onu tistelik kendisinin
de iyi bir iligki icinde oldugu damada ¢ok gérmedi.

Oysa kizda durum bambagka goriiniiyordu. O, kendini san-
ki bir riiyadan uyanmug gibi goriiyordu. O geng komgusuna karg
miicadelesi, ilk tutkuydu ve bu siddetli miicadele yalnizca kargt
koyma biciminde, siddetli, ayn1 zamanda da dogustan gelme bir
egilimdi. Hafizasinda da onu her zaman sevdigi gerceginden bag-
ka bir sey yoktu. Elde silahlarla o diigmanca arayig1 hatirlayip gii-
lumsedi; erkek onun silahini aldigi zaman hissettigi tath duyguyu
hatirlads; onu bagladigi zaman en biiyitk mutlulugu hissettigini
hayal etti ve onun zarar ve Gziilmesi icin giristigi her sey, kendi-
sine yalnizca onun dikkatini ¢ekmek amacli masumane araglar
gibi geldi. O ayriliga lanet okudu, igine diigtiigii uykuya acids, o
suriikleyen, riiya goren aliskanliga yuh dedi, ¢linkd bunun yii-
ziinden boylesine 6nemsiz bir nisanlist olmustu; kiz degismisti,
iki kere degismisti, ileriye ve geriye dogru, nasil alirsaniz oyle.

Herhangi birisi onun ¢ok gizli tuttugu duygularini gelisti-
rip onunla paylasabilseydi ona kizmazdr: Ciinkii damat onlan
yan yana gordiigiinde komsuyla karsilastirilmay: kaldiramazdu.
Birine belli bir giivensizlik yakistirilamazsa, 6biirli tam giiven
uyandiriyordu; biri topluluga sokulmak isteniyorsa, 6teki arka-
dag olarak arzu ediliyordu; hele daha yiiksek bir katilim, sira
digt durumlar diigtiniiliiyorsa, birinden siiphelenilirken 6tekine
tam bir kesinlik verilirdi. Boyle iligskilerde kadinlara 6zel bir
davranig yetenegi verilmistir ve onlar bu yetenegi gelistirmek
igin sebep ve firsat sahibidirler.

Giizel niganli kiz bu tiir disiinceleri kendi kendine gizlice
besledikge, herhangi biri hangi iligkilerin, hangi 6devin 6giitle-
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nip yasaklanacagini hattd mutlak bir gerekliligin neyi kesinlikle
istedigini telaffuz edecek durumda pek az bulundukga ki bu,
damadin lehineydi, giizel kalp kendi tek yanliligin1 bir o kadar
cok destekliyordu. O, bir yandan diinyayla, aileyle, nisanliyla ve
kendi onayiyla ¢oziilmezcesine bagliydi, 6te yandan o yiikselen
geng, diistinceleri, planlari ve niyetlerini sir gibi saklamuyor, kiza
kars1 sadik ve normal bir erkek kardeg oldugunu kanitliyordu.
Simdi ise hemen yola ¢ikma s6z konusuyken Gyle goriintyordu
ki sanki kizin o eski ¢ocuksu ruhu biitiin hileleri ve siddetleriyle
yeniden uyandi ve simdi hayatin daha yiiksek bir basamagin-
da, daha 6nemli ve daha yikici kotii niyetlerle donanmugti. Kiz,
olmeye karar verdi; amaci, vaktiyle nefret ettigi, simdi ise ¢ok
sevdigi erkegi kayitsizligt yiiziinden cezalandirmak ve ona sa-
hip olmak istemezken hi¢ olmazsa hayal giiciyle, pigmanligiyla
ebediyen kendine baglamakti. O, kizin 6lii ylizinden kurtula-
masindi, onun duglincelerini anlamadigs, arastirmadigi, deger-
lendirmedigi icin kendini su¢lamaktan vazge¢mesindi.

Bu tuhaf ¢ilginlik kizin pesini birakmadi. Kiz bunu gesit-
li bicimlerde sakladi. Ve her ne kadar insanlara acayip gelse de
hi¢ kimse icindeki hakiki sebebi kesfedecek kadar dikkatli ya da
akilli degildi. Bu arada dostlar, akrabalar, tanidiklar cesitli eg-
lenceler diizenlemekten yorulmuglardi. Hi¢bir giin ge¢miyordu
ki yeni ve beklenmedik bir sey yapilmamus olsun. Stsleyip bir¢ok
negeli misafirler igin hazirlanmamus gizel bir yer neredeyse kal-
mamistt. Bizim yeni gelen gencimiz de ayrilmadan 6nce kendi
davetini diizenlemek istedi ve geng cifti kiigiik bir aile grubuyla
birlikte bir yat sefasina davet etti. Blytik, giizel, hog siislenmig
bir yata binildi. Bu, kiiglik bir salonu ve birkag odasi olan ve
karanin rahatliklarini suya aktarmaya ¢alisan yatlardan biriydi.

Biiyik nehrin tizerinde miizik egliginde yol aliyorlardi. Top-
luluk, gtniin ¢ok sicak zamaninda diigiince ve sans oyunlariyla
eglenmek icin agagidaki mekénlarda toplanmisti. Hig bog otur-
mayan gen¢ gemici, dimenin bagina gecip yerinde uykuya dalan
yasli gemi ustasini azat etti. Ve az dnce, iki adanin nehir yatagin
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daralttig: ve diiz gakil kiyilarini kdh bir yanda kdh 6bir yan-
da igeriye dogru uzatarak tehlikeli bir su yolu olusturdugu yere
yaklastig: icin uyanik olanin ¢ok dikkatli olmas: gerekiyordu.
Dikkatli ve keskin gézlii diimenci, ustay1 uyandirmayi neredeyse
deneyecekti ki kendine giiven duydu ve bogaza dogru stirdi. O
anda bagsinda cicekten taciyla giizel bir diigman kadin st giiver-
tede gorindii. Bagindaki taci ¢ikarp diimenciye firlattr. “Bunu
hatira olarak al” diye bagirdi. Erkek “beni rahatsiz etme!” diye
haykird: tac1 yakalarken onun yiiziine: “Biitiin glicimi ve dik-
katimi toplamam gerekiyor.” “Seni bir daha rahatsiz etmem”
diye bagird: 6teki. “Beni bir daha gérmezsin!” Bunu soyleyip ya-
tin On tarafina kostu ve oradan suya atlads. Bir iki bagiris: “Kur-
tarin! Kurtarin! Boguluyor!” Dimenin bagindaki, korkung bir
caresizlik icindeydi. Giiriilttiden, yasli gemici uyands, gencin ona
uzattig: kiiregi yakalamak istedi; ama miirettebat1 degistirme
zamani degildi: Yat kiyiya yanagti ve tam o anda tstundekileri
firlatarak suya atladi ve o giizel diigmanin peginden yiizda.

Su, taniyan ve nasil kullanacagini bilen kimse icin dost bir
elementtir. Onu tagir, ama mabhir yiiziicii ona hakim olur. Oniin-
de siiriiklenen giizele ulagir ulagmaz onu yakalads, kaldirip uza-
ga tagimayi bildi; her ikisi birden akintiyla hizla striklendiler,
adalari, nehir adalarini arkalarinda birakincaya kadar ve nehir
tekrar genis ve rahat akmaya baglayana kadar. Ancak simdi ken-
dine gelip, suursuzca yalniz mekanik olarak hareket ettigi o ilk
sikigtirict felaketten silkindi; yukariya kaldirdigi bagiyla etrafina
bakind: ve giicii yettigince nehre hog ve uygun bir sekilde agilan
diiz, calilik bir yere dogru kulag atti. Orada giizel ganimetini
karaya c¢ikardi;; ama onda higbir hayat nefesi hissedilmiyordu.
Calilikeaki tistiinde ylriinmug bir patika goziine carptiginda
caresizdi. Kiymetli yikini tekrar sirtladi, hemen bir yalniz ev
gorerek oraya ulasti. Orada iyi insanlar, geng bir evli ¢ift buldu.
Kaza, dert ¢ok ¢abuk duyuldu. Biraz dustiniip taginma gerekti-
ren sey, yerine getirildi. Parlak bir ateg yaniyordu; yin Ortiler
yayild: bir sedire; kiirkler, deriler, 1sitan ne varsa gabucak geti-
rildi. Burada kurtarma meraki bagka her gorisii agtyordu. G-
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zel, yar1 katilagmis giplak bedeni tekrar hayata kavusturmak igin
higbir seyden kaginilmazdi. Bagarildi. Kiz, gézlerini agty, o dostu
gordi, boynuna o giizel kollarini doladi. Uzun siire boyle kaldy;
bir yas seli geldi gozlerinden ve sifa bulmasini tamamladi. “Beni
terk etmek mi istiyorsun” diye bagirdi, “seni boyle tekrar bul-
musken?” “Asla!” dedi erkek, “asla!” ve bilmedi ne soyledigini,
ne yaptigini. “Aman kendini koru” diye ekledi “kendini koru!
Kendin igin ve benim igin diigiin kendini!”

K1z simdi kendini diisiindii ve ancak simdi i¢inde bulun-
dugu durumun farkina vardi Sevgilisinin, kurtaricisinin 6niin-
de utanamazds; ama kendine bakmas: igin onu rahatga birakti,
cunkii erkegin ustiindeki her sey sirilsiklamdu.

Geng evliler aralarinda konustular: Erkek bu gence, kadin
da bu giizel kiza, bir ¢ifti bagtan asagiya giydirmek i¢in heniiz
eksiksiz asili duran diigiin kiyafetlerini sundular. Kisa siirede
bu iki maceraci, yalnizca giyinmig degil, siislenmiglerdi. Sahane
goéruniiyorlards, birbirlerine hayretle baktilar, yaklastiklarinda
sinursiz bir tutkuyla ve yine de kiyafetlerine yari giiliimseyerek
birbirlerini simsik: kucakladilar. Gengligin giici ve agkin atesi
onlari birka¢ saniye icinde tamamiyla kendine getirdi ve dansa
davet icin yalnizca miizik eksikti.

Kendilerini sudan karaya, 6limden hayata, aile ¢evresinden
yazi1 yabana, caresizlikten hayranliga, ilgisizlikten sevgiye, tut-
kuya gelmis bulmak, hepsi bir ands; bunu kafas: almiyor insa-
nin, sanki gatlayacak ya da altiist olacak gibi. Eger boylesi bir
saskinliga katlanilacaksa o zaman kalp en iyisini yapacakuir.

Birbirlerinin igine iyice gomiilmiigken ancak bir siire sonra
geride biraktiklari insanlarin korkusunu, sikintisini diigtinebil-
diler. Ve neredeyse kendileri de onlarla tekrar nasil kargt kargiya
geleceklerini korkmadan, sikilmadan disiinemedi. “Kagalim

m? Saklanalim m1?” dedi gen¢. Onun boynuna sarilmigken
“Birlikte duralim” dedi kiz.

Onlardan, kiyiya ulagmis yatin hikayesini 6grenen koyli,
daha ¢ok sormadan sahile kostu. Deniz araci rahatga gelmisti;
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biyiik zahmetlerle yerinden kurtarildi. Meghule dogru gidildi.
Kaybolanlari bulmak umuduyla. O taraftan koyli bagrislarla,
isaretlerle gelenlerin dikkatini ¢ekip uygun bir karaya yanagma
yerinin bulundugu bir yere kosunca ve bagirmaya, isaret etmeye
devam edince yat kiyiya dondii; hele karaya ¢ikiglari ne manza-
raydi! Once her iki nisanlinin anne babalari kiyiya kostu; seven
nisanlinin neredeyse akli bagindan gitmisti. Sevgili gocuklarin
kurtarilmig olduklarini yeni 6grenmisken onlar o tuhaf kiya-
fetleriyle ¢alilarin iginden giktilar. Cok yakina gelmeden onlar
tantyamadilar. “Kimi gériyorum?” diye bagird: anneler. “Ne
goriyorum?” diye bagird: babalar. Kurtarilmis olanlar onlarin
oniine attilar kendilerini. “Cocuklariniz1!” diye haykirdilar. “Bir
cifti. Affedersiniz!” dedi kiz. “Bize hayir duanizi bagsslayin!”
dediler ikisi de, herkes sagkinlik icinde dona kalmisken. “Hayir
duaniz1!” duyuldu tglincii kez ve bunu kim esirgeyebilirdi?”

Onbirinci Alt Boliim

Anlatan adam, bir ara verdi ya da hattd Charlotte'nin son
derece hareketlendigini fark edince ddeta son verdi; evet Char-
lotte ayaga kalkip sessiz bir 6ziir dilemeyle odayi terk etti, giin-
ki o hikéyeyi biliyordu. Bu olay, Yiizbagi ile bir komgu arasinda
gercekten olmustu, gerci tam Ingiliz’in anlattig: sekliyle degil,
ama yine de asil gizgileri bozulmamuis, yalnizca bazi ayrintilar
az cok degistirilmig ve siislenmisti; 6nce halkin agzindan, sonra
da kafaca ve zevkge zengin bir anlaticinin hayal giiciinden gegen
bu ¢esit hikayelerde oldugu gibi. Sonunda ¢ogu zaman her sey
ya da higbir gey, oldugu gibi kalmaz.

Ottilie, Charlotte'yi izledi, o iki yabancinin da istedigi gibi
ve simdi, belki yine de bir yanlig yapildigini, evin bildigi veya
benzer bir seyin anlatldigini fark etmek sirasi Lorda geldi.
“Daha koétisinden kendimizi korumamiz gerekir” dedi. Bura-
da gordiigimiiz birgok iyi ve hog sey, goriyoruz ki bu ev sahip-
leri hanimlara az mutluluk getiriyor; uygun bir sekilde miisaade
isteyelim.”
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“Itiraf etmeliyim ki” dedi yol arkadasi “beni burada tutan
bagka bir sey var ve onda aydinlanmadan ve daha net bilgi edin-
meden bu evi terk etmek istemiyorum. Siz, Lordum, biz diin
portatif karanlik kamerayla parkta dolagirken tam pitoresk bir
yer bulmak igin fazlasiyla mesgulken yani bagimizda olup bite-
ni fark edemezdiniz. Gol kiyisinda size hog bir manzara sunan
tenha bir yere ulagmak i¢in anayoldan ayrildiniz. Bize eglik eden
Ottilie, takip etmeyi birakip kayikla oraya varmak igin rica etti.
Ben onunla birlikte kayiga bindim ve bu giizel kayik¢i hanimin
becerisinden hoglandim. Ona israrla anlattim ki ben guzel kiz-
larin gemiciyi temsil ettigi Isvicre’de dalgalarin tizerinde boyle
hos sallanmadim, ama Ottilie’ye o yan yolu nigin reddettigini
sormaktan kendimi alamadim: Cinki gercekten onun kagini-
sinda bir ¢esit korkulu ¢ekingenlik vardi. “Eger bana giilmezse-
niz” dedi dostga, “size bu konuda bir iki bilgi verebilirim, her ne
kadar benim igin de bunda bir sir varsa da. Ben o yan yola bas-
ka higbir yerde hissetmedigim ve sebebini agiklayamadigim bir
urpermeye tutulmadan asla ayak basmadim. Bu nedenle boyle
bir hisse kapilmaktansa oradan sakinirim; bir de, bazen bas-
ka zamanlarda da sol tarafimda hissettigim yarim bag agrisina
hemen tutulmamak i¢in.” Karaya ¢ikeik, Ottilie sizinle sohbet
ediyordu, bense bu arada onun bana uzaktan gosterdigi yeri in-
celiyordum. Ama belli bir tag komiir izi kegfettigimdeki sagkin-
ligim ok biyiik oldu. Bu iz bana, burada birkag kazi sirasinda
belki de derinde zengin bir yatagin bulundugunu gosteriyordu.

“Kusura bakmayin Lordum, goériiyorum, giili mstyorsunuz
ve gayet iyi biliyorum ki sizin inanmadiginiz boyle seylere be-
nim bu tutkulu dikkatimi siz yalnizca bilge bir adam ve bir
dost olarak hog goriyorsunuz. Ama bu giizel ¢cocuga sarkag ha-
reketlerini denetmeden bu evden ayrilmam imkansiz.”

Bu mesele s6z konusu olunca Lord'un buna kargi kendi ge-
rekgelerini tekrarlamas: hi¢ eksik olmazds; bu gerekgeleri yol
arkadag1 tevazuyla ve sabirla kabul eder, ama yine de sonunda
kendi gorisiinde ve kendi isteklerinde israr ederdi. Tekrar tek-
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rar da belirtirdi ki bu deneylerde her insan bagarili olmadig: igin
meseleye son vermemek, hattd ¢ok daha ciddi ve esasli aragtir-
mak gerekirdi; ¢linkii siiphesiz cansiz varliklar arasindaki bazi
iligkiler ve akrabaliklar, kendi aralarinda, canlilar ise onlara
kars1 ve cok kereler kendi aralarinda, bizim igin su anda gizli
seyleri ortaya koyabilirler.

Gizel bir kigiik kutuda hep yaninda tagidig: altun halka-
lardan, markazit tagindan ve bagka metallerden olugma aletini
ctkardi ve simdi iplerde sallanan metalleri deney icin yerde du-
ran metallerin tizerine birakt1. “Lordum, basarisizligima istedi-
giniz kadar sevinebilirsiniz” dedi. “bunu simdiden yiiziiniizden
okuyorum, bu bende ve benim igin hi¢ fark etmeyecek. Ama
benim eylemim yalnizca bir gosteri. Hanimlar geri dondigiinde
bizim burada ne acayipliklere basladigimizi merak etsinler.”

Hanimlar geldiler. Charlotte hemen bildi ne oldugunu. “Bu
seyler hakkinda bir seyler duydum” dedi “ama etkisini hi¢ gor-
medim. Her seyi boyle hog hazirladiginiza gore, birakin deneye-
yim, acaba bana da oluyor mu.”

Ipi eline ald1 ve ciddi oldugundan dogru ve heyecansiz tut-
tu; ne var ki higbir sallanma fark edilmiyordu. Bunun tzerine
Orttilie denedi. O, sarkaci alttaki metallerin {izerinde daha sa-
kin, daha rahat, daha bilingsizce tuttu. Ama o anda sallanan
sey sanki kararli bir firtinaya tutulmug gibi dondii, degistirilen
zemine gore kdh bir yana kah 6biir yana, simdi gemberler halin-
de, simdi elipsler halinde. Ya da hizini yol arkadasinin tahmin
edebildigi gibi ya da daha da ¢ok diiz hatlarda ald:.

Lord'un kendisi bir dereceye kadar afalladi, ama 6biirt
zevkten ve hirstan, hi¢ son veremiyordu, durmadan deneylerin
tekrarini ve gesitlendirilmesini rica ediyordu. Ottilie onun iste-
gine uyacak kadar nazikti, ta ki sonunda yine bag1 agridig igin
kendisini azat etmesini kibarca rica edene kadar. O ise buna
sagmug, hattd hoglanmig olarak Ottilie’'ye eger kiirlerinden bi-
rine glvenirse onu bu dertten tamamuyla kurtarmak istedigi-
ni, kesin olarak soyledi. Bir an igin tereddiit edildi; ama neyin
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s6z konusu oldugunu ¢abucak kavrayan Charlotte, bu iyi niyetli
teklifi reddetti, ¢linki hep gliclii bir nefret duydugu bir seye
kendi gevresinde izin vermek istemezdi.

O yabancilar uzaklastilar, kendilerinden tuhaf bir sekilde et-
kilenildigine bakmadan, ama herhangi bir yerde kendilerine yine
rastlanmak arzusunu arkalarinda birakarak. Charlotte artik bu
guzel gunleri komgularina iade-i ziyaretleri tamamlamada kul-
land1. Bu ziyaretler de biitiin ¢evre, bazilar1 ger¢ekten onun acisi-
na katilarak, bazilari da salt adettendir diye onunla ilgilendikleri
icin bitecek gibi degildi. Evdeyken o giizel cocuk onu canlandiri-
yordu; bu, siiphesiz her sevgiye, her 6zene degerdi. Onda sasirticy,
hattd harika bir ¢ocuk goriiyorlards, yiizii sevimli, hos, oran, giig
ve saglik bakimindan ve daha da ¢ok, gittikce gelisen o ifte ben-
zerlik bakimindan. Yz hatlar: ve biitiin bigim y6niinden ¢ocuk
Yizbag'ya gittikce daha ¢ok benziyordu, gozleri ise Ottilie’nin
gozlerinden gitgide daha az fark edilir oluyordu.

Bu tuhaf akrabalik sayesinde, belki de daha da ¢ok kadinla-
rin sevilen bir erkegin cocugunu bir bagkasi tarafindan da seve-
cen bir ilgiyle sarilmasi demek olan o giizel duygulariyla Ottilie
bu yeni yetigen varliga bir baska cesit anne, hattd tam anne oldu.
Charlotte uzaklastiginda Ottilie ¢ocukla ve bakiciyla kaliyordu.
Nanni birkag zamandan beri ¢ocugu kiskaniyordu, ¢linkii hani-
mu biitiin sevgisini ona yoneltmis goriiniiyordu ve inadina ailesi-
nin yanina geri donmiistii. Ottilie, cocugu agik havaya ¢ikarmak
icin evden ¢ikiyordu ve her seferinde daha uzun gezintilere ali-
styordu. Cocuga gerektiginde uzatmak igin siit sisesini yaninda
tagtyordu. Yanina bir kitap almayi nadiren ihmal ediyordu ve
béylece bir kolunda ¢ocuk, okurken ve dolagirken ¢ok da zarif
anlamli bir tablo olusturuyordu.

Onikinci Alt Boliim

Savagin asil hedefine ulagilmig ve Eduard madalyayla 6diil-
lendirilmis, serefle terhis edilmisti. Hemen, kendininkilerden
guivenilir bilgi aldig1 o kiigiik malikidneye dondiy; onlari zaten
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haberleri olmadan takip ettirmigti. Oradaki sakin ginleri ken-
disini dost¢a karsiladi: Ciinki bu arada onun istekleri dogrul-
tusunda bazi seyler yapilmis, diizeltilmis ve ilerletilmisti, Gyle
ki uzun ve genis olmayan tesisler ve cevreleri, icerikleriyle 6nce
keyfi stirtlerek ozellikleriyle gilizellestirilmisti

Hizli bir hayat temposuyla daha 6nemli adimlara aligmug
olan Eduard, artik diisiinmek igin yeterince zaman buldugu seyi
gerceklestirmeye niyet etti. Her seyden 6nce Binbagt'y1 ¢agirtt1.
Tekrar goriigme sevinci biyiikti. Kan akrabaliklar gibi geng-
lik arkadagliklarinin en 6nemli faydasi, ne tiirden olursa olsun
yanilmalardan ve yanlig anlamalardan asla tamamen zarar gor-
memeleri ve eski iligkilerin bir stire sonra tekrar kurulmasidir.

Neseli kargilama sirasinda Eduard, arkadasinin halini hati-
rin1 sorduktan sonra, kaderin kendisini arzulari dogrultusunda
nasil destekledigini 6grendi. Yar: saka, aralarinda kalmak tizere
Eduard sonra o giizel iliskinin de devam edip etmedigini sordu.
Arkadag, hayir dedi, 6nemli bir ciddiyetle.

“Arkadan konugmayi beceremem de yapamam da.” diye de-
vam etti Eduard, “distincelerimi ve planlarimi sana hemen ag¢-
mam gerek. Benim Ottilie'ye zaafimi biliyorsun ve beni bu sa-
vagta korumug olanin o oldugunu ¢oktan anlamig bulunuyorsun.
Inkar etmiyorum, onsuz bana yaramayacak bir hayattan kurtul-
mak istemistim. Ama sana ayni zamanda itiraf etmeliyim ki ta-
mamen ¢aresizlesmeyi onuruma yediremedim. Onunla mutluluk
oyle giizel, 6yle arzulanmaya degerdi ki bundan tamamuyla vaz-
ge¢mem imkiansiz oldu. Oyle baz teselli edici sezgiler, Gyle bazt
isaretler, Ottilie’nin benim olabilecegi inancini, deliligini bende
giclendirdi. Adlarimizin bag harfini tagiyan bir bardak temel
atma sirasinda havaya firlatildiginda yere diigmeyip yakalands;
bu, tekrar benim elimde. Oyleyse, dedim kendime, ben de bu
yalnizlikta o kadar garesiz saatler yagamigken, o bardagin yerine
kendimi, bizim birlesmemizin miimkiin olup olmadiginin isareti
saymak istiyorum. Oraya gidip 6limi ararim, bir ¢ilgin gibi de-
gil, yasamayi timit eden biri gibi. Ottilie, benim ugruna miicade-
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le ettigim 6dul olmaly; her diigman safinin arkasinda, her siperde,
her kusatilmig kalede benim kazanmayi, fethetmeyi timit ettigim
o olmali. Esirgenmig olarak kalmak arzusuyla, Ottilie'yi kaybet-
meyip kazanmak arzusuyla bir mucize yaratmak istiyorum. Bu
duygular beni yonlendirdi, bitiin tehlikelerde onlar bana yardim
etti; ama simdi kendimi hedefine ulagmis, biitiin engelleri agmus,
yolumu higbir seyin kesmedigi biri olarak goriiyorum. Ottilie be-
nimdir ve bu distince ile gerceklestirilmesi arasindaki her geyi hig
onemsiz sayabilirim.”

“Sen sonduriiyorsun” dedi Binbagi, “sana karg ileri striile-
bilecek ve ileri stiriilmesi gereken her seyi pek az hamleyle; ama
yine de tekrarlanmasi gerekir. Karina olan durumunu bitin
degeri icinde sana geri getirmeyi, senin kendine birakiyorum;
ama bunu yani bu konuda kendini karartmamant sen ona ve
kendine borglusun. Ama nasil digtintlebilirim ki birbirinize
ebediyen ait oldugunu telaffuz etmeden sizin bir oglunuz var.
Sizler bu varlik ugruna bir arada olmaya borglusunuz, birlikte
onun egitimi ve gelecekteki refahini digiinmeniz igin.”

“Anne babalarin yalnizca bir kuruntulardir” dedi Eduard,
“eger kendi varliklarinin gocuklar igin bu kadar gerekli oldu-
gunu saniyorlarsa. Yasayan her sey, yiyecek ve destek bulur ve
eger ogul, babanin erken 6limiinden sonra 6yle pek rahat, pek
elverigli bir genclik geciremiyorsa, belki de tam bu nedenle diin-
ya icin daha ¢abuk olgunluk kazanir ve bizlerin er ya da geg
hepimizin 6grenmek zorunda oldugu seyi zamaninda 6grenir.
Ama s6z konusu hi¢ bu degil: Biz birden fazla ¢cocuga bakacak
kadar varlikliyiz ve bir tek kisiye bu kadar ¢ok miilk birakmak
asla ne bir 6devdir ne de iyiliktir.”

Binbasi birka¢ hamleyle Charlotte’nin degerini ve Eduard’in
onunla uzun zamandir stiren iliskisini ima etmeyi digtiniirken,
Eduard hizla s6ziinii boldii: “Biz simdi pek iyi fark ettigim bir
delilik ettik. Belli bir yasta eski genglik arzularini ve umutlari-
n1 gerceklestirmek isteyen kimse, hep kendini kandirir; ¢tinkii
insanin her on yilinin mutlulugu, kendi umutlari ve planlar

189



Goethe

vardir. Sartlar ya da delilik yiiziinden, geriye ya da istikbale el
atma durumunda olan insana yaziktir! Biz bir delilik ettik; bu
bitiin hayat boyu mu olsun? Herhangi bir ¢ekinceden dolayi,
bize zamanin geleneklerinin yasaklamadig: seyi geri mi cevir-
meliyiz? Ne ¢cok meselelerde insan niyetini, faaliyetini geri ¢eki-
yor ve tam da burada, buitiintin degil, tekin, hayatin su degil bu
sartinin s6z konusu oldugu yerde bu olmasin mi?”

Binbagi, ayni ustaca ve etkili bir tarzda Eduard’1 esine, ai-
lelere, diinyaya, miilklerine baglarini hatirlatmaktan geri kal-
mads; ama onun herhangi bir katilimini saglamayi basaramad.

“Biitiin bunlar, dostum” dedi Eduard “g6ziimiin 6niinden geg-
ti, savagin karmagasinda, yerytizii siirekli gimbiirtiiyle titrerken,
mermiler vizildarken, sagda solda arkadaglar sehit olurken, atim
isabet aldiginda, sapkam delindiginde, bu, sakin gece atesinde, gok
kubbenin yildizlar: altinda. Sonra biittiin baglarim géziimiin 6ntine
geldi; sonuna kadar diiginiip sonuna kadar hissettim; benimsedim,
kendime geldim, tekrar tekrar ve simdi sonsuza kadar.

Bu anlarda, senden nasil saklayabilirim, sen de kargimday-
din, sen de benim cevreme aittin; zaten boyle uzun zamandan
beri birbirimize ait degil miyiz? Eger sana bir sey bor¢lu oldum-
sa, simdi sana faiziyle 6deyecek duruma geldim; eger sen bana
bir sey borcluysan, simdi bunu 6deyecek durumda oldugunu
goriyorsun. Biliyorum, sen Charlotte’yi seviyorsun ve o buna
deger; biliyorum, sen de onun icin 6nemlisin, Gyleyse senin kiy-
metini ni¢in bilmesin! Onu al benim elimden! Ottilie’yi bana
gonder, o zaman bizler yeryiiziiniin en mutlu insanlariyiz.”

“Iste, asil sen bana boyle biiyiik hediyelerle riigvet verdigin
icin” dedi Binbag1 “ben bir o kadar dikkatli, bir o kadar kat
olmak zorundayim. Bu teklif ki ona sessizce saygi duyuyorum,
meseleyi kolaylastiracag: yerde daha ¢ok giiglestiriyor. Senin
gibi ben de s6z konusuyum, keza kader gibi iyi ad, iki erkegin
serefi s6z konusu; bu seref simdiye kadar zedelenmemis olup bu
tuhaf aligveris yiziinden, kusura bakma bunu bagka tiirli ad-
landiramiyorum, diinyanin 6niinde son derece acayip bir 1gtkta
goriinme tehlikesine giriyor.”
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“Iste, zarar gormemis olmamiz” dedi Eduard “bize bir kere
de zarar gérme hakkin: veriyor. Biitiin 6mrii boyunca giivenilir
bir adam oldugunu kanitlamus insan, bagkalarina kugkulu gorii-
nen bir isi glivenilir biri olarak yapar. Bana gelince, ben kendime
yiikledigim son sinavlarla, bagkalar: icin yaptigim o giig, tehli-
keli islerle kendim icin de bir sey yaptim. Sana ve Charlotte’ye
gelince, istikbale birakalim meseleyi; ama beni sen, hi¢ kimse,
niyetimden dondiiremez. Bana elini uzatmak istiyorlarsa, ben
tekrar her seye boyun egerim; meseleyi benim kendime birakir-
larsa, ya da bana karst olmak isterlerse de o zaman agir1 bir gsey
olur, isterse de olsun.”

Binbagi, Eduard’a mimkiin oldugu kadar direnmeyi gorevi
sayd1 ve dostuna kargt bu kez kurnaz bir doniigten yararlandu:
Hak verir gorindii, yalnizca bu ayriliga, bu birlesmeye ulagmak
i¢in bagvurulan tarzi, uygulang siirecini dillendirdi. O zaman
bazi Gyle tatsizliklar, ggliikler, beceriksizler ortaya ¢ikt1 ki Edu-
ard kendini en koti havaya girmis hissetti.

“Gayet iyi goriiyorum ki” diye haykirdi sonunda “arzuladi-
gimiz, yalniz diigmanlardan degil, dostlardan da zorla alinmak
zorunda. Istedigimi, benim icin vazgecilmez olani géziimiin
oniinde sikica tutuyorum; bunu yakalayacagim, hem de siiphesiz
ve hemen. Iyice biliyorum ki bu tiir iliskiler, ayakta duran bazi
seyler diigmeden, israr etmekten hoglanan bazi seyler uzaklag-
madan ne ortaya ¢ikar ne de olusur. Diigtintip tasginmayla bitiril-
mez boyle bir sey; aklin 6niinde biitiin haklar esittir ve terazinin
yiikselen kefesine hep bir kargt agirlik konur. Oyleyse, karar ver
nihayet, dostum, benim igin, kendin igin hareket etmeye, bu du-
rumlar: senin igin, benim igin karmasadan ¢ikarmaya, ¢6zmeye,
baglamaya. Hicbir gorisle kendini durdurtma; diinya alemi za-
ten bizden konusturduk, bir kez daha bizden s6z edecekler ve
sonra bizi, yeni olmaktan ¢ikan her sey gibi unutacaklar ve bize
artik katilmaksizin bizi birakacaklar”.

Binbagi, bagka ¢ikig yolu bulamadi ve sonunda Eduardin
meseleyi kesin olarak bilen ve gerekli olan bir sey gibi ele alma-
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sina, onun baska her seyin nasil yapilacagini tek tek sGylemesine
ve istikbale ok neseli hatta sakalarla gegmesine ses ¢ikarmadi.

Sonra tekrar ciddi ve dustinceli olarak devam etti: “Eger
kendimizi her seyin kendiliginden yerini bulacagina, kaderin
bizi yonlendirip destekleyecegi konusunda umuda, beklentiye
birakmak istiyorsak bu, cezay: gerektiren bir kendini aldatma
olur. Bu yolla kendimizi hi¢ kurtaramayiz, her zamanki huzu-
rumuzu yeniden saglayamayiz; hele ben sugsuzken her seyde
suglu olusumla kendimi nasil teselli edebilecegim! Seni eve al-
mast igin Charlotte’yi israrimla ben ikna ettim. Ottilie de bu
degisiklik sonucu bize katildi. Bundan ¢ikan seye, artik hakim
degiliz, ama zararsiz hale getirmeye, sartlari yararimiza yon-
lendirmeye hakimiz. Gozlerini bizim igin benim a¢tigim o gii-
zel ve sevimli manzaralardan almak, elinden geliyorsa bana ve
hepimize acili bir vazge¢me sunmak istiyorsan, o zaman bile
bu, eger eski durumlara donmeyi planliyorsak, baz1 yakigiksiz
seyi, bazi rahatsiz seyi, Gzlict seyi bunlardan biraz iyi biraz hog
sey ctkmadan aktarmak degil midir? Icinde bulundugun mutlu
durum, beni ziyaret etmen, benimle yasaman engellenirse bu
sana zevk verir mi? Ve olup bitenden sonra da bu héla hog ol-
mazdi. Charlotte ve ben, biitiin servetimizle kendimizi yalnizca
Uzucl bir halde bulurduk. Ve eger sen butiin herkesle birlikte
yillarin boyle uzaklagmalari, boyle hisleri koreltecegine, boyle
derine iglemis 6zellikleri sondiirdiigiine, inanmak istersen o za-
man acilar ve yoksunluklar icinde degil de, seving ve rahatlik
icinde gecirilmek istenen yillar s6z konusudur. Ve simdi nihayet
o en Onemli seyi telaffuz etmek gerek: Eger biz de, dis ve ig
durumumuza gore, bunu yine de bekleyebilirsek, evimizi terk
etmek, toplumda bizim koruyuculugumuzdan vazge¢mek ve o
lanetli soguk diinyada aci cekerek dolagmak zorunda kalacak
Ottilie'nin hali ne olacak! Ottilie’nin bensiz, bizsiz mutlu olabi-
lecegi bir durumu goziintin Oniine getir, 0 zaman diger biitiin
gerekcelerden daha gliglii bir gerekge soylemis olursun; kabul
etmesem de ona katilmasam yine de yeniden gézden gecirmeye
ve dugiinmeye baglamak isterim.”
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Bu problem oyle kolay ¢6ziiliir gibi degildi, en azindan ar-
kadasin aklina bunun icin yeterli bir cevap gelmedi ve yapaca-
g1 tek sey, yalnizca sunlari vurgulayarak tekrarlamakei: Biitiin
girisim ¢ok 6nemli, cok ¢ok diisindiiriicii ve bazi bakimlardan
cok tehlikeliydi ve en azindan nasil ele alinacaginin ¢ok ciddi
olarak diigtiniilmesi gerekiyordu. Eduard, ses ¢ikarmadi, ama
sart1, arkadagin mesele tizerinde tamamen fikir birligine varil-
madan ve ilk adimlar atilmadan onu terk etmemesiydi.

Oniigiincii Alt Boliim

Tamamuyla yabanci, birbirine karsi kayitsiz insanlar, eger
bir siire bir arada yasarlarsa, birbirlerine iclerini agmak ve belli
bir samimiyet olusturmak zorundadirlar. Bizim iki arkadagin
ayni sekilde yeniden birbirinin yaninda oturduklari, her giin
ve her saat birlikte dolastiklar igin, birbirlerinden gizli higbir
seylerinin kalmadigi beklenir. Eski durumlarin hatiralarini tek-
rarliyorlards, Binbasi da Charlotte’'nin, Eduard’a seyahatten d6-
nince Ottilie'yi duigsiindiigiini, o guizel kiz1 daha sonra onunla
evlendirmeyi dusiindiigini saklamadi. Bu kesfe altiist olacak
kadar sevinen Eduard, ¢ekinmeden Charlotte’nin ve Binbagi'nin
kargilikli egiliminden soz etti ve bunu kendisi igin rahat ve uy-
gun oldugu icin canli renklerle donatt1.

Biitiiniiyle inkdr da edemedi Binbagi, tamamen itiraf da
edemedi; ama Eduard, bunu saglamlagtirip daha da belirledi.
O, her seyi yalniz mimkiin degil, arttk olmug bitmis goriyor-
du. Taraflarin yapacagy, istedikleri seyi yalnizca onaylamakts,
bosanma siiphesiz gerceklesirdi; hemen bir birlesme bunu izle-
yecekti ve Eduard Ottilie ile seyahate ¢ikmak istiyordu.

Hayal giiciiniin kurdugu hog tasavvurlardan en cazip olani,
herhalde sevgililerin ve geng ciftlerin taze iligkilerini yeni taze
bir diinyada yasamalari ve devam eden bir bag: bircok degi-
sen sartlarda sinamalari ve onaylamayi ummalaridir. Binbagi ve
Charlotte, bu arada miilk, servet ve diinyevi meselelerle ilgili
her seyi biitiin taraflarin memnun olabilecekleri sekilde diizen-
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lemek, hak ve gecerlilik uyarinca yonetmek igin sinirsiz yetkiye
sahip olmalilardir. Yine de Eduard’in en ¢ok dayandigs, kendine
en biiyiik faydayi umar gibi oldugu sey, suydu: Cocuk annesinde
kalacag: icin onu Binbagi egitecek, kendi gorusiine gore yetis-
tirebilecek ve yeteneklerini gelistirebilecekti. O gocuga vaftizde
bos yere iki tarafin adi Otto verilmemisti.

Biitiin bunlar Eduard’da 6yle tamamd: ki bir an 6nce gergek-
lestirmek icin bir glin daha fazla dayanamazd:. Ciftlige giden yolda,
Eduard’in sahip oldugu, vakit gecirmek ve Binbag'nin déniistini
beklemek istedigi kiiclik bir sehirdeki eve ulagtilar. Ama o yine de
orada hemen inmeye cesaret edemedi ve dostuna o yolda eslik etti.
Her ikisi de atliyd: ve 6nemli konusmalara dalmus ilerliyorlard.

Birden bire uzakta tepede kirmizi kiremitlerinin parladigs-
n1 gordiikleri yeni evi fark ettiler. Eduard’t kargi konmaz bir 6z-
lem sards; her sey daha bu aksam tamam olacak. Cok yakinda-
ki bir kdyde saklanmak istiyordu; Binbagt meseleyi Charlotte’ye
acilen anlatacak, onun beklentisini sarsacak ve o beklenmeyen
teklif sayesinde onu fikrini rahat¢a agmaya zorlayacakti. Cinka
arzularini ona aktarmig olan Eduard, onun kesin arzularini kar-
stlamasindan baska sey distinmiiyordu ve Charlotte’den bagka
bir istegi olamayacag: icin ¢cabuk bir onay bekliyordu.

O mutlu sonucu sevingle gozlerinin 6niine getirdi ve bu
sonucun bekleyenlere cabucak bildirilmesi igin birkag top atis1
olmaliydi ve eger aksamsa birkag roket firlatilmaliyd:.

Binbagi at tstiinde satoya dogru ilerledi. Charlotte’yi bula-
madi, daha ¢ok, onun su siralar yukarida yeni binada oturdu-
gunu, simdi ise komsu ziyaretinde olup bugiin muhtemelen o
kadar ¢abuk eve donmeyecegini 6grendi. Binbagi, atin1 birakei-
g1 meyhaneye geri gitti.

Bu arada Eduard, dizginlenemez bir sabirsizlikla saklandig:
yerden ¢ikip yalnizca avalarin ve balikgilarin bildigi 1ssiz bir
patikadan gecerek parkina gitti ve aksama dogru kendini ylze-

yini ilk defa boyle tam ve berrak gordiigu golin yakinlarindaki
calilikta buldu.
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Ottilie o 6gleden sonra gol kiyisina bir gezintiye ¢ikmugtr.
Cocuk kucagindaydi ve her zamanki gibi yiriirken okuyordu.
Boylece kopriniin yanindaki megelere ulagti. Cocuk uyumus-
tu; Ottilie oturdu, onu yanina yatirdi ve okumaya devam etti.
Kitap, narin bir ruhu kendine c¢eken ve bir daha birakmayan
kitaplardandi. Zamani ve saati unuttu ve yeni binaya ulagmak
icin daha uzun bir yolu oldugunu da unuttu. Ama kitabina,
kendi igine Gyle dalmusti ki, gormeye degerdi; etraftaki agacla-
rin, ¢alilarin ona hayran olmak ve gériintisiinden zevk almak
icin canlanmug, ve gozlerle donatilmis olmas: gerekirdi. Ve igte
az 6nce batmakta olan ginesin kizilimst bir gk kusag: onun
arkasina duistd, yanagini ve omzunu yaldizladi.

Bu ana kadar fark edilmeden ilerleyip parkini bos, cevreyi
1ss1iz bulan Eduard, daha da ileri gitmeye cesaret etti. Sonunda
megelerin yanindaki galilardan ¢ikts; o, Ottilie'yi, Ottilie de onu
g6rdi; Eduard ona kostu ve ayaklarinin 6niine uzand:. Birbirle-
rini tutmak istedikleri uzun, sessiz bir aradan sonra Eduard ona
pek az sozle buraya nigin ve nasil geldigini agikladi. Binbagi'ys
Charlotte'ye yollamuist1, ortak kaderleri belki su anda karara bag-
lanmigti. Kendisi Ottilie’'nin sevgisinden hi¢ siphelenmemisti,
o da mutlaka onunkinden. Onun evetini rica ediyordu. Ottilie
tereddiit etti, Eduard ona yemin etti; kendi eski haklarini gegerli
kilacakt1 ve onu kucaklayacakts; Ottilie, cocugu isaret etti.

Eduard ¢ocugu gordi ve sasirdi. “Biyiik Tanri!” diye hay-
kirdi “karimdan, arkadagimdan giphelenmem icin sebebim
olsa, bu ¢ocuk ona karst korkung kanit olurdu. Bu, Binbasr'nin
resmi degil mi? Boyle bir upkilik gérmedim hig.”

“Ama hayir!” dedi Ottilie. “Herkes bana benzedigini soyli-
yor” “Mumkiin olur muydu?” dedi Eduard ve o anda ¢ocuk go6z-
lerini agty, iri, siyah, delici gozler, derin ve sevimli, oglan diinyaya
oyle anlayisl bakiyor ki! Sanki 6niinde duranlari taniyor. Eduard
cocugun yaninda diz ¢6kti, Ottilie'nin 6ntinde de iki kez. “Bu,
sensin!” diye haykirdi. “Bunlar senin gézlerin. Ah! Ama birak yal-
niz seninkilere bakayim. Birak, bu varliga hayat veren o mutsuz
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saate bir ortii sereyim. Senin saf ruhunu, o mutsuz disiinceyle,
kar1 kocanin yabancilagmigken birbirini kalplerine dayayip yasal
bir bag: canli arzularla kirletebildikleriyle korkutayim mi1? Ya da
evet, bu kadar ileri gitmisken, Charlotte’la bagim kopmak zorun-
da olduguna, sen benim olacagina gore, nigin sdylemeyeyim! O
keskin s6zti nigin telaffuz etmeyeyim! Bu ¢ocuk, ¢ifte bir ihanetin
meyvesi! Beni karimdan ve karimi benden ayiriyor, bizi birlegtir-
mesi gerekirken! Bana kargi taniklik ederse, bu giizel gozler se-
ninkilere benim bagka bir kadinin kollarinda sana ait oldugumu
sOylerse, hissetmek zorundasin Ottilie, dogru hissetmelisin ki ben
o hatayy, o cinayeti yalnizca senin kollarinda affettirebilirim!”

“Dinle!” diye haykird: yerinden si¢rayarak ve Binbagi'nin
isaret olarak verecegi bir patlama duydugunu sanarak. Bu, ya-
kin daglarda ateg eden bir avciydi. Arkasi gelmedi; Eduard sa-
birsizds.

Ancak simdi gordi Ottilie daglarin arkasindaki giinesin
battigint. Yukar: binanin pencerelerinde son olarak parladi gi-
nes. “Uzaklag, Eduard!” diye bagirdi Ottilie. “Bu kadar uzun za-
mandir feragat ettik, sabrettik. Ikimizin de Charlotte’ye bor¢lu
oldugumuzu digiin! Bizim kaderimize o karar vermeli, birak da
onun Oniine ge¢meyelim. O izin verirse ben seninim, vermezse
senden feragat etmek zorundayim. Kararin bu kadar yakin oldu-
guna inandigina gore, birak bekleyelim. Binbagi'nin seni bulacag:
o koye geri don. Agiklama isteyen bazi seyler olabilir. Diipediiz
bir top sesinin onun isinin bagarisini haber vermesi ihtimali var
m1? Belki su anda seni artyordur. Charlotte’yi bulamamustir, bili-
yorum onu kargilamaya gidiyor olabilir, ¢clinkii onun nerede oldu-
gunu biliyorlardi. Neler neler miimkiindiir! Birak beni! Charlotte
simdi gelecektir. Beni ¢ocukla birlikte orada yukarida bekler.”

Ottilie, aceleyle konuguyordu. Biitiin ihtimalleri aklina ge-
tiriyordu. Eduard’in yaninda mutluydu ve onu simdi uzaklagtir-
mast gerektigini hissediyordu. “Senden yeminle rica ediyorum,
sevgilim!” diye haykirdi. “Geri don ve Binbagit'y1 bekle!” Eduard
ona once tutkuyla bakti ve sonra kollar: arasinda sikica tuttu
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ve “senin emirlerine uyuyorum!” diye haykirdi. Ottilie de onu
sard1 ve hafifce gogsiine bastirdi. Umut, gokyuziinden disen
bir yildiz gibi baglarinin zerinden gecti gitti. Birbirlerine ait
olduklarini diisiniiyor, saniyorlards; ilk olarak tam ve Gzgiirce
opustiler ve giiclikle, ac1 iginde birbirlerinden ayrildilar.

Giines batmist1 ve hava karariyor, goliin ¢evresinden nemli
hos kokular geliyordu. Ottilie alt tist olmug ve etkilenmis halde
duruyordu; karsidaki dag evine bakt: ve Charlotte’'nin beyaz el-
bisesini balkonda goriir gibi oldu. Gél kiyisini dolasan yol uzakts,
Charlotte’nin ¢ocugu sabirsiz bekleyisini bilirdi. Cinarlar: kargi-
sinda gordii, yalniz bir su, onu hemen binaya gétiiren patikadan
ayirtyordu. Diisiinceleriyle oldugu gibi gozleriyle de artik oraday-
di. Cocukla birlikte suya cesaret etmenin sakincasi bu sikintida
yok oldu. Kayiga dogru kostu, kalbinin hizla attigini, ayaklari-
nin sallandiginy, hissizlesmek tizere oldugunu hissetmedi.

Kayiga atlady, kiiregi yakalad: ve kayig: itti. Gii¢ kullan-
mas: gerekti, bir daha itti, kayik sallandi ve g6l tarafindaki yola
girdi. Sol kolunda ¢ocuk, sol elinde kitap, sagda kiirek, o da
salland1 ve kayigin igine diigtil. Kiirek bir tarafa dogru uzaklagt
ve tutunmak isterken, ¢ocuk ve kitap arka arkaya hepsi suya!
Cocugun etegini heniiz yakaladi ama o rahatsiz durum ayaga
kalkmasina bile imkan vermedi. Serbest olan sag eli, d6nup
dogrulmasina yetmedi; nihayet basardi, ¢ocugu sudan ¢ekti,
ama onun gozleri kapaliydi, nefesi durmusgtu.

O anda kendini topladi, ama acisi bir o kadar biyudii. Ka-
yik neredeyse géliin ortasina stiriiklendi, kiirek uzaklara yiizdii,
Ottilie kiyida hi¢ kimseyi goremedi, zaten birini gorse neye ya-
rardi! Her seyden ayrilmis halde o sadakatsiz, yetersiz elementin
lizerinde yiizdii.

Careyi kendinde aradi. Bogulmusglarin kurtariligi hakkinda
cok sey duymustu. Cocugu soydu ve kendi tistiindekilerle kurula-
di. Gogsuinii yirtip ilk defa gokytiziine gosterdi; ilk defa bir canli-
y1 giplak gogsiine bastirdi. Talihsiz varligin soguk elleri, ayaklar:,
onun gogsunt kalbinin derinlerine kadar soguttu. Bitip titkkenme-
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yen yaslar gézlerinden dokiliip o taglagmuigin yiiziine bir sicaklik
ve canlilik 1181 verdi. Vazge¢medi, onu saliyla sardi, oksamayla,
bastirmakla, hohlamakla, 6pmekle, gozyaslariyla bu yalnizlikta
yoksun kaldig: o yardimcr carelerin eksikligini giderecegini sandi.

Hepsi bosuna! Cocuk, kollarinda hareketsiz yatiyordu, ka-
yik da sularda hareketsiz duruyordu; ama burada da Ottilie’'nin
gtizel ruhu onu caresiz birakmadi. Yukariya dondi. Kayikta diz
¢oktl ve o katillagmig cocugu iki eliyle beyazligi ve sogukluguyla
mermere benzeyen glinahsiz gégsinin tistiine kaldirdi. Nemli
gozlerle yukariya bakti, narin bir kalbin eger her yerde yoksa en
biyiik destegi bulacagini umdugu yardimi oradan ¢agirds.

Artik tek tik parlamaya baglayan yildizlara da bog yere y6-
nelmedi. Hafif bir riizgar baglad: ve kayig: ¢inarlara dogru itti.

Ondordiincii Alt Boliim

Yeni binaya kostu, hekimi digari ¢agirds, cocugu ona teslim
etti. Her seyle kargilasmaya hazir bu adam narin cesedi aligilmug
tarzda adim adim muayene etti. Ottilie ona her iste yardimciy-
ds; kosuyor, getiriyor, 6zen gosteriyordu, gerci baska bir diinyada
dolagirken. Ciinkii en biiyitk mutluluk gibi en buyik mutsuzluk
da her tir nesnenin yiiziinii degistirir. Ve bu uyanik adam bi-
tiin ¢abalardan sonra bagini hayir anlaminda salladiktan sonra
kizin (imitli sorularina 6nce susarak, sonra hafif bir hayirla ce-
vap verince kez, Charlotte’'nin biitiin bunlarin gergeklestigi yatak
odasindan ¢ikt1 ve oturma odasina ayak basar basmaz, divana
ulagsamadan bitkin bir halde yiiziisti haliya uzanda.

O anda Charlotte’nin arabasini duydular. Hekim etraftaki-
lere geri durmalarini siki siki tembihledi, kendisi 6nden gidip
onu hazirlayacakt;; ama Charlotte odaya girdi bile. Ottilie’yi
yerde buldu ve evin hizmet¢i kizlarindan biri bagirip ¢agira-
rak ve aglayarak ona kostu. Hekim igeri girdi ve Charlotte her
seyi bir anda anladi. Ama her imidi bir anda nasil birakabilsin!
Tecriibeli, mahir, akilli adam, ondan ¢ocugu gérmemesini rica
ediyor. Kendisi onu yeni seylerle aldatmak tzere uzaklagiyor.
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Charlotte, divanda oturmus, Ottilie hild yerde, ama arkada-
stnin dizine kadar dogrulmus, giizel bag: ise dizine digmds.
Hekim dost asag: yukar gidip geliyor; sanki ¢ocukla ilgileni-
yormus gibi, ama bu kadinlarla ilgileniyor. Boylece gece yarist
oluyor, 6lum sessizligi gittikce derinlesiyor. Charlotte, cocugun
asla hayata geri donmeyecegini artik kendinden saklamuyor;
onu gormek istiyor. Cocugu sicak, yin bezlere temizce sarmus,
Charlotte’'nin divaninin yanina yerlestirdikleri bir sepete koy-
muglar, yalniz yiizii agik; sessiz ve giizel yatiyor orada.

Kaza, koyu heyecanlandird: ve haber misafirhaneye kadar
ulagtt hemen. Binbagi, yukariya dogru o bilinen yollara koyul-
mustu; evin gevresinde dolagt1 ve ek binadan bir sey almaya kosan
bir hizmetliyi durdurarak daha iyi bilgi edindi ve hekimi disar:
caguretr. Hekim geldi, eski koruyucusunun gérinigtine sasarak o
anki durum hakkinda bilgi verdi ve Charlotte’yi onu gérmeye ha-
zrlama igini Gistlendi. Igeri girip bir hazirlik konugmasina baglads
ve hayal giiciini bir konudan 6biiriine gegirdi, ta ki sonunda ar-
kadag1 Charlotte’'nin goziiniin 6niine getirtene kadar; bu adamin
kesin kattlimi, ruhga ve zihniyetge yakinligt onu hemen gercek
olanina gotirdi. Yeter, Charlotte, dostun kapt 6niinde durdugu-
nu, her seyi bildigini ve igeriye birakilmak istedigini 6grendi.

Binbas iceriye girdi; Charlotte'yi aci bir giilimsemeyle se-
lamladi. Onun 6niinde durdu. Cesedi saklayan yesil ipek 6rtiyi
kaldirdi ve bir mumun karanlik 1s1§1nda dehsetini saklamadan
kendi taglagmis kopyasini gordi. Charlotte, bir sandalye goster-
di, boylece ikisi kargilikls, susarak biitiin gece oturdular. Ottilie
hala Charlotte’nin dizlerinde sessizce yatiyordu; hafif hafif nefes
aliyor, uyuyordu, ya da uyur gériniyordu.

Safak sokti, 151k sondd, iki dost bunaltict bir riiyadan uya-
myor gibiydiler. Charlotte, Binbag’'nin yiiziine bakip kendine
hakim olarak soyle dedi: “Agiklayin bana dostum, bu matem
sahnesine katilmak igin hangi kader sizi buraya getirdi?”

“Cekinmenin, girizgah yapmanin ve konuya yavagca yaklas-
manin zamani ve yeri degil” dedi algak sesle Ottilie’yi uyandirma-
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mak istercesine soran Charlotte’ye ayni sesle cevap vererek. “Sizi
iginde buldugum durum Gyle muazzam ki o 6nemli sey, benim
nicin geldigim sorusu, bunun kargisinda kiymetini kaybediyor.”

Bunun tizerine, ¢ok sakin ve basit, Eduard’in onu gonder-
mis olmasi nedeniyle kaderinin hedefini oldugu gibi, 6zgiir ira-
desinin, kendi ¢ikarinin burada s6z konusu olmas: nedeniyle
gelisinin hedefini itiraf etti. Her ikisini de ¢ok nazik ama sami-
miyetle iletti; Charlotte sakince dinledi ve buna ne sagmig ne de
isteksiz gorindi.

Binbagi s6ztinti bitirince Charlotte ¢ok algak sesle cevap ver-
di, oyle ki kargisindakinin sandalyesini yaklagtirmasi gerekti;
“Bunun gibi bir durumda hi¢ bulunmadim; ama benzer du-
rumlarda kendi kendime hep dedim ki: Yarin ne olacak? Ga-
yet iyi hissediyorum. Birden ¢ok kimselerin kaderi simdi benim
elimde ve yapmam gereken bence siiphe dis1 ve az sonra telaffuz
edilecek. Ayrilmaya raziyim. Buna daha 6nce karar vermeliy-
dim; tereddiit etmem, direnmem yuziinden ¢ocugu oldirdiim.
Kaderin inatla niyet ettigi belli seyler vardir. Aklin ve erdemin,
gorev ve her tiirlii kutsal seyin onun yoluna ¢itkmasi bosunadir;
bize dogru goériinmeyen, ona dogru gelen sey olacaktir; biz iste-
digimiz gibi davranalim sonunda o el atar.

Ama ben ne soyliiyorum! Aslinda kader benim israrla ak-
sine hareket ettigim arzularimi, isteklerimi yeniden yoluna
koymak istiyor. Ben kendim de zaten Ottilie ile Eduard’t ¢ok
yakisan bir cift olarak diisiinmemisg miydim? Ikisini birbirine
yaklastirmaya ¢aligmamig miydim? Onlarin kendileri de bu pla-
nimdan haberdar dostlarim degiller miydi? Oyleyse, bir erkegin
inadin: gergek agktan ayirmayi nigin bilemedim? Birini bir dost,
otekini bir eg yapacakken nigin teklifini kabul ettim? Su mutsuz
uyuklayan kiza bakin bir! Yar: 6li uykusundan uyanip bilingli-
lige doniig anindan tirkiiyorum. Eduard’dan en harika tesadiifle
caldig: seyin aracist olmakla nasil yasayacak, nasil teselli bula-
cak, eger Eduard’in acisin1 ona olan agkiyla gideremeyecekse?
Ve onu severkenki egilimi. tutkusuyla ona her geyi geri verebilir.
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Eger ask her seye katlanabiliyorsa, daha da ¢ogunu yapabilir,
her seyi yerine koyabilir. Bu anda beni diisiinmesinler.

Bu sessizlikte uzaklagin sevgili Binbagi! Eduard’a séyleyin
ayrilmaya razi oldugumu, biitiin meseleyi yiiriitmeyi ona, size,
Mittler'e biraktigimi soyleyin; ilerideki durumumu her anlamda
dert etmedigimi de sdyleyin. Bana getirilecek her kdgidi imza-
layacagim; ama yeter ki benden ise karigmam, diisiiniip tagin-
mam, 0giit vermem istenmesin.”

Binbagi ayaga kalkti. Charlotte ona Ottilie'nin ustiinden
elini uzatti. O, dudaklarini bu aziz ele bastirdi. “Ya kendim igin
ne timit edebilirim?” dedi fisiltiyla.

“Birakin size cevap borcum olsun” dedi Charlotte. “Biz mut-
suz olacak kadar sug iglemedik, ama birlikte mutlu olmay: da hak
etmedik.”

Binbagi uzaklagti, Charlotte’yi kalbinin derinliklerinde sug-
layarak, ama yine de o zavalli giden ¢ocuga actyamadan. Bu hep-
sinin mutlulugu igin béyle bir kurban ona gerekli goriiniiyordu.
Eduard'dan galdiginin tam yerine, Ottilie’yi kolunda kendi ¢ocu-
guyla hayal etti. Kendisi iginse 6lenden daha ¢ok hakkiyla kendi
kopyast olan bir erkek ¢ocugu kucaginda hayal etti.

Misafirhaneye geri doniig yolunda Binbag, biitiin gece, mutlu
bir basariyr mijjdeleyecek hicbir ates, hicbir giiriilteii gelmedigi icin
disarida kendisini bekleyen Eduard’i buldugu zaman igte boyle ok-
sayict umutlar ve resimler gegiyordu icinden. Eduard kazay: artik
biliyordu ve o da bu olayi, kendi kendine itiraf etmek istemeden,
mutlulugunun her engelini bir anda ortadan kaldiran bir kader
olarak goriyordu. Bu nedenle esinin kararint bildiren Binbagi onu
tekrar o kdye ve sonra da ardindan yapilacak seyi disiinmek ve
baglatmak igin kiigik sehre gitmek igin kolay harekete gecirdi.

Binbasi onun yanindan ayrildiktan sonra Charlotte yalnizca
birkag¢ dakika kendi digiincelerine dalmig oturdu; glinkii Ottilie
hemen dogruldu 6nce kucagindakine sonra dostuna iri gozlerle
bakarak. Sonra yerden kalkti ve Charlotte'nin 6niinde durdu.
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“Ikinci kez” -sézleriyle bagladi o muhtesem ¢ocuk agilmas:
imkansiz ve zarif bir ciddiyetle- “ayni sey ikinci kez bagima geli-
yor. Bir zamanlar bana demigtin: Insana hayatinda ¢ogu zaman
benzer sey benzer bicimde olur ve her zaman 6nemli anlarda.
Ben simdi bu fikri dogru buluyorum ve sana bir itirafta bulun-
mak zorundayim. Annemin 6limiinden hemen sonra ben kiigiik
bir gocukken taburemi sana yaklastirmustim- sen simdiki gibi
divanda oturuyordun; bagim senin dizlerine yaslanmisti, uyu-
muyordum, uyanik da degildim; yari uykudaydim. Etrafimda
olup biten her seyin, 6zellikle de biitiin konugmalarin tam olarak
farkindaydim; ama yine de kipirdayamiyor, meramimi agiklaya-
muyordum ve isteseydim bile bilingli oldugumun isaretini vere-
miyordum. O sirada sen bir arkadaginla benim hakkimda konu-
suyordun: Benim kaderime diinyada zavall bir yetim olarak kal-
digima aciyordun. Benim bagimli halimi anlatiyordun, eger 6zel
bir sans yildiz1 bana hikim olmasa halim ¢ok koéti olacaktl. Her
seyi lyice ve tam olarak, belki de fazlasiyla ciddi kavradim; ben-
den ne bekledigini, ne ister goriindiigiini. O sinirh anlayigimla
kendime bu konuda yasalar koydum; onlara gére yasadim uzun
zaman, yapip ettigim her sey onlara géreydi, beni sevdigin, bana
baktigin, beni evine aldigin zaman ve bundan bir siire sonra da.

Ama ben yolumdan ¢iktim, kendi yasalarimi ¢ignedim, hatta
onlara hassasiyetimi yitirdim ve simdi, korkung bir olaydan son-
ra bana durumumu agikliyorsun; durumum o ilkinden gok daha
actkll Senin kucaginda dinlenirken, yar1 donmus, sanki yabanct
bir diinyadan gibi ¢ok kereler kulagimin tstiinde senin alcak sesini
aliyordum; durumumun nasil gériindiigini algiliyorum; durumu-
ma urperiyorum, ama o zamanki gibi bu kez de yar1 6lii uykumda
kendi yeni yolumu belirledim.

Kararimi verdim, nasil boyle oldugumu ve neye kararli ol-
dugumu hemen Ogreneceksin. Asla Eduard’in olmayacagim!
Tanry, nasil bir suga diistiigim konusunda korkung bir tarzda
gozlerimi agt. Ben bunu 6demek istiyorum ve hig kimse beni bu
niyetimden vazgegirmeye kalkmasin! Ey sevgili, ey en iyi insan,
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tedbirini buna goére al. Birak Binbagi geri gelsin; hicbir adim
atilmadigini yaz ona. O giderken kipirdayamayigim ne korkung-
tu. Ayaga firlamak, bagirmak istiyordum. Onu béyle giinahkar
umutlarla géndermemelisin.”

Charlotte, Ottilie’nin durumunu gérdd, bunu hissetti; ama
umdu ki zamanla ve tasavvurlarla onu kazanacaktir. Ama bir
gelecege, acinin bir hafifletilmesine, imide isaret eden birkag
soz telaffuz ettiginde “Hayir!” diye bagirdi Ottilie ustine basa
basa. “Beni harekete gecirmeye, arkadan ig gormeye caligmayin!
Senin boganmaya razi oldugunu anladigim anda ben ayni golde
yanlisim1, sugumu 6diiyorum.”

Onbesinci Alt Boliim

Mutlu, huzurlu bir birliktelikte akrabalar, dostlar, ev arka-
daslar: olanlardan ve olmas: gerekenden gereginden ve yakisik
aldigindan fazla s6z ederler, kendi aralarinda niyetlerini, teseb-
buslerini, ugraglarini tekrar tekrar birbirlerine akrarirlar, kar-
silikli 6gtit almaksizin, ama yine de biitin hayat1 6git vererek
ele alirlar. Oysa buna kargilik 6nemli anlarda, yani iste insanin
yabancinin destegine, onaylamasina en ¢ok ihtiya¢ gosterdigi
anlarda tek tek insanlarin iclerine ¢ekildikleri, kendi baslarina ig
yaptiklari, her birinin kendi tarzinda caligtiklar1 goriliir ve her
bir kimse birbirinden kendi ¢arelerini saklar ve yalnizca ancak
sonug, hedefler, ulagilan geyler tekrar herkesin mali olur.

Bu kadar sagirtict ve sanssiz olaydan sonra hanim arkadag-
lar arasina da kendini sevimli bir esirgemede gosteren belli bir
sakin ciddiyet girdi. Charlotte, tam bir sessizlik icinde ¢ocugu
kugiik kiliseye gonderdi. Cocuk orada belli bir felaketin ilk kur-
bani olarak yatiyordu.

Charlotte elinden geldigi kadar hayata geri dondi ve des-
tegini bekleyen Ottilie’yi ancak burada buldu. Fark ettirmeden
ozel olarak onunla ilgilendi. Bu melek kizin Eduard’t nasil sevdi-
gini biliyordu; o kazanin 6ncesindeki sahneyi ¢ikarmaya ve her
durumu kismen Ottilie’nin kendisinden, kismen de Binbas’'nin
mektuplarindan adim adim anlamaya calist1.
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Ottilie kendi tarafindan Charlotte’'ye o anki hayat: ¢cok ha-
fifletiyordu. Agikti, hattd konugkandi, ama i¢inde bulunduklar:
durumdan ya da yakin ge¢misten soz edilmiyordu. Daima fark
etmisti, daima gézlemlemisti, cok sey biliyordu; bu, simdi ortaya
¢tkiyordu. Cok deger verdigi bu cifti evlenmis gorme timidi hala
sessizce bekleyen Charlotte’yi eglendiriyor, kafasini dagitiyordu.

Ne var ki Ottilie’'nin diistincesi bagkaydi. Hayatinin sirrini
bu hanim arkadagina agmists; daha 6nceki sinirlanmigligindan,
o hizmete hazir halinden kurtulmustu, pismanligiyla, verdigi
kararla da kendini o yanligin, o kétii kaderin yiikiinden kurtul-
mus hissediyordu. Artik kendine baski yapmaya ihtiya¢ duymu-
yordu; kendini ancak kalbinin derinliklerinde tam bir feragat
sartiyla affetmisti ve bu sart biitiin istikbal i¢in elzemdi.

Bir miiddet boyle devam etti ve Charlotte evin, parkin, golle-
rin, kaya- ve aga¢ topluluklarinin kendinde oldugu gibi Ottilie’de
de her giin yalnizca Gziintt hisleri uyandirdiginu fark ediyordu.
Yer degisikliginin gerekli oldugu ¢ok agikti; ama bunun nasil ola-
cagina karar vermek o kadar kolay degildi.

iki hanim birlikte mi kalacaklardi? Eduard’in daha 6nceki
istegi bunu emrediyordu; agiklamasi, uyarist bunu gerekli yapiyor
gibiydi. Ama iki kadinin, biitiin iyi niyetle, akilla, zorlanmayla
kendilerini bir arada bulduklari nasil kabul edilmezdi ki? Soh-
betleri kaginmaliydi. Bazen bir seyi yar1 anlamak istiyorlardi, ama
daha ¢ok da bir ifade, akil yoluyla olmasa bile en azindan duygu
yoluyla yanlig yorumlaniyordu. Birbirini kirmaktan ¢ekiniyorlar-
di; ama asil korkunun kendisi kiriciydi ve ilk olarak o kiriyordu.

Yeri ve kendilerini degistirmek, en azindan belli bir siire
birbirlerinden ayrilmak istediklerinde o eski soru tekrar ortaya
¢tkiyordu: Ottilie nereye gidecekti? O buyiik, zengin ev, imit
vaadeden bir miras¢i kiz evlat icin eglendiren ve rekabet eden
arkadaslar saglamak konusunda bog yere denemelerde bulun-
mustu. Daha baronesin son ziyaretinde ve gecenlerde mektuplar
araciligiyla Charlotte, Ottilie’yi oraya gondermeye ¢agirilmistr;
simdi de bunu stk sik dile getiriyordu. Ama Ottilie onun biiyiik
diinya dedikleri seyi bulacag o yere gitmeyi agik¢a reddediyordu.
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“Teyzecigim” dedi “birakin stnurli ve inatgt gériinmemek igin;
sOylememenin ve gizlemenin bagka bir durumda 6dev olacag: seyi
dile getiriyim. Tuhaf mutsuz bir insan ve eger sugsuz da olsa, kor-
kung bir sekilde mimlenmistir. Varligi, onu goéren, onu fark eden
herkeste bir ¢esit korku yaratir. Ona yiiklenen o miithis seyi onda
gormek ister her insan. Herkes hem merakli hem de trkektir. Ayni
sekilde icinde miithig bir seyin oldugu bir ev, bir sehir, oraya adim
atan herkes icin korkunglugunu korur. Giindiiziin 1181 orada Gyle
parlamaz, yildizlar parlakligini kaybeder gibidir.

Bu mutsuz kisilere kargi insanlarin nezaketsizligi, aptalca
israr1 ve yanlig merhametleri ne kadar buyiiktiir ve belki de af-
fedilmelidir. Béyle konustugum icin kusuruma bakmayin; ama
Luciane evin gizli odalarindan gekip ¢ikardigs, dostga ilgilendi-
gi, iyi niyetle oynamaya ve dans etmeye zorladig: o zavalli kiza
son derece acimigtim. Zavalli kiz korkarak daha da korkarak
sonunda kagip bayildiginda, ben onu kucakladigimda topluluk
korktu, heyecanland: ve her biri 0 mutsuz kiza asil o zaman
meraklandr: O zaman benim 6niimde de benzer bir kaderin ol-
dugunu diisiinmedim; ama onun acisina tam ve candan katili-
sim hila yagtyor. Simdi ayni sekilde kendime aciyabiliyorum ve
benzer hareketlere vesile olmamak igin kendimi koruyabilirim.”

“Ama sen, sevgili cocuk” dedi Charlotte, “kendini insanla-
rin bakiglarindan higbir yerde kurtaramayacaksin. Iclerinde bu
tiir duygular igin serbest bolge olan manastirlarimiz yok.”

“Serbest yer degil, teyzecigim, yalnizlik” diye ekledi Ottilie.
“En degerli serbest yer, bizim ¢alisabilecegimiz o yerde aranma-
lidir. Biitiin tovbeler, bitiin fedakarliklar, eger belli bir kader
bizi izlemede kararli ise kendimizi kurtarmaya asla uygun degil-
dir. Ne var ki eger beni diinya yararsiz durumda seyredecekse, o
diinyadan igrenirim ve korkarim. Ama beni sevingle ¢alisir, go-
revimde yorulmaz bulursa, o zaman ilahi bakiglardan tickmeme
gerek olmadigi icin her bir kisinin bakiglarina dayanabilirim.”

“Eger egilimlerin seni yatili okula cekmeyecekse” dedi Char-
lotte, “benim ¢ok yanilmis olmam gerekirdi.”
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“Evet” dedi Ottilie, “inkdr etmiyorum, biz en tuhaf yolda
egitilmigsken bagkalarinu aligitlmug yolda egitmek, bence mutlu bir
kader. Tarihte de gormiiyor muyuz, biiyiik ahlaki suglar yiiziinden
collere cekilen insanlar orada asla umduklar: gibi gizlenmis sak-
lanmig olmuyorlar? Onlar, yoldan ¢ikmuslari dogru yola sokma-
lar1 icin diinyaya geri ¢cagiridilar ve bunu hayatin yanlis yollarina
diistiriiImiiglerden daha iyi kim yapabilirdi! Onlar, bu mutsuzlara
yardim etmekle gorevlendirildiler. Ve bunu baglarina artik bagka
bela gelemeyecek olanlardan daha 6nce kim yapabilirdi!”

“Kendine tuhaf bir kader seciyorsun” dedi Charlotte. “Sana
kars1 gelmek istemiyorum,; bu, isterse, benim umdugum gibi kisa
bir sireligine olsun.”

“Size ne kadar ¢ok tegekkiir ediyorum” dedi Ottilie, “bana
bu denemeyi, bu tecriibeyi uygun gordiigiiniiz igin. Eger ken-
dime fazla iltimas etmiyorsam, bunu bagaririm. O yerde, baz1
imtihanlar nasil verdigimi ve bunlarin benim daha sonra gegir-
mek zorunda olduklarimin yaninda ne kadar kiigiik, ne kadar
degersiz kaldiklarini hatirlayacagim. O geng veletlerin kusur-
larini nasil negeyle kargilayacagim, onlarin ¢ocuksu dertlerine
guliimseyecegim ve onlari butiin kiigiik yanilmalardan kolayca
kurtaracagim. Mutlu adam, mutlularin 6niinde olmaya uygun
degildir: Insanin tabiatinda vardir, kendinden ve bagkalarindan,
hep aldigindan daha fazlasini istemek. Yalniz, kendine gelen
mutsuz adam, kendisi ve baskalar: icin, ol¢iilii bir iyiligin de
zevk verecegi duygusunu giiglendirebilir.”

Charlotte biraz disiindiikten sonra nihayet soyle dedi: “Bi-
rak senin Onerine kargi kanimca en 6nemli olan bir itiraz daha
one stireyim: S6z konusu olan sen degilsin, tigiinct bir kisidir.
O iyi, akilly, dindar yardimcinin digiincelerini biliyorsun; yurii-
diigiin yolda sen onun igin her giin daha degerli ve daha vazge-
cilmez olacaksin. Simdi bile sensiz yasgamaktan hoglanmadigini
hissettigine gore, gelecekte de, bir kez senin katilimina alisin-
ca, sensiz kendi isini yonetemeyecektir. Baglangicta ona yardim
edeceksin ki sonradan bu zevki ondan alasin.”
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“Kader, bana karg1 insafli davranmadi” dedi Ottilie, “ve beni
kim severse belki de daha iyi seyler beklemeyecek. O arkadag ne
kadar iyi ve anlayisliysa, ayni sekilde, umuyorum ki iginde bana
karg1 temiz bir iligki duygusu gelisecektir; benim sahsimda kut-
sal bir kimse gorecektir; bu kimse ¢ok biiytik bir belay: kendisi
ve baskalar icin ancak kendini, bizi goriinmeden saran, biiyiik

baskin gliclere karg1 yalniz bagina koruyabilen Tanrr'ya vakfederse
telafi edebilir.”

Charlotte, bu sevgili kizin boylesine ictenlikle agikladig:
her seyi sakince diiglinmeye bagladi. Cesitliyollardan, her ne ka-
dar ¢ok sessizce de olsa, aragtirmisti, acaba Ottilie’'nin Eduard’a
yaklagmasi diiglintilebilir miydi; ama en hafif deginme, en ki-
cik timit, en az giiphe bile Ottilie'yi ok derinden yaraliyor go-
runiiyordu; hattd bir keresinde, kagamakli konusamadiginda
fikrini ¢ok agik soylemisti.

“Eger senin kararin” dedi Charlotte, “Eduard’dan feragat
konusunda bu kadar kesin ve degismez ise, o zaman onu tekrar
gorme tehlikesinden koru kendini! Sevdigimiz nesneden uzak-
tayken biz, egilimimiz ne kadar canli olursa olsun, kendimize
hakim olur gibiyizdir, bunu tutkunun biitiin giiciinii, digartya
uzandig: gibi icimize yonlendirerek yapariz; ama nasil cabucak
bu yanilgidan kopariliriz, eger bizim vazgegebiliriz sandigimiz
sey, ansizin tekrar vazgegilmez olarak gozlerimizin 6niinde du-
rursa. Durumuna neyin uygun oldugunu diisiiniiyorsan onu yap
simdi; kendini gézden gecir, hattd daha iyisi su anki kararin
degistir, ama kendiliginden, 6zglir ve iyi kalple. Kendini tesa-
diifen ve siirprizle eski sartlara tekrar siiriikletme! Iste asil o
zaman ruhunda bir ikilik olur ki buna dayanilmaz. Dedigim
gibi, bu adimi atmadan, benden uzaklagmadan ve seni kim bilir
ne yollara saptiracak yeni bir hayata baslamadan bir kez daha
diisiin, acaba Eduard’dan ebediyen vazgecebilecek misin? Ama
bunda kararliysan, o zaman onunla seni arayip zorlasa bile ayni
yerde olmayacagina dair bir anlagsma yapalim.”

Ottilie bir saniye bile diisinmedi ve kendine verdigi sozii
Charlotte’ye da verdi.

207



Goethe

Ama gimdi Charlotte’nin goziiniin 6niinde Eduard’in o teh-
didi, yani Ottilie’den ancak Charlotte’nin yanindan ayrilmadig:
stirece feragat edecegi geldi. Gergi o zamandan beri sartlar ¢ok
degismis, Oyle seyler olmustu ki, onun o anda agzindan ¢ikan
soz, sonraki olaylar karsisinda gegersiz sayilabilirdi; bununla
birlikte Ottilie yine de en uzak manada bile Eduard'’1 incitecek
bir seye ne cesaret edebilirdi ne de niyetlenebilirdi ve Mittler de
bu durumda Eduard'in fikrini ortaya ¢ikarmaliyd:.

Mittler, cocugun olimiinden beri Charlotte'yi birkag daki-
kaligina da olsa, sik stk aramugti. Kari-kocanin yeniden bir araya
gelmesini kendince son derece imkansiz kilan bu kaza, onu fena
etkilemisti; ama yine de simdi kendi zihniyeti uyarinca Gmit ede-
rek, cabalayarak sessizce Ottilie’'nin kararina memnun oldu. Ge-
¢ip giderken yaralari saran zamana giiveniyor, héla o kari kocay:
bir arada tuttugunu diigiiniiyor ve bu tutkulu hareketleri yalnizca
evlilik agkinin ve sadakatin sinanmalar olarak goriiyordu.

Charlotte daha bagtan Binbagt'y1 Ottilie'nin ilk agiklama-
sindan yazili olarak haberdar etmisti; ona igten ricalarla Eduard’
bagka adimlar atmamasi, telaglanmamasi, o giizel kizin ruh hali
diizelir mi diye beklemesi konusunda y6nlendirmesini istemigti.
Daha sonraki olaylarin ve diigtincelerin de en gereklilerini bildir-
misti ve simdi de tabii durumun degisimine Eduard’s hazirlama
konusundaki o gii¢ gérev Mittler'e devredilmisti. Ama Mittler,
heniiz olmakta olan bir seye riza gostermektense olmug bir seyi
kabullenmenin daha dogru oldugunu bilen biri olarak Charlotte’yi
en iyisi Ottilie’yi yatili okula gondermek olduguna inandirds.

Bu nedenle, Mittler gider gitmez yolculuk hazirliklar: ya-
pildi. Ottilie, toplandi ama Charlotte goriiyordu ki ne o giizel
canta ne de yanina onun iginden bir sey almak uygundur. Ar-
kadag susuyordu ve susan kiza ses ¢ikarmiyordu. Yola ¢itkma
guini geldi catts; Charlotte’nin arabasi Ottilie'yi ilk giin bilinen
bir geceleme yerine, ikinci giin yatili okula kadar gétirecekti;
Nanni ona eglik edecek ve hizmetgisi olarak kalacakti. Bu tut-
kulu kiz, cocugun 6limiinden hemen sonra yeniden Ottilie’'ye
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donmiistii ve eskisi gibi tabiati ve sevgisiyle ona baglanmuists;
hatté oyalayan konuskanligiyla simdiye kadar kagirilmig olanla-
rin acisinu Gikariyor gibiydi ve sanki kendini bu sevgili hanimina
vakfedecekti. Birlikte seyahat etmek, yabanci bolgeler gormek
mutluluguyla neredeyse kendinden gegmisti, ¢linkii hentiz asla
dogdugu yerin disinda bulunmamust1 ve satodan koye, anne ba-
basina, akrabalarina mutlulugunu haber vermek ve vedalagmak
i¢in kosuyordu. Sanssizlik eseri bu arada kugpalazi hastalarinin
odasina girmig ve hemen bulugsmanin sonuglarint almistr. Se-
yahati ertelemek istemiyorlardy; Ottilie bunda israr ediyordu,
bu yolu tanirdi, aligveris yapacag: saticilart tanirds, arabaci onu
satodan gotiiriird; ama alinacak bir sey yoktu.

Charlotte karst ¢itkmads; onun da akli bu bolgeden uzak-
taydi, yalnizca Ottilie’'nin satodayken oturdugu odalari tekrar
Eduard igin diizenlemek istiyordu, Binbagi gelmeden 6nceki ha-
liyle. Eski bir mutlulugu yeniden saglamak timidi insanda her
zaman yeniden alevlenir. Charlotte da boyle umutlar: ¢ok kere-
ler hak etmis, hattd bunlara ihtiya¢ duymustu.

Onaltinc: Alt Bolim

Mittler, Eduard’la mesele tizerinde sohbet etmek icin gel-
diginde onu bagi sag eline, kolu masaya yaslanmig buldu. “Yine
mi bag agrsi ¢ekiyorsunuz?” diye sordu Mittler. “Cekiyorum”
cevabini verdi beriki; “ama yine de ondan nefret edemiyorum;
clinkii bana Ottilie’yi hatirlatiyor. Belki simdi o da sol koluna
yaslanmug ac1 gekiyordur diyorum ve siiphesiz benden ¢ok act
gekiyordur. O halde ben de nigin onun gibi katlanmayayim? Bu
agrilar iyilestiricidir, bence, neredeyse soyleyebilirim ki arzulan-
maya degerdir; ¢unkii onun sabir tablosu, biitiin bagka mezi-
yetleriyle birlikte bir o kadar giiglii, canli, net geliyor géziimiin
onune; yalniz act ¢cekmede hissediyoruz acitya katlanmak igin
gerekli olan biitiin biiytk 6zellikleri tam olarak.”

Mittler, dostunu bu derecede razi olmug goriince iletecekle-
rini geri ¢ekmedi, ama bunlari yavag yavag sirayla, o diigtincenin
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hanimlarda olustugu sekliyle, zamanla nasil niyete donigtiiyse
oyle, tarih sirasina gore ortaya koydu. Eduard neredeyse hig kars1
ctkmad:. Soyledigi pek az seyden galiba ortaya cikan, her seyi
onlara biraktigiyd: ve su anki agrisi onu her seye kayitsiz yapmi-
sa benziyordu.

Ama yalniz kalir kalmaz ayaga kalkt1 ve odada bir aga g1 bir
yukari dolagti. Acisini artik hissetmiyordu, kendinden gec¢mis,
distnceliydi. Daha Mittler’in anlattiklarinin ortasinda bu seven
adamin hayal giicii canla bagla islemigti. Ottilie’yi yalniz ya da
hemen hemen yalniz, iyice bildigi yolda, alist1g1 odalarina stk sik
ayak bast1g1 bir otelde gordi; diigtindii taginds, ya da daha ziyade
yalnizca distindi; arzuluyordu, yalnizca istiyordu. O kizi gor-
mek zorundaydi, onunla konugmaliydi. Nigin, neden, bundan ne
cikacakti? By, soz konusu olamazdi. Direnmedi, mecburdu.

Oda hizmetgisi sorguya cekildi ve hemen arastirds,
Ottilie'nin hangi giin hangi saat yola ¢ikacagini. Safak sokti;
Eduard, Ottilie'nin geceleyecegi yere yalniz basina at tistinde
yola koyulmay:r ihmal etmedi. Oraya vaktinden Once ulasts;
sasiran otelci kadin onu cogkuyla kargilads, kendisi buyik bir
aile mutlulugundan dolay: ona bor¢luydu. Eduard, onun asker-
de ¢ok disiplinli davranan ogluna bir seref nisani verdirmisti:
Bunu, kendisinin yalniz bulundugu bir andaki basarisini ortaya
cikararak, gayretle komutanin 6ntne kadar getirerek ve bazi
kotii niyetlilerin engellerini asarak yapmisti. Otelci kadin Edu-
ard i¢in ne yapacagini bilmiyordu. Ayni zamanda gardrop ve
erzak odasi olan temizlik odasini gabucak derleyip toplads; ne
var ki o, buraya yerlegsecek bir bayanin gelecegini bildirdi ve
kendisi igin koridorun arka tarafinda bir oday: gii¢ bela hazir-
latti. Kadina bu, esrarengiz gériindii ve bu arada ¢ok ilgili ve
telagli goriinen hamisinin hoglanacag: bir seyler sunmaktan ¢ok
hogland1. Ya 0? Aksama kadarki o uzun zamani hangi duyguy-
la gecirdi? Ottilie’yi gorecegi oday: bastan asag: gézden gegiri-
yordu; oda ona biitiin evcil tuhaflig: icinde bir cennet mekani
gibiydi. Neler neler diisiinmedi ki! Acaba Ottilie’yi sagirtmali
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muydi, acaba onu hazirlamali miydr? Sonunda bu son fikir tistiin
geldi; oturdu ve yazdi. Onu bu yaprak kargilasindr:

Eduarddan Ottilie'ye

“Sen bu mektubu okurken sevgilim, ben senin yakininda-
yim. Korkma, tirkme! Benden korkmana gerek yok. Seni zorla-
mayacagim. Sen izin vermeden beni gérmezsin.

Once senin durumunu, benimkini diigiin! Kesin bir adim
atmama niyetin i¢in sana nasi tesekkiir ediyorum; ama bu
adim yeterince anlamli. Yapma bunu! Burada, bir gesit yol ay-
rnminda bir kez daha diigiin: Benim olabiliyor musun, benim
olmak istiyor musun? Ah, sen bizim hepimize biiyiik, bana ise
asir1 buytik bir hayir igliyorsun.

Birak seni tekrar goreyim, seni seving iginde tekrar gore-
yim. O giizel soruyu, birak s6zli sorayim ve bana o giizel ken-
din olarak cevap ver! Bagrima, Ottilie! Buraya, zaman zaman
bagini yasladigin ve hep ait oldugun yere!”

Bunlari yazarken, ¢ok ¢ok ozledigi bir seyinin yaklastig:
simdi hemen burada olacag: duygusuna kapildi. Bu kapidan
iceri girecek, bu mektubu okuyacaktir, goriintigini stk sik go-
zimin Ontne getirdigim haliyle, eskisi gibi 6nimde duracak.
Hila ayni insan mu olacak? Goriinisi, duygular: degismedi mi?
Kalemi daha elinde tutuyor, diistindiigii gibi yazmak istiyordu;
ama araba bahgeye girmekteydi. Cabucak sunu da ekledi:

“Gelisgini duyuyorum. Bir an igin, hosca kal!”

Mektubu katlads, tistiinii yazdi; miihiirlemek igin ¢ok gec-
ti. Odaya daldi; buradan daha sonra koridora ulagmayi biliyordu
ve bir anda aklina geldi ki saatini ve kalem kutusunu masanin
lizerinde unutmugtu. Ottilie bunlari 6nce gormemeliydi; geri
kostu ve bunlari kurtardi. Koridorun 6niinde misafire goster-
mek icin odaya dalan otelci kadinin sesini duydu. Oda kapisina
dogru kostu, ama kap: kapanmisti. Anahtary, igeriye dalarken
yere firlatmis, o da icerde kalmuists; kilit kapaliydi ve o kovul-
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mug gibi disarida kaldi. Hizla kapiya yiiklendi, ama boguna.
Rubh gibi kapi araligindan igeriye siiziilmeyi nasil da isterdi! Bo-
suna! Yiiziini kapinin diregine gizledi. Ottilie, igeri girdi, otelci
kadin onu goriince geri ¢ekildi. Eduard Ottilie’den bir dakika
bile saklanamadi. Ona dondi ve boylece sevgililer tekrar tuhaf
bir sekilde yliz yuze geldiler. Ottilie ona sakin ve ciddi ciddi
bakti, ne 6ne ne arkaya yiiriidii ve o ona, yaklagmak icin hare-
kete gectiginde kiz birka¢ adim geriye, masaya kadar gitti. O
da tekrar geriledi. “Ottilie” diye haykirdi, “birak su korkung
suskunlugu bozayim! Biz, birbirinin kargisinda duran golgeler
miyiz? Ama dinle her seyden 6nce! Beni hemen burada bulmak,
tesadiif. Yaninda, seni hazirlamasini istedigim bir mektup var.
Oku onu, rica ederim oku! Sonra elinden gelen seye karar ver.”

Ottilie gozlerini indirip mektubu gordi ve biraz diisiindiik-
ten sonra aldi, agtt ve okudu. Yz hatlarini degistirmeden oku-
du ve yavasgca itti; sonra o dizgiin, yukar kaldirilmig ellerini
kavugturdu, azicik 6ne egilerek ellerini gogsiine koydu ve israrla
isteyen adama Oyle bir bakt1 o her seyden, isteyecegi ve arzula-
yabilecegi her seyden uzak durmak zorundaydi. Bu hareket er-
kegin kalbini pargaladi. O bakisa, Ottilie'nin o durusuna katla-
namazdi. Sanki diz ¢bkecek gibiydi, eger dayansaydi. Caresizlik
icinde kapidan hizla ¢ikt1 ve otelci kadini bu yalniz kiza gonder-
di. Antrede asag1 yukar gidip geldi. Gece olmustu, odada ses-
sizlik stiriiyordu. Sonunda otelci kadin digart ¢ikts, utaniyordu,
ne yapacagint bilmiyordu. En sonunda uzaklagirken, anahtarn
Eduard'a uzatty, o ise kabul etmedi. Is1g1 acik birakip uzaklagti.

Eduard en derin Gzintii i¢inde kendini Ottilie'nin egigine
atip oray1 yaglariyla sslatti. Sevgililer hi¢ bu yakinlikta béyle bir
acinacak halde geceyi hi¢ gecirmemiglerdir.

Sabah oldu; arabaci galists, otelci kadin kapiy agt1 ve odaya
girdi. Ottilie'yi elbisesiyle uyur buldu, geri cekildi ve Eduarda
anlayigh bir giilimsemeyle igaret etti. Ikisi birlikte uyuyan ki-
zin 6niline geldiler; ama bu manzaraya da katlanamad: Eduard.
Otelci kadin uyuyan kizi uyandirmaya cesaret edemedi, karst
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tarafa oturdu. Sonunda Ottilie o giizel gézlerini act1 ve dogrul-
du. Kahvalty: kabul etmedi; Eduard bu kez onun 6niine geg-
ti. Siirekli olarak onun hi¢ olmazsa bir kelime soyleyip istegini
actklamasini rica ediyordu; onun yalnizca istegini duymak isti-
yordu yeminle. Ama Ottilie susuyordu. Bir kez daha, sevgiyle
ve srarla sordu kendisini dinleyip dinlemeyecegini. Gozlerini
egerek bagini bir hayir anlaminda ne tatli hareket ettirmigti!
Yatili okula m1 gitmek istedigini sordu. O ise buna kayitsiz-
ca hayir cevabi verdi. Ama Charlotte’ye acaba geri donebilir mi
diye sordugunda buna teselli bulmug bir bag egmeyle evet dedi.
Eduard, arabaciya emirler vermek Gzere pencereye kostu; ama
Ottilie onun arkasindan simgek gibi odadan ¢ikti; dogru, mer-
divenlerden arabaya! Arabaci sato donis yoluna girdi. Eduard
da biraz geriden at ustiinde onlarin pesinden.

Onyedinci Alt Boliim

Charlotte, Ottilie’'nin 6nden, Eduard’insa atla hemen sato
avlusuna girdiklerini goriince nasil sasgirmigtr. Kapinin egigine
kadar kostu; Ottilie arabadan indi ve Eduard’la birlikte yak-
lagtilar. Ottilie bu ciftin ellerini gayretle ve kuvvetle tutup bir-
lestirdi ve odasina kostu. Eduard, Charlotte’nin boynuna atilip
gozyaslarina boguldu; meramini anlatamadi, kendisine sab-
redilmesini, Ottilie'ye yardim edilmesini rica etti. Charlotte,
Ottilie’nin-odasina kostu ve igeri girdiginde trkei: Oda tama-
muyla bosaltilmisti, yalnizca bog duvarlar vardi. Oda sevimsiz
oldugu gibi biiyiik de goriiniiyordu. Her seyi disar1 ¢tkarmuglar-
di, yalnizca bavul, nereye konulacagina karar verilmediginden
odanin ortasinda birakilmigti. Ottilie yerde, kolu ve bagt bavu-
lun dstiine uzanmig yatiyordu. Charlotte, ugrasti, neler oldugu-
nu sordu ona ve cevap alamadi.

Iceceklerle gelen hizmetcisini Ottilie’nin yaninda birakarak
Eduard’a kosgtu. Onu salonda buldu, ama o da bilgi vermedi.
Charlotte’nin 6niine att1 kendini, onun ellerini gozyaslariyla yi-
kads, kendi odasina kagti. Ve Charlotte onun pesinden gelmek
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istediginde kargisina onu elinden geldigince aydinlatmak isteyen
oda hizmetgisi ¢iktr. Anlattiklarinin geri kalanini o, kafasinda
birlestirdi ve sonra hemen kararli olarak o anin geregini yapma-
ya koyuldu. Ottilie'nin odas: derhal diizenlendi. Eduard kendini
seylerine, birakug: gibi aynen ulagti, son kdgidina kadar.

O Uigui tekrar bir araya gelmig gortiniiyordu; ama Ottilie, sus-
maya devam ediyordu; Eduard ise ona kendisi emir verir goriinen
esinden sabirdan bagka bir sey rica etmiyordu. Charlotte, Mittler'e
ve Binbag'ya haberci gonderdi. Mittler'e ulagilmads, 6bura geli-
yordu. Eduard Binbagr'ya igini doktii, en ufak ayrintiy: itiraf etti
ve Charlotte da boylece ne olup bittigini, durumun neyi béyle
tuhaf bir sekilde degistirdigini, neyin heyecan yarattigini 6grendi.

Esiyle ¢ok sevgiyle konustu. Kiza su anda yiiklenilmeme-
sinden bagka ricasi yoktu. Eduard, esinin kiymetini, sevgisini,
aklini hissetti; ama kendi egiliminden bagka hicbir sey ona
hakim degildi. Charlotte ona imit verdi, bosanmayi kabul ede-
cegine soz verdi. Eduard giivenmiyordu; Gyle hastayd: ki imit
ve inang strayla onu terk ediyordu. Charlotte’ye Binbagst'ya evet
demesi igin 1srar ediyordu; bir gesit ¢ilgin timitsizlige yakalan-
mugtt. Charlotte, onu sakinlestirmek, onu tutmak igin gerekeni
yapiyordu. Binbagr'ya, eger Ottilie Eduard’la birlesmek isterse
evet diyecekti, ama yine de su sartla ki, bu iki erkek su anda bir-
likte seyahate ciksinlar. Binbagi'nin kendi kogkii igin disarida isi
vardi, Eduard da ona eglik etme so6zii verdi. Hazirliklar yapilds,
en azindan bir seyler oluyor diye sakinlestiler.

Bu arada Ottilie'nin neredeyse hig yiyip igmedigi ve sus-
kunlugunda israr ettigi belirtilebilir. Ona bir sey soylendiginde
trkiiyor, o zaman vazgegiliyor. Ciinkl ¢ogu zaman bir kimseyi
onun iyiligi i¢in bile olsa rahatsiz eimeme zaafimiz yok mudur?
Charlotte biitiin gareleri digiindii, sonunda, Ottilie'ye hikmu
gecen umulmadik gelmeyisi Gzerine ¢ok dost¢a konusup cevap
almamuisg olan o yardimciyr getirtmek aklina geldi.

Ottilie'yi sasirtmamak igin bu plandan soz edildi. O, ayn:
fikirde degilmig gibi goértuniiyordu; distiniyordu; sonunda bir
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karara varmug gibiydi, odasina kostu ve daha aksam olmadan,
toplananlara su mektubu gonderdi:

Ottilieden Dostlara

“Kendiliginden anlagilan seyi nigin agik¢a soyleyeyim, sev-
gililerim? Ben kendi yolumdan ¢iktim ve tekrar ona girmemek
gerekiyor. Bana hikim olmaya baslayan kétii ruhlu bir cin, ben
tekrar kendime gelecek olsam bile beni disaridan engelliyor gibi.

Eduard’dan feragat edip ondan uzaklagma niyetim ¢ok te-
mizdi. Onunla kargilasmamayi umuyordum. Mesele 6yle olmads;
0, kendi iradesinin tersine benim kargimda durdu. Onunla hig ko-
nugsmama s6zumu belki gereginden fazla kelimesi kelimesine tu-
tup yorumladim. O anin hissi ve vicdani geregi sustum, o dostun
ontnde dilim tutuldy, simdi ise artik soyleyecek bir seyim yok.
Siki bir tarikat yemini, bunu diisiinerek eden birine belki rahatsiz
edici bir korku verir, ben bunu duyguyla zorlanarak tstlendim.
Birakin, kalbim emrettigi 6l¢tide buna bagli kalayim. Araci birini
cagirmayin! Konugmam igin, gerekli olandan ¢ok yiyip igmem
i¢in 1srar etmeyin. Bana hoggorityle ve sabirla bu zamani atlat-
mam i¢in yardim edin. Ben gencim, geng insan ¢abucak kendine
gelir. Bana yaninizdayken katlanin, sevginizle beni sevindirin,
sohbetinizle beni bilgilendirin; ama i¢ diinyami bana birakin!”

Erkeklerin uzun zamandan beri hazirlanmig seyahatleri
kalds, ¢linkii Binbag’'nin o disaridaki isi gecikti; Eduard’in tam
istedigi oldu! Simdi, Ottilie’nin mektubuyla yeniden cogmus ve
onun teselli dolu umut verici sézleriyle yeniden cesaretlenmis ve
dirayetli bir sabretmeye hak kazanmuig olarak birden bire, uzak-
lagmayacagini agikladi. “Ne aptallik!” diye haykird: “en elzem,
en gerekli olani 6nceden, aceleyle firlatip atmak; o sey, kaybet-
me tehdidi olsa da belki kazanilabilecektir. Ve ne diye? Ama
sirf, insan segebilecegini gostermek istesin diye. Ben de boyle
stk sik bu tir aptalca yanilgiya diigtiim, saatler, hattd ginlerce
vaktinden 6nce kendimi dostlarimdan kopardim, sirf o son ka-
¢inilmaz ecel tarafindan kesin olarak zorlanmamak igin. Bu kez
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ama kalmak istiyorum. Ni¢in uzaklasayim ki? O, zaten benden
uzaklagmig durumda degil mi? Elini tutup kalbime bastirmak
aklima gelmiyor; hattd bunu diisiinmeme bile izin yok, trperi-
yorum. O benden yalnizca uzaklagmadi, beni agt1.”

Ve iste boyle, istedigi, mecbur oldugu gibi yerinde kaldi. Kiz-
da da ayn: his kalds; o da bu kutsal gereklilikten kendini geke-
medi. Eskisi gibi hala birbirlerine, anlatilamaz, neredeyse sihirli
bir ¢ekim giicii uyguluyorlardi. Ayni ¢au altinda oturuyorlardi,
ama birbirlerini diginmeden edemeden bagka seylerle ugrasiyor,
topluluk tarafindan oraya buraya gekiliyor, birbirlerine yaklagi-
yorlardi. Salonda bir araya gelmiglerse, ayaga kalkip birbirlerinin
yanina oturmalari uzun sirmiyordu. Ancak en yakin yakinhk
onlari rahatlatabiliyordu, hem de iyice rahatlatabiliyordu ve bu
yakinlik kéfiydi; ne bir bakisa, ne bir séze, ne bir mimige, ne bir
temasa gerek kaliyordu, yalniz bu salt beraberlikti gerekli olan.
O zaman iki insan degillerdi, bilingsiz tam bir keyif icinde tek
insandilar, kendilerinden ve diitnyadan memnun. Hatti ikisinden
birini binanin iki ucunda tutsalar, 6buri yavag yavas, kendiligin-
den, niyeti olmadan ona dogru hareket ederdi. Hayat onlar igin
¢6ziimiinii yalnizca birlikte bulduklar: bir bilmeceydi.

Ottilie iyice neseli ve rahatts, dyle ki hakkinda tasalanmala-
rina gerek kalmamistt. Topluluktan az uzaklagtyordu, yalnizca
tek bagina yemek yemek istiyordu. Nanni'den bagka hi¢ kimse
onun hizmetini gérmiyordu.

Her bir insana genellikle olan sey, sanildigindan ¢ok fazla
tekrarlanir. Clinka bunu en ¢ok belirleyen, onun tabiatidir. Ka-
rakter, bireysellik, egilim, yon, yerellik, cevre ve aliskanliklar
hep birlikte bir biitiin olustururlar ve bu biitiiniin iginde her in-
san yalnizca kendisine rahat ve huzurlu olan bir elementte, bir
atmosferdeymig gibi ytzer. Bu yizden de biz, degisebilirlikleri
hakkinda ¢ok sikdyet edilen insanlar1 pek gok yil sonra saskinlik
icinde degismemis ve diga ve ice sonsuz etkilerden sonra degisme-
si imkénsiz buluruz.

Dostlarimizin gunlik ortak yasayislarinda da iste boyle
hemen hemen her sey eski rayinda yiradi. Ottilie hala ses ¢i-
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karmadan baz iyilikleriyle o yardimsever varligini ortaya ko-
yuyordu ve her seyi kendi usuliince. Boylece aile ¢evresi, 6nceki
hayatin bir yansimas: gibi goriiniiyordu ve sanki her seyi heniiz
eski halinde sanmak deliligi hog goriinebilirdi.

Uzunluk bakimindan o ilkbahar giinleriyle esit olan sonba-
har giinleri yine ayni saatte toplulugu agik havadan evin igine
geri cagirtyordu. Bu zamana 6zgii olan meyve ve gigeklerin olus-
turdugu sus insana sanki, o ilk ilkbaharin sonbahariymuis hissini
veriyordu. Aradaki zaman unutulup gitmisti. Clinkii benzerleri
o ilk glinlerde ekilmis olan ¢icekler simdi agiyor, vaktiyle cicek-
lendikleri gorilen agaglarda meyveler simdi olgunlagiyordu.

Binbagi, ara sira gidiyordu; Mittler de sik sik kendini gos-
teriyordu. Aksam oturmalar genellikle diizenliydi. Eduard, ali-
sildigt tizere okuyordu; eskisinden daha canli, daha duyguluy,
daha iyi, hatti isterseniz daha negeli deyin. Sanki nege ve duy-
gu araciligiyla Ottilie’nin donuklugunu yeniden canlandirmak,
onun suskunlugunu yeniden ¢6zmek istiyordu. Eskiden oldu-
gu gibi, okudugu kitabin goriilecegi bi¢imde oturuyordu; hatta
eger Ottilie o sayfaya bakmiyorsa, eger onun sozlerini gozleriyle
izlediginden emin degilse huzursuz, dalgin oluyordu.

Aradaki zamanin sevimsiz, rahatsiz her duygusu sénmiigtii.
Higbir duygu artik 6tekine bir seyler tagimiyordu. Acinin her gesi-
di yok olmustu. Binbagi, Charlotte’nin piyanosuna kemaniyla eglik
ediyordu, ayn1 Eduard'in flitiiniin eskiden oldugu gibi Ottilie’nin
telli enstriiman caligtyla bulusmas: gibi. Eduardin gecen kutla-
masina ulagamadig: yas giini boylece yaklagiyordu. Bu kez yag
gunini eglencesiz, sakin, dostga huzur iginde kutlayacaklard:.
Yar: susarak, yari vurgulayarak, boyle anlasmiglardi. Ama yine
de bu donem yaklastik¢a Ottili€nin tavrinda simdiye kadar fark
edilmekten ziyade hissedilmis olan cosku artiyordu. Bahgede sik
stk cigekleri kontrol ederken goriiliiyordu; bahgivana, her gesit yaz
bitkilerini korumasini ima ediyor ve en ¢ok da ozellikle bu yil agirt
bol agan yildiz ¢iceklerinin yaninda duruyordu. Dostlarin sessiz bir
dikkatle gozlemledikleri en 6nemli sey ise Ottilie'nin bavulunu ilk
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defa agip iginden esitli seyleri secerek bir tek ama butiin bir erkek
elbisesine yetecek olani kesmis olmasiydi. Geri kalani Nanni'nin
yardimuiyla toplamak istediginde bununla zar zor bag etti. Oda
tiklim tiklimds, her ne kadar bir kisim sey ¢ikarilmig olsa da. Bu
geng hursli kiz, gérmeye doyamiyordu, 6zellikle de elbisenin biitiin
kiigik seylerini hazir buldugunda. Ayakkabilar, coraplar, armals
corap askilari, eldiven ve bazi geyler eksikti. Ottilie’den kendisine
bunlardan birazini hediye etmesini rica ediyordu. Ottilie, ¢ekindi,
ama hemen bir komidinin ¢ekmecesini gekip kiza seg, dedi; o da
hursla ve beceriksizce el atip kazanciyla odadan firlad, 6biir ev hal-
kina mutlulugunu ilan etmek ve gostermek igin.

Sonunda Ottilie, her seyi 6zenle yeniden yerlestirmeyi be-
cerdi; ardindan kapaga yerlestirilmig gizli bir gozii agti. Orada
Eduardin bazi pusulalarini ve mektuplarini, eski gezintilerden
bazi kurutulmus ani gigeklerini, sevgilisinin bir sa¢ lalesini ve
daha saklanmig bazi seyleri tutuyordu. Simdi bir sey daha ekledi
bunlara, bu, babasinin portresiydi ve hepsini kapadi, sonra da
altn zincirli zarif anahtari tekrar boynuna astu.

Bu arada dostlarin kalplerinde bazi umutlar bag gostermis-
ti. Charlotte, Ottilie’'nin o giin tekrar konugmaya baglayacagin-
dan emindi, ¢linkii simdiye kadar bazi gizli ugragin, bir ¢esit
negeli kendinden memnuniyetin, onun yiiziinde dolagan bir gii-
liimsemenin sevdigi kizda biraz iyi ve sevindirici bir geyler sak-
ladigina onu inandirmusti. Hig kimse bilmiyordu ki bazi saatler
Ottilie'yi kendini ancak ruh giiciiyle ayakta tuttugu o biiyiik
zayifhiga dustiriiyordu.

Mittler bu siralar kendini sik sik gosterdi, hem de aligil-
mugtan daha uzun kaldi. Bu inat¢i adam gayet iyi biliyorduy,
demirin doviilebilecegi yalnizca belli bir an vardir. Ottilie’'nin
susmas! gibi uzak durmasini da onun iyiligine yordu. Simdi-
ye kadar kari kocanin ayrilmasi igin atilmig bir adim yoktu;
0, iyi kizin kaderini herhangi bir uygun sekilde belirleyecegini
umuyordu; kulak kesilmisti, affediyordu, anlar gibiydi ve kendi
tarzinda akilli davraniyordu.
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Ne var ki ¢cok 6nem verdigi konular tzerine fikrini agiklama
firsat1 bulur bulmaz eziliyordu. Cok seyi igine atiyor ve bagka-
lariyla bir arada oldugu zaman genellikle onlara karst yalnizca
davranistyla kendini gosteriyordu. Cogu zaman gordiigiimiiz gibi
eger konugmasi dostlar arasinda kesiliyorsa o zaman duruma gore
saygisizca devam ediyor, kiriyor, iyilestiriyor, faydali oluyor ya da
zarar veriyordu.

Eduard'in yag giinii 6ncesi aksaminda Charlotte ve Binbagt,
atla dolagip gelmis, Eduard’t bekleyerek bir arada oturuyorlar-
di. Mittler odada bir agag: bir yukar: yiiriiyordu; Ottilie, kendi
odasinda kalmug ertesi giin igin takilarini diizeltiyor, onu tam
olarak anlayan ve o dilsiz emirleri beceriklikle yerine getiren
hizmetgisine bazi imalarda bulunuyordu.

Mittler ¢ok sevdigi malzemelerinden birini yeni kesfetmisti.
O, gerek ¢ocuklarin egitiminde gerekse halklarin yonetiminde ya-
saklardan, yasaklayan kanunlardan daha uygunsuz, daha barbarca
bir seyin olmadigini iddia etmekten hoslanirdi. “Insan, hep faal-
dir” derdi “ve ona bir sey sunmayi bilirseniz, hemen kosar, ¢aligic
ve yapar. Ben sahsen kendi gevremde daha ¢ok hata ve suglara, ha-
tadan kurtulup onun yerine dogru hicbir sey gérmektense karsitt
bir erdem sunmak isterim. Insan iyi, amaca uygun seyi seve seve
yapar, yeter ki firsat bulsun; bunu yapar, yapacak bir seyi olsun
diye ve bunun iizerine bir daha disiinmez, avarelik ve can sikinti-
sindan yaptig1 aptalca sakalar (izerine diiginmedigi gibi.

Cocuk egitiminde kutsal On Emrin nasil tekrarlatildigint
duymak benim igin ¢ogu zaman ne kadar sikicidir! Dérdiincia
Emir aslinda ¢ok zarif, akillica, yol gosterici bir emirdir: Ba-
bay:1 ve anneyi sayacaksin! Cocuklar bunu hafizalarina dogru
olarak yazsalar, 0 zaman biitiin giin bunu uygulamalar: gerekir.
Ama besincisine ne demeli? Oldiirmeyeceksin! Sanki herhangi
bir insan en azindan &biiriinii 6ldiirmeye hevesli imig gibi! In-
san birinden nefret eder, tfkelenir, acele eder, bunun ve bagka
seylerin devaminda gerektiginde birini 6ldiirmesi muhtemeldir.
Ama ¢ocuklara cinayet ve 6ldiirmekten s6z etmek barbarca bir
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sey degil mi? Bagkas: igin hayat sagla, ona zararli olabilecekleri
uzaklastir, onu kendini tehlikeye atarak kurtar, ona zarar ve-
rirsen, diistin ki kendine zarar veriyorsun, denseydi, iste bunlar
kileirl, aydin halklarda yer alanlardir ve On Emir dersinde
uzilerek “Bu da ne”yi tagimiyor.

Simdi akincisiny, hele onu ¢ok igreng buluyorum! Ne mi?
Sezgisi olan ¢ocuklarin merakini tehlikeli olaganiistiiliiklere
cekmek, onlarin hayal giictinii, tam da uzaklastirmak istenen
tasavvurlarla ve tablolarla zorla doldurmak! Cok ¢ok daha iyi
olurdu, kilise ve cemaat 6niinde bu konuda zirvalatmaktansa bu
gibi seylerin gizli bir mahkemeyle 6zel olarak cezalandirilmas..”

O anda Ottilie iceriye girdi. —“Zina iglemeyeceksin” diyerek
devam etti Mittler. “Ne kadar kaba, ne kadar terbiyesizce! Eger
soyle olsaydi, kulaga ¢ok baska gelmez miydi: Birbirlerini se-
ven egleri gordiigiin yerde buna sevineceksin ve neseli bir giiniin
mutluluguna katilir gibi buna katilacaksin; herhangi bir iliskide
bir seyler kararacak oldu mu sen onu diizeltmeye ¢alisacaksin,
onlar1 yumusatmaya, onlari karsilikli gikarlarini anlatmaya ve
guzel bir gikarsizlikla baskalarinin iyiligini desteklemeye cali-
sacaksin; bunu, onlara her gorevden 6zellikle de kadinla erkegi
¢Oziilmezcesine birbirine baglayan gorevden nasil bir mutlulu-
gun kaynaklandigini hissettirerek yapacaksin.”

Charlotte, ates tizerinde oturur gibiydi ve Mittler'in neyi
nerede soylediginin farkinda olmadigindan emin olmasiyla du-
rum onun igin ¢ok daha korkungtu ve onun lafin1 kesmeyi basa-
ramadan, hali degismis olan Ottilie’'nin odadan ¢iktigini gordii.

“Herhalde yedinci emri bize birakirsiniz” dedi Charlotte, zor-
lama bir gillimsemeyle. Geri kalan hepsini” dedi Mittler, “eger
yalnizca obiirlerinin dayandigi bu sonuncusunu kurtarsam!”

Korkung bir bagirisla odaya dalarken Nanni: “Oliiyor! Kii-
cik hanim 6liyor! Geliniz! Geliniz!” diye haykird:.

Ottilie sallanarak odasina déndiigiinde ertesi giin igin olan
stisler gesitli sandalyelerin tzerine yayilmus haldeydi ve kiz bun-

220



Rub Akrabaliklar:

lar1 seyrederek ve hayran olarak oraya buraya giderken coskuyla
bagiriyordu: “Bakin bir, sevgili kiiciik hanim, bunlar gelin mii-
cevherleri, tam size layik!”

Ottilie bu s6zleri duydu ve divana yigildi. Nanni, hanimi-
nin sarardiginy, katilagtigini gordii, Charlotte’ye kostu, geldiler.
Ailenin dostu hekim telasla geldi; ona gore bitkinlige benziyor-
du durum. Biraz et suyu getirtti; Ottilie igrenircesine bagini
cevirdi, hattd késeyi agzina yaklastirdiklarinda neredeyse ku-
sacakti. Hekim durumun ciddiyeti iginde aceleyle, Ottilie’nin
bugiin ne yedigini sordu. Kiz duraklads; o, sorusunu tekrarladi,
kiz, Ottilie’nin hicbir sey yemedigini kabul etti.

Hekim, Nanni'yi gereginden fazla korku icinde gordi.
Onu yan odaya cekti. Charlotte arkadan geldi, kiz diz ¢okiip
Ottilie’'nin uzun zamandan beri neredeyse hi¢ yemedigini iti-
raf etti. Ottilie’'nin 1srar1 tizerine yemekleri onun yerine kendisi
yiyormus; onun ricalars ve tehditleri yiiziinden susmugmus ve
safca ekledi, yemekler de gok lezzetliydi.

Binbagi ve Mittler geldiler. Charlotte’yi doktorla birlikte
ugragir buldular. Solgun giizel cocuk divanin ucunda oturuyor-
du, goriindiigiine gore bilinci yerindeydi. Yatmasin: rica etti-
ler; o, ¢ekindi ama bavulunun yanina getirilmesini isaret etti.
Ayaklarini bavulun istiine koydu ve yari yatarak rahat bir du-
ruma gegti. Sanki vedalagmak istiyor gibiydi, yiiz hatlar: etra-
findakilere en ince bagliligs, sevgiyi, tesekkiirii, ricay: ve candan
vedayi ifade ediyordu.

Aundan inen Eduard durumu 6grendi, odaya dald1. Ottilie'nin
yanina att1 kendini, elini tutup sessiz gozyaslarina bogdu. Bu du-
rumda kaldi uzun siire. Sonunda haykirdi: Senin sesini bir daha
duymayacak miyim? Bir kelimeyle benim icin hayata donmeyecek
misin? Peki, Peki! Senin arkandan gelecegim ben de 6biir tarafa;
orada bagka dillerde konusacagiz!

Kiz, onun elini kuvvetle sikti, ona sevgiyle bakti ve derin bir
nefes alarak, dudaklarinin harika sessiz bir hareketinden sonra
“soz ver bana, yasayacaksin!” diye bagirdi tatli narin bir ¢abayla,
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ama hemen geri y1gild. “S6z veriyorum!” diye haykirdi beriki ona
dogru, yalnizca ge¢ kalmustt. O, artik yokeu.

Gozyaglar: icinde bir geceden sonra o sevgili cenazeyi kal-
dirmak derdi Charlotte’ye diistii. Binbagi ile Mittler ona yardim
ettiler. Eduard'in hali perisandi. Caresizliginden ancak dogru-
lup bir dereceye kadar akli bagina gelince sunda srar etti: Ot-
tilie satodan ¢ikarilmayacak, beklenecek, bakilacak, bir canli
gibi muamele edilecekti. Ciinkii 6lmemisti, 6lemezdi. Istegi, en
azindan yasakladig: sey birakilarak yerine getirildi. Onu gor-
mede diretmemisti.

Dostlari bagka bir korku daha sardi, bagka bir dert daha
ugrastirdr. Nanni, hekimin azarlamalari, tehditle itirafa zorlan-
masindan, suglanmalarla korkutulduktan sonra kagip gitmisti.
Onu uzun aramalardan sonra buldular; kendinde degil gibiy-
di. Annesi babasi onu yanlarina aldilar. En iyi kargilama etkisiz
goriniyordu, yine ka¢makla tehdit ettigi i¢in onu hapsetmek
zorunda kaldilar.

Eduard’ o siddetli caresizlikten kurtarmayr adim adim ba-
sardilar; ama bu yalnizca onun mutsuzlugu oldu, ¢linkii haya-
tinin mutlulugunu ebediyen kaybettigini iyice anlamigti. Ona,
Ottilie’'nin o kiciik kiliseye kondugunu héli insanlar arasinda
kaldigini ve sicak, sakin bir evden mahrum olmayacagini anlat-
maya cesaret ettiler. Onun olurunu almak zor oldu, sart1 vardr:
Ottilie acik tabutta disari taginacak ve mutlaka icerde cam bir
kapakla ortiilecek ve siirekli yanan bir lamba bagiglanacak. So-
nunda ancak boyle razi oldu ve her seye evet der gibi goriindii.

O giizel bedeni kendisi i¢in hazirladig: o stsle donattilar;
basina, hiiziinlii yildizlar gibi 6nsezilerle parildayan yildiz cigek-
lerinden bir ta¢ koydular. Tabutu, kiliseyi stuslemek igin bitiin
bahgeler siislerinden oldu. $imdi sanki kig biitin sevinglerini
tarhlardan stiptriip almig gibi ¢6llesmis duruyorlardi. Sabahin
en erken saatinde ceset acik tabutun icinde satodan alindi ve
yiitkselmekte olan giines o sahane cehreyi tekrar kizartti. Refa-
katgiler, tastyanlarin gevresine girmeye calisgiyorlards, hi¢ kimse
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one ge¢mek, hi¢ kimse arkadan gitmek istemiyordu, herkes on-
lart gevrelemek, herkes son olarak bu 6liiniin varligini yagamak
istiyordu. Erkek cocuklar, adamlar ve kadinlar hicbiri duygu-
lanmamig degildi. Onun kaybint dogrudan hisseden kizlari te-
selli etmek imkansizds.

Nanni eksikti. Onu evde tutmuglardi ya da daha ziyade
topraga verme giiniini ve saatini ondan saklamislardi. Ona
anne babasinin yaninda, bahgeye agilan bir odada bekgilik edi-
yorlardi. Ama ¢anlarin galindigini duydugunda hemen anladi
olup biteni ve ona bekgilik eden kimse, cenaze alayini gérme
merakiyla onu yalniz biraktiginda pencereden kagip bir kori-
dora, oradan da biitiin kapilar kilitli buldugu igin ¢atiya gikts.

Tam o sirada alay temiz, gigekler sagilmig yolda kéyiin igin-
den yukar: dogru yiiriiyordu. Nanni, hanimini yukaridan asa-
gida alayi izleyen herkesten daha agik segik, daha tam, daha gii-
zel goriiyordu. O, hizmetgisine sanki bulutlarin ya da dalgalarin
tstiinde taginiyor gibi, 6biir diinyadan el salliyordu ve Nanni
altiist olmus, sallanip sendeleyerek ¢atidan asagiya diistii.

Kalabalik, korkung bir ¢1glikla her yana dagildi. Sikisiklik
ve kanigikliktan, tagtyicilar tabutu yere indirmek zorunda kaldi-
lar; kiz yakinda yatiyordu; biitiin uzuvlari par¢alanmig gibiydi.
Onu kaldirdilar, tesadiifen ya da 6zel bir kader eseri, 6liiniin
tzerine yasladilar, hattd sanki bedeninin bu geri kalan kismuiy-
la o sevgili hanimina ulagmak istiyordu. Ama titreyen uzuvlar:
Ottilie’'nin etegine, giigsiz parmaklari Ottilie’'nin kavugturul-
mus ellerine deger degmez kiz sigrads, kollarini ve gézlerini dnce
goge kaldirdi, sonra tabutun oniinde diz ¢6ktii ve hanimina
husi i¢inde hayranlikla bakt.

Sonunda kendinden gegmisgesine firlayip ilahi bir sevingle
haykirdi: Evet, beni affetti! Bana higbir kimsenin, kendimin ba-
gislayamayacags seyi, Tanri bana onun bakist, onun ifadesi, agz1
araciligiyla bagisliyor. Simdi tekrar sessiz ve sakin yatyor; ama
siz gordiniiz, nasil dogrulup kavusturulmus elleriyle beni kutsa-
di, bana nasil bakt!! Bunu hepiniz isittiniz, bana ‘sen affedildin!’
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dedigine sahitsiniz. Ben artik aranizdaki katil degilim; o, beni
affetti, Tanr1 beni affetti, bana artik kimse bir sey yapamaz.”

Kalabalik sikigik olarak etrafini sarmisty; sasirmiglards, ku-
lak kesildiler ve oraya buraya bakindilar ve hi¢ kimse ne yapa-
cagini bilmiyordu. “Simdi onu mezara tagtyin!” dedi kiz, “isini
yapti ve aci gekti, artik aramizda kalamaz.! Tabut yeniden hare-
ket etti, ilk olarak Nanni izledi ve kiliseye ulagtilar.

Boylece simdi Ottilie’nin tabutu duruyordu, bag tarafinda
cocugun tabutu, ayakucunda sandikgik, saglam, mese bir ka-
liba sokulmus. Ilk siralar cam kapak altnda pek sevimli ya-
tan cesedi koruyacak bir bekgi kadin saglanmisti. Ama Nanni
bu gorevi kimseye birakmadi. Yalniz olarak yardimcisiz orada
kalmak ilk defa yakilan lambanin baginda gayretle beklemek
istedi. Bunu 6yle gayretle ve inatla istedi ki onu korkulan daha
buyik bir ¢ilginliktan korumak icin bunu kabul ettiler.

Ama Nanni, uzun zaman yalniz kalmadi, ¢iinki gecenin
bastirmasiyla, o hareketli 11tk hakkini yerine getirerek daha par-
lak bir aydinlatma yaydiginda kap: agildi ve mimar, dindarca
suslenmig duvarlari béyle yumusak bir pariluda goziine inanabi-
leceginden daha antik ve daha esrarengiz goriinen kiliseye girdi.

Nanni, tabutun bir yaninda oturuyordu: mimari hemen
tanidy; ama sararan hanimini susarak isaret etti. Boylece o da
Obiir yanda, genglik glicli ve zarafetiyle, asagiya sarkmug kollar,
kavusmus, aciyla sikilmug elleri, bag1 ve bakigiyla ruhunu teslim
etmig kiza egilmig duruyordu.

Daha o6nce bir kere Belisar'in kargisinda boyle durmustu.
Simdi farkinda olmadan ayni pozisyona girdi. Ve yine ne kadar
dogaldi! Burada da olglilmez degerde bir sey, yiiksekliginden
agagiya diigmustii ve eger bir adamdaki kahramanlik, akilli-
lik, iktidar, riitbe ve zenginlik yerine getirilmesi imkansiz bir
sekilde {iziintli yaratiyorduysa, eger millet icin, prens igin ¢ok
onemli anilarda elzem olan &zellikler Gnemsenmeyip daha zi-
yade kiiclimsenip itilmigse ayni sekilde burada da ne ¢ok sessiz
erdemler, tabiat tarafindan 6nce kisa bir siire o zengin derinlik-
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lerinden ortaya ¢ikarilmig, onun umursamaz eliyle cabucak yine
oldirialmus- huzur verici etkisi, ihtiyaci olan diinyay: her zaman
ictenlikle saran sevilmeye deger erdemleri o diinya 6zlem dolu
bir matemle ariyor.

Geng adam bir siire sustu, kiz da dyle; ama onun gozyaslari-
nun stk stk gozlerinden akugini gériince, o da ac iginde tamamuy-
la kendinden gecer goriiniince, kiz ona yle hakikat ve kuvvetle,
oyle iyi niyet ve kesinlikle hitap etti ki, adam onun akict konus-
masina sasgirip kendini tutabildi ve o glizel arkadas, kendisine
daha yiiksek katta yasar ve etki ederken géziiniin 6niine geldi.
Gozyaslan kurudu, acilar: hafifledi; diz ¢okerek Ottilie ile sami-
mi bir el sikigla Nanni ile vedalasti, daha o gece oradan, bagka hig
kimseyi gormeden atla uzaklagti.

Hekim, kizin haberi olmadan biitiin gece kilisede kalmigts
ve sabah kiz1 ziyaret ettiginde onu neseli ve teselli bulmug halde
buldu. Baz karigikliklara kargt hazirlikliyds, kizin Ottilie ile gece
konugmalarindan ve bu tir baska goriingiilerden s6z edecegini
dustiniiyordu; ama kiz dogal, sakin ve tamamuiyla akli bagindayd:.
Gegmis seyleri, biitin durumlar: biiyiik bir netlikle hatirliyordu
ve konusmalarinda higbir sey, dogrunun ve gercegin aligilmig yo-
lundan sapmiyordu, yalnizca sevinerek tekrarladigi cenaze mera-
simindeki o alaydan: Ottilie'nin nasil dogrulup kendisini kutsadi-
gindan ve affettiginden ve sonsuza kadar rahatladigindan bagka.

Ottilie'nin o hala giizel, 6liden ziyade uyura benzer hali pek
cok insani yanina gekiyordu. Oralilar ve yakinda oturanlar onu
hald gormek istiyordu ve her biri o olaganiistii seyi Nanni'nin
agzindan dinlemek istiyordu; bazilar1 bunu alaya almak igin,
ekserisi sliphelenmek icin ve pek az1 da buna karg1 inangl dav-
ranmak igin.

Gergek inandiriciligi olmayan her ihtiyag, inanmaya mecbur
eder. Biitiin diinyanin goéziiniin 6niinde ezilmis Nanni, dindar
bedene temasla yeniden saglikli olmustu. Benzeri bir sans bura-
dakiler icin de nigin hazir olmasin? Saf anneler 6nce gizlice her-
hangi bir derdi olan gocuklarini getiriyor ve birden bire iyilesme

225



Goethe

hissettiklerine inaniyorlardi. Giiven artiyordu ve en sonunda bu
yerde bir tazelenme ve hafifleme aramayacak kadar yagh ve zayif
hi¢ kimse yoktu. Hiicum artt1 ve kiliseyi ibadet saatleri diginda
kapatmak geregi duyuldu.

Eduard oliilere gitmeye artik cesaret edemiyordu. Oylece
yastyordu, artik dokecek gozyasi, aci gekecek giicti kalmamis go-
riintiyordu. Sohbete katilmasi, yeme i¢meden tat almasi giinden
giine azaldi. O bardaktan yalnizca birkag¢ yudum igiyordu ki bu
da ona tabii hakiki bir mucize olmuyordu. Hala isimlerinin i¢ ice
gecmis bag harflerini seyrediyordu ve o siradaki ciddi, sen bakis1
simdi de haila bir birlesme umduguna isaretti. Mutlu insani nasil
her ayrint1 hos, her rastgele sey keyiflendirirse ayni sekilde en
kiigiik her olay da mutsuz insan: kirmada, mahvetmede birle-
sebilir. Clinkti giintin birinde, Eduard o sevdigi bardag: agzina
goturdugiinde korkarak geri gekti. Ayni bardakti, ama yine de
aynisi degildi; kiiciik bir isareti géremedi. Oda hizmetgisi sikig-
tirllinca sonunda itiraf etti; o asil bardak az 6nce kirilmigti ve
yine Eduardin genglik zamanindan, aynisi ortaya siiriilmiigti.
Eduard 6fkelenemedi, kaderi bu olayla dile getirilmisti; bu sem-
bol onu nasil duygulandiracakti? Ama yine de derinden etkiledi.
Ictigi sey sanki bu andan itibaren onu igrendiriyordu; yemekten,
konusmaktan uzak durmaya niyetlenmis gibiydi.

Ama ara sira bir huzursuzluga yakalaniyordu. Tekrar tat al-
mak istiyor, tekrar konusmaya bagliyordu. Ona biraz yaklasan
Binbagt'ya bir keresinde “Ahh!” dedi, Ne kadar mutsuzum ki bii-
tiin gabam hep bir taklitten, sahte bir gayretten ibaret kaliyor!
Onun rahmeti olan ey, benim igin utang oluyor; ama yine de bu
rahmet ugruna benim bu utanci istlenmem gerek. Ben onun
pesinde, bu yolda pesinde olmak zorundayim: Ama tabiatim ve
verdigim soz beni engelliyor. Gayet iyi hissediyorum ki, dostum,
her sey igin, sehitlik i¢in de deha gerekli.”

Eduard’in insanlarinin iginde bulunduklari bu timitsiz du-
rumda, esinin, doktorunun, arkadaginin gabalari kargisinda ne
diisiinebiliriz ki! En sonunda onu 6lii buldular. Ilk olarak Mittler
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bu tiziicii kesfi yapti. Doktoru ¢agird: ve aligilmig tarziyla, geri
kalanlarin iginde bulunduklari durumlar: dikkatle izledi. Char-
lotte, iceriye att: kendini, bir intihar gliphesi kipirdad: iginde.
Kendini, bagkalarin: affedilmesi imkansiz bir dikkatsizlikle sug-
lamak istiyordu. Ama doktor tabii ve Mittler ahlaki sebeplerle
onu tam tersine inandirmay: bildiler. Eduard ¢ok belli ki sonuna
yakalanmugti. O zamana kadar 6zenle saklamay: aligkanlik hali-
ne getirdigi, Ottilie’den geri kalan seyleri, sessiz bir anda bir ku-
tudan, bir clizdandan ¢ikarip 6ntine koymustu: Bir sag kiviraigy,
mutlu saatte toplanmug cicekler, onun yazdig: ve karisinin ona
basindan beri tesadiifen sezgiyle teslim ettigi biitiin mektuplar.
Biitiin bu seyleri rastgele kesfedilsin diye isteyerek ortaya doke-
mezdi. Ve boylece bu az 6nce sonsuz harekete gegirilmig kalp
de rahatsiz edilmez bir huzur iginde yatiyordu ve nasil o, azizeyi
dugtinirken uykuya dalmigsa ona da aziz denebilirdi. Charlotte
ona Ottilie'nin yaninda yer verdi ve artik hi¢ kimsenin buraya
gomiilmemesini istedi. Bu sartla kilise igin ve okul i¢in, din ada-
mu igin ve okul 6gretmeni i¢in 6nemli bagglar yapti.

Boylece asiklar yan yana yatiyorlar. Mezarlarinin stiinde
huzur yiiziyor, sen, yakin melek kabartmalari kubbeden asag:-
ya onlara bakiyor ve bir zaman tekrar birlikte uyanirlarsa bu ne
sevindirici manzara olacak!
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Ana konusu ve ana problematigi bakimindan
Goethe 'nin bu romani, 19. yiizyill Avrupa _
edebiyatlarinda Madam Bovary, Anna Karanina
gibi baska ornekleri de bulunan evlilik romanlar
siniflandirmasina girer. Ama asil 6nemli olan,
Goethe’nin kurmacay gerceklestirdizi kurgu ve
bunda kendini gosteren anlatim tutumudur. Eserin
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