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ÖNSÖZ

G oethe’nin kaleminden çıkmış ve giiniimiize ulaşmış mektupla- 
nn  sayısı 14.000’i bulur. Dünya edebiyatı içinde rekor sayılacak sayı­
sı He bu mektuplar, şairin geride kalanlara bıraktığı paha biçilmez 
değerde bir miras, zengin bir araştuma kaynağı oluştuıvr.

Büyük Olympier’in, 83 yılı bulan uzun ömrü süresince, ruhu­
nun nasıl geliştiğini izlemek için bu mektupları okum ak, ‘kendi ağ­
zından, kendini dinlem ek’ -ku şku su z -  tutulacak en iyi yollardan bi­
ridir.

Sunduğum uz seçmeleri okulken göriileceği gibi, mektuplar son 
derece ‘taze’ ve yer yer, insanı şaşıılacak kadar m odem  bir ‘üslııp'ta 
yazılmıştır. Bunun nedenini G oethe’nin yaradılışındaki ‘olduğu gibi 
görünm e' de arayabiliriz. -H içb ir m ektubunda -  çağdaşlanma çoğu­
nun yaptığı gibi ‘edebi’ bir m ektup yazmaya kalkmamış, güzel m ek­
tup yazm ak' isteği ile kalem i eline almamıştır.

1765 yılında, daha on altı yaşında iken, hzkardeşi C om elia’ya 
şöyle önerir "...kaışındaki ile konuşuyonnuş gibi yaz, o zaman, gü­
zel bir mektup ya za n ın ."

Bu m ektuplannda biz, yalnız yetkin, olgun Olympier'i değil, 
tüm  yanlan ile ‘insan’ G oelhe’yi karşımızda görüyoruz. Vatlığındaki 
çelişkilerle, tek tuh içinde Mephisto ve F austü, Iphigenie ve Romalı 
Sevgili'yi bir arada barındıran büyük ozanı dinleıkerı kendi kendisi 
ile yapmış ve başarmış olduğu ruh savaşlarını düşünerek ona hayran­
lık duymaktan kendim izi alamıyoruz.

G oethe’nin Seçme M ektuplannı hazırlarken, çevirimize asil ola­
rak Hanser Veıiag’ın 1958 yılında yayınladığı ‘Johann Wolfgang G o­
ethe /  Briefe’ adlı kitabını,aldık. B u kitap, tek cild içinde 1262 m ek­
tubu kapsar. Bunun yanısıra, Wilhelm Langewiesche  =  Brandt Yayı­
nevinin 2 ciltlik ‘G oethe’s Briefe’ adlı kitabı ile, O xford’da yayınlan­
m ış olan, yine 2 ciltlik ‘Goethe /  Selected Letters' kitaplarından seç­
m eler yaptık.

Çeviriyi yaparken, G oethe’yi ve yaşadığı dönem i daha az tanı- 
yanlann da konulan anlayabilmeleri için, m ektup yazılan kişilerin
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kimliklerini dipnotlarla belirtmeyi ve yer yer açıklamalar yapmayı da  
gerekli bulduk.

H er ‘Seçm e’ biraz da seçenin zevkini ve eğilimlerini ele verir. 
Biz ‘kendim izce’ bir seçme yaptık. Çevirinin bu anlayışla okunm ası­
n ı diler, ik i yıllık bir çalışmanın ürünü olan bıı yapıtı, ‘Goethe'nin 
Gençlik, Olgunluk ve Yaşlılık Çağı'nı, sayın okuyucuların hoşgöriir 
gözleri önüne sereriz.

Melâhat TOGAR
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SU N U

Bundan 160 yıl önce, 22 Mart 1832’de, gelip geçmiş 
ozanların en büyüklerinden biri Johann Wolfgang von Goet­
he, dünyaya gözlerini yumdu:

Sanatçı kişiliğinin yanısıra Goethe, tüm doğal yetenekle­
rini geliştererek ‘mükemmePe ulaşmak istiyordu. Uzun yaşa­
mında, kendini, şiir ve yazın’ın yanısıra sanata, doğaya, bili­
me ve kadınlara adadı.

Goelhe kadar kadınları sevmiş, onları yüceltmiş, sevgi, 
mutluluk ve acı şiirlerini onun gibi güzel söylemiş ozan yok­
tur.

Sevgililerinden her birine, yapıtlarında, sonsuza dek 
ayakta kalacak anıtlar dikti.

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), iki yüzyılın 
içinde yaşadı ve her ikisine de dehasının ve kişiliğinin damga­
sını vurdu.

Düşünür, arayıcı, yaratıcı ve devlet yöneticisi nitelikleri 
ile O, ölümünden çok önce üne kavuşmuş, bir Olympier ol­
muştu: Weimar’in bilge kişisi, evrensel deha, bir ozanlar 
prensi.

Bu, biraz da tanrısallaştırılmış Goethe imgesi, uzun yıl­
lar sürüp gitti. Goethe’den söz açmak, yalnızca, onu övmek, 
destanlaştırmak içindi.

Sonra haklı haksız, hücumlarla bu ulu anıtı yıkmak iste­
yenler çıktı (!) -  Ancak yakın zamanlardadır ki büyük oza­
na, gerçekçi bir bakışla yaklaşma olanağına kavuşuldu.

Burada ‘Goethe, Yaşamı ve Dönemi’1 adlı biyografisi

1. Richard Friedenthal ‘Goethe. Sein Leben und seine Zeit’. Reinhard Mohn OHg, 
Gütersloh.
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ile, Goethe’yi bize ‘olduğu gibi’ gösterme yönünde ışık tut­
muş olan değerli yazın tarihçisi ve yazar Richard Friedent- 
hal’i anmak yerinde olur sanıyorum.

Uzun yıllar süren derin araştırmaların ürünü olan bu de­
ğerli yapıtında Friedenlhal, Goethe’nin ruhundaki ikiliği, ka­
rakterinin anlatılmaz (kendisinin de anlayamadığı) yönlerini, 
çabucak değişiveren mizacını, en inandırıcı belgeleri ile sergi­
ler.

Bu biyografide, ozanın kimi zayıf yönünü, kimi bencil 
davranışını -doğruların yanında, yanlışlarını d a -  görüp öğ­
reniyoruz. Ama bu yüzden Onu. daha az değil -belki kendi­
mize yakın bulduğumuz için -  daha da çok seviyoruz.

1775’de Dük Kari August’un çağrılısı olarak ‘Sakson- 
ya-Weimar-Dükalığı’nın merkezi (600 nüfuslu) küçük Wei- 
mar’a gittiğinde 26 yaşındadır. Bu tarihten başlayarak ömrü­
nün sonuna dek orada yaşayacak; çevresine ozanları, bilginle­
ri, sanatçıları toplayarak, Weimar’ı -yalnız Almanya’nın de­
ğ il-  diyebiliriz ki - o  günkü Avrupa’nın en önemli ‘Düşün 
Merkezi’ haline getirecektir.

Goethe Weimar’a yerleşir yerleşmez, devlet hizmetine 
girer ve genç Dük ile arkadaş olur. Dük Kari August 
(1757-1828) ozanın değerini anlayacak kadar sağgörülüdür. 
Ona hemen başlangıçta (Geheimer R at1) ünvanını vererek 
Devlet Konseyine üye yapar. Kendisine yılda 12.000 Taler 
maaş ve geniş yetkiler verir. Goethe, zamanla, Dışişleri Ba­
kanlığı, Konsey üyeliği, Maden İşletmeleri Genel Müdürlü­
ğü, Ulaştırma ve Milli Savunma Bakanlığı, Saray Tiyatroları 
Yöneticiliği, Mali İşler Müşavirliği ve Devlet Bakanlığı gö­
revlerini üstlenecektir.

Tüm bu görevler ve çalışmalar arasında, ozanın bunca 
yapıt vermeye, o eşsiz şiirlerini yazmaya zaman ayırabilmiş 
olduğunu düşününce, şaşmamak, elden gelmiyor!

1. Geheimer Rat: Eskiden devlel baştanlarının, yüksek tatlarda çalışan memurlarını 
onurlandırmak için verdikleri bir ‘Unvan’, ‘rütbe’, ‘titre’, 1919’dan sonra verilmemiş­
tir.
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Dük Karl August’la aralarında, karşılıklı saygı, sevgi ve 
beğeniye dayanan bir ağabey -  kardeş yakınlığı vardır. Dost­
lukları Kari August’un ölümüne (1828)’e dek sürer.

Weimar’a yerleştikten sonra Goethe’nin doğduğu kent 
Frankfurt’dan, iç dünyası bakımından da, koptuğunu görüyo­
ruz. Babasından bir hayli yıl sonra, annesi de ölünce (1808), 
bu kentle ilişiğini tümü ile keser.

"Ben Weimar’lı bir dünya yurttaşıyım” der, kendisi için.
Goethe tüm enerjisini, yüklendiği görevlerin üstesinden 

gelmeye harcar ve sonunda yorulur. Daha doğrusu bu işler­
den bıkar, sıkılır ve Dük’den izin alarak İtalya ya kaçar 
(1786). Bu kaçışın duygusal nedenleri de vardır.

1775 yılı güzünde, Frankfurt’u ve bir süre nişanlı oldu­
ğu güzel Lili’yi arkasında bırakarak Weimar’a göç ettiği za­
man, genç Goethe, ünlü bir kişidir:

Bir yıl önce yayınlanan ‘Genç W erther’in Acıları’ adın­
daki, mektup biçimindeki romanı, adını bir anda görülme­
miş bir etkenlikle yurduna ve tüm dünyaya duyurmuştur.

Friedenlhal, W erther için: "Bu yapıt, ne ondan önce, ne 
de sonra, hiçbir Alman yapıtının yakamadığı bir ateşi yaktı." 
diyor.

Romanın yayınlanması ile bir ‘Werther modası’ Alman­
ya’yı sarar: Werther gibi giyinmek, onun gibi sevmek ve da­
hası -onun  gibi ölmek! -

Tüm Alman gençlerinin, o dönem giydikleri ‘son moda’ 
Werther-Kostümü de, bugün Pop-sanatçılarının beğeneceği 
türden, garip bir kılıktır: Sarı metal düğmeli mavi (lacivert 
değil!) frak, diz altında biten sarı pantolon ve sarı yelek, to­
puklu, burnu havaya kalkık, kahverengi iskarpinler ve beyaz 
dantellerle süslü gömlek...

"Werther’in bunca tutulmasının nedeni, kanımca, genç 
GOETHE’nin Acıları" nı tüm içtenliği ile ve olağanüstü şiirli 
bir dille sergilemiş olmasıdır. Tezelden yapıtın çevirileri ya­
pıldı ve Goethe, ‘W erther yazarı’ olarak dünyaca tanındı:
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Avukatlık, stajı yapmak için gittiği Wetzlar’da Goethe, 
arkadaşının nişanlısı Charlotte (Lotte) Buffa ölesiye âşık 
olur. Sevdiği kızın ve yine sevgi, saygı duyduğu arkadaşı Jo­
hann Christian Kestner’in yanında, sonsuz acılar ve sonsuz 
-am a kırık- sevinçler içinde geçirdiği aylardan sonra, tek çı­
kar yolu, sessizce kaçmakta bulur.

W erther’in mektupları, Lotte’ye söyleyemedikleri, yaza­
madıklarıdır. Mutsuz âşık Albert’in kendini öldürmesi ile bi­
ter roman.

Yapıtın tamamlanması ve yayınlanması ile, Goethe’nin 
acıları da diner. Beynine sıktığı kurşun, Albert’le birlikte aşk 
acısı ile kıvranan Goethe’yi de öldürmüş, yok etmiş gibidir.

Weimar’a geldiğinde kendini geçmişe bağlayan tüm bağ­
lardan kopmuştur. Nitekim, daha ilk günlerde Charlotte von 
Stein ile karşılaşır ve ona tutulur.

Kendinden yedi yaş büyük, evli ve dört çocuk annesi 
olan bu kültürlü ve soylu kadına Goethe hayranlıkla karışık 
bir sevgi duymaktadır: Onunla her konuyu konuşabilir vc 
ona açılabildiğince (Goethe hiç kimseye, hatta kendisine bile 
tam açılmadı) açılır. Yine de, içindeki karmaşık duygularla 
tedirgindir.

Mutluluk, mutsuzluk, onur ve alçalma, kuşku, güven, se­
vinç, acı gibi karşıt duygular ve tüm bu duyguları O ’na son 
kertesine -dayanılmaz kertede -  yaşatan ozan mizacı ile Go­
ethe, iç dünyasında huzursuzdur. Durmadan çalışır ve -ç ile ­
sini en seçkin dizelerle şiirlerine aktarır. Bu yıllarda: Eg- 
mont, Wilhelm Meister, Iphigenie auf Tauris, Turquato Tas- 
so, kimi küçük tiyatro yapıtları yazılır ve yayınlanır. -

‘Baş uğraşım’ dediği Faust, kafasında oluşmaktadır. Bu 
yapıtın yazılıp bitirilmesi tam altmış yıl sürdü. 59 yaşında 
iken trajedinin birinci bölümü yayınlandı. İkinci bölüm an­
cak, ölümünden bir yıl önce yayınlanabildi.

‘Seçme Mektuplar’ın sonunda Wilhelm von Hum­
boldt’a yazdığı mektupta -b ir  soru üzerine- Faust’u nasıl 
yazdığım açıklar. Ve Goethe’nin bugün dünya çapındaki ünü
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de, en çok ‘baş uğraşım’ dediği Faust’a bu başyapıta dayan­
maktadır.

1786’da, sessizce gittiği ‘düşlerinin kenti’ Roma’da iki 
mutlu yıl geçirir... İtalya içinde geziler yapar, gezer, görür, 
esinlenir -resim ler yapar... Ve bunların yanısıra, çılgınca eğ­
lenir. -

İçinde, ne bu geziden önce, ne de sonra duymadığı bir 
mutluluk duymaktadır. Her zaman olduğu gibi, yine verimli 
çalışmalar yapmaktan da geri kalmaz: Iphigenie auf Tauris’i 
yeniden yazar (ölçü ve uyakla), Faust ve Torquato Tasso üze­
rinde çalışır, günlüğünü tutar.

1788 yazında, iki yıl süresince kendini mutlu duyumsadı­
ğı, sevdiği İtalya’yı arkasında bırakarak Weimar’a döner.

İtalya’dan döndüğünde, Frau von Stein ile aralarındaki 
‘büyük aşk’ ya da ‘uzun süreli aşk’da bitmiştir Goethe için... 
Dostluklarını sürdürmek ister Frau von Stein ile, bunun için 
O’na yalvarır. Ama Frau von Stein hiçbir zaman ‘eski sevgi­
li’ olmayı kabul etmeyecektir. Ve hele Christiane Valpius gi­
bi basit, bilgisiz bir kızla yaşamını birleştirmesi, onu çileden 
çıkarmaya yetmiştir.

Yazdığı mektupları geri alır ve Goethe’ye bağışlamama-- 
casına küser. "Öldüğüm zaman tabutumu O ’nun kapısı önün­
den geçirmesinler!" diye de vasiyet eder.

İtalya’dan döndükten sonra Dük Karl August, devlet iş­
lerini üzerinden alarak onu rahatlatır, ancak Dükalığın ‘Bi­
lim ve Sanat Kurumlan Genel Müdürlüğü’ görevini sürdür­
mesini kendisinden ister. (Dük, dostunun eski görevlerinden 
aldığı ödenekleri kesmemiştir.)

‘Roma Ağıtları’ bu yıllarda yazılır, Schiller ile tanışması 
ve giderek yakınlaşması da yine bu yıllara rastlar.

Ve yine o yaz (1788) Christiane Vulpius ile ilişki kurar. 
Christiane, sade bir halk çocuğudur. Yapma çiçekler türeten 
bir fabrikada çalışarak yaşamım sağlar. Gülmeyi, şakayı se­
ver, güzel bir kızdır.
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Goethe, Christiane’yi evine -v e  18 yıl sonra da nikâhı­
na alır. -  Tek oğulları August, ancak 41 yaşına kadar yaşar 
-  Büyük ozan, her ikisinin de ölümünü görecektir.

Goethe, kendisine Dük Kari August’un armağan ettiği 
‘Frauenplan’daki görkemli konağında, tabloları, taş ve bakır 
basmaları, bitki ve hayvan dünyasından derlediği ilginç ör­
nekler, taş ve kaya parçaları, eski paralar, yazılar, heykeller 
ve kitaplar arasında yaşamını sürdürür:

47 yıl boyunca, -  Olgunluk Çağı, yaşlılık yılları burada, 
yoğun ve verimli çalışmalarla geçer. Eşsiz şiirlerini yaratarak 
Dünya Yazınına zenginlikler katarak... İnsan ruhunu titreten 
hiçbir duyu yoktur ki Goethe onu duymamış, şiirinde dile ge­
tirmemiş olsun! Durmadan yazar, kimi zaman çok sade, ko­
lay anlaşılır sözcüklerle halk ağzıyla, kimi zaman klasik uyak 
ve ölçülerle, ağır, derinine inmesi, anlaması zor deyimler ve 
dizelerle -am a kuşkusuz- tümünde başarılı, tümünde üs­
tün, tümünde tek yapıtlar üretir.

Sonra bir gün, 22 Mart 1832 günü, yine bu evde, yatağı­
nın yanındaki koltukta -içinde son an’a dek yaşama isteği 
ve umudu olduğu ha lde- ölür.

Yurdunun içinden ve dışından, Goethe’yi görmeye ge­
len pek çok ziyaretçinin kapısını aşındırdığı bu güzel konak, 
bugün de -b ir  müze o larak- ziyaretçilere açıktır ve her yıl 
ortalama 300.000’den fazla kişi tarafından gezilmektedir.

Goethe uzun yaşamında, çok kez banyo-kentlerine (ılı- 
ca-kaplıcalara) gitmiştir (Karlsbad-Marienbad) gibi. Sağlığı­
nı korumak ve dinlenmek için gittiği bu kentlerde, dönemi­
nin birçok büyüğü ile tanışır, dostluklar kurar. Avrupa’nın 
çeşitli yörelerinden dinlenmek ve şifalı sulardan faydalan­
mak için gelen ilginç kişilerin arasında Goethe, her zaman, 
sosyetenin gözbebeğidir. Şiirler okur, söyleşiler yapar, dram­
larından örnekler sunar ve bu arada güzel bayanlara ilgi gös­
termekten, kur yapmaktan da geri kalmaz.

Yine böyle bir banyo kentinde, Marienbad’da, son ve 
karşılıksız aşkını yaşar:
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Ulrike von Levetzow1, soylu bir ailenin iyi yetişmiş gü­
zel ve zarif kızıdır ve henüz 19 yaşındadır. Aralarındaki bü­
yük yaş farkına karşın Goethe ona delicesine âşık olmuştur. 
Gözü dünyayı görmez.

Dük Karl August’u araya koyarak yaptığı evlenme öneri­
si, genç kızın ailesi tarafından -uydurulmuş mazeretler ve 
büyük incelikle- geri çevrilir.

Goethe, Marienbad’ı terk ederken perişandır. Arabasın­
da, yaşlı gözlerle, sarsıla sarsıla Weimar’a doğru yol alırken, 
dünya yazınına geçecek en güzel şiirlerinden birini yazar 
‘Marienbad ağıtı’. Her zaman olduğu gibi: Bir aşk -  ve bir 
yapıt.

Büyük Dehanın insanlığa armağanı. -

‘Gocthe’den Seçme Mektuplar’ın üçüncü basımı için bu 
önsözü hazırlarken, ozanın uzun yaşamındaki büyük değişik­
liklere, esin kaynağı oluşturan önemli olaylara ve sevgilerine 
yer verdim ve her şeyden önce onun ozan kişiliği ve yaratıcılı­
ğını vurgulamaya çalıştım.

Mektupların çevirisini yaparken tek amacım, anlaşılma­
sı zor bilim adamı, Faust-yazarı, filozof Goethe’den ziyade, 
yanılgıları ve doğruları ile insan Goethe’yi Türk okuruna ta­
nıtmak, O’nu bizim insanımıza sevdirmekti.

Bunda biraz başarı sağlayabilmişsem, kendimi mutlu sa­
yacağım.

Sözlerimi ozanın ünlü bir şiiri ile bitirmek istiyorum. 
Bu şiir, bu yıl (1982) yapılan bir ankette, ‘Goethe’nin en se­
vilen şiiri’ seçilmiştir.

Wanderers Nachtlied Yolcunun Gece Şarkısı

Über ailen Gipfeln Dağlara sinmiş
ıst Ruh. Huzur

1. Levetzowt Ulrike Theodore Sophie von (1804-1899). Hem anne (von Brösigke), 
hem baba tarafında soylu bir ailenin kızı.
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In allen Wipfeln En küçük kıpırdanış
Spiirert Du, Yok.
Kaum einen Hauch. Ağaç dallannda.
Die Vögelein scweigen im Walde Kuşlar ormanda suskun. 
Wane nur, balde Sabret, yakın bir gün
Ruhest du auch Sen de huzur bulursun.

Değerli okurlarımızı Goethe’nin Seçme Mektupları ile 
baş başa bırakırken, büyük ozanın anısı önünde saygı ve sev­
gi ile eğilirim.

Melâhat Togar 
Yeniköy 1991

16



G en ç lik  Yılları





GOETHE’den, arkadaşı BEHRISCH’e

Leipzig, 10 Kasım 1767 
(Salı, akşam, saat 7)

Ah, Behrisch, bilsen ne haldeyim: Sen yoksun ve şu kâ­
ğıt parçası kollarına göre ne soğuk bir sığınak. Neler oldu, 
neler. Dur hele, biraz kendime geleyim. Behrisch, “ben sevgi­
den nefret ediyorum. Beni şu anda görmeni isterdim; nasıl 
deli gibiyim, nasıl karşımda çatacak insan arıyorum! Halimi 
görsen, acırsın. Dost, benim dostum! Neden sanki, bir tane­
cik dostum var?

(Saat 9)

Kanım biraz yatıştı. Seninle biraz daha rahat konuşabile­
ceğim. Daha akıllıca mı? Onu bilmem. Yok, herhalde pek 
akıllıca konuşamayacağım. Bir deli, hiç akıllıca laf edebilir 
mi? Evet, ben bir deliyim. Bu ellere zincir vurmalı, hiç ol­
mazsa o zaman dişlerimi nereye geçireceğimi bilirdim. Bana 
karşı her zaman çok sabırlı davrandın, bu sefer de yine sabır­
lı ol, bu saçmaları dinle. Şayet içini korku kaplarsa, o zaman 
dua et, ben "amin" diyeyim. Kendim, dua edecek halde deği­
lim. Sevdiğim -  ya, anladın değil mi? Evet yine onun derdin- 
deyim. Ah, biraz aklım başıma gelse, ya da başım biraz akıl- 
lansa! Ah, dostum, ah...

Horn gelmiş. Kendisini kimi yazıları okutup dinlemek 
için çağırtmıştım. Yanıma almadım. Yatıyorum, diye haber 
yolladım. Seninle konuşurken, rahatsız etmesini istemedim. 
O da iyi çocuk, ama can sıkmakta birinci. -B inlerce laf, bir­
birinden saçma. -A h , Behrisch, Behrich! Başım!

Kalktım, bir kalem açtım; biraz kendime geleyim diye.
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Dur bakalım, anlatabilecek miyim? Sevgilim ...ah, evet, o be­
nim sonsuza dek sevgilim; bak, Behrisch beni deliye döndür­
düğü şu anda, ben bunu duyuyorum. Tanrım, Tanrım, ne­
den onu bu kadar seviyorum? Dur, yine baştan başlayım. An­
nette yok m u - Dur, dur, oradan başlamayacağım, sana hep­
sini sırasıyla anlatacağım.

Bu pazar, yemekten sonra Doktor Hermann’a gitmiş­
tim. Saat üç sularında SchönkopPlara döndüm. Onun (K itc­
hen) Obermann’lara gittiğini söylediler. Ömrümde ilk ola­
rak, ben de onlara gitmek hevesine kapıldım. Ama bir baha­
ne bulamayınca, BreitkopPlara gitmeye karar verdim ve git­
tim. İçim içime sığmıyordu. Bir çeyrek kadar oturduktan son­
ra Mamsell’e, Minna’ya bir söyleyeceği varsa, gideyim Ober­
mann’lara bildireyim, dedim. Yok dedi. Ben asıldım, gidece­
ğim, dedim; o "otur, gitme" dedi. Sonunda yalvarmalarıma 
dayanamayarak kalemi aldı, Mamsell Obermann’a, öfke ile, 
bir iki satır yazdı. Pusulayı aldığım gibi uçar adımlarla beriki­
lerin evine koştum. Çok sevineceğimi umuyordum. Ama ne 
yazık ki sevincim içimde kaldı. Kâğıdı Mamsell Obermann’a 
verdim; açtı, içinde şöyle yazıyordu: "Şu erkekler doğrusu ga­
rip yaratıklar. Hiç güvenilmiyor. Şimdi böyle, şimdi başka 
türlü... Az önce, Bay Goethe ziyaretimize geldi. Oturur otur­
maz sizden söz açtı ve sizinle birlikte olmayı benimle birlikte 
olmaya yeğ tuttuğunu her haliyle belli etti. Nasıl bir bahane 
olursa olsun, bir şey bulup kendisini size yollamam için dire­
niyor. Kendisine gücenmekle beraber, sizlere seslenip saygı­
larımı sunduğum için ona yine de teşekkür borçluyum."

Mamsell Obermann mektubu okudu, bir anlam vereme­
di, sonra benim sevgilime uzattı; ve o, geldiğim için sevine­
cek, ilgimden ötürü teşekkür edecek yerde, bana öyle soğuk 
davrandı ki, Mamsell Obermann ile erkek kardeşinin yanın­
da fena halde bozuldum. Bütün akşam ve ertesi gün hep ay­
nı soğuk davranışı sürdürünce o kadar canım sıkıldı ki, üzün­
tümden hastalandım. Bir üşüme, bir terleme... nöbetler için­
de, çok kötü bir gece geçirdim ve ertesi gün de hiç dışarı çık­
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mamaya karar verdim, - a m a -  Ah, Behrisch, olup bitenleri 
sana soğukkanlılıkla nasıl anlatayım bilmem ki? -O h , Tan­
rım! O akşam, bir ara, bir şey istemek için benim hizmetçi 
kadını aşağı yolladım. Kadın geldiği zaman, onun, annesiyle 
birlikte Komedi’ye gittiğini haber verdi. O sırada bir üşüme 
nöbeti ile tüm bedenim tir tir titriyordu. Bu haberi duyar 
duymaz, bütün kanımın ateş kesildiğini duydum. Vay, de­
mek kalkmış tiyatroya gitmiş! Sevgilisinin hasta olduğunu da 
bildiği halde... Bu, bana pek acı geldi; ama yine de, ona darı­
lamadım. Komedi’de, acaba, hangi parça sahneleniyordu? 
Yoksa? Sakın Komedi’ye O N L A R L A  gitmiş olmasındı? 
Berikilerle... Al, sana... yenibaştan altüst oldum. Ve bunu 
anlamaya karar verdim. -H aydi, kalkıp giyinirsin ve bir deli 
gibi, koşa koşa Komedi’ye gidersin. Acele, galeriye bir bilet 
alıp yukarı çıkarsın. Bu sefer, yeni bir terslik. Gözlerim o ka­
dar zayıf düşmüş ki, locadakileri seçmenin olanağı yok. İşte 
o zaman, deli oluyorum sandım. Koşayım, evden dürbünü 
alayım diye düşünürken, gözüm yanımda duran adama ilişti. 
Bayağı bir şey, ama elinde iki dürbün var. Bütün nezaketimi 
takınarak, birini biraz alabilir miyim? diye sordum. Olur de­
di. Gözlerimi aşağıda gezdirmemle locasını bulmam bir ol­
du. -A h , Behrisch -

Evet, locasını buldum. Kendisi köşeye oturmuş. Yanın­
da, tanımadığım küçük bir kız, onun yanında Peter, onun ya­
nında da annesi, -  Ama dur, bitmedi! İskemlesinin arkasın­
da Bay Ryden, gayet ilgili bir pozda. Evet... Şimdi, beni bir 
düşün! Bir, gözünün önüne getir! Galeride dikilmiş, elde 
dürbün -v e  karşımda bu görünüş- Hay Tanrı belâsı! Ah, 
Behrisch, o anda, öfkemden kafam çatlayacak sandım. Sah­
nede ‘Miss Sara’ oynuyorjdu. Schulzen, Sara rolünde idi. 
Ama ben ne bir şey görecek, ne de bir şey işitecek halde 
idim. Gözlerim locada hareketsiz, kalbim ise yerinden fırla­
yacakmış gibi hareketli. Ryden arada bir başını öne doğru 
uzatıyor, böylece küçük kızın görmesine engel oluyordu. Ara­
da bir de iskemlesinin üzerinden eğilerek ona birşeyler söylü­
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yordu. Bense, dişlerimi gıcırdatarak, bu bali seyrediyordum, 
gözümde yaşlar vardı. Ama bu, daha çok, dikkatli bakmak­
tan ileri geliyordu. Bütün akşam boyunca -v e  hâlâ d ah a- 
bir türlü ağlayamadım. - O  sırada, seni düşündüm; yemin 
ederim ki, seni düşündüm. Koşup eve gideyim ve derhal sa­
na yazayım istedim. Ama onları öyle bırakıp çıkamıyordum 
ki... Tanrı biliyor ya, daha o anda onu bağışlamaya hazır­
dım. Evet, onu bağışlıyordum. Berikine gayet soğuk davranı­
yordu. Başını öbür yana çeviriyor, söylediklerine yanıt vermi­
yor, adeta ondan sıkılmışa benziyordu. Belki de, gördükleri­
me ben bu anlamı veriyordum. Belki de, elimdeki dürbün­
den ziyade, gönlümdü beni böyle aldatan! Ah, Tanrım, ama 
ya doğru görüyorduysam? Bunun nedeni en sonunda, bana 
karşı duyduğu sevgi olamaz mıydı?

Saat dokuzu vuruyor. Şu Tanrının belâsı Komedi’nin da­
ğılma saati. Lânet olası! Dur hele, öyküye dönelim. Bir çey­
rek saat kadar, öylece, hep ilk bakışta gördüğüm görüntüye 
bakarak oturmuşum. Birdenbire bütün vücudum öyle şiddet­
li bir nöbetle sarsılmaya başladı ki, ölüyorum sandım. D ür­
bünü sahibine uzattım ve koşa, koşa -yürüye, yürüye değil -  
evet, koşa, koşa eve döndüm. -  Ve işte, iki saattir de senin­
le baş başayım. Şimdi, sorarım sana, parası pulu, geleceği 
hakkındaki umutlan ve yetenekleri ile benim durumumda 
olup da bu kerte mutsuz olan bir tek kişi tanıyorsan, söyle, o 
zaman susacağım. Akşamdan beri, boş yere, ağlayayım diye 
uğraştım, dişlerim birbirine vuruyor ve dişleri çatırdarken in­
san ağlayamıyor...

Yeniden, kalem açtım. Yeniden, birkaç dakika dinlen­
dim. Ah, dostum, bak üçüncü kâğıda başladım. Sana hiç 
usanmadan binlercesini doldursam, yine de söyleyeceklerim 
bitmeyecek. Hangi dertli içini dökmeye doymuş, usanmıştır 
ki?

Onu sevmemek elden gelmiyor. Sunduğu zehir olsa yi­
ne de elinden alır, içerdim, sanıyorum. Beni bağışla dostum, 
sana bu satırları ateşler içinde yanarken yazıyorum. Ama bı­
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rak, yazayım. Yazayım da, hırsım kalemimden çıksın; yoksa, 
kim bilir, ne olmaz işlere kalkışacağım.

Bir çeyrek kadar, oturduğum yerde uyumuşum. Gerçek­
ten, çok bitkinim. Ama bu akşam, bu kâğıdı doldurmadan bı­
rakmam. Söyleyecek daha çok şeyim var.

Bu geceyi, kim bilir, nasıl geçireceğim? Yatmaya korku­
yorum. Yarın ne yapacağım? Bak, işte bunu biliyorum. Eve 
girinceye kadar, iyice telâşsız olacağım. İçeri girer girmez 
kalbim küt küt atmaya başlayacak. Hele onun sesini duyup 
dolaştığını işitince kalbim büsbütün hızlı atacak. Ve yemek 
biter bitmez, alıp başımı gideceğim. Eğer kendisini görecek 
olursam, gözlerim yaşlarla dolacak, içimden: Seni ben bağış­
lıyorum Tanrı da bağışlasın ve benim ömrümden çaldığın yıl­
ları senin ömrüne katsın! diyeceğim. Evet, yüzüne bakarken, 
içimden bunları geçireceğim ve beni sevdiğine biraz olsun 
inanmak elimden gelirse, sevineceğim ve böylece uzaklaşaca­
ğım. Yarın işte böyle olacak, öbür gün de öyle, daha öbür 
günler de...

Bak, Behrisch, Sara’yı, bir zamanlar, onunla birlikte 
seyretmiştim. Ah, o zaman, ne kadar başka idi! Aynı aktör­
ler... Ama onlara bugün dayanamıyorum... Ah, evet, mutlu­
luk bize göre değişen bir şey... Şeytanımız da, yine, biz ken- 
dimiziz. Yaşadığımız cennetten bizi attıran şeytanı içimizde 
aramamız gerek.

Yine biraz uyumuşum, çok halsizim. Bakalım, yarın ne 
olacak. Zavallı başım hep dönüyor. Yarın, kalkıp onu görece­
ğim. Belki, haksız yere bana böyle soğuk davranmaktan vaz­
geçmiştir. Vazgeçmediyse, biliyorum, yarın akşam daha şid­
detli bir nöbetle yatağa düşeceğim. Ne yapalım, öyle olsun! 
Artık, isteklerime egemen değilim. Geçenlerde, atım gemi 
azıya almış, beni olanca fıızıyla koşturmaya başlamıştı. Onu 
durdurmayı bir türlü başaramıyordum. Eh, dedim, artık ölü­
yoruz... Ölmesem bile korkunç bir şekilde yere yuvarlan­
mam işten değildi. O zaman, bir toparlandım ve bir gayretle 
kendimi yere attım. Bu gözüpekliği yapabildim. Öyle, pek
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fazla göziipek olduğumu söyleyecek değilim, şu var ki, tehli­
ke karşısında böyle davranabiliyorum, yaradılışım böyle. 
Ama şimdi? İşte, tehlikenin ta içindeyim; Hani, nerede o gö- 
züpek adam? Ah, Tanrım! Dostum, benim dostum! Neyi 
söylemek istediğimi anlıyorsun değil mi? Haydi, Allah rahat­
lık versin! Zihnim darmadağın. Ah, güneş bir açsaydı! Bu 
hoşnutsuzluk yok mu? Ne karaladığımı, gerçekten, artık bil­
miyorum.

(Çarşamba sabahı)

Çok kötü bir gece geçirdim. Rüyamda, hep, Sara’yı gör­
düm. Ah, Behrisch, şimdi biraz daha rahatım, ama pek fazla 
da değil... Bugün, onu göreceğim. Obermann’larda Minna’- 
nın provası var, o da gelecek. Ah, ya bana karşı yine öyle so­
ğuk davranırsa? O zaman, ben de karşılık yaparım. Kıskanç­
lık acısından onu kıvrım kıvrım kıvrandırınm. Yok, hayır. 
Hiç ona bunu yapabilir miyim?

(Akşam  saat 8)

Dün akşamla bu akşam arasında ne büyük fark var. 
Mektubumu, baştan sonuna kadar, okudum. Sana olduğum 
gibi gözükmekten kaçınacak olsam onu mutlak yırtar, atar­
dım... Bu-delice sevgi ve yine delilik derecesindeki nefret, bu 
taşkınlık ve çılgınca özleyiş, sana karşındaki delikanlıyı oldu­
ğu gibi tanıtacak ve... ona acıyacaksın...

Dün gece, nasıl dünya benim için bir cehennem idiyse, 
bugün de bir cennet... onun ne biri, ne de ötekisi olmadığını 
anlayıncaya kadar, bu herhalde böylecc sürüp gidecek.

Obermann’lara geldi, bir çeyrek saat kadar baş başa kal­
dık ve işte, barışıverdik. Hani, Shakespeare: "Zaaf, senin 
adın: K A D I N ! "  demiş ya, bence bu daha çok delikanlının 
yaradılışına uyuyor. Bana karşı haksızlık ettiğini anlamıştı, 
hasta olmam ona büsbütün dokunuyordu. Boynuma sarıldı 
ve benden af diledi. Ben de olanların tümünü bağışladım. O
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anda, benden ne istese bağışlamazdım ki!
Ama, yine de, kendimi tuttum; yaptığım çılgınlıktan, 

kalkıp Komedi’ye gittiğimden söz açmadım. Bu konuyu o 
ele aldı: dün gece Komedi’ye gittik, dedi. Bana danlmazsın 
değil mi? Locanın bir kenarına çekildim. Gelip de oturmasın 
diye, yanıbaşımdaki iskemleye Lotte’yi oturttum. Benim is­
kemlemin arkasından ayrılmıyordu. Ama ben, kendisiyle 
elimden geldiği kadar az konuşmaya gayret ettim. Durma­
dan bitişik locadaki arkadaşımla konuştum. Elimden gelse 
onun locasına geçecektim. -  Ah, Behrisch, bir gün önce, 
gördüklerime bu anlamı vereyim, kendimi buna inandırayım 
diye çırpınıyordum. Şimdi ise o, bütün o inanmaya çalıştıkla­
rımı işte bir bir yüzüme söylüyordu. Hem de nasıl? Kollarını 
boynuma dolayarak... Bir dakikalık zevk, insana binlerce ger­
çeğin işkencesini unutturabiliyor. Böyle olmasa, zaten, ya­
şam sürdürülebilir miydi? Bütün üzüntüm dağılıverdi. Bir 
dert, atlatıldıktan sonra, insana bir kazanç oluyor. Arkamız­
da kalan acıların anılması da, bir zevk... Hele, acının boş ka­
lan yeri bu şekilde dolarsa! Bütün mutluluğumu, işte, kolları­
mın arasında tutuyordum. Sevgisinin gücüne dayanamayıp 
aklı, mantığı çiğneyerek kollarıma atıldığı şu anda, -bütün 
yakınlığımıza rağmen, nasıl hoş bir utanç duygusu içindeydi; 
dudaklarını dudaklarıma her uzatışında gözlerini yumuyor­
du; sevişmemize ara verdiğimiz kısa anlarda, yüzünde, hep o 
tatlı gülümseyiş vardı; utanç, sevgi, istek ve korku yanakları­
nı kızartmıştı; titreyen vücudunu kollarımdan sıyırmak için 
uğraşıyordu; ama ben biliyordum ki, korkmasa, bu zayıf di­
renci göstermeyecek, kollarımdan kurtulmaya çabalamaya- 
caktır... Behrisch bu, bu öyle bir mutluluk ki, insan onun ha­
tırı için her türlü cehennem azabına katlanır -  Allah rahat­
lık versin! Yine başım dönüyor, dün akşam gibi... Ama, bu 
kez, büsbütün başka nedenle... Bugün nöbet gelmedi; hava­
lar böyle güzel giderse, belki de hiç gelmez... Allah rahatlık 
versin!
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KÂTCHEN SCHÖNKOPF’a

Leipzig, 1 Kasım 1768
t

Benim çok sevgili arkadaşım,
Hep o alaycı eda, o iğneli sözler... İyiyi kölü bir yönden 

göstermede usta, bir hastanın haline gülecek, bir dertliyi ala­
ya alacak kadar katı yürekli... Mektubunuz, baştan sona, bu 
sevimli zulümlerinizle dolu... Minna’nın hemşehrisinden, za­
ten başka türlü yazması beklenebilir miydi?

Umduğumdan çabuk aldığım yanıtınıza teşekkürler. İle­
ride de, böyle keyifli ve alaycı saatlerinizde, beni anıp yazma­
nızı sizden rica edeceğim; taşkınlığınızı, neşenizi ve zekâ pı­
rıltılarınızı görmek bana büyük zevk veriyor; bunları, fazla 
düşünmeden ve insafsız bir şekilde, ortaya dökseniz bile...

Kendime ne kadar değer verildiğini gayet iyi bildiğim 
için, mektuplarıma verilecek değeri de kolayca hesaplayabili­
yorum. İnsan başkalarının sonucunu göz önüne getirince, 
kendi başına gelecekleri de tasarlayabiliyor. Bunun için falcı 
olmaya gerek yok; ben, yine de yakınmıyorum; zira, yazgı 
böyle istemiş: Biz ölmeye görelim, geride kalanlar ve yerimi­
zi alanlar, mezarlarımızın üzerinde, nasıl olsa, hora tepecek­
lerdir. (...)

KÂTCHEN SCHÖNKOPF’a

(Bu m ektup K atchen’in D r. K anne adında yüksek mevki sahi­
bi biriyle nişanlanması üzerine yazılmıştır.)

Leipzig, 1 Haziran 1769

Azizem, mutluluk ve sevinciniz Horn’a yazdığınız mek­
tuptan anlaşılıyor. Benim duyularıma, benim bu haberden 
ötürü duyduğum sevince gelince - bunun derecesini siz düşü­
nebilirsiniz, eğer sizi ne kadar sevdiğim tamamıyla hatırınız­
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dan çıkmadıysa... Sevgili doktorunuza saygılarımı iletin. Dost­
luklarına erişmekle onur duyacağım. Uzun zamandır yazmadı­
ğımın nedenini sormuşsunuz: İnsan karşısındakinin sabırsızlık­
la beklediği mektupları yazmakta gecikirse söz işitebilir, doğ­
rudur; ama ben durumun böyle olmadığını biliyordum. Onun 
içindir ki yazmadım. Son zamanlarda benden mektup almışsı­
nız ya da Erlangen gazetesi elinize geçmiş, ilginiz bakımından 
arada bir fark yoktu ki... Sözün kısası, bugün, sizin için ben, 
durmuş ve kokmuş bir balıktan başka bir şey değilim... Siz ne 
derseniz deyin, bu böyle... Yemin edebilirim ki böyle...

Horn yavaş yavaş kendine geliyor. Buraya döndüğü za­
man, hali pek berbattı. Uzak kaldığı Ariane’sini bu derece 
bir sevgi ve duyguyla anması insanın tuhafına gidiyor. Mektu­
bunuzda yazdıklarınıza bayağı inanmış: hani, Constantie’nin 
özlemden sararıp solduğuna filan... Sorun rengin uçmasında 
ise, kendisinin hiç üzülmediğine inanmak gerek: zira bu gün­
lerde yanakları her zamandan renkli... Kimi zaman ona, 
eeh, diyorum, yakında görürsün, Fieckgen (Constantie’ye 
aralarında verdikleri ad) o da çok geçmez arkadaşını kendi­
ne örnek alır, onun tuttuğu yolda yürür.

O zaman bana ağız dolusu küfürler yağdırıyor. Örneği­
nin de senin de Tanrı belânızı versin diye bağırıyor. Büyük 
sevgisinin Constantie’nin kalbine oyduğu içli sevgi kelimeleri­
nin hiçbir zaman silinemeyeceğine inanmış! Zavallı düşün­
müyor ki, genç kız kalbi mermerden değildir, mermer olma­
sı da beklenemez ya! En sevimli kalp, en çabuk sevebilen 
kalptir, ama çabuk sevenin unutması da çabuk oluyor. Horn 
bunları aklının kenarından geçirmiyor. Hakkı da var: yeryü­
zünde en acı şey, bir sevginin öldüğüne tanık olmak. Yüz 
bulmamış bir sevgili, hiçjbir zaman terk edilmiş bir sevgili ka­
dar mutsuz olamaz. Birincinin daha umudu vardır. Hiç ol­
mazsa nefret edilmekten korkmaz, ama öteki, öteki öyle mi 
ya? -  "Benimdir!" dediği bir yürekten atılmanın ne demek 
olduğunu bilen, bunu kolay kolay ne düşünmek ister, ne de 
oturup sözünü etmeyi...
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(•■■)
Yazmak bana zor geliyor. Özellikle size seslenmek... 

Ayrı bir buyruğunuz olmazsa, ekimden önce benden mektup 
beklemeyin. Çünkü "sevgilim", "iyi arkadaşım”, hatta yer yer 
"en iyi arkadaşım" şeklindeki iltifatlarınıza, karşın, doğrusu, 
bu "en iyi arkadaşlık" bana biraz can sıkıcı geliyor. Tazesi du­
rurken konserve fasulyeyi kimse aklına getirmez, değil mi? 
Nitekim, balıkların da ancak tazeleri istenir; ne olur ne ol­
maz, belki bozulurlar diye onları tuzlamaya kalkarlar; eh, 
belki biraz da göz boyamak için... Dostluk tuzuna bulayıp sa­
lamurasını kurduğunuz irili ufaklı, düzgün ve biçimsiz bunca 
sevgiliyi hatırlayınca kim bilir ne kadar tuhafınıza gider. Ben 
bile gözümün önüne getiriyorum da gülmekten kendimi ala­
mıyorum. Yok, yazık olur, benimle mektuplaşmayı öyle bir­
denbire kesivermeyin: sonunda, salamuranıza yaramayacak 
kadar da kötü değilim herhalde...

Ha, az kaldı unutuyordum: Size bir iki küçük armağan 
yolluyorum. Bunlardan isterseniz kendi başınız, ya da bir ar­
kadaşınızın elleri için herhangi bir şey yapabilirsiniz. Boyun 
atkısı ve yelpaze olduğu gibi duruyor. Elimi süremedim. 
Ağaçları bahar günlerinde budarlar. Çelenkler de çiçekler 
açarken örülür... Darılmayın, ama ne umutlarla başladığım 
işlere bugün, sizin için ne isem hep aynı olarak devam et­
mek bana acı veriyor. Size her zaman, alınyazım sizinkine 
bağlı, der dururdum. Ne kadar doğru söylediğimi yakında an­
larsınız, hiç beklemediğiniz bir haberi duyduğunuz zaman...

28 Ağustos 1769

Azizem, sağlığıma karşı gösterdiğiniz ilgiye teşekkür 
ederim. Son duyduğunuz haberin aslı olmadığını söyleyeyim 
de içiniz rahatlasın; istediğim kadar düzgün olmamakla bera­
ber sağlık durumum üzüntüye neden olacak gibi değil. Uzun 
zamandır yazmadığımın nedenine gelince; tahmin edersiniz, 
çekindim. Kim bilir, ola ki yakında siz de kimi nedenlerle ba­
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na yazmamayı daha uygun bulacaksınız...
Ne tuhaf, tam bir sene önce bugün sizi son olarak gör­

müştüm. Bir yıl içinde her şey ne denli değişiyor, akıl alır gi­
bi değil. Bahse girerim ki, bugün karşıma çıksanız belki de 
sizi tanıyamam. Üç yıl önce her şeyin bugünkünden büsbü­
tün başka bir yön alacağına yemin edecek kadar inançlı 
idim. İnsan hiçbir şey için yemin etmemeli... Bir zamanlar si­
ze durmadan anlatmak, söylemek gereğini duyuyordum. Bu­
gün ise bir sayfayı doldurmak bana zor geliyor: Hoşunuza gi­
decek konuların hangileri olduğunu bilemiyorum artık... Gü­
nün birinde mutlu olduğunuzu, her yönden mutlu olduğunu­
zu bana yazarsanız sevineceğim. Buna inanıyor musunuz? 
Ne kadar kötüyüm, değil mi? Şimdi Leipzig’de olsaydım, yi­
ne yanınızda olur ve somurtup otururdum... Bu sahneleri bi­
lirsiniz. Yok, hayır yanınızda olsaydım şimdi ne kadar, ne ka­
dar sevinçli olurdum! Ah, üçbuçuk yıl önceye dönebilsek! 
Kâtchen, yemin ederim ki sevgili Katchen, o zaman çok da­
ha akıllıca davranırdım.

KATHARINA FABRICIUS’a1

Saarbrück, 27 Haziran 1770

...Dün bütün gün atla dolaştık (Goethe ve arkadaş Te- 
ologie öğrencisi Weyland). Eteklerini o sevimli Saar Nehri­
nin suladığı Lothringen Dağlarına tırmandığımız zaman ha­
va kararmaya başlamıştı. Sağda, alabildiğine uzanan yeşil va­
dinin ortasında, griye çalan bir renkle sessizce akıp giden ne­
hir, solda, yamaçları kaplayan kayın ormanlarının üzerimize 
devrilecekmiş duyusunu veren loş karanlığında ilerliyorduk. 
Siyah kayaları çevreleyen çalılıkların arasında küçük kuşlar 
pırıltılı kanatlarını çırparak, uçuşuyorlardı. Bu görünüş

1. Katharina Fabricius: Goethe’nin luzkardeşi Comelia’nin, Worms kentinde oturan 
bir arkadaşı.
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karşısında kalbime bu yerlerin erinçi doldu. Günün bütün 
zorlukları belleğimden silinip gitti.

Rahat ve hafif bir yürekle soluk almak, bu ne büyük 
mutluluk! Gözüpek yaratılışımız bizi durmadan zorluklara, 
tehlikelere sürükler. Büyük sevinçlere de zaten ancak büyük 
zahmetlere katlanarak ulaşmak olası. Beni sevginin karşısın­
da yer almaya zorlayan da herhalde bu düşünce olsa gerek; 
sevgi insanı güçlü kılar, diyorlar ya, hayır, yanlış... Kalbimiz 
yumuşak mı, şu halde zayıfız, demektir. Göğsünüzün içinde 
ılık ılık çarpan bir yürekle, boğazınız tıkanıyor gibi bir halle 
gözlerinize dolan yaşları dağıtmaya mı çalışıyorsunuz; ya da 
aklınızın almadığı bir zevk içinde o yaşları akmaya mı bırak­
mışsınız? İşte o zaman o kadar zayıfsınız ki, çiçeklerden örül­
müş bir zincir bile sizi kıskıvrak bağlamaya yeter. Bu çelenk 
gizli bir büyü ile kopmaz hale mi gelmiştir? Hayır, ama kop­
masın diye sizin kendi içiniz titrer de ondan...

Seven, olsa olsa sevdiği kızı kaybetme tehlikesi ile karşı 
karşıya geldiği zaman yürekli olur. Ama bu da artık sevgi de­
ğil, ancak kıskançlıktır. Sevgi denince ben, şu ya da bu türde 
bir etkiyle ilgisizlikten sıyrılmış bir kalbin, içinde yüzdüğü o 
dalgalı duyguyu anlıyorum. Hep aynı nokta çevresindeki çır­
pınışları. Tahta ata binmiş çocuklar gibi devinme, bir çabala­
ma... Ama hep aynı yerinde sayış. Sevginin gerçek betimle­
mesi bence bu. (...)

BÜRGER’e1

tarihsiz

Size Goetz’ün ikinci baskısını sunuyorum. Her zaman is­
tediğim halde, bu güne dek bir türlü yazamadım. Dostunuz 
Testdorpf ile baş başa geçirdiğimiz saatler, beni bu işi bir

1. Gottfned August Bürşer (1747-1794) Balladlanyla ün salmış Alman ozanı. Bu mek­
tubun kendisine yazıldığı sıralarda Göttingen Üniversitesine profesör olmuş, ömrü­
nün son beş yılında bu üniversitede estetik okutmuştur.
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an önce yapmaya zorladı.
Aramızdaki kâğıt duvarı yırtmaya, önce ben davrandı­

ğım için âdeta seviniyorum. Seslerimiz birbirinin yabancısı 
değildir. Kalplerimiz de öyle... Ömür çabucak ve bomboş ge­
çiveriyor, aynı yolun yolcuları, el ele tutuşarak yürüseler çok 
daha iyi olmaz mı?

Bir yazı yazıp bitirince, onu bana yollayınız. Ben de öy­
le yaparım. Bu, insanı heveslendirir. Yazılarımı yalnız can­
dan dostlarınıza gösterirsiniz. Ben de tıpkı sizin gibi yapa­
rım. Kopyaya kalkışmayacağıma da söz veriyorum.

J. DANİEL SALZMANN’a1

Frankfurt 28 Kasını 1771

Beni sizin kadar tanıyan olmasın! Yine de bahse gire­
rim ki mektup yazmadığımın nedenini bilememişsinizdir. Ye­
ni bir meraka kendimi kapıp koyverdim, yepyeni bir me­
rak... Böyle zamanlarda ne hale geldiğimi, aya, güne ve sev­
gili yıldızlara nasıl boş verdiğimi bilirsiniz... Ne yapayım, 
içimde böyle bir merak olmasa yaşayamıyorum ve böyle bir 
şey tutturdum mu, sonu ne olursa olsun, kendimi ona tama­
mıyla kaptırıyorum. Siz bunu öteden beri bilirsiniz. Ne ise 
bu kez korkulacak bir şey yok. Her şeyi, Homer’i ve Shakes- 
peare’i bile kafamdan sildim. Orada şimdi tek bir tasarı ge­
lişmekte: Bir dram hazırlıyorum: Bunda, temiz ruhlu bir Al­
man büyüğünü canlandıracak, böylelikle olağanüstü değer ta­
şıyan bir insanın anısını unutulmaktan kurtaracağım. Bu iş be­
ni o kadar uğraştırıyor kj vaktin nasıl geçtiğini anlamıyorum. 
Buna da -özellikle burada- çok gereksinme duyuyorum; zi­
ra, enerjimizin hiçbir fayda sağlamadan kendi kendine telef ol­
duğunu gördüğümüz bir çevrede yaşamak doğrusu zor.

1. Salzmann, J. Daniel: Goelhe’nin Strassburg’da tanıştığı ve çok sevdiği arkadaşı.
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Yokluğunuzu her an içimde duyarak tckbaşıma kırda ya 
da kâğıt üstünde geziler yapıyorum. Kendi içine kapanan ru­
hum Strasburg’un gürültülü yaşamında boşuna harcanan 
emeklerin birleşip direldiğini seziyor. İçimde duyduğum bu 
büyük gücü tek bir konu olarak ele almasını ve bütün çaba 
ve gücümle yürütmesini -  ya da zorla sürüklemesini -  başara­
mazsam bu bana pek acı gelecektir. Eseri sunduğum zaman, 
(adlarını, ne yazık ki yalnız mezar taşlarından öğrendiğimiz) 
soylu cetlerimizden birini karşınızda canlı görmekle zevk du­
yacağınızı umuyorum. Onu benim sunduğumu düşünerek ay­
rıca seveceğinizden de kuşkum yok.

İşte asıl uğraştığım şey bu. Avukatlık işleri bunun yanısı- 
ra olup gidiyor. Sizi çok arıyorum. Hazırladığım bir pasajı 
okuyup fikrinizi almayı, beğendiğinizi duymayı ne kadar ister­
dim! Bunun dışında, çevrem tamamıyla öldü. Son aylarda ne 
kadar değiştiğimi anlamak için, vaktiyle kafamdan geçenleri 
yazdığım kâğıtların -yalnız bir hafta içinde doldurdukları­
m ın - çokluğunu göz önüne gelirin, yeter!

Frankfurt hep o bildiğiniz ‘yuva’ Nidus. Kuş yuvası... 
Kuluçkaya yatıp yavru çıkarmak için belki iyi, işte o kadar. 
Yoksa tam anlamıyla bir ‘izbe’, tıkılıp kaldığımız bir delik. 
Hemen Allah cümlemizi kurtarsın, amin.

Beş ekim tarihli mektubunuzu ararken yanıl bekleyen bir 
sürü mektup elime geçti. Arkadaşlarımı gücendirmek iste­
mem, sevgili dostum, ama ileriye doğru öyle bir atılma halinde­
yim ki soluk almaya bile zor vakit buluyorum. Geriye bakmak 
benim için değil. Üstelik de bir kez kopmuş bağları düş gücü ile 
birbirine eklemeye çalışmak, bana oldum olası ağır gelmiştir.
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HERDER’e
(Götz von Berlichingen’in müsveddeleri ile birlikte)

Frankfurt, 1772 başlan

İşte, kendimle baş başa geçen şu yalnız günlerin verimi: 
Fırça ile tuval üzerine gelişigüzel çizilmiş, kimi yerleri az çok 
belirmiş olsa bile henüz taslak olmaktan çıkmamış bir ya­
pıt...1 Bu çalışmam hakkında size birtakım açıklamalarda bu­
lunacak değilim, dostum; şöyle ayağa kalkıp ona biraz uzak­
tan baktığım şu anda, duyularımı söylemekten de kaçınıyo­
rum; çünkü, kim bilir belki içinizde, yargınızın yöneldiği alan­
dan korkuyormuşum da ona, gitmesini istediğim yolu ben 
gösteriyormuşum gibi bir duygu belirir... Yalnız şu kadarını 
söyleyeyim ki, bu işe pek büyük bir çabayla sarıldım, düşün­
cenizi, almayı aklıma koyduğum için elimden geleni ona har­
camaktan, ruhumu en özlü gücüyle ona katmaktan kaçınma­
dım... Yargınız yalnız bu yapıtı bana, doğru ışıkla gösterme­
ye değil, belki daha ziyade beni bana tanıtmaya yardım ede­
cek. Yargınızı, bir işaret taşı2 gibi diktiğim bu noktadan baş­
layarak çıkacağım uzun yolculukta, zaman zaman durup so­
luk alırken arkama dönüp ona bakarak hesabımı yapacağım. 
Sesinizi duyana dek, üzerinde hiçbir değişiklik yapmadan 
bekliyorum. Çünkü biliyorum ki, onun canlanıp ortaya çıka­
bilmesi için, yenibaştan yaratılması gerekiyor.

Geçenlerde Merck3 ile birlikte çok zengin bir gece ge­

1. ‘Goetz von Berlichingen’in müsveddeleri.
2. Yol kenarlarında kilometreyi gösteren taş.
3. Merck, Johann Heinrich Strassburg’dan hukuk öğrenimini tamamlayarak dönen 
Goelhc, Darmstadt’la tanıştığı John. Heinr. Merck ile arkadaşlığı Frankfurt’ta da 
sürdürür, Strassburg’un eşindirdikleri ve özellikle Sesenheim olaylarının etkisiyle sar­
sılan benliği, bu temkinli, iyi kalpli ve güvenilir dostun yakınlığında, aradığı gönül ra­
hatlığı ve avunça kavuşur. Merck Prankfurt’la askeri sayman olarak görev yapmakta­
dır. Bir yandan da zamanın yazınsal akımlarını izler ve edebi bir dergi yayınlar. Çevre­
sindeki insanlar üzerine hislerine kapılmadan, objektif bir görüşle verdiği yargılarda 
şaşmayan, acı eleştirilerini dostlarından esirgemeyen, ama keskin gözünün soğuk gö­
rüşüne kalbinin sıcaklığını katmasını da bilen bu değerli arkadaşın, kendisinden sekiz 
yaş küçük olan genç ozanın ruhsal gelişmesinde büyük ve çok olumlu etkisi olmuştur.
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çirdik. Konuşurken içinizin açıldığını, fikirlerinizin gelişip bi­
çim aldığını duyduğunuz bir insanla yeniden buluşmanın zev­
ki içinde idim. Ne kadar sevinçli olduğumu bilemezsiniz.

HERDER’e

Wetzlar, 1772 Tem m uz onatan

Küçük teknemle dalganın henüz üzerindeyim, yıldızlar 
arada bir görünmez oluyorlar, o zaman yazgının kendi eliyle 
ittiği yöne doğru öylece akıp gidiyorum... Atılganlık, umut, 
korku ve dinginlik ruhumda durmadan yer değiştirmekte...

Sizi anmadığım gün yok. İçimden, her zaman: "Ne olur­
du, hep birlikte yaşasaydık!" diyorum. Ama, bu da olacak, bi­
liyorum: Küçük çocuk pek erken eğere atladı, siz ise atınızı 
pek hızlı sürüyorsunuz. Ziyanı yok, ben de yolumu çizmekte 
ve elimden gelen çabayı göstermekte kusur etmeyeceğim. 
Belki, bir gün, yeniden karşılaşırız. Ötesi kolay.

On dört gündür, ilk kez, sizin Fragment’ları okudum; 
onların benim için ne demek olduğunu söylemeye bilmem 
gerek var mı? Yunanlıları anlatan sizlere çoğu zaman eriş­
miş olmak beni sonsuz sevinçlere boğdu, ama asıl hoşuma gi­
den tanrıların ruhları ile birleşmişim de bu kutsal birleşme­
nin sıcaklığı ile kalbim ve duygum yepyeni bir yaşama uyan­
mış gibi bana zevk veren: düşünce ve duyguyu anlatımda bir­
leşmiş görmek oldu. Bu zevki böylesine içten yaşadım.

Sizden, daha sık buluşabilmemiz için olanak yaratmanı­
zı rica edeceğim. Siz benim için ne iseniz, benim de sizin 
için aynı şey olabileceğimi siz de biliyorsunuz. Ama, bu ara­
da, zaman zaman birbirimize girecekmişiz, ne önemi var? 
Biz, öyle çatışmalardan kaçacak korkaklardan mıyız? Hırsla­
rımız birbiriyle çarpışıyorsa, bu çarpışmalara göğüs germe­
miz gerek; bunu, sizden çok, kendime söylüyorum. Sonra ör­
neğin, canınızı mı sıktım, bunu yüzüme söyleyiniz, düpedüz,
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apaçık... İsterseniz öfke ile isterseniz alayla... içinizden nasıl 
gelirse...

‘Berlichingen’ üzerine bir kelimecik: Mektubunuz, be­
nim için, baştan sona bir avunç mektubu oldu; ben ona, bu 
sizin verdiğinizden daha aşağılık bir yer veriyorum; "Shakes- 
peare sizi iyiden iyiye ezmiş, vb..." şeklindeki kanınızı tüm 
ağırlığıyla kavradım; bakınız yapacağım şey ne olacak: Geniş 
ölçüde, bir eritme işleminden sonra süprüntüyü ayırıp atmak 
ve yerine değerli maddeler koyarak yeni bir kalıba dökmek. 
Bu yepyeni biçimi ile onu sonra bir kez daha karşınızda göre­
ceksiniz. Tabii, bunlar henüz ancak tasarı halinde kafam­
da... Buna da ayrı üzülüyorum ya, ne ise... ‘Emilia Galot- 
ti’de öylesine, ancak tasarı halinde kalmış bir yapıt. İçine 
rastlantı ya da kaprisin karışmasına bile yer bırakılmamış. Bi­
raz zekâsı olan insan her sahnenin, hatta hemen her sözün 
nedenini anlayabiliyor. Bunun içindir ki kimi bakımdan bir 
şaheser olmasına karşın ben onu beğenmiyorum, kendiminki- 
ni de aynı biçimde, beğenmediğim gibi... Ruhumun derinle­
rinden yükselen bu sezişleri, kimi zaman da gözümde biçim 
alan düşlerle, kalbimde bu umudu, yoksa ben boşuna mu 
beslemişim: "Güzellik ve Büyüklük, duygularına daha çok 
girdiği gün, sözün ve yazın ve eylemin de kendiliğinden iyi ve 
güzel olacaktır."

A Ç IK L A M A

Goethe ile Kestner, küçük Garbenheim köyünde birbir- 
leriyle tanışırlar. Goethe’den sekiz yaş büyük olan Kestner, 
Wetzlar’daki mahkemede Bremen kentinin hukuk müşavirli­
ğini yapmaktadır. Kestner, Goethe’nin zekâsının, açıksözlü 
ve açıkyürekli halinin hayranı olur. Goethe’de soylu bir ruh 
taşıyan Kestner’in dürüst ve temkinli hareketlerine, karakte­
rinin doğruluğuna sempati duymaktadır. Arkadaş olurlar. 
Ama bu arkadaşlığın pek çetin bir sınavdan geçmesi gereke-
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ceklir. Goelhe henüz Kestner ile tanışmadan önce Charlotte 
Buff ile tanışmış, rastlantı sonucu bir arada geçirdikleri bir 
eğlence akşamından sonra, pek çok üstün yeteneği olan on 
dokuz yaşındaki bu genç kızın güzelliği ve zarafeti karşısında 
çabucak ona âşık olmaktan kendini alamamıştır. Oysa Lotte 
(Charlotte) Kestner ile nişanlıdır. Buna karşın, Goethe’nin 
büyük ilgisine kayıtsız kalamaz. Bu tehlikeli durumda da, üç 
genç, yine arkadaşlığı sürdürürler. Kasabanın dedikodusu çe­
kilmez ve Gocthe’nin sevgisi dayanılmaz hale gelir. Üçü de 
aynı acıyı çeker ve sonuçtan korkarlar.

Goethe, kendi kendisi ile çetin bir savaşa girişir. 
Merck’e de içini dökmüştür. Onun ince uyarmaları ve vicda­
nının sesi, ona tek çıkar yolu göstermektedir. Sonunda, -n e  
kadar zor olursa o lsun-, üzerine düşen görevi yapmaya ka­
rar verir ve bir sabah sessizce, kimseye Allahaısmarladık de­
meden kaçar gider.

Goethe, 11 Eylül sabahı Wetzlar’dan ayrılacaktır. Lotte 
ve Kestner, onun böyle bir karar verdiğini bilmezler. 10 Ey­
lül akşamı, üçü birlikte oturup konuşurlarken ölümden ve 
öbür dünyadan söz açılır. Öldükten sonra, acaba, ne olacak­
tır? Ruhlar birbirini bulacak ve karşılaştıkları zaman birbirle­
rini tanıyacaklar mıdır?

Lotte, annesinin ölümünü anımsar. Üçü de üzgündür. 
Ayrılacakları zaman Goethe, genç kızın elini öper, büyük bir 
heyecanla: "Birbirimizi göreceğiz ve ne biçimde olursak ola­
lım, birbirimizi tanıyacağız!" der, "kendi isteğimle ayrılıyo­
rum, evet, ama sizi bir gün görmek umudunu içimde taşıma- 
sam gidemezdim. Allahaısmarladık! Biz, birbirimizi görece­
ğiz."

Lotte: "Umarım, yarın..." der. Ve böylece ayrılırlar.
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K E STN E R ’e

10 Eylül 1772

İşte yok artık, Kestner, bu pusulayı aldığınız zaman O, 
artık yok. Öteki pusulayı da Lottchen’e veriniz. Çok dingin­
dim; ama konuşmalarınız beni altüst etti. Allahaısmarladık, 
şu anda, yazacak şey bulamıyorum. Yanınızda bir dakika da­
ha kalsaydım, kendimi tutamayacaktım. Şimdi yalnızım. Ya­
rın da gidiyorum. Ah, başım, zavallı başım.

CHARLOTTE BUFF’a

10 Eylül 1772

Bir gün geri döneceğimi umuyorum. Ama, kim bilir, ne 
zaman? -  Sen konuşurken kalbimden neler geçiyordu. Lot- 
te. Onları son olarak görüyorsun, diyordum. Belki son değil, 
ama işte yarın gidiyordum ya! Artık o yok. Hangi şeytan bu 
konuyu aklınıza getirdi? Duyduklarımı istediğim gibi söyleye­
bildim. Ama ne fayda ki, elinizi, her zaman tutmak istedi­
ğim bu eli, işte son kez öpüyordum. Bu odaya bir daha geri 
dönmeyecektim. Sevgili babanız beni son kez kapıya kadar 
geçiriyordu. Şu anda yalnızım, gözyaşlarımı tutmamın bir ne­
deni yok arlık, sizleri mutlu bırakıyorum. Kalplerinizdeki ye­
rim olduğu gibi kalacak ve sizi bir gün göreceğim. Yakın de­
ğilse bile uzak bir gün. Sevgili küçüklere: "O yok artık, git­
ti!" dersiniz. -  Artık yazamayacağım.

11 Eylül 1772

Her şey hazır, Lotte, gün doğuyor. Bir çeyrek saat son­
ra gitmiş olacağım. Resimleri unutmuşum, çocuklara verirsi­
niz diye yolluyorum. Onlar bu satırları yazmama neden ol-
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du. Yoksa ne yazacaktım, Lotte? Siz her şeyi biliyorsunuz. 
Son günlerde ne kadar mutlu olduğumu da... Ama işte gidi­
yorum. En sevgili, en iyi insanların yanma gidiyorum, evet, 
ama sizden uzak olduktan sonra...

Ne yapalım? Bu benim yazgımmış; bugünüm, yarınım 
ve sonrası hep böyle geçecek, şaka diye sık sık yinelediğimi 
hiçbir zaman yaşamıma kalamayacağım.

Neşenizi hiç kaybetmeyin, sevgili Lotte, siz yüzlercenin 
mutlususunuz. Yalnız ilgisiz değil. Ben ise, sevgili Lotte, de­
ğişmeyeceğime inancınızı gözlerinizde okuyarak mutluluk du­
yuyorum. Adiyö, binlerce kez adiyö!

A Ç IK L A M A

Goethe’nin Lottc’ye karşı duyduğu sevgi ondan uzaklaş­
makla eksilmez. Yatağının başucunda Lotte’nin Schatten- 
bild’i1 asılıdır.

Lotte ve Kcstner ile mektuplaşırlar. Ve zaman zaman 
Wetzlar’a kadar uzanıp ziyaretlerine gitmekten kendini ala­
maz.

Legationssekrclär2 Jcrusalem’in intiharı, işte, bu döne­
me rastlar. Braunschwcig’li bir katolik papazın oğlu olan Je­
rusalem, bir arkadaşının karısın: umutsuz bir aşkla sevmekte­
dir. Duygularıyla vicdanının kavgası onu, sonunda, bu ölüme 
sürüklemiştir.

Goethe, bu haberi alınca son kerte üzülür.

1. Schattenbild-Silhouette, profilden yapılmış siyah resim.
2. Legationssekröter. Elçilik başkatibi.
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K E ST N E R ’e

Kasan başlan 1772

Zavallı Jerusalem! Beklemediğim bu haber bana çok 
acı geldi. Hele bu haberi sevginizin bir gösterisi saydığım 
mektubunuzla birlikte almak... Zavallı genç! Ama o aşağılık 
insanlar yok mu, hani kendini beğenmişliklerinin anlamsızlı­
ğı içinde, yüreklerinde yalan bir Tanrı sevgisi, dillerinde sah­
te bir Allah korkusu, bire bin kalarak her şeyi kötüleyen, gü­
zel bir yaradılışı ezen, yok eden işte bunlar. Kötülük hep 
bunların başının altından çıkıyor. Mutsuzluğumuzun yaratıcı­
sı onlar... Topunun Allah belâsını versin! Suç, babası olacak 
o uğursuz papazda. Boynu altında kalsın. (Tanrım sen beni 
affet!) Zavallı çocuk! Bir gün gezmeden dönerken ona rastla­
mıştık. Ay ışıl ışıl ışımaktaydı. Gülümsemiş ve "birine tutkun 
olmalı..." deyip geçmiştim. Lotte hatırlayacaktır. Tanrı bilir, 
kimsesizlik, çocuğun kalbini çökertti.

Çok bir yakınlığımız yoklu. Ama yedi senedir onu tanır­
dım. Ayrılırken bir kitabını almıştım. Onu saklayacağım ve 
anısını ölünceye kadar unutmayacağım.

10 Kasım 1722

(Wetzlar’a yaptığı bir ziyaretten döndükten sonra yazdı­
ğı bir mektubun sonu:)

(...)
Wetzlar’dan dönerken şöyle bir düşündüm de umdu­

ğumdan çok daha güzel ‘karşılandığımı göz önüne getirerek 
içimde ferahlık duydum. Bundan biraz da korkuyordum, zi­
ra, tersinin ne kadar kötü olduğunu yakından bilirim. Açık, 
sıcak ve sevgi taşan bir yürekle bir yere koşunuz, sevgili Kest- 
ner, şayet aynı duygularla karşılanmazsanız cehennem azabı­
nın ne olduğunu işte o zaman anlarsınız. Ama böyle bir kar­
şılanış -  dilerim tüm ömrünüz, bana yaşattığınız şu birkaç
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gün gibi güzel geçsin.

SOPHIE VON LA ROCHE’a1

Dannstadt, 20 Kasım 1772

Yanınızda geçirdiğim o içtenlik dolu, olağanüstü tatlı da­
kikalardan beri düşünüz hep ruhumda yaşıyor. Çevrenizdeki 
o güzel meleklerinizle, aile ve hele analık mutluluğunun göz 
kamaştıran güzelliği içinde sizi görmek ve sonra, daha güze­
li, aranızda yaşama mutluluğuna ermek... Bunun ne demek 
olduğunu ancak içimde duyuyor, ama anlatmayı başaramıyor- 
sam, bunu sözcük bulmaktaki beceriksizliğime ve sevincimi 
dışarı vurmak yönündeki yeteneksizliğime bağışlayın! Nite­
kim, siz de, kalbinizin benim için söylediklerini, kuşkusuz, 
herkesten iyi bilirsiniz...

Jcrusalem’in ölümü ile ilgili olarak bilgi edinmek istedi­
ğinizi Merck’den öğrendim. Son dört ay Wetzlar’da, birbiri­
mizin yanısıra yaşamışız. Bu kez, ölümünden sekiz gün son­
ra, oraya gittiğim zaman Baron Kielmannsegg ile görüştüm. 
Bu zat, Jerusalem’in yakınlık gösterdiği az insanlardan biri­
dir. Şöyle dedi: "Sözlerime başkaları inanmasa bile sizin ina­
nacağınızı bildiğim için söylüyorum: Gerçeği ve ahlâkça doğ­
ruyu bulmak için gösterdiği titiz çaba ile kalbini öylesine çiğ­
nemiş ve ezmişti ki yaşama ve sevgi alanında başarısız kalan 
bjr iki deneme onun bu acıklı kararı almasına yetiverdi." Soy­
lu bir ruh, işlek bir zekâ, olağanüstü bir ruh taşkınlığı anında 
böyle bir karar almış, olmayacak şey mi? Aslında yaşam 
neler yazıyorum -  siz onu benden iyi bilirsiniz ya...

1. Sophie von La Roche: (1731-1807) Ehrenbreitslein'lı bir kadın yazar. Kızlarından 
Maximilian von La Roche’a Goelhe’nin hayranlığı ve ilgisi vardır. 1771 yılında Sop­
hie von La Roche’un ‘ Sternheim’daki genç kızın hikâyesi’ adlı bir romanı yayınlan­
mıştı. Mektup şeklinde yazılmış olan bu roman, zamanında çok tutulmuş ve edebiyat­
çılar tarafından -G oethe dahil!- beğeni ile karşılanmıştır. Bu kitabın çıkışı, Goet- 
he’nin 1774 yılında yayınladığı ‘Genç Weither’in Acılan’ adlı romanın yayınlanır ya­
yınlanmaz kazandığı eşsiz başannın sağlanmasına bir hazırlık sayılabilir.
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15 Aralık 1772

(■••)
Lolte sizden sonra yalnız beni seviyormu§, diye yazıyor­

sunuz. Buna sevinmedim. İkinci olmuşum ya da yirminci, ne 
fark eder. Birinciye bütünün doksan dokuz hissesi düştükten 
sonra, geri kalan bire tek bir kişi sahip olmuş ya da onu yir­
mi başkası ile paylaşmış, ne çıkar?

Ben onu, ta başından beri, karşılık beklemeden sevdim.

KESTNER’e

10 Nisan 1773

Güzel bir gün geçirdim. Çalışmayı sevinç, çabayı erinç 
kovaladı durdu. Akşam olunca da kalbim, açık ve yıldızlı 
göğün karşısında, dizlerinizin dibine oturup Lolte’nin atkısıy­
la oynarken, elimden kaçırmak üzere olduğum bu küçük 
mutlulukların tadına varamadan, bulutlardan çok dağlara ba­
karak -ö b ü r dünyadan konuştuğumuz o güzel dakikaların 
anısıyla yandı. Lotte’yi bırakıp gitmek... Bunu nasıl yapabil­
dim, hâlâ şaşıyorum. Çünkü, bakın, -siz de bir yürek taşıyor­
sunuz,- size biri gelse, ya da gelmiş olsa, ya da gelecek olsa, 
her ne ise ve dese ki, Lotte’yi bırak da git! -N e  yapardı­
n ız?- Bu da nasıl soru, değil mi? -  Ya, ama ben de bir yü­
rek taşıyorum ve ben alıp başımı gittim. Siz buna ister büyük­
lük deyin, ister başka şey... gittim. İyi mi eltim, kötü mü? 
Bilmiyorum. Bu işi böylece, hatta fazla zorluk çekmeden ya­
pıvermiştim. Şimdi ise bunu nasıl yapabildim diye,-kendi 
kendime şaşıyorum. -İşin  acı yanı da bu değil mi aslın­
da? ..-

Öbür dünyadan söz açmıştık. Bulutların ardında acaba 
ne var? diyorduk. Bunu bilemiyorum, ama pek iyi bildiğim 
bir şey var: O da Ulu Tanrının duygudan yana soğuk oluşu. 
Böyle olmasa Lotte’yi size veremezdi... Ölürsem, hele öbür
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tarafta biraz borum öterse, ilk işim onu sizin elinizden al­
mak olacaktır. Onun için, dua edin de ölmeyeyim, elim ko­
lum tutsun, vücudum sağ ve dinç kalsın. Eğer ölmüşsem, 
gözyaşları ve dualarla ruhumu şad ve hoşnut etmeye çalışın. 
Yoksa Kestner, karışmam, haliniz yaman olur.

KESTNER’e

Frankfurt, Haziran, 1773

Bu gece, Lotte’yla ilgili tuhaf bir rüya gördüm: Kol kola 
girmiş, caddede yürüyorduk. Onu benim kolumda görenler 
duruyor, gözlerini dikip Lotte’ye dik dik bakıyorlardı. Böyle 
durup bize bakanların kimilerini hâlâ görür gibi oluyorum. 
Derken, Lolle yüzüne bir örtü örttü. Herkes şaşırdı. "Yüzü­
nü aç!" diye ona yalvardım. Bunun üzerini peçeyi arkaya doğ­
ru itti. Ve gözlerini bana çevirdi. Bu gözler, ah... Onları gö­
zünüzde duydunuz mu, insan ne hale gelir, bilirsiniz... Son­
ra, hızlı hızlı yürümeye başladı. Halk, hep öyle durmuş, bize 
bakıyordu. "Ah, Lotte" dedim, "ya, senin bir başkasının karı­
sı olduğunu bilseler..." Derken, dans edilen büyük meydan­
da kendimizi bulduk... Ötesini anımsamıyorum.

İşle ben, böyle rüyalarla haşır neşir, emekleye emekle- 
ye yaşam yolunda ilerlemeye çabalıyorum. Tatsız davalarla 
uğraşmak, dram, roman ve benzerlerini kaleme almak, re­
sim yapmak ve biraz da flört, günlerimi dolduruyor. Siz Tan­
rının mutlu kulusunuz. Benim için, arkamdan, Kaabil’in1 lâ- 
netini taşıyor, diyorlarmış. Ben, bir kardeş öldürmedim ki... 
Bunu söyleyenlerin aklından zoru olmalı!..

Sevgili Kestner, sana Götz von Berlichingen’i yolluyo­
rum. Baş başa kalıp kapınızı arkanızdan kapadığınız zaman 
bunu karıcığına okursun...

1. Kaabit: Ahtı-Alik’den: Öz kardeşi Haabil'i öldüren Kaabil kastediliyor.
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A Ç IK L A M A

1774 yılı başlangıcında genç Maximiliane von La Roc­
he, Frankfurt’ta çalışan İtalyan asıllı zengin bir tüccarla evle­
nerek Frankfurt’a yerleşti. Goethe, annesiyle olan arkadaşlı­
ğı dolayısıyla genç kadını çocuk denecek yaştan beri tanıyor, 
onun, yalnız yetişme biçimini değil, esmer ve göz alıcı güzel­
liğini de eskiden beri pek beğeniyordu. Ehrenbreitstein’daki 
dostluklarını sürdürmek isteğiyle, yeni evlilerin evine sık sık 
gidip gelmeye başladı. Annesinin yakın dostu olaiı bu yakışık­
lı ve ünlü ozanın ziyaretlerinden Maximiliane de gocunmu­
yordu. Kocası, iş peşinde koşmaktan, onunla fazla ilgilenemi- 
yordu. Güzel sanatlara da, özel bir merakı yoktu. Goethe ve 
Maximiliane baş başa hoş saatler geçiriyor, sanat ve müzik 
üzerine konuşmalar yapıyorlardı. Ama yaşlı koca bu ‘dahi 
aile dostu’nun sık ziyaretlerinden hoşlanmamaya başlamıştı. 
Karı-koca arasında ‘birtakım kötü sahneler’ geçti. Goethe, 
bu ziyaretlerinden, bir zaman için vazgeçmek zorunda kaldı.

Onuruna dokunan bu olayın benliğinde yarattığı buna­
lım, Lotte’ye karşı duyduğu ve kalbinden söküp atmayı bir 
türlü başaramadığı büyük sevgi ve Jerusalem’in acı sonucu, 
genç ozanın düşünde birbirine karışarak, onu yalnız Alman­
ya’da değil, tüm Avrupa’da ünlü kılan yapıtının meydana gel­
mesine neden oldu: 1774 ilkbaharında ‘Genç W erther’in Acı­
ları’ adlı romanını kaleme aldı. Aynı yılın sonbaharında ya­
yınlanan eser birçok dillere çevrildi ve büyük yankılar uyan­
dırdı... Goethe, uzun zaman ‘Werther’i yazan ozan’ olarak 
tanındı.

SOPHİE VON LA ROCHE’a

Frankfurt, 21 Ocak 1774 

Evlerine adım atmamak kararını verinceye dek neler
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çektiğimi bilseydiniz, dönmem için böyle direnmezdiniz, sev­
gili valide... O korkunç anlarda katlandığım acılar bana öm- 
rümce yeter... Şimdi, artık, rahatım. İzin verin de, böyle ka­
layım.

Sizi de artık göremeyecekmişim, herkes ne diyecekmiş, 
filanı... artık düşünmüyorum.

Ancak bir durumda bu evin kapısından içeri adım atabi­
lirim ki... bunu da onun için dilemesem, herhalde, daha iyi 
olacak...

(Lolte ve Kestner, Goethe ile mektuplaşmayı sürdürdü­
ler. Bu arada, Lotte’in ilk çocuğu dünyaya gelmiştir. Ona 
Wolfgang adını verirler. Goethe bundan son kerte duygula­
nır...

Kestner’lerin şimdi yaşadıkları Hannover kentinde, pek 
iyi görüştükleri Hofrat Meyer ve eşi, seyahatleri sırasında, 
Frankfurt’tan geçerken, Goethe’yi ziyaret ederler. Frau Me­
yer Goethe’ye Lotte’dcn iyi haberler getirmiştir.)

CHARLOTTE KESTNER’e

Frankfurt, 16 Haziran 1774

Benim adımı taşıyan küçük yavru da iyi imiş, annesi de 
yakında büsbütün iyi olacakmış; sana yemin ederim Lotte se­
ni anne olarak gözümün önüne getirmek, bir erkek çocuğun 
olduğunu, hatta benim bu çocuğun isim babası olduğumu dü­
şünmek, garip kafam için işkence... İnanmıyorum, ne yapa­
yım... Kafam almak istemiyor. Lotte, sevgili Lotte, her şey yi­
ne eskisi gibi olsun... Aslında öyle, değil mi? Frau Meyer’- 
den işittim, sen de hiç, hiç değişmemişsin...

Haydi, Kestner babaya selâmlarımı söyle ve tarafımdan 
öp. Otursun, bana güzel mektuplar yazsın. Sen de öyle, ba­
na güzel güzel yaz! -T abii bu iş genç anneyi eğer yormaya­
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caksa. -
Elveda, sevgili Lotte, size yakında bana çok benzeyen 

bir arkadaşımı yollayacağım. Onu iyi karşılamanızı isterim. 
Adı Werther ve sizi, eskiden olduğu kadar hâlâ -bırakayım 
da bunları size anlatsın. -

(Werther’i yaratmakla Goethe kendini üzen, ruhuna iş- 
kenceli bir baskı yapan tüm acılardan sıyrılmış gibi idi... 
1774 yazının devingen akışına büyük istek ve yaşama sevgisi 
ile katılıyordu.)

KESTNER’lere

23 Eylül 1774

Kitabı1 almış olmalısınız. Mektubuma eklediğim pusula­
nın onunla ilgili olduğunu anlamışsınızdır. Gönderirken, tez 
davranayım diye, arasına koymayı unutmuşum. Fuar, bugün, 
devingenliği ve gürültüsü ile ortalığı birbirine katıyor. Geç­
miş ve gelecek, olağanüstü bir biçimde, birbiri ile kaynaş­
makta... Ben, acaba, ne olacağım? Ah, siz yolunu seçmiş in­
sanlar, sizin durumunuz benimkinden bilseniz ne kadar daha 
iyi... Meyer’ler döndüler mi? Kitabı, şimdilik, başkalarına 
vermemenizi, gidenden saygılarınızı, kalandan da sevgilerini­
zi esirgememenizi dilerim.

Bundan önceki mektuplarda kapalı geçtiğim yerlerin an­
lamını şimdi anlarsınız.

Ek pusula:
"Bu kitabı ne kadat sevdiğimi, onu okurken duyacaksın, 

Lotte. Bu nüsha ise, benim için ayrı bir değer taşıyor. Sanki,

1. ‘Genç Wertber’in acılan.’
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bir e§i yokmuş gibi, üzerine titriyorum. Bu, sana ayırdığjm 
sayı, Lotte. Onu yüzlerce kez öptüm ve sonra, kimsenin eli 
değmesin diye, kapatıp kilitledim. Ah, Lotte!

Onu, olsa olsa, Meyer’lere gösterebilirsin. Onun dışın­
da, kimselere, şimdilik göstermemeni rica ederim. Hele şu 
Leipzig Fuar’ı bir geçsin. Bir de, onu ikinizin ayrı ayrı oku­
manızı isterdim. Sen ayrı, Kestner ayrı... ve bana ikiniz de 
ayrı ayrı bir iki satır yazarsınız.

Lotte, adiyö, Lotte."

A Ç IK L A M A

‘Genç W erther’in Acıları’ adlı yapıtını kaleme almakla 
Goethe, ruhunu uzun zamandır çektiği aşk acısından kurtar­
mış, taze ve yeni bir yaşama kavuşmuş gibi idi. Ama yapıtın 
yayınlanması, yepyeni bir hastalığın -deyim  hoş görülürse -  
bir ‘Werther hastalığı’nın salgın halinde ortalığı sarmasına 
neden oldu. Duygu ve düş dolu bu küçük yapıt, yalnız, taşıdı­
ğı sanat değeri için değil, belki ondan çok, sevgiyi ve sevgi­
nin hakkını savunması için bu derece eşsiz bir biçimde dev­
rin insanlarına etki yaptı. Werther gibi giyinmek, onun gibi 
konuşmak, hatta onun gibi ölmek... bir moda oldu. Çeviri­
ler, alıntılar, taklitler, aksi tezi savunan yapıtlar, aynı konuyu 
işleyen şarkılar ve dramlar birbirini kovaladı. Sonunda Goet- 
he’yi çağdaşları, ömrünün sonuna kadar, her şeyden önce, 
Werther yazarı olarak andılar.

Goethe’ye çabuk, ama biraz da garip ünü sağlayan bu 
yapıtı okudukları zaman, Lotte ile Kestner, dostlarına karşı 
kalplerinde besledikleri sevgi ve güvenin sarsıldığını duydu­
lar. Birçok küçük olayın -değiştirilmiş olsa b ile - açıklanma­
sı ve hele Kestner’in romandaki karşılığı Albert’e yüklenen 
rol, gerçekten de hoş değildi. Arkadaşlıklarının gizliliğine 
karşı saygısızlık saydıkları bu davranış, başlangıçta onları gü­
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cendirdi ise de, yapıtın güzelliği karşısında, sonra sonra, ken­
dilerini yenmek olgunluğunu gösterdiler. 1775’den sonra -ki 
çalışma alanları artık tümüyle ayrılmış bulunuyordu-, birbir- 
leriyle çok seyrek mektuplaşmakla birlikte, ozana karşı duy­
dukları dostluk duygularını kalplerinde sakladılar.

KONTES AUGUSTE STOLBERG’e1

Offeıtbach, 7 Mart 1775

Neden size yazmıyorum? İkide bir sarıldığım kaleme 
uzanıp size yazmak varken, ne bekliyorum sanki?.. Her za­
manki gibi hep, hep sizi düşündüm. Ve şimdi kentten 
uzak, pek sevdiğim insanların yanında ve bekleme heyecanı 
içinde çırpınıyorum sevgili Auguste - Tanrı biliyor ya, halim 
berbat -2 8  Şubatta, bol bol dans ettik.2 Karnaval da, böyle- 
ce, kapanmış o ldu- O akşam, salona iyice erken gitmişim. 
Ayakta, bir aşağı bir yukarı dolaşarak bekledim ve sizi hatır­
ladım -s o n ra -  çevremde bulduğum sevgi ile ilgi ile oyalan­
dım. Neşe içinde vakit geçti -sabahleyin, eve gelir gelmez, 
size yazmak istedim; sonra, vazgeçtim ve uzun uzun, sizinle 
konuşmaya koyuldum. -İçinde bulunduğum durumu size ay­
rıntılarıyla anlatamayacak olduktan sonra, size ne söyleye­
yim bilmem ki... Beni tanımıyorsunuz. Ah, sevgili! Sevgilim! 
Sakın, benden yakınlığınızı esirgemeyin. -A h , bir olanağını 
bulsam da, başımı elinize dayasam, gözlerinizde dinlenebil-

1. Stolberg kontunun Friedrich ve Christian adındaki oğullan da, Goethe gibi, Göt- 
tingen’deki Ozanlar Demeğinin üyeleridir. Dolayısıyla birbirleriyle zaman zaman 
mektuplaşırlar. Bu arada küçük kızkardeşleri, AugL.. Stolberg, bir gün Goelhe'ye 
imzasız bir mektup yazar ve ozandan yanıt alır. Kısa bir süre için aralarında bir mek­
tuplaşma başlar. Bu mektuplannda Qoethe, genç kızla ilgilenmekten çok, kendi içini 
dökmekle yetinmiştir. Yukarıdaki mektubun yazılışı, Goethe’nin Lili Schönemann 
ile kısa süren nişanlılık dönemine rastlar. Oflenbach’da ikisinin de iyi görüştüğü bir 
dostlarının evindeki toplantıya, OfTenbach'daki amcasının yanında konuk olarak ka­
lan Lili de gelecektir. Goethe bu bekleyişin heyecanı içindedir.
2. Goethe dans etmesini çok seviyordu.
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sem. Ah, Tanrım, şu insan yüreği, ne anlaşılmaz şey .- Al­
lah rahatlık versin! Yazarsam açılırım sanmıştım, boş umut. 
-Başım  hep öyle, gergin, -  Allahaısmarladık!

Gece olduğu halde, bahçeye bir boy çıkayım dedim; 
ama bahçe kapısından bakıp dönmek zorunda kaldım. Sıkı 
bir yağmur yağıyor. Hep, aklımda sîzsiniz! Sizi düşünürken, 
gönderdiğiniz Silhouelte için hâlâ teşekkür etmediğim aklı­
ma geldi. Oysa ki Lavater1 kardeşimin ve benim physiono- 
mie’ye olan inancımızı bir kat daha kuvvetlendiren bu Silhou- 
ette için ne kadar teşekkür etsem yeridir. Bu temiz ve düşün­
celi alın, bu tatlı ve enerjik burun, bu sevimli dudaklar, çene­
deki bu özellik ve sonra topunun bir aradaki uyumu ve soylu­
luğu! Sağ olun, sevgilim, sağ olun! -Bugün, hava son kerte 
güzeldi. -R esim  yaptım - Bir sahneyi yazıp bitirdim. Bu 
ara, elimde yazacak dramlarım da olmasa yaşayamaz, ölür­
düm. Yazdığımı yakında size yollarım. -N e  güzel olurdu 
karşınızda olursam da onu size kendim okuyarak kalbinize 
duyurabilseydim, -  yalnız, rica ederim sevgilim, dikkat edi­
niz kaybolmasın. Onu bastırmak fikrinde değilim. Zira, Al­
lah’ın izniyle, bir gün, çoluğu çocuğu2 toplayıp hepsini bir­
den bir köşeye gömmek ya da bir kenara itivermek istiyo­
rum. Halkın karşısına çıkıp maskara olmalarına ruhum baş- 
kaldırıyor. Benim zavallı W erlher’imi mezarından çıkarıp di­
dik didik ettikleri yeter. Nereye gitsem, şu Berlin’linin3 bir 
köpekliği karşıma çıkıyor; kimi onunla ilgili garip bir imleme­
de bulunuyor, kimi onu övüyor, başkası tutuyor "pek orta bir 
şey canım..." diyor. Ve ben, böyle diyenlere olduğu kadar,

1. Joh. Caspar Lavater - Zürich'ti din ve ilim adamı. Goethe ile karşılıklı saygı ve 
sevgiye dayanan güçlü bir arkadaşlık kurmuş ve birbirlerine mistik, felsefi birçok 
mektuplar yazmışlardır. Bu mektuplarda Goethe, kendisine ‘birader’ diye hitap 
eder. Bu devrede, Physionomie üzerine bir yapıt hazırlamaktadır. Goethe de kendisi­
ne yardım eder.
2. 'Çoluk çocuk’ dediği yazdığı yapıtlardır.
3. Berlin' li yazar ve kitapçı Nicolai, Goethe’nin ‘Genç Weither’ln Acılan’ adlı yapıtı­
na ‘Genç Werther’in Salaları’ adlı alaylı bir benzer (parodie) yazmıştı. Bu yapıtla Ni­
colai yapıl kahramanının tabancasını tavuk kanıyla (!) doldurur.
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öteki türlü söyleyenlere de çok kızıyorum. -N e  ise... Bil­
mem bu öfkeme hak verecek misiniz? İç dünyamın bütünlü­
ğüne el uzatmasınlar, yaşamımın sevinçlerini ve acılarını içe­
ren yazılarımı tartaklamasınlar. İşte, bütün istediğim b u .-  
Yoksa, kendi kanını dökmektense tavuk kanını akıtmak, kuş­
kusuz daha kolay, ben de biliyorum, ama -ah , bakın, çocuk­
lar beni yine alt eltiler. Bu konuya fazla dalmaktanşa yukarı 
çıksam, daha iyi olacak.-

Eski dostumu ‘cennet bahçesine’1 çekmiş birbuçuk say­
fa boyunca hecelesin, işin içinden çıksın diye onu mektubum­
la baş başa bırakmışım. Benim içim, şimdi, daha rahat. Size 
de afiyetler olsun. Allahaısmarladık! -N eden, sanki sana 
her şeyi söylüyorum?- sabır, sevgilim -bana çok, çok sabır 
göstereceksin! -

KONTES AUGUSTE STOLBERG’e

20 Eylül 1775

Çarşamba, ayın yirmisi -bak , yine yazmaya koyuldum. 
Sonradan yırtar mıyım, yırtmaz mıyım bilmiyorum. Hele, bir 
anlatayım da... Sabahın altısına kadar, baloda idim. Yalnız 
iki Menuets oynadım. Öksürüğe yakalanmış pek tatlı bir kı­
za kavalyelik e ltim .- Mümkün olsa da, bugünkü ruh halim­
le, güzel ve kibar hanımların karşısında düşündüklerimi sana 
anlatabilscm, duyduklarımı gözünün önünde canlandırabil- 
sem. -A m a hayır, bunu başardığımı varsaysak bile, yine de 
seni düşünerek susardım. Zira, dayanamazsın... Ben de zor 
dayanıyorum. Bereket versin ki, fırtınalar birden kopmuyor. 
Ve doğa, günlük yaşamımızın akışına, yer yer, unutma de­
nen şifanın damlalarını serpmiş. Saat, şimdi, gecenin sekizi­

1. Johann Amdt’in 1612’de, Leipzig’de yayınlanan 'Das Paradiesgärtlein voll christ­
licher Tugenden’ 'Hıristiyanlık erdemlerinin geliştiği cennet bahçesi’ adlı yapıtına im­
leme.
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ne geliyor. Bire kadar uyudum. Yemek yedim. Kimi işler gör­
düm. Sonra, giyindim ve Meiningen prensine gidip kendimi 
takdim ettim. Ondan sonra da, kale dibinden, doğru ‘Kome- 
di’ye... Lili’ye yedi kelimecik söyledim ve işle şimdi burada­
yım. Adiyö.

8 Ekim  - Pazar

Çok ara verdim. İlık ya da soğuk, olağanüstü günler ya­
şıyorum. Yakında, daha büyük bir ara vereceğim. Weimar 
Dükü ile genç eşi, Darmstadt prensesi güzel Louise’nin 
Karlsruhe’den dönmelerini bekliyorum. Dük ile birlikte We- 
imar’a gideceğim. Ağabeylerin de arkadan gelecekler. Sana 
oradan da yazarım sevgili kardeşim. Söz veriyorum. Kalbimi 
hiç sorma. Orada da sonbahar havası var: ne soğuk, ne sı­
cak. Sen Hamburg’a ne zaman gidiyorsun?..

A Ç IK L A M A

Goethe, kalbi ile kafasının kavgasından doğan huzursuz­
luk içinde, aylar geçirir. Sevgi, kararsızlık, sevinç ve acı duy­
guları arasında bocalamaktadır. Kalbini kontrol etmek için, 
Lili’nin çevresinden uzaklaşır. Acaba, onsuz yapabilecek mi­
dir? Yine döner. Sonunda, bu kararsızlığın işkence haline 
geldiği heyecanlı günlerden sonra, içinde duyduğu özgür ya­
şama isteği ağır basar. Kendisine ne kadar zor gelirse gelsin, 
Lili’den ayrılmaya karar verir. Kızkardeşinin mutlu geçme­
yen evlilik yaşamının da bu karar üzerinde etkisi olmuştur.

Tam bu sırada Frankfurt’tan geçen Saksonya-Wei- 
mar-Eisenach Dükü Kari August’un, uzunca bir zaman kal­
mak üzere, kendisini Weimar’a çağırmasını Goethe, minnet­
le karşılar ve 1775 Kasımında Weimar’a gitmek üzere Frank­
furt’tan ayrılır.

50



WEIMAR

( 1775- 1780)

On sekizinci yüzyıl başlarında Thüringen ili içinde işba­
şında olan devlet ve prensliklerin sayısı yirmi yediyi buluyor­
du. Bunların dışında, dini bir merkez olan MAİNZ’a bağlı 
üniversite kenti Erfurt ve iki serbest kent olarak da, Nordha- 
usen ve Mühlhausen vardı. Üniversitesi ile birlikte Jena ve 
sonra Eisenach kentlerinin kalıt yoluyla eklenmesi sonucu 
büyüyen WEÎMAR Dükalığını, 1748 yılına kadar, eliaçıklığı 
ile tanınan Prens Ernst August yönetmiş, onun ölümünden 
sonra yurt, Gotha ve Meiningen prensliklerinin ortak vesaye­
ti altına girmişti. 1755’de Weimar Dükalığının yönetimini eli­
ne alan genç prens August Konstantin 1758 yılında 20 yaşın­
da ölünce, Karl August adındaki oğlu henüz bir yaşında oldu­
ğu için dükalığın yönetimi, bu çocuk yetişene kadar, genç ka­
rısı Anna Amalia’ya kaldı.

Anna Amalia, Braunschweig = Wolfenbüttel Dükasının 
kızı ve Büyük Friedrich’in yeğeni idi.

600 nüfuslu Weimar kenti, o sıralarda, merkez olması­
na karşın, daha çok, bir köy görünümünde idi. Çamurlu so­
kaklarında başıboş dolaşan hayvanlar, onların yanısıra pislik­
ler içinde oyun oynayan çocuklar ve yük arabalarının arasın­
dan eteklerini toplamış, taştan taşa atlayarak kendine yol bul­
maya çalışan temiz kılıklı saray halkına rastlamak garip bir 
karşıtlık oluşturuyordu.

Bu bakımsız sokaklarına karşın, küçük kentte, Fransiz- 
ken papazlarına ait bir manastırın bulunması, üniversite ken­
ti Jena’nın pek yakın olması, Weimar’a ayrı bir değer katı­
yor, kültür merkezi olmaya elverişli havası ile onu öteki Al­
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man kentlerinden ayırıyordu.
Otuz Yıl Savaşlarında savaşmış büyük bir protestan ko­

mutan olan Prens Bernhard von Weimar, Wilhelmsburg adı­
nı taşıyan ve 1774’te yanan Weimar sarayında yetişmişti.

Erfurt’lu Augustin papazı Martin Luther, bir süre bura­
daki Franzisken Manastırında konuk olarak kalmış ve Jo­
hann Sebastian Bach, 1708’den 1717’ye kadar saray kilisesin­
de org çalmıştı.

1768’den 1774’e, yani saray yanıncaya kadar, Wilhclms- 
burg’un büyük bir salonunda, halka -p a ra  alm adan- göste­
rilen başarılı tiyatro temsilleri de o zaman için büyük bir ye­
nilik sayılabilirdi.

Goethe, Weimar’a geldiği sırada on sekiz yaşında olan 
Karl August, yeni evlenmiş ve dükalığın yönetimini henüz 
ele almıştı. O zamana kadar devleti 36-yaşındaki annesi pren­
ses Anna Amalia -büyük bir düzenle- yönetmişti.

Oğlunun iyi yetişmesi için elinden geleni yapmış, terbi­
yesini değerli kişilerin eline vermişti. Bunların başında, Wie‘- 
land’ın adını söyleyebiliriz. Ancak, bütün bu kişilerin genç 
prensin üzerinde gereken otoriteye sahip olamamaları, evlen­
dikten sonra ise, yumuşak huylu karısı prenses Luise’nin de 
onu bazı taşkınlıklardan alıkoymaması prensesi üzüyor ve dü­
şündürüyordu.

Kısa bir süre sonra memleketle kültür ve eğitim ile ilgili 
bütün işleri üzerine alarak prense de en güzel önderliği yapa­
cak olan Goethe, başlangıçta, genç hükümdarı frenlemek 
şöyle dursun, onun sınır tanımayan bütün taşkınlıklarına katı­
larak işe girişmişti.

Goethe, Weimar’da ‘Gerçek prenses ve olgun insan’ ni­
teliklerini taşıyan Anna Amalia ve oğlu genç prens Karl Au­
gust’un çevresinde, yaşamaya ve görmeye susamış, uyanık, 
seçkin ve yetkili kişilerin sosyetesi ile karşılaşmıştı. Kısa za­
manda, yaşça ve mevkice kendisinden büyük ya da küçük
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olan bütün bu kişilerin ve hepsinden önce, genç prensin gü­
venini ve kalbini kazanarak onunla ömürlerinin sonuna dek 
sürecek bir arkadaşlık kurdu. Yıllar boyunca, onun en yakın 
dostu ve yardımcısı oldu. Devlet işlerinden çoğunun sorumlu­
luğunu o yüklenmişti.

Hassa ahırları başmüdürü von Stein’in karısı Charlotte 
von Stein ile tanışması da, Weimar’a gelişinin başlangıcına 
rastlar. Charlotte, siyah saçlı, iri siyah gözlü, ufak tefek, çe­
limsiz vücudu ile sağlığına her zaman için iyi bakmak zorun­
da olan, zarif bir kadındı. Goethe, Weimar’a geldiği sırada 
otuz üç yaşında idi ve üç çocuğu vardı. Anna Amalia’ya uzun 
yıllar nedimelik yaptığı için saray terbiyesini benimsemiş, in­
celiği, zekâsı ve kültürü ile herkes tarafından sevilen ve sayı­
lan bir kişi olmuştu.

Frau von Stein ile Goethe’nin hemen ilk tanışmalarında 
birbirlerine karşı duydukları ilgi, az zamanda derin bir sevgi 
halini almış ve bu sevgi ozana esin kaynağı olarak tam on bir 
yıl sürmüştür.

JOHANNA FAHLMER’e

Weimar, 22 Kasım 1775

Sevgili teyzeciğim! Yaşamam tıpkı bir kızağın inişi gibi, 
hız ve gürültü ile, hoplaya sarsıla, akıp gitmekte.1 Felek ba­
na neler hazırlıyor, kim bilir? Geçtiğim bu okullar, belli ki, 
bir ülkü için. Bu düşünce, yaşamıma yeni bir hız katıyor. 
Her şey iyi olacak, seziyorum. Çalışmalarım üzerine bir şey 
söylemeyeceğim. İşlerim karışık, ama istediğim biçime giri­
yor. Bütün gözler üstümüzde, bu da doğal. Birkaç satır ya­
zın, kuzum. Wieland bana karşı çok iyi... Her zaman bera­

1. Schlittenfahrt. Oturarak kayılan kızak. Bu benzetişe Goethe’nin bir başka mektu­
bunda da rastlıyoruz. Yaşamı bir araba yolculuğuna benzeten. ’An Schwager Kro­
nos’ şiirine de bakınız!
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beriz. Çocuklarının arasında bulunmaktan büyük bir mutlu­
luk duyuyorum. Çok iyi kalpli bir karısı var. La Roch’a ben­
ziyor. Adiyö.

Mektubu anneme de verin, o da okusun.

HERDER’e

Weimar 12 Aralık 1775

Aziz kardeşim, Dükün bir başvaiz ve diyanet işleri baş- 
kanına gereksinmesi var. Bu arada Göttingen’e1 gitmen ke­
sinleşmedi ise, buraya gelmeyi de düşünebilirsin. Bana iki sa­
tır yazıver, geleceğinle ilgili karar verirken, burasını da her 
hal göz önünde tutmalısın. Allahaısmarladık. Wibele’ye se­
lâm. Ben burada rahatım, her bakımdan. Wieland, mert bir 
insan. Prens ailesi ise kibar, nazik ve iyiliksever kişiler...

LAVATER’e

Weimar, 21 Aralık 1775

...bunların dışında Dük, bir de başvaiz ve diyanet işleri 
başkanı arıyor. Bana danıştı, ben de Herder’i söyledim. Sen 
de biliyorsun ki, Göttingen’e gidip gitmeyeceği henüz kesin 
değil... Dük, şimdi, senin bu işe kimi uygun gördüğünü öğ­
renmek istiyor. Sana danışmak üzere, beni görevlendirdi. 
Acele, düşünceni bildir ve Herder olmazsa, bu yer için kimi 
sağlık verirsin, onu da yaz.

Ben, burada, tümüyle, kendi ailemin yanında gibiyim. 
Gün geçtikçe, Dükü daha çok beğeniyorum, birbirimize her 
gün biraz daha yaklaşıyoruz.

1. Beş yıldan beri Bückeburg’da saray kilisesinin vaizliğini yapmakla olan Herder. 
Gottingen Üniversitesinden çağrı almış bulunuyordu.
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H E R D E R ’e

Stetten 2 Ocak 1776 

(Ertfurt dolaylarında Stetten'de)

Önceki güne kadar değil, ama bugün artık sana umutlu 
bir mektup yazabilirim, bunu da hemen yapıyorum. Senden 
çok, karının hatırı için. -W ieland da, ben de çok iyi insanla­
rın yanındayız. Sen de, ondan1 yardımını esirgememelisin 
‘Merkür’ünü güçlendirmek yolunda... Geliri ve çocuklarının 
rahatı buna bağlı. -E rtfu rt Başpapazı, senin hakkında çok 
iyi konuşlu. Genç prense senin zekânı, kafa yapını ve öteki 
üstünlüklerini övdü, ben de hele dinsel sorunları nasıl ince 
bir anlayışla ele aldığını öne sürdüm. Çünkü, dükün en iste­
mediği şey: Ortodoksluk ve şeytan konularını ele alıp halkı 
kör gibi bağnazlığa sürükleyen, gözdağı verici vaazlarda bu­
lunmak... Bu Bahrdt2 gibileri de, haklı olarak, gözünü kor­
kutmuş. Sizin vaizlik mesleğine leke sürenler de, böylclcri 
değil mi ya? Seni dükün emrinde ve dükümü de senin büyü­
ğün olarak görmek isliyorum. Bu ikiniz için de çok, çok gü­
zel olacak... Bu işi başarmadan buradan gitmeyeceğim...

Allaha emanet ol, aziz kardeşim. -Y eni bir haber olun­
ca, sana bildiririm. Mektuplarımı yırt öyle at, ben de seninki­
leri iyice yırtıp öyle alıyorum.

FRAU VON STEIN’a

Weimar, Ocak 1776 başlangıcı

İşte asıl bunun için! -•
Size sevgimi söylemeye nasıl gücüm yetmiyorsa, sevincimi

1. Yâni: Wieland'dan
2. Bahrdt, Giessen kentinde Theologie profesörü idi. 1773’de yayınladığı üç ciltlik 
yapıtı dinle ilgili çevrelerde iyi yankılar uyandırmadı. Sonunda Bahrdt profesörlük­
ten çekilmek zorunda kaldı.
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söylemeye de öylesine gücüm yetmiyor. -  Şu parmaklarımın 
arasındakini, gönlümden koparıp kızkardeşime1 yollasam da 
o yine benim, hem de her anlamda benim! -A m a -  işte asıl 
bunun için değil mi ki -  onu asla kullanmayacağım. -  Böyle 
düşünmesem, zaten, ona lâyık olur muydum?

JOHANNA FAHLMER’e

Weimar, 5 Ocak 1776

Sevgili teyzeciğim, anneme yazacaktım. Ama, size sesle­
nerek ikinizi birden sevindirmek istedim. Durumum, bildiği­
niz gibi, yeryüzündeki durumların en güzeli: çapraşık ve çe­
tin işler üzerindeyim, sözüm geçiyor, iyi yaşıyor, öğreniyor 
ve yetişiyorum.

Beri yandan, paraya da gereksinmem -havadan yaşa­
mak mümkün olmuyor ki! -  Teyzem annemle baş başa ve­
rir, babamı oğlunun parlak mevkiindeki sıkıntılı durumunu 
gidermesi için, 200 f -y a  da buna yakın bir parayı- vermesi 
için kandırır, dedim. Babam evet demezse, o zaman, annem 
Merck’e yazsın da bu parayı bana o yollasın. En iyisi, altınla­
rı diğer şeylerin arasında posta arabası ile yollamak. -Teyze­
ciğim, bu işi de siz üzerinize alır ve önerdiğim biçimde dü­
zenlersiniz. Çünkü, babamızdan ne gördükse biz de burada 
öyle davranmak zorundayız. Ufak tefek şeylerden söz etme­
yeceğim. Zaman her şeyi gösterecektir.

Bana arasıra yazın, rica ederim. Rahatım ne kadar iyi 
olursa olsun, zaman zaman, yine de sizden haber almak iste­
ğini duyuyorum. Adiyö. Fritz’e selâmlar...

1. Frau von Stein, Goelhe’ye bir mühür hediye etmişti. Goethe bunu kız kardeşine 
vermek isliyordu.
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H E R D E R ’e

Weimar, 15 Ocak 1776

Jerusalem1 ile aran nasıldır, bana tezelden bildir! Onun 
tarafından yazılmış bir kayırma mektubu çok işimize yaraya­
cak. Bizim aramız, oldum olası, bu pis heriflerle açık. Dört 
bir yanda yüksek katlarda oturanlar da hep bu mendeburlar. 
Dükün sana aklı yattı, seni istiyor, ama burada, çokları da se­
nin karşında.

Oysa burada, bu görevin aylığını 2000 altına yükseltip 
gelecek vaize sürekli ve rahat bir yaşam sağlamak düşünülü­
yor. Ben uğraşmaktan yılmayacağım. Meğer ki, pek büyük 
bir aksilik ola... Allahaısmarladık. Yanıt bekliyorum. Mek­
tuplarını iyice kapa, öyle mühürle... Benden aldığın mektup­
ların mühürlerine de dikkat et.

FRAU VON STEIN’a

16 Ocak 1776

Gidiyoruz2 azizem, dona, kara ve geceye karşın. -B u n ­
lar, serüven merakımızı arttırıyor sanki. Yataktan biraz istek­
siz kalktım. Gece on ikide yatmıştım. Size yazarsam açılırım, 
gibi geldi... Ah, Kochberg’e3 gitmek için hazırlansam. O za­
man böyle mi olurdum? -şaraplı çorbamı içtim .- Erken 
kalktığım başka zamanlar aklıma geldi; gözümü açmamla ya­
taktan fırlamam bir olurdu. -A m a insanın işi bu koca dünya­
da tavşanları kovalamaya kaldıysa. -  Giyinmem gerek. -  Ge­
lecek serüvenler, herhaldç böylesi olmayacaklar. -İnsan  ol­
mak için de, türlü sıkıntılardan geçmek gerek. -  Saat beş, be­
ni hatırdan çıkarmayın. Adiyö.

1. Çok sözü geçen prolestan bir din adamı. Braunschweig’da 'başpapaz’.
2. Prens ve maiyeti ile birlikte bir av partisine. -
3. Kochberg, Frau von Stein’in malikanesi.
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27 Ocak 1776

Azizem, bu gece başlangıçta delice bir neşem vardı. Yal­
nız, yokluğunuz beni ve Louîse’yi üzüyordu. Ne Keller ne de 
sevimli Bechtolsheim beni tamamıyla neşelendirip coştura- 
madılar. Cari’dan,1 gönderdiğin pusulayı alınca, büsbütün kö­
tü oldum. Size koşup gelmek isteği ile yanıyordum. Baktım 
olacak gibi değil, o zaman, flörte başladım. Böyle durumlar­
da, flört ruha bir iksir gibidir. Her güzele bir tatlı söz uydu­
rarak dolaştım. O an için söylediğime inanarak kendimi oya­
lıyordum... Valde prenses kıvançlı ve keyifli idi. Louise ise 
bir melek. İkide bir, ayaklarına kapanmak geliyordu içim­
den, kendimi tuttum. Üydurduğum saçmaları sürdürdüm. 
Louise, bir ara, olmayacak bir şey için prense sert bir çıkış 
yaptı. Ama sonra ben onu güldürmeyi başardım. İkimiz de 
seni düşünüyorduk. Sevgili, çok sevgili kadınım.

Bu akşam geleceksin, değil mi?

28 Ocak 1776

Sevgili meleğim, bu akşam konsere2 gelemeyeceğim. 
Kendimi o kadar iyi hissediyorum ki, kimseleri gözüm gör­
mek istemiyor. Birini yollayıp mektuplarımı aldırdım, içinde 
senden bir tek kelimenin bulunmaması neşemi kaçırdı. Mele­
ğim, ne kurşunkalemle karalanmış bir sözcük, ne de bir Allah 
rahatlık versin... Açı çekiyorum, sevgilim, çünkü seni pek çok 
seviyorum. Bir başkasını bir gün, daha fazla seversem, bunu 
da yine sana söylerim. Seni rahat bırakmayı ben de istiyorum. 
Adieu, altınım, seni ne kadar sevdiğimi bilseydin!

30 Ocak 1776

Sevgilim, yine, her şeyi yüzüstü bırakıp gitmek zorunda­
yım. Oysa, seninle konuşmaya ne kadar gereksinme duyu­

1. Dük Carl August
2. Sarayın pazar konserleri.
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yorum. Bugün Wieland’a uzun uzun son yılın öyküsünü an­
lattım. Bir gün oturup tüm olup bitenleri kaleme alabilirim; 
yalnız sizin ikiniz için. Siz ancak beni ho§ tutmaya bakın! İn­
sanın işlenmemiş bir günahı açıklaması, Absolution1 için ya­
pılan günah çıkarmalardan daha üstün sayılmaz mı?.. Adiyö, 
meleğim, ben akıllanmayacağım; bu kesinlikle -v e  çok şü­
kür k i-  böyle... Adiyö. -B eri yandan, yine de, kendi kendi­
me kızıyorum. Neden sanki seni bu denli sevdim ve yalnız se­
ni?

Ettersberg Yamaçlarında
Sen, ey göklerden inen!
Her acıyı, her sızıyı dindiren.
Derdiyle kat kat ezilmişe
Kat kat sevinç bağışlayan!
Usandım, ah, ben bu didişmeden!
Tüm bu acılar, bu zevkler neye?
Ey tatlı sükun
Gel, gel artık, yerleş içime!

12 Şubat 1776

LAVATER’e

Weimar, 22 Şubat 1776

Senin bütün ideallerin bana vız gelir. Ben hep böyle ka­
lacağım! Ne isem o, iyi ya da kötü -  tıpkı doğa gibi...

1. Absoİurion: Katolik dininde, papaz aracılığı ile Tanndan af dileme; günahların ba­
ğışlanması.
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FRAU VON STEIN’a

Weimar, 23 Şubat 1776

Ne rahat ve tatlı uyumuşum! Yataktan kalkıp güzel gü­
neşi selâmlamak içimi ılıttı. İki haftadan beri ilk olarak kal­
bim böylesine rahat ve ona bu erinci verdiğin için sana şük­
ran dolu, meleğim. Bırak, sana bunu söyleyeyim: Ey kadın­
lar içinde eşi olmayan varlık, kalbimde mutlu bir sevgi yara­
tan tek kadın! Seni ancak dönüşte görebileceğim. Kalbimi 
dinlemek gerekse -am a hayır, uslu olacağım- ayaklarına 
kapanır, ellerini öperim.

JOHANNA FAHLMER’e

Weimar, 6 M an 1776

Sevgili teyze, bana yazın ve beni sevin. Sakın, benim 
için üzülmeyin. Aşıkın dediği gibi: Ben nerede olsam, başı­
mın çaresine bakarım. Yineliyorum: merak edecek bir şey 
yok, işte o kadar. Babam öfkeleniyormuş, ne yapayım, her 
zaman uygun bir yanıt vermek, her zaman bu öfkeleri yatış­
tırmak elimden gelmiyor. Burada kalıyorum, bitti. Güzel bir 
ev kiraladım. Dayayıp döşemesini ve bununla ilgili tüm gider­
leri karşılamasını da babamdan bekliyorum. Artık, annem 
nasıl isterse bu işi öyle idare etsin. Kendisine söyleyin: Ço­
cuk olmasın, koskoca bir prens, oğlunu bir arkadaştan yakın 
tutuyor. Bana yeniden 100 altın bağışda bulundu. Siz deyin 
ki verdi, ne önemi var? Ben ondan elimden geleni esirgeme­
diğim gibi, o da benden elinden geleni esirgemiyor -v e  bu, 
sürebildiği kadar, böylece sürüp gidecek. Daha birçok kişile­
re borcum var, ama aldırmıyorum. -A m a annem de kendisi­
ne düşeni yapsın ve babamdan ne koparabilirse koparmaya 
çalışsın; yalnız, bu arada, kendisini üzmesin! -  Günün birin­
de paraya gereksinme duyar da babamdan alamazsa, ben
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kendisine istediğini yollarım.

FRAU VON STEIN’a

Naumburg 25 M an 1776

Sabahın beşinde, gün ağarırken Naumburg’a vardım. 
Her yer olağanüstü yumuşak, tatlı bir alacakaranlık içinde. 
Çok üşüdüm, ama işin hoşu, çok da uyumuşum. Şimdi, sen 
de uykuda olmalısın! Belki bir an uyanır ve beni düşünür­
sün. Ben rahatım, seni düşünüyorum ve -senden başlaya­
ra k -  tüm sevdiğim şeyleri. H er şey nasıl, nasıl değişti Tan­
rım, on yıl önceye bakınca.1 On yıl önce yine bu posta binası­
na2 giren ürkek ve garip genç ben miydim? O gün, bugün za­
manla birlikle bu baştan ve yürekten neler neler geçmedi. 
Bugün, o güne göre daha rahat, daha özgür ve daha iyi mi­
yim acaba? -

AÇIKLAMA

Goethe’yi Weimar’da yerleşmeye zorlayan nedenler, 
Herzog Karl August’a karşı duyduğu yakınlık ve arkadaşlığın 
yanısıra, Frau von Stein’a karşı kalbinde beslediği derin sev­
gi ile, yeteneklerini bu küçük prensliğin hizmetinde, paralel 
bir çizgide geliştirebileceğini vaktinde sezmiş olmasıdır. Böy- 
lece, 11 Haziran 1776 yılında genç prens Kari August’un 
kendisini birden yükselttiği ‘der Geheime Legetionsrat’3 ve 
‘Konsey üyeliği’ payeleri ile küçük Weimar hükümetindeki 
ilk görevine başlar. Goethe, uzun yıllar boyunca, Weimar hü­
kümetinin çeşitli ve önemli görevlerini üzerine alarak, ül­

1. 1765 yılında Leipzig Üniversitesine girmek üzere Naumburg’dan geçmişti.
2. Posta arabalarının at değiştirmek ve dinlenmek üzere uğradıkları han, konuk.
3. der Geheime Legetionsrat: Yüksek elçilik müsteşarı.
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kesinin, kültürel, siyasal ve ekonomik alanlarda ilerlemesin­
de yararlı olur.

AUGUSTE STOLBERG’e

Weimar, 17 Mayıs 1776

(...) Cumartesi, gece, saat on, bahçemde. Philipp’i1 eve 
yolladım, burada geçireceğim ilk gecede yalnız olmak iste­
dim. Ve bu ilk geceyi sana yazmakla kutluyorum. Dülgerler, 
karanlık basıncaya kadar çalıştılar. Bir ayak önce çıkıp gitsin­
ler, diye sabırsızlanıyordum. Niyetim -ah , sana bütün ufak 
olayları anlatamam k i-  bugün öğleden sonra, valde prenses 
ile prens burada idiler. İkisinin de hoş ve şakacı bir halleri 
vardı. Ben de, aralarında koşuşturdum ve evsahipliği yapma­
ya çabaladım. Onlar gidince, biraz soğuk et yedim ve bizim 
Philipp ile (kardeşlerine söyle de sana benim Philipp’imdcn 
biraz söz etsinler) biraz onun, biraz da benim dünyamdan 
konular açtık. Rahat bir hal vardı üstümde, yine de öyleyim 
ya... Umarım, bu gece iyi uyur, yarın sabah yataktan taze ve 
dinç kalkarım. Allah rahatlık versin, azizem. -  Saat on bire 
geliyor. Daha yatmadım. İngiliz tarzı bir bahçe planı çizdim. 
Kırların ortasında yalnızca oturmak... Bu, çok hoş bir şey... 
Yarın sabah, kim bilir, ne güzel olacak. Çevremde çıt yok... 
Yalnız saatimin tiklaklarını ve rüzgârı duyuyorum. Bir de, ta 
uzaktan gelen boru sesleri... Allah rahatlık versin.

Pazar sabahı, ayın on dokuzu

Günaydın! Biraz kapalı, ama görülmemiş güzellikte bir 
gün. Çok uyumuşum. Dörde doğru uyandım, uyku ağırlığı 
ile yarı açtığım gözlerime yeşillik ne kadar güzel geldi... Ye-

1. Philipp Sedei. Goelhe’nin Frankfurt’tan getirdiği uşağı. Uzun yıllar Goelhe’ye iç­
ten bağlı olarak hizmet etmiş, bir zaman sekreterliğini yapmıştır. Sonradan ‘Kalıl İş­
leri Dairesi’ne memur olmuş ve 1820’de ölmüştür.
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niden dalmışım.

21 Sah

Sabah altıda kalktım. Güneşli bir sabahın enfes serinli­
ğinde... Bahçede işçiler çalışıyor, avcının biri de bana bir til­
ki yavrusu getirmiş...

24 Cuma, sabah 11, kentteyim. Bu arada, çok yorul­
dum.

Çarşamba, öğleden sonra. Üç saat ötemizdeki Hatz­
feld’de yangın çıktı. Dükle birlikte, biz oraya varıncaya ka­
dar, köy yanıp kül olmuştu. Kimi döküntülerle, ancak, okul 
ve kilise binalarını kurtarabildik. Ama o ne görünümdü 
Gustchen1 bilsen! Ben, bir evin çökmüş damı üzerinden, aşa­
ğı bölümleri kurtarmak için su sıkıyordum. Arkam, önüm, 
iki yanım kıpkırmızı bir ateş yığını ile kaplıydı. Alev değil, 
göz alan bir kızıllıkla köyün kor haline gelmiş kalıntısı... Şu­
rada burada rüzgârla kalkan ve sivrilen bir alev... Çevremiz­
de, boş gövdeleri içinden yanan, ateş kesilmiş yüksek ağaçlar 
ve bunların arasından karanlık göklere yükselen kırmızı du­
manlar. Kızıl yıldızlar ve bulutlara gizlenen yarım ay... Ge­
ce, ancak ikide eve dönebildik. Dün -2 3  perşem be-, aklım 
yine garip düşüncelere daldı. İleride neler olacak? dedim. 
Daha pek çok şeylere göğüs germem gerek. Gençliğimin tür­
lü baskısı arasında bunu içimde kuvvetle duyuyorum. Ne var 
ki, beri yanda, gücüm de giderek artmakta... Sonuna kadar, 
her şeye dayanacağım. Adiyö. Uzun zaman benden mektup 
bekleme, ama sen eğer islersen bana yazabilirsin.

1. Gustchen: Auguste’nin küçültülmüş biçimi.
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FRAU VON STEIN’a

Neden sana acı çektiriyorum, sevgilim? -N eden hep, 
ya sana acı çektirmek, ya da kendi kendimi aldatmakla geçi­
yor günler. -  Biz, birbirimizin hiçbir şeyi olmayacaktık; ama 
her şeyi olduk. -Seninle böyle düpedüz konuşuyorum, çün­
kü sen beni her bakımdan anlarsın. -  Şu var ki ben, her şeyi 
olduğu gibi görüyor ve bunun için de çığrımdan çıkıyorum. 
İyi uyu, meleğim ve iyi uyan! Seni artık görmeyeceğim -y a l­
nız- biliyorsun ya -b en  kalbim i- ah, hepsi saçma, ne söyle­
sem hepsi boş. -Yıldızları nasıl seyrediyorsam, bundan böy­
le sana da öyle bakacağım demek! -  Hele, bir düşün bunu!

Eylül 1776

Weimar, 6 Kasım 1776

Bu mektup Aja Hanıma (annesi), Fahlmer 
teyzeye ve dostumuz Bölling’e yazılmıştır.

Çarşamba, akşamı saat 6.

Hava, görülmemiş güzellikte... Bahçemde oturdum, çi­
çeklerimle ve öteki ufak tefek işlerle uğraştım. Gelecek yıl, 
her köşe bezensin ve güzel dakikalarımızda ruhlarımıza se­
vinç katsın istiyorum. Bahçeye bir de küçük yol açtırdım. Bu­
gün, işlerimle de bir hayli uğraştım. Gelen, giden o kadar 
çok değildi; başım dinç kalınca, terhis olan eratın sevk evra­
kını imzalayıp bitirdim. Şimdi sizlere, keyfimin ve mutluluğu­
mun eksiksiz olduğunu bildirmek için, bu satırları karalıyo­
rum. İşlerimin çokluğundan yakınmıyorum. Şu var ki, bu iş­
ler dolayısıyla karşılaştığım insanların türlü garip kaprisi, hır­
sı, taşkınlığı, güçsüzlüğü -kim i zaman d a -  gücü, beni çok 
uğraştırıyor. Böylece kendi kendimi düşünmeye zaman kal­
mıyor ki, bu da, herhalde zararlı değil, yararlı.

Uğraşacak şeyim olmadığı zaman nasıl sıkıldığımı Aja
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Hanım pek iyi bilirler. Şimdi, didiniyorum ve rahatım. Bir in­
sanın isteyebileceği her şeyi elde ettim, yine de, didinmekten 
geri kalmıyorum. Uğraşmak, insanların alınyazısı... Son nefe­
sini verene dek uğraşmak... Tanrıya emanet olun, uzun mek­
tubunuzu bekliyorum. Benim elim değmezse, siz yine yazar­
sınız. (...)

LAVATER’e

Weimar, S  Ocak 1777

Bugünkü yaşayışım tüm uzak arkadaşları sislerin içine 
gömmekte... Bu ne kadar sürer bilmiyorum, bildiğim bir şey 
varsa o da, yaşam akışının -ö rnek  sunarcasına- önüme ser­
diği çeşitli olayları tam olarak yaşadığım! Terslik, umut, sev­
gi, çalışma, yokluk, serüven, can sıkıntısı, nefret, taşkınlık ve 
çılgınlıklar; sevinç, beklenen ya da beklenmeyen, sıradan ya 
da derin şeyler, -zarlar nasıl düşm üşse- bütün bunları eğ­
lence, bayram ve danslarla, ipekler ve gümüşler içinde kutlu­
yor ve bundan tad alıyorum. Bu arada, aziz kardeşim, -T a n ­
rıya şükür- kendi kendimden ve ulaşmak istediğim ülküler­
den hoşnut ve mutluyum. Dilediğim her şey, güzel ve sağlam 
adımlarla bana doğru geliyor.

Senin bu mutluluğa erdiğini görmek bana nasip olmadı, 
bu da senin alınyazın! Allahaısmarladık, herkese selâm...

‘Mesih’e susayışı’n1 beni sana açındırdı. Sen, biz dinsiz­
lerden de kötü durumdasın: Bizim tanrılarımız, hiç olmazsa, 
başımız sıkıldığı zaman bize görünüyorlar.

1. 'Durst nach Christuserfahrung* - Lavater’in yazdığı bir şiir. 
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FRAU VON STEIN’a

Weimar, 12 Haziran 1177

Bu akşam, yemeğe sîzdeyiz. Dükü de getiriyorum. Dün 
akşam sizi ne kadar seviyordum, bunu söylemeye hakkım 
yoktu, hele kendimi ne garip hissediyordum, bunu söylemek 
istesem de anlatamazdım... bana her zaman: "Sevgin bir ço­
ğalıyor, bir azalıyor" diye sitem edersiniz; yok, öyle değil; be­
reket versin ki, arada, sizi ne kadar sevdiğimi biraz daha az 
duyduğum günler var.

Weimar, 16 Haziran 1777

Sekizde bahçeye çıktım. Her şeyi yerinde ve yolunda 
buldum. Kendi kendime, arada okuyarak, bir aşağı bir yuka­
rı dolaştım. Dokuzda, kızkardeşimin ölümünü bildiren mek­
tubu getirdiler. -Başka bir şey söyleyemeyeceğim.

Weimar, 28 Haziran 1777

(Kızkardeşinin ölümü üzerine annesine)
Şu kadarını söyleyeyim ki, talihin bana fazla güler yüz 

gösterdiği bir anda kızkardeşimin ölüm haberini almak beni 
o oranda derin acılara gömdü. Elden gelen ancak, herkes gi­
bi doğaya boyun eğmek ve bu dayanılmaz acıya göğüs gerip 
yaşadığımız kadar içimizde duyacağımız sızıya kendimizi alış­
tırmak...

Siz sağ olun ve babamın sağlığına bakın. îşte, üçümüz 
kalıverdik. -  Krause’nin yaptığı resim (kendi portresi) bitti. 
Yakında göndereceğim. Adiyö, sevgili annem. Zavallı Schlos- 
ser’e (eniştesi) de selâmlarımı iletin.
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AUGUSTE STOLBERG’e

Weimar, 17 Tem m uz 1777

Teşekkürler, Gustchen, yaşamın gürültüsü içinde o yu­
muşak sesini bana duyurttuğun için.

Tam veriyor her şeyi tanrılar, sonsuz,
Sevdiklerine.
Tüm sevinçleri sonsuz,
Tüm acıları sonsuz, tam!

Geçen gece, geç vakit, olağanüstü bir ayışığı altında, 
bahçemin önündeki çayırları yararak akan nehirden çıkarken 
işte bu dizeleri mırıldanıyordum. Sevgilimin mutluluğuna bo­
yun eğmem gerek. Nasıl ki o da, beni, sevilen bir kadın gibi 
kayırıyor. Kızkardeşimin ölümünü duymuşsundur. Ben her 
bakımdan gayet iyiyim, yalnız başkalarının dertleri beni üz­
mekte...

FRAU VON STEIN’a

Wartburg, 13 Eylül, A kşam  9

Buraya yerleştim şimdilik, sevgilim, beni sıkıntı ve dar­
lıktan kurtarıp bu yüksek ve güzel yere ulaştıran Tanrıya şü­
kürler ediyorum. Buraya çıkıp kalmam Fikrini bana dük ver­
di. Aşağıdakiler1 belki de çok iyi insanlar, ama ben onlarla 
anlaşamıyorum; nitekim, onlar da benimle anlaşamıyorlar. 
Aralarında beni sevdiğini sananlar da var, var ama, iş böyle 
değil.

Sevgilim, bu akşam sizi vadideki evinizde, ayışığına kar­
şı ocak başında oturmuş görüyorum; çünkü, hava oldukça se­
rin. Wilhelmsthal,2 bana çok çukur ve sıkıntılı geliyor; serin­

1. Goettıe, dük ve maiyeti ile bazı devlet işleri için Eisenach’a gelmişti.
2. Vadide bir saray.
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lik ve rutubet yüzünden, ilk günler, ormanlara doğru da uza- 
namıyordum. Ama burası! İskemlemden şöyle kalkar kalk­
maz gördüğüm manzarayı, elimden gelse de gözünüzün 
önünde canlandırabilsem: Ayın tatlı ve dağınık ışığında uza­
nan derin yamaçlar, yeşillik ve fundalıklar, ormanlar ve ara­
larındaki boşluklar; önde sarp kayalar, arkada duvarlar ve 
sonra şato ile şatonun bulunduğu tepenin bütün bunlara vu­
ran ve karşıdaki boş duvarlara tırmanıyor hissini veren yağız 
gölgesi... Kayaların ayışığı ile kızıllaşan yalın ve sivri uçları, 
sonra uzaklardaki şirin vadiler ve nehir yatakları... ve hepsi­
nin ötesinde, alacakaranlıkta gökle birleşen geniş Thüringen 
toprakları... Sevgilim, bütün bunlar, daha lam olarak tadları- 
na varamadıysam da, yine de bana sevinç vermekten geri kal­
mıyor. Uzun zaman bağlı kalmış bir insan gibi, önce, şöyle 
organlarımı bir geriyorum. Yüreği, gerçek bir gönül borcuy­
la dolu, bir bardak suya uzanan susamış bir insan gibiyim; 
ne çeşmenin kutsallığını, ne de dünyanın güzelliğini görecek 
halim yok...

Resim yapmak fırsatını bulursam, küçük bir köşe seçe­
ceğim. Çünkü burada doğa, hangi yöne baksanız alabildiğine 
güzel! Ve ne köşecikler var burada bilseniz! -A h , ne resmi­
ni yapmakla, ne de yazmakla anlatılır gibi değil. Bu arada 
benden bir haber alasınız istedim: Bilesiniz ki -kendimi ye­
niden iyi hissettiğim kadar, sizi de öylesine sevmekteyim.-  
Benden alacağınız bir mektubun ya da krokinin sizi sevindi­
receğini düşünerek, kendimi bu yalnızlık içinde avutuyorum.

14 Eylül, pazar, yemekten sonra.
Birden, bakın aklıma ne geldi: Hani, çocukların ağzına 

emzik verirler de o da besin alıyorum diye kendini oyalar ve 
susar ya... Resim yapmak da, benim için, galiba böyle bir
§ey-

Burası, şimdiye kadar içinde oturduğum yerlerin en gü­
zeli; alabildiğine yüksek, alabildiğine aydınlık... Burada in­
san ancak konuk olarak kalmalı; yoksa bu yükseklik ve aydın­
lık insanı ezer, yok eder.
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Sabahtan beri kâğıtların üzerinde hep sizin için uğraş­
tım, çizdim, durdum. Ah, yoksulluk! Bu eski yıkıntıların kar­
şısına geçip fırçaları ya da kalemleri ile onların resimlerini 
yapmış büyük ustalardan birini gözümün önüne getiriyorum 
da, onları bu hale koyan zaman değilmiş de güya doğrudan 
doğruya kendileri imiş ve sonra da, hoyrat ve kaba bir insan 
anlayışı ile yeniden doğanın güzellikleri içine yerleştirip bir­
leştirmişler sanki, diyorum:

Ah, Tanrım! Zamanın, gereksinmenin dar yolları ne ka­
dar da gizli imiş insan için, sanatçı için! -Y aşam  bizim içi­
mizde v e - ah, ne istediğimi ben çok iyi biliyorum. Ama işle 
söyleyemiyorum!

Şimdi, sizin ayın l l ’inde yazdığınız mektubunuzu, al­
dım.

Gece, saat 11.30. Şimdi kentten döndüm. Allah rahatlık 
versin, bir kez daha!.. Ayışığında şatoya çıkış bir harika!.. 
Dün, Dük ziyaretime geldiği zaman ona "Tuhaf değil mi?" 
dedim, "serüven saydığımız her bir şey yaşamımıza karışınca 
doğal oluveriyor. Dört hafta önce biri bana Wartburg’da 
oturmaktan söz açsa ne kadar garip bulurdum, oysa şimdi, 
bu bana çok doğal geliyor, kendimi yuvamda imiş kadar ra­
hat hissediyorum."

15, pazartesi, gece. Şimdi geldim. Mümkün olsaydı da 
benimle birlikte, bir kez olsun, pencereden dışarıya bakabil- 
seydiniz! Bugünkü kuş avlamanın sonu kötü bitli. Aşağı-yu- 
karı her elli atışta, seyircilerden biri vurulup yere yuvarlandı. 
Biri de kolundan yaralandı. Yani içimizden birinin adam öl­
dürmesi ya da kendisinin vurulup ölmesi işten bile değildi.

Yarın için kızları buraya çağırdım. Her biri, ayrı ayrı, 
beni sevgisine inandırmayâ çalışıyor; ben de, onlara "ne tatlı, 
ne şekersiniz" diye karşılık veriyorum. Her birinin asıl istedi­
ği, içimizden birini elde etmek... Hangimiz olursak olalım. 
Ama asıl bunun için, kolay kolay hiçbirimizi kandıramaya­
caklar.

16, salı -B u  sabah, yepyeni bir görünüm ile karşılaş-
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tim. Philipp "pencereden bir bakın!" diye beni uyardı. Aşağı­
daki vadiler, olduğu gibi sisler altında kaybolmuştu. Sanki, 
altımızda büyük bir göl vardı ve dağların uçları da bu gölün 
kıyısını çevreliyordu... Bu görünümün bir resmini yaptım. Ta­
mamlarken eğer bozmazsam, hoşunuza gidecek. -

Dün dikkat ettim, günlüğümün birçok yerinde resim 
yaptım diye yazmışım. Oysa ki, size verdiğim birkaç taneyi 
saymazsam, elimde tek bir resim yok.

Adiyö, biliyorum ki, beni unutmadınız. Böyle olmasa, 
bu kadar çok sizi düşünür müydüm? Biliyorum ki, beni sevi­
yorsunuz. Başka türlü olsa, sizi bu kadar çok sever miydim?

KESTNER’e

W aılbw z 28 Eylül 1777

Sevgili Keslner, sizi unuttum sanmayın, ancak tüm dün­
yaya karşı tam bir sessizliğe bürünmüş bulunuyorum. Hani, 
şu eski büyüklerin övdükleri susma süreci içinde... Bir za­
manlar masallarımla günlerini hoş edenler benim için uydur­
dukları masallarla avunadursunlar, ben bu hal üzre kendimi 
son kerte rahat hissediyorum. Ne olur, bana daha sık yazın. 
Kimi zaman yanıt almasanız bile... İnanın, mektuplarınız be­
nim için sonsuz değer taşıyor; böylelikle, yaşadığınızı ve mut­
lu olduğunuzu öğreniyorum. -B ana akıl danışıyorsunuz! 
Uzaklan öğüt vermek zor! Size en güvenilir, en şaşmaz, en 
denenmiş şeyi salık vereceğim: Hiç yerinizden kımıldamayın. 
Tatsızlıklara, aksiliklere, arkanızdan söylenenlere vb. boş ve­
rin. Çünkü, nereye gitseniz, hep aynı şeylerle karşılaşacaksı­
nız. Siz yerinize bağlı ve bildiğinizden şaşmadan, olduğunuz 
yerde kalın. Ülkünüze bağlı ve bildiğinden şaşmaz tutumu­
nuzla: Siz bunu başaracak kişilersiniz. Böylece, bu dayanma­
nızla, ilerleyecek ve öne geçeceksiniz. Yerini değiştiren yal­
nız göç ve yerleşme giderlerini elden çıkarmakla kalmaz, mo-
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rai bakımından da kaybeder. Bunu sana dünya görmüş, yaşa­
mın gidişini yavaş yavaş kavramaya başlamış bir insan olarak 
yazıyorum. Bana daha çok bilgi ver, o zaman çok daha iyi 
şeyler söyleyebilirim.

FRAU VON STEIN’a

Weimar, Kasım 1777

Dün, sizden dönerken, garip düşünceler kafamı sardı. 
Bu arada, sizi gerçeklen seviyor muyum diye kendime sor­
dum. Yoksa, tertemiz bir aynaya bakar gibi, sizde kendi yan­
sımı gördüğüm için mi yakınlığınız bana zevk veriyor?

Sonra, beni toprağımdan ayırıp tıpkı ıhlamur ağaçları gi­
bi kesip budadıktan sonra buralara diken yazgıya şükrettim: 
Tepelerini ve güzel dallarını kesip atmaları ancak yeniden fi­
lizlensin ve yukarılardan kurumaya başlamasın diye değil mi­
dir?.. Ama budandıkları yıllarda göze sopalar gibi görüne­
ceklermiş, ne çıkar? Adiyö...

CATHARINA ELISABETH GOETHE

Weimar, 16 Kasım 1777

Mektubunuzdan öğrendiğim garip habere1 ne diyeyim 
bilmiyorum. Kalbim ve duygum yazgının elinde oyuncak ol­
maya o denli alışmış ki, ne iyi, ne de kötü haberler ona arlık 
fazla etki yapmıyor. Güz mevsiminde dikilmiş bir ağacı dü­
şündürüyor bu bana... Tanrı isterse, büyür ve gelişir... Belki 
bir gün biz de altında oturur, gölgesinden ve meyvesinden 
faydalanırız. Kızkardeşimin ölümünden sonra, beni toprağa 
bağlayan güçlü bir kökü baltalamışlar ve koparmışlar gibi

1. Eniştesi Schlosser'in Johanna Fahlmer (Fahlmer Teyze) ile nişanlanması haberi.

71



duyuyorum kendimi. Besinini bu kökten alan dallar, elbette, 
kuruyup ölecekler... dilerim Tanrıdan ki, sevgili Fahlmer’in 
sayesinde yeni bir kök derinlere dal budak salsın, yeni bir il­
gi ve canlılıkla yerimde dikleşeyim. Buna, sizin kadar, ben 
de duacıyım.

JOHANNA FAHLMER’e

Weimar 16 Kasım 1177

Kutlarım. Tanrı sana uzun ve rahat ömürler versin. 
Mektubunu, galiba, biraz garipsedim. Hem sevindim, hem 
de ne bileyim bir tuhaf oldum. Ben, çok değiştim. Alışık ol­
duğum bir sesi duyduğum ya da alışık olduğum bir eli gördü­
ğüm zaman, bunu daha çok anlıyorum.

Kızkardeşimin yerini alman, unutamadığım bir acıyı yü­
reğimde tazeledi. Mutluluğunu yaşlı gözlerle kutlamamı ba­
na bağışla! Yazgı, sevecen elini üzerinden eksik etmesin ve 
beni koruduğu kadar seni de korusun. Dilerim Tanrıdan, 
öteki kardeşimin ulaşamadığı mutluluklara sen ulaş da, ben 
de seninle beraber sevineyim. Sağ ve esen kal, Schlosser’e se­
lâmlar... Fritz’e de uygun birşeyler söylersin, ben susuyo­
rum.

FRAU VON STEIN’a

( Torfhaus ve Clausthal) 

10 ve 11 Aralık 1777

10 Aralık, şafaktan önce. Yola çıkmadan bir günaydın.

Akşam, yediye doğru. Kalemi nasıl oynatayım. Tanrıya 
nasıl şükredeyim şu anda ki, çevremde her gerçek, şiir; her 
şiir, gerçek olmakta. Duyduğumu anlatmaya dilimin gücü
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yetmezken, elimdeki şu yontulmuş tüyle bu işi nasıl başarabi­
lirim? Sevgili kadınım. Eski peygamberlerin ergisine vardı­
ğım oluyor. Buna lâyık mıyım? Bilemertı.

Bir el, sonsuz bir sevecenlikle beni sanki elimden tutup 
dileklerime doğru götürüyor. İsteklerimin ülküsüne ulaştım. 
Bu ülküde birçok bağlar birleşmiş, nitekim birçok bağlar da 
yine bu ülküden dağılmakta... Yaşamımın ne kadar simgesel 
bir anlam taşıdığını bilirsiniz: Tanrıların lütfedip insanı gök­
lere yükseltmekten duydukları zevk, bir andan öteki ana ken­
dimi adamaktan duyduğum tat ve umutlarımın tam olarak 
gerçekleşmesi...

Size artık açabilirim; (siz yine kimseye söylemeyin) bu 
Harz1 gezisini aklıma koymuştum. Brocken’e2 çıkmayı istiyor­
dum. İşte sevgilim, bugün bu işi başarmış bulunuyorum. Se­
kiz günden beri bunun olanaksızlığını herkesin ağzından duy­
mama karşın... Ama işin ‘nasıl’ını ve ‘neden’ini karşılaştığı­
mız zamana saklıyorum... Şimdi hiç yazmamayı ne kadar is­
terdim.

"Ah, ayışığı olsa..." diyordum. Kapıyı açtım ve dışarı bir 
adım attım ki, sevgilim, Brocken karşımda, çamların üzerin­
den yükselmiş ayın harika ışığı altında pırıl pırıl yücelmiş, du­
ruyor. Ve işte ben, bugün onun ta tepesinde idim, ‘Şeytan 
mihrabı’ denen yerde Tanrıma en içli şükranlarımı sundum.

Bu yerlerin adlarını ayrı ayrı yazarım. Şimdi, Torfha- 
us’ta, Brocken’a iki saat uzakta bir orman bekçisinin evinde­
yim.

11 Aralık- Clausthal. Bu sabah erkenden Torfhaus’tan 
Altenau’a uzandım, oradan da yeniden buraya döndüm. Ve 
size yollarda çok, çok şey anlattım. Evet, yalnız olduğum za­
manlar konuşkanlığım artar.

Anı olarak yalnız şunu kaydedeceğim: Dün Torfhaus’a 
geldiğim zaman, orman bekçisini, arkasında sabahlık, kah-

1. Harz dağlan. Kuzey Almanya ile Goldene Aue arasında.
2. Haız’ın en yüksek noktası. Çıplak ve kayalık Brocken Tepesi (1142 m).
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valtı ederken buldum. Hemen, Brocken’den söz açtım. Bek­
çi, oraya çıkmamın yolu olmadığını öne sürdü. Yazın çok 
kez tepeye çıkmıştı, ama bu işi bu mevsimde yapmaya kalk­
mak delilikten başka bir şey değildi. Dağları sis basıyor ve in­
san hiçbir yamgöremiyordu. "Şimdi de, işte, yukarıları böyle- 
dir," dedi, "insan üç adım ötesini göremez, atacağınız her 
adımı bilerek atmalısınız; yoksa..." Üzgün üzgün oturuyor, 
nasıl dönerim diye içimden geçiriyordum. Bu halimle kendi­
mi Kral Joab’a benzettim, peygamberden, yayı ile toprağa 
vurması buyruğunu aldığı halde, yeterince vuramayan kra­
la... Hiç ses çıkarmıyor ve içimden tanrılara yalvarıyordum: 
Hava dönsün ve şu adamın gönlü olsun diye... Bir ara: "Ba­
kın, Brocken şimdi gözüküyor" dedi. Pencereye yaklaştım, 
aynada yüzümün yansımasını görür gibi karşımda Brocken’i 
açık ve aydınlık görünce coştum: "Çıkamaz mıyım?.." dedim, 
"görürsünüz! Yok mu yanıma vereceğiniz bir uşak, herhangi 
bir kimse?.." O zaman: "Ben geliyorum sizinle..." dedi.

-Sevinç yaşlarımı anımsatsın diye pencereye bir işaret 
oydum. Bu işareti sizi düşünerek oymasaydım, burada on­
dan söz etmeyi günah sayardım.

Son aşamaya varıncaya dek, bu işe inanamıyordum. Sis­
ler hep altımızda kalmıştı. Tepede eşsiz bir saydamlık vardı. 
Dün gece sabaha kadar ayışığı altında; gün ağarıp da yola çı­
kacağım sırada ise, şafağın alacakaranlığına bürünmüş ola­
rak, hep onu seyrettim. Adiyö, yarın buradan ayrılıyorum. 
Gideceğim yerlerden yine size yazarım. Eğer kesinlikle bana 
yazmak isterseniz, mektubunuzu Philipp’e verin. Ona adresi 
bildirmiştim. Adiyö sevgilim. Stein’a, Waldner’e selâmlar. 
Nerede olduğumu hiç kimseye söylemeyin. Adiyö.
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FRAU VON STEIN’a

Berlin - 17 Mayıs pazar akşamı. Kışın Brocken’dakine 
tümüyle ters düşen bir dekor içinde, ama yine aynı duygular­
la, birkaç sözcük... Bugün, Prens Heinrich’in şöleninde, size 
yazmakta geciktiğimi düşündüm. Buraya gelmemiz, yazgının 
ilginç ve garip bir gösterisi1 Kenti gezdim. Halkın işi gücü 
ve yaşam koşulları ile ilgilendim. Bunları, sözlü olarak, daha 
uzun anlatırım. Soğukkanlılığımı ve iç temizliğimi tanrıların 
yardımıyla koruyabiliyorum, şükür; ancak açıkyürekliliğin, 
güvenin ve sevginin çiçekleri ruhumda günden güne solmak­
ta.

Bugüne dek ruhum, tepesindeki kaleye sırtını vermiş 
derme-çalma surların çevrelediği bir kente benziyordu. İster 
savaş, ister barış zamanı olsun, kentin savunmasına pek aldır­
maz, ancak kaleyi elden kaptırmamaya çalışırdım. Şimdi ar­
tık kenti de sağlamlaştırmaya başladım. Ama saldırı hafif or­
dularla oluyormuş, ne çıkar?

Savaş kaynağının fışkırmak üzere olduğu bir anda, bu 
kaynağın başında olmak pek hoş oluyor. Başkentin göz ka­
maştıran görünümü, içindeki yaşam, düzen ve bolluk... Ve 
sonra, bunların korunması için canlarını vermeye hazır bin­
ler ve binlerce insanın varlığı. Sokaklar insan, at, araba, top 
ve cephane kalabalığını almıyor. Dükün sağlığı iyidir, We- 
del’in de öyle. Önümde, saat gibi işleyen şu çarkın nasıl dön­
düğünü size iyi bir biçimde anlatabilmeyi isterdim: Bebekle­
rin hareketine bakınca insan, gizli tekerleklerin ve hele tümü­
nün arkasında FR2 markalı eski ve büyük çarkın üzerindeki 
binlerce çivi ile birlikte dönerek birbiri arkasına bu tatlı ses­

Berlin, 17 Mayıs 1778

1. Bu sırada Büyük Friedrich, Bavyera tahtını Wittelsbach’lar lehine kurtarmak için 
Habsburg hanedanına karşı açacağı savaşın hazırlıklarını yapıyordu.
2. FR -  Fridericus Rex. Goethe bu çalışmaları, üzerinde bebeklerin belirli bir melo­
diye göre hareket ettiği müzikli bir saatio çalışmasına benzetiyor.
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leri nasıl sıralayıp çıkardığını anlıyor.
Berlin - 19 Mayıs. Ah, size döndüğüm zaman her şeyi 

anlatabilsem, bu kolaylığı bulabilsem. Ama ah, kalbimi sa­
ran demir çemberler, her gün biraz daha daralmakla. Korka­
rım bir gün ondan hiçbir şey dışarı sızmayacak. -  Benzetişi 
genişletirseniz, onun daha birçok anlamlar taşıdığını görecek­
siniz.

Şu kadarını söyleyebilirim ki, sosyete yükseldikçe, davra­
nışlar da büsbütün bayağılaşıyor. Hiçbir maskaralık, bir eşek­
lik düşünülemez ki bu büyüklerin, dalkavukların ve araların­
daki küçüklerin iç yüzü kadar insanı iğrendirsin! Tanrılara 
hep yalvarıyorum: Yürekliliğimi, doğruluğumu yaşamımın so­
nuna kadar koruyabileyim. Dizlerimin üstünde sürünüp etek 
öperek uzun ömür süreceksem, bir an önce ölmek daha iyi. 
Ama bu serüvenin, benim için olduğu kadar, hepimiz için de 
taşıdığı değeri anlatacak sözcük bulamıyorum.

Tanrılara tapıyorum, ama onlar da eğer bize karşı ben­
zerleri olan insanlar gibi davranırlarsa, sonsuz bir kinle baş­
kaldıracak yürekliliği de içimde duyuyorum.

Postdam 21 Mayıs. İyi bir uyku ile ruhumu temizle­
dim. Dün akşam buraya geldik. Biraz şöyle çevremize bakıp 
sanırım yarın yeniden yola koyulacağız. Bütün isteğim, bir 
an önce evime dönmek.

Weimar. 2 Haziran. Size hemen bir günaydınla seslen­
mek istedim. Benim vadim,1 benim için büyük dünyanın her 
yerinden güzel ve rahat. Dün akşam düşündüm, kendime 
"Tanrılar beni mutlak iyi bir tablo yerine koyuyorlar ki çevre­
mi bu denli değerli bir çerçeve ile sarmışlar!" dedim. Beni 
seviyorsunuz, buna inanıyorum, bunu ta içimde duyuyorum. 
Siz ve dük, tablonun çerçevesi ile birlikte asılı olduğu çivi ve 
kurdela gibi, başımın tam üzerindesiniz.
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FRAU VON STEIN’a

Weimar, 10 Aralık ¡778

Geçen yıl, tam bu saatte Brocken’in üzerinde idim. Ve 
göklerin yücelerinden, bugün tümü yerine gelmiş birçok di­
lekte bulunuyordum. Bu yıldönümünü siz de benimle sessiz­
ce kullarsınız, diye bu pusulayı yolluyorum. Çevremin buzla­
rına karşın, siz beni sevmeyi sürdürün. (...)

FRAU VON STEIN’a

Domburg, 2 M an 1779

Ayaklarım beni, her zaman, sizinle birlikte olduğum ya 
da sizin orada bulunduğunuzu bildiğim yerlere çekiyor. Bu­
gün ‘Cennet Bahçesi’ni2 gezerken hep sizi, beni tanımazdan 
önce bu yerlerde dolaştığınızı düşündüm. Beni tanımadığınız 
ve sevmediğiniz bir zamanın var olması nedense, gücüme gi­
diyor. Bu dünyaya ikinci bir kez gelirsem, tanrılara: "Yalnız 
bir kez seveyim!" diye yalvaracağım. Ve siz bu dünyaya böy­
le düşman olmayacaksınız da, bu sevgiyi benimle paylaşarak, 
yanıbaşımda yer almayı kabul edeceksiniz. Bana bir şey da­
ha verecektiniz. Bir tılsım daha. Elimde türlüsü var, ama yi­
ne de yetmiyor. Bir misel3 olsanız, "şu yeleği bir gece sırtını­
za geçiriniz yatın da ona sizden birşeyler geçsin" diye yalva­
rırdım.4 Akıllı uslu bir bayan olduğunuz için, Calvin’in5 mez­
hebi ile yetinmem gerek.

1. Thüringen'de Ilm Nehri vadisi.
2.Paradies, Jena’da bir park. t
3 .Misel: Elsa&s'ta güzel biraz da hafif kızlar için kullanılan bir sözcük. Malmazelin 
değiştirilmiş bir söylenişi. Goethe bu sözcüğü Weimar’da da kullanır ve çevresini bu 
yeni sözcüğe alıştırır.
4. Goethe burada transsubstantialion’dan yani ekmek ve şarabın İsa’nın vücudu ve 
kanı oluşundan söz ediyor.
5. Catvinisehes Sakrament: transsubslantiation’u Calvin ancak sembol olarak kabul 
ediyordu.
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Knebel’e1 piyesin biçimlendiğini ve geliştiğini söyleyebi­
lirsiniz. Yarın, eratı topluyoruz.2 Sonra, birkaç gün Yeni Sa­
ray’a3 kapanıp kişilerin üzerinde işleyeceğim. Ayın beşinde 
Apolda’dayım ve oraya sizden gelecek haberciyi bekliyorum. 
Bol bol yazılarınızın yamsıra, ne isterseniz yollayın.

Şimdilik, burada karşıma çıkan bu insanlarla bir arada 
yaşıyor, onlarla yiyor, içiyor, hatta şakalaşıyorum. Ama içim­
den, varlıklarını bile duymuyorum desem yalan değil. İç yaşa­
mım, hiç şaşmadan, gideceği yola gitmekte.

Kâğıdı katlarken, bu mektubu size hemen yollarsam, ya­
rın akşam bu saatlerde yanıt alabileceğimi düşündüm. Olana­
ğı varsa, bana uzun yazın. Düke selâmlar... Allahaısmarla­

dık , sevgilim. İyilik haberlerinizi bekliyorum. Adiyö.
Akşam - sekizbuçuk.
Ayrıca, Apolda’ya yazacağınız mektubu da bekleyece­

ğim.

DÜK CARL AUGUST’a

Buttsledt, 8  M an 1779

Erlerin ölçüleri alınır, elemeleri yapılırken ben de size 
bu satırları yazıyorum. Bugüne dek her şeyi kendime göre 
tartıp değerlendirmeye alışmışım da Ren bölgesinin yöntem 
ve ölçülerine uyarak genç erleri sınıflara ayırmak tuhafıma 
gidiyor. Ama şunu da söyleyeyim ki, bu gibi işlerle içeriden 
uğraşmak çok faydalı oluyor. Yukarıdan bakınca, her şey 
ters gözüküyor. Oysa, bütün işler normal ve doğal bir akışla 
akmakta. Ne yana dönerseniz dönün, insan gücünün faydalı 
olacağı yerler yok değil.

1. Kari Ludwig von Knebel: Car) August’un küçük kardeşi prens Constantin’i yetiştir­
mek üzere saraya çağrılmış PrusyalI bir subay, ö m rü n ü n  sonuna kadar Goethe ile ar­
kadaş kalmıştır.
2. Goethe, asker toplamak ve yol inşaatına nezaret etmek görevi ile, dükalıgın çeşitli 
kentlerini dolaşıyordu.
3. das Neue Schloss dükün babası Emst August tarafından yaptırılmıştır.

78



Bu işlerin dışında, bana anlatılanları bol bol dinliyor ve 
sonra Kaleme, şiirimin o eski kalesine çekilip kahramanımı1 
pişirmeye çalışıyorum. Bu arada ozanlığımı, tanrıların bu gü­
zel bağışını pek hovardaca harcadığımı gördüm.2 Ortaya bir 
yapıt çıkaracaksam, gücümü daha idareli kullanmamın zama­
nı geldi, kuşkusuz.

Geçen gün, az kalsın Weimar’a geliyordum; ama işle­
rim yüzüstü kalır, diye bundan kaçındım.

Küçük yavru,3 hele durun, biraz gelişsin. Tüm insanlar, 
çevrelerindeki duruma göre yetişirler. Siz ne isterseniz ya­
pın, bu böyle kalacaktır. Şimdilik, baba sevecenliğinizi esir­
gemeden, onu büyütmeye bakın. Söz anlayacağı zamana ge­
linceye kadar, bu konuyu daha çok düşünür ve çok konuşu­
ruz.

Tanrı, dış ve iç huzurumuzu korusun. Size ve yurdunu­
za yapmak istediğimiz daha çok hizmetler var.

Neşeli ve ciddi, çeşitli gözlemlerim var. Buluştuğumuz­
da anlatırım.

Knebel’in gelip beni bulmasına pek sevindim.
Tanrıya emanet olun. Ondan (Knebel’den) havadis alır­

sınız. Yarın erkenden Allstedt’e gidiyorum.

İSVİÇRE GEZİSİ (1779) 
FRAU VON STEIN’a

Frankfurt, 20 Eylül 1779

Ana sevgisi ile yüzümü okşayan güneşin ışınlan altında 
yalnız bir "Günaydın." Fazja yazamayacağım.

1. Aslında: 'Kızımın Özerinde uğraşıyorum.' Goethe, bu ara, ‘Iphigenie’in Tauris'i 
yazmaktadır.
2. Weimar sarayında Goethe, çeşitli vesilelerle, şiirler kaleme almak zorunda kalıyor­
du.
3. Dükün ilk çocuğu. Bu kız çocuk çok yaşamamış, ölmüştür.
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Çok güzel bir akşam vakti buraya1 vardık ve pek iyi kar­
şılandık. Eski arkadaş ve dostlar sevinç içinde idiler. Yine o 
akşam, buraya vardığımız sırada, yıldız kaymasına tanık ol­
duk ve bunu iyiye yorarak sevindik. Babamı değişmiş bul­
dum. Sessizleşmiş, belleği de zayıflamış. Annem, hep eskisi 
gibi canlı ve sevimli.

Adiyö meleğim! Bu akşam, sizden mektup bekliyorum. 
Yolum beni sizden uzaklara götürüyor, ama kalbimi değil. 
Adiyö. Herkese selâmlar.

FRAU VON STEIN’a

24 Eylül 1779 

Spcycr yöreleri ve karşısı - R en kıyısı

Karşıya geçmek için vasıla bekliyoruz. Ben de gölgede 
oturdum, size şu satırları yazıyorum.

Sessizce akan bir dere gibi, biz de ağır ağır, uzaklara 
doğru yol almaktayız. Hava çok güzel. Şimdiye kadar her işi­
miz yolunda gitti. Bu yollardan geçerken, bugüne kadar sür­
dürdüğüm yaşamın bir bilançosunu çıkarıyorum; bütün eski 
dostlar karşımda, hesapların sonunda elimde ne kalacak, 
Tanrı bilir. Dükün sağlığı, Wcdel’in keyfi yerinde. İsviçre 
önümüzde uzanıyor. Bu yüce dağlara tırmanıp ruhlarımızı 
doğanın yücelerinde yıkayacağız. Bana mektuplarınızı Frank­
furt’a gönderin. Ya arkamdan yollayacaklar ya da dönünce- 
ye dek bekletecekler. Allahaısmarladık. Kâğıdın arkasında 
bu dolayların bir resmini bulacaksınız.

1. Goelhe, Duc Carl August ve onun çocukluk arkadaşı von Wedel ile birlikle İsviç­
re gezisine çıkar (ikinci İsviçre gezisi). Frankfurt'tan geçerken dükii, beş gün için, 
kendi baba evinde konuk eder.
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Rheinzabern, 25 Eylül 1779

Başlangıçta, gezi izlenimlerimi bir deftere yazıp topla­
mayı tasarlamıştım. Sonra, olmasa da olur, diye düşünüp vaz­
geçtim. Bundan böyle, olup bitenleri günü gününe size yaz­
makla yetineceğim.1 Kurşunkalemle yaptığım resimden de 
anlayacağınız gibi, dün öğle üzeri Speyer’e vardık ve hemen 
Domherr Beroldingen’in ziyaretine gittik. Bu, çok canlı, açık- 
sözlü, çevresi ile yakından ilgilenen bir kişi. Onunla birlikte, 
biz de perhize girdik. Sonra, yine birlikte, Dom’u gezdik. 
Yangından kurtulan bölüme sonradan eklenmiş bölümlerle 
bu, bütün eski kiliseler gibi, tam bir tapınak olmak üzere ya­
pılmış bir bina. Sade ve geniş ölçüleri insana kendini unuttu­
ruyor; bu yüksek kubbeler ruhların, açık havadaki gibi son­
suzluklar içinde eriyip dağılmadan, genişleyip göklere yücel­
mesine elverişli... Eski âyin giysilerinin saklandığı müze bölü­
münü dolaştık ve bu giysilerde rahibin sırtına gelen yerlere 
sanatçı ellerin ne emekler harcadığını gördük. Bütün bu eski 
yapıtlarda ve kişilerde olsun, figürlerde olsun, -eskilikleri 
ile orantılı o larak- büyük bir içlilik ve zenginlik göze çarpı­
yor. Örneğin siyah-beyaz olarak hazırlanmış bir el işi var ki, 
bunda, büyük motifler ışığa getirildikten sonra gitgide küçü- 
lüp en küçüklerin gölgede kaybolması, görülecek şey. Bütün 
bunları yeni olarak, yırtılmamış ve eksilmemiş işlemeleri, ka­
rarmamış ve solmamış renkleri ile düşününce, herhalde ola­
ğanüstü güzel ve kendi türleri içinde kusursuz olduklarını ka­
bul etmek gerek: Session hücresinde Paul Veronese’nin: ‘Ca- 
na’da bir Evlenme Töreni’ adlı tablosunun taslağını gördük. 
Olağanüstü bir yapıt. Büyük bir sevgi, ustalık, güç ve başarı 
ürünü. Portrelerin hemen hepsi son kerte canlı. Dechant’ın 
koleksiyonundaki tablolar arasında da çok güzelleri var. 
Ben, biraz da birşeyler kapmak ve öğrenmek isteği ile, en 
çok doğa görüntülerinin seyrine daldım. Karşımda tahkim

1. Goethe, Frau von Stein’a ve diğerlerine yazdığı mektupları sonradan ‘İsviçre Mek­
tupları’ adı ile bir araya toplamıştır.

Seçme Mektuplar 81/6



edilmiş kaleler var bu alanda, biliyorum, ama bu yolculuk sü­
resince bunlardan birine akın edip feth etmeyi aklıma koy­
dum. Beroldingen’in evinde de kimi güzel tablo ve bakırlara 
rastladık. Şu var ki, hep karmakarışık bir halde, tam bir be­
kâr evinin dağınıklığı içinde...

Selz., öğle

Görülmemiş güzellikte bir gün, mutlu bir bölge... Her 
yer hâlâ yeşil... Sararmış bir meşe ya da gürgen yaprağına 
rastlamıyorsunuz bile. Otlaklar o gümüş renkli güzellihterini 
koruyorlar. Tüm yurdun tatlı ve okşayan bir havası var. 
Üzümler her gün ve her adımda güzelleşiyor. Köy evlerini 
çatıların altına kadar asmalar sarmış. Kapı önlerini üzerlerin­
den üzümler sarkan çardaklar gölgeliyor. Esen rüzgâr yumu­
şak, ılık ve nemli. Ruhlar da üzümler gibi olgunlaşıp tatlanı­
yor bu iklimde. Tanrı dileseydi de bizler, olduğumuz gibi, 
hep birlikle buralarda yaşasaydık! Kimimiz kışları donmaz 
ve yazları da böyle kavrulmazdı. Ren ve dolaylarındaki ışıklı 
dağlar, alabildiğine uzanan orman, çayır ve bahçeler gibi iş­
lenmiş tarlalar insanın içini açıyor. Ve ruhuma, çoktan duy­
madığım, bir rahatlık veriyor.

Emmendingen, 28 EyHil 1779

Her şeyden önce, bugüne kadar, bir dost, bir önder gibi 
bu yolculukta bizi destekleyen göksel bulutları övmek istiyo­
rum. Tören günlerinde kullanılan siperlikler gibi, başımızın 
üzerinden hiç eksik olmadılar. Şımarmak istemiyorum, ama 
havaların hep böyle güzel gideceğine içimde bir inanç var. 
Barometre de zaten öyle gösteriyor. Geceleri duru bir gök, 
sabahları gün doğarken hafifçe alçalıp yükselen sisler ve son­
ra görülmemiş güzellikle renk ve ışık oyunları. Yağmurlar 
sanki yağmak için bizim eve dönmemizi bekliyor. Durun, da­
ha anlatacağım.

Ayın 25’inci günü akşamı arkadaşlar doğruca yollarına
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giderlerken, ben onlardan ayrıldım ve Sesenheim’ın1 yolunu 
tuttum. Oraya vardığım zaman, sekiz yıl önce bıraktığım bir 
aileyi nasıl bıraktımsa yine öyle, hep bir arada buldum. Beni 
çok dostça ve güleryüzle karşıladılar. Kendimi şimdi esen ha­
valar kadar temiz ve duru hissettiğim için olacak, bu iyi yü­
rekli ve sessiz insanların atmosferi ruhuma çok uygun geli­
yordu. Evin ikinci kızı, bir zamanlar, beni sevmişti. Ondan, 
lâyık olduğumdan çok, körü körüne sevip bağlandıklarımda 
görmediğim bir sevgi görmüştüm. Onu bırakıp gitmek zorun­
da kaldığım zaman ise, ölecek gibi olmuştu. Bu kez, bana 
bir zamanlar yakalanmış olduğu hastalığın tamamıyla geçliği­
ni kapalı biçimde anlatacak olgunluğu gösterdi; hiç bekleme­
diği bir zamanda, kapının eşiğinde karşılaşıp burun buruna 
geldiğimiz ve benim yüreğimi hoplatan bu andan başlayarak, 
sonuna dek bana karşı son kerte sevimli ve candan bir arka­
daşlık gösterdi. Şunu da onun adına belirtmeliyim ki, ruhum­
daki eski duyguları uyandırmak için en küçük bir davranışı 
olmadı. Bütün kameriyeleri birlikte dolaştık. Şöyle biraz 
oturmamı istiyordu, o kadar. Her yer, pırıl pırıl ayışığı için­
deydi. Ona durmadan soruyor, her şeyleri öğrenmek istiyor­
dum. Bir zamanlar çevremizdekileri kandırmak için bize hay­
li faydası dokunan bir köylüye haber salıp getirttik "Bir hafta 
önce size sormuştum." deyip duruyordu. Berbere bile haber 
vermişler. Öğrettiğim şarkıları unutmamışlardı. Elimle boya­
dığım bir arabayı getirip gösterdiler. O güzel günlerde başı­
mızdan geçmiş neşeli olayları andık. Sanki ancak bir yarım 
yıl onlardan uzak kalmışım gibi, anılarım aralarında yaşıyor­
du. Yaşlılar, yürekten bir yakınlık gösteriyorlardı. Beni hepsi 
gençleşmiş buldular. Geceyi orada geçirdim. Ertesi sabah, 
gün doğarken, güleryüzle beni uğurlayan bu insanlara veda

1. Sesenheim, Strassburg civarında bir kdy. Slrassburg Üniversitesinde hukuk öğreni­
mi yaptığı sırada arkadaşı Weyland, Goelhe’yi burada oturan protestan papazı Brion 
ailesi ile tanıştırdı (Ekim 1770). Evli olan büyük ablalarından başka evde üç kız var­
dır. Burada sözü edilen Friedrike Brion. Hukuk doktorasını yapıp 1771 Ağustosun­
da Frankfurt'a dönünceye kadar Goethe, sık sık, bu aileyi ziyaret eder ve Friedri- 
ke’ye büyük sempati ve kalp yakınlığı duyar.
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ettim. Yeryüzünün bu köşeciğini ve orada yaşayan, kusurları­
mı bağışlamış dostların anısını üzülmeden anabileceğim için 
sevinçli, Sesenheim’dan ayrıldım.

26 Eylül Pazar günü, yeniden arkadaşlarla buluştum. 
Öğleye doğru da Strassburg’a vardık. Doğru Lili’ye1 gittim 
ve güzel kuklayı yedi haftalık bir bebekle oynar buldum: An­
nesi yanındaydı. Orada da beni apansız karşılarında görün­
ce, şaşırdılar ve sevindiler. Sordum, soruşturdum, evin dört 
bir yanını dolaştım ve sevinçle gördüm ki kızcağızın rahatı ye- 
rindedir. Anlattıklarına göre kocası dürüst, aklıbaşında ve ça­
lışkan bir adam. Parası, güzel bir evi, iyi bir ailesi ve halk 
arasında onurlu bir yeri var. Lili’nin istediği de aslında bun­
lar değil mi idi? Kocasını göremedim, evde yoktu. Beni ye­
meğe alıkoydular. Yemekten sonra, dük ile birlikte, katedra­
li gezdik. Akşam üzeri de, Paësiello’nun2 nefis müziğinin eşli­
ğinde, L’Infante de Zamora’nın bir bölümünü seyrettik. Son­
ra, yeniden Lili’ye yemeğe gittim ve harika bir ayışığı altın­
da, ona veda ettim. İçimi kaplayan güzel duyguları size anlat­
mamın olanağı yok. Buraya gelene dek, durmadan -tespih 
çeker gibi aralıksız- vefalı, sürekli bir dostluk için dua etmiş­
tim. Şimdi ise, aralarında duyduğum bu gönül rahatlığı, içi­
me, benzeri olmayan bir zevk veriyordu. Geçici bir tutku ile 
gözlerim kararmadan, bu insanlarla aramızdaki sürekli ve 
dostça ilişkiye bakıyor, onların yazgılarını, yüksek bir tepeden 
ya da kuşbakışı bakar gibi, önümde serilmiş görüyordum.

Burada, kızkardeşimin mezarının yakınındayım. Evini 
görünce, çok sevdiğim bir resmi taşıyan bir çerçeveyi kar­

1. Lili Schönemann (von Türckheim): Frankfurtlu zengin bir ailenin sarışın ve güzel 
kızı. Goelhe, Nisan 1775'ten aynı yılın eylülüne kadar, kendisi ile nişanlı kalmıştır. 
Bu nişanlılık devrinde, kendini dinlemek ve denemek için, birinci İsviçre seyahatini 
yapar. Nişanı bozduktan sonra da, bu seyahatte tanıştığı dük Cari August’un daveti­
ni kabul ederek Weimar’a gider. Goethe, bir kez daha kalbinin sesine kulağını tıka­
mış ve sevdiği varlıktan büyük acılarla uzaklaşıp çetin ve çekişmeli yoluna devam et­
miştir.
2. PaesieUo, Giovanni Paksiello (1741-1816) Kalyan bestecisi.
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şımda görmüş gibi oldum. Çerçeve yerinde, yalnız resim si­
linmiş. Onun yerine geçen Fahlmer, eniştem ve kimi kız ar­
kadaşlarım, bana hep eskisi kadar yakın davranıyorlar. Her 
birinin güzel, güleryüzlü, sağlıklı çocukları var. Buradan doğ­
ru Basel’e gidiyoruz. Bir daha ne zaman size yazabilirim, bil­
miyorum. Sizden de henüz hiçbir haber almış değilim. Oysa­
ki, Frankfurt üzerinden buraya bir hayli mektup geldi.

Adiyö. Herkese selâmlar.

Emmeııdingen, 28 Eylül 1779

27 sabahında Strassburg’dan yola çıktık ve akşam bura­
ya vardık. Lavater’i görmek ve onu düke yaklaştırmak en bü­
yük isteğim. Size, durmadan, kendimden söz ediyorum. Hep­
si de eski günahım. Adiyö.

LAVATER’e

Cenevre, 28 Ekim  1779

Umarım buluşmamız yalnız sevinçli değil, faydalı da 
olur. Bizler gibi Tanrıya bunca değişik biçimde hizmet veren 
iki insan daha yoktur sanırım, yeryüzünde. İkimiz baş başa ve­
rip dar kafalı papazların, kötü kadınların ve katırların koca 
Concilium’larında1 düşünemediklerini düşünüyor, içinden çı­
kamadıkları işleri başarıyoruz. Yalnız, ikimizde, karşılıklı, bir­
birimizin inançlarına ilişmemek koşuluyla... Sen buna, zaten, 
her zaman dikkat edersin. Ama eğer, ben yine ters ve anlayış­
sız davranırsam, bana karşı sabırlı olacaksın, öyle değil mi?

Tobler2 bana senin Offenbarung Johannis’ini3 verdi. Bu

«
1. Concilium: Kurultay. (Burada) Dinsel kurultay. ,
2. Tobler. Zürich’li genç bir din adamı, 1781 yılında Goethe’yi VVeimar’da ziyaret et­
miştir.
3. Offenbarung Johannis: Lavater’in Apokalypse’ye (vezinli ve uyaklı olarak) kaleme 
aldığı paraphrase (yorumlama kitabı). 1780'de yayınlandı. (Offenbarung Johannis * 
Abd ı Cedid’ten bir kilap)
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yapıtta, elyazından başka her şey bana yabancı. Onu yeniden 
okuyorum ama ne yapsam, tanrısallığını hiçbir yerde bulama­
dığım gibi, şiiri de ancak pek az yerde bulabiliyorum. Yazı, 
baştan aşağı, bir garip. Her sayfada, asıl havaya girmemiş bi­
rinin kokusunu alıyorum gibi geliyor bana. Yaa, hem de bun­
dan önceki, 24 Eylül 1779 tarihli yazında bunun tümüyle ter­
sini ileri sürdüğün halde!.. Bu, böyle işte aziz kardeşim! Kar­
şılıklı oturup doğru dürüst bir konuşsak iyi olacak herhalde. 
Ben, tam bir dünya adamıyım. Haksızlık eden aile reisi, yolu­
nu şaşırmış evlât, çiftçi, elmas ve para konuları, benim için 
yedi piskopos, avize, boynuz, mühür, yıldızlar ve acılar1 ko­
nularından çok daha tanrısal (eğer mutlak tanrısallık araya­
caksak). Bunu yazarken, gerçeği dile getirdiğimi sanıyorum; 
ancak, beş duyunun gerçeğini! Tanrı günahlarımı bağışlasın, 
bugüne dek olduğu gibi.

Cenevre, 2 Kasım 1779

(...) Biraz da seni ne kadar özlediğimden söz edeyim ve 
bu özleyişin her gün daha çok arttığından... Birbirimize hep 
dost ve yakın kalalım, olmaz mı? Bu yakınlık, gitgide artsın, 
eksilmesin. Yeni dost ve sevgili istemiyorum ben.

Tobler hakkında ne diyeyim, bilmem ki... Bana yakınlık 
ve güven duymuş, güzel. Yazık ki, aramızda benim otuz ya­
şım ve dünya görgüm var! Gelişmek ve yetişmek çağından 
hayli uzaklaşmışım ve bunu görmekten zevk duyuyorum. Ka­
fam ona yakın, ama kalbim yabancı. Delikanlının aklından 
geçmeyen büyük düşünceler şimdi benim ruhumu doldur­
makta ve onu yepyeni bir dünyada uğraştırmakta... Sevimli 
kumruların oynaştığı kuytu vadilere inemem artık. Benim, 
onun üzerinde bıraktığım etkiyi de, herhalde o, kendi sana 
anlatacaktır. Çok hoşlandık birbirimizden, diyemeyeceğim 
sana, işte bu kadar.

1. Apokatypsrden alınmış başlıklar.
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KNEBEL’e

Aziz kardeşim, yalnızlığın içinde davranırsın da burala­
ra kadar seslenirsin diye bekledim, ama görüyorum ki, bin 
türlü işim arasında, kapını çalıp sesimi duyurtmak yine bana 
düşüyor.

Yolculuğumuz buraya kadar çok güzel ve hiçbir aksama 
olmadan geçti. Talih, umarım bundan böyle de yardım eder 
de bizi sağ salim sîzlere kavuşturur. Ne kadar iyi olsam, ne 
kadar değişik bir yaşam içinde bulunsam da yine yuvamın öz­
lemini duyuyorum. Sizleri, her gün daha çok arıyorum. Bun­
dan böyle bir araya geldiğimiz zaman, birbirimizin değerini 
daha çok bilerek, duyarak yaşarız, diye umuyorum içimden. 
Bizi zaman zaman birbirimizden ayıran perdeler -dem ir, 
tahta ya da mukavva -  yıkılsın, yerin dibine balsın! Anlamsız 
alınganlıkları bir yana atıp içimizi güvenle birbirimize açma­
yı öğrenemedik gitti. Sana rica ediyorum, bu mektubu sakla 
ve bir saygısızlık yaptığım zaman onu bana göster de kendi­
me geleyim.

Zürich, 3  A m h k  1779

Burada, Lavatcr’in yanında, tadına doyulmaz günler ge­
çiriyorum. Dünyanın bu sıkıntılı döneminde burada, onun ve 
dostlarının çevresinde bir cennet sessizliği ve rahatlığı var. 
Herkes, her zaman, birbirinin sevincini ve acısını paylaşıyor. 
Evi, çoluğu, çocuğu, işi, gücü bir arada ve yanıbaşında ol­
mak herhalde çok iyi bir şey. Bu, insanları birbirine bağlıyor 
ve fesatlığa zaman bırakmıyor. Lavater, onu yakından tanı­
yanlar için eşi benzeri bulunmaz bir insan. Bu doğruluk, 
inanç, sevgi, sabır, güç, olgunluk,- iyilik, çaba, bütünlük, çok 
yönlülük ve serinkanlılık ne İsrail’de var, ne kâfirlerin arasın­
da...

Zürich, 30 Kasım 1779
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WEIMAR

13 Ocak 1780’de dük, Goethe ve arkadaşları, dört ay sü­
ren gezilerinden dönerler. Goethe’nin istek ve direnişi ile 
tertip edilen bu geziyi başlangıçta gereksiz bulanlar, sonra­
dan, dükün bu yolculuktan gerçekten ve her bakımdan fayda­
lanmış olarak döndüğünü onaylamak zorunda kalırlar.

Goethe de, Weimar’dan uzak geçirdiği aylarda, küçük 
dükalığa ve onun başkentine ne denli alıştığını ve bağlandığı­
nı anlamıştır.

Bu sırada, Weimar’da ‘Prenslik Komedi ve Oyun Bina- 
sı’mn1 yapımı bitmiş ve içinde konuk trupların temsil ve kon­
serleri verilmeye başlamıştır. Goethe, bu gösterilerle yakın­
dan ilgilenir ve beş, on yıl sonra bu bina içinde kendi kurdu­
ğu ‘Saray Tiyalrosu’nun temsillerini doğrudan doğruya kendi 
yürütür. Bu tiyatronun gelişmesi ve örnek bir sahne haline 
gelmesini Goethe, kendisi için büyük bir ödev saymış ve 
uzun yıllar bu uğurda çalışmaktan yılmamıştır.

F R A U  V O N  S T E IN ’a

Eııfun, 2 Mayıs 1780

Weimar’a giden bir elçi ile, size bir selâm yolluyorum. 
Hava çok güzel. Her yer çiçek içinde... Bu açık havadan, ru­
hum ve bedenim için deva umuyorum. Benim vadime2 bağlı 
kalın ve içimden, sık sık sizinle konuştuğumu bilin! Dolaştı­
ğım kadar, her şeyi bir bir zihnimden geçiriyorum: yapılmış 
işleri, yapılması gerekenleri, yaşam kavgamı, şiirimi ve sev-

1. Redouıen-Haus: Temsil, müsamere ve gerektiği zaman balo vermeye elverişli bü­
yük salonları olan bina.
2. Um vadisi'. Goethe'nin buradaki ünlü 'Gartenhaus’ı.
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gimi...
Adiyö, Stein’a selâmlar.

KESTNER’lere

Weimar, 14 Mayıs 1780

Size yeniden seslenebilmek ne güzel... Birkaç gün önce, 
sizleri andım; ne var, ne yok, bir sorayım diyordum. Ziyareti­
nize gelmeyi çoktandır tasarlıyorum. Bir gün, umarım bu ta­
sarıyı gerçekleştiririm de, gelir, beş oğlunuzu da, sizi de sağ­
lık ve sevinç içinde görürüm.

Şöyle bir otursanız da, bir gün, bana topluca bir mek­
tup yazsanız. Lotte’de, çocuklardan yazı yazmasını öğrenmiş 
olanlar da ayrı ayrı birkaç satır yazsalar da yeniden birbirimi­
ze biraz daha yaklaşsak... Ben de size, yakında, yeni birşey- 
ler yollayacağım. İşler durmadan .artıyor, ama dostlarım için 
zaman ayırırım ben, n’olursa olsun...

Üzerimde olan Geheimrat ödevinden başka Savunma 
ve Ulaştırma Bakanlıklarının yönetimi ve bütçelerinin düzen­
lenmesi tümüyle bana bırakılmış bulunuyor. Her gün daha 
düzenli, daha dikkatli, daha çabuk iş başarmaya çaba harcı­
yorum. Çevremdeki insanlarla aram iyi; güven ve sevgileri­
nin günden güne arttığını görüyorum. Elimdeki mutluluğu 
değerlendiremezsem, bunun suçu yalnız bana aittir. Kentin 
varoşlarında, ilkbaharın, bu ara, harikalar yarattığı güzel bir 
vadide oturuyorum. İsviçre’ye yaptığımız son geziden çok 
memnun ve gayet iyi izlenimlerle döndük.

Hennings’in1 Deduction’u için teşekkür ederim. Şiiri ta­
nımıyorum. Ama karışık, ne demek istediği belli olmayan 
bir yazı. Adiyö. Karına ve çocuklarına selâmlar. Beni gönül­
den çıkarmayın.

(...)

1. Hennings'. Kestner’in bir arkadaşı.
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Oberon’u1 beğeneceğini biliyordum. Gerçek değer taşı­
yan bir şiir. Wieland, Almanlar arasında şair denecek tek 
adam. Yazı işlerim, güncel çalışmalarımdan sonraki yeri alı­
yor. Ama, zaman zaman, her gün birkaç saatini flüt çalmaya 
ayıran büyük kralı2 kendime örnek alarak, öz yeteneğimi işle­
tip geliştirmekten de geri kalmıyorum. Yazıp bitirdiğim bir 
hayli yazı var elimde, basılmış olanların belki de iki misli... 
Kafamda da bir sürü plan... bunları kaleme almak için, za­
man ayırıp kendimi toplamam gerek...

LAVATER’e3

Oslheim (Rhön yakınlanıula) 
20- (21) Eylül 1780

-B an a  verilmiş olan görev, günü gününe üstesinden gel­
mek zorunda olduğum işler, günler geçtikçe bir yandan ko­
laylaşırken, öte yandan da zorlaşıyor ve benim gece gündüz 
iş başında olmamı gerektiriyor; bu görev, gün geçtikçe gö­
zümde daha büyük önem kazanmakta ve ben daha büyük iş­
lerde değil, ama bu günlük işimde, en yüce insanların başarı­
sına ulaşmayı diliyorum.

Ruhumda duyduğum bu önüne geçilmez hırs; özünü ya­
radılışımda bulduğum temelin üzerine kuracağım yaşam pira­
midini4 göklere dek yüceltmek hırsı, içimdeki her türlü isteği 
bastırıyor ve bir an bana başka şey düşündürmüyor. Elimi

1. O bam . Wieland’in bu adı taşıyan yapılı Teutsche Merkür’de yayınlanmıştır. Tem­
muz 1779’da yazar, yapıtını Goetbe’ye okutmuştu.
2. Büyük Friedrik.
3. Johann Caspar U naıer (1741-1801): Züıihli bir din adamı (Pastor). Fizyonomi bi­
limi İle uğraştı. İnsanları tanımak ve sevmek yolunda ‘Physionomie ile ilgili frag- 
menl'lar adlı eserinin hazırlanmasında Goelhe kendisine yardıma oldu. Goethe ile 
Frankfurt’ta 1774’te tanışmıştır. Daha önceleri Fizyonomi konulan üzerinde yazış­
makta idiler. Lavater Goelhe’nin dehasını ilk keşfedenlerden biridir. Ama sonraları 
dinsel tutuculuğu nedeni ile Goethe, Lavater’den uzaklaşmış ve 1797’de Zürih’e gitti­
ğinde onu aramak zahmetine bile katlanmamıştır.
4. Pyromide meines Daseins.
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çabuk tutmam gerek; yaşım ilerledi; kim bilir, kader belki 
tam orta yerde belimi büker ve Babil Kulem sivrilmeden, 
küskütük, yarım olarak ortada kalır. Hiç olmazsa, arkamdan 
çok cüretli bir yapıtın planını kurmuş desinler; yaşayacaksam 
eğer, tüm gücümü onu yüceltmeye harcamayı Tanrı bana na­
sip etsin.

Frau von Stein’ın güzel sevgisinin yaşamıma kattığı ta­
dın da başarımda uğurlu bir etkisi var... Onda sırası ile anne­
mi, kızkardeşimi ve sevgilimi bir arada buluyorum; aramızda­
ki bağ, artık doğanın kurduğu bir bağdan farksız.

Bâben’e1 ve karına selâmlar.

. /

1. Bâben: Barbara Schultheiss (1745-1818) Zürihli bir tüccarın karısı, Lavater’in ar­
kadaşı. Goethe ile 1775’te, ozanın ilk İsviçre gezisinde tanışmıştır.
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FRAU VON STEIN’a

İzin verin de, sevgilim, size bir "günaydın!'' diyeyim. Dı­
şarıda hava kapalı ve fırtınalı. Bulutlar yeryüzüne ve bizim iç 
dünyamıza abanmış. Bu baskı altında yine de birinci perde­
yi1 bitirebildim. Onu size okuyacağım. Uğraştığım her şeyle 
siz de ilgilenesiniz istiyorum.

Beni sevdiğinizi söyleyin bana, söyleyin de karanlık gök­
ler aydınlansın.

Gotthard’a2 çıktığımızdan beri bu gün tam bir yıl olu­
yor.

FRAU VON STEIN’a

(Weimar, 1780)3

Şükürler olsun Tanrılara ki: ruhumda olup bitenleri 
özetleyip şarkıların kalıbına dökerek benden sonrakilere du­
yurtmak yeteneğini bana vermişler.

Konsere giderken sizi, uğrayıp alacağım.

13 Kasım 1780

1. Torquato Tasso: ‘Tasso’nun düzyazı olarak yazılmış ilk perdesi. Bu ilk deneme 
(düzyazı ile) sonradan kaybolmuştur.
2. Saint-Gotthard: 2. İsviçre gezisi. 4
3. Bu mektubun günü yok. ‘Tasso’daki ünlü pasajı anımsattığı için ‘Tasso’ çalışmala­
rını yaptığı 1780’de yazılmış olabilir:

‘Torquato Tasso’dan:
’Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt 
Gab mir ein Gott zu sagen wie ich leide."
"Acının insanı susturduğu yerde 
Tann söyletir bana, çektiklerimi."
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FRAU VON STEIN’a

Knebel1, sana bu mektubu ve onunla birlikte sağlığımı­
zın haberlerini iletecek. Geceyarısmdan sonra ormanın üze­
rinden korkunç bir güçle kopup şimşekleri, serpintileriyle 
üzerimize gelen fırtınayı anlatacak. Fırtına kuzeydoğuya ka­
yarken, sevgilimi şimdi uyandıracak, diye içimden geçirdim 
ve... o beni düşünecek, dedim.

Dilim varıp kendi kendime bile söylemesem, içimde 
hep senin özlemini duyuyorum. Ruhum zaman zaman daralı­
yor ve hiçbir şeyden tat almaz oluyor. Bir bakıyorum kurun­
tularım tüm düşünceleri alt etmiş, bir bakıyorum küskünlü­
ğüm... Sonra aksi bir şeytan sîzlerden uzak oluşumu koz gibi 
kullanıyor ve durumumu en kötü yönünden bana göstererek 
‘tek çıkar yol kaçmak.’ diyor.2 Ama, yine içimde duyuyorum 
ki, senin bir bakışın, bir sözcüğün bu sislerin tümünü dağıt­
maya yetecek...

Senden uzak kalmak zorunda olduğum şu günleri güzel 
geçir sevgilim. Mektubunu nasıl beklediğimi bir bilsen!

Her akşam, kızılımsı ışığı ile pencerenin karşısında, 
Fichtenberg üzerinden doğan Mars yıldızını selâmlıyorum; 
sen onu, herhal, benim bahçemin üzerinden görüyorsun; dur 
hele, yakında onu aynı pencereden, birlikte seyredeceğiz. İyi 
geceler meleğim, sevgilisinden ayrı olunca insanın yaşamı, 
yaşam değilmiş meğer...

Ilmenau, 8 Temmuz 1781

1. Knebel, Cari Ludwig von (1744-1834): Dük Carl Augusl’un küçük kardeşi prens 
Constantin'in özel öğretmeni. PrusyalI bir subay. Goethe ile ömürleri boyunca hiç 
bozulmayan derin bir arkadaşlık kurdu. Goethe’nin mektuplarında sen dediği az kişi­
lerden biri.
2. Goethe, evli ve iki çocuk annesi olan Frau von Stein'a kalbinde beslediği büyük 
sevgiye karşın, bu ilişkinin yakışıksız ve onur kinci yönünü düşünerek acı çekmekte­
dir. Nitekim 1786'da, gizlice, -çoğu kez sevgiden sıyrılmak için yaptığı gibi- İtal­
ya'ya kaçar ve 1788'de Frau von Stein'la olan duygusal ilişkisini keser. 1775'ten 
1786’ya kadar süren bu derin sevginin ve kendinden yedi yaş büyük olan Frau von 
Stein’ın, şairin kişiliği üzerinde büyük etkisi olmuştur.

96



KNEBEL’e

-D urm adan çalışma hırsımın beni ne işlere sürüklediği­
ni1 öğrendiğin zaman gülümseyeceğini biliyordum; ama bu­
nu benim hesabıma ayrı bir başarı sayma sakın; bu benim ya­
radılışım: içimden bir şey beni çeşitli işlere yöneltiyor, itiyor; 
en önemsiz bir köyde, en bakımsız bir adada bile olsam yine 
böylesine uğraşacak, didinecek şey bulurdum kendime. Baş­
ka türlü yaşayamıyorum.

Karşıma çıkan işler bana göre olmasa da, ben yine onu 
başarmaya çalışırım. Çünkü, içimde bir inanç var: İçinde bu­
lunduğumuz durumda şaşmadan ve inatla uğraşırsak ancak, 
daha üstün bir düzeye ulaşmaya lâyık oluruz, diyorum; an­
cak o zaman bir yüksek basamağa adım atmaya hak kazanı­
rız. Bu yükseliş ister burada geçici bir zaman için olsun, is­
ter öbür tarafla sonsuzluğa dek...

Weimar, 3 Aralık 1781

FRAU VON STEIN’a

Meiningen, 12 Mayıs 1782

İşlerim iyi ve düzgün gidiyor. Gerçi ne fazla önemli ne de 
zor işler bunlar. Ama sen pek iyi bilirsin ya, tüm uğraşılarımı 
yetişmem yolunda faydalı saydığım için, yine de istekle kovalı­
yorum bu önemsiz işleri. -E lç i sıfatıyla her iki dük tarafından 
resmi şekilde kabul edildim:2 Salonda Livrec’li uşaklar, ara sa­
londa toplanmış tüm saray ileri gelenleri, kapının iki yanında 
pajlar3 ve kabul salonunun ortasında dük hazretleri. -

1. Goethe bu dönemde. Zeichenakademie (Ressamlık Okulu)nda 'İnsan vücudunun 
kemik yapısı' üzerine dersler vermekledir.
2. Goethe, üniversite işlerini görüşmek üzere Thrüngen’deki dükalıklan ziyaret eder. 
(8 Mayıs-18 Mayıs tarihleri arasında.)
3. Paj (derPage): Soylu ailelerin şövalyeler yanında yetişen (ocukları.
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Yarın aynı komedyayı oynamaya Koburg’a, Hildburgha­
usen Sarayına gidiyorum, hafta sonuna doğru Rudolstadt’a 
uzanıp yola çıkmışken, tüm Thüringen saraylarını dolaşıp bu 
görevi bilirmiş olacağım. Rudolstadl’tan Kochberg’e1 adam 
gönderip senin orada olup olmadığını öğrenmek istiyorum.

Yerimi bir kez, kârlı2 yönde almışım, bu nedenle ola­
cak, kazanç kazancı kovalıyor. Faydalanmasını bildiğim için 
mi nedir, bu şans günden güne sanki artmakta. Bana yalnız, 
elime geçenleri tutmak düşüyor... Kazandıklarım para olsay­
dı, milyonları çoktan toplamıştım. -Çeşitli kişiler, çeşitli şey­
ler için yaşar bu dünyada. Ben, kendi hesabıma hiçbir za­
man paraca zengin olamayacağım; ama bana gösterilen gü­
ven bakımından, iyi bir ün yapmak, başka insanların gönlü­
nü kazanmak bakımından...

Ve elde ettiklerimin tümünü senin ayaklarına serece­
ğim, buna inan sevgilim! Her türlü duygum öylesine sana öz­
ge olmuş ki, sana gerekli payı, şükran borcumu ödemeden 
hiçbir şeyi kendime mal edemiyorum.

Sanki gözlerimde, kulaklarımda senin yerleştirdiğin kü­
çük periler var; gördüğüm, işittiğim her şeyden, sana besledi­
ğim hayranlığın payına ayırmam gerektiğini bana fısıldıyor­
lar...

Burada, tam kilisenin karşısına gelen bir evde oturuyo­
rum. Belli bir yerde, peşin kararlaşmış saatlerde, Tanrıya 
ibadet etmek zorunluğunu tanımayan biri için bu, bir felâ­
ket! -Sabahın dördünden beri çanlar çalıyor. Org sesleri ve 
çan seslerinden düşüncelerimi toplayamıyorum.

Adiyö sevgili, sevgili Lotte.

1. Kochberg-. Frau von Stein’in Rudolstadt yakınlarındaki villası.
2. Kâr. Kumardaki kazanç kastediliyor.
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LAVATER’e

Kafam başkalarının günlük dertleriyle dolu, bu nedenle 
yalnız bir iki satır... umarım bu birkaç satır aramızdaki anlaş­
mazlığı daha çok arttırmaz. -K arşı karşıya olsaydık, birbiri­
mizi anlamak için bir çeyrek saat yeter de artardı bile. Biz 
ikimiz, iki insanın yaklaşabileceği en yakın noktaya varmışız; 
sonra birbirimize arkamızı dönüyor, karşıt iki yolu tutturup 
birimiz bir yana, birimiz öbür yana ilerliyoruz; ben ne denli 
güvenle adım atıp ilerliyorsam, sen de aynı güvenle adım alı­
yorsun... ikimiz de tekbaşımıza, birbirimizi hiç aklımıza ge­
tirmeden, varlığımızın en son sınırlarına kadar ilerliyoruz; 
sonra ben, Tanrının ve doğanın ruhuma sunduklarını içime 
sindirmiş, sessizce geri dönerken, birden seni karşımda, edin­
diğin etkileri var gücünle çevrene öğretme çabası içinde bulu­
yorum.

O anda, aramızda, gerçek büyük bir aralık var! -V e  
ben, fikirlerinin bağdaşmasıyla beni kavramış, yakınına çek­
miş olan, sevdiğim ve inandığım Lavater’i artık göremiyo­
rum; ancak, ateşten kılıcının çizdiği sert çizgileri görüyorum 
karşımda ve o anda içime bir tiksinti geliyor... Çok insanca 
bir duygu; karanlık ama insanca...

Sen, Evangelium’u1 olduğu gibi, en kutsal bir gerçek 
olarak kabul ediyorsun; bense, hani göklerden bir ses bangır 
bangır bağırsa da suyun yaktığını, ateşin söndürdüğünü, bir 
kadının bir erkekle birleşmeden çocuk doğurduğunu ve bir 
ölünün yeniden dirildiğini söylese, ben bunlara, yine de inan­
mam; dahası var; ben bütün bunları doğa içinde kendini orta­
ya koyan ulu Tanrıya karşı küfür sayarım.

Weimar, 9 Ağustos 1782

1. das Evangelium: İsa’nın yaşamını anlatan dön dinsel öykü. 
Matthäus
Markus \  Evangelium
Lukas
Johannes
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Sen, Evangelium’u yazılmış yapıtların en güzeli diye alı­
yorsun bense Allahın, övüp te yarattığı değerli insanların ka­
leminden çıkmış binlerce sayfanın da en az onun kadar güzel 
ve insanlığa faydalı ve gerekli olduğunu inanmışım.

Benim de inançlarımda, en az senin kadar, direndiğimi 
kabul et, aziz kardeşim; o halde ben de ortaya çıkıp kendi 
inancıma göre, Tanrının kurduğu aristokrasi yararına, senin 
‘¡sanın Tek Ülkesi’ için yazdıkların kadar çaba ve inatla ko­
nuşabilirim, öyle değil mi? O zaman senin Pilatus’da1 konu 
yaptığın ve hiç eleştirmeden inanacaksınız, diye ortaya koy­
duğun şeylerin çoğunun tam tersini söyleyemez miyim? -

Hoşgörüden böylesine yoksunluk!
Sert sözlerimi bağışla -bunlar yeniden aramızı açma­

sın, ama şunu eklemeden edemeyeceğim: bu koyu sofuluk,2 
senin karakterinde yoktu; hayır, ama kitabın baştan sona 
onunla dolu. -H alktan kendini ayırt etmeyen, yazarlara ya­
kın olan Lavater, sonsuz bir hoşgörü ile çevresine bakan, hiç 
kimseyi incitmeyen bir insan! Sonra aynı kişi, tüm insanları 
değil, ancak bir grubu içine alan bir dinin öğretmeni, o dinin 
canla, başla çalışan hizmetçisi oluyor! -

Aslında bunu, sen de saklamıyor, ağzınla söylüyorsun... 
Burada söz konusu, sanki sizden başkası yeryüzünde yokmuş, 
ya da yok sayılacak bir hiçmiş gibi, her şeyi tekelinize almanız 
değil; hayır, sizden olmayanları kapı dışı bırakmanız. Tanrı­
nın sofrasından yere dökülen ekmek kırıntılarıyla beslenen kö­
pek yavrularının3 arasına itivermeniz... O köpek yavruları ki, 
yaşam ağacının4 yere dökülen yaprakları, sonsuzluğa akan ne­
hirlerin bulanık suları onların şifası ve besinidir.5

1. Pilatus: ‘ Ponlius Pilatus’ L.avater’in bir eseri. Goethe tek yönlü ve hoşgörüden 
uzak bulduğu bu yapıtı beğenmemişti. Goethe ile kendinden sekiz yaş büyük olan 
din adamı Lavater'in arası bu Intoleranz ‘Taassup' yüzünden açıldı ve 1783 sonunda 
aralarındaki mektuplaşma bütün bütüne kesildi.
2. Intoleranz.
3. ‘Hinaus wo die Hündlein...’ Köpek yavrucuklarının yanına.. Ahd i Cedid, bek: 
Markus 7, 27, 28.
4. Abgefallene Blätter des Lebensbaumes... Apokalypse 22,2-3, 82. Psalm, 14.
5. ‘Getrübter Wellen der ewigen Ströme...’ bak: Apokalypse 22, 1.
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Bana darılma sakın; bunları sana gocunmadan söylüyo­
rum. İşte senin Pilatus’un baştan sona böylesine tekelci; za­
ten sen de onu, bu niyetle kaleme almışsın.

Ne ahret soruları yok ki onun içinde: "Buna kimin gücü 
yeter ki...", "Kim bu işe kalkışabilir ki..." gibisine... kitabı 
okurken kaç kez "Benim gücüm..." ya da "Ben..." diye onları 
yanıtlamak geldi içimden...

Sana, kitabın üzerine uzun, ayrıntılı ve iyi şeyler yazmak 
isterdim, inan bana; hatta kimi şeyler de yazdım, ama sana 
yollamak elimden gelmedi.

Birbirimizi anlamamazı o kadar güç ki -Sırası gelmiş­
ken ‘Intoleranz’dan1 anladığımı açıklayarak sözcüğün sertliği­
ni bir yumuşatmak istiyorum. Fikirler birbirinden bu derece 
farklı olunca, onların birbiriyle çarpışmamasının olanağı yok­
tur... Kim bilir, şayet ben kendi dinimin öğretmeni olsay­
dım, o zaman da sen, bugün benim sana söylediklerimi söy­
ler, hoşgörüden uzak olduğumu ileri sürerek beni suçlardın.

Sesini bana, güzel sözcüklerle duyur, bu yabancı havayı 
aramızdan uzaklaştır. Yabancılık havası evrenin dört buca­
ğından esmekte, dostluğun ve sevginin havası ise tek yön­
den...2

FRAU VON STEIN’a

Weimar, 17 Eyliil 1782 
(K ochberg’e Stein’lara yaptığı 
bir ziyaretten sonra)

...Usulca kaçtım ve eve döndüm; okumak, kitaplarımı 
karıştırmak ve seni düşünm'ek istiyordum. Ben, özel yaşa­
mım için yaratılmışım, yazgı nasıl oldu da beni bir devlet yö­
netiminin ve bir prens ailesinin içine itti, anlamıyorum.

1. Hoşgörüden uzak oluş, ‘Müsamahasızlık’, dar görüşlülük.
2. Weht von allen Enden der Welt: Evrenin dört bucağından... bak: Johannes 3, 8
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Kendimi sana adamışım, Lotte’m, tüm saatlerim senin 
için akıp gidiyor ve sen bana kalıyorsun, bunu seziyorum...

FRAU VON STEIN’a

Weimar, 9 Nisan 1783

Gün bir garip başladı; yürekten dua et de güzelleşsin... 
Bu akşam seni göreceğim, sevgine kavuşacağım diye nasıl se­
viniyorum bilsen... Allahaısmarladık, ömrümün tatlı sevinci, 
tüm varlığımın tek.özlemi...

FRAU VON STEIN’a

Ilmenau, 24 Nisan 1783

Sana ne kadar borçluyum ve daha ne kadar borçlanmak­
tayım, benim iyilik seven, iyilik saçan sevgilim; sana nasıl te­
şekkür edebilirim, bilmem ki...

Ben iyiyim; ama şunu bil ki, yeryüzündeki bozuk düze­
ni,1 işler-bir-düzen haline getirmek göreviyle ekmeğini haket- 
mek zor, çok zor bir iş...

Tüm bir yıl süresince şöyle iç açan bir tek iş gelmedi eli­
me... Başvurulan dertleri ve sıkıntılarıyla uğraşa uğraşa in­
san bunalıyor...

Tanrıya emanet ol! Beni sev! Seni görmek umudumu 
elimden alma...

1. Aslında: 'Disharmonie der Welt in Harmonie bringen’ denmektedir. (Çev.) 
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FRAU VON STEIN’a

İşle, sevgili Lotte, sana sonunda W erther’i1 ve senden 
önce, varlığının habercisi imiş gibi karşıma çıkmış olan öteki 
Lolle’yi yolluyorum. İngilizcesi hoşuma gitti. Kitabı, içtenlik, 
anlayış ve zevkle yabancı dile çevrilmiş buldum. Eğer Alman- 
casından çevrilmiş olsaydı, ondan daha da çok şey öğrenebi­
lirdim. Kendi düşüncelerimi hocalarımın2 dilinde okumak ba­
na zevk verdi. Adiyö. Binlerce selâm sana...

Almanca müsvedde de3 yanlışlar bulursan işaret ediver,
Allahaısmarladık.

Bu akşam, birkaç dostu bize, bahçeye çağırayım mı, 
yoksa baş başa mı kalalım?

KESTNER’e

Eisenach, 24 Ilazim n 1784

Size çoktan yazmam gerekiyordu; Iphigenie’mi o güzel 
karşılamanıza daha teşekkür edemedim. -

En çok, Detail’lara-1 girip beğendiğiniz yerleri belirtme­
niz hoşuma gitti. Zira, genel, kesinlikten yoksun övmeler in­
sana bir şey söylemiyor ve eğitici olmuyor.

Çocuklarınız için yazdıklarınızı zevkle okuyorum: Ne 
mutlu o insana ki dünyasını aile yuvası içinde bulmuştur.5 Ne 
denli mutlu olduğunuzu, dıştan parlak gözüken durumların

Weimar, 24 Haziran 1783

1. Werther’in ilk İngilizce çevirisi (Londra 1779). Bu çeviri Fransızcadan İngilizceye 
yapılmıştır. «
2. İngiliz yazarlar: Goldsmith, Sterne. Shakespeare.
3. Goethe bu sırada Werther'i yeniden gözden geçirmekte, üzerinde değişiklikler ve 
düzeltmeler yapmaktadır.
4. Aslında Goelhe bu sözcüğü Fransızca, ‘Detail’ olarak yazmış. Biz de öyle bırak­
mayı uygun gördük. (Detail: ayrınlı):
5. ‘Glückselig der dessen Welt innerhalb des Hauses ist.’
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hiç ile imrenilecek şeyler olmadığını iyi bilin, dostlarım.. 
Sizlcri, kim bilir, ne zaman görebileceğim? -

FRAU VON STEIN’a

Eisenach, 28 Haziran 1784

Sana kavuşmalıyım artık, sevgili Lotte, dayanamıyorum; 
sensiz yaşayamayacağımı iyiden iyiye anladım... Buradaki ka­
lışımız pek uzamaz sanıyorum, anlaşmalar tamamlanıp imza­
landı,1 belki bir haftaya kalmaz, yola çıkabilirim. Hava befba- 
dın berbadı; kapıdan dışarı çıkmanın olanağı yok; kapalı yer­
lerdeki güzellikler ve süsler ise beni olsa olsa bir an oyalıyor; 
bunlar, içimde sabahtan akşama kadar duyduğum boşluğu 
doldurmak şöyle dursun, durmadan yağan yağmuru bile ba­
na unulturamıyor.

Evet, sevgili Lotte,2 şimdi iyice anladım ki, varlığımın 
yarısı sensin ve sen kalacaksın. Ben, tekbaşıma, bir bütün, 
başına buyruk bir varlık değilim artık. Zayıf yanlarımı sen 
güçlendirmişsin; tez yara alan yönlerimin sen koruyucusu ol­
muşsun, eksiklerimi sen tamamlıyorsun. Senden uzak oldu­
ğum zamanlar, garip bir duruma düşüyorum. Bir yanım si­
lâhlı ve sanki çelik zırhlarla kaplı, öteki yanım, çiğ yumurta 
kadar duyarlı.3 Senin bana, kılıç kalkan olduğuna güvenerek 
bu yanımı hiç güçlendirmemişim. Tüm varlığımla senin oldu­
ğum için ne kadar mutluyum, hele yakında sana kavuşaca­
ğım diye...

Seni her halinle seviyorum; her davranışın seni bana da­
ha çok sevdiriyor. Kochberg’de, ev yönetiminde gösterdiğin 
çabaları Stein, bana gülerek anlatırken, ben bu davranışla-

1. Goethe sınıf temsilcilerinin toplantısına katılmak üzere Gotha üzerinden Eise- 
nacn a gitmişti.

2-, B“ 1n' k'uP' Goelhe'nın Frau von Stein'a duyduğu büyük sevgiyi en açık belirttiği 
içtenlik dolu mektuplardan biridir.
3. Almancada bir deyim: Wie ein rohes Ei’ * çiğ yumurta kadar duyarlı, ç it yumur- 
la kadar dokunsan kırılır cinsten, ince ve nazik bir şey.
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rında o canlı iç dünyanı ve benzeri olmayan güzel ruhunu se­
zinliyor ve içimde sana olan sevginin arttığı duyuyordum.-  
Sakın beni bırakma Lotte, neyle ilgilenirsen ilgilen, ama her 
şeyin üstünde, bana olan sevgin kalsın.

FRAU VON STEIN’a

Kaıisbad, 1 Eylül 1780

Karlsbad’dan bir selâm daha... Bu mektubu Waldner* 
ile gönderiyorum, sana neler anlatacak bilemem, ancak, yine­
lemek istediğim bir şey varsa, o da seni yürekten sevdiğim- 
dir. Schnccbcrg’e2 kadar birlikte yaptığımız son gezi beni 
mutlu kıldı; hele, bana karşı duyduğun sevginin yeniden sana 
zevk verdiğini söylemen... bunu bilirsem ancak, yaşamdan 
tat alıyorum.

Kendi kendime çok üzüldüğüm zamanlar oldu, bütün 
bu zamanlarda can ve gönülden istediğim tek şey, aramızda­
ki ilişkinin yeniden, her türlü zora karşı koyacak kadar güçlü 
hale gelmesi idi. Bunun böyle olduğunu bilmesem, senin ya­
kınında yaşamaya dayanamam; o zaman, alıp başımı gitmek 
üzere olduğum o uzak yerlerin yalnızlığı içine gömülüp kal­
mayı, böylesine bir yaşama yeğ tutarım.

Beni yürekten sev ve zevkle an; bütün ruhumla şeninim. 
Yakında yine yazacağım. Adiyö.

1. IValdner. Saraydaki nedimelerden biri. (Hofdame)
2. Goethe, 3 Eylülde İtalya gezisine çıkmadan önce Karlsbad’da kalır ve dinlenir. 
Frau von Slein, 14 Ağustos gününe kadar onunla birliktedir; Weimar'a dönmek üze­
re yola çıktığında. Goethe kendisini Schneeberg’e kadar uğurlar. Schneeberg, Erzge- 
birge’nin batısında, küçük bir kent.
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DÜK KARL AUGUST’a

Sizden ayrılırken, gezimden ve dışarıda kalma isteğim­
den kesinlikle söz etmediğim için özür dilerim. Şimdi bile ne 
yapacağımı lam olarak bilemiyorum.

Siz mutlusunuz, zira seçkin ve güzel bir ülküye doğru 
yol alıyorsunuz; ailenizle ilgili problemler çözümlenmiş, dü­
zenlenmiş; şimdi, izninizle -sizin de her zaman bana önerdi­
ğiniz g ib i- ben de biraz kendimi düşüneyim. Şu sıralarda, 
-genel o larak-, ben iş başında olmasam da o denli önemli 
değil, doğrudan doğruya bana verilmiş olan özel işleri öyle 
ayarladım ki, ben yokken de bunlar, bir zaman için, hiç aksa­
madan yürütülebilirler; hatta, ölsem bile yine pek fark etme­
yecek... Bu ayarlamanın çeşitli yönleri üzerinde fazla durma­
dan ricama geçiyor: sizden uzun süreli bir izin isliyorum.

İki yıldır düzenli olarak gittiğim kaplıcalar sağlığıma 
çok yararlı oldu; şimdi isterim ki, bir zaman kendimle baş 
başa kalarak, geniş ufukların tadına varayım ve böylece ruhu­
mun esnekliğini korumasına yardımcı olayım.

İlk dört cilt1 -çok  şükür- tamamlandı; bunların hazır­
lanmasında Herder’in büyük yardımları oldu; son dört cilt 
için dinlenmem ve kendime gelmem gerek... ünce bu çalış­
mayı kolay sanmıştım; ama, ciddi tutunca işin ne denli zor ol­
duğunu anladım.

Bütün bu çalışmalar ve bunlara ek olan diğer birçok uğ­
raşılar beni buralardan uzaklaşmaya, başımı alıp hiç kimse­
nin beni tanımadığı yerlere gitmeye zorluyor, oralarda tekba- 
şıma, yabancı bir ad altında yaşarsam -belki size garip gö-

Karisbad, 2 Eylül 1786

1. İlk dört citd: Goethe yapıtlarının 'külliyatım', yani (o güne dek çıkmış yapıtlarının 
tümünü) 8 ciltte toplayarak, yayınlamak üzere hazırlamakladır. Bu ilk baskı, sonra­
dan 8 cilt olarak ‘Göschen’ yayınevinde basılmış ve yazar bu baskıdan 2000 altın Ta­
ler yayın ücreti almıştır.
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zükecek bu davranış am a- o zaman, rahat bir nefes alaca­
ğım gibi geliyor bana.

Yalnız sizden ricam, dışarı gideceğimden kimseye söz 
etmeyin. Gerek birlikte çalıştığım arkadaşlar, gerek emrim­
de çalışanlar, ya da benimle herhangi ilişkisi olanlar beni her 
hafta gelecek diye bilsin ve beklesinler; böylece tüm yoklu­
ğum süresince, her an beklenen kişi olarak etkim aralarında 
eksilmesin.

FRAU VON STEIN’a

Katlsbad, 2 Eylül 1786

Yarın 3 Eylül pazar, yola çıkıyorum, kimsenin bundan 
bilgisi yok, bilenler de, hemen yola çıkacağımdan habersiz.

Bir an önce gitmem gerek, yoksa mevsim ilerleyecek.
(...)
Benden bir paket, ya da bir rulo alacak olursan, bunu 

başkalarının yanında değil de, kendi odana çekilip yalnız kal­
dığın zaman aç. Bu sözüm Vogel’in getireceği paket için ge­
çerli değil.

Gece saat 11

Çok şükür sonunda işleri tamamladım. Daha doğrusu 
onları kesiverdim. Yoksa daha bir hafta burada kalmam ge­
rekecekti, ama tamam, artık gidiyorum. Ve sana bir kez da­
ha Adiyö! diye sesleniyorum... Elveda tatlı meleğim! Ben -  
şeninim.
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İTALYA

(1 Eylül 1786 - Haziran 1788)

1782 yılından beri Weimar dukalığının 4evlet işlerinin 
çoğunun yönetimi Goelhc’nin eline bırakılmıştı. Yalnız iç iş­
lerini değil, Thüringen’deki diğer saraylarla kurulan iyi ilişki­
ler yüzünden gitgide gelişmekte olan dış politikayı yönelt­
mek de yine ona düşüyordu.

Goethe, yoğun bir çalışma isteyen bu devlet işleri yüzün­
den, Ilm Nehri üzerindeki, sevdiği, küçük, bahçeli1 evi bırak­
mış kentin merkezine taşınmıştı.

Küçük dükalığın kalkınması ve gelişmesi için harcadığı 
çaba, ozanın Faust, Egmont, Tasso, Wilhelm Meister gibi 
önemli yapıtlarını tamamlamasına zaman bırakmıyordu.

Bu aralıksız ve yoğun çalışmalar yüzünden kafaca ve be­
dence yorulduğunun yalnız dostları değil, kendi de farkında 
idi.

İç işlerinin daha olumlu bir şekilde geliştiğini, beri yan­
dan, diğer prensliklerle yapılan anlaşmalar sonucu, dış politi­
kanın da düzenli yürüdüğünü görünce, kendini Weimar’a 
bağlayan tüm bağları birden çözerek, uzaklaşmaya karar ver­
di.

Frau von Stein ile olan ilişkisini de -b ir  sü re - kesme­
nin, belki daha iyi sonuçlar vereceğini düşünüyordu. Birbirle­
rini ne kadar severlerse sevsinler, hiçbir zaman tam anlamıy­
la birleşemeyeceklerinin bilinci, aralarındaki büyük sevgiyi 
bir hayli sarsmış ve yıpratmıştı.

Böylece, Karlsbad’da geçirdiği beş haftalık bir dinlen­
meden sonra Goethe, bir geceyarısı kimseye görünmeden

1. Gartenhaus an der Ilm: Goettıe’nin Weimar’da, nehir kıyısında, bahçe içindeki kü­
çük evi. Burası bugün, ziyaretçilere açık müze halindedir.
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yola çıktı; yol uğrağındaki kimi kentlerde az az mola vererek 
29 Ekimde, çocukluğundan beri düşünde yaşattığı RO- 
MA’ya vardı.
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İTALYA

Weimar’daki arkadaşlarına

Roma, 1 Kasım 1786

Sonunda şu eski dünyanın başkentine ulaştım! Burala­
ra, bundan on beş yıl önce gelseydim, çevremi, bilgili bir kişi­
nin eşliğinde dolaşmanın yollarını arardım. Ama madem tek- 
başıma, kendi görebildiğim kadarı ile yetinmem gerekiyor­
muş, şu halde, bu mutluluğa şimdiki yaşımda erişmem çok 
daha iyi oldu.

Tirol Dağlarını uçar gibi aştım; Verona, Vicenza, Pa- 
dua ve Venedik’i iyicene; Fcrrara, Cento, Bologna’yı üstün­
körü; Floransa’yı hiç denecek kadar az görerek geçtim. Ro- 
ma’ya ulaşmak isteği içimde o kadar büyüktü ve geçen her 
dakika ile öylesine artıyordu ki hiçbir yerde durup dinlenemi- 
yordum. Floransa’da topu topu üç saat kaldım.

Sonunda buraya geldim de rahata kavuştum ve sanırım 
ömrümün sonuna dek sürecek gönül rahatına...

Çünkü insanın, içli dışlı olduğu, ezbere bildiği şeyleri tü­
müyle karşısında görmesi -diyebilirim k i-  bir ömre be­
del! -  Gençliğimin düşlerini şimdi, dipdiri karşımda görüyo­
rum; Roma’yı gösteren, hatırladığım ilk bakır-baskı-resim- 
ler, -k i  bunlar ön salonlardan birine toplanmıştı- şimdi ol­
duğu gibi karşımda; küçük yaştan beri ressamların fırçasın­
dan, ya da kaleminden çıkmış ne kadar tablo görmüşsem, ba­
kır ya da tahta üzerine oyulmuş, alçı ya da mantar üzerine iş­
lenmiş ne kadar sanat yapıtı tanıyıp öğrenmişsem, şimdi ol­
duğu gibi gözlerimin önünde; Bu yepyeni dünyada nereye git­
sem, bir tanıdıkla karşılaşıyorum, gördüklerim kafamdakile- 
rin tıpkısı ve... yine de yepyeni.
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Aynı şeyi gözlemlerim ve düşüncelerim için de söyle­
yebilirim. Burada hiçbir düşüncenin yabancısı değilim; hiç­
bir şey bana yabancı gelmiyor; ama eskiler gözümde öylesi­
ne canlanıyor, kesinleşiyor ve birbiriyle bağdaşıyorlar ki, 
bunlardan oluşana insan, yepyeni gözüyle bakabiliyor. Bu 
kadar çok sözü edilmiş, üzerine bunca yazı yazılmış, her 
yabancının kendi ölçüsüne göre yargıladığı böylesine duygu­
lu bir ulusun arasına katılmak insanın moralini de yükselti­
yor.

Onları beğenmeyenleri, yerenleri bağışlıyorum; zira bu 
insanlarla aramızdaki aralık çok geniş. -Sonra, yabancı ola­
rak onlarla ilişkiler kurmak hem zor, hem de masraflı. -

Tischbcin’ıri,1 başka bir iki ressamla paylaştığı güzel bir 
evinin olması, benim için büyük bir şans. Onun evinde ko­
nuk olarak kalıyorum. Böylece, onun kurulu düzenli evinde 
de oturmakla, yabancı bir ülkede, kendi evimde imişim gibi 
rahat etme olanağını bulmuş oldum.

Evsahipleri çok hoş, yaşlı bir karı koca. Her işi kendile­
ri görüyorlar ve kendi çocukları imişiz gibi bize bakıyorlar. 
Soğanlı çorbadan yemedim diye, dünkü gün üzüldüler durdu­
lar, başka bir çorba yapalım diye kalktılar. İtalyan konuk ev­
lerinde edindiğim deneylerden sonra, bunun ne demek oldu­
ğunu, ancak, aynı şeyleri yaşamış olan anlar.

Oturduğumuz ev Corso’da, Porta del Popolo’ya 300
adım var yok...

Eski Roma’nın en önemli yıkıntılarını, St. Peter’i, mey­
danları, Borjiyaların villalarını; papa ile kardinalleri, küçük 
Paul kilisesinde bugün, bayram nedeniyle yapılan törende 
gördüm. Yarın ve daha sonraları da, ‘her gün yeni bir şey’ 
görmeye hazırlanıyorum. Bu lezelden ayaküstü yazılmış mek­
tupla sizlerc iyi olduğumu bildirir ve devletlu efendimiz

1. Wilhelm TISCHBEIN (1751-1829): Roma’da yaşayan bir Alman ressam: 1782 yı­
lında. Goellıe. GOTHA düküne Tischbein’dan bahsetmiş, dükün ressama yardımını 
sağlamıştı. Ünlü tablosu: ‘GOETHE in der CAMPAGNA.’
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DÜK hazretlerine,1 devletlu eşleri DÜŞES hazretlerine, dev- 
letlu VALDE PRENSES’e, devletlu PRENS AUGUST’a, 
sayın bay ve bayan VON STEİN’lara, sayın baş yönetmen 
HERDER ve eşine, sayın bay VON KNEBEL’e saygılarımı 
sunarak, beni Iutufkâr,2 dost düşüncelerle anmalarını diler, 
bulunduğum yeri şimdilik kimseye bildirmemelerini istirham 
ederim.3

DÜK CARL AUGUST’a

Roma, 3 Kasım 1786

Sonunda sevincimi iletmek üzere size seslenebiliyorum. 
Bu geziyi gizli tuttuğumu, yolculuğümu kimseye sezdirme­
den hazırladığımı bağışlayın. Gezimin amacını kendi kendi­
me söylemekten bile korkuyor, buraya doğru yol alırken bi­
le, varacağım yerin adını ağzıma almaktan kaçınıyordum. An­
cak Porta del Popolo’yu geçtikten sonra artık Roma’da oldu­
ğuma inandım.

Şimdi izin verin de, yanımda siz olmadan göreceğimi ak­
lımdan bile geçirmediğim yerlerde dolaşırken, sizi binlerce 
kez, yok, hayır, aralıksız düşündüğümü söyleyeyim.

Ancak, sizin bedence ve ruhça kuzeye ne denli bağlı ol­
duğunuzu gördükten sonra, önüne geçilmez bir istekle ulaş­
maya can altığım bu yerlerin yoluna yalnızca çıkmaya karar 
verdim.

İçimdeki bu istek, son yıllarda, bir hastalık gibi benliği­
mi sarmıştı, buraları gözümle görmezsem, bu havaları içime

1. Devletlu efendimiz Dük hazretleri: Devletlu: Eskiden padişahlara devlet büyükleri­
ne hitap ederken kullanılan bir sıfat 'mevki ve itibar sahibi, güçlü kişi.’
Hazretleri: Eskiden pek yüksek mevkii olan kişiden söz ederken, ya da kendisine ses­
lenirken kullanılan bir deyim. ’Ekselans’ gibi.
2. Lutujkâr. Kayırıcı, hoşgören, iyiniyetli.
3. istirham etmek, (Arapçadan): Dilemek, eski saray dilinde büyüklerden bir şey is- 
tendigi zaman kullanılan bir sözcük.
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çekmezsem sanki ölecektim... Şimdi artık söyleyebilirim: 
Son zamanlarda, İtalyanca yazılmış bir kitabı ele alamaz, 
İtalya’yı gösteren bir resme bakamaz olmuştum. Bu memle­
keti görmek için duyduğum hırs bu derece gelişmiş ve güç­
lenmişti. İçimdeki bu hırsı doyurup dindirdikten sonra dostla­
rımı ve anayurdumu daha çok anlayarak sevecek ve onların 
yanına dönmeyi daha içtenlikle isleyeceğim.

Eğer, ileride bir gün, bu yerleri sizinle birlikte bir kez 
daha görmek ve edindiğim bilgilerle size burada, ya da yur­
dumuzda yararlı olmak fırsatını bulursam, o zaman, Tanrı­
dan isteyecek hiçbir dileğim kalmayacak.

Burada ne kadar kalacağım sizin işaretinize ve evden 
alacağım haberlere bağlı; eğer bir zaman için, ben olmasam 
da işler yürüyorsa, bırakın da, bu kadar güzel başlamış olan 
bu geziyi, Tanrının isteğiyle, yine öylesine güzel bitireyim.

Bana en kısa süre içinde yanıl vermenizi, kendinizden, 
yakınlarınızdan, orada, kuzeyde olup bitenlerden söz etmeni­
zi rica ederim. Ekimin ortalarından beri buradayım ve o gün 
bu gün bir gazete bile elime almış değilim; çünkü gezi sıra­
sında bıkkınlık getirinceye kadar çok çalıştım, öylesine çok 
işe el atlım.

Vicenza’da1 Palladio’nun2 inşa ettiği yapıtları gezerken 
gözüm, gönlüm açıldı. Mimarlık sanatı üzerine yazdığı o de­
ğer biçilmez yapıtını, dört ciltlik kitabını ve Galiani’nin1 Vil- 
ruv’unu4 satın aldım ve dikkatle okudum. Burada kaldığım

1. Viccnza: Kuzey İtalya'da, Venedik yakınlarında bir eyalet ve bu eyaletin başkenti.
2. Palladio. Andréa Palladio (1508-1580) Renaissance devrinin büyük İtalyan mima­
rı. Yüksek öğrenimini Roma’da yaptı ve özellikle antik devrin mimarisini etüd etli. 
Renaissance’yı en ileri üslubunda, eşşiz güzellikte örnekler yarattı. Yazdığı ders ki­
tapları 16. yüzyılın sonuna kadar antik devir mimarlık sanalı üzerine araştırmalar ya­
panlar için güvenilir ve ayrıntılı bilgi veren yapıtlardı.
3.Galiani'. Ferdinando Galiani (1728-1787). MNli-Ekonomisl. Fizyokratlarla savaştı. 
Subjcklif-Değer Teorisinin öncüsü.
4. Vitruv: Vitruvius Pollio Romalı mimar ve mühendis, İsa’dan 25 yıl önce, eski Yu­
nan eserlerinden de faydalanarak yazdığı 'de arehiteetura’ adlı kitabı eski Yunan Mi­
marlığı üzerine bilgi veren tek eserdir. Bu eser Renaissance yapı ustaları üzerine çok 
etkili olmuştur.
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kadar iyi bir mimarın eşliğinde eski yapıtların kalıntılarını ve 
yeni yapılmış binaları inceleyeceğim, böylelikle bir yandan 
zevkimi geliştirirken, bir yandan da işin tekniği bakımından 
bilgiler edineceğim. Zira bu yönde de bilgi edinmezsem, öte­
ki bilgilerimin değeri kalmaz.

Bana lütuf eder de yazarmısınız: Palladio’nun Viccn- 
za’da yayınlanmış yapıtlarından kaç cildi var sizde? Benim 
bildiğime göre: yalnız ikisi; oysa bunlar şimdi beş cilt ve ke­
sinlikle beşini de almak gerek. Hangilerinin eksik olduğunu 
bilirsem, bunları bulmaya Çalışırım, sayıları tükeniyor, yarın 
öbür gün, bulmak olanağı kalmayacak.

Müzeleri ve plastik yapıtları, saray nazırı Reifenstein ile 
geziyoruz. Pratiklen bilgisi çok bir kişi. Zaman zaman da 
Tischbein sanatçı gözüyle gördüklerini bana aktarıyor. Bana 
yalnız dikkatlice bakmak ve dinlemek kalıyor.

Tek istediğim şey, yüreğinizde benim için beslediğiniz 
sevgiyi koruyabilmenizdir ki böylelikle ancak, gurbet elde de­
ğerini anladığım yepyeni bir yaşamın tadını sizinle birlikte çı­
karabileyim.

Tanrıya emanet olun! Vakit kıtlığı yüzünden, bir de pos- 
,ta gününü kaçırmamak kaygısıyla arkadaşlara topluca yazdı­
ğım sirküleri bu mektuba ekliyorum. Aşağıda adlan yazılı 
olanlara, lütfen, verirsiniz.

CATHARINA ELISABETH GOETHE’ye

Rom a, 4 Kasım 1786

Her şeyden önce, sevgili anneciğim, size sağlığım ve key­
fim yerinde olarak Roma’ya ulaştığımı bildirmeliyim. Gizlice 
çıkmış olduğum gezim, çok, çok hoşuma gidiyor.

Tckbaşıma ve kimliğimi bildirmeden Bavyerayı, Tirollle- 
ri aşarak Verona, Vicenza, Padua, Venedik, Ferrara, Bolog- 
na ve Floransa üzerinden Roma’ya geldim. Burada da yine
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In k o g n ito 1 d o la şm am ı sü rd ü rü y o ru m .
Çocukluğumdan beri bakır baskılarını seyrettiğim, ba­

bamdan bol bol öykülerini dinlediğim yerleri karşımda gör­
mek, yüreğimin en içli dileklerinin, düşlerimin gerçekleştiği­
ni yaşamak beni nasıl sevince boğuyor anlatamam.

B ü tü n  b u n la r ı g ö rm e k te  gec ik tim  belk i, a m a  şim d i, az 

z a m a n d a  çok  d ah a  y a ra r lan d ığ ım  d a  o rta d a .
B u ra d a  d ah a  n e  k a d a r  ka lacağ ım  belli değ il; b u , evden  

a lacağ ım  h a b e r le re  bağ lı. A m a  n e  o lu rsa  o lsun , İsv içre  ü z e ­
r in d e n  d ö n m ey e  ve z iy a re tin ize  g e lm ey e  ka ra rlıy ım . O  z a ­
m an , karşılık lı, b u  b u lu şm a n ın  ta d ın ı ç ık arır ız . - A m a n ,  k im ­
seye  b ir  şey  söy lem eyin . -  B u g ü n lü k  d a h a  çok y azm ay a  z a m a ­
n ım  yok, sevincim i b ir  an  ö n ce  sizin le  p ay laşm ak  is ted im .

B aşk a  b ir  in san  o la ra k  d ö n ecek , h em  k en d im  h em  de  

d o s tla r ım  için sev inç kaynağ ı o lacağ ım .

FRAU VON STEIN’a

Roma, 7 Kasım 1786

Sevgilim  u z a k la ra  g itti d iye sak ın  üzü lm eyesin , o  çok  d a ­

h a  iyi ve m u tlu  o la rak  sa n a  d ö n ecek .
V e n e d ik ’e  gelinceye  d ek , g ü n ü  g ü n ü n e , gez i iz len im le r i­

m i yazd ığ ım  d e fte r , u m a rım , b u g ü n le rd e  e line  g eçe r; V e n e ­
d ik ’te n  b u ra y a  k a d a r  o la n  b ö lü m ü  d a h a  uzun  o ld u , o n u  d a  
Ip h ig en ie  ile b ir lik te  yo llarım . B u ra d a  d a  b u  d e f le re  y azm a­
ya dev am  e d e rim  diye d ü şü n ü y o rd u m , am a  o lm u y o r. - Y o l ­
cu lu k ta , in san  e lin d en  g e ld iğ ince  g ö rm e k  ve a lg ılam ak  is ti­
yor, h e r  yen i gü n  size  b ir ş e y |e r  veriy o r ve in san , b u n la r  ü z e ri­
n e  d ü şü n m e k , o n la r ı d e ğ e r le n d irm e k te n  d e  k en d in i a la m ı­
yor. B u ra s ı sank i büyük  b ir  oku l ve b u  o k u ld a  g eçen  h e r  gün  
in san a , b ir  g ü n ü n  s ın ır la r ın a  s ığm ayacak  k a d a r  çok  b ilg i su-

1. Inkognito: Asıl adını, kimliğini bildirmeden; başka bir ad altında.
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sunuyor. Eklediğim kâğıda, dostlarımıza da duyurasın diye 
birtakım şeyler karaladım; sana, yalnız sana duyurmak istedi­
ğim bir şey varsa o da: bütün kalbimle seni sevdiğim ve dur­
madan seni düşündüğümdür.

Tischbein’ın yanında oturmak, onunla birlikte yaşamak 
benim için büyük bir şans. Güvenli bir çatının altında, sürek­
li olarak, dost bir sanal adamına arkadaşlık etmek... Son za­
manlarda, o han odalarında kalmaktan, doğrusu bıkmış, 
usanmıştım.

Sanata olan merakınla, sen buraları kendi gözünle gör­
sen, hayran kalır, zevklerin en büyüğünü duyardın. Çünkü in­
san, hayalini (imagination) ne kadar genişletirse genişletsin, 
hayalindekini ne kadar güzelleştirmeye çabalarsa çabalasın, 
gerçeğe yine de yaklaşamıyor.

Sağlığım iyi. Havalar, Romalıların deyimiyle brutto; öğ­
leleri, her gün, az ya da çok, yağmur getiren bir rüzgâr (Sci- 
rocco) çıkıyor. Ben bu iklimden yakınmıyorum. Bu yağmur, 
bizim yaz aylarında yağan yağmurlar kadar bile havayı soğut­
muyor.

Roma, kısa zamanda gezilip görülemeyecek kadar çap­
raşık, değişik bir kent: buraları çok iyi ve geniş ölçüde tanı­
mak isteyenin yıllar harcaması gerekir. -E ğ er Tischbein gi­
bi, bunca yıldır burada yaşayan ve buraları bana göstermek 
için can atan, yakın bir dostum olmasaydı, bu kadar kısa za­
manda ben de bu gördüklerimi göremez ve onların tadına va­
ramazdım; yine de, şimdiden içimde seziyorum ki: bu yerleri 
terk ederken yeniden buralara geri dönmeyi isteyecfeğim.

Çok önemli bir noktayı öğrenmem için buralara gel­
mem gerekmiş meğer: beni etkileyen şeylerin en başında ge­
len ve benim ilk olarak burada bilincine vardığım bu önemli 
şey şu: Burada insan dikkatle ve ciddi bir biçimde çevresini 
incelediği ve gören gözlerle dört bir yana baktığı oranda ol­
gunlaştığını1 anlıyor. Olgunluk kavramı hiçbir yerde böylesi-

1. Aslında Goethe burada, solid - Solidität sözcüğünü kullanıyor.
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ne insanın bütün duygularını etkilemiyor. Bana öyle geldi ki, 
bu olgunluğa ulaşıncaya kadar, yeryüzünde hiçbir şeyin değe­
rini hakettiği ölçülerde verememişim.

Sana bunları, bir gün, uzun uzun anlatmak bana ne ka­
dar zevk verecek!

Merakla senden alacağım mektubu bekliyorum. Ben de 
sana sık sık yazacağım, mektuplarım kısa olursa kusura bak­
ma: Akşamları, bütün gün dolaşmaktan ve görmekten yor­
gun ve bitkin oluyorum. Önemli şeylerin kimisinin resimleri­
ni yapıyorum. Sırası gelince onları da sana yollayacağım.

İnsan hangi yöne dönse, çeşitli türde bir tablo ile karşıla­
şıyor: Saraylar ve yıkıntılar, bahçeler ve bakımsız fundalıklar 
ve topraklar, daracık ya da çok geniş yerler, evler, ahırlar, za­
fer takları ve sütunlar... ve çoğu yerde de bunların tümü yan 
yana, tek kâğıda1 geçilecek biçimde bir araya gelmiş. -Ş u  var 
ki bu ara ben resme, pek kendimi veremiyorum. Çünkü, eğer 
birşeyler öğreneyim ve dönerken benimle birlikte getireyim di­
yorsam, zamanımı çok iyi değerlendirmem gerek. -

(M e k tu b u n  yola çıkarıldığı gün: 
11 K asım  1786

Annesinden GOETHE’ye

Frankfurt, 17 Kasım 1786 

Sevgili oğlum! Roma’dan yolladığın mektubu aldığım 
zaman, öbür dünyadan geri dönmüş birinin hayali karşıma 
çıkmış kadar şaşırdım. Çocukluğundan beri kalbinde besledi­
ğin dileğinin yerine geldiğini görünce sevinç çığlıkları atmak 
geldi içimden. Senin yaradıÎışında bir insan için: bütün bilgi­
lerinin yanısıra, iyi, büyük ve güzeli bir bakışta seçecek kar­
tal gözü olan bir kişi için, böylesi bir gezi, geri kalan tüm öm­
rünü şenlik ve esenlik içinde geçirmesine yeter, hatta yalnız

1. Resim kâğıdı.
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senin değil, çevrende yaşamak mutluluğuna ermiş bütün ya­
kınlarının da...

Tanrının rahmetine kavuşmuş olan Bayan Klelten- 
berg’in1 sözleri hiç aklımdan çıkmıyor: "Senin Wolfgang,” de­
mişti, "Mayans’a kadar bir gitsin, gelsin; başkalarının Paris’e 
ya da Londra’ya gidip getirdikleri bilgilerden kat kat fazlası­
nı toplar da getirir."

Doğrusu ya, seni, St. Peter Kilisesini ilk kez karşında 
bulduğun zaman görmek isterdim! Neyse dönerken beni ara­
yacağını yazmışsın, o zaman senin ağzından hepsini bütün ay­
rıntıları ile dinlerim. (...)

HERDER’e

Roma, 13 Aralık 1786

Ortadan kayboluverişimi, tam benim istediğim gibi kar­
şılamanıza candan sevindim. Frau von Stein’ın ve Dük’ün 
gönlünü al benim için; kendimi haklı çıkarmak istemiyorum, 
ama şunu söyleyeyim ki, hiç kimsenin bu yüzden kırılabilece- 
ği, aklıma gelmemişti. Bu istek ve bu kararın yüzünden her­
hangi bir arkadaşı üzmüş olmaktan Tanrı beni korusun.

Son marifetlerimden2 sonra, şimdi burada dinleniyor ve 
yavaş yavaş kendime geliyorum. Vaktim gezip eğlenmekten 
çok, çevremi incelemekle geçiyor. Roma, başlıbaşına bir 
dünya. İnsanın onu tanıyabilmesi için yılların geçmesi gerek. 
Buralara kadar gelip çevresine şöyle bir göz atıp giden turist­
lere şaşıyorum.

Bu sabah Winckelmann’in İtalya’dan yazdığı mektupları 
elime geçli. Onları nasıl bir ilgi ve heyecanla okudum bile­
mezsiniz! Bundan lam 31 yıl önce, yine bu mevsimde buraya

1. Suzanne Chatarina von KJettenbcrg, Goethe’nin annesinin akrabası. -G enç Goet- 
he üzerine büyük etkisi olmuştur. -
2. Aslında: 'sallı morlale' deniyor. ‘Ölüm parendesi'
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gelmiş; durumu benimkinden de kötü bir meraklı, antik çağ­
dan kalma yapıtlara ve sanata Alman titizliği ve dikkati ile 
eğilmiş; sonra da en isabetli, en düzgün bir yolda araştırma­
larını ilerletmiş! Bugün onun dolaştığı yerlerde, onu anarak
dolaşmak, benim için ne büyük zevk!..

Ancak büyük ve bilgili bir insanın izidir ki bizi, doğa ve 
doğal şeyler kadar gerçek ve şaşmaz bir yoldan sürükleyebil­
sin! Bunu anlayabilmek için, iyinin yanısıra keyfince işlemler­
le bozulmuş, para ve zor kullanılarak ölümsüzlüğe eriştirilmiş 
türlü anlamsız şeyin de yer aldığı Roma’yı görmek gerek.

Wincklemann’in Franck’a yazdığı mektupta bir yer çok 
hoşuma gitti: "İnsan Roma’da, araştırmalarını, öyle pek üstü­
ne düşmüyormuş gibi bir tavırla yapmalı yoksa insanı Fran­
sız sanıyorlar. Roma, bana öyle gelir ki, bütün insanlar için 
bir yüksek okul, ben de orada arındım ve sınavdan geçtim."

Bu sözler, benim burada yaptığım araştırmalardaki tutu­
muma da uyuyor. -R om a’dan başka hiçbir yerde insan böv- 
lesine eğitilemez- Diyebilirim ki, insan burada yeniden dün­
yaya gelmiş gibi oluyor ve. o güne kadar edinmiş olduğu bilgi­
lere, ilkokul bilgisi imiş gibi bakıyor. En sıradan insan bile 
burada bilgiler ediniyor, bunları bütünü ile benimseyemese 
bile yine de bir değer kazanıyor.

Bu söylediklerimin uymadığı bir tek kişi varsa o da 
Münlcr. Bana öyle geliyor ki, buraya geldiğinden daha ser­
sem bir kafayla geri dönüyor. Onunla burada tanıştım. Ya­
kında yola çıkıyor, sizi de Weimar’da arayacakmış... Geldiği 
zaman anlattıklarını bir dinle, ne demek istediğimi o zaman 
anlarsın.

Tischbein çok olgun, eşine az rastlanan bir insan. Ro- 
ma’yı bana canlandırıyor. Moritz der Fussreiser burada; ko­
lunu kırmış, çok acı çekiyor. Bizler de onunla beraber üzülü­
yoruz. Gayet olgun, aklıbaşında, kendini iyi yetiştirmiş ve bil­
gilerini sindirmiş bir insan.

Sanat konusunda söz etmeyeceğim; ulus üzerine de 
özet olarak birşeyler söylemek zor, en iyisi, karşılaştığımızda
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b u n la r ı u /u n  uzun  ağ ızdan  a n la tır ım ...

Mektubunuzdan sevinçle öğrendiğime göre, benim bas­
kı işleri yavaş yavaş ilerliyor, demek Iphigcnie pek gecikme­
yecek. Ondan ayrılmak bana zor geliyor, ama herhalde We- 
ıhnachlen’da1 onu yollayacağım. Kitapla birlikte bir de sunu 
gelecek elinize. Değişik bir fikir gelmişti aklıma... Umarım 
bu yazım hoşunuza gidecek.

Bu gezinin tüm varlığım üzerinde hayırlı etkileri olaca­
ğa benziyor.

Iphigcnie yi yollar yollamaz. Egmont’a geçeceğim!
B u m e k tu p  yen i yıla g ire rk e n  e lin ize  g eçecek , size  m u t­

lu b aş lan g ıç la r d ile rim .

Tamamladığımız yıl, ömrümün en önemli yılı idi. Artık 
ölsem de, daha bir zaman yaşasam da gam yemem.

FRAU VON STEIN’a

Roma, 21 Şubat 1787

Bavullarımı toplarken, kısacık bir aralıktan yararlanarak 
sana birkaç sözcük yazıyorum. Bu mektup buradan ancak üç 
martta yola çıkacak; ama posta geldiğinde elin boş kalmasın is­
tedim; bunun arkasından da, ‘Napoli-Ciünlüğü’nü alacaksın 
Hareketli bir geziye, beni senden biraz daha uzaklaştıracak 
bir yolculuğa çıkmak için eşyalarımı topladım! Kim bilir ne za­
man yeniden burada olacağım? Beni sana kavuşturacak yola 
çıkmak için kim bilir ne zaman bavul yerleştireceğim?

Umarım her şey yolunda gider ve didişmelerle geçen 
ömrüm sonuna doğru rahatlar ve aydınlanır.

Şu anda Roma’yı düşünmek istemiyorum. Burada bü­
tün gördüklerimi, benimsediklerimi gözümün önünde canlan­
dırmaktan kaçmıyorum; bu hâzinenin ruhumda gelişip olgun- 
taşmasını beklemem gerek.

1. Noel: Hırisljyanlann en büyük bayramı. İsa peygamberin doğuşu. (24 Aralık) 
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Ama bana zor gelen şu bavul toplama işinin bile kolay­
ca üstesinden geldiğime bakıyorum da, ileride kuzeyde geçi­
receğim ömür için yetecek gücü ve isteği yeterince toplamı­
şım burada, diyorum.

Varlığımı oluşturan hücrelerin tümü ile sana bağlıyım, 
Lotte. Anılarım zaman zaman yüreğimi dağlıyor, buna da­
yanmak çok zor! Kendimi tutmak için nasıl zorlanıyorum bi­
lemezsin. ‘Benim olmadığını’ düşündükçe -bunu hangi yön­
den alırsam alayım - eriyorum, bitiyorum. Sana olan sevgi­
me nasıl bir biçim verirsem vereyim yine de... sana böyle 
açılmamı, çoktan içime atıp söyleyemediklerimi önüne ser­
memi bağışla, içimden geçenleri, yalnız, en yalnız saatlerim­
deki düşüncelerimi sana söyleyebilseydim, ah... Tanrıya ema­
net ol. Bugün pek kötüyüm ve moral bakımından çok düş­
kün... Tanrıya emanet ol ve beni sev! Ben daha uzaklara gi­
diyorum, yakında sana yine yazar ve anlatırım. Benimle bir­
likte şu dünyanın bir köşesini daha tanıyasın istiyorum.

FRAU VON STEIN’A

Palermo, 18 Nisan 1787

Palermo’dan bir ayrılık selâmı daha, sevgilim. Sağlığım 
ve keyfim yerinde olarak yolculuğumu sürdürüyorum. Bu ge­
ziyi Napoli’de bitirseydim pek küt kalacak, pek birdenbire 
kesilmiş olacaktı.

Sizler için istediklerim, gönlümce oluşmakta... Bir gün 
sizi sevindireceğimi düşünerek sevinç yaşları döktüğüm oldu.

Tanrıya emanet ol, sevdiğim; kalbim seninle birlikte.
Son zamanlarda aramızda aksayan her şeyi, her pürüzü, 

gurbet eller ve ayrılık sanki silip götürdü; şimdi gönlümde 
sevginin ve bağlılığın ateşi, sanki yenibaştan alev almış, pırıl 
pırıl ışıyor ve çevremi aydınlatıyor.

Beni aklından çıkarmayasın!
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WEIMAR

( 1788- 1789)

18 Haziran 1788’de Goethe, iki yıla yakın bir ayrılıktan 
sonra Wcimar’a döndüğü zaman çok değişmişti: Antik dev­
rin sanalını yakından ve gereğince tanımak, sanat yapıtları 
ile bezenmiş, büyük bir başkentle sanatçılarla baş başa yaşa­
mak, ona, çevresine başka gözlerle bakmayı öğretmişti: Ger­
çeği ve güzeli ararken, şimdi bunların yanısıra ölçüye ve biçi­
me de önem veriyordu. ‘Yaşama’yı bir sanal yapıtı olarak alı­
yor -an tik  çağın yaşam anlayışıyla- insanın doğuştan birlik­
le getirdiği yetenekleri uyumlu bir biçimde geliştirip onlar­
dan yararlanması gerektiğine inanıyordu.

Büyük ressamların yapıtlarını inceledikten sonra Goet­
he, ressam olamayacağını anlamıştır; jeoloji ve bitki dünya­
sıyla ilgili bilimsel çalışmalarının yanısıra ve her şeyden ön­
ce, bütün gücüyle yazınla ilgili çalışmalarını ilerletmeye ka­
rar verir. -1787 Eylülünde Egmonl’u bitirir. Torquato Tas- 
so’yu da İtalya’da yeniden yazmaya başlar. Ancak bu yapıtını 
Weimar’a döndükten sonra tamamlayacaktır. Bir yandan Ip- 
higcnic’yi de yeniden ve manzum biçimde (vezinli ve uyaklı) 
yazmaktadır. -

Goethe, İtalya’da sanatçı benliğini bulmuş, yalnız sanat 
için yaşaması gerektiğini iyice anlamıştır.

Weimar’a dönmeden önce Weimar Dükü Cari Au- 
gust’a yazdığı mektuplarda, yazınsal çalışmalarını aksattığı 
için, devlet işlerinden affını ve rahat çalışabileceği bir göreve 
atanmasını diler.

Dük bu isteğini yerine getirir. Weimar’a döndüğü za­
man Goethe, yine bakanlar kurulundadır, ancak bundan böy­
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le yalnız kendi eğilimine uyan işlerle ilgilenecektir... Dolgun 
bir aylığın yanısıra, şiire ve bilime verecek bol zamanı vardır 
arlık.

Yine de Goethe, Weimar’a, Ilm kıyısındaki sessiz kasa- 
bacığa, döndüğü zaman huzursuzdur:

İki yıllık ayrılıktan sonra kendisiyle çevresi arasındaki 
aralık genişlemiş ve derinleşmiştir. İtalya’da zenginleşen iç 
dünyasında kendini çok yalnız hisseder. Duyduğu bu yalnızlı­
ğı, aradan çok yıllar geçtikten sonra, şöyle dile getirmiştir: 
"O zengin mimarisiyle biçimli İtalya’dan, biçimsiz Alman­
ya’ya dönmüştüm; sonsuz maviliklerin yerine, kapalı, karan­
lık gökler uzanıyordu üzerimde. Dostlarım beni yanlarına çe­
kecek, avutacakları yerde, beni üzüyor, ne yapacağımı bile­
mez hale getiriyorlardı. Uzaktaki en önemsiz bir şeyden hay­
ranlıkla konuşsam, ya da elimden ve gözümden kaçırdıkla­
rımdan dert yansam, bunu kendilerine hakaret diye alıyor, 
gocunuyorlardı. -H içbiri duygularımı paylaşmaya yanaşmı­
yor, hiçbiri benim konuştuğum dili anlamıyordu.-"

Frau von Stein ile olan ve on bir yıl süren duygusal iliş­
kisinin kesilmesi de yine bu döneme rastlar.

-G oethe, İtalya dönüşü, parkta yaptığı yalnız bir gezin­
ti sırasında genç ve güzel bir kızla tanışır. Genç kız, ünlü ve 
sözü geçen devlet adamından, erkek kardeşi için yardım is­
ter. -

Genç kızın güzelliği ve canlılığı, yapmacıksız hali Goet­
he’ nin hoşuna gider; onunla ilgilenir ve bu ilgilenme kısa za­
manda ateşli bir sevgiye dönüşür ve Goethe ‘Christiane Vul- 
pius’u evine alarak onunla ‘nikâhsız’ bir evlilik yaşamı sürme­
ye başlar. -G oethe’nin bu davranışı, küçük Weimar kentini 
birbirine katmıştır; herkes şaşkınlık ve merak içindedir; dedi­
kodu almış, yürümüştür. -

Goethe, çevresindeki kaynaşma ve dedikoduya aldırma­
dan o eşsiz güzellikteki ‘Roma Elejileri’ni1 yaratmaktadır.

1. Römische Elegien.
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Christiane Vulpius, ölüm yıh olan 1816’ya kadar Goethe’ye 
(1806 dan sonra, nikâhlı olarak) eşlik etmiş ve ona beş ço­
cuk hediye etmişse de bunlardan yalnız biri ‘August Goethe’ 
(1783-1830) yaşamış, ötekileri doğar doğmaz ölmüştür.

Goethe nin bu beklenmedik davranışından, en büyük 
düşkırıklığına uğrayan, kuşkusuz Frau von Stein oldu. Oğlu 
Ernst uzun süren bir hastalıktan sonra o günlerde ölmüştü... 
Bu ölüm, ince ruhlu, duygulu annenin sağlığını sarsmıştı. Go­
ethe nin hiçbir toplum kuralına aldırmadan -çiçekçi k ız- 
Christianc yi yanına alıp onunla yaşadığını öğrenmek ise onu 
büsbütün yere serer. -H içbir şey, hatta Goethe’nin yazdığı 
tatlı sözler dolu mektuplar bile onu avutamaz. Düşkırıklığı 
çok derindir. Kalbinin yarası 1827 yılındaki ölümüne dek ka­
panmaz. Sarayda, tiyatroda, şurda burda kaçınılmaz bir zo- 
runlukla karşı karşıya geldikleri zaman, ikisi de saygı ve ince­
likle durumu idare ederler. Aralarında hatır sormalar ve ne­
zaketin gerektirdiği sözler dışında konuşmalar olmaz.

Goethe’nin Frau von Stcin’a yazdığı son mektuplardan 
birkaç örneği sunuyoruz.

FRAU VON STEIN’a

Şubat 1788

Lütfedip dinlersen eğer, sana şunu söylemek isterim ki: 
Sitemlerin şu anda beni incitse de sana karşı bir öfke duyma­
mın, hele kin tutmamın, olanağı yoktur. Sen nasıl, benim ki­
mi davranışıma göz yumduysan, ben de bunlara boyun eğ­
mek zorundayım.

Hem, ben de senin yüzünden acı çekersem, bir bakıma 
ödeşmiş oluruz.

Karşımızdakini kendimize benzeteceğiz diye boş yere 
uğraştıktan sonra, darılıp birimiz bir yana, birimiz öte yana 
gideceğimiz yerde, dostça birbirimizden ayrılsak çok daha iyi
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olmaz mı?
Senin karşına geçip de hak iddia edecek değilim; nasıl 

hesaplaşırsak hesaplaşalım, sonunda her zaman ben sana 
borçlu çıkacağım. Çevremizdeki insanların nelerine katlandı­
ğımızı bir düşünecek olursak, birbirimize herhal hoşgörü gös­
terebiliriz. -  Tanrıya emanet ol ve beni sev.

Vakit bulursam sana yine o güzel anılarımdan1 söz ede­
ceğim.

FRIEDRICH JACOBI’ye3

Weimar, 21 Tem muz 1788

Evet aziz dostum, Weimar’a döndüm; şimdi, bahçem­
de, güllerin ördüğü duvarın ardında, ıhlamurların gölgesinde 
oturuyor ve yavaş yavaş kendime gelmeye çalışıyorum.

İtalya’da çok mutlu idim. İçimde uzun yıllar süresince 
uyuşup kalmış çok yeteneğim canlanıp gelişti. Yüreğim se­
vinç ve umutla doldu. Oralarda kalmam, benim için çok ya­
rarlı oldu. Kendi kendimi yeniden buldum, iki yıla yakın bir 
zaman süresince en büyük sanat ve doğa yapıtlarından esin­
lendim; ruhum, bundan böyle içten dışa taşarak çevremi etki­
leyecek, kendi kendimi daha da iyi tanıyıp yetiştirmeye çalışa­
cağım.

Hamann’ın3 ölümü acı! Onunla bir gün yüz yüze gelece­
ğimi hiç düşünmemiştim, ama onun manevi varlığı hep ya­

1. Aslında ‘o güzel sırlarımdan, von den schönen Geheimnissen" diyor. İtalya da ta­
nıştığı kadınlarla olan serüvenlerini kastediyor.
2. Friedrich Jacobi (1743-1819): Düsseldorf yakınlarında, Pempelfort'da yaşayan bir 
filozof ve yazar. 1807’den 1813’e kadar Münih Bilimler Akademisi başkanlığını yap­
tı. Goethe kendisi ile 1774’le tanışır; aralarında karşılıklı beğeni ve sevgiye dayanan 
sıkı bir arkadaşlık kurarlar. Ama dünya görüşleri çok farklıdır. Birbirlerine darılıp, 
sonra yeniden yakınlaştıktan olmuştur. Goethe bu dostluk için sonradan şöyle der: 
"Birbirimizi seviyor, ama, ne var ki anlaşamıyorduk."
3. Hamam, Johann Georg (1730-1788): Çeşitli felsefe yapıtlan yazmış Königsbcrg'li 
bir yazar. Herder'in arkadaşı. Königsberg’e dönerken Weimar’dan geçmeyi ve Her­
der ile Goethe’yi ziyaret etmeyi düşünüyordu. Münsler’de öldü.
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nımdaydı. Böyle bir insanla birlikte yaşamayı bir göz önüne 
getiriyorum da... Senin için o, kim bilir nasıl bir destekti! 
Onu kaybetmek sana kim bilir ne kadar zor gelmiştir! Birbi­
rimizi, yaşadığımız sürece, sevelim ve tutalım! Bunu hiç akıl­
dan çıkarmamak gerek.

Egmonl’u1 beğendiğine sevindim; son günlerde, yapıtla­
rımın üzerinde çalışırken, uzak dostlarımı çevreme toplamış 
gibiyim, onlarla öylesine güzel vakit geçiriyorum.

Şu ara Tasso ile uğraşıyorum. Faust kışı bekliyor. Sekiz 
cilt tezgâhtan çıkınca, sıra, o çok sevdiğim Wilhclm’c2 gele­
cek.

Prenses’e3 saygılarımı sunarım. Yazdıkları canıma can 
kattı. Bana onları ilettiğin için, sana da teşekkürler. Ben ken­
disine içtenlik göstermiştim, bana yazmamasına hiçbir anlam 
veremiyordum. Yakında kendilerine, yaptığım resimlerden 
yollayacağım.

Kızkardeşlerine ve çocuklarına selâmlar, beni hatırdan 
çıkarmayın; sen de beni sev ve habersiz bırakma.

Herder on dört güne kadar buradan ayrılıyor. Onu çok 
arayacağım.

DÜŞES ANNA AMALLA’ya4

31 Ekim  1788

Değerli prensesimin Roma’dan yolladığı iyilik haberle-

1. Egmont 1787'de, Roma'do tamamlandı.
2. Wilhelm Meistres Lehrjahre ‘Wilhelm Meister in çıraklık yılları.’
3. Arruı/ia von Galliııin (1748*1806): Jncobi'nin dostlarından Münster’de yaşayan bir 
prenses.
4. Anna Amalin (1739-1807): Sachsen-Weimar düşesi. Büyük Fredrik’in yeğeni. Ko­
casının ölümünden sonra, oğlu Carl August başa geçene kadar Dükalığın yönetimini 
ele aldı ve başarı ile yürüttü; çevresine değerli devlet ve sanat adamlarını topladı. Go­
ethe ile ölünceye kadar süren dostluk kurdu. Ozan kendisi için çok şiir ve şarkı yaz­
mıştır. Weimar sarayı onun devrinde önemli bir kültür merkezi haline geldi. Weimar 
sarayını ’Anna Amalia’mn sanat sarayı’, ‘Der-Musenhof Ânna Amalias diye adlandı­
rıyorlardı.
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rini almanın beni ne kadar sevindirdiğini anlatamam; böyle- 
ce, dilekleriniz kadar kendi içten dileklerimin de yerine geldi­
ğini görüyorum.

Uzun süredir sağlığınıza tam kavuşmayı istemiştiniz, 
şimdi, ona kavuştuktan sonra, çevrenizdeki eşsiz güzelliklere 
dalar ve ömrünüz boyunca size yetecek bir hâzineyi bir ara­
ya getirebilirsiniz.

Demek Collina’nın1 hizmetinden memnunsunuz; uma­
rım, bundan böyle de size yararlı olmakta kusur etmez.

Herdcr, sizi ne büyük sevinçle karşıladığını, sizi karşısın­
da belirmiş bir melek gibi gördüğünü, yazdı. Onu güveniniz 
ve iltifatınızla sevindirin. Böylesine bir Birlikte-Yaşayış, 
ömür boyu sürecek en güzel dostlukları kurabilir.

Yazık ki ben yanınızda değilim. Bunu zat-ı devletleriniz­
den2 çok, kendimi düşünerek söylüyorum; çünkü yazdıkları­
nızdan anlıyorum ki, oraların tam benim gönlümce tadını çı­
karıyorsunuz. Umarım, böylesine de sürer gider. Bu günleri­
nizin mutluluğunu içinize sindirin ve bize de beraberinizde 
güzel günler getirin. Ben burada soğuk ve karla cenkleşiyor 
ve bir kuzeyliye yakışır biçimde, durmadan çalışıyorum.

Lütfedin, beni hatırdan çıkarmayın.

GOETHE VE SCHILLER

(17 Eylül 1788)

Goethe, Frau von Stein ve Herder’in eşi ile birlikte Ru- 
dollstadt’a, Frau von Stein’ın dostları von Lengefeld ailesini

1. Filippo Collina: Goelhe'nin Roma'daki ev sahiplerinin oğlu. Düşese, İtalya gezisi 
sırasında, pratik bakırtıdan yardıma olsun diye, Goelhe'nin Weimar'a yolladığı Ital- 
yan genci.
2. Zatı-devletleri: Eski dilde bir devlel başkanına, ya da mevkii çok yüksek bir kişiye 
sözü yöneltirken söylenen nazik bir sesleniş. Bunun biraz daha hafifi, ama yine de 
çok saygılı bir sesleniş, 'zâtı alüeri' ya da ‘zâtı aliniz’ idi. Bugün, gerektiği zaman ‘ek- 
selans’ sözcüğünü kullanıyoruz.
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ziyarete gider (17 Eylül 1788). Evin kızı, Frau von Stein’ın 
çocukluk arkadaşı Charlotte von Lengefeld, Friedrich Schil- 
ler’in karısı olmuştur.

O gün, Goethe, bu evde ilk olarak Schiller ile karşılaşır. 
Bu karşılaşmadan, Goethe’yi yazılarıyla tanıyan ve ona hay­
ranlık besleyen Schiller son kerte sevinçlidir.

Goethe başlangıçta çekimser kalır.
Lengefcld lcrin evinde başlayan tanışıklık giderek derin 

bir dostluğa dönüşecektir.
Schiller, Gocthe’yi, içinde yaşadığı kalabalık çevrede ru­

hunun derinliğinde duyduğu yalnızlık acısından kurtarır, onu 
birçok yönden tamamlar.

Konuşma ve yazışmalarıyla birbirlerini en olumlu biçim­
de etkileyerek, karşılıklı fikir gelişmelerine yardımcı olurlar. 
Bu derin ve çok güçlü dostluk, Schiller’in 1805 yılındaki er­
ken ölümüne kadar hiç sarsılmadan sürer gider.

Bu iki büyük Alman ozanının birbirlerine yazdıkları çok 
sayıda, ilginç mektuplar ayrı bir kitabın konusudur. Biz bura­
da ancak Goethe’nin, Schiller’i Jena Üniversitesine profesör 
olarak atanmasını öneren mektubunun ve ilginç bulduğu­
muz, başka birkaç mektubunun, çevirisini vermekle yetinece­
ğiz.

Yüksek Bakanlar Kuruluna 
en derin saygılarımla1

Weimar, 9 Aralık 1788

Birkaç yıl önce zat-ı devletleri tarafından müşavir ünva- 
nı verilmiş bulunan ve halen Weimar’a, daha doğrusu, We­
imar dolaylarına göç ederek buralarda yaşayan Bay Fried-

1. Schıller’ın Akademiye profesör alanmasını öneren bu resmi yazıda Goelhe, ağır 
ve ağdalı bir dil kullanmakta ve birçok lerimi Lalince olarak yazmakladır. -Ö zel 
mektuplarından büsbütün ayrı bir nitelik taşıyan bu yazıyı dilimize çevirirken, biz de 
yer yer -aslına uygun olarak- Arapça ve Faısça deyimleri kullanmakta bir sakınca
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rich Schiller’in yazılarıyla, özellikle son zamanlarda yayınladı­
ğı ‘Felemenk’in İspanya yönetiminden kurtuluşu’ adlı tarihi 
eseri ile ün salmış olması, kendisinin tarih kolu üzerinde ba­
şarı ile çalışacağı umudunu uyandırmaktadır.

Hiçbir yere bağlı olmayıp uhdesine bir güna görev alma­
mış olması nedeniyle aklımıza şöyle bir fikir gelmekledir: 
Acaba akademide faydalanılmak üzere, adı geçenin Jena’ya 
tayini uygun düşer mi?

Karakteri ve yaşayış tarzı kendisini yakından tanıyanlar 
tarafından övülmektedir; davranışlarında ağırbaşlılık ve dur­
muş oturmuş bir hal göze çarpıyor; bütün bunlar, hiç şüphe 
yok ki gençler üzerinde iyi etkiler yapacaktır. Kendisinin bu 
bapta fikri sorulduğunda, uhdesine Jena Akademisinde kad­
ro dışı profesörlük verildiği takdirde, -başlangıçta maaş ve­
rilmese dah i- bu görevi kabule hazır olduğu anlaşıldı. Ken­
disi tarih üzerine araştırmalar yapmak ve akademiye bu yön­
de faydalı olmak emelindedir.

İmza sahibi, Gotha’ya1 gittiğinde, sayın prensimiz ve 
Gotha prensi hazretleri2 ve sayın bakan von Frankenberg1 
hazretleriyle birlikte akademi meseleleri müzakere edilir­
ken, kendilerine bu konuyu açma fırsatını bulduğunda, fikir 
olumlu karşılandı ve özellikle, bu atamanın ayrıca masrafı ge­
rektirmeyeceği memnunluk uyandırdı. Bunun üzerine, efen­
dimiz hazretleri, imza sahibine meseleyi yüksek kurulunuza 
getirmesini emrettiler. Biz de bu emre uyarak bu teklifi tasvi­
binize arz eder ve mümkünse, adı geçen, müşavir Schiller’in, 
Paskalya yortusundan önce gerekenleri yapıp taşınarak hoca­
lık mesleğine hazırlanabilmesi için acele edilmesini istirham 
ederim.

J.W.v. GOETHE

1. Gotha: Thüringende bir kent.
2. Serenisstmo nostro et Gothano: Unser Fünt und der Fünt von Gotha.
3. Frankenberg: Gotha dukalığından bir bakan.
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FRAU YON STEIN’a

Yola çıkarken1 bıraktığın mektuba teşekkür ederim. Be­
ni yalnız bir yerimden değil, çok yerimden yaraladıysa da... 
Ona hemen yanıt yazmaya elim varmadı; çünkü böyle du­
rumlarda, yürekten konuşmak ve karşısındakini kırmamak, 
zor iştir.

Seni ne kadar sevdiğimi, sana ve Fritz’e2 karşı olan gö­
revlerimi ne kadar iyi bildiğimi, İtalya’dan dönmekle ortaya 
koydum. Dükün isteğine uysaydım, daha hâlâ oradaydım. 
Herder gelince ve ben de veliaht prense ayrıca yararlı olama­
yacağımı görünce ilk aklıma gelen sen ve Fritz oldunuz. İtal­
ya’da neleri arkamda bırakıp geldiğimden yeniden söz etme­
yeceğim; anlayışına güvenerek sana içimi döktüğüm zaman 
ne denli ters karşılandığımı unutmadım.

Ne yazık ki, döndüğüm zaman seni garip bir ruh hali 
içinde buldum: Doğrusunu söylemek gerekirse, beni karşıla­
yış tarzına -bü tün  ötekilerin de bana karşı davranışlarına ol­
duğu gibi- çok kırıldım. Herder, valide düşesle yola çıkıyor­
du; arabada, bana ısrarla önerilen yeri boş bıraktım; arkadaş­
larımın hatırı için burada kaldım; nasıl ki, yine onların hatırı 
için geri dönmüştüm. Tam o anda, hep bir ağızdan, bana 
yüklendiniz: Yok, geri dönmesem de olurmuş, yok kimseler­
le ilgilenmiyormuşum vb... Ve bütün bunlar da, seni çok üz­
müşe benzeyen bir ilişkinin daha sözü bile yokken ortada... 
Gelelim bu ilişkiye: Kime ne zararı var bunun, sorarım? Bu 
zavallı kızcağıza karşı duyduğum hisler, yoksa bir başkasının 
tekelinde midir? Onunla geçirdiğim saatleri, bir başkasından 
mı çalıyorum? Fritz’e, Herder’e, ya da bana yakın olan her­

Belvedeıv, 1 Haziran 1789

1. Frau von Stein, Mayıs 1789'da, dinlenmek üzere F.ms (Had Ems) kentine gider­
ken, Frankfurt’la Goethc'nin annesini ziyaret elmişlir.
2. Fritr. Frau von Slein’ın küçük oğlu. Goelhc kendisini çok sever. Onun yetişmesi 
ile yakından ilgilenir. Birçok gezisine onu da yanına alarak çıkar.
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hangi bir kimseye sor: Çevremle ilgim azalmış mıdır, daha 
mı içime kapalı olmuşum ya da dostlarım adına, şimdiye ka­
dar olduğundan daha mı az çalışıyorum? Yoksa, dostlarıma 
ve topluma asıl şimdi mi daha çok bağlıyım?

Seninle olan o güzel ve içli ilişkim -  nedense yalnız bu iliş­
kim! -  sanki bir mucize oldu ve birden kesiliverdi, öyle mi?

Geçenlerde, seninle ilginç konular üzerinde konuşmak 
fırsatını bana verdiğin gün, bu ilişkinin gücünü içimde nasıl 
da duymuştum!

Ancak, şunu da söylemek zorundayım ki, bana karşı ta­
kındığın tavıra daha fazla dayanamayacağım. Ne zaman bi­
raz fazla konuşacak olsam, sözlerimi ağzıma tıkadın; içimi 
dökecek olsam, beni kayıtsızlıkla, arkadaşlarım adına uğraş­
sam soğukluk ve ihmalcilikle suçladın. Yüzümde bir çizginin 
değişmesi, gözünden kaçmadı; hareketlerimi, davranışlarımı 
beğenmedin ve beni her zaman sıkıntılı ve kötü bir duruma1 
soktun. Beni böylesine, o andaki kaprislerine uyarak kendin­
den uzaklaştırırken, aramızda güvenin, açıkyürekliliğin geliş­
mesi beklenebilir mi?

Bunlara eklenecek başka şeyler de var, ama bugün için­
de bulunduğun ruh haliyle bunları yapıcı olmaktan çok, kırı­
cı bulacağından korkarak söylemiyor, susuyorum.

Esefle kaydedeyim ki kahve için söylediklerime de uzun 
süredir kulak asmadın ve^kendine, sağlığına çok zararlı bir 
diyet uyguladın.

Kimi etkiyi, moral güçle yenmek, öyle kolay başarılacak 
işlerden değilken, bir de -senin  yaptığın g ib i- gözünün 
önünde canlandırdığın üzücü hayalleri, ayrıca fizik yoldan da 
güçlendirerek kendini hipokondirinin işkence çemberine sok­
mak... .

Oysa onun2 zararlı olduğunu bir zaman sen de görmüş 
ve benim hatırım için bırakarak sağlığını bir hayli düzelt­

1. Aslında: Fransızca: mal a mon a ise deniyor.
2. Kahvenin *
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miştin. Yaptığın gezinin ve dinlenmenin sana iyi gelmesini di­
lerim. Beni, yenibaştan anlamak için çaba harcayacağını 
umuyorum.

Tanrıya emanet ol! Fritz’in keyfi yerindedir, beni sık sık 
arıyor. Prensin de sağlığı ve neşesi yerinde.

FRAU VON STEIN’a

IVeimcır, 8  Haziran 1789

Son mektubumdan daha acı bir mektup yazmak bana 
zor geliyor; hele son yazdığım mektubu okurken, en azından 
onu yazan kadar üzüldüğünü bile bile... Ne ise, hiç olmazsa 
ağzımızı açıp birbirimize seslenebiliyoruz. Gönül ister ki, bir­
birimize karşı dudaklarımız hiçbir zaman sımsıkı kapalı kal­
masın!

Yaşamımda en büyük mutluluğum, sana karşı ta başın­
dan beri duyduğum sonsuz güvenimdi; bu güven sarsıldığı za­
man ben artık bir başka insanım ve bundan böyle çok daha 
değişmem beklenebilir.

Buradaki durumumdan yakınmıyorum, ona alıştım; ger­
çi iklim bana dokunuyor; eninde sonunda onun etkisi ile, ki­
mi yararlı işi yapamayacak hale geleceğim; ama yine de bura­
da kalmaya kararlıyım.

Serin ve rutubetli yaz aylarını ve soğuk kışları düşünün­
ce; dükün dış ülkelere karşı tutumunu;1 bunların dışında, ol­
mayacak kombinasyon yüzünden dükalığın içindeki huzursuz 
ve sonuçsuz düzeni göz önüne getirince; halinden hoşnut tek 
kişiye rastlamanın ne kadar güç olduğunun bilincine varınca; 
yavaş yavaş buradaki ilişkilerin tümünü kesip uzaklaşmanın

1. Dük Cari Augusl, Goethe’nin ve öteki Weimar büyüklerinin istekleri dışında, 
Prusya ordusunda görev almış ve 1787’de, HollandalIlarla yapılan savaşa katılarak, 
gösterdiği yararlıklardan ötürü Prusya Kralı II. Friedrich Wilhelm’in takdirlerini ka­
zanmıştı. *
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kolayını aramak varken, dimdik ayakta kalmanın ve umutsuz­
luğa düşmeden işini sürdürmenin kolay olmadığını takdir 
edersin; hele, buna ek olarak en yakın bildiğin insanla aran 
açılmışsa, -iş te  o zaman insan ne yapacağını şaşırıyor.

Bütün bunları, yalnız kendimi değil, seni de düşünerek 
söylüyorum ve inan bana: Bu durumları açıklarken seni de­
rinlemesine yaraladığımı düşünmek bana sonsuz acı veriyor.

Kusurumu hoş gösterecek hiçbir şey söylemiyorum, yal­
nız, senden rica ederim: Bana yardım et de: Aramızdaki, bu­
gün seni iğrendiren bağlantı, büsbütün dejenere olmasın ve 
olduğu gibi kalsın.

Bana yeniden güvenini bağışla, bu probleme1 doğal bir 
açıdan bak: Bırak da sana gerçeği olduğu gibi, apaçık söyle­
yebileyim. O zaman, umarım, aramızdaki anlaşmazlıklar kal­
kar ve her şey düzelir.

Tanrıya emanet ol! Beni sevgiyle an!
Tasso bilmek üzeredir. Onu basılmış görmeden, bitliği­

ne inanamıyorum...2

HERDER’e

Ruh. a, 10 Ağustos 1789

Son günlerde belki yüzlerce kez sizleri andım. Dükün 
bunlardan hoşlanmasına, sizleri düşündükçe, adeta içerliyo­
rum. Rica ederim, biraz sabırlı ol; her şey düzelecek, işleri­
nin tümü yolunu girecek; dükün keyfi bu ara pek yerinde... 
Cumartesiye buradan Gotha’ya gidiyoruz, orada birkaç gün 
kalıp Weimar’a döneceğiz. Döner dönmez, dükün her şey­
den önce, senin işini düzelteceğine hiç şüphe yok. -D önene

1. Christiane Vulpius (1765-1816) ile kurduğu ilişki.
2. Bu mektup. Frau von Stein’la danlışmadan önce, Goelhe’nin yazdığı son mektup­
tur. Frau von Stein yazdığı mektupları Goethe’den geri almış ve -n e  yazık k i- , onla­
rı yok etmiştir.
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kadar sabredin ve çoktan özlediğiniz, bir a rad a- olmanın ta­
dını çıkarmaya bakın...

Bu gezi süresinde Dük, August’tan1 çok hoşlandı, sanı­
rım çocuğa, geleceği için, yararlı yardımlarda bulunacak. Ko­
nuştuğumuzda ayrıntılı anlatırım.

Tasso’yu beğendiğine çok sevindim. Son iki perde, uma­
rım ilk ikiye bağlantılı oldu. Senin beğenin, bu parça üzerin­
de çalışırken harcadığım aşırı emeği bolcasına ödüllendirdi. 
Şükürler olsun, artık, böylesine bir bekinme ile yaratmaya 
çalıştığım bu yapıtın tüm duygusal baskısından sıyrılmış bulu­
nuyorum...

Burada ünlü dağ perilerinin yurdundayız gerçi. -A m a 
ben, inan bana, evimin özlemi içindeyim. Arkadaşlarıma, be­
nim küçük Eroticon’uma2 kavuşmak istiyorum. -  Karın, her­
halde, onu eve aldığımdan sana söz etmiştir.

Düş Kırıklığı
Goethe, İtalya dönüşü (1788), sanatçı olarak kendisini 

bulmuş ve her şeyden önce kalemini elinden bırakmaması ge­
rektiğini anlamıştır. Bir yandan bilimsel araştırmalarını sür­
dürürken (Anatomi, Botanik, Optik üzerine araştırmalar, 
‘Metamorphose der Pflanzen’), beri yandan da, başlayıp da 
yarıda bıraktığı yapıtları tamamlamaya, kimisini değiştirme­
ye, kimisini de, düzyazı ise nazıma çevirerek yeniden yazma­
ya koyulur.

On yıllık bir aradan sonra yazar olarak yeniden halkın 
karşısına çıkmaya hazırlanır. Bu sırada, Leipzig kentinde, 
Goerg Joahim Göschen tarafından yeni kurulmuş olan 
‘Göschen Yayınevi’nden3 teklif alır. Göschen, Goethe’nin ya­
pıtlarının tümünü seri halinde yayımlamak islemektedir. Go­
ethe "evet” der; aralarında anlaşırlar. Göschen büyük umut­

1. August: Herder’in oğlu.
2. Eroticon: Christiane Vulpius.
3. Göschen Vertag Alman klasiklerini (Goethe, Schiller, Wieland, Lessing, KJop- 
stock vb.) düzenli ve güzel biçimde yayınlayan ilk büyük Alman yayınevidir.
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larla ve özenle baskı hazırlıklarına başlar. Ama bu iş, yayıne­
vi sahibi Göschen’i çok koşturacak, çok uğraştıracaktır: Go­
ethe, kimi yapıtını vermekte gecikir; kimi yapılı yarım olarak 
vermek, kimini taslak halinde bırakmak ister ve bunda dire­
nir. -Sonunda, Göschen’in ve yakın dostlarının üstelemeleri 
ile parçalan tamamlar. O güne dek hiçbir yerde yayımlanma­
mış olan: Egmont, Iphigenie, Tasso, Faust (Fragment) ve 
tüm şiirleri, küçük piyesleri ile Goethc-Külliyalı1 1787 ile 
1790 yılları arasında, kısa aralıklarla, birbiri ardına, 8 küçük 
cilt olarak yayımlanır ve bir fiyasko ile sonuçlanır! Kitaplar 
beklenen ilgiyi uyandırmaz. Goethe ile Göschen’in araları 
açılır. -

Bu fiyaskonun nedeni üzerinde durmadan, şunu yinele­
yelim ki: Almanların bir numaralı ozanının yazdığı yapıtların 
-şiir ya da nesir, roman ya da tiyatro- tümünün bir arada 
Göschcn-Verlag tarafından yapılan ilk baskısı, insanı şaşır­
tan bir kayıtsızlık, soğukluk ve ilgisizlikle karşılanmıştır.2

Çağdaşlarının çoğu ‘W erther’ ve ‘Goetz’ yaratıcısının, 
her şeyi bırakıp bir saraya yanaşmasını; Geheimrat, Bakan 
titrleri alarak devlet işleri ile uğraşmasını; saray ileri gelenle­
ri için düşünülmüş skeçler, gündelik küçük oyunlar kaleme 
almasını hoş görmediler.

Bir başka neden olarak Goelhe’nin, yapıtları üzerinde 
bir daha, bir daha uğraşma, kahramanlarının karakterini de­
ğiştirme, romanlarına yeniden eklemeler, uzatmalar katma 
merakı gösterilebilir.

Bunun dışında, yalnız yapıtlarındaki tipleri değiştirmesi 
değil, ama stilini de sık sık değiştirmesi okuyucuyu yadırga­
tır: Okur, Tasso, bir iphigenie yazarının klasik ve ağır diline, 
davranışına kendini zorla alışlırmışken, birden apaçık bir 
seks havası içinde, hafif bir dille yazılmış Roma-Elejileri ile

1. Y azdığ ı yapıtların tüm ü.
2. Bak. Richard Friedenthal-. ‘Goethe-Sein Leben und seine Zeit’. Reinhard Mohn 
OH, Güleisloh. -Böliim: "Goethes Schriften' sayfa 291-292.

135



karşılaşır ve hemen bunun ardından dünyanın en duygulu, 
en iyi örnek çifti Hermann Dorothea’yı bulur karşısında...

Beri yanda, Klopstock’un ‘Gelehrten republik’1 yapıtı, 
ya da Heine’nin yazıları basılır basılmaz, Almanya’nın tüm 
entelektüelleri tarafından kapışılır.

Goelhe düşkırıklığı içindedir. Büyük yalnızlığı başlar. -
İlk yapıtlarının yankısı yurt sınırlarını aşmış ve halk, şa­

iri göklere çıkarmış, Tanrılar düzeyine yükseltmişti. -Y ıllar 
önce kendisini göklere yükselten eller, bugün başkalarım al­
kışlıyordu. -

Goethe üzgün ve yurttaşlarına küskündür. Büyük şair 
Olymplere özgü olgunluk ve hoşgörü çağına daha erişmemiş­
tir.

I. F. Reichardt’a yazılmış mektup Gocthe’nin bu dö­
nemdeki ruh durumunu belirtmesi bakımından ilginç:

(Çağın en önemli sahne sanatçısı Friedrich Ludvvig Sch- 
röder, Hamburg’da tiyatro direktörü olarak hem oyuncuları, 
hem halkı büyük sanat yapıtlarına, özellikle Shakespeare’e, 
alıştırmak istemektedir. Bir tür okul gibi, tiyatro, halkı eğite­
cek, değerli piyesler sunarak zevkinin incelmesine yararlı ola­
caktır.

Bir yandan da Schrödcr, oyuncu sınıfım moral bakım­
dan kalkındırmak, toplumdaki yerini yükseltmek kaygısında- 
dır.

Oysa, çalışma yeri olan Hamburg’da türlü zorluklarla 
karşılaşmış, düşkınklığına uğramıştır. Reichradt’a bunlardan 
dert yanar, karşılaştığı anlayışsızlıklar sanatçıyı umutsuzluğa 
götürmektedir.)

Sunduğumuz mektup, Schröder’in Reichardt’a yazdığı o 
şikâyelli mektubu üzerine kaleme alınmıştır:

1. KJopstock. Friedrich Gottlieb (1724-1803): 'Gelehrten republik', Bilginler Cumhu- 
riyeli'

136



JOHANN FRIEDRICH REICHARDT’a1

Weimar, 28 Şubat 1790

Almanlar genellikle dürüst, akıllı uslu adamlar. Ama 
orijinalite, buluş, karakter, birlik, bir sanat yapılı ortaya koy­
ma gibi şeylerden hiç mi hiç haberleri yok. Tek kelime ile 
zevksiz kişiler...

-Kuşkusuz, burada genelden söz ediyorum .- Az yon­
tulmuş olanlarını biraz değişiklik, biraz abartma; öğrenim 
yapmış olanlarını ise biraz pohpohla parmağınıza dolayabilir­
siniz. Şövalyeleri, haydutları, iyilik severleri, yaşantısından 
gocunmayanları ile bir hayvanlar topluluğu ve tümünün ba­
şında o ‘aşağılık’ soylular... Ortak özellikleri de bir orlahalli- 
lik. -B ir orlahallilik ki bunun dışına azıcık çıkmak yüreklili­
ğini gösteren, bir adım geri bassa çamura, bir adım ileri bas­
sa gülünçlüğe düşüyor.- İşle tüm romanlarımız ve sahne ya­
pıtlarımız çoktandır böylesine kişiler, böylesine davranışlarla 
bocalıyor.

Bütün bunları göz önünde bulundurunca, yöneticisi kim 
olursa olsun, tiyatronuzdan ne bekleyebileceğimi tahmin 
edersiniz.

CHRISTIANE VULPIUS’a

iner, 25 Ağustos 1792

Tricr’in, yeryüzünün hangi bucağında olduğunu nere­
den, nasıl bileceksin? -Ş u  kadarını söyleyeyim yetsin: Wei- 
mar’a çok uzak bir yer burası ve... beni senden çok uzaklaş­
tırmış bir yer!.. Sağlığım yolundadır. -

Annemi ziyaret etlim, eski dostlarımı gördüm. Yolum

1. Rcichardt (1752 1814): Kompozitör ve Berlin Saray Orkestrası Şefi. Goethe’nin şi­
irlerinden birçoğunu bestelemiştir. Çağının birçok ünlü kişisiyle yakın dostluğu ol­
muştur.
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beni güzel yerlerden geçirdi, ama yalnız güzel yerlerden de­
ğil çok eğri büğrü, kötü yollardan da geçtik ve büyük zorluk­
larla karşılaştık.

Şimdi burada, orduya aşağı yukarı bir günaşımı uzaklık­
ta, küçük ama sevimli, papazları bol bir kasabadayım. Yarın 
buradan yola çıkacağım ve herhalde öbür gün Lager’dc1 ola­
cağım. Bir ara sana yeniden yazarım. Beni merak etme. Ya­
kında döneceğimi umuyorum. Tek dileğim sana ve küçüğe 
kavuşmaktır. Ayrılmadan önce insan elindekinin değerini bi­
lemiyor. Seni çok arıyorum ve bütün kalbimle seviyorum.

Armağan paketini herhalde almışsındır, bilmem beğen­
din mi? Dönerken sana yine birşeyler getireceğim, umarım 
yakında. -Tanrıya emanet ol. Meyer’e selâmlarımı söyle 
ve... Yuvamın dişisi ve süsü ol! -

Adiyö, meleğim, her şeyimle şeninim.

CHRISTIANE VULPIUS’a

Ventıın yakınleumdaki kamiT>âh 

10 Eylül 1792

Sana birçok mektup yolladım; bunları, herhalde arka ar­
kaya alırsın. Kâğıtlara numara koymayı unutmuşum. Bun­
dan böyle yazdıklarımı numaralayacağım. Bu mektupla sağlı­
ğımın yerinde olduğunu ve seni yürekten sevdiğimi bir kez 
daha söylemek istedim.

Ah, şimdi yanımda olsaydın! Burada her yerde, büyük 
geniş yataklar var, bunlarda rahat yatar, -evde, arada bir 
yaptığın g ib i- darlıktan gocunmazdın. Ah, benim sevgilim! 
Beraber olmaktan daha iyi hiçbir şey yokmuş meğer dünya­
da! Hele bir kez birbirimize kavuşalım, bunu hiç, ama hiç

1. Lager Devrimcilere karşı savaşan Prusya ordusunun Longwy dolaylarındaki karar­
gâhı. Goethe Dük Cari August’la buluşmak için 30 Ağustos 1792'de yola çıkmıştır.
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aklımızdan çıkarmayalım, olmaz mı?
Düşün bir kez: Champagne bu kadar yakınımızda da 

biz içecek bir bardak iyi şarap bile bulamıyoruz! Hele Frau- 
enplan’a1 bir döneyim, sevgilimin yönettiği mutfağa ve kilere 
bir kavuşayım, o zaman bu yokluğun acısını çıkarırız, öyle de­
ğil mi?

İyi bir ev hanımı ol da, bana cici bir ev hazırla, göreyim 
seni, bebeğe de iyi bak ve... beni hiç hatırdan çıkarma.

Beni hatırdan çıkarma, evet! Seni kimi zaman uzaktan 
kıskanıyorum: bir başkasını benden çok beğenebileceğini dü­
şünüyorum; çevremiz benden yakışıklı, benden hoş erkekler­
le dolu... Ama sen bu gözle bakma onlara; sen beni beğen 
herkesten çok! -Seni delice seviyorum, bunu bil, senden 
başkası güzel değil benim için. Hep seni rüyamda görüyo­
rum, karmakarışık şeyler, ama hepsinde de biz ikimiz, sevişi­
yoruz. Ve isterim bu hep böyle sürsün.

...Kalbine sahip olmadığım sürece, hiçbir şey gözümde 
yoklu; ama şimdi, sahip olduktan sonra da onu tutmak, mu­
hafaza etmek isterim. Zaten bu nedenle senin olmuşum.

Küçüğü öp, Meycr’e2 selâmlarımı söyle ve beni sev.

1. Frauenplan: Dük Cari Augusl, Goelhe’ye ‘Frauenplan* alanında bir ev armağan et­
mişti o yaz. -  Ev. bir yandan onanlırken, bir yandan da içinde oturuyorlardı. -
2. Meyer, Johaıın flcinrich ( 1760-1Ş32): Ressam ve yazar (sanal üzerine yazılar). Go- 
elhe kendisini Romn'da tanımış ve 1792’de Weimar’a çağırarak ‘Resim Okulu’na ön­
ce profesör, sonra da müdür olarak atanmasını sağlamıştır. Meyer, ancak 1802 yılın­
da evlendi. Evliliğine kadar on yıl süre ile Goethe’nin evinde konuk olarak kaldı. 
Dük Cari August’un Goethe’ye armağan ettiği Frauenplan’daki evin onarılmasına 
baktı ve Goethe geziye çıktığı zamanlarda Chrisiiane’yi korudu ve evin işlerinin yürü­
mesine yardımcı oldu. Goethe ve Meyer sanat görüşleri ve anlayışları üzerine birbir­
lerine pek çok mektuplar yazmışlardır. Dostlukları sarsılmadan, yaşlılık yıllarına ve 
ölümlerine kadar süre gitmiştir.
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KNEBEL’e

Hans dolaylannda, karargâhta 

27 Eylül 1792

-G arip  bir durumdayız. Verdun’ü ele geçirdikten son­
ra Fransızların Foret d’Argonne’u istila etmiş olduklarım, 
Clermont’u St. Menehould’a bağlayan geçil yönünde ilerle­
diklerini gördük. Onları çepeçevre sardık, general Clairfail’- 
nin yardımıyla Grandprc’de tuttukları mcvzilerdcn uzaklaştır­
mayı başardık, buraları ardımızda bırakarak St. Menehould 
ile Châlons arasına yerleştik. Düşman ile karşılaşır karşılaş­
maz korkunç bir top atışı başladı, bu, ayın 20’sinde idi. Bir 
süre karşılıklı atıştıktan sonra top sesleri kesildi. O gün, bu 
gün, yani 7 gündür, bu sessizlik sürüp gidiyor. İleri mevziler- 
den bile tek silâh sesi duyulmuyor. Fransızlar eski yerlerini 
muhafaza eder durumda. Biz Verdun’e ulaşmak olanağını 
ancak Grandpre üzerinden geçmekle bulabileceğiz. Hava 
şartları son derece kötü; ekmek sıkıntısı, zaman zaman vak­
tinde gelmemesi buradaki bekleyişi büsbütün zorlaştırıyor ve 
insanı canından bezdiriyor.

Bir de bakıyorsun, o güne dek beğenmediğin düşman, 
gözünde bir değer kazanmaya başlamış (böyle zamanlarda 
çoğunlukla olduğu gibi), onu bu kez lâyık olduğundan daha 
yüksek bir yere oturtmuşsun. Yakında, umarım ne yapacağı­
mız belli olur. Bu durumdan sıyrılmanın da ancak bir iki yo­
lu var, işte o kadar.

Dükün sağlığı iyidir, benimki de öyle; yalnız biraz kilo 
vermişim, yeleklerimden, ceketlerimden anlıyorum.

Bir yandan, kendimce, sessiz sessiz çalışmaktan da geri 
kalmıyor, kafamda birşeyler hazırlıyorum. Optik ile ilgili ça­
lışmalarımda güzel ilerlemeler yaptım. Fırsat düşmüşken bol 
bol Fransız yazarlarından okuyor, elimden geldiğince vaktim­
den yararlanmaya çalışıyorum. Havalar iyi olsa, insan çeşitli 
şeyler dener, başkalarının arasına karışır vakit geçirirdi.
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Ama bu ortamda, uzun günler geçiyor, çadırdan dışarı çık­
mayı canım istemiyor. Her yer çamur ve batak.

Bu arada evin tamiri de tamamlanmıştır, sanırım. Arka­
daşlarla baş başa oturup rahatça konuşacağımız bir köşeyi 
hazırlamayı da, umarım Meyer unutmamıştır.

Allahaısmarladık. Beni sev.

CHRISTIAN COTTLOB VOIGT’a

Verdun, 10 Ekim  1792

Bildiğiniz gibi, savaş şansımız bize arlık gülmüyor. ‘Cha- 
lon’un önüne koyduğunuz soru işareti gayet yerinde idi; na­
zik mektubunuz çekilme yürüyüşümüz sırasında, Dun dolay­
larına vardığımız zaman, elime geçli.

Bütün bu olanlar için çok şey söylenebilir, çok şey de 
söylenecek... Şu var ki bu garip öykünün büyük bir yönü an­
laşılmadan kalacak. Hava şartları ve yollar yüzünden çektik­
lerimizi ancak çekenler bilir. Bu son allı hafta içinde karşılaş­
tığımız ve katlandığımız zahmet, acı, korku, sefalet ve tehli­
keyi ömrümüz süresince görmemiştik.

Dükün sağlığı yerindedir, ben de kendimi idare ediyo­
rum.

Mektuplarınız için size candan teşekkür ederim. Onlar 
beni üzgün saatlerimde avuttular, arkada bıraktığım dostları­
mın beni unutmadıklarını onlardan öğrendim, beni ilgilendi­
ren işlerimin haberlerini de yine onlardan aldım.

Bayan dostlarımızın sezi -  ve düşgücü de beni ayrıca se­
vindirdi; doğruyu söyleyeyim ki böylesine önem taşıyan za­
manlarda, aramızdan çoğtı, işin felsefesinden inancına geç­
meye hazırdılar... Genellikle hemen herkes havaların bunca- 
leyin kötü gitmesini, Fransızları tutan bir ‘habis-ruh’un işi 
olarak niteledi.
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AÇIKLAM A

Savaş, Goethe’nin yaradılışına ters düşen şeylerin -k u ş­
kusuz- en başında gelenlerden biri idi.

Ama Dük Cari August’un yanısıra, Prusya orduları ve 
bunlara katılan öteki prenslik ordularının başında, Fransa 
içinde, Fransız devrimci ordularına (Sansculotte’lara) karşı 
döğüşmek zorunda kalınca, büyük insan Goethe, yine de du­
ruma hakim olmasını bildi ve kişiliğini bu alanda da göster­
di.

Savaşın getirdiği dayanılmaz sıkıntılara, yokluklara hiç 
ses çıkarmadan katlanıyor, en büyük tehlikelerden gözünü 
esirgemiyordu.

Büyük başarılarla düşman topraklarında ilerlemiş, bir­
çok önemli mevkii ve kenti ele geçirmiş Alman ordularının, 
başlarındaki büyük komutanların kararsızlığı yüzünden Val- 
mi’de, sonun başlangıcı olan yenilgiye uğramasından sonra, 
Fikrini soran subaylara Goethe, düşünceli ve dalgın gözlerle 
bakarak şu yanıtı veriyordu:

"Bugün, burada dünya tarihine yeni bir çığır açılıyor; siz- 
ler bir gün, biz o ânı yaşamıştık, diyeceksiniz."1

CHRISTIANE VULPIUS’a

Marienbom, 3 Tem muz 1793

Varol, benim sevgili yavrum, bana böyle sık sık yazdığın 
için: Bak ben de sana, hemen, hiç bekletmeden karşılık veri­
yorum.

On dört gündür havalar, sizi tarafta ne kadar kötü ise 
buralarda da o denli kötü idi. -Soğuklar asmaları dondura­

1. ‘Von hier und beule gehl eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und Ihr 
könnt sagen, Ihr seid dabeigewesen.’ Bah  ‘Vom tätigen Leben’ Wilhelm Langewi- 
esche = Brand, Goethes Briefe aus der zweiten Hälfte seines Lebens, s. 30.
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rak işe başladı, arkasından yağmur ve fırtınalar geldi ve biz- 
ler çadırların altında çok sıkıntı çektik. -  Şimdi ise ortalık o 
denli güzel... Dayanılmayacak sıcaklar yok... hele geceler 
çok tatlı ve ılık bir hava içinde geçiyor. Ancak, geceleri ken­
tin üzerine bombaların yağdığını görmek insanı üzüyor: ken­
tin bir baştan bir başa yavaş yavaş yanıp kül olduğunu yüreği­
miz burkularak seyrediyoruz. Alevler, art arda kiliseleri, ku­
leleri, boydan boya sokakları ve semtleri sarıyor. Bir gün sa­
na bunları olduğu gibi anlatsam inanmazsın, böyle şey olmaz 
dersin!

Sen turşularınla, ev işlerinle uğraş, oyalan... Seni bu uğ­
raşılar içinde görmek bana sevinç veriyor. Biz birbirimizi 
sımsıkı tutmaya bakalım, kimseden fayda yok. Ben seni nasıl 
seviyorsam, sen de beni öyle sev!

Annemin mektubuna sevinmiş olmalısın. Seni o da sevi­
yor. -Paketten makara çıkmadıysa bu, benim unutkanlığım­
dan olacak... Belki de evde, ütünün ya da öteki şeylerin ya­
nında kalmıştır.

Ev işi1 ile ilgili olarak sayın Bakan Voigt’a bir yazı yaz­
dım ... Şarapları yollayabilmek için havaların biraz serinleme­
sini bekliyorum. İnşaatı yöneten kalfaya selâm söyle, kendisi­
ne küçük bir fıçı (şarap) sunacağımı haber ver... Bahçıvana 
göz kulak olsun da, bahçe işleri -b u  a ra -  aksamasın.

Kendine iyi bak, ne sana, ne de beklediğimiz küçük yol­
cuya bir zarar gelmesini istemem. Küçüğü benim tarafımdan 
öp ve... beni bir an hatırdan çıkarma.

1. Goelhe bu sıralarda. Frauenplan’daki evin bitişiğindeki küçük evi salın almayı dü- 
şünüyordu.
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FICHTE’ye1

‘W is se n sc h a f ts le h re ’n in ,2 g ö n d e rm iş  o ld u ğ u n u z  ilk m a ­
kalesi için, te ş e k k ü rle r im i su n a r ım ; bu  yazıyı o k u rk en , ö n sö ­
zün  b e n d e  uyand ırd ığ ı u m u tla r ın  g e rçek leştiğ in i g ö rd ü m . 
O k u d u k la rım ın  tü m ü n ü  an lad ım  ya d a  an lad ığ ım ı san ıy o ­
ru m ; b u n la r ın  iç inde , b en im  d ü şü n ce  ta rz ım la  ko layca  b a ğ ­
d aşm ay acak  tek  n o k ta  yok d iyeb ilirim .

Şuna kesinlikle inanıyorum ki, doğanın, sessizce ve tek- 
başına, çoktan çözümleyip ortadan kaldırdığı bu softınlara, 
bilimsel bir yorum bulmakla, insan nesline değer biçilmez 
bir iyilikte bulunmuş ve düşüncesi, duygusu olan her kişiye 
çok büyük bir hizmet etmiş olacaksınız... Bana gelince: ‘ne 
onlarla , ne de onlarsız’ yapamadığım filozoflarla aramızı 
bulup beni onlara yaklaştırabilirseniz, size karşı içimde bü­
yük minnettarlık duyacağım.

Bundan sonraki yazılarınızı merakla bekliyorum. Onları 
okurken kimi düşüncemi değiştirip atacak, kimini de iyiden 
iyiye benimseyeceğim. İslerim ki, tezelden yapmak zorunda 
olduğunuz işlerin üstesinden bir an önce gelesiniz; o zaman 
karşılıklı oturur, çeşitli konular üzerinde konuşup tartışırız. 
Kendi kendime başaracağımı sandığım çalışmalarımı, sizinki- 
lere uyup uymadıklarını görüp kesin bir kanıya varıncaya ka­
dar durdurup bekleteceğim.

Değerli kimi arkadaşlarla birlikte çıkarmayı düşündüğü­
nüz dergi çalışmalarına ben de katılmak isterim. O zaman, 
daha sık birbirimize yazı yazıp konuşmak zorunda kalacağız

1. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814): 1794 te Jena da felsefe profesörü, 1799'da bu 
üniversiteden çıkarıldı (Suçu: Tanrısızlık. Atheismus!) 1805’te Erlangen’da profesör­
lük ve 1810'da Berlin Üniversitesine geçiş. Berlin Üniversitesinin ilk rektörü.
2. Wissenschaftslehre = Bilimler bilimi, yani: felsefe. 'Grundlagen der gesamten 
WissenschafUlehre’ Tüm felsefenin ana prensipleri. 1794 yılında, Jena Üniversitesi­
ne felsefe profesörü olarak atanan Fichte derslerinde ‘ana tema’ olarak ele aldığı bu 
konuyu, bir yandan 'Phılasophisches Journal' adlı dergi de yayınlıyordu. Bu dersler 
sonradan, 1795 yılında kitap halinde yayınlanmıştır.

Weimar, 24 Haziran 1794
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ki, bunun, benim için çok yararlı olacağından hiç kuşkum 
yok. Tanrıya emanet olun.

CHARLOTTE VON KALB’a1

Weimar, 28 Haziran 1794

İşte size, iyi karşılayacağınızı umarak ‘Reinccke Fuchs’ 
adlı maskarayı yolluyorum, sevgili dostum. Yaşadığımız dö­
nemde de böylesine kişilerin yalnız saraylarda değil, tüm de­
mokrasilerde de ne kadar tutunduklarını bildiğim için bunla­
rın dedelerinin dedelerini bulup ortaya çıkarmak ve onu ya­
kından tanıtmak hiç de kötü olmayacak gibime geldi.

Fichte’nin felsefe ile ilgili yazılarını yollamıyorum, bu 
yazılarda hangi konulara değindiğini öğrenmek islerseniz 
bunları, sözlü olarak açıklanırken dinlemeniz gerekir. -  Fich­
te’nin yakınımda olması beni sevindiriyor; bu yakınlıktan fay­
dalandığım da oluyor. -  Onunla karşılıklı konuşmanın ise ay­
rı bir zevki var. İnsan zekâsını felsefe ile bağdaştırmayı vaad 
elliğine göre ona ne kadar ilgi göstersek yeridir.

Tanrıya emanet olun ve beni hatırdan çıkarmayın. Gus- 
IcH iyidir, keyfi ve sağlığı yerinde. Bana iyi dileklerde bulu­
nurken, onu da unutmayın!

Şunu da söyleyeyim ki, Schiller, son zamanlarda, biz Wc- 
imar’lılara karşı daha iyi, daha yakın davranıyor. Buna sevini­
yor, onunla birlikte olmaktan çok iyi şeyler umuyor, bekliyo­
rum. Tanrıya emanet olun. Aramıza katılın da, elde elmiş ol­
duklarımızın ve edeceklerimizin tadını birlikle çıkaralım.

1 Chıırloııe von Kalb (1761-1843): Fraıtsız ordusunda hizmet gören bir Alman suba­
yın eşi Ilaşta Schiller olmak üzere çağın birçok ünlü ozanı ile yakın ilişkiler kurdu 
(Hölderlin. Jean Paul...). Goelhe, Herder gibi büyüklerle de dostluğu olması nede­
niyle Alman yazınında Weimar döneminden söz ederken ilk akla gelen adlardan biri 
de Charlotte von Kalb'dir. Son yıllarını Berlin'de gözleri kör olarak acı içinde geçir­
miştir.
2 (iusiet. Goethe'nin beş çocuğundan en büyük August Goelhe Ötekiler doğduktan 
kısa bir süre sonra öldüler.

Seçme M ektuplar 1 4 5 /1 0



SÖMMERING’e1

Size Reinecke Fuchs’dan bir tane sunuyorum, aziz dos­
tum. Umarım bu kitap sizi, içinde bulunduğunuzu sandığım 
telâşlı günlerinizde, hiç değilse birkaç saat için, oyalayıp eğ­
lendirir.

Bana yaşamınızı ne şekilde sürdürdüğünüzle ilgili bilgi 
verin, bu savaş patırtıları içinde bilimlere nasıl vakit ayırabili­
yorsunuz?

Bana gelince, sizin de bildiğiniz bilim ve sanat konuları 
ile hem pratik hem de teorik yönden, çalışmalarımı sürdürü­
yorum. Elde edeceğim sonuç başarılı mı olacak? Bunu artık 
zaman gösterecek.

‘Karşılaştırmalı Anatomi’ koleksiyonunuzu elden çıkar­
mayı hiç düşündünüz mü? Böyle bir şeyi düşünürseniz acaba 
koşullarınız ne olabilir? -B u  koleksiyonu gördüğüm zaman, 
bana öyle geldi ki, araştırmalarınız sizi yeniden bu dala dön­
dürmeyecek bir yönde sürüp gitm ektedir.- Hal gerçeklen 
böyle ise, başınızdan attığınız bu hayvanlarla uğraşmaya va­
kit ve isteği olan bir arkadaşa onları uygun bir fiyat karşılığı 
satar mıydınız?

Renkler dünyasının içine, giderek öyle bir dalmışım ki, 
hani dönmek istesem, girdiğim yolu bir daha bulamayaca­
ğım. Deneylerimi yapmaktan ve yaptığım deneyleri düzene 
sokmaktan bıkmıyor, usanmıyorum. Ayrıntıları bir bir ele 
alıp gerektiğince değerlendirmek için daha bir hayli emek 
harcayacağımı bilmekle birlikte, işin sonuna yaklaştığımı da 
sezinliyorum.

Sevgili eşiniz ve değerli oğlunuz nasıllar? -  Başkaca ne 
gibi haberler, yenilikler var?

Weimar, 16 Temmuz 1794

1. Samuel Thomas von Sömmering (1755-1830): önce Kassel ve sonra Mainz Üniver­
sitelerinde Anatomie okutan bir profesör. -G oelhe ile ‘Kemiklerin Yapısı’ konusun- 
da yazışma ve konuşmaları vardır.
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Birkaç gün önce Erfurt’da d’Oyrö1 ile karşılaştım. Ma- 
inz’dan Marienborn’dan söz ettik. -İnsan, hiç ummadığı yer­
de, aklına getirmediği kişilerle nasıl da karşılaşıyor! -

Beni iyilikle anmanızı ve sizi beğenerek sevdiğimi kesin­
likle bilmenizi isterim.

KNEBEL’e

Jena, 28 Mail 1797

Seni buraya davet etmeyi istiyordum, bu isteğim bir ya­
na, sana bir mektup bile yazamadım, değerli dostum, öylesi­
ne sıkışık bir durumda idim ki, yaşamın çeşitli görüntüleri 
arasında günün gereklerine uyma çabası beni serseme çevir­
di, desem yeridir. Bitirmek üzere olduğum ve baştan sona el­
den ve gözden geçirdiğim kitabımı2 gördüğün zaman, bu dört 
haftayı gerçekten boş geçirmediğimi sen de anlayacaksın. 
-Sonra, dostların ve sanat arkadaşlarının3 çalışmaları da insa­
nı ayrıca ilgilendirmekten geri kalmıyor: Schiller, bu ara ‘Wal­
lenstein’ çalışmalarına kendini vermiş, Humboldl’ların büyü­
ğü4 Aeschylus’un Agamemnon’unu, Schlegel’lerin büyüğü5 
Shakespeare’nin Julius Sezar’ını Almancaya çeviriyor; bana 
gelince, epik şiirin niteliği üzerine kafa yormam gerekirken, 
dikkatimi dramlar üzerine toplayarak, bunlarla ilgili özel

1. d'Oyre: Fransız generali: -  Mainz kuşatmasında komutan.
2. Aslında mein Gedicht "şiirim" diyor. Adı geçen kitap 'Hermann und Dorothea’ 
adlı epik şiirdir.
3. Goethe burada yeni ve güzel bir sözcük yaratıyor ‘kunstverwandlen’ sanat akra­
baları‘sanat kardeşleri’ -diyor. t
4. Wilhelm von Humboldt (1767-1835): Bilgin (Dil uzmanı) ve devlet adamı. Alexan­
der von Humboldt (1769-1859)’un ağabeyi. -Berlin Üniversitesinin kurucusu. Goet­
he ise 1789’da tanıştı, yakın dostlukları yaşamlarının sonuna kadar sürdü. Çağdaşlan 
arasında Goethe ve Schiller’in dehasına onun kadar yaklaşanı olmamıştır. -
5. August, Wilhelm von Schlegen (1767-1845): Friedrich Carl Wilhelm von Schle- 
gel’in kardeşi. Ozan, çevirmen, orientalist. Jena ve Bonn Üniversitelerinde profesör. 
Jena’da bulunduğu yıllarda Goethe ile arkadaşlık etti ise de, sonra birbirlerine yaban­
cılaşmışlardır.
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sorunlar üzerinde konuşup tartışmak zorunda kalıyorum.
Her şey bir yana, yalnız Humboldt’lardan küçüğünün1 

burada olması bile, bu çevreye, bir yaşam süresini ilginç kıl­
maya yetecek özellikler katmaya yeter: Kimya, fizik ve fizyo­
loji ile ilgili bilgilerimizin tümü, sarsılmakla. Bu ortamın ha­
vasına kendimi öylesine kaptırmışım ki, kendi işlerimin başı­
na dönme olanağını çoğu zaman bulamıyorum.

Bu arada Fichte ‘Felsefe Dergisi’nde kendi felsefesini 
yeni bir açıdan sergileyen yazılarını yayınlamaya başladı; için­
de bulunduğum çevrenin bu spekülatif eğilimine benim ilgi­
siz kalamayacağımı bir düşünecek olursan başımı kaşıyacak 
vaktim olmadığına hak verirsin sanırım. Bütün bunlara bir 
de geç saatlere kadar süren ziyafetleri ve bunların, ertesi gü­
nü, insanı yoğun çalışmadan alıkoyan etkilerini ekle!

Bütün bu nedenlerle.yakında Weimar’a döneceğime vc 
bir başka çevrede dinlenip kendime geleceğime şimdiden se­
viniyorum.

Bilimsel araştırmaların en büyük hızla geliştiğini ve 
genç kuşakların, elde edilmiş sonuçları ne kadar çabuk be­
nimsediklerini görmek insanı şaşırtıyor.

-Sen, o sessiz bahçenin içinde rahatına baka dur; hafta 
sonunda, umarım, ben de yanında olur, seni orada görürüm.

KÖRNER’e2

Weimar, 20 Tem m uz 1797

Yola çıkmadan önce size bir sesleneyim ve isteklerimi

1. Alexander von Humboldt (1769-1859): Bİlİm adamı ve gezgin. Doğa araştırıcısı 
(Naturforscher), Jeolog. Prusya Devleti Maden Ocakları İşletmeleri Umum Müdü­
rü .-  Bilimsel araştırmalar yapmak üzere Güney Amerika ve Sibiıya gezileri yapmış­
tır. 1795 yılında Goethe ile Jena’da tanıştı. Hem Goethe, hem Schiller ile arkadaşlık 
etti.
2. Christian Gottfried Kömer (1756-1831): Schillerin arkadaşı. Almanların ‘Vatan şa­
iri’ Karl Theodor Kömer’in (1791-1813) babası.
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yerine getirmek nezaketini gösterdiğiniz için teşekkür ede­
yim istedim. Bunlardan ötürü size borcum varsa bunu, lüt­
fen Schiller’den alınız.

Humboldt kardeşlerle tanışmış olduğunuza sevindim: 
bunların yaradılıştan sahip oldukları üstünlük ve yetenekleri 
görmek insanın kalbini sevinç ve umutla dolduruyor.

Dostumuz Meyer İsviçre’de; kendisini orada ziyaret ede­
ceğim. Sonra ne yapacağız, daha bilmiyorum. Ben yokken si­
ze neşeli günler dilerim; epik-lirik şiirimi umarım beğenirsi­
niz. Yapıtlarımın çoğu gibi, bu şiir de bir çırpıda, gönülden 
doğdu ve yazıldı; günlerim çabuk, çok çabuk akıp gidiyor; 
fazla böbürlenmek olmazsa, kendimi Orfe’nin1 ‘Lir’ine ben­
zeteceğim: Sonsuz denize doğru bata çıka, büyük bir hızla 
yuvarlanıp giderken, sazımdan ancak zaman zaman, rastlantı 
olarak bir ses duyuluyor.

Baladların biçimleri, ya da biçimsizlikleri üzerinde çalış­
tığımızı Schiller’den duymuş olmalısınız; onunkiler, bildiği­
niz gibi, gerçekten çok başarılı, umarım benimkiler de onla­
rın yanında -kendilerince- boy gösterebilsinler. Schillcr bu 
tür şiirde kuşkusuz, benden çok daha üstün.

Yapacağım bu geziden kazancım, ya da kaybım ne ola­
cak daha bilmiyorum; bildiğim bir şey varsa o da, dışlan aldı­
ğım her çeşit izlenimin, içimde bir hayli bekledikten sonra 
meyvesini vermeye başladığıdır.

Güzel ve mutlu yaşamınızın süre gitmesini dilerim. İlgi­
nizi benden esirgemeyin. Bayanlara selâmlarımı iletin ve ara­
da bir toplantılarınızda beni anmaktan geri kalmayın.

1. Orfe\ Orpheus: Tnıva savaşlarından önce yaşamış eski bir Yunan ozanı. I.ir'ini 
(Lier, Lyra) çaldığı zaman, hayvanlar, bitkiler, hatta taşlar, topraklar onun ezgileriy­
le ağlar, ya da gülerdi. Doğa, sanki onun şarkısıyla büyülenir, sarhoş olurdu. -O  es­
ki çağdan bu yana Lir, şiirin (lirik şiir) sembolü olmuştur.
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KESTNER’e

Bir ara iki sözcük karalamış olsaydınız, siz de benden, 
çok daha önce haber alırdınız, benim sevgili, eski dostlarım; 
çünkü aldığım bir mektuba yanıt vermemek, ya da yanıtı ge­
ciktirmek benim alışkanlıklarıma girmez.

Günler ve yıllar öylesine sürükleyici bir canlılıkla akıp 
gidiyor ki, akıl alır gibi değil; yokuş aşağı, bana öyle gelir ki, 
hız büsbütün artıyor.

Yeniden yüz yüze gelsek, sanırım beni ruhça hiç değiş­
memiş bulacaksınız; bedence, herkes biraz kilo aldığımı söy­
lüyor. Belimin üstünden bir sicimle aldığım ölçüyü mektubu­
mun içine koyuyorum, bakalım hangimiz, bu yönden, kendi­
ni daha iyi koruyabilmiş? Eskiden, ölçülerimiz, sanırım, bir­
birinin tam tamına eşiydi.

Sağlığım yerinde, devingen bir yaşamım var, mutlulu­
ğum, herhalde, yeryüzünde ulaşılabilecek mutlulukların en 
üstünü... Sîzlerden de aynı şeyleri duymak dileği ile, hepini­
ze candan selâmlarımı sunarım.

Weimar, 16 Temmuz 1798

CHRISTIANE’ye

Jencı, 20 Kasım 1798

Seni ne kadar sevdiğimi, senin ve çocuğun sağlığına ne 
denli sevindiğimi, içimden geldiği gibi söyleyeyim diye bu 
mektubu kendi elimle yazıyorum. August’un zaman zaman 
yakındığı başağrıları için bir doktora danışmadan olmayacak, 
sanırım.

Çalışmalarım ilerlemeye başladı, ama eskisine göre çok 
daha yavaş olarak ilerliyor. Bu nedenle, senin aklına esip de 
haber vermeden buraya gelmemeni istiyorum; alıştığım tem­
poyu yeniden bulmam gerek; içimden geldiği sürece ve elim-
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den geldiğince, bir parça üzerinde çalışabilmeliyim. İşlerim 
bitince sevinçle birbirimize kavuşur, gönlümüzce eğleniriz.

Ortada yosmalar filan yok; eskiler göçüp gitmiş, yerleri­
ne de yenileri yetişmemiş.

Sana iyilikler dilerim, küçüğe selâmlar. Maskeli balo 
için sana şimdiden şanslar dilerim. Tanrıya emanet ol ve be­
ni sev.

REICHARDT’a1

Weimar, 5 Şubat 1801

Kısa süren gezimin bana sağladığı yararları sağlamak, 
herkese nasip değil.

Ölümün uzak-yakın eşiğinden geri döndüğüme sevinen 
bunca kişiyi görünce, yalnız kendim için değil, başkaları için 
de yaşamımın bir anlam taşıdığının bilincine vararak kıvanç 
duydum. Dostlarım ve yakınlarımın yanısıra, uzaktakiler, ya 
da sonradan uzaklaşmış olanlar bile iyileşmeme duydukları 
sevinci ortaya koydular; yeni doğmuş çocuğun nasıl nefretler­
den haberi yoksa; ilk çocukluk yıllarının tüm güzelliği de, na­
sıl sevgi dolu ve yergiden uzak oluşunda ise, ben de bu yeni­
den doğuşumda nefretleri bir yana itip böylesi bir mutlulu­
ğun yolunu tutmak istiyorum. Bu anlamda, mektubunuzun 
beni ne kadar sevindirdiğini, bana yazdığınız içtenlikle, ken­
di kendinize söyleyebilirsiniz. Bunca yıllar önce, bu denli sağ­
lam kurulmuş, kankardeşliğine yaklaşmış bir dostluk, ancak 
doğal olmayan olaylar yüzünden bozulabilirdi. Doğanın ve 
inancın bu dostluğu yeniden kurması da insanı o kadar sevin­
diriyor.

Neler çektiğimi pek yazamayacağım. Önceleri ufak te­

1. Johann Friedrich Reichardt (1752-1814): Müzisyen, Berlin saray orkestrası şefi. 
Goelhe ve Schıller'in arkadaşı. Sonraları politik görüş ayrılığından Goethe'den uzak­
laştı. Reichardt, Goelhe'nin pek çok şiirini bestelemiştir.
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fek yakınmalarım oluyordu; ama asıl, yeni yıl girince hastalık 
beni pençesine aldı ve yere sermeye savaştı; hastalığım o ka­
dar garip bir gelişme gösteriyordu ki iyi olmamdan en dene­
yimli doktorlar bile -b ir  zaman için- sanırım umut kestiler. 
Dokuz gün, dokuz gece ben öylece, kendimi bilmeden yatmı­
şım. -Aklım başıma gelir gelmez, kendimi toparlamam da 
bir oldu.

Anlattıklarına göre. Haller1 merdivenlerden yuvarlamp- 
la, başının üstüne düştüğü zaman, ayağa kalkmış ve belleğini 
yoklamak için, Çin imparatorlarının adlarını, sırası ile, say­
maya başlamış.

Ben de benzer denemeler yaptım, desem kimse beni 
ayıplamaz sanırım. Bu geçen on dört gün içinde, yattığım 
yerde, yaşama, işlerime, bilime ve sanata olan bağlantılarımı 
gözümün önüne getirdim. Hiçbiri kopmamışlı. Bu iç içe bağ­
lantılar olduğu gibi duruyor ve verimlerini yakın bir gelecek­
te sunmak üzere sanki bir köşeye çekilmiş bekliyorlardı.

Hastalıktan sonra içimde duyduğum ilk tinsel istek, mü­
zik oldu; çevremdekiler de bu isteğimi yerine getirmek için 
e*.anndcn geleni yaptılar. Lütfen bana en yeni kompozisyon­
larınızı yollayın, kendime ve dostlarıma onlarla bir şölen çek­
mek istiyorum

Sağlığımla ilgilenmiş olan tanıdık, tanımadık tüm Berlin- 
lilere şükran dolu saygılarımı iletin

Tek dileğim, bir az daha yaşamak ve varlıfnma değer ve­
ren bu çok sayıda dosta çalışmalarımın ürününü sunarak on­
ları sevindirmektir.

Düşkün zamanımda gösterdiğiniz yakınlık için bir kez 
daha teşekkür eder, size sürekli sağlıklar dilerim.

1. Haller. Albreehı von Haller (1708-1777): İsviçreli botanikçi, hekim ve ozan
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AÇIKLAM A

Goethe, bu dönemde kendini düşünsel çalışmalarına 
kaptırmıştır. Tüm düşüncesini, yeteneğini, hatta ruhunu, 
gönlünü bilime atamış gibidir.

Büyük Fransa Devrimi, Napolyon Savaşları, onu fazla il­
gilendirmez. Tüm Alman Krallıklarını, prensliklerini uzun 
yıllar gevşek bir bağla bir arada tutan ‘Das Heilige Römisc­
he Reich’ yıkılmak üzeredir. Nitekim 1797’de Rastadt’da ya­
pılan kongre ile bu imparatorluk çöker.

Goethe, bu yıllarda, her şeyi bir yana itmiş, kendisini tü­
müyle bilimsel araştırmalarına vermiştir: Tabii bilimler, ma­
dencilik, anatomi, aeronautik deneyler, botanik, fizik, optik 
-günlerini, aylarını, yıllarını- kafasını ve ruhunu doldurur. 
1784’te ‘Çene Aracıl Kemiği’nin1 hayvan ve insanda, üst çe­
nede aynı şekilde var olduğunu bulur.

Bu arada, çoğunlukla içine ittiği, savsakladığı şiir esinle­
rinin meyvelerini de zaman zaman ortaya koymaktan geri 
kalmaz: Egmont, Tasso, tamamlanır ve birçok şiir yazılır. Fa­
kat Faust, taslak halinde bir kenarda beklemektedir. Nite­
kim, Faust 1, Schiller’in sürekli bekinmeleri ile 1808’de, Fa­
ust II ise ancak 1831’de, yani ölümünden 2 yıl önce yayınlan­
mıştır.

Richard FriedenthaF Goethe biyografisinde şöyle diyor: 
"Hiçbir büyük sanatçı gösterilemez ki Goethe kadar öz yara­
dılışındaki üstün ve:eneğini, şairliğini bu derece hor görsün; 
şiir yazma isteğini, gerektiği zaman vazgeçilebilir bir ‘heves’ 
bir ‘merak’ saysın.

-Schiller ile arkadaşlığının bu yıllara rastlaması, Gocl 
he için son derece yararlı olmuştur. Schiller, Goethe’nin ken­
dine denk tuttuğu, üstün değer verdiği tek ozandır. Arala­

1. Zwtschertkielcrknochen. das Os iniermaxillare
2. Richard Friedenthal ‘Goethe Sem Leben und Seine Zeit Reinhard Mohn Ol IC» 
Gütersloh. 1963. Seile 303.
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rında verimli tartışmalar, ilginç yazışmalar yaparlar. ‘Şiir’ ko­
nusu üzerinde dururlar: Antik devri kendine örnek alan yeni 
bir klasik çağ yaratmak; epik şiiri, dramatik şiirden kesinlik­
le ayırmak gereklidir. Yeni kurallar kurulmalı, yöntemler 
araştırılmalıdır. -

Bu fikir alışverişi iki dev yapımcı için de son kerte yarar­
lı olmuştur: Schiller büyük dramlarını, Goethe ise Ballade’la- 
nnı, halk tarafından çok tutulan ‘Hermann ve Dorothea’sını 
yazar. Schiller’in direnmesi ile ‘Faust’u yenibaşlan ele alır... 
ve yavaş yavaş şiire döner.

SCHILLER’e

Obenossla, 3 (4) Nisaıı 1801

Yakında görüşmek dileğiyle, Weimar’a dönüşünüzü kut­
larım; artık ya siz beni ararsınız, ya da ben kente gelir, sizi 
ararım.

Burada kalışımdan çok kıvançlıyım; günlerimi açık hava­
da geçirirken günlük yaşamın çeşitli sorunları ile uğraşarak 
oyalanıyor ve böylece içimde, çoktan unuttuğum, bir gevşe­
me ve rahatlama duyuyorum.

Son mektubunuzdaki sorunlara gelince, ben fikirlerinizi 
tümü ile paylaşmakla kalmıyor, daha da ileri gidiyor, deha­
nın, deha olarak yarattığı her şeyi, bilinçsiz (bilinç dışı) yaptı­
ğını ileri sürüyorum. Deha sahibi insanın aklını kullanarak 
yaptığı işler olabilir, alışılagelmiş düşüncelerle ya da edinmiş 
olduğu kanılarla... Ama bunlar önemsiz şeylerdir. Dehanın 
yarattığı hiçbir yapıt yoktur ki üzerinde düşünülerek ya da 
benzer yöntemlerle sonradan düzeltilcbilsin, ya da yanlışla­
rından arınabilsin... Ancak Genie’nin kendisi, yapılı üzerin­
de düşünmek ve uğraşmakla, giderek kusursuz yapıtlar orta­
ya koyacak aşamaya ulaşabilir. Kişinin dehası, yüzyılın deha­
sı oranında gelişir.
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Gelelim şu son günlerde ozanlara yapılan sataşmalara:
Ozandan beklediklerini bir bir sayıp dökmekle istedikle­

ri gibi bir ozan çıkaracaklarını sanıyorlarsa çok aldanıyorlar. 
Şiir sanatı, şiiri yaratanda kendine öz, iyimserlik dolu, gerçe­
ğe gönül vermiş, dar sınırlı bir tutum ister ki, asıl yetkinlik 
de bunun ardında gizlidir. Dışarıdan gelen her türlü baskı 
bu temiz gücü yok edecektir ve bundan sonra şiir, şiir olmak­
tan çıkar ve -n e  yazık k i-  son zamanlarda karşılaştığımız 
ve şiirden başka her şeye benzeyen birtakım ürünler şiir adı 
ile ortaya dökülüyor. Şiire yakın olan diğer dallarda da, ge­
nellikle tüm sanat alanında da, bu böyledir.

İşte benim -kendim e g ö re - en içten inancım bu.

SCHLEGEL’e1

Weimar, 5 Eylül J803

Nc aldığım iyi ve güzel haberlerimize, ne de Jon ve Cal- 
deron’a2 bir teşekkür yazamadım. Bu niyetle başlamış oldu­
ğum bir mektup kaç zamandır öylece gözümde duruyor. İn­
san mektup yazmak için rahat bir zaman beklerse onu hiç 
bulamıyor.

Bugün, yeni bir nedenle size yazmak zorunluğunu duyu­
yorum; böylece hem eski borcumu ödemiş, hem de ilişkileri­
mizi yeniden perçinleştirmiş olacağım.

Jena’da yayınlanan ‘Edebiyat Gazetesi’nin3 çevresinde 
toplananlar dağılmaya başladı. Halkın yararını düşünerek ye­
ni bir kuruluşun temellerini atarak, yazılarımla benim de ka­

1. August Wilhelm Schlegel (1767-1&45): Profesör, ozan ve Shakcspeare çevirmeni. 
Friedhch Schlegel'in kardeşi. 1796'dan 1800 yılına kadar Jena'da yaşamıştır.
2. Jon ve Calderon: Schlegel’in İspanya ile ilgili bir dramı.
3. 1785’den beri Jena'da yayınlanmakta olan ‘Edebiyat Gazetesi’ Halle’de çıkmaya 
başlamıştı. Bunun üzerine Jena’da Goelhe'nin koruyuculuğu ile Filoloji Profesörü 
Eichstâdt'in editörlüğünü ettiği ‘Allgemeine Jenaıschc Literaturzeitung’ adlı yeni bir 
gazete çıkarılmaya başladı. Bu gazele Jena’da, 1804 yılından 1849 yılına kadar, ara­
lıksız yayınlandı.
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tılacağım bu yeni kuruluşun çevresine aklıbaşında ve değerli 
kişileri toplamayı düşünüyorum.

Sizin de uzaktan bu çalışmaya katılmanızı rica edersek, 
bunu yerinde bir öneri olarak karşılarsınız, sanırım. Yazıları­
nız ve eleştirilerinizle ortaya koyduğunuz işlek zekânızı, dağı­
nık düşünceleri toplamak, özel yapısı gereği birbiri ile ilişkisi 
olan konuları bir araya getirmek amacını güden böyle bir ku­
ruluşun hizmetine vermekten kaçınmayacağınıza inanıyo­
rum.

Bu öneriyi nasıl karşıladığınızı; çalışmalarımıza katılma­
yı düşünüyorsanız bunu ne şekilde gerçekleştirmek istediğini­
zi; eliştirmeyi düşündüğünüz kitapların olup olmadığını, ve 
Noelden önce yazılarınızı beklememizi uygun bulup bulmadı­
ğınızı, lütfedip bir iki satırla bana bildiriniz.

Düşüncelerinizi öğrenir öğrenmez size daha uzun ya­
zar, ayrıntılı bilgi veririm. Özel ve ortak bir ilgiye dayanma­
yan yazışmaların giderek tavsadığını bildiğim için, bu nede­
nin aramızdaki yazışmayı canlandıracağını düşünerek şimdi­
den seviniyorum.

Dostlarınızın arasında yüksek yetenekli, bilgili, ileri gö­
rüşlü oldukları kadar ılımlı düşünceler sahibi gençlerin oldu­
ğuna eminim. Bunların adlarını ve özel durumlarını acaba 
sizden öğrenebilir miyim?

Mektubuma burada son verirken, size iyilikler diler, say­
gılarımı sunarım.

Sayın erkek kardeşinize, Paris’e, mektup yazarsanız be­
nim en içli selâmlarımı kendisine bildirin.

Ona da mektup borcum var, kimlere sanki borcum yok
ki?
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ANNE GERMAINE DE STAËL /  HOLSTEIN’a1

Jena, 16 Aralık 1803

Bu, ne kötü bir aksiliktir ki madam, siz Weimar’da bu­
lunasınız, bense uçarak yanınıza gelip en içli bağlılıklarımı si­
ze sunamayım!..

Yine de, ne işlerimin bu ara karışık olmasından, ne de 
beni buraya bağlayan fizik rahatsızlığımdan yakınmayaca­
ğım; çünkü, aklıma getirmeye cüret edemeyeceğim bir mut­
luluğa beni onlar eriştiriyorlar: Bu ‘ Yalnız’ın yanına gelen 
Siz oluyorsunuz; ve o, bu buluşmaya tümü ile kendini adaya­
bilmesi için, her şeyi bir yana ilme çabası içinde...

Yaslı günlerim sizinle aydınlanacak, bitip tükenmez ge­
celerim sizinle bir an gibi geçip gidecekler. -B u  iyiliğinizin 
değerini, çok iyi bildiğime inanın madam; size ne kadar bağ­
lı olduğumu bildireceğim anı sabırsızlıkla beklemekteyim.

Yakınımda size, kalmanıza elverişli küçük bir ev hazırla­
tıyorum... Bana iletilmesini islediğiniz bütün isteklerinizi ma­
dam de Schiller’e söylemenizi rica ederim. Buraya varış gü­
nünüzü de lütfen ayrıca belirtiniz.

AÇIKLAM A

Politik görüşleri, özgürlüğü savunan yazıları yüzünden 
Napolyon tarafından yurtdışına sürülen ve Fransa’ya dönme­
si yasaklanan Madam de Stael, Goethe ile tanışmak üzere 
Weimar’a gelir.

Bu ilginç Fransız kadın yazar ile Goethe’nin ilk karşılaş­
malarını saray nedimelerinden Amalie von İmhoff şöyle anla­
tır:

"Aralık 1803 -  Goethe’de Madam de Stael kadar bu

1. Bu mektubu Goethe, Madam de Stael’e Fransızca olarak yazmıştır. Sunduğumuz 
çeviri Fransızca oıjinalindan yapılmıştır.
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tanışmaya can atıyordu. İlk karşılaşmalarından sonra Goet- 
he arkadaşlarına: "Çok ilginç bir saat geçirdik, şu var ki ben 
ağzımı açmaya vakit bulamadım. Madam de Stael güzel ko­
nuşuyor, ama çok, pek çok konuşuyor! der.

-B eri yanda çevresini sarıp bizim ApolPumuzun kendi­
sinde bıraktığı izlenimleri soran bayanlara Madam de Stael de 
şu yanıtı verir: "Ben konuşma fırsatını bulamadım; ama bu ka­
dar güzel bir konuşmayı dinlemek de ayrı bir zevk oluyor."

Acaba kim konuştu, kim dinledi?

THARLOTTE SCHİLLER’e 1

Jena, 20 A nilik  1803

Nezaketine ve iyi kalpliliğinize güvenerek size şu birkaç 
satırı yazıyorum, yoksa bu ruh bunalımı içinde, buna cüret 
edemezdim. Sizden ricam: bana, yarın buraya göndereceği­
niz adamlarla, Weimar’da olup bitenleri bildirmeniz!

Öncelikle ele aldığımız2 işler, başarılı biçimde, düzgün 
ve güzel ilerlemekte! Yıl başına kadar burada kalma olanağı­
nı bulabilsem, biraz çaba harcayarak elimdeki işlerin tümü­
nün üstesinden geleceğim. Ne var ki cumartesileri Weimar’a 
gitme zorunluğu -b ir  yandan buna can alıyorum ya, o da 
başka- işlerimi çok aksatıyor. Bunun olumsuz sonuçlarını 
tekbaşıma düzelteceğim, gidereceğim diye neler çektiğimin 
kimse farkında değil... Tanrının işine bakınız ki: uygun bir 
dönemde olsa, uğruna ne 30 milleri -  ve daha ne kadar fazla­
sın ı- seve seve göze alacağım dostumuz,3 öyle bir zamanda

1. Charlotte Schiller (1766-1826): Schiller’in eşi, Frau von Slein'in arkadaşı. Evlen­
meden önceki adı: Charlotte von Lengefeld. 1730 yılında Schiller ile evlendi.
2. Jena’da yayınlanacak olan yeni Edebiyat Gazetesi.
3. Madame de Staël'. Anna Louise Germaine (1766-1877) ünlü Fransız kadın yazar. 
Siyasal görüşleri ve eğilimleri yüzünden Napolyon tarafından Fransa’dan kovulmuş, 
pek çok geziler yaparak bütün Avrupa’yı dolaşmış ve bu gezileri üzerine yapıtlar ver­
miştir. De I Allemagne adlı üç ciltlik yapılı ile, o dönemin Almanya’sını, yazarları, 
ozanlan ve filozofları ile, gerçekçi ve usta bir kalemle dünyaya tanıtmıştır.
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geliyor ki, yeryüzünde en çok değer verdiğim bu varlığa bile 
ilgi göstermek olanağını bulamıyorum. Üstelik sinirlerimin 
en bozuk olduğu aya1 rastlıyor bu geliş. O haldeyim ki 3. 
Henri’nin2 Guise dükünü, yalnız kötü havalar yüzünden kur­
şuna dizdirdiğine hak vereceğim, mezara bırakılan Hcr- 
der’e3 imreneceğim geliyor.

Yazdıklarıma bakıp beni cumartesi günü karşınızda asık 
suratlı bulacağınızı sanmayın: içimin sıkıntısını sözcüklere, 
düşünce kırpıntılarına döküp ferahlamayı amaçlıyorum, işte 
o kadar...

Bana cumartesiden önce elime geçecek bir mektup ya­
zar, buna Schiller’in ve Mme. de Stael’in bir iki satırını da 
eklerseniz çok sevineceğim. Ayakta kalmak ve direnebilmek 
için dostluğa ve anlayışa her zamankinden çok gereksemem 
var. Durum bu denli çapraşık ve garip bir biçimde birbirine 
kenetlenmiş olmasaydı, beni kolay kolay karşınızda göreme­
yecektiniz. Hem de, kimseye Allahaısmarladık demeden, bir 
zaman için ortadan yok olacaktım.

Bugün ayın yirmisi! Yıl başından sonra, umarım bu ha­
lim geçer.

1. Goethe kötü havaların çok etkisi altında kalırdı. Karanlık, soğuk, kısa kış günlerin­
den her zaman yakınmışlır. 'Güzel hava her şeyi kolaylaştırır.' der, Frau von Slein'a 
yazdığı bir mektupta.
2. 3. Henri (1574-1589): Fransa krilı. Katharina de Medici’nin oğlu. Hugenoltelara 
karşı savaştı. Katolik ligasının ağır basması üzerine orduları yöneten dük Fleinrinch 
voıı Guise’yi ve kardeşini öldürttü (1588) 3. Henri, Valois soyunun son kralıdır.
3. Johann Gottfried Herder (1744-1803): Filozof, din adamı, yazar ve ozan. Herder, 
18 Aralık 1803'te, yani iki gün önce ölmüştür. Herder, Goethe ile iyi arkadaşlık iliş­
kilerini 1793 yılına dek sürdürdü. 1793'len sonra bu arkadaşlık bozulmuş, uzaklaş­
ma ve yabancılaşma başlamıştı. Bunda Herder'in eşi Caroline Herder’in de etkisi ol­
muştur.
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RIEMER’e1

(...)
...Öğrenim görmüş olsun, ya da olmasın, kadınların tü­

münün zevkinden çok iştihası vardır. Her şeyin bir kez tadı­
na bakmak isterler. Her yeni şey onları çeker. Sevimli imiş, 
hoş imiş, uyarlı imiş, ya da değilmiş, ayırt etmezler. Zaman­
la edinmiş oldukları zevklerine zıt düşmesin de ne olursa ol­
sun. En püften, en anlamsız, en boş, halta en kötü bir şey, 
hoşlarına gitti mi gider.

Ama, alışageldikleri bu zevkle çatıştı mıydı, o an burun 
bükerler, bu isterse dünyanın en kusursuz, en yetkin şeyi ol­
sun.

(...)

AÇIKLAM A

1805 yılının ilk aylarında önce Goethe, sonra Schiller 
hastalanıp yatarlar. Birbirlerini ziyaret edemedikleri için kı­
sa pusulalarla mektuplaşırlar.

Böbrek sancıları ara verdikçe Goethe, Schiller’den ha­
ber sormaktadır. Mayıs sonuna doğru Goethe iyileşir, Schil­
ler ölür (3 Mayıs 1805). Ölüm haberini hastalıktan yeni kalk­
mış olan Gocthe’ye vermekten herkes kaçınır. Sonunda Ch­
ristiane bu acı haberi yavaş yavaş kendisine duyurur.

Schiller’in bu erken ölümü Goethe’yi çok sarsar.

29 Ocak 1804

1. Friedrich Wilhelm Riemer (1774*1848): Goethe’nin oğlu August von Goethe'nin 
Özel öğretmeni. Sonradan Goethe’nin sekreteri ve yardımcısı olmuştur.
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SCHILLER’e

Pek zorunuza gelmezse eğer, bana birkaç sözcükle sağlı­
ğınızı bildiriverin; çok merak ettiğim halde doğru dürüst bir 
haber alamıyorum.

Ben, biraz daha rahata, iyiliğe kavuştum, kafam az çok 
işler hale geldi, ama henüz birşeyler başarıp ortaya koyacak 
durumum yok... Bu halimle, ‘WinckelmannV bitiremediği­
me üzülüyorum.

Sizi yakında görmek isteği ve en iyi dileklerimle...

SCHILLER’e

Weimar, 20 Nisan 1805

Yazışmaları2 gözden geçirdiğiniz için, size çok teşekkür 
ederim. Bu işle ilgili ayrıntılar üzerinde eş düşüncelere sahip 
olduğumuza ayrıca sevindim.

Yakın, ama birçok bakımdan benzeri olmayan geçmişe 
şöyle bir göz atmak, kuşkusuz çok hoş oluyor. Bu işleri ilk 
fırsatta, karşılıklı oturup konuşur, düzenler ve bundan sonra 
yapılacak baskıları hazırlarız..

Winckelmann’in kişiliği üzerine yazdığım üç makaleyi 
dün tamamlayıp yolladım. -B ir tablonun altına adı bilinme­
yen bir ressam, ya da bir ressam heveslisi: in doloribus pin- 
xit3 diye yazmıştı. Yazımın altına imza yerine ben de böyle 
yazsam pek yerinde olacaktı.- Scarron’un4 alaylı yazıların­

Weimar, 22 Şubat 1805

1. Goethc'nin yapıtı. "Winckelmnnn vc yaşadığı yüzyıl. Winckclmann (1717-1768): 
İtalya'da modem Arkeolojinin kurucusu Klasi/m vc Ncohumanizmin öncüsü.
2. Göschen basımevi ile yaptığı yazılmalar Yayınevi sahibi Colta ile konuşmadan ön­
ce, bu mektupları gözden geçirmesini Goethe, Sebiller den rica etmişti. Gocthe’de 
Schiller gioi yapıtlarının bir yayınevinde basılmasını istiyordu.
3. in doloribus pinxit’ = ‘in .Schmerzen gemalt acıkır içinde bu resim yapıldı.
4. Scarron, Paul < i 610-1660). Felçli bir Fransız o. a.ı
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dan, zavallının eklem ağrılarını sezinlemediğimiz gibi, uma­
rım okuyucular da bu yazılarda, onların ne acılara katlana­
rak yazıldığını sezmezler.

Şimdi biraz da ‘Rameau’nun yeğeni’1 için yazılan notala­
ra eğiliyor ve kendimi birden, uçsuz bucaksız müzik dünya­
sında buluyorum. Ana-lemayı bir iki çizgi ile işaret etmeye 
çalışacağım, sonra (ne de olsa) yabancısı olduğum bu dünya­
dan bir an önce uzaklaşmaya bakacağım.

Size çalışmalarınızda başarı dilerim, yakın zamanda on­
ları görmekten sevinç duyacağım.

SCHILLER’e

Sizi, küçük kutlama toplantısında göremediğime pek 
üzüldüm. Herhalde, bugünlerde ya siz bana, ya da ben size 
gelir, birbirimizi görürüz.

Yakında sağlığınızı tam kazanmanız dileğiyle...

CATHARINA ELISABETH GOETHE’ye

Weimar, 6 Mayıs 1805

Augusl’a2 gösterdiğiniz özen için size binlerce teşekkür, 
sevgili anneciğim! Yanınızda bulunduğu sürece size biraz se­
vinç verdi ise, biz onun kat kat fazlasını, anlattıklarını dinler­
ken duyuyoruz. Onu dinlerken kendimizi,sizin ve tüm eski 
dostların yanında imiş sanıyoruz. Ona yakınlık göstermiş 
olanların tümüne teşekkürlerimizi bildirin. Dünyayı şöyle bir

1. ' Rameau'nunyeğeni’: Diderol'non bu adı taşıyan küçük bir piyesi. ‘Lc Nevcu de Ra- 
meau' adlı bu ikili söyleyişi Goethe Almancaya çevirmiş ve 4 Mayıs 1973'te Islan* 
bul'da Işık Lisesi (Nişantnşı)nda, Batı Berlin'den gelen Renaissance Tiyatrosunun ün­
lü oyuncuları: O. E. Hasse ve Peter Mosbacher tarafından başan ile sergilenmiştir.
2. Julius August Walther Goethe (1789-1830): Goethe’nin hayatta kalan tek oğlu, 
öbür çocuklarının hepsi doğar doğmaz öldüler.
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görsün diye yaptığımız bu ilk denemenin sonucu, geleceği 
için bana umut veriyor. Çocukluğu mutlu geçti. İsterim ki, bi­
raz daha aklını başına toplayacağı çağa girerken de yine mutlu 
ve umutlu olsun... Sağlığınızın yerinde olduğunu anlattıkça se­
viniyor ve bunu ikidebir onun ağzından duymak istiyoruz.

Günlerim devingen geçmekle birlikte, benim sağlığım 
da -  hele bu güzel günlerde -  iyidir.

Hepimiz en güzel, en iyi dileklerimizi ve şükranlarımızı 
sunarız.

COTTA’ya1

Weimar, 1 Haziran 1805

Schiller’imizin anısını Alman Tiyatro Sahnelerinde kut­
lama gereğinin düşünülüp düşünülmediği sorusu, sayın Bay 
Cotta, bugünlerde bana yalnız sizin tarafınızdan değil, çeşitli 
kişiler tarafından da yöneltildi.

Sanat, acı ile birleşirse, bu ancak, acıyı hafifletmek, onu 
avunç bulacağımız üstün duyulara yüceltmek içindir, kanısın­
dayım; bu nedenle ben, elimizden gideni olduğu kadar, on­
dan kalanı konu yapan bir yapıt yaratmaya savaşacağım.

Tasarımı hazırladım;2onu yakın zamanda gerçekleştirebi­
leceğimi umuyorum; ama şimdiden ‘şu gün bitiririm’ diyemem.

Üzerime aldığım göreve yakışır bir yapıt ortaya koyabi­
lirsem, onu, başka tiyatrolara da vermeyi düşünebilirim, o 
zaman, müsvetteleri ve notaları3 yollayacağım kişi, kuşkusuz,

1. Cotta. Johann Friedrich (1764-1832): Zamanında Almanya’nın en büyük yayınevi 
COTTASCHE BUCHHANDLUNG’up kurucusu. Schüler in tüm yapıtları; 1798’- 
den sonra da, Goethe'nin tüm yapıtları bu yayınevinde basılmıştır.
2. Goethe çeşitli nedenlerle bu tasarıyı gerçekleştirmek olanağını bulamadı. Schil- 
ler’i -A n m a- Töreni, 10 Ağustos 1805’le, Bad lauchslâdt’da yapıldı. Tören, Goet- 
he’nin Epilog’u ile açıldı. Bunun ardından, Goethe tarafından dramlaştınlan ve mü­
ziğini Zeller’in hazırladığı Die Glocke = Çan adlı ünlü şiiri sahneye kondu.
3. Partitur. Çok sesli bir müzik eserinin, çeşitli enstrümanların nerelerde, nasıl çala­
caklarını gösteren notası, -özellikle Dirigent (Orkestra yöneticisi) için hazırlanan 
müsvedde. -
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siz olacaksınız.
Yakında size daha fazla bilgi vermek ve sizin de sağ ve 

esen evinize döndüğünüz haberini almak umudu ile...

ZELTER’e 1

Weimar, 1 lla zim n  1805

Size yazdığımdan beri kötü günler geçirdim. Ben, "artık 
gidiyorum..." derken, giden, arkadaşım oldu ve onunla birlik­
te varlığımın da yarısı... Kendime, belki yeni bir yol seçmem 
gerek, ama... yeni bir yol tutmak için artık yaşım geçmiş. 
Şimdi yalnız, günümü gün etmeye bakıyor, sonrası ne olacak 
diye düşünmüyorum.

Her türlü felâketten, hatta ölümden, kendilerine bir eğ­
lence payı çıkarmaya hevesli kişiler, ister tiyatrodan, ister 
başka yönlerden, bana geliyor, kaybettiğimizin anısını tiyatro­
da kutlamamızı öneriyorlar. Bana gelince, ben de bu fikrin 
karşısında değilim, ancak her şeyden önce sizin bana yardım­
cı olup olamayacağınızı öğrenmek isterim: 27 numaralı mü­
zik dergisinde adı geçen Motette’nin2 ‘insan yaşar ve ürer’i, 
ya da yine böyle ağır ve etkileyici üslupta yazılmış bir başka 
yapılınız varsa onu, bana yollamak olanağınız var mı? Ya da 
törende okunacak uygun sözlerin yanısıra çalınmak üzere, 
benim size bildireceğim karakterde yeni bir kompozisyon ha­
zırlamak isler misiniz?

Bu yöndeki fikrinizi öğrenir öğrenmez size yeniden ya­

1. TÂ'tter. fcırl Friecüich (1758*1832): Aslında duvarcı ustası ve inşaat müteahhidi... 
Sonradan Derlin Güzel Sanatlar Akademisinde müzik profesörü ve ‘Singakndemia'- 
nın müdürü oldu. Goethe ile 1799 yılında başlayan arkadaşlığı giderek derinleşti, öm­
rünün son yirmi beş yılında Goethe'nin en yakın dostu oldu. Zelter ile arkadaşlığı 
Goethe'nin müzik anlayışını etkilemiştir. Berlin'deki sanat ve özellikle tiyatro hare­
ketlerini. müzik dünyasındaki yenilikleri Goethe, Zelter’in mektuplarından öğreni­
yordu. Schiller den sonra Zelter, Goethe'nin en çok mektuplaştığı kişidir. Zelter, şa­
irin birçok şiirini beslelcmişlir.
2. Motelle: Konusu Incil'den alınmış, çok sesli şarkı, bir tür * ilahi* - Kilise müziği.
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zar ve gereken bilgileri veririm.

CAROLINE von WOLZOGEN’a1

Weimar, 12 Haziran 1805

Ziyaretinize gelmek cesaretini henüz kendimde bulamı­
yorum. Büyük bir hastalıktan kalkar kalkmaz aynaya bak­
mak nasıl içimizden gelmezse, büyük bir acıyı paylaştığımız 
kişilerle yüz yüze gelmekten de öylesine kaçınıyor insan...

Şu kâğıt parçası ile size ve kızkardeşinize en içli selâmla­
rımı sunar, tek sözcük ile de olsa, bir yanıt vermenizi rica 
ederim.

ZELTER’e

19 Haziran 1805

(...) F rankfurtern2 o kepaze yazısını mektubuma ekliyo­
rum. Gazetelerine: yoksulluk içinde öldü, ardından dört ço­
cuk bıraktı, diye yazıyorlar ve sonra anısı için yapılacak töre­
ne giriş serbest olsun, buyuruyorlar! Papazlarla, koyu dinci­
ler bile Azizlerinin anma törenlerini, yaşayanların faydaları 
için değerlendirmekten kaçınmazkcn... Ölümün ardından du­
yulan derin acı, bu ancak dostlara özgü. Paradan başka bir 
şeye değer vermeyen bu Frankfurt’ lu baylar gerçekçi davra­
nıp da dostumuza ilgilerini sağ iken gösterseler daha iyi eder­
lerdi; söz aramızda bir kez olsun elinden müsveddeleri alıp 
ücretini hemen ödemediler (de kitap basıldıktan sonra nasıl 
olsa tanesini on iki kuruştan3 alırız hesabı ile onu sıkıntı için­
de bekletip durdular.

1. Caroline von Woizogert: Sebiller’İd karısının kızkardeşi, yazar.
2. 'Frankfurter Journal': Frankfurt’da çıkan gazetenin bir sayısı.
3. Groschen: 10 Pfennig:
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Kusura bakmayın, açıldım, uzunca yazdım. İçim öylesi­
ne dolu ki kendimi tutmasam, bu konu üzerine sayfalar dol­
durabilirim.

Halle’den1 gelen Geheimerat WolP on dört gün konuğu­
muz oldu. Bu yetkin insanın yakınlığı, beni her bakımdan 
güçlendirdi. Jacobi’yi de bugünlerde bekliyorum. Bu yıl bit­
meden sizi de görme şansım olmayacak mı?

Tanrıya emanet olun ve arasını uzatmadan bir yanıt ya­
zıverin; bu ara, bir kez uzarsa -b ir  de bakıyorsunuz- ömür 
boyu sürmüş gitmiş.

FRIEDRICH AUGUST WOLF’a

Liiiwhstcidt29 Ağııslos 1805

Doğumgünümü değerli arkadaşların arasında değil de, 
burada lekbaşıma kutlama fikri nereden aklıma geldi, diye 
düşünürken ‘Plolin’iır1 yaşamı’ kitabında karşıma çıkan şu sa­
tırlarda bu sorunun yanıtını buldum: quippe cum nequáqu­
am decere putaret nalalem ejus sacrifıciis conviviisque celeb­
ran.5

Bu yetkin insanın düşünüşü, deri kaplı kitabın cildinden 
geçip beni bu denli etkilerse, şöylesine bir göz attığım bu ya­

1. Halle: Saale Nehri kıyısında üniversitesi olan bir kent. Bu üniversite 1694 yılında 
kurulmuştur.
2. Gelcimcrat Wolf. Friedrich August Wolf (1759-1824) Halle Üniversitesinde profe­
sör. 1807'den sonra Berlin Üniversitesinde, ilkçağ edebiyatı araştırıcısı. Modern ede­
bi eleştiri biliminin kurucusu.
3. Bad Lauchstädt: Halle yakınlarında, çelik kaplıcaları ile ünlü bir kent. 1775-1810 
yılları arasında Weimar Dükalığı büyüklerinin -başta  Goethe olmak üzere- dinlen­
diği ve şifa aradığı yer. 1802 yılında inşa edilen tiyatrosuna, büyük ozana atfen Goet­
he Tiyatrosu adı verilmiştir.
4. Plotin, (Yunanca: Plolinos) (205-270): Yunan filozofu. Neuplatonismus * Neop- 
latonisme’in kurucusu. 245’ten sonra Roma'da kendi kurduğu okulun yöneticisi ve 
profesörü. Verdiği dersler öğrencisi Porphyrios tarafından yayınlandı. Plotin felsefesi­
nin klasikler üzerine (G.Bruno, Berkeley, Shaftesbury, Goethe, Novalis, Schelling) 
büyük etkisi olmuştur.
5. "Doğumgününü gösteriş içinde kutlamayı çok yersiz bulması nedeniyle...
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pıtı adamakıllı incelediğim zaman ne olacak, bakalım?
Yalnız, bu inceleme işi için, kesinlikle, Yunanca Text’i 

istiyorum.1 Çevirmen, yazarı, genel olarak, hatta ayrıntıları 
ile gayet iyi anlamış olabilir; ama birçok yer var ki, ya Latin- 
cenin Yunancayı tam karşılayamamış olması, ya da bu karşı­
layışın beni tam tatmin etmemesi nedeni ile karanlık kalıyor. 
Elimde kitabın aslı olsa, kolay...

Sonra sık sık karşımıza çıkan soyut terminoloji sözcükle­
ri için de kitabın asıl yazıldığı dilde kullanılmış sözcükleri bil­
mek gerekli.

Elinizdeki orjinali bir süre için bana vermek lütfunda 
bulunursanız, size, bu noktalar üzerine edindiğim bilgilerin 
hesabını vermek isterim... Düşüncelerin dünyasına geçme­
den önce, ruhun, şiirsel bir hava içinde oyalanarak kendini 
hazırlaması, kim bilir, belki de daha iyi olacaktır.

Birlikte şoseler, bentler, dağ yollarım aşarak, çeşitli yer­
leri gezmek, bana bunları göstermek istediğiniz için size ne 
kadar teşekkür etsem az. Şöyle geçmişe bakıp da neler atlat­
mış olduğumu düşününce bunu daha iyi anlıyorum. Ne söz, 
ne de yazı ile size anlatma yeteneğini kendimde bulamadıkla­
rımı, umarım siz, duyularınızla sezinlersiniz.

Sevgili Minchen’e3 selâmlarımı yollar, mektubu size geti­
ren adamla bir haber iletmenizi rica ederim.

August derin saygılarını sunar; onun da bu sabah erken­
den yola çıkması ile, bir kez daha tam bir yalnızlık içinde­
yim.

Bu mektubu yollamak için fırsat kollamıştım; sizden de 
ilk fırsatla kitabı3 yollamanızı rica ederim.

En derin saygılarımla...

1. Goettıe'nin elinde kitabın Latince çevirisi vardır.
2. Minchen: VVolfun kızı Wilhelmine.
3. İstediği kitap hemen ertesi gün eline geçer.
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AÇIKLAM A

(...) Çelin, korkulu, karanlık yıllardır bu yaşanan yıllar: 
Avrupa toprakları Napolyon ordularının çizmeleri allında 
sarsılır. -İm paratorluk tacını başına koyan Napolyon, yeni 
bir Avrupa haritası çizmek çabasındadır. -

Napolyon bu yıllarda, -1806-1808 yılları- Rusya ile an­
laşmak, Avrupa’yı büyük ortakla bölüşmek isteğini taşır kafa­
sında ve kalbinde.

Krallıkların, prensliklerin ortadan kalkması, yenilerinin 
kurulması için bir buyruğu, hayır, bir işareti yeter.1 Büyük 
Fransa İmparatorluğunun yanısıra Rheinbund (Rcn-Dcvlelle- 
ri Birliği), Wcstfalya Krallığı, Napoli, İspanya, Hollanda 
Krallıkları kurulur. İmparator, çoğunun başına, ya kardeşle­
rinden birini, ya da güvendiği mareşallerinden birini koyar.

Napolyon’un öfkesini üzerine çekmiş olan küçük Wei­
mar Dükalığı (Dük Karl August, bu sırada, Prusya ordusun­
da komutan olarak Fransızlara karşı savaşmaktadır.) ö lüm - 
kalım korkusuyla titrer.

Yakın üniversite kenti Jena dolaylarındaki savaş, Alman­
ların yenilgisi ile bitmiştir (Ekim 1806). Jcna’yı hiç acıma­
dan yakıp yıkan, yağma eden Fransızlar, Wcimar’a yürürler.

Goethe, bu karışık ve huzursuz yıllarda, büyük bir çaba 
harcayarak bilimsel araştırmalarını yürütmekte, bir yandan 
da, ‘Faust’ üzerinde çalışmaktadır. Başına bir şey geleceğin­
den, kendisi için başarmayı bir borç bildiği ‘Farbcnlchre’sini 
bitirmeden gideceğinden korkar. Ve yıllar süren çalışmaları­
nı ana hatları ile tamamlamayı başarır. Beri yanda ‘Faust’un 
birinci bölümü, Reimer’in de yardımı ile gözden geçer ve 
baskıya verilmek üzere hazırlanır.

Bu dönemde, Wcimar’da, karakterlerinin sağlamlığı, 
pratik zekâları ve cesaretleri ile Dükalığı ve onun dahi oza-

1. 6 Ağustos 1806'da 'Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation' (Alman Halkın- 
dan oluşun Kutsal Roma İmpara* J£u) sona erer.
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ntnı kurtarmayı başaran iki büyük kadını karşımızda görüyo­
ruz: Bunlardan biri, Kari August’un karısı genç Düşes Lou- 
ise-Auguste (1757-1830), İkincisi ise Christiane Vulpius’dır 
(1765-1816).

Birincinin gözüpek davranışı ile küçük Weimar kenti 
yerle bir olmaktan ve yağmadan kurtulur, ayakta kalır; İkinci­
sinin yararlığı ise Goethe’nin yalnız canını değil, malını da 
kurtarır.

Goethe, uzun yıllardan beri, çeşitli nedenlerle ertelediği 
bir karara apansız vararak, Christiane Vulpius’u nikâhına 
alır.

Saray vaizi ve başpapazı Weilhelm Christoph Günt- 
her’in, saray kilisesinde, sessizce kıydığı nikâhta tanık ola­
rak: Biricik oğulları, 17 yaşındaki August Goethe
(1789-1830) ile onun hocası ve Gocthc’nin yardımcısı Rei­
mer (1774-1848) vardır.

SCHELLING’e 1

Weimar, 31 Ekim 1806

Pek nazik ve içtenlikle yazılmış mektubunuzu aldığım 
zaman, sizin için yazdığım halde, ayın on altısından beri ma­
samın üzerinde durup bekleyen mektupları yollayamadım di­
ye üzüldüm. Bunlardan biri de Münih’e gönderilecekti.

Bu işlerin böyle gelişeceği,2 ne yazık ki, ta başından beri 
belli idi; şu var ki dünya tarihine adımızı böylesine fedakâr­
lık karşılığında geçirteceğimiz, bizi gururlu bir korkuya kap­
tırmamıştı.

1. Schclling, Friedrich Wilhelm von (1775-1854): Romantik akımın filozoflarından. 
Büyük Alman ozanı Friedrich HÖLDERLIN’in okul arkadaşı (Tübinger Stift). 
1798-1803’e kadar Jena'da felsefe okuttu. 1827'den sonra Münih’teki 'Bilimler Aka­
demisinin başkanı.
2. Jena önünde yenilgi ile biten savaş ve Napolyon ordularının Weimar’a yürüyüşleri­
ni kastediyor.
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Gösterdiğiniz yürekten ilgiye teşekkür ederken, kendim­
den, çevremden ve benimle ilişkisi olan her şeyden size iyi 
haberler vermek için sabırsızlanıyorum.

Korkunç biçimde gelişmekte olan olayları heyecanlı sez­
giler dolu günler yaşayarak bekliyorduk; hiç abartmadan söy­
leyebilirim ki tam yetmiş iki saati tehlike ve korku içinde ge­
çirdik. Ama pek çok şeyi, bu arada değer verdiğimiz şeylerin 
en önemlisini kurtarabildiğimizi göz önüne getirince insan, fi­
kirce ve bedence harcadığı enerjiye, hele para ve erzak kaybı­
na acımıyor doğrusu. -Sağlığımda bir bozulma olmadı; 
Karlsbad’dan döndüğümden beri kendimi sürekli olarak, ga­
yet iyi hissediyorum.

Jena, Weimar’dan daha çok zarar gördü. Zavallı Schel- 
ver’in kaybı çok büyük; Frommann’lar ve öteki arkadaşlar 
da vartayı ucuz allattılar. Jena ve Weimar’da, doğrudan doğ­
ruya bana bağlı olan bilim ve sanat binaları pek zarar görme­
di. Şimdi herkes kendini yeniden düzene koyma çabası için­
de. Derslere üç kasımda başlanacak. Bu korkunç savaş seli 
ikinci bir kez buraları bastırmazsa yaşamın ve uğraşımın, bu­
rada duraklamadığını ve geliştiğini, yakında haber alırsınız.

Jakobi’lere, sizinkilere ve beni hatırdan çıkarmamış 
olanların tümüne yürekten selâmlar.

COTTA’ya

Weimar, 7 Ekim  1807

(...) Estetikle ilgili olarak elimize geçen yazıları, ya da 
kendi yazdıklarımızı size seve seve sunmaktayız, bunların ya- 
nısıra, kamuoyunu ilgilendiren çeşitli konular üzerine yazılan­
lar da gönderilecektir; yalnız, politik varlığımızı ilgilendiren 
yazılar, şayet benim tarafımdan gönderilmemişse, bunları 
derginize koymamanızı, sizden kesinlikle rica edeceğim.

Biz Almanlar, hiçbir zaman politikada önemli olama-
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dik. Bizim ağır basan yönümüz, gücümüzle ters orantılı ola­
rak sanat ve bilimi geliştirmiş olmamızdır. Başka alanlarda 
adımız, sanımız anılmaz, hele bugün için, büsbütün. Şu hal­
de, Almanya’nın durumu, tüm olarak, iyice belli olmadan, 
Alman devletlerinin, hele küçük devletlerin hiç sesi çıkmasa 
daha iyi olur; -kim i paniğe kapılmış roman yazarının, ya da 
işsiz güçsüzün, ya da kötü niyetlinin uydurduğu ve yaydığı 
saçmasapan haberleri, hiç değilse bizim tuttuğumuz ve kal­
kındırmak istediğimiz kurumlar geri çevirsin. -B u  noktaya 
bir kez daha parmak basmamı bağışlayın... Ama bu, yaşadı­
ğımız günler için, her zamandan çok önem taşıyan bir so­
run...

FRAU VON TÜRCKHEIM’a1

Weimar, 14 A m lık  1807

Beni sevindiren mektubunuz, aziz dostum, geç elime 
geçti; oğlunuz beyefendi, onu Dresden’den yollamışlar. Ziya­
retime geldiği zaman, ben kendisinin oğlunuz olduğunu bil­
miyordum. Benzer adı taşıyan iki aileden, ötekisinin çocuğu 
sanmıştım. Ama yine de, onu tamamı ile yabancı bildiğim 
halde, pek beğenmiştim. İkinci kez yanıma geldiği zaman, 
hızlı bir sağnağın geçmesi için bir hayli beklemesi gerekli, ye­
mek vakti, çıkıp gittiğini öğrenince, yemeğe alıkoymadım di­
ye kendi kendime üzülmüştüm, o kadar canayakın bulmuş­
tum kendisini. -Ö tek i oğlunuzun gelmesini uzun bir süre­
den beri sabırsızlıkla bekliyorum; birinciye gösteremediğim 
yakınlığı buna göstermekte, kuşkusuz, kusur etmeyeceğim. -

Mektubumu bitirirken, izin verin de size, çok uzun bir

1. Anna Elisabeth von Türckhetm, (baba adı ile Schönemann) ‘U li  (1758-1817): Da­
ha on altı yaşında iken Goelhe ile nişanlandı (1775). Birbirlerine duydukları hayran­
lık ve sevgiye karşın, Goethe, kendini evliliğin bağlantılarına sokmak istemediği için 
nişanı bozdu ve Weimar sarayının çağırışını kabul ederek Frankfurt’tan uzaklaştı. 
1778’de Lili, Staresburg’lu Banker Bernhard Friedrich von Türckheim ile evlendi.
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süreden sonra, kaleminizden çıkmış birkaç satırı okumanın 
beni ne kadar çok sevindirdiğini, güzel ellerinizi, yaşamımın 
en mutlu günleri saydığım o eski günlerin anısı içinde, binler­
ce kez öperek belirteyim.

Sağlık ve huzur içinde yaşayarak çektiğiniz bunca sıkıntı­
ya geçirdiğiniz sınavları unutmanızı dilerim.1 Bir süre sonra 
bizler de aynı sıkıntı, aynı sınavlarla karşılaştığımız zaman, 
ben hep sızın göstermiş olduğunuz dayanıklık ve büyüklüğü 
anımsıyordum.

Sizi Tanrıya emanet eder, beni hatırdan çıkarmamanızı 
rica ederim.

Sizi hiçbir zaman unutmayan

GOETHE

BETTINA BRENTANO’ya2

Weimar, 9 Ocak ¡808

Bilen ve yapabilen, tek tek herkesin içinden geçirdiğini 
sezip bu isteğini yerine getiren gerçek bir Noel-Baba gibi 
davrandınız, sevgili Bettina.

Paketiniz geldiğinde yemeğe oturmak üzere idik. Onu, 
üstü yarı kapalı olarak içeri getirdim ve sizin bir kez otur­
muş olduğunuz yere koydum ve o güzelim kadehi doldura­

1. Lolhrıngen'dekı bir köyde, siyasili nedenlerle sürgün olarak yaşayan kocasının
Fransa yi terkedıp Almanya'ya kaçmasından sonra Frau von Türckhelm. çocukları
ile birlikle, buyuk zorluklara göğüs gererek Almanya'ya dönmeyi başarmıştı.

Be" ma Brentano (1785-1859): Sophie von La Roch'un lorunu, Maximiliane Bren­
tano nun kızı. -  1811'de Achim von Arnim ile evlendi. Goethe'nin annesi ile ana- 
kız yakınlığı içinde arkadaşlık kurdu. Ondan. Goethe'nin gençlik öykülerini bol bol 
dinledi, nollar aldı. Bu arada Goethe'nin. annesine, yani Maximiliane von La Roc­
he a duyduğu derin hayranlığı öğrendi (Bak. 1. kitap. Gençlik Yılları’ Sayfa: 38-39) 
Duş kurmayı seven, ince ruhlu, duygulu, romantik yaradılışlı bir genç kız olan Bclli- 
"a’ .S ..Slk Frankfu,1’lan Weimar'a gitti ve Goethe ile arkadaşlık kurmayı başardı. 
-Buyuk ozana duyduğu hayranlığı, daha doğrusu, tutkuyu gizlemiyor, onu yüzüne 
de apaçık söylüyordu. -  Ancak Bettina nın bütün anlattıklarında düş ve şiir bir arada 
yer almıştır Yazılan hiçbir zaman tam gerçeğe dayanmaz. Goethe ile yazışmalannı 
sonradan Bir Çocukla Mektuplaşmalar' adı altında 1835 yılında yayınladı.
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rak August’un onuruna kaldırdım. Kadehi armağanınız ola­
rak kendisine uzattığım zaman şaştı kaldı. Bunun üzerine Re- 
imer’e haçı ve keseyi verdim. Hiçbiri bunların nereden geldi­
ğini kestiremiyordu.

Ve sonra o zarif ve güzel çatal-kaşık takımını ortaya çı­
kardım. Karım, biraz şaşırmış ve mahzun olmuştu; kendisine 
hiçbir şey yok sanıyordu. -Sabrını denemek için, bir zaman 
bekledikten sonra yolladığınız giysilik kumaşı çıkarıp ona ver­
dim. Arlık bilmece çözülmüştü ve herkes sevinç içinde Bclti- 
na’yı övüyor, onun iyiliklerini sayıp döküyordu.

Ben de bir kez daha konuya dönersem, teşekkür ve öv­
gülerimi aralıksız tekrarlamam gerekir. Seçtiğiniz armağanla­
rın içinden benim için düşündüğünüz o zarif örnek beni se­
vinçli bir şaşkınlığa düşürdü. Sanat meraklısı arkadaşları ça­
ğırttım. Hepsi o şirin oyunbazlara1 hayran kaldı.

Kısacası, sanki siz, kendiniz yanımıza gelmişsiniz gibi se­
vinçli bir bayram günü oldu bugün.

Yakında, sevgili annemin nasıl olduğunu, ona nasıl bak­
tığınızı, neler konuşup oyaladığınızı bildiren mektuplarınızı 
bekliyorum. Sevgili Meline’nin2 yolladığı başlık daha da er­
ken gelmişti. Kimseler duymasın, ama: ona yakıştığı kadar 
hiç kimseye yakışmadı bu başlık.

Bay Slollen’in mavi kâğıtlar üzerine yazdığı satırlar, de­
mek hoşunuza gitti! Adiyö benim cici çocuğum! -Yakında 
yazın ki, bana yapılacak yeni bir çeviri çıksın. -

Mme. De STAEL’e

Karisbad, 26 Mayı.s IH08

Bu kez, evden ayrılmak, çeşitli rastlantılar nedeni ile, 
bana her zamandan zor geldi; sizi, geziniz sırasında görme

1. Die anigen Bölgenden. Küçük aşk tanrıçaları (Amorettcn) kastediliyor.
2. Bcttina nın küçük kızkardeşi.
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şansından yoksun kalacağımı bilmek de bu nedenlerin arasın­
da önemli bir yer alıyordu, sayın dostum.

Ne var ki, başka çıkar yol olmayınca yazgıya boyun eğ­
mek zorunda kaldım; şimdi on günden beri buradayım ve 
karşıtların bir arada oluştuğu bu çevrede, göz kamaştıran bir 
güzellikle gelişen ilkbaharı yaşamaktayım: Kül rengi ahşap 
evlerin, karanlık yüzlü kayaların ve koyu çam ormanlarının 
yanısıra, çiçeklenmiş ve taptaze bir yeşile bürünmüş ağaçla­
rın ve dağ yamaçlarının seyrine doyum olmuyor. Bütün bun­
ları ya da benzerlerini, hiç kuşkum yok, siz de yolunuz üze­
rinde görmüş olmalısınız! Belki bu yüzden, yani kendimi ye­
niden mutlu duyduğum için, pek nazik biçimde beni Dres- 
den’e çağırmanız, içimde kendi kendimle yaptığım bir savaşı­
ma yol açtı.

Doğruyu söylemek gerekirse: Sizi, çevrenizdeki birkaç 
yakınınız, dinç başınız ve rahat gönlünüzle baş başa bulaca­
ğım, kalabalığın olmadığı bir dağ evine beni çağırmış olsaydı­
nız da, böylece bana burada sizinle birkaç gün yaşamak şan­
sını verseydiniz; vaktiyle birlikte geçirdiğimiz o mutlu saatle­
ri yenibaştan yaşamak için, ne yapar yapar, yanınıza koşar 
gelirdim.

Ama o güzel doğa içinde yer almış, değerli sanat yapıtla­
rı ile bezenmiş, ünlü kentimizde, size bir an nefes aldırma­
yan- bir kalabalık ortasında sizi bulacağımı düşününce heve­
sim kaçıyor, rahatlıkla konuşamayacağımı, canınızı sıktığım 
için de üzüleceğimi biliyor ve gelmeyi istemiyorum.

Bırakın da, çok saatlerini sizi düşünerek geçirdiğim yal­
nızlığım içinde kendimle baş başa kalayım ve sizin, Dres- 
den’de neşeli, bundan böyle yapacağınız uzun yolculukta 
mutlu, Wcimar’da ise, size beni anımsatacak günler geçirme­
nize duacı olayım.

Yazın ve yayınlayın,1 bakalım, biz dopdoğru Almanlar

1. Madame de Slaël in ‘De l’Allemagne’ adlı kitabı o dönemin Almanya’sını canlan­
dırıyordu. 1810’da yayınlandı.

174



için yazdıklarınız»! Yarı yurttaş saydığımız, iyiniyetli, dost bir 
komşunun bize tutacağı aynada kendimizi görmeyi, onun 
özendirici, göğüs kabartıcı bir iki sözünü işitmeyi hak etmi­
şizdir, sanırım.

Sonra da, ben kaleme sarılıp ‘Corinna’yı1 okuduktan 
sonra, istediğim halde yazamadığım yazıyı kaleme alıp sizi, 
çalışmalarınızı olduğu kadar, size karşı kalbimde beslediğim 
saygı ve hayranlığı da iyiden iyiye belirtip ortaya koyayım.

CHRISTIANE VON GOETHE’ye

Karisbad, 2 Tem m uz 1808

Weimar’da Frau von Stael’e seni çekiştirdiler diye ken­
dini üzme sakın. Dünya böyle kurulmuş bir kez. Kimse kim­
senin üstünlüğünü çekemiyor, üstünlük hangi yönden olursa 
olsun.

Bu üstünlüğü, berikinin elinden alıp da, kendine mal 
edemeyince, ya onu küçültüyor, ya tümüyle yadsıyor, ya da 
daha ileri giderek tam tersini söylüyorlar.

Sen, yazgının sana lâyık gördüğü ile mutlu ol; onu hak 
etmiştin, şimdi de elden kaçırmamaya bak.

Bize düşen, sevgimizi yaşatmak ve sürdürmek... Gide­
rek çevremizi daraltır, birbirimize daha çok yaklaşırız ve böy- 
lcce kimselere aldırmadan gönlümüzce yaşar gideriz.

1. 'Corinna’ Madame de Staël’in bir romanı.
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REINHARD’a1

(...) Demek İm parator’un beni kabul ederken söylediği 
o güzel söz2 sizin kulağınıza dek geldi? -E cce homo’nun, 
alabora edilip tam ters yerde, benim için söylendiğine bakın­
ca, beni de üstün bir dinsiz, dinsizin daniskası olarak almak 
gerek. -

Ama şunu da söyleyeyim ki dünyalara boyun eğdirmiş 
bir insanın, yüzüme bakıp içtenlikle söylediği bu sözü, beni 
gerçeklen çok sevindirdi.

Weimar, 2 Aralık 1808

WILLEMER’e3

Weimar, 5 Aıalık 1808

En içli teşekkürlerimi size sunmaya zaman bulmadan, 
aziz ve eski dostum, karıma yazdığınız mektubu aldık; oku­
duklarıma ve karımdan duyduklarıma son derece sevindim.

Yakınlarıma yaptığınız iyilikler ve bizlere gösterdiğiniz 
ilgi için size candan teşekkür ederim.

Sizinle bir süre birlikle yaşayıp eski yılları anmayı ve ya­
şamın çeşitli cilveleri üzerinde karşılıklı konuşmayı ne kadar 
islerdim, bilseniz!..

Yazgının sizden esirgemediği çok yönlü olanaklara kar­
şın, zaman zaman sıkıldığınızı ve bunun ulaşılamamış istek­

1. Reinhard. Car! Fricdrich (1761-1837): NVürtlcmberg'in soylu bir ailesinin oğlu. 
1791‘dcn sonra Fransa Dışişlerinde çalıştı. Kısa bir süre için dışişleri bakanı da oklu. 
1808’de Kassel'de. Nnpolyon'un elçiliğini yapıyordu. Goelhe kendisini 1807 de 
Karlsbad'da tanıdı ve ölünceye dek onunla mektuplaştı
2. Voila un honıme': Napolyon’un Goelhe için söylediği söz. Eece llomo! = Scht, 
»clch cin Mensehî (Türkçesi: 'Buyrun. işle insan!'). Bu söz. ilk önce, başında diken­
li çelengi taşıyan İsa peygamber (Jcsus Chrislus) için söylenmişti. (Bak. Ahd-ı Ce- 
did. Johannes 19. 5.)
3. IViI/cmı'r, Johtınn Jakob (1760-1838): Frankfurllu banker, Geheimer Rai. Frank­
furt kentindeki sanal ve küllür hareketlerinin koruyucusu.
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lerden doğduğunu da çok iyi biliyorum.
Doğanın ve çevrenin kendilerine verdiği ile yetinen, faz­

lasını beklemeyen insanlar, bir bakıma rahat yaşıyor; üstelik, 
içlerinde üstün zevklerin özlemini duyan, hem kendilerinin, 
hem de çevrelerindeki kişilerin yükselmesini isteyenlerden 
çoğu zaman, daha bile ileri gidiyorlar.

Doğuştan sahip oldukları yetenekleri sonuna dek geliş­
tirmek isteyen ve kendini buna zorunlu sayan, çevresinden 
birşeyler bekleyen insanın ömrü ise, çoğun, bu bocalamalar­
la geçiyor; hiçbir zaman, asıl islediği ülküye ulaşamıyor; ken­
di gibi düşünenler arasında yaşayıp çalışmak mutluluğuna 
erişmiş olduğunu kabul etsek bile, yine de onu ‘ulaşılmaz’ın 
peşinde koşar görüyoruz.

Böylesine köklü konular üzerinde yazmakla olmuyor; 
bunların üzerine, karşılıklı oturup yapılan konuşmalar, çok 
daha tatlı ve faydalı olurdu, kuşkusuz...

Tanrıya emanet olun ve sevgili yakınlarınız ile birlikte 
bizleri hatırdan çıkarmayın.

ROCHLITZ’e1

Weimar, 29 ocak 1809

Efendim,
9 adet Saksonya Taler’ini2 sunuyorum. Giderlerin tutarı 

bu miktarı aştı ise, bildirmenizi rica ederim.
Antigone’un okuma ve oynama provalarında bulundum. 

Konuşmaları iyi, oynamayı da başarılı buldum. Sophoklcs’in 
bu güzel yapıtını özetlenmiş olarak görmeye ve dinlemeye 
doyum olmuyor. Bu akşam son prova, yarın akşam da temsil

1. Rochliız, Johann Friedrich (1769-1842): Leipzigli liyatro ve roman yazarı, müzis­
yen, editör. Goethe’nin 1800 yılından beri tanıdığı, eleştiri ve yargılarına önem verdi­
ği arkadaşlarından biri.
2. Taler. Gümüş lira.

Seçme Mektuplar 177/12



var. Piyesin, bugünkü anlamda çok etkili olacağını sanmıyo­
rum; ama herhalde onu da seçkin ve oturaklı piyeslerimizin 
arasına alır ve zaman zaman sahneye koyarak ölümsüzleştin- 
riz.

Yakında daha uzun yazacağım. -

ROCHLITZ’e

Weimar, 1 Şubat 1809

Kısaca söyleyeyim: 30 Ocak. -Pazartesi akşamı Antigo­
ne başarı ile oynandı. Seyircinin tepkisi, düşündüğüm gibi ol­
du: Halk, piyesin olumlu ve düşündürücü etkisi ile tiyatro­
dan hoşnut ayrıldı.

Sahnede böylesinc bir açıklık ve sadeliğe alışık olmayan 
seyirci, hem sevinmiş, hem de biraz bunu yadırgamış gibi 
ıdı. Dilin kolay anlaşılır oluşunun çok olumlu etkisi oldu.

Oyuncuların tümü açık seçik ve doğru konuşmaya çaba 
harcadı, kimisi bunda üstün başarıya ulaştı: Antigone rolün­
de Madam Wolff ve koroyu yöneten eşi gibi...

Ötekiler de zaman zaman olağanüstü başarı sağladılar; 
dediğim gibi, sonuç başarılı ve sevindirici oldu.

Temsil bugün tekrarlanacak. Umarım ki halk, yapıtı, 
bir daha, bir daha göre göre daha çok anlayacak ve sevecek.

Sizin, işi ele alışınıza gelince, bu yönde de ancak övücü 
sözler söyleyebilirim; ne kerte uygun ve hesaplı çalışmış oldu­
ğunuzu temsilin başarısı ortaya koydu.

Sunduğunuz müziğin kimi yerlerini, sözler ve şiirler da­
ha ıyı anlaşılsın diye, çıkardım. Bunun dışında, şurada, bura­
da yaptığım değişiklikler çok önemsiz. Başlangıçta savaşçı, 
sonlarda da, haberci rolüne çıkardığım Bay Unzelmann’ın 
başarısını da belirtmek gerek! Yorumları çok güzeldi.

Bu mektubumu da teşekkürlerimle burada kesiyorum. 
Yazarın kim olduğunu, bugüne dek tam olarak bilen yok.
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RIEMER’e

Dün aramızda geçen olaya1 bir bakıma da sevindim; 
son zamanlarda takındığınız hırçın hal ile er geç, aramızda 
böyle bir sahne olacağı belli idi; şu kadarını söyleyeyim ki, 
sabrımı zor bir sınavdan geçirdiniz. Bütün bu olup bitenler­
den sonra, öfkenin bizi nerelere götürebileceğini acı acı anla­
dığınızı düşünerek, sakin olmaya çalışıyor ve birlikte sürdür­
düğümüz yaşamı, her şeye karşın, sürdürmeyi deneyelim, di­
yorum.

Ancak, kendinize hakim olmayı kesinlikle göze alacaksı­
nız; yok, eğer başınıza buyruk olmayı düşünüyorsanız, kendi­
nize, hemen şimdiden yeni bir iş aramaya bakın. Kuşkusuz 
başarı ile çalışacağınız pek çok iş bulabilirsiniz.

Ama hangi iş olursa olsun, bilmeniz gerekli olan şey: 
Yaşamımızın hangi durumunda olursak olalım, bizlcrdcn 
beklenen, yapmamız gereken işler vardır ve bizler başkaları­
nın bizden beklediklerini düzenli ve güvenilir biçimde başar­
dığımız oranda önemliyizdir.

Müsveddeleri dikkatlice gözden geçirdikten sonra baskı­
ya vermenizi önermekten başka bir diyeceğim yok.

Siz o genel düşüncelerinizi, anın gerektirdiği yaşamla il­
gili sorunlar üzerinde, etkili biçimde toplamaya bakın; o za­
man bu işler ve daha birçokları, kolaylıkla yürür, gider.

İşte böyle. Karşılaştığımız zaman hiçbir şey olmamış gi­
bi davranırsınız!

Jena, 19 Mayıs 1809

1. Bu olayın ne olduğu bilinmiyor.
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REINHARD’a1

‘Ruh yakınlıkları’2 adlı kitabımı, beni anımsatsın diye, 
uzak yakın bütün arkadaşlara, sirküler şeklinde yolladım.

Bunun dışında halk da onu alır ve okursa, sevinirim, bu 
kuşkusuz böyle! -A m a ben onu, belli kişiler için yazdım, on­
ların beni yanlış anlamayacağını biliyordum. -  Bu küçük kita­
bı size postalarken de içimde bu inanç vardı; aldanmadığımı, 
gönül alıcı, güzel sözleriniz belgeliyor.

Halk, hele Alman halkı, demos’un3 garip bir karikatürü­
dür; kendinde bir tür üstünlük, seçkinlik var sanır, günlük ya­
şamda olsun, okumada olsun hoşlanmadığı şeyi veto edip 
uzaklaştırmakta kendini yetkili görür. Buna karşı yapılacak 
tek şey, hiç ses çıkarmadan beklemektir. Ben, şimdiden, bir­
kaç yıl sonra bu romanı yenibaştan okuyanların ne kadar et­
kileneceklerini düşünerek seviniyorum.

Hakkında koparılan gürültü ve eleştirileri bir yana bıra­
kıp olmuş bilmiş bir gerçek olarak onu, düş gücümüzün kar­
şısında canlanmış bulursak ve istesek de istemesek de, hiçbir 
şeyi değiştiremeyeceğimizi kabullenirsek, belki o zaman öy­
küde tanıştığımız duygulu ‘harika çocuk’u bağrımıza basarız; 
nasıl ki tarihte de, birkaç yıl geçer geçmez, eski kralın idamı­
nı, yeni imparatorun onun yerini almasını olağan saydığımız 
gibi...

Gerçekle olup bitenleri nasıl olağan karşılıyorsak, oza­

1. Reinhard, K. Friedrich (1761-1837): Württemberg’in soylu bir ailesinin oğlu. 
1791’den sonre Fransa Dışişlerinde çalıştı. Kısa bir süre için dışişleri bakanı da oldu. 
-1808’de Kassel’de, Napolyonun elçiliğini yapıyordu. Goelhe kendisini 1807’de 
Karlsbad’da tanıdı ve ölünceye dek onunla mektuplaştı.
2. Wahlverwandtschaften: ‘Ruh yakınlıkları* diye çevirdiğimiz bu sözcük. Goethe’den 
sonra Alman dilinde çok kullanılır olmuştur. İnsan, çok zaman, yakın akrabası olan 
örneğin: kardeşine duymadığı yakınlığı, hiç akrabası olmayan başka soydan, başka 
ırktan, başka dinden... olan bir kişiye karşı duyabilir. Bu, ona, rastlantının verdiği 
‘akraba=yakın’ değil, ama kendisini bilerek, sezerek seçtiği bir akrabadır. Bu sözcük 
ile söylenmek isteneni burada açıklamayı uygun bulduk.
3. (Yunanca): (demos) halk.

Weimar, 31 Aralık ¡809
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nın yarattıklarını da yine öyle karşılamalıyız.
Bir olanak bulursam, Paskalya Yortusuna, Renkler Ku­

ramı1 ile ilgili çalışmamı tamamlayacağım. Onu mayısla, ta­
belalarla birlikte size sunarım.

Elimde, aynı zamanda çalışarak tamamladığım iki cilt 
var, sayfa toplamı daha şimdiden 65’i buldu. Çalışmalarımı 
biraz hızlandırabilirsem, işin sonunu çok geçmeden getirebi­
leceğimi umuyorum. Bu yapıtlara düşen de yine, ötekilerde 
olduğu gibi, önce varlıklarını, sonra önemlerini tanıtlamak 
olacak.

Günün, ânın getirdiğince ‘iyidir, hoştur’ denmesini bek­
lemiyorum. Buna karşın, kuşkularım şu biçimde ya da bu bi­
çimde, çürütülecek, yok edilecek olursa sevineceğim...

İçinde, uğraşılarımla baş başa yaşadığım izbemden size 
yalnız, kafamı ve ruhumu dolduran şeylerden, içinde yaşadı­
ğımız günlük politika ortamında, korkunç hayaletler gibi in­
sanın gözüne batacak olan bu konulardan, yazıyorsam, bağış­
layın...

Bir zamanlar, göstermiş olduğunuz ilgi ile beni şımart- 
mıştınız. Size yabancı ve uzak olan bu konulara gösterdiğiniz 
ilginin, aramızdaki dostlukla beslenerek süregideceğinc inanı­
yorum, bu inancımda aldanmak istemem.

AÇIKLAM A  

(Ruh Yakınlıkları)

Üniversite kenti Jena’da, yalnızlığına bürünerek kısa sü­
rede yazdığı bu roman, 180,9 sonlarında yayınladığı zaman, 
büyük tepkilerle karşılandı.

En yakın dostları bile, böylesine bir konuyu Goelhe’nin 
bu kadar şiirli bir hava içinde ve bu kadar ‘açık’ bir dille iş-

1. Farbenlehre.
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Goethe ‘evlilik’ üzerine ne düşünüyordu. Onu savun­
mak mı, yoksa kınamak mı istiyordu?

Konuyu, şöylece, özetleyelim:
Baron Edvard, ile Barones Charlotte’nin şatolarına, yüz­

başı ile karısı (Otlilie) konuk olarak gelirler.
Mıknatısla çekilmiş gibi, ilk bakışta, Yüzbaşı, Charlot- 

le ye, Edvard ise Ottilic’yc tutulur. —Bu çaprazlama tutku 
ile birlikte yazgı, önüne geçilmez bir güçle bu dört kişinin 
çevresine görünmez ağlarını örmeye başlamıştır. -

Dördü de, bir düş içinde gibi, uyurgezer bir halde trajik 
sonuca sürüklenirler:

Bir gece, -B u  sahne sonradan çok eleştirilmiş ve çokla­
rı tarafından ahlakdışı' olarak nitelendirilmiştir! -  Edvard, 
karısı Charloltc ile (gözlerinin önünde Ottilie’nin hayali oldu­
ğu halde) birleşir. Charlollc’de o anda sevgilisi yüzbaşı ile 
yatmakladır!..

Bu geceden doğan çocuk yüzbaşının modelidir. Gözleri 
ise Otlilie’nin gözleri...

-K itap, çok acıklı bir şekilde son bulur: Ottilie, Char- 
lotte nin çocuğunu —kaza sonucu- göle düşürür, çocuk 
ölür. -  Bu ölümden kendini suçlu bulan Ottilie, kendi kendi­
ni cezalandırır. Yemez, içmez, kendini ölüme terk eder ve 
ölür...

Onun ardından Edvard’da dayanamaz ve ölür. Ama 
ozan, karşımızda bir hayal evreninin kapısını aralık bırakmış­
tır: Sevgililer ölümün ötesinde birleşecekler.

Romanın en ilginç kişisi: Ottilie’dir. Edvard’a duyduğu 
derin sevgi, duygusal ve ruhsal bir nitelik taşır... Bedence 
yaklaşmak, bu ince, duygusal ve şiirli duyuya, yani sevgiye, 
kabaca bir son vermek demektir. Böylesine bir birleşme hoy­
rat, çirkin, hatta iğrençtir!

lemesine şaşmışlardı.

1. Kutsal kitaba göre bu, büyük bir günahtır. ‘Incil’de şöyle d e r  "Bir kadına cinsel 
istekle bakan, onunla zina işlemiş sayılır. ’
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Goethe, Ottilie tipini çok özenle yaratmış ve olağanüstü 
bir başarı ile ortaya koymuştur.

Goethe’nin, şu üç kadından esinlenerek, dış görünüşü 
daha çok Minchen’e (Minna Herzlieb) benzeyen Ottilie tipi­
ni yarattığını söyleyebiliriz:

1 -  Çok gençken, Strassburg yıllarında, Odilicnberg Ma­
nastırını gezerken kendisini etkilemiş olan Azize Odilia.

(Yapılının kahramanına bu adı Ottilie olarak verir.)
2 -Ö m rünün sonuna kadar, içinde büyük bir hayranlık 

duyarak sevdiği kızkardeşi Cornelia,
ve...
3 -J c n a ’da oturup çalıştığı aylarda, her gün görerek, de­

lice bir sevgi ile bağlandığı Minna Herzlieb.
Düzyazı ile kaleme aldığı bu eserinde Goethe, biçem ba­

kımından, Alman dilinde bir 'başyapıt’ yaratmıştır. En çok 
Ottilie’nin üzerinde, bir mozayik işler gibi işlemiş ve bir şiir 
‘harikası’ ortaya koymuştur.

1809’da, kitap yayınlandığı sırada Goethe altmış yaşın­
da, sevdiği Minchcn ise daha -1 8  yaşında idi. —
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BETTINA BRENTANO’ya

Weimar, 25 Ekim 1810

Yeniden Weimar’a dönmüş bulunuyorum,1 sevgili Betti­
na; arka arkaya elime geçen sevimli mektupların, -özellikle 
27 Ağustosu unutmadığın için sana ancak bugün teşekkür 
edebiliyorum.

Kendimden uzun uzun söz etmeyeceğim, ben hep bildi­
ğin gibiyim, ancak, bu kez, senden özel bir ricada bulunmak 
istiyorum:

Senden gelen mektupları ne kadar sevinerek okuduğu­
mu biliyorsun, nitekim ben de senin bana seve seve yazdığını 
ve ileride de seve seve yazmaktan vazgeçemeyeceğini biliyo­
rum. Bu arada, bana küçük bir yardımda bulunmak istemez 
misin? Bugünlerde, kendi kendime, yaşamöykümü kaleme 
almayı düşünüyorum.2 Yazacaklarım belki bir roman, belki 
de bir öykü olabilir, şimdilik bunu kesin olarak söylememin 
olanağı yok. -Ş u  var ki, ne olursa olsun, bu yönde senin yar­
dımını bekliyorum: Anneciğimi -n e  yazık k i-  kaybettik; yal­
nız annemi değil, geçmişleri belleğimde canlandırmaya yar­
dımcı olacak birçok yakınımı da, ardı ardına yitirdim. Unut­
tuklarımı bana anımsatacak hiç kimsem yok.

Oysa sen, uzun bir süre annemle bir arada yaşadın, ma­
sallarını, başından geçmiş olayların öykülerini çok kez kendi 
ağzından dinledin ve bunların anısını taze belleğinde canlı 
olarak saklamaktasın. Hemen otur, benimle ve benimkilerle 
ilgili ne biliyorsan tümünü bir yere yaz ve yazdıklarını bana 
azar azar yolla. -Böylece beni çok sevindirecek ve kendine

1. Yaz aylarını ünlü kaplıca kenti Karlsbad (bugünkü adı ile Karlovy Vary) de geçir- 
dikden sonra.
2. ‘Wahrheit und Dichtung’: ‘Gerçek ve düş.'
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bir kat daha bağlı kılacaksın. -  Kuşkusuz, kendinden ve çev­
renden bilgi vermeyi de unutma!

Birbirimizi görünceye dek, beni hep sev.

ANNA AMALIE WOLFF’a1

Weimar, 23 Kasım 1810

Iphigenie rolünde, sevgili Wolff, olağanüstü, benzeri gö­
rülmemiş bir başarı sağladınız. Dün, sarayda da konuşuldu­
ğu gibi, bu görüşde herkes birleşiyor ve aynı şeyi söylüyor. 
Ama o akşam, beni -zam an zam an- yeterince incitmiş 
olan dinleyicilerle birlikte, sizi hayranlıkla seyrederken, içim­
den geçenleri bir bilseydiniz! - O  anda Mephisto, herhalde, 
pek uzağımda değildi! -

Kalp rahatınız için şimdilik bu kadar, sizi huzur içinde 
görmeyi ne kadar istediğimi bilirsiniz.

Tuttuğunuz güzel yolda, hiç şaşmadan böylece ilerleyin 
ve çevrenize sevinçler sunun. Bu arada içinizin sızladığı ol­
mazsa, işte asıl buna şaşarım.

Yakında, bir kadeh şampanya içerek bunları konuşur ve 
birlikte güleriz olmaz mı?

FRANZ GERHARD von KÜGELGEN’e2

Weimar, 2 6 A m lık  1810

Asaletli efendimiz hazretleri,
Lütfedip yolladığınız portre ile Noel bayramımızı

1. Anna Amalie Wolff (1783-1851): Tiyatro oyuncusu ve tiyatro yazan Pius Alexan­
der (1782-1828) in kansı. Her ikisi de uzun yıllar, Weimar tiyatrosunda çalıştıktan 
sonra Berlin'e göç eltiler.
2. Frans Gerhard von Kügelgen (1772-1820): Dresden’li bir portre ressamı. 1808’de 
Weimar da 1810'da Dresden’de olmak üzere Gocthe’nin iki kez resmini yapmıştır.
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bir kat daha güzelleştirdiniz. Paket tam vaktinde geldi ve he­
pimizi sevinçlere boğdu. Sanatınızı bunca emek ve anlayışla 
ona uyguladığınız için, size hepimiz gönül borcu duyuyoruz.

Resmin krokisini yaparken bir arada geçirdiğimiz o gü­
zel saatleri bana her zaman hatırlatsın diye, onu yanımda 
saklamak beni çok sevindirecekti; ancak böylesine değer ver­
diğim ve beğendiğim bir yapıtı doğup büyüdüğüm kentteki 
dost ve akrabalarıma bırakmak da benim için daha az sevin­
dirici değil. Hiç kuşku yok ki, onlar da size şükran duyacak­
lar ve adınız Rhein ve Main kıyılarında, her zaman, saygı ve 
sevgi ile anılacak.

Çerçeveye gelince, bu da tahminimizden çok daha güzel 
olmuş. Yazının tumturaklı ifadesini ince seziniz ve üstün zev­
kinizle olağanüstü güzel bir biçimde işlemişsiniz. Resmin 
karşısına geçip bakan çerçevedeki süsler arasında bir yazı ol­
duğunu neden sonra fark ediyor ve bu keşfinden memnun, 
bilmece çözer gibi sözcükleri bulup çıkarmaya savaşıyor.

Böylesine mükemmel bir yapılın paha biçilmez bedeli­
nin ödeyebileceğim kadarını size sunmasını Herr von Verlo- 
ren’den rica edeceğim, geri kalanı, dostluğumuzun temelin­
de yatacak ve onun giderek güçlenmesine yardımcı olacaktır.

Gelecek yıl sizi atölyenizde bir kez daha ziyaret etmeyi, 
gerek sizi ve gerek ailenizi sağlık ve rahatlık içinde bulmayı 
son kerte islemekteyim.

Candan selâmlarını sunan ailem ile birlikte sizleri, ya­
zın, aramızda görmek umudunu da biz, yüreğimizde'saklıyo­
ruz.

Hürmetlerimle.

BETTINA BRENTANO’ya

Jena, 11 Ocak 1811

Zaman zaman, ya kendin gelerek, ya da gönderdiğin gü­
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zel armağanlarla, bir iyilik meleği gibi karşımıza çıkıyorsun, 
sevgili Bcttina. Bu defa da yine hepimizi ayrı ayrı sevindirdi­
ğin için sana ne kadar teşekkür etsek az... Sağ ol, esen kal; 
tüm dileklerinin gerçekleşmesi, mutluluğunun süregitmesi 
için duacıyız.

Zcltcr’e yakınlaşman beni çok sevindiriyor. Sen çok yön­
lü bir insansın, bu, kesinlikle böyle; şu da var ki, kimi zaman 
-özellikle müzik alanında- bir şeyi tutturuyor, onu -kim  
ne derse desin- değiştirmek istemiyorsun. Bu kaprisleri ben 
yadırgamıyorum, hatta -o n lar sana ait olduğu için - hoşu­
ma bile gidiyor. Bu tulumundan ötürü seni eleştirmeyi, hele 
üzmeyi aklımdan bile geçirmiyorum.

Gönderdiğin güzel parçalardan kimileri üzerinde dikkat­
le çalışıyor ve bunları yeterince tekrarlıyoruz. Genellikle kü­
çük müzik topluluğumuzun çalışmaları bu kış düzenli ve ra­
hat biçimde sürüp gidiyor.

Beni sorarsan, sağlığım yerindedir, ki en önemlisi de bu 
bence. Yüzeyden olaylar beni sarm ıyor- onların üzerinde 
durmak hiç içimden gelmiyor. Hele bahar gelsin, biraz da 
başımı dinleyeyim, o zaman, umarım, daha iyi çalışabilece­
ğim. ‘Evangelium juvenlutis’in1 birkaç Pcricop’unu2 yollamış­
sın, bunlar için sana teşekkür ederim. İçinden gelirse, arada 
bir yine yollarsın.

Tanrıya emanet ol, gönderdiğin o yünlü, pırıltılı kumaş­
tan yapılmış yelek için bir kez daha teşekkür ederim. Karı­
mın selâmı var, o da teşekkür ediyor. Riemer, sanırım ayrı­
ca yazmıştır.

1. Evange/ium juvenriıus: Gençlik öykiisii.
2. Pericop: Yüksek sesle okunmak, ya da kilisede vaaz edilmek üzere Incil’den seçil­
miş bölümler.
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LUDWIG van BEETHO VEN’dan 
GOETHE’ye

Viyana, 12 Nisan 1811

Ekselans!
-Tıpkı benim g ib i- size büyük hayranlık besleyen bir 

arkadaşın, hemen yola çıkmak üzere olması, size uzun yılla­
rın birikimi olan şükranlarımı (sizi çocukluğumdan beri tanı­
rım!) sunmam için bana ancak birkaç dakikalık zaman bırakı­
yor, bunca çoğa karşı, bu ne kıt bir karşılık! -B ettina Bren­
tano, ziyaretimi iyi, halta memnunlukla karşılayacağınızdan 
söz e tt i-  yoksa, size en derin saygılarından, yaratmış olduğu­
nuz olağanüstü yapıtlara, içinde duyduğu sonsuz hayranlık­
tan başka sunacak şeyi olmayan ben* huzurunuza çıkmayı na­
sıl düşünebilirdim?

Leipzig’den Breitkopf ve Hertel, size pek yakında ‘Eg- 
mont’un1 müziğini iletecekler. O olağanüstü ‘Egmont’u, 
okur okumaz içimi saran ateşle ele aldım ve sizinle düşünüp 
sizinle duyarak müziğe aktardım. -O n u  nasıl bulacağınızı 
çok merak ediyorum. -  Eleştirilerinizi de -gerek  kendim ge­
rek sanatım için yararlı olacakları düşüncesiyle- en büyük il­
tifat sayacağım.

Ekselanslarının büyük hayranı 
Ludwig van Beethoven

REINHARD’a

Weimar, 8  Mayıs 1811

Bu sıralarda, tanışıklığını yine size borçlu olduğum en­

1. Egmoru: Goelhe'in ünlü dramı. Eğmont, Felemenkli, soylu bir ailenin oğlu. Yur­
dunu boyundurukları altında tutan Ispanyollara karşı başkaldınr ve sonunda idam 
edilir. Yüreği özgürlük aşkı ile çarpan bir yurtsever. Beethoven bu yapıla ünlü ‘Eg- 
mont Üvertürü’nü yazdı.

191



teresan bir genç adam var, Weimar’da: Sulpiz Boisserere.1 
Onu beğeniyorum, birbirimizle de pek güzel anlaşıyoruz.

Gerçek değeri olan bir kişi ile karşılaşınca insan kolay­
ca onun etkisine girivcriyor; üstünlüklerinin yanında prob­
lemli yönleri sönük kalıyor; düşünceleri, ileri sürdüğü görüş­
leri bizimkilerle bağdaşmasa bile, onları yine hoş karşılıyo­
ruz: Aslında her kişiyi kendi özellikleri ile, olduğu gibi alma­
mız gerekli. Onun, doğuştan getirdiklerinin yanısıra, içinde 
büyümüş olduğu çevreyi, eğitim düzeylerini ve bugün ulaştığı 
basamağı da hesaba kalmak zorundayız. -B u  genç adam 
için de böyle düşünüyorum ve anlaşmış olarak birbirimizden 
ayrılacağımızı umuyorum.

Dünyaya eğer yabancılaşmak islemiyorsak, gençleri ol­
dukları gibi almalıyız, onlarla -h iç  değilse kimileri ile - iliş­
kiyi kesmezsek, ötekilerin ne gibi çabalar içinde olduklarını 
öğrenebiliriz.

Boisscree bana, DüsseldorPda yaşarken, şimdi Frank­
furt’a yerleşmiş olan, kendisi ile daha önce sergiler dolayısı 
ile tanıştığım Cornclius2 adındaki genç bir adamın yaptığı ya­
rım düzine kadar karakalem resim getirdi. Bunlar gerçekten 
ilgi çekecek nitelikte... Resimler benim Faust’un kimi sahne­
lerini sergiliyor. Genç adamın kendini eski Alman türünde 
çalışmaya adadığı belli... Bu tür de, Faust’un yorumlanması­
na pek uygun düşmüş. Yer yer çok ince buluşlar, güzel dü­
şünceler, gerçekten son kerte isabetli anlatımlar göze çarpı­
yor.

Kendini aşarak ulaşabileceği basamakların da var oldu­
ğu bilincine varırsa, bu gencin çok ilerleyeceğinden kuşkum 
yok.

1. Boisserâe, Johann Sulpiz (1783-1854) ve kardeşi Melchior Boisseree (1786- 
1851)'in eski Alman ve Felemenk ressamlarının yapıtlarından oluşan çok değerli ko­
leksiyonları vardı. Bunları sonradan Bavyera Kralı I. Ludwig’e sattılar. Münih'teki 
Die Alte Pinakolhek in çekirdeğini bu koleksiyon oluşturur.

2. Comelius Peter von (1783-1867): Tarihten aldığı konulan işleyen, Düsseldorflu 
bir ressam. Sonradan Münih’teki Güzel Sanatlar Akademisinin direktörü olmuştur.
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LUDWIG van BEETHOVEN’a

Karisbad, 25 Haziran 1811

Bay Oliva aracılığı ile yolladığınız nazik mektubunuz, sa­
yın bayım, beni son kerte sevindirdi. Bana karşı beslediğiniz 
güzel duygular için size teşekkür ederken, mektubunuzda de­
ğindiğiniz isteğe bütün kalbimle katıldığımı belirtmek iste­
rim. Yapıtlarınızın usta sanatçılar ya da hevesli kişiler tara­
fından icra edilişini dinlerken içimde hep, sizin kendinizi pi­
yanonun başında görmek ve olağanüstü yeteneğinizin hayran­
lığı ile coşmak isteğini duymuştum. -B ettina Brentano, ken­
disine gösterdiğiniz ilgiye lâyık bir insandır. Sizden her za­
man büyük bir coşku ve hayranlıkla söz eder. Ve yanınızda 
geçirdiği saatlerin, yaşamının en mutlu saatleri olduğunu söy­
ler.

Benim için hazırladığınız Egmont müziğini, eve döndü­
ğüm zaman bulacağımı sanıyorum. Şimdiden teşekkür ede­
rim. Dinlemiş olanların ağzından onun çok övüldüğünü işit­
tim. Önümüzdeki kış, tiyatromuzda, adı geçen parça oynanır­
ken, müziği de birlikte vermeyi düşünüyorum. Böylelikle yal­
nız kendime değil, yöremizdeki sayısız hayranlarınıza da bü­
yük bir şölen sunmuş olacağım. Bay Oliva’yı eğer doğru anla- 
dımsa, yapacağınız gezilerden birinde Wcimar’a uğramanız 
olasılığı da varmış. Böyle bir ziyaretin, saray halkının ve tüm 
müzikseverlerin dağınık olmadığı bir zamana rastlamasını is­
terdim. Onurunuza yakışır şekilde karşılanacağınızdan hiç 
kuşkusuz olmasın. Bunu sağlamak isteyenlerin en başında 
geldiğimi bildirir, iyiliklerinize bütün kalbimle teşekkür eder­
ken, sağlıcakla kalmanızı diler, saygılarımı sunarım.
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CHRISTIAN GOTTFRIED KÖRNER’e

Weimar, 4 Ağustos 1811

Yakında geleceğinizi bile bile Karlsbad’dan ayrılmak ba­
na zor geldi. Zamanımın dolmuş olması yüzünden, isteme­
sem de, odalarımı boşaltmam gerekiyordu.

Buna karşılık, Bayan Schiller’in lütfedip yolladığı biyog­
rafik yazınızdan1 duyduğum sevinç de son kerte büyük oldu. 
Bu zor ödev, kanımca, en iyi biçimde çözülmüş bulunuyor. 
Yazılarınızı okurken, sonsuzluğa göçmüş olan dostumuzun 
yaşamı, rahat ve tatlı bir biçimde gözlerimizin önünden akıp 
gidiyor. Hele, sık sık, onun kendisini, kendi hakkında konuş­
turmanız çok yerinde olmuş. O uyanık bilinci içinde, yaşadı­
ğı olayları rahatça çizip anlatması insanı sarıyor, hatla coştu­
ruyor. En yakın arkadaşı, en güçlü gözlemcisi bile onu, ken­
disinin başardığı ölçülü üslubu ile böylesi güzel anlatamazdı. 
Ne fazla, ne de eksik diyebileceğim tek satır yok. Anlatılan­
lar, tek elin kalıbından dökülmüş, ağır ağır akıp gidiyor ve 
okuyucuyu beraberinde sürüklüyor. Size teşekkür etmek iste­
rim.

Benim kendisi ile olan ilişkimi konu alan bölümler de 
pek uygun çizgilerle kısaca belirtilmiş. Bu bölümler bende, 
kimi yerleri yenibaştan yazmak, eklentilerle genişletmek iste­
ğini uyandırdı ki buna da seviniyorum.

Değerli dostumuzun yapıtlarının yayımı için öngördüğü­
nüz sıralamaya gelince, buna da hiçbir diyeceğim yok. Aslın­
da, kendisi, hemen her zaman, içinden gelen dürtülere uya­
rak yazdığı için, bazı yapıtları, birbirine yaklaşmış, iç içe gir­
miş gibidir; bu bakımdan tasarladığınız kronolojik düzen çok 
uygun düşüyor. Çabalarınız sonucu, konuların bu içli dışlı du­
rumu, kuşkusuz, iyice belirecektir.

1. ‘Nacchrichten zu Schillers Lebcn < Schiller’in yaşamı ile ilgili bilgiler.) -KÖmer, 
Şehitler in yapıtlarını 12 cilt olarak \a\ inliyordu. Bu makaleyi bu yapılının başına ön* 
söz olarak yazmıştı.
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Yazık ki karşılıklı konuşup kimi ayrıntıları ağzınızdan 
dinleyemiyorum.

FRIEDERIKE BETHMANN’a1

Weimar, 17 Aralık 1811

Tasso’nun sahnede başarı ile oynandığı haberini sizden 
öğrenmek beni ayrıca sevindirdi. Sizin gibi bir sanatçı ve 
onun birlikte oynadığı arkadaşları, elde ettikleri sonucu böy­
le övüyorlarsa orada bulunmayanlar da başarının olağanüstü 
olduğuna güvenebilirler, kuşkusuz.

Verdiğiniz ayrıntılı bilgiler bana yapıtı nasıl yorumladığı­
nızı ve ne yüksek bir doruğa ulaştığınızı, belki seyrettiğim za­
man göreceğimden de iyi anlattı.

Sahnelenmesi zor olan bu yapıtı seçtiğiniz ve uygun bir 
ışıkta sunduğunuz için hepinize teşekkür ederim. Bundan ön­
ce de yapıtlarımda sağlamış olduğunuz başarılara bir yenisini 
kattınız ve beni bir kat daha kendinize bağladınız.

(...) Sayın direktör Ifüand’a teşekkürlerimi iletmenizi 
özellikle rica ederim. Bayan von Heigendorf? aracılığı ile yol­
ladığı, konu ile ilgili iyi haberlere çok sevindim. Gençlik yılla­
rımın çeşitli dönemlerinde çok emek harcadığım bir yapıtın 
dikkatleri üzerine çekmesi, beni kayıtsız bırakabilir miydi ki!

Sağlıcakla kalın ve bana -eğ er olanağı varsa- elyazıları 
koleksiyonum için yazı toplayın. Örneğin Eckhoff, Gross- 
mann ya da Brandes’den... ya da başkalarından- birer sayfa- 
cık yazı bulunamaz mı acaba?

1. Friederike Bethmann (1760-1815): Tiyatro sanatçısı. Goelhe’nin 'Tasso' adlı dra­
mının Berlin'de sahneye konııluşunda, eşi ‘Tasso’ rolünü oynarken, kendisi de ‘San- 
vitale’yi oynamıştı.
2. Frau von Heigendorf (1777-1848): Tiyatro oyuncusu ve şarkıcı. Dük Kari Au- 
gust'un metresi. 1797’den 1829’a kadar Weimar Tiyatrosunda oynadı. Birtakım entri­
kalar çevirerek Goethe'nin tiyatronun yönetiminden ayrılmasına sebep oldu.
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KNEBEL’e

Beni sevindiren mektubuna vakit geçirmeden yanıt veri­
yorum; bir kolayım bulsaydık da, karşılıklı oturup konuşabil- 
seydik: Son zamanlarda olup biten önemli şeyleri sana uzun 
uzun anlatmayı isterdim.

Jacobi ile arkadaşlığın sonu gelmeyeceğini, çok önce­
den beri biliyor ve bu sonu, biraz da, bekliyordum. Dargö- 
rüşlerini dirençli ve bekinmeli biçimde yinelemeleri az mı ca­
nımı sıktı ki? İki zıt kutup olan anlam ve madde, ruh ve be­
den, fikir ve yayılma (ya da yenilerden bir Fransızın dahice 
deyimi ile) irade ve hareketin tam bir eşitlikle birleşerek ev­
reni oluşturduğunu, dolayısıyla her ikisinin de eşit haklarla 
karşımızda olduğunu ve bu ikisinin birlikte Tanrıyı simgeledi­
ğini kafasına sığdıramayan, bu olgun görüşe eremeyen kişi 
böylesi düşünceleri bir yana bıraksın ve günlerini yaygınlaş­
mış saçmasapan lafları yinelemekte geçirsin!

Sonra: biz insanlar, tek yönlü davranmaktayız, daha 
doğrusu tek yönlü davranmak zorundayız; ancak bu tek yön­
lü davranışımızın amacı, bizi kendi yönümüzden alıp öteki 
yöne götürmek, öteki yönün içinde eritmek, bununla da kal­
mayarak o yönü tamamı ile içermek, üstelik karşıtımızın önü­
ne fikirlerimizle dikilmek olmalıdır. Bütün bunları anlayacak 
kadar olgunlaşmamış kişinin böyle yüksekten atmaya hakkı 
yoktur. Ne çare ki bu da, yukarıda değindiğim dargörüşlülü- 
ğün bir sonucu.

İyi yürek, dürüst karakter deyimlerine gelince, bu yön­
de şunları söylemek islerim. Davranışlarımıza iyi demek 
için, kendi kendimizi tanımış olmamız gerekir. Karanlıkta yü­
rüyorsak, iyi şeyi doğru dürüst yapmamızın olanağı yoktur; o 
zaman da sonunda ‘iyi olan’, sanki iyi değilmiş gibi gözükür. 
Kendimize duyduğumuz yersiz güven ise, kuşkusuz bizi ‘kö- 
tü’ye itecektir -kimbilir belki de ‘çok kötü’ye... Demek olu-

Weimar, 8 Nisan 1812
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yor ki, çok kötü bir hareket yapan her kişinin, kesinlikle kö­
tü bir insan olması gerekmez.

Mysteria iniquitatis’i' burada eleştirmek, bu arkadaşın 
kötü niyetinin derinlerine inmek istemiyorum. Sevgimi, ilgi­
mi, aralıksız olarak kendinden itip uzaklaştırması, benim en 
iyi niyetli çabalarımı görmezlikten gelip savsaklaması ve böy- 
lece etkinliklerini azaltması, -h a tta  bütünü ile yok etm esi-  
bunlar yetmez mi? Yıllar yılı, ben onun bu hallerine boş ver­
dim. İran elçisi, bir kez: "hak yerini bulur!" demişti. Şimdi, 
ağarmış saçları ile, ömrünün son günlerini ah ve vahla geçiri­
yormuş diye, benim eskiden beri taşıdığım kanılarımdan dön­
meye niyetim yok. Tanrı üzerine yazdığı2 o Tanrısallıktan 
uzak kitabında öyle yerler var ki, bunlar, benim uzun yıllar­
dan beri, doğa ve sanat üzerine yazdığım, en içli konularımı 
belirten makale ve diğer yapıtlarımdaki fikirlerime tümüyle 
ters düşüyor. Benim yaşamım süresince kendime ilke belledi­
ğim ve uğrunda savaştığım fikirler bunlar.

Derken günün birinde, bunların tümünün tersini savu­
nan bu kitap, üstelik yazarının imzası ile, bana armağan ola­
rak geliyor!

Bir bakıma Jacobi’ye teşekkür gerek ki Schelling’i ne ya­
pıp yapıp içine kapandığı yüksek kalenin duvarları dışına çe­
kip çıkarmayı başardı. Schelling’in fikirlerini -şimdiye dek 
hiçbir yapıtında rastlamadığımız bir açıklıkla ortaya koyduğu 
bu kitabı, benim için çok önemli, çünkü onda doğa insanları 
ile özgür insanlar arasındaki statüm contraversiac’yi3 en açık 
biçimi ile belirtiyor ve benim çeşitli kollardaki araştırmaları­
mı bu görüşün ışığı altında sürdürmeme yardımcı oluyor.

Başka söyleyeceklerimi ek pusulalarda bulacaksın.

1. ‘Von den göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung’ Jacobi (Leipzig 1811). ‘Tanrı­
sal nesneler ve bunlann açıklanmaları'.
2. 'Denkmal von göttlichen Dingen' Schelling (München 1811). ‘Tanrısal nesnelerin 
anıtı’.
3. Statüm contraversiae * birbirine ters düşen durumlar.
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JACOBİ’ye

(...) Kitabına1 sevindim, onu okurken, başlangıçtan beri 
hiç değiştirmediğin kanılarını öğrenmenin yanısıra, konunun 
nelerden oluştuğu ve hâlâ sürüp giden -benim  de yakından, 
uzaktan izlediğim-, birbirine ters düşen felsefi çatışmayı, ye- 
nibaştan yaşar gibi oldum. Bana bu olanağı verdiğin için sa­
na gerekli teşekkürleri sunmak isterim.

Şu da var ki kitabı fazla tutmadığımı, yüzüne karşı söyle­
yemezsem, dostluğumuzun dürüstlüğüne gölge düşürmüş ola­
cağım. Şimdi bak dinle: Bu yönde ben kendimi, Efesli Ku­
yumcuya2 benzetiyorum: Adam ömrünü Tanrıça Diana’nın 
mucizeler yaratan tapınağında tüketmiş; yıllar yılı günlerini o 
kutsal bellediği güzel heykeline hayranlık ve sevgi ile baka­
rak ve el emeğinde onun güzel biçimini taklit etmeye özene­
rek geçirmiş -derken bunun ve kendisi gibi düşünenlerin 
karşısına bir haberci çıksa da, bir başka Tanrıdan- üstelik 
biçimi, çizgisi olmayan -b ir  tanrıdan söz etse, hoşuna gider 
mi sanıyorsun? -  Şimdi, ben kalksam da büyük Artemis’in 
adına, senin kitabın türünden bir kitap yazsam, -k i  böyle 
bir şeye hiç niyetim yok, çünkü ben, hem kendim huzur için­
de yaşamayı, hem de halkı telâşa vermemeyi, yeğleyenlerde­
nim -  evet, böyle bir kitap yazsam, kapağın arkasına, kesin­
kes şöyle bir yazı koyardım: "Kişi yalnız sevdiği şeyi öğren­
mek ister, sevgisi, yok daha ileri gidelim, tutkusu ne kadar 
güçlü, içli ve canlı ise edineceği bilgi de o denli derinlemesi­
ne ve eksiksiz olur."

Kitabı yenibaştan ele alıp üzerinde açıklamalar yapma­
mı istemiyorsun, bunu çok iyi anlıyorum, kendi tuttuğun yö­
nü iyi bildiğin için, karşı tarafın neler söyleyebileceğini de

Karlsbad, 10 Mayıs 1812

1. Jacobi’nin, bundan önceki mektupta adı geçen kitabı: ‘Tanrısal nesneler ve bunla- 
nn açıklanması’.
2. ‘Gross ist die Diana der Epheser’ adlı şiire bak!
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iyice düşünebiliyorsun.
Yaşamöykümün1 üçüncü bölümünde -izin  verirsen-  

en iyi anılarımızla, senden de söz etmek istiyorum. Yaradılış­
larımızın birbirine ne denli ters düştüğünü, ikimiz de daha 
çok genç yaşta iken anlamıştık. Yaşlarımız ilerledikçe bu ka­
rakter ayrılığı büsbütün arttı. Buna karşın, bugün eğer, karşı­
lıklı sevgi vc sempatimiz, dostluk bağlarımızın kopmasını en­
gellemişse, bunun için sevinip birbirimizi karşılıklı kutlama­
mız gerekir.

CHRISTIANE von GOETHE’ye

Karlsbad, 24 Mayıs 1812

(...) Paradan sonra, ilk düşüneceğimiz şey, kuşkusuz şa­
rap. Bodrumdakiler bizi haziran sonuna kadar idare eder; 
iyice düşün, burada gerek duyacağım her şeyi yanında getir­
meyi unutma...

(...) Havalar birkaç gündür fırtınalı ve yağmurlu geçi­
yor. Ama üst kattaki güzel odamızda bizi ne fırtına, ne de 
yağmur rahatsız etmez. Arada bir, oturduğum yerden, dış gö­
rünümün krokisini çiziyorum. Bunları, eve döndüğüm za­
man değerlendireceğim.

Kaynak, her zamandan daha bol sularla fışkırıyor. Neu- 
brunn’da oturmak, bir felâket olmuş; kazılar, ortalığın altım 
üstüne getirmiş. Hele hava yağmurlu oldu mu, insan basaca­
ğı, kaçacağı yeri bilemiyor.

...Arada bir, bana, yazıp sağlık haberlerinizi verirseniz 
sevineceğim; ben de sizi habersiz bırakmam, gelecek mektu­
bumu Augusl’a yazacağım.

1. Goethe, bu sıralarda Wahrheit und Dichtung’ (Gerçek ve Düş) adlı yapıtını kale­
me almaktadır.
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CHRISTIANE von GOETHE’ye

(Teplitz) Pazar, 19 Tem muz 1812

(...) Efendilerime ve dostlarıma saygılarımı sun. Prens 
Frıedrıch hazretlerine bildir ki: Beethoven resitalinin ‘Gold- 
ner Strauss’da1 yapılmasını kesinlikle diliyorum. Bugüne dek 
böylesine güçlü, böylesine duygulu ve kendisini böylesine mü­
ziğe vererek çalan bir sanatçı görmedim. Birçoklarının, onu 
dinlerken şaşkına dönmelerini çok iyi anlıyorum.

CHRISTIANE von GOETHE’ye

Teplitz 1 Ağustos 1812 

Beni sevindiren mektubunu dün aldım; hemen yanıt ve­
riyorum. Banyolar sağlığıma iyi geliyor. İstediğim rahatlıkla 
uzun uzadıya banyo alamadığım halde, yine de memnunum. 
Sabahları beş ile altı arası kendime ayırttım, banyoya ilk gi­
ren ben oluyorum. Ondan sonrakilere pek güvenemiyorum.

İmparatoriçeyi2 görmediğim gün yok; kimi zaman beni 
yanına çağırtıyor; yürüyüşlerinde, gezilerinde, ziyafetlerde 
hep yanıbaşındayım. Her gün kendisini bir başka yönü ile 
gösterip çevresini şaşırtırken, aslında karakterce hiç değişmi­
yor: Her zaman, her yerde güleryüzlü, zeki, çekici ve na­
zik... Bugünlerde küçük bir piyes yazdı, ben de şurasını, bu­
rasını biraz düzelttim. Gelecek hafta oynayacağız. Sakın bun­
dan kimseye söz etmeyesin!

1. ‘Goldner Slrauss’ -  Altın Buket: Bir lokalin adı.
2. Avusturya İmparatoriçesi Marie 1 'dovica. Goethe kendisine sık sık yapıtlarından 
bölümler okuyordu.
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JACOBİ’ye1

Yılbaşında, hayırlı bir müjdeci gibi karşıladığım nazik 
mektubunu teşekkürlerimle yanıtlarken, kimi görüşlerimi de 
sana, genel olarak, bildirmek istiyorum.

Eğilimler insanları birleştirir, fikirler ise ayırır. İlki, bizi 
içinde toplayan bir Tekil, İkincisi ise içinde ayrılıp dağıldığı­
mız bir Çoğul. Çocukluk arkadaşlıkları birinciler üzerine ku­
rulur. Yaşlılıktaki uzaklaşmaların nedeni ise İkincilerdir. İn­
san bunu, kendi fikirlerini oluşturma çabası içinde iken bil­
se, bir yandan da öteki kişilerin, hatta, kendine ters düşenle­
rin de düşüncelerini az çok öğrenmeye savaşır; böylece, son­
raları, fikirlerden doğan ayrılıkları yeniden eğilim içinde bir­
leştirebilir vc olgun yaşından daha da anlayışlı olabilir.

Ben, kişi olarak, çok yönlü yaradılışımın gereği, tek bir 
düşünce türüne bağlı kalamam, şair ve sanatçı yönümle 
Polytheisl’im, doğa araştırıcısı olarak ise Pantheist ve bunla­
rın birinde ne kadar inançlı isem, ötekinde de öyle...

Ahlâklı bir insan olarak, kişiliğimi bir Tanrı inancına mı 
dayamak isliyorum? Tamam, buna engel yok. Dünya ve ahi- 
retle ilgili şeyler öylesi geniş bir ülke oluşturmuşlar ki olsa ol­
sa tüm insanlar birden onu belki kavrayabilir.

İşte ben, böyle düşünüyor ve kendimi durmadan, sessiz­
ce, içten ve dışlan geliştirmeye çalışırken herkesin de aynı şe­
yi yapmasını bekliyorum. Ama varlığım ve gelişmem için ke­
sinkes gerekli saydığım şeyleri, biri tutar da, bana gereksiz, 
yetersiz hatta zararlı gibi göstermeye kalkarsa, o zaman işte, 
öfkeye kapılmaktan ve buıju yakınlarımın ve dostlarımın ya­
nında belli etmekten kendimi alamıyorum.

Öfkem çabuk geçiyor ve ben kendi inançlarım içinde, 
hiç şaşmadan tuttuğum yönde yol alırken, bana karşı çıkan-

Weimar, 6 Ocak 1813

1. Bu mektup, Goethe’nin Jacobi'ye yazdığı son mektuplar.
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lardan uzaklaşmaya bakıyorum: İşte şimdi de yaptığım gibi...
Sen yapıtlarımı tarihsel belgeler olarak görüyorsun. 

Hem de birkaç bakımdan, güzel! Ama bil ki yapıtların üze­
rinde düzeltmeler yapıp onları yeniden ortaya koymakla in­
san, kimseyi hoşnut etmez; yazar, kendi kendisini de kandıra­
maz: Çünkü, düzeltmeler yapmak değil, baştan aşağı yeni­
den yazmak, büsbütün başka kalıba dökmek gereklidir. Taze 
bir kapsam eski kalıba dökülemez.

Senin ve yakınlarının esenliğiniz yürekten dileğimdir. 
Hepsine selâm ederim. Kaldığım yerlerin1 geleneğine uyarak 
oynamak zorunda kaldığın, ‘Rouge et noir’da2 kazandığına 
sevindim. Benim işlerim de, sana benzer, şanslı gitti.

‘Elyazıları koleksiyonumun geçen yılki durumunu göste­
ren listeyi ekte sunuyorum. Bu yıl ne kadar arttığını söyleye­
meyeceğim, ama bir hayli, -geçen yüzyıl önemli kişiler bakı­
mından o kadar zengin ki gerilere gitmeye gerek kalmadan 
yalnız bunların adlarını toplamak yeter! Bende eksik olan ad­
ların arasında şunlar da var: Voltaire, Rousseau, Buffon, 
Helvelius, Montesquieu ve daha başkaları. Sizin Bilimler 
Akademisinde de, yaşamakta olan ne çok adlar vardır, kim 
bilir! Acaba Bavyera büyüklerinden ve eski çağların Kuzey 
Almanya’sından da birkaç belge bulunamaz mı? Örneğin: 
Aventinus’dan?3 Keppler de, bende yok- Reformasyon ve 
Otuz yıl savaşları, büyüklerinkiler daha yeni elime geçli. Bü­
tün bu belgeleri çok güzel bir biçimde düzenledim; tümünü, 
on beşinci yüzyıldan kalma bir madalyon kutusunda saklıyo­
rum. Eski dönemleri anmak için güzel bir neden... Zaman 
zaman, geçmişleri göz önünde canlandırmak insana hoşça va­
kit geçirtiyor.

ikinci bölümü beğenmiş olman, üçüncüyü yazmak için 
bana heves veriyor. Bu yaz onunla uğraşacağım.

1. Kaldığı yerler: önce Düsseldorf sonra Eulin ve en sonunda Münih.
2. Rogue et noir. Rulet türünden bir şans oyunu, kumar.
3. AVENTINUS TURMAIR, Johannes: En eski Bavyeralı tarih yazan; KEPPLER, Jo­
hannes: Astronom.
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Birkaç gün önce Iffland,1 üstün bir başarı ile oynadığı 
oyunu ile bizleri sanki büyüledi.

Biz, evcek, iyiyiz, sen de yazgının bağışladığı günlerini 
iyi geçirmeye bak! Yunanlı, şu sözlerinde haklı değil mi?

"Yaş, yaşlanana, çok şey verir."2
Sevgiler ve esenlikler

ZELTER’e

Tepliız, 23 Haziran 1813

Dosta, dostluğa gereksinme duyduğumuz şu karmakarı­
şık ortamda3 bir yolunu bulmuşken, değerli dostum, sana bir 
iki satır yazayım dedim.

Sekiz haftadan beri buradayım, yapayalnız, sessiz bir 
ömrü sürdürüyor, üçüncü cillJ üzerinde çalışarak onu Micha- 
el’e5 kadar tamamlamaya çaba harcıyorum. Tanrı yurda hu­
zur nasip etse de, binlerce ve binlerce dert bilse ve bizler de 
okuyucu bulma şansına kavuşsak! Üç mayısla, sayın bay von 
Lützovv ile sana hem haber, hem de kimi yazılar göndermiş­
tim. Seni ne kadar düşündüğümü bilemezsin; insan hangi ar­
kadaşının hatırını sormaya kalksa, başının dertte olduğunu 
öğreniyor. Bizimkiler iyidir, hep birlikte aksiliklere göğüs 
germeye çalışıyoruz. Benim sağlığım yerinde, çalışabiliyo­
rum, buna da şükür; senin de sağlığının iyi olmasını diler, ha­
berlerini beklerim...

1. Iffland, August Wilhelm (1759-1815) döneminin en ünlü sahne sanatçısı ve tiyatro 
yazan.
2. "Das Alter bringt dem Alternden gar viel herbei." Bu sözü hangi Yunanlının söyle­
diği öğrenilemedi.
3. Fransızlara karşı savaş hareketleri başlamıştır. Prusya başla olmak üzere, tüm kral­
lıklar, dükalıklar özgürlüklerini geri alma çabası içindedir.
4. Dichtung und Wahrheit: ‘Düş ve Gerçek’.
5. Michael: Michaelistag: 29 Eylül.

203



RIIıMER’e

Bu mektubu almadan önce, ya da az sonra, müsveddele­
ri1 içeren bir dosya elinize geçecek, sevgili profesörüm. Bun­
ların, tarafınızdan, dikkatli bir biçimde gözden geçirilmesini 
rica edeceğim. Onları, kafamda, tüm ayrıntıları ile hazırla­
mıştım. John’un hastalığı araya girmeseydi, bu sessiz ortam­
da yapıt çoktan tamamlanmış ve bitmiş olurdu. Bu aksiliğin 
yarattığı can sıkıntısı yüzünden, yazdıklarıma objektif bir açı­
dan bakamadım, amaçladığım neşeli üslubu, sanırım bulama­
dım; bir de, özellikle istediğim şey, yaşamlarını sürdürmekte 
olan kişiler üzerine yazdıklarıma dikkat etmeniz. Jacobi üze­
rine söylemek istediklerimi, müsveddelere eklediğim kâğıtta, 
not halinde bulacaksınız. Klinger için söylediklerimiz, adama­
kıllı bir kontrolden geçsin. Bu iş için insan en keyifli, en ra­
hat saatlerini seçmeli. Sinirli hali ile kişi, başkalarını sinirlen­
direcek yerleri ayırt edemiyor.

Lavater ve Basedow iyi anlatıldı sanıyorum. Verdiğimiz 
ipuçları ile kişilerin portrelerini çizmeyi okuyucuların düş gü­
cüne bırakıyorum. Lavater bu bölümde bir kez daha ve çok 
daha önemsenerek konu ediliyor.

Bu mektubun elyazısından da anlayacağınız gibi, yeni 
yardımcımın gayreti ile on dördüncü kitabın sonlarına gel­
dik. Hatta on beşinci cildin sonu da yazılmış bulunuyor, geri­
ye yalnız üçte ikinin yazılması gerekiyor ki, bu da zor olmaya­
cak, çünkü konu çok zengin.

Biraz oyalanır, biraz da yeni bilgiler edinirim diye Dres- 
den’e uzanıp Fransız oyunlarını görmek; hatta gezimi Prag’a 
dek uzatıp, bu kentin görmeye değer yerlerini gezip tanımak 
düşüncesinden vazgeçtim. Kitabı tamamlayıp da elimle vere­
bilirsem ne mutlu bana!..

Teplitz, 27 Temmuz 1813

t. Dichtung und Wahrheit. ‘Düş ve Gerçek’.
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Önsözde, bir küçük aradan sonra, yeni bir bölüme geçe­
ceğime işaret eden satırları beğeneceğinizi sanıyorum.

Size esenlikler dileyerek mektubumu bitirir, haberlerini­
zi beklerim.

FRIEDRICH WILHELM von TREBRA’ya1

Weimar, 5 Ocak 1814

Senin, olacaktan, gelecekten haber verircesine söyledik­
lerin hep doğru çıkıyor ve kimyacılarımız akla, hayale sığma­
yan şeyleri art arda keşfedip duruyorlar.

Olacaktan, gelecekten haber verme dedim de aklıma 
geldi: Bugün olup bitenleri, önceden haber vermek şöyle dur­
sun, hiçbir peygamber hayalinden bile geçiremezdi: Burada­
ki protestan gimnazium’unun toplantı salonunda namaz kılı­
nıp, Kur’an’dan içli içli sureler okunacağı kimin aklına gelir­
di ki? Başkır’ların,2 Mulla’larının öncülüğü ile, bu salonda 
yaptıkları ibadeti izledik, akşamleyin de prenslerini tiyatroda 
ağırladık.

Bana yakınlık duyarak, yay ve ok armağan ettiler. Hele 
hayırlısı ile yurtlarına bir dönseler, bu armağanları, yaşamım 
süresince yerinden oynatmamak üzere, şöminenin üzerine, 
duvara asacağım.

Son günleri huzursuz ve telâşlı geçirdiğimizi söyleye­
mem. Efendimiz hazretleri,3 Kassel yakınlarına kadar ilerle­
miş olan ordusunun başına gitti.

İçinde bulunduğumuz savaş durumunu, normal ve iyi

1. Trebra, Friedrich Wilhelm vah (1740-1819): Maden işletmeleri uzmanı. Goethe, 
kendisini, Ilmenau’da tanıdı ve onunla yakın arkadaşlık kurdu (1776). Mineraloji bi­
limi ile ilgili araştırmalarında Goethe’ye yardımcı olmuştur.
2. Bağlarlar. Uralların güneyinde yaşayan, Doğu Finlandiya ve Macarlarla karışmış 
bir Türk soyu. (Aşağı yukan 3 milyon). Görünüşleri Tatarlara benzer. Dinleri İslâm- 
dır. Folklor yazını zengin, zeki ve çalışkan bir toplum. 1919'dan beri Rusya’nın bir 
eyaleti. Başkentleri Uİa’dır.
3. Dük Karl August, Kus generali olarak bir Alman tümeni yönetmekledir.
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durum saymak zorunda olduğumuza göre, hiç tasa çekmeye­
lim ve bu mutlu sonucun tadını çıkarmaya bakalım. Oğlum 
da, herhalde, elde silâh savaşa değil, olsa olsa ormana ava gi­
decek.

Koruyucu meleğimiz Diana1, barışta da, savaşta da biz 
VVeimarlıların yanıbaşındadır.

Yakında senden haber alacağımı umuyorum. Yılanın ba­
şı ile kuyruğunu birleştirerek oluşturulan halkayı, insanlar 
sonsuzluğun simgesi saymışlar. Bense, bunu, mutlu bir ‘son- 
luluğun’2 simgesi olarak alıyorum. Sempati, güven, sevgi ve 
dostluğun başından sonuna dek, -h iç  kopm adan- birbirine 
eklenerek geçmiş bir ömürden daha güzel bir şey düşünülebi­
lir mi?

Yazıların düzeltmelerini kırmızı mürekkeple yapmış­
sam, bunu da, içinde yaşadığımız dönemin bir simgesi sayabi­
lirsin. Genç baylarımızın aklı fikri, asker olup gitmekte. Git­
sinler de, birtakım namuslu insanların başlarına belâ olsun­
lar bakalım, -tıpkı bize yapıldığı gibi. -

Döndükleri zaman da, -işin  çekici yanı da bu ya! -  sa­
na bana tepeden bakacaklar: ‘Yurtsever’ kişiler olarak...

Biz altmışın üstündekilcre de, kadınlara şirin gözüküp 
onları oyalamak düşüyor. Bunu nasıl başaracağız? Ben, ken­
di hesabıma, yaşlılarla oyun oynuyorum, gençlere ise birşey- 
ler öğretmeye savaşıyorum. Vivat sequens3 sen keyfini boz­
mamaya bak!

Bana gelince, hakkımda şöyle desinler bana yeter, baş­
ka şey istemiyorum:

You are the merriest undonc man in Europe!'1

1. Diana: Av tanrıçası.
2. Fanilik.
3. Vivat sequens (Es lebe der Folgende!): Yaşasın bizden sonra gelenler.
4. Sen Avrupa’nın en keyifli bozguncususun.
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FRANZ BERNARD von BUCHOLTZ’a1

Weimar, 14 Şubat 1814

(...) Alman İmparatorluğunun politik alanda birleşmesi­
ni ve huzura kavuşmasını, gelin, uzmanlara bırakalım: Dev­
let büyüklerine, güçlülerine ve devlet işlerinde bilgeleşmiş ki­
şilere. Moral bakımdan birleşme ve yazın alanında birlik ol­
ma konularına gelince, -k i bu iki konu eş değer taşımakla, 
ya da hiç değilse, bir arada yol almak zorundadır- bu yön­
de, bizim de düşünmek ve söz söylemek hakkımızdır, sanı­
rım.

Böyle bir birleşme, -isterseniz bunlara dini birleşmeyi 
de katalım - ancak bir ‘mucize’ aracılığı ile gerçekleşebilir, 
şöyle ki: Tanrı dileyecek, bugünden yarına Alman ulusunun 
her bireyine bir yetenek bağışlayacak: Birlikte yaşadığı kişile­
re elde etmiş oldukları başarılar oranında değerlendirme ye­
teneği... Böyle bir şey de olamayacağına göre, ben tüm 
umutlarımı yitirmiş bulunuyorum; korkarım, bundan böyle 
de yine eskisi gibi, kimse kimsenin dediğine kulak asmaya­
cak; biri ötekini beğenmeyecek; ona engel olmaya, işini ge­
ciktirmeye, aksilik çıkarmaya bakacak; sonunda onu canın­
dan bezdirmeye dek gidecek.

Almanların bu kusuru, yani bir Almanın her zaman için 
ötekini engelleme çabası içinde bulunması, bir yerde, onla­
rın ulusça, hiç çekinmeden övünebilecekleri bir üstünlükle­
rinden ileri gelmekledir: Yeryüzünde hiçbir ulus gösterile­
mez ki, bu denli üstün yetenekli bireyleri böylesi çok sayıda 
yetiştirmiş olsun. Bu ulus, nedense, üstün yetenekli insanlar 
üretiyor. Bunların her biri, türlü zorluğu yenerek kendisini 
yetiştirirken, yaşadığı dönemin bilgilerini, yani ortayaşlıların 
ve yaşlıların yabancısı olduğu bilgileri ediniyor. Ama Alman, 
olumluyu olduğu gibi almadığı ve kendisi de -kelebek kadar

1. Buchohz, Franz Bemard von (1790-1838): WesKalya doğumlu tarih yazan. 1818 - 
den sonra Viyana’da yaşadı, orada öldü.
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olmasa d a -  durmadan değiştiği için, kendini öyle çeşitli bil­
gi düzeyleri içinde buluyor ki, en uzman etimolog, bu Babi- 
lon karmaşıklığı gösteren Idiom’ların, en bilgili tarih yazarı, 
kendi içinde çelişkiye düşen öğrenim prensipleri arasında 
işin içinden çıkamaz hale geliyor — . Alman, daha yaşlanmaya 
kalmadan öğrencileri onu terk edip gider; çevresinde düşün­
celerini paylaştığı kişiler yoktur. Kendine güvenen her kişi ye- 
nibaştan işe girişir. Kendine güvenmekten ise insanı kim ala- 
koyabilir? -Böylece, yaş, fakülte, bölge ayrılıkları, ilgilinin 
bir o yana, bir bu yana kayması ile büsbütün artan kargaşa­
lıkta kimse, ne kendinden önce gelenleri, ne sonrakileri, da­
hası ne de yanındakileri tanıma ve anlama olanağını bulabi­
lir.

Şimdi, bu çapraşık durum, bir yandan, baskıdan kurtul­
muş, yeniden canlanmaya hevesli kişilerin, öte yandan savaş­
taki başarıları ile düzeni sağlıklı bir gelişme yoluna sokmuş 
olan büyük yığınların etkisi ile giderek daha da karışacak, 
anarşiye dek götürmese bile, toplumu küçük gruplara böle­
cek bir çözülmeye neden olacaktır. Her şeyi külrengi, bula­
nık bir ışıkta görmemi bağışlayın. Kendimi tutmasam dünya­
yı tümü ile karanlık, kapkara göreceğim; kimi zaman da bu 
karmaşıklığı parlak alaca renkler içinde görür gibi oluyo­
rum. Şans yardım eder de politik durum oturmuş bir düzene 
kavuşursa, o zaman biz de, yukarıdan beri sürdürdüğümüz 
ağıtları yakmaktan vazgeçer, onları alaycı ve güldürücü şiirle­
re dönüştürürüz.

Kanımca, benim -kişi o larak- yurduma yapabileceğim 
en büyük hizmet, yazmakta olduğum biyografik deneme de, 
kültürün geleneksel, estetik ve filozofik değişmelerini -tanık 
olduğum kadarı ile -  değiştirmeden alaycı bir dille yansıtabil­
mek olacaktır. Başlayan her dönemin, eskisini -ondan  esin­
lenmek, fikir alıp faydalanmak varken -  geriye itmek, yok 
etmek çabası olduğuna parmak basmak isterim.

Günlük yayınları, ister yeni yazılmış, isterse eleştiri tü­
ründen olsun daha yakından ve daha dikkatli izlemem ve çev­
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remi daha çok ilgi ile gözlemem gerekiyor.
Gönlüm ister ki, günümüzün esprisini yansıtan bu baro­

metre benim umduğumdan çok daha iyi bir geleceğin haber­
cisi olsun.

Sağlıcakla kalın ve -günüm üz koşullarında her Alman 
gencine açılmış o lan - üstün bir öğrenim düzeyinde mutlu 
günlere doğru yol alın.

Sizin için bundan daha güzel bir dilek düşünemiyorum.

JOHANN JAKOB RlESE’ye1

Weimar, 14 Şubat 1814

Daha önce oğlumdan2 aldığım iyi haberleriniz ve değerli 
elyazınızı taşıyan mektup beni tatlı ve çocuksu düşler içinde ta­
dını çıkardığımız o güzel gençlik yıllarımıza kadar, geri götür­
dü. Geçmişi, birlikte anarak keyiflendiğimiz sevgili arkadaşlar­
dan, bana hemen yalnız siz kaldınız; kitabımın üçüncü cildin­
de değerli adınızı ve yakın arkadaşlığımızla ilgili türlü anıyı çın­
latılmış bulacaksınız; taşkın düşüncelerimi ölçüye sokmak 
için, zaman zaman, nasıl karşıma çıktığınızı, benimle uzun tar­
tışmalara giriştiğinizi vb. hep orada okuyacaksınız:

Oğlum heyecanla sizden söz ederken, sağ elimin başpar­
mağındaki yara izini ona gösterdim ve bunun öyküsünü anlat­
tım: Hani, fidanlıktaki çardağın altında olurmuş, tabakları­
mızdaki Schinken’leri3 yemeğe hazırlanıyorduk da, karşıdan 
gelen -ikimizin de hoşlandığı- genç kızı göstererek, alaycı 
birşeyler söyledim diye, elinizdeki bıçakla parmağıma vur­
muştunuz da, bıçak -s iz  istem eden- biraz hızlıca inmiş ve

1. Riese, Johann Jakob (1746*1827): Goethe’nin gençlik arkadaşı. Marburg (a. d. 
Lahn)’da yüksek öğrenimini tamamladı. Sonraları, uzun yıllar, Frankfurt'ta ‘Armen­
kasse' (bir tür ‘Dar-ül-Aceze’ ki Almanya'da ilk kez Frankfurt'ta kurulmuştur)’nin 
yöneticiliğini yaptı. Bu yıllarda, bir yandan da, Weimar Dükalığının elçiliği görevini 
yürütüyordu.
2. A. von Goethe Frankfurt'a geziye gitmişti.
3. Schinken: (Jambon) domuz etinden yapılmış salam.
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parmağımı kesmişti!
Yaşımız ilerledikçe ciddiliğini kavradığımız insafsız yaşa­

mın yüreğimizde açtığı yaralar, böylesi hafif ve boş nedenle­
rin açtığı yaralara hiç de benzemiyor.

Olayların büyük değişikliği karşısında, sizin, tckbaşını- 
za, tüm zorluklara göğüs gererek dimdik ayakta kalmanız be­
ni sevindiriyor. Frânzchen’e1 candan selâmlarımı söyleyin. 
Umarım, eski, güleryüzlü halini kaybetmemiştir.

Dostlukları böylesi aralıksız sürdürebilmek karşılıklı iki 
ruhun da vefalı olduğunu ve düzenli, sağlıklı bir yaşam için­
de bulunduklarını ortaya koyar.

Daha uzun yıllar -göreviniz gereği- mezarlarla2 uğraş­
manızı, ona buna bir aile mezarlığı yaptırma olanağı sağlar­
ken, kendinizin, yakınlarınız arasında güzel, sağlıklı ve se­
vinç dolu günler geçirmenizi dilerim ve bu arada, beni de 
sevgi ile anmanızı...

REINHARD’a

(Heidelberg) 8 Ekim  1814

Uzun bir aralıktan sonra, Heidelberg’e -sizin bunca ya­
kınınıza-3 gelip de, size seslenmeden edemezdim, aziz dos­
tum; hem de bu satırları nereden yazıyorum biliyor musu­
nuz? Beni tanıştırmak lülfunda bulunduğunuz ve bu yüzden, 
size her zaman için minnet duyacağım Boisserée’lerin4 evin-

1. Frünzchen: Franziska Jaquet (1752-1814) Goethe'lerin, Frankfurt’ta yaşayan bir 
aile dostunun kızı.
2. Yoksul ve kimsesizlerin mezar işlerini yönetmek de yine ‘Armenkasse’nin görevle­
ri kapsamına giriyordu.
3. Reinhard bu sıra Paris’ledir.
4. Boisserée'ler, Johann Sulpiz (1783-1854) ve erkek kardeşi Melchior (1786-1851) 
Belçikalı bir baba ile Alman bir annenin Köln şehrinde doğmuş çocukları, 1804’te 
Heidelberg’e yerleştiler. Alman ve Flaman ressamların tablolarını topladılar. Bu ko­
leksiyon sonradan Bavyera Kralı I. Ludwig tarafından satın alındı ve Münih’teki ‘Al­
te Pinakothek’in çekindiğini oluşturdu. Bu tablo toplama merakının yanısıra, o dö­
nemde inşa edilmekte olan Kölner Dom’uıt tamamlanması için ilgi uyandırmaya ve 
para toplamaya da çalıştılar. Goetb* : ıcidelberg’e yaptığı bu ziyaretten sonra Boisse- 
rée’lerle uzun yıllar süren iyi bir arkadaşlık kurdu.
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Genç evsahiplerini tanıyorsunuz, onlarla uzun yıllar dü­
şünce birliği yapmıştınız. Üstünlüklerinin hangi birini vurgu- 
layım, bilmiyorum: Gerçek değer taşıyan bir konuyu ötekile­
rin arasından seçip ayırabilme yeteneklerini mi, yoksa bu ko­
nuya kendilerini adayıp onu işlemek yönündeki aralıksız ve 
inatçı çalışmalarını mı? Şansın, onları desteklemesi ve arala­
rında, başarılarını paylaşmadaki uyarlıkları, insanı mutlu kılı­
yor; sevinçlerine katılmaktan kendinizi alamıyorsunuz. Son 
günlerde başardıkları önemli alışverişlerle, tarihsel gelişim 
bakımından eksik olan tabloları da elde etme olanağını bul­
dular. Böylece insan, bir büyük ustanın birçok yapıtını incele­
yip başarısı üzerine fikir edinebiliyor.

Buraya geleli on iki gün oldu. İlk günler şaşkınlık, sonra 
da hayranlık içinde geçti, ancak şimdi değerlendirmelere baş­
ladık. Ama insan, bu incelemelerle neler kazanmış olduğu­
nu, asıl buradan uzaklaştıktan sonra anlayacak, ya da bir za­
manlar gözünden neleri kaçırmış olduğunu.

Önceleri kendimizi resim sanatına vermiştik, şimdi mi­
marlık üzerinde duruyoruz. Yakında da ne yazık ki, yola çık­
mam gerekecek.

O sıkıntılı günlerde hep sizi düşündüm, içimden iyiliğini­
zi dilerim, buna inanın. Bağlılıkla yaptığınız görevinizde, ye- 
nibaştan başarıya ulaşmanız ve beğenilmeniz ise beni o denli 
sevindirdi.

Hatırdan çıkarmamanız dileği ile...

den.

ZELTER’e

Weimar, 27 Aralık ¡814

Yıl bitmeden, sana candan bir selâm yollayım ve sağlığı­
mın iyi olduğunu bildireyim istedim. Senin de iyi olduğunu 
öğrenirsem sevineceğim.
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Son günlerde, sık sık ‘Hafız’1 ziyaretime geldi. Ondan 
aldığım esinle yazdıklarım, belki bir gün senin aracılığınla 
tatlı ezgilere (melodilere) dönüşecektir.

Yapıtlarımı yeniden basılmak üzere hazırlarken garip 
düşüncelere dalıyorum. Geçmiş olayları anımsıyor, düşüm­
de, kimi hayallerin yeniden ve yeniden canlandığını görüyo­
rum. Arkamda bıraktıklarımın böylece dipdiri gözümün 
önünde belirmesi yaşamöyküm için de faydalı oluyor.

İtalya gezimle ilgili günlüklerimin Karlsbad’dan Ro- 
ma’ya kadar olanlarının redaksiyonları tamam. Bu küçük ki­
tabın ayrı bir özelliği, onların günü gününe yazılmış olması. 
Hiçbir yeri değiştirmek istemiyorum. Ancak günlük olaylar­
dan pek önemsiz olanları çıkarıyor, kimi yinelemeleri siliyo­
rum; kimi yerler de -içtenliği bozm adan- biraz daha düze­
ne sokulabiliyor, ya da biraz daha geniş anlatabiliyor. Ne za­
man yayınlanabileceğini, daha ben de bilmiyorum.

Bugünlük bu kadar. Sen de bana yaz ve yaşamından bil­
gi ver.

KNEBEL’e

Weimar, 11 Ocak 1815

Daha fazla beklemeden, sana bir iki satırla sesletımek 
istiyorum, sevgili dostum. Aslında, son yazışmalarımızdan 
beri öyle uzun zaman geçti ki, insan, birden, söze nereden 
başlayacağını bilemiyor. Uzaklara erişmek -h e le  benim şim­
di içinde bulunduğum durum da- zor oluyor, yakında sana 
bunların hesabını vereceğim.

Bütün bu uzun süre içinde, hep doğu da dolaştım. Veri­

1. Hafiz Şemsettin Muhammet (Şirazi) (1327-1390): Ünlü İran’lı şair. Şarap, sevgi ve 
doğayı öven, yüze gülücülüğü, gericiliği veren, eşsiz güzellikle gazeller yazdı. Hafız 
■divanı’ J. V.Hammer-PurgstalI tarafından Almancaya çevrildi (1812) Goelhe bu di­
vandan aldığı esinle 'Westöstlicher Divan’ını yazdı.
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mi bol doğuda. Bu büyük varlık üzerine genel olarak, sonra 
yer yer özel olarak, bilgiler edinmeye çaba harcadım. İnsan 
kendini, tam anlamı ile bu işe verse, sonsuz bir deryaya dal­
mış gibi olacak. Bu alabildiğine geniş denizlerde yüzmek ve 
gücünü denemek ise, gerçekten faydalı oluyor. Ben, kendi 
hesabıma benzetiler yaparak bu yerlerin şiir türünü ve anla­
mını benimsemeye çalışıyorum.

Şöyle bakınca şaşmamak elden gelmiyor: Çeşitli uluslar: 
Fransızlar, İngilizler, Almanlar; çeşitli sınıflar: din adamları, 
ahlâkçılar, tarih yazarları ve ozanlar bu geniş konuya nasıl 
kendi açılarından bakmışlar ve öylesine ele almışlar! Konuyu 
işlemek, ondan birşeyler kazanmak için de zaten yapılacak 
başka bir şey yok. Ama bu işi yaparken, elindeki istiridye ka­
buğu ile Okyanusu, kazdığı küçük çukura boşaltmaya çalışan 
çocuğa benziyormuşuz, ne çıkar...

AÇIKLAMA

Müttefik orduları, sonunda Napolyon’u yenilgiye uğrat­
mıştı. O, Elbe’de yeni planlar kurmaya, Avrupa’da geçirdiği 
büyük sarsıntılardan sıyrılmaya; uluslar, krallıklar, dükalıklar 
ise kendilerini bulmaya savaşırken, Goethe, uzaklarda, çok 
uzaklardadır. Önce Çin, Japon ve Hint tarihine merak sarar. 
Ama sonra, özellikle eski Türk, Arap ve Fars yazını onu bü­
yüler. Bir süre Arap harflerini öğrenmeye çalışır. "...Hiç de­
ğilse, kimi mühürleri, tılsımlı gerdanlıkları, uğurtaşlarımn ya­
zılarını okuyacak kadar..."

Şiraz’da karar kılar. Firdevsi, Sadi-ve en çok Hafız’a 
yakınlık duymaktadır. Haiız’dan ‘ikiz kardeşim’ diye söz 
eder.

Bu büyükler üzerine ne kadar yazı yazılmışsa (İngilizce, 
Fransızca), hangi yapıtları Almanca’ya çevrilmişse, onları bu­
lup okur.

Bu dönemde, eski arkadaşı Frankfurtlu banker ve dev­
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let adamı Johann Jakob Willemer’in yeni evlendiği genç karı­
sı Marianne Willemer’e tutulmuştur. Hassas yaradılışlı ve şi­
ir yazma yeteneği olan Marianne da ona ilgisiz değildir.

Goethe, mutlu, umutlu, aydınlık günler içinde 
‘West-östlicher Divam’nı1 yazar. Marianne, Divan’ın Suleika 
(Züleyha)sıdır. Divanın bir bölümü ‘Suleikaname = Buch 
Suleyka’ adını taşır.

Bu divanın en az 3-4 şiirinin Marianne tarafından yazıl­
dığı bilinmektedir.

B O IS S E R E E ’ye

Wiesb, 21 Tem m uz 1815

Uyarı yazınızı taşıyan değerli mektubunuzu, dağ gezime 
çıkmak üzere iken, son dakikada aldım. Bu nedenle kısacık 
bir iki satır: Hicdelberg’e gelmem zor. Frankfurt’a dönünce 
benden haber alırsınız. Sizi görmeden, aramızdaki güzel iliş­
kiyi, karşılıklı konuşmalarla pekiştirmeden ayrılmak istemez­
dim.

Size ve yakınlarınıza candan selâmlarımla veda ederim.

1 'West-östlicher Divan': Doğu-Balı Divanı, 1819 yılında, Sluttgart’da Colla-Buch- 
handlung tarafından yayınladı. Kapağın içinde, doğu üslubunda Teyzinal (süsleme­
lerde çerçevelenmiş sayfada, kitabın adı, Arap harfleri ile (üslün ve esreler eklenmiş 
olarak) yazılı idi:
‘ El divan-İU şarki /  El müeltif-iil garbi. ’

Goethe 150-160 sayfa tutan ‘Divan’ şiirlerinin daha iyi anlaşılması için, kita­
bın arkasına -çok boyutlu bir araştırma ürünü o lan- ve hacim olarak yapıtın iki ka­
tını aşan makaleler eklemiş ve açıklamalar yapmıştır. West-östlicher Divanında Goet­
he 'M arianne’nin sevgisi, ikiz kardeşim’ diye söz ettiği Hafız’dan aldığı esinle şiiri, 
Dünya Yazınının en üstün katına yüceltmiş, Alman dilini, kendinden önceki dil usta­
larının -e n  ünlülerinin bile (Klopstock, Schlegel)- ulaşamadığı bir yetkinlikle işle­
miş, onu zenginleştirmiş ve tazelemiştir.
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JOHANN JACOB WILLEMER’e

Hele şükür, sonunda size gelme olanağını hazırlayabil­
dim. 21 Temmuzda buluşamadığımıza çok üzgünüm. Önü­
müzdeki cumartesi günü (ayın 12’si) kapınızı çalacağımı 
umuyorum. Yine de gelemezsem, bir engel çıktığını anlarsı­
nız. Sizlere ne denli bağlı olduğumu bildirme zevkim karşılık­
lı konuşmalarımıza bırakıyorum.

Size ve yakınlarınıza en güzel selâmlarımla.

Wiesb, 7 Ağustos 1815

S C H O P E N H A U E R ’d e n 1 G O ETH E’ye

Dresden 3 Eylül 1815

(...) Şunu da söylemeliyim kı, yazıyı zal-ı alinize sun- 
muş olmam, onun üzerine vereceğiniz yargıyı, hiçbir koşul 
ve bağ olmaksızın kabul etmemi gerektirmeyecektir. Gerçek 
hayatı Öz-iş, yazı uğraşılarını ise Yan-iş saydığınızı kendi ağ­
zınızdan duyarak öğrenmiştim. Benim için ise bu, tam tersi­
ne: Yaşamda başımdan geçenler benim için bir anlam taşımı­
yor. Onları, olsa olsa alaya alıyorum. Benim için değeri ve 
önemi olan, yalnız düşündüklerim ve yazdıklarım.

Bunun içindir ki, dört haftadan beri, bir çalışma ürünü­
mün elimin altında olmaması, hatla elinize geçip geçmediği­
ni, okuyup okumadığınızı, eğer okundu ise, nasıl karşılandığı 
beni üzüyor ve huzurumu kaçırıyor. Önem verdiğim tek şey,

1 Schopenhauer, Arthur (1788-1860): Budizm dünya anlayışının da elkisi ile Metafi­
zik Karamsarlık felsefesini kuran ünlü Alman filozofu. Say«, çok olan ve pek ustaca 
bir dille yazılmış yapıtlarının başta gelenlerinden biri, 2 cildi kapsayan Die Well als 
Wille und Vorstellung’dir.
2. Schopenhauer in yazdife. yaz. Leipzig’de 1816'da y a y ı n l a n a n  araştırmasının müs­
veddeleri ‘Ülber das Sehen und die Farben’ (Görme ve renkler üzerine).
3. Zat-t aliniz: Ekselansınız (Yaşça ve her bakımdan yüksek bir katta olanlara sesle­
nirken -y a  da yazarken kullanılan eski bir deyim.
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onların nerede olduğunu öğrenmek; bunu bilememek, kimi 
dakikalarımda, beni kuruntulara iteliyor, en olmayacak şeyle­
ri aklıma getiriyor.

Bütün bunları önlemek ve günlerimi acı çekerek boş ye­
re beklemekte geçirmeye bir son vermek için, zat-ı alinizden 
yazıyı geri göndermenizi rica edeceğim. Düşündüklerinizi be­
lirten bir mektup eklemeseniz de... Ancak çok kısa da, iki 
cümlecikle de olsa, bana bu makaleyi, sizden başka birinin 
okuyup okumadığını, bir kopyasının alınıp alınmadığını bil­
dirmenizi rica ederim. Ama siz, yazının bir süre daha yanı­
nızda kalmasını arzu ediyorsanız, o zaman bana, lütfen, bu­
nun gerekçesini yazmak ve beni bir iki satırla rahatlatmak 
lütfunda bulununuz.

Ekselansımızın yazdıklarımı yanlış yorumlamayacağına, 
derin saygı ve hayranlığımın sonsuz olduğundan kuşku duy­
mayacaklarına güveniyorum.

Sadık kulunuz 
Arthur Schopenhauer

ARTHUR SCHOPENHAUER’a

Frankfurt/Main dolaylan 
7 Eylül 1815

(...) Nazik mektubunuz, VViesbaden’da, dinlenmem sıra­
sında elime geçti, aziz dostum; böylece onu dikkatle oku­
mak, üzerinde düşünmek ve çalışmanızdan zevk duymak fır­
satını buldum.

Yanımda yazı yazdıracak kimsem olsaydı, size uzun uza­
dıya yazmak isterdim. Susuşumdan ötürü özür dilemem için 
size, üzülerek, birçok aksiliklerin, kazaların, yer değiştirmele­
rin yanısıra, birbirini kovalayan bir sürü öğretici ve sevindiri­
ci olayı da sayıp dökmem gerekecek.

Onun için sizden kısa bir süre daha sabır etmenizi ve ya­
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pıtınızı Weimar’a dönünceye kadar bende bırakmanızı rica 
edeceğim. -O n u  size Weimar’dan, günün getirdiklerine ve 
zamanımın yeterliliğine uygun olarak, ekleyeceğim notlarla 
geri gönderirim.

Teşekkür ve saygılarımı sunarım.

ZELTER’e

Weimar, 26 M an 1816

Payına, bir kez daha, dayanılması zor bir görev düştü.1 
Ne yazık ki bu her zaman böyle: Uzun yaşayan çevresindeki­
lerin birer birer sönüp gitmesine tanık oluyor ve sonunda, 
bütün olanları nasıl yorumlaması gerektiğini bilmeden öyle­
ce kalakalıyor.

Geçenlerde, bir rastlantı sonucu benim W erther’in ilk 
baskısından biri elime geçti; onu gözden geçirirken, kulağım­
da o çoktan unuttuğum yıllanmış ezgiyi duyar gibi oldum. 
Demek kişi, saçmalığını çok genç yaşında böylesine anladığı 
bir dünyaya daha kırk yıl dayanır, yaşamını sürdürebilirmiş, 
diye düşündüm.

Bu bilmecenin bir çözümü, kanımca şöyle: İçimizde, 
her insanın kendine özgü bir özelliği gizli. Ve kişi onun varlı­
ğını aralıksız sezinleyerek, durmadan onu geliştirmek çabası 
içinde. -İçimizdeki bu garip, anlatılmaz nesne b izi- gizli­
d en - yönetiyor ve bizler böylece, nasıl olduğunu, nedenini 
kendimiz de anlamadan yaşlanıp kocuyoruz. Bakışlarımı dik­
katlice kendi içime çevirdiğim zaman, ister rastlantılar sonu­
cu, ister kendi attığım yanlış adımlar yüzünden içine düştü­
ğüm, yaradılışıma bütünü ile ters düşen durumlarda bana 
yardımcı olanın, beni ayakta tutanın ancak, içimdeki bu ayrı 
yetenek olduğunu görüyorum.

(-)
1. Zelter’in 15 yaşındaki oğlu ateşli bir hastalıktan ölmüştü.
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CHRISTTANE’nin ölüm günü

6 Haziran 1816

Sıyrıl güneş, kara bulutlardan 
aç kendine bir yol, ayrı- 

Ne kaldı çare elimde 
ölümüne ağlamaktan gayrı

S. BOİSSEREE’ye

Weimar, 8  Haziran 1816

(...) Şunu da ekleyelim: Sevgili karıcığımı bugünlerde 
kaybetmiş bulunuyorum; yakın dostlarımın halden anlayacak­
larından hiç kuşkum yok...

AÇIKLAM A

Christiane von Goethe’nin sağlığı, uzun yıllardan beri, 
iyiden iyiye bozulmuştu. Goethe birçok doktora başvurmuş, 
karısını iyileştirmek için elinden geleni yapmıştı. Ama ne ya­
pılsa fayda etmedi, Christiane’nin durumu, 1816 ilkbaharın­
da ağırlaştı ve 6 Haziran 1816’da 52’nci yaşgününde, acılar 
içinde kıvranarak yaşama gözlerini yumdu.

Goethe, her zaman yaptığı gibi, acısını kimseye göster­
mek istemiyordu. Yine her zaman yaptığı gibi aralıksız uğra­
şılarla kendini avutmaya çalışıyordu.

Johanna Schopenhauer,1 25 Haziran 1816’da bir arkada­
şına yazdığı mektupta izlenimlerini şöyle anlatır:2

1. Schopenhauer, Johanna (1766-1838): Ünlü filozof Arthur Schopenhauer’in annesi. 
Yazar.
2. Bu mektubu Wilhelm Langewiesche = Brandt Yayınevinin ‘Vom tätigen Leben’ 
Goethe’s Briefe, adlı kitabından aldık.

218



"...karısının ölümünden beri onu ilk kez bugün gördüm. 
Her zaman yaptığı gibi acılarını içine gömmek, yenik ve itik 
halini belli etmemek çabası içinde idi. Ama ben, bir bakışta 
onun çok bozuk bir ruh hali içinde olduğunu anladım. Ta 
içinden yıkılmıştı.

Çevresindekilerden, hemen hiç kimsenin Christiane’nin 
ölümüne yanmaması doğrusu gücüme gitti. Yaptığı bunca iyi­
likleri, yardımı unutmuşlar, yalnızca, yaptığı yanlışlıkların sö­
zünü ediyorlardı. En çok kötüleyenler de, sağlığında ondan 
en çok iyilik gören ve en çok yüzüne gülenlerdi..."

JOHANN JAKOB VVILLEMER’e

Weimar, 6 Ekim  1816

Yoksunluk1 kötü şey -aslında hiçbir şey değil, ama gü­
nün getirebileceğini yitirmeye yetiyor. Nerede ise üç ay olu­
yor, işte böylece yaşıyorum. Ne kendimdeyim, ne de kendim­
de değil! -

Onun için gelip de ‘Değirmen Tepe’dekileri yerin çevre­
sindekileri arayamadım; uzaktan değindiğim bu yoksunluğu 
bir de karşınızda dile getirmek istemedim.

28 Ağustos 1815’i2 hatırlayarak yolladığınız yazıya 
1816’da bile bir karşılık veremedim. Vaktiyle bir arada otur­
duğum ve iyi arkadaşlık ettiğim iki konuğumu3 ne yazık ki, 
tam o günlerde uğurlamam gerekiyordu.

Günü ve akşamı4 yakınlarımın arasında, öylece, bir yıl 
öncesinin anıları ile baş başa geçirdim, ne armağanlar ve ne

1. Enıbehrung (mahrumiyet): Goethe, Christiane’nin ölümünden sonra duyduğu yal­
nızlığı kastediyor.
2. 28 Ağustos 1815 Goethe’nin doğumgünü. Marianne, bugün için, kurumuş kırçi- 
çeklcrinden yaptığı bir çelengi mektup kâğıdına yapıştırmış, altına Hafız dan seçtiği 
mısraları yazıp göndermişti.
3. J.H.Meyer ve F.A.Wolf.
4. Doğumgününü.
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de müzik olmaksızın...
Weimar’a döndüğümde, ne ortalığı günlük güneşlik, ne 

politikayı ne de arkamda bıraktıklarımı aydın ve iç açıcı bir 
hava içinde buldum, bu belki, biraz da benim ruh halimden 
ileri geliyordu.

İyiliğimi isteyen yakın dostlarıma şunu söyleyebilirim ki: 
Beni ayakta tutan durmadan çalışmak: -Kafaca ve beden­
c e -  Bu uğraşılarımdan iyi sonuçlar alıp bir şey ortaya koy­
maktan başka da dileğim yoktur.

Kentin kurtuluşundan bu yana ortalığın düzelmesi ile il­
gili iyi haberler, bu arada, benim adımın da geçmesi beni se­
vindiriyor, ama -yoksunluk, dedim ya, kötü şey- yine bu 
yoksunluktur ki kişinin uzaklara iletmek istediği sözünü- ağ­
zına tıkıyor.

BOISSERĞE’ye

Weimar, 13 Ekim  1816

Bu yıl, benim uğursuz bir yılım, besbelli... Ben, dört 
gözle Zelter’in gelmesini beklerken Berlin’den kötü bir ha­
ber alıyorum: Babasına bakan, evi çekip çeviren, pek sevdiği 
küçük kızı da ölmemiş mi? Bu acı haberi kendisine bildir­
mek de yine bana düşüyor.

Ama o, bir dalının kırılıp kopmasına aldırmayan ulu bir 
meşe gibi, feleğin bu sillesini de, dimdik karşıladı. Ben de 
elimden geldiğince ona güç vermeye, ilgisini başka şeylere 
çekip derdini unutturmaya çalıştım. İki gün kaldıktan sonra 
Bay Wilke nin1 arkasından Berlin’e döndü. Böylece neşeli 
başlayan, güzel geçmiş bir gezinin son perdesi çok acıklı bir 
şekilde kapandı.

Bu yeni ve üzücü olayın beni ne denli etkilemiş olduğu-

1. Wilke Fnedrich (1777-1840): Tarih profesörü. Önce Heidelberg, sonra Berlin Üni- 
versitelerinde den verdi.
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nu tahmin edersiniz.
Durmadan çalışmakla kendimi oyalıyorum. ‘İtalya Gezi- 

si’nin birinci cildi yakında çıkıyor. ‘Ren ve Main Dergisi’nin 
İkincisi de baskıya verilmek üzere.

Eski yazdıklarımı yeniden elden geçiriyor, üzerlerinde 
gerekli düzeltmeleri yapıyorum. (Bu uğraşılar beni oyalıyor.) 
Bu arada yaşamım boyunca, ne yollara sapmışım, bakıyorum 
da şaşıyor vc kendi kendime gülüyorum. Demek sonunda, sı­
nırların nerelerde bittiğini, koşturduğumuz alların nerelerde 
duraladığını görmek için, böylesi bir geriye bakma gerekmiş.

BOISSEREE’den GOETHE’ye

Ileiılclbeıg ,  . î  Aralık 1816

‘İtalya Gczisi’ni1 okudum; bir daha, bir daha okudum yi­
ne de onu okumaya doyamadım.

Bu sayfalardan fışkıran canlı yaşam beni heyecanla coş­
turdu. Bu güzelim ülkenin, o harika yapıtlarını sanki fethe 
çıkmışsınız; güzellikler içinde en gerçeği, en doğruyu bulmak 
için saldırıya geçmişsiniz. Okuyucuyu beraberinizde s ü rü lü ­
yorsunuz, kişi kendini yanınızda sanıyor...

‘İtalya Gezisi’ benim için, büsbütün ayrı bir değer taşı­
yor: Onu okurken genç yaşınızdaki kişiliğinizi izliyorum; du­
rumların, şartların bunca değişikliğine karşın yine de sizinle 
birlikte geçirdiğimiz güzel günleri ve saatleri gözümün önün­
den geçirmekten kendimi alamıyorum -v e  bu anıların, ala­
bildiğine tadına varıyorum. -

Aramızdaki yakınlık yüzünden, yaşam benim için tatlan­
dı, görgüm ve bilgim arftı. Her zaman kendi kendime söyle­
diğim şu sözleri, burada da bir kez daha tekrarlayım: Dost-

1. ‘Itaİiensche Reise': İtalya Gezisi. Bilindiği gibi Goethe 1786-1788 yıllarını İtal­
ya'da geçirmiş, o zamanki notlarından, eşine, dostuna, yazmış olduğu mektuplardan 
faydalanarak kitabını 1815’te yayınlamıştır.
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Iuğunuzdan duyduğum mutluluk için Tanrıya ne kadar teşek­
kür etsem azdır...

BOISSEREE’ye

Weimar, 16 Aralık 1816 

‘İtalya Gezısi’ni beğenmeniz beni sevindirdi, ikinci bölü­
me, daha bir istekle çaba harcayacağım. Nasıl, eskilerde, ya­
zarlar biz gençler için yazmışlarsa, bugün de bizler siz genç­
ler için yazmak zorundayız.

Pek çok okuyucunun, okuduğu kitaba, ne bilgisi ile bir 
yaklaşım yaptığını, ne de ondan birşeyler aldığını, hatta kimi­
lerinizin, ancak uykusunu getirsin diye kitabı ele aldığını dü­
şününce insanın -yazar o larak- tüyleri diken diken oluvor 

(...)

Haksızlıklara da büyük anlayış ve tarafsızlıkla bakıyorsu­
nuz. Böylesi garip toyluk davranışlarını, ilk gençliğin coşkusu 
ile yorumlamak gerek. Bütün bu taşkınlıklar, yolcu daha Alp- 
İcri aşar aşmaz yatışıp tatlanmıyor mu?

Günü gününe tuttuğum notlar ve İtalya’dan yazdığım 
mektupların hemen hepsi elimde olmasaydı, yapıt bu denli 
canlı ve etkili olmazdı.

Gençlikte bizi etkilemiş olaylar siliniyor, ama onların ru­
humuzda bıraktığı izler kalıcı oluyor. Asıl önemlisi de bu 
herhalde, eskiden yaşam diye aldığımız. —

Yapıtı okurken, ondan beni bulup tanımanız ve aramız­
da, sonradan kurduğumuz çok daha değerli ve verimli ilişkiyi 
düşünmeniz beni duygulandırdı...

Değerli arkadaşıma çok selâmlar...
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ZELTE R’e

Beni sevindiren mektuplarını birbiri ardından aldım; se­
nin önerin üzerine ziyaretime gelenleri de1 elimden geldiğin­
ce iyi karşıladım. Ama uzaklakileri, —en yakınlarımı bile 
bunlar için etkilemeye kalkmadım.

Tam on haftadır, yoğun biçimde geçmişle uğraşıyor, 
onu yeniden canlandırmaya çalışıyorum. Ren ve Main Dergi­
sinin üçüncü sayısında Rochus Bayramını2 izleyen günlerin 
anıları -ü ç  sayfa kad ar- çıktı. Jena’daki yeni atamalar -ö -  
zellikle Doğa Bilimleri dalında- faydalı ve etkili oldu. O ke­
mik tarlasının birden canlanmış olduğunu görmek Hesekicl’ 
g ib i- beni de şaşkına çevirdi. Umuyorum ki Johannis’dcn4 
önce on iki sayfalık bir broşürü hazırlamış olacağım ve işte 
orada benim -  doğa üzerinde egemenliklerini sürdürmüş 
olan yiğit kodamanlarımın kolgezdiklerimi göreceksin. Ren 
-v e  Main Dergisinin İkincisini de size yolladıktan sonra gö­
nül rahatlığı ile kendimi -b irkaç günümü a lan - bu çalışma­
lara vermiştim.

Konu edilen savaş ve barış çağrıları sürüp gidecek, bun­
ların üzerinde uzun uzadıya durmaya, zaman harcamayalım 
da onları şöylece değerlendirmeye çalışalım: Bizim açımız­
dan bakılınca durum berbat. Yüzyılımız aklın almayacağı ko­
laylıklar, avantajlar sağlamış, büyük insanlar yetiştirmiş. Beri 
yanda, bakıyorsunuz, bir karışıklıktır gidiyor: Bir olumsuz

Jena, 29 Mayıs 1817

1. Zeller’in Goelhe'ye gönderdiği kişiler Göltingen'de okuyan Caspcr adında bir tıp 
öğrencisi; Moses Mendelssohn'un((ünlü besteci Felix Mendelssohn’un bir kuzeni) 
oğlu, karısı ve oğullan.
2 Rochus-Fesr. Katoliklerin, ağustosun 16’sında kutladıkları bir bayram. Rochus, 
Monlpellier doğumlu bir veli. İtalya'da yaşadı. Özellikle veba hastalarını iyi elliği
söylenir. . . ,
3. Hesekiel: Ahd-ı atikle adı geçen küçük peygamberlerden bırı. Şu mucizeye lanık 
oldu: Büyük bir alanda, karmakarışık yalan kuru kemikler, kollar, bacaklar, kafalar, 
Tanrının buyruğu üzerine birbirini bulup eski şekillerini aldılar, içlerine üflenen bir 
nefesle canlanıp dirildiler.
4. Johannis: 24 Haziran (gün dönümü).
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atılım, bir olumluyu yok ediyor. Tek tek konuştuğum kişileri 
akıllı uslu buluyorum, sonra, -hepsi bir araya gelmiş ve san­
ki hepsi deliye dönmüş! -

Bir yerde, kendimden kuşku duymaya başlıyorum ve 
kuşkum, kendi hallerinde, bilimsel alanda olduğu kadar uy­
gulamada da başarı sağlamış ve bu başarıyı uyum içinde yü­
rütebilmiş kişilerle karşılaşıncaya dek sürüp gidiyor.

Tanrıya şükür -eskiden olduğu g ib i- şimdi de böylcsi 
kişilere akademimizde bol bol rastlamak olası.

Bahçe içinde güzel, şirin bir eve yerleştim. Artık ‘İtalya 
Gezısi’nin ikinci bölümüne başlayabilirim. Kitabın başına, 
bu bölüme de yine, birinciye koyduğum Motto’yu1 koydum: 
"O cennet bağlarında ben de dolandım."2

Bu İtalya, öylesine, ikide bir sözü geçen, herkes için ge­
çer akçe niteliğinde bir yurt olup çıktı ki, orada ben gençliği­
mi bir aynada görür gibi olmasam, adını bile ağzıma almaya­
cağım.

İşte bunlar, benim uğraşılarım. Bir yandan da, bu sevim­
li köşkteki küçük odamda -M ayıs ayının sonunda- soğuk­
tan titriyorum. Bereket odamda 1661 yılından kalma çok bü­
yük bir soba var! Atalarımız gerçekten yaşamasını bilirler­
miş!..

Umarım gözündeki rahatsızlık geçmiştir. Birbirimize bu 
yönde bir yararımız dokunamıyor ki... Benim de zaman za­
man şu, ya da bu yakınmam oluyor. Elimden geldiğince sağlı­
ğımı korumaya çaba harcıyorum. Ama -kuşkusuz- insanı 
öteden beri ayakta tutan şey, asıl: yaşamın tadını çıkarmayı 
bilmek!

Bugünlük bu kadar. Buradan ayrılmadan sana yine ya-

l^Motıo: Bir kitabın başına, yazarın uygun bulup seçtiği, yapıt,n niteliğine uygun

fü "b?rTıh |lCh War Ark.adien" ~ et in Arhadia ego'. On altıncı yüzyılda yaşamış ün­
lü bir Italyan ressam,n bir tablosunda yerde yatan bir ölü kafasının üzerine yazdığı 
bir sozu sonradan -özellikle on sekizinci yüzyılda- kimi ressam ve birçok Alman 
ozanı yapıtlarında kullandı. Yukandaki mektuptan anlaşıldığı gibi Goelhe ‘İtalya Ge- 
zbi nın b ^ ‘na -Auch ich war in Arkadien' diye yazdı. Schiller’in ünlü ‘Resignation’ 
adlı şıınnde Auch ıch war in Arkedien geboren' diye geçer
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zarım. En büyük dileğim, alışık olduğum yerde yaşamımı sür­
dürmek.

Ne de olsa, umutlarımızın ve boş inançlarımızın tutsağı 
olmaktan kendimizi alamıyoruz. -

Vale.1

KNEBEL’e

Weimar, 13 Ekim  1817

(...) Bugünlerde beni en çok sevindiren şey, genç bir 
Amerikalının armağanı oldu: Bana Manfred von Byron’un 
bir dramını getirmişti. Bu garip, ama üstün yetenekli ozan 
benim Faust’u okumuş ve -g a rip tir-  onun içinden, yalnız 
Hypochondrie’sine uygun besinleri çekip alarak bu dramı 
yazmış. Eserde ne kadar motif varsa, tümünü kendine özgü 
bir biçimde işleyerek tanınmaz hale getirmiş. Benim asıl ho­
şuma giden, hayranlığımı uyandıran da bu!..

Yaptığı değiştirmeler o denli özgün ki, başardığı büyük 
değişiklikler üzerine olsun, ya da asla benzerlik, benzemez­
lik konularında olsun, insan günlerce, ilgi çekici konferans­
lar verip konuşabilir.

Bu arada şunu söylemeliyim ki, karanlık bir coşku için­
de yazılmış bu yapıtı baştan sona kaplayan sonsuz ve derin 
mutsuzluk havası, bir yerde insanı sıkıyor. Ama yine de, ezil­
miş, sıkılmış da olsanız, kitabı hayranlık ve saygınlık içinde 
okumaktan kendinizi alamıyorsunuz.

Bu adama, tutkunca bir beğeni gösteren bayanların1 
elinden kitabı alabilirsem, onu sana da yollamak istiyorum.

1. Vale: (Latince) Leb, wohl! Tanrıya emanet ol!
2. özellikle, gelini, August von Goethe’nin karısı Otlilie’nin (Prusyalı Albay Pog- 
wisch’in kızı) ve diğer bayanların Byron’a ayrı bir hayranlıkları vardı. Ottilie, Goei- 
he'nin oğlu ile 17 Haziran 1817’de evlenmişti.

Seçme M ektuplar 225/15



WILLEMER’Iere

‘Tanrının Habercileri’ni utancın yanısıra büyük ber se­
vinçle karşıladım ve vakit geçirmeden sevinç ve sevgilerimi 
onu bana yollayanlara sunmak istedim. Düşümde, onlarla1 
öylesine çok söyleşiler yapmışım ki, şu satırları karalarken 
hangisini gerçekten yazdım, hangisini yalnız içimden geçir­
dim bilemiyorum.

Bugün de yine, mektubumu kısa keseceğim. Bu Wei­
mar yaşamının garip bir özelliği var:

Günler, ayrı bir iz bırakmadan, birbiri ardından çabu­
cak geçip gidiyor. Hiç anlamadan, sürekli bir uğraşı içinde 
buluyorsunuz kendinizi... Bu uğraşılar da -hem en her za­
m an - hiç sevmediğimiz, istemediğimiz şeyler...

Eisenach’a gitmek için sokakları dolduran gençler2 yöre­
ye, -özellikle kadınların yüreklerine- canlılık katıyor. Göz­
lerini bu delikanlılardan ayıramıyorlar. -O nlara hak vermi­
yor da değilim: Hepsi de yakışıklı, boylu boslu, yiğit delikan­
lılar. -  Bizlere de serinkanlılığımızı koruyup serüvenin sonu­
nu beklemek düşüyor.

Bütün bu şenlikler bir yana, ya o güzel çağrınıza ne 
demeli? Bu çağırı beni ta gerilere götürdü: Bu yıldönümünü 
ilk kez, sizin mutlu çevrenizde, birlikte kutladığımız günle­
re.3 O günlerden bu yana geçen zamanı düşünmek istemiyo­
rum. O güzel günlerim ile bugünkü durumumu karşılaştır­
mak beni üzüyor. Günlük olayların, tatsız rastlantıların içine 
dalıp düğümlenmişim. Beni, büyük çapta ezmiş, bunaltmış

Weimar, 19 Ekim 1817

1. Yani, arkadaşları Willemer’lerle.
2. Almanya'nın dötlbir yanından kopup gelen gençler, başlarında üniversite öğrenci­
leri, Eisenach’taki Wartburg kalesine gidiyorlardı. Orada büyük gösteri ve törenlerle 
iki bayram kutlanacaktı: Leipzig’deki büyük zaferin üçüncü ve 'Reformation'un üçyü- 
züncü yıldönümü.
3.Goethe 1814 yılında bu yıldönümünü Frankfurt’ta Willemer’lerle birlikte kutlamış­
tı.
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bir dertten1 başımı kurtarıp "oh...” demeye kalmadan, bir 
başkasını2 başıma sarıyorlar ki, bunun da can sıkıcı ayrıntıla­
rı bir araya gelince, ötekinin çapında bir dert olacağından 
kuşkum yok. Şu anda beni, ırmağın kenarındaki küçük evi­
min sessiz penceresinde oturmuş, başka ve daha devingen 
bir kıyıyı anımsarken gözünüzün önüne getirin. Ama gözleri­
mi dışarıdan alıp düşüncelerimi dağınıklıktan kurtararak, da­
ha iç açıcı sözlerle mektubumu bitirmek istiyorum.

Her şeyden önce, belleğimden hiçbir zaman silinmeye­
cek olan -v e  durmadan yenilerini eklediğiniz- o güzelim 
anılar için size candan teşekkür etmem gerek. Yazdığım kâ­
ğıdın sonuna yaklaştıkça, onun ulaşıp benim ulaşamayaca­
ğım yere karşı özlemim de artıyor.- Keşke ben de Eise- 
nach’a yürüyen gençlerin arasına katılsaydım diyorum. Şenli­
ği ve fener alayını değil de, kalenin bir burcunda durup, 
ufukta göklere doğru uzanan iyiniyet alevlerini seyre dalmak 
içime daha bir ferahlık verecekti de ondan...

ADALBERT SCHÖPKE’ye3

Jena, 16 Şubat 1818

Göndermek nezaketinde bulunduğunuz mektup ve nota­
lara karşılık size şu yanıtı yazmayı boynuma borç bilmekte­
yim, şöyle ki: Kompozisyonlarınız bu işin ister usıaları olsun, 
ister meraklısı, ilettiğim herkes tarafından beğeni ile karşılan­
dı, bu da beni, size tuttuğunuz yoldan ayrılmayıp doğanın bağı­
şından faydalanmaya inatla çalışmanızı önermeye zorluyor.

1. Goettıe, yirmi altı yıl yönettiği NVeimar-Saray Tiyatrosu Genel Müdürlüğünden o 
günlerde ayrılmıştı.
2. 7 Ekim 1817 de, Dük Kari August. Jena’daki kitaplıkları birleştirerek, yeni inşa 
edilmiş olan binada toplama ve bu büyük kitaplığın başyönetmenliğini yapma görevi­
ni Goelhe'ye vermişti.
3. Schöpke, Adaİbert (1793-1844): Goethe'nin kimi şiirlerini bestelemiş ve bunları, 
incelemesi için, ozana yollamıştı.
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Yönelttiğiniz soruları yanıtlamak zor; ola ki karşılıklı 
bir söyleşide sezinletebileceğimiz ipuçları, sanatçıya uygula­
malarında yarar sağlasın!

Örneğin, müzikçinin neleri çizebileceğini soruyorsunuz. 
Bu soruyu bir paradoksla yanıtlayacağım: Her şeyi ve hiçbir 
şeyi! Dış duyularının ona getirdiklerini hiçbir zaman olduğu 
gibi yansıtmayacak, hayır... Buna karşın, dış-duyuların etki­
si ile, içinde oluşan duyuların tümünü!.. Müzik aleti ile gök- 
gürültüsünü taklit etmek sanat değildir, ama müzikçi, bende 
gökgürültüsünü duyuyorum havasını yaratmışsa, işte bu alkı­
şa değer. Müzik, insana tam bir rahatlık, dinginlik verebildi­
ği kadar, onu, bir yerde, karamsarlığa itmesi bile olasıdır. 
Buna çok yetkin örnekler gösterebilirim. Bir kez daha yineli­
yorum: İç dünyamıza seslenmek, ruhumuzu yüce duyularla 
coşturmak ve bunu yaparken, değersiz, bayağı dış etkilerden 
yararlanmaktan kesinlikle kaçınmak... İşte müziğin yüce ve 
onurlu görevi...

Çevrenizdeki değerli kişileri saygı ile selâmlar, bu yıl, 
Teplitz e gelirsem, beni iyi karşılayacağınızı ummak iste­
rim.

VOIGT’a1

Jena, 19 Haziran 1818

(...) İngiliz yazınından derlenmiş notları teşekkürlerimle 
geri yolluyorum. Bunlarda, baştan sona en gerçek devlet ilke­
sinin işlenmiş olduğu görülüyor: Bireylerin büyük emekler 
karşılığı elde ettiğini, devletin de büyük çapta sağlaması, son­
ra bunları toplayıp değerlendirmesi gereği...

1. Voight, Christian Gottlob von (1743-1819): 1775 yılından beri Weimar Dukalığın­
da devlet memuru, 1815 te başlayarak devlet bakam görevim yaptı. Goethe'nin yakın 
arkadaşı. Birbirlerine yolladıktan çok sayıda mektupların konusunu devlet işleri olus-
Ilınır “
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Eski dostumuz Seebeck’in1 bugünlerde yaptığı ziyaret 
bizleri sevindirdi ve bir bakıma aydınlatıcı oldu. Ancak bir 
noktadan yakınmak isterim: O akıl-sır erdiremediğimiz 
Guck-Rohr’un2 sırlarını apaçık ortaya koyuverdi. -İnsan  ne 
garip yaratık! Bir şeyin ‘nasıl’ını öğrenir öğrenmez duyduğu 
ilgi sönüveriyor.

Tanrı, biz insanları çok içinden çıkılmaz bir durumda bı­
rakırdı: Eğer doğanın tüm sırlarını apaçık ortaya seriverse 
idi... O zaman, ilgi yokluğu ve can sıkıntısından ne yapardık 
bilemiyorum...

SCHUBART’a3

Weimar, 8  Tem muz 1818

Yolladığınız iki mektubu da almış bulunuyorum, azi­
zim; bu arada kitabınızı da4 okuduğum için bana ve yapıtları­
ma gösterdiğiniz ilgiden ötürü, kendimi, size karşı duydu­
ğum gönül burcunu ödemeye zorunlu sayıyorum. Sorunuzu 
kısaca yanıtlayarak, tuttuğunuz yoldan hiç şaşmadan ilerle­
menizi size önermekle, bunu en iyi biçimde yaptığıma inanı­
yorum.

Kültür dünyasına hangi çevrede ilk adımlarımızı atıyo­
ruz, kendimizi geleceğin ne yolda bir yaşamına hazırlıyoruz, 
bunların önemi yok, yeter ki bir çevremiz, bir yerimiz olsun.

Yapıtlarımı incelemeyi sürdürün: Bunu kendim için de­
ğil, sizin -kendinizin de haklı olarak değindiğiniz gibi, -  bu 
işte, duyarlığınız, düşünceleriniz, deneyler ve bunlardan

1. Seebeck, Thomas Johann (1770-1831): Jena Üniversitesi Fizik ve Kimya Profesö­
rü. Başlangıçla Goethe’nin renkler teorisini benimsedi ise de sonradan yanıldığını an­
lamıştı.
2. Guck-Rohr. Dürbün.
3. Schubart, Kari Emri (1791-1861): Breslau’da tarih profesörü.
4. Schubart'ın Goethe üzerine yeni yayınlanmış olan yapıtı ‘Yazın ve Sanatla İlişkile­
rinde Coethe’.
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çıkardığınız sonuçlan değerlendirmedeki başarınız için öneri­
yorum.

Öngördüğünüz alan, size dar gelmeye başlayınca, kuşku­
suz, onun dışına çıkacaksınız; yaşam, karşınıza, ruh yakınlığı 
duyduğunuz yeni bir kişi çıkarırsa ilk hocanızın etkisinden 
uzaklaşırsınız, ama yine de onun yüzünden kazandığınız de­
ğerleri yitirmiş olmazsınız. Verimli bir kültürü, kişi gençlik­
te, toplu biçimde alıp sindirir, kaldı ki ileri yıllarımızda olan 
bizler bile -ilerlem ek istiyorsak- önce tarih ve öteki alanla­
ra, geniş tabanlara dağılıp açılmak pahasına edindiğimiz bil­
gileri toplamak, özleştirmek ve öylece benimsemek zorunda­
yız.

Zamanını ve gücünü panayır alanlarında harcayan bu 
dünya ile çelişki içinde olmanız doğal, bunu biliyorum. Buna 
karşı yapabileceğiniz tek şey susmak ve... bildiğinizi okumak­
tır. Ancak, içinizi dökmeden yaşamayı ve gelişmeyi başarabi­
lirsiniz...

Benim söyleyeceklerim işte bu kadar... İyiliğinizi içten­
likle diler, arada bir sizden haber alırsam sevineceğimi bildi­
ririm.

BOISSEREE’ye

Weimar, 31 E kim  1818

Can dostumuz Zelter yola çıkmak üzere, ben de size te- 
zelden bir selâm yollamak için şu satırları yazıyorum. Bir 
arada olduğumuz sayılı günler bile, iki eski sınanmış dosta, 
birbirlerini yeniden bulmalarına ve insanlara bağışlanmış ni­
metlerin sevincini birlikte duymalarına yetti.

Önemli olan, dünya çeşitli kılıklara girse de, iki yakın 
dostun birbirlerine eş eğilimlerinden sapmamış olmaları­
dır; iki tarafın eş düşüncelerden caymaları, eşdeğerdeki 
şeyleri sevmekte, ya da itmekte sürekli olarak birleşmele­
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ri, tuttukları yoldan sapmamaları, ona zıt düşene kayma­
maları...

İşte ben o eski ve gerçek dostumla böyle bir arkadaşlık 
sürdürmekteyim. Keşke, önümüzdeki yıllarda da sevdiğim 
gençlerle böylesi bir arkadaşlık yürütebilsem...

MARIANNE von WILLEMER’e

Weimar, 26 Mart 1819

Böylesi güzel bir ‘aldanış’ yaşamamıştım hiç:1 Sayın dos­
tum oda kapısından içeri giriyor ve ben, onun ardından sevgi­
li arkadaşımın girmesini bekliyorum...

İşte o anda, onu hâlâ sevmekle olduğumu ta içimde duy­
dum.

Bir tek sözcük işiteyim ağzından, yakında
Size Fragment’ları2 yolluyorum; çok geçmeden hepsini 

sunarım: Uzaktaki sevgili ile sürekli söyleşilerimin bir kanılı 
olarak...

İşte böylece, ölene dek...

ROCHLITZ’e

Weimar, 13 Tem muz 1819

Siz ki, benim değerli, saygın dostum, şaşmayan bir anla­
yış içinde, adımlarıma adımlarınızı uydurarak yaşamım bo­
yunca bana arkadaşlık ettiniz; çok kişiler kötülerken siz, te­
miz, gerçek ve içli ilginizle beni güçlendirdiniz; nasılsa bir ko­
layını bulmuşken, size teşekkürlerimi sunmazsam, pek değer­
bilmez bir kişi olmaz mıyım?

1. Goethe, Willemer'leri Weimar’a çagırmamıştı. Willemer, Berlin’e gitmek üzere 
Weimar’dan geçerken, onu aramadan edemedi.
2. Frmgment'Iar. Dogu-Balı Divanına girecek şiirlerden bir bölümü.
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Onun için sunduğum bu Külliyat’dan1 beğendiklerinizi 
benimseyin ve beni sevgi ile anılarınızın içine alın; bugün de, 
yarın da...

İzin verin de, yaşlı bir yazar olarak bir görüşümü belirte­
yim.

Üç çeşit okuyucu tipi vardır: Birinciler, yargılamadan 
okuyanlar; üçüncüler, eserin tadına varmadan yargılayanlar 
ve arada, tadına vara vara yargılayan ve yargılayarak tad 
alan İkinciler... İşte bunlar bir sanat yapıtını yeniden yaratan­
lardır. Sizin de içinde bulunduğunuz bu sınıfa girenlerin sayı­
sı azdır, ama bizler için yalnız bunlar değerli ve saygın olan­
lardır. Size yeni şeyler söylemiyorum: Bunları, herhalde siz 
de duydunuz, düşündünüz.

(...)

MARI ANNA v. WILLEMER’e

Weimar 26 Tem m uz 1819

Güzel ağzından çıkan tatlı sözlerle aramızdaki üzücü 
sessizliğe son veren sevgili Marianna’yı, Baden’de yanıt bek­
lerken bırakır mıyım hiç?2 Bak, bir daha söylüyorum: Seni, 
arkadaşımın yanında göreceğime öyle inanmıştım ki, onun 
yüzüne bakarken seni görür gibi heyecanlandım. O soylu in­
sanın, sezip de anlamazlıktan geldiği sevgimin, bir anda coş­
tuğunu duydum içimde...

Susmana çeşitli anlamlar verdim, ama sana bildireme-' 
dim: Willemer, Berlin dönüşü, Weimar’a uğramadan geçli.

Beni düşündüğünü, beni düşünmekten tad aldığını ne 
güzel yazmışsın;3 Marianne ve inan ki, tüm duygularımız

1. Goethe, Rochlilz’e, Cotta Yayınevinde yayınlanmış olan ‘Bütün yapıtları nı 
(1815-1819) yolluyordu. Külliyat: Bir yazarın tüm yapıtlarını içine alan kitap serisi.
2. Goethe’nin Marianne’ye ‘sen’ diye yazdığı tek mektup.
3. Marianne, Goethe’ye Baden V .inden çok içli bir mektup yazmıştı (19 Temmuz 
1819). Bu mektup onun yanıtıdır.
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karşılıklıdır, onları kalbimde aralıksız olarak duymaktayım.
Dilerim şu satırlar uygun bir saatinde eline geçer ve sen 

kısa mektubumdan uzun anlamlar çıkarmaya zaman ayırabi­
lirsin.

Ben Hudhud’un1 yerinde olsaydım, önünden geçip yolu­
nu kesmez, dosdoğu senin üzerine atılırdım, habercimi de­
ğil, beni -um arım  -  güleryüzle karşılardın!

Bırak da mektubumu şu içli dilekle bitireyim: Eja! Wä­
ren wir da!2

REINHARD’a

Weimar, 24 Aralık 1819

Bağlılığımı belirten şu satırları yazmak ve göndermek is­
tediğim dergileri hazırlamak, yılın sonuna, hatta günlerin en 
kısa olduğu bugünlere kalmışsa, inanın ki bunun nedeni son 
ayların huzursuz değilse bile çok devingen geçmiş olmasıdır. 
Yurdun dört bucağından beni düşünüp yazanlara yanıt ver­
me zorunluğu haftalarca beni uğraştırdı ve yordu.

Bu kez, Karlsbad’dan çok daha iyi döndüm, ama yine 
de kendimde bir durgunluk, isteksizlik hissediyorum. Bu hali 
de, kendimi aralıksız uğraşılara vererek geçiştirmeyi dene­
dim; böylece hazırladığım ‘İlkçağ ve Sanat’ dergisi ile ‘Doğa 
Bilimleri ve Morphologie’ dergilerinden birer tane sunuyo­
rum.

Geçmiş zamanlara egemen olmuş kimi düşünce ve ilgiyi 
saptamaya çalışıyor, yabancı kişilerin düşünce kalıtının re­

1. Hudhud: Çavuşkuşu, (hüthüt) (Alm. Wiedelhopf) Goelhe, bu adı İranlı büyük 
ozan ‘Hafız’ (Şemsettin Muhammed 1320-1389)’den almış, 'Doğu - Batı Divanı’nda 
kullanmıştır. Ahtı atik’e göre, Hazret-i Süleyman’ın Saba Melikesi Belkıs’a giderken 
öncü olarak yolladığı kuş. Sevgi habercisi.
2. Katoliklerin de, protestanlann da söylediği bir 'ilahi’nin, bir dini şarkının son söz­
cükleri, Latince Eja qualia, eja qualia: Ah, orada olsaydık! Ah, orada olsaydık! anla­
mında.
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daktörlüğünü yapıyorum. Bu arada zaman zaman, Divan ım- 
dan okuyup oyalanıyorum. Size ondan da bir tane paketin içi­
ne koydum.

Onu yazdığım günler, bir daha geri gelmez artık. Yaşlı 
yıllarıma bu şiir türü öyle uygun düşüyor ki, arada bir, yeni 
bir şiir yazıp şu bölüme, ya da bu bölüme katmaktan kendi­
mi alamıyorum. Böylece kimi boşluğu doldurduğuma ve yapı­
tı daha çekici bir hale getirdiğime inanıyorum.

ZELTER’e

Kaılsbacl, 11 Mayıs 1820

(...)
(...) DİVAN’ımı ömür boyunca sevmem isterim. Ona 

kendimden neİcr katlığımı bir ben bilirim. Bu şiirleri, tek 
tek çekip alarak türlü biçimde işlemek ve değerlendirmek 
olası. Eberwein kimilerini seçip bestelemiş, şarkılar yapmış, 
senin bunlar üzerine yargını öğrenmek islerdim. Şarkılarım 
en çok senin kompozisyonlarınla bağdaşıyor. Balona doldu­
rulan gaz gibi, senin müziğin onları yüceltiyor...

Bu arada DİVAN’a yeni şiirler eklemekten de geri kal­
mıyorum. İslâm1 dininin, mitolojisi ile, gelenekleri ile, - b e ­
nim yaşıma uygun şairce bir havası var: Tanrının, akıl erdiril­
mez iradesine karşı koymadan boyun eğiş, dünyadaki düze­
nin bir halka gibi, ya da sarmal biçimde, dönüp dolaşıp yine 
çıktığı yere gelen devingen yürüyüşüne gülümseyerek baka­
bilme; yeryüzü ve yeraltı arasında, ayrıcalık yapmadan duyu­
lan tutku ve eğilim, tüm gerçeklerin arık bir biçimde kendile­
rini simgeleyerek dağılıvermeleri...

Bir büyük-baba için de bu kadarı yetmez mi?

1. Aslında ‘ Mohammedanische Religion1, diyor Goelhe.
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BOİSSERĞE’ye

Buraya gelir gelmez beni sevindiren mektubunuzu almış­
tım, karşılık verip teşekkür etmeden yola çıkmak istemedim.

Beş hafta içinde, dilediklerimin tümünü gerçekleşmiş 
görmenin tadını çıkardım. Havalar çok iyi gitti; başını kıştan 
zor kurtaran baharı birden karşımızda buluverdik; -sayısı az 
da o lsa- seçkin bir topluluk içinde, sağlık bakımından yakın­
mamız olmadan geçen güzel günler...

Umarım eve de, aksilikle karşılaşmadan döner ve siz­
den iyi haberler alırım. En güzel selâmlarımla...

HEGEL’e 1

Jeııa, 7  Ekim  1820

Gençleri yetiştirmek için harcadığınız çabaların olumlu 
meyvelerini derdiğinizi çeşitli kişilerden haber alıyorum. İçin­
de yaşadığımız bu karmaşık dönemde bir merkezden, yeni 
bir doktrin’in dörtbir yana yayılması ve bu doktrin’in somut 
ve soyut olarak yaşaması, bir zorunluk haline gelmişti. Pek 
doğaldır ki, birtakım boş kafaların ortaya atılıp ileri geri söz­
lerle iddianızı eleştirmeye yeltenmelerine engel olamayız; be­
ri yanda işlek zekâların tutumları da beni düşündürüyor: Ço­
cukluklarından beri yanlış yöntemlerle yetişmiş bu gençler, 
sakın kendi içlerine kapanıp kalmasınlar, ya da olumsuz bir 
davranışla başlarını alıp gitmeyi yeğ tutmasınlar?

Hak ettiğiniz başarının yalnız bugün için değil, yarın 
için de bütün dünyada yankılar uyandırmasını dilerim.

KaHsbad, 26 Mayıs 1820

1. Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831): Filozof, 1806’dan 1816’ya kadar Je- 
na’da, 1818’e kadar Heidelberg’de, 1818’den sonra Berlin Üniversitesinde felsefe 
dersleri verdi. Goethe’nin ‘renkler tezini’ tutuyor ve destekliyordu. Yajlı yıllannda 
Goethe, Hegel’in makale ve kitaplarındaki, zor okunan bilgi dilini beğenmiyordu. 
1818 yılında Hegel, Weimar’a, Goethe’yi ziyaret etmek için gelmişti.
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SCHUBART’a

Uzun mektubunuz beni çok sevindirdi; onu okurken bir­
likte geçen saatlerde oluşmuş meyvelerin tadına vardım.

Düşündüklerinizi tüm açıklığı ile kavramış bulunuyo­
rum.

Yazdıklarınızı öyle beğendim ki, onların, üzerlerinde 
hiçbir değişiklik yapılmadan, böylece yayınlanmalarını ister­
dim. Elinizde eğer bir kopyası yoksa, bendekini size göndere­
yim, zira, ikinci kez, böylesine derinlere dalarak tartışıp so­
nuçlara ulaşabileceğimizden kuşkum var.

‘Zueignung’1 ve ‘Vorspiel’2 üzerine söylediklerinize hiç 
diyecek yok; ama beni asıl etkileyen Faust’un ikinci bölümü 
ve bitişi üzerine yazdıklarınız oldu.

Düşlediklerimize ulaşmamızın, bundan da öte, onlarla 
birlikte gelişmemizin olasılığını, çok güzel duymuşsunuz; an­
cak ben, değişik bir yoldan giderek konuyu şöyle ele aldım:

Yeryüzü, -düşündüğümüzün ötesinde- tutarlı ya da tu­
tarsız, öylesine güzel yanlışlarla dolu ki, bunların karşısında 
bocalayıp yolunu şaşıran zavallı insanın, birinci bölümdekine 
göre, daha soylu, daha saygın, daha yüksek duygularla dav­
randığına inanıyoruz.

Dostumuz Faust da bu çetin yoldan savaş vererek geçi­
yor. Gençliğin yalnızlığı içinde bunları ancak seziye dayana­
rak yazacaktım, şu var ki ortaya çıkan şey bir Pasquill3 ol­
maktan öteye geçmeyecekti.

Bitişi de çok doğru anlamışsınız. -Suçun yarısı Fa­
ust’un üstünde kaldığına göre Mephisto da girdiği bahsin an­
cak yarısını kazanmış olacaktı. Yaşlı adamın bağışlanışı ile 
yapıt biraz da güldürüye dönüşerek bitecek.4

1. Zeuignurxg (Widmung): Sunuş, ithaf.
2. Vorspiel: Oyun başlamadan önce (Faust), giriş niteliğinde kısa gösteri.
3. Pasquill (iial): Hiciv yazısı.
4. Faust I l’nin sonu, henüz yazılmış değildir.

Jena, 3 Kasım 1820
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Yazdıklarınızla beni, iyiden iyiye konuya bağladınız. Sizi 
düşünerek, onu hemen yazıp bitirmek istiyorum.

Mektubumu burada kesiyorum. Jena’dan ayrılıp Wei- 
mar’daki kışlık evime çekilmek üzere hazırlanmam gerek.

Tanrıya emanet olun, beni hatırdan çıkarmayın, erkek 
kardeşinize selâmlar yollar, yanıtınızı geciktirmemenizi dile­
rim.

İlgi ve sevgilerimle.

KÖRNER’e

Weimar, 22 Tem m uz 1821

Son günlerde, hep geçmişlerin anısı ile yaşadım. Sevgili 
dostlarım Humboldt’lar, ikisi de ayrı ayrı -b iri kuzeyden 
öteki batıdan- beni düşünüp mektup yollamışlar.

Bu mektuplar bana Jena’da, birlikte geçmiş güzel za­
manları anımsattı. Schiller’i düşündüm; sonra o günden bu­
güne olmuş bitmiş şeyler gözümün önüne geldi, neler kaza­
nıp neler kaybettiğimizi tarttım, siz de, aziz dostum, o eski 
günlerin dizisi içinde vardınız ve bugün yine size seslenirken 
çoluk çocuk hep birlikte oturup umut dolu, düşler kurduğu­
muz o güzel yerler ve günler gözümün önüne geliyor.

Şunu eklemek isterim ki, değerli yakınlarımızın1 anısı 
beni çekip ilk gençlik yıllarıma dek götürdü; o günlerle ilgili 
çağrışımların sonu gelmek bilmiyor.

Zaman -  ne garip! -  korkunç bir hızla araya girdi, her­
kesi bir yana savurdu, çok ilişkiyi kesip koparıverdi.

Bugün, eğer, soylu duygularla kurulmuş bağların, ilişki­
lerin, geçmiş zamanlar ötesinde kopmadan kaldığını, ya da 
yazgının zoruyla ayrılmışların yeniden birbirini bulduğunu

1. Goethe, Leipzig’deki öğrenim yıllarını, kendisine resim dersleri veren J.M.- 
Stock’u ve onun iki güzel kızını hatırlıyor. Korner sonradan bu kızlardan biri ile ev­
lenmişti.
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görüyorsak, ne kadar sevinsek azdır...
Değerli oğlunuzun1 keyifle okuduğum yazılarından söz 

ettiğiniz için teşekkür, ederim. Çok günümü tiyatro çalışmala­
rına ayırdığım şu dönemde yetenekli ve ince duygulu gençle­
rin bu alanda da yetişmiş ve emek harcamış olduklarını gör­
mek en istediğim şeydi. Şu anda, yazılarını okurken, gözü­
mün önünden, canlandırdığı güzel tablolar akıp geçiyor, ser­
gilenirken beğenildiklerini duyar gibi oluyor ve seviniyorum.

AUGUSTE STOLBERG’e

Weimar, 17 Nisan 1823

Yüzünü hiç görmediğim, ama yürekten tanıdığım eski 
ve değerli arkadaşımın kaleminden çıkmış, içtenlik dolu mek­
tup beni hem sevindirdi, hem de bir yerde, içime dokundu; 
ona nasıl bir yanıt vermem gerektiğini kestiremiyorum. Birbi­
rimizin özel yaşamını bilemediğimize göre, genel konular 
üzerinde durmak belki daha uygun düşecek.

Uzun yaşamak demek, bir yerde, çok şeyi yitirmek de­
mek oluyor; sevdiğiniz, nefret ettiğiniz, kayıtsız olduğunuz 
çok kişinin ölümünü görüyorsunuz; krallıklar yıkılıyor, baş­
kentler düşüyor; genç yaşınızda elinizle diktiğiniz ağaçlar, or­
manlar yok oluyor, bu arada, kendi kendinizi de yitiriyorsu­
nuz. Sonunda bedence ve kafaca kimi güçlerinizi koruyabil­
miş iseniz, buna şükredip oturuyorsunuz; zamanın bu durma­
yan akışı içinde tek avuncumuz: Sonsuz ve değişmez olanın 
bilincine varmak.

Yaşamım boyunca, her zaman başkalarına karşı da, ken­
dime karşı da dürüst davrandım, dünyanın tükenmeyen di-

1. Theodor Kömer (1791-1813): Mecklenburg'da, savaşta ölen ünlü ‘vatan şairi’. Sah­
ne için yazdığı eserlerini Goethe beğeniyordu. Bu yıl (1821), Theodor Kornerin 
‘Dramatische Beitrâge’ ‘Sahne için yazılar’ adlı kitabı, değişik bir düzenleme ile baş­
ka bir yayınevi tarafından yeniden yayınlanmıştı.
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dişmesi içinde hep en yükseği aradım; siz de, yakınlarınız da, 
benim gibi yaptınız. Gelin, günümüz batana dek böyle kala­
lım. Yarın güneş başkaları için doğacak; başkaları günışığına 
çıkacaklar... Bizler ise daha aydın bir ışıkta parıldayacağız.

Geleceği düşünüp üzülmeyelim! Tanrının ülkesinde çok 
iller var. Bu yanda bize, bu güzel yerlerde yaşamayı nasip et­
tiğine göre, ötede de, herhalde rahat yerlerimiz olacaktır.

Ola ki, burada başaramadığımızı öte yanda başarırız: Bir­
birimizi yüz yüze tanıyıp yakından -  daha da çok -  severiz.

Benim bağlılığıma güvenebilirsiniz.

ULRIKE von LEVETZOVV’a'

Eger, 21 Ağustos 1823

Umarım, sevgili Ulrike, bu paketi yüzüne pek yakışan o 
gülümseme ile karşılarsın. Piyano notalarını büyükbaba2 yaz­
dı, sesleri3 sizin beğenmeniz dileği ile, iyi tanıdığınız bir dos­
tunuz. ̂

Değerli annenizin ve çocuklarının sağlıkları nasıldır aca­
ba?

Binlerce selâm ve en iyi dileklerim...
Her zamanki gibi, size yürekten bağlı, bu kez biraz da­

ha sabırsız...
Goethe

1. Levetzovv, Ulrike von (1804-1899): Hem babası, hem kocası yönünden soylu bir ai­
leden gelen Amalia Caroline Levetzoıv (1788-1868)'un kızlarından biri. Goelhe 
182 İ de, Marienbad’da, kür yapmaya gelen aile ile tanışır ve gönlünü 19 yaşındaki 
Ulrike’ye kaptırır. Yüreğinde kopan sevgi fırtınasının gücüne karşı koyamayarak. 
Dük Kari August’un aracılığı ile ğerıç kızı, evlenmek üzere annesinden isler. Kızın 
ailesi bu evliliğe karşıdır. Büyük bir incelikle bu isteği geri çevirirlerse de Goethe. yi­
ne umudunu yitirmez. Ulrike ile karşılaşmak için, onlann gittikleri çeşitli kaplıcalara 
gider. -  Ama anne Caroline Levetzoıv, her zaman, karşılaşmayı engellemenin bir ko­
layını bulur. Bu büyük tutkunun ve zor vazgeçişin acılarım Goethe, ünlü şiiri 'Mari- 
enbader Elegie’de dile getirmiştir.
2. Büyükbaba: Ulrike’nin annesinin babası: von Brösigke.
3. Gitar notaları.
4. Kendini kastediyor.
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HEGEL’e

Belleğimde, her zaman için, tüm tazeliği ve canlılığı ile 
sakladığım anınız, Berlin’den sevinçli olarak dönen bir hanı­
mın1 getirdiği haberlerle öylesine güncelleşti ki, kısa da olsa 
size bir mektup yazıp doğrudan seslenmekten kendimi ala­
madım.

Gönderdiğiniz yazılara da2 teşekkür etmemiştim. Ne ya­
zık ki, işlerimin çokluğundan onları ele alamadım.

Zat-ı alinizin, fikirlerimi onaması beni tuttuğum yolda 
güçlü kılıyor.3 Çok şeyi kazandığımı sanıyorum; savımın bütü­
nü için olmasa da, kendim için, ruhum için çok şey kazandı­
ğıma inanıyorum.

Önümüzdeki yıllarda başarmayı tasarladıklarımın da, si­
zin ortaya koyduğunuz ve geliştirdiğiniz fikirlerle bağdaşması­
nı içtenlikle dilemekteyim.

Bugüne dek bana göstermiş olduğunuz yakınlığı, bun­
dan böyle de benden esirgemeyin. Bana gelince, sevginizi, 
ruhumda esen bahar havasının açtırdığı en güzel çiçeklerden 
biri olarak saklayacağımdan hiç kuşkunuz olmasın...

Weimar, 3 Mayıs 1824

1. Otrilie (1796-1872): Goettıe’nin gelini.
2. Hegel'in 'renkler teorisi* üzerine yazdığı makaleler.
3. Hegel, 24 Nisan 1825 günlü mektubunda Goethe’ye şöyle yazmıştı: "Geriye dö­
nüp de fikirlerimin gelilip oluştuğu yıllara bakarsam, bunlann içinde, her zaman, si­
zin varlığınızı görüyorum; kendimi oğullarınızdan biri sayıyorum."
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THOMAS CARLYLE’a1

Bu mektubu yazmaktaki evecenliğimin nedeni, beni se­
vindiren paketinizin2 elime geçtiğini bildirmekten çok, bana 
onur veren çalışmalarınızı değerlendirecek birkaç söz söyle­
mek isteğimdir.

Yaşlı halimde üstesinden gelmek zorunda olduğum işle­
rin çokluğu, çevirinizi özgün metinle karşılaştırmama engel 
oldu. Bu işin bana, İngiliz ve Alman yazınını tüm incelikleri 
ile tanıyan birinden çok daha zor geleceğini de bilmekteyim.

Sayın Dück Bentinck’in, bugünlerde yola çıkacağını öğ­
renince, bu mektubu size getirerek, ikimize de güzel bir tanı­
şıklık sağlayabileceğini düşündüm ve benim yazın alanındaki 
yapıtlarıma olsun, özel yaşamımdaki yazgıma olsun, gösterdi­
ğiniz yakın ilgiye teşekkür etmek istedim.

Gelecekle de, bu yoldaki çalışmalarınızı sürdürmenizi 
dilerim. Mektubumla birlikte, başka türlü elinize geçmesi 
güç olan kimi şiirlerimi de yolluyorum.

İlginizi çekeceklerini umarım.

KNEBEL’e

Weimar, 24 Aralık 1824

Yeni yıl için en iyi dileklerimle birlikte, sana arasıra ba­
kıp beni anımsaman için bir madalyon3 yolluyorum. Onun

1. Cariyle, Thomas (1795-1881): Yaşadığı yüzyılın maleıyalisl felsefesine savaş açmış 
ünlü İngiliz bilim adamı ve yazan. «İnançlannın kaynağını, anayurdu İskoçya’dan ge­
tirdiği Puritanizm ile Alman-İdealizmi oluşturuyordu. Kant, Fichte, Schiller, Goet­
he. Eserleri ve çevirileri ile Cariyle, yurttaşlannı Alman fikir dünyasına yaklaştırmak 
istiyordu.
2. Cariyle, Goethe’ye, İngilizceye çevirdiği ‘Wilhelm Meister Lehrjahre’nin yeni ya­
yınlanmış olan (1824) baskısını yollamıştı: ‘Wilhelm Meistres Apprenticeship.’
3. 3.F A . Bovy (1795-1877): İsviçreli Medailleur (hakkak) 1824’de, Christian Daniel 
Raucb’ın 1820'de yaptığı Goethe büstünü örnek alarak bir madalyon hazırlamıştı.

Weimar, 30 Ekim 1824

Seçme M ektuplar 2 4 1 / 1 6



bir eşini de, Sayın Prof. Göttling’e1 vermen ricası ile mektu­
buma ekliyorum; kendisine selâmlarımı ve yolladığı ‘Aristo’ 
için teşekkürlerimi söyle. Doğrudan yazamadım diye özür di­
lerim, kendisine yollamak üzere aradığım şeyi bir türlü bula­
madım. Schiller’in bir mektubunu arıyorum: Bu mektubun­
da Schiller, Bay Göttling’in, Aristo’nun ‘Politika’sı üzerine 
söylediklerini, yani yapıtın uyarlık, tutarlık ve yetkinliğini, tı­
patıp eş sözcüklerle Aristo’nun ‘Şiir’ adlı eseri için söyler... 
Eğer yolu2 Weimar’a düşerse beni aramasını isterim. Duru­
munu düzeltip Jena’da kalmasını sağladığımıza seviniyorum.

Önümüzdeki yılın ikimize de, yakınlarımıza da uğurlu 
olmasını dilerim. Canımın sıkılacağını hiç sanmıyorum. Çün­
kü elimde gelecek yılın üç yüz altmış beş gününü doldurma­
ya yetecek iş var. Senin de ilgilendiğin öylesine çok şey var 
ki, geceleri olsun, gündüzleri olsun doldurmakta sen de, kuş­
kusuz, sıkıntıya düşmezsin.

Schiller ile yazışmalarımızı bir araya getirip sıralamak 
benim için hem zevkli, hem de yararlı oldu. Bu yazışma 
1805’de son buluyor. 1806’da Fransızların yurdu istila etlik­
lerini düşünürsek, bu mektupların kesilmesi ile bugün, belle­
ğimizden silinmiş olan bir dönemin, kapandığını görüyoruz. 
Uzun barış yıllarında, kuzey ülkelerinde geliştiğini gördüğü­
müz öğrenim yöntemi birden önemini kaybediverdi. İnsanla­
rın, karmakarışık bir dünyada yozlaşmalarını istemiyorsak 
eğer, gençlerin, ta çocukluk yıllarından başlayarak bütünü 
ile değişik bir yöntemle eğitilmeleri gerekiyordu.

Geçmiş ve bir daha geri gelmeyecek bir dönem olmakla 
birlikte, günümüzü -yalnız Almanya sınırlan içinde değil-  
dışında da etkilemiş bir dönemin en güzel belgelerini buluyo­
ruz Schiller’in mektuplarında. Bu dönemi yaşamış olmamı­
za, o gün olduğu kadar, bugün de karakterlerimize bağlı,

1. Jena’da. klasikleri okutan Prof. K.W. Göttling (1793-1869) Aristo'nun ‘Politika’ 
adlı yapıtı üzerine bir kitap yazmıştı
2. Yani Göttling’in yolu.
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kaldığımıza, dostluğumuzu, tüm engelleri aşarak sürdürdüğü­
müze ayrıca sevinmeliyiz.

Dilerim önümüzdeki yıl da, bu dostluğun sürmesine yar­
dımcı olsun!..

Klinger’den,1 aynı duyguları dile getiren pek tatlı bir 
mektup aldım. Elli yıl öncesine göre hiç değişmemişe benzi­
yor: Hep öylü dürüst, sözünün eri Klinger!

Mektubunu büyük su baskınından2 bir gün önce yazmış. 
Düşes Caroline’nin3 bana her yönde ayrıntılı bilgi veren na­
zik mektubundan öğrendiğime göre, Klinger’in Kanal’a pek 
yakın bir köşe başında olan evi de bu korkunç nehir taşma­
sından çok zarar görmüş.

Ne yazık ki, -sen i dc geceler boyunca rahatsız ettiğini 
bildiğim -  bu korkunç fırtınalar insanı paniğe kaptırıyor. He­
le, garip yanlış inançlar da bunlara eklenirse...

Bu korkulu günlerin de bir an önce geçip gitmesini dile­
rim.

ZELTE R’e

Weimar, 6 Haziran 1825

(...) William Parry’nin ‘The Last Days of Lord Byron’u- 
nun Almancasım bir yerde görürsen, hemen al benim için.

Böyle yüksek ve ışıklı yücelerde yer almak kolay değil, 
üzerine söylenenlerin tümü vadideki sisler gibi çabucak dağı­
lıp yok oluveriyor.

(...) İnsanlar artık yalnız hız ve para karşısında hayran­
lık duyuyorlar; herkes yalnız bu ikisinin peşinde koşuyor. 
Trenler, tez ulaklar, buharlı gemiler, her türlü iletişim ve

1. Klinger, Friedrich McucimHian (1752-1831): Gençliğinde ‘Slurm und Drang’ adlı 
sahne eserini yazdı. 1772’den beri Goelhe ile kurduğu dostluğu sürdürdü. Sonradan 
subay olarak Rus ordusunun hizmetine girdi. Yüksek ve sorumluluk getiren görevler­
de çalıştı.
2. St. Petersburg’da 1824’teki büyük sel felâketi.
3. Düşes Caroline von Egloftstein.
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ulaşım kolaylıkları... Aydın kişiler, yalnız bunlara değer veri­
yor, bunlara ulaşmak için çaba harcarken de, bakıyorsunuz, 
orta bir yerde kalakalmışlar.

(...) Aslında yüzyılımız uyanık kişilerin dünyası. Çabuk 
kavrayışlı, becerikli pratik insanların. Bunlar pek yüce şeyler 
için yaratılmış olmasalar da, çevrelerinde üstün olduklarını 
çabucak sezerler.

Gel biz, yetiştiğimiz dönemin dünya görüşünden ayrıl­
mayalım, belki biz ve bizim gibiler, bir daha geri dönmeye­
cek bir çağın son temsilcileri olacağız.

Ve işte böylece, her zaman, iyiye ve gerçeğe yönelik kal­
ma dileği ile!

FELIX MENDELSSOHN - BARTHOLDY’ye1

Weimar, 18 Haziran 1825

Güzel armağınınla2 beni çok sevindirdin, sevgili Felix. 
Notaların yazılışı, kapağın düzeni, cildin olağanüstü güzelli­
ği, yetkinlikte birbirleri ile yarışarak armağanın değerini art­
tırıyor. Ben, bu elimdekine, biçimli, ama ölü bir bedeni sey­
reder gibi bakıyorum: Ona hayranlığı asıl, senin parmakların­
dan ona geçen canlı, zengin ruhu tanıdığım zaman duydum. 
Sana en içli teşekkürlerimi yolluyorum. Umarım, çok geç­
mez, piyanodaki o akıllara durgunluk veren çalışını, yakın­
dan dinlemek fırsatını buluruz.

Sayın büyüklerine, senin gibi yetenekli kızkardeşine, de­
ğerli öğretmenine saygılarımı söyle. Güzel çevrende anımın

1. Mendebsohn-Bartholdy, Felix (1809-1847): Kompozitör ve piyano virtüözü, Zel- 
ter’in öğrencisi. 1821 yılında, öğretmeni tarafından büyük ozana tanıtıldı. Goethe, 
küçük piyanistin üstün yeteneklerine, içinden geldiği gibi çalmaktaki ustalığına, kom­
pozisyonlarındaki canlılık ve kıvraklığa hayran kaldı ve onu, her zaman, her yerde 
büyük bir coşku ile övdü. Mendelssohn’un Goethe’ye bağlılığı ise 1830-31 yıllarında 
yaptığı gezilerden yazdığı uzun mektuplarda görülür.
2.Mendelssohn, o yıl tamamladığı ‘Yaylı Sazlar Kuvarleti’ni ‘Streichquartel in h, 
moll, op. 3’ Goethe’ye ithaf ederek yollamıştı.
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yaşatılmasını candan diliyorum.

WALTER SCOTT’a1

Weimar, 16 Ocak 1827

Yayınladığı sanat kitaplarını beğeni ile izlediğim kitapçı 
Bay Henderson’un bana, aramızdan erken ayrılan Lord By- 
ron’nun -düşündüğüm e göre kendine benzeyen- bir resmi­
ni göndermesi, beni heyecanlandırdı. Kaybına tüm dünyanın 
acı duyduğu bu yüksek kişinin, bana karşı ayrı ilgi ve beğeni­
si olduğunu da anımsayarak ölümünün acısını kat kat artmış 
olarak içimde duydum.

Geride kalanlara bir avuntu varsa, o da gidenin, arkasın­
da sevgi, dostluk ve güvenle ona bağlanmış pek çok kişiyi bı­
rakmış olduğunu bilmek, bir yerde, bunların tümünün, O ’- 
nun fikirlerini benimseyerek en güzel kalıtını paylaşmış ol­
duklarım düşünmektir.

Bay Henderson’un Edinburg’a döneceğini öğrenince 
çoktan isleyip de bir türlü yerine getiremediğim bir dileği ye­
rine getireceğim için sevindim. Sayın bayım, bu da, çok de­
ğerli yazılarınızı uzun yıllardan beri, ilgi ve beğeni ile izlediği­
mi size bildirmek isteğidir.

Çevremde, yaygın bir şekilde okunan çok sayıda çevirile­
rinizin yanısıra, bu yapıtların asılları da okunmakta ve hak et­
likleri ilgiyi toplamaktadır.

Sizin gibi değerli bir insanın, bana ve çalışmalarıma gös­
terdiği ilgi ve hakkımda edindiği derin bilgiyi düşünerek ve

1. Scon. Sir Walter (1771-1832): Ünlü İngiliz yazar ve ozanı 1798’de ‘Götz von Bcr- 
lichingen'i İngilizceye çevirmiş ve başka yazılan ve çevirileri ile de Goethe'yi İngiliz- 
lere tanıtmaya çaba harcamıştı. Goethe, Scoll’un çeşitli romanlannı İngilizce aşıtla­
rından okumuştu. Yazan, tarihsel konulan işleyen romancılann en büyüklerinden bi­
ri olarak alıyordu. 1820’lerde mektuplaştılar. 1832’de her ikisi de, birbirlerini görüp 
tanımadan öldüler. O yıl için Scott, Weimar’a gidip Goethe’yi ziyaret etmeyi tasarlı­
yordu.
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hele bu bilgiyi -  eğer yanılmıyorsam -  ulusunun yararına sun­
duğunu da hesaba katarak, size teşekkürde ne kadar tez dav- 
ransam yeri idi.

Gecikmemi hoşgörü ile karşılamanızı ve ilginizi bundan 
sonraki çalışmalarımdan da esirgememenizi candan dilerim.

CARLYLE’a

Weimar, 20 Tem m uz 1827

(...) Bırakın da, aziz dostum, yazdığınız ‘Schiller-Biyog- 
rafisi’ni biraz öveyim: Kitabınız, yalnız Schiller’in yaşamının 
tüm olaylarını değil, bunun yanısıra tüm yapıtlarını da, derin 
bir anlayışla incelediğinizi ortaya koyması bakımından ilginç. 
İncelemeleriniz sonucu, kahramanlarınızın ruhuna bu denli 
uygun biçimde girebilmeniz, onun en yükseğe, en iyiye yöne­
lik düşüncelerini, bir yabancıdan beklenemeyecek kadar doğ­
ru anlayabilmeniz, doğrusu, ne kadar övülse azdır.

Sanırım burada, şu eski sözün gerçekliği ile karşı karşı- 
yayız: "İyiniyet, tam anlayışa götürür." Çünkü, kendi yurttaş­
larının bile yakın zamana dek anlayamadıkları bir Almanı, 
bir İskoçyalının, tüm değerleri ile görüp anlayabilmesinin ne­
deni, kuşkusuz ona karşı duyduğu sevgi ve beğeni olmuştur. 
Büyük adamlar, yaşadıkları dönemde, çevrelerindekileri ya­
dırgatırlar: Onun ayrıcalığı göze batar; yaşamın canlı, devin­
gen akışı içinde, böyle bir üstün yaradılışı tanıyıp anlamaya 
zaman ayırmazlar.

Biyografiyi kaleme alanın ise, bu büyük insanın yazgısı­
nı inceler, uğraşılarını izlerken, onun ülküsünü bir an olsun 
göz önünden ayırmadığını görüyoruz.

Alman romantiklerine girmeden önce Musäus, Hoff- 
mann, Richters’nin vb. yaşamları ile ilgili notları da, eş de­
ğerde bir anlayışla yazılmış bularak alkışlıyoruz; her biri, ay­
rı ayrı özenle derlenmiş, kısa ve özlü bir biçimde anlatılmış;
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insan, okumaya hazırlandığı yazarın, yaratılışı ve bu yaratılı­
şın yazılarındaki belirtileri üzerine yeterli bilgiyi alarak önce­
den aydınlanıyor.

Sayın Carlyle’m, Alman yazını - ve şiir dünyası ile bun­
ca dengeli ve aydın bir ilişki kurmasının nedeni ortada: Ulus­
ların kendilerine özgü davranışlarını olduğu gibi alıyor ve bi­
reyleri kaynak dilde aldıkları yerden kaydırmaya kalkmıyor.

Şimdi, izin verirseniz, çoktandır kafamda taşıdığım ve 
yazılarınız karşısında yeniden canlanan düşüncelerimi, sırası 
gelmişken biraz açıklayayım.

Yeryüzündeki ulusların büyük ozanlarının ve güzel sa­
natlarda kalem oynatan yazarlarının tümü, ta eski çağlardan 
beri, her zaman, genel olarak ‘İnsanlık’ konusunu işlemişler­
dir. Bakacak olursak, ortanın üstüne çıkmış her yapıtta, -k o ­
nu ister tarihsel ister söylence türünden, ister düşsel olsun-  
yazarının, ulusçuluk ve kişilik süzgecinden sıyrılıp geçerek, 
genel insan sorunlarına yöneldiklerini, bunlara ışık tutmaya 
çalıştıklarını görürüz.

Böylece gündelik yaşamda her gün karşılaştığımız kaba­
lık, barbarlık, eziyet, aldatıcılık, yalancılıkların yanısıra, iç­
ten içe bir yumuşama eğiliminin belirdiğini sezdiğimiz gibi, 
bu çabaların, sonunda, dünya barışını sağlayamasalar da, bu 
önüne geçilmez kavgaları yatıştıracaklarını, savaşları daha az 
kıyıcı, yengileri daha az başdöndürücü kılacaklarını umabili­
riz.

Çeşitli ulusların büyük yapıtlarından oluşan dünya yazı­
nındaki bu eğilimi, bireylerin tek tek benimsemeleri gerekir. 
Ulusların arasında bir düşünce alış-verişi olacaksa, bu an­
cak, bireylerin ulusal özelliklerini bilmemiz ve onları bu özel­
likleri içinde tanımamız ‘ve beğenmemizle gerçekleşebilir. 
Bir ulusun, ulusça ortak yanlarını tanımak, onun dilini ve pa­
rasını tanıyıp öğrenmek kadar önemlidir, zira ancak bu yol­
la, ona yaklaşmak ve anlaşmak olasılığı elde edilebilir.

Belki biraz dağınık yazdığım bu genel görüşlerden ötü­
rü beni bağışlamanızı isterim, aziz dostum, onlar düşünen in­
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sanın çevresinde, yılların biriktirdiği düşünce okyanusundan 
damlalardır.

Bir başka yerde yazdığım bir düşüncemi -sizin uğraşıla­
rınızla ilgili olması itibarı i le -  burada bir kez daha yinele­
mek istiyorum:

Karşılıklı ve geniş kapsamlı bir anlayış için, tek tek in­
sanların, ya da halk topluluklarının kendilerine özgü ayrıca­
lıklarına saygı göstermekle birlikte, ulaşılmak istenen ülküde 
tüm insanların birleşmesi gereği, hiçbir zaman unutulmama­
lıdır.

Bu yönde Almanlar, uzun yıllardan beri çaba harcamak­
ta, ulusları yaklaştırmak için aracılık etmektedir.

Alman dilini bilen, bu dildeki bilgisini derinleştiren, 
dünya uluslarının mallarını sergiledikleri bir pazar alanında 
durur gibidir; dilmaçlığını yaparken bir yandan da kendi da­
ğarcığını doldurur.

İşte çevirmen böyle bir kişidir: Herkese açık düşünce 
alışverişinde aracılık etmeyi, karşılıklı düşünce değiştokuşu- 
na yardım etmeyi kendine iş edinen kişi.

Çeviri işlevinin yetersizliğinden ne kadar yakınırsak yakı­
nalım, dünya işlerinin yürümesinde, en önemli ve en saygın 
yeri yine onun aldığı da kesindir.

Kur’an da şöyle der: "Tanrı insanlara, konuştukları dili 
konuşan peygamberler yolladı."1

Her çevirmen de kendi halkının bir peygamberidir. Lut- 
her’in İncil çevirisi, -eleştirileri günümüze kadar sürse de, 
kimilerince yerilse d e -  çok büyük etkiler yaratmıştır, bu ger­
çek!.. İncil Derneklerinin yüklendiği yüce işin asıl anlamı da:

Evangclium’u, her halka, kendi dilinde sunmak değil de 
nedir?

1. Blumenthal’a yazdığı bir başka mektupla da Goelhe, Kur’an’dan aldığı bu sözü 
şu biçimde yineler ‘Biz, insanlara, anlayacaktan dilde konuşan peygamberler yolla­
dık."
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ZELTER’e

İki eski arkadaşın, birbirlerine içlerini dökmeleri ne ka­
dar güzel olursa olsun, yine de, günün kurallarına uymak zo- 
runluğu ile çok saatin boşa harcanmasının dışında kalamı­
yor. Senin arkandan -b iraz  da canım sıkılmış o larak- böyle 
düşündüm: Konuşmamız gereken önemli şeyleri unutup geç­
mişiz.

Sana, Schiller’in ‘al Calvario’dan1 çıkarılıp alınması ile 
ilgili olarak yapılan törende okuduğum ‘Schiller’s Reliqui- 
en’ini2 gösteremedim; sonra değişik bir biçimde kaleme aldı­
ğım Novelle’i, bunların dışında, kimi küçük şiirimi, bu küçük 
şiirlerin arasında ‘Çin mevsimleri’ adını taşıyan küçük bir 
broşürü ve benzerlerini birlikte ele alamadık.

Bunu şimdi, zamanı geçtikten sonra, söylememi belki 
doğru bulmayacaksın, ama insanın yalnız başardıklarını, elde 
ettiklerini değil de, elden kaçırdıklarını da bilmesi gerekmez 
mi?

Gelip birkaç gün kalman benim için iyi oldu, sana çok 
teşekkür borçluyum. Bay Hegel’e de ziyareti için teşekkür 
ederim. Evimden kolay kolay çıkamadığım için, dünyanın 
dörlbir yanından, böyle güvenilir, gerçek bilgiler almanın be­
ni nasıl sevindirdiğini bilemezsin. Hegel’den, Paris’te olup bi­
tenleri öğrenmiştim; onun arkasından Kont Reinhard, Nor- 
veç’den; Christiania, Oslo’dan geldi ve bana bu kuzey ülkesi­
nin durumu üzerine açık bilgiler verdi. Batıdan, Helgoland 
Adasının bir güzel betimlemesi ve buna ekli olarak, doğadan 
derlenmiş organik ve anorganik örnekler...

Yaşam-Başlangıcından kalma consolidirte Reste3 ve

1. ‘A l Calvario' (İtalyanca) kabir, türbe.
2. Schillers Reliquien-, Goethe bu acıklı göç nedeni ile yazdığı şiire bu adı verdi: ‘Kut­
sal Emanetler' Böylece, dinsel bir hava içinde, sevdiği arkadaşına duyduğu saygıyı 
vurgulamak istiyordu.
3. Consolidirte Reste: Taşlaşmış kalıntılar.

Weimar, 24 Ekim 1827

249



dünya gelişiminin sürüp gittiğini gösteren çeşitli belgeler var 
şimdi elimde.

Ve bunlar, yanımda olmayışınla duyduğum boşluğu dol­
durmama yardımcı oldu.

Bugünü de, yine iyi kullanmakta gecikmeyelim. Bana 
kendi durumun üzerine bilgiler ver. Rauch’ların başına ge­
len felâketten söz et; ben dünyayı ve insanları tanıdığıma gü­
venerek bu konu üzerinde varsayımlar yürüttüm. Bakalım 
bunlar gerçeğe ne kadar uyuyor?

ZELTER’e

Weimar, 4  Aralık 1827

Sana, Walter Scott’un1 ‘Napolyon’undan söz etmek isti­
yorum: Elli yıldan beri bizi de beraberinde sürükleyen dünya 
tarihinin o ibret alınacak akışını rahat köşende oturup bir 
kez daha yaşamak ve üzerinde düşünmek istersen, zamanını 
bu işe ayırıp adı geçen kitabı eline almanı ve onu başından 
sonuna sindire sindire okunanı öneririm. Gençliği, Fransa 
Devrimi yıllarına rastlayan bu anlayışlı, dürüst halk adamı, 
ömrünün en güzel yıllarını bu önemli olayı, gözleme incele­
me ve eleştirmeye ayırmış bir İskoçyalı; üstelik döneminin 
en usta yazarlarından biri; bize açık ve kolay anlaşılır bir dil­
le, kendi görüşüne göre, tarihsel olaylar dizisini sergiliyor.

Onun, kendi ulusçuluğuna ve siyasasına uygun görüşü ile 
olaylar karşısında takındığı tavrı saplamak bizim gibi, kıtanın 
bir köşesinden değil de, Kanal’ın karşı yakasından bakarak 
yaptığı gözlemleri öğrenmek, benim için büyük bir kazanç ol­
du. Diyebilirim ki, dünya anlayışım ve görüşüm değişti.

1. Scon Walter Sir (1771-1832): İskoçyalı ozan ve yazar. Daha hukuk öğrenimi yaptı­
ğı yıllarda yazına merak sardı. Almancadan çeviriler yaplı. Sonraları mesleğini bıra­
karak kendini yazılarına verdi. Konusunu tarihten alan romanlar, şiirler (özellikle Ba- 
lad'lar) yazdı. Tarihsel roman türünün kurucularındandır.
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Belirtmek istediğim bir nokta da: Onun, baştan sona, 
büyük bir dürüstlükle gerçekleri anlatmaya çaba harcadığı, 
makyavelist yargılardan kaçındığıdır.

Şimdiye dek okuduklarımda -dördüncü cilde geldim -  
yazdıklarına bütünü ile katılıyorum; bundan sonra okumamı 
sürdürürken ona, olayları belgeleri ile ortaya koyup görüşle­
rini açıklayan ve yargıyı çevresindeki yargıçlara bırakan bir 
savcı gpzü ile bakıyorum.

Önümüzdeki uzun ve gamlı kış geceleri onu okumakla 
aydınlanacak ve değerlenecek. Dokuz cildi okuyup bitirdik­
ten sonra da, büyük bir merakla kitabın yarattığı yankıları 
bekleyeceğim. Bu yankılar -kuşkusuz- çok ilginç olacaktır. 
Bakalım değinmeden geçtiği olgular var mı? Ya da yanlış 
ışık tuttuğu yerler. Yan tutarak mı bakmış olaylara, ya da 
tek yönlü mü? Yoksa olduğu gibi, ona hak vermek mi ge­
rek?..

Ama ben, şimdiden şunu söylemek isterim: Bu kitap 
da, bize yine, konudan çok kişileri tanıtacak... ve her şeyi öy­
lece olduğu gibi alacağız; zira tarihi de, sonunda, söylence gi­
bi almazsak, kuşkuların içinde kaybolmaz mıyız?

MARIANNE v. WILLEMER’e

Weimar, 3  Ocak 1828

(...) Sevgili Riese’nin ölümü, beni, düşümde, çok geride 
kalmış yıllara götürdü; bugüne dek ayakta kalmış en eski ar­
kadaşımdı Riese, demek o da, sonunda bu Gâiisespiel’den1 
çekilip gitti... ,

Bana bırakmak istediği emanetleri2 sizin ellerinize tes­

1. Cünsespiel: Goelhe’nin yaşadığı dönemde çok oynanan 'Tombala’ya benzer bir 
oyun. Divanda, şöyle başlayan şiire bak.: Das Leben ist ein Gänsespiel (Cilt 2. ‘TEF- 
KİR NAMEH’ s. 39 - ve açıklama)
2. Goelhe’nin J.A .Hom’a yazdığı mektuplar. Horn öldüğü zaman Riese mektupları 
açık arttırma ile salın almıştı.
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lim etmesi ne güzel, ne ona yakışır bir davranış... Bu davra­
nışla size kendisinin de, benim de duyduğumuz yakınlığı ne 
ince bir biçimde anlatmış, benim, hiçbir zaman değişmeye­
cek olan yakınlığımı...

Özenle sakladığı mektuplar, aslında, içerikleri pek iç 
açıcı olmayan, eskimiş yazılar, önümde duran, kendi elya- 
zılarıma bakınca, gençliğimizin en güzel yıllarını, moral ba­
kımından, ne acınacak dargörüşlülük içinde geçirdiğimizi 
anlıyorum. Hele Leipzig’den yazılmış mektupların iler tu­
tar yeri yoktu; bunların tümünü yakıp yok ettim; Strass- 
burg’dan yazılmış iki tanesini saklıyorum. Bunlarda, genç 
adamın biraz daha özgürce çevresine baktığı, nefes aldığı 
görülüyor, ama içten gelen daha aydın bakışa, topluma 
açık yürekle katılmada gösterilen isteğe karşılık, ne oldu­
ğumuz, ne olacağımız, nereye yönelip nereden kaçacağı­
mız üzerine en küçük bir düşünce yok. Bu genç adam, ne 
kadar zor sınavların onu beklediğinden haberi olmayan ga­
rip bir yaratık... Bu sınavların kimilerinden siz de geçtiniz 
onunla birlikte, ama umarım, arkadaşınıza, bu yüzden düş­
man olmadan...

Arkadaşımın1 dileğini yerine getiremediğime üzülüyo­
rum.2 Ama bu yönde kimi önlemleri aldım; umarım, yakın 
bir zamanda bu isteğin gerçekleşmesi olanağı bulunur.

KNEBEL’e

Weimar, 5 Tem m uz 1828

Üzüntü ve sıkıntıdan bunalınca3 insan, eski ve sınanmış 
dostlarının yanına koşmak istiyor; pazartesi günü öğleyin sa­

1. Yani, J.J. von VVillemer’in.
2. VVillemer’in Goethe’yi bir kez daha görme isteği... Bu istek gerçekleşemedi. İki 
dost, birbirlerini en son 1819’da VVeimar’da görmüşlerdi.
3. Dük Kari August’un ölümü üzerine.
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na geleyim de,1 büyük dostumuzun anısını aramızda ailece 
-v e  sessizce- tazeleyelim, olmaz mı?

MORITZ v. BRÜHL’e2

Weimar, 23 Ekim  1828

Çok kereler buluşup, karşılıklı sempati havası içinde, 
tatlı ve umutlu konuşmalar yaptığım aziz dostumun; bütün 
sevimliliği içinde anısını belleğimde sakladığım ve güzel bir 
biçimde onarılarak, düzenlendiğini yine kendisinden öğrendi­
ğim SeifersdorPda,3 ölüm acısının4 verdiği çaresizlik içinde, 
üstelik kendi sağlığı da bozulmuş olarak günler geçirdiğini 
bilmek beni nasıl üzüyor anlatamam.

Yazgının hiçbir vuruşa benzemeyen acımasız vuruşu ile 
yıkıldığım5 günlerde, 25 Ağustos tarihli mektubunuzu almış, 
sevgi, ilgi ve iyiniyetle bana el uzatan eski ve güvenilir dostla­
rımın, yüreğimde açılmış derin boşluğu kapamaya, beni yeni­
den yaşama bağlamak için ellerinden geleni yapmaya hazır 
olduklarını görerek avunmuştum.

O mektubu aldığım zaman, sizi de, benimkine benzer, 
eş ağırlıkta, belki de daha ağır bir felâketin beklediğini, hiç 
aklıma getiremezdim, sevgili dostum.

Alınyazısının, doğada akla hayale sığmaz çeşitliliği için­
de, biz ölümlüler, doğada gördüğümüze benzer bir gelişimi 
normal karşılamaya yatkınız. Yaşlıların, vakti gelince öldüğü­
ne razı oluyoruz, yılların akışı içinde bu, alışageldiğimiz, do­
ğal bulduğumuz bir zorunluk oluyor. Bunun için de, uzun

1. Goethe Dornburg’a yapacağı geziyi tasarlarken, Jena’dan geçip Knebel’i ziyaret et­
meyi düşünüyordu.
2. Brühl, Moritz von (1772-1837): 1815’den 1828’e dek Berlin’de ‘Krallık Tiyatrola- 
n ’nın genel müdürlüsünü yaptı. (Generalintendant). Çocukluğunu Weimar'da geçir­
mişti.
3. Seifendorf. Dresden yakınlarında bir köy.
4. Brühl'ün büyük oğlu kızıldan ölmüştü.
5. Kari August’un ölümü.
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yıllar yaşadıktan sonra, atalarının yanma göç eden büyükle­
rin gidişini, düğün günü damadın gelinin yanında yer alması 
kadar normal karşılıyoruz. Bunu böylece belleyelim, başka 
türlü düşünmemizin olanağı yok.

Ama böyle olmaz da, genç, yaşlıdan önce giderse, işte o 
zaman kanımız başımıza çıkıyor; biz, nasıl, insan olarak, 
olayları, kendimize göre, sıraya dizmeyi, kendimize ilke bel­
lemişsek, doğa da böyle yapsın, diye düşünüyoruz. Yaradılışı­
mız gereği yarını, yarından sonrasını, önümüzdeki yılı, on yıl­
ları düşünerek, onlara biçim vermeye çalışarak insanlığımızı 
anlıyoruz. Böyle olmasa, insan değil, acınacak yaratıklar 
olup kalırdık.

Mektubunuzu alır almaz bir çırpıda bunları yazmıştım. 
Sonra durdum: İnsanların hiçbir zaman çözemeyeceği büyük 
sorun da bu değil mi, diye düşündüm.

Yaşamda aldığımız yere bakarsak, ilk nefesimizden son 
nefesimize dek, ne kadar dışa bağlı olduğumuzu görürüz; 
ama beri yanda, iç dünyamızı geliştirip karşımıza çıkan her 
engeli aşarak, dünyanın moral düzeyine ayak uydurmak ve 
sonunda kendi kendimizle uyumlu hale gelmek için de her 
türlü özgürlüğümüz var.

Bunu söylemek ve yazmak kolay, ama başarmak için, 
onu görev diye alıp çözümlemeye tüm gücümüzü harcama­
mız gerekiyor.

Her sabah kulağımızda şunu duymalıyız: Gerekeni yap 
ve mümkün olanı bekle.

Bugünlük bu kadar. Acınıza yürekten katıldığımı bilesi­
niz. Size ve yakınlarınıza selâm ve iyi dileklerimi sunarım.

Şimdi, -izn in izle- bir sorum daha var: Bilmem hatırlı­
yor musunuz: Bir zamanlar, sevgili oğlunuzun bir ‘Portre- 
si’ni yaptırmıştım. Onu karşınızda görmek acınıza acı katma­
yacaksa bu resmi size sunmayı düşünüyorum. Ben de kopya­
sı kalır. Ne zaman, ne gün isterseniz size verilmek üzere şim­
dilik yanımda saklıyorum.

Yürekten bağlılığımı yineleyerek...
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SCHUBART T a 1

Arada bir, hoşlandığınız yerlerde dura dura, insan zekâ­
sına felsefenin açtığı geniş u aklara doğru yol almaktasınız, 
aziz dostum.

Ben de, bütün yaşamımda, doğumla içine fırlatıldığımız 
sonsuzluğu daha iyi, daha doğru yorumlayayım diye, durma­
dan, elimden geldiğince kendini yetiştirmeye çaba harcamış 
bir kişi olarak, aynı yolu tutmuş olan size, başarı dilediğim­
den hiç kuşkunuz olmasın.

Kendi hesabıma, artık, polemiğe girmekten kaçındığımı 
belirtmeliyim; zira ne söyleseniz, o anda bir zıddını önünüze 
sürüyorlar. O kadar ki hani tutsanız da bir insanı ortasından 
ikiye ayırsanız, hemen sağ yanın, sol yanla, kavgaya giriştiği­
ni göreceksiniz.

Beri yanda, kendileri gibi düşünmeyenlere karşı çıkıyor­
lar, onları bir yana itip kendileri gibi düşünenlerle bir oluyor­
lar diye de gençliğe karşı içimde öfke duyduğumu da söyleye­
mem.

Mektubuma, daha önce yollamış olduğunuz yazıları ekli­
yorum. Bu konularla çoktandır uğraşmadığım için, üzerlerin­
de hiçbir yorumda bulunmayacağım...

Hem kendinize, hem çevrenize yararlı olacak çalışmala­
rınızda size başarılar dilerim.

Weimar, 10 Mayıs 1829

1. Schubarth, bir kitap yayınlamış, bunda Hegel felsefesini enine boyuna eleştirmişti. 
16 Ocak 1829’da yazdığı mektupla birlikte, kitabından birini Goethe’ye yollamıştı. 
Bu mektup onun yanıtıdır.
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ROCHLITZ’e1

Evet, aziz dostum, bize onuı**veren ziyaretiniz, yaşam 
yolunda birbirimizi arkadaş seçmekle aldanmadığımızın en 
güzel kanıtı oldu; yaşadığımız yerler ayrı da olsa, paralel bi­
çimde atbaşı birlikte ilerlediğimizi gördük, birimiz ötekisin­
de yadırganacak bir yan bulmadı; siz benim yanımda, ben si­
zin yanınızda olmaktan sevinç duyuyorduk. Benim arkadaşla­
rım, çabucak sizin arkadaşlarınız oldular. Bütün bunlar en 
küçük bir yardımı gerektirmeden kendiliğinden oluverdi. Bir­
kaç gün daha kalamadınız diye üzüldük. Arkanızdan gelinim 
ve çocuklar döndüler. Bay Rauch geldi, kavuşmanın ve ko­
nuk karşılamanın sevinci içinde geçen güzel saatleri bizimle 
paylaşmanızı isterdik. Sevgili Ottilie’yi de müzikten anlayan 
biri ile tanıştırmış olacaktım.

Mektubumu burada bitirirken, yakında almayı umdu­
ğum yanıtınıza şimdiden teşekkür eder, değerli yakınlarınıza 
selâmlarımı ve en iyi dileklerimi sunarım. Gönderdiğim pa­
keti lütfedip kabul etmeniz dileği ile...

ZELTER’e

Weimar, 15 Şubat 1830

Yaşamımı anlattığım yapıta verdiğim -b iraz  da garip2 
ada: ‘Gerçek ve düş’e gelince:

Okuyucunun, bir biyografiyi okurken, onun, gerçeği tı­
patıp yansıttığına hiçbir zaman inanmadığını deneylerimle

1. Rochlitz, Johann Friedrich (1769-1842): Leipzig’li roman ve sahne yapıtları yazan, 
ozan, müzisyen, çeşitli müzik - dergilerinin editörü. 1800 yılından beri Goethe ile ar­
kadaşlığı var. Weimar’a çok kez gitti. Yazdığı komedilerden kimileri Weimar’da ser­
gilendi: ‘So geht’s’. Goethe, Rochlilz'i tanır tanımaz sevmiş ve onun yargılanna her 
zaman değer vermiştir.
2. Aslında Goethe ‘paradox’ sözcüğünü kullanıyor. Birbirine karşıt olan.

Weimar, 3 Temmuz 1829
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biliyorum.
Ülküm ve çabam, bildiğim kadarı ile yalnız ve yalnız ya­

şamımdaki gerçekleri anlatmak olduğu halde, az önce söyle­
diğim anlayışa -b iraz  da inatla- karşı koymak için, kitabın 
adına kendiliğimden -sanki bir uydurma varmış g ib i- ‘düş’ 
sözcüğünü kattım.

Yaşlı yıllarımda, insanın, yaşamını anlatmak için geriye 
baktığında, düş gücünü, ozanlık yeteneğini kullanmasından 
doğal bir şey olabilir mi? O zaman da kuşkusuz daha çok ol­
guları, sonuçları görüp ayrıntıları atlayacaktır. Tarih kitapla­
rının tümünde, yazarların, yazdıkları dönemin dünya anlayışı­
nın dışına çıkamadıklarını görüyoruz. On dördüncü yüzyılda 
anlatılan bir ‘Kuyruklu Yıldız’ olayı, on dokuzuncu yüzyılda 
anlatılana benzer mi? Dikkat edin: Önemli bir olayı, o kent­
te oturanların bile, sabahleyin başka, akşam başka türlü an­
lattığına tanık olacaksınız.

‘Anlatan’ ve ‘Anlatılan’ ile ilgili bütün bu düşünceleri 
‘Düş’ sözcüğünün geniş kapsamına yerleştirdikten sonra, ge­
ri kalanı, yani asıl sergilemek istediklerimi, olayların dizisini 
‘gerçek’ sözcüğü ile belirtmek istedim. Bunda ne kadar başa­
rı sağladım? Bunu artık, iyiniyetli okuyucunun yargısına bıra­
kıyorum. Dolayısıyla ortaya çıkan şu sorunları da öyle: Anla­
tılanlar yaşanmışlara tıpatıp uyuyor mu? Kitabı okurken, bu­
gün yapıtları ile tanınan bir kişinin kendini yetiştirme yolun­
da adım adım ilerlediği izlenebiliyor mu?

Anlatılan her şeyde, isterse diplomatik bir yazı olsun, 
onu yazanın ulusu ve dünya görüşü sezilir. İngiliz tarihini, 
Fransızlar başka türlü yorumlar, İngilizler başka...

Yukarıda açıklamaya çalıştıklarımı, bana aynı soruyu yö­
neltmiş olan pek sayın1 bir okuyucuma da böyle anlatmıştım.

Aldığımız her nefesle Lethe2 sularının havaya karışmış

1. Bavyera kralı I. Ludwig.
2. Lelhestmm: Yeraltı dünyasında bir nehir. Bu nehrin sulan belleği yıkıyor, anılan 
yok edip, her şeyi unutturuyor.
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zerreciklerinin de içimize girdiğini, bize acılarımızın tamamı­
nı, sevinçlerimizin de bir bölümünü unutturduğunu aklımız­
dan çıkarmamalıyız.

Tanrının bu güzel bağışını, tüm yaşamım süresince de­
ğerlendirdim; her zaman ondan daha çok, daha çok yararlan­
manın yollarını aradım.

KNEBEL’e

Weimar, 6 Ocak 1830

Yaşamın önemli yıllarını, uzun süre birlikle ve yan yana 
geçirdikten sonra ayrı düşmek ve birbiri ile haberleşemc- 
mek, insanı üzüyor, aziz dostum. -A m a ben, senin, tuttu­
ğun yolda şaşmadan ilerlediğini, güzel şeylerle uğraşıp öğren­
meye önem verdiğini, zaman zaman benim yaşamımdaki 
ufak ya da büyük değişikliklerle ilgilenmekten de geri kalma­
dığını biliyorum. Önemli ya da önemsiz uğraşılarıma -uzak ­
lan da o lsa- ilgi duyman benim için bir avuntu oluyor: Bu 
karşılıklı uzak ilişkiyi -bugüne dek nasıl kesmedikse- öyle­
ce sürdürelim, ta ki bir gün -havalar az düzelince- birbiri­
mizi, kısa süre için de olsa, görme olanağını bulalım!

Geçen kışı, -h iç  değilse- büyük olaylara göğüs germe­
den geçirmiştik, ünümüzdeki haftalarda da, umarım, dışarı­
daki beyaz dünyanın yankısı ile erken ağaran ve uzun süren 
geceleri sıcak odalarımızda yine öyle giizcl geçiririz...

Sana ve yakınlarına en iyi dileklerimi sunarım. İstekleri­
mizin ve umutlarımızın tümünün gerçekleşemeyeceğini de 
hatırdan çıkarmamak gerek.
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WILHELM von HUMBOLDT’a1

Weimar, 19 Ekim  1830

Bu son haftalar içinde hep sizinle birlikteydim, aziz dos­
tum, hep size sığındım; değerli yazılarınızı bir daha okuya­
rak avundum.

Lizbon’daki büyük depremin2 etkisi nasıl en uzak göller­
de ve kaynaklarda duyuldu ise, bizler de burada, batı yanı­
mızda kırk yıl önce başgösteren patlamadan öylesine sarsıl­
dık.

Böyle karmaşık bir dönemde, pek değerli yazınızın eli­
me geçmesinin benim için ne kadar avundurucu olduğunu 
bilmem düşünebiliyor musunuz?

Zıt çağrışımlarla, birden, kendimi o eski günlere dön­
müş buldum: Birlikte kendimizi eri iyi biçimde yetiştirmek 
çabası içinde, büyük ve soylu dostumuz da3 yanımızda oldu­
ğu halde, yeryüzünde elde edilebilecek En-Gerçek, En-Gü- 
zel, En-Yetkini yakalayıp özlemle yanan göğsümüze bas­
mak, ruhumuzu kandırmak için savaştığımız yıllara...

Açıklamalarınızın sonunda, benim o heyecanlı dönem­
deki uğraşılarımı eleştirirken gösterdiğiniz anlayış, yapıtta, 
konunun dışına çıkmış bir açıklamayı kişiliğimle ilgili zorun- 
luk olarak göstermeniz, o mutlu ülkenin4 etkisinden söz et­
meniz ne güzel!..

Keşke bunları karşılıklı oturup konuşabilseydik! Kendi­
mi yazınızda yankılanmış görmek... Açıklamalarınızla aydın­
lanırken, bir yandan, benliğimizde gizli, anlaşılmaz yanları­
mız olduğunu düşünmek, tek tek her kişinin ruhunda, birbiri­
ne, ters düşen, ama yine de birbiriyle kaynaşan ve bütünle­
şen özellikler üzerinde fikir yürütmek, bunlar yazmakla an­

1. Wilhelm von Humboldt, Goethe’nin, ‘İkinci Roma Gezisi adlı yapıtı üzerine ‘Ber­
liner Jahrbuch’da uzunca bir makale yayınlamış, yapılı eleştirmişti.
2. 1755 yılındaki deprem.
3. Schiller ile birlikle Weimar'da geçen yıllar 1794-1805.
4. Mutlu ülke: İtalya ve Roma.
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latılamıyor.
Benim güzel sanatlara olan merakım da, lütfedip üzerin­

de durduğunuz konulardan biri ki, bu da az önce değindiğim 
akıfi almaz eğilimlerimizin kapsamına giriyor. Nasıl oluyor 
da başaramayacağımız bir beceriye karşı, içimizde önüne ge­
çilmez bir istek duyuyoruz? Ve -g a rip tir-  bu olanaksız is­
tek bizi asıl yeteneğimizin sınırları içinde gerçek başarıya 
ulaştırıyor?

Aslında gecikmiş olan bu mektup, daha çok gecikmesin 
diye, onu burada keseceğim, ama yazdıklarıma şunu ekle­
mek istiyorum: Yazılarınızdaki1 özgün görüşler beni yenibaş- 
tan benzer konular üzerinde düşünmeye itti, bir arada oldu­
ğumuz o güzel dönemi, tatlı günleri anımsadım; ikimizin de, 
şu yaşlı günlerimizde yan yana olmasak da, düşte bir olarak, 
gençlik gücü ve sevinci ile bu anılardan tat aldığımızı düşün­
düm.

ZELTER’e

Weimar, 21 Kasım 1830

Nema ante obitum beatus2 dünya tarihine geçmiş bir 
söz, ama - nafile: insana bir şey söylemiyor. Belki biraz daha 
derinleşerek şöyle diyebiliriz:

"Ölene dek her türlü sınava hazır ol!"
Benim kadar, sen de bu sınavlardan geçtin. İnsanın diye­

si geliyor ki: Yazgı, sanki bizim sinirler, damarlar -n e  bile­
yim - tüm öteki organlardan değil de, demirden3 oluştuğu­
muza inanmış.

1. Humboldt'un ‘İkinci Roma Gezisi’ üzerine, Berlin’de yayınlanan Jahrbuch* (Yıl­
lık) da çıkan makalesi.
2. Nemo ante obitum beatus: Solon’un Kros us'a söylediği söz. (Herodot). "Kimseyi 
-yaşadığı sürece- (ya da ölmeden önce) mutlu diye adlandırma." Almancası. "Ne- 
imand ist vor seinem Ende glücklich zu preisen."
3. Goethe, 10 Kasımda oğlu August’un Roma’da Öldüğü haberini almıştır.
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Mektubuna teşekkür ederim. Çok yıl önce, bana geldi­
ğinde, böyle acı bir haberi sana iletmek görevini de ben üst­
lenmiştim.1 Neyse, gel bu konuyu burada bırakalım.

Bu büyük felâketin, benim için önemli ve garipsetici bir 
yanı da şu: Yaklaşan yeni yılla birlikte omzumdaki yüklerin 
tümünü, önünde uzun bir yaşam olan gencin omuzlarına yük­
lemeyi düşünüyordum. Şimdi onları, daha da ağırlaşan adım­
larla yine benim sürüklemem gerekiyor.

Bu noktada insanı ayakta tutan tek şey -san ırım - içi­
mizdeki derin görev anlayışı. Bu ara en çok, sağlam olarak 
ayakta kalabilmeye dikkat ediyorum, sağlık olduktan sonra 
ötesi kolay... Beden sağlam, kafa yerinde ve irade (istenç) 
nereye yöneleceğini biliyorsa ötesinden korkma...

Mektubumu burada keseceğim. Bir başka zaman, bu 
noktadan çıkış yaparak düşündüklerimi genişletmek isterim.

Acıma katılanların tümüne candan ve gönülden selâmla­
rımı sun.

ZELTER’e

Weimar, 14 Aralık 1830

Yerden göğe hakkın var aziz dostum: yaşamdaki uğraşı­
larımı, bir saat gibi, düzenli ve ayarlı bir biçimde yürütmesey- 
dim, başıma gelen bu felâketten sonra, herhalde göçer gider­
dim.

Ama öyle olmadı, yine ayaktayım; birkaç saatlik bir ge­
cikme yaptı ise de saatim yine eskisi gibi düzenli işliyor.

Sana, kasım ayında olanlardan bilgi vermek istiyorum: 
Oğlumu kaybetmenin acısı öylesine içime çöktü, beni öylesi­
ne sarstı ki, dayanamayacağımı sandım. İşte o zaman, bir işe 
sarılmak istedim, bana her şeyi unutturacak, kendine bağla­

1. 1816 yılında, Zelter'in kiiçUk kızının ölüm haberi
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yacak bir işe... Yaşamımın1 dördüncü cildi, kimi notlar ve 
taslaklarla birlikte -belki on yılı aşan bir sü re - öylece bir 
kenarda duruyordu.

Kendimi biraz da zorlayarak onu ele aldım - ve işte şu 
anda, o, karşımda, baskıya hazır durumda bekliyor. Ancak, 
onun üzerinde biraz daha işlemek, kapsamını zenginleştir­
mek, anlatışı güzelleştirmek istiyorum.

Bu işi on dört günde başardım. Ancak, ruhumun derin­
lerine ittiğim büyük acı bir yandan, on dört gün süre ile yo­
ğun kafa çalışması beri yandan, bütün bunlar yorgun bede­
nimde, önemli patlamaya neden oldu; uyarıcı hiçbir belirli, 
hiçbir alamet (symplom) olmadan, birdenbire -b ir  gün -  ağ­
zımdan kan boşaldı. Akciğerde bir damar çatlamış... Hemen 
o anda gerekli ve bilgili yardım olmasaydı, sanırım ultima li- 
nea rerum2 dilediğini yapmış olacaktı.

Gelecek mektubumda başka şeylerden söz edeceğim. 
Güneşsiz geçen yaz günlerindeki sürekli uğraşılarımı anlata­
cak, bugün için olduğu kadar, umarım, yarın için de kalbimi 
ferahlatmış olacağım.

J. C. LODER’e3

Weimar, 7  Nisan ¡831

Geçen yılın sonlarında başıma gelen felâketi haber ala­
rak candan üzüldüğünüzden kuşkum yok. Oğlum gerçi biraz 
rahatsız olarak İtalya yolculuğuna çıkmıştı, ama sağlığı gide­

1. Dervierte Band meines Lebens: Bu yapıt Goclhe'nin ölümünden sonra 1833'le ya­
yınlandı. ‘Ardında bıraktıkları.’
2. Uluma iinea rerum: Das letzte Ziel der Dinge. (Horaz) Her şeyin bitliği son nok­
ta.
3. J.C. Loder (1753-1832): Jena Üniversitesinde anatomi okuturken Goethe kendisi­
ni tanımış ve bir süre derslerini dinlemişti. Bu sırada aralarında dostluk bağları kur­
muşlardı. Loder 1610’da Rus Çarının özel hekimliğini yapmış, sonra Moskova’ya 
yerleşerek, ölene dek orada oturmuştur. 1812 yılında Loder, Königsberg Üniversite­
sinde Tıp Profesörü olan oğlunu yitirmişti.
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rek iyiye dönüşüyordu. Mesleğinde son basamağa erişmesi 
için Roma’ya gitmesi gerekiyordu. Onun bu aşamaya erişmiş 
ve bunun gururunu -k ısa bir süre için de o lsa- duymuş ol­
masını bilmek, bana küçük bir övünç oluyor.

Siz de, aziz dostum, aynı acılara katlandınız, gidenin ar­
dında kalanın neler çektiğini bilirsiniz. Elden ne gelir ki? 
Kendinden önce gidene düşen görevleri de yüklenmek ve on­
ların da üstesinden gelmeye çabalamaktan başka...

ZELTER’e

Weimar, 1 Haziran 1831

Ekinlerini derdiğin dış dünyadan, zaman zaman bana 
da birkaç demet sunmakla devam et, dostum, ben bu arada 
yaşam - manastırının bahçesine çekilmiş -kısaca söylemem 
gerekirse- Faust’un ikinci bölümünü bitirmeye çalışıyorum. 
Yirmisinde bir gençken ilham aldığın şeyleri, seksen ikisinde 
kaleme almak kolay iş değil. Canı içine çekilmiş bir iskeleti 
alacak, onu sinirler ve kaslarla onaracak, tepesine baş kondu­
racaksın; Sonra onu bol bir pelerinle örteceksin ki ortaya 
koyduğun yapıt açık bir bilmece olarak kalsın, insanlar on­
dan yalnız tat almakla kalmasınlar, bir yandan da durmadan 
üzerinde kafa yorsunlar...

MARLANNA v. WILLEMER’e

Weimar, 7  Haziran 1831

Benim sevgili arkadaşım en tatlı saatlerini neşeli genç­
lerle baş başa geçiriyorsa, ben de ondan pek geri kalmıyo­
rum; iki erkek, bir kız üç torunum çevremdeki tüm bulutları 
dağıtıyor; gittikleri yer aydınlanıyor. Onların sevinci, ne hal­
de olursa olsun, en yaşlıya da geçiyor; Tanrıya şükredelim ki
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önümüze böylesine aydınlık ışıklar yakmış.

AUGUST KESTNER’e1

Weimar, 9 Haziran 1831

(...) Bir söyleyeceğim daha var; oğlumun gömüldüğü ye­
re, acaba, sade ve gösterişsiz bir anıt yapmak uygun düşer 
mi dersiniz? Bana, bu yönde düşündüklerinizi, lütfen bildiri­
niz.

Bir ağıtımda sözlendirdiğim gibi, babanın yatmak istedi­
ği yere oğulun yatması varmış yazgıda. Bunu abideleştirmek 
yerinde olacak sanıyorum.

AUGUST KESTNER’e

29 Tem m uz 1831

Oğlumun arkada bıraktığı az eşyanın gönderilmesi işini, 
tümü ile size bırakıyorum. Milano’daki Bay Mylius’a yollar­
sanız, elime geçecektir. Anıt sorununa gelince: Oradaki iyi­
lik sever dostların, özellikle Bay Thorwaldsen’in önerileri be­
ni son kerte duygulandırdı, içimde duyduğum gönül borcunu 
sözle anlatabilmem olanaksız.

(...) Küçük kubbeyi on iki palmiyenin üzerine oturtmak 
düşüncesinde sizinle birlikteyim, resimde işaret ettiğim bir gi­
rinti ile oymaların daha uyumlu olacağını sanıyorum. Mektu­
buma bir de ‘mezartaşı yazısı’ ekliyorum: Umarım, siz ora­
dakiler de uygun bulursunuz:

1. Kestner,; Georg August Christian (1777-1853): Goelhe'nin Welzlard’da tanıştığı ve 
delice sevdiği, ama onun nişanlı olduğunu öğrenince bırakıp kaçtığı Lotle’nin oğlu. 
Bilindiği gibi, Goethe bu büyük sevgiden esinlenerek, onu dünyaca üne kavuşturan 
‘Werther’i yaratmıştı. August Kestner, arkeolog ve sanat tarihçisidir. 1817’den beri 
Roma’da, Vatikan’da, Hannover elçisi olarak görev yapmaktadır. Goelhe’nin oğlu 
onun kollan arasında can verdi.
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Goethe, Fil. Patri. Antevertens. Obit. 
Annorum, XL. MDCCCXXX.1

(...) Vurgulamak istediğim bir konu da, -yine aramızda 
kalsın! -  Faust’un ikinci bölümünü bitirmiş olduğumdur.

Ne anlatacağımı, bir yerde, nasıl anlatacağımı uzun yıl­
lardır biliyordum. Onu kafamda taşıyor, ancak, zaman za­
man, yüzüme gülen yerleri oturup yazıyordum.

REINHARD’a

Weimar, 7  Eylül 1831

Sonunda bu çalışmayı yapmaya ve doğumgünüme' ka­
dar bitirmeye kesinkes bir karar verdim.

Gerçekten de ağustosun ilk yarısında artık yapacak iş 
kalmamıştı, müsveddeleri paket yapıp mühürledim, böylcce 
gözden ve ilgiden uzaklaştırdım. Öteki yapıtlarımın atasına 
ne zaman katılır da, onların özgül ağırlığını ne kadar aıttırır 
orasını bilemem. Dileğim odur ki yapıt uygıııı bir zamanınız­
da elinize geçsin!

Ola ki, sonu yeterince aydın bulmayasınız?
Ama dünya ve insanlık tarihinde de bunu görmiıym mu­

şuyuz: Çözümlenmiş her problem karşımıza çözümlenmesi 
gereken yeni bir problem çıkarmıyor mu?

1. (Goethe, der Sohn, starb, dem Vater vorangehend, 40 Jahre alt, IHM)) *t i.*ihe, 
oğul, öldü. Babasından önce, 40 yaşında, 1830." August Goethe (17H*J IHM)) imha­
sının istediği gibi Roma’da Porta San Paolo’nun olduğu yerde Cet.IIn» Piınnıhimin 
bitişiğindeki, katolik olmayanlara ayrılmış mezarlıkta Keats, Shelley, 11. v Mm*, s ve 
bz. lerinln yanında yatmaktadır.
2. Goethe’nin doğumgünü: 28.8.1749
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BOISSERĞE’ye

Weimar’da pek gösterişli bir törenle kutlanan doğumgü- 
nümü, bir kez de kendim için, yalnızca kutlamak üzere, Thü­
ringen ormanlarım seçtim1 ve mektubunuzda islediğiniz gibi, 
o sarp ve amansız kayalara bakarken düşümde hep sizi can­
landırdım. Beni sevindiren mektubunuzu arkamdan yollamış­
lar. Şimdi, mektubunuzun sonunda sorduğunuz soruya, ay­
rıntılı olarak yanıt vermek isterim.

Önce şunu haber vereyim: Faust’un ikinci bölümünü, 
onu başlıbaşına ele alarak, bitirmeyi başardım. Ne yazacağı­
mı, dahası nasıl yazacağımı çoktandır biliyordum.

Anlatılmamış bir masal gibi, uzun yıllar onu kafamda ta­
şıdım; zaman zaman, kimi yerleri yazmak içimden geliyor ve 
oturup buraları yazıyordum.

Ancak, bu ikinci bölümü, birinci gibi fragman olarak bı­
rakamazdım. Önceden yayınlanmış olan başlangıcı okuduğu­
nuzda sizin de söylediğiniz gibi, bu bölümün akla seslenip 
onu kandırması gerekiyordu.

Sonunda, ikinci bölümü bütünü ile ele alıp işlemek, par­
çaları düzgünce birbirine bağlamak üzere kesinkes bir karar 
aldım ve onu kültürlü bir kafanın karşısına çıkabilecek hale 
getirmeye çalıştım.

Ben elimden geleni yaptım: Yapıt ortada.
Belki tüm sorunlar çözülmüş değildir, ya da, her yön 

salt aydınlığa çıkarılmamıştır; ama mimikten, simgeden, işa­
retten anlam çıkaranlar onu beğenecektir.

Böyleleri, belki onda, benim verebildiğimden de fazlası-

Weimar, 8 Eylül 1831

1. Goethe, son doğumgününü (28.8.1831) kutlamak için altı günlük bir geziye çık­
mış, bir zamanlar, maden işletmelerini yönetmek için emek harcadığı llmennu'a ka­
dar gitmişti. Burada ocak bekçisi ile birlikte gezerken, 1783 yılında, pencerenin kena­
rına kurşunkalemle yazdığı ‘Über ailen Gipfeln İst Ruh’ adlı şiiri yüzünden üne ka­
vuşmuş olan küçük kulübeye de girmiş ve kendi yazısına bakarak derin düşüncelere 
dalmıştı.
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nı bulacaklardır.

BRÜHL’e

Yıllar, bir zamanlar dostça ve bolca sunduklarını, yaşlı 
günlerimizde bir bir elimizden alırken, kendimize ve dünya­
ya karşı görevimiz, -k an ım ca-, gözümüzü bize kalana çevir­
mek, onu değerlendirmektir. Bu arada, yıllar yılı anlaştığı, 
düşünce ortaklığı içinde uzaklan ve yakından, ama yine bir­
likte, kültürünü geliştirdiği güvenilir dostlarının varlığını bil­
mek kadar güzel bir şey olabilir mi?

İçtenlikle yazdığınız satırları ve mektubunuza eklediği­
niz dergiyi1 bu anlamda karşılıyor ve her ikisi için de, duydu­
ğum gönül borcunu size sunmak istiyorum, sevgili dostum ve 
efendim.

Şimdi sırası gelmişken, size bir acı, biraz sert, bir çift 
laf edeceğim:2 Yaptığınız ve başardığınız işlerden ötürü asla 
pişmanlık duymayasınız; anılarınıza dalıp üzülmeyesiniz: İyi- 
niyetli çabalarınızdan umduğunuz sonuçlar almasanız da on­
ların yine bir başka yönde -belki bizim bilmediğimiz biçim­
d e -  yararları olmuş, hizmetleri ve yardımları dokunmuştur. 
Hele sizin durumunuzda... Siz ki, yetenekli çok sanatçının 
kendi kendisini bulmasına yardımcı oldunuz, onlara çok da­
ha iyi yollar gösterdiniz! Dışın içle bağdaşmasını sözlerle de­
ğil, canlı örneğinizle öğrettiniz, onlara bu uyuşmanın tadını 
tattırdınız!

Yeryüzünde her davranışın sonucu vardır, ama bu so­
nuç sıçramalarla olur. Bir etkiyi kayboldu sanırken, bakarsı­

Weimar, 15 Ekim 1831

1. Brühl. Goelhe’ye ‘Berlin Krallık Tiyatrolarında Yeni Giysiler’ adlı derginin 23 no- 
lu sayısını doğumgünü armağan olarak yollamıştır.
2. Brühl mektubunda, 1828 yılında, Krallık Tiyatrosu Genel Müdürlüğü görevine 
son verilmesinden yakınmıştı.
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nız, neden olduğu sonuç şu yanda, ya da bu yanda karşınıza 
çıkar. Kimi zaman da bundan haberiniz olmaz, ya da sonuç 
hoşunuza gitmez: Bizim düşündüğümüz, istediğimiz gibi de­
ğildir.

Genel görüşlerimde bunca açıldığımı bana bağışlayın! 
Bunlar yaşlılığın meyveleri, moralimizi ancak onlarla güçlen- 
direbiliyoruz; kaldı ki bunlar, ikimizin de kendimizi adadığı­
mız dalda en çok işimize yarayacak öğeler. Zaman zaman 
kendime uygulayıp faydalandığım düşünceleri, sevdiğim bir 
arkadaşıma niçin söylemeyeyim?

Geçmişe bakınca ikimiz de sevinebiliriz. Siz şimdi güzel 
sanatlara ek olarak getirildiğiniz1 yeni görevde rahatınıza ba­
kın! Çevremizdeki zenginliklerin, bulanık ışığı bile bu yalnız 
günlerimizi canlandırmaya, onları yaşanır yapmaya yetmez 
mi?

Saatlerinizin en güzel şekilde akıp gitmesini dilerim!
Size yürekten bağlı arkadaşınız.

MARLA.NNA v. WILLEMER’e

Weimar, 10 Şubat 1832

Yaşadığım şu günleri gereğince değerlendirmek isteği 
ile çevremde birikmiş sayısız kâğıtları elden geçirip arıtır­
ken, yaşamımın en güzel günlerinden kalma bir yığın mek­
tup elime geçerek gözümü, gönlümü aydınlattı... Bunları za­
ten ayrı bir yerde saklıyordum; şimdi tümünü bir araya geti­
rip bir tomar yaptım ve sarıp mühürledim.

Bu paket şimdi, üzerinde adresiniz yazılı olarak önüm­
de duruyor. Onu -h e r  olasılığı düşünerek- şimdiden size 
yollamak istiyorum. Ancak, sizden dileğim, onu -belli bir 
güne kadar- açmadan, öylece saklamanızdır. Böylesi mek­
tuplar bize gerçekten yaşamış olduğumuzu kanıtlar.

1. 1830’da Briihl, Berlin Müzesinin genel müdürlüğüne getirilmiştir.
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Yüreğimizi huzur ve sevinçle dolduran en güzel belgelerdir 
onlar...1

WILHELM v. HUMBOLDT’a

Weimar, 17 Mari 1832

Elimde olmayan nedenlerle verdiğim uzun bir aralıktan 
sonra, mektubunuzu2 -önceden hazırlamadan- şöylece ya­
nıtlamak isterim: Hayvanlar bilgilerini organları aracılığı ile 
edinirler, demiş eskiler; buna ben şunu ekleyeceğim: İnsan­
lar da öyle... Şu farkla ki, insanların, organlarını yenibaştan 
bilgilendirme avantajları vardır.

Her işlev, dolayısıyla her başarı için, kişide, doğuştan, 
gerekli yetenek varsa, bu onu, bilinçaltından -kendine özgü 
kurallarla- sonuca doğru iteler, ama bu arada, onu gayesin­
den amacından uzaklaştırması da olasıdır.

Kişi, kendisinde, herhangi bir elişine, ya da sanata karşı 
yaradılışında gizli olup da, düzgün bir bakımla artacak bir ye­
teneğin varlığını ne kadar erken anlarsa, o kadar mutludur; 
dıştan aldığı hiçbir etki, dünyaya beraberinde getirdiği kişilik 
ayrıcalıklarını bozamaz. En yüksek deha odur ki, her şeyi 
kendinde toplamasını, kendine mal etmesini bilir ve bu veri­
leri toplarken, öz yaradılışından, karakter dediğimiz özel kişi­
liğinden fedakârlıkta bulunmak şöyle dursun, tam tersine ki­
şiliğini yüceltir ve onu daha etkin kılar.

Bu arada, bilinç ile bilinçaltı3 arasında kendiliğinden çe­
şitli ilişkiler kurulur; bir büyük müzik yeteneklisini düşüne-

1. Marianne’mn (Doğu-Balı-Divanının ölümsüz Suleikası! Bu Divandaki çok şiirin 
yazan!) kendisine yazmış olduğu mektuptan. Goethe paketler ve içine güzel bir de şi­
ir ekleyerek 25 Şubatta Frankfurt’a Willemer’e yollar.
2. Humboldt’un 6 Ocak 1832 günlü mektubunun bu yanıtı, Goethe’nin yazdığı son 
mektuptur.
3. Goethe das Bewusste -  das Unbewusste; Bewusstein -  Bewusstlosigkeit, deyimle­
rini kullanıyor. Biz bu yazıda: Bewusstlosigkeit ! Bilinçsizlik değil, bilinçaltı olarak 
çevirdik. M T
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lim: önemli bir partitur hazırlaması gerekmektedir: Bilinç ve 
bilinçaltının ilişkisi benim her zaman tekrarladığım bir örnek­
le -m ektup ile zarfın ilişkisi gibi birbirini tamamlar.

İnsanların organları, yinelemelerle, edindiği bilgiler, dü­
şünce ve araştırmalarla, başarı, başarısızlık ve yeniden düşün­
ce ve araştırmalarla özgür bir çalışma içinde, -b iz  bilincine 
varm adan- sonradan elde edileni, doğuştan var olanlarla öy­
lesine birleştirir ve ortaya öyle bir bütün çıkarır ki bunun kar­
şısında şaşmamak elden gelmez.

Bu genel görüşlerimi, yolladığınız pusulayı geri gönde­
rirken, sorunuzu yanıtsız bırakmayayım diye yazdım.1

Altmış yıldan önce, genç yaşımda Faust’un esintisini al­
mış, ana çizgileri ile onu belli biçimde düşünmüştüm. Nasıl 
sıralayacağımı ayrıntıları ile bilmiyordum. Bu esinlenmeyi 
uzun yıllar, -o n a  hiç ilişm eden- kafamda taşıdım. Ancak, il­
ginç bulduğum kimi yerleri ayrı ayrı -kalem e alıp işledim. 
Böylece, ikinci bölümde karşımızda bulduğumuz boşlukları 
doldurmak, eş bir ilgi ile önceden yazılmışlara bağlamak ge­
rekiyordu. O zaman, karşımıza şu büyük zorluk çıktı: Doğal 
bir biçimde oluşmuş yerlere bu kez, bilerek, amacı görerek 
çalışıp eksikleri tamamlamak zorunluğu! Şu da var ki bu işi, 
böyle uzun, duyarak, düşünerek yaşanmış devingen bir ömrü 
arkanıza aldıktan sonra yapmak, kuşkusuz yapıtın yararına 
olmuştur. Ben, eskiyi, yeniden ayıracaklarmış, sonradan yazı­
lanlar ilk yazılanlardan ayrılıyormuş, gibi bir korkuya kapıl­
madan yazdım. Bu problemin yanıtını, ileride onu okuyacak­
ların iyiniyetli yargılarına bırakıyorum.

Uzak yakın dostlarıma, gönül borcu ile bağlı olduğum 
yakınlarıma, gelişigüzel söylediğim bu ağırbaşlı (ciddi) sözle­
ri, sağlığımda yüzlerine söylemek, onların yanıtlarını almak,

1. Humboldt. Goelhenin 1 Aralık 1831 günlü mektubunda, Faust üzerine yazdıkları­
nın bir kopyasını çıkarmış ve bunu ozana göndererek ona -aşağı yukan- şöyle bir 
soru yöneltmişti: Böyle büyük bir yapıtı nerelerden esinlenerek yazıyordu? Yazdıkla­
rı uzun bir süre içinde, bilinçli biçimde kafasında mı oluşuyordu, yoksa bunlar, yaşa­
mının herhangi bir döneminde birden mi bilincinde beliriyordu?
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tartışmak -kuşkusuz- beni çok mutlu ederdi.
Ama -k o rk arım - içinde yaşadığımız bu karmakarışık 

ve zıvanadan çıkmış görünen dünyada, sonsuz emeklerle, 
uzun yıllar harcayarak hazırladığım bu değişik biçimdeki ya­
pıyı hor görenler olacak. Belki, onu fırtınada parçalanmış 
bir geminin enkazı gibi bir kıyıya atıp bırakacaklar, saatlerin 
kumları onu örtüp kapatacak.

Akılalmaz prensiplerin, akılalmaz eylemlerle egemenli­
ğini sürdürdüğü bir dünyada yaşıyoruz. Bu arada ben, ancak 
-sizin d e -  çekildiğiniz köşenizde1 yaptığınız gibi, elde etmiş 
olduklarımı ve elimde kalmış olanları korumak ve -olabildi­
ğince- arttırmakla yetiniyorum.

Siz de bana uğraşılarınızdan, söz ediniz; Riemer2 bildiği­
niz gibi, kendi alanındaki konular ve benzeri ile uğraşıp duru­
yor. Akşamları oturup konuşurken, bu alanda açılıp onun sı­
nırlarına dek uzanıyoruz.

Mektubumun gecikmiş olmasını bağışlayın! Yalnızlığı­
mın dışında, yaşamın sırları üzerinde oturup kafa yoracak 
bir saati bulmak da güç oluyor.

Bütün bağlılığımla,

1. Aslında *Durg‘ = şalo diyor Goelhe. Humboldl’ların Batı Berlin dolaylarında Te- 
gel Golü kıyısındaki şatoları.
2. Ricmcr. uzun yıllar August Goelhe’ye özel öğretmenlik ve Goelhe’ye sekreterlik 
yaptıktan sonra, 1612'de Weimar'daki Gimnazium (Gymnasium) da profesör oldu. 
Onun dalı da Hunıboldt'unki gibi Phylologie idi.
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SONSÖZ

Sayısı 13.000’i aşan mektup dizisinden bir seçme yapmak 
kolay olmuyor. Yararlandığım kitaplar aslında ‘Seçmeler’ idi. 
Biz, Tiirk okuyucusu için, ozanın önemli konular üzerindeki 
düşüncelerini, büyük olaylar karşısındaki tepkilerini belirleyen 
mektuplarını seçmeye çaba harcadık. Böylece, şu elimizdeki ki­
tap bir ‘Seçmenin Seçmesi’ oldu.

Bu arada, önemli kimi mektubu atlamış olabiliriz. Bun­
lar, daha çok Goethe’nin bilimsel araştımıalan, renkler teorisi, 
madenler, bitkiler ve taşlar üzerindeki çalışmaları, devlet hiz­
metleri ile ilgili olanlardır.

Kişi bir seçme yaparken -elinde olmaksızın -  yakınlık ve 
ilgi duyduğu konulan ayınyor.

Am a yine de, çevrilmesi gerekli, kimi mektubu kitabımı­
zın kapsamına almamış isek, değerli okuyııcıılann bu kusur ve
eksikliği hoş gömıelerini dilerim.

*  *  *

Goethe yaşlandıkça, yurdunun içi ve dışından gelen mek­
tupların sayısı arttıkça, onlanıı yanıtlanması işi bir problem ha­
line gelmiş, sonunda Goethe çareyi, özel bir sekreter tutmakta 
bulmuştu.

Zamanla, kendini, mektup dikte ettinneye alıştımıış, an­
cak pek özel olanlan kendi eliyle yazmıştır.

Ne yazık ki ilk gençlik yıllannda Friederike'ye ve nişanlısı 
Lili'ye yazdığı mektuplar elimizde yoktur. Lotte'ye yazdıktan 
ise onun küçük burjuva terbiyesi ile yetişmiş olması nedeni ile, 
kendisine yazılan her mektubu nişanlısına da -sonradan ko­
casına -  göstereceği düşüncesi, ozanı ona aşk mektuptan yaz­
maktan alakoymuştur.

Lotte'ye duyduğu, ama mektuptan ile anlatamadığı bu
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taşkın sevgi, onu Werther’i yazmaya itelemiş ve büyük tutkusu­
nu coşku ile dile getirdiği bir ‘Meküıp biçimindeki roman’ ile 
bir ‘şahaser’ yaratmış ve birden üne kavuşarak, ıızıın yıllar
‘Werther’in yazan olarak anılmıştır.

*  *  *

"Benim için, tüm insanlığı içine alan bir toplumdan baş­
ka toplum yoktur," der bir yerde Goethe ve ömrünü, baştan so­
na çalışmalannın vanısıra, uzak yakın ülkelerdeki ‘başka’ in- 
sanlann kültür ve yazın yapıllannı tanıma ve değerlendinııeye 
harcar. Weltliteratur’' deyimi, onun bulduğu ve yazın alanına 
sürdüğü bir deyimdir. Bu deyimle, klasik yazı ‘Başyapıt’lannı 
değil, gününde yaşayan uluslann düşünce ürünlerini, her biri­
nin kendine özge değişik görüş ve anlatışlarını kasteder. Ulus­
lar birbirini yakından tanımalı, düşün alışverişinde bulunmalı­
dır.

Kendisi Weimar’dan pek aynlmaz, ama çeşitli uluslann 
kültür temsilcileri onun ayağına gelir. Yeıyiizünde az insana 
Goethe’nin uzun yaşamında gördüğü saygınlık gösterilmiştir. 
Yalnız Fransa, İngiltere, İskandinav ülkeleri, İsviçre’de değil, 
Rusya’da, Polonya’da da dostlan, hayranlan vardır. O, bu ül­
kelerin kültürlerinden esinlenmekle kalmaz, daha ötelere: Do­
ğuya, Uzak Doğu ’ya uzanır, bu uzak ülkelerde yaşayanlan ya­
pıdan ile tanımaya, anlamaya çalışır...

*  *  *

Yıllar geçtikçe, dönemler aşıldıkça, kendi yurdunda tarih­
sel bir kişilik kazanmıştır. Etkisini yitinniş bir dönemden arta- 
kalmış bir ünlü.

Diyebiliriz ki, yeni yetişenler için, az ya da çok bir yük...
Kendisine saygı gösterirler, ama ya gizliden, ya da açıktan 

onu eleştirilerine konu etmekten de geri kalmazlar. Ulusçu 
(Nationalist) olanlar için, yeteri kadar ‘A lm an’ değildir o. Baş­
ka bir bölüm ise onu sarayın bir ‘Gözdesi’ bir ‘Yardakçı’ gibi 
alır.

1. Weltliteratur. Dünya yazını.
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Beri yanda, Goethe’de giiçlü yabana yazarlara, örneğin 
Fransız yazarlarına, bunlardaki yetenek, espri, inceliğe övgiler 
yağdırırken, kendi yurdunun yazarlarını beğenmez, genç kuşak­
ların yazılarını insafsızca yerer.

Çevirinin yetersizligni bilmektedir, ama yine de, onun ge­
rekli olduğuna kesinlikle inanmıştır. Yabancı dillerden yapıl­
mış çevirilerle Alman dilinin zengnleştiğini söyler. Bu ara A l­
manya’da gerçekten de, çok değerli çeviriler yapılmaktadır: 
August Wilhelm Schlegel”iıı Shakespeare, Gries’in Calderon 
çevirileri ile boy ölçüşecek çeviriler, bu dönemde, hiçbir ülkede 
yoktur.

Weltliteratur, -onun anlayışı ile -  diinya edebiyatlamıın 
birbiri ile içli dışlı olması, birbirini etkilemesi, zengnleşlimıesi 
düşüncesi, pek genç yaşlannda, onda belirmeye başlar: Iııgliz- 
lerden Shakespeare, Sterne, Richardson, Goldsmith’i; Fransız- 
lardan Voltaire ve Diderot’yu; İtalya’dan Tasso ve Cellini’yi ço­
cuk denecek yaşta tanımıştır. İspanyolcadan Calderon çevirisi­
ni okur.

Sonra Arap ve İran yazınına merak sarar, Sakuntala, Ka- 
lidasas’la Hint âlemine dalar; bunlardan aldığı ilhamı Fa- 
ııst’un Vorspiel’inde sezmeniz olasıdır. Daha yaşlı güllerinde 
-henüz ulus olma yolunda bulunan -  Sırpların ve Çağdaş Yu­
nanın yazını ile ilglenir.

‘Çağlar Boyu Toplum Gelişmesi’ adlı bir makalesinde, in­
sanlığın gelişmesini şöyle tanımlar: "Kiiçiik ulusal halkanın dı­
şına çıkarak, önce sosyal, ya da halkçı çağa geçmek ve gderek 
genişleyip sonunda evrensel çağa ulaşmak..."

Soret ile yaptığı ilg çekici bir konuşmada uzun yaşamına 
son bir kez geri bakar... Konuşmalarının çıkış noktasını Mira- 
beaıı’nun bir kitabı üzerine yapılan eleştiriler oluşturur: Bu bü­
yük Halk-Adamı (Volkstribun) için, "...o, ancak günün geliştir- 
dig  düşünceleri benimsemiş, başkalarının düşüncelerini kul­
lanmıştır" deniyordu.

"Mirabeau böyle yapmışsa, ne olmuş yani?" der Goethe, 
"yeryüzündeki en büyük dâhi (Genie) bile yalnız kendinden
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vemıekle bir şey yaratamaz! En büyük dâhiye gidin, kendisi 
için gerekli gereçleri toplamasını önleyin, yapacağı binayı kur­
ması için şu mermeri, ya da şıı metali kullanamazsın, deyin; 
bakın ortaya bir şey çıkıyor mu?"

Sonra dalgın, kendini uzaktan seyreder gibi, bakarak: 
"Beıı, kendi hesabıma, ne yaptım tüm yaşamını boyunca?" 
der, "Gördüklerimi, dııyduklanmı, gözlediklerimi derledim ve 
kendime malettim!.. Yapıtlannı, çeşitli yaratıklanıı binlercesiıı- 
den besinini alarak oluştu: Akıllılardan ve delilerden, aydınlar­
dan ve aptallardan yararlandım.

Çok zaman başkalannın ektiklerini biçtim. Benim yapı­
tını, Goethe imzasını taşıyan ortak bir çalışmanın ürünü­
dür.-"1 (17.2.1832).

22 Mart 1832’de, öğleye doğnı, yatağının yanıbaşıııdaki 
koltukta ölür, Goethe. Son saatlerine kadar, öleceğine inan­
maz. -İy i olacağım düşünür.-

Mırıldandığı sözlerden güzel düşler içinde olduğunu anlı- 
yonız: "Şu güzel kadın başına bakın -  siyah kıvırcık saçlarla 
-  o ne güzel renkler -  siyah fon üzerinde" -Fazla konuşmaz. 
Yazı dikte ettirdiği zaman yaptığı gibi elini havaya kaldınr ve 
havaya birşeyler yazar. Sonra kolu ağırlaşır, dizine düşer. Dizle­
rini örten örtüye parmağı ile birşeyler yazdığı görülür. Noktalar 
ve işaretler koyarak... En sonunda büyük bir W  harfi yazar. -  
Bunu kendi adı Wolfgang’ui başharfı olarak düşünebiliriz, ya 
da son yıllarında, kafasını çok yorduğu büyük fikrin ‘Weltlitera­
tur’ sözcüğünün başlıarfı...

Weltliteratur! Karşılıklı anlayış içinde yaşayan insanların 
dünyası.

...Ve böylece büyük ozan ve yazar: düşünerek, düş kura­
rak ve yazarak göçer, gider.

M. TOGAR

1. "Mein Werk ist das eines Kollektivwesens und es trägt den Namen Goethe." Bak. 
Richard Friedenthal ’Goethe-Sein Leben und seine Zeit.' s: 625
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GO ETHE’NİN YAŞAMINDAN 
ÖNEMLİ TARİHLER 

(Zeittafel)‘

1749 28 Ağustos 1749’da Frankfurt’ta doğdu. Babası Johann
Caspar Goethe (1710-1782) Annesi Katharina Elisabeth 
(Textor) (1731-1808)

1759 Frankfurt, Fransızlar tarafından işgal edilir. Kont Tho-
ranc Goethe’lerin evinde konaklar.

1765 Ekinlinden 1768 Ağustosuna dek Leipzig’de yüksek öğ­
renim (Hukuk).

1767/70 Frankfurt.
1770 Strassburg’da yüksek öğrenim. Hukuk doktorası.
1771 Goethe Friederike Brion ile tanışır. Herder ile arkadaş 

olur.
1772 Wetzlar’da avukatlık stajı. Chorlotte Buff ile tanışma 

‘Büyük aşk’.
1773 Frankfurt: Küçük skeçler, şiirler, Faust’a başlayış, Eg- 

mont. Werther, Lili Schönemann (1758, 1817) ile nişan­
lanma. (Nişan yine aynı yıl içinde bozulur).

1775 Goethe Dük Kari August’un (1757-1828) çağrılısı ola­
rak Weimar’a gider. Wieland ve Charlotte von Stein ile 
tanışma. Weimar’a yerleşme karan.

1776 Ilm kıyısındaki Gartenhaus’a (yazlık ev) taşınır. (Hazi­
ran 1782’ye kadar orada oturacaktır.)

1777 Kızkardeşinin ölümü -Eisenach (Wartburg) da dinlen­
me. Harz Gezisi (Aralık ayı)

1779 Goethe Savunma ve Ulaştırma Bakanlıklannı üstlenir.
Karayolları Komisyonu Başkanlığı. Kendisine Geheimer 
Rat2 ünvanı verilir ‘Iphigenie’ (düzyazı).

1. Zeittafei'. Zaman tablosu.
2. Yüksek düzeydeki kişilere devlet başkanı tarafından verilen bir Unvan. Ancak bun­
ların konsorsium'da söz hakkı vardır. 1919’dao sonra bu titr verilmedi.
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1782 ‘Egmont’ tamamlanır. İmparator 2’nci Joseph tarafın­
dan Goethe’ye asalet ünvanı verilir: von Goethe. Dük 
Karl August’un bağışladığı ‘Fraunplan’daki evine yerle- 
şir.

1784 Goethe, insan kafasındaki ‘Zwieschenkieferknochen’i
(os intermaxilare) üstçenedeki arakemiğini keşfeder.

1786 İtalya gezisi. Roma. Tischbein, ünlü yağlıboya tablosunu 
yapar. ‘Goethe in der Campagna’ ‘Iphigenie’yi yeniden 
nazım şeklinde yazar. Bitki dünyası ile ilgili araştırmala­
ra başlar.

1787 Egmont. Torquato Tasso.
1788 Weimar’a dönüş. Dük, işlerini hafifletir. Christiane Vul- 

pius ile ilişki. Schiller ile tanışma.
1789 Oğlu August’u doğumu. Torquato Tasso tamamlanır.
1790 Çeşitli geziler. Işık ve renkler üzerine çalışmalar.
1791 Weimar tiyatrosunun yönetimi.
1793 Mainz kuşatmasında gözlemci. Reinecke Fuchs.
1794 Schiller ile yakınlaşma.
17% Wilhelm Meister’in çıraklık yılları. ‘Xenien’ ‘Hermann

und Dorothea’
1806 ‘Faust’ ( l ’nci bölüm) tamamlanır. Christiane Vulpius ile

Weimar Saray Kilisesinde evlenir.
1808 Napolyon ile (Erfurt’da) konuşma.
1809 ‘Die Wahlverwandtschaften’ (Ruhyakınlıklan). Renkler 

teorisi üzerine çalışmalar.
1810 Renkler teorisi tamamlanır. Goethe’nin toplu yapıtları 

13 ciltte yayınlanır. (1806’dan beri aralıklı olarak çıkıyor­
du.)

1811 ‘Düş ve Gerçek’ ( l ’nci bölüm)
1814 Ren ve Main dolaylarında geziler. Marianne von Wille- 

mer ile tanışır. Doğu, Batı divanı (1819’da yayınlanır) 
Marianne bu divanın Suleikasıdır. Boisseree kardeşleri 
Heidelberg’de ziyaret.

1815 Saksonya-Weimar-Eisenach Büyük Dükalığının kurulu­
şu. Marianne von Willemer ile Heidelberg’de son buluş­
ma. Goethe ‘Devlet Bakanlığı’ görevine atanır.

1816 Christiane’nin ölümü.
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1819 West-östlicher Divanı. Goethe’nin tüm yapıtları (20
cilt) tamamlanır.

1820 Wilhelm Meister. Zahme Xenien.
1821 Marienbad. Ulrike von Levetzow ile ilk karşılaşma.
1823 ‘Marienbader Elegie’ Marienbad ağıtı.
1827 Charlotte von Stein’in ölümü. Goethe’nin bir kız torunu

dünyaya gelir.
1828 Büyük Dük Karl August’un ölümü.
1830 Oğlu August Roma’da ölür. Goethe’nin tüm yapıtları

(40 cilt) yayınlanır.
1831 Faust (2. Bölüm) tamamlanır.
1832 Goethe 22 Martta ölür.
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KAYNAKÇA

Mektuplar aşağıda adlan yazılı kitaplardan seçilerek çevrilmiştir:

Alles Um Liebe (Jubiläumsausgabe) 1949 
Wilhelm Langewische-Brandt 

Band I

Goethes Briefe (Jubiläumsausgabe) 1949 
‘VOM TÄTIGEN LEBEN’

Wilheltn Langewische-Brandt 
Ebenhausen bei München 

Band II

Johann Wolfgang Goethe 
‘Briefe’

Carl Hanser Verlag /  München 1958

Yararladığım kitaplar:

1. Richard Friedenthal 
Goethe 

Sein Leben und seine Zeit

Lizensausgabe mit Genehmigung des Piperverlags, München für 
Bertelsmann, Reinhard Mohn OHG, Gütersloh 1963

2. GOETHE 
Selected Leiters 

(1770-1786)
Basil Blackwell-Oxford 1940 

(Mektuplar Almanca, orjinal açıklamalar İngilizce)

3. Goethe 
Selected Letters 

(1788-1832)
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Goethe
SEÇME 

MEKTUPLAR
V

@ sa
Joethe’nin kaleminden çıkmış ve günümüze ulaşmış 
nektupların sayısı dört bini bulur. Dünya edebiyatın­
da rekor sayılacak sayısı ile bu mektuplar, şairin geri­
de kalanlara bıraktığı paha biçilmez bir miras, zengin 
?ir araştırma kaynağı oluşturur. Sunduğumuz seçmele­
ri okurken görüleceği gibi, mektuplar alabildiğine ‘ta- 
te’ ve yer yer insanı şaşırtacak kadar çağcıl bir ‘üs- 
ûp’la yazılmıştır. Bunun nedenini Goethe’nin yaradılı­
şındaki ‘olduğu gibi görünme’ ilkesinde arayabiliriz. 
Mektupların hiçbiri, çağdaşlarının yaptığı gibi, ‘edebi 
nektup yazmak’, ‘güzel mektup yazmak’ düşüncesiyle 
(aleme alınmamıştır. Bu dev yazarın 83 yılı bulan 
jzun yaşamı boyunca, ruhunun nasıl geliştiğini izle- 
nek için bu mektupları okumak, ‘kendi ağzından ken­
dini dinlemek’, kuşkusuz, tutulacak en iyi yollardan bi- 
-idir. Yayınevimiz, bu büyük yazarı okurlarıyla buluş- 
:urabildiği için sınırsız bir kıvanç duymaktadır.
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