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BiRINCI BOLUM



Eduard -Bir erkek icin en miikemmel denebile-
cek yastaki zengin baronu bdyle adlandiralim-
nisan 6gleden sonrasinin en giizel saatini fidanhk-
taki korpe agag govdelerine taze asilar yapmakla
gecirmisti. Isini bitirdikten sonra alet edevati
yerine yerlestirdi ve yaptig isi zevkle seyrettigi
sirada bahgivan yanina yaklasti, efendisinin kat-
kida bulundugu calismadan hosnut kalmisti.

Eduard yoluna devam etmek iizere olan bahgi-
vana, “Kanmi gérdiin mii?” diye sordu.

“Kargidaki yeni bahgede. Malikdneye bakan
sarp kayaya bitisik insa ettigi kuliibe bugiin biti-
yor. Her sey ¢ok diizgiin ve giizel oldu, sizin de
hosunuza gidecek, efendim. Manzaras1 da ¢ok
uygun: Koy asagida kaliyor, biraz sagda kilise
kulesinin ucu goriinliyor, tam karsisinda da
malikane ve bahge.”
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“Gok dogru,” dedi Eduard, “birka¢ adim Stem-
den insanlann ¢alistiklanim goérebiliyordum.”

“Sonra sagda vadi agiliyor ve giir agaghkh
cayirlann lizerinden uzaklar alabildigine goriinii-
yor. Kayaliga ¢ikan patikanin yeri da gercekten
¢ok uygun secildi. Hammmefendi bu iglerden iyi
anliyor, insan onun yamnda zevkle g¢alisiyor,”
diye devam etti bahcivan.

“Ona git ve beni beklemesini rica ettigimi ilet,”
dedi Eduard, “yeni eserini goérmekten seving
duyacagim soyle.” Bah¢ivan hizla uzaklast, kisa
siire sonra Eduard da onu izledi.

Setlerden asagl, su kiyisina inerken seralara
ve turfanda sebze tarhlanna g6z atti, sonra bir
patikay1 izleyerek ikisi de yeni kuliibeye ¢ikan bir
yol aynmina geldi. Kilise avlusu tizerinden kaya-
liklara olduk¢a dik devam eden yolu se¢meyip
sola dogru devam etti ve sirin bir fundahktan
hafif bir egimle yukan ¢ikan yoldan yiirtiyerek iki
patikanin birlestigi yerde, konumu iyi segilmis
bir siranin Ustiinde biraz oturdu, sonra birgok
basamak ve yiikseltiden olusan asil yokusu tir-
mandi, yer yer diklesen ve daralan patika boyun-
ca ilerleyerek sonunda kuliibeyi gordii.

Charlotte kocasim: kapida karsiladi, onu man-
zaranin c¢esitli goériintiilerini kap: ve pencereden
bir bakista gorebilecegi bir yere oturttu. Eduard
ilkbahann yakinda her seyi daha zenginlestirip
canlandiracagi umuduyla sevindi. “Yalniz, sunu
hatirlatayim,” dedi, “kuliibe bana biraz dar gériin-
da.”
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“Ama ikimiz igin yeterince genis,” dedi hemen
Charlotte.

“Orasi Oyle,” dedi Eduard, “lUglincii bir kisi de
sigabilir.”

“Neden olmasin,” diye devam etti Charlotte,
“doérdiincti birine bile yer var. Daha kalabalik
olursa, zaten bagka yerler hazirlanz.”

“Hazir burada, rahatsiz edilmeden keyifli ve
sessiz bir ortamda bag basayiz,” dedi Eduard,
“sana ¢oktandir kalbimde saklayip agmak istedi-
gim, ama bir tlirli yapamadigim bir seyi itiraf
etmek istiyorum.”

“Sende bdyle bir sey sezmistim,” dedi
Charlotte.

“Yann sabahki posta beni sikigtirmasayds,
bugiin karar vermemiz gerekmeseydi, belki daha
uzun siire susacaktim,” diye devam etti Eduard.

“Konu nedir?” diye sordu Charlotte igten bir
uysallikla.

“Dostumuz Yizbagi'yla ilgili,” diye yanitlad:
Eduard. “Bir¢oklan gibi, sugsuz yere igine diisti-
gl Uzlcli durumu biliyorsun. Onun gibi bilgili,
yetenekli, becerikli bir adamin bir anda igsiz glig-
stz kalmasi kim bilir ne kadar aci1 olmah - ben de
onun icin diisindiigiim seyi daha fazla saklamak
istemiyorum: Onu bir siireligine yanimiza almak
niyetindeyim.”

“Bu uzerinde diigliniiliip ¢ok yonlii ele alinma-
s1 gereken bir konu,” dedi Charlotte.

“Bu konuda sana goriislerimi bildirmeye hazi-
nm,” diye karsilik verdi Eduard. “Son mektubuna
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derin bir mutsuzluk hakim; herhangi bir ihtiyaci-
nin eksikliginden degil, ¢iinkii azla yetinmesini
bilir, aynca gerekli seyleri ona sagladim, benden
bir seyler kabul etmek ona agir da gelmez, ¢linki
hayatimiz boyunca karsihikli olarak birbirimize
cok borclu kaldik, 6yle ki, artik kimin alacakls,
kimin borglu oldugunun hesabini bile yapamay:z
— ona asil ac1 veren sey igsiz olmasi. Kendini
yetistirmis oldugu bir¢ok alandaki bilgisini her
glin, her saat bagkalannmn yaranna kullanmak
tek zevk aldig1 sey, evet hatta en blytik tutkusu.
Simdi ise ellerini kavusturup oturmak ya da ken-
dine gerekmeyen, zaten fazlasiyla sahip oldugu
baska becerileri 6grenmeye devam etmek - yeter,
sevgili cocugum, icinde bulundugu bu utang veri-
ci durumun acis1 yalmizhgini ona iki, ig kat fazla
hissettiriyor.”

“Ona gesitli yerlerden teklifler geldigini sani-
yordum,” dedi Charlotte, “ben bile onun igin, is
sahibi bazi kadin ve erkek dostlanma yazmigtim,
bildigim kadanyla ise de yaramigt1.”

“Gok dogru,” dedi Eduard, “ancak bu gesitli
firsatlar ve teklifler ona yeni yeni acilar, huzur-
suzluklar veriyor. Kogullann hicbiri ona uygun
degil. Etkin olmas1 6nemli degil; kendini, zamani-
ni, diisiincelerini vermesi gerek, onun tarzi boyle
ve bunu yapamiyor. Tim bunlan diigliniip his-
settikge, onu aramizda gorme istegi daha da agir
basiyor.”

“Dostunun durumunu bu denli igten bir ilgiyle
dert edinmen gergekten cok giizel, dostca bir
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davranis. Ama kendini ve bizi de disiinmen
gerektigini hatirlatmama izin ver.”

“Dligindlim,” diyerek karsihk verdi Eduard.
“Yammizda olmasi bize sadece yarar ve rahathk
saglar. Tasinma masraflanni konusmama deg-
mez, zaten ¢ok az bir sey tutuyor, hele burada
olmasinin bize en kiigiik bir rahatsizhik vermeye-
cegini diigliniirsem. Malikdnenin sag kanadinda
oturabilir, diger her sey kendiliginden yoluna
girer. Boylece ona yararl olacagimiz kadar, o da
bize baz1 gizellikler saglayabilir, evet, katk: da
saglayabilir! Uzun zamandir giftligi ve gevreyi ol¢-
tirlip dokiimiini ¢ikartmak istiyordum; o bu isi
listlenip yonetebilir. Zaten senin niyetin de sim-
diki kiracilann siireleri dolduktan sonra giftligi
tek basina yonetmekti. Boyle bir ige girismek ne
kadar zor! Baz1 temel bilgiler bize bu konuda yar-
dima olamaz! Béyle bir adamin eksikligini ger-
cekten hissediyorum. Kéyliiler bu gibi konularda
oldukca bilgilidir, ama gosterecekleri yol hem
kangik hem de diriist olmayacaktir. Kentli oku-
muglar ve akademisyenler elbette temiz ve diiz-
giindiirler, ama konuyla ilgili dogrudan bir géris-
leri yok. Dostum bana her ikisini de vaat edebilir;
o zaman simdiden ¢ok iyi hayal edebilecegim,
bagka ylizlerce konu da ortaya ¢ikabilir ve gérebil-
digim kadanyla bunlardan birgogu seni de ilgilen-
direcektir. Beni can kulagiyla dinledigin icin sana
tesekkiir ederim; simdi sen de s6ylemek istedik-
lerini hig gekinmeden, biitlin aynntilanyla bana
soyle, sozilinii kesmeyecegim.”

11



JOHANN WOLFGANG GOETHE

“Pekala,” dedi Charlotte; “hemen genel bir
kaniyla baglamak istiyorum. Erkekler daha ¢ok
bir tek seye ve simdiki zamana odaklanirlar,
bunda da hakhdirlar, ¢iinkii kendilerini ise, etkin
olmaya verirler, buna karsin kadinlar da aym
derecede hakl olarak yagsamla uyumlu olmaya
odaklanirlar, ¢linkii kendilerinin ve ailelerinin
kaderleri bu uyumla ilintilidir, 6zellikle onlardan
istenen de budur. Bu nedenle simdiki yasanti-
mizla ge¢misimizi bir gézden gegirelim; o zaman
Yiizbag1'yr ¢agirmanin amaglanmizla, planlan-
muzla ve buradaki dizenimizle értiismeyecegini
sen de kabul edeceksin.

lligkimizin en bagim sevgiyle hatirhyorum! iki
geng insan olarak birbirimizi yirekten sevmistik;
sonra aynidik; babanin asla doymayan servet
hirs: yliziinden beni biraktin ve zengin, yasgh bir
kadinla evlendirildin; ben de pek fazla bir gey
beklemedigim i¢in sevemedigim, ama sayg duy-
dugum zengin bir adamla evlenmek zorunda
kaldim. Sonra tekrar ozgiir kaldik, yash kann
sana biiylik bir servet birakarak 6ldiigii i¢in sen
daha once; bense ciktigin geziden déndiiglin
dénemde 6zgiir kaldim. Béylece birbirimizi yeni-
den bulduk. Anilarla mutlu olduk, onlan sevdik,
boyle huzur iginde yasayabilirdik. Sen evlenmek-
te 1srar ettin; buna hemen razi olmadim, ¢inki
yaklagik olarak ayni yasta oldugumuzdan, bir
kadin olarak yaglanmistim, ama sen erkek olarak
genctin. Sonunda tek mutluluk olarak gordiigiin
seyl senden esirgemedim. Sarayda, orduda, gezi-
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lerde yasamis oldugun huzursuzluklan benim
yanimda unutmak, dinlenmek ve hayatin tadim
cikarmak istiyordun; ama bunu sadece benimle
birlikte yapmak istiyordun. Tek kizimi yatih
okula génderdim, gliphesiz orada tagra yagsami-
nin ona saglayabileceginden ¢ok daha farkl bir
egitim alacakti; sadece onu degil, sevgili yegenim
Ottilie’yi de oraya génderdim, oysa benim reh-
berligimle ev islerinde gok iyi bir yardima olarak
yetisebilirdi. Tim bunlar eskiden bunca 6zlemini
cekip ge¢ de olsa nihayet elde ettigimiz mutlulu-
gu rahatsiz edilmeden yasayabilmemiz i¢in senin
nzanla gerceklesti. Bdylece bu kir evinde yasa-
maya bagladik. Ben evin igindeki, sen ise digan-
daki diger tim igleri istlendin. Kendimi senin
isteklerini karsilamaya, sadece senin igin yasa-
maya adadim, litfen, hi¢ olmazsa birbirimize bu
sekilde yetip yetmeyecegimizi anlamaya ¢als-
mak icin kendimize zaman tamiyalim.”

“Dedigin gibi, uyumlu olmak aslinda sizin
doganizda oldugu icin kuskusuz sdylediklerinizi
dikkatle dinlememek ya da size hak vermemek
mimkiin degil,” dedi Eduard, “aynca haklisin,
ancak bu sadece bu gline kadar gecgerliydi.
Simdiye kadar varhgimizla ilgili saglam bir temel
olusturduk; ama bunun iistiine higbir sey insa
etmeyecek miyiz, bu temel hi¢ gelisme gosterme-
yecek mi? Bah¢ede yapilanlar, senin parkta yap-
tiklann sadece burada yasayanlar igin mi olsun?”

“Dogru,” dedi Charlotte, “hakhsin! Ama araya
bir engel, bir yabanci sokmayalim! Sohbetler de

13
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icinde olmak ilizere, amaglanmizin belli dlglide
sadece ikimizin birlikteligine yonelik oldugunu
diisiinmelisin. ilk énce bana gezi giinliiklerini
diizenli bir sirayla anlatacak, bu firsatla bazilanyla
ilgili belgeleri yoluna koyacaktin ve benim katki ve
yardimuimla bu paha bi¢ilmez ancak kangik defter-
leri ve sayfalan hem kendimiz hem de baskalan
icin bir biitlin haline getirecektin. Sana yaziya
aktarma konusunda yardimc: olacagima dair s6z
vermistim, rahat ve huzur iginde, birlikte gezip
gormedigimiz diinyay1 hi¢ olmazsa anilanmizda
gizlice gezmeyi diisiinmiistiik. Evet, baslangig
yapimigt bile. Sonra aksamlan tekrar fliitiini alip
bana piyanoda eslik ettin; karsilikhi komsu ziyaret-
lerinden de eksik kalmadik. Kendi adima, tim
bunlardan hayatm boyunca tadina varmay
disiindiigiim, ilk defa gercekten giizel gececek bir
yazin hayalini kurdum,” dedi Charlotte.

“Kegke!” diye alnim1 ovusturdu Eduard, “Sevgi
ve anlayisla tekrarladigin tiim bu geylerin yanin-
da Yiizbasi'nin varhginin hicbir seyi bozmayaca-
g1, hatta her seyi hizlandinp yeniden canlandira-
cagl dislincesi silirekli aklimda olmasa.
Gezilerimin bir boliimtine o da eslik etti; o da baz:
seyleri, farklh duygularla da olsa not aldy; biittin
bunlan bir araya getirirdik; ancak o zaman her
sey giizel bir biitiin olustururdu.”

“O halde diiriistge itiraf edeyim,” diye sabirsizca
atild1 Charlotte, “bu niyetin duygulanma ters disi-
yor, iyi seyler olmayacag: hissine kapiliyorum.”

“Siz kadmnlarla bu gekilde asla basa ¢ikilamaz,”

14
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dedi Eduard, “her seyden énce kars1 konulamaya-
cak kadar anlayigh, seve seve boyun egilecek
kadar sevgi dolu, incitilemeyecek kadar duygulu,
Urkiitecek kadar 6nsezilisinizdir.”

“Batil inanch degilimdir,” dedi Charlotte,
“belirsiz olduklan siirece bu tiir duygulara énem
vermerm, ancak bunlann biiyiik cogunlugu kendi-
mizin ya da bagkalannin yagadigl, sonu mutlu ve
acl bitmis biling dis1 amlardir. Her durumda bir
liglincii kiginin araya girmesinden daha 6nemli
bir gey yoktur. Bilingli ya da bilingsiz bir segimle
aralanna aldiklan yeni bir kisi ylizlinden iligkile-
rinin bastan sona degistigine, durumlarinin
tamamen tersine doéndiigiine tanik oldugum
dostlar, kardesler, sevgililer, evli giftler var.”

“Bu, ancak 6niinii gérmeden yasayanlarda
olur,” dedi Eduard, “deneyimle aydinlanmis,
daha bilin¢lenmis kisilerde degil.”

“Bilin¢ denen gey, sevgilim,” diye karsilik verdi
Charlotte, “yetersiz bir silah degildir, evet, hatta
bazen onu kullanan icin oldukc¢a tehlikeli de ola-
bilir; en azindan tiim bunlardan ortaya g¢ikan,
acele etmememiz gerektigi. Bana birkag gin
daha zaman tan, hemen karar verme!”

“Duruma bakilirsa,” dedi Eduard, “sonraki
giinlerde de hep acele edecegiz. Bu konuyla ilgili
olumlu ve olumsuz nedenleri karsihikh olarak
dile getirdik; onemli olan karar vermek ve en
iyisi, bunu sansa birakmak.”

“Kuskulu durumlarda bahse girmeyi ve zar
atmay1 sevdigini biliyorum,” dedi Charlotte, “ama

15
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boyle onemli bir konuda bunu sug olarak gori-
rim.”

“Peki, ama Yizbasi'ya ne yazacagim,” diye
bagirdi Eduard, “glinki hemen yanit vermek
zorundayim.”

“Sakin, mantikls, teselli eden bir mektup,” dedi
Charlotte.

“Bu hicbir sey yazmamak gibi bir sey!” dedi
Eduard.

“Yine de bazi durumlarda bir sey yazmamak,
hi¢ yazmamaktan daha gerekli ve dostcadir,”
dedi Charlotte.



2.

Eduard odasinda yalnizdi ve kendi hayatimin
Charlotte’un agzindan tekrarlanmasi, aralannda-
ki iligkinin bugtinkii durumu ve amaglan, coskulu
ruhunu gercekten hosga heyecanlandirmist.
Charlotte’un yaninda olmaktan, onun yoldasghgn-
dan Gylesine mutlu olmustu ki, Yiizbasi'ya nazik,
sakin, ayni1 zamanda higbir imada bulunmayan bir
mektup yazmayl disunmisti. Ama c¢alisma
masasina gidip dostunun mektubunu bir kez daha
okumak iizere eline aldiginda, bu miikemmel ada-
min acikli durumuyla tekrar yiz ylize geldi; bu
ginlerde ona ac1 veren tum duygulan yeniden
uyand: ve dostunu boylesine trkutiicii bir durum-
da yalniz birakmak ona imkansiz gériindii.

Eduard bir seylerden alikonulmaya aligik
degildi. Gengliginden bu yana, onu yasl bir
kadinla tuhaf ama son derece avantajh bir evlili-
ge ikna eden zengin anne babasinin tek gocugu
olarak yetismisti. Evlendigi esi de onun kendisine
karsi iyi davramslarnina biyiik comertlik gostere-
rek, onu her gekilde simartarak karsilik vermeye
calismisty, Eduard onun 6limiinden hemen sonra
kendi kendisinin efendisi olmus, 6zglirce seyahat
edip her tiirli degisiklige kendi karar vermis, agi-
niya kagmasa da ¢ok, birgok istegi olmustu, ayni
zamanda acik sozli, iyiliksever, uslu hatta duru-
ma gore cesur biri sayilirdi - diinyada onun istek-
lerine ne kars: ¢ikabilirdi!

17
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Simdiye kadar her gey isteklerine uygun gelis-
mis, sonunda romanlara 6zgl inatg1 sadakatiyle
Charlotte’yi de elde etmisti; simdi tam da genglik
dostunu yanina gagiracagi, tim varhgyla bir
blitiin olacag sirada ilk kez kendisini reddedil-
mis, engellenmis hissediyordu. Keyfi kacmists,
sabirsizdi, kalemi birkacg kez eline aldi, ama ken-
disiyle uzlasamadigl ve ne yazacagim bilmedigi
icin tekrar birakti. Kansinin istegine karsi ¢itkmak
istemiyordu, ama onun arzusuna gore de davra-
namazdi; boylesine huzursuzken sakin bir mek-
tup yazmak ona imkansiz geliyordu. En dogrusu,
bunu ertelemeye galismakti. Bu giinlerde kalemi
eline alamadig, bu kez aynntili yazamadig igin
birka¢ kelimeyle dostundan o6ziir dileyip bir
dahaki sefere daha anlaml ve sakinlegtirici bir
mektup yazacagina s6z verdi.

Charlotte ertesi giin ayni yere yaptiklan yuri-
ylste, bir niyeti koreltmenin en emin yolunun
belki de bunu sik sik dile getirmek oldugu diistin-
cesiyle konuyu yeniden a¢gma firsatim kullandi.

Bu tekrar Eduard’in da igine gelmisti. Kendini
tarzina uygun bicimde tathlikla, dostca ifade etti;
¢linkl hassas olmasinin yan sira hararetle iste-
digi bir seyle ilgili 1srarc1 oldugunda ¢abuk parlar,
inad1 nedeniyle sabirsizlanirdi, yine de karsisin-
dakini koruyan tavnyla sozlerini o kadar yumu-
satt1 ki, her ne kadar zor biri olarak bilinse de bu
haliyle yumusak bagh oldugu séylenebilirdi.

BGylece o sabah Charlotte'yi 6nce negelendir-
di, ardindan sevimli konusmalanyla aklini Gyle

18
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geldi ki sonunda Charlotte bagirdi: “Herhalde
kocam olarak senden esirgedigimi, sevgilin ola-
rak kabul etmemi istiyorsun.

En azindan, sevgilim,” diye devam etti, “istek-
lerini ifade edisindeki sevimli cogkunun beni
etkilediginden emin olabilirsin. Bunlar beni bir
itirafa zorluyor. Ben de gsimdiye kadar senden bir
sey gizledim. Seninle aym durumdayim, tipki
senden kendini zorlamam istedigim gibi ben de
kendimi zorladim.”

“Bunu dinlemeyi cok isterim,” dedi Eduard;
“Anladigim kadanyla evlilikte bazen tartigmak
gerek, c¢linkii insan birbiri hakkinda bdyle bir gey-
ler 6greniyor.”

“Pekala,” dedi Charlotte, “Ottilie’ye olan duy-
gulannmin senin Yiizbasgi'ya olan duygulannla
ayni oldugunu bilmelisin. Bu sevgili gocugun kal-
diga yatith okulda gok zor kosullarda yasadigini ne
yazik ki biliyorum. Ayni yerde kendini hayata
hazirlayan, hayat i¢in dogmus olan kizim Luciane
ise notlannin ve kagitlanndaki degisikliklerin de
gosterdigi gibi, yabana dil, tarih ve benzeri bilgi-
ler 6greniyor; canh karakteri, giiclii hafizasiyla,
rahatlikla soylenebilir ki, her seyi unutsa da
hemen aninda hatirhyor; o6zgir davramsglarn,
danstaki gekiciligi, rahat ve uygun konusma bigi-
miyle herkesin takdirini kazaniyor. Dogustan var
olan hitkkmedici yapisiyla kendi kii¢lik ¢cevresinin
kraligesi oldu. Okul miidiresi k1zaimi kendi elinde
gelisen, ona sayg ve giiven kazandiran, bu sekil-
de bagka genglerin de okula akisimi saglayacak
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kiigiik bir tanriga gibi gériiyor. ik sayfalan boyle
bir cocugun yetenekleri hakkinda kaside bigimin-
de yazilmis, diizyaziya gevirdigim mektuplann-
dan da ¢ok iyl biliyorum; buna karsin sonunda
Ottillie’den s6z ettigi satirlarda boylesine giizel
bir ki1zin yetenek ve beceri konusunda bir gelisme
gostermek istemeyigiyle ilgili hep o6ziir istiine
ozur diliyor. Bunun disinda ekledikleri de yine
bilmedigim geyler degil, ¢linkii bu giizel cocugun,
yanimda biliylimis, en degerli arkadagim olan
annesinin karakterini aldigim fark ediyorum. Bu
kizin egitmeni ya da bakicis1 olsaydim, onu
miikemmel bir sekilde yetistirebilirdim.

Ama bu planlanmizin iginde yoktu, istelik
insan yasam kosullannda oradan oraya ¢ekistiril-
memeli, daima yeni bir duruma aligmak zorunda
kalmamali. Bu nedenle, kizimin zavall Ottilie’nin
tamamen bize bagimh oldugunu ¢ok iyi bilmesine
kargin ustlinliklerini ona karg: kiistah¢a kullan-
masina, béylece yaptigimiz iyilikleri bir anlamda
yok etmesine katlanmay1 tercih ettim, evet, bu
nahos duyguyu bastirmaya ¢ahstim.

Ancak kim tstiinliklerini bagkalarina karsi
bazen acimasizca kullanmayacak kadar egitimli!
Kim bdyle bir baski altinda bazen ac1 cekmeyecek
kadar yiice ruhlu! Ottilie'nin degeri bu sinavlarla
daha da artyor; ancak bu utang verici durumu
agikca gordigiimden beri kizi bagka bir yere yer-
lestirmeye galisttm. Su siralar bir yanmit gelmesi
gerek, bundan sonra tereddiit etmek istemiyo-
rum. iste, durumum béyle, sevgilim. Gériiyorsun,
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sadik ve samimi kalplerimizde ayni dertleri tagi-
yoruz. Birbirlerini kaldiramayacaklarina gore,
birak da onlan birlikte tasiyalim!”

“Tuhaf insanlanz,” dedi Eduard giiliimseye-
rek. “Bize sikint1 veren bir seyi cevremizden biraz
uzaklagtirdigimizda, o seyin tamamen bittigine
inamveriyoruz. Biitiin olarak ¢cok seyden fedakar-
lik edebiliyoruz, ama kendimizi bir tek seye ada-
mak seyrek olarak listesinden gelebildigimiz bir
sey. Annem béyle biriydi. Cocukluk ya da genglik
yillanmda onun yaninda yagadigim siirece ken-
dini anlik endiselerden kurtaramazdi. At gezinti-
lerinden biraz ge¢ donecek olsam, basima bir
kaza gelmis demekti; yagmura yakalansam mut-
laka ateglenecegimi diisiinlirdii.Yolculuklara
cikip ondan uzaklastim, simdi artik neredeyse
ona ait degil gibiyim.

Konuya daha yakindan baktigimizda,” diye
devam etti, “kalplerimize bu kadar yakin olan iki
soylu insam sadece kendimizi tehlikeye atmamak
icin sikint1 ve baski altinda birakarak her ikimiz de
aptalca ve sorumsuzca davraniyoruz. Bunun adi
bencillik degil de, nedir! Sen Ottilie’yi al, Yiizbasi'ya
bana birak, Tann askina, denemeye degmez mi?”

“Tehlike yalmzca bizim igin s6z konusu olsay-
di, buna cesaret edilebilirdi,” dedi Charlotte,
dislinceli, “ama sen yaslarda, -bu 6vgliyt sadece
sana soyliyorum- Yiizbas: gibi sevmeyi bilecek,
sevgiye deger verecek bir erkegin Ottilie gibi
istlin erdemleri olan bir kizla aym gati1 altinda
yasamasi sence tavsiye edilebilir bir gey mi?”
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“Ottilie’yi nasil bu kadar yiiceltebildigini anla-
yamiyorum,” diye atildi Eduard, “bu durumu
sadece senin annesine olan egilimini miras almig
olmasiyla agiklayabiliyorum. Giizel kiz, bu dogru,
bir yil 6nce Yiizbast'yla geri dondiigiimiizde onu
seninle teyzende gormiistiik. Yiizbag1 o zaman
dikkatimi ona ¢ekmisti. Glizel kiz, 6zellikle giizel
gozleri var, ama beni biraz olsun etkiledigini
hatirlamiyorum.”

“Bu davramigin Oviilmeye deger,” dedi
Charlotte, “clinkii ben de oradaydim, benden ¢ok
daha geng olmasina karsin yash hamim dostun
senin igin o kadar ¢ekiciydi ki hayatinin bahann-
daki gok sey vaat eden o glizelligi gérmezden
geldin. Bu da hayatimi seninle seve seve paylas-
mamin nedeni olan karakter 6zelliklerinden biri.”

Charlotte agik s6zli konusuyor gibi gériinme-
sine karsin yine de bir sey sakliyordu. Glinki o
zamanlar Ottilie’yi gciktign geziden yeni dénmis
olan Eduard’la, sorumlulugunu istlendigi bu sev-
gili kiza blyiik bir firsat tamimak iizere bilerek
tanisarmisti, ¢linkii Eduard’la artik bir gelecegi
olmayacagini diisiinmiistu. Yiizbas1 da Eduard’in
dikkatini cekmek icin onu kiskirtmist;; ancak
Charlotte’ye duydugu eski sevgisini inatla akhn-
dan gikarmayan Eduard ne saga ne de sola bak-
mstl, bunca istedigi ve yaganan bir dizi olaydan
sonra goriinliste hep bagansizhiga ugramig oldu-
gu bu gtizellige nihayet sahip olabilmenin verdigi
duyguyla mutluydu.
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Gift yeni bahgeye bakmak {izere malikdneye
dogru yiiriimeye koyuldugu sirada bir hizmetkar
yuziinde uzaktan bile belli olan bir giiliimsemey-
le, telas icinde yanlarnna kostu: “Efendim, hemen
bu tarafa gelin! Bay Mittler! dortnala avluya girdi.
Hepimizi bir araya toplayip sizi hemen bulmami-
z1, ona ihtiyacimiz olup olmadigim1 sormamizi
istedi. Arkamizdan ‘var mi yok mu,’ duydunuz
mu, ¢abuk, cabuk!’ diye seslendi.”

“Tuhaf adam!” diye bagirdi Eduard, “tam
zamaninda geldi, degil mi, Charlotte? — Hemen
geri don!” diye emretti hizmetkara, “ona sdyle,
hem de ¢ok ihtiyacimiz var. Atindan insin. Atiyla
ilgilenin; kendisini salona alin ve kahvalti ikram
edin! Hemen geliyoruz.

Kestirme yoldan gidelim,” dedi kansina, sonra
normal zamanda sakindign kilise avlusundan
gecen yola girdi. Ama Charlotte’nin buraya da bir
duygu kattigini goriince sasirdi. Kansi, eski mezar
taglannm olabildigince koruyarak her seyi &yle
dizenlemisti ki, burasi insanmin goziini oldugu
kadar hayal giiclinii de oyalayan, hos bir yer haline
gelmisti.

Charlotte en eski tasa bile degerini kazandir-
mistl. Bu taglar, lizerlerinde yazili olan yallara
gore duvara dizilmis, eklenmis ya da bagka yer-
lerde kullamilmist; kilisenin yiiksek temel tasi
bile bu taslarla desteklenip siislenmisti. Eduard
kiiclik kapidan iceri girdiginde kendini tuhaf
sekilde sagkin hissetti: Charlotte’nin elini sikt,
gozlerinde yaslar birikmisgti.

1 Almancada arabulucu —n.

23



JOHANN WOLFGANG GOETHE

Ancak tez canl ziyaret¢i gézyaglannni hemen
dagitiverdi. Giinkli adam malikdnede rahat ede-
meyip atiyla kdyden gecmis, kilise avlusunun
kapisina kadar gelip dostlarina seslenmigti:
“Benimle alay mi ediyorsunuz? Gok gerekliyse
ogleye kadar kalinm. Beni alikoymayin! Bugin
daha yapacak ¢ok isim var.”

“Bu kadar uzaga zahmet etmisken,” diye ona
dogru seslendi Eduard, “atimzi igeri siiriin; agir-
basli bir yerde bir araya toplandik; bakin,
Charlotte bu matem yerini ne giizel stislemig!”

“Oraya ne atla, ne arabayla ne de yiiriyerek
girerim,” diye seslendi atin lzerindeki adam.
“Oradakiler huzur iginde uyuyorlar, onlarla igim
olmaz. Beni oraya ancak ayagimdan siiriikleye-
rek sokabilirler. Pekila, durum ciddi mi?”

“Evet,” diye seslendi Charlotte, “¢ok ciddi!
Yeni evli bir ¢ift olarak ilk kez sikintili, sagkin,
birbirimize yardimc1 olamadigimiz bir durumda-

n

Z.
“Hi¢ de Oyle gorinmiiyorsunuz!” diye kargilik

verdi Mittler, “ama inanmak istiyorum. Beni kan-
dinyorsaniz, bunu size ileride dédetirim. Hemen
beni izleyin! Atim yeterince dinlendi.”

Gok gegcmeden ili¢li salonda bir araya geldi.
Yemek hazirlanirken Mittler o giinki islerinden
ve yapacaklanindan s6z etti. Bu tuhaf adam eski-
den bir rahipti ve durup dinlenmeden ¢alistiga bu
dénemde once ev sakinleri, sonra tiim koéy halk:
ve ¢iftlik sahipleri arasindaki aile ve komsu kav-
galann dindirip aralanni diizeltmisti. Gorevde
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oldugu siire icinde higbir ¢ift boganmamusg, eyalet
mahkemeleri herhangi bir mesele ya da davayla
mesgul edilmemisgti. Hukuk bilgisinin kendisine
ne kadar gerekli oldugunu tam zamaninda kav-
ramigti. Ogrenimini sadece bu ydnde yogunlas-
tirmig, kisa zamanda en usta avukatlarla boy
olgtlisecek duruma gelmisti. Etkin oldugu alanlar
sasilacak kadar geniglemisti: En alttan basladig
ige tepeden devam etmesi i¢in bagkente alinmak
istedigi sirada piyangodan hatinn sayilir bir ikra-
miye kazanmig, orta halli bir ¢iftlik satin alip
gerek duyulmayan ve yardim edilecek durumda
olmayan higbir evde oyalanmamakla ilgili kat1
kuralina ya da daha ¢ok eski aligkanlhigina ve egi-
limine bagh kalarak buray: faaliyetlerinin odak
noktas: haline getirmisti. isimlerin anlamlanyla
ilgili batil inanglan olan kigiler Mittler adinin tim
amaglann i¢inde bu en tuhaf olanina el atmaya
onu mecbur kildigini iddia ediyorlardi.

Konuk, tath servisi yapildig sirada, kahveden
sonra hemen gidecegi i¢in artik séyleyeceklerini
daha fazla gizlememeleri konusunda ev sahiple-
rini ciddi bir dille uyardi. Kan koca meselelerini
biraz dolayli anlatti, ama Mittler konunun igerigi-
ni anlar anlamaz hisimla masadan kalkip pence-
reye kostu ve atinin hazirlanmasini emretti.

“Ya beni tamimiyor, beni anlamiyorsunuz ya
da koti niyetlisiniz,” dedi bagirarak. “Burada bir
tartisma m var? Burada bir yardim gerekli mi?
Diinyaya 6gilit vermeye mi geldigimi saniyorsu-
nuz? Bu, edinilebilecek en aptal meslektir. Herkes
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ogldiinii kendine versin ve vazgecemedigi seyi
yapsin. Sonucu iyi olursa bilgeligine ve talihine
sevinirim, kotili olursa, o zaman emrinizdeyim.
Bir sikintidan kurtulmak isteyen ne yapacagini
her zaman bilir; sahip oldugundan iyisini isteyen
ise tam bir bakarkordiir - evet evet! Giiliin baka-
Iim - korebe oynar, bir seyler yakalar, ama ne? Ne
istiyorsaniz onu yapin, hepsi bir! ister dostlanni-
z1 yaninmiza alin, ister almayin: Hepsi bir! En man-
tikh seylerin iyi sonuglanmadigini, en berbatlan-
nin basanh oldugunu goérdim. Kafamz yorma-
yin, eger su ya da bu sekilde kotii giderse yine de
yormayimn! Sadece bana havale edin, yardima
olayim. O zaman hizmetkariniz olurum!”

Mittler boylece kahveyi beklemeden atina
atladi.

“Goriyorsun iste,” dedi Charlotte, “aslinda bir-
biriyle yakin iki insan arasinda tam denge kurula-
madiginda uglincii kisinin pek yaran olmuyor.
Simdi herhalde 6nceki durumumuza oranla daha
da kansik ve belirsiz bir durumdayiz.”

Ytizbasi'nin Eduard’in son génderdigi mektuba
yazdigl yanit gelmemis olsayds, kan koca bu konu
hakkinda konusmaya bir slire daha devam ede-
cekti. Yilizbas1 kendine pek uygun olmamasina
karsin onerilen iglerden birini kabul etmeye karar
vermigti. Can sikintilanini dagitmak konusunda
ona guvenen kibar ve zengin insanlann sikintisim
paylasacakt.

Eduard tim kosullan tekrar gézden gegirdi ve
durumu keskin bir dille ifade etti:
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“Dostumuzu boyle bir durumda birakmak isti-
yor muyuz?” diye bagird:, “Bu kadar zalim ola-
mazsin, Charlotte!”

“Su bizim Mittler tuhaf adam,” dedi Charlotte,

“sonunda yine hakl ¢ikti. Bu tiir girisimlerin timi
cesurca atilmig adimlardir. Bundan ne sonug ¢ika-
cagim hic kimse 6nceden géremez. Bu tiirden yeni
iligkiler, kazancim ya da sugunu kendimize mal
etmeksizin mutluluk ya da ac1 verici olabilir.
Kendimi sana daha fazla karsi koyacak kadar
glicli hissetmiyorum. Bir deneyelim! Senden tek
ricam; bunun sadece kisa bir siire igin gegerli
olmasi. Ona uygun, huzur verecek bir gorev bul-
mak icin gimdiye kadar oldugundan daha fazla
cabalayip etkimi ve baglantilanmi kullanmama
izin ver,” dedi.

Eduard kansina ictenlikle tesekkiir ederek ona
bu konuda giivence verdi. Onerilerini dostuna
yazmak icin rahatlikla ve sevingle harekete gecti.
Charlotte de onayin: ve kocasininkiyle birlegtirdigi
dostane ricasini yaziyla dile getirmeliydi. Notunu
akicl, nazik ama yine de her zamankinden fazla
bir aceleyle yazdi ve kolayca basina gelmeyecek
bir gey oldu, kdgida miirekkep damlatarak kirletti,
buna sinirlenip silmeye calisinca leke daha da
blyiidi.

Eduard ona bu konuda takilip kagidinda henuiz
yer kaldign icin ikinci bir not ekledi: Dostu bu iga-
retten ne kadar sabirsizhkla beklendigini anlama-
11, seyahati i¢in acele yazilan mektup kadar ace-
leyle hazirlanmahyda.
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Ulak yola ¢ikmisti, Eduard Charlotte’nin
Ottilie’yi yatih okuldan hemen almas: konusun-
da 1srar ederek kansina olan minnet duygusunu
bundan daha ikna edici bir sekilde gsteremeye-
cegini diigiiniiyordu.

Ama Charlotte bunun ertelenmesini rica etti
ve o aksam Eduard miizikal bir eglenceyle ikna
etmeye calish. Charlotte ¢ok iyi piyano ¢aliyordu.
Eduard fliti onun kadar rahat calamiyordu;
clinkii zamaninda ¢ok ¢alismis olmasina karsin
boyle bir yetenegin gelismesi icin gerekli olan
sabn gosterememisti. Bu nedenle kendi bélumii-
nu farkl galiyordu, baz yerlerde iyiydi, yalmz
belki biraz fazla hizliyds; kimi zaman da ahgkin
olmadig1 icin duraksiyordu, bu nedenle onunla
diiet yapmak bagka herkes igin zor olabilirdi.
Ama Charlotte bunun yolunu bulmustu; onun
durdugu yerde duruyor, sonra tekrar Eduard’
izliyordu, ve bazi bélimlerde 6lgliyli her zaman
tutturamasa da, iyi bir orkestra sefi ve akill bir ev
kadini gérevini daima birlikte yiiritmeyi basan-
yordu.

28



Yiizbag1 gelmigti. Onceden Charlotte’yi olduk-
ca sakinlestiren, son derece anlayigsh bir de
mektup gondermisti. Mektup kendi durumunu
acikga ortaya koyuyor, dostlarinin durumlanyla
ilgili neseli ve keyifli gériisler iceriyordu.

ilk saatlerdeki sohbetler birbirlerini uzun siire-
dir gormemis dostlarda oldugu gibi, canli, nere-
deyse yorucu gec¢misti. Charlotte aksama dogru
yeni bahgelere dogru bir gezinti diizenledi. Gevre
Yiizbasi'nin ¢cok hosuna gitmisti; yeni acilan yol-
larla birlikte ortaya c¢ikip tadina vanlan her
giizellige dikkat ediyordu. Deneyimli, ayni
zamanda miitevazi bir gézlemciydi; arzu edilme-
ye deger seyleri hemen fark ettigi halde ¢ogu
kiside hep oldugu gibi, kosullanin gerektirdigin-
den daha fazlasim1 koétli bir mizah anlayisiyla
talep etmiyor ya da bagka yerlerde gérmis oldu-
gu daha tistiin geyleri hatirlatmaya kalkmiyordu.

Kulibeye geldiklerinde negeyle siislenmis bir
yer buldular; sadece yapay cigeklerden ve kis
yesillikleriyle hazirlanmis olsa da, dogal bagak-
lardan, tarladan, agaclardan toplanmis meyve-
lerden olusan demetlerin de bulundugu, yaratici-
sinin sanat anlayigina gvgiiler bahgeden bir yerdi
burasi. “Kocam dogum ya da isim gilinlerinin
kutlanmasini sevmese de, bu kiiciik celenkleri
gl bir kutlamaya ithaf etmeme herhalde giicen-
mez,” dedi Charlotte.
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“U¢li mi?” diye bagird1 Eduard. -“Gok dogru!”
dedi Charlotte, “dostumuzun gelisini pekala sen-
lik sayabiliriz; aynca ikiniz de bugiintin isim
giniliniiz oldugunu hatrlamadiniz, saninm. Her
ikinizin de adi Otto degil mi?”

iki dost kiiciik masanin tizerinden birbirlerine
ellerini uzatti. “Bana genclik giinlerimizdeki
mutlu dostlugumuzu hatirlattin ~ Cocukken iki-
mizin de adi bdyleydi; ama yatilh okulda birliktey-
ken bu yiizden baz1 kansikliklar olmustu, o
zaman bu tath, kisa ad isteyerek ona birakmis-
tim,” dedi Eduard.

“Bu arada pek cOmert sayillmazdin,” dedi
Yiizbagi. “Glinkii 6zellikle hog dudaklar tarafindan
soylendiginde glizel bir ahengi oldugu i¢in Eduard
adinin daha ¢ok hosuna gittigini hatirhyorum.”

Simdi ug¢u de bir siire 6nce Charlotte’nin
konugun gelisine hararetle kars: ¢tktig1 masanin
basinda toplanmisti. Eduard kendini huzurlu his-
settigi bu anda kansina o saatleri hatirlatmak
istemedi, ama “dordiincii birine de yerimiz var,”
demekten kendini alamad.

O sirada malikdne y6niinden gelen boru sesle-
ri birlikte zaman geciren dostlann iyi diiglince ve
dileklerini onaylar gibiydi. Her biri kendi icine
doniip, kendi mutlulugunu bdyle bir birliktelikte
iki kat hissedercesine sessizleserek boru seslerini
dinledi.

Eduard ayaga kalkip kullibeden disan gikarak
bu molaya herkesten once son verdi. “Haydi,”
dedi Charlotte'ye, “dostumuzu daha yukan, tepe-
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ye gotiirelim ki evimizin, arazimizin su kisith
vadiden ibaret oldugunu sanmasin; manzara
orada daha genis, insanin gonlini agar.”

“O halde bu kez tirmanmasi zor olan eski yol-
dan gitmemiz gerek,” dedi Charlotte, “ama uma-
nm basamaklanm ve yokusum bizi kisa zaman-
da yukan ulastinr.”

Boylece kayaliklann tizerinden, ¢aliliklanin ve
fundaliklann arasindan yuriyerek, diiz olmasa
da verimli sirtlar olusturarak devam eden en
yliksek noktaya ulastilar. Geride kalan malika-
neyle koy artik goriinmiiyordu. Agagida genis bir
alana yayilmig kiclk goletler, karsi tarafta bu
goletlerin uzandig: yesil tepeler ve nihayet suya
dimdik inerek anlaml akislerini su yuzeyine
yansitan yalgin kayalar goriiniiyordu. Giir akan
derenin goletlerle birlestigi bogazda yan gizli,
cevresiyle birlikte hog bir dinlenme yeri gibi
goriinen bir degirmen vard1. Derinlikler, ylikselti-
ler, ilk yesillikleri manzaranin devamini vaat
eden fundaliklar ve ormanlar, yanm dairenin
timiinde tlrli tiirlt degisiklik gosteriyordu. Ayn
ayn agac kiimeleri de baz yerlerde insanin gozii-
ne takihyordu. Manzaray1 seyreden ii¢ dostun
ayaklan altinda uzanan ¢inar agaclan, ortadaki
goletin cevresindeki kavaklar 6zellikle goz ahca
goriniiyordu. Korpe ve saglikh ¢inarlar enine,
boyuna iyi geligsmisti.

Eduard dostunun dikkatini 6zellikle bu agagla-
ra cekti. “Bunlan gengligimde ben dikmistim,”
dedi, “babam yaz ortasinda malikdnenin bahgesi-
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ni yeniden diizenlemek i¢in bunlan séktiirdii-
giinde hepsi geng fidanlards, onlan kurtarmistim.
Hig¢ kuskusuz bu yil da yeni siirgiinler verip bana
olan minnettarliklanm gostereceklerdir.”

Hosnut ve nesgeli bir havada geri déndiiler.
Konuk malikdnenin sag kanadinda ona aynlan
sicak ve genis bolime yerlesmis, alistign diizene
hemen devam etmek iizere kitaplanni, kagitlan-
n1, malzemelerini yerlestirip diizenlemisti. Ama
Eduard ilk glinlerde onu rahat birakmadi; bazen
yluriiyerek, bazen atla ona her yeri gezdirip gevre-
yi tanitiyor, bu arada arazinin daha dogru ve
verimli kullanilabilmesi icin uzun zamandir
aklinda olan istekleri onunla paylasiyordu.

“Yapmamiz gereken ilk sey,” dedi Yizbasi,
“miknatish ignemle gevrenin haritasini cikarmak
olacak. Pek kesin olgli saglamasa bile daima
yararli ve baglangi¢ icin memnuniyet verici, aym
zamanda kolay ve eglenceli bir is; fazla yardima
gerek olmadan da yapilabilir ve ne zaman bitece-
gini bilirsin. Daha kesin bir 6l¢lim diisiinliyorsan
herhalde buna da bir ¢are bulunur.”

Yiizbag1 bu gibi igslerde deneyimliydi. Gerekli
aletleri yaninda getirmisti ve hemen ige koyuldu.
Yardimci olmalarn i¢in Eduard’dan birkag avci ve
koyli. bulmasini istedi. Glindizleri bu is igin
uygundu; aksamlan ve sabahin erken saatlerini
notlar alarak, cizgiler gekerek geciriyordu. Gok
gecmeden her sey yerini bularak aydinhiga kavus-
mus, Eduard arazilerini kagt lizerinde yeni bir
eser gibi en acik haliyle gormeye baglamisti.
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Sahip oldugu topraklarn ancak simdi tanidigina
inaniyor, simdi sahipmis gibi hissediyordu.

Boylece dogada tek tiik, tesadiifi izlenimler
aramaya ¢aligmak yerine, bdyle bir tabloyla bir-
likte gevrenin durumuyla ve bahcgelerle ilgili
konusma firsati dogmustu.

“Bu durumu kanma aciklamahyiz,” dedi
Eduard.

“Bunu yapma!” diye karsi gikt1 Yiizbasi, ¢linkl
bagkalarina ait fikirlerin kendininkilerle pek
uyusmadigini, insanlann goériislerinin en man-
tikl1 diistincelerle bile bir noktada birlesmeyecek
kadar farkh olabilecegini deneyimlerinden bili-
yordu. “Yapma!” dedi, “kafasi kolayca kangabilir.
Bu iglerle sadece hosuna gittigi igin ugragan her-
kes gibi, onun icin de 6nemli olan, bir seyler yap-
mus olmaktan gok, bir seylerle ugrasmak. insan
dogay1 yoklar, su ya da bu yere sempati duyar;
herhangi bir engeli ortadan kaldirmaya cesaret
edemez, bir seyleri feda edecek kadar cesur
degildir; ortaya neyin cikacagini 6nceden bile-
mez, bir seyler dener, bagsanr ya da bagaramaz,
belki de kalmas1 gereken bir seyleri degistirir ya
da degismesi gerekeni birakir, béylece sonunda
geriye hosa giden, cosku veren, ancak tatmin
etmeyen uydurma bir ig gikar.”

“Litfen bana dogruyu soyle,” dedi Eduard,
“yaptiga bahgeler senin hosuna gitmedi.”

“Yapilan is ¢ok iyi bir diiglinceyi tam olarak
yerine getirseydi, o zaman hatirlanacak bir gsey
olmazdi. Charlotte taslann arasindan yukanya
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giigliikle ¢ikti, sdylememi istiyorsan, simdi her-
kesi buradan ¢ikmaya zorluyor. insan ne yan
yana ne de arka arkaya serbestge adim atabiliyor.
Adimlann ritmi her an kesintiye ugruyor; daha
soylenecek ne ¢ok sey var!”

“Bagka tiirli kolayca diizenlenebilir miydi?”
diye sordu Eduard.

“Cok kolay,” dedi Yiizbasi, “kiiglik boliimler-
den olustugu igin fazla gbze carpmayan kayaligin
kosesi kaldinlabilir, béylece yokusu cikmak igin
gizel kiviimli bir dénemeg elde edilir, taglann
fazlasiyla yolu daraltip bigimsizlestigi yerler
duvarla gevrilebilirdi. Ama bunlar aramizda kal-
sin, yoksa gaginr, keyfi kagar. Aynca yapilmig
olani dylece birakmak gerekir. Biraz daha para ve
emek harcamak istenirse kuliibeden yukan ¢ikan
yolda daha birgok giizel sey yapilabilir.”

iki dost bu sekilde bazi giincel iglerle ugrasir-
ken, Charlotte’'nin de katilmaktan zevk aldig,
gecmis glinlerin canli ve neseli anilanna dair
sohbetler de eksik olmuyordu. Ellerindeki igler
biter bitmez yolculuklanyla ilgili yazilan dizene
koymayi, bu sekilde ge¢cmisi yeniden anmay1 da
kararlagtirmislardi.

Aynca Ozellikle Yiizbasi’'min bahge diizenle-
meleriyle ilgili yaptigy, Eduard’in hakli buldugu
elestirilerden sonra Eduard ile Charlotte’nin yal-
niz konusacak bir konusu da kalmamigt.
Yiizbasi’'min ona yaptigi itiraflarla ilgili Eduard
uzun sire sustu; ancak yakin zamanda kansinm
yine kuliibeden yukan ¢ikan yolun basamakla-
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nyla ugrasirken gériince kendini daha fazla tuta-
madi ve lafi biraz dolandirdiktan sonra ona yeni
diigiincelerinden s6z etti.

Charlotte afallayarak oldugu yerde kalmigti.
Bunlann dogru oldugunu hemen fark edecek
kadar akilhyd:; ama aykin da olsa, yol artik bir
kez yapilmigti;; buna hakk vardi, bu yolun béyle
olmasim istemisti ve en kusurlu yerini bile sevi-
yordu, kocasinin disiincesine kars: koydu, kiigiik
eserini savundu ve genisletilmis bir planin gider-
lerini diisiinmeksizin bir sakadan, bir sohbetten
yola cikarak hemen ileri giden erkekleri paylad:.
Etkilenmis, incinmis, keyfi kagmist:; eskiden vaz-
gecemiyor, yeniyi tiimiiyle reddedemiyordu; ama
her zamanki kararhihgiyla hemen isi durdurdu ve
konu ilizerinde diisiinmek, diisiincelerinin olgun-
lagmas: icin kendine zaman tamda.

Erkekler gitgide samimi olarak igleriyle, 6zel-
likle siis bahceleri ve seralarla hararetle ilgilenir-
ken, arada ava cikmak, at satin almak, -takas
etmek, atlan hazirlamak ve ahistirmak gibi bildik
sovalyelik alistirmalan yaparken Charlotte artik
tek eglencesinden de yoksun kalmist1 ve kendini
giinden giinde daha yalniz hissediyordu. Yiizbas:
icin yazdigr mektup trafigini daha canl ylritir
olmustu, ama yine de bazi saatleri yalniz gegiyor-
du. Yatih okul yonetiminden aldigy haberler ise
bir o kadar sevindiriciydi.

Kizinin gosterdigi gelismelerden duydugu
hognutlugu her zamanki gibi uzun uzadiya agik-
layan miidirenin mektuplanndan birine okuldaki
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bir erkek 0gretmenin el yazisiyla yazdig, her iki-
sine de yer verdigimiz, baska bir not daha iligtiril-
misti:

Miidirenin mektubu

“Saygideger hanimefendi, aslinda Ottilie
hakkinda daha énceki mektuplanmda yaz-
diklannmi tekrarlayabilirim. Onu elestirmek
istemiyorum, ama yine de ondan hognut
olamiyorum. Her zaman oldugu gibi algak-
gonillii, bagkalarina kars: iyi niyetli; ama
bu ¢ekingenligi, bu yardimseverligi hosuma
gitmiyor. Saygideger hammefendi, yakin
zamanda ona para ve baz egyalar gonder-
diniz. ilkine el siirmedi, digerleri de hala
dokunulmadan duruyor. Egyalannm kugku-
suz temiz ve diizenli tutuyor ve sanki sade-
ce bu nedenle giysilerini degistiriyor. Yeme
icme davranislannda gosterdigi asin 6lci-
liligii de 6vemem. Yemek masamizda faz-
lalik yoktur, ama ¢ocuklann saglhklh ve lez-
zetli yemeklerle doyduklanni goérmekten
bagka bana mutluluk veren bir sey yok.
Dikkatle, inanarak hazirlanip masaya kon-
mus seyler de mutlaka yenmelidir. Bunu
Ottilie’ye hi¢bir zaman yaptiramadim. Evet,
hizmetgciler biraz agirdan aldiginda sadece
bir yemegi ya da tathy: gecistirmek icin
olusan bosluktan yararlanmak adina ken-
dine bir is ediniyor. Ama tim bunlann
disinda, benim de sonradan ogrendigim
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gibi, bazen basinin sol tarafinda agrsi olu-
yor, ger¢i ¢cabuk geciyor, ama ac1 veriyor ve
onemli olabilir. Bu gtizel ve sevgili gocukla
ilgili bildireceklerim bu kadar.”

Ogretmenin notu

“Segkin miidiremiz, 6grencilerle ilgili goz-
lemlerini anne ve babalanna, velilerine bil-
dirdigi mektuplan genellikle okumama izin
verir. Siz, saygideger hamimefendiye yazdig:
mektuplan ise iki kat dikkat ve zevkle oku-
yorum; ¢linkii yeryliziinde yiiceltecek tim
parlak 6zellikleri kendisinde bir araya getir-
mis bir kiziniz oldugu igin sizi kutlarken, en
azindan bagkalannin iyiligi, hosnutlugu ve
kuskusuz kendi mutlulugu icin diinyaya gel-
mis bir cocuk olarak size bahsedilmis olan
evlathgimz da 6vmek isterim. Ottilie, deger-
li mudiremizle hakkinda aym fikirde olama-
digimiz neredeyse tek gocuktur. Bu faal
kadinin, verdigi emegin meyvelerini diga
yonelik olarak agik¢a gormek istemesini hig-
bir sekilde kusurlu bulmuyorum; ama énce-
leri cekirdekli olan, ama er ya da geg glizel
bir yasam geligtirecek, iclerine kapali mey-
veler de vardir. Evlathgimiz muhakkak bun-
lardan biridir. Ona ders verdigim siire boyun-
ca hep ayn1 adimda ilerledigini goriiyorum,
yavag yavas ilerliyor, ama asla gerilemiyor.
Bir cocukta bagtan baglamak gerekiyorsa, bu
mutlaka onun igin gecerlidir. Oncekini izle-
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yen bir seyi kavramiyor. Onun i¢in bagka bir
seyle baglantis1 olmayan basit bir geyde
yetersiz kaliyor, evet, duraksiyor. Ama ilgili
noktalar bulunup ona aciklandiginda en zor
olani bile anhyor.

Bu agir ilerleme nedeniyle birbiriyle bag-
lantis1 olmayan seyleri de kolayca kavrayip
akilda tutup tekrar kolayca kullanan, c¢ok
farkli yeteneklerle siirekli ilerleyen simif
arkadaglanndan geri kahyor. Hizlandinlmis
derslerde bu nedenle higbir sey 6grenemi-
yor, higbir gey yapamiyor, ipki miikemmel,
ancak ¢ok hizhi anlatan sabirsiz 6gretmen-
lerin bazi derslerinde oldugu gibi. El yazisi-
mn kot oldugundan, dilbilgisi kurallanm
kavrama beceriksizliginden sikayet edildi.
Bu sikdyetleri yakindan inceledim; bu
dogru, yavas ve hantalca yazdig1 séylenebi-
lir, ama {trkek ve bigimsiz degil. Gerg¢i
benim dersim degil, ama yavag yavas 6gret-
tigim Fransizcada birgok seyi kolayca kav-
radi. Bununla birlikte saskinlik verici:
Birgok sey biliyor, ancak soruldugu zaman
hicbir sey bilmiyormus gibi gériintiyor.

Genel bir kaniyla bitirmem gerekirse,
egitilmesi gereken biri gibi degil, egitmek
isteyen biri gibi, bir 6grenci gibi degil, aksi-
ne gelecegin 6gretmeniymis gibi 6grendigi-
ni sdylemek isterim. Bir egitimci ve 6gret-
men olarak birini 6vmek icin, onu kendim-
le bir tuttugumu séylemekten daha iyi bir
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yol olmadigina inanmam belki siz saygide-
ger hanimefendiye tuhaf gelebilir. Ama
degerli hanimefendinin daha iyi olan anla-
y1s kabiliyeti, insan ve yasama dair genis ve
derin bilgisi benim kisith, ancak iyi niyetli
kelimelerimden en dogrusunu gikaracaktir.
Bu ¢ocuktan da pek ¢ok seving duyulacag-
na dair umudun oldugundan emin olacak-
siniz. Saygillarimi sunar, mektubumun
anlamh ve hognut edici bir seyler icerdigine
inanir inanmaz tekrar yazmama izin ver-
menizi rica ederim.”

Charlotte bu mektuba sevinmisti. igerigi,
Ottilie hakkinda diislindiiklerine olduk¢a yakin
disiyordu, bu arada &gretmenin, bir ¢ocugun
erdemleriyle ilgili goriiglerini ortaya koymaktan
cok, sergiledigi ictenlik nedeniyle giilimsemek-
ten kendini alamadi. Sakin, dnyargisiz diislinme
tarziyla boyle bir iliskiye de digerleri gibi izin
verdi; adamin Ottilie’ye gosterdigi anlayisa deger
veriyordu; ¢linkii ilgisizligin ve nefretin kol gez-
digi diinyada gercek ilginin ne kadar degerli oldu-
gunu hayatinda yeterince deneyimlemigti.
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Gevresiyle birlikte giftligi cizgiler, renkler esli-
ginde karakteristik ve anlasilabilir bigimde olduk-
¢a buyiik ol¢ekte gosteren ve Yizbasi'nmin bazi
trigonometrik 6l¢iimlere dayandirdigy topografik
harita hemen hemen bitmisti; ¢linki glindiizleri-
ni stirekli o anki isine ayirdig: i¢in aksamlan her
zaman bir geyleri halletmis olan bu adam kadar
az uykuya ihtiyaci olan biri yok gibiydi.

“Artik,” dedi Yiizbas: dostuna, “geri kalan isle-
re baslayalim; 6n ¢calismasi zaten elimizde olma-
s1 gereken ciftlik arazisinin belirlenmesi gibi;
ardindan arazinin béliinmesi ve kira s6zlegsmele-
ri gelecek. Yalniz bir seyde anlasip ona gore hare-
ket edelim: Ashnda isle ilgili olan her geyi haya-
tindan aywr! Ig hayati ciddiyet ve katilik ister,
hayat ise basina buyrukluk; is hayati en saf haliy-
le stireklilik ister, hayat igin ise tutarsizlik bir
gerekliliktir, evet hayat sevilmeye degerdir, insa-
n1 negelendirir. Birinde ne kadar emin olursan,
ikincisinde kendini o kadar 6zgiir hissedersin,
bunlan birbirine kanstirdigin takdirde 6zglirliik
guveni ¢ekip alir ve ortadan kaldinr.”

Eduard bu 6nerilerde hafif bir serzenis hisset-
misti. Gergi dogas1 geregi diizensiz degildi, ama
kagitlanm konularina gore ayirmakta da higbir
zaman basanli olamamisti. Basgkalanyla ilgili
seyleri, sadece kendisiyle ilgili olandan ayirama-
dig gibi, isi ile ugrasilanni, eglence ile oyalanma-
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y1 da birbirinden yeterince ayiramamisti. Simdi
bir dostu bu zahmeti {istlendigi, bir ikinci benlik
sayesinde diger benliginin béliinmekten hoglan-
madig bu aynlma gergeklesebildigi icin, bu igler
ona kolay geliyordu.

Yiizbagi'min kaldig: kanatta giincel evrak igin
bir istif yeri, ge¢misle ilgili olanlar i¢inse bir arsiv
diizenlediler, ¢esitli odalarda, dolaplarda, sandik-
larda bulunan tiim belgeleri, kagitlan, raporlan
bir araya topladilar, bu yigin olabilecek en hizh
bicimde mutluluk verici bir diizene sokuldu, tas-
nif edilip isaretli ¢ekmecelerde yerini aldi.
istenilen sey umulandan daha kusursuz bir sekil-
de bulunabiliyordu. Bu arada giin boyunca, hatta
gecenin bir bélimi boyunca da masadan kalk-
mayan ve Eduard’in simdiye dek hi¢ hognut kal-
madigr yasgh bir katip de onlara ¢ok yardimci
olmustu.

“Artik onu taniyamiyorum,” dedi Eduard dos-
tuna, “ne kadar caligkan, igse yarar bir insan!”
“Clinki,” dedi Yizbasgi, “eski isleri kendi rahatina
gore bitirene dek ona yeni bir is vermedik; ve gor-
diglin gibi, bu sekilde ¢ok sey basanyor, ama
rahati bozulur bozulmaz bir sey yapmayacaktir.”

Glindtizlerini bu gekilde birlikte gegiren dost-
lar, aksamlan Charlotte’yi dlizenli olarak ziyaret
etmeyi ihmal etmiyordu. Komsu ciftliklerden ve
evlerden sik sik gelen konuklardan hi¢ kimsenin
ugramadig aksamlarn ise uygar toplumun refahi-
n1, avantajlanni ve huzurunu arttirmaya yonelik
seyler okuyup konusarak geciriyorlardi.
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Zamanim iyi kullanmaya zaten alisik olan
Charlotte esini mutlu gérdikge kendisininin de
bu gekilde daha ¢ok desteklendigini hissediyor-
du. Ev i¢inde uzun siiredir yapmak istedigi, ama
bir tiirlii el atamadig seyler, Yiizbasi'nin faaliyet-
leriyle birlikte hayata gegmeye baglamisti. O
gune dek sadece birkag ilagtan olusan malikane
eczanesi zenginlestirilmisti ve Charlotte de boy-
lece kavranabilir kitaplarla oldugu kadar konus-
malarla da meslegi uygulayabiliyor, ¢aligkan ve
yardimsever varhginm simdiye kadar oldugundan
daha sik ve etkili bigimde ¢alisir kihyordu.

Sikca yaganmasina karsin beklenmedik bigim-
de gergeklesen acil durumlar da diistiniildiigin-
den, cevredeki nehir ve su sebekelerinde sikca
yasanan bogulma ve benzeri kazalarda gerekli
olacak her gey saglanmigti. Yiizbas1 bu konuyla
aynntih olarak ilgilenmisti ve Eduard boyle bir
kazanin eskiden dostu Yiizbasi’’'min yasaminda
ilging bir qigir aghgini agzindan kagirmmisti. Ama
Ylizbag: suskun kalip tzlici bir amdan kurtul-
mak ister gibi bir tavir takininca Eduard hemen
konuyu kapatmis, bu konugmadan bir sey anla-
mamis olan Charlotte de soru sormamigt.

“Aldigimiz tiim bu tedbirler 6viilmeye deger,”
diye s6ze basglad1 Yiizbasi bir aksam, “ama en
gerekli olan sey eksik, tim bunlan yliriitebilecek,
becerikli bir adam. Bunun igin sizlere gimdilerde
uygun kosullarda tutulabilecek, tanidigim bir
savag alam cerrahini dnerebilirim. Kendi alanin-
da miikkemmeldir ve hastaligimda da bana daima
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Uinli bir doktorun olabileceginden ¢ok daha fazla
yardimcl olmustur; acil yardim, tagrada gogu
zaman eksikligi en fazla duyulan seydir.”

Bu Oneri de hemen kabul edildi. Kan koca
keyfi yaptiklan baz1 harcamalan en gerekli sey-
lerde kullanma firsat1 bulduklan icin sevinmist.

Boylece Charlotte de Yizbasi'nin bilgisini ve
calismalanni kendine gore kullanmaya, onun
varhg@indan hosnut olmaya ve varhiginin dogur-
dugu her sonugla rahatlamaya basladi. Onceden
soru hazirlamak gibi bir aligkanlik edindi ve
yagsamay: sevdigi igin zararh, 6ldiiriicii olan her
seyi ortadan kaldirmanin yollannm1 aradi.
Tencerelerdeki kursunlu sirlar, bakir kaplar onu
zaten daha oOnceden endigelendiriyordu. Bu
konuda bilgi edinmeye c¢ahsiyordu ve elbette
bunun igin fizik, kimya gibi bilimlere bagvurmak
gerekiyordu.

Eduard’in bu gibi sohbetlerde bir seyler okuma
egilimi bir tesadif, ama daima hosa giden bir
firsatti. Kulaga son derece hog gelen, pes bir sesi
vardi ve eskiden canl, duygulu bir sekilde ezber-
den okudugu siir ve hitabet ¢caligmalanyla bege-
nilerek tin yapmisti. Artik onu ilgilendiren seyler,
okudugu yazilar baskaydi, bir stiredir fizik, kimya
ve teknik igerikli kitaplardan bdliimler okumay:
tercih ediyordu.

Belki de pek ¢ok insanla ortak olan bir 6zelligi,
bir seyler okurken birinin kitabin i¢cine bakmasini
dayanilmaz bulmasiydi. Eskiden siir, oyun ve
oyki okuyan kiginin bu eserleri gairin, oyun ya
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da oykii yazarinin anlattg kadar iyi ve canh bir
sekilde aktararak dinleyicileri sagirtmasi, ara
verip merak uyandirmasi cogkulu olma amacinin
dogal bir sonucuydu; bu nedenle tglincii bir kigi-
nin bilerek bakiglaniyla éne ¢ikmasi kugkusuz,
amagclanan bu etkiye aykinydi. Bu nedenle béyle
durumlarda daima sirtinda hi¢ kimsenin olma-
yacag bigimde oturmaya dikkat ederdi. Simdi lig
kisiyken bdyle bir 6nlem gereksizdi; Eduard bu
kez duygulan canlandiracak, hayal giiciine siirp-
riz yapacak bir sey okunmayacagindan o6zel bir
dikkat sarf etmeye gerek duymamist.

Sadece bir aksam, rastgele oturdugu bir sirada
Charlotte’nin elindeki kitaba baktigimi fark etti.
Eski sabirsizligt uyanmisti ve bunun igin
Charlotte'yi neredeyse nazik olmayan bir dille
uyard); “Digerlerinden oldugu gibi, toplumu
rahatsiz eden bu tir koéti alisgkanhklardan tama-
men vazgecmek gerekir! Birine bir sey okuyor-
sam, bu ona sozli birtakim seyler anlatiyorum
demek degil midir? Yazih ya da basih olan sey
kendi duygularimin, kendi yiiregimin yerine
gecer, almima, gégsiime bir pencere konsa, teker
teker anlatmak istedigim duygulanm, diigiince-
lerim hep daha 6nceden bilinse, bana ne gerek
var? Biri elimdeki kitaba baktiginda, sanki ikiye
béliiniyormusum gibi geliyor.”

Ozellikle hosg olmayan her tiirli sert, evet
hatta coskulu ifadenin ilistesinden gelme, fazla
uzayan bir konusmay1 kesme, kekeleyen birini
harekete gecirmedeki becerikliligini biyiik ve
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kiiciik toplantilarda kanitlarms olan Charlotte’nin
yetenegi bu kez de onu yalniz birakmamigti: “Su
anda yasadigim seyi itiraf ettigimde bana mutla-
ka hak verip hatami affedeceksin. Yakinliklar
hakkinda okuduklanm dinlerken kendi yakinla-
nmi diiglindiim ve o an birka¢ kuzenim akhmi
kurcaladi. Sonra dikkatimi yine okuduklanna
verdim,; cansiz varliklardan s6z edildigini duyun-
ca konuyu yakalayabilmek icin kitabina baktim.”

“Seni sasirtan ve aklim gelen sey bir benzet-
me,” dedi Eduard. “Kugkusuz burada s6z konusu
olan toprak ve madenler, ancak insan gercek bir
narsist, her yerde kendi yansimasini gérmeye
bayilir, kendini ayna olarak tiim diinyamn altna
koyar.”

“Evet,” dedi Yiizbasi, “kendi disindaki her geye
boyle davramir; bilgeligini oldugu kadar cahilligi-
ni de, iradesini oldugu kadar keyfiligini de hay-
vanlara, bitkilere, maddelere ve tannlara 6diing
verir.”

“Sizi su an ilgilendiginiz konudan daha fazla
saptirmak istemedigim igin, burada ‘yakinhk’la
aslinda neyin kastedildigi konusunda beni aydin-
latmak istemez misiniz?” dedi Charlotte.

“Bunu elbette seve seve yapanm,” dedi Yiizbas:
Charlotte’ye donerek, “ancak bunu sadece on yil
once okuyup 6grendigim kadarnyla yapabilirim.
Bilim diinyasinda hala boyle diigiiniiliip disiinil-
medigi, bunun yeni Ggretilere uyup uymadig
konusunda bir sey séyleyemem.”
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“Insanin hayat1 boyunca artik higbir geyi dgre-
nemeyecek olmas: yeterince kotii,” dedi yiiksek
sesle Eduard, “atalanmiz gengliklerinde &gren-
diklerine bagh kaliyorlardi; ama biz giincel olan-
dan geri kalmak istemiyorsak bilgilerimizi her
bes yilda bir yenilemek zorundayiz.”

“Biz kadinlar, bunlan pek dert etmeyiz; dogru-
yu soylemem gerekirse, aslinda benim i¢in énem-
li olan sadece kelimeyi dogru anlamaktir; glinki
hicbir sey insani, yabana bir kelimeyi, bir teknik
terimi topluluk i¢inde yanhs kullanmaktan daha
fazla giiliing duruma diistiremez. Bu nedenle biraz
once bu konularda sozi edilen ifadenin hangi
anlamda kullanildigini bilmek istiyorum. Bilimsel
anlamda ne ile ilgili oldugunu bilim insanlanna
birakalim, ayrnca zaten onlann da kendi aralann-
da higbir zaman uzlagsamadiklanm gordim.”

Kisa bir aradan sonra Eduard, Yuzbasi'ya
sordu: “Peki, en kisa yoldan konuya gelebilmemiz
icin nereden baglayalim?”

“Biraz genis kapsaml anlatmama izin verirse-
niz hemen konuya geliriz,” diye yanitlad: Ytizbas:
hemen.

Charlotte elindeki isi bir kenara birakti: “Tim
dikkatimi size verecegimden emin olabilirsiniz.”

Ylzbasi bdylece anlatmaya basgladi:
“Algiladigimiz tiim varhklann o6ncelikle kendile-
riyle bir bag iginde olduklanni fark ederiz. Zaten
kendiliginden anlagilan bir seyin ifade edilmesi
kuskusuz tuhaf gelebilir; ama 6nce bilinen tize-
rinde uzlasirsak, bilinmeyene devam edebiliriz.”
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“Konuyu orneklerle hem onun hem de kendi-
miz igin kolaylastiracagimizi diisiinmistim,”
diye araya girdi Eduard, “suyu, yag, civay1 diisiin,
o zaman bunlann pargalarninda bir biitiinliik, bir
baglant1 bulursun. Bu biitlinliikk bir gii¢ ya da
belirleyici bagka bir sey olmadig siirece birbirin-
den aynlmaz. Bu gii¢ ortadan kaldinldiginda yine
hemen bir araya gelirler.”

“Kuskusuz!” dedi Charlotte dogrularcasina,
“yagmur damlalan da birlegerek sel olur. Heniiz
cocukken bile civayla oynadigimizda kiigiik kiire-
lere ayinp tekrar birlesmelerini saskinlikla izler-
dik.”

“O halde,” diye ekledi Yizbasgi, “siv1 hali nede-
niyle tamamen saf olan bu olas: bagin kendini
daima yuvarlak bicimle karakterize etmesinin
onemli bir nokta oldugunu séylemeden geg¢me-
yeyim. Diigsen bir su damlas1 yuvarlaktir; civa
taneciklerinden kendiniz s6z ettiniz; evet, erimisg
bir kursun damlas:1 agag diiserken katilagsmas:
icin yeterince zamamni varsa yere bilye gibi iner.”

“Bakahm, varmak istediginiz yere yaklagmig
miyim,” dedi Charlotte, “her seyin kendisiyle
oldugu kadar bagka seylerle de iligkisi vardir.”

“Ve bu, varhklann farkliliklanna gore farklihik
gosterir,” diye aceleyle devam etti Eduard, “kisa
slre i¢inde dostlar ve eski tanidiklar olarak karsi-
lagir, garapla suyun kangmasi gibi birbirlerini
degistirmeden c¢abucak biraraya gelir, birlesirler.
Buna karsin digerleri birbirlerine yabanci olarak
yan yana dururlar, mekanik bir kansimla ya da
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bir stirtiinmeyle bile hicbir gekilde birlegsmezler;
tipk: bir arada galkalandiktan sonra hemen ayn-
san yag ve su gibi.”

Tanidigimiz insanlan da béyle basit bicimler-
de gorebilmemiz i¢in,” dedi Charlotte, “pek eksi-
gimiz yok, bu arada ozellikle icinde yasadigimiz
cevreyi hatirlanz. Bununla birlikte bu cansiz var-
liklarla olan en biyiik benzerligi diinyada birbir-
lerine karg1 duran kitleler olusturuyor, sosyal
siniflar, mesleki siniflandirmalar, soylular ile
uglinci siniflar, asker ile siviller.”

“Yine de,” diye atildi1 Eduard, “bunlann gele-
nekler ve yasalarla uzlastnlmas: gibi, kimyasal
diinyamizda da birbirini reddedenleri bir araya
getirebilecek ara elemanlar vardir.”

“Boylece,” diye araya girdi Yiizbas), “yag: alka-
li aracihgyla suyla birlestiririz.”

“Bu kadar hizli anlatmazsanz, size ayak
uydurdugumu gosterebilirim,” dedi Charlotte,
“bu arada arttk yakinhklara gelmedik mi?”

“Gok dogru,” dedi Yiizbasi, “birazdan onlan
tim gugleri ve belirleyici 6zellikleriyle taniyaca-
g1z. Kargilastiklannda cabucak birbirlerini yaka-
layip karsihkl olarak etkileyen yapilara ‘yakin’
diyoruz. Birbirlerine zit olmalanna karsin, belki
de z1t olduklan igin birbirlerini en kararh bi¢imde
arayip yakalayan, déniistiiren ve birlikte yeni bir
cisim olugturan alkali ve asitlerde bu yakinhk
yeterince gbze carpar. Tiim asitlere kars: biiylik
bir egilim, kararh bir birlegme istegi gosteren
kireci disiinelim! Kimya dolabimiz gelir gelmez
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kelimelerden, isimlerden ve teknik terimlerden
daha iyi bir fikir verecek cok eglenceli, cesitli
deneyler gorecegiz.”

“Sunu itiraf etmeme izin verin,” dedi Charlotte,
“su tuhaf varliklanmz yakin olarak tanimladig:-
nmizda, bunlar bana kan bagindan ¢ok, zihin ve
ruh yakinhfin hatirlatiyor. insanlar arasinda
tam da bu sekilde gergek anlamda dostluklar
kurulabilir; ¢ilinkii birbirlerine z1t olan ozellikler
daha icten bir birlesmeye olanak verebilirler.
Bana bu gizemli etkilerle ilgili ne gdstereceginizi
merak ediyorum.” Sonra Eduard’a donerek devam
ett, “Simdi okurken seni rahatsiz etmek istemi-
yorum, daha fazlasini 6grenmek icin okuduklan-
n1 biiyiik bir dikkatle dinleyecegim.”

“Konuyu bir kez tartismaya actin,” dedi
Eduard, “Oyle kolayca kurtulamazsin; c¢lnki
aslinda en karmagik durumlar, en ilging olanlar-
dir. Yakinlagan, giiclenen, uzaklasan yakinhkla-
nn dereceleri ancak daha kiigiik olan iligkilerde
ogrenilir; yakinhklar aynhga' neden olduklannda
daha da ilginglesir.”

“Simdilerde diinyada ne yazik ki sikga duyu-
lan bu acikl s6zciik artik doga bilimlerinde de mi
var?” diye sordu Charlotte yiiksek sesle.

“Kugkusuz!” dedi Eduard, “hatta ayinstirma
sanatcilan olarak adlandinlmalan, kimyagerler
igin bir onur unvaniydi.”

“O halde artik 6yle degil,” dedi Charlotte, “iyi
ki degil. Birlestirmek daha biiyiik bir sanat, daha

1  Scheidung Almancada “bosanma” anlamina da gelir —ed.n.
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bliylik bir hizmettir. Birlestiren bir sanat¢g diin-
yanin tim alanlannda hosa giderdi. Madem bir
kez basladiniz, o halde bana bununla ilgili birkag
ornek anlatin!”

“Bu durumda,” dedi Yiizbasi, “biraz dnce degi-
nip konustugumuz konulara geri doénelim.
Ornegin, kiregtag: dedigimiz gey, igi, gaz olarak
da bildigimiz hafif bir asitle birlesmis olan, az ¢ok
kirecli bir topraktir. Boyle bir tag parcasina incel-
tilmig stilfirik asit katildiginda, asit kireci yaka-
layip onunla alg1 olarak ortaya gikar; hafif, gaz
halindeki asit ise ugar. Burada bir aynima ve yeni
bir birlesme olusur, hatta burada hakl olarak
segilmis yakinlik deyimi kullanilabilir, ¢linki
gercekten de, sanki bir iliski digerine tercih edil-
mis, iki seyden biri se¢ilmis gibi goriiniir.”

“Doga bilimcilerini bagislamam gibi, siz de beni
bagislayin,” dedi Charlotte, “ama ben olsam bunu
higbir zaman bir segim degil, daha ¢ok doganin
geregi olarak goriirdiim, hatta bu gerek bile degil,
clinki sonuc olarak bu belki de bir firsat meselesi-
dir. Firsatlar iligkileri yaratir, tipk: hirsizlan yarat-
tig1 gibi; sizin dogal yapilanmza gelince, bence bu
se¢im tamamen bu maddeleri bir araya getiren
kimyagerin elindeymis gibi goériiniyor. Ama bir
kez birlestiklerinde, Tann yardimcilan olsun! Bu
olayda tekrar sonsuzlukta dolasmak zorunda
kalan zavalli gaz aside aciyorum.”

“Ama her gey sadece bu asidin suyla birlesip
saglikh insanlara ve hastalara yararh bir maden
suyu kaynagina doniismesine baghdir,” dedi
Yiizbasi.
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“Algimin isi kolay,” dedi Charlotte, “6zenle
tamamlanmusg, bir cisim olmus; buna karsin disa-
n atilan o varlik yeni bir siginak bulana kadar
daha cok sikinticekecek”

“Ya ben yamliyorum,” dedi Eduard giilimse-
yerek, “ya da sozlerinin ardinda hafif bir alay
gizli. Hadi, seytanhk ettigini itiraf et! Sonunda
senin goziinde, asit olan Yiizbag: tarafindan
yakalanip senin o gekici yakinhigindan yoksun
birakilarak kati bir algiya doniigsen ben oluyo-
rum.”

“Sana boyle gozlemler yaptiran vicdaninsa,”
dedi Charlotte, “o zaman endigelenmeme gerek
yok. Benzetmeler zararsiz ve eglendiricidir, hem
benzerliklerle oynamay: kim sevmez! Ama insan
yine de bu elementlerden birkag basamak tsttin,
hem burada segme ve se¢ilmis yakinlik gibi glizel
kelimelerle biraz comert olabiliyorsa bunu her-
halde yine tekrar kendine dénmek ve bu sayede
bu tiir kavramlann degerini diistinmek igin yap1-
yordur. Ne yazik ki iki varhgn aynlmas: imkan-
s1z gibi gbriinen igten iligkisinin zaman zaman
bir ligiinciiniin katilmasiyla sona erdigi, eskiden
birbirine sikica bagh olanlardan birinin diglandig
yeterince olaya tanik oldum.”

“Kimyacilar bu noktada daha nazikler,” dedi
Eduard; “kimsenin bosta kalmamasi igin araya
bir dérdiinciiyl katarlar.”

“Dogru,” dedi Yiizbasi; “ancak bunlar ¢ekimin,
yakinligin, bu terk edilmenin ve birlegmenin ger-
cekten de ayn1 anda gaprazlama gergeklesebildi-
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gi, o gine dek ikili gruplar halinde birbirlerine
bagh olan dortliniin birbiriyle temas ettirildigi, o
zamana dek olan birlikteliklerini terk edip yeni-
den birlegtikleri en 6nemli ve en tuhaf olaylardir.
Insan bu terk ediste ve yakalamada, bu kagista ve
arayista gercekten de daha ytice bir amag gordii-
gline, bu gibi varliklann bir geyleri isteyebildigine
ve segebildigine inaniyor ve se¢ilmis yakinliklar
sozcliglinii tamamen yerinde buluyor.”

“Bana bdyle bir olay anlatin,” dedi Charlotte.

“Bu gibi olaylan soOzle gecistirmemek gerek,”
dedi Yiizbagi, “Daha once de dedigim gibi: Size
deneyleri gosterebildigim zaman her sey daha
anlagilir ve giizel olacak. Simdi sizi, sizin i¢in hig-
bir sey ifade etmeyen berbat teknik terimlerle
oyalamak zorunda kahnm. insan cansiz gibi gorii-
nen, yine de icten ice daima faaliyete hazir olan
bu varliklann etkinligini kendi gézleriyle gérmeli,
birbirlerini arayiglanim, cekisglerini, tahrip edisleri-
ni, yutup tiiketiglerini, sonra en icten birlegimle
yeniden, yepyeni, beklenmedik bir bigim alarak
ortaya ¢ikislarin ilgiyle izlemeli; onlardan ancak o
zaman ebedi bir yasam, evet hatta duygu ve akil
bile beklenebilir, ¢linkii onlan hakkiyla gézlemle-
mek icin duyulanmiz yeterli degildir sanki, akh-
miz onlan kavramaya yetmez.”

“Bu tuhaf teknik terimlerin gorsel gozlemler
ve kavramlar olmaksizin bunlarla banisik olma-
yan birine yorucu, evet hatta giiliing gelecegini
inkar etmiyorum,” dedi Eduard, “ama burada soz
konusu olan iligkileri harflerle gecici olarak
kolayca aciklayabiliriz.”

52



SEGILMIS YAKINLIKLAR

“Gok kuru ve sikic1 goriinmeyecegini diigiinii-
yorsaniz,” dedi Yizbasi, “kendimi isaret dilinde
kisaca ifade edebilirim herhalde. B’ye icten bagh
olup, hig¢bir aracin ve giliclin ayiramayacag bir A
dusiiniin; yine D ile benzer iligkide olan bir C
diisliniin; sonra bu iki ¢ifti birbiriyle temasa geci-
rin; hangisinin digerini ilk 6nce terk ettigini, han-
gisinin yine bir digeriyle ilk 6nce birlestigini soy-
leyemeden A, D’ye, C de B'ye atilacaktir.”

“Pekala,” dedi Eduard yliiksek sesle, “tiim bun-
lan gozlerimizle gorene kadar, bu formili kendi-
mize dogrudan uygulayarak ders ¢ikartabilecegi-
miz bir benzetme olarak gorelim. Charlotte, sen
A'y1 temsil et, ben de senin B'nim, ¢linkii aslinda
zaten tiimiiyle sana bagliyim ve B’nin A'y1 izledi-
gi gibi seni izliyorum. C'nin ise gimdilik beni sen-
den uzaklastiran Yiizbasi oldugu ¢ok agik. Simdi
belirsizlige diismemen icin sana D bulmak gere-
kiyor ve bu hi¢ kuskusuz buraya gelmesine artik
daha fazla karsi c¢ikmaman gereken sevimli
kiicik hanim Ottilie’dir.”

“lyi,” dedi Charlotte. “Bu 6rnegi kendi duru-
mumuza pek uygun gérmesem de, bugiin ayni
fikirde olmamiz1 ve bu dogal -se¢ilmis yakinlikla-
nn seninle aramizdaki 6zel bir paylasimi hizlan-
dirmasmi sans olarak goriyorum. O halde bu
aksamiistiinden beri Ottilie’yi ¢agirmaya kararh
oldugumu itiraf edeyim; ¢linki simdiye kadarki
sadik yardimcim ve kdhyam evlenecegi igin isten
aynliyor. Bence sakincasi yok. Ottilie'yle ilgili
karar vermeme neden olan seyi bize sen okuya-
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caksin. Sen okurken kidgida bakmayacagim,
¢linkili ne yazdigim zaten biliyorum. Ama yine de
bir oku!” Bu sozlerle birlikte bir mektup ¢ikanp
onu Eduard’a uzatt.

>4



5.

Midirenin mektubu

“Saygideger hanimefendi, bu kez mektu-
bumu kisa kesecegim icin beni bagislasin-
lar; ¢linkd genel sinavlar yapildiktan sonra
ogrencilerimizle ve gectigimiz yil ortaya
koyduklan baganlarla ilgili gelismeleri tim
ailelere ve yodneticilere bildirmem gerek;
ayrica az sozle ¢ok sey anlatabildigim igin
herhalde mektubumu kisa tutabilirim.
Hanim kizimz her anlamda birinci olarak
kendini kanitladi. Aldigy 6diller, aym
zamanda bdylesine giizel bir bagan nede-
niyle duydugu mutlulugu ifade ettigi mek-
tubu ile ilisikteki karneler sizi rahatlatip
sevindirecektir. Ancak bdyle ilerlemis bir
dgrenciyi daha fazla yanimizda tutmak igin
arthik bir nedenimiz kalmadigindan buna
pek sevinemiyorum. Saygillanmi sunuyor,
kizimzin gelecegiyle ilgili en avantajhi bul-
dugum diisiincelerimi size bir sonraki mek-
tubumda a¢mak istiyorum. Ottilie hakkin-
da size sevgili yardimcim yazacak.”

Ogretmenin mektubu
“Sayin miidiremiz Ottilie ile ilgili yazma-
y1 bana birakt:, kismen kendi diigiincesine
gore yazilmasi gerekenleri bildirmek onu
utandirdif, kismen de dileme ihtiyac: his-
settigi 6zri benim agzimdan dile getirmeyi
tercih ettigi igin.
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Iyi kalpli Ottilie’nin kendini ifade etmek-
te ne kadar yetersiz oldugunu, igindekileri
ve yeteneklerini ¢ok iyi bildigimden genel
sinavlardan once biraz endiselendim, ama
endigem daha ¢ok, bunun icin herhangi bir
hazirhigin miimkiin olmayacag ve durum
aligildig gibi olsa bile Ottilie'nin gériiniirde
bir basan kazanacak gekilde hazirlanama-
yacagy yonindeydi. Sonu¢ endiselerimi
hakl ¢ikards; hi¢ bir 6dil kazanamadi ve
karne alamayanlardan biri de kendisi.
Bagka ne diyebilirim? Digerlerinin yazisi
onunki kadar duzgiin olmasa bile, daha
akici yaziyorlar aritmetikte herkes daha
hizliydi, ama onun daha iyl ¢6zdiigli zor
sorular sinavda g¢ikmadi. Fransizcada bazi
seyleri ¢ok iyi konustu, kendini ¢ok iyi ifade
etti; tarihte isimler, yillar hemen hatinna
gelmedi; cografyada siyasi sGylemlere olan
dikkati eksikti. Miizikle ilgili sunumunda
bildigi birkag sarki icin ne zaman ne de ses-
sizlik vardi. Resimde kesinlikle 6dili alabi-
lirdi, gizgileri sade, uygulamasi son derece
Ozenliydi. Ne yazik ki fazla biiytik bir resim
diislindiigi igin yetistiremedi.

Ogrenciler gittikten sonra denetmenler
bir araya gelip sinavla ilgili degerlendirme
yaptilar ve bu arada biz 6gretmenlere de en
azindan birka¢ kelime etme firsath sundu-
lar. Konusmalan sirasinda Ottilie’den nere-
deyse hi¢ s6z etmediklerini fark ettim, gergi
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sozlerinde bir kinama yoktu ama oldukga
ilgisizdiler. Onun yapisim acik¢a ortaya
koymanin biraz yaran olacagim1 umuyor-
dum, bu nedenle cesaretimi toplayip iki kat
cogkulu konustum, ¢linki hitabetimin iyi
oldugunu disiiniyordum, aynca genglik
yillanmda ben de aym uzilici durumlan
yasamistim. Beni dikkatle dinlediler;
konugmam bitince smav bagkani dostga,
ama biraz alayc bir tavirla bana goyle dedi:
‘Yetenekler gereklidir, ancak bunlann bece-
riye doénlismesi gerekir. Tim egitimde
amag budur, anne ve babalann, yoneticile-
rin, Ogretmenlerin kesin bilinen amac
cocuklann ise sadece yan bilingli, sessiz
amaci da Oyle. Bu aym zamanda, hem
ogretmenlerin hem de 6grencilerin deger-
lendirildigi stnavin asil meselesidir. Sizden
duyduklanmiza gore gocuk igin iyi seyler
umut ediyoruz, aynca Ogrencinizin yete-
neklerine dikkat ettiginiz icin sizi de évgu-
ye deger buluyoruz. Bu yetenekleri gelecek
yil beceriye donistiiriirseniz, o zaman siz
ve gbzde Ogrenciniz igin alkiglar eksik
olmayacaktir.’

Buradan cikacak sonucu coktan kabul-
lenmigtim, ama bunun hemen ardindan
daha kétiisliniin gelecegini beklemiyor-
dum. lyi bir coban gibi, koyunlanmn hig
birinin kaybolmasini ya da burada soéz
konusu oldugu gibi, donanimsiz olmalarnni
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istemeyen degerli miidiremiz beyefendiler
gittikten sonra o6fkesini daha fazla gizleye-
medi ve digerleri &diillerine sevinirken
olduk¢a sakin bir halde pencerede duran
Ottilie'ye goyle dedi: ‘Tann agkina sdyleyin,
ottilie! Insan aptal olmadifn halde nasil
boyle gortinebilir?’ Ottilie oldukga rahat bir
tavirla yanit verdi: ‘Bagislayin, sevgili anne-
cigim, bugilin yine ¢ok kotii basim agnyor,
hem de oldukga siddetli.’ -Normalde duyar-
Ii bir insan olan kadin, ‘Bunu hi¢ kimse
bilemez!’ diyerek 6fkeyle doniip gitti.

Evet, bu dogru: Bunu hi¢ kimse bilemez;
clinkli Ottilie’'nin yizlinde bir degisiklik
yoktu, elini sakaklanna gétirdigini bile
gormedim.

Hepsi bu kadarla bitmedi. Her zaman
canh ve acgik sozlii olan sevgili kiziniz, say-
gideger hanimefendi, o glinkii zaferinin
verdigi duygularla pervasizlagmis, nesesin-
den kabina sigmaz olmugtu. Odiilleri ve
karneleriyle odalarda kosturuyor, onlan
Ottilie’'nin ylzlne dogru salliyordu. ‘Bugiin
¢ok kotiiydin!’ diye ona bagirdi. Ottilie yine
sakin bir tavirla yanitladi: ‘Bu heniiz son
sinav giini degil.’ - ‘“Yine de sonuncu ola-
caksin!’ diye bagird: kiziniz, sonra hoplaya
ziplaya oradan uzaklasti.

Ottilie herkesin goziine serinkanl biri
gibi goriiniir, sadece ben onu 6yle gérmem.
icinde kars: koydugu, rahatsiz edici, canl
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bir hareket oldugu, ytiziiniin degigken ren-
ginden belli olur. Sag yanagi solgun kalr-
ken sol yanag ansizin kizanr. Bu isareti
gorince karigmadan edemedim.
Miidiremizi bir kenara cekip onunla bu
konuyu ciddi bir sekilde konustum.
Miikemmel kadin hatasin fark etti. Konu
lizerinde uzun uzadiya konustuk, goriisle-
rimizi paylastik, bu nedenle fazla uzatma-
dan aldigimiz karanmizi ve ricamizi siz
saygideger hammmefendiye sunmak istiyo-
rum: Ottilie'yi bir siireligine yaniniza alma-
mz rica ediyorum. Gerekgeleri en iyi siz
goreceksinizdir. Eger ikna olursaniz, bu iyi
kalpli gocugun idaresiyle ilgili daha fazlasi-
n1 soyleyebilirim. Kiziniz tahmin edilecegi
tlizere okulumuzdan aynldiginda, Ottilie’nin
tekrar aramiza donmesini sevingle isteriz.
Belki daha sonra séylemeyi unutabilece-
gim bir sey daha var: Ottilie’'nin bir seyi
istedigini ya da bir sey hakkinda israrla
ricada bulundugunu hi¢ gérmedim. Buna
karsin seyrek de olsa ondan istenen bir seyi
reddetmeye calistigly durumlar oldu. Bunu
yaparken 6yle bir tavir takinir ki, bu ifade-
nin anlammm kavrayan biri i¢in bu kars:
konulmaz olur. Birlestirdigi ellerini yukar-
ya kaldinp gégsline bastinr, ve hafif¢e 6ne
dogru egilir, ondan 1srarla bir gey isteyene
oyle bir bakar ki, karsisindaki istedigi ya da
talep ettigi her seyden seve seve vazgeger.
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Degerli hammefendi, eger bu tavrini gorir-
seniz ki yanimizdayken bu olacaktir, o
zaman beni hatirlayin ve Ottilie’yi koru-

yun-”

Eduard mektubu okurken giiliimseyip basini
sallamadan edemedi. Ayn:i sekilde s6zli gecen
kigiler ile sorunun durumuyla ilgili yorum yap-
maktan da geri kalmada.

“Yeter!” diye bagirdi sonunda, “karar verilmis-
tir, Ottilie geliyor! isin béylece halledilmis olur,
sevgilim, biz de artik 6nerimizi dile getirebiliriz.
Yiizbasi'nin kaldigy béliime tagsinmak zorunda-
yim. Sabah ve aksamlar birlikte ¢alismak i¢in en
uygun zamanlar. Buna kargin sen de kendin ve
Ottilie i¢in bu taraftaki en giizel odalan alirsin.”

Charlotte itiraz etmedi, Eduard da gelecekteki
yagam tarzlanni betimlerken birgok sey arasinda
sunu da ekledi: “Yegeninin baginin sol tarafinda
arada agn c¢ekmesi pek hatirsinasca dogrusu;
bazen benim de sag tarafimda oluyor. Agnlar
denk gelirse karsilikli otururuz, ben sag dirsegi-
me, o sol dirsegine dayanir; baglanmiz ellerimiz-
de farkh yoOnlere bakarken, tezath pek hos bir
tablo olustururuz.”

Yiizbasi bunun tehlikeli oldugunu séyledi.
Eduard buna karsin, “Sevgili dostum, D’den saki-
nin! C ondan kopanlirsa B ne yapar sonra?” dedi
ylksek sesle.

“Ben bunun bariz oldugunu samyordum!” diye
araya girdi Charlotte.
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“Kuskusuz!” dedi yiksek sesle Eduard, “B,
A’ya geri doner, A'ya, ¢ikis noktasina!” Sonra
yerinden firlayip Charlotte’yi sikica gégsiine bas-
tirds.
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Ottilie'yi getiren araba gelmisti. Charlotte ona
dogru yiiridii; sevgili cocuk aceleyle ona dogru
davranarak, kendini Charlotte’'nin ayaklarna
atip dizlerine sanldi.

“Bu alcalma niye!” dedi Charlotte biraz utana-
rak, sonra onu kaldirmak istedi. “Niyetim algal-
mak degil,” dedi Ottilie 6nceki durumunda kala-
rak. “Boyumun heniiz dizinizden yukan erisme-
digi, sevginizin sarsilmaz oldugu o giinleri hatir-
lamak istedim.”

Ottilie ayaga kalkti, Charlotte onu igtenlikle
kucakladi. Geng kiz evdeki erkeklere takdim edil-
di ve hemen 6zel bir ilgiyle konuk olarak karsi-
landr. Giizellik her yerde hos karsilanan bir
konuktur. Katilmamis olsa da, sohbet ilgisini
cekmis gibi gériiniiyordu.

Ertesi sabah Eduard, “Ottilie pek hos, eglence-
li bir kiz,” dedi Charlotte’ye.

“Eglenceli mi?” dedi Charlotte giilimseyerek,
“hentiz agzin bile agmad1!”

“Oyle mi?” dedi Eduard hatirlamaya galisirmig
gibi, “ama agsaydi harika olurdu!”

Charlotte yeni konuga ev isleriyle ilgili birkag
tavsiyede bulundu. Ottilie evin tiim dilizenini
cabucak kavramig, evet, dahasi benimsemisti.
Her seyi, evin tiim fertleri igin 6zellikle tercih
edilen seyleri kolayca anliyordu. Her sey zama-
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ninda oluyordu. Emir almaksizin yapacag isi
biliyor, birinin geciktigi yerde isi kendi iistleni-
yordu.

Kendine ne kadar zaman kaldig belli olur
olmaz Charlotte’den bos saatlerini planlamak
icin izin istedi, yine bu zamanlar da sik1 gézlem
altina alindi. Oniine konan igleri, miidiir yardim-
cisinin Charlotte'yi bilgilendirdigi sekilde gori-
yordu. Onu rahat biraktilar. Charlotte onu sadece
ara sira bagka geylere 6zendiriyordu. El yazisim
kendi kendine diizeltmesi i¢in bazen 6niine agin-
mis kalemler koyuyordu; ama bunlar da ¢ok geg-
meden tekrar sivriltiliyordu.

iki kadin yalniz olduklannda, kendi aralarinda
Fransizca konusmay1 kararlagtirmisti; yabanci
dilde aligirmalan 6dev olarak gormiis olan Ottilie
daha konugkan oldukga Cahrlotte de daha 1srarci
oluyordu. Ottilie bu zamanlarda sanki cogu kez
soylemek istediginden fazlasini soyliyordu.
Charlotte, Ottilie’'nin tim yatih okul yagsaminin
rastgele, ayrintii ama sevgi dolu tasvirlerini
zevkle dinlemisti. Ottilie iyi bir eglik¢iydi ve ileri-
de ona giivenilir bir dost olmasini umuyordu.

Charlotte okul miidiresi ve yardimcisinin bu
iyi cocukla ilgili disiincelerini hatirlamak ve
bunlan Ottilie’nin kisiligiyle kiyaslamak igin eski
mektuplan tekrar gézden gegirdi. Clinkii insanin
birlikte yasadigy kisilerden ne bekleyebilecegini,
onlarla neler yapabilecegini, ne kadar hoggorili
olabilecegini ya da hangi hatalarnni affedebilece-
gini 6grenebilmesi i¢in karakterinin ¢abucak tah-
lil edilemeyecegi goriisiindeydi.
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Gerg¢i bu aragtirmada yeni bir seyler bulama-
misti, ama bildigi bazi seyler ona daha 6nemli ve
goze carpar gérinmigti. Omegin, Ottilie'nin
yeme icmedeki kanaatkarlig onun icin gergekten
endige verici olabilirdi.

Kadinlan mesgul eden ikinci konu giysilerdi.
Charlotte, Ottilie’den daha zengin ve seckin giy-
siler icinde goriinmesini istemigti. Giizel ve bece-
rikli kiz kendisine eskiden hediye edilmis olan
kumasglan bicerek bagkalannin da yardimiyla
kendine ¢abucak son derece zarif giysiler dikt.
Modaya uygun yeni giysiler endamim1 daha da
yuceltmisti; ¢linki giizellikler giysilerle sergilen-
diginde, o kisi 0zelliklerini yeni bir gevreye tak-
dim ederken insan o kisiyi yeni bir gézle eskisin-
den daha hos gérdiigiine inanir.

Ottilie béylece tipki baglangigta oldugu gibi,
erkekler icin gitgide, kelimenin tam anlamiyla bir
goz tesellisi haline gelmisti. Glinkii ziimritiin
muhtesem rengiyle gozlere iyi gelip, hatta bu
soylu duyuya sifa vermesi gibi, insan glizelligi de
i¢ ve dig duyulanmiza ¢ok daha giicli bir gekilde
etki eder. Bu glizellige bakan hi¢ kimseye kotiiliik
gelmez; insan kendini kendiyle ve diinyayla
uyum i¢inde hisseder.

Bu nedenle ev halk: Ottilie’'nin gelisiyle bazi
kazanglar elde etmigti. ki dost artk bir araya
gelecekleri saatlere hatta dakikalara diizenli uyu-
yordu. Ne yemege, ne caya ne de gezintilere
giderken hamimlan fazla bekletmiyorlard:.
Ozellikle aksamlan masadan kalkmakta acele
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etmiyorlardi. Charlotte bunu elbette fark etmis,
ikisini de izlemeye almigt. Buna hangisinin
sebep oldugunu ortaya gikarmaya gahgiyordu,
ama arada bir fark géremiyordu. ikisi de son
derece hosgsohbet olmustu. Sohbetlerinde
Otdlie’'nin ilgisini gekecek, onun gorislerine ve
bilgilerine uygun olan konulan segiyor gibiydiler.
Ottilie bir sey okur ya da anlatirlarken yerinden
kalkmigsa, geri donene dek onu bekliyorlardi.
Daha yumusak bagh ve paylagimc: olmuslardi.

Buna kargihk Ottilie’'nin hizmet etme hevesi
her giin artiyordu. Evi, insanlan, kosullan 6gren-
dikce iglere daha gayretle sanliyor, her baks,
hareketi, yanm agizla séylenmis her so6zii ve isa-
reti daha ¢abuk anhyordu. Dingin dikkatini her
zaman korudu, tipki sogukkanh kivrakhgini koru-
dugu gibi. Bu yilizden oturmasi, kalkmas, gitme-
si, gelmesi, bir sey ahp getirmesi, tekrar yerine
oturmasi higbir rahatsizhk gostermeden siirekli
bir degisim, siirekli giizel bir devinimdi. Aynca o
kadar sessiz yiiriiyordu ki gittigi bile duyulmu-
yordu.

Ottilie’nin bu terbiyeli hamaratlign Charlotte’yi
¢ok sevindiriyordu. Hognut olmadig: bir tek seyi
Ottilie’den gizlemedi. “Biri elinden bir sey dusiir-
digiinde,” dedi ona bir giin, “hemen egilip onu
almamiz takdir edilen davramiglardan biridir.
Boylece bu, o kisiye ayn1 zamanda sayg: gosterdi-
gimiz anlamina gelir. Ama daha genis topluluk-
larda bu tiir 6zverilerde bulunurken diisiinerek
hareket etmeliyiz. Kadinlara karsi sana kural
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koymak istemem. Gengsin. Bu, biyiiklere ve yas-
Iilara kars: bir borg, kendi yagitlanna kars: ince-
liktir, daha kiigiik ve alt simiftakilere kars: boyle
yaparak insancil ve iyi oldugunu gosterirsin;
ancak bir kadimin erkeklere boyle bir 6zveride
bulunmasi ve kendini hizmete hazir géstermesi
yakisik almaz.”

“Bundan vazgegmeye caligacagim,” dedi Ottilie.
“Ama nasil ahgtigimi séyledigimde bu yakisiksizh-
g1 bagislayacaksmniz. Tarih dersinde 0grenmistik;
anlatilanlan gerektigi gibi akhmda tutamadim,
clinkii ne igin ihtiyacim olabilecegini bilmiyor-
dum. Sadece birkag olay beni ¢ok etkilemisti:

ingiltere krali I. Charles yargiglanimin kargisin-
dayken elinde tuttugu asanin altin topuzu yere
diismus. Bu gibi durumlarda herkesin ona yar-
dim etmesine alisik oldugu i¢in ¢evresine bakin-
mis, bu kez de birinin kendisine boylesine kiiglik
bir hizmette bulunacagim beklemis. Hi¢ kimse
yerinden kipirdamamis; topuzu almak igin ken-
disi egilmis. Bu bana ¢ok ac1 geldi, dogru mu,
bilmiyorum, ama o giinden sonra birinin yere bir
sey disirdiigini gordigiimde egilmeden yapa-
miyorum. Ama stiphesiz bu her zaman uygun
dismeyecegi icin,” diye gulimseyerek devam
etti, “ben de her defasinda bu hikdyemi anlata-
mayacagim icin ileride daha dikkatli olacagim.”

Bu arada iki dostun kendilerini yapmakla
yikimli hissettikleri faydal isler kesintisiz
devam ediyordu. Evet, her giin bir seyler diisliniip
girisimde bulunacak yeni firsatlar yaratiyorlardi.
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Bir giin birlikte koyiin iginden gegerken, diizen
ve temizlikte, diger kdylerden ne kadar geride
kaldigini1 hognutsuzlukla fark ettiler. Oysa diger
koylerin sakinleri sahip olduklan yerin degerini
bilip bu gibi seylere 6nem verirlerdi.

“Hatirlarsin,” dedi Yiizbasi Eduard’a, “Isvicre
seyahatimiz sirasinda sdzde bir tagra parkim
gizellestirme hayalimizden s6z ederken, bu
sekilde konumlanmug bir kdyii Isvigre mimarisi-
ne gore degil de, isvigre’nin kullanimu ¢ok kolay-
lagtiran dilizenine ve temizligine gore diizenleye-
cegimizi konugmustuk.”

“Ornegin burada bunu giizelce ele alabilirdik,”
dedi Eduard, “Malikédnenin bulundugu tepe asag-
ya dogru cikintih bir agiyla devam ediyor; koy
oldukca diizenli bir sekilde, tam karsgisina yanm
daire bi¢giminde kurulmus; ortadan dere geciyor,
tagsmasina onlem olarak kimi taglarla, kimi direk-
lerle, yine bagkalan kirislerle ve kalaslarla kendi-
lerini saglama almak istemis, ama higbiri birbiri-
ni desteklememis, daha gok kendine ve digerleri-
ne zarar vermis. Bu yiizden yol da bigimsiz kiv-
nmlarla kdh yukan, kah agag devam ediyor, ya
da suyun icinden, taslann iizerinden geciyor.
Koyliiler el verse burada yanm daire bigiminde
bir duvar inga etmek, yolu arkadan evlere kadar
yukseltip gtizel bir yer yapmak, meydani temiz
hale getirmek, biyiik bir organizasyonla tim
kiclik sorunlan ve yetersizlikleri bir anda orta-
dan kaldirmak fazla bir para tutmaz.”
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Durumu goézden gecirip ¢abucak karar veren
Yiizbasi, “Deneyelim,” dedi.

“Emir veremeyecegim koyliiler ve ciftcilerle is
yapmaktan hoslanmam,” dedi Eduard.

“Haksiz da degilsin,” dedi Yiizbasi, “clinkii
hayatta bu tiir igler yliziinden ben de ¢ok sikinti
cektim. insamin kazamlacak bir seye kars: bulu-
nacag Ozveriyi dogru tartimasi ne zor, amaca
sahip olmay1 isteyip araa kiiglimsememek ne
zor! Bir¢oklan aragla amaci kangtnr, birini géz
ardi ederek digerine sevinir. Her kétii sey ortaya
ciktign yerde iyilestirilmelidir, ama insanlar
bunun nereden kaynaklandigini, nereden etki
ettigini sorgulamaz. Bu nedenle 6zellikle giinliik
yagsamaktan yliksiinmeyen, ama yannim ¢ok az
diisiinen siradan insanlara 6giit vermek ¢ok zor-
dur. Ustelik ortak bir girigimde biri kazamp digeri
kaybederse, o zaman uzlasma adina hicbir gey
yapilamaz. Ashinda herkesin iyiligi icin olan,
mutlak kralhk yetkisiyle desteklenmelidir.”

Orada durmus konusurlarken yoksuldan ¢ok,
arsiza benzeyen bir adam dilenmek icin yanlanna
yaklast. Soziinin kesilmesinden hoslanmayip
huzursuz olan Eduard adamu sakince birka¢ kez
nafile savusturduktan sonra onu azarladi. Ama
adam homurdanarak kiiciik adimlarla oradan
uzaklasirken dilencilerin haklan oldugunu, sada-
ka verilmese de kimsenin onu asagilamaya hakki
olmadiginy, ¢linki kendisinin de tannnin koruma-
s1 ve idaresi altinda bulundugunu séyleyerek ona
karsihik verince Eduard busbiitiin kendini kaybetti.
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Bunun lizerine Yiizbas: onu yatistrmak igin,
“bu olay yerel polisimizin buralara da uzanmasi
icin bir ¢agn olarak kabul edelim!” dedi, “sadaka
vermek gerekli, ama insan bunu kendisi yapma-
mali, 6zellikle kendi yasadigin yerde olmaz. O
zaman herkese kars1 ayni gekilde 0lciili ve esit
davranman gerekir, bu iyilik ederken de boyledir.
Fazla comert verilen sadaka dilencileri savmak
yerine buraya toplar, oysa seyahat ederken, bir
yerden gecerken yoksulun birine yolda tesaduf
eseri sans gibi goériinlip ona sasirtic1 bir sadaka
verilebilir. K6yilin ve malikdnenin durumu béyle
bir girisimi kolaylastinyor; bu konuyu énceden
disinmiistim.

K6yiin bir ucunda han var, diger ucunda ise iyi
kalpli, yash bir gift oturuyor; Her iki yere kiiglik
bir miktar para birakmahsin. Koyliin icine giren
degil, disina ¢ikan bir sey alir; boylece her iki ev
de malikineye giden yol iizerinde bulundugun-
dan, yukan ¢ikmak isteyenler bu iki yere y6énlen-
dirilecektir.”

“Gel,” dedi Eduard, “bunu hemen halledelim;
aynntilann icabina daha sonra da bakabiliriz.”

Boylece hanciya ve yash cifte gidip konuyu
hallettiler.

Malikdneye ¢tkan yokusu tekrar tirmanirken,
“Diinyada her seyin zeki bir bulusa ve saglam bir
karara bagh oldugunu ¢ok iyi biliyorum,” dedi
Eduard, “kanmin bahgcelerini ¢ok dogru degerlen-
dirdin ve bana daha iyisiyle ilgili imada bulun-
dun, bunu inkdr edemem, bu yiizden de verdigin
fikirleri hemen kanmla paylagtim.”
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“Bunu tahmin etmistim,” dedi Yiizbasi, “ama
dogru bulmuyorum. Kafasimi kanstirdin; her seyi
oldugu gibi birakt1 ve bir tek bu konuda bizimle
inatlagiyor; ¢linkii bundan konusmaktan kacini-
yor ve her bos zamaninda Ottilie'yle birlikte
yukan tirmanmasina karsin bizi kulibeye yine
davet etmedi.”

“Bu bizi yildirmamali,” dedi Eduard, “yapilabi-
lecek ve yapilmas: gereken bir seyin iyi olduguna
akhm yatmigsa, onu yapilmg gérmeden rahat
edemem. Bir geyleri raymna sokacak kadar akh-
muz yok mu! Bu aksam sohbet sirasinda ingiliz
park tasvirlerinin bakir baskilanyla ise baglaya-
him, sonra senin miilk haritasim1 ¢ikannz! Once
sorun olarak ele alir, lizerinde saka yollu konusu-
ruz; sonra mesele kendiliginden ciddilesir.”

Bu so6z birliginden sonra, kitaplar acild:.
Kitaplarda once cevrenin krokisi, ilk, ham dogal
halindeki goriiniimiiyle resmediliyor, ardindan
gelen sayfalarda sanatin var olan gizellikleri kul-
lanip degerini ylikselttigi degisiklikler goriliyor-
du. Buradan kendi miilklerine ve arazilerine
gecis yapip fikirler iiretmek ¢ok kolay olacakt.

Yiizbagi'nin ¢izdigi haritay1 esas almak bun-
danbdyle hogbirugrasolmustu; ama Charlotte'nin
isi baglattign ilk tasandan tam olarak kopmak
miimkiin olmamisti. Yine de yukanya daha kolay
bir ¢ikis yolu bulundu; yamag lzerindeki sevimli
korunun oniinde bir keyif evi inga edeceklerdi; bu
evin malikaneyle bir iligkisi olmaliyds; malikane-
nin pencerelerinden goérulmeli, yine evden de
malikdne ve bahgelere bakilabilmeliydi.
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Yiizbasi her seyi iyi diigiiniip 6lgmisti ve
sozl tekrar koy yoluna, deredeki duvara ve dol-
gulara getirdi. “Tepeye dogru rahat ¢ikilan bir yol
yaparak bu duvara yetecek kadar tas kazanaca-
gim,” dedi, “ikisini birlegtirdigimiz takdirde yapa-
cagimiz ig daha ucuza g¢ikip daha hizh bitecek.”

“Ama ben de iste bundan endiseleniyorum,”
dedi Charlotte, “bu ige belli bir para aynlmasi
gerek; boyle bir calismaya ne kadar para gidecegi
bilinirse, o zaman is haftalara olmasa da en azin-
dan aylara béliiniir. Kasanin sorumlulugu bende;
faturalan ben Odeyecegim ve hesabi kendim
tutacagim.”

“Bize pek glivenmiyor gibisin,” dedi Eduard,

“Keyfi geylerde pek glivenmiyorum,” dedi
Charlotte. “Keyfe hakim olmay: sizlerden daha
iyi biliriz.”

Hazirhklar yapildi ve is c¢abucak bagladi,
Yiizbag: siirekli isin basindaydi, Charlotte artik
neredeyse her giin onun ciddiyetine ve kararh
karakterine tanik oluyordu. Yiizbasi da onu
yakindan tanimaya baslamisti, ortak hareket
edip ortaya bir seyler cikarmak ikisi i¢in de igleri
kolaylagtirmisti.

is de tipk1 dansta oldugu gibidir: Aym1 adimi
atan kisiler birbirlerinden vazgegemezler; karsi-
ikl iyi niyet zorunlu olarak bundan kaynaklanir;
Charlotte’nin Yizbasi'y1 yakindan tanimaya bas-
ladigindan beri ona gosterdigi iyi niyetin en
dogru kamt1 da ilk yaptirdiga ve oOzellikle segip
stsledigi glizel bir dinlenme yerini Yiizbasi’nin
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planlanna aykin olmasi nedeniyle hos olmayan
en kucilik bir duygu hissetmeksizin, gayet sakin
yiktirmak olmustu.



Charlotte’nin artik Yiizbasi'yla ortak bir ugras
edinmesiyle birlikte Eduard da Ottilie'ye daha
fazla eglik eder olmustu. Zaten ona kars icinde
bir siiredir sessiz, dostga bir egilim hissediyordu.
Ottilie herkese kars1 yardima istekli, uysalds,
bunu en fazla ona kars: gosterdigini diiglinmesi
Eduard’in kendini begenmigliginden de kaynak-
laniyor olabilirdi. Ama surasi1 agikti: Ottilie
Eduard’in hangi yemekleri nasil sevdigini ¢oktan
kesfetmigti, cayina kac seker attig1 ve buna ben-
zer geyler goziinden kagmamisti. Ozellikle evde
cereyan yapan tiim yerleri kapatma konusunda
cok titizdi. Eduard buna abartih bir hassasiyet
gosterir, bu nedenle evde yeterince hava olmadi-
gindan sikayet eden karnsiyla zaman zaman
catistign olurdu. Ottilie de agaclardan ve cicek
bahgelerinden anhyordu. Eduard’in sevdigi bitki-
leri bulduruyor, hoglanmadiklanm diktirmiyor-
du, boylece kisa zamanda sevimli bir iyilik mele-
gl gibi, onun igin vazgegilmez olmusgtu ve Eduard
onun yoklugunu aci duyarcasina hissetmeye
baglamigti. Ustelik bag baga kaldiklaninda Ottilie
sanki daha konugkan ve i¢ten oluyordu.

Gecip giden yillarla birlikte Eduard iginde
daima cocuksu bir geyler banndirmigti, bu hali
geng Ottilie’ye 6zellikle uyuyordu. Birbirlerini ilk
gordikleri eski zamanlan anmay: seviyorlardi.
Bu anilar Eduard’in Charlotte’ye olan egiliminin
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ilk dénemlerine kadar uzamyordu. Ottilie ikisini
en glzel flort ¢ifti olarak hatirhyordu. Eduard
onun, gengligine ait bu en eski dénemi hatinnda
tutabildigine inanmadiginda bunun aksini iddia
ediyordu, hatta buglnki gibi hatirladigy bir olay
da vardi, bir defasinda Eduard igen girdiginde
Ottilie Charlotte’'nin kucagina saklanmisti, ama
bu davranisinin nedeni korku degil, sadece
gocukca bir saskinlikti. Glinkii Eduard’dan ¢ok
etkilenmis ve hoglanmigti.

Bu kosullarda iki dostun daha 6nce niyetlen-
dikleri bazi igler belli dl¢lide kesintiye ugramus,
boylece yeniden ele alinmalan, baz1 yazilarnn ve
mektuplann yazilmasi gerekli hale gelmigti. Bu
nedenle eski katiplerini avarelik ederken bulduk-
lan ¢alisma odasina gegtiler. Hemen ise koyulup
normalde her zaman kendi yaptiklan igleri fark
etmeden onun sirtina yiiklediler. Yizbas1 daha
ilk yazida, Eduard ilk mektubunda takilip kalmis-
t1. Bir siire karalamalarla ve diizeltilerle ugrasti-
lar. Sonunda az da olsa ilerleme kaydetmis olan
Eduard saatin kag oldugunu sordu.

O zaman Yizbagi'nin kronometreli saatini yil-
lardan beri ilk kez kurmayr unuttugu anlasildi.
Her ne kadar kabul etmesler de zamanin onlar
igin 6nemini yitirmeye bagladigini sezer gibiydi-
ler.

Boylece erkekler iglerin ucunu az biraz birak-
tikga, kadinlann etkinligi daha ¢ok artiyordu.
Bireylerin ve gerekli kosullann bir araya getirdigi
normal bir ailenin alisilmis yasam tarzinda bag
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gosteren sira dig1 egilimler ve tutkular tipki bir
kaptaki gibi birikip, tuhaf bir gekilde mayalanip
kopiirerek tagsmadan 6nce epey bir zaman gege-
bilir.

Dostlanmiz arasinda olusan karsihikh egilim-
ler en iyi sekilde etkisini g&stermisti. Duygular
agilmis ve bu duygulardan son derece farkli bir
iyi niyet dogmustu. Herkes kendini mutlu hisse-
diyor, digerinin mutlulugunu ¢ok gérmiiyordu.

Boyle bir durum yirekleri genisleterek ruhu
yluceltir, yapilan, niyet edilen her sey dlclilemez
olana dogru yonelir. Dostlar da bu sekilde artik
evlerinde hapis kalmiyorlardi. Daha uzaklara
dogru gezintiye qikiyorlardi, Eduard ile Ottilie
patikalan segip yol agmak i¢in dnden giderken,
Yiizbas: ile Charlotte 6nemli konularda sohbet
ederek, bazi yeni kegfedilmis yerlerde, beklen-
medik manzaralarda mola vererek kendilerinden
daha aceleci olan onciilerini rahatca, acele etme-
den izliyorlarda.

Bir giin qiktiklan yiiriiylis onlann malikdnenin
sag kanadindaki ana kapidan, asagidaki hana
dogru yonlendirdi, képriiden gecip suyu izleye-
rek kiyt boyunca, ¢alilik bir tepe ve daha ileride
kayaliklarla son bulan gélete dogru yiiridiiler.

Av gezintilerinden gevreyi iyi taniyan ve kaya-
liklar arasina gizlenmis eski degirmenin uzakta
olmadigini ¢ok iyi bilen Eduard Ottilie’yle birlikte
ot biirimiis patikadan yukan dogru tirmanmaya
devam etti. Gok az kullanilmis olan patika ¢ok
gecmeden ortadan kayboldu ve yosunlu taslann
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arasindaki sik galihklarda ne tarafa gideceklerini
bilemediler, ama bu uzun slirmedi, ¢linki degir-
menin dénen tekerleginin c¢agiltisi aradiklan
yoniin yakinda oldugunu onlara haber vermigti.

flerideki kayaya dogru tirmandiklannda, dik
kayalar ve yiiksek agaclarla gélgelenmig olan eski,
tuhaf gériintimli, kapkara ahsap yapiyr karsila-
nnda buldular. Yosunlu molozlann iizerinden
devam edip asag inmeye karar verdiler; Eduard
onden gitti, bir ara yukan bakip Ottilie'nin korku-
suzca, gekinmeden, giizelce korudugu dengesiyle,
hafif adimlarla tastan tasa atlayarak onu izledigini
goriince bir an lizerinde stiztilen kutsal bir varhiga
baktigimi sand. Ottilie zaman zaman tehlikeli yer-
lerde uzattg elini tuttugunda, evet, omzuna yas-
landiginda ona dokunanin en narin disi varlk
oldugunu inkér edemiyordu. Neredeyse sendele-
yip kaymasini ve onu kollanyla yakalayip gogsiine
bastrmayr arzu edecekti. Ama bu birgok seye
neden olacag icin bunu higbir kosulda yapamaz-
di: Onu kiicilik diistirmekten, ona zarar vermekten
korkuyordu.

Bununla neyin kastedildigini ¢ok ge¢meden
ogrenecegiz. Gunki agag inip yiiksek agaclann
altindaki kir sofrasinda karg: karsiya oturduktan
sonra Eduard degirmencinin konuksever karisini
siit, degirmenciyi ise Charlotte ile Yiizbagt'y: kar-
silamaya gonderdi, ardindan biraz tereddiitle
konugmaya basladu:

“Sizden bir ricam var, sevgili Ottilie; bunu
bana ¢ok gorseniz de bagislayin! Giysinizin altin-
da, gbgsiiniiziin lzerinde bir minyatiir resim
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tasidigimz sir degil, bunu saklamaniz da gerek-
mez. Bu, cok az tamdiginiz, her anlamda kalbi-
nizde yer etmeyi hak etmis olan, iyi ylirekli baba-
mzin resmi. Ama beni affedin: Resim fazla buyuk
ve bir cocugu kaldirdiginizda, kucaginizda bir sey
tasirken, araba sallandiginda, ¢aliliklann arasin-
dan yiiridiigiimiizde ve biraz énce oldugu gibi,
kayaliklardan asag indigimizde bu madalyon ile
ustiindeki cam bana binlerce korku veriyor.
Beklenmedik bir ¢arpismadan, size zarar verebi-
lecek, basiniza felaket getirebilecek bir olayin
yasanmasindan endise duyuyorum. Bana bir iyi-
lik edin ve bu madalyonu tistiinlizde tagimayin,
onu kalbinizden ya da odanizdan uzaklagtirma-
n1z1 sOylemiyorum, evet, dairenizde ona en gtizel,
en kutsal yeri verin; belki korkumu abartiyorum,
ama bana boéylesine tehlikeli goriinen bu seyi
gogsilinlizden uzak tutun!”

Ottilie susmusg, Eduard konugurken oniine
bakmisti; sonra acele etmeden ve duraksama-
dan, Eduard’dan cok gokytiziine bakarak boy-
nundaki zinciri ¢6zdu, igindeki resmi ¢ikanp
alninda dokundurduktan sonra su soézlerle dos-
tuna uzatti: “Onu eve donilinceye kadar benim
icin saklayin! Dostga ilginize ne kadar deger ver-
digimi bagka tiirli gbsteremem.”

Dostu, resmi dudaklanna bastirmaya cesaret
edemedi, ama onun ellerini tutup gozlerine bas-
tirdi. Bu iki el belki de birlesen ellerin en glizeliy-
di. Eduard omzundan biiylk bir yiik kalktigim
hissediyordu, sanki Ottilie’yle arasindaki perde
kalkmis gibiydi.
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Charlotte ile Yiizbas1 degirmencinin onciili-
ginde daha dilizglin bir yoldan agag iniyordu.
Tekrar goériismenin verdigi sevingle birbirlerini
selamladilar ve soluklandilar. Ayni yoldan geri
déonmek istemedikleri igin Eduard derenin ote
yakasindaki kayalik patikadan gitmeyi onerdi.
Biraz zorlu bir ylriytlisten sonra goletler tekrar
ortaya gtkmisti. Sonra ara ara ¢alihklann arasin-
dan yuriudiiler ve arazide uzanan, verimli yesil-
liklerle gevrili koyler, tek tiik evleri, mandiralan
seyrettiler; gordiikleri ilk sey tepede, agaglar ara-
sina gizlenmis, ciftlige ait bir ek bina oldu.
Gevrenin zenginligi hafifce yiikselen tepenin
lizerinde 6n ve arka yonlere dogru en giizel bura-
dan goriniiyordu. Tepeden devam ederek sevim-
li bir koruya ulastilar ve koruyu geride biraktikla-
nnda kendilerini malikanenin kayaliklan kars:-
sinda buldular.

Buraya adeta beklenmedik bir gekilde ulas-
mak onlan ne kadar sevindirmigti! Kiigiik bir
dlinya turu yapmiglardy; yeni binanin insa edile-
cegi yerde durmus, yine evlerinin pencerelerine
bakiyorlarda.

Tepeden asagl, kuliibeye indiler ve igeride ilk
kez dordi birlikte oturdu. Bugilin yavas yavas,
zorlukla yiridiikleri yolu rahatca, sohbet ederek,
huzurla katetme ve diizenlenme isteklerini hep
birlikte dile getirmeleri kadar dogal bir sey ola-
mazd1. Herkes onerisini getirdi ve ylirlimesi bir-
kag saat siiren bu yoldan en fazla bir saatte
malikdneye wulasilmasi gerektigi hesaplandi.
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Daha simdiden degirmenin alt tarafinda, derenin
goletlere aktig yerde, yolu kisaltip gevreyi siisle-
yecek bir kopriinliin yapilabilecegini disiinmeye
bagladiklann sirada Charlotte bu girisim igin
gerekli olan giderleri hatirlatarak yaratici diigiin-
meye son vermelerini onerdi.

“Buna da bir ¢6ziim bulunabilir,” dedi Eduard,
“biraz 6nce ormanin iginde gordigimiiz, giizel
gorliinip az gelir getiren ek binay satabilir, elde
edilen geliri bu ise yatirabiliriz; bu yilsonunda
yaptigitmiz hesaplarda elimize buradan acinacak
kadar az para gectigini gordiik, boylece paha
bicilmez gezintiler yaparak iyi diigliniilmiis bir
yatinmin yararlannin keyfini ¢ikannz.”

Charlotte ev idaresini iyi bilen biri olarak bu
oneriye karst ¢ikmadi. Bu konu daha once de
konugulmustu. Yiizbasi artik arazilerin orman
koyliileri arasinda béliistiirilmesiyle ilgili bir
plan yapmak niyetindeydi; ama Eduard isin daha
kisa ve rahat bir yontemle halledilmesini istiyor-
du. Bu yerleri daha 6nce teklifte bulunmus olan
simdiki kiraci satin almali ve borcunu taksitle
d6demeliydi, planlanan yapilar da ayni sekilde
taksitle, adim adim ytiriimeliydi.

Boyle mantikli, uygun bir diizenleme elbette
onaylanmaliydi, dort dost daha simdiden tizerin-
de ve yakinlannnda daha huzur bulacaklan, man-
zaray1 izleyebilecekleri yerler kesfetme umuduy-
la, hayallerinde yeni yolun kivnmlarinda dolas-
maya baslamist1 bile.
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Her seyi aynntilanyla disinmek lizere aksam
evde hemen yeni haritayi ele aldilar. O giin katet-
tikleri yolu gbézden gecirdiler ve baz1 yerlerde
daha uygun nasil bir yol tutabileceklerini tartisti-
lar. Daha 6nce yaptiklan planlar tekrar ele alindi
ve yeni diiglincelerle bir araya getirildi, malika-
nenin karsisina insa edilecek olan yeni evin yeri
yeniden onayland: ve yollann oraya kadar gel-
mesine karar verildi.

Ottilie tim bunlar konugulurken susmustu,
Eduard o zamana dek Charlotte’'nin oniinde
duran haritay1 ona dogru cevirip fikrini séyleme-
sini istedi, Ottilie'nin bir an duraksadigini gériin-
ce onu ictenlikle konusmaya tegvik etti, evet,
neden susacakty; heniiz hicbir seyin 6nemi yoktu,
her sey plan asamasindaydi.

“Yerinizde olsam,” dedi Ottilie parmagmni
tepenin en yiiksek yerine koyarak, “evi buraya
inga ederdim. Gergi malikdne buradan gériinme-
yebilir, ¢iinkii koruluk 6nilinii kapatiyor; buna
karsin insan kendini aym: anda hem koyln hem
tim evlerin gizli kaldig bagka bir diinyada bula-
bilir. Goletlerin, degirmenin, tepelerin, daglarla
birlikte arazinin manzarasi olaganiistii gilizel;
gecerken fark ettim.”

“Hakli!” diye bagird1 Eduard. “Bu nasil oldu da
aklimiza gelmedi! Boyle diigtinliyorsun, degil mi,
Ottilie?” — Eline bir kursun kalem ald: ve tepenin
lizerine oldukga sert ve kaba bir sekilde bir dort-
gen cizdi.

Bu hareket Yiizbasi'nin igine oturmustu,
clinki 6zenle, titizlikle ¢izdigi planin bu gekilde
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bozulmasini gérmekten hoglanmamigt;; ama bu
davranis: algcak sesle elestirdikten sonra kendini
topladi ve bu fikri kabullendi. “Ottilie hakh,” dedj;
“insan bir kahve icmek ya da evde pek tadina
varamadign bahgin lezzetine varmak igin uzun
bir gezinti yapmaktan hoslanmaz m1? Degisiklik,
bilmedik seyler istiyoruz. Eskiler mantikh olarak
malikdneyi buraya inga etmisler, ¢iinki burasi
rizgarlardan korunuyor ve gilinliikk ihtiyaglara
yakin; buna karsin bir evden ¢ok, hos zaman
gecirilecek bir yer oraya pek yakisacak, yilin
glizel mevsimlerinde bize en giizel saatleri bah-
sedecektir.”

Konu ilizerinde aynntilara girildikge oneri géz-
lerine daha uygun goriiniyordu ve Eduard bu
fikrin Ottilie'ye ait olmasindan duydugu sevinci
gizleyemiyordu. Bundan sanki kendi bulusuy-
mus gibi gurur duyuyordu.
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Yizbasi hemen ertesi sabah yeri inceleyip
once ustiinkori bir plan ¢izdi, digerleri de ona
katilip konumuya ilgili bir kez daha karara varnl-
diktan sonra dlgiimlerin yani sira gerekli olan her
seyle birlikte aynintih bir plan daha gizdi. Gerekli
hazirliklan da yapmaktan geri kalmadi. Giftligin
ek binasimin satistyla ilgili ige tekrar el atild.
Erkekler kendilerine yeni bir ugras bulmuslard.

Yiizbas:1 Charlotte’'nin dogum giinlini temel
atma toreniyle birlikte kutlamanin bir nezaket,
evet, bir borg¢ oldugunu Eduard’a hatirlatti.
Eduard’in bu tiir kutlamalara ve yildoniimlerine
duydugu eski antipatisini yenmesi i¢in fazla
cabaya gerek yoktu; ¢linkii Ottilie'nin de dogum
glinliniin yaklagtigini gabucak hatirlamig ve daha
sonra aklina onunkini de bir genlikle kutlama
fikri gelmisti.

Yeni yapilan ve bunun igin yapilmasi gere-
kenleri fazlasiyla 6nemseyen ve biraz da kaygih
gorunen Charlotte gelir gider hesaplanni, zaman
ve para bolisimini kendi adina tekrar gozden
gecirmekle mesguldi. Giln iginde birbirlerini
daha az gormeye baslamiglardi, bu ylizden
aksamlan daha bir 6zlemle arar olmuslard.

Ottilie bu arada ev idaresine tamamen hakim
olmustu, zaten sakin ve giliven verici davranisla-
nyla bagka tirliisi nasil olabilirdi? Tim zevkleri
de disanidaki agik havadan ¢ok, eve ve ev hayati-

82



SEGILMIS YAKINLIKLAR

na yonelikti. Eduard onun gezintilere ve akgsam-
lan diganda gecirilen zamana ashnda sadece
hatir igin, eglik etme géreviyle katildigini, bazen
tekrar eve donebilmek icin evdeki igleri bahane
ettigini ¢cok ge¢meden anlamisti. Bu nedenle
hemen birlikte yapilan gezintileri giin batmadan
eve donecek bi¢cimde ayarladi, ayrica uzun stire-
dir ara verdigi siir okumalarnna tekrar bagladi ve
ozellikle temiz, tutku dolu asgklan dile getiren
siirleri secti.

Aksamlan genellikle kii¢lik masanin ¢evresin-
de yanastirdiklar1 yerlerde oturuyorlard:
Charlotte kanepede, Ottilie onun karsisindaki bir
koltukta, erkeklerse iki yanlaninda oturuyorlardi.
Ottilie, Eduard'in saginda, lambay ¢ektigi tarafta
oturuyordu. O da yabanc1 dudaklar yerine kendi
gozlerine giiveniyordu; Eduard da her yonden
rahat etmesi igin ayni gsekilde ona dogru yaklasi-
yordu, evet, Ottilie’'nin de sayfayr okuyup bitire-
bilmesi i¢in gereginden uzun aralar veriyordu.

Charlotte ile Yiizbag1 bunu elbette fark ediyor,
birbirlerine bakip giilimsiiyorlardi, yine de
Ottilie’nin gizli egilimini gelisigiizel agik ettigi bu
durum karsisinda sagirmislarda.

Sikici bir ziyaret nedeniyle kismen kayba ugra-
mg bir aksam Eduard biraz daha birlikte kalmay1
onerdi. Kendini uzun stiredir ilgilenmedigi fliti-
ni ¢alacak kadar keyifli hissediyordu. Charlotte
her zaman birlikte caldiklan sonatlann notalanni
aradi, ama bulamayinca, Ottilie biraz teredditten
sonra onlan kendi odasina gotiirdiginii séyledi.
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“0 halde bana piyanoda siz eglik etmek ister
misiniz?” diye sordu Eduard, gézleri sevingle par-
layarak. “Saminm bunu yapabilirim,” dedi Ottilie,
sonra gidip notalan getirdi ve piyanonun basina
oturdu. Dinleyiciler onun miizik parcasim kendi
kendine boylesine kusursuz 6grenmis olmasina
sasurmigt, ancak onlan daha da sagirtan,
Eduard’m cahs tarzina ayak uydurabilmis olma-
siyda. ‘Ayak uydurma’ dogru ifade degildi; ¢linkii
kah duraksayan kah acele eden kocasinin hatin-
na onunla birlikte durup onunla devam etmek
Charlotte’nin becerisine ve 6zgiir iradesine bag-
hyken, sonatlan onlar ¢alarken birkag kez dinle-
mis olan Ottilie birbirlerine nasil eslik ettiklerini
sadece zihninde cahgmgt. Eduard'in eksiklikle-
1ini 6ylesine benimsemigti ki, ortaya ritme uygun
olmayan, ama kulaga son derece hog gelen canh
bir bitinlik gkmist. Eserinin bu denli sevimli
bir sekilde deforme olmasi bestecisinin bile hogu-
na gidebilirdi.

Yiizbagi ile Charlotte bu beklenmedik, sagirtica
olay1 da yine sessizce, tipk cocuk¢a bir davranis:
endige verici sonuglan nedeniyle hog gérmese de
ayiplayamayan, evet, belki de kiskanan bir ruh
haliyle izlemislerdi. Giinkii ashnda ikisinin ara-
smdaki egilim de tipkl onlannki gibi biiytiyordu
hatta daha ciddi, kendilerinden daha emin olduk-
lan halde kendilerini tutinakta daha becerikli
olduklan icin daha da tehlikeliydi.

Yiizbagi karsi konulmaz bir ahgkanhgin kendi-
sini Charlotte’ye baglanmakla tehdit ettigini ¢ok-
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tandir hissetineye baglamigti. Charlotte’nin inga-
at alanlanna geldigi saatlerden kagnmak icin
sabah erkenden kalkip her seyi diizene koyarak
cahsmak iizere malikanedeki kogesine cekiliyor,
boylece kendini frenlemeye ¢ahisiyordu. Charlotte
ilk giinler bunu tesadif olarak gordii; onu olabi-
lecek her yerde aradi; sonra Yiizbag1'yr anladigl-
na inand1 ve ona daha biyiik bir sayg1 duydu.

Yizbas: Charlotte’yle yalmz kalmaktan kagi-
nirken bir yandan da ingaati onun yaklagan par-
lak dogum giinii kutlamasina yetigtirip hizlan-
dirmak icin daha faal olmustu; ciinkii rahat
yiiriinen yolu koyun arkasindan gecirip yukan-
ya dogru verirken, giiya taslan kirmak icin,
yukandan agagiya dogru da ¢ahsmalar baglat-
mig, her seyi son gece, yolun her iki tarafim
birbiriyle kavusturacak bicimde ayarlayip hesap-
lamisti. Yukandaki yeni evin bodrumu da kazl-
mig olmaktan cok, ortaya ¢ikanlmig, bolmeleri
olan giizel bir temel tas: ve siitun baghg@ yontul-
mustu.

Bu etkinlikler, kendilerine sakladiklari bu
kiiciik, dostane, gizli tasanlar, az ya da ¢ok bas-
tirdiklan duygulan bir araya geldiklerinde toplu-
lugun sohbetlerinin canlanmasina izin vermiyor-
du, bu nedenle biraz bogluk hisseden Eduard bir
aksam Yiizbagi’dan kemanim getirip Charlotte’ye
piyanoda eglik etmesini rica etti. Yiizbag1 genel
istege kars1 koyamads, boylece en zor miizik par-
calanndan birini birlikte hem kendilerinin hem
de onlan dinleyen ciftin biiyiikk zevk alacag
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bigimde hissederek, rahatca ve 6zglirce caldilar.
Bunu sikca tekrarlamak, birlikte daha fazla alg-
tirma yapmak i¢in soézler verildi.

“Bizden daha iyi caliyorlar, Ottilie,” dedi
Eduard. “Onlan hayranlkla izleyelim, ama asil
birlikte mutlu olmaya bakalim.”



9.

Dogum giint gelip ¢catmis, her sey tamamlan-
misti: koy yolunu suya karsi cevreleyip ylikselten
duvar, yine ayni sekilde kilisenin dniinden gegip
bir slire Once Charlotte’nin yaptirmig oldugu
patikadan devam ederek kayaliklara dogru uza-
nan yol da bitmisti. Kuliibenin solundan tekrar
keskin bir sol yapip asagiya dogru hafif bir egim-
den sonra gittikge yilikselerek tepeye ulasiyordu.

O glin evde kalabalik bir topluluk bir araya
gelmisti. Koy halkinin bayramhk giysileriyle top-
lanmis oldugu kiliseye gidildi. Duadan sonra
kurallara uygun olarak ilk 6énce erkek cocuklarla
gencler ve erkekler, ardindan konuklanyla birlik-
te beyefendi, son olarak geng kizlarla kadinlar
digan ¢ikt.

Yolun donemecinde, kayalann {istiinde bir
platform hazirlanmigti; Yiizbas: Charlotte’yi ve
konuklari burada dinlendirdi. Buradan yolun
tamamuini, onde yiirtiyen erkekleri ve onlan izle-
yen kadinlan gorebiliyorlardi. Grup onlerinden
geciyordu. Bu, giizel havada harika bir manzaray-
d1. Charlotte sasirmis, duygulanmisti, Yiizbasi'nin
elini ictenlikle sikt.

Sonra yavas adimlarla ilerleyerek evin yapila-
cagl yerin etrafim gevirmis olan kalabalig izledi-
ler. Evin sahibi, ailesi ve en secgkin konuklar, bir
duvara indirilmeye hazir durumda dayal duran
temel tasinin bulundugu gukura inmeye davet
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edildi. Temiz pak giyinmisg, bir elinde mala, dige-
rinde ¢ekic tutan duvara, diiz yazada ancak eksik
olarak tekrarlayabilecegimiz, kafiyeli, hos bir
konugma yapti:

“Bir binada dikkat edilmesi gereken li¢ gey var-
dir,” diye sozlerine bagladi, “dogru yerde bulun-
masl, temelinin saglam atilmasi ve kusursuz inga
edilmesi. iIki ashnda ev sahibinin meselesidir;
clinkii kentte nereye ingaat yapilacagina nasiu
sadece prens ve belediye karar verebiliyorsa, tag-
rada da toprak sahibinin ‘evim baska hicbir yere
degil, buraya yapilmal’ demeye hakk vardir.”

Eduard ve Ottilie, bu sozler sdylenirken birbir-
lerine yakin durmalarma kargmn birbirlerinin yiiz-
lerine bakmaya cesaret edememmiglerdi.

“Uclinciisii, yani yapimn tamamlanmasi birgok
yap! ustasimin meselesidir; evet, bununla meggul
olmayanlar ¢ok azidir. Ama ikincisi, yani temel
atma duvaranin igidir ve burada acik¢a sdyleme-
miz gerekirse, tim ingaatin en onemli igi de
budur. Bu ciddi bir istir ve davetimiz ciddidir;
cinkii bu téren derinde yapilir. Burada, kazlmig
bu daraak cukurun icinde gizemli calismarmzin
taniklan olarak bulunmakla bizi onurlandirtyor-
sunuz. Birazdan bu yontulmus giizel tas1 yerine
koyacagiz ve hemen ardindan giizel ve saygn
kisilerle siislenmis olan bu toprak duvarlann icine
artik bir daha girilmeyecek, ¢ukur kapatilacak.

Kosesiyle binanin dogru kogesini, dogru aci-
siyla dizgiunliigini, yatay ve dikey durumuyla
tiim duvarlarimn cekiil ve terazisini tammlayan
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bu temel tagim artik simdi yerine koyabiliriz;
¢iinki kendi agirhginda rahatca durabilir. Ama
burada kire¢ ve har¢ eksik olmamahdir; cinki
birbirlerine dogustan egilimi olan insanlann,
yasalar onlan birlegtirdiginde birbirlerine daha
iyi baglanmasi gibi, bicimleri birbirine uyan tag-
lar da bu birlegtirici giicler sayesinde daha iyi
pekisirler; cahganlann arasinda bog durmak yaki-
sik almayacagindan, burada da igci olmay red-
detmeyeceksiniz.”

Duvarci bunun iizerine malasim Charlotte’ye
uzatt,, o da bununla tasin altna har¢ dokti.
Bircogu aymisini yapt1 ve ¢cok gecmeden tag yeri-
ne oturdu. Ardindan, tasin temele oturmasim
acikca kutsamak iizere ii¢ kez vurmalan icin
Charlotte ve digerlerine ¢eki¢ uzatildi.

“Duvarcinin yaptug is, agikta gerceklegip hic-
bir zaman saklanmasa da sakh kalir. Diizenli bir
sekilde insa edilen temelin iizeri ortiiliir hatta
giindiizleri 6rdigiimiz duvarlarda bile sonunda
neredeyse hi¢ hatirlanmayiz. Tag ustasiyla hey-
keltiragin igi daha ¢ok goze carpar, oysa biz siva-
c1 eserimizin istiint sivaylp diizlegtirerek ve
boyayarak elimizin izlerini tamamen kaybetti-
ginde buna izin vermek zorunda kahnz.

O halde yaptig isi iyi yaparak kendi goziinde
iyi olmayr duvarcinin kendisinden bagka kim
onemsemelidir? Kendi 6zgiivenini beslemek icin
kimin daha fazla nedeni olabilir? Duvara, ev
yapilip, yerler diizeltilerek dosendiginde, dig
cephe siislerle kaplandiginda bile tiim kaplama-
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lann arasindan hala igeriyi gorir, varhgini, sag-
lamligini borglu oldugu, diizenle ve 6zenle yapil-
mis her ek yerini tanir.

Ancak kotii bir sey yapan herkesin aldigy tim
onlemlere karsin bu kotiiliigiin bir giin ortaya ¢ik-
masindan korkmasi gerektigi gibi, gizlice iyi bir is
yapmuisg biri de bunun kendi istegi disinda er ya da
gec ortaya ¢itkacagini beklemelidir. Bu nedenle, bu
temel tasini ayn: zamanda bir anit tas1 yapiyoruz.
Burada agilmis bogluklara, gelecek kusaklara tanik
olmasi icin gesitli egyalar koyacagiz. Bu lehimlen-
mis madeni muhafazalann iginde yazih kdgitlar
var; bu metal plakalann lizerine her tiirden kayda
deger sey kazindi; bu gilizel cam siselerde, dolum
yillanyla birlikte en iyi saraplan asagya gomece-
giz; bu y1l basilan gesitli tiirde paralar da eksik
degil; tiim bunlan ev sahibimizin cémertligi saye-
sinde edindik. Aynca bir konuk ya da izleyici gele-
cek kusaklara kendinden bir ani1 birakmak isterse,
buna da yerimiz var.”

Adam kisa bir aradan sonra ¢evresine bakinds;
ama bdyle durumlarda her zaman oldugu gibi,
hi¢ buna kimse hazirhkl degildi, herkes sasir-
mst, ta ki sonunda geng ve cesur bir subay orta-
ya ¢ikana kadar: “Bu hazinenin icine hentiz atil-
mamig bir sey katacaksam eger, gelecek kugakla-
ra ulagsmayr hak etmis olan iiniformamdan iki
digme kopartabilirim.” Dedigini yapti. Digerleri
de onu izledi. Kadinlar kiiglik taraklarim atmak-
tan geri kalmads; esans siselerine ve diger siis
esyalanna da acinmady; bir tek Ottille duraksad,
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ta ki Eduard onu digerlerine katilp ortaya konan
tim egyalan seyretmekte oldugu dalginliktan
dostga bir sézle gekip alana dek. Bunun tizerine
babasinin resminin takili oldugu altin zinciri boy-
nundan ¢o6zdii ve yavasgca diger degerli esyalann
arasina koydu; ardindan Eduard aceleyle, sag-
lamlastinlmis kapagin ¢ukura indirilip ¢cimento
dokilmesini sagladi.

Bu arada kendini en faal sekilde ortaya koyan
geng duvarci tekrar konugmaci tavrini takinarak
devam etti: “Bu tag: simdiki ve gelecekteki sahip-
lerinin olabildigince evin keyfini siirmelerinin
giivencesi olarak buraya ebediyen dikiyoruz.
Buraya beraberinde bir hazine gdomerek aym
zamanda en temel olan seyi, diinyada her seyin
olimlii oldugunu diisiiniiyoruz; hargla sikica
kapanmis olan bu kapagin da tekrar agilabilece-
gini aklimizdan ¢ikarmiyoruz, ama bunun heniiz
bitirmedigimiz tiim seyler tekrar yikilmadikga
miimkiin olmadigini diisiiniiyoruz.

Ama tam da bu ylizden, bu binanin inga edile-
bilmesi i¢in artik gelecekten bugiline donelim!
Yapilan bu torenden sonra temelde cgahsacak
olan ingaat ustalanmizdan hic¢biri kutlamalara
katilmadan, evin katlanmn c¢ikilip bitirilmesi ve
ev sahibini ailesi ve konuklanyla birlikte heniiz
olmayan pencerelerden ¢evreye negeyle bakabil-
mesi igin ise koyulahm ve burada bulunan her-
kesle birlikte onun saghgina icelim!”

Duvarc boylece elinde tuttugu zarif iglemeli
sarap kadehini bir dikiste icip havaya firlatty
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insanin neselenmesine hizmet eden kadehi kir-
mak coskulu bir sevincin gostergesidir. Ama bu
kez bagka bir sey oldu: Kadeh yere diismedi, hem
de bir mucize gerceklesmeden.

Glnki yapinin ilerleyebilmesi icin daha 6nce-
den karsi késede temel tamamen ortaya ¢ikmus,
duvarlann orilmesiyle birlikte ingaata baglan-
mist1 ve bu amacla gerekli yiikseklikte bir de
iskele insa edilmisti.

iskelenin &zellikle bu téren icin kalaslarla kap-
lanmas1 ve bir izleyici grubunun bu kalaslann
ustiine ¢itkmasi is¢ilerin lehine olmustu. Kadeh o
tarafa dogru havalanmis ve bu tesadiifii mutlu
bir isaret olarak goren biri tarafindan yakalan-
mistl. Adam kadehi elinden birakmadan etrafina
gosterince herkes iizerindeki zarifce iglenmis,
birbirinin i¢ine gegen E ve O harflerini gérdii: Bu,
Eduard’in gengliginde, onun igin yapilmis kadeh-
lerden biriydi.

iskeleler tekrar bosaltild;, konuklardan en
zayif olanlar etrafa bakmak icin kalaslann tstii-
ne cikt1 ve her yone dogru goérdiikleri giizel man-
zarayl ove Ove bitiremediler; ¢linkii yiiksek bir
yerde, sadece bir kat yukanda duran biri neler
kesfetmezdi ki! Arazinin iglerine dogru bircok
yeni koy ortaya ¢ikmisti, derenin glimiis ¢izgisi
agikca gorilebiliyordu, evet, biri bagkentin kule-
lerini bile gordiiglinii iddia ediyordu. Arka taraf-
ta, ormanlik tepenin ardinda, uzaktaki siradagla-
nn mavi zirveleri yiikseliyordu ve yakin gevre
timiiyle gozler oniindeydi. “Sadece su lig¢ golet
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bir tek gol haline gelmeli,” diye bagirdi biri, “o
zaman manzara biyilk ve arzu edilmeye deger
her seye sahip olurdu.”

“Bu herhalde yapilabilir,” dedi Yiizbasi, “glinki
zaten tarih 6ncesinde bir dag goliini olusturu-
yorlard:.”

“Yalmz, litfen cinarlarim ve kavaklanm
korunsun,” dedi, Eduard, “ortadaki golette ne
guzel duruyorlar. Bakin,” - Ottilie’ye dondi ve
onu birkag adim 6ne gotiirerek agagiyr gésterdi -
“bu agaclan kendim diktim.”

“Ne zamandir oradalar?” diye sordu Ottilie.

“Yaklasik siz dogdugunuzdan ber,” diye yanit-
lad: Eduard, “evet, sevgili cocuk, onlan siz heniiz
besikteyken dikmigtim.”

Topluluk yeniden malikdneye dondi. Sofra
toplandiktan sonra, koéyiin igindeki yenilikleri
de gormeleri igin bir gezintiye davet edildiler.
Yiizbag’'nin talimati iizerine koy halk: evlerinin
o6niinde toplanmist:; siraya dizilmek yerine
dogal olarak aileler halinde gruplar olusturmus-
lardi, kimi aksamin gerektirdigi islerle mesgul-
di kimi de yeni banklarda oturmus, dinleniyor-
du. En azindan her pazar ve bayram giinii bu
temizligi ve dilizeni yenilemeyi zevkle gorev
edinmislerdi.

Dostlanmizin arasindaki gibi diigklinlik dere-
cesinde bir yakinlik, daha kalabalik topluluklar
tarafindan kesintiye ugradiginda sadece can
sikabilirdi. Dortld, blyiik salonda tekrar yalmz
kaldiginda buna oldukg¢a sevinmisti; ancak bu
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huzurlu ev ortami ertesi giin yeni konuklann
gelecegini bildiren bir mektubun Eduard’a ulasgti-
nlmasiyla biraz bozuldu.

“Tahmin ettigimiz gibi,” dedi Eduard
Charlotte’ye, “Kont da eksik kalmadi, yann geli-
yor.”

“O halde Barones de uzakta degildir,” dedi
Charlotte.

“Kesinlikle degildir,” dedi Eduard; “o da yann
bulundugu yerden buraya gelecekmis. Bir gece
kalip &biir giin tekrar gitmek icin ricada bulunu-
yorlar.”

“O halde hazirhklanmizi zamaninda bitirmeli-
yiz, Ottilie,” dedi Charlotte.

“Dlizenlemeyi nasil emredersiniz?” diye sordu
Ottilie.

Charlotte yapilmasi gerekenleri genel hatla-
niyla s6yledikten sonra Ottilie yanlanndan aynl-
di

Yuzbas: sadece uzaktan tamdigy bu iki kisi
hakkinda bilgi edinmek istedi. Kont ile Barones
bagkalanyla evliydiler, birbirlerini tutkuyla sevi-
yorlardi. Iki evlilik birden sansasyon yaratmadan
sona ermedi, bosanmaya karar vermislerdi.
Barones bunu yapabilmisti, Kont ise boganama-
misti. Gevreye karsi aynldiklan izlenimini verse-
ler de iligkileri devam etmisti; kislan bagkentte
birlikte olamadiklan i¢in yazlan bunu keyif gezi-
lerine ¢ikarak ve kaplicalarda telafi ediyorlardi.
ikisi de Eduard ile Charlotte’den biraz yashyd,
hepsi saray doéneminden tamsiyorlardi.
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Birbirlerinin her seyini onaylamasalar da arala-
rinda daima iyi bir iligki strmisti. Ancak
Charlotte bu kez gelislerine pek sevinememisti
ve nedenini yakindan incelediginde, bu aslinda
Ottilie’nin iyiligi icindi: Iyi ve saf cocuk béyle bir
iligki 6rnegini bu kadar erken gérmemeliydi.

“Ek binanin satis1 halledilene dek gelmeseler-
di, iyi olurdu!” dedi Eduard, Ottilie tekrar igeri
girdigi sirada. “Yazilar hazir, bir kopyas: burada,
ama ikincisi eksik ve katibimiz ¢ok hasta.”
Yiizbasi buna géntilli oldu, Charlotte dyle; ama
baz1 manileri vardi. “Bana verin!” diye atildi
Ottilie aceleyle.

“Yetistiremezsin,” dedi Charlotte.

“Ama en geg 6bir giin, sabah erkenden elimde
olmasi gerek ve ¢ok yaz var,” dedi Eduard. “Hazir
olacak,” dedi Ottilie, kagd1 ¢oktan eline almigti
bile.

Ertesi sabah konuklann geliglerini kagirmak
istemedikleri igin list kattan disan bakarlarken
Eduard sordu: “Yolda atin1 buraya dogru bu kadar
yavag suiren kim acaba?” Yiizbas: athnin bi¢imini
aynntih bir sekilde tarif etti. “O halde bu o,” dedi
Eduard, “clinkii benden daha iyi gordiigiin aynn-
tilar benim de gordiigiim kisiye tamamen uyu-
yor. Bu Mittler. Ama nasil oluyor da atim1 bu
kadar yavas stiriiyor?”

Ath yakinlagti ve gelen gercekten de Mittler'di.
Merdiveni agir adimlarla ¢ikarken dostca karsi-
landi. “Dliin neden gelmediniz?” diye sordu
Eduard.
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“Torenleri sevmem, cocuklar,” dedi beriki,
“ama bugiin hanim dostumun dogum giiniinii
sizlerle birlikte rahatg¢a kutlamaya geldim.”

“Buna nasil bu kadar zaman ayirabildiniz?”
diye sordu Eduard saka yollu.

“Sizin i¢in bir anlam varsa, ziyaretimi diin
yaptigim bir gézleme borglusunuz. Bang sagladi-
gim bir evde yanm giin icten bir mutluluk yaga-
diktan sonra burada bir dogum giint kutlanacag:-
n1 duydum. ‘Sadece banstirdigin insanlarla mutlu
olmanin adina artik bencillik demek gerek. Neden
bir kez de bang ve huzur iginde olan dostlarinin
yaninda mutlu olmuyorsun?’ dedim kendime.
Dedim ve yaptim! Niyet ettigim gibi, buradayim!”

“Dln burada kalabalik bir topluluk vardi,
bugiin sadece daha kiicliginii bulacaksiniz,” dedi
Charlotte, “bulacaginiz kisiler sizi olduk¢a ugras-
tirmis olan Kont ve Barones.”

Bu tuhaf, ama sevilen adam etrafim gevrele-
yen dort ev sakininin arasindan huysuz bir tavir-
la ayaga firlayarak sapkasiyla kamcisim1 aradi
“Ne zaman biraz dinlenip kendime iyilik etmek
istesem tzerimde bir ugursuzluk dolasir! Ama
neden karakterime uymayan seyler yapiyorum
ki! Buraya gelmemeliydim, simdi geri puskiirti-
liyorum. Giinki onlarla ayni ¢ati altinda bulun-
mak istemem,; siz de dikkatli olun, insana ugur-
suzluktan bagka bir gsey getirmezler! Mayal
hamur gibi her yere bulasip Urerler.”

Onu yatigtirmaya ¢alistilar, ama bosunayda.
“Evlilik kurumuna saldiran, s6zle, evet, hareket-
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le tiim ahlaki toplumlarnn temeli olan bu kuru-
mun altini oyan herkesin benimle isi var demek-
tir,” diye bagird: Mittler. “Eger haklarindan gele-
miyorsam, benim de onlarla isim olmaz. Evlilik,
tim kultirlerin baslangicl ve doruk noktasidir.
Kaba olani inceltir, en egitimlisi inceligini kanit-
lamak icin bundan daha iyi firsat bulamaz.
Evlilik bozulmamaldir; ¢linkii beraberinde o
kadar fazla mutluluk getirir ki, tek tik mutsuz-
luklann hesab: bile yapilmaz. Mutsuzluk nedir
aslinda? insanin zaman zaman kapildig sabar-
sizhiktir, bu ylizden mutsuz oldugunu diisiin-
mek ister. insan bunun gecmesini beklerse,
onca zamandir var olan sey halad var olmaya
devam ettigi i¢in sevingle oviiniir. Ayrilmak igin
yeterli bir neden hicbir zaman yoktur. insani
durumlar kari-kocalann birbirlerine neler bor¢lu
oldugunun hesabinin tutulamayacag kadar
fazla ac1 ve sevingle yogrulmustur. Bu, ancak
ebediyet sayesinde odenebilecek, sonsuz bir
borctur. Bazen rahatsiz edici olabilir, buna elbet-
te inaniyorum ve bu dogrudur da. Bize bir kadi-
nin ya da erkegin verebileceginden ¢ok daha
fazla rahatsizlik verdigi i¢in ¢ogu zaman kurtul-
mak istedigimiz vicdanimizla da evli degil
miyiz?”

Mittler boyle coskuyla konustu, posta arabasi-
nin 6ten borusu soézlesmis gibi her iki taraftan
aym1 zamanda malikdnenin avlusuna giren
konuklann geldigini haber vermeseydi, belki
daha konusmaya devam edecekti. Ev sakinleri
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onlan karsilamaya cikarken Mittler de kendini
gizledi, atin1 konukevine getirtti ve asik bir yuzle
oradan aynld.



10.

Konuklar kargilanip igeri ahndi; Kont ve
Barones eskiden giizel giinler gegirdikleri, uzun
zamandir gérmedikleri evi, odalan gordiigiine
sevindi. Ziyaretleri dostlannm1 da son derece
sevindirmigsti. Barones gibi Kont da, insanin
geng yerine orta yaslarda gérmeyi tercih edecegi
uzunlukta ve giizellikteydi; ¢linki ilk tazelikleri
gecmis olsa bile insanda yakinlik, tam bir giiven
duygusu uyandinyorlardi. Kendilerini bulun-
duklan ortamda oldukga rahat gosteriyorlardz.
Yasam kosullanini kabulleniglerindeki rahatlik,
neseleri ve goriinlisteki serbestlikleri hemen
ortama yansiyordu ve her herhangi bir zorlama-
nin fark edilmedigi, ince bir terbiye tiim bunlan
sinirhyordu.

Bu etki ev sakinleri iizerinde hemen hissedil-
misti. Giysilerinden, donanmimlanndan ve havala-
nndan da anlasildig lizere dis diinyadan gelen
konuklar, dostlanmizin tagrah halleri ve gizlice
hissettikleri tutkulan karsisinda adeta bir tir zit-
Iik olusturuyordu, ama eski anilann ve gilincel
olaylann birbirine kanstigi, hizli ve hararetli bir
sohbet hepsini bir araya getirince bu zitlik ¢abu-
cak kayboldu.

Ilgi alanlan béliiniince bu durum uzun siirme-
di. Kadinlar kendi boliimlerine gekildi ve birbirle-
rine sirlanni agmanin yani sira yeni moda sabah-
hiklardan, sapkalardan ve benzer seylerden soh-
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bet acarken erkekler de atlann kosuldugu yeni
gezi arabalanyla mesgul olmaya, pazarliklara ve
takaslara girismisti.

Ancak yemek masasinda tekrar bir araya
gelindi. Giysiler degistirilmis, konuklar bu konu-
da da Ustlinliik sergilemigti. Ustlerindeki her gey
yeni ve goérulmemisti, ama yine de kullanimi
rahat ve giinliik giysiler secilmigti.

Sohbet, her seyle ilgilenip higbir geyle ilgilen-
miyormus gibi goriinen boyle kisilerin ortaminda
oldugu gibi canhh ve degiskendi. Hizmetcilerin
anlamasini dnlemek icin Fransizca konusuluyor,
ust ve orta diinya iligkileri neseli bir dille tartisi-
liyordu. Charlotte’nin bir gen¢ kizlik arkadasini
sorup yakin zamanda bosanacagini biraz yadir-
gayarak Ogrenmesi sohbetin bu konuda geregin-
den fazla uzamasina neden oldu.

“Insan uzaktaki dostlannin esenlikte, sevdigi
bir kiz arkadasinin iyi durumda olduguna inan-
misken gbz agip kapayincaya kadar kaderlerinin
degistigini, hayatin dikenli yollannnda belki de
yeniden ylirimek zorunda kalacaklann: duymak
hig hos degil,” dedi Charlotte.

“Aslinda canim,” diye karsilik verdi Kont, “bu
sekilde sasinyorsak sug bizde. Diinyevi seyleri,
ozellikle evlilik baglanni kalici olarak diisiinmeyi
severiz, sonug olarak sikhikla gérdiiglimiiz glildi-
riiler bizi dinyanin gidisatiyla uyusmayan hayal-
lere vardinr. Komedilerde bir evliligin, bircok
olayla engellenen bir dilegin son amac1 oldugunu
goriiriiz ve bu amaca ulagildig an perde iner, tat-
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min am i¢imize yansir. Gergek diinyada durum
bagkadir, sahne gerisinde oyun devam eder,
perde tekrar kalktiginda ise insan olan biteni ne
gormek ne de duymak ister.”

“Bu tiyatrodan ¢ikmis olanlann da hemen tek-
rar rol almak istediklerine bakihirsa durum o
kadar kotii olmasa gerek,” dedi Charlotte giillum-
seyerek.

“Buna sdylenecek s6z yok” dedi Kont. “Insan
yeni bir rol almay1 tekrar isteyebilir ve hayat
taniyorsa, o zaman bunca devingenligin yasandi-
g1 diinyada, evlilikteki o mutlak, sonsuz stireklili-
gin uygunsuzluklar banindirdigim herhalde gorui-
yordur. Keyifli ruh halini ¢ogunlukla yeni yasa
onerileriyle ortaya koyan dostlanmdan biri her
evliligin sadece bes yilik bir sire icin gegerli
olmas1 gerektigini iddia ediyor. Dedigine gore bu
cok giizel, iyi ve kutsal bir sayiymg, bdyle bir
siire ¢iftlerin birbirini tanimasina, birka¢ ¢ocuk
yapmasina, en glizeli, aynhp tekrar bannsmasina
yetecek bir siireymis. Hep soyle der: ‘O zaman ilk
yillar kim bilir ne kadar mutlu gecer! En azindan
iki, ii¢ yihn hogca gececegi kesin. Iligkinin uzun
stirmesi herhalde taraflardan biri igin énem kaza-
nir, aynlik zamam yaklastukea iyi niyet artar. ilgisiz
ve tatmin olmayan taraf bile bu tiir davramglarla
yumusar ve kars: tarafa baglanir. Keyifli ortamlar-
da saatlerin unutulmas gibi, zamanin nasil aktigi-
n1 unuturlar ve verilen siirenin sessizce uzadigini
ancak bittikten sonra gérmek onlar igin stirprizle-
rin en gtizeli olur.” ”
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Bu, kulaga hos ve eglenceli geliyordu, hatta
Charlotte bu espriye derin bir ahlaki yorum da
getirebilirdi, ama yine de bu tiir ifadeler 6zellikle
Ottilie’nin iyiligi i¢in hos degildi. Cezay1 gerekti-
ren ya da yan yariya boyle olan bir durumun ah-
silmis, siradan, evet, 6vglye deger bir seymis gibi
goriiliip boyle uluorta konusulmasindan daha
tehlikeli bir sey olmadigim: g¢ok iyi biliyordu ve
evlilik bagina dokunan her gey buna dahildi. Bu
nedenle, kendine 6zgii becerikli tarziyla konuyu
degistirmeye c¢alist;; bunu yapamayinca
Ottilie’nin her geyi yerinden kalkmasin gerektir-
meyecek kadar iyi hazirlamis olduguna hayiflan-
d1. Ise yeni baglamus iki tiniformal usagin bulun-
masina karsin sakin ve dikkatli kiz evin kahya-
siyla el, goz igaretleriyle kusursuz anlasiyordu.

Charlotte’'nin konuyu degistirme ¢abalannin
farkina varmamis olan Kont b&ylece konusmaya
devam etti. Bagka zaman sohbet ederken sikici
olmadign halde bu konu ona fazlasiyla agirhik
veriyordu; kansindan bosanmakta gektigi zorluk-
lar Barones’le bu kadar hevesli oldugu evlilikle
ilgili her konuya karsi1 onu ac1 sozler sarf etmeye
zorluyordu.

“Bu dostum,” diye devam etti, “yeni bir yasa
onerisinde daha bulundu; buna gore her iki taraf
ya da en azindan taraflann biri Ugiinci kez
evlenmisse, bu evlilik artik kalic1 olarak goriilme-
liymis. Giinki bu, bdyle bir insanin evliligi artik
vazgecilmez bir sey olarak goérdiigiinii itiraf etme-
si demekmis. Hem artik eski birlikteliklerinde
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nasil davrandiklan, aynliga neden olan koti
ozellikleri olup olmadign da ortaya gikmig olur-
mus; yani karsilikh olarak bilgilenmek gerekmis;
olaylann nasil gelisecegi bilinmedigi igin evliler
kadar evli olmayanlara da dikkat edilmeliymis.”

“Bu durum kugskusuz toplumun ilgisini fazla-
siyla cekebilir,” dedi Eduard, “cunki ashinda
evlendikten sonra hi¢ kimse erdemlerimizi ve
eksikliklerimizi sorgulamiyor.”

“Boyle bir diizenlemede,” diye glliimseyerek
araya girdi Barones, “sevgili ev sahiplerimiz iki
basamagl mutlulukla geride birakmis olarak
lglinciisiine hazirlanabilirler!”

“Onlanin sansina,” dedi Kont,” normalde
Kilise'nin bile goniilsiizce yaptigi seyi burada
6lim gonilll olarak yerine getirdi.”

“Oliileri rahat birakalim!” dedi Charlotte hafif
ciddi bir bakisla.

“Bbyle saygiyla anildiklanna gore neden bira-
kalim?” diye sordu Kont. “Geride biraktiklan bunca
servete karsilik sadece birkag yilla yetindikleri icin
zaten fazlasiyla algakgoniillii davrandilar.”

“Keske,” dedi Barones belli belirsiz i¢ gegire-
rek, “bdyle durumlarda insanin en giizel yillanni
feda etmesi gerekmese.”

“Gok dogru,” dedi Kont, “insan diinyada umdu-
gu seylerin bu kadar azindan da bir sonug alama-
sa umutsuzluga diisecek. Cocuklar verdikleri
sozde durmuyor, gengler bunu ¢ok az yapiyor,
sozlerini tutsalar bile dlinya onlara verdigi s6zi
tutmuyor.”
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Konunun degistigine sevinen Charlotte negey-
le s6ze kansti “Simdi! Her durumda hemen eli-
mizde olanin iyl tarafina aligip biraz bunun tadi-
n1 gikarmnamaz gerek.”

“Kuskusuz,” dedi Kont, “gok gilizel zamanlar
gecirdiniz. Sizin ve Eduard’in sarayin en giizel
cifti oldugunuz zamanlan hatirlarsak; aruk ne o
parlak zamanlar, ne de o 11k sagan insanlar
kaldu. ikiniz dans ettiginizde tiim gozler lizerinize
gevrilirdi, birbirinizi aydinlatarak ne giizel kur
yapardimz.”

“Bazi geyler degistigi icin,” dedi Charlotte, “bu
giizel seyleri herhalde artik algcak goniilliliikle
dinleyebiliriz.”

“Daha 1srarc1 olmadig1 icin gogu kez Eduard
icimden azarlamigimdir,” dedi Kont, “clinkii o
huysuz anne ve babas: sonunda herhalde pes
edecekti; genglikten on yil kazanmak az gey
degil!”

“Ben ondan yana olmak zorundayim,” dedi
Barones. “Dogrusunu sdylemek gerekirse
Charlotte de o kadar masum degildi, Eduard
tim kalbiyle sevmis, icinden onu kocasi olarak
bellemisse de, bazen ona ne kadar ¢ok gektirdigi-
ne tanik olmusumdur, béylece Eduard’i bu mut-
suz karan almaya, seyahate ¢ikip ondan uzaklas-
maya ve vazgegmeye kolayca zorlayabildiler.”

Eduard, Barones’e bakarak basin: salladi, onu
destekledigi i¢in minnettar goriinliiyordu.

“Ama Charlotte’nin mazeretlerine bir sey ekle-
mem gerek,” diye devam etti Barones, “o zaman-
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lar ona kur yapan adam, Charlotte’ye olan diig-
kiinlGglini ok onceden belli etmisti, hatta daha
yakindan tamindiginda, Charlotte’nin bagkalan-
na itiraf ettiginden gok daha iyi biri oldugu kesin-
di.”

“Sevgili dostum,” dedi Kont biraz coskuyla,
“adama kars: tamamen ilgisiz olmadiginiz1 ve
Charlotte’nin sizden herkesten korktugundan
fazla korktugunu kabul edelim. Kadinlann bir
erkege olan baghhklannm bdyle uzun siirdiirebil-
meleri, bunun hicbir aynlikla bozulmamasi ya da
sona ermemesi onlarda begendigim ¢ok hos bir
ozellik.”

“Bu giizel 6zellige belki de erkekler daha ¢ok
sahip,” dedi Barones, “en azindan sevgili Kont,
eskiden meyilli oldugunuz bir kadin kadar hig
kimsenin lzerinizde etkili olmadigin fark ettim.
Boyle birini savunurken etkili olabilmek igin belki
de o an hamim dostunuzun sizden beklediginden
cok daha fazla gaba gosterdiginizi gordiim.”

“Boyle bir siterni herhalde hog gormek gerek,”
dedi Kont, “ama, Charlotte’nin ilk kocasina gelin-
ce, kaderleri ¢cok énceden yazilmig, ne bes yildan
cekinen ne de ikinci hatta iiglincii bir birlesmeyi
beklemeye ihtiyaci olan boyle giizel bir ¢ifti ayir-
dig1 icin ondan hoslanmamistim.”

“Kagirdiklanmiz: geri kazanmaya calisiyoruz,”
dedi Charlotte.

“Acele etmelisiniz,” dedi Kont {izerine basa-
rak. “Ilk evlilikleriniz yine de ashinda nefret edile-
cek tiirdendi ve ne yazik ki - bu cesur ifade igin
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beni bagislayin - aslhinda evlilik genel olarak
budalacadir; en narin iligskiyi mahvederler ve var
olmalannin da tek nedeni, en azindan bir tarafin
biraz faydalanabilecegi hantal bir giiven duygusu
vermeleridir. Her sey kendiliginden anlagiliyor,
goriinlige bakilirsa insanlar bundan bdyle kendi
yollanna gidebilmeleri adina baglaniyorlar.”

Artik konuyu bir daha dénmemek tizere kapat-
mak isteyen Charlotte cesurca bir atihmda bulu-
nup bunda basarnli oldu. Sohbet genellesti, her iki
koca ve Yiizbas1 da sohbete katilabildi; Ottilie bile
konusma firsat1 buldu ve tath olarak zarif meyve
sepetlerinde servis edilen zengin meyve cesitleri-
nin tadina, ihtisaml vazolara glizelce yerlestiril-
mis renkli ¢iceklerin arasinda keyifle vanldi.

Yeni bahgelerden de konusuldu ve yemekten
sonra hemen gezmeye cikildi. Ottilie ev iglerini
bahane ederek onlardan aynldi; ama aslinda
yazilani kopyalamak izere ise koyulmustu.
Yizbasi Kont'la sohbete giristi, daha sonra
Charlotte de onlara katildi. Tepeye ulastiklann-
da, Yiizbas: plan1 getirmek igin hevesle asagiya
indiginde Kont Charlotte’ye: “Bu adam ¢ok hosu-
ma gitti. Iyi niyetli ve bilgili biri. Aym1 zamanda
iginde ciddi ve ne yaptigini ¢ok iyi biliyor. Burada
yaptiklan daha yiiksek bir gevrede ¢ok biiylik
oneme sahip olabilir,” dedi.

Charlotte, Ytlzbasi’'min o6viilmesine icinden
sevinerek onu dinledi. Ama kendini toplayip soy-
lenenleri sliklnetle ve agiklikla destekledi. Ancak
devaminda Kont'un soyledikleri onu gasirtmist:
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“Bu tanigma bence ¢ok yerinde oldu. Tam da bu
adama uygun bir ig biliyorum, hem onu mutlu
edecek bodyle bir Oneri sayesinde benim igin
onemli olan bir dostun baghligin: kazanabilirim.”

Charlotte bu haberle yildinm ¢arpmisa don-
miistli. Kont hicbir sey fark etmedi; ¢iinkii kendi-
lerini her zaman dizginlemeye aligik olan kadin-
lar, en olaganiisti durumlarda bile kendilerine
hakim goriinmeyi siirdiiriirler. Ama Charlotte
artik Kont'u dinlemiyordu. O ise konugsmaya
devam etti: “Bir seyden ikna oldugum takdirde
hizla harekete gecerim. Kafamda simdiden mek-
tubu tasarladim, yazmak i¢in can atiyorum. Bana
hemen bu aksam yollayabilecegim bir ulak
bulun.”

Charlotte yikilmigti. Bu &neriler ve kendi his-
lerine duydugu saskinlik nedeniyle tek kelime
edemiyordu. Neyse ki Kont Yiizbagi'yla ilgili
planlanni anlatmaya devam etti. Bunlann uygun-
lugu Charlotte'nin fazlasiyla goziine ¢arpmigti.
Yizbas1 geri doniip planlann: Kont'un oOniine
serdi. Ama Charlotte kaybedecegi dostuna bagka
bir gozle bakiyordu! Belli belirsiz bir reveransla
arkasini doniip asagidaki kullibeye dogru yiiri-
dii. Henliz yan yolda gozlerine yaslar hiicum
etmisti, kendini kii¢lik kuliibenin daracik odasi-
na att1 ve birkag saniye dncesine dek varhgindan
haberi bile olmadig1 aciya, tutkuya ve caresizlige
teslim oldu.

Ote yanda Eduard Barones'le birlikte gbletlere
inmigti. Her seyden haberdar olmak isteyen akil-
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I1 kadin, yoklama gektigi kisa bir sohbetten sonra
Eduard’'in Ottilie'yle ilgili 6vgiilerini fazlasiyla
acik ettigini fark etmis ve onu &ylesine dogal bir
sekilde, yavas yavas konusturmustu ki, sonunda
burada bir tutkunun baglamak géyle dursun, ¢ok-
tan kok salmig oldugundan siiphesi kalmamst.

Evli kadinlar birbirlerini sevmeseler bile, 6zel-
likle gen¢ kizlar s6z konusu oldugunda sessiz bir
ittfak olugtururlar. Béyle bir egilimin sonuglanmn
Barones gérmiis gecirmisgligi sayesinde ¢arcabuk
kafasinda canlandirmisti. Ustelik daha bu sabah
Charlotte’yle Ottilie hakkinda konusmus, bu
cocugun o6zellikle melankolik bir havasi olan tas-
rada yasamasim1 dogru bulmadigim sdéylemisti.
Ona sehirde yasayan ve kendini tek kizinin egiti-
mine adayan bir hamim arkadasimin ikinci bir
gocuk yerine ailenin tiim avantajlanndan yarar-
lanabilecek iyi egitimli bir oyun arkadas: aradig-
n1, Ottilie’yi onun yanina verebilecegi 6nerisinde
bulunmustu. Charlotte bunu diigiinecegini séyle-
migt.

Ama gimdi Eduard’in duygulan Barones'’i bu
onerisinde daha israrci olmaya itmis, bu fikir
icinde yer ettkce Eduard’in yiiziine kars: onun
isteklerini bir o kadar pohpohlar gériinmeye bag-
lamistr. Cilinki hi¢ kimse bu kadin kadar kendine
hakim olamazd: ve bu kendine hakimiyet, olaga-
niistld hatta olagan durumlarda bile bizi ikiytizli
davranmaya alhstunr ve kendimize béylesi bir
kuvvet uygulayabildigimiz i¢in bizi bu hdkimiyeti
bagkalanmn tizerinde de kullanmaya yoneltr.
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Boylece igsel olarak yoklugunu hissedip disan-
dan elde ettigimiz seyi bir bakima zararsiz gérme
egilimine gireriz.

Bagkalannmin icinde bulundugu belirsizlige,
onlan tuzaga diiglirecek bilingsizlige gizlice
sevinmek de ¢ogu zaman bu disiincenin iginde-
dir. Sadece o anki baganmiza degil, ayn1 zaman-
da gelecekte yasanacak beklenmedik utanca da
seviniriz. Boylece Barones de Eduardh
Charlotte’yle birlikte malikdnelerindeki bagbozu-
muna davet edip Eduard'in Ottilie'yi de getirip
getiremeyecegi sorusuna onun isine gelecek
bi¢imde yamt vererek yeterince kotiilik etmisti.

Eduard, daha simdiden harika manzaradan,
biiylik nehirlerden, ylksek tepelerden, kayalik-
lardan, iiziim baglanindan, malikdnelerden, nehir
yolculuklanindan, bag bozumunun coskusundan,
uzumlerin preslenmesinden ve daha bagka sey-
lerden sevingle s6z ederken, tiim iyi niyetiyle bu
izlenimlerin Ottilie’nin taze ruhuna yapacag
etkiyi yliksek sesle canlandirmaya baglamisti. O
sirada Ottilie’'nin o tarafa dogru geldigini gérdi-
ler, Barones hemen Eduard’a planladiklan bu
sonbahar gezisinden s6z etmemesini soyledi;
cinki dedigine gore insan bir seye 6nceden fazla
sevindigi takdirde o gey genellikle gerceklesmez-
di. Eduard bir sey sOylemeyecegine soz verdi,
ama Ottilie'yi karsilamak igin onu daha hizh
yurumeye zorlad: ve kendisi sevgili cocuga dogru
birka¢ adim dnden, aceleyle yiiriimeye koyuldu.
icten bir seving tiim varlifinda kendini hissettiri-
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yordu. Yolda giderlerken topladigy kir ¢icegi
demetini Ottilie’ye uzatarak geng kizin elini 6ptu.
Bu gdriintii o an Barones’i neredeyse 6fkelendir-
misti. Clinkld bu egilimde her ne kadar cezay:
gerektirecek bir sey olmadigini disiinse de, bu
acemi ve basit kizin boylesine sevgi dolu bir
hareketi hicbir sekilde hak etmedigini diiglini-
yordu.

Aksam yemegi icin hep birlikte masaya otu-
ruldugunda, toplulugun arasinda bambagka bir
hava esiyordu. Mektubunu yemekten 6nce yazip
ulakla gondermis olan Kont, o aksam yanina
oturttugu ve hakh olarak terbiyeli bir iislupla
hakkinda daha fazla bilgi almak istedigi
Ytiizbasi'yla konusuyordu. Kont'un sagindaki
Barones bu nedenle oturdugu yerden fazla soh-
bet edecek olanak bulamamisti, dnce susadig:
icin ardindan coskuyla sarab: esirgemeyip yani-
na cektigi Ottillie’yle hararetli bir konusmaya
dalan Eduard’la sohbet edemedigi gibi,
Yiizbagi’'nin yaninda oturan ve igindeki kipirtiyr
gugclikle saklayan, evet hatta bunu neredeyse
basaramayan Charlotte’ye de uzak kalmisti.

Barones gozlem yapacak yeterli zamani bul-
mustu. Cahrlotte’nin huzursuzlugunu fark edi-
yordu, akhnda sadece Eduard’in Ottilie’yle olan
iligkisi yer ettigi icin, Charlotte’nin de kocasinin
davranisi nedeniyle suskun ve keyifsiz oldugun-
dan kolayca emin oldu ve bundan bdyle kendi
amaclanna en iyi nasil ulagabilecegini diisiinme-
ye koyuldu.
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Topluluk yemekten sonra da ikiye boliinmiis-
tl. Yiizbag1'yr iyice tanimak isteyen Kont'un hig-
bir sekilde aceleci davranmayan ve son derece
ketum olan bu adamda diledigi 6zellikleri kegfet-
meye ihtiyaci vardi. Onlar salonun bir tarafinda
birlikte volta atarlarken, sarabin ve umudun etki-
siyle cosan Eduard bir pencere kenarinda
Ottilie'yle sakalasiyor, Barones ve Charlotte ise
salonun Obir tarafinda sessizce yan yana gidip
geliyorlardi. Suskun ve bos bakiglan sonunda
digerlerine de bir tutukluk getirmisti. Kadinlar
kendi dairelerine, erkekler diger tarafa gekildiler,
bu giin de bdylece sona ermise benziyordu.
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Eduard, Kont’a odasina kadar eslik etti ve
sohbetin havasina kapilarak bir siire daha onun-
la birlikte kalmak istedi. Anilann i¢inde kendini
kaybeden Kont, coskuyla Charlotte’nin giizelli-
gini distiniip bilirkisi olarak ondan hararetle
sz etti: “Glzel bir ayak doganin en biiylik bir
hediyesidir. Bu zarafet hi¢ bozulmaz. Bugiin onu
yirirken izledim; insan h&ald ayakkabisini
Opmek, sevip saydiklan kisinin saghg icin ayak-
kabilanndan igmekten daha iyisi ellerinden gel-
meyen Sarmatlarin! biraz barbarca olsa da
derinden hissedilen sayg selamini tekrarlamak
istiyor.”

Ayakucu iki dostun arasinda dviilen tek sey
olarak kalmadi. O kisiden yola ¢ikarak eski hika-
yelere ve maceralara dek gittiler; bir zamanlar
iki sevgilinin gériismelerine ¢ikanlan engellere,
birbirlerini sevdiklerini s6ylemek icin gosterdik-
leri ¢abalara ve bunun i¢in bagvurduklan hilele-
re degindiler.

“Yice hikimdanmiz, amcalanni ziyaret
etmek Uizere bliylk sarayda bir araya geldikle-
rinde kendimi maceraya atip sana nasi dostca
ve fedakdrca yardim etmistim, hatirhyor
musun,” diye devam etti Kont, “téren giysileri

1 MO 6-4 yiizyillarda Orta Asya'dan Ural daglanna, ardindan
Rusya’nin glineyine ve Kafkasya'nin kuzeyine ve daha son-
ra Balkanlar'a dek yayilmis olan, Iran kékenli halk —¢n.
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icinde katildigimiz kutlamalar giin boyu devam
etmis, hi¢ degilse gecenin bir bolimini kendi
aramizda serbestce sohbet ederek gegirebilmis-
tik.”

“Saray hanimlarninin dairelerine giden yolu
herhalde aklinizda tutmustunuz!” dedi Eduard.
“Sevgilimin yanina gitmeyi basarmistik.”

“O ise beni hognut etmekten ¢ok, gérgl kural-
lanna dikkat etmis, yaninda ¢ok cirkin bir de
namus bekgisi tutmustu,; siz bakiglarla ve kelime-
lerle gayet giizel sohbet ederken bana da bu son
derece sevimsiz piyango vurmustu.”

“Daha diin geleceginizi haber verdiginizde,
kanmla bu hikayeyi hatirladik, 6zellikle de geri
donusiimiizi. Yolumuzu sasinp muhafizlann
bekleme salonuna gikmistik. Oradan yolu bulaca-
gimiz1 sandigimizdan, oradakiler gibi muhafizla-
nn arasindan rahatga yiliriylip gidebilecegimizi
distinmistiik. Ama kapilan agtigimizda yasadi-
gimiz saskinlik ne biiylkti! Yol, iizerlerinde dev
gibi muhafizlann siralar halinde uyudugu silte-
lerle kaphydi. Uyanik olan tek nobet¢i muhafiz
bize afallayarak bakmisti; ama gengligin verdigi
cesaret ve tagkinhkla uyuyan muhafizlann yerde
uzanan ¢izmeleri uzerinden gayet sakin yuri-
mus, horlayan devlerin birini bile uyandirmamus-
tik.”

“Oysa tokezlemeyi ne ¢ok istemistim,” dedi
Kont, “o zaman giiriltui ¢ikanp kim bilir ne miis-
tesna bir uyams gérecektik!”
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O swrada malikanenin saati on ikiyi vurdu.

“Gece yansi olmus,” dedi Kont giiliimseyerek,
“tam da uygun zaman. Sevgili Baron, sizden bir
iyilik isteyecegim: Bir zamanlar size ettigim gibi,
bu gece de siz bana rehberlik edin; Barones’e
kendisini bu gece ziyaret edecegime s6z verdim.
Biitlin gun bas bagsa konusamadik, uzun zaman-
dir birbirimizi gérmedik ve insanin gizlice birkag
saat gegirmeyi 6zlemesi kadar dogal bir gey ola-
maz. Bana yolu gosterin, dénis yolunu kendim
bulabilirim, ayrnca hig bir ¢izmeye de takilmam.”

“Size bu konuksever iyiligi seve seve yapa-
nm,” dedi Eduard, “sadece, ti¢ kadin diger kanat-
ta kaliyor. Hala birlikte olup olmadiklanni bilmi-
yoruz, saskinlik yaratacak bir duruma neden
olmayalim?”

“Endiselenmeyin!” dedi Kont, “Barones beni
bekliyor. Bu saatte mutlaka odasinda yalmzdir.”

“O halde igimiz kolay,” dedi Eduard, eline bir
samdan ald1 ve Kont'un yolunu aydinlatarak
uzun bir koridora agilan gizli bir merdivenden
asagl indi. Sonra koridorun sonundaki kiiciik
kapiy1 acti. Bir doner merdivenden yukan cikti-
lar; yukan ulagtiklarinda Eduard dar bir sahanlik-
ta Kont'un eline samdam: vererek sag tarafta,
duvara gizlenmis bir kapiy1 isaret etti. Kapi ilk
calista agildi, Kont igeri girerek Eduard1 karanhk
koridorda yalmz birakt.

Soldaki bir bagka kap1 Charlotte’nin yatak
odasina agiliyordu. Eduard odadan sesler geldigi-
ni duyunca kulak kabartti. Charlotte oda hizmet-
cisiyle konuguyordu: “Ottilie yatti m?” - “Hayar,”
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dedi beriki, “hala asagida, yaziyor.” - “Peki, gece
lambasini yakin,” dedi Charlotte, “artik gidin; geg
oldu. Mumu kendim sdndiiriip yatmak istiyo-
rum.”

Eduard, Ottilie’'nin hala yazdigin sevingle
duydu. ‘Benim icin ugrasiyor!’ diye disindii
zaferle. Biirlinmiis oldugu karanhgn iginde onu
oturmus, yazarken hayal etti; ona dogru yaklasti-
gini1, Ottilie'nin arkasin1 donilip ona baktigini
goziinde canlandirdy; onu bir kez daha yakindan
gormek igin kars: konulmaz bir istek duyuyordu.
Ama odasmnin bulundugu asma kata buradan
gecis yoktu. Bunu diislinilirken kendini kansinin
daire kapisinin 6niinde buldu, duygulan tuhaf bir
kansiklik icindeydi; kap:t kolunu indirdi, ama
kilitliydi, hafifge tiklatti, ama Charlotte duymadi.

Karnsi daha biiyiik olan yan odada canh adim-
larla bir agag, bir yukan yiiriiyordu. Kont'un bek-
lenmedik 6nerisinden bu yana kendi i¢inde yete-
rince hissetmig oldugu degisiklikleri tekrar tekrar
distintliyordu. Yiizbasi'y1 karsisinda goriir gibiy-
di. Varligr hala evi dolduruyor, gezintilere canlilik
katiyordu, o gidecek, her sey bombos kalacakt!
Kendine sdyleyebilecegi her seyi sdyledi, evet,
hatta bu gibi durumlarda hep yapildigr gibi, bu
tir acilarin zamanla hafifleyecegi umuduna
kapildy; acilan hafifletecek olan 6li zamana lanet
etti.

Sonunda ¢ok seyrek doktiigli gézyasina sigin-
mak kolayina geldi. Kendini kanepeye atip tiim
acisina teslim oldu. Eduard kapidan aynlama-
migty; tekrar kapiyr1 vurdu; liglincislinde biraz
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daha gtiglii vurdu, 6yle ki, Charlotte gecenin ses-
sizliginde korkuyla yerinden firladi. Aklina gelen
ilk diisiince bunun Yiizbas: olabilecegi, olmasi
gerektigiydi; ikincisi ise bunun miimkin olama-
yacagiydi. Yanildigini diisiindi, ancak sesi duy-
mustu, duymus olmayi istiyor, bundan korkuyor-
du. Yatak odasina gegti ve sessiz adimlarla siir-
gilii duran gizli kapiya yaklast. Boyle korktugu
icin kendini azarladi. ‘Barones pekala bir seye
ihtiya¢ duymus olabilir,” dedi kendi kendine,
kendini toplayip seslendi: “Kim 0?” Alcak bir ses
yanitladi: “Benim.” — Charlotte sesi ¢grxkaramayin-
ca, “Kim?” diye sordu. Karsisinda Yiizbasi'y1
gorir gibi oldu. Ses bu kez kulagina daha yiiksek
calindi: “Eduard!” Kapiy1 agti, kocasi karsisinda
duruyordu. Eduard Charlotte’yi sakayla kansik
selamladi. Charlotte ona ayni sekilde karsilik
verebilmeyi basarmisti. Eduard tuhaf ziyaretine
buldugu tuhaf acgiklamalar iginde bocaliyordu.
“Ama aslinda neden geldigimi sana itiraf etmek
istiyorum,” dedi sonunda. “Bu gece ayakkabim
opecegime s6z verdim.”

“Bu coktandir aklina gelmemigti!” dedi
Charlotte.

“Oyleyse fena!” dedi Eduard, “ve bir o kadar da
iyi!” Charlotte ince geceligini onun bakigslannndan
kagirmak icin bir koltuga oturdu. Eduard kendini
onun ayaklarina atti. Charlotte ayakkabisim
Opmesine, ayakkabi elinde kalinca ayagni tutup
gogsline bastirmasina engel olamada.

Charlotte yaradilis olarak evliliklerde amag
giitmeksizin ve zorlanmadan sevgili olmayi stir-
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diirebilen kadinlardandi. Kocasini hicbir zaman
tahrik etmezdi, evet, hatta isteklerini tam olarak
karsilamazdi; ama daima soguk davranmak ya
da itici bir hoggoriistizlik sergilemeksizin, mesru
olan geylere kars: bile hald gekingenlik duyan,
sevgi dolu bir gelin gibiydi. Eduard’i bu aksam iki
farkli acidan goriiyordu. Kocasinin gitmesini
6zlemle arzuluyordu; ¢ilinkii Yiizbasi'nin hayali
sanki ona sitem ediyor gibiydi. Ama Eduard1
uzaklagtirmas: gereken sey, onu daha ¢ok ¢ek-
misti. Charlotte’de sanki bir canlanma vardi.
Aglamisti, yumusak bagh kigiler bu halleriyle
cekiciliklerini kaybederken, genellikle giiglii ola-
rak tamidigimiz kisiler bu yonden fazlasiyla kaza-
nirlar. Eduard nazik, dostga ve 1srarciyds; kansin-
dan yaninda kalmasina izin vermesini istedi,
bunu talep etmedi, kah ciddi, kah saka yollu onu
ikna etmeye ¢alisti, bunun kocalk hakk: oldugu-
nu aklina getirmedi, sonunda fazla diisinmeden
mumu sondiirdi.

Karanlhkta i¢sel diigkiinliikler ile hayal gilicii
gercek olan lizerinde hak iddia eder: Eduard kol-
laninda sadece Ottilie’yi tutuyor, Charlotte ruhun-
dan uzaklasarak Yiizbast’'ya dogru siiziiliiyordu,
boylece, yeterince olaganiistli bir gekilde, hem
var, hem yok olarak, isteyerek ve zevkle birbirle-
rinin oldular.

Ama simdiki zaman kendi sonsuz hakkinin
elinden alinmasina izin vermedi. Gecenin geri
kalanini kalpleri ne yazik ki katilamadig igin
daha da 6zgiirlesen sohbetlerle, sakalarla gegirdi-
ler. Ama Eduard ertesi sabah karnsinin koynunda
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uyandiginda, giin ona her seyin farkindaymis,
glines bir sugu aydinlatiyormus gibi goriindi;
sessizce onun yanindan kalkip gitti, Charlotte
uyandiginda kendini oldukga tuhaf bir durumda,
yalniz buldu.
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Sabah kahvaltisinda herkes bir araya geldigin-
de dikkatli bir gozlemci her birinin duygu ve
disiincelerinin farkhihgimi anlayabilirdi. Kont ile
Barones, sabrettikleri aynhgn ardindan kargilikli
duyduklan egilimi bir kez daha dogrulayan iki
sevgilinin neseli huzuruyla bir araya gelmiglerdi,
buna karsin Eduard ile Charlotte, Yiizbas: ile
Ottilie’'nin karsisina adeta utang ve pigsmanlikla
cikmigti. Glinkld askin dogasi budur, her tirld
hakki sadece kendinde bulur, bagka haklar onun
karsisinda yitip gider. Ottilie gocuk¢a bir nese
sergiliyordu, kendi yapisina gore agik yirekli
oldugu sdylenebilirdi. Yiizbas: ise ciddi goriini-
yordu; Kont'la yaptigl konusma bir siiredir igcinde
sessizce uyuyan her geyi uyandirmis, aslinda
burada amacladifr seyi yerine getirmedigini,
fazla faaliyet gostermeksizin avare bir gekilde
ortalikta dolagtifini hissettirmisti. iki konuk gider
gitmez yeni konuklar gelmis, béylelikle duygula-
nindan uzaklasip kafasim1 dagitabilecegi icin bu
yeniziyaret Charlotte'nin isine gelmisti; Ottilie’yle
mesgul olma isteg] iki kat artmis olan Eduard ise
bundan pek hoslanmamisti; sabah 6nemli kop-
yalan heniiz bitirmemis olan Ottilie’de de durum
farkhh degildi, bu nedenle konuklar geg saatte
gider gitmez hemen odasina gekildi.

Aksam olmustu. Konuklar arabaya binene
kadar yiriyerek onlara eslik eden Eduard,
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Charlotte ve Yiizbas: goletlere dogru bir gezinti
daha yapmaya karar verdiler. Eduard'in hatin
sayilir bir para ddeyerek uzaklardan ismarladig
kayik gelmisti. Kolayca hareket edip etmedigini,
nasil yonetilecegini denemek istiyorlarda.

Kayik gelecekteki parklara dair iizerlerine
planlar yapilan mese agaclannnin yakinina, orta-
daki goletin kiyisina baglanmigti. Buraya bir iske-
le yapilmal, agaclann altina ise golde gezinti
yapanlarin ugrayacagl, mimarisi giizel bir dinlen-
me yeri inga edilmeliydi.

“Karg: tarafta iskele en uygun nereye yapilabi-
lir?” diye sordu Eduard, “Bence ¢inar agaglanmin
yaninda olabilir.”

“Agaglar biraz sag tarafta kaliyor,” dedi
Yiizbagi, “daha asagiya yapilirsa malikdneye de
yakin olur; ama bunu iyi diistinmek gerek.”

Yiizbas: kayigin arka tarafina gegip kirekler-
den birini ¢oktan eline almigti.

Charlotte kayiga bindi, Eduard onu izleyerek
diger kiirege el att;; ama tam kayig karadan ite-
cekleri sirada Ottilie’yi dusilindi, bu gol gezisi
onu geciktirecekti, kim bilir ne zaman geri done-
ceklerdi. Fazla disiinmeden tekrar karaya atladz,
kuregi Ylizbast'ya verip kacamak bir sekilde 6ziir
diledikten sonra aceleyle eve dogru yiiriidi.

Eve vardiginda Ottilie’'nin kapanmus, yaz yaz-
makta oldugunu 6grendi.

Kendisi i¢in bir seyler yapiyor olmasinin ver-
digi glizel duygunun yani sira onu hemen gore-
meyecek olmanin sikintisini en canh bigimde
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duydu. Sabirsizlig1 her an artti. Biiylik salonda bir
asagl bir yukan yirimeye koyuldu, her seyi
denedigi halde dikkatini bir tiirli toplayamiyor-
du. Onu gormek, Yiizbagi ile Charlotte ddnmeden
onu sadece gérmek istiyordu. Gece olmug, mum-
lar yakilmisti.

Ottilie nihayet tiim 11lt1s1 ve sevimliligiyle ige-
riye girdi. Dostu igin bir gey yapmis olmanin ver-
digi duyguyla ayaklarn yerden kesilmisg gibiydi.

Yazinin ashyla kopyasini masaya, Eduard’in
oniine koydu. “Karsilagtralm mi?” diye sordu.
Eduard ne diyecegini bilemiyordu. Ottilie’ye
bakti, kopyalan goézden gegirdi. Yazinin ilk sayfa-
lan biiytlik bir 6zenle, bir kadinin zarif eliyle yazil-
mugslardi, sonra hatlar degismis, daha rahat ve
serbest olmaya baglamis gibiydi; ama son sayfa-
lara goz gezdirdiginde yasadigi saskinhk cok
blyiiktii! “Tann agkina!” diye bagirdi, “Bu nedir?
Bu benim el yazim!” Bir Ottilie'ye, bir sayfaya
bakti, 6zellikle son bolimii adeta kendi yazmig
gibiydi. Ottilie susuyor, ama btiyiik bir i¢ huzu-
ruyla ona bakiyordu. Eduard kollanni yukan kal-
dirdi: “Beni seviyorsun,” diye haykirdi, “Ottilie,
beni seviyorsun.” birbirlerine sanldilar. ilk hangi-
sinin sanldigim kestirmek zordu.

Diinya o andan sonra Eduard i¢in degismisti,
artik o eski Eduard degil, diinya eski diinya degil-
di. Kargilikli duruyorlardi, Eduard Ottilie’nin elle-
rini tutmus, yeniden kucaklagmaya hazir, birbir-
lerinin goézlerinin igine bakiyorlardi.
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Charlotte Yiizbast'yla birlikte igeri girdi. Geg
kaldiklan igin o6ziir dilerken, Eduard iginden
gilimsedi. ‘Ah, ne kadar erken geldiniz!’ dedi
kendi kendine.

Aksam yemegine oturdular. O giink{ konuklar
tartisild. Askla duydugu coskuyla Eduard, konuk-
lann her biri hakkinda hep koruyucu ve destek-
lercesine konustu. Onunla ayn fikirde olmayan
Charlotte kocasinin bu ruh halini fark etmisti,
toplumdaki bosanmalan her zaman sivri bir dille
elestirdigi halde bu gece béyle yumusak ve hos-
gorili oldugunu sdyleyerek ona takildi.

Eduard coskuyla ve icten gelen bir inangla
bagird:: “Insan bir varlig: yiirekten sevmeye gér-
slin, o zaman herkes goziine hos géruniir!” dedi.
Ottilie bakiglanm indirdi, Charlotte de Oniine
bakti.

Sozi Yizbag: aldi: “Saygr duymak, deger ver-
mek de benzer duygulardir. insan diinyada deger
verilecek seyi ancak bdyle bir diiglinceyi hayata
gecirecek biriyle karsilasma firsati buldugu
zaman tanir.”

Charlotte kendini o aksam Yiizbagi'yla arala-
nnda gegenlerin anisina terk etmek lizere ¢abu-
cak yatak odasina ¢ekildi.

Eduard kiyiya atlayip kayign karadan iterek
sallanan araci kansi ile dostunun sorumluluguna
terk ettikten sonra Charlotte alacakaranhkta
ugruna i¢in icin bunca ac1 ¢ektigi adam simdi
karsisinda oturmus, kayigin kiireklerini rastgele
bir yone dogru gekerken goriiyordu. Gok seyrek
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yagadigl, derin bir hiiziin hissediyordu. Kayigin
olusturdugu daireler, kiireklerin gipirtisi, suyun
yuzeyine yansiyan ¢aliliklann goriintiisi, sazhk-
lann hisirtisy, kuglann son stziiliigler, ilk ¢ikan
yildizlann goz kirpislan: Bu sessizlikte ruhani bir
seyler vard:. Sanki dostu onu alip uzaklara goétii-
recek ve orada yalniz birakacakmis gibi hissedi-
yordu. Iginde olaganiistii bir kipirti hissediyor,
aglayamiyordu.

Yiizbagi bu sirada yeni parklann nasil olmasi-
ni amacladiginm tarif ediyordu. Tek kisinin iki
kirekle kolayca yonetip hareket ettirebilecegini
soyleyerek kayigin 6zelliklerini Oviyordu.
Charlotte’'nin de kiirek ¢ekmeyi 6grenecegini;
insanin suyun uUzerinde bazen yalnmz siiziilmesi-
nin, kendi kendisinin kiirek¢isi ve diimencisi
olmasinin hog bir duygu oldugunu anlatiyordu.

Bu sozlerle birlikte Yiizbagi’'min yakinda ayn-
lacagr diislincesi Charlotte’'nin yliregine otur-
mustu. ‘Acaba bunu kasten mi soyluyor?’ diye
gecirdi icinden. ‘Biliyor mu? Yoksa tahmin mi
ediyor? Ya da bunu tesadiifen soyleyerek bilme-
den bana kaderimi 6nceden mi haber veriyor?’
Benligini biiylik bir hiizlin, bir sabirsizlik kapla-
msty; Yiizbasi’dan olabildigince cabuk karaya
yanasip kendisiyle birlikte malikdneye dénmesi-
ni istedi.

Bu, Yiizbagi'min golette ciktigr ilk gezintiydi,
suyun derinligini hemen arastirmis olmasina
karsin yine de baz yerleri tanimiyordu. Karanlk
iyice bastirmist;; malikaneye giden patikadan
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uzak olmayan, rahat bir yerde kiyiya ¢ikmak
lizere yoniini degistirdi. Ama Charlotte karaya
cikmak istedigini korkmug bir halde tekrarlayin-
ca biraz dikkati dagilmig, yoniini gasirmisgt.
Yeniden kiireklere asilarak kiyiya yanasmig, ama
ne yazik ki az bir mesafe kala bundan alikkonmusg-
tu. Kayik karaya oturmustu ve tekrar kurtulma
cabalan bosunaydi. Ne yapacaklardi? Yeterince
s1g olan suya girip dostunu karaya kucakta tas:-
maktan bagka caresi kalmamigh. Yiizbasi o sev-
gili yuki karaya cikardi, sendelemeyecek ya da
ona korku vermeyecek kadar gigliiydi; ama
Charlotte yine de kollanin1 korkuyla onun boynu-
na dolamigti. Yiizbas1 onu sikica tutup kendine
bastirdi ve ancak ¢imenlige ulasinca yere birakts,
ici kipir kipirdi, saskindi. Charlotte’nin kollan
hala boynundayds; Yiizbas: onu yeniden kollan-
na alip dudaklanndan hararetle 6ptii; ama aym
anda ayaklanna kapamp dudaklanm eline bastir-
di: “Beni bagislayacak misimiz, Charlotte?”
Yiizbasi'nin cesaret ettigi, Charlotte’nin nere-
deyse karsilik verecegi 6piiciik, Charlotte’yi yeni-
den kendine getirmigti. Yizbasi'min elini sikt,
ama yerden kaldirmadi. Ona dogru egilip elini
omzuna koydu: “Bu amin hayatimizda bir qigir
agmasim engelleyemeyiz; ancak buna bir anlam
yiikleyip yiiklememek bize kalmis. Gitmeniz
gerek, sevgili dostum, gideceksiniz de. Kont kade-
rinizi iyilestirmeye hazirlaniyor; bu beni hem
sevindiriyor hem de tuziiyor. Kesinlesinceye
kadar bunu sizden saklamak istiyordum; ancak
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yagadigimiz su an, bu sumn agiklamami gerektiri-
yor. Sizi ve kendimi ancak durumumuzu degis-
tirmeye cesaretimiz olursa affedebilirim, ¢linkii
hislerimizi degigtirmek bizim elimizde degil.”
Yiizbast'y1 yerden kaldinp destek almak igin
koluna tutundu, béylece konugmadan malikane-
ye geri dondiiler.

Ama simdi kendini Eduard’in esi olarak his-
setmesi ve gérmesi gerektigi yerde, yatak odasin-
daydi. Bu celigkiler arasinda hayatta karsilastigi
cesitli olaylarla deneyim kazanmig glgli karak-
teri yardimina kostu. Daima sagduyulu ve kendi-
ne hakim olmaya ahgik oldugundan, ciddi bir
gozlemle istedigi dengeyi kurmak onun i¢in simdi
de zor olmamigty; evet, diinkii sagirtic1 gece ziya-
retini disiiniince kendi kendine giilimsemeden
edemedi. Ama hemen ardindan, icinde dindarca
dilekler ve umutlar uyandiran tuhaf bir sezgiye,
sevingle kansik tedirginlik veren bir tittemeye
kapildi. Duygulanarak diz ¢oktii, Eduard’a sunak
oniinde ettigi yemini tekrarladi. Dostluk, yakin-
hk, 6zveri, sevingli tablolarla gézlerinin 6éniinden
gecti. Kendini eski haline dénmiis gibi hissedi-
yordu. Gok gegmeden tath bir yorgunluga kapildi
ve rahat bir uykuya dald.
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Eduard bambagka bir ruh halindeydi. Uyumay:
pek dislinmiyordu, hatta soyunmak bile aklina
gelmemisti. Ottilie’nin basglangicini ¢ocuksu bir
cekingenlikle yazdig1 belgenin kopyasini binlerce
kez 6ptii; kendi el yazisini gérdiigiini sandig icin
sonunu dpmeye cesaret edemedi. ‘Ah, keske bu
bagka bir metin olsaydi,’ dedi i¢inden; ama yine
bu da en biiyiik dileginin yerine geldigine dair en
biytk kamtti. Zaten bu da elinde kalmayacak
muydi! Uglincii bir imzayla bigimi bozulacak olsa
bile bunu da ebediyen kalbine bastirmayacak
miydi?

Gittikge biliyliyen Ay, ormanin iizerinden yiik-
selmeye baslamist.

Sicak gece insani agik havaya cekiyordu; diga-
nida dolagty, oliimliilerin i¢inde en huzursuzu ve
en mutlusu oydu. Bahgelerde gezindi; buralar da
ona dar geliyordu; ¢ayirlara dogru yiiriidii, ama
fazla uzaklagmigti. Malikdne onu kendine ceki-
yordu; kendini Ottilie’'nin penceresinin altinda
buldu. Orada verandanin basamaklarindan biri-
ne oturdu. ‘Duvarlar ve siirgiiler,” dedi kendi ken-
dine, ‘bizi simdi birbirimizden aymnyor; ancak
kalplerimiz ayn degil.

Karsimda duruyor olsa, kollanma atihirdi, ben
de onunkilere; bundan emin olduktan sonra bas-
kasina gerek var m1?’ Etrafindaki her sey sessizdi,
yaprak bile kipirdamiyordu; o kadar sessizdi ki,
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cahgkan hayvanlann gece giindiiz fark etmeksi-
zin topragi desen ¢alismalan bile duyulabiliyor-
du. Kendini mutlu hayallerine birakti, nihayet
uyuya kald: ve giines parlak 1s1g1yla sabahin sisi-
ni dagitana dek uyanmadi.

Kendi malikanesinde ilk uyanamin kendisi
oldugunu gordii. Isciler ona fazla gecikmis gibi
geldi. Geldiklerinde ise sayilanm az, ortaya koy-
duklan giinliik isi kendi isteklerine gore yetersiz
buldu; daha fazla ig¢i istedi, bunun s6ziini verdi-
ler ve giin iginde bunu da yaptilar. Ama planlan-
n1 hizla yoluna koymada bunlar da ona yeterli
gelmemigti. Ugraslan onu artik mutlu etmiyordu;
her sey coktan bitmis olmaliydi, ama kimin i¢in?
Ottilie’'nin rahathkla yiirliyebilmesi igin yollar
yapilmig olmali, Ottilie’'nin rahatga dinlenebil-
mesi icin her yere banklar yerlestirilmeliydi. Yeni
evde de herkesi olabildigince sikistinyordu; her
sey Ottilie'nin dogum giintine kadar hazr olma-
liydi. Eduard’in davramglannda oldugu kadar
diisiincelerinde de arttk Ol¢ii kalmamisti.
Sevmenin ve sevilmenin bilincinde olmak onu
asirihiga itiyordu. Odalann ve tim c¢evrenin
goriintiisii goziine artik ¢ok farkh goriniiyordu!
Artik kendi evinde degilmis gibi hissediyordu.
Ottilie’nin varhg her seyi kaplhyordu; tamamen
ona dalmigt1. Bagka hicbir goriise deger vermiyor,
higbir gercek onu ikna etmiyordu; benliginde diz-
ginlenmig olan her sey baglanm koparmigti, tim
varhg Ottilie’'ye dogru akin ediyordu.
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Yiizbasi, bu tutkulu faaliyeti gézlemliyor, acik-
i sonuc¢lanm 6nlemeyi diliyordu. Simdi tek taraf-
L, abartih bir hizla yiiritiilen tim bu iglerin
sakin, dostca bir ortamda gergeklesecegini
distinmiisti. Ek binanin satisl onun sayesinde
gerceklesmis, ilk 6deme yapilmigt ve Charlotte
kararlastinldig1 gibi parayr kendi kasasina koy-
mustu. Ama Charlotte’'nin daha ilk haftada her
zamankinden daha fazla ciddiyet ve sabir goster-
mesi, bir diizen saglamas1 gerekmigti; ¢clinkii bu
aceleyle gidildigi takdirde 6denek fazla dayan-
mayacakh.

Baglanip yapilacak is ¢oktu. Charlotte'yi bu
durumda nasil birakabilirdi! Bag baga verip plan-
lanan igleri kendileri hizlandirmak, sonuna dogru
para eklemek ve dogacak agig1 ek binadan geriye
kalan parayla taksitlere bolerek kapamak konu-
sunda anlagtilar. Bu plan onceliklerden neredey-
se vazgecilmeksizin hayata gecti; daha 6zgiirce
caligtilar; her sey yoluna girdigi ve elde yeterince
isci oldugu icin isler bir anda hiz kazanmig, ¢ok
yakinda bitecegi belli olmustu. Eduard da amag-
lanyla uyustugu igin bu igleri goniil rahathgiyla
onaylad1.

Bu arada Charlotte kalbinde diisiiniip verdigi
karardan vazgecmemigti, Yiizbag: da aym diigiin-
ceyle erkekce ona destek oluyordu. Ama tam da
bu ylizden birbirlerine duyduklan yakinhk daha
da artiyordu. Eduard’in tutkusuna kargihkh acik-
lamalar getiriyor, birbirlerine tavsiyelerde bulu-
nuyorlardi. Charlotte, Ottilie’'yi yakin takibe
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almist, onu daha sik gézlemliyor, kendi duygu-
lanmin farkina vardikga geng kizi daha iyi anh-
yordu. Cocugu uzaklagtirmaktan bagka ¢ikar yol
gérmiyordu.

Luciane’nin okuldaki basansi arttk goziine
giizel bir tesadiif olarak goriniiyordu; ¢linki
bundan haberdar olan biiyik teyzesi onu temelli
yanina almak, yakininda gérmek, ona diinyay1
tamitmak istiyordu. Ottilie okula geri donebilirdi;
Yiizbas1 da tiim gereksinimleri kargilanmis ola-
rak aynlacakt; her sey birkac ay 6nceki gibi, evet,
hatta ¢ok daha iyi olacakti. Charlotte Eduard’la
arasin kisa zamanda dizeltebilmeyi umuyordu,
her seyi kendi zihninde 6ylesine makul bir gekil-
de acikliyordu ki, eski, o sinirlan belirli duruma
geri doniilebileceginin, agin serbest kalmig bir
seyin tekrar dara sokulabileceginin yanilgisina
gittikce daha fazla diistiyordu.

Eduard o6niine c¢ikanlan engelleri fazlasiyla
hissediyordu. Onu Ottilie’yle ayn tutmaya ¢ahs-
tiklanm, onunla yaninda bagkalan olmadikca
yalmz konusmasini, evet, ona yakinlagmasin
zorlagtirdiklanni hemen fark etmigti; bu ylizden
ofkeye kapiliyor, bu o6fkesini bagka seylerden
cikartiyordu. Ottilie’yle yaptigi kacamak konus-
malarda sadece ona olan agkini pekigtirmekle
kalmiyor, kansindan ve Yiizbasi’dan da yakini-
yordu. Hararetli faaliyetleriyle kasayr bogaltmak
iizere oldugunu fark etmiyordu, Charlotte ile
Yiizbasr’'yr aldiklan ilk karara gore hareket etme-
dikleri icin sert bir dille sugluyordu, ama alinan
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ikinci karara razi olmustu, evet, bu duruma
neden olup onu gerekli hale getiren kendisiydi.

Nefret onyargihdir, ama ask daha fazladir.
Ottilie de Carlotte ile Ytizbasi’'ya oldukga yaban-
cillasmisti. Bir gin Eduard son olaylarla ilgili
Yiizbasi'min bu tiir iligkilerde pek de diiriist dav-
ranmadig1 konusunda Ottilie’ye dert yaninca, kiz
diistincesizce atildi: “Size kars: diiriist olmadigini
daha oOnce fark etmistim. Bir defasinda
Charlotte’ye, ‘Kegke Eduard flitiiyle bizi rahatsiz
etmese! Bu yetenekle hicbir sey yapamaz, dinle-
yici i¢in ¢ok sikicy,’ dedigini duydum. Size boyle
seve seve eslik ederken bunun bana ne kadar ac:
verdigini tahmin edebilirsiniz.”

Ottilie bunlan sdyler sdylemez ig sesi ona sus-
mas! gerektigini fisildamisti; ama artik bir kez
soylenmisti! Eduard’in ylzii degismisti. Hicbir
sey bu kadar keyfini kagirmamigti; en sevdigi,
6zendigi seye saldinlmist:, en kiiciik bir kibir ser-
gilemeden gosterdigi cocuk¢a g¢abanin bilincin-
deydi. Onu eglendiren, sevindiren bir seye dost-
lan da 6zenle yaklasmaliydi. Yetenegi az birinin,
ticiincii bir kisinin kulaklanna eziyet etmesinin
ne kadar korkung olabilecegini diisiinmiyordu.
Glicenmisti ve tekrar bagislamayacak kadar ofke-
liydi. Kendini tim yiikiimliliiklerden serbest
kalmis hissediyordu.

Ottilie’yle birlikte olma, onu gérme, onunla
fisildagma, ona agilma zorunlulugu her gegen
gin artiyordu. Ona yazip gizlice mektuplagma
ricasinda bulunmaya karar verdi. Bunu kisa ve 6z
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bir sekilde belirttigi kisa not yazi masasimn
istlinde duruyordu ve oda hizmetgisi sag¢larin
kivirmak Uzere igeri girince kapidan gelen riiz-
garla birlikte yere ugtu. Hizmetgi her zamanki
gibi sa¢ masgasinin kizginligini yoklamak tlizere
egildi, yerdeki kagit pargasini goriince bu kez
aceleyle magaya el atip kdgid1 onunla almak iste-
di, ama kagit yanmisti. Bu hatayr géren Eduard
yanmis notu hizmetginin elinden c¢ekip aldi.
Hemen ardindan yenisini yazmak lizere oturdu;
ikinci kez yazacaklan kolayca aklina gelmedi.
Kuruntulara, kugkulara kapiliyordu, ama bunlan
yendi. Kagid: ilk gordigl yerde Ottilie’nin eline
tutusturdu.

Ottilie yanit vermekte gecikmedi. Eduard kag-
d1 okumadan, modaya uygun bigimde kisa olup,
bir gey saklamaya uygun olmayan yelegine
koydu. Mektup yelekten kayip o farkinda olma-
dan yere diistii. Charlotte bunu gérdi ve notu
yerden alip ustiinkori baktiktan sonra ona uzat-
t1. “Burada senin el yazinla yazilmig bir gey var,”
dedi, “belki kaybetmek istemeyecegin bir seydir.”

Eduard afallamist1. ‘Acaba mahsus mu yapi-
yor,’ diye diigiindii. ‘Kagitta yazanlan gérdi mij,
yoksa el yazisimin benzerligi onu sasirtthi mi?’
ikincisinin dogru olmasim diledi. Uyanlmist,
hem de iki kez; ama daha ytice bir varhgin bizim-
le tesadiife benzeyen bu tuhaf igaretlerle konusu-
yormus gibi gériinmesi onun tutkusu igin anlagl-
mazds; dahasi, bu tutku tarafindan gitgide yén-
lendirilirken onu engelledigini diigiindigi kisit-
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lamalan gittikge daha tatsiz bigimde hissetmeye
baglamigti. Dostane hava kaybolmustu. Kalbini
kapatmisti, dostu ve kanstyla birlikte zaman
gecirmek zorunda kaldiginda onlarla olan eski
yakinhigini icinde tekrar canlandirmay: bagara-
miyordu. Bu nedenle kendini sessizce suglamak
onu rahatsiz ediyordu; mizaha bagvurarak kendi-
ne yardimc1 olmaya ¢aligsa da bu da sevgisiz
yapildig i¢in her zamanki ¢ekiciliginden yoksun
kaliyordu.

Yasanan tiim bu sinavlarla ilgili Charlotte’ye
yardimcl olan, kendi i¢ sesiydi. Bdylesine giizel
ve soylu bir yakinliktan vazge¢cmekle ilgili aldig
ciddi karann bilincindeydi.

Eduard ile Ottilie’ye de yardimc: olmay ne ¢ok
istiyordu! Boyle kotii bir durumu diizeltmek icin
uzaklagtirmanin tek basina yeterli gelmeyecegini
cok iyi biliyordu. Bu konuyu iyi kalpli ¢ocukla
konugmaya niyetlendi; ama bunu yapamadi;
icinde bocaladigr kendi durumu ona engel olu-
yordu. Bu konuda kendini genel anlamda ifade
etmeye c¢ahgti; bu, konugmaktan ¢ekindigi kendi
durumuna da uyuyordu. Ottilie'ye vermek istedi-
gi her igaret aym zamanda kendi kalbini de gos-
teriyordu. Onu uyarmak istiyor, ancak kendisinin
de boyle bir uyanya ihtiyac: olabilecegini hissedi-
yordu.

Bu ytizden sessizce sevgilileri birbirlerinden
uzak tutmaya devam etmeye cahsti, ama durum
boyle de daha iyiye gitmiyordu. Bazen agzindan
kagan hafif imalar Ottilie’yi etkilemiyordu; ¢iinkii
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Eduard onu Charlotte’nin Yiizbagi’'ya egilimi
olduguna, bu nedenle bosanmak istedigine ve
kendisinin de artik bunu uygun bir sekilde ger-
¢eklestirmeyi diisiindlgiine inandirmigti.

Ottilie masum oldugu inanciyla diledigi mut-
luluga yakin oldugunu hissediyor, sadece Eduard
igin yasiyordu. Ona olan agki sayesinde iyi olan
her seyde kendini giiclii hissediyor, sadece onun
hatin i¢in her seyi mutlulukla yapiyor, digerlen-
ne sadece onun hatin igin yakin davraniyor, cen-
neti yeryliiziinde yagiyordu.

BoOylece herkes, lizerinde fazla distinmeksi-
zin, kendine gore giinlik yasantisin sirdiirmeye
devam etti; tipki her gseyin tehlikede oldugu ola-
ganiisti durumlarda hicbir sey olmamigcasina
yasamaya devam edilmesi gibi, her sey yolunda
gorintyordu.
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Bu arada Yiizbasi'ya Kont’tan bir mektup
geldi; hatta iki mektup: Biri ilerisi igin Yiizbag1’'min
cok glizel seyler vaat ettigini belgeleyen, bagkala-
nna gostermek igin yazilmis; digeri ise binbagi
riitbesiyle kendisine 6nemli birer saray ve ticaret
memuriyetinden bagka hatin sayilir bir maas ile
cesitli aynntilar nedeniyle henlz gizli kalmasi
gereken bagka avantajlann vaat edildigi giincel
ve ciddi bir teklif iceren bir mektup. Yiizbas: da
dostlanna sadece umutlardan s6z etti ve gergek-
lesmesi yakin olan seyleri gizledi.

Bu arada guncel isleri faal bir sekilde stirdiir-
meye devam ederken yoklugunda her geyin
engelsizce ylriiyebilmesi igin gizlice hazirlklar
yapiyordu. Bazi seyler i¢in bir tarih belirlenmesi,
Ottilie’nin dogum giiniinln baz igleri hizlandir-
mas! onun i¢in de 6nem kazanmigti. Aralannda
belli bir anlagsma olmasa da, iki dost artik isteye-
rek birlikte galismaya basglamigti. Pesin alinan
paralarla biitge desteklendigi i¢in Eduard rahatla-
misty; tiim organizasyon artik en hizli bicimde
ilerliyordu.

Yizbasg ¢ goleti bir gble donustiirmeyi ashn-
da hi¢ tavsiye etmemeyi yeglerdi. Alttaki bendi
gliglendirmek, ortadakini kaldinp tiim isi birgok
agidan ele almak 6nemli ve dislindiiricliyddi.
Ama her iki is de birbirlerini etkileyebilecekleri
gibi, artik ¢coktan baglamisti. Bu arada Yiizbasi’'nin
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ogrencisi olan, kimi zaman iyi ustalan ige alp
kimi zaman da gereken her yerde ise el atan geng
bir mimar ¢ok ise yaramis, ¢alismalan destekle-
yerek ingaata giliven ve dayamkhlhk saglamisti.
Bunun icin Yiizbas: da yoklugunun hissedilme-
yecegini disiinerek icinden seviniyordu. Giinkii
iistlendigi bir isi, yerini doldurabilecek birini
bulana dek tamamlamadan birakmamay ilke
edinmisti. Evet, yokluklannm hissettirmek igin,
etraflarinda kangiklik yaratip, bencil cahil kigiler
olduklan icin etkilerini siirdiremeyecekleri sey-
leri bozmak isteyenleri kiigiimserdi.

Bu sekilde dile getirmeksizin ya da igten ige
diiriistge itiraf edilmeksizin, Ottilie'nin dogum
gliniini glizellestirmek igin siirekli ¢aba gostere-
rek calismaya devam ediyorlard:. Kiskanghk his-
setmemesine kargin, Charlotte’nin diisiincesine
gore bu yine de tam anlamiyla bir senlik olama-
yacakti. Ottilie'nin gengligi, yasadigi mutluluk,
aileyle olan iligkisi, ona gliniin kraligesi olarak
goériinme hakkini vermiyordu. Eduard ise bunun
konusulmasin istemiyordu, ¢ilikii her sey kendi-
liginden ortaya c¢ikmig gibi sasirtmal ve tabii
sevindirmeliydi de.

Bu nedenle hepsi fazla seyle iligkilendirmeden
yeni evin agihgimni bahane edip bu vesileyle koy-
lillere ve dostlara o giin bir genlik olacagini haber
vermek konusunda sessizce anlasti.

Ancak Eduard'in diigkiinliiglinlin sinin yoktu.
Kendini Ottilie'ye adamay1 arzu ettigi gibi, 6zve-
ride, hediyelerde ve vaatlerde de 6l¢li tanimiyor-

135



JOHANN WOLFGANG GOETHE

du. O giin Charlotte Ottilie’'ye sunmak istedigi
hediyelerle ilgili ona oldukg¢a yetersiz 6nerilerde
bulunmustu. Eduard kendi gardirobunu diizenle-
yen, tliccarlarla, modacilarla siirekli iligkisi olan
oda hizmetkanyla konustu; en kaliteli, en hos
hediyeleri genc¢ kiza nasil sunulacagini ¢ok iyi
bilen hizmetkadr hemen gehirde ke¢i derisinden,
kirmiz: renkli, givileri ¢elikten bir bavul ismarladi
ve icini boyle bir bavula yarasacak hediyelerle
doldurdu.

Hizmetkar Eduard’a bir 6neride daha bulundu.
Evde, yakilmasi hep unutulmus, az miktarda
havai figek vardi. Bu kolayca ¢ogaltilabilir, gesit-
lendirilebilirdi. Eduard bu fikri tutmustu, hizmet-
kar bu igi listlenecegine s6z verdi. Ama bu bir sir
olarak kalmahydi.

Yiizbasi da bu arada beklenen giin yaklastik¢a
kalabalik bir insan toplulugu davet edildigi ya da
buraya gekildigi takdirde gerekli gérdiigi gliven-
lik 6nlemlerini almaya baglamisti. Evet, hatta
senligin havasini bozacak dilenciler ya da basgka
rahatsiz edici durumlar nedeniyle 6n tedbirler
bile almigtu.

Buna karsin Eduard ve sirdagi hizmetkar
kusursuz bir sekilde havai fisek gosterisiyle ilgi-
leniyordu. Figekler biiylik mese agacinin éniinde-
ki goletin kiyisinda tutusturulacakty; topluluk
suyun Uuzerinde yanarak ylizecek olan havai
fiseklerin sudaki aksini ve etkisini duyulabilir bir
uzakliktan giivenli ve rahat bir gekilde seyrede-
bilmek i¢in karsidaki ¢inarlann altinda duracakti.
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Eduard bu nedenle bagka bir bahane ileri siire-
rek ¢inarlarnn altindaki alani otlardan, ¢alilardan,
yosunlardan temizletmis, aga¢ toplulugunun
glizelligi yikseklik ve genislik agisindan ancak
zemin temizlenince ortaya ¢ikmigti. Bu Eduard’
¢ok mutlu etmisti. ‘Onlan diktigimde mevsim
yaklagik bu zamanlardi. Ne kadar zaman gegmisg
olmali?’ dedi kendi kendine.

Eve doner donmez babasinin ozellikle tasra-
dayken son derece diizenli bir sekilde tuttugu
hatira defterlerini agti. Ger¢i bu agaclann diki-
miyle ilgili bir sey bulamayabilirdi, ama aym gin
aile icinde yaganmig ve Eduard’in da hatirlayabi-
lecegi 6nemli bir olay mutlaka yazilmis olmaliy-
di. Birkag cildin sayfalannm kangtirdi, sonunda
aynntiy1 buldu. Mucizevi tesadiifii fark ettiginde
ise sevincine diyecek yoktu! Agaclann dikildigi
yilin o glini aym zamanda Ottilie'nin dogum
giniiydu.
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Eduard’in 6zlemini gektigi giin en sonunda gelip
catmig, konuklar yavas yavas toplanmaya basla-
mists; ¢uinkii davetiyeler oldukc¢a genis bir cevre-
ye gonderilmisti ve fazlasiyla 6viilen temel atma
térenini kaciranlar bu ikinci téreni ka¢irmak
istememiglerdi.

Yemekten 6nce hizmetkarlar toplulugu, basa-
mak olusturacak bicimde kat kat yerlegtirilmis
yaprak ve giceklerden olusan zengin gelenklerini
tasiyarak miizik egliginde malikdnenin avlusun-
da gorindi. Saygilanni ilettikten sonra adetlere
gore suislenmis ipek mendillerini ve kurdelelerini
soylulara sundular. Ev sahipleri yemek yerken
hizmetkar alay1 kdye dogru gosterilerle yliriime-
ye devam etti, bir siire orada oyalanip kadinlara
ve kizlara kurdele dagttiktan sonra kalabalik
esliginde nihayet yeni yapilmig evin bulundugu
tepede onlan bekleyenlere ulast.

Charlotte yemekten sonra konuklarim bir siire
daha alikoydu. Bir toren alayr gorintisii vermek
istemiyordu, bu nedenle riitbe ve siif farkina
bakilmaksizin herkes kiigiik gruplar halinde yavas
yavas yerini aldi. Charlotte, Ottilie’yle birlikte
biraz ge¢ geldi, ancak béyle yaparak durumu daha
iyilegtirmemisti; ¢linkii igeri giren son kisi gercek-
ten Ottilie oldugu i¢in, trampetler ve borular sade-
ce onu bekliyormus, senligin o geldigi zaman
baglamasi gerekiyormus gibi calmaya baglamisgti.
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Kaba goriiniimiiniin kapanmas: igin evin dig
cephesi Ylizbagi'nin talimatiyla yesillik ve gigek-
lerle dekoratif bir sekilde siislenmisti; Eduard
Yiizbasi’'min haberi olmadan mimardan ¢ati1 per-
vazina o giiniin tarihini gigeklerle yazmasini iste-
misti; istegi yerine getirildigi sirada Yiizbag: tam
zamaninda yetismis ve evin 6n tarafina Ottilie’nin
adinin da yazimasina engel olabilmisti.
Baglanmuis isi ustaca bir bahaneyle durdurmus,
giceklerden hazirlanmis harfleri kaldirtmayi sag-
layabilmigti.

Gelenk yerine takilmigti ve her yerden gortile-
biliyordu. Rengarenk kurdeleler, mendiller hava-
da dalgalanirken kisa tutulan konusmanin biiylik
bolimi rizgann iginde yitip gitti. Téren sona
ermisti ve binanin éniindeki diizlegtirilip ¢evresi
yapraklarla slislenmis alanda dans baslayacakti.
Temiz giyimli bir usak Eduard’a dogru kivrak
yapili bir koyli kizim getirerek yaninda duran
Ottilie’yi dansa kaldirdi. Ciftleri ¢ok gecmeden
digerleri izledi, Eduard hemen es degistirerek
Ottilie’yi kapt: ve birlikte dans ettiler. Daha geng
olan davetliler neseyle dansa katilirken yasgh
olanlar onlan seyretti.

Herkes gezintiye cikmak ilizere dagilmadan
once, glinesin batisiyla birlikte ¢cinarlanin altinda
tekrar bir araya toplanmak tizere sozlestiler.
Bulusma yerine ilk gelen Eduard oldu, her seyi
yoluna koydu ve toplulugun havai fisek gosterisi-
ni izlemesi icin gerekli diizenlemeleri yapan usa-
giyla anlasti.
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Yiizbagi bu 6n hazirliklan fark etmis ve bun-
dan hoglanmamist:; orada toplanmasi beklenen
kalabaligin olusturacag: sikigiklikla ilgili Eduard’la
konugmak istedi, ona telagla bu konudan s6z
edince beriki térenin bu boélimini kendisine
birakilmasini istedigini séyledi.

Koyliiler oyularak otlardan temizlenmis ben-
din tliimsekli ve saglam olmayan iist tarafinda
coktan birbirini sikigtirmaya baglamisti. Glines
batmig, aksam olmustu, iyice karanlhk olmasim
beklerken ¢inarlann altindaki topluluga serinleti-
ci icecek ikram edildi. Segilen yer benzersiz
bulundu ve herkes birazdan burada tiirli sekil-
lerde kusatilmis bu genis gol manzarasinin keyfi-
ni ¢ikaracagina sevindi.

Sakin bir aksam ve rizgarsiz hava gece senli-
ginin rahatga yapilacagini vaat ederken ansizin
miithis bir ¢iglik koptu. Bentten biiylik toprak
parcalan kopmustu, bir¢ok insanin suya dustii-
ginu gordiler. Toprak gittikce artan kalabahgin
sikisikhigi ve agirhgiyla ¢6kmiistii. En iyi yeri kap-
maya calisanlar simdi ne geri ne de ileri gidebili-
yorlarda.

Kalabaliktakiler bir geyler yapmaktan cok,
olanlan goérmek icin yiliksege sigraylp bakmaya
calisiyordu; c¢linki hi¢ kimsenin ulasamayacag:
yerde ne yapilabilirdi ki. Yiizbas1 yardim etmeye
kararlh birkac kisiyle birlikte o tarafa kostu, kala-
baligs hemen bendin ilzerinden kiyiya indirip
suya diisenlere yardim etmeye ¢alisan digerleri-
ne katildi. Suda batip ¢ikanlann ¢ogu kismen
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kendi gabasiyla, kismen de yardim elini uzatan-
lar sayesinde karaya ¢ikmig, ama hala suda bulu-
nan bir ¢ocuk bende ulagsmak yerine korkudan
fazla ¢abaladig icin kiyidan uzaklagmaya basla-
mist. Glici tiikkenmis gibiydi, eli ve ayaklan bir-
kac¢ kez su ylziinde gériindi. Ne yazik ki havai
fiseklerle dolu olan kayik kars: yakadayd: ve ici
¢ok yavas bosaltildig: icin yardim gecikiyordu.

Yiizbas1 cesur bir karar verip lstindekileri
cikardi, tim gozler lizerine cevrilmisti, cevik,
gigcli yapisi herkese giiven veriyordu; ama ken-
dini suya attiginda kalabaliktan saskinlik ifade
eden bir qiglik koptu, usta bir ylzilicli olarak
hemen gocuga yetisip 61i gibi hareketsiz bedeni-
ni bende gotiiriirken tim gozler onu izledi.

Yiizbag1 bu arada yaklasan kayiga binip herke-
sin kurtuldugundan emin olmak i¢in orada bulu-
nanlan iyice yoklad:. Doktor geldi ve 6lii sanilan
cocugu muayene etti: Charlotte de olay yerine
gelip Yiizbasi’dan malikdneye donip lizerini
degismesini rica etti. Ama Yiizbas: kendisiyle
birlikte kurtarma eylemine katilmis olan agirbas-
11, anlayigh kigiler tarafindan herkesin sag salim
kurtulduguna ikna edilene dek gitmekte tereddiit
etti.

Charlotte onu eve giderken gordii, sarabin,
cayin ve gerekli olabilecek baska seylerin kilit
altinda oldugunu, insanlann bu gibi durumlarda
genellikle altiist olduklanni diisiindi; hala ¢inar-
lann altinda daginik halde duran kalabaligin ara-
sindan kendine yol ac¢ti. Eduard kalmalan igin
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herkesi ikna etmekle megguldi; birazdan isaret
verecegini, havai figsek gosterisinin baglayacagini
soyliiyordu. Charlotte yanina gidip eglenceyi
ertelemesini rica edip simdi bunun siras1 olmadi-
giny, su an hi¢ kimsenin bundan zevk alamayaca-
gin1 sdyledi; kurtulanlara ve onlara yardim eden-
lere bunu bor¢lu olduklanni ona hatirlatt.
“Doktor gorevini yapacaktir,” dedi Eduard.
“Gerekli her donanima sahip, isine kangmamiz
onu sadece engeller.”

Charlotte dediginde direnirken Ottilie’'ye de
gitmesi icin isaret etti. Eduard ellerinden tutup
bagirdi: “Bu giinii hastanede bitirmeyelim! Ottilie
merhametli bir hemsire olmak igin fazla iyi.
Goriinlste 6li olanlar biz olmasak da ayilir, sag
olanlar ise kendilerini kuruturlar.”

Charlotte sustu ve arkasimi1 déniip gitti. Birkag
kisi onu izledi, ardindan digerleri de ona katilds,
sonunda hi¢ kimse sona kalmak istemedigi i¢in
hepsi pesine takildi. Eduard ve Ottilie ¢inarlann
altunda yalmiz kalmigti. Ottilie birlikte malikadne-
ye donmeleri icin 1srar ve korkuyla yalvarsa da
Eduard kalmakta 1srar etti. “Hayar, Ottilie!” diye
bagirdi, “Olaganiistii olaylar plrissiizce, alsil-
mis yollarla gerceklesmez. Bugiin yasanan bek-
lenmedik olay bizi daha ¢abuk bir araya getire-
cek. Sen benimsin! Bunu sana bir¢ok kez soyle-
dim ve yemin ettim; bunu artik bir daha sdyle-
meyecegiz ve yemin de etmeyecegiz, ne olacaksa
olacak.”
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Kars1 yakadaki kayik bulunduklan kiyiya yak-
lasiyordu. Usak cekingen bir sesle havai figsek
gosterisinin ne olacagin sordu. “Atesleyin!” diye
ona seslendi Eduard. “Bu yalnizca senin igin
hazirlanmisti, Ottilie, simdi sadece sen gorecek-
sin! Yaninda oturup seninle birlikte keyfini ¢ikar-
mama izin ver.” Sonra ona dokunmaksizin,
cekingen bir uysallikla yanina oturdu.

Figekler hisirtiyla havalaniyor, 151k sagan top-
lar yiikseliyor, 1sik kilimeleri geride kuyruklar
birakarak gokyliziinde patliyor, kivilcimlar daire
bi¢iminde her yere serpiliyordu, 6nce tek basina,
ardindan ciftlegerek, en sonunda hepsi gittikge
daha fazla bir araya gelerek, birbiri ardina gékyii-
ziine yiikseliyordu. I¢i igine sigmayan Eduard
coskulu ve hosnut bakislarla bu ategli goriintiiyl
izliyordu. Bu hisirdayan, kivileem sagan yanip
sonmeler Ottilie'nin narin ve heyecanli kalbine
keyiften ¢ok korku veriyordu. Cekinerek Eduard’a
yaslandi. Bu yakinlik ve giiven Eduard’a Ottilie’nin
biitiintiyle kendisine ait oldugunu hissettirmisti.

Gecenin karanliginin kendini yeniden belli
ettigi sirada ¢ikan Ay geri donerlerken patikay1
aydinlatt. Yiriidiikleri sirada elinde sapkasini
tutan bir siluet yanlanna yaklasti ve bu genlikli
ginde ihmal edildigini s6yleyerek sadaka istedi.
Ay ylziine vurunca, Eduard gegenlerde karsilas-
tig1 sirnastk dilencinin yiiz hatlanm tamdi. Ama
Oyle mutluydu ki, ona kizamadi1 ve Ozellikle

bugiin dilenmenin son derece ayip sayilacaginm
ona hatirlatmak akhna gelmedi. Cebini fazla
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kanstirmadan adama bir altin verdi. Mutlulugu
ona hic bitmeyecekmisg gibi goriindiigiinden, her-
kesi mutlu etmek istiyordu.

Bu arada evde her sey istenildigi gibi gelismis-
ti. Doktorun miidahalesi, gerekli her gseyin hazir-
lanmast, Charlotte’nin yardimlan, hepsi ortak bir
etki olusturmus ve gocuk tekrar hayata dondii-
rilmiigti. Konuklar hem havai figek gosterisini
uzaktan seyretmek hem de yasanan bunca kar-
magadan sonra bir an 6nce huzurlu evlerine dén-
mek lizere dagilmiglarda.

Uzerini hemen degisen Yiizbagi da alinmasi
gerekli onlemlere katilmist;; sonunda her sey
sakinlesmis ve Charlotte’yle yalmz kalmiglardi.
Bdylece giliven duyan bir dost yakinhgiyla ona
yakinda aynlacagim agikladi. Charlotte bu aksam
oyle fazla sey yasamist1 ki, bu haber onu fazla
etkilemedi; dostunun kendini nasil feda ettigini,
insanlan ve kendini nasil kurtardigim gérmiistd.

Bu sasirtici olaylar ona anlaml ama mutsuz
olmayan bir gelecegin habercisi gibi goriiniiyor-
du.

Ottilie'yle birlikte iceri giren Eduard da
Yiizbag1'nin aynlacagini 6grenmisti. Charlotte’'nin
aynntilan daha énceden bildiginden siiphelendi,
ama kendi diistinceleriyle dylesine megguldi ki
bunu kétiiye yormad.

Tam tersi, Ylizbag1’nin atanacag iyi ve onurlu
gorevle ilgili anlatilanlan dikkatle ve hognutlukla
dinledi. Olaylarla ilgili gizli dilekleri kontrol edile-
mez bicimde onu sikistinyordu. Gozlerinin 6niin-
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de simdiden onu Charlotte’yle, kendisini de
Ottilie’yle birlikte goriiyordu. Bu kutlama i¢in
bundan daha giizel bir hediye olamazd!

Ottilie odasina girip masanin {izerindeki
kiictik, harika bavulu gordiigtinde ¢ok sasirmigt!
Hemen agmakta gecikmedi. icindeki her sey 6yle
gizel diizenlenmis ve paketlenmisti ki, onlan
disan gikanp agmaya neredeyse cesaret edeme-
yecekti. Muslinler, patiskalar, ipekler, sallar ve
danteller narinlikte, zarafette ve pahallikta bir-
birleriyle yansiyordu. Miicevherler de unutulma-
migt.

Birkag kez hepsini bagtan asag giymeye niyet-
lendi, ama her sey o kadar degerli ve yabanciyd:
ki dusuncelerinde bile onlan sahiplenmeye cesa-
ret edemiyordu.
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Ertesi sabah Yiizbasgi ortadan yok olmus, geriye
sadece dostlanna minnettarhgin bildiren bir mek-
tup birakmist. O ve Charlotte aksamdan birkag
kelimeyle vedalasmislard:. Charlotte bunun ebedi
bir aynhk oldugunu hissediyordu ve bunu kabul-
lenmigti; ¢linkid Kont'un Yiizbas!'ya gonderdigi ve
onun da Charlotte’ye son olarak soziinti ettigi ikin-
ci mektupta kosullan uygun olan bir evlilik olasihi-
g1 da s6z konusuydu, Yuzbag: bu konuyu pek
onemsemese de, Charlotte buna kesin goziyle
bakip ondan tiimiiyle vazgegmisti.

Buna karsin kendi lizerinde sagladig hakimi-
yeti artik bagkalanndan da talep edebilecegine
inaniyordu. Kendisi bunu yapabilmisti, o halde
bagkas1 da ayn: sekilde yapabilirdi. Bu amagla
konunun kesin olarak halledilmesi gerektigini
kocasiyla olabildigince acik ve iyimser bir dille
konugmaya basladi.

“Dostumuz bizi terk etti,” dedi; “simdi yine
daha 6nce oldugu gibi bag bagay1z tamamen eski
yasantimiza dénmek isteyip istemeyecegimiz
artik yalmzca bize bagh.”

Kendi tutkusunu oksayan seylerin diginda
hicbir seyi duymayan Eduard, Charlotte’nin bu
sozlerle evlenmeden onceki dul hallerini kastet-
tigini, her ne kadar belirsiz bir sekilde olsa da,
bogsanma umudu vermek istedigini sandi. Bu
nedenle giilerek yanitladi: “Neden olmasin?
Onemli olan anlagmaktir.”
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Ama Charlotte, “Ottilie’nin kosullanni degis-
tirmek icin de bir se¢im yapmaliyiz; ¢linkii ona
bu kosullan saglayacak, ¢ekici bir gifte firsat s6z
konusu. Kizim biiylik teyzesinin yanina taginaca-
g1 icin yeniden yatih okula donebilir; ya da tek
kizi olan saygin bir ailenin yanina verilerek
uygun bir egitimin tiim avantajlanndan yararla-
nabilir,” diye devam edince kendini kandinlmig
gibi hissetti.

“Bu arada,” dedi Eduard oldukc¢a sakin,
“Ottilie’yi sicak ortamimizda oyle simarttik ki
bagka birini zor kabullenebilir.”

“Hepimiz simartildik,” dedi Charlotte, “sen de
dyle. Ote yandan aklimiz: bagimiza toplamamizi
gerektiren bir noktadayiz; kiigiik grubumuzun
biitlin liyeleri icin en iyisini diistinup hicbir 6zve-
riden kaginmamamiz igin bizi uyaran bir nokta
bu.”

“En azindan, Ottilie'nin feda edilmesini dogru
bulmuyorum,” dedi Eduard, “onu yabanc: insan-
lann arasina ittigimizde boéyle olacak. Yiizbagi
kendine burada iyi bir kismet buldu; onu géniil
rahathgiyla, evet, i¢ huzuruyla ararmzdan ugur-
ladik. Ottilie’yi kim bilir ne bekliyor; neden acele
edelim?”

“Bizi neyin bekledigi olduk¢a agik,” dedi
Charlotte biraz heyecanla. Her seyi acik¢a, kesin
bir dille konugmak niyetinde oldugu i¢in devam
etti: “Ottilie’yi seviyorsun, ona aligiyorsun. Ona
olan diigklnliigiinii ve tutkularini belli ediyor-
sun, bunlar onun tarafindan da besleniyor. Her
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saat kendimize itiraf edip kabullendigimiz seyleri
neden kelimelere d6kmeyelim? Bu igin sonunun
nereye varacagini sorma dikkatini géstermemiz
gerekmiyor mu?”

“Bunun yaniti hemen verilemese bile,” diye
kendini toplad1 Eduard, “bir isin sonunun ne ola-
cagl hakkinda simdiden bir sey sdylenemiyorsa,
ilk once gelecegin bize ne 6gretecegini kararh bir
sekilde bekleyerek de ¢ok sey soyleyebiliriz.”

“Burada gelecegi gormek icin fazla biiyiik bir
bilgelige gerek yok,” dedi Charlotte, “ne olursa
olsun, ikimizin de artk istenmeyen ya da gerek-
meyen seylere korii koriine yonelemeyecek kadar
gen¢ olmadi@) kolayca séylenebilir. Arak bizimle
bizden bagka hi¢ kimse ilgilenemez; birbirimizin
yoldasi, kendi kendimizin efendisi olmaliyiz. Hig
kimse kendimizi bir asinhgn iginde kaybetmemi-
zi, kendimizi ayiplanacak ya da giiling duruma
sokacak seyler yapmamiz bizden beklemiyor.”

Kansinin acik yirekli konugmalanna kargilik
veremeyen Eduard, “Ottilie’'nin gelecekte degil,
simdi mutlu olmasini istedigim i¢in beni suclaya-
bilir misin?” dedi, “Ottilie’yi kendimizden uzak-
lastinp yabanci insanlarin hizmetine vermeyi
diiriistce ve kendini kandirmadan disiin - en
azindan ben kendimi ona bdyle bir degisikligi
reva gorecek kadar zalim gérmiiyorum!”

Charlotte kocasimin bu ikiylizli davramginin
ardindaki kararhh@ fark etmist.

Onun kendisinden ne kadar uzaklasmig oldu-
gunu ancak simdi hissediyordu. Biraz heyecanh
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bir tavirla bagird:: “Ottilie bizi birbirimizden ayr-
diginda, beni bir kocadan, bir babay: gocuklann-
dan kopardiginda mutlu olabilecek mi?”

“Gocuk meselesini hallettigimizi saniyordum,”
dedi Eduard soguk bir tavirla giiliimseyerek; ama
hemen ardindan biraz daha yumusayarak devam
etti: “Boyle aginliklar kimin aklina gelebilir?”

“Tutku asinhklarla yan yanadiwr,” dedi
Charlotte. “Heniliz zaman varken bu 6neriyi, iki-
mize sundugum bu yardimi reddetme. Sikintili
durumlarda daha mantikh olan kisi etkili olmal
ve yardim etmelidir. Bu kez bu kisi benim.
Sevgilim, sevgili Eduard, bana izin ver! Elde etti-
gim mutlulugumdan, en giizel haklanmdan, sen-
den Oylece vazgegmemi bekleyebilir misin?”

“Bunu kim soyliyor?” dedi Eduard biraz uta-
narak.

“Sen,” dedi Charlotte; “Ottilie’yi yaminda tut-
may1 istemekle, bunun sonunun nereye varaca-
gin1 acgikga itiraf etmis olmuyor musun? Seni
sikistirmak istemiyorum; ama kendine engel
olamiyorsan, en azindan bdylece artik kendini
daha fazla kandirmamis olursun.”

Eduard, Charlotte’nin ne kadar hakh oldugunu
hissediyordu. Insanin kalbinde uzun siire sakla-
digr seyin ansizin kelimelere dokiilmesi korkuncg-
tu; sadece o am gecistirmek icin kargilik verdi:
“Niyetinin ne oldugunu bile anlamadim.”

“Niyetim, seninle birlikte bu iki éneri hakkin-
da dusiinmekti. Her ikisinin de ¢ok iyi y6nleri
var. Simdiki durumunu dikkate aldigimda, yatili
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okul Ottilie i¢in en uygunu. Ama ileride olacakla-
11 distindiiglimde, daha biiylik ve kapsaml olan
digeri daha ¢ok sey vaat ediyor.” Bunun iizerine
Charlotte kocasina her iki 6neriyi aynntilanyla
aciklad:i ve su sozlerle bitirdi: “Bana kalsa, su
hanimin evini birgok neden yiiziinden yatih
okula tercih ederdim, ¢linki oradaki geng ada-
min Ottilie’ye olan tutkusunun daha fazla artma-
sini istemem.”

Eduard onu onaylarmig gibi goriindii, ama
niyeti sadece zaman kazanmakt. Artik belirleyici
bir seyler yapmay1 amaglayan Charlotte, Eduard
hemen karsi gickmayminca daha oénceden gizlice
tim hazirhklanni tamamladigi Ottilie’nin gidisi-
ni hemen bir sonraki giin karara baglama firsati-
m kullandu.

Eduard iirpermisti, ihanete ugramis gibi hisse-
diyordu, kansinin sevgi dolu konusmas: uydur-
ma, yapay ve planhydi, onu mutlulugundan ebe-
diyen ayirmay: amachyordu. Meseleyi tamamen
ona birakmis gibi goriindi; icinden ¢oktan kara-
nni vermisti. Sakinlesmek, Ottilie’nin evden ayn-
hisinin beraberinde getirecegi, sonuglan tahmin
edilemeyen felaketi onlemek icin evi terk ede-
cekti. ilk 6nce Ottilie’nin aynhs: sirasinda orada
bulunmak, evet, o andan itibaren onu bir daha
gormek istemedigini sdyleyerek bir seyler sezme-
mesi i¢in Charlotte'yi kandirdi. Kazandigim
sanan Charlotte ona her turli destegi verdi.
Eduard atlanmin hazirlanmasini emretti, usagina
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toparlanmasi gerekenler ve bunlann nereye gon-
derilecegi konusunda gerekli talimatlan verdi ve

icinden geldigi gibi oturup yazmaya bagladi.

Eduard’dan Charlotte'ye

“Sevgilim, ugradigimiz felaket diizelsin
ya da diizelmesin, tek hissettigim sadece
su: Su anda umutsuzluga dismek istemi-
yorsam kendime, hepimize bir siire ver-
mem gerek. Kendimden 6zveride buluna-
rak bunu talep ediyorum. Evimi terk ediyo-
rum ve ancak her sey daha uygun ve sakin
gorindiigiinde geri dénecegim. Bu siire
icinde eve sen sahip olacaksin, ama
Ottilie’yle birlikte. Onun yabancilann degil,
senin yaninda oldugunu bilmek istiyorum.
Onunla ilgilen ve simdiye kadar nasil dav-
randiysan dyle davran, evet, hep daha sevgi
dolu, daha dost¢ca ve daha yumusak ol
Ottilie'yle gizlice iligki kurmaya ¢alismaya-
cagima sOz veriyorum. Nasil yasadiginiz-
dan beni bir siire haberdar etmesen daha
iyl; en iyisini disiinmek istiyorum. Siz de
benim igin boyle disiiniin. Senden tiim
ictenligimle rica ediyorum: Ottilie’yi bir
yerlere gondermeye, yeni iligkilere sokma-
ya kalkma! Malikanenin cevresinin ve par-
kinin disindaki yabanc insanlara giivenil-
diginde, Ottilie bana ait olacaktir, ondan
giic alacagim. Ama bu diigkiinliigliime,
isteklerime, acima sayg gosterir, hayalleri-
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mi, umutlanmi hog tutarsan, bana sunaca-
gimiz bu iyilesme siirecine kars1 koymam.”

Bu son ifade kalbinden degil, kaleminden ¢ik-
misti. Evet, yazdiga seyi kagit lizerinde gordiigin-
de aciyla aglamaya bagladi. Oyle ya da boyle,
Ottilie’yi sevmek mutlulugundan, evet, mutsuz-
lugundan vazge¢mek zorundaydi! Ne yaptigin
simdi anhyordu. Sonucunun nereye varacagini
bilmeksizin ayrnliyordu. En azindan simdi
Ottilie'yi tekrar gormemeliydi; onu bir daha gériip
géormeyeceginden nasil emin olabilirdi? Ama
mektup yazilmist;; atlar kapmnin 6niinde duru-
yordu; Ottilie'nin her an karsisina gikabilecegin-
den ve ayni anda verdigi karardan caymaktan
korkuyordu. Kendini toparlady; istedigi zaman
doénebilecegini, Ozellikle bu aynlik sayesinde
isteklerine yaklagabilecegini diislindii. Tam tersi,
kaldigr takdirde Ottilie’'nin evden gonderilecegini
hayalinde canlandirdi. Mektubu mihiirledi, ace-
leyle merdivenlerden inip atina atladi.

Koydeki hanin 6niinden gecerken, din gece
bolca sadaka verdigi dilenciyi kameriyede otu-
rurken gordi. Beriki istahla 6gle yemegini yiyor-
du, ayaga kalkip Eduard’in 6niinde saygyla, evet,
tapinir gibi egildi. Bu adam daha diin Ottilie'yi
koluna takmis yiirirken karsisina ¢ikmisty; simdi
ona hayatinin en mutlu saatlerini hatirlatiyordu.
Acilan depresti; geride birakmg olduklannin ver-
digi duygu ona dayanilmaz geliyordu; dilenciye

152



SEGILMI$ YAKINLIKLAR

tekrar bakt: “Ah, gipta edilecek adam!” ded;j;
“sen hala diinku sadakamn tiiketebiliyorsun, oysa
ben diinkii mutlulugumu coktan tiikettim!”
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Ottilie birinin atla uzaklastigim1 duyunca pen-
cereye gitti ve Eduardin ancak sirtimi gorebildi.
Kendisini gérmeden, ona bir sabah selam: bile
vermeden evden ¢ikip gitmesi tuhafina gitmisti.
Charlotte onunla birlikte uzun bir gezintiye ¢ikip
bircok seyden soz ettigi halde sanki bilerek koca-
sindan s6z etmeyince iyice huzursuzlanip disin-
ceye daldi. Geri déndiiklerinde masanin sadece
iki kigilik hazirlandigimi gériince iyice sarsildi.

Gozumitize fazla biiyik gériinmeyen ahgkan-
liklann yoklugunu hissetmek pek hosumuza git-
mez, ama baz1 6nemli durumlarda béyle bir yok-
sunlugu aciyla hissederiz. Eduard ile Yiizbas:
yoktu, Charlotte uzun zamandir ilk kez sofray
kendisi kurmustu, Ottilie kendini diglanmis his-
sediyordu. Iki kadin karsiikh oturdu; Charlotte
Yiizbasr’'nmin yeni gérevinden, onu yakin zaman-
da goérme umudunun olmadigindan olduk¢a
dogal bir tavirla séz ediyordu. iginde bulundugu
durumda Ottilie'yi tek avutan tek sey, Eduardin
Yiizbasi'ya bir siire eslik etmek i¢in onunla birlik-
te gittigine inanabilmekti.

Masadan kalktiklan sirada Eduard’in arabasi-
ni pencerenin altinda gordiiler, Charlotte biraz da
ofkeyle arabayl buraya kimin getirdigini sordu-
gunda bunun, evden birkag esya daha almak icin
gelen usak oldugunu séylediler. Sagkinhgim ve
acisini gizlemek icin Ottilie’nin tiim glicliinl top-
lamasi gerekti.
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Usak iceri girip birka¢ sey daha istedi. Bunlar,
efendisinin fincamn, bir gift gimiis kasik ve Ottilie’ye
uzun sirecek bir seyahatte gerekecek seyler gibi
goriinen benzer egyalardi. Charlotte istenen egya-
lara deginerek usagin bunlarla neyi kastettigini
oldukca kuru bir sesle sordu; ¢iinkii efendisine ait
olan her sey alinmisti. Amaa hi¢ kuskusuz
Ottilie’yle konusmak ve Charlotte'yi bir bahaneyle
odadan disan c¢ikarmak olan uyanik usak Oziir
dileyerek dediginde 1srar ett, Ottilie de ona yar-
dima olmak istedi; ama Charlotte bunu reddetti,
usak gitmek zorunda kald: ve araba yola gikti.

Bu, Ottilie icin korkung bir andi. Olup bitenleri
anlamiyor, kavrayamiyordu; ama Eduard’in uzun
slireligine kendisinden kopanldigin1 hissedebili-
yordu.

Charlotte de durumu anlamigti ve onu kendi
haline birakti. Ottilie’'nin acisim ve gozyaglanm
tarif etmeye cesaret edemeyiz. Cektigi ac1 daya-
nilmazdi. Bu glini atlatabilmesinde ona yardim
etmesi icin sadece Tann'ya yalvanyordu; o gini
ve geceyi boyle atlatti, tekrar kendine geldiginde
kargisinda bagka birini buldugunu sanda.

Ottilie kendini toparlayamamis, boyun da
egmemigti, ama boyle biyiik bir kayiptan sonra
hala buradayd: ve korkmasi gereken baska seyler
vardi. Bilinci tekrar yerine geldikten sonraki ilk
endigesi, evden uzaklastinlan erkeklerden sonra
siranin kendisine gelebilecek olmastydi. Eduard'in
ona Charlotte’nin yaninda kalmasini garantile-
yen tehditlerinden haberi yoktu; yine de
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Charlotte’nin ona karsi davranmiglan onu biraz
olsun rahatlatmisti. Charlotte bu iyi gocukla ilgi-
lenmeye calisiyor, gerekmedikce onu yanindan
ayirmiyordu; kosulsuz bir tutkuya kars: kelime-
lerle etkili olamayacagni pekald bildigi halde,
yine de sagduyunun ve bilincin gicilini biliyor,
bu nedenle Ottilie'yle konusurken baz seyleri
dile getiriyordu.

Boylece Charlotte’nin ara sira bilerek ve akilli-
ca ileri stirdiigi bilgece gozlemler Ottilie igin
biiyiik teselli oluyordu: “Tutkulan nedeniyle ¢ek-
tikleri sikintiya siikunetle yardim ettigimiz kisile-
rin minnettarliklan ne kadar ictendir,” dedi,
“erkeklerin yanm biraktig: islere sevingle, ¢alis-
kanlikla el atahm; boylece onlann firtinali, sabar-
s1z karakterlerinin tahrip ettigi seyleri biz olgtill
davranarak koruyup destekleyelim, dondiiklerin-
de onlara en gilizel manzaray: hazirlayalim.”

“Siz 6l¢iilii olmaktan s6z edince, sevgili teyze,”
dedi Ottilie, “6zellikle sarap s6z konusu oldugun-
da, ne yalan soyleyeyim, aklima erkeklerin o6l¢ii-
slizliigii geldi. Saf aklin, zekanin, bagkasim koru-
manin, zarafetin ve nezaketin bile birkag saatligi-
ne kaybolup kusursuz bir erkegin sunabilecegi
tim bu iyi 6zelliklerin yerini kotiiliik ve karmasa-
nmn alabilecegini gérmek zorunda kalmak beni ne
¢ok tizmiis ve korkutmustur! Bu ytizden kim bilir
ne sikhikla zoraki kararlarlar vermek zorunda
kalinmigtir!”

Charlotte ona hak verdi, ama konusmayi uzat-
madi; ¢inki Ottilie’'nin burada da nesesini,
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konugkanligini, canliligini her zaman olmasa da,
gereginden fazla saraptan aldigi zevkle arttiran
Eduard kastettigini ¢ok iyi biliyordu.

Bu konugmada Ottilie'nin erkekleri, 6zellikle
Eduard diigiindiigii Charlotte’'nin nasil goziine
carpmigsa, Charlotte’nin Yiizbasi'nin yakinda ger-
ceklesecek olan evliliginden s6z ederken sanki
son derece bildik ve normal bir sey anlattyormus
gibi konugmasi da Ottilie'nin dikkatini ¢ekmis,
Eduard’in daha Once verdigi giivenceleri akhina
getirdiginde her sey ¢ok daha farkh bir boyut
kazanmisti. Tim bunlar Ottilie’nin, Charlotte'nin
her ifadesine, isaretine, davranisina ve attig
adima olan dikkatini arttirmigti. Geng kiz bilme-
den uyanik, keskin zekal, siipheci olmaya basla-
magt.

Bu arada Charlotte ¢evresindeki her seyi kes-
kin bakisiyla teker teker gozden gegiriyor,
Ottilie’'nin de stirekli ona katilmasini saglayarak
becerikliligiyle etkili oluyordu. Ev biitgesini kor-
kusuzca kists; evet, her seyi yakindan inceledi-
ginde, bu tutku meselesini bir bakima hayirh bir
olay olarak goriyordu. Giinki simdiye kadarki
yontemle devam edildigi takdirde kolayca simin
asacak, iyi durumdaki servetleri zorlayici yasan-
tilan ve aceleye getirdikleri isler nedeniyle yete-
rince zamamninda diisiinmedikleri i¢in tiikenmese
de zarar gorecekti.

Parklarla ilgili halihazirdaki gidisata dokun-
madi, daha ¢ok, gelecekteki yapilara temel olusg-
turacak seylere agirlik veriyordu, ama bunlan da
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yavastan almasi gerekti, ¢linki kocas: geri don-
diigi zaman kendine yeterince keyif verecek
ugras bulmalhydi.

Bu islerde ve planlanan diger seylerde
Mimar'in yontemlerini ne kadar 6vse azdi. Gol
kisa zamanda gozlerinin 6nilinde uzanivermis,
yeni olusan kiyilar ¢esitli narin bitilerle gigeklen-
dirilmis ve ¢imlendirilmisti. Yeni evin kaba inga-
at1 tamamlanmus, bakimi igin gerekenler saglan-
msti. Charlotte daha sonra buradaki ¢aligmay:
tekrar zevkle bastan baglamak iizere durdurmusg-
tu. Bu arada kendisi de sakinlesmis, keyfi yerine
gelmisti; Ottilie'ye ise sadece Gyleymis gibi geli-
yordu; ¢unki yapilan her seyi Eduard’in yakinda
donilp donmeyecegine dair bir belirtiden bagka
bir sey olarak gérmiiyordu. Tim bunlarda onu bu
gozlem kadar ilgilendiren bagka higbir sey yoktu.

Genigleyen parkin daima temiz tutulmasi igin
kéyli cocuklanni toplayip organize etmek bu
nedenle isine gelmisti. Eduard da hep bu diisiin-
ceyi benimsemisti. Cocuklara yikanip temizlen-
dikten sonra, aksam saatlerinde giyinebilecekleri
sevimli bir de kabin yapilmist. Gardirop malika-
nedeydi; denetim isi en akilh ve diiriist gocuga
verilmisti. Tim bunlan Mimar yonetiyordu ve
gerekli donanimlar saglanmadan 6nce de gocuk-
lann hepsi belli bir beceriye sahiptiler. Hepsi belli
bir terbiye almigt: ve islerini belli bir plana gore
yapiyorlard:. Bir boliimii kazmalan, kirekleri,
oraklan, tirmiklan ve yelpaze bi¢imindeki siiptir-
geleriyle ise girigirken, digerleri de aynk otlanm
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ile taglan koyduklan sepetlerle onlan izliyor,
kimileri de arkalannda gektikleri biiyiik, demir
silindirle toprag diizliyordu. Béylece ortaya hos,
i¢ agic1 bir toren alay1 koyuyorlardi. Bunlar mima-
ra bir kameriyenin pervaz i¢in sevimli bir dizi
konum ve ¢alisma fikri verdi, Ottilie ise bunlarda
sadece yakinda eve dénecek olan ev sahibini kar-
silamaya hazirlanan bir gegit téreni goriiyordu.

Bu, Eduard’i benzer bir sekilde kargilamak
lzere onda cesaret ve heves uyandirmist. Bir
suredir koyli kizlanni dikis, 6rgi, ylin egirme ve
benzeri el isleriyle ilgilenmeleri icin tegvik etme-
ye calisiyorlardi. Koyl gilizellestirme ve temiz
tutma girisimlerinden bu yana bu erdemli etkin-
liklerde de artis goriilmisti. Ottilie onlara hep
katilmigt;; ama daha ¢ok tesadiifen, firsat bul-
dukca ve heveslendiginde. Artik bunu daha
bilingli ve diizenli yapmaya karar vermisti. Ama
kizlann sayis: erkeklerinki gibi bir grup kurmaya
yetmiyordu. Ottilie iyi hislerine kulak vererek,
belli etmeden kizlann evlerine, ailelerine ve kar-
deslerine bagh kalmalan igin onlara etki etmek-
ten bagka bir sey yapmada.

Bircogunda basanl oldu. Sadece beceriksiz
oldugu ve evde higbir isin ucundan tutmak iste-
medigi icin kiiglik bir kiz gocugundan siirekli
sikdyet ediliyordu. Ottilie kiza sert ¢ikamamist,
¢inki kiz ona 6zellikle dostga davranmigt:. Ona
sokuluyor, izin verildigi takdirde onunla birlikte
hareket ediyordu, o zaman yorulmadan her isi
hevesle yapiyordu. Anlagilan cocugun ihtiyaci
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olan sey, giizel bir hanmima bagh olmakt. Ottilie
baslangicta ¢ocugun kendisine eslik etmesine
sabirla dayandi, ama sonra o da kiza kars1 bir
egilim hissetti; sonunda birbirlerinden aynlmaz
oldular ve Nanny hanimina her yerde eslik etti.

Gocuk Ottilie ile birlikte sik sik bahgelere gidi-
yor, oradaki gelismeleri gordiikge mutlu oluyor-
du. Cilek ve kiraz mevsimi geciyordu, ama Nanny
son meyvelerin tadina bakmaktan ozellikle zevk
aliyordu. Bahgivan sonbaharda bol iriin vaat
eden diger meyvelerden s6z agildiginda hep ev
sahibini hatirhyor ve onun geri déniisiini anma-
dan edemiyordu. Ottilie bu iyi ylirekli yagh adami
zevkle dinliyordu. isinde kusursuzdu ve
Eduard’dan s6z etmeden duramiyordu.

Ottilie bu ilkbahar yapilan agilann ¢ok iyi tut-
tugunu sevingle hatirlatinca, bahgivan diigiinceli
bir tawvirla karsilik verdi; “Tek dilegim, efendimi-
zin tim bunlann zevkini ¢ikarabilmesi. Bu son-
bahar burada olsaydi, eski malikdne bahgesinde
babasindan kalma enfes meyve gesitlerinin ne
kadar gilizel durduklanni gériirdii. Simdiki meyve
bahcgivanlan, eski Chartreuse kesigleri® kadar
givenilir degiller. Kataloglarda elbette bircok
saygin isim bulunabilir. Asilanan fidanlar biyu-
yip meyve verdiginde ise goriilliyor ki bahgede
boyle agaglann bulunmas: igin verilen cabaya
degmiyor.”

1 Fransa’da Grenoble’un kuzeyindeki Chartreuse Vadisinde
KéInli Aziz Bruno’nun kurdugu tarikata bagh kesigler —¢n.
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Ama sadik bahgivanin Ottilie'yi neredeyse her
gordiigiinde defalarca sordugu sey, efendisinin
ne zaman donecegiydi. Ottilie ona bir sey soyle-
yemeyince iyi kalpli adam kendisine giivenilme-
digini genc¢ kiza sessiz bir kederle fark ettiriyor,
Ottilie onu bu sgekilde tedirgin eden belirsizlik
duygusundan ac1 duyuyordu. Yine de gicek tarh-
lannin kiyisindan aynlamiyordu. Bir bdlimiini
birlikte diktikleri bitkiler simdi yemyesil olmus-
tu; Nanny'nin siirekli sulamaya hazir olmasinin
disinda, bagka bir bakima gerek duymuyorlardi.
Yeni yeni kendilerini géstermeye baslayip tim
ihtisam ve zenginlikleriyle Eduard’in dogum
guninii siislemeleri gereken sonraki gecekleri
Ottilie ne hislerle seyrediyordu; o giin kutlama
yapacagina kendi kendine birgok kez s6z vermis-
ti. Bu cicekler ona olan egiliminin ve minnettarl-
ginin bir ifadesi olacakti. Ama bu senligi gorebil-
me umudunu her zaman ayni sekilde canh tuta-
miyordu. Kugku ve endige fisiltilan siirekli bu iyi
yirekli kizin ruhunun etrafinda dolasiyordu.

Charlotte’yle de tekrar gercek anlamda, igcten
bir uzlasmaya varamamsti. Giinkd iki kadinin
durumu kuskusuz ¢ok farkhydi. Her sey eskisi
gibi kalip mesru bir yagamin raymna girildigi tak-
dirde Charlotte gegerli olan mutlulugu kazanmig
olacak, éniinde parlak bir gelecegin kapisi agila-
cakty; buna karsin Ottilie kelimenin tam anlamay-
la her seyini kaybetmis olacakty; ¢linkii hayat1 ve
mutlulugu ilk Eduard’da bulmustu ve iginde
bulundugu durumda daha o6nce varhigindan
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haberi bile olmadigi, sonsuz bir bogluk hissedi-
yordu. Giinkii arayis igindeki kalp, kendinde bir
seylerin eksik oldugunu hisseder; kaybeden bir
kalp, mahrum kaldigini hisseder. Ozlem aciya,
sabirsizhiga doniislir ve beklemeye, umut etmeye
aligkin olan kadin ruhu kendi yoériingesinden
cikip kendi mutlulugu icin bir seyler yapmak
ister.

Ottilie Eduard’dan vazgecememisti. Buna ina-
namayacak kadar akilli olan Charlotte kendince
konunun kapandigini, kocasiyla Ottilie arasinda
dostane ve sakin bir iligkinin var olabilecegini
varsaysa bile Ottilie, Edaurd’dan nasil vazgegebi-
lirdi! Kapag acik duran bavulun Oniinde diz
¢okip heniz hig birini kullanmadig), kumaslanni
kesip bigmedigi, hi¢ birini bitirmedigi dogum
gini hediyeleri 6niinde kapanip diz ¢oktiigii
geceler ne goktu. Iyi yiirekli kiz glinesin dogusuy-
la birlikte kendini evden disan kag¢ kez atmis,
tim mutlulugunu buldugu, bagska zamanlarda
ona bir sey ifade etmeyen yerlere kag kez gitmis-
ti. Topragin lizerinde bile durmak istememis,
kayiga atlayip goliin ortasina kadar kiirek gek-
migti; sonra eline bir gezi kitab1 almis; kayig
dalgalarda stiziilmeye birakarak yabanc diyarla-
nn hayallerini kurmusg ve dostunu her seferinde
oralarda bulmustu; hala Eduard’in kalbine yakin-
d1, onunki de kendi kalbine.
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Daha 6nce tamimig oldugumuz, tuhaf iglerle
mesgul Bay Mittler, dostlan arasinda bag goste-
ren kotii olaylann haberini aldiktan sonra taraf-
lardan hi¢ biri kendisinden yardim istemedigi
halde bu olayda dostlugunu ve becerisini kanitla-
maya heveslendigi icin diislinmeye baglamish.
Ama oOnce bir sure beklemek ona daha uygun
goriindi, ¢inku ahlaki meselelerde egitimli kigi-
lere yardim etmenin egitimsizlerden daha zor
oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bu nedenle onlan bir
stireligine kendi hallerine birakti; ama sonunda
yine dayanamadi ve izini daha 6nce buldugu
Eduard’in yanina kostu.

Yolu onu bol agach, yesil ¢cimenlerin arasindan
giiriil giliriil bir derenin kah kivnlarak, kah cagilda-
yarak aktg, sirin bir vadiye gikardi. Hafif egimli
tepelerde verimli tarlalar, diizgiin ekilmis meyve-
likler uzaniyordu. Koyler birbirlerine fazla yakin
degildi, tim manzaranin huzurlu bir gériintiisii
vardi, bazi boliimler resmetmeye olmasa bile, hari-
kulade bir yagam silirmeye uygun goriiniiyordu.

Bahceyle gevrili temiz, gosterigsiz ve gilizel bir
evin yan: sira iyi durumda gériinen bir giftlik
binasi1 sonunda Mittler'in dikkatini c¢ekti.
Eduard’in su siralar kaldig yerin burasi olabilece-
gini tahmin etti ve bunda yanilmadi.

Kosesine gekilerek kendini biisbiitiin tutkula-
rina birakmis, bu arada kimi zaman planlar
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yapip, kimi zaman umutlara kapilan bu yalmz
dostumuzla ilgili cok sey soyleyebiliriz. Ottilie'yi
burada gérmeyi, onu buraya getirmeyi, aklin gel-
meyi hayal ettigini, bunun diginda uygun olan ya
da olmayan geyleri diisiinmekten kendini alama-
digin1 inkar edemezdi. Hayal giici tiim olanaklan
zorluyordu. Ona burada sahip olmadig, yasal ola-
rak sahip olamadigi takdirde mal varhgm ona
birakacakt. Burada sakin, 6zgiir bir hayat stirme-
liydi; Ottilie mutlu olmahydi, hayal gliciini ac
verici bir gekilde biraz daha zorladiginda, belki bir
bagkasiyla da mutlu olabilecegini diisiiniiyordu.

Eduard’in giinleri boylece umut ile aci, gozyas-
lan ile nese, kararlar, hazirhklar ve garesizlikler
arasinda gidip gelerek geciyordu. Mittler'i gor-
mek onu sasirtmamisti. Bu ziyareti ¢oktandir
bekliyordu, bu nedenle gelisine az da olsa sevin-
misti. Onu Charlotte’'nin gondermis olabilecegini
disunerek kendini her tiirlli 6zre ve oyalamaya,
ardindan yapilacak her tiirli 6neriye hazirlamig-
t1; ama Ottilie hakkinda bir seyler duyabilme
umudu aklina gelince, Mittler goziine gokten
inmis bir el¢i kadar sevimli gérundu.

Mittler'in evden degil, kendiliginden geldigini
dgrenince bu yiizden keyfi kacti. icine kapandy,
baslangicta can: konusmak bile istemedi. Mittler
seven bir kalbin kendini ifade etmeye, icinden
gegenleri bir dosta agmaya olan acil ihtiyacini gok
iyl biliyordu, bu nedenle biraz kendi kendine soy-
lenip itiraz ettikten sonra arabulucu roliini bu kez
bir yana birakip sirdas dost roliini ustlendi.

164



SEGILMi$ YAKINLIKLAR

Ardindan Edauardh siirdiirdiigi bu yalmz
yasam nedeniyle dostane bir dille elestirince,
beriki yanitladi: “Ah, zamamimi daha iyi nasil
gecirecegimi bilmiyorum! Kafam hep onunla
mesgul, daima onun yakininda. Ottilie’nin nere-
de olabilecegini, nereye gittigini, nerede durdu-
gunu, nerede dinlendigini diigiinebilmek gibi
paha bigilemez bir imkéana sahibim. Onu kargim-
da her zamanki gibi calisirken goriiyorum ve
elbette hep hosuma giden seyleri yaparken hayal
ediyorum. Ama bununla kalmyor; ¢linkti ondan
uzakta nasil mutlu olabilirim! Bu kez hayalgiicii-
mii Ottilie’nin bana yaklasmak i¢in neler yapma-
s1 gerektigini disiinerek c¢alighnyorum. Onun
agzindan kendime tath, cana yakin mektuplar
yaziyor, ona yamtlar verip mektup sayfalanm
sakliyorum. Ona dogru bir tek adim bile atmama-
ya s6z verdim ve bu sozii tutmak istiyorum. Ama
onun bana donmesini engelleyen nedir? Yoksa
Charlotte acimasiz davranip bana mektup yaz-
mamasl, kendisiyle ilgili bir haber yollamamasi
icin ondan s6z vermesini, yemin etmesini mi
istedi? Elbette dyledir, bu miimkiin, yine de bu
bunu c¢irkin, dayanilmaz buluyorum. Eger bildi-
gim, inandifim gibi beni seviyorsa, neden kararh
davranmiyor, neden kagip kendini kollamnma
atma cesaretini bulamiyor? Bazen bunu yapmali,
bunu yapabilir, diye diisiiniyorum. Giris holiinde
bir sey kipirdadiginda kapilara bakiyorum. Iceri
girecek diye bekliyorum! Béyle diisiiniiyorum,
béyle umuyorum. Ah! Olabilecek seyler imkansiz
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oldugu icin, imkansizin gerceklesmesi gerektigi-
ni hayal ediyorum. Geceleri uyandigimda, lamba-
nin yatak odasina verdigi titrek 15181 goriince
onun odada siizilen silueti, ruhu, ona dair bir
sezi igeri doluyor ve beni ele geciriyor, kisactk bir
an onun bana ait oldugunu diisiniiyor, bundan
emin oluyorum.

Beni avutan bir tek mutluluk var. Ottilie’'nin
yakinindayken onu riiyamda hi¢ gérmezdim; ama
simdi uzaktayken riiyalanmda beraberiz, daha da
tuhafi: Buradaki komsulardan cana yakin bagka
kisilerle tanigtigimdan bu yana sanki bana ‘gevre-
ne bir bak! Benden daha gtizel, ¢ekici hi¢ kimseyi
bulamazsin!" der gibi, hayali ancak gimdi riyala-
nmda bana goriinliyor. Onunla birlikte karsima
cikan her sey birbirine kansiyor. Bazen bir anlag-
ma imzahyoruz, o zaman onun elini ve adini,
kendi elimi ve adimi goriiyorum, birbirlerini silip,
sonra tekrar birbirlerinin igine gegiyorlar. Bu tath
hayallerin yarattig karmasga da aci verici. Bazen
ona dair saf diisiincelerimi algaltan bir sey yapi-
yor, sonra tiim tammmlamalann 6tesinde korkarak
onu ne kadar sevdigimi hissediyorum. Bazen
tamamen kendine aykin sekilde bana takilip ezi-
yet ediyor; ama hemen ardindan gortintiisi degi-
siyor, giizel, yuvarlak, ilahi ylizii uzuyor: Bagka biri
oluyor. Ama yine de ac1 ¢gekiyorum, hayal kinkhg-
na ugruyorum, yikiliyorum.

Gllmeyin, sevgili Mittler, ya da giiliin! Ah, bu
baghliktan, isterseniz aptalca, ¢ilginca tutkudan
utanmiyorum. Hayiwr, daha o6nce sevmemisim,;
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bunun ne demek oldugunu ancak simdi 6greni-
yorum. Bu giline kadarki yasantimdaki her sey
onu taniyana, sevene, tamamen ve gercekten
sevene dek sadece bir girizgah, oyalanma, sadece
zaman gecirme, zaman kaybiyms. Yiiziime karg:
olmasa da, arkamdan beni sucladilar elbette:
Bazi geyleri listliinkérii yaptigimi, yliziime gozi-
me bulagtirdigimi s6ylediler. Olabilir; ama kendi-
mi usta olarak gosterebilecegim seyi heniiz bula-
mamigtim. Sevime becerisinde beni gegecek olam
gérmek isterim.

Bu gerci ac1 verici, gozyas: doktlren bir sey;
ama bana Oyle dogal, 6yle bana 6zgii geliyor ki,
bundan bir daha asla vazge¢cemem.”

Eduard kendini béyle canh ve igten bir dille
ifade ederek belli ki rahatlamist;; ama iginde
bulundugu tuhaf durumun her aynntis1 ansizin
gozler oniine serilmis, igini déktiigl i¢in yumusa-
yan kalbi bu aci geligkiye yenilince gbzyasglanna
bogulmustu.

Tez canliligini ve kati tutumunu inkar edeme-
yen Mittler, Eduard’in tutkusunun aci verici cos-
kusu karsisinda ziyaretinin amacindan saptigini
fark edince bu durumu onaylamadigin diiriist ve
sert bir dille agikladi. Eduard - ona boyle dedi -
cesaretini toplamali, erkeklik onuruna olan bor-
cunu diglinmeliydi, mutsuzken kendini toparla-
manin, aclya sogukkanlilikla ve adabiyla dayan-
manin insana en biiylik saygiy1 kazandiracagin,
boylece takdir edilip 6rnek gosterilecegini unut-
mamaliydi.
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Bu soézler heyecan ve utang icindeki Eduard’a
bog ve degersiz gelmis olmahydi. “Mutlu ve huzur-
lu olan insanin béyle konugmasi kolay,” diye atil-
di;; “ama ac1 geken birine ne kadar dayanilmaz
geldigini gérseydi, utanirdi. insanin sonsuz sabn
olmali, sonsuz aciy1 rahati yerinde olanlar bilmez.
Bdoyle seyler oluyor, evet, boyleleri var! Her avun-
tunun degersiz, her umutsuzlugun gorev oldugu
yerlerde. Kahramanlan anlatan soylu bir Yunanh
ac1 verici sikintlarda kendi kahramanlanm aglat-
may1 hicbir sekilde kiiclimsememisgtir. Ataséziinde
bile soyle der: ‘Sulu gozlii erkekler iyidir."” Kalbi,
gozleri kuru olan herkes benden uzak kalsin!
Mutsuz kisileri sadece eglence gibi géren mutlu
insanlara lanet olsun. Mutsuz insan, bedensel ve
ruhsal sikintinin en azap verici olanin yagarken
bile alkiglann toplamak, oOliirken bile allaslanmak
i¢in soylu bir tavir takinmak zorundadir; tipki géz-
ler 6niinde oldirilen terbiyeli bir gladyator gibi.
Sevgili Mittler, ziyaretiniz igin tegekkir ederim,
ama bahgeye ve cevreye biraz goz gezdirirseniz
bana biiyilik iyilik etmis olursunuz. Tekrar bir
araya geliriz. Kendimi biraz daha toparlamaya ve
sizin gibi olmaya ¢ahgacagim.”

Mittler bu meseleye bir daha kolayca déniig
yapamayacagindan, konusmay1 yanda kesmek-
tense konuyu degistirmeyi uygun buldu.
Konusmay siirdiirmek zaten hedefine ulagmaya
calisan Eduard’a da uygun gorinmiisti.

“Bu konuyu siirekli diiginip tasinmanin -
siirekli dile getirmenin kuskusuz bir yaran yok,”
dedi Eduard. “Ama bu konugmalar sayesinde
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kendimi anlamaya basladim ve neye karar ver-
mem gerekiyorsa, neye kararliysam, kendimi ilk
kez o seye hazir hissettim. Simdiki ve gelecekteki
yasantimi kargimda gériiyorum; ac ile mutluluk
arasinda bir segim yapmam gerek. Sevgili dos-
tum, bunca gerekli ve ¢oktan gerceklesmis bu
bogsanmayr meydana getirin; benim igin
Charlotte’yi raz1 edin! Bunu neden kabul etmesi
gerektigine inandigimu size uzun uzadiya agikla-
mak istemiyorum. Gidin, sevgili dostum, hepimi-
zi rahatlatin ve mutlu edin!”

Mittler duraksadi. Eduard devam etti:
“Ottilie’yle kaderimiz bir ve bunu yok etmeyece-
giz. Su bardaga bakin! Uzerine isimlerimizin bag
harfleri ¢izilmis. Sevincle bagiran bir adam bunu
havaya att1, artik bu bardaktan hi¢ kimsenin bir
sey icmemesi, taghk zeminde pargalanmasi gere-
kiyordu; ama biri onu havada yakalad:. Yiiksek
bir bedel 6deyerek ona tekrar sahip oldum, simdi
kaderin belirledigi hicbir bir olayin 6niine gegile-
meyecegini kendime kanitlamak igin her giin bu
bardakla i¢iyorum.”

“Vah basima gelenler,” diye bagirdi Mittler,
“dostlanma ne kadar sabir gostermem gerek!
Simdi de karsima en nefret ettigim, insanin basi-
na gelebilecek en zararh musibet olan batil inang
ciktr. Ongoériilerle, riiyalarla kendimizi oyalar,
ginliik yagantimiza bunlarla anlam katanz. Ama
yagsamin kendisi anlamli olmaya, gevremizdeki
her sey hareketlenip giimbiirdemeye basladigin-
da bu hayaletlerden cikacak firina daha da kor-
kung hale gelir.”
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“Birakin da hayatin bu bilinmezliginde, umut
ile korku arasinda kalmis bu zavalli muhtag kal-
bin, o yone gidemese de bakabilecegi bir 1s1k
olsun,” dedi Eduard.

“Bir sonuca ulagtirabilecegi umudu olsa, bunu
elbette isterdim,” dedi Mittler, “ama her zaman
karsilagtijim sey su oldu: Kimse uyanci belirtile-
re kulak asmiyor, tim dikkatler goniil oksayici
vaatlere yonelik, sadece buna inaniliyor.”

Mittler icine saplanip kaldik¢a kendini hep
huzursuz etmis olan karanlik diislincelere dogru
yoneldigini fark ettigi i¢in Eduard’in kendisini
Charlotte’ye gondermekle ilgili 1srarh arzusunu
biraz daistekle kabul etti. Glinkii su anda Eduard’a
bagka nasil kars1 koyabilirdi ki? Zaman kazanip
kadinlarda durumun nasil oldugunu arastirmak
kendi diisiincesine gére yapabilecegi tek seydi.

Hemen Charlotte’'ye kostu ve onu her zaman
oldugu gibi akh baginda ve negeli buldu. Charlotte
ona olup bitenleri gonil rahathgyla anlatty;
¢linkii Eduardin konugmasindan Ogrenebildigi
tek sey, yasananlann onun. lizerinde biraktigy
etkiydi. Konuya kendince temkinli girdi, laf ara-
sinda bile olsa, s6zii boganmaya getirmeyi kendi-
ne yediremedi. Ama Charlotte tatsiz olaylan
anlattiktan sonra nihayet, “her geyin diizelecegi-
ne, Eduard’in tekrar gelecegine inanmak, umut
etmek zorundayim. Siz beni boyle bebek bekler-
ken bulmusken bagka tiirlisii nasil olabilir ki?”
diye devam edince nasil da afallayip sasimus,
kendince sevinmisti.
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“Sizi dogru mu anliyorum?” diye sordu Mittler.
“Tamamen,” dedi Charlotte. “Bu haber binlerce
kez kutlu olsun!” diye bagird1 Mittler ellerini girpa-
rak. “Bu gerekgenin erkek ruhu tizerinde ne kadar
gliclii oldugunu bilirim. Bu haber ne ¢ok evliligi
hizlandirmis, saglamlagtirmis, yeniden diizene
sokmustur! Boyle giizel bir bebek bekleme haberi
binlerce kelimeden daha etkili, bizim igin de glip-
hesiz en umut verici olani. Ancak,” diye devam
etti, “bana gelince, aslinda surat asmak igin her
tiirlii nedenim var. Bu olayda kendime pay ¢ikara-
miyorum. Size verdigim hizmetin tesekkiire deger
bir yam yok. Dostum, kendimi tann nzas: igin
yoksullann tiim tedavisinde baganh olup, iyi para
6demek isteyen zengini tedavi edemeyen doktor
gibi hissediyorum. Neyse ki burada olay kendili-
ginden ¢oziildi, yoksa ¢abalanm, ikna konusma-
lanm zaten ise yaramayacakt.”

Charlotte ondan bu haberi Eduard’a iletmesi-
ni, yaninda ona yazdig: bir de mektup gotliirmesi-
ni ve durumun nasil bir gidisat alacagin1 gérme-
sini istediyse de Mittler kabul etmedi. “Yapilacak
bir gsey kalmady,” dedi. “Mektubunuzu yazin! Her
ulak benim kadar iyi olacaktir. Bana ihtiyac
olanlara yonelmeliyim. Daha sonra iyi dilekleri-
mi bildirmeye, vaftiz torenine gelirim.”

Charlotte her zaman oldugu gibi, bu kez de
Mittler'den hosnut kalmamisti. Tez canlilig1 baz
seyleri yoluna sokuyordu, ama ugradig1 bagan-
sizliklann nedeni de yine bu aceleciligi ylizun-
dendi. Hi¢ kimse anlik dnyargilara onun kadar
bagimh degildi.
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Eduard Charlotte’nin gonderdigi ulag biraz da
korkuyla kargiladi. Mektup evet yanmiti kadar
hayir yaniim da igeriyor olabilirdi. Uzun stre
zarfl agmaya cesaret edemedi, sonunda mektubu
okuyunca son satirlarda iliziintiiden adeta tas
kesildi:

“Kanm macerac: bir agik gibi ziyaret ettigin,
onu kars1 konulmaz bi¢imde kendine gektigin, bir
sevgili, bir gelin gibi kollanna aldigin geceyi
hatirla. Bu tuhaf tesadiifii su an yok olma tehli-
kesiyle karsi karsiya olan iligkimizi yeniden birbi-
rine baglayan Tann’'nin bir takdiri olarak gére-
lim.”

Eduard’in o anki ruh halini tarif etmek zordu.
Boyle bir baski karsisinda zaman 6ldiirmek, giin-
lik yasami doldurmak icin sonunda yine eski
aligkanliklar, eski egilimler ortaya c¢ikar. Av ile
savag soylu erkeklerin yardimina kogmaya her
zaman hazirdir. Eduard i¢ dengesini bulmak icin
kendini dig tehlikelere atmay 6zliiyordu. Olmek
istiyordu, ¢linki varhigr artik dayanilmaz olmus-
tu; evet, artik var olmayarak, sevdigi kisileri ve
dostlanni tam da bu sayede mutlu edebilecegi
diislincesi onu teselli ediyordu. Bu karann gizli
tuttugu icin iradesine hi¢ kimse engel olustura-
mayacaktl. Tim formalitelere uyarak vasiyetna-
mesini hazirladi; malikaneyi Ottilie’'ye birakmak
ona tath bir duygu vermisti. Charlotte, yeni doga-
cak bebek, Yiizbasi ve hizmetkarlar igin gerekli
diizenlemeler de yapilmigti. Yeniden patlak
veren savag amacini kolaylagtinyordu. Gengken
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orduda yagadig yetersizlikler ona tiirlii gligltiikler
cikarmus, bu yiizden hizmetten aynlmisti. Simdi
ise emri altindayken 6limiin miimkin, zaferin
kesin olacagini sdyleyebilecegi bir komutanla
cepheye gitmek ona harika bir duygu veriyordu.

Charlotte’nin sirmm 6grendikten sonra Eduard
gibi hatta daha fazla iiziilen Ottilie igine kapan-
musti. Artik syleyecek bir seyi kalmamigt. Umut
edemiyordu, bunu istemeye izni yoktu. Ancak
bazi bolimlerini paylasacagimiz giinliigiine ati-
lan bir bakig, iginde bulundugu ruh halini bize
gosterebilir.
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Toplumsal yasamda sik sik karsilastigimiz bir
durum destanlarda sairin hiineri olarak ovilir.
Bagka bir deyisle, ana karakterler uzaklasip giz-
lendiklerinde, ya da bir durgunluga kapildiklann-
da hemen yerlerini o zamana dek fark edilmemisg
bir ikinci, i¢uinci karakter alir ve tim yaptikla-
riyla kendilerini ortaya koyarak dikkatimize, ilgi-
mize, hatta ovgliye ve takdire deger bulunurlar

Yiizbas: ile Eduard gittikten sonra bazi isleri
dizenleme ve yiiriitme sorumlulugunu tek basi-
na ustlenip bu arada diiriist, anlayigh ve ¢aligkan
bir karakter sergileyen, ayn1 zamanda hanimlara
destek olup sessiz ve sikici saatlerde onlarla soh-
bet eden Mimar da boyle ortaya gikmisti. Gliven
veren, ilgi uyandiran kisiligi dig goriiniisiinden
bile belli oluyordu. Kelimenin tam anlamiyla
delikanhyds; giizel yapily, zayif, biraz uzuncayds;
fazla sokulgan ve 1srarc1 olmamakla birlikte kor-
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kusuz ve algakgoniilliiydlii. Her sorunu ve gaba
gerektiren her isi seve seve ele aliyordu; hesabi
kuvvetli oldugu icin ev igleri kisa zamanda onun
igin sir olmaktan c¢ikmisti, yardimseverligi her
yerde etkisini gdsteriyordu. Yabancilan karsila-
ma gorevi ona birakilmist:, beklenmedik konuk-
lan ya geri geviriyor ya da en azindan hanimlan
hazirlayarak rahatsizhk ¢cikarmalanna engel olu-
yordu.

Bunlann arasinda fazla 6énemli olmasa da,
Charlotte’yi etkileyen bir konuyu dile getirmek
tizere, yakinda oturan bir soylu tarafindan gonde-
rilen geng bir avukat Mimar'a hayli zorluk gikar-
mish. Uzun zamandir el siiriilmemis bazi geyleri
harekete gecirdigi i¢in bu olaydan séz etmemiz
gerek.

Charlotte’'nin kilise avlusunda giristigi degi-
siklikleri hatirlayalim. Tiim mezar taglanni yerin-
den kaldirtip kilisenin temel duvanna koydur-
mustu. Geri kalan yer diizlestirilmisti. Kiliseye,
oradan da karsisindaki kiiclik kapiya devam eden
genis yolun disinda kalan her yere yemyesil,
gesitli turde yoncalar ekilmisti. Yeni mezarlar
arkadan 6ne dogru belli bir diizen i¢inde yerlesti-
rilecek, bu arada her seferinde tekrar diizlestirilip
ayni sekilde yeniden yesillendirilecekti. Bu
diizenlemenin pazar glinleri ve ayinlerde kullani-
lan kilise girisine canli ve saygin bir gériiniim
kazandirdigini kimse inkdr edemezdi. Hatta eski
aliskanliklanna sikica bagh olan ve diizenlemeyi
baslangigta pek begenmeyen yash rahip bile artik
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Philemon ile Baukis® gibi arka kapmnin 6niinde
dikili olan yash 1hlamur agaglannmin altinda otu-
rurken tlimsekli mezar taslan yerine o6niinde
uzanan rengdrenk hahy1 keyifle seyrediyordu,
aynica Charlotte’nin bu alam onun kullanimina
birakmasi ev biitcesine katk: da saglamist.

Hal bdyle iken, baz1 cemaat iiyeleri atalannin
uyudugu yerdeki isaretler kaldinldigi, boylece
onlan yad etmek imkénsiz hale geldigi icin bu
yapilanlan onaylamamigti, ¢linkii bir¢oklanmn
da iddia ettigi gibi, iyi korunmus amt taslan
kimin gomiili oldugunu belirtse de nerede gémii-
li olduklarnimi géstermiyordu.

Kamuya ait bu mezarhkta yillar 6nce kendine
ve aile tiyelerine bir yer talep edip karsihginda da
kurdugu vakif aracihigiyla kiliseye diizenli olarak
kiigiik bir bagista bulunan komsu aile de aym
fikirdeydi. Simdi o giine kadar yerine getirilen
gartlar tek tarafh iptal edildigi, tiim ihtarlara ve
itirazlara kulak verilmedigi i¢in vakfin iptal edili-
cegini, artik 6deme yapilmayacagini bildirmek
lizere bu geng avukati géndermiglerdi. Bu degi-
sikligin sorumlusu olan Charlotte gen¢ adamla
bizzat konugmak istemis, beriki de sesini yiik-

1  Philemon ile Baukis: Yunan ve Roma mitolojisinde gegen
bir 6ykideki yagh, yoksul bir kan koca. Kihk degistiren
tann Zeus ile Hermes'’i kimse evlerine almazken bu yas-
h kan koca onca yoksul olduklan halde dilenci sandiklan
tannlan evlerine misafir edip giizelce doyururlar. Tannlar
tiim koyl sular altinda birakirken onlann evlerinin oldugu
yerde mermerden bir saray inga edip dilekleri izerine yagh
kan kocayi 6liim zamanlan geldiginde dallan birbirine do-
lanan ulu bir agaca déniigtiirtirler —ed.n.
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seltmeden, canl bir ifadeyle miivekkilinin neden-
lerini siralamig ve orada bulunanlan baz seyleri
diistinmeye yoneltmisti.

Verdigi rahatsizhig1 hakh gikaran kisa bir giris-
ten sonra devam etti: “Ailelerinin yattifs mezar-
larda isaret olmasimin en kiigliglinden en biiyii-
giine dek, herkes icin ne kadar 6nemli oldugunu
goriyorsunuz. Mezann iistiine tahtadan basit bir
ha¢ dikip onu ¢elenkle siislemek, bu igaret geki-
len yas gibi zamanla yok olup gidecek olsa bile,
hi¢ degilse acis1 var oldugu siirece anisini yagata-
bilmek, gocugunu gémen yoksul bir koyli igin bir
cesit teselli kaynagidir. Varlikl kigiler bu haglan
demirden yaptinp mezara diktirirler ve bunu
cesitli sekillerde, yillarca korurlar. Ama bunlar de
giniin birinde topraga gomiilip kaybolduklan
icin zengin kigilere nesiller boyu dayanmay vaat
eden ve arkadan gelenler tarafindan yeniden
bakimi yapilarak yenilenecek mezar taslarna
bagvurmaktan baska ¢are kalmaz. Ama bizi bura-
ya ceken mezar tasi degil, altindaki kisi, topragin
yanina aldig yakinlanmizdir. Burada s6z konusu
olan, ne mezarda yatani yad etmek ne de hatira-
lardir, aksine simdiki zamandir. Kaybettigim bir
sevdigimin mezar tasina sanlmak yerine topragi-
na sarnhinm, ¢linkii 6biiri bana az gelir; ama
esler, akrabalar, dostlar kaybettiklerinin ardin-
dan bu mezar tasinin basinda toplanir, hayatta
kalanlar, yabancilar ile koti niyetli insanlan
topragin altinda yatan sevdiklerinden uzak tutup
reddetmek hakkina sahiptir.
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Bu nedenle mivekkilimin vakfi iptal etme
konusunda tamamen hakl oldugunu savunuyo-
rum; bu yeterince insafli bir karar, ¢iinki aile
iiyeleri hig bir bedelin karsilayamayacag: bi¢cimde
yaralanmigtir. Kaybettikleri sevdiklerine bir ¢igek
getirmenin verdigi tatl: duygudan, gelecekte yam
baglannda dinlenmenin avutucu umudundan aci
verici sekilde mahrum birakilmiglardir.”

“Bu konu mahkemeyi meggul edecek kadar
onemli degil,” dedi Charlotte. “Yaptigim degisik-
liklerden pigsman degilim, bu nedenle kilisenin
ugradigl zaran seve seve telafi ederim. Ayrica
size diristce sunu sdyleyeyim: Gerekgeleriniz
beni ikna etmedi. insanlann en azindan 8liimden
sonra esitlige kavugmalarina dair saf ve temiz
duygu bana kisiliklerimizi, bagimliliklanmz ve
yasamdaki iligkilerimizi inatc1 ve kati bir gekilde
devam ettirmekten ¢ok daha rahatlatc geliyor -
Peki, siz bu ige ne diyorsunuz?” diyerek Mimar’a
sordu.

“Boyle bir konuda ne tartigirim ne de belirleyi-
ci olmak isterim. Sanatima, diigiince tarzima en
uygun olan1 nagizane séylememe izin verin.
Sevdigimiz bedenden geriye kalan kiilleri gégsii-
miize bastirmaktan artitk mahrumuz, onlan siis-
lerle bezenmis lahitlerde bozulmadan saklaya-
cak kadar zengin ve genis goniilli de degiliz,
evet, kiliselerde kendi ailelerimize bile artik yer
bulamayip onlan diganda gosterilen yerlere gém-
mek zorunda kaliyoruz, bu nedenle baglatuginiz
dizeni, saygideger hammefendi, kabul etmek

181



JOHANN WOLFGANG GOETHE

igin her tiirlii nedene sahibiz. Bir cemaatin iiyele-
ri siralar halinde yan yana yatiyorlarsa, o zaman
kendi ailelerinin yan: basinda ve altinda dinleni-
yorlar demektir. Toprak gilinin birinde bizi de
aldiginda, bence rastgele olugsmus ve git gide
asagl ¢bken tepenin hemen yeniden diizlenip
hepsini oOrten 6rtiinin bdylece hafifletilmesi
kadar dogal ve saf bir gey yoktur.”

“Peki, yad edilecek higbir igaret, hatirlamay1
kolaylastiracak hicbir sey olmaksizin her sey
boyle yitip gitmeli mi?” diye sordu Ottilie.

“Kesinlikle hayir,” diye devam etti Mimar:
“Insan kendini yad etmekten degil, o yerlerden
kurtarmaldir. insanlarin varhklanni devam
ettirebilmek i¢in mimarlardan, heykeltiraglar-
dan ve onlann ortaya koyduklan sanatlardan,
ellerinden ¢ikacak eserlerden bir seyler bekle-
meleri mimarlar ile heykeltraslarin da son dere-
ce ilgisini ¢eker; bu nedenle iyi diisiiniiliip yapil-
ms, tek basina ve rastgele degil, uzun siire
dayanabilecek bir yere dikilecek anitlan yegle-
rim. Din adamlan ve soylular bile kiliselere
gomiilme hakkindan vazgectigine gore en azin-
dan buralara ya da mezarliklann gevresindeki
gizel alanlara anitsal igaretler ve yazilar kona-
bilir. Onerilebilecek binlerce bi¢im ve onlan siis-
leyebilecek binlerce siis 6rnegi var.”

“Sanatgilar madem bu kadar zengin, o halde
sdyleyin bana,” dedi Charlotte, “nasil olur da
kiclik bir dikilitastan, desteklenmis bir siitundan
ve bir kiil vazosundan bagka bir sey ortaya gika-
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rilmaz? Bana 6vdiigliniiz o binlerce bulusa rag-
men daima binlerce kez tekrar edilmis seyler
gormusimdur.”

“Bu belki bizde boyledir,” diye karsilik verdi
Mimar, “ama her yerde degil. Aynca yeni bir
bulug ile bunu beceriyle uygulamak kesinlikle
ayn konulardir. Ozellikle béyle bir olayda ciddi
bir konuyu yumusatmak, kasvetli bir nesneyi ise
iyice kasvetli bir hale sokmamak ¢ok zordur. Her
tir amtla ilgili bircok taslak biriktirdim, firsat
bulursam size gosteririm; ama en gilizel anit, her
zaman insanin kendi portresidir. Bu, kisinin bir
zamanlar oldugu seyle ilgili hepsinden daha
fazla fikir verir, uzun ya da kisa tutulmus bir¢cok
yazinin kargisina konacak en iyi metindir; ama
insanin en iyi déneminde yapilmalidir ki bu da
genellikle ihmal edilir. Hig kimse yasayan bir var-
hig1 ebedilestirmeyi disiinmez, bu yapilsa bile
yetersiz gekilde ele alinir. Aceleyle 6liintin kahba-
n1 gikanp bir kaideye oturturlar, sonra da buna
biist derler. Ona tekrar can verebilecek sanatgi ne
kadar azdir!”

“Bu konugmay belki de farkinda olmadan ve
istemeden tamamen lehime c¢evirdiniz,” dedi
Charlotte. “Bir insanin resmi yine de bagimsizdir;
durdugu her yerde kendini ortaya koyar ve ondan
asil mezarnn yerini géstermesini istemeyiz. Ama
size kendi hislerimle ilgili sasirtic1 bir gey itiraf
edeyim mi? Portrelere kars: hep bir antipati duy-
mugumdur; ¢linkii bana daima sessizce sitem
ediyorlarmisg gibi gelir; uzaktaki, yanimizdan
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aynlms bir seyi ima ederek bana simdiki zama-
na deger vermenin ne kadar zor oldugunu hatir-
latirlar. Kag insan goriip tanidigirmiz: diistiniince,
onlarla ne kadar az birlikte oldugumuzu, bizlerle
ne kadar az birlikte olduklanni, kendimizi nasil
hissettigimizi itiraf ediyoruz! Zeki insanlarla kar-
silagiyoruz, ama onlarla sohbet etmiyoruz, bilgili
kisilerle tanigtyoruz, ama onlardan bir sey 6gren-
miyoruz, gezginlerle kargilagiyoruz ama kendi-
mizi bilgilendirmiyoruz, sevgi dolu birine bir iyi-
lik gosteremiyoruz.

Ve ne yazik ki bu sadece gegici kisilerde olmu-
yor. Toplumlar ve aileler en sevdikleri liyelerine,
sehirlerine, en saygin vatandasglanna, halklar en
kusursuz krallanna, uluslar en miikkemmel insan-
lanna da bdyle davraniyor.

Olmiiglerin ardindan hep iyi seyler séylenir-
ken yasayanlarla ilgili neden dikkatli konusmak
gerektigi sorusunu hep duymusumdur. $éyle
yamt verilir: Ginkid o6lmiiglerden korkacak bir
seyimiz yoktur, ama yasayanlar herhangi bir
yerde kargimiza gikabilir. Bu nedenle bagkalanin
yad ederken duydugumuz endige hig de saf degil-
dir; cogu zaman bu bencilce bir gakadan bagka
bir sey degildir, oysa geride kalanlarla iligkileri-
mizi daima canl ve etkin tutmay: kutsal bir cid-
diyetle ele almahyizdir.”
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Olayin ve ardindan gelisen konugsmalann
heyecaniyla ertesi giin mezarhga gidildi ve Mimar
taglann siislenip canh bir goriiniim kazanmasi
icin birkag giizel 6neride bulundu. Bu konuda
gosterdigi 6zen heniiz buraya ilk geldigi zaman
dikkatini ¢cekmis olan kilise binasina kadar uza-
niyordu.

Alman mimarisine ve sanatina gore inga edil-
mis olan kilise yiizyillardir ayaktaydi, olgileri
kusursuzdu ve gilizel bir gekilde siislenmisti.
Yakindaki bir manastin inga eden mimann ayni
anlayis1 ve egilimi daha kii¢iik olan bu binada da
sirdiirdiigiine dair izler kendini belli ediyordu,
Protestan ibadetine gore yeniden yapilmis i¢
diizenleme, kilisenin agirbagh ve hagmetli hava-
sindan bir geyler gotiirmiis olsa bile yine de ciddi,
hos bir izlenim birakiyordu.

Kilisenin i¢ ve dig goninimiini eski tarza
uygun hale getirme ve On tarafindaki yeniden
diizenlenmis yerlerle uyum saglama diisiincesiy-
le Charlotte’den belli bir miktar para rica etmek
Mimar i¢in zor olmadi. El becerisi ¢oktu ve bu
kutsal eser bitirilene dek hila yeni evin ingaatyla
ilgilenen birkac is¢iyi tutacaklard.

Binay1 tiim gevresi ve ek yapilanyla birlikte
aragtirmaya giristigi sirada Mimarh oldukca
sagirtan, aym zamanda sevindiren bir ek sapel
ortaya gikmisti, pek géze ¢carpmayan bir yerdey-
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di, oOlgiileri zekice ve ustaca diistinilmiisti ve
guzel slislemeleri 6zenle yapilmisti. Aynca i¢inde
bazi resim ve araglarla cesitli yortulan tasvir
eden ve her birini kendi tarzina gore kutlayan,
daha eski ibadetlerden kalma resimlere ve oyma-
lara da rastlanmisti.

Mimar gapeli de planina katmaktan kendini
alamadi. Bu dar ibadet yerini gegmis dénemlerin
zevkini yansitan bir anit olarak diizenleyecekti.
Bos ylizeyleri kendi zevkine gore siislemek igin
simdiden diisiinmeye baglamigt1 ve burada resim
yetenegini ortaya koyabilecegi bir ¢caliyma yapa-
cag icin seviniyordu; ama bu niyetini simdilik ev
sakinlerinden saklamaya karar verdi.

Hepsinden 6nce hamimlara séz verdigi gibi,
onlara eski mezar amtlanna, ¢émleklere ve ben-
zer seylere ait kopyalar, taslaklan gosterdi,
konu Kuzey halklannin basit mezar tiimsekleri-
ne gelince bu mezarlann i¢inde bulunmus olan
gesitli silahlardan ve arag gereglerden olusan
koleksiyonunu ortaya ¢ikard:. Bu esyalann hep-
sini son derece temiz, portatif bir gekilde, cek-
mecelerde, gbzlerde, oymal1 ve tizeri ortila raf-
larda sakhyordu. Bu eski ve degerli seyler goster-
digi 6zen sayesinde temiz bir gériinim kazan-
mislards; insan onlara bakarken bir moda maga-
zasinin vitrinini seyredermis gibi oyalaniyordu.
Gektigi yalnizhik sohbet etme ihtiyaci hissettirdi-
gi icin Mimar artik bir kez géstermeye baglamig-
ken her aksam koleksiyonun bir bélimini orta-
ya koyuyordu. Pargalann gogu Alman kokenliy-
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di: inceli, kalinli madeni paralar, miihiirler ve
bunlarla ilgili diger seyler. Tim bunlar hayal
gliclinii eski donemlere yoneltiyordu; bir yandan
Mimar sohbetini son olarak matbaanin, ahsap
oymaciliginin ve en eski bakirailigin baslangig
donemleriyle siislerken, kilise her gecen giin bu
anlamda gec¢misin renklerine ve silislemelerine
biirlinlp evrildigi i¢in insanin neredeyse gergek-
ten bu zamanda yasaylp yasamadigini, artik
bambagka geleneklerin, aliskanhklann, yasam
bicimlerinin ve inanclann siirdiigii bu dénemde
oyalanmanin riiya olup olmadigin: kendine sora-
s1 geliyordu.

Mimar'in son olarak ortaya ¢ikardig, bu tiirde
daha blyuk bir portfoy etkisini fazlasiyla goster-
misti. Gerci cogunlukla sadece taslak figlirlerden
olusuyorlardi, ama resimlerden birebir kopya
edildikleri icin onlara ait eski 6zellikleri tama-
men korumuslardi. Kadinlar bu ¢izimleri ne
kadar da cekici bulmuslardi! Her figir saf bir
varolusg sergiliyordu; mikemmel olmasalar bile,
hepsinin iyi oldugu soylenebilirdi. Giiler yiizld bir
daling, bir azizin bizi uysalca kabullenisi, sevgiye
ve beklentiye olan sessiz teslimiyet tiim ylizlerde
ve hareketlerde kendini ifade ediyordu. Basi cip-
lak yash adam, liile sach geng, neseli cocuk, ciddi
yuzli erkek, yliceltilmis aziz, sliziilen melek,
hepsi algakgonilli bir masumiyet, uysal bir bek-
lenti icindeymis gibi gériiniiyordu. En basit tas-
virde bile ilahi bir yagsamin izleri vardi ve her
birinin dogasina bir ibadet havasi verilmisti.
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Boyle bir resimde herhalde ¢ogu kigi yitip git-
mig bir altin ¢agl, kayip bir cenneti gériir. Belki
aralannda sadece Ottilie kendini resimdekiler
gibi hissediyordu.

Mimar bu firsatla bu eski resimleri gapelin
sivri kemeri arasinda kalan alanlara resmetmeyi,
boylelikle kendini boylesine iyi hissetmis oldugu
bu yere bir an1 birakmay1 teklif ettiginde artik
ona kim hayir diyebilirdi. Bunu biraz da aciyla
dile getirdi; ¢linkii boyle miikemmel bir ortamda
uzun sire kalamayacagini, belki de kisa siire
sonra aynlmas: gerekecegini kendisi de biliyor-
du.

Ote yandan, bu giinler hadiseler agisindan pek
zengin olmasa da ciddi sohbetler icin bircok fir-
sat yaratmisti. Bu nedenle Ottilie’'nin bunlarla
ilgili giinliigline not ettigi baz1 goriisleri aktarma
firsabm kullanacagiz, ¢linkii sevimli sayfalarina
goz atbgimizda bizi etkileyen benzetmelerden
daha uygun bir gegis bulamayiz.

Giinliikte Ingiliz donanmasindaki farklh bir
dizenlemeden soz ediliyor. Kraliyet donanma-
sinda en giicliisiinden en zayifina tiim halatlar
iclerinden kirrmz bir ip gececek sekilde oriliir-
miig, 6yle ki bu ip halatin tiimii ¢6ziilmeden cika-
nlamazmig, aynca en kiiciik parcasindan bile
kraliyete ait oldugu fark edilirmis.

Aym sekilde Ottilie’nin giinligiinden de her
seyl birbirine baglayip biitiinii tammmlayan bir
diskiinlik ve baghlik ipi dikkat gekiyor. Bu
nedenle bu diisiinceler, gozlemler, ahnt yapilmis
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6zll sozler ve diger her gsey tamamen yazarnna
Ozgiidiir ve yazan icin anlamhdir. Tarafimizdan
secilmis her sayfa bunun kesin bir kamitidir.

Ottilie’nin giinliigiinden

Hayatin Gtesini diisiindiiglimiizde, sev-
diklerimizin yaninda ebedi huzuru bulmak
insanin hayal edebilecegi en giizel diigiin-
cedir. “O’'nun olanlarla bir araya gelmek” ne
icten bir ifadedir.

Bize uzak ve kapali olani yakinlagtiran
baz anitlar ve igaretler vardir. Hicbiri resim
kadar onemli degildir. Sevdigimiz birinin
resmiyle, ona benzemese bile, sohbet etme-
nin tpk bir dostla ara sira tartigmak gibi
gekici bir yam vardur. iki ayn kisi oldugu-
muzu, ama yine de birbirimizden ayrlama-
yacagimizi hos bir sekilde hissederiz.

Bazen gercek bir insanla da resimle
oldugumuz gibi oluruz. Bize bir gey soyle-
mesine, bakmasina, bizimle ilgilenmesine
gerek yoktur; biz ona bakanz, onunla olan
bagimiz biz hissederiz, evet hatta bu bag o
bir sey yapmadan, bunu hissetmeden,
sadece bize bir resim gibi davranarak da
gelisebilir.

Tanidigimiz birinin portresiyle hicbir
zaman tatmin olmayiz. Bu nedenle portre
ressamlarina hep acimigimdir. insan bas-
kalanndan imkansiz olani pek istemez,
ama ressamlardan oOzellikle bu istenir.
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Resmi yapilacak kisinin bagkalanyla olan
iligkisi, egilimleri ve sevmedikleri onunla
birlikte resme aktanlir; ressam sadece
onun insanlan nasil algiladigim degil, bas-
kalannin onu nasil algilayacagini tasvir
etmelidir. Baz1 sanatgilann gitgide bagina
buyruk, ilgisiz ve inatgl olmalanna sagmi-
yorum. Clinkd bu durumda 6zellikle sevdi-
gimiz ve deger verdigimiz insanlann resim-
lerinden mahrum kalmak istemiyorsak
daha ne istedigimiz sorusu ortaya ¢ikabilir.

Mimar'in yiiksek tepelerle ve kayaliklar-
la ortiilmiis bedenlerin yaninda buldugu
silahlardan ve eski aletlerden olugan kolek-
siyonu insanlann kigisel egyalanni 6lim-
den sonra koruma cabasinin ne kadar
bosuna oldugunu bize gosteriyor. Ne kadar
da tutarsiziz! Mimar bile eski insanlann
mezarlanm agtigin itiraf ediyor, yine de
gelecek nesillere birakilacak amt taglanyla
ilgilenmeye devam ediyor.

Peki, ama bunu neden bu kadar ciddiye
almali? Yaptigimiz her sey ebediyet igin
mi? Sabahlan aksam tekrar soyunmak
lizere giyinmiyor muyuz? Seyahate tekrar
geri dénmek tuzere ¢ikrmyor muyuz? O
halde bir yiiz y1l bile siirecek olsa, neden
yakinlanmizin yaninda ebedi uykuya yat-
mayalim?

Topraga gémiilmis, kilise miidavimleri
tarafindan c¢ignenmis mezar taglanna,
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mezarlann iizerine ¢6kmis olan kiliseye
bakinca, insana &liimden sonra yine de
ikinci bir yagsam varmisg gibi geliyor, ama bu
kez bir resimde, bir yazida var oluyoruz ve
buradaki yagaminiz gergeginden daha uzun
siiriiyor. Ama bu resim, bu ikinci varolus da
er ya da ge¢ ucup gidiyor. Zaman tipk:
insanlar lizerinde oldugu gibi, amtlar ize-
rindeki hakkim da sakl tutuyor.
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insanin yanm yamalak bildigi bir igle ugras-
masl, asla 6grenemeyecegi bir sanattan vazgegti-
ginde hi¢ kimsenin amatori elestirmemesi,
sanatinin digina ¢ikip buna yakin bir alana geg-
mek istediginde sanatgilar tarafindan kinanma-
yacak olmasi son derece hog bir duygudur.

Mimar'in gapeldeki resimleme c¢aligmalanna
bdyle makul bir yaklagimla goéz atalim. Boyalar
hazirlanmus, dlgtiler alinmus, kartonlar ¢izilmist;
Mimar yeni buluglarla ilgili tiimn iddialardan vaz-
gecmis, kendini ¢izdigi taslaklara vermisti: tek
kaygsi, oturan ve stiziilen figlirleri beceriyle bolts-
tlirmek, boylece sapelin igini zevkle slislemekti.

Iskeleler catilmis, is ilerlemeye baglamisti ve
artik gbze garpacak bir geyler ortaya giktigindan,
Charlotte’nin Ottilie ile birlikte ziyarete gelmesi
Mimar’in canini fazla stkmamigti. Gokytizli mavi-
si zemin Ulzerindeki canli melek ytizleri, hos giy-
siler g6z oksuyor, sessiz, goksel varliklanin ruhla-
n toplanmaya ¢aging: son derece hos bir etki
birakiyordu.

Kadinlar Mimar'in bulundugu iskeleye cikti.
Daha 6nce dersini gordiigii seyler bir kere icinde
gelisip olgunlasinca Ottilie eline boya ile fircayl
alip talimatlar dogrultusunda bol kivnnml bir elbi-
seyi oldukca temiz bir sekilde, ustaca boyad: ve
her seyin nasil da 6nceden Ol¢ililmiisgesine kolay
ve rahat olup bittigini neredeyse fark etmedi bile.
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Ottilie’nin bir geylerle ilgilenip oyalandigina
sevinen Charlotte ikisini yalmz birakip kendi
diisiincelerini, hi¢ kimseyle paylasamadig goz-
lemlerini ve kayglarini gbézden gecirmek {izere
oradan aynldi.

Siradan insanlar gilinlilk yasamda karsilagtik-
lan sikintilar nedeniyle asin korkuya kapilip
heyecanlandiklaninda onlara aciyarak giiliimse-
meden edemeyiz. Buna karsin tohumlan atilmig
biiyiik bir kaderin gebe oldugu gelismeleri bekle-
mek zorunda olan ve bundan dogacak olan iyiligi
ya da kotiiliigii, mutlulugu ya da mutsuzlugu hiz-
landirmaya izni olmayan ve bunu yapamayan bir
ruha saygiyla bakanz.

Eduard i¢inde bulundugu yalnizlik ortaminda,
Charlotte’'nin ona goénderdigi ulak aracihigiyla
kansina nazik ve sicak, ama sevgi dolu olmaktan
cok, kararll ve ciddi bir yamit vermis, hemen
ardindan ortadan yok olmustu. Charlotte uzun
sire ondan haber alamamigti, ta ki savasta
onemli bagsan gosterenlerin yakin zamanda gaze-
telerde Ovglyle yayimlanan isimleri arasinda
onun adina rastlayana dek. Artik kocasinin nasil
bir yol sectigini biliyordu, ne biyiik tehlikeler
atlattigin1 6grenmis, ayn1 zamanda daha biiyiik-
lerine atilacagindan da siiphesi kalmamist1 ve
onu bu tehlikelerden ahkoymanin her agidan zor
oldugunu ¢ok iyi tahmin edebiliyordu. Bu kaygi-
lan tek basina goglslemisti ve bu ylizden hep
diigiinceliydi, ne kadar aksini disiiniirse disin-
slin, higbir agidan sakinlesemiyordu.
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Tim bunlardan habersiz olan Ottilie bu arada
girigtigi isi biyiik bir hevesle yiiriitiiyordu ve
bunu diizenli bir sekilde siirdiirmek igin
Charlotte’den izin almisti. Artik is hizlanmis,
mavi gokylzii ok gegcmeden degerli sakinlerini
bulmusgtu. Ottilie ile Mimar, silirekli alistirma
yaptiklan igin son resimlerde daha ozgirliik
kazanmiglardi, daha iyi olduklan ilk bakista
belli oluyordu. Mimar'in tek basina Ustlendigi
yiz resimleri gittikce tamamen farkh bir 6zellik
sergiliyordu; ¢iinki Ottilie'ye benzemeye basla-
mglardi. Bu giizel gocuga yakin olmak, heniz
dogal ya da yapay fizyonomide bir onyargisi
olmayan Mimar'in ruhunda canh bir izlenim
birakmis olmaliyd: ki, goziinden eline ulagsana
dek higbir sey kaybolmamusg, evet, ikisi uyum
icinde galigmiglardi. Son yiizlerden birinin sanki
Ottilie’'nin kendisi goksel diyarlardan asag: baki-
yormus gibi goriinmesi yeterince biylk bir
basanydi.

Kubbe tamamlanmisti, duvarlan oldugu gibi
birakip sadece tlizerinden acgik kahverengi bir
boyayla gegmeye karar vermislerdi; zarif siitun-
lar ve heykel benzeri sanatsal stislemeler daha
koyu bir boyayla belli edilecekti. Ama bu gibi
durumlarda daima oldugu gibi burada da bir fikir
bagka birini dogurdu; boylece yeri ve gogii birles-
tirirmis gibi gériinmesi i¢in resme ayrca gigek ve
meyve hevenkleri eklemeyi distindiiler. Bu,
tamamen Ottilie’nin uzmanlik alanmna giriyordu.
Bahge bu konuda en gilizel 6rnekleri sunuyordu
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ve resmedilecek celenkler oldukg¢a zengin bir
sekilde donatildig halde is beklenenden g¢abuk
bitmisti.

Ama heniiz her sey kangik ve yanm goriini-
yordu. iskele karmakansik bir sekilde bir yana
cekilmis, tahtalar st lste atilmist:, heniiz diiz-
lestirilmemis zeminin bi¢imi dékilmis boyalar
nedeniyle daha da bozulmugtu. Mimar kadinlar-
dan kendisine sekiz giin vermelerini ve bu stire
bitene dek sapele girmemelerini rica etti. Nihayet
giizel bir aksam onlan ziyaret edip ikisini sapele
davet etti; ama onlara eslik etmek istemedigini
nazik bir dille belirtip hatta biraz da emreder gibi
konusgtu.

“Bize nasil bir slirpriz hazirlamig olursa olsun,”
dedi Charlotte Mimar gittikten sonra, “su anda
oraya girmek istemiyorum. Bunu herhalde sen
lstleneceksin, gordiiklerini bana anlatirsin.
Ortaya mutlaka gilizel seyler cikarmis olmal.
Bunu o6nce senin agzindan 6grenecegim, sonra
gercegini zevkle gorebilirim.”

Charlotte'nin baz1 durumlarda dikkatli oldu-
gunu, tim cogkulu davraniglardan kagindigini,
ozellikle slrprizlerden hoglanmadigimi ¢ok iyi
bilen Ottilie béylece hemen kiliseye dogru yola
koyuldu ve oraya vardiginda elinde olmadan goz-
leri Mimar"1 aradi, ama onu higbir yerde géreme-
di, belki de bir yerlere gizlenmisti. Kapisin1 agitk
buldugu kiliseden igeri girdi. Buradaki isler 6nce-
den bitmisg, kilise temizlenip kullanima agilmigti.
Sapelin bronz kaplamal agirhgyla kolayca 6niin-
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de agilan kapisindan igeri adimin attiginda gozi-
ne tamidik gelen bu yerde beklenmedik bir man-
zarayla karsilagti.

Sapelin tek yiiksek penceresinden iceri ciddi
bir hava veren, renkli bir 11k giriyordu, c¢iinki
pencereye zarif bicimli renkli camlar takilmigt.
Her yer boylece alisilmadik bir tona biirinmis,
kendine 6zgii bir hava kazanmisti. Kubbenin ve
duvarlann giizelligi, 6zel bigim verilerek giizel bir
ornege gore yerlestirilmis ve dékme alc1 plakalar-
la birlestirilmis tuglalardan olusan yer silisleme-
leriyle daha da artmisti. Mimar renkli cam levha-
lar gibi bunlan da gizlice hazirlatmig, boylece
daha sonra hepsini kisa siirede bir araya getire-
bilmisti. Dinlenme yerleri de disinulmisti.
Daha once kiliseye ait eski egyalar arasinda bulu-
nan birka¢ oymali koro sandalyesi simdi oldukc¢a
uygun bir gekilde duvarlara dizili duruyorlardi.

Onceden gérmiis oldugu, ama simdi yabana
bir biitiinliitk olusturan bu esyalar Ottilie'yi sevin-
dirmisti. Ayakta durdu, iceride dolasip etrafi
inceledi; nihayet sandalyelerden birine oturdu.
Etrafina bakindiginda hem oradaymis hem de
degilmis, varligini hem hissediyor hem de hisset-
miyormus gibi geldi. Gozlerinin o6niindeki her
sey, kendisiyle birlikte kaybolacakmis gibiydi; o
zamana dek pencereden canli bir gekilde iceri
dolan giimsig1 kaybolunca tekrar kendine geldi
ve malikaneye geri dondii.

Bu stirprizin ne kadar 6zel bir doneme denk
geldigini kendinden gizlemedi. Ertesi giin
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Eduard’in dogum giliniiydi. Kugkusuz bu giini
gok farkl bir gekilde kutlamay: iimit etmisti. Her
sey bu senlik icin nasil siislenmesindi! Ama
simdi sonbahann tim ¢icekleri toplanmadan
kalmisti. Aycicekleri yuzlerini hala gokyliziine
ceviriyordu, yildizcicekleri hala alcakgoniilliiliik-
le boyunlanm egiyorlard: ve bu giceklerden yapi-
lan ¢elenkler, sanat¢i kaprisi olarak kalmayip bir
ise yaramalan icin miisterek mezar yerlerini
suslemek tlizere kullamlan bir 6rnege hizmet
etmiglerdi.

Ottilie bu arada Eduard’in samatali hazirlik-
larla kutladigr dogum giiniinii hatirlamadan ede-
medji; yeni evin ¢atisi altinda yapilip giizel seyler
vaat eden konusmalan diisiindii. Evet, havai
figekleri bile gozleri 6nilinde canlanmis, higirtila-
nni duyar gibi olmugtu, yalmz kaldik¢a hayal
glicli daha fazla ¢alisiyordu; ama bu kez kendini
daha da yalniz hissediyordu. Artik onun koluna
yaslanamayacakti ve ondan tekrar destek bula-
cagina dair umudu kalmamisti.
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Ottilie’nin giinliiglinden

Geng sanatgimin bir diiglincesini buraya
yazmam gerek: “Insanin tamamen kendisi-
ne ait olan bir seyi en az kendine mal etme-
si zanaatkarlann yam sira en fazla yaratici
sanatcilarda goriliir. Eserleri kuluckadan
¢ikmis kuslann yuvadan ugmas: gibi onu
terk eder.”

Yap:1 sanatcisinin ozellikle bu noktada
son derece tuhaf bir kaderi vardir. Bittiginde
igine giremeyecegi yapilan ortaya koymak
icin tim ruhunu, tiim hevesini nasil da
seferber eder! Kraliyet saraylan o muhte-
sem etkisini tadamayacagl gorkemlerini
ona borgludur. Tapinaklarda kendisi ile en
kutsal sey arasina bir sinir koyar; goniilleri
ylcelten torenler i¢in yapilmis basamakla-
ra adim atmaya artik izni yoktur; tipk1 bir
kuyumcunun yaldizlayip micevherlerle
slisledigi kutsal ekmek kabina! sadece
uzaktan ibadet etmesi gibi. Saraylann
anahtarini hi¢ birinin tadina varamadan
tim konforu ve gérkemiyle birlikte zengin-
lere teslim eder. Eser, tipki her seyiyle
donatilmis bir ¢ocuk gibi babasina karsili-
ginda bir sey vermezse, bu gekilde sanat da
sanatgidan uzaklagsmaz mi? Aynca kamu-
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Monstranz’t herkesin gorebilecegi bicimde yukan kaldir-
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sal olanla, yani bdylece sanatgiya da ait
olan her geyle neredeyse tek basina ugras-
mak ona kalmisken sanat kendine ne ¢ok
sey katmak zorunda!

Eski halklara dair bir tasvir ciddi ve kor-
kung goriinebilir. Insanlar atalanni her yani
biiyiik magaralarla gevrili tahtlaninda otur-
mus, sessizce konusgurlarken diislinmiis-
lerdir. Ieri giren yeni biri yeterince saygin
bir kigilikse, ayaga kakip oniinde egilerek
onu karsilarlarmis. Diin sapelde oturmus,
oymali sandalyemin kargisinda gepegevre
dizili duran bagka sandalyelere bakarken
aklima gelen bu diisiince bana oldukga
sicak ve hos goérindi. “Neden oturmaya
devam etmeyecekmigsin?” diye diisiindiim
kendi kendime, “igine don ve sessizce otur-
maya devam et, uzun sire, ta ki dostlann
gelene kadar, sonra ayaga kalkip dostca
egilerek onlara yerini verirsin.” Renkli cam-
lar giin 11@im1 ciddi bigimde karartiyor,
gece de iyice karanlk kalmamas: icin biri-
nin buraya siirekli yanacak bir lamba koy-
masl gerek.

Nerede olursa olsun, insan daima goére-
rek disiniir. Saninm gérmeye son verme-
mek icin riiya gériiyoruz. Belki bir giin igsel
isigimiz disa vurabilir ve boylece bagka
151ga ihtiyacimiza kalmaz.

Y1l bitiyor. Riizgar ekinlerin anizi iizerin-
de esiyor ve artik kipirdatacak bir sey bula-
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miyor; sadece ince govdeli agaglann kizil-
ciklan bize nesgeli bir seyler hatirlatmak
ister gibiler. Tipki harmancinin ritmik
vuruslannin orakla kesilmis basaklarda
besleyici ve hayat veren birgok sey barindi-
g1 dusilincesini icimizde uyandirmasi gibi.



4.

Bu tiir olaylardan sonra, faniligin ve yok olugun
verdigi insanin igine niifuz eden bu duygudan
sonra Ottilie’nin kendisinden daha fazla saklana-
mayan, Eduard’in kendini savasin degisen kaderi-
ne teslim ettigi haberiyle yikilmas: olduk¢a tuhaf
bir rastlantiydi. Neden olarak gordiigli diiglince-
lerden higbiri ne yazik ki géziinden kagmiyordu.
Neyse ki insan felaketi sadece belli bir dereceye
kadar algilar, bundan 6tesi onu ya yok eder, ya da
duygusuz yapar. Korku ve umudun bir oldugu,
doniigiimli olarak birbirini feshettigi ve karanlk
bir duygusuzluk i¢inde yok ettigi durumlar vardir.
Yoksa bizden uzakta olan sevdiklerimizin her an
tehlike altinda oldugunu bilerek giinliik hayatimi-
z1 eskisi gibi nasil slirdiirebiliriz.

Bu nedenle sanki bir iyilik melegi Ottilie'nin
yalmz ve igsiz gligsiiz icine gomiildiigii bu sessiz-
ligin ortasina ansizin ¢ilgin bir kalabalik salarak
disandan bir yardim eli uzatmis, onu kabugun-
dan c¢ikartarak i¢indeki giicii harekete gecirmisti.

Yatili okuldan sonra genis bir gevreye adim
atan Charlotte’nin kiz1 Luciane heniiz yasamaya
basladig: teyzesinin evinde etrafinin kalabalik bir
cevre tarafindan sanldigini gérmiis, hosa gitme
cabalan gergekten hosa gidince ¢ok ge¢meden
son derece zengin bir gen¢ adam ona sahip
olmak igin cogkulu bir arzu duymustu. Hatin
sayilir serveti ona her seyin en iyisine sahip olma
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hakkini veriyordu ve kendine gore herkesin kis-
kanacag kusursuz bir kadindan bagka higbir
eksigi yokmusg gibiydi.

Charlotte’ye ¢ok fazla ig ¢ikartan, Eduard’dan
aynntili haber almakla ilgili olanlar diginda tiim
dislncelerini yazigmalara veren aile meselesi
buydu, Ottilie de son zamanlarda bu nedenle her
zamankinden fazla yalniz kalmisti. Gergi
Luciane’nin gelecegini biliyordu; evde bu nedenle
gerekli hazirhklara baglanmist:; ama ziyaretin bu
kadar yakin zamanda yapilmasin: kimse bekle-
miyordu. Oncesinde daha mektuplar yazilacak,
tarih belirlenecekken firtina ansizin malikane ile
Ottilie’nin uzerine ¢okiivermisti.

Ik gelenler oda hizmetgileri, ugaklar, atlann
ardinda c¢ektigi bavullar ve sandiklar oldu, evde
sanki simdiden iki, li¢ misli fazla ev sahibi varmig
gibiydi; ama asil konuklar, birka¢ arkadasiyla
Luciane, biiylik teyzesi ve eglikcileriyle birlikte
nisanhs: ancak yeni geliyordu. Giris holi omuz
cantalan, manto bavullan ve diger deri egyalarla
dolmustu. Bir¢ok sandik ve kutu gligliikle ayiklan-
migtl. Bavullann ve tagmnan egyalann sonu gelmi-
yordu. Bu arada siddetli yagan yagmur isleri daha
da zorlagtirmigti. Ottilie bu hararetli kargasay:
kaygsizca giristigi bir ugrag olarak kargilads, evet,
giler yiizliilligli ve becerisiyle géz kamagtinciyds;
cinkd kisa stirede her seyi yerlestirip diizene koy-
mugtu. Herkese bir yer bulunmustu, her biri ken-
dine gore rahatu ve kendi isini engellenmeden
gordiigii icin iyi hizmet aldigim diisiinliyordu.
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Artik herkes son derece zorlu gegen bir yolcu-
luktan sonra biraz dinlenmenin tadini ¢cikarabilir,
nisanh sevgisini ve iyi dileklerini ifade etmek
tizere kayinvalidesiyle biraz yakinlagmak isteye-
bilirdi. Ama Luciane dur durak bilmiyordu. Artik
bir kez ata binme mutluluguna erismisti.
Nisanlisinin giizel atlan vardi, o halde hemen
binilmeliydi. Hava durumu, riizgér, yagmur, firti-
na onu etkilemiyordu, sanki diinyaya sadece
1slanip tekrar kurumak icin gelmisti. Aklina esip
de yiiriimeye kalktifinda {izerinde ne tiir bir elbi-
se, ayaginda nasil bir ayakkabi olduguna bakmi-
yordu: Hakkinda bu kadar ¢ok sey duydugu bah-
celeri, parklan gormeliydi. Atla gidemedigi yerle-
re yaya gidiyordu. Kisa zamanda her seyi gérmis
ve bir fikir edinmigti. Tez canhligina kars: koy-
mak olanaksizdi. Evdekiler bu duruma katlani-
yordu, ama bunun sikintisini en ¢ok ¢ceken ¢cama-
sir, uti, sokiik dikmekle basa ¢ikamayan oda
hizmetgcileriydi.

Evi ve gevresini yeni bitirmisti ki bu kez cevre-
deki komsulan ziyaret etmeyi kendine gorev bel-
ledi. At1 cok hizhi siirdiigii i¢in ziyaretlerini olduk-
ca uzaktaki komsgulara dek genisletmisti.
Malikdne iade ziyaretleriyle dolup tasmis, daha
sonrakilerin atlanmamas: igin tarihler saptan-
mistl.

Charlotte bu arada teyzesi ve damadin miiga-
viriyle i¢ meseleleri tespit etmeye c¢alisirken
Ottilie de kendine bagh hizmetkarlarla birlikte
boyle biyiik bir kalabalikta higbir seyin eksik kal-
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mamas! i¢in ugrasiyordu, ¢linkii avcilar, bahgi-
vanlar, balikgilar ve gida satan esnaf seferber
edilmisti. Luciane ise ardinda uzun iz birakan bir
kuyruklu yildiz gibi parlamaya devam ediyordu.
Cok gecmeden ziyaret sohbetlerinden de tat almaz
olmustu. Oyun masasinda en yash konuga bile
rahat verdigi yoktu: Biraz daha hareketli olanlar -
zaten cekici 1srarlan karsisinda hareket etmeyen
mi vardi? - dansin olmadig) yerde eglenceli ceza
ve aldatmaca oyunlan i¢in alkonuluyordu. Daha
sonra cezadan kurtarmakta oldugu gibi, her seyi
kendi belirledigi halde kargisindaki hi¢ kimse,
ozellikle erkekler ne sgekilde olursa olsun, eli
tamamen bos dénmiiyordu; evet, dogum ve isim
giinlerini hatirlayip 6zel kutlamalar yaparak bir-
kag yagh konugun goziinde 6nem kazanma mut-
luluguna erismisti. Bu arada tamamen kendine
6zgl bir becerisinin de yardimi dokundu, 6yle ki
herkes iltimas goriirken, herkes en ¢ok kendinin
iltimas gordiigiinii zannediyordu: Topluluktaki en
yagh kisiyi bile en goze batacak bicimde suga tes-
vik eden bir zayiflik.

Kendini gosteren, ritbe, sayg, in ya da bunun
gibi 6nemli geylere sahip olan erkekleri kazan-
mak, bilgeligi ve agirbaghh@ bozguna ugratmak,
hassas konularda bile dizginsiz, tuhaf karakteri-
ne uygun bicimde kendine ¢ikar saglamak sanki
tek amaciymig gibiydi. Ama bu arada gengler de
yeterince nasibini aliyordu; Luciane tarafindan
biiylilenmek, ona esir olmak igin herkesin kendi-
ne gore bir yeri, guni, saati vardi. Boylece ¢ok
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gecmeden Mimar? da goéziine kestirmisti, ama
siyah bukleli saglanmin arasindan son derece
tarafsiz bakan geng adam sakin ve diizgiin bir
tawvirla kendini uzak tutmusg, tiim sorulara kisa ve
anlagihr yamtlar vermis, ama hicbir seye fazla
yanagmams, egilim gostermemisti, oyle ki,
Luciane en sonunda yan o6fkeli, yan kurnazca
disinip taginmig ve saltanatina katmak icin
Mimar giiniin kahraman: yapmaya karar ver-
mist.

Yaninda onca esyayr bosuna getirmemisti,
evet hatta bunlan bagkalan da izlemisti.
Elbiselerle sonu gelmez bir degigiklik yapmayi
tasarhyordu. Hosuna gittigi takdirde giinde iig,
dort kez giyinip soyunuyor, aligilmis, basit kilik-
lan sabahtan aksama dek degistirerek dolastyor-
du, arada gercek maskeli balo kiyafetiyle, koyli
kiz1, balik¢, peri ya da ¢icek¢i kiz kostiimleriyle
de ortada dolaghg: oluyordu. Yagh kadin kihgina
biirinmekten yiiksiinmiiyor, boylece ylizii ciib-
besinin altinda daha taze ve geng goriintiyordu;
ve boyle yaparak gercekten de gevresindeki en
akh basinda kisileri bile bir nehir perisiyle hisim
akraba olduguna inandinyordu.

Ama bu kilik degistirmeleri 6zellikle cgesitli
karakterleri temsil ettgi pantomim gosterilerin-
de ve danslarda kullaniyordu. Maiyetindekilerden
bir centilmen piyanoda onun hareketlerine bir-
kac¢ notayla eslik ederek miizik yapmay tstlen-
misti; sadece kisaca fikir aligverisinde bulunmus-
lar, ardindan hemen uyum saglamiglardi.
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Yine bir giin neseli gegen bir balonun arasinda
konuklan fark ettirmeden 6zendirerek bdyle bir
gosteri talep etmelerini sagladi. Luciane utanmig
ve sasirmig gibi yaparak aligik oldugu tizere her-
kesi uzun siire yalvartti. Sanki karar verememis
gibi yapiyordu. Se¢imi seyirciye birakip bir tulu-
atq1 gibi konu vermelerini istedi, sonunda daha
once olasilikla anlagmis oldugu piyanist yardim-
cis1 kuyruklu piyanoya oturdu ve bir cenaze
mars1 galmaya baglayarak Luciane’den daha 6nce
kusursuz calismis oldugu Artemisia’y1! oynama-
s istedi. Beriki biraz nazlandi, ardindan, kisa
bir ara ortaliktan yok olduktan sonra 6lim mar-
sinin yumusak ve hiizlinli notalan egliginde
kralin dul kansi kihginda gériinerek Sniinde tasi-
digi bir kiil vazosuyla uygun adim ylriidi.
Ardindan biiylik bir kara tahta altin bir tirlin
icinde ucu glizelce sivriltilmis bir de tebesir geti-
rildi.

Kulagina bir gey fisildadigr hayram olan asis-
tanlannndan biri hemen Mimar’'in yanina gitti ve
Mausolos'un mezarini ¢izmesi i¢in onu sahneye
davet etti, hatta zorlayip biraz da cekistirdi.
Hicbir sekilde figliran degil oyunda gercek bir
mimar olarak rol alacakti. Mimar digandan siki-
lip utanmis gibi goriinse de —¢linkii modern
kesimli, bagtan asag siyah, dar sivil giysisiyle

1  Karya kralh Mausolos'un kiz kardesi ve kansi. Kraln 6lii-
miinden sonra lg yil boyunca iilkeyi o yonetir. Kocasinin
anisina bagkent Halikarnassos’ta diktirdigi anitmezar (ma-
usoleion) diinyanin yedi harikasindan biri sayilmistir. Mo-
zole ad1 buradan gelir —¢n.
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krepler, tiiller, piiskiiller, yaldizlar, armalar ve
tacglar arasinda tuhaf bir zithk olusturuyordu-
icinden hemen kendini topladi, bunu gérmek bile
yeterince sasirticiydi. Biiylik bir ciddiyetle iki
usagin tuttugu biiyiik tahtanin 6niine gegti ve
tim dikkatini vererek diizgiin bir anit mezar
¢izdi. Gergi Karya kraliminkinden ¢ok, Lombard!
tarzina uygundu, ama yine de oranlanm &yle
glizel, bolimlerini 6yle diizgiin, siislemelerini
oyle zekice olusturdu ki, herkes ortaya ¢ikisim
zevkle izledi ve bittiginde hayran kaldi.

Mimar ¢izim yaparken kraliceye neredeyse hig
doniip bakmamus, tim dikkatini yaptig igse ver-
misti. Sonunda o6niinde egilip emirlerini yerine
getirmis olduguna inandig sirada Luciane elin-
deki vazoyu ona dogru tutarak onu ¢izimin en
lstlinde gormek istedigini belirtti. Mimar bunu
istemeden yapty, ¢linkii ¢izdigi taslaga uymaya-
cakti. Luciane ise nihayet sabirsizhgindan kurtul-
mustu; ¢linkdi niyeti hicbir sekilde Mimar'in
boyle 6zenli bir ¢izim ortaya koymas: degildi.
Birkac cizikle anit mezan andiran bir geler ¢izip
geri kalan zamam ona harcasaydi, amacina o
zaman ulasacak, isteklerine uygun diigsecekti.
Mimar'in bu davramsg: karsisinda oldukga koti
duruma dismistl; c¢lunkli yavas yavas ortaya
cikan ¢izimi ac iginde talimatlarla, imalarla,
alkigla degistirmeye c¢alistiga halde, hatta
Mimar’la dyle ya da bdyle bir iligki kurmak adina

1 568-774 yillan arasinda italya’da hiikiim siiren Germen
halki —¢n.
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onu neredeyse ¢ekigtirdigi halde beriki hic istifi-
nin bozmamist, 6yle ki, Luciane ¢areyi vazoyu
gogsiine bastinp bakislanni goge gevirmekte bul-
mug, boyle durumlarda daima abartog igin de
Karya kraligesinden ¢ok, Efesli bir dula benze-
misti. Gosteri bu nedenle uzadi; her zaman sabir
gosteren piyanist bile hangi tondan galacagim
sagirmugti. Kiil vazosunun anit mezann tepesin-
de yer aldigam goriince Tann'’ya siikrett ve krali-
ge tesekkiirlerini ifade etmek isteyince elinde
olmadan neseli bir melodiye gect. Boylece géste-
ri Ozelliginden sapmis, ama toplulugu oldukga
neselendirmisti, sonra kusursuz gosterisi igin
Luciane’yi kutlamak, narin ve sanatsal ¢izgilerine
duyduklan hayranlign Mimar'a géstermek tiizere
herkes bir yana dagild1.

Mimar'la 6zellikle geng damat sohbet etti.
“Cizimin gecici olmasina iziildiim,” dedi, “en
azindan onu odama goétiirmelerine ve sizinle bu
konuda sohbet etmeme izin verirseniz sevini-
rim.” — “Hogunuza gidecekse size buna benzer
yapilarla ve anitlarla ilgili daha 6zenli gizimler
gosterebilirim,” dedi Mimar, “burada ¢izdigim
sey sadece rastgele, egreti bir taslak.”

Yakinlannda bulunan Ottilie yanlanna geldi.
“Saygideger Baron’a bir ara koleksiyonunuzu
gostermeyi ihmal etmeyin,” dedi, “sanatin ve
eskicagin dostudur, birbirinizi yakindan tanima-
nizi isterim.”

Luciane yanlanndan gecerken sordu: “Ne hak-
kinda konusuyorsunuz?”
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“Bu beyefendiye ait, bir ara bize gostermek
istedigi sanat eseri koleksiyonu hakkinda,” diye
yanitladi Baron.

“Onu hemen getirebilir!” diye bagird1 Luciane.
Mimar'in ellerinden tutup, “Degil mi? Hemen
getirir misiniz?” dedi goniil okgayici bir tavirla.

“Su an dogru zaman olmayabilir,” dedi Mimar.

“Ne!” diye bagirdi Luciane hiikmedercesine.
“Kralicenin emrine karg: m geliyorsunuz?” Sonra
cilveli bir tavirla ricasini yineledi.

“Inat etmeyin,” dedi Ottilie algak sesle.

Mimar egilerek yanlanndan uzaklagt;; bu ne
onaylayan ne de reddeden bir jestti.

O gider gitmez Luciane bir italyan tazisiyla
salonda kosturmaya basladi, bu arada kazara
annesiyle carpisinca, “Ah!” diye bagirdi, “nasil
mutsuz olmayayim! Maymunumu yanima alma-
dim, beni bundan caydirdilar beni bu eglenceden
mahrum birakan hizmetkarlarimin isengegligin-
den bagka bir sey degil. Ama onu getirtecegim,
biri onu bana getirsin. Onun resmini gorebilsey-
dim belki oyalanabilirdim. Ama maymunumun
resmini yaptirmak istiyorum, yanimdan aynlma-
mal1.”

“Kiitiphaneden dinyanin en tuhaf maymun
resimlerinin bulundugu bir cilt getirtebilirsem
belki seni teselli edebilirim,” dedi Charlotte.
Luciane seving ¢ighiklan atarken biri gidip buyiik
boy cildi getirdi. Insana benzeyen, sanatginin
¢izimiyle daha da insanlagtinlmis olan bu yara-
tiklara bakmak Luciane’ye biiyiik keyif vermist.
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Ama bu hayvanlann her birinde tamdig: kisilerle
ilgili benzerlik bulmak keyfini daha da arttirds.
“Su ...Amca'ya benzemiyor mu?” diye bagird:
insafsizca, “su da nazik tiiccar M'ye benziyor - su
Rahip S’nin adeta kopyasi, suradaki de ...’nin ta
kendisi. Aslinda maymunlar gercekten de sasirti-
a1 yaratiklar, en seckin toplumlardan diglanmala-
n akil alir gibi degil.”

Bunu en seckin toplumun icinde sOylemisti,
ama hi¢ kimse ona danlmadi. Cekiciligi nedeniy-
le bircok seyine katlanmaya aligtiklan icin artik
kabaliklanna da ses ¢tkarmiyorlardi.

Ottilie bu arada damatla konusurken daha
ciddi ve zarf koleksiyonuyla salondakileri bu
maymunlardan kurtaracak Mimar'in donmesini
umuyordu. Bu beklenti icinde Baron'la sohbeti
derinlegtirmig ve gen¢ adamin dikkatini baz gey-
lere g¢ekmisti. Ortada goriinmeyen Mimar ise
sonunda yaninda bir sey getirmeksizin geri
dondii ve sanki higbir sey konusulmamis gibi
kalabalgn icinde kendini kaybettirdi. Ottilie’nin
bir anda - nasil denir? - keyfi kagmigti, kinlmig
ve Ofkelenmisti, Mimar’'dan iyilikle bir sey rica
etmis, Luciane’ye duydugu sonsuz agka karsin
davraniglanna iiziildigilini belli eden nisanhsina
kendince birkag hos saat gecirtmek istemisti.

Maymunlar yerini bir atigtirma yemegine
birakti. Bunu toplu oyunlar, danslar izledi ve
sonunda herkes bikkin bir halde farkli késelere
cekildi, ama ortamin azalan negesi ¢ok ge¢cme-
den yeniden canlandinldi ve bu her zaman oldu-
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gu gibi gece yansina dek bdyle devam etti. Giinkii
Luciane sabahlan yataktan gikmamaya, aksam-
lan ise yatmamaya alismigti.

Ottilie’nin giinlligiinde bu dénemde gecen
olaylarla ilgili pek fazla bir not yok, buna karsin
yasama dair 6zdeyislere fazlasiyla yer verilmis.
Ama bunlann birgogu olasilikla kendi diigiincele-
rinden kaynaklanamayacag icin bunlan hosuna
giden bir dergiden yazms olmali. Ona ait olanlar
ise kirmiz: iplikten kendini belli edecektir.

Ottilie'nin giinliigiinden

Gelecege bakmay severiz, ¢linkl devam-
Ii degiskenlik gésteren olasiliklan igimiz-
den kendi yaranmiza gére yonlendirmeyi
isteriz.

Bircok kisiyi bir araya getiren tesadufiin
bize dostlanmizi da getirecegini diiglinme-
den biiyik bir toplulukta bulunmamiz
kolay degildir.

Insan istedigi kadar inzivada yagasin,
goz agip kapayincaya dek ya borglu ya da
inangh® olur.

Bize tegekkiir borcu olan biriyle karsilas-
tigitmizda hemen borcu aklimiza gelir. Bu
akhimiza gelmeksizin tesekkiir borcumuz
olan insanlarla ne sik kargilaginz!

Birine agilmak dogaldur; bize anlatilanla-
n oldugu gibi kabul etmek egitim igidir.

1 Alman atasoziine génderme: “inangh kisi alacakl oldugu
kigiye inanir” —gn.
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212

insan bagkalanim ne sik yanhs anladig-
nin bilincinde olsa, hig kimse toplum iginde
fazla konusmaz.

Bagkalanndan duyduklanimiz tekrarlar-
ken degistirmemizin nedeni, herhalde daha
¢ok, anlatilanlan anlamamis olmamizdir.

Kendisini dinleyenleri 6vmeden uzun
sliire tek basina konusan kisi herkese itici
gelir.

Soylenen her s6z kars: anlam olusturur.

Itiraz ve dalkavukluk, ikisi de koti soh-
betlere neden olur.

En glizeli, uyelerinin birbirlerine kars:
saygida listiin oldugu topluluklardir.

insanin karakterini en iyi tamimlayan
sey, gliliin¢ bulduklandir.

Guling seyler zararsiz bir sekilde akla
getirilen ahlaki zitliklardan ortaya gikar.

Duyulanyla hareket eden insan giiliin-
meyecek yerde giiler. Onu uyaran sey, ig
huzurunu da ortaya koyar.

Duyarh kisi neredeyse her seyi giiliing
bulur, mantikli olansa neredeyse higbir
seyi.

Yash bir adamin hala geng kadinlan elde
etmeye ¢aligmasi ayiplanir. O ise, “Bu, geng
kalmanin tek caresidir ve bunu herkes
ister,” der.

insan, kusurlanmn yiiziine vurulmasi-
na, cezalandinlmaya, bunlar adina ac: ¢ek-
meye sabirla katlamir; ama onlardan vaz-
gecmesi gerektiginde sabirsiz oluverir.
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Bireyin var olabilmesi igin baz1 eksiklik-
ler gereklidir. Eski dostlar baz1 6zelliklerin-
den vazgececek olsalardi, bu bizi rahatsiz
ederdi.

Biri bir geyi kendi tarzina gére yapmadi-
£ zaman “Yakinda 6liir,” derler.

Hangi kusurlanmizi saklayip i¢imizde
gelistirebiliriz? Bagkalarnini yaralamaktan
¢ok, hos tutanlan.

Tutkular kusurdur ya da sadece yiicel-
mis erdemlerdir.

Tutkulanmz gergek birer Anka kusudur.
Eskisi yanar yanmaz kiillerinden yenisi
dogar.

Biiyuk tutkular umutsuz hastahklardur.
Onlan iyilestirebilecek olan sey, daha da
tehlikelidir.

Tutku itirafla artar ve hafifler. Belki de
higbir seyi sevdigimiz kisiye agilarak ya da
susarak orta yolu bulmak kadar fazla iste-
meyiz.
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Luciane yasam cogkusunu bu sosyal girdabin
icinde kamgilamaya devam ediyordu. Kimi yarat-
tig1 kargasadan etkilenip cekiciligine kapildig,
kimi de gordiigl iyilikler nedeniyle ona yakin
olmak istedigi icin maiyetindekiler giinden giine
gogaliyordu. Son derece paylasimciydy; clinkd
teyzesinin ve nisanlisinin ona olan diigkinliikleri
sayesinde bir anda birgok giizel ve degerli seyin
akinina ugramist ve cevresinde yig1lmis olan bu
seylerin degerini bilmedigi gibi elinde de tutmu-
yordu. Boylece listiindeki degerli bir sah gikanp
gozine digerlerine oranla daha yoksul giyinmis
gorunen bir kadina dolamakta bir an bile tered-
dit etmiyor, bunu da hi¢ kimsenin bdyle bir
hediyeyi reddedemeyecegi kadar cilveli ve bece-
rikli bir gekilde yapiyordu. Maiyetindekilerden
biri gittikleri yerlerde en yagh ve hasta kigileri
arastinp durumlarim en azindan o anlik rahatlat-
ma amaciyla yaninda bir para kesesi tasiyordu.
Boylece tim ¢evrede miikemmel kisi olarak isim
yapti, ama gevresine fazla sayida can sikic1 yok-
sul da topladig i¢in zaman zaman bundan rahat-
s1z oluyordu.

Ancak higbir sey, savagta dvgller almasina
karsin sag elini kaybettigi icin toplumdan kagan
yakisikh ve okumus gen¢ adama karsi takindigr
g6z aha, 1srarci ve iyilik¢i davranigi kadar iiniini
arttirmamisti. Bu sakathk gen¢ adami huysuz
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yapmisti, tamstig) her yeni kisiye gegirdigi kazayr
anlatmaktan usanmus, inzivaya cekilip kendini
okumaya ve bagka aragtirmalara vermeyi tercih
etmis ve artik bir daha toplumla isi olsun isteme-
migti.

Luciane gen¢ adamin varhgindan haberdar
olmakta gecikmemisti. Bu insan kabugundan
cikanlmali, 6nce kiiglik, daha sonra daha biiyiik
ve en biiylik topluluklara sokulmaliydi. Geng
adama herkese davrandigindan ¢ok daha sefkat-
le yaklasti; o6zellikle 1srarci yardimseverligiyle
kaybim telafi etme cabasina girerek bu kayba
deger kazandirmak istiyordu. Genc adam: yemek-
lerde yanina oturtuyor, sadece ¢atal kullanabile-
cegi sekilde yiyeceklerini kendisi kesiyordu.
Masadaki yerini bazen daha yagh ve saygin kisi-
lere birakmasi gerektiginde bile, gdsterdigi dikkat
masanin 6teki ucuna dek uzantyor, gen¢ adama
uzak kalan yiyecekleri usaklar telasla kosustura-
rak oniine koyuyorlardi. Luciane son olarak onu
sol eliyle yazmasi icin cesaretlendirmisti; geng
adam giristigi tim denemeleri ona bildirmek
zorundaydi, boylece Luciane uzak ya da yakin,
onunla devaml iligki icindeydi. Gen¢ adam ne
hale geldiginin farkinda degildi ve gercekten de o
andan itibaren yeni bir hayata baslammsti.

Bu tiir bir davranigin nisanlisina asagilayic
geldigi diisiiniilebilir; ama tam tersiydi. Bu gaba-
lan biiyliik bir kazang olarak goriiyordu ve yakisik
almayan en kiigiik seyi kabul etmeyen, neredey-
se abartih karakterini ¢ok iyi tamidig igin igi
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rahatti. Luciane keyfi isterse herkese yliz gevire-
bilirdi, herkes onun tarafindan itilme, diglanma
ya da alaya alinma tehlikesiyle kars1 karsiyayds;
ama hi¢ kimsenin ona aynisim1 yapmaya izni
yoktu, hic kimse onun keyfi hareketlerine doku-
namaz, yine en uzak anlamda bile kendine tani-
dig1 ozglrlige karsi gikamazdi; oysa herkese
koydugu en siki ahlaki sinirlan kendisi her daki-
ka ¢igniyormus gibiydi.

Ovgiti ile yergiyi, diigkiinliigii ile tiksintiyi esit
Olcilide sergilemeyi bir ilke haline getirdigine ina-
nilabilirdi. Ginki insanlan c¢esitli sekillerde
kazanmaya kalktiginda, onlara yine her zaman
yaptig1 gibi hi¢ kimseden sakinmadig sivri diliyle
zarar veriyordu. Hi¢bir komsu ziyareti, maiyetiy-
le birlikte kabul edildigi hicbir malikdne ve ev
kalmamigt1 ki doniis yolunda ziyaretlerinin en
eglenceli yanina igaret etmesin; bdylece tliim
insan iligkilerini sadece glliing yonleriyle ele
alma digkiinliiglinii ortaya koyuyordu. Alay
konusu kimi zaman aralanndaki sayg nedeniyle
evlenme sirasim stirekli birbirlerine vererek evli-
lik cagim1 kagiran g erkek kardes, kimi zaman
iriyan, yagh bir kocasi olan ufak tefek, gen¢ bir
kadin ya da tam tersi, kisa boylu koca ve becerik-
siz, devanasi kansi oluyordu. Bazen evlerden
birinde her adimda ayaginin bir gocuga takilma-
sindan yakiniyor, bazen de etrafta cocuk olmadi-
g1 icin ev goziine fazla 1ss1z geliyordu. Ona goére
miras birakmayacak olan yash egler evde birileri-
nin tekrar giilebilmesi igin ¢abucak oOlmeliydi.
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Geng evliler ev iglerine yakigmayacaklan igin
seyahat etmeliydiler. Bunu kisilerde oldugu gibi
olaylarda, yapilarda, ev ve masa diizenindeki
seylerle de yapiyordu. Ozellikle tiim duvar siisle-
meleri giiling imalarda bulunmasi igin onu kig-
kirtiyordu. En eski ipek halidan en yeni duvar
kagidina, en saygin aile resminden en acik sagik
bakir graviire dek hepsi bunun acisimi ¢ekiyor,
alaycr imalanyla aym zamanda harcaniyordu,
oyle ki, cevresindeki bes millik alanda bundan
nasibini almamig bir seyin nasil olup da kaldig-
na sagmak gerekirdi.

Bu cabada belki de gercek bir kotii niyet yoktu;
onu kigkirtan sey genellikle bencilce bir gakaci-
likt;; ama Ottilie’'yle olan iligkisinde gercek
anlamda bir tatsizliga neden olmustu. Bu sevgili
cocugun herkes tarafindan fark edilip 6viilen
caligkanlhgina tepeden bakarak hor gériiyordu;
Ottilie'nin bahcelerle ve seralarla ne kadar fazla
ilgilendigi konusu acgildiginda, kis ortasinda
olduklannnm unutup hicbir yerde ne cicek ne de
meyve bulunduguna sasirdigim sdyleyerek alay
etmekle kalmamis, o glinden sonra oniine ¢tkan
her yesilligi, dal: ya da yeseren her bitkiyi topla-
tip odalann ve masalarin siislenmesinde harca-
mis, umutlannmn gelecek yil, belki daha uzun bir
sure icin yikildigin1 gérmek Ottilie'yi ve bahgiva-
ni1 ¢cok incitmisti.

oOttilie’'ye iginde rahat hareket edebildigi ev
iglerinin dinginligini de ¢ok goriiyordu. Ottilie
eglence ve kayak gezilerine, komsularda verilen
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balolara katilmaliydi; bagkalann bundan 6lmedigi-
ne gore ne kardan ne de soguktan gekinmeliydi.
Narin ¢ocuk bunlardan az ¢ekmiyordu, ama
Luciane’nin de hig¢bir kazanc: olmamst:; ¢iinki
Ottilie bu yerlere her ne kadar dogal haliyle, basit
kiliklarla gitse de, en azindan erkeklerin géziinde
daima en glzeliydi. Blyiik salonlarda ister en
onde, ister en arkada yer bulsun, yumusak ceki-
ciligi tim erkekleri etrafina topluyordu; evet,
Luciane’nin nisanlisi1 bile sik sik onunla sohbet
ediyor, kendisini meggul eden bir meselede onun
tavsiyesine bagvuruyor, katihmini istiyordu.
Mimar't yakindan taniyip bir ara sanat kolek-
siyonunu goérmis, kendisiyle tarihle ve diger
konularla ilgili bir¢ok sey konusmus, o6zellikle
sapeli gezdiginde yetenegini takdir etmisti. Baron
gengcti, zengindi; koleksiyon yapiyor, yapilar inga
etmek istiyordu; hobileri cogkuluydu, ama bilgisi
azdi; Mimar’da birden fazla amaca ayni anda ula-
sabilecegi adami Dbulduguna inaniyordu.
Nisanlisina da bu amacindan soz etmisti; Luciane
onu bu nedenle 6vdiu ve bu 6neriden son derece
hognut kaldi, ama asil hosuna giden, bu gencg
adam1 Ottilie’nin elinden alabilecek olmasiyd,
bunun nedeni, Mimar’da ona kars1 bir egilim sez-
digine inanmastydi. Hem Mimar’in yeteneklerin-
den kendisi de faydalanabilirdi. Glinkl dogagla-
ma hazirladigr senliklerde gen¢ adam kendini
hemen oldukca faal bir sekilde ortaya koyup bazi
kaynaklan su ya da bu organizasyonun hizmeti-
ne sunuyordu; yine de Luciane kendisinin bu
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iglerden daha iyi anladigina inantyordu; aymca
icatlan genellikle basit oldugundan, kusursuz bir
sanatgidan ¢ok zeki bir oda hizmetgisinin becen-
si bunlan uygulamaya yetiyordu. Dogum giinii ya
da evlenme y1ldonimi nedeniyle birine satafath
bir kompliman yapmay: disiindiigiinde, ister
alcidan, ister canh bir bas olsun, hayal gict bir
kurban sunagindan, bir gelenk siislemesinden
Oteye gidemiyordu.

Mimar'in ev halkiyla olan iligkisini 6grenmek
isteyen damada Ottilie en iyi sekilde bilgilendirdi.
Charlotte’nin ¢ok 6nceden ona uygun bir yer ara-
digim biliyordu; zaten konuklar gelmemis olsay-
di, geng adam sapeli bitirdikten hemen sonra
gidecekti, ¢linkii tim ingaatlan kis boyunca oldu-
gu gibi birakip bekletmek gerekti, bu nedenle
yetenekli sanat¢imin yeni bir hami sayesinde
yeniden ige yarayip desteklenmesi en fazla arzu-
lanan seydi.

Ottilie’nin Mimar’'la olan iligkisi oldukga saf ve
dogaldi. Onun sempatik ve caligkan varligini bir
agabey yakinhg gibi goriip bundan mutluluk
duymustu. Ona olan duygulan akraba yakinhg-
nin sakin, tutkusuz diizeyinde kalmist:; ¢linki
artik kalbinde bagkasina yer yoktu, orasi Eduard’in
askiyla dolup tasmisti ve ancak her yerde var
olan Tann bu kalbe onunla ayn1 anda sahip ola-
bilirdi.

Bu arada kis bastirdik¢a, hava daha sertlesme-
ye baslayip yollar ulasilmaz oldukca gunleri
boyle glizel bir toplulukta gecirmek herkese daha
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da gekici gbriiniir olmustu. Kisa bir geri gekilme-
den sonra kalabalik zaman zaman evi yine dol-
duruyordu. Uzak garnizonlarda gérev yapan
subaylar eve dolusuyor, egitimli olanlan evdeki-
lere biiyiik yarar saglarken, daha kaba olanlan
rahatsizhk veriyordu, siviller de eksik olmuyor-
du; gliniin birinde Kont ile Barones de beklenme-
dik bir anda birlikte ¢ikageldiler.

Varliklan adeta gercek bir saray havasi estir-
misti. Riitbe ve mevki sahibi erkekler Kont'un
cevresini sardilar, kadinlar da Baronese hak ettigi
saygiy1 gosterdiler. Ikisini birlikte, béylesine nege-
li gormek kimseyi fazla sasirtmad, ¢linkii Kont'un
kansinin 6ldiiglini ve uygun oldugunda yeni bir
evliligin gindemde oldugunu O6grenmislerdi.
Ottilie ilk ziyaretlerinde evlilik ve boganma, bag-
lanma ve aynhk, umut, beklenti, mahrumiyet ve
vazgecmekle ilgili konugulan her kelimeyi hatir-
ladi. O zaman hicbir umutlan olmayan bu iki kisi
simdi umut ettikleri mutluluga bunca yakin bir
halde karsisinda duruyordu. Elinde olmadan ig
gecirdi.

Luciane Kont'un miizigi ¢ok sevdigini duyar
duymaz hemen bir konser dizenlemeye giristi;
bu kez gitar esliginde sarki sdylemek istiyordu.
Konser verildi. Enstriimani kétti ¢almiyordu, sesi
de glizeldi, ama sozlere gelince, bagka bir Alman
gizeli gitarla sarki soylese sozleri bu kadar az
anlagilabilirdi. Bununla birlikte herkes sarkiy1
cok anlamh sdyledigini dogruladi béylece Luciane
de aldigy yiksek sesli alkislarla tatmin olabildi.
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Ama bu arada tuhaf bir talihsizlik yasanda.
Toplulukta Luciane’nin baz siirlerini kendisi i¢in
yazmas! umuduyla 6zellikle yanmina ¢ekmek iste-
digi ve bu nedenle o aksam sadece onun siirlerini
seslendirdigi bir sair bulunuyordu. Adam herkes
gibi ona kars! nazik davramyordu, ama Luciane
fazlasini bekliyordu. Bunu birkag kez iistii kapal
sdylemis, ama sairden fazla bir ses gitkmamist,
ta ki artik sabredemeyip miikemnmel siirlerinin
boyle miikemmelce seslendirildigini duymusg
olmaktan hosnut olup olmadigini 6grenmesi igin
maiyetindekilerden birini gairin yanina yollaya-
na dek. “Siirlerim mi?” diye sordu sair sagkinlik-
la. “Bagislayin, bayim,” diye ekledi sonra, “iinli
harflerden bagka bir sey duymadim, ustelik onla-
nn da hepsini de degil. Bu arada bdyle nazikge bir
girisime minnettar oldugumu gostermek gore-
vim.” Luciane’nin génderdigi adam susup kalmais,
ona da bundan s6z etmemisti. Sair ise kulaga hog
gelen komplimanlarla isin iginden siyrilmaya
cabaladi. Luciane kendi igin yazilms bir siire
sahip olma niyetini agik¢a belli etmisti. Sair kaba
kagmayacagini bilse, herhangi bir melodiye dile-
digi gibi bir 6vgii siiri yazabilmesi i¢in ona alfabe-
yi 6gretebilirdi. Ama Luciane yine de bu olaydan
incinmeden ¢ikamayacakti. Cok gegmeden sairin
heniiz o akgam Ottilie’nin en sevdigi melodiler-
den birine nezaketin 6tesine gecen, ¢ok hos bir
siir yazdigim 6grendi.

Luciane kendileri igin neyin uygun olup olma-
digin1 daima kansgtiran kendi tiiriindeki tiim
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insanlar gibi, bu kez de sansini ezbere okumada
denemek istiyordu. Hafizas: iyiydi, ama dirist
konusmak gerekirse, soylevi ruhsuz ve tutkulu
olmaktan uzak bir gekilde hararetliydi. Baladlann,
hikéyelerin yam sira bir icracitmn ortaya koyabi-
lecegi ne varsa okudu. Bu arada okuduklarnna
birtakim mimik ve hareketler katmak gibi talih-
siz bir aligkanlik edinmisti, 6yle ki, bu hareketle-
riyle aslinda epik ve lirik olan eserleri dramatik
olanla baglamak yerine hos olmayan bir bigimde
birbirine kangtinyordu.

Toplulugun egilimini, tutkusunu ve eglence
anlayisimt ¢ok gabuk kavrayan anlayish Kont
neyse ki ya da ne yazik ki Luciane’yi kisiligine
daha uygun olan bir gosteri bigimine yoneltti.
“Bence burada resimlerdeki gibi poz verecek
yeterince giizel endaml kigiler var. Unlii tablolan
sahnelemeyi neden denemesinler? Biraz c¢aba
gerektiren bir diizenleme olsa da, boyle bir kop-
yalama bence inanilmaz bir gekicilikte.”

Luciane bunun tam kendisine uygun bir ig
oldugunu gabucak anlamisti. Glizel endami, dol-
gun bic¢imi, siradan ama yine de anlamh yiizi,
pinltil, kahverengi saglan, ince boynu, her seyi
sanki tabloya gore tasarlanmist:; sessizce durur-
ken kipir kipir halinden daha glizel gériindigini
bilse, bu tabloyu siirekli korumak i¢in daha fazla
caba gosterirdi, ama bazen sinsice sokulan rahat-
s1z edici, kaba bir seyler onu bu kipirdanmaya
zorluyor gibiydi.
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Unli tablolann graviir baskilan aranip bulun-
du, 6nce van Dyck’in Belisarios adli eseri segildi.
Yasgh bagli, irice biri tabloda oturur durumdaki
kor generali, onun kargisinda tzgiin bir tavirla
ayakta duran askeri ise, gercekten de ona biraz
benzeyen Mimar canlandiracakti. Luciane biraz
algakgodniillii davranip geri planda para kesesin-
den ¢ikardigi paralan avucunda sayan ve sadaka-
y1 fazla bulan yani basindaki yash kadin tarafin-
dan uyarnliyormus gibi gériinen geng kadini seg-
migti. Generale sadaka vermekte olan kadin
figiri de unutulmamisti.

Bu ve benzeri tablolarla son derece ciddi bir
sekilde ugrasildi. Kont Mimar’a sahne dlizeniyle
ilgili birtakim ipuglan verdi, o da hemen bir tiyat-
ro sahnesi kurdu ve isiklandirma igin gerekli
dizenlemeleri sagladi. Herkesin hazirhklara ken-
dini iyice kaptirdigi sirada boyle bir girisimin
hatin sayilir bir masraf gikaracag: ve gerekli bazi
seylerin kis ortasinda tagrada bulmanin zor ola-
cag fark edildi. Hicbir seyin kesintiye ugrama-
masini isteyen Luciane sanatginin eserinde yete-
rince bol tuttugu kostiimleri hazirlatmak igin
neredeyse tiim gardirobunu seferber etti ve giysi-
lerini kesip bigtirdi.

Gosteri aksami gelip ¢att ve tablonun tasviri
biiylik bir topluluk Oniinde alkiglarla sahneye
kondu. Anlamh bir miizik beklentiyi iyice arttir-
misti. Belisarios tablosu sahnede agildi. Figlirler
Oylesine uyumlu, renklerin dagilimi Oylesine
neseli, 151k 6ylesine ustalikliyds ki, insan bir anh-
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gina kendini bagka bir diinyada sanabilirdi, sade-
ce hayali degil de gercek olamin mevcudiyet
biraz korkutucu bir duygu yaratiyordu.

Perde indikten sonra istek iizerine birkac kez
tekrar kalkt. Daha iistiin bir tabloyla sagsirilmay:
isteyen topluluk arada miizikle hos tutuldu.
Sonraki tablo Poussin’in iinli Asuerus ile Ester
adl eseriydi. Luciane bu kez daha iyisini diigin-
miistli. Bayginhk gecirerek arkaya dogru diigmek
lizere goriinen kraligeyl tiim gekiciligiyle sergiler-
ken zekice davranip diigmemesi icin kraliceyi
tutan iki geng kiz figlirinii bicimli, ancak giizel-
likte kendisiyle hicbir sekilde boy 6lciisemeyecek
kazlar arasindan secmigti. Ottille digerinde oldu-
gu gibi bu tabloda da diglanmigt. Tahtta Zeus
gibi oturan kralh canlandirmak igin topluluktaki
en giicli ve yakisikh adam: seg¢mislerdi, 6yle ki,
resim bdylece gercekten de benzersiz bir biitiin-
lik kazanmigti.

Uglincii olarak Terburg'un “Babaca Uyan” adh
tablosu secilmisti. Bu tablonun bizim Wille’miz
tarafindan yapilan harika graviir baskismi kim
bilmez ki! Soylu ve yiirekli bir baba bacak bacak
ustiine atmmig, oturmaktadir ve 6niinde duran
kizim payhyormus gibi gériiniir. Bol kvniml,
beyaz saten giysileriyle harikulade bir figir sergi-
leyen kiz gergi sadece arkadan goriinir, ama
uyanya kulak verdigini tiim varhgiyla belli etmek-
tedir. Ama uyannin fazla sert ve utandinici olma-
dig1 babanin yiiz ifadesinden ve hareketlerinden
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fark edilir; anneye gelince, kadin igmeye hazir-
landiga bir bardak saraba bakarak bu kiigiik sikin-
tiy1 gizlemek istermis gibidir.

Luciane bu firsatla en parlak bicimde ortaya
cikacakti. Orgiileri, bagimin, boynunun ve ensesi-
nin bicimi son derece hostu ve kadinlann antik
tarzdaki modern elbiselerinde fazla belli olmayan
beli giydigi bu daha eski kostiimde son derece
narin, ince ve hafifce ortaya gikmist; ayrica Mimar
da beyaz satenin zengin kavnmlanna sanatsal bir
dogallik kazandirmms ve bu canh kopyay hi¢ kus-
kusuz orijinalinin 6tesine gegirerek herkeste hay-
ranhk uyandirnigth. Tekrar taleplerinin ardi arkasi
kesilmiyordu, arkadan yeterince seyredilmis olan
boyle giizel bir varhgin son derece hakh olarak
ylzini de gérme arzusu sonunda Oyle arta ki,
negseli ve sabirsiz bir kug, bazen sayfalann sonuna
yazildig gibi, “tornez s’il vous plait™ diye yiksek
sesle baginnca toplu bir onay aldi. Ama sahnede-
kiler avantajh durumlannmn fazlasiyla farkinday-
dilar ve sanat eserinin mantigim seyircinin istegi-
ne teslim olmayacak kadar iyi kavramislardi.
Utanmug gibi goriinen kiz yiiz ifadesini seyirciye
gostermeden ayakta durmaya, baba uyaran
pozunda oturmaya, anne de burnunu ve gézlerini
hemen icecekmnis gibi baktigh halde sarabin eksil-
medigi cam bardaga yaklagtirms bigimde kalma-
ya devam etti — Hollanda hanlannmin ve panayir
sahnelerinin se¢ildigi daha birgok kiiciik tabloyla
ilgili bagka ne soyleyebiliriz!

1  Fr. “Liitfen cevirin” —¢n.
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Kont ile Barones malikdneden aynlmis, yakin-
da gerceklegecek olan evliliklerinin ilk mutlu
haftalaninda tekrar déneceklerine s6z vermigler-
di. Charlotte gligliikle katlandig iki aydan sonra
geri kalan konuklardan da aym sekilde kurtula-
bilmeyi umuyordu. Kizimin mutlulugunun bu
gelinlik ve genglik sarhoslugu gectikten sonra da
devam edeceginden emindi, ¢linkii damat kendi-
sini dinyanin en mutlu insaniymis gibi gortiyor-
du. Serveti ve ihiml yapisinin yani sira tim diin-
yann hosuna gidecek bir kadina sahip olmanin
ustlinligliyle tuhaf bir gekilde gururu oksanmisg
gibiydi. Her seyi Luciane'ye danigsmak, ancak
ondan sonra kabul etmek gibi, tamamen kendine
6zgu bir anlayisa sahipti. Diizgiin karakteri nede-
niyle 6zellikle daha yash kigilerde sitk¢a yasadign
bir durum ona kendini kétu hissettiriyordu; yeni
gelen biri dikkatini hemen Luciane’ye verip
onunla ilgilenmek yerine kendisiyle daha yakin
olmak istediginde bundan rahatsizlik duyuyordu.
Bu arada Mimar’in isi de saglama alinmisti. Yeni
yilda damadi izleyecek ve Luciane'ye boylesine
glizel diizenlenmis tablolann tekranyla birlikte,
eglenmesi igin teyzesiyle niganlisinin higbir mas-
raftan kacinmayacagi, baska yiizlerce giizel sey
vaat eden gehirde karnaval onlarla birlikte geci-
recekti.

Artik aynhik zamani gelmisti, ama bu da aligil-
dik tarzda yasanamayacakti. Biri Charlotte’nin
kishk erzakinin yakinda tiikenecegine dair yik-
sek sesle saka yapinca, Belisarios'u canlandiran
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centilmen patavatsizca bagirdi. “O halde
Polonyalilar gibi davranalim! Evime gelin ve ben-
dekileri de tiiketin! Bu sonra sirayla devam etsin.”
Luciane’nin biiylsiine kapilmig olan adam belli ki
zengindi ve g¢oktan beridir ona kur yapiyordu.
Dedigi gibi yapildi. Luciane &neriyi kabul etti.
Ertesi giin egyalar toplandi ve kalabahk bagka bir
malikdneye dogru yola c¢ikti. Centilmenin evi
yeterince genisti, ama fazla konforlu degildi ve ev
diizeninde eksiklikler vardi. Bu da Onceleri
Luciane’nin olduk¢a hosuna giden baz: yakisiksiz
durumlara neden oldu. Yagantilan gittikce kansik
ve Olglisliz bir hal almigti. Diz boyu karlarda siirek
avlan ve buna benzer akla gelebilecek her tirli
rahatsizlik verici etkinlik diizenlendi. Erkekler
kadar kadinlar da bu etkinliklere katilmak zorun-
daydi, boylece bir malikdneden digerine avlana-
rak, atla, kizakla, samatal: bir sekilde yollanna
devam ettiler, ta ki baskente yaklasana dek;
clinkii saray ve sehirdeki eglencelerle ilgili gelen
haberler ve anlatilanlar hayal gliciine bambaska
bir yon vermis, teyzesini daha once yollayan
Luciane ve maiyeti karsi konulmaz bicimde bagka
bir ¢evrenin icine ¢ekilmisti.

Ottilie’nin giinliigiinden
Diinyada herkes kendini ortaya koydugu
gibi bilinir; ama ortaya da bir sey koymasi
gerekir. Insan anlamsiz olana sabir gdster-
mektense, rahatsiz olana katlanir.
Topluma her sey zorla kabul ettirilir,
herhangi bir sonug getirecekler harig.

227



JOHANN WOLFGANG GOETHE

228

insanlan, eger onlar bize gelirse taniya-
may1z, nasil insanlar olduklanm 6grenmek
icin bizim onlara gitmemiz gerekir.

Bize konuk olan kisiler gider gitmez
onlarda buldugumuz baz kusurlan ortaya
koyup haklannda pek de iyi konusmamayi
neredeyse dogal buluyorum; ciinkii bir
bakima onlan kendi odlgiilerimize goére
degerlendirmeye hakkimiz var. En anlayigh
ve mantkh kisiler bile kendilerine bu gibi
durumlarda nadiren sansiir uygularlar.

Buna karsin ziyaretine gittigimiz bagka-
lanm kendi ¢evrelerinde, ahskanhklanyla
birlikte, i¢cinde zorunlu olarak bulunduklan
yetersiz durumlarda cevrelerine nasil etki
ettiklerini ya da uyum sagladiklarim goriip
saygl duyacagimiz yerde giiliing bulursak,
burada anlayigsizhik ve kotii niyet vardir.

Zorla elde edecegimiz, ya da zorla bile
elde edemeyecegimiz sgeyleri hal ve tutu-
mumuzla, terbiyeli olarak elde etmeliyiz.

Kadinlarla iyi iligkiler kurmak, terbiyeli
olmanin unsurlanndandir.

insanin karakteri, kisisel ozellikleri
gorgu kurallanyla nasil uzlagtinlabilir?

Kigisel 6zellikler 6ncelikle gorgii kuralla-
nyla meydana cikanlmahdir. Etkili olam
herkes ister, ama bu rahatsiz edici olma-
mahdir.

Egiimli bir asker hayatta oldugu gibi
toplumda da en biiyiik iistiinliige sahiptir.
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Kaba saba askerler en azindan kigilikle-
rinin digina gikmazlar ve cogunlukla giicle-
rinin ardinda iyi bir yiirek gizli oldugundan,
gerektiginde onlarla da gecinebiliriz.

Hig kimse sakar bir insan kadar can siki-
a1 degildir, kabalikla higbir isi olmadig icin
ondan zarif olmasi istenebilir.

Ince zevkli insanlarla birlikte yagarken
beceriksizce bir seyle karsilagtiklannda
onlar adina korku duyanz. Bu nedenle biri-
si sandalyesiyle sallandiginda ben de
Charlotte icin aym seyi hissediyorum,
ciinkii o bundan nefret eder.

Biz kadinlann o kigiye bakma, onunla
sohbet etme zevkimizi hemen kagirdigim
bilse, hi¢ kimse tamdik bir ortama burnu-
nun lzerinde gozliikle girmezdi.

Saygili olmanin yerine samimiyeti koy-
mak daima giiliinctiir. Hemen kompliman-
lara baglamasinin ne kadar tuhaf kactigim
gorse, hi¢ kimse sapka ¢ikarmazdi.

Nezaketin derin bir ahlaki neden icer-
meyen higbir dig gostergesi yoktur. Gergek
egitim, bu gésterge ile nedeni aym zaman-
da vermek olurdu.

Hal ve tutum, herkesin kendi resmini
yansitug bir aynadir.

icten gelen bir nezaket vardir; bu, sev-
giyle akrabadir. Diganya tutumumuzda
gosterdigimiz en zahmetsiz nezaket bura-
dan kaynaklanir.
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230

isteyerek bagimli olmak en giizel haldir,
sevgi olmasa bu nasil mimkiin olabilir?

Isteklerimize asla onlan elde ettigimizi
sandigimiz zamankinden daha uzak ola-
mayiz.

Hig¢ kimse 6zgiir olmadig halde kendini
ozgiir hisseden biri kadar kéle degildir.

insan kendini zgiir ilan ederken o an
kisith oldugunu hisseder. Ama kisith oldu-
gunu soyledigi an kendini 6zgur hisseder.

Bagkasinin biytiik istlnliiklerine kars:
sevgiden bagka kurtana yoktur.

Ustiin bir erkek igcin en korkung sey,
aptallann ondan faydalanmasidir.

Oda hizmetgisi i¢in kahraman diye bir gey
yoktur, derler. Ama bu kahramanlann yal-
mzca kahramanlar tarafindan takdir edilme-
sinden kaynaklanir. Oda hizmetgisi kendisi
gibi olana deger vermeyi herhalde bilir.

Vasat olan i¢in zekdnin 6liimsiiz olma-
digim1 diisiinmek kadar biiylik avuntu yok-
tur.

Buyiuk insanlar yasadiklan yizyila
daima zayif baglarla baghdir.

insanlar normalde olduklanndan daha
tehlikeli goriiliirler.

Aptallar ve akillh kigiler aym olglide
zararsizdir. En tehlikelileri sadece yan
aptallar ve yannm akillilardir.

Diinyadan kagmanin ve ona baglanma-
nin en emin yolu sanattir.
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En mutlu ve en sikintili amimizda bile
sanatgiya ihtiyag duyanz.

Sanat zor ve iyi olanla ilgilenir.

Zor olamin kolayca uygulandigim gor-
mek, imkansiz olana bakmamiz saglar.

Hedefe yaklastikc¢a zorluklar artar.

Ekmek, bicmek kadar zor degildir.
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Bu ziyaret nedeniyle Charlotte’'nin yasadig
biiyik huzursuzluk, kizin1 tamamen tanimig
olmakla telafi edilmisti ve bunda diinyayla olan
tamgsikliginin da yardimi buytikti. Simdiye kadar
hi¢ bu kadar asinsinm1 gérmemis olsa da, bdyle
tuhaf bir karakterle ilk kez kargilagsmiyordu. Yine
de boyle kisilerin hayatla, baz1 olaylan yagamak-
la, anne baba iligkileriyle olgunlasarak bencillik-
lerini yumusatabileceklerini ve cogkulu faaliyet-
lerinin belirli bir yon alabilecegini deneyimlerin-
den biliyordu Charlotte, anne olarak baskalan
icin nahog goriilebilecek geyleri hos gériyordu;
zaten yabancilann yalnizca zevk peginde olduk-
lan ya da en azindan rahatsiz edilmek istemedik-
leri yerde ebeveynlerin bir umut igareti aramasi
dogaldir.

Ama kizinin evden aynlhisindan sonra oviile-
cegi yerde ayiplandigy bir davramg1 yiiziinden
edilen kotii dedikodular nedeniyle tuhaf ve bek-
lenmedik bir gekilde kinlacakti. Luciane sadece
giilenle giilmeyi degil, liziilenle de tizilmeyi ilke
edinmisg gibiydi ve geligkinin ruhuna uygun dis-
mek adina bazen gilen ylizlerin somurtmasina
neden olurken izgiinleri glildirmisti. Ziyaret
ettigi her ailede toplum igine gikamayan hastala-
n ve zayiflan sorusturmustu. Onlan odalannda
ziyaret etmisg, doktor roliinde siirekli arabasinda
bulundurdugu seyyar ecza gantasindan gikardig
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enerji veren ilaglan i¢meleri igin hepsine 1israr
etmigti; tahmin edilecegi lizere, boyle bir tedavi-
nin ise yarayip yaramayacag tesadiife kalmig bir
seydi.

Bu tlir yardimseverliklerde son derece inat-
¢iyd1 ve kusursuz davrandigindan emin oldugu
icin hi¢ kimsenin onu ikna etmesine izin verme-
misti. Ancak bir girisimi ahlaki agidan fiyaskoy-
la sonug¢lanmisty; dogurdugu sonuglar nedeniyle
herkes sdyleyecek bir sey bulmus, bu ylizden
Charlotte’'nin bas: fazlasiyla agrimisti. Bunu
ancak Luciane gittikten sonra duymus, bu gezin-
tide onunla birlikte olan Ottilie ona ayrintili bir
sekilde hesap vermek zorunda kalmista.

Saygin bir ailenin kizlanndan biri kugik kiz
kardesinin 6limiinden sorumlu oldugu bir fela-
ket yagamist1 ve bu nedenle ne kendine gelebil-
mis ne de sakinlegebilmisti. Kendini odasina
kapatmig, sessizce yasgiyordu ve ancak yalmz
geldikleri takdirde sadece aile liyelerini gérmeye
katlanabiliyordu; ciinkii hepsi birden toplanip
geldikleri zaman aralarinda kendi durumunu tar-
tishklanndan siipheleniyordu. Ama her biri oda-
sina yalniz gittiginde onlarla akh basinda konu-
sup saatlerce sohbet ediyordu.

Bunu haber alan Luciane derhal, bu eve gittigi
takdirde bir mucize gerceklestirip kiz1 tekrar top-
luma kazandirabilmeyi aklina koymustu. Bu
nedenle her zamankinden daha dikkatli davran-
mig, ruh hastas1 kiza yaklasarak, anlagildig:
kadanyla miuzikle giivenini kazanmigti. Ama
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sonunda yanilmusty; ¢linkl oncelikle kendisi dik-
kat cekmek istedigi igin arttk hazir oldugunu
sandig1 zavalli solgun ¢ocugu bir aksam ansizin
renkli ve samatal bir kalabaligin i¢ine sokmustu;
aslinda topluluktakiler merak ve endiseden bece-
riksizce davranmasayds, belki de basanlh olacak-
t1, ama hepsi hasta kizin ¢evresinde toplanmus,
kafa kafaya verip kendi aralannda fisildagarak
onu iyice saskina gevirmiglerdi. Hassas ruhlu kiz
bunu kaldiramamais, sanki kargisinda saldirgan
bir canavar varmis gibi korkung gighklar atarak
kacmigti. Topluluktakiler her yana kagisirken
Ottilie tamamen baygin durumda olan kizin oda-
sina gotirilmesinde yardimei olmustu.

Bu arada Luciane sugun sadece kendinde
oldugunu bir an bile diisiinmeksizin oradakilere
kendine 6zgii tavniyla suglayici bir nutuk ¢ekmis,
ugradig1 bu ve diger basansizliklardan sonra bile
kendini bu tiir davraniglardan alikoymay: aklin-
dan bile gecirmemisti.

O zamandan bu yana hastanin durumu endise
verici bir slire¢ kazanmigti, evet, durum oGylesine
kotilesmisti ki, zavallh cocugu artik evde tutama-
yan ailesi, kizlannin sorumlulugunu resmi bir
kuruma devretmek zorunda kalmist:. Charlotte’ye
ise kizinin neden oldugu bu aciyr biraz olsun
azaltmak amaciyla bu aileye kars1 oOzellikle
yumusak davranmaktan bagka yapacak bir sey
kalmamisti. Bu olay Ottilie'yi fazlasiyla etkile-
misti; zavalli kiza Oyle uzlilmisti ki, tutarh bir
tedavi sonucu hastanin mutlaka iyilesebilecegini
Charlotte’den saklamamgti.
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insan hos konulardan ¢ok ge¢miste yasanan
tatsizliklardan sohbet etmeye alisik oldugu igin,
boylece Ottilie'nin nazikge ricada bulundugu
halde Mimar'in koleksiyonunu gostermek iste-
meyip onu saskinhga ugrathign aksamla ilgili
kiciik bir yanlis anlagilma da giindeme gelmisti.
Bu olumsuz davranig Ottilie'nin aklina takilmisti
ve nedenini kendisi de bilmiyordu. Hissettikleri
cok dogruydu; ¢linkii Mimar gibi geng bir adam,
Ottilie gibi bir geng kizin istegini reddetmemeliy-
di. Ama gen¢ adam onun ara sira yaptigi hafif
sitemlere oldukca gecerli bir 6ziirle yanit verdi.

“En egitimli insanlann bile degerli sanat eser-
lerine nasil davrandigini bilseydiniz, koleksiyo-
numu kalabaligin arasina getirmek istemedigim
icin beni bagislardimiz,” dedi, “hi¢ kimse bir
madalyanin ucundan tutulmas: gerektigini bil-
mez; en guzel kabartmalara, en temiz yerlere
dokunurlar, degerli parcalan bagparmaklanyla
igaret parmaklan arasinda tutup sanki sanat
eserleri boyle incelenirmis gibi evirip ¢evirirler.
Biiylik bir sayfanin iki elle tutulmasi gerektigini
disiinmeksizin paha bigilmez graviirleri, degerli
gizimleri tek elleriyle tutarlar; tipki kendini
begenmis bir politikacinin bir gazeteyi tutup
kagidi burusturarak diinya olaylanindan anladig-
n1 zannedip fikir beyan etmesi gibi. Yirmi kisi bir
sanat eserini arka arkaya bu sekilde bozdugu
takdirde yirmi birinci kisiye artik gérecek bir sey
kalmayacagim hi¢ kimse diiglinmez.”
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“Ben de sizi ara sira boyle sikintih durumlara
sokmadim mi?” diye sordu Ottilie. “Farkinda
olmadan koleksiyonunuza zarar verdigim olmadi
m?”

“Asla,” dedi Mimar, “asla! Sizin bdyle bir sey
yapmamz mimkiin degil; incelik sizinle birlikte
dogmus.”

“Yine de ileride gorgli kitaplanna toplum igin-
de nasil yenip igilecegini anlatan boéliimlerden
sonra koleksiyonlarda ve muzelerde nasil davra-
nilmasi gerektigi aynntili bir sekilde eklense hig
fena olmaz.”

“Kesinlikle,” dedi Mimar, “o zaman sanat
koleksiyonculan ve sanatseverler de ellerindeki
nadide pargalan seve seve paylagirlar.”

Ottilie Mimar’1 goktan bagislamist;; ama geng
adam sitemleri fazlasiyla dnemsedigini belli edip
dostlannnin hizmetinde olmayi, koleksiyonunu
elbette seve seve gostermeyi tekrar tekrar soyle-
diginde, onun hassas ruhunu incitmis oldugunu
anladi ve bu kez kendini ona bor¢lu hissetti. Bu
nedenle konugsmanin sonunda Mimar'in bir rica-
s kiramadi, ancak duygulann ¢abucak yokla-
diginda, onun istegini nasil yerine getirecegini
bilememisti.

Isin ash s6yleydi: MimarOttilie’nin, Luciane’nin
kiskanchg yiiziinden tablo gosterisinden dislan-
masina son derece igerlemisti; yine Charlotte’nin
de kendini iyi hissetmedigi i¢in bu glizel gosteri-
nin en parlak bdliimiini sadece boliik porgiik
izledigini tizlilerek fark etmigti. $imdi birini onur-
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landirmak, digerini de eglendirmek tizere daha
oncekilerden ¢ok daha giizel bir gosteri sunarak
minnettarh@inl géstermeden buradan aynlmak
istemiyordu. Belki de farkinda olmadan bagka bir
diirtliniin etkisinde kalmigty; bu evi, bu aileyi terk
etmek ona zor geliyordu, evet, Ottilie’nin gozlerin-
den, onun o sakin, dostga ve icten bakislarindan
aynlmak ona imkansiz geliyordu; son zamanlarda
neredeyse yalnizca onlarla beslenmisti.

Noel kutlamalan yaklasiyordu ve Mimar
kusursuz figiirlerle yapilan o bildik tablolann, bu
ilahi zamanda kutsal ana ile ogluna adanan, énce
gobanlann, ardindan krallarn yiicelttigi Praesepe?!
diye adlandinlan o dinsel tasvirlerden kaynak-
landigimi hatirladi.

Béyle bir tabloyu canlandirma olanagina
tamamen sahipti. Glizel ylizli, kiiclik bir oglan
¢ocugu bulunmustu; ¢oban ve kans: da eksik
degildi; ama Ottilie olmadan bu gdsteri gergekle-
semezdi. Gen¢ adam onu kendi géziinde Tanr’nin
anasi olarak yliceltmisti, simdi bunu reddettigi
takdirde bu girisim kuskusuz suya diisecekti.
Ottilie bu Onerisi karsisinda biraz da utanarak
ricasin1 Charlotte'ye iletmesini istedi, beriki bu
izni ona seve seve verince Ottilie de aziz kihgina
girecek olmanin utancini hosg bir sekilde {stiin-
den atabildi. Mimar Noel aksami hicbir seyin
eksik kalmamas igin gece glindiiz ¢aligmaya
koyuldu.

1 Latince “besik” ya da “ahur yemligi” anlamina gelen praese-
pe aym1 zamanda Isa’'nin dogumunu simgeleyen tablolara
verilen isimdir -e.d.
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Hatta kelimenin tam anlamiyla gece giindiz
denebilirdi. Zaten fazla bir seye ihtiyac1 yoktu,
Ottilie’nin varlign onun i¢in canlandinci bir etkiye
sahipti; onun i¢in ¢ahigirken, onunla mesgul olur-
ken sanki ne uykuya ne de yemege ihtiyac: vardi.
Bu nedenle kutlama aksaminda her sey tamam-
lanmig ve hazir olmustu. Agiligi yapacak ve iste-
nen ortami saglayacak giizel sesli iiflemeli ¢alg-
lar da bulunmustu. Perde agilinca Charlotte ger-
cekten de cok sasirdi. Kargisinda gosterilen resim
diinyada artik insamin tuzerinde yeni bir etki
yaratmasinin beklenemeyecegi kadar fazla tek-
rarlanmisti. Ama buradaki gergeklik resim olarak
farkh bir istiinliik elde etmisti. Salonun tiimii log
olmaktan &te, gece karanligina biiriinmiistti, ama
cevredeki her sey yine de secilebiliyordu. Sanatg,
tiim 15181n ¢ocuktan yayildigina dair olan o hari-
ka disiinceyi uygularken 1siklandirmada zekice
bir diizen kullanmig, sadece 151k huzmeleriyle
aydinlatilan figiirleri golgelendirerek 6n planda
gizlemisti. Etrafta sevingli kizlar ve gocuklar
duruyordu, taze yiizleri alttan verilen igikla
aydinlatilmigti. Melekler de eksik degildi, sagtik-
lan 1s1k kutsal olanmin pinltisiyla golgelenmis,
goksel bedenleri tann-insan tarafindan bastinl-
rmigt1 ve 151ktan yoksunmus gibi goriiniiyorlardi.

Sans eseri gocuk son derece sevimli bir sekilde
uyuyakalmisti ve bakiglar gizlenmis hazineyi
gostermek lizere bagortiisiinii biiylik bir zarafetle
kaldiran anne uzerinde oyalanirken hicbir sey
goriisli rahatsiz etmiyordu. Resim sanki bu anda
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donakalmug gibiydi. Fiziksel olarak gozleri kama-
san, ruhsal olarak sagkinhga diigsen seyirci aym
zamanda duygulanmis gibiydi; yasaran gozlerini
bagka yone geviriyor, ama sonra yeniden, hay-
ranlik ve sayg gostermenin otesinde, merakla ve
zevk duyarak tabloya bakmaya devam ediyorlar-
di, oysa saygidan da geri kahnmamug, daha yash
olan bazi figlrlere ifade aynen aktarilmist.

Ama Ottilie'nin bigimi, hareketleri, ylz ifade-
si, bakiglan bir ressamin ortaya koyabilecegi her
seyin otesindeydi. Duyarl bir uzman bu tabloyu
gbérmiis olsaydi, resimde bir seyin kipirdadigimi
sanmip korkuya kapilabilir, artik bundan sonra
bagka hicbir seyin hosuna gitmeyeceginden endi-
se edebilirdi. Ne yazik ki salonda tim bu etkiyi
kavrayip yorumlayacak hi¢ kimse yoktu. Yan
taraftaki yeri pek uygun olmasa da, diz ¢6kmis
figiirlerin lzerinden bakan uzun, zayif ¢oban
roliindeki Mimar bu zevkten en fazla yararlanan
kisiydi. Peki, yeni yaratilmis goksel tannganin
ylz ifadesini kim betimleyebilirdi? Hak edilme-
den kazanilmis sayg, akil almaz, sonsuz mutlu-
luk karsisinda gosterilen algakgéniilliiliigiin ve
sadeligin en sevimli hali hem kendi duygulanim
hem de canlandirdign kisiligi yansittig1 yiiziin giz-
gilerinde kendini belli ediyordu.

Bu giizel tablo Charlotte’nin hosuna gitmisti;
ama onu en fazla duygulandiran ¢ocuk olmustu.
Gozleri yasglarla dolmus, buna benzer bir sevgili
varhgy yakinda kucagina alabilme umudunu
hayalinde canlandirmisti.
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Perde hem tablodaki rolleri canlandiranlann
biraz dinlenebilmesi, hem de sergilenen sahnede
degisiklik yapilabilmesi icin indirildi. Mimar ilk
Gece ve Alcakgoniilliilik temasim bir Glin ve
Zafer temasina doniistiirmeyi amaglamig, bu
nedenle tabloyu her yandan aydinlatacak 1giklar
hazirlamigti. Verilen arada bu 1siklar yakildi.

Ottilie o yan teatral haliyle bu dinsel sanat
maskaraligini Charlotte ve ev halkindan bagka
kimse gérmedigi i¢in o ana dek oldukg¢a rahat
hissetmisti. Bu nedenle verilen arada yeni gelen
bir yabancinin Charlotte tarafindan dostca karsi-
landigim1 haber aldiginda biraz utandi. Gelenin
kim oldugunu séyleyememislerdi. Rahatsizliga
neden olmamak icin kendini roliine verdi. Isiklar
ve lambalar yandi ve etrafin1 sonsuz bir parlaklik
sardi. Perde kalkti, ortaya ¢ikan manzarayla
seyirciler sagirdi: Tablonun tiimi 1giktan olugu-
yordu ve tamamen kaldinlmis gélgelerden geriye
sadece ustaca se¢imle hos bir yumugakhk veren
renkler kalmisti. Ottilie uzun kirpiklerinin ara-
sindan baktiginda Charlotte’nin yaninda oturan
erkegi fark etti. Onu taniyamamigti, ama yatili
okuldaki miidiir yardimcisinin sesini duyar gibi
oldu. i¢ini son derece hog bir duygu kapladi. Bu
sadik Ogretmenin sesini duymayal ne ¢ok sey
yagsanmistl! Sevingleri ve acilan simgek hziyla
gbézliniin oniinden gegerken akhna bir¢ok soru
takildi: ‘Ona her seyi itiraf edebilir misin? Onun
karsisina bu azize kihiginda ¢ikmaya layik misin?
Seni sadece dogal halinle tamiyan bu kigiye bir
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maskenin ardindan bakmak ona ne kadar tuhaf
gelecektir?’ Kafasinin igindeki duygu ve diiglince-
ler benzersiz bir hizla birbirine etki etmisti. Kalbi
tutuk, gozleri yaslarla dolu bir halde hareketsiz
bir resim olarak gériinmeye devam etmek igin
kendini zorladi; ¢ocuk kipirdanmaya baslayip
perdenin inmesini gerekli goren sanatqi igareti
verince ne kadar rahatlamisti!

Degerli bir dostun yanina kogsamamann ver-
digi utang duygusu Ottilie’nin son anlarda hisset-
tigi duygulara kansinca daha da biiylik bir sas-
kinliga diigmiisti. Onun karsisina bu yabanci
kiliklarla ve sislerle mi ¢ikmalydi? Ustiini
degistirmesi gerekmez miydi? Fazla diiginme-
den (stiini degistirmeyi segti ve bu arada kendi-
ni toplayip sakinlesmeye ¢alisti, ancak ahstig
giysileri icinde yeni geleni selamladigi zaman
kendine gelebildi.
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Mimar hamilerine iyi dileklerini sunup artik
nihayet yanlanndan aynlirken, onlan degerli
ogretmenin egliginde birakiyor olmaktan dolay
ici rahatti, ama ilgilerini hemen yeni gelene
yoneltmelerine ve kendi algakgéniillii diigiincesi-
ne gore yerinin bdyle bu kadar kolay doldurula-
bilmesine olduk¢a icerlemisti. Gitmek igin hep
agirdan almisti, ama simdi bir an 6nce aynlmak
istiyordu; ¢linkld ne olacaksa kendisi gittikten
sonra olmaliydi, en azindan tanmk olmak istemi-
yordu.

Hanimlann veda hediyesi olarak uzun zaman-
dir ellerinde 6rerken gordiigli ve talihli sahibini
icin igin kiskandigy bir de yelek vermeleri,
Mimar'in bu yan hiiziinli havasini dagitmist.
Boyle bir hediye sevilen, sayilan bir erkegin alabi-
lecegi en giizel gseydir; ¢linki bunu giyerken giizel
parmaklann yorulmaz oyunlanm diistindagin-
de, gururunun oksanmasindan kendini ahkoya-
maz, kalp, boylesine kaha bir calismada yine de
yakinhik duymadan edemez.

Kadinlann simdi gller yilizle karsiladiklan,
evlerinde iyi agirlanmasi gereken, yeni bir erkek-
leri vardi. Kadin cinsi diinyada higbir sey ugruna
vazgegcmeyecegi, kendine 6zgl, igsel, degismez
bir 6zellik banndinr; kadinlar disa karsi, sosyal
iligkilerde kendilerini erkegin y6netmesine seve
seve izin verirler; boylece yakinlik gosterdikleri
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gibi reddederek de, inat ederek ve uysal goriine-
rek uygar diinyada higbir erkegin ellerinden
almaya cesaret edemeyecegi dizginleri aslinda
kendi ellerinde tutarlar.

Mimar, hanim dostlan karsisinda yetenekleri-
ni adeta kendi zevkine ve keyfine uygun bir sekil-
de, onlann hedefleri dogrultusunda kullanarak
kanitlamig, ugraslanm ve sohbetlerini hep bu
ybénde geligtirmigti, ama Ogretmen’in varhgyla
birlikte kisa zamanda baska bir yasam bigimine
gecilmisti. Geng adamin en biiylik yetenegi gilizel
konusmak ve insan iligkilerindeki basansiyds,
ozellikle genglerin egitimiyle ilgili konularda bil-
giliydi. Boylece o gline dek siiregelen yasam tarz-
lan tamamen zit yonde degismis, Ogretmen’in o
giine kadar tim zamanlanni mesgul eden seyleri
pek onaylamamasi da bu degisikligi iyice hissedi-
lir hale getirmisti.

Ogretmen, malikéneye ilk geldiinde onu kar-
silayan tablo canlandinlmasindan hi¢ s6z etme-
di. Buna karsin kadinlar kilise, sapel ve bunlarla
ilgili yapilan ¢alismalan goniil rahathigiyla ona
gosterdiklerinde, bu konudaki diiglince ve goris-
lerini agiklamaktan kendini alamadi. “Fikrimi
soruyorsaniz,” dedi, “boyle bir yaklasim, kutsal
seylerle duyumsal olanlann bu sekilde kanstinl-
mas1 higbir sekilde hosuma gitmedi. insanin dini
hislerini koruyup siirdirmek adina kendilerni
baz1 6zel mekanlara adayip buralan siislemesini
dogru bulmuyorum. Higbir yer, en basit olam bile
bize her yerde eslik eden, her yeri ibadethane
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olarak goren icimizdeki Tann duygusunu rahat-
s1z etmemelidir. ibadetimi yemeklerin yendigi,
insanlann birbiriyle dost¢a kaynastigl, oyunlar ve
danslarla eglendigi bir salonda yapmak ¢ok hosu-
ma gider. Insandaki en yiice, en iistiin geyin
cismi yoktur ve soylu bir eyleme farkh bir bigim
vermekten sakinmak gerekir.”

Ogretmen’in gérigleriyle ilgili daha dnceden
bilgi sahibi olan ve birlikte gecirdikleri kisa zaman
icinde hakkinda daha fazlasini arastiran Charlotte
bahcede calisan ve gitmeden 6nce Mimar'in
tepeden tirnaga denetledigi ¢ocuklann uygun
adimda salona getirterek konuyu hemen onun
ilgi alanina yoneltti. Gocuklar neseli, temiz pak
iniformalan, ciddi tavirlan, dogal ve canli halle-
riyle ¢ok iyi bir etki birakmigti. Oretmen ¢ocuk-
lan kendi yontemine gore yokladi, onlara bazi
sorular sorup konustuktan sonra hepsinin karak-
terini ve yeteneklerini ¢cabucak ortaya ¢ikanver-
di, hi¢ oyle gériinmese de, bir saatten az bir sire-
de cocuklan gercekten dikkate deger bir gekilde
egiterek desteklemisti.

Gocuklar salondan ¢gikarken, “Bunu nasil yapi-
yorsunuz?” diye sordu Charlotte. “Cok dikkatli
dinledim, bilinen seylerin diginda bir sey konu-
sulmadi, yine de bu kadar kisa zaman icinde,
bunca konusmamn arasinda bdyle bir sonuca
ulagarak onlar nasil konusturabildiginizi anlaya-
madim.”

“Belki de meslek sirmini gizli tutmak gerek,”
dedi Ogretmen, “ama bunu ve daha birgok seyi
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saglayan son derece basit bir ilkeyi sizden gizle-
yemem. Bir nesneyi, bir egyay, bir kavrami ya da
herhangi bagka bir seyi ele alin; onu sikica tutun
ve tiim yonleriyle agiklayin, o zaman gocuklarla
konugurken bunun onlarda ne gibi gelismeler
sagladigini, nasil etki ettigini ve onlara neler
aktardigin1 6grenmek sizin icin daha kolay olur.
Sordugunuz sorulara verilen yanitlar yakigiksiz
olabilir ya da basglangicta amacindan uzak kaga-
bilir, ama sizi konudan saptirmalanna izin ver-
mezseniz karsi sorulanniz ¢ocuklann duygu ve
diisiincelerini tekrar konunun i¢ine ¢eker, boyle-
ce sonunda Ogretmenin neyi nasil istedigini
diigiinlip kavramak zorunda kalir, bundan emin
olurlar. Ogretmenin en biiyiik hatasi, 6grencileri
belli bir noktada tutamayip, onlann kendisini
konudan uzaklagtirmasina izin vermesidir. Bir
dahaki sefere bir deneyin, ¢ok keyif alacaksiniz.”

“Bu cok hos,” dedi Charlotte; “o halde iyi peda-
goji, iyi terbiyenin tam tersi demek. Toplum igin-
de hicbir seyin tizerinde durmamak gerek, derste
ise dikkat dagitan her seye karsin ¢ahsmak en
birinci kural olmahdir.”

“Ovgiiye deger bu denge bu kadar kolay sag-
lansaydi, dikkat dagitmadan yapilan degisiklik
egitim ve yasam acisindan en gizel slogan olur-
du!” dedi Ogretmen, konugmasina devam edece-
gi sirada Charlotte avludan negeyle geg¢mekte
olan cocuklara bir kez daha bakmas: icin ona
seslendi. Ogretmen, Gocuklan tiniformali tutarak
ylriitmelerinden duydugu memnuniyeti belli
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etti. “Erkekler tiniforma giymeye gencken bagla-
mali, ¢liinkl birlikte hareket etmeye, kendileri
gibi olanlarla birlesmeye, stiriiye itaat etmeye ve
biitlin iginde ¢alismaya alismalidirlar,” dedi, “her
tlirld Uniforma siki bir disiplinin yani sira askeni
bir anlayis1 da beraberinde getirir, zaten her
¢ocuk dogustan askerdir; bunu gérmek i¢in savas
ve dovis oyunlanna, hiicumlanna, tirmaniglan-
na bakmak yeter.”

“O halde kizlanmi bir 6rnek giydirmedigim
i¢in beni elestirmeyeceksiniz. Onlan size tamtti-
gimda umanm bu renkli kansimdan zevk alirsi-
niz,” dedi Ottilie.

“Bunu ¢ok dogru buluyorum,” dedi beriki.
“Kadinlar mutlaka ¢ok gesitli giyinmelidir, kendi-
lerine neyin yakistigini ve uygun oldugunu 6gren-
meleri i¢in her biri kendi tarzina gére se¢im yap-
malidir. Bunun 6nemli bir nedeni de, kaderleri-
nin hayatlan boyunca tek basina ayakta kalmak,
tek basina ugrasmak tiizere belirlenmis olmasi-
dir.”

“Bu bana oldukga celigkili geliyor,” dedi
Charlotte, “neredeyse hi¢bir zaman kendimiz
icin yasamiyoruz.”

“Ah, 6yle!” dedi Ogretmen, “bagka kadinlann
distincelerine gére muhakkak Oyle. Bir kadin:
seven bir eg, bir ev kadini ve anne olarak goruriz,
kendini daima soyutlar, her zaman yalmzdir ve
oyle kalmak ister. Evet, burada bir kendini begen-
mislik vardir. Her kadin digerini dislar, bu onun
dogasinda vardir; ¢linkd hepsinden cinsiyetleri-
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ne bicilmis olan tim gorevleri yerine getirmesi
istenir. Erkeklerde bdyle degildir. Bir erkek yani-
na eslikgi bir erkek ister; hi¢ kimse yoksa kendine
ikinci birini yaratir; oysa bir kadin kendi gibi
birini bulmay: diisiinmeksizin uzun sure yasaya-
bilir.”

“Gergegin sasirtici oldugu soylenir, ama
sonunda sagirtict olan da gercek goriinlir. Bu
fikirlerinizden en iyi sonucu ¢ikartalim, erkekle-
rin Gzerimizde fazla soz sahibi olmamalan igin
kadinlar olarak yine de hemcinslerimizle daya-
nigsma iginde olup birlikte hareket edelim,” dedi
Charlotte. “Evet, beylerin de birbirlerine pek fazla
katlanamadigim gérdiikce zamanla daha da kuv-
vetli duydugumuz o kiiciik gizli sevingten otiirii
bize danlmamalisiniz.”

Anlayish Ogretmen daha sonra Ottilie’nin
kiiciik 6grencilerine nasil davrandigim dikkatle
inceledi ve bu konudaki takdirlerini kesin bir
dille ifade etti. “Astlanmiza derhal kullanabile-
cekleri bir sey 6gretmekle ¢ok iyi yapmigsiniz,”
dedi, “temizlik ¢ocuklann mutlulukla kendilerini
onemsemelerine neden olur, yaptiklan seyi cesa-
retle ve kendilerine giivenerek ortaya koydukla-
nnda, elde edemeyecekleri bir sey yoktur.”

Aynca higbir seyin sadece disa kars: goster-
melik olmayip ige yonelik, sadece vazgecilmez
ihtiyaglar dogrultusunda yapilmis olmasi da
Ogretmen'in fazlasiyla hoguna gitmigti. “Kulak
verildigi takdirde, tiim bu egitim igini birkag keli-
meyle ifade etmek miimkiindir,” dedi.
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“Bunu benimle birlikte denemeye ne dersi-
niz?” diye nazikge sordu Ottilie.

“Seve seve,” dedi beriki, “ama bana ihanet
etmemeniz gerek. Erkek cocuklan usak, kiz
cocuklan ise anne olmak igin egitilir, bu yéntem
her yere yakisir.”

“Kadinlar zaten anne olmadan da daima bek-
cilik etmek zorunda olduklanndan, buna katla-
nabilirler,” dedi Ottilie, “ama hiikmetme yete-
nekleri hepsinde kolayca belli oldugundan, geng
erkeklerimiz kendilerini ugak olmak i¢in fazla iyi
bulabilirler.”

“Bu gercegi onlardan bu ylizden saklayacagiz,”
dedi Ogretmen, “insan yagama kars: sokulgandr,
ama yagam bize kars1 sokulgan degildir. Sonunda
yapmak zorunda kaldiklan seyi kac kisi isteyerek
itiraf edebilir? Ama simdi bizi ilgilendirmeyen bu
goriigleri bir kenara birakalim!

Gocuklanniz lizerinde dogru bir yontem kulla-
nabildiginiz icin sizi kutlanm. Kizlanmzin icinde
en kigiik olanlan bile bebekleriyle dolagip onlara
bez parcalanndan bir seyler diker, ablalann daha
kiiciik olanlarla ilgilenirse, bu arada ev de kendi
diizeni i¢inde ayakta kalabilirse, o zaman hayata
atilacak adim fazla biiyiik olmaz; boyle yetigsmis
bir kiz ailesinde gordiigi diizeni kocasinin yanin-
da stirdurtr.

Ama bu goérev toplumun daha egitimli kesim-
lerinde biraz kangiktir. Burada daha soylu, daha
yumusgak, daha ince olam, 6&zellikle toplumsal
iligkileri dikkate almamiz gerekir. Bu nedenle
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daha farkh olan bizler, cocuklanmiz: diga doniik
yetistirmeliyiz; bu arada 6l¢iiyii kagirmamak ¢ok
onemlidir hatta zorunludur ve daha iyidir; ¢linkd
¢ocuklann bagka bir gevreye gore yetistirmeyi
hedeflerken kendi karakterlerinin neyi gerektir-
digini géz ard: ederek kolayca asinya kagabiliriz.
Egitimcilerin az ya da ¢ok, gevsek davrandigi ya
da atladig gérev budur.

Yatil: okuldaki kiz 6grencilerimize verilen egi-
timle ilgili baz1 noktalarda endigse duyuyorum,
ciinkii baz1 konulann gelecekte ¢ok az iglerine
yarayacagini deneyimlerimden biliyorum. Bir
geng kiz ev kadini ya da anne oldugunda hemen
unutulup giden ne ¢ok sey var!

Bu arada madem bu meslege kendimi adadim,
o halde su samimi dilegimden feragat etmemeli-
yim: Yetistirdigim gocuklann kendi alanlannda
el atacag islerde ve 6zgiivenlerini kazanmalann-
da gerekli olan egitimi vermek iizere ileride sadik
bir yardimcim olsun isterim; iste o zaman egitim-
lerinin kusursuz bir sekilde tamamlanacagini
soyleyebilirim. Kugkusuz kendimizden kaynak-
lanmasa da kosullar geregi neredeyse her yil
hayatimiza yeni bir seyler ekleniyor.”

Ottilie bu disiinceleri ne kadar da gergekgi
bulmustu! Ongéremedigi bir tutku gegen yildan
bu yana ona neler 6gretmisti! Onu bekleyen yeni
deneyimlere dogru baktikca orada ne sinavlar
gormiiyordu ki!

Geng adamin bir yardimcidan, bir esten soz
etmesi kasitsiz degildi, ¢linki tiim saygisina kar-
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sin niyetini st kapal belli etmekten kag¢inma-
misty; evet, bu ziyaretle birlikte onu amacina
birka¢ adim daha yaklagtiracak bazi kogullar ve
olaylar nedeniyle buna tesvik edilmisti.

Yatil: okulun miidiresi artik yaslanmisti; kadin
ve erkek calisanlan arasinda uzun zamandir ken-
dine ortaklik edecek birini anyordu ve sonunda
glivenini fazlasiyla kazanmis olan Ogretmen’e
kendi yo6ntemleri dogrultusunda okulu birlikte
yonetmeyi ve Olumiinden sonra da okulun tek
sahibi olarak bu miras1 ona devretmeyi teklif
etmigti. Ancak buradaki en 6nemli konu, kendine
uygun bir es bulmak zorunda olmasiydi.
Ogretmen’in akhindaki ve kalbindeki kisi Ottilie'ydi;
bu konuda birtakim kugkular ortaya ¢ikmig olsa
da, uygun bicimde gelisen olaylarla bu dengelen-
misti. Luciane yatih okuldan aynlmigti, Ottilie
rahatca donebilirdi; gerci Eduard olayiyla ilgili bir
seyler duyulmustu, ama bu gibi durumlarda hep
yasandig gibi, olay fazla nemsenmemisti, ayrica
bu da Ottilie’nin okula donmesine yardimci olabi-
lirdi. Ancak burada da beklenmedik bir ziyaretci
ortaya ¢ikip Ozellikle destek olmasaydi, higbir
sonuca ulagilamayacak, hicbir adim atlamaya-
cakty; bildiginiz gibi 6nemli kisilerin bir cevrede
boy gostermesi asla sonugsuz kalmaz.

Gocuklannin egitimi konusunda neredeyse
herkesin kafas1 kansik oldugu icin, Kont ile
Barones de cesitli yatih okullann egitim diizeyi
hakkinda sik sik sorguya gekilmig, bu ylizden
hakkinda bu kadar ¢ok sey sdylenen bu yatih
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okulu tanimaya karar vermis ve iligkilerinin yeni
durumu nedeniyle bu aragtirmay: birlikte yap-
maya girigmiglerdi. Ancak Barones'in niyeti bag-
kaydi. Charlotte’ye son kez konuk olduklannda
onunla Eduard ile Ottilie hakkinda her seyi aynn-
tih bir sekilde konugmustu. Ama iizerinde 1srarla
durdugu sey suydu: Ottilie evden uzaklagtinlma-
hydi. Eduardin tehditlerinden hala korkan
Charlotte’yi bu konuda cesaretlendirmeye ¢ahs-
misti. Cesitli ¢ézlimler bulmaya ¢alhismiglar, bu
arada yatilh okuldaki Ogretmenin Ottilie’'ye olan
egilimi de glindeme gelmisti, bu ylizden Barones
icin buraya yapilacak ziyaret artik gart olmustu.

Oraya gidip Ogretmen’le tanigmg, okulu goz-
lemleyip sonunda konuyu Ottilie’'ye getirmigti.
Kont son ziyaretinde yakindan tanidig Ottilie’den
soz etmeyi seviyordu. Geng kiz da ona yakinlas-
mis hatta Kont'un zengin sohbetleri sayesinde bu
giine dek gérmedigi ve bilmedigi seyleri 6grendi-
gine inandig i¢in ondan etkilenmisti. Eduard’la
birlikteyken diinyayr unuttugu gibi, Kont'un
yanindayken de diinya goziine arzu edilmeye
deger goriinmiistii. Her gekim karsihiklidir. Kont
da Ottilie’ye kars: yakinhk duymus, onu kiz1 gibi
gormekten hoslanmisti. Gen¢ kiz burada da
Barones’in yoluna ikinci kez ¢itkmisti ve bu kez
ilkinden daha baskindi. Kont zamanla ona karsi
daha ategli bir tutku hissettigi takdirde neler ola-
cagim kim bilebilirdi! Onu evlendirerek evli
kadinlar i¢in zararsiz hale getirmesi i¢in bu kada-
n yeterliydi.

251



JOHANN WOLFGANG GOETHE

Bu nedenle malikaneye bir ziyaret diizenle-
mesi, niyetlerini ve isteklerini hanimlara belli
edip onlara yakinlagmas: i¢in hissettirmeden,
ama etkili bir bicimde Ogretmen’i tegvik etmisti.

Geng adam miidirenin de onaym almg ve
kalbinde besledigi umutla yola cikmigti. Ottilie’nin
kendisi icin uygunsuz olmadigin: biliyordu, ara-
lannda smmf farkimn getirdigi baz esitsizlikler
olsa da, bu durum yasadiklan dénemin diigiince
tarziyla kolayca diizeltilebilirdi. Barones de
Ottilie’'nin daima yoksul bir kiz olarak kalacagin
sOyleyerek onun bu konuda iyi hissetmesini sag-
lamist. Zengin bir aileyle akraba olmanin hig¢
kimseye bir yaran olmazds; ¢iinkii biiyiik bir ser-
vet soz konusu olsa bile, malvarhginda daha
fazla hak sahibi gériinen yakinlann elinden hati-
n sayilir bir miktar almak vicdana sigmazdi.
Aynca insanin 6limiinden sonra bile servetinin
kullanim hakkimin g¢ok seyrek olarak sevdikleri-
nin yaran dogrultusunda hayata gegmesi ve nza-
s1 olmadig halde sirf adetten oldugu i¢in bu ser-
vetten sadece yasal miras¢ilannin faydalanmasi
da bir o kadar gsagirticiyda.

Ogretmen malikineye gelirken Ottilie’yle ken-
disini aym kefeye koymus, giiler yiizle karsilan-
mas1 da umutlanni arttirmisti. Gergi Ottilie’nin
ona karsi eskisi kadar acik olmadigini fark etmis-
ti; ama geng kiz da daha olgunlasms, kiiltiirti
artmig ve girisken olmustu. Ogretmenin malika-
nede Ozellikle meslegini ilgilendiren konularda
bazi incelemeler yapmasina igtenlikle izin ver-
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miglerdi. Ama amacina yaklagsmak istediginde,
her seferinde hissettigi ¢ekingenlik onu bundan
alikoyuyordu.

Ama Charlotte bir keresinde ona Ottilie’nin de
yanlannda oldugu bir sirada, “Cevremde gelisen
her seyi oldukga iyi gozlemlediniz; Ottilie'yi nasil
buluyorsunuz? Herhalde onun yaninda bunu
soyleyebilirsiniz,” diye sorarak Ottilie oradayken
ona bu firsat1 vermisti.

Ogretmen bunun tizerine olduk¢a akli baginda
ve rahat bir ifadeyle Ottilie’'nin daha serbest dav-
ranmasl, gorislerini rahat¢a paylasabilmesi, s6z-
den ¢ok davranislanyla ortaya koydugu lzere
diinyevi meselelere daha kapsamh bakabilmesi
goz onlnde bulunduruldugunda kendi yaranna
cok degistigini, ancak hayatin sadece bdliik por-
gik, tatmin etmekten ¢ok, kafa kanstinc bir
sekilde, evet, hatta bazen cok geg dgretecegi sey-
leri belli bir diizende, koklii ve kalic1 olarak ken-
dine mal etmesi icin bir siireligine yatila okula
geri ddnmesinin ¢ok isine yarayacagina inandig-
n1 soyledi. Bu konuda aynntiya girmek istemiyor-
du; Ottilie’nin kendisi okuldayken bunlarla ilgili
hangi derslerden alikondugunu ¢ok iyi biliyordu.

Ottilie bunu inkar edemezdi, ama kendisi de
bu sozleri pek yorumlayamadig icin bu konuda
neler hissettigini itiraf edemedi. Sevdigi adami
diisiindigiinde diinyadaki hicbir sey artik ona
tutarsiz gelmiyordu ve onsuz herhangi bir seyin
nasil tutarlh olabilecegini akh almiyordu.

Charlotte bu teklife zekice bir incelikle yanit
verdi. Hem kendisinin hem de Ottilie’nin okula
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geri donmesini uzun zamandir arzuladiklanm
soyledi. Sadece simdilerde sevgili bir harum arka-
das ve yardimc olarak buradaki varhig zorunluy-
du; ama Ottilie bagladig: egitimi bitirmek ve ken-
dini yannm kalmig derslerine vermek iizere uzun
streligine yatih okula donmek istedigi takdirde
ona engel olmay1 da istemiyordu.

Ogretmen bu 6neriyi sevingle kargiladi; bu
diisiince derhal lrpermesine neden olsa da,
Ottilie itiraz edememisti. Charlotte ise zaman
kazandigini diiglinliyordu; 6nce Eduard’'in kendi-
ni mutlu bir baba olarak gorip toparlanmasi
gerekiyordu, daha sonra her seyin diizelecegin-
den, Ottilie icin de su ya da bu sekilde bir yol
bulunacagindan emindi.

Onemli bir konugmanin ardindan katihmcila-
nn baz: dislincelere dalmasi genellikle sikilgan-
hga benzer bir sessizlik dogurur. Bu nedenle
salonda bir agsag bir yukan gezinmeler baglamusg,
Ogretmen bu arada birka¢ kitabin sayfalanm
¢evirmis, sonunda Luciane’nin ziyaretinden beri
orada duran biyuk cildi gérmiistii. Sadece may-
munlarla ilgili oldugunu goériince kitabin kapag-
n1 hemen kapatti. Ama bu olay izlerini Ottilie’nin
gunligiinde buldugumuz bir konugsmaya neden
olmustu.

Ottilie’nin giinliigiinden
Girkin maymunlan boylesine &zenle

resimlemeyi insanin i¢i nasil kaldinr!
Sadece hayvan olarak onlara bakmak bile
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yeterince alg¢alticl; ama tanmidik insanlan bu
maske ardinda aramanin gekiciligine kapil-
mak gercekten fesathk demektir.

Karikatiirlerle ve bu tiir ¢izimlerle ugras-
mak kesinlikle tuhaf insanlann igi olmal.
Doga tarihiyle eziyet ¢ekmemis oldugum
i¢in iyi kalpli 6gretmenimize minnettanm,;
solucanlarla ve boceklerle hicbir zaman
dost olamazdim.

Bu kez kendisinin de boyle diisiindigu-
nii bana itiraf etti. “Dogayla ilgili yakin ¢ev-
remizdekilerden bagkasini tanimamiza
gerek yoktur. Cevremizde ¢icek acgan, yesil-
lenen, meyve veren agaclarla, éniinden
gectigimiz her calilikla, {izerinde ylirtidi-
glimiiz ¢cimenlerle dogrudan bir iligki igin-
deyiz; gercek yurttaglanmiz bunlardir.
Dallanmizin iizerinde hoplayip ziplayan,
yapraklanmizin izerinde civildayan kuglar
bizdendir, gencligimizden beri bizimle
konusgurlar, onlann dilini anlamay 6greni-
riz. Alstiga cevreden kopanlmig yabanca
yaratiklann bize iistesinden sadece ahs-
kanlikla gelebildigimiz belli bir korku verip
vermedigini sormali insan kendine.
Maymunlara, papaganlara ve siyahilere
katlanmak icin renkli ve ¢ok sesli bir yasam
gerekir,” dedi.

Bazen boOyle macerali seylere merakla
istek duydugumda, bu tiir mucizeleri canh
ve olagan bir iligki iginde, bagka bir hayran-
likla gbren gezginlere hep imrenmisimdir.
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Ama onlar da zamanla bagka insanlar ola-
caklar. Palmiyelerin altinda kimse cezalan-
dinlmadan dolagmaz; fillerin, kaplanlann
iilkesinde mutlaka diislinceler de degisir.

Sadece her seferinde en yabanci, en tuhaf
seyleri kendi yakin cevresi ve iligkileriyle
bize en 6zglin haliyle aktaran doga bilimi
insanlan saygiya degerdir. Humboldt'u® bir
kez olsun dinlemeyi ne ¢ok isterdim!

Doga tarihi koleksiyonu bize gesitli hay-
van ve bitki putlannin mumyalanmis halde
durdugu bir Misir mezan gibi gelir. Buna
uygun bir rahipler kasti alacakaranlign
gizeminde bu tiir seylerle ugrasabilir; ama
bunlan derslere katmamak gerekir, yoksa
bize daha yakin ve degerli olan bilgiler
kolayca dislanabilir.

Bir tek giizel eylemin duygusunu giizel
yazilmis bir tek siirde uyandirabilen ogret-
men dogadaki canh bigimlerini ve adlanm
art arda siralayarak anlatan dgretmenden
¢ok daha basanhdir; ¢linkl bunlardan ¢ika-
rabilecegimiz tek sonug, Tann suretini igin-
de tasiyan tek ve en listin varhgin insan
oldugu gergegidir.

flgisini ¢eken, ona mutluluk veren ve
yararl gériinen seylerle ugragmak kisinin
kendisine kalmali; ama insanligin alacag
asil ders, insanin kendisidir.

1  Alexander von Humboldt (1769-1859): Goethe'nin hayran-
lik besleyip dostluk kurdugu Alman doga bilimci ve kasif
-ed.n.
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Yakin gecmisle ilgilenen insan ¢ok azdir. Ya
simdiki zaman bizi biiyiik bir gligle kendine bag-
lar ya da kendimizi gegmiste kaybederiz ve unu-
tulmus olam tekrar canlandinp nasil hayata
gegirebilecegimizi bulmaya c¢alisinz. Atalarina
cok sey borglu olan biyiik ve zengin ailelerde
bile biiytikbabalar babalardan daha fazla hatir-
lanir.

Veda etmeye hazirlanan kisin ilkbahan kan-
dirdigi giizel glinlerden birinde, malikadnenin
biiyik ve eski bahcesinde yiiksek 1thlamurlann
olusturdugu bulvarn, Eduard'in babasindan kalma
dizenli ¢igek tarhlanm hayranhkla izleyerek
dolasirken Ggretmenimiz de bu tiir diigiincelere
kapilmigti. Arazideki her sey onu diken ellerin
anlayisina gore kusursuz bir sekilde gelismisti ve
simdi tam da takdir edilip zevkine vanlacaklar
bir zamanda artik hic kimse onlardan s6z etmi-
yor, gormeye bile seyrek geliyordu, herkesin
meraki ve ¢abas: bagka tarafa, agikhiga, genis
alanlara yonelmigti.

Geri dondiiginde bu  diiglincelerini
Charlotte’yle de paylagmis, o da bunlan yanls
bulmamisti. “Hayatin akisi icinde davranislanmi-
zin, ugraslanmizin, eglencelerimizin kendi seci-
mimiz oldugunu saninz, ama daha yakindan
baktigimizda, bunlar sadece zamanin bizi uygu-
lamaya zorladig planlar ve egilimlerdir,” dedi.
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“Kugkusuz,” dedi Ogretmen, “cevresindeki
akintiya kim kargi koyabilir? Zaman goriislerle,
disiuncelerle, onyargilarla ve zevklerle birlikte
akip gidiyor. Bir oglun gencligi gecis dénemine
rast gelmigse babasiyla higbir benzerligi olmaya-
cagindan emin olabiliriz. Baba bazi seylere sahip
olma, bunlan glivence altina alma, kisitlayip
daraltma ve diinyadan elini etegini ¢ekip zevkle-
rini pekistirme isteginin agir bastigl bir zaman
diliminde yasamigsa, ogul da diga agilmaya, ileti-
sime gecmeye, genislemeye ve kapali olani agma-
ya ¢abalayacaktir.”

“Tum donemler tarif ettiginiz baba ve ogul
gibidir,” dedi Charlotte, “biitiin kii¢iik sehirlerin
duvarlara ve hendeklere gerek duydugu, malika-
nelerin heniiz batakliklara insa edildigi, en kiicik
satolara bile sadece kopriiyle girildigi donemlerle
ilgili fikir edinmemiz ¢ok zor. Oyle ki gimdi biiyiik
sehirler duvarlanm yikiyor, prenslerin sarayla-
nndaki hendekler bile dolduruluyor, sehirler
biiylik alanlara dogru genisliyor, gayirlara goyle
bir bakildiginda, insanin genel bansin saglandig-
na, altin ¢agin kapida olduguna inanas: geliyor.
Artik hi¢ kimse ugsuz bucaksiz kirlara benzeme-
yen bahcelerde huzur bulmuyor; hicbir sey
yapayligi, zorlamay: hatirlatmasin istiyor; ozgiir
olmak ve ne olursa olsun soluk almak istiyoruz.
Sizce, dostum, insan bu durumdan bir 6nceki
eski duruma donebilir mi?”

“Neden olmasin?” dedi Ogretmen, “her done-
min kendine gore zorluklan vardir; kisitlanmig
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kadar dzgiir birakilanin da. Ikincisi bolluk gerek-
tirir, israfa yoneltir. Biz yeterince dikkat cekici
olan Orneginizin tizerinde duralim. Yokluk bas
gosterdiginde kisitlamalara geri donulir.
Topraklanindan yararlanma ihtiyaci iginde olan
insanlar iiriinlerini giiven altina almak i¢in bah-
gelerinin etrafina yine duvarlar ¢rerler. Béylece
yavas yavas yeni bir gériis olusur. Yararh olan
yine istlinliik saglar; hatta malvarhg fazla olan
bile tim bunlan kullanmak gerektigini diiguniir.
Inanin bana: Oglunuzun tiim bu bahgeleri ihmal
edip tekrar temkinli duvarlann ardina, biiylikba-
basimin yiiksek 1hlamur agaclannin altina geri
donilis yapmasit miimkiindur.”

Charlotte bir oglu olacagini duyduguna igin-
den sevinmisti, bu nedenle sevgili, glizel bahge-
lerinin gelecegiyle ilgili biraz tatsiz 6ngoride
bulunan Ogretmen’i bagiglayip dostga bir tavirla
konustu: “Ikimiz de bu tiir zithklan birkag kez
yasaycak kadar yagh degiliz, ancak insan geng-
lik d6nemini diislindiiglinde, daha yash kisilerin
yakindigi konulan hatirlayip iilkeleri ve sehirleri
incelediginde, bu diislincelere kars1 diyecek bir
sey bulamiyor. Ama bdyle dogal siireglere karsi
konulamaz m1? Babayla ogul, ebeveynlerle
cocuklar arasinda uzlagsma saglanamaz mi?
Bana bir oglum olacagini soylediniz; bu cocuk
babasiyla mutlaka ¢atismak zorunda mi? Aym
anlayis: stiirdiirdiirerek anne babasinin yaptikla-
nn1 tamamlayip bliylitmek yerine bunlan yik-
mali1 m1?”
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“Bunun elbette insanlann seyrek olarak bag-
vurdugu mantikh bir garesi var,” dedi Ogretmen,
“Babasl oglunu yaptiklarina ortak eder, onun bir
seyler inga etmesine, ekip bigmesine, kendisi gibi
zararsiz bir gekilde keyfi hareket etmesine izin
verir. Bir faaliyet digeriyle birlesir ve bir bagkasi-
na boliinmez. Korpe bir dal artik biiylimis bir
dalin agilanamayacag yagh govdeyle kolayca ve
seve seve biitilinlegir.”

Artik veda etmeyi gerekli gordiigii bir zaman-
da tesadiifen Charlotte’yi mutlu edecek giizel
seyler soyleyerek Charlotte’nin iyi niyetini pekis-
tirmek Ogretmen’i sevindirmigti. Zaten uzun
zamandir evinden aynydi; ama Ottilie'yle ilgili
verilecek herhangi bir karar i¢in umuda kapilma-
dan énce Charlotte’nin dogumuyla birlikte yakla-
san yeni ddnemin gegmesini beklemek zorunda
olup olmadigindan iyice emin olana dek yola
citkma karan verememisti. Bu nedenle kogullara
uyup bu diiglince ve umutlar iginde midirenin
yanina geri dond.

Charlotte'nin dogumu yaklagiyordu. Artik oda-
sinda daha fazla zaman gegirmeye baglamsgti.
Etrafinda toplanan kadinlar kendi yakin hamm
dostlanydi. Ottilie ne yaptgim pek diistinmeksi-
zin ev iglerini istlenmigti. Gergi artik kendini
tamamen birakmigti, Charlotte'ye, bebege ve
Eduard’a gelecekte de hizmet edebilmeyi diliyor-
du; ama bunun nasil olabilecegini akli almiyordu.
Gorevlerini her giin yerine getirmekten bagka hig-
bir sey onu yasadig) kargasadan kurtaramazdi.
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Esenlikle bir oglan diinyaya gelmis, kadinlann
hepsi bebegin tipatip babasina benzedigini dog-
rulamisti. Yalmiz Ottilie lohusay1 kutlayip bebegi
ictenlikle kucaklarken i¢inden bu goriise katl-
mamisti. Heniiz kizimn diigiin hazirhiklan sira-
sinda Charlotte kocasimin eksikligini fazlasiyla
hissetmisti, simdi baba oglunun dogumunda da
yaninda degildi; cocugun ileride cagrilacag adi o
koymayacakti.

Tim dostlann i¢cinde kutlamaya gelen ilk kisi
bu geligmeden haberdar olmak lizere bir adamini
gonderen Mittler olmustu. Malikaneye geldiginde
oldukga keyifliydi. Zaferini Ottilie’'nin yaninda
giicliikkle saklayarak Charlotte’'ye yiiksek sesle
tim sorunlan giderip hali hazirdaki engelleri
ortadan kaldiracak kisinin kendisi oldugunu soy-
ledi. Vaftiz toéreni fazla ertelenmemeliydi. Bir
ayag1 cukurda olan yagh rahip bu kutsamayla
gecmisi gelecekle birbirine baglamahyd:; cocuga
Otto ad1 konacakti; babasinin ve onun dostunun
adindan bagkasi diigiiniilemezdi.

Bu gibi olaylarda giderilmis bir endigenin yeri-
ne siirekli yenisi olustugundan, tiim olumsuzluk-
lardan sakinmak isterken birilerinin kinlmasi
ahisilmig bir durum oldugundan, yiizlerce kaygi-
y1, itirazi, kararsizhg, tereddidi, ukalaligs, her
kafadan cikan sesi, bocalamay, fikir degisikligini
bertaraf etmek icin bu adamin kararh israrcihg
sart olmustu.

Dogumu ve vaftizi haber veren tiim duyuru
mektuplann Mittler listlenmisti; bunlann hemen
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gonderilmesi gerekiyordu, ¢linkii aile icin bdyle-
sine anlamh buldugu bu mutlulugun iyilerin yani
sira koti niyetlilere ve dedikoduculara ilan edil-
mesi onun i¢in son derece 6nemliydi. Kuskusuz,
simdiye kadar yasanmis tutkulu olaylar, her seyi
sadece dedikodu malzemesi olarak goren ahali-
nin gozinden kagmamist.

Vaftiz toreni ailenin sanina yakisir bicimde,
ama kisa ve 6z olacakti. Herkes topland, Ottilie
ve Mittler vaftiz taniklan olarak gocugu tutacakti.
Kilise hizmetkdnmn koluna giren yagh rahip
yavag adimlarla yaklash. Dua edildikten sonra
cocuk Ottilie’'nin kucagina verildi. Geng kiz bagim
sevgiyle egip ona baktign anda g¢ocugun agik
duran gozleri karsisinda korkuyla irkildi; ¢linkii
bu goézlerde kendini gérdiiglinii sanmistr; boylesi-
ne bir benzerlik herkesi gagirtabilirdi. Gocugu ilk
once kucagina alan Mittler de daha 6nce hig
tanik olmadig bu dikkat cekici benzerlik karsi-
sinda aym sekilde sasirmigti, ama onun benzetti-
gi kisi Yiizbas1'yd.

Yash rahibin halsizligi onu vaftiz sirasinda
genellikle uzun tutulan komiinyon dualanndan
alikoymustu. Bu arada ayine kendini iyice kaptir-
mis olan Mittler eski gorevini hatirlamis, her
durumda yaptigi gibi, burada da hemen kendi
olsa nasil konusacagini, kendini nasil ifade ede-
cegini dislinmeye koyulmustu. Ama gevresini
saranlar sadece dostlardan olugan kiigiik bir top-
luluk oldugu i¢in bu kez kendini fazla tutmasi
gerekmedi. Bu nedenle ayinin sonuna dogru
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rahatca yagl rahibin yerini alarak rahiplik gérev-
lerini ve umutlanni cogkulu bir konusmayla dile
getirdi, Charlotte'nin hosnut yiiz ifadesine bakin-
ca takdir edildigini diisiniip konusmay1 daha da
uzatti

Yagh rahibin oturmak istedigini fark etmeyen
ategli konusmaci daha biyiik bir felakete yol
acmak tlizere oldugunun da farkinda degildi,
clinkii orada bulunan herkesin ¢ocukla olan ilig-
kisini vurgulu bir sekilde tamimladiktan ve bu
arada Ottilie'nin sabnni da epey bir sinadiktan
sonra son olarak ihtiyar adama dénerek devam
etti: “Ve siz, saygideger bagrahip, artik Simeon’la?
konusabilir, ona sdyle diyebilirsiniz: ‘Efendimiz,
hizmetkannin huzurla gitmesine izin ver; ¢linki
gozlerim bu meclisin kurtancisim gordi.” ”

Mittler parlak konusmasini bitirip gocugu yagh
rahibe dogru uzatti, beriki 6nce ¢ocugu almak
lizere uzanirmig gibi gériindii, ama hemen ardin-
dan geriye dogru diistii. Yere yigilmasina son
anda engel olunan rahip bir sandalyeye oturtul-
du ve tim yardim g¢abalanna karsin 6ldiigiine
hiikmedildi.

Dogumu ve 6liimi, tabutu ve besigi birbirine
boylesine yakin gormek, sadece hayal etmeyip
bu muazzam =zithga bdylesine belenmedik bir
sekilde gozleriyle bizzat tanik olmak orada bulu-
nanlar i¢in agwr bir deneyim olmustu. Sadece
Ottilie ylizlinde hala dostga, sevimli bir tebes-

1 Israilogullan'min atalanndan, Yakup'un on iki oglundan
bird —¢n.
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siimle huzura ermis olan adami biraz da hasetle
izlemigti. Kendi ruhu 6lmiistli; bedeni neden
daha yasamaya devam edecekti ki?

Boylece kimi zaman giindiizleri yaganan tatsiz
olaylar onu diinyanin faniligini, aynhg ve kaybet-
meyi disiinmeye yoneltirken, geceleri gérdiigii,
sevgilisinin varligin1 dogrulayan, kendi varhgini
onunkiyle pekistirip canlandiran mucizevi hayal-
ler onu avutuyordu. Aksamlan dinlenmek igin
yatip uyku ve uyamklik arasindaki o tath duyguda
sliziildiigii sirada sanki 151l 1511, ama yine de yumu-
sak bir 1sikla aydinlatlmis bir yere bakiyormus
gibi hissediyordu. Burada Eduard oldukga belir-
gin bir sekilde, ama her zaman gordiigi haliyle
degil, savag liniformasiyla ve her seferinde bagka
bir pozda, ancak bir hayalden 6te, tamamen dogal
haliyle, ayakta dururken, yiiriirken, yatarken, ata
binerken goriiyordu. En kigiik aynntsina dek tas-
vir edilmis olan bu bigim Ottilie’nin istegi disinda,
hayal gliclinii hicbir sekilde zorlamaksizin karsi-
sinda keyfi olarak hareket ediyordu. Bazen
Eduard’1 etrafi parlak zemin yerine 6zellikle karan-
lik, hareketli bir seyle cevriliyken gordiigii oluyor-
du; ama ona kimi zaman insan, at, agag ya da dag
gibi gbriinen siluetleri gligliikle ayirt edebiliyordu.
Bu goriintiilerden sonra her zamanki gibi uykuya
daliyor, sakin gecen bir geceden sonra sabah tek-
rar uyandiginda ferahladigini, teselli buldugunu
hissediyor ve Eduard’in hala yasadigindan, onun-
la hala igsel bir iligki kurabildiginden emin oluyor-
du.
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fIkbahar gecikmis olsa da her zamankinden
hizh ve coskulu gelmigti. Ottilie artk bahgede
verdigi emegin meyvelerini gorebiliyordu; her
sey tam zamaninda filizlenip cicek agmisty;
diizenli seralann ve tarhlann ardinda hazirlan-
mis olan baz bitkiler etkisini distan gosteren
dogayla birlikte nihayet ortaya ¢ikmis, 6zen gos-
terilmis olan her sey simdiye kadar oldugu gibi
sadece umut dolu bir ¢aba olarak kalmamusg, keyif
veren bir zevke doniligmiistii.

Ama Luciane’nin azginhig sonucu saks: bitki-
lerinde olusan bosluklarla ve bazi agag tepelerin-
deki simetri bozukluguyla ilgili bah¢ivan: teselli
etmesi gerekti. Her seyin kisa zamanda tekrar
yeserecegini soyleyerek ona cesaret veriyordu;
ama bahgivan bu avutucu nedenlerin pek fayda
etmeyecegi kadar duygulu ve isinin bilincinde bir
adamdi. Bagka hobilerle ve egilimlerle oyalanma-
masi gerektigi gibi, bitkilerin gecici ya da siirege-
len gelismelerini kesintiye ugratmamaliydi. Bitki,
huyuna gére davranildiginda her seyin elde edi-
lebilecegi, inat¢1 insanlara benzer. Sakince bakip,
sessizce sebat etmek, her mevsim, her saat
tamamen uygun olam yapmak, belki de bahg-
vandan bagka hi¢ kimseden istenmeyecek sey-
lerdir.

Iyi kalpli adam bu 6zelliklere fazlasiyla sahip-
ti, Ottilie bu nedenle onunla birlikte calismay
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seviyordu, ama adamcagiz kendi yeteneklerini
uzun zamandir rahatca ortaya koyamaz olmustu.
Gunkl meyve ve sebze yetistiriciliginde, eski stis
bahgesi bakiminda herkesin su ya da bu sekilde
anladigindan fazlasim bildigi, seracilik, karanfil,
yildiz cigegi gibi cigek sogani bakiminda dogayla
yansacak kadar iyi oldugu halde yeni siis agagla-
rina ve moda olan ¢igeklere biraz yabanci kalmig-
t1. Botanigin zamanla ortaya ¢ikan sinirsiz alan-
lan ve beraberinde getirdigi yabanc isimler kar-
sisinda keyfini kagiran bir ¢ekingenlige kapiliyor-
du. Baz1 degerli bitkilerin ¢tiriidiigiini gortiiyor,
yeterince diirlist hizmet etmediklerine inandig
tliccar bahgivanlarla iligkisi pek iyi olmadigin-
dan, ev sahiplerinin kendilerini adarcasina basla-
dign seyleri gereksiz bir masraf ve israf olarak
gortyordu.

Bahgivan, cesitli deneylerden sonra bir tiir
plan yapmis, aslinda bunun, bahgelerde oldugu
gibi bagka birgok olayda da yoklugu her giin daha
talihsiz bir gekilde hissedilen Eduard'in geri
doniigiine yonelik bir plan olmasi nedeniyle
Ottilie’den fazlasiyla destek goérmiigtii.

Bitkiler kok salip dal verdikge Ottilie kendini
buralara daha baglanmis hissediyordu. Tam bir
yil 6nce buraya yabanci, 6nemsiz biri olarak adim
atmisti; o zamandan bu yana ¢ok sey kazanmas,
ama ne yazik ki bir o kadanni da kaybetmisti!
Hig¢bir zaman bu kadar zengin, hig bir zaman bu
kadar yoksul olmamuisti. Bu iki duygu her an bir-
biriyle yer degistiriyordu, evet, birbiriyle en ige

266



SEGILMIS YAKINLIKLAR

igleyecek bicimde kesisiyor, stirekli en yakinin-
dakine ilgiyle, evet, tutkuyla el atmaktan bagka
hicbir sey ona yardimci olamiyordu.

Eduard’in 6zellikle sevdigi her seye fazlasiyla
ilgi duymas1 dogalds; evet, yakinda geri donecegi-
ni, yoklugunda ortaya koydugu 6zenli calismay1
hemen minnettarlikla fark edecegini neden umut
etmesindi?

Ama Ottilie’den ona simdilik ¢ok farkl bir
sekilde hizmet etmesi istenmisti. Cocugun siitan-
neye verilmek yerine siit ve suyla beslenmesine
karar verilince Ottilie de hemen bir bakicidan
fazla 6zen gostererek gocugun bakimim mikem-
mel bir gekilde iistlenmigti. Bu gilizel mevsimde
actk havanin keyfini gikarmalydilar; bdylece
cocugu kendisi digan ¢ikanyor, o hicbir seyden
habersiz uyurken, gelecekte ona dostca guliimse-
yecek ¢iceklerin ve fidanlann, onunla birlikte boy
atip, gengligiyle birlikte olgunlasacakmig gibi
gorinen fundabhklanin ve bitkilerin arasinda
dolagtinyordu. Etrafina baktiginda, ¢ocugun ne
biiyiik ve zengin bir mevkiye dogdugunu kendin-
den gizlemiyordu; ¢linkili géziiniin gérdiigi nere-
deyse her sey giiniin birinde ona ait olacakti. Her
seye karsin gocugun annesi ile babasimin gézleri
ontinde biiylylup yeni ve mutlu bir birlikteligi
dogrulamasi ne kadar arzu edilmeye degerdi!

Ottilie tim bunlan dylesine saf¢a hissediyor-
du ki, gercekten bdyle diisiiniiyor ve bu arada
kendisi igin higbir sey dilemiyordu. Bu pinl pinl
gokylizliniin altinda, bu parlak giin 15181nda sev-
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gisinin sona ermesi i¢in tamamen 6zverili dav-
ranmasi gerektigini ansizin anlamigty; evet, bazi
anlarda bu yiicelige ulastigim1 hissediyordu.
Sadece dostlannin iyiligini istiyordu, Eduard’dan
vazgegebilecegine inaniyordu, hatta mutlu olaca-
gin1 bilse, onu bir daha hi¢ gérmemeyi bile baga-
rabilirdi. Ama kendisi bundan sonra bir daha hig
kimseye ait olmamaya kesin kararliydi.

Sonbaharnn da ilkbahar gibi giizel gecmesi igin
gerekli diizenlemeler yapilmigti. Yazlhik ¢igekler
ile sonbaharda ¢icek agmaya devam edip soguga
kars1 cesurca direnen her sey, ozellikle yildiz
cigekleri her yere bolca ekilmisg, simdi yeryiiziin-
de adeta yildizh bir gokyiizii olusturarak agmis-
larda.

Ottilie’nin giinligiinden

Bize uygun gelen glizel bir diigiinceyi, duydu-
gumuz dikkat gekici bir seyi elbette giinligimii-
ze aktannz. Ama aym zamanda dostlanmizin
mektuplanndaki ilgin¢g diislincelere, orijinal
gorislere, kisa ve 6z sozlere deger vermek icin de
caba gostersek ¢ok zenginlesirdik. Mektuplar bir
daha okunmamak iizere kaldinhr; sonunda bir
gin gizli kalmalan gerektigi icin imha edilirler;
boylece en giizel, en dolaysiz yagam soluklan her
iki taraf icin de bir daha geri getirilmemek lizere
kaybolup gider. Ben bu ihmali gidermeye niyetli-
yim.

Her wilki hikdye yeniden tekrarlanmiyor,
Tann'ya giikir! Simdi yine en hos béliimiine gel-
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dik. Ustelik menekseler ile mayis gicekleri de
tipki yaz1 baghklan ya da vinyetler gibi. Hayatin
kitabinda onlann sayfasini agtigimizda bize
daima hosg bir duygu verirler.

Yoksullan, 6zellikle resit olmayanlan sokak-
larda dolanip dilendikleri zaman ayiplanz. Bir ig
bulur bulmaz hemen cahstiklanm fark etmez
miyiz? Doga comert hazinelerini sergiledigi anda
gocuklar da bir i kurmak ilizere hemen ardina
diiger; artik hi¢ biri dilenmez, her biri sana bir
demet ¢icek uzatir, onlan sen uyanmadan 6nce
toplamustir, yalvaran kisi sana bir armaganmig-
sin gibi dostca bakar. Bir sey isteme hakkim ken-
dinde goren hig¢ kimse perisan goriinmez.

Yillar neden bazen kisa bazen de uzundur,
bize boylesine kisa goriiniirken anilanmizda
neden bu kadar uzundur! Ge¢mis de bana bdyle
geliyor ve ge¢mis olanla siiregelenin birbirine
gecmesi bahgedeki kadar higbir yerde bu kadar
gbze carpmiyor. Ama yine de higbir sey geride bir
iz, kendine benzer bir sey birakmayacak kadar
gegici degil.

Insan kis1 da sevebilir. Agaglar hayal gibi say-
damlagarak karsimizda durdugunda daha 6zgiir-
ce agildigimizi saninz. Higbir sey degildirler, ama
hi¢bir sey gizlemezler. Bir kez tomurcuklanip
ciceklenmeye bagladiklannda ise yapraklanma-
lanni, manzaranin canlanmasin ve agacin bir
bicim olarak karsimiza c¢ikmasimi sabirsizlikla
bekleriz.
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Kendi tiirtindeki her kusursuz sey yine kendi
tliriniin Otesine gegip benzersiz, bagka bir gey
olmalidir. Biilbiil baz: Gtiiglerinde hala bir kustur;
sonra kendi sitmifinin {istiine ¢ikar ve sanki tiim
kanathlara aslinda sarki séylemenin ne demek
oldugunu géstermek istermis gibi oter.

Sevgisiz ve sevgilinin yakinlig: olmadan gegen
bir hayat sadece bir “comedie a tiroir,” yani koti
bir gekmece oyunu’dur.! Birbiri ardina hepsini
gekip iter, bir bagkasini aganz. Ortaya ¢ikan iyi ya
da anlaml olan her sey birbiriyle glicbela iligki-
lendirilir. Her yerde bastan baglamak zorunda
kalir, her yerde bitirmek isteriz.

1  Piéce a tiroirs ya da comedie a tiroir: Birbirinden bagimsiz ve
sanki her biri farkh bir cekmeceden gikmis gibi, bir dizi
sahneden olugan oyunlara verilen ad —¢n.
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Charlotte kendini canh ve saglikh hissediyor-
du. Gelecegi parlak varhigiyla géziinii ve gonliini
saatlerce mesgul eden kusursuz ogluyla gok mut-
luydu. Onunla birlikte diinyayla ve malikdneyle
yeni bir bag kurmustu. Eski ¢ahigkanhg niikset-
migti, baktigas her yerde gegen yillar icinde yapil-
mus birgok sey goriiyor, bunlardan mutlu oluyor-
du. icinde bu hislerle canlanarak cocugu ve
Ottilie’yi yanina alip kuliibeye ¢ikt1, cocugu ev
sunag gibi kiiciik masanin ustiine koyup iki kisi-
lik daha bosg yer kaldigimi gériince eski zamanlan
disinerek kendisi ve Ottilie igin yeni umutlara
kapild:.

Geng kizlar belki de gizliden gizliye su ya da
bu gence bakip onu koca olarak isteyip istemeye-
ceklerine dair kendilerini sessizce yoklarlar; ama
bir kiz evladin ya da 6grencinin sorumlulugunu
iistlenmig biri daha genis bir ¢evreye goz gezdirir.
Eskiden bu kuliibede yan yana oturmus olduklan
gibi, Ottilie ile Yiizbag1'min birlikteligini imkéansiz
gérmeyen Charlotte’'nin durumu da farkh degildi.
Aynca o kazangh evlilik umudunun tekrar orta-
dan kalktig haberi de kulagina gelmemis degildi.

Yokusu c¢ikmaya devam ederlerken Ottilie
cocugu tasidi, Charlotte ise bazi diisiincelere
daldi. Deniz kazalan karada da olur; ama en
gizeli ve uygunu, bunu en kisa yoldan atlatip
eskisi gibi olmaktir. Hayat zaten sadece kazanca
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ve kayba gore hesap edilmez mi! Ne ¢ok kez plan-
lar yapip planlan suya diismemis kim vardir! Ne
cok kez bir yol tutturup bu yoldan ¢ikmisizdir!
Daha yiiksegine erigsmek icin gozlimiize kestirdi-
gimiz bir hedeften ne ¢ok sapanz! Kinlan bir
tekerlek seyahat eden birinin canini fazlasiyla
sikar, ama o kisi bu nahos tesadiif aracihgiyla
tim hayatin: etkileyecek en sevindirici tanigik-
liklara ve baglantilara ulagir. Kader dileklerimizi
bize bagiglar, ama bunlan bize verebilmek igin
bunu kendi bildigi sekilde yapar.

Charlotte’'nin aklindan gecenler bu ve benzeri
diiglincelerdi ve tepedeki yeni eve ulastiginda
tim bunlann dogrulandigim gordi. Giinkii evin
cevresi dusilnebileceginden ¢ok daha giizel
olmustu. Rahatsiz edici, ufak tefek tim seyler
ortadan kalkmig, doganin ve mevsimin manzara-
ya kattign tiim glizellikler agikca ortaya ¢tkmig
goze garpiyordu. Aynca bazi bosluklan doldurup,
ayn tutulmus yerleri giizelce birbirine baglamak
lizere belirlenmis bitkiler de yesermisti.

Ev adeta oturulacak hale gelmisti, &zellikle
yukandaki odalardan goriinen manzara son
derece zengindi. insan baktik¢a giizel seyler keg-
fediyordu. Guniin farkhh zamanlannda Ay ile
Gines burada kim bilir ne etkiler yaratirdi!
Burada zaman gegirmek fazlasiyla gekiciydi. Tim
kaba iglerin bittigini goriince bir seyler inga etme
ve yaratma istegi Charlotte’nin icinde ne ¢abuk
uyanivermisti! Sadece bir marangoza, duvar
kagd ustasina, orneklerden ve altin kaplama-
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dan anlayan bir boyaciya ihtiyag vardi, boylece
ev kisa zamanda tamamlandi. Kiler ve mutfak
cabucak yerlestirildi; malikaneden uzakta olduk-
lan i¢in tim ihtiyaclar el altinda olmahyd.
Boylece iki kadin ¢ocukla birlikte yukanda otur-
maya basladsy; bulunduklan yer yeni bir merkez
olarak onlara beklenmedik gezinti olanaklan
sagladi. Daha yiiksek bir bolgede giizel giinlerin
ve taze havanin hosca tadini ¢ikardilar.
Ottilie’nin kimi zaman yalniz, kimi zaman da
¢ocukla birlikte ylirtimekten hoglandig yol ¢inar-
lara dogru inip oradan kars:1 kiyiya gecilebilen
kayiklardan birinin bagl bulundugu yere ¢ikan
rahat bir patikaydi. Bazen kayikla dolagsmak
hosuna gidiyordu, ama ¢ocugu yanina almiyor-
du, ciinki Charlotte bundan endise duydugunu
belli etmigti. Ama her glin malikdnedeki bahgiva-
m ziyaret etmeyi ihmal etmiyor, boy atip artik
temiz havanin tadini ¢ikaran bircok bitkiye 6zen-
le bakan bahg¢ivana dostca eslik ediyordu.
Eduard’in seyahatlerinden birinde tanigip bir-
kag kez bulustugu ve hakkinda ¢ok fazla giizel
sey duydugu bahgeleri merak eden bir Ingilizin
ziyareti bu giizel dénemde Charlotte’ye c¢ok
uygun gelmisti. Yaninda Kont tarafindan yazil-
muis bir de tavsiye mektubu getirmis, sessiz, ama
oldukca hos bir adam eslikgisi olarak tamgtir-
mistl. Kimi zaman Charlotte ve Ottilie’yle, kimi
zaman bahg¢ivanlarla ve avcilarla, sik sik da eslik-
cisiyle ya da tek basina gevreyi dolagarak yaptig
gozlemlerden bu tiir bahgeleri seven ve olasilikla
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benzerlerini olusturmus, uzman biri oldugu belli
oluyordu. Gegkin yagina karsin hayata renk ve
anlam kazandirabilecek her seye neseyle katihi-
yordu.

Kadinlar onun yanindayken gevrelerinin tad:-
n1 daha iyi c¢ikanyordu. Deneyimli gozleri her
etkiyi aninda fark ediyordu ve gevreyi daha 6nce
bilmedigi, gordiikleri iginde hangisinin yeni, han-
gisinin doganin lirtinii oldugu neredeyse hig ayirt
edilmedigi icin de ortaya ¢ikan sonu¢ daha da
hosuna gitmisti.

Verdigi fikirlerle parkin geligip glzellestigi
soylenebilirdi. Yeni ekilmis, yesermekte olan bit-
kilerin neler vaat edecegini 6nceden biliyordu.
Kiyida kosede giizelligini 6ne gikaracagt ya da
bi¢im verecegi hicbir sey kalmamigti. Kimi yerde
temizlendigi takdirde fundaliklarla siislenebile-
cek bir kaynaga, kimi yerde bogaltilip genigletil-
diginde makbul bir dinlenme yeri olabilecek bir
magaraya dikkat cekiyor, buradan bakildiginda
muhtesem kaya kiitlelerini gérebilmek igin sade-
ce birkag agacin kesilmesi gerektigine dair fikir-
ler veriyordu. Bu arada ev sakinlerine geriye
kalan islerle ilgili iyi dileklerini sunup onlardan
bu konuda acele etmemeleri, ortaya koyacaklan
eserlerin ve diizenlemelerin zevkini gelecek yil
¢ikarmalan icin ricada bulundu.

Ayrica hos sohbetlerle gecirdigi saatler disin-
da hicbir gekilde rahatsizhk vermiyordu; ¢inki
ginin biliylk boliimiinii parkin pitoresk manza-
rasin1 seyyar bir karanhk kutuda yakalamak,

274



SEGILMIi$ YAKINLIKLAR

boylece hem kendine hem de bagkalanna seya-
hatleriyle ilgili glizel bir iiriin kazandirmakla
gegiriyordu. Bunu uzun yillar boyunca ona gekici
gelen her yerde yapmis, boylece oldukga hos ve
ilging bir koleksiyon olusturmustu. Yaninda
getirdigi biliylik bir portféyli hanmimlara goster-
mis, kismen resimler, kismen de yorumlar araci-
ligryla onlarla sohbet etmisti. Yasadiklan bu
1ss1z yerde diinyay1 béyle rahatca gezebilmek,
kiyilann, limanlann, daglann, géllerin ve nehir-
lerin, sehirlerin ve satolann, tarihte isim yapmis
bircok yerin gdzlerinin dnilinden gegip gittigini
gérmek Charlotte ve Ottilie’'nin ¢ok hosuna git-
migti.

iki kadimin ilgi duyduklan seyler farkhyds;
Charlotte daha genel olan, tarihsel agidan ilging
buldugu yerleri tercih ederken Ottilie o6zellikle
Eduard’in ¢ok soziinii ettigi, zaman gegirmeyi
sevdigi ve sik sik geri dondigl yerler lizerinde
duruyordu; ¢ilinkl yakinda ve uzakta olsun, her
insana gekici gelen, karakterine uygun olarak ilk
izlenim, belli kogullar ya da aligkanhklar nede-
niyle daha ¢ok sevdigi ve heyecan duydugu yerel
ozellikler vardir.

Ottilie bu nedenle Lord’a en ¢ok nereyi begen-
digini, segme sans1 oldugu takdirde evini nereye
kuracaginmi sordu. Bunun lizerine Lord ona birden
fazla gilizel yer gosterdi; orada bagindan gegen,
bu yerleri ona sevdirip goziinde degerli yapan
olaylan aksanl Fransizcasiyla rahatca anlatti.

275



JOHANN WOLFGANG GOETHE

Su anda genellikle nerede oturdugu, en ok
nereye geri ddnmek istedigi sorusunu ise olduk¢a
acik yureklilikle, ama yine de kadinlann bekle-
medigi bir sekilde yanitladu:

“Artik her yerde kendimi evimde hissetmeye
ahstim ve sonunda bagkalannin benim igin bir
seyler inga etmesinden, ekip bigmesinden ve ev
iglerini gérmesinden daha rahat bir sey diistine-
miyorum. Kendi miilklerime geri dénmek gibi bir
6zlemim yok, kismen politik nedenler yiiziinden,
ama Ozellikle miilklerimi devretmek icin her geyi
yaptigim ve birlikte tadim1 gikarmayr umdugum
oglum hicbir seyle ilgilenmeyip bagka bircoklan
gibi hayatin: daha yiice seylere adamak ya da biis-
biitlin israf etmek tizere Hindistan'a gittigi i¢in.

Kuskusuz hayata hazirlanmak icin ¢ok fazla
masraf yapiyoruz. Olgiilii bir durumda kolayca
dertsiz tasasiz yagamak varken, durmadan genis-
leyerek gittikce huzurumuzu kaginyoruz. Simdi
yapilanmin, parkimin, bahgelerimin zevkini kim
suriyor? Ben slirmiiyorum, ailem bile siirmiiyor:
Yabana konuklar, merakhlar, huzursuz gezginler
suriyor.

Bircok ortamda aslinda daima yan yanya
evdeyizdir, 6zellikle sehrin baz1 aligkanliklannin
olmadig tasrada. Hararetle istedigimiz bir kitab:
elde edemeyiz ve oOzellikle en ihtiyacimiz olan
sey unutulmustur. Daima kaliciymigiz gibi yerle-
sir, sonra tekrar tagininz, bunu kendi irademizle
ve keyfimizle yapmasak bile kosullar, tutkular,
tesadiifler, zorunluluklar ve daha birgok sey bizi
buna zorlar.”
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Lord bu goériisleriyle hanim dostlanni ne kadar
derinden incittigini bilmiyordu. Goriiglerini dile
getiren herkes kosullanm yakindan tamdig: bir
toplulukta bile bu tehlikeyle ne sik karsilagir! lyi
niyetle ve igtenlikle de olsa, kazara gerceklesen
bu tiir incitmeler Charlotte’nin basina ilk kez gel-
miyordu; diinya zaten gozlerinin oniinde agik
secik duruyordu; bu nedenle herhangi biri diisiin-
cesizce ve dikkatsizce bakislanni su ya da bura-
daki tatsiz bir noktaya ydneltmeye zorladiginda
bile arttk pek act hissetmiyordu. Buna karsin
gengliginin yan uyanik hali icinde gérmekten ¢ok
algilayan ve gérmek istemedigi bir sey karsisinda
bakiglanm cevirebilen Ottilie bu agik yiirekli
konusma nedeniyle kendini korkung¢ bir duru-
mun i¢inde bulmustu; ¢linkii gozlerinin ontinde-
ki sevimli perde bir ¢ekiste yirtilmig, bu giine dek
ev, malikdne, bahgeler, park ve cevresinde yapil-
mis her sey goziine bosuna bir ¢aba gibi gorin-
musti, ¢linku asil sahibi tim bunlann keyfini
cikaramiyordu, ¢linki o da tipki karsisinda duran
konuk gibi diinyada, Ustelik en tehlikeli yerlerin-
de dolasip duruyordu ve bu yola en sevdikleri,
yakinlan tarafindan itilmisti. Ottilie sessizce din-
lemeye alisikti, ama bu kez yabanci konugun
kendine 6zgii nesesi ve agirbashhgiyla stirdiirdi-
gl bu konugma onu azalacagina gitgide artan
utang icinde bir halde birakmigtr.

“Kendimi bagka bircok seyin tadina varmak
icin bir¢ok seyden vazgegip yollara diigsen bir gez-
gin gibi gérdiigimden, artik dogru yolda oldugu-
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ma inamyorum,” diye devam etti Lord. “Artik
degisiklige alistim, hatta benim icin bir ihtiyag
oldu; tipk: operada insanin §zellikle gok fazla sey
gosterildigi icin siirekli yeni bir sahne dekorunu
beklemesi gibi. En iyi ve en kotli hanlann bana ne
vaat edebilecegini ¢oktan biliyorum; istedigi
kadar iyi ya da koti olsun, ahstigim seyleri hicbir
yerde bulamiyorum, sonunda her sey ayni kapiya
cikiyor; ister tamamen gerek duyulan aligkanlhk-
lardan, ister en keyfi rastlantidan olsun. En azin-
dan simdi bir seyin degismesi ya da kaybolmasi,
her giin oturdugum oday1 onartmam gerektigi
igin kullanamayacak olmam, biri sevdigim bir
fincan1 kirdigs icin bagka fincanla ictigim higbir
seyin tadina uzun siire varamayacak olmam key-
fimi kacirmiyor. Tim bunlardan kurtuldum,
bagimin istiindeki ¢ati1 yanacak olsa, adamlanm
esyalan sakinlikle toplayip yiikler, avludan ¢ikip
sehri terk ederiz. Tim bu yararlann yani sira tam
olarak hesapladigimda, y1l sonunda yolda yapti-
gim harcamalanmin bana evde yaptiklanmdan
¢ok daha ucuza mal oldugunu goéririm.”

Ottilie bu betimleme boyunca sadece yokluk-
lar ve zorluklar iginde engebeli yollarda ilerleyen,
tehlike ve zorluklar icinde savasan, bunca degi-
sim ve sikint1 arasinda memleketinden ve dostla-
nndan ayn kalmaya alisan, kaybetmemek ugru-
na her seyden vazgecen Eduard1 hayal etmisti.
Neyse ki topluluk bir siireligine dagilmis, Ottilie
de yalniz aglayabilecegi bir yer bulmustu. Gittikge
daha netlegen bu gercek kadar hicbir sey ona
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boylesine ac1 vermemisti; insan bdyle yapar, bir
kez ac1 gekmeye baslayinca kendi kendine aci
cektirmeye devam eder.

Eduard’in iginde bulundugu durum ona oyle-
sine endise verici ve perisan geliyordu ki, ne
pahasina olursa olsun, Charlotte’yle tekrar bir
araya gelmesi igin her seyi yapmaya, kendi acisi-
1 ve agkini sessiz bir yerde gizlemeye ve kendi-
sini herhangi bir seyle mesgul etmeye karar ver-
misti.

Bu arada Lord’un anlayigh, sakin ve iyi bir goz-
lemci olan eslikcisi sohbet sirasinda yapilan gafi
fark etmis, durumun benzerligini dostuna agikla-
must1. Lord ailenin yasadigy olaylardan habersiz-
di; ama seyahat sirasinda dogal ya da yapay
kosullar, yasal celigkiler ve basibosluklar, akil,
mantik, tutku ve 6nyargilar nedeniyle meydana
gelen sira disi olaylardan bagka hicbir seyle ilgi-
lenmeyen eslik¢isi 6nceden bilgi sahibi olmus,
evdekilerin hepsiyle tanigarak daha once ve
simdi neler olduguna dair her seyi 6grenmisti.

Lord izlilmiis, ama pek utanmamisti. Boyle
bir durumun yasanmamasi igin toplulukta biis-
biitiin susmak gerekti; ¢linkii sadece anlaml bir
ima degil, en 6nemsiz bir s6z bile uygunsuz kaca-
rak orada bulunanlardan birine batabilirdi. “Bu
hatayr aksam onaralim,” dedi Lord, “sohbetimizi
genel bir havada siirdiirelim. Onlara seyahatleri-
miz sirasinda portféyliniizii ve hafizamiz1 zengin-
lestirdiginiz o birgok glizel ve anlamli anekdot-
dan, hikdyeden birkagini anlatin!”
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Ancak yabanc: konuklar tiim iyi niyetlerine
karsin hanmimlan zararsiz bir sohbetle sevindir-
meyi bu kez de bagaramamigti. Glinkii Lord'un
eslikcisi tuhaf, anlamli, neseli, dokunakl, kor-
kung birtakim hikdyelerle dikkat gekip son dere-
ce ilgi ve heyecan uyandirdiktan sonra farkl,
ama daha hafif bir olayla kapanis yapmak iste-
mig, ancak bu hikayenin dinleyicilerine ne kadar
tanidik geldigini bilememisti.

TUHAF KOMSU GOCUKLARI

Hikaye

Birbirine komsu iki varlikh aile aymi yastaki
kiz ve erkek gocuklanm ileride birbirlerine eg
olmalan beklentisiyle bir arada biliylitmiisti ve
her iki tarafin anne babasi gelecekteki bu bera-
berlik i¢in seviniyordu. Ama miikemmel huylu
bu iki ¢ocuk arasinda tuhaf bir nefret basg goster-
digi icin bu niyetlerinin gerceklesmeyecegi ¢ok
gecmeden belli olmustu. Belki de birbirlerine
fazla benziyorlardu. ikisi de kendine déniik, istek-
lerinde ve amaglannda israrhi ve tutucuydu; her
ikisi de oyun arkadaslan tarafindan sevilip sayi-
hiyordu; ancak bir araya geldiklerinde hep dis-
mancaydilar, kendi baglannayken hep yapiq,
kars1 karsiya geldiklerinde doniigiimli olarak
hep yikiciydilar, bir hedef i¢in yangmiyor, hep bir
amag ugruna savasiyorlardy; ikisi de iyi huylu ve
sevimliydi, ama birbirlerine kars: nefret ve kotii-
liikk doluydular.
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Henliz ¢ocuk¢a oyunlaninda kendini belli eden
bu tuhaf iliski yillar gectik¢e devam etti. Erkek
cocuklannin gruplara aynhp birbirleriyle déviige-
rek savas oyunlan oynamasi gibi, inatgi, cesur kiz
da bir giin kendine boyle bir ordu kurup basina
gecmis, diger grubun lizerine acimasiz bir siddet-
le saldirmigti. Tek diigmam olan komsu ¢ocugu
cesurca davranip sonunda rakibini silahsiz bira-
karak esir almamuis olsayd, kars: taraf onur kinci
bir gekilde bozguna ugrayacakti. Ama kiz esir
distiikten sonra bile siddetle kars1 koydugu i¢in
komsunun ¢ocugu kendini korumak ve diismani-
na zarar vermemek icin kendi boynundaki ipek
esarbi ¢ekip bununla kizin ellerini arkadan bagla-
mak zorunda kalmigti.

Kiz onun bu davranigini hicbir zaman affet-
memis, gizli gizli hazirhiklar yaparak ona zarar
vermeyi Oyle fazla denemisti ki sonunda bu tuhaf
tutkunun c¢oktandir farkinda olan her iki aile bir
araya gelip bu iki diigman ¢ocugu ayirmaya,
gizel umutlanindan vazge¢meye karar vermisti.

Gocuk yeni ortaminda hemen sivrilmigti. Her
derste takdir ediliyordu. Koruyuculan ve kendi
egilimleri onu askerlige yoneltmisti. Bulundugu
her yerde sevgi ve saygl goriliyordu. Diizgiin
karakteriyle sadece bagkalarinin iyiligi ve rahatli-
g1 icin galisityormug gibi goriinliyordu ve pek far-
kinda olmadan, doganin bagina sardig tek diis-
manindan kurtuldugu icin gizliden seviniyordu.

Buna karsin kiz ansizin biytk bir degisiklik
yasamisti. Buyliytip egitim aldik¢a, dahas: belli
bir i¢sel duygu gelistirdikce o zamana dek erkek
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gocuklanyla oynadig: siddet agirhkl oyunlardan
kendini ¢ekmisti. Genel olarak bir eksiklik hisse-
diyormus gibiydi, ¢evresinde nefretini uyandir-
maya deger higbir sey géremiyordu. Heniiz hogu-
na gidecek kimseyi bulamamisgti.

Diisman oldugu eski komsu cocugundan daha
bliyik, soylu, varhklh ve 6nemli bir geng ona
oldukca ilgi gostermisti. Gen¢ adam toplumda
sevilen, kadinlann pesinden kostugu biriydi. Bir
dostun, sevgilinin, bir erkegin onun ugruna gaba-
lamas: gen¢ kizin ilk kez yasadigi bir durumdu.
Bagkalanndan istin tutulmak, gencin kendisin-
den daha biiyiik, egitimli, parlak ve iddial1 olmasi
hosuna gitmisti. Can sikici olmaksizin stiirekli
gosterdigi ilgi, hosa gitmeyen gesitli durumlarda
ona daima sadakatle destek olmasi, kendi yas1
kiiglik oldugu igin ailesine yaptigr sakin ve umut
dolu evlilik teklifi; tim bunlar onu gen¢ adama
baglamisg, herkes tarafindan bilinip kabul edildigi
belli olan iligkinin getirdigi aligkanliklan kendisi
de benimsemisti. Herkes ona gelin hanim diyor-
du, sonunda bunu kendisi de kabullenmisg ve
bunca zamandir damat olarak goriilen gencle
birlikte yliziikleri parmaklanna taktiklarninda ne
kendisi ne de bagka biri bir sinavin gerekli olabi-
lecegini diisinmemisti.

Tim bu olaylann gelistigi sakin siireg nisanla
birlikte hiz kazanmamigti. Her iki taraf da her
seyin bu sekilde slirmesini istemis, birliktelikleri-
ne sevinerek gelecekteki daha ciddi yasantilan-
nin bahan olarak gordiikleri bu mevsimin tadim
cikarmaya bakmiglardi.
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Bu arada uzaktaki komsu oglu iyi bir egitim
gbérmiis, hayatta amagladig: basamaklan hakkiy-
la gikarak ylikseldikten sonra ailesini ziyarete
gelmis ve glizel komsu kiziyla tamamen dogal,
ama yine de tuhaf bir gsekilde kargilagmisti. Geng
kiz son zamanlarda, icinde sadece evlilik ve aile
kurmakla ilgili dostga duygular beslemisti, gevre-
sindeki her seyle bir uyum ig¢indeydi, mutlu oldu-
guna inaniyordu ve bir bakima da 6yleydi. Ama
simdi uzun bir aradan sonra ilk kez tekrar bir
seyle kargi karsiyaydi: Bu nefret edilmeye deger
bir sey degildi, nefret duygusu korelmisti, evet,
aslinda i¢ degerlerinin karanlik bir itirafi olan bu
cocukca nefret simdi sevingli bir sagkinhk egli-
ginde hosa giden bir gbzlem, uysal bir itiraf, yan
istekli, yan isteksiz, ama yine de gerekli olan bir
yakinlasma olarak kendini goésteriyordu ve bu
karsilikliydi. Uzun siire ayn kalmak uzun sohbet-
lere firsat vermisti. Eski ¢ocuksu aptalliklan bile
eglendirici anilan agikliga kavusturmaya yanyor-
du ve sanki o eski dizginsiz nefreti en azindan
Ozenli, dost¢a davranglarla diizeltmeye, eski
yanlis anlamalann bundan béyle dile getirilmis
bir takdir olarak kalmasina galigir gibiydiler.

Geng adama gore her sey anlasihir, arzulanir
bir olglide kalmisti. Konumu, iligkileri, ¢abalan,
hirs1 onu 6yle mesgul ediyordu ki, giizel gelin
adaymin gosterdigi dostlugu, kendisine mal
etmeden ya da bu arada iyi bir iligki iginde bulun-
dugu nisanhsinin yanlis anlamasina meydan
vermeden 6vglye deger bir katk: olarak huzur
icinde kabullenmisti.
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Ancak geng gelin adayinda durum farkhyds.
Sanki bir riiyadan uyanmig gibiydi. Komsunun
ogluyla olan savas: hissettigi ilk tutkuydu; bu sid-
detli savag direng gosterme biciminde ortaya
cikan, siddetli oldugu kadar dogustan gelen bir
egilimdi. Amlanm yokladiginda onu sadece sev-
mis oldugunu anlhyordu. Elinde silahla onu diis-
manca arayismna artik giilityordu; elinden silahinm
aldig anki o en giizel duyguyu hatirlamak istiyor-
du; ellerini bagladift zaman en biiylik mutlulugu
yasadigimi hayal ediyordu; ona zarar ve sikinti
vermek adina giristigi her seyi simdi sadece g¢ocu-
gun dikkatini ¢cekmek icin bagvurdugu masum
careler olarak gériiyordu. Yagadiklan aynlig lanet-
liyor, igine diistiigi uykudan yakiniyor, boylesine
anlamsiz bir nisanliya baglanmasina neden olan
suriikleyici, hayalci ahgkanhga 6fke duyuyordu,
degismisti, nasil kabul edilirse edilsin, bu hem
geriye hem ileriye yonelik, ¢ift yonlii bir degisimdi.

Gizli tuttugu hislerini agip paylasacagy bir
olsa onu ayiplamazds; ¢iinki hi¢ siiphesiz nisan-
lisi, komsunun ogluyla yan yana gelir gelmez
yapilan kiyaslamaya dayanamazdi. insan birine
belli bir giiven duydugunu reddedemezken, 6bii-
riine tamamuyla teslim oluyordu; biriyle arkadas-
lik etmeyi zevkle isterken, 6tekinin yoldas: olma-
sin1 diliyordu; olaganisti durumlarda birinin
gosterecegi katkidan gliphe ederken, digerininki-
ne kesin goziiyle bakiliyordu. Bu gibi durumlarda
kadinlar dogustan farkli bir sezgiye sahiptir ve
bunu gelistirmek icin nedenleri oldugu kadar fir-
satlan da vardir.
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Giizel gelin aday1 bu gibi diigiinceleri iginde
gizlice besledikge, birileri niganlisinin lehine ola-
bilecek seylere dair, kosullarnn, gérevlerin géster-
digi yola ve gerektirdiklerine, evet, degistirilemez
bir zorunlulugun kesin taleplerine dair az konu-
sur oldukca giizel kalbi bu tek tarafliigina daha
¢ok sahip gikiyordu. Geng kizin bir yandan diin-
yayla, ailesiyle, nisanlisiyla ve kendi verdigi s6zle
eli kolu c¢oziilemez bigcimde baglanip, 6te yandan
yikselme hirsi icindeki gen¢ adam duisinceleri-
ni, planlanm ve goriislerini gizlemeyip, uysal bir
agabey olmak bir yana, kendini sadece sadik bir
dost olarak ortaya koyup bir de yakinda yola
ctkacagim soyleyince, geng kizin eski gocuk ruhu
tim kotilikleri ve zorbaliklanyla sanki yeniden
canlanmis, yetiskin yasinin O6fkesiyle daha
anlamh ve yikicl bir hal almsti. Eskiden nefret
ettigi, simdiyse deli gibi sevdigi genci ilgisizligi
nedeniyle cezalandirmak i¢in kendini 6ldiirmeye
karar vermisgti. Madem ona sahip olamayacakti, o
zaman hi¢ olmazsa onun hayali ve kederiyle son-
suza dek evli kalabilirdi. Gen¢ adam onun &lid
hayalinden kurtulamayacak, onun duygulanni
anlamadig, arastinp deger vermedigi igin kendi-
ni su¢lamaktan vazge¢cmeyecekti.

Bu tuhaf gilginlik ona her yerde eslik ediyordu.
Geng kiz bunu her gareye bagvurarak gizliyordu;
onun bu hali insanlara tuhaf gelse de, kimse
bunun gercek nedenini kesfedecek kadar dikkatli
ya da zeki degildi.
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Bu arada dostlar, yakinlar, tanidiklar diizenle-
nen birtakim senliklerden yorgun diasmitisti.
Yeni ve beklenmedik bir eglencenin bagladig bir
gin yok gibiydi ve civarda stislenerek negeli
konuklar i¢in hazirlanmams bir tek yer kalma-
mustl. Gen¢ komsu gocugumuz da ailesine veda
edip yola cikmadan 6nce geng nisanh cifti yakin
aile gevresiyle birlikte bir nehir gezisine davet
etmek istemisti. Herkes kiigiik bir salonu ile bir-
kac¢ odasi bulunan, karanin tim konforunun su
istline tasindig1 yatlardan birine, gilizelce siislen-
mis, biiytik, glizel bir tekneye bindi.

Tekne miizik esliginde biiytik akint1 lizerinde
yol alhiyordu, davetliler gliniin sicaginda dinlen-
mek ve sans oyunlanyla oyalanmak tizere alt
salonda toplanmigti. Hicbir zaman bog durama-
yan geng ev sahibi oldugu yerde uyuya kalan
yagh tekne kaptaninin yerine diimene ge¢misti; o
sirada iki kii¢lik adanin nehir yatagini daralttig
ve cakilh sig kumsallanin bir o yanda, bir bu
yanda ice sokularak tehlikeli bir kanal olusturdu-
gu yere yaklastiklan igin tiim dikkatini toplamak
zorundaydi. Dikkatli ve keskin g6zli diimenci bir
ara kaptani uyandirmaya niyetlendiyse de kendi-
ne giivenerek dar gegide dogru ilerledi. O sirada
gizel disman saglannda cigeklerden bir tagla
ust glivertede belirdi. Tac: alip diimendeki gence
dogru firlatti. “Bunu benden bir ani1 olarak al!”
diye bagirdi. “Beni rahatsiz etme!” diye karsihik
verdi gen¢ komsu cocugu tac1 yakalayarak. “Su
anda tim giicimii ve dikkatimi toplamaliyim.”
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“Artik seni rahatsiz etmeyecegim,” dedi geng kiz;
“beni bir daha gormeyeceksin!” Bunu dedikten
sonra teknenin 6n tarafina dogru kosup suya
atladi. Hemen ardindan birkag kisi bagirdi:
“Kurtanin! Kurtann! Boguluyor!” Geng korkung
bir saskinligin icine diismistii. Glirliltliiye uyanan
kaptan diimene gecmek, gen¢ de yerini ona ver-
mek istedi, ama kumanday1 degistirmeye zaman
kalmadan tekne karaya oturmustu; aym anda
geng adam iizerindeki agirhk verebilecek giysileri
firlatip kendini suya atti ve giizel diismanina
dogru ylizmeye basladi.

Su, aligik olanlar ve onunla basa cikabilenler
icin dost bir unsurdur. Insani tagir ve becerikli
ylziictiler ona hakim olabilir. Geng adam 6niinde
stiriitklenen kiza ¢cabucak ulagsmist:; onu yakalad,
kaldinp tasiyabildi, ama ikisi de siddetli akintiya
kapilarak adalan ve tepecikleri oldukca geride
birakip nehrin tekrar genisleyip yavas aktig: yere
kadar stiriiklendiler. Gen¢ adam dislinmeden,
mekanik bir gekilde hareket ettigi ilk anlann o
zorlu buhranindan siynlip kendini topladi ve
biraz dinlendi, sonra basim kaldinp cevresine
bakindi, glicii yettigince kulag atarak nehrin
yavag aktig sig, calibk bir yere dogru yiizdi.
Karaya ayak bastiginda glizel ganimetini kuru bir
yere gikardl, ama geng kizda bir yagam belirtisi
yoktu. Geng adam caresizlik icindeyken galilikla-
nn arasindan devam eden bir patika goziine ilig-
ti. Degerli yiikiinii yeniden sirtlayip ylriimeye
koyuldu ve ¢ok gecmeden gérdiigii 1ssiz bir eve
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ulasti. Burada iyi kalpli insanlarla, geng bir ciftle
karsilasti. Tehlikeli kazayr ¢abucak anlatt.
Delikanlinin biraz diistiniip istedigi her gey yeri-
ne getirilmisti. Canh bir ates yakildi, ddsegin
lizerine yiin battaniyeler serildi, kiirkler, postlar
ve evdeki sicak tutacak her sey cabucak odaya
tasindi. Kiz1 kurtarma ¢abas: her tiirlii diisiince-
nin ustiindeydi. Yan donmus, giizel, ciplak bede-
ni tekrar canlandirmak igin hicbir sey ihmal
edilmedi. Sonunda basardilar. Kiz gozlerini agt,
sevdigi delikanhya bakip giizel kollanyla onun
boynuna sanldi. Uzun siire boylece kalds; gozle-
rinden tasan yaglarla birlikte tamamen iyilesmis-
ti. “Tam da seni bulmugken” dedi gen¢ adama,
“beni terk edecek misin?” —“Hayir,” diye bagirdi
beriki, “asla!” Ne dedigini, ne yaptigini bilmiyor-
du. “Sadece kendini koru,” dedi geng kiza, “ken-
dini diisiin! Bunu kendin ve benim i¢in yap.”

Gen¢ kiz artik kendini disliniiyordu; iginde
bulundugu durumu ancak o zaman anladi.
Sevgilisinden, onu kurtaran kisiden utanamazds;
ama kendisiyle ilgilenmesi i¢in onu seve seve
serbest birakti, clinki izerindekilerin hepsi
heniiz sinlsiklamda.

Geng ¢ift kendi aralannda konugup anlast,; bir
cifti bastan asag, icten disa donatmak iizere
adam delikanhya, kadin ise geng kiza hila yepye-
ni as1ih duran diigiin giysilerini vermeyi teklif etti.
Gok gecmeden iki maceraci sadece giyinmekle
kalmamis, yikanip temizlenmist de. ikisi de son
derece sevimli goriiniiyordu, bir araya geldiklerin-
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de sagkinlikla birbirlerine baktlar, sonra sonsuz
bir tutkuyla, ama girdikleri kihk nedeniyle yine de
gilimseyerek birbirlerinin kollanina atildilar.
Gengligin giici ve askin canhhign birkag dakika
icinde ikisini de tekrar eski haline getirmist,
dansa davet edilmeleri i¢in bir tek miizik eksikti.

Sudan karaya ¢ikmak, 6liimden yagama don-
mek, aile cevresinden 1ss1zhigin ortasina diismek,
garesizligin sevince, ilgisizligin sevgiye ve tutku-
ya donigmesi, hepsi bir anda olmustu - insan
akli bunca seyi kaldiramaz, dagilir ya da sagkina
donerdi. Boyle bir siirprize dayanmak gerekiyor-
sa, bu durumda en iyisini kalp yapar.

Birbirlerinin kollaninda kendilerini kaybeden
gengler ancak biraz zaman gegtikten sonra geride
kalanlann cektigi korkuyu ve endiseyi akil ede-
bilmisti; onlann kargisina tekrar nasil ¢ikacakla-
nn1 da ayni korku ve endiseyle diisinmeye bas-
lamisti. “Kagip bir yere gizlenelim mi?” dedi geng
adam. “Birlikte olalim,” dedi geng¢ kiz kollarim
onun boynuna dolayarak.

Evinde banndiklan ¢iftci karaya oturan tekne-
nin hikayesini onlardan dinledikten sonra fazla
soru sormadan kiyiya kogmustu. Blyik ¢abayla
kurtanlan tekne selametle kiyiya yakin yol al-
yordu. Kaybolanlan bulma umuduyla bir rota
izlemeden dolagip durmusgtu. Bu nedenle giftgi
durup dinlenmeden bagirarak, el sallayarak dik-
katlerini ¢ekip karaya ¢ikilabilecek uygun bir yer
gosterince tekne rotasini kiyiya dogru cevirdi.
icindekilerin karaya gikmasi ise tam bir tiyatroy-

289



JOHANN WOLFGANG GOETHE

du! Kiyiya ilk kendini atan iki gencin anne ve
babalan oldu, sevgili damat ise neredeyse delir-
mek {izereydi. Aileler ¢ocuklarinin kurtuldugu-
nu Ogrenir ogrenmez iki gen¢ tuhaf kihiklan
icinde ¢aliliklann arasindan ortaya ¢ikti. Yakina
gelene kadar higbiri onlan taniyamamigti. “Kimi
goriyorum?” diye bagirdi anneleri. “Ne goriiyo-
rum?” diye bagird: babalar. Kazazedeler 6nle-
rinde diz ¢okti. “Cocuklarinizi!” diye bagirdilar,
“gordiigliniz bir ¢ift.” — Geng kiz, “bizi affedin!”
dedi. Delikanl, “izninizi istiyoruz!” diye bagirdi.
Herkes saskinlikla sustugundan, ikisi birlikte,
“izninizi istiyoruz!” diye tekrar bagirdi. “izninizi!”
diye ii¢linci kez yankilandi. Bunu kim reddede-
bilirdi ki!
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Hikayeyi anlatan eslikci bir ara verdi, daha
dogrusu Charlotte’nin son derece duygulandigim
fark edince hikayesine son verdi; Charlotte ayaga
kalkti ve sessizce 6ziir dileyerek odadan gikty;
clinkii hikayeyi biliyordu. Bu olay Yiizbagi'yla bir
hanim komsusu arasinda yaganmist:, gergi tam
olarak Ingilizin anlathg gibi degildi, ama ana
hatlanyla dogru sayilirdi, agizdan agiza yayihip
hayal giicli zengin bir hikayecinin fantezileriyle
degisime ugrayan her hikayede oldugu gibi sade-
ce bazi aynntilar geligtirilmis ve siislenmisti. Bu
gibi durumlarda sonugcta her sey ¢ogunlukla hem
oldugu gibi kalir, hem de higbir sey kalmaz.

Ottilie iki yabanci konugun da arzu ettigi gibi,
Charlotte’yi izledi. Lord, evdekilerin yabancisi
olmadigs ya da tamdiklanindan biriyle ilgili bir
seyler anlatip bu kez de hata islediklerini fark
etmisti. “Daha fazla gaf yapmaktan sakinmali-
y1z,” dedi, “burada tadim1 gikardigimiz giizel ve
hos bircok seye karsin ev sahiplerine fazla mut-
luluk getirmedigimiz anlasihyor; nazikge izin
isteyip gidelim.”

“Bu evde acikhiga kavusturup daha fazla bilgi
edinmeden aynlmak istemedigim bagka bir sey
daha oldugunu itiraf etmem gerek Lordum,” dedi
eslikcisi, “din parkta dolasip seyyar karanhk
kutunuzla resmedilmeye deger gercek bir man-
zara ararken yani baginizda neler oldugunu fark
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edemeyecek kadar megguldiiniiz. GOl kiyisinda
cekici bir ag1 sunup fazla ziyaret edilmemis bir
yere gitmek lizere ana yoldan saptimiz. Bize eglik
eden Ottilie bu yolu izlemek istemeyip oraya
kayikla gecmemiz igin izin istedi. Onunla birlikte
kayiga bindim ve bu gilizel gemicinin mahirligin-
den keyif aldim. Ona kayikgilanin yerine ¢ekici
kizlann da kiirek cektigi isvigre’den bu yana dal-
galar ilizerinde bodylesine hos sallanmadigim
sdyledim, ama yan yoldan gitmek istemeyip
neden kayigi tercih ettigini de sormadan edeme-
dim; ¢lnkil bu isteksizliginde gergekten de onu
korkutan bir sikinti seziliyordu. ‘Bana giilmeye-
cekseniz, size bununla ilgili birkag sey séyleyebi-
lirim, gergi bu benim i¢in de bir bilmece,’ dedi
gtiler ytizlii bir tavirla, ‘ne zaman bu yan yoldan
gececek olsam her yanimu bir titreme alir. Bunu
bagka higbir yerde hissetmedim ve kendime de
nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Bu nedenle
boyle hissetmemek icin bu yoldan kaginiyorum,
ama asll nedeni, zaman zaman ¢ektigim bas agn-
simin buradan gectikten hemen sonra basimin
sol yanina saplanmasi’ Karaya ciktik, Ottilie
sizinle sohbet etti, ben de bana uzaktan gosterdi-
gi yeri aragtirdim. Burada tagkdmiiriine dair son
derece belirgin izler buldugumda nasil sasirdigi-
mi anlatamam. Burasi kazildig takdirde derinler-
de zengin bir yatak bulunacagindan eminim.
Beni bagislayin, Lordum, giilimsediginizi
goriiyorum ve inanmadiginiz bu seylere olan tut-
kulu ilgimi sadece bilge bir adam ve dostum
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oldugunuz icin hos gordiigiiniizi de cok iyi bili-
yorum; ama bu giizel cocuk ve sarkag salimimlan
lzerine deney yapmadan buradan ayrnlmam
imkansiz.”

Bu konunun giindeme geldigi her sefer Lord
buna kars1 olmasinin nedenlerini tekrarlar, eglik-
Gisi ise sayg1 ve sabirla onu dinler, ama sonunda
yine de fikrinde ve isteginde 1srar ederdi. Yine o
da bu tiir deneylerde herkesin basan saglayama-
masinin bu isten vazge¢cmek i¢in bir neden olma-
digin1 hatta daha ciddi ve esash bir gekilde aras-
tirmak gerektigini tekrarlardi, ¢linkii organik
olmayan varliklar arasinda iligkiler ve yakinhklar
olabilecegi gibi organik varliklann da onlarla ve
kendi aralannda simdilik bizim igin gizli kalan,
ama bunun ortaya ¢iktign baz iligkileri ve yakin-
liklan olabilirdi.

Eslikci siirekli yaninda tasidigr giizel bir kutu-
daki altin halkalan, markazit taglanni ve bagka
madeni esyalan ¢oktan gikarip yaymis, ipe bagh
bir madeni parcay1 yerde duran digerinin ize-
rinde gezdirmeye baglamisti bile. “Su anda hig-
bir kipirt1 olmadig: icin yiiziinlizde okudugum
gizli sevinci hog goriiyorum,” dedi Lord’a done-
rek, “ama bu operasyonum aym zamanda sade-
ce bir bahane. Hanimlar geri déndiiglinde bura-
da yaptigimiz sasirtici seye merak duyacaklar-
dir.”

Kadinlar geri dondi. Charlotte neler oldugunu
hemen anlamisgt1. “Bu tiir seylerden s6z edildigini
duymusgtum, ama etki ettigini hi¢ gérmedim,”
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dedi, “madem her seyi boyle giizelce hazirlamig-
siniz, o halde izin verin, bende de etki gosterip
géstermeyecegini bir deneyeyim.”

Charlotte niyeti ciddi oldugu icin eline aldig:
ipi fazla heyecan gostermeksizin, sabit bir gekil-
de tuttu; ancak ipte hicbir kipirt1 fark edilmedi.
Bu kez Ottilie'nin denemesini istediler. Altta
duran madeni esya hakkinda higbir fikri olmayan
geng kiz ipi daha sakin ve gevsek tuttu. Ama
hafifce sallanan ip ansizin daireler gizerek don-
meye baglamisgt: ve alttaki madeni egyalar degis-
tirildikge kimi zaman ayni, kimi zaman ters
yone, daire ¢izerek, elips seklinde sallanarak ya
da diiz bir cizgide gidip gelerek Lord’un eslikgisi-
nin bekledigi, evet hatta beklemedigi bicimde
hareket etmeye devam etti.

Lord oldukca afallamigti, ama berikinin key-
fine ve hevesine diyecek yoktu, deneyin daha
cesitli bicimlerde tekrarlanmasi i¢in rica usti-
ne ricada bulunuyordu. Ottilie eslik¢inin istegi-
ni yerine getirecek kadar nazikti, ama sonunda
bag agrnisi tekrar bagladig: icin ondan izin istedi.
Buna ¢ok sasiran hatta neredeyse sevinen
adam kendi tedavi yontemine giivendigi tak-
dirde onu bu rahatsizliktan kurtaracagina dair
biiyik bir hevesle giivence verdi. Bunun tizeri-
ne bir an tereddiit yasandi; ama konunun ne
oldugunu anlayan Charlotte bu iyi niyetli 6ne-
riyi reddetti, ¢clinkd daima ciddi bir kayg duy-
dugu bdyle bir seye kendi gevresinde izin ver-
mek istemiyordu.
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Yabancilar evdekilerin onlardan tuhaf bigimde
etkilendiklerini dikkate almaksizin, bir yerlerde
tekrar gorigmek dilegiyle veda edip aynld.
Charlotte sonraki gilizel glinleri o zamana dek ken-
disiyle gercekten yardimci olmak i¢gin ya da sade-
ce aliskanlik nedeniyle canla basla ilgilenmis olan
civardaki tim komsulara bir tiirlii bitiremedigi
iade ziyaretlerini yaparak gecirdi. Cocugun evdeki
varligl onu canlandinyordu; oglu her tiirlii sevgiye
ve Ozene degerdi. Adeta bir mucize sergiliyordu,
evet, boyu posu, gticii ve saghkh yapisiyla sanki
bir mucize ¢ocuktu, insan bakmaya doyamiyordu;
daha da sasirtici olam, ¢ocukta gittikce daha fazla
fark edilen ikili benzerlikti. Yiiz cizgileri ve bi¢imi
gittikce Ylizbagi'ya benzemeye baglamist, gozleri-
ni Ottilie’ninkilerden ayirt etmek ise giinden giine
zorlagiyordu.

Bu tuhaf yakinlik nedeniyle, ya da daha ¢ok
kadinlann, bagkasindan da olsa sevdikleri ada-
min ¢ocuguna duyduklan his nedeniyle Ottilie
biiylimekte olan ¢cocuga anne gibi ya da anneden
de bagka bir sey olmugtu. Charlotte bir yere gitti-
ginde cocuk ve bakicisiyla birlikte kahiyordu.
Hanimimn tiim sevgisini cocuga verdigini diigii-
nerek kiskanghga kapilan Nanny inatla ondan
uzaklasmist1 ve bir siiredir geri déndigi ailesinin
yaninda kaliyordu. Ottilie ¢ocugu temiz havaya
cikarmaya devam ediyordu ve gittikce daha uzak
yerlere dogru gezintiye ¢ikmaya aligmigti
Gerektiginde beslenmesi i¢in siit sigesini yaninda
bulunduruyordu. Yanina bir kitap almay1 nere-
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deyse hi¢ ihmal etmiyor, bdylece kucaginda
bebekle hem okuyup hem yiiriiyerek diisiinceye
dalmisg bir geng kizin en zarif portresini olugturu-
yordu.



12.

Savag asil hedefine ulagmis, onur madalyasi
alan Eduard 6vgiiye deger bir gekilde terhis edil-
misti. Aceleyle tekrar geri dondigi kictk c¢iftlik
evinde fark ettirmeden izlettirdigi ailesinden
gelen en yeni haberleri bulmustu. Sakin evi ona
en dostane gekilde bakiyordu; g¢linki bu arada
verdigi talimatlar dogrultusunda bazi diizenle-
meler yapilmis, ev onanlip elden ge¢mis, yesil
alanlardaki ve cevredeki eksiklikler giderilerek
zevkli bir hale getirilmisti.

Yasamindaki hizli gidisat nedeniyle kararh
adimlar atmaya aligmis olan Eduard hemen tiize-
rinde disinmek igin yeterince zaman harcadig
seyi hayata gecirmeyi aklina koymustu. Oncelikle
Binbasi'y1 yanina ¢agirdi. Birbirlerini yeniden
goérmenin sevinci biiyukti. Genglik dostluklan-
nin ve akrabaliklann énemli bir iistinligi vardir,
hangi tirde olursa olsun, hatalar ve yanhs anla-
silmalar bu dostlugun temeline asla zarar vere-
mez ve eski iligkiler bir zaman sonra tekrar kuru-
lur.

Eduard dostunu sevingle kargiladiktan sonra
hatinni sordu ve talihin ylziine tam istedigi gibi
gildigina 6grendi. Sonra sakayla kansik, ufukta
bir evlilik gériiniip goriinmedigini sordu. Dostu
anlaml bir ciddiyetle olumsuz yamt verdi.

“Ikiyiizliilik edemem, bunu yapmayacagim,”
diye devam etti Eduard; “Diiglincelerimi ve niyet-
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lerimi sana hemen agmam gerek. Ottilie’ye olan
tutkumu biliyorsun ve beni bu savasa siiriikleyen
nedenin o oldugunu ¢oktan anlamigsindir. Onsuz
hicbir degeri olmayan bir hayattan kurtulmak
istedigimi inkar etmiyorum; ancak bunu bagara-
may1p bisblitiin umutsuzluga diistigimi sana
itiraf etmeliyim. Onunla mutlu olmak Gylesine
giizel ve arzu edilmeye degerdi ki, bundan tama-
men vazge¢gmem imkansizdi. Boylece baz teselli
edici sezgiler ile glizel igaretler Ottilie'nin benim
olabilecegi inancim1 ve hayalini gii¢lendirdi.
Uzerinde adimizin bag harflerinin igli oldugu bir
bardak temel atma toreninde havaya firlatilmis
ama kinlmamisty; biri onu yakaladi ve simdi tek-
rar benim elimde. Bu 1ss1z yerde bunca caresiz
saatler gecirdigim zamanlarda, ‘kendimi bdyle
gormek istiyorum' diye bagirdim, ‘bir araya gel-
memiz mimkiin olsun ya da olmasin, bu barda-
gin yerine igaret olarak kendimi koymak istiyo-
rum. Gidip olimu arayacagim, bir gilgin gibi
degil, yasamay1 uman biri olarak. Ugruna verdi-
gim savasin 6dili Ottilie olacak; diismana kars:
alinmig her savas diizeninin ardinda, her siper-
de, kusatilmis her kalede kazanmayi, fethetmeyi
umdugum sey o olmal.. Ottilie'yi kaybetmek
yerine kazanmay diislinerek savastan sag ¢ikma
istegiyle bir mucize yaratmak istiyorum’ dedim.
Bu duygular beni yonlendirdi, beni tiim tehlike-
lerden korudu; ama simdi kendimi hedefine
ulasmis, tim engelleri asmis ve artik yolunda
hicbir sey durmayan biri olarak gériiyorum.
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Ottilie benim; bu disiince ile onu hayata gegir-
mek arasinda duran engellerin artik benim igin
bir 6nemi yok.”

“Sana yapilabilecek ve yapilmasi gereken her
tirli itiraz1 bir kalemde silip atiyorsun,” diye kar-
silik verdi Binbasgi, “yine de bunlar tekrarlanmal.
Kannla olan iligkini tiim degerleriyle birlikte
hatirlamay:1 sana birakiyorum; bunlarn Ortbas
etmemelisin, bunu ona ve kendine borc¢lusun.
Daima birbirinize ait oldugunuzu, diinyaya gelen
oglunuz ugruna birlikte yagamaniz, onun egiti-
mini ve gelecekteki iyiligini birlikte dlisinmeniz
gerektigini séylemeden bir oglunuz oldugunu
diiginebilir miyim?”

“Bu anne ve babalara 6zgt bir kibir yalmzca,”
dedi Eduard, “kendi varliklannin g¢ocuklar icin
gerekli oldugunu hayal ederler. Yasayan her gey
kendine yiyecek bir sey, yardim edecek birini
bulur, bir ogul babasinin erken 6liimiinden sonra
pek rahat ve ayncalikh bir genglik slirmese bile
belki bu yiizden er ya da ge¢ 6grenmek zorunda
oldugumuz seyleri erkenden O&grenerek ona
uygun olan yasama kars: ¢cabucak kendini egitir.
Ayrnica burada s6z konusu olan bu degil: Daha
fazla gocuga bakacak kadar zenginiz ve bunca
mal1 miilki bir tek kisiye birakmak higbir sekilde
bir gérev ya da iyilik degildir.”

Binbasgi birkag¢ kelimeyle Charlotte'nin dege-
rinden ve Eduard’in onunla olan uzun sireli ilig-
kisinden s6z etmeye yeltendiginde, beriki hemen
sozlni kesti: “Aptallik ettik, artik bunu ¢ok iyi
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anliyorum. Belli bir yasta eski genclik arzulanni
ve umutlanm gerceklestirmek isteyen biri daima
kendini kandinr; ¢liinki insanmn her doneminin
kendine 6zgii mutluluklan, umutlan ve goriigleri
vardir. Kogullara ya da hayallere kapilip ileriye ya
da geriye tutunan insana yaziktir! Bir aptallik
ettiysek bunu tim yasamimiz boyunca strdiire-
cek miyiz? Birtakim gekinceler yliziinden zama-
nin ve geleneklerin inkar etmedigi bir haktan
kendimizi mahrum mu edelim? insan bircok
seyde yapacaklanndan, niyetinden vazgeger; bir
tek seyin degil, biitiiniin, hayatin su ya da bu
kosulunun degil, timiiniin s6z konusu oldugu
yerde bu gerceklegsmeyecek.”

Binbagi yine de Eduard’in kansiyla, ailesiyle,
dinyayla ve varhklanyla olan gesitli iligkilerini
ustaca oldugu kadar garpici bicimde one stirmek-
ten geri kalmadi; ama ilgisini gekmeyi bagarama-
misti.

“Tim bunlan, dostum, savasin kargasasinda,
yer surekli sarsilirken, kursunlar ishk ¢alarken,
vizildarken, asker arkadaglanm sagimda, solum-
da yere yigilirken, atim vurulurken, sapkam deli-
nirken diisiindim; gece sessizce yanan atesin
basinda, yildizhi gékyiiziiniin altinda hayal ettim.
Sonra tim baghlhklanm goziimiin oniine geldi;
hepsini inceden inceye diistindiim, hissettim;
sahip ciktim, kendimle uzlastim, tekrar tekrar ve
artik sonsuza dek.

Senden saklayamam, bu gibi anlarda hep
yanimdaydin, sen de yakin gevremden birisin,
uzun zamandir birbirimize ait degil miyiz? Sana
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bir sey bor¢glanmigsam, simdi bunu faiziyle 6de-
mek durumundayim; sen bana borclanmigsan, o
zaman sen de bana aynisint yapmalisin.
Biliyorum, Charlotte’yi seviyorsun ve o bunu hak
ediyor; ona kars: ilgisiz olmadigini biliyorum,
neden senin degerini anlamasin! Onu benim
elimden al, bana Ottilie'yi getir! Boylece yeryii-
zlindeki en mutlu insanlar olahm!”

“Tam da bana bdyle yiiksek bir riigvet verdigin
i¢in daha dikkatli, daha sert olmak zorundayim,”
dedi Binbasi, “icten ice saygl duydugum bu 6neri
durumu kolaylastiracag: yerde daha da zorlagtin-
yor. Burada senin kadar ben de s6z konusuyum,
aynica kader de oyle. Sasirtici diyebilecegim bu
davrams bu giline dek lekelenmemis isimlerimize
ve onurlannmiza, biz 6yle diisinmesek de zarar
verebilir, toplum nazannda tuhaf kagabilir.”

“Tam da isimlerimizin lekelenmemis olmasi
bize bir kereligine ayiplanma hakkimi venyor,”
dedi Eduard. “Hayat1 boyunca kendini glivenilir
bir erkek olarak kanitlamig birinin bagkalanna
sipheli gorinebilecek bir hareketi hog goriilebi-
lir. Bana gelince, kendi lizerime yiktigim son
sinavdan, basgkalan igin goglis gerdigim zor ve
tehlikeli girisimlerden sonra kendim igin bir sey-
ler yapmaya hakkim oldugunu diigsiniiyorum.
Sana ve Charlotte’'ye gelince, onu da gelecegin
takdirine birakalim; ama ne sen ne de bagka biri
beni karanmdan dondiiremez. Birisi bana el
verecek olursa her seye amade olurum, ama beni
kendi halime birakmayip karsima cikilirsa, o
zaman her ne olursa olsun, ig baytiir.”
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Eduardin niyetine elinden geldigince kars:
¢ikmay1 goérev bilen Binbasgi, zekice bir yola basg-
vurarak pes etmis gibi goriiniip bu aynhga, bir-
lesmeye gotiirecek olan siireci sadece bigcimsel
olarak konusmaya basladi. Bu sirada Gylesine
tatsiz, zor, yakisiksiz seyler s6z konusu oldu ki
Eduard’in keyfi iyice kagt.

“Anlagilan o ki, insan istekleri icin sadece diig-
manlan degil dostlan tarafindan da saldinya
ugruyor,” dedi, “istedigim, benim i¢in vazgecil-
mez olan seyi goziimden ayirmayacagim; onu
elde edecegim, hem de en kisa zamanda. Bu gibi
durumlann baz: seyler yikilmadikga, bazi inatlar
kinlmadikg¢a ortadan kalkmayacagini ¢ok iyi bili-
yorum. Bdyle bir seyin hakkindan diistinilip tasi-
narak gelinemez; aklin yolu birdir, yiikselen tera-
zi kefesine daima dengeleyici bir agirhk konur. O
halde, dostum, benim adima, kendi adina hare-
kete gecmek igin karar ver, bu meseleyi hem
kendin hem de benim igin ¢6ziip hallet ve bir
sonuca bagla! Hicbir diisiincenin seni alikoyma-
sina izin verme; zaten herkes hakkimizda konu-
suyor; bir kez daha konugsunlar, sonra her zaman
oldugu gibi yeni olan eskiyip unutulacak ve artik
bizimle ugragmayp bizi rahat birakacaklar.”

Binbagi'ya bagka ¢ikar yol kalmayinca sonunda
Eduard’'in konuyu tamamen kabul edilmis, kesin
gerceklesecek bir seymis gibi ele almasini, tim
bunlan nasil yapacagina dair girdigi aynntlan,
hatta gelecek hakkinda gaka yollu yaptg negeli
tahminleri bile kabullenmek zorunda kalmisti.
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Eduard sonra yine ciddileserek diisiinceli bir
tavirla devam etti: “Kendimizi her seyin kendili-
ginden yoluna girecegi, tesadiiflerin bizi yénlen-
dirip yardimc: olacagi umuduna ve beklentisine
birakirsak, bu bagislanmayacak bir kandirmaca
olur. Bu gekilde kendimizi kurtarmamiz, huzuru-
muzu her anlamda yeniden bulmamiz olanaksiz-
dir; su¢suzken her seyin suclusu gorilerek nasil
teselli bulabilirim! Charlotte’nin seni eve almasi
benim i1srarlanm sayesinde mimkiin olabildi,
Ottilie de ancak bu degisikligin ardindan evimize
geldi. Artik bunun sonuglan {izerinde bir hakimi-
yetimiz yok, ama kogullan kendi mutlulugumuza
gore yonlendirerek zararsiz hale getirmek bizim
elimizde. Eger senin i¢in miimkiinse, bunun
mimkiin olabilecegini dligliniiyorsan, sana sun-
dugum giizel ve dostca fikirlere yiliz gevirebilir,
kendinden, benden, hepimizden aci verici bir
ozveri bekleyebilirsin, o zaman eski durumumu-
za geri donmeye karar verdigimizde bu, hi¢ de
iyi, sevingli sonuglar dogurmazken baz yakigik-
s1z, rahatsiz edici, can sikici geyleri de beraberin-
de getirmeyecek mi? Beni ziyaret etmen, benimle
birlikte yagsaman engellendiginde bu seni mutlu
edecek mi? Olup bitenlerden sonra bu daha ac1
verici olacak. Charlotte ile ben, tiim servetimizin
icinde kederli bir yagam siirecegiz. Sen de diger
insanlar gibi yillarla ve aynlikla bu tir duygulann
korelecegine, bunca derin iz birakmis seylerin
yok olacagina inaniyorsan, o zaman burada soz
konusu olan, bu yillan ac: ve yoksunlukla degil,
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seving ve mutlulukla gegirmektir. Son olarak en
onemlisini séylemem gerek: Diyelim ki i¢ ve dig
durumlanmizi hesaba katarak bekledik, peki,
evimizi terk ettikten sonra bizim yanimizda gos-
terilen 6zenden mahrum kalip bu asagihk, aci-
masiz diinyada perisan halde dolagmak zorunda
kalan Ottilie ne olacak! Bana onun bensiz, biz
olmadan mutlu olabilecegi bir durum tarif et, o
zaman teslim olup kabullenmesem bile yine de
her seyi tekrar g6zden gecirip diiglinecegim kadar
gliclu bir gerekge ortaya koymus olacaksin.”

Bu, kolayca ¢oziimlenmeyecek bir ddevdi, en
azindan dostu uygun bir yamit bulamamigti, bu
nedenle tim bu girisimin ne kadar 6nemli, ne
kadar nazik ve bazi noktalarda ne kadar tehlikeli
olabilecegini, en azindan nasil ele alinacag lize-
rinde ciddi bir gekilde diiglinmek gerektigini
1srarla tavsiye etmekten bagka yapacag bir sey
kalmamisti. Eduard bunu kabul etti, ama bir sart1
vardi; dostu bu konuda hemfikir olup ilk adim
birlikte atmadan oray: terk etmeyecekti.
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Birbirine tamamen yabancy, ilgisiz insanlar bir
slre birlikte yagadiklaninda kendilerini kargihikh
disa vururlar ve aralaninda belli bir yakinlik olu-
sur. Tekrar birlikte oturmaya baglayan, her gin,
her saat birbirleriyle zaman geciren ve karsihkh
olarak gizli sakh bir seyleri kalmayan dostlan-
mizdan da bu beklenirdi. Eski hatiralanm tekrar
anmiglar ve Binbasi seyahatten dondikleri
zaman Charlotte’nin Ottilie'yi Eduard’a uygun
gorip onu ileride bu gilizel kizla evlendirmeyi
disindigini saklamamsti. Bu kesif karsisinda
afallamaya varan bir seving¢ duyan Eduard o anin
verdigi keyifli ve olumlu duygularla canl ve
renkli bir sekilde hayal ettigi Charlotte ile Binbag1
arasindaki karsihkh yakinlagmayla ilgili gekin-
meksizin konugmaya bagladi.

Binbas1 dostunun anlattiklanini inkar edeme-
misg, ama tam olarak kabul de etmemisti; ancak
Eduard kendi isteklerini daha fazla pekigtirip
karara baglamisti. Her seye olas:1 degil, olup bit-
mis goziiyle bakiyordu. Taraflar sadece istekleri-
nin gergeklesmesine razi olmahyds; bir bosanma
kaginilmazdi; bunu hemen bir birlesme izleme-
liydi, ardindan Eduard Ottilie ile birlikte seyahate
ctkmak istiyordu.

Hayal giiciiniin ortaya koyabilecegi seylerin
icinde belki de en c¢ekici olam, birbirini seven
geng ciftlerin yeni ve taze birlikteliklerinin keyfi-
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ni yepyeni bir dinyada gikarmak, iligkinin strek-
liligini gelismekte olan bircok durumla birlikte
sinaylp kanitlamak istemeleridir. Bu arada
Binbagi ile Charlotte malikéneyi, diger miulkleri
ve maddi degeri olan her seyi her iki tarafin da
tatmin olacag bigimde hakga ve adilce yonetmek
konusunda sinirsiz yetki sahibi olacakti. Ancak
Eduard’in en fazla lizerinde durdugu ve en biiyiik
avantajl vaat eder gibi gorindigi sey suydu:
Gocuk annede kalacag i¢in onu Binbasi egitecek,
yeteneklerini kendi goriigleri dogrultusunda yon-
lendirip gelistirebilecekti. Vaftiz toreninde gocu-
ga ikisinin de ikinci adlan olan Otto ad: bosuna
verilmemisti.

Her sey Eduard'in kafasinda Oylesine yerli
yerine oturmustu ki, arttk bunlan hayata gegir-
mek igin bir glin bile beklemek istemiyordu.
Boylece malikdneye dogru yola koyulup yakinda-
ki kiigiik bir sehre ulastilar. EdQuard’in burada bir
evi vardi ve Binbasi’nin donisuni orada bekle-
mek istiyordu. Ama kendini tutamayip hemen
attan inmedi ve dostuna biraz daha eslik etti.
Boylece 6nemli konulardan konusarak at sirinda
yollanna devam ettiler.

Bir zaman sonra uzaktaki tepelerden birinde
ansizin kirmmzi kiremitli g¢atisiyla 1sildayan yeni
evi gordiler. Eduard aym anda kars: konulmaz
bir 6zleme kapilmist; her sey bu aksamdan kara-
ra baglanmaliydi. Kendisi kdye yakin bir yerde
gizlenecek, Binbasi konuyu hemen Charlotte’ye
aclp dikkatini celecek ve yapacag beklenmedik
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teklifle onu diistincelerini serbest¢ce agmaya zor-
layacakti. Clinkii isteklerini Charlotte’ye aktaran
Eduard onun bu kararh istegine kars:1 ¢ikacagini
aklina getirmiyor ve baska bir istegi olmadig igin
kansinin bir an 6nce nza gésterecegini umuyor-
du.

Mutlu sonu simdiden sevingle gozleri 6niinde
goriir gibiydi ve bunun haberini gizlendigi yerden
¢abucak alabilmek icin birkag el silah atilmasina
karar vermislerdi, gece oldugu takdirde birkag
havai fisegi atilacakti.

Binbas1 malikdneye dogru yola gikti. Ancak
Charlotte'yi evde bulamamisti, onun yukandaki
yeni evde oturdugunu, ama bir komsu ziyaretine
gittigi icin eve hemen dénmeyecegini 6grenince
atini1 birakmis oldugu kéydeki hana geri déndii.

Bu arada sabirsizhgina yenik diisen Eduard
saklandigr yerden cikip sadece bahkgilann ve
avcillann bildigi 1ss1z bir patikadan yiiriyerek
kendi parkinin icinden ge¢mis ve aksama dogru
yansimasim ilk kez tam olarak gordiigi goélun
yakimina ulagmisti.

Ottilie de o aksamiistii gol kiyisina dogru
gezintiye ¢ikmisti. Cocugu kucaginda tasiyor,
yurirken her zaman alisik oldugu gibi bir yandan
da kitabim okuyordu. Boéylece kars: tarafa gege-
rek megelerin bulundugu yere ulagsmisti. Yere
oturup bu arada uyumus olan ¢ocugu yanina
yatirdi ve okumaya devam etti. Okudugu, hassas
ruhlan kendine ¢ekip bir daha birakmayan tiir-
den bir kitapti. Zaman: ve saati unutmus, yeni
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eve geri dénmek icin 6nilinde uzun bir yol oldu-
gunu diigiinememisti; ama kitaba ve kendi duy-
gulanna dalmis halde otururken 6ylesine sevimli
bir hali vardi ki, cevresindeki agaclarin, fundalik-
lann gozleri olup canlansalar ona hayran olup
bakmaktan haz duyarlardi. Biraz 6nce batan
glinesin kizihimsi 15181 arkasina vurmus, yanakla-
nyla omuzlarim altin rengine boyamsti.

O zamana dek kimseye goriinmeden kiyiya
yaklagmayi bagaran Eduard parkin ve ¢evresinin
bos oldugunu gérmiis, bundan cesaret alip daha
da ilerlemigti. Nihayet caliliklarin arasindan
cikip megeliklere ulagti ve ayni anda Ottilie’yi
gordi. Geng kiz da onu gormiistii; Eduard ona
dogru ucarcasina kosarak ayaklanna kapandi.
ikisinin de kendine gelmeye ¢algtif1, uzun ve
sessiz bir aradan sonra Eduard orada bulunma
nedenini birka¢ kelimeyle anlatti. Binbasi'y1
Charlotte'ye géndermisti ve ortak kaderlen icin
belki de o anda karar veriliyordu. Onun sevgi-
sinden asla sliphe etmemisti, herhalde kendisi
de Oyle olmaliydi. Simdi de nzasim istiyordu.
Ottilie tereddiit edince Eduard ona yalvards; eski
haklarinin gegerli olmasini, onu kollanna alma-
y1 istiyordu; ama geng kiz ona ¢ocugu igaret etti.

Eduard o tarafa bakinca sasinp kaldi. “Yiice
Tannm!” diye bagirdi, “Kanmdan ve dostumdan
siiphe edecek bir nedenim olsa, bu benzerlik kor-
kunc¢ gekilde onlara kars: taniklik edebilirdi. Bu
gocuk Binbasi'nin kopyas: degil mi? Simdiye
kadar boyle bir benzerlik hi¢ gérmedim.”
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“Hi¢ de degil!” diye kars1 ¢ikti Ottilie, “herkes
bana benzedigini soyliiyor.”

“Bu miimkiin olabilir mi?” dedi Eduard. Gocuk
tam o sirada gozlerini ach; 1srarla ve dostga, derin-
lemesine bakan, kapkara iki g6z. Minik oglan
sanki simdiden diinyayr anlams gibi bakiyordu,
sanki karsisinda duran iki kigiyi tanimigti. Eduard
kendini ¢ocugun yani basina, yere att, Ottilie’'nin
oniinde ikinci kez diz ¢oktii. “Bu sensin!” diye
bagirdi, “bunlar senin gozlerin. Ah! Ama sadece
seninkilere bakmama izin ver. Bu varhgin dogma-
sina neden olan o ugursuz saatlerin lzerine bir
ortii cekmeme izin ver. Aralan sogumusg kan koca-
lann birbirlerini kucaklayip bu yasal bag canlan-
mus arzularla kirletebilecegi disiincesiyle senin
temiz ruhunu irkitmeme gerek var mi? Ya da
evet, madem bu kadar ileri gittik, Charlotte’yle
olan iligkim nasil olsa bitecek ve sen benim ola-
caksin, bunu neden séylemeyeyim? Bu agir sdzci-
gl neden sarf etmeyeyim: Bu ¢ocuk c¢ifte bir iha-
net sonucu dogdu! Birbirimize baglayacagina beni
kanmdan, kanmi benden ayinyor. Bu ¢ocuk iha-
netimin tamg olabilir, bu giizel gozler bagka biri-
nin kollanindayken sana ait oldugumu sana soyle-
yebilir; bunu hissetmelisin, Ottilie, isledigim bu
hatanin, bu sugun cezasim sadece senin kollann-
da ¢ekecegimi hissetmelisin!”

O sirada duydugu silah sesiyle yerinden firlad:
ve Binbasi'min isaret verdigini sanip, “Dinle!” diye
bagirdi. Ama bu, yakindaki daglardan ates etmig
bir avciydi. Silah sesini izleyen bir sey olmamst;
Eduard sabirsizlaniyordu.
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Ottilie o sirada gilinesin daglann ardinda batt-
gin1 gordii. Isigh son kez tepedeki evin iist katin-
daki pencerelerinde parhyordu. “Uzaklas,
Eduard!” diye bagirdil Ottilie, “birbirimizden
bunca zaman yoksun kaldik, bunca zaman sab-
rettik. ikimizin de Charlotte'ye borglu oldugumu-
zu unutma. Kaderimize ancak o karar vermeli
Bundan 6nce bir sey yapmayalim. O izin verdigi
takdirde seninim, vermedigi takdirde senden
vazge¢cmem gerek. Madem karann ¢ok yakinda
verilecegine inaniyorsun, o zaman bekleyelim.
Koye geri don, belki de Binbagi seni orada bekli-
yordur. Agiklama gerektiren durumlar s6z konu-
su olabilir. Sence goriismesinin baganlh gectigini
bildirecek silahin atilmasi olasi m1? Belki su anda
seni anyordur? Charlotte’yi bulamamstir, bunu
biliyorum, onu karsilamaya ¢ikmig olabilir, ¢linkii
evdekiler nereye gittigini biliyordu. Bir¢ok sey
miimkiin olabilir! Birak beni! Charlotte gimdi gel-
mis olmaldir. Gocukla birlikte beni yukandaki
evde bekliyordur.”

Ottilie telas iginde konusuyordu. Aklina tim
olasiliklar geliyordu. Eduard’in yakinindayken
mutluydu ve simdi onu uzaklastirmak gerektigi-
ni hissediyordu. “Senden rica ediyorum, sana
yalvanyorum, sevgilim!” diye bagirdi, “geri don
ve Binbasi'y1 bekle!” “Emrine boyun egecegim,”
dedi Eduard, sonra ona tutkuyla bakip kollarina
aldi. Ottilie de onu kucaklayip sefkatle gogsiine
bastirdi. Umut gékyuziinden kayan bir y1ldiz gibi
baglannin lzerinden gegip gitti. Birbirlerine ait
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olduklanni saniyor, buna inamyorlard, ilk kez
ozglirce ve gercek anlamda oOpiistiiler ve birbirle-
rinden ac1 gekercesine, zorla aynldilar.

Glnes batmais, ortalik kararmaya baglamigti ve
goliin lizerinde neminin kokusu hissediliyordu.
Ottilie sagkin, heyecan iginde oldugu yerde kal-
mist;; dag evine dogru bakinca balkonda
Charlotte'nin beyaz elbisesini goriir gibi oldu.
Golin etrafindan dolagmak uzun siirecekti;
Charlotte’nin gocugu her zaman sabirsizlikla
bekledigini biliyordu. Ginarlar tam kargisindaydh,
oradan dogruca eve cikan patikayla onu ayiran
sey sadece goldd. Diisiinceleriyle ve bakiglanyla
¢coktan karsiya gecmisti bile. Gocukla birlikte
suya agllmaya cesaret etme diglincesi bu telas
icinde aklindan ¢ikip gitmisti. Kayiga dogru
kostu, kalbinin ¢arptigimi, ayaklarimin birbirine
dolandigini, aklini yitirmek {izere oldugunu his-
setmiyordu.

Kayigin igine atlayip kiiregi ald1 ve karadan
uzaklasmak igin kiirekle kayig itti. Ama giicii
yetmemisti, bir kez daha itti, kayik yalpalayarak
golin tzerinde biraz yol aldi. Ama Ottilie sol
kolunda gocuk, sol elinde kitap, sag elinde kiirek-
le kendi de yalpalamip kayigin igine yuvarlandi.
Kirek elinden kurtulup yan tarafa diisti, tutun-
mak isterken ardindan ¢ocuk da kitapla birlikte
suya diistii. Gocugu son anda giysisinden yakala-
di, ama iginde bulundugu rahatsiz durum ayaga
kalkmasini engelliyordu. Bogta kalan sag eliyle
kendini déndiirtip ayaga kalkamads; nihayet dog-

311



JOHANN WOLFGANG GOETHE

rulmay1 bagardiginda gocugu sudan gekip ¢ikar-
di, ama zavallinin gézleri kapaliyd: ve nefes
almaya son vermisti.

O an akli bagina geldi, ama hissettigi ac1 bir o
kadar daha biiyiiktii. Kayik neredeyse goliin orta-
sina dek yaklasmugti, kiirek uzakta yiiziiyordu,
kiyida gorebildigi hi¢ kimse yoktu, hem birini
gérmekten nasil yardim umabilirdi! Her seyden
uzakta, giivenilmez, ulasilmaz bir suyun tzerin-
de stiziliyordu.

Once kendisi yardim etmeye ¢alish. Bogulan
kisilerin nasil kurtanldigini sikga duymustu.
Kendi dogum giinii aksaminda da bunu dene-
yimlemisti. Cocugu soyup kendi muslin elbise-
siyle kuruladi. Gogsinii agip ilk kez ¢iplak gokyt-
zline gosterdi; ilk kez bir canhy1 giplak gogsiine
bastirdi, ah! Ama o canh degildi. Talihsiz yavru-
nun soguk bedeni gogsiini kalbinin derinlikleri-
ne dek Usltmiistli. Gozlerinden akan yaslar din-
miyor, donuk bedenin ylizeyine 1sinin ve canhh-
gin parlakhgini veriyordu. Ottilie pes etmedi,
gocugu salyla orttii, oksayarak, ovarak, soluk
vererek, operek, gozyaglannm akitarak bu 1ssizh-
gin ortasinda yoksun kaldigi careyi bulacagina
inandi.

Her sey bosunaydi! Gocuk kollaninda hareket-
siz yatiyor, kayik suyun izerinde hareketsiz
duruyordu, ama glizel yaradilisi onu burada da
caresiz birakmamisti. Yukanya dondi. Kayikta
diz Ustl ¢okerek ¢ocugun donmus bedenini ne
yazik ki sogukla birlikte mermeri andiran bembe-
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yaz, masum gogsiiniin lizerinde tutarak kollany-
la yukan kaldirdi. Nemli goézleriyle yukan bakti
ve narin bir kalbin her seyin eksik oldugu sirada
en biiyiik bollugu bulmay: umdugu yerden yar-
dim istedi.

Tek tikk géz kirpmaya baslamis yildizlardan
yardim ummasi da bosa gitmemisti. Hafif bir riiz-
gar cikti ve kayig cinarlara dogru siirikledi.
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Ottilie yeni eve dogru kostu, doktoru ¢aginp
gocugu ona teslim etti. Her duruma hazirhkh
olan adam narin 6li bedeni ahgik oldugu gibi
kademeli olarak muayene etti. Ottilie her seyde
ona yardim etti, gerekenleri bulup getirdi, her
seyle ilgilendi, ancak tiim bunlan yaparken sanki
bagka bir diinyada dolasiyormusg gibiydi, ¢linkii
en bilyiik mutlulukta oldugu gibi en biiyiik fela-
ket de tim nesnelerin goriintiisiini degistirir;
ama cesur doktor tliim girisimlerden sonra basini
iki yana sallayip onun umut dolu sorulanna énce
susarak, sonra sessizce olumsuz yanit verince
tim kurtarma c¢abalannin sirmiis oldugu
Charlotte’nin yatak odasindan ¢gikt:, oturma oda-
sina adim atar atmaz kanepeye ulagamadan bit-
kin bir halde yliz istii halimin izerine yigilip
kaldi.

Gok ge¢cmeden Charlotte’nin arabasinin geldi-
gi duyuldu. Doktor orada bulunanlara geride dur-
malarnni, onu karsilayip duruma hazirlayacagini
soylediyse de Charlotte ¢coktan odasina girmisti.
Ottilie’yi yerde bulmus, evdeki kizlardan biri q1g-
hk cighga ve aglayarak ona dogru kogmustu.
Doktor odaya girdi ve Charlotte her seyi bir anda
ogrendi. Ama tim umudunu bir anda nasil yitire-
bilirdi! Deneyimli, isinde becerikli, akili adam
gocugu gormemesini rica etti, onu yeni hazirhk-
larla ilgileniyormus gibi kandirmak tzere digan
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cikt1. Charlotte kanepesine oturdu, Ottilie hala
yerde yatiyordu, ama glizel basini dostunun diz-
lerine dayamak icin hafifce dogrulmustu. Doktor
dostlan bir igeri, bir disan girip ¢ikiyor, gocukla
ilgileniyormus gibi goriinerek, kadinlarla ilgileni-
yordu. Bdylece gece yansi oldu, 6lim sessizligi
iyice derinlegti. Charlotte gocugun artik bir daha
hayata doénmeyecegini kabullenmisti, onu gor-
mek istedi. Yiinli bezlerle temizce sanlip sepete
konmusg Oli beden kanepenin iizerinde, yam
basinda duruyordu; sadece minik ylzi agiktayds;
giizeldi, huzur i¢inde yatiyordu.

Kaza koyde ¢abucak duyulmus ve haberi hana
kadar gelmisti. Binbag1 bildigi yollardan yokusu
cikmig, evin gevresini turlarken ek binadan bir
sey almak icin digan ¢ikan hizmetkarlardan biri-
ni durdurup olayr ayrintilanyla 6grendikten
sonra ona doktoru disan géndermesini séylemis-
ti. Eski velinimetini karsisinda goren doktor
sagird, ona son durum hakkinda bilgi verdikten
sonra Charlotte’yi onun gelisine hazirlamay iist-
lendi. Sonra igeri girip imalarla dolu bir konusma
baglatti ve hayal glicliniin elverdigince konudan
konuya gecerek nihayet Charlotte’ye dostunu
hatirlattr. Onun o bildik ilgisini, ruh ve disince-
ler yoniinden duydugu yakinhg birazdan gergek-
ten hissedebilirdi. Charlotte dostunun kapida
bekledigini, her seyden haberi oldugunu ve igeri
kabul edilmek istedigini 6grenmisti.

Binbas: iceri alindi; Charlotte onu aci bir
gulimsemeyle karsiladi. Dostu karsisinda durdu.
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Beriki 6li bedeni gizleyen yesil ipekli értiyt kal-
dird1 ve Binbas: bir mumun losg 1s181nda gérdiagi
kendi aksi karsisinda dehsetini gizleyemedi.
Charlotte ona bir sandalye gosterdi, boylece gece
boyunca karsilikli, sessizce oturdular. Ottilie hala
sakin bir gekilde Charlotte'nin dizlerinde yatiyor-
du, soluklan diizenliydi, uyuyordu ya da uyuyor-
mus gibi gérintiiyordu.

Safak sokti, 1siklar sondiirtildd, iki dost sanki
bunaltici bir riiyadan uyanmis gibiydi. Charlotte
Binbasi'ya bakip oldukg¢a sakin konustu:
“Aciklayin bana dostum, bu yas sahnesinde yer
almak icin nasil bir kaderin takdiriyle buraya gel-
diniz?”

Binbasi onun algak sesle sordugu soruya -
sanki Ottilie’yi uyandirmak istemiyorlarmis gibi
- yine aym algak sesle yamit verdi: “Simdi geride
durup birtakim girigler yaparak, dikkatli adimlar
atmanin yeri ve zamani degil. Sizi dyle korkung
bir durumda buldum ki, buraya gelis nedenimin
bir degeri kalmad1.”

Bunun tiizerine buraya gonderilme nedenini,
onu yollayamin Eduard oldugunu, bunu bir baki-
ma kendi ¢ikanna goniilli olarak istlendigini
sakin ve basit bir dille, olduk¢a yumusak, ama
diiriist bir gekilde itiraf etti. Charlotte onu soguk-
kanhlkla dinledi, duyduklan karsisinda ne sasir-
mis ne de ofkeli gériiniiyordu.

Binbag1 sozlerini bitirince, Charlotte olduk¢a
alcak sesle konusmaya basladi, 6yle ki, dostu
duyabilmek i¢in sandalyesini ona yaklagtirmak
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zorunda kaldi. “Boyle bir durumla daha dnce hig
karsilagmadim, ama benzer durumlarda kendi-
me hep sOyle demisimdir. ‘Yann nasil olacak?’
Birgok kisinin kaderinin su anda elimde bulun-
dugunu elbette hissediyorum; yapacagim seyi
kusku duymaksizin hemen sdyleyecegim.
Bosanmayi kabul ediyorum. Buna ¢ok daha énce
karar vermem gerekti, tereddiit ettigim, direndi-
gim icin ¢ocugumu Oldirdiim. Kaderin inatla
gerceklestirdigi baz: geyler vardir. Aklin, erde-
min, gorevlerin ve kutsal olan her seyin onun
yoluna ¢ikmasi bosunadir; onun icin bize dogru
goriinmeyip dogru olan sey gerceklesecektir. Ne
yaparsak yapalim, sonunda o bildigini okur.
Ama ne diyorum ben! Aslinda kader diigtince-
sizce davranip karsi koydugum kendi istegimi,
kendi dilegimi tekrar yoluna koymak istiyor.
Ottilie ile Eduard’1 en uyumlu cift olarak goéren
ben degil miydim? Onlan birbirlerine yakinlagtir-
maya ¢alismadim mi? Siz, dostum, bu planmn
sirdas1 olmadimiz mi1? O halde bir erkegin inadim
neden gercek agktan ayirt edemedim? Dostu ola-
rak onu ve bagka bir esi mutlu etmek varken
neden uzattigl eli tuttum? Su uyuyan mutsuz
varhga bakin! Yan o6lim uykusundan uyanip
kendine gelecegi an: diislindiikge titriyorum. En
hayret verici tesadtifin eseri olarak Eduard’dan
caldigy seyin yerine ona olan agkin: koyma
umudu, tesellisi olmaksizin nasil yasayabilir?
Onu sevmig oldugu tutku ve baghhkla Eduard’a
kaybettigi her seyi geri verebilir. Ask sayesinde
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her seye katlanmak miimkiin olabilecegi gibi, ask
yine bir¢ok seyin yerini alabilir. Su an beni
diisiinmemelisiniz.

Sessizce gidin, sevgili Binbag1. Eduard’a bosan-
mak istedigimi, bu konuyu tamamen ona, size,
Mittler'e biraktigami, gelecekteki durumumla ilgi-
li her anlamda bir endisem olmadigini séyleyin.
Bana getirilecek her kagid1 imzalayacagim, ama
benden katkida bulunmam, disiinmem ve akil
vermem beklenmesin.”

Binbasi ayaga kalkti. Charlotte, Ottilie’nin lize-
rinden ona elini uzatti. Beriki bu sevgili eli
dudaklanna bastirdi. “Peki, kendim i¢in ne umut
edebilirim?” diye alcak sesle fisildad.

“Bu yanit igin size borglu kalayim,” dedi
Charlotte. “Mutsuz olacagimiz bir sug islemedik,
ama birlikte mutlu olmay1 da hak etmedik.”

Binbag: kalbinin derinliklerinde kaybedilen
zavalll gocuga Uzillemeden Charlotte’ye isyan
ederek evden aymnldi. Herkesin mutlulugu igin
boyle bir kurban vermek ona gerekli goriiniiyor-
du. Ottilie’yi kucaginda kendi ¢ocuguyla hayal
etti. Bu Eduard’dan ¢aldig: seyin yerine koyabile-
cegi en kusursuz bedel olacakty; kendini de kuca-
ginda kendisine 6liip gidenden daha fazla benze-
me hakkina sahip bir gocukla hayal etti.

Hana geri doniig yolunda kendini bdylesine
oksayict umutlara ve hayallere kaptirmig gider-
ken mutlu haberi bir ateg igareti ya da silah sesiy-
le alamadif icin biitiin gece agik havada kendisi-
ni beklemis olan Eduard’la karsilasti. Felaketin
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haberini almigt1 ve zavalli gocuga aciyacag yerde,
o da bu olay1r kendine tam anlamuiyla itiraf etmek
istemese de mutlulugu onindeki engelleri bir
anda kaldiran bir 6din olarak goériiyordu. Bu
nedenle kansimin kararimi ona hemen bildiren
Binbasi’'min onu yodnlendirmesine kolayca izin
verdi. Buna gore Once koye, ardindan kiigiik
sehre geri donecek, orada bir sonraki adim diisii-
niip ona gore hareket edeceklerdi.

Charlotte Binbas gittikten sonra sadece birkag
dakika daha kendi diigiincelerine dalmis halde
oturdu, ¢linkii hemen sonra Ottilie yerinde dog-
rularak dostuna gagkin gozlerle bakti. Once kuca-
gindan, sonra yerden kalkip Charlotte'nin 6niin-
de dikildi.

“fkinci kez,” —olaganiistii ¢ocuk sézlerine zarif
oldugu kadar karst konulmaz bir ciddiyetle béyle
bagladi - “bu basima ikinci kez geliyor. Bir kere-
sinde bana insanlann hayatlannda genellikle
benzer seylerle benzer sekilde ve hep 6nemli
anlarda karsilastigini sdylemistin. Artik bu
disinceyi dogru buluyorum; sana bir itirafta
bulunmam gerek. Annemin 6liimiinden hemen
sonra, heniiz kii¢iik bir gocukken kii¢iik taburemi
sana yaklagtirmigtim; sen simdi oldugu gibi
kanepede oturuyordun; basim dizlerinin tistiin-
deydi. Uyumuyordum, uyanik da degildim; sade-
ce uyukluyordum. Cevremde olup biten her seyi,
ozellikle konusmalan agik¢a duyuyordum; ama
yine de hareket edemiyor, konusamiyordum,
istemis olsam bile kendimde oldugumu sezdire-
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meyecek durumdaydim. O sirada bir hanim dos-
tunla benim hakkimda konusuyordun; dinyada
zavalli bir kimsesiz olarak kaldigim igin iziili-
yordun; yardima muhtag oldugumu, talih ylizi-
me gilmedigi takdirde nasil sikint1 gcekebilecegi-
mi anlatiyordun. Bunlann hepsini kavrayabili-
yordum, benimle ilgili dileklerin, benden bekle-
diklerin belki de fazla katiydi. Kit ¢ocuk aklimla
kendime kurallar koydum; ve bu kurallara gore
yagadim, beni sevdigin, bana baktigin, beni evine
aldigin donemde her seyi bu kurallara gore yap-
tim ve bu bir stire daha bdyle devam etti.

Ama sonra kendi yolumdan ¢iktim, kurallan-
m1 ¢ignedim hatta bu duyguyu bile kaybettim ve
yasanan korkung olaydan sonra i¢inde bulundu-
gum, ilkinden daha acinacak olan durumumu
yine sen bana gosterdin. Kucaginda yan oli
halde sessizce yatarken kulagima gelen sesini
sanki bagka bir diinyadan geliyormus gibi dinle-
dim; halimin nasil gériindiigiinii duydum; bu
beni lirpertti, ama yine ilkinde oldugu gibi bu kez
de yan uykulu halimle kendime yeni bir yol ¢iz-
dim.

Daha 6nce oldugu gibi, simdi de yine kararlh-
yim, bunu simdi bilmelisin. Asla Eduard’in olma-
yacagim! Tann nasil bir sug igledigimi gérmem
icin korkung bir sekilde gozlerimi acti. Bunun
cezasini ¢ekmek istiyorum; hi¢ kimse beni kara-
nmdan dondiirmeyi aklina getirmesin! Sevgili,
iyi kalpli dostum, tedbirlerini buna goére al.
Binbasgi'y1 geri cagir; ona higcbir adim atilmayaca-
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gim yaz. O giderken hicbir sekilde kipirdayama-
digim igin nasil da korktum. Yerimden firlayip
haykirmak istedim; onu bdyle ¢irkin umutlarla
gondermeyecektin.”

Charlotte Ottilie'nin icinde bulundugu duru-
mu goriiyor, onu anhyordu; ancak zamanla ve
uyanlarla onu biraz etkileyebilecegini umuyordu.
Ama gelecege yonelik acilan hafifletici, umut
verici birka¢ kelime eder etmez, “Haywr!” diye
bagird: Ottilie isyanla, “beni etkilemeye, kandir-
maya c¢alismayin! Bosanmaya razi oldugunu
ogrendigim an ayni golde igledigim sucun cezasi-
ni1 ¢ekerim!”
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Yakinlann, dostlann, aile bireylerinin mutlu,
huzurlu yasantisinda olup bitenler ya da olacaklar
hakkinda konusmak fazlasiyla yerinde ve gerekli
oldugunda, bireyler niyetlerini, girisimlerini,
ugraglanni tekrar tekrar birbirleriyle paylasirlar-
ken karsihkh fikir ahigverisinde bulunmaksizin,
hayatin tiimiine kars1 6giit verir bir tavir takindik-
lannda, 6nemli anlarda insanin bir yabancinin
yardimina ve onayina her zamankinden fazla
gerek duyacag yerde her birey kendi i¢ine kapa-
nir, kendine gbre davramr, careleri birbirinden
saklayarak kendine gore etki etmeye ¢alisir, ancak
sadece sonuglar, amaglar, elde edilenler ortaya
ciktig1 zaman bunlara tekrar ortak olunur.

Yasanan bunca olaganiistli ve Gzlici olaydan
sonra iki kadinin tizerine de kendini iyi niyetli bir
koruma duygusuyla ifade eden sessiz bir ciddiyet
gelmigti. Charlotte gocugu sessizlik iginde kilise-
ye gondermisti. Oglu orada ugursuz bir felaketin
ilk kurbani olarak yatiyordu.

Charlotte elinden geldigince hayata déonmeye
calist1 ve burada ilk buldugu sey, onun yardimina
ihtiyac: olan Ottilie oldu. Fark ettirmeden onunla
kusursuz bir gekilde ilgilendi. Bu narin gocugun
Eduard ne kadar sevdigini biliyordu; kazadan
once yagsananlan arastirmig, her aynntiy1 kismen
Ottilie'nin kendisinden, kismen de Binbagi’nin
mektuplanndan 6grenmisti.
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Ottilie kendi adina Charlotte’'nin giindelik
hayatini kolaylastinyordu. Ona kars: agik sozliy-
di, konugkandi, ama gincel olaylann ya da
yakin ge¢misin konusu asla agilmiyordu. Geng
kiz siirekli tetikte olmusg, stirekli gézlem yapmus,
cok sey 6grenmisti; simdi bunlar su ylizline giki-
yordu. Sohbet ediyor, birbirine bdylesi yakisan
bir ¢ifti icinden h&la birlikte gérmeyi uman
Charlotte’yi oyaliyordu.

Ama Ottilie’lde durum farkliydi. Dostunun
yasantisindaki sim kegfetmisti; artik eski baski-
lardan, hizmet duygusundan kurtulmustu.
Gosterdigi pismanlikla, verdigi kararla kendini
her giinahtan, her talihsizlikten bagimsizlagmis
hissediyordu. Artik kendine baski yapmasina
gerek yoktu; kalbinin derinliklerinde her seyden
tamamen vazgecmek kosuluyla kendini affet-
migti ve bu kosgul gelecek i¢in de kagimilmazdi.

Zaman bir siire boyle akip gitti; Charlotte ev ile
parkin, géllerin, kayalar ile agag kiimelerinin ikisi
igin de hiizlinlii duygulan her giin yeniden uyan-
dirdigini hissediyordu. Yer degistirmenin gerekli-
ligi acikca kendini belli ediyordu, ama bunun nasil
olacagina karar vermek o kadar kolay degildi.

iki kadin birlikte mi kalmaliydi? Eduard’in eski
istegi, agtklamalan ve tehditleri bunu gerekli kili-
yordu; ancak iki kadinin tim iyi niyetleriyle, tim
akilailiklanyla, tim gabalanyla birlikte boyle aci
verici bir durumda yasamalan nasil gérmezden
gelinebilirdi? Birbirlerinden sakinarak sohbet
ediyorlardi. Bazen konusulan bir sey yanm yama-
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lak anlagiliyor, ama ¢ogu zaman bir ifade mant-
gin devreye girmedigi yerde en azindan duygu
yoluyla yanlis algilanabiliyordu. Birbirlerini yara-
lamaktan korkuyorlardy; o6zellikle bu korku en
basta yaralayiciydi ve en bagta yaralayan da yine
bu korku oluyordu.

En kisa zamanda, en azindan bir siireligine yer
degistirmek, ayn kalmak glindeme geldiginde,
Ottilie'nin nereye gidecegine dair eski soru tekrar
karsilanna gikiyordu. Daha 6nce s6z konusu olan
o biiyiik, zengin ailenin umut vaat eden kizlanna
eslik edip onunla ilgilenecek birini bulmak i¢in
gosterdigi cabalar bosa ¢ikmisti. Hatta Barones
son ziyaretinde ve yakin zamanda yazdigl mek-
tuplarla Ottilie'yi oraya gondermesi ig¢in
Charlotte’yi tegvik etmisti. Ancak Charlotte bu
konuyu tekrar agtiginda Ottilie biiylik diinya
dedikleri seylerle karsilagsacag bu yere gitmeyi
lizerine basarak reddetti.

“Bagka bir durumda susup gizlenmesi gereken
seyleri s6ylememe izin verin, sevgili Teyze, yoksa
dar kafali ve inat¢1 goriinebilirim,” dedi Ottilie,
“goriilmemis bir felakete ugrayan insan sugsuz
oldugu halde korkung¢ bir gekilde damgalanir.
Gevresinde, onu goren herkeste bir tir korku
uyandinr. Herkes ona yiklenmis olan bu cana-
varhg gérmek ister; hem korkarlar hem de bunu
merak ederler. Boylece bu canavarligin yasandigi
ev ya da sehir oraya adim atan herkese korku
salar. Bu yerde giin 15181 artik o kadar parlak
olmaz, yildizlar 1giltisini kaybeder.
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insanlann bu tiir felaketler karsisindaki diisiin-
cesizliklerini, aptalca sirmasikliklanini, gorgiisiizce
iyiliklerini bagiglamak ne zordur! Béyle konustu-
gum icin beni affedin; ama Luciane evinin odasin-
da gizlenen o zavall kiz1 disan ¢ikanp onunla
dostga ilgilendiginde, son derece iyi niyetle onu
oyuna, dansa zorladiginda inamlmaz bir ac1 duy-
dum. Zavalll ¢ocuk gittikce daha fazla korkup
sonunda oradan kacip bayildiginda onu kucakla-
dim, orada bulunanlann hepsi korkmustu, ama
yine de talihsiz kiz1 heyecan ve merakla seyredi-
yordu, o zamanlar aym kaderi paylagacagim akli-
ma gelmemisti; ama o zamanki duygudashgim
nasil gercek ve canliysa bugiin de hayatta. $imdi
merhametimi kendime kullanip benzer durumla-
ra firsat vermemek igin kendimi koruyabilirim.”

“Ama sevgili cocugum, insanlann bakiglann-
dan hicbir yerde kaginamazsin. Bu tir duygulan
yasamak igin siginacagimiz manastirlarimiz
yok,” dedi Charlotte.

“Yalnizhik siginak degildir, sevgili Teyze,” dedi
Ottilie. “Ise yarayabilecegimiz en takdire deger
siginak etkin oldugumuz yerdir. Ugursuz kader
bizi izlemeye bir kez karar vermigse, tiim bedel-
ler, tim yoksunluklar hicbir sekilde ondan kacin-
mamiz igin yeterli degildir. Basibos bir halde
diinyaya eglence olacaksam, bu beni igrendirir ve
korkutur. Ama beni keyifle, yorulmadan gorevi-
min basinda calisirken bulduklannda, o zaman
herkesin bakisina katlanabilirim, ¢iinkii tannsal
olandan utanmama gerek yoktur.”
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“Bu egilimin seni yatih okula geri déndiirme-
yecekse yanildim demektir,” dedi Charlotte.

“Evet,” dedi Ottilie, “bunu inkar etmiyorum,;
kendimiz en tuhaf gsekilde egitilmisken bagkalan-
m ahgilmis yollarla egitmeyi kendime bigilmis
mutluluk verici bir kader olarak goriyorum.
Insanlanin biiyiikk ahlaki felaketler yiiziinden
kendilerini ¢6le vurduklanni, oralarda bile hicbir
sekilde umduklan gibi gizli, sakli kalamadiklarn
tarihte goérmiiyor muyuz? Yoldan c¢ikmislan
dogru yola getirmek i¢in diinyaya geri cagnhrlar;
hayatin yanlig yollanini bu sirra ermis olanlardan
bagka kim bilebilir! Mutsuzlara destek olmak i¢in
cagnlirlar, bunu bir diinyevi felaketle daha karsi-
lasamayacak olanlardan baska kim yapabilir!”

“Kendine tuhaf bir kader bigiyorsun,” dedi
Charlotte. “Sana karsi ¢ikmak istemiyorum,;
umdugum gibi, kisa siireligine olursa, bu mim-
kin.”

“Bu deneyimi yagsamama izin verdiginiz igin
size ¢ok tegekkiir ederim. Kendimi fazla évmek
istemiyorum, ama bdyle basarili olacagim.
Kendimi, sonradan deneyimlemek zorunda kal-
diklannmin yaninda &ylesine kiigiik ve 6nemsiz
kalan sinavlan gectigim yerde hatirlamak istiyo-
rum. Geng fidanlann utangacghgim izlerken ne
kadar mutlu olacagim, onlann ¢ocukga acilanna
giilimseyecek, ellerinden yavagga tutup o kiigiik
sagkinbklannmin timiinden ¢ikaracagim. Mutlu
insan mutlu olanlan yénetmeye elverisli degildir;
aldikca daima kendinden ve bagkalanindan daha
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fazlasin: talep etmek insanin dogasinda vardir.
Ancak kendini iyilegtirnis mutsuz kisi kendisi-
nin ve bagkalaninin duygulanni beslemeyi, 6lculi
bir iyiligin de keyifle tadina vanlacagini bilir.”

Charlotte son olarak biraz daha diiglindiikten
sonra, “Bu niyetlerine karsi bana son derece
onemli goérinen bir itirazda bulunmama izin
ver,” dedi. “Burada sadece sen degil, bir liclincii
kisi daha s6z konusu. Anlayigh, iyi niyetli, dindar
ogretmenin diisiincelerinden haberin var; yiiri-
yecegin yolda onun i¢in giinden giine daha deger-
li ve vazgecilmez olacaksin. Simdiki duygulanyla
sensiz yasamak istemediginden, bir kez senin
yardimlanna alistigi takdirde gelecekte isini sen
olmadan yiiriitemeyecektir. ilk basta ona yar-
dimc olacaksin, ama sonra bu ylizden ona ac
cektireceksin.”

“Kader bana pek hos gorili davranmadi,”
dedi Ottilie, “beni sevecek olan kisi de belki ben-
den daha iyisini beklemeyecektir. Ogretmen eger
anlayigh ve iyl bir dostsa, ki umanm o6yledir, o
zaman o da benimle olan iligkisinde temiz hisler-
le hareket edecektir; bana baktiginda gorecegi
sey, korkung bir felaketi ancak kendini Tannya,
etrafimizi goériinmez bir gekilde saran, bizi zorla-
yan, kotii gliglere kargi koruyan ytice varliga ada-
yarak telafi edebilecek bir kigi olacaktir.”

Charlotte sevgili cocugun bodylesine igtenlikle
ifade ettigi seylerin hepsini sessizce diislinmeye
koyuldu. Hissettirmeden de olsa, Ottilie'nin
Eduard’la yakinlagmasinin miimkiin olup olama-
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yacagim cesitli agilardan aragtinyordu; ama en
hafif ima, en az umut, en kii¢lik sliphe Ottlie’yi
derinden yaraliyormusg gibiydi, evet, bir keresinde
bununla basa ¢itkamayinca kesin bir dille ifade
etmigti.

Charlotte, “Eduard’dan vazge¢me karann bdy-
lesine degismez ve kesinse, o zaman onu tekrar
gorme tehlikesinden kendini korumalisin,” diye
karsihik verdi, “Sevdiklerimizden uzaktayken onla-
ra duydugumuz egilim ne kadar cogkuluysa, disa
yonelik tutkumuzun giddetini icimize dondiirerek
kendimize bir o kadar hakim olabiliriz; ama vaz-
gecebildigimizi sandigimiz kisi tekrar vazgeceme-
yecegimiz bir sekilde ansizin karsimiza giktiginda
bu yanilgidan ne ¢abuk, ne hizh siynhveririz. Su
anki durumunda en uygun gordiigiin seyi yap;
kendini yokla, evet, en iyisi, su anki karanni degis-
tir: ama bunu ézgiir iradenle, iginden gelerek yap.
Kendini daha once kaldigin durumlara rastgele,
siirpriz bir gekilde kaptirma; o zaman ruhunda
dayanilmaz bir geligki olusur. Dedigim gibi, bu
adimi atmadan, benden aynlip seni kim bilir
hangi yone gétiirecek olan yeni bir hayata basla-
madan 6nce Eduard’dan tiim gelecek zamanlarda
gercekten vazgecip gecemeyecegini bir kez daha
diistin. Ama bunda kesin kararhiysan, o zaman
onunla bir iligkiye girmeyecegine, seni arayip bul-
dugu, seni zorladigy takdirde bile onunla konus-
mayacagina dair bir anlagma yapalim.” Ottilie bir
an bile diiginmeksizin kendine ¢oktan vermis
oldugu sozii Charlotte’ye de vermisti.

328



SEGILMIS YAKINLIKLAR

Ama Eduard'in Ottilie’den ancak evden, ken-
disinden aynlmadigl siirece vazgecebilecegine
dair verdigi gozdag Charlotte’nin ruhunu sitkma-
ya devam ediyordu. Gergi o zamandan bu yana
kogullar dylesine degismis, dyle ok olay yasan-
misti ki, Eduard’in o zaman zorla verdirdigi
sozin bunu izleyen olaylar karsisinda bir gegerli-
ligi kalmamisti; ama yine de onu en uzak anlam-
da uzebilecek bir sey yapmaya ne cesareti ne de
niyeti vardi, bu nedenle Mittler Eduard’in bu
konudaki diigtincelerini 6grenmeliydi.

Mittler cocugun 6liimiinden sonra kisa siireli
de olsa Charlotte'yi sik sik ziyaret etmisti. Eglerin
tekrar bir araya gelmesini fazlasiyla imkansiz
kilan bu kaza onu son derece etkilemisti; ama
daima kendi disiince tarzina gére umut eden ve
caba gosteren adam Ottilie’nin verdigi karara igin
icin seviniyordu. Acilan azaltarak gecip giden
zamana giiveniyor, eslerin hala birbirine bagh
oldugunu digiiniiyor ve bu tutkulu cogkulan kan
kocanin arasindaki sevgi ve sadakat i¢in bir sinav
olarak goriiyordu.

Charlotte Ottilie'nin agiklamalanni daha ilk
basta hemen Binbagi'ya yaziyla bildirmis,
Eduard’in simdilik hi¢bir adim atmamasini, sakin
hareket edilmesini, giizel cocugun ruhu tekrar
iyilesene dek beklemesini 1srarla rica etmisti.
Yine daha sonraki olaylarla ve diisiincelerle ilgili
gerekli olanlan paylagsmisti, artik Eduard’ degi-
sen durumlara hazirlamakla ilgili zor gorevi kus-
kusuz Mittler iistlenecekti. Ama heniiz gergekle-
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secek olana razi gelmektense, gerceklesmis ola-
nin daha c¢abuk kabullenildigini ¢ok iyi bilen
Mittler, Ottilie’yi yatih okula derhal géndermenin
en iyisi olacags konusunda Charlotte'yi ikna etti.

Bu nedenle Mittler gider gitmez yolculuk
hazirliklanna baglandi. Ottilie esyalann topladi,
ama Charlotte onun ne o gilizel bavulu ne de igin-
deki herhangi bir egyayr aldigin1 gordii. Bir sey
soylemeyip sessiz gocugu yalmz birakti. Yolculuk
glinii gelip catmisti;; Charlotte’nin arabasi
Ottilie’yi ilk giin bildikleri bir konaklama yerine,
ertesi giin yatilh okula kadar gétiirecekti; Nanny
ona eglik edecek ve hizmetcisi olarak kalacakti.
Cosgkulu kiz ¢cocugun o6liimiinden hemen sonra
Ottilie’nin yanina geri donmiistii, her zamanki
huyu ve egilimi geregi yine ona baglanmisti, evet,
eglendirici konuskanhgiyla o zamana dek ihmal
ettiklerini tekrar yoluna koymak, kendini tama-
men sevgili hanimina adamak ister gibiydi.
Dogdugu yerden simdiye kadar hi¢ disan ¢ikma-
mis oldugundan, Ottilie’yle birlikte seyahat ede-
cegl, yabanc yerler gorecegi igin sevingten ken-
dini tamamen kaybetmisti, bu nedenle sevincini
ilan etmek, ailesiyle, akrabalanyla vedalagsmak
iizere koye kostu. Ama bir talihsizlik eseri kiza-
mikl birini odasinda ziyaret etmis ve hastalik
cabucak ona da bulagmisti. Seyahati ertelemek
istemiyorlardi, Ottilie bu konuda israr etmisti;
ayni yoldan daha once gitmigti ve mola verecegi
konaklama yerinin sahiplerini tanmiyordu; onu
gotiirecek olan malikdnenin arabacisiyd:; endige
edilecek bir durum yoktu.
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Charlotte karsi koymads; o da diiglincelerinde
bu atmosferden bir an once ¢ikmak icin acele
ediyordu, sadece Ottilie'nin malikdnede kaldig
odayr tipki Yiizbasi gelmeden onceki haliyle
Eduard i¢in hazirlamak istiyordu. Eski mutluluga
tekrar kavugsma umudu insanin iginde tekrar tek-
rar alevlenir, Charlotte de bu tiir umutlara meyil-
liydi, buna ihtiyaci vardi.
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Mittler Eduard’la konuyla ilgili konusmak
lizere geldiginde onu yalmz buldu, basim sag
eline yaslamig, kolunu masanin tlistiine dayamig-
t1. Agns1 varmig gibiydi. “Yine baginiz ma tuttu?”
diye sordu Mittler. “Evet, bana eziyet ediyor,”
dedi beriki, “yine de bundan nefret edemem,
¢unki bana Ottilie’yi hatirlatiyor. Belki simdi
onun da bas! agrniyordur, sol koluna yaslanmigtir
ve benden daha fazla agn c¢ekiyordur, diye diisi-
niiyorum. Ben neden onun gibi katlanmayayim?
Bu agnlar bana iyi geliyor, hatta neredeyse bunu
arzulayacagim; ciinkii diger istiinliikleriyle bir-
likte sabnnin tasavvuru ancak o zaman gigli,
belirgin ve canl bir sekilde gbziimiin 6niine geli-
yor; tim blylik 6zellikleri ancak ac1 gekerken, o
actya katlanmak icin gerekli olduklannda tam
anlamiyla hissedebiliriz,.”

Mittler dostunu bu derece teslim olmus
durumda goriince getirdigi haberi vermekten geri
kalmadi, ancak bunu kademeli olarak yapty, fik-
rin kadinlardan nasil ¢iktigini, niyet olarak nasil
gelistigini tarih sirasina gore anlatti. Eduard
neredeyse hicbir sey sdylememisti. Agzindan
ctkan birkag s6ze bakilirsa, sanki her geyi onlara
birakmisty; o an gektigi aci iginde her seye kars:
ilgisini yitirmis gibiydi.

Yalniz kalir kalmaz ayaga kalkip odamin igin-
de asag yukan yilirimeye basgladi. Artik agrnisim
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hissetmiyordu, tamamen kendi disindaki seylere
odaklanmigti. Henliz Mittler konugurken sevgili-
sini hayalinde canlandirmigti. Ottilie’yi ¢ok iyi
bildigi yollarda yalmz ya da yalnizmig gibi gori-
yordu, sonra odalannda bircok kez kalmis oldu-
gu, tamdik bir handa hayal ediyordu; distiniyor,
olcup biciyor ya da daha ¢ok dustiniiyordu, olglip
bigmiyordu, sadece arzu ediyor, istiyordu. Onu
gormeli, onunla konusmaliydi. Ne icin oldugu,
nedeni, bundan ne sonug gikacag: 6nemli degildi.
Karsi1 koymadi, buna zorunluydu.

Glvenilir ugag Ottilie'nin hangi gilin ve saat
yola g¢ikacagini ¢abucak arastirdi. Sabah oluyor-
du; Eduard yaninda eslik eden biri olmaksizin
atla Ottilie’nin geceleyecegi yere gitmekte tered-
diit etmedi. Hana oldukc¢a erken ulasti; sasirmig
olan hana kadin onu sevingle karsilady; ailece
mutluluklanm Eduard’a borgluydular. Asker ola-
rak oldukca cesur davranan oglunun tek basmna
gerceklestirdigi bir kahramanhg generallerin
onlinde hararetle vurgulayarak ve kotii niyetli
baz kisilerin engellerini asarak bir onur madal-
yas1 almasimi saglarmsti. Kadin Eduard hognut
etmek igin ne yapacagni bilemiyordu. Hemen
ayn1 zamanda vestiyer ve kiler gérevi géren
temizlik odasini olabildigince toparladi, ama
Eduard ona burada gecelemek ilizere bir geng
kadinin gelecegini bildirdi ve koridorun sonunda-
ki odalardan birini gegici olarak hazirlamasini
istedi. Durum hanci kadina biraz gizemli gorin-
miigtd, oldukga ilgili ve faal gériinen velinimeti-
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nin hosuna gidecek bir seyler yapmak onu sevin-
dirdi. Eduard aksama kadar ge¢mek bilmeyen
zamani ne duygularla gegirmisti! Onu goérecegi
odanin her yerini gézden gegirdi; bir evi andiran
olagandisihigiyla oda gbziine sevimli bir yer ola-
rak goriindi. Neler disinmemisti ki; acaba
Ottilie’ye siirpriz mi yapmaliydi, yoksa onu dnce
buna hazirlamali miydi! Sonunda ikincisi baskin
geldi; oturup yazmaya basladi. Ottilie énce bu
mektubu okumahyda.
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Eduard’dan Ottilie’ye

“Sevgilim, sen bu mektubu okurken yaki-
ninda olacagim. Korkmamalisin; benden kor-
kacak bir seyin yok. Sana baski yapmayaca-
gim. Sen izin vermedikge seni gérmeyecegim.

Once kendi durumunu, benimkini digiin.
Kararhh bir adim atmak niyetinde olmadigin
icin sana tesekkiir ederim; ama bu da yeterin-
ce anlamli.. Bunu yapma! Burada, yol aynm
olan bu yerde bir daha disiin; benim olabilir
misin? Benim olmak istiyor musun? Ah, hepi-
mize ne blyilik iyilik edersin, en ¢ok da
bana.

Seni tekrar gormeme, sevingle gérmeme
izin ver. Bu giizel soruyu s6zlii sormama izin
ver ve sen de glizel sobzlerinle yanitla.
Gogsumiin uzerinde, Ottilie! Burada, bazen
basini yasladigin ve her zaman ait oldugun
yerde!”
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Mektubu yazarken bunca 6zlemini gektigi var-
ligin yaklagsmakta oldugu, ¢ok ge¢cmeden karsi-
sinda olacag: duygusuna kapildi. Bu kapidan igeri
girecek, bu mektubu okuyacak, bunca zamandir
6zledigim o bildik haliyle bu kez gercekten kar-
simda duracak. Acaba héld eskisi gibi mi?
Gorlintiisl, diiglinceleri degismis midir? Kalem
hala eiindeydi, dislindiiklerini yazmak istedi;
ama araba avluya girmisti. Mektubun altina
cabucak iki satir daha ekledi: “Geldigini duyuyo-
rum. Simdilik hogcakal!”

Mektubu katlayip lizerini yazdi; miihiirlemeye
zaman kalmamigti. Odadan firlayip koridorun
ucundaki kendi odasina kostu, ama ayni anda
saatiyle mihir kutusunu masada biraktigim
hatirladi. Ottilie igeri girdiginde gorecegi ilk sey
bunlar olmamaliyd:; tekrar yerinden firlad1 ve
neyse ki masadakileri zamaninda alabildi. Holden
oday: yeni gelen konuga gostermek lizere yakla-
san hana kadinin sesini duydu. Aceleyle kapiya
kostu, ama kap1 kapanmist1. iceri girerken anah-
tan digliirmiig, kap1 kapaninca igeriden kilitlen-
misti; disan gikmasi olanaksizdi. Kapiya siddetle
yiiklendi, ama agamadi. Ah, bir ruh gibi arahiktan
stiiziilmeyi ne kadar istiyordu! Bosunaydi! Kapinin
esiginde durup ylizini gizledi. Ottilie odaya
girdi, hanc kadin Eduard’ goriince geri ¢ekildi.
Artik Ottilie’den de kendini gizleyemezdi. Yiizini
ona doéndd, béylece iki sevgili bir kez daha tuhaf
bir sekilde kars: karsiya gelmis oldu. Ottilie ileri-
ye ya da geriye dogru adim atmaksizin ona sakin,
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ciddi bir bakigla bakti, ama Eduard ona yaklas-
maya yeltenince masaya dogru birka¢ adim geri-
ledi. Eduard da bu kez geri gekildi. “Ottilie!” dedi
haykinrcasina, “bu korkung sessizligi bozmama
izin ver! Artik kars1 karsiya duran iki golge mi
olduk? Ama her seyden 6nce dinle! Beni hemen,
simdi burada bulman bir tesadiif. Yaninda seni
buna hazirlamasi gereken bir mektup duruyor.
Oku, rica ediyorum, oku onu! Sonra ne yapabilir-
sen ona karar ver!”

Ottilie mektuba dogru bakti, biraz duraksadik-
tan sonra eline aldi, zarfi agip okudu. Yiz ifade-
sinde higbir degisiklik olmaksizin mektubu
masaya koyup hafifce itti; sonra avuglanm agtign
ellerini yukan kaldirdi, hafifge one egilerek gog-
sune bastird1 ve karsisindaki israrh sevgiliye tiim
istek ya da arzulanndan vazgegmek zorunda
kalacag bir bakisgla bakti. Bu hareket Eduard’in
kalbini parcalamisti. Bu bakiga, Ottilie'nin bu
durusuna dayanamiyordu. Israr ettigi takdirde
Ottilie diz gokecekmis gibi duruyordu. Caresizlik
icinde kapiya gitti ve hanc1 kadin1 yalmz kalan
geng ki1zin yanina génderdi.

Eduard girig hollinde bir agag bir yukan ytiri-
yordu. Gece olmustu, odada sessizlik hiikkim
striiyordu. Hanc1 kadin nihayet Ottilie’nin oda-
sindan cikip anahtan kilidin {istiinden cekti. iyi
kalpli kadin Uzilmis, sikilmist, ne yapacagini
bilmiyordu. Son olarak gitmeden 6nce anahtan
Eduard’a vermek istedi, ama beriki bunu reddet-
ti. Kadin 15181 agik birakip uzaklasti.
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Eduard derin bir {zintli icinde kendini
Ottilie’nin kapi egigine atp orayr gozyaslanyla
1slatty. iki sevgili simdiye kadar birbirine bu kadar
yakin, bu kadar ac1 iginde bir gece gecirmemisti.

Sabah oldu; arabaci atlan hazirladi, hana
kadin Ottilie'nin kapisim1 aglp odaya girdiginde
geng kiz1 giysileriyle uyumus halde buldu, tekrar
disan cikip ilgili bir giiliimsemeyle Eduard’a isa-
ret etti. ikisi birlikte uyuyan kizin éniinde durup
onu izledi; ama Eduard buna bile katlanacak
durumda degildi. Hanc1 kadin uyuyan ¢ocugu
uyandirmaya cesaret edemeyip karsisina oturdu.
Nihayet Ottilie glizel gdzlerini acip ayaklan tlize-
rinde dogruldu. Kahvaltiyi1 reddetti. Bu kez Eduard
onun karsisina gecti. Karanni bildirecegi bir tek
kelime etmesi i¢in ona yalvardi. Soyleyecegi her
seyi kabul edecegine yemin etti, ama Ottilie
sustu. Eduard ona ait olmak isteyip istemedigini
sevgi dolu bir sesle ve 1srarla bir kez daha sordu.
Ottilie yere indirdigi gozleriyle basini yumusak
bir hareketle hayir anlaminda iki yana sallarken
ne kadar sevimliydi! Eduard ona yatili okula git-
mek isteyip istemedigini sordu. Geng kiz basiyla
bunadahayir yanitimi verdi. Ama onu Charlotte’ye
geri gotiirlip gotiiremeyecegini sorunca sakin ve
korkusuzca bagini evet anlaminda salladi. Eduard
arabaciya emir vermek lizere pencereye kostu;
ama hemen ardindan Ottilie simgek hiziyla oda-
dan cikip merdivenleri indi ve kendini arabaya
att1. Arabaci malikdneye dogru yola ¢ikty; Eduard
atiyla onlan biraz uzaktan izledi.
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Charlotte Ottilie’'nin arabayla, ardindan
Eduard’in atla aym anda malikdnenin avlusuna
girdigini gorlince nasil da sasirmisti. Hemen
kapiya kostu. Arabadan inen Ottilie Eduard’la
birlikte ona dogru yaklasti. Geng kiz cogkulu bir
hareketle kan kocanin ellerinden tutup onlan
sikica birlestirdi ve hemen ardindan odasina
kostu. Eduard gozyaslan icinde Charlotte’nin
boynuna atild;; bir gey agiklayacak durumda
degildi, sadece kendisine sabir gdstermesini,
Ottilie’ye destek olmasini, ona yardim etmesini
rica etti. Charlotte Ottilie'nin odasina kostu; igeri
girdiginde Uurperdi; esyalar toplanmisti, oda
sadece dort duvardan ibaretti. Oylesine koca-
man ve sevimsizdi. icindeki tiim esya tasinmistz,
sadece nereye koyacaklanni bilemedikleri i¢in
kiigik bavulu odanin ortasinda birakmislardi.
Ottilie yerdeydi, basini ve kollarimi bavulun tsti-
ne koymustu. Charlotte neler oldugunu sormaya
cabaladiysa da bir yanit alamad.

Elinde igecekle gelen kizi1 onun yaninda bira-
kip Eduard’'a kostu. Onu salonda buldu; yine
ondan da bir sey 6grenememisti. Kocasi éntinde
diz ¢Okiip ellerini gozyaslanyla yikads, sonra oda-
sina kacti. Charlotte ardindan gitmek istediginde
oda hizmetkanyla karsilasgti, adam bildigi kada-
nyla durumu ona agikladi. Charlotte geri kalaniy-
la ilgili fikir yiiriiterek bir sonuca ulasti ve karar-
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lilikla o an yapilmasi gerekenlere giristi. Ottilie’nin
odasi hemen eski haline getirildi. Eduard her seyi
son kdgidina dek biraktigr gibi buldu.

Ucli tekrar bir araya gelmig gibiydi, ama
Ottilie susmaya devam ediyor, Eduard ise ken-
dinde eksikmis gibi goriinen sabn kansindan
istemekten bagka bir ey yapamiyordu. Charlotte
Mittler'e ve Binbagi'ya bir ulak génderdi. ilki
bulunamamig, digeri hemen gelmisti. Eduard
ona icini dokty, en kiigik ayrintiya varana dek
her seyi anlatti, Charlotte de béylece neler oldu-
gunu, durumun nasil degistigini ve kalpleri boy-
lesine cogturan olay1 6grenmis oldu.

Kocasiyla igtenlikle konustu. Tek ricasi, su
anda gocugun lizerine fazla gidilmemesi gerekti-
giydi. Eduard kansinin sevgisini, anlayisini takdir
ediyor, ne kadar degerli oldugunu biliyordu; ama
Ottilie’ye duydugu egilim onu tamamen ele gegir-
misti. Charlotte onu umutlandinyor, boganmay:
kabul edecegine dair s6z veriyordu. Ama Eduard
buna glivenmiyordu; dylesine hastayd: ki umudu
ve inanci dénisimli olarak onu terk ediyordu;
Binbast'yla evlenmesi igin Charlotte'yi sikigtin-
yordu; cilgin bir 6fkeye kapilmigti. Charlotte onu
yatistirmak, alikoymak icin ne derse yapiyordu.
Binbast'ya, Ottilie Eduard’la birlesmek istedigi
takdirde kendisiyle evlenecegini séylemisti, ama
bir sart1 vardi. O ve Eduard kisa siireligine bir
seyahate ¢ikmaliydilar. Binbasi’'nmin sarayla ilgili
yurt disinda halletmesi gereken bir gorevi vardi,
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Eduard ona eglik edecegine soz verdi. Hemen
hazirliklara baglandi ve bu girisim en azindan
ortalig bir 6lgiide yatistirda.

Bu arada suskunlugunda hala israr eden
Ottilie'nin neredeyse higbir sey yiyip igmedigi
fark ediliyordu. Ustiine vanildiginda korktugu icin
kendi haline birakilmisti. Ginki gogumuzun
zayifhig iyiligi icin de olsa, birinin ac1 gektigini
gormek istemeyisimiz degil midir? Charlotte tiim
carelere bagvurarak diisiindikten sonra aklina
Ottilie'nin {iizerinde fazlasiyla etkisi olan,
Ottilie’'nin beklenmedik gecikmesi nedeniyle
kendisini dost¢a ifade edip bir yanit alamayan
yatih okuldaki 6gretmeni cagirmak geldi.

Ottilie’ye surpriz olmamasi i¢in bu niyetten
kendisine soz edildi, ama gen¢ kiz raz1 olmamsg
gibiydi; diigsiinmeye baglamisti; sonunda bir kara-
ra varmig olacak ki, odasina kostu ve biraraya
gelen dostlanna aksam olmadan 6nce asagidaki
mektubu yazdi.

Ottilie’'den dostlanna

“Sevgili dostlanm, kendiliginden anlag:-
lan seyi neden agikca s6ylemem gerekiyor?
Yolumdan c¢iktim ve tekrar giremiyorum.
Uzerimde gilic kazanan diigmanca bir iblis,
kendi icimde tekrar uyum bulmus olsam
bile sanki beni distan engelliyor.

Eduard’dan vazge¢mek, ondan uzaklas-
makla ilgili karanmda son derece samimiy-
dim. Onunla tekrar karsilasmamay1 umu-
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yordum. Ama bagka tiirli oldu; kendi iste-
meden oniime ¢iktr. Onunla higbir gekilde
konusmamaya dair verdigim sozii belki de
fazlasiyla harfi harfine yerine getirdim. O
anki duygulanmin ve vicdammin sesini
dinleyerek dostumun karsisinda sustum,
artik sdyleyecek hicbir seyim yok. Kesislerin
disliniip tasinarak ettigi tarikat yeminini
duygulanma kapilarak, belki de korkudan,
tesadiifen etmis bulundum. Kalbim emret-
tigi siirece bunu slirdirmeme izin verin.
Araya bagkalannmi koymayin! Konugmam
igin, gereginden fazla yiyip igmem igin beni
zorlamayin. Hoggorliyle, sabirla bu dénemi
atlatmama yardimc1 olun. Gencim, genglik
beklenmedik bir zamanda her geyi diizeltir.
Aramizda bulunmama katlanin, sevginizle
beni sevindirin, sohbetlerinizle bilgilendi-
rin; ama beni bana birakin!”

Binbasi'nin isi uzadig i¢in erkekler hazirliklan
goktan bitmis olan yolculuga ¢ikamamigti.
Eduard bunane kadar sevinmisti! Simdi Ottilie’nin
mektubuyla yeniden heyecanlanmas, teselli edici,
umut veren sozleriyle cesaret bulup evde kalma-
y1 kendine hak gdrerek ansizin bir yere aynlma-
yacagim1 agiklarmsti. “Kaybetme tehlikesi olsa
bile hala sahip oldugumuz en vazgegilmez, en
gerekli seyi bile bile, diislincesizce bir kenara
atmak ne kadar aptalca!” diye bagirdi, “Peki, bu
ne demek? Insanin sadece isteyebilecekmis,
secebilecekmig gibi goriinmesi. Ben de boyle bir
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kibre kapilarak sirf kaginilmaz olan son vade
tarafindan karar vermeye zorlanmamak igin ken-
dimi dostlanmdan saatlerce, giinlerce erken ne
cok ayn tuttum. Neden uzaklasacakmisim? O
zaten benden uzakta degil mi? Elini tutamiyor,
onu kalbime bastiramiyorum; hatta bunu diigiin-
mem bile yasak, bu beni iirpertiyor. O benden
aynlmadi, kendini ortadan kaldird:.”

Eduard istedigi gibi, olmasi gerektigi gibi evde
kaldi. Ama Ottilie’yle birlikte oldugu zamanlarda
buldugu huzur higbir seye benzemiyordu. Ottilie
de ayn1 duygularla yasiyordu; o da kendini bu
kutsal gereklilikten kurtaramiyordu. Eskiden
oldugu gibi birbirlerine karsi tamimlanamayan,
neredeyse biiyiild bir ¢ekim hissediyorlardi. Aym
cat1 altinda yasiyorlardi; ama birbirlerini diigiin-
meden de, bagka seylerle ilgilenirken, topluluklar
iginde oradan oraya savrulurken bile birbirlerine
yaklagiyorlardi. Bir salonda bulunduklarinda bir
araya gelip yan yana oturmalan uzun sirmiyor-
du. Sadece yakin olmak onlan biitiiniiyle sakin-
lestiriyordu ve bu yakinhk onlara yetiyordu; ne
bir bakis, ne bir s6z, ne bir hareket ne de dokun-
mak gerekliydi, sadece bu saf birliktelik yeterliy-
di. O zaman iki ayn insan degil, kendiyle, diin-
yayla bansik, bilingsiz ve mutlak bir huzur iginde
yasayan tek Bir Insan oluyorlardi. Evet, ikisinden
birini evin en uzak kosesinde sikica tutsalar,
digeri yavag yavasg, kendiliginden, amagsizca ona
dogru gidecekti. Yasam onlar igin ¢ézimini
sadece birbirlerinde bulduklan bir bilmeceydi.
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Ottilie artik oldukga keyifli ve sakindi, bu yiiz-
den artik onunla ilgili endise edilmiyordu.
Topluluklara daha fazla katilir olmustu, sadece
yemeklerini yalniz yemek istedigini bildirmisti.
Nanny’den bagka hi¢ kimse ona hizmet etmiyor-
du.

Her insanin karsilasmaya aligkin oldugu sey
kendini sanildigindan daha fazla tekrarlar, ¢linkii
yaradilig1 bunun i¢in ona bir sonraki adimi attinr.
Karakter, bireysellik, egilim, y6nelim, ydre, cevre
ve ahgkanliklar hep birlikte bir biitiin olusturur-
lar; icinde her insan kendini rahat ve huzurlu
hissettigi bir elementin, bir atmosferin icinde
yuzer gibidir. Boylece degiskenliklerinden fazla-
siyla sikdyet edilmis olan insanlann yillar sonra
hi¢ degismedigini, i¢ ve dis uyanlara kars1 aymi
kaldiklanni sagkinlikla gériiriiz.

Dostlanmizin giinlik yasantisinda da nere-
deyse her sey eskisi gibi siiriip gidiyordu. Ottilie
yardimsever varligini baz iyiliklerde bulunarak
hala sessizce ifade ediyordu; bdylece herkes
kendi tarzina goére yasiyordu. Evdeki yasanti bu
sekilde kendini eski yasamin bir yansimasi gibi
gosteriyordu ve her seyin eskisi gibi oldugu san-
ns1 bu nedenle hog gorilebilirdi.

lkbahar giinleri gibi uzun gecen sonbahar
glinleri evdekileri acik havadan eve geri donme-
ye caginyordu. Bu mevsime 6zgii meyvelerin ve
ciceklerin giizel goriintiisii insam bir énceki ilk-
bahardan sonraki sonbahar olduguna inandin-
yordu; aradaki zaman ise unutulup gitmisti.
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Gunki simdi o ilk glinlerde ekilmis ¢icekler agi-
yor, o zaman gi¢ek agmis olan agaglar meyve
veriyordu.

Binbasi ara sira gidip geliyordu, Mittler de sik
ugramaya baglamisti. Aksam toplantilan ¢ogun-
lukla diizenli yapiliyordu. Eduard her zamankin-
den ¢ok daha iyi, coskulu ve duygulu okuyordu
hatta daha neseli bile denebilirdi. Sanki nesesiyle
oldugu kadar duygulanyla da Ottilie'nin donuk-
lugunu tekrar canlandirmak, suskunlugunu ¢6z-
mek ister gibiydi. Yine eskisi gibi onun kitab1
gorebilecegi sekilde oturuyordu, o bakmadiginda,
kelimelerini gozleriyle izlediginden emin olama-
diginda dikkati dagiliyor, huzursuzlaniyordu.

Arada yasanan biitiin tatsiz, kéti olaylar unu-
tulmusgtu. Hi¢ kimse digerine kars: art niyet bes-
lemiyordu; her tiir aci silinip gitmisti. Charlotte
piyano galarken Binbasi’nin kemaniyla ona eglik
etmesi gibi Eduard'in flitlii de yine eskisi gibi
Ottilie’'nin ¢aldigi1 telli ¢algiyla bulusuyordu.
Boylece bir y1l 6nce kutlanmamis olan Eduard’in
dogum giini yaklagmisti. Bu kez senlik yapilma-
dan, dostlar arasinda huzur iginde, sessizce kut-
lanacakti. Kéh stii kapali, kdh agikga konugula-
rak bu sekilde anlagsmaya vanlmist. Ama o giin
yaklastikca Ottilie’nin kutlama hevesi agik¢a fark
edilmekten ¢ok, hissedilmeye baglamigti. Sik sik
bahgedeki ¢igekleri inceler gibiydi, bahcivana
6zellikle o yil fazlasiyla ¢icek agmis olan her tiir
yaz bitkisini korumaya alip dallaninda birakmasi-
ni1 isaretle anlatmista.
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Ancak dostlann sessiz bir dikkatle gbzledikleri
en anlamh gey, Ottilie'nin bavulu ilk kez agmas:
ve icinden cesitli seyler secip bir tek elbiseye
biitliniiyle yetecek kadar kumas kesmesi olmus-
tu. Geri kalanlan Nanny’'nin yardimiyla tekrar
bavula koymak istediyse de bunu giigliikle yapa-
bildi; icinden bir kismu ¢ikanldig halde her yani
dolmustu. Acgozli kiigiik kiz ozellikle elbiseye
gerekli diger kii¢lik aksesuarlann tamamlandigi-
n1 gérdiiglinden, esyalara bakmaya doyamiyor-
du. Geride daha ayakkabilar, ¢oraplar, islemeli
corap baglan, eldivenler ve bunun gibi birgok sey
kalmigt1. Ottilie’'ye bunlardan biraz kendisine
hediye etmesini rica etti. Beriki buna razi olmadi,
ama hemen bir komodinin gekmecesini ¢ekerek
icinden se¢mesi icin gocuga izin verdi. Nanny
hemen gorgiisiizce cekmeceye atildi ve ganime-
tiyle birlikte sevincini evdekilere ilan edip goster-
mek lizere digsan firladl.

Ottilie sonunda her seyi diizenli bir sekilde
tekrar bavula yerlestirmeyi bagarmisti; sonra
kapaga yerlestirilmig gizli bir gozl a¢ti. Eduard'in
kiiclik notlanni ve mektuplanni, eski gezintile-
rinden am olarak sakladig ¢icek demetlerini,
sevgilisinin bir sa¢ buklesini ve bunun gibi seyle-
ri bu gozde sakhiyordu. Buraya bir ey daha koyup
-bu babasinin resmiydi- gézii ve bavulun kapagi-
m kapatti, alandan yapilmig narin anahtanm
tekrar boynuna ast.
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Bu arada dostlann kalbinde bazi umutlar can-
lanmaya baslamisti. Charlotte Ottilie’'nin dogum
ginlinde tekrar konusmaya baslayacagindan
emindi; ¢iinki simdiye kadar gizli birtakim sgey-
lerle ugrasiyor, sevgilisinden giizel ve hosa gide-
cek bir geyler saklayanlann nesesi ve hosnutlugu
iginde gililiimsiiyordu. Ama hig kimse baz: saatle-
rin Ottilie’yi oldukca zayif diislirdiigiinii, ortada
goriindiigii zamanlarda ancak iradesinin giiciiyle
ayakta durabildigini bilmiyordu.

Mittler bu dénemde sik sik goriiniir olmus,
evde her zamankinden fazla zaman gecirmeye
baslamisti. Inatg1 adam demirin tavinda déviilece-
gi belli bir zamanin oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
Ottilie’'nin suskunlugunu ve direnisini kendi yara-
nna goriyordu. Simdiye kadar bosanma konusun-
da bir adim atilmamuisty; bu iyi kalpli kizin kaderini
daha uygun bir sekilde belirleyebilecegini umu-
yordu; konusulanlan dinliyor, durumu kabullen-
mis goriiniiyor, anlayis gosteriyor, boylece kendi-
ne gore yeterince zeki davraniyordu.

Ancak firsat bulur bulmaz ¢ok 6nem verdigi
konular hakkinda akil yiiritmekten kendini ali-
koyamiyordu. Kendi iginde ¢ok sey yasiyordu,
bagkalanyla birlikte oldugunda ise alistk oldugu
gibi, sadece onlarla pazarlik halinde oluyordu.
Daha 6nce de sikga gordiigimiiz gibi, dostlar ara-
sindayken bir kez konusmaya basladiginda biri-
lerini yaraladigina ya da iyilestirdigine, zarar ya
da yarar verdigine dikkat etmeksizin o an akhna
estigi gibi konugmaya devam ediyordu.
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Eduard’in dogum glniinden bir gin once
Charlotte ile Binbas1 birlikte oturmus, atla gezin-
tiye ¢cikan Eduard’i bekliyorlards; Mittler ise odada
bir agagi, bir yukan dolasiyordu; Ottilie odasinda
kalmigt;; yannki siisleri ayn ayn yerlegtiriyor,
igaretle gostererek sessizce verdigi baz talimat-
lan gok iyi anlayan Nanny bunlan ustalikla yeri-
ne getiriyordu.

Mittler o sirada en sevdigi konuya gelmisti.
Hem cocuklann egitiminde hem de halklann
yonetiminde yasaklardan, engelleyici yasa ve
kurallardan daha beceriksizce ve barbarca bir sey
olmadigin iddia ediyordu. “insan dogustan faal-
dir,” dedi, “nasil hiikkmedeceginizi bilirseniz
hemen yola gelir, gerektigi gibi davranir. Ben
kendi cevremdeki hatalara ve kusurlara, bunlan
ortadan kaldinp yerine dogru bir sey koyama-
maktansa, kargilanna bir erdem koyabilene kadar
sabretmeyi yeglerim. insan dogru ve amaca
uygun olani seve seve yapar, yeter ki buna ulasa-
bilsin; bunu yapar, ¢iinkii bdylece ugrasacak bir
seyi olur, avarelik ve can sikintisi yliziinden giris-
tigi aptalca sakalara daha fazla kafa yormaz.

Gocuklann egitiminde onlara On Emir’in tek-
rarlatildigini duymak oOyle camim sikar ki.
Dordincisi! yine de oldukga gtlizel, mantikl bir
emirdir. ‘Anaya ve babaya sayg duyacaksin’ der.
Bu cocuklann aklina adam akilh yazildiginda
bitin gin buna uyarlar. Peki, ya besincisine ne

1 Buradaki siralamada Protestan inancinda gegerli olan On
Emir esas alinmigtir —gn.

347



JOHANN WOLFGANG GOETHE

demeli? ‘Oldiirmeyeceksin.’ Sanki insan bir bag-
kasim 6ldiirmek i¢in en kiglik bir istek duyarms
gibi! insan birinden nefret eder, 6fke duyar,
diisincesizlik eder; bunlar ve bunlar gibi bagka
seylerin sonucu olarak birini pekald oldirebilir.
Ama cocuklara cinayeti ve 6ldirmeyi yasakla-
mak barbarca bir girisim degil mi? Eger bu emir
‘bagkasinin hayatini1 6nemse, ona zarar verebile-
cek olani gider, kendi hayatinla birlikte onunkini
de tehlikeden koru; ona zarar verirsen, kendine
de zarar verecegini diisin’ bigiminde olsa; o
zaman bunlar egitimli, akill halklan olusturacak,
insam yalnmizca katesizm! Ogretisinde caresizce
‘bu nedir?’ sorusuna siiriikleyecek emirler olur.

Hele altincisim biisbiitiin igreng¢ buluyorum!
Nedir o? Sezgileri gii¢li ¢cocuklann merakini teh-
likeli gizemlerle kigkirtmak, hayal gli¢lerini tuhaf
tablolarla, diisiincelerle uyarmak, 6zellikle saki-
nilmasi gereken seyleri zorla kafalanina sokmak
degil de nedir! Kiliselerde ve cemaatlerde bunla-
nn gevezeligi edilecegine, bu tiir seylerin cezasini
gizli bir mahkeme diledigince verse ¢ok daha iyi
olurdu.”

O sirada Ottilie igeri girdi. “Zina etmeyecek-
sin,” diye devam etti Mittler. “Ne kabaca, ne
ahladksizca! Soyle olsa kulaga daha farkl gelmez
mi: ‘Birbirini seven evli ciftleri gérdiigiin yerde
evlilik birlikteligine saygn gostereceksin, buna
sevinecek, gilizel bir giiniin verdigi mutluluk gibi

1 Hiristiyanhkta gengleri bilgilendirmek, kiliseye yeni iiye
kazanmak amaciyla sorular ve yamtlar biciminde hazir-
lanmig inang ve ibadet kilavuzu —ed.n.
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buna katilacaksin. iligkilerinde herhangi bir gél-
gelenme olursa, bunu aydinlatacaksin; onlan
yumusatacak, sakinlestirecek, evlilikteki kargi-
hikh yararlanini onlara anlatacak ve mutlulugun
ozellikle erkegi ve kadini ¢6ziilmez baglarla birbi-
rine baglayan gorevlerden kaynaklandigin: onla-
ra hissettirerek giizel bir dzveriyle birbirlerinin
iyiligi icin onlan destekleyeceksin.’”

Charlotte diken iistiindeydi, Mittler'in nerede,
ne soyledigini bilmediginden emin olunca durum
goziine daha korkutucu geldi ve adamin sézini
kesemeden allak bullak olmug Ottilie’'nin odadan
ciktigim gérdu.

“Yedinci emir igin herhalde bizi bagiglarsiniz,”
dedi Charlotte zoraki giiliimseyerek. “Digerlerinin
dayandigy yeri kurtarsam, geri kalan hepsini
bagislanm,” dedi Mittler.

O sirada Nanny korkung¢ bir ¢ighkla odaya
hiicum etti. “Oliiyor! Kii¢lik hanim 8liiyor! Gelin!
Gelin!”

Ottilie sendeleyerek odasina geri déndiiglinde
ertesi glin kullanacag siisler sandalyelere giizel-
ce serilmisti, odanin iginde dolagarak hepsini
hayranlikla seyreden Nanny sevingle bagirmisti:
“Baksamiza, sevgili Klicik Hanim, bunlann hepsi
gelin siisleri, tam size layik!”

Ottilie bu sozleri duyduktan sonra kanepeye
yigilmisti. Nanny hamminin yiiziinin solup
donuklastigim goriince Charlotte’ye haber ver-
mis, o da hemen odaya kosmustu. Aile dostu
doktor hemen yetisti; gen¢ kizin durumu ona
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sadece bitkinlik gibi goériinmiistii. Hemen glig
verecek bir et suyu getirtti; ama Ottilie tiksintiyle
icmeyi reddetti, evet, kiseyi agzina yaklagtirdik-
lannda neredeyse ¢irpinmaya baglamisti. Doktor
ciddi bicimde, hizla bu duruma nasil geldigini,
Ottilie’nin o giin ne yedigini sordu. Nanny durak-
sady; doktor sorusunu tekrarlayinca, kiz Ottilie'nin
hicbir sey yemedigini itiraf etti.

Doktor kizin gereginden fazla korkmus oldu-
gunu fark etti. Kolundan tutup yan odaya cekis-
tirdi, Charlotte onlan izledi, Nanny dizleri {istiine
¢Oklp Ottilie’nin uzun zamandir hemen hemen
hicbir sey yemedigini itiraf etti. Isranyla yemek-
leri onun yerine kendisi yemis, haniminin yalva-
ran, tehdit eden hareketleri yliztinden ve yemek-
ler ¢ok lezzetli oldugu icin bunu gizlemisti.

Binbasi ve Mittler odaya girdi; Charlotte’yi
doktorla birlikte ugrasirken buldular. Soluk yiizlii
glzel cocugun bilinci yerinde goriiniiyordu, kane-
penin kosesine cekilmis, oturuyordu. Yatmasini
rica ettiler, istemedi, ama bavulunun getirilmesi-
ni igaret etti. Ayaklannm bavulun iistliine koyup
yan yatar durumda kendini rahat ettirdi. Veda
etmek istermig gibi bir hali vardi, hareketleriyle
cevresindekilere en duygulu sadakati, sevgiyi,
minnettarlig, 6zrii ve en igten veday: ifade edi-
yordu.

Eduard olay:1 atindan indigi sirada Ogrendi,
odaya y1ldinm gibi girip kendini Ottilie’nin yanin-
da yere atty, elini tutup sessiz gézyaslanyla 1slat-
ti. Uzun sire boylece kaldi. Sonunda haykirdy:
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“Sesini bir daha duyamayacak miyim? Benim
icin tek bir kelimeyle hayata dénmeyecek misin?
Tamam, tamam o halde, ben de arkandan geli-
rim; orada bagka dillerde konusuruz!”

Ottilie kuvvetle elini stkip ona hayat ve sevgi
dolu bakti, derin bir soluk aldiktan, dudaklan
kutsal bir sessizlikle kipirdadiktan sonra:
“Yagayacagina soz ver!” diye haykird: tath, yumu-
sak bir cabayla; ama yine geriye dogru yaslandi.
“S6z veriyorum!” diye haykirarak yamit verdi
Eduard; ama aslinda ardindan seslenmisti; Ottilie
coktan gocmiuisgti.

Gozyaslarniyla gecen geceden sonra sevgili
bedenin defin igi Charlotte’nin {izerine kald:.
Binbag ile Mittler onun yanindaydilar. Eduard’in
durumu igler acisiydi. Garesizliginden biraz kur-
tulup kendine gelince Ottilie'nin malikdneden
cikanlmamasi, bekletilip halad yasiyormus gibi
bakilmasinda 1srar etti; ¢linkii o 6lmemisti, dle-
mezdi. En azindan yasakladigl seyi yapmayarak
onun istedigi gibi davrandilar. Ottilie’'yi gérmek
istememigti.

Bu kez dostlan bagska bir korku sardi, bagka bir
sorunla mesgul olmak zorunda kaldilar. Doktor
tarafindan adamakill: paylanan, tehditlerle itira-
fa zorlanan, itiraftan sonra da suglamalara ugra-
yan Nanny evden ka¢gmsti. Uzun aramalardan
sonra nihayet bulundu, kendinde degilmis gibi
goruniiyordu. Ailesi onu yanina aldi. Ne kadar iyi
davranildiysa da etki etmedi; tekrar kagmakla
tehdit ettigi i¢in sonunda kiz1 eve kapattilar.
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Eduardh yasadigr kederli garesizlikten cekip
¢ikarmak yavas yavag mumkin olabildi, ama bu
onun felaketi olmustu; ¢linki hayatinin mutlulu-
gunu sonsuza dek kaybettigini anlamig, bunun
bilincine varmsti. Evdekiler cesaretlerini topla-
yip ona Ottilie’'nin yasayanlarla kalmaya devam
edecegini, kilisedeki sapele defnedilecegini, boyle
sevimli ve siikGinet dolu bir yerden mahrum edil-
meyecegini séylediler. Buna razi olmak Eduard’a
zor gelmisti, Ottilie’'nin agik bir tabutta disan
taginmasi, sapelin icinde iizerinin en fazla bir
cam kapakla ortiilmesi ve yaninda daima bir
lamba yakilmasi koguluyla bunu kabul etti, artik
teslim olmus gibiydi.

Narin bedeni kendi hazirlamig oldugu siislerle
giydirdiler; basina sezgiyle parlayan kederli yil-
dizlara benzeyen yidiz cigeklerinden bir tag
kondu. Tabutu, kiliseyi ve sapeli slislemek igin
bahcelerdeki cicekler talan edildi. Sanki tim
sevinglerini kis ¢oktan yok etmis gibi, 1ss1zhga
biirinmiiglerdi. Agqik tabut sabah erkenden
malikdneden digan ¢ikanldi, yeni dogan gilinegin
kizillign kutsal ylize bir kez daha vurdu. Cenaze
alayina eslik edenler tabutun etrafinda sikisikhik
olusturmustu, hi¢ kimse onden gitmek ya da
arkada kalmak istemiyordu, herkes tabutun
yaninda yiiriimek, onun yakinhgini son kez tat-
mak istiyordu. Gocuklar, erkekler, kadinlar, {iziil-
meyen yoktu. Kayiplanim: en dogrudan hisseden
geng kizlan teselli etmek olanaksizdi.
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Nanny yoktu. Kiz1 ahikoymuslard, hatta cena-
ze guniini ve saatini kendisinden gizlenmislerdi.
Ailesinin evinde bahceye acilan bir odada hapis
tutuluyordu. Ama ¢an seslerini duyar duymaz
durumu hemen anlamg, kapidaki bekgisi merak
ettigi cenaze alayina bakmak i¢in uzaklastigi
sirada pencereden disan ¢ikip kendini koridora
atmis, ama buradaki kapilann hepsini kapah
bulunca st kata gikmigt.

Temizlenip yapraklarla slislenmis yolda yavas
adimlarla ilerleyen cenaze alayr o sirada koyiin
icinden geciyordu. Nanny asagiya baktginda kay-
bettigi hanimini cenaze alayindaki herkesten daha
net, daha biitiin ve iyi gorebiliyordu. Bulutlann ya
da dalgalann tizerinde tasinirmis gibi gidisi olaga-
nistiiydii, hanimi sanki ona el salliyordu. Bu
goriintiiden saskina dénen kiz oldugu yerde sal-
lands, 6ne dogru sendeledi ve asag diigtii.

Kalabalik korku cighklanyla etrafa kagisti.
Gikan kargasa ve itis kakis nedeniyle tasiyicilar
tabutu yere koymak zorunda kald1. Gocuk tabutun
yaninda, yerde yatiyordu; tiim kemikleri kinlmms
gibiydi. Zavalliy1 yerden kaldinp bedenini tesadif
eseri 0lu bedene yasladilar; belki de kader boyle
istemisti, kiz sanki son nefesinde sevdigi hanimi-
na ulagmak ister gibiydi. Ama titrek bedeni
Ottilie’nin giysisine, gli¢siiz parmaklan onun {iist
liste konmus ellerine deger degmez kiz ansizin
ayaga firlads, kollanm kaldinp gézlerini 6nce gok-
yluziline dikti, hemen ardindan tabutun O6niinde
diz ¢okiip vecd i¢inde hanimina bakt.

353



JOHANN WOLFGANG GOETHE

Sonra coskuyla ayaga firlayip igten bir seving-
le haykirdi: “Evet, beni bagigladi! Hig kimse, ben
bile kendimi bagislayamazken Tann onun bakis-
lanyla, hareketiyle, onun agziyla beni bagisladi.
Artik yine sessizce ve huzurla uyuyor; ama nasil
dogruldugunu, ellerini agip beni nasil kutsadigi-
ni, bana nasil sevgiyle baktigin1 gorduniiz!
Hepiniz duydunuz, ‘Bagislandin!’ dedigine hepi-
niz taniksimz. Artik aranizda katil degilim, beni
bagisladi, Tann beni bagislad, artik kimse bana
bir sey yapamaz.”

Kalaballk Nanny'nin etrafim gevirdi; herkes
afallamisty, kiz1 dinlerken saskinlhkla bir ona, bir
tabuta bakiyorlards, kimse ne yapacagini bilemi-
yordu. “Artik onu huzura kavusturun!” dedi kiz;
“o lizerine disgeni yapt:, acisimi gekti, artik ara-
mizda kalamaz.” Tabut tekrar yerden kaldinldi
ve yola devam edildi, Nanny bas1 ¢ekti, boylece
once kiliseye, sonra sapele girildi.

Ottilie’nin tabutu, bas tarafi cocugun tabutuna
gelecek bigimde yerlestirildi, kalin megeden bir
sandik i¢ine konarak kilitlenmis olan kiiciik
bavulu ayak ucuna kondu. Cam kapakl tabutu
icinde masum bir giizellik sergileyen 6lii bedene
ilk glinlerde bekgilik edecek bir kadin bulunmus-
tu. Ama Nanny bu gorevi kimseye birakmak iste-
miyordu,; ilk kez yakilacak olan lambay1 yaninda
biri olmadan, tek basina beklemek istiyordu.
Bunda Gylesine inatla 1srar etti ki, daha biiyiik bir
ruhsal bunalima girmesini 6nlemek i¢in sonunda
istegini kabul ettiler.
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Ama Nanny’'nin sapeldeki yalmzh@ uzun siir-
medi; ¢linkii hemen ¢dken gece karanhgyla bir-
likte yanan lamba parlak 1s1g1yla etrafi aydinlat-
maya basladiginda kapi agildi ve Mimar, ilahi
suslerle bezenmis duvarlan hafif 1s1kta goéziine
inanamayacagl kadar eski ve gizemli gdriinen
sapelden iceri girdi.

Nanny tabutun 6biir ucunda oturuyordu. Onu
hemen tanimisti; ama sessizce soluk yiizli hani-
min1 igsaret etti. Mimar tabutun oteki tarafina
gecip durdu, gengliginin tiim glicii ve gekiciligiyle
kendi icine kapandi, ellerini éniinde birlegtirip
basin: egdi ve bakiglarini 6niindeki cansiz bedene
cevirip oylece kaldu.

Daha 6nce Belisarios’un kargisinda da boyle
durmustu. Simdi elinde olmadan ayni bicimde
duruyordu ve bu kez durusu ne kadar dogaldi!
Yine burada da paha bigilmez bir deger kendi
ylceliginden agag1 inmisti; ve orada bir erkekteki
cesarete, zekdya, giice, riitbe ve zenginlige iiziin-
tliyle telafisi olanaksiz bir kayip goziiyle bakili-
yorsa, bir ulus, bir kral i¢in en 6nemli anlarda
vazgecilmez olan o6zellikler deger gérmeyip bir
kenara atilmigsa, burada da doga gizli kalrmg cok
daha fazla erdemi, yoksul diinyanin bansgil etki-
lerini her zaman sevingli bir kanaatkarlikla
kucaklayip 6zlem dolu bir kederle yoklugunu.
hissedecegi, seyrek bulunan bu giizel erdemleri
zengin derinliklerinden dnce kisa siireligine agiga
¢ikarmis, sonra kayitsiz eliyle tekrar cabucak yok
etmigti.
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Gen¢ adam ve kiz uzun siire suskun kalds;
ama Nanny Mimar'in ¢ektigi tiim acinin géziinde
biriken yaglarla ¢oziildiiglinti gorilince tiim igten-
ligi ve olanca glictiyle, kendinden emin, iyi niyet-
le konusmaya basladi. Kizin konusmasinin akici-
hgindan saskina donen gen¢ adam kendini topla-
dr ve onu dinlerken giizel dostunun ¢ok daha
ylce bir yerde tiim varligiyla yasadigini hayal
etti. Gozyaglan kurudu, acis: hafifledi, Ottilie’'nin
onlinde diz g¢okerek, Nanny'nin elini igtenlikle
sikarak veda etti ve basgkalanna goriinmeden
aymn1 gece kdyden ayrildi

Doktor Nanny’'nin haberi olmaksizin geceyi
kilisede gegirmisti, ertesi sabah onu yokladiginda,
kiz1 negeli ve sakin buldu. Onun birtakim delilikle-
re kapilacagindan endise etmis, hatta gece
Ottilie’yle konustugunu, buna benzer bagka hayal-
ler gordiigiini iddia edecegini diiginmistl, ama
Nanny son derece dogal ve sakindi, bilinci de
tamamen yerindeydi. Daha 6nceki donemlere ait
her seyi, yasanan olaylann hepsini tamamen
dogru hatirhyordu; konusmalannda her zamanki
dogruluk ve gerceklikten herhangi bir sapma
yoktu; ancak cenaze alayinda yasananlan,
Ottilie'nin tabutunda dogrulup onu kutsadigini,
onu bagisladigini ve bu nedenle artik huzura
ermis oldugunu durmadan sevingle tekrarliyordu.

Ottilie’nin 6liim halinden gok uykuyu andiran
giizel gorlintlisii birgok insani sapele ¢ekmeye
surekli devam etti. K6y halk: ve civarda oturanlar
onu gérmek istiyordu, herkes Nanny'nin agzin-
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dan o inanilmaz olay1 dinlemek istiyordu; kimi
alay ediyor, kimi siipheye diigiiyor, ¢ok az1 inan-
mig goriniiyordu.

Gergek tatminden mahrum olan her ihtiyag
inanmay1 gerektirir. Herkesin gozii Oniinde
kemikleri kinlan Nanny kutsal bedenin dokunu-
suyla tekrar iyilesmisti, ayni talih neden bagkala-
nnn yiiziine de giilmesindi? Once gefkatli anne-
ler gizlice hastaliga tutulmus gocuklanni getirip
ani bir iyilesme hissettiklerine inandilar. Bu
inang gittikge artti, sonunda bir canlanma ya da
rahatlama umuduyla sapele gelmeyen yagh, aciz
kimse kalmad. izdiham gittikce artt1 ve sonunda
kilisenin dua saatleri disinda sapeli kilitlemek
zorunda kaldilar.

Eduard go¢gmiis bedeni bir daha gérmeye cesa-
ret edememisti. Iyice icine kapanmisti, artik
dokecegi gozyasl, act cekmeye takati kalmamig
gibiydi. Gittikce sohbetlere katilmaz oldu, yeme-
den icmeden kesildi. Onu biraz olsun canlandi-
ran tek sey, ona gergek bir kehanet gosterememis
olan bardagindan bir geyler icmekti. Uzerindeki
birbirine gegmis harfleri seyretmeyi hala seviyor-
du ve ciddi bakiglarindan hald bir birlegsme
umudu besledigi belliydi. Mutlu insanlann her
kiiciik aynntidan bir yarar gérmeleri, vasat olan
her seyi gozlerinde yticeltmeleri gibi, en kiigiik
bir olay da mutsuz insanlann incinip yikilmasina
neden olur. Eduard bir giin sevdigi bardag agzina
gotiirdiigii sirada korkuyla tekrar uzaklagtirds; bu
aym1 bardak degildi, onu digerlerinden ayiran
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ufak igaret yoktu. Oda hizmetkan sikistinldi,
adam asil bardagin ¢ok uzun zaman o6nce kinldi-
gin1, yerine yine efendisinin genglik yillanndan
kalma, benzer bir bardak koydugunu itiraf etti.
Eduard buna kizamamusti, kaderi bu olayla belir-
lenmisti, bu benzetme ona nasil dokunabilirdi ki?
Yine de derinden sarsilmigti. O glnden sonra
ickiye karsi koydu; yemekten, sohbet etmekten
bilerek kagindi.

Ama zaman zaman bir huzursuzluga kapili-
yordu. Bir seylerden tekrar zevk alabilmeyi isti-
yor, yeniden konusmaya basghyordu. “Ah!” dedi
bir keresinde biraz yakininda yiirliyen Binbasi’ya,
“tim ¢abalanmin birer taklit, sahte bir zorlama-
dan baska bir sey olamamasi beni ne kadar mut-
suz ediyor! Onu mutlu etmis olan seyler bana ac1
veriyor; yine de bu mutluluk adina bu acy1 tst-
lenmek zorundayim. Onun gittigi yoldan gitmeli,
onu izlemeliyim, ama verdigim soz ve karakte-
rim beni bundan alikoyuyor. Taklit edilemez bir
seyi taklide kalkismak korkung bir gérev. Bence
dostum, her sey deha gerektiriyor; sehit olmak
bile.”

Eduard’in yakinlannin uzun siire i¢cinde ¢alka-
landiklann bu umutsuz durumda esinin, dostu-
nun ve doktorunun gosterdigi cabalara baska ne
diyebiliriz? Sonunda onu 6li buldular. Bu ac
durumu ilk fark eden Mittler oldu. Doktoru gagir-
d1 ve her zamanki metanetiyle stipheli bir durum
olup olmadigim inceledi. Charlotte kosup geldi;
icinde hemen bunun bir intihar olabilecegi kus-

358



SEGILMIS YAKINLIKLAR

kusu uyanmist:; kendini, digerlerini affedilmez
bir dikkatsizlikle suglayacakti. Ama doktor dogal,
Mittler ise ahldki nedenlerle onu durumun tersi
olduguna gabucak ikna ettiler. Eduard’in kendi
sonuyla beklenmedik bir anda karsilastigi gok
agikti. O giine kadar kendinden 6zenle sakladig
Ottilie’den kendisine kalanlan sakin bir aninda
bir kutucuktan, ¢antasindan ¢ikarip 6niine yay-
mugty: Bir bukle, mutlu anlarda toplanmis gigek-
ler, Ottilie’nin yazdig, kansinin bilmeden kendi-
sine uzattig ilk nottan sonuncusuna dek, tim
sayfalar. Tim bunlann tesadiifen ele gegmesine
razi olamazdi. Simdi kisa siire 6ncesine dek son-
suz qrpiniglarla cosan bu kalp de artik kimsenin
rahatsiz etmeyecegi bir huzura kavusmustu; ve
azize sevgiliyi diiglinlirken go¢tiigline gore, o
zaman kendisi de aziz olarak goriilebilirdi.
Charlotte ona Ottilie’nin yaninda bir yer verdi ve
bundan sonra bu gapele baska hi¢ kimsenin
gomilmemesi i¢in talimat verdi. Bu kosul altinda
kilise ve okul, rahipler ve okul 6gretmenleri igin
hatin sayilir bagislar yapt.

Sevgililer yan yana, huzur iginde bdyle uyu-
yor. Yattiklan yerin {izerinde huzur dolagiyor,
neseli, tanidik melek resimleri kubbeden asag
onlara bakiyor. Giniin birinde tekrar birlikte
uyandiklannda, bu kim bilir ne giizel bir an ola-
cak.
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