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"GENC WERTHER'iN 
ISTIRAPLARI" 

S 
EKiZ ya�mda bir �ocukken de, seksen ya�mda 
bir ihtiyarken de Goethe'nin yiiregini aym he­
yecanla titreten bir �ey vard1 : <;i�ekli bir bahar 

dah. Bu i�li insan, biiyiik sanatkar, ulu dii�iinilr omril 
boyunca iyiye, giizele, dogruya tutkundu; insan ola­
rak iyi duygular i�inde �irp1rur, sanatkar olarak giize­
li arar, dii�iinilr olarak. da dogruyu bulmak isterdi. 

Goethe kendi hayatm1 da bir sanat eseri gibi gO­
riir, onu her giin biraktig1 yerden yeniden yazmaya 
koyuldugu bir roman gibi i�ler, diizeltir, geli�tirir, en 
yiiksek noktasma ula�t1rmak i�in �ah�ird1. Bir insanm 
kendini daima daha yiiceltmek i�in ugra�mas1 gerek­
tigine inanm1�t1. Bir kahramanm agzmdan onun �oy­
le konu�tugunu goriiyoruz: 

'"Akhm1z1, manttg1m1z1 serbest�e kullanmaktan 
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bizi ahkoyacak her �eyden ka<;:mmahy1z, <;:iinkii ruh 
ozgiirliigiine ancak boyle ula�abiliriz." 

Goethe, bu sozleriyle ozetledigi dii�iincesini a<;:1k­
larken de �oyle diyor: 

"Ozgiirliik olmazsa ger<;:ek Tann sevgisi olmaz; 
ozgiirliik olmazsa insan ger<;:ek zafere ula�amaz." 

Goethe insanhk bak1mmdan ula�1lmasm1 istedigi 
bu miikemmeliyeti sanatta da daima ararru�, daima 
onun i<;:in <;:1rpmm1�t1r: 

"Sanatta hi<;:bir zaman miikemmel yoktur, en iyi 
sayilabilecek bir eser ancak oldukra iyi dir." 

Biiyiik sanatkar bu sozleriyle kendisine omriiniin 
sonuna kadar gidecegi yolu <;:izerken sanatm hi<;: son­
meyecek ate�inin de s1rn01 veriyordu: Miiik.emmellige 
ula�t1gm1 dii�iinen bir insan nas1l art1k oldugu yerde 
kalmaya mahkOmsa, eserini miikemmel sayan bir sa­
natkar da bir ba�ka eser yaratmak ate�inden yoksun 
kalacak.ti. Onun i<;:in, "olduk<;:a iyi" den "en iyi"ye va­
rabilmek iizere durmadan <;:1rpmacak bir sanatkar her 
seferinde, tiikenmez bir atqten gii<;: alacakti. 

0 <;OK CEPHELi 1NSAN 

GOETHE i<;:in (<dort boyutlu bir ruh diinyasmda ya­
�am1� bir insan" diyebiliriz: Siir duygusu onu 

yeryiiziinden yiikseltirken bilim meralu bu diinyanm 
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maddelerine bagliyor, hayat tecriibeleri ona derin bir 
zevk verirken, dii�ilnme sevgisi de onu ruh yiiceligine 
ula�tmyordu. 

Bu dort boyut i�inde enlemesine, boylamasma, de­
rinlemesine, yiicelemesine ya�anan hayat Goethe'yi sa­
natta pek az rastlanan biiyiik bir ufuk geni�ligine ula�­
t1rm1�, insan olarak da ona �ok cepheli bir ki�ilik ka­
zandum1�tir. 

Goethe sanatta oldugu gibi hayatta da "ya�amaya 
deger" �eyleri aram1�tir. "Hayat ogrenme hm1yla bir­
le�mezse ya�anmaya degmez" der, "zahmete degme­
yecek �eyleri kendinizden uzakla�tumaya bakm" diye 
ogiit verir. "Sevemeyeceginiz �eylerle bo� yere ugra�­
maym, �iinkii insan sevdigi �eyden ba�ka hi�bir �eyi 
tan1yamaz" s5zii de onun bir b�ka ogiitiidiir. 

Sevgi Goethe'nin iizerine hayat1ru, sanatm1 kur­
dugu saglam bir temeldir. 0 bu sevgiden yola �1karak 
�iire uzarum�, bilime sanlnu�, f elsefeye ula�m1�, gene 
bu gii�le edebiyatta �iirden romana, tiyatrodan gezi 
yazilarma, bilimde teknikten f elsef eye, sanat tarihine 
kadar �e�itli alanlarda gii�lii eserler vermi�tir. 

Ruh alanmda yiicelige ul�rm� olan bu biiyiik 
adam kalbinin duyarhgm1 da bir an kaybetmemi�tir. 
Boylece, onda dii�iinceyle duygu daima birle�mi�. bu 
da onun sanatmda klasiJde romantigin giizel bir bag­
da�masm1 meydana getirmi�tir. 
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0 ON YASINDA BiR SA1R 

J OHANN Wolfgang Goethe (yohan volfgang go­
te) 28 agustos 1749'da Frankfurt'ta dogdu. Baba­

s1 Kaspar Goethe saraym hukuk dan1�malarmdand1. 
Kendisini yiiksek goren, <;evresindekileri kii<;iimseyen 
bir adamd1. Goethe'nin annesi Katharine Elisabeth 
ise, orta halli bir ailenin k1z1 olarak. yeti�mi�, al<;akgo­
niill ii, giileryiizlii, duygulu bir kadmd1. Kocasmm onu 
kii<;iik gormesini, horlamasm1 sab1rla, ho�goriirliikle 
kar�tlar, kendine kar�1 olan giiveniyle hayatmm biitiin 
zorluklarma katlarurd1. ileride biiyiik bir sanat adam1 
olacak kii<;iik Johann Wolfgang'm bilim kafasm1 ba­
basmdan, sanatkar duyarhgm1 da annesinden ald1g1 
soylenebilir. Goethe'nin her �eyden once sevgiye deger 
vermesinde de <;ocukken evlerinde s1k sik kar�tla�t1g1 
kan koca ge<;imsizliginden duydugu iiziintiiniin bii­
yiik pay1 olsa gerektir. 

Johann Wolfgang kii<;iikliigiinde hem i<;li, hem 
canl1 bir <;ocuktu. Yalmz, i<;liligi kendini hi<;bir za­
man uyu�ukluk, m1zm1zhk §eklinde gostermez, can­
l1hg1 da hic;bir zaman ha�anhga varmazdt. 1kisi de 
ol�iiliiydii ; boylece, ondaki ruh dengesi daha <;ocuklu­
gunda kurulmu� bulunuyordu. 

Goethe ozel ogretmenler elinde evde okuyup yaz­
maya, bilgiler edinmeye ba�ladt. Sanat egilimi de ge­
ne bu c;ocukluk y1llarmda kendini gostermi�ti: Pence­
renin iiniindeki masasmda bir alay kitap, defter y1gm-
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larmm arasmda mukavvadan oyulup kesilmi� kukla­
lar da vard1. Goethe birtaktm oyunlar tasarlaytp bun­
Ian kuklalarma oynauyor, boylece sanat alanmda ilk 
ad1mc1klanm at1yordu. On ya�mda �iir yazmaya ba�la­
m1�t1, ilk oyun eserini de on be� ya�mda yazd1. Gene 
o malarda Faust efsanesi iizerine okudugu kitaplar da 
sonradan onun �iir alanmdaki �aheserine ilk temel ola­
cakt1. 

0 DEi-IA PIRILTILARI 

M lJTLULUGUNU kendisi yaratm1� bir adam arar­
sak bunu Goethe' de kolayca bulabiliriz: Daima 

kendi kendini a�mak ic;in c;irpman biiyiik adam, ha­
yatmm en zorlu co�kunluk y1llannda bile, duygula­
nyla aklm1 dengede tutmasm1 bilmi�, bu giic;le, aynca 
buna kat1lan yarat1c1hk giiciiyle, mutlulugunu kendisi 
yaratm1�t1r. 

Goethe'nin hayatmda tek karanhk donem, on do­
kuz ya�mdan yirmi bir ya�ma kadar siiren hastahk 
y11landir: 1765'te, on alt1 ya�mdayken, huk.uk okumak 
iizere Leipzig'e gitmi�, orada ii<;: y1l kald1ktan sonra. 
1768'de. hastalanarak Frankfurt'a donmii�tii. Bu, c_;-e­
�itli nedenlerden ileri gelen bir zay1fl1k. daha dogrusu 
bir tiikeni�ti. D�likanh bir yandan bilginin derinlikle­
rine dalm1�. uykusunu feda edercesine c;ah�1yordu, bir 
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yandan geli�en duygulanyla hayatm, tabiatm gi.izellik­
lerini kendinden ge<;ercesine, sarho� olurcasma tad1-
yordu. Bunlann i.istiine a�k da geldi... ilk a�k. Kat­
chen Schonkopf (kethen fonkof) admda bir klZl sevi­
yordu. Eine wehre Liebe (ger<;ek bir a�k) dedigi bu 
sevgi onun a�m derecede duygulu kalbini dayamlmaz 
bir heyecanla sarsm1�t1. 

Goethe, iki yil Frankfurt'ta annesinin, babasmm 
yamnda kahp iyile�tikten, kendine geldikten sonra, 
gene hukuk ogrenimine devam etmek iizere, bu sefer 
Strasburg'a gitti. 1lk deha pmltilan da kendini bu s1-
rada gostermeye ba�lam1�t1. Bir ogretmeni bunu kej­
fetmi�, ona �iirden edebiyata, mimarhktan resme ka­
dar <;qitli sanat dallannda ufkunu geni�letecek yolla­
n a<;m1�t1. 

Goethe ikinci a�km1 - Friederika'sm1 - da bu 
y1llarda tan1d1. Y almz, �imdi gen<; dii�iiniir "akhm1-
z1, mant1g1m1z1 serbest<;e kullanmaktan bizi alikoyacak 
her �eyden ka<;mmahy1z" felsefesini daha o y1llarda 
yava� yava� benimsemeye ba�lad1g1 i\in bu yolla "ruh 
ozgiirliigii" ne ula�masm1 bildi. 

1770 '71 Strasburg y1llan Goethe'nin �iirde adm1 
duyurmaya ba�lad1g1 parlak bir donem oldu. Hukuk 
ogrenimini bitirip Frankfurt'a doner-.k avukathkla ha­
yata atild1ktan sonra da kaleme daha biiyiik bir gii<;le 
sanld1. ilk tiyatro eseri olan Gots von Berlichingen 
l 773'te yay1mland1. 
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0 WETHER'lN iLHAM 
KAYNACI OLAN ASK 

GOETHE'Yi once Avrupa'da, sonra biitiin diinya­
da tam tan ilk romam Werther de gen� �airin ba­

�mdan ge�mi� bir a�km verdigi ilhamdan dogmu�tur. 
Goethe, Strasburg'dayken, Charlotte (ya da kisaca 
Lotte) Buff admda bir klZl sevmi�ti. Sonradan Wert­
her'in kadm kahramam olan Lotte, gene romandaiki 
gibi, ni�anhydi. Bu, elbette ki Gen<; Werther gibi Gen� 
Wolfgang'a da biiyiik 1stirap veriyordu. Yalmz, o s1ra­
da (1772'de) Wetzlar'da Jerusalem admda bir delikan­
h a�k yiiziinden canma k1ymasayd1, belki de Goethe 
boyle ac1kh bir roman yazmayacaku, �iinkii o, a�k yli­
ziinden kendini oldiirmeyi hi�bir zaman dii�iinemez­
di. Goethe, 1stirabm1 vakannm ag1r perdesi ardma 
gizlemesini bilmi�. hatca Lotte ile ni�anhs1 Kestner 
evlenirken onlarm nikah yiiziiklerini kendisi ahp he 
di ye etmi�ti. Y almz, Jerusalem admdaki delikanhnm 
�aresiz bir a�k yiiziinden cafuna k1ymas1 olay1 o ma 
da biitiin Almanya'y1 oylesine titretmi�ti ki Goethe, 
kendi 1stiraplarm1 dile getirip bunu ger�ek bir olay­
daki sonu�la birle�tirerek, Fi:ankfurt'a dondiikten son­
ra, Die Leiden det fungen Werther (Genr Werther'in 
l!t{raplarz)m yazmaya ba�ladi. 

We;ther 1774'te yay1mland1. Simdi yalmz Al­
manya degil, biitiin A vrupa bu ac1 a�k hikayesinin he­
yecamyla titriyordu. Roman gencinden ya�hsma, kad1-
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nmdan erkegine kadar herkesin elindeydi. Dzerine do­
kiilen gozya�lan cla hesaps1zd1 ... 

0 AL TMIS YILLIK HUZUR 

W ERTHER'in 1stiraplan kalpleri sarsarken Goet­
he, belki de duygulanm biitiin co�kunluguyla ka­

g1t iizerine ge\irmi� olmanm verdigi sanatkarca bir 
rahatlama sonunda gene ruhunda bir denge kurmu�, 
huzura kavu�mu�tu. Bu huzur da omriiniin sonuna 
kadar, altm1� y1l, kesintisiz siirdii: 

Goethe, Frankfurt'a dondiikten az sonra, meslek 
hayatma ba�lay1p i1tinde kendisine bir yuva kurma is­
tegi uyanmca, bir bankerin klZI olan Lili Schone­
mann 'la ni�anlanm1�t1. Y almz, bu ni�anhhk uzun 
siirmedi, evlilige varmadan bozuldu. Gen\ sanatkar 
hi1tbir baga katlanamayacak kadar ozgiir ya�amak is­
tiyordu. 

Goethe'nin avukathk hayati da ancak be� y1l 
(1771 1775) siirdii. 0 mada Weimar Diikii Karl Au­
gust onun dehasma hayran olmu�, kendisine diika­
hgmda �ok onemli bir gorev vermi�ti. Goethe 1775'te 
Weimar'a ge\ti, bu kii'tiik devlette, diikal1gm resmi 
i�leriyle birlikte, Weimar Tiyatrosunu da yonetmeye 
ba�lad1, ondan sonra da tam yirmi be� y1l bu tiyatro­
nun ba�mda kald1. 
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Goethe hayaunda en biiyiik yeri alan kadrn1 da 
orada tarnd1. Baron von Stein'm kans1 Charlotte Yon 
Stein, da.hi sanatkarm ruhunu <;ok iyi anhyor, ona 
kendi fikir seviyesinin yiiksekliginde arkada�hk edebi­
liyordu. Bu arada, kar�1hkh ruh anla�masma dayanan 
biiyiik bir a�k da dogmu�tu. 

1786 - '88 y1llarmda Goethe it:�lya'da uzun bir ge­
ziye <;1kt.1. Donii�te kendisi i<;in daha biiyiik bir huzur 
saglayacak bir hayat1 se<;ti: Charlotte von Stein'la ilgi­
sini kesti, diikahktak.i resml gorevlerini de b1rakarak 
yalrnz Weimar Tiyatrosunun ba�mda kaldi. Diinya 
evine de ancak yillardan sonra, 1806'da, elli yedi ya­
�mda girdi, Christian Vulpius'la evlendi. Bu evlilik 
kansmm oliimiine kadar on y1l siirdii. 

Goethe ondan sonra on alt1 y1l daha ya�adi. 
1832 y1lmm baharmda, 83 y1ll1k omrii, <;Ocuklu­

gundaki gibi gene penc�resinin oniinde dallar <;i<;ek­
lenmi�ken huzur i<;inde sona erdiriyordu. Bir ara, g0z­
lerini a<;tl, tarihi sordu. '"22 mart" dediler. Evet, bahar 
gelmi�ti. Ne yaz1k ki o bahar giiniiniin pembecik ta­
ze renklerini bu g0zler aiuk biitiin canhhg1yla gore­
miyordu. GOzleri 1�1ga dogru k1rp1�1rken titrek dudak­
lardan �u s0zler dokiildii: 

- "l�1k... Biraz daha i�ik." 
Goethe'nin bu sozleri tarihl s0zler arasma ge<;­

mi�tir. 
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0 FAUST 0ZER1NDE 50 YIL 

GOETHE yetmi� y1la yakla�an yazarhk hayatmda 
�iir, oyun, roman, edebiyat, sanat, tarih inceleme­

leri, bilim ara�t1rmalan gibi \Ok geni�, \e�itli alanlarda 
elliyi a�km eser vermi�, bu arada elli y1hm Faust iize­
rinde \ah�makla gec;irmi�tir. Bu muazzam manzum 
tiyatro eserini daha \Ocuk denecek ya�ta, tiyatroyla ilk 
ilgilendigi y1llarda tasarlam1�, ilk par\alanm 1774'te 
yazmaya ba�lam1�t1. Eserin "I. Faust" diye amlan i1k 
�ekli 18084'te \1km1�, �air bunu sonradan yeniden ele 
alarak iizerinde hayat.J.nm son y1llanna kadar \ah�m1�, 
"II. Faust" ancak onun Oliim y1h olan 1832'de yay1m­
lanm1�tir. 

Goethe'nin hayatmda oldugu kadar sanatmda, 
yalmz onun degil, diinya sanatmda miistesna bir yeri 
olan bu eseri, yazar iizerindeki bu incelememizde k1-
saca ozetlemek isteriz: 

Seytan Mephistopheles her insam giinaha siirilk­
leyebilecegini iddia ederken Tann yalmz Faust kulu­
na \Ok giivendigini, onu hi\bir �eyin dogru yoldan ay1-
ram1yacagm1 soyliiyordu. Mephistopheles Tann'nm bu 
en giivendigi kulunu da kendisinin yanh� yola pekala 
siiriikleyebilecegini soy leyerek bahse giri�ti. 

Mephistopheles Faust'un zay1f tarafm1 biliyordu: 
Kendisini bilime vermi� olan bu delikanh her �eyi og-
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renmek, varl1gm s1mm kqfetmek istiyordu. Bu onun 
ii;-in i;-etin bir sava�, daimi bir huzursuzluk kaynag1y­
d1: <;unkii ruhun mrma ermek ii;-in yiicelmeye i;-ah�1r­
kcn viicudu onu yeryiiziine, maddeye bagh tutuyordu. 

Mephistopheles kar�1sma i;-1kmca Faust onunla se­
ve scve pazarl1ga giri�ti: Kendi kendiyle memnun olur 
da huzura kavu�ursa ruhunu �eytana teslim edecekti. 

Simdi Mephistopheles'le Faust arasmda yaman 
bir sava�ma ba�lam1�t1: Seytan onu ilk once hovarda­
hga siiriiklemeye i;-ah�t1. Yalmz, Faust ince ruhlu, te­
miz duygulu bir delikanhyd1, bayag1 eglencelerden, 
basit zevklerden haz etmiyordu. 

Mephistopheles bu sefer ba�a bir i;-areye ba� vur­
du. Faust'un kar�1sma giizel bir k1z �1kard1. Faust bu 
k1Z1 ba�lang1i;-ta belki saf bir a�kla sevebilecekti ama_ 
boylc bir sevgi insanlan sonunda giinaha kadar da sii­
riikleyebilirdi. 

Gretchen geri;-ekten i;-ok giizel bir k1zd1. Faust'un 
biitiin varl1klarda yiice bir giizellik arayan gozleri on­
da bunu fazlas1yla bulm,u�tu. 1�te ruhu, hii;- olmazsa 
bu bak1mdan, aruk huzura erebilirdi. Faust Gretchen'i 
kar�1smda bir kadm olarak degil, hayallerde ya�ayan 
giizelligin canh bir timsali olarak goriiyordu. 

Mephistopheles Faust'u kandmp giinaha siiriik­
leyemedigini goriince bu sefer onu k1z yoluyla elde 
etmeyi denedi. Gretchen her gun miicevherler, baha 
bii;-ilmez hediyeler ahyor, bunlan Faust'un gonderdigi­
ni samyordu. Demek ki delikanh onu bu kadar biiyiik 
Werther: 2 
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bir a�kla se\'iyordu? Gern; k1z, kendisi I\IIl bunca fe­
dakarliklarda bulunan erkege <;ilgm bir sevgiyle bag­
lanmakta gecikmedi .. Bu 9lgm sevgi, en sonunda, 
Gretchen 'le birlikte Faust'u da giinaha siiriikledi .. . 

Bu ilk giinahtan sonra Faust'u yeni bir giinah da­
ha bekliyordu: Gretchen'in agabey'si k1zkarde�ine, bu 
yapt1gmm toplum goziinde <;ok biiyiik bir ay1p oldu­
gunu soylemi�, onu kendisinden utandirm1�t1. Gret­
chen �imdi derin bir 1stirap i<;inde kivramyor, gozya�­
lan i<;inde eriyordu. Faust sevgilisinin boyle 1stirap 
�-ektigini goriince, pi�manhk duyacak yerde, ofkeye 
kap1ld1, Gretchen 'in agabey'sini oldiirdii. 

Simdi Gretchen'in ac1s1 biisbiitiin artm1�, giinah1-
nm ag1rl1gm1 daha fazla hissetmeye ba�lam1�t1. Faust 
tla yeniden huzursuzluklar i<;inde k1vramyordu. Me­
phistopheles onu avutmak i<;in zevke sefaya siiriikleme­
ye <;ah�1yor, delikanh onun k1�tirtmalanna biiyiik bir 
diren<; gosteriyordu. Kendisini yeniden yiice bir sev­
giye vermek, boylece maddi isteklerden uzak temiz bir 
hayat siirmek istiyordu. Kendi kendiyle ge<Iirdigi uzun 
sava�malardan sonra, en sonunda Gretchen'i gormeye 
gitti. Gen<; kadm ona, i�ledikleri giinah sonunda diin­
yaya gelen yavrusunu oldiirdiigiinii, kendisi i<;in de ar­
t1k oliimden ba�ka kurtulu� yolu kalmad1gm1 soyledi. 
''<;ocugumu oldiirmdde kendimi de oliime mahkum 
etmi� bulunuyorum" diyordu. 

Faust onun oliimiinii onleyemedi. Temiz bir sev­
giyle ba�lam1� olan bu a�k giinahlara, oliimlere kadar 
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uzanm1�t1. Faust huzur ararken \Ok daha korkun\ 
ac1lara siiriiklenmi�ti. Art1k anlam1�t1 ki maddi istek­
lere bagh kald1ki;a, ancak kendini dii�iindiik\e hi\bir 
zaman huzura ka\'u�am1yacakt1. Ruhunu ancak maddi 
\·arhgmdan s1yirmakla. kendini insanlara adamakla 
yiiceltebilirdi. 

Faust memleketine dondii, orada batakhk toprak­
lan verimli topraklar haline getirmek i\in \ah�maya 
ba�lad1. 

Aradan y1llar, y1llar ·ge\ti. Faust art1k ya�lanm1�. 
gozlerini kaybetmi�ti. Yalmz, art1k kendi kendinden 
memnundu. ruhu huzur i\indeydi. 0 zaman Mephis­
topheles yeniden kar�1sma \lkti. Ona soziinii hat1rlat1-
yor. "Huzura eri�tigine gore, ruhunu bana teslim ede­
ceksin" diyordu. 

Yalmz. Mephistopheles'in unuttugu bir �ey vard1: 
Faust huzura onun gosterdigi yoldan degil, \e�itli aCI­
lardan sonra, gene ruhunu yiiceltmok i\in kendisinin 
buldugu yolla eri�mi�ti. As1l �eytan bahsi kaybetmi�, 
Tann'nm giivendigi kulu Faust dogru yoldan aynl­
mam1�t1. 

Mephistopheles Faust'u pen\esine ge\irmeye �ah­
�1rkcn mt:lekler Faust'un ruhunu aldilar. goklere, ya­
rat1c1 giiciin bulundugu, huzur i\inde bir yere gotiir­
diiler. 

Faust Goethe'nin �nr alanmda nas1l en milk.em-
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mel eseriyse, Werther de romanlarmm �aheseridir. Bu 
tinlii romanm �evirisini okurlanm1za sunarken, tanm­
m1� Alman ele�tiricilerinden Ernst Beutler'in eser iize­
rine yapt1g1 �ok degerli bir incelemeyi de sayfalanm1 -
za ahyoruz. 

V. G. 



GENC WERTHER'lN 
ISTIRAPLAR.I 

W
ERTHER Goethe'nin. ilk yay1mlanan. modern 
ti.irde romamd1r. Belki de bunun i<;in. ilzerimiz­
deki etkisi boylesine kuvvetli oluyor. <;ok eski­

yc dayanmakla beraber. sanki bugiln ya�anm1�. bugiln 
yazilm1� gibi! Belki s1m da burada . . .  Konuyu Lotte 
ile Werther'in yarat1li�mda olmayan bugilnkil insana 
bile romandaki kahramanlar kadar duyurabilen bir 
gilcil var. 

Hemen hemen insanlann kendilcrini bilmeye ba�­
lad1klan andan bu yana. <;ok eski bir kuvvet insanlara 
hay at vermi�. canlandirm1�, ya�ama gayesi olmu� . . .  
Bazan da onlan olilme suruklemi� . .. Bunun "a�k" ol­
dugunu soylemeye hacet var m1? 

Werther'in hemen hemen her mektubunda kalp 
kelimesiy le kar�ila�1yoruz. Biltiln romana tema olarak 
da "kalp" hakim. Daha onceki romanlarda oldugu gi· 
bi, ne kahramanca davram�lardan, nc maceralardan 
soz edildigi yok. Ne de gilnilmilziln romanlarmda rast­
lamlan "hayat anlarmdan, tehlikelerden, <;qitli olay-
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lardan" soz edilmiyor .. Yaln1z a�k . .. hep a�k . . .  Daha 
dogrusu istenirse, bir tek a�k. 

Yalntz, oliime siiriikleyebilecek kadar gii<;lii bir 
a�k bu. �aresizlik i<;inde kivranan ruhlarm azabm1 ro­
man bize iyice tarif ediyor. Werther'in mektuplan bu­
nu <;ok iyi anlatm1�. Bu mektuplann da tek bir yazar1 
var. Ba�kaca hi\bir yank1. bir itiraz, bir teselli duydu­
gumuz yok. Yalntzca bir tek kalp. duruncaya kadar. 
konu�uyor. Sonra da eserin yazan, soz altp, devam edi­
yor. Hikayenin sonunu onun a<;1klamas1 ile ogreniyo­
ruz. 

Werther.in a�1. �arts1z; yani. kendinden ba�ka 
kanun tantm1yor. Werther. utanabilecegi, kendini ko­
ruyacak sorumlulugunu duyabilecegi bir toplum i<;in­
tk ya�amtyor. A�km etkisiyle kendinden ge<;en genci 
ne bir dost. ne bir aile. ne de yurdu. hatta din kendinc 
bagliyam1yor. Onun arad1g1 tek �ey. "sevgilisi ile ili�ki 
kurabilmcsi" Buna da imkan olmad1g1 icin. bu diinya­
dan aynlmaya karar veriyor. 

Kcndinden, hayat1 demek olan a�kmdan, varltg1-
nm k1ymetinden ba�a bir kuvvet tantm1yan gen<;, a�­
km kayttstz �arts1zhg1 oniinde egilmi�, hayatta ba�ka 
bir anlam. ne de ba�ka bir varltgm k1ymetini dii�ii­
nemcyccck kadar sevgisine dort elle sanlmt�tt. 

Yalntz. sevdigi kimseye cinsel bir ilgi duydugunu 
hisscttigi anda da, utancm, azabm harap ettigi benli­
giyle. kendini facianm, tehlikelerin i<;inde goriiveriyor­
du. 
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Goethe'den once bin�ok �air a�km nagmelerini di­
le getirmi�tir. Ancak, bu kitabm, birdenbire, "zamarn­
nm en \Ok okunan kitab1'' oluvermesi, insanhk tarihi­
nin de uygun bir devresine rastlad1g1 i\indir. Ki�iler. 
romanda, benliklerini hissediyorlar, a�km ger\ek yilzil­
nil tamyorlardi. Romanci da, al1�1lnu�, kurallardan 
kendini kurtanp, haLkm dil�ilncelerine sirt \eviriyor, 
krala kar�1 boyun egmek zorunda olmasm1 hi\e say1-
yordu. Nitekim, peygamberler de eski dinlerin kural­
larma s1k1ca baglanm1� inan\lardan kurtulmu�lardi. 
Boy lece, bag1ms1zhk rahathg1 i\inde ferd de i\inden 
geleni uygulamaya ba�ladi. Daha sonralan insanlar 
ba�ka devirlerde, ba�ka bir hayat �ekline boyun ege­
ceklerdi: Mesela, ya sorumlu gorevleri, ya ki�isel ikti­
dar gayesi dil�iinillecek, ya da zevk tadabilmeyi, zeka 
ve dil�ilncelerden faydalanmay1 tercih .edeceklerdi. 1770 
ytlmda, ki�inin bag1ms1zhgrnm dogdugu saatte ise, za­
manm hakimi yalrnzca duygulardi. Su halde, o y1llara 
"�airler \ag1" diyebiliriz. 

Goethe, i\inin czintisini, duygulanm dile getirdi. 
Anlatt1g1m ya�am1�ti. Yalmz, tam anlam1yla degil el­
bette: hele Werther' in feci akibetine kadar silriiklen­
memi�ti. Arna, olilmiln kap1�ma kadar gelmi�ti. 1814' 
te DichtunK und W ahrheit ( Siir \·e Ger\ek) adlt ese­
rmm 13. kitabmda bu devrini anlattr: 

O!dukra onemli bir silah koleksiyonum vard1. Ara­
larmda bir de keskin, k1ymetli bir kama bulunuyordu. 
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Her zaman bu keskin aleti yatakzmzn b(l[ ucuna kor, 
lftKt sondurmeden once de, Kogsume ne kadarznz sap­
lryabilecegimi dufunurdum . . .  

On y1l sonra da Eckermann'a Werther hakkmda 
�oyle diyordu: 

Bunlar birbirlerine baglantzlz ilifkiler. Oylesine 
bir ruh haleti ifine girmiftim ki, bundan Werther dog­
du. . .  Y (l[amtf, sevmif, fOk da zstzrap fekmi;tim. hte 
bundan ibaret!" 

Goethe, Strasburg'da hukuk ogremm1m bitir­
dikten sonra, 14 agustos 177l'de Frankfurt'a, Grosser 
Hirschgraben'deki baba evine dondii. Dogum gunu 
olan aym 28'inde, avukathk yapabilmek i<_rin dilek<_re 
verdi. Hukuk bilgisinin daha da geni�liyebilmesi i<_rin, 
Romisches Reich Deutscher Nation yiiksek mahkeme­
sine gitmesi gerekiyordu. Babas1 saray mii�aviri Johann 
Kaspar Goethe de eskiden aym yerde bilgisini derin­
le�tirmi�ti. 

Goethe 1772 may1smm bqinde Lahn'daki kii<_riik 
Reichstadt �ehrine yerlqti. Dort hafta sonra da Vo1-
pertshausen'deki baloda, Lotte Ruff'u tamd1. 9 haziran 
1772 tarihine rastlayan bu balo olay1 ileride, romanda 
16 haziran 1771 tarihli mektupla, hikayenin ilk k1sm1-
m, en yiiksek noktasm1 belirtiyordu. 

0 zaman Goethe yirmi iki ya�mda, Lotte ise on 
dokuzundayd1 .. . yalruz, gen<_r k1z dart y1ldan beri de 
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ni�anhydi. Kendinden on bir ya� biiyiik olan ni�anhs1 
Johann Christian Kestner bir el\ilik katibiydi. 

Goethe'nin Lotte'ye kaq1 besledigi duygu roma­
nm arka planm1 etkiliyor. Romanm ilk k1smmdaki 
bir\ok olaylar ya�anm1�, yalmz, oyl\'.sine de sanat giicii 
ile siislenmi� ki, Goethe'nin kulland1g1 kelimeler tii­
miinii manalandirmay1 bilmi�tir. 

10 eyliil tarihindeki ''veda konu�mas1" ger<;eikten 
de Lotte. ile Kestner arasmda ge\mi�tir, hem de aym 
tarihlerde, anlat1lan �ekle \Ok yakm olmak iizere . . .  
''Olum ve oteki dunyada tekrar goru�meik uzere" ya· 
p1lan konu�ma, i�in garibi, kitabm son kismmda geCI­
mektedir: Werther'in oteki dunyada Lotte ilc bulu�­
mak umuduyla giri�tigi kendini oldiirme olayi. 

Bunlar romamn d1� temelleri. As1l kitap 1 �ubat 
1773'te yaz1lmaya ba�lan1p may1s ba�mda da bitirildi. 
Roman, ii\ ay gibi kisa bir siirede tamamlanm1� ol­
masma ragmen \Ok iyi haz1rlanm1�, dii�iiniilmii� bir 
sanat eseridir. 

1772 y1lmda Goethe'nin ger\ekten yazd1g1 mek­
tuplar romandakilerle k1yaslamrsa, �iirlerin ne derece 
titizlikle dii�iiniilerek diizenlendigi, siraya konuldugu 
anla�il1r. Once sakin bir tempoyla ba�lay1p, her ay 
h1zm1 arttiran, en sonunda da Ossian'm ac1 �arkilarma 
gomiilen bir ruh hali . . .  

Goethe'nin en \Ok dil iizerinde durdugu belli olu­
yor. Anla�ilan, her devirde a�k konusunda tekrarlanan 
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sozler ayni oldugu i\in, bugiin de W ertlzer'in dili bize 
hi\ aykm gelmiyor. 

Lotte'nin \Ocuklarla ailesi arasmda ya�ay1�1. .. Bir­
likte gezmeler... ilkbahann en biiyiik eglencesi sa­
y1lan balo, clans edilirken \tkan ftruna ... Diipediiz bir 
ya�ay1� i\inde, gaze \arpacak. olaiylar hemen hemen 
bunlar. Oysa, sozler hep atqle sanlm1� yiiksek dii�iin­
celere dayamyor. Bir siirii soru, bir\ok �ekilde ruha 
seslenmeler.. Ciimle yap1lannda heyecanh yer dcgi�tir­
me, pek \ok kere de yanda birak.ilm1� sozler.. Bunun­
la birlikte, hikaye miikemmel bir �ekilde anlat1lm1�. 

W ertlzer' de \Ogunlukla tabiattan, mesela Lahn 
yaylasmdan almm1� sahneler var: Irmak, bir park, bir 
koy .. . yqeren, ya da kuruyan, kesilmi� aga\lar. . .  Ara­
da bir acmdiracak olaylar. .. Bunlar daha c;ok eserin 
nereye varmak istedigini anlatma \abasmda: 12 agus­
tos 1771 tarihli mektupta, suda bogulan kizm hikayc­
si; �airin Frankfurt'ta \Ocukluk arkada�ma ait bir ha­
tira .. 30 may1s 1771, 4 eyliil 1772 tarihli mektuplardaki 
c;if tlik yana�masmm a�k yiiziinden akhru ka\trmas1 .. .  

Kitabm ikinci k1smm1 yoneten de, el\inin yanm­
da bulundugu devredir. W ekim l 77l'den 5 may1s 
1772'F kadar siiren bu devrc saraya mensup in­
sanlann c;-evirdikleri i�lerle biisbiitiin 1\tne c;ekilen 
Werthcr'in durumunu gostermektedir. Ne yurdu, nc 
prensin konukseverligi onu daha uzun zaman tutam1-
yor. Temmuz aymda Werther gene kendini Lotte'nin 
yanmda bulunuyor. Yalniz, bu arada Lotte evlenmi�-
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tir. Boylece gen\ adam kapalt kapmm ardmda kal­
maktad1r .. . 

Ytlm en uzun gecesi olan 24 arahkta Werther 
kendini oldiiriiyor. "Olusiinii 1�\iler ta�1d1, tek bir din 
adam1 bile onlara kaulmamt�tt .. " 

Delikanhnm kendini oldiirmesi yaJmz kiliseye 
kar�t degil. biitiin mukaddesata kar�t bir tecaviiz say1-
labilirdi. Romanm as1l dikkati <;eken k1sm1 . bu umut­
suzlugun yaratttg1 davram�a kar�1 anlay1� beklemek­
tir; hatta belki de daha fazlasm1. Yazar, onsoziinde, 
"Ruhuna, karakterine hayranltgm1Z1. sevginizi. kade­
rinc.: de.: gozya�lanmz1 esirgemeyin ·· derken. Werther'in 
kendini i>ldiirme5ini Lotte ile Albert'in c.:vliliklerini. 
mutluluklannt korumak i<;in yapttg1 bir fedakarltk 
olarak kabul etmektedir. "Kanlanm yakmlan i<;in ak1-
tabiJmek ancak as1lzadelere nasip olurdu. Oliimleri sa­
yc.:sinde de dostlarma bin bir <;qit zevkli hayat sagh­
yabilirlerdi. 

Werther, Lotte'ye yazd1g1 veda mektubunda "so­
guk kabzaya dokunmaktan <;ekinmiyorum. Sen uzat­
tm onu bana, Lotte. Ben de tereddiit etmedim" der­
ken kesin kelimeler kullamyor. Romanm iish'.lbunda 
da incil'den bir hava sezmek miimkiin. "Umutsuzluk 
degil elbette. Ger<;ek benim <;ektiklerim. Senin t<;tn 
kendimi feda etmem gerek . . .  " Ya da: "Onden gidiyo­
rum .. Tann'ma gidiyorum .. Ona halimi belirtecegim .. 
Sen gelinceye kadar beni avutacak . .. 

Werther a-�kmm hi<;bir <;tkar taraft olmad1gm1 an-
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hyor; yalruz. Tann'ya olan inancm1 da hi�bir zaman 
b1rakm1yor. "Yarat1Clm1z sizi de beni de kalbinde sak­
hyor." Bu kelimeler de son mektubunda yaz1h ... 

Goethe tiim ruhunu katarak yazd1g1 romanm1, 
sonradan, bir yana b1rakm1�. Oteki eserlerinde oldugu 
gibi W erther'den par�alar okudugunu da duyan olma­
m1� ... Ya�liligmda, Eckermann'a: "Bunlar yangm fi­
�egi" <lermi� sadece. 

ERNST BEUTLER 



ROMANDAKi BASLICA KiSiLER 

WERTHER (verter) 

LOTTE (lotte) 

ALBERT (a/bert) 

Hassas bir delikanl1. Oziin­
tiilerini unutmak i\in Wal­
heim ·( val/1aym) koyiine \e­

kilmi�tir. 

0 koy yakmlarmda bir av 
ko�kiinde ya�ayan emekli 
bir hakimin k1Z1. 

Lotte'nin ni�anl1S1. Wert­
her'in Lotte'ye kar�1 gos­
terdigi yakmlig1 arkada�lik 
\er\evesi i\inde ho�goriir. 
Albert'lc Lotte evlendikten 
sonra da bu arkada�lik de­
yam eder. 

WiLHELM (vii lzelm) Werther' in arkada�1. Ro­
manm biiyiik bir k1smm1 
Wilhelm'e yazd1g1 mek­
tuplardan ogreniyoruz. 

Olay onsekizinci yiizy1l ortalarmda Almanya'da ge\er. 





Zava/11 Werther'in hikdyesinden bulabildigimi 
toplamaya faltfnrak size sunuyorum. Bu fabam tftn 
bana tefekkur edece'finizi umarrm. Yalnrz, astl sizler­
den istediffe'm, W erther'in ruhuna, karakterine hay­
ranltgrnrzr, sevginizi, kaderine de gozya[larmtzt esir­
gememenizdir . . .  

Onun J:ibi bin bir etki altrnda krvranan iyi ka!pli 
insan, sen de actlarrndan teselli bulmaya faltf. Bu ku­
fuk kitabz, kend£ hatan yuzunden yakrn bir kimseyi 
bulamamtfsan, en iyi dostun olarak gar. 





Birinci Bolum 

"Werther: 





4 Mayis 1771 

Q RAD AN uzakla�tig1m i<_;:in ne kadar memnu-
num ! Aziz dostum, �u insan kalbi ne tuhaf!... 

Aynlam1yacak kadar sevdigim halde, seni terk etmek­
ten memnun olabiliyorum ... Bilirim, beni affeder­
sm ... 

Her �eyim kaderin elinde oyuncak olmu�, gor­
miiyor musun? Sanki kader, benim gibi hassas kalpli 
bir genci iirkiitmek i<_;:in,, boy le istemi�... Zavalh Le­
onore!.. . Oysa, ger<_;:ek ten su<_;:suzum... K1z karde�inin 
ba� dondiiriicii <_;:ekiciligi ho�<_;:a vakit ge<_;:irtti bize. 
Arna, onleyemedigim bir ihtirasa da siiriikledi 1se, 
bunda su<_;:um var m1 benim? 

Emin ol, goriinii�e ragmen hatal1 degilim. Oste­
lik de duygulanm1 kuvvetlendirdigim gibi, tabiatm 
giildiiren, ya da aglatan etkilerini de tatm1� bulunuyo­
rum. 
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Kendinden �ikayet edebilen bir insanm ruh hali­
ni anlayabiliyor musunuz?... Sana soz veriyorum ... 
evet, aziz dostum, soz veriyorum. Asla kendimi kap1p 
koyuvermeyecegim... Daha diizenli bir ki�i olacag1m. 
Bir kere, �imdiye kadar iizerinde durdugum gibi, ka­
derin kar�1rmza s:ikard1g1 her kotiiliigii, durmadan, 
dii�iinmemeye kararhy1m. i<;inde ya�ad1g1m fuun 
zevkini tatmaya <;ah�acag1m, ge<;mi�i de tiimii ile ge­
ride birak1yorum. 

Hakhsm, azizim; insanlar 1stlraplarm1 hatirlamak 
i<;in sarf edecekleri gayret yerine, giinlerini giin et­
meye <;ah�salard1, elbette daha az iizilliirlerdi. 

Anneme "elimden geldigi kadar, i�leriyle ilgilen­
digimi" soylemekle ne iyi etmi�sin! Pek yakmda da, 
gereken bilgiyi verecegim kendisine. 

Teyzemle konu�tum ... Ne dersin, kar�1ma <;1kan 
insam hi<; de dedikleri gibi fena bulmad1m. Zavalh­
dan oylesine kotii bir dille SOz edilir ki .. . Ne bileyim, 
belki sert ama, ne�eli bir kadm. Hele kalbi, pml p1-
nl.. . 

Miras meselesine deginerek, annemin kayg1lanm 
anlatt1m. Teyzem bunun sebeplerini oldugu gibi as:1k­
lad1, istedigimizden de fazlasm1 vermeye haz1r. Yal­
mz, onun da ileri siirdiigii �artlar var. Dogrusunu is­
tersen, �imdilik anneme bu konuda bir �eyler yazmak 
i<;imden gelmiyor. "Her �eyin halledilecegini" bildir, 
yeter! 

Bu ufacik mesele bile, Anla�mazhkla Tembel-



WERTHER 37 

ligin insanlan Hile ile Kabahktan daha i;:ok yanh� 
yob siiriikledigine inandird1 beni. 

* 
** 

Burada kendimi i;:ok iyi hissediyorum. Cennet gi­
bi yer. Kalbimin yalmzhgma, �ifali bir melhem gibi 
iyi geliyor. Her bir agai;:.. her bir i;:it .. her bir i;:ii;:ek 
beni teskine yetiyor. insan bu giizel kokular ii;:inde, 
ui;:up yiyecek arayan bir may1sbocegi olmak isteyebi­
lir. 

Ai;:1ki;:as1, �ehir pek ho� say1lmaz. Arna, i;:evresi 
anlaulamayacak kadar tabi1 giizelliklerle siislenmi�. 
l�te bunlar bir baronun tepelerden birinin iizerinde 
bahi;:e yaptirmasma sebep olmu�. <;e�itli giizelliklerin 
birle�tii!i, yemye�il yaylalarm meydana geldigi tepeler 
de, insan ruhuna aydmhk veriyor. Baron'un bahi;:esi 
pek sade. i\eri girince, i�in ehli bir bahi;:1vandan i;:ok, 
hassas bir kalbin kendine gore diizenlemi� oldugunu 
kolayca anlay1veriyorsun. 

Baron Von M ... oldukten sonra, odas1 kendi haline 
birakilm1� duruyor. 01ada oturdum, bu ince kalpli 
adam ugruna gozya�l doktiim. Bir anda Baron'un seY­
digi yer benim ii;:in de deger kazamverdi. Yakmda 
bahi;:enin efendisi olacag1m. Neyse ki bahi;:1van birkai;: 
giindiir bana yakmhk gosteriyor.. Pek yabanc1hk da 
�ekmeyecek sanmm .. 
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JO Mayu 

Biitiin kalbimle zevkini <;1karmaya <;ah§t1g1m ilk­
bahar sabah1 ile birli.kte, ruhumu harikalade bir ne�e 
sanverdi. Yalmz1m, burada ya�amaktan da son dere­
ce memnunum. Tam, yarad1h�1mdaki insanlara gore 
bir yer. 0 kadar mutluyum, huzur i<;inde ya�ant1ma 
oyle bir dald1m ki sanat1mm zarar gorebilecegini dii­
�iinemiyorum bile ... Hi<; resim yapt1gim yok.. Tek 
bir <;izgi <;izemem ki ... Oysa, �u anlarda oldugum ka­
dar hi<;bir zaman biiyiik bir ressam olmu� degildim. 

Ye�il yaylanm sisi etraf1 kaplarken, gokyiiziinde 
yiikselen giine� ormammm birbirine girmi� aga<;lan­
nm koyu lo�luklarmda dinleniyor. Yalmz birka<; 1�1k 
hiizmesinin zorla o lo�luklara ula�abildigini goriiyo­
rum ... Yiiksek <;imenler iizerine, akan <;aym kenarma 
uzamyorum. Boylece, topraga ne kadar yakm1m. c._;e­
�itli renkte otlan daha iyi se<;ebiliyorum .. Kokler ara­
smda, say1S1z solucanlann, sivrisinek.lerin kalplerinin 
at1�m1 hissediyorum sanki... Derinliklerine irrileme­
yen kii\iiciik diinyalannm kayna�masm1 goriir gibi­
yim. Bizleri arzusuna gore yaratan Tann'nm varhg1-
m. ebedi bir zevk i\inde duyuyorum ... Evet, bunu da 
duy:ibiliyorum. Sonra, gozlerim bugulanmca, <;evrem­
deki diinya ile gokyiizii bir sevgilinin varhg1 gibi ru­
huma ycrlqiveriyor. Hasret duygusu i<;inde dii�iinii­
yorum: "Ah! biitiin bunlan nas1l belirtebilirdim? K5-
.�1t iizcrine dOkiip manaland1ramaz m1yd1m acaba? 
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1\ini dolduran, senin i\ diinyanda burcu burcu ya�a­
yan bunlann hepsi nas1l da ruhunun aynas1 olurdu ... 
ruhun Tann'nm aynas1 oldugu gibi. Dostum, i�te ben 
bunlar yiiziinden mahvoluyorum. Bu harikuladelikle­
rin kuvveti beni eziyor ... 

12 Mayu 

Bilmiyorum, yoksa bu giizel yerin \evresinde al­
datic1 ruhlar m1 dalgalan1yor? Kalbimdeki s1cac1k, 
degi�ik duyabilme kabiliyeti mi her �eyi bana cennet 
gibi gosteriyor? 

Bulundugum yerin tam oniinde bir c;e�me var. 
T1pk1 Melusine ile k1z karde�leri gibi ben de bu \q­
meye bagland1m. Kii�iik bir tepeden a�ag1ya inince, 
bir kemere rasthyorsun. Yirmi basamak kadar in, 
mermer kayalann arasmdan, berrak suyun aktigm1 
zcvkle seyredersin. Etraf1 \er\eveleyen al\ak duvar. 
meydam sararak orten yiiksek aga\lar, serinlik ... hep­
si ne denli \ekici, i\ iirpertici, bilsen ! 

Hi\ degilse bir saat kadar oturmad1g1m giin gec;-­
miyor orada. Sehirden gelen ktzlar su ahyorlar kimi 
vakit. Eskiden kral k1zlan bile su ahrlarm1�. Ltizum­
lu. masum bir i� bu. Onlara bakarken, kafamm ic;-in­
dc ne kan�1k dii�iinceler canlamyor! . Eski adamlar 
c;-c�medc tam�1rlar, k1zlara evlenme teklifi yaparlar-
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m1�... sanki <;:e�melerin, pmarm <;:evresinde iyiliksever 
ruhlar dola�1yormu� gibi. Bunlan hissetmiyenler, an­
cak, s1cak bir yaz gi.ini.i gezintisinden gelip de, bu <;:e�­
menin serinliginde hararetlerini sondi.irmi.i�lerdir, o 

muhakkak. 

13 Mayzs 

"Kitaplanm gondereyim mi?" diye soruyorsun. 
Yalvarmm, dostum, birak kitaplanm benden uzak 
kalsm. Gi.idi.ilmek, te�vik edilmek, canlandmlmak is­
temiyorum. Bu kalp yeteri derecede kendiliginden co­
�uyor. Bana ninni ister!... Onu da Homeros'ta bul­
dum... Co�up ta�an kamm1 ka<; kereler durultmaya 
ugra�tim �imdiye kadar! Bu kalp gibi karars1z, degi�n 
kalp gormemi�sindir. Sana bunu a<;:1klamam gereki­
yor, sevgili dostum, <;:iinki.i, sen defalarca ac1 <;ekerken 
yoldan 9ktig1m1, tath bir karamsarhk i<;:indeyken kah­
redici bir ihtirasa kap1ld1gm11 goren ki�isin. Kalbimi 
hasta bir <;:ocuk gibi kabul et ... her istegi yerine getiril­
mesi gereken hasta bir <;:ocuk. Sakm bunlar1 kimse­
lere anlatma, <;:iinki.i bu yi.izden bana <;:ok kizanlar ola­
bilir. 
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15 Mayts 

Koyiin pek de degeri ohmyan adamlan beni ta­
myorlar, seviyorlar da. Hele \OCuklar... Ba�langt\ta 
onlara yakla�1p �una buna dair sorular sorunca, alay 
ettigimi sanarak, bana kaba davranm1�lard1 ama, hi\ 
o£kelenmeye bile kalkmad1m hen. Y almz, her zaman 
fark ettigim bir �eyi dii�iinmekten de kendimi alama­
d1m. Dikkat ettinse sen de bilirsin: Bir klSlm halk 
adi tabakadan uzak durmaya bakar. Akillar1 sira, 
yakla�makla bir �ey kaybedeceklerdir. Bir de muzip 
ge\inen soytanlar vard1r, bunlar da iistiinliiklerini bi­
\are halka daha \Ok duyurabilmek i\in, soziim ona 
onlardanm1� gibi davranirlar. 

Biz hi\bir �ekilde onlardan degiliz, olamay1z da ... 
Arna, saytlmak amac1 ile a�ag1 stmftan ka\an bir kim­
se de yenilmekten korkup dii�manmdan ka\an bir al­
\ak kadar SU\ludur hence. 

Birka\ giin once \e�menin yanmdan ge\iyordum. 
Gen\ bir hizmet\i k1z, testisini doldurmu�, ba�ma yer­
le�tirebilecek bir insan bulmak umuduyla, dart bir ya­
nm1 ara�tmyordu. Hemen yanma yakla�1p yuzune 
bakt1m. ''Y ard1m edebilir miyim?" di ye sorunca k1p­
k1rm1z1 oldu. "Hay1r, efendim" dedi. Giildiim. "Ta­
m�m1yoruz ama, bu i�i pekala yapabilirim" diye tek­
rar edince, k1zcag1z ister istemez, ba�mdaki ufak yas­
t1g1 diizeltti, hen de testiyi yerle�tirdim. Te�ekkiir ede­
rek gitti. 
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17 Mayzs 

Ne c;ok kimse tamd1m ! Yalmz, dogrusunu ister­
.sen, heniiz gerc;ek bir topluma rastlad1gmu soyleye­
mem. Bende insanlan c;eken ne var, bilemiyorum. 
Hemen beni sevip, baglamveriyorlar. Ne yaztk ki 
birlikte gittigimiz yol c;ok kisa siiriiyor, bu yiizden 
1surap c;ekiyorum. 

Buradaki insanlar hakkmda bilgi edinmek ister­
sen "Her yerde oldugundan farks1z" diyebilirim. ln­
san cinsinin tek �ekli var: <;ogu.nlukla, ya�ama gayesiy­
le vakitlerinin biiyiik bir k1sm1m c;alt�makla gec;iriyor­
lar. .. Bo� kalan k1sac1k zamanlan da oyle korkutuyor 
ki onlan, bu zamam yok etmek ic;in her c;areye ba� 
vuruyorlar. insanlarm kaderi bu! 

Yalmz, \'.Ok iyi bir halk. Kimi vakit kendimi unu­
tuveriyorum da onlarla birlikte ne�eleniyorum. Ken­
di halinde kurulmu� sofralarmda bulundum. Temiz 
kalple �akala�malan iizerimde hie; de kotii bir etki b1-
rakmad1. <;ok defa gezintilerine katild1m, dansa on­
larla birlik te gi ttim. Y ok, gaze batan bii;:bir aksakhk­
lanm yakalayamad1m. Yalmz, arada sirada, <;iiriiyiip 
gitmekte olan imkanlanm1 kullanamad1g1m akhma 
gelmese .. Ah ! bu dii�iinceler insanm kalbini nasil da 
lmrkuyor ! Ne demeli? ... 

Ah ! gern;-ligimin sevgilisi.. Art1k yok olmu� a�­
k1m ... Ah, onu tammasayd1m ... "Sen bir budalasm ... 
Bulunmas1 iskD.ns1z bir �eyi aramakla ge<_;irmektesin 
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omriinii ... " demeliyim kendi kendime ... Su var ki, ona 
ula�abilmi�, arad1g1m kalbi doldurmu�um ya ... 0 yiik­
sek ruh kar�1smda kendimi oldugumdan csok fevkala­
de hissetmedim miydi? ... Ulu Tannm, acs1klayamad1-
g1m, icsime gomdiigiim tek bir duygu var m1yd1 ben­
de? Ruhumun kavrad1g1 tabiat giizelliklerini tiimii 
ile belirtmemi� miydim? tli�kimiz, ince bir hassasi­
yetin, kuvvetli niikte yapma kabiliyetinin birle�mesi 
degil miydi? Ya �imdi ... ? Evet, ya �imdi? Hicsbir za­
man unutamayac1g1m onu. Ne kuvvetli kafasm1, ne 
de ilahl sabrmm bir e�ini daha bulabilirim. 

Birkacs giin once Akademi'<len heniiz cs1km1� V . . .  
admda bir gencsle tam�lim. Acs1k ikalpli ... Yiiz csizgile­
rinin diizgiin olu�u gozii csekiyor. Pek bilginlik iddia­
smda degilse de "ba�kalanndan csok fazla bildigini" 
sand1g1 muhakkak. <;ah�kan olsa gerek. Her yonden 
iyi okumu� oldugunu anlad1m. Resim yaplig1m1, grek­
c;e bildigimi duyunca bana ko�mu�. Batteux'den Woo­
d'a, Pils'ten Winckelmann'a kadar hepsini oniime ser­
di. Sulzzer'in kurammm ilk boliimiinii iyice bellemi�. 
Haynen'in eski eserlere dair bir el yaz1s1 da var ken­
disindc. 

Birisini daha tamd1m. 0 da \Ok diiriist, acs1k kalp­
li, samiml bir memur. Dokuz c;ocugu varm1�. Hele 
biiyiik k1zm1 pek methediyorlar. Israrla beni evinc 
davet etti. Bu giinlerde gitmek istiyorum. Buradan 
bir bw�uk saat kadar otede, bir av ko�kiinde oturu­
yormu�. K�ms1 oldiikten sonra, av ko�ki.inde oturmak 
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iizere miisaade alm1�. Sehirde kalmak kendisine pek 
an geliyormu� ... 

Birka\ ki�iye daha rastlad1m; ama, oyle garip in­
sanlar ki, hemen ka\tlm yanlanndan, \iinkii dostluk 
gosterileri de kendileri gibi tahammiil edilecek cinsten 
degil. Tann'ya emanet ol. Mektubumun ho�una gide­
cegini tahmin ediyorum ... adeta tarihl belgeye benze­
di de ... 

ll Mayts 

Baz1 kimseler hayatm riiyaya benzemesini isterler. 
Bu dii�iince hani benim de ho�uma gitmiyor degil. 
Kafamm i\inde doniip dola�1yor. Hele ki�ilerin ara�­
t1rma, \ali�ma gii\lerinin ne kadar sm1rlandmlm1� 
olduklarm1 gordiik\e ... <;abalamalarm varhg1m1Zl oya­
lamaktan ba�ka bir i�e yaramad1g1m, incelemelerin 
de hiilya Jrnrmaktan ba�ka bir �ey olmad1gm1 anlad1k­
\a... hapishaneye benzettigim evlerin duvarlarm1 renk­
li cisimlerle, parlak manzaralarla siislemekten farkh 
bulmuyorum, Wilhelm. Biitiin bunlar benim �ime 
<;ekilmeme sebep oluyor. i\ime \ekiliyorum, orada 
ba�ka bir diinya buluyorum. Daha \ok onsezilere, ka­
ranhk arzulara dayanan bir diinya .. Sonra her �ey ... 
duygulanm siliniveriyor, ben de hayallere dalarak 
diinyaya giiliimsiiyorum. 
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"<;ocuklarm ne istediklerini bilmedikleri" dii�iin­
cesinde en biiyiik bilginler bile birle�irler. Yalmz, ol­
gun insanlarm da, upk.1 <;ocuklar gibi, bu diinyada 
oradan oraya dola�maktan ba�larmm dondiigiinii, ne­
reden gelip nereye gideceklerini, gayelerinin ne oldu­
gunu bilmediklerine kimse inanmak bile istemez. Bii­
yiikler de upki �ocuJdar gibi piiskiiviit, pasta, §eker­
leme ile idare edilirler oysaki. Bu ger�egin elle tutula­
cak kadar ortada oldugunu biliyorum hen. 

Bunu sana a�1klamaktan �ek.inmiyorum, �iinkii 
ne dii�iinecegini, ne soyleyecegini bilirim. Ancak �o­
cuklar gibi ya�ayan insanlar mutludur. Evet, t1pk1 on­
lar gibi, analarmm �orek saklad1g1 �ekmecelerin etra­
fmda sayg1 ile dola�1p, istediklerini bulduktan sonra 
da, avurtlan dolu dolu, gene de "Daha isterim!" diye 
bag1ran �ocuklarm benzeri insanlar mutludur. 

Bir de, a�agihk i�lerinin, ya da ihtiraslarmm yiik­
sek. riitbeler saglayabildigi ki�iler ... Bunlar muazzam 
i�ler �evirdiklerine inarup, iistelik de bu i�leri insan­
larm hayrma, iyiligi ugruna yapliklanru sarurlar. i�te 
bunlar da mutludur ... �u da var ki, al�akgoniilliiliik 
i�inde, her orta halli gibi, ko�esinde, bah\esini cenne· 
te �evirmeyi bilen de mutludur. Boylesi bedbaht ki§i­
nin omuzlarmdaki yiikle yoluna azimle devam ettigi­
ni fark edebilir. Giine�in i�mlarnn bir dakika daha 
fazla gormek arzusuna kap1lanlan da fark edebilir. Sa­
kin ko�esinde, kendi diinyasm1 meydana getirebildigi 
i�in, bir de insan oldugu i�in mutludur. Dar bir �er-
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i;eve i�inde de ya�asa, kalbinde ut;suz bucaks1z bir 
alanm bag1ms1zhgm1 hissedebildigi it;in mutludur. Bi­
lir ki istedigi anda bu hi.icreden kurtulacak kadar oz­
gi.irdi.ir. .. 

Z6 Mayrs 

Eskiden beri huyumu bilirsin ya! Ho�land1g1m 
yerde bir kuli.ibe yap1p, az bir �eylerle de olsa, ya�aya­
bilernk bir yer buluveririm. Burada da beni t;eken bir 
yere rastladrm. 

Sehirden bir saat otede Wahlheim denilen ko.­
yi.imsi.i bir yer. Tepede oldugu it;in bana da t;ok cazip 
geliyor. Koye giden ket;iyolundan bakilrnca, biiti.in 
yayla ayak altmda. Buranm �irin bir kahvesi var, kah­
venin sahibesi olan kadm da son derece nazik; ya�1-
na gore de pek ne�eli. Sarap, bira, kahve it;ebilirsin 
orada. Kilisenin oni.indeki meydam iyice orten iki ya­
migeni� dall1 1hlamur agacmm altma sandalyeleri diz­
m1� .. . 

Buras1 kadar cma yakm, sakin bir yer bulma­
m1�tim �imdiye k.adar Hemen handan bir masa ile 
sandalye getirttim. Orada kahvemi it;ip Homeros'umu 
okuyorum. Bir ogle sonras1, t;ok gi.izel bir havada 1h­
lamurlann altma geldigim vakit, orasm1 tenha bul­
mu�tum ... hem de t;ok tenhayd1. Herkes tarlalara git-
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mi�ti. Y almz dart ya�illda kadar bir oglan <fOCuk. ye­
re oturmu�, kucagmdaki alu ayhk bir bebegi gogsii­
ne dayayarak, mutlu bir tav1rla, seviyordu. Bu manza­
ra ne kadar ho�uma gitmi�ti bilsen! Hemen bu iki 
karde�in resmini <.rizmeye koyuldum. Y akmdaki <.rifti,. 
bir samanhgm kap1s1Il1, bir de kmk dokiik araba 
tekerlegini de resmime eklemi�tim. Bir saatlik <.rali�­
madan sonra meydana <fOk ilgin<.r bir eser <;1kti. Ken­
dimden bir �ey katrru� da degildim. 

Bu resim, bundan sonraki <.rali�malanmda bana 
cesaret verdi. Y almzca tabiattan faydalanmaya karar­
liy1m artik. Ancak. tabiatta sonsuz zenginlikler var­
d1r zaten. Tabiat kadar biiyiik bir sanat<fl olabilir mi? 
Kurallan �oyle, ya da boyle ovebilirler, orta s1mf hal­
k1 overken soylenilen kelimeleri andmr ancak bu soy­
lenenler. Yalmz, kurallara bagh kalarak yeti�en bir 
kimse hi<.rbir zaman da zevksiz, kotii bir �ey meydana 
getiremez ... tipk1 kanunlara, imkanlara gore �ekille­
nen bir insanm asla kotii ki�i, tahammiil edilmez bir 
kom�u olam1yacag1 bibi... Ancak, ne soylenirse soy­
lensin, diizenler de tabiatm ger<.rek etkisini, ger<.rek ifa­
clesini bozabilir. Seu istersen "Qok kesin konu�uyor­
sun" de bana. 

Aziz dos tum, sana bir kiyaslama yapay1m: T1pk1 
a�k gibi bu da. Gen<.r bir kalp giizel bir kiza baglam­
yor. Giinlerinin her saatini onun yanmda ge<.rirmekten 
zevk duyuyor. Kendini tam anlarmyla sevgilisine ver­
digini ispat i<.rin, giiciinii, servetini onun ayaklanna 
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seriyor. Bu sirada resmi bir dairede <_tali�an bir me­
mur bu gen<; a�1ga: "Kibar gen<; adam, sevmek in­
sanlara 0zgii bir duygudur. Yeter ki insanca sevmesini 
bilin. Giiniiniiziin saatlerini bolerek, ancak i� zaman1-
nm d1�mdaki dinlenme saatlerini sevgilinize verin. 
Hele servetinizi iyice hesaplaym. Ancak ihtiya<_tlanruz­
dan geriye kalam, o da <_tok s1k ohnamak �art:J. ile, kal­
binizdeki giizele hediye almaya ayirabilirsiniz. Bu da 
dogum giinlerini, isim giinlerini a�mamali" dese, gen<; 
adam da bu s0zlere uysa, o zaman sevgisi sona ermi� 
demektir. Boyle s1mrlanm1� kurallara uymaya kalkan 
sanat<_tmm da sanatt tiikenmi� say1labilir. 

Ah, dostlanm... Dehanm co�up akmas1 <_tok sey­
rek rastlanir bir olay. Acaba neden bu kadar az, zor 
co�abiliyor? Neden bu derece seyrek dalgalan1p kO­
piirebiliyor? Co�unca da, �a�km ruhlarmuz1 sars1veri­
yor ... 

Irmagm her iki yakasmda sakin insanlar otur­
mu�lar, limonluklan, lale gobeklerini, lahana tarlala­
nm seyrediyorlar ... tleride gelecek tehlikeye kar�1 za­
manmda setler yap1p, su yataklanm degi�tirmeselerdi 
biitiin bunlar ziyan olup gidiverirdi ... 

27 Mayzs 

Hayranhkla, bir siirii benzetmelerle, ornekler ver­
meye kalkttm, bu yiizden de <_tocuklar hakkmda da-
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ha f_azla bir �ey anlatamad1m sana. Derin, ho� duygu­
lara dalrru�t1m, iki saat kadar orada oturup kalm1�1m. 
Diinkii mektubum, klSlm klSlm sana anlatm1�t1r bu 
halimi sanmm. 

Ak�ama dogru, kolunda bir sepet tak1li gem� bir 
kadm ko�a ko�a geldi. 0 ana kadar yerlerinden bile 
kipudamam1� olan \Ocuklara seslendi: 

-"Aferin, Philips .. Ne kadar uslu \OCUksun sen!" 
Bana da selam vermi�ti, giiliimseyerek ayaga kalk­

t1m, yanma gittim. <;ocuklann anneleri olup olmad1g1-
m sordum. Anneleriymi�. Hemen biiyiiguniin dine bir 
beyaz ekmek tutu�turdu. Kii\iigiinii de bagnna basa­
rak, ana kalbinin tiim �efkatiyle optii. 

- "Philips'e kii\iik karde�ine bakmasm1 tembih 
etmi�tim" dedi. "Biiyiik oglumla �ehre indik. .. beyaz 
ekmek, bir de giive<r alacaktrm da .. " 

Elindeki sepetin kapag1 a\1ln11�, i\indekiler go­
riiniiyordu. 

- "H:ms'1ma ak�ama bir \Orba pi�irecegim" 
(Hans kii\iigiin ad1yd1.) "Biiyiik oglamm diin yav­
rumun \Orba tenceresini kmverdi. lki karde� ille de 
piirenin dibini "Sen yiyeceksin, hen yiyecegim!" diye 
kavga ediyorlard1 .... " 

Gen\ kadma biiyiik oglunun nerede oldugunu 
sordum. <;ayuda kazlann pe�indeymi� .. Tam o suada 
da \Ocuk ko�arak geldi. Ortanca karde�ine, fmd1k 
dalmdan yap1lm1� bir degnek getirdi. Anneleriyle ko­
nu�maya devam ettim. Koy ogretmeninin k1Z1ym1�. 
\Vl'rtl1cr: 4 
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Kocas1 da isvi\re'de, yakm bir akrabasmdan kalan 
miras meselesini halletmeye ugra�1yormu�... Adam­
cag1z1 aldatmaya kalkm1�lar, ne mektubuna kar�1hk 
vcrcn olmu�, ne de gonderdigi haberlere .. ister istemez 
bu yolculugu yapmak zorunda kalrm�. 

- "Simdiye kadar da hi\ ses seda \Ikmad1, Al­
lah vere de ba�ma bir �ey gelmi� olmasa" diyordu ka­
dmcag1z. 

Y anlarmdan aynlmak istemiyordum. <.;ocuklara 
hirer metelik verdim, kadma da, �ehre gittigi zaman 
kii\iige beyaz ekmek almas1 i\in, biraz para ... Boyle­
ce, birbirimizden aynld1k. Duygulanm benden uzak­
la�sa bile, bOyle bir varhgtn dar \er\evesinde mutlu 
huzurunu hissetmek �mdeki katm:akar1�ikhg1 teski­
ne yanyor. Nas1l da giiniinii giin etmesini bilen, ufa­
ctk hayatma kendini b1rak1vermi�, ancak yapraklarm 
dokiildiigunii gorerek k1�m yakla�tigm1 dii�iinebilen 
bir yarat1k ! Galiba ancak. boylesine ya�ayabilmek insa­
na ruh siikuneti verebiliyor. 

0 giinden beri hep ayru yerlerde geziyorum. Qo­
cuklar iyice ah�ttlar bana. Kahve i\erken �ekerimi on­
lara veriyorum. Tereyagh ekmegimle yogurdumu da 
onlarla payla�1yorum. Dua saatinde orada bulunursam, 
mcteliklerinden hi\ yoksun kalm1yorlar. Kahvenin 
sahibi kadma tembih ettim, \OCuklara dagtttyor. 

Bana oylesine giivenleri var ki ! Her �eylerini anla­
tiyorlar. Hele koyiin oteki \Ocuklan da orada toplanm-
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ca, isteklerini a<;iklamakla bana ne ho� vakit ge<;irti­
yorlar ! 

Annelerinin biraz olsun s1kmt1larm1 gidermek 
i<;in ne kadar ugra�t1m ! Beni rahats1z etmek istemi­
yorlarm1� . . .  

30 Mayts 

Biraz once sana resimden bahsetmi�tim ya. . .  Siir 
ic;in de ayrn �eyleri tekrar edebilirim . . .  Aslmda az s0z­
le <;ok �ey soylenebilir. Biitiin mesele uygun kelimele­
ri bulup soyleyebilmekte . . .  

Bugiin oyle bir �eyle kar�1la�1:1m ki... Yalmzca 
oturup yazmakla diinyanm en fevkalade edeb1 bir 
eseri meydana gelebilir. 

Siir, sahne, edebiyat. . .  neye yarar acaba? Tabia­
tm giizelliklerini gordiigumiiz zaman mutlak kabart­
ma �ekillerle belirtmek, goze iyice gostermek mi ge­
rekiyor yoksa? 

Simdi benden <;ok yiiksek, yiice bir hikaye bek­
liyorsan <;ok yanh� yola saptigm1 soyleyeyim. Her za­
man oldugu gibi gene pek iyi anlatmasm1 bilemiye­
cegim ; yalmz, bu canh sahnenin zevkini tattuan 
kimsenin bir <;iftlik yamag1 oldugunu soyleyebilirim. 
Her zaman oldugu gibi "gene miibalaga ettigime" 
hiikmedeceksin elbet. Bu bulunmaz giizellikleri insan-
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larm gozii oniine seren Wahlheim.. Evet, hep bu 
Wahlheim ... 

Ihlamurlann altmda birtaknn insanlar gordiim. 
Kahve i�mek i�in gelmi�lerdi besbelli. Bir bahane bu­
larak, onlardan uzak kalmaya �ah�ttm. Ho�lanmam1�­
t1m n'apay1m ! 

Kom�u evlerden gelen bir �iftlik yana�mas1, otur­
mu�, birka� giin once resmini yapttg1m sabani tamire 
ugra�1yordu. Gen� adarm sevivermi�tim. Seslendim, 
birtak1m sorular sordum. Az zamanda da kayna�1ver· 
dik. Boyle insanlarla ge�inmesini iyi bilirim. Sam:iml 
olmaktan da �ekinmem. "Bir dul harumm yanmda 
�al1�t1gm1, hanimmdan �ok memnun oldugunu" an­
lattt bana. Kadm1 o kadar methediyordu ki, canla-bar 
la �ah�1p, ona sadtk kald1gi belli oluyordu. 

- "Pek gen� say1lmaz" diyordu kadm i�in. 1lk 
kocasmdan �ok �ekmi�, gordiigu kotii muamele bir 
daha evlenmekten korkutmu� onu. Y almz, delikanh 
konu�urken, han1mm1 ne kadar gen�, ne kadar giizel 
buldugunu da oylesine belli etmekteydi ki ! Kim bi­
lir, belki de "ilk kocasmm yaptig1 fenahgm izlerini 
silmek i<;:in !" kendisiyle evlenmesini ne kadar isterdi ! 

Sozlerini teker teker tekrarlamal1y1m ki bu deli­
kanlmm saf bagbbgmm, sevgisinin, sadakatinin dege· 
rini belirtebileyim. Evet, bende ancak biiyiik bir �airin 
k ud reti olmab ki, yiiz s:izgilerinin ifadesini, sesmm 
ahengini, bak1�larmm gizli ate�ini canh olarak �ize­
yim. Haytr, hi�bir kelime bu �ocugun varhgmdaki 



WERTHER 53 

inceligi, kulland1g1 deyirnlerin zarafetini sana anlata­
maz. Ne soylesem, ne yazsam kaba olacak. Hele s0z­
lerini yanh� anlamamdan nas1l da ctekiniyordu ! .  Ka­
dmla ili�kisini uygun bulamayacag1m korkusu ile goz­
lerime bir bak1�1 var d1 ki ... gerctekten insana tesir et­
memesi miimkiin degildi. Dii�iin, bir kadmm genctlik 
cazibesinden yoksun olmasma ragmen viicudunun cte­
kiciliginden, ona nas1l baglanm1� olmasmdan bu ka­
dar harikulade bir �ekilde k.im bahsedebilir ? Omriim­
de, ihtiras1, ate�li bir arzuyu boylesine temiz bir hal­
de birle�tiren insan gormedim. Ben de boyle bir duy­
guyu akbma getirrnemi�tim, ne yalan soyleyeyim. Ha­
t1rladikcta ruhumun ate�ler ictinde burcu burcu yand1-
wm soylersem, sakm beni azarlama. Bu sadtk. genct 
adamm ruhu, bu �efkat ornegi her yerde pe�imden 
geliyor. 

Bu kad1m ben de gormek, tammak ist1yorum. 
Belki de gorrnemem daha iyi. Dogru dii�iinecek olur­
sam, bu ctocugun seven g0zleri ile gorebilmek daha 
miikemmel. Belki de kendi bak1�lanm �imdi hayalim­
de ya�att1wm kadm1 bir ct1rp1da y1kabilir. Ne diye 
bana ate� veren, yak1p kavuran, ama, aym zamanda 
da hararetimi sondiiren bir gii�el tabloyu kaybede­
yim? 
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16 Haziran 

Sana neden mektup yazm1yorum, degil mi? Bu­
nu soruyorsun bana. Oysa, sen de bilginlerden biri de­
gil misin? Saghgmun yolunda oldugunu kqfetmen 
gerekir. .. Arna ... dur sana soyleyecegim... A<;ik<;as1, 
birisiyle taru�tnn .. kalbime <;ok yakm hissettigim bir 
gen<; kizla ... Bilmem i�te . . .  

Sana, diinyarun en sevimli yaratiklanndan biriy­
le tam�t1guru, diizene sokup, yoluyla anlatmak biraz 
zor olacak. Sevin<;liyim, mutluyum, dolas.1yla, iyi bir 
tarif<;i olamam . .. 

Evet, bir melek tarud1m ! .  .. Amma da lakird1 bu 
da! Herkes sevdigi i<;in bu deyimi kullan1r... Neden 
bu kadar miikemmel, nas1l bu kadar harik.ulade ol­
d ugunu anlatacak halde degilim. Y almz, �u kadanm 
soyleyeyim de sen anla : Tilm duygulanm, dii�iincele­
rim artik ona ait! lyi mi? 

Milthi� bir zeka ile sadeligin bir araya gelmesi ... 
Boylesine iyilikle azmin birle�mesi ... tilmil ile hayat, 
canhhk fi�kmrken, yerinde duramamasma kar�1hk 
derin bir ruh siik.uneti ... 

Of! onun hakkmda soylediJ<lerim ne kadar an­
lams1z, ne kadar sa<;ma, yarabbi! Onilll varhg1m hi<;­
bir �ekilde dile getiremiyecek kadar bayag1 s6zler bWl­
lar, can1m ... Ba�ka bir zaman ... yok, hayir, �imdi an­
latacag1m. Simdi olmazsa, hi<;bir zaman soyleyemem ... 
<;unkil, aram1zda kalsm, sana yazmaya ba�lad1g1mdan 
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bu yana il<_i= kere kalemi elimden birakt1m... birak1p, 
atlilll haz1rlatarak dola�maya niyetlendim, daha dog­
rusu. Oysa bu sabah, erkenden, kendi kendime, atla 
gezmemek. i<.rin yemin etmi�tim. Buna ragmen, her 
dakika pencereden bak1p, giine�in batmasma daha ne 
kadar vakit oldugunu anlamaya <_i=ah�1yorum. 

* 
* *  

Yenemedim kendirni . .  Dayanamay1p evden <_i=tk.­
tim. Ona gittim. Simdi geri dondiim. Ak�am yemegi­
ni yedik.ten sonra, sana yazacagun, Wilhelm. Onu gor­
mek ruhuma nas1i da zevk veriyor, bilsen ! Sekiz kar­
de�i var, sevimli, ne�eli <_i=Ocuklar arasmda herbiriyle na­
sil da ugra�1yor. 

BOyle yazmaya devam edersem, ba�lad1g1m nok­
tadan daha fazla bir �eyler ogrenecegin yok. Dinle, 
dinle. .  . kendimi toparlay1p, sana uzun uzun anlataca­
g1m : 

S ... admdaki memurdan bahsetmi�tim sana, de­
gil mi? Bu adamla tan1�t1gun vakit beni tehna bir 
yerdeki evine davet etmi�ti... Daha dogrusu, ufac1k 
iilkesine demem gerek. Zavalhy1 gormeye gitmeyi ih­
mal ettim ; hatta, belki de hi<.r gitmiyecektim. Arna, in­
zivada sakh hazineyi tesadilfen k�fediverdim i�te ... 

Gen<_i=ler bir kir balosu diizenlemi�lerdi. Ben de 
oraya gitmeye karar verdim. Qocuklar bir genl_i= kizm 
evine ugary1p onu da almak istediklerini soylediler. 
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Kiz burahym1�. Gen\, giizel, iyi kalpli ama, silik.\e 
old ugunu anlattyor lard1. 

Aga\lan kesik ormandan av ko�kiine dogru iler­
lerken, arkada� oldugum bir gen\ : "<;ok giizel bir 
ktzla taru�acaksmiz, dikkat edin de kalbinizi kapttn­
vermeyin ! " demi�ti. Nedenini merak ediyordum. ''Dii­
riist tarunan bir adamla sozliiymii� !" Dogrusu bu ha­
ber de beni ilgilendirmedi. 

Kapmm oniine geldigimizde, giine� dagm ardma 
saklannu�tt. Hava ag1rd1, kizlar f1rttna �acagmdan 
korkuyorlard1. Ger\ekten de koyu renik bulutlar ufka 
dogru yay1ltyordu. Uydurma bir hava raporu bildire­
rek kaygtlarm1 gidermek istedim. Oysa, ben de eglen­
cenin pek de tatl1 ge\ffieyecegini sezmekteydim. 

Arabadan yere atlachm. Bizi kar�tlayan hizmef\i 
ktz ''biraz miisaade etmemiz gerektigini, Bayan Lott­
che'nin hemen gelecegini" bildirerek i\eriye girdi­
Onun arkasmdan giderek, avluyu ge\tim, merdiven­
leri \tkttm. Yukanda, omriimde rastlamad1g1m hari­
kulade bir manzara ile kaqtla�ttm! Sofada nefis vii­
cut hatlan olan orta boylu gen\ bir ktzm etraf1ru iki 
ya�mdan on bir ya�ma kadar irili - ufaklt \OCuklar sar­
m1�, kayna�tp durmaktayd1lar. 

Ktzm s1rtmda, kendisine sok yak1�an, sade, be­
yaz bir elbise vardt. Elbisenin yalmz kol agizlan, ya­
ka kenarlan U\uk renk kurdelelerle siislenmi�ti. Kiz 
elindeki kara ekmekten kesip, dilim dilim, kii\iiklere 
dag1ttyordu. Oylesine sevimli bir dagit1�ll ki bu . . .  <;o-
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cuk.lar da o derece i\tenlikle te�ekkiir ediyorlard1 ki ! . .  
Hepsi minicik ellerini havaya kald1rm1�lar, ekmegini 
yakalayan, z1playarak oradan uzakla�1yor, hemen ya­
banc1lan gormeye d1� kap1ya kO§uyorlard1. 

Gen\ kiz : "Oziir dilerim" dedi. "Hem buraya 
kadar zahmet etmenize sebep oldum, hem de arabada­
kileri beklettim. Bir yandan giyinirken, bir yandan 
da evde yap1lmas1 geroken i�ler hakkmda talimat veri­
yordum. Bu arada \OCuklara ak�am kahvaltts1 haztr­
lamay1 unutmu�um. Oysa benden ba�ka kimsenin ek­
meklerini kesmesine tahammill edemezler." 

Sa\ffia sapan birka\ s0z ettim. iltifata benzer laf­
lard1 elbette bunlar. Akltm, fikrim dolgun gogiisleriy­
le, yuvarlak kal\as1yla tezat meydana getiren incecik 
beline . . .  bugulu sesine. . .  davram�lanmn zarifligine 
tak1lm1�tt. Neyse ki, eldivenleriyle yelpazesini almak 
i\in odastna girince, kendimi toparlayabilecek vakit 
buldum. Kii\iikler yan g0zle beni siiziiyorlard1 .  Pek 
�ip�irin bir suratl olan en kii\iiklerine yakla�tnn. <;o­
cugun mutlulugu bu yiizde oylesine belli oluyo1du ki ! 
Lotte oda kap1smdan \tk1p, bizi goriince : "Louis!" di­
ye seslendi. "Agabeyine elini ver de selamla bakay1m." 

Kii<�Uk, ablasmm dedigini, alt�1k, rahat bir tavula 
yap1verdi. Bu hareketi de oyle sevimliydi ki, siimiiklii 
burnunu opmekten kendimi alamad1m. 

Elimi gen\ kiza uzatirken : "Agabey mi dediniz? "  
diye sordum. "Sizinle akraba olmak mutluluguna Ia­
y1k m1y1m dersiniz? "  
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Biraz �uh, di�ice giildii. 
-"Akrabahgmuz olduk<;a uza.k. ama, aralarm­

dan en kotiisii olmarnz1 da istemem dogrusu! "  dedi. 
Evden <;1karken, en biiyiikleri Sophie'ye "karde�­

lerine dik.kat etmesini, babas1 eve doniince de istedigi­
rn yapmas1111" soyledi 

Kiic;iiklere de : "N asil benim s0ziimii dinliyorsa­
mz Sophie'nin soziinii de oyle dinleyeceksiniz" diye 
tembih etti. 

Alu y�larmda, �eytan gibi, san�m bir k1z : 
"Oyle ama, Sophie'yi senin kadar sevmiyoruz ki . . .  
Sophie sen degil ki . . .  " diye v1Zlld1yordu. lki biiyiik 
oglan da arabaya urmanm1�t1. Beni k1rmamak I<fID, 
ablalan ikisinin de ormana kadar gelmelerine izin 
verdi. 

Heniiz arabaya yerle�mi�lerdi. Hatunlar birbirleri­
ne elbiseleri, 0zellikle �apkalar1 hakkmda iltif at yagd1-
nrken, Lotte arabay1 durdurdu, karde�lerini de a�agiya 
indirtti. On be� ya�mdaki oglan nazik bir tavula ab­
lasmm elini optii, arna, kii<;iigii sert, dii�iincesizdi ha­
reketinde. Yolumuza devarn ettik. boylece. 

K1zlardan biri : "Birka<; giin once gonderdigim 
kitab1 bitirdin mi ? "  diye sorunca Lotte : "Hayu" dedi. 
"Ho�uma gitmedi. Alabilirsin, ondan once gonderdi­
gin de daha giizel degildi". 

Bu kitaplann neler oldugunu sordum, Lotte'nin 
verdigi kar�1hk beni ger<;ekten �a�utt1. Soylediklerinde 

' oy lesine bir ki�ilik ifadesi vard1, konu�masmm her ke-
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limesinde oyle ayn bir deger, bir �ekicilik buluyor­
dum ki ! Yiiz <tizgilerinde ruhunun pmltlSl fark edili­
yordu. Gitgide daha rahathkla dii�iincelerini a�1khya­
biliyordu. Onu anlad1g1m1 sezmi�ti. 

- "Eskiden romandan b�ka kitap okuyamaz­
d1m" diyordu. "Pazarlan bir ko�eye oturur, Bayan 
Jenny 'nin mutluluguna, ya da kotii kaderine i�tenlik­
le katiltrd1m. Benim i�in bundan biiyiik bir zevk de 
yoktu galiba. Oysa, sanatin benim i�in �okici bir 
yan1 oldugunu inkar edemem. l�lerim arasmda o ka­
dar az kitap okuyabiliyorum ki, hi� degilse zevkime 
uygun olsWl. Kendi diinyanu bulabileyim, hayatimm 
e�ini anlatabilsin bana; hikaye hi� degilse, evimin i�in­
deki ya�ay1�a uygun olabilsin. Ancak kalbime sesle­
nebilen yazan <tokici buluyorum, sevebiliyorum. Ya�a­
y1�1mm bir cennetten farks1z oldugunu belirtmek iste­
digim yok elbette, ama, anlatamayacag1m kadar bir 
mutluluk kaynag1 saghyor bana." 

Bu sozlere kar�1, davram�laruru gizlemeye �a11�­
tim. Arna, �ok uzun siiremedi bu tutumum. Soz ara­
smda Wakefield rahibinden bahsettigini duyunca, ne 
biliyorsam hepsini a�1klay1verdim. N�den sonra, an­
cak Lotte arkada�lanyla konu�urken, arabadakilerin, 
sanki orada degillermi� gibi oturduklarm1, ama hepsi­
nin de g0zlerini kocaman kocaman a�m1� olduklanm 
fark edebildim. Kitabm sahibi geni; kiz, bir ka� defa, 
alay ederek bana baktt. Bu bak1�lann en ufak bir et­
kisi bile olmad1. 
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Kou, clans etmek zevkine gelmi�ti. Lotte : "Bu 
bir ihtiras say1hrsa, hatra hatah da bulsamz, gene de 
a<;tk\a soyleyebilirim, dans1 \Ok sevivorum hen" dedi. 
"Hatta kafamm i<;ini karanhk dii�iinceler sard1g1 an­
da, derhal akortsuz piyanomun b�ma ge<;er, clans 
miizigi <;almaya ba�lanm. 0 anda her �eyi unutuveri­
rim." 

Gen<; k1z konu�urken, nastl da kara gozlerine da­
hveriyordum, canh, etli duduklar1, taptaze yanaklan 
ruhumu nas1l da ok�uyordu !  0 konu�urken, s0zlerinin 
derinligine oyle iniyordmn ki kimi vakit kelimeleri 
duyam1yordum. Bunlar1 anlayabilir misin bilmem . . .  
Arna, anlayacag1m san1yorum, <;iinkii beni iyi tanir­
sm . . .  

K1sacas1, araba halo verilen binanm oniinde durun­
ca, �a�kmhg1mdan kurtularnad1m. Ortahk iyice karar­
m1�t1 ; riiyada ya�1yormu� gibi kaybolmu� gitm1�tim 
sanki . . .  Aydmlattlm1� salondan siiziilen <;algiy1 bile 
duyacak halde degildiru. 

Bay Audran ile adm1 pek akhmda tutamad1g1m 
birisi hemen arabanm kap1sma yakla�tilar. Lotte ile 
yegeni olan gen<; k1zm kavalyeleriymi�. Hemen k1zla­
rm kollarma girip yukar1 \]karttilar. Ben de, pay1ma 
dii�en klZl arabadan indirdim. 

Orkestra menuet'ler <;alarken, birbirimize sar1l­
m1�, clans etmeye ba�lam1�tik. Hatunun birini birak1p 
otekini kaldmyordum. Ancak, pok. ho�a gitmiyecek 
kadar sevimsiz olanlar siraya giremiyorlardi. Lotte ile 
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kavalyesi de bir figiire ba�la1m�t1. Kar�1la�tigmuz va­
kit, neler hissettigimi dii�iinebilirsin. Dans etmesi ba�-
1.i ba�ma bir alemdi,_ her �ek.liyle goriilecek �eydi. <;al­
g1ya kendini biitiin biitiin veriyordu. Sanki hic;bir �ey 
i�itmiyor, hic;bir �ey dii�iinemiyordu o anda. Fevkalade 
bir ahenk vard1 tav1rlarmda. Kayg1dan uzak, rahatt1. 
Belki de gozlerinin oniinden hepsi siliniveriyordu, 
kim bilir! 

1kinci dans1 rica ettim, ancak ii<(iinciiyii be-­
nimle payla�acagma soz verdi. Ac;1k kalple "Al­
man dansm1" da c;ok severek oynad1gm1 soyliiyordu. 
"Burada adet boyle" dedi. '�Bir araya gelen c;iftler Al­
man dansmda sonuna kadar birlikte kalirlar. Kaval­
yem, ne yaz1k ki, c;ok kotii; valsten hie; anlarmyor. 
Sizin yammzdaki k1z da lngilizlere ozgii clans edi�ini­
zi kavrayam1yor. Sevmedigi de belli . . .  Bunu iyice fark 
ettim. En iyisi siz benim kavalyemden rica edin, ben 
de k1z arkada�1mzdan, c;iftleri degi�tirelim.'' 

Ona elimi uzatt1m. Neyse ki Lotte'nin clans etti­
gi genc;le yan1mdaki k1z da anla�m1�lard1 bile. 

KollanmlZl birbirine sarm1�, alqamm zevkini c;1-
karmaya ba�lam1�tik. Ne biiyiik bir zarafet, ne c;evik 
hareketler, yarabbi ! .. Gokteki kiireler gibi birbirimizin 
c;evresinde donmek pek ho�umuza gitmedi. <;ogunluk­
la karmakan�1k clans ediyorlard1. En sonunda, pistten 
c;ekildiler. Bir; Audran ile clans eden k1z, bir de biz 
kald1k. Valsin ba� dondiiriicii ritmine kendimizi cesa­
retle sahverdik . . .  Dondiik, dondiik . . .  Belki de omrii-
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miin sonuna kadar boyle donebilirdim. 0 an bir insan­
degildim. Diinyarun en tath klZlm kollanmm arasma 
alm1�, riizgar gibi onunla m;uyordum .. Gozlerine bak­
t1g1m zaman, bak1�lannm tannla�tud1g1 anlam1 fark 
ettim. 

Diiriist davrarum� olmak i<;in sana �unu soyleye­
yim, Wilhelm'cigim, kendisine kaq1 iyi niyetlerle dolu 
oldugum bu gen<; k1zm, olmem bahasma da olsa, ba�­
ka bir erkekle clans etmesine miisaade etmiyecektim. 
Bu konuda iyice kararliyd1m. Beni anhyorsun, degil 
mi ? 

Biraz nefes alabilmek i<;in serince bir yere dog­
ru yiiriidiik. Yorgun bir halde koltuga oturunca da, 
dilimledigim portakallan getirdim. Bunlar1 gormek 
onu ne de sevindirdi ! Ne yaztk. ki bu dilimleri ba�ka 
ba�ka kimselerle de payla�ti. Bu da kalbimi burkmak 
i\in yeterdi. 

O<;iincii defa clans ederken, gene pistte iki <;if tten 
ba�ka kimse yoktu. Tertemiz gozlerine bakmak, ko­
lunda yiiriimtlk, birlikte alabildigine donmek, benim 
i<;in ne biiyiik bir zevkti ! Bunu tarif edemem ki . . .  Ne 
yaz1k ki, 0 anda, pek de gen<; say1lmayacak, nazik. dav­
ranmaya merakh bir kadmla kar�1l�t1k. Lotte'ye gii· 
liimseyertlk bak1p, parmag1m tehdit eder gibi kaldrrdi. 
Onun yanmdan ge<;erken de iki defa "Albert" adm1 
tekrar etti. 

- "Biiyiik bir ciiret saytlmazsa, Albert'in kim 
oldugunu sorabilir miyim? "  dedim. 
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Lotte tam buna kar�11.i.k verecegi mada, kar�1hkh 
egilmek iizere birbirimizden aynlmak zorundaydik. 
Y eniden kar�tla�t1g1m1z zaman almmn hafifi;e buru�­
tugunu fark ettim. Promenad ii;in elini uzatirken : 
"Sizden ne diye sakhyacagnn! "  dedi. "Albert ni�anhm 
say1labilir. Diiriist bir geni; . . .  " 

Benim ii;in yeni bir haber degildi bu. Y olda k1z­
lar durumu anlatm1�lard1 ya. Oyle oldugu halde, k1sa 
bir siire ii;inde goziimde boylesine deger kazanan geni; 
klZln ba�kasma ait olacaguu anlamak beynimi alt - iist 
etti. Sa�kmliktan ba�a bir <;if tin arasma kan�t1m. 0 
kadar ki, ancak. Lotte'nin beni �iddetle i;eki�tirmesiyle 
yerimi bulabilmi�tim. Tam anlam1yla kendimden gei;­
mi� bir insand1m artik. 

Dans daha sona ermemi�ti. Havanm serinleyece­
gini belirten, ufukta c;akan �im�ekler daha da �iddet­
lendi. Gokgiiriiltiisii ise <ralgty1 bast:J.nyordu. S1radan. 
iii; k1z ko�arak. pistten aynld1lar, kavalyeleri de onla­
rm pe�inden gitti. Ortahk kannakan�1k olmu�, i;alg1 
da durmu�tu. Eglenmekteyken, korkuni; bir olayla kar­
�1la�acak olursak, bunun etkisi i;ok daha kuvvetli duyu­
lurdu elbette. Hassas yoniimiiz muhakka:k ki en yiik­
sek derecesini bulmu�tu. Yiizlerini korkuyla buru�tu­
ran kizlan goriince dii�iincemin dogrulugunu daha iyi 
anlad1m. En ak1lhs1 bile arkasm1 pencereye dayay1p ·  
ko�ede oturuyor, kulaklanm da tikayordu. Otekisi ise 
onun ayak ucuna i;omelmi�ti. Ba�1ru, iki elinin arasma 
alm1�, kucagma sak.lamaya sai;1h�1yordu. Bir ba�kas1, 
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ikisinin arasma biiziilmii�, kii<;iik k1z karde�ini s1m­
sLk1 kucaklam1�tl. Gozlerinden ya�lar ak1yordu hem 
de. Ne yaptiklanm bilemeyenler de, a<;gozlii erkekle­
rin s:apkm atih�larma kar�1 koyamayacak haldeydiler. 

Bu erkekler Tann'ya dua eden k1zlann dudakla­
nm ag1zlanyla kapatiyorlardi. Sank.i duay1 kendi is:le­
rine s:ekmek istermi� gibiydiler. Baz1 gens: adamlar 
a�ag1 kata inmi�ler, rahat<;a pipolanm tiittiirmekteydi­
ler. Ak1lli olanlar da oranm sahibi olan kadmm ma­
kul teklifini kabul edip, perdeleri, kepenkleri kapah 
bir odaya ge<;tiler. 

Lotte hemen orada, iskemleleri sualayarak bir 
degirmi meydana getiriverdi.  Herkes yerini ald1ktan 
sonra, bir oyun oynamarmz1 soyledi. 

Bu durumlarda her zaman oldugu gibi as:tk sa­
s:1k hikayeler dinleyeceklerini sanan birka<; k1z, dudak­
lanm biiziip kollarm1 uzatarak. itiraz ediyorlardi. 

Lotte ciddiyetle : "Say1 oyunu oynaycag1z" dedi. 
"Y almz, s:ok dikkatli olun. <;evrenizde sagdan sola 
dogru dola�acag1m. Siz de soldan ba�lay1p sayacak.s1-
111z; gittik<;e daha s:abuk saymalmruz. Kim duraklar, 
ya da yanh� soylerse bir tokat yiyecek. Bine kadar bu 
boyle siiriip gidecek. Var nuslillz ? "  

<;ok eglenceli bir oyundu. Degirmenin ortasmda 
Lotte, kollanm uzatnu�, durmadan, oylece yiiriiyordu. 
Birincisi "Bir" diyerek ba§lad1, ikincisi "1ki" dedi, 
Os:unciisii de ''Os:" Boylece oyun siiriip gitti. Sonra­
lan Lotte gittik<;e daha luzh dola�maya ba�ladi. 0 
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mada birisi yamld1g1 ii;in, yanagma bir tokat yap1�tl­
nverdi. Y anmda:k.i de aym sonui;tan kurtulamadi. 
Oyun iyice ate�lenmi�ti. Ben de iki kere tokat yedim. 
Benim yedigim tokatlar otekilerinkinden daha �iddet­
liymi� gibi geldi ban a, ama.. Bilmem ! Bine varmadan 
kahkahalar, sevini; ii;inde oyun sona erdi.  

Eglenti yava� yava� tavsad1, i;ekilmeye ba�layanlar 
oldu. Sevi�enler ise tenha yerleri aramaya koyulmu�lar­
d1. F1rtma gei;mi�, �im�ekler duyulmaz olmu�tu. Lot­
te'nin arkasmdan salona gei;tim. 

-- "Farkettiniz mi, yediJderi �amarlar hepsine kO­
tii havay1 da, f1rtmay1 da unutturdu" dedi . 

Buna kar�1hk bir �ey soyleyemedim. 
- "ii;lerinden en korkan1 bendim ama, ba�alan­

na cesaret verecegim diye, kendimi unuttum" dedi . 
Pencereye yakla�tik. Uzaklarda gokgiiriiltiisii de­

vam ediyordu. Tath bir yagmur yag1yor, s1cak toprak­
tan burcu burcu bir koku geliyordu burnumuza. Lotte 
dirsegine dayanm1�t1 ; ayakta duruyor, bak1�lanyla 
i;evreyi kucakhyordu smki. Gokyiiziine, sonra da ba­
na bakti. Gozlerinin islak oldugunu gordiim. Elini, 
elimin iistiine koyarak : ''Klopf stock" dedi. Sairin o 
harikulade �iirini hatirlad1m. Bu kelime benim ic;in bir 
i�aret oldu. Derin bir hassasiyete kapild1m. Daha faz­
la dayanamad1m, gozlerimden ya�lar akarken, egildim 
elini optiim. y eniden gozlerine baktikim vakit bak1�­
larmm bir kere daha, i;ok kuvvetli bir ate�le yand1gim 
fark ettim. Gazleri nas1l da tanr1sal bir anlama biiriin-
Werther: 5 
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mii�tii, bir gorseydin ! Ulu Tann'm, bundan boyle ya­
�amay1 bile istemeyebilirdim artik. 

19 Haziran 

Hikayemin neresinde kald1g1m1 bilmiyorum. Yal­
mz, bildigim bir �ey varsa, o da �u ki sabahm saat 
ikisinde yataga girdim. Sana da bunlan yazacaguna 
gelip kar�mda anlatsayd1m muhakkak seni de sabaha 
kadar uykusuz birakabilirdim. 

Balodan eve donerken neler oldugunu anlatma­
d1m. Bugiin de hi� anlatacak bir giiniim degil. 

Harikulade bir giine� doguyordu. YapraJdarmdan 
sular damlayan bir orman . . .  Serinlemi� tarlalar. . .  Ya­
mm1zdakiler uyuklamaya ba�lanu�lard1. Lotte bana : 
"Siz de onlara katilmak ister miydiniz ? "  diye sordu. 
"Sakm beni dii§ijnmeyin . . .  " 

- "Bu g0zleri a�ik gordiigum siirece g0ziime uy­
ku girebilir mi?"  dedim. 

Bunu soylerken gozbebeklerinin derinliklerine 
bakt1m. Boylece, goz g0ze, avlunun kapmna kadar 
gelebildik. 

Hizmet�ikr, u�aklar gelip usulca kap1y1 a�tilar. 
Babas1 da, kii�kler de daha uyuyorlanru�, hepsi de 
\ok iyiymi�ler. 

0 giin yeniden gorii�ebilmek i�in miisaade alarak, 
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Lotte'den aynld1m. Kabul ettigi u;m, o andan bu ya­
na, gilne�, zaman, ay, y1ld1zlar istedikleri kadar gO­
revlerini yapabilirler ; hen ne gilndilz oldugunu biliyo­
rum. ne de gece .. Biltiln dilnya sanki <;evremden silini­
verm1� . . .  

21 Hazfran 

Dyle mutlu gilnler ya�1yorum ki ! Bana ne olursa 
olsun, umurumda bile degil. Hayatm en bilyiik sevin­
cini tad1yorum, bunu inkar edemem. Wahlheim'1 bili­
yorsun. Oraya iyice yerle�tim. Yanm saatte Lotte'ye 
gidebiliyorum. Onun yanmda, insanhga adanan mut­
lulugu duyuyorum. 

Wahlheim'1 se<ftigim zaman, cennete bu derece ya­
km oldugunu bilebilir miydim acaba? Simdi, emelleri­
mi, arzulamru i<Iine alan av k�kiinil, o vakitler, dag­
dan, ovadan, umak kenanndan ka'I kere seyretmi�tim! 

Azizim Wilhelm, insanlann i<findeki arzunun ge­
li�tirilmesi ilzerinde, yeni bulu�lar ilzerinde <fOk dil�iln­
mil�ilmdilr. Hele geri 'Iekilip de hi<fbir i�le ugra�ma­
dan, ne saga, ne sola merak sarmay1p oturanlara ��­
mamak kabil mi ? 

Ne hariktilade bir yer ! .. Buraya gelip de o gil­
zelim yaylaya bakarken beni kendine bir <feki�i var 
ki . . .  Ah �u ormanm golgelerine kan�abilseydin ! Ote-
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de, dagm tepesinden geni�ligi seyredebilsen. . .  Birbirle­
rine zincirlenmi� tepeler, birbirleriyle bagda�m1� yay­
lalar. Bunlarm arasmda kaybolabilir miyim acaba? . . .  
Ko�arak oraya kadar gittim, geri dondiim; ama, um­
dugumu bulamarm�tlm. Uzaklardaki manzara da t1p­
k1 gelecek gibi. Ruhumuzda bugulu bir tiim ya�1yor; 
duygulanm1z da goziimiiz bibi bunun i<;inde \lrpm1-
yor. . .  

Varhg1m1zm tek, biiyiik. bir harikuladelikle dol­
masm1 istiyoruz. Y almz, hedefe dogru ko�up da, o 
harikuladeligin de bildigimiz, tamd1g1m1z, eskisinden 
farks1z bir �ey oldugunu goriince, darhk i\inde ya�a­
d1g1m1Zl, yoksullugumuzu hissediveriyoruz. Ruhumuz 
daima 6zlemini sondiirecek, ferahlatlcl bir yenilikler 
pe�inde . . .  

Boylece, en yerinde duramayan serseri bile, sonun­
da, yurt ozlemi \ekiyor. Kuliibesinde, e�mm gog­
siinde, \Ocuklar arasmda, ekmegini saglad1g1 diikka­
nmda ... biitiin diinyada aray1p da bulamad1g1 her �e­
yin var oldugunu anlay1veriyor. 

Sabahleyin giine� dogarken, Wahlheim'a ula�u­
g1m zaman, �eker bezelyelerini k.endim kopanp saz­
lanm soyarak, Homeros'u okudugum mutfaga girdim. 
Bir tencere se�tim, tereyagm1 elimle \rkartt1m, bezel­
yeleri ate�e koydtnn. Kapagtru kapadun. Yalmz, ara­
da sirada tencereyi sarsryordwn, yanmamas1 1c;111. 
Okiiz, domuz kesip par\alayarak k1zartan Penelope'un 
\evresindekiler kadar ne�eli, canh hissediyorum kendi-
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mi. Beni, kalbimi en <;ok dolduran �ey, Tann'ya �iikiir, 
ger<;"ek bir hassasiyetle, hayatm ozelliklerini yapmac1k­
SlZ bir ya�ama �ekliyle birlqtirmi� olmamd1r. 

29 Haziran 

Evvelki giin �ehirden doktor geldi. Beni, Lotte" 
nin kii<;iikleri arasmda, yere oturmu� buldu. Kimi 
omzuma tirmamyor, kimi �akalar yap1p beni yere de­
virmeye <;ah§tyordu. Ben de onlan g1dtldamaktayd1m. 
Ortahk haykirmalanm1z, bag-trmalanm1zla <;mhyor­
du elbette. Doktor, hiristiyanhgm en temel kurallarma 
bagh, telli bir bebekten farks1zd1. Konu�urken, kolluk­
lanm kivmyor, beni ay1plad1gm1 belli ediyordu. Bu 
durumu olgun bir kimseyc yara�ttramad1gtm saklama­
d1 zaten. 

Ben hi<; istifimi bozmad1m. Son derece makul ko­
nulara degindik. Bu arada, <;ocuklann y1kt1klan mu­
kavva evlere yeni ba�tan bi<;im verdim. Doktor, �ehir­
de kap1 ikap1 dola�arak biitiin bunlan anlatmay1 ken­
dine bir gorev bilmi�. 

- - "Memurun <;ocuklan zaten terbiyesiz, iistelik, 
Werther de onlan <;ekilmez hale getiriyor" diyormu�. 

Evet, Wilhelm'cigim, diinyada bana <;ocuklardan 
daha yakm mahluk yok. Onlara bakttgrm, meziyetle­
rin, kuvvetlerin "giiniin birinde ihtiya<;lan olacak <;e­
kirdegini" gordiigiim zaman insanhgm iistadmm al-
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tmda yaz1lm1� sozlerini hatirhyorum : "Siz de bunlar­
dan birisi gibi olmazsamz . . .  >> 

<;;ocuklar inatlarmda direnerek, ki�ilik saglamh· 
g1yla, ha�a:1hklanyla, giizel fikirleriyle, niikteleriyle, 
hayatm tehlikelerini basamak basamak atlay1p gec;e­
cekler. Onlarda bu c;evikligi seziyorum. Ulu Tann'm, 
gokyiiziinden baktp, ya�h, gene; c;ocuklar goriiyor­
sun. bunlarm hangiileri seni memnun ediyor? <;ocuk­
lar da kendilerine gore yeti�iyorlar. Neden istekleri ol­
masm ? Bizim isteklerimiz olmuyor mu ? Daha ya�h, 
dah:i ak1lh oldugumuz ic;in imtiyaz sahibi mi say1la­
cag1z ? Bu c;ok eski bir hikaye ! 1sa'nm soylediklerine 
bile inanm1�lar ama, dinlememi�ler ki. 

Allaha1smarlad1k, Wilhelm, bu yolda daha fazla 
gevezelik etmek niyetinde degilim ! 

I Temmuz 

Zavalh kalbime bak1yorum da. Lotte'nin bir has­
ta iizerinde yapt1g1 etkiyi c;ok 1y1 anlayabiliyorum. 
Kalbim oliim do�eginde yatan agir bir hastanm kal­
binden de ag1r durumda. 

Lotte hasta bir kadmcag1zm yanmda kalmak iize­
rc hi rka�- gun ic;-in �ehre gidecek. Dok.torlarm soyledik­
lcrine gore zavalh son giinlerini ya�1yormu�. Onun 
1c;-m. Lotte'yi yanmda gormek, sesini duymak istemi�. 
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Ge\en hafta onunla S . . .  rahibini ziyarete gittik. 
Dagm yamacmda bir saat yiiriidiik. Saat dorde dog­
ru oraya ula�abildik. Lotte k1z karde�ini de yamna al­
m1�t1. 

iki biiyiik ceviz agacmm golgeledigi avluya gir­
digimiz zaman, iyi kalpli ya�h adam1 evinin kap1smda 
oturuyor bulduk. Lotte'yi goriir gormez ihtiyarc1k na­
s1l da canland1 ! Bastonunu unutarak, gen\ k1za dogru 
gelmek istedi. 

Lotte hemen rahibe ko�tu, zorla yerine oturttu 
onu. Yanma ili�ip, babasmdan selamlar getirdigini soy­
ledi. Rahibin \irkin, mundar kii\iigunii de bagrma 
bas1p ok�amaktan \ekinmedi. 

Ya�h adam1 nas1l da me�gul etti bilsen ! lhtiyam­
gm kulag1 agir i�itiyordu. Lotte sesini yu.kseltiyor, gen\, 
saglam insanlarm hi\ beklenmedik zamanlarda Olii­
verdiklerini anlat1yordu . . .  Karlsbaad sularmm etkisin­
den soz ederken, bir dahaki yaza oraya gitmek niye­
tinde oldugunu soylerken duysaydm .. .  

"Ge\en defa sizi gordiigiimden \Ok 1y1sm1z. 
Hele renginiz ne kadar canlt ! Ne�eniz de yerinde . . .  
muhterem peder . . .  " diyordu. 

Ben de rahibin kar�1smda ayaktayd1m, sayg1lanm1 
belirtirken, ihtiyar adamm ne�elendigini fark ettim. 
Lotte bizi golgesine s1gmdiran ceviz aga<;lanm da ov­
meden edemedigi i<;:in. rahip, ister istemez, biraz da 
zorlukla. aga<;:larm hikayelerini anlatmaya \ah�u : 

"Bu aga�lan kimin diktigini tam olarak bilmi-



72 WERTHER 

yoruz. Kimi filanca rahibin diktigini soyliiyor, kimi 
de falancanm . . .  ikinci aga\ ise kanmla aym ya�ta, ya­
ni ekimde elli y1lhk olacak. E�imin babas1, onun do­
gacag1 ak�amm sabahmda dikmi� o agac1.  . . Kayna­
tam benden once buranm rahibiydi. Bu agac1 da ne 
kadar sevdigini soylemeye hacet yok. Benim i\in de 
aym degeri ta�1yor . . .  Kanm bu agacm altmda otur-
mu�, orgii oriiyordu . . .  Yirmi yedi y1l once, fakir bir 
talebe olarak bu avludan i\eri girdim. Kanm1 bura­
da tamd1m . . .  " 

Lotte adama k1zmm nerede oldugunu sordu. 
1htiyar : "Bay Schmidt'le \ay1ra gitrni�, i�\ilerin 

yanma . . .  " dedi, hikayesine devam etti : 
Kaynata benden ho�land1 . . .  Sonra, klZl da 

ho�lanm1�.. ilk once kaynatam beni yard1mc1 olarak 
yanma ald1. Arkasmdan hem damad1 oldum, hem de 
sonradan yerine ge\tim." 

Rahibin hikayesi daha yeni bitmi�ti ki, klZl Fried­
ricke, Bay Schmidt dedikleri adamla birlikte, bah\e­
den i\eri girdi. Lotte'yi hararetle kar�1lad1. 

K1zm ho�uma gitmedigini soyleyemem.. <;abuk 
serpilmi�, esmer, tath bir �ey. Bir erkegi kolayhkla 
oyahyabilecek cinsten .. Sevgilisi Bay Schmidt ise, ko­
nu�mam1za katilmasm1 Lotte'nin defalarca saglamak 
istemesine ragmen, uzak duran, nazik ama, sessiz bir 
erkek. Beni en \Ok tasaland1ran da yiiz \izgilerinden 
c;1kard1gim anlam oldu. Sessizligi, zeka kithgmdan 
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i;:ok, inatla, �akadan ho�lanmamasmdan ileri geliyor. 
Bwm daha sonra iyice anlayacaktlm. 

Friedrioke, bizimle birlikte gezintiye (_ftkmca, Lot­
te'nin yanmdan benim yamma geldi. Schmidt'in ren­
gi zaten bozuktu ama, biisbiitiin karanverdi. Oyle ki, 
Lotte, kolumdan i;:ekerek, Friedricke'ye pek yakla�­
mamam gerektigini anlatt1. 

Beni en i;:ok iizen de, insanlarm, geni;:liklerinde, 
birbirlerine o kadar ne�e, sevini;: vermeleri miimkiin­
ken, giller yiizle giinlerini ho� edecekleri yerde, surat 
asarak, hayatlanm karartmaland1r. Vakit gei;:tikten 
sonra istedikleri kadar bo�u bo�una �ikayet etsinler, 
g_iden bir daha ele ge\mez ki . . .  

Bu durum ii;:imi yiyip ne�emi kai;:1rm1�ti. Ak�am 
iizeri rahibin evine doniip de, masa ba�mda siitle ya­
p1lm1� i;:orek yerken konu�may1 doniip dola�tmp ne­
�e, keder iizerine getirdim. F1rsattan faydalanarak da, 
ne�esiz insanlardan soz ettim. 

-- ''Biz insanlar" diye s6ze ba�lad1m, "iyi giinle­
rin i;:ok az, kotii giinlerin ise pek i;:ok oldugunu soy­
ler, �ikayet ederiz. Oysa, bu dii�iince hi<;: de dogru de­
gil. Tann'nm bize her giin bah�ettigi iyilikleri takdir 
edecek bir kalbimiz olsayd1, ba�1m1za bir i� geldigi va­
kit, ona da katlanabilecek giicii kolayca bulurduk 
kendimizde." 

Rahibin kans1, boynunu biikerek : "Duygulanm1-
z1 kollayam1yoruz" dedi. "Belki i;:ok kere bunun be­
denle de ilgisi var. lnsanm saghg1 yerinde olmaymca 
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hi\bir �eyi gorecek gozii kalrruyor. Hi\bir meselenin 
onemi kalm1yor g0ziinde." 

-· "Oyleyse" dedim, "bunu bir hastahk gibi kabul 
edelim, iyi etme yollarm1 da ara�tJ.rahm." 

Lotte : "<;ok dogru" dedi. "Bir\ok �ey lerin bize 
bagh oldugunu biliyorum. Ben bunu kendimde de de­
nemi�imdir. Camnu sikan bir �ey oldu mu, yerimden 
firlar, ya tilrkil soylemeye ba�lanm, ya clans ederim, 
ya da bah\ede dola�mm. Her �ey de duzeliverir." 

- "Benim de soylemek istedigim i�te buydu" de­
dim. "Ne�esizlik biraz tembellige benzer. Daha dog­
rusu, bir cins tembelliktir ya. . .  Erkekle�ecek gilcil 
kendimizde bulunca, yapt1g11mz i� de kolayhkla bi­
ter, faaliyetimizden bilyiik bir zevk duyanz." 

Friedricke \Ok dik.katli dinliyordu. 
Schmidt buna : "1nsanlann kendi kendilerine 

hiikmetmelerine imkan m1 var?" diye kar�1hk verdi. 
"Hele duygularma hie; s0z ge\iremezler." 

"Burada konu olan, tats1z bir hassasiyet" diye­
bildim. "Her insan bu kotil tarafmdan kurtulmaya 
can atar, denemeden de gilcilniln derecesini anlayamaz 
ki .. Elbette, her hasta doktora ba� vuracaktir, en ac1 
ilac1 bile saghgma yeniden kavu�abilmek i\in almay1 
reddctmi yecek tir." 

Kar�1m1zda oturan ya�li rahip, tart1�mam1z1 du­
yabilmek i\in 'Iabalan1yor, biitiin giiciinii kulagma vc­
riyordu. 

- "Saym peder, o kadar vaaz verilir. bunlarcla 
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\e�itli konulara deginilir de, ne�esiz insanlan diizelte­
bilecek tek. laf edilmez. Bunu �ehirdeki din adamlan 
iizerlerine almah degil mi ? Qiink.ii koyliiler daima 
ne�elidir. Boyle bir vaaz arada suada dinlenebilseydi 
hi� de zarar vermezdi. Hem memurlara, hem de e�­
lerine de ders olurdu." 

Herkes _giilmeye ba�lad1. . .  rahibin oksiiriigii tu­
tuncaya kadar. Tart.J.�mam1z1 yanm biraktik; ancak 
oksiiriik nobeti kesilince yeniden koyulduk. Soze ge­
ne gen� adam b�lan11�t1 : 

-- "Keyfi yerinde olmamay1 bir yiik gibi gordii­
giiniizii soylediniz" dedi. "Bence bu biraz miibalagah 
bir dii�iince.'' 

- "Asla ! "  dedim. "Kendisine oldugu gibi ba�ka­
sma da zarar veren bir insan ba�ka nas1l adlandmlabi­
lir? Birbirimizi mutlu edemedigimiz yeti�miyormu� 
gibi, bir de, insanm arada - bir kendi kendine saghya­
bildigi mutlulugu da m1 elinden almaya �ah�al1m ? 
Siz, bana bir kimse g6sterebilir misiniz ki, kendi ne­
�esizligini �evresindekilere belli etmekten ka�msm, 
gizlesin ? S1kmtism1 tek ba�ma �ekip yakmlarmm 
keyfini bozmasm? Ya da, lay1k olmad1g1m1z kadar 
cesaretsizliJde hayati karartirlar, budalaca bir azamete 
dayanan ho�nutsuzlukla giiliimsemeyi duduklanm1zda 
dondururlar. Mutlu insanlara rasthyoruz ama. kim­
�eyi mutlu edemiyoruz. l�te i�in kotiisii de bu." 

Ben konu�urken Lotte yiiziimiin, ellerimin harc­
ketlerini izleyerek giiliiyordu. Friedricke'nin goz pt-
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narlarma biriken ya�lar ise daha da co�maya sebep olu­
yordu. 

- "Bir kalbe hakim olduklanm bilip de, ne�esini, 
sevinciui korletmeye \ah�anlarm sonu hi\ de iyi gel­
mez" diye devam ettim. "Bir an i\in hissettigimiz se­
vinci kis.k.an\hk yiiziinden elimizden alan zalimin hi\­
bir hareketi - ne hediye, ne liituf --- bir daha yerine 
getiremez." 

0 dakikada kalbim hicranla dolmu�tu. Ge\mi�te­
k i baz1 hatiralar i\imi burkuyordu. Benim de gozlerim 
buguland1. 

Birinin soyledigi gibi : "Onlarla beraber zevkini 
\tkarabilecegin ne�eyi \Ogaltmaktan, sevin\lerini de 
kendilerine birakmaktan ba�ka yapacagm bir �ey yok­
tur. Ruhlarm1 1sttraptan kivramyor, kederden eziliyor 
gormii�sen, bir damla deva olmasm1 bil, onlarm azap­
lanm dindir. En parlak giinlerinde somiirdiigun, 
�imdi de acmacak bir hale gelen bedenin bitkin ya­
tarken, hi\bir �ey hissetmeden gozlerini gokyiiziine 
dikip, alnmda oliimiin soguk ter damlalanm bile 
silemedigin an, kar�mdaki istedigi kadar servet sahi­
bi olsun, gene de ayak ucunda korku, 1sttrap i<;inde, 
elinden hi\bir �ey gelememenin ezintisiyle, sana baka­
bilir ancak. Seni seven o anda her �eyini fedaya hazir­
dir, gene de oteki diinyaya yolculuga \tkarken sana 
bir par\a cesaret, kuvvet vermekten bile yoksundur." 

Bu sozleri dii�iiniince, gordiigiim bir sahne biitiin 
canhhg1yla gozlerimin oniine geldi .  Mendilimi goz-
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lerime gotiirdiim. <;evremdekiler, tiimiiyle silinivermi�­
ti. Ancak Lotte'nin sesiyle kendime gelebildim. 

- "Art1k gidelim mi ? "  diyordu. Yolda yiiriir­
ken, herkesin iiziintiisiine kat1ld1g1mdan dolay1, ken­
dimi mahvedecegimi soyleyip beni adamak1lh payladi. 
Ah! melegim benim! Senin i\in ya�ayacag1m ben . . .  

6 Temmuz 

Agir hasta olan arkada�mm yanmda .. Daima aym 
munis, her yerde hazir bulunan insan. Nereye gitse, 
ac1lan dindiren, \evresindekileri mutlu etmeye \ah�an 
varlik . . .  

Diin ak�am Marianne ile, en kii\iik k1z karde�i 
Malchen'le gezmeye \tkm1�tl. Bildigim ic;in mahsus 
kar�1larma c;1kt1m, birlikte yiiriidiik. Bir bu\uk saatlik 
yoldan sonra, �ehre yakla�abildik. <.;e�meye gelmi�tik . . .  
benim ic;in 0 kadar onemi olan, �imdi ise degeri hir 
kat daha artan \e�meye. 

Lott� k1sa duvann iistilne \tk1p oturdu. Biz de 
oniinde duruyorduk. <.;evreme bakmd1m, kalbimin ya­
payalmz oldugu zamam hatrrladtm. 

- "Sevgili \e�me" diye soylendim. "Qoktan beri 
serinliginden yararlanamad1m. Oniinden h1zh htzli 
ge\tim, seni gormedim bile ... " 

A�ag-tya dogru bakt1m, Malchen'in bir bardak su 
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doldurmakta oldugwm gordilm. Sorua Lotte'ye bak­
t1m. Onnn varltg1yla neler hissedebildigimi anladrm. 

0 araltk kil�iik Malchen su bardag1yla ablasma 
yakla�tt . Lotte elinden bardag1 almak. istedi, kiz ver­
medi. 0 tatlt diliyle : "Hayir, Lotte, once sana ben ken­
dim i<;irecegim" dedi. 

<;ocugun bu sesleni�indeki geriregi, iyi kalpliligi 
oylesine derinden duymu�tum ki, duygulanm1 s0zle 
belirtemeyecegimi anlay1p, yavruyu kollanma ald1m. 
<;ok �iddetle bastirarak opmil� olacagim ki Malchen 
haykmp aglamaya ba�lad1. 

Lotte, k1zd1gm1 sak.lamayarak : "Hi<; de iyi yap­
madm1z" dedi. Sa�1mu�t1m, �a�kmltg1m ge�eden 
de, "Gel, Malchen" diye, irocugu elinden tutup, basa­
maklardan a�ag1ya indirdi. "Gel, gel, irabuk ol!"  di­
yordu. "Ben seni �imdi soguk. suyla iyice y1kanm, bir 
�eyin kalmaz." 

Durdum, kil<;ilgun 1slak elleriyle yilzilnil ovu�­
turu�unu seyrettim. Bu milbarek kaynak suyuyla bil­
tiln kirleri temizliyordu; ayru zamanda da sakaltnm 
irikmasma engel olma irabasmdayd1. Lotte : "Art1k ye­
ti�ir !"  dedigi halde, kil<;ilk, gene kipktrmlZl olmu� 
yanagm1 silip durmaktayd1. 

Sana �u kadar soyleyebilirim ki, Wilhelm, ben 
hi<;bir din! ayinde boylesine sayg1 duymam1�ttm. Lot­
te yukar1ya ir1kttg1 zaman, bir milletin gilnahlanm ba­
g1�latan bir peygamberin dizlerine kapamrcasma, ayak­
lanna kapanmak istedim. 
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A:k�am olunca, olay1, ma.kul bildigim birisine an­
latmadan edemedim. Yalrnz pi�man da oldum, <;link.ii 
bu ki�i, Lotte'nin bu davran1�mm "sa9Ila" oldugunu 
soyledi. 

- "<;ocuklan kand1rmamah" diyordu. "Bu gibi 
hatalar bo�inanlara yol a<;ahilir. <;ocuklan, tersine, 
boyle �eylerden va.ktinde korumah." 

Birdenbire, adamm ancak sekiz giin once vaftiz 
oldugunu hat1rlay1verdigim i<;in, s0zlerine hi<; ald1r­
mad1m. Ger<;ege bagb kalmaya da <;ab�t1m. Tann bize 
kaq1 nas1l davran1yorsa, biz de <;ocuklara kar�l oyle· 
davranmahy1z. Hayallere kap1ld1g1m1z vakit mutlu. 
olmuyor muyuz? 

8 Temmuz 

lnsanlar nas1l da <;ocuklardan farks1z! Bir ba.k.1� 
insanm goziinde nas1l da onem kazanabiliyor, yarab­
bi ! Ger<;ekten, <;ocuk oldum hen, Wilhelm 

K1zlarla birlik.te Wahlheim'a gitmi�tik. Hep bir­
den gezintiye <;1kt1lar. Ben yalmz Lotte'nin kara goz­
lerine bakmaktayd1m. <;1lgmm biriyim, n'apay1m ! Ma­
zur gor beni . . . Arna, bu gozleri gormeden ya�1yam1-
yorum ki . . .  Gozlerim de, uykudan kapan1yor. K1sa­
cas1, budalanm biriyim hen. 

Kizlar arabaya bindi. Gen<; W . . .  Selstadt, bir de 
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Audran'la ben kalrm�uk. Koriigil a<;:tk arabada, oglan­
larla kizlar konu�uyordu. Oglanlar ne de kaygmz, 
yalm kat insanlard1 ama! Lotte'nin g6zlerini arad1m. 
G6z goze gelemedik; bak1�lan oradan oraya kay1p 
duruyordu, benim g6zlerimle kar�1la�maya niyetli bile 
degildi. Yilregimden, binlerce defa onunla vedala�tlm. 
Hi<;: beni gormilyordu bile . . .  

Araba onilmilzden ge<;:ti, gozlerimde ya�lar birik­
mi�ti . Birdenbire, Lotte'nin ba�hg1 arabadan sark1ver­
di. Geri ye donilp bakti. Acaba bana m1 baknu�ti? . . .  
Ah ! azizim, bu ku�u yok mu, i<;:inde yuvarlamp du­
ruyorum. Tek avuntum da, beLki ba�1m beni gorebil­
mek i<;:in <;:evirmi� olmasi. . .  

1yi geceler.. Diyorum ya : Ah! insan <;:ocuktan 
farks1z ! 

10 Temmuz 

Bir toplantida ondan bahsedilmive gorsiln . . .  Su­
ratimm nas1l da budala bir ifadeye bilrilndilgilnil bir 
gorsen ! Hele, ho�uma gidip gitmedigini sorarlarsa . . .  
Ho�uma gidiyor mu? . . .  Bu s6zden nefret ediyorum. 
Kalbini tilmilyle Lotte ile doldurmay1p, ruhunu onnn­
la kayna�tirmay1p da Lotte' den yalmzca ho�lanan in­
s an nas1l bir �ey olmah ? . . .  Ho�uma gidiyor mu? . . .  
A z  zaman once, biri d e  bana Ossian'm ho�uma gi­
dip gitmedigini sormu�tu. 
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11 Temmuz 

Bayan M . . .  \Ok fenaym1�. lyile�mesi i�in dua edi­
yorum, <;iinkii Lotte'yi bu yiizden o kadar az gorebili­
yorum ki!  

Bugiin bana bir hikaye anlatttlar. Ya�h Bay M . . .  
cimrinin, pintinin biriymi� . Omrii boyunca kansma 
\Ok \ektirmi�. S1ms1k1 bir ya�ay1� i�inde bocalayan 
kadm neyse ki kendini kurtarmay1 bilmi�. Birka\ giin 
once de, doktor oliimiiniin yakla�t1gm1 belli edince, 
kocasm1 yanma \agirm1�. Lotte de odadaym1�. 

- "Sana bir �ey a\1khyacag1m" demi� adama. "01-
diikten sonra belki �a�1nr, s1kmti �ekebilirsin . . .  Sim­
diye kadar evi diizgiin, tutumlu bir �ekilde yiiriitme­
ye \ah�t1m. Otuz y1ld1r seni aldatt1g1m i�in bag1�la be­
ni . . .  Evlendigimiz giinden beri, gerek mutfak, gerek 
ev masraf1 i\in bana pek az bir para verebiliyordun. 
Masraf artttk\a, i�imiz geli�mi� oldugu halde, gene 
paray1 arttlrmadm. Biliyorsun, o zaman haftada yedi 
Kulden ile idare etmemi isterdin. Sesimi \tkarmadan, 
verdigin paray1 ahyordum. Yalmz, her hafta da ka­
zancmdan artan1 kendine ayirmaktaydm. Kimsenin 
aklma bile getirmeyecegi bir �ey varsa o da, kannm 
kasay1 soyabilecegiydi elbette. Arna merak etme, pa­
ray1 hi\ \ar \Ur etmedim. Bu avuntuyla ahrete ra­
hatl1kla gidebilirim. Sana bu meseleyi a\mtyacaktim 
ama, bcnden sonra gelecege de aym m1ktar para vere­
Wcnhcr: 6 
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cegine �iiphe yak. Kadmcag1z ne yapacagm1 �a�iracak­
tir, bunu onlemek ii;in itiraf zorunda kald1m." 

Lotte ile bunun iizerinde konu�tuk. Bir insanm 
bu derece kapah olmasma akhmm ermedigini soyle­
dim. Bir evin masraf1 yedi gulden ile nas1l kar�1lana­
bilirdi?  Bu kadar az paraya ragmen, evde hii;bir �eyin 
eksik olmamas1 adam1 nas1l da �iiphelendirmemi�ti ? 
Sa�1lacak �eydi dogrusu ! Peygamberin ebedi yag ku­
piinii hii; �a�madan evlerine almalanna benzettim bu 
l�l. 

13 Temmuz 

Hayir, kendi kendimi aldatm1yordum. Lotte'nin 
kara g6zlerine bakmca onun bana kar�1 hii; de ilgisiz 
olmad1gm1 anhyordum. Kaderime kar�1 da geri;ek bir 
ilgi duyuyordu. Evet, bunu seziyordum. Kalbime inan­
d1g1ma gore "Beni seviyor" diyebilirim artik . . .  

Beni seviyor ! . .  Kendimi bu yiizden ne kadar de­
gerli goriiyorum, bilsen! Bunu sana soyleyebilirim . . .  
Boyle bir �eye ancak sen anlay1� gosterebilirsin. Onun 
beni sevdigini anlad1g1mdan beri, kendime tap1yo­
rum. 

Buna "kendine a�m giivenmck"mi denir? Yoksa, 
gen�ek ilgisinin etkisi mi acaba? Lotte'nin kalbindeki 
o korktugum insam hi\ tamm1yorum. Ni�anhsmdan o 
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kadar i<;tenlikle bahsettigi vakit, elinden k1hc1 almnu�, 
�erefini, haysiyetini kaybetmi� bir insan gibi oluyo­
rum. 

16 Temmuz 

Tesadilfen parmag1m parmagma <legdigi, ya da, 
ayaklanm1z masanm altmdan birbirine dokundugu za­
man, damarlanmdaki kanm nas1l atqlendigini bile­
mezsin . . .  Hemen atqten ka<;ar gibi <;ekiliyorum. Yal­
mz, gizli bir kuvvet beni gene o yana dogru <;ekiyor. 
Oylesine ba�1m donmeye ba�hyor ki ! . 

Lotte safhgmdan, temiz ruhundan dolay1, bu ufa­
c1k hareketlerin beni ne derece alt ilst ettigini anla-
yam1yor. Konu�urken elini elimin ilstilne koymas1 . .  . 
dudaklanmm uc�nda s1cakhg1Ill duydugum solugu . .  . 
bana i<;ten yakla�1vermesi firtmaya tutulmu� gibi i<;imi 
dalg�landmp beni oraya y1g1lacak hale getiriyor. 

Ya giiniln birinde, hen bu yakmhga, bu samimi­
yete s1gm1verirsem, Wilhem, ? Beni anhyorsun, degil 
mi? Hayir, hayir, ruhum o derece bozulmad1 daha . . .  
Y almz, zay1fim, zay1£. . .  o kadar. Bu da, ''bozulmu�" 
demek degil mi sanki? 

Benim i<;in, kutsal bir  yaratik o. Kar�1smda arzu­
lanm siliniveriyor. Yanmdayken, nas1l oldugunu hen 
de bilemiyorum, sinirlerim geriliyor, geriliyor da kopa­
cak gibi oluyor sanki . .  
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Piyanoda �ald1g1 bir par�a var . . .  sadelikle� kal­
binin duygusuyla �ald1g1 bir �ey. T1pk1 melek gibi. 
tlk notaya parmagm1 bast1g1 andan itibaren kederim, 
�a�k1mhg1m, hayallerim ona gore ayarlamveriyor. 

Miizigin eski biiyiileyici kuvvetinden hi�bir siYz 
artik benim i�in bu duygumu belirtmeye yeterli degil. 
En basit bir �ark1 bile beni biiyillemeye yetiyor. Hem 
de bana �ark1 soyleyecegi zamam da ne giizel biliyor! 
Tam beynime kur�un stkmaya niyet ettigim bir anda 
mesela . . .  Ruhumun karartlSl, iizgiinliigiim hemence­
cik dag1hveriyor, gene rahat�a nefes almaya ba§hyo­
rum. 

18 Temmuz 

Soyle bana, Wilhelm, a�1k olmad1ktan sonra, kal­
bimiz ne i�e yarar ki ? I�1ks1z karagoz f eneri ne kadar 
fayda verebilirse, o kadar... Kii<;ficiik lamb a fen er in 
i<;ine girer girmez, beyaz duvarda resimleri gorebili­
yoruz, oyle degil mi? Ne kadar ge�ici oldugunu bil­
memize ragmen, biz gen�ler, kar�1sma ge�ip o hayalle­
ri nasil da hayranhkla seyrediyoruz ? 

Bugiin Lotte'ye gidemedim. Baz1 kimseler gelmi�­
ti. onlarla gorii�mek zorunday1m. N'apay1m, gelmele­
r ine engel olamazd1m ki . . .  Yalmz, u�ag1 gonderdim 
ona. Hi� degilse, sevdigim kimseyi yak!ndan goren 
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biriyle bulunabilecektim, boylece. Buna ihtiyac1m var­
d1, dostum. Bilsen u�ag1mm donii�iinii ne biiyiik bir 
sabm1zbkla bekledim! Geldigini goriince de ne de­
rin sevirn� duydum! Utanmasayd1m, boynuna sanhp 
adam1 opecektim. 

Bir ta� varm1�, uzun zaman giine�te birak1brsa 
giine�in 1�mlarm1 emer, gece karanhgmda bir sure p1-
nldarm1�. 1�te u�ak goziimde oyleydi benim i\in. Sev­
giliminin g6zlerinin bu adamm yiiziinde, yanaklann-­
da, ceketinin diigmelerinde, yakasmda gezindigini 
dii�iinmek, onu goziimde adeta kutsal, degerli bir ha­
le getirmi�ti. 0 anda u�ag1m1, bin taler'e bile kimseye 
satamazd1m. Varhgi o derece beni mutlu ediyordu. 
Goreyim seni, sakm anlattiklanma giileyim deme, 
Wilhelm ! . .  

19 Temmuz 

Bugiin onu g6receg1m diye sevincimden haykm­
yorum. Giinqin parlakbg1 da sevincime sevin\ kat1-
yor. 

Onu gorecegim ! Biitiin giin ba�a bir istek duy­
dugum yok ki . . .  Arzulanmm tiimii bu niyetime daya­
tuyor. 
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2fJ Temmuz 

. . .  El�isi ile birlikte gitmemi istiyormu�sunuz. Bu 
isteginizi yerine getiremeyecegim. Kimseye bagh ol­
maktan ho�lanmad1g1m gibi, o adamm da nasil 
huysuz oldugunu herkes bilir. Annemin beni faal 
gormek istedigini soyliiyorsun. Buna giildiim, dogru­
su ! Sanki hen �imdi faal degil miyim? Ha bezelye sat­
m1�1m, ha mercimek; arada bir fark var m1? 

Biitiin diinya degersiz �eyler pe�inde ko�uyor. 
Kendisi hi�bir ihtiya�, ihtiras duymad1g1 halde, s1rf 
para, �eref, ya da buna benzer sebepler yiiziinden, ba�­
kalanmn istegine uyarak �ah�an da en biiyiik budala­
du hence. 

24 Temmuz 

Resmi ihmal etmem, anla�ilan, senin i�in pek bii­
yiik bir dert olmu�. Oyleyse, anlatmaya oradan ba�la­
yay1m. Dogrusunu istersen, o zamandan bu yana �ok 
az �ah�tim. 

Hi�bir zaman boylesine mutlu olmam1�t1m. Hi�­
bir zaman tabiat, en kii�iik bir ta�, ufactk bir ot beni 
bu kadar duygulandirmamt.st1. Arna, i�te boy le . . .  

Duygumu nasil belirtecegimi bilemiyorum. Gli­
ciim oylesine azald1 ki, her �ey i� diinyamda sallamp 
dalgalan1yor . . .  
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Bu yiizden, belli ba�h crizgileri yakalayam1yo­
rum ki. Elimde kil, ya da balmumu olsayd1, bir �eyler 
meydana getirebilirdim, hatta, boyle giderse, kil ahp 
<;ah�acag1m. Sonunda, yaptiklanm crorege benzese bile 
gene de crah�acag1m. 

Lotte'nin portresine iicr kere ba�lad1m . . .  Olfiinii de 
rezil ettigimi soyleyebilirim. Beni en crok iizen nokta 
da, istedigim renkleri bulamamam. Bunun iizerine, 
resmi ancak golge halinde crizebildim. Bu da bana ye­
rer . . .  

25 Temmuz 

Evet, sevgili Lotte, istediklerini hemen 1smarlay1p 
saglayacag1m. Y eter ki sen bana hizmet edebilecegim 
i�ler buyur. . .  hem de daha s1k olmak iizere. Y almz, 
senden bir ricam var.. .  Yazd1gm pusulalan, n'olur, 
nhla kurutmaktan vaz gecr. Onlan dudaklanrna gotiir­
<liim, di�lerim ha.Ia g1C1rd1yor . . .  

l.6 Temmuz 

Birkacr defa kendi kendime karar verdim, onu bu 
kadar s1k gormiyecektim. . .  Arna, saziinde duracak 
kim ! Her giin aym �ey . . .  Dayanamay1p gidiyorwn, 
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ertesi giin i<;in gitmemeye karar veriyorum. Oysa, er­
tesi giin de, onemli bir sebep bulup gene kendimi Lot­
te'nin kar�1smda buluyorum. Kimi vakit de ak�amdan 
o bana : "Yann geliyor musunuz ? "  diye soruyor. 

Kim buna kar�1 koyabilir ki? Ya da bir i� ha vale 
ettigi i\in sonucunu bildirmem gerekiyor. 

Wilhelm'cigim, kap1dan \tkip gezmeye gittigim 
saatlerde, kendi kendimi yanm saat yiiriiyiip sevdigi­
min yanmda olacag1ma inandmp kandmyorum. Ne 
de \abuk kendimi orada buluveriyorum ! . . .  

Biiyilkannemin bir masah vardir : Yanmdan ge­
\en gemilerin demirlerini, c;ivilerini kendine dogru 
\eken mfilmat1sh bir dagm masahd1r bu. 1\indeki za­
valhlar da, gemiden arta kalan tahta par\alarma tutu­
narak kiy1ya vururlarm1� . . .  

30 Temmuz 

Albert geldi . . .  Ben de art1k \ekilmeliyim. Diin­
yanm en asil, en miikemmel bir erkegi bile olsa, onu 
her an bu fevkaladeliklerin hepsine sahip bir kimse 
olarak gorm<'.lk. benim i\in dayan1lmaz bir �ey ! . . .  Sahip 
olmak ! . . . Y eter aruk ! . . .  

i�te Lotte'nin ni�anl1s1 geldi, Wilhelm. <;ok dii­
riist, sevimli bir gen\. Ona nazik davranmam gerek. 
Tann'ya �iikiirler olsun, kar�1land1g1 vakit ben orada 
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yoktum. Yoksa, kalbim par\a par\a olurdu. . .  0 de­
rece diiriist ki yammda bir kere bile Lotte'yi opmedi . .  
Tann raz1 olsun. 

Gen\ kiza kar�1 gosterdigi sayg1 da, onu sevme­
mi gerektiriyor. Bana kar�1 da \Ok iyi, ama, bu tutu­
mu kendi duygulanndan \Ok Lotte'nin eseri olmah, 
\iinkii, ka<lmlar boyle meselelerde \Ok incedirler, hak­
h da say1hrlar elbette. iki sevgiliyi, anla�malarma yar­
d1m ederek, bir arada yiiriitecek olurlarsa, bu ili�kiden 
faydalanacak olan gene de kendileridir. 

Albert'e ger\ek bir saygi duyuyorum. 01� goriinii­
�ii sakin, benim yarad1h�1mm htr\tn yoniiyle taban ta­
bana zit. Duygulu gen\, Lotte'nin de kiymetini bili­
yor. As1k surath oldugu zamana da hi\ rastlamad1m. 
Bilirsin, bu haline hi\ gelemezdim. Beni makul bir 
insan olarak goriiyor. Lotte'ye baghhg1m1 fark etti 
ama, klZl daha \Ok sevmesine sebep oluyor bu. 

Arada bir kiskamp k1skanmad1gm1 bilemem, 
yalmz, boyle bir �eyi dii�iinmek bile istemiyorum. 
Her ne hal ise, ben onun yerinde olsaydun, hi\ rahat 
edemezdim, �eytan s1k s1k i\imi kemirirdi. 

Neyse, istedikleri gibi davransmlar. Art1k, Lotte 
ile birlikte bulunmaktan duydugum zevk kalmad1. 
Buna budalahk m1 demeliyim ? Yoksa, kendi kendi­
mi aldattyor muyum ? 

Duygulanm1 adlandmp da ne olacak? Mesele 
meydanda. Albert gelmeden de �imdi bildiklerimin 
hepsini bilmiyor muydum? Hi\ bir iddiam olm1yaca-
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gmm farkmdayd1m. Zaten hic;:bir iddiada bulundu­
gum da yok ki . . .  Yani, miimkiin oldugu nispette, elbet . 
. Bu derece nazik davranan bir kimsenin kar�1smda ne 
yapilabilir? Arna, �imdi, sevgilisi gelip klZl elinden 
almca, soytan da gozlerini koca koca ac;:1verdi elbette. 

Di�lerimi s1k1yorum. Zavalhhg1mla alay ediyo-
rum. Bunun ba�ka tiirlii olmasma imkan olarr11yaca­
g1 ic;:in, iki kat, iic;: kat alay etmekteyim kendimle . . .  
·Bu korkuluklan iizerimden defedin. 

Ormanda dola�1yorum.. Lotte'ye dowu gidip de, 
ikisini agac;:lann altmda oturuyor goriince . . .  ele, avu­
· ra s1gmaz oluveriyorum. Ne sacrma-sapan s0zler ediyo­
rum, ne deliler gibi davramyorum, yarabbi ! 

Bugiin Lotte : "Qok rica ederim, gec;:en ak�amki 
gibi davranmaym" dedi. "O derece ne�eli olunca, ade­
ta korkurn; bir hal ahyorsunuz." 

Soz aram1zda. Albert'in i�i oldugu zaman1 kollu­
yorum. Ni�anhsmm gelmiyecegini bildigim saatlerde, 
hemen Lotte'ye ko�uyor, onu yalmz bulmanm mutlu­
lugunu tad1yorum. 

8 Agustos 

C..:ok rica ederim, Wilhelm, oniine gec;:ilemiyen ka­
dere kar�1 gelmemizi bekleyen kimselerin aleyhinde 

· soylendigim i<;in, sakm alm1p da bana danlma. Aym 



WERTHER 91 

dii�iincede oldugun akhmdan bile ge\mem1�tt . . .  As­
lmda hakhsm. Yalmz, azizim, hayatta ilk �u, ya da bu 
olacak diye hareket edilemez ki. Duyguyla davram� 
oyle \e�itli bi\imlerde birbirini golgelendiriyor ki, t1p­
k1 gaga burunla yassi burun arasmdaki farkh ini��1-
k1� gibi bir �ey. 

Senin g0sterecegin kamtlan 
gorii�iimii savumaya ka1karsam, 
degil mi ? 

kokiinden silip de, 
bana danlmazsm, 

"Lotte meselesinde ya umudun vardir, ya da yok­
tur" diyorsun. ''Ufac1k bir umut besleyebiliyorsan, 
istedigini yaptumaya \alt�, kendin de bu isteginin 
neler oldugunu anlamaya bak. Umudun yoksa, o za­
man da erkek\e davran, giiciinii tiiketen bu zavalh 
duygulardan kendini bir an once kurtar" diyorsun. 
Bunlan soylemesi \Ok kolay, azizim! 

Kemirici bir hastahgm pen\esinde eriyen bir kim­
seden, kalbine han\erini saplayarak, 1stirabma son ver­
mesini isteyebilir misin acaba? Boylece, \ektiklerine 
�on verdirmeyi dii�iinii,rken, kendini kurtarmas1 i\in 
gereken cesareti de bir anda elinden ahrn� olmaz m1-
sm ? 

Sen de bana e�it bir ornekle kar�tltk verebilirsin. 
HayatJ.I11 tehlikeye koymaktansa, tereddiitle, korku 
ile, kolunu dibinden kestirmeye kim raz1 olmaz? Bi­
lemiyorum. . .  O,meklerle vakit ge\irecek vaktimiz 
yok. Bu kadan yeter! 

Evet, Wilhelm, kimi vakit, bir an i\in silkinip kal-
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karak, biiyiik bir cesarete kap1hyorum. Nereye gide­
cegimi bilsem o anda, seve seve giderdim. 

AkJam . . .  

Birka\ zamandan beri ihmal ettigim hatira def te­
rim dime ge\ti. Her �eyi bildigim halde, ad1m adun 
kaybettigim yol beni hayretler i\inde b1rakt1. Duru­
mumu bu kadar a\tk gormek, ona gore de davran­
mak gerekti . . .  Simdi bile, bu derece a\1k gordiigiim 
halde, diizeltmek i\in hi\bir �ey yapt1g1m yok. 

10 A�ustos 

Budalanm biri olmasayd1m, ne miikemmel, ne 
mutlu bir ya�ay1�1m olacakt1 ! 1\inde bulundugum �art­
larm hepsi birden saglan1p da bir insanm kalbini dol­
durabilir mi? 

Ger\ekten, ancak kalbiniz mutlu oldugu vakit ra­
hat edebiliyorsunuz. 1yi bir ailenin bir ferdi olmak . . .  
Ya�hlar tarafmdan evlat gibi, \OCuklar tarafmdan da 
baba, am ca, agabey gibi sevilmek . . .  En onemlisi de, 
Lotte'yi tamyabilmek . . .  

Lotte! 0 diiriist insan - sevdigimin ni�anlm Al­
bert - hi\bir zaman ne�emi kac:;1rm1yor, tersine, sa-
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mimi dostlugu ile beni kavrad1. Lotte'den sonra diin­
yada en \Ok sevdigim insan o. Birlikte gezmeye gitti­
gimiz giinler en biiyiik zevkimiz ne biliyor musun, 
Wilhelm ? Lotte'den bahsetmek. 

Diinyada bu ili�kiden daha giiliin\ bir �ey ola­
maz. Arna, \Ogu zaman da gazlerimden ya�lar ge­
liyor. 

-- "Lotte, Oliim yakla�trken, evin, \Ocuklarm ken­
disine emanet edildigini anlattr her zaman. 0 dakika 
dan beri gen\ k1z bamba�a bir ruha sahip hissetmi� 
kendini. Evi idare etme i�inde oldugu gibi, \Ocuklan 
yeti�tirmekte de ger\ek bir anne gibi davranm1�. Giin­
lerinin hi\bir dakikas1m onlara sevgi gostermeden, 
onlar i\in \alt�madan ge\irmemi�. Buna ragmen ne 
ne�esi kaybolmu�, ne de �akac1lig1. .. " 

Albert'in yanmda yilrilrken, yol boyunca rastlad1-
g1m \i\ekleri toplayarak bir demet yaptp, akan 1rmaga 
at1veriyorum. Sonra da yava� yava� \i\eklerimin suda 
yuvarlam�m1 seyrediyorum. 

Bilmem sana yazd1m mt ; Albert arttk burada ka­
ltyor. <;ok sevildigi sarayda, dolgun maa�la iyi bir 
mevki saglad1lar ona. 1� yoniinden de, bu kadar dii­
zenli, \alt�kan birisine az rastlan1r dogrusu. 

12 Agustos 

Muhakkak ki Albert diinyanm en iyi insam. Diln, 
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vedala�mak iizere, evine g1tt1m. Daga \Ikmaya heves­
lenmi�tim de . . .  Sana da oradan yaz1yorum. 

Odasmda bir a�agi bir yukan dola�1rken, goziime 
tabancalan ili�ti. 

- "Yolculugumda be1ki Iaz1m olur, bana tabann· 
Ianni verebilir misin ? "  diye sordum. 

- "Elbette verebilirim" dedi. "Yeter ki doldur· 
mak zahmetine katlanabil. <;unkii daima bo� olarak 
saklanm . .  " 

Bir tanesini \ektim. elime ald1m. Gen\ adam an­
latiyordu : 

-- · ·  . . .  Tabancadan, bana kotii bir oyun oynad1gm­
dan beri, \ekinirim Tedbirli davranmam da o yiizden. 
0 giinden bu yana silahla me�gul bile olmuyorum.'' 

Hikayeyi ogrenmek i\in sabirs1zlamyorum. adeta 
m�rak etmi�tim. Anlatt1 : 

- " . . .  O\ ay kadar, yazhkta bir arkad�m evinde 
kald1m. lki tane ufak cep tabancam vard1. 1kisi de bo� 
oldugu ic;in son derece rahatt1m. Yagmurlu bir ogle­
den sonra, bilmem nereden akhma esti, "Saldmya ug­
rarsak tabancalara ihtiyac1m olabil�r'' diye dii�iindiim. 
U�aga verdim, temizleyip doldurmasm1 tembih ettim. 

"O da, k1zlara cilve yap1p korkutmak istemi� ! . .  
Nas1I olduysa. tabanca patlam1�. kur�un k1zlardan bi­
risinin sag eline gelmi�. ba� parmagm1 par\alam1�. 

"Hem iiziildiim, hem de tedavi masrafm1 iizerime 
almam gerekti. 0 giinden beri silah1 bo� b1rakmm. 
"Tedhir de neymi� ! "  deme, sevgili dostum, tehlikenin 
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nereden gelecegi hi�bir zaman belli olrnaz . . .  Yalmz,. 
�u da var ki . . .  " 

Albert'i ne kadar sevdigimi biliyorsun, ama, yal­
mz . . .  Evet, yal.ntz . . .  her ciimlede bir istisnay1 belirten 
�u yal,mz yok mu ! 

insan Albert kadar makul olabilir ama, gene de 
acele karar verdigi, genelliJde bir iddiada bulWldugu, 
bunun yansmm ger�ek oldugWla inand1g1 vakit, bWl­
lan sm1rland1rmaya liizum gormiiyor. . .  insam kan­
d1rmak i�in degi�tirmeye de kalkm1yor. Ancak, kar�1-
smdakinin iyice anlayabilmesi i�in konWlWl derinlik­
lerine ada,r gidip, beyninin i�ine sokmaya ugra�1rm1� 
gibi bir hali var. 

Art1k Albert'i dinlemiyordum . . .  
mt� gitmi�tim. Surattm astk, silahm 

Hayallere dal­
namlusun u sag 

ka�tma dayamt�ttm . . .  
Birden Albert'in 
- - "A� olsun 

silaht h1zla <;ekti. 

sesiyle kendime geldim. 
sana !"  diye baguarak, elimdeki 

- "Bu da ne demek ! " dedim. "Bo� degil miydi ? "  
- - "Oyle bile olsa, bu hareketin anlam1 var mt ? ' '  

diye sinirli sinirli sordu. "Bir insanm kendini oldiirecek 
kadar budala olabilecegini tahmin edemem ama, sadece 
dii�iincesi bile bende nefret uyandmr." 

- "Siz insanlar, dii�iincenizi savumak i�in, he­
men "Budalahk, ak1lhhk; bu iyi, bu kotii" demeye ba�­
larsmtz" dedim. "Ya biitiin bu sozlerin anlamlan ne­
dir?  Begenmediginiz bir davram�m esas nedenini ara�-
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tirdm1z m1 hi\? Ara�t1.rm1� olsayd1mz, hiikiimlerinizde 
bu derece acele etmezdiniz." 

-- "Hangi nedene dayamrsa dayansm, baz1 dav­
ram�larm SU\ olmaktan kurtulamayacag1m bilmen ge­
rek . . .  " diye soylendi. 

Omuzlanm1 silktim, ona hak verdigimi belirttim. 
- "Buna ragrnen, istisnas1 da vardir muhakkak. 

Hm1zhk elbet bir SU\tUr ama, yakmlarmm a\bktan ol­
memesi i\in <;.alana ac1maz m1sm1z ? Yoksa, onu bu su­
\Undan dolay1 cezalandmr m1sm1z? Kendisini aldatan 
kans1yla onun dostunu oldiiren . kocay1 lin\ edebilirler 
mi ? Bir saatlik duyabilecegi haz i�in kendini a�km 
zevkine kaptiran gen\ k1za ne dersiniz? Bu durumlar­
da kanunlar, sogukkanh ukalalanm1z bile, iiziintiiye 
kap1hyorlar da, ceza vermekten vaz ge\iyorlar." 

-- "Bunlar bamba�ka �eyler" dedi. "lhtiraslarmm 
siiriikledigi kimse bilincini kaybettigi i\in, bir bak1ma 
sarho�, deli gibi goriilebilir." 

Giiliimseyerek : "Sizin gibi makul kimseler!" di­
ye haykird 1 m  "lhtiras, sarho�luk, delilik . . .  Daima ku­
ral d1�ma \tkam1yan, hi\bir aykmhga kat1lm1yan siz 
sakin insanlar . . .  Ah ! .  sarho�u azarlayarak, deliden tik­
sinerek, rahipler gibi, diimdiiz yolunuza gidin. Bu ki­
�ilere benzemediginiz, onlardan biri olmad1g1mz i\in 
Tann'mza �iikredin. Birka\ defa sarho� oldum. 1htira­
s1m delilige yakla�1verdi . .  Bununla birlikte hi\ de pi�­
man degilim, \iinkii eskiden beri. "goriinii�leri fevkala-
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de, etkileri miikemmel olanlara" sarho�, deli demek 
adet olmu�tur. 

"Yalmz, toplum i<;indeki ya�ay1�ta 0zgiir bir insa­
nm asil, beklenmedik bir davram�mdan dolay1 onu he­
men "sarho�", "deli" diye su<_rlarnak dayanilacak gibi 
bir i� degil. Siz akh ba�mda kimseler utanmahsm1z bu 
yiizden. Siz makul ki�iler utanm biraz . .  . ' '  

Albert : "Gene hayale kapildm galiba!"  diye sozii­
mii kesti. "Her �eyde mubalagaya ka<_r1yorsun. Hi<; de­
gilse burada haks1zhk ediyorsun i�te. Konumuz kendi­
ni oldiirmeye kalk1�anlar iken, ne diye daha ba�a dav­
ran1�lan konu�mam1za kattm ? Kendini oldiirmek dog­
rudan dogruya bir zaaf sonucudur. Zay1£ b�r insan i<;in 
olmek ac1 dolu buldugu bir omrii siiriiklemekten daha 
kolaydir da ondan." 

Konu�may1 orada kesmek istiyordum, <;iinkii boy­
lesine i<;tenlikle konu�urken, kar�1mdakinin pek baya­
g1 deyimlerle bana hitap etmesi beni <;ileden <_r1kartmak­
tan ba�ka bir �eye yairamazd1. Gene de kendimi tuttum. 
Simdiye kadar buna benzer sozler dinlemi�, yeteri ka­
dar da sinirlenmi�tim. Hi<; orah degilmi�im gibi, ne�eli 
bir yiiz takmarak, Albert' e dedim ki : 

- "Demek sen insamn kendini oldiirmesini zaaf 
kabul ediyorsun ? Rica ederim, goriinii�e kapilma. Za­
lim b\rinin boyundurugu altmda, dayamlmaz 1stiraplar 
seken bir zavallmm birdenbire zincirlerini kirmaya 
kalkmasma zaaf m1 diyeceksin ? Evi tutu�an bir adam, 
normal zamanda akh ba�mdayken ta�1yamayacag1 ka­
Wcrthcr: 7 
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dar ag1r e�yalanni yiiklenip de siiriiklemeye kaLkarsa ... 
Hakarete ugrayan ofkelenince, birka<; ki�iyle birden dO­
vii�erek ba�a <;ikarsa bunlan hep zaaf belirtisi gibi mi 
kar�1hyacaks111? Azizim, fazla gayret kuvvete alamet 
oluyor da, fazla gerginlik neden bunun tersi olmuyor? " 

Albert yiiziime bak ti : 
- ''Danlma ama" dedi, "verdigin ornekler hi<; de 

konumuzla ilgili degil." 
- "O labilir" dedim. ''Defalarca ban a soy lediler bu­

n u. Belki sa<;malayabilirim. Arna, hayatm yukiinii iis­
tiinden atmaya karar veren bir insana ne derece giive­
nilebilir acaba? l�te ancak bunu yakmdan hissedebildi­
gimiz ol<;iide bir konuyu ele alabiliriz. 

"insan yarad1h�mm bir smm vardu. Ne�eyi, kede­
ri, ac1y1 bir dereceye kadar siirdiirebilir. Bu smm a�m­
ca da mahvolur. Mesele insanm zay1£, ya da gii<;lii ol­
masmda degil. istirabmm ol<;iisiinii <;ekecek kadar kud­
reti var n;u, yok mu, bu onemli. Ruhu, ya da bedeni, 
hangisi olursa olsun. kuvvetli mi bu kadar? Canma k1-
yabilene korkak demeyi fevkalade buluyorum dogrusu. 
Su halde ate�li kotii bir hastahkla olene de 'korkak" 
damgasm1 vurahm, ne duruyoruz ! " 

Albert : "Bu ger<;ek ten bir tezat ... " dedi. 
- ''Dii�iindiigun adar degil" dedim. "Bu hastah­

gm oliime siiriiklemesini sen de benimle birlikte kabul 
ediyorsun. Biinye derdin oy lesine etkisi altma giriyor 
ki, ya kuvvetini yitiriyor, ya da iyilqebilecek bir hal kal-
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m1yor artik; yani, hayatm tabii ak1�m1 yeni ba�tan dii­
zenleyecek bir kalkmmaya imkan veremiyor. 

"Simdi bu noktay1 ruha \evirelim. Sm1rlanm1� dii­
�iinceler i\inde bir insanm durumunu goziiniin oniine 
getir . . .  Sabit fikirlerle ihtiras halini alan istekleri, git­
gide tiim duygulanna hakim olabilir, i\ alemini de alt­
iist eder . . .  Akh ba�mda, sakin bir insanm, en iyi dostu 
da olsa, ba�kasmm durumunu kavramasma imkan var 
mi ? Telkin ederek yat1�t1rmaya \ah�mas1 ise ne kadar 
bo� olabilir, degil mi? . .  T1pk1 saglam birinin, ag1r bir 
hastanm ba�1 ucunda durdugu halde, hastaya hi\bir �e­
kilde kuvvetinden verememesi gibi." 

Albert kouu�uyordu. Kafama uymayan, kendine 
gore bir\ok soz ediyordu. Birk.a\ zaman once, deniz­
den \lkan gen\ bir k1Zl haurlatt1m ona. Sonra da kizm 
hikayesini anlatt1m : 

Her giin belli i�lerden ba�ka bir �ey yapm1yan gen\, 
giizel bir kiz. Pazarlan agir ag1r ahp giydigi elbisele­
ri, iistii-ba�1 .  . .  Arkada�lanyla �ehre gidebilmesi . . .  Belki 
de arada-s1rada bayramlarda clans eden bu iyi kalpli 
yavrucak \irkin bir dedikodu hakkmda kom�ularla 
gevezelik etmekten bile ho�lanm1yor. Yalmz, ate�li biin­
yesi erkeklerin iltifatlan kar�1smda uyanmaya ba�h­
yQr. Simdiye kadar ona zevk vermekte olan ufak-tefek 
eglenceler anlanum kaybediyor. En sonu:nda, birisiyle 
kar�1la�mca, o giine kadar kendime gore yabanc1 bir 
duyguyla \ekildigini hisseder. Umutlarmt ona baglay1p, 
\evresindekiler siliniverir. Hi\bir �ey duyamaz, hi\bir 
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�ey goremez, hi\bir �ey hissedemez olur. Yalmz bu erke­
ge kar�1 derin bir ozlemle doludur. A�1k oldugunu bile 
anlam1yacak kadar �a�kmdu. 1stegi dogrudan dogruya 
hedefe varmak oldugu i\in, sa\ma-sapan eglencelerle 
vakit kaybetmektense, sevdigi adamm olmak ister. 
Simdiye kadar eri�emedigi mutluluga ebedl bir bagla 
kavu�mak sevdasmdadu. Sanki ha�et \ektigi zevklerin 
tiimiinii birden tadacaktir bir anda. Erkek, ona umut­
lannm ger\ekle�ecegini soyler, ileri giden ok�amalany­
la da isteklerini kam\ilayarak, ruhunu biisbiitiin kav­
rar. 

Kizcag1zm bilinci bulannu�tir, her tiirlii zevkin 
verecegi hazz1 onceden duyamaya ba�lad1g1 i\in, son 
derece gergin bir haldedir. En sonunda, dayanamaz, 
erkegin kollan11a atihr. Boylece de, saf ruhu ile, zevk­
lerin en giizelini tatmak isterken, sevgilisi onu birak1-
verir. Sa�km, akh ba�mdan gitmi�, ne yapacagm1 bile­
meden u�urum kenannda kal1vermi�tir. c;evresini kap­
kara goriir. Gayesizdir, umutlan yitirildigi i\in ne oldu­
gunu da anlamaz. Oylece bakar. Erkek onu yiiziistii bi­
rakm1�ur. 0 da kendini diinyada yapayalmz gormek­
tedir. Oniinde uzan1p giden yolu goremiyordur, onu 
birakip gidenin yerine ge\mek isteyenleri de goremez. 
Kendini \ok yalmz, herkeS\e tek ba�ma birakilm1� gO­
riir. Kalbinin yarasma dayanam1yarak, viicudunu f1rla­
t1p sularm arasma atlverir. Boylece, 1stJ.rabm1 dindir­
mek istemi�ti . . .  

- "1�te, Albert, bu daha bir\oklannm hiikayesi-
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dir. Hastahk da aym degil mi ? Tabiat, karmakan�Lk, 
kar�1 gelmek isteyen kuvvetlerin dolamba<;larmda <;1kar 
bir yol bulamaymca, insan da oliiyor. 

"Bu olay1 goriip de "Budala" diyenin vay haline! 
K1z bekleseydi, olaylan zamanm ak.1�ma bLrak1versey­
di, umutsuzlugu hafifler, kendini avutacak birisine rast­
gelirdi, denebilir. Boyle dii�iinmek, tipk1 "Budala, hum­
madan olmii� ! "  demeye benzer. "Kuvvetinin yerine gel­
mesini, kanm bozuklugunun diizelmesini bekleseydi, 
her �ey yoluna girer, o da bugiine kadar ya�ardi . . .  de­
mek gibi bir �ey." 

Albert bu ornekleri de hi<; uygun bulmam1�ti, iist 
iiste birka<; ciimleyle, itiraz etti. En sonunda da bahset­
tigim k1zm <;ok basit oldugunu belirtmekten kendini 
alamadi. .  

- "Y almz, akh ba�mda, biraz da uzag1 gorme ka­
biliyeti olan bir insanm bu davran1�mm ho�goriilmesi­
ni dogru bulmuyorum'' diyor, ''Dostum ! "  diye haykm­
yordu, "insan, insandu. Bi.r ki�ide az-<;ok ak1l da olsa, 
ihtirasm etkisinde kas1hp kavruldugu vakit. aklm1 hesa­
ba katma_k dogru olur mu? "  

Sapkam1 dime ald1m. 
- "Bu konuda ba�ka sefer konu�uruz" diyerek, \1-

kip gittim. 
Kalbim oylesine derin bir hiiziinle doluydu ki ! Bir­

birimizi anlamadan, aynlm1�t1k. Neden bu diinyadaki 
insanlar kar�1lanndakilerle bu derece az anla�abiliyor­
lar? 
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15 Agustos 

Diinyada insanlar i\in a�ktan daha onemli bir �ey 
yok. Beni kaybetmek istemeyen Lotte ile, ertesi giin 
gene gelecegimden emin c;ocuklann davraru�1 bunu ba­
na \Ok iyi anlatti. 

Bugiin Lotte'nin piyanosunu akort etmek i\in ev­
lerine gitmi�tim. Arna, akorda vakit bulamad1m. <;o­
cuklar : ''Masai isteriz!"  diye pe�imi b1rakmad1lar. Lot­
te de onlarm istekleirini yerine getirmemi daha uygun 
buldu. 

Simdi, ak�am kahvalt1larmda, c;ocuklann ekmekle­
rini hen kesiyorum. Benden de, Lotte'nin elinden al­
d1klan kadar sevin\le dilimleri kap1�1yorlar. Onlara en 
\Ok sevdiJderi masah da anlauyorum. Bilsen memnun 
etmek i\in nas1l \ah�1 yo rum hepsini ! 

Y almz, iizerlerinde yapt1g1m etkiye de hayretler 
i\inde kahyorum. Ne de dikkatli �eyler ! Uydurdugum 
bir olaym kii\iiciik bir noktasm1, ikinci bir defa tekrar­
larken, unutuverirsem, hemen : "Oncekinden ba�ka 
tlirlii ! "  diye bagm�maya koyuluyorla.r. Ben de, ister is­
tcmez, masallan ezberlemek zorunda kahyorum. Ba�­
ka tiiriii, hi\ yamlmadan, ba�tan a�ag1ya piiriizsiiz anla­
tabilmeme imkan m1 var ! 

Boylelikle, ne anlad1m, biliyor musun ? Bir yazar, 
escrini clegi�tirip ikinci bir defa yaymlamamah, hat­
t:1 .  istcdigi kadar �airane yonleriyle \Ok daha iyi bir 
roman bile meyd ana getirse, gene de kitab1 i\in de, ken-
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disi i\in de zararl1 olur, \iinkii insanlann i\inden gelen, 
ilk hisscttigidir.. Yarat1h�1 bak1mmdan macerala.ra 
inandmlmas1 kolayd1r bir kimsenin. Dstelik de oy­
lesine inanabiliyor ki, bir daha zihninden kolay kolay 
kaz1maik, silmek isteyene a�k olsun! 

18 Agustos 

Boyle mi olmahyd1 ?  Bir ki�inin mutluluguna sebep 
olan �ey, mahvma da m1 yard1m etmeliydi ?  

Ruhumu oylesine dolduran canh tabiat, cennet go­
riinii�lii alem �imdi, benim i\in, ac1 verici, iiziintii ya­
ratan bir aguhk olarak, her yanda bir gOlge gibi kova­
hyor beni ... Kayal:mn iizerinden, irmagm ote yanm­
daki tepele!"e bak1p da, verimli yaylalan seyrederken . . .  
etegindcn tepesine kadar birbirine s1ms1k1 sanlm1� dal­
lanyla, yiiksek aga\larla ortiilii daglan gordiik\e ... o ca­
nim ormanlann gOlgeledigi k1vnlan yaylalara baktik­
<;:a... i\imin ta�t1g1m hissediyor, kendimi gOklere dog­
ru yiikselmi� farz ediyordum. 

Ak�amm tatlt riizgan bulutlan siiriikliiyor, \ev­
remdeki ku�lann ormana hayat verdiklerini duyuyor­
dum. Milyonlarca sivrisinek siiriisii de giine�in k1rm1Zl 
1�1klannda ne�eyle clans ediyordu ... 

Y akm1mdaki kayna�ma beni topraga bakmaya zor 
Ltytnca, sert kayanm a�ag1larma dogru biten \ahhklar 
bana tabiatm ate�li i<;:ini, kutsal alemini belirtmi�ti. Bil-
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tiin bunlan nasli da kalbime dolduruyordum! Diinya­
nm harikulide varhklan da, ruhumu harekete getiri­
yorlard1 sanki . . .  

Etraf1m1 muazzam daglar sanm�, oniimde ut;u­
rumlar at;tim1�tl . . .  Irmaklar yataklarmdan ft�kirm1�lar, 
ormanlardan, daglardan yanktian duyuluyordu. . .  Bii­
tiin bu elle tutulam1yan kuvvetlerin topragm derinlik­
lerinde kayna�ttklanm fark ediyordum. Simdi de top­
ragm iistiinde, t;e�itli yarattklarm kayna�ttklanm dii­
�iinmekteydim. 

Bin tiirlii �ekli vard1 bu kayna�manm. 1nsanlar 
da, ufac1k evlerinde, kendilerini emniyette hissedip 
yuvalanm kuruyorlardt. Biitiin diinyaya da dii�iincele­
rine gore hiikmetmeye kalk1yorlard1 : 

- "Zavalh budala !" 
Her �eyi o kadar kiit;iimseyen zavalh, buna scbep 

nedir, biliyor musun ? Sen de kiit;iiciiksiin de ondan . . .  
Ku� ut;maz, kervan get;mez daglarm ayak bas1lm1yan 
yerlerinden okyanuslarm bilinmiyen derinliklerine ka­
dar ebedi Yaradan'm ruhu hissediliyor. Onu duyan, ya­
�ayan ufac1k toz zerresi bile sevint; duymakta. Nasti 
da, vaktiyle, sonsuz denizin k1y1smdan iize.rime dogru 
u<_;-an geni� kenarli ku�lara gipta etmi�tim ! Nasti bitmez­
tiikenmez kopiiklii sulardan durmadan kabaran haya­
tm ne�esini it;ime t;ekmeyi arzu ettim ! Y almzca kal­
bimde ya�amanm zevkini bir an olsun tatmay1 nasti da 
istedim ! 

Karde�im, o saatleri bile dii�iinmek beni sevince 
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boguyar. Bu anlattlrnas1 zar duygulan hat:J.rlamak, an­
lan te.k.rar anlatmak i\in sarfettigim gayret bile ruhu­
mu yiikseltiyar, bu andaki durumun endi�esini bir kat 
daha �iddetlendiriyar. 

Ruhum sanki bir perdeyle ortiilii, hayatm sanu al­
mayan sahnesi de, bu sefer, ilelebet a\tk duran meza­
rm <(Ukurunu gostermekte. . .  Sen diyebilirsin ki : "1�­
te, mademki ge\ebilir, mesele yak ! "  Ah ! bir varhgm 
kuvveti a kadar ender devam edebiliyar ki ! Sulara go­
miiliip, kayalara \arparak, parampar\a aluveriyar, de­
gil mi ? 

Seni de, yakmlarm1 da mahvetmeyecek bir an var 
m1dir?  Seni y1ktc1 yapmayacak alan bir an bulunmad1-
g1 gibi . . .  En masum gezinti bile binlerce salucanm olii­
mline sebep aluveriyar ya . . .  Karmcalarm binbir zarluk­
la yapttklan yuvalanm ad1m atarken ezip yak edebili­
yarsun . . 0 bi\are kii\iik alem de bir insanm istemeden 
basmas1yla bitivermeye mahkum. Ha ender goriilen 
diinya felaketleri, ta� iistiinde ta� biraikmayan deprem­
ler, koyleri silip siipiiren su basmalan, ha da karmcala­
rm yuvalarmm iistiinde yiiriiyen bir insan . . .  

Fakat diinyanm ba�ma gelenler beni miiteessir et­
miyar. As1l insanlarm karakterlerinde gizli alan y1k1Cl 
kuvvet kalbimi burkuyar. Boylece, karku i\inde sende­
leyip duruyorum. Gokyiizii, taprak, etraf1mdaki dal­
galanan kuvvetler. . .  Her �eyi yutmak isteyen, durma­
dan gevi� getiren bir ejderden ba�ka bir �ey goremiya­
rum hen . . .  
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21 AgustoJ 

Sabaha kadar, riiyalarla, yorgun b1rakan bi.r uyku­
dan uyand1ktan sonra, bosuna kollanm1 uzatt1g1m1 fark 
ettim. Masum bir riiyanm tesiriyle aldanm1stim ; uya­
nmca da hos yere yatak.ta onu aramak.ta oldugumu gor­
diim. <;ay1rda yanmda oturuyormusum, ellerini tutup, 
-Opiiyorum ..  

Uykunun yan sersemligi arasmda, ellerimle etrafi­
m1 yoklarken, iyice uyandun. Burkulan kalbimden goz­
yaslan bosanmaya bashyor . . .  Karanhk bir gelecek kar­
�1smda, tesellisiz kalm1s, durmadan aghyo.rum. 

22 Agustos 

Korkurn� bir sey, Wilhelm . . .  <;ah�ma giiciim kay­
boldu. Huzursuzluk, uyusukluk i\inde ya�1yorum ..  
<;ahsam1yorum ki . . .  Hi\bir sey yapmama imkan yok. 
Diisiinme kabiliyetim kalmad1g1 gibi, kavrama hissim 
de kalmadi. Kitaplardan da tiksiniyorum. 

Varhg1m1z1 hissedemezsek hi\bir seyi de hissede­
miyoruz . . .  Sana yemin ederim ki, bir is\i olmay1 ister­
dim . . .  Sabahleyin, kalkmca bir gayesi olan, bir iimitle 
yasayabilen bir is\i. 

<;ogu zaman dosyalar i\inde kaybolan Albert'i k1s­
karnyorum. Onun yerinde olsam, \Ok mutlu hisseder-
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dim kendimi. Birkai;: defa akhmdan gei;:ti. Sana yaz1p 
da eli;:ilikteki o goreve talip olay1m dedim . . .  Kabul ede­
ceklerini soyliiyordun. Bakanm beni sevdigini samyo­
rum. Bir i�e sahip olmam1 istedigini soylerdi hep. 

Hani, baz1 zaman bunu arzulam1yor degilim ..  
Arna, hemen akhma at masah geliveriyor : Bag1ms1zh­
gma kavu�abilmek ii;:in eyerini iistiinden atan atm hi­
kayesi . . .  Eyerin beni s1kacagmdan i;:ekiniyorum. Arna, 
ne yapacag1m1 da bilemiyorum. 

Aziz dostum, belki de, ii;:inde bulundugum ya�a­
ma �artlarmm degi�mesi, huzur vermeyen bir sab1rs1z­
hkla, beni her yerde kovalayabilir. 

Z,8 Agu.rto.r 

<;ok dogru ! Hastahg1m iyile�ebilecek cinsten ol­
sayd1, bu insanlar beni �ifaya kavu�tururlard1. Bugiin 
benim dogum giiniim . . .  

Sabahm ilk saatlerinde, Albert'den bir kii<;:i.ik paket 
geldi. A<;:arken, goziime ilk ili�en �ey, Lotte'yi tamd1-
g1m i1k ak�am, iizerinde bulunan elbisenin siisler,i soluk 
kurdeleler oldu. Onlan bana vermesi i<;:in ka\ kere rica 
etmi�tim ! Bir de, herbiri yirmi dart sayfahk kiii;:iik for­
m:tlarda Homeros. Elimde koca ciltle gezintiye i;:1kmak­
tan ho�lanmad1g1m i<;:in, ondan bu .kii<;:iik formalan is­
tcmi�tim . . .  
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Gorilyorsun ya, istekleirimi nas1l yerine getirmeye 
�al1�1yorlar ! Dostluk belirtisi olan bir siirii inceligi de 
benden esirgemiyorlar . . .  Benim i�in bunlar, en ktymet­
li g6z kama�ttran hediyelerden �ok daha degerli. Oysa, 
verenin gururu, azameti o muhtqem hediyelerin bizi 
kii�illtmesine sebep olur. 

Kurdele par�alarm1 defalarca dudaklanma gotiir­
diim. Her nefes ab�1mda, kisa siiren, bir daha geri gel­
mesi miimkiin olmayan mutlu giinlerin hattrasm1 yu­
dum yudum i�mekteyim. 

Sikayet ettigim yok, Wilhelm. Hayatm �i�ckleri ya­
landan ibaret. Arkalarmdan hi�bir iz b1rakmadan, ne 
kadar �ok kimse gelip gidiyor! Fakat ne kadan meyva 
verebiliyor, ne kadan ise hi<;: veremiyor? Meyya veren­
lerin ka<;:t iiriinlerini olgunla�t1rabiliyorlar? Oysa, ol­
gun meyva yeteri derecede <;:ok .. Biz, hakir gorerek, ta­
dma bakmadan bir yana btrakabiliyor muyuz bunlan ? 

Allaha1smarlad1k ! Ne harikulade bir yaz mevsi­
mi ! .. Lotte'nin bah<;:esinde aga�lara �1k1yor, sopa ile, ta 
tepelerdeki armutlan koparmaya �ab�1yorum. 0 da, 
agactn dibinde durup, kopardiklanm1 yakalamaya gay­
ret ediyor. 

30 Agustos 

Bcdbaht adam ! .  . . Sen bir budalasm . . .  Kendi ken-
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dini aldatan bir budala ! Yalan m1, kendi kendini aldat­
m1yor musun sanki ? Bu �ild1rt1C1, sonu olmayan sev­
ginden ne bekliyorsun ? Ne �1kabilir acaba? 

Ondan ba�a taptig1m bir �ey yok . . .  Hayal kuv­
vetimin tek konusu o . . .  <;<:vremdeki her �eyi onun gO­
zii ile goriiyorum. 

Lotte'den aynlacag1m ana kadair, bilemezsin, ne 
mutluyum. Ah Wilhelm ! .  bilsen, kalbim nasil burcu 
burcu onun a�ki ile dolu! .  

Yanmda iki saat kahp, onu gordiikten, davram�la­
nnm, sozlerinin ilahi anlanunm zevkini tatt1ktan son­
ra, tiim duyuglanm, sinirlerim gerilmi� olarak kalk1-
yorum. 0 zaman gozlerim kararmaya ba�hyor. Konu�­
mas1 kulagimdan uzakla�1p, sozlerini belli-belirsiz du­
yuyorum, girtlag1m s1k1hr gibi oluyor, duygulanmm 
�iddetinden bogulacag1m diye korkmaya ba�hyorum. 
Havaya miithi� bir ihtiya� hissedip firhyorum. 

1�te o zaman, Wilhelm, diinyada m1y1m, bilemiyo­
rum. Oziintiim dayamlmaz b.i.r nokataya geliveriyor. 
Y almz, bunun da zevkli bir taraf1 var. Giilme, bak anla­
tay1m : 

Lotte, bazan, beni teselli edebilen g0zya�lanm1 el­
lerinin iistiine dokmeme miisaade ediyor. Evet, elleri­
ne kapanara.k aghyorum, dostum. Arna, sonra da, ora­
da duramay1p hemen uzakla�1yorum. Tarlalarda dola�­
maya �1k1yorum. 

Bir daga urmamvermek benim i�in en biiyiik haz 
o anda .. Y ol a0lmam1� bir ormana dal1yor, her yamm1 
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pan;alayan c;ahhklann arasmdan kendime bir gec;it 
anyorum. Oramda-buramda yaralar ac;1hyor, s1ynklar 
kamyor. Dikenler etime battikc;a ben gerc;ekten bir haz 
duyuyorum, inan bana. . .  Ancak bu sava�madan sonra 
birazc1k kendime gelebiliyorum zaten . . .  

Yorgunlugun, hararetin etkisiyle c;ok defa yolun 
kenannda uzarup kahyorum. . .  Bazan da ay 1�1gmda, 
sakin ormanm c;arp11mi� bir agac; govdesinde oturarak, 
yarah tabanlanm1 dinlendirmeye <;al1�1yorum. <;ogun­
lukla, karanhkta uyuyakald1g1m1 da bilirim. 

Ah!  Wilhelm ..  bir hiicre . .  kildan yap1lm1� bir el-
bise ... dikenli bir kemer. . .  yaralanma melhem olabilir 
belki . . .  Ruhum garip bir �eylerin hasretini c;ekiyor. 

Allaha1smarladtk, sevgili dostum. Allaha1smarla­
d1k ! . .  Bu sefaletin sonu ancak mezarda bitebilecek l 

3 EylUl 

Artik buradan gidecegim, Wilhelm . . .  Kararnrun 

kesinle�mesine yard1m ettigin ic;in sana te�ekkiir ede­
nm .. 

iki haftadir, sevdigim insandan aynlmak dii�iince­
siyle penc;ele�iyorum. Evet, buradan gitmem gerekiyor. 
Gitmeliyim buradan ! .  . .  0, gene bir arkada�mm yanm­
da, ba�ka bir �ehirde . . .  Albert de .. Yo, hayir! ondan da 
bahsetmek gelmiyor ic;imden �u an . . .  Ben gitmeliyim, 
sevgili dostum. Gitmeliyim . . .  
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JO Ey!Ul 

Arttk, her �eye gogiis gerecek, onu bir daha gor­
meyecegim. Boynuna sanhp, g0zya�lan i\inde. heye­
canla, co�kunlukla, kalbimi ta�1ran duygulan belirte­
memek beni bitiriyor . . .  Burada oturmu�. havasm1 te­
neffiis ederek, sakinle�meye \ah�1yorum ancak . . .  Saba­
h1 beklivorum. Giine� dogarken gelecok atlar. 

Lotte ise �imdi m1�1l-m1�tl uyuyor. Bir daha beni 
goremeyeceginden haberi bile yok. Kendimi ondan ko­
panyorum. <;ok kuvvetli davrand1m, Wilhelm. . .  1ki 
saat kar�1 kar�1ya konu�tugumuz halde, niyetimden 
hahsetmemeyi ba�arabildim. Hem de ne konu�may­
d1 o ! .  

Albert, alqam yemeginden sonra, Lotte ile bah\e­
de oturacag1m1z1 soylemi�ti. Biiyiik kestane aga\larmm 
altmda, balkonda �oyle durdum. 0 giizel yaylanm ote­
sinde, ag1r agu akan 1rmagm iistiinden batan giine�i 
son bir defa seyrettim. Lotte ile ka\ defa, burada durup 
o harikulade manzaray1 beraber seyretmi�tik ! Simdi 
ise . . .  yalmzhgim1 duymaya ba�lamt�hm bile . . .  

<;ok sevdigim aga\hkh yolda, bir a�ag1 bir yuka.n 
dola�1yorum. Heniiz Lotte'yi tan1madan, gizli, \ekici 
bir hava, \Ok zaman beni durduruvermi�ti buralarda. 
Tam�ttg1m1z ilk giinlerde de bu yerin yaratttgr degi�ik 
yonlii egilimleri ke�fedip ne kadar sevinmi�tik ! Ger­
\ekten de .romantik tarafmt meydana 0kard1g1m bir 
yerdi burasi . . .  
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Once, kestane aga\lanmn arasmdan, geni� bir 
manzara alabildigine g0zlerimizin oniine seriliyordu. 
<;ok iyi hatirhyorum, bu konuda sana ka\ defa yazm1�­
t1m ! Kaym aga\lanyla \evrili, korulukta sona eren yol 
gittik\e lo�la�1yordu. Bir hayli yiiriidiikten sonra, \ev­
resi olduk\a kapah bir meydana geliniyor, orada man­
zaranm deh�etinden iirperiyor insan..  tlk defa bir ogle­
den sonras1, oray1 gordiigum zaman, esrarh bir havanm 
beni iyice sard1gm1 hissettimdi. Mutlulukla 1sttrab1 bir­
le�tiren bir hava . . .  

Yanm saat kadar oylece kendimden ge\mi�im. 
Aynhg1m1Zl . . .  yeniden bulu�manm tatl1 sevincini, dii­
�iine dii�iine kendimi oylesine kaptmm�t1m ki . . .  Mer­
divende ayak sesleri i�itince toparland1m. Hemen ko�a­
rak, Lotte'nin elini tutup optiim. 0 anda i\imin iirper­
dig�ni nas1l da duyuyordum ! 

Yukanya <rtkuk, ay <ral1hkh tepelerin ardmdan 
yiikselmeye ba�lam1�t1 . . .  S undan-bundan konu�a.rak, 
kii\iik odanm oniine geldik. Galiba farkma bile varma­
m1�t1k. 

Lotte i\eriye girdi, oturdu, biz de Albert'le hirer 
koltuga yerle�tik. Yaln1z, huzursuzlugum yerimde 
durmama imkan vermiyordu ki . . .  

Kalkt1m, Lotte'nin oniinde durdum. Ona bakt1m, 
bakt1m . . .  Sonra, bir a�ag1, bir yukan gezinerek, yeni­
den koltuguma dondiim. 

Korkulacak bir durumdu bu. Oniimiizdeki balko­
nu nura hogan ay 1�1g1 kaym agac1 ormanm1 ta obiir 
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ucuna kadar aydmlatiyordu. Manzaramn giizelligi goz 
almaktayd1. Gokyiiziiniin pmltisma kar�1hk etraf1m1z1 
da alaca karanhk sarm1�tl . . .  Hi\ sesimiz \lkm1yordu. 

Neden sonra, Lotte : "Hi\bir zaman ay aydmhg1 
gecelerde, olen yakmlanm1 hatirlamadan edemem" 
dedi. "Bu pmltih ay bana oliimii, gelecegin karanhg1m 
dii�iindiiriir . . .  Belki yeniden dirilecegiz ; ama, Werther, 
acaba gene birbirimizi bulabilecek miyiz? Gene kar�1-
la�1p birbirimizi tammam1z miimkiin mil ? "  Sonra 
durdu, o tath sesiyle : "Bu konuda sizin dii�iinceniz 
ne? "  diye sordu. 

Gozlerim dolu dolu olmu�tu. Elimi uzatt1m : 
- "Lotte" diye fmldad1m, "birbirirnizi gene gore­

cegiz. Burada da, orada da gorecegiz." 
Daha fazla bir �ey soyleyemezdim. Bana bunlan 

sormah miyd1, Wilhelm ? . .  Kalbirni bu korkun\ ayn­
hk parampar\a ederken, beni daha fazla harap etmenin 
manas1 var miyd1? 

- "Acaba, bizi birakip giden sevdiklerimiz nas1l 
ya�ad1g1m1Zl, kendilerini ne derin bir sevgiy le hatirla­
d1g1m1z1 fank ediyorlar rm dersiniz ? "  diye sordu. "Sak.in 
ak�amiistleri, \OCUklan etraf1ma toplad1g1m anlarda, 
hep annemi yammda hissederim. Hasretle inen g6zya�­
lan bak1�lanm1 bugulandmr, gokyiiziinden bir an 
i\in beni goriivermesini, kendisine veirdigim sozii tut­
tugumu, yani karde�lerime annelik ettigimi hissetmesi­
ni ne kadar isterim ! "K1ymetli annecigim" diye i\ten 
bagiracak gibi olurum, "senin yerini tutam1yorsam be­
Wcrthcr: 8 
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ni . affet. Arna, elimden geleni yap1yorum. Bak gar . . 
Onlan yediriyor, i<_;iriyor, hepsinden onemlisi de, iyi 
bak1yorum. Hepsini <_;ok sevdigimi biliyorsun, degil 
mi ? "  

Boynunu biiktii, yanaklanni 1slatan damlalara al­
dirmadal) : "Beraberligimizi gorebilseydi kim bilir ne 
mutlu olurdu!" dedi. "<;ocuklannm rahatm1 fark edi­
yordur herhalde." 

i�te boyle konu�tu, Wilhelm .. Kim konu�abilir boy­
lesine? . . 0 tath yarat1gm acaba kelimelerle anlatilmas1 
kabil mi ? 

Albert de nazik bir �ekilde soze kan�arak : "Sev­
gili Lotte" diye yalvard1, '%iitiin bunlar sizi ne kadar 
miiteessir ediyor! Biliyorum, ruhunuz her zaman bu 
dii�iincelerin esiri; buna ragmen, yalvarmm size . . .  azi­
qk ba�ka bir �eyler de hatirlamaya bakm . . .  " 

- "Ah ! Albert, babam seyahatteyken, kii<_;iikleri yat­
maya gonderince yuvarlak masanm etrafmda oturdu­
gumuz ak�amlar1 siz de unutamazsmiz ki . . .  Yarumda 
hep iyi bir kitap bulunurdu ;  ama, okumaya vakit mi 
olurdu ki . . .  0 harikulade insanla konu�mak her �eyden 
daha iistiin degil miydi?  Ne giizeldi, ne tathyd1, ne 
azimli. faal bir kadmdi! Y atmadan once, yatag1mm 
ba�mda diz <_;okiip, biraz anneme benzcyebilmek i<_;in 
gozya�lanmla Tann'ya yalvar1yorum .. " 

Dayanamay1p : ''Lotte ! "  diye hay kirarak oniine 
atild1m. Ellerini yakalay1p gazya�lanmla 1slatt1m. "Tan-
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n annenin de, senin de ilzerinizden rahmetini, liitfuriu 
esirgemiyor." 

Gen<; k1z ellerimi avu<;lannda stkti. 
"Onu tamm1� olsaydm1z" dedi . . .  "Sizin gibi 

bir kimse tarafmdan tanmmaya Iayik bir insandt..." 
0 anda oliiyorum sand1m, Wilhelm. Hayatimda 

hi<;bir kimse boylesine iftiharla gogsilmil kabartan 
sozler etmi� degildi 

Lotte : "Boyle kiymetli bir insan, hayatmm baha­
nnda oliip gidiverdi" diyordu. "En kii<;ilk kardqim 
daha alt1 ayhk bile yoktu . . .  Zavalh annecigimin hasta­
hg1 uzun silrmedi. <;ok sakindi .. Her �eyi onceden ka­
bul etmi� gibiydi. Yalmz evlatlan i<;in <;ok iiziiliiyordu. 
Hele en kii<;ilV,iinil dii�ilnerek derin bir ac1 <;ekmektey­
di. Son anmda bana : "Hepsini yamma getir" dedi. 

"Kii<;iiklerin hi<;bir �eyden haberleri yoktu. Bii­
yiikler ise durumu kavnyam1yorlard1. Bizi yatagmm ct­
rafma dizdirdi. Ellerini uzatip dua ettikten sonra, te­
ker tcker hepimizi optil. Sonra, �ocuklan odadan <;1-
karttud1. "Sen bunlara annelik etmelisin" dedi. Elimi 
avucuna ald1. Soz verdim ona . . .  Oylesine i<;ten konu�­
mu�tum ki, "<;ok F·Y vadediyorsun, yavrum" dedi. "Bir 
anpe kalbiyle, bir ana goziiyle kii<;iiklerle me�gul ol­
mak hi<; kolay degil . . . "  Minnet gazya�lan iniyordu 
yanaklanndan. "Bu verdigin saziln ne demek oldugunu 
hissedebiliyor musun ? "  dedi. "Babana, ka.rde�lerine 
kar�1 bir kadmm sadakatini, itaatini esirgeme, <;ocugum. 
Baham da teselli etmesini bil.." Sonra, babamm nere-
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de oldugunu sordu. Baham, ac1sm1 gostermemek H�m. 
e\·den \tkip gitmi�ti. Bi\are adam harapti, tam mana­
s1y la . . .  

"Albert d e  odadayd1. Ayak seslerini duymu�, 
onu \ag1rtn11�t1. Bize \evrilmi� gozlerinde, teselli bulan 
huzurlu bir ifade vard1. Mutlu olacagtm1za inanm1�ti. 
Albert annemin boynuna atild1 : "Mutluyuz, mutlu ola­
cag1m1za eminim ben l "  diye haykud1 . . . 0 sakin insan 
bile kendini kaybedivermi�ti o esnada. Ben ise kendimi 
hi\ bilmiyordwn." 

Lotte, burada:  "1�te, Werther" diye gozlerini bana 
dogru kaldud1, ''bOlyc. bir insan olmeye mahkumdu. 
Bazan dii�iiniiyorwn da . . .  diinyada en \Ok sevilen kim­
senin gotiiriilmesine engel olunam1yor, bunu kabul et­
mek zorunday1z. <;ocukla.r kadar kesin dii�iinen var 
m1du? Tevekk.eli degil, durmadan, "karalar giyinmi� 
adamlann annelerini ahp gotiirdiiklerini" soyleyip du­
ruyorlar !"  

Lotte ayaga kaLkt1. Ben sersemligimden s1ynlm1�­
tim ama, bilemeyecegin kadar da sarslm1� oldugumu 
fark ediyordwn. 

Uzand1m, sevdigim insanm elini tuttum. 
- "ArtLk gidelim" diyerek, elini \ekmek istedi, 

ben daha s1ki tuttwn. 
- "Birbirimizi gene gorecegiz" dedim. "Gene bu­

lu�acag1z. Hangi �artlar altmda olursa olsun, kar�1la�a­
cagtz, oyle degil mi ? Simdi gidiyorum." Biisbiitiin gi-
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diyorum, demeye dilim vanmyordu. . .  "Allaha1smarla­
d1k Lotte ! .  . .  Allaha1smarlad1k . . .  Gene gorii�iiriiz . . .  " 
dedim." 

Lotte giildii : 
- "Elbette, degil mi, yann gorii�ecegiz ya" dedi 
Elini elimden i;ekerken, hii;bir �eyden haberi 

yoktu. 
0 mada Albert de bize do,ijru geliyordu. lkisi bir­

likte agai;hkh yoldan yiiriimeye ba�lad1lar. Ben de ar­
kalanndan, ay 1�1klannm uzatt1g1 golgelerine baka­
kald1m . . .  

En sonunda, kendimi yere ahp kana kana aglama­
ya koyuldum . . .  Gene de dayanamayarak, gitgide yiik­
selen yamai;lara dogru ko�tum. Arllk pek sei;ilemeyen 
�eklini bir kere daha gormek istiyordum . . .  Yiiksek 1h­
lamur agai;lannm yapraklan arasmdan, beyaz elbisesi 
ni fark edebildim ancak. Kollanm1 uzatt1m, ner'deyse 
i;agiracaktim onu . . .  Fakat, bahi;e kapmndan 1i;enye 
girmi�ti bile . .  





jkinci Bolum 





2fJ Ekim 177 J' 

D ON buraya geldik. El\i rahatsizmi�, birka\ giin 
goriinmeyecekmi�. Bu kadar kaba olmasa, iyi, 

kotii ge\inebilecegiz ama, kader bana sikmtth giinler 
ya�atmak istiyor. Her yonii ile bunu anlamak kabil 
Ne yapahm, azicik cesur olmam gerekiyor.. Biraz ka­
yitsiz olabilseydim, her �ey halledilebilirdi . . .  

Bu kelimeyi kalemimin ucunda goriince, giilmek­
ten kendimi alamiyorum. Ah ! biraz kilt kirk yarma­
saydim, hen de diinyadaki mutlu insanlardan sayilamaz 
miydim ?  Baksan-a, biraz cesaret, biraz bilgi eloglunun 
huzur i\inde ya�ayip hayatmdan memnun oluvermesi­
ni saghyor. 

Ben kendi cesaretimden, giiciimden �iiphe mi edi­
yorum acaba? Tann'm, biitiin bunlan bah�eden sensin 
b:.ma, ke�ke yansmi bah�etseydin de, yansi kadar da 
kendime giivenmeyi, azla yetinmesini ogretseydin . .  

Sabir. . .  Sabir! Her �ey diizelecek, buna inan. 1�te 
bak sana soylemekten ka\mmiyorum, aziz dostum, 
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Y erden gage kadar hakhsm sen . . .  Her giin, ahalinin 
arasmda dola�1p, neler yapt1klarm1 gordu.k�e kendimi 
daha iyi bulmaya ba�lad1m. Elbette oyle ! . . (_;iinkii her 
�eyi kendimizle, kendimizi de her �eyle Ol�ecek �ekil­
de yarat1lm1�1z . . .  Mutlulugumuz da, bahts1zhg1m1z da 
deger verdigimiz zenginliklere dayamyor. 

Yarad1h�1m1z, kendimizi-begenme giiciimiiz saye­
sinde, daha kuvvetlenip bir siirii eser meydana getiri­
yoruz. Arna, gene de kendimizi eserimizin a�ag1smda 
gormekten kurtulam1yoruz. Bizden ba�ka her �ey go­
ziimiizde harikulade. (_;ogunlukla, eksiklerimizi hisse­
debiliriz; neyse ki aym eksiklerin ba�kalannda da bu­
lund ugunu goriip avunabiliriz de. Yalmz, kendi eksik­
lerimizi tamamlayacagxrmza, ba�kalanna yard1m i�in 
elimizde olanlan vermekteyiz. 

(_;ok defa. iilkiimiiz ugruna, �abam1zla elde ettigi­
mizi bile feda etmekten �ekinmiyoruz. Boylece, o kim­
se mutlu olabiliyor hi� degilse. Bizde mutlulugun zer­
resi bile kalm1yor, ama, kendi varhg1m1z1 o mutlu ki­
�ide bulma umudu i�indeyiz ya . . .  Tersine, zaaflanm1z­
la, bo�una zahmetlerle �abalamaya devam edecegimi­
ze, sallana sallana riizgara gogus gerip volta vurarak 
yiiriimckle, ba�kalarmm yelkenle, kiireklerle ilerleme­
sinden daha �ok yol alabiliriz. 
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26 Kasim 

Burada, kendimi gittik\e daha s1kmtt i\inde hisse­
diyorum. En iyisi, \Ok i�i olmah adamm. <;e�itli insan­
lar, yepyeni yiizler ruhumda karmakan�1kbklar yara­
t1yor. 

Baron C . . .  yi tamd1m. Giin ge\tik\e daha sayg1 
duyuyorum ona kar�1. Akh ba�mda bir insan. Hi\ de 
soguk davram�lt degil; pek \Ok �eyi de gormemezlik­
ten gelebilecek kadar olgun. 

Hassas bir kalbi var. <;evresine dostluk, sevgi sa\­
makta . . .  Kendisine bir i� d ilek\esi sunmu�tum, o za­
man ilgilendi benimle. Hemen anla�1verdik.. Ba�kas1 
ile konu�amayacag1 �eyleri benimle tart1�abilecegini 
anladi.  

Bu adamm a\tk yiirekliligini ne kadar ovsem az­
dir. Kaqmndakine boylesine rahathkla a\1labilen iyi 
bir kalbe rastlamak, ger\ekten mutluluk say1labilir. 

24 Arcdik 

El\iden hi\ memnun degilim. Zaten boyle olaca­
gm1 onceden de sezmi�tim. Bu derece dakikas1 daki-­
kasma hareket eden insan da az bulunur. Hi\bir za­
man kendinden memnun olmad1g1 i\in ba�kasmdan 
memnun olmasma da imkan yok. 

Ben rahat \ah�mm, elim de \abuktur. i�imi bitir-
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di.k.ten sonra da o i� benim i\in bitmi�tir, art1k hi<; il­
gilenmem. Yalruz el\i, bitirdigim bir yaz1y1 yeniden 
oniime koyup, "Giizel olmu� ama, bir kere daha oku­
samz iyi olacak. Her zaman daha giizel bir kelime, 
daha uygun bir sonu\ bulunabilir" diyebilecek bir a­
dam. Giiya \Ok da titiz, ve kelimesi, en ufak bir dil­
bilgisi kurah ihmal edilmeyecek. Bir ciimlede kelime­
lerin sirasm1 degi�tirmi�sen, ifrit kesiliyor. Onun bil­
diklerinden fazlasm1 da ekleyecek olursan, anlamad1g1 
i<;ip kiiplere biniyor. Boyle bir insanla \ah�mak, ger­
\ekten, ac1 . . .  

Baron C . . . nin bana gosterdigi giiven, ancak beni 
her tiirlii kotiimserlikten koruyabiliyor. Ge\enlerde tam 
bir i\tenlikle : "El\imizin aheste-aheste \a11�masmdan, 
hele kuruntulu olmasmdan hi\ de memnun degilim. 
Kimi insan hem kendisinin, hem de kar�1smdakinin 
i�lerini gii\le�tirmekten ba�a bir i�e yaram1yor" diyor­
du ama, bu duruma boyun egmekten ba�ka \are olma­
d1gm1 da ima etmekten geri kalmad1. "T1pk1 bir dag1 
a�mak zorunda kalan bir adam gibi" diyordu. "Y olun 
iistiinde dag olmasayd1, yol rahat, k1sa olurdu elbette 
ama, ne yaz1k ki dag var oniimiizde, oyleyse a�mam1z 
gerekiyor." 

Benim ihtiyar da, Baron'un beni kendisine tercih 
ettigini hissedip sinirleniyor. Her firsattan faydalamp, 
Baron'un aleyhinde at1p tutuyor. Haliyle ben Baron'un 
tarafm1 tutunca da durum biisbiitiin \Ikmaza gir­
mekte . . .  
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Dun beni ner'deyse \ildirtacakt1. 
- "Ostiinkoril i�lere gdince, kalemi rahatl1kla i�­

ledigi i\in, Baron tam gereken adam" diyordu. "Bilgi­
ye gelince, noksanlan pek \Ok . . .  t1pk1 edebiyatla �oyle­
ce me�gul olanlar gibi." 

Sonra da oyle bir tavir takmd1 ki, sanki ''Ne de­
mek istedigimi anlarsm1z ya !"  der gibiydi. 

Soz konusu olan bendim elbette. Bu sozler hi\bir 
etki yapmad1 iizerimde, ne yalan soyleyeyim. Ancak, 
boyle davranan adamdan nefret edebilirdim, o kadar.. 

Ba�1m1 kaldird1m, olduksa sert bir �ekilde : "Ba­
ron oniinde sayg1yla egilinilecek bir kimsedir" dedim. 
"Hem karakteri, hem de bilgisi ile bu sayg1ya Iay1kt1 r 
o. . .  �imdiye kadar bu derece ruh yiiksekligine sahip, 
saylSlz konularda bilgisini geni�letmi� bir insana rast­
lamad1m. Hele hayatm her alarunda boylesine \ali�a­
bilmi�ine hi\ . . .  " Daha ileri gi tmemek i\in de \Ikip git 
tim oradan. 

Biitiin kabahat sizde, durmadan bana \ah�mam 
gerektigini soyliiyordunuz i�te . . .  Patates yeti�tirip pa­
zarda satan, yerine tohum alan benden fazla \ah�1-
yorsa, on yil pranga mahkumu olmaya raz1yrm . . .  

Y a  bu pml-pml sefalete n e  dersiniz ? Burada bir­
birleriyle temas ettikleri halde nefretle selamla�an hal­
km arasmda duyulan i\ stlnntlSl . . .  Hepsinin gazilnil 
biiriimil� olan, mevki hm1 . . .  Bir ad1m ileri atabilmek 
i\in ne de gayret sarfediyorlar, ne de dikkatle ilerleme-
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ye ugra�1yodar! Ne kadar adi, ne kadar acmacak ihti· 
raslan var! 

Mesela, burada bir kadm var. Malikanesinden, 
asaktinden oyle bahsediyor ki, kar�1la�t1g1 yabanc1lar 
onu pek asil bir �ey san1yorlar. Bir avm; topragm1 da 
kimbilir nas1l goriiyorlard1r? Arna, gen;egi anlaymca 
deli olduguna da hii.kmedenler olabilir. Yalmz, as1l 
mesele, burada oturan basit bir katibin klZl olmasmdif. 
Bu derece kafas1z, bu derece biiyiikliik hastas1 bir .ka­
dm daha bulunamaz yeryiiziinde . . .  

Azizim, her giin biraz daha goziim a<;1hyor. ln­
sanlan kendi a<;1lanndan olc;:enleri de fark ediyorum, 
kalbim gittik<;e co�uyor, kendimle me�gul olabilecek 
vakit de buluyorum. Neme gerek ! herkes kendi yolun­
da yiiriisiin ama, beni de gidecegim yoldan ahkoyma­
smlar. 

En <;ok sinirlendigim de, orta halli kimselerin ara­
lanndaki ili�kiler . . .  Ben de herkes gibi mevki farkmm 
elzem oldugunu bilenlerdenim. Bu durum da, lehime 
olmuyor degil. Yalmz, bu diinyada birazc1k sevin<; duy­
mama, bir nebze mutluluk duymama da engel ol­
mamah bu hal. 

Ge<;en giin gezerken Bn. von B . . .  admda bir gen<; 
klZl tamd1m. <;ok sevimli bir �ey ! Bu zorluklarla dolu 
c;:apra�1k hayatta karakerinden bir �ey kaybetmemi�. 

Konu�unca, birbirimizden ho�land1k. Aynlrrken 
kendisini ziyaret etmek i<;in miisaade istedim. 0 kadar 
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rahatltkla raz1 oldu ki, gorgii kurallarmm gerektirdigi 
siireyi bile beklemedim, hemen evlerine gittim. 

Halasmm yanmda oturuyor. Bural1 degilmi�. Ya�­
h kadmm yiizii pek ho�uma gitmedi ama, gene de o­
nunla me�gul oldum. Konu�urken hep halaya hitap 
ediyordum. Yanm saatte kadmcagrz1 kazamvermi�tim. 

Sonradan yegeninin anlatt1gma gore, sevgili hala, 
her �eyden yoksunmu�. Ne serveti varm1�, ne de dede­
lerinin ruhundan ba�ka dayanabilecegi bir kimsesi. 
Bir s1gmag1 bile yokmu� arttk . . .  Tek eglencesi, odas1-
nm penceresinden bak1p sokaktan ge\enlerin ba�lanm 
seyretmekten ibaretmi�. 

Halanm, gen\liginde, giizel bir kadm oldugu bel­
liydi. Giizelligiyle de pek \Ok gencin ba�m1 yakm1�t1 
ya .. Olgunla�ttg1 \agda, ya�h bir subaym kans1 olmu�­
tu. ihtiyar asker, ancak, kendisine iyi bakmas1, soziinii 
dinlemesi �arttyla evlenmeyi kabul edebilmi�ti. Kocas1 
Oldiikten sonra, yapayalmz kalan kadmcag1z, sevimli 
yegenini yanma alm1�. Zaten bu kiz da olmasayd1, kim­
se onun yiiziine bakmazd1 besbelli. 

8 Ocak 1772 

Nastl insanlar bunlart Omiirleri boyunca, �atafat­
tan, gosteri�ten ba�ka bir �ey dii�iinmemi�ler mi nd 
Y1llar boyu, ziyafet sofrasmda bir sandalye daha beriye 
oturabilmekten ba�ka dertleri olmam1�. 
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Y almz, kendilerine ba�ka me�guliyetler bulama­
diJdan da soylenilemez ; tersine, (fOk (fah�kan kimseler. 
Arna, terfi ho�nutsuzluklan onemli meseleleri geri 
planda b1rakmalarma sebep oluyor. 

Ge(fen hafta k1zak yan�1 yap1ld1. Haendel de ara­
m1zdayd1. Zevkimiz ka'I1verdi dbette. Mevkiin hi(f de 
bir onemi olmad1gm1 gormeyen budalalar ! . .  Birinci 
yeri i�gal eden nas1l olsa birinci rolil oynayam1yor ki . . .  
t1pk1 bakanlar taraf mdan idare edilen krallar, sekreter­
leri tarafmdan idare edilen bakanlar gibi. Durum boy­
leyken, en yilksek mevkide filancanm bulundugunu 
dii�ilnmenin alemi var ffil ? 

Ba�kalanm hesaba katmadan, tasarlananlann ger­
'Iekle�tirilmesinde .kuvvetli, ihtirash davranabilmek 
i¢n, iktidardan, hileden faydalanmak gerektigine inan­
d1m art1k. 

20 Ocak 

Size bu mektubu firtmadan ka(farak s1gmd1g1m 
bir koylilniln odasmdan yazmak zorunday1m, sevgili 
Lotte. D . . .  gibi ufac1k bir yerde bana iyicene yabanc1 
insanlarm arasmda, kalbim size yazmama raz1 olamt­
yordu. Simdi ise yaln1zhk i(finde, bu tenha yerde, ka­
rm, �iddetli riizgarm pencereme hirsla (farpt1g1 anda, 
ilk dil�ilncem sizsiniz. l'Ieriye girer girmez, goziimiln 
onilne gelen sizin varhgm1z, size ait hatiralar. . .  
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Ah, Lotte, ne kutsal bir varhksm1z! Ne s1cac1ks1-
mz siz ! .  Tann'm, gene de sizi gordiigiim i<;in mutlu 
say1labilirim . . .  

Beni gorecek olsamz, dalgmhg1ma �a�arsm1z. Duy­
gulanmm tiikendigini hissetmemeniz miimkiin degil. 
Kalbimi dolduran hi<;bir �ey yok . . .  Bir saat<;ik mutlu­
luga bile raz1y1m Hi<;bir �ey yok, hi<;bir �ey . . .  Sanki 
i<;inden �a�m1c1 �eyler \lkacak bir kutunun oniindey­
mi�im gibi. 

Kii<;iiciik insanlar. .. kii<;iiciik beygirler ge<;ip gidi­
yor oniimden. Kendi kendime, gorii�iimde aldamp al­
danmad1g1m1 soruyorum. l�in garibi, bu kii<;iiciik �ey­
ler beni de kendileriyle bi rlikte kukla gibi oynatiyor­
lar. Bazan elim yan1mdakinin tahtadan yap1lm1� eline 
dokunuveriyor, o zaman nasil iirperiyorum, nasil kor­
karak geri <;ekiliyorum ! 

Ak�amdan giinqin dogu�unu seyretmeye karar 
vermi�ken, �abah olunca yataktan bile <;1karmyorum. 
Giindiiz, ak5ama aym giizdliginden faydalanabilecegi­
mi dii�iiniirken, karanhk basmca odamdan d1�an ad1-
m1m1 bile atacak gii\ bulam1yorum. Sabah neden ya­
taktan kalk1yorum acaba ? Gece neden yeniden yata­
ga girip uyudugumu da bilemiyorum. 

Hayat1m1 canb.nd1ran mayanm kalmad1gm1 duyu­
yorum. Geceyanlarma kadar beni mutlu kilan, uyamk 
tutan cazibeden eser yok. Beni uykumdan erkenden 
uyand1ran o sevinci de kaybettim. 

Burada tek bir  kadma rastlad1m : Bayan von B . . .  
Werther: 9 
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Sizinle olcriilebilecek bir kimse olsayd1, size benzedigini 
sayleyebilirdim, sevgili Lotte. Simdi "Ah ! adamcag1z, 
tutmu� bana iltifatlar yagdumaya ba§byor!"  dersiniz. 
Pek de yalan degil dogrusu. 

Kaer zamand1r ne kadar uslu bir hayat1m var, bil­
seniz ! Ba�a tiirlii olmasma da imkan yok ki . . .  Bu ha­
lime ragmen saga, sola bir siirii giiliincr hikayeler anla­
t1yorum. 

Kadmlar benden daha iyi ovmesini bilen bir erke­
ge rastlamad1klarm1 soyliiyorlar. Benim kadar kimse 
de iyi yalan soyleyemezmi�, onlara gore . . .  Yalans1z 
hen onlara ne atlatabilirim, nasil iltifat edebilirim ! An­
byorsunuz beni, degil mi ? . . .  

Ha, sahi, Bayan von B . . .  den bahsediyordum . . E­
vet, crok yiiksek ruhlu bir insan. Mavi gozlerinin ber­
rak bak1�lan da boyle oldugunu belirtiyor. Mevkiini 
adeta bir yiik gibi kabul etmi�; bir kere, arzularmm 
hicrbir �ekilde tatmin edildigi yok ki . . .  

0 da benim gibi kalababg1 sevmiyor. 1nsanlarm 
arasmdan kurtulup saatlerce kirlardaki saf mutlulugu 
tadabilmeyi dii�iiniiyoruz onunla. 

Sizden ne crok bahsediyoruz ! Size kaq1 ne kadar 
sayg1 duyuyor! Belki de ister, istemez bu zorunlulugu 
hissetmektedir. Bu da benim sa'tffiabwm. Ne diye boy­
le bir duyguya kapilsm ! Elbette kendi istegiyle ho�la· 
nacak sizden. Hakk1mzda anlatagim her hikayeyi oy­
le seve seve bir dinleyi�i var ki, goriilecek �ey. Gercrek­
ten sizi seviyor bu kadmcagiz . .  
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Ah ! o uf ak, samimi odada, ayaJdanmzm dibinde 
oturabilseydim. Sevgili yavrular da etraf1m1zda doniip 
dursalardt . . .  Size gore fazla giiriiltii yapt1klan vakit 
"korkurn� bir kurt masah" i le yamma \agmp, uslu uslu 
oturmalanm saglayabilseydim . . .  

Karla ortiilii yerleri parlatan giine� art1k yava� ya­
va� batmak iizere. Futma da uzakla�tt iyice.. Ben ise . .  
gene kaf esime hapsetmeliyim kendimi . . .  

Albert yammzda mt ? Y anm1zdaysa, ne yap1yor? . . .  
Bu sorumu Tann affetsin! 

8 Subat 

Sekiz giinden beri, aym �iddetli hava devam edi­
yor. Qok s1k1hyorum. 

Burada bulundugumdan beri, zamamm1 mahve­
den, karartmadan ge\en bir giiniim olmad1. Yagmur 
yagmca, tipi bastmnca, etraf don tuttuktan sonra buzlar 
eriyince, kendi kendime : "Evde di�andakinden daha 
kotii olamaz ya" diyorum. Ya da, tersine . . .  

Sabahleyin gokyiizii giine�in pmlt1s1 ile mavi ma­
vi goriiniince daha da kotii oluyor. Haykumamak, yar­
d1ma \agumamak i\in kendimi zor tutuyorum. Bu yiiz­
den karh, ftrtmal1 havay1 tercih ediyorum gene de . . .  

Buradaki insanlarm birbirlerine yard1m etmeme­
sine imkan yok. Ellerinde fedakarhk yapabilecek her 
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tiirlii f1rsat var. Tann onlardan ne ad1 esirgemi�, ne sa­
mimiyeti ; ne huzuru, ne de saghg1. Oysa, iste�igin ka­
dar iyi niye!le dinle onlan, gene de budala, dar gorii�­
lii olduklanm anlay1veriyorsun. Kafaca uyu�mama ih­
timal veremiyorum. Kimi vakit, onlerinde diz \okiip, 
kalplerinde az1ok merhamet besleyebilmelerini, hm 
i\inde ya�amamalann1 isteyecegim geliyor. 

17 Subat 

Korkanm ki, el�iyle pek uzun zaman bir arada ka­
lam1yacag1z. Adam son derece �ekilmez oldu. <;ah�­
ma tarz1, i�leri idare edi�i oylesine giiliin\ ki, kendimi 
tutamay1p, kar�1hk veriyorum. Ostelik de s1k s1k kafa­
ma estigi gibi davramyorum, bu da onun hi\ ho�una 
gitmiyor. 

Birka\ zaman once, beni bakana �ikayet etmi�, 
bakan da hafif bir ihtar vermek zorunda kald1 bana. 
Arna, ne de olsa bir ihtar ya! 1stifam1 yermek iizerey­
dim, 0 an bakandan ozel bir mektup ald1m. 0 yiiksek, 
asil, makul ifadeye hayran kalarak, yazmm oniinde diz 
\oktiim. "Derin hassasiyetimi sayg1 ile kar�1lay1p, dog­
ru f ikirlerimin ba�kal:m iizerindeki etkisini, i�leri kav­
ray1�1m1 gen\lik cesaretine verip beni takdir ediyorsa 
da, yumu�ak olmaya \Jh�1p bu yoniimii yerinde kullan­
mam gcrektigini, ancak o vakit ortaya bir deger, hir 
gii�· \Ikabilecegini' ' bildiriyordu. 
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Sekiz giin bu mektubun etkisi altmda kald1m. 
kendimi gerc;ekten giic;lii hissettim. Bakanm istedigi gi­
bi olmaya da brar verdim. 

Ruh huzuru kadar harikulide bir �ey var m1, dos· 
tum!. insam11 kendi kendinden memnun olmas1 da 
�art . . .  Arna, miicevherler, ktymetli, giizel olduklan 
kadar da c;abucak pan;-alanmasalard1. .  

2f) Subat 

Allah sizden raz1 olsun, sevgililerim ! Bend en esir· 
gedigi iyi giinlerin hepsini size versin.  

Beni aldatt1gm ic;in de, sana te�ekkiir ederim, Al­
bert ! . .  Diigiin giiniiniin haberini bekliyordum. 0 giin 
Lotte'nin duvarda as11.t karakalem portresini kaldmp, 
daha ba�ka kagttarla birlikte gomecektim. 

Simdi arttk kan-koca olmu�sunuz. Lotte'nin res· 
mi de duvarda duruyor. . .  duracak. da. Neden olmasm? 
Biliyorum, hen de sizinle beraberim. Sana zarar ver· 
meden Lotte'nin kalbinde ikinci yer benim, Albert. 0-
rada kalmak istiyorum. Beni unutacak olursa, hirstm· 
clan c;atlayabilirim. Yiiregimde cehennem ate�i yam­
yor ! . .  Allaha1smarlad1k, Albert ! Allaha1smarlad1k, me· 
lekten farks1z Lotte ! 
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15 Mart 

Beni buradan uzakla�tiracak kadar biiyiik bir s1-
kmt1m oldu. Di�lerimi g1cudat1yorum hala . . .  Boylesi­
ne rastlanamaz dogrusu. Dil�iincelerime hi� uygun ol­
mayan bir goreve katlanmam i�in beni zorlayan siz­
siniz. Bu konuda da sizi su�luyorwn. 1�te �imdi ta­
mam ! Siz de memnun olun. 

Sakm sen de "crrttk ifrata varan dii�iincelerimin 
her �eyi mahvettigini" soylemeye kalkma, rica ederim. 
Tarih vazan gibi, her �eyi a�tk�a, tiimil ile anlataca­
g11n, b_ak dinle : 

Baron C . . .  nin beni sevdigi, otekilerden ayn tuttu­
gu herke�e biliniyor. Sana da ka� kerc tekrarlamadtm 
m1yd1?  Diin kendisine yemege davetliydim. Megerse, 
tam da kibar ki�ilerin gelecegi ak�ama rastlanu� bu 
davet. Bizim gibilerin o gibi kimselerle bir arada bu­
lunmalannm zorlugu da hi� akhma gelmemi�ti. 

Yemekten sonra, biiyiik salona ge�ildi. Sagda, sol­
da gezinerek Baron'la konu�urken, yan1m1za Obrist 
B . . .  de geldi. Misafirler de yava� yava� gorilnmeye ba�­
ladtlar. Bu konuda, diyorum ya, hi�bir fikrim yoktu. 

Birdenbire, �ok saygideger Bayan S . . .  saym e�i 
ve kulu�kadan �tk1vermi�e benzeyen kerimesi hammla 
i�eri girdiler. Kerime hanrmm diimdiiz gogsil tahtadan 
farks1zd1. Yilksekten bakan o asil g0zleriyle, burun de­
liklerini oynatrnalar1yla yan1mdan g�erken, beni yu­
kardan a�ag1ya bir siizdiiler. 
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Topyektin hi�birine dayanacak halim kalmam1�t1. 
Baron' clan miisaade almak istiyordum ama, bu igren� 
gevezeligin sona ennesini beklemek zorundaydrm. 
Tam o suada da benim Bayan B. . .  i�eri girmez mi ? 
Onu her gorii�iimde yiiregim ka:banyor. 

Hemen ili�tigi sandalyenin arkasmda durdum, 
konu�maya ba�lad1k. Ancak, birka� dak.ika sonra hi� 
de her zamanki gibi rahat olmad1gm1, iizerinde �ekin­
gen bir hal bulundugunu sezdim. 

''Yoksa 0 da mt otekiler gibi? "  diye dii�iinerek de 
iiziildiim. 

Gitmeye kalkttm ama, gene de kald1m. Onu kolay­
ca mazur goriiyor, zaten otekilere benzeyebilecegine 
de inanam1yordum. Onun i�in, gitmeden once tath bir 
soziinii i�itmek istemi�tim. N'aparsm ! 

Misafirler gelmekte devam ediyordu. Baron F . . .  I. 
Franz'm ta<;: giyme toreninden kalma biitiin resm1 el­
biseleriyle, burada Von lakab1yla amlan saray mii�a­
viri R. . .  ile sagu e�ini, kirk y1lhk kiyafetini yeni mo­
d a pa�avralarla yamayan J . . .  yi de unutmamak gerek. 
Bu arada hen de birkas: tan1d1kla konu�uyordum. Hep­
si de uzun konu�maktan ho�lanm1yorlar, lakud1y1 kt­
sa kesmeye �ah�1yorlard1.  

Goziim yalmzca Bayan B . . .  yi goriiyordu. Salonun 
obiir ucunda toplanm1� hammlarm, bir araltk kulak 
kulaga vererek flSllda�ttklanm fark edemedim. Sonra 
bu kulaktan kulaga konu�malar erkeklere de ge�ti. Ba­
yan von S . .  . 'nin Baron'la konu�tugunu da gormedim. 
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Bunlan sonradan Bayan B . . .  anlatt1 bana. Oyle ki, Ba­
ron yanima gelip de beni pencerenin kenarma <rekin­
ceye kadar, hi<rbir �eyden h aberim yoktu. 

- "Aram1zdaki dostlugun ne kadar derin oldugu­
nu biliyorsunuz" dedi Baron. ''Fakat buradakiler sizi 
gormekten hi<r memnun olmad1lar." 

- "Oziir dilerim, efendim . . .  " diye soziinii kes­
tim. "Benim bunu dii�iinmem gerekirdi. Kusurumu 
bag1�layacagm1za eminim." Giilerok de ilave ettim : 
"Daha once size veda edecektim, ne yaz1k ki bir kotii­
liik perisi gitmeme engel oldu . . " 

Baron'un oniinde egildim. Adam iiziintiiliiydii, 
derin bir hassasiyetle elimi s1kt1. l�te bu hareketi <rok 
�ey ifade ediyordu. 

0 kibarlar toplulugunun yiiksek gorii�lii ki�ilerin­
den yava�'Ia uzakla�t1m. Bir arabaya binerek M . . .  ye 
geldim. Oradan giine�in bat1�m1 seyrettim. "Homeros' 
un harikulade bir domuz <robant tarafmdan evinde 
ahkonulu�unu" anlatan �ark1y1 okumak istedim. Her 
�ey miikemmeldi.  

Gece hana dondiigiimde, birka<r ki�i oturmu�, zar 
attyorlardt. Masa ortiisiinii s1y1rm1�lar, bir ko�ede oyun 
Jynamaktaydtlar. Kap1dan i<reri Adelin girdi. 0 diiriist 
insan, �apkasm1 yana f1rlatarak kar�1ma geldi. Uzun u­
zun yiiziime bak t1, bak tt : 

- - "Senin canm1 s1km1�lar" dedi . 
--- "Benim mi ? "  di ye sordum. 
-- "Baron misafirlerinin yanmdan kovmu� seni . .'� 
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- "Canlan cehenneme ! "  dedim. "Daha iyi oldu. 
Ben de tertemiz havaya \tkttm." 

- "Boyle kabul edi�in \Ok iyi . . . Y almz, beni iizen 
nokta, olay1 herkesin duymu� olmas1 . . .  " 

Bu sozii i�itince ben de sinirlenmeye ba�lad1m. 
"Demek buraya gelen insanlarm hepsi beni o gozle 

goriiyorlar" diye soylendim kendi kendime. Fena hal­
de camm s1k1ld1. 

Girdigim her yerdc bana ac1d1klanm anhyorum. 
Beni kiskananlar da seviniyorlar elbet. Bunu da sezi­
yorum. 

"Bakm goriin i�te, fazla cesaret insam nerelere 
kadar siiriikler! Biraz bilgisine giivenip, her �eye kar�1 
gelecegini sanan ne durumlara dii�iiyor !"  diyorlarm1�. 

Bu kopeklerin gevezeliklerinde dahas1 da var. ln­
sanm ner'deyse bir bt\ak ahp kalbini dqecegi geliyor. 
istediginiz kadar ozgiirliikten bahsedilsin, bu a�ag1hk 
mahlUklarm ellerine firsat ge\er ge\mez ne derece 
aleyhte bulunabileceklerini duymaya da tahammiil e­
dilmiyor . . .  Gevezeliklerinin dayand1g1 bir nokta olma­
sa gene neyse ama . . .  

16 Mart 

Her yandan hiicuma ugramaktay1m. Bugiin aga\­
hkh yolda Bayan B . . . ye rastlad1m. Kendisiyle konu�-
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madan edemedim. K.alabahktan uzakla�ir uzakla�maz, 
"gec;en ak�amki davran1�m beni ne derece iizdiigiinii" 
bildirmek istedim. 

lc;ten gelen bir sesle : "Ah ! Werther . . .  " dedi. "Sa�­
kmhgum boyle mi yorurnland1rmaliydm1z? Beni hie; 
mi tan1m1yordunuz? Salona girer girmez, sizin yiizii­
niizden neler c;ektigimi anlatamam. Zaten, neler olabi­
lecegini onceden kestirmi�tim.. Defalarca dilimin ucu­
na kadar geldi ama, size soyleyemedim. 

"Bayan von S . . .  ile Bayan von T . . .  sizin bulundu­
gunuz bir yerde kalmaktansa kocalanm ahp hemen 
uzakla�may1 tercih ediyorlard1. Baron'a gelince, hic;bi­
riyle arasmm bozulmasma raz1 olamazd1 . . .  Simdi de 
soylentiler artmaya ba�lad1 . . .  " 

- ''Ne demek istiyorsunuz? "  diye soziinii kestim. 
Korkumu saklamaya c;ali�1yordum, ne yalan soyle­

yeyim. <;iinkii Adelin'in bir giin once soyledikleri kay­
nar su gibi damarlanma yayilm1�ti. 

Tatl1 yaratik, g6zleri dolu dolu gene : "Bilseniz ne-
ler c;ektim ! " dedi. 

Kendimi tutmasam, ayaklanna kapanacaktim. 
- "Liitfen biraz ac;iklar rmsm1z" dedim. 
Gozya�lan yanaklarmdan a�ag1ya siiziiliiyordu. 

0 anda ne hale geldim! Mendiliyle gozlerini sildi, ag­
lad1gm1 saklamaya hie; liizum gormiiyordu. 

- ''Halam1 tan1yorsunuz ya" dedi. "O da yan1-
m1zdayd1. Bilseniz biitiin bunlan nasil kaq1lad1 . . .  Diin 
gece c;ok �eylere katlanmak zorunda kald1m diyorurn 
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ya. . .  Bugiin de sizinle dostlugumuza dair, uzun bir 
vaaz dinledim. Hem de kii�iiltmelerini, a�ag1hk bir 
hale getirmelerini dinlemek zorunda oldugum halde, 
savunmamz1 da pek iyi yapamad1m . . .  " 

Bu sozlerin herbiri yiiregime harn;cr gibi saplam­
yordu. Biitiin bunlan benden saklamanm ne biiyiik bir 
iyilik, ne biiyiik bir ac1ma eseri olacag1m aklma bile 
getiremiyordu. Durmadan anlattyor, daha ne <;ok dedi­
kodu yaptlacagm1, bir<;ok kimsenin bu yiizden sevinip 
zaferini kutlad1gm1 belirtiyordu. Biitiin bu sozleri onun 
agzmdan, hem de ger<;ekten act <;ektigini hissederek 
dinlemek <;ok zordu . . .  

Dalgm bir haldeydim. Hala d a  kendime k1Zlyo­
rum. Ke�ke ba�a birisi bana kusur bulsa, aleyhimde 
konu�saydt. Ben de onun kalbine k1hc1m1 saplard1m. 
Kan gorecek olursam, belki iyile�ebilirdim . . .  ya da oy­
le samyorum. 

Ah ! yiizlerce defa dime b1<;ag1 ald1m . . .  burkulan 
kalbime nefes ald1rmak i<;in. Safkan atlar, fazla yorgun 
olduklan, <;ok terledikleri zaman, damarlanm 1smp 
kanat1rlam11�, boylece, nefes alabilmek i<;in kendi ken­
dilerine yard1m ederlermi�. Ben de <;ogu zaman boy le 
yapmay1 dii�iiniiyorum . . .  bir damar1m1 a<;tp ebediyen 
ferahlayay1m diye . . .  
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24 Mart 

istifam1 verdim ! . .  Kabul edilecegini umuyorum. 
Scnden miisaade almadan, kendi ba�1ma davrand1g1m 
i<;in de beni aff cdecegini umanm. 

Oradan uzakla�mam gerekiyordu. Kalabilmemi is­
terdin sanmm; kimbilir neler neler soyler, beni kan­
dirmaya ugra�irdm. Bunu �ok iyi biliyorum. 

Anneme bu haberi yava� yava� bildirirsen beni <;ok 
memnun edersin. Kendime bile yard1m1 dokunama­
yan bir adam1m hen; kendisine yard1m edemiyorsam 
annem kusurumu bag1�lasm .. Uziilecek besbelli. Belki 
de benim sand1g1mdan da fazla iiziilebilir. Oglunun el­
�i olma yoluna girmesini beklerken, birdenbire umut­
lanm yitirmesi \Ok act elbet .  

Ne yaparsan yap, gidecegim yerde kalabilecegim 
�artlan saglamaya �ah�. Yeter, art1k gidiyorum, 
i�te . . .  Nereye gittigimi de bilmek istersen sana �u ka­
darm1 soyleyebilirim : Buradaki Prens benimle beraber 
olmaktan �ok biiyiik bir zevk duyuyor. Niyetimi ogre­
nince beraber �iftligine gitmemizi, ilkbahan orada ge­
�irmeyi teklif etti . Orada kendi halime ya�ayabilirmi­
�im. Bir noktaya kadar her konuda anla�abiliyoruz. Bu 
yolculugu kabul cdip. Prens'le gidecegim galiba . . .  

19 Nisan 

Her iki mektubun ic_;-in de tqekkiir ederim. 1sti-
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fam kabul edildi. Cevab1 almcaya kadar da sana yaz­
mad1m. 

Annemin bakana ba�vurup beni zor durum<la b1-
rakmasmdan korkuyorum. Neyse art1k her �ey hallol­
du. istifam kabul edildi ! Ne kadar gii\liikle "evet" de­
diklerini de anlatmay1 liizumsuz buluyorum. Hele ba­
kan bana neler yazd1 bir bilsen ! Bunlan da ogrenince 
bir siirii sizlanmalar ba�layabilir.. 

Veliaht 25 duka altm1 gonderdi .. Yazd1g1 yaz1 ise 
beni aglatt1. Boylece, annemden istedigim paranm gon­
derilmesine hi\ liizum kalmad1. 

5 Mayzs 

Y arm bu rad an gidiyorum. Dogum yerim buradan 
be� f ersah uzakta. Orasm1 da gorecegim. Ge\mi�teki, 
hayalimde canlandud1g1m, mutlu giinleri anacag1m 
boylece. Babamm oliimiinden sonra, annemin, derin 
bir ac1 i\inde, elimden tutup beni \Ikard1g1 kap1dan da 
I\enyc girecegim. Allaha1smarlad1k, Wilhelm. 

9 Mayzs 

Dogdugum yeri co�kun duygular i\inde gezdim. 
Bu bendc beklenmedik duygular uyandmh. S . . .  �ehri· 
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ne bir c;eyrek saat kala yoldaki 1hlamur agacmm altm­
da arabay1 durdurdum, indim. Arabac1ya yoluna devarn 
etmesini soyledim. Maksadrm oraya kadar yaya gide­
rok, herbir hatiray1 yeniden bir kere daha ya�amakt1. 
c;ocuklugumda, gezintilerimin bir smm vard1 : Koca 
govdeli bir ihlamur agac1. Onun altma gelince gene 
durdum. Her �ey ne kadar degi�ikti ! 

Tammad1g1m o aleme ula�may1 ne kadar istiyor­
dum �u dakikada!  Kalbime besin yerine gec;ecek c;e�it­
li zevkler verecegimi sand1g1m o aleme . . .  Ozlemle ya­
nan ic;imi de orada tatmin edecegimi umuyordum. 

1�te, dostum, �imdi o uzaJdardan donilyorum. 
Arna, ne hayal kmkhklar1 ile! Ne haz1rlamp da yeri­
ne getirilmemi� tasanlarla! Arzulad1g1m daglar kaq1m­
da sira sira. . .  Saatlerce burada oturup, ruhum

'
un derin­

ligine dalarak, sislere biiriinmil� ormanlara, yaylalara 
bakar, bu gilzel manzara kaq1smda kendimden gec;er­
dim. 0 zaman, eve donmek siras1 gelince, bilsen ne 
biiyiik ilzilntilye kap1hrd1m ! Sehre yakla�t1kc;a, eski, 
bahc;eli evler sanki beni selambyormu� gibi geldi ba­
na. . .  Y eni, bic;imi degi�mi� binalardan nefret ediyor­
dum. 

Biiyilk kap1dan girince gene kendimi eskisi gibi 
buluverdim. Azizim, teferruata girmeyecegim. 1stedigi 
kadar bana c;ekici de gelse anlatmca alelade oluverecek. 

Es.k.i evimizin hemen yamba�mda bir pazar mey­
dam vardir. Orada otunnaya karar vermi�tim. <;ocuk­
lugumuzda ya�h, diiriist bir hatunun kii<;ilkleri ic;eriye 
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llkt1gi okulun dersanesi, �imdi oteberi sat1lan bir diik­
kan haline getirihni�. 0 delikte Cfektigim 1sttrab1, dok­
tiigiim gozya�m1, korkumu hat1rlad1m da . . .  

Ad1m ba�mda bir hatrra ile kar�1la�1yordum. Hac­
ca giden bir insan bile, o kutsal yerlerde boylesine dini 
hattralarla kar�1la�amaz s:inmm. Kalbinin ise bu kadar 
kutsal heyecanlara dolup ta�mas1 miimkiin mii ! 

Bir �ey daha : lrmak boyundan a�agiya dogru, bir 
Cfiftlige kadar gittim. Bu da eskiden geCftigim yollardan 
biriydi. KiiCfiikken, ta�lar1 ahp suya f1rlatmaya Cfah�1r­
d1m orada . . .  Oylece durur, gBzlerimi sulara diker, hari­
kulade onsezi�imle de 1rmagm yatagmda ak1�m1 izler­
dim. GeCftigi yerlerde kar�1la�ttg1 engelleri dii�iindiik'fe 
hayallere kap1hna giiciimiin sm1rlanru a�ard1m. Bunla­
n oylesine canh olarak gozlerimin oniine getiriyordum 
ki !  Sular daha uzaklara akmahydt . . .  CfOk daha uzakla­
ra. . .  ta ki o goriihneyen yerlere bakmaktan yorulup 
kendimden ge'feyim . . .  

Atalar1m1z azla yetinebilen kimselermi�, azizim. 
Fakat, kimbilir ne kadar da mutlu olabilmi�ler, degil 
mi ? Duygulan, �iirleri de ne CfOcuksuymu� ! Ulysis UCf­
suz-bucaks1z denizden, sonu olmtyan diinyadan ne ka­
dar da insanca duygularla bahseder ! Ben ne diye diin­
yanm yusyuvarlak oldugunu iddia edecegim! Hem bu 
iddiamdan benim ne kazanc1m olacak ! 1nsanlar bir 
par'Ia topraga baghlar. Bu da, tadm1 Cflkarmak iCfin. Al­
ttnda dinlenmeyi belki de dii�iinmiiyorlar pek. Alttn-
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dayken o kadar az topraga ihtiyac1 var ki zaten insan­
oglunun . . .  

Simdi Prens'in av ko�iinde bulunuyorum. Bu 
adamla ya�amak fevkalade bir �ey. . .  <;ok diiriist, sap­
sade bir yarad1h�1 var. Y alrnz, etrafmdakileri anhyam1-
yorum, hepsi de o kadar garip ki . . .  Belki "yiizsiiz''  di· 
yemiyecegim onlara ama, goriinii�leri de hi\ diiriist ol­
duklan kamsm1 vermiyor. Bazan da onlara inanaca­
g1m tutuyor ama, gene de nafile ; zorla degil ya! Giive· 
nemiyecegim onlann hi\birine. 

Prens'in ancak duydugu, okuyabildigi �eylerden 
bahsemesi beni iiziiyor. Ostelik de \evresindekilerin 
gorii�iine uyarak konu�uyor. Onlar ne soylerse hemen 
kabul ediyor. 

Kalbimden \Ok, zekam1, kabiliyetimi takdir et­

mekte. Oysa, bu kalp benim tek oviindiigiim par\am. 
Tum giiciimiin. mutlulugumun, meydana getirebildi­
gim eserlerin kaynag1 kalbimden ba�ka ne olabilir?  Bil­
diklerimi herkes de bilir ama, kalbim yalrnzca kendime 
ait. 

25 May1s 

Bir  niyetim vard.1 .  Ger\CJklqinceye kadar sana 
bir �cy soylememeye kararl1yd1m. Simdi, art1k olm1ya· 
cag1 ii;-in, a\1khyay1m : Sava�a katilacaktim. Bu heves 
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bende uzun zamandan beri kokle�mi�ti. l�te Prens'le 
buralara kadar gelrnem de bunun i�indi. 

Bir giin beraber gezerken bu istegimi a�tklad1m. 
Ne yapt1, etti, beni caydtrd1 . . .  Soylediklerini dinleme­
yecek olsayd1m, istegim ge�ici bir hevesten �ok bir ih­
tiras halini alabilirdi de . .  

11 Hazi'ran 

Ne dersen de, daha fazla kalamayacag1m ! Burada 
ne i�im var benim ? Zaman �ok uzun gelmeye ba�lad1. 
Prens bana kar�1 fevkalade iyi davramyor ama, hen 
hayattmdan memnun degilim. Onunla ortak hi�bir yO­
niimiiz yok. Kavray1� kabiliyeti var belki, ama, basit 
dii�iinii�lii, diiz gorii�lii bir insan o. <;evresindekiler ise 
beni hi� oyahyam1yor arttk. Bir hafta daha burada ka­
labilirim fbelki. Sonra da gene serseri serseri dola�ma­
ma ba�layacagun. 

Burada bulundugum siirece yapttgun en iyi �ey 
resimdi. Prens de sanatla me�gul oldugundan, yapt1g1m 
resimlerle de �ok ilgilendi. Fakat n'olurdu o kendine 
has mendebur bilgisi adi terimlere dayanmasayd1 ! Ne 
zaman onu tabiat ve sanat diinyasmda dola�ttrmaya 
kalksam, hemen, "fevkalade bir SOz soyledigine inana­
rak" ezberledigi bir kelimeyle konuya daltveriyor. 
Werther: 10 
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16 Haziran 

Evet . . .  Ben bir go\ebeden ba§ka bir §ey degilim. 
Hedefsiz dola�an bir· insamm . . .  Sizler sanki ba�ka tiir­
lli miisiiniiz? 

18 Haziran 

Nereye mi gidecektim ? Sana bunu bir sir olarak 
:is1klayabilirim Daha on be§ gii.n burada kald1ktan son­
ra, deki dag kuyulanm gezmek. istiyorum. Aslm­
da ise bu bir bahane! Dogrusu, Lotte'ye yakm olmak 
istegi . . .  Kalbimle alay ediyorum, gene de istediklerini, 
beni iteledigini yap1yorum ...  

29 Temmuz 

Hay1r ! . .  Her §ey miikemmel, her §ey. Yalmz . . .  hen 
onun kocas1 olabilseydim . . .  Beni yaratan Tann'm ! be­
ni bu mutluluga ula§Urabilseydin, biitiin omriimii sana 
§iikretmek.le ge\irirdim. Senden bir §ey istemiyorum. 
Y erine getirilemeyecek istekler ugruna doktiigum gaz­
ya§lanrn bagi§la. Benim kanmi. . .  onu. . .  diinyanm en 
sevimli mahblkunu kollanmm arasma alabilseydim, gii­
ne§in altmda . . .  
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Urperiyorum, Wilhelm. Ah ! Albert'in onun na­
rm viicuduna sanld1g1111 dii�iindiikc;e . . .  deli gibi olu­
yorum. 

Bunu ai;:t.klamaya hakkim var mi ? Neden olma­
�m, clegil mi, Wilhelm ? . . .  Belki Lotte benimle daha 
mutlu olabilirdi. Albert o hassas kalbin duygulanm tat­
min edecek insan degil. Duygu eiksikligi var onda. 

Nas1l istersen oyle kabul et bu soziimii. Kalbi hie; 
de aym sebeplerle c;arpm1yor. Mesela, dokunakh bir ki­
tap okurken, Lotte ile benim kalplerimiz aym noktada 
aym tarzda c;arpar, her zaman. Uc;iincii bir ki�inin dav­
ram�lanna kar�1 hassasiyetimiz de e�ittir. 

Elbet Albert de kansm1 biitiin kalbiyle seviyor. 
Bu duygunun da nelere hakk1 yoktur, oyle degil mi ? 

Tahammiil edilmez bir insan huzurumu kac;m­
verdi. Gozya�lanm kurudu, zihnim dag1ld1. Allaha1s­
marlad1k, aziz dostum. 

4 Agustos 

Bu yalmz bana mahsus bir �ey degil. Her insanm 
umudu kmhr, bekledigini bularnaz, aldaulabilir. 

Ihlamurun alundaki o iyi kadmcag1Zl gormeye 
gittim. Biiyiik oglu ko�arak beni kar�ilad1. Sevinc;le 
haykmnca annesi de duydu geldi. <;ok ac1 c;ekmi�e ben­
ziyordu zavallic1k. 
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ilk sozil : "Hans oldii" demek oldu. 
Hans ogullannm en kii�ilgiiydii. Bir �ey soyleye­

medim. 
- "Kocam isvi�re' den dondii ama, on para getire­

medi" diyordu. "iyi kalpli insanlara rastlayamam1�, yol­
larda dilenmek zorunda kalacakm1�. Y olculugunda 
hummaya tutulmu� . . .  " 

Susmaktan ba�ka yapabilecegim bir �ey yoktu. <;o­
cuga az1c1k para verdim. Kadm da bana marla birka� 
elma hediye etti. Elmalan ald1m, o hiiziinlii yerden 
uzakla�um. 

21 Agustos 

Yok, benim durumum insanm ellerini evirip �evir­
mesine benzemiyor. Bazan, hayat1n sevin�li bir am 
gozlerimi parlatJ.r gibi oluyor. Fakat kendimi hayallere 
kapt1rd1g1m zaman da, dii�ilncelerden kurtularruyo­
rum. MeselL . ''Ya Albert olse . . .  ne yapard1m? Ya 
Lotte . . .  0 ne yaf-lard1 ? "  di ye dii�ilnilyorum. Sonra, 
beynimin isyan hazirhklanm yat1�t1rmaya �ah�1yo­
rum . . .  Ta ki beni u�urumlara kadar silriikleyip, silriik­
leyip de titreyerek gerileyinceye kadar. 

Lotte'vi dansa gotilrmek i�in ilk defa ge�tigim yo­
la gelmi�tim. Biiyiik kap1dan d1�ar1 �1kmca, ne kadar 
degi�iklikler oldugunu £ark ettim. 
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Art1k her �ey ge<;ti, gitti ! Eski diinyamdan bir iz 
bile yok. 0 zamanki duygulanmm heyecan1 hi<; aym 
degil. Ben �imdi, azametli bir prensin ruhuna benziyo­
rum ; ozenle yapttrd1g1, do�ettigi �ahane �atosunu, Oliir­
ken, sevgili ogluna teslim edip de, sonradan gelip ziya­
ret edince o yerlerin kill oldugunu gorerek ilziilen ru­
hupa. 

3 Ey!Ul 

Kimi vakit isyan cdiyorum . . .  Lotte'yi oylesine i<;­
ten sevdigim, ba�a kimseyi gozilm gormedigi, hi<;bir 
kadma bakamad1g1m, ho�lanamad1g1m halde, onun 
ba�ka bir kimseyi sevebilmesine isyan ediyorum. Nas1l 
sevebiliyor, sevme hakkm1 nas1l da kendinde goriiyor, 
bunu anhyam1yorum! 

4 Ey!Ul 

i�te boy le . . .  Tabiat nas1l sonbahara donilyorsa, be­
nim de i<;imde, <;evremde sonbahar var. Yapraklanm 
saranyor, etraf1mdaki aga<;larm yapraklan ise dokiildii­
ler bile. 

Buraya geldigim giinlerde, sana bir <;iftlik u�agm­
dan bahsetmi�tim ya. Simdi gene Wahlheim'da bu 
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gene;: adam hakkmda bilgi edinmek istedim. i�inde:1 
kovulmu�, kimse de onu <;alt�tirmak istemiyormu�. 

Diin bir ba�ka koye gidiyordum, bu <;ocuga rastla­
d1m. Konu�tuk, bana hikayesini anlatti. Bilsen nas1l 
iiziildiim ! Sana da anlatmca, iiziintiimiin neden ileri 
,gel<ligini kolayca anlarsm. Arna, neye yarar ! 

Beni iirkiiten, kuan olaylan neden kendime sakla­
m1yorum acaba? Ne diye seni de iizeyim ? Ne diye 
daima bana ac1man, azarlayabilmen i<;in fmat vereyim 
sana? Bunun da boylece kaderime bagh oldugunu ka­
bul edelim . . .  

Adam once iizgiin iizgiin konu�tu benimle, soru­
lanma da <;ekinerek kar�1hk verdi. Az soma ise, bir­
denbire beni tamm1� gibi a<;1ldi. Daha dogrusu, ken<li­
ni tamy1vermi�ti sanki. Hatalarm1 hirer hirer sayd1, ne 
kadar bedbaht oldugunu belirtti. Dostum, sana onun 
her kelimesini, t1kp1 mahkeme huzurunda imi�<;esine, 
tckrarlayabilir miyim ? 

Yeniden hatirlamanm verdigi zevk ve mutlulukla. 
' \·iftlik sahibesine kar�t besledigi duygunun giin gec;­
tik<;e co�tugunu, en sonunda, ne yaptigm1 bilemez hak 
geldigini" anlatti. Onun deyimi ile "nereye ba�vuraca­
gm1 bilememi( 

- "Bogaz1ma sanki bir yumru tikanm1�tl" di­
yorclu. 

Yapmamas1 gereken �eyleri yapm1�, cmredilenleri 
ise yerine getirmeyi unutuyormu�. 
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"Sanki kotii bir ruh ard1m1 b1rakm1yor, beni 
kovalay1p duruyordu" diyordu. 

Giiniin birinde, kadmm yukanda tavanarasmda ol­
dugunu bilerek, arkasmdan gittigi ana kadar bu boyle 
devam etmi�. Once ricalar, yalvarmalar hi<;: fayda ver­
memi�. En sonunda zorla kadma sahip olmaya kalk­
m1�. ''Nas1l oldugunu" kendisi de bilemiyormu�. 

-- "Allah �ahidim ! ' '  diyordu. "Ona kar�1 her za­
man niyetim diiriist ve ciddiydi . .  " 

Tek istegi kadmla evlenmek, hayatlarm1 birle�­
tirmekmi�. 

Epey bir siire konu�mu�tu, birdenbire duraklad1, 
t1pk1 soylemek istedigi bir �eyler olup da, <;:ekingenli­
ginden, fazla ileri gitmeye cesaret edemeyen insanlar 
gibi. 

Der-ken, gene kararh kararl.t, anlatmasma devam 
etti : Kadmm ufak-tefek �akalara, hatta ok�amalara ses 
\tkarmad1gm1 soyliiyordu. Gene durdu. 

- "Bunlan kadm1 kotiilemek i<;in soylemiyorum 
ha" dedi. "Onu gene eskisi gibi seviyorum, takdir edi­
yorum. Zaten hi<;hir �eyi de �imdiye kadar kimseye 
a<;1klamad1m .. Tekrar ediyorum, bakm : Kadm1 kotiile­
mek degil maksad1m .. " 

Ka<; kere aym sozii tekrarlad1. Hay1r, kadm1 kotii 
bir a9dan gormelerine raz1 degildi. Bana anlatmaktan 
maksad1 "kendisini yanh� anlamamam, acayip bir in­
san gibi gormememmi�" 

Burada, aziz dostum, es.lc.i teraneyi gene yenileyim : 
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"Bu konuda ben de onunla beraberim." Adamm kar­
�1mda nas1l durdugunu, bilmem sana tarif edebilecek 
miyim? Her �eyi sana anlatabiliyor muyum ki, kederi­
ni payla�mak zorunda olmamm sebebini hissedebile­
sin ? 

Bu kadan yeter! . . .  Madem beni de, kaderimi de 
biliyorsun, biitiin bedbaht kimselere, hele bu bedbaht 
adama kar�1 neler duyabilecegimi de anlayabilirsin. 

Yazd1klar1m1 okuyunca, hikayemin sonunu anlat­
mam1� oldugumu fark ettim. Yalntz, bunun sonucunu 
anlamak hi<;: de zor degil : 

Kadm kendini kutarmaya \ab�m1� . . .  Tam o s1rada 
agabey'si gelmi�. Agebey'si, zaten u�aktan nefret ettigi 
i\in, onun evden \tkmasm1 istemekteymi�, \iinkii kiz 
karde�i bir daha evlenecek olursa, miras1 kendi \OCuk­
larma kalmayacakm1�. Dul ya�ad1gi siirede ise, \OCuk­
suz oldugu i\in parasmdan agabey'sinin \OCuklan fay­
dalanacaklarm1� . . .  

Derhal bu hali f1rsat bilip adam1 sille - tokat di�an 
atm1�. 0 derece de giiriiltii yaptm�, etraf1 birbirine kat­
m1� ki, kadmcag1z, zavalby1 yeni ba�tan i\eriye almak 
istese bile art1k alamazm1�. 

ister istemez, �imdi ba�a u�ak tutmu�. Y eni gelen­
le de agabey'si girtlak girtlaga gelmi�ler . . .  soylentilere 
bak1lacak olursa. Bu da kadmla evlenmek niyetindey­
mi� \iinkii. Y alniz kar�1mdaki gen\ adam iyice kararb 
oldugunu soyliiyordu. 
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- "Boyle bir �eye asla raz1 olamarn, o ancak be" 
nimle evlenbilir" diyordu. 

Bu anlatttklanmda, ne miibalaga bulabilirsin, ne 
de hafifle�tirilmi� taraflar . .  Evet, belki ctok zay1f anlat­
ttm, hatta basma - kabpla�tird1g1m1 da soyley5bilirsin,­
ctiinkii durumu bizim kulland1g1m1z kelimelerle belirt­
tim; y ani, bu sevgi, bu ihtiras, bu sadakat �irane bir 
bulu� degil. 

A�k, �rgilsiiz, ha�in, kaba dedigimiz insan sm1ft 
arasmda da safbgm1 muhafaza ediyor, ya�1yor da . . .  Biz 
ise yanb� terbiye verilmemi� gorgiilii ki�ileriz . . .  

Bu hikayeyi, hu�u ile oku, sana yalvarmm. Bugiin 
bunlan yazarken ctok sakinim. Galeyana gelmedigim 
ictin sa�alam1yorum; yani, her zamanki gibi . . .  Bunu 
oku, aziz dostum. Bu hikayenin ardmda da ne gibi ili�­
kiler bulundugunu anla. Evet, bana da aym �eyler oldu; 
daha da olacak. Y almz, ben o zavallmm yarlSl kadar bi­
le metln, kararb degilim . . .  Kendimi de onunla Ol�eye· 
cesaret edemiyorum. 

5 EylUl 

Kadm, � icab1 koylerde bulunan kocasma bir pu­
sula yazm1�t1. '4Sevgilim" diye ba�byordu bu yaz1, 
"miimkiln oldugu kadar ctabuk don. Seni sevinctle bek­
liyorum." 
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Eve gelen bir tamd1k, kadma kocasmm, baz1 se­
beplerden dolay1, biraz gecikecegini haber vermi�, pu­
sula da masanm iistilnde kalm1�t1. 

Ak�am oraya gittigimde goziime ili�ti. Okudum. 
giiliimsedim. 

- ''Neden giiliiyorsun? "  diye sordu. 
- "Hayal giicii Tann'nm insanlara en biiyilk he-

diyesidir" dedim. ''Bir an i(_fin, bo� umutlara kap1lm1�, 
pusulanm bana yaz1ld1gm1 saruru�t1m da . . .  " 

Kag1d1 ald1 y1rtt1. Cam sik1lm1� gibiydi. Ben de, 
sustum. 

6 EylUl 

Lotte ile ilk defa clans ettigim mavi frak1 kaldmp 
bir yana atacaktim. Yaln1z, buna karar vermek olduk­
(_fa zor oldu. Art1k, son zamanlarda gaze hi\ de ho� 
goriinmeyecek bir hale gelmi�ti. Eskisinin t1pkism1 
yapt1rd1m. Y akas1, kol kapaklan, san ceketi, pantolo­
nu aymyd1. Yalmz, gene de aym tesiri yapamayacak 
elbette. Bilemiyorum, belki zamanla ho�uma gider . . .  
ah�mm, daha dogrusu. 

12 EylUl 

Lotte birka(_f gilnliik kisa bir seyahata (_f1km1�ti. Al-
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bert'i almaya g1tt1. Bugiin odasmda rastlay1verdim. 
Bana dogru giilereik gelince, sevinc;le elini optiim . 

Aynanm iizerinde duran bir kanarya rn�up geldi, 
omzuna kondu. 

Lotte : ''Y eni bir arkada�" diyerek, dine konma­
sma yard1m etti. '1<.iic;iiklerim ic;in gondermi�ler. <;ck 
sevimli bir �ey ! . .  Bakm, ekmek verince kanatlanm c;ir­
p1p, yemi gagas1yla nas1l uslu uslu tutuyor !  Beni de 
opiiyor, bakm hele ! . ." 

Kiic;iik hayvana nemli dudaklanm uzatmca, na­
s1l tath bir �ekilde gagasm1 yap1�tinverdi!  Sanki o gi.i­
zel agzm tadm1 c;1karmasm1 biliyordu. 

- "Sizi de opsiin bir kere'' diye hayvancag1z1 
bana uzatt1. 

Bu sefer gaga onun dudaklarmdan benimkilere 
yolland1, bu temas bana c;ok derin bir zevk verdi. 

- "Opiiciigii pek kar�1bks1z da degil'' dedim. 
'1<.endine yem aramakta, bu bo� ok�amalardan tat­
min olamayarak geri donmekte, baksan1z-a." 

-- ''Y emini de agz1mdan yiyor" dedi. 

Dudaklanyla birkac; ekmek kmnt1s1 uzatt1. Boy­
lece, payla�1lan masum bir sevginin sevinci ne giizel 
heliriyord u ! 

Yiiziimii ate yana c;evirdim. Bunu yapmamahy­
d1 .  . .  Bu kadar safbk, bu kadar derin mutluluJda be­
nim hayal gi.iciimii co�turmamahyd1 . . .  Hayata kar� 1 
ilgisizliginden, uykuya yatm1� kalbimi birden uyan-
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dirmas1 dogru degildi. Arna, neden olmasm ? . . .  Bana 
giiveni var.. Onu nasil sevdigimi de biliyor . . .  

15 Eylul 

Diinya yiiziindeki degerlere boylesine onem ver­
meyen insanlan gordiik<;e adamm <;ildiracag1 geliyor . . .  
Rahibin evinin bah<;esinde, Lotte ile altmda oturdu­
gumuz ceviz aga<;lanm hatirhyorsun, degil mi ? 

Bu aga<;lann kalbime nasil ne�e katt1g1m Tann 
biliyor ya . . .  Bah<;eye de ne kadar samimi, renkli bir 
hava vermekteydiler ! Dallannm harikulade uzan1�1 da 
giizel bir serinlik saghyordu etrafa. Y1llarca once on­
lan diken din adamlarmm hatiralan da bamba�ka bir 
konu! . . .  

Ogretmen biiyiikbabasmdan duydugu bir ad1 bi­
ze defalarca tekrarlam1�t1. Ben de agacm altma otur­
duk<;a bu fevkalade olduguna inand1g1m ad1 kutsal 
bir varhk gibi anard1m. Diin aga<;lann kesildigini 
soyledigimiz zaman ogretmenin g0zleri de ya�la dol­
du. Evet, kesmi�lerdi! <.;ildiracag1m, ilk darbeyi indi­
ren kopegi bulsam old iirebilirim. 

Bah<;emde boyle aga<;lar olsa, birinin de ya�lan1p 
kurudugunu gorsem muhakkak yas tutard1m, a.zizim. 
Bu da duygu meselesi elbette .. Biitiin koy homurc:IPm­
yor bu i�e. Umanm ki, papazm e�i de yaptigi bu fe-
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nahgm cezasm1 odeyecektir. Hi� degilse, tereyag1, yu­
murta gibi �eylerden stkmti �eker, hi� degilse kendisi­
ne kar�1 duyulan giivenden yoksun olur. Boylece, ne 
derece biiyiik yara a�tigm1 hissedebilir. 

ihtiyar oldiikten sonra, yeni papazm kans1 kes­
tirmi� bu aga�lan. Zaten kupkuru, diinya i�leriyle il­
gilenmeyecek bir kadm. Hastahk falan gibi �eylerle 
de ilgisi yok. Ho�, onunla da kimsenin ilgilendigi yok 
ya. . .  Hiristiyanhg1 yeni usullerle diizenlemeye �ah�an 
Lavater'in heyecanma omuz silkiyor. Diinyadan hi� 
bir zevk ald1gm1 da sanm1yorum. 

i�te, benim o giizelim ceviz aga�lannn kestiren 
boyle bir insan. Goriiyorsun ya, bir tiirlii kendime ge­
lemiyorum. Dii�iin bir kere, mesele ne, biliyor musun ? 
Dokillen yapraklar hammm bah\esini kirletiyormu� ! 
Koca aga�lar da giin 1�1gma engel oluyormu� . . .  bir de, 
cevizler oldugu zaman, �ocuklar, dii�iiriip yemek i�in 
ta� att1k�a sinirine dokunuyormu� . . .  

Koydekilerin, hele ya�h adamlarm o derece iiziil­
diiklerini goriince sordum : '�iye boyle bir �eye raz1 
oldunuz ? "  diye. 

- "Koy muhtar1 raz1 olduktan sonra, burada ne 
yapilabilirdi ? "  dediler. 

Oyle bir �ey anlattilar ki . . .  Koy muhtan ile papaz, 
kansmm hayalleriyle karm doyamayan papaz, orasm1 
payla�may1 dii�iinmii�ler. Mesele meclise aksetmi�, 
oradan da "i�eriye buyrun ! "  demi�ler, �iinkii kadmm 
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a.�acrlarm bulundugu yer i<;:in eskiden beri gizli emel­
lcri varm1�. En fazla teklifte bulunana satm1� i�te. 

Simdi aga\lar yerde yat1yorlar. . .  Ah! bir prens 
olsayd1m ! Papazm kansm1 da, koy muhtanrn da, 
meclisi de . . .  ama, prens ! Evet, prens olsayd1m, mem­
leketimdcl<.i aga\lardan bana neydi ? 

JO Ek_im 

Lotte'nin o kara gozlerini gormek bile benim i\in 
biiyiik bir haz. Y almz, beni en \Ok i.izen Albert'in 
pek mutlu goriinmesi. Benim mutlu olacag1m1 san­
d1g1m kadar mutlu . . .  Boyle s6zlerden ho�lanmam 
ama, ba�ka tiirlii de dii�iincemi belirtemem ki . . .  <;ok, 
iiziiliiyorum . . .  

Ossian (*) ,  kalbimde, Homeros'un yerini degi�tir­
di. Bu harikulade insanm beni ne gibi bir aleme siiriik­
ledigini bilsen ! Fundahklarda, ortahk sisle kaphyken, 
bulutlann hafif\e orttiigu ay 1�1gma dogru atalanm1zm 
ruhlanm gotiiren futmanm ugultulan arasmda yiirii­
mek.. Ormandan, umagm giiriiltiisii geliyor. Cehen­
nemdcl<.i ruhlann hafif s1zlanmalannm bastud1gt, or­
mandan gelen �mltilar. 

Her yan1 otlar biiriimii�, yosun tutmu� bir me· 

(*) III. Yiizytlda yaiiaffiiii bir tskoe saz iiairidir, bir!:;ok 
destanlar ona mal edilir (A.K.) 
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zarta�mda, Olen asil sevgilinin ardmdan kendinden ge­
'rercesine haykiran gen<;: bir klZln ac1 �ikayetlerini i�i­
tiyorum .. .  

Kurak lopraklarda, durmadan, atalarmm ayak 
izlerini ararken mezarta�lanna rastlaymca, inleyerek, 
gokyiizilne ba�uu kaldmp Ak�am Y1ld1zma bakan 
Barden'i goriiyordum. . .  0 y1ld1z ki, dalgalamp akan 
denizde gizlenmeye <;:ah�1yor, ge<;:mi� zamanlan kah­
ramamn kalbinde canlandmyordu.. .  I�1g1 ile cesur 
insanlann yollanrn aydmlat1yordu. Ay aydmhgmda 
zafer sevinciyle donen gemilere yol gosteriyordu. Al­
mndaki derin keder c;izgisini okuyabilseydim.. .  Yii­
zilstil birak1lm1� o yilce insan an1tmm, bitkin, ezik, 
mezara dogru sendeleyerek yilriidiigilnil gorebilsey­
dim.. .  Kaybettigi sevgilinin tiikenrni� varhgmm gol­
gesinde, her defasmda yeni ac1lar duydugunu, sonra 
ezilerek soguk topraga balop haykird1gm1 duyabilsey­
dim . . .  

Giizellik c;agrm1 bilen yolcu, buradan ge<;:ecek, 
"Nerede o �arkic1 Figal'm fevkalade oglu ? "  diyecekti. 

Ayaklart kabrime bastyor 
Dunyanzn her yonunu gezerek 
nctfile yere beni ne .rorup duruyor? 

Ah! dostum, asil bir �ovalyenin elinden ik.1hc1m 
ahp, P.rens'imi hayatm agir agir <;:ektirdigi ac1lardan 
bir an once kurtaracag1m, 0 kurtar1lm1� tannya da ru­
humu gonderecegim. 
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19 Ekim 

Ah ! bu bo�luk! Gogsiimde hissettigim bu bo�luk . .  
<;ogu zaman bir defa, tek bir defa elini buraya bas­
tmversen, hemen bo�lugu dolduracakm1�sm gibi geli­
yor bana . . .  

Evet, azizim, bir canhnm varhgma pek deger ve­
rildigi yok. 

Lotte'nin bir kiz arkada�1 geldi. Ben de, bir kitap 
aramak ilzere, yandaki odaya gecrtim. Okuyamad1g1m 
icrin, dime kalem ald1m, yaz1 yazaca.ktim. Kulag1ma 
konu�malar crarptl. 

Birbirlerine ne sacrma �eyler anlatiyorlardi !  Biri 
hastaym1� . . .  oteki evlenmi� . . .  

- "Kuru kuru oksiiriiyor, sanki yiiz kemikleri 
f1rlayacak. zavalhmn! 1kide birde kendinden gecriyor. 
Ya�ayacagm1 pek sanm1yorum .. .  " diyordu arkada�i. . .  

Lotte de : '1.N. . .  de crok rahats1z" diyordu. 

Oteki : "Evet, duyduguma gore her yan1 �i�mi� .. " 
derken ne kadar ilgisizdi, ne kadar konudan uza.kti! 

Hayalimde, bicrarelerin yataklannm ba�ucrlarma 
gitt1m. Onlan hayata nefretle sirt crevirmi�, karam­
sarhk kuyusunda gibi goriiyordum. 

Ne dersin, Wilhelm, bu hatunlar da, hastalardan 
"yabancl bir insanm oliimiinden" SOz edermi�cesine ko­
nu�uyorlardl. . .  

Etraf1ma baktim . .  Lotten'nin elbiseleri . . .  Albert'in 
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yaz1lan . . .  Ah�1k oldugum e�yalar . . .  Miirekkep hok­
kasi. . .  

'fAcaba, hen bu ev i�in ne ifade ediyorum ? '' 
diye dii�iindiim. '"Her �ey!"  dedim. "Her �ey! Dost­
larm sana sayg1 gosteriyorlar, onlara sevin�ler getiri­
yorsun, sen de onlars1z olamazsm, bu muhakkak. Bu­
na ragmen, gidecek olsan, seni kaybetmekle meydana 
gelecek bo�lugu ne kadar zaman hissedebilirler ki? . . .  
Ne kadar. . .  Ah! 1nsan oyle ge�ici bir varlik ki . . .  K1y­
metinden emin oldugu yerde bile, ger�ekten etki yap­
t1gm1 da bilse, gene, sevgililerinin hat1rasmda, kal­
binde sonilverecek .. kaybolacak .. hem de k1sac1k bir 
silre i�inde . . .  

Z7 Ekim 

1nsanlann birbirleri i�in ne kadar onemli olduk­
larm1 bilmek beni �1ldirtiyor! Gogsilmil par�alamak, 
beynimi yumruklamak geliyor i�imden . . .  Ah! Vere­
medigm sevgiyi, ne5eyi, s1cakhg1, sevinci onlar bana 
hi� veremiyorlar .. Kalbim mutlulukla dolsa, ta�sa da, 
kaq1mda buz gibi, ilgisiz duran insam mutlu ede­
mem . . .  

Werther: 1 1  
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Z1 Ekim ( Akfam) 

1<;im o kadar dolu ki! Ona kar�1 besledigim duy­
gular her �eyi boguyor. 1<;im <;ok dolu, ama, onsuz her 
�ey bir hi<; haline geliveriyor . . .  

30 Ekim 

Acaba . . .  ka<; kere boynuna sanhp, opmek istegine 
kap1hp da kendimi tuttum? Kar�1smda, bu kadar se­
vilen, i<;ten davranan bir insan1 gorilp de, ona yakla­
�amamanm ne demek oldugunu yalmzca Tann bilir. 
Y akla�mak ins an i<;in en tab ii bir egilim. <.;ocuklar 
akillarma gelen her �eyi ellerine almak istemezler mi ? 
Ya hen . . .  ya hen? 

3 Kaszm 

Tann biliyor ya, <;ogunlukla yataga yatt1grm an, 
bir daha uyanmamay1 dileyorum. Ertesi sabah gozle­
rimi a<;mca da, giine�i gorilyor, <;ok 1sttrap <;ekiyorum. 

Keyfimin yerinde olmamasma sebep, havanm bo­
zuklugu, ii<r\incii bir kimse, istediklerimin yap1lma­
mas1 gibi �eyler olsayd1, karamsarltg1mm dayan1lmaz 
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agirhg1 yanya inebilirdi. Ne yaz1k ki, SU\ yalmz ben­
de, bunu \Ok iyi hissediyorum. 

Hay1r, SU\ da denemez buna ya!  Vaktiyle tilm 
mutlulugumun kaynag1 bende oldugu gibi, �imdi de 
ac1lanmm kaynag1 bende . . .  Bu da yetmez mi ? Once­
leri kalbim, iyi duygularla dolup ta�arken, her ad1mda 
cennette gibi gezerken, kalbi biitiin diinyay1 kucak­
lay1verecekmi� gibi kabaran gene ben degil miydim? 

1�te bu kalp �imdi tiikendi .  Bu yiizden, aruk ha­
rikuladelikler beliremiyor oniinde. Gozlerim kurudu . . .  
Gozya�lanyla y1kanamayan duygulanm da, alrnm1 
korku ile km�tmyor. 

<:;ok 1stirap <;ekiyorum, <;iinkii hayatimm tek ne­
�esi olan giicii kaybettim. Qevremde diinyalar yarata­
bildigim kutsal, canh giicii kaybettim . . .  0 yok artik ! 

Penceremden d1�anya bak1yorum : Uzaklardaki 
tepenin iistiinden sisleri yirtan giine� ye�il <;ay1rlan ay­
dmlat1yor, agir agir akan mnak yapraklan dokiilmii� 
ovanm arasmdan k1vnlarak bana dogru geliyor. . .  

Bu harikulade tabiat cilalanm1� bir tablo gibi 
oniimde duruyor da, g5zlerimi parlatan bu haz kal­
bimden beynime bir damla mutluluk bile tatt1ram1-
yor. Ben de, kurumu� bir <;e�meden, bo�alm1� bir ko­
vadan farks1z1m. 

Tann'ya kar�1 geliyorum . . .  Ka\ kere kendimi 
yerlere aup, gozya�lanm1 ak1tarak, Tann'ya yalvar­
d1m . . .  t1pk1 bir <;ift\inin topraklan kupkuru oluver­
digi vakit, "yagmur yagdirmas1" i<;in yalvarmas1 gibi. 
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Evet, hissediyorum, Tann bizim co�kun yalvar­
malanmtza kaqt ne yagmur yagdmr, ne de giinqi ac;­
tmr. . .  Hattrast bile bana act veren zamanlar, neden 
bana o derece mutlu geliyordu? <;iinkii sabtrla �iikra­
m biliyordum da ondan. Bana bah�ettigi mutlulugu 
hiitiin kalbimle kabul ediyordum. 

A�m gidiyormu�um, bu yiizden bana aztctk c;at­
t 1 .  Arna bilsen ne tathltkla ! Bazan bir kadehle yetin­
mek niyetindeyken, biitiin bir �i�e �arab1 ic;iverdigim 
ic;in klZlyor . . .  

- "Boyle yapmamahsmtz" dedi. "Lotte'yi dii�ii-
.. '' nun . . .  

- "Dii�iinmek mi ? "  dedim. "Bunu bana soyle­
meye liizum var mt ? Dii�iineyim, dii�iinmiyeyim, 
daima kalbimdesiniz . . .  Bugiin arabadan indiginiz 
yer9e oturdum . . .  " 

Bu konuda daha ileri gitmemem ic;in ba�a laflar 
kan�t1rd1. Bana olanlar oldu, Wilhelm . . .  istedigi �ek­
le girebilirim artik. 

15 Kaszm 

Wilhelm, kalpten gelen ilgin, iyi niyetli ogiitlerin 
ic;in sana tqekkiir ederim. Yalvarmm sana, ic;in rahat 
etsin, buak hen biitiin bu i�kencelere tahammiil gos­
tereyim. Bitkinligime ragmen, dayanacak giicii daha 
buluyorum kendimde. 
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Bilirsin, dinime kar�1 sayg1m biiyiiktiir. Kuvvet­
ten dii�enlere destek olur dinimiz . . .  Mahvolmu�lan 
canlandmr, buras1 muhakkak. Arna, herkes aym ola­
bilir mi? 

Koca diinyay1 gczip gordiigiin zaman, binlercesi­
nin dinden faydalanamad1klanm, hi\bir yard1m gor­
mediklerini anlarsm. Onlara ogiit verilmi�, vaaz edil­
mi� olsa da, olmasa da, hi\bir faydas1 goriilmeyebili­
yor . . .  Peki, ya bana, bana neden yararh olabilecekmi�? 
isa Peygamber bile soylememi� mi "Tann'nm bah�et­
tigi kimselerin her zaman \evremde olacagm1 biliyo­
rum" diye? Ben 1sa Peygamber'e teslim edilmemi�­
sem, Tann beni yanmda ahkoymak istememi�se? 

Kalbim de boyle oldugunu duyuruyor bana . . .  
Rica ederim sozlerimi yanh� anlama.. Bu masum 

kelimelerden alayh bir anlam \tkarmanm da liizumu 
yok. Kalbimi oldugu gibi sana a\lyorum, yok.sa, sus­
may1 tercih ederdim . . .  t1pk1, ba�kalar1 benden \Ok da­
ha az bildikleri meseleler hakkmda soz ederlerken, 
hi<;: sesimi c.1ikarmad1g1m gibi. 

Alna yaz1h olam \ekmek, nasibini almak her in­
sanm kaderi degil mi? Ac1 \ektigim halde, ne diye 
susacakm1�1m? Ostelik de, \Ok tath dakikalar ge\irdi­
gimi belli edecekmi�im! Ne diye varhwmm tam, ol­
makla olmamak arasmda titredigi bir anda, ge\mi�im 
yarmm karanhk U\Urumu iizerinde �im�ok gibi par­
larken, etrafimda her �ey yok olup, diinya batarken, 
neden utanacakm1�1m? iyice i\ine \ekilmi�, kendi 
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kendine yetinen bir mahlukun ho� yere kuvvetini can­
land1rmasma, di�lerini g1cudatmasma benzemez mi 
bu? Ne liizumu var ! U;urumun kenarma gelmi� . . .  
nas1l olsa, yuvarlanmasma engel olunamaz ki. . .  Ey 
ulu Tann'm ! beni neden b1raktm sen? Bu deyimi de 
mi kullanmaktan utanmahyd1m? Tann'nm gOz.iinden 
hii;bir �ey kai;maz, gokyiizilnil de kuma� pari;as1 gibi 
istedigi �ekle sokar. Onun kar�1smda, en s1kmt1h amm­
da, i;ekingen mi olacag1m? 

21 Ka.nm 

Beni de, kendisini de mahveden bir zehir haz1rla­
d1gmm farkmda bile degil. Adeta �ehvetle, sundugu 
kadehi dibine kadar ii;iyorum. 

<;ok defa bana nas1l da tath bak1yor ! <;ok zaman 
m1 ? . . .  Hayu, her zaman denilemez ; yalmz, arada s1-
rada bana oylesine ii;ten bak1yor ki, istemiyerek duy­
gulanm1 ai;1ga vuran bir sozil dinlerken, sab1rh dav­
ranmama ac1mas1, yilziinde beliren tath ifade neye ya­
rar acaba? 

Diin aynhrken, elini uzatti. 
- "Allahaismarladik, Werther'cigim" dedi. 
'Werther'cigim" Uk defa olarak bana boyle hi-

tap ediyordu. Bu kelime iliklerime kadar i�ledi. Yilz­
lerce defa kendi kendime tekrarlad1m bu sOz.il. Ak�am 
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yataga yatarken de yiiksek sesle konu�tugumu fark et­
tim : "lyi geceler, Werther'cigim . . .  " diyordum kendi 
kendime. Sonra da halimle alay ettim. 

22 Kastm 

Dua da edemiyorum. "Onu bana ver, yarabbi ! "  di­
yemiyorum, c;iinkii zaten onun bana ait olduguna ina­
myorum . . .  "Onu bana nasip et, yarabbi !"  diye de dua 
edemiyorum, c;iink.ii o bana degiL ba�kasma ait. 

Isttrab1mla ba� ba�a kalip, yavan yavan niikteler 
yap1yorum. Kendimi birakacak olsam, bir siiril kan­
�1kbklar meydana gelecek . . .  

24 Kastm 

Ne kadar sabirh oldugumu, nelere katlanabildi­
gimi pekala hissediyor. Bugiin oyle bir bakt1 ki bana, 
kalbime kadar i�ledi bu bak1�lar . . .  

Onu yaln1z buldum. Hie; sesimi c;1karmad1m. 
Dondii, bana baktt. 0 an, art1k ne giizelligini gorebil­
dim, ne de ruhunun fevkaladeligini. Her �ey gaziimiln 
oniinden siliniverdi. Sahane bir bak1�m etkisi alttnda 
ba�1m donilyordu. lc;ten gelen bir ilgi, tatli bir ac1ma 
vard1 oazlerinin ic;inde . . .  
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Neden ayaklanna kapanm1yordum ? . . .  Neden bin­
lerce opilciik almak i\in boynuna atilam1yordum? 
i\imden ge\enleri sezdi mi ? . . .  

Kurtulu�u piyanosuna ko�makta buldu. Tath se­
siyle, yava�\a �ark1 soylemeye ba�lad1. Dudaklarmm 
bu derece \ekici oldugunu gormemi�tim. Sanki i\inin 
ate�i onlan arahyor, piyanodan \lkan gilzel sesleri ken­
dine \ekiyordu . . .  Sana bunu tarif edebilmeliydim . . .  

Daha fazla dayanamad1m. Egildim. . .  yemin et­
tim : 

- "Bu dudaklan hi\bir zaman opmeyecegim. 0 
dudaklarda ancak gokyiiziindeki melekler U\U�abi­
lir . . .  " dedim. 

Arna, gene de onlan opme istegi beni bitiriyor. 
Goriiyor musun, kalbimde bir ara duvan gibi mutlu­
lugun en yiiksek mertebesi duruyor. Bir gilnah1 affet­
tirmeye \ali�mak i\in mahvolmak gilnah m1? 

26 Kaszm 

Bazan dii�ilnilyorum da :  ''Kaderinin e�i yok" di­
yorum kendi kendime. "Ba�kalarm1 mutlu bilmeJde 
yetineceksin." 

Kimse bu derece azap \ekmemi�tir, Wilhelm. 
Yiizy1llar oncesine ait bir �airin eserlerini okudum, 
kendi kalbimi hissediyorum sand1m o satirlarda. 0 
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kadar \Ok sab1rb olmam gerekiyor ki . . .  Acaba ben­
den once ya�am1� insanlar \Ok mu sab1rbym1�lar? Yok­
sa onlar da benim kadar bi\are miydiler? 

30 Kastm 

Kendime gelmemeliyim. Akbm ba�1ma gelme­
meli . . .  Nereye gidersem hayalle kar�1la�1yorum. Bu 
da bugiin beni \tgmmdan \tkanyor. .. Ah! kader! .  . .  
Ah ! insanbk ! 

Ogle vakti, su kiy1S1na gittim. Hi\ i�tah1m yoktu, 
yemek yiyecek halde degildim. Ak�amm sogugu iyice 
kendini belli ediyordu. Dagm buzlu havasm1 hisseder­
ken, yagmur bulutlarmm d a  yaylaya dogru \ekilmekte 
olduklarm1 goriiyordum. 

Uzaktan dogru gelen bir insan karalt1s1 fark ettim. 
Kayalann arasmda, ot arasa gerekti. Kendisine yak­
la�tik\a, eski ye�il bir ceket giymi� gen\ bir adam 
oldugunu gordiim. 

Ayak sesimi duyunca, ba�1ru \evirdi. Ne kadar 
ilgi \ekici bir yiizii vard1 ! Y almz, yiiziinden, derin bir 
iiziintii i\inde oldugu da belliydi. Siyah sa\lanm, iki 
topuz halinde, biikmii�, biikmii�, firketeyle tuttur­
mu�, geri kalaulan da, kabn bir orgii yap1p arkasma 
sabvermi�ti. K1yafeti a�ag1 s1mftan oldugunu belli 
ediyordu. 
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Ne arad1gm1 sordwn. 
Derin derin i<;ini <;ekerek : "<;i<;ek anyorwn ama, 

bulam1yorwn" dedi. 
Giiliimsedim. 
- ''Mevsimi degil ki" dedim. 
Bana dogru yiiriidii. 
- "Bah<;emde o kadar <;i<;ek var ki!" dedi. "Giil­

ler, iki cins hammeli. . .  Bir cinsini babam verm1�tl. 
T1pk1 yabani ot gibi iiriiyor. lki giindiir de burada <;i­
<;ek anyorum; ama, bulam1yorum i�te .. Evde her za­
man san, mavi, kmruz1 <;i<;ek bulunur .. Kantoron <;i­
<;egi de <;ok giizeldir . . .  Hi<;birini bulanuyorum ki .. " 

Bana deh�et vermeye ba�lam1�ti. Dolamha<;h yol­
larla sorup anlamak istedim. 

- ''<;i<;eklerle ne yapmak istiyorsun? "  
Yiiziinii harikulade bir giiliimseme buru�turdu;  

kivrant1h bir giiliimsemeydi bu . . .  
Parmaguu agzma gotiirerek : "Beni ele vermezse­

niz soyleyeyim" dedi. "Sevgilime bir demet <;i<;ek vaa­
detmi�tim .. .  " 

"O! fevkalade!" dedim. 
- ''Onun pek <;ok �yleri var . . .  Kendisi zen­

gin . . .  " 
- ''Demek, gene de sizin <;i<;eklerinizden ho�lan1-

yor?"  
- ''Evet. Elmaslan var, tac1 var." 
- "Adi nedir?" diye sordum. 
0 b�ka � anlatt1 : 
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"Ozel idareler bana para verecek olsalard1, 
bamba�ka bir insan olurdum ben .. Evet, vaktiyle her 
�eyi yolunda giden birisiyken �imdi mahvolmu� du­
rumday1m . . .  Simdi ise . . .  " 

Gokyilziine ya�h gozlerle baki�mda her �eyi oku­
mak miimkiindil. 

- "Vaktiyle mutlu muydunuz? "  diye sordum. 
- "Evet . . .  gene o giinlerdoki gibi olmay1 ister-

dim. Oyle huzur i�iude, rahat . . .  ne�eliydim ki . . .  upk1 
su i�inde bir balik gibi." 

0 sirada yolu tmnanan bir ya�h kadm durdu : 
- "Heinrich . . .  " diye seslendi. "Heinrich, nere­

lerdesin? Her yerde arad1k seni . . .  Yemege gelsen-e . . .  " 

Kadma yakla�arak : "Oglunuz mu? "  diye sor­
dum. 

- "Evet, zavalh yavrum. . .  lN'aparsmtz, Tann 
beni boyle bir ac1ya Iay1k gordii." 

- ''Ne zamandan beri bu durumda?"  
- "Alt1 aydan beri? "  
- "Hep boyle sak.in mi? "  
- "Onceleri bir �ilgm gibiydi.  T1marhanede zin-

cirlere baglad1lar. Simdi kimselere bir kotiililgu do­
kunmuyor yavrucugumun. Yalmz krallarla, impara­
torlarla me�gul . . .  <;ok sak.in, �ok iyi bir insand1 za­
valhcik. Bana bak1yordu . . .  Giizel yazlSl vard1. Birden­
bire bir durgunluk �oktil ilzerine. Hummaya yakalan­
d1, iyile�tikten sonra da �1ldird1. t�te, �imdi boyle gor-
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d ii�riin iiz gibi. Ah ! ef endim, size anlatmaya kalk-
1 , , sam . . 
Ah ! efendim, size anlatmaya kalksam! ." 
Kadmm laf yagmurunu bir soru ile durdurdum : 
- "c_;ok mutlu ya�ad1g1 bir devirden bobiirlene 

bobiirlene bahsediyor. Acaba bu mutlu devri ne zama­
na rasthyor? "  

Kadm : "Budala c;ocuk !"  diye haykird1, yiiziinde 
ac1yan bir giiliimseme dola�1yordu. "Oradayken hic;bir 
�eyden haberi yoktu, kendini bilmezdi bile . . .  " 

Bu sozler iizerine bana y1ldmm <;arpm1� gibi oldu. 
Kadmm avcuna para s1k1�t1rarak oradan aynld1m. 

Sehre dogru yiiriirken kendi kendime : "Mutlu ol­
dugu zamanlar . . .  " diyordum.. 1nsanlarm kaderi bu 
mu? Ak11lan ba�lanndayken mutlu olamay1p, ancak 
ak1llann1 kaybettikten sonra m1 mutlu olabiliyor �u 
insanlar, hey Tann'm!" 

Bic;are adam! Senin bozulan dimagm1, duygula­
rmm karmakan�1khg1m nas1l hasetle aniyorum, bil­
sen ! Kralic;ene c;ic;ek toplamak ic;in umutla yola 9ka­
biliyorsun . . .  Bulamaymca da yasm1 tutuyorsun. Simdi 
k1� oldugu ic;in c;ic;ek bulamay1�m1 kavrayamazsm 
sen. 

Ya hen? Ne kadar umutsuzlukla yola c;1k1p, ba�1-
bo� yiiriiyorum, sonunda, gittigim gibi geri gelmek 
iizere. "Ozel idareler" sana para verecek olsalar, kim­
bilir nas1l bir insan olurdun, degil mi, sana gore? Mut­
lu insan ! Mutlu olmay1�ma diinyaya ait bir noksanhg1 
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sebep goriiyor ! .  . .  Pan�alanm1� kalbinde, dengesi bo­
zulmu� beyninde bedbahthgm yeri kalmad1gm1 his­
setmiyorsun; hissedemiyorsun ki . . .  Buna kar�1hk, diin­
yanm hiitiin krallan bir araya gelse hi\bir �ekilde yar­
d1m edemezler. 

Y a�ad1g1 siirece, daha da ac1 \ekmesine yard1m 
edecek olan uzak �ifa kaynaklarma kadar giden bir 
hasta ile alay mi etmeli? Umutsuz bir halde olse daha 
mi iyi ?  

Vicdan azabmdan kurtuhnak i\in, mengene gibi 
s1ki�an kalbini methedip yoklere mi \lkarmah? Ruhu­
nun 1st1raplanndan kurtulmak i\in, kutsal kabri mi 
ziyaret etmeli? Muazzap bir ruh, bilinmedik yollarda 
atug1 her ad1mla, iirkek benligine bir rnelhem siirer 
gibi olur. Yolculugun uzad1g1 her ge\en giin, kalbin­
deki s1kmtiyt biraz daha hafifletir. 

Siz buna delilik mi dersiniz. . .  rahat\a oturup, 
sag1 solu dii�iinmeden laf esnafhg1 yapan sizler ? De­
lilik mi? 

Tann'm, sen ki  insanlan fakir yaratm1�sm, sana 
kar�1 olan giivenlerini kaybetsinler, ellerindeki az1c1k 
bir �eylerini de \alsmlar diye mi onlara hemcinsler yol­
ladm? Qiinkii, iyile�meye yiiz tutan bir bitki kokiiniin 
yeni filizler siirdiirecegine inanmak, iiziim kiitiiklerin­
den akan damlalar. . .  biitiin bunlar sana kar�1 giiven­
den ileri gdmiyor mu? 

Tann'm. . .  biitiin kalbimi varhg1 ile dolduran, 
�imdi ise benden yiiz \eviren Tann'm . . .  aruk beni 
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yanma <;agir. . .  Daha fazla susma. . .  senin susman be­
nim susam1� kalbime yard1m edemez .. Bir baba, bek­
lenmedik bir zamanda oglu doniip de gelir boynuna 
atihrsa ona k1zmamah. 

- "Babac1g1m, ben geldim, bana danlma, senin 
istedigini yerine getirebilmek i<;in, orada burada do­
la�maktansa, yanma donmeyi tercih ettim. Diinyanm 
her tk.o�esi ayni . . .  yorgunluk, <;ah�mak, para kazan­
mak, nqeli olmak" dese. ''Fakat bunlardan bana ne, 
ben yalmz senin yanmda rahatl buluyorum. . .  Ancak 
senin gozlerinin oniinde ac1 <;ekip, zevki tatmak. isti­
yorum .. " 

Tannm, sana bunlan soyleyen evlad1111 kovar m1-
sm? 

1 Aralik 

Wilhelm, o bahsettigim adam yak mu, hani bah­
tiyar, mutlu dedigim gen<; adam? Meger Lotte'nin 
babasmm k3.tibi degil miymi� !  Gern; kadma kar�1 du­
yup da saklamak zorunda kald1g1 derin a�k1 meydana 
<;Ikmca i�inden kovulmu�.. 0 zavalh da \lldmver­
mi� . . .  i�te bu kupkuru kelimelerle anlatilan hikayenin 
beni ne derece i<;lendirdigini ancak sen anhyabilirsin . . .  

Albert bi<;arenin hikayesini bana oylesine sakin, 
ilgisiz bir tav1rla anlatt1 ki . . .  Beltk.i sen de aym siik-G­
netle okuyacaksmdir .. Arna, ben? 
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4 Arabk 

Gordiin mil, hen aruk mahvoldum. Daha fazla 
dayanamayacagim. Bugiln yamnda oturuyordum. 0 
da piyano c;ahyordu. <;e�itli melodiler arasmda gezinir­
ken, yilziinil gormeliydin. 

Kilc;ilk kiz karde�i, dizlerimde oturmu�, bebegini 
silslilyordu. G5zlerime ya�lar dolmu�tu. Gormemesi 
i<;in ba�1m1 egince, nikah yilzilgu gozilme ili�ti. Goz­
ya�lanm bilsbiltiin co�arak inmeye ba�ladi. 

Birdenbire, o ulvi parc;aya gec;mez mi. . .  0 anda 
kalbim teselli buldu. Gec;mi�in hauralari. . .  Bu parc;a­
y1 dinledigim zamanlar.. araya giren ilzilcil giinler . . .  
sonsuz umutlar birden kalbimi biiriidil . . .  

Odada bir a�ag1, bir yukan dola�maya ba�lad1m . . .  
Sanki, ikalbimi bir el s1kiyordu. Sonra, ona dogru h1z­
la yilrildilm. 

- "Allah nzas1 ic;in yeti�ir aruk . . .  Yeti�ir ! "  diye 
bag1rd1m. 

Durdu, gozlerini bana dikti. lc;ime i�leyen bir ses­
le : 'Werther" dedi 'Werther! Siz hastasm1z. Sevdi­
giniz her �eyden tiksiniyorsunuz adeta . . .  Aruk gidin !"  
Sonra sesini biraz yumu�atmaya c;a11�arak : "Rica ede­
rim sakin olun!"  dedi. 

Ondan uzakla�um .. Ey Tann'm . . .  neler c;eiktigi­
mi gorilyorsun. Buna bir son ver art1k . . .  
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6 Aralzk 

Varhg1 11as1l da benim ard1m sira geliyor! .  Uya­
mkken, hayallerim ruhumu dolduruyor. G0zlerimi 
kapaymca, ba�1mm i<Iinde, her yerde kara gozlerini 
gorilyorum. 

Bunu sana kolay kolay anlatamam. Gozlerimi ka­
paymca da gene o kapkara �eyler. .. bir deniz gibi, bir 
ll<IUrum gibi . . .  oniimdeler. . .  i<Iimdeler . .  Beynimi dol­
duruyorlar iyice. 

1nsan nedir? Yilceltilmeye deger yan tann . . .  
Tam muhta'I oldugu zaman gil<Iten yoksun kalm1yor 
mu . . .  ne�eden w�tugu, ya da kedere boguldugu va­
kit, uzun zaman aym kalmad1g1 gibi. <;unkil sonsuz­
lukta kaybolmak 0zlemiyle tutu�urken gene bilincini 
huluyor da ondan . . .  



Ut;uncu Bolum 

\\' ntl in:  1 2  





I 

v OSTUM Werther'in dikkatle iizerinde durulmaya 
deger son giinlerine dair, kendi el yaz1s1yla yaz1l­

m1� belgeler bulunmasm1 ne kadar isterdim ! Boyle bir 
�ey bulunsayd1, o olaylan nakletm�k i\in, boylece. mek­
tuplarm1 yanda b1rakmak zorunda kalmazd1m. 

Hikayesini bilenlerin agzmdan dinleyip, olaylan 
bir araya getirmeyi kendime bir bor\ bildim. Ufak­
tefek ayrmt1lara kadar, hemen her anlat1lan birbirinin 
aymyd1. Yalmz, birlikte ya�ad1g1 kimselerin anlay1�­
lanna gare degi�tigi i\in, dii�iinceleri de c;-qitli yo­
rumlara yol a\ml�tl. 

Bu durumda" bize dii�en de, ancak biiyiik bir gay­
ret sarf ederek ogrendiklerimizi en dogru �ekliyle an­
latmak, olenin b1rakt1g1 mektuplan oldugu gibi yay1m­
lamak, buldugumuz en ufak pusulaya bile yeteri kadar 
C-jnem vermt'ktir. 
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Elbet bir meselenin gen�ek nedenlerini bilmek, 
herhangi bir davram�m mnn1 <iizmek \Ok zor. Arna. 
o insan da alelade bir kimse degilse, bu biisbiitiin zor­
la�1yor. 



II 

( ESARETSiZLlK, isteksizlik Werther'in ruhunda 
kokler salm1�, yava� yava� tum benligini ele ge�ir­

mi�ti. Ruhunun dengesi iyicene bozulmu�tu, i�indeki 
ate�, ihtiras, gi.ici.ini.i yitirirken, kafasm1 da karmakan­
� 1k eden tepkilcr meydana getiriyordu. Bi.iti.in bunla­
rm sonucu da bitkinlik yaratmaktayd1 .  

Werther bu durumdan �imdiye kadar �ektigi bi.i· 
ti.in ac1lardan fazla korkarak, kurtuima �abasmdayd1. 
Kalbindeki korku ruhunu etkiliyor, ne�esini, zekasm1, 
benligini kemirerek, toplumda i.izgi.in bir kimse ola­
rak tanmmasm1 sagliyordu. 

Werther gitti.k.�e bedbaht olmaktayd1. Bedbahth­
gmm i�inde de haks1z davramyordu. Albert'in arka­
da�larma gore, Werther �ok temiz, sakin bir insand1 
ama, uzun sure 6zledigi bir mutluluga uzaktan kat1l­
d1gm1, i leride bu mutlulugu korumak i�in ihtiyac1 ola-
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cak gucunu tiikettigini gormemek elde degildi. Ak­
�amlan istuabm en son noktas1 gelir, sevdigi msam 
gorememek onu ac1 ile kivrandmrdi. 

Gene bu arkada�lara gore, Albert hi\bir zaman, 
hi\bir �ekilde degi�memi�ti. Werther'in ba�langt\ta 
tamd1g1, deger verip sevdigi kimseydi. Lotte'yi her 
�eyden iistiin tutuyordu; kans1yla gogsii kabanyordu. 
Oyle ki, herkesin de aym �ekilde, Lotte'yi harikulade 
hir  yarattk olarak tanmmasm1 istemekteydi. 

Albert Werther'e ac1makla beraber, her tiirlii �iip­
heyi davet etmemeye de \ah�1yordu elbette. K1ymetli 
qini, en masum bir �ekilde a�1k oldugunu da bilse, 
Werther'le payla�mak istememesine kim giicenebilir­
di .ki ? 

"Duydugumuza gore. Albert Werther'i kans1-
nm odasmda goriince hemen oradan \t.kar gidermi�. 
Yalmz, bunun nedeni ne kin, ne de nefretmi�. Kendi­
sinin bulundugu yerde rahats1zhk hissetmesini iste­
mezmi� de ondan." 

Lotte'nin babas1 hastalanm1�tt. Evden <;1kamad1g1 
i<iin k1zma arbasm 1 gondermi�. 0 da hemen babas1-
1 1m yanrna ko�mu�. Giizel bir k1� giinii . . . i1k kar �id­
detlice yagm1�. ortahg1 adamak1ll1 ortmii�. 

Ertesi sabah, Werther de, geni; kadmm haba­
sm1 gormeye evine gitti. Albert, kansm1 almak I\lil 
gitmeye vakit bulamazsa, Lotte'yi eve Werther geti­
recekti. 

A\ik hava bile Werther'in i\inin karanhgm1 gide-



WERTHER 183 

remiyordu. Ruhu sanki bir bask1 altmdaydi. Anla�1lan, 
iiziicii hayaller aklma }'erle�tigi i\in, zihnindeki ac1 
dii�iinceler birbirini kovahyordu. 

1\inden hep kendi kendisiyle \arp1�t1gmdan, ba�­
ka kimselerin durumu da ona kan�1k, dii�iindiiriicii 
gibi geliyordu. Kafasmm i\inde yaratt1g1 birtak1m �ey­
lere inan1yor, Albert'le kansmm arasmm da kendi yii­
ziinden bozuldugunu samyor, bu yiizden kendini SU\­
luyordu. 

Sevdigi kadmm iiziilebilecegini dii�iinerek, koca­
ya kar�1 da, gizlice bir ho�nutsuzluk duymaktayd1 el­
bette. 

Yolda giderken zihni gene bu noktaya tak1ldi. 
Di�lerini g1cirdata g1cirdata : "E vet, evet . . . "  di­

yord u. "l�t� i\ten, dostane, �efkatli, her �eyi payla�1yor­
mu� gibi goriinen iki insan . . .  Sakin, sonsuz sadakat 
havas1 i\inde. Sadakat ! . . Sadak.at duymak, ilgisizlik 
demekse . . .  

"En onemsiz i�, nasil oluyor da, onu k1ymetli, sa­
d1k kansmdan uzakla�tmveriyor? Mutlulugunun k1y­
metini takdir edemiyor mu bu adam ? Lay1k oldugu 
gibi Lotte'ye sayg1 duyuyor mu? Arna, ona sahip . . .  i�­
te, pekala, ona sahip ! . .  Ba�ka �eyleri bildigim gibi hu­
nu da biliyorum . . .  

"Bu dii�iinceye ah�um samyordum. Oysa, bu beni 
\ildirtacak, oldiirecek . . . Yoksa, bana kar�1 besledigi 
dostluk sevdigim kadm1 zor durumda m1 b1rakt1 ? Be­
nim Lotte'ye bagl.thg1m1 Albert haklanna tecaviiz ola-
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rak m1 gori.iyor? Gen<; kadma gosterdigim sayg1h il­
giyi, sessiz bir sitem mi samyor? Yanlannda bulun­
mamm Albert'i hi1;- de memnun etmedigini gori.iyo­
rum, seziyorum . . .  Uzakla�mam1 istedigi belli, var­
hg1m ona ag1r geliyor .. " 

Werther arad:J.-bir ad1mlann1 s1kla�tmyor, arada­
bir durakhyordu; c;ok defa da geri donmek istiyordu 
ama, her �eye ragmen gene de ilerlemekteydi. Bu di.i­
�i.inceler i\inde, kendi kendine konu�arak av ko�ki.ine 
yakla�tl. 

Kap1dan girince, ya�h adam1, sonra klZl Lotte'yi 
sordu. Evde bir tela� oldugu goze \arp1yordu. Bi.iyi.ik 
oglan, Wahlheim'da bir facia oldugunu haber verdi : 
Bir \ift\iyi oldi.irmi.i�lerdi. 

Ne garip ! Bu havadis gen\ adam1 pek o kadar et­
kilememi�ti. 

Odaya girdi,gi zaman Lotte'yi, babas1yla \at1�1r 
halde buldu : Adam, hastahgma ragmen, hadisenin ol­
dugu yere gitmeye haz1rlamyor, klZl da onu bu fik­
rinden cayd1rmaya c;ah�1yordu. Ya�h adam, olay1 
yerinde inceleyecekti. Heni.iz katilin de kim oldugu bi­
linmiyordu. 

<:;ift\inin oli.isi.i sabahleyin evinin kap1s1 oni.inde 
bulunmu�. Baz1 t;,hrninlere gore, oldi.iri.ilen adam bir 
dulun u�ag1ym1�. Daha once kadmm yanmda bir ba�­
kas1 \ah�m1� Bir anla�mamazhk yi.izi.inden de evden 
�ikarttlrm� bu adam. 
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Werther anlattlanlan duyunca hizla yerinden fir-
lad1, 

- "Boyle bir �ey nas1l olur !" diye haykirdt. "Bir 
dakika bile duramam, derhal oraya gitmeliyim ! "  

Gen;ekten de hemen <;tkt1, Wahlheim'a ko�tu. Ha­
tiralar zihnini tmnalamaktayd1. Katilin o, kendisinin 
<;ok deger verdigi, konu�tugu gen<; adam oldugundan 
en ufak bir �iiphesi bile kalmam1�t1. 

Ihlamurlarm altmdan ge<;erken, o kadar ho�land1-
g1 yer i<;ini ilrpertti . Oliiyil meyhaneye kaldmm�lar­
dt. Kom�u <;ocuklarm her zaman oynad1klan e�ik 
kan lekeleriyle kapbydt. 

insanbgm en giizel duygulan olan sevgiyle sada­
kat yerini �iddetle cinayete birak1vermi�ti. Y emye�il 
aga<;larm yapraklan dokiilmii�, kilise avlusunun al\ak 
duvarlarm1 saran yabani giiller kuru dal haline geli­
vermi�lerdi. Aralarmdan goriilen mezarta�lan isc kar­
la ortiiliiydii. 

Werther koy halkmm topland1g1 meyhanenin onil­
ne geldigi vakit, bir <;tgbk i�itildi. Uzaktan silahb bir 
kalababgm geldigi goriiliiyordu. Herkes katilin yaka­
land1gm1 anlay1p hayk1rmaya koyulmu�tu. 

Werther de onu gordii. Evet, hi<; �iiphesi kalma­
m1�t1 art1k : Oydu ! Kisa zaman once rastlay1p da ko­
nu�tugu, kendisine a�km1, derdini anlatan \iftlik u�a­
g1yd1. Dul kadm1 seven, i<;indeki ate�i nereye piiskiir­
tecegini bilemeden dola�an o gen<;ti katil. 
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Werther, ona dogru yiiriiyerek : "Bedbaht adam, 
ne yaptm" diye soylendi. 

Geni;, sakin sakin, Werther'e bakt.l. Once hit; ag­
zm1 ai;mad1 bile. 

Sonra, k1lm1 bile k1p1rdatmadan konu�tu. 
-- "O kimsenin olamayacak! Kimse de onun 

olamaz ! '' 
Katili meyhaneye sokarlar.ken, Werther oradan 

hizla uzakla�t1. 
Bu feci kaq1la�ma onu alt-ilst etmi�ti. 0 ne�esiz, 

ilgisiz halinden bir anda silkinivermi�ti. Onune gei;ile­
meyecek kadar kuvvetli bir ilgilenme istegiyle, adam1 
kurtarmaya karar verdi. Onu o derece bedbaht bulu­
yordu ki, katil oldugunu bile bile gene de kabahat bu­
lam1yordu bu zavall1ya. Kendini onun yerine koyarak, 
ba�kalanm da konu�mas1 ile ikna edecegine inan1yor­
du. Savunmada soyleyecegi sazler �imdiden kafasmda 
malanmaktayd1. 

Hemen av ko�kilne dogru yol almaga ba�ladi . 
Y olda kendini tutam1yarak, Lotte'nin babasma neler 
soyleyecegini tek.rarlamaktayd1. 

Oraya da giider gitmez. Albert'in gelmi� oldugunu 
gordii, bir an �a�mverdi. Neyse ki i;abucak toparland1, 
ya�h adama, hararetle dii�ilncelerini a\1klamaya ko­
yuldu. 



III 

(, OTTE'NiN babas1, onu dinliyordu ama, sozleri­
ni kabul etmedigi de belliydi. Y almz, birka<; defa 

ba�1m sallamakla yetindi, o kadar. 
Werther, zavalh bir insanm affedilmesi i<;in iste­

digi kadar canlihkla, ihtirasla, dogrulukla her �eyi or­
taya koyduysa da, adamcaglZl yumu�atamad1. 

Daha dogrusu, ya�h adam dostumuzu sonuna ka­
dar bile konu�turmarm�t1; �iddetle kar�1 gelmi�. iiste­
lik de Werther'i katili korumakla su<;land1mu�ti. 

- "Boyle dii�iiniilecek olursa, tum kanunlarm or­
tadan kalkmas1, devlet emniyetinin mahvolmas1 gere­
kir" diyordu. "Bir cinayet olaymda iizerime biiyiik 
bir sorumluluk yiiklemeden hi<;bir �ey yapamayacag1-
m1 bilin. Her �eyin d iizen i<;inde yiiriimesi gerek ! . .  

Werther, gene d e  yenilgiyi kabul etmemi�ti. 
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"Katil genci kai;irmay1 ba�anrlarsa, liitfen g0z 
yumuverin" diye yalvardt. 

Ya§h adam fena halde k1zmt§tt, Werther'in tekli­
fini hmla reddetti. 

En sonunda Albert de soze kan§arak, kaynatas1-
nm taraf1m tuttugunu belirtti. 

Werther kendine taraftar bulamaymca, derin bir 
iiziintiiye kaptld1 ; hele, Lotte'nin babas1 birka<s ke­
re : "O bir canidir, kurtanlamaz . . .  Kurtanlmamas1 da 
gerekir ! "  diye tekrarlaymca, omuzlan i;okiik bir hal­
de, oradan aynld1, yola koyuldu. 

Bu sozlerin ona ne kadar dokundugunu, kag1tla­
nmn arasmda buldugumuz bir pusuladan da anhyabi­
liriz. Siiphesiz, bu sattrlan o giin yazm1� olacak : 

Seni kurtaramazlarmtf .. Zavallz bedbaht adam! . . .  
Gi5ruyorum kJ, biz kurtulamayacagzz . . .  

Anla§tlan, Albert'in, ya§h kaynatasmm yanmda 
tutuklu hakkmda soyledikleri, Werther'e i;ok dokun­
mu§tu. Belki de bu sozlerdcn kendine de pay 9kar­
mt§tt. Lotte'nin babasmm ona birtak1m imalarda bu­
lundugunu mu san1yordu nedir? 

Uzun uzad1ya dii§iindiikten sonra, her ikisinin de 
hakh olduklanm akh kesmi§ti ama, gene de bunu iti­
raf etmek, soylenilenleri kabul etmek ii; diinyas1m in­
kardan ba§ka bir §ey degildi Werther'in goziinde. 

Albert'le ili§kisini biisbiitiin a<;iga vuran ba§ka bir 
yaz1y1 da gene kag1tlan arasmda bulduk : 
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Kendi kendime "fok durust, fOk iyi kalpli bir 
ada.n" diye tekrar edip durmU[Um, adeta kendimi bu 
durust!U'Ke, iyilif.fe inand1rmak istemifim. Ama, butun 
bunlar benim ifimi paraliyor. . .  Adil olam1yorum 
ben. 

* 
* *  

Hava biraz yumu�am1�t1. Karlar da erimeye yiiz 
tuttugu i\in, Lotte, Albert'le beraber, eve yaya donme­
ye karar verdi. 

Yolda giderken etrafa bak1yordu, sanki Werthe­
r'in varhgm1 anyordu. 

Albert de, belki bunun i<;in, Werther'den bahset­
meye ba�lad1 .  Gen\ adam1 pek sa\ma davranmakla 
srn�landird1. Bahts1z ihtirasmm on u "ne yapt1gm1, ne 
dii�iindiigiinii bilemez hale getirdigini soyliiyordu. 

- "Onu bir an once buradan uzakla�tirmak isti­
yorum !" diye fikrini a\1klad1 .  "Bizim selametimiz i\in 
boyle olmas1 gernk. Sana kar�1 davram�larma b�ka 
bir yon verdirmeye \J.h� .  Ziyaretlerini de biraz azalt­
sm. Senden ozellikle bunu rica ederim .. Sen farkmda 
degilsin ama, herkesin dikkatini \ekiyor art1k. Orada­
burada da dediikodu ediliyor!" 

Lotte hi<; sesini \Ikarmam1�t1. Albert de. kansmm 
susmasm1 fikirlerine kat1ld1gma verdi, hi\ degilse bir 
daha da Werther'den boylesine bir dille bahsetmedi .  
Lotte gen\ adama ait bir soz edecek olsa muhakkak 
konu�may1 .  ba�ka bir konuya yoneltiyordu. 





IV 

WERTHER'iN bedbaht adam1 bo� yere kurtarma­
ya <;ah�mas1 sonmek iizere bulunan bir 1�1gm son 

parlamasmdan ba�ka bir �ey degildi. 

Bir sonu<; alamaymca, iyice kendi 1sttrab1 i<;ine gO­
miildii, kendini hareketsizlige mahkum etti sanki. He­
le su<;unu inkar etmeye kalkan katil gencin aleyhinde 
tarnkhk etmesi istenilince, biisbiitiin <;tlgma donmii�­
tii. 

Hayatmda ge<;en naho� olaylar.. el<;ilikte kar�1la�tt­
g1 s1kmtt, ba�ans1zltldan, onu ktran her �ey ruhunda 
iyice yer etmi�ti. Biitiin bunlar yiiziinden, hi<;bir �ey 
yapmamakta kendini hakh gormeye ba�lam1�tt. Dii­
pediiz, giinliik hayatmm ihtiya<;lanrn kar�1layacak im­
kanlar bulam1yor, tqebbiisleri bo�a gidiyor, hi<;bir �ey 

Gitgide i<;ine <;ekilerek, duygulanyla ba� ba�a kal­
yapamayacag1 karnsma vanyordu. 
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mak.taydi. Yalmzca kendi dii�iinceleriyle sanlm1� bey­
ni, sonsuz bir ihtirasm penc_;:esinde, yava� yava� korkunc_;: 
bir sona yakla�1yordu . .  

Sevdigi yarattgm da huzurunu kac_;:ird1gm1 anla­
m1�, onun bedbaht c_;:evresinde, hedefsiz, sebepsiz yere 
giiciinii tiiketerek criyordu. 

ic_;: diinyasmdak.i kan�1khgm, ihtirasmm, dinmek 
bilmeyen gayretinden sonra hayattan bezmesinin en 
kuvvetli delilleri i�te buraya aktard1g1m1z �u birkac_;: 
mektup. Bunlan daha sonra ele gec_;:irdik : 

12 Aralzk 

Azizim Wilhelm, oyle bir durumday1m ki, kotii 
bir ruhun siiriikledigi zavalltlar da ba�ka tiirlii olamaz 
zaten. 

Arada-sirada garip bir duygunun etkisinde kahyo­
rum .. .  Buna ne korku diyebilirsin, ne de bir istek. Bel­
ki kimsenin bilemeyecegi, i\:ten gelen bir c_;:tlgmhk duy­
gusu. .  Adeta gogsiimii parc_;:alayacakm1� gibi oluyor 
zaman zaman. Girtlag1m s1k1hyor. lsttrap, act . . .  ic_;:inde 
k1vrand 1ktan sonra, ba�1m1 ahp, insan dii�mam olan 
bu mevsimin insana derin bir iizgiinliik veren gece 
goriinii�iinii seyretmek iizere, d1�an c_;:1k1yorum. 

Dun ak�am gene sokaklan dola�mak ihtiyacm1 
. duydum. Karlar birdenbire erimeye ba�lam1�t1. Irma-
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gm yiikseldigini, gollerin kabard1gm1, Wahlheim'm 
a�agtlarmda bulw1an o sevimli yaylalan su bast1gm1 
soylemi�lerdi. 

Gecc saat on biri ge\iyordu d1�an \tkt1g1m vakit. 
Korkun\ bir manzarayla kar�tla�t1m. 

Kabaran dalgalar, kayalann iistiinden a�1yor, son­
ra denize dokiiliip, ay aydmhgmda \trpm1yordu . . .  Tar­
lalarda, py1rlarda, phhklarm iizerlerinde, daha 
uzaklardaki yaylada, riizgann ugultularma kan�arak 
akan co�kun bir deniz ger\ekten goriilmeye deger­
di . . .  

Ay kara bulutlann arasmdan kurtulunc;.1., kabaran 
sulann, vah�i. harikulide bir giizellikk 1�tldayarak 
ak1p gitmesi tiiylerimi iirpertti . .  i\imin ta derinlikle­
rinde gene bir ozlem duygusu uyandt . . .  U<�urumun 
ucunda, kollanm1 a\arak durdum. Nefes ald1m . . .  gey­
�edim iyice . . .  Kederimi, actlanm1, a�ag1da sona er­
dirmek istegiyle k1vrand1m. Bu kivram�tan adeta zevk 
ahyordum. Kendimden ge\iyordum. 

Dalgalar gibi, uguldayarak, uzaklara gitmek ne 
giizel �ey ! Istirabma bir anda son verecek hareketi ya­
pabilmek i\in ayagm1 yerden kaldiram1yor musun a 
bedbaht ? . . .  Demek, saatim heniiz gelmemi�. bttnu 
hissediyorum. 

Ah, Wilhelm ! o ftrttna riizganyla bulutlan yir­
tabilmek i\in, dalgalan tutabilmek i\in insanhg1m1 
nastl da fedaya hazmm bilsen ! .  . .  Acaba hiicreye ka­
Wcrthcr: 13 
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pattlm1� hir zaYallmin bu zevki tatmasma imk5n ve­
rilecek mi ? 

Steak bir giln, Lotte i le gezmeye \t.kt1g1m1z za­
man. dinlenmek istemi�, bir yere oturmu�tuk. Gozle­
rim oraya ili�ti. Orasm1 da su basm1�tt . <;aym zorluk­
la tamyabildim... Wilhelm, bizdeki \ay1rlan dii�iln­
diim, av ko�kilniln \evresindeki o yemyqil \ay1rlar . . .  
Ye�illiklerimiz kimbilir nas1l mahvolmu�tur bu su 
basmas1 yilzilnden ! 

Ge\mi�tc kalan gilnq 1�1gm1 dil�ilnmek bir mah­
pusun evinin ocagm1, \ay1rbnm, resmi mevkileri ha­
yal etmesi gibi goriindil bana . . .  

Ayaga kalkt1m. Kendi kendime k1zm1yordum, 
<;unkil olmek i\in cesaretim vard1 henilz. 

Simdi de kime benziyorum. biliyor musun? Son 
gilnlerini ya�ad1gi halde, biltiln o SJ\ma, nqesiz ya�a­
y1�m1 birazc1k daha uzatabilmek i\in, \i tlerden odun. 
kap1lardan da ekmek saglamak ilzerc \ITpman ya�l1 
bir kadma . . .  

14 Aral1k 

Bu da ne, dostum ? Kendi kendimden korkuyo-
rum. Ona kar�1 besledigim sevgi, sevgilerin en kutsah, 
en temizi, en karde�esine olan1 degil miydi?  Kalbim­
de cczaya \arp1lmay1 gerektiren bir duygum var m1y-
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d 1 ?  iyi niyetler i<;inde olduguma kimscyi inandtrmaya 
<;ali�tig1m yok. 

Arna. �imdi . .  Hayaller beni rahat buakm1yor.  . .  
Kar�1 gden tepki leri yabanc1, gizli kuvvetlere yoran 
i manlar nas1l da dogru hissediyorlarm1� ! 

Bu gc.:ce . . .  soylerken t itriyorum . . .  onu kollanmm 
arasma ald1m. Gogsiime iy ice bastmp s1kttm . . .  0 tat-
lt dudaklanndan. bi nlerce kere optiim. optiim . . .  Hem 
de nc.: atqle, ne yanarak ! Bak1�Ianm gozlerinin sar­
ho�lugunda yiiziiyordu.  

Hey. Tann'm! Bunlan hat1rlad1k<;a i<;im kavrula­
rak, ne kadar mutlu oldugumu hissederek : "Acaba ce­
zalanmay1 hak ediyor muyum ? "  diye dii�iiniiyorum . 
Lotte! Artik ben mahvoldum . . .  Zihnim karmakan­
�tk. Sekiz giindiir. dii�iinme kabiliyetinden de yoksu­
num . . .  

Gozlerim ya�larla dolu. hi<;bi r yerde mutlu olam1-
yorum. Yalntz. buna kar�1ltk her yerde mutluyum. 
Hi<;bi r �cy istedigim. yok. Gitmcm <;ok daha iyi ola­
cak . . .  





v 

� U diiny;.:dan aynlma karan o Sirada Werther'in kal-
0 binde gittikc;e kuvvetli etkiler buakmaya ba�la­
m1�t1. Lotte'nin yanma dondiigiinden beri, en son niye­
ti. umudu olebilmekti . . .  Sakin bir halde son karanni 
yerdikten. acele etmeyecegine de emin olduktan sonra, 
bu ad1m1 atacagm1 dii�iinmii�tii. 

Yalniz, gene de ne tereddiitler gec;irdigi, kendisiy­
le nas1l c;arp1�t1g1, Wilhelm'e ba�lam1� oldugu tarihsiz 
bi r mektuptan anla�1hyor : 

Onun varl1g1, kaderi, benimle ilgisi yanan bey­
nimden son goz yaflartmt ak1tryor . . .  

Perdeyi kaldrrrp dtfart r;1kivermek! Hepsi bundan 
ibard . . .  Neden tereddut ediyorum? Wirin r;ekiniyo­
rum? <;unkii ote yamn nastl olduffundan haberim 
yak . . .  Hem de oradan donemem de art1k . . .  Hir;bir 
bdgimiz olmadzgz ha/de, karftlzklrgz, karanltgt sezebil­
memiz ruhumuzun bir ozelligi olsa gerek . . .  " 
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Werther bu ac1 di.i�i.incelerk gi tti k<;-c hagda�m1�­
onlara iyicc ah�m1�t1. En sonunda. arkada�ma yazd 1g1  
�u mektup niyetinin ne kadar kesinlqtigini hclli ed i­
yor. . .  Werther art1k on line ge�ilcmeyecek karar1111 
Yerdigini �oyle anlatmaktadir : 

"2£) Arallk_ 

Bana kar�1 gosterdigin scvgiyc tc�ekki.ir  cderim. 
Wilhelm . . .  yani, o sozi.in anlammt istedigim �ekilde 
kavrad1gm 1�m . . .  Evet. hakkm var. gi tmem daha iyi 
olacak. 

Yanm1za. size donmem i�in. yapt1gm teklif pek 
ho�uma gitmcd i .  Hi� degilsc. di'mi.i� yolunu hi raz uzat­
mak istiyorum. Buzlar erisin. yollar di.izelehi lsin hele 
hir. . .  

Beni almak i.izere gclecegini ogrenincc �ok scvin­
dim. Yalniz, on he� gi.in d aha sahret, henden mektup 
hekle . . .  Sana durumu hildiri rim. Hi�hir �eyi olmadan 
koparmak dogru olmaz. On he� gi.in de cpeycc l i r si.i­
re say1hr. 

Anneme soyle, oglu i�i n dua etsin.  Kcndisinc ver­
digim lizi.inti.ileri, s1kmt1lan affetmeye �alt�sm . . .  Ona 
sevin�ler verecegim yerde bedhahtl1gm1 saglamam da 
kaderimin ci lvesiymi� . . .  



WERTHER 199 

Allaha1smarlad1k, k1ymetli arkada�1m . . .  Tann'ya 
emanet ol ! 

* 
* "'  

Bu arada, Lotte'nin de ruhan nasil muazzap ol­
dugu, kocas1yla, kendisini seven bedbaht gem; arasm­
da nasil \!rpmd1g1 sozle anlatilamaz bir �eydi .  Onun 
yarad1h�m1 ne kadar iyi tamsak, ne yiiksek bir kadm 
ruhuna sahip oldugunu dii�iiniip onunla beraber his­
setmeye \ah�sak gene nafile . . .  

Yalmz, kesinlikle bildigimiz bir ger\ek varsa, o 
da �u ki Werther'i yanmdan uzakla�tirrnak i\in elin­
den geleni yapmaya karar vermi�ti. 

0 da bu karan belirtmeden once \Ok tereddiit et­
mi�ti ; bunun nedeni de i\inden gelen dostlu�ru koru­
ma istegiydi .  Boyle bir uza.lda�manm gen\ adama ne 
kadar aCI gelecegini bilmesi, hatta belki de uzakla�ma­
smm miimkiin olamayac1gm1 dii�iinmesiydi .  

Y a.lmz, Lotte oyle de bir  s1k1�ik duruma girmi�ti 
ki, \Ok ciddi olmas1 gerekiyordu. Kocasma bu ili�ki 
hakkmda hi\bir �ey soyleyemiyordu . . .  0 giine kadar 
da bir �ey soylemi� degildi zaten. Yalmz, qiyle aym 
fikirde oldugunu davram�lanyla ispata \ah�mak isti­
yordu. 

Werther, arkada�1 Wilhelm'e en son mektubunu 
yazd1g1 ak�am, Lotte'nin evine gitti. Gen\ kadm1 yal­
mz buldu. Lotte karde�lerine Noel hediyesi olarak al­
d1g1 oyuncaklan haz1rlamakla me�guldu. 
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Werther, kui;uklerin bu hediyelere nastl sevine­
ceklerini soyleyerek : "Vaktiyle birisi de, beklenmedik 
bir kaptntn ai;tlt�mda, mumlarla aydmlattlmt�, �eker­
lemelerle, elmalarla siislii bir agact gormekle ne de­
rece biiyiik bir sevini; duymu�tu ! "  dedi. 

Lotte de, i;ekingenligini  tatlt bir giiliimsemeyle 
saklamaya i;alt�arak : "Siz de akilltca davranacak olur­
santz, hediyenizi altrsm1z" dedi. "Mesela bir mum .. .  
fena mt ? "  

Werther b u  sozlerden almm1�t1 : 
-- "Ak1lltca demekten maksadtntz nedir?"  diye 

hayk1rd1 . "Nastl olmam gerekiyor? Ne yapmalty1m 
yan i ?  Ne yapmalty1m, sevgili Lotte, soyleyin . .  " 

- ''Per�embe ak�amt Noel gecesi. <;ocuklar ge­
lecek, babam da onlarla beraber olacak elbette. Herkes 
hediyesini almaya gelecegi ii;in sizin de bulunman1z1 
istiyorum.. Y almz, daha once goriin:meyeceksiniz" 

Werther, durdugu yerde, sendeledi. 
Gem� kadm bunu hi\ fark etmemi� gibi sozleri­

ne devam etti : 
-- "Benim huzurumu dii�iinerek btmu yapmant­

z1 rica edecegim sizden. Bu boylece siiriip gidemez za­
ten . . .  

Werther, odada bir a�agt, b ir  yukan dola�maya 
ba�lam1�t1. Bir yandan da d i�lerinin arasmdan bir �ey­
ler mmldamyordu : 

-- " . . .  Boylece siiriip gidemez . . .  boylece siiriip gi­
clemez zaten .. Boylece . . .  " 
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Lotte sozlerinin kendisini seveni ne hale soktugu­
nu anlarm�tl. Bir si.iri.i sorular sorup Werther'in di.i­
�i.incelerini ba�ka �eylere <;ekmeye <;ah�1yordu ; ama, 
bo�unayd1 <;abas1. 

Werther :  "Hayir, Lotte! . . .  diye haykird1 .  "Si­
zi art1k gormeyecegim ! " 

- "Neden gormeyecekmi�siniz? Bizi her zaman 
goreceksiniz .. Hem de gormelisiniz, Werther ! . . Yal­
mz, sakin olun . . .  Ah ! neden duygularm1z1 bu kadar 
�iddetle belli ediyorsunuz? Neden her temas ettiginize 
kar�1 bu derece ih tiras duyabilecek yarad1h�tas1mz? 
Neden, neden ? "  

Lotte uzand1 gen� adamm elini tuttu. 
- "Yalvarmm size . . .  sakin olun . . .  Ruhunuz, bil­

giniz. kabiliyetiniz ne kadar <;e�itli me�guliyetler sag­
hyabilir size! Erkek olmaya <;ah�m, dostum .. .  Size ac1-
maktan ba�ka elinden bir �ey gelemeyen bu kadma 
kar�1 ta�1d1gm1z duygulan ba�ka �eylere yoneltmelisi-

. 
" IllZ . . .  

Lotte gene onun elini tutarak : "Bir an sakin 
olun, Werther" dedi. ''Kendinizi mahvettiginizin far­
kmda degil misiniz? Neden benimle ilgileniyorsu­
nuz? Hem de . . .  bir ba�kasmm kans1 olan benimle? . .  
Korkanm ki. bu istek bana sahip olamad1gm1z ic;in 
sizi du derece <;tld1rt1yor ! "  

Werther elini hizla gen<;: kadmm elinden \ekti. 
i stemeyerek, dik dik onun yi.izi.ine bakt1. 
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-- "�ok ak.1lhca bir soz.... dedi. 
Y oksa, Albert mi bu fikri ortaya att1 ? 
<;a bir  fikir dogrusu ! c;ok makul . . .  
yok !"  

"Y>k makul. 
�ok diplomal­

Hi<; diyecek 

Lotte : "Bunu herkes dii�iinebilir'" dedi. "Biitiin 
diinyada. kalbinizin isteklerine kar�1hk verecek hi� 
mi bir gen<; k1z yok? Kendinizi yenmeye <;ah�samz-a! 
Boyle bir gen<; k1z ararnahs1mz. Emin olun. bulursu­
nuz . . .  

"�ok uzun bir siireden beri burada bulundugunuz 
i<;in, kendinizi bu dar <;evreye zincirlemi� gibi ya�1yor­
dunuz. Bu durum sizin i<;in oldugu kadar bizim i<Iin 
de iirkiitiiciiydii . . .  Bir seyahat yaparsamz, <;ok iyi ge­
lir size. Kendinizi kurtarm . . .  Sevginize Iay1k bir 
kar�1hk bulun. Soma doniip buraya gelin. hep birlik­
te, gerqek bir dostlugun sevincini tadahm. 

- "E1Jnlan soguk bir giiliimsemeyle bastmp. ma­
beyincilere tavsiye etmdi.. Sevgili Lotte, bana biraz 
vakit b1rakm. Her �ey diizelecek." 

'Werther, gene de �unu unutmaym. Nod ak­
�ammdan once buraya gelmeyeceksiniz ! '' 

Werther tam buna kar�1hk verecegi an Albert gir­
di i<;eri. Soguk bir �ekilde, birbirlerine "iyi ak�am­
lar" dilediler. Soma da yan yana, odamn i<;inde, <;ekin­
gen bir tav1rla yiiriimeye b�ladtlar. Werther sa<Iffia 
sapan bir nutuk 'Iekmeye koyuldu. 0 bitirince bu se­
f er de Albert aym �eye kalkt�t1. 

0 da bitince, ma Albert'in yapilmas1 i<;in rica et-
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tigi baz1 i�ler hakkmda kansma sorular sormasma gel­
di . . .  Yap1lamad1gm1 anlaymca da biraz ofkelend i . . .  

Albert'in soyledikleri Werther'e i;ok sert bir dille 
soylenmi� gibi geldi . . .  1�te, gitmek istedigi h alde gi­
demiyord u . . .  

Ak�amm sekizine kadar da, oradan aynlacak kuv­
veti, istegi bulamam1�t1. Ancak yemek masas1 haz1rla­
nmca, �apkas1yla bastonunu eline ald1. 

Albert, yemege kalmasm1 teklif ettiyse de. Wert­
her onun nezaketen ahkoymak isted igini dii�iinere k ,  
soguk b i r  �ekilde, tqekkiir edip gitti. 

Werther evine gelince, yolunu aydmlatmak iste­
yen u�agmm elinden lambay1 ald1 ,  odasma girdi. 

Yuksek sesle aghyor, odanm i�inde hmla bir a�a.­
g1 .  bir yukan dola�1yordu. Kendi kendine soylenmek 
ten yorularak, en sonunda, elbiseleriyk. yataga s 1 r t  
iistii dii�tii. 

Saat on birde u�ak odaya girdigi vakit  Wertht:r'i 
i:iylece bulmu�tu. Efendisinin \izmekrini \t:kmek i\in 
miisaade istedi .  Werther ayaklarm1 uzat1p \izmeleri ni 
\ektird i .  Ya!mz, ertesi gun. kendisi \ag1rmadan. 1 e� r 1  

gelmcmt:sini de  soyledi. 





VI 

"nAZARTESl sabah1 - 21  arahk gunii - Werther 
<+J.J Lotte' ye �u me.ktubu yazm1�tl. Oliimiinden sonra, 
miihiirlenmi� olarak yaz1 masasmm iistiinde bulunan 
bu mektup, istegi iizerine, Lotte'ye verilmi�tir. 

* 
* *  

Art1k kararla�tmld1, Lotte ! . . B u  mektubu sana, 
hi\ de romantikle�meden, sakin sakin yaz1yorum. Se­
ni son olarak gorecegim giiniin sabah1 kag1t, kalemi 
dime ald1m . . .  

Bu  satirlan okudugun vakit, sevgilim, seninle ko­
nu�maktan ba�ka bir zevki olmayan bedbahtm huzur­
suz ya�ay1�1 sona ermi� olacak . . .  Sertle�mi� kemikleri­
ni de soguk mezar ortecek. 

Korkun� bir gece ge�irdim . . .  Aym zamanda, ba­
na iyilik veren bir geceydi de bu, �iinkii, kesin kara­
nm1 verebildim . . .  
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Art1k olecegim. Duygulanmm feci isyamyla dun 
�rnden kendimi nas1l da \ekip koparabildim. Her soz. 
her hareket. her �ey nasil da kalbimi burkuyordu . . . 
L rnutsuz. ne�esiz varhg1min senin yanmda korkun\ 
h i r  soguk luk i\ine biiriiniiverdigini h issettim. 

Odama girer girmez. kendimden ge\erek, diz iis­
t (i \6ktiim. 

Ey lJlu Tann'm aCI bana!  Nas1l da gozya�lanmm 
rndhem olmasm1 bah�ettin bana!  

B inlerce te�ebbiis . . .  binlerce defa niyet . . .  ruhumu 
karmakan�1k hale getirdi ... En sonunda, en son dii­
� iincem kesinlikle zihnimde yerle�ti. 

Olmdiy<lim ! .. Bunun iizerine, yataga yatt1m. 
Sabahleyin de, uyanmanm siikuneti i\inde, kara­

nm kesin olarak kalbimde yerle�mi� duruyor. Olmek 
i stiyorum ! . . Bu. umutsuzluk dcgil. katland1g1rn bir 
gcn;ek . . . 

Senin i\in kendimi feda ediyorum. Evet. Lotte ! 
Neden saklayacakmt�1m ? U�iimiizden birinin olmesi 
gerekiyordu. Bu kimse ben olrnahy1m ! . . .  

Ah ! sevgilim, b u  par\alanm1� yiirekte sogunlukla 
ne duygular dola�mad1 ki . . .  Kocam oldiirmek iste­
dim . . .  seni . . .  kendimi . . .  En iyisi buydu . . .  

Giizel bir havada, bir ak�amiistii, daga \Iktigm 
zaman, yayladan nas1l sana ko�tugumu hattrla . . .  Son­
ra da mezarhga bakarak, kabrimde yiikselmi� \imen­
leri. batmak iizere bulunan giine�in 1�1gmda, riizga­
rm nas1l dalgalandird1gm1 gor. 
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Bu mektubu yazarken \Ok sakindim, �imdi 1se 
01r \OCUk gibi aghyorum, <;iinkii her �ey gozlerimin 
onilnde canlamyor. . .  

Saat ona dogru Werther u�agm1 \agirm1�, g1ym· 
mesine yard1m ettirirken de, birka\ giine kadar seya­
hate \tkacagm1 haber vermi�ti. 

- "Elbiseleri siipiir, toplamak iizere de her �eyi 
haz1rla" diye tembih etti. 

Sonra, her taraf tan hesap istemesini, okunmak 
iizere verdigi kitaplarm1 da geri almasm1 soyledi. Haf­
tada bir kere baz1 fakirlere para vermeye al1�1kt1, u�a­
g1 ile onlara da iki ayhk birden yollad1.  

Yemegini odastnda yedikten sonra, ata binip, Lot­
te'nin babasmm evine gitti. Arna, ya�h adam1 bulama­
d1. Derin dii�iincelere dalm1�, bah\ede dola�1yordu. 
Sanki, hatiralarm biitiin hiizniinii o an i\inde topla­
mak istiyordu. 

Kii\iikler, gen\ adamm etrafm1 sararak, uzun za­
man rahat vermediler, pe�inden gelip, etrafmda z1pla­
yarak, sevin\lerini belirttiler. 

- "Yann olsun, sonra bir yarm daha ge\sin, Lot­
tc'ye gidip hediyelerimizi alacag1z . . .  " derken hayal 
gii\lerinin var giiciiyle ne harikulade �eylerden bah­
setmiyorlard1 ki ! .  

Werther de :  "Yarm . . .  " diye tekrarlad1. "Yann. 
sonra bir giin daha . . .  " 
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Hepsini hirer hirer opiip, oradan uzak.la�acag1 an, 
en kii\i.ikleri onun kulagma bir �eyler soylemek istedi. 
Biiyi.ik agabeyleriyle, yeni y1l tebrikleri yazm1�lard1. 
Kocaman kocaman �eylerdi bunlar. Bir tanesi babala­
n i�indi, bir tanesi Albert'le Lotte i�in, bir tanesi de 
Bay Werther i�in .. Bunlan yeni y1lm sabahmda vere­
ceklerdi . . .  

Yok, artik bu kadarma dayanilmazd1 . . .  Dayana­
mayacakt1. Herbirine ufak hediyeler vererek, atma 
bindi. Ya�h adama selam birak1p, gozleri ya�larla do­
lu, oradan uzakla�ti. 

Saat be�e dogru eve geldiginde, hizmet�i k1za 
ate�in geceye kadar sonmemesini tembih etti. U�aga 
da, kitaplarla �ama�1rlan bavulun altma yerle�tirmesi­
ni emrettikten sonra, anla�1lan, Lotte'ye yazd1g1 mek­
tubun son ciimlelerine devam etmi� olacak : 

Beni beklemiyorsun, Lotte . . .  S,oz dinleyip, Noel 
J?eCesi, seni gareceffemi sanzyorsun fU and a. . .  Haytr, 
sevgilim, ya bugun, ya da hifbir zaman . . .  Noel ge­
cesi, sen bu kagzt parfastnz elinde tutup titreyecek, o 
kag1d1 gozya[larznla zslataca"k_szn . . .  Bunu utiyorum. 
Bunu yapmak zorundayzm zaten . . .  Ah! karar vermii 
oMu'R_um ifin, bilsen ne kadar memnunum! 
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Q SIRADA Lotte de garip bir ruh haleti i<;indeydi. 
Werther'le son defa g6ril�tilkten sonra, ondan ay­

nlmanm ne kadar zor olacagm1, onun da kendisinden 
aynlmakla ne kadar 1 stirap <;ekecegini artik 1y1ce 
anlam1�t1 . 

Albert'e Werther'in Noel gecesinden once gelme­
yecegini �oylece soyleyivermi�ti. Albert, ba�ka bolgede­
ki bir memurla i� goril�mek ilzere gitmi�ti, gece de 
orada kalacaku. 

Lotte tek ba�ma oturuyordu o ak�am. Karde�lerin­
den hi<;biri de yanmda degildi. Derin dii�ilncelere 
kendini kaptirm1�. Werther'le olan ili�kisini incele­
mekteydi . . .  

Hayat1 boyunca baglanm1� oldugu bir adam var­
d 1 .  Kendisini sevdigini de, sadakatini de inkar ede­
mezdi . . .  Kendisi de Albert'i seviyordu. Sakin haliyle, 
Werther: H 
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giiven vermesiyle diiriist bir kadmm omriiniin sonuna 
kadar mutlu bir hayat ge<firebilmesi i\in yaratilm1�­
t1 sanki . . .  

Ote yandan, Werther de goziinde son derece Joy­
met kazanm1�t1. Tam�tiklan ilk andan bu yana, ya­
rat1h�lanmn benzerligi oylesine ortadayd1 ki . . .  Onunla 
uzun bir sure bir arada bulunmalan, beraberce ya�a­
d1klan baz1 olaylar kalbinde sonmez etkiler yarat­
m1�ti. 

Her ilgi 'Iekici buldugu, hissedebildigi �eyi Wert­
her'lc payla�maya ali�m1�ti. Ondan aynlmak varhgm­
da oylesine bir bo�luk meydana getirecekti ki ! Bu bo�­
lugun hi<fbir �ekilde doldurulmasma da imkan yoktu. 

Ah, n'olurdu Werther bir agabey yerine ge<febil­
seydi ! Lotte ne kadar mutlu olurdu o zaman ! Arka­
da�lanndan biriyle evlenmesine yard1m eder, Albert' 
le olan ili�kisinin de bamba�a bir �ekle girebilecegi­
ne inamrd1. 

Birer hirer arkada�larm1 goziiniin oniine getiriyor­
du ama, herbirine de bir kusur buluyor, hi<fbirini 
Werther'e lay1k goremiyordu . . .  

En sonunda, iyice dii�iindiikten sonra, ilk defa 
olarak, kendinden bile saklamaya <fah�tig1 halde, en 
gizli isteginin, Werther'i kendisine alikoymak oldu­
gunu hissetti. Yalmz, bunu da yapamayacakti. Boyle 
bir �eye hakk1 yak.tu. 

Saf, giizel tabiat her zaman o kadar kolayhkla 
ona yard1mc1 olurken, �imdi, derin bir ye'sin basklSl 
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altmda kalm1�tt. Boy lece, i\inde bulundugu kan�1khk 
mutlu olabilmesine engel oluyordu. Kalbi burkuluyor, 
gozleri de, bugulu bugulu, etraf1 ortiilii goriiyordu. 

Saat alt1 bu\uga geldi. Lotte birdenbire Werthe­
r "in merdivenlerden \tkan ad1mlanm duydu. Kendisini 
soruyordu, sesini i�itti. 

Lotte'nin kalbi \arpmaya ba�lam1�t1. Bu heyecam 
belki ilk defa duydugunu da soyleyebiliriz. Evde ol­
mad1gm1 haber verdirecekti . . .  Arna, Werther i\eriye 
girer girmez, adeta ihtirash bir �a�kmhkla haykud1 : 

"Soziiniizde durmadm1z ! "  
Werther : "Bir �eye soz vermemi�tim k i  . . .  

dedi .  
"Hi\ degilse, ricam1 yerine getirebilirdiniz ! 

Her ikimizin huzuru i\in de laz1md1 bu . . .  
Aslmda, Lotte II;:'. soyleyecegini bilemez haldeydi. 

Ne yapacagm1 da kestiremedigi i\in, iki arkada�ma 
haber gonderdi, \iinkii gen\ adamla yalmz kalmak 
istemiyordu. 

Getirdigi kitaplan bir yana koydu, daha ba�ka ki· 
taplar istedi. Kah arkada�larmm bir an once gelmele­
rini dileyordu, kah da hi\ gelmemelerini . . .  

Hizmet\i kiz biraz soma, dondii, her ikisinin de 
gelcmeyecekleri i\in oziir dilediklerini haber verdi. 

Lotte, ktzm eline bir i� vererek, yandaki odada 
oturtmaya niyetlendi ama, onu da yapamadt. 

Werther odada dola�maktaydi .  Lotte piyanonun 
ba�ma ge\erek bir Menuet'e b�lad1, devam edemedi. 



212 WERTHER 

l::n sonunda. kendini toplay1p, her zamanki yerine. 
kanepenin kenarmda oturan Werther'in yanma gitti. 

"Okuyacak bir seyiniz yok mu ? "  diyc sordu. 
--- ''Hay1r, bir �eyim yok, Lotte." 

"ic;eriki odada, <;ekmecenin goziinde, Ossia­
n 'm �iirleri var. Ben daha okumad1m, <;iinkii onlan siz­
den i�itmeyi tercih ediyordum . . .  Ne yaztk ki va.kit 
olamadt . . . ' '  

Werther giildii. Gidip kitabt getirdi .  Viicudunun 
her yam iirperiyordu. Sayfalan ac;maya ba�laymca, 
gozleri ya�larla doldu. Neden sonra oturdu. okumaya 
koyuldu ( * ) 

. . .  Alaca karanltk Kecenin ytldtzt, 
!)'imdiden parltyorsun battda . . .  
Rulutun, revrene tftklar saran bflftn' sty1rm1�-. 
Gene de azametle tepeye do"Kru ilerliyorsun . . .  
i[lenmemif yerlere nastl goz dikersin? 
<;1'1tmca esen ruzgar oraya yerlqmif . . .  
Mmltrst ifitiliyor uzaktan akan derenin. 
Etmfmda oyna[ryor u"Kuldayan dalgalar 

l(ayalarrn .  

( ) Morven kral I Fingal 'm oglu Ossian, III. yuzytlda 

ya�am1�.  birtak1m iskoc;:ya halk destanlarmm �airi olarak 

tanm1m�t1r.  Cok sonra, isk� yazar1 James Macpherson 

( l  7:rn 1796) saz �airinin bir eserini taklit ederek, onun ad1 

altmda bir �iir kitabt yay1mlam1�t1r ki Goethe' n i 1 1  buraya 

ald1g1 !)iirler o kitaptand1r. (A. K . )  
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T arla/,arda atqbocekleri v1Z1ld1yor. 
Sonra neler g0ruyorsun . . .  tatlr tftk sen'? 
Baksan-a gulumseyip gidiveriyorsun.  
Etrafrn1 a/,1yor dalgmar sevgiyle 
Y 1k1yorlar sevgiyle o guzel sf1flarrn1 

SaK of, var of sakin tftk 
Pmlda. . .  Ossian'rn ruhundaki yuce 

aydrnlrk! 

Nihayet ftkryor butun kuvvetiyle ortaya, 
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hte g0ruyorum bu dunyadan giifen dostlar1m1. 
T1pk1 gefmifte olduKu gibi 
Sarryorlar Lora' nm etraf rn1. 
Fingal sis!e kaplt bir sutun gibi 
Ge/mi[, etrafrnda kahramanlar. 
Bak ifte, eski Col koro/,ar1. 
Ufuk renkli Ullin .. Gosterifli Ryno, 
Sevimli fark1c1 Alpin . . .  
Ve sen . . .  sessizce fikayet eden Minona! 
.l\ie kadar da de'f:ifmi[siniz, dostlarrm, 
Selma'daki bayram gunlerinden sonra! 

ilkbahar ruzgarrnrn 
T epedeki hafiffe htftrdayan otlar1 
EKdi"R,i gibi kah bu yana, kah o yana, 
Biz de, f«rkrnrn [erefine 
Sevifir, a.rkm derinliklerine dalt1rd1k . . .  

• 
• •  
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Butun guzelligiyle Minona ireri girdi. 
Baktflartnt yere dikmifti, 
Gozleri ya[larla doluydu. 
Oynuyordu sarlariyla, tepeden, 

durmadan esen ruzgar. 
Harikulade ses yukseliverince 
Kahramanlarm ruhlart burundu huzne; 
<;unku gormuflerdi Salgar'm mezarint, 
Beyaz Co/,mdnm evini . . .  
Tepedeki yuzustu biraktlan Co/,ma'yz 

Kiirmuflerdi. 
Sal gar gel meye soz vermifti ama, 
Gecem"n karanlt'Kt kaplamtf!t etraft. 
Dinliyorlardt tepede tek baftna oturan 
Colma'ntn sesini. 

CO IMA 

Cece oldu, yalmztm. 
Firtmalarm savruldu'Ku tepede 

T ek ba[tmayzm. 
Uiulduyor da'Kda ruzgarlar, 
Atlzyor zrmak kayalarin ustunden hzzla. 
Y a'Kmurdan korunaca'Kzm bir ku!Ube yok 
Fzrtmanm alt - ust etti'Ri tepe 
Bir de yuzustu bzraktlan ben . . .  
Ahl n' olur bulutlarzndan szyrtl, Ay! 
Meyadana rzkin, gecenin ytldzzlarz, 
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Afktmtn diniendigi yere kadar 
Beni aydtnlatacak bir tftk yollaytn bana. 
Ayrn, parlaklzgrndan yorulmuf 
Yanznda gerilmif yayz . . .  
Ben ise. . .  gittikfe cofan zrmagzn kzymnda 
Kayanzn uzerinde . . .  

Tek bCl[tma oturmalzyzm. 
Sularzn, fzrttnantn ugultusundan 
Sevgilimin sesini duyamzyarum. 
Salgar'tm neden tereddut ediyor? 
Vcrdifi sozu unuttu mu yoksa? 
i[te agllf, ifte kaya, 

Surada da faglayan umak. 
Burada bulunacagznz vaadetmiftin, 
Cece olur olmuz . . .  
Acaba yolunu m u  fCl[trdzn? 

Ah, Salgar'zm! 
Seninle kafacakttm 
Babamt, agabeyimi, o azametli insanlart 
Bzrakzp gidecektim . . .  
Soylarzmzz, nicedir, birbirleriyle du[man. 
Ama, biz degiliz, ah Salgar'tm . . .  
Ah! ruzgar biraz dinsen-e! 

Duruver biraz . . .  
Ah! zrmak, sesim yaylaya ulCl[stn da, 
SevKi-lim de duysun, gels-i'n. 
Sa/gar . . .  seslenen benim. 
i[te burada agafla kaya, 
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Buradayzm bett de, sevgilim. 
Neden fekiniyorsun . . .  Neden gelmiyorsun? 
Bak ay pmldzyor . . .  
Y ayladaki hendek apaydznlzk oldu. 
Kayalar, gumiif gibi parlzyor tepeye doKru. 
Fakat, goremiyorum ki hen onu. 
Onunden giden kopekleri 

geldi'1ini haber vermiyorlar. 
Burada tek btl[tma 
Oturup kalacak. mzyzm? 
Su fundalik.ta yatan da k.im? 

Sevgilim mi? 
Y ok.sa agabeyim mi? 

Dostlarzm, konUfUn . . .  
Ah! hif ses de vermiyorlar. 
Kalbimi korku kapladz 

Olmufler . . .  
Kzltflarz k1pk1rm1 olmuff . . .  
Ah! agabeyim . . .  
Neden Sal.gar'z oldurdun sen? 
Ah! Sal.gar'tm, 

Neden agabeyimi oldurdun? 
i kinizi de fOk seviyorum hen. 
Binlerce kifinin arasznda 
T epenin en guzeliydin. 
Sen de savfJ.[ta 

Muk.emmel degil miydin? 
Ses verin banal 
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Sesimi duyun, sevgililerim . . .  
Ahl dilsiz olmuflar . . .  

ilelebet susmu[lar . . .  
Gogusleri toprak kadar soguk . . .  
O!ulerin ruhlarz tepenin kayabklarindan, 

Dagzn zirvesinden, konu[un. 
KonUfUn, konU[Un, ben urkmem ki. 

Rahat etmek irin nereye gittiniz? 

2 1 7  

Hangi magarastnda aramalzyzm dagtn sizi ben?' 
Ruzgarda hir;bir ses duyulmuyor .. 
T epeden esen fzrtzna 

Hir;bir ses getirmiyor bana .. 
Den'n kederimle burada oturmuf, 
Gozya[larz akztarak, sahaht bekliyorum. 
Olulerin dostlarz, mezarlarz kartfttrzn, 
Sonra kapayzn 

Ben gelinceye kadar. 
Sonuyor hayatzm bir ruya gibi. 
Arttk nastl ya[ayabilirim k,il 
Burada dostlarzmla kalacagtm, 
Kayalarzn araszndan akan zrmagzn kzytstnda 
Cece olunca tepede 

Ruz garda. . .  f undalzklarda . . .  
Ruhum ruzgara karit durup 
Sevdiklerirru'n yastnt tutacak 

Avcz beni kemennin altznda duyacak 
Sesimden urkecek ama, sevecek de, 
<;unku sesim dostlarzm ir;in tatlt olmal1yd1. 
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Onlarz o kadar seviyorum ki . . .  

* 
* *  

Minona, o senin farkmdt, 
Tarma'nm pembe yanaklz kzzz. 
Colma ifin gozy01larz akzttzk 
Doldu kmbimiz huzunle . . .  
Ullin de harpt ile iferi girip, 
Bize Alpi.n'in farktstnz fal,dz . . .  
Alpin'in sesi ne ho[, ne de canltydt! 
Ryno' nun ruhu da atefl£. 
Ama, onlar [imdi 
0 dapdaractk yerde dinleniyarlar. 
Sesleri Selma'da ftnltyor. 
Gitfleri" yavf1[fa azalzyar. 
Kahraman olmeden, bir zamanlar, 
Ull£n donmuf gelmi[ti aydan. 
On/arm farktlarmt tepeden duyuyardum 
Sarkzlarz ne tatltydz! Huzunluydu de. 
Kahramanlarzn hel[t Morar' in 
0 lumunden yakzrnyarlard z. 
Ruhu Fi'ngal,'inki"nin aynz, 
Ktltct da Oskar'mki gibiydi. 
Fakat, vurulmu[tu o da. 
Babast hayktrtyordu. 
Kzz kardefinin gozytl[lart dinmek bilmezdi. 
Ullin'in farkzsznz duyunca gen" fekildi. 
Tzpkt fzrttna ile yagacak yagmuru 
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Sezip de bir bulut ardzna Kuzel b�-znz 
Saklayan batzdaki Ay gibi .. 
Ben de Ullin'le beraber 
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Hayktrtf farkznm harpte faldzm o zaman. 

RYNO 

RuzKarla yagmur dindi. 
Ogle zamam harikula.deydi 
Bulutlar da s1yrzld1 . . 
Gefici gunq tepeyi partldatzyor. 
Dagdan yaylaya akan zrmak 
K1pk1rm1z1 bir renkle boyanmtf. 
Mmltzn ne de t:ztlt a nehir! 
Fakat ifittif-im ses daha da tatlt. 
Bu, Alpi,n'zn sesi. 
Olenin ardzndan haykmyor. 
Ba[t, ya[lzlzktan onune egik 
Gozlen" aglamaktan kzpktrmzzt. 
Alpin'in farkw . . .  
Neden yalmzszn tepede? 
Neden, haykmyorsun 

Ormandaki ruzKdr fi,bi? 
Uzak kzytlardaki dalgalar gibi? 

ALPIN 

Gozyaflar1m1 olen ifin dokuyorum, Ryno. 
Sesim de mezarda yatanlar ifin. 
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T epe11w uzerinde ne narin 1:.<>runuyorsun! 
Ovadaki genrlen'n en guzeli sensi·n. 
Fakat, sen de oleceksin Morar 1:ibi. 
Senin irin de yas tutan kabrinde oturacak. 
Tepeler seni de unutacaklar. 
Y aylartn artik 1:erilmeden kafacak. 
Sen bir 1:eyik kadar reviktin, Morar. 
Gokten inen ytldmmlar kadar korkunrtun. 
Gazabtn kastrJ:a gibi fiddetliydi . . .  
Savafta, kt!tctn, ovalarin uzerine rakan 
Simfekler gibiydi . . .  
Sesin, ya'Kmurdan sonra, ormaninda akan irmak, 
Uzaklardaki tepeleri titreten 1:okgurultusudu 

Kendi ellerinle oldururdun kimisini. 
Gazabintn alevi kemirirdi onlari. 
Fakat savaftan dondu"Kunde 

Almn nastl da puruzsuzdu! 

sanki. 

Firtinadan sonra 1:unqin armastna benzerdi 
1:orunufun, 

Sessiz 1:ecenin de mehtabtna. 
Gofjsun de, ruz1:ar dindikten sonra 
Golun dur1:un suyunu andtrtrdt. 
Simdi bulundu'Kun mesken ne dar! 

Ne kadar da karanltkl 
.'vfr�-:amu ii.f adtmda olrebiliyorum, 
Sen ki o kadar buyuktun! 
Ancak yosunla artulmuf 
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D.ort t�· parrasi mt /1atirlatacakti seni? 
Y apraklari dokulmuf bir aKllf, 
RuzKarda sallanan otlar mi 
Seni avcmm KOZune ilzitirecekti? 
Kudretli Morar'zn mezannz olrebiliyorum 
Ya sen? AKlayacak annen yok sana, 
Gozyaflarz dokecek sevdiKin kzz da yok 
Seni doKuran olmu�·, 
Morar' in kzzz ise 

.old urUl mu[. 
Peki, �-u degneKe dayanan kim? 
i /1tiyarlzktan bembeyaz olmu[ ba[i, 
A"Klamaktan kizarmif KOZleri. 
A/1, Morar! T anzmadm mi, baban o, baban. 
Senden bafka o"Klu, kimsesi olmayan baban. 
Sava[ta kazandtKtn unu duymui, 
Y enilen dufmandan /1aberi olmuf, 

Zaf erlerini OKrenmifti, 
Morar'm fOl1retini rok iyi biliyordu. 
Ama, Kaliba yaralarzndan /1aberi yoktu. 
ARla Morar'm babasi, aKlal 
Fakat DKlun seni duymayacak, 
O!ulerin uykusu derin, 
Y astiKi da serindir. 
Sese kulak vermez olu; 
<;a'f:1rznca uyanmaz, 
Alz! mezarda ne zaman saba/1 olacak? 
Uyuya11/ara "Uyan!" diye ya!varmak ni�in? 
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Allahazsmarladzk, insanlarzn en a.rili, 
Savtlf alanlarznzn muzaff er adamz. 
Seni artzk savaf alanlarz bile Kjjremeyecek. 
Karanlzk orman kzlrcznzn parlaklz"Kzyla 

aydznlanmayacak. 
Arkanda bir erkek evldt bzrakamadzn. 
Neyse ki farktn adznz saklayabilecek. 
Y akm zamanda senin 

kim oldu"Kunu ogrenecekler. 
(Jldurulen Morar'z herkes tanzyacak. 
Ya.rznz yuf(sek sesle tutuyorlar kahramanlar, 
Hele Armin'in if fekiflerini dinlesen-e. 
Go"Ksunu parfriayacak kadar kuvvetli. 
Bu olum ona Kenf Ytlftnda Kidiveren 

o"Klunu hatzrlattz. 
Carmor kahraman prensin yakznznda 

oturuyordu. 
Armin neden boyle fekiyordu ifini? 
Ne var bunda a'Klayacak? 
Sarkzlar e"Klenmek, ifi'mizi· afmak 

ifl"n soylenmiyor mu? 
Tzpkz ince sis Kibi, Kolden yaylaya szvayarak, 
Afan fl·fekleri nemlendirir. 
Gunef kuvvetli ftkznca da sis da"Ktlzr ama, 
Neden boyle haykzrzyorsun, Armin, 
<;evresinden sular akan Gorma'nzn hakimi 1;ibi? 

* 
* *  
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Hayk_zrzyor muyum? Dogru, ,oyle . .  
Actmtn Iebebi uf actk bir ieye dayanmzyor, 
Carmor. Sen hif evlat kaybettin mi? 
Genf ya[tnda kzz kaybetmedin mi? 
Cemr Co/gar yQ{tyor .. . 
Kzzlarzn en guzeli Annira da Iag. 
Carmor, Ienin neilin ilerliyor, Carmor. 
Armin iie ailenin en Ionuncumydu 
Y atagzn karanltk, ah, Daura! 

Mezarda uykun fOk deri.n. 
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Ne vakit iarktlarzn ahenkli Ien Ieni uyandiracak? 
Sonbahar ruzgdrlarz, artzk uyamn. 
Ovalarda uguldamaya bQ.fltl.fantz-a! 
Ormanlarzn zrmaklart, gurleieniz-e I 
Fzrtznalor meie agllflarznzn tepelerini inletiyor . .  
Yzrttlan bulutlar artl.ftnda dola[an Ay, 
Soluk yuzunu arada-nrada goiterien-e! 
(ocuklartntn olduruldugu ugurmz geceyi 

hatzrlat ban� 
C emr Arinaal' in, 
Sevirnli Daura'ntn olduruldugu geceyi . . .  
Daura, ktztm! Ne guzeldin Ien! 
Fura tepelerindeki ay gibi guzeldin hem de. 
Y agan kar kadar beyaz, 
Kokladzgtmtz hava kadar tatlzydzn! 
An"naal, yayzn ne kuvvetliydi, 
Sava[ alamnaa mzzragzn amma da hzzlt! 
Baktftn dalgalarzn uitundeki .riI gibi, 
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Kdkanzn ftrtznada fimfeklere benzerdi. 
Sava[larda fan kazanan Armar 
Daura'ya aftk olmujtU. 
Ne !Uzum vardt! Genr ktz hir de karft koymadz .. 
Dostlarz umutlarla doldular. 
OdKd'tn o'Klu Erath h1rsltyd1. 
Karde[ini Armar oldurmiiJtu ya. 
Kay1g1 ile gelivermifti. 
Dal,Kalartn arastnda prpznan kay1g1 ne Kuzeldi! 
Sarlart ihtiyarltktan bembeyaz, 
Ciddi yuzu sakindi. 
"Kzzlartn en guzeli!" diyordu, 
"Armir'in sevimli ktzt. 
Denizin kayalarmda, agaczn ktz1l meyvasznda, 
Daura'yi bekliyor Armar. 
SevKilis£ni azKtn sularda Kiiturmek uzere 

buraya Keldim" 
Genr krz onun ardzndan Kitti. 
Armar' a da seslendi. 
Sesine kaydarzn Kurultusunden ba[ka karftltk 

alamadz 
"Armar, sevgilim, neden beni 

boyle korkutuyorsun? 
Arnartlz '111 oglu, dinlesen-e . . .  

Seni ragtran Daural . .  
Onu temsil eden Erath, gulerek karaya ftkti. 
Genr kzz sesini yukseltip, babaszyla k_ardefini 
rag1rd1 "An'ndd . . .  Armin .. Arindal! 
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Daura'yi kurtaracak kimse yok mu burada?'' 
Sesi denizi de afzyardu. 
Oglum Arzndal tepeden indi, 
Av onu ne kadar sertleftirmiftil 
Oklarz yanznda, yayz elindeydi. 
Boz renkli dart dag kiipegi 
<; evresini sarzverdi . . 
Erath'a baktz kzyzdaki yigit. 
Yiaka/,ayzp pnar agac'zna bagladz. 
Ka/,falarzndan da iyi'ce bir sardz. 
Baglanan, inleyerek, ruzgarlarz hissediyordu. 
Arindal, getirmek uzere Daura' yz 

Onun kayzgzna bindi 
Armar gazaba gelmi[ti. 
Y ayz geriverz'nce.. ok senin kalbine girdi. 

Ah oglum Arz'ndal! 
Hayzn Erath'zn yerine oldurulmuftun sen. 
Kayzk da kaya/,ara ulf.l[mtftt. 
Sularzn dibine battz, sen de beraber, 
Ayaklarznzn dibinde kardefz'nin kam akzyordu. 
Daura, pglzgzna da dayanzlzr gibi de'Kildi senin. 
Dalgalar, kayzgz parfaladzlar, 
Armar da denize atladt. 
Ya Daura'yz kurtaracaktz, ya da beraber olecekti. 
Fa

.
kat, yukardan hzzla inen dalgalar 

suyu yukseltti. 
0 da bir daha pkamadan batzverdi sulara. 
Simdi sularzn kapladzgz kayalardan 

Werther: 1 5  
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Y almzca kmmin hayktrtft duyuluyordu. 
Hayktrtyordu, hen, babas1 bile 

kurtaram1yordum onu. 
Rutun J<ece k1y1da durdum . . .  
Aytn hafif tft'Kinda KOruyordum kzz1m1. 
<;1'Klt'K1ni da duyuyordum 
RuzKar fOk sertti, 
Y a'Kmur fok fiddetli. 
Sabah olmadan sesi yava[laywerdi; 
Akfam sen"nli'Ki gibi, 
kayalartn, yosunlarin arannda .ronup gitti. 
Kalbi ut1rap dolu, Oldu, 
Armin'i yalniz b1rakt2. 
T ukendi Stlt/Q[ gucum, 
K1zlara kar[t gururum yok oJdu. 
Da'Klardan f1rtinalar esiyor. 
Kuzey ruzgart dalgalar1 kaldtrtyor karaya. 
Ht[trdayan ktytlara oturuyorum. 
Korkunf kayaya gozlen'mi dikip bak1yorum. 
<;o'Ku zaman ay batarken, 
<; ocuklar1min ruhu gozume gozukur. 
Y art karanltkta, el ele 
Huzunlu bir beraberlikle dolQ.ftrlarken . 

... 
* *  

Lotte'nin gozlerinden inen ya�lar s1kilan kalbine 
hiraz ferahhk vermi�ti. Werther'in daha fazla devam 
dmemesini istedi, susturdu onu. 
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Gen\ adam, elindeki kag1d1 bir yana atarak, Lot­
te'nin elini kavrad1, ac1 ac1 g6zya�lan dokmeye ba�la­
d1. Lotte, dirsegine dayanm1�, gozlerini de mendiliy le 
ortmii�tii. 

lkisinin de davram�lan dayan1hr bibi degildi .  Is­
tiraplanm o asil insanlarm kaderinde buluyorlar, bir­
likte onlarm acilanm hissediyorlard1. Gozya�lan da 
birbirine kan�1yordu boylece. 

Werther'in dudaklan Lotte'nin kollarm1 yak1yor­
du. Gen\ kadmm viicudu iirperdi, ondan uzak­
la�mak istedi .  Yalmz, aclSl, i\ten ilgisi kur�un gi­
bi iizerine \Okmii�, onu sersemletmi�ti. Kendine gele­
bilmek i\in, nefes almaya \ah�1yordu. Simdi Werther' 
den okumaya devam etmesini istiyordu. H1\kira h1\­
k1ra yalvanyordu ona. 

Werther titriyordu. Kalbi \atlayacak gibi at1yordu. 
Gene de kitab1 eline ald1, bitkin bir halde okumaya 
devam etti : 

ilkbahar havast, 
Neden beni uyandmyorsun? 
Renimle sevi[mek istiyor, 
Renimle konU[Uyorsun. 
Ren ise eriyorum 
Gokyuzunun damlcdarznda. 
N er' deyse sol acagzm. 
Zamanz yaklQ[tyor. 
Y akznda ftkacak 
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Y apraklarzmz dokecek fzrtzna. 
Y arm gelecek beni butun guzelli'RJmle 

gormui olan yolcu . . .  
Arayacak tarlada gozleriyle beni. 
Ama, bir turlU bulamayacak 

Bu sozlerin giiciinii bedbaht adam iyice hissetmi�­
ti. Umutsuzluk i\inde, Lotte'nin ayaklanna kapand1. 
Ellerini yakalay1p gozlerine, alnma bast1rd1. 

Lotte onun i\inden kotii niyetler ge\irdigini sez­
meye ba�lam1�tt. Zihni karmakan�1k oluverdi. Wert­
her'in ellerini s1kt1, gogsilne basurd1, ac1d1gm1 belli 
eden davrani�1yla ona dogru egildi. Ate� gibi yanan 
yanaklan birbirine dayannu�t1. Art1k etraflarm1 unu­
tuvermi�lerdi . . .  

Werther, kollarm1 gen\ kadmm beline dolad1. 
Viicudunu gogsiine s1ms1k1 basurd1, titreyen dudakla­
nni h1rsla opmeye ba�lad1 . . .  

Lotte boguk boguk 'Werther ! "  diye bagmyordu. 
Ba�1ni ote yana \eviriyor, 'Werther . . .  " diye yalva­
nyordu. 

En asil bir duygunun esiri olarak bagirmak.taydi. .  
Biitiin giiciinii toplam1�, onu gogsiinden itiyordu. 

Gen\ adam kar�1 gelmedi, Lotte'yi birakti, ken­
dinden ge\mi� bir halde, onilnde diz \oktii. Lotte, 
kendini zorla kurtararak, korku, �a�kmhk i\inde, aya­
ga kalkti. Sevgiden, ofkeden titriyordu. 



WERTHER 229 

- "Bu son art1k, Werther . . .  Beni bir daha gor­
meyeceksiniz ! "  diye haykird1. 

Sonra da sevgi dolu gozleriyle, bedbaht gence ba­
k1p. yandaki odaya ko�tu, kap1y1 kilitledi. 

Werther kollanm a\mI�, arkasmdan yalvarm1�tl 
ama, sevdigi insam tutmaya da cesaret edememi�ti . 
Gittigini anlaymca yere \Omeliverdi. Ba�m1 kanepenin 
ucuna dayad1, yanm saat kadar, oylece, orada kaldi. 

Ta ki, bir giiriiltii duyup da kendine gelinceye ka­
dar. 1\eriye, masay1 haz1rlamak i\in hizmet\i gelmi�ti. 
Werther kalkti, odada dola�maya ba�ladi. 

Y almz kalmca da, gene yandaki odamn kap1sma 
gidip, al\ak sesle : ''Lotte . .  Lotte" diye seslendi. "Tek 
bir kelime soylemek, allaha1smarlad1k demek istiyo-
rum . .  " 

Gern� kadm susuyordu. 
Werther bekledi, yalvard1, gene bekledi. En so­

nunda, uzakla�maya karar verdi : 
"Allaha1smarlad1k, Lotte. Ebediyete kadar al­

laha1smarlad1k ! " diye bagud1. 





VIII 

E VDEN i;1k1p �ehir  kap1sma kadar yiiriidii. Ken­
disini tamyan beki;iler gei;mesine ses i;1karmad1-

lar. Sulu kar yag1yordu. 

Werther ancak on hire dogru evinin kap1sm1 i;al-
di .  U�ag1 onun �apkasmm ba�mda olmad1gmm far­
kma varm1�t1. Bir �ey sormaya cesaret edemeden, efen­
disini soydu. 0 zaman, elbiselerinin de s1rnklam ol­
dugunu gordii. 

Sonradan, Werther'in �apkasm1 tepeden yaylaya 
inen bir yamai;ta, kayalarm iizerinde buldular. Oyk 
bir  karanhk, yag1�h havada buralara kadar, dii�meden. 
nas1l i;1kabilmi�ti ? Bu da aynca anh�almayan bir du­
rumdur. . .  

Gen� adam yataga yatt1, uzun zaman uyudu. Er­
tcsi sabah istedigi kahveyi getiren u�ak efendisini ya-
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zr yazarken buldu. Werther, Lotte'ye a�agrdaki mek­
tubu yazryordu 0 and a :  

* 
* *  

Son defa olarak . . .  evet, son defa olmak iizere goz­
lerimi ai;ryorum. 

Artrk gozlerim giine�i gormeyecek. Bulamk, sisli 
bir hava ile ortiilecekler . . .  

Tabiat, artrk yas1m1 tut benim ! .  . .  Oglun, dostun, 
sevgilinin son dakikalan yakm . . .  

Lotte, bu oyle e�i olmayan bir his ki ! Oysa, bu 
alaca karanhk hayallere en yakm �ey, insanm "Bu 
benim son sabahrm! "  diyebilmesi . . .  

Son sabah ! Lotte, son kelimesine akhm ermiyor. 
Biltiln kuvvetimle durmuyor muyum burada? Yann 
toprakta uzanmr� yatacagrm. 

Olmek ! . . Bu ne demek ? Bak, oliimden bahsedince 
sanki rilyada gibiyiz . . .  insanlan oliirken gordiimdii. 
Fakat, insan oylesine dar bir i;eri;eve ii;inde ki, varh­
gmm ba�r. sonu hakkmda hii;bir fikri yok . . .  

Simdi, hen senden, ah ! senden, sevgilim. . .  ebe­
diyen aynlacagrm . . .  Hayrr, Lotte, hayrr !  Bu dilnyadan 
nasrl gO<;ebilirim ? 

Biz vanz .. Olmek mi ? Bu da ne demek ? .. Sadece 
kelimeden ibaret degil mi ? Bo� bir ses mi yoksa ? Kal­
bimde duyamayacagrm bir his mi ? 

"Olmii�" diyecekler, Lotte .. topragr kazrp ii;ine go­
mccekler, daracrk karanhk bir topraga . . .  
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Bir ktz arkada�1m vard1, o benim i<;in her �ey de­
mekti. Oldii. Cenazesine gittim. Tabutun altmdan, iis­
tiinden ge<;irdikleri ipin g1cudamas1m, iizerine ilk kii­
rek topragm dii�mesini hi\ unutamam. Toprakla iyi­
ce ortiildiikten sonra da, kiiregin sesi gittik<;e boguk 
gelmeye ba�lam1�t1 . . .  Dayanamam1�, mezarm yanma 
y1k1lm1�ttm . . .  i<;im titremi�, kopmu�, par<;alanm1�t1 . . .  
Fakat, bana neler oldugunu bilememi�tim. Neler ola­
cagm1 bilemedigim gibi .. Olmek . . .  mezar. . .  Bu keli­
meleri anhyam1yorum! 

Affet beni, affet . . .  Diin hayat1m1zm son am olma­
hyd1. Melegim benim ! 11k defa.. evet, �iiphesiz ilk de­
fa, biiyiik bir haz i<;inde hissettim kendimi . . .  

"O d a  beni seviyor .. 0 d a  beni seviyor" diyordum. 
kendi kendime. Dudaklarmdan £1�kuan kutsal at� 
hala dudaklanm1 yak1yor . . .  1<;imi yepyeni, s1cas1k bir 
zevk sanverdi .. Affet beni, affet, sevgilim! 

Beni sevdigini biliyordum. tlk defa bana bak.1�m� 
clan . . .  ilk defa elimi stk1�mdan . . .  Fakat, yan1mdan 
uzakla�mca, Albert'i senin y anmda goriince, gene �iip-­
heye dii�iiyordum i�te. 

0 ugursuz toplant1dan sonra bana gonderdigin 
<;i<;ekleri hatuhyor musun ? Bana tek kelime soyleme­
mi�, elini uzatmam1�tm. l�te o <;i<;ekleri . . .  geceyansma 
kadar oniinde diz <;okmii�, koklam1�, koklam1�t1m. 
Onlar bana sevgini ispat ediyordu . .  Fak.at, zamanla bu. 
tesirler de ge<;ti . . .  dindarlann kalplerinde, kendileri--
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ne bah�edilen maddi li.ituflar ulvi delillerle, nas1l sili­
niverirse, t1pk1 onun gibi. 

Her �ey ge<_;:ici, Lotte, her �ey ge<_;:ici. Yalmz du­
.daklarmdan di.in ald1g1m, hala da i1_;:imde hissettigim 
yaktc1 hayat1 hi1_;:bir ebediyet sondiiremez . . .  

"Beni seviyor . . .  B u  kollanm onu sard1. . .  Bu du­
daklar onun dudaklarmda titredi.. Bu ag1z i.irpererek 
onun agzm1 buldu . . .  Oh! i�te bunlann sahibi benim . . .  " 
Sen benimsin, Lotte, ilelebet benimsin ! 

Albert'in kocan olmas1 ne demek olabilir ki ? Ko­
can ! 0 yalmz bu di.inyada kocan senin .. Bu di.inyada 
seni sevmem de gi.inah say1hyor ya !  Albert'in kollar1-
nm arasmdan seni 1_;:ekip kendi kollanma almam . . .  
Gi.inah ! Gi.inahm1� ! . . 

Peki, ben de kendimi i�te bu yi.izden cezalan-
d1racag1m . . .  Bu gi.inah1 bi.iti.in zevkiyle tatt1m ben . .  . 
Bu gtinah kalbime melhem oldu. Kuvvet verdi bana . .  . 
0 andan beri sen benimsin.  Benimsin, Lotte ! . .  

Ben onden gidiyorum . . .  Tann'ma kavu�acag1m . . .  
Ona yakmacag1m. 0 d a  beni avutacak . . .  sen yan1ma 
gelinceye kadar. Sonra da sana dogru u1_;:acag1m. Son­
suzlukta, senin yanmda kahp, ilelebet seni kollanm­
da tutacag1m, Lotte. 

Ri.iya gormi.iyorum. Mezara yakla�ttk<_;:a her �eyi 
daha da parlak gormekteyim. Var olacag1z . . .  Birbiri­
mizi grne gorecegiz . . .  Anneni gorecegiz . .  Onu bula­
cag1m. ona bi.iti.in kalbimi a\acag1m. Annen, senm 
benzerin annen ! . 
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Werther, saat onbire dogru, u�ak.lardan birine, 
Albert'in gelip gelmedigini sordu. U�ak, atm1 gotiir­
diiklerini gormii�. Bunun iizerine Werther u�agm di­
ne ai;1k bir pusula tutu�turdu : 

Seya'1ate ftkmak niyetindeyim. Bana tabancalarr­
nrzr odu11f olarak verebilir misiniz? Sa'R olun! 





IX 

s EV1LD1C1N1 bilen kadm, Lotte, o gece <tOk az 
uyumu�tu. Korktugu da oldu ya . . .  yalmz, ne boyle 

olacag1111 sezmi�ti, ne de boyle olacagmdan korkmu�­
tu. . .  0 tertemiz, damarlannda rahathkla dola�an kan 
hummah bir isyan halini ahvermi�, bin tiirlii <tapra�ik 
duygu yiirecigini ezintiler i<tinde birakm1�ti. 

GOgsiinii saran ate� Werther'in kucaklamalarm­
dan m1 ileri geliyordu? Atilganhgmdan dogan ho�nut­
suzluk muydu yoksa? Ya da, �imdiki durumu ile, SU<t­
tan uzak bulundugu, kendine giivendigi giinleri bir­
biriy le ol<tmekten mi? 

Kocasmm kar�1sma nasil <tikacakti? A<;ik<ta anlat­
mas1 gereken inkar edemeyecegi olay1 kendine bile 
itirafa cesareti yoktu ki. 

Kari koca uzun zaman kar�1hkh oturmu�lar, 
susmu�lard1. Bu sessizligi ilk olarak Lotte'nin mi boz-
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mast gerekiyordu ? Hi<;: de mast degilken, bu beklen­
medik meseleyi mi a<;:tklayacaktt ona ?  Zaten Werthe­
r'in geldigini bile ac;tklamast kimbilir Albert'in iizerin­
de nastl bir tepki yaratacaktt ! Bu tepkiden korkuyor­
du Lotte . . .  Bir de, beklenmedik hareketleri mi ac;tk­
layacaktt ? Kocasmm durumu oldugu gibi kavnyabile­
cegini umabilir miydi ? Albert'in kendine gore bir dii­
�iinceye saplanmayacagmt da kim soy leyebilirdi? ya 
kalbini okuyuverirse ? 

Yalmz, Lotte hi<;:bir zaman duygulanm gizleme­
mi�ti, �imdi de gizleyemeyecegi i<;:in konu�mast gere­
kiyordu. 

"Kocamm kar�tsmda her zaman billur bir kadeh 
gibi a<;:tk, serbest durabilirken, �imdi kendimi ba�ka 
tiirlii gosterebilir miyim? Hi<;:bir duygumu gizleme­
mi�ken, �imdi mi gizleyecegim ? "  

Hep bunlan dii�iiniiyor, iiziiliiyordu. Stkmtth bir 
ruh haleti i<;:indeydi. Durmadan da zihni, ister, istemez, 
kendi haline btrakmak zorunda kaldtgt Werther"le 
me�guldii. Arttk gen<;: adam Lotte i<;:in kaybolmu� sa­
ytlabilirdi. Gen;ekten de bir daha goriinmeyecek o­
lursa, kendisini arttk biisbiitiin kaybederse, hayatta ne­
si kalacaktt Lotte'nin ? 

On anda pek iyi kavrayamadtgi bu durum �imdi 
{izerine biiyii.k bir agtrhk gibi c;okiiyordu. 

insanlar dii�iincelerindeki aykmhklan birbirlerin­
den saklamaya ba�ladtklan vakit, herbiri kendisinin 
hakh, otekinin hakstz oldugunu dii�iinmeye kalkarsa 
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ili�kiler oylesine kan�ir ki, zor anlarda her �eyin da­
yand1g1 <;6ziim noktasm1 bulmak imkans1zla�1verir. 

Daha once kan kocay1 ger<;ek bir samimiyet 
yakmla�tirm1� olsayd1, sevgileri, birbirlerine goster­
dikleri ho�gorii kalplerini iyice kaplar, boy lece belki 
de kurtanlm1� olurdu. 

Dstelik, garip bir durum da vard1 ortada .. Mek­
tuplarmdan da ogrendigimiz gibi, Werther bu diinya­
dan aynlrnak istegini bir sir olarak saklamam1�ti. Al­
bert'le bu konuda taru�m1�, Lotte ile kocasmm arasm­
da bu konu s1k stk ge<;mi�ti . . .  

Albert bir kimsenin kendini oldiirmesine kar�1 
gozle goriiniir bir nefret beslerdi. Onun i<;in, hi<; de 
karakterine uygun olmad1g1 halde, bu konu�malar s1-
rasmda hassas davranm1�, "bOyle bir niyeti ciddiye ala­
m1yacagm1" belirtmi�ti ; hatta bu meseleye deginere.k 
alay etmi�, Werther'e inanmad1gm1 a\1klam1�tl. Belki 
de gen<; adamm bir nevi korkutma usuliine ha� vur­
dugunu bile dii�iinmii�tii. 

Lotte, gozlerinin oniinde beliren ac1 sahne yiiziin­
den azap duyarken, bir yandan da rahathyordu. Y al­
mz, ne kayg1sm1, ne de iiziintiisiinii kocasma bildir­
meyi dogru gormiiyordu gene de . .  

* 
* *  

Albert doniip geldigi vakit, Lotte onu tela�la, <;e­
kinerek kar�1lad1.. Kocasmm yiizii giilmiiyordu. l�le­
rini tam olarak halledememi�ti. Kom�u bolgedeki me-
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mur k1sa gorii�lii, inat<_t1 davramyormu�. Yolun kotii­
liigu de onu stknu�tt, anla�1lan. 

1c_tine dogmu� gibi, "evde yokken neler oldugunu" 
sordu. 

Lotte, alelacele :  "Werther diin ak�am buradayd1'' 
dedi. 

Albert, sanki bunun hic_t iizerinde durmuyormu� 
gibi : "Bana mektup var mt ? "  diye odasma dogru yii­
riidii. 

Lotte : "Masamn iizerinde bir mektupla bir de pa­
ket var" dedi. 

Lotte yalmz kalmca, sevdigi, sayd1g1 adamm var­
hgmm i<jinde bir rahathk yaratttgm1 fark etti. Alber­
. t'in asil karakterini, yakmhgm1 dii�iinmekle huzur bu­
luyordu. Kocasmm arkasmdan gitmek istedi. . .  Her 
.zaman yapt1g1 gibi, el i�ini alarak, odasma girdi. 

Albert paketleri a<_tm1�, mektubu okuyordu. Ga­
liba mektupta ho�a gitmeyecek �eyler vard1. 

Lotte'nin sorduklanna kocas1 ktsa kar�1hklar ver­
mekle yetindi. Sonra da, onun varltgm1 unutmu� gibi, 
yaz1 masasma oturarak bir �eyler zaymaya ba�lad1. 

Bir saat kadar boylece gec_tti. 
Lotte'nin gittikc_te kalbi stk1�1yor gibiydi. Albert'in 

keyfi yerinde bile olsayd1, gene de, ona meseleyi a<_t­
manm zor olacagm1 anlarm�tt. Ruh haletini saklama­
s1 da dogru degildi. Gazya�lanm i�irmeye c_tah�makla 

,daha da peri�an oluyordu. 
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Werther.in ugg1 i\eri gmnce, kalbinin ner'deyse 
yerinden sokiilecekmi� gibi att1gm1 duydu. 

Albert. verilen pusulaya �oyle bir goz att1, Lotte'yc 
dondii. 

"Tabancalan istiyor, veriver'' dcdi. 

Sonra gene u�aga dondii : 

"Efendine hayirh seyahatler diledigimi s0yle."' 
Bu gidi� haberi iizerine gem� kadm y1ldmm \arp­

m1� gibi oldu. Ayaga kalkarken ba�1 doniiyordu. Ne 
yapacagm1 bilememekteydi. 

Ag1r ag1r duvara kadar yiiriidii. Titreyen elleriy­
le, silihlan ald1. Tozunu sildi. Bir tiirlii getirip vere­
miyordu. Tereddiit i\inde bekledi .  

Belki daha uzun bir sure de oylece duracakt1 ora­
da ama, Albert'in sorgu dolu bak.1�lan onu hareketc 
zorlam1�t1. 0 ugursuz silih1, tek kelime soyleyemeden, 
u�aga teslim etti . 

U�ak kap1dan \lkmca, Lotte el i�ini toplad1. An­
latilamayacak. kadar derin bir tasa i�indeydi. Bilinmez 
bir �ey kar�1smda oldugunu anlayarak., kendi odasma 
gitti. i\giidiisii, en kotii ihtim::illeri sezmesine imkan 
veriyordu . . .  

Simdi kendini eli, ayag1 bagh bir mahpus gibi 
goriiyordu. Bir arahk, kocasmm ayaklarma kapamp, 
diin ak�amki olay1 a\tklamak istedi. Onsezi�lerini de 
ona bildirmek ak.lmdan ge911iyor degildi . . .  

Gene \aresizlik i\inde kivranmaya ba�lad1 .  Yap::i.· 
\Vcrthcr: I ii  
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bilecegi tek dogru hareket, kocas1m. kandmp, Wert­
her'e gondermekti.  

Yemek masas1 hazird1 . . .  <;ok iyi bir arkad�1 da 
bir meseleyi ogrenmek iizere gelmi�ti . Giiya �abucak 
gidecekti ama, nedense gitmedi, kald1 .  Yemekte olsun, 
konu�malarma yard1m1 oldu. ikisi de konu�mak i�in 
kendilerini zorlamaktaydilar . . .  yerli yersiz �eyler 
anlat1yorlar, hi� degilse, kendilerini boylece unutuyor­
lard1 .  



x 

u SAK tabancalan Werther'e getirmi�ti. Bunlan, 
kendisine Lotte'nin verdigini soyleyince, gen� 

adam sevin�le silahlan dine ald1. Ekmekle �arap iste­
digini soyledi. Sonra gene mektup yazmak iizere ma­
sasmm ba�ma oturd u :  

Senin ellerine surulmuf b u  silah . . .  T ozlartnt sen 
almtfstn. Binlerce defa her yerini apuyorum fimdi . . .  
Senin ellerin onlara degmif. Gokyuzunden inme me­
lek! Melef,im .. Karartmt kolayla[ttrtyorsun . . .  

Sen, Lotte, silaht elime veren sensin . . .  Senin elinle 
olmek istivordum, oyle olacak . . .  

Ufa'Ka sordum. Silaht verirken titriyormu[sUn ama, 
" Tanrt'ya emanet!" bile dememi[.rin . . .  Demek oyle! 
" Tanrr'ya emanet!" demiyarsun . . .  Artrk kalbinde be­
nim i[in yer yak mu? Seni bana ilelebet ba'?;layan o 
an yuzunden mi boyle oldu? 
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Lotte, aradan binlerce ytl gerse, gene bu tesir sii­
nemez. Senin irin yantp tutufan bir kimseden de nef­
ret edemezsin, bunu hissediyorum . . .  

Y emek ten sonra, Werther u�agma e�yalarm1 top­
lattird1. Bir siirii kag1t yutti. Ufak tefek bon;:lanm 
odemek iizere sokaga <;:ikti. Eve doniip, yeniden d 1�an 
<;:1kti. Biiyiik kap1dan ge<;:ip, Baron'un bah<;:esinde, et­
rafta dola�m1�ti. Gece olunca da gene eve geldi, otu­
rup yazmaya devam etti 

Wilhelm, son defa olarak tarlmart, ormam, gok· 
yuzunu gardum. Sen de Tanrt'ya emanet ol! . . .  

Sevgili annecigim, bem' affet! . . .  annemi teselli 
etmeye faltf, Wilhelm. Arkamda, her feyi duzgun bir 
fekilde btraktyorum . . .  

Allahatsmarladtk! Birbirinu'zi gene garecegiz, 
hem de daha buyuk bir mutluluk, daha derin bir se­
vinr irinde, Wilhelm . . .  

Sana minettarltgtmt iyi bir fekilde if ade edeme­
dim, Albert. Yuvamn huzurunu kartrdtgtm, arantzda 
guvensizlik yaratttgtm ifin beni affet. Tanrt'ya ema­
net olun . . .  Arttk her feye son veriyorum. 

OlUmum sayesinde mutlu olmantzt isten'm. Al­
bert, Albert, o melegi mesut et . . .  Tanrt'ntn lUtfu uze­
rinden eksik olmastn!. 

Gece, gene kag1tlanm uzun uzad1ya kan�tirdi. Bir 
siirii de kag1t y1rtt1 ,  sobada yak.ti. Birk.a<;: kii<;:iik toma-
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rm i.izerine de Wilhelm'in adresini yaz1p mi.ihi.irledi . 
Bunlar kisa konular, oras1 buras1 kesik. di.i�i.incelerdi. 
Ben de gordiim . . .  

Werther, saat onda atqe odun att1ktan sonra, bir 
�i�c �arap getirtti . U�agm1 da yatmaya gonderdi. U�a­
gm, evdeki oteki kimselerin odalan evin arka k1srnm­
da, bir hayli de uzaktaydi.  Ertesi sabah posta arabas1-
n111 �ok erken gelecegini bahane ederek, daha u�ak 
odadan �ikrnadan hemen elbiseleriyle yataga uzandi. 

Saat 1 l '  den sonra. 

C,:evremde her �ey sakin. Ruhum da huzur i�in­
de . . .  Bu son dakikada bana bu rahatlig1, bu gi.ici.i ver­
digin i�in sana son derece minettanm. 

Sevgilim, pencereye yakla�t1m. Birbiri ardmdan 
ko�u�an bulutlarm arasmdan gokteki tek tek ytld1zlan 
gorebiliyorum. Hay1r, siz olmeyece.ksiniz . . .  Yarat1c1-
mz sizi kalbinde sakhyor. . .  Beni de. 

Bi.iyi.ik Ay1 y1ld1zlanm gori.iyorum. Bunlar y1ld1z­
larm en sevimlileridir. Ak�amlan senden aynhp da 
kap1ya �1kt1g1m vakit, hemen kar�1mda bu y1ld1zlan 
hulurdum . . .  Ne derin bir hu�u i�ersinde seyretmi�im­
dir bunu ben ! <;ogu vakit kollanm1 kald1rarak, 0 an­
daki mutlulugumun kutsal an1t1 gibi bakt1md1 gokyi.i­
zi.inc. 
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Ah, Lotte ! seni bana hattrlatmayan ne \'ar ki bu 
diinyada ! Benim her yoniimde bulunmuyor musun ? 
En ufak qyalara kadar, t1pk1 bir <;ocuk gibi, sen do­
kundun diye saklam1�1md1r. . .  

Sevgili karakalem resim . . .  Sana vasiyet ediyorum, 
bu resmi sayg1yla saklamam rica edecegim. Binlcrce 
defa optiim bu resmi. Eve her geli�imde, ya da her 
�1k1�1mda resmi selamlard1m, Lotte. 

Babana, birka<; sat1r yazarak, oliimii korumas1111 
rica ettim. Mezarhkta, tarlaya dogru olan ko�ede iki 
1hlamur agac1 var ya, orada yatmak istiyorum. Bunu 
dostunun hatm i<;in yapabilir, yapacakt1r da . . .  Sen 
de rica et, emi ? Dindar kimselerin benim gibi bedbaht 
birinin yanmda yatmak isteyeceklerini hi<; sanm1yo­
rum. 

Ah! ben de yolun iizerinde, ya da tenha yaylada 
gomiilmek isterdim. Ad1m yaz1h ta�m oniinde bir ra­
hip ruhumu takdis etsin, hay1rsever birisi gozya�1 dok­
siin . . .  

l �te, Lotte . . .  oliimiin heyecanm1 duyuracak olan 
o soguk kabzaya elimi siirmekten <_rekinmiyorum ar­
t1k. Onu bana sen uzattm, ben de tereddiit etmiyorum 
hi<;. Hayattmm tiim emelleri, umutlan yerine geldi de­
mektir. Oliimiin tun<;tan yaptlm1� kap1sm1 bu derece 
sogukkanhhkla, dimdik olarak <;almak . . .  

Hi<; degilse, senin ugruna olmek mutluluguna 
eri�mi� olabilsem . . .  Lotte, senin i<;in camm1 feda et-
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mi� olsayd1m . . . Hayatmm mutlulugunu. huzurunu sa­
na iade edebilseydim ..  Cesaretle, sevirn�le oliirdiim . . .  

Boyle �eyler ancak birka\ asil insan tarafmdan 
yap1lab i l i r .  . .  Yakmlan i\in kanm1 ak1tabilmek . . .  olii­
mii ile de sevdiklerine daha miikemmel bir h ayat sag­
hyabilmek ne biiyiik bir mutluluk ! 

Bu dbiselerle gomiilmek istiyorum, Lotte. Sen on­
lara dokundun . . .  benim i\in \Ok kutsal bunlar. Baba­
na da rica ettim. Ruhum tabutumun iizerinde u<;arken. 
ceplerime dokunmasmlar salon. Seni. <;ocuklann ara­
smda, i lk  defa gordiigiim giin gogsiinii siisleyen a\1k 
k1rm1z1 kurdele Yar cebimde . . .  Onlan �-ok. \Ok op. 

Bedbaht dostlarmm sonunu anlat \Ocuklara . . .  
Sevgili kii\iiklerim, nas1l da  kayna�1rlard1 etraf1mda!  
Sana. nas1l baglanm1�t1m ! Ilk and an beri senden ayn­
iamaz oluvermi�tim. 

Bu kurdele benimle beraber gomiilsiin . . .  Dogum 
giiniimde hediye etmi�tiniz bunu bana. . .  0 zaman 
yolumun beni bu sonuca siiriikleyecegini bilemiyor­
dum . . .  

Sakin ol, Lotte . . .  Yalvarmm sana . . .  sakin ol ! 
Silahlar dolu .. Saat on ikiyi vuruyor. . .  Kismet 

boyleymi�  . . .  Sevgilim . . .  Tann'ya emanet oL Lotte . . .  
Allaha1smarlad1k ! 





XI 

B lR kom�u silah sesini duymu�, Werther'in odasm· 
da da belli belirsiz bir parlakhk fark etmi�ti. An­

l a�1lan, silahm ate� almas1yrru � bu panlt1. Yalmz, arka­
s1 gelmedigi i<;in, pek onem vermemi�ti. 

Ertesi sabah, saat altlda, u�ak, elinde lamba, i<;eri­
ye girince, efendisini yerde kanlar i<;inde buldu. He­
men yam ba�mda da tabancay1, hahya dogru uzanan 
�erit gibi k1pk1rm1Zl kam goriince, �a�1rd1 . . .  seslendi, 
seslendi. . .  Sarst1, umutsuzca sarsalad1 . . .  Ses yok . . .  
Yalmz, bir hmlt1 . . .  Hemen firlad1, doktora ko�tu, 
sonra Albert'in evinde ald1 solugu .. 

Kap1 h1zh h1zli <;almmca, Lotte'nin biitiin viicudu 
titremeye ba�lad1. . .  Hemen kocasm1 uyandird1, kalk1p 
a�ag1ya indiler . . .  

U�ak h1\k1rarak, kekeleyerek, olay1 anlatmaya <;a­
h�1yordu. Lotte, kendini kaybederek, Albert'in dizle­
rinin dibine y1k1hverdi . .  
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Doktor geldiginde, bi<;are gen<; hala yerdeydi .  Na­
b1z duyuluyordu ama, kaslarda en ufak bir k1p1rdam�. 
bir tepki yoktu. 

Werther"in, sag gi.iziiniin iistiine s1ktig1 kuqun. 
kafasm1 par<;alam1�, beynini d1�an f1rlatm1�tl. Zavalh 
bu h aliyle de gene nefes almakta devam ediyordu . . .  

Anla�1lan, masanm oniinde, oturdugu yerde s1k­
m1�t1 tabancayi. Sonra kuqunun tepkisiyle, yere yu­
varlanm1�t1, koltugun arkasmdaki, yanlardaki kan le­
kelerinden de, ac1 i<;inde k1vrand1g1 belli oluyordu. 
En sonunda, kuvvetten kesilerek, pencereye yakm bir 
yerde ark a iistii d ii�mii� kalm1�t1 . . .  

S1rtmda mavi frag1, san ceketi, ayaklannda da <;iz­
meleri vardi. 

Evin i<;indekiler, kom�ular, �ehir h alk1 alt iist 
olmu�lard1. Bu iyi kalpli gencin ak1lda olmayan olii­
mii hepsini iyice sarsm1�t1. 

Albert i<;eriye girdigi vakit, Werther'i yataga 
uzatm1�lardi. Ba�m1 beyaz bir sarg1yla sarm1�lard1, al­
nmdaki kanlan silmi�lerdi. Yiizii olii yiiziinden fark­
s1zdi. Viicudunda da canh oldugunu belirtebilecek en 
ufak bir h areket bile goriilmiiyordu. Zaman zaman 
.::igerlerinden gelen h mlt1h ses, bir yava�hyor, bir h 1z­
lamyordu . . .  Ner'deyse ruhunu teslim edecekti .  Etrafm­
dakiler bunu anlam1�lar, beklemekteydiler. 

Masanm iizerinde, Emilia Galotti, a<;1k olarak, 
duruyordu. U�aga getirttigi �araptan bir kadeh i<;Jl1i�­
ti . . .  
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Albert'in �a�kmhgm1, Lotte'nin \tghklanm hi\ an­
latmasak \Ok daha dogru ol ur. 

Lotte'nin ya�h babas1 da. tela�la, Werther'in evine 
gelmi�, ac1 gozya�lan i\inde, oli.im halindeki gen\ 
adam1 kucaklam1�t1. Gen\ kadmm erkek kardqleri de. 
ko�a ko�a, babalarmm arkasmdan yeti�mi�lerdi . . .  Hep­
si de kendilerini yatagm iizerinc atm1�lar, en derin 
tsttraplar i\ersinde k1 vranarak sevgili dostlannm elle­
rini, yiiziinii opiiyorlardt. . . Werther' in en ' \Ok sevdigi 
biiyiik karde� ise, yanag1m yanagma yap1�t1rm1�. ht\­
kmyordu . . .  Ancak Werther oldiikten sonra, \OCUgu 
oradan zorla ay1rabildiler. . .  

Hassas ruhlu gen\ adam, tam cigle vakti, saat on 
ikide bu diinyanm 1st1raplarmdan tum olarak kurtul­
du . . .  

Lotte'nin babas1, ald1g1 tedbirlerle, olay1 ort bas 
etti ; sagda solda, gen\ adamm oliimii hakkmda kim­
senin konu�mamastm saglayabildi. 

Gece on bire dogru da, Werther'i onun istedigi 
yere gomdiirdii . . .  Oliiyii i�\iler ta�1d1, tek bir din ada­
m1 kat1lmam1�t1. ihtiyar memurla ogullan tabutun ar­
kasmdan ag1r ad1mlarla gidiyorlard1. 

Albert cenazede bulunamad1 . . .  Lotte'nin hayatt 
tehlikedeydi onu b1rakamam1�t1 . . .  

SON 




