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GOETHE

ve

"GENC WERTHER’IN
ISTIRAPLARI”

bir ihtiyarken de Goethe’nin yiiregini ayni he-

yecanla titreten bir sey vardi: Cicekli bir bahar
dali. Bu igli insan, biiyiik sanatkir, ulu disiiniir 6mrii
boyunca iyiye, giizele, dogruya tutkundu; insan ola-
rak iyi duygular i¢inde cirpinir, sanatkir olarak giize-
li arar, digiiniir olarak da dogruyu bulmak isterdi.

S EKIZ yasinda bir ¢ocukken de, seksen yasinda

Goethe kendi hayatim da bir sanat eseri gibi go-
rir, onu her giin biraktig1 yerden yeniden yazmaya
koyuldugu bir roman gibi isler, diizeltir, gelistirir, en
yiiksek noktasina ulagirmak icin calgirdi. Bir insanin
kendini daima daha yiiceltmek icin ugrasmas: gerek-
tigine inanmigti. Bir kahramanin agzindan onun goy-
le konustugunu goriiyoruz:

“Aklimizi, mantigimiz1 serbestce  kullanmaktan
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bizi alikoyacak her seyden kaginmaliyiz, ¢linki ruh
ozgiirliigiine ancak boyle ulagabiliriz.”

Goethe, bu sozleriyle ozetledigi diislincesini agik-
larken de soyle diyor:

“Ozgiirliik olmazsa ger¢ek Tanr sevgisi olmaz;
ozgiirlik olmazsa insan gergek zafere ulagamaz.”

Goethe insanlik bakimindan ulagilmasim istedigi
bu miikemmeliyeti sanatta da daima aramus, daima
onun igin girpinmigtir:

“Sanatta hicbir zaman miikemmel yoktur, en zy:
sayilabilecek bir eser ancak oldukga iy: dir.”

Biiyiik sanatkdr bu sozleriyle kendisine dmriiniin
sonuna kadar gidecegi yolu ¢izerken sanatin hi¢ son-
meyecek atesinin de sirrni veriyordu: Mikkemmellige
ulagtigim diistinen bir insan nasil aruk oldugu yerde
kalmaya mahklmsa, eserini miitkemmel sayan bir sa-
natkir da bir bagka eser yaratmak atesinden yoksun
kalacakti. Onun igin, “oldukga iyi”den “en iyi”ye va-
rabilmek tizere durmadan qirpinacak bir sanatkir her
seferinde, tiikenmez bir atesten gii¢ alacakt.

O GOK CEPHELI INSAN

OETHE igin «dort boyutlu bir ruh diinyasinda ya-
samig bir insan” diyebiliriz: Siir duygusu onu
yeryiiziinden yiikseltirken bilim meraki bu diinyanin
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maddelerine baghyor, hayat tecriibeleri ona derin bir
zevk verirken, disiinme sevgisi de onu ruh yiiceligine
ulagtiriyordu.

Bu dort boyut i¢inde enlemesine, boylamasina, de-
rinlemesine, yiicelemesine yasanan hayat Goethe'yi sa-
natta pek az rastlanan biyiik bir ufuk genigligine ulag-
tirmig, insan olarak da ona ¢ok cepheli bir kisilik ka-
zandirmgtir.

Goethe sanatta oldugu gibi hayatta da “yagamaya
deger” seyleri aramigtir. “Hayat 6grenme hirsiyla bir-
lesmezse yasanmaya degmez” der, “zahmete degme-
yecek seyleri kendinizden uzaklagtirmaya bakin” diye
ogiit verir. “Sevemeyeceginiz seylerle bos yere ugrag
mayin, ¢linki insan sevdigi seyden bagka hicbir seyi
tanmiyamaz” sozi de onun bir bagka 6giitiidiir.

Sevgi Goethe’nin tzerine hayatini, sanatim kur-
dugu saglam bir temeldir. O bu sevgiden yola gikarak
siire uzanmug, bilime sarilmug, felsefeye ulagmis, gene
bu giicle edebiyatta siirden romana, tiyatrodan gezi
yazilarina, bilmde teknikten felsefeye, sanat tarihine
kadar cesitli alanlarda giiglii eserler vermigtir.

Ruh alaninda yiicelige ulasmgs olan bu biyiik
adam kalbinin duyarhgini da bir 4n kaybetmemistir.
Boylece, onda diisiinceyle duygu daima birlesmis, bu
da onun sanatinda klasikle romantigin giizel bir bag-
dagmasini meydana getirmistir.
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O ON YASINDA BIR SAIR

J’ OHANN Wolfgang Goethe (yohan volfgang go-
te) 28 agustos 1749da Frankfurt'ta dogdu. Baba-
st Kaspar Goethe sarayin hukuk danigmalarindandi.
Kendisini yiiksek goren, gevresindekileri kiiglimseyen
bir adamdi Goethe’nin annesi Katharine Elisabeth
ise, orta halli bir ailenin kiz1 olarak yetismis, algakgo-
niillt, gileryiizlii, duygulu bir kadindi. Kocasinin onu
kiiciik gormesini, horlamasini sabirla, hoggoriirliikle
kargilar, kendine kars1 olan giiveniyle hayatinin biitiin
zorluklarina katlanirds. Ileride biiyiik bir sanat adami
olacak kii¢iik Johann Wolfgang’in bilim kafasini bpa-
basindan, sanatkir duyarligini da annesinden aldig:
soylenebilir. Goethe’nin her geyden 6nce sevgiye deger
vermesinde de ¢ocukken evlerinde sik sik kargilagtig
ka1 koca gegimsizliginden duydugu iziintiiniin bi-
yiik pay1 olsa gerektir.

Johann Wolfgang kiigiikligiinde hem igli, hem
canli bir gocuktu. Yalniz, icliligi kendini higbir za-
man uyusukluk, mizmizhik seklinde gostermez, can-
liig1 da hicbir zaman hasarthga varmazdi. lkisi de
olciiltiydii; boylece, ondaki ruh dengesi daha ¢ocuklu-
gunda kurulmus bulunuyordu.

Gocthe 6zel ogretmenler elinde evde okuyup yaz-
maya, bilgiler edinmeye bagladi. Sanat egilimi de ge-
ne bu cocukluk yillarinda kendini gostermigti: Pence-
renin oniindeki masasinda bir alay kitap, defter yigin-
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laninin  arasinda mukavvadan oyulup kesilmis kukla-
lar da vardi. Goethe birtakim oyunlar tasarlayip bun-
lar1 kuklalarina oynauyor, boylece sanat alaninda ilk
adimaiklarini atiyordu. On yaginda siir yazmaya bagla-
musts, ilk oyun eserini de on bes yasinda yazdi. Gene
o stralarda Faust efsanesi iizerine okudugu kitaplar da
sonradan onun siir alanindaki saheserine ilk temel ola-
cakt1.

O DEHA PIRILTILARI

UTLULUGUNU kendisi yaratmug bir adam arar-

sak bunu Goethe'de kolayca bulabiliriz: Daima
kendi kendini agmak i¢in c¢irpinan biiyiik adam, ha-
yatinin en zorlu cogkunluk yillarinda bile, duygula-
riyla aklini dengede tutmasini bilmis, bu giicle, ayrica
buna katilan yaraticihk giiciiyle, mutlulugunu kendisi
yaratmustir,

Goethe’'nin hayatinda tek karanlik dénem, on do-
kuz yagindan yirmi bir yagina kadar siiren hastalik
yillaridir: 1765’te, on alti yasindayken, hukuk okumak
lizere Leipzig'e gitmis, orada iic yil kaldiktan sonra.
1768'de. hastalanarak  Frankfurt’a donmiistii. Bu, ce-
sitli nedenlerden ileri gelen bir zayiflik. daha dogrusu
bir tiikenisti. Delikanl bir yandan bilginin derinlikle-
rine dalmus, uykusunu feda edercesine caligiyordu, bir



12 WERTHER

yandan gelisen duygulaniyla hayatin, tabiatin giizellik-
lerini kendinden gegercesine, sarhos olurcasina tadi-
yordu. Bunlarin dstiine agk da geldi... ilk agk, Kat-
chen Schonkopf (kethen sénkof) adinda bir kiz1 sevi-
yordu. Eine wehre Liebe (gercek bir agk) dedigi bu
sevgi onun agir1 derecede duygulu kalbini dayanilmaz
bir heyecanla sarsmigti.

Goethe, iki yil Frankfurt'ta annesinin, babasinin
yaninda kalip iyilestikten, kendine geldikten sonra,
gene hukuk 6grenimine devam etmek {izere, bu sefer
Strasburg’a gitti. Ilk deha pinltlar da kendini bu si-
rada gostermeye basglamigti. Bir 6gretmeni bunu kes-
fetmis, ona siirden edebiyata, mimarliktan resme ka-
dar cesitli sanat dallarinda ufkunu genisletecek yolla-
rn acmisti,

Goethe ikinci askini — Friederika’sini — da bu
yillarda tanidi. Yalniz, simdi gen¢ disiiniir “aklimi-
z1, mantigimiz1 serbestce kullanmaktan bizi alikoyacak
her seyden kaginmaliyiz” felsefesini daha o yillarda
yavag yavas benimsemeye bagladigi icin bu yolla “ruh
ozgirliigi” ne ulagmasini bildi.

1770 °71 Strasburg yillar1 Goethe’nin siirde adini
duyurmaya bagladig: parlak bir donem oldu. Hukuk
ogrenimini bitirip Frankfurt’a donerck avukathikla ha-
yata atildiktan sonra da kaleme daha biiyiik bir giicle
sarildi. Ilk tiyatro eseri olan Géts von Berlichingen
1773’te yayimland..
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O WETHER'IN ILHAM
KAYNAGI OLAN ASK

OETHE’YI 6nce Avrupa'da, sonra biitiin diinya-

da tanitan ilk- roman1 Werther de geng sairin ba-
sindan ge¢mis bir askin verdigi ilhamdan dogmustur.
Goethe, Strasburg’dayken, Charlotte (ya da kisaca
Lotte) Buff adinda bir kizi sevmisti. Sonradan Werz-
her'in kadin kahramani olan Lotte, gene romandaki
gibi, nisanhydi. Bu, elbette ki Geng Werther gibi Geng
Wolfgang’a da biiyiik 1stirap veriyordu. Yalniz, o sira-
da (1772°de) Wetzlar'da Jerusalem adinda bir delikan-
i agk yiziinden canina kiymasaydi, belki de Goethe
boyle acikli bir roman yazmayacaku, ¢iinkii o, agk yii-
ziinden kendini 6ldiirmeyi higbir zaman diistinemez-
di. Goethe, 1stirabin1 vakarinin agir perdesi ardina
gizlemesini bilmig, hatd Lotte ile niganhisi  Kestner
evlenirken onlarin nikih yiiziiklerini kendisi alip he
diye etmigti. Yalniz, Jerusalem adindaki delikanlinin
caresiz bir agk yiliziinden cafnina kiymas: olay1 o stra
da biitlin Almanya’yr Oylesine titretmisti ki Goethe,
kendi istiraplarini dile getirip bunu gercek bir olay-
daki sonugla birlestirerek, Frankfurt’a dondiikten son-
ra, Die Leiden des Jungen Werther (Geng Werther'in
Istiraplar:)n1 yazmaya bagladi.

Werther 1774te yayimlandi. Simdi yalmz Al
manya degil, biitin Avrupa bu act agk hikiyesinin he-
yecaniyla titriyordu. Roman gencinden yaghsina, kadi-
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nindan erkegine kadar herkesin elindeydi. Uzerine d&-
kiilen gdzyaslari da hesapsizd....

O ALTMIS YILLIK HUZUR

ERTHER'in 1suraplan kalpleri sarsarken Goet-

he, belki de duygularin biitiin cogkunluguyla ki-
g1t lizerine gegirmis olmanin verdigi sanatkirca bir
rahatlama sonunda gene ruhunda bir denge kurmus,
huzura kavusmustu. Bu huzur da omriiniin sonuna
kadar, altmig yil, kesintisiz siirdii:

Goethe, Frankfurt’a dondiikten az sonra, meslek
hayatina baglayip i¢inde kendisine bir yuva kurma is-
tegi uyaninca, bir bankerin kizi olan Lili  Schoéne-
mann’la nisanlanmisti. Yalniz, bu nisanhilik uzun
sirmedi, evlilige varmadan bozuldu. Gen¢ sanatkir
hicbir baga katlanamayacak kadar 6zgiir yagamak is-
tiyordu.

Goethe’nin avukathik hayati da ancak bes yil
(1771 1775) siirdii. O sirada Weimar Diikii Karl Au-
gust onun dehasina hayran olmus, kendisine diika-
liginda ¢ok 6nemli bir gorev vermisti. Goethe 1775’te
Weimar’a gegti, bu kiiciik devlette, ditkaligin resmi
isleriyle birlikte, Weimar Tiyatrosunu da yonetmeye
bagladi, ondan sonra da tam yirmi bes yil bu tiyatro-
nun basinda kald:.
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Goethe hayatinda en biiyiik yeri alan kadim da
orada tanidi. Baron von Stein’in karisi Charlotte von
Stein, dahi sanatkirin ruhunu ¢ok iyi anlyor, ona
kendi fikir seviyesinin yiksekliginde arkadaghik edebi-
liyordu. Bu arada, kargilikhh ruh anlagmasina dayanan
biiylik bir agk da dogmustu.

1786 - °88 yillarinda Goethe Italya’da uzun bir ge-
ziye ¢iktu. Doniiste kendisi i¢in daha biiyiik bir huzur
saglayacak bir hayati secti: Charlotte von Stein’la ilgi-
sini kesti, diikaliktaki resmi gorevlerini de birakarak
yalniz Weimar Tiyatrosunun baginda kaldi. Diinya
cvine de ancak yillardan sonra, 1806’da, elli yedi ya-
sinda girdi, Christian Vulpius’la evlendi. Bu evlilik
kanisinin 6liimiine kadar on yil siirdii.

Goethe ondan sonra on alt1 yil daha yagadi.

1832 yilinin baharinda, 83 yilik 6mrii, ¢ocuklu-
gundaki gibi gene penceresinin 6niinde dallar ¢icek-
lenmigken huzur icinde sona erdiriyordu. Bir ara, goz-
lerini agti, tarihi sordu. “22 mart” dediler. Evet, bahar
gelmisti. Ne yazik ki o bahar giliniiniin pembecik ta-
ze renklerini bu gozler aruk biitiin canhiligiyla gbre-
miyordu. Gozleri 1s18a dogru kirpisirken titrek dudak-
lardan su sozler dokiildii:

— “Isik... Biraz daha 1s1k.”

Goethe’nin bu sozleri tarihi sozler arasina geg-
mistir.
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O FAUST UZERINDE 50 YIL

OETHE yetmis yila yaklagan yazarlik hayatinda

siir, oyun, roman, edebiyat, sanat, tarih inceleme-
leri, bilim aragtirmalari gibi ¢ok genis, ¢esitli alanlarda
elliyi askin eser vermis, bu arada elli yilin1 Faust iize-
rinde ¢alismakla gecirmistir. Bu muazzam manzum
tiyatro eserini daha ¢ocuk denecek yagta, tiyatroyla ilk
ilgilendigi yillarda tasarlamus, ilk pargalarini  1774’te
yazmaya baglamisgti. Eserin “I. Faust” diye anilan ilk
sekli 18084’te ¢ikmug, sair bunu sonradan yeniden ele
alarak tzerinde hayatinin son yillarina kadar ¢aligmus,
“II. Faust” ancak onun oliim yili olan 1832’de yayim-
lanmustir.

Goethe’nin hayatinda oldugu kadar sanatinda,
yalmiz onun degil, diinya sanatinda miistesna bir yeri
olan bu eseri, yazar iizerindeki bu incelememizde ki-
saca Ozetlemek isteriz:

Seytan Mephistopheles her insani giinaha siiriik-
leyebilecegini iddia ederken Tanr yalmiz Faust kulu-
na ¢ok giivendigini, onu higbir seyin dogru yoldan ay:-
ramiyacagini soyliiyordu. Mephistopheles Tanrr’nin bu
en givendigi kulunu da kendisinin yanhs yola pekala
striikleyebilecegini soyleyerek bahse giristi.

Mcphistopheles Faust’un zayif tarafini biliyordu:
Kendisini bilime vermis olan bu delikanli her seyi 6g-
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renmek, varhgin sirrim kesfetmek istiyordu. Bu onun
icin cetin bir savag, daimi bir huzursuzluk kaynagiy-
di: Qinkii ruhun sirrina ermek igin yiicelmeye ¢aligir-
ken viicudu onu yeryiiziine, maddeye bagl tutuyordu.

Mephistopheles karsisina ¢ikinca Faust onunla se-
ve scve pazarhiga giristi: Kendi kendiyle memnun olur
da huzura kavusursa ruhunu geytana teslim edecekti.

Simdi Mephistopheles’le Faust arasinda yaman
bir savagma baglamigti: Seytan onu ilk 6nce hovarda-
liga siiriiklemeye calisti. Yalmz, Faust ince ruhlu, te-
miz duygulu bir delikanliydi, bayag: eglencelerden,
basit zevklerden haz etmiyordu.

Mephistopheles bu sefer baska bir careye bas vur-
du. Faust'un kargisina giizel bir kiz ¢ikardi. Faust bu
kiz1 baglangicta belki saf bir agkla sevebilecekti ama.
boyle bir sevgi insanlari sonunda giinaha kadar da sii-
riikkleyebilirdi.

Gretchen gercekten ¢ok giizel bir kizdi. Faust’'un
biitiin varliklarda yiice bir giizellik arayan gozleri on-
da bunu fazlasiyla bulmugtu. Iste ruhu, hic olmazsa
bu bakimdan, artik huzura erebilirdi. Faust Gretchen'i
kargisinda bir kadin olarak degil, hayallerde yasayan
giizelligin canli bir timsali olarak goriiyordu.

Mephistopheles Faust'u kandirip giinaha siiriik-
leyemedigini goriince bu sefer onu kiz yoluyla elde
etmeyi denedi. Gretchen her giin miicevherler, baha
bicilmez hediyeler aliyor, bunlar1 Faust'un gonderdigi-

ni saniyordu. Demek ki delikanli onu bu kadar biiyiik
Werther: 2
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bir agkla seviyordu? Geng kiz, kendisi icin bunca fe-
dakirliklarda bulunan erkege cilgin bir sevgiyle bag-
lanmakta gecikmedi.. Bu cilgin sevgi, en sonunda,
Gretchen'le birlikte Faust'u da giinaha siiriikledi. ..

Bu ilk giinahtan sonra Faust’u yeni bir giinah da-
ha bekliyordu: Gretchen’in agabey’si kizkardesine, bu
yapuginin toplum goziinde cok biiyiik bir ayip oldu-
gunu sdylemis, onu kendisinden utandirmigti. Gret-
chen gimdi derin bir 1stirap icinde kivraniyor, gozyas-
lar1 iginde eriyordu. Faust sevgilisinin bdyle 1stirap
cektigini goriince, pismanhk duyacak yerde, ofkeye
kapildi, Gretchen'in agabey’sini oldiirdii.

Simdi Gretchen’in acisi biisbiitiin artmig, giinahi-
nin agirhgin daha fazla hissetmeye baglamisti. Faust
da yeniden huzursuzluklar icinde kivraniyordu. Me-
phistopheles onu avutmak icin zevke sefaya siiriikleme-
ye caligiyor, delikanli onun kigtirtmalarina biyiik  bir
diren¢ gosteriyordu. Kendisini yeniden yiice bir sev-
giye vermek, boylece maddi isteklerden uzak temiz bir
hayat stirmek istiyordu. Kendi kendiyle gegirdigi uzun
savagmalardan sonra, en sonunda Gretchen’i goérmeye
gitti. Gen¢ kadin ona, igledikleri giinah sonunda diin-
yaya gelen yavrusunu 8ldiirdiigiinii, kendisi icin de ar-
uk oliimden bagka kurtulus yolu kalmadigini soyledi.
“Gocugumu oldiirmekle kendimi de oliime mahklm
etmis bulunuyorum” diyordu.

Faust onun 6liimiinii dnleyemedi. Temiz bir sev-
giyle baglamis olan bu agk giinahlara, 6liimlere kadar
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uzanmugti. Faust huzur ararken cok daha korkunc
acilara siiriiklenmisti. Artik anlamisti ki maddi istek-
lere bagh kaldikca, ancak kendini disiindiikce hicbir
zaman huzura kavusamiyacakti. Ruhunu ancak maddi
varhgindan siyirmakla, kendini insanlara  adamakla
yiiceltebilirdi.

Faust memleketine dondii, orada bataklik toprak-
lar1 verimli topraklar haline getirmek icin calismaya
baglad.

Aradan yillar, yillar ‘gecti. Faust aruk yaglanmus,
gozlerini kaybetmisti. Yalniz, aruk kendi kendinden
memnundu, ruhu huzur icindeydi. O zaman Mephis-
topheles yeniden karsisina cikti. Ona s6ziini haurlau-
yor, “Huzura eristigine gore, ruhunu bana teslim ede-
ceksin” diyordu.

Yalniz, Mephistopheles’in unuttugu bir sey vardi:
Faust huzura onun gosterdigi yoldan degil, cesitli acr-
lardan sonra, gene ruhunu yiiceltmek icin kendisinin
buldugu yolla erismisti. Asil seytan bahsi kaybetmis,
Tanr’'min giivendigi kulu Faust dogru yoldan aynl-
mamigt1.

Mephistopheles Faust'u pencesine gecirmeye ¢ali-
sirken melekler Faust'un ruhunu aldilar, goklere, ya-
ratici giiciin bulundugu, huzur icinde bir yere gotiir-
diiler.

Faust Goethe'nin siir alaninda nasil en  miikem-



20 WERTHER

mel eseriyse, Werther de romanlarinin saheseridir. Bu
tinlii romanin gevirisini okurlarimiza sunarken, tanin-
mis Alman elestiricilerinden Ernst Beutler’in eser {ize-
rine yaptig1 ¢ok degerli bir incelemeyi de sayfalarimi-
za aliyoruz.

V.G.



GENC WERTHER'IN
ISTIRAPLARI

ERTHER Goethe'nin, ilk yayimlanan, modern
W tiirde romanidir. Belki de bunun i¢in, tizerimiz-

deki etkisi boylesine kuvvetli oluyor. Cok eski-
ye dayanmakla beraber, sanki bugiin yasanmig, bugiin
yazilmig gibi! Belki sirr da burada... Konuyu Lotte
ile Werther'in yaratiliginda olmayan bugiinkii insana
bile romandaki kahramanlar kadar duyurabilen bir
gucii var.

Hemen hemen insanlarin kendilerini bilmeye bag-
ladiklar indan bu yana, ¢ok eski bir kuvvet insanlara
hayat vermis, canlandirmig, yasama gayesi olmus...
Bazan da onlar 6liime stiriiklemis... Bunun “agk™ ol-
dugunu sdylemeye hacet var mi?

Werther'in hemen hemen  her mektubunda kalp
kelimesiyle kargilagiyoruz. Biitiin romana tema olarak
da “kalp” hikim. Daha 6nceki romanlarda oldugu gi:
bi, ne kahramanca davranislardan, nc  maceralardan
soz edildigi yok. Ne de glinlimiiziin romanlarinda rast-
lanilan “hayat aalarnindan, tehlikelerden, cesitli  olay-
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lardan™ so6z edilmiyor.. Yalniz agk... hep agk... Daha
dogrusu istenirse, bir tek agk.

Yalniz, 6lime siiriikleyebilecek kadar giicli  bir
agk bu. Caresizlik icinde kivranan ruhlarin azabini ro-
man bize iyice tarif ediyor. Werther’in mektuplan bu-
nu cok iyi anlatmig. Bu mektuplarin da tek bir yazar
var. Bagkaca hicbir yanki, bir itiraz, bir teselli duydu-
gumuz yok. Yalnizca bir tek kalp, duruncaya kadar,
konuguyor. Sonra da eserin yazan, s6z alip, devam edi-
yor. Hikdyenin sonunu onun aciklamas: ile 6greniyo-
ruz.

Werther'in agki, sartsiz; yani, kendinden bagka
kanun tanimiyor. Werther, utanabilecegi, kendini ko-
ruyacak sorumlulugunu duyabilecegi bir toplum icin-
de yasamiyor. Agkin etkisiyle kendinden gecen genci
ne bir dost. ne bir aile, ne de yurdu, hattd din kendinc
baghyamiyor. Onun aradigr tek sey. “sevgilisi ile iligki
kurabilmesi” Buna da imkin olmadig: icin, bu dinya-
dan ayrilmaya karar veriyor.

Kendinden, hayati demek olan agkindan, varligi-
nin kiymetinden bagka bir kuvvet tanimiyan genc, as-
kin kayitsiz  sartsizhig: oniinde egilmig, hayatta baska
bir anlam. ne de bagka bir varligin kiymetini disi-
nemeycecek kadar sevgisine dort elle sanilmigti.

Yalniz, sevdigi kimseye cinsel bir ilgi duydugunu
hissettigi dnda da, utancin, azabin harap ettigi benli-
giyle, kendini facianin, tehlikelerin icinde goriiveriyor-
du.
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Goethe'den once bircok sair agkin nagmelerini di-
le getirmigtir. Ancak, bu kitabin, birdenbire, “zamani-
nin en ¢ok okunan kitab1” oluvermesi, insanhk tarihi-
nin de uygun bir devresine rastladig: igindir. Kisiler.
romanda, benliklerini hissediyorlar, agkin gercek yiizii-
nii taniyorlardi. Romanci da, aligilmug. kurallardan
kendini kurtarip, halkin diisiincelerine sirt geviriyor,
krala karsi boyun egmek zorunda olmasini hige sayi-
yordu. Nitekim, peygamberler de eski dinlerin kural-
larina sikica baglanmig inanglardan  kurtulmuglard.
Boylece, bagimsizlik rahathig: i¢inde ferd de iginden
geleni uygulamaya bagladi. Daha sonralari insanlar
bagka devirlerde, bagka bir hayat sekline boyun ege-
ceklerdi: Meseld, ya sorumlu gorevleri, ya kisisel ikti-
dar gayesi diislintilecek, ya da zevk tadabilmeyi, zeka
ve diisiincelerden faydalanmayi tercih.edeceklerdi. 1770
yilinda, kiginin bagimsizliginin dogdugu saatte ise, za-
manin hikimi yalnizca duygulardi. Su halde, o yillara
“sairler cag1” diyebiliriz.

Goethe, i¢inin czintisini, duygularini dile getirdi.
Anlatugini yasamigti. Yalniz, tam anlamiyla degil el-
bette: hele Werther’'in feci akibetine kadar siiriiklen-
memigti. Ama, 6liimiin kapisina kadar gelmisti. 1814’
te Dichtung und Wahrheit (Siir ve Gergek) adh ese-
rinin  13. kitabinda bu devrini anlatir:

Oldukca onemli bir silih koleksiyonum vard:. Ara-
larinda bir de keskin, kiymetli bir kama bulunuyordu.
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Her zaman bu keskin dleti yatagimin bag ucuna kor,
15181 sondiirmeden énce de, gogsiime ne kadarini sap-
lryabilecegimi diistniirdiim. ..

On yil sonra da Eckermann’a Werther hakkinda
soyle diyordu:

Bunlar birbirlerine baglantili iligkiler.  Oylesine
bir ruh haleti i¢ine girmigtim ki, bundan Werther dog-
du... Yagamig, sevmis, ¢ok da istirap cekmigim. Iste
bundan ibaret!”

Goethe, Strasburg’'da hukuk 6grenimini  bitir-
dikten sonra, 14 agustos 1771'de Frankfurt'a, Grosser
Hirschgraben’deki baba evine dondi. Dogum  giinii
olan ayin 28’inde, avukathik yapabilmek i¢in dilekge
verdi. Hukuk bilgisinin daha da genisliyebilmesi icin,
Romisches Reich Deutscher Nation yiiksek mahkeme-
sine gitmesi gerckiyordu. Babasi saray misaviri Johann
Kaspar Goethe de eskiden ayni yerde bilgisini derin-
lestirmisti.

Goethe 1772 mayisinin besinde Lahn’daki  kiigiik
Reichstadt gehrine yerlesti. Dort hafta sonra da Vel
pertshausen’deki baloda, Lotte Ruff’'u tanidi. 9 haziran
1772 tarihine rastlayan bu balo olay: ileride, romanda
16 haziran 1771 tarihli mektupla, hikiyenin ilk kismi-
n1, en yiiksek noktasini belirtiyordu.

O zaman Goethe yirmi iki yaginda, Lotte ise on
dokuzundaydi... yalmz, gen¢ kiz dort yildan beri de
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nisanliydi. Kendinden on bir yas biiyiik olan niganlisi
Johann Christian Kestner bir elcilik katibiydi.

Goethe’'nin  Lotte’ye karsi besledigi duygu roma-
nin arka plinimi etkiliyor. Romanin ilk  kismindaki
bircok olaylar yaganmus, yalniz, 6ylesine de sanat giici.
ile siislenmis ki, Goethe’nin kullandig: kelimeler tii-
miinii manalandirmay: bilmistir.

10 eyliil tarihindeki “veda konugmasi” gercekten
de Lotte.ile Kestner arasinda ge¢migtir, hem de ayni
tarithlerde, anlatilan sekle cok yakin olmak iizere...
“Olim ve oteki diinyada tekrar goriismek iizere” ya-
pilan konugma, igin garibi, kitabin son kisminda ge¢-
mektedir: Werther’in 6teki diinyada Lotte ile bulug-
mak umuduyla giristigi kendini o6ldiirme olay.

Bunlar romanin dig temelleri. Asil kitap 1 subat
1773’te yazilmaya baglanip mayis baginda da bitirildi.
Roman, ii¢ ay gibi kisa bir siirede tamamlanmig ol-
masina ragmen ¢ok iyi hazirlanms, digliniilmiis bir
sanat eseridir.

1772 yilinda Goethe’nin gercekten yazdigi mek-
tuplar romandakilerle kiyaslanirsa, siirlerin ne derece
titizlikle dusiiniilerek diizenlendigi, siraya konuldugu
anlagilir. Once sakin bir tempoyla baglayip, her ay
hizini arturan, en sonunda da Ossian’in aci sarkilarina
goémiilen bir ruh hali...

Goethe’nin en ¢ok dil tizerinde durdugu belli olu-
yor. Anlagilan, her devirde ask konusunda tekrarlanan
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sozler ayni oldugu i¢in, bugiin de Werther'in dili bize
hi¢ aykinn gelmiyor.

Lotte’nin ¢ocuklarla ailesi arasinda yagayisi... Bir-
likte gezmeler... Ilkbaharin en biiyiikk eglencesi sa-
yilan balo, dans edilirken ¢ikan firuna... Diipediiz bir
yasayis i¢inde, goze carpacak olaylar hemen hemen
bunlar. Oysa, sozler hep ategle sarilmig yiiksek diisiin-
celere dayaniyor. Bir siirii soru, bir¢ok sekilde ruha
seslenmeler.. Ciimle yapilarinda heyecanli yer degistir-
me, pek ¢ok kere de yanida birakilmig sozler.. Bunun-
la birlikte, hikdye miikemmel bir gekilde anlatilmis.

Wertherde cogunlukla tabiattan, meseld Lahn
yaylasindan alinmig sahneler var: Irmak, bir park, bir
koy... yeseren, ya da kuruyan, kesilmis agaglar... Ara-
da bir acindiracak olaylar... Bunlar daha cok eserin
nereye varmak istedigini anlatma ¢abasinda: 12 agus-
tos 1771 tarihli mektupta, suda bogulan kizin hikiye-
si; sairin Frankfurt'ta ¢ocukluk arkadagina ait bir ha-
tra.. 30 mayis 1771, 4 eyliil 1772 tarihli mektuplardaki
ciftlik yanagmasinin agk yiiziinden aklimi kagirmasi...

Kitabin ikinci kismini yoneten de, elginin yanin-
da bulundugu devredir. 20 ekim 1771'den 5 mayus
1772'ye  kadar siiren bu devre saraya mensup in-
sanlarin  cevirdikleri islerle bisbiitiin  i¢ine cekilen
Werther'in durumunu géstermektedir. Ne yurdu, nc
prensin konukseverligi onu daha uzun zaman tutami-
yor. Temmuz ayinda Werther gene kendini Lotte’nin
yaninda bulunuyor. Yalniz, bu arada Lotte evlenmis-
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tir. Boylece gen¢ adam kapali kapinin ardinda  kal-
maktadir...

Yilin en uzun gecesi olan 24 aralikta Werther
kendini &ldiriiyor. “Oliistinii Isciler tagidi, tek bir din
adamu bile onlara kaulmamugsti..”

Delikanhnin kendini oldiirmesi  yalmz kiliseye
Kargi degil. biitin mukaddesata kars1 bir tecaviiz sayi-
labilirdi. Romanin asil dikkati ¢eken kismi, bu umut-
suzlugun yarattig1 davraniga kargi anlayig  beklemek-
tir; hatti belki de daha fazlasini. Yazar, 6nsoziinde,
“Ruhuna, karakterine hayranhiginizi. sevginizi. kade-
rinc de gozyaglarinizi esirgemeyin™ derken, Werther'in
kendini 6ldirmesini Lotte ile Albert’in cvliliklerini.
mutluluklarint korumak icin yaptigr bir  fedakarlik
olarak kabul etmektedir. “Kanlarini yakinlar igin aki-
tabilmek ancak asilzadelere nasip olurdu. Oliimleri sa-
yesinde de dostlarina bin bir gesit zevkli hayat sagh-
yabilirlerdi.

Werther, Lotte’ye yazdigi veda mektubunda “so-
guk kabzaya dokunmaktan ¢ekinmiyorum. Sen uzat-
tin onu bana, Lotte. Ben de tereddiit etmedim” der-
ken kesin kelimeler kullaniyor. Romanin islibunda
da Incil'den bir hava sezmek mimkiin. “Umutsuzluk
degil clbette. Gergek benim ¢ektiklerim. Senin  i¢in
kendimi feda etmem gerek...” Ya da: “Onden gidiyo-
rum.. Tanr’ma gidiyorum.. Ona halimi belirtecegim..
Sen gelinceye kadar beni avutacak...

Werther agkinin hicbir ¢ikar tarafi olmadigin: an-
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liyor; yalmiz. Tanri'ya olan inancini da higbir zaman
birakmiyor. “Yaraticimiz sizi de beni de kalbinde sak-
liyor.” Bu kelimeler de son mektubunda yazil...

Goethe tiim ruhunu katarak yazdigi romanini,
sonradan, bir yana birakmus. Oteki eserlerinde oldugu
gibi Werther'den parcalar okudugunu da duyan olma-
mis... Yaghliginda, Eckermann’a: “Bunlar yangin fi-
segi” dermis sadece.

ERNST BEUTLER



ROMANDAKI BASLICA KISILER

WERTHER (verter)

LOTTE (lotte)

ALBERT (albert)

WILHELM (vilhelm)

Hassas bir delikanl.. Uziin-
tiillerini unutmak icin Wal-
heim (valhaym) koyline ce-
kilmigtir.

O koy yakinlarinda bir av
kogkiinde yasayan emekli
bir hikimin kiz1.

Lotte’'nin  niganlisi. Wert-
her'in Lotte’ye karsi  gos-
terdigi yakinligi arkadaghk
cercevesi icinde hoggoriir.
Albert’le Lotte evlendikten
sonra da bu arkadaghk de-
vam eder.

Werther'in arkadasi.  Ro-
manin biiyiik bir  kismuni
Wilhelm’e  yazdigi  mek-
tuplardan Ggreniyoruz.

Olay onsckizinci yiizyil ortalarinda Almanya’da gecer.






Baslangi¢

Zavalli Werther'in  hikdyesinden  bulabildigim:
roplamaya ¢aligarak size sunuyorum. Bu ¢abam iin
bana tesekkiir edeceginizi umarim. Yalmz, asil sizler-
den istedigim, Werther'in ruhuna, Karakterine hay-
ranlifinizi, sevginizi, Kaderine de gozyaglarimizi esur-
gememenizdir...

Onun gibi bin bir etki dtinda kiwranan 1y: kalpli
insan, sen de acilarindan teselli bulmaya ¢alis. Bu kii-
citk kitabi, kend: hatan yiiziinden yakin bir kimsey:
bulamamigsan, en 1yt dostun olarak gor.






Birinci Boliim

Werther:






4 May:s 1771

ORADAN uzaklagtigim icin ne kadar memnu-
num! Aziz dostum, su insan kalbi ne tuhaf!..
Aynlamiyacak kadar sevdigim halde, seni terk etmek-
ten memnun olabiliyorum... Bilirim, beni affeder-
sin...

Her seyim kaderin elinde oyuncak olmus, gor-
miiyor musun? Sanki kader, benim gibi hassas kalpli
bir genci trkiitmek igin, boyle istemis... Zavalli Le-
onore!... Oysa, gercekten sugsuzum... Kiz kardesinin
bag dondirici ¢ekiciligi hosga vakit gecirtti bize.
Ama, oOnleyemedigim bir ihtirasa da siriikledi ise,
bunda sugum var mi benim?

Emin ol, goriinlise ragmen hatali degilim. Uste-
lik de duygularimi kuvvetlendirdigim gibi, tabiatin
gildiiren, ya da aglatan etkilerini de tatmig bulunuyo-
rum.
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Kendinden sikayet edebilen bir insanin ruh hali-
ni anlayabiliyor musunuzr... Sana séz veriyorum...
evet, aziz dostum, séz veriyorum. Asla kendimi kapip
koyuvermeyecegim... Daha diizenli bir kisi olacagim.
Bir kere, simdiye kadar tizerinde durdugum gibi, ka-
derin karsimiza gikardigi her kotiligi, durmadan,
diisinmemeye kararhyim. Iginde yasadigim 4min
zevkini tatmaya ¢alisacagim, gegmisi de timii ile ge-
ride birakiyorum.

Haklisin, azizim; insanlar istiraplarini hatirlamak
icin sarf edecekleri gayret yerine, giinlerini giin et-
meye c¢aligsalards, elbette daha az iiziiliirlerdi.

Anneme “elimden geldigi kadar, isleriyle ilgilen-
digimi” soylemekle ne iyi etmigsin! Pek yakinda da,
gereken bilgiyi verecegim kendisine.

Teyzemle konustum... Ne dersin, karsima ¢ikan
insan1 hi¢ de dedikleri gibi fena bulmadim. Zavalli-
dan oylesine kotii bir dille s6z edilir ki... Ne bileyim,
belki sert ama, neseli bir kadin. Hele kalbi, piril p1-
ril...

Miras meselesine deginerek, annemin kaygilarini
anlattim. Teyzem bunun sebeplerini oldugu gibi agik-
lady, istedigimizden de fazlasini vermeye hazir. Yal-
niz, onun da ileri siirdligli sartlar var. Dogrusunu is-
tersen, simdilik anneme bu konuda bir seyler yazmak
icimden gelmiyor. “Her seyin halledilecegini” bildir,
yeter!

Bu ufacik mesele bile, Anlasmazlikla Tembel-
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ligin insanlan1 Hile ile Kabaliktan daha ¢ok yanhs
yola siiriikledigine inandird: beni.

kJ
* %

Burada kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Cennet gi-
bi yer. Kalbimin yalmizligina, sifali bir melhem gibi
iyi geliyor. Her bir agag.. her bir cit.. her bir ¢igek
beni teskine yetiyor. Insan bu giizel kokular iginde,
ucup yiyecek arayan bir mayisbocegi olmak isteyebi-
lir.

Agikgasi, sehir pek hos sayilmaz. Ama, ¢evresi
anlaulamayacak kadar tabii giizelliklerle siislenmis.
Iste bunlar bir baronun tepelerden birinin izerinde
bahge yaptirmasina sebep olmus. Cesitli giizelliklerin
birlesti#i, yemyesil yaylalarin meydana geldigi tepeler
de, insan ruhuna aydinlik veriyor. Baron’un bahgesi
pek sade. Igeri girince, isin ehli bir bah¢ivandan ¢ok,
hassas bir kalbin kendine gore diizenlemis oldugunu
kolayca anlayiveriyorsun.

Baron Von M... éldiikten sonra, odas1 kendi haline
birakilmig duruyor. Oiada oturdum, bu ince kalpli
adam ugruna gozyasi doktim. Bir 4nda Baron’un sev-
digi yer benim i¢in de deger kazaniverdi. Yakinda
bahgenin efendisi olacagim. Neyse ki bahgivan birkag
gindir bana yakinlhk gosteriyor. Pek yabancilik da
cekmeyecek sanirim..
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10 May:s

Biitiin kalbimle zevkini ¢ikarmaya ¢ahigtigim ilk-
bahar sabahi ile birlikte, ruhumu harikalide bir nege
sartverdi. Yalmzim, burada yasamaktan da son dere-
ce memnunum. Tam, yaradibgimdaki insanlara gore
bir yer. O kadar mutluyum, huzur i¢inde yasantima
oyle bir daldim ki sanatimin zarar gorebilecegini dii-
sinemiyorum bile... Hi¢ resim yaptigim yok.. Tek
bir ¢izgi cizemem ki... Oysa, su dnlarda oldugum ka-
dar hicbir zaman biiyiik bir ressam olmus degildim.

Yesil yaylanin sisi etrafi kaplarken, gokyiiziinde
yiikselen giines ormanimin birbirine girmis agaclar-
nin koyu losluklarinda dinleniyor. Yalmiz birkag 1s1k
hiizmesinin zorla o losluklara ulagabildigini goriyo-
rum... Yiiksek ¢imenler {izerine, akan ¢ayin kenarina
uzaniyorum. Boylece, topraga ne kadar yakinim. Ce-
sitli renkte otlari daha iyi segebiliyorum.. Kokler ara-
sinda, sayisiz solucanlarin, sivrisineklerin kalplerinin
atisin1 hissediyorum sanki... Derinliklerine imleme-
yen kiicticik diinyalarinin kaynagmasini goriir  gibi-
yim. Bizleri arzusuna goére yaratan Tanri'min varhigi-
n1. cbedi bir zevk icinde duyuyorum... Evet, bunu da
duyabiliyorum. Sonra, gozlerim bugulaninca, ¢evrem-
deki diinya ile gokyiizii bir sevgilinin varligi gibi ru-
huma yerlegiveriyor. Hasret duygusu icinde diistinii-
yorum: “Ah! biitiin bunlari nasil belirtebilirdim? Ki-
g1t tizerine dokiip manalandiramaz miydim  acaba?
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Icini dolduran, senin i¢ diinyanda burcu burcu yasa-
yan bunlarin hepsi nasil da ruhunun aynasi olurdu...
ruhun Tanr’'nin aynast oldugu gibi. Dostum, iste ben
bunlar yiiziinden mahvoluyorum. Bu harikulddelikle-
rin kuvveti beni eziyor...

12 May:s

Bilmiyorum, yoksa bu giizel yerin cevresinde al-
daticr ruhlar mi dalgalamiyor? Kalbimdeki sicacik,
degisik duyabilme kabiliyeti mi her seyi bana cennet
gibi gosteriyor?

Bulundugum yerin tam oniinde bir cesme var.
Tipki Melusine ile kiz kardesleri gibi ben de bu ces-
meye baglandim. Kiiciik bir tepeden asagiya inince,
bir kemere rasthiyorsun. Yirmi basamak kadar in,
mermer kayalarin arasindan, berrak suyun aktigini
zevkle seyredersin. Etrafi cerceveleyen alcak duvar.
meydani sararak Orten yiiksek agaclar, serinlik... hep-
si ne denli cekici, ic {irpertici, bilsen!

Hic degilse bir saat kadar oturmadigim giin ge¢-
miyor orada. Sehirden gelen kizlar su aliyorlar kimi
vakit. Eskiden kral kizlari bile su alirlarmis. Liizum-
lu. masum bir is bu. Onlara bakarken, kafamin icin-
de ne kangk distinceler canlamiyor!.  Eski adamlar
cesmede tanigirlar, kizlara evlenme teklifi  yaparlar-
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mis... sanki ¢esmelerin, pinarin ¢evresinde iyiliksever
ruhlar dolagiyormus gibi. Bunlar1 hissetmiyenler, an-
cak, sicak bir yaz giinii gezintisinden gelip de, bu ces-
menin serinliginde hararetlerini séndiirmiiglerdir, o

muhakkak.

13 May:s

“Kitaplarini gondereyim mi?” diye soruyorsun.
Yalvarinim, dostum, birak kitaplarnm benden uzak
kalsin. Giidiilmek, tesvik edilmek, canlandirilmak is-
temiyorum. Bu kalp yeteri derecede kendiliginden co-
suyor. Bana ninni ister!... Onu da Homeros'ta bul-
dum... Cosup tasan kanimi kag kereler durultmaya
ugrastim simdiye kadar! Bu kalp gibi kararsiz, degigen
kalp gérmemigsindir. Sana bunu agiklamam gereki-
yor, sevgili dostum, ciinkii, sen defalarca ac1 ¢ekerken
yoldan ciktigimi, tath bir karamsarlik icindeyken kah-
redici bir ihtirasa kapildigimi goren kigisin. Kalbimi
hasta bir ¢cocuk gibi kabul et... her istegi yerine getiril-
mesi gerecken hasta bir cocuk. Sakin bunlari kimse-

lere anlatma, ¢iinkii bu yiizden bana ¢ok kizanlar ola-
bilir.
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15 May:s

Koyiin pek de degeri olmiyan adamlar1 beni ta-
niyorlar, seviyorlar da. Hele ¢ocuklar... Baglangigta
onlara yaklagip suna buna dair sorular sorunca, alay
ettigimi sanarak, bana kaba davranmiglardi ama, hic
ofkelenmeye bile kalkmadim ben. Yalniz, her zaman
fark ettigim bir seyi digiinmekten de kendimi alama-
dim. Dikkat ettinse sen de bilirsin: Bir kissm halk
adi tabakadan uzak durmaya bakar. Akillan sira,
yaklagmakla bir gey kaybedeceklerdir. Bir de muzip
gecinen soytarilar vardir, bunlar da ustiinliiklerini bi-
care halka daha ¢ok duyurabilmek i¢in, s6ziim ona
onlardanmig gibi davranirlar.

Biz higbir sekilde onlardan degiliz, olamayiz da...
Ama, sayilmak amac ile agag: smniftan kacan bir kim-
se de yenilmekten korkup diismamindan kagan bir al-
cak kadar sugludur bence.

Birka¢ gilin 6nce ¢esmenin yanindan gegiyordum.
Geng bir hizmetgi kiz, testisini doldurmus, bagina yer-
lestirebilecek bir insan bulmak umuduyla, dért bir ya-
nim aragtiniyordu. Hemen yanma yaklagip  yiiziine
baktim. “Yardim edebilir miyim?” diye sorunca kip-
kirmizi oldu. “Hayir, efendim” dedi. Gildiim. “Ta-
nigmiyoruz ama, bu igi pekili yapabilirim” diye tek-
rar edince, kizcagiz ister istemez, bagindaki ufak yas-
t1ig1 diizeltti, ben de testiyi yerlestirdim. Tegekkiir ede-
rek gitti.
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17 Mays

Ne ¢ok kimse tanidim! Yalniz, dogrusunu ister-
sen, heniiz ger¢ek bir topluma rastladigimi  soyleye-
mem. Bende insanlani ¢eken ne var, bilemiyorum.
Hemen beni sevip, baglaniveriyorlar. Ne yazik ki
birlikte gittigimiz yol ¢ok kisa siiriyor, bu yiizden
1stirap gekiyorum.

Buradaki insanlar hakkinda bilgi edinmek ister-
sen “Her yerde oldugundan farksiz” diyebilirim. In-
san cinsinin tek sekli var: Cogunlukla, yasama gayesiy-
le vakitlerinin biiyiik bir kismini ¢ahgmakla gegiriyor-
lar... Bos kalan kisactk zamanlan da 6yle korkutuyor
ki onlari, bu zamani yok etmek i¢in her ¢areye bas
vuruyorlar. Insanlarin kaderi bu!

Yalniz, ¢ok iyi bir halk. Kimi vakit kendimi unu-
tuveriyorum da onlarla birlikte negeleniyorum. Ken-
di halinde kurulmus sofralarinda bulundum. Temiz
kalple sakalagmalar: tizerimde hi¢ de kotu bir etki bi-
rakmadi. Cok defa gezintilerine katildim, dansa on-
larla birlikte gittim. Yok, goze batan bicbir aksaklik-
larin1 yakalayamadim. Yalniz, arada sirada, ciiriiyiip
gitmekte olan imkinlarim: kullanamadigim aklima
gelmese.. Ah! bu disiinceler insanin kalbini nasil da
burkuyor! Ne demeli?...

Ah! gencligimin sevgilisi.. Artik yok olmus ay-
kim... Ah, onu tanimasaydim... “Sen bir budalasin...
Bulunmasi iskinsiz bir seyi aramakla gecirmektesin
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omrind...” demeliyim kendi kendime... Su var ki, ona
ulagabilmis, aradigim kalbi doldurmugum ya... O yiik-
sek ruh karsisinda kendimi oldugumdan ¢ok fevkali-
de hissetmedim miydi?... Ulu Tanrm, agiklayamadi-
gim, icime gomdigim tek bir duygu var miydi ben-
de? Ruhumun kavradigi tabiat giizelliklerini timi
ile belirtmemis miydim? 1liskimiz, ince bir hassasi-
yetin, kuvvetli niikte yapma kabiliyetinin  birlesmesi
degil miydi? Ya gimdi...? Evet, ya simdi? Hicbir za-
man unutamayacigim onu. Ne kuvvetli kafasini, ne
de ilih1 sabrinin bir esini daha bulabilirim.

Birkag giin once Akademi'den heniiz ¢tkmug V...
adinda bir gengle tanigum. Acik kalpli... Yiz cizgile-
rinin diizgiin olugu gozii cekiyor. Pek bilginlik iddia-
sinda degilse de “bagkalarindan ¢ok fazla bildigini”
sandigi muhakkak. Caligkan olsa gerek. Her yonden
iyi okumus oldugunu anladim. Resim yaptigimi, grek-
ce bildigimi duyunca bana kogmus. Batteux’den Woo-
d’a, Pils'ten Winckelmann’a kadar hepsini oniime ser-
di. Sulzzer’in kuraminin ilk bélimiini iyice bellemis.
Haynen'in eski eserlere dair bir el yazisi da var ken-
disinde.

Birisini daha tanidim. O da ¢ok diirist, agik kalp-
li, samimi bir memur. Dokuz cocugu varmis. Helc
buytik kizini pek methediyorlar. Israrla beni evinc
davet etti. Bu giinlerde gitmek istiyorum. Buradan
bir bucuk saat kadar otede, bir av kogkiinde oturu-
yormus. Karisi dldikten sonra, av koskiinde oturmak
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lizere miisaade almig. Sehirde kalmak kendisine pek
ac1 geliyormus...

Birkag kisiye daha rastladim; ama, oyle garip in-
sanlar ki, hemen kactim yanlarindan, cilinkii dostluk
gosterileri de kendileri gibi tahammiil edilecek cinsten
degil. Tanrr’ya emanet ol. Mektubumun hoguna gide-
cegini tahmin ediyorum... ideta tarihi belgeye benze-

di de...

22 Mays

Bazi kimseler hayatin riiyaya benzemesini isterler.
Bu diisiince hani benim de hosuma gitmiyor degil.
Kafamin i¢inde doniip dolagiyor. Hele kisilerin arag-
tirma, ¢aligma giiclerinin ne kadar sinirlandirilmig
olduklarini goérdiikce... Cabalamalarin varhgimizi oya-
lamaktan bagka bir ise yaramadigini, incelemelerin
de hiilya kurmaktan bagka bir sey olmadigini anladik-
ca... hapishaneye benzettigim evlerin duvarlarini renk-
li cisimlerle, parlak manzaralarla siislemekten farkh
bulmuyorum, Wilhelm. Biitin bunlar benim igime
cekilmeme sebep oluyor. I¢cime ¢ekiliyorum, orada
bagka bir diinya buluyorum. Daha c¢ok Onsezilere, ka-
ranlik arzulara dayanan bir diinya.. Sonra her sey...
duygularim  siliniveriyor, ben de hayallere dalarak
diinyaya giiliimsiiyorum.
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“Cocuklarin ne istediklerini bilmedikleri” diisiin-
cesinde en biyik bilginler bile birlesirler. Yalniz, ol-
gun insanlarin da, tipki cocuklar gibi, bu diinyada
oradan oraya dolagmaktan baglarinin d6ndigind, ne-
reden gelip nereye gideceklerini, gayelerinin ne oldu-
gunu bilmediklerine kimse inanmak bile istemez. Bi-
yikler de tupk: ¢ocuklar gibi puskiiviit, pasta, seker-
leme ile idare edilirler oysaki. Bu ger¢egin elle tutula-
cak kadar ortada oldugunu biliyorum ben.

Bunu sana agiklamaktan ¢ekinmiyorum, ¢iinki
ne digiinecegini, ne sdyleyecegini bilirim. Ancak ¢o-
cuklar gibi yagayan insanlar mutludur. Evet, tipki on-
lar gibi, analarinin ¢orek sakladigi ¢ekmecelerin etra-
finda sayg ile dolagip, istediklerini bulduktan sonra
da, avurtlan dolu dolu, gene de “Daha isterim!” diye
bagiran ¢ocuklarin benzeri insanlar mutludur.

Bir de, agagilik islerinin, ya da ihtiraslarinin yik-
sek riitbeler saglayabildigi kisiler... Bunlar muazzam
igler gevirdiklerine inanip, ustelik de bu isleri insan-
larin hayrina, iyiligi ugruna yaptiklarini samurlar. Iste
bunlar da mutludur... su da var ki, alcakgoéniilliilik
icinde, her orta halli gibi, kosesinde, bahgesini cenne-
te ¢evirmeyi bilen de mutludur. Boylesi bedbaht kisi-
nin omuzlarindaki yiikle yoluna azimle devam ettigi-
ni fark edebilir. Giinesin 1sinlarim bir dakika daha
fazla gormek arzusuna kapilanlan da fark edebilir. Sa-
kin kosesinde, kendi diinyasini meydana getirebildigi
i¢in, bir de insan oldugu i¢in mutludur. Dar bir ger-
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ceve icinde de yasasa, kalbinde ugsuz  bucaksiz bir
alanin bagimsizligini hissedebildigi i¢in mutludur. Bi-
lir ki istedigi inda bu hiicreden kurtulacak kadar oz-
gurddr...

26 May:s

Eskiden beri huyumu bilirsin ya! Hoslandigim
yerde bir kuliibe yapip, az bir seylerle de olsa, yasaya-
bilecek bir yer buluveririm. Burada da beni ¢eken bir
yere rastladim.

Sehirden bir saat 6tede Wahlheim denilen k&
ylimsi bir yer. Tepede oldugu igin bana da ¢ok cazip
geliyor. Koye giden kegiyolundan bakilinca, biitiin
yayla ayak altinda. Buranin sirin bir kahvesi var, kah-
venin sahibesi olan kadin da son derece nazik; yag-
na gore de pek neseli. Sarap, bira, kahve igebilirsin
orada. Kilisenin 6niindeki meydan: iyice orten iki ya-
nigenis dalli thlamur agacinin altina sandalyeleri diz-
mis...
Buras: kadar cana yakin, sakin bir yer bulma-
mistim simdiye kadar Hemen handan bir masa ile
sandalye getirttim. Orada kahvemi icip Homeros'umu
okuyorum. Bir 6gle sonrasi, gok giizel bir havada ih-
lamurlarin altna geldigim vakit, orasini tenha bul-
mustum... hem de ¢ok tenhaydi. Herkes tarlalara git-
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misti. Yalniz dort yaginda kadar bir oglan ¢ocuk ye-
re oturmus, kucagindaki alti aylik bir bebegi gogsi-
ne dayayarak, mutlu bir tavirla, seviyordu. Bu manza-
ra ne kadar hoguma gitmigti bilsen! Hemen bu iki
kardesin resmini ¢izmeye koyuldum. Yakindaki ¢ifti,
bir samanligin kapisini, bir de kink  dokiik araba
tekerlegini de resmime eklemistim. Bir saatlik cahg-
madan sonra meydana ¢ok ilging bir eser cikti. Ken-
dimden bir sey katrmg da degildim.

Bu resim, bundan sonraki ¢abgmalarimda bana
cesaret verdi. Yalnizca tabiattan faydalanmaya karar-
liyim artik. Ancak tabiatta sonsuz zenginlikler var-
dir zaten. Tabiat kadar biyiik bir sanat¢ olabilir mi?
Kurallar1 goyle, ya da boyle 6vebilirler, orta sinif hal-
k1 6verken soylenilen kelimeleri andirir ancak bu soy-
lenenler. Yalniz, kurallara bagh kalarak yetisgen bir
kimse hi¢bir zaman da zevksiz, koti bir sey meydana
getiremez... tupk: kanunlara, imkanlara gore sekille-
nen bir insanin asla koéti kigi, tahammiil edilmez bir
komsu olamiyacag: bibi... Ancak, ne soylenirse s6y-
lensin, diizenler de tabiatin gergek etkisini, gerek ifa-
desini bozabilir. Seir istersen “Cok kesin konusuyor-
sun” de bana.

Aziz dostum, sana bir kiyaslama yapayim: Tipki
ask gibi bu da. Geng bir kalp giizel bir kiza baglani-
yor. Giinlerinin her saatini onun yaninda gecirmekten
zevk duyuyor. Kendini tam anlamiyla sevgilisine ver-
digini ispat igin, giiclind, servetini onun ayaklarina
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seriyor. Bu sirada resmi bir dairede ¢alisan bir me-
mur bu geng dsiga: “Kibar gen¢ adam, sevmek in-
sanlara 6zgii bir duygudur. Yeter ki insanca sevmesini
bilin. Giiniiniliziin saatlerini bolerek, ancak is zamani-
nin disindaki dinlenme saatlerini  sevgilinize  verin.
dan geriye kalani, o da ¢ok sik olmamak sarts ile, kal-
binizdeki giizele hediye almaya ayirabilirsiniz. Bu da
dogum giinlerini, isim giinlerini agmamal” dese, geng
adam da bu sozlere uysa, o zaman sevgisi sona ermis
demektir. Boyle sinirlanmig kurallara uymaya kalkan
sanatginin da sanati tiikenmis sayilabilir.

Ah, dostlarim... Dehanin cosup akmasi ¢ok sey-
rek rastlanir bir olay. Acaba neden bu kadar az, zor
cosabiliyor? Neden bu derece seyrek dalgalanip ko
pirebiliyor? Cosunca da, saskin ruhlarimuiz: sarsiveri-
yor...

Irmagin her iki yakasinda sakin insanlar otur-
muglar, limonluklari, lile gobeklerini, lahana tarlala-
nm seyrediyorlar... Ileride gelecek tehlikeye karsi za-
maninda setler yapip, su yataklarini degistirmeselerdi
biitiin bunlar ziyan olup gidiverirdi...

¥ May:s

Hayranlikla, bir siirii benzetmelerle, 6rnekler ver-
meye kalktim, bu yiizden de gocuklar hakkinda da-
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ha fazla bir sey anlatamadim sana. Derin, hos duygu-
lara dalmigtim, iki saat kadar orada oturup kalmigim.
Diinkii mektubum, kisim kisim sana anlatmistir bu
halimi sanirim.

Aksama dogru, kolunda bir sepet takili geng bir
kadin kosa kosa geldi. O 4na kadar yerlerinden bile
kipirdamamis olan ¢ocuklara seslendi:

—*“Aferin, Philips.. Ne kadar uslu ¢ocuksun sen!”

Bana da selim vermisti, giilliimseyerek ayaga kalk-
tim, yanina gittim. Cocuklarin anneleri olup olmadig-
m sordum. Anneleriymis. Hemen biiytigiiniin eline bir
beyaz ekmek tutusturdu. Kiigligiinii de bagrina basa-
rak, ana kalbinin tiim gsefkatiyle optii.

— “Philips’e kiigiik kardesine bakmasin1 tembih
etmistim” dedi. “Biiyiik oglumla sehre indik... beyaz
ekmek, bir de giive¢ alacaktim da..”

Elindeki sepetin kapagi aqilmug, icindekiler go-
riintiyordu.

— “Hans'ima aksama bir ¢orba pisirecegim”
(Hans kii¢igiin adiydi.) “Biiyiik oglanim diin yav-
rumun corba tenceresini kiriverdi. ki kardes ille de
pirenin dibini “Sen yiyeceksin, ben yiyecegim!” diye
kavga ediyorlard:....”

Geng kadina biiyiik oglunun nerede oldugunu
sordum. Cayirda kazlarin pesindeymis.. Tam o sirada
da cocuk kosarak geldi. Ortanca kardesine, findik
dalindan yapilmus bir degnek getirdi. Anneleriyle ko-

nugmaya devam ettim. K6y ogretmeninin  kiziymus.
Werther: 4
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Kocasi da Isvigre'de, yakin bir akrabasindan kalan
miras meselesini halletmeye ugragiyormus... Adam-
cagizi aldatmaya kalkmuslar, ne mektubuna karsihk
veren olmug, ne de génderdigi haberlere.. Ister istemez
bu yolculugu yapmak zorunda kalmus.

— “Simdiye kadar da hi¢ ses seda gckmadi, Al-
lah vere de basgina bir sey gelmis olmasa™ diyordu ka-
dincagiz.

Yanlarindan ayrilmak istemiyordum. Cocuklara
birer metelik verdim, kadina da, sehre gittigi zaman
kiigiige beyaz ekmek almas: i¢in, biraz para... Boyle-
ce, birbirimizden ayrildik. Duygularim benden uzak-
lagsa bile, boyle bir varhgin dar ger¢evesinde mutlu
huzurunu hissetmek icimdeki karmakangstklig: teski-
ne yaryor. Nasil da giiniinii giin etmesini bilen, ufa-
ak hayatina kendini birakivermis, ancak yapraklarin
dokiildugiini gorerek kigin yaklagtigini  diistinebilen
bir yarauk! Galiba ancak bdylesine yasayabilmek insa-
na ruh siik(ineti verebiliyor.

O giinden beri hep aym yerlerde geziyorum. Co-
cuklar iyice aligtilar bana. Kahve igerken sekerimi on-
lara veriyorum. Tereyagl ekmegimle yogurdumu da
onlarla paylagiyorum. Dua saatinde orada bulunursam,
mcteliklerinden hi¢ yoksun kalmiyorlar. Kahvenin
sahibi kadina tembih ettim, ¢ocuklara dagitiyor.

Bana oylesine giivenleri var ki! Her seylerini anla-
uyorlar. Hele koyiin 6teki ¢ocuklar1 da orada toplanin-
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ca, isteklerini aciklamakla bana ne hos vakit gecirti-
yorlar!

Annelerinin biraz olsun sikintilarim1  gidermek
icin ne kadar ugragum! Beni rahatsiz etmek istemi-
yorlarmus. ..

30 Mays

Biraz 6nce sana resimden bahsetmistim ya... Siir
icin de aymi seyleri tekrar edebilirim... Aslinda az soz-
le cok sey soylenebilir. Biitin mesele uygun kelimele-
ri bulup soyleyebilmekte...

Bugiin dyle bir seyle kargilasim  ki... Yalnizca
oturup yazmakla diinyanin en fevkalide edebi bir
eseri meydana gelebilir.

Siir, sahne, edebiyat... neye yarar acaba? Tabia-
tin giizelliklerini gordiigiimiiz zaman mutlak kabart-
ma sekillerle belirtmek, goze iyice gostermek mi ge-
rekiyor yoksa?

Simdi benden cok yiiksek, yiice bir hikiye bek-
liyorsan cok yanlig yola saptigini soyleyeyim. Her za-
man oldugu gibi gene pek iyi anlatmasini bilemiye-
cegim; yalniz, bu canli sahnenin zevkini tattiran
kimsenin bir ciftlik yamag: oldugunu sdyleyebilirim.
Her zaman oldugu gibi “gene miibaliga ettigime”
hiikmedeceksin elbet. Bu bulunmaz giizellikleri insan-
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larin gozi 6nline seren Wahlheim.. Evet, hep bu
Wahlheim...

Ihlamurlarin altinda birtakmm insanlar  gordiim.
Kahve i¢mek igin gelmislerdi besbelli. Bir bahane bu-
larak, onlardan uzak kalmaya ¢alisim. Hoglanmamus-
tim n’apayim!

Komgsu evlerden gelen bir ciftlik yanagmasi, otur-
mus, birka¢ giin 6nce resmini yaptigim sabani tamire
ugrastyordu. Gen¢ adami sevivermisgtim.  Seslendim,
birtakim sorular sordum. Az zamanda da kaynagiver-
dik. Boyle insanlarla ge¢inmesini iyi bilirim. Sammi
olmaktan da ¢ekinmem. “Bir dul hanmimin  yaninda
galistigini, hanimindan ¢ok memnun oldugunu” an-
lattr bana. Kadin1 o kadar methediyordu ki, canla-bag
la aligip, ona sadik kaldig1 belli oluyordu.

— “Pek geng sayilmaz” diyordu kadin igin. ilk
kocasindan ¢ok ¢ekmis, gordiigi kotli muamele bir
daha evlenmekten korkutmus onu. Yalniz, delikanh
konusurken, hanimin1 ne kadar geng, ne kadar giizel
buldugunu da odylesine belli etmekteydi ki! Kim bi-
lir, belki de “ilk kocasinin yaptigi fenaligin izlerini
silmek icin!” kendisiyle evlenmesini ne kadar isterdi!

Sozlerini teker teker tekrarlamaliyim ki bu deli-
kanhnin saf baghliginin, sevgisinin, sadakatinin dege-
rini belirtebileyim. Evet, bende ancak biiyiik bir sairin
kudreti olmali ki, yiiz cizgilerinin ifadesini, sesinin
ahengini, bakiglarinin gizli atesini canli olarak cize-
yim. Hayir, higbir kelime bu gocugun varhigindaki
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inceligi, kullandig1 deyimlerin zarafetini sana anlata-
maz. Ne soylesem, ne yazsam kaba olacak. Hele s6z-
lerini yanlis anlamamdan nasil da ¢ekiniyordu!. Ka-
dinla iliskisini uygun bulamayacagim korkusu ile goz-
lerime bir bakig1 var di ki... gergekten insana tesir et-
memesi mimkiin degildi. Diisiin, bir kadinn genglik
cazibesinden yoksun olmasina ragmen viicudunun ge-
kiciliginden, ona nasil baglanmis olmasindan bu ka-
dar harikulide bir sekilde kim bahsedebilir? Omriim-
de, ihtirasi, atesli bir arzuyu bdylesine temiz bir hal-
de birlestiren insan gérmedim. Ben de boyle bir duy-
guyu aklima getirmemistim, ne yalan soyleyeyim. Ha-
tirladik¢a ruhumun ategler i¢inde burcu burcu yandi-
gim soylersem, sakin beni azarlama. Bu sadik geng
adamin ruhu, bu sefkat ornegi her yerde pesimden
geliyor.

Bu kadim ben de gormek, tanimak istiyorum.
Belki de gérmemem daha iyi. Dogru diisiinecek olur-
sam, bu ¢ocugun seven gozleri ile gorebilmek daha
miikemmel. Belki de kendi bakiglarim §imdi hayalim-
de yasatugim kadim bir girpida  yikabilir. Ne diye
bana ates veren, yakip kavuran, ama, ayni1 zamanda
da hararetimi sondiiren bir giizel tabloyu kaybede-
yim?
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16 Haziran

Sana neden mektup yazmiyorum, degil mi? Bu-
nu soruyorsun bana. Oysa, sen de bilginlerden biri de-
gil misin? Saghgimin yolunda oldugunu kesfetmen
gerekir... Ama... dur sana soyleyecegim... Acikqasi,
birisiyle tamgtum. kalbime ¢ok yakin hissettigim bir
geng kizla... Bilmem igte...

Sana, diinyanun en sevimli yarauklarindan biriy-
le tamigtigimu, diizene sokup, yoluyla anlatmak biraz
zor olacak. Sevingliyim, mutluyum, dolasiyla, iyi bir
tarif¢i olamam...

Evet, bir melek tanidim!... Amma da lakirdi1 bu
da! Herkes sevdigi i¢in bu deyimi kullanir... Neden
bu kadar miikemmel, nasil bu kadar harikulide ol-
dugunu anlatacak halde degilim. Yalmz, su kadarim
soyleyeyim de sen anla: Tim duygularim, disiincele-
rim aruk ona ait! lyi mi?

Miithig bir zekd ile sadeligin bir araya gelmesi...
Boylesine iyilikle azmin birlesmesi... timii ile hayat,
canhlik figkirirken, yerinde duramamasina karsihk
derin bir ruh siikdneti...

Of! onun hakkinda soylediklerim ne kadar an-
lamsiz, ne kadar sagma, yarabbi! Onun varligini hig-
bir sekilde dile getiremiyecek kadar bayag: sozler bun-
lar, canim... Bagka bir zaman... yok, hayir, simdi an-
latacagim. $imdi olmazsa, hicbir zaman sdyleyemem...
Cunkii, aramizda kalsin, sana yazmaya bagladigimdan
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bu yana ii¢ kere kalemi elimden biraktim... birakip,
atimu hazirlatarak dolagmaya niyetlendim, daha dog-
rusu. Oysa bu sabah, erkenden, kendi kendime, atla
gezmemek icin yemin etmistim. Buna ragmen, her
dakika pencereden bakip, giinesin batmasina daha ne
kadar vakit oldugunu anlamaya ¢ahigiyorum.

*
*F

Yenemedim kendimi.. Dayanamayip evden ¢ik-
tim. Ona gittim. Simdi geri dondiim. Aksam yemegi-
ni yedikten sonra, sana yazacagim, Wilhelm. Onu gor-
mek ruhuma nasil da zevk veriyor, bilsen! Sekiz kar-
desi var, sevimli, neseli ¢ocuklar arasinda herbiriyle na-
sil da ugragiyor.

Boyle yazmaya devam edersem, bagladigim nok-
tadan daha fazla bir seyler ogrenecegin yok. Dinle,
dinle... kendimi toparlayip, sana uzun uzun anlataca-
gim:

S... adindaki memurdan bahsetmistim sana, de-
gil mi? Bu adamla tamigtigim vakit beni tehna bir
yerdeki evine davet etmigti... Daha dogrusu, ufacik
lilkesine demem gerek. Zavalliy1 gérmeye gitmeyi ih-
mal ettim; hattd, belki de hi¢ gitmiyecektim. Ama, in-
zivada sakl hazineyi tesadiifen kegfediverdim iste...

Gengler bir kir balosu diizenlemiglerdi. Ben de
oraya gitmeye karar verdim. Cocuklar bir gen¢ kizin
evine ugaryip onu da almak istediklerini soylediler.
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Kiz buraliymis. Geng, giizel, iyi kalpli ama, silik¢e
oldugunu anlatiyorlard.

Apgaclart kesik ormandan av kogkiine dogru iler-
lerken, arkadas oldugum bir gen¢: “Cok giizel bir
kizla tarusacaksiniz, dikkat edin de kalbinizi kaptin-
vermeyin!” demisti. Nedenini merak ediyordum. “Di-
riist taninan bir adamla s6zliiymis!” Dogrusu bu ha-
ber de beni ilgilendirmedi.

Kapinin 6niine geldigimizde, giines dagin ardina
saklanrmugti. Hava agirds, kizlar firtina qikacagindan
korkuyorlardi. Gergekten de koyu renk bulutlar ufka
dogru yayiliyordu. Uydurma bir hava raporu bildire-
rek kaygilarini gidermek istedim. Oysa, ben de eglen-
cenin pek de tath gecmeyecegini sezmekteydim.

Arabadan yere atladim. Bizi kargilayan hizmetgi
kiz “biraz miisaade etmemiz gerektigini, Bayan Lott-
che’nin hemen gelecegini” bildirerek iceriye girdi-
Onun arkasindan giderek, avluyu ge¢tim, merdiven-
leri ¢iktim. Yukarida, 6mriimde rastlamadigim hari-
kulidde bir manzara ile karsilasgtm! Sofada nefis vii-
cut hatlar1 olan orta boylu genc¢ bir kizin etrafim iki
yasgindan on bir yagina kadar irili - ufakli ¢ocuklar sar-
mis, kaynagip durmaktaydilar.

Kizin sirtinda, kendisine gok yakisan, sade, be-
yaz bir elbise vardi. Elbisenin yalniz kol agizlari, ya-
ka kenarlar1 uguk renk kurdelelerle sislenmisti. Kiz
elindeki kara ekmekten kesip, dilim dilim, kigtiklere
dagitiyordu. Oylesine sevimli bir dagitisti ki bu... Co-
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cuklar da o derece igtenlikle tesekkiir ediyorlard: ki!..
Hepsi minicik ellerini havaya kaldirmiglar, ekmegini
yakalayan, ziplayarak oradan uzaklagiyor, hemen ya-
bancilari gormeye dis kapiya koguyorlardi.

Geng kiz: “Oziir dilerim” dedi. “Hem buraya
kadar zahmet etmenize sebep oldum, hem de arabada-
kileri beklettim. Bir yandan giyinirken, bir yandan
da evde yapilmas1 gereken isler hakkinda talimat veri-
yordum. Bu arada ¢ocuklara aksam kahvaltsi hazir-
lamayr unutmusum. Oysa benden bagka kimsenin ek-
meklerini kesmesine tahammil edemezler.”

Sagcma sapan birkag s6z ettim. Iltifata benzer laf-
lardi elbette bunlar. Aklim, fikrim dolgun gégisleriy-
le, yuvarlak kalcasiyla tezat meydana getiren incecik
beline... bugulu sesine... davramiglarinin  zarifligine
takilmigti. Neyse ki, eldivenleriyle yelpazesini almak
icin odasina girince, kendimi toparlayabilecek vakit
buldum. Kiiciikler yan gozle beni siiziiyorlardi. Pek
sipsirin bir surat1 olan en kiigiiklerine yaklastmm. Co-
cugun mutlulugu bu yiizde 6ylesine belli oluyoidu ki!
Lotte oda kapisindan ¢ikip, bizi goriince: “Louis!” di-
ye seslendi. “Agabeyine elini ver de selimla bakayim.”

Kiigtik, ablasiin dedigini, aligik, rahat bir tavirla
yapiverdi. Bu hareketi de 6yle sevimliydi ki, simikli
burnunu 6pmekten kendimi alamadim.

Elimi gen¢ kiza uzatrken: “Agabey mi dediniz?”
diye sordum. “Sizinle akraba olmak mutluluguna li-
yik miyim dersiniz?”
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Biraz suh, disice giildii.

—“Akrabaligimiz olduk¢a uzak ama, aralarin-
dan en kotiisii olmamzi da istemem dogrusu!” dedi.

Evden qikarken, en biiyiikleri Sophie’ye “kardes-
lerine dikkat etmesini, babasi eve déniince de istedigi-
n yapmasin” soyledi

Kiciiklere de: “Nasil benim sbziimii dinliyorsa-
niz Sophie’nin sbziinii de dyle dinleyeceksiniz” diye
tembih etti.

Alu yaslarinda, seytan gibi, sangin bir kiz:
“Oyle ama, Sophie’yi senin kadar sevmiyoruz ki...
Sophie sen degil ki...” diye vizddiyordu. 1ki biyiik
oglan da arabaya urmanmisti. Beni kirmamak igin,
ablalan1 ikisinin de ormana kadar gelmelerine izin
verdi.

Heniiz arabaya yerlesmislerdi. Hatunlar birbirleri-
ne elbiseleri, 6zellikle sapkalar1 hakkinda iltifat yagdi-
rirken, Lotte arabayr durdurdu, kardeslerini de asagiya
indirtti. On bes yasindaki oglan nazik bir tavirla ab-
lasinin elini 6ptii, ama, kiiligii sert, diisiincesizdi ha-
reketinde. Yolumuza devam ettik boylece.

Kizlardan biri: “Birka¢ giin 6nce gonderdigim
kitab: bitirdin mi?” diye sorunca Lotte: “Hayir” dedi.
“Hosuma gitmedi. Alabilirsin, ondan 6nce gonderdi-
gin de daha giizel degildi”.

Bu kitaplarin neler oldugunu sordum, Lotte’nin
verdigi karsibik beni ger¢ekten sagirttr. Soylediklerinde
.Oylesine bir kisilik ifadesi vardi, konusmasinin her ke-
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limesinde oyle ayr bir deger, bir ¢ekicilik buluyor-
dum ki! Yiz ¢izgilerinde ruhunun pirilus: fark edili-
yordu. Gitgide daha rahatlikla diisiincelerini agikliya-
biliyordu. Onu anladigimi sezmisti.

— “Eskiden romandan bagka kitap okuyamaz-
dim” diyordu. “Pazarlan1 bir koseye oturur, Bayan
Jenny'nin mutluluguna, ya da kotii kaderine igtenlik-
le katilirdim. Benim igin bundan biiyiik bir zevk de
yoktu galiba. Opysa, sanatin benim igin ¢ekici bir
yani oldugunu inkir edemem. Iglerim arasinda o ka-
dar az kitap okuyabiliyorum ki, hi¢ degilse zevkime
uygun olsun. Kendi diinyami bulabileyim, hayatimin
csini anlatabilsin bana; hikaye hi¢ degilse, evimin igin-
deki yasayisa uygun olabilsin. Ancak kalbime sesle-
nebilen yazan ¢ekici buluyorum, sevebiliyorum. Yasa-
yisimin bir cennetten farksiz oldugunu belirtmek iste-
digim yok elbette, ama, anlatamayacagim kadar bir
mutluluk kaynag: saghyor bana.”

Bu sozlere karsi, davraniglarimu  gizlemeye calis-
tim. Ama, ¢ok uzun siiremedi bu tutumum. S6z ara-
sinda Wakefield rahibinden bahsettigini duyunca, ne
biliyorsam hepsini agiklayiverdim. Neden sonra, an-
cak Lotte arkadaglarniyla konusurken, arabadakilerin,
sanki orada degillermis gibi oturduklarini, ama hepsi-
nin de gozlerini kocaman kocaman agmis olduklarini
fark edebildim. Kitabin sahibi geng kiz, bir kag defa,
alay ederek bana bakt. Bu bakislarin en ufak bir et
kisi bile olmadi.
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Kou, dans etmek zevkine gelmisti. Lotte: “Bu
bir ihtiras sayilirsa, hattd hatali da bulsaniz, gene de
acikca soyleyebilirim, dansi ¢ok seviyorum ben” dedi.
“Hatti kafamin i¢ini karanhk distnceler sardig: 4n-
da, derhal akortsuz piyanomun bagina geger, dans
miizigi ¢almaya baglarim. O 4nda her seyi unutuveri-
rim.”

Geng kiz konusurken, nasil da kara gozlerine da-
liveriyordum, canli, etli duduklar,, taptaze yanaklan
ruhumu nasil da oksuyordu! O konusurken, sozlerinin
derinligine dyle iniyordum ki kimi vakit kelimeleri
duyamiyordum. Bunlari anlayabilir misin bilmem...
Ama, anlayacagini saniyorum, ¢linkd beni iyi tanir-
sin...

Kisacasi, araba balo verilen binamin dniinde durun-
ca, sagkinhgimdan kurtulamadim. Ortalik iyice karar-
must1; riiyada yasiyormus gibi kaybolmus gitmistim
sanki... Aydinlatilmis salondan siizilen ¢algiyr bile
duyacak halde degildmu.

Bay Audran ile adim1 pek aklimda tutamadigim
birisi hemen arabanin kapisina yaklagtilar. Lotte ile
yegeni olan geng kizin kavalyeleriymis. Hemen kizla-
rin kollarina girip yukar1 cikartular. Ben de, payima
diisen kizi arabadan indirdim.

Orkestra menuet’ler galarken, birbirimize saril-
mis, dans etmeye baglamistik. Hatunun birini birakip
otekini kaldiriyordum. Ancak, pek hosa gitmiyecek
kadar sevimsiz olanlar siraya giremiyorlardi. Lotte ile
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kavalyesi de bir figiire baglamisti. Kargilasgigimz  va-
kit, neler hissettigimi diigiinebilirsin. Dans etmesi bag-
L bagina bir ilemdi, her sekliyle goriilecek seydi. Cal-
giya kendini biitiin biitiin veriyordu. Sanki hicbir sey
isitmiyor, higbir sey diisiinemiyordu o 4nda. Fevkalade
bir ahenk vardi tavirlarinda. Kaygidan uzak, rahattu.
Belki de gozlerinin oniinden hepsi siliniveriyordu,
kim bilir!

Ikinci dansi rica ettim, ancak iclinciiyii be-
nimle paylagacagina soz verdi. Agik kalple “Al-
man dansin1” da ¢ok severek oynadigini soyliiyordu.
“Burada idet boyle” dedi. “Bir araya gelen ciftler Al-
man dansinda sonuna kadar birlikte kalirlar. Kaval-
yem, ne yazik ki, cok koti; valsten hi¢  anlamuyor.
Sizin yanimzdaki kiz da Ingilizlere 6zgii dans edisini-
zi kavrayamiyor. Sevmedigi de belli... Bunu iyice fark
ettim. En iyisi siz benim kavalyemden rica edin, ben
de kiz arkadaginizdan, ¢iftleri degistirelim.”

Ona elimi uzatum. Neyse ki Lotte’nin dans etti-
g1 gengle yanimdaki kiz da anlagmuglard: bile.

Kollarimizi birbirine sarmig, aksamin zevkini ¢1-
karmaya baglamistik. Ne bilyiik bir zarafet, ne cevik
hareketler, yarabbi!.. Gokteki kiireler gibi birbirimizin
cevresinde dénmek pek hosumuza gitmedi. Cogunluk-
la karmakarnigik dans ediyorlardi. En sonunda, pistten
cekildiler. Bir, Audran ile dans eden kiz, bir de biz
kaldik. Valsin bag dondiiriicii ritmine kendimizi cesa-
retle saliverdik... Dondiik, dondiik... Belki de omrii-
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miin sonuna kadar boyle dénebilirdim. O 4n bir insan-
degildim. Diinyanin en tath kizini kollarimin arasina
almig, riizgir gibi onunla uguyordum.. Gozlerine bak-
tgim zaman, bakiglarimin tannlagtirdigi anlami fark
ettim.

Diiriist davranmis olmak i¢in sana sunu sdyleye-
yim, Wilhelm'cigim, kendisine karg: iyi niyetlerle dolu
oldugum bu geng kizin, 6lmem bahasina da olsa, bag-
ka bir erkekle dans etmesine miisaade etmiyecektim.
Bu konuda iyice kararhydim. Beni anliyorsun, degil
mi?

Biraz nefes alabilmek igin serince bir yere dog-
ru yiridik. Yorgun bir halde koltuga oturunca da,
dilimledigim portakallari getirdim. Bunlari  gérmek
onu ne de sevindirdi! Ne yazik ki bu dilimleri bagka
baska kimselerle de paylasti. Bu da kalbimi burkmak
i¢in yeterdi.

Ugiincii defa dans ederken, gene pistte iki giftten
bagka kimse yoktu. Tertemiz gozlerine bakmak, ko-
lunda yiiriimek, birlikte alabildigine donmek, benim
icin ne biyiik bir zevkti! Bunu tarif edemem ki... Ne
yazik ki, o 4nda, pek de gen¢ sayilmayacak, nazik dav-
ranmaya merakh bir kadinla kargilagtik. Lotte’ye gi-
limseyerek bakip, parmagim tehdit eder gibi kaldird:.
Onun yanindan gecerken de iki defa “Albert” adini
tekrar etti.

— “Buytik bir ciiret sayilmazsa, Albertin kim
oldugunu sorabilir miyim?” dedim.
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Lotte tam buna karsibk verecegi sirada, karsihikli
cgilmek lizere birbirimizden aynlmak zorundaydik.
Yeniden kargilagngimiz zaman alnmmin hafif¢e burusg-
tugunu fark ettim. Promenad icin elini uzatrken:
“Sizden ne diye sakliyacagm!” dedi. “Albert niganlim
sayilabilir. Diriist bir geng...”

Benim igin yeni bir haber degildi bu. Yolda kiz-
lar durumu anlatmiglardi ya. Oyle oldufu halde, kisa
bir siire iginde goziimde boylesine deger kazanan geng
kizin bagkasina ait olacagimi anlamak beynimi alt - iist
etti. Sagkinliktan bagka bir ciftin arasina kangum. O
kadar ki, ancak Lotte’nin beni siddetle ¢ekistirmesiyle
yerimi bulabilmistim. Tam anlamiyla kendimden ge¢-
mis bir insandim aruk.

Dans daha sona ermemmsti. Havanin serinleyece-
gini belirten, ufukta cakan simgekler daha da siddet-
lendi. Gokgiiriltiisii ise ¢algly1 bastriyordu. Siradan.
tic kiz kosarak pistten aynldilar, kavalyeleri de onla-
rnn pesinden gitti. Ortalik karmakangk olmus, calg:
da durmustu. Eglenmekteyken, korkung bir olayla kar-
silasacak olursak, bunun etkisi gok daha kuvvetli duyu-
lurdu elbette. Hassas yoniimiiz muhakkak ki en yiik-
sek derecesini bulmugtu. Yiizlerini korkuyla burugtu-
ran kizlan1 goriince diisiincemin dogrulugunu daha iyi
anladim. En akillis1 bile arkasini pencereye dayayip-
kosede oturuyor, kulaklarini da tukayordu. Otekisi ise
onun ayak ucuna ¢dmelmisti. Baginu, iki elinin arasina
almus, kucagina saklamaya saqiligiyordu. Bir bagkasi,
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ikisinin arasina biziilmis, kiiciik kiz kardesini sim-
sik1 kucaklamigti. Gozlerinden yaglar akiyordu hem
de. Ne yaptiklarimi bilemeyenler de, aggozli erkekle-
rin ¢apkin atilglarina karsi koyamayacak haldeydiler.

Bu erkekler Tanr’ya dua eden kizlarin dudakla-
rim1 agizlanyla kapatiyorlardi. Sanki duayr kendi igle-
rine gekmek istermis gibiydiler. Bazi gen¢ adamlar
asag1 kata inmigler, rahat¢a pipolarimi tiittiirmekteydi-
ler. Akilli olanlar da oranin sahibi olan kadinin ma-
kul teklifini kabul edip, perdeleri, kepenkleri kapali
bir odaya gegtiler.

Lotte hemen orada, iskemleleri siralayarak bir
degirmi meydana getiriverdi. Herkes yerini aldiktan
sonra, bir oyun oynamarmizi soyledi.

Bu durumlarda her zaman oldugu gibi agcik sa-
cik hikiyeler dinleyeceklerini sanan birkag¢ kiz, dudak-
larin1 biiziip kollarimi uzatarak itiraz ediyorlard:.

Lotte ciddiyetle: “Say1 oyunu oynaycagiz” dedi.
“Yalniz, cok dikkatli olun. Cevrenizde sagdan sola
dogru dolasacagim. Siz de soldan baslayip sayacaksi-
mz; gittik¢e daha gabuk saymahisimz. Kim duraklar,
ya da yanls soylerse bir tokat yiyecek. Bine kadar bu
boyle siirip gidecek. Var musimz?”

Cok eglenceli bir oyundu. Degirmenin ortasinda
Lotte, kollarin1 uzatmis, durmadan, oylece yiiriiyordu.
Birincisi “Bir” diyerek basladi, ikincisi “Iki” dedi,
Ugiinciisii de “Ug” Boylece oyun siiriip gitti. Sonra-
lann Lotte gittikge daha hizli dolagmaya basladi. O
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strada birisi yanildig: igin, yanagina bir tokat yapisti-
riverdi. Yanindaki de aym  sonugtan kurtulamadi.
Oyun iyice ateslenmisti. Ben de iki kere tokat yedim.
Benim yedigim tokatlar otekilerinkinden daha giddet-
liymas gibi geldi bana, ama.. Bilmem! Bine varmadan
kahkahalar, seving i¢inde oyun sona erdi.

Eglenti yavag yavas tavsadi, ¢ekilmeye baslayanlar
oldu. Sevisenler ise tenha yerleri aramaya koyulmuglar-
di. Firtina gecmis, simgekler duyulmaz olmustu. Lot-
tenin arkasindan salona gegtim.

— “Farkettiniz mi, yedikleri samarlar hepsine ko-
tii havayr da, firtinay1 da unutturdu” dedi.

Buna kargilik bir sey soyleyemedim.

— “I¢lerinden en korkami bendim ama, bagkalari-
na cesaret verecegim diye, kendimi unuttum” dedi.

Pencereye yaklastik. Uzaklarda gokgiiriiltiisii de-
vam ediyordu. Tath bir yagmur yagiyor, sicak toprak-
tan burcu burcu bir koku geliyordu burnumuza. Lotte
dirsegine dayanmusti; ayakta duruyor, bakislariyla
cevreyi kucakliyordu sanki. Gokyiiziine, sonra da ba-
na bakti Gozlerinin islak oldugunu gordiim. Elini,
elimin iistiine koyarak: “Klopfstock” dedi. Sairin o
harikulide siirini hatirladim. Bu kelime benim icin bir
isaret oldu. Derin bir hassasiyete kapildim. Daha faz-
la dayanamadim, gozlerimden yaslar akarken, egildim
elini 6ptiim. Yeniden gozlerine baktigim vakit bakis-
larinin bir kere daha, ¢cok kuvvetli bir atesle yandigimi
fark ettim. Gozleri nasil da tanrisal bir anlama biiriin-
Werther: 5
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miistii, bir gorseydin! Ulu Tanr’'m, bundan boyle ya-
samay1 bile istemeyebilirdim artik.

19 Haziran

Hikiyemin neresinde kaldigimi bilmiyorum. Yal-
niz, bildigim bir sey varsa, o da su ki sabahin saat
ikisinde yataga girdim. Sana da bunlan yazacagima
gelip karsinda anlatsaydim muhakkak seni de sabaha
kadar uykusuz birakabilirdim.

Balodan eve donerken neler oldugunu anlatma-
dim. Bugiin de hi¢ anlatacak bir giiniim degil.

Harikulade bir giines doguyordu. Yapraklarindan
sular damlayan bir orman... Serinlemis tarlalar... Ya-
nimizdakiler uyuklamaya baglamiglardi. Lotte bana:
“Siz de onlara katilmak ister miydiniz?” diye sordu.
“Sakin beni diiginmeyin...”

— “Bu gozleri agik gordiigiim siirece goziime uy-
ku girebilir mi?” dedim.

Bunu soylerken gozbebeklerinin derinliklerine
baktim. Boylece, goz goze, avlunun kapisina kadar
gelebildik.

Hizmetgiler, usaklar gelip usulca kapiy1 agtilar.
Babasi da, kiigiikler de daha uyuyorlarmg, hepsi de
cok iyiymisler.

O giin yeniden goriisebilmek i¢in miisaade alarak,
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Lotte’den ayrildim. Kabul ettigi i¢in, o 4ndan bu ya-
na, giines, zaman, ay, yildizlar istedikleri kadar go-
revlerini yapabilirler; ben ne giindiiz oldugunu biliyo-
rum. ne de gece.. Biitiin diinya sanki cevremden silini-
vermis...

21 Haziran

Oyle mutlu giinler yastyorum ki! Bana ne olursa
olsun, umurumda bile degil. Hayatin en biiyiik sevin-
cini tadiyorum, bunu inkir edemem. Wahlheim’1 bili-
yorsun. Oraya iyice yerlestim. Yarim saatte Lotte’ye
gidebiliyorum. Onun yaninda, insanliga adanan mut-
lulugu duyuyorum.

Wahlheim’1 segtigim zaman, cennete bu derece ya-
kin oldugunu bilebilir miydim acaba? $imdi, emelleri-
mi, arzulanimu igine alan av kégkini, o vakitler, dag-
dan, ovadan, irmak kenarindan kag kere seyretmistim!

Azizim Wilhelm, insanlarin i¢indeki arzunun ge-
listirilmesi {izerinde, yeni buluslar tizerinde ¢ok diisiin-
miigimdiir. Hele geri ¢ekilip de higbir isle ugragma-
dan, ne saga, ne sola merak sarmayip oturanlara sas-
mamak kabil mi?

Ne harik@lide bir yer!. Buraya gelip de o gii-
zelim yaylaya bakarken beni kendine bir ¢ekisi var
ki... Ah su ormanin gblgelerine kangabilseydin! Ote-
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de, dagin tepesinden genisligi seyredebilsen... Birbirle-
rine zincirlenmis tepeler, birbirleriyle bagdasmis yay-
lalar. Bunlarin arasinda kaybolabilir miyim acaba? ...
Kosarak oraya kadar gittim, geri dondiim; ama, um-
dugumu bulamamustim. Uzaklardaki manzara da tip-
ki gelecek gibi. Ruhumuzda bugulu bir tiim yagiyor;
duygularimiz da géziimiiz bibi bunun icinde ¢qirpini-
yor...
Varligimizin tek, biyiik bir harikulidelikle dol-
masini istiyoruz. Yalmz, hedefe dogru kosup da, o
harikulideligin de bildigimiz, tamidigimiz, eskisinden
farksiz bir sey oldugunu goriince, darlik icinde yasa-
digimizi, yoksullugumuzu hissediveriyoruz. Ruhumuz
daima 6zlemini sondirecek, ferahlatici bir yenilikler
pesinde...

Boylece, en yerinde duramayan serseri bile, sonun-
da, yurt 6zlemi ¢ekiyor. Kuliibesinde, esinin gog-
sinde, ¢ocuklar arasinda, ekmegini sagladig:r dikka-
ninda... biitiin diinyada arayip da bulamadigi her se-
yin var oldugunu anlayiveriyor.

Sabahleyin giines dogarken, Wahlheim’a ulagti-
gim zaman, seker bezelyelerini kendim koparip saz-
larim1 soyarak, Homeros'u okudugum mutfaga girdim.
Bir tencere sectim, tereyagini elimle ¢ikarttim, bezel-
yeleri atese koydum. Kapagim kapadim. Yalniz, ara-
da sirada tencereyi sarstyordum, yanmamasi igin.
Okiiz, domuz kesip pargalayarak kizartan Penelope’un
cevresindekiler kadar negeli, canli hissediyorum kendi-
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mi. Beni, kalbimi en ¢ok dolduran sey, Tanrr’ya siikiir,
gercek bir hassasiyetle, hayatin 6zelliklerini yapmacik-
siz. bir yasama sekliyle birlestirmis olmamdir.

29 Haziran

Evvelki giin sehirden doktor geldi. Beni, Lotte’
nin kiciikleri arasinda, yere oturmug buldu. Kimi
omzuma tirmaniyor, kimi sakalar yapip beni yere de-
virmeye ¢absiyordu. Ben de onlan gidiklamaktaydim.
Ortalik haykirmalarimiz, bagirmalarimizla qnhyor-
du elbette. Doktor, hiristiyanligin en temel kurallarina
bagli, telli bir bebekten farksizdi. Konugurken, kolluk-
larint kiviriyor, beni ayipladigini belli ediyordu. Bu
durumu olgun bir kimseye yaragtiramadigini saklama-
di zaten.

Ben hig istifimi bozmadim. Son derece makul ko-
nulara degindik. Bu arada, ¢ocuklarin yiktiklanni mu-
kavva evlere yeni bastan bi¢cim verdim. Doktor, sehir-
de kap: kapi dolasarak biitiin bunlar1 anlatmay: ken-
dine bir gorev bilmis.

—- “Memurun ¢ocuklar1 zaten terbiyesiz, ustelik,
Werther de onlani ¢ekilmez hale getiriyor” diyormus.

Evet, Wilhelm’cigim, diinyada bana cocuklardan
daha yakin mahltk yok. Onlara baktigum, meziyetle-
rin, kuvvetlerin “giiniin birinde ihtiyaglar1 olacak ce-
kirdegini” gordiigiim zaman insanhgin tdstadinin al-
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tinda yazilmug sozlerini hatirhyorum: “Siz de bunlar-
dan birisi gibi olmazsaniz...»

Gocuklar inatlarinda direnerek. kisilik  saglamli-
giyla, hasariliklanyla, gizel fikirleriyle, niikteleriyle,
hayatin tehlikelerini basamak basamak atlayip gece-
cekler. Onlarda bu gevikligi seziyorum. Ulu Tanr’m,
gokyiiziinden bakip, yash, geng c¢ocuklar goriiyor-
sun. bunlarin hangiileri seni memnun ediyor? Cocuk-
lar da kendilerine gore yetisiyorlar. Neden istekleri ol-
masin? Bizim isteklerimiz olmuyor mu? Daha yash,
daha akilli oldugumuz i¢in imtiyaz sahibi mi sayila-
cagiz? Bu ok eski bir hikdye! Isa’min sdylediklerine
bile inanmislar ama, dinlememigler ki.

Allahaismarladik, Wilhelm, bu yolda daha fazla
gevezelik etmek niyetinde degilim!

1 Temmuz

Zavalli kalbime bakiyorum da. Lotte’nin bir has-
ta tizerinde yaptigr etkiyi ¢ok iyi anlayabiliyorum.
Kalbim 6liim doseginde yatan agir bir hastamin kal-
binden de agir durumda.

Lotte hasta bir kadincagizin yaninda kalmak {ize-
re birkag giin icin sehre gidecek. Doktorlarin soyledik-
lerine gore zavalli son giinlerini  yagiyormus. Onun
icin. Lotte’yi yaminda gérmek. sesini duymak istemis.
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Gegen hafta onunla S... rahibini ziyarete gittik.
Dagin yamacinda bir saat yiirtidiik. Saat dorde dog-
ru oraya ulagabildik. Lotte kiz kardesini de yanina al-
misti.

lki biiyiik ceviz agacinin golgeledigi avluya gir-
digimiz zaman, iyi kalpli yasghi adam: evinin kapisinda
oturuyor bulduk. Lotte’yi goriir gormez ihtiyarcik na-
sil da canlandi! Bastonunu unutarak, gen¢ kiza dogru
gelmek istedi.

Lotte hemen rahibe kostu, zorla yerine oturttu
onu. Yanna ilisip, babasindan selidmlar getirdigini soy-
ledi. Rahibin ¢irkin, mundar kiigiigiinii de bagrina
basip oksamaktan ¢ekinmedi.

Yagl adami nasil da meggul etti bilsen! lhtiyarci-
gin kulag: agir isitiyordu. Lotte sesini yiikseltiyor, geng,
saglam insanlarin hi¢ beklenmedik zamanlarda oli-
verdiklerini anlatiyordu... Karlsbaad sularinin etkisin-
den soz ederken, bir dahaki yaza oraya gitmek niye-
tinde oldugunu sdylerken duysaydin...

“Gegen defa sizi gordiigiimden ¢ok iyisiniz.
Hele renginiz ne kadar canli! Neseniz de yerinde...
muhterem peder...” diyordu.

Ben de rahibin karsisinda ayaktaydim, saygilarimi
belirtirken, ihtiyar adamin neselendigini fark ettim.
Lotte bizi golgesine sigindiran ceviz agaclarin1 da  6v-
meden edemedigi i¢in. rahip, ister istemez, biraz da
zorlukla, agaclarin hikiyelerini anlatmaya galisti:

“Bu agaclart kimin diktigini tam olarak bilmi-
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yoruz. Kimi filanca rahibin diktigini soyliiyor, kimi
de falancanin... lkinci aga¢ ise karimla ayni yasta, ya-
ni ekimde elli yillik olacak. Esimin babasi, onun do-
gacagr aksamin sabahinda dikmis o agaci... Kayna-
tam benden once buranin rahibiydi. Bu agact da ne
kadar sevdigini soylemeye hacet yok. Benim icin de
ayni1 degeri tagiyor... Karim bu agacin altinda otur-
mus, orgii oriiyordu... Yirmi yedi yil 6nce, fakir bir
talebe olarak bu avludan igeri girdim. Karimi bura-
da tanidim...”

Lotte adama kizinin nerede oldugunu sordu.

lhtiyar:  “Bay Schmidt’le cayira gitmis, iscilerin
yanina...” dedi, hikiyesine devam etti:

— Kaynata benden hoglandi... Sonra, kiz1 da
hoslanmis.. ik once kaynatam beni yardima olarak
yanina aldi. Arkasindan hem damadi oldum, hem de
sonradan yerine gectim.”

Rahibin hikiyesi daha yeni bitmisti ki, kiz1 Fried-
ricke, Bay Schmidt dedikleri adamla birlikte, bahge-
den iceri girdi. Lotte’yi hararetle karsilad.

Kizin hosuma gitmedigini soyleyemem.. Cabuk
serpilmis, esmer, tath bir sey. Bir erkegi kolaylikla
oyaliyabilecek cinsten.. Sevgilisi Bay Schmidt ise, ko-
nugmamiza katilmasimi Lotte’nin defalarca saglamak
istemesine ragmen, uzak duran, nazik ama, sessiz bir
erkek. Beni en cok tasalandiran da yiiz ¢izgilerinden
ckardigim anlam oldu. Sessizligi, zekd kithgindan
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cok, inatla, sakadan hoglanmamasindan ileri geliyor.
Bunu daha sonra iyice anlayacakum.

Friedricke, bizimle birlikte gezintiye ¢ikinca, Lot-
te’nin yanindan benim yanima geldi. Schmidt’in ren-
gi zaten bozuktu ama, biisbiitiin karaniverdi. Oyle ki,
Lotte, kolumdan ¢ekerek, Friedricke’ye pek yaklas-
mamam gerektigini anlatti.

Beni en ¢ok iizen de, insanlarin, gencliklerinde,
birbirlerine o kadar nege, seving vermeleri mimkiin-
ken, giiler yiizle giinlerini hos edecekleri yerde, surat
asarak, hayatlarimi karartmalandir. Vakit  gectikten
sonra istedikleri kadar bosu bosuna sikiyet etsinler,
giden bir daha ele gecmez ki...

Bu durum igimi yiyip nesemi kagirmisti. Aksam
tzeri rahibin evine doniip de, masa baginda siitle ya-
pilmus ¢orek yerken konugmay: doniip dolastirip ne-
se, keder iizerine getirdim. Firsattan faydalanarak da,
nesesiz insanlardan s6z ettim.

—— “Biz insanlar” diye s6ze bagladim, “iyi giinle-
rin ¢ok az, kotd giinlerin ise pek ¢ok oldugunu soy-
ler, sikdyet ederiz. Oysa, bu diisiince hi¢ de dogru de-
gil. Tanr’'nin bize her giin bahgettigi iyilikleri takdir
edecek bir kalbimiz olsaydi, basimiza bir is geldigi va-
kit, ona da katlanabilecek giicii kolayca bulurduk
kendimizde.”

Rahibin karisi, boynunu biikerek: “Duygularimi-
z1 kollayamiyoruz” dedi. “Belki ¢ok kere bunun be-
denle de ilgisi var. Insanin saglig1 yerinde olmayinca
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higbir seyi gorecek gozii kalmuyor. Higbir meselenin
onemi kalmiyor goziinde.”

— “Opyleyse” dedim, “bunu bir hastalik gibi kabul
edelim, iyi etme yollarim1 da aragtiralim.”

Lotte: “Cok dogru” dedi. “Birgok seylerin bize
bagh oldugunu biliyorum. Ben bunu kendimde de de-
nemisimdir. Canimi sikan bir sey oldu mu, yerimden
firlar, ya tiirkii soylemeye baglarim, ya dans ederim,
ya da bahgede dolaginm. Her sey de diizeliverir.”

— “Benim de soylemek istedigim iste buydu” de-
dim. “Negesizlik biraz tembellie benzer. Daha dog-
rusu, bir cins tembelliktir va... Erkeklesecek giicii
kendimizde bulunca, yapugumz is de kolaylikla bi-
ter, faaliyetimizden biiyik bir zevk duyanz.”

Friedricke ¢ok dikkatli dinliyordu.

Schmidt buna: “Insanlarin kendi kendilerine
hiikkmetmelerine imkin mi var?” diye karsihk verdi.
“Hele duygularina hi¢ soz geciremezler.”

“Burada konu olan, tatsiz bir hassasiyet” diye-
bildim. “Her insan bu kotii tarafindan kurtulmaya
can atar, denemeden de giiciiniin derecesini anlayamaz
ki.. Elbette, her hasta doktora bas vuracaktr, en aa
ildc1 bile saghigina yeniden kavusabilmek igin almay:
reddctmiyecektir.”

Kargimizda oturan yashi rahip, tariymamizi  du-
yabilmek igin ¢abalamyor, biitiin giiciinii kulagina ve-
riyordu.

— “Sayin peder, o kadar vaaz verilir. bunlarda



WERTHER 75

cesitli konulara deginilir de, nesesiz insanlar diizelte-
bilecek tek laf edilmez. Bunu sehirdeki din adamlan
tizerlerine almali degil mi? Cunki koyliler daima
neselidir. Boyle bir vaaz arada sirada dinlenebilseydi
hi¢ de zarar vermezdi. Hem memurlara, hem de es-
lerine de ders olurdu.”

Herkes giilmeye bagladi... rahibin oksirigi tu-
tuncaya kadar. Tartigmamizi yarim biraktik; ancak
oksiriik nobeti kesilince yeniden koyulduk. Soze ge-
ne gen¢ adam basglamigti:

— “Keyfi yerinde olmamay: bir yiik gibi gordi-
guniizi soylediniz” dedi. “Bence bu biraz miibaldgal
bir diigiince.”

— “Asla!” dedim. “Kendisine oldugu gibi bagka-
sina da zarar veren bir insan bagka nasil adlandirilabi-
lir? Birbirimizi mutlu edemedigimiz yetismiyormus
gibi, bir de, insanin arada - bir kendi kendine sagliya-
bildigi mutlulugu da m1 elinden almaya c¢aligalim?
Siz, bana bir kimse gosterebilir misiniz ki, kendi ne-
sesizligini cevresindekilere belli etmekten kaginsin,
gizlesin? Sikintisin1 tek bagina gekip  yakinlarinin
keyfini bozmasin? Ya da, layik olmadigimiz kadar
cesaretsizlikle hayati karartirlar, budalaca bir azamete
dayanan hosnutsuzlukla gilimsemeyi duduklarimizda
dondururlar. Mutlu insanlara rasthyoruz ama. kim-
seyi mutlu edemiyorvz. Iste isin kotiisii de bu.”

Ben konusurken Lotte yiiziimiin, ellerimin hare-
ketlerini izleyerek giiliiyordu. Friedricke’'nin géz pi-
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narlarina biriken yaglar ise daha da cogmaya sebep olu-
yordu.

— “Bir kalbe hikim olduklarin1 bilip de, nesesini,
sevincini korletmeye ¢alisanlarin sonu hig de iyi  gel-
mez” diye devam ettim. “Bir 4n igin hissettigimiz se-
vinci kiskanglik yiiziinden elimizden alan zalimin hig-
bir hareketi — ne hediye, ne lituf — bir daha yerine
getiremez.”

O dakikada kalbim hicranla dolmustu. Geg¢miste-
ki bazi hitrralar i¢cimi burkuyordu. Benim de gozlerim
buguland:.

Birinin soyledigi gibi: “Onlarla beraber zevkini
cikarabilecegin neseyi cogaltmaktan, sevinglerini de
kendilerine birakmaktan baska yapacagin bir sey yok-
tur. Ruhlarini istiraptan kivraniyor, kederden eziliyor
gormiigsen, bir damla deva olmasinmi bil, onlarin azap-
larin1 dindir. En  parlak giinlerinde somiirdigiin,
simdi de acinacak bir hale gelen bedenin bitkin ya-
tarken, hicbir sey hissetmeden gozlerini gokyiiziine
dikip, alminda 6limiin soguk ter damlalarim1 bile
silemedigin 4n, karsindaki istedigi kadar servet sahi-
bi olsun, gene de ayak ucunda korku, istirap iginde,
elinden hicbir sey gelememenin ezintisiyle, sana baka-
bilir ancak. Seni seven o 4nda her seyini fedaya hazir-
dir, gene de oteki diinyaya yolculuga cikarken sana
bir parca cesaret, kuvvet vermekten bile yoksundur.”

Bu sozleri digiintince, gordiigiim bir sahne biitiin
canhligiyla gbzlerimin 6niine geldi. Mendilimi  go6z-
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lerime gotiirdiim. Cevremdekiler, timiiyle silinivermig-
ti. Ancak Lotte’nin sesiyle kendime gelebildim.

— “Artik gidelim mi?” diyordu. Yolda yiiriir-
ken, herkesin iiziintiisiine katildigimdan dolayi, ken-
dimi mahvedecegimi soyleyip beni adamakilli paylad:.
Ah! melegim benim! Senin i¢in yagayacagim ben...

6 Temmuz

Agir hasta olan arkadaginin yaninda.. Daima aym
munis, her yerde hazir bulunan insan. Nereye gitse,
acilar1 dindiren, ¢evresindekileri mutlu etmeye calisan
varlik. ..

Diin aksam Marianne ile, en kii¢iik kiz kardesi
Malchen’le gezmeye ¢ikmusti. Bildigim icin  mahsus
kargilarina ciktim, birlikte yiiriidiik. Bir buguk saatlik
yoldan sonra, sehre yaklasabildik. Cesmeye gelmistik...
benim icin o kadar 6nemi olan, simdi ise degeri bir
kat daha artan ¢esmeye.

Lotte kisa duvarin istiine ¢ikip oturdu. Biz de
oniinde duruyorduk. Cevreme bakindim, kalbimin ya-
payalniz oldufu zamani hatrladim.

— “Sevgili ¢esme” diye soylendim. “Coktan beri
serinliginden yararlanamadim. Oniinden hizli hizh
gectim, seni gérmedim bile...”

Asafhya dogru baktim, Malchen’in bir bardak su
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doldurmakta oldugunu gérdiim. Sonra Lotte’ye bak-
tim. Onun varligiyla neler hissedebildigimi anladim.

O aralik kiigiik Malchen su bardagiyla ablasina
yaklagti. Lotte elinden bardag: almak istedi, kiz ver-
medi. O tath diliyle: “Hayir, Lotte, 6nce sana ben ken-
dim igirecegim” dedi.

Gocugun bu seslenisindeki gergegi, iyi kalpliligi
Oylesine derinden duymustum ki, duygularimi sozle
belirtemeyecegimi anlayip, yavruyu kollarrma aldim.
Cok siddetle bastirarak 6pmiis olacagim ki Malchen
haykinip aglamaya bagladu.

Lotte, kizdigin1 saklamayarak: “Hi¢ de iyi yap-
madmiz” dedi. Sagirmistim, saskinhigim  gegmeden
de, “Gel, Malchen” diye, ¢ocugu elinden tutup, basa-
maklardan agagiya indirdi. “Gel, gel, ¢abuk ol!” di-
yordu. “Ben seni simdi soguk suyla iyice yikarim, bir
seyin kalmaz.”

Durdum, kii¢tigiin 1slak elleriyle yiiziini ovus-
turusunu seyrettim. Bu mibarek kaynak suyuyla bi-
tin kirleri temizliyordu; aym zamanda da sakalinin
¢tkmasina engel olma ¢abasindaydi. Lotte: “Artik ye-
tisir!” dedigi halde, kugiik, gene kipkirmizi  olmus
yanagini silip durmaktaydi.

Sana su kadar soyleyebilirim ki, Wilhelm, ben
higbir din? ayinde boylesine saygi duymamistim. Lot-
te yukariya qikt1g1 zaman, bir milletin giinahlarin: ba-
gislatan bir peygamberin dizlerine kapanircasina, ayak-
larina kapanmak istedim.
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Aksam olunca, olayi, makul bildigim birisine an-
latmadan edemedim. Yalmiz pisman da oldum, ¢ilinkii
bu kisi, Lotte’nin bu davramginin “sagma” oldugunu
soyledi.

— “Gocuklar1 kandirmamal1” diyordu. “Bu gibi
hatalar bosinanlara yol agabilir. Cocuklari, tersine,
boyle seylerden vaktinde korumal.”

Birdenbire, adamin ancak sekiz giin 6nce vaftiz
oldugunu hatirlayiverdigim igin, sozlerine hi¢ aldir-
madim. Gergege bagh kalmaya da ¢alistim. Tann bize
kars1 nasil davraniyorsa, biz de gocuklara kars1 dyle
davranmaliyiz. Hayallere kapildigimiz  vakit mutlu.
olmuyor muyuz?

8 Temmuz

Insanlar nasil da ¢ocuklardan farksiz! Bir bakis
insanin goziinde nasil da 6nem kazanabiliyor, yarab-
bi! Gergekten, ¢ocuk oldum ben, Wilhelm

Kizlarla birlikte Wahlheim’a gitmistik. Hep bir-
den gezintiye ¢iktilar. Ben yalmiz Lotte’nin kara goz-
lerine bakmaktaydim:. Cilginin biriyim, n’apayim! Ma-
zur gor beni... Ama, bu gozleri gormeden yagtyami-
yorum ki... Gozlerim de, uykudan kapaniyor. Kisa-

cast, budalanin biriyim ben.
Kizlar arabaya bindi. Gen¢ W... Selstadt, bir de
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Audran’la ben kalmgsuk. Koriigi agik arabada, oglan-
larla kizlar konusuyordu. Oglanlar ne de kaygisiz,
yalin kat insanlard1 ama! Lotte’nin gozlerini aradim.
Goz goze gelemedik; bakislari oradan oraya kayip
duruyordu, benim gozlerimle karsilasmaya niyetli bile
degildi. Yiregimden, binlerce defa onunla vedalagtim.
Hig beni gormiiyordu bile...

Araba onimiizden gecti, gozlerimde yaglar birik-
migsti. Birdenbire, Lotte’nin baghg: arabadan sarkiver-
di. Geriye donip bakti. Acaba bana mi1 bakmusti?...
Ah! azizim, bu kusku yok mu, iginde yuvarlanip du-
ruyorum. Tek avuntum da, belki bagini beni gorebil-
mek igin ¢evirmis olmasi...

lyi geceler. Diyorum ya: Ah! insan ¢ocuktan
farksiz!

10 Temmuz

Bir toplantida ondan bahsedilmiye gorsiin... Su-
raimin nasil da budala bir ifadeye biiriindiigiini bir
gorsen! Hele, hosuma gidip gitmedigini sorarlarsa...
Hosuma gidiyor mu?... Bu s6zden nefret ediyorum.
Kalbini tiimiyle Lotte ile doldurmayip, ruhunu onun-
la kaynagtirmayip da Lotte’den yalmzca hoglanan in-
san nasil bir sey olmali?... Hosuma gidiyor mu?...
Az zaman Once, biri de bana Ossian’in hosuma gi-
dip gitmedigini sormustu.
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11 Temmuz

Bayan M... cok fenaymis. lyilesmesi i¢in dua edi-
yorum, ¢inki Lotte’yi bu yiizden o kadar az gorebili-
yorum ki!

Bugiin bana bir hikiye anlatular. Yagh Bay M...
cimrinin, pintinin biriymis. Omrii boyunca karsina
cok cektirmis. Simsiki bir yasayis icinde bocalayan
kadin neyse ki kendini kurtarmay: bilmis. Birkag giin
once de, doktor oliimiiniin yaklagtigini belli edince,
kocasini yanina ¢agirmis. Lotte de odadaymus.

— “Sana bir ey acikliyacagim” demis adama. “Ol-
diikten sonra belki sagirir, sikinti gekebilirsin... Sim-
diye kadar evi diizgiin, tutumlu bir sekilde yiiriitme-
ye calisgtim. Otuz yildir seni aldattigim igin bagisla be-
ni... Evlendigimiz giinden beri, gerek mutfak, gerek
ev masrafi icin bana pek az bir para verebiliyordun.
Masraf arttik¢a, igimiz geligmis oldugu halde, gene
paray: arttirmadin. Biliyorsun, o zaman haftada yedi
gulden ile idare etmemi isterdin. Sesimi ¢ikarmadan,
verdigin paray1 aliyordum. Yalniz, her hafta da ka-
zancindan artani kendine ayirmaktaydin. Kimsenin
aklina bile getirmeyecegi bir sey varsa o da, karinin
kasay1 soyabilecegiydi elbette. Ama merak etme, pa-
ray1 hi¢ car cur etmedim. Bu avuntuyla ahrete ra-
hatlikla gidebilirim. Sana bu meseleyi agmiyacaktim

ama, benden sonra gelecege de ayni miktar para vere-
Werther: 6
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cegine siphe yok. Kadincagiz ne yapacagini sagiracak-
ur, bunu 6nlemek icin itiraf zorunda kaldim.”

Lotte ile bunun iizerinde konustuk. Bir insanin
bu derece kapali olmasina aklimin ermedigini soyle-
dim. Bir evin masrafi yedi gwlden ile nasil kargilana-
bilirdi? Bu kadar az paraya ragmen, evde higbir seyin
cksik olmamasi adami nasil da giiphelendirmemigti?
Sagilacak geydi dogrusu! Peygamberin ebedi yag kii-
puni hi¢ sagmadan evlerine almalarina benzettim bu
isi.

13 Temmuz

Hayir, kendi kendimi aldatmiyordum. Lotte’nin
kara gozlerine bakinca onun bana kargi hi¢ de ilgisiz
olmadigim anliyordum. Kaderime karsi da gergek bir
ilgi duyuyordu. Evet, bunu seziyordum. Kalbime inan-
digima gore “Beni seviyor” diyebilirim artik...

Beni seviyor!.. Kendimi bu yiizden ne kadar de-
gerli goriiyorum, bilsen! Bunu sana soyleyebilirim...
Boyle bir seye ancak sen anlayig gosterebilirsin. Onun
beni sevdigini anladigimdan beri, kendime tapiyo-
rum.

Buna “kendine asir1 giivenmck”mi denir? Yoksa,
gercek ilgisinin etkisi mi acaba? Lotte’nin kalbindeki
o korktugum insan1 hi¢ tanimiyorum. Nisanlisindan o
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kadar ictenlikle bahsettigi vakit, elinden kilici alinmus,
serefini, haysiyetini kaybetmis bir insan gibi oluyo-
rum.

16 Temmuz

Tesadiifen parmagim parmagina degdigi, ya da,
ayaklarimiz masanin altindan birbirine dokundugu za-
man, damarlarimdaki kanin nasil ateslendigini bile-
mezsin... Hemen atesten kacar gibi cekiliyorum. Yal-
niz, gizli bir kuvvet beni gene o yana dogru ¢ekiyor.
Oylesine bagim donmeye bashiyor ki!.

Lotte safligindan, temiz ruhundan dolayi, bu ufa-
ak hareketlerin beni ne derece alt st ettigini anla-
yamiyor. Konugsurken elini elimin istiine koymast...
dudaklarimin ucunda sicakligimi duydugum solugu...
bana icten yaklagivermesi firtinaya tutulmug gibi icimi
dalgalandirip beni oraya yigilacak hale getriyor.

Ya giiniin birinde, ben bu yakinliga, bu samimi-
yete sigimverirsem, Wilhem,? Beni anliyorsun, degil
mi? Hayir, hayir, ruhum o derece bozulmadi daha...
Yalniz, zayifim, zayif... o kadar. Bu da, “bozulmus”
demek degil mi sanki?

Benim i¢in, kutsal bir yaratik o. Kargisinda arzu-
larim siliniveriyor. Yanindayken, nasil oldugunu ben
de bilemiyorum, sinirlerim geriliyor, geriliyor da kopa-
cak gibi oluyor sanki..
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Piyanoda caldig: bir parga var... sadelikle, kal-
binin duygusuyla caldig: bir sey. Tipk: melek gibi.
Ilk notaya parmagini bastig1 4ndan itibaren kederim,
saskimligim, hayallerim ona gore ayarlaniveriyor.

Miizigin eski biiyiileyici kuvvetinden hicbir soz
artik benim i¢in bu duygumu belirtmeye yeterli degil.
En basit bir sarki bile beni biiyiilemeye yetiyor. Hem
de bana sark:i soyleyecegi zaman: da ne giizel biliyor!
Tam beynime kursun stkmaya niyet ettigim bir 4nda
meseld... Ruhumun karartisi, tizgiinligiim hemence-
cik dagiliveriyor, gene rahatca nefes almaya baghyo-
rum.

18 Temmuz

Soyle bana, Wilhelm, 4sik olmadiktan sonra, kal-
bimiz ne ige yarar ki? Isiksiz karagdz feneri ne kadar
fayda verebilirse, o kadar... Kiiciicik lamba fenerin
icine girer girmez, beyaz duvarda resimleri gorebili-
yoruz, Oyle degil mi? Ne kadar gecici oldugunu bil-
memize ragmen, biz gencler, kargisina gecip o hayalle-
ri nasil da hayranlkla seyrediyoruz?

Bugiin Lotte’ye gidemedim. Bazi kimseler gelmis-
ti. onlarla goériismek zorundayim. N’apayim, gelmele-
rine engel olamazdim ki... Yalmz, usag:i gonderdim
ona. Hi¢ degilse, sevdigim kimseyi yakindan goren
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biriyle bulunabilecektim, boylece. Buna ihtiyacim var-
di, dostum. Bilsen ugagimin doniisiinii ne biiyiik bir
sabirsizlikla bekledim! Geldigini goriince de ne de-
rin seving duydum! Utanmasaydim, boynuna sarilip
adam1 6pecektim.

Bir tag varmig, uzun zaman glineste birakilirsa
giinesin 1sinlarini emer, gece karanhginda bir siire pi-
nldarmig. Iste usak goziimde dyleydi benim icin. Sev-
giliminin gozlerinin bu adamin yiiziinde, yanaklarin--
da, ceketinin diigmelerinde, yakasinda gezindigini
diistinmek, onu goziimde ideta kutsal, degerli bir ha-
le getirmisti. O 4nda usagimi, bin aler’e bile kimseye
satamazdim. Varligs o derece beni mutlu ediyordu.
Goreyim seni, sakin anlattiklannma giileyim deme,

Wilhelm!..

19 Temmuz

Bugiin onu gorecegim diye sevincimden haykin-
yorum. Giinesin parlakligi da sevincime sevin¢ kati-
yor.

Onu gorecegim! Biitiin giin bagka bir istek duy-
dugum yok ki... Arzularimin tiimii bu niyetime daya-
niyor.
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...Elgisi ile birlikte gitmemi istiyormussunuz. Bu
isteginizi yerine getiremeyecegim. Kimseye bagli ol-
maktan hoslanmadigim gibi, o adamin da nasil
huysuz oldugunu herkes bilir. Annemin beni faal
gormek istedigini sOyliiyorsun. Buna giildiim, dogru-
su! Sanki ben simdi faal degil miyim? Ha bezelye sat-
mugim, ha mercimek; arada bir fark var mi?

Biitiin diinya degersiz seyler pesinde kosuyor.
Kendisi higbir ihtiyag, ihtiras duymadig: halde, sirf
para, seref, ya da buna benzer sebepler yiiziinden, bas-
kalarinin istegine uyarak ¢alisan da en biiyiik budala-
dir bence.

24 Temmuz

Resmi ihmal etmem, anlagilan, senin i¢in pek bii-
yiik bir dert olmus. Oyleyse, anlatmaya oradan bagla-
yayim. Dogrusunu istersen, o zamandan bu yana ¢ok
az ¢abistim.

Higbir zaman boylesine mutlu olmamigtim. Hig-
bir zaman tabiat, en kii¢iik bir tag, ufacitk bir ot beni
bu kadar duygulandirmamusti. Ama, iste boyle...

Duygumu nasil belirtecegimi bilemiyorum. Gii-
ciim Oylesine azaldi ki, her sey i¢ diinyamda sallanip
dalgalamyor...
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Bu yiizden, belli bash ¢izgileri yakalayamiyo-
rum ki. Elimde kil, ya da balmumu olsayds, bir seyler
meydana getirebilirdim, hattd, boyle giderse, kil alip
cabsacagim. Sonunda, yaptiklarim gorege benzese bile
gene de galisacagim.

Lotte’nin portresine ii¢ kere bagladim... Uglinii de
rezil ettigimi sdyleyebilirim. Beni en ¢ok iizen nokta
da, istedigim renkleri bulamamam. Bunun izerine,
resmi ancak golge halinde ¢izebildim. Bu da bana ye-
fer...

25 Temmuz

Evet, sevgili Lotte, istediklerini hemen ismarlayip
saglayacagim. Yeter ki sen bana hizmet edebilecegim
isler buyur... hem de daha stk olmak {zere. Yalniz,
senden bir ricam var... Yazdigin pusulalan, n’olur,
rihla kurutmaktan vaz ge¢. Onlan1 dudaklarima gotiir-
diim, diglerim hili gicardiyor...

26 Temmuz

Birkag defa kendi kendime karar verdim, onu bu
kadar stk gormiyecektim... Ama, soziinde duracak
kim! Her giin aym sey... Dayanamayp gidiyorum,
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ertesi glin i¢in gitmemeye karar veriyorum. Oysa, er-
tesi giin de, onemli bir sebep bulup gene kendimi Lot-
te’nin kargisinda buluyorum. Kimi vakit de aksamdan
o bana: “Yarin geliyor musunuz?” diye soruyor.

Kim buna karsi koyabilir ki? Ya da bir ig havale
ettigi icin sonucunu bildirmem gerekiyor.

Wilhelm’cigim, kapidan ¢ikip gezmeye gittigim
saatlerde, kendi kendimi yarim saat yiiriiylip sevdigi-
min yaninda olacagima inandinp kandinyorum. Ne
de gabuk kendimi orada buluveriyorum!...

Biiyiikannemin bir masali vardir: Yanindan ge-
cen gemilerin demirlerini, givilerini kendine dogru
ceken miknatish bir dagin masalidir bu. Igindeki za-
vallilar da, gemiden arta kalan tahta pargalarina tutu-
narak kiyiya vururlarmus...

30 Temmuz

Albert geldi... Ben de artk ¢ekilmeliyim. Diin-
yanin en asil, en miikemmel bir erkegi bile olsa, onu
her 4n bu fevkalideliklerin hepsine sahip bir kimse
olarak gormek benim igin dayanilmaz bir sey!... Sahip
olmak!... Yeter aruk!...

Iste Lotte’nin nisanlis1 geldi, Wilhelm. Cok dii-
riist, sevimli bir geng. Ona nazik davranmam gerek.
Tanrr'ya siikiirler olsun, kargilandig: vakit ben orada
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yoktum. Yoksa, kalbim parca parca olurdu... O de-
rece diiriist ki yanimda bir kere bile Lotte'yi opmedi..
Tanrn razi olsun.

Geng kiza kargi gosterdigi saygi da, onu sevme-
mi gerektiriyor. Bana kargn da ¢ok iyi, ama, bu tutu-
mu kendi duygularindan ¢ok Lotte’nin eseri olmaly,
cinkd, kadinlar boyle meselelerde ¢ok incedirler, hak-
i da sayilirlar elbette. 1ki sevgiliyi, anlagmalarina yar-
dim ederek, bir arada yiiriitecek olurlarsa, bu iligkiden
faydalanacak olan gene de kendileridir.

Albert’e gercek bir saygi duyuyorum. Dig goriini-
st sakin, benim yaradiligimin hir¢in yoniiyle taban ta-
bana zit. Duygulu geng, Lotte’nin de kiymetini bili-
yor. Asik surath oldugu zamana da hi¢ rastlamadim.
Bilirsin, bu haline hi¢ gelemezdim. Beni makul bir
insan olarak goriiyor. Lotte’ye baghligimi fark etti
ama, kizi daha ¢ok sevmesine sebep oluyor bu.

Arada bir kiskanip kiskanmadigini  bilemem,
yalniz, boyle bir seyi diisiinmek bile istemiyorum.
Her ne hal ise, ben onun yerinde olsaydim, hi¢ rahat
edemezdim, seytan sik stk icimi kemirirdi.

Neyse, istedikleri gibi davransinlar. Artik, Lotte
ile birlikte bulunmaktan duydugum zevk kalmad.
Buna budalalik m1 demeliyim? Yoksa, kendi kendi-
mi aldatiyor muyum?

Duygularim:  adlandirip da ne olacak? Mesele
meydanda. Albert gelmeden de simdi bildiklerimin
hepsini bilmiyor muydum? Hi¢ bir iddiam olmiyaca-
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ginin farkindaydim. Zaten hicbir iddiada bulundu-
gum da yok ki... Yani, miimkiin oldugu nispette, elbet.
Bu derece nazik davranan bir kimsenin karsisinda ne
yapilabilir? Ama, simdi, sevgilisi gelip kiz1 elinden
alinca, soytar1 da gozlerini koca koca agiverdi elbette.

Diglerimi sikiyorum.  Zavalliligimla alay ediyo-
rum. Bunun bagka tiirli olmasina imkin olamiyaca-
£ icin, iki kat, ¢ kat alay ewmekteyim kendimle...
‘Bu korkuluklari iizerimden defedin.

Ormanda dolasgtyorum.. Lotte’ye dogru gidip de,
ikisini agaclarin altnda oturuyor goriince... ele, avu-
-ca sigmaz oluveriyorum. Ne sa¢ma-sapan sozler ediyo-
rum, ne deliler gibi davraniyorum, yarabbi!

Bugiin Lotte: “Cok rica ederim, gecen aksamki
gibi davranmayin” dedi. “O derece neseli olunca, ade-
ta korkung bir hal aliyorsunuz.”

S6z aramizda, Albert’in isi oldugu zamani kollu-
yorum. Nisanlsinin gelmiyecegini bildigim saatlerde,
hemen Lotte’'ye kosuyor, onu yalniz bulmanin mutlu-
Tugunu tadiyorum.

8 Agustos

Gok rica ederim, Wilhelm, oniine gecilemiyen ka-
dere karsi gelmemizi bekleyen kimselerin aleyhinde
-soylendigim icin, sakin alinip da bana darilma. Aym
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disiincede oldugun aklimdan bile ge¢cmemisti... As-
linda haklisin. Yalniz, azizim, hayatta ille su, ya da bu
olacak diye hareket edilemez ki Duyguyla davranis
oyle cesitli bigimlerde birbirini golgelendiriyor ki, tip-
ki1 gaga burunla yassi burun arasindaki farkli inig-c1-
kig gibi bir sey.

Senin gosterecegin kanitlari  kokiinden silip de,
gorigimi  savumaya kalkarsam, bana danlmazsin,
degil mi?

“Lotte meselesinde ya umudun vardir, ya da yok-
tur” diyorsun. “Ufack bir umut besleyebiliyorsan,
istedigini yaptirmaya ¢alis, kendin de bu isteginin
neler oldugunu anlamaya bak. Umudun yoksa, o za-
man da erkek¢e davran, gliciinii titketen bu zavalli
duygulardan kendini bir an 6nce kurtar” diyorsun.
Bunlar soylemesi ¢ok kolay, azizim!

Kemirici bir hastalifin pengesinde eriyen bir kim-
seden, kalbine hancerini saplayarak, istirabina son ver-
mesini isteyebilir misin acaba? Boylece, cektiklerine
son verdirmeyi distiniirken, kendini kurtarmasi i¢in
gereken cesareti de bir 4nda elinden almis olmaz mi-
sin?

Sen de bana esit bir 6rnekle karsilik verebilirsin.
Hayatmi tehlikeye koymaktansa, tereddiitle, korku
ile, kolunu dibinden kestirmeye kim razi olmaz? Bi-
lemiyorum... Orneklerle vakit gecirecek vaktimiz
yok. Bu kadan yeter!

Evet, Wilhelm, kimi vakit, bir 4n i¢in silkinip kal-
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karak, biiyiik bir cesarete kapiliyorum. Nereye gide-
ceZimi bilsem o 4nda, seve seve giderdim.

Aksam...

Birka¢ zamandan beri ihmal ettigim hitra defte-
rim elime gecti. Her seyi bildigim halde, adim adun
kaybettigim yol beni hayretler icinde birakti. Duru-
mumu bu kadar agik gérmek, ona gore de davran-
mak gerekti... Simdi bile, bu derece agik gordiigiim
halde, diizeltmek icin hicbir sey yaptigim yok.

10 Agustos

Budalanin biri olmasaydim, ne miikemmel, ne
mutlu bir yasayisim olacakti! Iginde bulundugum sart-
larin hepsi birden saglanip da bir insanin kalbini dol-
durabilir mi?

Gergekten, ancak kalbiniz mutlu oldugu vakit ra-
hat edebiliyorsunuz. lyi bir ailenin bir ferdi olmak...
Yaghlar tarafindan evlit gibi, cocuklar tarafindan da
baba, amca, agabey gibi sevilmek... En onemlisi de,
Lotte’yi taniyabilmek...

Lotte! O diiriist insan — sevdigimin nisanhsi Al-
bert — hicbir zaman negerni kagirmuyor, tersine, sa-
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mimi dostlugu ile beni kavradi. Lotte’den sonra diin-
yada en ¢ok sevdigim insan o. Birlikte gezmeye gitti-
gimiz giinler en biiyiik zevkimiz ne biliyor musun,
Wilhelm? Lotte’den bahsetmek.

Diinyada bu iligkiden daha giiliing bir sey ola-
maz. Ama, ¢ogu zaman da gozlerimden yaglar ge-
liyor.

—- “Lotte, 6liim yaklagirken, evin, ¢ocuklarin ken-
disine emanet edildigini anlatir her zaman. O dakika
dan beri genc¢ kiz bambagka bir ruha sahip hissetmis
kendini. Evi idare etme isinde oldugu gibi, ¢ocuklar
yetistirmekte de gercek bir anne gibi davranmis. Giin-
lerinin hicbir dakikasim onlara sevgi gostermeden,
onlar icin caligmadan gecirmemis. Buna ragmen ne
nesesi kaybolmus, ne de sakacilig:.”

Albert’in yaninda yiiriirken, yol boyunca rastladi-
gim cicekleri toplayarak bir demet yapip, akan irmaga
ativeriyorum. Sonra da yavas yavas ¢iceklerimin suda
yuvarlamgini seyrediyorum.

Bilmem sana yazdim mi; Albert artik burada ka-
liyor. Cok sevildigi sarayda, dolgun maagla 1iyi bir
mevki sagladilar ona. Is yoéniinden de, bu kadar di-
zenli, caligkan birisine az rastlanir dogrusu.

12 Agu;tox

Muhakkak ki Albert diinyanin en iyi insani. Diin,
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vedalagmak {lizere, evine gittim. Daga ¢itkmaya heves-
lenmigtim de... Sana da oradan yaziyorum.

Odasinda bir agag1 bir yukan dolagirken, goziime
tabancalarn ilisti.

— “Yolculugumda belki lizim olur, bana tabanc-
larin1 verebilir misin?” diye sordum.

— “Elbette verebilirim” dedi. “Yeter ki doldur
mak zahmetine katlanabil. Ciinkii daima bos olarak
saklarim..”

Bir tanesini ¢ektim. elime aldim. Gen¢ adam an-
latiyordu:

-— *...Tabancadan, bana kétii bir oyun oynadigin-
dan beri, ¢ekinirim Tedbirli davranmam da o yiizden.
O giinden bu yana sildhla mesgul bile olmuyorum.”

Hikayeyi 6grenmek icin sabirsizlaniyorum. ideta
marak etmistim. Anlatti:

— “...Ug ay kadar, yazhkta bir arkadagin evinde
kaldim. 1ki tane ufak cep tabancam vardi. Ikisi de bos
oldugu icin son derece rahattim. Yagmurlu bir 6gle-
den sonra, bilmem nereden aklima esti, “Saldiriya ug-
rarsak tabancalara ihtiyacim olabilir” diye diisiindiim.
Usaga verdim, temizleyip doldurmasini tembih ettim.

“O da, kizlara cilve yapip korkutmak istemis!..
Nasil olduysa. tabanca patlamis, kursun kizlardan bi-
risinin sag eline gelmis, bag parmagini parcalamus.

“Hem {iziildiim, hem de tedavi masrafini iizerime
almam gerekti. O giinden beri sildhi bos birakirim.
“Tedbir de neymis!” deme, sevgili dostum, tehlikenin



WERTHER 95:

nereden gelecegi higcbir zaman belli olmaz... Yalniz,
su da var ki...”

Albert’i ne kadar sevdigimi biliyorsun, ama, yal-
niz... Evet, yalniz... her climlede bir istisnay1 belirten
su yalniz yok mu!

Insan Albert kadar makul olabilir ama, gene de
acele karar verdigi, genellikle bir iddiada bulundugu,
bunun yansinin ger¢ek olduguna inandig: vakit, bun-
lani sinirlandirmaya lizum gérmiiyor... Insani kan-
dirmak i¢in degistirmeye de kalkmuyor. Ancak, kargi-
sindakinin iyice anlayabilmesi i¢in konunun derinlik-
lerine adar gidip, beyninin igine sokmaya ugrasirmis
gibi bir hali var.

Aruk Albert’i dinlemiyordum... Hayallere dal-
mig gitmigtim. Suratim asik, silihin  namlusunu sag
kagima dayamigtim...

Birden Albert'in sesiyle kendime geldim.

-~ “Ask  olsun sana!” diye bagirarak, elimdeki
silah1 hizla cekti.

— “Bu da ne demck!” dedim. “Bos degil miydi?”

-— “Opyle bile olsa, bu hareketin anlami var mi?”
diye sinirli sinirli sordu. “Bir insanin kendini dldiirecek
kadar budala olabilecegini tahmin edemem ama. sadece
diisiincesi bile bende nefret uyandirir.”

— “Siz insanlar, disiincenizi savumak igin, he-
men “Budalalik, akillilik; bu iyi, bu koti” demeye bas-
larsiniz” dedim. “Ya biitiin bu sozlerin anlamlari ne-
dir? Begenmediginiz bir davranigin esas nedenini arag-
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tirdimiz m1 hi¢? Aragtirmis olsaydiniz, hiikiimlerinizde
bu derece acele etmezdiniz.”

-— “Hangi nedene dayanirsa dayansin, bazi dav-
raniglarin su¢ olmaktan kurtulamayacagini bilmen ge-
rek...” diye soylendi.

Omuzlarimi silktim, ona hak verdigimi belirttim.

— “Buna ragmen, istisnas1 da vardir muhakkak.
Hirsizlik elbet bir suctur ama, yakinlarinin agliktan 6l-
memesi i¢in ¢alana acimaz musimz? Yoksa, onu bu su-
cundan dolay: cezalandirir misiniz? Kendisini aldatan
karisiyla onun dostunu 6ldiiren -kocay: ling edebilirler
mi?  Bir saatlik duyabilecegi haz icin kendini agkin
zevkine kaptiran genc kiza ne dersiniz? Bu durumlar-
da kanunlar, sogukkanli ukalilarimiz bile, tzintiye
kapiliyorlar da, ceza vermekten vaz geciyorlar.”

— “Bunlar bambagka seyler” dedi. “lhtiraslarinin
suriikledigi kimse bilincini kaybettigi icin, bir bakima
sarhos, deli gibi goriilebilir.”

Gilimseyerek: “Sizin gibi makul kimseler!” di-
ye haykirdim “Ihtiras, sarhosluk, delilik... Daima ku-
ral digina ¢ikamuyan, hicbir aykirilhga katilmiyan siz
sakin insanlar... Ah!. sarhosu azarlayarak, deliden tik-
sinerek, rahipler gibi, dimdiiz yolunuza gidin. Bu ki-
silere benzemediginiz, onlardan biri olmadiginiz icin
Tanrr'niza siikredin. Birka¢ defa sarhog oldum. Ihtira-
sim delilige yaklagiverdi.. Bununla birlikte hi¢ de pis-
man degilim, ciinkii eskiden beri. “gorinisleri fevkala-
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de, etkileri miikemmel olanlara” sarhos, deli demek
Adet olmugtur.

“Yalniz, toplum icindeki yasayista 6zgiir bir insa-
nin asil, beklenmedik bir davranigindan dolay: onu he-
men ‘“‘sarhos”, “deli” diye suglamak dayamilacak gibi
bir iy degil. Siz akli baginda kimseler utanmalisiniz bu
yizden. Siz makul kisiler utanin biraz...”

Albert: “Gene hayale kapildin galiba!” diye s6zi-
mii kesti. “Her seyde miibalagaya kagiyorsun. Hig de-
gilse burada haksizlik ediyorsun iste. Konumuz kendi-
ni oldirmeye kalkisanlar iken, ne diye daha bagka dav-
raniglar1 konusmamiza kattin? Kendini 6ldiirmek dog-
rudan dogruya bir zaaf sonucudur. Zayif bir insan icin
olmek ac1 dolu buldugu bir 6mri siiriiklemekten daha
kolaydir da ondan.”

Konugmayi orada kesmek istiyordum, ciinki boy-
lesine ictenlikle konusurken, karsimdakinin pek baya-
#1 deyimlerle bana hitap etmesi beni ¢ileden ¢ikartmak-
tan bagka bir seye yaramazdi. Gene de kendimi tuttum.
Simdiye kadar buna benzer sozler dinlemis, yeteri ka-
dar da sinirlenmistim. Hi¢ orali degilmisim gibi, neseli
bir yiiz takinarak, Albert’e dedim ki :

— “Demek sen insanin kendini oldiirmesini zaaf
kabul ediyorsun? Rica ederim, goriiniise kapilma. Za-
lim birinin boyundurugu altinda, dayanilmaz istiraplar
ceken bir zavallimin birdenbire zincirlerini kirmaya
kalkmasina zaaf mi diyeceksin? Evi tutusan bir adam,

normal zamanda akli bagindayken tagiyamayacag: ka-
Werther: 7
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dar agir egyalanim yiiklenip de siiriiklemeye kalkarsa...
Hakarete ugrayan 6fkelenince, birkag kisiyle birden do-
viiserek baga ¢ikarsa bunlari hep zaaf belirtisi gibi mi
kargiliyacaksin? Azizim, fazla gayret kuvvete aldmet
oluyor da, fazla gerginlik neden bunun tersi olmuyor?”

Albert yiiziime bakti:

— “Danilma ama” dedi, “verdigin ornekler hi¢ de
konumuzla ilgili degil.”

— “Olabilir” dedim. “Defalarcabana soylediler bu-
nu. Belki sagmalayabilirim. Ama, hayatin yikind us-
tiinden atmaya karar veren bir insana ne derece giive-
nilebilir acaba? Iste ancak bunu yakindan hissedebildi-
gimiz ol¢iide bir konuyu ele alabiliriz.

“Insan yaradiliginin bir sinir1 vardur. Negeyi, kede-
ri, aciy1 bir dereceye kadar siirdiirebilir. Bu sinir1 agin-
ca da mahvolur. Mesele insanin zayif, ya da giicli ol-
masinda degil. 1stirabinin dlgiistinii gekecek kadar kud-
reti var m1, yok mu, bu 6nemli. Ruhu, ya da bedeni,
hangisi olursa olsun. kuvvetli mi bu kadar? Canina ki-
yabilene korkak demeyi fevkaldde buluyorum dogrusu.
Su halde atesli kotii bir hastalikla 6lene de ‘korkak”
damgasini1 vuralim, ne duruyoruz!”

Albert: “Bu gergekten bir tezat...” dedi.

— “Dusiindiigiin adar degil” dedim. “Bu hastali-
g1n olime siiriiklemesini sen de benimle birlikte kabul
ediyorsun. Biinye derdin dylesine etkisi altina giriyor
ki, ya kuvvetini yitiriyor, ya da iyilesebilecek bir hal kal-
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muyor artik; yani, hayatin tabil akigini yeni bagtan dii-
zenleyecek bir kalkinmaya imkén veremiyor.

“Simdi bu noktay: ruha cevirelim. Sinirlanmig dii-
stinceler icinde bir insanin durumunu goziiniin 6niine
getir... Sabit fikirlerle ihtiras halini alan istekleri, git-
gide tiim duygularina hikim olabilir, i¢ 4lemini de alt-
tist eder... Akli baginda, sakin bir insanin, en iyi dostu
da olsa, bagkasinin durumunu kavramasina imkin var
mi? Telkin ederek yatigtirmaya caligmas: ise ne kadar
bos olabilir, degil mi?.. Tipk: saglam birinin, agir bir
hastanin bagi ucunda durdugu halde, hastaya hicbir ge-
kilde kuvvetinden verememesi gibi.”

Albert konuguyordu. Kafama uymayan, kendine
gore bircok s6z ediyordu. Birka¢ zaman 6nce, deniz-
den c¢ikan gencg bir kiz1 hatirlatim ona. Sonra da kizin
hikiyesini anlattim:

Her giin belli iglerden baska bir sey yapmiyan genc,
giizel bir kiz. Pazarlan agir agir alip giydigi elbisele-
ri, Ustii-bagi... Arkadaglaniyla sehre gidebilmesi... Belki
de arada-sirada bayramlarda dans eden bu iyi kalpli
yavrucak c¢irkin bir dedikodu hakkinda komsularla
gevezelik etmekten bile hoglanmiyor. Yalmz, atesli biin-
yesi erkeklerin iltifatlai  kargisinda uyanmaya bagh-
yar. Simdiye kadar ona zevk vermekte olan ufak-tefek
eglenceler anlamin1  kaybediyor. En sonunda, birisiyle
kargilaginca, o giine kadar kendime gore yabanci bir
duyguyla ¢ekildigini hisseder. Umutlarini ona baglayip,
gevresindekiler siliniverir. Hicbir sey duyamaz, hicbir
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sey goremez, hicbir sey hissedemez olur. Yalniz bu erke-
ge karg1 derin bir 6zlemle doludur. Agik oldugunu bile
anlamiyacak kadar saskindir. Istegi dogrudan dopruya
hedefe varmak oldugu i¢in, sagma-sapan eglencelerle
vakit kaybetmektense, sevdigi adamin olmak ister.
Simdiye kadar erisemedigi mutluluga ebedi bir bagla
kavusmak sevdasindadir. Sanki hasret ¢ektigi zevklerin
tiimtinii birden tadacaktir bir 4nda. Erkek, ona umut-
larinin gergeklesecegini soyler, ileri giden oksamalary-
la da isteklerini kamgilayarak, ruhunu bisbiitin kav-
rar.

Kizcagizin bilinci bulanmugtir, her tiirlii zevkin
verece§i hazzi onceden duyamaya bagladig: igin, son
derece gergin bir haldedir. En sonunda, dayanamaz,
erkegin kollaria atihir. Boylece de, saf ruhu ile, zevk-
lerin en giizelini tatmak isterken, sevgilisi onu biraki-
verir. Sagkin, akl bagindan gitmis, ne yapacagini bile-
meden ugurum kenarinda kalivermigtir. Cevresini kap-
kara goriir. Gayesizdir, umutlan yitirildigi i¢in ne oldu-
gunu da anlamaz. Oylece bakar. Erkek onu yiiziistii bi-
rakmigtir. O da kendini diinyada yapayalniz gérmek-
tedir. Oniinde uzanip giden yolu géremiyordur, onu
birakip gidenin yerine ge¢mek isteyenleri de goremez.
Kendini ¢ok yalniz, herkesce tek bagina birakilmig g6-
riir. Kalbinin yarasina dayanamiyarak, viicudunu firla-
tip sularin arasina ativerir. Boylece, istirabini dindir-
mek istemisti...

— “Iste, Albert, bu daha birgoklarimin hikayesi-
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dir. Hastalik da ayn1 degil mi? Tabiat, karmakarisik,
karg1 gelmek isteyen kuvvetlerin dolambaglarinda cikar
bir yol bulamayinca, insan da 6liyor.

“Bu olay1 goriip de “Budala” diyenin vay haline!
Kiz bekleseydi, olaylar1 zamanin akigina burakiversey-
di, umutsuzlugu hafifler, kendini avutacak birisine rast-
gelirdi, denebilir. Boyle diisiinmek, tipki “Budala, hum-
madan 6lmiig!” demeye benzer. “Kuvvetinin yerine gel-
mesini, kamin bozuklugunun diizelmesini bekleseydi,
her sey yoluna girer, o da bugiine kadar yagard:... de-
mek gibi bir sey.”

Albert bu ornckleri de hi¢ uygun bulmamust, st
tiste birkag climleyle, itiraz etti. En sonunda da bahset-
tigim kizin ¢ok basit oldugunu belirtmekten kendini
alamadu..

— “Yalniz, akhi baginda, biraz da uzag: gérme ka-
biliyeti olan bir insanin bu davranmiginin hoggoriilmesi-
ni dogru bulmuyorum” diyor, “Dostum!” diye haykiri-
yordu, “insan, insandir. Bir kiside az-cok akil da olsa,
ihtirasin etkisinde kasilip kavruldugu vakit. aklin1 hesa-
ba katmak dogru olur mu?”

Sapkami elime aldim.

— “Bu konuda bagka sefer konusuruz” diyerek, ¢1-
kip gittim.

Kalbim 6ylesine derin bir hiiziinle doluydu ki! Bir-
birimizi anlamadan, ayrilmistik. Neden bu diinyadak:
insanlar kargilarindakilerle bu derece az anlasabiliyor-
lar?
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15 Agustos

Diinyada insanlar i¢in asktan daha 6nemli bir gey
yok. Beni kaybetmek istemeyen Lotte ile, ertesi giin
gene gelecegimden emin ¢ocuklarin davrangi bunu ba-
na ¢ok iyi anlatty.

Bugiin Lotte’nin piyanosunu akort etmek icin ev-
lerine gitmistim. Ama, akorda vakit bulamadim. Co-
cuklar: “Masal isteriz!” diye pesimi birakmadilar. Lot-
te de onlarin isteklerini yerine getirmemi daha uygun
buldu.

Simdi, aksam kahvaltilarinda, ¢ocuklarin ekmekle-
rini ben kesiyorum. Benden de, Lotte’nin elinden al-
diklar1 kadar sevingle dilimleri kapisiyorlar. Onlara en
cok sevdikleri masali da anlatiyorum. Bilsen memnun
etmek i¢in nasil caligiyorum hepsini!

Yalniz, iizerlerinde yaptigim etkiye de hayretler
icinde kaliyorum. Ne de dikkatli seyler! Uydurdugum
bir olayin kiiciiciik bir noktasini, ikinci bir defa tekrar-
larken, unutuverirsem, hemen: “Oncekinden bagka
tiirlii!” diye bagirismaya koyuluyorlar. Ben de, ister is-
temez, masallan ezberlemek zorunda kaliyorum. Bas-
ka tiiriti, hi¢ yanilmadan, bastan asagiya piiriizsiiz anla-
tabilmeme imkin mi var!

Boylelikle, ne anladim, biliyor musun? Bir yazar,
escrini degistirip ikinci bir defa yayinlamamaly, hat-
th. istedigi kadar sairane yonleriyle cok daha iyi bir
roman bile meydana getirse, gene de kitabr i¢in de, ken-
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disi i¢in de zararh olur, ¢iinkii insanlarin iginden gelen,
ilk hissettigidir.. Yaratulip bakimindan maceralara
inandirdmasi  kolaydir bir kimsenin. Ustelik de &y-
lesine inanabiliyor ki, bir daha zihninden kolay kolay
kazimak, silmek isteyene agk olsun!

18 Agustos

Boyle mi olmaliyd:? Bir kisinin mutluluguna sebep
olan sey, mahvina da m1 yardim etmeliydi?

Ruhumu 6ylesine dolduran canli tabiat, cennet go-
riiniiglii lem simdi, benim igin, ac1 verici, iiziintii ya-
ratan bir agirhik olarak, her yanda bir golge gibi kova-
liyor beni... Kayalurin iizerinden, irmagin 6te yanin-
daki tepelere bakip da, verimli yaylalan seyrederken...
eteginden tepesine kadar birbirine simsiki sarilmis dal-
lanyla, yiiksek agaglarla ortiilii daglan gordiikge... o ca-
nim ormanlarin golgeledigi kivrilan yaylalara baktik-
ca... i¢imin tastgim hissediyor, kendimi goklere dog-
ru yiikselmis farz ediyordum.

Aksamun tath riizgin bulutlan siiriikliiyor, ¢ev-
remdeki kuglarin ormana hayat verdiklerini duyuyor-
dum. Milyonlarca sivrisinek siiriisii de giinesin kirmiz
isiklarinda negeyle dans ediyordu...

Yakinimdaki kaynagma beni topraga bakmaya zor-
layinca, sert kayanin asagilarina dogru biten galiliklar
bana tabiatin atesli icini, kutsal 4lemini belirtmisti. Bii-
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tin bunlari nasli da kalbime dolduruyordum! Diinya-
nmin harikulide varliklani da, ruhumu harekete getiri-
yorlard: sanki...

Etrafimi muazzam daglar sarmig, oniimde ucu-
rumlar agilmisti... Irmaklar yataklarindan figkirmslar,
ormanlardan, daglardan yankilar1 duyuluyordu... Bi-
tiin bu elle tutulamiyan kuvvetlerin topragin derinlik-
lerinde kaynagtiklarini fark ediyordum. Simdi de top-
ragin ustiinde, cesitli yaratiklanin  kaynagtiklarimi di-
sinmekteydim.

Bin tiirlii sekli vardi bu kaynagmanin. Insanlar
da, ufacik evlerinde, kendilerini emniyette hissedip
yuvalarim1 kuruyorlardi. Biitin diinyaya da diisiincele-
rine gore hilkmetmeye kalkiyorlard::

— “Zavalli budala!”

Her seyi o kadar kiiciimseyen zavalli, buna scbep
nedir, biliyor musun? Sen de kiicticiksiin de ondan...
Kus ucmaz, kervan gecmez daglarin ayak basilmiyan
yerlerinden okyanuslarin bilinmiyen derinliklerine ka-
dar ebedi Yaradan’in ruhu hissediliyor. Onu duyan, ya-
sayan ufacik toz zerresi bile seving duymakta. Nasil
da, vaktiyle, sonsuz denizin kiyisindan {izerime dogru
ucan genis kenarh kuslara gipta etmigtim! Nasil bitmez-
tikenmez kopiikli sulardan durmadan kabaran haya-
tin nesesini icime cekmeyi arzu ettim! Yalmzca kal-
bimde yagamanin zevkini bir 4n olsun tatmayi nasil da
istedim!

Kardesim, o saatleri bile diistinmek beni sevince
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boguyor. Bu anlatilmasi zor duygulan hatirlamak, on-
lar1 tekrar anlatmak igin sarfettigim gayret bile ruhu-
mu yiikseltiyor, bu 4ndaki durumun endigesini bir kat
daha siddetlendiriyor.

Ruhum sanki bir perdeyle ortiili, hayatin sonu ol-
mayan sahnesi de, bu sefer, ilelebet agik duran meza-
nn ¢ukurunu gostermekte... Sen diyebilirsin ki: “Is-
te, mademki gegebilir, mesele yok!” Ah! bir varhgin
kuvveti o kadar ender devam edebiliyor ki! Sulara go-
miiliip, kayalara carparak, parampar¢a oluveriyor, de-
gil mi?

Seni de, yakinlarini da mahvetmeyecek bir 4n var
mudir? Seni yikict yapmayacak olan bir 4n bulunmadi-
g1 gibi... En masum gezinti bile binlerce solucanin 6li-
miine sebep oluveriyor ya... Karincalarin binbir zorluk-
la yaptiklar1 yuvalarini adim atarken ezip yok edebili-
yorsun.. O bigare kii¢iik 4lem de bir insanin istemeden
basmasiyla bitivermeye mahkim. Ha ender goriilen
diinya feliketleri, tag ustiinde tag birakmayan deprem-
ler, koyleri silip siipiiren su basmalari, ha da karincala-
rin yuvalarinin dstlinde yiiriyen bir insan...

Fakat diinyanin bagina gelenler beni miiteessir et-
miyor. Asil insanlarin karakterlerinde gizli olan yikic
kuvvet kalbimi burkuyor. Boylece, korku i¢inde sende-
leyip duruyorum. Gokyiizi, toprak, etrafimdaki dal-
galanan kuvvetler... Her seyi yutmak isteyen, durma-
dan gevis getiren bir ejderden bagka bir sey goremiyo-
rum ben...
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21 Agustos

Sabaha kadar, riiyalarla, yorgun birakan bir uyku-
dan uyandiktan sonra, bosuna kollarimi uzattigimi fark
ettim. Masum bir riiyanin tesiriyle aldanmigtim; uya-
ninca da bos yere yatakta onu aramakta oldugumu gor-
diim. Cayirda yaninda oturuyormusum, ellerini tutup,
Opliyorum..

Uykunun yan sersemligi arasinda, ellerimle etrafi-
mu yoklarken, iyice uyandim. Burkulan kalbimden goz-
yaslar1 bosanmaya baghyor... Karanlk bir gelecek kar-
sisinda, tesellisiz kalmis, durmadan agliyorum.

22 Agustos

Korkung bir sey, Wilhelm... Caliyma giiciim kay-
boldu. Huzursuzluk, uyusukluk icinde yagtyorum..
Calisamiyorum ki... Higbir sey yapmama imkin yok.
Diisiinme kabiliyetim kalmadig: gibi, kavrama hissim
de kalmadi. Kitaplardan da tiksiniyorum.

Varligimiz: hissedemezsek hicbir seyi de hissede-
miyoruz... Sana yemin ederim ki, bir is¢i olmay: ister-
dim... Sabahleyin, kalkinca bir gayesi olan, bir {imitle
yasayabilen bir is¢i.

Cogu zaman dosyalar icinde kaybolan Albert’i kis-
kantyorum. Onun yerinde olsam, ¢ok mutlu hisseder-
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dim kendimi. Birkag¢ defa aklimdan gecti. Sana yazip
da elcilikteki o goreve talip olayim dedim... Kabul ede-
ceklerini soyliyordun. Bakanin beni sevdigini saniyo-
rum. Bir ige sahip olmamu istedigini séylerdi hep.

Hani, bazi zaman bunu arzulamiyor degilim..
Ama, hemen aklima at masali geliveriyor: Bagimsizli-
gina kavusabilmek icin eyerini istiinden atan atin hi-
kiyesi... Eyerin beni sikacagindan cekiniyorum. Ama,
ne yapacagimi da bilemiyorum.

Aziz dostum, belki de, icinde bulundugum yasa-
ma sartlarinin degismesi, huzur vermeyen bir sabirsiz-
likla, beni her yerde kovalayabilir.

28 Agustos

Cok dogru! Hastaligim iyilegebilecek cinsten ol-
saydi, bu insanlar beni sifaya kavustururlardi. Bugiin
benim dogum giiniim...

Sabahin ilk saatlerinde, Albert’den bir kiigiik paket
geldi. Acarken, goziime ilk ilisen sey, Lotte’yi tanidi-
gim ilk aksam, iizerinde bulunan elbisenin siisler,i soluk
kurdeleler oldu. Onlar1 bana vermesi icin kag kere rica
etmistim! Bir de, herbiri yirmi dort sayfalhk kiiciik for-
malarda Homeros. Elimde koca ciltle gezintiye ¢tkmak-
tan hoglanmadigim icin, ondan bu kii¢iik formalar is-
temigtim...
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Goriiyorsun ya, isteklerimi nasil yerine getirmeye
caligtyorlar! Dostluk belirtisi olan bir siirii inceligi de
benden esirgemiyorlar... Benim igin bunlar, en kiymet-
li gz kamagtiran hediyelerden gok daha degerli. Oysa,
verenin gururu, azameti o muhtesem hediyelerin bizi
kiiciiltmesine sebep olur.

Kurdele pargalarini defalarca dudaklarima gotiir-
diim. Her nefes aligimda, kisa siiren, bir daha geri gel-
mesi mimkiin olmayan mutlu giinlerin hitirasini yu-
dum yudum i¢mekteyim.

Sikayet ettigim yok, Wilhelm. Hayatin cicekleri ya-
landan ibaret. Arkalarindan higbir iz birakmadan, ne
kadar ¢ok kimse gelip gidiyor! Fakat ne kadari meyva
verebiliyor, ne kadar ise hi¢ veremiyor? Meyva veren-
lerin ka¢1 Uriinlerini olgunlagtirabiliyorlar? Oysa, ol-
gun meyva yeteri derecede ¢ok.. Biz, hakir gorerek, ta-
dina bakmadan bir yana birakabiliyor muyuz bunlan?

Allahaismarladik! Ne harikulide bir yaz mevsi-
mi!.. Lotte’nin bahcesinde agaglara ¢ikiyor, sopa ile, ta
tepelerdeki armutlari koparmaya ¢ahsiyorum. O da,
agacin dibinde durup, kopardiklarimi yakalamaya gay-
ret ediyor.

30 Agustos

Bcedbaht adam!... Sen bir budalasin... Kendi ken-
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dini aldatan bir budala! Yalan mi, kendi kendini aldat-
miyor musun sanki? Bu cldirtici, sonu olmayan sev-
ginden ne bekliyorsun? Ne cikabilir acaba?

Ondan bagka taptigim bir sey yok... Hayal kuv-
vetimin tek konusu o... Cevremdeki her seyi onun go-
zii ile goriiyorum.

Lotte’den ayrilacagim 4na kadar, bilemezsin, ne
mutluyum. Ah Wilhelm!. bilsen, kalbim nasil burcu
burcu onun agki ile dolu!.

Yaninda iki saat kalip, onu gordiikten, davranigla-
rninn, sozlerinin ilih1 anlaminin zevkini tattiktan son-
ra, tim duyuglanm, sinirlerim gerilmis olarak kalki-
yorum. O zaman gozlerim kararmaya bagliyor. Konug-
mas1 kulagimdan uzaklagip, sozlerini belli-belirsiz du-
yuyorum, girtlagim sikilir gibi oluyor, duygularimin
siddetinden bogulacagim diye korkmaya basliyorum.
Havaya miithig bir ihtiya¢ hissedip firliyorum.

Iste 0 zaman, Wilhelm, diinyada miyim, bilemiyo-
rum. Uziintim dayanilmaz bir nokataya geliveriyor.
Yalniz, bunun da zevkli bir tarafi var. Giilme, bak anla-
tayim:

Lotte, bazan, beni teselli edebilen gozyaslarimi el-
lerinin ustiine dokmeme miisaade ediyor. Evet, elleri-
ne kapanarak aglyorum, dostum. Ama, sonra da, ora-
da duramayip hemen uzaklagiyorum. Tarlalarda dolas-
maya cikiyorum.

Bir daga urmanivermek benim i¢in en biyiik haz
o 4nda.. Yol agilmamis bir ormana daliyor, her yanimi
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pargalayan ¢alibklarin arasindan kendime bir gegit
anyorum. Oramda-buramda yaralar agiliyor, siyriklar
kaniyor. Dikenler etime battik¢a ben gergekten bir haz
duyuyorum, inan bana... Ancak bu savagmadan sonra
birazcik kendime gelebiliyorum zaten...

Yorgunlugun, hararetin etkisiyle ok defa yolun
kenarinda uzanp kaliyorum... Bazan da ay isiginda,
sakin ormanin ¢arpilmis bir aga¢ govdesinde oturarak,
yarali tabanlarimi dinlendirmeye calisiyorum. Cogun-
lukla, karanlikta uyuyakaldigim: da bilirim.

Ah! Wilhelm.. bir hiicre.. kildan yapilmis bir el-
bise... dikenli bir kemer... yaralarima melhem olabilir
belki... Ruhum garip bir seylerin hasretini gekiyor.

Allahaismarladik, sevgili dostum. Allahaismarla-
dik!.. Bu sefaletin sonu ancak mezarda bitebilecek!

3 Eylil

Artik buradan gidecegim, Wilhelm... Kararimun
kesinlesmesine yardim ettigin igin sana tesekkir ede-
rim..

1ki haftadir, sevdigim insandan ayrilmak diisiince-
siyle pengelesiyorum. Evet, buradan gitmem gerekiyor.
Gitmeliyim buradan!... O, gene bir arkadaginin yanin-
da, bagka bir sehirde... Albert de.. Yo, hayir! ondan da
bahsetmek gelmiyor i¢imden su 4n... Ben gitmeliyim,
sevgili dostum. Gitmeliyim...
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10 Eyliil

Artik, her seye gogis gerecek, onu bir daha gor-
meyecefim. Boynuna sarilip, gozyaslan icinde. heye-
canla, cogkunlukla, kalbimi tagiran duygulan belirte-
memek beni bitiriyor... Burada oturmus, havasini te-
neffiis ederek, sakinlesmeye ¢alistyorum ancak... Saba-
h1 beklivorum. Giines dogarken gelecek atlar.

Lotte ise simdi migil-migil uyuyor. Bir daha beni
goremeyeceginden haberi bile yok. Kendimi ondan ko-
pariyorum. Cok kuvvetli davrandim, Wilhelm... Iki
saat karsi karsiya konustugumuz halde, niyetimden
bahsetmemeyi bagarabildim. Hem de ne konusmay-
di ol

Albert, aksam yemeginden sonra, Lotte ile bahce-
de oturacagimizi sbylemisti. Biiyiik kestane agaglarinin
altinda, balkonda soyle durdum. O giizel yaylanin ote-
sinde, agir afir akan irmagin istiinden batan giinesi
son bir defa seyrettim. Lotte ile kag defa, burada durup
o harikuldide manzaray1 beraber seyretmistik! Simdi
ise... yalnizligimi duymaya baglamistim bile...

Cok sevdigim agachkli yolda, bir agag: bir yukan
dolastyorum. Heniiz Lotte’yi tanimadan, gizli, ¢ekici
bir hava, ¢cok zaman beni durduruvermigti buralarda.
Tanistigimiz ilk giinlerde de bu yerin yaratug: degisik
yonli egilimleri kesfedip ne kadar sevinmistik! Ger-
cekten de romantik tarafim meydana cakardifim bir
yerdi burasz...



112 WERTHER

Once, kestane apaglarinin arasindan, genis bir
manzara alabildigine gozlerimizin Oniine seriliyordu.
Gok iyi hatirhyorum, bu konuda sana kag¢ defa yazmg-
tim! Kayin agaglanyla gevrili, korulukta sona eren yol
gittikge loslasiyordu. Bir hayli yiiriidiikten sonra, gev-
resi oldukga kapali bir meydana geliniyor, orada man-
zaranin dehsetinden iirperiyor insan.. 1k defa bir &le-
den sonrasi, oray1 gordiigiim zaman, esrarli bir havanin
beni iyice sardigini hissettimdi. Mutlulukla istirab: bir-
lestiren bir hava...

Yarim saat kadar oylece kendimden ge¢misim.
Aynligimizi... yeniden bulugmanin tath sevincini, di-
sine disiine kendimi 6ylesine kaptirmngtim ki... Mer-
divende ayak sesleri isitince toparlandim. Hemen kosa-
rak, Lotte’nin elini tutup 6ptiim. O 4nda i¢imin irper-
digini nasil da duyuyordum!

Yukanya cikuk, ay calilkli tepelerin ardindan
yiikselmeye baglamigti... Sundan-bundan konusarak,
kiigiik odanin 6niine geldik. Galiba farkina bile varma-
mustik.

Lotte iceriye girdi, oturdu, biz de Albert’le birer
koltuga yerlestik. Yalmz, huzursuzlugum yerimde
durmama imkin vermiyordu ki...

Kalktim, Lotte’nin 6niinde durdum. Ona baktim,
bakum... Sonra, bir agagi, bir yukani gezinerek, yeni-
den koltuguma doéndim.

Korkulacak bir durumdu bu. Oniimiizdeki balko-

nu nura bogan ay 1s1ig1 kayin agact ormanim ta 6biir
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ucuna kadar aydinlatiyordu. Manzaranin glizelligi goz
almaktaydi. Gokyiiziinin piriltisina karsiik etrafimizi
da alaca karanlik sarmusti... Hig sesimiz ¢itkmiyordu.

Neden sonra, Lotte: “Higcbir zaman ay aydinhg:
gecelerde, 6len yakinlanmi hatirlamadan edemem”
dedi. “Bu piniltili ay bana 6liimii, gelecegin karanhgini
distindiiriir... Belki yeniden dirilecegiz; ama, Werther,
acaba gene birbirimizi bulabilecek miyiz? Gene karg-
lagip birbirimizi tanimamiz miumkiin mii?” Sonra
durdu, o tath sesiyle: “Bu konuda sizin disiinceniz
ne?” diye sordu.

Gozlerim dolu dolu olmustu. Elimi uzattim:

— “Lotte” diye fisildadim, “birbirimizi gene gore-
cegiz. Burada da, orada da gorecegiz.”

Daha fazla bir sey sdyleyemezdim. Bana bunlan
sormali miydi, Wilhelm?.. Kalbimi bu korkung ayri-
lik paramparga ederken, beni daha fazla harap etmenin
manas1 var miydi?

— “Acaba, bizi birakip giden sevdiklerimiz nasil
yasadigimizi, kendilerini ne derin bir sevgiyle hatirla-
digimizi fank ediyorlar m dersiniz?” diye sordu. “Sakin
aksamiistleri, ¢ocuklar etrafima topladigim 4nlarda,
hep annemi yanimda hissederim. Hasretle inen gozyas-
lart bakiglarimi  bugulandinir, gokyiiziinden bir 4n
icin beni goriivermesini, kendisine verdigim sozii tut-
tugumu, yani kardeglerime annelik ettigimi hissetmesi-
ni ne kadar isterim! “Kiymetli annecigim” diye icten

bagiracak gibi olurum, “senin yerini tutamiyorsam be-
“Werther: 8
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ni.affet. Ama, elimden geleni yapiyorum. Bak gor..
Onlan yediriyor, iciriyor, hepsinden onemlisi de, iyi
bakiyorum. Hepsini gok sevdigimi biliyorsun, degil
mi?”

Boynunu biikti, yanaklarini islatan damlalara al-
dirmadan: “Beraberligimizi gorebilseydi kim bilir ne
mutlu olurdu!” dedi. “Cocuklarinin rahatin1 fark edi-
yordur herhalde.”

Iste boyle konugtu, Wilhelm.. Kim konugabilir boy-
lesine?.. O tath yaratigin acaba kelimelerle anlatiimas:
kabil mi?

Albert de nazik bir sekilde soze kargarak: “Sev-
gili Lotte” diye yalvardi, “biitiin bunlar sizi ne kadar
miiteessir ediyor! Biliyorum, ruhunuz her zaman bu
disiincelerin esiri; buna ragmen, yalvarinm size... az1-
citk bagka bir seyler de hatirlamaya bakin...”

— “Ah! Albert, babam seyahatteyken, kiiciikleri yat-
maya gonderince yuvarlak masanin etrafinda oturdu-
gumuz aksamlar siz de unutamazsiniz ki... Yaninda
hep iyi bir kitap bulunurdu; ama, okumaya vakit mi
olurdu ki... O harikulide insanla konusmak her seyden
daha ustin degil miydi? Ne giizeldi, ne tathydi, ne
azimli, faal bir kadindi! Yatmadan once, yatagimin
basinda diz ¢okiip, biraz anneme benzeyebilmek igin
gozyaslarimla Tanrr’ya yalvariyorum..”

Dayanamayip: “Lotte!” diye haykirarak oniine
atildim. Ellerini yakalayip gozyaslarimla islattim, “Tan-
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n annenin de, senin de iizerinizden rahmetini, litfunu
esirgemiyor.”

Geng kiz ellerimi avuglarinda sikti.

“Onu tanimig olsaydimiz” dedi... “Sizin gibi
bir kimse tarafindan taninmaya layik bir insand:...”

O inda oliyorum sandim, Wilhelm. Hayatimda
hicbir kimse boylesine iftiharla gogsiimii kabartan
sozler etmis degildi

Lotte: “Boyle kiymetli bir insan, hayatinin baha-
nnda 6lip gidiverdi” diyordu. “En kiigiik kardesim
daha alt1 aylik bile yoktu... Zavalli annecigimin hasta-
l1g1 uzun siirmedi. Cok sakindi.. Her seyi dnceden ka-
bul etmis gibiydi. Yalniz evlatlan igin ¢ok iziliyordu.
Hele en kiigiigiinii disiinerek derin bir ac1 ¢ekmektey-
di. Son 4ninda bana: “Hepsini yanima getir” dedi.

“Kigiiklerin hicbir seyden haberleri yoktu. Bii-
yiikler ise durumu kavriyamiyorlardi. Bizi yataginin ct-
rafina dizdirdi. Ellerini uzatip dua ettikten sonra, te-
ker teker hepimizi optii. Sonra, cocuklan odadan ¢1-
karttirdi. “Sen bunlara annelik etmelisin” dedi. Elimi
avucuna aldi. S6z verdim ona... Oylesine igten konus-
mustum ki, “Cok scy vadediyorsun, yavrum” dedi. “Bir
anne kalbivle, bir ana goziiyle kiigiiklerle meggul ol-
mak hi¢ kolay degil...” Minnet gbzyaslann iniyordu
yanaklarindan. “Bu verdigin s6ziin ne demek oldugunu
hissedebiliyor musun?” dedi. “Babana, kardeslerine
kars1 bir kadinin sadakatini, itaatini esirgeme, ¢cocugum.
Babani da teselli etmesini bil.” Sonra, babamin nere-
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de oldugunu sordu. Babam, acisim1 géstermemek igin,
evden cikip gitmisti. Bicare adam harapti, tam mina-
siyla...

“Albert de odadaydi. Ayak seslerini duymus,
onu cagirtmisti. Bize ¢evrilmis gozlerinde, teselli bulan
huzurlu bir ifade vardi. Mutlu olacagimiza inanmugti.
Albert annemin boynuna atildi: “Mutluyuz, mutlu ola-
cagimiza eminim ben!” diye haykirdi... O sakin insan
bile kendini kaybedivermisti o esnada. Ben ise kendimi
hi¢ bilmiyordum.”

Lotte, burada: “Iste, Werther” diye gozlerini bana
dogru kaldirdi, “bélye bir insan 6lmeye mahkdmdu.
Bazan diisliniiyorum da... diinyada en ¢ok sevilen kim-
senin gotiirilmesine engel olunamiyor, bunu kabul et-
mek zorundayiz. Cocuklar kadar kesin diigiinen var
mudir? Tevekkeli degil, durmadan, “karalar giyinmig
adamlarin annelerini alip gotiirdiiklerini” soyleyip du-
ruyorlar!”

Lotte ayaga kalkti. Ben sersemligimden siyrilmig-
tim ama, bilemeyecegin kadar da sarslmig oldugumu
fark ediyordum.

Uzandim, sevdigim insanin elini tuttum.

— “Artlk gidelim” diyerek, elini cekmek istedi,
ben daha siki tuttum.

— “Birbirimizi gene gorecegiz” dedim. “Gene bu-
lusacagiz. Hangi sartlar altinda olursa olsun, kargilaga-
cagiz, oyle degil mi? $imdi gidiyorum.” Biisbiitiin gi-
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diyorum, demeye dilim varmiyordu... “Allahaismarla-
dik Lotte!... Allahaismarladik... Gene gorisiiriiz...”
dedim.”

Lotte giildii:

— “Elbette, degil mi, yarin goriisecegiz ya” dedi

Elini elimden c¢ekerken, hicbir seyden haberi
yoktu.

O sirada Albert de bize dogru geliyordu. lkisi bir-
likte agaclikli yoldan yiiriimeye bagladilar. Ben de ar-
kalarindan, ay igtklarinin uzattig: golgelerine baka-
kaldim...

En sonunda, kendimi yere atip kana kana aglama-
ya koyuldum... Gene de dayanamayarak, gitgide yiik-
selen yamaglara dogru kostum. Aruk pek segilemeyen
seklini bir kere daha gérmek istiyordum... Yiksek 1h-
lamur agaglarinin yapraklan arasindan, beyaz elbisesi
ni fark edebildim ancak. Kollarimi uzattim, ner’deyse
cagiracaktim onu... Fakat, bah¢e kapisindan igeriye
girmisti bile..






Jkinci Boliim






20 Ekim 1771

UN buraya geldik. Elgi rahatsizmig, birkag giin

gorinmeyecekmis. Bu kadar kaba olmasa, iyi,
kotii gecinebilecegiz ama, kader bana sikintili giinler
yasatmak istiyor. Her yoni ile bunu anlamak kabil
Ne yapalim, azicik cesur olmam gerekiyor.. Biraz ka-
yitsiz olabilseydim, her sey halledilebilirdi...

Bu kelimeyi kalemimin ucunda goriince, giilmek-
ten kendimi alamiyorum. Ah! biraz kili kirk yarma-
saydim, ben de diinyadaki mutlu insanlardan sayilamaz
miydim? Baksan-a, biraz cesaret, biraz bilgi eloglunun
huzur i¢inde yasayip hayatindan memnun oluvermesi-
ni saghyor.

Ben kendi cesaretimden, giicimden siiphe mi edi-
yorum acaba? Tanr’'m, biitiin bunlan bahgeden sensin
bana, keske varisini bahgetseydin de, yarisi kadar da
kendime gilivenmeyi, azla yetinmesini &gretseydin..

Sabur... Sabir! Her sey diizelecek, buna inan. Iste
bak sana soylemekten kaginmiyorum, aziz dostum.
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Yerden goge kadar haklisin sen... Her giin, ahalinin
arasinda dolagip, neler yaptiklarimi gordiik¢e kendimi
daha iyi bulmaya bagladim. Elbette 6yle!.. Ciinkii her
seyi kendimizle, kendimizi de her seyle 6lgecek sekil-
de yaratilmigiz... Mutlulugumuz da, bahtsizhigimiz da
deger verdigimiz zenginliklere dayamyor.

Yaradiigimiz, kendimizi-begenme giiclimiiz saye-
sinde, daha kuvvetlenip bir siirii eser meydana getiri-
yoruz. Ama, gene de kendimizi eserimizin agagisinda
gormekten kurtulamiyoruz. Bizden bagka her sey go-
ziimiizde harikulide. Cogunlukla, eksiklerimizi hisse-
debiliriz; neyse ki aymi eksiklerin bagkalarinda da bu-
lundugunu goriip avunabiliriz de. Yalniz, kendi eksik-
lerimizi tamamlayacagimiza, bagkalarina yardim igin
elimizde olanlar1 vermekteyiz.

Cok defa. iilkiimiiz ugruna, cabamizla elde ettigi-
mizi bile feda etmekten ¢ekinmiyoruz. Boylece, o kim-
se mutlu olabiliyor hi¢ degilse. Bizde mutlulugun zer-
resi bile kalmiyor, ama, kendi varligimizi o mutlu ki-
side bulma umudu i¢indeyiz ya... Tersine, zaaflarimiz-
la, bosuna zahmetlerle ¢abalamaya devam edecegimi-
ze, sallana sallana riizgira gogiis gerip volta vurarak
yiiriimckle, bagkalarinin yelkenle, kiireklerle ilerleme-
sinden daha ¢ok yol alabiliriz.
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26 Kasim

Burada, kendimi gittik¢e daha sikint1 iginde hisse-
diyorum. En iyisi, cok isi olmah adamin. Cesitli insan-
lar, yepyeni yizler ruhumda karmakangiklhklar yara-
tiyor.

Baron C... yi tamidim. Giin gectikge daha sayg
duyuyorum ona kargi. Akli baginda bir insan. Hi¢ de
soguk davranigh degil; pek cok seyi de gormemezlik-
ten gelebilecek kadar olgun.

Hassas bir kalbi var. Cevresine dostluk, sevgi sac-
makta... Kendisine bir is dilekcesi sunmugstum, o za-
man ilgilendi benimle. Hemen anlagiverdik.. Bagkas:
ile konusamayacag: seyleri benimle tartisabilecegini
anlad.

Bu adamin agik yirekliligini ne kadar 6vsem az-
dir. Kargisindakine bdylesine rahatlikla agilabilen iyi
bir kalbe rastlamak, gercekten mutluluk sayilabilir.

24 Aralik

Elciden hic memnun degilim. Zaten bodyle olaca-
gin1 onceden de sezmistim. Bu derece dakikasi daki--
kasina hareket eden insan da az bulunur. Hicbir za-
man kendinden memnun olmadig: i¢in bagkasindan
memnun olmasina da imkin yok.

Ben rahat calisinm, elim de ¢abuktur. Isimi bitir-
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dikten sonra da o iy benim igin bitmistir, artik hic il-
gilenmem. Yalmz elgi, bitirdigim bir yaziy1 yeniden
ontime koyup, “Giizel olmus ama, bir kere daha oku-
saniz iyi olacak. Her zaman daha giizel bir kelime,
daha uygun bir sonug¢ bulunabilir” diyebilecek bir a-
dam. Giiya ¢ok da titiz, e kelimesi, en ufak bir dil-
bilgisi kurali ihmal edilmeyecek. Bir ciimlede kelime-
lerin sirasim degistirmigsen, ifrit kesiliyor. Onun bil-
diklerinden fazlasim1 da ekleyecek olursan, anlamadig:
icin kiiplere biniyor. Boyle bir insanla calismak, ger-
cekten, aci...

Baron C...nin bana gosterdigi giiven, ancak beni
her tiirli kotiimserlikten koruyabiliyor. Gegenlerde tam
bir igtenlikle: “El¢imizin aheste-aheste ¢alismasindan,
hele kuruntulu olmasindan hi¢ de memnun degilim.
Kimi insan hem kendisinin, hem de karsisindakinin
islerini giiclestirmekten bagka bir ise yaramiyor” diyor-
du ama, bu duruma boyun egmekten bagka ¢are olma-
digim1 da imi etmekten geri kalmadi. “Tipk: bir dag
agsmak zorunda kalan bir adam gibi” diyordu. “Yolun
stiinde dag olmasaydi, yol rahat, kisa olurdu elbette
ama, ne yazik ki dag var oniimiizde, dyleyse asmamiz
gerekiyor.”

Benim ihtiyar da, Baron’un beni kendisine tercih
cttigini hissedip sinirleniyor. Her firsattan faydalanip,
Baron’un aleyhinde atip tutuyor. Haliyle ben Baron’un
tarafim1 tutunca da durum biisbiitiin ¢tkmaza gir-
mekte...
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Diin beni ner’deyse ¢ildirtacakti.

— “Ustiinkorti islere gelince, kalemi rahatlikla ig-
ledigi icin, Baron tam gereken adam” diyordu. “Bilgi-
ye gelince, noksanlar1 pek cok... tipki edebiyatla soyle-
ce mesgul olanlar gibi.”

Sonra da oyle bir tavir takind: ki, sanki “Ne de-
mek istedigimi anlarsiniz ya!” der gibiydi.

S6z konusu olan bendim elbette. Bu sozler hicbir
etki yapmad: izerimde, ne yalan sdyleyeyim. Ancak,
boyle davranan adamdan nefret edebilirdim, o kadar..

Bagim: kaldirdim, oldukga sert bir sekilde: “Ba-
ron 6niinde saygiyla egilinilecek bir kimsedir” dedim.
“Hem karakteri, hem de bilgisi ile bu saygiya layiktir
0... Simdiye kadar bu derece ruh yiiksekligine sahip,
sayisiz konularda bilgisini genisletmis bir insana rast-
lamadim. Hele hayaun her alaninda boylesine calisa-
bilmisine hi¢...” Daha ileri gitmemek i¢in de ¢ikip git
tim oradan.

Biitiin kabahat sizde, durmadan bana calismam
gerektigini soyliiyordunuz iste... Patates yetistirip pa-
zarda satan, yerine tohum alan benden fazla calisi-
yorsa, on yil pranga mahkGmu olmaya raziyim...

Ya bu pinil-piril sefalete ne dersiniz? Burada bir-
birleriyle temas ettikleri halde nefretle selimlasan hal-
kin arasinda duyulan i¢ sikintisi... Hepsinin  géziini
biiriimiis olan, mevki hirsi... Bir adim ileri atabilmek
icin ne de gayret sarfediyorlar, ne de dikkatle ilerleme-
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ye ugrasiyoclar! Ne kadar adi, ne kadar acinacak ihti
raslan var!

Meseld, burada bir kadin var. Malikinesinden,
asaletinden Oyle bahsediyor ki, kargilagtigi yabancilar
onu pek asil bir sey samyorlar. Bir avug topragim da
kimbilir nasil goriiyorlardir? Ama, gercegi anlayinca
deli olduguna da hiikmedenler olabilir. Yalmz, asil
mesele, burada oturan basit bir katibin kiz1 olmasinda.
Bu derece kafasiz, bu derece biiyiikliik hastas1 bir -ka-
din daha bulunamaz yeryiiziinde...

Azizim, her giin biraz daha goéziim agihyor. In-
sanlan1 kendi acilarindan 6lcenleri de fark ediyorum,
kalbim gittikge cosuyor, kendimle mesgul olabilecek
vakit de buluyorum. Neme gerek! herkes kendi yolun-
da yiiriisiin ama, beni de gidecegim yoldan alikoyma-
sinlar.

En ¢ok sinirlendigim de, orta halli kimselerin ara-
larindaki iligkiler... Ben de herkes gibi mevki farkinin
elzem oldugunu bilenlerdenim. Bu durum da, lehime
olmuyor degil. Yalniz, bu diinyada birazcik seving duy-
mama, bir nebze mutluluk duymama da engel ol-
mamali bu hal.

Gegen giin gezerken Bn. von B... adinda bir gen¢
kiz1 tanidim. Cok sevimli bir sey! Bu zorluklarla dolu
capragtk hayatta karakerinden bir sey kaybetmemis.

Konugunca, birbirimizden hoglandik. Ayrilirken
kendisini ziyaret etmek i¢in miisaade istedim. O kadar
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rahatlikla razi oldu ki, gorgii kurallarinin gerektirdigi
siireyi bile beklemedim, hemen evlerine gittim.

Halasinin yaninda oturuyor. Burali degilmis. Yas-
i kadinin yiizii pek hosuma gitmedi ama, gene de o-
nunla mesgul oldum. Konusurken hep halaya hitap
ediyordum. Yanim saatte kadincagiz1 kazanivermistim.

Sonradan yegeninin anlattigina gore, sevgili hala,
her seyden yoksunmus. Ne serveti varmis, ne de dede-
lerinin ruhundan bagka dayanabilecegi bir kimsesi.
Bir siginag bile yokmus arttk... Tek eglencesi, odasi-
nin penceresinden bakip sokaktan gecenlerin baslarini
seyretmekten ibaretmis. .

Halanin, gencliginde, giizel bir kadin oldugu bel-
liydi. Giizelligiyle de pek ¢ok gencin bagim yakmigsti
ya.. Olgunlastig1 cagda, yagh bir subayin karisi olmug-
tu. Ihtiyar asker, ancak, kendisine iyi bakmasi, séziinii
dinlemesi sarttyla evlenmeyi kabul edebilmisti. Kocast
oldiikten sonra, yapayalmiz kalan kadincagiz, sevimli
yegenini yanina almis. Zaten bu kiz da olmasaydi, kim-
sc onun yiiziine bakmazd: besbelli.

8 Ocak 1772

Nasil insanlar bunlar! Omiirleri boyunca, satafat-
tan, gosteristen bagka bir sey dislinmemigler mi ne!
Yillar boyu, ziyafet sofrasinda bir sandalye daha beriye
oturabilmekten baska dertleri olmamus.
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Yalniz, kendilerine bagka mesguliyetler bulama-
diklar1 da soylenilemez; tersine, ¢ok ¢aligkan kimseler.
Ama, terfi hosnutsuzluklari Onemli meseleleri geri
plinda birakmalarina sebep oluyor.

Gegen hafta kizak yangi yapildi. Haendel de ara-
mizdaydi. Zevkimiz kagiverdi elbette. Mevkiin hi¢ de
bir 6nemi olmadigini gérmeyen budalalar!.. Birinci
yeri iggal eden nasil olsa birinci rolii oynayamuyor ki...
tipk1 bakanlar tarafindan idare edilen krallar, sekreter-
leri tarafindan idare edilen bakanlar gibi. Durum boy-
leyken, en yiiksek mevkide fildncanin bulundugunu
distinmenin ilemi var mi?

Bagkalarin1 hesaba katmadan, tasarlananlarin ger-
geklestirilmesinde kuvvetli, ihtirash  davranabilmek
i¢in, iktidardan, hileden faydalanmak gerektigine inan-
dim artk.

20 Ocak

Size bu mektubu firtinadan kagarak sigindigim
bir koylinin odasindan yazmak zorundayim, sevgili
Lotte. D... gibi ufactk bir yerde bana iyicene yabana
insanlarin  arasinda, kalbim size yazmama razi olamt-
yordu. Simdi ise yalnizlik iginde, bu tenha yerde, ka-
rin, siddetli riizgirin pencereme hirsla carptigi  4nda,
ilk disiincem sizsiniz. Iceriye girer girmez, gdziimiin
onine gelen sizin varliginiz, size ait hiuralar...
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Ah, Lotte, ne kutsal bir varliksiniz! Ne sicaciksi-
miz siz!. Tanr’'m, gene de sizi gordiigiim icin mutlu
sayilabilirim...

Beni gorecek olsaniz, dalginhigima sasarsiniz. Duy-
gularimun titkendigini hissetmemeniz miimkiin degil.
Kalbimi dolduran hicbir sey yok... Bir saatcik mutlu-
luga bile raziyim Hicbir sey yok, hicbir sey... Sanki
icinden sagiruci sevler cikacak bir kutunun 6niindey-
misim gibi.

Kiiciiciik insanlar... kiiciiciik beygirler gecip gidi-
yor 6niimden. Kendi kcndlmc, goriistimde aldanip al-
danmadigimi soruyorum. Isin garibi, bu kiiciiciik sey-
ler beni de kendileriyle birlikte kukla gibi oynatiyor-
lar. Bazan elim yanimdakinin tahtadan yapilmis eline
dokunuveriyor, o zaman nasil {irperiyorum, nasil kor-
karak geri cekiliyorum!

Aksamdan giinesin dogusunu seyretmeye karar
vermigken, sabah olunca yataktan bile cikamiyorum.
Giindiiz, aksama ayin giizelliginden faydalanabilecegi-
mi diistiniirken, karanlik basinca odamdan disar1 adi-
mim bile atacak giic bulamiyorum. Sabah neden ya-
taktan kalkiyorum acaba? Gece neden yeniden yata-
ga girip uyudugumu da bilemiyorum.

Hayatimi canlandiran mayanin kalmadigini duyu-
yorum. Geceyarilarina kadar beni mutlu kilan, uyanik
tutan cazibeden eser yok. Beni uykumdan erkenden
uyandiran o sevinci de kaybettim.

Burada tek bir kadina rastladim: Bayan von B...
Werther: 9
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Sizinle dlgtilebilecek bir kimse olsayds, size benzedigini
sOyleyebilirdim, sevgili Lotte. Simdi “Ah! adamcagiz,
tutmug bana iltifatlar yagdirmaya baghyor!” dersiniz.
Pek de yalan degil dogrusu.

Ka¢ zamandir ne kadar uslu bir hayatim var, bil-
seniz! Bagka tiirlii olmasina da imkén yok ki... Bu ha-
lime ragmen saga, sola bir siiri giiliing hikiyeler anla-
tiyorum.

Kadinlar benden daha iyi 6vmesini bilen bir erke-
ge rastlamadiklarini soyliiyorlar. Benim kadar kimse
de iyi yalan soyleyemezmis, onlara gore... Yalansiz
ben onlara ne atlatabilirim, nasil iltifat edebilirim! An-
liyorsunuz beni, degil mi?...

Ha, sahi, Bayan von B...den bahsediyordum.. E-
vet, cok yiiksek ruhlu bir insan. Mavi gozlerinin ber-
rak bakislari da boyle oldugunu belirtiyor. Mevkiini
ideta bir yiik gibi kabul etmis; bir kere, arzularinin
hicbir sekilde tatmin edildigi yok ki...

O da benim gibi kalabalig1 sevmiyor. Insanlarin
arasindan kurtulup saatlerce kirlardaki saf mutlulugu
tadabilmeyi disiintiyoruz onunla.

Sizden ne ¢ok bahsediyoruz! Size karsi ne kadar
saygt duyuyor! Belki de ister, istemez bu zorunlulugu
hissetmektedir. Bu da benim sagmaligim. Ne diye boy-
le bir duyguya kapilsin! Elbette kendi istegiyle hosla
nacak sizden. Hakkimizda anlattifim her hikayeyi oy-
le seve seve bir dinleyisi var ki, goriilecek sey. Gergek-
ten sizi seviyor bu kadincagiz..
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Ah! o ufak, samimi odada, ayaklarimizin dibinde
oturabilseydim. Sevgili yavrular da etrafimizda doniip
dursalardi... Size gore fazla giirilti yaptiklari vakit
“korkunc bir kurt masal1” ile yanima ¢aginip, uslu uslu
oturmalarini saglayabilseydim...

Karla ortiil yerleri parlatan giines artik yavas ya-
vag batmak {izere. Firtina da uzaklasti iyice.. Ben ise..
gene kafesime hapsetmeliyim kendimi...

Albert yaninizda mi1? Yaninizdaysa, ne yapiyor?...
Bu sorumu Tann affetsin!

8 Subat

Sekiz giinden beri, ayn: siddetli hava devam edi-
yor. Cok sikiliyorum.

Burada bulundugumdan beri, zamanim mahve-
den, karartmadan gecen bir giinim olmadi. Yagmur
yaginca, tipi bastirinca, etraf don tuttuktan sonra buzlar
eriyince, kendi kendime: “Evde disaridakinden daha
koti olamaz ya” diyorum. Ya da, tersine...

Sabahleyin gokyiizi giinesin piriltisi ile mavi ma-
vi goriiniince daha da kotii oluyor. Haykirmamak, yar-
dima ¢agirmamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Bu yiiz-
den karli, firtinali havay: tercih ediyorum gene de...

Buradaki insanlarin birbirlerine yardim etmeme-
sine imkin yok. Ellerinde fedakirlik yapabilecek her
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tiirlii firsat var. Tann onlardan ne adi esirgemis, ne sa-
mimiyeti; ne huzury, ne de sagligi. Oysa, istedigin ka-
dar iyi niyetle dinle onlari, gene de budala, dar goriis-
lii olduklarini anlayiveriyorsun. Kafaca uyusmama ih-
timal veremiyorum. Kimi vakit, 6nlerinde diz c¢okiip,
kalplerinde azicitk merhamet besleyebilmelerini, hirs
icinde yasamamalarini isteyecegim geliyor.

17 Subat

Korkarim ki, el¢iyle pek uzun zaman bir arada ka-
lamiyacagiz. Adam son derece ¢ekilmez oldu. Calis-
ma tarzi, isleri idare edisi Oylesine giiliing ki, kendimi
tutamayip, karsilik veriyorum. Ustelik de sik sik kafa-
ma estigi gibi davraniyorum, bu da onun hi¢c hosuna
gitmiyor.

Birkac zaman once, beni bakana sikdyet etmis,
bakan da hafif bir ihtar vermek zorunda kald: bana.
Ama, ne de olsa bir ihtar ya! Istifami vermek iizerey-
dim, o 4n bakandan 6zel bir mektup aldim. O yiiksek,
asil, makul ifadeye hayran kalarak, yazinin 6niinde diz
coktiim. “Derin hassasiyetimi sayg: ile karsilayip, dog-
ru fikirlerimin bagkalar lizerindeki etkisini, isleri kav-
rayigimi genclik cesaretine verip beni takdir ediyorsa
da, yumusak olmaya ¢aligip bu yoniimii yerinde kullan-
mam gerektigini, ancak o vakit ortaya bir deger, bir
giic cikabilecegini” bildiriyordu.
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Sekiz giin bu mektubun etkisi altinda kaldim.,
kendimi gercekten giiclii hissettim. Bakanin istedigi gi-
bi olmaya da karar verdim.

Ruh huzuru kadar harikulide bir sey var mi, dos-
tum! Insanm kendi kendinden memnun olmasi da
sart... Ama, miicevherler, kiymetli, giizel olduklan
kadar da cabucak parcalanmasalards..

20 Subat

Allah sizden razi olsun, sevgililerim! Benden esir-
gedigi iyi giinlerin hepsini size versin.

Beni aldattigin icin de, sana tesekkiir ederim, Al-
bert!.. Diigiin giintiniin haberini bekliyordum. O giin
Lotte’nin duvarda asih karakalem portresini kaldirip,
daha bagka kigitarla birlikte gomecektim.

Simdi artik kari-koca olmussunuz. Lotte’nin res-
mi de duvarda duruyor... duracak da. Neden olmasin?
Biliyorum, ben de sizinle beraberim. Sana zarar ver-
meden Lotte’nin kalbinde ikinci yer benim, Albert. O-
rada kalmak istiyorum. Beni unutacak olursa, hirsim-
dan catlayabilirim. Yiiregimde cehennem atesi yani-
yor!.. Allahaismarladik, Albert! Allahaismarladik, me-
lekten farksiz Lotte!
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15 Mar:

Beni buradan uzaklastiracak kadar biiyiik bir si-
kintim oldu. Diglerimi gicirdatiyorum hila... Boylesi-
ne rastlanamaz dogrusu. Disiincelerime hi¢ uygun ol-
mayan bir goreve katlanmam igin beni zorlayan siz-
siniz. Bu konuda da sizi sugluyorum. Iste simdi ta-
mam! Siz de memnun olun.

Sakin sen de “artik ifrata varan diisiincelerimin
her seyi mahvettigini” soylemeye kalkma, rica ederim.
Tarih vazart gibi, her seyi agikga, tiimi ile anlataca-
giun, bak dinle:

Baron C...nin beni sevdigi, 6tekilerden ayrt tuttu-
gu herkesce biliniyor. Sana da kag kere tekrarlamadim
muydi? Diin kendisine yemege davetliydim. Megerse,
tam da kibar kigilerin gelecegi aksama rastlamig bu
davet. Bizim gibilerin o gibi kimselerle bir arada bu-
lunmalarinin zorlugu da hig¢ aklima gelmemisti.

Yemekten sonra, biiyiik salona gegildi. Sagda, sol-
da gezinerek Baron’la konusurken, yamimiza Obrist
B... de geldi. Misafirler de yavag yavag goriinmeye bas-
ladilar. Bu konuda, diyorum ya, hi¢bir fikrim yoktu.

Birdenbire, ¢ok saygideger Bayan S... sayn esi
ve kuluckadan gikivermise benzeyen kerimesi hanimla
ieri girdiler. Kerime hanimin diimdiiz g6gsi tahtadan
farksizdi. Yiiksekten bakan o asil gozleriyle, burun de-
liklerini oynatmalariyla yanimdan gegerken, beni yu-
kardan asagiya bir siizdiiler.
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TopyekQn hicbirine dayanacak halim kalmamusti.
Baron’dan miisaade almak istiyordum ama, bu igreng
gevezeligin sona ermesini  beklemek zorundaydim.
Tam o sirada da benim Bayan B... igeri girmez mi?
Onu her goriisiimde yiiregim kabanyor.

Hemen iligtigi sandalyenin arkasinda durdum,
konugmaya bagladik. Ancak, birka¢ dakika sonra hig
de her zamanki gibi rahat olmadigini, {izerinde c¢ekin-
gen bir hal bulundugunu sezdim.

“Yoksa o da m1 otekiler gibi?” diye diisiinerek de
tzildim.

Gitmeye kalktim ama, gene de kaldim. Onu kolay-
ca mazur goriyor, zaten Otekilere benzeyebilecegine
de inanamiyordum. Onun icin, gitmeden 6nce tath bir
soziini igitmek istemistim. N’aparsin!

Misafirler gelmekte devam ediyordu. Baron F... L
Franz’in ta¢ giyme toreninden kalma biitiin resmi el-
biseleriyle, burada Von likabiyla anilan saray miisa-
viri R... ile sagir esini, kirk yillik kiyafetini yeni mo-
da pacavralarla yamayan J...yi de unutmamak gerek.
Bu arada ben de birkac¢ tanidikla konusuyordum. Hep-
si de uzun konugmaktan hoglanmiyorlar, likirdiyr ki-
sa kesmeye caligiyorlardi.

Goziim yalnizca Bayan B...yi goriiyordu. Salonun
dbiir ucunda toplanmig hanimlarin, bir aralik kulak
kulaga vererek fisildagtiklarini fark edemedim. Sonra
bu kulaktan kulaga konugmalar erkeklere de gecti. Ba-
yan von S...’nin Baron’la konustufunu da gérmedim.
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Bunlar1 sonradan Bayan B... anlatti bana. Oyle ki, Ba-
ron yanima gelip de beni pencerenin kenarina cekin-
ceye kadar, hicbir seyden haberim yoktu.

— “Aramizdaki dostlugun ne kadar derin oldugu-
nu biliyorsunuz” dedi Baron. “Fakat buradakiler sizi
gormekten hi¢ memnun olmadilar.”

— “Ogziir dilerim, efendim...” diye sbziinii kes-
tim. “Benim bunu disinmem gerekirdi. Kusurumu
bagislayacagimza eminim.” Giilerek de ildve ettim:
“Daha 6nce size veda edecektim, ne yazik ki bir kotu-
lik perisi gitmeme engel oldu..”

Baron'un 6niinde egildim. Adam zintiliydu,
derin bir hassasiyetle elimi sikti. Iste bu hareketi cok
sey ifade ediyordu.

O kibarlar toplulugunun yiiksek gorisli kisilerin-
den yavagca uzaklagtm. Bir arabaya binerek M...ye
geldim. Oradan giinesin batigini seyrettim. “Homeros’
un harikuldde bir domuz cobami tarafindan evinde
alikonulusunu” anlatan sarkiyr okumak istedim. Her
sey miikemmeldi.

Gece hana dondigiimde, birkag kisi oturmus, zar
atryorlardi. Masa ortistinii siyirmiglar, bir kdsede oyun
synamaktaydilar. Kapidan iceri Adelin girdi. O diirist
insan, sapkasim yana firlatarak kargima geldi. Uzun u-
zun yiziime bakt, bakti:

-— “Senin canmim sikmuglar” dedi.

-— “Benim mi?” diye sordum.

— “Baron misafirlerinin yanindan kovmus seni..”
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— “Canlan cehenneme!” dedim. “Daha iyi oldu.
Ben de tertemiz havaya ¢iktim.”

— “Boyle kabul edisin ¢ok iyi... Yalniz, beni tizen
nokta, olayr herkesin duymus olmasi...”

Bu s6zii isitince ben de sinirlenmeye bagladim.

“Demek buraya gelen insanlarin hepsi beni o gozle
goriiyorlar” diye s6ylendim kendi kendime. Fena hal-
de canim sikildu.

Girdigim her yerde bana acidiklarini  anliyorum.
Beni kiskananlar da seviniyorlar elbet. Bunu da sezi-
yorum.

“Bakin goriin iste, fazla cesaret insani nerelere
kadar siiriikler! Biraz bilgisine giivenip, her seye karst
gelecegini sanan ne durumlara disiiyor!” diyorlarmis.

Bu kopeklerin gevezeliklerinde dahasi da var. In-
sanin ner’deyse bir bigak alip kalbini desecegi geliyor.
Istediginiz kadar 6zgiirlikten bahsedilsin, bu asagilik
mahltklarin ellerine firsat gecer ge¢mez ne derece
aleyhte bulunabileceklerini duymaya da tahammiil e-
dilmiyor... Gevezeliklerinin dayandig: bir nokta olma-
sa genc neyse ama...

16 Mar!

Her yandan hiicuma ugramaktayim. Bugiin agag-
likl1 yolda Bayan B...ye rastladim. Kendisiyle konus-
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madan edemedim. Kalabaliktan uzaklagir uzaklasmaz,
“gecen aksamki davranigin beni ne derece tzdigini”
bildirmek istedim.

Igten gelen bir sesle: “Ah! Werther...” dedi. “Sas-
kinhigimi1 boyle mi yorumlandirmahydiniz? Beni hig
mi tanimiyordunuz? Salona girer girmez, sizin yiizi-
niizden neler ¢ektigimi anlatamam. Zaten, neler olabi-
lecegini onceden kestirmistim.. Defalarca dilimin ucu-
na kadar geldi ama, size soyleyemedim.

“Bayan von S... ile Bayan von T... sizin bulundu-
gunuz bir yerde kalmaktansa kocalarimi alip hemen
uzaklagmay: tercih ediyorlardi. Baron’a gelince, higbi-
riyle arasinin bozulmasina razi olamazdi... Simdi de
soylentiler aramaya baglad...”

— “Ne demek istiyorsunuz?” diye soziini kestim.

Korkumu saklamaya ¢alistyordum, ne yalan soyle-
yeyim. Cilinki Adelin’in bir giin 6nce soyledikleri kay-
nar su gibi damarlarima yayilmigti.

Tatli yaratik, gozleri dolu dolu gene: “Bilseniz ne-
ler ¢ektim!” dedi.

Kendimi tutmasam, ayaklarina kapanacaktim.

— “Liitfen biraz agiklar misiniz” dedim.

Gozyaglar1 yanaklarindan agagiya siiziiliiyordu.
O inda ne hale geldim! Mendiliyle gozlerini sildi, ag-
ladigin1 saklamaya hi¢ liizum gérmiiyordu.

— “Halami tamiyorsunuz ya” dedi. “O da yani-
mizdayd:. Bilseniz biitiin bunlan nasil kargiladi... Diin
gece cok seylere katlanmak zorunda kaldim diyorum
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ya... Bugiin de sizinle dostlugumuza dair, uzun bir
vaaz dinledim. Hem de kiiciiltmelerini, agagihik bir
hale getirmelerini dinlemek zorunda oldugum halde,
savunmamzi da pek iyi yapamadim...”

Bu sozlerin herbiri yiiregime hanger gibi saplani-
yordu. Biitiin bunlar1 benden saklamanin ne biiyiik bir
iyilik, ne biiyiik bir acima eseri olacagim aklina bile
getiremiyordu. Durmadan anlatiyor, daha ne ¢ok dedi-
kodu yapilacagini, bir¢cok kimsenin bu yiizden sevinip
zaferini kutladigini belirtiyordu. Biitiin bu sbzleri onun
agzindan, hem de gercekten ac1 ¢ektigini hissederek
dinlemek ¢ok zordu...

Dalgin bir haldeydim. Hilid da kendime kiziyo-
rum. Keske baska birisi bana kusur bulsa, aleyhimde
konugsaydi. Ben de onun kalbine kilicimi saplardim.
Kan gorecek olursam, belki iyilesebilirdim... ya da oy-
le saniyorum.

Ah! yiizlerce defa elime bigag: aldim... burkulan
kalbime nefes aldirmak icin. Safkan atlar, fazla yorgun
olduklari, ¢ok terledikleri zaman, damarlarini 1sinp
kanatirlarmig, boylece, nefes alabilmek icin kendi ken-
dilerine yardim ederlermis. Ben de ¢ogu zaman boyle
yapmay1 digiiniiyorum... bir damarimi agip ebediyen
ferahlayayim diye...
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24 Mart

Istifam: verdim!.. Kabul edilecegini umuyorum.
Senden miisaade almadan, kendi bagima davrandigim
icin de beni affedecegini umarim.

Oradan uzaklagmam gerekiyordu. Kalabilmemi is-
terdin sanirim; kimbilir neler neler soyler, beni kan-
dirmaya ugragirdin. Bunu cok iyi biliyorum.

Anneme bu haberi yavag yavas bildirirsen beni ¢ok
memnun edersin. Kendime bile yardim: dokunama-
yan bir adamim ben; kendisine yardim edemiyorsam
annem kusurumu bagislasin.. Uziilecek besbelli. Belki
de benim sandigimdan da fazla {iziilebilir. Oglunun el-
ci olma yoluna girmesini beklerken, birdenbire umut-
larin1 yitirmesi ¢ok aci elbet.

Ne yaparsan yap, gidecegim yerde kalabilecegim
sartlar1  saglamaya calg. Yeter, artik gidiyorum,
iste... Nereye gittigimi de bilmek istersen sana su ka-
darini soyleyebilirim: Buradaki Prens benimle beraber
olmaktan cok biiyiik bir zevk duyuyor. Niyetimi ogre-
nince beraber ciftligine gitmemizi, ilkbahari orada ge-
cirmeyi teklif etti. Orada kendi halime yasayabilirmi-
sim. Bir noktaya kadar her konuda anlagabiliyoruz. Bu
yolculugu kabul cdip. Prens’le gidecegim galiba...

19 Nisan

Her iki mektubun icin de tesekkiir ederim. Isti-
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fam kabul edildi. Cevab: alincaya kadar da sana yaz-
madim.

Annemin bakana bagvurup beni zor durumda bi-
rakmasindan korkuyorum. Neyse artik her sey hallol-
du. Istifam kabul edildi! Ne kadar giicliikle “evet” de-
diklerini de anlatmayi lizumsuz buluyorum. Hele ba-
kan bana neler yazd: bir bilsen! Bunlar1 da 6grenince
bir siiri sizlanmalar baglayabilir..

Veliaht 25 duka altini goénderdi.. Yazdig1 yazi ise
beni aglatti. Boylece, annemden istedigim paranin gon-
derilmesine hi¢ liizum kalmad.

5 May:s

Yarin buradan gidiyorum. Dogum yerim buradan
bes fersah uzakta. Orasini da gorecegim. Gec¢misteki,
hayalimde canlandirdigim, mutlu giinleri anacagim
boylece. Babamin 6liimiinden sonra, annemin, derin
bir aa icinde, elimden tutup beni c¢ikardig: kapidan da
iceriye girecegim. Allahaismarladik, Wilhelm.

9 May:s

Dogdugum yeri coskun duygular i¢inde gezdim.
Bu bendc beklenmedik duygular uyandird:. S... sehri-
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ne bir ¢eyrek saat kala yoldaki ithlamur agacinin altin-
da arabay: durdurdum, indim. Arabaciya yoluna devam
etmesini sdyledim. Maksadim oraya kadar yaya gide-
rek, herbir hitray: yeniden bir kere daha yagamakti.
Cocuklugumda, gezintilerimin bir sinir1 vardi:  Koca
govdeli bir ithlamur agaci. Onun altina gelince gene
durdum. Her sey ne kadar degisikti!

Tanimadigim o ileme ulagmay: ne kadar istiyor-
dum su dakikada! Kalbime besin yerine gececek cesit-
li zevkler verecegimi sandigim o ileme... Ozlemle ya-
nan i¢imi de orada tatmin edecegimi umuyordum.

Iste, dostum, simdi o uzaklardan déniiyorum.
Ama, ne hayal kirikliklar1 ile! Ne hazirlanip da yeri-
ne getirilmemis tasarilarla! Arzuladigim daglar karsim-
da sira sira... Saatlerce burada oturup, ruhumun derin-
ligine dalarak, sislere biiriinmiis ormanlara, yaylalara
bakar, bu giizel manzara kargisinda kendimden geger-
dim. O zaman, eve donmek sirasi gelince, bilsen ne
biiyiik iiziintliye kapilirdim! $ehre yaklastikca, eski,
bahgeli evler sanki beni selimliyormus gibi geldi ba-
na... Yeni, bi¢cimi degigsmis binalardan nefret ediyor-
dum.

Biiyiik kapidan girince gene kendimi eskisi gibi
buluverdim. Azizim, teferruata girmeyecegim. Istedigi
kadar bana ¢ekici de gelse anlatinca aleldde oluverecek.

Eski evimizin hemen yanibaginda bir pazar mey-
dani vardir. Orada oturmaya karar vermistim. Cocuk-
lugumuzda yagh, diirist bir hatunun kiigiikleri iceriye
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uktig1 okulun dersanesi, simdi 6teberi satilan bir diik-
kin haline getirilmis. O delikte ¢ektigim 1stirabi, dok-
tigim gozyasini, korkumu hatirladim da...

Adim baginda bir hiura ile karsilagiyordum. Hac-
ca giden bir insan bile, o kutsal yerlerde boylesine dini
hitiralarla karsilasamaz sanirim. Kalbinin ise bu kadar
kutsal heyecanlara dolup tagmast mimkiin mii!

Bir sey daha: Irmak boyundan asagiya dogru, bir
ciftlige kadar gittim. Bu da eskiden gegtigim yollardan
biriydi. Kiigiikken, taglar1 alip suya firlatmaya caligir-
dim orada... Oylece durur, gdzlerimi sulara diker, hari-
kulide 6nsezisimle de irmagin yataginda akisini izler-
dim. Gegtigi yerlerde kargilagtig1 engelleri distindiik¢e
hayallere kapilma giiciimiin sinirlanm asardim. Bunla-
n Oylesine canli olarak gozlerimin 6niine getiriyordum
ki! Sular daha uzaklara akmaliydi... ¢ok daha uzakla-
ra... ta ki o goriilmeyen yerlere bakmaktan yorulup
kendimden gegeyim...

Atalarimiz azla yetinebilen kimselermis, azizim.
Fakat, kimbilir ne kadar da mutlu olabilmigler, degil
mi? Duygulan, siirleri de ne gocuksuymus! Ulysis ug-
suz-bucaksiz denizden, sonu olmiyan diinyadan ne ka-
dar da insanca duygularla bahseder! Ben ne diye diin-
yanin yusyuvarlak oldugunu iddia edecegim! Hem bu
iddiamdan benim ne kazancim olacak! Insanlar bir
parga topraga baglilar. Bu da, tadin1 ¢tkarmak igin. Al-
tinda dinlenmeyi belki de disinmiiyorlar pek. Altin--
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dayken o kadar az topraga ihtiyac1 var ki zaten insan-
oglunun...

Simdi Prens’in av kégkiinde bulunuyorum. Bu
adamla yasamak fevkalide bir sey... Cok diiriist, sap-
sade bir yaradiligi var. Yalniz, etrafindakileri anliyami-
yorum, hepsi de o kadar garip ki... Belki “ylizsiiz” di-
yemiyecegim onlara ama, goriiniigleri de hi¢ diirlist ol-
duklar1 kamisini vermiyor. Bazan da onlara inanaca-
gim tutuyor ama, gene de nafile; zorla degil ya! Giive-
nemiyecegim onlarin higbirine.

Prens’in ancak duydugu, okuyabildigi seylerden
bahsemesi beni iiziiyor. Ustelik de cevresindekilerin
goriisiine uyarak konuguyor. Onlar ne soylerse hemen
kabul ediyor.

Kalbimden ¢ok, zekimi, kabiliyetimi takdir ct-
mekte. Oysa, bu kalp benim tek oviindiigiim parcam.
Tim giiclimiin. mutlulugumun, meydana getirebildi-
gim eserlerin kaynag: kalbimden bagska ne olabilir? Bil-
diklerimi herkes de bilir ama, kalbim yalnizca kendime
ait.

25 May:s

Bir niyetim vardy. Gerceklesinceye kadar  sana
bir scy soylememeye kararliydim. Simdi, artik olmuya-
cagi icin, agtkhiyayim: Savasa katilacaktim. Bu  heves
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bende uzun zamandan beri koklesmisti. Iste Prens’le
buralara kadar gelmem de bunun i¢indi.

Bir giin beraber gezerken bu istegimi agikladim.
Ne yapty, etti, beni caydirdi... Soylediklerini dinleme-
yecek olsaydim, istegim gecici bir hevesten ¢ok bir ih-
tiras halini alabilirdi de..

11 Haziran

Ne dersen de, daha fazla kalamayacagim! Burada
ne igim var benim? Zaman ¢ok uzun gelmeye baglad:.
Prens bana karsi fevkalide iyi davraniyor ama, ben
hayatimdan memnun degilim. Onunla ortak higbir y&-
niimiiz yok. Kavrayig kabiliyeti var belki, ama, basit
diigiiniiglii, diiz gorislii bir insan o. Cevresindekiler ise
beni hi¢ oyaliyamiyor artik. Bir hafta daha burada ka-
labilirim belki. Sonra da gene serseri serseri dolagma-
ma baglayacagin.

Burada bulundugum siirece yaptigim en iyi sey
resimdi. Prens de sanatla mesgul oldugundan, yaptigim
resimlerle de ¢ok ilgilendi. Fakat n’olurdu o kendine
has mendebur bilgisi adi terimlere dayanmasaydi! Ne
zaman onu tabiat ve sanat diinyasinda dolasgtirmaya
kalksam, hemen, “fevkalide bir séz soyledigine inana-
rak” ezberledigi bir kelimeyle konuya daliveriyor.
Werther: 10
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16 Haziran

Evet... Ben bir gocebeden bagka bir sey degilim.
Hedefsiz dolasan bir insanim... Sizler sanki baska tiir-
lii miisiiniiz?

18 Haziran

Nereye mi gidecektim? Sana bunu bir sir olarak
agiklayabilirim Daha on bes giin burada kaldiktan son-
ra, deki dag kuyularini gezmek istiyorum. Aslin-
da ise bu bir bahane! Dogrusu, Lotte’ye yakin olmak
istegi... Kalbimle alay ediyorum, gene de istediklerini,
beni iteledigini yapiyorum...

29 Temmuz

Hayir!l.. Her sey miikemmel, her sey. Yalniz... ben
onun kocast olabilseydim... Beni yaratan Tanr’'m! be-
ni bu mutluluga ulagtirabilseydin, biitiin 6mriimii sana
siikretmekle gecirirdim. Senden bir sey istemiyorum.
Yerine getirilemeyecek istekler ugruna doktiigiim goz-
yaglarin1 bagisla. Benim karimi... onu... diinyanin en
sevimli mahlGkunu kollarimun arasina alabilseydim, gii-
nesin altinda...
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Urperiyorum, Wilhelm. Ah! Albert’in onun na-
rin vicuduna sarildigim disiindiikge... deli gibi olu-
yorum.

Bunu agiklamaya hakkim var mi? Neden olma-
s, degil mi, Wilhelm?... Belki Lotte benimle daha
mutlu olabilirdi. Albert o hassas kalbin duygularini tat-
min edecek insan degil. Duygu eksikligi var onda.

Nasil istersen Oyle kabul et bu s6ziimi. Kalbi hig
de ayni1 sebeplerle carpmiyor. Mesel4, dokunakli bir ki-
tap okurken, Lotte ile benim kalplerimiz ayn1 noktada
ayn1 tarzda garpar, her zaman. Ugiincii bir kiginin dav-
ranislarina kargi hassasiyetimiz de esittir.

Elbet Albert de karisim biitiin  kalbiyle seviyor.
Bu duygunun da nelere hakk: yoktur, dyle degil mi?

Tahammiil edilmez bir insan huzurumu kagin-
verdi. Gozyaglannm kurudu, zihnim dagildi. Allahass-
marladik, aziz dostum.

4 Agustos

Bu yalniz bana mahsus bir sey degil. Her insanin
umudu kinlir, bekledigini bulamaz, aldatlabilir.

Thlamurun altindaki o iyi kadincagizi goérmeye
gittim. Biyiik oglu kosarak beni kargiladi. Sevingle
haykirinca annesi de duydu geldi. Cok ac1 ¢ekmise ben-
ziyordu zavallicik.
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Ik sdzii: “Hans 6ldii” demek oldu.

Hans ogullarinin en kiigligiiydi. Bir sey soyleye-
medim.

— “Kocam Isvi¢re'den déndii ama, on para getire-
medi” diyordu. “Iyi kalpli insanlara rastlayamamus, yol-
larda dilenmek zorunda kalacakmis. Yolculugunda
hummaya tutulmus...”

Susmaktan bagka yapabilecegim bir sey yoktu. Co-
cuga azicik para verdim. Kadin da bana israrla birkag
elma hediye etti. Elmalari aldim, o hiiziinli yerden
uzaklastim.

21 Agustos

Yok, benim durumum insanin ellerini evirip ¢evir-
mesine benzemiyor. Bazan, hayatin sevingli bir 4m
gozlerimi parlatir gibi oluyor. Fakat kendimi hayallere
kaptirdigim zaman da, disiincelerden kurtulamiyo-
rum. Meseld... “Ya Albert dlse... ne yapardim? Ya
Lotte... O ne yapardi?” diye distiniiyorum. Sonra,
beynimin isyar hazirhiklarim yatigtirmaya ¢ahisiyo-
rum... Ta ki beni ugurumlara kadar siiriikleyip, siiriik-
leyip de titreyerek gerileyinceye kadar.

Lotte’vi dansa gotiirmek icin ilk defa gectigim yo-
la gelmistim. Biiyik kapidan disar1 ¢ikinca, ne kadar
degisiklikler oldugunu fark ettim.
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Aruk her sey gecti, gitti! Eski diinyamdan bir iz
bile yok. O zamanki duygularimin heyecan: hi¢ ayn:
degil. Ben simdi, azametli bir prensin ruhuna benziyo-
rum; Ozenle yaptirdigi, dosettigi sahane satosunu, olir-
ken, sevgili ogluna teslim edip de, sonradan gelip ziya-
ret edince o yerlerin kiil oldugunu gorerek iizilen ru-
huna.

3 Eylil

Kimi vakit isyan cdiyorum... Lotte’yi dylesine i¢-
ten sevdigim, bagka kimseyi goziim gormedigi, hicbir
kadina bakamadigim, hoglanamadigim halde, onun
bagka bir kimseyi sevebilmesine isyan ediyorum. Nasil
sevebiliyor, sevme hakkini nasil da kendinde goriiyor,
bunu anliyamiyorum!

4 Eylal

Iste boyle... Tabiat nasil sonbahara déniiyorsa, be-
nim de i¢imde, ¢evremde sonbahar var. Yapraklarim
saraniyor, etrafimdaki agaglarin yapraklan ise dokiildii-
ler bile.

Buraya geldigim giinlerde, sana bir ¢iftlik usagin-
dan bahsetmistim ya. Simdi gene Wahlheim'da bu
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genc adam hakkinda bilgi edinmek istedim. lsinden
kovulmus, kimse de onu calisgtirmak istemiyormus.

Diin bir bagka koye gidiyordum, bu ¢ocuga rastla-
dim. Konustuk, bana hikiyesini anlatti. Bilsen nasil
liziildiim! Sana da anlatinca, iiziintiimiin neden ileri
geldigini kolayca anlarsin. Ama, neye yarar!

Beni iirkiiten, kiran olaylar1 neden kendime sakla-
muiyorum acaba? Ne diye seni de lizeyim? Ne diye
daima bana aciman, azarlayabilmen icin firsat vereyim
sana? Bunun da boylece kaderime baglh oldugunu ka-
bul edelim...

Adam o6nce tizgiin tizglin konustu benimle, soru-
larima da cekinerek karsilik verdi. Az sonra ise, bir-
denbire beni tanimis gibi acildi. Daha dogrusu, kendi-
ni taniyrvermisti sanki. Hatalarin1 birer birer saydi, nec
kadar bedbaht oldugunu belirtti. Dostum, sana onun
her kelimesini, tikpr mahkeme huzurunda imiscesine,
tckrarlayabilir miyim?

Yeniden hatirlamanin verdigi zevk ve mutlulukla,
“ciftlik sahibesine karsi besledigi duygunun giin gec-
tikge costugunu, en sonunda, ne yaptigini bilemez hale
geldigini” anlatti. Onun deyimi ile “nereye bagvuraca-
i1im bilememig”

— “Bogazima sanki bir yumru tikanmsti” di-
yordclu.

Yapmuamas: gereken seyleri yapmus, cmredilenleri
ise yerine getirmeyi unutuyormus.
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—- “Sanki kotii bir ruh ardimi birakmiyor, beni
kovalayip duruyordu™ diyordu.

Giiniin birinde, kadinin yukarida tavanarasinda ol-
dugunu bilerek, arkasindan gittigi 4na kadar bu boyle
devam etmis. Once ricalar, yalvarmalar hi¢ fayda ver-
memis. En sonunda zorla kadina sahip olmaya kalk-
mis. “Nasil oldugunu” kendisi de bilemiyormus.

— “Allah sahidim!” diyordu. “Ona kars1 her za-
man niyetim diiriist ve ciddiydi..”

Tek istegi kadinla evlenmek, hayatlarini  birles-
tirmekmis.

Epey bir siire konusmustu, birdenbire duraklad;,
tipk: s6ylemek istedigi bir seyler olup da, ¢ekingenli-
ginden, fazla ileri gitmeye cesaret edemeyen insanlar
gibi.

Derken, gene kararli kararli, anlatmasina devam
etti: Kadinin ufak-tefek sakalara, hatti oksamalara ses
cikarmadigini syliiyordu. Gene durdu.

— “Bunlan kadin1 kétiilemek i¢in séylemiyorum
ha” dedi. “Onu gene eskisi gibi seviyorum, takdir edi-
yorum. Zaten hicbir seyi de simdiye kadar kimseye
actklamadim.. Tekrar ediyorum, bakin: Kadin: kétiile-
mek degil maksadim.”

Kag kere ayni sozii tekrarladi. Hayir, kadini koti
bir acidan gérmelerine razi degildi. Bana anlatmaktan
maksad: “kendisini yanlis anlamamam, acayip bir in-
san gibi gérmememmis”

Burada, aziz dostum, eski teraneyi gene yenileyim:
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“Bu konuda ben de onunla beraberim.” Adamin kar-
simda nasil durdugunu, bilmem sana tarif edebilecek
miyim? Her seyi sana anlatabiliyor muyum ki, kederi-
ni paylasmak zorunda olmamin sebebini hissedebile-
sin?

Bu kadarn yeter!... Madem beni de, kaderimi de
biliyorsun, biitiin bedbaht kimselere, hele bu bedbaht
adama kars1 neler duyabilecegimi de anlayabilirsin.

Yazdiklarimi okuyunca, hikiyemin sonunu anlat-
mamis oldugumu fark ettim. Yalniz, bunun sonucunu
anlamak hi¢ de zor degil:

Kadin kendini kutarmaya caligmis... Tam o sirada
agabey’si gelmis. Agebey’si, zaten usaktan nefret ettigi
icin, onun evden ¢ikmasim istemekteymis, ¢linki  kiz
kardesi bir daha evlenecek olursa, mirasi kendi ¢ocuk-
larina kalmayacakmig. Dul yasadigr siirede ise, ¢ocuk-
suz oldugu i¢in parasindan agabey’sinin ¢ocuklari fay-
dalanacaklarmus...

Derhal bu hali firsat bilip adamu sille - tokat disart
atmig. O derece de giiriiltii yapmus, etrafi birbirine kat-
mus ki, kadincagiz, zavalliyr yeni bastan igeriye almak
istese bile artk alamazmus.

Ister istemez, simdi bagka usak tutmus. Yeni gelen-
le de agabey’si girtlak girtlaga gelmisler... soylentilere
bakilacak olursa. Bu da kadinla evlenmek niyetindey-
mis ¢iinkd. Yalniz kargimdaki gen¢ adam iyice kararlh
oldugunu soyliiyordu.
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— “Boyle bir seye asla razi olamam, o ancak be-
nimle evlenbilir” diyordu.

Bu anlattiklarimda, ne miibalaga bulabilirsin, ne
de hafiflestirilmig taraflar.. Evet, belki ¢ok zayif anlat-
tim, hattd basma - kaliplagtirdigimi da sdyleyebilirsin,
ginkii durumu bizim kullandigimiz kelimelerle belirt:
tim; yani, bu sevgi, bu ihtiras, bu sadakat sairane bir
bulug degil.

Ask, porgiisiiz, hasin, kaba dedigimiz insan simfi
arasinda da safligini muhafaza ediyor, yasiyor da... Biz
ise yanlis terbiye verilmemis gorgilii kisileriz...

Bu hikiyeyi, husu ile oku, sana yalvaririm. Bugiin
bunlan1 yazarken ¢ok sakinim. Galeyana gelmedigim
i¢in sagmalamiyorum; yani, her zamanki gibi... Bunu
oku, aziz dostum. Bu hikiyenin ardinda da ne gibi ilig-
kiler bulundugunu anla. Evet, bana da ayni seyler oldu,
daha da olacak. Yalniz, ben o zavallinin yaris1 kadar bi-
le metin, kararh degilim... Kendimi de onunla 6l¢gmeye
cesaret edemiyorum.

5 Eylil

Kadin, is icabi koylerde bulunan kocasina bir pu-
sula yazmgti. “Sevgilim” diye baghyordu bu yaz,
“miimkiin oldugu kadar ¢cabuk don. Seni sevingle bek-
liyorum.”
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Eve gelen bir tanidik, kadina kocasinin, bazi se-
beplerden dolayi, biraz gecikecegini haber vermis, pu-
sula da masanin iistiinde kalmisti.

Aksam oraya gittigimde goziime ilisti. Okudum.
giilimsedim.

— “Neden giiliiyorsun?” diye sordu.

— “Hayal giici Tanr’nin insanlara en biiyiik he-
diyesidir” dedim. “Bir 4n i¢in, bos umutlara kapilmus.
pusulanin bana yazildigin1 sanmistim da...”

Kigid1 ald1 yirtt1. Cami sikalmig gibiydi. Ben de,

sustum.

6 Eylal

Lotte ile ilk defa dans ettigim mavi frak: kaldirip
bir yana atacaktim. Yalniz, buna karar vermek olduk-
¢a zor oldu. Aruk, son zamanlarda goze hic de hos
goriinmeyecek bir hale gelmisti. Eskisinin  tipkisini
yaptirdim. Yakasi, kol kapaklari, sar1 ceketi, pantolo-
nu ayniydi. Yalmz, gene de aymi tesiri yapamayacak
elbette. Bilemiyorum, belki zamanla hosuma gider...
alisinm, daha dogrusu.

12 Eyliil

Lotte birka¢ giinliik kisa bir seyahata ¢ikmusti. Al-
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bert’i almaya gitti. Bugiin odasinda rastlayiverdim.
Bana dogru giilerek gelince, sevingle elini 6ptiim.

Aynanin tizerinde duran bir kanarya ucup geldi,
omzuna kondu.

Lotte: “Yeni bir arkadas” diyerek, eline konma-
sina yardim etti. “Kiiciiklerim i¢in géndermisler. Cck
sevimli bir sey!.. Bakin, ekmek verince kanatlarini ¢ir-
pip, yemi gagasiyla nasil uslu uslu tutuyor! Beni de
opiiyor, bakin hele!..”

Kiiciik hayvana nemli dudaklarini uzatinca, na-
sil tath bir sekilde gagasini yapistinverdi! Sanki o gii-
zel agzin tadini ¢ikarmasini biliyordu.

— “Sizi de opsiin bir kere” diye hayvancagiz
bana uzatti.

Bu sefer gaga onun dudaklarindan benimkilere
yollandi, bu temas bana ¢ok derin bir zevk verdi.

— “Opliciipii pek karsiliksiz da degil” dedim.
“Kendine yen aramakta, bu bos oksamalardan tat-
min olamayarak geri donmekte, baksaniz-a.”

—— “Yemini de agzimdan yiyor” dedi.

Dudaklanyla birka¢ ekmek kirintisi uzatu. Boy-
lece, paylagilan masum bir sevginin sevinci ne giizel
beliriyordu!

Yiiziimii 6te yana c¢evirdim. Bunu yapmamaliy-
d1... Bu kadar saflik, bu kadar derin mutlulukla be-
nim hayal giicimii costurmamaliydi... Hayata kars
ilgisizliginden, uykuya yatmis kalbimi birden uyan-
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dirmas: dogru degildi. Ama, neden olmasin?... Bana
giveni var. Onu nasil sevdigimi de biliyor...

15 Eyliil

Diinya yiiziindeki degerlere boylesine 6nem ver-
meyen insanlari gordiikge adamin ¢ildiracag: geliyor...
Rahibin evinin bahgesinde, Lotte ile altinda oturdu-
gumuz ceviz agaglarini hatirhiyorsun, degil mi?

Bu agaclarin kalbime nasil nese kattigini  Tann
biliyor ya... Bahgeye de ne kadar samimi, renkli bir
hava vermekteydiler! Dallarinin harik@ilade uzanigi da
gizel bir serinlik sagliyordu etrafa. Yillarca 6nce on-
lar1 diken din adamlarinin hitiralar1 da bambagka bir
konu!...

Ogretmen biiylikbabasindan duydugu bir adi bi-
ze defalarca tekrarlamigti. Ben de agacin altina otur-
duk¢a bu fevkalide olduguna inandigim adi kutsal
bir varlik gibi anardim. Diin agaglarin kesildigini
soyledigimiz zaman 6gretmenin gozleri de yasla dol-
du. Evet, kesmislerdi! Cildiracagim, ilk darbeyi indi-
ren kopegi bulsam o6ldiirebilirim.

Bahgemde boyle agaglar olsa, birinin de yaglanip
kurudugunu gorsem muhakkak yas tutardim, azizim.
Bu da duygu meselesi elbette.. Biitiin kéy homurdani-
yor bu ise. Umarim ki, papazin esi de yaptigh bu fe-
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naliin cezasini ddeyecektir. Hi¢ degilse, tereyagi, yu-
murta gibi seylerden sikinti ¢eker, hi¢ degilse kendisi-
ne karsi duyulan giivenden yoksun olur. Boylece, ne
derece biiyitk yara actigini hissedebilir.

Ihtiyar &ldiikten sonra, yeni papazin kansi kes-
tirmis bu agaglan. Zaten kupkuru, diinya igleriyle il-
gilenmeyecek bir kadin. Hastalik falan gibi seylerle
de ilgisi yok. Hos, onunla da kimsenin ilgilendigi yok
ya... Hiristiyanlig1 yeni usullerle diizenlemeye calisan
Lavater’in heyecanina omuz silkiyor. Diinyadan hig
bir zevk aldigin1 da sanmiyorum.

Iste, benim o giizelim ceviz agaclarimu kestiren
boyle bir insan. Goriiyorsun ya, bir tiirlii kendime ge-
lemiyorum. Diisiin bir kere, mesele ne, biliyor musun?
Dokiilen yapraklar hanimin bahgesini kirletiyormus!
Koca agaglar da giin 1s181na engel oluyormus... bir de,
cevizler oldugu zaman, ¢ocuklar, disiiriip yemek i¢in
tag attik¢a sinirine dokunuyormus...

Koydekilerin, hele yagli adamlarin o derece iiziil-
diiklerini gériince sordum: “Niye boyle bir seye razi
oldunuz?” diye.

— “Koy muhtar1 raz1 olduktan sonra, burada ne
yapilabilirdi?” dediler.

Oyle bir sey anlattilar ki... Kéy muhtan ile papaz,
kansinin hayalleriyle karn1 doyamayan papaz, orasini
paylagmay: disiinmiigler. Mesele meclise aksetmis,
oradan da “Igeriye buyrun!” demigler, ¢iinkii kadinun
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agaclarin bulundugu yer icin eskiden beri gizli emel-
leri varmus. En fazla teklifte bulunana satmis iste.

Simdi agaclar yerde yatiyorlar... Ah! bir prens
olsaydim! Papazin karisini da, kdy muhtarimi da,
meclisi de... ama, prens! Evet, preris olsaydim, mem:-
leketimdeki agaclardan bana neydir

10 Ekim

Lotte’'nin o kara gozlerini gérmek bile benim i¢in
biyiik bir haz. Yalmiz, beni en ¢ok tzen Albert’in
pek mutlu gériinmesi. Benim mutlu olacagimi san-
digim kadar mutlu... Boyle sdzlerden hoslanmam
ama, bagka tiirlii de diistincemi belirtemem ki... Cok,
tiziiliiyorum...

Ossian (*), kalbimde, Homeros’un yerini degistir-
di. Bu harikuldde insanin beni ne gibi bir 4leme siiriik-
ledigini bilsen! Fundaliklarda, ortalik sisle kapliyken,
bulutlarin hafifce orttiigii ay 1s181na dogru atalanimizin
ruhlarin1  gotiiren firtinanin ugultular: arasinda yiiri-
mek.. Ormandan, irmagin giiriiltiisii geliyor. Cehen-
nemdeki ruhlarin hafif sizlanmalarinin bastirdigs, or-
mandan gelen sinltilar.

Her yam otlar biiriimiis, yosun tutmus bir me.

(%) III. Yiizyilda yasamus bir Iskoc saz sairidir, birgok
destanlar ona mal edilir (A.K.)
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zartaginda, olen asil sevgilinin ardindan kendinden ge-
cercesine haykiran gen¢ bir kizin aci sikéyetlerini isi-
tiyorum...

Kurak topraklarda, durmadan, atalarnmn ayak
izlerini ararken mezartaglarina rastlayinca, inleyerek,
gokytiziine bagnu kaldinp Aksam Yildizina bakan
Barden’i goriiyordum... O yildiz ki, dalgalanip akan
denizde gizlenmeye ¢alisiyor, ge¢mis zamanlari  kah-
ramanin kalbinde canlandiniyordu... Isigi ile cesur
insanlarin yollarin1 aydinlatiyordu. Ay aydinhginda
zafer sevinciyle donen gemilere yol gosteriyordu. Al-
nindaki derin keder cizgisini okuyabilseydim... Y-
ziisti birakilmig o yiice insan amitinin, bitkin, ezik,
mezara dogru sendeleyerek yiiriidiigiinii gorebilsey-
dim... Kaybettigi sevgilinin tiikenmis varliginin gol-
gesinde, her defasinda yeni acilar duydugunu, sonra
czilerek soguk topraga bakip haykirdigimi duyabilsey-
dim...

Giizellik cagimi bilen yolcu, buradan gegecek,
“Nerede o sarkici Figalin fevkalide oglu?” diyecekti.

Ayaklar: kabrime bastyor
Diinyanin her yoniinit gezerek
nafile yere beni ne sorup duruyor?

Ah! dostum, asil bir sovalyenin elinden kilicint
alip, Prens’imi hayatin agir agir gektirdigi acilardan
bir 4n 6nce kurtaracagim, o kurtarilmis tanriya da ru-
humu gdnderecegim.
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19 Ekim

Ah! bu bosluk! Gogsiimde hissettigim bu bosluk..
Cogu zaman bir defa, tek bir defa elini buraya bas-
tiriversen, hemen boslugu dolduracakmugsin gibi geli-
yor bana...

Evet, azizim, bir canlinin varligina pek deger ve-
rildigi yok.

Lotte’nin bir kiz arkadagi geldi. Ben de, bir kitap
aramak tizere, yandaki odaya gectim. Okuyamadigim
icin, elime kalem aldim, yazi yazacaktim. Kulagima
konugmalar carpt.

Birbirlerine ne sagma seyler anlatiyorlardi! Biri
hastaymus... 6teki evlenmis...

— “Kuru kuru oksiiriiyor, sanki yiz kemikleri
firlayacak zavallinin! lkide birde kendinden geciyor.
Yasayacagini pek sanmiyorum...” diyordu arkadas...

Lotte de: “N... de ¢ok rahatsiz” diyordu.

Oteki: “Evet, duyduguma gére her yami sigmis..”
derken ne kadar ilgisizdi, ne kadar konudan uzakti!

Hayalimde, bicgarelerin yataklarinin  baguglarina
gitim. Oalan hayata nefretle sirt gevirmis, karam-
sarhik kuyusunda gibi gériiyordum.

Ne dersin, Wilhelm, bu hatunlar da, hastalardan
“yabanct bir insanin 6limiinden” soz edermiscesine ko-
nuguyorlardu...

Etrafima bakum.. Lotten’nin elbiseleri... Albert’in
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yazilari... Algik oldugum esyalar... Miirekkep hok-
kasu...

“Acaba, ben bu ev i¢cin ne ifade ediyorum?”
diye digiindim. “Her sey!” dedim. “Her sey! Dost-
larin sana saygi gosteriyorlar, onlara sevingler getiri-
yorsun, sen de onlarsiz olamazsin, bu muhakkak. Bu-
na ragmen, gidecek olsan, seni kaybetmekle meydana
gelecek boslugu ne kadar zaman hissedebilirler ki?...
Ne kadar... Ah! Insan &yle gegici bir varlik ki... Kiy-
metinden emin oldugu yerde bile, gercekten etki yap-
tigim1 da bilse, gene, sevgililerinin  hitirasinda, kal-
binde sbniiverecek. kaybolacak. hem de kisactk bir
stire iginde...

27 Ekim

Insanlarin birbirleri i¢in ne kadar énemli olduk-
larin1 bilmek beni ¢ildirtiyor! Gogsiimii  parcalamak,
beynimi yumruklamak geliyor i¢imden... Ah! Vere-
medigm sevgiyi, neseyi, sicakligi, sevinci onlar bana
hi¢ veremiyorlar.. Kalbim mutlulukla dolsa, tagsa da,
karsimda buz gibi, ilgisiz duran insam mutlu ede-
mem...

Werther: 11
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27 Ekim (Akgsam)

I¢im o kadar dolu ki! Ona karsi besledigim duy-
gular her seyi boguyor. I¢im ¢ok dolu, ama, onsuz her
sey bir hig haline geliveriyor...

30 Ekim

Acaba... kag kere boynuna sarilip, 6pmek istegine
kapilip da kendimi tuttum? Kargisinda, bu kadar se-
vilen, icten davranan bir insani goriip de, ona yakla-
samamanin ne demek oldugunu yalnizca Tann bilir.
Yaklagmak insan icin en tabii bir egilim. Cocuklar
akillarina gelen her seyi ellerine almak istemezler mi?
Ya ben... ya ben?

3 Kasim

Tann biliyor ya, ¢ogunlukla yataga yattighm an,
bir daha uyanmamay: dileyorum. Ertesi sabah gozle-
rimi aginca da, giinesi goriiyor, ¢ok istirap ¢ekiyorum.

Keyfimin yerinde olmamasina sebep, havanin bo-
zuklugu, Ugtinci bir kimse, istediklerimin yapilma-
mas: gibi seyler olsaydi, karamsarligimin dayanilmaz
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agirhigr yanya inebilirdi. Ne yazik ki, su¢ yalmz ben-
de, bunu ¢ok iyi hissediyorum.

Hayir, su¢ da denemez buna ya! Vaktiyle tim
mutlulugumun kaynagi bende oldugu gibi, simdi de
acilarimin kaynagi bende... Bu da yetmez mi? Once-
leri kalbim, iyi duygularla dolup tasarken, her adimda
cennette gibi gezerken, kalbi bitin diinyay1 kucak-
layiverecekmis gibi kabaran gene ben degil miydim?

Iste bu kalp simdi tiikkendi. Bu yiizden, aruk ha-
rikuladelikler beliremiyor oniinde. Goézlerim kurudu...
Gozyaslaniyla yikanamayan duygularim da, alnim
korku ile kingtiniyor.

Cok 1stirap ¢ekiyorum, ¢iinki hayatimin tek ne-
sesi olan giicii kaybettim. Cevremde diinyalar yarata-
bildigim kutsal, canli giicii kaybettim... O yok artk!

Penceremden disariya bakiyorum: Uzaklardaki
tepenin Ustiinden sisleri yirtan giines yesil ¢ayirlan ay-
dinlatiyor, agir agir akan 1mak yapraklann dokilmiig
ovanin arasindan kivrilarak bana dogru geliyor...

Bu harikulide tabiat cililanmig bir tablo gibi
éniimde duruyor da, gozlerimi parlatan bu haz kal-
bimden beynime bir damla mutluluk bile tattiram-
yor. Ben de, kurumus bir ¢esmeden, bosalmig bir ko-
vadan farksizim.

Tanrr'ya karsi geliyorum... Ka¢ kere kendimi
yerlere aup, gozyaglarimi akitarak, Tanr'ya yalvar-
dim... upk:i bir ¢iftcinin topraklari kupkuru oluver-
digi vakit, “yagmur yagdirmas” i¢in yalvarmasi gibi.



164 WERTHER

Evet, hissediyorum, Tann bizim cogkun yalvar-
malarimiza kars1 ne yagmur yagdinir, ne de giinesi ac-
unir... HAuras: bile bana aci veren zamanlar, neden
bana o derece mutlu geliyordu? Ciinkii sabirla siikra-
m biliyordum da ondan. Bana bahsettigi mutlulugu
biitin kalbimle kabul ediyordum.

Agin gidiyormusum, bu yiizden bana azicik cat-
ti. Ama bilsen ne tatlilikla! Bazan bir kadehle yetin-
mek niyetindeyken, biitiin bir sise sarabi iciverdigim
icin kiziyor...

— “Boyle yapmamalisiniz” dedi. “Lotte’yi diisii-
niin...”

— “Distinmek mi?” dedim. “Bunu bana soyle-
meye lizum var mi? Digiineyim, disiinmiyeyim,
daima kalbimdesiniz... Bugiin arabadan indiginiz
yerde oturdum...”

Bu konuda daha ileri gitmemem icin bagka laflar
karistirdi. Bana olanlar oldu, Wilhelm... Istedigi sek-
le girebilirim artik.

15 Kasim

Wilhelm, kalpten gelen ilgin, iyi niyetli 6giitlerin
icin sana tesekkiir ederim. Yalvaririm sana, icin rahat
etsin, birak ben biitiin bu iskencelere tahammiil gos-
tereyim. Bitkinligime ragmen, dayanacak giicii daha
buluyorum kendimde.
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Bilirsin, dinime karsi saygim buyiktir. Kuvvet-
ten diisenlere destek olur dinimiz... Mahvolmuglan
canlandirir, burasi muhakkak. Ama, herkes ayni ola-
bilir mi?

Koca diinyayr gezip gordiigiin zaman, binlercesi-
nin dinden faydalanamadiklarini, hicbir yardim gor-
mediklerini anlarsin. Onlara gt verilmis, vaaz edil-
mis olsa da, olmasa da, higbir faydas1 goriilmeyebili-
yor... Peki, ya bana, bana neden yararh olabilecekmis?
Isa Peygamber bile sdylememis mi “Tanr’nin bahget-
tigi kimselerin her zaman gevremde olacagini biliyo-
rum” diye? Ben Isa Peygamber’e teslim edilmemis-
sem, Tanr beni yaninda alikoymak istememigse?

Kalbim de boyle oldugunu duyuruyor bana...

Rica ederim sozlerimi yanlis anlama. Bu masum
kelimelerden alayli bir anlam ¢ikarmanin da lizumu
yok. Kalbimi oldugu gibi sana agiyorum, yoksa, sus-
may1 tercih ederdim... tipki, bagkalari benden ¢ok da-
ha az bildikleri meseleler hakkinda soz ederlerken.
hic sesimi cikarmadigim gibi.

Alna yazili olam1 ¢ekmek, nasibini almak her in-
sanin kaderi degil mi? Aca gektigim halde, ne diye
susacakmigim? Ustelik de, ¢ok tatli dakikalar gegirdi-
gimi belli edecekmisim! Ne diye varhgimin tam, ol-
makla olmamak arasinda titredigi bir 4nda, ge¢misim
yarinin karanlik ugurumu iizerinde simgek gibi par-
larken, etrafimda her sey yok olup, diinya batarken,
neden utanacakmigim? lyice i¢ine ¢ekilmis, kendi
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kendine yetinen bir mahldkun bog yere kuvvetini can-
landirmasina, diglerini gicirdatmasina benzemez —mi
bu? Ne lizumu var! Ugurumun kenarina gelmis...
nasil olsa, yuvarlanmasina engel olunamaz ki... Ey
ulu Tanr’m! beni neden biraktin sen? Bu deyimi de
mi kullanmaktan utanmaliydim? Tanr’nin géziinden
hi¢bir sey kagmaz, gokyiziinii de kumag pargasi gibi
istedigi sekle sokar. Onun kargisinda, en sikintili 4nim-
da, ¢ekingen mi olacagim?

21 Kasim

Beni de, kendisini de mahveden bir zehir hazirla-
diginin farkinda bile degil. Adeta sehvetle, sundugu
kadehi dibine kadar i¢iyorum.

Cok defa bana nasil da tath bakiyor! Cok zaman
mi1?... Hayir, her zaman denilemez; yalmiz, arada si-
rada bana dylesine i¢ten bakiyor ki, istemiyerek duy-
gularimi agiga vuran bir sozii dinlerken, sabirli dav-
ranmama acimasl, yiiziinde beliren tath ifade neye ya-
rar acaba?

Diin aynlirken, elini uzatti.

— “Allahaismarladik, Werther’cigim” dedi.

“Werther'cigim”  Ilk defa olarak bana bdyle hi-
tap ediyordu. Bu kelime iliklerime kadar isledi. Yiiz-
lerce defa kendi kendime tekrarladim bu sozii. Aksam
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yataga yatarken de yiiksek sesle konustugumu fark et-
tim: “lyi geceler, Werther’cigim...” diyordum kendi
kendime. Sonra da halimle alay ettim.

22 Kasim

Dua da edemiyorum. “Onu bana ver, yarabbi!” di-
yemiyorum, ¢ilinkii zaten onun bana ait olduguna ina-
niyorum... “Onu bana nasip et, yarabbi!” diye de dua
edemiyorum, ¢iinkii o bana degil, bagkasina ait.

Isurabimla bag baga kalip, yavan yavan niikteler
yaptyorum. Kendimi birakacak olsam, bir siirii kari-
sikliklar meydana gelecek...

24 Kasim

Ne kadar sabirh oldugumu, nelere katlanabildi-
gimi pekili hissediyor. Bugiin oyle bir bakt1 ki bana,
kalbime kadar isledi bu bakislar...

Onu yalmiz buldum. Hi¢ sesimi ¢ikarmadim.
Do6ndi, bana bakti. O 4n, artik ne giizelligini gorebil-
dim, ne de ruhunun fevkalideligini. Her sey goziimiin
oniinden siliniverdi. Sahane bir bakisin etkisi altuinda
bagim déniiyordu. Igten gelen bir ilgi, tatli bir acima
vardi obzlerinin iginde...
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Neden ayaklarina kapanmiyordum?... Neden bin-
lerce opiicik almak i¢cin boynuna atilamiyordum?
Icimden gecenleri sezdi mi?...

Kurtulusu piyanosuna kogmakta buldu. Tath se-
siyle, yavasca sarki soylemeye bagladi. Dudaklarinin
bu derece ¢ekici oldugunu gérmemistim. Sanki i¢inin
atesi onlani araliyor, piyanodan ¢ikan giizel sesleri ken-
dine ¢ekiyordu... Sana bunu tarif edebilmeliydim...

Daha fazla dayanamadim. Egildim... yemin et-
tim:

— “Bu dudaklan hi¢bir zaman 6pmeyecegim. O
dudaklarda ancak gokyiiziindeki melekler uqusabi-
lir...” dedim.

Ama, gene de onlari opme istegi beni bitiriyor.
Goriiyor musun, kalbimde bir ara duvarni gibi mutlu-
lugun en yitksek mertebesi duruyor. Bir giinahi affet-
tirmeye ¢abismak icin mahvolmak giinah mi?

26 Kasim

Bazan dislinliyorum da: “Kaderinin esi yok” di-
yorum kendi kendime. “Bagkalarim1 mutlu bilmekle
yetineceksin.”

Kimse bu derece azap ¢ekmemistir, Wilhelm.
Yiizyillar 6ncesine ait bir sairin eserlerini okudum,
kendi kalbimi hissediyorum sandim o satirlarda. O
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kadar ¢ok sabirli olmam gerekiyor ki... Acaba ben-
den 6nce yasamis insanlar ¢ok mu sabirliymuglar? Yok-
sa onlar da benim kadar bigare miydiler?

30 Kasim

Kendime gelmemeliyim. Akllm bagima  gelme-
meli... Nereye gidersem hayalle kargilagiyorum. Bu
da bugiin beni ¢igirimdan ¢ikanyor... Ah! kader!...
Ah! insanlik!

Ogle vakti, su kiyisina gittim. Hig istahim yoktu,
yemek yiyecek halde degildim. Aksamin sogugu iyice
kendini belli ediyordu. Dagin buzlu havasimi hisseder-
ken, yagmur bulutlarinin da yaylaya dogru ¢ekilmekte
olduklarin1 goriiyordum.

Uzaktan dogru gelen bir insan karaltis1 fark ettim.
Kayalarin arasinda, ot arasa gerekti. Kendisine yak-
lagtikca, eski yesil bir ceket giymis gen¢ bir adam
oldugunu goérdiim.

Ayak sesimi duyunca, basim1 ¢evirdi. Ne kadar
ilgi gekici bir yiizii vardi! Yalniz, yiiziinden, derin bir
liziintii iginde oldugu da belliydi. Siyah saglarini, iki
topuz halinde, biikmiis, biikmiis, firketeyle tuttur-
mus, geri kalanlar1 da, kalin bir 6rgii yapip arkasina
salivermigti. Kiyafeti asagi simftan oldugunu belli
ediyordu.
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Ne aradigim1 sordum.

Derin derin igini ¢ekerek: “Ci¢ek artyorum ama,
bulamiyorum” dedi.

Giilimsedim.

— “Mevsimi degil ki” dedim.

Bana dogru yiiriidii.

— “Bahgemde o kadar ¢i¢ek var ki!” dedi. “Giil-
ler, iki cins hanimeli... Bir cinsini babam vermisti.
Tipk: yabani ot gibi iriiyor. 1ki giindiir de burada gi-
¢ek artyorum; ama, bulamiyorum iste.. Evde her za-
man sari, mavi, kirmiz1 gigek bulunur.. Kantoron gi-
¢egi de gok giizeldir... Higbirini bulamiyorum ki..”

Bana dehset vermeye baglamisti. Dolambagh yol-
larla sorup anlamak istedim.

— “Cigeklerle ne yapmak istiyorsun?”

Yiiziinii harikulide bir giillimseme burusturdu;
kivrantih bir giiliimsemeydi bu...

Parmagini agzina gotiirerek: “Beni ele vermezse-
niz soyleyeyim” dedi. “Sevgilime bir demet ¢i¢ek vaa-
detmistim...”

— “O! fevkalide!” dedim.

— “Onun pek ¢ok seyleri var... Kendisi zen-
gin...”

— “Demek, gene de sizin gigeklerinizden hoglani-
yor?”

— “Evet. Elmaslan var, tac1 var.”

— “Ad1 nedir?” diye sordum.

O bagka sey anlatts:
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— “Ogzel idareler bana para verecek olsalard,,
bambagka bir insan olurdum ben.. Evet, vaktiyle her
seyi yolunda giden birisiyken simdi mahvolmus du-
rumdayim... Simdi ise...”

Gokytiziine yagh gozlerle bakisinda her seyi oku-
mak mimkindi.

— “Vaktiyle mutlu muydunuz?” diye sordum.

— “Evet... gene o giinlerdeki gibi olmay ister-
dim. Oyle huzur iginde, rahat... negeliydim ki... tipk:
su icinde bir balik gibi.”

O sirada yolu tirmanan bir yash kadin durdu:

— “Heinrich...” diye seslendi. “Heinrich, nere-
lerdesin? Her yerde aradik seni... Yemege gelsen-e...”

Kadina yaklagarak: “Oglunuz mu?” diye sor-
dum.

— “Evet, zavalli yavrum... N’aparsimiz, Tann
beni boyle bir aciya layik gordi.”

— “Ne zamandan beri bu durumda?”

— “Alt1 aydan beri?”

— “Hep boyle sakin mi?”

— “Onceleri bir ¢ilgin gibiydi. Timarhanede zin-
cirlere bagladilar. Simdi kimselere bir kotiligii  do-
kunmuyor yavrucugumun. Yalmiz krallarla, impara-
torlarla mesgul... Cok sakin, ¢ok iyi bir insandi za-
valliaik. Bana bakiyordu... Giizel yazisi vardi Birden-
bire bir durgunluk ¢oktii izerine. Hummaya yakalan-
di, iyilestikten sonra da gildirdu. Iste, simdi boyle gor-
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digiiniz gibi. Ah! efendim, size anlatmaya kalk-
sam!.”

Ah! efendim, size anlatmaya kalksam!.”

Kadinin laf yagmurunu bir soru ile durdurdum:

— “Cok mutlu yagadig:r bir devirden bobiirlene
bobiirlene bahsediyor. Acaba bu mutlu devri ne zama-
na rasthyor?”

Kadin: “Budala cocuk!” diye haykirdi, yiiziinde
actyan bir giilimseme dolagiyordu. “Oradayken higbir
seyden haberi yoktu, kendini bilmezdi bile...”

Bu sozler iizerine bana yildirim carpmig gibi oldu.
Kadinin avcuna para sikigtirarak oradan ayrildim.

Sehre dogru yiiriicken kendi kendime: “Mutlu ol-
dugu zamanlar...” diyordum. Insanlarin kaderi bu
mu? Akillan baglarindayken mutlu olamayip, ancak
akillarin1 kaybettikten sonra mi mutlu olabiliyor su
insanlar, hey Tanr’m!”

Bicare adam! Senin bozulan dimagini, duygula-
nnin karmakangikhigini nasil hasetle aniyorum, bil-
sen! Kiralicene cicek toplamak icin umutla yola cika-
biliyorsun... Bulamayinca da yasimi tutuyorsun. Simdi
kis oldugu i¢in ¢icek bulamayigini  kavrayamazsin
sen.

Ya ben? Ne kadar umutsuzlukla yola ¢ikip, bagi-
bos yiiriiyorum, sonunda, gittigim gibi geri gelmek
tizere. “Ozel idareler” sana para verecek olsalar, kim-
bilir nasil bir insan olurdun, degil mi, sana gore? Mut-
lu insan! Mutlu olmayisina diinyaya ait bir noksanlig
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sebep goriiyor!... Parcalanmig kalbinde, dengesi bo-
zulmus beyninde bedbahthigin yeri kalmadigini  his-
setmiyorsun; hissedemiyorsun ki... Buna karsilik, diin-
yanin bitiin krallan bir araya gelse hicbir sekilde yar-
dim edemezler.

Yasadig1 siirece, daha da aa ¢ekmesine yardim
edecek olan uzak sifa kaynaklarina kadar giden bir
hasta ile alay m1 etmeli? Umutsuz bir halde 6lse daha
mi1 iyi?

Vicdan azabindan kurtulmak icin, mengene gibi
stkisan kalbini methedip yoklere mi ¢ikarmali? Ruhu-
nun stiraplarindan kurtulmak icin, kutsal kabri mi
ziyaret etmeli? Muazzap bir ruh, bilinmedik yollarda
att1f1 her adimla, trkek benligine bir melhem siirer
gibi olur. Yolculugun uzadigi her gegen giin, kalbin-
deki sikintiyr biraz daha hafifletir.

Siz buna delilik mi dersiniz... rahat¢ca oturup,
sag1 solu disinmeden laf esnafligi yapan sizler? De-
lilik mi?

Tanr’'m, sen ki insanlan fakir yaratmugsin, sana
karst olan giivenlerini kaybetsinler, ellerindeki azicik
bir seylerini de ¢alsinlar diye mi onlara hemcinsler yol-
ladin? Ciinkdi, iyilesmeye yiiz tutan bir bitki kokiiniin
yeni filizler siirdiirecegine inanmak, tiziim kiitiiklerin-
den akan damlalar... biitin bunlar sana kars1 giiven-
den ileri gelmiyor mu?

Tanr’m... bitiin kalbimi varligi ile  dolduran,
simdi ise benden yiiz ceviren Tanr’m... aruk beni
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yanmna ¢agir... Daha fazla susma... senin susman be-
nim susamug kalbime yardim edemez. Bir baba, bek-
lenmedik bir zamanda oglu doniip de gelir boynuna
atilirsa ona kizmamal.

— “Babacigim, ben geldim, bana darilma, senin
istedigini yerine getirebilmek i¢in, orada burada do-
lasmaktansa, yanina dénmeyi tercih ettim. Diinyanin
her kosesi ayni... yorgunluk, ¢alismak, para kazan-
mak, neseli olmak” dese. “Fakat bunlardan bana ne,
ben yalniz senin yaninda rahati buluyorum... Ancak
senin gozlerinin ontinde ac1 gekip, zevki tatmak isti-
yorum..”

Tanrim, sana bunlani s6yleyen evlidum kovar mi-
sin?

1 Aralik

Wilhelm, o bahsettigim adam yok mu, hani bah-
tiyar, mutlu dedigim gen¢ adam? Meger Lotte’nin
babasinin kitibi degil miymis! Gen¢ kadina karsi du-
yup da saklamak zorunda kaldig: derin agki meydana
¢ikinca isinden kovulmus. O zavallh da qldiniver-
mis... Iste bu kupkuru kelimelerle anlatilan hikdyenin
beni ne derece iglendirdigini ancak sen anlyabilirsin...

Albert bigarenin hikiyesini bana oylesine sakin,
ilgisiz bir tavirla anlatt ki... Belki sen de aym: siikf-
netle okuyacaksindir. Ama, ben?
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4 Aralik

Gordiin mii, ben aruk mahvoldum. Daha fazla
dayanamayacagim. Bugiin yaninda oturuyordum. O
da piyano ¢aliyordu. Cesitli melodiler arasinda gezinir-
ken, yiizlini gormeliydin.

Kigiik kiz kardesi, dizlerimde oturmus, bebegini
stisliiyordu. Gozlerime yaslar dolmugtu. Gormemesi
icin bagimi egince, nikdh yliziigd goziime ilisti. Goz-
yaglarim biisbiitiin cogarak inmeye baglad:.

Birdenbire, o ulvi pargaya ge¢gmez mi... O inda
kalbim teselli buldu. Ge¢misin hitiralari... Bu parga-
y1 dinledigim zamanlar.. araya giren iziicii giinler...
sonsuz umutlar birden kalbimi biiriidi...

Odada bir agagi, bir yukar1 dolagmaya bagladim...
Sanki, kalbimi bir el sikiyordu. Sonra, ona dogru hiz-
la yiirtidiim.

— “Allah nizasi igin yetigir artik... Yetigir!” diye
bagirdim.

Durdu, gozlerini bana dikti. Igime igleyen bir ses-
le: “Werther” dedi “Werther! Siz hastasimz. Sevdi-
giniz her seyden tiksiniyorsunuz ideta... Artik gidin!”
Sonra sesini biraz yumusatmaya gahsarak: “Rica ede-
rim sakin olun!” dedi.

Ondan uzaklasgtim.. Ey Tanr’m... neler gektigi-
mi goriiyorsun. Buna bir son ver artik...
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6 Aralik

Varhigi nasil da benim ardim sira geliyor!. Uya-
nikken, hayallerim ruhumu dolduruyor. Gozlerimi
kapayinca, bagimin iginde, her yerde kara gozlerini
goriliyorum.

Bunu sana kolay kolay anlatamam. Gozlerimi ka-
payinca da gene o kapkara seyler... bir deniz gibi, bir
ugurum gibi... oniimdeler... i¢imdeler.. Beynimi dol-
duruyorlar iyice.

Insan nedir? Yiiceltiimeye defer yarn tanr...
Tam muhta¢ oldugu zaman giigten yoksun kalmiyor
mu... neseden costugu, ya da kedere boguldugu va-
kit, uzun zaman ayni kalmadig: gibi. Glinkii sonsuz-
lukta kaybolmak ozlemiyle tutusurken gene bilincini
buluyor da ondan...
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Ugiinci Boliim






OSTUM Werther'in dikkatle tizerinde durulmaya

deger son giinlerine dair, kendi el yazisiyla yazil-
mis belgeler bulunmasini ne kadar isterdim! Boyle bir
sey bulunsaydi, o olaylar nakletmek icin, boylece, mek-
tuplarimi yarida birakmak zorunda kalmazdim.

Hikiyesini bilenlerin agzindan dinleyip, olaylar
bir araya getirmeyi kendime bir bor¢ bildim. Ufak-
tefek ayrintilara kadar, hemen her anlatilan birbirinin
ayniydr. Yalniz, birlikte yasadigi kimselerin  anlayis-
larina gore degistigi icin, disiinceleri de cesitli  yo-
rumlara yol acmigt.

Bu durumda, bize diisen de, ancak biiyiik bir gay-
ret sarf ederek 6grendiklerimizi en dogru sekliyle an-
latmak, olenin biraktigi mektuplart oldugu gibi yayim-
lamak, buldugumuz en ufak pusulaya bile yeteri kadar
onem vermektir.
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Elbet bir meselenin gercek nedenlerini bilmek,
herhangi bir davranigin sirrini ¢ozmek ¢ok zor. Ama.
o insan da alelide bir kimse degilse, bu biisbiitiin zor-

lagtyor.



II

ESARETSIZLIK, isteksizlik Werther'in ruhunda

kokler salmig, yavas yavag tim benligini ele gegir-
misti. Ruhunun dengesi iyicene bozulmustu, icindeki
ates, ihtiras, giiciint yitirirken, kafasim1 da karmakarn-
stk eden tepkiler meydana getiriyordu. Biitiin bunla-
rin sonucu da bitkinlik yaratmaktayd:.

Werther bu durumdan simdiye kadar ¢ektigi bu-
tin acilardan fazla korkarak, kurtulma cabasindaydu.
Kalbindeki korku ruhunu etkiliyor, negesini, zekasini,
benligini kemirerek, toplumda tizgiin bir kimse ola-
rak taninmasini sagliyordu.

Werther gittikce bedbaht olmaktaydi. Bedbahtli-
gimin icinde de haksiz davraniyordu. Albert’in arka-
daglarina gore, Werther ¢ok temiz, sakin bir insand:
ama, uzun siire 6zledigi bir mutluluga uzaktan kaul-
diginy, ileride bu mutlulugu korumak icin ihtiyaci ola-
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cak giicinii tikettigini gérmemek elde degildi. Ak-
samlar1 1stirabin en son noktas: gelir, sevdigi insani
gorememek onu aci ile kivrandirirdi.

Gene bu arkadaglara gore, Albert hicbir zaman,
higbir sekilde degismemisti. Werther'in  baglangicta
tamidig1, deger verip sevdigi kimseydi. Lotte’yi her
seyden ustiin tutuyordu; karisiyla gogsi kabariyordu.
Oyle ki, herkesin de ayni sekilde, Lotte’yi harikulade
bir yaratik olarak taninmasini istemekteydi.

Albert Werther’e acimakla beraber, her tiirli siip-
heyi davet etmemeye de calisiyordu elbette. Kiymetli
esini, en masum bir sekilde 4tk oldugunu da bilse,
Werther'le paylasmak istememesine kim giicenebilir-
di ki?

“Duydugumuza gore. Albert Werther'i karisi-
nin odasinda gorince hemen oradan ¢ikar gidermis.
Yalniz, bunun nedeni ne kin, ne de nefretmis. Kendi-
sinin bulundugu yerde rahatsizlik hissetmesini iste-
mezmis de ondan.”

Lotte’nin babasi hastalanmisti. Evden ¢ikamadigi
icin kizina arbasini géndermis. O da hemen babas:-
min yanma kosmus. Giizel bir kig giinii... 1lk kar sid-
detlice yagmus, ortaligi adamakilli 6rtmis.

Ertesi sabah, Werther de, genc kadinin baba-
sin1 gormeye evine gitti. Albert, karisin1 almak  icin
gitmeye vakit bulamazsa, Lotte’'yi eve Werther geti-
recekti.

Agik hava bile Werther'in iginin karanligini gide-
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remiyordu. Ruhu sanki bir baski altindaydi. Anlagilan,
izici hayaller aklina yerlestigi i¢in, zihnindeki aa
disiinceler birbirini kovaliyordu.

Icinden hep kendi kendisiyle carpistigindan, bas-
ka kimselerin durumu da ona kangik, disiindiiriicii
gibi geliyordu. Kafasinin i¢inde yarattigi birtakim sey-
lere inamiyor, Albertle karisinin arasinin da kendi yi-
ziinden bozuldugunu saniyor, bu yiizden kendini sug-
luyordu.

Sevdigi kadinin iziilebilecegini disiinerek, koca-
ya kars1 da, gizlice bir hosnutsuzluk duymaktayd: el-
bette.

Yolda giderken zihni gene bu noktaya takild:.

Dislerini gicirdata gicirdata:  “Evet, evet...” di-
yordu. “Ist= icten, dostane, sefkatli, her seyi paylasiyor-
mug gibi goriinen iki insan... Sakin, sonsuz sadakat
havas: icinde. Sadakat!.. Sadakat duymak, ilgisizlik
demekse...

“En 6nemsiz ig, nasil oluyor da, onu kiymetli, sa-
dik kansindan uzaklagtiriveriyor? Mutlulugunun kiy-
metini takdir edemiyor mu bu adam? Liyik oldugu
gibi Lotte’ye sayg1 duyuyor mu? Ama, ona sahip... is-
te, pekild, ona sahip!.. Bagka seyleri bildigim gibi bu-
nu da biliyorum...

“Bu diisiinceye alisum saniyordum. Oysa, bu beni
cildirtacak, oldiirecek... Yoksa, bana karsi besledigi
dostluk sevdigim kadini zor durumda mu birakt? Be-
nim Lotte’ye baghiligimi Albert haklarina tecaviiz ola-
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rak mu goriiyor? Geng kadina gosterdigim saygili il-
giyi, sessiz bir sitem mi saniyor? Yanlarinda bulun-
mamin Albert’i hi¢ de memnun etmedigini goriiyo-
rum, seziyorum... Uzaklasmam istedigi belli, var-
ligim ona agir geliyor..”

Werther aradu-bir adimlarini siklagtiriyor, arada-
bir duraklivordu; cok defa da geri dénmek istiyordu
ama, her seye ragmen gene de ilerlemekteydi. Bu di-
stinceler icinde, kendi kendine konusarak av koskiine
yaklastu.

Kapidan girince, yash adami, sonra kiz1 Lotte’yi
sordu. Evde bir telds oldugu goze ¢arpiyordu. Biiyiik
oglan, Wahlheim’da bir facia oldugunu haber verdi:
Bir ciftciyi oldiirmiislerdi.

Ne garip! Bu havadis gen¢ adami pek o kadar et-
kilememisti.

Odaya girdigi zaman Lotte’yi, babasiyla catigir
halde buldu: Adam, hastaligina ragmen, hadisenin ol-
dugu yere gitmeye hazirlaniyor, kizi da onu bu fik-
rinden caydirmaya caliiyordu.  Yash adam, olay
yerinde inceleyecekti. Heniiz katilin de kim oldugu bi-
linmiyordu.

Gift¢inin Oliisti sabahleyin evinin kapist  oniinde
bulunmus. Baz1 tzhininlere gore, 6ldiiriilen adam bir
dulun ugagiymis. Daha 6nce kadinin yaninda bir bas-
kast galsmis Bir anlagmamazlik yiiziinden de evden
ctkarllmig bu adam.
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Werther anlatilanlari duyunca hizla yerinden fir-
lady,

— “Boyle bir sey nasil olur!” diye haykirdi “Bir
dakika bile duramam, derhal oraya gitmeliyim!”

Gergekten de hemen ¢ikti, Wahlheim’a kostu. Ha-
tiralar zihnini tirmalamaktaydi. Katilin o, kendisinin
cok deger verdigi, konustugu gen¢ adam oldugundan
en ufak bir siiphesi bile kalmamisti.

Ihlamurlarin altundan gegerken, o kadar hoslandi-
g1 yer icini irpertti. Oliiyii meyhaneye kaldirmislar-
di. Komsu ¢ocuklarin her zaman oynadiklan esik
kan lekeleriyle kapliydi.

Insanligin en giizel duygulani olan sevgiyle sada-
kat yerini siddetle cinayete birakivermisti. Yemyesil
agaclarin yapraklan dokiilmiis, kilise avlusunun alcak
duvarlarim saran yabani giiller kuru dal haline geli-
vermislerdi. Aralarindan goriilen mezartaglan isc kar-
la ortiiliiydii.

Werther kéy halkinin toplandigi meyhanenin 6nii-
ne geldigi vakit, bir ¢iglik isitildi. Uzaktan sildhli bir
kalabaligin geldigi goriiliiyordu. Herkes katilin yaka-
landigim1 anlayip haykirmaya koyulmustu.

Werther de onu gordii. Evet, hic¢ siiphesi kalma-
must1 artik: Oydu! Kisa zaman once rastlayip da ko-
nustugu, kendisine askini, derdini anlatan ciftlik usa-
g1ydi. Dul kadini seven, icindeki atesi nereye piiskiir-
tecegini bilemeden dolasan o gencti katil.
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Werther, ona dogru yiiriyerek: “Bedbaht adam,
ne yaptin” diye soylendi.

Geng, sakin sakin, Werther'e bakt. Once hig ag-
zin1 agmad bile.

Sonra, kilim1 bile kipirdatmadan konugtu.

— “O kimsenin olamayacak! Kimse de onun
olamaz!”

Katili meyhaneye sokarlarken, Werther oradan
hizla uzaklasti.

Bu feci karsitlasma onu alt-list etmisti. O nesesiz,
ilgisiz halinden bir 4nda silkinivermisti. Oniine gegile-
meyecek kadar kuvvetli bir ilgilenme istegiyle, adam
kurtarmaya karar verdi. Onu o derece bedbaht bulu-
yordu ki, katil oldugunu bile bile gene de kabahat bu-
lamiyordu bu zavalliya. Kendini onun yerine koyarak,
bagkalarin1 da konusmasi ile ikna edecegine inaniyor-
du. Savunmada soyleyecegi sozler simdiden kafasinda
siralanmaktaydi.

Hemen av koskiine dogru yol almaga baslad.
Yolda kendini tutamiyarak, Lotte’nin babasina neler
soyleyecegini tekrarlamaktaydi.

Oraya da giider gitmez. Albert’in gelmis oldugunu
gordd, bir 4n sasiriverdi. Neeyse ki ¢abucak toparlands,
yash adama, hararetle distincelerini agiklamaya ko-
yuldu.



III

E OTTE'NIN babasi, onu dinliyordu ama, sbzleri-
ni kabul etmedigi de belliydi. Yalniz, birkag defa
bagin1 sallamakla yetindi, o kadar.

Werther, zavalli bir insanin affedilmesi igin iste-
digi kadar canlilikla, ihtirasla, dogrulukla her seyi or-
taya koyduysa da, adamcagizi yumusatamadi.

Daha dogrusu, yagh adam dostumuzu sonuna ka-
dar bile konugturmamusti; siddetle karsi gelmis, {tiste-
lik de Werther’i katili korumakla suglandirmasti.

— “Boyle diistiniilecek olursa, tiim kanunlarin or-
tadan kalkmasi, devlet emniyetinin mahvolmas: gere-
kir” diyordu. “Bir cinayet olayinda izerime biiyiik
bir sorumluluk yiiklemeden higbir sey yapamayacagi-
mu bilin. Her seyin diizen iginde yiirimesi gerek!™

Werther, gene de yenilgiyi kabul etmemisti.
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— “Katil genci kagirmay: basarirlarsa, liitfen goz
yumuverin” diye yalvardi.

Yasli adam fena halde kizmisti, Werther'in tekli-
fini hirsla reddetti.

En sonunda Albert de soze kangarak, kaynatasi-
nin tarafini tuttugunu belirtti.

Werther kendine taraftar bulamayinca, derin bir
liziintiiye kapildi; hele, Lotte’nin babasi birkag ke-
re: “O bir canidir, kurtarilamaz... Kurtarilmamas: da
gerekir!” diye tekrarlayinca, omuzlan ¢okiik bir hal-
de, oradan ayrild, yola koyuldu.

Bu sozlerin ona ne kadar dokundugunu, kigitla-
rinin arasinda buldugumuz bir pusuladan da anlyabi-
liriz. Siiphesiz, bu satirlani o giin yazmus olacak:

Seni kurtaramazlarmig.. Zavalli bedbaht adam!...
Goriyorum ki, biz Kurtulamayacag:z...

Anlagilan, Albert’in, yagh kaynatasinin yaninda
tutuklu hakkinda soyledikleri, Werther'e cok dokun-
mugtu. Belki de bu sbzlerden kendine de pay cikar-
musti. Lotte’'nin babasinin ona birtakim imalarda bu-
lundugunu mu saniyordu nedir?

Uzun uzadiya diigiindiikten sonra, her ikisinin de
hakli olduklarini akli kesmigti ama, gene de bunu iti-
raf etmek, soylenilenleri kabul etmek i¢ diinyasini in-
kirdan bagka bir sey degildi Werther'in goziinde.

Albert’le iliskisini biisbiitiin aciga vuran baska bir
yaziy1 da gene kigitlar1 arasinda bulduk:
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Kendi kendime “¢ok diiriist, ¢cok 1yi kalpli  bir
adam” diye tekrar edip durmusum, ddeta kendimi bu
duriistliige, 1yilife inandirmak istemigim. Ama, biitiin
bunlar benim igimi  paralyor... Adil  olamiyorum
ben.

***

Hava biraz yumusamigti. Karlar da erimeye yiiz
tuttugu icin, Lotte, Albert’lle beraber, eve yaya donme-
ye karar verdi.

Yolda giderken etrafa bakiyordu, sanki Werthe-
r'in varligini anyordu.

Albert de, belki bunun icin, Werther'den bahset-
meye basladi. Gen¢c adami pek sacma davranmakla
suclandirdi. Bahtsiz ihtirasinin onu “ne yaptigini, ne
diisiindtigiinii bilemez hale getirdigini  soyliiyordu.

— “Onu bir in 6nce buradan uzaklastirmak isti-
yorum!” diye fikrini acikladi. “Bizim selimetimiz icin
boyle olmasi gerek. Sana karsi davraniglarina  baska
bir yon verdirmeye calis. Ziyaretlerini de biraz azalt-
sin. Senden ozellikle bunu rica ederim. Sen farkinda
degilsin ama, herkesin dikkatini cekiyor artik. Orada-
burada da dedikodu ediliyor!”

Lotte hi¢ sesini ¢tkarmamugsti. Albert de, karisinin
susmasini fikirlerine katldigina verdi, hi¢ degilse bir
daha da Werther'den boylesine bir dille bahsetmedi.
Lotte genc adama ait bir s6z edecek olsa muhakkak
konusmayi. bagka bir konuya yoneltiyordu.
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wERTHER’IN bedbaht adami bos yere kurtarma-
ya ¢aligmas: sonmek Gzere bulunan bir 15181 son
parlamasindan bagka bir sey degildi.

Bir sonug¢ alamayinca, iyice kendi istirabs igine go6-
miildi, kendini hareketsizlige mahkdm etti sanki. He-
le sugunu inkir etmeye kalkan katil gencin aleyhinde
taniklik etmesi istenilince, busbiitin cilgma donmiis-
td.

Hayatinda gegen nahos olaylar.. elcilikte kargilagti-
g1 sikint, basarisizliklar, onu kiran her sey ruhunda
lyice yer etmisti. Biitin bunlar yiiziinden, hicbir sey
yapmamakta kendini hakli gérmeye baglamisti. Di-
pediiz, ginliik hayatinin ihtiyaglarim kargilayacak im-
kanlar bulamiyor, tesebbiisleri bosa gidiyor, higbir sey

Gitgide icine ¢ekilerek, duygulariyla bag basa kal-
yapamayacagi kanisina variyordu.
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maktaydi. Yalmzca kendi diisiinceleriyle sarilmis bey-
ni, sonsuz bir ihtirasin pencesinde, yavas yavag korkung
bir sona yaklagiyordu..

Sevdigi yaraugin da huzurunu kagirdigimi anla-
mis, onun bedbaht cevresinde, hedefsiz, sebepsiz yere
guctinii tiiketerek criyordu.

I¢ diinyasindaki kangikligin, ihtirasinin, dinmek
bilmeyen gayretinden sonra hayattan bezmesinin en
kuvvetli delilleri iste buraya aktardigimiz su birkacg
mektup. Bunlari daha sonra ele gecirdik:

12 Aralik

Azizim Wilhelm, oyle bir durumdayim ki, kétii
bir ruhun siiriikledigi zavallilar da bagka tiirlii olamaz
zaten.

Arada-sirada garip bir duygunun etkisinde kaliyo-
rum... Buna ne korku diyebilirsin, ne de bir istek. Bel-
ki kimsenin bilemeyecegi, i¢ten gelen bir cilginhik duy-
gusu.. Adeta gopsiimii parcalayacakmis gibi oluyor
zaman zaman. Girtlagim sikiliyor. Istirap, aci... i¢inde
kivrandiktan sonra, basgimi alip, insan diimani olan
bu mevsimin insana derin bir lizgiinliikk veren gece
goriiniigiinii seyretmek tizere, disar1 ¢ikiyorum.

Diin aksam gene sokaklari dolagmak ihtiyacini
.duydum. Karlar birdenbire erimeye baglamigti. Irma-
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gin yiikseldigini, gollerin kabardigini, Wahlheim'in
asagilarinda bulunan o sevimli yaylalar: su bastigini
soylemiglerdi.

Gece saat on biri geciyordu disan1 ¢iktigim vakit.
Korkung bir manzarayla kargilagtim.

Kabaran dalgalar, kayalarin iistiinden agiyor, son-
ra denize dokiiliip, ay aydinliginda ¢irpimiyordu... Tar-
lalarda, cayirlarda, cahiliklarin tizerlerinde, daha
uzaklardaki yaylada, riizginn ugultularina kansarak
akan coskun bir deniz gergekten goriilmeye deger-
di...

Ay kara bulutlarin arasindan kurtulunca, kabaran
sularin, vahgi, harikulide bir giizellikle 1sildayarak
akip gitmesi tiiylerimi tirpertti.. I¢imin ta derinlikle-
rinde gene bir 6zlem duygusu uyandi... Ucurumun
ucunda, kollarimi agarak durdum. Nefes aldim... gev-
sedim iyice... Kederimi, acilarimi, agagida sona er-
dirmek istegiyle kivrandim. Bu kivranigtan ideta zevk
aliyordum. Kendimden gegiyordum.

Dalgalar gibi, uguldayarak, uzaklara gitmek ne
giizel sey! Istirabina bir 4nda son verecek hareketi ya-
pabilmek i¢in ayagini yerden kaldiramiyor musun a
bedbaht?... Demek, saatim heniiz gelmemis, bunu
hissediyorum.

Ah, Wilhelm! o firtina riizginyla bulutlar1  yir-
tabilmek i¢in, dalgalari tutabilmek i¢in insanligimu
nasil da fedaya hazirim bilsen!... Acaba hiicreye ka-
Werther: 13
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patilmrs bir zavallinin bu zevki tatmasina imkin ve-
rilecck mi?

Sicak bir giin, Lotte ile gezmeye qiktuigimiz za-
man, dinlenmek istemis, bir yere oturmustuk. Gozle-
rim oraya ilisti. Orasimi da su basmigti. Cayin1 zorluk-
la taniyabildim... Wilhelm, bizdeki cayirlani disiin-
diim, av kogkiiniin cevresindeki o yemyesil cayirlar...
Yesilliklerimiz kimbilir nasil mahvolmustur bu su
basmas: yiiziinden!

Ge¢miste kalan giines 15181m1 diigiinmek bir mah-
pusun evinin ocagini, cayirlarini, resmi mevkileri ha-
yal etmesi gibi goriindii bana...

Ayaga kalktim. Kendi kendime kizmiyordum,
Giinki 6lmek i¢in cesaretim vardi heniiz.

Simdi de kime benziyorum. biliyor musun? Son
giinlerini yasadifh halde, biitiin o sa¢gma, negesiz yasa-
yisim birazak daha uzatabilmek igin, citlerden odun.
kapilardan da ekmek saglamak lizere cirpinan yagsl

bir kadina...

14 Ardik

Bu da ne, dostum? Kendi kendimden korkuyo-
rum. Ona kars1 besledigim sevgi, sevgilerin en kutsali,
cn temizi, en kardescesine olani degil miydi? Kalbim-
de cezaya carpilmay: gerektiren bir duygum var miy-
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di? lyi niyetler icinde olduguma kimscyi inandirmaya
calistigim yok.

Ama. simdi.. Hayaller beni rahat  birakmuyor...
Karst gelen tepkileri yabanci, gizli kuvvetlere yoran
msanlar nasil da dogru hissediyorlarmug!

Bu gece... soylerken titriyorum... onu kollirimin
arasina aldim. Gogsiime iyice bastirip siktim... O tat-
It dudaklarindan, binlerce kere optiim, optiim... Hem
de ne ategle, ne yanarak! Bakiglanim gozlerinin  sar-
hoslugunda yiiziiyordu.

Hey, Tanr’m! Bunlan haurladik¢a icim kavrula-
rak, ne kadar mutlu oldugumu hissederek: “Acaba ce-
zalanmay1 hak ediyor muyum?” diye diisiiniiyorum.
Lotte!  Artik ben mahvoldum... Zihnim karmakan-
stk. Sekiz gilindiir. diisiinme kabiliyctinden de yoksu-
num...

Gozlerim yaslarla dolu, hicbir yerde mutlu olami-
yorum. Yalniz. buna karsihk her yerde mutluyum.
Hicbir yey istedigim, yok. Gitmem c¢ok daha iyi ola-

cak...
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U diinyzdan aynlma karari o sirada Werther'in kal-

binde gittikce kuvvetli etkiler birakmaya bagla-
must1. Lotte’nin yanina déndiigiinden beri, en son niye-
ti. umudu Olebilmekti... Sakin bir halde son kararini
verdikten. acele etmeyecegine de emin olduktan sonra,
bu adimi atacagimi distinmistii.

Yalniz, gene de ne tereddiitler gecirdigi, kendisiy-
le nasil ¢arpistigs, Wilhelm'e baslamug oldugu tarihsiz
bir mcktuptan anlagihyor:

Onun varlif, kaderi, bentmle tlgiss yanan  bey-
mmden son géz yaslarim: akitiyor...

Perdeyt Kaldwip digart ¢ikwermek! Hepst bundan
tharet... Neden tereddiit ediyorum? ‘Nicin ¢ekiniyo-
rum? Cinki éte yann nasil  oldugundan  haberim
yok... Hem de oradan dénemem de artik... Hicbir
bilgimiz olmadigr halde, karsiliklig:, karanlig: sezebil-
memiz ruhumuzun bir ozelligt olsa gerek...”
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Werther bu acar diistincelerle gittikce  bagdagmus.
onlara iyice alismisti. En sonunda, arkadagima yazdig
su mektup niyetinin ne kadar kesinlestigini belli edi-
yor... Werther artik Oniine gecilemeyecek  kararum
verdigini soyle anlatmaktadir:

20 Aralik

Bana kargt gosterdigin sevgiye tesekkiir  ederim,
Wilhelm... yani, o soziin anlamint istedigim sckilde
kavradigin icin... Evet, hakkin var. gitmem daha iyi
olacak.

Yanmniza, size déonmem icin, yaptigin teklif pek
hosuma gitmedi. Hic degilse, doniis yolunu biraz uzat-
mak istiyorum. Buzlar erisin. yollar diizelebilsin hele

bir...

Beni almak lizere gelecegini 6grenince cok sevin-
dim. Yalniz, on bes giin daha sabret, benden mektup
bekle... Sana durumu bildiririm. Hicbir seyi olmadan
koparmak dogru olmaz. On bes giin de cpeyce Lir sii-
re sayilir.

Anneme soyle, oglu icin dua etsin. Kendisine ver-
digim tiziintiileri, sikintilar1 affetmeye caligsin... Ona
sevincler verecegim yerde bedbahthigini saglamam da
kaderimin cilvesiymis...
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Allahaismarladik, kiymetli arkadagim... Tunr'ya
emanet ol!

g
% h

Bu arada, Lotte'nin de ruhan nasil muazzap ol-
dugu, kocasiyla, kendisini seven bedbaht geng arasin-
da nasil ¢irpindigr sozle anlatulamaz bir seydi. Onun
yaradilisini ne kadar iyi tanisak, ne yiiksek bir kadin
ruhuna sahip oldugunu disiiniip onunla beraber his-
setmeye cahigsak gene nafile...

Yalniz, kesinlikle bildigimiz bir gercek varsa. o
da su ki Werther'i yanindan uzaklagtirmak icin elin-
den geleni yapmaya karar vermisti.

O da bu karan belirtmeden 6nce ¢ok tereddiit et-
misti; bunun nedeni de icinden gelen dostlugu koru-
ma istegiydi. Boyle bir uzaklagmanin gen¢ adama ne
kadar ac1 gelecegini bilmesi, hattd belki de uzaklagma-
stnin mimkiin olamayacigini disiinmesiydi.

Yalniz, Lotte dyle de bir sikiggk duruma girmisti
ki, cok ciddi olmas: gerekiyordu. Kocasina bu iligki
hakkinda hicbir sey soyleyemiyordu... O giine kadar
da bir sey soylemis degildi zaten. Yalniz, esiyle ayni
fikirde oldugunu davraniglariyla ispata calismak isti-
yordu.

Werther, arkadasi Wilhelm’e en son mektubunu
yazdig1 aksam, Lotte’nin evine gitti. Geng kadimi yal-
niz buldu. Lotte kardeglerine Noel hediyesi olarak al-
dig1 oyuncaklar hazirlamakla megguldu.
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Werther, kiigliklerin bu hediyelere nasil  sevine-
ceklerini soyleyerek: “Vaktiyle birisi de, beklenmedik
bir kapinin agilisginda, mumlarla aydinlatulmis, seker-
lemelerle, elmalarla siislii bir agaci gormekle ne de-
rece biiyiik bir seving duymustu!” dedi.

Lotte de, ¢ekingenligini tathh bir giiliimsemeyle
saklamaya ¢alisarak : “Siz de akillica davranacak olur-
saniz, hediyenizi alirsimz” dedi. “Meseld bir mum...
fena mi?”

Werther bu sozlerden alinmusti:

-— “Akillica demekten maksadiniz nedir?” diye
haykirdi. “Nasil olmam gerekiyor?  Ne yapmaliyim
yani?  Ne yapmaliyim, sevgili Lotte, soyleyin..”

— “Persembe aksami Noel gecesi. Cocuklar ge-
lecek, babam da onlarla beraber olacak elbette. Herkes
hediyesini almaya gelecegi i¢in sizin de bulunmanizi
istiyorum.. Yalniz, daha once goriinmeyeceksiniz”

Werther, durdugu yerde, sendeledi.

Gen¢ kadin bunu hic¢ fark etmemis gibi sozleri-
ne devam etti:

-— “Benim huzurumu disiinerek bunu yapmani-
z1 rica edecegim sizden. Bu boylece siiriip gidemez za-
ten...

Werther, odada bir asagi, bir yukarn dolagmaya
baglamisti. Bir yandan da diglerinin arasindan bir sey-
ler mirildaniyordu:

— “...Boylece siiriip gidemez... boylece siiriip gi-
demez zaten.. Boylece...”
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Lotte sozlerinin kendisini seveni ne hale soktugu-
nu anlamugsti. Bir siirii sorular sorup Werther'in  dii-
stincelerini bagka seylere ¢ekmeye c¢alisiyordu; ama,
bosunaydi gabasu.

Werther: “Hayir, Lotte!... diye haykirdi. “Si-
71 artik gbérmeyecegim!”

— “Neden gormeyecekmigsiniz? Bizi her zaman
goreceksiniz.. Hem de gormelisiniz, Werther!.. Yal-
niz, sakin olun... Ah! neden duygularimizi bu kadar
siddetle belli ediyorsunuz? Neden her temas ettiginize
karst bu derece ihtiras duyabilecek yaradilistasiniz?
Neden, neden?”

Lotte uzandi genc adamun elini tuttu.

— “Yalvarinim size... sakin olun... Ruhunuz, bil-
giniz, kabiliyetiniz ne kadar gesitli mesguliyetler sag-
liyabilir size! Erkek olmaya ¢alisin, dostum... Size aci-
maktan baska elinden bir sey gelemeyen bu kadina
karsi tagidigimiz duygulan bagka seylere yoneltmelisi-
niz...”

Lotte gene onun elini tutarak: “Bir an sakin
olun, Werther” dedi. “Kendinizi mahvettiginizin far-
kinda degil misiniz?  Neden benimle ilgileniyorsu-
nuz? Hem de... bir baskasinin karisi olan benimle?..
Korkarim ki, bu istek bana sahip olamadigimz icin
sizi du derece ¢ildirtiyor!”

Werther elini hizla gen¢ kadinin elinden cekti.
Istemeyerek, dik dik onun yiiziine bakt.
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— “Gok akillica bir soz... dedi. “Cok makul.
Yoksa, Albert mi bu fikri ortaya atu? Cok diplomat-
ca bir fikir dogrusu! Cok makul... Hi¢ diyecck
yok!™

Lotte: “Bunu herkes diistinebilir” dedi. “Biitiin
diinyada, kalbinizin isteklerine karsiik verecek hic
mi bir geng¢ kiz yok? Kendinizi yenmeye ¢aligsaniz-a!
Boyle bir gen¢ kiz aramalisimiz. Emin olun, bulursu-
nuz...

“Gok uzun bir siireden beri burada bulundugunuz
icin, kendinizi bu dar ¢evreye zincirlemis gibi yagiyor-
dunuz. Bu durum sizin i¢in oldugu kadar bizim igin
de trkiitiicliydii... Bir seyahat yaparsaniz, ¢ok iyi ge-
lir size. Kendinizi kurtanin... Sevginize liayik bir
kargilik bulun. Sonra doniip buraya gelin, hep birlik-
te, gercek bir dostlugun sevincini tadalim.

— “Bunlan soguk bir giiliimsemeyle bastirip. ma-
beyincilere tavsiye etmeli.. Sevgili Lotte, bana biraz
vakit birakin. Her sey diizelecek.”

“Werther, gene de sunu unutmayin, Noel ak-
samindan 6nce buraya gelmeyeceksiniz!™

Werther tam buna karsilik verecegi an Albert gir-
di iceri. Soguk bir sekilde, birbirlerine “iyi aksam-
lar” dilediler. Sonra da yan yana, odanin icinde, cekin-
gen bir tavirla yiiriimeye bagladilar. Werther sagma
sapan bir nutuk ¢ekmeye koyuldu. O bitirince bu se-
fer de Albert ayn: seye kalkist.

O da bitince, sira Albert’in yapilmas: i¢in rica et-
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tigi bazi igler hakkinda karisina sorular sormasina gel-
di... Yapilamadigini anlayinca da biraz ofkelendi...

Albert’in soyledikleri Werther'e cok sert bir dille
sdylenmis gibi geldi... Iste, gitmek istedigi halde gi-
demiyordu...

Aksamin sekizine kadar da, oradan ayrilacak kuv-
veti, istegi bulamamisti. Ancak yemek masasi hazirla-
ninca, sapkasiyla bastonunu eline aldi.

Albert, yemegie kalmasini teklif ettiyse de. Wert-
her onun nezaketen alikoymak istedigini diisiinerek,
soguk bir yekilde, tesekkiir edip gitti.

Werther evine gelince, yolunu aydinlatmak iste-
yen usaginin elinden lambayr aldi, odasina girdi.

Yiiksck sesle agliyor, odanin iginde hirsla bir aga-
@1 bir yukan dolagiyordu. Kendi kendine sdylenmek
ten yorularak, en sonunda, elbiseleriyle. yataga sirt
tistii diistii.

Saat on birde ugak odaya girdigi vakit Werther'i
oylece bulmugstu. Efendisinin cizmelerini ¢ckmek icin
miisaade istedi. Werther ayaklarini uzatp cizmelerini
cektirdi. Yalniz, crtesi giin. kendisi cagirmadan, icen
gelmemesini de soyledi.






VI

AZARTESI sabahi — 21 aralik giinii — Werther
Lotte’'ye su mektubu yazmusti. Oliimiinden sonra,
miihiirlenmis olarak yazi masasinin iistiinde bulunan
bu mektup, istegi iizerine, Lotte’ye verilmistir.
***

Artik kararlastirildi, Lotte!.. Bu mektubu sana,
hi¢ de romantiklesmeden, sakin sakin yaziyorum. Se-
ni son olarak gorecegim giiniin sabahi kagit, kalemi
clime aldim...

Bu saturlari okudugun vakit, sevgilim, seninle ko-
nusmaktan bagka bir zevki olmayan bedbahtin huzur-
suz yasayist sona ermis olacak... Sertlesmis kemikleri-
ni de soguk mezar ortecek.

Korkung bir gece gecirdim... Ayni zamanda, ba-
na iyilik veren bir geceydi de bu, c¢iinkii, kesin kara-
rimu verebildim...
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Artik 6lecegim. Duygularimin feci isyaniyla diin
senden kendimi nasil da ¢ekip koparabildim. Her soz.
her hareket, her yey nasil da kalbimi burkuyordu...
L mutsuz, negesiz varligimin senin yaninda korkung
bir sogukluk igine biirtiniiverdigini hissettim.

Odama girer girmez, kendimden gecerek, diz iis-
i ¢oktiim.

Ey Ulu Tanr’m ac1 bana! Nasil da gozyaglarimin
mclhem olmasini bahsettin bana!

Binlerce tesebbiis... binlerce defa niyet... ruhumu
karmakarigik hale getirdi.. En sonunda, en son dii-
stincem kesinlikle zihnimde yerlesti.

Olmcliydim!.. Bunun lizerine, yataga yattim.

Sabahleyin de, uyanmanin siikGneti iginde, kara-
nm kesin olarak kalbimde yerlesmis duruyor. Olmek
istiyorum!.. Bu, umutsuzluk degil. katlandigim  bir
gereek...

Senin i¢in kendimi feda ediyorum. Evet., Lotte!
Neden saklayacakmigim? Uciimiizden birinin &lmesi
gerekiyordu. Bu kimse ben olmaliyim!...

Ah! sevgilim, bu parcalanmis yiirekte cogunlukla
ne duygular dolasmad1 ki... Kocam1 o6ldiirmek iste-
dim... seni... kendimi... En iyisi buydu...

Giizel bir havada, bir aksamiistii, daga ¢ktugin
zaman, yayladan nasil sana kostugumu hatirla... Son-
ra da mezarhiga bakarak, kabrimde yiikselmis ¢imen-
leri, batmak {izere bulunman giinesin 1s1inda, riizgi-
nn nasil dalgalandirdifini gor.
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Bu mektubu yazarken ¢ok sakindim, simdi ise
pir cocuk gibi agliyorum, ciinkii her sey gozlerimin
ontinde canlamyor...

%

* ik

Saat ona dogru Werther usagini cagirmis, giyin-
mesine yardim ettirirken de, birkag giine kadar seya-
hate ¢ikacagim haber vermisti.

— “Elbiseleri siipiir, toplamak tizere de her seyi
hazirla” diye tembih etti.

Sonra, her taraftan hesap istemesini, okunmak
tizere verdigi kitaplarini da geri almasim soyledi. Haf-
tada bir kere bazi fakirlere para vermeye ahigikti, usa-
g1 ile onlara da iki ayhk birden yolladi.

Yemegini odasinda yedikten sonra, ata binip, Lot-
te'nin babasinin evine gitti. Ama, yash adami bulama-
di. Derin diisiincelere dalmig, bahgede dolagiyordu.
Sanki, hitiralarin biitiin hiizniini o 4n iginde topla-
mak istiyordu.

Kiiciikler, gen¢ adamin etrafim sararak, uzun za-
man rahat vermediler, pesinden gelip, etrafinda zipla-
yarak, sevinglerini belirttiler.

— “Yarn olsun, sonra bir yarin daha gegsin, Lot-
tc'ye gidip hediyelerimizi alacagiz...” derken hayal
giclerinin var giiciiyle ne harikulide seylerden bah-
setmiyorlard: ki!.

Werther de: *“Yarn...” diye tekrarladi. “Yarn.
sonra bir giin daha...”
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Hepsini birer birer 6piip, oradan uzaklagacag: 4n,
en kiiciikleri onun kulagina bir seyler sdylemek istedi.
Biiyiik agabeyleriyle, yeni yil tebrikleri yazmuglards
Kocaman kocaman geylerdi bunlar. Bir tanesi babala-
n i¢indi, bir tanesi Albert’le Lotte igin, bir tanesi de
Bay Werther i¢in.. Bunlan yeni yilin sabahinda vere-
ceklerdi...

Yok, arik bu kadarina dayamilmazdi... Dayana-
mayacakti. Herbirine ufak hediyeler vererek, atina
bindi. Yagh adama selim birakip, gozleri yagslarla do-
lu, oradan uzaklagti.

Saat bese dogru eve geldiginde, hizmet¢i kiza
atesin geceye kadar sonmemesini tembih etti. Usaga
da, kitaplarla ¢camagirlar1 bavulun altina yerlestirmesi-
ni emrettikten sonra, anlagilan, Lotte’ye yazdigi mek-
tubun son ciimlelerine devam etmis olacak:

Beni beklemiyorsun, Lotte... Séz dinleyip, Noel
gecesi, seni gorecefimi saniyorsun §u dnda... Hayrr,
sevgilim, ya bugiin, ya da highir zaman... Noel ge-
cest, sen bu Rdgit pargasini elinde tutup titreyecek, o
kigid: gézyaglarinla islatacaksin... Bunu istiyorum.
Bunu yapmak zorundayim zaten... Ah! Rarar vermig
oldugum icin, bilsen ne kadar memnunum!
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0 SIRADA Lotte de garip bir ruh haleti i¢indeydi.

Werther'le son defa goriistiikten sonra, ondan ay-
rilmanin ne kadar zor olacagini, onun da kendisinden
ayrilmakla ne kadar istirap cekecegini artik iyice
anlamigti,

Alberte Werther'in Noel gecesinden once gelme-
yecegini soylece soyleyivermisti. Albert, bagska bolgede-
ki bir memurla is goriismek lizere gitmisti, gece de
orada kalacakt.

Lotte tek bagina oturuyordu o aksam. Kardeslerin-
den hicbiri de yaninda degildi. Derin diisiincelere
kendini kaptirmis, Werther'le olan iligkisini incele-
mekteydi...

Hayati boyunca baglanmis oldugu bir adam var-
di. Kendisini sevdigini de, sadakatini de inkar ede-
mezdi... Kendisi de Albert’i seviyordu. Sakin haliyle,

Werther: 14
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given vermesiyle diirtist bir kadinin émriiniin sonuna
kadar mutlu bir hayat gegirebilmesi icin yaratilmug-
t1 sanki...

Ote yandan, Werther de gbziinde son derece kiy-
met kazanmigti. Tanistiklar ilk 4ndan bu yana, ya-
ratilislarinin benzerligi 6ylesine ortadayd: ki... Onunla
uzun bir slire bir arada bulunmalari, beraberce yasa-
diklar bazi olaylar kalbinde sonmez etkiler yarat-
must1.

Her ilgi ¢ekici buldugu, hissedebildigi seyi Wert-
herle paylasmaya alismisti. Ondan ayrilmak varhigin-
da Oylesine bir bosluk meydana getirecekti ki! Bu bos-
lugun higbir sekilde doldurulmasina da imkin yoktu.

Ah, n’olurdu Werther bir agabey yerine gegebil-
seydi! Lotte ne kadar mutlu olurdu o zaman! Arka-
daslarindan biriyle evlenmesine yardim eder, Albert’
le olan iligkisinin de bambaska bir sekle girebilecegi-
ne inanird.

Birer birer arkadaglarini goziiniin 6niine getiriyor-
du ama, herbirine de bir kusur buluyor, higbirini
Werther’e liyik goremiyordu...

En sonunda, iyice disiindiikten sonra, ilk defa
olarak, kendinden bile saklamaya ¢alisigi halde, en
gizli isteginin, Werther’i kendisine alikoymak oldu-
gunu hissetti. Yalniz, bunu da yapamayacakt.. Boyle
bir seye hakk: yoktu.

Saf, giizel tabiat her zaman o kadar kolaylikla
ona yardimci olurken, simdi, derin bir ye’sin baskisi
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alunda kalmisti. Boylece, icinde bulundugu kangiklik
mutlu olabilmesine engel oluyordu. Kalbi burkuluyor,
gozleri de, bugulu bugulu, etrafi ortiilii goriiyordu.

Saat alti buguga geldi. Lotte birdenbire Werthe-
rin merdivenlerden ¢ikan adimlarini duydu. Kendisini
soruyordu, sesini igitti.

Lotte’'nin kalbi ¢arpmaya baslamisti. Bu heyecani
belki ilk defa duydugunu da soyleyebiliriz. Evde ol
madigim1 haber verdirecekti... Ama, Werther igeriye
girer girmez, ideta ihtirash bir sagkinlikla haykirdi:

“Soziintizde durmadiniz!”

Werther: “Bir seye s6z vermemistim ki...
dedi.

“Hig degilse, ricami1 yerine getirebilirdiniz!
Her ikimizin huzuru igin de 14zimdi bu...

Ashinda, Lotte ne soyleyecegini bilemez haldeydi.
Ne yapacagini da kestiremedigi icin, iki arkadagina
haber gonderdi, ¢linkii gen¢ adamla yalmiz kalmak
istemiyordu.

Getirdigi kitaplar1 bir yana koydu, daha baska ki-
taplar istedi. Kih arkadaslarinin bir 4n once gelmele-
rini dileyordu, kih da hi¢ gelmemelerini...

Hizmetgi kiz biraz sonra, dondi, her ikisinin de
gelemeyecekleri igin 6ziir dilediklerini haber verdi.

Lotte, kizin eline bir 1s vererek, yandaki odada
oturtmaya niyetlendi ama, onu da yapamadu.

Werther odada dolagmaktaydi. Lotte piyanonun
bagina gecerek bir Menuet’e basladi, devam edemedi.
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En sonunda. kendini toplayip, her zamanki yerine,
kanepenin kenarinda oturan Werther'in yanina gitti.
— “‘Okuyacak bir seyiniz yok mur” diye sordu.
— “Hayir, bir seyim yok, Lotte.”
“Iceriki odada, ¢ekmecenin goziinde, Ossia-
n'm siirleri var. Ben daha okumadim, ¢tinkii onlan siz-
den isitmeyi tercih ediyordum... Ne yazik ki vakit
olamad:...”
Woerther giildi. Gidip kitabi getirdi. Viicudunun
her yani iirperiyordu. Sayfalari agmaya baslayinca,

gozleri yaslarla doldu. Neden sonra oturdu, okumaya
koyuldu (*)

...Alaca karanlik gecenin yildiz,

Stmdiden parliyorsun batida...

Bulutun, ¢evrene 15iklar sagan bagini siyirmuy.

Gene de azametle tepeye dogru ilerliyorsun...

Islenmemis yerlere nasil goz dikersin?

Cilginca esen riizgdr oraya yerlesmiy...

Miritise igtiliyor uzaktan akan derenin.

Etrafinda oynasiyor wugu/dayan dalgalar
kayalarin.

( ) Morven krali Fingal'in oglu Ossian, IIL. yiizyllda
vasamis, birtakim Iskogya halk destanlarimin sairi olarak
tamnmistir. Cok sonra, Isko¢ yazari James Macpherson
(1736 1796) saz sairinin bir eserini taklit ederek, onun adi
altinda bir siir kitabl yayimlamistir ki Goethe'niu burayva
aldig1 siirler o kitaptandir. (A. K.)
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Tarlalarda atesbocekler: vizildiyor.
Sonra neler goriyorsun... tatly 151k sen?
Baksan-a giiliimseyip gidiversyorsun.
Etrafini aliyor dalgalar sevgiyle
Yikiyorlar sevgiyle o giizel saglarin:

Sag ol, var ol sakin 151k

Pirdda... Ossian'in ruhundake  yiice

aydmlik!

* %

Nihayet ¢ikiyor biitin KRuvvetiyle ortaya,

Iste goriiyorum bu diinyadan gogen  dostlarimu.

Tipke gegmigte oldugu gibi

Sartyorlar Lora'mn etrafin:.

Fingal sisle Rapli bir situn gibi

Gelmag, etrafinda kahramanlar.

Bak igte, eski Gol korolar:.

Ucuk renkli Ullin.. Gésterigli Ryno,

Sevimli garkici Alpin...

Ve sen... sessizce gikdyet eden Minona!

Ne kadar da degrismigsiniz, dostlarim,

Selma'daki bayram giinlerinden sonra!
Ilkbahar riizgirimin

Tepedek: hafifce higirdayan otlar:

Egdigi gibi kih bu yana, kih o yana,

Biz de, sarkinin gerefine

Sevigir, agkin derinliklerine dalardik...

»
E L
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Biitiin giizelligiyle Minona igeri gird:.
Bakiglarin: yere dikmugts,
Gozler: yaglarla doluydu.
Oynuyordu saglariyla, tepeden,

durmadan esen rizgar.
Harikuldde ses yiikseliverince
Kahramanlarin rublar: biiriindii hiizne;
Ciinkii gormiiglerd: Salgar'in mezarini,
Beyaz Colmdnin evini...
Tepedeki yiiziistii birakilan Colma'y:

gormiiglerds.

Salgar gelmeye soz vermagti ama,
Gecenin karanligs kaplamigst: etrafi.
Dinliyorlard: tepede tek basina oturan
Colma'nin sesini.

COLMA

Gece oldu, yalnizim.
Furtinalarin savruldugu tepede

Tek basimayim.
Ugulduyor dagda riizgirlar,
Atliyor wrmak kayalarin iistiinden hizla.
Yagmurdan korunacagim bir kuliibe yok
Firtinamn alt - iist ettigi tepe
Bir de yiiziistii birakian ben...
Ah! n’olur bulutlarindan siyrid, Ay!
Meyadana ¢ikin, gecenin yidizlar:,



WLERTHLER 215

Askimun dinlendigi yere kadar
Beni aydinlatacak bir 15:k yollayin bana.
Ay, parlakligimdan yorulmug
Yaninda gerilmis yay:...
Ben ise... gittikge cogan irmagin Kiyisinda
Kayanin iizerinde...

Tek basima oturmaliyim.
Sularin, firtinanin ugultusundan
Sevgilimin sesini duyamiyorum.
Salgar'im neden tereddiit ediyor?
Verdigi sozii unuttu mu yoksa?
Iste agag, iste kaya,

Surada da ¢aglayan wmak.
Burada bulunacagin: vaadetmigtin,
Gece olur olmaz...
Acaba yolunu mu sagirdin?

Ah, Salgar'im!
Seninle kacacaktim
Babam:, agabeyimi, o azametli insanlar:
Birakip gidecektim...
Soylarimiz, nicedir, birbirleriyle diigsman.
Ama, biz degiliz, ah Salgar'im...
Ah! riizgir biraz dinsen-e!

Duruver biraz...
Ahl 1rmak, sesim yaylaya ulagsin da,
Sevgilim de  duysun, gelsn.
Salgar... seslenen benim.
Iste burada agacla kaya,
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Buradayim ben de, sevgilim.
Neden ¢ekiniyorsun... Neden gelmiyorsun?
Bag ay pirddryor...
Yayladak: hendek apaydmnlik oldu.
Kayalar, giimiis gibi parliyor tepeye dogru.
Fakat, goremiyorum ki ben onu.
Oniinden giden kopekler:
geldigini haber vermiyorlar.

Burada tek basima
Oturup kalacak muyim?
Su fundalikta yatan da kim?

Sevgilim mi?

Yoksa agabeyim mi?
Dostlarim, konugun...
Ah! hi¢ ses de vermiyorlar.
Kalbimi korku kaplad:

Olmiigler...
Kisglar: kipkirm: olmug! ...
Ah! agabeyim...
Neden Salgar': oldiirdiin sen?
Ah! Salgar'im,

Neden agabeyim: &ldiirdiin?
Ikinizi de gok seviyorum ben.
Binlerce kigimin arasinda
Tepenin en giizeliydin.
Sen de savagta

Miikemmel degil miydin?

Ses verin bana!
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Sesimi duyun, sevgililerim...

Ah! dilsiz olmuglar...
llelebet susmuglar...

Gogiisleri toprak kadar soguk...

Oliilerin rublar: tepenin kayaliklarmdan,
Dagm zirvesinden, Konugsun.
Konusun, konusun, ben tirkmem ki.

Rahat etmek icin nereye gittiniz?

Hangi magarasinda aramaliyim dagmn sizi ben?”

Riizgirda hicbir ses duyulmuyor..

Tepeden esen firtina
Highir ses getirmiyor bana..

Derin kederimle burada oturmus,

Gozyaglar: akitarak, sabah: bekliyorum.

Oliilerin dostlar:, mezarlar: karigtirm,

Sonra kapayin
Ben gelinceye kadar.

Soniiyor hayatim bir riiya gib:.

Artik nasil yagayabilirim kil

Burada dostlarimla kalacagim,

Kayalarin arasindan akan wrmagm Kiyisinda

Gece olunca tepede
Riizgirda... fundaliklarda...

Ruhum riizgira kargt durup
Sevdiklerimin yasini tutacak

Avct beni kemerimin altinda duyacak

Sesimden iirkecek ama, sevecek de,

Ciinkii sesim dostlarim igin tatli olmaliyd..
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Onlar: o kadar seviyorum k...
***

Minona, o semn gsarkinds,
Torma'nin pembe yanakl: kiz:.
Colma icin gézyaglar: akattik
Doldu Ralbimiz hiiziinle...
Ullin de harpr ile iger:  girsp,
Bize Alpin'in sarkisin: ¢alds...
Alpin'in sest ne hog, ne de canliydi!
Ryno'nun ruhu da ategls.
Ama, onlar simd:
O dapdaracik yerde dinleniyorlar.
Seslert Selma'da ¢mliyoy.
Giiglert yavagca azalryor.
Kahraman o6lmeden, bir zamanlar,
Ullin donmiis gelmisti aydan.
Onlarin garkdarin: tepeden duyuyordum
Sarkiar: ne tatliyd:l Hiizénlitydi de.
Kahramanlarin basi Morar'in
Oliimiinden yakinsyorlard:.
Ruhu Fingal'inkinin ayn:,
Kiic: da Oskar'inki gibiyds.
Fakat, vurulmugtu o da.
Babas: haykiriyordu.
Kiz kardesinin gozyasglart dinmek bilmezd:.
Ullin'in sarkisin: duyunca ger: ¢ekild:.
Tipkt futina ile yagacak yagmuru
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Sezip de bir bulut ardina giizel bayini
Saklayan batidaki Ay gibi..

Ben de Ullin’le beraber

Haykiris sarkisins harpte ¢aldim o zaman.

RYNO

Riizgirla yagmur dinds.

Ogle zaman: harikuladeydi

Bulutlar da siyridd:..

Gegici giines tepey: parddatiyor.

Dagdan yaylaya akan irmak

Kipkipmizi bir renkle boyanmuy.

Mirdtin ne de tatl a nehir!

Fakat isittigam ses daha da tatls.

Bu, Alpin'in sesi.

Olenin ardmndan haykiriyor.

Bagi, yagliiktan oniine egtk

Gézleri aglamaktan Kipkirmazi.

Alpin'in sarkis:...

Neden yalnizsin tepede?

Neden, haykiriyorsun
Ormandaki riizgdr gibi?

Uzak kiydardaki dalgalar gibi?

ALPIN

Gozyaglarim: olen icin dékiiyorum, Ryno.
Sesim de mezarda yatanlar iin.
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Tepemn idizerinde ne narin goriniiyorsunl
Ovadaki genglertn en giizeli sensin.
Fakat, sen de éleceksin Morar gibi.
Semn igin de yas tutan KRabrinde oturacak.
Tepeler seni de unutacaklar.
Yaylarin artik gerilmeden Kalacak.
Sen bir geyik kadar ceviktin, Morar.
Gokten inen yiddirimlar kadar korkungtun.
Gazabin Rasirga gibi giddetliyds. ..
Savagta, Rilicin, ovalarin iizerine ¢akan
Stmgekler gibiyds...
Sesin, yagmurdan sonra, ormaninda akan irmak,
Uzaklardaki tepeleri titreten  gokgiiriiltiisidii
sankz.

Kend: ellerinle 6ldiiriirdiin kimisini.
Gazabinin alevi kemurirdi onlari.
Fakat savagtan dondiigiinde

Alnin nasil da pirizsizdil
Furtinadan sonra giinesin agmasina benzerd:

goriniigin,

Sessiz gecemn de mehtabina.
Gogsiin de, rizgdr dindikten sonra
Gélun durgun suyunu andirirds.
Simdi bulundugun mesken ne dar!

Ne kadar da karanlik!
Mezarim di¢ adimda élgebiliyorum,
Sen ki o kadar biuyiiktiin!
Ancak yosunla ortilmiis
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Dort tay parcas: me hatirlatacakts sent?
Yapraklar: dokilmiis bir agag,
Riizgdrda sallanan otlar m:
Seni avcimin goziine iligtirecekts?
Kudretls Morar'm mezarin: 6lgebiliyorum
Ya sen? Aglayacak annen yok sana,
Gozyaglar: dokecek sevdigin kiz da yok
Sent doguran olmiis,
Morar'in kizi ise

oldiirilmiis.
Peki, yu degnege dayanan kim?
Lhtiyarliktan bembeyaz olmug bag,
Aflamaktan kizarmg gozler:.
Ah, Morar! Tanimadin ma, baban o, baban.
Senden baska oglu, kimsesi olmayan baban.
Savasta kazandigm dinit duymaus,
Yenilen diigmandan haber: olmuy,

Zaferlerini ogrenmagti,

Morar'in sohretini ¢ok 1yi biliyordu.
Ama, galiba yaralarindan haberi yoktu.
Azla Morar'in babasi, aglal
Fakat oglun seni duymayacak,
Oliilerin uykusu derin,
Yastig: da serndir.
Sese Kulak vermez oli;
Cuagirmca uyanmaz,
Ah! mezarda ne zaman cabah olacak?
Uyuyanlara *Uyan!” diye yalvarmak nicin?
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Allahaismarladik, insanlarin en asil,
Savag alanlarinin muzaffer adami.
Sent artik savas alanlar: bile goremeyecek.
Karanlik orman kilicinin parlakligiyla
aydmlanmayacak.
“Arkanda bir erkek evldt birakamadin.
Neyse ki sarkin adin: saklayabilecek.
Yakin zamanda senin
kim oldugunu ogrenecekler.
Oldiiriilen Morar's herkes taniyacak.
Yasin yiiksek sesle tutuyorlar kahramanlar,
Hele Armin'in i¢ ¢ekiglerini dinlesen-e.
Gogsunii par¢alayacak kadar kuvovetls.
Bu olim ona gen¢ yasinda gidiveren
oglunu hatirlatts.
Carmor kahraman prensin yakinmnda
oturuyordu.
Armin neden béyle ¢ekiyordu igini?
Ne var bunda aﬁ/ayzzcal('?
Sarkilar eglenmek, icimizi agmak
zgn :oylemmyor mu?
Tipke ince sis gibi, golden yaylaya sigrayarak,
Agan ¢gigekleri nemlendirir.
Giines kuvvetli ¢ikinca da sis dagilr ama,
Neden béyle haykirtyorsun, Armin,
Cevresinden sular akan Gorma'nin hidkimi pibi?

*
* %k
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Haykiriyor muyum? Dogra, oyle..
Actmin sebebi ufacik bir seye dayanmuyor,
Carmor. Sen hi¢ evlit kaybettin mi?
Geng yaginda kiz kaybetmedin mi?
Cesur Colgar yagiyor...
Kizlarm en giizeli Anmra da sag.
Carmor, semn neslin ilerliyor, Carmor.
Armin ise alenin en sonuncusuydu
Yatagin karanlik, ah, Daura!

Mezarda uykun ¢ok derin.
Ne vakat sarkidarm ahenkli sesi seni uyandiracak?
Sonbahar riizgdrlar:, artik uyamn.
Ovdlarda uguldamaya baglasaniz-a!
Ormanlarin irmaklar:, giirleseniz-e!
Firtinalar mege agaglarinin tepelerini inletiyor.
Yirtdan bulutlar arasinda dolasan Ay,
Soluk vyiiziinii arada-sirada gostersen-c!
Cocuklarimn oldirildiigi ugursuz geceyi

hatrlat bana.

Cesur Arindal'in,
Sevimli Daura'nin oldiiriildiigi geceyi...
Daura, kiztm! Ne giizeldin sen!
Fura tepelerindeki ay gibi giizeldin hem de.
Yagan kar kadar beyaz,
Kokladigimiz hava kadar tatliydin!
Arindal, yaymn ne kuvvetliydi,
Savag alaninda mizragim amma da hizli!
Bakisin dalgalarm iistiindeki sis gibi,
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Kalkanin firtmada simgeklere benzerd:.
Savaglarda san kazanan Armar
Daurdya dsik olmustu.
Ne liizum vardi! Geng kiz hi¢ de kargs koymad...
Dostlar: umutlarla doldular.
Odgal’'m oglu Erath hirsliyd:.
Kardegani Armar oldiirmiistii ya.
Kayig: ile gelivermagti.
Dalgalarin arasinda ¢irpinan Rayigr ne giizeldi!
Saglar: ihtiyarliktan bembeyaz,
Ciddi yiizii sakindi.
“Krzlarin en giizeli!” diyordu,
“Armir'in sevimli kizi.
Denizin kayalarinda, agacin kizil meyvasinda,
Daurdy: bekliyor Armar.
Sevgiliani azgin sularda gotirmek iizere
buraya geldim”
Geng kiz onun ardindan gutts.
Armar’a da seslendi.
Sesine kayalarin giiriiltiisiinden  bagka  Rargilik
alamad:
“Armar, sevgilim, neden beni
béyle korkutuyorsun?
Arnarth’'in oglu, dinlesen-e...
Seni ¢agiran Daural..
Onu temsil eden Erath, gilerek karaya ¢ikt:.
Geng kiz sesimi yiikseltip, babasiyla  kardegim
¢agird: “Arindal... Armin. Arindal!
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Daurd’y: kurtaracak kimse yok mu burada?”
Sesi denizi de agryordu.
Oglum Armndal tepeden indi,
Av onu ne kadar sertlestirmigtil
Oklar: yaninda, yay: elindeyd:.
Boz renkli dort dag kopegi
Cevresimi sarwerdi..
Erath'a bakt: kiyidake yigi.
Yakalayip ¢mar agacina baglad:.
Kalcalarindan da iyice bir sard:.
Baglanan, inleyerek, riizgirlar: hissediyordu.
Arindal, getirmek iizere Daurd'y:

Onun Rayigma bindi
Armar gazaba gelmigts.
Yay: geriverince.. ok senin Ralbine gird:.

Ah oglum Arindal!
Haym Erath’in yerine oldiirilmiistiin sen.
Kayik da kayalara ulagmagts.
Sularin dibine batti, sen de beraber,
Ayaklarmin dibinde kardesinin kan:  akiyordu.
Daura, ¢igligma da dayanidir gibi degild: senin.
Dalgalar, kay:g: pargaladiar,
Armar da denize atlad:.
Ya Daurd'y: kurtaracakt:, ya da beraber élecekts.
Fakat, yukardan hizla inen dalgalar

suyu yiikseltti.
O da bir daha ¢ikamadan batwerd: sulara.
Simdi sularm kapladig: kayalardan
Werther: 15
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Yalnizca kizimun haykirige duyuluyordu.

Haykiriyordu, ben, babas: bile
kurtaramiyordum onu.

Biitiin gece kiyida durdum...

Ay hafif siginda gériiyordum Kizimu.

Cigligin: da duyuyordum

Riizgdr ¢ok sertts,

Yagmur ¢ok siddetls.

Sabah olmadan ses: yavaslaywerdi;

Aksam serinligs gibi,

kayalarin, yosunlarin aerasinda soniip gutts.

Kalbi istirap dolu, dldi,

Armin't yalmz birakt..

Tiikendi savag giiciim,

Kizlara kargi gururum yok oldu.

Daglardan firtinalar esiyor.

Kuzey riizgdr: dalgalar: kaldiriyor karaya.

Higirdayan kiyilara oturuyorum.

Korkung kayaya gozlerimi dikip bakiyorum.

Copu zaman ay batarken,

Cocuklarimmn ruhu goziime gozikiir.

Yar: karanlikta, el ele

Hiiziinlii bir beraberlikle dolasirlarken.

*®
* k

Lotte’nin gozlerinden inen yaslar sikilan kalbine

biraz ferahlik vermisti. Werther’in daha fazla devam
ctmemesini istedi, susturdu onu.
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Geng adam, elindeki kigidi bir yana atarak, Lot
te'nin elini kavradi, act aa gozyaslar1 dokmeye bagla-
di. Lotte, dirsegine dayanmus, gozlerini de mendiliyle
ortmist.

Ikisinin de davranislari dayanilir bibi degildi. Is-
tiraplarini o asil insanlarin kaderinde buluyorlar, bir-
likte onlarin acilarimi hissediyorlardi. Gozyaslani  da
birbirine kangiyordu bdylece.

Werther'in dudaklari Lotte’nin kollarimi yakiyor-
du. Gen¢ kadimin viicudu irperdi, ondan uzak-
lasmak istedi. Yalmz, acisi, igten ilgisi kursun gi-
bi lzerine ¢6kmis, onu sersemletmisti. Kendine gele-
bilmek i¢in, nefes almaya gahisiyordu. Simdi Werther’
den okumaya devam etmesini istiyordu. Higkira hig-
kira yalvariyordu ona.

Werther titriyordu. Kalbi ¢atlayacak gibi atiyordu.
Gene de kitab1 eline aldi, bitkin bir halde okumaya
devam etti:

Ilkbahar havas,

Neden ben: uyandirtyorsun?
Benimle sevigmek istiyor,
Benimle konuguyorsun.

Ben ise ertyorum

Gk yiiziiniin damlalarinda.
Ner'deyse solacagim.
Zaman: yaklagiyor.

Yakinda ¢ikacak
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Yapraklarim: dokecek firtina.

Yarin gelecek beni biitiin giizelligimle
gormiis olan yolcu...

Arayacak tarlada gizleriyle beni.

Ama, bir tirli bulamayacak

Bu sozlerin giiciinii bedbaht adam iyice hissetmis-
ti. Umutsuzluk iginde, Lotte’nin ayaklarina kapand:.
Ellerini yakalayip gozlerine, alnina bastirdi.

Lotte onun i¢inden koti niyetler gecirdigini sez-
meye baslamisti. Zihni karmakangsik oluverdi. Wert-
her’in ellerini sikti, gogstine bastirdi, acidigini belli
eden davranigiyla ona dogru egildi. Ates gibi yanan
yanaklar1 birbirine dayanmusti. Artik etraflarim unu-
tuvermiglerdi...

Werther, kollarim1 gen¢ kadinin  beline dolad:.
Viicudunu gogsiine simsiki bastirds, titreyen dudakla-
rint hirsla 6pmeye baglad...

Lotte boguk boguk “Werther!” diye bagiriyordu.
Bagin1 ote yana geviriyor, “Werther...” diye yalva-
riyordu.

En asil bir duygunun esiri olarak bagirmaktayd..
Biitiin giictini toplamis, onu gogsiinden itiyordu.

Geng adam karsi gelmedi, Lotte'yi birakti, ken-
dinden ge¢mis bir halde, 6niinde diz ¢oktii. Lotte,
kendini zorla kurtararak, korku, sagkinlk icinde, aya-
ga kalkti. Sevgiden, 6fkeden titriyordu.



WERTHER 229

-~ “Bu son artik, Werther... Beni bir daha gor-
meyeceksiniz!” diye haykirdi.

Sonra da sevgi dolu gozleriyle, bedbaht gence ba-
kip. yandaki odaya kostu, kapiy: kilitledi.

Werther kollarin1 agmus, arkasindan  yalvarmigti
ama, sevdigi insani tutmaya da cesaret edememisti.
Gittigini anlayinca yere ¢dmeliverdi. Basin1 kanepenin
ucuna dayadi, yarim saat kadar, oylece, orada kald:

Ta ki, bir giiriiltii duyup da kendine gelinceye ka-
dar. Iceriye, masayr hazirlamak igin hizmetgi gelmisti.
Werther kalkti, odada dolagmaya bagladi.

Yalniz kalinca da, gene yandaki odanin kapisina
gidip, alcak sesle: “Lotte.. Lotte” diye seslendi. “Tek
bir kelime soylemek, allahaismarladik demek istiyo-
rum..”

Geng¢ kadin susuyordu.

Werther bekledi, yalvardi, gene bekledi. En so-
nunda, uzaklagmaya karar verdi:

“Allahaismarladik, Lotte. Ebediyete kadar al-
lahaismarladik!” diye bagirdi.






VIII

EVDEN cikip sehir kapisina kadar yiiriidii. Ken-
disini taniyan bekgiler gecmesine ses cikarmadi-
lar. Sulu kar yagiyordu.

Werther ancak on bire dogru evinin kapisimi ¢al-
di. Usagi onun sapkasimin baginda olmadigimin  far-
kina varmugti. Bir sey sormaya cesaret edemeden, efen-
disini soydu. O zaman, elbiselerinin de sirsiklam ol-
dugunu gordii.

Sonradan, Werther'in sapkasini tepeden yaylaya
inen bir yamagcta, kayalarin {izerinde buldular. Oyle
bir karanlik, yagish havada buralara kadar, diismeden.
nasil ¢ikabilmisti? Bu da ayrica anhisalmayan bir du-
rumdur...

Genc adam yataga yatti, uzun zaman uyudu. Er-
tesi sabah istedigi kahveyi getiren usak efendisini ya-
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z1 yazarken buldu. Werther, Lotte'ye asagidaki mek-
tubu yaziyordu o anda:
***

Son defa olarak... evet, son defa olmak tizere goz-
lerimi agiyorum.

Aruk gozlerim giinesi gérmeyecek. Bulanik, sisli
bir hava ile ortiilecekler...

Tabiat, arik yasimu tut benim!... Oglun, dostun,
sevgilinin son dakikalan yakin...

Lotte, bu dyle esi olmayan bir his ki! Oysa, bu
alaca karanhk hayallere en yakin sey, insanin “Bu
benim son sabahim!” diyebilmesi...

Son sabah! Lotte, son kelimesine aklim ermiyor.
Biitiin kuvvetimle durmuyor muyum burada? Yarn
toprakta uzanmig yatacapim.

Olmek!.. Bu ne demek? Bak, 6liimden bahsedince
sanki rilyada gibiyiz... Insanlan 8liirken gérdimdii.
Fakat, insan oylesine dar bir gergeve i¢inde ki, varh-
ginin bagi, sonu hakkinda higbir fikri yok...

Simdi, ben senden, ah! senden, sevgilim... ebe-
diyen aynlacagim... Hayir, Lotte, hayir! Bu diinyadan
nasil gogebilirim?

Biz variz. Olmek mi? Bu da ne demek?.. Sadece
kelimeden ibaret degil mi? Bos bir ses mi yoksa? Kal-
bimde duyamayacagim bir his mi?

“Olmiis” diyecekler, Lotte.. toprag: kazip igine go-
mecekler, daractk karanhk bir topraga...
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Bir kiz arkadagim vardi, o benim igin her sey de-
mekti, Oldii. Cenazesine gittim. Tabutun altindan, iis-
tiinden gegirdikleri ipin gicirdamasiny, tizerine ilk kii-
rek topragin diismesini hi¢ unutamam. Toprakla iyi-
ce ortiildiikten sonra da, kiiregin sesi gittikce boguk
gelmeye baglamigti... Dayanamamis, mezarin yanina
yikilmigtim... I¢im titremis, kopmus, pargalanmusti...
Fakat, bana neler oldugunu bilememistim. Neler ola-
capini bilemedigim gibi. Olmek... mezar... Bu keli-
meleri anliyamiyorum!

Affet beni, affet... Diin hayatimizin son 4n1 olma-
liydi. Melegim benim! Ilk defa.. evet, siiphesiz ilk de-
fa, biiyiik bir haz iginde hissettim kendimi...

“O da beni seviyor.. O da beni seviyor” diyordum.
kendi kendime. Dudaklarindan figkiran kutsal ateg
hili dudaklarimi yakiyor... I¢imi yepyeni, sicastk bir
zevk saniverdi. Affet beni, affet, sevgilim!

Beni sevdigini biliyordum. 1lk defa bana bakisin-
dan... Ilk defa elimi sikisindan... Fakat, yanimdan
uzaklaginca, Albert’i senin yaninda goriince, gene siip-
heye diisiiyordum iste.

O ugursuz toplantidan sonra bana gonderdigin
gicekleri hatirhiyor musun? Bana tek kelime soyleme-
mis, elini uzatmamustin, Iste o gigekleri... geceyanisina.
kadar 6niinde diz ¢6kmiis, koklamis, koklamigtim.
Onlar bana sevgini ispat ediyordu.. Fakat, zamanla bu.
tesirler de gegti... dindarlarin kalplerinde, kendileri-
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ne bahsedilen maddi liituflar ulvi delillerle, nasil sili-
niverirse, tipki onun gibi.

Her sey gegici, Lotte, her sey gegici. Yalmiz du-
daklarindan diin aldigim, hili da icimde hissettigim
yakict hayati higbir ebediyet sondiiremez...

“Beni seviyor... Bu kollarim onu sardi... Bu du-
daklar onun dudaklarinda titredi.. Bu agiz iirpererek
.onun agzim buldu... Oh! iste bunlarin sahibi benim...”
Sen benimsin, Lotte, ilelebet benimsin!

Albert’in kocan olmasi ne demek olabilir ki? Ko-
can! O yalmiz bu diinyada kocan senin.. Bu diinyada
seni sevmem de giinah sayiliyor ya! Albert’in kollari-
mn arasindan seni ¢ekip kendi kollarima almam...
Giinah! Giinahmus!..

Peki, ben de kendimi iste bu yiizden cezalan-
diracagim... Bu giinahi biitiin zevkiyle tatim ben...
Bu giinah kalbime melhem oldu. Kuvvet verdi bana...
O 4indan beri sen benimsin. Benimsin, Lotte!..

Ben 6nden gidiyorum... Tanr’'ma kavugacagim...
Ona yakinacagim. O da beni avutacak... sen yanima
gelinceye kadar. Sonra da sana dogru ugacagim. Son-
suzlukta, senin yaninda kalip, ilelebet seni kollarim-
da tutacagim, Lotte.

Riiya gérmiiyorum. Mezara yaklasuk¢a her seyi
daha da parlak g6érmekteyim. Var olacagiz... Birbiri-
mizi gene gorecegiz... Anneni gorecegiz.. Onu bula-
cagim. ona biitiin kalbimi acacagim. Annen, senin
benzerin annen!.
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.**

Werther, saat onbire dogru, usaklardan birine,
Albertin gelip gelmedigini sordu. Usak, atim gotiir-
diiklerini gormiis. Bunun iizerine Werther usagin eli-
ne actk bir pusula tutusturdu:

Seyahate ¢ikmak niyetindeyim. Bana tabancalar:-
mzt bdiing olarak verebilir misiniz?  Sag olun!






X

SEVILDIGINI bilen kadin, Lotte, o gece ¢ok az

uyumustu. Korktugu da oldu ya... yalmz, ne boyle
olacagini sezmisti, ne de boyle olacagindan korkmus-
tu... O tertemiz, damarlarinda rahatlikla dolasan kan
hummal: bir isyan halini alivermis, bin tiirlii ¢apragik
duygu yiirecigini ezintiler i¢inde birakmusti.

Gogsiinii saran ates Werther'in  kucaklamalarin-
dan mu ileri geliyordu? Aulganhigindan dogan hosnut-
suzluk muydu yoksa? Ya da, simdiki durumu ile, sug-
tan uzak bulundugu, kendine giivendigi giinleri bir-
biriyle 6l¢mekten mi?

Kocasinin kargisina nasil gikacakti? Acik¢a anlat-
mas1 gereken inkir edemeyecegi olayr kendine bile
itirafa cesareti yoktu ki.

Kann koca uzun zaman karsilikli oturmuslar,
susmuglardi. Bu sessizligi ilk olarak Lotte'nin mi boz-
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mas: gerekiyordu? Hic de sirasi degilken, bu beklen-
medik meseleyi mi agiklayacakti ona? Zaten Werthe-
r'in geldigini bile a¢iklamas: kimbilir Albert’in iizerin-
de nasil bir tepki yaratacakti! Bu tepkiden korkuyor-
du Lotte... Bir de, beklenmedik harcketleri mi agik-
layacakt1? Kocasinin durumu oldugu gibi kavriyabile-
cegini umabilir miydi? Albert’in kendine gore bir di-
stinceye saplanmayacagini da kim soyleyebilirdi? Ya
kalbini okuyuverirse?

Yalniz, Lotte hicbir zaman duygularini gizleme-
misti, simdi de gizleyemeyecegi icin konugmas: gere-
kiyordu.

“Kocamin karsisinda her zaman billGr bir kadeh
gibi acik, serbest durabilirken, simdi kendimi bagka
tirli gosterebilir miyim? Hicbir duygumu  gizleme-
misken, simdi mi gizleyecegim?”

Hep bunlan distiniiyor, iziiliyordu. Sikintili bir
ruh haleti icindeydi. Durmadan da zihni, ister, istemez,
kendi haline birakmak zorunda kaldigi Werther'le
mesguldii. Artik genc adam Lotte i¢in kaybolmus sa-
yilabilirdi. Gercektenn de bir daha goriinmeyecek o-
lursa, kendisini artik biisbiitiin kaybederse, hayatta ne-
si kalacakti Lotte’nin?

On anda pek iyi kavrayamadigi bu durum simdi
tizerine biiyitkk bir agirhik gibi ¢dkiiyordu.

Insanlar disiincelerindeki aykiriliklan birbirlerin-
den saklamaya bagladiklari vakit, herbiri kendisinin
hakl, otekinin haksiz oldugunu diisiinmeye kalkarsa
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iliskiler Oylesine karisir ki, zor 4nlarda her seyin da-
yandif1 ¢oziim noktasimi bulmak imkinsizlagiverir.

Daha once kann kocayr gergek bir samimiyet

yakinlagtirmis  olsaydi, sevgileri, birbirlerine goster-
dikleri hosgorii kalplerini iyice kaplar, boylece belki
de kurtarilmig olurdu.
Ustelik, garip bir durum da vardi ortada. Mek-
tuplarindan da 6grendigimiz gibi, Werther bu diinya-
dan aynilmak istegini bir sir olarak saklamamisti. Al-
bertle bu konuda tartigmis, Lotte ile kocasinin arasin-
da bu konu sik sik ge¢misti...

Albert bir kimsenin kendini 6ldiirmesine karg.
gozle goriinir bir nefret beslerdi. Onun igin, hi¢ de
karakterine uygun olmadig: halde, bu konusmalar si-
rasinda hassas davranmus, “boyle bir niyeti ciddiye ala-
miyacagini” belirtmisti; hattd bu meseleye deginerek
alay etmis, Werther'e inanmadigim1 agiklamigti. Belki
de gen¢ adamin bir nevi korkutma usuliine bag vur-
dugunu bile diisiinmiisti.

Lotte, gozlerinin 6niinde beliren aci sahne yiiziin-
den azap duyarken, bir yandan da rahathyordu. Yal-
niz, ne kaygisini, ne de Uziintisiind kocasina bildir-
meyi dogru gérmiiyordu gene de..

*
*3¥

Albert doniip geldigi vakit, Lotte onu telisla, ge-
kinerek kargiladi.. Kocasinin yiizii giilmiiyordu. Isle-
rini tam olarak halledememisti. Komsu bolgedeki me-
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mur kisa gorisli, inat¢i davraniyormus. Yolun koti-
ligi de onu sikmusti, anlagilan.

I¢ine dogmus gibi, “evde yokken neler oldugunu”
sordu.

Lotte, alelacele: “Werther diin aksam buradayd:”
dedi.

Albert, sanki bunun hi¢ iizerinde durmuyormus
gibi: “Bana mektup var mi?” diye odasina dogru yii-
ridi.

Lotte: “Masanin iizerinde bir mektupla bir de pa-
ket var” dedi.

Lotte yalmz kalinca, sevdigi, saydig1 adamin var-
Iiginin iginde bir rahathk yaratugim fark etti. Alber-
.t'in asil karakterini, yakinhigini diisiinmekle huzur bu-
luyordu. Kocasinin arkasindan gitmek istedi... Her
.zaman yaptig1 gibi, el isini alarak, odasina girdi.

Albert paketleri agmis, mektubu okuyordu. Ga-
liba mektupta hosa gitmeyecek seyler vardi.

Lotte’nin sorduklarina kocasi kisa kargiliklar ver-
mekle yetindi. Sonra da, onun varligin1 unutmus gibi,
yazi masasina oturarak bir seyler zaymaya bagladi.

Bir saat kadar boylece gecti.

Lotte’'nin gittikge kalbi sikisiyor gibiydi. Albert’in
keyfi yerinde bile olsaydi, gene de, ona meseleyi ag-
manin zor olacagini anlarmugsti. Ruh haletini saklama-
st da dogru degildi. Gozyaslarini igirmeye ¢alismakla
.daha da perisan oluyordu.
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Werther'in ugag iceri girince, kalbinin ner'deyse
yerinden sokilecekmig gibi attigim duydu.

Albert, verilen pusulaya §6yle bir goz atti, Lotte'ye
dondd.

“Tabancalar: istiyor, veriver” dedi.

Sonra gene ugaga dondii:

“Efendine hayirh seyahatler diledigimi soyle.”

Bu gidis haberi tizerine gen¢ kadin yildirim ¢arp-
mus gibi oldu. Ayaga kalkarken bagi doniiyordu. Ne
yapacagim bilememekteydi.

Agir agir duvara kadar yiirida. Titreyen elleriy-
le, silihlar1 aldi. Tozunu sildi. Bir tiirlii getirip vere-
miyordu. Tereddiit icinde bekledi.

Belki daha uzun bir siire de dylece duracakti ora-
da ama, Albert'in sorgu dolu bakislar1 onu harekete
zorlamugti. O ugursuz silihy, tek kelime soyleyemeden,
ugaga teslim etti.

Usak kapidan g¢ikinca, Lotte el igini topladi. An-
latlamayacak kadar derin bir tasa igindeydi. Bilinmez
bir sey kargisinda oldugunu anlayarak, kendi odasina
gitti. Icgiidiisii, en kotii ihtimalleri sezmesine imkin
veriyordu...

Simdi kendini eli, ayag: bagh bir mahpus gibi
goriiyordu. Bir aralik, kocasinin ayaklarina kapanip,
diin aksamki olayr agiklamak istedi. Onsezislerini de
ona bildirmek aklindan gegmiyor degildi...

Gene caresizlik icinde kivranmaya bagladi. Yapa-
Werther: 16
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bilecegi tek dogru hareket, kocasini. kandirip, Wert-
her'e gondermekti.

Yemek masasi hazirdi... Cok iyi bir arkadasi da
bir mescleyi 6grenmek tzere gelmisti. Giiya cabucak
gidecekti ama, nedense gitmedi, kaldi. Yemekte olsun,
konugmalarina yardimi oldu. Ikisi de konugmak icin
kendilerini zorlamaktaydilar... yerli yersiz seyler
anlauyorlar, hic degilse, kendilerini boylece unutuyor-

lard:.



X

uSAK tabancalar1 Werther'e getirmigti.  Bunlar,

kendisine Lotte’'nin verdigini sOyleyince, geng
adam sevingle sildhlari eline aldi. Ekmekle sarap iste-
digini soyledi. Sonra gene mektup yazmak lizere ma-
sasinin basina oturdu:

Senin ellerine siiriilmiis bu siléh... Tozlarint sen
almigsin. Binlerce defa her yerini Gpiiyorum simdi...
Senin ellerin onlara degmis. Gokyiiziinden inme me-
lek! Melegim.. Kararitm: kolaylagtiriyorsun...

Sen, Lotte, siliht elime veren sensin... Senin elinle
dlmek istiyordum, éyle olacak...

Usaga sordum. Silih: verirken titriyormugsun ama,
“Tanr’ya emanet!” bile dememigsin... Demek  oyle!
“Tanri'ya emanet!” demiyorsun... Artik kalbinde be-
nim igin yer yok mu? Seni bana ilelebet baglayan o
dn yiziinden mi béyle oldu?
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Lotte, aradan binlerce yil gegse, gene bu tesir si-
nemez. Senin igin yanip tutusan bir kimseden de nef-
ret edemezsin, bunu hissediyorum...

Yemekten sonra, Werther usagina esyalarini top-
lattirdi. Bir stirdi kigit yirtti. Ufak  tefek borglarin
odemek tizere sokaga c¢ikti. Eve doniip, yeniden disan
cikt. Biyiik kapidan gecip, Baron’un bahgesinde, et-
rafta dolagmigti. Gece olunca da gene eve geldi, otu-
rup yazmaya devam etti

Wilhelm, son defa olarak tarlalari, ormani, gék-
yiziinti gordim. Sen de Tanriya emanet ol!...

Sevgili annecifim, beni affet!... annem: teselli
etmeye ¢alis, Wilhelm. Arkamda, her sey: diizgiin bir
sekilde birakiyorum...

Allahaismarladik! Birbirimizi gene gorecegiz,
hem de daha biiyiik bir mutluluk, daha derin bir se-
ving iginde, Wilhelm...

Sana munettarligim: 1y1 bir sekilde ifade edeme-
dim, Albert. Yuvanin huzurunu Racirdigim, aranizda
ghivensizlik yarattigim icin beni affet. Tanriya ema-
net olun... Artik her seye son vertyorum.

Oliimiim sayesinde mutlu olmamsz: isterim. Al-
bert, Albert, o melegi mesut et... Tanrinn litfu iize-
rinden eksik olmasin!.

Gece, gene kigitlarini uzun uzadiya kangtirdi. Bir
stirti de kagit yirtt1, sobada yakti. Birkag kiiciik toma-
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rin Gzerine de Wilhelm’in adresini yazip miihiirledi.
Bunlar kisa konular, oras1 buras: kesik diisiincelerdi.
Ben  de gordim...

Woerther, saat onda atese odun attiktan sonra, bir
sise sarap getirtti. Usagini da yatmaya gonderdi. Usa-
g1n, evdeki oteki kimselerin odalar1 evin arka kismin-
da, bir hayli de uzaktaydi. Ertesi sabah posta arabas:-
nin cok crken gelecegini bahane cderck, daha usak
odadan cikmadan hemen elbiseleriyle yataga uzandi.

Saat 11'den sonra.

Gevremde her sey sakin. Ruhum da huzur icin-
de... Bu son dakikada bana bu rahatligi, bu giicii ver-
digin icin sana son derece minettarim.

Sevgilim, pencereye yaklagtim. Birbiri ardindan
kosusan bulutlarin arasindan gokteki tek tek yildizlan
gorebiliyorum. Hayir, siz 6lmeyeceksiniz... Yaratici-
niz sizi kalbinde sakliyor... Beni de.

Biiyiik Ay1 yildizlarin1 goriiyorum. Bunlar yildiz-
larin en sevimlileridir. Aksamlan1 senden aynlip da
kapiya ciktigim vakit, hemen karsimda bu yildizlan
bulurdum... Ne derin bir husu icersinde seyretmisim-
dir bunu ben! Cogu vakit kollarnm: kaldirarak, o 4n-
daki mutlulugumun kutsal aniti gibi baktumd: gokyi-
ziinc.
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A, Lotte! seni bana hatirlatmayan ne var ki bu
diinyada! Benim her yoniimde bulunmuyor musun?
En ufak egyalara kadar, upk: bir ¢ocuk gibi, sen do-
kundun diye saklamigimdir...

Sevgili karakalem resim... Sana vasiyet ediyorum,
bu resmi saygiyla saklaman: rica edecegim. Binlerce
defa 6ptim bu resmi. Eve her gelisimde, ya da her
citkiggmda resmi selimlardim, Lotte.

Babana, birkac saur yazarak, 6limii korumasim
rica ettim. Mezarlikta, tarlaya dogru olan kogede iki
thlamur agaca var ya, orada yatmak istiyorum. Bunu
dostunun hatir1 igin yapabilir, yapacakur da... Sen
de rica et, emi? Dindar kimselerin benim gibi bedbaht
birinin yaninda yatmak isteyeceklerini hi¢ sanmuyo-
rum.

Ah! ben de yolun iizerinde, ya da tenha yaylada
gomiilmek isterdim. Adim yazili tagin 6niinde bir ra-
hip ruhumu takdis etsin, hayirsever birisi gozyas1 dok-
siin...

Iste, Lotte... 6limiin heyecanini duyuracak olan
o soguk kabzaya elimi stirmekten ¢ekinmiyorum ar-
tik. Onu bana sen uzattn, ben de tereddiit etmiyorum
hi¢. Hayatimin tim emelleri, umutlari yerine geldi de-
mektir. Olimiin tunctan yapilmig kapisini bu derece
sogukkanlilikla, dimdik olarak calmak...

Hig degilse, senin ugruna olmek mutluluguna
crigmis olabilsem... Lotte, senin icin canimi feda et
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miy olsaydim... Hayatinin mutlulugunu, huzurunu sa-
na iade edebilseydim.. Cesaretle, sevingle oliirdiim...

Boyle seyler ancak birkag asil insan tarafindan
yapilabilir... Yakinlar1 i¢in kanini akitabilmek... o6li-
mii ile de sevdiklerine daha miikemmel bir hayat sag-
liyabilmek ne biiyiik bir mutluluk!

Bu clbiselerle gémiilmek istiyorum, Lotte. Sen on-
lara dokundun... benim i¢in ¢ok kutsal bunlar. Baba-
na da rica ettim. Ruhum tabutumun {izerinde ucarken,
ceplerime dokunmasinlar sakin. Seni, cocuklarin ara-
sinda, ilk defa gordiigiim giin gogsiini siisleyen agik
kirmiz1 kurdele var cebimde... Onlant cok. ¢ok op.

Bedbaht dostlarinin - sonunu  anlat  ¢ocuklara...
Sevgili kiiciiklerim, nasil da kaynagirlardi etrafimda!
Sana, nasil baglanmisim! 1lk 4ndan beri senden ayn-
iamaz oluvermistim.

Bu kurdele benimle beraber gomiilsiin... Dogum
giiniimde hediye etmistiniz bunu bana... O zaman
yolumun beni bu sonuca siiriikleyecegini bilemiyor-
dum...

Sakin ol, Lotte... Yalvaririm sana... sakin ol!

Sildhlar dolu.. Saat on ikiyi vuruyor... Kismet
boyleymis... Sevgilim... Tanrr'ya emanet ol. Lotte...
Allahaismarladik!






X1

B IR komsu silih sesini duymuy, Werther'in odasin-

da da belli belirsiz bir parlaklik fark etmisti. An-
lagilan, sildhin ates almasiyrmug bu panilt. Yalniz, arka-
s1 gelmedigi i¢in, pek 6nem vermemisti.

Ertesi sabah, saat aluda, usak, elinde lamba, igeri-
ye girince, efendisini yerde kanlar i¢inde buldu. He-
men yam baginda da tabancayi, haliya dogru uzanan
serit gibi kipkirmizi kam goriince, sasirdi... seslendi,
seslendi... Sarsti, umutsuzca sarsaladi... Ses yok...
Yalniz, bir hinlu... Hemen firladi, doktora kostu,
sonra Albert’in evinde aldi solugu..

Kap1 hizli hizli ¢alininca, Lotte’nin biitin viicudu
titremeye bagladi... Hemen kocasini uyandirdi, kalkip
asagiya indiler...

Usak hickirarak, kekeleyerek, olayr anlatmaya ga-
higiyordu. Lotte, kendini kaybederek, Albert’in dizle-
rinin dibine yikiliverdi..
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Doktor geldiginde, bicare gen¢ hili yerdeydi. Na-
biz duyuluyordu ama, kaslarda en ufak bir kipirdanis.
bir tepki yoktu.

Werther'in, sag goziiniin tistiine siktigt  kurgun.
kafasin1 parcalamus, beynini disan1 firlatmigti.  Zavalli
bu haliyle de gene nefes almakta devam ediyordu...

Anlagilan, masanin 6niinde, oturdugu yerde sik-
must1 tabancayl. Sonra kursunun tepkisiyle, yere yu-
varlanmugt1, koltugun arkasindaki, yanlardaki kan le-
kelerinden de, aci icinde kivrandigt belli oluyordu.
En sonunda, kuvvetten kesilerek, pencereye yakin bir
yerde arka {istii diigmiis kalmusti...

Sirunda mavi frags, san ceketi, ayaklarinda da ¢iz-
meleri vard

Evin icindekiler, komgular, sehir halkt alt st
olmuglardr. Bu iyi kalpli gencin akilda olmayan olii-
mii hepsini iyice sarsmugti.

Albert igeriye girdigi vakit, Werther't yataga
uzatmiglardi. Bagint beyaz bir sargiyla sarmiglardi, al-
mindaki kanlan silmiglerdi. Yiizii 6lii yiiziinden fark-
sizdi. Viicudunda da canli oldugunu belirtebilecek en
ufak bir hareket bile goriilmiiyordu. Zaman zaman
cigerlerinden gelen hiriltlli ses, bir yavaghyor, bir hiz-
laniyordu... Ner’deyse ruhunu teslim edecekti. Etrafin-
dakiler bunu anlamiglar, beklemekteydiler.

Masanin lizerinde, Emdia Galotti, agik olarak,
duruyordu. Usaga getirttigi saraptan bir kadeh i¢gmis-
...
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Albert'in sagkinligini, Lotte’nin ¢ighklarimi hi¢ an-
latmasak ¢ok daha dogru olur.

Lotte'nin yagh babasi da. telagla, Werther'in evine
gelmis, ac1 gozyaslan icinde, oliim halindeki geng
adamu kucaklamigti. Gen¢ kadinin erkek kardegleri de.
kosa kosa, babalarinin arkasindan yetigmislerdi... Hep-
si de kendilerini yatagin {izerinc atmiglar, en derin
istiraplar igersinde kivranarak sevgili dostlarimin elle-
rini, yiiziinii Opiiyorlardi... Werther'in en.cok sevdigi
biiyiik kardes ise, yanagim yanagina yapistirmis. hig-
kiniyordu... Ancak Werther 6ldiikten sonra, ¢ocugu
oradan zorla ayirabildiler...

Hassas ruhlu gen¢ adam, tam Ogle vakti, saat on
ikide bu diinyanin 1straplarindan tiim olarak kurtul-
du...

Lotte’nin babasi, aldig1 tedbirlerle, olayr 6rt  bas
etti; sagda solda, gen¢ adamun 6liimii hakkinda kim-
senin konugmamasim saglayabildi.

Gece on bire dogru da, Werther’i onun istedigi
yere gomdiirdii... Oliiyii isciler tapidy, tek bir din ada-
mi katlmamgti. Thtiyar memurla ogullari tabutun ar-
kasindan agir adimlarla gidiyorlardi.

Albert cenazede bulunamadi... Lotte’nin hayat
tehlikedeydi onu birakamamusti...

SON






