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BİR DELİNİN HATIRA DEFfERİ 

Ekim3 

Bugün önemli bir olay oldu. Hayli geç kalktım bu sabah. 
Hizmetçim Mavra dışarda fırçaladıgı ayakkabılanını getirince 
saati sordum. lO'u çoktan geçmiş oldugunu duyunca aceleyle 
kalktım, giyindim. Doğrusu bu saatten sonra daireye gitme­
sem daha iyiydi: Şube müdürüroüzün nasıl surat asacagı belli. 
Ne zamandır dırdır ediyor zaten: "Bıktım şu senin sallapatili­
ğin(len! Adam olmazsın sen . . .  Kalemde sersernce mekik doku­
yup kağıtları, evrakı birbirine katıyorsun. Noktadan sonra ke­
limelere küçük harfle başlıyorsun; kayıtta evrakın tarih numa­
rası hak getire! . . "  

Ugursuz, leylek hacaklı herif, kıskanıyor galiba: Ekselans 
odasına çagınp kalemlerini açtırıyor ya bana! 

Açıkçası, şu pinti muhasebeciyi yakalayıp birkaç kuruş 
avans koparmak umudum olmasa, asardım bugün daireyi. O 
herif de az mal degil, kıyamet kopsa bir aylık peşin vermez. 
Yalvar yakar, ortandan çatla, geber karşısında vız gelir kart 
şeytana!.. Evde hizmetçisinden dayak yedigini bilmeyen yok. 
Zaten bizim dairede çalışmanın faydası ne anlamıyorum; ay­
lıktan başka nesi var? .. Ama hükümette, belediyede, defter­
darlıkta çalışmak başka: Kalemdekiler arasında öyle mende-
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burlar var ki! .. Bir köşecige sinmiş, bir şeyler karaiayıp duran 
adamlar görürsün; üstbaş dökülür, suratma baktıkça insanın 
tüküresi gelir. Ama bir de herifin sayfiyede tuttuğu yazlıga ba­
kın!.. Teşekkür niyetine yaldızlı bir fincanla yanına varamaz-
s ın: 

- Doktor hediyesi bu ... diye bozuverir. Ya bir çift koşum 
atı, ya bir araba, ya da en aşagı üç yüz ruhielik kunduz kürk is­
ter. Oysa ki duruşu öyle gönülsüz, konuşması öyle nezaketli 
ve alttandır ki! .. 

- Kalemimi yontacagım; lütfen çakınızı verir misiniz? fa­
lan ... 

Ama bir işiniz düşmeyegörsün, öyle bir yontar ki siz� bir 
don bir gömlek kalırsınız. Bizdeki hava bambaşka: Kibarlık, 
e tr af pırıl pırıl! Eyalettekiler böyle temizliği düşlerinde görme­
miştir. Masalarımız ma undan, amirlerimiz hepimizle "siz"li ko­
nuşur. Zaten çevrem bu kadar kibar olmasa ben de çoktan ay­
rılıp giderdim. 

Hayli eskiyen paltomu giydim, saganak halinde yağmur 
yagdığı için şemsiyemi aldım. Sokaklarda doğru dürüst kimse 
yoktu. Sadece etegini başına devşirip işe giden gündelikçi karı­
lar, dükkaniarını açmakta acele eden şemsiyeli küçük esnaf .. . 
Ayrıca birkaç odacıya rastladım; şöyle efendi kılıktı kimseler­
den, yol kavşağında benim gibi bir tek memur gözüme ilişti. 
Ama görür görmez işi çaktım: "Yoo birader, seninki daireye 
gidiş degil, dedim. Şu önünde yürüyen, dişiye yetişmeye çalışı­
yorsun, gözlerin yosmanın bacaklarında ... " 

Ne namussuzdur şu bizim memur takımı! Subaylardan 
aşağı kalmazlar, vallahi! Sokakta her gördükleri şapkalı kadı­
nın peşine takılırlar ... 

Bunları düşünürken yanından geçtiğim bir mağazanın ka­
pısında duran arabaya gözüm takıldı. Hemen tanıdım, genel 
müdürün arabasıydı. "Çarşıda ne işi var? dedim kendi kendi­
me. Kızı olmalı . . .  " Duvara sindim. Uşak arabanın kapısını açtı 
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ve o, gerçekten bir kuş hafitligiyle aşagı atladı. Kısa bir an sa­
ga sola baktı, kaşgöz oynattı . . .  Durdugum yerde bittim, mah­
voldum. Tanrım, bu yagmurda ne diye çıkmış sokaga? .. Bir 
de kadınlarımızın süse, paçavralara düşkün olmadıgını söyler­
ler! 

Neyse, beni tanımadı. Ben de üstümdeki hem kirlice, 
hem de pek eski biçim paltomla ona görünmemeye çalıştım. 
Yanındaki fino, dükkanın hızla açılıp kapanan kapısından içe­
ri girmeyi beceremedi, dışarda kaldı. Bu hoşhoşu da tanırım, 
adı Meci ... 

Ben orada kararsızlık içinde dururken birdenbire incecik 
bir sesin, 

- Merhaba Meci! diye seslendigini duydum. 
Konuşanın kim oldugunu merak ettim. Etrafıma baktım. 

Şemsiyelerini açmış yürüyen iki bayan gördüm; biri ihtiyar, 
öbürü gençti. Ama onlar yanımdan geçtikleri halde aynı ses 
konuşmaya devam etti: 

- Ayıp degil mi, Meci!. . 
. Vay canına ! . .  Nasıl işti bu? .. Bir de ne göreyim: Meci, iki 

bayanın peşinden giden hoşhoşla kok.Jaşıp duruyor. "Aa, sar­
hoş muyum yoksa?" dedim kendi kendime. Ama sarhoşluk 
kim, ben kim!.. 

- Rica ederim haksızlık etme FideL Ben, hav hav . . .  çok, 
hav hav ... çok hastayımı Bunu Meci söylüyordu gözümle gör­
düm. 

Köpege baktım: Ne işti bu! Dogrusu bir finonun insanca 
konuşmasına şaşırmadım desem yalan olur. Sonradan duru­
mu kavrayınca hayretim geçti. Zamanımızda, hele şu sıralar, 
yeryüzünde bunun öyle çok örnekleri var ki! Anlattıklarına gö­
re, İngiltere'de, bir balık suyun üstüne çıkıp iki kelime söyle­
miş. Ama öyle garip bir dilde söylemiş ki, bilginler üç yıldır 
bunun ne dili oldugunu keşfetmeye ugraşıyorlarmış. Bir gün 
gazetede, iki inegin bir dükkana girip bir kutu çay istedilderi-
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ni okudum. Hiçbirine pek o kadar şaşmadım. Fakat Meci söz­
lerine, 

- Sana mektup da yazmıştım. Ama kimbilir, bizim Pal­
kan götürmemiştir belki. .. diye ekleyince ag:zım şaşkınlıktan 
bir karış açıldı. 

Her şey olabilirdi ama, köpeklerin yazı yazdıgını hiç duy­
mamıştım! Yazı yazmayı insanlar bile dogru dürüst beceremi­
yor, ancak soylu kişiler bu işin altından kalkabiliyor. Hoş, şim­
di esnaftan mürekkep yalamışlar da türedi, hatta derebeyieri­
mizin kölelerinden bile yazıyı becerenter var. Ama ·onların ya­
zıları Allahlık . . .  ne nokta, virgül; ne de üslOp! .. 

Açık söyleyeyim, son zamanlarda hiç duymadıgım, görme­
digim şeylerle karşılaşmaya başladım. Birdenbire, "Şu hoşho­
şun peşinden gideyim; diye karar verdim. Bakalım aslı n_e bu 
işin; yeri nerede, kimin, neyin nesi? . .  " 

Şemsiyemi açtım, iki bayanın peşine takıldım. Gorohova­
ya sokagından Meşcanskaya'ya, oradan Stolyarnaya'ya saptı­
lar. Sonunda Kukuşkin köprüsünün karşısındaki büyük bir bi­
nanın önünde durdular. "Aa, Zverkov'un evi bu! . .  Biliyorum 
bunu . . .  " dedim kendi kenuime: "Ev degil, alem bir yer; kimler 
yok! Aşçı kadınla�, taşradan gelenler bizim memur milleti..."­
Hepsi balık istifi olmuş. Trampet çalan bir arkadaşım da ora­
da oturdu. 

Baktım, bayanlar beşinci kata çıktılar. "Bu defa gelmeye­
yim, sadece yerini ögrenir, ilk fırsatta faydalanırım," diye ka­
rar verdim. 

4Ekim 

Bugün Çarşamba oldugu için genel müdürün odasında ça· 
lıştım. Mahsus erkenden geldim, ne kadar kalemi varsa hepsi­
ni yonttum . . .  Bizim müdür çok akıllı adam besbelli :  Yazıhane· 
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si kitap dolaplarıyla dolu ... Kitapların bazılarının adlarını oku­
dum, hep çeşitli bilimler hakkında. Bizim anlayamayacagımız 
kadar yüksek eserler, Fransızca, Almanca filan . . .  Zaten ada­
mın yüzüne bakmak yeter, haşmet taşıyor! Ağlından bir tek 
gereksiz laf çıktıgını duymadım. Bazen evrak getirince, 

- Hava nasıl? diye sorar. 
- Yagıyor Ekselans, derim. 
Öyle. Bizlere benzemez. Devlet adamı. Ne olursa olsun, 

bana ayrı bir sevgisi oldugunun da farkındayım. Bari kızı da . . .  
şey . . .  Aah . . .  Neyse, susalım!. .  

O günkü "Arı"yı okudum. Şu Fransızlar ne ahmak millet. 
Nedir istedikleri? Elime geçse, hepsine basardım sapayı valla­
hi . . .  Bir de Kursklu bir derebeyinin pek hoş bir baloyu anlatışı­
nı okudum. Ne güzel yazar şu Kursklular ! Bir aralık saatin ya­
rımı çaldıgını duydum; bizimki dairesinden henüz çıkmamış­
tı. . .  Ama bir buçuga dogru öyle bir şey oldu ki, bunu anlatma­
ya hiçbir kalemin gücü yetmez; kapı birdenbire açıldı, ben de, 
müdür geliyor diye dosya elimde yerimden fırladım. Müdür 
degildi . . .  O'ydu ... Tanrım! Azizlerim! . .  Ya üstündeki beyaz el­
bise .. . Tıpkı bir kuguya benziyordu. Bakışı, güneş! Güneşin ta 
kendisi . . .  Selam verdi bana. Sonra, 

- Babam gelmedi mi? diye sordu. (Ne sesti o, ne ses!. .  
Kanaryalar onun yanında hiç . . .  ) 

Diyecektim ki ona, 
- Küçük hanımefendi ! .. Kulunuz, köleniz olayım küçük 

hanımefendi ! . . 
Diyemedim ama. Allah canımı alsın, dilim varmadı !  Sade-

ce, 
- Hayır efendim, henüz gelmediler, deyiverdim; o kadar. 
O da bir bana, bir raflardaki kitaplara baktı, sonra elinde­

ki mendili düşürdü. Atılarak yerden kaptım, ama körolası cila­
lı parkede az kalsın kapaklanıyordum! Mendilini sundum. Na­
sıl anlatayım o mendili! En ince patisten, kar gibi beyaz, gene-
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rallere yakışır arnher kokusu sinmiş, minnacık bir mendil ... 
Teşekkür etti, güzel dudaklarını belirsizce aynatarak gülümse­
di ve odadan çıktı. Ben de bir saat daha oturdum. Sonunda 
Ekselansın uşagı geldi. 

- Eve gidebilirsiniz Aksenti İvanoviç, dedi. General dışa­
rı çıktılar. 

Nefret ederim uşak takımından! Antrede bacak bacak üs­
tüne atarak kurulur, selam vermeye üşenirler. Küstahlıklarına 
da diyecek yoktur! Geçen gün biri yeniden kıpırdanmaya bile 
lüzum görmeden tütün kutusunu, "Buyrun, siz de sarın bir ta­
ne . . .  " diye uzattı . O herif, karşısındaki bugüne bugün bir me­
mur, soylu bir adam, senin gibi uşak parçası degil, mankafa !  

Antreden şapkamı aldım, tabii paltomu kendim giydim, 
çünkü hiçbiri aldırış etmedi. Eve gittim. Bir süre yataga uza­
nıp dinlendim. Sonra çok güzel bir şiiri defterime kopya et­
tim: 

"Sevgi/imi bir saat gömıesem 
Bir yıl gömıedim samrım, 
Yaşamaktan nefret edet, 
Yaşabitir miyim, derinz." 

Puşkin'den olmalı . . .  
Akşam paltomu sırtıma attım. Ekselansın kapısında hayli 

durdum. Bekledim, belki bir yere giderler de arabaya biner­
ken onu bir daha görürüm diye . . .  Umudum boşa çıktı. 
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6Kasım 

Şube müdürüroüze fena halde içerledim. Kaleme gelir gel-
mez beni çagirdı. 

- Nedir bu halin? diye başladı muştalamaya. 
- Ne gibi? Bir şey yaptıgım yok, dedim. 
- Daha ne olacak, be! Kırkını geçmiş adamsın, kafanda 

kavak yelleri esecek zamanın çoktan geçti. Kendini dev ayna­
sınd� gördügün ün, maskaralıklarının farkında degilim sanıyor­
sun galiba: Müdürün kızına kur yapmak neyine senin ! Kendi­
ne gel; ne oldugunu düşün bir kere. Sıfırsın, sıfır! Beş parası­
zın biri.. . Onu da bırak, aynaya bak, yeter. 

Şeytan dölü ! Herif ilaç şişesine benzeyen suratı, tepesin­
de kıvırıp pomatladıgı bir tutarn saçıyla kendini bir şey sanı­
yar. Bana bu kadar öfkelenmesinin nedenini biliyorum, kıska­
nıyor. Ekselansın iltifatlarının farkında elbet... Kuduruyor 
ama, vızgelir! Alt tarafı bir 6. derece memur . . .  Saati altın kös­
tekli, ayagında otuz ruhielik kundurası varsa, bana ne, cehen­
nemin dibine! Ben de sıradan biri; bir terzi, bir gedikli çocugu 
degilim ya, bugüne bugün soylu kişiyim. Ben de yükselebili­
rim; henüz 42 yaşındayım, tam çalışma, yükselme çagı bu. He­
le dur azizim, biz de albaylıga filan ulaşırız, Tanrı isterse daha 
da ileri gideriz ! .. Bizim de oturacak mükellef bir dairemiz 
olur, belki seninkinden de ala . . .  Burada senden başka degerli 
adam olmadıginı sakmuşsun kafana bir kere. Ben de medaya 
göre giyinir, seninki gibi kravat baglarım, seni cebimden çıkar­
mazsam neyim ! Ne var ki gücüm yetmiyor, elim darda . . .  Bü­
tün mesele bunda. 
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3 Kılsım 

Tiyatroya gittim. "Rus aptalı Filatka"yı oynadılar. Çok gül­
düm. Bir de vodvil vardı: Avukatlara epey veriştiriyorlar, hem 
de 14. derece memurtarla alay eden şiir pek hoş, oldukça da 
serbestti. Sansürün bunu nasıl bıraktıgına şaştım. Halkı alda­
tan, babalarının paracıktarım har vurup harman savuran, üste­
lik soyluluga özenen ogullarla tüccarlarımızı açıkça alaya alı­
yorlar. Gazeteciler için de hoş bir beyit vardı. Piyesin yazarı, 
her şeyi yerrnekten zevk alan gazetecilerin kalemine karşı se­
yircilere sıgınıyor. Zamanımızın yazarları gerçekten eglenceli 
piyesler yazıyor. Tiyatroya bayılırım! Dogrusu cebime birkaç 
kapek geçti mi dayanamam, solugu tiyatroda atırım. Oysa ki 
şu bizim memurlar arasında ömründe tiyatronun kapısına ug­
ramamış yabanlar vardır. Belki heleşten bir bilet geçince zah­
met buyururlar ama, parayla tiyatroya gitmeyi akıllarının kö­
şesinden geçirmezler. Bir aktristin şarkılarını da çok begen-
dim ... Ötekinin şarkılarını hatırladım ... Hey gidi! .. Neyse, su-
satım .. . 

9 Kaslm 

Sabah sekizde daireye gittim. Şube müdürü beni görmez­
likten geldi. Ben de aramızda bir şey geçmemiş gibi davran­
dım. Kagıtlara göz gezdirdim, karşılaştırmalar yaptım. Dörtte 
çıktım. Genel müdürün dairesinin önünden geçtim, ama kim­
seyi görmedim. Yemekten sonra da hep yattım. 
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ll Kasım 

Bugün müdürün çalışma odasında çalıştım. Onun için 23, 
küçük hanımefendi için de, ahh . .. 4 kalem açtım. Ekselans ma­
sasında bolca hazır kalem bulunmasını sever. Ahh, ne kafa 
var şu adamda! Hiç konuşmaz ama, hep düşünür besbelli. Ne 
düşündügünü, neler kurdugunu bilmek isterdim dogrusu. 
Evet, bu beylerin hayatını, çevirdikleri dolapları, saray entri­
kalarını, çevrelerinde nasıl hareket ettiklerini pek merak edi­
yorum! Birkaç kere, müdürle konuşmayı aklımdan geçirme­
dİm degil, ama ne yalan söyleyeyim, cesaret edemiyorum bir 
türlü ... Havanın sıcaklık ya da soguklugundan başka söz bula­
mıyor, beceremiyorum. Salonlarını pek merak ediyorum ama, 
ancak bir kere, o da kapı aralıgından gördüm. Bir de salonun 
öte yanındaki oda ... Ne zevk, ne ihtişam! .. Aynalar, fağfur­
lar ... O'nun odalarının bulundugu kısma da göz atabilsem! 
Evet, asıl arasını görmek isterdim. Tuvalet masasındaki ufa­
cık şişelerle kutucukların nasıl durdugunu görmeli; insanın 
bakmaya kıyamadıgı çiçeklerin baygın kokusunu içime doldur­
malıyım ... Ya elbiseden çok renkli bulutlara benzeyen giysile­
rin odada dagıhp saçılması kimbilir ne hoş, ne sevimli görü­
nür! Ama en çok yatak odasını merak ediyorum. Gökte olma­
yan cennet orası işte . . .  Bana göre öyle! Yataktan kalkarken 
küçücük ayagını koydugu tabureyi, kar gibi beyaz çorabını aya­
gına nasıl geçirdigini bir an görebilsem .. .  Aman aman!.. Yok 
yok .. .  Sustum, sustum! 

Bugün kafamda birdenbire şimşek gibi, Nevski Caddesin­
deki iki hoşhoşun konuşmasını hatırladım. "Tam sırası, de­
dim; şimdi gidip ögrenirim her şeyi. Şu pis hoşhoşların mek­
tuplarını elime geçirmeliyim. Herhalde bir şeyler çıkarının 
oradan. Geçenlerde Meci'yi yanıma çagırdım. 

- Beni dinle Meci; dedim. Şurada yalnızız. İstersen kapı­
yı da kapatırım, kimse görmez bizi. Bana küçük hanımın hak-
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kında ne biliyorsan anlat. Kimseye bir şey söylemeyecegime 
yemin ederim. 

Ama kurnaz it, kuyrugunu kısıp yumuldu, sonra da bir 
şey duymamış gibi usulca sıvıştı. Ben zaten köpeklerin insan­
lardan çok daha zeki oldugundan şüpheleniyorum. Hatta ko­
nuşabildikleri, sırf inat olsun diye konuşmadıkları kanısında­
yım. Son derece siyasetçidirler, insanların hiçbir hareketini 
gözden kaçırmazlar. Ama ne olursa olsun, yarın Zvarkov'un 
evine gider, FidePi sıkıştırırım; becerirsem, Meci'nin ona yaz­
dıgı mektupları elde ederim. 

12 Kasrm 

Saat iki buçukta evden çıktım. Ne yapıp yapıp Fidel'i gö­
rüp istediklerimi ondan ögrenmeye karar verdim. 

Meşçanskaya sokagındaki bakkal dükkanıarından yayılan 
son derece nefret ettigim ekşi lahana kokusu yetm�zmiş gibi, 
evlerin kapısından da insanın burnunun diregini kıracak çeşit­
li agır kokular taşıyordu. Var gücümle oradan uzaklaşmaya 
baktım. Ama bu defa da namussuz peşimi bırakmıyor, agzımı 
burnumu tıkıyordu. Sonunda Zvarkov'un o koca apartmanma 
geldim, altıncı kata tırmandım. Zile bastım, kapıyı hafif çilli 
pek de çirkin olmayan bir kızcagız açtı. Kızı tanıdım: Geçen 
gün ihtiyar kadınla sokakta gördü�üm kızdı. Beni görünce kı­
zarır gibi oldu, durumundan hemen anladım; "Koca peşinde­
sin sen kızım" diye düşündüm. 

- Kimi aradınız efendim. 
- Köpeginizle görüşecegim. 
Kız amma da aptal şey! .. Tam bir aptallık örnegi ! .. Neyse, 

uzun boylu konuşmamıza lüzum kalmadan köpek havlayarak 
yanımıza geldi. Elimi uzatıp yakalamak istedim, ama ugursuz 
it beni burnumdan yakalayacaktı neredeyse . .. O anda antre­
nin bir köşesinde sepetini gördüm, oraya seyirttim. içini al-
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tüst ettikten sonra ince bir minderin altından bir deste ufak 
kagıt çıkardım. Sevincimi anlatamam size! Mendebur hoşhoş, 
ilkin baldırıma yapıştı, sonra kagıtları bırakmadıgımı görünce 
inler gibi titrek bir sesle havladı, yaltaklanarak ayaklarımın di­
bine ya ttı. Aldırış etmedim. 

- Hoşça kal, hoşhoşum! dedim, dışarı attım kendimi. 
Galiba çilli kız beni deli sandı, korkusu görülecek şeydi! 
Eve gelip hemen mektuplara bakmak istedim, lamba ışı-

gında sökemezdim yazıları. Ama bizim Mavra'nın gene temiz­
lik damarı kabarmış, tahta siliyordu. Yerli yersiz temizlige kal­
kışan şu ahmak Finli kadınlar gibisini hiç görmedim. 

Mektup okumaktan vazgeçtim. Dışarı çıkıp dolaştım; bir 
yandan da meseleyi düşünüyordum. Öyle sanıyorum ki, bu 
mektuplar sayesinde her şeyi, bütün ayrıntılarıyla anlayabiJe­
cektim. Köpekler gibi zeki yaratıklar gizli kapaklı siyasi ilişki­
leri hemen sezerler. Herhalde o mektuplarda bizim Ekselan­
sa ait de bazı şeyler olmalıydı ... Şüphesiz O'ndan da bahsedi­
yor, O'ndan da . . .  Ama bu konuya dokunmayalım . . .  susalım! 

Akşama dogru eve döndüm; vaktimin çogunu yatmakla 
geçirdim. · 

13 Kas1m 

Artık sıra mektuplara geldi. Bakalım, neler var içinde? 
Yazı oldukça okunaklı ama, gene de bir köpeklik var üstün­
de .. .  Okuyalım: 

''Sevgili Fidel ! 
Danlma ama, senin şu basit adına bir türlü alışarnıyo­
rum kardeşim. Daha iyisini bulamadı mı seninkiler! . .  
Neyse, geçelim bunu. Seninle mektupJaşmayı çok iyi 
düşündük, degil mi?" 
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Dogrusu mektup düzgün yazılmış, ne noktalamada, ne im­
lada hata var. Üniversite mezunu diye geçinen şube müdürü­
müz bile beceremezdi bu kadarını .. . Devam edelim: 

"- Düşünce ve duygularımızı başkalarıyla paylaşmak 
en büyük zevktir bence ... " 

Şuna bak! Ama bu fikir Almanca bir eserden aşırılmış ol­
malı ... Kimden, şimdi aklıma gelmiyor. 

16 

" . . .  Bunu tecrübeme dayanarak söylüyorum Fidel'ci­
gim. Gerçi dünyayı evimizin kapısının ötesinde gördü­
güm yok ama, bildigim kadarı... Hem hayatım tam 
bir huzur, bolluk içinde geçiyor. Evdekilerin 'Sofi' di­
ye çagırdıkları küçük hanımım deJi oluyor benim 
• • n ıçın ... 

Aahh ... Neyse ... Susalım, susalım! 

".,. Sofi'nin babası da sık sik okşak beni. Sütümü, çayı­
mı taze kremayla içerim. Ah ma clıere, sana bir·şey 
söyleyeyim mi: Bizim Polkan yok mu; onun mutfakta 
bayıla bayıla kemirdigi kocaman kemikler bana göre 
degil! Bence, ancak kuş ya da av etinin kemigi güzel 
olur. En çok, bazılarının parmakları arasında. İçinde 
kapari ve sebze olmamak şartıyla, biraz salça karıştırı­
lınca da oldukça lezzetli yemek olur. En çok, bazıları­
nın parmakları arasında hap gibi yuvarlayıp biz kö­
peklere verdikleri ekmek topaklarından nefret ede­
rim! Sofrada oturan beyefendilerden biri, kimbilir ne­
ler tuttugu eliyle önündeki ekmegi mıncıklar, mıncık­
lar sonra seni çagırıp ekmek hapını uzatır. Almamak 
nezaketsizlik olur, tİksine tİksine alırsın ... n 



Tüh, münasebetsiz hayvan! .. Ne saçma şeylerden bahsedi­
yor. Öbür sayfaya bakayım, belki daha işe yarar şeyler bulu­
rum. 

· "  . .. Bizde olup bitenleri seve seve aniatıyorum sana Fi­
de!' ci�. Bak dinle: Safi'nin 'Baba' dedigi evimizin 
en önemli kişisinden daha önce de bahsetmiştim gali­
ba. Çok tuhaf bir adam ... " 

Hah, önemli konuya geldik işte. Dedim ya, bu hayvanla­
rın her konuda siyasi görüşleri vardır .. Bakalım, babamız nasıl­
mış? 

" ... çok tuhaf bir adam. Çogu zaman susar, pek 
seyrek konuşur. Ama bundan bir hafta önce hep ken­
di kendine konuştu durdu. Hoş sadece, 'Verecekler 
mi, vermeyecekler mi? . .' dedi, o kadar. Bir avucuna 
ufak bir kagıt parçası alıp, öbürünü boş olarak kapatı­
yor: 'Verecekler mi, vermeyecekler mi,' diye mırılda­
nıp durUyor . . .  Bir defa da bana sordu: 'Sen ne dersin 
Med, verecekler mi, vermeyecekler mi? .. ' Dogrusu, · 
ne demek istedigini anlamadım, ayakkabısının burnu­
nu kokladım, dışarı çıktım. Böylece bir hafta geçti 
ma chere. Bir gün bizim baba pek sevinmiş geldi eve. 
O gün akşama kadar resmi elbise giymiş birçok misa­
fir geldi. Hepsi onu bilmedigim bir sebeple kutluyor, 
kucaklıyordu. Sofrada babamız, neşesinden kabına sı­
gamıyordu; durmadan çeşitli hikayeler, fıkralar anlat­
tı, güldü, güldürdü ... Yemekten sonra beni kucagına 
aldı, boynuna dogru kaldırdı, 'Bu ne Meci?' dedi, bur­
numu geniş bir kurdelaya degdirdi. Kokladım. Özel 
bir kokusu yoktu; usulca yaladım, tuzlumsu bir tadı 
vardı ... " 

Bir De U nin Hatıra De Re ri, F: 2 17 



Kerataya bakın! Bu fino oldukça şey ... İyi bir patak hak 
etti dogTusu ... Demek bizimkinde mevki hırsı var? Unutmaya­
lım bunu. 

" ... Şimdilik hoşça kal, ma chere. Acele işimiz var v.b. 
v.b. Mektubumu yarın bitiririm artık. (Ertesi sabah). 
Günaydın canım, gene seninle çene çalmak için fırsat 
buldum. Bugün küçük hanımım Sofi ... " 

Hele şükür, Sofi'den söz açmak nasılsa aklına geldi çene­
si düşük hoşhoşun! 

" . . .  Evet, küçük hanımım Sofi'nin dehşetli telaşı vardı 
bugünlerde; baloya hazırlanıyordu. Onun evde olma­
masından faydalanarak sana mektup yazabildigime 
sevindim. Sofi balolara bayılır; yalnız giyinirken hep 
huysuzluk eder. İnşanların ne diye giyindiklerini anla­
mıyorum. Bizim gibi gezseler olmaz mı? . .  Daha gü­
zel, daha rahat bence. Baloların, zevkini de anlamıyo­
rum. Sofi çoğu zaman bu balolardan sabahın beşinde, 
altısında döner. Bitkin, süzgün halinden zavallının· 
orada aç kaldıgını anlarım. Ben kendi hesabıma böy­
le bir hayatı istemezdim. Bana akşam biraz salça ile 
bir çil budu veya kızarmış bir tavuk kanadı vermezler­
se işim bitik ... Salçanın yanına kaşa1 da iyi gider; ama 
havuç, şalgam, enginar; bunların hiçbirini ağzıma koy­
mam!" 

Bu ne düzensiz uslüp! Yazanın insan olmadığı nasıl da 
belli. Uslu, akıllı, başlıyor, köpekçe bitiriyor ... Bir de şu mek-
tuba göz gezdireyim; uzunca bir şey ... Hımm ... tarihi de yok ... 

1) Ruslann pilavı. 



"Ah şekerim, baharın yaklaştığı nasıl belli: Kalbirn iki­
de bir, bir şeyler bekliyormuşum gibi hızlı hızlı çarpı­
yor, kulaklarım uğulduyor ... Sık sık kapıya giderek 
bir ayağım havada birkaç dakika öylece kalıyorum. 
Senden gizlim saklım yok Fidel'ciğim; bana burada 
epey kur yapanlar var ... Bazen pencereye oturup sey­
rediyorum onları. Bilsen bazıları ne gudubet şeyler! 
Bakıyorsun, kasahada bir sokak köpeği; hımbı1lığı üs­
tünden akıyor. Ama sokakta kasıla kasıla yürüyüşünü 
görme! Herkes bayılmış ona sanki!.. Ben de çalımını 
görmezlikten gelerek başka yana bakıyorum. Bir de 
korkunç bir buldog var sokağİmızda. O da pencere­
nin önüne diki1ip duruyor. Öyle kocaman ki, arka 
ayaklarının üstüne kalksa boyu belki Safi'nin babası­
nı geçer. Hoş apta1lığından beceremez bunu ... Bizim 
ahbap hem aptal, hem de küstah: Hırlamalarıma aldı­
rış etmiyor, dili dışarda koca kulaklarını sarkıtıp, pat­
lak gözlerini penceremden ayırmıyor .. . Kabanın biri! 
Tabii hepsine karşı ilgisiz kalamıyorum. ma chere. 
Yo!.. Örneğin, komşumuzun duvarından atiayan Tre­
zor'u görsen!..  Ah ma chere, ne güzel yüzü var .. .  

Tuh, körolası pis köpek! Böyle ıvır zıvırla mektup doldu­
rulur mu! .. İnsandan bahset, bana insan lazım ... İnsan görmek 
istiyorum; manevi gıdaya, ruhumu besleyen ve beni avutacak 
gıdaya ihtiyacım var; ipe sapa gelmez köpek saçmalarına de­
ğil. Bu sayfayı atlayıp öbürüne bakayım, belki daha akıllıca 
şeyler bulurum ... 

" ... Sofi masanın önünde bir şeyler dikiyordu. Ben de 
pencereden dışarı bakıyordum; geleni geçeni seyret­
meye bayılırım. Birdenbire odaya uşak girdi. 
- Bay Teplov! diye haber verdi. Safi'nin halini gör-
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meliydin Fidel'cigim o anda. 
- Bay Teplov mu? .. İçeri al... Hemen!.. 
Beni kucakladı; hem öpüyor, hem kulagıma, 'Kimin 
geldigini biliyor musun, Meci, Esmer, kara gözlü Ka­
mer- Yünkerı Teplov ... ' diye fısıldıyordu. 
Sonra beni yere bırakıp kendine çekidüzen vermek 
için odasına koştu. Az sonra içeri siyah favorili genç 
saray memuru girdi. Aynanın karşısında saçlarını dü­
zeltti, gözlerini etrafta gezdirdi. Ona adet yerini bul­
sun diye yavaşça hırladıktan sonra yerime gittim. Sofi 
çabuk döndü, misafirin zarif reveransına neşeyle kar­
şılık verdi. Ben bir şeyin farkında degilmiş gibi pence­
reye bakmaya devam ederken başımı hafifçe egdim, 
konuştuklarını kaçırmamaya çalıştım. Ah ma cltere, 
ne saçma, ne incir çekirdegi doldurmaz laflar ediyor-
lar ... Baloda bir bayan dans ederken figürleri karıştır-
mış ... Boçarov adında birisi gömleginin farbalası ile 
tıpkı leylege benziyormuş; o da dans ederken az kal­
sın kapaklanıyormuş ... Bayan Lidine mi ne, gözleri­
nin mavi oldugu iddiasındaymış ama, gözleri aslında 
yeşilmiş ... Hep buna benzer saçmalıklar! Kendi kendi-­
me: (Şu Kamer- Yı.inker nerde, benim Trezor ner­
de!) dedim; nerdeyse yerle gök arasındaki fark! Ka­
mer - Yünker'in yüzü dümdüz, ahlak, favorileri de ya­
naklarını saran siyah bir banda benziyor. Halbuki 
Trezor'un suratı incecik, alnının ortasında nefis be­
yaz bir renk var. .. Vücudu, beli, ötekiyle kıyaslanma­
yacak derecede zarif. Gözleri, bütün halleri bambaş­
ka! Safi'nin bu Teplov'da ne buldugunu anlayamadım 
ma clıere! .. " 

l) Saray maiye[ memuru. 
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Ben de anlayamadım, benim de tuhafıma gitti bu mesele. 
Nerden çıktı bu Teplov? Merak ettim dogrusu. Bakalım neler 
çıkacak bunların altından, 

" ... Bu Kamer - Yünker'i begendikten sonra dairede, 
babasının odasında çalışan memur da hoşuna gidebi­
lir. Ah, o adamı görsen Fidel, öyle biçimsiz bir şey 
ki!.. Torbaya girmiş kaplumbagaya benziyor. .. " 

Kim bu memur acaba. Kimi kastediyor hınzır hoşhoş? 

" . .. Soyadı da kendisi gibi tuhaf. Safi'nin babasının ça­
lışma odasına gelip ne kadar kalem varsa hepsini yon­
tuyor. Baba, bazen, odacısı yokken, öteye beriye de 
koşturuyar onu. Görünüşü acayip, başındaki saçları 
bir tutarn saman sanki..." 

Namussuz it, beni kastediyor galiba, yalnız saçtarım ne­
den samana benziyormuş, onu anlamadım. 

, 

" ... Safi gülmeden bakarnıyar bu adama .. . " 

Halt etmişsin ugursuz hayvan! Ne pis dili var şu itin. Hoş 
bütün bunlar çekememezlikten uyduruluyor, biliyorum. Ki­
min altından çıktıgını da biliyorum: Hep bizim şube müdürü­
nün domuzlugu bu ... Herif kanlı bıçaklı düşmamm oldu, elin­
den gelen kötülügü yapıyor. Bir mektup (_)aha var, ona da ba­
kalım; belki her şeyin çözümü bundadır, belli olmaz ... 

"Ma chere Fidel, uzun zamandır sana mektup yollama­
dıgım için bagışla beni. Yazarlardan biri, 'Aşk, ikinci 
hayat...' demiş. Çok dowu. Son günleri ben de hayal 
aleminde yaşadım ... Ayrıca evimizde önemli olaylar 
hazırlanıyor. Kamer- Yünker her gün geliyor. Safi 
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delicesine aşık ona . .. Babasının da keyfi yerinde. Oda­
ları süpürürken kendi kendine konuşan uşak Grigo­
ri'den, evimizde yakında bir düğün olacağını duy­
dum. Babası, Safi'yi ya bir generalle, ya Kamer- Yün­
ker'le; bunlardan biri olmazsa, bir albayla evlendire­
cekmiş." 

Şeytan dölü!.. Ötesini okuyarnam artık. Kamer - Yünker 
ya da general ha! Öyle ya, dünya nimetleri hep onlar için. Bi­
zim gibi fakirler hayattan nasip almaya kalkınca daha elini 
uzatmarlan bir Kamer- Yünker veya generallerden biri önün­
den kapıverir. AJlahın belaları!.. General olmak isterdim doğ­
rusu. Ama evlenmek filan için değil, hayır; sırf ben general 
olunca bunların karşımda nasıl perende atıp saray usulü kata­
kulli okumaya kalkışacaklarını görmek için ... Sonra ikisinin 
de suratma tükürüp uzaklaşırdım. Tümü yerin dibine batsın! 
Mendebur köpeğin mektuplarını yırtıyorum ... İşte!.. 

3 Aralık 

Yok yok, olamaz bu. Yalan! Olmayacak bu evlenme. Var­
sm herif saray memuru olsun, ünvandan ne çıkar; elle tutul­
maz, gözle görülmez. Kamer- Yünker oldu diye Tanrı ona 
üçüncü bir göz vermemiş ya, burnu ağzının altında değil; her­
kes gibi ağzıyla yeyip öksürür, burnuyla koklar, hapşırır. .. He­
pimizden farksız bir insan demek istiyorum. Üstünlüklerinin 
nerden geldiğini düşündükçe aklı m karışıyar adeta... Niçin 
ben, 7. derece memurum'! . .  Neden? .. Hem belki ben de öyle 
değilim, yani 7. derece memur değilim, sadece öyle görünüyo­
rum; aslında bir kont veya bir generalim ben. Belki kimliğimi 
kendim bile bilmiyorum. Tarihte buna benzer örnek pek çok. 
Basit, hatta soylu olmayan biri, bir şehirli ya da bir köylü, za-
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manla yüksek ünvaniara erişebiliyor, baron falan çıkabiliyor ... 
Bir mujik için mümkün olan soylu bir kişide haydi haydi . . . Ör­
negin ben şimdi; sırtımda general üniforması. omuzlarımda pı­
rıl pırıl apoletler, gögsümde çaprazlama mavi kurdelaı ile or­
taya çıksam, bakalım bizim dilher ne yapar, babacıgı sayın mü­
dürümüz ne hallere girer? . .. Ah, ne çıkarcı adamdır o! Mason, 
yüzde yüz mason! . .  "Ben şuyum, buyum ... " diyor ama, ben 
onun Mason oldugunu ne zamandır anladım zaten: Tokalaşır­
ken sadece iki parmagını uzatıyor. Düşünüyorum da; şimdi, 
şu anda genel levazım müdürü veya buna benzer bir makam 
sahibi olabilirdİm pekala. Neden olmasın? .. Öyleyse niçin 7. 
derece memurum? Neden? . .  

SAralık 

Bütün .sabah gazete okudum. İspanya'da pek tuhaf işler 
oluyor. Zihnim karıştı bunları okurken. Gazetelere bakılırsa, 
İspanya'da taht devrilmiş, devlet büyükleri, idareyi kime bıra­
kacakJarına karar veremiyorlarmış, m�mlekette başkaldırma­
lar oluyormuş ... Durumu garip buldum: Taht nasıl devriliyor? 
Bir Donna'yı tahta oturtmak isteyenler varmış . .. Bu olmaz! 
Taht kralın hakkıdır. Bir devlet kralsız olamaz. "Kral yok" di­
yorlarmış. Bu da dogru degil, kral vardır ama, kimbilir nere7 
de, belki bir yerde gizleniyordur? . .  O izlenmesine de bütün bu 
karışıklıklar, Fransa gibi devletlerin tehlikesi veya başka kuş­
kular sebep olul'ordur. 

1) Asker ve sivil general rütbesinde olanlara verilen ni§an. 
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BAralık 

Daireye gitmeye hazırlanırken zihnim bazı düşüncelere 
ve birtakım nedenlere takıldı. Gitmedim. İspanya işleri bir 
türlü aklımdan çıkmıyordu: Gelişigüzel bir Donna'yı nasıl kra­
liçe yapabilirlerdi? Müsaade etmezlerdi buna; her şeyden ön­
ce İngiltere razı olmazdı. Ayrıca Avrupa'nın siyasi durumu da 
buna elverişli değil: Avusturya imparatoru var., bizim çar ... Bü­
tün bu olaylar beni öylesine sarstı, hırpaladı ki, elim hiçbir şey 
tutmadı bugün. Mavra bile, yemekte. çok dalgın olduğurnun 
farkına vardı. Gerçekten öyle; hatta dalgınlıkla iki tabağı yere 
fırlatmışım, ikisi de kırıldı tabii ... Yemekten sonra dışarı çıkıp 
epey dolaştım ama, işe yarayacak bir şey sağlayamadım bu ge­
zintiden. Dönünce yatağa girdim, yattığım yerde İspanya me­
selesini çözmeye çalıştım. 

Yı/2000, 43 Nisan 

Bugün en büyük bayram günü! İspanya, kralına kavuşu­
yor. Bulunmuş kralları! .. Bu kral benim. Ve bunu anca·k bu­
gün öğrendim. Yani bu düşünce kafamda birdenbire şimşek 
gibi çaktı ... Bir yandan da, benim şu 7. derece memurluk işi­
nin nerden çıktığına şaşırıyorum. Ne saçma düşünce! İyi ki bu 
yüzden şimdiye kadar tırnarhaneye tıkmadılar beni. Şimdi her 
şey önümde tabak gibi apaçık oldu .. .  Eskiden bunlar sanki bir 
sise bürünmüş gibiydi. Bunun nedeni de, beynimizin kafatasın­
da bulunduğunu sanmaktan ileri geliyor. Oysa ki durum bam­
başka: Beynimizi Hazer Denizi tarafından esen rüzgar getiri­
yor ... 

Her şeyden önce kimliğimi bizim Mavra'ya açıkladım. Ka­
dın, karşısında İspanya kralını görünce korkudan ölecekti ner­
deyse. Budalanın hakkı vardı, ömründe İspanya kralı görme-
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mişti ki! Ama onu yatıştırdım, olanca alçakgönüllülügümle 
korkmamasını; bazı günler kunduralarımı iyi temizlemedigi 
halde kin tutmadıgımı söyledim. N� yapsın, karacahil zavallı . . .  
Korkusu da, İspanya krallarının hepsinin tıpatıp 2. Filip'e ben­
zedigini düşünmesinden geliyor. Ama bir Mavra ile böyle yük­
sek konular üzerine fazla konuşamazdım elbette. Gene de, 2 .  
Filip 'le en ufak benzerligim olmadıgını, ma iyetirnde bir tek 
kara papaz bulunmadıgını anlayabilecegi bir dille açıkladım . 
. Tabii d�ireye gitmedim. Canı cehenneme dairenini Bir daha 
zor görürsünüz beni orada dostlarım, pis kagıtlarınızı başkala­
rına kopya ettirini 

86 Ekimart, gündüz/e gece arası. .. 

Bugün idare memurumuz geldi: Üç haftadır daireye gel­
miyormuşum . . .  Gelmem için tebligat yaptı. Ama, hafta hesabı 
yanlış bir hesap. Yahudiler, hahamlarının yıkanma adetlerine 
göre kurmuşlar bunu. Laf olsun diye kalktım, gittim daireye. 
Şube müdürü, ona selam verip özür dilememi bekliyordu gali­
ba. Onu ne çok kızgın, ne de fazla yumuşak bir halle süzdük­
ten sonra tam bir kayıtsızlıkla yerime oturdum. Etrafımdaki 
bütün memur takımına bakarken düşündüm: "Şu anda aranız­
da kimin bulundugunu bilseniz, kimbilir nasıl telaşa düşerdi­
niz!.." Şube müdürümüz de genel müdüre yaptıgı gibi, iliktene­
rek önümde egilecekti.. . 

Özet çıkarınam için önüme bir yıgın evrak sürdüler. Aç­
madım bile. Birkaç dakika sonra kalemde bir telaş başladı: 
Genel müdürün gelecegini haber verdiler. Gayretkeş memur­
ların çogu yarış edercesine karşılamaya koştular, ben yerim­
den bile kıpırdamadım. Müdür, kaleme girdigi zaman benden 
başka hepsi ceketleri, redingotları iliklenmiş, ayakta bekliyor­
du. Genel müdür kimmiş ki ona ayaga kalkacaktım! . .  Genel 



müdür degil mantar o, mantar; şişelerin ağzını kapattıkları 
mantar! Tam o sırada katip imzalarnam için önüme bir kagıt 
koydu. Güldüm içimden; evrakın bir ucuna, 11Masa amiri filan­
ca ... 11 diye yazmaını bekliyordu. Geçmiş günlerin imzası o! .. 
En başa, genel müdürün imzaladıgı yere şahane bir "8. Ferdi­
nand" kondurdum. Çevremizi saran saygılı sessizlik görülecek 
şeydi. Ama ben sadece hafif bir el işaretiyle, 

- Rica ederim, fazla baglılık gösterileri istemem... De­
dim, koridora çıktım. 

Kalemden dogruca genel müdürün lojmanına gittim. Ken­
disi evde olmadıgı için, uşak beni içeri almak istemedi ama, 
ona öyle bir şey söyledim ki, herif oldugu yerde donakaldı. 
Ben de O'nun odasına dogruldum. Aynanın karşısında oturu­
yordu. Beni görünce yerinden fırladı, geriledi. İspanya kralı ol­
dugumu söylemedim. Yalnız, hayalinde bile görmedigi mutlu­
lugun kendisini bekledigini, düşmanlarımızın bütün densizligi­
ne ragmen birleşecegimizi söyledim ve çıktım. Aah, ne hain 
yaratıklar şu kadınlar!.. Kadının ne oldugunu, kalbini kime 
adadıgını ancak şimdi anladım. Bunu ilk �nlayan benim gali­
ba: Kadın şeytana fışıktır. Evet, şaka etmiyorum. Fizikçilerin 
hakkında yazdıklarının hepsi saçma, o sadece şeytanı sever.· 
Bakın şimdi bile, parter leeasında oturan şu fettan dişinin dür­
bününü gögsü nişanlarla donanmış şişkoya mı çevirdigini sanı­
yorsunuz. Degil! Adamın arkasında durup sıruan şeytana ba­
kıyor o ... İblis şimdi herifin frakının içine saklanmış, kadına 
parmagıyla işaretler yapıyor; kadını avlamış bile ... Onundur 
artık! Herkesin nabzına göre şerbet veren, saray kapılarını 
aşındıran, kendilerini yurtsever diye satan, yüksek rütbeli, yü­
ce ünvanlı babalar da sadece yaglı kuyruk peşinde ... Evet, yag­
lı kuyruktan başka düşünceleri yoktur bu yurtsev�rlerin! Para 
için yalnız anasını babasını degil, Tanrısını bile satar bu çıkar­
cılar. Hırs bagmuştur onları; hırsın tohumu da küçük dilin al­
tında, ufacık bir kesenin içinde, toplu igne başı kadar minna-
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cık bir kurttur. Gorohovaya sokagında oturan bir berber hazır­
lıyormuş bunu. Berberin adını da biliyordum ama, aklımdan 
çıktı. Bir ebeyle el ele vererek bütün dünyaya Müslümanlığı 
yaymaya çalışıyorlarmış. Hatta Fransa'da şimdi bile halkın bü­
yük bir kısmı İslam dinini kabul etmiş ... 

Belirsiz bir tarih. Gün de belli değil... 

Kimligimi açıklamadan Nevski caddesinde dolaştım. Tam 
o sırada arabası içinde Çar caddeden geçti. Gelen geçenler 
şapkalarını çıkararak hakanımızı sel§.mladılar. Ben de aynı şe­
yi yaptım ama, İspanya kralı oldugumu sezdirmedim. Gerçegi 
uluorta açıklamayı yakışıksız buldum. Çünkü ilkin saraya tak­
dim edilmem gerekiyordu. Bunu şimdiye kadar yapamayışım 
da milli İspanya kıyafetim olmayışından geliyor. Harmaniye­
ye benzer bir şey uydurabilsem .. .  Terziye ısmarlayacaktım 
ama, hepsi eşek bunların, işe boşveriyorları Herkes işin kola­
yına bakıyor; bunlar da sokaklara dökülmüş, kaldırım mühen­
disligi yapıyor. Sonra aklıma geldi: Topu topu iki kere giydi­
gim yepyeni bir resmi redingotum vardı. "Onu bozup bir har­
maniye uydurayım bari," dedim. Ama namussuz kumaş bozu­
cularına verip rezil etmelerine gönlüm razı olmadı, kendim 
diktim. Kimse görmesin diye adamı kilitledim, redingotun şu­
rasını burasını makasiaya makasiaya gereken biçime soktum. 
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Tarihi lıatırlamıyo(Wn. Ayı yok­
tu, şeytanın içinden çıkamaya­
canı bir şey vardı. .. 

Harmanİyem hazır. Giydigim zaman odaya giren Mavra 
çıglıgı bastı. Her şeyim hazır oldugu halde saraya gitmeye bir 
türlü karar veremiyorum: İspanya'yı temsil eden heyet Ml� 
gelmedi. Maiyetim olmadan, tek başıma nasıl giderim; haysi­
yelimi düşüremem dogrusu! Gelirler nasıl olsa ... 

Ayın 17'si 

Heyetimizin bu kadar gecikmesine şaşıyorum. Onları gel­
mekten alıkoyan ne olabilir acaba? .. Bu da mı Fransa'nın işi 
yoksa?.. Evet evet, en aksi devlet budur. Postaya gittim, İspan­
ya'dan heyetin gelip gelmedigini sordum. Müdür ahmagtn bi­
ri, hiçbir şeyden haberi yokmuş. "İspanya heyeti de ne? dedi. 
Gelmedi böyle biri... Oraya mektup yollamak istiyorsanız tari­
fesine göre pullar göndeririz." Canı cehenneme, senin de mek­
tubunun da!.. Saçmalıga bak; mektup yazacakmışım!.. Mektu­
bu eczacılar yazar, ama onlar da ilkin dillerini sirkeye batırır. 
Böyle yapmasalar, suratlarını çıban basar ... 

Madrid, Şubat'ın 30'u 

İşte İspanya'dayım. Öyle çabuk oldu ki bu, hili kendime 
gelemedim. 

Bu sabah İspanya'dan heyet geldi, hep birlikte arabaya 
bindik. Yalnız tuhafıma giden şey; arabamızın inanılmaz dere­
cede hızlı gitmesi... Yarım saat içinde ispanya sınırına vardık. 
Gerçi bu zamanda Avrupa demiryollarıyla vapurları son dere-
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ce hızlı işliyor ya! .. Garip memleket şu İspanya! Sarayda, ilk 
girdigirniz odada başları tıraşlı bir insan kalabalıgı gördüm. 
Bunların İspanya asilleriyle şanlı askerler oldugunu hemen an­
ladım. İspanya'da saçları kökünden kazıtmak adettir. Yalnız 
başvekilin durumu tuhafıma gitti: Kolumdan tuttugu gibi dara­
cık bir odaya soktu beni: 

- Otur şuraya, dedi. Hem "Kral Ferdinand'ım falan de­
meye kalkma, hakkından gelirim yoksa!" 

Yaptıklarının sadece bir deneme oldugunu bildigim için, 
teklifini kabul etmedigim yolunda cevap verdim. O anda baş­
vekil sırtıma ardı ardına iki sopa indirdi. Canım yandıgı halde 
ses çıkarmadım. Yüksek paye verilen şövalyelere böyle davra­
nıldıginı hatırladım. İspanya'da hala şövalye gelenekleri var­
dır. 

Tek başıma kalınca devlet işleriyle meşgul olmayı düşün­
düm. Birden Çin'le İspanya'nın aynı toprak parçası oldugu, 
bazı cahillerin bilgisizligi yüzünden şimdi bile iki ayrı memle­
ket sayıldıgı aklıma geldi. .. Bunun için herkese duyuruyorum: 
Kagıda "İspanya" yazarsınız, üstüne "Çin" kelimesi çıkacaktır. 

Beni en çok meraka düşüren, yarın bizi bekleyen önemli 
olay. Yarın sabah saat yedide garip bir tabiat olayı He karşıla­
şacagız: Yeryüzümüz Ay'a bindirecek .. . Ünlü İngiliz kimyacısı 
Wellington da kaydetmişti bunu. itiraf ederim, ayın narin, da­
yanıksız yapısını düşündükçe sonucu fena halde merak ediyo­
rum. Ay genel olarak Hamburg'da yapılır, hem yapdışı da çok 
kötüdür . .. İngiltere'nin bu konuyla neden ilgilenmedigine şaşa­
rım. Zaten Ay'ı yapan, Ay hakkında en ufak bilgisi olmayan, 
aptal, üstelik topal bir fıçıcıdır. Üstündeki ziftli halata zeytin­
yagı sürdükleri için, yeryüzünün her yanı bu kadar pis koku­
yor ... Öte yandan bu derece nazik, ince yapılı Ay, insanların 
orada barınması için elverişli degildir, sadece burunları yerle­
şebilir Ay'a ... Zaten bu yüzden Ay'da bulunan burunlarımızı 
gcrremeyiz. Şimdi Ay'ın yeryüzümüz gibi agır bir nesne altın-

29 



da kalmasıyla burunlarımızın nasıl pestil haline gelecegini dü­
şündüm ve kuşkulandım dogrusu. Çorabımı, kunduralarımı gi­
yerek dogru toplantı salonuna gittim. Polis kuvvetlerine yeryü­
zünün Ay'ın üstüne oturmasını önlemeleri için emir verecek­
tim. Toplantı salonunda gene kafaları tıraşlı bir sürü soylu ki­
şiyle karşılaştım. 

- Baylar! dedim. Ay tehlikededir: Yeryüzüne bindire­
cek ... Kurtaralım Ay'ı! 

Bunu söyler söylemez zeki, anlayışlı İspanya soyluları em­
rimi yerine getirmek için hep birden öne atıldılar. Bazıları 
Ay'ı korumak maksadıyla duvara tırmanmaya başladılar. 
Ama tam o sırada salona başvekil girdi; herkes kaçıştı . . .  Kral 
oldugum için orada tek başıma kaldım. Acayip başvekil sırtı­
ma sapa indire indire beni adama soktu. İspanya'nın milli ge­
lenekleri pek şiddetli dogrusu! 

Şubat'tan sonra gelen aynı yılın 
Ocak ayı. 

Hala, İspanya'nın nasıl bir yer oldugunu anlayamadım. 
dersem inanın bana! Buradcıki gibi milli gelenek ve saray eti­
keti hiçbir yerde görülmemiştir. Anlamıyorum; hiç ama, hiç­
bir şey anlamıyorum!.. Bugün rahip olmak istemedigimi bagı­
ra çagtra söyledigim halde benim de kafamı kazıdılar. Hele 
başıma damla damla buzlu su akıtmaya başladıkları zaman ne 
hale geldigimi anlatamamı Bu çeşit işkenceyi ömrümde duy­
mamıştım. Çıldıracak gibi oldum, güç tuttular beni. Bu acayip 
adetİn de anlamını anlamadım. Ahmakça, hunharca bir gele­
nek! Bunu şimdiye kadar kaldırmayan kralların akılsızlıgına 
şaşarım. Başka bir ihtimal düşündüm: Sakın engizisyon kuru­
luna düşmüş olmayayım ... Başvekil sandıgım adam da Büyük 
Engizisyoncu belki? .. Yalnız anlamadıgım nokta; bir krala na-
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sıl, ne cesaretle engizisyon işkencesi yapabilirler!.. Gerçi bu iş­
de Fransa'nın, özellikle Polinyak'ın parmagı varsa her şey bek­
lenir ... Aah, ne namussuz o Polinyak! Beni yoketmeyi kafası­
na sakmuş bir kere, peşimi bırakmaz artık. Ama senin de İngi­
lizlerin kuklası oldugunu bilmiyor degilim dostum. İngiliz, bü­
yük siyasetçi, her taşın altından çıkar. Boşuna dememişler: 
"İngiltere enfiye çekince Fransa hapşırır ... " diye. 

Aym25'i 

Büyük Engizisyoncu bugün gene geldi. Adımlarının sesini 
duyar duymaz sandalyenin altına girdim. Beni görmeyince ça­
gırmaya başladı. ilkin, 

dı. 

- Poprişçev! diye seslendi. 
Ses çıkarmadım. Arkasından, 
- Aksenti İvanov!.. 7. derece memur!. .  Soylu kişi!.. 
Benden ses çıkmayınca bu defa, 
- İspanya kralı 8. Ferdinand! diye olanca sesiyle haykır· 

Kafaını uzatacak oldum ama, sonra "Yagma yok, çürük 
tahtaya basma m ben . . .  Gene başıma soguk su dökmeye başlar­
sm ... " deyip vaz geçtim. Gelgelelim canavar gördü beni, elinde­
ki sopa ile sandalyenin altından kovaladı. Lanet olası degnek 
de canımı öyle yakıyor ki! .. Ama henim bir buluşum var: Bü­
tün horozların birer İspanya'sı var; bunu kuyruklarındaki tüy­
lerin arasında saklarlar ... Büyük Engizisyoncu hışımla odam­
dan çıkarken beni cezalandırmakla tehdit etti. Ama elinden 
bir şey gelmedigini bildigim için öfkesine aldırmadım. Onun 
İngilizlerin elinde aletten başka bir şey olmadıgını biliyordum 
zaten. 
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Yıl 349, 34 Şubat 

Artık dayanacak halim kalmadı. Tanrun! Neler yapıyor­
lar bu adamlar bana!.. Duymuyor, görmüyor, dinlemek istemi­
yorlar beni. Ne yaptım onlara? .. Neden eziyet ediyor, benim 
gibi zavallıdan ne istiyorlar, ne verebilirim onlara? Hiçbir şe­
yim yok... Bittim artık dayanamayacagım.. .  işkencelerinden 
başım ateşler içinde yanıyor, her şey dönüyor gözlerimin 
önünde ... Yok mu beni buradan kurtaracak biri? .. Bir troika; 
yıldırım gibi atlar koşulu bir troika gelsin! .. Babayigit bir ara­
hacı sürsün aslanlarını, şıngır şıngır ötsün çıngıraklar; .. Uçur­
sunlar beni bu cehennem dünyasından ... Uzaga, çok uzaga ...  
Hiçbir şey göremeyecegim, duyamayacagım bir yere... İşte· 
gökteki bulutlar kabarıp dönmeye başladı önümde, uzaktan 
bir yıldız parladı. Ormanların loşlugu, ayın donuk ışıgı gözü­
mün önünden kaydıkça kayıyor ... Ayaklarımın altında mavi 
bir sis şeridi yayıldı ... Havada gerilen bir telin vınlamasını du­
yuyorum. Bir yanımda deniz, öbür yanımda İtalya. İşte Rus 
köylerinin karanlık evleri belirdi. Oracıkta bir karaltı halinde 
gördügüm küçük ev benim evim mi yoksa? .. Pencerenin önün­
de oturan kadın anam olmasın? .. Anacıgım, kurtar zavallı og­
lunu! Agrıyan başına bir damla gözyaşı akıt, ne olur! Gör, na­
sıl hırpalıyorlar eviadını bagrına bas mutsuz öksüzünü. Yok 
onun yeri bu dünyada artık, insanlar aleminden attılar onu ... 
Bari sen acı hasta ogluna anacıgım! 

Şey ... Haberiniz var mı? Cezayir Beyinin burnunun altın­
da kocaman bir ben varmış! .. 
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PAL TO 

Asker olsun, sivil olsun; daire ve büroların başında bulu­
nanların hepsi makamları adına fazlasıyla alıngan olur. Bu 
yüzden ben de sözünü edecegim dairenin adını açıklarnamayı 
daha uygun buldum. Zaten bu zamanda herkes kişiligine yö­
neltilmiş ha kareti bütün topluma tecavüz sayıyor. Daha geçen­
lerde duydum: Adını hatırlayamadığım bir kentin, yüzbaşılar­
dan emniyet amiri, üst makama uzun bir dilekçeyle başvur­
muş. Münaşebetsiz bazı kimselerin, devletin kanunlarını hiçe 
sayarak onun kutsal meslegiyle eglendiklerinden acı acı şika­
yet etmiş, delil olarak da dilekçesinin ekinde kalınca bir kitap 
göndermiş. Romanın h�r on sayfasında bir yüzbaşılıktan gel­
me bir emniyet amirinden bahsediliyor; yazar onu okuyucula­
ra daima körkütük sarhoş gezen bir ayyaş olarak tanıtıyor­
muş. Onun için biz de ne olur ne olmaz, hikayemizde sözü ge­
çen müesseseyi sadece "bir daire" diye anacagız. 

İşte bu dairede bir memur vardı. Alımlı, göze çarpan bir 
adam degildi; tam tersine, kısa boylu, hafifçe çopur, saçları kı­
zıla çalıyordu. Gözleri de biraz bozuktu galiba.-. Saçları, alnı­
na dogru seyrekleşmişti; yanaklarının iki yanında birer derin 
çizgi, ince kırışıklar vardı. Yüzünde Petersburg iklimiyle, me­
mur hastalıgı sayılan hemoroid'in verdigi sarılık vardı. Rütbe­
sine gelince; (bizde malnm, birisinden söz açınca her şeyden 
önce memuriyet derecesiyle makam belirtilir.) Hikayemizin 
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kahramanı yıllanmış bir 7. derece memurdu; ağzı var dili yok, 
kalem arkadaşlannın alay ve nüktelerini karşılıksız bırakan 
bir adamcağızdı. Soyadı Başmaçnikov'du. Başmak'dan1 geldi­
ği belliydi ama, ne zaman, neden alındığı bizce bilinmiyor; bu­
nu belki de kendisi de bilmiyordu. Babası, dedesi, hatta kayın­
biraderi bile bildiğimiz kundura giyer, ancak yılda birkaç defa 
tabanlarını değiştirirlerdi. 

Memur Başmaçnikov'un adı Akaki Akakiyeviç'ti. Belki 
okuyucular bunu biraz tuhaf ve uydurma bulurlar ama, kesin­
likle söylenebilir ki, bu ad sahibine garipliğiyle dikkati çek­
mek için değil, başka bir isim koymak imkanı olmadığından 
verilmişti. Böylece Başmaçnikov ailesinin yeni doğan çocuğu­
na babasının adı Akaki tak!ldı; o da büyürlükten sonra Akaki 
Akakiyeviç diye anılmaya başladı. Baba adının takılınasının 
sebebi şuydu: 

Akaki Akakiyeviç, hatırımda yanlış kalmadıysa, 23 
Mart'ta, gece yarısına doğru dünyaya gelmişti. Memur karısı, 
çok iyi bir kadın olan annesi henüz lohusa yatağında oğlunu 
usulünce vaftiz etmeye hazırlandı. Yatağının sağında çocuğun 
vaftiz babası, senato kalemlerinden birinde masa amiri baba 
adam ivan İvanoviç Yaraşkin'le vaftiz annesi komiser karısı, 
gerçekten erdemli bir kadın Anna Semyonovna Belobrüşkina 
��m�ı. 

. 

Lohusaya, vaftiz günü anılan üç azizin adlarını sundular. 
Bunlardan birini seçmesi gerekiyordu: Moki, Sossi veya çile­
keş Havdazat... Üçü de birbirinden biçimsizdi ... Kadıncağızın 
gönlünü yapmak için bu defa takvimi gelişigüzel açtılar, gene 
üç isim çıktı: Dula, Trifili ve Varahasi ... Genç anne bunları da 
beğenme�i... 

- Ne biçim adlar bunlar, ömrümde duymadım!.. Bari 

1) O dönem Rusya'da "başmak" denilen pabuçlar adi cins kunduralardı. Da· 

ha çok fakir halk ve esnaf arasında kutlanılırdı. 

38 



Yaradot veya Varup olsaydı ... diye söylendi. 
Takvimin başka bir yaprağında Pavsikaki ile Vahtisi çıktı. 
- Ne yapalım, dedi kadın. Kaderi kötü çocuğun ... Babası­

nın adını koyalım bari: O da Akaki olsun. 
Küçük Akaki suya daldırılırken, ömrü boyunca 7. derece 

memur kalacağını anlamış gibi, yüzünü ekşiterek acı acı ağla­
dı. Böylece okuyuculara bütün ayrıntılarıyla anlattığımız ad 
konusu da çözümlenmiş oldu. 

Akaki Akakiyeviç'in daireye ne zaman, kimin yardımıyla 
girdiğini kimse hatırlamıyordu. Kimbilir kaç müdür, kaç çeşit 
amir değiştiği halde o, hep aynı yerde, aynı görevde, kalemde­
ki işindeydi. Oradakiler, sırtında resmi redingotu, dazlak kafa­
sıyla dünyaya geldiğini söyleyerek takılıp dururlardı ona ... 

Akaki Akakiyeviç'i dairede kimse saymazdı. Koridordan 
geçerken odacılar bile ayağa kalkmaz havada uçan sinek ka­
dar önem vermezlerdi. Büyükler ona karşı soğuk bir serdikle 
davranınayı adet edinmişlerdi. Masa amiri yardımcıları kağıdı 
verirken Akaki Akakiyeviç'le, "Lütfen temize çeker misiniz?" 
ya da, resmi dille, "Meraklı bir iş; i1gilenir misiniz?" demeye 
lüzum görmez, evrak dosyalarını adamcağızın bumuna sokar, 
geçerken masasına itiverirlerdi. O da, işi getirenin kim oldu­
ğuna, ona iş buyuracak yeterlikte olup olmadığına bakmadan, 
gelen kağıtları sıraya koyar, harıl harıl çalışırdı. 

Akaki Akakiyeviç kalemdeki genç memurlar için tüken­
mez bir eğlence kaynağıydı. Adamcağızia ev sahibesi yetmiş­
lik kocakarıya dair yavan nuktelerle dolu hikayeler uydurulu­
yor, kadının onu dövdüğü, yakında evlenecekleri balonları 
uçuruluyorlardı. Eğlenceleri arasında, kağıt parçalarını ufala­
yıp, "Kar yağıyor!. ." diye başına serpmek de vardı. 

Akaki Akakiyeviç karşısında kimse yokmuş, yapılanlar 
ona değilmiş gibi ses çıkarmıyor, kılı kıpırdamıyordu; sinirle­
nip ya da heyecanlanıp yazıda en ufak hata yaptığı yoktu! An­
cak münasebetsiz şakacılardan biri dirseğine vurarak yazması-
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na engel olunca yavaştan, 
- Bırakın canım ... Ne diye uğraşıyorsunuz benimle? .. Di­

ye mırıldanırdı. 
Ne sözlerinde, ne sesinde bir özellik olmadığı halde insan­

da garip, yakıcı bir acıma duygusu uyandırırdı. Bir kere daire­
ye yeni giren genç bir memur, öbürlerine uyarak Akaki Akaki­
yeviç'e takıldı. Fakat birden durdu: Bıçak saplanmış gibi içini 
bir şey yaktı, gözünde her şey bir anda değişti. Kalemde tanış­
tığı seçkin saydığı gençlerden soğudu, garip bir kuvvet onu o 
çevreden çekti. Uzun zaman, en neşeli dakikalarında bile gö­
zünün önüne birdenbire ufak tefek, alnı açık, sırtı kamburlaş­
mış, yaşlı memur geliyor, içe işleyen, "Bırakın beni, niye uğra­
şıyorsunuz benimle ... " deyişi kulağında çınlıyordu. "Sizin kar­
deşinizim ben ... " anlamı vardı bu sözlerde ... Aydın geçinen 
soylu adamların yaldızları altından sırıtan insafsızlık, hunharlı­
ğa varan kabalık, genç memuru sonraları da kaç kereler dü­
şündürdü, ürpertti. 

Akaki Akakiyeviç gibi kendini işe veren adam az hulunur­
du. Onun hakkında, "Gayretli çahşıyor" demek azdı; bütün 
varlığıyla, aşk ve şevkle çalışırdı. Çeşitli evrakı kopya etmek 
Akaki Akakiyeviç'i başka bir aleme götürürdü. Ne kadar zevk 
duyduğu yüzünden belliydi; sevdiği harfler vardı, onları yazar­
ken gösterdiği özen görülecek gibiydi! Yüzüne bir gülümseme 
yayılır, göz kırpar, yardım etmek ister gibi dudaklarını oynatır­
dı. Yazdığı harfleri yüzünün ifadesinden seçmek mümkündü. 
Akaki Akakiyeviç çabasına göre ödüHendirilse, bir değil, bir­
kaç derece terfi edebilirdi. Ama kalemdeki nüktecilerin dedi­
ği gibi, Akaki Akakiyeviç'in mükafatı, "Kemerine bir toka, be­
line hemoroid hastalığı... 111 olmuştu. Gerçi büsbütün unutuldu­
ğu da söylenemezdi. Daireye gelen iyi yürekli genel müdürler­
den bir� Akaki Akakiyeviç'in uzun hizmet yıllarına karşılık. 

1) Kafiyeli bir tekerleme. 



evrak kopyacılığı gibi silik bit görevden alınarak biraz daha 
önemli bir işe verilmesini emretmişti. Hoş yeni işi de pek 
önemli değildi: Çalıştığı daireden bazı evrak başka makamla­
ra gönderilirken yanına birkaç satırlık basmakalıp bir mektup 
eklenecekti. Akaki Akakiyeviç kanter içinde kaldı, alnını ovuş­
turdu durdu. Sonunda, 

- Kopya edilecek bir şey varsa verin; daha iyi başarının 
ben . . .  dedi. 

O günden sonra onu sevdiği işle başbaşa bıraktılar. Akaki 
Akakiyeviç'in çalışma dışında ne bir gayesi, ne de merakı var­
dı; dış görünüşüne, kıyafetine de önem vermezdi. Redingofu 
koyu yeşilden tahiniye dönmüştü. Yakası dar, incecikti; uzun 
olmayan boynu, sokak satıcılarının tablalarındaki alçıdan 
oyuncak kedi boyunlarına benziyordu ... Redingotunun bir ye­
rine daima bir ot sapı, ya da iplik gibi bir şey yapışırdı. Mahal­
lenin sokaklarından yürürken bir pencereden bir şey atılacak 
olsa, Akaki Akakiyeviç çağınlmış gibi ille oraya yetişir, cadde­
ye şapkasının tepesinde kavun, karpuz çekirdeği gibi nesneler­
le çıkardı. Daireye gidip gelirken bir defacık bile dışarda olan­
larla ilgilenmemiş. keskin bakışlı genç memurlar gibi karşı kal­
dırırnda pantatonunun subyesinin koptuğundan habersiz yürü­
yen adamın haline kıs kıs gülmemişti. Önüne bakarak yürür­
ken gözünün önünde, o gün eline geçecek iş kağıdının düz­
gün. okunaklı yazılmış satırlarından başka bir şey yoktu. An­
cak arada bir, kimbilir nerden çıkıveren bir beygirin kafası bir­
denbire omuzuna kadar sokulup yanağına hızla solur, o anda 
Akaki Akakiyeviç de sevgili evrak dosyalarının önünde değil, 
sokak ortasında bulunduğunun farkına varırdı. 

Eve gelir gelmez hemen sofraya oturur, aceleyle lahana 
çorbasıyla bir parça soğanlı eti, tadını tuzunu anlamadan. ta­
bağın içine düşen sinek ve buna benzer katıkla midesinde bir 
şişkinlik hissedene kadar yerdi. Midesinin şişmesinden doydu­
ğunu anlar, masadan kalkardı. Sofra kaldırıldıktan sonra Aka-
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ki Akakiyeviç hokkasıyla kalemini çıkarıp, eve getirdigi yazı­
nın başına geçerdi. İşi olmadıgı günler sırf kendi zevk i için; üs­
li1p güzelliginden degil de, önemli veya yeni birisine yazıldıgı 
için dikkatini çekerek hoşuna giden bir iş kagıdını özene beze­
ne kopya ederdi. 

Gün sona erince Petersburg'un kurşuni gögü büsbütün so­
lup koyutaşırken memur milleti, bütçeleriyle zevklerine göre 
karınlarınıdoyurduktan, bürolarında kalem oynatmanın, şube­
den şubeye koşuşmanın, kendinin ve başkalarının işiyle didin­
menin yorgunlugunu attıktan sonra günün kalan saatleri için 
bir eglence ararlar. Zevk sahibi. hareketli kimseler soluğu ti­
yatroda alır; hovardalar caddelerde piyasaya çıkar. Bazıları, 
çevrelerinin başyıldızı olan kaşı gözü yerinde bir kızcagıza kur 
yapmak hevesiyle danslı toplantıya giderler. Kimi de - en çok 
da buna rastlanır - üçüncü, dördüncü katlarda; iki oda h kü­
çük bir antre veya sadece bir mutfak olan minnacık daireler­
de otur.an kendi gibi memur arkadaşlarına gece oturmasına gi­
derler. Evler küçük oldugu halde, hapsinde sahibinin kudreti­
ne göre; gezmeden, çeşitli eğlencelerden fedakarlıklar yapa­
rak saglanmış, modaya uygun bir lamba. avize veya başka bir 
süs eşyası bulunur. Genellikle oyun masası çevresinde toplanı-­
lır, peksimetle çay içilir. Kagıt dagıtanlar uzun çubuklarını tüt­
türüp Rus halkının pek düşkün oldugu yüksek sosyeteye ait 
dedikodular anlatırlar. Laflar kıtlaşınca, bir erin komutanına 
Falkonet'in heykelindeki atın kuyrugunun kesilişini nasıl ha­
ber verdigine dair bayatlamış hikayeyi tekrarlarlar. 

Kısacası, herkes bir eglenceye koşarken sadece Akaki 
Akakiyeviç hiçbir yere gitmezdi. Hiç kimse onu bir toplantıda 
gördügünü söyleyemezdi . Yazıyla doyasıya oyalandıktan son­
ra yatmaya giderdi. Yattıgı yerde, ertesi gün nasıl çalışacagı­
nı, Tanrının onu acaba ne gibi bir işle sevindirecegini düşünür­
ken dudaklarına mutlu bir gülümseme yayılırdı. Yıllıgına dört 
yüz ruble alan, kaderinden son derece memnun olan adamın 
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sakin hayatı belki son günlerine kadar hep böyle geçecekti. 
Ne var ki, yalnız 7. degil, bütün derecedeki memur ve müşa­
virlerin; ne kimsenin onlara, ne de onların birisine bir şey da­
nışmadıgı halde, başlarına türlü belalar gelir. 

Petersburg'ta, yılda dört yüz ruble ve daha az alanların 
pek yaman bir düşmanı vardır. Bu düşman, "sağlam" dedikle­
ri, aslında insanın iflahını kesen Kuzey sogugundan başkası 
degildir. Sabahları sekizle dokuz arasında, caddeler işe giden­
lerle dolunca kafir, yürüyenierin bumuna öyle fiskeler indir­
meye başlar ki, zavallı memurcuklar burunlarını nereye sakla­
yacaklarını bilemezler. Kodamanların hile soguktan alınları 
uyuşup·gözleri yaşarırken küçükler ne yapsınlar! İncecik palto­
Ianna sanoarak evle daire arasındaki yolu olanca hızlarıyla 
geçtikten sonra solugu dairenin vestiyerinde alırlar. Orada, 
iliklerine kadar donmuş bir halde ayaklarını yere vurarak, te­
pinerek kafalarını çalıŞabilecek duruma getirmeye çabalar­
lar. .. 

Akaki Akakiyeviç bir zamandan beri, ne kadar hızlı yürü­
se, daireye ne kadar çabuk gelse, sırtıyla omuzlarının başlan­
mış gibi sızladıgını duyuyordu. Sonunda, bunun olsa olsa hayli 
eskimiş paltosundan olahi[ecegini düşündü. Bir gün daire dö­
nüşü paltoyu iyice gözden geçirdi. Korktuguna ugradı; palto­
nun iki üç yerinde, tam omuzlarıyla sırt kısmında kumaş tül­
bent gibi incelmiş, astarı adeta erimişti . .. Şunu da söyleyelim 
ki, Akaki Akakiyeviç'in paltosu da memurlar arasında alay ko­
nusuydu. Ona palto adını vermeyi bile çok görüyor. "Akaki 
Akakiyeviç'in sabahlıgı" diyorlardı. Paltonun görünüşü gerçek­
ten tuhaftı; yıllardır örselenmiş yerlerin tamiri için gereken 
kumaş paltonun yakasından kırpıla kırpıla yaka şerit haline 
gelmişti. Yamalar terzinin ustalıgını göstermekten uzaktı, 

1) Eski Rusya'da bütün devlet dairelerinde resmi kıyafet zorunluydu. Palto­

lar asker kaputlanna benzedi� için, onlara bazen ''kaput" denirdi. 
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bütün çirkinliğiyle sırıtıyordu. 
Paltosun un halini gören Akaki Akakiyeviç onu terzi Pet­

roviç'e götürmeye karar verdi. Petroviç'in yüzü çiçek bozuğuy­
du: Bir apartmanın arka merdiveninin dördüncü katında otu­
rur, gözlerinden biri sakat olduğu halde, memur ve başka müş­
terilerin frak, pantalon v.s. giyim eşyasının tamirini epey usta­
lıkla yapardı. Tabii ayık olduğu, aklı başka şeylere gitmediği· 
zaman becerirdi bunları. Belki bir terzinin bu kadar uzun boy­
lu sözünü etmeye değmez diyeceksiniz; ama bizde hikayeler­
de sözü geçen bütün kişilerin karakterine değinmek adet ol­
muşken biz de Petroviç'i geçemeyiz tabii . . .  

Petroviç bir derebeyinin kölesiyken kısaca Grigeri diye 
anılırdı. Azat edildikten ve bayram günleri meyhanelere uğra­
maya başladıktan sonra adı "Petroviç"e döndü. ilkin yalnız bü­
yük bayramlarda içiyordu; sonraları takvimde ne kadar d ini 
bayram varsa hiçbirini kaçırmaz oldu, bu bakımdan dedeleri­
nin geleneklerine sadıktı. Karısına "serbest kadın", "Alman" 
derdi . . .  Karısının lafı geçmişken onun için de iki· söz söyleye­
lim. (Yazık ki bu hatun hakkında bilgimiz pek az). Petroviç'in 
karısı başına eşarp sa rm az, başlık giyerdi. Güzellikten yana fa­
kirceydi; sokakta muhafız erierinden biri şatafatlı başlığına al­
danıp yüzüne bakacak olursa bıyığını titreterek acayip bir ho­
murtu ile uzaklaşırdı. 

Akaki Akakiyeviç'in tırmandığı merdiven, Petersburg'ta­
ki bütün apartmanların arka merdivenleri gibiydi; kirli basa­
makları oraya buraya dökülmüş bulaşık suyundan ıslaktı, ha­
vada insanın genzini yakan keskin bir amonyak kokusu vardı. 
Akaki Akakiyeviç yukarı çıkarken bir yandan da Petroviç'in 
paltosun un tamiri için ne isteyebileceğini kestirmeye çalışıyor­
du. İki rubleden fazla vermemek kararındaydı. Petroviç'in ka­
pısı açıktı. Mutfakta balık kızartan ev sahibi ortalığı iyice ko­
kutmuş, havayı saran duman içinde duvarlarda gezinen ha­
mam böcekleri bile görünmez olmuştu. Kadın işine dalmış ge-
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lenin farkına varmamıştL Akaki AkakiyeViç usulca Petroviç'in 
çalıştıgı odaya girdi. 

Terzi geniş, boyasız bir tahta masanın üstünde, terzilerio 
adetine göre yalınayak, alaturka bagdaş kurarak oturuyordu. 
Akaki Akakiyeviç'in gözü her zamanki gibi Petroviç'in ayakla­
rının birindeki egri bügrü başparmaga takıldı. Kaplumbaga ka­
fasındaki kabugu andıran biçimsiz, kalın bir tırnak vardı bu 
parmakta . .. 

Petroviç'in boynun da bir çile teyel asılıydı; kucagına onar­
makta oldugu hırpani bir elbise yaymıştı. Bir iki dakikadır ig­
neye ipligi geçirmeye ugraşırken, 

- Geçmiyor lıınzır ... Bitirdi beni namussuz ... Karanlık 
bir }'andan ... diye söylenip duruyordu. 

Akaki Akakiyeviç, Petroviç'in ters bir zamanına rastladı­
gına üzüldü. Siparişlerini Petroviç'in çakırkeyif oldugu, karısı­
nın deyimiyle, "gözü bozuk ·iblisin zıkkımlandıgı zaman" ver­
meyi tercih ederdi. O halinde Petroviç pek uysaldı; her söze 

"' 
gelir, kandilli selamlar çakarak teşekkürlerıini yagdırırdı. Ger-
çi sonraları karısı işe karışıp, kocasının sarhoş haliyle kestigi 
parayı az bulur, sızlanır�ı. O zaman da ufak bir bahşiş mesele­
yi hallederdi. 

Bu defa Petroviç ayıktı galiba, çünkü aksiligi üstündeydi. 
Söz ağzından dirhemle çıkıyordu; kimbilir ne isteyecekti şun­
cagız işe!.. Akaki Akakiyeviç bir an vazgeçip yavaşça sıvışma­
yı düşündü ama, geç kaldı. Petroviç saglam gözünü kırpıştıra­
rak yakaladı onu. İçeri girdi. 

- Merhaba Petroviç! 
- Merhaba beyefendi; diye karşılık verdi terzi . Kaçamak 

bir bakışla Akaki Akakiyeviç'in elindeki pakete baktı. 
- Ben sana ... yani Petroviç ... Şey, demek istiyorum ... 
Şunu söyleyelim ki, Akaki Akakiyeviç konuşurken en çok 

zarf, öntakı ve bir sürü hiçbir anlam taşımayan kelimeler kul­
lanırdı. Hele sıkılıp güç duruma düştü mü cümlenin sonunu 
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getirmeden bırakır, bir şeyler gevelemeye başlardı. "Hani 
şey ... yani. . . '' lerle söze başlayıp, arkasını getirmeyince asıl ko· 
nuyu, unuttugu da olurdu. 

Petroviç biricik gözüyle müşterisinin sırtındaki redingotu 
yakasından başlayarak kollarıyla sırtına, beldeki kıvrımlarıyla 
dügme iliklerine kadar inceledi Elinden çıktıgı için neresinde 
ne gibi eksikler olabilecegini bir bakışta keşfederdi. Ama bir 
şey göremedi. Sonunda, 

- Nedir o getirdiginiz? diye sormak zorunda kaldı. 
Akaki Akakiyeviç yutkundu: 
- İşte dedigim gibi Petroviç ... Paltom yani... Kumaşı fa­

lan gördügün gibi saglam ... Biraz tozlanmış hani... Bu yüzden 
eskimiş gibi görünüyor; yoksa şey .. . İşte şurası, sırtımda . . .  Bir 
de şu omuzumda ... Bunda da .. . Açılmış biraz da .. . Hepsi o ka­
dar. Uzun boylu işi yok, degil mi Petroviç? 

Petroviç cevap yerine paltoyu aldı, ·önce masaya yaydı, 
uzun bir incelemeden geçirdi, başını salladı. Sonra elini pence­
renin iki camının arasına uzatarak enfiye kutusunu aldı. Kutu· 
nun kapagında bir general resmi vardı. Yalnız resimdeki yüz, 
vaktiyle parmakla delindigi için üzerine dörtköşe bir kagıt ya­
pıştırılmıştı, generalin yüzü belli degildi. Petroviç enfiyeyi çek-. 
tİkten sonra paltoyu bu sefer parmaklarında gererek ışıga tut­
tu, yeniden başını salladı, daha sonra astarı dışa çevirerek bak­
tı, gene başını salladı. Eli tekrar enfiye kutusuna gitti. Burnu­
nu daldurduktan sonra generalin kagıtlanmış yüzüne parmagı­
nı bastırarak kutuyu kapadı, yerine koydu.  

- Tamire gelmez artık; kötü gardrop . . .  diye kesti. 
Akaki Akakiyeviç'in yüregi cızz etti. Çocuksu, yalvaran 

bir sesle, 
- Neden olmasın Petroviç? dedi. Sadece omuz kısmı bi· 

raz açılmış . . .  Sen uygun bir parça falan bulur yamarsın canım. 
- Parça buluruz, dedi Petroviç. İş parçada olsa ... Ama di­

kiş tutmaz artık, malzeme çürük ... igneyi batırırken ayrılıve-
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rır. 
- Dağılsın; sen de oraya başka bir yama tuttur: 
- Nereye ekleyeceksin, tutmaz ki; çok eskimiş beyim. Ku-

maşın adı kalmış. "Püf'' desen dağılacak. 
- O kadar da değil canım .. . Bir şeyler yapıver! .. Olmaz 

ki . . .  diye gevelemeye devam etti, Akaki Akakiyeviç. Ama Pet­
roviç'in iş konusunda şakası yoktu. Kesin bir haJle, 

- Yoo. Yapılacak bir şey yok, dedi. İşi bitmiş bunun. Siz 
kışın, acı soğuklar hastınnca kesip kesip dolak yapın bundan, 
çoraptan daha iyi satılır. Almanlar ceplerini doldurmak için 
icat ettiler çorapları . . .  (Petroviç, Almanlara taş atmak fırsatı­
nı hiç kaçırmazdı) Paltonuza gelince, dediğim gibi, yenisini 
yapmaktan başka çare yok. 

"Yeni" kelimesini duyan Akaki Akakiyeviç'in gözleri ka­
rardı, odada ne varsa önünde dönüverdi bir kere . . .  Açık seçik 
gördüğü yalnız Petroviç'in enfiye kutusunun kapağındaki ge­
neralin yamalı suratıydı. Düşte gibi, 

- Nasıl yenisi? .. O kadar param yok ki . . .  diye kekeledi. 
- Evet, yeni bir palto yaptıracaksınız. 
Petroviç'in sesinde merhametsiz bir kayl'tsızlık vardı. 
- Peki, öyle olursa ... Yani onun şeyi filan gibi . . .  
- Kaça çıkar yani; onu m u soruyorsun uz? 
- Evet... 
- Üç elliliği geçer. 
Petroviç dudaklarını anlamlı bir şekilde kıstı ve sustu. 

Karşısındakine ansızın tepeden indirmeye bayılırdı. Afallamış 
bir suratı yan gözle seyrederken büyük zevk d uyardı. 

- Yüz elli ruble yani!  . .  Bir palto için ... Diye çığlığı bastı 
zavallı Akaki Akakiyeviç. (Sesi aslında çok hafifti, belki öm­
ründe ilk olarak bağırıyordu öyle). 

- Tabii efendim. Hem paltasuna göre: Yakaya samur, 
ipek astarlı kukuleta koyarsınız iki yüzü de bulur. 

Petroviç'in şatafatlara dair ayrıntılarını rluyınamaya çalı-
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şan Akaki Akakiyeviç hep o yalvaran sesle, 
- Aman sen bilirsin Petroviç, yapıver bir şey yani . . .  Daha 

bir süre dayansın bari! dedi. 
- Elimden gelmez beyim. İşe de, paraya da yazık olur. 
Akaki Akakiyeviç cevabı aldıktan sonra tepesine balyoz 

yemiş gibi çıkıp gitti. Petroviç olduğu yerde, dudaklarındaki 
anlamlı kısılışla gidenin arkasından baktı. Elindeki dikişi bile 
unut�u. Memnundu, hem kendisinin, hem mesleğinin şerefini 
korumuştu ! 

Sokağa fırlayan Akaki Akakiyeviç adeta serseme döndü. 
"Şu işe bak ... Böyle olacağı aklıma gelir miydi? .. " diyordu ken­
di kendine. Biraz sustuktan sonra, "demek öyle . . .  Sonunda bu 
da başıma geldi ... Her şey aklıma gelirdi ama, paltarnun bu 
hale gelmesi, pes yani! . . "  diye mırıldandı, içini .çekti. 

Farkına varmadan eve değil, tam ters yana yürüyordu. 
Yolda işten dönen bir ocakçı omuzuna süründü, kolunu isle­
di. Bir inşaatta çalışan işçi, iskeleden aşağı bir kova kireç tozu­
nu üstüne silkeledi. Akaki Akakiyeviç'in şapka�ı un çuvalın­
dan çıkmışa döndü. Ama o hiçbirinin farkında değildi. Ancak. 
kulübenin önünde nasırlı avucuna boynuzdan tütün boşaltan 
sokak bekçisiyle tasiaşınca adam, 

- Suratımı dağıtacaktın be herif! . .  "Truhtuvar"dan yürü­
sene! diye ça ttı ona. 

Akaki Akakiyeviç toparlandı, eve yöneldi. Yavaş yavaş sa­
kinleşerek durumu olduğu gibi kavramaya başladı. Artık ke­
sik, abuk sabuk sözlerle değil, karşısında canayakın, ağırbaşlı 
bir arkadaşı varmış gibi, kendi kendine konuşmaya başladı: 

- Evet, Petroviç'le şimdi konuşulmaz. Bu aralık şey . . .  He­
rifcik karısından zılgıtı yemiş galiba ... iyisi mi, pazara bir da­
ha yoklayayım onu: Cumartesiden sonra gözü büsbütü.n ka­
yar; aklı.nı başına toplaması için bir iki kadehciğe şiddetle ihti­
yacı olacak. Karısı nasıl olsa para vermez. Ben de hızır gibi ye­
tişir, bir gümüş on kapeği avucuna sıkıştırırım. Petroviç'in yü-
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zü gülmeye başlar, uysallaşır, palto işimiz de yoluna girer. 
Akaki Akakiyeviç kararını verdikten sonra rahatladı ve 

hemen ilk pazar Petroviç'e yeniden gitti. Adamın karısını ev­
den çıkarken, uzaktan görünce rahat bir soluk aldı, dogruca 
terzinin yanına gitti. Tahmin ettigi gibi Petroviç bir gece önce­
ki içki aleminden hala kendine gelememişti, gözünün ne yana 
baktıgı belli degildi. Başı yerde, uyuklar gibi hali vardı. Ama 
Akaki Akakiyeviç palto konusunu açınca sanki şeytan dürt­
müş gibi canlanıverdi: 

- Olmaz efendim, olmaz. Yeni bir pal to diktirmeniz ge­
rek ! diye dediginden dönmedi. 

Akaki Akakiyeviç planına göre avucuna bir gümüş onluk 
sıkıştırdı. Adamın mahmur yüzü gülümser gibi oldu. 

� Sagolun beyim. Şerefinize bir kadeh içer, biraz kendi­
me gelirim. Paltonuzdan yana hiç üzülmeyin: Bir işe yaramaz 
o artık. Alasını dikerim size! Öyle bir palto olacak ki, herke­
sin parmagı agzında kalacak. 

Akaki A kakiyeviç bahşişten sonra sözü yeniden tamir e ge· 
tirdi ama, Petroviç duymamış gibi, 

- H iç merak buyurmayın, yüzüm kara çıkmaz, sizi de 
utandırmam! diye tekrarladı. İsterseniz yakasına dügme yeri­
ne modaya uygun gümüş kaplama tokalardan koyarız. 

Akaki Akakiyeviç yeni paltonun kaçını:lmaz bir ihtiyaç ol­
dugunu anladı, ama morali iyice bozuldu. Nasıl yapacak, para­
yı nerden bulacaktı? Bayrama ikremiye alacaktı ama, o para­
nın yeri şimdiden belliydi. Yeni pantolon alınacak; ayakkabıcı­
ya, eski kundurasının konçlarına yeni başlar için kalan borç 
verilecek; çamaşır diken kadına üç gömlekle burada anılması 
uygun olmayan iki parça çamaşır ısmarlanacaktı. Kısacası, ik­
ramiyeden eline bir kapek bile kalmıyordu. Hatta genel müdü­
rün comertligi tutup ikramiyeyi kırk yerine kırk beş veya elli 
ruhle olarak verse bile Akaki Akakiyeviç'in elinde kalacak pa­
ra yeni paltonun masrafını karşılamaktan uzaktı. 
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Gerçi Petroviç'in şişirme fiyatlarla müşterilerine tepeden 
inme yapmayı sevdiğini bilirdi. Hatta karısı bazen, elinde ol­
madan, . 

- Çıldırdın mı sen herif, gün olur zararına çalışırsın; şim­
di de dikişinle beraber kendinin bile etmeyeceği parayı istiyor­
sun ! . .  diye söylenirdi. 

Bunun için Akaki Akakiyeviç, Petroviç'in ona paltoyu sek­
sen rubleye yapacağını yüzde yüz biliyordu. Mesele, seksen 
rubleyi bulmaktı. Bunun ancak yarısını ya da yarısından biraz 
fazlasını buluştururdu. Ya kalanı? . .  

Her şeyden önce okuyuculara, bu paranın -ilk yarısının 
kaynağını açıklayalım. Akaki Akakiyeviç'in kendine göre bir 
adeti vardı: Sarfettiği her ruhlenin iki kapeğini arttırırdı. Me­
telikleri, kapağı delikli küçük, kilitli bir kutuya atardı, altı ay­
da bir, biriken parayı sayıp gümüşe çevirirdi. Birkaç yıldır böy· 
lece biriktirdiği para kırk rubleyi aşmıştı. Paltonun yarı parası 
hazırdı, ama ikinci kırk rubleyi nerden bulacaktı? 

Akaki Akakiyeviç düşünüp taşındıktan sonra hiç de.�ilse 
bir yıl kendini her şeyden kısarak masrafını azaltmaya karar 
verdi. ilkin, akşam çayını kaldırıp m um yakmayacaktı. Eve ya­
zı aldığı günler ev sahibi kocakarının odasında çalışacaktı. Pa­
buçlarının daha fazla dayanması için sokakta çok hafif, adeta 
parmak uçlarına basarak, en düzgün yolları seçerek yürüye­
cekti. Çamaşır masrafının azalması için de bir yol bulmuştu; 
eve gelir gelmez gömleğini filan çıkarıp, bir türlü eskirnek bil­
meyen yarı pamuklu robdöşambrını giyecekti. Gerçi baştan 
bu kısıntılar ona.pek güç geldi ama, zamanla alıştı, her şey ya­
vaş yavaş düzene girdi. Hatta sonraları akşam yemeğini de 
kaldırdı, gelecekte sahip olacağı yeni paltoyu düşünerek aç 
açma yatmaya başladı. 

Palto hayali Akaki Akakiyeviç'in hayatını doldurdu, renk· 
lendirdi. Kendini evlenmiş, yanında canlı bir varlık varmış gi­
bi hissediyordu. Yalnızlıktan kurtulduğunu, hayat yolunda se-
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vimli bir hayat arkadaşıyla el ele yürüdüğünü sanıyordu. Bu 
hayat arkadaşı, içi kalın pamuklu, eskirnek bilmeyen bir astar­
la kaplı paltodan başka bir şey değildi. Akaki Akakiyeviç can­
landı, önünde belirli gayesi olan her insan gibi daha kesin, ka­
rarlı hareket etmeye başladı. Yüzündeki, tavırlarındaki eski 
sünepelik, siliklik kayboldu. Gözlerinde zaman zaman canlı 
panltılar ışıldıyor, aklından küstahça denilecek cüretli düşün­
celer geçiyordu. "Gerçekten yakaya sarnur da koydursam . . .  Ol­
du olacak!"  Bu çeşit düşünceler Akaki Akakiyeviç'i görevi ba­
şında dalgın yaptı. Bir keresinde çok önemli bir kağıdı kopya 
ederken ,az kalsın hata yapıyordu. Korkudan, "Aman Yarab­
bi . . .  " diye mınldandı, istavroz çıkardı. 

Her ay hiç değilse bir kere Petroviç'e uğrayıppaltonun la­
fını açardı: Kumaş ne renk olmalıydı, kaçtan, nerden almalıy­
dı, sorar dururdu. Her defasında kaygılı, ama memnun bir hal­
le eve dönerdi. Gittikçe heyecanlanıyordu; öyle ya, malzeme­
nin alınma, paltonun dikilme zamanı yaklaşıyordu ! Her şey 
umduğundan daha da çabuk oldu. , 

Genel müdürün Akaki Akakiyeviç'e kırk, kırk beş değil 
de, tam altmış ruble ikramiye vereceği kimin aklına gelirdi! 
Ya adamcağızın kışlık paltoya şiddetle ihtiyacı olduğunu bir 
önseziyle anlamış, ya da nasılsa cömertliği tutmuştu . . .  Ne olur­
sa olsun, bu sayede Akaki Akakiyeviç'in cebine tam yirmi rub­
le fazladan girmiş, böylece palto işi de ciddileşmişti. İki üç ay 
hafifçe kemeri sıktıktan sonra seksen rubleye yakın bir para 
topladı. Genellikle çok sakin işleyen Akaki Akakiyeviç'in kal­
binin temposu hızlandı. Parayı denkleştirdİğİ gün Petroviç'i 
alarak çarşıya çıktı. Doğrusu çok iyi hir kumaş aldılar; başka 
türlü olamazdı, zaten altı aydan beri her ay çarşıya uğrayıp pi­
yasaya çıkan malları ve fiyatları kolluyorlardı. Aldıkları ku­
maş için Petroviç bile, "Bundan iyisi can sağlığı. . .  " demişti. As­
tan pamuklurlan seçtiler ama, o kadar sık ve kalındı ki, Petro­
viç'e göre, ipekliden kat kat iyiydi. Görünüşü, parlaklığı bile 
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ipekliden farksızdı. Yaka için sarnur almak çok pahalı olacak­
tı; gene de iyisinden, bir kedi derisi seçtiler, uzaktan tıpkı sa­
mura benziyordu . . .  Astarın içine pamuk konacagı için dikiş 
agır gidiyordu. Palto ancak on beş günde hazır olacaktı. Petro­
viç ei emegi olarak on iki ruble aldı; ibrişimle, çift dikiş yaptı. 

Petroviç'in paltoyu getirdigi günü kesinlikle hatır-layamı­
yorum. Ama o günün Akaki Akakiyeviç'in hayatının en önem­
li günü oldugu yüzde yüz. Sabah, tam daireye gitme saatinde 
geldi. Dogrusu işi zamanında yetiştirmişti Petroviç; soguklar 
iyice bastırmış, daha da azacaga benzi;yordu. 

Paltoyu getiren Petroviç'te o gün bütün anlamıyla soylu 
bir terzi hali vardı. Akaki Akakiyeviç onun yüzünde o günkü 
gibi anlamlı, azametli bir ifadeyi hiç görmemişti. Tornistanla 
tamir işleri yapanlarla yeni elbise diken terziler arasındaki 
fark o anda belli olmuştu. Petroviç paltoyu sardıgı kocaman 
bir mendilden çıkardı; çamaşırcıdan yeni gelen mendil terte­
mizdi. (Petroviç bunu bohça yerine kullandıktan sonra katia­
yıp gereken işte kullanmak üzere cebine koydu: Paltoyu özen­
le tutarak silkeledi, çevik •bir hareketle Akaki Akakiyeviç'in 
omuzlarına attı, sırtındaki belirsiz bir potlugu düzeltip hafifçe 
aşagı çekti. Sonra paltonun iki yanını kavuşturacak bir iki 
adım geriledi, eserini bir de bu haliyle seyretti. Akaki Akaki­
yeviç paltoyu yaşına daha uygun bir şekilde koliarına geçire­
rek giydi, bu şekli de begendi; dogrusu hokka gibi oturmuştu, 
kolları da rahattı. Petroviç fırsatı kaçırmadı; laf arasında, gös­
terişsiz bir yan sokakta oturup tabelasız çalıştıgı, Akaki Akaki­
yeviç de eski müşterisi oldugu için bu kadar ucuza diktigini 
söyledi. Nevski caddesindeki terziler böyle bir paltonun sade­
ce dikişine en aşagı yetmiş beş ruble alırlardı. Akaki Akakiye­
viç, Petroviç'in yüksek rakamlarla göz kamaştırma adetini bil­
digi için, duymazlıktan geldi. Hesabını gördü, teşekkür etti, ci­
cisini giyerek daireye yollandı. Petroviç de bir süre arkasın­
dan yürüyerek eserini seyretti. Sonra yan sokaklardan birine 
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saparak Akaki Akakiyeviç'in yolunu kesti, bir defa da önden 
baktı paltoya. 

Akaki Akakiyeviç bayram günlerinde bile bu kadar mut­
lu, neşeli hissetmemişti kendini. Sırtındaki yeni paltonun te· 
ması okşuyordu adeta, yüzü ikide bir memnun bir gülümse­
meyle aydınlanıyordu. Sevincini görmemeliyiz: Hem sıcacık, 
hem de pek ot-uraklıydı yeni paltosu! Üstünden çıkarmayı ca� 

. nı istemiyordu; o gün daire yolu bile pek kısa geldi ona ... V es� 
tiyerde paltoyu çıkarıp, her yanını dikkatli bir incelemeden ge� 
çirdikten sonra, bir sürü tembihlerle vestiyereiye emanet etti. 
Akaki Akakiyeviç'in yeni paltasuna ait havadis memurlar ara� 
sında çabucak yayıldı. Vestiyere koştular, paltoyu evirip çevir� 
diler, sahibine iyi dilekler sundular. Akaki Akakiyeviç ilkin gü­
lümseyerek teşekkür etti, sonunda utandı. Hele kalem arka­
daşları paltasunu kutlamak is,tediklerini söyleyince adamcagız 
büsbütün bozuldu: Bu işten nasıl sıyrılacağını bilemiyordu. Kı­
zarıp bozardı, bir şeyler kekelemeye hatta arkadaşlarını palto­
nun yeni degil, eskiden bozma olduguna inandırmaya çalıştı. 
Sonunda memurlardan biri. galiba masa amirlerinden birinin 
yardımcısı, besbelli küçük memurtarla arkadaşlık edecek ka­
dar alçakgönüUü oldugunu göstermek için, 

- Beyler, Akaki Akakiyeviç'in yerine ben sizi bu akşam 
davet ediyorum; dedi. Hepiniz çaya buyurun. Zaten bugün 
isim günüm benim. 

Memurlar böyle bir fırsatı kaçırmazlardı tabii. Davet ede­
ni candan kutladılar. seve seve geleceklerini söylediler. Akaki 
Akakiyeviç bu işe pek gönüllü degildi ama, arkadaşları daveti 
kabul etmemenin büyük nezaketsizlik olacagını söylediler, o 
da gelecegine söz verdi. Zaten sonradan, yeni paltosuyla bir 
de gece sokaga çıkmak fırsatı buldugu için sevindi. Böylece o 
gün başından sonuna kadar bayram havası içinde geçti. Akaki 
Akakiyeviç o mutlu haliyle eve döndü, kumaşıyla astarına bir 
daha hayranlıkla baktıktan sonra paltoyu olanca özen ve dik-
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katiyle duvara astı. Bir aralık eski ve yeni paltoları arasında 
bir kıyaslama yapmak istedi. Sandık tan, her yanı dagılmış par­
ta! paltoyu çıkarıp bir ona, bir de gıcır gıcır yeni paltasuna 
baktı, elinde olmayarak güldü. Yemekte bile eski palton un ha­
li gözünün önüne geldikçe gülrnekten alamıyordu kendini. O 
gün yemekten sonra her zamanki gibi yazıya oturmadı, orta­
lık kararana kadar yataga uzanıp keyif çattı. Sonra, "ah, ma­
demki gitmeye karar verdik bir an önce gidelim bari... " dedi, 
hazırlandı, paltasunu sırtına geçirip sokaga çıktı. 

Davet sahibi memurun nerede oturdugunu söyleyemeyiz; 
üzülerek açıklamak zorundayız ki, bellegimiz bir zamandır 
azizlik etmeye başladı bize . . .  Petersburg'ta ne kadar bildik so· 
kak, ev varsa hepsi kafamda karıştı. Arap saçına döndü. Yal· 
nız şu muhakkak ki, masa amiri yardımcısı kentin seçkin bir 
dolayında, yani Akaki Akakiyeviç'in oturdugu semtten hayli 
uzak bir yerde oturuyordu. 

Akaki Akakiyeviç ilkin ıssız, karanlık sokaklardan geçti; 
memurun evine yaklaştıkça sokaklar genişledi, kalabalıklaştı, 
ışıklar daha ktivvetlendi. Yoldan geçenler hep güzel giyimli ba­
yanlar, paltoları kunduz yakalı erkeklerdi. Kenarları yaldızlı 
çivili, ufak, sıradan kızaklara az rastlanıyordu, çift atlı, pırıl P.,ı­
rıl cilalı, lüks arabalar, arahacıların başlarında al kadifeden 
şapkalar göz alıyordu. Kızak ve araba örtüleri ayı postundan­
dı. Tekerlekleri karı gıcırdatarak ikide bir yıldırım hızıyla özel 
paytonlar geçiyordu. 

Birkaç yıldır geceleri sokaga çıkmayan Akaki Akakiyeviç 
merakla seyrediyordu bunları. Bir aralık ışıl ışıl bir vitrinin 
önünde durdu, gözleri güzel bir kadın tablosuna takıldı. Re­
simde pabucunu çıkaran kadın oldukça düzgün bacagını cö­
mertçe açmış, gelene geçene seyrettiriyordu. Arkasında, oda­
nın kapısından favorili, alt dudagında ufak İspanyol sakalı bu­
lunan bir erkek başını uzatmış bakıyordu kadına ... 

Akaki Akakiyeviç gülümseyerek başını salladı, yoluna de-
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vam etti. Gülümsemesinin sebebi neydi acaba? Akaki Akaki­
yeviç'e oldukça yabancı olan, ama herkeste gizH de olsa bulu­
nan yasak şeyler görme zevkini o da mı duymuştu, yoksa me­
mur arkadaşları gib� kendi kendine, "Ah, şu Fransızlar yok 
mu! .. Böyle şeyler kurdular mı, pes yani!.." diye mi düşünmüş­
tü . .. Ama belki ne şu, ne de buydu ... İnsanın içine girip ne dü­
şündü günü anlayamazsınız ki! 

Masa amiri yardımcısının dörtbaşı marnur bir hayat sür­
dügü oturdugu apartmandan belliydi. Geniş merdiveni bir fe­
ner aydınlatıyordu; ikinci kattı. Antreye giren Akaki Akakiye­
viç yerde bir sıra lastik, duvarlara asılı çeşitli palto, k ürk, pele­
rin gördü; bazılarının yakaları pahalı kürktendi, bazılarının ka­
difeden reverteri vardı. An trenin ortasında bugular saçarak se­
maver kaynıyordu. Antreden, kapalı kapının arkasından ugul­
tu halinde neşeli sesler geliyordu. Bir aralık kapı açıldı, sesler 
daha seçik, daha kuwetli geldi. Antreye elinde tepsiyle bir 
uşak girdi. Tepside boş çay kadehleriyle bir sütlük ve şekerli 
peksimetle bir sepet vardı. Anlaşılan misafirler geleli epey ol-
muştu; ilk çaylar içilmişti bile. 

· 

· Akaki Akakiyeviç paltasunu başka palteların arasına as­
tıktan sonra içeriye girdi. Şamdanlarda yanan bir sıra mum, 
memur kalabalıgını aydınlatıyordu. Bütün bunlar Akaki Aka­
kiyeviç'in gözlerinin önünde birdenbire karışıverdi. Her yan­
dan gelen konuşmalar ve kahkaha sesleriyle bir an sersemle­
di. Odanın ortasında şaşkın bir halle durdu, ne yapmak gerek­
tigini kestiremedi. Ama oradakiler onu hemen gördüler bağı­
nşarak sarıldılar, sonra hep birlikte, paltasunu bir daha gör­
mek için antreye daldılar. Akaki Akakiyeviç bu ilgiden mah­
çup oldu; bir yandan da içi dışı bir oldugu için, paltasunun be­
genildigine sevindi. Tabii bu ilgi uzun sürmedi, misafirleri 
onu da, paltasunu da bir anda unutarak oyun masalarına koş­
tutar. Akaki Akakiyeviç bu hengame arasında tam anlamıyla 
afallamış, ellerini, ayaklarını ne yapacagını bilemez olmuştu. 
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Sonunda kagıt oynayanların yanında bir sandalyeye ilişti, oyu­
nu seyretmeye başladı. Ama çabuk sıkıldı, bir iki kere esnedi; 
zaten Akaki Akakiyeviç'in yatma zamanı çoktan gelmiş de 
geçmişti ... Ev sahibiyle vedalaşmak istedi ama, memur arka­
daşları gene asıldılar: Yeni pallosunun ugurlu olması için o da 
bir kadeh şampanya içmeliydi ... 

Akaki Akakiyeviç kendine has mahçup gülümsemeyle ge­
ne yerine oturdu. Bir saat sonra salata, soguk dana rostosu ile 
ciger ezmesi, ufak börekler ve şampanyalardan ibaret yemek 
geldi. Akaki Akakiyeviç' e zor la iki kadeh içirdiler, bu onu hay­
li neşelendirdi. Ama saatin on iki oldugunu, eve gitmek gere­
gini unutturmadı. Ev sahibi yeniden engel olmasın diye, salon­
dan usulca sıvıştı, pallosunu aramaya koyuldu. Yazık ki gıcır 
gıcır, bir günlük pallosunu yerde buldu. Büyük bir özenle üstü­
nü silkeleyip yapışmış tek tük toz tanelerini üfledikten sonra 
omuzlarına attı, aşağı indi. Sokakta hala ışık yanıyordu. Ma­
hallenin uşaklarıyla birtakım aylaklarının kulübü olan birkaç 
bakkal dükkanı hala açıktı. Kapalı olanların da kapı aralıkla­
rından sızan ışık şeridinden, içerde sohbet kaynadıgı belliydi. 
Efendilerinin aramalarına aldırmayan kadın, erkek hizmetkar 
takımıydı bunlar . . .  

Coşkun bir neşe içinde yürüyen Akaki Akakiyeviç bir ara­
lık önünden giden bir bayanın peşine takıldı. Ama her yanı kı­
pır kıpır kadın yıldırım hızıyla arayı açıverdi. Akaki Akakiye­
viç toparlandı, her zamanki gibi agırlaştı. Deminki atılganlıgı­
na kendisi de şaşmıştı. Az sonra yolun ıssız kısmına geldi. 
Gündüz bile kasvet veren bu sokakların gece hali büsbütün sı­
kıcıydı. Yol kenarında fenerler seyrekleşti; anlaşılan belediye 
yakıt kısıntısı yapıyordu. Ahşap evler, tahta çitler göründü. 
Ortalıkta tek bir canlı yoktu. Yalnız sokakları kaplayan karın 
panltıları göz alıyor, pencereleri tahtaperdelerle örtülü basık, 
fakir evlerin uyuklar halli karaltıları hüzün veriyordu. 

Akaki Akakiyeviç sokagı kesiveren, öbür ucu görünme-
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yen uzun, geniş bir alana vardı. Çöl gibi bomboş alanın karşı 
yanındaki evler birer kara nokta halindeydi. Bu noktalardan 
biri biraz daha yakın ve daha ışıltılıydı, besbelli bekçi kulübe­
siydi. Ama o da, dünyanın öteki ucundaymış gibi uzaklarda 
görünüyordu. Akaki Akakiyeviç'in neşesi epey azaldı. Kötü 
bir önseziyle alandan geçmeye başladı. Başının dogrusuna gi­
diyor, kendini, deniz altında gibi hissediyordu. "Bakmasam da­
ha iyi . . .  " diye düşündü. Gözlerini yumdu öylece yürümeye de­
vam etti. Bir süre sonra, alanın bitmesine daha epey kalıp kal­
madıgını anlamak için gözlerini açtı ve birkaç bıyıklı suralla 
burun buruna geldi. Gelenlerin yüzlerini seçemedi; gözleri ka­
rardı, kalbi küt küt atmaya başladı. 

Adamlardan biri Akaki Akakiyeviç'i omuzundan kavradı, 
- Aaa ... Bu palto benim be! . .  diye homurdandı. 
Akaki Akakiyeviç "İmdat" diye bagırmaya hazırlanırken 

ikincisi, memur kafası büyüklügündeki yumrugunu ağzına da­
yadı: 

Hele bagır! 
Akaki Akakiyeviç pallosunun çıkarıldıgını, belden aşagısı­

na bir tekme yiyip, sırtüstü kara düştügünü hatırlıyordu . . .  
Kendine gelip ayaga kalkınca çevresine ba�tı; alan eskisi gibi 
bomboş ıssızdı. Sogugun kemiklerine kadar işlemesinden sır­
tında palto olmadıgını anladı, var gücüyle çıglıgı ·bastı. Ama 
Akaki Akakiyeviç'te alanın öbür ucuna duyuracak ses nerde! 
Şaşkınlık, umutsuzluk içinde bagırıyor, bekçinin kulübesine 
dogru olanca gücüyle koşuyordu. Kulübenin önünde harhisine 
abaoarak bir bekçi duruyor, acı acı bagıran bir adamın ondan 
ne istedigini merak ediyordu. 

Akaki Akakiyeviç yaklaşınca, hırsızlar yolda adam soyar­
ken görevi başında uyuyan bekçinin ne işe yaradıgını tıkana lı­
kana yüzüne bagırdı. Bekçi, bir şey fark etmedigini, sadece iki 
adamın üçüncü birini durdurup konuştuklarını, onların ahbap 
oldugunu sandıgını söyledi. Sonra Akaki Akakiyeviç'e, boşu-



na nefes tüketip onu azarlayacak yerde sabah polise başvur­
masını salık verdi. Palto hırsızını arayıp bulmak polisin göre­
viydi. 

Akaki Akakiyeviç, tam bir perişanlık içinde eve döndü. 
Tepesiyle şakaklarında kalan saç tutarnları dolaşmış, üstübaşı 
kara bulaşmıştı. İhtiyar ev sahibi, sokak kapısının yıkılırcasına 
vuruldugunu duyunca yatagından fırladı, pabucunun biri aya­
gında, öbürü elinde kapıyı açmaya koştu. Erdem nümunesi ih­
tiyarcık geceliginin yakasım eliyle tutarak kapı aralığından 
Akaki Akakiyeviç'in halini görünce bir adım geriledi. Mesele­
yi ögrendikten sonra ellerini dizlerine vurarak sabah dogruca 
başkamisere gitmesi gerektigini, mahalle polisinin onu oyala­
maktan başka şey yapamayacagını söyledi. Başkomiser, koca­
karının tanıdığıydı, vaktiyle onda çalışan Finli kadın Anna, 
şimdi komiserin evinde dadıJık ediyordu. Başkomiser her gün 
evlerinin önünden geçerken selamlaşırlarmış. Adam her pa­
zar kiliseye gidermiş; dua ederken bile güleryüzlüymüş. Kısa­
cası, her haliyle babacan bir adammış. 

Tam anlamıyla bitkin bir hale gelen Akaki Akakiyeviç ev 
salıibesinin tavsiyelerini dinledikten sonra odasına gitti, kendi­
ni yataga attı. Geceyi nasıl geçirdigini bir o, bir Tanrı bilir. Sa_­
bah erkenden kalkıp başkomiserin evine gitti, ama adam he­
nüz kalkmamıştı. Saat onda aynı cevabı aldı. On ikide dışarı 
çıktıgını söylediler. ögleyin, antrede oturan birkaç yazıcı, 
Akaki Akakiyeviç'i bir türlü içeri almak istemedi. İlle de ne gi­
bi bir iş için geldigini ögrenmek istiyorlardı. Sonunda, Akaki 
Akakiyeviç, hayatında bir kere olsun, karakter sahibi bir in­
san gibi davranmak istedi; daireden geldigini, başkomiseri res­
mi bir iş için görecegini kesinlikle söyledi. Engel olanların 
hakkından gelecegini de ekledi. Yazıcılar daha fazla karşı koy­
madılar, aralarından biri gidip amirlerine haber verdi. Komi­
ser, paltonun çalınma hikayesini biraz tuhaf karşıladı. Mesele­
nin önemli noktasıyla degil, Akaki Akakiyeviç'in niçin, ne se-
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beple eve bu kadar geç dqndüğü ile ilgilendi. Yoksa kötü ev­
lerden birini ziyaretten mi geliyordu? . .  Akaki Akakiyeviç fena 
halde sıkıldı, bozuldu. Başkamiserden çıkarken şikayetinin 
olumlu olumsuz bir sonuca bağlanıp bağlanmadığını kestirdi. 

O gün, memurluk hayatında ilk olarak görevine gitmedi. 
Ertesi sabah, sapsarı bir yüzle, büsbütün partallaşmış eski pal­
tosuyla daireye geldi, oradakilere nasıl soyulduğunu anlattı. 
Memurlar arasında onu bu haliyle bile alaya alan oldu, ama 
çoğu acıdı. Hemen aralarında para toplamaya karar verdiler. 
Ne var ki, topladıkları paranın miktarı işe yaramayacak kadar 
azdı. O günlerde genel müdürün bir resmini; şube müdürleri­
nin isteği üzerine de bir yazar arkadaşının kitabını almak için 
para toplanmıştı . . .  

Akaki Akakiyeviç'e acıyanlardan birisi hiç değilse faydalı 
bir öğüt vermek istedi, polise başvurmaktan vazgeçirdi onu. 
Bunlar, amirlerinin gözüne girmek için paltoyu bulsalar bile 
birtakım kanuna uygun delilleri istemeye kalkarlar, paltoyu 
alıkoyarlar, ondan ötesini de Tanrı bilirdi . . .  bu işi nüfuzlu biri­
�ine gördürrnek daha emin olurdu. Böyle birisi bulunursa, ge­
rekli kimselerle görüşür, işi kestirmeden sonuçlandınrdı. 

Akaki Akakiyeviç salık verilen nüfuzlu zata gitmeye ka­
rar verdi. Bu zatın mevkii ve makamı bizce bilinmemektedir. 
Bildiğimiz kadarı, kendisinin o sıralar yeni sivrilmeye başladı­
ğı, o zamana dek pek etkili biri olmadığı ve gerçek nüfuzlu 
kimselerin yanında önemi pek büyük sayılamayacağıydı. Bi­
zim önemli küçük kişi, etrafındakilere gözdağı vermek için 
kendine göre usuller bulmuştu. Örneğin, daireye geldiği za­
man maiyetindekilere onu merdiven başında karşılarnalarını 
emretmişti. Odasına girmesi birtakım merasime bağlıydı. En 
küçük memura başvurularak, kademe kademe, sonunda özel 
sekretere gidilir ve ancak ondan sonra büyük şefin huzuruna 
çıkılır. Kutsal Rusya'da adettir bu; hep birbirlerini taklitle boz­
muş "amir" sıfatı taşıyan kişiler, büyükterin �areketini, ne ka-
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dar önemsiz olsa da aynen uygulamaya çalışırlar. Geçenlerde 
anlatıyorlardı: Bir 7. derece memur özel kalemin başına geçin­
ce her şeyden önce "toplantı salonu" adını verdigi bir oda ayır­
mış. Bir yazı masasının güçlükle sıgdıgı bu "toplantı salonu"­
nun kapısına da yaldızlı şeritlerle işlenmiş -kırmızı yakalı üni­
formalı bir haderne dikmiş. 

Bizim nüfuzlu kişinin hali, tavrı son derece agır, azamet­
liydi. Memurlara uyguladıgı sistemin temeli sertlikti. 

- Sertlik, sertlik ve sertlik!.. diye tekrarlamaktan zevk 
alırdı. 

Üçüncü "sertlik" de karşısındakinin yüzüne son derece 
keskin, anlamlı bir bakış saplardı. Oysaki amiri bulundugu kü­
çücük şubenin beş on memurunun bunsuz da ödleri kopardı 
haşin şeflerinden. Hepsi, daha uzaktan onu görür görmez işle­
rini bırakır, adam kalem odasından geçene kadar saygı duru­
şunda donakalırdı. Maiyetindekilere kendine göre üç cümle­
den ibaret çatma tarzı vardı: 

- Ne demek bu? 
- Karşınızdakinin kim oldugunun farkında degilsiniz gali-

ba! 
- Kiminle konuştugunuzu biliyor musunuz? 
Aslına bakılırsa fena adam degildi; arkadaş canlısı, iyilik­

severdi. Ne var ki, mevkiini hazmetmemiş, general sandalyesi­
ne otur\Jnca ne oldum deliligine düşmüştü. Akranları çevresin­
de normal, hatta oldukça kafalı bir insan gibi hareket ederdi. 
Ama kendinden bir basamak aşagı kimselerin muhitine düştü 
mü acınacak hale getirdi. Onurunu zedelememek için kasıldık­
ça kasılır donuk haliyle etrafa da sogukluk yayardı. Bu yüz­
den, son derece cansıkıcı bir adam olarak tanınmıştı. 

Bizim Akaki Akakiyeviç yardım umarak böyle bir "önem­
li kişi"ye başvurmuştu. Geldigi saat de hiç uygun degildi ama, 
o kişi Akaki Akakiyeviç'in gelişinden kendine göre faydalan­
masını bildi. 
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"Önemli kişi" çalışma odasında, yıllardır görmedigi çocuk­
luk arkadaşı ile yarenlik ediyordu. Tam o sırada, Başmaçni­
kov adında birisinin kendisiyle görüşmek isterligini haber ver­
diler. 

"Önemli kişi" kaşlarını çatarak, kısaca, 
- Kimmiş o Başmaçnikov? diye sordu. 
- Bir memur. 
- Memur mu? Beklesin, sırası mı şimdi! 
Oysaki "sırası olmadıgı" sözleri pek yerinde degildi: "Ö­

nemlikişi" arkadaşıyla söylenecek sözleri, anlatacak havadisle­
ri tazetenecek anıları tüketmişlerdi. Karşılıklı sırıtarak, arada 
bir· birbirlerinin dizine vurarak, 

- İşte böyle ivan Artamonoviç . . .  
- Yaa . . .  demek öyle Stepan Varlamoviç? . .  Gibi gevele-

meler faslma gelmişlerdi. "Önemli kişi"nin Akaki Akakiyeviç'i 
bekletmekteki maksadı, çalışma hayatından çoktan ayrılmış 
taşradan gelen arkadaşına gösteri yapmaktı. 

Sonunda konuşma, daha dogrusu karşılıklı susuş bitip, ra­
hat koltuklarında puralarını içtikten sonra "önemli kişi" imza­
ya evrak getiren sekreterine, bir şey hatırlamış gibi, 

- Şey, dışarda bir memur bekliyormuş; çagırın gelsin! �e-
di. 

Akaki Akakiyeviç'in mütevazı halini, eskice redingotunu 
yukardan aşagı süzdükten sonra sert, kesik bir sesle, 

- Ne istiyorsunuz? diye sordu. 
(Bu konuşma şeklini yeni makamına geçmeden önce tam 

bir hafta odasında tek başına ayna karşısında talim etmişti). 
Akaki Akakiyeviç daha içeri girmeden ürkmüş, bozulmuş­

tu. Dili döndügü kadar serbest konuşmaya çalıştı, gene de 
"şey"lerle "yani"lere takıldı, durdu. Çalınan paltonun yepyeni 
oldugunu, insafsız bir şekilde soyuldugunu anlattı, mahalle 
bekçisinin ilgisizligine dokundurdu. Sonunda Ekselansa, polis 
genel müdürüyle veya başka sorumlu birisiyle temas ederek 
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paltasunun bulunması için emir vermelerini rica etti. 
"Önemli kişi" Akaki Akakiyeviç'in müracaatını nedense 

makamına ve kişiligine saygısızlık saydı. Kısa, kesik cümleler­
le konuşmaya devam ederek, 

- Siz usül, nizarn bilmez·misiniz bayım? dedi. Neredesi­
niz, kimini e konuşuyorsun uz?. Başvurmanın bir yolu var: Şube­
ye bir dilekçe verecektiniz. Dilekçeniz masa amirine, ondan 
şube müdürüne havale edilecek, özel sekreterim eliyle bana 
ulaştırılacaktı. 

· 

Durdugu yerde terler döken Akaki Akakiyeviç, cesareti­
nin son kırıntılarını topladı: 

- Ekselansı rahatsız etmemin sebebi şey .. . Sekreteriere 
pek güven olmaz da .. . 

- Neee ! . .  Ne dediniz? diye sözünü kesti birdenbire "ö­
nemli kişi". Bu fikirleri nereden çıkarıyorsunuz bayım? İşte si­
ze bugünkü gençlerin büyüklere ka.rŞı başkaldırmalarının bir 
.. x; r orne&· · ·  

"Önemli kişi", Akaki Akakiyeviç'in ellisini geçtiginin far­
kında degildi galiba. "Genç" derligine gör�, kendisinin hiç ol­
mazsa yetmişlik olması gerekiyordu. 

- Bunları kime söylediginizi, karşınızdakinin kim oldugu-­
nu biliyor musunuz, farkında mısınız? Size soruyorum, farkın­
da mısınız? .. 

Ayagıyla yere vurarak sesini öylesine yükseltti ki, Akaki 
Akakiyeviç'in yerinde kim olsa korkardı. Akaki Akakiyeviç 
bir an taş kesildi, sonra birdenbire sendeledi, bütün vücuduy­
la titremeye başladı. Yetişen haderneler onu kolları arasına 
alarak düşmesine engel oldular ve kalıp gibi hareketsiz bir hal­
de dışarı çıkardılar. 

"Önemli kişi" karşısındakini umdugundan çok etkilernesi­
ne pek memnundu. Sözlerinin insanı bayıltacak kadar etkili ol­
dugunu düşündükçe koltukları kabarıyordu. Bir yandan da ar­
kadaşım yan gözle süzüyordu. Adamcagızın hali tuhaflaşmış, 
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o da biraz ürkmüşe benziyordu. Ekselans gururundan kabına 
sığamıyordu. 

Akaki Akakiyeviç merdivenden nasıl indiğini, sokağa na­
sıl çıktığını hatırlayamıyordu; kolları onun değildi sanki . . .  Bir 
generalden, hem de amiri olmayan bir kişiden ömründe böyle 
azar işitmemiştil Sokaklardan, ıslık çalan bir tipi altında ağzı 
açık, tıkanarak, yalpalaya yalpalaya yürüyordu. Rüzgar Peters­
burg'a olanca gücüyle üfürüyordu. Akaki Akakiyeviç eve gele­
ne kadar anjine yakalanınıştı bile; boğazı, bir kelime söyleye­
meyecek kadar şişmişti. Gelir gelmez yatağa yıkıldı. Sert amir­
ler insanı bazen böyle yatağa düşürür işte! 

Ertesi gün Akaki Akakiyeviç'in hastalığının şiddetli bir 
humma olduğu meydana çıktı. Petersburg iklimi hastahğın hı­
zını arttırdı. Çağrılan doktor Akaki Akakiyeviç'in nabzına 
baktıktan sonra Iapa koymaktan başka tavsiye edecek şey bu­
lamadı. Bunu da boş dönmernek için söylemişti. Arkasından 
da, ev sahibi kocakarıya, hastanın 48 saate varmadan yüzde 
yüz öbür dünyaya göçeceğini haber verdi: 

- Siz de anacığım, vakit kaybetmeden şimdiden bir tabut 
tedarik edin. Hem meşe pahalı oluyor, çam ısmarlayın; olsun 
bitsin! diye ekledi. 

Doktorun bu sözlerini Akaki Akakiyeviç'in duyup duyma­
dığını, duyduysa üzülüp üzülmediğini, talihsizliğine yakınıp ya­
kınmadığını bilemeyiz, çünkü fukara ateşler içinde yattığı yer­
de sayıklayıp duruyordu. Gözünün önüne birbirinden acayip 
şeyler geliyordu . . .  Kah Petroviç'i görüyor, ona hırsıziara kar­
şı, üstünde kapanlar bulunan bir palto ısmarhyordu . . .  Odası­
nın bir köşesinde hırsızlar görüyor, ikide bir ev sahibesini çağı­
rıp bunları yatağından atmasını yalvarıyor, yeni paltosu var­
ken eskisinin duvara neden asıldığına söyleniyordu. Vakit va­
kit kendini "önemli kişi"nin karşısında buluyor, "Özür dilerim 
Ekselans . . .  " diye mınidanmaya başlayıp sözünü öyle sunturlu 
küfürlerle bitiriyorrlu ki, ihtiyar kadın korkudan istavroz çıkar-
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maktan kendini alamıyordu. En çok da, Akaki Akakiyeviç'in 
bu küfürleri Ekselansın adını andıktan sonra sıralamasına şa­
şıyordu, ardandan i pe sapa gelmez şeyler gevelemeye başhyor­
du. Yalnız ne söylese, döne dolaşa çalınan yepyeni paltoya ge­
liyordu. Sonunda, daktorun dedigi gibi, bir iki gün içinde 
öbür dünyaya göçtü. Hiç mirasçı çıkmadı; eşya olarak da bir 
demet kaz tüyü kalemle bir paket resmi beyaz kagıt, üç çüt ço­
rap ve pantolondan kopmuş birkaç dügme, bir de okuyucula­
rın bildikleri partal paltodan başka şey bulunamadı. Ölenin 
ne odasını, ne de içindekileri mühürlerneye lüzum gördüler. 
Kalanların kimin eline geçtigi belli olmadı, daha dogrusu hika­
yeyi anlatan bununla ilgilenmedi. 

Akaki Akakiyeviç'i mezarlıga götürüp gömdüler. Peters­
burg da, sanki böyle bir adam orada hiç yaşamamış gibi, Aka­
ki Akakiyeviç'siz kaldı. Kimsenin ilgilenmedigi. deger verilme­
yen bir varlıktı o; adi bir sinegi igneleyip mikroskopla incele­
yen tabiat bilgininin dikkatini bile çekemezdi ... Meslekdaşları­
nın alaylarına sessizce boyun egen, kimseye kıl kadar zararı ol­
mayan bu varlık bir hiç yüzünden hayattan kopuvermişti. Ge­
ne de hayatının son günlerinde kavuştugu yeni palto ona yep­
yeni bir sevinç, bir heyecan tattırmış, adeta yeni ufuklar aç­
mıştı. Ama mutlulugu pek kısa sürdü, en büyükterin başına ge­
lebilecek bir felaket Akaki Akakiyeviç'i de yokladı. Ölümü­
nün üzerinden birkaç gün geçti. Bir daireden gelen hademe, 
Akaki Akakiyeviç'e görevi başına dönmesi için yazılı bir emir 
getirdi. Olumsuz bir cevapla dönmek zorunda kalan hademe, 
amir ine, 

- Gelmeyecek artık, ölmüş. Dört gün önce gömmüşler 
zavallıyı; diye durumu açıkladı. 

Dairede Akaki Akakiyeviç'in ölümü böylece ögeeniidi iş­
te. Ertesi gün masasına yeni bir memur geldi. Akaki Akakiye­
viç'ten daha uzun boyluydu, yazısı da onunki gibi dik degil, da­
ha yatıktı. 
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Akaki Akakiyeviç'in hikayesinin burada bitmeyecegi ki­
min aklına gelirdi; hayattaki silikliginin öcünü almak ister gi­
bi, ölümünden sonra genel ilgi topladı, kendinden birkaç gün 
bahsettirdi. Hiçbir özelligi olmayan hikayemizin sonu birden­
bire fantastik bir şekil alıyor: Şehirde agızdan agıza birtakım 
garip söylentiler duyulmaya başladı. Geceleri Kalinkin köprü­
sünde ve dolaylarında memur kılıklı bir ölü dolaşıp çalınan 
paltosun u arıyormuş . . .  Bunu bahane ederek karşılaştıgı kimse­
lerin adına sanına aldırmadan paltolarını sırtından çıkarıyor, 
kürkün postun çeşidine bakmadan, insanların öz derisini ört­
tükleri bu derileri toplayıp götürüyormuş. Akaki Akakiye­
viç'in çalıştıgı dairenin memurlarından biri de ölüyle karşılaş­
mış, görür görmez Akaki Akakiyeviç'i tanımış. Ama o kadar 
korkmuş ki, fazla incelemeden tabanları yaglayıp kaçmış. Ka­
çarken, ölünün onu tehdit eder gibi parmak salladıgını fark et­
miş. Daha sonra yalnız 7. derece memurların degil, daha yük­
sek memurların da paltolarının çalındıgı konusunda gelen şi­
kayetler çogaldıkça çogaldı; sokakta soguktan titreyip hastala­
nanların sayısı bilinmiyordu.  En yüksek makamlardan kara­
kollara, hortlagın ölü veya diri olarak yakalanması, başkaları­
na ibret olsun diye iyice canının yakılması için sıkı emirler ve­
rildi. Bir gün yakalanıyordu az kalsın. Bir mahallede bekçi, 
hortlak, Kiryüşkin sokagında flüt çalan bir sokak çalgıcısının 
sırtından paltasunu çekmeye hazırlanırken enselemişti onu; 
yardımına iki arkadaşını da çagirmış. Bunlar hortlagı sımsıkı 
tutarken bekçi çizmesinden enfiye kutusunu çıkarmış, kış so­
gugunda tam altı kere donma tehlikesi geçiren koca bumuna 
kıyasıya tütün doldurmuş. Tütünü, ölüyü bile aksırtacak ka­
dar keskinmiş. Bekçi sag burun deligini parmagıyla tıkayıp sol 
delige yarım avuç tütün sokar sokmaz ondan önce hapşıran 
hordak olmuş. Hapşırırken saçtıgı tükürükler bekçilerin üçü­
nün de gözüne kaçmış. Onlar gözlerini uguşturup temizlerken 
hortlak tüymüş . . .  Her şey öyle çabuk olmuş ki, herifler, hortla-

Bir Delinin Hatını Defteri. F: S 65 



� gerçekten mi yakalamışlar, yoksa sadece düş mü görmüşler 
bilememişler. Üçü de o günden sonra ölülerden öyle korkmuş 
ki ölü degil, diri soygunculan bile tutmaya tövbe etmişler. Ki­
mi şüpheli görseler, 

- Hey hemşehrL eglenme burada, bas bakalım!.. diye 
uzaktan kovu yorlarmış. 

Hortlak memur bu gevşeklikten yüz bulmuş. Kalinkin 
köprüsünün daha ilerisinde de görünmeye başlamış; ödlek 
kimseler o dalaylardan geçemez olmuşlar. 

Hordak konusuna dalıp "önemli kişi"yi unuttuk. Oysaki 
bu gerçek hikayenin böyle garip bir yöne sapmasının asıl sebe­
bi o . .. ilkin şunu söyleyelim ki, "önemli kişi" insafsızca haşladı­
gı Akaki Akakiyeviç'in gidişinden sonra bir pişmanlık duygu­
suna kapıldı. Zaten acıma duygusu kalbine büsbütün yabancı 
degildi; rütbesinin engellemesine ragmen bazen iyi şekilde ha­
reket ettigi olurdu. O gün de; ziyarete gelen arkadaşı gittikten 
sonra aklı Akaki Akakiyeviç'e takıldı. Ertesi ve daha ertesi 
gün, azarına dayanamayan yaşlı memurun kagıt gibi bembe­
yaz yüzü gözünün önüne gelmeye başladı. huzuru kaçtı. Bir 
hafta sonra kendini tutamadı, memurlarından birini Akaki 
Akakiyeviç'e yolladı, işin i halledip etmedigini, yardıma ihtiya­
cı olup olmadıgın sormasını emretti. Akaki Akakiyeviç'in ­
hummadan öldügünü ögeenince hem şaşırdı, hem üzüldü, key­
fi kaçtı. Biraz açılmak, acı etkiyi unutmak için o gece bir ah­
bap toplantısına gitti. Misafirterin hepsi seçkin, hem de onun­
la aynı mevki ve aym rütbeden kimselerdi. "Önemli kişi"miz 
havasını bulunca biraz açıldı. Yüzü güldü, konuşması tatlılaş­
tı; hem kendisi eglendi, hem de arkadaşlarına birkaç neşeli da­
kika geçirtti. Y ernekte içtigi iki kadeh şampanya daha çok ne­
şelenmesine yardım etti. Şampanyanın kışkırtıcı etkisiyle "ö­
nemli kişi" biraz daha açılmak istegi duydu, eve gitmekten vaz­
geçti Galiba aslı Alman olan Karaiina İvanovna adlı arkadaş­
ça görüştügü bir bayana ugramaya karar verdi 



Unutmayalım ki, "önemli kişi" gençlik çağını arkada bırak­
mış bir erkek, iyi bir koca ve saygıdeğer bir babaydı. İki oğlun­
dan biri memuriyete başlamıştı bile. On altı yaşında, burnu 
hayli kemerli olduğu halde pek şirin, biricik kızı her sabah 
"Bonjour papa, " diyerek babasının elini öpmeye gelirdi. He­
nüz yaşlanmamış, yüzüne bakılır karısı da önce kocasına el öp­
türür, sonra elini çevirerek kocasının elini öperdi. Aile haya­
tında dirlik ve sevgiden yana hiç eksiği olmayan "önemli kişi" 
gene de şehrin öbür ucunda ikinci bir ev kurup dost tutmak­
tan geri kalmamıştı. Seçtiği kadın arkadaşı, karısından ne da­
ha genç, ne de güzeldi ama, 4evkler tartışılmaz; biz de üstümü­
ze düşmeyen işlere burnumuzu sokmayalım. 

Toplantıdan çıkan "önemli kişi" kızağına binerek arabacı­
sına, 

- Karolina İvanovna'ya! emrini verdi, kalın kürküne tar­
top sarındı. 

Bir Rusa göre tam olarak keyifliydi; beynini zorlamadan, 
belirli bir düşüneeye sapıanmadan hayallerin en çekici, en tat­
lıJan aklından geçiyordu. ZevkJe geçirdiği saatlerden arta ka­
lan neşeyle bıraktığı çevreyi, oradaki sohbeti, anlattı� fıkrala­
rı hatıriayarak kendi kendine gülüyor, hatta bazılarını ınırılda­
narak tekrarlamaktan alamıyordu kendini. Yalnız arada bir, 
kimbilir nerden çıkıveren sert bir rüzgarın saldırışı keyfini ka­
çırıyordu. Kar kümecikleri havaya savrularak yüzüne yapışı­
yor, paltasunun yakası kah yelken gibi kabanyor, kah yukarı­
ya kalrakar şapkasını burnuna indiriyordu. 

"Önemli kişi" birdenbire güçlü bir elin yakasına yapıştığı­
nı duydu. Başını o yana çevirince eski resmi redingotlu ufak 
tefek bir adam gördü; tüyleri dehşetten diken diken oldu. "Ö­
nemli kişi", Akaki Akakiyeviç'i tanıdı. . .  Evet, karşısındaki kar 
beyazlı�nda ölü bir yüzle, ona başvuran yaşlı m em urdu. Hort­
lag:tn agzından "önemli kişi"nin burnuna ağır, iğrenç mezar ko­
kusu saçan soluk çarptı; adam korkudan çıldıracak gibi oldu. 
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- Ooohh, buldum seni!.. Yapıştım yakana ... Senin şu pal­
tonu ne zamandır arıyorum. Benimkini kurtarmak için el uzat­
madıgın gibi paçavraya döndürdün beni. O günü hatırlıyor 
musun? . .  Ver paltonu bakayım! 

Zavallı "önemli kişi" onu sayan hordaktan da ölüydü. Ma­
kamında, maiyetindekilerin karşısında kükreyen kabadayıdan 
çok farklıydı şimdi. Üstelik içini bir krize yakalanacagı korku­
su kapladı. Kürkünü sırtından sıyırarak fırlattı, acı bir sesle, 

- Eve!.. Çabuk!. .  Diye haykırdı arabacıya. 
Arabacı, tecrübesiyle, bu çeşit haykırışiarı başka, daha da 

acı bir uyarınanın izleyecegini biliyordu. Kafasını omuzlarının 
içine alarak kamçıyı havada salladı, atları dörtnala kaldırdı. 
On dakikaya varmadan "önemli kişi"nin evinin önündeydiler. 
Karaiina İvanovna unutuldu; Ekselans paltosuz, yüzü sapsarı, 
sarsak adımlarla odasına girdi, yatagına yıgıldı. 

Kabuslu bir geceden sonra sabah çayında kızı onu görür 
görmez, 

- Aman yüzün ne kadar sarı; .hasta mısın baba? Diye sor­
maktan kendini alamadı. 

Baba ses çıkarmadı. Ne başından geçenden, ne gittigi ve 
sonra da gitmek istedigi yerden söz açtı. Bu macera "önemli -
kişi"yi ruhunun derinligine kadar sarstı. Sonraki günlerde me­
murlarına, 

- Ne demek o? Kiminle konuştugunuzu biliyor musu­
nuz? .. Diye yüksekten atmaktan vazgeçti .  Yapsa bile, ilkin 
karşısındakini d inliyor, işin özünü ögı:eniyordu. 

Ama işin en dikkate deger yanı, hordak memurun o gün­
den sonra bir daha görünmeyişi oldu. Besbelli ekselansın pal­
tosu tam üstüne gelmişti, çünkü palto <s<llınma şikayetleri ke­
sildi. Gerçi bazı meraklı, heyecansever kimseler bu konuyu 
kolay kolay bırakmak istemediler. Hatta Kolomnalı1 bir 

1) Kolomno: Petersburg'un kenar semtlerinden biri. 
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mahalJe bekçisi, bir evin arkasından çıkıp yürüyen bir hortlak 
gördügüne yemin ediyordu. Adamcagız boysuz, sıskanın biriy­
di; Kolomnalılar, aralarında, bir gün evin avlusundan fırlayan 
domuz yavrusunun onu yere devirdigini; kaldırırnda müşteri 
bekleyen arabacı takımı onu alaya alınca bekçinin aslan kesi­
lip hakarete karşılık olarak hepsinden birer mangır tütün pa­
rası istediğini anlatıp dururlardı. İşte bu adam hortlagı miskin­
ligi yüzünden yakalayamamış, sadece bir süre oldukça uzak­
tan peşinden yürümüş. Ama hortlak birdenbire başını çevirip 
ona, 

- Ne istiyorsun be? Diye homurdanıp, canlılarda bile az 

görülen irilikte yumrugunu sallayınca bekçi birkaç adım gerile­
miş, 

- Ben mi? .. H iç ... Hiçbir şey istemiyorum ... Diye kekele­
dikten sonra kulübesine dönmüş. Yalnız şu var ki, Kolomnalı­
lara göre, bu hordak ötekinden daha iri yarı, pala bıyıldıy­
mış .. .  

Hortlak, bekçiyi kaçırdıktan sonra Obuhovski köprüsüne 
dogru yollanmış ve gecenin karanlıgtnda yok oluvermiş. 

1840-42 
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BURUN 

O yıl Mart'ın 25'inde Petersburg'ta son derece garip bir 
olay oldu. Vaznesenski caddesinde berber dükkanı işleten 
ivan Yakovleviç adında birisi vardı. Adamın soyadı hiç anıl­
mazdı, tabelasında bile sadece yanagı sabunlanmış bir adam 
resminin altında "Hacamat1 da yapılır" yazıJıydı; o kadar. 

Berber ivan Yakovleviç o gün oldukça erken uyanmışt\. 
Bumuna taze pişmiş ekmek kokusu geldi. Yatagında dogrula­
rak, kahve tiryakisi olan saygıdeğer eşinin ocaktan henüz piş­
miş ekmekleri çıkarmakta oldugunu gördü, birdenbire verdigi 
kararla: 

- Bugün kahve içmeyecegim Praskovya Osipovna, dedi. 
Canım sıcak ekmekle sogan istiyor nedense. 

Dogrusunu isterseniz, ivan Yakovleviç'in canı her ikisini 
de çekiyordu ama, karısının böyle şımarıklıklardan hoşlanma­
dıgını bildigi için, söyleyemedi. Saygıdeger eşi de, "Aptal tıkın­
sm ekmegi; kahve bana kalsın . . .  " diye düşündü, ekmeklerden 
birini masaya fırlattı." 

ivan Yakovleviç, nezaketi elden bırakmamak için geceli­
gin üstüne frakını geçirdi, sofraya öyle oturdu. Masaya iki baş 
sogan koyarak bir eHne bıçak, öbürüne karısının verdigi ekme­
gi aldı, büyük bir ciddiyede bıçagı ortasına daldırarak ikiye 

1) Bedenin bir tarafını yarıp üzerine boynuz koyarak kan alma. 
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böldü, içine baktı. Birdenbire dilimlerden birinin esmer hamu­
runda beyaz bir şey gözüne çarptı. ivan Yakovleviç bıçagın 
ucuyla hafifçe kurcaladı, sonra parmagıyla dokundu: 

- Sert bir şey . . .  dedi kendi kendine. N e olabilir ki? 
Parmaklarını ekmegin ortasına koyarak parçayı çıkarınca 

bunun kesik bir burun oldugunu gördü. Neye ugradıgını bile­
meyen ivan Yakovleviç ilkin ateşe dokunmuş gibi elini çekti, 
gözlerini ovuşturmaya başladı. Sonra ekmegin içinden çıkardı­
gı nesneyi olanca dikkatiyle inceledi: Gerçekten bir burundu. 
Üstelik ona hiç yabancı gelmeyen bir burun ... ivan Yakovle­
viç'in yüzünde dehşet belirdi. Ama kansının öfkesi yanında 
dehşeti hiçti! 

- Nerede, kimden kestin bunu canavar herif? diye gürle­
di kadın. Haydut, İspirto fıçısı, seni polise vermezsem bana 
da Praskovya demesinler ... Cellat herif... Zaten tam üç kişi­
den, tıraş ederken burunlarına koparacak gibi asıldıgını duy­
dum. 

ivan Yakovleviç ölüden farksızdı. kesik burnu tammıştı; 
çarşamba ve pazarları tıraş ettigi 9. derece memur Kovalev'in 
bumuydu bu. 

- Sus azıcık Praskovya Osipovna! Şunu bir beze sarıp bir 
yere koyayım; sonra götürüp gerekeni yaparım. 

- Nee? ! .. Lafını bile istemem. Odamda kesik burun sak­
layamam ben, mendebur herif! . .  Sen sadece usturanı bilernesi­
ni bilirsin; saç sakal tıraş edecek hal mi kaldı sende salak, al­
çak herit1 Senin yüzünden polise hesap verecegim şimdi... Pis 
odun kafalı ! . .. Götür şunu; nereye istersen götür, gözüm gör­
mesin ... 

ivan Yakovlecviç beyninden vurulmuşa döndü, odanın or­
tasında kakıldı kaldı. Bu işe akıl erdiremiyordu bir türlü. So­
nunda kulagının arkasını kaşıdı. 

- Ne diyeyim, bilmem ki . . .  Dün eve geldigirnde sarhoş 
muydum, ayık mıydım, bilemiyorum ki . . .  Görülmüş şey degil: 
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Evimizde pişen ekmekle müşterinin burnunun ne ilgisi var? .. 
Şaştım dogTusu! 

ivan Yakovleviç sustu, kara kara düşünmeye başladı. Po­
lislerin gelip evinde kesik bir burun bulunca yakasına nasıl ya­
pışacaklarını gözünün önüne getirdikçe deli oluyor, tir tir titri­
yordu. Sonun da dolaptan pırtılarını çıkarıp giyindi, ayağına 
pabucunu geçirdi. Kesik burnu da bir beze sararak sokağa çık­
tı. Kulağında Praskovya Osipovna'nın arkasından okuduğu la­
netlemeler çınlıyordu. Cebindeki küçük çıkını yolda ya bir ça­
resini bulup atacak, ya da bir evin kapısının arkasına bıraka­
cak veya kazara düşürüverip başka bir sokağa sapacaktı. Ama 
aksi gibi o gün boyuna tanıdığa rastlıyordu. Biri, 

- Nereye böyle ivan Yavoleviç? . . .  
Başkası, 
- Aa, bu saatte kime saç-sakal yapacaksın? .. diye takılıp 

duruyor lar dı. 
ivan Yakovleviç uğursuz burundan kurtulmak için bir tür­

lü fırsat bulamıyordu. Bir aralık işi yoluna girer gibi oldu, çı­
kıncığı usulca yere kaydırdı. Ama hemen ardından, nöbetçi 
kulübesi önünde duran sokak bekçisi, 

- Bir şey düşürdün hemşerim ! diye seslendi. ivan Yakov­
leviç paketi yerden kaldırarak tekrar cebine sokmak zorunda 
kaldı. 

Dükkanlar, çarşı pazar açıldıkça sokaklar kalabalıklaştı. 
İvan Yakovleviç'in umutsuzluğu da arttı. isakiyevski köpr.üsü­
ne doğru gitmeye karar verdi; belki arada bir fırsatını bulup 
Neva'ya1 atardı şunu ... Adımlarını sıklaştırdı. Ben de bu ara­
lık birçok bakımdan saygıdeğer bir insan olan ivan Yakovle­
viç'i şimdiye kadar size tanıtmamakla işiediğim hatayı düzelt­
meye çalışacağım. 

ivan Yakovleviç bütün kendini bilen küçük Rus esnaf ve 

1) Petersburg'un içinden geçip Fin körfezine dökülen büyük bir nehir. 
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sanatçısı gibi dogma büyüme bir ayyaştı. Her gün başkaları­
nın çenelerini tıraş ettigi halde kendisinde saç-sakal karışıktı. 
Redingot giyrnekten hoşlanmayan ivan Yakovleviç'in fraki 
alaca, daha dogrusu sarı-boz ve gri lekelerle kaplı, siyah renk­
teydi. Yakası yagdan pırıl pırıldı; üç dügmenin yerinde yalnız­
ca kopuk iplik uçları sallanıyordu. 

ivan Yakovleviç son derece pişkindi. 9. derece memur 
Kovalev her tıraş oluşunda, 

- Elierin niye öyle pis kokuyor ivan Yakovleviç? diye so­
rar, ama bizimki, 

- Kokuyor mu? .. Neden acaba? .. diye adamın sorusuna 
soru ile karşılık verirdi. 

- Neden oldugunu bilmem birader; kokuyor işte, derdi 
9. derece memur. 

ivan Yakovleviç hiç umursamaz, enfiyesini çektikten son­
ra adamcagızın suratını diledigi gibi sabuna bular, kıs kıs gü­
lerdi. 

Böylece saygıdeger vatandaş ivan Yakovleviç yürüye yürü­
ye isakiyevski köprüsüne geldi. ilkin .;aga sola hakındı, sonra 
suyun içindeki balıkları seyreder gibi parmaklıktan egilerek 
paçavraya sarılı kesik burnu usulca nehire attı. O anda üstün-. 
den dn pudluk1 bir agırlık gitti sanki ... Elinde olmadan gülüm­
sedi ve o neşeyle memur müşterilerinin sakallarını tıraşa gide­
cek yerde, "Aş ve Çayhane" tahelası asılı tanıdık bir dükkana 
yollandı, bu kadar heyecandan sonra bir pardak punç içmeye 
dayanılmaz bir istek duyuyordu. Tam o anda, köprünün karşı 
yanında geniş favorili, başında üç köşeli şapkasıyla heybetli 
bir polis memuru belirdi. ivan Yakovleviç oldugu yerde taş ke­
sildi. 

Memur parmagıyla, 
- Yanıma gelsene azıcık ahbap! gibilerden işaret ediyordu. 

1) Bir pud = 16,28 kg.dır. 
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ivan Yakovleviç yol yordam, büyüklerle görüşme usulü bi­
len bir adamdı:. Kasketini uzaktan çıkararak memura yaklaştı. 
Çevik bir hareketle ayaklarını bitiştirerek, 

- Günaydın şef! diye selam çaktı. 
- Sen şefi mefi bırak şimdi; köprüde ne yapıyordun onu 

söyle! 
- Efendim, diye yutkundu ivan Yakovleviç. Bir müşteri­

ye gidiyordum, birdenbire aklıma geldi: Dünden beri suyun 
yükselip yükselmediğini göreyim, dedim. 

Polis memuru alaylı alay lı göz kırparak: 
- Başkasına anlat bunları, dedi. Bana doğru dürüst ce­

vap ver. 
ivan Yakovleviç'in cevabı, 
- Efendimizin haftada iki, arzu buyururlarsa üç kere tı­

raş etmeye hazırım . . .  şeklinde oldu. 
- Onu geç sen. Beni üç berber tıraş ediyor, hem herifler 

bunu kendileri için şeref sayıyor lar. Söyle bakalım, ne yapıyor­
dun orada? 

ivan Yakovleviç ölü gibi sarardı. 
Olay bundan sonra bir karanlık perdeye büründü, olan bi­

tenler hakkında en ufak bir bilgi edinmek olanağı bulunama­
dı. 

. n 

9. dereceden memur Kovalev o sabah her zamankinden 
erken uyandı, adeti olduğu üzere dudaklarıyla "b ı r  r . . .  "a ben­
zer bir ses çıkardı. Bunu neden böyle yaptığını kendisi de bil­
miyordu. Yatağında gerindi, uşağına masanın üstünden ufak 
aynayı getirmesini söyledi. Gece yatarken burnunda gördüğü 
bir sivikeye bakacaktı. Ama büyük bir şaşkınlıkla, burnunun 
bulunduğu yeri dümdüz gördü . . .  Kovalev fena halde korktu, 
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uşa�n getirdiıi yıkanma suyuna havluyu batırarak ilkin gözle­
rini sild� sonra yüzünde gezdirdi: Burnu gerçekten yoktu! 
Eliyle yokladı, hatta düş gördügüne emin olmak için kulagının 
ucunu çimdikledi; uyumuyordu ama, burnu yerinde degildi. 

9. derece memur Kovalev yatagından fırlayıp silkindi, ye­
niden aynaya baktı... Burun yeri hep öyle bomboş, dümdüz­
dül Elbisesini istedi ve doğruca emniyet genel müdürlügüne 
yollan dı. 

Ama her şeyden önce Kovalev'den onun 9. derece memu­
riyete nasıl olup da ulaştıgından söz etmemiz gerekir. Bilindi­
gi gibi, sınavdan geçmiş, diplomalı 9. derece memurlardan 
başka bir de özellikle Kafkasya'dan gelen1 9. çlerece memur­
lar vardır. Bunlar sonradan olma 9. derece memurlar ... Ama 
bu konunun üzerinde fazla durmamak belki daha iyi olacak, 
çünkü bizim Rusya, öyle garip bir ülkedir ki, bir 9. derece me­'murdan söz açınca Riga'dan Kamçatka'ya kadar bütün 9. de-
rece memurlar kendilerinden söz edildigini sanarak alınır­
lar .. . Hatta yalnız onlar için degil, ünvan ve rütbe sahibi başka­
ları için de aynı şey söylenebilir. 

Kovalev Kafkasya'dan gelme 9. dere�e memurlardandı. 
Sivil memuriyete geçeli henüz 2 yıl olmuştu. Ünvanı daha şa­
tafatlı görünsün diye 9. derece memurlugun yanına eski binba­
şılıgını eklerneyi de ihmal etmezdi. Sokakta öteberi satan ka­
dın satıcılara, 

- Sen evime uğra kızım, derdi: Sadovaya sokagında otu­
ruyorum. Binbaşı Kovalev'i sorarsın, herkes gösterir ... 

Hele kadın yüzüne bakılacak gibiyse, ayrıca gizli bir niyet-
le, 

- Unutma! Binbaşı Kovalev'in dairesini soracaksın güze­
lim! diye eklerdi. 

Artık biz de bu 9. derece memurlardan, diledigi gibi 

1) Taşra alaylanndan sivil memurlup geçen subaylar. 
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"binbaşı" diye söz edecegiz bundan sonra. 
Binbaşı Kovalev her gün Nevski caddesinde bir tur atma­

yı adet edinmişti. Gömleginin yakası öaima son derece temiz, 
kolası kusursuzdu. Ondaki favorilere, bugünlerde ancak eya­
let ve bölge yol mühendisleriyle mimarlarda, askeri doktorlar­
da ve genellikle tombul, pembe yanaklı Boston'a1 meraklı kim­
selerde rastlanıyor. Yanagın tam ortasından başlayarak burna 
dogru giden favoriler bunlar. Binbaşı Kovalev süs olarak cep 
saatinin köstegine akikten bir sürü ufak, zarif mühür takardı. 
Bazılarında adıyla arması, bazılarında "Çarşamba, Perşembe, 
Pazartesi" gibi gün adları kazılmıştı. 

Binbaşı Kovalev bir süredir peşinde oldugu bir memuri­
yet işi için Petersburg'ta oturuyordu. Şanına, kişiligine uygun 
bir görev peşindeydi yani: Vali vekilligi, devlet dairelerinden 
birinde yüksekçe bir idare sandalyesi filan gibi. . .  Ama iki yüz 
bin ruble drahomalı bir kız bulsa, o fırsatı da kaçıracak degil­
di. Bu durumda bir adamın, düzgünce olan burnunun yerinde 
yeller estigini görünce neden bu kadar telaşlandıgını okurlar 
kolayca anlar tabii. 

Kaval ev sokaga f ırladıgı zaman aksi gibi görünürlerde tek 
bir araba yoktu. İster istemez yürümek zorunda kaldı. Peleri­
nine sarınmış, burnu kanıyarmuş gibi mendili yüzünde hem 
yürüyor, hem düşünüyordu: "Belki de evde gördüklecim yan­
lıştı . . .  Durup dururken insanın burnu kaybolur mu hiç? Saç­
ma!..." 

Bir de dışarda aynaya bakmak için bir pastaneye girdi. 
Şansına pastanede kimse yoktu. Çıraklar yeni temizlik yapı­
yor, iskemleleri, koltukları yerlerine koyuyorlardı. Araların­
dan bazıları, uykulu bir halle sıcak böreklerle tepeleme dolu 
tepsiler taşıyordu. Şurada burada kahve, limonata lekeleri 
içinde bir gün önceki gazeteler yığılı duruyordu . . .  

1) Bir ÇC§it ka�ıt oyunu. 



"Çok şükür kimse yok, rahatça bakabilirim!"  diye düşün­
dü Kovalev ve ürkek adımlarla aynaya yaklaştı. 

- Hay Allah kahretsin! diye hırsla yere tükürdü. Burun 
yerine bir ben, bir sigil çıksaydı bari ... dümdüz oluvermiş! 

Söylene söylene, kızgınlıktan dudaklarını
. 
kemirerek pas­

taneden, bir şey almadan fırlayıp gitti. Artık yolda kimseye 
bakmıyor, rastladıgı en çekici kadınlara bile gülümsemiyorqu. 
Birdenbire hızını kesti, evierden birinin önünde kakılmış gibi 
durdu: Gördügü şey gerçekten son derece gariptil Bir apart­
manın önünde duran kupa arabasından yüksek rütbeli memur 
üniforması giyen bir adam çıkıp hızlı adımlarla merdivenden 
yukarı çıktı. Kovalev'in arabadan çıkan adamda., esrarlı şekil­
de kaybolan burnunu tanıdıgını söylersek düştügü şaşkınlık ve 
dehşeti düşünebilirsiniz artık. Görülmüş, işitilmiş şey degildi 
bu! . . .  

Kovalev'in başı dönüyor, gözleri kararıyordu, ama ne 
olursa olsun, ötekinin arabaya tekrar binmesini beklemekten 
vazgeçmiyordu. Gerçekten birkaç dakika sonra bay Burun 
aşagı indi. S ırma işlenmiş, dik yüksekyak�lı üniforma podüsü­
etten bir pantolon giymişti; yürürken, beline asılı ince kılıcı pı­
rıl pırıl parlıyordu. Üçköşe tüylü şapkası bay Burun'un en aşa.: 
gı 6. derece memur oldugunu gösteriyordu. Her halinden ziya­
rete ya da resmi bir yere gitmeye hazırlandıgı belliydi. Başını 
iki yana çevirerek arabacıya, 

- Hadi gidiyoruz! 'diye seslendi, kapıya yanaşan arabaya 
atlayıp gitti. 

Zavallı Kovalev çıldıracaktı, nerdeyse. Bu garip olay hak­
kında ne düşünecegini bilemiyordu. Daha dün yüzünün ayrıl­
maz bir parçası olan, sıcaktan soguktan kızaran, nezleli za­
manda ancak sahibinin yardımıyla temizlenen burun şu anda 
parlak bir üniforma içinde arabaya kurulmuş gidiyordu ! 

Kovalev arabanın arkasından koşmaya başladı. Bereket 
versin kavalamaca uzun sürmedi, araba Kazanski Katedrali'-
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nin önünde durdu. Kovalev, eskiden alayla, tiksintiyle yüzünü 
çevirdigi burunları düşmüş, suratları sarılı, dilenci kalabalıgını 
geçerek kiliseye girdi. Kilise hemen hemen boştu, içerdekiler 
kapıya yakın duruyordu. Kovalev'in dua edecek hali yoktu, 
gözleriyle kilisenin en karanlık köşelerinde bay Burun'u arı­
yordu. Sonunda, onu halktan ayrı bir köşeye çekilmiş, yüzünü 
yüksek yakasıyla masketeyerek derin bir huşu içinde dua eder­
ken gördü. 

- Ne diyeyim acaba? .. Haline, kıyafetine bakılırsa en aşa­
�ıdan 6. derece memur .. . diye düşündü Kovalev. 

Yanına sokularak hafifçe öksürdü, ama bay Burun ibade­
te dalmış, arada bir istavroz çıkarıp mumların titrek ışıgıyla 
aydınlanan ikonun önünde egi.Jip kalkıyordu. Kovalev kendi 
kendini cesaretlendirmeye çalışarak, 

- Beyefendi, dedi. Beyefendi... 
Öteki başını çevirdi: 
- Bir şey mi buyurdunuz efendim? 
- S.ormanız çok tuhaf dogrusu . . .  Bana kalırsa yerinizi bil-

. meniz gerekirdi beyefendi. Sizi kilisede buluyorum ... Tuhaf 
degil mi? Siz de kabul edin ki .. . 

- Ben de sizin söylediklerinizden hiçbir şey anlamıyorum 
beyefendi. Ne demek istediginizi açıkça söyleyin. 

Kovalev bir an ses çıkarmadı: "Kolay kolay açıklanacak gi­
bi degil ki . . .  " diye içinden geçir.di. Sonra s&kin görünmeye çalı­
şarak konuşmaya başladı: 

- Beyefendi, siz de kabul edersiniz ki . . .  Yani . . .  Evet, be­
nim gibi .. . ben mevkide bir adamın burunsuz kalması, Vazne­
senski köprüsü başında portakal satan burunsuz kadınların du­
rumundan farklıdır. Onların burunlu burunsuz olması hiçbir 
bakımdan önem taşımaz. Ama vali adayı birisi için bu hal... 
Valiahi bilmem beyefendi ... (Binbaşı Kovalev bunu söylerken 
omuzlarını kaldırdı). Kusura bakmayın ama, bunun şeref ve 
namus kurallarına uygun olmadıgını takdir etmeniz, anlama-
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ruz gerek . . .  
- Yazık k i  söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım; dedi 

kesin bir halle bay Burun. 
- Belki anlamak istemediginiz için öyle söylüyorsunuz. 
Kovalev'in hali görkemliydi: 
- Durum gayet açık: Siz özbeöz benim burnumsunuz! 
Burun, Binbaşı Kovalev'i süzdü, kaşlarını hafifçe çattı: 
- Y anlışınız var beyefen di: Ben kimseye baglı degilim, 

kendi kendime yaşıyorum. Zaten aramızda bir ilişki de ola­
maz: Redingotunuzun dügmelerinden sizin ya senatoya ya da 
adliyeye baglı oldugunuz belli. Ben Akademi'denim. 

Bay Bı.ırun bunu söyledikten sonra ibadetine devam etti. 
Kovalev fena halde bozuldu, şaşırdı. "Şimdi ne yapa­

yım? .. " diye düşündü. 
Tam o sırada az ötede, tatlı bir ipek hışırtısı duyuldu, kili­

seye oldukça tombul, yaşlıca bir kadın girdi. Dantellerle süslü 
elbisesi içinde gotik üslupta bir yapıyı andırıyordu. Yanında, 
vücudunun bütün zerafetini meydana koyan bir elbise giymiş, 
başındaki bisküviden pastaya benzeyen açık sarı şapkasıyla 
bir içim su bir tazecik yürüyordu. Arkalarından yürüyen iri ya­
n, uzun favorili, boynu kat kat yakalara gömülmüş bir zat bir 
aralık durdu1 enfiye kutusunu açtı. 

Kovalev bir an önceki üzüntüsünü unuttu; gömleginin ko­
lalı yakasım yukarı çekerek düzeltti, saat köstegine· asılı süs 
mühürlerini şıngırdattı. Sonra çevreye şirin gülümsemeler da­
gttarak bir iki adım ilerledi. Gözleri bahar çiçegi kadar taze, 
narin kadındaydı. Genç kadın hafifçe egilerek bitiştirdigi ince 
parmaklarıyla istavroz çıkarıyor, alnına, gögsüne ve omuzları­
na degdiriyordu. Şapkasının bir kenarından, çenesiyle yanagt­
nın bir kısmını gören Kovalev büsbütün çoştu, gülümsernesi 
daha da genişledi. Ama bir anda ateşe basmış gibi geriledi: 
Zavallıcık, burnunun olmadıgını hatırladı, onu bu acıklı duru­
ma sokan adama do�ru bir adım attı. Artık ne olursa olsun, 
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onun 6. derece memur maskesi altında bir hilebaz, bir yalancı 
oldugunu, aslında başkasının, yani onun, Kovalev'in vücudu­
nun bir parçası, bir burundan başkası olmadıgını bar bar bagı­
racaktı. Kilisede bulundugunu bile düşünemez olmuştu. 

Kovalev bu cüretli harekete hazırlanana kadar bay Burun 
yok oluverdi. Kovalev kiliseden çıktı. Hava alabildigine güzel, 
güneşliydi. Nevski caddesi adam alınıyordu. Renk renk kadın­
lar Politzevyski köprüsünden Aniçka köprüsüne kadar oluk­
tan boşanırcasına yaya kaldırımlarını doldurmuştu. Kovalev 
uzaktan, özellikle başkalarının yanında "Y arbayım" diye çagır­
dıgı tanıdık bir 5. derece memuru gördü. Çok iyi "Boston" oy­
nayan Senatoda masa amiri Yarijkin'di bu: Kovalev onu gör­
mezlikten gelerek geçti. Ama Kafkasya'dan onun gibi binbaşı­
lıgı 9. derece memurluga degişen bir arkadaşla karşı karşıya 
gelince kaçamadı. Adam ta uzaktan onu görmüş, el sallıyor­
du. "Hay aksi şeytan!" dedi kendi kendine Kovalev. Sonra 
- ne olursa olsun - arkadaşının işaretlerine aldırmadan ilk 
gördügü arabaya attı kendini. 

- Polis müdürlügüne götür beni. Çabuk! 
Yol boyunca, 
- Aman koştur şu geberikleri, koştur!.. Acelem var. .. an­

lamıyor musun? diye söylenip durdu. Müdüriyetİn kapısında 
durunca kapıcıya koştu: 

- Müdür beye haber ver oglum!  
- Yoklar efendim. Henüz çıktılar. 
Kovalev elinde olmayarak, 
- Yapma yahu! . . diye bagırdı. 
- Öyle. Hem de henüz çıktılar; diye ekledi kapıcı. Bir iki 

dakika önce gelseydiniz . . .  
Kovalev, hep mendili yüzünde, tekrar arabaya atladı, acı 

bir sesle, 
- Hadi sür! diye haykırdı. 
- Nereye beyim? 
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- Dosdogru. 
- Ama tam yol kavşağındayız . . .  Sağa mı, sola mı? 
Kovalev birden cevap vermedi. Sonunda bulunduğu duru­

mun her şeyden önce ahlak zabıtasını ilgilendirdiğini düşün­
dü. Polise bağlı oldukları halde İcraatta daha hızlı, daha kestir­
me .oldukları için oraya başvuracaktı. Bay Burun'un nasıl utan­
masız bir yalancı olduğunu demin konuşurken gördüğü için, 
belki bu başvurmanın da pek yararlı olamayacağını, onun baş­
ka yalanlar da uyduracağını düşündü. Hem bu adamın elin­
den her türlü şeytanlık geldiğine göre, memleket dışına da ka­
çabilirdi.. .  O zaman Kovalev'in aldığı bütün önlemler boşa gi­
decekti. Sonunda, sanki göklerin bağışladığı ilhamla, gazeteye 
ilan vermek aklına geldi. Arabacıya bir gazetenin ilan acenta­
sının adresini verdi. Sinirleri o derece gerilmiş, bu girişime o 
kadar umut bağlamıştı ki sabırsızlıktan arabanın içinde rahat 
duramıyor, adamın sırtına ikide bir yumruk indirip: 

- Çabuk be herif! . . yürü keratanın oğlu, yürü ... diye ho­
murdanıyordu. 

Arabacı başını sallıyor, fino tüyleri gibi uzun tüylü atının 
sırtına laf olsun diye, hafiften bir iki kırba·ç indiriyordu. 

Araba durunca Kovalev soluk soluğa acentanın merdive­
ninden tırmandı, ufak, karaniıkça bir odaya girdi. Eski bir 
frak giyen, gözlüklü memur, kalemin ucunu dişleyerek önün­
de yığılı bakır parayı sayıyordu. 

- İlanJan kim alıyor burada? diye bağırdı Kovalev. Oo, 
siz miydiniz bayım; merhaba! 

- Buyrun efendim. Bir emriniz mi var? 
Ak saçlı memur bir an gözlerini kaldırdı, sonra tekrar pa-

ra kümeciklerini istiflemey,e daldı. 
- Bir. ilan verecektim de .. .  
- Biraz izin verin, şunu bitireyim. 
Memur, önündeki kağıda birtakım rakamlar yazmaya baş­

ladı, sayı tahtasındaki iki yuvarlağı aşağı çekti. Masanın ön ün-
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de duran tertemiz yaldızlı şeritlerle süslü pelerini ve her haliy­
le kibar evin uşagı oldugunu gösteren bir adam, elinde bir ka­
gıt tutuyordu. Besbelli toplum hayatının kurallarını bildigini 
göstermek için hemen konuşmaya başladı: 

- Hoşhoşunuza seksen kapek bile degmez beyim! Ben 
kendi hesabıma sekiz mangır vermezdİm ona ... Ama bizim 
kontes deli oluyor bu it için; Bulana yüz ruble ödül veriyor. 
Biz bize konuşuyoruz: İnsanların zevki birbirine uymuyor. Av­
cıysan tazı, pudel besle. Böyle köpege beş yüz, bin ruble bile 
kıysan yeridir, cins köpek çünkü . . .  

Efendi görünümle memur, adamın gevezeligini anlamlı 
bir yüzle dinler gibi görünüyor, bir yandan da ilanın kelimele­
rini sayıyordu. Odada birkaç ihtiyar kadın, tüccar ve kapıcı kı­
lıklı adamlar vardı. Hepsi ellerindeki çeşitli ilanlada sıra bekli­
yordu. Birinde içki içmeyen bir arahacının iş aradıgı; ötekin­
de 1 8 1'4 yılında, Paris'ten getirilen, az kullanılmış bir araba­
nın satılık oldugu yazılıydı. 

İlanlardan birinde de, çamaşır yıkamasını bilen, başka iş­
lere de yarayan 1 9  yaşında bir köylü kızın, beyleri azat ettigi 
·için iş aradıgı bildiriliyordu. Bir yayı eksik çok saglam bir ara­
ba ile 17 yaşında gencecik, yıldırım gibi koşan, kır bir atın; 
Londra'dan gelme şalgamla turp tohumlarının; iki at tavlasıy­
la aktayın ya da çam bahçesi yapmaya elverişli bir arsa ile kon­
forlu yazlık bir evin satılık oldugu ilanlar arasındaydı. Oda 
ufak ve havasızdı, ama 9. derece memur Kovalev kokuyu ala­
mıyordu, yüzünü mendiller örtmüştü; burnu o anda kimbilir 
nerelerdeydi . . .  Gene de, sırf sabrı tükendigi için ilancıya yak­
laştı: 

- Size bir şey söyleyecegim beyefendi. Bir ricam var . . .  
Ama bu kez de sırası gelmemişti. 
- Bir dakika efendim, bir dakika. İki ruble 43 kapek . . .  

Bir saniye . . .  Bir  ruble 6 4  kapek . . .  
Ak saçlı memur, kocakarılardan, kapıcılardan topladıgı 
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paraları hesapiayıp makbuzları önlerine fırlatıyordu. Sonunda 
sıra buram buram terleyen Kovalev'e geldi. 

- Buyrun efendim. 
Binbaşı Kovalev bogazını temizledi. 
- Efendim, buna ister sahtekarlık, ister madrabazlık de­

yin; diye başladı. Ben bu densizlige uygun bir ad bulamadım. 
Yalnız şu kadarını söyleyecegim: O namussuzu bulana iyi bir 
ödül verecegim. Bu yolda ilan vermenizi rica ediyorum. 

- Adınızı bagışlar mısınız beyefendi? 
Kovalev bir an durdu, sonra telaşla, 
- Adıma ne gerek var? .. Yo, adımı söyleyemem size; di­

ye kesti. Bir sürü kibar dostlarım var: 6. derece memurun dul 
karısı Çehtareva, yüksek bir su}?ay ailesinden Pelageya Gri­
gosyevna . . .  Duyarlarsa ... Tanrı korusun!.. Yalnızca 9. derece 
memur ya da - ki bu daha iyi- binbaşı rütbesinde oldugumu 
yazarsınız. 

- Kaçan köleniz mi? 
- N e kölesi! . .  Öyle olsa gam yemez, bu kadar telaşa düş-

mezdim. Kaçan . . .  şey .. . burnum. 
- Garip bir isim. Peki, epey eşyanızı çaldı mı bu Bay Bu­

runov? 
- Burun diyeceksiniz. Galiba yanlış anlıyorsun uz siz: Kay­

bolan dogrudan dogruya benim burnum, yüzümdeki burun . . .  
N e cehenneme gittiyse gitti. Şeytanın bana oynadıgı bir oyun 
olmalı buL 

- O da nesi? Bir burun yerini nasıl degiştirir; pek anlaya­
madım bayım. 

- Nasıl yaptıgını ben de bilmiyorum. Ama herif şu sırada 
şehirde gezip tozuyor, kendisine 6. derece memur süsü veri­
yor ... Bunun için bulan onu en kısa zamanda bana getirsin. 

Kovalev bir an sustu, sonra onu merakla süzen memura 
bakarak, 

Siz söyleyin beyefen di; vücudun bu derece önemli bir par-
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çası olmadan nasıl yaşanın ben? Pabucun içinde yoklugu belir­
siz olan ayagın küçük parmagı degil ki bu. Her hafta perşem­
beleri 6. derece memurun dul karısı Çehtareva'da toplanıyo­
ruz. Bir kurmay subayının dul karısı Pelageya Grigoıyevna 
Podtoçina'nın pek cici bir kızı var; onlar da gelir oraya ... Gü­
zel, nezih bir çevre ... Şimdi ne yaparım ben, hiçbir yere gide­
rnem bu halimle! 

Memur bir şeyler düşünüyordu. Sessizce kıpırdanan rlu-
daklarında belliydi. Epey süren sessizlikten sonra, 

- Y o, böyle bir ilanı gazeteye koyamamam; dedi. 
- Neden? 
- Öyle işte. Gazetemizin adı lekelenebilir. Herkes bu tür 

ilanlar vermeye kalkarsa ... Zaten saçmasapan, uydurma ha­
berler yaza yaza hangisinin adı temiz kaldı! 

- Peki ama, benimkini neden "olmayacak şey" diye görü­
yorsunuz? Garipsenecek ne var bunda? 

- Size göre yok belki. Geçen hafta şöyle bir şey oldu. Si­
zin gibi bir memur geldi, bir ilan verdi; iki ruble 73 kapek tut­
tu. İlanda yalnızca kara tüylü pudel'in kayboldugu yazılıydı. 

· Ne var bunda diyeceksiniz! Oysa mesele öyle basit degil, pu­
del dedikleri - ha tırımda kalmadı hangi m üessese oldugu -
bir yerin veznedarıymış! 

- Ama ben size bir pudel için degil, özbeöz burnum hak­
kında ilan veriyorum. Aynı degil ki bu . . .  

- Hayır hayır, gazelemize böyle bir ilan koyamayız ba­
yım, kusura bakmayın. 

- inanın bana, yalan söylemiyorum. Gerçekten burnum 
yok . . .  kayıp . . .  

- Kayıpsa, doktor işi bu. Zamanımızda istediginiz şekilde 
burun takan doktorlar varmış. Anladıgıma göre siz neşeli, 
mecliste hoşsohbet bir insansınız. Sakın ha bunun da . . .  

Sinirlenmeye başlayan Kovalev, 
- Sizi nasıl inandırayım, diye ilancının sözünü kesti. Pe-
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kala, madem ki öyle, yalan söylemedigimi gösterecegim size! 
- Rica ederim rahatsız olmayın; diye yarım agızla itiraz 

etti memur. (Aslmda fena halde merak ediyordu.) Sonunda. 
merakını yenemedi. 

- Eh ... şey . . .  çok zahmet olmazsa ... görmek isterdim ta­
bii; diye ekledi. 

9 .  derece memur Kovalev mendilini yüzünden çekti. İlan 
memurunun gözleri şaşkınlıktan yusyuvarlak oldu. 

- Gerçekten çok tuhaf! Tabakta duran gözleme gibi düm­
düz ... Görülmemiş derecede düz . . .  

- Gördünüz mü! İtiraz edecek yeri kaldı mı bunun? İlanı­
mı koymamak için hiçbir neden yok artık. Size son derece 
minnettar olurum. Hem tanışmamız için güzel bir fırsat oldu 
bu . . .  

(Binbaşı Kovalev işi yahaklanmaya dökmüştü.) 
- ilanı koymak önemli degil, dedi memur. Ama siz bu­

nun hemen olumlu sonuç verecegini sanmayın. Bence siz bu­
nu güçlü kalem sahibi bir yazara olaganüstü bir olay gibi anla­
tın. "Kuzey Arı"ya yazılmasını isteyin. 

Memur kutusunu açıp bir enfiye çekti. 
- Yararlı yazılar dizisine konmasa bile, halkın merakını ­

uyandırır. Kabul etmeleri için ısrar edin. 
Kovalev'in umudu iyice kırılmıştı. Bakışı sayfanın alt satır­

larındaki tiyatro ilanıarına gitti. Güzel kadın artistierin isimle­
rine rastladıkça yüzüne tatlı bir gülümseme yayılıyordu. Eli bi­
linçsizce cebine gitti, bir "mavilik"1 aradı. Kovalev'in kendine 
göre birtakım kuralları vardı: Bunlardan biri, üst rütbe subay­
larının parter koltuklarından başka yere oturmamasıydı. O an­
da burnunun durumunu anımsadı, bozuldu. İlan memuru bile 
acıınıştı ona. A vutmak için bir şeyler söylemek istedi: 

- Böyle bir halin başınıza gelmesine gerçekten üzüldüm !  

1 )  Halk arasında "mavilik" diye anılan 5 rublelik banknot 
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dedi. Bir enfiye çeker misiniz? Baş agrısını, nezleyi o saat ke­
ser, neşe verir. Hatta hemaraide bile iyi gelir. 

Memur, kapagında şapkalı bir kadın resmi bulunan enfi­
ye kutusunu becerikli bir hareketle açıp Kovalev'e sundu. Kö­
tü bir amaçla, alay etmek için yapmamıştı bunu ama, Kovalev 
içerledi. Öfkeyle: 

- Şakanın sırası degil beyefendi! dedi. Enfiyenizi çeke­
cek şeyim olmadıg-Inın farkında degilsiniz galiba. Şeytanlar 
çeksin bunu. Burnunuza doldurdugunuz adi tütünü degil, en 
iyisini bile görmek istemiyorum! 

Kovalev kızgın bir halde ilan şubesinden sokaga attı ken­
dini ve tekrar polis karnİserine yollandı. 

Karnİserin odasına girdigi zaman adam keyifli keyifli geri-
niyordu: 

· 

- Şöyle bir iki saat kestirsem keyfime diyecek olmaz! .. di­
ye mırıldanıyordu. 

Kovalev'in gelişi işini bozdu. 
Komiser her çeşit sanat yapıtıyla manifatura eşyasının de­

gerini bilenlerdendi, ama hışır hışır banknotları her şeye ter­
cih eder, her işi o açıdan görürdü: 

- Mübaregin agzı var, dili yok; cebinizde çok yer de tut­
. maz, düşürseniz de kırılmaz ... demeyi severdi. 

Kovalev'i oldukça soguk karşılayan komiser, o saatte işle 
ugraşmayı uygun bulmadı. İnsanın sindirim zamanını huzur 
içinde geçirmesinin doga kanunlarından biri oldugunu söyle­
di. (9. derece memur Kovalev bu sözlerden karnİserin eski dü­
şünürlerin ögütlerini iyi bildigini ögrendi). 

Komiser ayrıca, kimsenin durup dururken başkasının bur­
nunu koparmayacagını da ekledi. Daha önce söylememiştİk 
galiba: Kovalev'in kendine göre bir alınganlıgı vardı: Şahsına 
söylenene pek aldırmasa bile, rütbe ve ünvanına dil uzatılına­
sına hiç dayanamazdı! İzledigi tiyatro yapıtlarında bile subay­
ların, hele kurmay subaylarının eleştirisini hiç hoş görmezdi. 
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Komiserin karşılama şeklinden allak bullak olan Binbaşı 
Kovalev, onurlu bir tavır takınarak: 

- Hakaret edici sözlerinizden sonra size söyleyecek bir 
şeyim kalmadı komiser bey, dedi. Dışarı çıktı. 

Ortalık kararırken yorgun argın evine döndü. Bütün bu 
başarısız girişimlerden sonra ev ona pek soguk geldi. Antreye 
girdigi sırada uşagı ivan, kirli, yaglı deriden bir divana uzan­
mış, tavanda belirli bir noktayı nişan alarak tükürüyordu. Bu 
umursamazlık Kovalev'i çileden çıkardı. Şapkasını uşagın su­
ratına fırlatarak, 

- Domuz herif, yapacak daha yararlı bir iş bularnadın 
mı? diye çattı. 

ivan yattıgı yerden dogrularak efendisinin pelerinini alma­
ya koştu. Kovalev odasına geçti, bezgin bir halde kendini kol­
tuga bıraktı. Acı acı düşünüyordu: "Nedir bu başıma gelen­
ler? . .  Keşke bir elimi ya da ayagımı kaybetseydim ... Bari sa­
vaşta ya da düelloda olsaydı bu . . .  Durup dururken, pisi pisine 
burnumu kaybettim!" 

Olanlar ona hala bir düş, bir hayal gibi geliyordu. Hatta 
bir an, "Tıraştan sonra yüzüme sürdügüm votkayı su yerine iç­
miş olmayayım? . . .  Belki bütün bunlar yalnızca sarhoş sayılda­
masıdır . . .  " diye düşündü. Yerinden kalkarak aynaya yaklaştı. 
Önce gözlerini yumdu; açtıw zaman burnunu eski yerinde gör­
meyi öyle istiyordu ki! Ama boşuna, aynadan dümdüz, yam­
yassı, acayip bir surat bakıyordu ona. Kovalev geriye çekildi, 
dişleri arasından: 

- Ne pis manzara! .. diye homurdandı. 
Binbaşı Kovalev'in burnunun kaybolmasında aynca garip, 

esrarlı bir şey vardı, bunun dışarda degil, bu evin dört duvarı 
içinde yok olması ne ile, nasıl açıklanabilirdi? Kovalev'in bir­
denbire akbna kurmayın dul karısı Podtoçina geldi. Kadın, es­
ki bir binbaşı olan 9. derece memur Kovalev,kızını alsın diye 
ne zamandır ugraşıyordu. Kovalev ise agırdan alıyor, daha 
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çok kur yapmakla vakit geçiriyordu. Bayan Podtoçina bir gün 
bu işi kesinlikle halletmek zamanı geldigini söyleyince Kova­
lev, kızına kur yapmaktan vazgeçti. Kadına, evlilik hayatı için 
kendini henüz çok genç saydıgını, hiç degilse 4-5 yıl daha, 42 
yaşına kadar bek§r kalmak istedigini açıkça söyledi. Bayan 
Podtoçina aldıgı cevabı bir yana koydu, unutmadı. Kovalev'in 
duyduguna göre, birtakım falcı ve büyücülerle ilgisi olan ka­
dın, öç almak için ne yapmışsa yapmış, onu bu hale koymuş ol­
malıydı. . .  Yoksa o günlerde Kovalev'e dışardan gelen olma­
mıştı: Birisinin gelip burnunu kestigi ya da kopardıgı söylene­
mezdi. Berber ivan Yakoleviç onu her zamanki gibi çarşamba 
günü tıraş etmişti, burun da perşembeye kadar yerindeydi. 
Şimdi ne bir yara izi, ne de acısı var, yalnızca dümdüz, terte­
miz bir yer .. .  

Bu işte Bayan Podtoçina'nın parmagı olduguna iyice sap­
lanan Kovalev bu kez, kadını mahkemeye mi  vermeli, yoksa 
evine gidip orada mı hesaplaşmalı diye düşünmeye başladı. O 
sırada kapının tahta aralıklarından sızan ışıktan, ivan'ın antre­
de mum yaktıgını anladı. Bir an sonra elinde şamdanla ivan 
girdi; oda birden aydınlandı. Kovalev'in ilk işi masadan kaptı­
� mendille boş kalan burun yerini örtrnek oldu. ivan ahmagı­
nın efendisinin biçimsiz halini bilmesi gereksizdi. 

· ivan şamdam masaya bıraktı. Dışarı çıkar çıkmaz antrede 
birisiyle konuştugu duyuldu. Yabancı bir ses, 

- 9. derece memur Kovalev'in evi burası mı? diye soru-
yordu. 

Kovalev yerinden dogruldu, kapıyı açtı. 
- Burası efendim, buyrun. Binbaşı Kovalev benim. 
İçeri bir polis memuru girdi. Ne fazla koyu ne çok açık fa­

vorileri ve oldukça tombul yanaklarıyla yakışıklı bir erkek sa­
yılabilirdi. Öykümüzün başında, İsakiyevski köprüsünde ivan 
Yakovleviç'le konuşan polisti bu. Lafı uzatmaya gerek görme­
den, 
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- Burnunuz kayıpmış beyefendi! dedi 
Kovalev bu damdan düşereesine sözl!!rİ biraz yadırgadı. 
- Şey ... Evet ... Dediginiz dogru. 
- Burnunuz bulundu. 
- Sahi mi söylüyorsunuz? diye bagırdı Kovalev. Bir an se-

vincinden dili tutulur gibi oldu. Mumun titrek ışıgtnda polis 
memurunun şişkin dudaklarıyla yanaklarına bakıyordu. 

- Nasıl. .. Nerede buldunuz? 
- Tuhaf bir mesele bu; yolda yakaladılar, posta arabası-

na binmiş, Riga'ya kaçacaktı. Pasaportu filan her şeyi hazırdı. 
Bir memur adına çıkarmış. İşin tuhafı, ben de onu ilkin kerli 
ferli bir şey sandım. Bereket versin yanımdan ayırmadıgım 
gözlükle bakınca insan degiJ yalnızca bir burun oldugunu far­
kettim. Miyopum efendim, ondan gözlük kullanıyorum. Söz 
gelişi, sizin şu anda yalnız yüzünüzün şeklini seçiyorum. Bur­
nunuzu, bıyıgınızı, sakalınızı hiç göremem gözlüksüz. Kayna­
nam da, yani karımı validesi de öyle . . .  

Kovalev sevincinden deli olacaktı neredeyse. 
- Aman nerede? .. . Söyleyin, gidip alayım şunu! 
- Telaşlanmayın efendim. Garip degil mi? Bütün iş Vez-

nesenski caddesindeki madrabaz berberin başı altından çıkı­
yor, hapse tıktık herifi.. Daha önceki gün bir tuhafiyeciden 
kutu dolusu dügiDe aşırmış . . .  Burnunuza hiçzarar gelmedi, sa­
pasaglam, tertemiz teslim ediyoruz. Buyrun. 

Polis memuru cebinden kagtda sarılı Kovalev'in burnunu 
çıkardı, sahibine uzattı. Kovalev kaparak aldı. 

- Evet evet, ta kendisi! .. diye haykırdı. Bu iyiliginizi hiç 
unutmayacatJm. Ne olur, birlikte birçay içelim. 

- Davetİnizi büyük memnunlukla kabul ederdim ama, 
vaktim yok. Buradan bir iş için tırnarhaneye ugramam gerek. 
Efendim, hayat pahaWıgı dev adımlarla artıyor; insan ne ka­
dar kazansa boşuna. Evimde karımdan başka kaynanam, yani 
eşimin valdesi, çocuklarım var . . .  En büyük son derece zeki bir 
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oglan, Herisi için çok şeyler bekliyoruz ondan. Ne var ki diledi­
girniz gibi okutamıyoruz . . .  

9. derece memur Kovalev ancak polisin gitmesinden son­
ra biraz kendine gelebildi. Bumunu eline alıp incelemeye baş­
ladı: 

- Evet, bu ... İşte o gün sol kanadında çıkan sivilee bile 
duruyor . . .  

Sevinçten bagırmak, kahkahalar atmak istiyordu. Ama 
aünyada, hele sevinç gibi tatlı duygular uzun sürmez. Bunun 
için Kovalev'in sevinci de ilk çılgınca coşkunluk anından son­
ra hafifledi, ruh durumu normalleşti. tıpkı havuza atılan ta­
şın yaptıgı halkaların dagılmasıyla suyun eski durulugunu al­
ması gibi. . .  

Sakin sakin düşünüyordu şimdi. Burnu bulunmuştu ama, 
iş bununla bitmiyordu; onu yerine takmak geriyordu. Ya ya­
pışmazsa? . .  

Bunu düşününce Binbaşı Kovalev'in rengi attı. Masadan 
burnu korkuyla kaptı, aynaya koştu. Çıplak, egri bir şekilde 

. yerleştirmernek için bir süre ellerinin titremesinin geçmesini 
bekledi, sonra solugunu tutarak bumunu hızlı, sert bir hare­
ketle boşlugun ortasına koydu ve korktuguna uğradı; burun · 
yapışmıyordu! .. Kovalev agzına götürüp üzerine hohladıktan 
sonra tekrar iki yanagının arasına yerleştirmeye çalıştı ... boşu­
na! Artık kızmaya başlamıştı, önceki gibi özenle degil, sinirli 
bir hareketle bumunu parmakları arasında sıkarak, 

- Hadi yerine, münasebetsiz sen de! diyor, çocukların du­
vara lastik top attıkları gibi suratma basıyor ama, burun geri­
sin geriye masaya düşüyordu. 

Kovalev'in yüzü acıyla buruştu, ya hiç yapışmazsa? . .  Bir­
denbire, aynı apartmanda bir doktor oturdugunu anımsadı, 
uşagını yolladı. 

Gelen doktor alımİı biriydi. Simsiyah, pırıl pırıl favorileri, 
fındık kurdu şipşirin bir karısı vardı. Doktor dişlerine son 
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derece meraklı oldugu için, sabahları elma yiyor, yarım saat­
ten fazla süren bir gargaradan sonra dişlerini beş ayn fırçayla 
fırçalıyordu. 

Doktor çagırıldıgı dakikada geldi. Olayın ne zaman oldu­
gunu sorduktan sonra Kovalev'i çenesinden tuttu, burnun bu­
lunması gereken yere baş ve işaret parmagtyla öyle bir fiske 
vurdu ki, adamcagızın kafası duvara çarptı, gözlerinden yaş 
fışkırdı. Doktor bunun önemli olmadıgını, duvardan biraz 
uzaklaşmasını söyledi, hastanın başını sagdan sola, soldan sa­
ga birkaç kez salladı, bir fiske daha vurarak, "H ı m m m . . .  "a 
benzer bir homurtu çıkardı. Deneme bununla sonuçlanmıştı. 

- Olmaz. Tıbben bir şey yapamayız, dedi doktor. Böyle 
kalsanız bence daha iyi. 

Sonra ne düşündüyse düşündü, 
- Gerçi yapılmayacak gibi de degil, dedi. Burnunuzu he­

men şimdi bile yerine takabiiirim ama, emin olun, şimdiki ha­
linizle kalınanız daha iyi. 

- İyilik neresinde bunun; yaşam boyu nasıl burunsuz kalı­
rım ben doktor? diye umutsuzlukla bagırdı Kovalev. Bu du­
rumdan daha kötüsü olamaz. Bu kepaze halimle ele güne kar­
şı nasıl çıkarım? Son derece seçkin bir çevrem var ... Hatta bu 
gece bile iki yere davetliyim. 6. derece memurun dul karısı ha­
yari Çehtareva'nın evine, kurmay ailesi Podtoçina'ya . . .  

Kovalev birdenbire durdu, sinirli bir halle, 
- Gerçi bu başıma gelen halden sonra onunla ancak mah­

kemede görüşürüm! diye ekledi. Sonra yalvaran bir sesle, 
- Ne olursunuz bir şeyler yapın doktor bey! dedi. Yalan­

dan, düşmeyecek kadar yapıştırın şunu ... Ben de idare ede­
rim, tehlikeli anlarda elimle tutarım. Dans etmedigim için dü­
şürme tehlikesi pek yok. Vizite ücretine gelince... Elimden 
geldigince . . .  

Doktor ne çok yüksek, ne çok yavaş, ama son derece ke­
sin, etkili bir sesle, 
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- Ben hastaları para kazanmak amacıyla tedavi etmem; 
dedi. UsOl ve meslegime aykırı bulurum bunu. Vizite parasını 
da yalnızca hastalarımı kırmamak için atırım. Burnunuza ge­
lince; sözüme inanmıyorsanız, şeref im e inanın bu halle kalına­
nız daha uygundur, her şeyi dogaya bırakmak gerek. Yüzünü 
sık sık soguk suyla yıkayın; burunsuz, burnunuz varmış gibi sa­
pasaglam olursunuz. Burnunuzu da alkol dolu bir kavanoza 
koyun. Hatta iki çorba kaşıgı sert votka ile sir k e katarsanız da­
ha iyi olur. İyi bir fiyatla satabilirsiniz onu. Ben bile alırım. 

- Hayır, dünyada satmam! diye acı bir umutsuzlukla ha­
gırdı Kovalev. Bana yaramadıktan sonra varsın çürüsün! 

Doktor resmi bir tavırla binbaşının önünde egildi: 
- Kusura bakmayın, elimden gelen bu kadar . .. İyi niyetle 

hareket ettigimi gördünüz tabii. 
Doktor kendine özgü zarif, kibar bir tavırla dışarı çıkar­

ken Kovalev siyah frakının kollarından görünen gömleginin 
kar gibi beyaz kolluklarını durgun bir bakışla süzüyordu. 

Yalnız kalınca ertesi gün için hareket planını hazırladı. 
Resmi bir makama başvurmadan önce Bayan Podtoçina ile 
ilişkiye geçmeye karar verdi. Belki gürültü çıkarmadan bir an­
laşmaya varabileceklerdi. 

dı: 
Sakatlıgında suçlu gördügü kadına şöyle bir mektup yaz-

"Sayın Bayan Aleksandra Grigoryevna; 
Yaptıgınız hareketi bir türlü anlayamadım. Bunun­
la beni kızınızla evlenmek için zorlayacagınızı sanı­
yorsanız, aldanıyorsunuz. Meselenin sizin başınızın 
altından çıktıgına adım kadar eminim. Burnun, du­
rup dururken yerini bırakıp kah memur kılıgına gi­
rerek, kah normal halde tekrar meydana çıkması, 
büyük ya da buna benzer işlerle ugraşan sizi gibi ki­
şilerin marifetidir. Sizi uyarmak zorundayım; yukar-
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da sözü geçen burun hemen bugün yerine gelmez­
se, ben de yasal yollara başvurmak zorunda kalaca­
gım. 

Her şeye karşın olanca saygı­
larımla hürmetkclrınız 

Platon Kovalev." . 

ivan'la gönderdigi mektuba gelen yanıt şöyleydi:· 

"Sayın Bay Platon Kuzmiç; 
Mektubun uz beni son derece hayrete düşürdü. Dog­
rusu sizden bu tür sitemler beklemezdim hiç. Size 
şimdiden söyleyeyim; ben evimde sözünü ettiginiz 
adamı ne memur kılıgında, ne başka bir halle kabul 
etmiş degilim. Gerçi Filip İvanoviç Potançikov bize 
ara sıra gelirdi ve kızımı istemişti ama, içki içme­
yen ve çok bilgili bir kişi oldugu halde ona umut ver­
medim. 
Mektubunuzda bir burun sözcügü var. Bunun ama­
cı, size aksi cevap verip nanik yaptıgim anlamına 
ise ... şaştım dogrusu, nerden çıkardınız bunu!..  .Be­
lirli konuda ne kadar olumlu düşündügümü çok iyi 
biliyorsunuz. Hatta kızımı şimdi, bu mektuptan son­
ra bile isteyecek olsanız, hiçbir engel çıkarmadan ra­
zı olacagıma emin olabilirsiniz. Bunun ötedenberi 
en içten istegim oldugunu bildirir, emirlerinizi bek-
lerim. 

· 

Aleksandra Podtoçina." 

Kovalev mektubu okuduktan sonra, 
- Kadın gerçekten suçsuz, dedi kendi kendine. Suçlu ifa­

desi degil bu. 
Kafkasya'da bulundugu sırada birkaç kez soruşturmaya 
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gittigi için, az çok bu işlerden anlardı. Sonunda "Onun degil­
se, kör şeytan işi öyleyse! .. " dedi, başını sa U adı. 

Kaybolan burnun olaganüstü öyküsü, tabii hayli şişirile­
rek başkentte duyuldu, yayıldı. O sıralar halk arasında garip 
şeylere inanmak salgın halindeydi adeta. ipnotizma denemele­
ri yeni yeni biliniyordu. Konyüşennaya sokagında dans eden 
iskemieler öyküsü henüz unutulmamıştı. Bunun için 9. derece 
memur Kovalev'in burnunun bir gün ögleden sonra tam saat 
üçte, Nevski caddesinde boy gösterdigine dair söylentilere şaş­
mamak gerekti. Meraklı kalabalıgı Nevski caddesiyle dolayın­
daki' sokaklara dolmuştu. Burnun Yünker magazasına girip 
alışveriş ettigini söyleyenler oldu . . .  Duyanlar Yünker magaza­
sını ablukaya aldılar; polis gücüne başvuruldu. Tiyatro kapısın­
da kuru yemiş satan açıkgözün biri, birkaç temiz, saglam tah­
ta sıra yapmış, meraklılara seksen kapege üstüne çıkarak bur­
nu seyrettiriyordu . . .  Agırbaşlı, kibar bir albay salt bunun için 
sabahın köründe evinden çıkmış, sıralardan birini bin güçlük­
le kapmıştı. Ama magazanın vitrininde bir yün fanila ile yıllar­
dan beri duran bir resimden başka bir şey göremedi. Resim­

-de, keçi sakallı, açık yelek giyen bir züppe, etegini dizine ka-
dar sıyırıp çorabını düzelten genç bir kızı agacın arkasından 
gözetliyordu. 

Albay fena halde içerledi: 
- Halkla alay mı ediyor bunlar? Münasebetsizlik bu ka­

dar olur . .. diye söylendi durdu. 
Başka söylentilere göre, Binbaşı Kovalev'in burnu Nevski 

caddesinde degil, Tavriçeski bahçesinde dolaşıyormuş. Hatta 
bu oldukça hayat bir habermiş: Hüsrev-Mirza'nın Peters­
burg'a geldigi sırada da oradaymış. Mirza bu doga oyununa 
şaşmış bile .. . Tıp Akademisi'nden birkaç ögrenci Kovalev'in 
bumunu görmek umuduyla bahçede günlerce nöbet tuttular. 
Yaşlı, soylu bir hanımefendi, bahçe müdürüne yolladıgı mek­
tupta, bu hilkat gadbesini torunlarına göstermesi ve gençlere 
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bu konuda yararlı ögütler vermesini rica ediyordu. 
Bütün bu söylentiler, sosyete toplantılarında genç bayan­

Jan eglendirmeyi meslek haJine getiren ve o sırada konu kıtlı· 
gına ugramış kibar züppelerin ekmegine yag sürdü. Yalnıı 
kendi halinde, olgun kimseler azınlıgı hoş karşılamadı bunu. 
Aydın yüzyılımızda böyle saçmalıklara nasıl yer verildigine V€ 

hükümetin bu işteki ilgilisizligine şaşıyorlardı. Ama bunu söy­
leyenler besbelli şunun bunun kan-koca kavgasında bilehükü­
meti suçlamak isteyen kimselerdi. . .  

Durum böyleyken ... Ama olay burada birdenbire bir ka­
ranlıga bürünüyor ve her şeyin nasıl sonuçlandıgı b ilinmiyor. 

III 

Dünyada öyle saçmalıklar var ki!.. Hele bazen, gerçege 
benzer tarafı olmayan hallerle karşılaştıgımız bile oluyor. Ör­
negin: 7. derece memur kılıgında dolaşan, koca kenti allak 
bullak eden Burun, bir gün, bir şey olmamış gibi, gene eski ye­
rinde, yani Binbaşı Kovalev'in yüzünde, iki yanagı arasında 

.. .. . ,  gorunmez m ı . . .  
7 Nisan günüydü. Kovalev sabah uyanır uyanmaz eli alış­

kanlıkla aynaya gitti. Gözlerine inanamıyordu bir türlü; bur­
nu, hınzır kaçak, onu bu kadar üzen burnu, bir şey olmamış gi­
bi eski yerindeydi !. .  

Eliyle sımsıkı kavradı; evet, yerinde, sapasaglam duruyor­
du! Kovalev sevinçli bir 110hh11 çekti. Odaya ivan girmese he­
men bir Kazaska tutturacaktı. 

Uşagın su getirmesini söyledi, yıkanmaya başladı. Yıka­
nırken bile gözü aynadaydı: Burun yerindeydi, kurulanırken 
de öyle . . .  

Bir aralık, 
- Baksana ivan, dedi. Burnumda bir sivilee mi çıktı ne? 
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Söylerken, ya herif, "Ne sivilcesi beyim, burnunuz yok 
ki..." derse ne yaparım? diye düşündü. 

Fakat ivan, 
- Sivilee filan yok; tertemiz burnunuz, dedi. 
Kovalev rahat bir soluk aldı. keyifle parmaklarını şaklattı. 

Tam o sırada kapının aralıgından berber ivan Yakovleviç'in 
kafası uzandı. Süt dökmüş kedi gibi süklüm püklüm bir hali 
vardı. Kovalev her zamanki gibi, onu görür görmez, 

- Gel bakalım; elierin temiz mi? diye seslendi. 
- Temiz! 

· 

- Yalan! 
- Valiahi temiz beyim. 
- Peki öyleyse. 
Kovalev sandalyeye oturdu. ivan Yakovleviç boynuna bi( 

peşkir bagladı, sabunu fırçayla köpürttü. Kovalev'in yanagının 
bir kısmı bir anda zengin tüccarın ziyafet sofrasını süsleyen 
kremalı tatlıya benzedi. 

ivan Yakovleviç sabunu sürerken binbaşının bumuna ka­
_çamaklı bakışlar atıyor, 

- Şuna bak! diyordu kendi kendine. Kimin aklına. gelir­
di. . .  

Başını öbür yana egerek yana baktı, sonunda olancak dik­
katiyle, gayet yavaş burnu iki parmagıyla tutarak yukarı çekti. 
ivan Yakovleviç'in usulüydü bu. Ama Kovalev birdenbire irkil­
di. 

- Aa ne yapıyorsun; yavaş!.. diye bagırdı. 
ivan Yakovleviç elini çekti, şaşırdı ve �on derece boz�ldu. 

Bir şey söylemedi, usturasını usul usul Kovalev'in sakalının al­
tında gezdirmeye başladı. Gerçi müşterinin koklama uzvunu 
desteklemeden tıraş etmek hem zo.r, hem rahatsızdı ama, 
İ van Yakovleviç, Kovalev'in yanagıyla alt çenesine sert başpar­
magını dayayarak bütün engelleri yendi, tıraşın sonunu getir­
di. 
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Kovalev hazırlandıktan sonra bir araba çagırttı, dogruca 
pastaneye gitti. İçeri girerken, kapıdan, 

- Bir fincan çukulata! diye seslendi, hemen aynaya koş-
tu, burun yerindeydi! · 

9. derece memur Kovalev neşeli bir halle masaya oturdu, 
çevreye göz gezdirdi. Masalardan birinde oturan bir subayı bi­
raz alaylı bir bakışla süzdü: Birisinin burnu yelek dügmesi ka­
dar ufacıktı. .. 

Çukulatasını bitirdikten sonra Kovalev valilik -olmazsa 
müdürlük - aradıgı makama yoUandı. Bekleme odasından ge­
çerken aynaya göz atmak fırsatını kaçırmadı; burun yerindey­
di. Oradan, binbaşılıktan devşirme 9. derece memur arkadaşı­
na gitti. Adam alaycının biriydi. Kovalev bazen igneleyici söz­
lerine yanıt olarak yalnızca, 

- Sen öylesin zaten. Arı gibi sokarsın insanı; derdi. 
Yolda, "binbaşı, beni görünce gülrnekten çatlamazsa, her 

şey yerli yerinde demektir . . .  " diye düşünüyordu: hala duruma 
pek güvenemiyoı:du. Ama arkadaşının ona takıldıgı yoktu o 
gün, Kovalev iyice rahatladı. Sokakta kızıyla Bayan Podtoçi­
na'ya rastladı. Selamlaştılar. Bayanların da onunla karşılaşın­
ca salıverdikleri sevinçli haykırışa bakılırsa halinde bir acayip­
lik yoktu. Ayakta biraz çene çaldılar. Kovalev özellikle enfiye 
kutusunu çıkarıp yüzündeki koku yapısının mazgallarını kıya­
sıya doldururken, 

- İşte görün sersem tavuklar! . .  Bir şeycik olmadı bana. 
Hele sen kocakarı, kızını alacagımı hiç umma. Şöyle par amo­
ur istersen; hay hay, egleniriz ! . .  diye içinden geçirdi. 

O günden sonra Binbaşı Kovalev, eskisi gibi Nevski cad­
desini arşınlamaya, tiyatrolara ve başka yerlere gidip gelmeye 
başladı. Burnu da, gayet uslu, efendice yerinde duruyordu. 
Binbaşı Kovalev'i, ağzı kulaklarında, güzel kadınların peşinde 
dolaşırken görenler, başından geçen olayı duysalar bile inan­
mazlardı. Kovalev öylesine dirilmiştİ ki, hiçbir nişan sahibi ol-
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madıgı halde, Gostini Dvor çarşısında bir nişan kurdelası aldı­
gını görenler olmuş ... 

Evet böyle bir olay geçmişti geniş ülkemizin Kuzey baş­
kentinde! Gerçi şimdi bu�ları gözden geçirirken gerçege aykı­
rı pek çok şey görebiliyoruz. Bir burnun tuhaf bir şekilde yeri­
ni bırakması, 7. derece memur kılıgında görünmesi; Kova­
lev'in kayıp bumunu gazete yoluyla araması; hep almayacak 
şeyler bunlar . .. Gazete ilanının pahalılıgı yüzünden degil tabii; 
paranın önemi yok, ben de para caniısı degilimdir. Meselenin 
aslı çirkin, yakışıksız . . .  Sonra, Kovalev'in burnunun pişmiş bir 
ekmegin içinde, hem ivan Yakovleviç'in evinde ne işi vardı? 

Hayır, hayır, bütün bunları aklım almıyor benim. Ama en 
garip, en anlaşılmaz şey bence, yazarlarımızın böyle konuları 
seçmesi. . .  Bunu hiç, ama hiç anlayamıyorum! Her şeyden ön­
ce, böyle bir yazı yurdumuz için tamamen yararsızdır. İkincisi 
de, her bakımdan yararsız . . .  Öyleyse ne vardı bunda? .. Valia­
hi bunu ben de bilemiyorum. 

G�ne de şunu bunu varsayacak olursak, dünyada daha ne 
büyük saçmalıklara, tuhaflıklara rastlayabiliyoruz. Onun için 
bunları toptan düşünürsek, yukarda kabul etmedigirniz şeyleri 
de olagan saymamız gerekir. Kim ne derse desin, olur bazen 
böyle şeyler. Çok seyrek ama, gene de olur .. . 
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