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BIRINCI K l S l M  

I 
ÇOCUKLUGU 

Mariya İvanovna Gogoi-Yanovskiy yeniden gebe kaldıgını fark 
edince bir endişe ile, tüm sevinci gölgelendi. Nerdeyse yaşamı pahası­
na iki umutsuz dogumdan sonra, acaba yine bir ölü dogum mu yapa­
caktı? Kendisi gibi kuşku içinde olan kocası Vasiliy Afanasyeviç, ka­
rısının üstüne titriyor, onu tapareasma seviyordu. Şayet bu dogacak 
çocuk erkek olursa, kötü bir talihi ortadan kaldınnak için çocuga 
ortodoksların meryemi, Dikanka'da mucizeler yaratan aziz Nikolay'ın 
adını koyacaklardı. Dikanka'daki bir papaz böyle bir hayırlı sonuç i­
çin, her gün duaya ça�ılıyor, lkon'un her bir yanı şefaat mumlarıyla 
bezeniyordu. Böylece 1808 yılının kavurucu sıcaklarından sonra bu 
çift proje ve dualarla beraber, bitip tükenmeyen işkenceli bir bekleyiş 
içine girdiler. 

Ukrayna'nın göbegi Vasilyevka yöresinde yaşayan bu aile, bir­
birlerine baglıydı, saygılı ve akıllı uslu bir yaşam sürdürüyordu. Bahçe 
içindeki sütunlu, alçak, ahşap evin avlusunda kaz sürüleri vak 
vaklıyor, kUrnelenmiş elma ve ainıut dilimleri çitler üzerinde kuru­
yordu. Tembel ve saygılı hizmetkarlar müşterek bir evde barınıyor, 
yüzlerce köle de tarlalarda çalışıyordu. Şehrin cazibesine hiçbir çeki­
cilik duymayanlar için bundan daha mutlu bir yaşam olabilir miydi? 

Vasiliy Afanasyeviç Gogol-Yanovskiy, XVII. yüzyılda Polonya 
egemenligindeki Ukrayna'nın, eski soylu bir ailesinden geliyordu. 
Atalarından Ostap Gogol. 1655'de kazakların başı Piyer Doroşenko' 
nun yanında savaşmıştı. Büyükbaba Demyanoviç önce Poltava semi­
nerinde, sonra da Kiev Din Akademisi'nde egitim görmüştü, sonunda 
Kilise görevinden ayrılarak eski ve saygın bir kazak ailesi Lizagub' 
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lardan bir kızla evlenmişti; böylece bu çift, kızın çeyiz olarak getirdiği 
küçük Yasilyevka malikanesine yerleşmişlerdi.ı İşte baba Yasiliy 
Afanasyeviç Gogol-Yanovskiy de 1777'de bu malikanede dünyaya 
gelmiş, tek çocuk olarak aile geleneğince Poltava seminerinde eği­
tilmiş, sonra sivil bir meslek seçerek Posta idaresinde küçük bir işe 
yerleşmişti; birkaç yıl sonra ise bu yardımcılık görevinden ayrılmış, ai­
lesine toprak işlerinde yardım etmek için bu sayfıyeye yerleşmişti. 

O bu işlerde öylesine yeteneksizdi ki, aileye fazla yardımcı bile 
olamıyordu. Sağlam bir kültürü vardı; Latince biliyor, müziğe değer 
veriyor, okumayı seviyordu, fırsat buldukça dizeler ve komediler yazı­
yordu; bu oyunlar Ukrayna folkloruna dayalıydı, otantik bir öykü ol­
duğuna inandınnıştı herkesi, oysa aslında hayalci bir kişiydi, hassas ve 
ince ruhlu bir adamdı, onun cılız yapısında ara sıra görülen iradesi de 
hayatın dalgaianna göğüs geremiyor, düşünce ve hareketlerine bir yön 
veremiyordu. Doğaya aşıktı; bahçesinde küçük havuzlar, yapma mağa­
ralar düzenlemiş, onlara şiirsel adlar takmıştı; Vasilyevka'da bir de 
'huzur vadisi' bulunuyordu; oraya gelen kuşlara özel haklar tanımıştı; 
güvercinler, bülbüller tokaç sesleriyle ürkmesin diye de havuzda ça­
maşır yıkanmasını yasaklamıştı. .. 

Bu romantik eğilimler, Mariya İvanovna'ya tutulduğu zamanlar 
artık iyice ortaya çıkmıştı. Mariya İvanovna'ya göre, her şey onun için 

·pek genç iken gördüğü bir düşle başlar. Vasiliy Afanasyeviç rüyasında 
Aziz Meryem'i görür; Meryem yanında oynayan bir bebeği ona göste­
rerek küskün bir sesle: "işte evleneceğin eşin bu!" der. Birkaç zaman 
sonra Vasiliy ailesiyle birlikte komşularından birine davet edilir, silt 
ninesinin kucağındaki kurdelelerle sarılı yedi aylık bir kız çocuğu fark 
eder. O, düşünde görerek hayran olduğu bebeğe tıpatıp benzemektedir, 
artık kısmeti belinniştir; Vasiliy'in hislerine cevap verecek yaşa gelin­
ceye kadar, bu bebeğin büyümesini bekleyecektir... Adı Mariya'dır, 
toprak sahibi Kosyarovskiy'in kızıdır; onu teyzesi Anna Matveyevna 
Troşçinskiy bilyütmektedir. 

Yasiliy Afanasyeviç içinde sakladığı bu sır ile artık nişanlısının 
büyüdükçe gelişen zarafetini izleyecek, tam on yıl boyunca mutlu bir 
yaşam sürecektir... Onu sık sık yoklayacak, çocukça gevezeliklerini 
hayranlıkla dinleyecek, ona hediyeler getirecek, onunla bebek oyna­
yacak, kartlardan şato yapmasını öğretecektir ona. İyi kalpli teyze ise, 

1 Malikane, Afanasiy Demyanoviç'in kızı Vasiliy'in do�umundan sonra, Vasilyevka o­
larak isimlendirilmiştir. Daha önceleri ismi Yanovşina idi. 
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bu agırbaşlı gencin arkadaşlıgına hem şaşacak, hem sevinecektir. 
Mariya İvanovna ilerde şöyle yazar: "Ona karşı özel bir duygu besli­
yordum . . .  ama belli etmiyordum . . .  sakindim . . .  Bazen o bana kendisiyle 
beraber olmaktan sıkılıp sıkılmadığımı, tahammül edip edemediğimi 
sorardı . . .  ben de zevk aldığımı söylerdim. Küçük yaşımdan beri o bana 
hep nazik ve güler yüzlü davranırdı1 " 

Günlerden bir gün, Mariya İvanovna, hizmetçilerin gözcülü­
günde Psel nehri kenarında dolaşırken, karşı kıyıdan gelen sazlardan 
kurulu uyumlu bir orkestra sesi duyar. Böyle bir müzik toplulugu, an­
cak Gogol'lerde bulunurdu ama seher vaktindeki bir konser için nasıl 
orada çalabilirdi? Agaçlar arasında gözlenen bu müzikçilerin sesleri 
giderek yogunlaşıyor ve Mariya İvanovna'nın yüregi de suçlu bir mut­
luluk içinde eriyordu ... yerinden kımıldayamaz olmuştu; ortalık kara­
rıyordu, sonunda hizmetçiler onu oradan ayırdı, müzikçiler ise peşini 
.'t>ı�ıyor, agaçların arasından gelen şarkı, yaklaşıyor, uzaklaşıyor, 
hızlanıyor, havalanıyor ve Mariya'nın içine kadar işliyordu. Onun bu 
serüvenini dinleyen teyzesi: "Müziğe ve doğaya bayılan bu kişinin gü­
zel bir havada gezintiye çıkışı ve senin oralarda dolaşışın mutlu bir 
rastlantıdır I ama bundan sonra evden bu kadar uzak/aşma! . .  " dedi. 

Yirmi yedi yaşındaki Vasiliy Afanasyeviç, Vasilyevka'ya bütün 
bütüne yerleşince, genç kıza bir gün kendisini sevip sevmedigini sor­
mak cesaretini gösterdi. O sıralarda kız henüz on dört yaşma yeni 
basmıştı. Mariya bu soru karşısında şaşırdı, "sizi de, herkes kadar se­
viyorum!" diye cevap verdi ve Vasiliy'i sıkkın bir halde bırakarak sa­
londan fırladı. Vasiliy aşagılanmış bir haldeydi, içini teyzeye döktü; 
projelerinden, düşlerinden söz etti; bu güçlü kadın işi hemen ele alaca­
gını söyledi, ona bu konuda söz verdi; Mariya'nın bu sevimli komşu­
sunu sevdigini, bundan emin olmasını söyledi. Onun Vasiliy'den uzak 
kaldıgı zaman nasıl yeise düştügünü, ama henüz çok genç oldugunu, 
erkeklerden ürkmesinin dogal oldugunu, ilerde üstün bir eş olabilece­
gini anlattı. .. 

Vasiliy oradan ayrılırken artık içi rahatlamıştı. Teyze Anna 
Matveyevna yegenine konuyu açtı. Kızcagız arkadaşlarının onunla a­
lay edeceklerini söyleyerek kendisini savunmaya çalıştı. Teyze birkaç 
cümleyle bu düşüncesini ortadan kaldırdı. Mariya şaşkın bir halde 
kendini mutlulukla kuşatılmış hissederken, birden bire gönlünü saran 
bir nişanlısı oldugunu hissediverdi. Olayı duyan aile ise ondan hayır 

1 Mariya lvanovna Gogol - Anı/ar, Şenrok, Belgeler. 
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dualarını esirgemedi; Mariya da çeyiz hazırlıkları için kendi evine 
döndü. İlerde Mariya İvanovna şöyle yazacaktır: "Nişanlım sık sık bize 
ge/irdi; işi olunca mektup yazardı. Ben zarfları açmadan babama gö­
türürdüm, babam mektupları okuyarak gülümserdi bana, 'anlaşılan 
n iş an/ın çok roman okuyor! ' derdi. Gerçekten mektuplar ateşli cümle­
ler/e doluydu . . .  onlara cevapları babam bana dikte ederdi . . .  Üzerimde 
her zaman acele gönderilecek mektuplar bulunurdu. " 

Düğünleri Yareskiy'de, teyzenin evinde olmuştu. Düğün yeme­
ğinden sonra damat kendi evine döndü, çünkü Mariya İvanovna çok 
gençti, yaşamını henUz bir erkekle paylaşamazdı. .. en az bir yıl bekle­
meliydiler ... Bu ayrılığı gelin ağırbaşlılıkla, damat ise üzUntUyle kabul 
etti. Ama bir ay sonra ikisi de öylesine mutsuzdu ki, aile duygulandı, 
kararını değiştirdi ve gözyaşları içinde hayır dualar edilerek, nasihat ve 
öğütler verilerek uğurlandı Mariya İvanovna; gelin arabasına binmiş 
ve Vasilyevka'nm yolunu tutmuştu. 

Mariya, bir saat sonra artık yeni evindeydi. Damadın annesi ve 
babası, geleneldere uyarak ellerinde ekmek ve tuz, kapıda gelini karşı­
ladılar. Mariya ilerde şöyle yazacaktır: "Beni öz çocukları gibi sev­
diler; kayın validem beni gençliğinden kalma giyecekler/e, kendi zevki­
ne göre giydirdi. Kocama gelince, eğitimimi sürdürmemi istemedi, la­
tinceden başka yabancı bir dil bilmiyordu. Benim kendisinden daha 
bilgili o/mamı istemiyordu. Nadiren boş vakitlerimizde beraberce Rus­
ça kitaplar okurduk; topluluklara, balolara katılmazdı/c, mutluluğu ai­
lenin içinde bu/urduk, birbirimizden bir gün bile ayrılmazdı/c, kocam 
tarlaları denet/emeye çıktığında beni de arabasına alarak götürürdü. 
Evde kalmak zorundayken ise kocamın başına bir şey geleceğini düşü­
nerek, hep korkar, sanki onu bir daha göremeyeceğimi sanırdım .. . .. ı 

Vasiliy Afanasyeviç, karısını bekletmemek, heyecanlandırma­
mak için vaktinde eve gelmeyi adet edinmişti. Bir keresinde -tek bir 
gün- gecikmiş, karısı da üzUntüden ateşler içinde hastalanmıştı... Bu 
mantıksız, yersiz işkenceler, kimi zaman daha tutarlı endişelere dönü­
şüyor, bir kat daha artıyordu. Vasilyevka toprakları her ne kadar ve­
rimli olsa da kalabalık bir aileyi geçindirmekten uzaktı; bahçelerdeki 
armut, erik, kiraz ağaçları meyveden yıkılsa da; tarlalarda sararmış 
dolgun başaklar zengin bir hasat sağiasa da, iri inekler çayırlarda yaşlı 
otlarla besiense de; Vasiliy Afanasyeviç'in hesap del'terindeki giderler, 
gelirleri korkunç şekilde aşıyordu. Bu şaşkınlık karşısında, Vasil-

1 Mariya lvanovna Gogol, Otobiyograjik notlar. 
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yevka'da bir fuar açmayı düşUndOier: imbikle alkol çekip para kazana­
caklardı, ya da iyi yürekli bir komşudan, gelecek mevsimi garantiye 
almak için borç para isteyeceklerdi .. .  

Mariya İvanovna'ya gelince, daha dün bebekleriyle oynarken 
şimdi evini yönetiyor, hizmetçileri azarlıyor, körpecik ve otoriter ha­
liyle kocasını hayran bırakıyordu. Bu nazik kızcagızın yerini şimdi, 
beyaz bir teni, koyu bakışları, kavisli gür kaşları ve keskin hatları olan, 
azimli dudaklarla, kararlı davranışlarda bulunan bir genç kadın almıştı; 
evliligin ilk yıllarında üst üste yapılan iki ölü dogum, genç kadının si­
nirlerini sarsmıştı, bu yeni gebetilete olabilecek en küçük bir rahatsızlık 
onu endişeye düşürüyordu. 

Bu kez dogum evde yapılacaktı, işe yörenin tanınmış doktoru el 
koyup yakındaki Soroçintsiy kasabasında olmasına ailece karar verildi. 
Böylece Mariya, toprak zeminli küçük bir odada, 20 Mart 1809'da 
Nikolay adıyla bir oglan çocugu dünyaya getirdi. Soroçintsiy papaz 
dairesindeki kUtUkte bebegin dogum ve vaftiz tarihi 25 numarasıyla 
kayda geçirilmiştir.1 

Önceleri dogumun sonucundan kaygı duyan Mariya İvanovna, 
şimdi de oglunun saglıgından kuşkulanıyordu. Soluk benizli, çelimsiz 
bir çocuk olan Nikolay hep aÇI sızı içindeydi; Mariya lvanovna onu 
her an yitirme korkusu içindeydi; onun bu duygusu ogluna bir kat daha 
deger kazandırıyordu. Onu kimi zaman ölmüş, kimi zaman ise deha­
sıyla dünyayı fethettigini hayal ederdi. Talibin çocuga tUm şansları ge­
tirebilmesi için Vasilyevka'da adına bir kilise yaptıracaktı; varsın mas­
raflı olsundu. Müteahhide para taksitte ödenecekti. lbadet araç gereçle­
ri de ailenin eski gümüşleri satılarak karşılanacaktı ... Mihrap için zen­
gin işlemeli bir örtü ısmarlandı ama tUm bunlar ne yazık ki küçük 
Nikolay'ın saghgını dUzeltemiyordu ... Doktorlar onun nefes darlıgını, 
bitkinligini, sinir krizlerini hep sıraca hastalıgına baglıyorlardı. Uçuk 
benzi, ancak güneşte ya da oyun oynarken biraz pembeleşebiliyordu, 
kulakları durmadan akardı, annesi onu günde yUz kez yoklar, UşUdU 
mU, teriedi mi diye kontrol eder, üstUnU soyar ya da sıcak giysilerle 
bogardı. Onu kucaklar, başının üzerinde haç çıkarırdı ... Çocuga gelin­
ce, bu tapma atmosferi içerisinde kendini adeta evin bir tanrısı sandı. . .  
Ne kız kardeşi Mariya'nın (181 1) ne de erkek kardeşi lvan'ın (1812) 
dogumu, bu üstünlük duygusunu gideremedi; O, en bUyük kardeşti ... 

1 Nikolay Gogol ise, dogum yıldönümlerini hep bir glln öne alarak 19  Man tarihinde 
kutlamıştır. 
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krallıgı kutsal bir temele dayanıyordu ... Herkesin evde etrafında dön­
dügü gibi, tüm dünya da dönecekti etrafında ... İl erde annesine Nikolay 
şöyle yazacaktır: "Hiç kimseye özel bir sevgim yoktu, etrafımdakiler 
sanki zevkim ve rahatım için varolmuşlardı . . .  ama siz, bunun ötesin­
deydiniz . . .  doğal bir duyguyla sadece size özel bir sevgim vardı . . .  " 1 

Kuşkusuz Nikolay'ın küçük dünyasında annesi bir ayrıcalık taşı­
yordu, ötekilerden daha canlı, daha hamarat, daha meraklıydı o. Sofu­
Iugunu evin içinde bile uyguluyor, herhangi bir şeyi kabul ya da ret i­
çin ikonlar karşısında diz çöküyordu. Küçücükken kiliseye götürülen 
Nikolay, bu yetişkin insanlar arasında önce sıkıldı. Bogulur gibi olu­
yor, günlük kokusundan midesi bulanıyotdu, gaygaycıların korkunç 
gürültüleri kulaklarını patiatıyordu ama herkese uyarak o da haç çıka­
rıyor/ Azizierin tasvirlerini seyrederken sanki yumuşak bir uçuşla on­
lara dogru yükseliyor, havalanıyordu. Bir gün, annesinden 'mahkemei 
kübra' konusunda bazı açıklamalar yapmasını istedi. Annesi ona heye­
can içinde cennet ve cehennemin öyle bir tablosunu çizdi ve anlattı ki, 
Nikolay, ertesi gece korkulu kabuslar geçirdi, soguk terler döktü, bir­
kaç kez uykudan uyandı... Öteki dünyanın alevler içindeki görüntlmle­
ri, onun artık peşini bırakrnıyor, bunları hatırladıkça tir tir titriyordu ... 
Nikolay ileride annesine şöyle yazacaktır: "Mutlu insanlarm geleceği 
hakkında bana çizdiğiniz o üstün, o açık seçik tablolar, günahkar kişi­
lerin sonsuz işkence/eri, beni öylesine etkileyip altüst etmişti ki, tüm 
duygu/arım ayak/andı. İ/erde bunların tohumlarıfilizlenecek, ulufikir­
ler yaratacaktır bende . . . "3 Bu hikayeye bakılırsa, artık küçük Nikolay 
her pazar kiliseyi ziyaret eder, hem hayranlık hem de korku içerisinde 
bu çifte duygu arasında kalır. 

Oysa babası onu bir gün kardeşi ivan'la birlikte arabasına bindi­
rerek tarladaki işleri yoklamaya götürdü. Orada her şey Nikolay'a sade 
ve neşeli görünmüştü, sarı bugday kUmelerinde orakların pırıltısı ... ha­
satçıların bronzlaşmış yüzleri ... demetleri baglayan kızların şarkıları ... 
bütün bunlar ne hoştu ... Gogol, yaşamı boyunca küçük Rusya'daki yaz 
mevsiminin bu güzel günlerini şükranla anacaktır, şöyle der: 
"Soroçintsiy Panayırında gökte, tek bulut yoktu . . .  tarlalar sessiz di . . .  
her şey ölü gibiydi . . .  sadece yüksek/erde, kutsal boşluktaki tarla kuşu­
nun titreyen kanatları . . .  berrak ötüşünün gök katından aşk dolu yeryü-

1 2 Ekim 1933 tarihli mektup. 
2 Aynı mektup. 
1 Aynı mektup. 
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züne iniş i . . .  zümrüt, yakut, topaz renginde binlerce böceğin ayçiçekle­
rinin gölgelediği sebzelikler üzerine yağışı, gri röjleler saçan kurumuş 
ot yığınları . . .  sonsuz ovada yaldızlı buğday demetlerinin sıra sıra dizi­
/işi . . .  meyve yüklü elma, armut. kiraz er ik dallarının yerlere eğilişi . . .  ey 
küçük Rusya yazlarının rehavet içindeki şehvet/i yaz/arı. . . "  diye yaza­
caktır. 

Gezi dönüşü küçük Nikolay gördüklerini anlatır; aile de onun bu 
vaktinden önce gelişen, izienimlerini aniatmadaki sözcük zenginligini 
hayranlıkla dinlerdi. Babası da, kimi zaman Nikolay'ın gözden kaçır­
dıklarını bunlara ekler, köylülerle olan konuşmaları tekrarlardı. Baba, 
küçücük, toparlacık, sevimli ve güler yüzlüydü... Ukrayna dilinden 
başka, güzel bir Rusçası da vardı, ciddi konular için Rusçayı, eglenceli 
konuşmalar için öteki dili kullanırdı. 

Başta gelen önemli kişiler arasında üçüncü kişi Lizogub'da do­
gan büyük anne Tatyana Semyonovna idi. Oglu Vasiliy Afanas­
yeviç'in evlenmesinden bir süre sonra kocasını kaybetmişti. İki odalı 
küçük bir evde oturuyordu. Küçük Nikolay bu ıvır zıvır, kutular, ku­
maşlar, hatıra eşyalarla dolu evcige sık sık ugrar, oradan hoşlanırdı. .. 
Sünger gibi delik deşik, tostoparlak yüzlü bu büyükanne, torununa 
kuşkusuz şeflerini kendileri seçen, Polonya'ya kafa tutan 'Zaporojye' 
kazaklarının görkemli devrimin·i, bagımsız 'sietch' tarikatını anlatmış 
olmalıydı. Bu destandaki son kahramanlardan biri de Gogol soyuna 
adını vermiş olan vahşi dedeleri Ostap Gogol'dü; 'Zaporojye'lerin Rus 
tabiiyetine girişinden ve Il. Katerina'nın fermanından sonra 'sietch' ta­
rikatı dagılmış, son 'atman' görevinden ayrılmıştı; bu hikaye ise bir ef­
saneye dönüşmüştü ... Büyük anne Tatyana Semyonovna halk şarkıları, 
korkunç halk hikayeleri bilirdi ve Nikolay bunları can kulagıyla din­
lerdi. Nikolay'ın esrarlı şeylerden zevk alması, böyle şeylere meylet­
mesi, tam bir denge içinde oldugu zaman ortaya çıkar, birdenbire beli­
rirdi. Beş yaşındaydı; evde yalnızdı, anne ve babası dışarı çıkmıştı. 
Güneş batmış, pencereler kararmıştı. Nikolay'ı birden bire karabasan­
lar sardı. Nikolay bu hikayeyi bir mektubunda şöyle anlatır: "Divamn 
bir köşesinde dertop olmuş, sessizlik içerisinde duvar saatinin tik tak-
/arım dinliyordum .. .  birden hafif bir kedi miyav/aması duydum . . .  kedi 
bana doğru geldi . . .  geriliyor, yumuşak patilerinden çıkan tırnaklarıyla 
yeri tırmalıyordu . . .  karanlıkta parıldayan yeşil gözlerinin kötü bakışını 
hiç unutamam . . .  çok korkmuştum . . .  divandan yere at/adım, duvara ya­
pıştım . . .  cesaretfenrnek için 'Minet; Mineti ' diye mırıldandım:. sonra 
birden onu yakaladım, bahçeye koştum ve hayvanı havuza firlattım . . .  
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Kedi yüzüyor, kıyıya çıkmaya çalışıyordu, ben ise bir değnekle onu 
tekrar suya itiyordum, dehşete düşmüş, tir tir titriyordum; aynı za­
manda da, bir çeşit doyum içerisindeydim . . .  belki de orada hayvanın 
bende yaşattığı korkurıun, hıncını alıyordum . . .  Kedi boğulup da suyun 
üzerindeki son helezonlar kaybolunca ona birdenbire acıdım, vicdan 
az ab ı duydum . . .  sanki bir insanı boğmuş tum! "1 

Nikolay, bazen sessizlik içinde gaipten gelen sesler duyar, bu 
çağrı ile donup kalırdı. 'Eski Zaman Bey/eri' adlı yapıtında Gogol 
şöyle der: "Muhakkak siz de, arkanızdan adınızı çağıran bir ses duy­
muş olacaksınız . . .  halk inancına göre bu ses, sizden ayrılarak yok olan 
ve size ölümünüzü ilan eden bir ruhun sesidir. Ben, bu esrar dolu çağ­
rılardan her zaman çok korktum . . .  Çocukluğumda bir çok kez işittim 
bu çağrı/arı. . .  Sanki birisi arkarndan açık seçik adımla bana ses/enirdi 
ve bu olay genellikle güzel ve güneşli günlerde olurdu . . .  dallarda yap­
rak kımıldamazken, etraf sanki ölüm sessizliği içindeyken, böceklerin 
bile cırlamadığı, bahçede tek bir canlı yaratığın bulunmadığı zaman­
larda duyu/urdu. Inanın en uğursuz geceler bile, çıkışı olmayan or­
manda üzerinize gelen korkunç şeylerin öfkesi bile, beni bu bulutsuz 
göleyüzü altındaki sessizlik kadar ürkütmemiştir ... O zaman işte, genel­
likle korku içinde, nefes nefese, dört nala koşar, /coşardım ve içimi sa­
ran bu korkunç boşluk duygusundan herhangi bir yaratığa rast/aym­
caya kadar kurtulamazdım." 

Allahtan bu 'korkunç boşluk duygusu'nun güçlülüğü kadar, süre­
si de azdı, çabuk unutulurdu. Bu halüsinasyondan sonra çocuk 
Nikolay'da oyun isteği daha yoğunlaşırdı. Kardeşi İvan ve kız kardeşi 
Mariya ile oynasa da, yeğlediği şey bahçıvanlıktı. .. 1827'de annesine 
yazdığı mektupta şöyle der: "Bahar yaklaşıyor . . .  neşeyi bilen bir kişi 
için en sevinçli mevsim . . .  Bana çocukluğumu, bahçıvanlığa olan tut­
kumu hatırlatıyor. Bende ilkbahar, hareket dolu bir canlılık yaratır ve 
kendime ge/irim . . .  hatır/ar mısınız, dalgm dalgın elimde kürek. dolam­
baçlı parikalarda dolaşırdım . . .  " 

Nikolay'ın yaşadığı ev, hep canlı, konuksever, sıcacık havalı bir 
evdi... her mevsim akraba ve dosttarla dolup taşardı. .. gıcırdayan kapı­
lı, alçak tavantı küçük ve karanlık odalar ... tavana kadar yükselen do­
Iaplar ve bir sürü sandık sepet, masif eşyalar ... hizmetçi dairelerinde 
kaynaşan, yollu etekli bir sürü hizmetçi kızlar ... İşte bir zamanların 
toprak sahiplerinin kır yaşantısı; bolluk, bereket ve rahatlık ... Vasil-

1 Nikolay Gogoi'On Bayan Smimov'a anlaıısı. 
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yevka'da kölelere yumuşak davranılırdı, öyle ki onlar bu vesayetten 
kurtutmayı akıtiarına dahi getirmezlerdi. Ne onlar, ne de patronları bu 
köleligi yok etmeyi düşürunüşlerdi: öyle ki insanların doguştan kimi 
uzun, kimi kısa, kimi esmer, kimi sarışın olması gibi, kiminin doguş­
tan özgür, kiminin de doguştan köle olmaları doğaldı. Zaten Tanrı da 
dogada eşitlik istemez miydi? Bir Hıristiyan, bu sosyal adaletsizliğe 
karşı gelebilir miydi? Mariya İvanovna, elinde anahtar, hizmetçitere 
emirler verirdi ... görevi icabı kilerin kapısını açmak ya da kapatmak 
gerekirdi, çünkü ailenin yaşamında mutfak masrafı önemli bir yer tu­
tardı. Evde durmadan yemek pişer, salarnura basılır, sebze ya da mey­
ve kurutulurdu. Tel dolaptan birkaç ay yetecek derecede şekerli kon­
servelerle dolup taşardı. Nikolay Gogol 'Eski Zaman Bey/eri' adlı ya­
pıtında şöyle anlatır: "Mücver, söğüt, armut ağaçlarının arasmda kay­
bolan küçük avlu bölme/eri, elmalık çit/eri, koyu gölgeli bahçeler ka­
dar hiçbir şey insana bu denli zevk veremez. . .  Bu alçakgönüllü mülk 
sahiplerinin yaşamı, öylesine sakin, öylesine hareketsiz geçer ki, dün­
yayı karıştıran ne tutku/arın, ne istek/erin, ne de kötülüklerin boş he­
yecan/arım bir an bile düşünemezsiniz artık. Tüm bunlar sanki bir rü­
ya ürünüdür . . .  olağanüstü bir hayal pırıltısı içindedir." 

Kimi zaman Gogol'ler, Vasilyevka'daki inziva yaşamını bırakıp 
bir süre bazı komşu mülk sahiplerine misafirliğe giderlerdi. Bunların 
içinde en önemli ve seve seve gittikleri, Mariya İvanovna'nın uzak bir 
kuzeni 'iyilikçi', 'koruyucu' Dimitri Prokofyeviç Troşçinskiy idi. Bu 
kişi Kibintsi malikanesinde krallar gibi yaşardı. Sıfırdan başlayarak Il. 
Katerina zamanında devlet sekreterligine kadar yükselmişti. I. Paul o­
laylarından hemen sonra bu yetkisini yitirmişti; Yine de I. Aleksandr 
onu bağışlamış, ona kollarını açarak; "benim rehberim olacaksın" de­
mişti. Böylece genç kral bakan olarak onu birkaç yıl korumuştu, ama o 
yaşlılığı, yorgunluğu bahane ederek topraklarının başına dönmüştü. 
Ancak yine de kendisine, merkezden ayrılsa bile Pottava hükümetinin 
asaJet mareşallik unvanı verilmişti. Zengin, saygın, işsiz olan 
Troşçinskiy, yalnızlıktan hoşlanmazdı; söylendiğine göre her zaman 
misafir dolu evi, kocaman bir kervansaray gibiydi, yıl boyunca gelen 
gidenlerle dolup taşardı. Troşçinskiy'in sofrasında konuklar eksik de­
gildi; her gün yeni bir eğlence gerekirdi ona, onun kölelerden derlen­
miş bir gurup komedyeni, bir orkestrası ve soytarıları vardı. Söylendi­
ğine göre bir sabah, yabancı bir topçu subayı Kibintsi'ye gelir ve orada 
bir havai fişek şenligi düzenlemeyi teklif eder; Troşçinskiy bu işe ba­
yılır; subayı Uç yıl yanında alıkoyacaktır. Bu davetiere Gogol' ler aile-
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ce katılırlardı ve küçük Nikolay bu kırk 'verst' 1 uzaklıktaki geziden 
çok sevinç duyardı. 

Dört tekerlekli araba Kibintsi 'nin agaçlıklı yoluna girince, uzak­
lardan gelen köleler orkestrasının ahenkli sesini duyarlardı. Saray gibi 
iki katlı ahşap ev, ağaçların arasında belirirdi. Evin içerisi nefes kesici 
zenginlikteydi: tablolar, nadir mobilyalar, bronz ve porselen heykeller­
le doluydu. Geniş kanepeler, eski silah, eski para, eski enfiye kutuları 
vardı. Üzerinde yürümeye kıyamadıgınız yumuşacık halılar seriliydi. 
Sizi giriş kapısında karşılayan hizmetçiler, etrafınızı sarardı. Önemli 
konuklara ayrılmış bahçede sagda solda birkaç kulübe vardı ve 
Gogol'ler onlardan birine yerleşip hemen giysilerini degiştirirlerdi. 
Troşçinskiy onların emrine birkaç hizmetçi ve bir de araba vermişti. 
Bir grup konuk yemekten önce salonda toplanır, sessizce evin beyini 
beklerdi. Üzerinde nişan ve şeritlerle, tören üniformasıyla nihayet yaş­
lı, titrek, gaga burunlu, sert bakışlı, etrafı küçUmser ve sıkkın haliyle 
Troşçinskiy görünürdü. Konuklar ev sahibini eglendirmek için yemek 
öncesinde bilmeceler düzenlerler, sofradan kalkınca da maskeli eglen­
celer icat ederlerdi. Bunlardan en önemlisi Troşçinskiy'in pek düşkün 
olduğu bazı temsiller ve onların hazırlıgıydı. Parkta bir tiyatro binası 
yaptırmıştı ve temsilleri küçük-rusya dilinde hazırlamak görevi de 
Vasiliy Afanasyeviç Gogol'e düşüyordu. Bu ısmarlama oyunları kimi 
zaman o yazardı. Oyuncular ise, kah konuklar, kah malikanenin esir 
aktörlerinden meydana gelirdi. Çogu kez Vasiliy Afanasyeviç ve karısı 
da bu oyuna katılırdı. Küçük Nikolay provaları doymayan bir sevinçle 
izlerdi! Babasının uydurduğu, başkalarının sahnede söylediği o cümle­
Iere nasıl da hayrandı! Kurnaz kadın, kaba köylü konulu hikayelere 
nasıl içten gülerdi!2 En ön sırada oturan Troşçinskiy'e gelince, oyunu 
dürbünle izlerdi. Onun ufak bir gülümsemesi, aktörleri ve izleyicileri 
bir minnet duygusu içerisinde rahatlatırdı. 

Bu tiyatro temsillerinden başka, ihtiyar Troşçinskiy'in yüzünü 
güldüren bir başka olay vardı: onun Roman İvanoviç ve Bartholome 
adlarındaki soytaniarına takılmak. Papazlıktan kovulan bu berikinin 
üstü başı öylesine pisti ki, kendisine ayrı bir yerde, paravanın arkasın­
da yemek verilirdi. O, yemegini bitirince herkes onun masaya tutkalla 
yapışık sakalını ayırmasını, yüzünü ekşiterek teker teker kıllarını yol-

1 Yerst: 1067 metre uzunlugunda eski bir Rus uzunluk birimi. 
2 Yasiliy Afanasyeviç Gogol'ün komedisinin başlıgı: Allah/ık, ya da Bir Asker taraftn­

dan diJııUien rus kadını. 

1 4  



masını seyreder, eğlenirdi. Kibintsi'deki eğlencelerden bir başkası da fıçı 
oyunuydu. Ev sahibi, su dolu kocaman bir fıçının içerisine bir avuç altın 
para atar, oradakiler de bir dalışta bunları çıkartmaya uğraşır; ilk dalışta 
paraların hepsini toplayan altınlara sahip olurdu. Yok eğer bir dalışta bir­
kaç tane yakalarsa, paralan tekrar suya atar ve sırasını bir başkasına dev­
rederdi. Kimi konuklar da soytarılar kadar bu yarışa düşkündüler; gösteri­
nin sonunda sırılsıklam sudan çıkarlar, hemen yukandaki balkondan onları 
seyreden eski bakanın beğenisini kazarurlardı. 1 

Genellikle Troşçinskiy konuklarına karşı pek nazik değildi. On­
larla lütfen konuşur, sonra da onları yüzüstü bırakıp, pavyonda iskam­
bil kartlarını açardı. Ama Gogol'lere ayrı bir saygısı vardı. Vasiliy 
Afanasyeviç'in saf babacanlığını, neşe ve dürüstlüğünü sever, onu 
takdir ederdi. Sonsuz topraklarının gözetimi hakkında ona fık.ir danı­
şırdı. Vasiliy Afanasyeviç eğlence partilerinde olduğu kadar, hesap 
defterleri denetiminde de yaşlının güvenini kazanmıştı ve herhangi bir 
zor durumunda onun desteğini görürdü. Örneğin evde paraya mı ge­
reksinimi var, hükümete bir tavsiye mektubu mu gerekiyor, başvurula­
cak yer hemen Kibintsi malikanesiydi... Mariya İvanovna ilerde şöyle 
yazacaktır: "Kocam ve ben Troşçinskiy 'lerde uzun süre ka/ırdık; bizi 
salıvermezdi, onu zorla kandırırdık. Bizlerin eve geri döneceğimizi işi­
tince öylesine öfke/enirdi ki, adeta hasta olurdu . . .  genellikle konuklar 
onu kızdırmadan oradan ayrılamaz/ardı. Onun surat asmadan misafir­
lerini uğuriodığı görülmemişti. Evi nadiren boş kalırdı, yeni konuklar­
la hemen dolardı. İki kanatlı kapıları peş peşe açılır, içerden ya bir 
orkestra ya da bir kuartet sesi ge/irdi. "2 

Bu yaşlı ve fantastik derebeyini terk ederken küçük Nikolay san­
ki müzik, kahkaha, maskaralık, ışık ve reveranslarla dolu sihirli bir 
dünyayı da beraberinde götürüyordu. Dönüşte Vasilyevka'daki yaşam 
ve görünüm daha basit, daha harap görünse de ona; yine de evinde da­
ha sıcak, daha candan bir hava içerisindeydi... Çocuk yaşamına kavu­
şur kavuşmaz Troşçinskiy'deki temsilleri hayal eder, sahneye çıkmak 
için yaşının küçük olmasına üzülürdü. Yine de oradaki oyunları taklit 
etmek düşüncesiyle küçük dizeler uydurur, övünerek aile içerisinde 
okurdu onları. Nikolay resim de yapardı, onların çerçevelenrnesini is­
terdi. Mürebbi olarak tutulan bir papaz talebe Nikolay ve kardeşi 

1 Kibintsi hakkında daha fazla bilgi için bkz. : Şenrok, Belgeler (Cilt 1), Paşçenko ve 
Mariya lvanovna Gogoi'Un Aksakov'a ilettiklerinden (Sovremennik, 1913). 

2 Mariya lvanovna Gogol. Aksakov'a yazılan 3 Nisan 1 856 tarihli mektup. (Sovremen­
nik, 1913) 
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ivan'a dagarcığındaki bilgileri ezberletmeye çalışmıştı ama sonuç boşa 
çıkmıştı. Aile iki oğlunu da Pottava'daki okula göndermeye karar 
vermişti. 

Nikolay 1819' da kendini birdenbire tanımadığı bir sürü çocuk 
içerisinde buldu. Evdeyken ttim dikkat ve ihtimamı kendi Uzerine top­
layan Nikolay'la, burada artık kimse ilgilenmiyor; onun ne cılız bün­
yesine, ne de parlak yeteneklerine aldırmıyorlardı. Gösterdiği tüm ça­
baya karşın sınıf birincisi olamadı. Acaba sanıldığı kadar yetenekli de­
ğil miydi? Öğretmenleri bunu fark edememiş miydi? Nikolay okuldan 
ailesine şöyle yazıyordu: 

"Tatil yaklaşıyor, henüz tüm derslerin sınavını veremedim; ma­
tematik çalıştırocak bir öğretmene ihtiyacım olacak. Eğer Po/tava ya 
uğrarsanız bu sorunu çözümleyebilirsiniz. Paha biçilmez ellerinizden 
öperim. Sizi sayan ve sözünüzden çıkmayan oğlunuz. 

Nikolay Gogol Yanovskiy"ı 

Nikolay sevimli bir tatil düşünürken, acı dolu günlere rastladı. .. 
Kısa bir hastalıktan sonra küçük kardeşi lvan ölmüştü ... ana baba son­
suz kedere düşmüşlerdi. Nikolay öylesine zayıfladı ki aile onu okuldan 
almak zorunda kaldı. 

Nikolay, Vasilyevka'ya dönünce içinden bir daha okula dönme­
yeceğini düşünüyordu. Ama ana baba, uzun, gizli konuşmalardan son­
ra çocuklarının evde kalırsa do!lfu dürüst bir eğitim göremeyeceğini 
düşündüler ve onu birinci sınıf bir okula yerleştirmeye karar verdiler. 
O sırada Nejin'de Prens Bezborodko'nun kurduğu, yüksek eğitim ve­
ren bir ortaokul açılmıştır. Sonraları 'Lise' adını alan Nejin ortaokulu­
nun programı ciddi gözüküyordu, Pottava'daki okula hiç benzemiyor­
du. Ama ne yazık ki soylu çocuklarına özel bu okul ve pansiyonun 
masrafı yılda bin ruble tutuyordu ve Gogol'lerin imkanlarını aşıyordu. 
Hemen koruyucu melekleri Troşçinskiy'e başvurdular; o da, bir burs 
bulacağına dair onlara söz verdi. 

1 Nikolay Gogoi'On ailesine yazclı&ı mekt up. 1820. 
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II 
NEJİN LİSESİ 

·3 çift at koşuliQuş dört tekerlekli, yük dolu araba 'Yüksek Bilim­
ler Lisesi'nin merdivenleri önünde durdu. Çıngıraklarm sesine koşan 
talebeler bu 'yeni gelen'in arabadan inişini seyrediyorlardı; acaba bu 
inen, bir insan mıydı? ya da bir gece kuşu, bir baykuş muydu? Mevsi­
me göre fazla kalm giyinmişti. Soguktan kaçan, çelimsiz, ezik bOzUk 
bir hali vardı ... küçük sivri yüzü, tayler arasından fırlar gibi giysileri­
nin içinde bogulmuştu. Etrafını çerçeveleyen baba ve hizmetçinin orta­
sında cılız biriydi o. Talebeler Gogol-Y anovskiy diye onun adını fısıl­
dıyor, birbirini dürterek kahkahalarla gülüyorlardı. Gogol ise, sagına 
soluna ürkek ürkek bakıyordu. Arkadaşlarından Liyubiç-Romanoviç, 
ilerde şöyle anlatır: ·:o. şallar, örtüler ve palfosunun içinde boğulur 
gibi sımsıkı örtülüydü. Yüzü gözü sıraca içindeydi, bu çok çirkin çocu­
ğu soyup da ortaya çıkarmak uzun zaman aldı . . .  gözlerinin etrafı kı­
zarmıştı, yanaklarında ve burnunda pembe lekeler beliriyordu, kulak­
ları akiyordu . . .  " Nikolay Gogol kendini birden Peltava'daki okuldan 
daha düşman bir ortamda hissetti.. Bu ögrenciler, gözeticHer ve ögret­
menler arasında, tüm bu hasımlar içinde yalnız başına ne yapacaktı? 

Nikolay, bir giriş sınavı geçirdikten sonra, hemen dersi dinleme­
yen, arka sıralarda yan gelip oturan, vakit öldürmek için resimler kara­
layan tembellerin gUrubuna katılıverdi. Nejin'de onu seven yoktu; ba­
bası gider gitmez, birden bire dehşete düşmüş, vahşi hayvanlar arasına 
atılmış sanmıştı kendini. Yine de emektar uşak Simon yanındaydı, onu 
avutmaya çalışıyordu ama, hiçbir mujik onun bu ıstırabını dindiremez­
di. Neyse ki bUyUk tatil yaklaşıyordu. ı 82 ı yılının tatilini bekliyordu. 
Gogol dişini sıkacak, kurtuluş günUnU bekleyecekti. 

17 



Nikolay, Vasilyevka'da birkaç nefis hafta geçirip de agustos a­
yında yeniden sınıfa döndUgünde, daha çok yeise düştü ... Susamış bi­
rinin su gereksinmesi gibi, o da evinin, ailesinin özlemi içindeydi. Ai­
lenin onu okuldan çıkarması için acaba ne yapmalıydı? Onlara 
Nejin'de sıkıldıgını, okumaya ilgi duymadıgını söyleyecekti, ama on­
lar yine kendisine gayret göstermesini, sabretmesini ögUtleyecek, bir 
sUrU nasihatte bulunacak.lardı. Tek çare, onlara ogullarının saglıksız 
oldu�u, evden uzak yaşarsa geleceginin tehlikeye dUşecegini söyle­
mekti. O, şimdi okulun bu acı veren sert disiplini içinde yaşarken, an­
nesinin bu tasasızlıgına dayanamıyordu. Burada mutsuzken, annesi o­
rada mutlu mu yaşamalıydı? On iki yaşındaki Nikolay Gogol, içtenlik, 
şeytanlık, acıma ve hesap dolu bir mektubu, 14 A�stos 182 1 'de aile­
sine gönderdi: 

"Ah sevgili ana babacığım, size bu melctubu yazarken buradaki 
halimi bir görseniz . . .  Dönüşümden beri, her gün gözyaşı dölcüyorum . . .  
hele sizleri düşününce, yaşlar sel gibi akryor! . .  Dahası var, gögsüm 
öyle ağrryor ki, uzun zaman yazı yazamryorum . . .  Tanrıya emanet olun 
sevgili ai/em! . .  göz yaş/arım, daha uzun yazmama izin vermiyor . . .  Iyi 
yürekli Simon, bana karşı çok şefkatli ve aglamamamı söylüyor, çoğu 
zaman sabaha kadar başucumdan ayrılmıyor . . .  gidip yatmasım söylü­
yorum ama, beni din/emiyor . . .  

p.s. Okula şimdiye kadar öğrencilerden ancak yarısı dönmüş bu­
lunuyor . . .  " 

Bu son cümle ile, Nikolay Gogol, okula erken gönderilmekle 
suçluyordu aileyi. Ve durumunu açıklayan bu mektupla onları şaşkına 
döndUrUyordu ... Aile ise birçok sorularla dolu bir mektupla ona cevap 
verdi... Ayrıca, ogullarının bir hekim kontrolünden geçmesini bile okul 
mildUründen rica edeceklerdi ... Ama Nikolay, kurnazlıkla, bu denli ile­
ri gitmekten kuşkuya düştü, hemen işi dilzeltmek için onlara şöyle 
yazdı: 

"Nejin 'e geldigirnin ertesi günü, göğsümde t fr ağrı hissetmiş-
tim . . .  gece bu sancı öyle artmıştı ki zor nefes a/ryordum . . .  sabah olun-
ca kendimi daha iyi hissettim ama c iğer/ eri m hôlô hassas . . .  öte yandan 
sizlerden uzak oluşum beni çok üzmüştü . . .  Neyse Tanrıya şükür şimdi 
hepsi geçti, iyileştim ve neşeliyim. "1 

1 6 Eylül 1 82 1  tarihli mektup. 
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Aile bir başka imdat mektubu beklerken, şimdi biraz yatışmıştı. 
Oğullarının her şeyi abarttığını biliyorlardı ama onun uzakta oluşu, çe­
şitli hastalık ve etkilerle karşılaşması onları üzmüyor değildi. 

Nikolay Gogol, bu yapayalnız yaşama yavaş yavaş alışıyordu. 
Prens Bezborodko'nun ön cephesi sütuntarla süslü, ve içinden nehir 
geçen okulu, geniş bir parkın içindeydi; etrafını çeviren sazlıklarda 
binbir çeşit kuş yuvalanıyordu, öğrenciler güneş doğar doğmaz bu kuş­
ların ötüşüyle uyanırlardı. Saat beş buçukta yataktan kalkarlar, uykulu 
uykulu aletacele yüzlerini yıkarlar, sıra olup kiliseye duaya giderler, 
sonra da çay içmek için yemekhaneye dolarlardı. Dersler saat dokuz­
dan öğleye kadardı; öğle yemeğinden sonra, akşam beşe kadar devam 
ederdi. Saat sekizde akşam yemeği, saat dokuzda yine dua, sonra da 
tüm ışıklar söndürülürdü. Öğrencilerin en iyi zamanı parkta geçerdi ... 
sıcak havalarda ağaçların gölgesinde otururlar, ya ders çalışırlar ya da 
ödev yapariard ı. ..  

Diğer bölgelerde olduğu gibi eğitim Ukrayna'nın resmi dili olan 
'küçük-rusya' dili ile yapılırdı. 'Küçük-rusya' dili yerli lehçe sayılır, 
öğrenciler kimi zaman aralarında bu dili konuşurlar, alay etmek için 
kullanırlardı. Nikolay Gogol, doğduğu memleketin folkloruna, başka 
dillere çevrilemeyen yörenin tabirlerine, törelerine, şarkılarına, dans­
Iarına, savaş ve korku uyandıran Katkas masallarına bayılırdı. Öğret­
menler çoğu zaman Nikolay'ın bir yazısında ya da Rusça bir sözcüğün 
telaffuzunda, bu Ukrayna tabirlerini, bu Polonyacaya kaçan sözcükleri 
yakalayarak kızarlardı.ı Ukraynalılığı unutmadan da acaba Rus olu­
namaz mıydı? 

Prens Bezborodko tarafından alelacele kurulan bu 'yüksek bilim­
ler lisesi'; düzensiz, yetersiz, yüklü programlarıyla iddialı bir görü­
nümdeydi. Sınıflarına 'm üze' adı verilmişti. 9 yıl süren bir eğitim şu 
dersleri içeriyordu: Rus dili ve edebiyatı, Latince, Yunanca, Almanca, 
Fransızca, Fizik, Matematik, Siyasi politik, Tarih, Coğrafya, Askerlik 
sanatı, Desen ve Dans. Bu topluluk içerisinde, profesörterin tehlikeli 
liberalizminde, bilgiçlik kol geziyordu. Öğrencilere gelince; karakter 
ve köken bakımından çok farklıydılar. Yüksek aristokrasiye mensup 
olanlar, mütevazı zümredekileri küçümsemekteydiler. Lyubiç­
Romanoviç şöyle yazar: "Aristokrat çocukları olan bizlerin arasında, 

1 Polonya'nın Ukrayna üzerindeki hakimiyeti ve ukraynal ılar ile polonyalılar arasındaki 
yo�un ve uzun ilişkiler sonucunda Ukrayna dil indeki Polonya dilinin etkisiyle hafifçe 
deformasyona u�ramış olan bazı kel imeler tam olarak çevrilememektedir. 
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demokrat geçinen Gogol, en çok alaya aldığımız kişiydi. Sabah uyku­
dan uyanınca nadiren el yüz yıkar, lekeli giysiler, kirli çamaşırlar/o 
dolaşırdı, cepleri hep şeker, bahar/ı çörek gibi çerezler/e doluydu. Sı­
nıfla ve derste her dakika onları kemirirdi." 

Liyubiç-Romanoviç, Gogoi'Un bilinen bir düşmanıydı. Daha ı­
lımlı davranan öteki öwenciler, merak edilen bir hayvanmış gibi 
Gogol 'Un etrafını sararak onu anlamaya çalışırlar, tiksinti, tecessüs, a­
lay ve sempati hisleri arasında bocalarlardı. Aslında Nikolay Gogol o 
raşitik, içine kapalı haliyle, pek dostluga elverişli bir insan degildi; 
kendisi hakkındaki soruları ya savsaklar ya da bir yalanla cevaplandı­
rırdı. Çogu zaman arkadaşlarına anlattıgı onun bu 'uykuda geznıe' hi­
kayesinin ardında, basit bir gerçegi sakladıgı bilinirdi. Her haliyle 
Gogol, etrafını loş bir atmosfere sarmaya çalışır, varlıgının en ufak bir 
parçasını yansıtmak istemezdi. Ve bu onun sanki özgürlUgünü yok e­
debilirdi; sanki bu sırlar ortadan kalkarsa, yaşamının zemberegi de yok 
olacaktı, yaşamdan yoksun kalacaktı. Bundan ötürü arkadaşları ona 
'esrar/ı cüce' adını takmışlardı. Gogol sadece bu mesafeli haliyle de­
gil, gözleyici ve alaycı davranışlarıyla da arkadaşlarına hükmederdi, 
zira kimse bu upuzun, sİpsivri burunlu, çökük gögUslü, bu kavruk sarı­
şın kadar, ögı"etmen ve ögı"encileri gülünç hale düşüremiyor, bunu be­
ceremiyordu. Onun eline düşenin vay haline! O, ya birinin tiklerini 
öykünür, ya ötekinin komik halini takınır, ya da bir başkasına hiciv do­
lu dizeler düzenlerdi. .. Bakarsınız yaglı suratlı, ebleh bakışlı, sırık boy­
lu almanca hocası Zeldner'dir; sıralanmış yatılı talebeler arasından bir 
şarkı yükselir; bu kişi kuşkusuz Nikolay Gogol'dür. Turna kuşu gibi 
uzun bacaklarının üstünde bu kişiyi bir domuza benzetmektedir, ya da 
alabros kesik saçlı bir ögrenci Borozdin'i igneli bir hicviyle eleştİren 
biridir, ya da inandırıcı şekilde her gün tekrarladıgı: "vallahi sende ö­
küz gözleri var!" diyerek ögı"enci Bitter'i sinir içinde aglatan kişidir. 

Gogol'ün bu alay etme zevki, etiltiere devamlı boş vermesi, bazı 
hocaların ' esrar/ı cüce' hakkında ciddi şekilde not düşmelerine yol 
açmıştır. Mubassırların yatılı ögı"enciler hakkında tuttugu günlükler a­
rasında, Gogol Yanovskiy'e verilen birçok cezalara rastlanır. Örnegin: 
"13 Aralıkta kötü hareket, 19 Aralıkta tembellikten ötürü dersini öğre­
ninceye kadar yemekten mahrum kalmak. . .  yine aynı tarihte çay içmek­
ten yasak/anmak. . . 20 Aralıkta onu sadece ekmek ve suya yatırmak. . .  
aynı tarihte din derslerinde alay ettiği için ça;:dan mahrum etmek." 
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Okul müdürü Nikolay Gogol'ün ailesine: "Oğlunuzun böylesine 
tembel oluşu çok yazık! Oysa o bir kez çaltşmaya karar verdiği zaman, 
diğer arkadaşları kadar başarılı olabiliyor, onlarla yarışabiliyor! Bu 
da onun üstün yetenekte olduğunu gösterir." diye yazacaktır. 

Aylar, okuldaki derslerin, ödevlerin, ceza ve kahkahaların mono­
ton yükü içerisinde çabucak geçer. Çocuk Nikolay büyümektedir ve 
üniformasının kollarını bile uzatmak gerekmektedir artık. O, on dört, 
on beş yaşındaydı. Yine yaramazlıgı yüzünden dayak yediği bir gün 
(bu olagan bir cezaydı) peli taklidi yaptı. Bagırdı, uludu, tepindi. Bu 
olay müdürü öylesine sarstı ki, onu dört gardiyan ile okulun revirine 
göndermek zorunda kaldı. Bundan böyle artık cezadan söz edilmedi ve 
Nikolay Gogol birkaç haftada iyileşti. Aslında bu hastalıgı belki de ya­
rı yarıya yalancıktandı. Hemen sinidenebilen Nikolay Gogol, bu haliy­
le herkesi kandımııştı. Nikolay'ın komediyle başlayan bu ilk tepkisi, 
gerçek bir sinir bozukluguna dönüşmüştil ama, çok geçmeden o, arka­
daşlarına dönerek herkesle alay ettiğini söyleyip övünebilmişti. Onda­
ki melankoli, her zaman birdenbire gülme ihtiyacını dönüşürdü. 

Annesine şöyle yazar: "Neşeli şeyleri ne denli sevdiğimi bilirsi­
niz; benzim soluk, tasalı göl ünüşümün altmda çı/gmca bir eğlenme is· 
teği yattrğmı fark etmişsinizdir. (Tabii abartmadan) .  ,ı Bir arkadaşına 
ise: "Can sık1c1 gocunmalarla işe başladmı ve şimdi neşeliyim''2 .diye 
yazan Nikolay Gogol, degişken bir mizaç içindeydi. O histen bu hisse 
atlayarak, karamsarlıktan neşeye dönere� manyale- bir kişinin hissi i­
çinde kendini bu ikili sihirbazlığa bırakırdı. Onun iyimserlikten umut­
suzluga geçivermesi için açık seçik bir sebep gerekmezdi ve üzülmek 
için gerçek bir neden olunca da acayip bir soğukkanlılıga bürünürdü! 
Dört yıldan beri ipokondriyalı babası, ağrı çektiğini hayal ederek her 
gün ölümün eşiğinde görürdü kendisini ve 1 825 yılının başında ciddi 
şekilde hastalanarak, kan kusmuştu. Doktor Troşçinskiy tarafından te­
davi için Kibintsi'ye gönderildi. Bu sırada doğurmak üzere olan karısı 
Mariya İvanovna, onunla gidemedi ve her gün onun dönüşünü bekledi. 
Oysa o, asla dönmemişti. Mariya kocasının kendinden uzakta öldüğü­
nü haber alınca şok geçirdi, deliye döndü ... ona artık zorla yemek yedi­
riyorlardı... haberi oğluna yazacak gücü yoktu ve okulun müdUrünü, 
oğlunu bu habere hazırlaması için görevlendirdi. Bu acı haberden son­
ra Nikolay önce kendini pencereden atmak istemişti. 

1 Gogoi'On annesine yazdı�ı 26 Şubat 1827 tarihli mektup. 
2 Gogoi'On arkadaşı Visotskiy'e yazdı�ı 26 Haziran 1 !27 tarihli mektup. 
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Gogol, sevgili bir kardeşi yitirdikten sonra şimdi de Tanrı onu 
babasız mı bırakıyordu? Diğer arkadaşları neden aynı felakete ugra­
mamışlardı? Soğuk ve kapkara bir ölüm fikri içerisine düştükten sonra 
yine kendini toparladı. 1 6  yaşındaydı, ailenin tek erkek evladıydı. So­
rumluluklarını hatırladı ve hoş bir önemlilik duygusu içerisinde gwiır­
landı. Şimdi başlıca üzüntüsü, bu acıyla annesinin sağlığının bozulabi­
leceği endişesiydi. Nikolay ona yaşama şevkini ancak kalemiyle vere­
bilirdi, her cümlesi dokunaklı, hem pratik hem de süslü bir mektup 
yazmalıydı. Ayrıca onu avutarak annenin kederini azaltmalıydı. Kafa­
sında kaynaşan fikirleri üstün bir üslupla yazabiirnek için nasıl da ger­
çek bir yazar olmayı isterdi!.. O şimdi, bu göreve hazırlandıkça sakin­
leşiyor ve edebiyat yaparak, yaşamı ihtişamlı kılıyordu. Sıfatları arayıp 
seçtikçe, kederi sanki giderek azalıyordu. 23 N isan 1825 'de annesine 
şu mektubu yazdı: 

"Merak etme sevgili anneciğim, bu darbeye gerçek bir Hıristiyan 
gücüyle dayandım. Önceleri bu haber beni yıktı ancak yine de kederi­
mi kimseye belli etmedim; ama yalnız kalınca, umutsuzluğun tüm acı­
masızlığını yaşadım . . .  ayrıca yaşamıma son vermeyi bile istedim. Ama 
Tanrı karşı gefdi buna. Akşama doğru çırpınışlardan uzak, fazla belli 
olmayan bir ked.er içindeydim. İlahi kuvvete olan saygım bu his/e bir­
leşince artık pek belli olmayan bir me/anka/iye dönüştü. Seni kutlarım 
ey aziz inanç! Acım ancak sende teselli ve taziye kaynağı buluyor! İşte 
sevgili anneciğimr,.sen babalarm en iyisini, en sadık dos/unu, gönlünün 
en sevgillsini yitiCdin. . .  artık mutlu olmasan da sakinsindir sanırım. 
Ama ben şimdi, babamın yerini tutabi/en duygu/u, yumuşak, erdemli 
bir am�ye, bir dos·ta, en nazik ve değerli bir insana sahip değil mi­
yim? Evet,.siz her zaman benimdinizi Talih beni yüzüstü bırakmadı! 
Ah! En büyük endişem şimdi sizin çektiğiniz acı! Cesaret! Benim yap­
tığım gibi yapın, elden geldiğince azaltın bu acıyı! Ve her şeye kadir 
Tanrıya koşun! Altı hafta sonra tatil başlıyor ve artık sizinle berabe­
rim . . .  hiç olmazsa o zamana kadar acınız biraz olsun d insin. Unutma­
yın, sizi seven, sayan oğlunuzun durumu da size bağlı! . .  

Ertesi gün, 24 Nisanda bir başka yalvarıştan: "Yalvarırım sevgili 
anneciğim umudunuzu yitirmeyin. Benim mutluluğum da sizinkine 
bağlı. Zavallı öksüz/ere, bizlere acıyın . . .  Tekrar ediyorum bize acıym, 
bu son mutluluk şansımızı bize bağışlayın . . .  " 



Birkaç hafta sonra annesinin cevabı gecikince, bu kez Nikolay 
Gogol her zamanki zorlama yöntemine geçti ve bu işin korkunç bir so­
nuçla biteceğini bildirdi: 

"Eğer bu mektubumu da cevaplandırmazsanız suskunluğunuzu 
uğursuz bir belirti sayacak, ye ise düşeceği m ve bu korkunç şüpheye bir 
son vereceğim . . .  Gördüğünüz gibi, mutlu/uğum ya da felaket im sizin 
bir sözcüğünüze bağlı . . . " 1 

Sonunda o 'sözcük' geldi ve Nikolay Gogol yeniden emin olabil­
di... Annesi ile kendisi arasında bir bağ kurulmuş, Nikolay kurtulmuş­
tu... Böylece annesi bir eş yitirrnişti ama bir oğul kazanmıştı... Bunu 
ona inandırrnalıydı... Zaten önümüzdeki tatilde bu acıyla oğlunun nasıl 
olgunlaştığını görecekti. Onun böylesine güzel bir ruh içinde dönmesi­
ne hayran olacaktı. Nikolay Gogol bu deriyi değiştirdiğine inanarak, 
artık bu yası bir çeşit şükranla taşıyordu. 

Annesine şöyle yazıyordu: " Yakında görüşeceğiz. Bu düşünceyle 
her gün seviniyorum. Size şimdiden bir armağan düşünüyorum: İyi bir 
yürek, sıcak bir sevgi, tutuşan bir kalp/e size dönmek armağanların en 
büyüğü değil mi?"2 

Bu tumturaklı tiradiarda bir gerçek payı vardı. Yaşı, acısı, okul­
daki yaşayış, gerçekten Nikolay Gogol'ü iyileştirrnişti. 

O yaz aylarında, Vasilyevka'da annesine, büyük annesine, kız 
kardeşlerine kavuşmuştu ve onların üzerindeki gücünü tarttı. Etrafı 
'kadınlarla' çevriliydi. ŞimdiNikolay böylece aralarında tek erkek, tek 
evlat olarak kalmıştı. Bu durum gücünü artırrnıştı. öte yandan hiç de 
sosyal olmayan karakterine karşın, kendisi gibi edebiyat düşkünü bir­
kaç ö�enciyle ilişki kurmayı becerdi. Önce Paltava'daki Okulda tanış­
tığı, kendinden iki yaş büyük kültürlü bir espriye sahip, müstesna ve 
ağırbaşlı Aleksandr Danilevskiy, Gerasim Visotskiy onun en iyi arka­
daşlarındandı. Aynı gurupta Nestor Kukolnik/ sınıf birincisi Evgeniya 
Grebenka, 4 Konstantin Baziliy,5 Prokopoviç,6 Lyubiç-Romanoviç7 de 
vardı. Okumaya susamış bu gençleri Lisedeki fakir kütüphane doyur-

1 26 Mayıs 1 825 tarihli mektup. 
1 3 Haziran 1 825 tarihl i  mektup. 
3 Daha sonra yurtsever trajedilerinde oynayan aktör. 
• Daha sonra Jroçuk-lllliya dilinde şiirler yazmıştır. 
' Diplomatik alanda Icariyer yapmış, Türkçe ve Yunanca üzennde çalışmalar yapmıştır. 
6 Daha sonra ea;itbilim uzmanı ve şair. 
' Daha sonra şair ve tarihçi, Byron ve Mick iewicz'in çevirmeni. 
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muyordu. Fransız yazarlanyla zengin 'velinimet' Troşçinskiy özel ki­
taplıgından onlara birkaç cilt ödünç verdi; ayrıcaNikolay Gogol ara sı­
ra harçlıgıyla da kitap satın alıyordu. 

Annesine şöyle yazacaktır: "En az şeyle yetiniyorum, 'güzel'i 
görmek ve hissetmek bu susuzluğumu gideriyor. Yıllık gelirimin en az 
kısmını yaşamama ayırıyor, gerisini kitaba harcıyorum. Lemberg 'den 
getirttiğim 'Schiller ' bana 40 ruhieye mal oldu. Benim durumumdaki 
insanlar için büyük para ama bu fedakarlık, bana bunun bin katını 
sağlıyor: her gün birkaç saatimi zevk içinde geçiriyorum, kendimi ö­
düllendiriyorum. Rus yazarlarını da unutmuyorum. Yani basılanlardan 
en iyisini hemen ısmarlıyorum. Bazen gazetede, üstün bir yapıtın ila­
nını görüyorum. Kalhim çarpıyor ama bunu edinemeyeceğimi düşünüp 
ondan vazgeçiyorum. Oysa ona sahip olma düşü uykularımı kaçırıyor. 
Param gelince cimri kişinin en al ası gibi seviniyorum." 1 

Giderek bu gençler bir araya gelip kitap ve dergi satın almaya 
başlarlar. Bu başarılı girişim, onlara bir kitaplık müdüıil gerektirir ve 
bu göreve herkes tarafından Nikolay Gogol seçilir. O, bir dindar ciddi­
yetiyle yapar bu işi... öyle ki, ögrencilerin kitap sayfalarını kirJet­
memeleri için, eserlerin gözünün önünde okunmasını ve şahadet par­
magına kagıttan bir kılıf geçirmelerini zorunlu kılar. Kendi üstüne hiç 
aldırmayan birinin bu titizligi şaşılacak şeydir, ne var ki edebiyat 

Nikolay Gogol için kutsaldır! ... O, üstü başı kir içindeyken, lekeli bir 
sayfa kenarına, horlanan bir cilde dayanamaz, ıstırap çekerdi... bunlar­
dan dolayı kitaplık müdürlügü tarafından ona kitapları herkesten önce 
okuma ayrıcalıgı tanınır. O, okul programında yer almayan günün ya­
zarlarını da ögTenmek ister ... Nikolskiy adında baston yutmuş salagın 
teki edebiyat ögTetmeni, yüzyıl önceki yazariara saygı duyuyor ve 
Puşkin, Jukovskiy, Batyuşkov gibi yenilerini gözden düşürmeye çalı­
şıyordu. Oysa ögTencilerin hayranl'ıgı bu yenilereydi. Puşkin o devirde 
' Yevgeniya Onegin' adındaki şiir kitabının ilk fasikililerini yayınlıyor­
du ve yapıtın başarısı uzak vilayetteki kişileri bile sarsıyordu. incele­
me gerektirmeyen bu müzik dolu dile hayran olan Nikolay Gogol, def­
terine 'İblis Çingeneler', 'Po/tava' ,  'Haydut Kardeşler' ve 
'Yevgeniya Onegin'den pasajlar kopya ediyordu. Bir gün Puşkin'in 
'Peygamber' adlı yapıtını, hocası Nikolskiy'e gösterdi ve bu eserin 
kendisinin oldugunu söyleyerek onu şaşırtma oyununa gitti. Bu dizele­
ri Nikolskiy burun kıvırarak okuyup eleştirirken, Nikolay Gogol daya-

1 6 Nisan lo827 tarihli mektup. 
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namadı, hilesini açıkladı. Öteki hiç bozulmadı, kürsüsünUn üstünden 
dogrularak: "Puşkin 'in böyle yanlış şeyler yazmayacağını mı sanıyor­
sunuz?" ' diye cevap verdi ve şairin fikirlerinin yüksek olmadıgından, 
dilinin bayagılıgından söz etti. Bu hücumlar tersine Gogol'ün en favori 
şairini onun gözünde daha da yükseltti ... O güne kadar kendini özellik­
le resimde yetenekli gören Gogol, edebiyata da yatkın olup olmadıgını 
düşündü. Arkadaşlarının arkasına saklanarak resimler çizen Nikolay, 
bu kez dizeler karalıyordu. Annesine yazdıgı mektuplarda tasarladıgı 
tablolardan degil de yazdıgı şiirlerden söz etmeye başladı. 

24 Nisan 1 825'de annesine şöyle yazar: "Dizelerimden babama 
birkaç tane göndermeyi tasarlamıştım ama kader buna razı olmadı". 

Ertesi yıl ise, yine l O  Eylülde annesine: "Noel tatilinde son dize­
lerimi size getirmemi istiyorsunuz; daha zamanı değil ama bir şeyler 
hazırlamaya çalışacağım" 

23 Kasım 1 826'da annesine bu kez gururla: "Sanırım size 
aşamalarımı kanıtlayan şeyler getireceğim ve buna çok şaşacaksınız . . .  
bu edebiyata dair yapıtlarımı tanıyamayacaksınız!.. Şimdi onlar 
radikal şekilde değişti, bambaşka bir şekil aldı!. . .  " 

Gogol'ün kafası içinde fikirler kaynıyordu. Arka arkaya ' Tatar­
ların boyunduruğu altındaki Rusya ' adlı epik bir şiir yazdı. Schiller 
tarzında 'Soyguncular' adlı romantik bir dram kaleme aldı. Özellikle 

Nejin kentinin yaşamı hakkında çok ilginç mizahi yazılar yazdı. Nejin 
sosyetesinin çeşitli sınıflarına ait çok karakteristik tipler yaratarak, beş 
kısımdan oluşan "Nejin üzerine birkaç sözcük ya da aptallar yasası" 
adlı bir hiciv meydana getirdi. Kısımlar şöyle idi: 

"1. Küçük bir kiliseye giriş, ya da Yunan mezarlığı; 2. Bir Yunan 
yargıcının seçimi; 3. Pisboğazlar panayırı; 4. Soylular sınıfının Mare­
şalinin evinde öğle yemeği; 5. Etüdyanlar Toplantısı. " Bunlara ek ola­
rak arkadaşlarıyla ve ögretmenlerle alay eden birtakım taşlamalar da 
kaleme aldı. Ama Nikolay Gogol ve grubundaki arkadaşları daha çok 
hissi tarziara yöneliyorlardı. 

Nikolay Gogol 'Bir Yazarın itirafları' adlı yapıtında şöyle anla­
tır. "Biraz ustalığa eriştiğim lisenin son yıllarında, edebi denemeleri­
min, kompozisyon egzersizlerimin tümü /irik ve ciddiydi; ne ben ne de 
yazmayı deneyen arkadaşlarım, günün birinde benim komik ve satirik 

1 Tarihi Belgeler, 1 892. No.' ll. 
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bir yazar olacağımı düşünmedi. Yaradı/ıştan melankolik olan karak­
terime karşın, çoğu zaman içimden alay etme isteği ge/irdi . . .  Hatta ra­
fimı acı istihzalar/a rahatsız etmeyi bile düşünürdüm. Arkadaşlarım 
benim sadece insanlarla alay etmeyi bildiğimi değil, bazı durumlarda 
onların ne söyleyeceklerini, fikir ve niyetlerini bile taklit ederek onları 
öykü/eştirebileceğim i söyler/erdi." 

Birbirleriyle yarışan gençler artık bütün gün katiye işiyle ugı"aşır­
lar, pazarları ise yapıtlarını karşılaştınnak için toplanırlardı. Eleştiri de, 
övgü de gözyaşına bak ı lmadan insafsızca yapılırdı. Gogol ' Tverdos­
laviç Kardeşler' adında bir romantik Slav hikayesini nesir şeklinde 
denemişti; arkadaş grubu onu acımasızca eleştirdiler ... Ayrıca, komite 
kararı, yapıtın yok edilmesini bile istedi. Lyubiç-Romanoviç şöyle an­
latır: "Gogol bu karara karşı çıkmadı, direnmedi, sakin sakin yazıyı 
küçük parçalara yırtarak yanan sobaya attı." Arkadaşı Baziliy de: 
"sen sadece dizeler yapmalısın, düz yazıdan vazgeçmelisin, sen bu 
tarzda başarılı değilsin, zaten hiçbir zaman bir yazar o/amayacaksın, 
bunu şimdiden görüyorum!" 1 diye ona sanki dostça ö�t vermişti. 

Tüm bu kehanetlere karşın, Nikolay Gogol direnecek,2 yazmaya 
devam edecektir: Arkadaşlarının bu karşı gelmelerine rağmen ' Yıldız ', 
'Kuzeyde gün doğarken ', 'Edebiyat Ortamı ', 'Şiirin Kir i '  adlarında, li­

sedeki ögrencilerin edebi yapıtlarını da içine alan, el yazması bir dergi 
çıkartacaktır; ancak tek nüsha olan bu neşriyatın bazılarına, Nikolay 
redaktör şetliği yapacak, bu dergileri kendi dizeleriyle, düz yazılarıyla 
dolduracak, desenleriyle süsleyecektir. Bu gazete elden ele dolaşacak, 
pasajlar öğrenciler arasında yüksek sesle okunacaktır. 

Çocukluğundan beri bir tiyatro tutkunu olan Gogol, okul sıralarında 
iken de tiyatroya büyük sempati duymaya başladı. Nejin'e gelince, baba­
sının Kibintsi'de sahnelediği komedileri hatırladı. Bulwıdugu lise, alkış­
lamaya hazır seyircilerle doluydu. Saf bir kişi olan müdUr de biraz tered­
dütten sonra, temsilierin okul salonunda verilmesine müsaade etti. Heye­
canı son haddine varan Nikolay Gogol, derhal hem aktörlük, hem sahne 
yöneticiliği, hem de dekoratörlük işini üstleniverdi. ögrenciler Gogol'ün 
gözetiminde kostümleri hazırlıyor, dekorları boyuyor, kumaş ve aksesuar 
için ailelere başvuruyorlardı. Nikolay annesine: "Tiyatro için bana kumaş 

1 Liyubiç-Romanoviç'in anlatısı. Tarihi Belgeler, 1892. 
2 Çaıdaşlarının anılarına dayanarak, anılan tUm gençlik yapıtlanndan geriye kalanlara ve 

onların son tasiaklarına ulaşabilmek hiç de kolay olmamıştır. 
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ve aksesuar yollayın..  birkaç kostüm dikip bana gönder in. .. bir tek bile ol­
sa razıyım . . .  " 1  diye yazıyordu. 

Asılan perde, sıralanan sandalyeler ve bütün bunlar, teneffils salo­
nunu bir tiyatro salonuna çevirrnişti. Kalabalık bir seyirci toplulugımu ala­
biliyordu. Sıra sıra ilniforrnalı lise öğrencileri, birtakım komşu toprak sa­
hipleri, yerli memurlar, veliler ve Nejin gamizommun subayları .. .  Böylece 
Ozerov'un 'Ödipus Atinada', Fonvizin'in 'Kilçük', Krilov'un 'Kızlllra 
Dersler' ve Gogol'ün babasının yazdıgı komediler, fransızcadan çevrilmiş 
bazı piyesler bu salonda sahneleniyordu . . .  

Gogol sahneye çıkar çıkmaz, ortalık kahkahadan kınlıyordu . . .  
hele kompozisyon rollerinde onun üstilne yoktu. Sahnede o, ya hornur 
hornur homurdanan, · iki büklilm dişsiz bir ihtiyardır; ya da dedikodu 
yapan şamatacı bir kadın kılıgında görünmektedir, ve bu tiplemelerle 
arkadaşlarını gülrnekten kırıp geçinnektedir. ilerde Baziliy şöyle yaza­
caktır: "Fonvizin 'in 'Küçük' ünü Moskova 'da, Sen-Petersburg 'da sey­
rettim, ama hiçbir zaman 'Bayan Prostakov ' rolünü oynayan on altı 
yaşındaki Go gol kadar başarılı değillerdi . . .  " Yine bir başka arkadaşı 
Paşçenko, aynı şeyi anlatırken: "O sıralarda Gogol 'ün ilerde bir aktör 
olacağını hepimiz düşünmüş tük. Onda, korkunç bir komedyen yeteneği 
vardı. . .  mimik, makyaj ustalığı; ses değiştirme, oynadığı rol/erin kişili­
ğine girme yeteneği müthişti . . .  " Gerçekten de bu kişilik degiştirme, or­
talıgı karıştırma, başkasının içine nüfuz etme, Gogol'ün gerçek yaradı­
lışma uygundu. Bu malıcup insan, bir kez sahneye çıkıp da gaz lamba­
larının ışığı altına gelince, iyice kendine güveniyordu. Bu degişik kişi­
liğin altında kimseden çekinmez oluyordu . . .  topladıgı alkışiarın tadını 
iki misli çıkarıyordu . . .  Çünkü bu alkışlar kendisine değildi ki . . .  yalancı 
görünüşteki bir kişiye aitti. 

Gerçekten de Gogol, bu alandaki başarılı çalışmalarını 1 827 yılı­
nın Yortu bayramında göstermişti. 1 8  yaşındaki Nikolay annesine 1 
Şubatta şöyle yazacak: " Vaktimi böylesine hoş hiçbir zaman geçirme­
dim. . .  saatler ne çabuk geçiyor. . .  Tiyatromuz hazır . . .  Bu nasıl da bir 
zevk kaynağı!." 

Bayram geçtikten sonra da arkadaşı Visotskiy'e şu zafer bülteni­
ni gönderecektir: "Dört gün üst üste tiyatro temsilleri düzenledik . . .  
Herkes rolünü çok iyi oynadı. . .  Seyircilerden çoğu tiyatrodan anlayan 
kişilerdi. Bir kasaba sahnesinde asla böyle bir oyun seyretmemiş-

1 Nikolay Gogoi'On annesine yazdı�ı 22 Ocak 1 824 tarihli mektup. 
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/erdi . . .  Dekorlarımız (dört kez değişti) çok güzel boyanmışll, helefon­
daki peyzaj çok mükemme/di. Işık harikaydı . . .  Müziğe gelince bundan 
başarı/ısı olamazdı: 10 kişilik orkestramız akustik bakımından en uy­
gun yere yer/eştirilmişti . . .  Büyük bir orkestra ile yarışabilecek nitelik­
teydi. . .  Rossini 'den dört; Mozart 'dan iki, W eber 'den bir ve 
Sevriyugin 'den' de bir uvertür çal ındı . . .  Piyes/ere gelince şöyleydi: 
Fonvizin 'in 'Küçük ', Knyaginya 'mn komedisi 'Beceriksiz Arabulucu ', 
Kotzebue 'nün 'Göl kıyısı sakininin hakkı 'm ve Florian 'm bir piyesi . . .  
Dahası var; Paska/ya için bir seri oyun bile hazırlanmakta şimdi . . .  "2 

Gogol'ün tiyatro ve şiire olan bu önüne geçilemez tutkusu, okul­
daki profesörterin zevkine pek uygun değildi. İçlerinden bazıları, ör­
neğin hukuk dersi veren direktör Şapolinskiy ve genç müfettiş Belusov 
bu uğraşıları sevseler de, siyasi politik hocası Bilyeviç, bu oyunların 
okuldaki disiplini bozduğuna inanıyordu. Ahlak bakımından çocuklar 
için onları zararlı buluyordu. Temsilleri yasak edemeyen Bilyeviç, bu­
nu bir başarısızlık sayarak, geleneksel gardiyan tutumuyla tiyatro se­
ven hocaları eleştirmiş, onlara "öğrencilerin istekleriyle başa çıkama­
yan zayıf hoca" sıfatını yakıştırmıştı. 

14 Aralık 1 827'deki 'Sen-Petersburg Senato Meydanı'nda' birkaç 
liberal subayın kışkırtmasıyla çıkan ve kanlı sonuçlanan isyan, Rusya'da 
tüm kafaları zaten altüst etmişti. Aralarında aristokrasinin ünlü Rus isimle­
rinin bulunduğu elebaşları, ya asılıyor, ya Sibirya'ya sürülüyordu. Yeni 
gelen Çar I. Nikolay, iktidarını güçlendirmek çabasıyla tebaalanndan, her 
çeşit yıkıcı hevesleri bildirmesini istiyor ve bunu taht için büyük bir bağlı­
lık sayıyordu. Uzakta geçen bu olayları, Nejin talebelerinin aralarında ko­
nuştuklarını, profesörler hissedebiliyorlardı. Korkunç bir karşıtı olan 
Bilyeviç, meslektaşı Belusov'un gizli bir liberal olduğunu hissetti. Tiyatro 
işlerindeki bu hıncını başka bir yerden çıkarmaya çalıştı. Rapor üstüne ra­
por yazdı, içinde Gogol'ün de bulunduğu birkaç öğrenciyi de ihbar etti. 
Gogol'ü küstahlık ve kışkırtıcı şiirler yannakla suçladı. 25 Ekim 1826'da 
şöyle bir rapor göndermişti: "Okulumuzda kimi öğrenciler uygunsuz dizc­
ler yazmakla, yaşiarına uygun olmayan kitaplar okumakta, ayrıca, 
Aleksandr Puşkin 'in ve aynı eğilimdeki öteki yazarlarm yapıtlarını oku­
maktalar " Bilyeviç'e göre tüm bu kargaşalığı yaratan hukuk profesörü 
Belusov'un dersleriydi; öğrencilere okuduğu özel notlarından ötürü onu 
suçluyordu. Onun, 'Kani 'm tehlikeli felsejesinden esinlendiğini' söylüyor-

1 Nejin lisesinde ezgi profesörtı. 
2 19 Mart 1 827 ıarihli mektup. 
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du. Belusov böylece, insanın özgür olarak dogdugunu, görevlerinin yanın­
da birtakım haklara da sahip oldugunu aşılamıyor muydu? Bu onamda 
şimdi atalardan beri sürüp giden kulluk anlayışı ne şekil alacaktı? Özgür­
lügil tavsiye etmek Çara hizmet sayılacak mıydı? Genç kafalara bu isyan 
tohumu aşılanırsa Rusya'nın hali ne olacaktı? Dünya nereye varacaktı? 

Okul müdUrU Şapolinskiy işi kapatmaya çalıştı ama çılgın 
Bilyeviç direndi. Bir yıl bocaladıktan sonra yerine Yamovskiy atandı 
ve o da hukuk profesörüne karşı çıktı. Nejin'de 'özgUr düşünce' hak­
kında bir anket yapıldı. Profesörler kurulu, ögrencilerin okul defterle­
rini birer birer tararken, Nikolay'ın defterine takıldılar; içinde kuşkulu 
cümleler buldular. Nikolay Gogol şahit olarak çagrıldı. Gogol, profe­
sör Belusov'un ders verme yetenegini düşük buldugunu söyleyerek 
onu kurtarmaya çalıştı. Ancak öte yandan talebelerin hocalarına gös­
terdigi sempati bu kuşkuyu kuvvetlendirdi. Anketçiler bu yolunu şa­
şırmış ögrencilerin arkasında, Fransız ihtilalinin esintisini gördüler. 
Kafalarında rejime karşı fikirler, eleştiriler bulunduguna inandılar. Za­
ten Rusya'daki gizli topluluklar hep böyle dogmamış mıydı? Fazla 
beklemeden bu organizasyonu yıkmak gerekmez miydi? Müdür 
Şapolinskiy, profesör Landraj in ve Zinger; Belusov'u açıkça destekle­
digi, gençligi etkiledigi için Bilyeviç tarafından ihbar edildi, hakkında 
Egitim Bakanlıgına bir rapor gönderildi. 1 

Bu fırtına profesörler toplulugunda esip dururken, öte yanda ög­
renciler sınıflara isteksiz isteksiz girmekteydi. Nikolay Gogol'e gelin­
ce, derslerine karşı hevessizdi, Rus gramerinden, Rus senatosundan 
bıkkındı. Günün bazı provokatörlerinin tonunu taklit ederek içinden 
geldigi gibi yazmaktaydı. Gogol'ün ödevlerinde, mektuplarında 
Karamzin'in 'Zavallı Liza ' adlı moda olan yapınacıktı bir duygululuk 
gördüler. Nikolay içtenlikle yazmaya kalkınca, hemen yüregi ve üstu­
bu da kabarmaya başladı. Onun bu cümle beceriksizligi, ender sözcük­
ler, şaşırtıcı sı fatlar bulmaya yarayacaktı. 

Latince profesörü Kuljinskiy şöyle yazacaktır: "gri üniforması için­
de uzun saçlı, sakin duruş/u, bir gizemi saklar gibi görünen bu sarı.şın 
çocuğu. miskin bakı.şlarıyla htilti görür gibiyim. O, derslerini hiç bilmezdi, 
üç yıl öğrencim oldu, ama hiçbir şey öğretemedim ona . . .  Sadece seçme 
yazıların birinci paragrafim latinceden çevirebilirdi . . .  bir de Koşanskiy 'in 

1 Şapolinskiy, Landrajin, Zinger ve Belusov, sonunda liseden atma yetkisi olan kurula 
şikayet edildi. 1. Nikolay'ın bir kararı ile 6 Ekim 1 830 tarihinde. suçlanan profesörler, 
do�dukları ülkede ikametgahlarında gözetim altında tutulmak üzere kovuldular. 
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gramerini bi/irdi: 'Universus mundus plerumque distribuitur in duas 
partes, ca/um et terram .. . ' gibi . . .  Derste hep sıra altına saklanmış, dizleri 
üzerine açılmış bir kitap saklardı. Bunu adet edinmişti. Tabii ne ccelum, ne 
de terram 'a a/dırırdı. Üç yıl boyunca benden not olarak hep sıfırlar ve 
birler aldı. Zaten o, ne meslektaşiarımdan ne de benden bir şeyler öğrene­
bilmişti . . .  Liseye geçerken bize borçlu olduğu katı bir disiplin taslağı, kimi 
bilgi ve düşünce kavramı kalmıştı ancak aklında. Okuldayken, gösterişsiz 
bir yeteneğe sahipti ve bunu açığa vurmak için hiçbir çaba göstermezdi! . .  
Eğer hoca/arına açı/abilseydi, zaman zaman onu özendirecek, yetenekle­
rini derinleştirebilecektiler. Okulda Gogo/ 'e istidatlı ama tembel biri gö­
züyle ha/alırdı; öyle ki, Rusçayı ne öğrenmeyi ne de onu doğru dürüst ya­
zabilmeyi isterdi. Ne yazık ki biz onu o zaman keşfedemedik. . .  Kim bilir 
belki de böylesi daha iyi oldu. . .  "1 Aynı hoca şunu ekliyordu: "O bir te"a 
rudis ve ineu/ta idi . . .  Gogol 'ün gramer bilgisine gelince; liseyi bilirdiğin­
de hiçbir dilde fiil çekmeyi beceremezdi . . .  "2 

Tüm bunlara karşın, Nikolay Gogol tahsilinde ilerledikçe okul 
eglencelerini giderek azalttı . . .  Onu okul kapısının arkasında bekleyen 
erkeklik görevi . yaşamını düşünüyordu. Babasının ölümünden beri 
kendisini artık ailenin bir koruyucusu, danışmanı yerine koymuştu. 
Her mektubunda, annesinden kendisine en küçük işlerden bile haber 
verilmesini istiyordu; annesine çıkarlarını teslim ettigi insanların kötü­
lüklerine karşı uyanık olmasını söylüyordu. Şöyle yazıyordu: 

"Çok rica ederim anneciğim, başlamak istediğiniz her işten, evi 
yönetmeye ait her şeyden haberim olmalı. Ozellikle inşaat ve yeni giri­
şimlerinizden bana söz edin. Eğer evin cephesi için bir projeniz ya da 
bir p/amnız varsa, bunu hemen bilmem gerek. Dikkatle çizilmiş olan 
cephe ve planları sonraki mektubumda size göndereceğim. Böylece 
cephe çok güzel, masraflar da az olacaktır. "3 

Yine bir başka mektupta: 

" Votka imal etmeye ne zaman başlayacaksınız? Bu günkü piya­
saya göre fiçısı kaç paraya çıkar? im b ikten çekme işi bizde iyi yürüyor 
mu? Yeterince para getiriyor mu?"4 

Ya da: "yeldeğirmenini istediğiniz şekilde kurabildiniz mi?"5 

1 Kuljinskiy, Bir profesiJriJn anı/arı, Moskviçanin, 1 854. 
2 Kuljinsky, Otobiyograji. 
1 20 Agustos 1 826 tarihli mektup. 
' 10 Eylul 1 826 tarihli mektup. 
' 1 5  Ekim 1 826 tarihli mektup. 
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Nikolay Gogol annesinin para sıkıntısı çektigini biliyordu. Za­
man zaman, ona yük olduguna UzUIUyor ve gelecekteki başarılarıyla 
şaşırtacagını umuyordu: "Şimdi bütün bütüne etütlerimin içine daldım" 
diye yazacaktır annesine. 

1 5  Aralık 1 827'de yine şöyle yazacaktır: "Sabahtan akşama ka­
dar günlük çalışmalarımı en ufak bir eğlence bile aksatmıyor, eski za­
manı düşünmeyelim, yitirilen günleri tekrar kazanmalıyım: Onümüz­
deki altı ay içerisinde, altı yılda yaptık/arımdan daha fazlasım yapmak 
istiyorum. Ve bunu başaracağım. Çünkü ben her zaman istediğim so­
nuca varmışımdır. Evet, aile durumu buna elverişli değil, özellikle pa­
ra sıkıntısındayız. . .  ancak derslerde kul/anacağım kitaplar için bana 
yeni yıldan önce en az 60 ruble göndermeniz gerekiyor. Daha başka 
kitaplar da gerekli ama, yine de bu kadarıyla ve demir gibi sabrımla, 
tasarladığım o muazzam abidenin temelini kurabilirim. Şimdilik diller 
üzerine çalışıyorum. Tanrıya şükür, Tanrı başarım ı, gayretlerimi ödül­
lendiriyor. Ama tüm bunlar, niyet ettiklerimin yanında hiç kalır. Üç ay 
içinde mülcemmel şekilde üç dil öğreneceğim." 

Gogol her zaman gelecege yönelikti... geçmişinin gevşekligini, 
bilgisizligini yargıladıkça, gelecekteki başarısına inanıyordu ... Hatala­
rı, zaafları bile ileride kendisi için bir şans vadedebilirdi. Yokuşu bir 
hamlede çıkabilmesi için dayanma noktasını en alçak seviyede tutması 
gerekmiyor muydu? Böylece tevazusu kendini begenmişligine, alçak 
gönUIIUIU� de gururuna destek oluyordu; vadide yaya yUrUrken o, 
kendisini dagın tepesinde görUyordu. Ama bu zafer nasıl olacaktı? He­
nUz bunu bilmiyordu ve fazla da merak etmiyordu. Tanrı onu bu boş­
luktan kurtaracaktı... Şimdilik, onun çelişkili karakteri, yandaşlarının 
özellikle annesinin gözünde, canlı bir problem görOlUyor ve Gogol da 
bundan gururlanıyordu. 

I Mart 1 828'de annesine şöyle yazar: "Bu manasız kuruluşta, al­
tı yılımı yitirdim ama gene de çok şey öğrendim . . .  Ancak. eğer şimdi 
bir şey bi/iyorsam, bunu sadece kendime borç/uyum . . .  Onümde daha 
zaman var; başarı için gereken güce sahibim. Gene de benim ne denli 
mahzun ve sıkıntılı yaşadığımı bilemezsiniz! Ben insanların nankörlü­
ğünden, haksız/ığından, zulmünden ve hoşgörüsüzlüğünden çok çek­
tim . . .  Ses çıkarmadan, gocunmadan ona katlandım . . .  Dahası var, fela­
keti me neden olanları övdüm! Herkes için ben bir muamma oldum 
gerçekten . . .  Kimse beni keşfedemedil Evde beni garip, kendimi herkes­
ten akıllı sanan, dayanılmaz bir ukala, herkesten ayrı yaradı/ışta bir 
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insan olarak görüyor/ardı . . .  Ama benim, alay edilecek bir insan oldu­
ğuma sizler kadar benim de inandığımı söylersem ne dersiniz? Bura­
dakilerin gözünde tevazu, tatlılık ve sabırlılık simgesi olan ben, en ba­
rışçı, en silik, en terbiye/i biri sayılıyorum . . .  Oysa başka bir yerde ben 
en endişeli, en içine kapalı, en vahşi biriyim . . .  Kimi zaman da en geve­
ze, en sıkıcı biriyim . . .  Kimileri için akıllı, kimileri için budalayım . . .  
Hüküm sizin, istediğiniz gibi yargılayın beni ama, gerçek karakterimi, 
ancak gerçek yolumu bulduğum zaman anlayabileceksiniz. Şuna ina­
nın: Her şeye rağmen yüreğim hep en asil duygular/o doludur, asla 
alçalmamıştır ve tüm yaşamım iyiliğe adanmıştır. Düşlerim/e sanki 
kendim de alay etmiyor muyum? 'Benim saçma sapan bir hayal ci ' ol­
duğumu söylüyorsunuz . . .  Hayır, insanları çok iyi tanırım, bundan ötü­
rü de hayo/ci sayılmam! İnsanlardan aldığım unutulmaz ders, mutlu­
luğumu garanti/edi. . .  Göreceksiniz, bana yaptıkları tüm kötülükleri, 
ben iyiliklerim/e ödeyeceğim onlara . . .  Çünkü bu kötülükler bende iyi­
liğe dönüşüyor . . .  Yaşamın bana hissellirdiği inkar edilemez birer ger­
çek oluyor . . .  Bence felaketin boyunduruğunda olan ve buna dayanabi­
len kişi, insanlarm en mutlusudur . . .  " 

O sırada on dokuz yaşın eşiginde olan Nikolay Gogol, bu satırları 
yazarken gerçekten çok yaşamış, çile çekmiş biri olduguna iyiden iyiye 
inanıyordu. Taşkın mizacı ve okudugu şairler, onu tumturaklı yazı yaz­
maya sürüklüyordu. Lise hayahnın, yaşamda bir dış oda oldugunu, iddia 
ettigi deneyierin duvarın dışındaki yaşamın yanında, hiçbir şey oldugunu 
düşünemiyordu.. .  İnsanların tüm hainliklerini ve talihin tersliklerini 
Nikolay, etiyle kanıyla hissediyor gibiydi. Tüm bunlar, Ulu Tanrının ona 
özel bir armaganıydı: ne kadar çile çekerse o denli Tanrının sevgili ku­
luydu .. .  Bu edebi davranışın arkasında içtenligin de payı olmalıydı. Has­
talıga varan duygusalhgı, arkadaşlarının alayı ve hocalarının cezaları 
onu yaralamıştı . . .  Normal bir ögTencinin hemen unutabilecegi bir olay, 
ona geceler boyunca işkence çektirebiliyordu. Bazılarının onu çirkin, 
küçük, sıska, biçimsiz, saçı başı karışık ve pis gördüklerini biliyordu. 
Yoksul oluşunun bilinci onu aşagıhyor, para ve onur bakırnından yük­
selme istegi veriyordu. Herkeste bulunmayan keskin gözlemleri _ise, et­
rafındakilerin biçimsiz çizgilerini ortaya çıkarıyordu. Gogol'de gözlem­
Ierne sanatı adeta bir alışkanlık haline gelmişti. Sanki gözü ile, onun 
dikkat ettigi nesne arasında bir büyüteç vardı; yüzler deforme oluyor, 
burun uzuyor, sigiller birer seyyare gibi büyüyordu. Falanca profesör 
birden bir domuz çehresi alıyor, falanca ögTenci bir gelincik bumuna 
benziyordu . . .  Ve Nikolay Gogol, istemeyerek bir hayvanat bahçesinde 
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buluyordu kendini! .. İçten içe gtilüyor, onu aşagılayanlardan hıncını alı­
yordu. 

En iyi arkadaşları olan Danilevskiy ve Visotskiy, liseden ayrıl­
mışlardı. Visotskiy tahsilini bitirdikten sonra 1 826'da Sen-Peters­
burg'daki İçişleri Bakanlıgına yerleşmişti. Şimdi Nikolay da bu idare­
ciler hiyerarşisine katılmayı hayal ediyordu. Büyük bir yazar ya da 
ressam olmayı pek aklından çıkarmasa da, büyük bir Devlet Adamı 
olmayı düşünmüyor degildi. İnsanlıgın mutluluguna hizmet için en iyi 
bir meslek degil miydi bu? Gogol, gözlerini kapayınca, Troşçinskiy'ye 
benzer, başarının dorugunda, etrafı ricacı kişilerle sarı lı, hayırhak bir 
senatör, ya da bir bakan olarak görtıyorrlu kendini. . .  

Nejin'deki kişiler anlamsızdı ama, Rusya'nın tümü böyle miydi? 
Özellikle Sen-Petersburg elit tabakayla doluydu . . .  Orada yaşamak ger­
çekten iki kat yaşamaktı. . .  Başkente yerleşme istegini dogrulamak için 
Gogol yine Tanrıya başvuruyordu. Sanki üstün bir güç sırtından iti­
yordu onu...  Çizecegi yolu, babasının ruhu gösteriyordu . . .  24 Mart 
1 827'de annesine şu mektubu yazdı :  

"Babam . . .  , bu temiz, bu asil yaratık, beni seviyor ve en zor anımda 
bana destek oluyor. Bana kendimi tanıma olanağım veriyor. Çoğu zaman 
en sıkıntılı anlarımda o, ilahi bir ışık gibi içime do/uyar . . .  Beni saranfikir­
leri aydmlatryor . . . O zaman işte büyük ve asil işler yapmak istiyorum, va­
tanımın· iyiliği, vatandaşlarımm mutluluğu, insanlarm neşesi için güç ka­
ztınryorum . .. O her zamanki kararsızlığım, kendimden şüpheciliğim yok 
oluyor. İçimdeki kuvvet gurur/u bir bilinç/e yanıp tutuşuyor ve bu melek 
ruhun kararlı, amansız eli, bana ihtiraslı arayışları'nun hedefini çiziyor . . .  
Bir yıla varmadan Devlet hizmetine gireceğim! . .  İite karşımdaki mum tü­
kenmekte . . .  Vakit gece yarısına yaklaşmakta . . .  " 

Böylece annesini, yakın zamanda terk edilme kararına hazırla­
dıktan sonra Nikolay Gogol, bu fikri onayiayabilecek bir yandaş arar; 
dayısı Piyer Petroviç Kosyarovskiy'in rızasına ek olarak aileden birkaç 
kişiyi de bu karara inandırmak gerektigini düşünür. İhtiraslı bir genç 
için kurtuluş yolu, Vasi lyevka 'da dededen kalma topraklarda yaşamak 
degildi! Sen-Petersburg'daki bir bakanlıkta çal ışmalıydı o. Vet 3 Ekim 
1 829'da dayısı Kosyarovskiy'e şu mektubu yazdı: 

• 
"Evet, belki de yaşamımın geri kalanını Sen-Petersburg 'da geçi-

rebilirim, uzun zamandan her/ amacım bu •benim. Çocukluğumdan beri, 
kendimi bilmeye başladığım devirden beri yaşamımı Devlet hizmetine 
adamayı, ona faydalı olmayı istemişimdir. Yoluma çıkacak engeller/e 
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bunu başaramamak, vatandaşlarıma kendimi adayamamak, beni sonsuz 
derecede üzmüştür . . .  Yaşamımdan bir iz bırakmadan hayattan toz olup 
gitmek, bana soğuk terler döktürüyor. Bu ne korkunç şey! Tüm durumla­
rı, devlette yapabileceğim tüm işleri araştınyor, sonunda adli işlerde 
karar kılıyordum. Benim sadece bu alanda bir iş bulabileceğimi, insan­
lık için yararlı olabi/eceğimi görüyordum. Dünyada en kötü şeyin hak­
sızlık oluşu, hep içimi parçalamıştır. Yeminliyim, kısa yaşamımın bir da­
kikasım bile iyiliksiz geçirmeyeceğim. İki yıl boyunca milletler arası hu­
kukuna, hukuk bilimlerinin temeli olan insan hakları hukukuna çalıştım; 
şimdi de ülkemin hukukunu araştırıyorum. Bu asil kararımı acaba ger­
çekleştirebilecek miyim? Yoksa bu yeryüzünden kendimi tamtmadan yok 
olup gidecek miyim? Bu niyetimi kimseye, arkadaşlarıma bile, saygıde­
ğer olanlarına bile açmadım. Oysa şimdi sizinle, neden böylesine açık 
yürekle konuşuyorum? Acaba siz, bende herkestenfazla mı ilgi uyandır­
dını:f, ya da bu Rus akrabalık ilişkilerinden ötürü mü? Size bunları ya­
zarken anlaşılmaz bir duygu, kalemimi itiyor, bilinmeyen bir kuvvet bu 
mektubu yazdırıyor . . .  Ve içimden gelen bir sezgi bana üç yıl aynı amacı 
taşıyan bir kişiyi, manasız bir hayalci sanmayacağınızı bildiriyor . . .  " 

Nikolay Gogol, bu satırları yazarken, bu hukuki meselelere ger­
çekten içtenlikle inandıgını sanıyordu, oysa onun hukuk bilgileri he­
men hemen sıfırdı ve onları tamamlamayı da düşünmüyordu. Ama çe­
şitli meslekleri gözden geçirirken adli makamlar üzerinde durmuş ve 
bu meslegi kendisine en uygun oldugunu görmüştü. . .  Çogu zaman 
Gogol'de, ani zihni degişiklikler görülürdü; bu asil meslege de kendi­
sinin yatkın olduguna uzun zamandan beri inanrnıştı, buna hazırlan­
mak için çok eser okudugunu sanıyordu. B un1arı yazarken ne dayısma 
ne de kendine karşı yalan söylerligini düşünüyordu; elinde kalem ken­
disini etiyle kanıyla bir hakim olarak görüyordu . . .  Ama zarfı kapatır 
kapatmaz bu rüya yok oluyor, ülkesi için bir hukuk görevini asla dü­
şünrnez oluyordu. Memur olma niyetini kimselere açmadıgını söyler­
ken de, Gogol aynı yalanı üstlenmişti. Kararını sadece annesine bil­
dirmekle kalmamış, her gün lise arkadaşlarıyla da bunu tartışmıştı. B u  
hevesine sırdaş olarak e n  çok arkadaşı Visotskiy'i seçmişti. 1 9  Mart 
1827 'de ona şöyle yazıyordu: 

"Akltm hep Sen-Petersburg 'da . . .  Oradaki odada sanki senin""ya­
nındayım. Bulvarlarda seninle dolaşıyorum. Neva nehrini, denizi hay­
ranltkla seyrediyorum ve sanki ben, sen oluyorum . . .  Şu sıralarda tek 
düşüncem bu. Tanrıdan tek isteğim, kısa zamanda bir araya gelmemiz; 
sırası gelmişken söyleyeyim: Sen1Petersburg 'daki yaşam hakkında ba-
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na fazla bilgi vermedin, fiyatlar nasıl? Özellikle en pahalı olan şey ne? 
Ev/er ne durumda? İki, üç sevimli oda için yılda kaç para ödemek ge­
rek? En pahalı mahalleler neresi? En ucuzları hangileri? lsınmak için 
yıllık kaç para gerekiyor? Sana, gündelik kazancını, kaç para kazan­
dığını sormayı unuttum! Büroda kaç saat çalışıyorsun? Akşam eve 
kaçta dönüyorsun?" 

V isotskiy, Sen-Petersburg'daki yaşamın güçlüklerini ortaya sere­
rek Nikolay Gogol'ün hevesini kırmaya boş yere çalışacaktı. Ancak o, 
hiçbir şeye aldırmayacaktır . . .  Gogol Nej in ' i  Sen-Petersburg ile kıyas­
layınca, bu uzaktaki büyük şehir sanki ona bilgi ışıkları, zenginlik ve 
iktidar gücü içinde pırıl pırıl görünüyordu. Kendince o, erdemleriyle 
ve yapacagı büyük işlerle dünyayı şaşırtacaktı. Gogol orta halli bir ka­
sahada daha uzun süre yaşayamazdı. .. O, hep pırıltılı aynaları düşlü­
yordu . . .  26 Haziran l 827'de arkadaşı Visotskiy'e yine şöyle yazdı: 

"Bu ıssız ve anlamsız Nejin şehrinde konuşacak, fikirlerimi pay­
laşacak tek bir kişi bulamıyorum, her şeyden uzak öksüz bir yabancı 
gibi yaşıyorum. Tahsilimin sonunu ve bana vereceği özgürlüğü öyle 
bir heyecanla bekliyorum ki. Anr·ak yine de daha bir yılı burada nasıl 
geçireceğim i, bu duruma nasıl .catlanacağımı düşünerek şimdiden üzü­
lüyorum. Kapkara bir talih/e bu aşağı yaratıklarla ölüme ve sessizliğe 
gömülmek ne korkunç! Ot gibi yaşamaktan bile memnun olan bu Nejin 
halkını tanırsın . . .  Bu kişiler, insan olmanın yüksek kaderini yitirmiş­
ler . . .  aşağılık bir doyum içinde/er . . .  Ben de bu yaratıklarla birlikte bu­
rada sürünrnek zorunda mıyım? Bizim kimi sevgili profesörlerimiz de 
aynı yaşam içinde/er. . .  Hayalim de kimi zaman orada, (Sen­
Petersburg 'da) sanki beni bekliyorlar, sanki ben yine grubumuzun i­
çindeyim ve zaman zaman beni anıp adımı söylüyorlar . . .  Ve kendimi 
daha şimdiden Sen-Petersburg 'da, Neva nehrine bakan küçücük se­
vimli bir odada görüyorum. Zira her zaman bu tür bir daireyi düşlemi­
şimdir. Bilmiyorum, bu düşler günün birinde gerçekleşecek mi? O 
cennet yerde yaşayabilecek miyim? Ya da ecel perileri, beni bu avam 
tabakasından kurtararnayıp (bu korkunç olur) o karanlık boşluğa ite­
cek mi? O kendini tanıtamamış kişilerin kara talihini, bana uygulaya­
cak mı? Haklı olarak beni aydınlatacağın hayat pahalılığı, özellikle 
yiyecek içecek/ere dair bilgiler, ya da herhangi bir şey benim Sen­
Petersburg 'a gelmemi engelieyebilecek mi?" 

Bu başkentte yaşama hayali, Nikolay Gogol'ü öylesine sardı ki, 
bir zamanlar Nej in'deki talebelerin onun giyimiyle alay ettiklerini ha-
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tırladı ve züppeli�e özendi, gri renkteki lise üniformasının içinde şimdi 
Gogol bo�ulur gibi oluyordu. İyi dikilmiş bir kostürnUn toplumdaki 
başarısını düşündü. Visotskiy'e aynı mektupta şöyle yazdı: 

"Acaba Sen-Petersburg 'daki iyi bir terziye benim için bir frqk 
ısmarlanamaz mı? Olçüler senin üzerine olabilir, ikimiz de aynı vücut­
ta, aynı boydayız. Eğer şimdi şişmanladıysan, ona biraz daha dar dik­
mesini söyleyebilirsin Neyse bunu sonra düşünürüz. Şimdilik son mo­
da, güzel bir frakın kaça çıkacağını öğren ve fiyatını bildir. Böylece 
kaç para yollayacağımı bileyim. Orada kumaşlar pahalı olacağına gö­
re buradan atırım. Senden ye/ek ve pantolon için moda olan kumaşları 
bildirmeni rica ediyorum. Fiyat ve fason parasını da yaz. Frak için 
moda olan renk hangisi? Metal düğme/i, mavi renkte olmasını ister­
dim. Çünkü siyah renkte çok frakım var. Onlardan bıktım . . .  " 

Bir süre sonra da annesine şu mektubu yazar: 

"Sen-Petersburg 'dan ısmarlamak istediğim frak için bir mektup 
aldım. İyi bir terzi, iyi kaliteli kumaştan dikilmiş, astar ve öteki mas­
raflar dahil 120 ruble istiyor. Bu parayı sizden istemeye cesaret ede­
miyorum, zor durumda olduğunuzu biliyorum, sizin için mümkün ola­
bilecek zamanı bekleyeceğim. " 1 

Nikolay Gogol'deki bu giyim merakı öylesine şiddetleniyordu ki, 
heyecanlanıyor, sanki gö�ü parçalanıyor, uçmak istiyor . . .  yükseldere tır­
manıp dünyayı hayrete düşürmek ve sonunda da Tanndan bir gülücük ko­
parmak istiyordu. Kendince hayatmdaki en küçük olaylar bile, Tann tara­
fından geliyordu: Öme�in sınıftaki herhangi bir ters olay, bir kötü not, 
kaybolan bir mektup... Bunlar Gogol için tabiat üstü bir ilgi işaretiydi... 
Akranlarının kötülükleri bile, ilahi bir kuvvetin işiydi... Gogol 'e zarar ve­
rirken, onun mükemmellik araştırmalarına yardım ediyorlardı. Kuşkusuz 
kardeşi ivan'ın ve babasının ölümü ahiret yönünden gerekliydi. . .  Ama o, 
bu talih buyru� boyun e�erken, maddeci bir başanya da çabucak eriş­
meyi istiyordu: Devlete hizmet, Tannya hizmetti. Tannya hizmet ise 
ahiretteki risklerden kendini konunaktı... Bir sarnan yığını içerisinde niçin 
bir çöp gibi olacaktı; "iz bırakmadan" bu dünyadan neden göçtip gidecek­
ti? Nikolay Gogol için korkunç bir yılgınlıktı bu ... Ah, hiç de�ilse bu dün­
yada bir isim bınıkabilseydi! Gerçi gerçek bir Hıristiyan' ın bu unutulmayı 
sükun içinde karşılaması, dünyadaki şöbrete aldırmaması gerekirdi ama, o 
anda Nikolay Gogol biçimseldL Çoju zaman gözünde annesinin anlattı� 

1 2 Ekim 1 827 tarihli mektup. 

36 



o korkunç kıyamet gllnü canlanırdı; hala bu çocukluk korkusunu yaşıyor­
du o . . .  Tanrı sevgisi onda önceleri ölüm korkusuyla başlamıştı. Diz çöker­
ken sofuluktan çok, ihtiyatlı olmak için haç çıkanrdı. Bunu dini bir reçete 
haline getinnişti, sonuçtan da mernnundu... Annesinden kız kardeşi 
Olga'ya da aynı yöntemleri uygulamasını istiyordu. Kendince: küçükken. 
cehennem · tasvirlerinden ne denli korkarsa, hayatta da o denli dürüst ola­
caktı ... 

Şimdilik Gogol, okul bitirme sınavlarının dehşeti içindeydi. Buna 
Ostünkörtl hazırlanıyordu. Üstlln belle�. kitaplardaki oradan buradan top­
lanmış bilgilerle doluydu. Ama ne yazık ki. bir yabancı dilin birkaç hafta­
da öğrenilemeyecegine inanmıştı. Alrnancayı baş göz yararak konuşuyor, 
fransızca bir kitabı da ancak sözlük kullanarak okuyabiliyordu. Nikolay 
Gogol, matematik hariç, tüm derslerden iyi not aldı ama. sivil hiyerarşi a­
rasında ancak on dördUncu oldu, yani son sıraya girebildi. Liberal profesör 
Belusov'a gösterdi�i sempati de onun, bu sıranın en altmda olmasını sag­
lamıştır . . .  Oysa kendinden daha ;az parlak öğrenciler sıranın yukarısında 
yer alabilmişlerdi. Gogol buna aldınnıyordu! önemli olan. liseyi bitinnek­
ti ... Bu gri renkli çirkin talebe Unifonnasından kurtulmaktı ... Hocalarm de­
di.klerine göre; okul biter bitmez, ilk önce 'sivil' giyinen Gogol olmuştu. 
Kuljinskiy ilerde şöyle yazar: "0, kırmızı renkte geniş karolu astarla ko� 
lı, açık kahverengi redingotu içinde hdlti gözümün önünde . . . O devirde bu 
tarz astar, gençler arasında şıklığı simgelerdi. Gogol, okulun içerisinde 
yürürken sanki farkında değilmiş gibi yaparak bu frakın astarlarını gös­
termek için iki eliyle giysisinin kuyruklarını sağa sola savurur dururdu. . . " 1 

Gogol son gün hoca ve arkadaşlarına veda edip annesinin gön­
derdigi arabaya sakin ve rahatlamış bindi; artık onun bu tatili ömür 
boyu sürecekti . . .  

1 828 yıl ı  Haziranının güneşli bir gününde Vasilyevka'ya gelen 
Nikolay Gogol, annesinin koliarına atıldı. Annesi bir yandan sevinç 
gözyaşları dökerken, bir yandan da bu kadar kısa zaman içerisinde ye­
tişerek erkek olmuş oglunu seyretmeye doyamıyordu: B ıyıkları terle­
miş, uzun sarı saçları ikiye ayrılmış; çıkıntılı şakaklarının altında çekik 
gözleri, alaycı şekilde parlıyordu. Mariya İvanovna için oglu, en güzel, 
en akıllı, en duygulu biriydi! Sanki genç alnından deha fışkırıyordu! 
En küçük bir sözü, kuşaklar boyunca kabul edilmeye degerdi ! . .  Mariya 
İvanovna onun yaptı�ı desenleri, dizeleri, bitip tükenmeden överken; 

' Kuljinskiy, Bir profesi1rtln anılan. 
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o, annesini bırakıp Sen-Petersburg'a yerleşmeyi düşünüyordu. Oysa bu 
durum annesi için ikinci bir dulluk yası olacaktı! Mariya İvanovna 
umutsuz, üzgün bir halde, eşi dostu, ailedekileri yardıma çagırdı, oglu­
nu bu kararından vazgeçirmeleri için onlara yalvardı.  

Nikolay Gogol Vasilyevka'd.aki tatlı yaşama hak veriyordu; komşu­
lar arasındaki gidip gelmeler . . .  teklifsizce verilen yemekler . . .  panayırda ya 
da yakın bir köyde buluşmalar .. .  yapılan piknikler ve bahçe ugraşılan, ya 
da lamba altında bitip tükenmeyen sohbetler. . .  Sayfiyedeki tüm bu sevimli 
yaşamlar, lisedeki karışık hayattan, gürültü patırtılardan, budalaca disip­
linden sonra, Gogol'ün içini ısıtıyor, rahatlatıyordu .. .  En büyügü on yedi, 
en küçügü de üç yaşında olan dört kız kardeşinin yanında bulunmak da 
ona zevk veriyordu. Büyük annesi Lizagub'un anlattıgı bir zamanların öz­
gür Ukrayna' sının hikayelerini, yine aynı zevkle dinliyordu. Annesinin 
ikramlan da aynca minnet duygulan içinde onu çok etkiliyor, ailenin nefis 
ev yemekleri agzını sulandınyordu. Gogol' e evi ne denli çekici olsa da, o 
bu kararından vazgeçmeyecekti, çünkü emir 'yukardan' geliyordu; ona 
başkentin yolunu gösteriyordu .. .  Oraya gidecekti, bundan ötürü de sel gibi 
gözyaşiarına gerek yoktu. Ama ortaya bir sorun çıkmıştı, dayısı 
Kosyarovskiy Luga'ya yerleşmek için Ukraynayı terk ediyordu. Ailenin 
bu iki güçlü kişisinde aynimaya Mariya İvanovna dayanabilecek miydi? 
Nikolay Gogol 8 Eylül 1 8 1 8'de on dokuz yaşının tüm güveniyle Kosya­
rovskiy'e bu gidişten vazgeçmesini şu mektupla bildirdi: 

"Sizi böylesine sevenleri terk edip gitmeniz mümkün mü? Dost­
luğumuz, aile bağımız, yüreğimizi yumuşatan tüm nedenler namına, ri­
ca ediyorum, yalvarıyorum bizi terk etmeyin. . .  Acımasız kararınızdan 
vazgeçin. . .  V asilyevka 'ya gelin, annemizin koruyucu meleği, teseliisi 
olun. . .  " 

Öte yıından, aynı mektupta, dayısına kendisinin de Sen­
Petersburg'a gitmeye kararlı oldugunu ve bu kararından hiçbir. şekilde 
dönmeyecegini bildiriyordu. Oysa dayıdan istenen fedakarlıgı kendi-. 
sinden isteyemiyordu, mektubunu şöyle sürdürüyordu: 

"Kış sonu, kesinlikle Sen-Petersburg 'a gideceğim. Oradan da, 
Tanrı bilir, talih beni nereye yollar . . .  Belki de dış ülkelere gideceğim, 
birkaç yıl ortadan kaybolacağım . . .  İçtenlik/e söylüyorum, eşsiz annem 
bizlere gereken birkaç kapiği bulmak için, nasıl çırpınacaktır . . .  O, bu 
çaba içinde sağlığını yitirse de en küçük isteğimiz için buna göğüs ge­
recektir! Ben gidince onu kim bekleyecek? Şimdiki işkencelerine ekle­
nen, özellikle oğlunun hasret acısını kim yatıştıracak?" 
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Bu yolculuk için Nikolay Gogol, bin ruble gerekligini hesaplar, 
ve her zaman para ihtiyacı içinde olan Mariya İvanovna'yı bu büyük 
rakam telaşlandırır. Nikolay, bu paraya karşılık, annesinin lehine, ba­
badan kalan hissesinden vazgeçecegini söyleyecektir. Oysa köyden 
uzaktaşma isteği karşısında, ev, bahçe, hara ve göldeki hisseden vaz­
geçmek hiçbir şeydi! Bunun için gerekli kağıtların hazırlanmasını iste­
di. Gogol buraya ancak zengin olunca dönecektil Etrafını hediyelere 
boğacak, kız kardeşlerine yardım edecekti! Olur ya, yönetmenlik işin­
de başarısız olabilirdi ama, o zaman da başka işkre yönelecektil 
Kosyarovskiy'e şöyle yazıyordu: "Benim yeteneklelfiTJii henüz tanımı­
yorsunuz. Bazı meslekleri uygulamayı öğrendim. Oldukça iyi bir terzi­
yim, duvarlara fresk/er boyarnayı biliyorum, mutfakta ça/ışabilirim, 
aş çı/ık sanatmda oldukça ustayım . . .  Şaka etmiyorum . . .  Annerne sorabi­
/irsiniz . . .  Tanrıya şükür sabırlı ve dayamklıyım. Oysa eskiden bunlar­
dan yoksundum . . .  Bugün ise amacıma ulaşmak için giriştiğim tüm iş­
lerden vazgeçmeye kararlıyım. Kendimi övmek için söylemiyorum, ge­
leceğim hakkındaki endişeleriniz yatışsm diye söylüyorum. Karmmı 
doyuracak ekmeği her zaman bu/abi/irim . . .  " 

Gogol, hayatını kazarırnak için becerebileceği meslekleri sıralar­
ken yazarlığından hiç söz etmiyordu. Oysa Vasilyevka'da her zaman­
kinden fazla yazmıştır. 

Nejin lisesinde başladığı 'Hans Küchelgarten' adında aşk dolu kır 
yaşamının bir dizesini yeniden ele almak istedi. Konusunu Teryayev'in 
1 820'deki Voss'un 'Luis ' çevirisinden esinlenerek aldı, üsluba gelince, 
Puşkin ve Jukovskiy' i  taklit etti, ama tüm uğraşılarına karşın, kalemi 
yürümüyor, dizeler birbirine karışıyor, tümüyle can sıkıcı bir his 
veriyordu. Yazar eserde bir taraftan Hans'a aşık melek Luis'in, ataerkil bir 
Alman ailesinin mutsuzluğunu çizerken, öte yandan da romantik 
eserlerdeki gibi hayal peşinde koşan Hans' ı  canlandınyordu. Hans acı 
çekiyor ama tam olarak nedenini bilmiyordu: 

" Yüreğinin fırtınaları içinde 
Belli belirsiz soruyor kendine 
Ne istiyor, neyi arıyor, 
Çı/gm ruhu nereye uçuyor, 
Aşk ve sabırsızlık dahi, 
Kucaklıyor sanki dünyayı . . .  

B u  manzum hikayede Geothe'nin Werther'i, Puşkin'in Lenskiy'i, 
Chateubriand'nın Rene'sinden birçok şey vardı . . .  Gogol'iln her an zihnin-
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den geçenler, bu esere yansıyordu. Baştanbaşa annesine, dayısı 
Kosyarovsk.iy'e, arkadaşı Visotskiy'e mektuplannda yazdıklan şeyler, di­
zeler halinde şiirinde tekrarlanıyordu. Nikolay Gogol da tıpkı 'Hans 
KQchelgarten' gibi aile çevresinden kaçmak, yaşamından bir iz bırakmak 
için uzaklarda kimi büyük eylemleri gerçekleştirmek istiyordu: 

"Kararlıyım, mecbur muyum 
Burada kalıp yok etmeye ruhumu 
Aramamak başka bir amaç 
En iyiye yönelmernek 
Zafersiz gölgede kalmak 
Bu dünyada yaşayan bir ölü olmak." 

Nikolay Gogol'ün miskin Nejin insaniarına duydu�u hoşgörü­
süzlü�ü, Hans Küchelgarten yeryüzündeki insanlar için besliyordu: 

"N. efesleri ne zehir/i 
Yürekleri nasıl yalancı 
Düşünceleri nasıl hain 
Sözleri ne denli boş!" 

'Hans Ktıchelgarten 'ın baba oca�ına dönüş sevıncı, aynen 
Nikolay Gogol'ün liseyi bırakaca�ı sırada duydu�u sevinçti: 

"Tıpkı mahpus talebe misali 
Dilediği o son günü bekler 
Derslerin sonu yaklaşırken 
Zihni rüyalarda gezer 
Düşünceleri onu sürükler 
İşte özgür, başlıbaşına, 
Kendinden hoşnud, dünyadan hoşnud, 
Ama ayrılırken arkadaşlarmdan 
Onlarla bölüştüğü bunca işler, 
Kahkahalar, huzurlu gece/er, 
Düşünür ve kederlenir 
Üzüntünün yükü altında 
Gizli bir gözyaşı döker." 

'Hans KQchelgarten 'daki kolaylık, orijinalite eksik olsa da, bazı 
tasvirler cesaret bakımından şiirdeki öteki yanları karşılıyordu. Puşkin' in 
gerçekçiliğine uyan Nikolay Gogol, pembe bir robdeşambr' dan, tüten 
kahve cezvesinden, sarı kabuk tutmuş, iştah açıcı peynirden, avluda tavuk­
lar arasında dolaşan bir horozdan söz etmeden duramıyordu. 
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Bu canlı şeyleri sıralama, onun için zor bir şey degildi, bunların 
önemi hatiplikten daha azdı.  .. Gogol'e göre sanat ancak asil olursa de­
gerli olurdu. O his ve tumturaklılıgı birbirine karıştırıyordu. 

'İtalya' adıyla bir başka şiir daha yazdı. Bu şiirde Rusya'nın so­
guk, sisli başkentine gitmeden bir gece önce, akdenizin o tatlı yaşamı­
nı dile getiriyor, Raphael' i  hatırlıyordu . . .  Acaba ona bu 'çöl yeryüzün­
de' bu 'vaha'yı gönnek kısmet olabilecek miydi? Lisede kaleme aldıgı 
'Kadın' adlı bir düşüncesini yeniden ele aldı; bu şiir "ilahi hatlarıyla 
sonsuz/uğu simgeleyen" kadına, taşkın bir aşk şarkısıydı . . .  hiçbir kadı­
na yaklaşmamış olan Gogoi'On, ergenlik rüyalarında heyecanla dile 
getirdigi dokunaklı güzel sözlerdir. Onu, kadından uzaklaştıran baş 
döndtlrilcO bu seks ayrılıgı; birbirinden farklı bir iki vücut yaklaşması­
nı bile hayal etmeye cesaret edemeyen Gogol, kadını ideal bir sütun 
Uzerine yerleştirerek, ona uzaktan tapmayı yegliyordu: "O şiirin kendi­
sidir! . . .  O bir tasarımdır, biz ise birer gerçek yaratığız . . .  " diyor ve aşk 
konusunda: "insana ezeli geçmişini bulmayı, Meryem 'in günahsız ha­
mileliğini, masum çocukluğunu aratan bir içgüdüsel arzu dur. . .  Erke­
ğin ruhu, kadının ruhuyla birleşip erirnek ister ve orada sonsuz Tanrı­
yı, kardeşlerini, dünyadaki bilinmeyen duyguları ve fenomenleri bil� 
lur! . . " diyordu. 

İşte yapıtında böylesine iç çektiren bu kadın kahraman: "Tanrısal 
cennet tanımı içinde mavi damarlı mermerin kolunu rahatça sarkıtıyor, 
ayaklarının kıskaç engelinden kurtulan, kırmızı kurdeleler/e süslü çıplak 
ayaklarını azarnet içinde hareket ettirerek sanki yerden kesilerek yükseli­
yordu. Yarı şeffaf göğüsleri nefes alışının ritmine uyarak inip kalkıyor, 
kıvrımlı kıvrımlı bir örtünün pitoresk çizgileri içerisinde ürperiyordu . . .  
Onun gelişigüzel arkaya atılmış gece karanlığındaki siyah bukleleri, alnı­
mn üzerine sarkıyor. pırıl pırıl omuzları üzerine çağlayanlar gibi dağılı­
yorciu. Bakışının şimşekleri ruhunuzu tutıışturuyordu sanki." 

Hayalinde canlandırdıgı bu heykelin güzelligiyle büyülenen 
Gogol, onu ancak düşlerinde yaşayabiliyordu ve bu hayal, arzunun ye­
rine geçebiliyordu. Eger bir kadına etiyle kanıyla rastlasa, korkudan 
bayılabilirdi . . .  En azından onu bırakıp kaçabil irdi. Ama Sen-Peters­
burg'da bu çeşit bir kadına acaba rastlamayacak mıydı? Lisedeki arka­
daşlarının kadın hakkında anlattıklarını hatırladıkça sanki kanı donu­
yordu. Onlar kadını nefıs bir tabak yemek gibi nası l  düşünebilirdi? 
Oysa obur bir insandı o, kremalı bir pasta ya da bir hindi dolması onu 
heyecanlandırabilirdi!  . .  İçi haşhaşlı küçük börekleri yemek için, nere­
lere kadar yaya yürüyebilirdi . . .  Oysa bu karşı cinse hiçbir iştah duy-
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muyordu. İşin en do�su yine Tanrı'ya teslim olmaktı! Ulu Tanrı, sa­
ati gelince kısmetini, kadınım, karşısına çıkaracaktı . Tek bir işaret bu­
na yeterdi. . .  Ve artık o korkmuyordu . . .  

Haftalar geçtikçe, Mariya İvanovna hükümet merkezine oglunu sa­
lıvermekten daha çok ürküyordu. Oglu fazla dayattıkça, anne, para du­
rumunun kötülügünü anlatıyor, karşı çıkıyor, aglıyordu. 23 Eylül 
1 828'de yine bir mektubunda Mariya İvanovna: "Küçük Nilco/ay işe 
girmek için sabırsızlanryor, sanırım onu ancak ekim sonuna kadar alı­
koyabilirim . . .  " 1 diyordu. Annesi onu ancak aralık ortasına kadar alıko­
yabildi. Bu arada gereken parayı ucu ucuna biriktirdi ve iç işleri bakan­
Iıgında önemli bir yeri olan Troşçinskiy'den Kutuzov'a götürmek üzere 
bir tavsiye mektubu kopardı. Troşçinskiy çok yaşlıydı, elleri titreyerek 
mektubu yazdı, Mariya İvonovna'nın içi biraz rahatlamıştı. Şimdi 
Nikolay'cıgı bu mektupla her yerde yardım ve himaye görecekti. . .  
Nejin'deki eski lise arkadaşı Aleksandr Danilevskiy ile birlikte yola çı­
kacaklardı. Bu arkadaşı Vasilyevka'dan otuz fersah uzakta oturuyor, ast­
subay okuluna gitmek için Sen-Petersburg'a gidiyordu. Gogol 
Vasilyevka'dan ayrılırken iyi yolculuklar dileyen dostlarına şöyle dedi: 

" Yine görüşeceğiz! artık benden söz etmeyeceksiniz, ya da hak­
kımda ancak güzel şeyler duyacaksımz!"2 Noel yaklaşıyorrlu ama o, bu 
günleri ailesi arasında geçirmeyi reddetti. Bir an önce erkek yaşamına 
başlamak istiyordu . . .  Hava soguktu. Uçuşan karlar yolları örtmüştü. 
Arkadaşı Danilevskiy, kapalı bir kızakla nihayet göründü ve hizmetçi­
ler bagaj ları kızaga yerleştirdiler . . .  

1 Şenrok, Gogol'den mektuplar, s .  1 09 .  
2 Sofya Vasilyevna Skalon, Hanralar. (Tarihi haberci, 1 89 1  ) .  
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III 

SEN-PETERSBURG' A İLK ADlM 

Kış ortasında Vasilyevka'dan Sen-Petersburg'a gitmek üç hafta 
süren bir yolculuktu. Nikolay Gogol, Moskova'yı bir yana bırakarak, 
Çemigov, Moghilev ve Vitebsk'e uğrayan en uzun yolu seçti. "Başkent 
Moskova 'dan geçerek kentin etkisini zayıf/atmak istemiyorum" diyordu. 
Şiddetli bir soğuk vardı. Her konaklamadaki yedek at değişirninde, posta 
sürücüsü surat ediyordu. Hanlarda yolculara geliş sıralarına göre degil de 
rütbe ya da görev derecelerine göre hizmet veriliyordu. 14.üncü dereceden 
basit bir 'kolej katibi' olan Nikolay Gogol, önüne geçen bu öncelikli 
kişiler karşısında hiç böylesine bir aşağılık duygusu geçinnemişti. İki genç 
heyecan içinde durumlarını konuşurken aşagı rütbelilik ve aşagılanışları 
Sen-Petersburg'a varış heyecanıyla gidermeye çalışıyorlardı. 'Kibitka' 1 
adlı kapalı kızak, kar yıgiDları arasından kayıp giderken, rüzgar bora gibi 
esiyor, soguktan donduruyordu. Bitip tükenmek bilmeyen kurşun 
rengindeki ovalar birbirini kovalarken, sanki beyaz bir kabuga sarılmış tek 
tük köyler, uzaklarda beliriyor, saman, ot, katran kokusu, han molaları, peş 
peşe sürüp gidiyordu. Rusya üzerindeki uzun yürüyüş, sanki Nikolay 
Gogol'e bitmeyecekmiş gibi geliyordu. Kardan başka bir şey görmeden, 
sanki yine aynı noktaya dönlllecek gibiydi. Ama son durak adları umut 
vericiydi, menzile yaklaşıhyordu... Sonunda bir akşam, uzaktan birden 
bire Sen-Petersburg'un ışıkları görünüverdi. Müthiş soguga ragmen, 
Gogol, kenti bir an önce görebilmek için zaman zaman arabadan sarkıyor 
ve dakikalarca öyle gidiyordu. Toprak bizasındaki binlerce pınltı 
Danilevskiy ve Gogol'ü hayran bırakitt ve arabayı durdurarak kmııctan 
indiler, topuklarının üzerinde dogruldular, bu buz, taş ve ışıktan meydana 
gelen serabı heyecanla seyrettiler. 

1 üsıo kapalı bir çeşit kızak. 
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Amiratlik kulesi bir rilya gibi kentin ilzerinden yilkseliyordu. Si­
yahlı beyazlı bir geçit kolu önilnde bir görevli, nöbet bekliyordu. 
Gogol'iln yirmi altı yaşında, gilçlil kuvvetli uşagı Yakim, efendisini 
ilzeceginden korkarak arabaya binmesi için yalvarıyordu . . .  Kibitka'da 
yerlerini alan bu iki arkadaş daha başka şaşkınlıklarla da karşılaşa­
caklardı. Baskili gibi geçit kolu, agır agır kalktı, atlar tırısa geçerek 
kente girdi. Nikolay Gogol, 'Noel Gecesi' adlı yapıtında kenti şöyle 
anlatacaktır: "Tanrım! Bu ne gürültü . . .  Ne şamata . . .  Ne bol ışık. . .  İki 
tarafta yükselen dört katlı bina/ar . . .  Nallarm tıkırtısı . . .  Tekerleklerin 
gıcırtısı . . .  Duvarlara yansıyan evlerin heybeti . . .  Adım başı beliren yük-
sek ev/er . . .  Zangır zangır sarsı/an köprüler . . .  Uçar gibi koşan saltanat 
arabalarmm, fayton ve yolcu arabacı/arının haykırışları . . .  Her yöne 
doğru kayıp giden kızaklar . . .  Patenierin altmda ıs/ık çalan kar . . .  hay­
vanların birbirlerine sokuluşları, itişişleri . . .  Kandiller/e süslü evlerin 
yanında dev gölge/er. . .  onların duvarlar üzerinde dans edişleri ve 
dam/ara, bacalara tırmanış/arı . . .  " 

Ama bu hayranlık kısa silrer. İki arkadaş önce kalabalık bir 
mahallede, Kokuşkin köprüsilne yakın Gorohovaya sokagında ucuz bir 
evde kalırlar. Nikolay Gogol ertesi sabah "N eva ya bakan şirin bir 
oda" yerine, pencereleri karşı evin sarı, kirli duvarını gören, tavan 
arasındaki pis ve soguk bir odada gözlerini açar. Yolda üşütmüştür, 
yataktan kalkamaz, ona bakan uşağı, sıcak çay getirir, vantuzlar çeker. 
Danilevskiy gilndilzleri yoktur, akşamieyin dönilşte Petersburg'a ait 
bir sürü hikayeler ve rastladıgı kişileri anlatmaktadır. 

Gogol, biraz iyileşince, evi degiştirmeye karar verir, önce Dani­
levskiy ile iki odalı bir daireye taşınır, bir silre sonra da arkadaşından 
ayrılarak uşagı ile Grand Meşçanskaya sokagındaki, daha sevimli bir 
eve yerleşir. 

Orada başkentin ışıklı rıhtımlarından, aydınlık meydanlarından, 
mermer saraylarından çok uzaktadır. Grand Meşçanskaya'da -orta yaş­
ta, kıranta, saygılı, sessiz ve kaygılı insanlardan meydana gelen- fakir 
el işçisi, orta halli esnaf, ikinci sınıf memur gibi birtakım kilçUk insan­
lar oturuyordu. Evin sol cephesindeki sundurma döklintil dolu bir av­
luya açılıyor, tUm atölyeler çöplerini oraya dökilyordu. Gogol annesine 
yazdıgı bir mektupta şöyle anlatır: "Kiraladığtm evde, iki terzi, bir 
şapka satıcısı, bir ayakkabıcı, bir çorap imalatçısı, bir porselen tamir­
cisi, bir kumaş temiz/eyicisi, bir pastacı, bir sütçü, bir kürkçü, bir tü-
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tün salıcısı ve dahası bir de ebe oturuyor Böyle bir binanın her oda­
sının kapısında bir sürü yazılı tabe/anın bulunması pek doğal!'" 

Bu çalışkan mahallede her ne kadar mahrumiyetten, felaketten 
konuşulsa da, kentin merkezinde şöyle bir dolaşınca yine de başınız bir 
topaç hızıyla dönebilirdi. Işıklı zengin vitrinler, şık insanlarla dolup taşan 
kahveler, göz kamaştıran afişlerle süslü tiyatrolar gibi, parasız yayalar için 
daha nice baştan çıkartıcı delilikler görülür. Oysa kasabada fak.irlik, geniş 
beylik toprakların yalnızlığı içine vakarla çekilmiştir; burada ise her sokak 
başında kanınızı kızıştıran bir hastalık görülür. Bumunuzun dibinde bu 
erişemediğiniz şeyler, sonunda giderek şeytani bir sabit fıYJe dönüşür . . .  
Mideniz boş, diliniz damağınıza yapışmış, bu ziyafetlerin dışında 
yaşarsınız. . .  ara sıra ona katılsanız da, para suyunu çekince, haftalar boyu 
pişmanlık içinde kendinizi suçlarsınız . . .  

Kuşkusuz, Sen-Petersburg'daki yaşam, giyim kuşam gerektiri­
yordu. Hayat korkunç pahalıydı.  Gogol annesine şöyle yazıyordu: 
"Frak ve bir pantolon iki yüz rubleye mal oldu bana; şapka polin, el­
diven, paltomun biçimini değiştirmek, ona bir kürk yaka taktırmak için 
üç ruble daha harcadım. "2 Gogol her ne kadar şık giyinmek istese de, 
yine kentin insanlarıyla aşık atamıyordu. Onların tümü de ona, sıradan, 
aynı şekilde görünüyordu: Rütbeden başka bir şey düşünmeyen bir sü­
rü otomatik kişilerdi onlar. Bürokratik disiplin cehennemİ içinde, rengi 
solmuş bir romantizm taşıyorlardı.  

Gogol, daha 3 Ocak 1 829 başında, annesine yazdığı mektupta 
kent hakkındaki izienimlerini şöyle kaydeder: "Sen-Petersburg, dü­
şündüğümden bambaşka bir kent. Onu çok daha güzel, çok daha gör­
kemli canlandırırdım gözümde. Hakkında tüm söylenenler yanlış­
mış . . . " Birkaç hafta sonra ise yine: "Sen-Petersburg, ne Avrupa baş­
kentlerine ne de Moskova 'ya benziyor . . .  Bence her kent her yönüyle i­
çinde yaşattığı insanlarm özelliğini de taşır. Oysa Sen-PeLersburg 'da 
bu da"lgayı göremezsiniz . . .  Yabancılar bizim gelenekiere uyarak biz­
den obnuşlar. Rusya ise yabancıları öykünmüş; ne kendilerine ne de 
yaba'i-ıcılara benziyorlar. Kentte görülmemiş bir suskunluk egemen. . .  
Ha/km ruhunda hiçbir coşku eseri görülmüyor . . .  Herkes bürolarda ça­
lışıyor, ancak kendi işinden söz ediyor, yönetim işlerinden, meslektaş 
ilişkilerinden başka söz yok. Miskince işler, küçük ihtiyaçlar, bu insan­
larm yaşammda sanki her şeyi tırpanlam ış, ezmiş. Kaldırırnda bazı/o-

1 Annesine yazdı�ı 30 Nisan 1 829 tarihli mektup. 
2 Annesine yazdı�ı 3 Ocak 1 829 tarihli mektup. 
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rma rastlamak çok eğlenceli, kimi kafasındaki düşüneeye gömülmüş 
kendi kendine konuşuyor, homurdanryor, kavga ediyor. Bir başkası i­
se, vücut ve el hareketlerini bunlara ekliyor . . . " 1  

Sokaga attıgı ilk adımda, henüz bir büronun eşigine adım 
atmadan, Nikolay Gogol'e sanki memurluk sıkıntısı malum olmuştu. 
GözUnUn önünde soluk tenli suratlar, kUme küme dosyalar, mürekkep 
lekeli parmaklar, adi entrikalar ve kul köleligi simgeleyen terbiyeli 
öksürUkler canlanıyordu.. .  Peşinde koştugu talih, buralarda mıydı? 
Ama insan birdenbire bir Troşçinskiy durumuna erişemezdi ya! Gogol 
kendisine tUm kapıları açacak özellikle L.l. Kutuzov'a yazılmış birkaç 
tavsiye mektubuna güvenerek memleketini terk etmemiş miydi? Ama 
bu bir el işaretiyle ona gelecek saglayabilecek kişi, hastalanmıştı. Şim­
dilik akıllıca iş, onun iyileşmesini sabırla beklemek, vakit yitirmeden 
ikinci derecedeki kişilerle konuşmaktı. Kutuzov iyileşti, genç Gogol'U, 
gerçekten çok nazik karşıladı, onunla senli benli konuştu ve elinden 
geleni yapacagını söyleyerek verilen vaadi fazla açıklamadan onu 
başından savdı. Öteki koruyucu melekler bronz işlemeli akaju büro­
larının arkasından yine baştan savma birtakım sözler ettiler, Gogol'e 
uygun olan boş dairelerde ancak bir katipligi önerdiler. Oysa daha 
önemli bir tekliften bile alınan Gogol, annesine şöyle yazıyordu: 

"Bana yılda bin ruhielik bir iş veriyorlar. Kira ve ev masrafima 
yetişmeyecek bu paraya karşı/ı/c, ben nasıl saygınlığımı, kıymetli za­
manımı satabilirim? Bu durumda ancak günde iki saatim boş. Geri ka­
lan zamanımı masaya çivilenip bu beyefendi şefierin saçmalık/arını, 
bunak hayallerini deftere geçirmekle mi geçireceğim? Birkaç seçene­
ğin başlangıcmdayım; bazılarının üzerinde durmadan şimdilik henüz 
karar vermek istemiyorum. "2 

Gogo� bu şerefsiz işleri azametle reddettikten sonra, annesinin sür­
dürdü@ para yardımlarından dolayı. hiçbir vicdan rahatsızlıgı duymuyordu. 
Kimi zaman kendisini, ideali için tüm mahrumiyetlere hazır bir stoacı olarak 
gösteriyordu ve: "Bu son günlerde büyük sılanJılar çektim ama ne çıkar, bir 
hqfia öğle yemeği yemeden geçirmek güç o/madı/''3 Kimi zaman da ayda 
yüz yirmi ruhieden az parayla yaşamaktan gocunmuyor ve annesine "gıda/ı 
yemek yemem, beslenmem gereksizf'-.4 diye yazarken, kimi zaman da acele 

1 30 Nisan 1 829 tarihli mektup. 
2 22 Mayıs ı 829 tarihli mektup. 
ı Annesine yazdıgı 30 Nisan ı 829 tarıhı i mektup. 
' Annesine yazdıgı 30 Nisan ı 829 tarihli mektup. 



para yardımı isteyerek: "Şu sıralarda sizce mümkün olamayacağını biliyo­
rum ama bu isteğimi tekrarlamamak için kendimi zor tuıuyorum. . .  üç yüz 
rubleye gerçekten ihtiyacım var .. .  " 1 diye yazıyordu. 

Mariya İvanovna, oglunun o gurbet ellerinde açlıktan, soguktan 
ölecegini düşünüyor, deliye dönüyordu. Sagdan soldan borç para isti­
yor, topraklarını ipotek ediyordu. Bakır kazanı satışa çıkarıp, oglunun 
istedigi parayı destekleyici bir mektupla birlikte ona gönderiyordu. 

Gogol'e gelince, kendini şimdi Sen-Petersburg'da daha az yal­
nız, daha az kötü hissediyordu. Nej in lisesinden gelen, kendi gibi kötü 
bir evde barınıp, para sıkıntısı çeken, ama mutluluk dolu bir kaç eski 
arkadaşa rastlamıştı. Üstelik muhafız alayı astsubay okuluna giden ar­
kadaşı Danilevskiy de pazarları serbestti. . .  yine Güzel Sanatlar Aka­
demisindeki Mokristkiy'i,  Nikolay ve Basil Prokopoviç kardeşleri, 
ivan Paşçenko, Grebenka, Kukolnik ve Lyubitch-Romanoviç gibi 
gençleri de sık sık görebiliyordu. Gençler kimi zaman birinde, kimi 
zaman bir başkasmda toplanıyorlardı. Sırası geldikçe de her biri ' Kü­
çük-Rusya' yemekleri pişiriyor, şimdi uzakta kalan o taşra hatıralannı 
yeniden yaşıyorlardı.  Nikolay Gogol, Vasilyevka'nın özlemini çekmi­
yordu ama yine de hayalinde toprak sahiplerinin rahat yaşamı, köylü­
lerin ilkel gelenekleri, Ukrayna'nın berrak gökyüzü nostaljik şekilde 
canlanıyordu. Aklına bUyük annesinin, annesinin, evin emektar hiz­
metkarlarının anlattıkları hikayeler geliyor ve onları kopya edip biraz 
para kazanmayı düşünüyordu. Başkentte Ukrayna masalları ve türküle­
ri çok revaçtaydı.  Her halUkarda bunlar hakkında fıkir edinmek zor 
degildi, annesine şu mektubu yazdı:  

"Sizin keskin ve nüfuz edici bir zekanız vardır. Şu bizim 'Küçük 
Rusya ' adet ve ge/eneklerimizi iyi bilirsiniz. Bunlar hakkında tüm fay­
dalı bilgileri bana mektupla yazmayı sanırım reddetmeyeceksiniz . . .  
Gelecek mektubunuzda sizden bir köy Diakos (papaz) giysisinin tas­
virini istiyorum; cübbesinden çizmelerine kadar, her giysi parçasının 
tam adlarıyla, vatandaşlarımızın eski diliyle, eski ge/enekleriyle, tam 
olarak bilmek istiyorum. Orneğin kurde/elerin, köylü giysilerinin, ge­
lin ve köylü elbiselerinin adlarını yazmanızı bekliyorum. Hetman dev­
rine ait kostüm/erin de aynen kesin ayrıntılarına ihtiyacım var. Bir dü­
ğün töreninin özelliğini, tasvirini, Noel dini şarkı/arım, Sen-Jean ge­
cesi ve . . .  su perileri üzerine yazılmış şarkıları bilmek istiyorum. Bun-

1 Annesine yazdıgı 22 Mayıs I 829 tarihli mektup. 
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lardan başka cin, peri masal/arım, Rus fo/klorundaki Domovoy1 hak­
kında bilgileri, bunların isimlerini ve karakterlerini öğrenmek istiyo­
rum Halk arasmda birçok inançlar, korkulu hikaye/er, batı/ inançlar, 
değişik menkıbeler vardır. Bunların tamamı beni çok ilgilendiriyor. "2 

Gogol annesinden ısrarla istedigi bu bilgileri, gerçekten ne 
yapacagını henüz bilmiyordu, onlardan belki bir hikaye ya da 
etnografik bir eser çıkarabilirdi . . .  ama şimdilik bavulunda getirdigi 
'İtalya' adlı kısa dizeyi ve 'Hans Küchelgarten' adındaki manzum 
hikayeyi yayınlamayı düşünüyordu. 

Mademki birdenbire büyük bir devlet adamı olamıyor, insanlıga 
hizmet edemiyor, ve bir odaya tıkılıp, kagıtlar arasında bogulmaktan 
nefret ediyor, o halde yeteneginin bir başka tarafından faydalanması 
gerekirdi. Dizelerini yayınlayarak para kazanabilirdi !  Bunda utanı­
lacak bir şey yoktu. Ama kime başvurmalıydı? Tapareasma sevdigi 
Puşkin tarafından desteklerunesini ne kadar isterdi ! Gogol cüret edip 
şairin evine gitti, kapının önüne gelince bir sıkılganlıktır aldı onu, eli 
ayagı titriyordu. Bir pasıacıya girerek kendine gelmek istedi, bir kadeh 
likör yuvarladı ve yeniden hücuma geçti. Çıngıragın sesini duyan uşak, 
kapıyı açtı ve efendisinin onu kabul edemeyecegini söyledi. 
"Dinleniyor" dedi uşak. "Muhakkak bütün gece çalışmış olmalı!" diye 
hayranlıkla mırıldandı Gogol. Uşak yineleyerek, "Nasıl olur? Efendim 
gece kağıt oynar" diye cevap verdi. Nikolay Gogol aldanmıştı, geri 
döndü ve bu girişimini bir daha asla yinelemeyecekti. İlk hamle için 
Gogol amacını fazla ileri götürmüştü. 

Alçak gönüllülük edip 'İtalya' şiirini · Vatan Çocuğu ' adlı 
dergiye gönderdi ve dergiyi yöneten Bu lgarin'den dizelerinin imzasız 
olarak yayınianmasını rica etti. Bulgarin meslektaşlarının sevm@diği' 
ama yine de hükümetin güvenebilecegi bir kişiydi. Bu anonim mektup 
sahibinin istegini kabul etti. 23 Mart 1 829'da Nikolay Gogol tam yirmi 
yaşındayken, yüzlerce nüshalık bir broşürde şiirlerini okuyabilmişti; 
metnin altında sadece ' imzasız' sözcügü yazılıydı. Gogol'ün bu eseri 
basında hiçbir yankı uyandırmadı ama yine de genç Nikolay büyük bir 
gurur içindeydi. ·ıt1adernki 'İtalya' ş iiri gün ışıgına çıkabilmişti, 'Hans 
Küclıelgarten' adlı eserine de yol açılmış sayılabilirdi. 

1 Rus folkloründeki ailevi nitelikler. 
2 Annesine yazdıgı 30 Nisan 1 829 tarihli mc:ktup. 
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Bu kez artık romanını kendisi yayınlayacaktı. Annesinin gönder­
digi paraları topladı, yayıncıları dolaşıp, pazarlıga girişti. Sonunda 
Pilyuşar adında biriyle anlaştı. Ama metni teslim edecegi sırada bir 
kuşkudur aldı onu, eseri yüz kez okudu, dizelerio orasını burasını dü­
zeltti, beklenen başarı sevinci içerisinde oraya buraya virgüller kon­
durdu. Sonra birden yine bir başarısızlık duygusuna saptandı. Öylesine 
önem verdigi eserini birkaç hevesli gazete eleştiricisine mi teslim ede­
cekti? Kötülenemeyecek bir eseri yazmaklansa Nikolay Gogol imza­
sıyla yayınlamamak daha akla yatkın degil miydi? Gogol'ün bir çok 
arkadaşları vardı ama o kimseye danışmak istememişti. 'Hans 
KQchelgarten' adlı eserini yayınlamak fikrini herkesten gizli tutmuştu. 
Korkaklık yüzünden böyle bir sır zevkinden nasıl vazgeçerdi? Ah! giz­
lilik ne güzel bir histi! ve 'V.  Alov' takma adını seçti. ihtiyatlı olma­
lıydı, kurnazlık edip eserin başma "idi/ 'e Önsöz " diye sözde yayımcı 
tarafından yazılmış gibi gösterilen şöyle bir yazı koydurttu: 

"Eğer yazar bazı önemli durumlarla bu eseri yayımlamaya teşvik 
edilmeseydi gördüğünüz bu yazı gün ışığına çıkamayacaktı. Okuyaca­
ğınız bu manzume on sekiz yaşındaki bir gence aittir. Hataları ve yete­
neği üzerinde onu yargılamak istemiyoruz, bu işi aydın okuyucu/ara 
bırakıyoruz, gene de şunu işaret ederek, bu 'İdil 'in bazı dizeleri yil­
miştir diyoruz; oysa bu eksikleri, esere bütünlük verecek ve kahrama­
nının karakterini daha iyi çizecekti; yine de en azından bir genç yete­
neği bu eser/e okuyucu/ara tanıtmaktan gurur duyuyoruz. " 

7 Mayıs 1 829'da sansürden izin çıkar çıkmaz, artık Nikolay 
Gogol manzum hikayesinin birinci nüshasını eline alarak bu mucizeyi 
seyredebiliyordu: Bu gerçek bir kitaptı, basılı bir kitaptı! Mavi kapa­
gında, yazarın ve yapıtın adı yazılıydı. Fiyatı elli rubleydi, mürekkep 
ve taze kagıt kokuyordu !  Tanımadıgı yüzlerce, binlerce okur, bu para­
yı verip kitabı satın alacaktı. İçindeki kahramanın romantik talihine 
gözyaşı dökecekti. Dizelerio ahengine bay ıl ıp bu esrarengiz V .Aiov 
imzasını tanımak isteyecekti. Bu haz içinde, N ikolay Gogol akı lsızca 
bir heyecana kapıldı. Öyle ki duygularını frenlemese daha şimdiden 
kendini Puşkin' in yakın bir dostu sanacaktı .  Sabırsızlık içinde kıvranı­
yordu. Zaman zaman kitapçılara gidip, satış durumlarını yokluyordu. 
Ama ne yazık ki günler geçiyor, vitrindeki kitabının kümeleri azalmı­
yordu! Puşkin'den de hala ses seda yoktu. Basın da susuyordu. 'Hans 
KQchelgarten' yapıtı sanki agır bir taş gibi suyun dibine gömülmüştü. 
Ama çok geçmedi ve eleştirmenler birden uyandı. Otorite sahibi 
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N.Polevoy, kendi gazetesi olan 'Moskova Telgrafi'nda şöyle bir yazı 
yayınladı: "MAlov sözde bu dizeleri yayınlamak istememiş, bazı ö­
nemli durumlar onu buna zorlamış. 'Keşke daha önemli durumlar çık­
saydı ve ona bu dizeleri yayıniatmak fırsatını vermeseydi! ' diyoruz 
biz. " 

Gogol'e 'Kuzey Arısı 'ndan aynı sesler gelmekteydi: "süsleme ve 
üslup bakımından bu dizeler öylesine yeteneksiz, öyle tüyler ürpertici 
sahneler/e dolu, içinde öyle şuursuz cül' 'etler görünüyor ki, eğer bu 
genç yetenek denemesini ortaya çıkarmasaydı, sanırız dünya bir şey 
yitirmeyecekti . . .  " 

Nikolay Gogol'ün yüzüne bu acı sözler bir şamar gibi indi. 
Nej in' deki sınıf arkadaşlarının alaylarını bile bastırdı. Ne iyi etmişti de 
bu takrna adın arkasına saktannuştı Gogol. Hiç olmazsa bu utanç verici 
olaydan etrafındakilerin haberi olmamıştı. En yakın arkadaşları bile bu 
talihsiz Alov'u tanımarnışlardı. .. Puşkin'i hayran bırakmak isterken 
nasıl da yükseklerden aşagı yuvarlanmıştı ! Bu eleştirilere başkaldıra­
mayacak, iyisi mi, onlara hak verecekti. 'Hans Kachelgarden'den tek 
dize bile belleklerde kalmaya layık degildi sanki. Ama bu utancı gide­
rebilmek için bir çare vardı. .. Temmuzun son günleriydi. Sen-Peters­
burg kenti rutubetli bir sıcak içinde boguluyordu, açık pencerelerden 
içeriye kanalların tuzlumsu kokusu doluyordu. Nikolay Gogol, bir ara­
ba kiraladı; uşagı Yakim'i de yanma aldı. Kentin bütün kitapçtiarını 
dolaşarak, Hans Kachelgarten'den geri kalan tüm ciltleri satın aldı, 
öfkeyle, yeisle sicimli paketleri arabaya yükledi, ama·bu utanç verici 
yükü, arkadaşı Prokopoviç ile paylaştıgı ve kimi zaman arkadaşlarının 
da toplandıgı daireye götüremezdi, tüm gözlerden uzak, gizli bir yer 
aramalıydı. . .  Aklına Voznesenskiy sokagındaki otel odalarından biri 
geldi. Oraya gitti, uşagın yardunıyla sobayı tutuşturdu ve gıcır gıcır 
yepyeni kitapların hepsini yaktı. 

Sahifeler iyi yanmıyordu, kararıyor, tütüyordu. .. Sonunda, alev­
ler yükseldi. Gogol'ün hayalleriyle birlikte onları temizledi . . .  Bu kut­
sal ateş içerisinde Gogol 'ün ruhu yeniden canlanıyordu ve Gogol, bu 
küçük yangını, hayranlıkla uzun uzun seyretti . . .  Nihayet her şey bitti 
ve acısı hafif bir üzüntü içerisinde sona erdi. 

Eve döndügünde bu kitap yangınından kimseye söz etmedi ama, 
yaşarnının boş ve gereksiz oldugunu gördü. Bu başarısızlıktan sonra ne 
yapabilirdi Gogol? Zaten birkaç haftadır 'Hans Kachelgarten' gibi 
yabancı bir Ulkeye gitmek, degişik bir kubbe altında serpilmek, başarılı 
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olmak istemiyor muydu? "Kendi kendisinden kaçmak, bütün çevresini 
unutmak, böylelikle biraz avunma/C' için bir Avrupa gezisi yapmaya 
karar verdi. 22 Mayıstan bu yana, annesini mektuplarıyla bu seyahate 
hazırlamıştı. Ama her zaman oldugu gibi ilk adpnları atarak yine bir 
projesinden söz etti, düşüncelerini haklı kılan olmadık durumlar uy­
durdu. Ve Mariya İvanovna' nın siteminden kurtulmak için gezi mas­
raflarını bir arkadaşının yüklenecegini söyledi ve şöyle yazdı :  

"Aslında çok masraflı olan bu gezi bana bedavaya gelecekti . . .  
Tüm masraft arım, tüm isteklerim karşılanacaktı. Ama ne yazık ki yine 
bir talihsizlik! Bu vaatleri yapan cömert arkadaş birden bire öldü . . .  ve 
tüm projeleri m suya düştü. Şimdi ise bu korkunç acının zehrini yudum­
lamaktayım. Düşlerimin yok olmasına mı, bu vefa/ı arkadaşımın ölü­
müne mi yanayım? İşte kör talih onu da elimden aldı! . .  " 

Gogol, kalemiyle yarattıgı bu hayali kişiyi gömdükten sonra, 
kendi kendine şöyle dUşUnd u: En azından bu gezi ve masraf fikrini an­
nemin aklına soktum. Oglunun yabancı ülkelere gidecegine karar ve­
rince de, paraya ihtiyacı olacagını şimdi biliyor . . .  Gogol 'Un günleri ar­
tık annesini merak içinde bırakmak, serüvenini hayal etmekle geçiyor­
du. 'Bir Yazarın itirafları'nda şöyle yazacaktır: 

"Tuhaftır! Çocukluğumda olsun, okul sıralarında olsun, devlet 
hizmetine girmeyi düş/ediğim yıllarda olsun, büyük bir özverinin beni 
beklediğini düşünür, özellikle vatanıma hizmet için eğitimimi ülkem­
den uzaklarda gerçekleştireceğimi sanırdım. Ama bunun nasıl olabile­
ceğini hiç düşünmez, dahası üzerinde bile durmazdım. Kendimi ül­
kemden uzak, yabancı topraklarda yorgun, bitkin hayal ederdim. Bu 
manzara peşimi bırakmaz, hüzün içinde bırakırdı beni." 

Sen-Petersburg'da Gogol için her şey nesirdi. Şiirsel yanına ge­
lince, onlar belki de sınır ötesinde çiçek açabileceklerdi. Uzak ülkeler­
de gerçekten de bir aşk, bir akıl, bir güzellik bulunmalıydı. TUm bunlar 
öncillerin, kaşiflerin ülkesinde, bakir topraklarda varolmalıydı! Kendi­
sine gereken şey de buydu, ama bir gurbet yaşamının en ucuz şekilde 
gerçekleşmesi gerekirdi. Ömegin Almanya! Sevecen ve romantik Al­
manya olabilirdi ama birkaç ruble yüzünden oraya gidemiyordu . . .  Tam 
o sırada annesi Mariya İvanovna, ipotekteki Vasilyevka'nın taksitleri 
için ayırdıgı yüklü bir para göndermişti. Gökten inen bu para Nikolay 
Gogol'e Tanrının kendisiyle birlikte oldugunu hissettirdi. Gelen parayı 
seyahate degil de, Vasi Kuruluna yatırmak budalalıktı. Vasi Kurulu 
bekleyebilirdi ama Gogol bekleyemezdi. .. Para tomarları eline geçer 
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geçmez LUbeck kenti geldi aklına! Ama neden Lübeck'ti? Bunu ken­
disi de bilmiyordu. Bu kentin ismi hoşuna gidiyordu. Çan sesine ben­
ziyordu. Oraya gitmeliydi, unutmak için, düşüncelere dalmak için git­
meliydi . . .  İş artık annesine bu yolculuğu bildirmeye, emanet edilen bu 
paranın başka hedefe kullanılacağını yazmaya kalmıştı. Bu isteğini her 
gün erteleyerek vicdanını rahatlatmak istedi . . .  Zaten Gogol ' ün baba 
mirasından payına düşeni alması doğal değil miydi? Annesinden bir 
vekalet almaya karar verdi; pullu bir kağıtla birlikte ona şöyle yazdı: 

�'Çok sevgili anneciğim. Bir oğulun annesine olan bağlılığı, onu ra­
hat yaşatabilecek emin temellere dayandırmaktır." Gogol bundan sonraki 
günlerde ise annesine hakkı olan taşınmaz mallar ve demirbaş köleler 
hakkında ayrıntılı bilgiler göndermeyi, dokUmanlara 23 Temmuz 1 829 ta­
rihini atıp, onları '14. dereceden memur Nikolay Gogol Yanovsk,Y' imza­
sıyla yollamayı düşünecek ve sonunda da bu açıklamalı mektubu kaleme 
almak için masasının başına oturacaktır. Ama bu yeni ufukları hangi ne­
dene bağlayacaktı? Nasıl bir bahane bulacaktı? Aklına ilk gelen neden 
'yükseklerdeki ulu Tanrının isteği' oldu. Zira, dindar Maria İvanovna'nın 
anlayabileceği bir dildi bu; ona şöyle yazdı: 

"Her şeye kadir olan Tanrının eli üzerime değdi . . .  bana hak etti­
ğim bir ceza yük/edi. Ama bu ne müthiş bir ceza! Ne budalaymışım 
ben! Tanrının bahşettiği bu ruh yükselişlerine karşı gelmişimf Bu su­
suzluğumu safahat içinde bir yaşamla yatıştırmayı düşünmüşüm! Tanrı 
benden adımlarımı yabancı topraklara yöne/tmemi istiyor. Sessiz ve 
yalnız, bitip tükenmeyen bir görev içinde, ihtiraslarımı dizginlemeyi 
öneriyor. Yavaş yavaş zirveye yükse/memi, etrafima mutluluk dağıi­
mam ı, dünyaya faydalı olmam ı düşünüyor. Ben ise bu ilahi uyarı/ara 
kulak vermeye cesaret edememişim! Yaşamlarını boşa harcayan bir­
çok memur gibi bu başkentte sürdürmeyi yeğlemişim. Bu çeşit insanlar 
en büyük mutluluğu ancak ellisinde bir devlet şuralığına yükselmekle 
bulurlar. Edepli bir yaşam içinde, insanlığa bir iyilik sağlayamadan 
yüksek maaşa erişirler . . .  Bana gelince, burada kalıp bir işe girmeyi 
düşünmüştüm. Ama işte Tanrı razı olmadı. Her taraftan başarısızlığa 
uğradım. Dahası, çok gariptir ki hiç beklemediğim yerlerden bile geri 
çevrildim. Oysa; hiçbir yeteneği, desteği olmayan kişiler bile, benim 
giremediğim işleri kopardı/ar. Tüm bunlar, yaşamımda Tanrısal bir 
müdahalenin açık seçik işareti değil miydi? Beni doğru yola sokmak 
için Tanrının uyguladığı bir ceza değil miydi? Ama gene de ben bir 
ödül umuduyla aylarımı burada geçirmiştim . . .  " 
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Nikolay Gogol bu karmaşık, mistik çileyi böylece çözümledikten 
sonra, bu girişimden biraz daha emin oldu. Ama mektubu tekrar oku­
yunca fazla inandırıcı bulmadı, kaçışını bagışiatmak için bir başka ne­
den göstermeliydi.. .  Bir önceki mektupta bir yalan uydurmuş, genç 
yaşta ölen cömert bir arkadaştan söz etmişti ... Bu kez zalim ve güzel, 
ulaşılamaz bir kadından söz etmeyi düşündü. Hayal ettigi bu kadın, 
Tanrıdan sonra gelen meleklerden biri olmalıydı. Oysa Gogol aslında 
Sen-Petersburg'a geldiginden beri hiçbir duygusal aşk geçirmemişti . . .  
Başka cinsten hiçbir yaratıkla ilişki kurma h issi duymamıştı. . .  Zira bu 
uzun saçlı, tatlı gülümseyişli yaratıklara, en ufak �ir yakınlaşma kanını 
dondururdu onun! Ama Gogol eline kalemi alınca, hilesinin amacını 
unutur, kendini gerçekten aşık hissederdil Çektigi işkencenin ayrıntıla­
rına indikçe de, içindeki acı çogalırdı! Bu kez neşe ve umutsuzlukla 
aynı mektupta: annesine şöyle yazıyordu: 

"Ah! bu ne korkunç bir ceza! Bundan daha beteri, daha zalimi 
olabilir mi? Güçsüzüm, yazacak kuvvet im kalmadı . . .  Anneciğim, sevgi­
li anneciğim inanın biricik gerçek arkadaşım sizsiniz! Delikanlılarda 
pek az bulunan dayanıklı bir karakterim vardı benim . . .  BiJyle bir zaafi 
kim beklerdi benden . . .  Ama bu tutkuyu yaşadım ben. Hayır! o yara­
tığın adını siJylemeyeceğim! O benden de herkesten de üstün biri. Bir 
melek! Bu ad dahi az ona! . . .  Ancak beşeri tutkuları olan bir mabut o. 
Saçtığı pırıltılar/a ta içimize işler . . .  Iz bırakarak, gözleriyle ruhunuzu 
de/er . . .  parçalar . . .  bakışiarına hiçbir erkek karşı gelemez . . .  Ah! o sıra­
da görmeliydiniz beni! Başkalarından saklamayı becerdiğim hislerimi 
kendimden bile gizleyememiştim. . .  Ruhum bir cehennemin umutsuzlu­
ğu içerisinde fokurduyor, işkence çekiyordu! Ne korkunç bir durum 
bu! Günahların cehennemi bile -eğer var ise- böyle korkunç olamaz. 
Yok, yok, bu bir aşk değil! Böylesine bir aşk işitilmemiş! Sessizce giri­
şimlerim/e ruhum darmadağın olmuştu. Onu giJrmeye susamıştım! Tek 
bir bakışına bile muhtaçtım! Gün geçtikçe siJnmeden, artan, acı veren 
bu isteğim, onu bir kez daha giJrebi/mekti . . .  Bu korkunç durumun bi­
lincindeydim . . .  yı/dım, içime kapandım . .  Her şey anlamını kaybetti . . .  
Y oşamak da 6/üm de dayanılmaz görünmeye başladı bana .. .  Ruhumda 
olan bitenleri an/ayamıyordum! Bu yıkılan ruhuma biraz olsun huzur 
verme/c, yaşamımı sürdürmek için başımı alıp gitmeliydim. . .  Duygu­
/anmıştım. . .  Beni koruyan o görünmeyeni tanıdım. . .  Bana gösterdiği 
yol için ona dua ettim . . .  Hayır, hayır, huzuromu bozan, kurduğum çü­
rük dürryayı yıkan o yaratık bir kadın değildi! Eğer bir kadın olsaydı, 
tüm çekici yüzüyle bile, bu anlatılmaz, dayanılmaz etkiyi yarolamazdı 
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bende. Bu, Tanrı tarafından yaratılmış, Tanrının bir parçası olan bir 
mahlulau. Tanrı aşkına sakın bana adını sormayın, çok çok yüksekler­
dedir o . . .  " 

Mariya lvanovna, bir yandan Ulu Tanrı'n.ın, öte yandan ugursuz 
bir kadının, Nikolay Gogol'ü kışkırttıgını ve Sen-Petersburg'u terk 
etmesi için zorladıgını bildiren bu mektubu alınca, önce oglunun aklını 
kaçırdıgını düşündü...  ama mektubun sonundaki para konusunu oku­
yunca rahatladı. Mektup şöyle devam ediyordu: 

"Gitmeye karar verdim. Ama bu nasıl olacak? Yabancı ülkeye 
seyahat hem zor, hem de birçok işlemlere bağlı. . .  Ama tam bu işlere 
girişeceğim sırada -şaşılacak şey- tümü en iyi şekilde çözüm/endi: Pa­
saportumu kolay aldım. Sadece para konusu kaldı . . .  Ama tam umudu­
mun kesildiği sırada V asi Kurulu için gönderilen para imdadıma yetiş­
ti . . .  Faizin ödeme süresini öğrenmek için hemen oraya gittim; 4 ay u­
zayabilirmiş, ödünç bin ruble için, ayda 5 ruble gecikme zammı var­
mış . . .  Gerçekten de fazla cesur ve akıllı olmayan bir işti bu, ama başka 
olanağım yoktu! . .". V asi Kurulunun parasını kendime ayırdım ve artık 
sizden hiç para istemeyeceğimi de söyleyebilirim . . .  Sakın üzülmeyin 
anneciğim! Bana, böyle tehlikeli bir süre gerekliydi . . .  Benim için bu iyi 
bir ders olacalaı. . .  Kötü bir yaradılışım var (içtenlikle itiraf ediyorum), 
fazla şımartıldım! Burada geçirdiğim avare ve tembelce günler de, ku­
surlarımı artırmış oldu. Şimdi değişmem, moralimin düzelmesi, yeni 
bir hayata başiamam gerekli. Böylece bir işte çalışarak ruhum serpilip 
gelişecek! . . .  Eğer mutlu olabilirsem (asla o/amam çünkü bu kutsal var­
lık ruh huzurumu kaçırdı) iyilik ve mutluluk vermek için, tüm yaşamımı 
hemcinslerime adayacağım, sakın siz bu ayrılıktan korkmayın, çok u­
zaklara gitmeyeceğim, seyahat im Lübeck kentine. . .  deniz kenarında 
olan büyük bir Alman şehrine . . .  dünya ticare�iyle ünlü 'bir kente . . .  " 

Mariya ivanovna mektubu gözyaşları içinde okudu, parası dökü­
lüp saçılıyor, oglu uçup gidiyordu! Gogol'ü Almanya sahiline götüren 
v�purda kim bilir ne kazalar gelebilirdi paşına. 

Deniz azgındı. Buharlı gemi kocaman yeşil dalga).arla çatırdaya­
rak yol alıyordu. Dalga sarsınıısıyla kendine gelen Nikolay Gogol, ha­
fiften bir kusma ihtiyacı duydu. Sendeleye, sendeleye güvertede yürü­
yordu. Bir gece önce hiçbir açıklama yapmadan arkadaşlarından ay­
rılmış ve bu kaçışı kimse anlayamamıştı. Fazla masraf olmasın diye 
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uşağım da yanına almamıştı. Yakim, kollarını kavuşturmuş onu daire­
de bekliyordu. Gemideki tüm yolcular hastalanmış, tayfalar ağızların­
da tütün çiğneyip tükürüyorlardı .  İki gün yolculuktan sonra nihayet is­
veç sahilleri göründü. Bornholm adası, onun çıplak kayalıkları, uzakta 
yeşillikler içerisinde belirdi. Gökle deniz arasında tam dört gün geç­
mişti Nihayet Lübeck limanı şafakla beraber kirli ve sisli uzakta gö­
ründü. Gemiden inince limandaki hareketlilik ve gürültü Gogol'ü önce 
şaşırttı, sonra dikkatli dikkatli kenti dolaşmaya başladı; kırmızı tuğla 
damlı dar uzun evlere, tertemiz avlulara, yiyecek dolu mağazalara hay­
ran oldu . . .  Lokantalar bira içen, pembe yüzlü, şişman Almanlarla do­
luydu . . .  Sokaklarda genç köylüler, allı morlu çiçekli giysilerle kabara 
kabara azarnet içinde dolaşıyorlardı.  Gogol lokantadaki yemeği süre­
cinde İsviçreli, İngiltereli, Amerikalı turistlere rastladı. Ama her şey­
den çok onu yıl lanmış yaşlı binalar ilgilendirdi. Onları bir yüzyılı 
geçmeyen Sen-Petersburg yapılarıyla karşılaştırıyor, buradaki ·en kü­
çük binaların bile uzun bir geçmişe, zenginliğe sahip olduğunu görü­
yordu. Vitrayların olağanüstü ışığıyla aydınlanan Gotik Katedraller 
sanki taştan ormaniara benziyor, onu heyecanlandırıyordu, bu girintili 
çıkıntılı mimari, insanoğlunun d ini duygulara verebileceği en üstün bir 
anlamdı !  Hele öğle saatinde ayin için iki havarisine kapılarını açan bu 
anıtsal saat! Ya bu Alman ve İtalyan ustaların tabloları ! Nejin'den beri 
eline fırça almayan Gogol, ressam olmayı yeniden hayal etti ama bu 
merakı tekrar söndü. Yalnızlık içini kapladı . . .  Dilini bile bilmediği bu . 
ülkeye ne yapmaya gelmişti? Belleğindeki 'Hans Küchelgarten' in di­
zelerini tekrarladı. 

"Karşıkoyulmaz bir hüzün 
Birden kapladı gezginciyi 
Acı duydu ve kendine acıdı 
Neden bu yolu seçmiştı" 

Böylece Gogol yapıtındaki kahraman gibi, kendini tanımak, ken­
disiyle yüz yüze gelmek için dünyayı dolaşmak istemiş, üstelik anne­
sini ciddi şekilde üzmüştü. Kendini bağışiatmak için hemen ona bir 
mektup yazmayı düşündü; ancak o sırada, önceki yalanını tümden 
unutuverdi. Ne ulu Tanrının isteğin i, ne 'yüzü nurlu'  kadının vahşetini 
aklına bile getirmiyordu. Bu yola ç ıkışının nedenini, hastalığına bağlı­
yordu. 1 3  Ağustosta annesine şöyle bir rriektup y�zdı: 

"Beni Lübeck 'e gitmeye zorlayan asıl nedeni size açıklamayı u­
nutmuştum. Sen-Petersburg 'dayken, ilkbahar ve yaz boyunca has tay-
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dım. Şimdi iyileştim ama yüzüm, elleri m, sivilee dolu . . .  Doktorlar sıra­
ca diyorlar. Kammın zehirlendiğini, temizleyici ilaçlar a/mamı söylü­
yorlar. Lübeck 'e onsekiz ver st uzaklıktaki küçük kasaba Travemünde ' 
ye gidip bir su kürü yapmamı öneriyorlar . . .  " 

Gogol gerçekten Travemünde'ye gider, söz konusu kUrU aklına 
bile getirmeden orada Uç gün kalır, sonra Hamburg'a uzanır ve her 
zamankinden daha avare, daha şaşkın tekrar LUbeck'e döner. Orada, 
annesinin bir mektubu, korkunç bir mektup onu beklemektedir: Annesi 
ona en kısa zamanda Sen-Petersburg'a dönmesini emretmekle kalmaz, 
mektuptaki seyahat nedenlerini en kaba şekilde tefsire koyulur. Hasta­
lık hikayesiyle büyük aşk hikayesini birleştirip, oğlunun güzelliğini 
övdüğU kadından bir zührevi hastalık kapmış olduğuna inanır. Bu şüp­
he Gogoi'U dehşete düşürür, uydurduğu yalanın kendisine karşı yön­
Iendiğini görür, annesine şöyle cevap verir: 

"Sevgili anneciğim, benim bir safahat kurbam olduğumu, insan­
lığın en bayağı seviyesine düştüğümü düşünüyorsun. Sözüyle bile iğre­
nerek ürperdiğim böyle bir hastalığa yaka/andığımı nasıl düşünebilir­
siniz? Sizden ilk defa -dilerim Tanrıdan sonuncusu olsun- böylesine 
korkunç bir mektup alıyorum! Onu okurken kendimi /anetledim . . .  Me­
lekler gibi böylesine temiz bir ana babadan, nasıl ahlaksız bir canavar 
doğabilir dedim! Ben, hiçbir ah/aksızca davramşta bulunmadığıma si­
ze Tanrı huzurunda yemin edebilirim . . .  Ve buradaki yaşantımın evde­
kinden, lisedekinden daha temiz olduğunu söyleyebilirim. Hele özellik­
le, bu hastalığa yaka/andığımı sanmamza hiç akıl erdiremiyorum . . .  
Mektubumda, bu çeşit rahatsızlığa dair sanırım bir şey yazmadım. "1 

Bu kez Gogol aynı mektupta gidişinin nedenini, yüzünde ellerin­
de sivileeler döktilren, sıraca hastalığı yalanını tümden unutur ve sakin 
sakin mektubuna şöyle devam eder: 

"Sanırım size nefesimi kesen bir ciğer rahatsızlığımdan söz et­
miştim. Tanrıya şükür şimdi iyileştim. Ah! bilemezsiniz ne berbat du­
rumdaydım! Bir tek gece rahat uyuyamıyordum! Rüyalarımda bile gü­
zel şeyler düşleyemiyordum!. . Aklımda hep size verdiğim bu yanı/tt, 
çektirdiğim üzüntü ve azap vardı . . .  " 

Gogol artık baba evine dönmeye karar verdi, zaten C(lindeki para 
da suyunu çekrnek üzereydi, soğuk ve kirli LUbeck'de sakiıkları arşın­
lamaya ne gerek vardı? Onu getiren gemiye tekrar atladı .. .  

1 24 Eylül 1 829 tarihli mektup. 
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Prokopoviç, bir akşamüstü eve dönerken, neşeli neşeli ekmekçi­
ye koşan Yakim ile burun buruna geldi ve onun bu neşesini efendisinin 
dönüşüne bagladı.  Gerçekten de Gogol evdeydi, bavullarının ortasında 
yorgun ve mahzun oturuyor; Prokopoviç'in sorularına baştan savma 
cevaplar veriyordu. Almanya gezisinden söz etmek istemedigi belliydi. 
Prokopoviç ve öteki arkadaşları Gogol 'ün suskunlugunu saygıyla 
karşıladılar. Arkadaşı Prokopoviç dahil, herkes için bu Lübeck 
seyahati bir sır olarak kaldı. 



IV 

MEMURLUK 

Gogol, sis, yagmur ve para sıkıntısı içinde yine Sen-Petersburg 
şehrindedir. Vasi Kuruluna ayrılan, ama harcanmış olan bu para nasıl 
ödenecektir? Eğer ipoteğin taksitleri gününde ödenmezse, Vasilyevka 
Malikanesi açık artınnayla satılacaktır. İşin asıl felaketi, ailenin yetkili 
koruyucusu Dmitri Prokofyeviç de haziran ayında ölmüştür. Prokofye­
viç' in vasisi yeğen Andrey Andreyeviç Troşçinskiy, Nikolay Gogol'ü 
çağırıp azarlar ama sonunda bu borcu son kapiğine kadar öder. Dahası, 
genç akrabasına biraz yardım eder, para verir, kışlık bir de palto he­
diye eder. İstikbal konusunda da Gogol'e, işi sanatsal değil, ciddi bir 
şekilde ele almasını önerir. Bir memuriyet bulması için kendisine yar­
dım edeceğine söz verir. Oysa bu vaatten ötürü, N ikolay Gogol bir­
denbire tiyatroda şans denemek istemiştir. Ömür boyu bir katip olarak 
kalmak korkusu Gogol'ün bu cüretini kamçılamıştır. Kendi kendine 
şöyle düşünür; o, Nej in lisesinin sahnesinde başarılı olmamış mıydı? 
Tanrının kendisine hediye ettiği bu yeteneğini kullanmamak bir cina­
yet değil miydi? Ve Gogol, şimdiden kendini bir Garik, bir Talma, bir 
Dmitriyevskiy kadar U nlü görmektedir . . .  

Yagmurlu ve gri bir  sabah, Gogol, İngiliz rıhtımındaki kraliyet 
tiyatrolarının yöneticisi Prens Sergey Sergeyeviç Gagarin' in evine gi­
der. Bu ziyaret için en güzel giysilerini giyer, ama aksilik bu ya, birden 
bire tutan bir diş ağrısı onu, yanağını bir mendil ile sarmaya mecbur 
eder. Prensin böyle bir görüntüye pek önem vermeyeceğini, insanlar 
üzerinde fazla deneyimli olduğunu düşünerek bu ziyareti gerçekleşti­
rir. Önce onu Gagarin'in özel sekreteri genç Mundt karşılar ve ne iste­
diğini sorar. 
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Gogol, tüm cesaretini toplayarak: - "Tiyatroya artist olarak gir­
mek istiyorum!" diye cevap verir. ı 

Mundt, Gogol'ün biraz beklemesini, Prensin henüz hazır olma­
dıgını söyler. Bir pencere kenarına ilişen Gogol ayaklarının altında a­
kıp giden Neva nehrini seyre dalar. Zaman zaman yüzilnü ekşiterek, 
agrıyan yanagına elini götürmektedir . . .  

"Sanırım dişiniz ağrıyor! Kolanya getireyim mi,"  diye sorar 
M un dt. 

- "Hayır; teşekkür ederim, kendi kendine geçer . . .  " diye mırıldanır 
Gogol. 

Biraz sonra Mundt harekete geçer ve saga sola koşarak bir sürü 
kapıyı açıp kapar. Konugunu müdürün odasına götürecektir. Gogol, 
yüzünün iki yanı favoriyle çevrilmiş soguk ve köse yüzlü bir adamla 
karşı karşıyadır şimdi . . .  ve ona adeta dini bir saygı duymaktadır. Bu 
kişinin bir bale amatörü oldugu, piyeslerden hoşlanmadıgı, konuşmala­
rında Watter Scott ile Voltaire' i  birbirine karıştırdıgı herkes tarafından 
bilinmektedir, ama yine de onun tek bir sözcügü ile insanın bir meslek 
seçmesi mümkündür . . .  Misafirlerini ürkütrnekten de hoşlanan Prensin 
arkasında dikilip duran Mundt, şu salıneyi izlemektedir. Prens sorar: 

- "İsteğiniz nedir?" 

Elleriyle şapkasını önünde tutarak Nikolay Gogol tüm cesaretini 
toplar ve: 

- "Rus tiyatro topluluğuna aktör olarak girmek istiyorum", der. 

- "İsminiz? 

- "Gogol Yanovskiy. 

- "Hangi soydan geliyorsunuz? 

- "Asil/erin soyundan. 

- "Sizi sahneye çıkmayı özendiren şey nedir? Asil olduğunuza 
göre, yöneticilik işlerinde bir göreve girebilirsiniz. 

· 1  
- "Zengin değilim!" diye mırıldanır Gogol. "İdari işlerdeki bir 

görevin, beni geçindireceğinden kuşku/uyum . . .  Üstelik, bu çeşit işler 
yaradı/ışıma uymaz, asıl ilgim tiyatrodur . . . " diye cevap verir. 

1 Gagarin'in sekreteri N.P. Mundt ile yapılan,röportajın bu sahneleriyle ilgili ayrıntılar 
için: Sen-Petersburg Haberleri, 1 86 1 ,  No. 235. 
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- "Herhangi bir kimse aktör olabilir mi sizce? Buna bir çeşit ye-
tenek gerekmez mi? 

- "Belki de ben bu yeteneğe sahibim! 

- "Olabilir! Tiyatronun hangi çeşidinde yetenek/isiniz? 

- "Tam olarak bilemiyorum ama sanırım dramatik roller bana 
uygun. . .  " 

Prens, Gogol'ü alaycı bir bakış ile yukardan aşagı süzer sonra, 
hafifçe gülümseyerek: 

- "Mösyö Gogol, sanırım komedide kendinizi daha rahat hisse­
deceksiniz . . .  ama yine de seçenek sizin . . .  " 

Prens, sekreteri Mundt'a döner, toplulugun müfettişi Hrapovits­
kiy'in Gogol'ü dinlemesini emreder. 

Bu dinleme seansı bir sabah Büyük Tiyatroda yapılır. Hrapo­
vitskiy klasik hitabet yanlısıdır. Gogol'ü birkaç aktörle birlikte 
topluluk rejisörünün bürosunda kabul eder. Bu uzmanlar karşısında 
bizim acemi, kendine olan güvenini yitirmiştir. Üstelik hiçbir metin 
hazırlamamıştır. Hrapovitskiy ondan Hvostov'un Rusçaya çevirdigi, 
Racine' nin l'Andromaque piyesinden Oreste monologunu okumasını 
ister. Nikolay Gogol Hvostov'un bu agır dizelerini bumunu metne ya­
pıştırarak öylesine tekdüze okur ki, iki dakika sonra Hrapovitskiy 
sıkılır, onu durdurmaya mecbur olur. 

Bu kez Trajediden komediye geçilir ve denemede bizim acemi 
aktörümUz ' Ustalar 'ın karşısında kendini rahat hissedemez ve yargıç­
larının hükmünü bekler. Kendi kendine düşünür: gerçekten de yete­
neksiz miyim ben? Petersburg atmosferi mi beni böylesine felce ugrat­
tı? Hrapovitskiy nazik ama buz gibi üç kelimeyle Gogol'ü geri çevir­
miştir. Gogol birkaç ay önce de 'Kuzuya dön/Işen dişi köpek' ve 
'Parassia 'nm romanı' adlı babasının iki Ukrayna komedisini oynat­
mayı denemiştİ ve başaramamıştı. Artık tiyatroyu hayal etmek boşu­
naydı, en uygunu, bir katip masasıydı onun için. 

Andrey Andreyeviç Troşçinskiy'nin çabası Gogol'e yaramıştır. 
1 5  Kasım I 829'da Nikolay Gogol; İç İşleri Bakanlıgı'nın, halk binala­
rı kısmında -pe� küçümsenmeyecek bir parayla- yılda beş yüz ruble 
maaşla bir memuriyete atandı ve böylece küçük memurlar ZÜmresine 
katılmış oldu, tau emir kullugu, bu sefalet, ne denli agır gelse de, 
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Vasilyevka'ya dönüp aile arasında yaşamayı istemiyordu. Annesine 
şöyle yazdı: 

"Birçok memyrun işiyle karşilaştırınca, durumum pek kötü değil, 
birçok arkadaşım· benim yerimde olmayı ister. Şimdi daha sabırlı olup, 
ilerlemeyi bek/emeliyim. Ama sözünü ettiğim arkadaşlara yaşamiarına 
yetecek parayı aileleri sağlıyor Ben ise sadece aybğrmla yetineceğim 
Yüz ruhielik aylığımla ne misafir çağırabilir, ne de gezebilirim. En bü­
yük eğlencem tiyatroya bile gidemem. Giysi, ayakkabı, şapka, eldiven, 
mendil vb. öteki masraftarım da en azından beş yüz ruble tutar, oysa 
benim yıllık aylığım ancak beş yüz ruble veya daha da az. Ne mutlu 
bana ki, son günlerde Andrey Andreyeviç Troşçinskiy gibi ender rast­
lanan bir koruyucum var. Şimdiye kadar onun yardımıyla yaşayabil­
dim. Sen-Petersburg 'a gelirken ısmarladığım giysi parası var, her gün 
giyilen bir frak, ne denli es kir, ne denli yıpranır, bilirsiniz . . .  kışı geçi­
recek sıcak bir pa/to bile ısmarlayamadım. Allahtan soğuğa alışkınım 
da, kış aylarını yazlık paltoy/a geçirebilirim . . .  Andrey Andreyeviç 'den 
dilendiğim para, yiyip içmeme ancak yeterli. Üstbaş satın alarnam ve 
daha fazlasım da isteyemem ondan. Yük olduğumu zaten fark etmiş ve 
bana birkaç kez 'sana durumunu düze/lineeye kadar ancak yardım e­
debilirim, benim de bir ai/em var, işlerim de her zaman parlak değil ' 
demişti. Bu durumda ona ihtiyaç/arımdan nasıl söz edebilirim? Üstelik 
Mayısta Sen-Petersburg 'dan da ayrılıyor. Bu durumda tek çare sevgili 
anneciğim bana her ay yüz ruble göndermeniz olacak, acaba bu yar­
dımı yapabilir misiniz?" 

Nikolay bu para miktarını kağıda geçirir geçirmez, el inde kalem 
düşündü; acaba fazla açgözlülük mtl etmişti? Her ihtimale karşı, bu is­
teğimi azaltabilirim, belki de seksen ruble yeterli . . .  Onun yerinde bir 
başkası olsa işi birkaç kelimeyle çözilmierdi ama Gogol uzun bir hika­
ye uydurdu; bu yalan istese de istemese de kaleminden gerçek bir do­
ğallıkla dökülüyordu, şöyle yazdı: 

"Anneciğim, tam bu mektubu bitirirken servis şefim geldi ve çok 
güzel bir haber getirdi; aylığım ayda yirmi ruble artmış . . .  böylece sev­
gili anneciğim siz bana ayda seksen ruble gönderebilirsiniz . . . " 1  

Gogol mektubuna, ricasına dayanak olarak I 830 Ocak ayı mas­
raflarını da gösteren şu listeyi ekledi: 

1 2 Nisan 1 830 tarihli mektup. 
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"Gelir ruble Gider ruble 
Apartman kirası 25 

Ocak ayı aylı�ı 30 Mutfak masrafı 25 

Andrey Andreyeviç hesabından 
Yakıı için odun 27 
Şeker, çay, ekmek 20 

geri kalan para 50 M um 3 
"XVI. yüzyıl sonu ve XVII yüzyıl Saka parası 2 
başında Rus Ticareti" hakkında Bir çift eldiven 3 
fransızcadan bir makale çevirisi Çamaşırcı masrafı 5 
için Kuzey Arşivi'nin makbuzu 20 Uşa�ın yemek masrafı 1 0  

Iki mendil 2 
Araba, berber, vs. 5 
Bir çift askı 4 

Toplam 1 00 Toplam: l l l  
ruble ruble 

Ek olarak çarşı hamarnı 1 ruble 50." 

Masraflannın traj ikligini güçlendirmek için yapmactk bir umur­
samazltkla şunu da ekledi: 

"Okunaksız ve kötü yazımı bağışlayın. Elim sargılı, kırılan bir 
cam la kesildi. Acı, sizinle daha uzun konuşmam ı engelliyor . . .  " 

Mariya İvanovna, biricik, çekilmez, endişe verici 'Nikoşa'sının 
yalvarışlarına, acı içinde bir kez daha boyun egdi. 

Gogol'ün ise durumu degişmişti, yılda altı yüz ruble maaşla l O  
Nisan l 830'da Saray Zaamet kısmı Bakanlıgında bir yere atanmış, 3 
Haziranda da asaleti kabul edilmişti. l O  Temmuzda büronun şef yar­
dımcısıydı, yılltk aylıgı da yedi yüz elli rubleye yükselmişti. Bu ne bir 
servet, ne bir refahtı ama, gene de başkalarının destegiyle yaşamadıgı­
nı rahatltkla söyleyebilirdi. 

Arkadaşı Prokopoviç ve Paşçenko ile aynı evi paylaşıyor, böylece 
hem masrafları azalıyor hem de günleri canlanıyordu. Ev üç odaydı, her 
birine bir oda düşüyor, uşak Yakim de dolap gibi bir yerde yatıyordu. Sa­
bah dokuzda Nikalay Gogol bürodaydı ve sıkıcı bir işe koyuluyordu: Ya­
zılı kagıtları bir araya getirmek, bir sicili kopya etmek, bir raporu güzel 
harflerle yazmak ve başlıkları işaretiemek gibi. . .  Masasında kamburlaşan 
arkadaşlarını izlerdi; genç ya da yaşlı, zayıf ya da şişman, saçlı ya da daz­
lak; hepsinde işlerinin aptallaştırışı, azarlanabilme kuşkusu seziliyordu. 
Disiplinle geçen yıllar bellerini bükmüş, karakterlerini aynı biçime sok­
muş, tutkularını sınırlamıştı. Mürekkep ve kagıda bogularak kalemlerinin 
ucundan öteyi göremiyorlardı. Bir iş konusunda büyügü, ona fikrini so-
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runca, kişisel cevabını degil, karşısındakinin işitmek istedigi cevabı me­
rakla keşfetmeye çalışıyorlardı. Uşaklıgın, edepli sefaletin, ilerleme entri­
kalarının, bayagı şakaların, boş mideterin saltanat sürdüğü yerdi burası. 
Pazar sabahlan ayine şefin dikkatini çekmek için gidilir, ögleden sonra da 
içki içilirdi. Pazartesi sabahı, agırlaşan bir kafayla tekrar işe başlanırdı... 
Biricik umut, bir mükafat ya da bir rtişvetti ... ama yine de zaamet kısmın­
da kese doldurmak firsatları enderdi. Şuradan buradan birkaç ruble ko­
parmak için halkla ilişki kurmak gerekirdi. Nikolay Gogol annesine şöyle 
yazıyordu: 

"Sevgili anneciğim siz bana birçok kişinin Sen-Petersburg 'a fa­
kir gelip sadece ay/ıkiarıyla yaşadığım, işlerinde gayret ve devamlılık­
/arıyla büyük bir zenginliğe ulaştık/arım söylüyorsunuz. Ama bu örnek 
kişiler hangi devirdeydi? Büyük Katerina ve I. Paul devrinde Senato 
ve Başvekaletlerde zengin o/unabilirdi. Oysa şimdi aynı işlerde çalı­
şanlar için, rüşvetler çok daha sınırlı. . .  En iyi mevkilerde bile öylesine 
az ölçüde ki, bu ancak memurlarm vasat yaşamiarına minimum bir 
yardım olabiliyor . . " 1  

Nikolay Gogol'ün bir üst şefi Vladimir İvanoviç Panayev bir va­
kitler oldukça başarılı şeyler yazmış nazik bir yazardı. Ancak bu gün, 
tUm fanteziterin düşmanı, katılaşmış bir memur görünümündeydi.  İlk 
yeteneklerine ihanet edenlerin talihi bu muydu? Bunu düşünmek bile 
Gogol'ün tüylerini ürpertiyordu. Gene de -çok tuhaftır- tum bu vasat 
insanları küçümserken, bu ilişkinin sanki onu zenginleştirdigini hisse­
diyordu. Gogol'ün küçük insanlar hakkındaki bilgileri derinleşiyor, bir 
yüzleşmeler, cevaplar ve yapmacıklar malzemesi topluyor, dağarcıgını 
yüzlerce mütevazı ya da çirkin görünüşlü insanlarla dolduruyordu. 

İşte ögleden sonra saat üç! Eğik başlar kalkıyor, dosyalar tekrar 
kapanıyor, herkes dışarı çıkmak için acele ediyor ve Nikolay Gogol 
acele acele yemegini yiyerek Güzel Sanatlar Akademisine yollanı­
yordu. Sokaklardaki insanlar birden bire dört misli çogalmıştı. Bürolar 
kaldırırnlara önemli ya da kılıksız memurları boşaltmıştı. Kolej katibi 
Gogol'ün rütbeli azatarla dirsek dirseğe yürtidügü bu güruhta büyüle­
yici bir şey vardı; Tabanını N ikolay Gogol gibi insanların, zirvesini ise 
Rusya'da nefes alan tüm yaratıkların hakimi Çar Nikolay'ın meydana 
getirdigi bu canlı piramidi, insan düşünmeden edemezdi . . .  

1 3 Haziran 1 830 tarihli mektup. 
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Güzel Sanatlar Akademisi Vasilyevskiy adası üzerindeydi. 
Nikolay Gogol Dvortsovi köprüsünil geçer, Üniversite binasının ciddi 
cephesi boyunca yürürdü. Nehrin öte kıyısında kocaman Sen-Isaac ki­
lisesini, granit blogunun üzerinde şaha kalkmış bir atl ının bronz anıtını 
görebi l irdi. 

Bu iki katlı nefıs akademi sarayının orta kapısı, sanki bu ziyaret­
çileri yutardı. Gogol şeref avlusundan geçerek model karşısında çalışı­
lan desen sınıfına dalardı; bir şövalyenin arkasına geçip karşısında du­
rur, yüksek bir tabureye oturmuş, iri. dinç modelinin duruşunu fuzenle 
çizmeye çalışırdı. Profesör Yegorov ve Şebuyev de, talebelerin arasın­
dan geçerek desenlerini kontrol ederlerdi. Bu kurs saat beşten saat ye­
diye kadar sürerdi; bu süre içinde Nikolay Gogol artık bürodaki so­
rumlulukları unutur ve kendini bir sanatçı sanırdı. . .  

Güzel Sanatlar Akademisi'nden çıkışta, sisli kentin gazyagl ı  so­
kak lambaları yanmış olurdu. Akşam yemegi için evine döner, ya da 
Nej in lisesinden eski arkadaşlarının toplantısına giderdi. Onlann ara­
sında buldugu Ukrayna atmosferi, Gogol'ü giderek folklora yönelti­
yordu. Annesini ve kız kardeşi Mariya'yı bilgi toplayıp kendisine gön­
dermeleri için zorluyordu. Mektuplardaki adetler, gelenekler, masallar, 
ata sözleri, şarkılar, giyim kuşam ayrıcalıkları, Gogol'e göre hiçbir 
zaman açık seçik degildi. Mektupta edindigi tüm ayrıcalıklar 'akıl def­
teri' adı verdigi bir karneye not eöılir, bu akıl defteri şişkinleştikçe 
Gogol bir hazine üstüne oturmuş sayardı kendini. Acaba bunu deger­
lendirmeyi becerebilecek miydi? Acele ederek ya da meslek bilgisizli­
giyle böylesine zengin bir malzemeyi ziyan mı edecekti? 

Kültürlü Sen-Petersburg okurları, komik, hayali ya da korkunç 
Ukrayna hikayelerine iştahlı görünüyordu. Aladin'in 'Kotşonbay'ını, 
Somov'un 'Haydamaki'si, Kulj inskiy'nin 'Kazak Şapkası ', Olin'in ve 
Luganskiy'nin hikayeleri okunuyor ve begeni liyordu. Aynı çeşitteki 
bir Nikolay Gogol hikayesi niye okunmasın ki? Ama gerçekten de o­
nun, yazın hayatıyla ilk teması fazla cesaretlendirici olmamıştı. O, bazı 
çevirilerini yayınlamıştı, ı sonra da ' Yurt Yı/lı ğı 'nın (Şubat-Mart I 830 
sayısında) yazarın imzası olmadan 'Bisavriyuk' ya da 'Sen-Jean Ge­
cesi' adlı bir Ukrayna hikayesi çıkmıştı. 2 Alt seviyelerde bir gazeteci 

1 Özellikle, Xl. yüzyıl sonu ve XII yilzyıl başı rus ticari hayatı üzerine fransızca bir ma­
kale çevirisi. 

2 Bu hikaye. daha sonra Nikolay Gogol tarafından degiştirilerek Çiftlik Geceleri Masal­
ları içinde yayınlanmıştır. 
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olan dergi direktörü Svinin, metni öylesine degiştirmişti ki, Gogol ya­
zısının tek satırını bile onun eline bırakmamaya yemin etmişti. Birkaç 
ay sonra 1 83 0  yılının aralık ayında, 'Kuzey Çiçek/eri ' adlı bir almanak 
Gogol'ün Hetman1 adında bitmemiş bir tarihi-romanından bir fasıl o­
larak 'oooo' imzasıyla yayınlamıştı. Bu acayip rwnuz fıkrini ona 
Nikolay Gogol ivanovisky adında bulunan 'o' harfleri ilham etmiştir. 
I Ocak I 83 1 'de birbirini takip eden Edebiyat Gazetesi'nde Gogol'ün 
'Korkunç intikam' hikayesinden alınma 'Efendi' yazısı, Gleçik takma 
adıyla 'Çocuklara cotrafya dersi' diye bir makalesi çıkmıştı. Böylece 
yayınlanmış birçok yazılarına ra�en Gogol bir türlü maskesini kal­
dırmaya karar veremiyordu. Kuşkusuz onu gerçek imzaya iten kişi E­
debiyat Gazetesi ve 'Kuzey Çiçek/eri ' dergisinin yöneticisi Anton 
Antonoviç Delvig olmuştu. Genç yazar anlayış göstererek lisede yaz­
dıgı 'Kadın' adlı bir denemesini, Edebiyat Gazetesi'ne verecek ve ilk 
defa olarak basılı bir sahife altında gerçek adının görülmesine razı ola­
caktır. Bu acayip bir addır! Gogol, Rus dilinde 'Gürlü kuşu' demektir, 
bu kuş donuk tüylü, upuzun sorguçlu, sivri gagalı bir deniz kuşudur. 
Kötü uçar, iyi yüzer ve hiç yürüyemez... Gerçekten de fiilen, Gogol 
giderek bir kuşa benziyordu. Gene de bundan sonra adının ikinci kıs­
mını imzasında kullanmayı reddetti. Doguştan Gogol Yanovskiy adı­
nın kısaca Gogol olmasını istedi. Böylece gerçek adını okura açıkla­
dıktan sonra heyecanla titreyerek sonucu beklemişti l Kadın adlı bu ço­
cukça ve tumturaklı yazı, fark edilmeden geçti ama yazar bu arada di­
rektörün sempatisini kazanmış oldu. 

Ozan Puşkin ve Jukovskiy'nin dostu Anton Delvig, kültürlü, yü­
rekli ve zevkli birisiydi. iri, şişman, açık alıntı, siyah çerçeveli gözlük­
tü Delvig, zaman zaman misafırlerini robdöşambr ile kitap ve elyazısı 
metinlerle dolu kanepesinde karşılardı. Tembelligi ile ünlenmişti, ama 
gerçekte kalbi hastaydı ve en ufak bir bedensel çaba onu yıkıyordu ... 

Gogol onu görünce; bu tıknefes, nazik insanın Puşkin'in teklifsiz 
dostu oldugunu saygıyla düşündU, bu dokundugu elin, Puşkin'inkine deg­
digini, kendisiyle konuşan agzın önceleri Puşkin'e hitap ettigini hayal e­
derdi. Ev sahibinin küçük bürosunda oturan Gogol, kendini bir yıldıza 
yaklaşmış gibi farz ederdi... Şimdiden ışıklan fark eder gibiydi... Kuşku­
suz aralarındaki meşale Puşkin'di ... Birkaç yıkıcı dize yüzünden bir za­
manlar I. Aleksandr'ın kendi topraklanna sürgün ettigi, anlaşılmaz 

1 Nejin Lisesi'nde başladılı bu tarihi romanı be&enmeyen yazar, onu ortadan kaldırmış­
tır. 
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Puşk:in... I. Nikolay'm affettiti, başkente küsüp Moskova'yı seven 
Puşkin ... Aıt arda 'Pollıwtı', 'Yevg� Onqbı'in VU. destanı ve 'Boris 
Godluttw' gibi baş yapitların yımm Puşkin'di. Çok UZJiklarda Boldino adlı 
kmdi sayfiyesiode 'bir melek gıbi' yaşayan Puşkin, kadın peşinde koşan, 
Moskova gUzeliyle evlenmek isteyen Puşkin... İşte bu uztm burunlu gen­
cin Puşkin'e Ozellikle edebiyata g� ilgi Anton Delvig'i duygulan­
dırdı. Kim ne derse desin bu konuk, zaamet dairesindeki silik görevinden 
çok daha iyi bir yeri hak ediyordu. Oysa Sen-Petersburg'da şanssız 
edebiyatseverlerin talihi, bir başka şaire, Puşkin'in dostu, Vasiliy 
Andreyeviç Jukovskiy'e �ydı. Gogol sadece bu adı duymakla kendin­
den geçti: Liseden beri Jukovskiy'i Puşkin'den sonra ikinci ınabut sayı­
yordu. Dizelerinden birçogunu ezbere biliyordu ve işte Anton Delvig, 
şimdi Gogol'ü oowıla tanışt:ıracaktı! Jukovskiy, devlet ittihan ve şimdi 
taht varisinin �ticisiydi ... Aleksandr Nikolayeviç, kralların de�er verdi�, 
yılda yinni beş bin ruble aylık alan, Şepelevskiy sarayında yaşayan biri­
siydi. Böylece Anton Delvig, genç meslektaşuu koluna takarak oraya gitti. 
'Svetlana'nın romantik şairi kıqısmda Gogol; kendini daha da küçük, da­
ha da kusurlu hissetti ... 

Jukovskiy'in donuk beyaz bir yüzü, şark tipi çekik gözleri, derin 
bakışlan ve ba�ışlayıcı bir gülümsernesi vardı. Puşkin ve daha birçok­
ları, Çarın öfkesini yatıştırmak ya da sansürünü yurnuşatmak için belki 
yüz kere ona koşmuşlardı. Konuklarını dostça karşıladı, bu yeni mes­
lelctaşının gelece�iyle ilgilenir gözüktü; Puşkin'in bir arkadaşı Piyer 
Aleksandroviç Pletnev'e onu tavsiye edece�ine söz verdi; o kişinin 
Gogol için enteresan bir iş bulabilece�ini söyledi. Yıllar sonra Jukovs­
kiy ile bu ilk görüşmeyi hatırlayan Gogol, kendisine şöyle yazacaktır: 

"Yaşamın eşiğinde gencecik biriyken seni görmeye geldim. Sen o 
zaman mesleğinin yarısını tamamlamıştın. Şepelevskiy sarayındaydın, 
bulunduğumuz oda şimdi yerinde yok ama ben orayı eşya/arın, 
bibloların en ayrıntılı detaylarına kadar bu günkü gibi hatırlıyorum. 
Gelecekteki rakibine yardım etmek isteğiyle elini bana uzattın. Bakışın 
ne denli iyi niyet ve sevgi doluydu! Yaşlarımızınfarklı olmasına karşın 
neydi bizi birbirimize yaklaştıran? Sanat . . .  KarşılaştığımiZ ilk gün 
dahil her şey ikinci derecede kalarak sanat. . .  Bu benim için başta 
gelen bir şeydi . . .  yaşamımın amacı olmuştu. Ne aile ne de vatandaşlık 
görevlerine karşı yeryüzünde hiçbir bağ edinmemem gerektiğini 
gördüm. Zira edebiyat başlı başına bir hizmetti! . . "1 

1 ı O Ocak ı 848 tarihli mektup. 
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Jukovskiy sözünün eriydi. Gogol'ü Pletnev'e kendi eliyle götü­
rüp tanıştırdı; o devirde Pletnev, asilzade kızların gittigi yurtsever ens­
titüsünün müfettişiydi. O hem eleştirmen, hem edebiyat profesörUydU 
ama özellikle dost canlısıydı. Jukovskiy' i kıramazdı, üstelik bu Gogol 
de degersiz biri degildi. Cografya egitimi üzerine bir makale yayınla­
mıştı, demek ki bir pedagog tarafı vardı onun . . .  Ona birkaç özel ders 
verdirebilir miydi? Enstitüde de bir kürsü verilmez miydi? 1 4  Ocak 
l 83 l 'de Delvig'in zatürree'den ansızın ölmesi, 1 böylesine sevinçli 
projeleri kararttı. Bu işin destekçisi yok olsa da Jukovskiy ve Pletnev 
korunulan kişiye desteklerini kesmediler. Gogol onların tavsiyelerine 
uyarak 'Edebiyat Gazetesi'nde Puşkin'in Boris Godunov eseri üzerine 
kaside tarzında bir makale yayınladı :  "Ulu kişi! senin deha ürünlerinin 
sahife/erini çevirirken, dize/erin gürleyip alevler/e üzerime saldırınca, 
damarlarımda kutsal bir korku yayılıyor, ruhum Tanrıyı sonsuz/uğu i­
çinde keşfettikçe dehşet/e ürperiyor!" 

Herhalde Puşkin, nida işaretleriyle dolu bu saçma sapan sözleri 
okuyunca gülümsemiştir . . .  Oysa Gogol her zamanki gibi sadece dozu­
nu kaçırıyordu. 

6 Şubat I 83 I 'de Yurtsever Enstitüsünün direktörü, yüksek ma­
kama bir rapor göndererek zaamet kısmında çalışan memur Gögol'ün, 
küçük sınıfların yatılılarına, yılda dört yüz ruble aylıkla tarih dersi 
vermeye hazır oldugunu şöyle bildiriyordu: "Sayın Müfettiş Pletnev! 
Bizzat bu memur kişiyi tavsiye ederken onun kabiliyel ve sanata bağlı­
lığını garanti ederim. Haşmetmeabınız, Gogo/ 'ün tarih profesörü ola­
rak Enstitüye seçilmesini uygun gördüğünüz taktirde, bunu hükümda­
rm otoritesine sunabilirsiniz." Üç gün sonra 9 Şubatta Enstitünün ha­
misi İmparatoriçe kararı imzalar. I O Şubatta da Gogol annesine bir za­
fer mektubu gönderecek, her zamanki gibi yine önüne çıkan zorlukları 
ve ilerideki başarılarını abartacaktır. Başlangıçta o, her yazarın karşı­
sına çıkan engelleri insan tarihinin tek işkencesi gibi görecektir. Buna 
karşılık en küçük bir teşviki de, bulutların arasından sızan göz kamaş­
tırıcı bir ışık gibi görecektir. Aklından hep ya bir felaket, ya da bir za­
fer olayı geçiriyordu. 

"Geçirdiğim başarısızlık ve bozgunlar için ilahi güce ne denli 
minnet duyuyorum! Dünyanın en değerli şeyleri ile değişmem onları. . .  
Birçokları şimdiye dek çektiklerimi hayatları boyunca tanımamış-

ı Gogoi 'On denemesi Kadın, Delvig'in ölümünden iki gün sonra 1 6  Ocak 1 93 1  sayılı 
Edebiyat Gazetesi 'nde yayınlandı. 

67 



/ardır. Buna karşılık şimdi içim ne huzurlu! . . .  Ruhum ne denli metin, 
ne denli cesur! . .  içimi kemiren tek istek, faydalı olmak! En hoşuma gi­
deni de yeni tamşmalar peşinde koşan ben değil de, beni tammak için 
gelen onlar . . .  " 

Gogol, 1 0  Mart 1 83 1  'de Enstitüde göreve başlar ve aynı yılın 1 
Nisanında 1 4 .  den 9. dereceye terfi ederek asalete geçer ve birdenbire 
'asil müşavir' olur. Sevinç başını döndürmektedir. . .  Gerçeği 
çarpıtmaya hemen hazır olan Gogol, aklınca bu yere Pletnev'in 
yardımıyla değil de, İmparatoriçenin dikkatini çekerek geldiğini 
düşünecektir. Annesine tekrar şöyle yazar: 

"Hemoroid sancılarından ötürü . aptalca bir başka tehlikeli 
hastalığa yakalandığımı sanmıştım. Sonradan öğrendim ki Sen-Peters­
burg 'da bunu çekmeyen tek adam yokmuş . . .  Doktorlar oturur vaziyette 
elden geldiğince kalmamarnı söyledi. Bu tavsiye bana her zaman 
manasız gördüğüm bir işi bırakmaya, mutluluğu bu/acağım bir başka 
işe geçmeme vesile oldu. Benim gerçek yo/um bambaşka. Dümdüz bir 
yol. Sebatlı adımlarla orada yürümeye cam gönülden hazırım ve 
kararlıyım . . .  Bu arada eğer kendimden söz edilmeyi başaramasaydım, 
işsiz kalacaktım. Haşmetmeap imparatoriçe, himayesindeki soylu asil 
genç kızlarm Enstitüsünde bana ders vermemi emretti . . .  Haftada kırk 
iki saat bir büroya kapanmak yerine, şimdi haftada ancak altı saat 
ders veriyorum ve aylığım da biraz daha fazla. . .  Bu arada odamm 
sessizliği içinde beni eskisinden çok daha fazla üne kavuşturacak bir 
işi göreceğim, şimdi boş vaktim çok. Kendimi bu işe vereceğim, asla 
bu denli çalışmadım ve bu denli de neşeli olmadım . . .  " 1  

Eğer Gogol, birkaç hafta önce Pletnev'in Puşkin'e yazdığı 
mektubu okuyabilseydi, bu neşesi çok daha artacaktı :  

"Sana güzel vaatler veren bir genç yazarı tamtmalıyım, 'Kuzey 
Çiçekleri 'nde 'oooo ' imzasıy/a çıkan, tarihi bir zamandan alınma bu 
yazı, yine 'Edebiyat Gazetesi 'nde basılan, 'Coğrafya öğrenimi 
azerine daşanceler ' ve 'Kadın · adlı bir deneme; 'Efendi' adlı Ukray­
na hikayelerinden bir bölüm sanırım dikkatini çekmiştir. Bunlar Gogol 
Yanovskiy tarafindan yazılmıştır. Mesleğine memurlukla başlamış, 
ama hocalık tutkusu onu benim yanıma getirmiştir Şimdi profesördür, 
Jukovskiy ona bayılıyor . . .  Onu kutlamak için sabırsız/anıyorum . . .  ilimi 
ilim için seviyor, ve sanatçı olduğu için tüm mahrumiyeilere hazır . . .  
Bundan duygulamyorum ve ona hayran oluyorum . . . "2 

1 16 Nisan 1 83 1  tarihli mektup. 
2 Pleınev'in Puşkin'e yazdı�ı 22 Şubat 1 83 1  tarihli mektup. 
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Bizim enstitü profesörü önceleri işini ciddiyetle yürütür. Daha 
sonra ise, parterde sıralarda oturan kahverengi üniformalı küçük kızla­
ra, kestirme tarafından tarih özetleri vermekten usanır; derslere isteksiz 
isteksiz gider, teneffils saatlerini de ögrencileri kadar sabırsızlıkla bek­
ler . . .  Pletnev Gogol'ün aylıgını dolgunlaştırmak için onu Balabin, 
Longinov, Vasilçikov gibi tanınmış ailelere mürebbiye olarak tutmuş­
tur. Çocuklar bu kuş profilli acayip profesörlerini çok severler. 
Longinov'un oglu (Mihail Nikolayeviç) onu kısa boylu, zayıf bir adam 
olarak hatırlayacak "ters yana doğru kaçan bir burun, eğri bacak/arı, 
perçem/i bir alnı, zarafetten yoksun bir baş düzeni, hafif hafif durak­
/amalarıyla burnundan kesik kesik bir konuşması; likler/e sarsı/an bir 
yüzü vardı . . . " diyecektir. "göze çarpacak şekilde giyinir, çenesine ka­
dar yükselen bir kravat takardı. Öğrencileri onun çifte adını şaşırarak 
sadece Yanovskiy diye çağırmak isterler, o buna karşı çıkar: 'Neden 
beni Yanovskiy diye çağırıyorsunuz? Soyadım Gogol. Yanovskiy Po­
lonya/ıların uydurduğu bir eklemedir ancak. . .  ' derdi." 1 

Gogol onlara, Nejin lisesindeki özel batıralarına dayanarak biraz 
rusça, biraz doga bilimi, biraz tarih ve cogTafya dersi veriyordu ama en 
güzel zamanını onlan kahkaha ile güldüren Ukrayna hikayelerini aniat­
makla geçiriyordu. Eve dönünce de elinde kalem bu hikayelere devam 
ediyordu. Şimdi artık işi iyice yakaladıgından emindi. Karma karışık 
doldurdugu dagarcık defterinden, yanm düzineye yakın acayip fantastik 
hikayeler çıkarabilirdi. Ona ne ad takacaktı? 'Kiiçiik-Rusya hikaye/eri' 
mi, ya da 'KIJy Geceleri Masalları' mı? Eserin asıl adını atmak gereke­
cek mi? Enstitüdeki profesörlük saygınlıgını tehlikeye düşürmernek için 
Pletnev ona bir takrna ad kullanmasını önerdi. Gogol 'Kırmızı Panko, 
Arıcı' adını seçti. Hikayeler henüz baskıya gitmemişti. Kendince her 
sahifenin teker teker gözden geçirilmesi, tashih edilmesi, yeniden yazıl­
ması gerekiyordu. Metnin bu kısmının yeterli olgunluga ulaştıgını hisse­
dince Yakim ile metni aldırıp bir müstensihe gönderirdi. 

Mayıs ayında Sen-Petersburg üzerine bir sıcak dalgası çöktü, 
gökte kocaman beyaz bulutlar beliriyordu. Asilzade kenttiler şimdiden 
şehre yakın Tsarskoye-Selo, Pavlovsk, Krasnoye-Selo, Gatşin'deki ye­
şillikler içindeki vii ialarını hayal ediyorlardı. Birden Puşkin ve genç 
eşinin şehre geldigi etrafa yayıldı, Demuth otelinde kalıyorlardı. Bir­
kaç güne kadar Sen-Petersburg'dan ayrılıp kiraladıkları Kitayev'in 
Tsarskoye-Selo'daki evine gideceklerdi .  Gogol gitmeden önce, mu-

1 Longinov, Gogol'den Anı/ar. 
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hakkak onları görmeliydi. Pletnev mayıs sonuna doğru ozanın şerefine 
evinde bir davet düzenledi. Toplantının ruhu olan, müşterek dostları 
Gogol'ü sempatiyle karşılayan Aleksandra Osipovna Rosset; bir 
fransız göçmenin kızı olan yirmi iki yaşındaki esmer, ince, sevimli, 
parlak bu ufacık tefecik kişi, İmparatoriçenin nedimesiydi. Sanata, sil­
se, politikaya düşkünlügüyle, sıcak bakışları ve canlı konuşmasıyla ih­
tiyar, genç herkesi büyülüyor, samimi dostları arasında Rusya'nın zeki 
insanlarından sayılıyor ve saraydaki etkisini onların lehine kullanıyor­
du. Jukovskiy ona ' ilahi küçük şeytan' adını takmıştı. Büyük dük 
Mihail Pavloviç'in ve irnparator I.Nikolay'ın, kızın sihrine duygusuz 
kalmadıkları agızlarda fısıltı halinde dolaşıyordu. Davet gecesi güzel­
ligi içinde parıldamasına karşın Gogol, onu pek göremedi ... Puşkin'in 
çok güzel, çok genç karısı Natalya Nikolayevna'yı bile pek fark etme­
di ... O, bakışlarını esmer yüzlü, kalın dudaklı, iri gözleri zekadan par­
layan ufak tefek bir adamın Uzerine topluyordu; bu adamın açık kum­
ral favorileri yanaklarını çerçeveliyordu. Bir frak giymişti, geniş kra­
vatının uçları beyaz gömlegi üzerine sarkıyordu. Elinde bir kadeh tu­
tuyordu. Bu el Evgeneya Onegin eserini yazan eldi! 

Pletnev bu iki adamı birbiriyle taruştırdı. Puşkin daha başlangıçta 
nazik göründü. "Puşkin iyi bir insan olduğu için, diklcafalı Hohol 'u (Kü­
çük Rusya/ı) durmadan eleştiriyor' diye Aleksandra Osipovna Rosset 
günlügüne not ediyordu' ve devam ediyordu: "Puşkin onunla konuştuğu 
zaman, yüzünün neşe ile dolduğunu fark ettim." Kuşkusuz bu gecede, gü­
rültülü toplantı sOresince Gogol ve Puşkin, karşılıklı açık yüreklilikle ko­
nuşma tirsatını bulamamışlardı; ancak birkaç nezaket sözcügü, yarım a­
gızla tekrar görtlşme daveti, bir tebessüm, bir el sıkışması... Gogol eve 
pOrneşe döner. Artık nihayet edebiyat cennetine kabul edilmiştir. 
Jukovskiy ve Puşkin gibi kişiler onunla dostça konuşmuşlardı. Ya 'Çiftlik 
Geceleri MasaDan' adlı eserini hastınnca ne olacaktı? 

Yaz geliyordu, Sen-Petersburg boşalıyordu. Kolera vakalan görül­
müştü. Özellikle fakir mahallelerde ölümler çogalıyordu. Orada burada Os­
tO başı yırtık kadın erkek gruplan toplanarak doktorlan lanetliyor, eczacı­
lan halkı zehiriernekle suçlayıp bagınyorlardı. Jandarmalar şehirde kol 
geziyor, gözdagı olsun diye birkaçını tutukluyordu. Artık çarşıda bir şey 
satılmaz olmuştu, tOm yiyecekler şüpheliydi. Doktorlar tedbir için. sıcak 
süt ya da yagla, tuzlu suyla çırpılmış yumurtanın beyazının yenilmesini 

ı Metin içinde fransızca olarak. 
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tavsiye ediyorlardı. 1 Saray erkmı çoktan Tsarskoye-Selo'ya yerleşmişti. 
Sen-Petersburg'a kimsenin girip çıkmaması için, içerisi bir karantina kor­
donuyla sanlarak tecrit edilmişti. Bereket versin ki Gogol'ün dostları ona 
Pavlovsk'da oturan Prenses Vasilçikov'un evinde bir mürebbiyelik bul­
muşlardı. Gogol acele oraya gitti, yan yarıya boşalan başkent ise bir ordu­
gliha dönmüştü. 

Petersburg sosyetesinin gözde yazlıklanndan biri olan Pavlovsk, 
imparatorun oturdugu Tsarskoya-Selo'dan iki fersah ötedeydi; Puşkin, 
Jukovskiy, Aleksandra Osipovna Rosset de orada otururlardı. Prenses 
Vasilçikov'un evi himıetçiler, misafirler ve çanak yalayıcılarla dolup 
taşardı. Orada, yıllardır velinimetlerinin gölgesinde hiç biri iş 
yapmadan yiyip içen, yatıp kalkan kOçUcUk yaşlı kadınlar görUlurdu. O 
devirde bir ailenin yQksekligi, besledigi asalaklarla ölçUlUyordu . . .  

Gogol, her sabah prensesin çocuk kalmış, upuzun hacaklı ebleh 
bakışlı ogluna okuma yazma öğetmeye çalışırdı. Oglanı dizlerine 
oturtur, parmagıyla bir kitabın resimlerini göstererek, "İşte V as en/ca, 
bir koyun .. .  me . . .  me . . .  İşte bir köpek. . . hav! hav! . . " derdi. Vasenka ise 
hep yanlış tekrarlardı ve Gogol sabırla yeniden başlardı. 2 Ders biter 
bitmez de yazısının başına koşardı. 

Gogol kimi zaman prensesin en çok sevdigi asalaklardan ihtiyar 
Aleksandr Stepanovna'yı ziyaret ederdi. Bir divan, birkaç koltuk, kırmızı 
örtUlU yuvarlak bir masa ve bir yeşil abajurlu lambayla döşeli bu odada, 
Aleksandr Stepanovna'nın etrafını kendisi gibi yaşlı, buruşuk, çorap ören 
ihtiyar arkadaşları sannışn. Gogol'ü davet ederler ve kendilerine, yazdık­
larını okumasını isterlerdi. Yine bir akşam Gogol tam dinleyicilerinin 
karşısında yerini alırken, prensesin yegeni genç kont Sologub, Gogol'U 
dinleornek müsaadesini alarak odaya girdi. Üzerinde Derpt Universitesinin 
ögı"enci Uniforması vardı, şiir ya:znıakla övünürdU, bu yüzden üstün 
görUnme havasına özenen bir hali vardı. 

'Hatıralar' yazısında şöyle anlatır: "koltuğuma gömüldüm ve 
onu dinlemeye başladım. Küçük ihtiyarlar şişlerini hareket enirerek 
çorap örüyorlardı. Okuyucunun daha ilk sözcüklerinde yerimden dot­
ruldum, hayranlık ve şaşkınlıkla dik/cal kesildim.. .  Ulrrayna gecelerini 
anlatan bir tasvirini okuyordu Gogol. 'Ukrayna gecellll'lnl bllü mld­
nh.! A.h! hayır tanınıa:.sıJUı 8/z. Ukrayna gecekrlni! ' Metne, o 8akift 

1 Gogoi'On 24 Temmuz 1 83 1  tarihli mclctubu. 
1 A.A Vasilçikov, Hlltıl"tılıır. 
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telaffuzuyla özel bir zevk katıyor, sesi anlaşılmaz bir alay ifadesiyle 
tilriyor ve oradan yüzüne geçerek orijinal ve nükteli bir hal alryordu . . .  
gri gözlerinde bir gülümseme beliriyor ve alnına düşen saçlarını bir 
baş hareleetiyle arkaya itiyordu . . .  Birdenbire şöyle haykırırdı: 'Canım 
gopak bilyle de dans edilmez ki! ' İhtiyar asalaklar 'Nasıl, bak böyle 
edilir delil mi? ' diye cevap verirler ve okuyucunun kendilerine hitap 
ettiğini sanırlardı. O, gülümser ve sarhoş mujikin monoloğuna devam 
ederdi. Ben şaşkına dönmüştüm, hayretler içindeydim. Gogol okuma­
sını bitirince, boynunu atıldım ve ağ/adım. Bu genç adamın adı 
Nikolay Vasilyeviç Gogo/ 'du." 

Gogol yine Aleksandra Osipovna Rosset'ye aynı başarı ile hikayele­
rinden parçalar okurdu. Rosset günlUgtınde: "O bana mahcup sıkılgan ve 
malızun göründii'1 diye yazacaktır. Gogol'e gelince genç kızın zarafeti, 
nezaketi ve içtenliginden iyice etkilenmişti. O, öteki hemcinsleri gibi insa­
nı kuşkuya düşürrnüyor, korkutmuyor diye düşünüyordu Gogol. Onun 
karşısında insan çekinmeden konuşabiliyordu. Dahası ona aşık bile oluna­
cagıru anlıyordu. Fizyonomik de!il de, kalben, fikren.. .  Zaten o, çok ya'­
kında, genç diplomat Smirnov'la evlenecekti. İmparator buna şimdiden 
nızı olmuştu. Smirnov zengindi ama zekaca ortanın altındaydı. Puşkin bu 
evlili!i aptalca buluyordu. İmparatorun nedimesine kendisi de bir şefkat 
duygusu içinde de!il miydi? 

Gogol çogu zaman Pavlovsk'un agaçlıklı yollarında başıboş do­
taşır ve yürüyüşUnU Tsarskoya-Selo'ya kadar snrdürürdn. İmparator 
malikanesinin parlak koyu gölgeleriyle, kadife gibi yeşil çimenleriyle, 
mermer heykelleriyle, gölü, kuguları, köprüleri, yıkı.k dökilk harabele­
ri, rokoko stilindeki eski şatosuyla insanı hayal kurmaya snrnklerdi. 
Ama Gogol'ün bakışlarını çeken bunlar degildi. Her yol dönemecinde 
belirebilecek, bastonlu, silindir şapkalı, çevik adımlarla yürüyen knçU­
cnk bir adamı gözlüyordu o. 

Puşkin'i görUnce gUnUnUn ziyan olma�ını bitirdi. Bu iki adamın 
arasında gerçek bir sempati oluştu. Jukovskiy de çogu zaman alaıarına ka­
rışır, yilpıtlarından, projelerinden bahseder, karşılıklı münakaşa ederlerdi. 
Aleksandra Osipovna gUnlUgtınde şöyle anlatır: "Jukoyskiy inatçı Hohol 'u 
pençesine geçirmekten zafer duyuyor! Gogol her zaman güneşli Kuzeyin 
Pavlovsk 'unda fazla kederli olursa zavallı Hohol 'u azarlayacağımı 
Puşkin 'e söz verdim. Puşkin, kuzey yazının, güney kışının bir karikatürü 

1 Orijinal metinde fransızca. 
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olduğunu söyledi. Gogol 'e sıkılganlığı ve yabanlığı için öyle çok takıldılar 
ki sonundayola geldi, rahatladı." 1 

Gogol Puşkin'in dostlugunu kazanmaktan öyle gurur duyuyordu 
ki, bunu hemen tüm dostlarına yaymak istedi. Ama o bir palavracı sa­
nılmayacak mıydı? Hemen kafasında bir hile belirdi: her zaman do­
lambaçlı bir hal çaresine meyilli Gogol, Sen-Petersburg'da belirli bir 
adresi bulunmadıgını Puşkin ' e  gelen mektupların, postaneden evine 
gönderilmesi için emir vermesini rica etti. Puşkin biraz şaşırarak kabul 
etti. 2 1  Temmuz 1 83 1  'de Gogol'ün annesine yazdıgı ve Puşkin ile o­
lan il işkisinden söz etmedigi bir mektupta: "Mektuplarımzı bana 
Tsarskoya-Selo ya Puşkin adına gönder in ve üstüne 'Yüksek Asa/et 
Aleksandr Sergeyeviç Puşkin eliyle Sayın N. V Gogol ' demeyi de unut­
mayın" diye yazacaktır. Üç gün sonra tavsiyesini yineliyordu: "Puşkin 
adına Tsarskoya-Selo" demeyi unutmadınız degil mi? 

Gogol Pavlovsk'u, agustos ortalarına doyu hiç istemeyerek terk 
etti ve Sen-Petersburg'a gitti, çünkü 'Çiftlik Geceleri Masalları' adlı 
eserinin birinci cildinin tashihleri onu orada bekliyordu. Pletnev' in 
tavsiyesi üzerine yapıtın kompozisyonunu Bolşaya Morskaya sokagın­
daki bir basımevine teslim etmişti. Sabırsızdı, işi yerinde takip etmek 
istiyordu. Ah yeni dostu Puşkin de yanında olsaydı !  Sevincini onunla 
paylaşmak için ona, Tsarskoya-Se/o 'ya şöyle yazdı: 

"İşin en acayip tarafı basımevine ziyaretim oldu. Kapıdan girer 
girmez tipograjlar (basımcılar) beni görünce, duvara doğru dönüp el­
leriyle ağıziarım kapayıp katılarak gülmeye başladılar. Buna bir ara 
şaştım. Sahife düzenleyicisinden açıklamalar istedim. O, meseleyi us­
talıkla başından savmayı denedikten sonra bana, 'Pavlovsk 'dan ha­
sı/mak için bize gönderdiğiniz küçük hikayeleriniz çok acayip ve 
tipograjları pek eğ/endirdi ' dedi. O anda, halkın zevkinde bir yazar 
olduğumu hemen anladım. "2 

Tipograflan güldilren bu olay dogru muydu? Yoksa Gogol'ün ede­
biyat hayanna giriş hazırlıgı için bir uydurması mıydı? Belki de Gogol a­
tölyenin eşiginden atlarken bir gülümseme yakalamıştır onu ve tüm bu hi­
kaye kafasında düzenlenivermiştir. Gogol Puşkin'in mektubunu bitirirken 
dikkatsizlikle Nadejda Nikolayevna diye hitabettigi Bayan Puşkin'e de 
mutluluklar dilemekten geri kalmaz. Puşkin ona şöyle cevap verecektir: 

ı Metnin içinde fransızca. 
1 2 1  A�ustos 1 83 1  tarihi i mektup. 
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"Sizin Nadejda Nikolayevna, yani benim N ata/ya Nikolayevna yol/adığımz 
selamlarınız için size teşekkür ediyor. . .  Ve ilk zaferinizi kut/arım, yani 
tipograjların kendilerini tutarnayıp gülmelerini ve sahife düzenleyicinin 
açıklamalarını, demek istiyorum . . .  " 

Sen-Petersburg hala yarı yarıya boştu ama kolera epidemisi etki­
sini azaltmış gözUküyordu. Yağmurlar, rüzgarlar, sonbabart erken ge­
tirmişti. Dahası da vardı, bir sel başlangıcı olmuştu. Sokaklar ve 
Meşçanskiy mahallesinin avlulan ince bir su tabakasının altındaydı. 
Ve yagmur durmadan yagıyordu ... Bilindigi gibi böyle kötü havalar 
insanı okumaya sürüklerdi. .. 'Çiftlik Geceleri Masalları' eserinin en 
iyi şartlar içinde dünyaya geldigini düşündü Gogol. Eser tam tashihli 
olarak eline geçince, onayını almak için Puşkin'e gönderdi onu. Seriki 
bir hamlede okudu ve hayranlıgını gizleyemeyerek "Rusça ya edebi 
katkı"daki redaktör şefi Voyeykov'a ı 93 ı 'de agustos sonuna do� 
şöyle yazıyordu: 

" 'Çiftlik Geceleri Masallan ' adlı eseri şimdi okudum, beni hayran 
bıraktı. İşte içten, zor/amasız, yapmacıksız, yumuşacık gerçek bir 
neş 'e!.. ve yer yer ne şiirsel/ik! ne duygu/ufuk! Tüm bunlar 
edebiyatımızda öyle yeni bir şey ki htild inanamryorum! Çiftlik Geceleri 
hasıma hazırlanmaktadır. O sırada yazar basımevine gelir, onu gören 
tipograflar yüzüne karşı kahkahalar/o gülrnekten kendilerini 
alamaz/ar . . .  Sahife düzenleyicisi Gogol 'e durumu açıklar ve metni 
hazırlarken gülrnekten katıldıklarını anlatır. Maliere ve Fielding de, 
tipograjlarını eğlendirebilse/erdi sevinir/erdi! . .  Gerçekten de ben neşeli 
bir eserin doğmasından okurları kutlarım ve yazara en içten başka 
başarılar da dilerim . . .  Ama Tanrı aşkına, eğer gazeteciler alışage/dik/eri 
gibi yine yakışık almayan tabir/erinden, kibar olmayan şivesinden ötürü 
senenişte bulunur/arsa, OIIU savunun. Zira şimdi Rus edebiyatımızın 
yapmacık/ı gülünçlük 'leriyle böylelerini birbirine karıştırma çağı . . .  " 

Nihayet ı 83 ı Eylülünün başında Sen-Petersburg yeniden canlı, 
şık bir kent halini aldı ve kitap basıldı. Tam başlık olarak ona 
'Dikanka Dolaylarında Çiftlik Geceleri' adı verilir ve 'Kırmızı 
Panko'nun yayınladığı hikaye/er' diye ilave edilir. Gogol satılan kitap 
başına kendisine kaç para vereceklerini pazarlık etmek için kitapçılan 
dolaşır, basın için tanıtım kitaplarını imzalar ve bekler. İlk yankılar öy­
lesine övücü olur ki Gogol annesi için imzaladıgı bir ntıshayı ona gön­
derirken ı 9 Eylülde şöyle yazıyordu: 
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"İşte size boş zamanlarımın meyvesi! . . .  İmparatoriçe başta, bu­
rada herkes onu sevdi. Sanırım bu sizi de bir miktar tatmin edecektir. 
Sadece bu bile beni mutlu edecek. Kendinize iyi bakın, yaşamınızın her 
gününü bayram sayarak mutlulaşın." 

Ve yine hiç aralık vermeden, 'Çiftlik Geceleri' adlı yapıtının i­
kinci cildi için kız kardeşi Mariya'dan yeni bilgiler rica edecektir: 

"Hatırlarsın sevgili kardeşim, Benim için 'küçük-rusya ' hikaye 
ve şarkılarını ne denli mutlulukla toplamaya başlamıştın! . .  Ne yazık ki 
sonraları buna ara verdin . . .  Bu işe yeniden başlayarn az mısın? Onlara 
çok ihtiyacım var."1 

Gogol'ün ayrıcalıklı merakı, Mariya'ya köylerden eski Ukrayna 
giysileri satın aldırmaya kadar varıyordu ve ona şöyle yazdı: 

"Çok iyi hatırlıyorum, bir defasında kilisemizde eski kostürnlü bir 
genç kız görmüştü/c. O kuşkusuz seve seve bu giysiyi satmak isteye­
cek/ir. Eğer bir mujikin giydiği eski zamana ait bir giysi görürsen ve 
bunun orijinalitesi varsa, yıpranmış dahi olsa satın alın. Onları bir 
çanta ya da va/ize yerleştir ip ilk fırsatta gönder in bana. "2 

Gogol şimdi gerçek yolunu buldugundan emindi. Artık gelecek için 
hayıflanmıyordu. Meşhurluk zenginlige götürmüştü onu... Annesi niye 
hala kuşkulanıyordu ki? Çok geçmeden ondan para da istemeyecekti; 
dahası ona yardım bile edecekti! .. Bu arada şimdilik Vasilyevka'ya annesi 
için bir el çantası ile eldiven, kardeşi Mariya için ise bir bilezikle bir kuşak 
tokası da göndermişti. Onlara, tenlerine hangi rengin yakışacagını ve kaç 
numara pabuç giydiklerini soruyordu! "her şekilde bunları bilmek 
istiyorum, özellikle artan param olduğu zaman. "3 

Ve yine; 

"Şimdilik ulu Tanrı Andrey Andreyeviç (l'roşçinskiy)i size yar­
dıma yolladı, seneye de belki yine o, bu şansı verecektir bana; görü­
yorsunuz keyifli, çalışkan olmalıyız ve mümkün oldukça eğlenerek ça­
lışmalryız. "4 

I 832 Martında 'Çiftlik Geceleri' adlı yapıtının ikinci cildi çıkar 
ve yazarın ünü okuyucular arasında daha da artar. Gogol, Kafkas-

1 ı 9 EylUl I 83 ı tarihli mektup. 
2 Aynı mektup. 
' I 7 Ekim I 83 I tarihli mektup. 
• 30 Ekim I 83 I tarihli mektup. 
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ya'daki arkadaşı Danilevskiy'e: "Eğer göklerin yedinci katına yak/aş­
mıyarsam şeytan beni çarpsın! . .  " 1 d iye yazacaktır. 

Eleştirilere gelince; bölünrnilştUr. Genç Belinskiy' in henüz bir ga­
zetede sütunu yoktur, ama Gogol'e karşı hayranlıgını önüne gelene ilan 
edecektir: "Ne esprif ne neş 'e! ne şiirsellik ve ne denli halk duygu/arır'2 
Teleskop gazetesinde Nadejdin: "Şimdiye kadar kimse 'Kırmızı Panko' 
kadar Ukrayna geleneklerini böylesine canlı ve sevimli canlandırmayı 
bilemedi"' diye yazsa da kendini begenrnişler, Gogol'e dudak 
büküyorlardı. Moskova Te/graji gazetesinde romantizmi Hugo ve Walter 
Scott tarzında savunan Polevoy, yazara şöyle hitab ediyordu: "Tüm 
hikayeleriniz öylesine tutarsız ki, halk geleneğine dayanan o tatlı 
ayrıcalık/arına karşın insan hikayenin sonuna kadar zor gelebiliyor, 
metninize 'küçük-rusya ' havası verme isteği, dilinizi öylesine anlaşılmaz 
hale getirmiş ki, çoğu zaman söylediklerinizden bir şey çıkaramryor 
insan. . .  " 'Kuzey Arısı 'ndaki Uşakov da Gogoi'On tasvirlerini "açıklık, 
genişlik ve cüret eksikJiğı•• ile eleştiriyordu. 'Okur Kitaplığı 'nda 
Senkovskiy eserin iki cildinin bir arada oluşunun yeknesaklık 
yarattıgını, dilin yanlış, bay&gı oldugunu, bu çeşit bir edebiyatın 'Paul de 
Kock seviyesinden de düşük' okurlara hitap ettigini söylüyordu. 

Ama Puşkin, genç meslektaşına, hikayelerinin zevkli olmasına 
ragmen, gene de kimi sözde ince fikirleri incitecegini söylüyor, onu 
uyarıyordu. Gerçek bir hikayeci, ince eleyip sık dokumayı meslek 
edinenierin sesini degil, hikaye okumayı seven kişilerin sesini 
dinlemelidir demişti. 'Hans Kllchelgarten' adlı eserinin eleştiri­
lerinden çok çekmiş olan Gogol, şimdi basının tırmıklarını sakin bir 
istihza ile karşılıyordu. Onun edebiyattaki düşmanları, Puşkin'i 
çekiştİren kişilerdi. Alçak seviyeden gelen eleştiriler, methiyelerden 
daha degerli olur. Gogol şimdi kitapçıların önünden geçerken, 
vitrinierde uyuklayan, satılmamış kitaplarını nasıl üzüntüyle seyretmiş 
oldugunu hatırlıyordu. O zamandan beri yaşamında nasıl büyük 
degişiklikler olmuştu! Kitapçılar şimdi onu gülümseyerek karşılıyor; 
'Çiftlik Geceleri' adlı yapıtının kümeleri günden güne azalıyordu, 
birkaç bin adet basılan hikayelerinden birkaç hafta sonra artık hiç 
kalmayacaktı. Gene de eserinin milkemmel olmadıgı duygusundaydı. 
Tanrıya hoş görünrnek için, amacını daha yükseklerde tutmalıydı. 

1 1 O Mart 1 832 tarihli mektup. 
2 Bkz. Belinskiy: Edebiyaıa ilişkin DQşllnceler, 1 834. 
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V 

ÇİFTLİK GECELERİ 

Gogol, kendisini bu kitabı yazmaya sürükleyen nedeni düşünüp 
de bunu kendine sorunca, her şeyden önce para ihtiyacından 
doğduğunu ve bunun memur aylığını artıracak bir vasıta olduğunu 
düşünürdü. Aynı endişe, konuları seçmede ve tarzında da ona yol 
gösteriyordu. Bölgesel Ukrayna edebiyatı günün modası olduğuna 
göre ve ailesinden edindiği yazılmamış folklorik bilgiler sayesinde 
öncelikle bu kaynaktan faydalanması gerekirdi. Ama gene de 'Çiftlik 
Geceleri' adlı eserini yazmaya başlar başlamaz, sanatçı heyecanı tüm 
ticari düşüncelerini aklından çıkartmıştı. Önceleri beylik bir göreve 
koşulduğunu sanmıştı; sonra fark etti ki, günün en güzel dakikaları 
eserindeki şahısları bulmakla geçiyordu. Sen-Petersburg'un soğuk, 
asık suratlı atmosferinde yitip giderken, güneş içindeki zengin 
Ukrayna topraklarını, köylülere özgü tembellik ve zirzoplukları, 
sağlık, kolaylık ve masal dolu bir dünyayı coşkuyla hayalinde 
canlandırıyordu. 'Bir Yazarın itirafları' nda şöyle yazar: 

"İlk eserierirnde fark edilen neşenin nedeni, ruhumun bir çeşit 
ihtiyacından geliyordu. Kendimin de çözemediği, belki de marazi 
yaradı/ışımdan gelen melankoli krizleri geçirirdim. Kendimi 
eğlendirmek için baştan başa komik hikayeler hayal ederdim. Baştan 
sona kadar acayip kişiler, karakterler uydururdum; onları bile bile en 
gülünç durumlara sokardım; bunu ne amaçla yaptığımı, bundan ne 
yarar sağianacağım bilmezdim ve düşünmezdim. Beni buna iten 
gençliğimdi; bilindiği gibi söz götürmeyen genç/ikti. " 

Gerçekten sekiz hikayeden meydana gelen 'Çiftlik Geceleri' 
komik hikayelerle doludur ama içindeki korkunç sahifeler hiç de eğ­
lendirmeye yönelik bir yazarın eseri değildir. Sanki bu apaçık neşe do-
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lu pasaj lar Gogol'ün bize hediye ettiği -kendine hediye ettiği- bir baş­
ka fantastik olayların hakim olduğu pasaj ları dengelemek içindir. A­
dım adım kahramanlarıyla birlikte tıpkı karanlıkta gülen bir çocuk gibi 
alay etme ihtiyacını duyar. Korku büyüdükçe, kahkaha daha da yükse­
lir. İşte yazılarının bütünlüğündeki bu tat, bu tuhaf, olağanüstü, anla­
şılmaz hurafeden, korku ve köy neşesinden doğmaktadır. 

'Çiftlik Geceleri 'ndeki karakterlerin hepsi, boz renkleriyle adeta 
aynı hamurdandır. Vecizeli ve farfara yaşlı kazaklar, kızlara göz diken 
açıkgöz delikanlılar, kocalarına hükmeden ve aldatan yaşdönümündeki 
kadınlar, Rus papazları, kil iselerde mukaddes eşya bekçileri, büyücü­
ler, sarhoşlar, masumlar, yankesici yamakları, şeytanlar görülür. Bun­
lar, köyün öteki insanlarından geri kalmazlar, cüsseleriyle, yetenekle­
riyle sadece daha gUçlüdürler, ancak kafaları hep kötüye çalış

.ir. Bazı 
durumlarda onlarla alay edilebilir; bir başka durumda ise onlar sizi a­
laya alırlar. İnsanların normal yaşantısı içine anlaşılmaz olaylar karışır. 
Nazik şeytanlarla, karanlık güçler arasında bir ölüm kalım savaşı baş­
lar. Bu olaylar yaşamın normal akışını bozarlar. .. Bir karışıklık yaratır­
lar . . .  İnsanlar bu anlaşılmaz olayların esiridirler. . .  'Soroçintsi Panayı­
rı', 'Ölülerin Sevki' ve 'Büyülü Toprak' gibi hikayeler ilginç birer 
bahtiyarlık, n eş' e, sevinç manzarası yaratsalar da 'Mayıs Gecesi' ve 
'Noel Gecesi' hikayeleri olumsuzluk anlatan güçlerin münakaşasına 
girer. 'Sen-Jean Gecesi' ve 'Korkunç intikam' hikayeleri ise olağan­
Ustülüğe ve en çılgın büyücülüğe bir adım daha atmış sayılırlar. Bu 
doğaüstü olaylar, buradaki insanları yönetirler. 

'Sen-Jean Gecesi' hikayesinde güzel Pidorka'ya aşık, ama para 
yüzünden evlenememiş olan zavallı Petro şeytanla bir anlaşma yapar: 
Eğer kötü ruhlara yapılan bir büyü seansında bir çocuğu kurban ederse 
bir hazineye sahip olacaktır. Oysa büyücünUn getirdiği çocuk, sevgili­
sinin kardeşidir. Petro buna isyan etmek ister ama altının cazibesi galip 
gelir. Pidorka'ya olan aşkıyla küçük oğlanı boğar. Gulyabaniler etrafı­
nı sararak kahkahalarla gülerler. Büyücü kadın dişi kurtlar gibi taze 
kam yalayarak içer. Artık zengin olan katil, genç kızla evlenir ama hiç­
bir zaman huzurlu olamazlar. 

Vatan haini, karı, gelin ve torun katili, kızına aşık ve sonunda onu 
da öldüren ihtiyar büyücünUn hikayesi 'Korkunç intikam' daha da endi­
şe vericidir; katil gidip dindar bir münzeviyi bulur, cehennemlik ruhu i­
çin kendisine dua etmesini ister. Ama kutsal kitabın harfleri kan için­
dedir ve dehşet içinde kalan aziz kişi, böylesine bir adam için Tanrıdan 
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şefaat dilemeyi reddeder ve büyücü ihtiyarı öldürür. Hikaye baştan sona 
kadar savaş, hile, kaderci rüyalar, büyü uygulamaları ve 'boguluyorum 
boguluyorum' inlemeleriyle me:mrlarından fırlamış kurukafalarla dolu­
dur. Burada artık kötülük sınırsızdır. Düzenli görünen dogal duyguların 
altında acayip bir kargaşanın gücü fışkırmaktadır. 

Yazar her ne kadar yaratılıştan maskaralıkla korkunçlugu birleş­
tirmeye çalışsa da gene de bir gerçege dayanmadan fanteziye kaçamaz. 
Daha dogrusu sözleri ne kadar akıl dışı olursa, o denli dogal ayrıntılara 
girmek ister . . .  Yazar işine başlamadan önce, titizlikle Ukrayna'ya ait 
eserleri karıştırır, Kotliyarevskiy, Kvitka Osnoviyanenko, Artemovs­
kiy-Gulyak gibilerin kitaplarını okur. Güney vilayetleri Uzerine yazıl­
mış dilbilimsel ve etnografık çalışmaları inceler; babasının neşeli ko­
medileri üzerinde çalışır, büyü kitaplarını karıştırır; annesinin, karde­
şinin gönderdigi bilgileri yazdıgı cebinde taşıdıgı 'Akıl defteri'ndeki 
kayıtları araştırır, gönderdikleri eski elbiseleri, boneleri, boyun atkıla­
rını gözden geçirir. Bu belirli olaylar, elle dokunulabilir eşyalar ona 
emniyet verir, yalanlarını saglamlaştırır. Bu dokümanları kullanmasa 
bile bunlar ayaklarının altında saglam bir zemin teşkil eder. Hiçbir şe­
ye dayanmadan icat etmek, onun için kendini uçuruma atmakla eşittir. 
Bunu düşünmek bile onu bunaltır ve hemen çabucak malzerneye ko­
şar; kendinde arar ama bulamaz. Ona göre yaşam, sanki başkalarının 
arasından ancak net bir şekilde görtılebilir, 'Bir YaZ/lrın Itiraflan'nda 
şöyle yazacaktır; 

"Hayale dayanarak hiçbir şey yaratmadım. Ancak gerçeklerden 
yola çıkarak hazırladığım verileri kullanarak başanya ulaşabildim."  

Hatta hikayelerinin konularını bile uydurmamıştır o. Folklorik 
gelenekleri alır, kendine göre geliştirir. Bir eserin taslagını verin ona, 
görün bakın nasıl mükemmel şekilde işler onu! 

Onun ham maddeyi işleyişi sonsuz bir karışıklık taşır, ancak bir 
büyüteçle baktıgınız :mman herhangi bir aynntıyı ortaya çıkarabilirsi­
niz. Ömegin -bir yüz çizgisi, bir giysi, bir karakter- en ön plana güçlü 
şekilde çıkar. Fotografik dogruluk, aksine deformasyonlara götilrür. 
Belirli olmaya çalıştıkça, gerçekten o denli uzaklaşır; ayrıca kıyaslama 
zevki de bu uzaklaşmayı saglar. Bir istiare yakaladıgı zaman, onu bir 
sürü yere götürür; kimileri acayip, kimileri heyecan vericidir, kimileri 
de hikayenin sevimliligini bozar. Ama zararı yok, hiçbir şey, yoldan 
çıkıp patİkalarda kaybolmak kadar Gogol'il eglendirmez. 
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Sanatında bu sistematik yer değiştirme merakına rağmen, okurla­
rı şaşırtan ve cezbeden de yine 'Çiftlik Geceleri' nin gerçekliliğidir. 
Tasvirterin titizliği sanki okura doğallığı kanıtlar. 'Kırmızı Panko' hi­
kayesini okurken inanılmaz şeyler dinler ve Ukrayna gelenekleri hak­
kında bilgiler edinir insan . . .  

Yazarın canlandırdığı bu Ukrayna yaşamı, çok iç  ferahlatıcıdır. 
Bu ilginç ve fantastik dünyaya dalan okur, köleliğin varlığını rahatça 
unutur. Aşırı mutlakıyet onu hiç etkilemez. KöylllnUn yoksulluğu ilgi­
lendirmez, kitap okunup kapanınca da, artık hiçbir sosyal problem dil­
şünillmez. 

Bazı eleştirmenleri sinirlendiren şu ya da bu pasajların 'bayağılı­
ğına' gelince; sanki Gogol bunu şi ir yeteneğini dengelemek için yap­
mak istemiştir. İşte yine burada yazarın ikiliği kendini gösterir: O kor­
ku ve gillmeyi, gerçek ile mucizeyi yan yana koymakla kalmaz, en ka­
ba imlernelerden beklenilmedik lirik açılmalara gider. Bakarsınız bir­
den bire, şakaya boğulmuş, düzyazı şeklinde gerçek bir şiir, bir tasvir 
çıkar karşınıza. 

"İlahi bir gece! .. Sihirli bir gece!. . Karanlık dolu ilham verici 
orman/ar, arkalarmda uzanan gölgeleriyle hareketsiz bir hal alır. Bu­
ra/arın gölleri sakin ve durgundur; bu göl/erin sularının karanlık ve 
soğukluğu, bahçelerin koyu yeşil duvarları içinde gömülüdür. 

Kiraz ve salkım ağaçlarmdan meydana gelen sık ve el değmemiş 
orman, köklerini suyun soğuk derinliklerine uzatmıştı . . .  Doğanın en 
güzel yelpazesi - gece rüzgarı, gizlice ağaçlarm yanına sokularak on­
ları öptüğü zaman, yapraklar sanki danlıyormuş gibi, zaman zaman 
başlarını hoşnutsuzlukla sa/tıyor/ardı. Bütün doğa uykuda idi . . .  Her 
şey olağanüstü, her şey güzel di; her şey, sanki soluk alıyor gibiydi. İn­
sanın ruhunda da bir sonsuzluk, bir olağanüstülük vardı. Bütün bu gö­
rünen gümüşi renkler insanın ruhunun derinliklerinde de akisler yapı­
yordu . . .  Tanrısal bir gece! .. Büyüleyici bir gece! . . '' 1 

Şunu da unutmamalı ki, çizilen bu Ukrayna gece tablosu zanne­
dildiği gibi bir aşk sahnesi için değil, Gopak2 dansı etmeye çalışan, 

kekeleyen ve sallanan sarhoş bir köylü için yazılmıştır. 

1 Mayıs Gecesi, Boğulmıq Kız. 
2 Gopalc: Ukrayna'ya ozgo bir çeşit danstır. 
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Gerçekte, do�adaki güzelli�i tasvir etmeye gelince, ilhamla taşan 
Gogol, ço�u zaman dozunu kaçınr, tumturaklı ifadelere dalar. öme­
�in, geceleyin bir gölü anlatırken: 

"Göl, parlak gece sultamnın çok yakında doğacağını sezmiş gibi 
ı/ık gece havası içinde donuk donuk ışıldayan ateşten yıldızlara, 
buzdan öpücükler saçarak, güçsüz bir ihtiyar haliyle uzak ve karanlık 
gökyüzünü kucaklayarak sarmıştı . .. ı 

İşte yine bir nehir tasviri: 

"O tıpkı bir genç kız gibi bu sarhoş edici saatlerde olağanüstü­
dür . . .  Sanki sadık bir ayna, onun gurur/u ve ışıklı yüzünü, zambak be­
yaz/ığındaki omuz/arım, kumral saçiarım koyu dalgalarıyla gölgeledi­
ği mermer boynunu yansıtır . . .  Yine tıpkı bu güzel gibi sonsuz kapris/e­
rine uyarak takı/arım yenileriyle değiştirir ve yine bu genç kız gibi o 
her yıl başka bir yol tutarak, değişik ve yeni peyzajlarla çevirir sımr­
larımf'2 

İşte yine Dinyeper nehrinin fırtınada fokurdayaTak dalgalanışı: 

" Yüksek dalgalar, dağların eteklerine çarpar, geri çekilir, pırıl­
dayarak, inleyerek ve hıçkırarak gürler . . .  tıpkı savaşa giden kazak 'ın 
arkasından ağlayan yaşlı anası gibi, oğlu yiğitçe, şevkle yumruk/arım 
beline dayamış, alnının üstüne kondurduğu şapkasıyla siyah atının ü­
zerinde ilerlerken, annesi ağlar, peşinden koşar, üzengisine yapışır, 
dizgini tutmaya çalışırken elleri burkulur, gözlerinden sıcak yaşlar dö­
külür . . . "3 

Oysa yazar, eserindeki şahısları canlandırırken çok zor durumda­
dır ve uzun laflar eder. Öme�in 'Soroçintsi Panayırı' hikayesindeki 
Paraska için, ''yuvarlak yüzü, kahverengi gözlerinin üzerinde yay gibi 
kehribar kaşlarıyla, yuvarlak küçücük pembe dudaklarıyla umursama­
yan gülümsemesiyle güzel bir çocuk/ur. " der. Bir başka genç kazak i­
çin şöyle der: "Doğan güneşin altında, Tanrının şebnemiyle yıkanmış, 
pırıldayıp, yapraklarını açan, kendini güzelleştiren en nazik bir gül gi­
bi yanakları taze ve renkliydi. Koşları günümüzde genç kızların put ve 
altınları dizrnek için satın aldıkları siyah kaseler gibiydi . . .  Küçücük 
ağzı sanki bülbül sesini çıkarmak için yaratı/mıştı. "4 'Mayıs Gecesi' 

1 Mayıs Gecesi. 
2 Soroçlntsl Panayın 
1 Korkunç Intikam. 
' Sen-Jean Gecesi. 
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eserinde Hanna için, ''parlak gtJzlet"i, yarı karanlık içinde sevdalı bir 
ışıltı ile yıldızlar gibi yanıyordu" der. Oksana, 'Noel Gecesi'nde, ay­
naya yansıyan gölgesini begenerek içini çeker: "siyah koşların ve göz­
lerin, dünyada eşi bulunmayan bir güzellikle midir acaba?" 

Tüm bu sevimli köylü kızları hep on yedi yaşındadır, simsiyah 
gözbebekl�ri, mercan renginde dudaktan ve inci gibi dişleri vardır. 
Kadınlara pek az yaklaşan bir yazarın sonsuzca idealize ettigi nesneler, 
genç delikanlıları günaha sokan soguk, perdahlı, kıymetli ve esrarlı 
şeylerdir hep. Bu parlak bebeklerin dili bile itibaridir. Sadece 'Çiftlik 
Geceleri'ndeki yaşlılar, gerçek sarhoş surata sahiptir ve tam bir Uk­
rayna köylüsü gibi davranırlar. İçlerinden biri kadınlardan söz ederken 
şöyle bagırır: 

"Büyük Tanrım biz zavallı balıkçıların bu felaketi hak etmeleri 
için sana ne yaptık? Sanki bu yeryüzünde yeteri kadar pislik yokmuş 
gibi, bir de senin kadınları yaratman gerekir miydi?'' 1 

'ivan Fyodoroviç Şponka ve Teyzesi' adlı sondan bir önceki hi­
kayedeki kaba cümleler, madalyonun öteki tarafını gösterebilir. Bu hi­
kaye ötekilerden degişik olarak ne köylüdUr ne de fantastiktir. Üslubu­
nun netligi ve izieniminin mızmız ironisi, küçük insanların, vasat 
dramların, acayipliklerin dünyasına bir giriştir. Tüm bunlarla belki de 
ilk kez yazar bazı yaşamiann degersizligini ve bunların Tanrının istegi 
oldugunu belirtir. Kıranta, kaba bir yaratıgın üzerine egilir ve ondan 
tersine bir roman kahramanı meydana getirir; her şeyin parlakiılda or­
taya çıkacagı içi boş görüntüler izleriz. İkinci kalite adamdır. Bir kah­
raman taslagıdır. Bu hikaye toprak sahibi bir emekli askerin, teyzesi 
tarafından komşu tombul bir sarışınla zorla evlendiritmesini anlatır: 

"ivan Fyodoroviç zayıf, çelimsiz, hayalcidir. Teyzesi Vasiliysa 
Karpovna sağlam yapılı ve kararlı bir kadındır. Yeğenine hükmeder. 
Sanki tabiat (Vasiliysa Karpovna) ya sert bıyık/ar, siivari çizmeleri 
yakıştıracağına, koyu renk kukuletalı manto giydirerek bağışlanmaz 
bir yanlışlık yapmıştır." Bu kilolu kişi tarafından kısmeti olan genç 
kızla tanıştırılan ivan Fyodoroviç aynı gece bir Kabus görecektir. Rtl­
yasında şimdiden evli oldugunu, küçücük evinde her şeyin gelenek dı­
şı, normal dışı oldugunu görecektir. Odasında sade bir yatak yerine iki 
kişilik bir karyola vardır. Karısı bir sandalyeye oturmuştur. Çok tuhaf 
bir durumdadır. Ona nasıl yaklaşacagını, ne söyleyecegini bilemez ve 

1 Soroçilllsi Panayırı. 
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karısının bir kaz başı taşıdıgını fark eder. Başını çevirir, yine kaz başlı 
başka bir kadın görür, bir başka yöne bakar, yine üçüncü bir kadını 
keşfeder, arkasına şöyle bir baktıgı zaman da bir dördüncüsUnU daha 
görür! Endişelenir, bahçeye koşar, hava çok sıcaktır, şapkasını çıkarır. 
Bir de ne görsün? Şapkasının içinde bir kadın! Yüzü ter içindedir, sil­
mek için cebinden bir mendil çıkannak ister, yine cebinde bir kadın . . .  
Kulagındaki pamugu çıkarır, ucunda yine bir kadın . . .  tek ayak üstünde 
zıplamaya başlar. Teyzesi ona bakar ve ciddiyetle; "evet evet şimdi evli 
bir adamsın ve tek ayak üstünde zıplamalısın! . . " der. Ona dogru koşar, 
heyhat! teyzesi degil bir kilise çanıdır! Bu yüksek çan kulesine bir ipte 
çekildigini hisseder. "Kim çekiyor beni böyle?" der sızlanarak. "Be­
nim, seni yükseklere çeken karımm ben. . .  çünkü sen bir çansın." "Ha­
yır, bir çan değil, ben ivan Fyodoroviç 'im" diye bagırır. "Evet, sen bir 
çansınr' der yanı başından geçen bir piyade albayı, sonra karısının bir 
insan degil bir yün kumaş oldugunu hayal eder. Moghilev'de bir ma­
gazaya girer. "Ne çeşit bir kumaş istiyorsunuz?" diye sorar satıcı ka­
dın . . .  kumaşı satın alır, en moda kumaştır, çok saglamdır! "Herkes 
şimdi ondan redingot diktiriyor!" diye ekler satıcı kadın, ölçer ve ke­
ser. lvan Fyodoroviç bunu koltugunun altına sıkıştırır ve Yahudi bir 
terziye götürür. "Hayır, hayır der Yahudi, kötü bir kumaş cinsi bu, 
kimse artık redingot için bunu kullanmıyor . . .  " 

ivan Fyodoroviç'in kabusu acaba yazarda karşı cinse duyulan 
seksin komik bir yer degiştirmesi midir? Bunu kanıtlamak tehlikelidir. 
Ama dişi fenomenin karşısında elinin ayagının tutuldugu su götürmez. 
Bir kadın birazcık güzel ve genç olunca onu ne hikayesinde tasvir 
edebilir ne de hayatta ona yaklaşabilir. Yine de okuyucular arasında 
kimse onun 'Çiftlik Geceleri' yapıtındaki genç aşık çiftin sahte 
tavırlarını o devirde fark edememiştir. Gerçekten de geveze kadın, 
diyakos, şeytan, imbikçi, bölük kumandanı gibi karakterler eserin tuzu 
biberidir. Ve köylü aşklarının çekiciligini ortaya koyar. Okuyucu 
eglenir, pırıldayan kıyafetler içerisindeki bu opera-baleden hem ürker, 
hem hoşlanır. Her bir yanda yerel rerıkler eriyip gitmektedir. Her bir 
ad bir şaka gibidir. Haşhaş köfteleriyle, peynirli böreklerle, Ukrayna 
mutfagının tezzetine varılır. Şurada burada yerli sözcüklerle, Kafkas 
tasvirleriyle, küçük-rusya atasözleriyle oluşan sert dilin kendine özel 
bir başarısı vardır. Elbette fazla uzun cümleler, yanlış takılar, yilldü 
vasıflar, özenti, lirizm, akıl almaz psikoloj ik şeyler yok degildir ama 
bu beceriksizlik bile, anlatılamaz şekilde kitabın çekiciligini arttırır. 
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Acaba Gogol, okuyucuların yüreklendinnesiyle Ukrayna'nın 
folklorik kaynağını tüketineeye dek bölgesel bir yazar mı olacaktı! 
'Çiftlik Geceleri' tarzında başka eserler mi verecekti? Bu girişimi güç­
lüydil. Ama Çiftlik Geceleri'nin kitapevlerine dağıtılmasından iki ay 
sonra, Puşkin, bir itidal ve akıcılık şaheseri olan, 'Biye/kin Hikaye/eri' 
adındaki yapıtını yayımlamıştır. Kısa ve gilçlil cümleler, veciz bir söz­
cük dağarcığı. . .  Metaforsuz bir eserdir. Hikaye sözden söze geçerek 
şahlanmaktadır. Yazar asla gözilkmez ve şahıslar Uzerine açıklamalar 
yapmaz. Bize dışarıdan görünerek kendini belli eder . . .  Oysa Gogol 'de 
her şey objektif ve realisttir. 

'Çiftlik Geceleri'nin tersine, 'Biye/kin Hikaye/er' i okuyucuyu 
hayal kırıklığına uğratmıştır, sadelik onlara farklılık gibi görünmekte­
dir. Oysa Gogol, esere hayran olmuştur ve Puşkin ona bir kez daha 
ders venniştir. Böylece asla tarzını ve ilslubunu değiştinneyecektir. 
Onun anlatım tarzı damarlarındaki vuruşla, kanının sıcaklığıyla uzlaş­
maktadır. Ama Ukrayna'nın şen ve tasasız kişileri yerine, daha az ga­
rip kişi lerle ilgilenmesi daha fazla ilham verici olmayacak mıydı? 

Edebi geleceğini araştırırken Gogol bu yeni belleğinden saf bir 
zevk duyuyordu, kimse artık bu takma 'Kırmızı Panko' imzasının ar­
kasında, Gogol diye birinin varlığından şüphe edemeyecekti. 

6 Şubat 1 832 'de annesine şöyle yazıyordu: 

"Gelecek mektuplarmızı sadece Gogol adına posta/ayın. Çünkü 
aile adımın son kısmı 'Y  anovskiy ' bilemem nerelere uçtu. Belki de biri 
caddede onu toplayıp kendi adı gibi kullanıyor . . .  Her ne hal ise hiçbir 
yerde Yanovskiy diye tanmmıyorum . . .  " 

Gogol, 1 9  Şubat 1 832 cuma gilnil, kentin tilm edebiyatçılarıyla 
beraber, yayıncı Smirdin'in yeni bir mağazaya geçişi şerefine verilen 
bir akşam yemeğine katı lır. Yemek masası duvarları çepeçevre kitap­
larla dolu bilyük salonda hazırlanmıştır. On sekiz kişiliktir. Saat altıda 
toplanılır. Puşkin, Jukovskiy, yaşlı masal yazarı Krilov, Dimitriyev, 
Batuşkov, Bulgarin, Greç gibi kişiler de vardır. İ lk kadeh adet üzerine 
İmparator şerefine kalkar ve arkasından yaşa varol sesleri yükselir. 
Sonra Krilov, Jukovskiy, Puşkin ve daha başkalarının sağlığına şam­
panya içilir. Bir ara Puşkin iki düşmanı Greç ve Bulgarin'in eleştinnen 
Semenov'un sağına soluna otunnuş olduklarını görünce masadan: 
"Eh! Semenov, arada tıpkı Çarmıhın üzerindeki İsa gibisin!" diye atı-
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lacaktır. Kahkahalar yükselir. Bulgarin ve Greç suratlarını asarlar, ama 
olay çabuk unutulur. 1 Gogol tanınmış meslektaşları arasında yiyip iç­
tikten sonra rüya gördugune inanmaktadır. Kafası karışık, içi neşe dolu 
geç vakit eve döner. 

Önceleri 'Çiftlik Geceleri' eserinden bir miktar para kazanması­
na karşın, -kitapçılar satılan her cilt başına birkaç ruble verirler, geri 
kalan farkı kendilerine alıkoyarlardı- Gogoi'Un mali durumu henUz 
düzelmemiştir. Kokuşkin köprüsü c ivarında konforsuz buz gibi soguk 
bir çatı katında oturmaktadır. Yine eskisi gibi uşagı Yakim'in hazırla­
dıgı Ukrayna yemekleriyle dostlarını sofra başına toplamaktadır. Bu 
davetlilerden biri günlUgüne şöyle yazacaktır: "Kırmızı Panko imzasını 
taşıyan sevimli hikaye/erin yazarı Gogol-Yanovskiy 'e bir akşam yeme­
ğine gittim. Sempatik görünüşlü yirmi üç yaşında bir gençti. Yine de 
fizyonomisinde insana güven vermeyen bir çeşit hilekarlık vardı. Ora­
da rastladığım on kadar küçük-rusyalı 'mn hemen hemen hepsi Nejin 
lisesinin eski öğrencileriydi. "2 

Bu küçük kardeşlik toplulugunun iyice başarılı olması için 
Gogol'ün en iyi dostu Danilevskiy' in de bulunması gerekiyordu. Ama 
Danilevskiy her zaman için Kafkasya'dan3 ayrılamıyordu. Güzeller 
gUzeli Emilya Aleksandrovna Klingenberg'e tutkundu, bu aşkı anlat­
mak için öyle tumturaklı mektuplar yazıyordu ki, bu nitelige kendisi 
de yatkın olan Gogol, cevaplarında onu yola getirmeye çalışıyordu. 
Asla bu çeşit bir deneyimi olmamış olan Gogol, ona gerçek aşkın ka­
rakteristik yönlerini analiz ediyor ve Danilevskiy'e şöyle yazıyordu: 

"Evli/ikten önceki aşk harikadır, ateşlidir, bunalım/ıdır, kısacası 
anlatılamaz bir şeydir. Ama sadece bu çeşit bir duyguyu yaşayan kişi, 
ancak bir hamleyi, bir aşk taslağını tanımış olur . . .  Bunun aksine kita­
bın ikinci kısmı (birinci kısmı bir başlangıç olduğuna göre) huzurlu 
hazlar yaratan bir deniz gibidir, gün geçtikçe onu daha iyifark eder ve 
gün geçtikçe tadına daha çok varır, şimdiye kadar onu fark etmediği­
n ize şaşarsımz. Evlilikten önceki aşk, Yasikov 'un4 dize/eridir: Etkiler, 
sıcacıktır, hislerimizi empoze eder. Evlilikten sonraki aşk, Puşkin dize-

1 Bakınız. Lobanov: Smirdin'in evinde iJlle yemeli (Puşkin ve onun Çağdaş/arı); 
Terpigorev: Puşkin Uzerine notlar (Antik Rusya, 1 870). 

2 Nikitenko, Gan/Ukten Notlar, 22 Nisan 1 832. 
' Danilevski, saglıgına özen gosıermek için Kafkasya gitmiştir. (Sen-Petersburg'dan 19 

Nisan 1 83 1  'de yola çıkmıştır). 
' Yetenekli Rus şair i Puşkin ·den alıntılar. ( 1 803-1 846 ). 
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leri gibidir, hemen sizi yakalamaz ama her okuyuşta biraz daha derin­
leş ir, gürleşir, gürleşir bir okyanus o/ur . . . "1 

Bir süre sonra aynı Danilevskiy'e şöyle günah çıkaracaktır: "Şü­
kürler olsun, bunu asla çekmedim ama seni çok iyi anlıyor ve ruh hali­
ni hissediyorum. . .  Şükürler olsun diyorum, zira bu ateş hemen kül e­
derdi beni . . .  Bereket versin güçlü inadım caydırdı beni, iki kez uçuru­
ma düşürmekten kurtardı. "2 

Özellikle I 832 yılının başında iki evlilik Gogol'il etkiledi: Birin­
cisi zengin, sevimsiz Smimov ile evlenen dostu ' ilahi şeytancık' 
Aleksandra Osipovna Rosset'nin evliligi. İkincisi de bilyük kız karde­
şinin Polonya asıllı, toprak sahibi, orta halli Truşkovskiy adında biri­
siyle evlenmesiydi. Gogol bu birinci evlilige biraz ilzilldU, çünkil im­
paratoriçenin nedimesi bu parlak küçükhanıma içinden platonik bir 
sevgi besliyordu. İkinci evleome ise zihnini meşgul etti, çünkil bir aile 
reisi ruhu taşıyorrlu Gogol. 

Kızı için iyi bir parti düşünen Mariya İvanovna hayal kırıklıgını 
fazla saklayamıyordu. Gogol'e göre ise, bir erkegin gerçek zenginligi 
kafasının içerisindeydi. Sözde bilyük deneyimlerine dayanarak, mek­
tuplarında annesine, genç kıza ekonomi ögiltleri veriyordu. Öncelikle 
evleome töreni en basit şekle indirilmeliydi. "Ben her zaman bu tanta­
na/arın, bu evlenme merasimlerinin düşmanıydım. Eğer ben ev/enmeye 
karar verecek olursam, karım en az iki hafta kimseye gözükmeyecek­
tir. "3 diye yazıyordu. Çeyiz için çarşaf, mendil satın alınması gereksiz 
masraflardır . . .  "Mektuplarınızdan belirtliğinize göre damat budala de­
ğil! Bu beyhude şeylere önem vermeyecektir. Ona kız kardeşime büyük 
bir ekonomi dersi vermesini söyleyin ve kendisi için de birçok şeyden 
vazgeçmesini hatıri atm . . .  O bu talihi isteyerek seçti . . .  " diye yazacaktır. 
Sonunda bir kenara koydugu birkaç kuruşu da toplayıp avans olarak 
yeni eviilere beş yüz ruble gönderecektir. Onun durumunda biri için 
bilyük paradır bu. Ailesinin gözil önüne bu kadar parayı serrnekten gu­
rurlu bir zevk duyacaktır. Gogol'U, ''faydası olur diye . . . " sözil geçen 
biri olan Bagreyev'e gitmesi için zorlayan annesine, yüksekten atarak 
şöyle cevap verecektir: 

1 30 Man 1 832 tarihli mektup. 
2 20 Aralık 1 832 tarihli mektup. Annesine yazdıgı 24 Temmuz 1 829 tarihli mekıupta an­

lattıgı bilinmeyen gUzel'e duydugu acayip aşkının oykusu, aslında Nicolay Gogoi 'Un 
bizzat kendisinin uydurdugu saçma bir tespit. 

1 25 Man 1 832 tarihli mektup. 
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"Sanırım beni hdld bir dilenci yerine lcoyuyorsunuz . . .  Herhangi 
bir adam, kimi ilişkilere sahip bir kişi, çok iyilik yapabilecek çaptadır. 
Rica ederim böyle şeylerle uğraşmayın. . .  Dümdüz bir yoldayım ben, 
herhangi biri bana ne iyilikte bulunabilir ki? Ben iyiliği aneale Tanrı­
dan bekler ve umut ederim! . . .  " 1  

Bu tutumu bir başka palavracılık idi, çünkü o de"''"ede henüz baş­
langıçta olan OnUnU emniyete almak için, nüfuzlu · kişilerle dOşOp 
kalkmayı seve seve kabul ediyordu. Zaten iki ay önce, tUrn hiınayelere 
düşman Gogol, postaların düzensizliginden gocunan annesine şöyle 
yazıyordu: 

"Po/tava Postası müdürüne, son günlerde rastladığım prens 
Golitzin 'e, postaların iyi işlemediğini şilcayet ettim, departman şefi 
Bulgalcov 'a da ş ilcayetimi hemen bildirdi. Bu lcon��da beni siz aydın­
latmadan önce, Bulgakov 'a Po/tava bürosundan açıklama yapmama­
sım söyledim . . .  "2 

Böylece kötüleyici görünüp tUm ilişkilerinden gurur duyan, sa­
dece Tanrıdan gelen huzuru kabullenen Gogol, yaradılışının çelişkileri 
içinde çırpmıyor, başkalarına da yalan söyleyerek uydurdugu şeylere 
onların inandıgını sanıyordu. 

1 1 0  Mart 1 832 tarihli mektup. 
' 4  Ocak 1 832 tarihli mektup. 
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VI 

BOŞ GEÇEN ZAMANLAR 

Sen-Petersburg'da bahar so�uk ve can sıkıcı uzayıp gidiyordu. 
Güneşsiziikten hasta Gogol, nostaljik şekilde Ukrayna'yı hayal edi­
yordu. Birdenbire, yazı Vasilyevka'da geçirmeye karar verdi. Yolda 
giderken, 'Çiftlik Geceleri' eserinin çok sükse yaptı�ı Moskova'ya da 
u�ayıp faydalı dostluklar edinebilirdi. Edebiyat karlyerinin başlangı­
cında hiçbir deste�i. hiçbir birli�i ihmal etmemeyi düşünüyordu. Her 
büyük kentte taraftarlar edinip gelece�ini düşünen Gogol, çalıştı�ı 
yurtsever enstitüsünden izin isteyerek uşa�ı Y akim ile ı 83 2 Haziranı­
nın sonuna do� yola çıktı. 

Posta arabasında, ya�ur altındaki gezisi onu çok yormuştu. 
Moskova onu çan sesleriyle karşıladı! Kalbi heyecanla dolu, kilisele­
rin, saraylann, kızıl meydanın, Kremlin'in tırtıkb yelpaze gibi mazgal­
ları geçit resmi yapıyordu gözünün önünde. Tüm bunlar başkentin soy­
lu mimarisinden daha uygarlıktan uzak, daha keyifli görünüyordu ona. 
Burada halkın kendisi bile sanki daha mutlu ve özgürdü, rengiyle de­
dikodulanyla, çeşitlili�iyle daha rus gözüküyordu. Bitkin, yorgun, so­
� tir tir titreyerek, otele indi ve hastalandı�ını sandı. Ama onu 
sempatiyle bekleyenleri düşününce hastaianma evhamını bastırdı. 
Sanki sahneye çıkacakmış gibi bir heyecan kapladı her tarafını... 

İlk rastladı�ı kişi, 'Moskova Habercisi' dergisinin eski yöneticisi 
olan tanınmış tarihçi ve gazeteci Pogodin oldu. Ayı gibi hantal hare­
ketleriyle, kısa boylu, kalın dudaklı Pogodin onu himayesine aldı. Uk­
rayna orij inli�i Uzerine konuştular. Gogol onlara Enstitüdeki yatılı ö�­
rencilere eskiden okutulan kuru kronoloji yerine, geçmişi canlı şekilde 
anlattı�ını söyledi ve ne denli başanlı oldu�unu anlattı . Onu dinlerken 
insan, en az tarih hakkında yepyeni bir kavrayış ediniyordu. Gogol, e-
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gitim metodunu öylesine emin şekilde ortaya seriyordu ki, karşısındaki 
onu agzı açık dinlemeye mecbur kalıyordu. Her şeye ra�en Pogodin 
genç kızların dersleri nasıl hazmettigini anlamak istemiş, ve birkaç ög­
renci defterini görmeyi arzu etmişti; ancak Gogol bundan rahatsız ol­
muş, meseleyi ustalıkla başından savmıştı. 

Biraz sonra beraberce Arbat mahallesinde Afanasyevskiy sokagın­
da oturan şair, tiyatro eleştirmeni Sergey Timofeyeviç Aksakov'a1 
gittiler. Habersiz gittikleri için Aksakov'u gömlekle, bir arkadaş grubu 
içinde, elinde oyun kagıtlarıyla buldular. Bütün başlar kalktı. Pogodin 
sevinçle: "İşte Nilco/ay Vasilyeviç Gogolf' diye bagırdı. Bir an için bir 
şaşkınlık oldu. 'Çiftlik Geceleri' eserinin büyük hayranı Aksakov'un 
oglu Konstantin, Gogol'e koşup, iltifatlar yagdırırken, Aksakov da 
onlardan özür dileyerek partiyi bitirmek için tekrar masaya oturdu. Ev 
sahibi, oyun boyunca göz ucuyla konugu seyrediyordu. İlerde şöyle 
yazacaktır: "O zamanlar Gogol 'ün dış görünüşü pek parlak değildi. 
Kafasının ortasında bir tutarn kıl, şakaklarmda kısacık saçlar vardı. 
Sakalsız, bıyıksızdı. Sert ve dik yakalı bir gömlek giymişti. Bu haliyle 
tam beceriksiz bir Ukrayna/ı oluyordu. Giyinişi, fazla özensiz gibiydi, 
hiç şık değildi. Çarpıcı renkteki, yollu yeleğinin ortasından geçen kalın 
bir zinciri htilti hatırlıyorum." Gogol oradan ayrıldıktan sonra, ötekiler, 
lehine olmayan antipatik bir etki bıraktıgını hep �irlikte onayladılar. 
Gogol'ü önce heyecanla karşılayan genç Konstantin Aksakov bile 
"yüksekten bakan ve alaycı haliyle" ondan pek hoşlanmadıgını açıkladı? 

B irkaç giln sonra, Gogol bir sabah erkenden çagın pek degerli ta­
rih romancısı Zagoskin ile tanıştırılmak üzere Aksakov'a gitti. O, genç 
yazan rahatlatmak için 'Çiftlik Geceleri' hakkında iyi niyetlerini 
Zagoskin'e söyledi.  Ama Gogol buz gibi duruyordu. Aksakov şöyle 
der: "Genellikle onda insana yak/aşmayı yok eden korkutan bir hal 
vardı". Hep birlikte sokaga çıkarlar, Zagoskin' in evine dogru yürürler, 
yol boyunca Gogol iç çeker, adeta ayaklarını sürükler ve çaresiz hasta­
lıklanndan yakınır. Aksakov: "Ona şaşkın şaşkın baktım, zira çok sağ­
lıklı bir hali vardı" diye yazacaktır: "ve kendisine sordum, 'peki, has­
talığıniZ tam olarak nedir? ' O bana baştan savma bir cevap verdi, ben 

ı Sergey Timofeyeviç Aksakov, kişisel anılarını romanlaştırarak klasikler arasında yer 
alan uç kitap oluşturmuştur. (Bir Avcının Anımsamalan, Bir Ailenin Tarihi, 
Bagrav'ın Torununun Çocukluk Yılları) Yapmacıksız bir Uslup ve yalın bir dille 
yazmış oldu�u bu yapıtlar Aksakov'a OnUnU kazandırmıştır. 

1 Aksako_v, Gogol ile ilişkimin lJykiJsQ. 
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de hastalığının bağırsaklarından geldiğini anladım sanki. Sonra 
Zagoskin 'den konuşmaya başladık. Gogol onun kaleminin neşeli olu­
şunu övdü ama gerekeni, özellikle tiyatro için gerekeni yazmadığını 
söyledi. Ben ise tedbirsizce: 'Başka türlü yazmanın zor olduğunu, hal­
kımızın donuk, kontrollü, edepli ve boş kafalı olduğunu ' söyledim. 
Gogol yüzüme dik dik bakarak: 'Doğru değil bu! Komik şey her yerde 
gizlidir ama, biz artık onu göremiyoruz ve ona çok alışığız! Yetenekli 
bir yazar bu komikliği yazılarına ya da sahneye getirsin de bir görün! 
Nasıl gülrnekten kırı/ocağız ve böylesine bir sürü maskaralığı daha 
önce fark edemediğimize şaşacağız . . .  ' Konuşmamız boyunca onun Rus 
komedisiyle iyice ilgilenir göründüğünü ve bu konu üzerinde orijinal 
fikirleri olduğunu görüyordum."1 

Zagoskin Gogoi'U gilıilltülü bir neşeyle karşıladı. Onu Uç kez 
öptü ve sırtını iyice okşadı; hayranlıgından dostlugundan emin 
olmasını söyleyerek nefes almadan kendisinden söz etmeye, tarihi 
çalışmalarından, arşivdeki keşiflerinden, gezilerinden, projelerinden, 
okudugtı kitaplardan, tabaka ve küçük kutular koleksiyonundan söz 
etti: Kafaları şişen misafırler biraz sonra oradan kaçtılar. Ama Gogol 
henüz entelektüel önemliligini iyice gösterememişti. Onlar daha sonra 
'Rus şiirinin babası' kısa boylu, kupkuru bir yaşlı olan zarif ve nazik 
aktör ivan İvanoviç Dmitriyev'i ve özellikle 'karşıt tiyatro'nun 
savunucusu meşhur aktörü Sçepkin'i  ziyaret ettiler. 

Volkenstein kondarının eski kölesi uşak Mihail Semionoviç 
Sçepkin'in bir çeşit egitim görmesi, sonra da Kursk ve Poltava'da sah­
neye çıkınası efendilerince emredilrnişti. O, gösteriden sonra yeniden 
uşak kıyafetini giyer, efendilerine akşam yemelinde hizmet ederdi. 
Komedyen olarak öylesine başarılıydı ki, otuz yaşında vali Repnin'in 
açık bir imzasıyla on bin ruble karşılıgmda özgürlOgUno tekrar satın 
almıştı. O zamandan bu yana Rusya'nın en büyük sahnelerinde başan­
lar kazanıyordu. Gogol, onu Sen-Petersburg'da ·alkışlamak fırsatını 
bulmuştu. Dünyaca hayranlık toplayan bu adamın, Gogoi'Un piyesle­
rinden birini oynamayı kabul etmesi ne bOyUk bir şanstı! Gerçekten, 
Gogol henüz hiçbir tiyatro eseri yazmaınıştı ama bunu gerçekleştirme­
si gün meselesiydi. Bu günden tezi yok tedbirini alrnalıydı. Büyük bir 
rastlantı da Sçepkin'in Gogol gibi Küçük-Rusya'lı olmasıydı! Bir ak­
şam aktörUn verdigi yirmi beş kişilik bir yemekte, açık kalan yemek 
salonunun kapı aralıgmdan, dışan odada uşaktarla numaralar yapan çe-

1 Aksakov, Gogol ile ilişkimin IJykUsfJ. 
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lirnsiz bir genç görüldü. Bu yabancı, eşikten atlayarak neşeyle bir Uk­
rayna şarkısının ilk dizelerini söyler ve sonra kendini şöyle tanıtır: 
"Bir hemşehrf' Nikolay Gogol'iln, 'Çiftlik Geceleri'ni okwnuş olan 
Sçepkin katılarak güler, yeni gelene oturmasını rica eder. Sohbet gil­
rültillil ve şen yeniden başlar. Şarap bardakları inip kalkar, ev sahibi 
misafirine tiyatro eseri yazmasını tavsiye eder. Gogol, hayır demez. 
Her zaman öylesine malıcup olan Gogol'iln, bu davet edilmeyen eve 
gelişine, bu cesaretine gerçekten kendisi de şaşmaktadır. Acaba onun 
beliren şöhreti mi kendisine bu güveni vermiştir? Zaman zaman sanki 
kendi yerine başkasının iş gördüğünil hissetmektedir. Her şeye karşın, 
Moskova'da vaktini boşa harcamamıştır. Bu on gün içerisinde ne çok 
yeni dost edinmiştir. . .  

Gogol, onu böylesine iyi karşılayan eski çarlık başkentine rağ­
men, yüreğinde minnet duygusuyla tekrar Vasilyevka'ya döner. Yeni, 
ağırbaşlı, soğuk Avrupa ile ve muntazam düzenlenmiş geniş cadde­
leriyle, her rütbeden memurun kaynaştığı her yerde hazır ve nazır Çar 
ile yönetilen Sen-Petersburg kenti ile karşılaştırılınca, Moskova; Go­
gol'ün zihninde eski zengin tüccar ailesi toprak sahibi senyörlerin, kar­
ma karışık kilçUk insanların, patriarkal geleneklerin, güzel yemekierin 
rnemleketi olarak yazılacaktı .  

Gogol'iln seyahatinin i lk kısmı baştan sona yağmurlu geçer. Her 
rnolada onu posta araba sahipleri, "at yok, sabretmek gerek!" gibi söz­
lerle homurdanarak karşılarlar. Vakit geçirmek için ya Yakirn'i azar­
lamaktadır ya da bekleme salonunda bir banka oturarak Richardson'un 
'Clarissa, Genç Bir Bayanın Öyküsü'nU okumaktadır. Nihayet ko­
şulmuş bir araba gelir! .. Herkes ona biner, çamurlar içinde, sarsıntı ve 
zil seslerinin şıngırtısı arasında yol alır. Zaman zaman yolcular araba­
nın perde aralığından başını çıkarıp gözucuyla gökyüzünil yoklamak­
tadırlar. Gogol Drnitriyev'e şöyle anlatacaktır. "Sen-Petersburg ve 
Moskova 'dan beri peşimi bırakmayan bu yeşile bakan gri gökyüzün­
den, bu çam ağaçlarından, kasvet/i ve monoton karaltılarıyla bu ak­
şam/ardan usanmıştım!" 1 Yol boyunca Podolsk, Tula, Orel Kursk gibi 
ormanlık basık şehirler birbirini kovalamaktadır. Giderek ısı yumuşa­
makta, gök mavileşmekte, yeşil Ukrayna'yı miljdelemektedir. 

I 7 Temmuzda midesinden hastalanan Gogol, Pottava'da durur. 
Şikayetleriyle, çelişkili fikirlere dilşen birkaç doktora muayene olur 
ama onları bilgisiz bularak kendi usulüyle tedavi edilmeye karar verir. 

1 Tarihsiz mektup. ( 1 832 Temmuzundan). 
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Son durak, beyaz evleri, toprak yolları, saman yı�ınlarıyla, sıra sıra di­
kili a�açları ve su çukurlarıyla, sonsuz step ortasındaki küçük kasaba 
Mirgorod' du. Bir gün sonra da artık Vasilyevka'da, ailesinin yanında 
olacaktır Gogol.  

Kavuşma tıpkı bekledi�i gibi gözyaşları arasında geçer. Canlılı­
�ını yitirmemiş olan annesi şişmanlamıştır. Özlemli bakışlarta onu 
seyretmektedir. Büyük annesi, torununu ona sa� salim kavuşturdu�u 
için, haçlar çıkarmakta, Tanrıya şükürler ya�dırmaktadır. Nisan 
ayından beri evli olan büyük kız kardeşi, genç, güzel, sevimli; fazla 
atılgan olmayan Pottava'da çalışan ve ekonomi yüzünden Vasilyevka' 
da yaşayan Truşkovskiy'nin kolunda, mutluluk saçarak gelir. Öteki kız 
kardeşleri Anna (onbir yaşında), El izabeta (dokuz yaşında), Olga (yedi 
yaşında) öyle büyümüşlerdir ki Gogol onları zor tanır. Geri kalan 
şeylerde hiçbir de�işiklik yoktur. Eskimiş binada kapılar yine aynen 
gıcırdar, dotapiardan yine aynı ekşi elma kokusu yayılır, masa yine 
aynen salarnura ve şekerlemelerle doludur, aynı sinekler, aynı arılar 
tabakların üzerinde vızıldamaktadır. Hizmetçiler hiçbir iş görmeden 
koşuşmakta, meyve bahçesinde yine meyve dolu a�açlar vardır; avluda 
yine aynı tavuklar, aynı kazlar gezinmektedirler. 

Bu alışılmış dekorun sevimlil i�ine ra�men Gogol, yolculuktan 
bitkin bir halde, zorlukla kendine geliyordu. Adet üzere hazırlanan bol 
yemekli sofralar ise, Gogol'ün mide şikayetlerini azaltır. Oburdur ve 
kremalı böreklerden, peynirl i po�açalardan, mantar turşularındaiJ., 
kendini alamamaktadır. Hafif karın gurultularını dinleyerek, etrafın­
dakilere, dahası en yeni dostlara mektupla yolculu�unun safhalarını 
yorumlamaktadır. 

Pogodin'e 20 Temmuz 1 832'de: "inanır mısınız, yolda yürüyen 
bir araba görmek bile midemi bu/andırıyor. Sağlığım değişmedi, yine 
bildiğiniz gibi . . .  Sadece is halim durdu, şimdi kabızım . . .  Bazen sanki 
karaciğerimde, sırtımda bir takım ağrılar duyar gibi oluyorum. Kimi 
zaman da başım, biraz da göğsüm ağrıyor . . .  Burada gündüzler güzel, 
yığın yığın meyveler var ama yemeğe korkuyorum . . .  " diye yazar. 

Daha sonra yine Pogodin'e: 

"Her zaman göğsümde bir ağrı, midemde bir ağırlık duymama 
rağmen eskisinden iyiyim. Belki de per h iz yapamadığım için. . . Ukray-

92 



na her dakika beni (meyveleriyle) baştan çıkarıyor . . .  Ve midem dur­
madan elma, armut hazmetmek çabasında . . .  " 1 diye yazar. 

Mariya İvanovna'ya gelince; bir yandan oglunun başkentte iştahı 
kesildiginden şikayet ederken, öte yandan da ona para sıkıntılarını, en­
dişelerini anlatır. Vergilerini daha ödememiştir, topraklarının yarısı i­
çin para gerekmektedir. Kızlarının egitimi için para lazımdır. Gogol bu 
sızianmaları üzüntü ve siniriilikle dinlemektedir. Belki bir gün gelecek 
ve ailenin tüm ihtiyacını karşıtayabilecek kadar yeterli parayı kazana­
bilecektir. Ama o zamana dek ne yapılabilir ki? 'Çiftlik Geceleri'nin 
ikinci baskısı için muhakkak basımcıları kandırmalıdır. Pogodin'e şöy­
le yazar: 

"Bölgenin birçok toprak sahibi kitabımı, Moskova 'dan, Sen­
Petersburg 'dan getirtmek istediler ve hiçbir yerde bulamadılar. Ne 
budala şeyler bu kitapçı/ari Bu istek/erinfarkında değiller mi? Onlara 
ben tam baskı hakkını, 3000 ruble karşılığında vermeye hazırım. Böy­
lece bana kitap başına üç ruhieden az vererek, her bir cildi on beş 
ruhieye salmış olacaklar ve cilt başına on iki ruble kazanmış olacak­
lar! . .  Dahası bana peşin olarak hemen 1500 ruble vermelerine bile ra­
zıyım, geri kalanı iki ya da üç ay sonra ödeyebilirler . . . "2 

Gogol bu pazarligını başarılı kılması için Pogodin'e rica ederken, 
bu işin yakın zamanda hallolabileceginden fazla umutlu degildi. Adam 
sen de! Sen-Petersburg'a gider bu işle yakından ilgilenirim! . . .  Şimdilik 
dinlenmek, ailesinin yanında hoş vakit geçirmek istiyordu. Geç kalkı­
yor, okuyor, bahçeyle ugraşıyor; sonra birden enerj ikleşerek beyaz ön­
IUgünü takıp, elinde fırça ve boya kutusu ile yemek salonunu yeniden 
boyuyor, kapı çerçevelerini, süpürgelikleri, küçük çiçeklerle, arabesk­
lerle süslüyordu.3 Komşularını da ziyaret ediyor, köylülere sorular so­
ruyor ve 'Korkunç intikam' ya da 'ivan Fyodoroviç Şponka ve Tey­
zesi' stilinde yeni hikaye konuları araştırıyordu. Cebindeki 'akıl defte­
ri ' notlar la, izlenimlerle, şema ve planla doluyordu. Kendinden emindi 
ve ilk başarılarından ötürü annesinin karşısında gururla kabara kabara 
yürüyordu. Anne, 'Çiftlik Geceleri' ndeki hikayeleri ezbere biliyordu. 
Gogol'e gelince, yüksekten bir gülümsemeyle bu eserin pek önemli 
olmadıgını, çok geçmeden daha nelere gücü yetecegini söylüyordu. i­
lişkilerinden söz ediyordu. Puşkin, Jukovskiy, Krilov gibi Rus edebi-

1 2 Eylül 1 832 tarihli mekıup. 
2 20 Temmuz 1 832 tarihli mektup. 
1 Bkz. Elizabeta Vasilyevna Gogol: Notlar. 
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yatının en büyük isimleriyle, prenslerle, generallerle nedime ve bakan­
larta tanıştıgını anlatıyordu. Ömegin, hiç çaba harcamadan iki kız kar­
deşi Anna ve Elizabeta'yı Yurtseverler Enstitü'süne yatılı yazdırabile­
cegini söylüyordu. İşte hem mükemmel tahsil, hem de önemli bir para 
ekonomisi! Mariya İvanovna bu teklif karşısında sevinçten ayaga fır­
ladı ve iki kızın agabeyleriyle birlikte Sen-Petersburg'a gitmeleri ka­
rarlaştırıldı. Ancak bu çocuklara bir bakıcı kadın da gerekiyordu. Ne 
yazık ki Yakim evli degildi, ama bunun çaresini bulmak için henüz 
vakit geç degildi. Mariya İvanovna ogluna danıştıktan sonra Yakim' i  
de kandırdı ve ona hizmetçilerden biriyle, Matriyona ile evlenrnesini 
teklif etti. Zaten Mariya İvanovna bu kızın özellikle çalışkan, intizamlı 
ve temiz oluşundan dolayı onu yanma almıştı. Bu evlilige Yakim' i 
zorlarnayacak, ancak ona fıkrini soracaktı. Yakim, hanımının söz geçi­
rici bakışları altında mahcup ve neşeli iki ayagmm üzerinde sallanarak 
mırıldandı: "Bana göre hepsi bir! . .  Istediğiniz gibi yapın!. ."  Yakim' in 
bu anlayışına bayılan Mariya İvanovna dügün için tüm hazırlıklarm 
yapılması emrini verdi.. .  ı Böylece Y akim hiç arzulamadıgı bir kadınla 
evlenecek, küçük kızlar da gözyaşı döken bir bakıcı kadınla karşı kar­
şıya kalacaklardı. 

Bu işler arasmda çocuklar kızamiktan hastalanınca seyahati erte­
lemek gerekti. Agustos ayında günler sıcak, kurak, sivrisinek vızıltıları 
içinde geçip gidiyordu. Gogol Dmitriyev'e mektubunda şöyle yazıyor­
du: 

"Burada mutluyum. Sanırım kimse benim kadar doğaya aşık de­
ğildir. Bir dakika bile sayfryeye yüz çevirmeyi istemiyorum, onun tüm 
ürpertilerini gözlüyorum ve onda umulmadık güzellikler keşfediyo­
rum."2 

Yine bir başka mektupta aynı kişiye: 

"Görünüşte bu memlekette eksik hiçbir şey yok! Zengin ve parlak 
bir yaz mevsimi. Buğday, meyve bol/uğu içinde, ama halk fakir, ev/er 
dökülüyor, bilgisiz/er, para yok. . .  Iletişim yok/uğu yüzünden de ahali 
tembel ve uyuşuk. . .  Toprak sahiplerinin şikayet i ise ekinin in. rakı üre­
timinin yeteri kadar gelir getirmeyişi . . .  sanayie yönelmek ve fabrika 
kurmak gerekli onlara . . .  "3 

1 Anna Vasilyevna Gogoi'On anlatısı. (Rusya, 1 885, No. 26). 
2 23 Eylül 1 832 tarihli mektup. 
1 Tarihsiz mektup. ( 1 832 yazından). 
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Tütün yetiştirerek servet yapmak işi özellikle Mariya ivanav­
na'nın fıkriydi. Damadı Truşkovskiy de, şimdi onu bir tabakhane aç­
mak için kışkırtıyordu. Fabrikayı kurmaya ve yürütmeye Avusturya a­
sıllı bir uzman talipti . . .  İlk sene için bile sekiz bin ruble gelir garanti 
ediyordu . . .  Ama yirmi beş işçi tutmak gerekiyordu. Gogol ise işe daha 
mütevazı başlamak istiyordu. Annesi, kayın biraderi ve konunun 
uzmanı onu korkaklıkla suçladılar. Gogol istemeye istemeye onların 
isteklerine boyun egdi. Onlarla tartışmak bir işe yaramazdı. . .  Zira 
Gogol gidince onlar yine kendi kafalarınca hareket edeceklerdi. Anna 
ve Elizabeta, şimdi nekahet devresindeydiler. Haftalarca yatakta 
kaldıktan sonra solgunlaşmışlar ve zayıflamışlardı. Kuvvetlenmeleri 
için onları tıkabasa yediriyorlardı. 

Nihayet 29 Eylülde, aglaya zırlaya agabeyleriyle birlikte ailenin 
yıpranmış arabasına bindiler. Yakim ve Matriyona da arabaemın ya­
nında yerlerini aldılar. Mariya İvanovna ve büyük kızı onları Ustü açık 
arabayla Paltava'ya kadar geçirdiler. Ayrıldıkları yer orası oldu. Han­
da kırk sekiz saat geçirdikten sonra Gogol, kız kardeşleri, Yakim ve 
Matriyona, kiralık atlarla koşulu aynı arabaya binerek yeniden kuzey 
yolunu tuttular. Mariya ve kızı da Vasilyevka'ya döndüler. 

Bagajlar sarsılıyor, dingil kırılacak gibi çatırdıyor, Gogol ise her 
şeye aglayan kızları eglendirmeye çalışıyordu. Ama konaklama mesa­
feleri uzundu; her konaklamada atlar eksiliyordu. Kursk'a geldiklerin­
de araba iyice hasara ugramıştı. Tamirat için bir hafta bu şehirde kal­
mak gerekiyordu. Gogol tüm bunları sineye çekerken, Pletnev'e şöyle 
yazar: 

"Aman, Tanrı seni böylesine uzun bir yolculuktan korusun! Bu 
işin en kötü yanı, menzil atlarının bakıcılarıyla, hayvan gibi kişilerle 
çekişmek oluyor . . . .  Eger yolcu, bir general degil de senin benim gibi 
bir sanatçı olursa, güçleri yelligince onu azarlıyor/ar. Bizim gibilere, 
zavallı kişilere generallerin onlara hediyesi olan tokatlarını indiriyor­
lar." ı 

Kızlar bir süre aglayıp sızladıktan sonra şimdi de bu yeni hayatın 
tadını çıkarıyorlardı. Gogol annesine, "Artık evi düşünmüyor/ar. Orayı 
bu kadar çabuk unutma/arına şaşıyorum. . .  Atları degiştirmek uzun 
sürü;ıce, sadece Anna evi hatırladı"2 diye yazıyordu. 

1 9 Ekim 1 832 tarihli mektup. 
1 10 Ekim 1 832 tarihli mektup. 
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Araba bir kez tamir olup da yaglama işi bitince, yolcular ılık bir 
havada, sonbahar manzaraları arasında tekrar yola koyuluyorlardı. 

I 8 Ekimde Moskova'ya geldiler; solmuş yapraklar kaldırımları 
örtmüştü; yüzlerce karga, kiliseterin haçları ve kuleleri üzerinde yerle­
rini almışlardı. Gri ve bulutlu bir gökyüzü, sanki damları eziyordu. 
Gogol çarpılan arabanın, her yanı delik deşik olan tentenin onarum i­
çin, bir şemsiye firmasına başvurdu. 1 Gogol için, dostlarını görmeden 
ve daha başka kişilerle tanışmadan şehirden ayrılmak söz konusu ola­
mazdı. Kız kardeşlerini otelde Yakim ve Matriyona'ya bırakarak 
Aksakov'a, Zagoskin'e koştu . . .  Üniversitede botanik profesörü olan ve 
Ukrayna masallarının koleksiyoncusu Mihail Maksimoviç ile yine 
Slav araştırma profesörü Ukrayna tutkunu Osip Bodyanskiy ile tanıştı. 
Dört gün boyunca bir sürü koşuşturmadan, ziyaretlerden, coşkulu ko­
nuşmalardan sonra, nihayet kafile Sen-Petersburg'un yolunu tuttu. 

Başkente gelir gelmez Gogol, kız kardeşlerini yatılı ö�enciler 
arasına yerleştirmek için Enstitüye koştu. Ufacık, kamburu çıkmış, 
tertibe meraklı, ihtiyar yönetici Bayan V istinghusa, onu soguk 
karşıladı ve dört aylık yoklugu boyunca hiçbir haber yollamadıgı için 
sitem etti. Dahası okulun ögrenci kapasitesinin dolu oldugunu ve 
Enstitüye ancak subay kızlarının kabul edildigini söyledi. Sonunda, 
ancak özilr dilemelerden, ricalardan ve açıklamalardan sonra yönetici 
kadın konuyu imparatoriçeye iletmeye razı oldu. Bu rica şöyleydi: 
Şayet kız kardeşlerinin masraflarını enstitü yüklenirse, Mösyö Gogol, 
1 3  Kasım 1 832'de yıllık bin iki yüz ruble tutan hocalık aylıgından 
vazgeçecekti. 

Gogol, yukarının kararını beklerken, kız kardeşlerine karşı 
ciddiyede büyük agabey görevini yükleniyordu. Anna ve Elizabeta'ya 
kitaplar seçiyor, onları gezrneye, tiyatroya, hayvanat bahçelerine 
götürüyor, oyuncak ve çereze boguyordu... Matriyona onlara karşı çok 
nazikti ama kocası Yakim gene içkiye başlamıştı. Efendisi bunu fark etti 
ve ona sopa attı. Gogol bir mektubunda: "onu iyice dövdüm" diye 
annesine itirafta bulunacaktır? Çok sinirli olmuştu, uşagına giderek sık sık 
el kaldınyordu. Ona: "eğer böyle devam edersen kafam kıracağım!" diye 
bagırıyordu3 

1 Annesine yazdıgı 2 1  Ekim 1 832 tarihli mektuptan alıntı. 
2 22 Kasım 1 832 tarihli mektup. 
1 Annenkov, Edebiyat Hatıraları. 
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Kız kardeşlerini okula yerleştirmek umudunu tam yitirmek üze­
reyken, imparatoriçe imdada yetişti. Gogol'Un teklifini kabul etti ve 
dersler başlarken de kilçUk kızlar okula yerleşti. Dadıları Matriyona 
önceden onların saçlarını kıvırmış, yatılı ögrencilerin giydigi kahve­
rengi damalı giysilerini giydirmişti. Kendisi, adet üzere küçük hanım­
larının yanında kalıyor, milessesede yiyip içiyor, oturuyor, Yakim' i  
pek ender olarak görebiliyordu. İkisinin de bu durumdan fazla şikayet­
leri yoktu, çünkü büyilklerin istegi kutsaldı .  

Agabeyleri Gogol'Un orada profesör oluşu, Anna ve Elizabeta'ya 
de çok tuhaf gelmişti. KUrsilde ciddi ciddi nutuk çekerken, sanki ken­
disinin de inanmadıgı bir rolü oynuyormuş gibi geliyordu onlara . . .  
Ama Gogol, onları kaldırıp b ir  soru sormaya görsün, fısıldayan, sırıtan 
ögrencilerin karşısında utançtan ö lilyorlardı. Çogu zaman da cevap 
vermekten kaçınıyorlardı. Derslerden sonra Gogol yanlarına gidiyor, 
ikindi kahvaltısını onlarla birlikte yapıyor, reçellerini bitiriyordu . . .  zira 
aralarında en oburu Gogol'dil. Gene de giderek enstitil ziyaretlerini 
seyrekleştirmeye başladı; iki günde bir hastalıgını bahane ediyor, ora­
ya gitmiyordu. Zaten maaş da aldıgı yoktu . . .  Agaheyin işi gevşetmesi­
ne ragmen yine de kilçUk kızları alıkoymuştu yüce ruhlu yönetici. 

Gogol, işte o sıralarda ev degiştirdi ve KilçUk Morskaya soka­
gında bir daireye taşındı. Gogol hem tasarruf için, hem de zevkine uy­
gun olması yUzUnden, Yakim'in yardımıyla kapıları boyamak, rafları 
çaktırmak, perdeleri biçip diktirrnek gibi tUm işleri Uzerine aldı. Bu ev 
karanlık, dik merdivenli, küçücük girişli, pencereleri avluya açılan iki 
odacıktı. Odaların biri hem yatak hem yemek odasıydı; aynı zamanda 
da salondu. Öteki oda ise üzeri karmakarışık kitaptarla dolu, yilksek 
bir masa, bir divan ve bir sandalye ile Gogol 'Un çalışma odasıydı.  Du­
varlar çelik üzerine işlenmiş İngiliz gravilrleriyle stislenmişti. Yuna.� 
nistan, Hindistan, Acem manzaralarını gösteriyordu. Bu mütevazı ev­
de, eskisi gibi yine Nej in lisesindeki arkadaşlarını, Puşkin, Pletnev gibi 
dostlarını ve bazı yeni yetişen gençleri kabul ediyordu. İçlerinde ken­
disi gibi edebiyat delisi, keskin gözlemci genç Annenkov da vardı. 
Çogu zaman konuklarına koyu bir çay, çörek ve gevrek biskUvi, pek­
sirnet gibi şeyler ikram ediyordu. Ama zaman zaman masrafı konuk­
larla paylaşılan bir akşam yemegi de verirdi; böyle günlerde kendi e­
liyle hazırladıgı beyaz peynirli kulakçık, kremalı köfte ya da agır ko­
kusu tUm odaya yayılan bir başka Ukrayna yemegi pişirirdi. Saçları 
karmakarışık, boynunda alacalı bir kravat, önünde önlUk, arkadaşlan-
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nın tabiriyle, mahmuzları üzerine dikilmiş bir horoza benzerdi mutfa­
gının eşiginde. 

Gogol arkadaşlarına Fransız yazarlarının ismini takmıştı. Kimi 
Victor Hugo, kimi Aleksandr Dumas, kimi de Honore de Balzac'dı. 
Mahcup, züppe birinin adı da Sophie Gay'di. Annenkov'a gelince 
-nedenini asla bilemede- Jules Janin adını yakıştırmıştı ona. Gogol ne­
den Fransız edebiyatma deger vermiyordu? Çünkü ona göre Fransızlar 
agırbaşlı  degillerdi, genellikle her zaman bir politik otoriteyi silkip at­
makla, yerine bir başkasını koymakla meşguldüler . . .  Bunu 1 830 Tem­
muzunda, zavallı X. Charles' ı  kovarak ispat etmemişler miydi? Bu 
milletin yazarları da ciddi olamazlar diye düşünUrdU Gogol. Özellikle 
Moliere'ı küçümser, onun oyunundaki entrikaları, sonuçlardaki zayıf­
lıgı eleştirirdi. Gogol'ün bu merdümgiriz yazarı tenkit edişini dinleyen 
Puşkin, öfkelenmiş ve ona 'bir yaratıcının dehası, kullandığı dramatik 
güçlerde değil, yapıtın koyduğu evrensellik top/amındadır' demişti. Bu 
konuşmadan sonra Gogol, Moliere'i  tekrar ele aldı ve onun önemini 
keşfetti. Zira Gogol 'ün, Puşkin 'in yargıtarına tam bir güveni vardı; 
karşısında kendini hem hükümlü hem de yönetilmiş hissederdi. Gene 
de onun bu ihtiraslı, cesur, bagışlayıcı, kadın ve oyun düşkünü, yaşa­
mını risklerle sürdüren kişiden uzak durması gerekirdi. Böylesine bü­
yük bir ozan nasıl olur da dünya nimetlerine bu kadar düşkün olabil ir­
di? Yazılarındaki sükun, nasıl olur da bir ilahi sırla, yaşamındaki bu 
sefahatle bagdaşabilirdi? Gene de, tüm bunlara karşın, neden bunca in­
san onu anlıyor ve seviyordu? Puşkin' in tersine Gogol, asla tabiatının 
dürttilerine kendini bırakmazdı. O, daima kendini salıvermeden etra­
fındakileri incelerdi. 

Annenkov edebiyat hatıratarında onun için şöyle yazar: "0, hiç­
bir zaman ağzına geleni söylemez ve onu yola getirmek olanaksızdır . . .  
Keskin görüşü, durmadan ruh hareketlerini, başkalarının karakteristik 
reaksiyonlarını izlemektedir Dahası kolayca keşfedebildiği şeyleri de 
görmek ister!" 1 

Biri Gogol'e enteresan bir olay anlatınca, o, görülmemiş bir dik­
katle donup kalırdı. Tüm benligi çekici bir pompa kesilirdi. Bir yandan 
Annenkov onun bu entelektüel iştahını izlerken; öte taraftan hakim o­
lan bir başka konuk ise, akıl hastalarının tutumundan ve onların en an­
lamsız fikirleri ne kadar yürekli bir mantıkla savunduklarını söylerdi. 

1 Annenkov, Edebiyat Hatıraları. 
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Bir başka konuk da orta hal li bir memurun tüm birikimiyle kendine 
pek çok hayal ettiği İngiliz av tüfeği satın aldığını, ama daha i lk ava 
çıktığında Finlandiya körfezinin kamışları arasında yitirdiğini, bu yüz­
den öylesine hastalandığını, meslektaşları toplanıp kendisine bir başka 
silah aldıklarını anlatırdı. "Orada bulunanlar bu gerçek olaydan alı­
nan anekdota gülüp geçerlerken sadece Gogol bu olayı düşüneeli ve 
başı eğik dinlerdt' diye yazar Annenkov. 

Her zaman "işe yarayacalt' fikirler bulmakla meşgul Gogol, a­
yağına getirilen konularla yetinrnez, sık sık sokağa çıkar, salon lara gi­
der, şurada burada rastladığı şeyleri toplamaya çalışırdı. Onu her za­
man ya Karamzin' lerde ya Jukovskiy' lerde ya Pletnev' lerde, ya 
Puşkin' lerde ya da aktör Sosnitskiy'nin locasında, loğusalıktan yeni 
kalkan Aleksandra Osipovna Smirnov'un baş ucunda, gözlerini dört 
açmış, kulakları dikili, güzel kravatlarıyla görUrdünüz. Akşam eve dö­
nüşte masasının başına oturur, kafasındaki fikirleri karmakarışık not 
ederdi. Tercihen büyük büro sicil defterlerini kul lanırdı. Ufacık, şık, 
kadınsı yazısı hiçbir boşluk bırakmadan sahifenin bir kenanndan öte 
kenarına uzanırdı .  Siyahımsı soluk bir mürekkeple yazılan harfler bir­
birine karışır, kelimeler birbirlerine yapışır, satırlar dalgalanırd ı .  
Mikroskopik tarihler zor okunur, cümleleri daha da kalabalıklaştırırdı .  
Heykel, resim, müzik hakkında tasarladığı bir makalesi, yine onun 
' Tek fener/e aydınlatılmış Vasilyevskiy adasının esrarlı sokağı' adlı 
hikayesinin yanında yer alırdı. Bir hikayenin ilk cümlesi olan; "Sen­
Petersburg 'daki N eva 

'
caddesi kadar güzel bir şey olamaz yeryüzün­

de" 1 tümcesi, Herder hakkında bir etüdü ile devam ederdi. Onun kişi­
sel fikirleri okuduğu tarihi bilgi notlarıyla çatışırdı .  Örneğin: "Rus im­
paratorlarıyla Avrupa krallarının Variagues 'ları. Alliances '/art, XIV 
Louis yüzyılı; Normandiyalıların zaferleri gibi . . .  " 

Temaların bu çeşitliliği, bu birbirine karışması, Gogol'ün sonsuz 
karmakarışıklığını ortaya koyardı.  Ne yönde çalışacağını tam olarak 
bilmezdi. ' Çiftlik Geceleri' nin başarısı önceleri onu sevindirrnişti ama 
şimdi korkutuyordu. Bu ilk dergideki yanlışları görüyor ve methe­
dilmesine tahammül edemiyordu. Dahası, böylesine orta bir esere olan 
hayranlığın, sonraki yazıların zımni (kapalı) beğen isizliğine yol açaca­
ğını düşünüyordu. Kendine karşı olan yüksek fikri, okuyucuyu eğlen­
dirrnek fikriyle bağdaşam ıyordu. O insanlığa ışık saçmak için doğmuş-

1 Neva Cadtlesi hikayesinin ilk t!imcesi. 
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tu; Tanrı buyrugunu mükernmeliyete ulaştırmak için her kitabında bir 
basamak yükselmeliydi. . .  

Pogodin'e; "Bana Çiftlik Geceleri 'nden söz ediyorsunuz. Onu 
şeytan götürsün! . .  Yeniden bastırmayacağım . . .  Para kazanmak istenir, 
ama para kazanmak için yazmak, hikayeler düzrnek benim için değil, 
yapamam... Zaten şimdiden bu 'Çiftlik Geceleri ' hikayelerinin yazarı 
olduğumu unuttum.. .  Onları siz bana hatırlatryorsunuz. . .  Onemli şeyler, 
büyük şeyler, gerçekten sanatsal değeri olan şeyler yazmcaya kadar 
bunlar unutu/up kalsın. Küçük şeyler yaratmak istemiyorum, büyük şey de 
şimdilik kafamda belirmiyor. Kısacası, entelektüel kabız/ık içindeyim . . .  "1 

Bu kendine yakışan bir eseri yazamamak, bu yeteneksizligi, her 
hafta daha kuşkuya dUşürüyordu onu. Arkadaşlarına yazdıgı mektup­
lar, uzun uzun şikayetlerdi:  "en eziyet/i şey, yaratıcı gücün durmadan 
benden kaçması . . .  "2 "Hiçbir şey yapmryorum. Bu sonsuz tembellik ba­
na nereden geldi? .. "3 "Öylesine soğuk, katı, bayağı oldum ki, kendimi 
tanıyamıyorum. Hemen hemen bir yıldan beri bir tek satır yazı yazma­
dım, kendimi zorluyorum, amafaydasıi . . . "4 "Bilmem ki ulu Tanrı bana 
ilham gönderecek kadar al çalabilecek mi? . . . "5 

ı 832 yılının sonunda artık yolunu buldugunu sanmıştı: ' Vladimir 
Nişanı' adında bir komedi yazacaktır. Bazı arkadaşlarına açıkladıgı 
gibi konu fazilet manisiydi. Bir ödül alma istegine tutulan yüksek 
rütbeli bir memur, asaletini taktir eden Sen-Viladimir'in emriyle 
yaşamı boyunca bu sabit fıkre saptanır ve delirir, sonunda Sen­
Viladimir'in üçüncü derecede bir haçı sanır kendini . . .  

8 Aralık ı 832'de Pletnev, Jukovskiy'e şöyle yazıyordu: 
"Gogol 'ün kafasında bir komedi konusu var. Bilmem bu kış onu doğu­
rabilecek mi? Ama bu tür bir eserde sıradan olmayan bir mükemmellik 
beklerim. Onun hikayelerinde her zaman diyalog/u pasaj/ara hayran 
ka/mışımdır." 

Gogol ise 20 Şubat 1 83 3 'de Pogodin'e şöyle yazar: 

"Bir komediye deli gibi tutuldum. Bu fikir daha Moskova 'dan 
buraya gelirken yolda aklıma takıldı ama henüz kaleme a/amadım. 

ı 1 Şubat 1 833 tarihli mektup. 
2 Pogodine'e yazdı�ı 25 Kasım 1 832 tarihli mektup. 
1 Annesine yazdı�ı 8 Şubat 1 833 ıarihli mektup. 
• Maksimoviç'e yazdı�ı 2 Temmuz 1833 tarihli mektup. 
5 Anne! ine yazdı�ı 9 A�ustos 1 833 tarihli mektup. 
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Gene de konu şekillenmeye başlıyordu; beyaz kaplı ka/m bir defterin 
ilk sahifesinin başına 'Vladimir Nişanı ' diye yazıldı. Hmç, nülcıe ve 
kahkaha doluydu. Ama sansürün asla aşamayacağı pasaj/ara kalemi­
min takıldığını görünce ondan vazgeçtim. Çünkü oynanması yasakla­
nan bir piyes yazmak neye yarar? Bir dram ancak sahnede yaşar. 
Sahnelenemeyince, bedeni olmayan bir ruhtur o. Bu durumda iş polis 
komiser/erine düşüyor. Ama içinde kötülük, gerçek şeyler olmayan bir 
komedi nasıl yazılır ki?" 

Birkaç gün sonra Pletnev Jukovskiy'e şu havadisi veriyordu: 
"Gogo/ 'de hiç yeni bir şey yok. O komediyi aklından çıkaramıyor. İ­
çinde çok şeyler bulunsun istiyor, böylece durmadan sahne ifadeleri­
nin zor/uk.larıyla karşı/aşıyor, hırsi anıyor, hiçbir şey yazamıyor. " 

Oysa aslında ' Vladimir Nişanı' komedisinden birkaç sahne ya­
zacak ve onları bazı deneme yazılarının arasında saklayacaktır. 1 Kendi 
deyimiyle "masum konulu " 'Kısmetler' adında bir komedi yazıyor, 
ama onu öyte tatsız buluyordu ki i lham geldiği gün tekrar ele atırım 
diye bir köşeye atıyordu. Nihayet 'Burun', 'Bir Delinin GQncesi', 
'ivan ivanoviç ile ivan Nikiforoviç nasıl bozuştu ?' adında hikayeler 
kaleme al ıyor, ama onları heyecansız, kendini tekrarlar buluyordu. Ti­
yatro, hikaye yazmaktan vazgeçip, tümüyle kendini tarihe vermesi da­
ha iyi olmayacak mıydı? Her zaman geçmişi severdi o. Önce kafası, 
sonra kendisi dokUmanlara daldı. Gene de zaman zaman toplumdan 
kopmaktan vazgeçtiği için ani pişmanlıklara dUşmerli değil . . .  

Gogol Pogodin'e şöyle yazıyordu: "Tarihi bir etüde koyulf!laya 
göreyim, hemen karşımda sahne hareketleri beliriyor, alkış/ar duyuyo­
rum; localardan, en üst balkondan. parterden dişlerini göstererek sırı­
tan ağızlar görüyor ve tarih araştırmamı şeytan görsün diyorum . . . "2 

Ama çok geçmeden tarihi araştırmalar yeniden giriyorrlu 
kafasına; bu ona emniyeti simgeliyordu, öteki edebiyat türleri ise 
gelişigtlzel dUşUncelerdi. Bir piyes ya da hikaye yazarken şurada 
burada yanılabitirdi ama, inanılır dokUmanlara dayalı bir çağı 
canlandırırken, bu olanaksızdı. Üne gelince, tarihçininki, romancıdan 
da tiyatro yazarından da Ustündu . . .  Zaten Puşkin de Pugaçev adlı tarihi 
bir esere koşulmamış mıydı? 

ı Daha sonra yeniden elden geçirilip diger böiOmlerdeki kişilerin isimleri degiştiri lerek 
dllzeltilmiş ve yayımlanmıştır· Sabah Çalışması, Dava. Bdleme Odası gibi. 

2 20 Şubat 1 833 tarihli mektup. 
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Gogol öncelikle tabii olarak bir Ukrayna tarihi yazmayı düşilndü. 
Malzemeleri bir araya getirdi, arşivleri karıştırdı, günün vakanU­
vislerinin çalışmalarını araştırdı. Ama bu komplike iş çabucak yorucu, 
sıkıcı geldi ona. Basılı sahifeler yüzüne bir ölü kokusu püskürtüyordu 
sanki . . .  Olayları kendi deyimiyle "barbar profesörler"in tarzında kuru 
metotlarla kayda geçirmeye razı olamıyordu. Onun amacı geçmişteki 
önemli kişileri, yaşadıkları zamandaki gibi tüm sıcaklıgıyla yeniden 
canlandırmaktı. Bu görüşle olayların kronoloj isi, günlük yaşamın 
ugultusu kadar önemli değildi. Uzakta kalmış yıl ları canlandırmak için 
resmi kayıtlardan vazgeçip halk masallarından, halk şarkılarından 
i lham al ınmalıydı. Onları ne kadar iyi tanırsan, o denli eski zamanları 
yeniden yaratma şansın olurdu . . .  

9 Kasım 1 833 'de Gogol, Maksimoviç'e şöyle yazıyordu: "Hiçbir 
ülkeyle ölçülemez, mutsuz ülkemiz Ukrayna 'mn tarihini yazmaya ko­
yuldum. Tarih kadar hiçbir şey yatıştıramıyor beni. Düşünce/erim ra­
hatça yol almaya ve organize olmaya başladı. Sanırım bu eseri yaza­
cağım ve benden önce söylenmemiş bir çok şeyi ortaya çıkaracağım. 
Sizin yeni yeni şarkılar topladığınızı öğrenince çok sevindim. Rica edi­
yorum elinizdekilerin birer kopyalarını çıkartıp bana gönderin. Onla­
rm bu çalışmama ne denli yardımcı olacaklarını düşünemezsiniz! Sa­
dece tarihi şarkıları değil, edepsizce olanlarını da istiyorum. Bunların 
tümü yazacağım tarihi, yeni çizgilerle zenginleştirecek ve ne yazık ki 
şimdi yok olan o geçmiş zamanları ve insanları daha berraklaştıra­
cak. . .  " 

Bir mektubunda Slav dilleri uzmanı, filolog Sreznevskiy'e dil­
şUncesini daha iyi açıklar: 

"Bir şarkının her bir kıtası, bana geçmişi bu tatsız ve veciz kro­
niklerden çok daha canlı anlatıyor. belleğin unulmaya dönüşlüğü bir 
zamanda eğer bu yazılanlara kronik adı verilebilirse . . .  Bu kronikçi/er 
bana atları çalındıktan sonra ahırma kilit takan mal sahiplerini hatır­
latıyor." 1 

Ama yine de, bir canlı Ukrayna tarihi yazma kararını mukaddes 
sayan Gogol böylesine kilçUk bir parçayla yetinmenin yanlış olup ol­
mayacağını kendi kendine soruyordu. 'Çiftlik Geceleri' adlı eseri ba­
sıldıktan sonra, bölgesel yazarlar sırasına gireceginden kuşkulanıyor­
du: Küçük Rusya (Ukrayna Rusyası) üzerindeki çalışmalarından sonra 

1 6 Mart ı 834 tarihli mektup. 
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onu bu kazak sorunları üzerine spesiyalist bir tarihçi sanmayacaklar 
mıydı? Ama gene de dünyaca bir i,ln kazana�ayacaktı, talihine sadık 
kalması için, ayrıca bir Ukrayna tarihi, evrensel bir tarih yazmalıydı. 
Böylesine büyük bir proje başını döndürüyordu, sendeliyordu ama yi­
ne de gücünden şüphesi yoktu. Her şey bir konstrüksiyon meselesiydi .  
Sekiz ya da dokuz cildi gözünün önüne getiriyordu, büyük bir keyifle 
egitim bakanı Uvarov'a göndermek üzere 'Evrensel Tarih Eğitim Ta­
sarısı' nı  kaleme aldı: 

"Bu evrensel tarih, olması gerektiği gibi değil, şimdiki haliyle 
tüm devletlerin, milletierin aralarmda bağlantı olmaksızın, genel, 
p/ansız, müşterek, amaçsız bir toplumsal tabakanın özel tarihi olma­
malıdır. O günümüzde sunulduğu gibi cansız olaylarm birikimi değil­
dir ve konusu sonsuzdur. Bir tek bakışla tüm insanlığı kavramaktadır, 
onun zavallı başlangıcından günümüze kadar olan aşamasım göster­
mektedir . . .  " ı 

Ve 23 Aralık 1 83 3 'de Puşkin'e şöyle yazıyordu: 

"Ukrayna tarihi ve güney Rusya 'n m tarihini yazmayı bitirdikten 
sonra, henüz Rusya 'da, hatta Avrupa 'da bile bulunmayan, gerçekiere 
dayanan bir evrensel tarih yazacağım. İçinde bir çok gelenekler, i­
nançlar, şarkılar bulunacak!. . "  

Onda büyük bir tarihçi olma niyeti öylesine güçlüydü ki, 
Maksimoviç'in önerisi üzerine, Kiev'de yeni açılan ' Sen-Vladimir' 
üniversitesindeki tarih kürsüsü teklifine bir anda karar verdi. Oysa as­
lında Gogol'ün hiçbir diptoması yoktu, bilgisi sınırlıydı, pedagojİk de­
neyimi de yok gibiydi; ama Rusya'da profesörlere ihtiyaç vardı, egitim 
bakanı da adayların unvan eksikligine göz yumuyordu. Moskova'da 
botanik profesörlügü yapan Maksimoviç de, Kiev'de edebiyat hocalıgı 
yapmıyor muydu? Bu 'ana kente' yerleşerek, Gogol onu orada bula­
caktı, beraberce arşivlerde araştınnalar yapacaklar, halk şarkılarının, 
halk masallarının keyfini çıkaracaklardı. Ve böylece yepyeni bir tarih 
anlayışını ortaya koyacaklardı. 

Maksimoviç'e şöyle yazıyordu: 

"Oraya gidin, oraya! O eski, o üstün güzel Kiev 'e gidin! . .  O, bize 
aittir. . .  Onlara değil. . .  Tüm eski tarihimiz orada şekillenmiştir. Sen­
Petersburg 'da sıkı/ıyorum, ya da daha çok onun, iğrenç iklimi beni 

1 Bu çalışma Arabesk/er içinde yayınlandı. 
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yoruyor, eziyor . . .  Evet sen ve ben Ki ev 'de birer kürsü edinirsek, harika 
olur! . .  Çok iyi şeyle,. yapabiliriz." '  

İ ş  şimdi bakanın kararına kalıyordu. Gogol'ün genel tarih egitimi 
hakkında ona gönderdigi rapor ancak Uvarov'u kendi lehine çekebil ir­
di. Son kuşkularını yok etmek için tüm dostları sarsmak gerekiyordu, 
grubun başında Çarın oğlu prens Aleksandr' ın mürebbiycsi iyi yürekli 
Jukovskiy vardı. Ama Puşkin de yabana atılamazdı, yüksek rütbeli  
memurluklardaydı ve Uvarov'un kendisini de tanıyordu. Gogol 
Puşkin'e bakana göstermek umuduyla hesap kitap yaparak bilgiç bir 
mektup yazdı: 

"Eğer Uvarov bizde birçokları gibi başköşeye getirilmişlerden 
biri olsaydı ona ne rica etmeye ne fikirlerimi ortaya koymaya karar 
verecek/im, ve tıpkı üç yıl önce teklif edilen Moskova üniversitesindeki 
kürsüye karşı davrandığım gibi hareket edecek/im. 2 İşte o devirde eği­
tim bakanlığı, kıt akıllı bir kişi olan Baran Lieven 'in eline bırakılmıştı. 
Kimsenin bizim çalışmalarımızı taktir edememesi pek acıktı. Oysa 
Uvarov anlayışlı biri. . .  Goethe 'nin hayatı üzerindeki görüşleri, göz­
lemleri ve düşünceleri bunu bana gösterdi. Üstelik ben onun böylesine 
felsefi bilgi ve fikir kavramı içeren Aleksllndr tarzı efizeleri lizerinde de 
durmuyorum. Guizot 'nun Fransa 'da yantık/arından fazla şeyler yapa­
cağına inanıyorum. Eğer alçakgönjillüliiltedip p/anlarım/a ilgilenirse, 
üniversitelerimizi dolduran bir sürü zayıf profesörlerden beni ayırt 
etmeyi bilecektir. "3 

Eğer Uvarov, böyle bir pohpohlamadan sonra, kararını verme­
diyse, artık tüm diplomasiden umut kesecegim! Ama acele etmemek 
gerek. Bakanlıkların üst düzeylerinde kararlar agır yürür . . .  Yeni yıl 
yaklaşırken Gogol'ün heyecanı artık mistik bir hal almıştı. Gogol 
1 83 3 'de büyük bir iş başaramadıgına göre ulu Tanrı ona 1 834'de bü­
yük bir zafer hazırlayacaktır . . .  Buz gibi bir gecede, masasının Uzerine 
egilmiş, onun ışığı altında, geçmiş on iki ayın bilançosunu yapar. Ö­
nemli tek bir şey yayınlamamıştır. Para sıkıntısı ve borçlar içindedir. 
Annesinin tabakhaneyi yeniden organize edişi, zarara sokan Avustur­
yalı uzmanı savması. .. Vasilyevka yeniden ipotek edilmişti, ama yine 
de tUm bunlar, içinde uyanan sonsuz umudu değiştirmeyecektir. . .  Şöy­
le yazar: 

1 Aralık 1 833 tarihli mektup. 
2 Ne 1 830'da ne de 1 83 1  'de hiç kimseye benzer bir kursu önerilmemiştir. 
' 23 Aralık 1 833 tarihli mektup. 
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"Büyük dakika, şaşaalı dakika ayaklarımın altındaki geçmişimin 
buğu/amşı! Başımın üzerinde çözümlenmeyen bir geleceğin sisler or­
tasında pırıldayışı . . .  Ruhumun varlığı, dehası, yalvarırım sana! Ben­
den sak/anma! Bu dakikalarda elin üstümde olsun. . .  Şimdiden çekici 
gözüken bu yıl boyunca beni bırakma! Ey geleceğim, sen nasıl geçe­
ceksin? Ne olursun parılda, baştan başa verimli, kendini işe hasret, 
sakin geç . . .  Ey esrarlı ve akıl ermez /834 yılı! Bana ünlü çalışmalar 
bağışlayacak mısın? Bunları en iyi nerede gerçekleştirebilirim? Birbi­
ri üzerine yığılı bu yüksek evlerin, bu gürültülü sokakların, bu humma­
lı bezirganların, bu şekilsiz moda yığınının arasmda mı? Bu gösteriş­
ler, bu memurlar, bu çetin kuzey geceleri içinde mi? Bu sahte orta hal­
li/ik/er, gözboyacılar içinde mi geçireceğim? Ya da o güzel ülkemde, 
artık Kiev kentinde mi? Verimli topraklario çevrili, Güney iklimiyle 
kuşatılmış, sarhoş edici geceleriyle, fundalık tepecikleriy/e, ahenk/i 
membalar gibi dereleriyi e, dağlarm eteklerini ya/ ayarak berrak ve hız­
lı sularıyla, Dinyeper 'imin, o benim vadedilmiş toprağımda mı geçire­
c)ğim? Orada mı? Ey deham, sana ne ad takacağımı bilemiyorum! 
Sen ki daha beşikten kulaklarımı dolduran ahenk/i şarkı/arınla bes/e­
din . . .  Hala unutamadığım bende qoğurduğun o harikafikirlerin/e beni 
öylesine sonsuz çekici rüyalarmla besledi ki! Ey deham bana görün! 
ilah! hakışiarım iÇerime indir. Sana diz çöküyorum. Ayaklarına kapa­
myorum. A h  beni bırakma! Benimle kal, örnek bir kardeş gibi, günde 
iki saat bile olsa ne olur, yeryüzünde benimle beraber ol! /şimi yapa­
cağım . . .  Hayat içimde fokurduyor . . .  İçim i/hamla dolacak. U/aş ılmaz 
bir tanrılık/a birleşecek. . .  İ şimi yapacağım . . .  Ne olur bir öpücük ver 
bana, kutsa beni . . .  " 

3 1  Aralık 1 83 3 'den ı Ocak 1 834'e kadar süren bu muhteşem 
yalvarış, tumturaklı olmasına karşın yine de içtenlikliydi. Büyük bir 
heyecan kaplayınca, Gogol sade olmayı beceremiyordu. Tıpkı başkala­
rının gözyaşı dökmesi gibi, o kelimeler saçıyordu ortalıga . . .  

Yeni senenin başlangıcında, göz diktigi kUrsUden öylesine emin­
di ki, Maksimoviç'e şöyle yazıyordu: 

"Mektubunda bana Kiev 'den söz ediyorsun. Oraya gitmek hep 
ak/ımda. lşlerim bu bakımdan düzen/enrnek üzere. " 1  

Ukrayna tarihi hala tasarı halinde olmasına karşın, 30 Ocak 
ı 834 'de 'Kuzey Arısı ' dergisine şöyle bir i lan verdi: 

1 1 2  Şubat 1 834 tarihli mektup. 
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" Yeni kitaplar arasmda Çiftlik Geceleri eserinin yazart NGogol ta­
rafindan kaleme alman Küçük Rusya Kazaklarının Tarihi çtkacaktır. 
Bugüne kadar küçük Rusya ve insanlarm m tam ve doyurucu bir tarihi ya­
ztlmamtş . . .  Ben bu görevi üzerime almaya kararltytm . . .  Beş ytla ya km bir 
süredir büyük bir dikkatle, bu bölgenin tarihi materyallerini top/adtm. 
Kitabtmm yartst hemen hemen hazır. Ama birinci cilllerin basktsmt 
geciktiriyorum, çünkü bilmediğim birçok dokümanm kaynağt özel kişilerin 
elinde ve bilmediğim bir yerde olsa gerek. İşte bundan ötürü herkese şöyle 
diyorum! Herhangi bir belgeye sahip olanlar, örneğin vakarname, am, 
türkü, bondura çalgtc/S/ 1 hikaye/eri; iş kağttlart gibi şeylere sahip kişiler, 
orijinallerini değil. kopyalarmt şu adrese göndersin. Bunu tsrar/o rica 
ediyorum." 

Gogol bu ilana hiçbir cevap alamayacaktır ama -kırılan onuruna 
karşı yerinde bir ödeme olarak- bakan Uvarov, Gogol 'ün eğitim 
bakanlığı dergisinde, 'Evrensel Tari/ı Eğitim Tasarısı'nı yayınlar ve 
imparatoriçe onun bu üstün çalışmalarını elmas bir yüzükle ödül­
lendirir. Bu kez artık başarısından kuşku duymuyorrlu Gogol. 
Şimdiden Yakim ile beraber yeni bir seyahate hazırlanıyordu. Birden 
bire bir kötü haber yıldırım gibi gelip çarptı onu . . .  Tüm söz verişlere 
karşın, Vladimir Zich adında bir namzet, Kiev üniversitesi kay­
yumunun bir personeli, Gogol 'ün peşinde koştuğu kürsüye atanıverdi.  
Bu darbeyle şaşkına dönen Gogol, dört bir tarafa beddualar, sualler, 
ricalar yağdırır, tepkisini gösterir. 

Maksimoviç'e, 29 Mart 1 834 de şöyle yazar: "Bu Zich işine ne 
diyorsun? Ona resmi bir haber gönderilmiş midir? Bakan bana bu 
yeri kesin ve açtkça vadetmişti . . .  " 

Birkaç gün sonra, yine aynı Maksimoviç'e onun Kiev 
üniversitesi vasisi Bradk'e mektup yazıp işlerinin düzelmesi için bir 
kez daha sınamasını söyiUyordu: 

"Bradk 'e yazacağm zaman benim hakktmda şu şekilde birkaç 
imada bulun: Ona Gogol 'ü, üniversitesine almast gerektiğini söyle ve 
kimsede bu kadar derin tarih bilgisi bulunmadtğım, hiçbir kimsenin 
onları böyle güzel ortaya koymasım becerernediğini anlat! Laf 
arasmda buna benzer başka methiyeler de kat. . .  Bu benim için çok 
gerekli, zira vasinin onayt olursa, bakan elinde olan her şeyi yapmaya 
hazırdır . . .  " 

1 Bandura: bir çeşit gilar 
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Ve Puşkin'e: 

"Bir ricada bulunarak sizi rahatsız edeceğim. Eğer Uvarov 'a 
(Eğitim Bakanı) benden söz açacak olursanız, evime geldiğinizi, beni 
ölü duruma yakın hir halde bulduğunuzu söyleyin. Yine bu fırsattan 
yararlanarak, doktorlarm en kısa zamanda buradan ayrılmamı 
söylemelerine rağmen, hemen gitmeyip hd/d burada olmama, sizin çok 
kızdığmızı ekleyin. Baktınız ki buraya kadar bu iş olasılıkiıdır o zaman 
konuyu değiştirip, havadan sudan veya buna benzer şeylerden 
konuşun . . .  Sanırım hiç defaydasız olmayacaktır bu. " 1 

"Tamam, sizinle anlaştık" diye aynı gün cevap verir Puşkin ve 
şöyle devam eder: "Bugünden tezi yok Uvarov 'a gideceğim ve sizin 
ölümünüzden ona söz açacağım. . .  Sonra da belli etmeden usta bir 
isliareyle kendisini bekleyen ölümsüzlükten konuşacağım. Kim bilir? 
Belki bir sonuca varırızr' 

Puşkin'in teşebbüsü kısa zamanda olumlu bir sonuç vermemiştir. 
Bakan konunun üzerinde düşüneceğini, dosyayı inceleceğini, yeni bir 
fırsat çıkarsa konuyu yeniden inceleyeceğini söyler. Öte yandan 
Pogodin Moskova üniversitesinde Gogol'e profesör yardımcılığı teklif 
eder. Gogol kesinlikle reddeder. Kimin yardımcısı olacaktır ki? Niye 
yardımcı olacaktır ki? Onun bir kürsü profesörünün yönetimi altında, 
genel tarihi başka türlü okutaeağına kim inanır? Zaten ona 
Moskova'nın iklimi, Sen-Petersburg'un ikliminden daha iyi 
gelmiyordu. Ona güneşli havasıyla, öğrencileriyle, Kiev gerekliydi. 
Neden Tanrı bu girişimine yardım etmiyordu? En son annesine şöyle 
yazmıştı: 

"Tabakhanenin iyi işlemesi için kilisede bir ayin yaptırmayı hiç 
düşünmediniz mi? Eğer düşünmedinizse, rahip ivan 'ı işlerinizin iyi 
gitmesi ve benimkilerin de istediğim düzene girmesi için görev­
/endirin. "2 

Bu ayin de hiçbir işe yaramamıştır. Ne sıfıra yakın randıman ve­
ren tabakhane için, ne de hayali giderek uzaklaşan profesörlüğü için . . .  
Acaba bu ayin işini annesine bırakacağına, kendisi mi  ele  almalıydı? 
Gogol dindardı ama kiliseye hiç uğramazdı. Tanrı onun bu sadakatsiz­
liğini bağışlayacak mıydı? Bu her şeye kadir ile, aralarında çok özel 
özgün ilişkiler vardı, ona her vakit, her zaman, her yerde danışırdı. 

1 13 Mayıs 1 834 tarihli mektup. 
2 9 Mart 1 834 tarihli mektup. 
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Annesinin onun ancak fırsat d!lştükçe kil iseye gitmesinden gocunuşu­
na sert bir cevap verdi: 

"Tanrının havari/erine ve elçilerine saygliıyım ama, Tanrı için 
dua edilen yer benim için hiç önemli değil. Tanrı her yerde olduğun� 
göre, duamızı nerede olursak olalım işitebilir." 1  

Durumdan iyice yaralanan Gogol, Enstitüdeki küçük kız 
ögrencilere ön tarih bilgileri vermeyi d!lzensiz olarak sürdürüyordu. 
Bu kahverengi formalı yavrucuklar, bu kuş beyinliler ve bu güruh 
içindeki kendi kız kardeşleri! Kiev'de umdugu o zafer! O geniş 
dinleyiciler! Kendisine karşı dokunaklı bir alay edişti! Gogol ocak ayı 
başında işe çagrılıyordu. İstegi üzerine aylıgı bin iki yüz ruhieye 
çıkarılıyor ve özel bir ödül ile de kız kardeşleri küçük hanımları, bu 
durumda yatılı olarak bırakabilecekti. Sonunda bakan Gogol'!ln Sen­
Petersburg üniversitesinde ortaçağ tarih derslerini okutmasını teklif 
etti. Ama ne yazık ki Gogol orada da yine profesör degil de profesör 
yardımcısı unvanını alacaktı! Bumunu kırmak için hepsi de 
birleşmişlerdi sanki!  Gogol'ün paraya gereksinimi, onlar için bir 
şanstı! Öfkesini sineye çekerek işi 24 Temmuz 1 834'de bir anlaşmayla 
kabul etti. Gene de dostlarına gerçek unvanını açıklamadı. Onlara yeni 
durumunu söylerken 'yardımc,ı'  sözcügü mürekkep hokkasında 
kalırken, 'kUrsU' kelimesi dogal olarak kaleminin ucuna takılıyordu. 

Pogodin'e: 
"Sen-Petersburg 'da geçici olarak bir kürsü kabul etmeye karar 

verdim. Dersler im orta çağ üzerine olacak. "2 
Ve annesine: 
"Gereksiz yükleri attım ve öteki işlerimden vazgeçtim. Şimdi Sen­

Petersburg üniversitesinde bir profesörlük/e letiniyorum. Başka 
şeylerle uğraşmaya ne vaktim, ne de i.steğim var." diye yazar. 

Kiev'den de vazgeçmemişti. Oraya naklini bile garantili görU­
yordu. Şöyle düşünüyordu aklınca: Onun merkezde ögrenciler 
karşısındaki başarısını gördüklerinde, seçtigi üniversite kUrsUsünü 
ondan esirgemeyeceklerdi. Maksimoviç'e mektubunda: "Böylece 
burada bir kürsüyü bir yıl boyunca kabul etmeye karar verdim. Bu da 
Ki ev 'e atanmama daha çok hak sağlayacak. "4 der. 

1 lO Temmuz 1 834 tarihli mektup. 
2 23 Temmuz 1 834 larihli mektup. 
1 1 A�ustos 1 834 tarihli mektup. 
' 1 4  A�ustos 1 834 tarihli mektup. 
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Ayrıca, Kiev'e yerleşir yerleşmez satılık bir ev bulması için nı 
kadaşını görevlendiriyordu: "Mümkünse küçük bir bahçesi v/.,·un. 
Dinyeper 'i gören tepe üzerinde bir evcik!" diyordu. Oysa yeni evinde, 
yeni işinde zorluk çekecek olan Maksimoviç, acaba edebiyat tarihini 
öğretebilir miyim kaygısı içindeydi. Çilnkil bu dersle ancak zevk için 
ve ara sıra meşgul olmuştu. Kendine fazla güvenl i  bir gençliğin karşı­
sında acaba, bir üst rolü benimsemekte ahlak bakımından haklı mıydı? 
Oysa alanı botanik olan kendi branşında kalması daha iyi değil miydi? 
Her mektupta yenilenen bu vicdan azabı, bu bakımdan hiçbir şey 
duymayan Gogol'ü şaşkınlaştırıyordu. 

Maksimoviç'e: "Dostluğumuz aş/ana, UkraynamiZ aş/ana, babalarımiZ 
aşkma, kitaplar üzerinde durma! Onları okuma ... Allah belarnı versin ki onlar 
kafa karey/ırmaktan başka işe yaramaz/ar . . .  Nasıl isen öyle kal ve kendi öz 
düşüncelerini anlat ... Mümkün olduğu kadar az anlat . . .  Üniversite öğrencileri 
özellikle başlangıçta öyle sersemdirler ki, onlar için fazla çal ey mak gerçekten 
cinayet/ir. En iyisi onlarla estetik sohbetler yapmalıdır... Pletnev de böyle 
yapıyor. Pek haklı olarak da teorilerin budalaca şeyler olduğuna. bunlarla 
hiçbir yere gidilemediğine karar vermiş... Artık kitap okumuyor .. . 
Öğrencilerine güzelliği kaklatarak, açıklamalarla, tarteyma/arla yetiniyor .. . 
Rus edebiyatını, mukaddes kitap tefsirini pedagoglardan iyi bilirsin. Tanrı 
aşiana yalvarırım bu karma kareyık şeylerle az uğraş." 1 diye yazıyordu. 

Üniversitenin açılışı eylill başında olduğuna göre, Gogol'Un 
"karışı/C' dediği şeylerle kendisinin de u�aşması gerekiyordu. Gogol, 
gelecekte karşısına çıkacağı dinleyicilerini ne denli kUçürnsese de, 
yine Maksimoviç' inkine benzer bir endişe içini kaplıyor, onu 
boğuyordu. Tarihi olayların arasında geniş yollar çizrnek ne denli 
gayretlendirici görünse de, kronoloj inin en kilçUk ayrıntılarına inmek o 
denli can sıkıcı oluyordu. Kendini projeler alanında kural uygulamada 
ise tutsak hissediyordu. Tasarladığı; onun ne Ukrayna tarihi, ne de 
genel tarih nUvelerinden kurtulmadan, hala belirsiz, Orta Çağ tarihine 
dayanarak ugraşıp sıkılması gerekiyordu. Bu yilkUmlUlUk tam da 
romanesk edebiyatla uğraşmayı sevdiği bir sırada Uzerine 
çullanıyordu. Son i lkbahar süresince, Portre, Viy, Taras Bulba adlı 
birkaç hika)(esini bitirmişti . . .  Başka konular da kafasında dolaşıyordu, 
ama Cengiz Han, Frederic Barberusse, Aleksandr Nevskiy gibi 
kodamanlar onun hayali karakterlerinin yolunu kesiyordu. 

1 27 Haziran 1 834 tarihli mektup. 

1 09 



VII 

YARDlMCI PROFESÖR 

Gogol amfiden içeri girdigi zaman saat ögleden sonra ikiyi gös­
teriyordu. Salon dopdolu 'Çiftlik Geceleri' yazarının, Orta Çag tarihi 
derslerini ögrettigi öteki fakillte ögrencileri de açılış konferansını din­
lemek ilzere filoloji  talebelerine katılmışlardı. Hepsi birden rap diye 
ayaga kalktılar. Gogol saf saf ve acemice onları selamladı, kürsilye 
yöneldi. Şapkasını elinde çevirip duruyordu. Panik yapan bir korku 
midesini oyuyordu sanki .  KOrsil basamaklarını agır agır çıktı. Biraz 
sonra rektör içeri girdi, yeni yardımcı profesöre hoş geldiniz dedi, 
kendisine ayrılan koltugu agırbaşlı bir halde oturdu. 

Gogol, tanımadıgı yilzlerle dolu parterin karşısında kendini ya­
payalnız hissetti. Dinleyicilerinin gençligi onu kaygılandırıyordu. YUz­
lerce bakış titiz bir nezaketle Uzerine dikilmişti. Öksilrilkler dindi, ayak 
kıpırtıları kesildi, sessizlik derinleşti. Daha emin olmak için Gogol ilk 
dersini ezberlemişti. İçinden bir dua ettikten sonra kendini salıverdi . . .  
Tanınan ve berrak sesi, çok geçmeden ona emniyet verdi.  Keskin ba­
kışlı bu soluk, mariz, kilçUk adam, bir hamlede ögrencileri fethetti .  
Karşılarında konuşan bir profesör degil, garip fikirli bir adam, bir şair­
di.  Onların karşısında Orta Çagın karanlık gilnlerini, haçlı seferlerinin 
silahlı gilruhullll. şövalye teşkilatının kutsal gururunu, Engizisyonun 
korkunçluklarını, simyacıların esrarlı çalışmalarını canlandırıyordu. 
Konuşmalarında ne bir isme ne bir tarihe rastlıyordunuz. Ama genel 
fikirler boldu, kimi yerde pırıltı l ı ,  kimi yerde dumanlı bir seraptı san­
ki. 1 Hatip, şaşkın dinleyiciler karşısında kırk beş dakika konuştu, sus­
tu. Alkışlar patladı, kUrsilden inerken heyecan dolu ögrenciler etrafını 
sarmıştı .  Gogol ise başarısına hayran, onlara şöyle dedi:  

1 Bu i lk  dersin metinleri Arabesk/er içinde yayınlanmıştır. 
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"Efendiler. bu ilk gün için sizlere sadece Orta Çağ tarihinin ge­
nel karakterini göstermeye çaltştım; gelecek sefere olaylara yak/aşo­
cağız ve bunun için birer teşrih bıçağı kullanmamız gerekecek." 

iştahlanan ögrenciler, gelecek dersi sabırsızlıkla beklediler. Söz 
verdigi günde, Gogol geç geldi. kürsüye çıktı ve büyük halk 
göçlerinden konuştu. Ama bu kez metnini ezberlememişti ve uykulu, 
şaşkın bir halde cümlelerini tutturamıyor, kelimeler üzerinde 
sürtüşmeler yapıyordu. ögrencilerden biri şöyle anlatır: "Öyle gevşek 
ve tekdüze bir tonla anlatıyor, öylesine ipin ucunu kaçırıyordu ki, onu 
dinlemekten sıkı/mışlık artık. Bir hafta önceki o parlak konferansı 
verenin, aynı Gogol olduğuna inanamıyorduk. " 1  Yarım saatlik bir 
anlatmadan sonra, sanki söyleyecek bir şey bulamamış gibi birden 
şaşırdı; dersi burada kesecegini, ailesinin seyahatten döndügünü ve 
onu evde beklerligini söyledi;  gençlere eger daha geniş ayrıntılar 
istiyorlarsa başlıklarını Vtrecegi bazı yapıtiara başvurmalarını söyledi. 
Üçüncü gelişinde ögTenciler ona birkaç kesin tarih sorunca, bu kez 
cevap veremedi ama gelecek sefere tam bir kronoloj i  getirecegini 
vadetti .  Bu kronoloj i  kitaplardan birinden kopya edilmişti ve 
ögrenciler de işin farkındaydı .  Onların bu yeni profesör yardımcısına 
karşı begenileri, dersten derse azal ıyordu. Kurlarındaki ögrenci sayısı 
eksil iyordu. Gogol'e gelince: bu seyrek dinleyici karşısında giderek 
konferanslarını ciddi şekilde hazırlamamaya başladı. TUm bilgisini, 
hızını 'açıltş dersi' nde harcamıştı. Şimdi öteki tarihçileri şerh 
etmekten başka bir şey yapamıyordu. Adeti üzere çogu zaman ya 
gelmezdi, ya da dersi kısaltmak için hastalıgını ortaya atardı. Bir başka 
ögrencisi: "Acaba dişi ağrıdığı için mi, ya da başka bir nedenle mi, 
onu hep başı beyaz mendille sarılı görürdiik? Hasta/tk/ı, acınacak bir 
görünümü vardı. Hele burnu! Upuzun, sipsivri, tam bir kuş gagasıydı . .  
Onu yakından seyrederken, hep bir gaga vurup gözümü çıkarıverecek 
diye düşünmekten kendimi a/amazdım. "2 

1 834 Ekim ayında yine de Gogol bir gayret gösterecekti; Puşkin 
ve Jukovskiy derslerinden birine gireceklerine söz vermişlerdi. Onlar 
için Gogol Halife El Marnun Dönemi üzerine parlak bir etüt hazırlaya­
caktı. Gogol üniversiteye gelir ve iki ozanı bekleme salonunda ögrenci 
kalabalıgı arasında bulur. Beraberce antiye giderler. Önemli misafirler 
yan tarafta yer alırlar; sayısı az olan ögrencilere de sıralarındaki yerler 

1 lvanitskiy, Melez. Y11r1 Yıllığı, 1 853. 
2 Kolmakov, Hatıralar 
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düşer, profesör yardımcısı heyecandan bitkin, giyotine gidiyormuşça-
sına kürsüye çıkar. • 

Bir süreden beri, dinleyiciler arasında artık disiplin diye bir şey 
kalmamıştır. Dersler sırasında istedikleri gibi konuşurlar, gülüşürler. 
Bir seferlik bile olsa rahat dursalar yeterliydi Gogol'e, yoksa Puşkin ve 
Jukovskiy'e karşı çok ayıp olacaktı ! .  .. Mucize! Bu kez her şey iyi 
gider. Metin, Gogol'ün dudaklarından dogal şekilde dökülür. El Ma­
mun'un muhteşem hali gençleri teshir etmiştir. Konferansın sonunda 
Puşkin ve Jukovskiy artık eli  ayagı tutmayan, konuşacak hali kal­
mayan hatibi överler. 

Ama bu ancak pariayıp sönen bir alevdi, hemen ertesi derslerde 
ögrenciler hayret içinde Gogol'ü yeniden o alıştıkları duraksamalar, 
dalgın bakışlar, o �ararsız hareketler, o bitip tükenmeyen 'halkların 
göçü' konulu konuşmalar içinde bulacaklardır. Gogol'e karşı öteki 
profesörlerin de hiç sempatisi yoktur ve onun bu üniversitede fuzuli 
oldugunu, ancak kayrılarak buraya alındıgını söylemektedirler. 

Edebiyat profesörü Nikitenko şöyle not ediyordu: "Gogol, okur­
lar arasmda 'Çiftlik Geceleri ' hikayeleriyle ün sa/mıştır. Ten i er 'e 
benzeyen bir yeteneği var! Ama maddi hayallan ideal hayata geçince, 
şişirilmiş ve ukala bir kişi oluyor . . .  Yüksek konulara girince de f!Sprisi, 
duygusu ve dili tüm orijinalliğini yitiriyor . . .  Gene de o, bununfarkmda 
değil, ve devamlı harika kişi tavrına bürünmekte. Bu sözde harikalıkla 
Gogol kendisinin en yüksek iddialara hak kazandığını sanıyordu. Ama 
sonuç nereye varacaktı? Dersleri öyle kötüydü ki. öğrencilerinin mas­
karası olmuştu. Okul yönetimi, öğrencilerin böyle durumlarda öğret­
menlerine yaptıkları kötü şakalardan birini Gogol 'e de yapmalarmdan 
korkuyor du. Bu durumun kötü sonuçlar dağuracağından kuşku/uydu . . .  
Rektör onunla konuştu ve kendisine nazik bir şekilde dersleri hakkm­
daki hoş olmayan şeyleri bildirdi. Bir an Gogol 'ün gururu kırıldı ve 
salahiyetsizliğini, güçsüzlüğünü itiraf elli. Yine de bana gelip üniversi­
tede böyle bir mevki i tutması için deneyleri olduğunu açıkladı. " 

Profesörler. tarafından itilen, ögrenciler tarafından terk edilen 
Gogol, derslerini istemeye istemeye bir ceza gibi sürdürüyordu. Daha 
1 4  Aralık l 834'de Pogodin'e şöyle yazıyordu: 

"Yalnızım, tam yalnızlık içindeyim bu üniversitede! Kimse beni 
din/emiyor. Üniversitede açıkladığım parlak gerçeklerden etkilenen 
yok. . .  İşte bundan ötürü, sanatsal abartılardan, uyur gezer dinleyicile­
ri uyandırmaktan vazgeçmeye karar verdim. Ah bu öğrencilerden bir 
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teki beni anlayabilseydi! Ancak bu, tüm Sen-Petersburg 'dayaşananlar 
dahil, lanetli bir düse oldu benim için. . .  " 

Bu ' lanetli düse' arasında, gerçekten de gelecegin tarihçisi 
Granovskiy gibi, gelecegin romancısı Turgenyev gibi, çok degerli bir­
kaç genç de bulunuyordu. Bu sonuncusu, Gogol'ün dinleyicilerini ilgi­
lendirrnek için gösterdigi çabayı eglenceli bir melankoliyle hatırlaya­
caktı ve i leride şöyle yazacaktı :  

"Gogol 'ün Sen-Petersburg üniversitesinde tarih okuttuğu zaman 
1835 yılında dinleyicisi olmuştum. Bu dersleri, doğrusunu söylemek 
gerekirse, en orijinal bir şekilde veriyordu. lik önce, Gogol kendi 
prensiplerine göre üç dersten ikisini kaçırırdı. Sonra da eğer a/çak 
gönüllülük edip kürsüye çıkarsa, bu kez doğru dürüst konuşmaz, adeta 
birbiriyle bağlantısız anlaşılmaz bir şeyler mırıldanırdı. . .  Bizlere 
Filistin manzara/arına ya da başka doğu ülkelerine ait küçük 
gravürler gösterir ve korkunç derecede şaşkın görünürdü . . .  Hepimiz 
onun tarih konusunda hiçbir fikri olmadığı kanısına varmış ve bunda 
asla yanı/mamıştık. Oğrettiği dersin sınav gününde, sanki dişi 
ağrıyarmuş gibi yüzünü mendille sararak, ezik bir halde ge/irdi . .  . 
Ağzını bir kez bile açmadan, dersin sonuna kadar öylece otururdu . .  . 
Sınava girecek öğrencilere soruları profesör Şulguyn sorardı. 
Durumunun komikliğini kuşkusuz kendi de çok iyi an/amışlı. Upuzun 
burnuyla, o zayıf yüzüyle her köşesinde iki kulak gibi uzanan ipek 
siyah mendiliyle Gogol 'ü hôld görür gibi oluyorum. " 1 

Gogol'ün bu tartışmada ögrencilerine soruları başkasına 
sordurtması, çok geçmeden onlara profesörlerinin tarih bilgisizligini 
göstermişti. "Gogol, yanlışlarını Şulguyn 'in çıkarmasından korkuyor!" 
diye fısıldaşıyorlardı aralarında. "Işte onun ağzını açmaması da bu 
yüzden. "2 diyorlardı. Bu donuk bakışlı, yanagı sarı lı, ögretmenden çok 
ögTenciye benzeyen bu acayip kişiden, şikayet mi edeceklerini, yoksa 
onunla alay mı edeceklerini bilmiyorlardı.  Onun bir yazar olduguna 
inaıunak her bakımdan zordu. Bazıları da profesör kelimesiyle 'Çiftlik 
Geceleri' yazarı adaşlıgına yöneliyorlardı. 

Oysa Gogol'ün yaşamında edebiyat giderek daha büyük bir yer 
alıyordu. Üniversite ve Enstitü derslerinin arasında kendi alanında 
durmadan çalışıyordu. I 835 Ocak ayında iki ci lt olarak Arabesk/er e-

1 I .S. Turgenyev, Yaşamı ve Edebiyat Hatıraları. 
2 Grigoryev, Hatıralar. 
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serini yayımladı, içinde 'Nevtt Cadde.'ii', 'Portre' ,  'Bir Delinin Gü n­
cesi', Ukrayna hikayelerinden parçalar, tarih derslerinden metinler ve 
değişik makaleler vardı. Birkaç hafta sonra 1835 yılının Martında ki­
tapçılar aynı yazarın iki ciltlik bir başka yapıtını 'Mirgorod' adlı ese­
rini vitrine koyuyorlard ı. İçinde 'E!>·ki Zaman Bey/eri', ' Taras Bu/ha' ,  
' Viy' v e  'ivan ivanoviç ile ivan Nikiforoviç Nasıl Bozuştu?' gibi hi­
kayeler bul unuyordu. Kısa aralıklarla yayımlanan bu iki kitap, 
Gogol'ün itibarını yükseltti ama satışları pek iyi değildi. Aslında ras­
gele şeylerden meydana gelen bu sıkıcı 'Arabesk/er' adlı eser, 
Mirgorod okuyucularını cezbedeceği yerde, bu zengin ve değişik eser­
den uzaklaştırmıştı. 

Aynı devrede Gogol 'Burun' adlı hikayesini yeniden ele alıp 
tamamladıktan sonra 'Moskova/ı Gözlemci ' dergisinde çıkmak üzere 
Pogodin'e sundu. Sonra da fıkir değiştirerek Puşkin'in 'Sovremennik ' 
dergisinde çıkmasına karar verdi ve yazıyı geri istetti. ı Bu isteğine karşı 
gelineceğini bekliyordu Gogol. Pogodin'in hemen kabul etmesi onun 
için bir sürpriz oldu: Çünkü o sırada 'Moskova/ı Gözlemci 'nin yayın 
kurulu metni "pis ve bayağı" bularak zaten geri çevinnişti. Gogol, 
profesörlüğünUn ve 'Arabeskler' adl ı  eserinin başarısızl ığından ötürü, 
artık Sen-Petersburg'dan kaçmaktan başka bir şey düşünmüyordu. 

Maksimoviç'e 22 Mart I 835'te şöyle yazıyordu: "Bana bizdeki 
bahar mevsiminden söz et! Bu bahar mevsimine, bu bahara çok 
susadım! Sen. bu mutluluğun, ne denli bir mutluluk olduğunu biliyor 
musun? Baharın gelişini seyrediyor, onu içine çekiyor, sonra da kalkıp 
bana, 'yanımda içimi dökecek kimse yok! ' demeye> cesaret ediyorsun!" 

3 Nisanda Gogol, sabırsızlıktan artık yerinde duramayacaktır. 
Üniversite rektöründen sağlık nedeniyle dört aylık bir izin isteyecektir. 
Mayısta da, başına sardığı mendil iyle acıklı bir hal takınarak, sınav­
lardan sonra Kafkasya'yı boylayacaktır. Tabi i  bu yorucu gezisine ne 
kız kardeşlerini ne de Yakim' i  sürükleyecektir. B ir tennal kürü yap­
mak niyetindedir. Ama Moskova' da kısa bir moladan sonra, cebindeki 
paranın böyle uzun bir geziye yetişmeyeceğini düşünecek ve Kafkasya 
dağları yerine Ukrayna steplerini yeğleyecek, Vasilyevka'ya dönecek­
tir. Oradan da, hep sağlığını düşünerek, deniz banyoları ve çamur kürü 
için gezisini Kırım'a kadar uzatacaktır. Sonra ise, aile sevgisine yeni­
den dalmak için tekrar Vasi lyevka'ya dönecektir. Gogol 'ün son çıkan 
iki kitabı, onun üstün bir kişi olduğuna annesini inandırmıştır. Göster-

1 Burun. 1 836 kasımında Sovremennik" dergisinde yayınlanmıştı. 
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digi abartılı övgülerden usanan Gogol, birkaç hafta önce annesine şöy­
le yazacaktır: 

" Yapttlanmdan söz ederken beni deha sözüyle nite/en­
diriyorsunuz. Ne olursa olsun bu bana tuhaf geliyor. Benim gibi sade, 
belki de fazla budala olmayan sağduyulu bir adama deha denehi/ir 
mi? Rica ederim sevgili anneciğim, bir daha bana asla bunu yaktş­
ttrmaym. Özellikle herhangi birisiyle konuşmalarmtzda . . .  Kitap/artm 
hakkmda hiç fikir yürüınıeyin ve kaliteleri hakkında da sağa sola 
övücü sözcükler saçmaym! Ana babanm kendi çocuk/art hakkmda 
durmadan çene ça/malarmt, övgüler yağdtrma/armı işitmek ne denli 
çirkin ve iticidir bilemezsiniz . . .  " 1 

Bu tembihler Mariya İvanovna'yı şaşırtmıyordu. Bir dehanın ön­
de gelen karakteristik niteliginin alçak gönüllülük oldugunu iyi bili­
yordu o. Oglunun yanında yigitçe dilini tutmaya çabalıyordu ama, o 
sırtını döner dönmez taşkın sevgisini boşaltıveriyordu. Büyük bir gü­
ven içinde Rusya'da basılan tüm başarı l ı  romanların yazarı o oldugunu 
iddia ediyordu. Danilevskiy, "annenin oğluna olan hayranltğt, 
Herkül 'ün sütunu kadar büyüklü. . .  Buharlt gemiler, şimendifer gibi 
tüm yeni icat/ar, oğlunun buluşuydu sanki ve oğlunun öfkesine aldtr­
madan bun/an herkese, her firsatta an/attr, hiçbir güç bu yanitş/tktan 
onu altkoyamazdt . . .  " diye yazacaktır. 

Gogol her zaman olduğu gibi, yine Vasilyevka'da dinleniyor, 
hayallere dalıyordu. Bu mavi gökyüzü altında yazı yazmak mümkün 
degildi. Maksimoviç 'e: 

"Ne yapacağtmt biterneyecek kadar kafam boş ve an/amst:::! Boş­
boğaz/tk ettiğim sürece her şey iyi gidiyor . . .  ama e/ime kalemi altnca 
elim ayağtm tutuluyor. "2 

Ve Jukovskiy'e: 

"Kafam bir sürüfikir ve konularla dolu, eğer böylesine stcak bir 
yaz geçirmeseydik, harcayacağtm kağtdm ve kalemin haddi hesabt ol­
mayacaktt . . .  Ama stcak beni müthiş tembelleştiriyor. Yazacak/arunm 
ancak onda birini yarabiliyorum ve sabtrstzltk/a sizin on/art okumam­
zt bekliyorum. Bir ay sonra, defterler/e yükiii olarak kapmtzm çmgtra­
ğtnt ça/acağtm . . .  "3 diye yazıyordu. 

1 1 2  Nisan 1 835 tarihli mektup. 
' 20 Temmuz 1 835 tarihli mektup. 

1 5  Temmuz 1 835 tarihli mektup. 
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Bu vaat, boş yere degildi: Enstitü direktörünün Gogol'ün yerine 
bir başka profesörü getirmeyi tasarladıgını ögTenmişti. Bu kurumdaki 
işini begenmemesiyle beraber, bu işi başkasına devretmesine karşılık, 
bir mükafattan ister istemez vazgeçemezdi .  Eger Gogol Jukovskiy'e 
projelerinin önemini açıklayacak olursa, beriki seve seve İmparatori­
çeye Gogol için kefil olacak, eser yaratmak üzere kafasının dinç oldu­
gu bir sırada onu aylıgından mahrum etmeyecekti .  Aynı mektupta şöy­
le yazıyordu: 

"Dün tuhaf bir haber okudum. Enstitüdeki yerime bir başkas mm 
getiri/eceğini söylüyorlar. Bu benim için çok kötü olacak, çünkü bu iş 
benim ekmek param. Ot e yandan bu dersten zevk de alıyordum . . .  
dahası var, kendimi orada aileden biri gibi yakmlarımm arasmda 
görmeye bile alışmıştım. . .  Gene de Pletnev bana yerime gelecek 
adayın ağustosun ilk günlerinde geleceğini ve eğer İmparatoriçe, 
yerimin yeni bir profesöre verilmesine razı olmazsa, yerin yine bende 
kalacağını yazıyor. İşte size yazmarnın nedeni: Acaba siz İmpara­
toriçe 'nin razı olmasını temin edebilir misiniz? O çok iyi birisidir, 
kuşkusuz beni üzmek istemeyecektir." 

Gene de İmparatoriçenin iyilik severligine dayanarak, Sen­
Petersburg'a küçük kız kardeşi Olga'yı da götürmeyi ve diger 
kardeşlerinin yanma Enstitüye yerleştirmeyi bile düşündü Gogol. Ama 
kızın kulakları iyi duymuyordu. Biraz geri zekalıydı. Enstitünün 
atmosferi, iyilikten çok kötülük yapabilirdi ona. Bu konu ailece 
tartışıldı, onun sayfiyede bırakılmasına, şöyle böyle egitildikten sonra 
da, sonunda bir koca bulabilecegine karar verildi. 

Temmuz ayının sonunda Gogol, Sen-Petersburg'a tekrar döndü 
ve Maksimoviç'in yaşadıgı Kiev'e u�dı. Beş günlük konuşmalardan, 
kutsal kentte dolaşmalardan, Andrey Pervozvanni kilisesinin önünde 
ve Andreyevskiy dagının tepesinde, iç dünyasına dalmalardan sonra, 
nihayet kiralık bir arabayla Moskova'nın yolunu tuttu. Dostları 
Danilevskiy ve Paşçenko ona refakat ediyorlardı. Konaklamalarda 
olay olsun diye kendisine 'yaver profesör' süsü vererek postabaşı ları 
etkil iyor, daha iyi atlar seçtirmeyi saglıyordu. 

Moskova her zamanki gibi Gogol'ü sıcak karşıladı. Pogodin' 
lerde bir cumartesi gecesi 'Bir Evlenme' komedisini ('Kısmetler' in 
degiştiri lerek yenilenmiş şekli) bir sürü davetli karşısında okudu. 
Gogol, bir kişiligin arkasına sıgınır sıgınmaz artık sıkılganlıgı yok o­
luyordu. Topluluk karşısında iyice düzgün konuşabiliyordu. Sandalye-
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sinden kımıldamadan sırasıyla ya yüzü kızaran sıkılgan nişanlı, ya ce­
sur aracı kadın ya da kararsız talip erkek oluyordu. 

Aksakov ilerde şöyle yazacaktır: "Gogol öylesine güzel okuyor 
ya da çoğunlukla öyle güzel oynuyordu ki, onu dinlemiş olan birçok 
kişi, bugün hala sahnedeki en üstün yorumlar bile piyese yazarın kendi 
okuyuşu kadar do/ufuk, bütünlük ve komiklik veremiyor. Dinleyiciler 
öylesine gülrnekten kırılıyor/ardı ki, bazıları adeta hasta oluyordu . . .  " 

Gogol ile Aksakov'un evinde tanışan Bayan Naşçokin onda hafif 
bir Ukrayna aksanı bulundugunu, konuşurken 'o' harfıni iyice belirtli­
gini not eder: "Saçları uzun, şakak/arı açıktı ve sık sık başını sallar­
dı . . . "1 der. 

EylülUn ilk günlerinde Gogol Sen-Petersburg'a dönmüş ve 
üniversitedeki derslerine hevessiz şekilde yeniden başlamıştı. 
Jukovskiy' in araya girmesine karşın Gogol profesör yardımcılıgının 
kısa kesilmesini kendisi de bekliyordu. Gerçekten de bakanlıgın bir 
yeni sirldlleri işi bitirir; bundan sonra artık bir tarih kürsüsünde yer 
almak için; en az bir felsefe doktoru olmak gerekiyordu. Meslektaşları 
ona yüksek otoritenin kararını beklemeden, istifa etmesını 
öneriyorlardı. Gogol, yine de kendi kendini mahkum etmekte 
kararsızdı ve sonunda oradan paçayı şöyle kurtardı ve Pogodin'e: 

"Üniversiteye istifamı yolladım, böylece bir ay sonra yeniden ta­
sasız bir kazak olacağım. Aniaşılamadan bir kürsüye çıktığım gibi, an­
/aşılamadan oradan ineceğim. Zafersiz bu on sekiz ay süresince -zira 
herkesin ne düşüneceğini bilmediği bir şeye burnumu sokmam- bana 
çok şey kazandırdı, ruhumun hazinesine çok şey kattım. Artık düşün­
düklerim çocukça şeyler değil, ama beni eaşturan şeyler, gerçeklerle 
dolu korkunç yüksek fikirler . . .  Bunu sana, başkasına değil sadece sana 
söylüyorum. Çünkü beni kendini beğenmiş sanmalarım istemiyo­
rum . . .  "2 diye yazdı. 

Gerçekten de 1 83 5  yılının son ayları özellikle proje ve çalışma 
bakımından çok zengin geçmişti. Sadece 'Bir Evlenme'yi düzeltmekle 
kalmamış 'Araba' adında • bir hikaye de yazmıştı. Ayıca İngiltere'nin 
ortaçag tarihinden esinlenen 'Alfred' adında bir dramı da vardır.3 Ama 

ı V.A. Naşçokin: Puşkin ve Gogol'le ilgili haııralar. 
2 6 Aralık 1 835 tarihli mektup. 
1 Bu bilirilmemiş dram'ın ancak iki sahnesi kalmıştır: Birinci �rdesiyle, ikinci 

perdesinin başlangıcı bugün elde bulunmaktadır. 
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birdenbire Puşkin ' in laf arasında söylediği bir konuya kafası takı ldı.  
Bu, azanın mizah şeklinde dizelerle aniatmayı düşündüğü gerçek bir 
olaydı: Olay, Pskov idaresindeki Puşkin ' in özel malikanesine yakın bir 
yerde geçiyordu, ama yazar ve sözlükçü arkadaşı Dahi da buna benzer 
bir durumu aniatmıştı ona . . .  Bu Gogol'ün Rusya'da en garip spekülas­
yonların olasılıklı olduğu düşüncesini güçlendirdi. ı Bu fikir en azından 
yeni bir buluştu. O devirde toprak sahiplerinin zenginliği, elindeki er­
kek kölelerin sayısına göre idi; nüfus sayımında adam başına düşen 
vergiye göre değerlendiriliyordu. Oysa iki resmi yoklama arası, adları 
listeden silinmeden ölen köylüler çoktu. Bu fırsatı kaçırmayan hilebaz 
maceracılar, düşük bir parayla bu ölülerin ruhunu yeniden satın alıyor­
lar ve ölüm mazbatası üzerinde onları yaşıyor göstererek, onları angaje 
ederek yüksek miktarda arazi kred isi alıyorlardı .  Bu dolandırıcılık hi­
kayesi Gogol'ün çok hoşuna gitti. Memleketteki ölüme ilişkin bu aca­
yip ruh araştırması onu hayallere boğdu. Gidip gelinen birçok geziler . . .  
Çekmecede saklanan birçok entrika . . .  İşte Gogol'ün tam istediği buy­
du! Başlığını da hemen yakalamıştı: 'Ölü Calllar' Böylesine bir sanat 
heyecanı karşısında Puşkin gülümsedi ve dizelerinden vazgeçmeyi ka­
bul etti. Zaten konu, kendisinden çok bu becerikli Ukrayna' lıya uyu­
yordu. 

Gogol ilerde şöyle yazacaktır: "Puşkin uzun zamtından beri bü­
yük bir yaplll ele almamt istiyordu, en son kendisine ktsa bir sahneyi 
okumuş/um, bu onu tüm eserlerimden çok etki/edi. Ve bana, 'sizde 
böylesine insam keşfetme ve onu birkaç sattrla tarif etme yeteneği bu­
lımduğuna göre neden önemli bir yaptta başlamtyorsunuz? Gerçekten 
bu, bir günah saytltr! ' dedi. Sonra da benim marazi yaradtltştmt ve i­
lerde bunun hayaltma son verecek erken sakatitk/ar yaratabileceğini 
söyledi. Bana örnek olarak 'Cervantes 'i gösterdi. . .  Eğer o, 'Doll 
Kişot ' eserini yazmamtş olsaydt, yazarlar arasmda asla bugünkü yere 
sahip olamayacağmt söyledi. Sonuç olarak da, lirik bir oyun yazmayt 
düşündüğünü söyledi ve başkasma vermeye asla razt olmadtğt bir ko­
nuyu bana verdi. "2 

Öte yandan Aleksandra Osipovna Smirnov, günlüğüne şunları 
not edecektir: "Puşkin, Gogo/ 'de dört saat ka/dt ve ona tıpkı 'Don 
Kişot 'daki gibi, destaniara ayrılmış bir roman konıısu verdi. Böylece 

1 Dahi. Vıılı Siıloroı• Çuyki11 is iml i  bir h ikayeden es i ıı lcııııı iştir. 

' N i kolay Gogol. Bir Yıızarm itirııflım. 
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eserin kahramanı taşrayı baştanbaşa do/aşacak, Gogol 'ün yolculuk sı­
rasında kullandığı cep defterindeki notlarmdan yararlanacak. " 1 

Minnet ve şükranlardan deliye dönen Gogol, bu ganimetieri ta­
van arasına götürdü ve hemen yapıtı hazırlamaya koyuldu. Hikaye dört 
nala yazı l ıyordu. Ama birkaç sahifeden sonra zorluklar baş gösterd i .  
Bu roman Gogol'ün başlangıçta düşündüğünden daha derin, daha karı­
şıktı. Her i lave edilen satır, yeni bir perspektife açıl ıyordu. Bu birkaç 
gün içinde çırpıştırılacak bir şey değildi . . .  Paraya ihtiyacı vard ı onun, 
hem de çabucak! Pek açık konuşan Puşkin, belki de ona bir başka fikir 
verebilirdi. Bunu isternek pek zor değildi. 7 Ekim I 835 'de kendisine 
şöyle yazdı:  

"Ölü Canlar eserini yazmaya başladım. Umarım konu, uzun bir 
roman olarak çok tuhaf bir şekilde gelişecek Ama üçüncü bölümde 
durdum. Bu romanda ben, tek bir cepheden de olsa, tüm Rusya yı gös­
termek istiyorum . . .  Bana bir iyilikte bu/unun, tuhaf ya da tuhaf olma­
yan bir konu seçin. . .  Yeter ki bu tam bir Rus hikayesi olsun . . .  Ellerim 
bir komedi yazmak heyecanı içinde titriyor. Bunu yazmak imkanını bu­
lamazsam eğer, vaktimi boşa harcamış olacağım ve bu duruma çok 
üzüleceğim. Üniversite aylıklarmdan elimde topu topu altı yüz ruble 
kaldı. Yalvarırım, bana bir konu verin ki, hemen beş perdelik bir ko­
medi yazayım . . .  Yemin ederim bu. şeytaneasma tuhaf bir komedi ola­
cak. . .  Tanrı aşkma! Kafam da midem de aç! 'Arabesk/er ' ve 
'Mirgorod ' eserleri m artık satılmıyor. Bunun ne anlama geldiğini şey­
tan bilir . . .  Yayıncılar öylesine tuhaf kişiler ki, onları hiç azap duyma­
dan önüne gelen ilk ağaçta sal/andırabilir insan!" 

Go gol '  ün 'Arabesk/er' ve 'Mirgorod' yapıtlarının ticari başarı­
sızlığın ı, Moskova'da çıkan ' Teleskop' dergisinin genç eleştirmeni 
Belinskiy' in methiyeleri telafi etmemişti. Oysa ki Bulgarin ve 
Senkovskiy gibi sansürcü resmi eleştirmenler, Gogol'e tepeden bakıp, 
tasvirlerini bayağı, üslubunu ağır buluyorlardı. Ve Belinskiy şunları 
yazmaya cesaret edebildi :  "N Gogol şimdi edebiyatımızm başına geç­
ti. Puşkin 'den boşalan yeri alıyor. " Gerçekten de l iberal ve taşlayıcı 
Belinskiy, Puşkin'i sık sık kötülemekten geri kalmıyordu. Zira bu be­
riki uzun süre sürgün kaldıktan ve karşı gelmeden sonra ancak Çarın 
bağışlamasını kazanmış ve geri dönebilmişti. Ama Gogol, gene de bu 
politik kontenjaniara girmekle beraber, biri tarafından üstat bir kişiye 

1 Bayan Snıinıov. Gilnlük. 
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kendisinin ye� tutulmasına UzUIUyor, rahatsız oluyordu. Üstelik tam da 
iyilikçi bir yardım istedigi sırada oluşundan . . .  Ve Puşkin acaba bir ro­
man konusu verdi�i kişiye, kendisinden bir piyes konusu isteyen bir 
yazara böylesine kendisini eleştirmesine, böylesine aşa�ılamasına 
kızmayacak mıydı? Fikir dolu bu mele�in ya öfkesi ! . . .  Hayır, o mes­
lektaşlık kıskançh�ına dUşrnek için çok bUyük, çok cömert bir kişiydi! 
Taklitçi edebiyat dedikodularını önemsemeyebilirdi! Gogol'e gelince, 
e�er o namusluca kariyerini yürütmek istiyorsa böyle yapması gere­
kirdi. Kafasını dinç tutmak, bakışını uzak bir amaca yöneltmek gere­
kirdi. Kuşkusuz, bu gUn kendisine sunulan komplimanları, ilerde hak 
edecekti. Şimdi ise buna sevinmesi gerekmezdi. Kendisinin lehinde 
yazılan ve söylenenlere ra�men, Gogol kendisini ancak en fazla 'Çift­
lik Geceleri' 1 'Arabeskler' ve 'Mirgorod' yazarı olarak görebiliyordu. 
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VIII 

ARABESKLER• ve MIRGOROD 

Gogol önsözleri, giriş ve başlangıç notlarını severdi . . .  Darbeler­
den kaçıp sığınmak için birer kalkandı bunlar! 'Arabeskler' eserinin 
başına yazılan acayip başlangıcı okuyan insan, yazarın bir zamanlar 
kendi hesabırta bastırdığı 'Hans KQchelgarten' yapıtını hatıriamadan 
edemeyecektir. 

"Bu seçmeler yaşamımın çeşitli zamanlarında yazılmış metinler­
dir . . .  Okuyucu kuşkusuz eserde gençliğin doğurduğu birçok noksanlık­
lar bulacaktır . . .  Şunu da ekleyeyim ki, bu sahife/eri basımevinde göz­
den geçirken, çoğu zaman dikkatsiziikten gelen birçok düzeltilmemiş 
sözdizimlerine, uzunluk/ara, yetersizlik/ere rastlamış, ürkmüşümdür. 
Zamanın yetersizliği ve bazen de hoş olmayan durumlar, rahat kofayla 
yazılarımı yeniden okumamı engellemiştir. Okurların beni bağışlama 
lütfunu göstereceklerini umut ediyorum . . .  " 

Ve yazar, Pogodin'e kitabından bir nüsha göndererek suçunu da 
itiraf ediyordu: 

"Sana şu benim külüstür kitabımı gönderiyorum . . .  Içinde çocuk­
ça şeyler var. Çekmece/erimi eski şeylerden boşaltmak ve yeni bir ha­
yata başlamak için onları ale/acele yayınlatmıştım. "2 

Gerçekten de 'Arabeskler'de, iyi şeyler de kötü şeyler de yok 
değildi. . .  Hikayeler, tarih araştırmalarından kesitler, sanat ve edebiyat 
üzerine düşünceler vardı. Bir pasajda Gogol, Puşkin'i  en büyük Rus 
ozanı olarak selamlar; Gogol'e göre "Milli gerçek bir saraJane tasvi­
rinde değil, halkın ruhunda toplanır." Yine Puşkin için: "En yüksek 

1 Torkçede Petersburg Hikayeleri ismiyle yayınlanmıştır. 
2 22 Ocak ı 835 tarihli mektup. 
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gelişmeye erişebilen bir Rus ozamdtr. Belki de iki yüz yt! sonra ger­
çekieşebilecek bir Rus insamdtr" der. Yanlış söze karşı realizmin hak­
larını savunur. Hiç kuşkusuz ''hava gibi özgür bir yabani dağ adamt, 
havt dökülmüş, tütün kokan giysili bir sulh hakiminden daha pitoresk­
tir . . .  Ama beri ki de ötekisi de yaşadtğtmtz dünyaya aillir; en nadir gö­
rülen şeyler bizi daha etkileyici olmasma rağmen, her ikisi de dikkati­
mizi çekmekte hak!tdtr . . .  Benim her zaman resme karşt bir tutkum ol­
muştur. Ön planda bir kuru ağaç bulunan peyzajlanmdan birini özel­
likle severdim. O devirde sayjiyede yaştyordum ve eleştirmenlerim 
komşulartmdı. İçlerinden biri tabioyu seyrellikten sonra kafastm sal­
ladt ve "iyi bir ressam kuru bir ağact değil, taze yeşil yaprakit güzel, 
güçlü bir ağact seçer " dedi. Çok gençtim ve bu eleştiri sinirlendirdi 
beni. Sonralan bunun anlammt fark elli m ve kitlenin neyi beğenip neyi 
beğenmediğini anladtm." 

Bu hususta Gogol, Puşkin' i  savunma vesilesiyle kendi kozu için 
savaşmaktadır. 'Çiftlik Geceleri' yapıtını bayagı bulan eleştirmenlere 
ozanın gölgesine sıgınarak cevap vermektedir. Onları ve okurları, gös­
terişsiz tasaların, orta derece çirkinliklerin, gündelik bayagıl ıkların da­
hi, bir sanat eserinin öğeleri arasına girebilecegini inandırmaya çalış­
maktadır. İşin esası ,  köle gibi kopya etmekten sakınmaktır. Eserin ko­
nusunu fikirle mükemmelleştirmektir. Gerçeği değiştirmernek ama onu 
içinden aydınlatmaktır. "Şair ne denli olağan şeyler seçerse, o denli 
yükselir, çünkü bu konudan olağanüstü şeyler çtkartmasmt bilmelidir 
ve bunlan gerçek gibi göstermesini başarmalidtr." 

Bu fikri Gogol, Rus ressam ı Brulov'un 'Pompei 'nin Son Günle­
ri ' adlı tablosundan söz ederek bir yazısında iyice açıklamıştır. Bu so­
guk ve itibari esere hayran olarak, sanatın gerçegi nasıl degiştirdigini 
görmek ister; "durumun tam dehşetine karşm, seyircinin içini plastik 
bir güzellik duygusu kaplar" der. "Mucize, korkunun güzelliğe, günlük 
bir facianm ebedi bir iron�re dönüşmesidir" der. Gogol "ölü ağaçlar"ı 
resimleyerek tüm gücüyle bir Raphael ya da bir Puşkin mükemmeliye­
tine dönüştürecegini uınar. Yine kuşkusuz kendini düşünerek 'Portre' 
adlı hikayesinde şöyle yazar: 

"Neden bazen basit, stradan bir doğa parçast bir ressamm elin­
de öyle bir tştk halesiyle siislenmiştir ki, hiçbir bayağt izienim edine­
mezsin; tersine, bir zevk duymuş gibisindir; bunu seyrellikten sonra 
çevrendeki her şey daha sakin, daha uyumlu akmaya başlar. Yine ba­
zen aym doğa parçast niçin bir başka ressanun elinde ôdi. çirkin gibi 
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gurunur: uysa bu ressam da ötekisi kadar doğaya bağlt kalmıştır. 
Ama hayır, bunda herhalde ışık veren bir şey "eksiktir. Doğa da böyle 
değil midir? Doğa görüntüsü ne kadar güzel olursa olsun. gökte bunu 
aydmlatacak güneş yoksa, daima bir şeyler eksikmiş gibi görünür. 

Gogol'ün eserlerinin içinde en uzunu olan bu hikayede, Sanat ve 
Kötülük tema'sı acayip bir şekilde çaprazlaşmaktadır. Bu iki fenomen 
arasında, hemen hemen yazgıcı bir i l işki var gibidir. Sanki bir yetene­
ğİn egzersiziyle şeytana insan kolayca yem olmaktadır. i lham içindedir 
ve bundan ötürü de kusursuzdur. Keşfedilen sahada savaşmaktadır. 
Onun estetik duygusu, şeytanın okiarına sunulmuştur ve bir kusurluluk 
sayılır. 

Hikayenin birinci kısmı fakir ve yetenekli bir ressamın serüveni­
ni canlandırır: Çartkov, bir antikacıdan gözleri uğursuz güçlerle parıl­
dayan bir ihtiyarın portresini satın al ır. Evine, tavan arasına döndüğü 
zaman, tabioyu korkunç bir sıkıntı duymadan seyredemeyecektir. Çatı­
sı altına getirdiği bu tablo, onu büyUlemektedir: "Sanki ressam can!t 
bir insandan oyup Çikardığı gözleri, bu tablosuna geçirmiş/ir." Gece­
leri, Çartkov'u öylesine korkunç, öylesine açık seçik kabuslar basar ki, 
artık o, rüya ile gerçeği birbirinden ayıramaz olur. "İhtiyarın hatlarmm 
kımıldadığım görür, dudakları, adeta ressami yutmak ister gibi, ona 
doğru uzamr. " Sonunda ise, Çartkov, çerçevenin içine saklı bir avuç 
altın bulur. O günden sonra artık şansı onu zehirlemektedir. Paradan, 
ünden başka bir şey düşünemez olur. Kendisine monden övgüler yapıp 
dururken o, fırçasını makine gibi kullanarak günün modasına uyan bir 
portreci olup çıkar ve kendi öz dehasını yok eder. "Artik sağda solda 
yemeklerdedir. hamm/an sergi/ere götürür, gezintilerde gözükür, züp­
pece giyinir, bir ressamm, toplumun ma!t olduğunu, itibarmı zedele­
memesini açık açık söyler." Bir gün Çartkov masasında Güzel Sanatlar 
Akademisinden gönderilmiş bir davetiye bulur. Davetiyede öğrenimini 
İtalya'da yapmakta olan bir Rus ressamın yeni gönderdiği bir eseri 
hakkındaki fikirlerini, akademinin sayın bir üyesi sıfatıyla, gelip söy­
lemesi Çartkov'dan rica edilmekte idi .  Kendini bu gençle kıyaslayacak 
ve değersizliğinin hemen farkına varacaktır. Eve dönünce umutsuz ve 
yeis içinde yeniden çalışmaya koyulur, bir zamanki eski yeteneğini a­
ramayı dener. Ama boşunadır! "Fırçası ve düşünme yelisi bir tek ölçü­
ye, bir tek ka!tba gereğinden çok a!tşmıştı . . .  " İşte o zaman müthiş bir 
kıskançlığa, çı lgın bir kıskançl ık il letine tutu ldu. En güzel sanat eserle­
rini satın almaya başladı .  En pahalı  bir fıyatla satın aldığı bir tabioyu 
özenle odasına getirir ve bir kap lan yırtıcılığı i le üzerine atı l ır, onu yır-
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tar, parçalar, parça parça doğrar ve keyifli keyifli gillerek ayaklarıyla 
çiğnerdi. Sonunda da yaşamı, son bir sessiz ıstırap nöbeti arasında 
söndü. 

1 84 1  'de yeniden ele alınan bu hikayenin ikinci kısmı, ihtiyarın 
portresine bağlı uğursuzluğu açıklamaktadır. Bu kişi, Il. Katerina za­
manında bir tefecinin içine gizlenmiş bir şeytandan başka biri değildir. 
Ölmeden bir gece önce, ressamın birinden kendisini tuval Uzerine ta­
mamıyla canlı imiş gibi tespit etmesini isteyecektir; böylece o, ruhu­
nun üst üste konan renk tabakatarına geçeceğini ve insanlar üzerindeki 
kötü etkisini devam ettireceğini umacaktır. Çünkü Satan (şeytan)' ın 
yeryüzünde bir iş görmesi için maddi bir desteğe ihtiyacı vardır ve bu­
nu da ancak bir sanatçının işbirliğiyle yapabilecektir. Gözü kararan 
ressam, bu teklifın onu nası l  uçuruma sürükleyeceğini kestiremeyecek­
tir. Öğrenme hissini bastırarak tefecinin alevii bakışını yakalamayı ba­
şarır. i lerde şeytanla aniaşmış olduğunu anlayarak, sanatından vazge­
çecek, bir manastıra çekilecek, günahını duatarla gidermeye çalışacak­
tır. Oruç ve murakabelerle geçen uzun yıllardan sonra bağışlandığını, 
günahlarından temizlendiğini hissedecek, yeniden paletini eline alacak 
ve öylesine güzel bir Nativite (İsa'nın doğuşunu) resmedecektir ki, 
tüm papazlar tablonun karşısında diz çökecektir. 

Ressamlardan birini intihara, ötekini manastıra sürükleyen bu iş­
kenceli ıstırabı, Gogol 'Bir Delinin Gllncesi' adlı eserinin kahrama­
nında yaşayacak, belki de bunu bu ressamlardan daha derin duyacaktır. 
Silik, küçük bir memur olan bu kişi, giderek aklını yitirdiğini hissede­
cektir. Müdürünün kızına aşık olan bu kişi, doğuştan hiçliğinin bilin­
cindedir. Ama gene de ölümlülerden üstün bir imtiyazı vardır: Köpek­
terin dilinden anlar. Bundan başka o, İspanya kralı Ferdinand'dır. Ev­
Ieneceği kadın da kraliçe olacaktır. Ama gene de niye böylesine mut­
suzdur? Yüreği parçalanmakta, beyni zonklamaktadır. "Anneciğim! 
Talihsiz oğlunu kurtar! Zonklayan alnına bir damla gözyaşı dök! Ona 
nasıl işkence edildiğini gör! Onu, zavallı öksüzünü kucakla, göğsünde 
sık! Yeryüzünde yeri yok onun artık! Her taraftan kovulmakta o! An­
neciğim, hasta, küçük oğluna acı! .. Filvaki, Cezayir beyinin tam bur­
nunun altmda bir siğil olduğunu biliyor musunuz?" 

Gogol'ün kendisi de anneye yapılan bu umutsuz çağrıyı, iç aza­
tarla korunmayı, astma dönen birleşmeyi, yumurtaya dönüşünde bir çok 
kez hissetmiştir. Sitem, öfke, yalan dolu mektuplarından, onu dünyaya 
getirene karşı uzlaşmayan bir sevgi sımıaktadır. Onu dünyaya getirdiği 
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için, yaşamındaki tüm hakaretlerden bilinçaltında onu sorumlu tutmak­
tadır. Gerçekte yaşamında tek kadındır o. 'Bir Delinin Gilncesi' hikaye­
sindeki kahraman, bir uyanık anında şöyle der: 

"Ah! Kadın ne kurnaz bir mahluk!. . Kadının ne mal olduğunu 
ancak şimdi anlayabildim! Şimdiye dek o kime aşıktır, kimse bilemez­
di. Bunu ilk keşfeden de benim sanıyorum. O şeytona aşıktır. Sakın şa­
ka söylediğimi sanmayın. Fizikçiler, bilmem kimler kadının ne menem 
bir varlık olduğunu yazodursuni ar; bunların hepsi saçma . . .  O sadece 
şeytam sever. Bakın, şimdi bile locada oturan şu yosmamn, dürbününü 
çevirmiş nereye baktığını sanıyorsunuz? ilerdeki göğsü madalya dolu 
göbekli adama mı? Ne gezer! Onun böyle dikkatle süzdüğü, adamın 
arkasında durup pis pis sırıtan iblisten başkası değildir. İblis şimdi 
adamın frakının içine gizlendi, kadına oradan parmağıyla işaret edi­
yor. Kadın onundur artık, sonunda onunla evlenecek! . .  sonunda ona 
varacaktırr' 

Kadının şeytani anlamı, eserin bir başka hikayesinde de vardır: 
Birbirine zıt sonlarla, bir başka hikayede 'Neva Caddesi' adlı hikayede 
de ortaya çıkar. Birincisinin kahramanı -tıpkı 'Portre'deki gibi- Piskarev 
adında çok yetenekli, saf, genç bir ressamdır. Neva Caddesi üzerinde i­
nanılmaz gilzellikte, güzel alnınm göz kanıaştıncı beyazlıgı akik parlak­
lıgında saçlarla gölgelenmiş; şapkasının altından kıvrım kıvrım dökülen 
saç bukleleri, soguktan hafifçe kızaran yanaklarına degen bir kadına 
rastlar. Agzı kapalı bir kutu gibidir, nice güzel hayalleri gizleyen kapalı 
bir kutu . . .  Kadına hayran olur. Manevi bir tapınma içerisinde, Neva 
Caddesi'ne gökten düştilgünü sandıgı, az sonra geldigi gibi gitmesinden 
korktugu güzel yaratıgın nerede oturdugunu ögrenmek için hızlı adım­
larla bir görünüp bir kaybolan kadının arkasından çekine çekine, yilregi 
titreyerek yilrUmeye başlar. "O anda öylesine saf, temizdi ki bu el değ­
memiş, kirlenmemiş delikanlı, ancak aşka karşı manevi, kutsal bir istek 
duyabilmektedir." Kadın onu fahişeler dolu bir batakhaneye götürür; de­
likanlı dehşet içinde dışarı fırlar, kendini sokaga atar. Gene de bu bilin­
meyen kişi, mükemmel yüzünün arkasında aşagılık bir ruh taşımaktadır. 
Kendisi inanmak istemez buna. "Yüz çizgileri tanrısal güzellikle bir ka­
dm böyle bir yere düşsün? Hem de ne yerr' Onu rüyasında görecek, o­
nunla evlenerek bu ahlaksız yaşamdan onu kurtarınayı vazife bilecektir. 
Ama kadını tekrar gördügil zaman sarhoştur ve onu hor görüp, teklifıni 
reddedecektir. Piskarov, ümitsiz eve dönecek ve bogazını kesecektir. 
Gerçek, rilyayı; kadın da sanatçıyı öldürmüştür. Arkadaşı tegrnen 
Pirogov ise Neva'da başlayan bambaşka bir serüven yaşayacaktır. Genç 
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ve istek uyandıran bir Alman kadının peşine düşecek, onunla konuşma­
yı, kapısını açtırtınayı başaracaktır. Onu öpücüklere bogarak aşıgı ola­
cak, ama tam o sırada güzel kadının kocası, iki güçlü arkadaşı ile içeriye 
girecek ve Pirogov'u iyice patakladıktan sonra onu kapı dışarı edecek­
lerdir. Bu kaba davranış, Pirogov' a  tıpkı zavallı Piskarev'deki gibi ya­
şam konusu olabilirdi. Ama onda ne ressamın duygusallığı, ne de o gu­
rur vardır. Şikayet etmeyi düşünür, sonra fikrini değiştirir, bir pastaneye 
girer, iki parça su böreği yiyip, bir dergiden bir iki yazı okuduktan sonra 
öfkesi geçer; akşamı geçinnek için arkadaşlarına ugrar. Böylece hakareı­
leri hazınedip sadece hayattaki iyi şeylerin tadını çıkam1aya bakar. Bu 
masaldaki insanlar bi lmeden şeytanın tuzagına düşmüştür. Kadınların 
bol olduğu 'Neva Caddesi'nde işte bu oyun özel bir genişlikle uzayıp 
gitmektedir. 

Gogol şöyle yazar: "Hikayedeki bu Neva Caddesi 'ne pek inan­
mayın! Oradakiler baştanbaşa yalan ve hayaldirler, görünüşten bam­
başkadır/ar. Bu kadınlara inanmayın . . .  Herkesten az güvenin onlara . . .  
Özellikle şapka!t bayanlara bakmaktan Tann sizi korusun! Uzaktan 
pelerininin savurarak gelen bir bayan mt gözüktü, merak edip de pe­
şinden gitmeye kalkmayın . . .  Elinizden geldiğince sokak fenerlerinden 
uzak durun ve mümkün olduğu kadar çabuk yanından geçip gidin. E­
ğer kokmuş yağt güzelim redingvtunuza akmakta yetinir ise, kendinizi 
mutlu bilin . . .  Yalmz yol fenerleri değil, her şeyiyle yutturmacadır N eva 
Caddesi . . . .  N eva Caddesi 'nin işi gücü göz boyact!tkttr, özellikle de ge­
cenin koyu bir bulut gibi her şeyin üzerini kap/adtğt zaman. . .  O zaman 
beyaz badanalı duvarlar daha bir çekici gözükür, kent gürültüye, tştğa 
boğulur, köprü/erin üstünden kupa arabalart akm akın geçer, arabact­
lar ortaltğt yaygaraya boğar, şeytamn kendisi bile her şeyi başka türlü 
göstermek için /ambalanm parlatır . . .  " 

• 

• • 

Gogol 'Mirgorod' eserine ikinci bir başlık olarak 'Çiftlik Gece­
leri yapiimm devamt olan Hikaye/er' diye yazıyordu. Muhakkak ki 
büyük başarı yaratmış olan bir eserden, bu yeni kitabına daha çok o­
kuyucu sağlayacagını umuyordu. Gerçekte ise Mirgorod eserindeki 
dört hikaye, tıpkı 'Çiftlik Geceleri' ndeki gibi Ukrayna'da geçse de; ne 
konusu, ne i lhamı hatta ne üslubu önceki eseri hatırlatmıyordu. 
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Bu eser, ·Eski Zamatı Bey/eri' 1 adı altında tatl ı  ve acı hikayeler­
di :  Afanasi İvanoviç ve Pulşerya i vanovna adlarındaki yaşlı bir çiflin 
hikayesiydi. Eğer ressam bir bezin üzerine Philemon i le Baucis ' i  res­
metmek istese, onlardan başka bir model seçmezdi .  İk i  ihtiyar da, eski 
zaman derebeylerinin kökleşmiş adetlerine göre yemek yemeyi pek 
severlerdi. Çiftl ikte avare bir şeki lde yaşıyorlar, birbirlerine aşk dolu 
gözlerle bakarak, ruhlarını monoton geçen saatierin akışına bırakıyor­
lardı .  Bu mütevazı dünya mutluluğunun karşısında Gogol, şefkate ka­
pılarak her zamanki kendine has alaycı l ığını unutmaktadır. Bu 'Eski 
Zamatı Bey/eri' adlı hikayesinde canlandırdığı ev, onun çocukluğunun 
geçtiği evdir: Gıcırdayan kapılarıyla, yiyecek dolu tel dolaplarıyla, ol­
gun ve meyve yüklü ağaçlarla dolu bahçeye bakan pencereleriyle ço­
cukluğunun geçtiği ev. Afanasi İvanoviç ve Pulşerya İvanovna'yı anla­
tırken Gogol ,  büyük baba ve büyük annelerinden i lham almıştır. Tab­
lonun öteki çizgileri ise komşu toprak sahiplerinden aktarılmıştır. Her 
şey Ukrayna güneşinde yüzmektedir. Yaşamın girdabı bahçe çitlerinde 
son bulmaktadır. Sanki böylesine dağdağasız bir dekor içerisine fela­
ket girememektedir. Ama Pulşerya İvanovna ölür, kocasını acı lara bo­
ğar. Gogol, bu sade hikayeyi anlatırken, içgüdüsü onu hislerin anali­
zinde, tumturakl ı  üsluptan vazgeçirmiştir. Bu kahramanların ruh hal i 
bize jestleriyle, bakışlarıyla, en anlamsız sözleriyle açıklanmıştır. Da­
hası, onları dış görünüşleriyle seyrettiğimizi sanırken, iç alemleri bizi 
sarmalamaktadır. Böylece Gogol, bize Afanasi İvanoviç'in, karısı 
Pulşerya ivanovna'nın ölümünden sonra duygularının karışıklığını 
göstermek için, bir kişinin ruhunu kaplayan tüm hislerden vazgeçip 
sadece onu bize sofra başında göstermekle yetinir: 

"Hizmelçi kız. Afanasi lvanoviç 'in önüne peçe/e bağladı. bunu 
yapmakla çok iyi elmişti, çünkü böyle yapmasaydı yemeğin bütün sal­
çasını döküp üstünü kir/elecekti. Ben. onu eğlendirme düşüncesiyle çe­
şit çeşit hikayeler anlatıyordum. O da beni eski gülümsemesiyle dinli­
yordu, ama bakışları zaman zaman ilgisiz ve her çeşit düşünceden 
yoksım görünüyordu, fikirler de onda hiçbir şey uyandırmadan kaybo­
lup gidiyordu. Çoğu zaman çorba dolu kaşığmı kaldırıyor, ağzına gö­
türeceğine sık sık burnuna yak/aştmyordu. Ya da islikanıeti şaşırarak 
çatalmı sürahiye saplıyor, o zaman hizmetçi kız, onun elini tutarak kı­
zarnuş pilice doğru yönlendirmeye mecbur oluyordu . . .  Sofraya krema/ı 
peynirli tatar böreği gelince, Afanasi lvanoviç 'Işte bu o yemek . .  ' dedi 

1 Tanı başlık: Eski Zaman Derebeyleri. 
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ve sesinin titrerneğe başladığını kurşun rengindeki gözlerinden bir 
damla yaş fişkırmak üzere olduğunu görüyordum, ama o, bunu tutmak 
için bütün kuvvetini topluyordu. 'İşte bu o yemek, bu rah . . .  rahmetli . . .  ' 
diye devam etti ve birdenbire göz/et-inden yaşlar boşandı. Eli tabağın 
üzerine düştü, tabak yere yuvarlandı ve kırıldı, üstü başı salça içinde 
kaldı. Yerinden kımıldayamıyor, hissiz hissiz elinde kaşık öylece duru­
yor, gözyaşları da sel gibi, durmak bilmeyen bir fiskiye gibi göğsünü 
örten peçeteye boş alıyor, boş alıyordu." 

Gogol bu dayanılmaz keder içinde param parça olan bu ihtiyarın 
karşısında kendi kendine: "Bize en çok hükmeden tutku mudur, yoksa 
alışkanlık mıdır?" diye soracaktır. Bir süre sonra Afanasi İvanoviç sa­
kin, apaçık güneşli bir günde her zamanki tasasızlıgıyla bahçe yolla­
rında yavaş yavaş yürürken, gaipten gelen bir sesle· ça�ıldıgını duya­
cak, son saatinin geldigini anlayacak, "bir çocuk uysallığıyla" buna 
katlanacak, en sonunda da zavallı alevini besieyecek hiçbir şeyi kal­
mayınca, tıpkı bir mum gibi sönecektir. 

'ivan ivanoviç, ivan Nikiforoviç ile Nasıl Boz.uştu?. ı hikayesi­
nin kahramanları da iradesiz ve zekadan yoksun kişilerdir. Ama bura­
da konu iyice karikatürize edilmiştir. Yazara bu hikayenin konusu, 
Mirgorod'un durmadan çekişip barışan halleri gerçek iki burjuvadan 
ilhamlanmış olabilir. Yazar yine de belki Ukrayna' lı vatandaşı 
Narejniy'in 1 825'de yayımlanan 'İki İvanın Tutku Kavgası' adlı kita­
bından ilham almış olabilir. Ama hikayedeki ton, üslup, heyecanlı o­
laylar, sadece Gogol'e özgü şeylerdir: O kendine has ironisi ve buruk­
luguyla bu hikayeyi damgalamıştır. Bu iki ivan göze çarpıcı bir kont­
rasttadır: 

"ivan İvanoviç olağanüstü bir konuşma yeteneğine sahiptir . . .  
ivan Nikiforoviç ise aksine çoğu zaman konuşam az susar. . .  ivan 
İvanoviç zayifça, uzun boy/udur; ivan Nikiforoviç 'in boyu biraz kısa­
dır, ama kendisi enine gen iştir. ivan İvanoviç 'in başı, kökü aşağıda bir 
bay ır turpuna benzer. ivan Nikiforoviç 'inki ise kökü yukarda bir turp 
gibidir . . .  " 

Aralarında bir kavga başlar, çünkü ivan İvanoviç'e boz renkli bir 
dişi domuz ve iki çuval yulaf karşılıgında ivan Nikiforoviç bir tüfek 
vermeyi reddetmiştir. Bu heriki de öfkelenerek ona argo diliyle cevap 
vermiştir. Bu kavga kızışır, bir davaya neden olur. Soruşturma yıllarca 

1 Torkçede ivan lvanoviç ile ivan Nikiforoviç'in iJykasa adıyla yayınlanmıştır. 
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sürer, hasımlar yaşlanır ve aralarında tam bir uzlaşma belirince de ye­
niden her şey alevlenir. İki ivan ' ın da hakimin kararını beklemekten 
başka çareleri yoktur artık. Bu uzayıp giden kaba sokak komedisinde 
yazar hep araya girer, istiarelerle şahısların gülünçlüklerini suçlar, o­
kuyuculara göz kırparak eglenmelerini saglar, kışkırtır onları. "Agata 
Fedoseyevna 'mn başmda başlık, burnunda üç tane siğil, sırtmda da 
sarı çiçek/i kahverengi bir sabahlık vardı. Bütün vücudu küçücük bir 
fiçıya benzerdi. " "Yargıcın dudakları bumuna öylesine yakındı ki, is­
tediği zaman üst dudağım koklayabilirdi. Bu dudağın üstü ona enfiye 
kutusu vazifesini de görüyordu, çünkü bumuna gönderilmeye hazırla­
nan enfiye, her zaman oraya serpilmekteydi." "Bir zabıt katibi şaşkın­
lıkla kalemini dişleri arasına alır." "Mahkeme eelsesinin tam ortasm­
da Ivan Nikiforoviç 'in gövdesinin ön kısmı mahkeme salonuna girer; 
öteki kısmıysa daha holdedir. ivan Nikiforoviç öylesine şaşkındır ki 
kapı aralığına sıkışıp kalır, ne ileri ne de geri bir adım atamaz, onu 
oradan kurtarmak için ellerini koliarım birbirine kavuşturmak ve diz 
kapağıyla karnma bastırmak gerekir. Onu kurtaran avukat katibi ve 
kazazedenin beraberce sarf ettikleri gayretierin sonunda ağızlarmdan 
öyle kuvvetli bir koku çıkarmışlardır ki mahkeme salonu, bir müddet 
için sanki m eyhaneye dönmüştür. " 

Gene de tüm bu tavırların arkasında acı bir şey yatmaktadır. İyi­
ce güldürdükten sonra Gogol birden yarattıgı bu dünyanın yavanlıgı 
içerisinde ezilir gibi görünür. "Ak saçlı", "kırışık alın/ı" ve hep mah­
kemenin sonucunu bekleyen bu iki ivan' ın memleketi M irgorod'u terk 
edip, gri sis ve yagmur altında eriyen dünyayı görecektir: "Rutubet i­
liklerime kadar işlemiş/i. Kasvet/i geçit yeri bekçi kulübesi ve burada 
oturmuş, boz renkli beylik elbiselerini yamamaya çalışan sakat bir 
bekçi, ağır ağır yammdan geçip gittiler. Gene o, yer yer oyulmuş, kap­
kara, yer yer yeşeren kırlar, ıslak kargalar, saksağanlar, biteviye ya­
ğan yağmur, göz yaşları döken ışıksız gökyüzü . . .  Ah dostlarım, bu dün­
yada yaşamak ne kadar can sıkıcı! . . .  " 

Bu yeis içinde biten sonuç aynı kitaptaki Taras Bulba hikayesi­
nin epik yüceligine, çılgınca sevincine taban tabana zıt düşer. 
Gogol'ün yeniden ele alıp ayrıntılarıyla anlattıgı bu yapıt, 1 XVI. yüzyıl 
ortalarında, Dinyeper nehrinin aşagısındaki adalarda, Zaporojye Ka­
zakları toplulugunun Polonya Feodalligine karşı özgürlüklerini savun­
dukları karışık zamanları anlatır. Bu sınır bölgesinde iki dil in, iki di-

1 Üzeilikle 1 839 ve 1 840 yıllarında. 
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nin, iki ırkın iç içe oluşu her dakika bir savaşı alevlendiriyordu. Yazar 
eserini iyi yürütmek için gerçekten Ukrayna'nın geçmişi üzerinde b ir­
çok bilgileri okumuş olmalı. Ama asıl kaynagı Tsertelev, Maksimoviç 
ve Sremevskiy'in topladıgı halk masallarından, bandura çalgıcılarının 
şarkılarından derlemiştir. Yine de tarihi gerçekler bunaltır onu. Krono­
lojisi müphemdir. Şahısların psikoloj isi, ortamın pitoreskligi onu olay­
ların gerçekliliginden daha fazla ilgilendirir. 

Gerçekten o zamanlar Rusya'da pek moda olan Watter Scott ro­
mantarının tekniginden esinlenen Gogol, çizgilerindeki sertlikte, renk­
lerindeki çiglik bakımından modelini çok aşmıştır. Dram basit kitle ta­
rafından yönetilir. Pırıl pırıl netlikte binlerce ayrıntı, anlatım hamuruna 
ham madde olarak karışmıştır. Sanki rengarenk taşlarla etrafına ışık 
saçan acemi ce yontutmuş kaba bir mücevherdir o . . .  Geleneklerin kaba­
lıgı, işkenceler, içki alemleri, Yahudi soykırımı, savaşlar, yagmalar 
güçlü şekilde yansıtılırken, eserdeki kahramanlar asla bu dekorun etki­
sinde kalmamışlardır. 

Bu rol ciagıtımı arasında en göze çarpan kişi, kaba serüvenleriyle, il­
kel dogruluk duygusu, iştihası ve anlaşma zorluguyla Taras Bulba'dır. 
Onun yanında iki oglu; biri dayak yiye yiye iyice sertleşmiş, bir Kazak er­
kegi saglamlıgını, çelik gücUnU kazanmış, egilmez bükülmez yanaşılamaz 
dövüşçü Ostap'dır. ötekisi ise daha hassas, daha canlı, akılca da daha ileri, 
karmaşık, Zaporojye meselesini Polonyalı bir kızın aşkına yegleyen 
Andrey'dir .. . Bilindigi gibi yazarın tUm kahramanlarında oldugu gibi bu 
kız "kara gözleriyle, sabah güneşinin ilk ışıklarının pembeleştirdiği, kar 
gibi beyaz teniyi e eşsiz güzellikle bir kız "dır. Neşeli gülüşü onun göz ka­
maştırıcı güzelligini bir kat daha arttınr. O, berrak sesiyle konuşur. Bir an­
da degerli Andrey'in ahlakını bozar: "Babamdan arkadaşlarımdan, vata­
mmdan bana ne? Kimsem yok benim, kimsem yok! Kim demiş Ukrayna 
benim yurdumdur diye? Vatamm sensin! . . " diye haykırır Andrey . . .  Polo­
nez kızı ona teşekkür için bir şeytanlık daha göstererek "kar gibi beyaz, 
pamuk kollarıyld' onu sarar! . .  

Bu santimantal entrika, hikayenin yapı düzenlemesini zayıflatsa 
da, yazar Andrey'in aşkını ve inancını inkar ettirmesi için buna gerek­
sinim duymuştur. Yaşlı Taras Bulba'ya korkunç haber verilirken, Ya­
hudi bezirgan Yanket şu acı kelimeyi söyleyecektir: "Bir erkek gönlü­
nü bir kıza kaptırdı mı, suya basılmış pabuç köse/esine benzer. istedi­
ğin gibi eğer, bükersin onu. " Perişan bir halde olan Taras Bulba'nın 
tek dUşüneesi hain ve dönek ogluna hak ettigi cezayı vermekti. Onu bir 
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savaş sırasında düşman sıralarında bulur ve kendi eliyle öldürür, sonra 
da kılık değiştirip tutsak düşen öteki oğlu Osap'ın işkencesini seyret­
mek için Varşova'ya sokulur. Kendisi de yakalanarak bir ağaca çivile­
nip diri diri yakılır. Ama can verirken son dostlarını yine umutlanmaya 
teşvik eder. Zira, Ortodoksluk için, savaşta olan Rus Çarının bir gün 
gelip onları kayıracağını söyler. 

Kan revan içindeki bu dramın korkunçluğuna rağmen, onda bir çeşit 
optimistlik de görülür. Baş aktörlerin dayanıklı, sağlıklı olmaları, tutku­
larının sadeliği, Homeros'a yaraşır büyük kahramanlıklar, geçtikleri 
yerlerin güzel manzaraları, tüm bunlar okuyucuyu esrarlı bir şekilde 
canlandırır. Kişilerin canlı atılımları ona da bulaşır, çekilen acıların boşuna 
olmadığını hisseder. Sanki tüm bu özveriler köklü bir tarihin gerekliliğidir. 
Sanki bu bozgunluklar bile, sanat ile muhteşemleşerek bir takdire yükselir. 
Gerçekten de Taras Bulba romanı ressamca yazılmıştı. 

Gogol, Brulov'u ' Pompei 'nin Son Günleri ' tablosunda kolektif 
bir cançekişme tasvirini güzelleştirmeyi bilmesiyle onu sanat narnma 
kutladıktan sonra, kendisi de bu estetiği yaratmaya koyulur ve gerçeği 
yücelterek bir kadavra yığınını seyredenlere, bunun nasıl bir yaşama 
şevki uyandırdığını ispat eder. Ye 'Portre' adlı yapıtında " Yüksek sa­
nat yaratıcılığı, dünyadaki insanların acılarım yatıştırmak ve onları 
barışiirmak için yeryüzüne inmiş tir" diye yazar. 

' Taras Bulba' eseri, sergilediği şiddete karşın yine de bir "acı 
yatıştırma" ve "bir uzlaşma" hissi sergilese bile yazar artık tarih ro­
mancısına has bu sakin emniyeti, hiçbir zaman yeniden bulamayacak­
tır. Dehşet veren ve müşkülpesent şeytan Viy ile yine tekrar ortalarda­
dır o. İki arkadaş ıyla birl ikte ailesinin yanında yaz tatil ini geçirmek i­
çin manastırdan kalkıp yaya giden felsefe öğrencisi papaz mektebi ta­
lebesi Thomas Brutus'a aracı kişi olarak sataşmaktadır. Gece olunca, 
uzun yürüyüşten yorgun üç genç delikanlı bir köyde dururlar ve çok 
yaşlı bir kadından kendilerini misafir etmesini isterler. Kadın onları is­
temeyerek kabul eder. Birini kulübeciğine, ötekini boş bir yere, üçün­
cüsünü de koyun ağılına yerleştirir. 

Tomas Brutus tam uykuya dalmak üzereyken, ihtiyar kadının 
kollarını açarak üzerine çullandığını görür. Şeytani bir güçle eli ayağı 
tutulur ve ona karşı gelemez. İhtiyar kadın üzerine atılır, onu süpür­
geyle dövüp, delik deşik eder, yükseklere yıldızlara kadar götürür. 
Ama Brutus uçmaktayken bile dualar edecek kadar aklı başındadır; bu 
kutsal sözler karşısında büyücü kadın tir tir titrer, inler ve bu işten 
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vazgeçer. O zaman işte yere tekrar ayak basınca, bu kez Brutus onu 
dövüp tartaklayacaktır ve bir gulyabaniyi öldürdü�ünü sanacaktır, ama 
"uzaklarda, Kiev şehrinin altın kubbesini aydın/atarak güneş doğacak­
tır ve Thomas Brutus şaşkın bir halde ayaklarının dibinde örgülü saç­
ları çözülmüş, ok gibi uzun kirpikli, güzel genç bir kızın, çıplak beyaz 
kollarını açarak, yaşlı gözlerini gökyüzüne dikip sız/andığını" fark e­
decektir. Dehşet içinde, koşarak kaçacaktır. Bir süre sonra kilisede, bir 
cenazeyi beklemekle görevlendirilmiştir o. Yalnız kalınca, açık tabu­
tun içinde yatanın -daha da güzel, daha da çekici, daha da merak u­
yandırıcı- o dövüp patakladı�ı büyücü kadın oldu�unu görecektir. 
Brutus, kendini tebeşirle bir daire içine aldıktan sonra, üç gece kötü­
lüklerin hücumuna dayanınayı sınayacaktır. Sehvanilikle kendine ge­
len ölü, aya�a kalkacak, Brutus'e do� yürüyüp sonra yeniden tabuta 
girecek ve bu kez kil isenin ortasından "keskin, tiz ıs/ık/ar/d' "uçan ta­
buttur" diye ba�ıracaktır. Camlar kırılır, ikonlar peş peşe yere düşer, 
kapılar menteşelerinden ayrılıp yıkılır ve Thomas hareketsiz, kısık ses­
le cinleri kaçıran duasını okur. O zaman işte, şeyt1ın o i�enç cüceyi, 
dünya cüceleri şefi, ayakları çamura bulanmış ve gözkapakları yerlere 
kadar uzanmış o i�renç cüceyi; Viy'i yardıma ça�ırır. Papaz talebesi bu 
felaketten kurtulmak için içgüdüsüyle onun yüzüne bakmaması gerek­
ti�ini bilmektedir. Ama fenalık e�ilimi güçlüdür ve cüceye bir göz ata­
caktır. Brutus dehşete kapılıp ölecektir. Horozun sesi ikinci kez duyu­
lacak, cinler da�ılacak ama heyhat artık çok geçtir, her şey bitmiştir. 
Kimileri kilise kapısı ve penceresi etrafında donup kalmıştır: "Ertesi 
sabah kiliseye gelen papaz, Tanrının bu kutsal yerindeki böylesine 
saygısızlığı görünce irkilir, ölüler ayinini bile yönetecek cesareti bu­
lamaz." 

İşte Gogol'e göre bir kez daha şeytan, güzel bir kadını içine yer­
leştirmiştir. Nice erke�in, nice Thomas Brutus'ların büyücü dizgini al­
tında cirit atmaktadır. Gulyabani ruhlar içinde melek yüzlüdürler. Ge­
celeri u�ursuz, gün a�arınca saf yüreklidirler. Ona bir göz atmadan 
önce, ayaklarının etrafında tebeşirle bir daire çizmek gerekir. 

Gogol, 'ivan İvanoviç, ivan Nikiforoviç ile Nasıl Bozuştu?' adlı 
yapıtında: "Anlamıyorum, nasıl oluyor da kadınlar bizi çaydanlığın 
kulpunu tuttukları kadar ustaca burnumuzdan yakalıyor/ar. Ya onların 
elleri bunun için yaratılmış, ya da bizim burun/arım ız ancak bu işe ya­
rıyor. ivan Nikiforoviç 'in burnu biraz armuda benzemesine karşın, 
Agata Fedoseyevna yine onu burnundan yakalamış, fino köpeği gibi 
peşinden sürüklüyordu" diye yazacaktır. 
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'N eva Caddesi' yapıtında sarhoş bir Alman: "Hayır istemiyorum, 
bana burun murun gerekli değil. Bir ayda şu burna ikifunt1 enjiye gi­
diyor . . .  Sadece bu burun bana, on dört ruble kırk kapiğe mal oluyor! 
Bir burnun yıllık masrafı bu!" diye bağırır. 

Gogoi'On 'Bir Delinin GQncesi' yapıtındaki zavallı kahraman, 
ciddiyetle: 

"Bu derece nazik, ince yapılı ay, insanlarm orada barınmasına 
elverişli değildir. O yüzden şimdilik yalnız burunlar yer/eşebilmiştir 
oraya. Burunlarımızı görmeyişimizin tek nedeni de bu işte" diye not 
edecektir. 

'Arabeskler' ve 'Mirgorod' yapıtı boyunca da, burun anamotifi 
şeytanla birleşip kadın anamotifine cevap verirler. Gerçekten de yazar 
ayna karşısında, bu kendi öz kıkırdağımsı bumunun uzunluğuna, ince­
liğine ve bir çeşit özgUniOğOne şaşırmadan seyredemez onu. Dahası, 
söylenildiğine göre Gogol, alt dudağını bir mengene hareketiyle bur­
nuna kadar uzatırmış, ona dokunabilir, kokulara karşı hassas mı? diye 
onu inceler ve keyif içinde betimlermiş. Kahramanlar yani burunlar 
yoğun şekilde yaşarlar; hapşururlar, horlarlar, kişnerler . . .  Burun hak­
kında birçok imalı parçalardan sonra, artık Gogol burun için ayrı bir 
anıt hazırlamaya karar verecektir. 1 834'te yazdığı 'Burun' adlı hika­
yesi, 'Mirgorod' kOIIiyatına girmemiştir ama 'Moskova/ı Gözlemci 'nin 
yayın kurulu, hikayeyi geri çevirmiştir. Bu yazı Puşkin' in bir el yazı­
sıyla 'Sovremennik' dergisinde yayınlanacaktır. Dergideki not şöyle­
dir: "N. V Gogol, uzun zaman bu çabucak yazılmış hikayeyi yayın/at­
marnayı istemiştir . . .  ama bu hikayede öylesine beklenmedik, fantastik, 
eğlenceli ve orijinal şeyler var ki, onun bu el yazısının verdiği zevki, 
okurlar/a paylaşmaya inanmış bulunuyoruz!"2 

Önce Puşkin koruduğu bu kişiyi hor görecektir, "el yazısı" gö­
rOndOğOnden de tuhaftır. Gerçekten de yazar belki de Hoffmann ve 
Chamisso'nun fantastik masallarından etkilenmiş, bUyük bir muzipliği 
sergilemek istemiştir . . .  ama bu oyun, kendisinin de farkında olmadan 
endişe verici bir anlam almıştır. 

Bir gün bir herher yemeğe hazırlandığı ekmeğin içinde, mUşteri­
lerinden biri olan 5. dereceden memur Kovalev' in bumunu bulur. Bu 
bulduğu şeyden şaşırıp iğrenir, burunun bir parçasının ucunu yakalayıp 

ı 409,5 gr. 
2 Sovremennik. Ekim 1 836 sayısı .  
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Neva nehrine atar. Ama burun yeniden ortaya çıkar ve Sen-Petersburg 
kentinde azametti azametti dolaşır. Şöyle anlatır Gogol:  "Burun bu 
kez, sırmayla iş/i, dik yakalı bir ceket, güderiden, biçim/i bir pantolon 
giymişti. Yürürken kılıcı kalçasında şakır şakır ederek sallamyordu. 
Üç köşeli tüylü şapkasma, tavırlarmdaki cakaya bakarak onu bir Dev­
let Şurası samrdmız". Hikayedeki zavall ı  Kovalev, sokakta yüzünün 
bu en güzel süsünü görünce ona yanaşır ve tekrar yerine dönüp otur­
ması için onu kandırmaya çalışır ama öteki, ona yüksekten bakar ve 
şöyle cevap verir: " Yanılıyorsunuz Bayım, ben ancak kendime aidim. 
Aramızda hiçbir sıkı ilişki olamaz. Üniformanızın dügmelerine bakıla­
cak olursa, siz benim çalıştığım bakanlıktan başka bir yerde görev ya­
pıyorsunuz. " Bu sözleri söyledikten sonra başını çevirip gözden uzak­
taşır. Kovalev, umutsuzluga kapı l ır, polise haber vermek isterken vaz­
geçer, dogruca gazete ilan kurumuna giderek "burnun" bütün özellik­
lerini bildiren bir ilanı gazetelerde yayıniatmaya karar verir. Sonunda 
bir polis memuru bumunu geri getirir. Ne yazık ki burunu yerine yer­
leştirmek üzere çagırılan doktor, ameliyatı yapmaktan vazgeçer. İş şe­
hirde yayılacaktır. Bütün gazeteler bundan bahsedeceklerdir. Kentte 
bunca gürültüye yol açan burun, bir gün, sanki hiçbir şey olmamış gi­
bi, gene eski yerine dönecektir. Kovalev eskisi gibi bumunu yüzünün 
ortasında iki yanagının arasında bularak uyanacaktır. 

Bu serüvenin en olaganüstü yanı şudur: Hikayedeki hiç kimse 
bunu olaganüstü bulamaz, dahası hikayede okuyucunun bile buna fazla 
şaşmaması özendirilmiştir. Berber, ekmegin içinde bir burun görmek­
ten ürker, ama karısı polisin ilgisizligini görerek polise ancak sızlan­
makla yetinir. Kovalev'in ilan ettirmek istedigi memur, olayı tuhaf bu­
lacak ve saçmalıkları yayınlamak suçundan korkarak ilanı geri çevire­
cektir. Ama gene de endişelenip karşısındakinin yüzündeki eksikligini 
fark edecek: " Valiahi şaşılacak bir şey! Yeri bomboş; yeni pişmiş bir 
göz/erne gibi dümdüz! inam/mayacak derecede düz!" diyecektir. 
Kovalev' in sonradan gittigi polis komiseri de onu soguk karşılayacak 
ve ona "Aklı başında bir adam burnunu söktürmez" diyecektir. Bumu­
nu sahibine geri getiren polis memuru da sakin sakin: "Burnunuz mü­
kemmel durumdar' diyecektir. Bu ek parçayı (burun) yerine yapıştır­
mak için gelen doktor da: "Evet, gerçekten burnunuzu yerine koyabili­
rim, ama bütün onurumla yemin ederim ki durumunuz şimdikinden 
daha kötü olur. Işi doğanın akışına bırakın. yüzünüzü sık sık soğuk 
suyla yıkayın, göreceksiniz, burunsuz durumda sağlığımz eskisinden 
kat kat daha iyi olacaktır." diye beyanatta bulunacaktır. Kentin insan-
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ları ise bu üniformalı burunu, e�lenceli bir garibe olarak göreceklerdir. 
Kitapta "Bu olaylar sosyete toplantılarmda kısa anekdotlarla anlatıla­
rak genç bayanları zevklendirecek, davetiere alışık kişilerin çok hoşu­
na gidecektir." diye yazar. 

Ve Gogol sonuç olarak: "Bütün bunlar saçma! Hayır, aklım er­
mez bu işe. Gerçekten ak/ım ermez. Ama en çok şaştığım bir başka 
nokta da, yazarlarm bu tür konuları alıp işlemeye kalkma/arı. inanın 
bana, bu açıklanamaz. Ama gene de insan, biraz düşününce bu öyküde 
bir şeyler bulmuyor mu? Ne derlerse desin/er, yeryüzünde bu tür olay­
lar oluyor, çok s eyrek de görülse oluyor . . . " diyecektir. 

Bir başka yorum: Kovalev gazete bürosunda bulunuyor ve 
kaybolan bumundan söz ederken: "Bu şeyianın bana oynamak istediği 
bir oyun" diyor. Gerçekten de acaba Sen-Petersburg sokaklarında 
sesler yo�unlaştırarak, yürekleri dondurarak, insanları körleştirerek her 
şeyi bozan, altüst eden yine o şeytan mıdır? Viy' in kutsallık tanımayan 
kilisesinin "İmparatorluğun bu kuzey başkentinde" sokak fenerlerinin 
u�ursuz ışı�ı altında gelişen sırlar, daha da endişe verici de�il midir? 
Uçan bir tabut de�il ama, iki aya�ı üzerinde yürüyen bir burun. Cenaze 
korkusu yok ama güiUmseyen bir mantıksızlık ve münasebetsizlik!.  . .  
Çirkin cüceler yok ama namuslu geziciler, ihtiyatlı memurlar, gerçek 
ve gerçekdışının sihri ile, ışıkla gölgeye hasredi imiş bir donyada 
yavaşça yok olmaktadır. Orada şeytan, yüzleri parçalara böler, bir 
parça ete iki köşeli  şapka giydirir, bir çift burun deli�ine araba çektirir, 
bir serçeye şerefli bir rütbe ihsan eder ve mert kentiiierin öylesine 
aklını karıştım ki, kimse söyleyecek söz bulamaz. Kovalev, bumuna 
sahip olur olmaz hemen "dudak/armda gülücük, tüm güzel kadınlarm 
peşinde koşacak, Neva Caddesini arşmlayacak, tiyatrolarda boy 
gösterecektir. Bir sokak serserisidir. Baştan çıkaran biridir o." 
Gerçekten de şeytan onun bumunu tekrar yerine koyarken çıkmamak 
Uzere bumunun içine saklanmıştır. Bu hususta, birden bire özgUr bir 
yaşama kavuşan bu burun, bu ek parça, o sırada yazarın a�zından 
savurdu�u bir cinsi organ anlamına gelmez mi? Bir cinsel yetersizlik 
olayı de�il midir? Gogol, acaba vücudunun bir parçasını, uzun kopuk 
titrek bir uzuv şekline sokarak görülmemiş serUvenlerle donyayı 
dolaşan kendinden bir parça olmayı hayal etmekten hoşlanmamış 
mıdır? Bu mahrem çıkıntıyı güruh içine salarak, şişkin çıplaklı�ını 
bayların Uniformaları ve bayanların giysileri fizerinde hafif hafif 
gezdirmiştir. Bir rUya kargaşalı�ı içerisinde o, farkında olmadan 
böylelikle kendini bir sabit fikirden kurtarmıştır. 
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İlk kaleme alınışın bir yerinde Devlet üyesi olan burun, Kazan 
Katedraline gidecektir. Gogol, sansürün reaksiyonunu önceden kestire­
rek, bu acayip kahramanını bir Ortodoks kilisesine degil de bir Katolik 
kil isesine sokınayı istemiştir. Sununda sansür, Kovalev ile bedeninin 
bu en degerli parçası için buluşma yeri olarak (Gostinni Dvor) Pazarını 
yegleyecektir. Yine aynen sansür, Kovalev' in bir polis memuruna rüş­
vet verdigini gösteren bir pasaj ı da yok edecektir. Zaten sansUr 
Gogol'e, 'Neva Caddesi' adlı eserinde, bir tegmenin iki Almanı patak­
lamasını da hoş görmemiştir. Yazar böylesine bir suçu haklı göstermek 
için, Pirogov'un Uniformasız oldugunu belirterek: "Ama o tam sivil o­
larak, apoletsiz ve pardösüyle gelmişti" diye yazacaktır. 

Gogol 'Bir Delinin Gancesi' yapıtma yayın hakkı alabilmek için, 
metindeki bir köpegin diger bir köpek için efendisinden bir nişan almak 
isterligini yazar. Ama metinde bir p3.Sl!iın tUmUnU kaldırmak zorunda 
kalmıştır: "Köpek pek nadiren ağzını açardı, sekiz günden beri, 'bana 
nişanımı verecekler mi vermeyecekler mi? ' diye sorop durmuştu." 
Birdenbire yazar, eserde kendini gösterecektir: "Tüm sabah boyunca, 
üniformalı beyler, beni {köpeği) kutlamaya geldiler. Oğle yemeğinden 
sonra beni havaya kaldırdılar ve bana: 'Bak Medji, oramda ne 
görüyorsun? '  dediler. Köpek bir kurde/e gördüm, onu kokladım ama 
hiçbir güzel koku duymadım. Sonunda belli etmeden bir dil attım onu 
ya/adım... Biraz tuzluyduf' der. İmparator tarafindan verilen ni şan için 
böyle bir konuşma insanı hakaretten hapsettirebilirdi! Kokusuz bir nişan .. . 
Üstelik tuzlu . . .  Ve terbiyesiz bir köpegin yalamasıyla kirlenmiş oluşu .. . 
Tüm paragraf sansür tarafindan öfkeli bir kalemle yok edilmiştir . . .  

Ama bazı yeni fikirlerin sansürüne karşılık, büyücUIUk sansUr e­
dilmemiştir. Sanki yok edilen cümlelerin kökü metnin içinde kalmıştır. 
Bu kılı kırk yaran temizlik girişimine ragiDen, Gogol 'Un hikayeleri 
Ukrayna'ya, Petersburg'a ait olsa da, ölümü hatırlaısa ya da şakacı ol­
sa da, şeytan veya cin konulu olsa da, ya da alçak gönüllü günlük ya­
şamı canlandırsa da, yine de onlardan pis bir kükürt kokusu yayılacak­
tır. 

1 36 



IX 

MÜFETTiŞ 

Mihaylovskoya'daki malikanesine saklanan Puşkin'den hiçbir 
haber yoktu. Acaba kendisinden b ir komedi konusu isteyen mektuba 
mı öfkelenrnişti? Sonunda 23 Ekim 1 83 5 'de Sen-Petersburg'a gelecegi 
haberi etrafa yayılır. Puşkin Neva nehrine bakan, Praçeçniy köprüsü 
yüksekligindeki pencereli apartmanma tekrar yerleşir yerleşmez, 
Gogol yola koyuldu. Puşkin' i  endişeli buldu. Bu iki adam arasında as­
la gerçek bir samirniyet olmamıştı. Dahası, büyük dostunun özel hayatı 
hakkında bir şey sormak bile aklına gelmiyordu Gogol'ün. Evet, 
Puşkin'in genç ve güzel karısını kıskandığının -kendi yaşında birinin­
meclisin soylu kişisi seçilmesinin, öteki saray adamları gibi sarayın 
balolarında gözilkrnek zorunda kalarak öfkeden kurdurdugunun, gücü­
nün üstünde bir yaşam sürdürdügünün ve Çarın hem korudugu, hem 
tutuklu kişisi olmakla devletten taktir alabileceğinin herkes gibi Gogol 
da farkındaydı . . .  Ama tüm bunlar Puşkin' in ideal çizgisinin dışındaydı 
ve ozan bu yaklaşımı namuslu bir şekilde savunuyordu. Kararlı ve gü­
lümseyerek genç meslektaşı Gogol ile sadece edebiyattan konuşmakla 
yetiniyordu. Gogol, hemen rahatladı ve sonunda cesaretini topladı. 
Puşkin kahkahayla gülerek: Bir komedi konusu ha? Tamam, cep defte­
rine zaten bir tane not etmişti. Sinirli bir yazıyla yazılmış birkaç satırdı 
bu: "Krispin bir fuar için bir başkente gelir, kendisini vali sanırlar; 
zaten vali budalanın biridir Valinin karısı ona süslenip püslenecektir, 
oysa Krispin kadının kızıyla nişanlanacaktır. " Gerçekten de söz konu­
su serüven, Basarabya'ya giden ve kendisini azade bir revizör yani ge­
ziye çıkan bir genel müfettiş diye tanıtan, revir yöneticisi Paul 
Svinin' in başından geçen bir olaydır. Ona kucak açan vali ailesine kar­
şı, önemli bir kişi gibi davranır. Kadınlara dalkavukluk eder, erkeklere 
vaatlerde bulunur, dilekçeler toplar. Aynı tarz bir karıştırma, I 833 'de 
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Nijni-Novgorod'dan geçerken Puşkin' in de başına gelmiştir. Kendi 
sanki gizli bir işi için merkez tarafından gönderilen biri olarak tanıtıl­
mıştır. Bu hikayeyi dinleyen Gogol, artık yerinde duramaz, sevinçten 
havalara fırlar. İşte Gogol 'ün tam istediği gibi komik bir temadır bu! 
Küçük bir kasaba şehri, yeter derecede bir sahtekar; onun sözüne ina­
nan bir sürü budala ve gülünç hale düşen bir yönetim! Her birinin gün 
ışığına çıkan hataları ! Çay bardağında kopan bir fırtına! Yeter ki bu 
inci tanesinden Puşkin vazgeçsin! Ve konuğunun bu yalvarışiarına 
Puşkin bir kez daha boyun eğecektir, mahcup bir gülümsemeyle: "Bu 
küçük Ukrayna 'fidan korku/ur. Beni öyle bir ustalıkla s oydu ki onu ko­
vamadım!" 1 diyecektir. 

Önemli bir kişi yerine konan sıradan bir gezginin bu konusu, 
gerçekten de Kotzebue 'n ün 'Kiiçük Alman Kentleri' adıyla ve K vitka 
Osnaviyanenko adl ı  Ukraynalı yazarın 'Merkeze gelen ziyaretçi' ya da 
'Kaza Merkezinde Kargaşa'2 yapıtında ele alınmıştı. Hatta 
Polevoy'un: 'Miifettişler, ya da Gurbette Öviinmek Hamamda Tiirkü 
Söylemeye Benzer' isimli 1 832'de yazılmış bir komedisi de vardır: 
Ama Gogol'den önce hiçbir yazar Puşkin' i  etkileyememiştir. Puşkin 
eserin vaftiz babalığından başkasını kabul etmiyordu. ilham kıvılcımı 
ona yüksekten gelmeliydi. 

Gogol 'Ölü Can/ar' adlı eserini bırakarak bir hamlede 'Miifettiş' 
yapıtını yazmaya başladı. Konunun değerini anlamıştı, yanılmamıştı; 
sahneler kendi l iğinden birbirine bağlanıyor, şahıslar kendilerini 
masketeyerek anlatıyordu. Replikler neşeli neşel i  ortada dönüp 
duruyordu. Gogol yaratma humması içinde adeta bumunu bile dışarı 
çıkarmıyor, ancak zaman zaman hem kız kardeşlerini görmek hem de 
birkaç dostla fikir alışverişinde bulunmak için Enstitüye ugruyordu. 
Şimdi artık başarısından emindi. 1 0  Kasım 1 835'de annesine şöyle 
yazacaktır:. "Burada, hepimizin sağlığı yerinde. Kız kardeşlerim 
büyüyor/ar, çalışıyor ve eğleniyorlar. Ben bile çok güzel bir şey 
beklemekteyim. Sanırım iki senecik içinde kızlarımzı görebilmek için 
belki de sizi Sen-Petersburg 'a davet edebilecek bir duruma geleceğim. 
O zaman da artık şikayet e gerek kalmayacak. " 

1 Annenkov, Edebiyat Hatıralan 
2 Bu son piyes, 1 827' de ukrayna dialeai ile yazılmış, henüz yayınianmadan baskıya veri­

lecek metnin kopyalan topluma dagıtılmış ve muhtemelen Nikolay Gogol'lln de eline 
geçmiştir. 

1 38 



4 Aralık I 835 'de komedinin yazısını bitirmiş ve bir müstensihe 
teslim etmiştir. Ama hemen yeniden elden geçirmek, yer yer bazı şey­
Ieri çıkarmak, daraltmak üzere onu geri almıştır. 1 8  Ocak 1 836'da 
Pogodin'e: "Komedim bitti, baskıya hazır ama birkaç sahneyi değiş­
tirmem şart. Bunu çabucak hal/edebilirim; zira Paska/ya için onu sah­
nelerneye kararlıyım. Piyes büyük yortu başmda tümüyle hazır olacak 
ve yortu süresince, aktörler rollerini ezberlemeye vakit bulacaklar" 
diye yazar. 

Aynı günde, I 8 Ocak'ta - yine Jukovskiy' in evinde, Puşkin, 
Vyazemskiy, ı Viyelgorskiy2 gibi kişilerle bir dost toplantısında iken, 
Gogol onlara 'Müfettiş' yapıtını okur: Daha ilk sahnede kahkahalar 
yükselmektedir. Zaman zaman dinleyiciler birbirlerine şeytanca 
bakışmalarla eserden hoşlandıklarını belirtirler. Sonunda övgüler 
yagar. Gogol bayram etmektedir artık. 

Ertesi gün Vyazemskiy, Turgenyev'e şöyle yazacaktır: "Gogol, 
piyesini hakim şekilde okudu ve dinleyicileri kahkaha tufanma boğdu. 
Piyes sahne/endiğinde gücünü koruyacağmdan pek emin değilim. Pek 
az aktör piyesi Gogol 'ün okuduğu gibi oynamayı becerebilir. Gogo/ 'de 
abartılı bir neş 'e var. Çoğu zaman dozunu kaçırıyor, alaycılığını can 
sıkıcı hale getiriyor. "3 

Gogol daha birçok salonda piyesi aynı başarıyla okumasını sür­
dürür. Ama gene de işin en çetrefil yanı çözüm beklemektedir: Piyes, 
kasaba yönetiminin üyelerini gülünç hale sokmasından ötürü, sansürün 
esere basım ve oynatma izni verecegi oldukça kuşkuludur. Ola ki te­
peden inme bir emir tüm engelleri yok etsin. Ama ihtimalb:re uyanık 
bir atmosferde, dostlar bir savaş planı hazırlar. Puşkin, güzel Alek­
sandra Osipovna Smirnov'a 'Boris Godunov' eserinde oldugu gibi ba­
şarıyla halletmek için, işi dogrudan dogruya İmparator'un yardunıyla 
sunrnayı önerir. Her şeye ragmen I. Nikolay, Griboyedov' in 'Akıldan 
Bela' adlı komedisinin basımına izin vermiştir, oysa bu eser 1 0  yıl bo­
yunca babasının yönetiminde yasaklanrnıştı. Çar belki ikinci kez bu 
edebiyat liberalizmini deneyebilecektir. Jukovskiy de bir yandan prens 
adayını kandırmaya çalışır. Kont Viyelgorskiy ve prens Vyazemskiy 
de monarşi çevresinde sevimli etkiler yaratmayı tasarlar. 'MIJfettiş' e-

1 Şair ve eleştinnen, Puşkin'in dostu. Mektupların Onemli bir kişisi. 
1 Zengin ve saygın saray muhasibi, amatör muzikçi. Çok sayıda yazar ve sanatçının ya­

kın arkadaşı. 
3 Viyazemskiy'nin 1 9  Ocak 1 836 tarihli mektubu. 
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serine sansilrlerin ilk olumsuz reaksiyonundan sonra, elbirlikçi çete ata­
ga geçer. Önceden kararlaştırıldıgı gibi Bayan Smirnov, I. Nikolay'ın 
nezdinde yazarı savunur. Moliere'in durumunu Ö[Ilek olarak gösterir ve 
XIV Louis'nin akıllıca himayesi ile ' Tartaffe' piyesinin sahnelenebil­
mesini anlatır. Edebiyat ve sanat dostu hükümdarların, gelecek kuşagın 
gözünde nasıl ün kazandıgını hatırlatır. İmparator onu gülümseyerek 
dinleyecektir. Onun militan ruhunda disiplin, matematik ve simetri tut­
kusu vardır. En sevgili emeli, Rusya'da herkesin fizik ve ruh bakımın­
dan üniforma taşımasıdır. Edebiyata gelince, bu onun için hoş bir vakit 
geçirme aracıdır. Kendince en iyi kitaplar okuyucuyu düşünmeye zor­
lamayanlardır. En begendigi yazar Paul de Kock'tu. Pek nadir istisnalar 
hariç yazarlardan uzak durulması gerekir, çünkü onlar halkı kışkırtan ki­
şilerdir. Ama Bayan Smirnov'un iri siyah gözleri öylesine şeytanlıkla 
doluydu ki, Çarın ondan bir lütuf esirgemesi zordu. I.Nikolay, dişi gü­
zelliklere karşı her zaman hassastı. Böylece Mafettiş eserini tanımayı 
kabul etti. Piyesi Viyelgorskiy ona okudu. Acaba şimdi Çar, bu kokuş­
muş yönetime yazılan korkunç hicvin yarattıgı tehlikeyi anlamıyor 
muydu? Yoksa herhangi bir kasaba yöneticisinin itibarsızlıgının, merkez 
idare şevketlisini herhangi bir şekilde ilgilendirmedigini mi düşünüyor­
du? Yoksa bu beş perdelik oyun, sadece masum bir güldürü müydü? Bu 
son yorum, en olaganıydı. Vodvillere pek aşina olan I. Nikolay, Mafettiş 
eserinde, ancak saglıklı bir güldürü, bir sürü garip durumlar görebildL 
Çünkü bir ulus güldtigü sürece, korkulacak bir şey olamazdı ve Hüküm­
dar, neşeli bir hareket içinde bu komediden memnun kaldıgını ilan etti. 

Bundan hemen sonra görülmemiş bir kolaylıkla her şey zincir­
leme olarak iyi gitti. Kurumların bloke olmuş teşkilatları harekete geç­
ti. Sarayın bilgilerine sadık sansürcil Oldekop, Gogol'den ancak ö­
nemsiz şeyleri çıkarmasını istedi. Örnegin, cümle yapısına önem ve­
rilmemiş olan kiliseden söz etmemek . . .  Yargıcın elde etmeyi düşledigi 
Sen-Vladimir'in emrini zikretmemek ve astsubay karısının yanlışlıkla 
dövülmesini eserden çıkarmak gibi . . .  Bu degişiklikleri içine alan rapor 
şu sonuca varıyordu: "Bu piyes esprilidir ve üstün şekilde yazılmıştır. 
İçinde cezayı öngören hiçbir şey yoktur. " Emniyet müdürü General 
Dubelt, el yazısıyla yazının sol kenarına 'müsaade edilmiştir' şerhini 
koydu ve imparatorluk tiyatroları yöneticisi Gedeonov'a, Müfettiş o­
yununun hemen Aleksandra tiyatrosunda provaya konulmasını emretti. 

Eserin böylesine çabuk ve kapsamlı şekilde kabul edilmesiyle 
Gogol, artık yerinde duramaz olmuştJ. Rol dagıtımında başkentin üs­
tün oyuncularından bazıları yer ald ı .  Sosnitskiy kaymakam rolündedir. 
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Dür, Hlestokov rolünil ve Afanasyev, Osip rolünil üstlenmiştir. lhı ı l ı ı  
rum, başarı teminatı kadar da kuşku kaynağıydı. Çünkü bu kişilcn, n 
bartılı önemlilik duyguları altında, kolay kolay yola getirilemezlcınlı 
Zaten tiyatronun direktörü Hrapovitskiy de kendisinin seçmediAi hlı 
piyesin salınelenmesinden pek memnun gözilkmüyordu.  

Aktörlere 'Müfettiş' oyununun ilk okunuşu, Sosnitskiy'in evinde� 
oldu. Gogol, toplanan grubun karşısına çıkar çıkmaz eli ayağı buz gibi 
kesildi. Çünkü bir araya gelenler bir dost gurubu değildiler. Onu ya­
lancı mimiklerle yargılayacaklardı . . .  Oysa hepsi 'Çiftlik Geceleri' ve 
'Mirgorod' yazarından söz edildi�ini dllfmuşlardı ama, şimdi salona 
giren bu kişide ne saygı uyandıran, ne de gUven veren bir şey gönnU­
yorlardı.  O, acayip bir insan yaratı�ı mı, yoksa giysili bir balıkçı) kuşu 
muydu? 

Aktör Karatyguin, Gogoi'U şöyle anlatır: "Tepesinde kocaman 
bir saç yumağıyla, kısa boylu, kumral biriydi o. Gaga burnunun üze­
rinde altın çerçeve/i bir gözlük !aşıyordu. Gözlerini kırpıştırıyor, sanki 
ısırır gibi dudaklarını sımsıkı kapatıyordu. Küçük sedef düğme/i bir 
pantolon giymişti. Silindir şapkasını kendine özgü bir şekilde çıkarır, 
elinde evirip çevirir, parmak/arım sinirli sinirli püskül gibi perçemine 
götürür getirirdi, tüm bunlar fizyonomisine karikatürümsü bir hal ve­
rirdi. " 

Nihayet Müfettiş' in okuma işi başlar. Gogol yine her zamanki 
adeti üzere, bir rolden ötekine geçerken, ses tonunu, dahası yUz ifade­
sini değiştirir, gene de diksiyonu tabii kalırdı. Acayipti ama abartmaya 
kaçmıyordu. Aktörler daha ilk replikte bunun farkına vardılar ama, ge­
ne de piyes onları şaşırtıyordu. Knyaginya, Şakovskoy, Marivaux, 
Ducis komedileri geleneğine göre yetişen bu oyuncular, bazı laubali 
sözlere karşıydılar. Acaba böyle bir bayağılı�ı toplum nasıl karşılaya­
caktı? Yazarı ve oyuncuları aynı şekilde kınamayacaklar mıydı? 
Gogol, kimi zaman alaycı, kimi zaman kuşkulu bakışları burnunun di­
binde hissediyordu. Sonunda birkaç isteksiz alkış ve birkaç tutuk öv­
güyle okuma sona erdi. Ve sadece Sosnitskiy, Müfettiş'ten memnun 
gözilkUyordu. O, Gogol ile eser üzerinde tartışırken, öte yandan da ke­
narda toplanan öteki aktörler "Bu da ne demek? Dinlediğimiz şey bir 
komedi mi? Gogol gerçekten güzel okuyor, ama bu ne biçim konuşma? 
Uşağı uşak gibi konuşuyor ama çilingirin karısı Poşliyopkina sanki, 
saman pazarından gelmiş bir hatun! B�;zim Sosnitskiy bu piyesin nesi ne 
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hayran olmuş? Jukovskiy ve Puşkin 'in bu kadar hoşuna giden şey ne 
acaba?"1 

Bu düşmanlık provalarda daha da çogalır. Aktörler piyese inanç 
göstennez ve rollerini istemeyerek oynarlar. Tiyatronun onca klasik 
repertuarındaki hizmetlerinden sonra, oyuncular kendilerine empoze 
edilen bu bayagı eserle, haysiyetsizleştiklerini hissederler. Kimileri 
terbiye icabı diyaloglarda bazı çıkannalar ya da degişiklikler isterler. 
Diğer bir kısmı ise seyirciyi her an güldüremeyeceklerinden kuşkula­
narak üstlendikleri şahısların komik yanlarını gelişi güzel mimiklerle 
sağlamaya çalışırlar. Bu anlayışsızlıklardan yorulan Gogol, onları pal­
yaçoluktan kurtannaya çalışır. Rollerini sadelik, tabiilik içinde oyna­
maları için ellerine yazı lı bilgiler verir: "Aktör güldürmeyi ne denli az 
düşünürse, rolünü o denli komik kılar" der onlara. Oyuncular homur­
danıp, omuz silkerler. Öte yanda Karatyguin oturmuş, broşürünün üs­
tüne, elinde silindir şapkası kulislerde dilenci gibi dolaşan yazarın ka­
rikatürünü çiziyordu. Giderek atmosfer her hafta daha da elektrikleni­
yordu. Gogol uygulamaya ait birlerce soru karşısında, şimdi artık bir 
musibetin gelip, tiyatroyu yok etmesini diliyordu. Provalar boyunca, 
yazdığı piyes ile önünde sergilenen oyun arasında, ne büyük bir uçu­
rum vardı !  

• 

• • 

Müfettiş'in birinci repliği bir fışek gibi patlar: "Çok kötü bir haber 
için sizleri bir araya topladım bay/ar! Bize bir müfelliş geliyor!'' Kayma­
kamın bu sözleri dinleyicileri şaşırtır ve aksiyonu harekete geçirir. Kay­
makam bire bin katarak: "Evet bir 'Müfelliş', Sen-Petersburg 'tan ilin yö­
netimiyle ilgili işleri denetiemek üzere gizli talimat/a gönderilen bir müfet­
tiş. Üstelik kendini tamtmadan geziyormuş! .. ", ''yüksek rütbeli" bir dostun 
mahrem bir mektubuyla bildirilen bu yakın tehlike, her birine kendini ba­
taklığa düşmüş hissettirir . . .  Gogol, birkaç cümleyle bu insanların yaşadığı 
küçük kasaba kentini betimler. "Dışarı ülkelere çıkmadan tüm hızıyla ya­
şanan" geri kalmış küçük bir kentti bu. Bu memlekette yaşayan saygın ki­
şiler ne arzuları ne de olanakları bakımından Petersburg'daki hemşehrile­
rine benzemezler. Gerçekten de bu insanlar devlet gelirlerini zirnınetine 
geçirirler. Halka baskı yaparlar, iletişimdeki gizliliği yok ederler. Görevle-

1 Karalyguin, Tarihi haberci, 1 883. 
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rini ihmal ederler, nüfuzlannı vurgunculuğa kullanırlar; ancak tüm bunlıın 
gene de abartmaksızın, saflığa vurarak gerçekleştirirler. Bunlar fazla gOzc 
batan suçlar, fazlaca hırsızlıklar değildir. Kimilerince kabul edilmiş, kimi­
lerince görmemezliğe gelinerek yönetilmiş bir yaşamdır. Ama işte kurban­
larda gevşek bir uyuşukluk, sömilrenlerde mütevazı bir sefahat yaratan bu 
sakin serüven, bir genel denetmenin beklenmedik gelişiyle sorun yarata­
caktır. Bu, bataklık gölcükteki bir kaldırım taşıdır. İşte bu küçük kentin 
terkedilmişliğinin fazla göze batmaması için acele tedbir alınması gerek­
mektedir. Hantal, katı, görevini iyi yapamayan kaymakam, tıpkı batmakta 
olan bir geminin kaptan köşkündeki kaptan gibi, emirler yağdıracaktır. 
Emrindeki kişilerle birer birer görüşecektir. Adlan özeldir. Rusça'da yüze 
takılan özel maskeler anlamına gelir! Zemliyanika (B. Çilek), Liapkin­
Tiapkin (B.Halat), Holop (B.Şaplak) gibi . . .  Düşkünleri Koruma Kurumlan 
Müdilrü Bay Zemliyanika yardımsever kurumlan denetlerken, hastaianna 
temiz boneler giydirtmeli, hastaların ayakucuna latince yazılı levhalar as­
tırtmalıdır. Yargıç Liapkin-Tiapkin mahkemenin koridorundaki tazılan 
kovmalı ve mahkeme salonundaki hırtı pırtıyı ortadan kaldırmakla görev­
lendirilmelidir. Okul müdilrü Hlopov, bazı kötü alışkanlıklan olan profe­
sörlerimizin davranışlannı gözden geçirmeli, Posta müdürü Şpekin'in ise 
bazı mektuplan şurasından burasından yırtmaması, ama postaneye gelen 
tüm mektuplan açıp, memnun olmayan esnafiann şikayetlerini ortaya çı­
karması gerekir. Böyle bir şey yoksa, mektuplan kapamak pekala milrn­
kün. Sokaklann da temizlenmesi, çöplerin kaldırılması, eski bir şarampo­
lün yıkılınası gerekir . . .  Ancak, "Müfettiş" gelince acaba her şey düzelebi­
lecek midir? Bunlar için vakit olacak mıdır? 

Ne yazık ki çok geçtir! İki sayın burjuva Bobçinskiy ve 
Dobçinskiy korkunç haberi başkana iletir. Hlestakov adında esrarengiz 
bir genç otele inmiştir. Pasaportuna bakılırsa memurdur. Sen­
Petersburg'dan geliyordur ve Saratov'a doğru gidecektir, ama durumu 
pek gariptir. İki haftadan beri oteldedir. Her şeyi izlemektedir, veresi­
ye yiyip veresiye içiyordur. Bir kuruş bile bahşiş vermiyordur. . .  Bu 
gençten kuşkulanmak gerekir! .. Madem ki Saratov'a gidecekmiş, peki 
burada işi ne? Evet, işte memur bu adamdır! Kaymakam derhal, yol­
cunun rahat edip etmediğini görmek bahanesiyle gidip onu bulmaya 
karar verir. Büyük bir kumazlıkla, gerçek kimliğini bilmiyormuş gibi 
gözükerek, yüzüne gülmeyi, pohpohlamayı, onu evine götürmeyi de­
neyecektir. 

Kaymakam bu hazırlığı yapadursun, oteldeki genç Hlestakov ve 
uşağı Osip'in kim olduklarını keşfedelim. Babasının yöresine ziyarete 
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giden Hlestakov, gerçekten başkentte ancak küçük bir memurdur. Eger 
iki haftadan beri bu igrenç otelde kalıyor ise nedeni bütün parasını 
kumarda yitirmesinden ve masrafını ödeyecek parası olmadıgından­
dır . . .  Otelci kendisine çok zorlukla, üstelik kötü yemeklerden vermekte 
ve onu kaymakama şikayet edecegini söyleyerek korkutmaktadır. Oy­
sa işte kaymakamın bizzat otele geldigi haber verilir. Bu kez 
Hlestakov'un etel<leri tutuşur. Bir yanda kaymakam, gizli talimatla do­
laşan bu milfenişin kendisini denetlemesinden korkup titrerken, öte 
yanda Hlestakov, bedavacılıktan hapse atılmaktan korkmaktadır. Bu 
iki kuşku arasında giderek komik bir durum dogiDaktadır. Öyle ki, 
sanki düşmanlar yüz yüze gelmişler, korku içinde birbirlerini izlemek­
tedirler. Gözleri fal taşı gibi açılmış, bir süre bakışırlar, birbirlerini 
yoklarlar, fazla ileri gidince geri çekilirler, sanki tek hücreiiierin ya­
lancı ayaklarının titrek dansıdır bu. Şaşkınlıktan şaşkınlıga ugrayan 
Hlestakov korku içinde belli belirsiz korkutmalarla kendini savunmaya 
çeker. Tüm korkusu kendisini otel odasından dışarı atmasıdır: "Bütün 
adamiarımzia da gelseniz, yine gitmem. Doğrudan doğruya bakana 
çıkacağım . . .  Burada kalmam m nedeni, cebimde beş paranın kalmama­
s ıdır!" diyecektir. Bu sözlere herkes sagırdır, aldırmaz . . .  İşte "bir yan­
da 'bakan ', öte yanda 'para ' sözcüğü " "Müfettiş" in kendisinden 
"bir jesf' bekledigi açıkça artık ortada diye düşünerek denemeye karar 
verir ve rahatlar. Adalet melegi yumuşamış, genel ahlaksızlık sistemi­
ne girmiştir artık. Kaymakam elleri titreyerek kuşkulu bir bakışla 
Hlestakov'a  dört yüz ruble verecek, o da kabul edecektir. Sonra da o­
na, çatısının altına yerleşmeyi teklif eder . . .  

Bu nazik davranışın ne  anlama geldigini kavrayamadan 
Hlestakov, evsahibinin evine yerleşecektir. Kaymakamın karısı, kızı, 
onu hoşa giden bir hayranl ıkla seyredecekler, bu hatırlı kişi karşısında 
oturmaya bile cesaret edemeyecekler, ona lezzetli bir ögle yemegi su­
nacaklardır . . .  Güzel yemekler ve şarapla sarhoş olan "Müfettiş"in kafa­
sında her şey karmakarışık olmuştur. Rastlantılar onu nereye sürükler­
se oraya gitmektedir. Gevezeleşir, bir cümleyi bitirirken, digerine nasıl 
başladıgını hatırlamaz. Kendi öneminden, elçilerle olan ilişkilerinden 
söz ettigi zaman, yalan söyledigini bilmez. Hatta aldatmak niyetinde 
bile degildir. Birinci cümleyi söyledikten sonra sanki, istemeyerek, e­
linde olmadan konuşmuştur. Dagdan düşen bir taş, bir süre sonra nasıl 
ilk gücüyle degil de, artık kendi agırlıgıyla düşmeye başlarsa, tıpkı o­
nun gibi. O, bu gerçegi saptırmaktan hiçbir sorumluluk duymaz. Düz­
meeelerinin ne riskini ne de avantaj ını hesaplayamaz artık. Bu hile baz-
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Iıgın zevkidir. Tıpkı bir sanatçının şairane ilhamlara dalışı gibi, coş­
kuyla sürdürüp götürdü@ gerçekdışı şeylerle kendini kaybetmesidir. 

Bu sırf yalancılık için yalan söyleme egilimini, Gogol pek iyi ta­
nır. Annesine, dostlarına yazdıgı nice mektuplar, yalan söyleme hasta­
Jıgından başka bir şey degildir. Gogol, Hlestokov'un kişiliginde, ken­
disindeki bu etrafı aldatma egilimini son haddine götünnüştür. Bir Rus 
okuyucusu için, bu Hlestakov adı bile yeterlidir: Bu ad sürat ve tedbir­
sizlik fikrini, bir şaklama sesini, ince bir kamçı ıslıgmı anımsatacaktır. 
Hlestakov hiç ayırt etmeden sagı solu inietir ve durmadan fıkir degişti­
rir: Kendisinin birçok bakanlıkta arandıgını, generallerin ondan çekin­
digini, aktrislerin ayagına kapandıgını, Sen-Petersburg'da yedigi seb­
zenin Paris'ten "buharlı vapurla" kendine özel olarak yollandıgmı, 
Manon Lescaut ve Robinson Crusoe dahil, birçok kitap yazdıgmı, 
Puşkin ' in yakın dostu oldugunu iddia edecektir. Şöyle konuşur: "Çoğu 
zaman ona derim ki, 'E, ne haber kardeşim Puşkin? ' O da bana: 'Eh, 
iyilik, dostum, bildiğ in gibi ' diye cevap verir. Çok orijinal adamdır." 
Hlestakov dinleyicilerin karşısında daha da coşar. Gerçekteki hafifligi 
oranında kendini yükseltir. Zaten kendisi hakkında: "Ben tedbirsizin 
tedbirsiziyim" dememiş miydi? Bu degersizlige, kofluga, dörtdörtlük 
bir sıfıra kucak açmak ihtimali degil miydi? Şöyle devam eder: 

"Her akşam bir baloya giderim. Sonra bizim bir 'whist 'imiz1 
vardır. Dışişleri bakanı Fransız Elçisi, İngiliz Elçisi, Alman Elçisi, bir 
de ben. O kadar çok oynuyoruz ki, doğrusu artık tadı kaçtı . . .  Sabahle­
yin ben daha kalkmadan önce girişteki bekleme odama şöyle bir gizli­
ce bakmak yeterlidir . . .  İtiş kakış içerisinde kontlar, prensesler arı gibi 
vızıldarlar. Seslerinden geçi/mez . . .  Orada bazen bir bakana bile rast­
larsızın Bana gönderilen paketierin üzerinde 'Ekselans ' diye yazılı­
dır . . .  Bir kez ben bütün daireyi tek başıma yönetti m . . .  Bakanlığa geçer 
geçmez herkes tir tir titremeye başladı karşımda. Hayır, ben şakaya 
gelmem. Herkese haddini bildiririm. Senato bile korkar benden. Oy/e 
ya, onlar da kim oluyor? İşte ben böyle bir kişiyim! Kimseye metelik 
vermem. Yüzlerine karşı, 'ben yaptığımı, yapacağımı bilirim, kimseyi 
işime karıştırmam, ' derim. Ben her yere girer çıkarım. Her gün saraya 
giderim. Beni yarın neredeyse mar eş al seçecek/er . . .  " Hlestakov 
karşıkoyulmaz hareketlerle bu sözcükleri söylerken, ayagı kayar düşe­
cek gibi olur, ama memurlar onu saygıyla tutarlar. Toplum tümüyle 
onun yardıma koşacaktır. Nerdeyse Çar olup çıkacaktır O. Gogol'On 

1 Dört kişilik bir iskarnbil oyunu. 
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'Çiftlik Geceleri' eserindeki o zavallı Popriçin de kendisini İspanya 
kralı sanmıyor muydu? 

İşin en tuhafı da Hlestakov'un karşısındaki dinleyicilerin, onun 
bu mUnasebetsiz hezeyanlarından etkilenmesidir. Ve onun geldigi fan­
tastik Sen-Petersburg kentinde, bu garip şeyler bir kanundur sanki. 
Başkentten inen bu sis, taşraya yayılacak, kafaları kaplayacak, kararla­
cak, bagırıp yıldırdıgı için onu, küçük kentin memurları otantik bir gü­
cün simgesi gibi göreceklerdir. Eski kölelik içgUdUsU ile bu sesini yUk­
seltenin karşısında, başlarını egerler. Bobçinskiy Dobçinskiy'e "Ne 
dersiniz Piyotr İvanoviç, onun rütbesi Re olabilir?" diye fısıldar . . .  
" Valiahi bence generalden aşağı değildir'; diye cevap verir karşısın­
daki. Bobçinskiy: "Bana kalırsa, general rütbesi bile ona az gelirf' 
der heyecan içinde . . .  

Kaymakam Hlestakov'un abartılı konuşmasından her ne kadar 
kuşkulansa da, onun önemli yöneticiligine inanan kasaba memurları, 
gelecek lütuflardan emin, peşpeşe sıralanıp ona rüşvet ve hediye suna­
caklardır. . .  Hlestakov da, onların kendisini bUyük bir devlet adamı 
sandıklarını anlar ve hiç çekinmeden paraları cebine indirir. Zaten 
kaymakamı şikayete gelen birkaç esnafın parasını da aynı kolaylıkla 
kabul etmiştir. Onlara herkesi koruyacagını vadeder. Gidişartan kuşku­
lanan uşagı Osip ise efendisine oradan çıkıp gitmelerini önerir. 
Hlestakov her zamanki aldırmazlığıyla önce Sen-Petersburg'daki dos­
tu Triapiçkin'e! serüvenini anlatan bir mektup yazmak isteyecektir. 
Hlestakov kaymakamın kızı Mariya'ya göz koyar, vakit geçirmek için 
ona biraz kur yapar . . .  derken kızdan sonra annesine geçer. "Ama anne 
de çok çekici! Hiç de fena değil!" der. Ama bu beriki, "Fakat . . .  müsa-
ade buyurun . . .  bir şey söyleyeyim . . .  ben. . .  evli . . .  bir kadınım . . . " diye 
karşı gelince, o: "Hiç önemli değil! Aşk seçim yapmaz' . .  " diyecektir. 
Karamzin2 şöyle demiş: "Eğer yasalar bizi mahkum ederse, biz de or­
man/ara sığınırız!" Böylece hiçbir ahlaksızl ıktan çekinmez ve kendi 
deyimiyle "zevk çiçeklerim" toplayarak günUnU gün eder. Neden ya­
şamı karmaşıklaştırmalı ki? Gerçek ve yalan arasında bir sınır olmadı­
gı gibi, iyi ve kötü arasında da sınır yoktur! İştahı olan biri doymak is­
tememekle suçlanır mı? Eger Hlestakov gibi biri, yaradılıştan hoppa 
ise, kanuna ardırır mı? Ama Mariya onu annesinin dizinin dibinde ya­
kalar: "Ah! Neler görüyorum . . .  " diye bagırır. Ama ne çıkar? O hemen 

1 Triapiçnik rusçada çaputçu, çingene anlamına gelmektedir. 
2 Nikolay Mihayloviç Karamzin ( 1 766- 1 826): ÜniO Rus tarihçisi ve yazarı. 
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çark eder ve zor durumdaki bu anneden kızını ister. Tam bu sıradn 
kaymakam, üzgün çıkagelir. Tüccarların emirlerine karşı gelerek ken­
disini Müfettiş'e şikayet ettiklerini duymuştur. Onu teselli ederler. Ar­
tık evde o, Müfettiş değil, müstakbel bir damat adayıdır. Böyle yüksek 
rütbedeki bir kişinin kayınpederi olmak IX.  yüzyılda efsanevi bir serü­
vendir. Olympia tanrısıyla bir faoinin parlak birleşmesidir. Ama işte 
atlar koşulup hazırlanmıştır. Hlestakov özür diler. Söz verir; yaşlı, 
zengin bir ihtiyar olan amcasında bir gün geçirip yine dönecektir. İç 
çekişler, el öpmeler, aşk teminatları arasında yine müstakbel kayınpe­
derinden dört yüz ruble borç koparır. Arabaya biner, şıngır mıngır 
gözden kaybolur. Onu kanatianmış bir Troyka ı başka yalaniara doğru 
götürmektedir. Gökkuşağı renklerinin arasında atmosferde eriyecektir. 
Çünkü, Olympia tanrıları başka türlü hareket edemezler. 

Kaymakama gelince, şans içinde boğulmuştur. Hlestakov'un çe­
nesiyle yarı sarhoş rüyalara dalmak sırası şimdi ona gelmiştir. Göğsü­
ne çaprazlama taktığı kırmızı (ya da belki mavi) nişan kordonuyla, bir 
yolculuğa çıktığında dörtnala ulaklarla, şimdiden kendini general gör­
mektedir. Onu şikayet eden esnafları toplar, azarlar: "Dikkat! Gözüm 
üstünüzde! Bundan sonra aklınızı başınıza alın. Bir daha böyle haltlar 
yemeyin. Ben, kızım ı, öyle sıradan bir soylu ile evlendirmiyorum! Kut­
lamaya geldiğiniz zaman elinizi açık tutun! Bu sefer isli balıkla ya da 
bir kelle şekeriyle işi at/alamazsınız!" Mutlu aileyi tebrike gelen dost 
ve yakın akraba grubunun ziyaretleri sürüp giderken, posta müdürü 
yüzü sapsarı, el inde bir mektupla çıkagelir. Adeti üzere zarfı açar, 
yüksek sesle mektubu okur, mektup Hlestakov'dan gelmektedir. Mek­
tupta: arkadaşı Triapiçkin'e kendisinin bir yanılma konusu olduğunu, 
onu başkasının yerine koyan tüm bu sersemlerle nasıl alay ettiğini an­
latmaktadır. Mektup elden ele dolaşır. Herkes, kendisine ait aşağılayıcı 
birkaç satır bulur içinde. Kent baştan başa alay konusu olmuştur. 
Kaymakam kalbinden vurulmuşa döner, ama birden işin farkına varır; 
yönettiklerinin karşısında dımdızlak kala kalır. Büyük alay konusu ol­
manın bilincindedir. 

"Ben artık ölmüş, bitmiş bir adamım. Öldüm, vuruldum, kovul­
dum!" diye kekeler: "Gözlerim görmüyor. Yalnız etrajimdaki bütün 
yüzleri domuz suratı gibi görüyorum . . . " Ve birden bir ayna karşısın­
daymış gibi kafasına vurarak kendisine küfretmeye başlar: " Yaşlı ö­
küz! Hayvan oğlu hayvan' Bunadım artık, bunadım. Ah benim kaz ka-

1 Rusya'da yan yana koşulmuş Oç atın çekıigi araba. 
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fam! Ağzı süt kokan bir çapkını, bir sıskayı önemli bir kişi sandın . . .  
Koca budala!.. Oysa o şimdi şıngır mıngır yolda araba sefası yapıyor. 
Önüne gelen yerde bu hikayeyi anlatır, durur. Sana gelince ey kayma­
kam! Sadece herkesin soytarısı olmakla kalmayacaksın, üstelik kimi 
geveze yazar taslaklarının diline düşeceksin . .  Komedi konusu olup çı­
kacaksın . . .  Ne unvanın ne de rütben kalacak. . .  İşin en kötü tarafı da bu 
işte! Sahnede herkes sana gü/ecek, seninle eğ/enecek, budalalar gibi 
alkışı basacaklar. Ne varmış gü/ecek? Siz kendinize gülün! Sersem he­
rijler! . .  " 

Zemliyanika mahcup mahcup etrafına bakar ve dilşilnilr: "Beni 
yakaladık/arında, bu işin nasıl başıma geldiğini anlatabilir miyim? 
Sanki bir s ise yakalanmış, şeyianın büyüsüne tutulmuş gibiyim." Bu 
sözeilkiere biz, hiç de yabancı degiliz . . .  Kuzeyden gelen 'sis ', dilşUn­
celerdeki dokunulabilirlik ile dokunulamazlıgın sınırını silecek kadar 
'büyüleyici' yelekli şeytanın ta kendisidir. Gogol'iln hemen hemen 
tllm karakterlerinde görülür bu. Burada kaymakam, uçurumun dibine 
gittigini görmektedir ama o sırada etrafındaki on adet 'domuz surat­
lı'n ın arasından bir başka domuz suratlı belirir. Bu bir jandarmadır. 
Kötü talihin aracıdır, şöyle konuşacaktır: "Çar tarafindan gönderilen 
Sen-Petersburg 'dan gelen yüksek · bir memur, otele inmiş tir. Sizin he­
men gelmenizi rica eder." Sanki kıyamet haberidir bu. Oradakilerin 
hepsi çarpılmış, kaymakamın etrafında dona kalmışlardır. Artık suçlu 
sanıktan gayrı bir şey yoktur dünyada. 

Bu suskun tablodan sonra perde iner. Seyirciler, tasarladıkları bir 
başka oyunun başlaması beklerler. Seyredi len bu oyun çabuk geçmiş­
tir. DUş görmUş gibidir seyirci . . .  İlk sahneden sonuncusuna dek, bir an 
bile ritmini yitirmez . . .  Zayıflamaz . . .  Olaylar korkunç bir mantık içinde 
zincirlenmiştir. Öyle ki; kendini sürprizden sürprize ugrayan bir halde 
bulan seyirci, aynı zamanda da, işin başka tilrlU olamayacagından e­
mindir. Ve işte metne orij inalligi veren, bu garip hayaleilik ile bu Us­
tiln mekanigin birleşmesi, anlaşması degil de nedir? Kabuslar, dakik 
bir saat hareketiyle maskelenir. Bir tek fazla sözcük, boşa geçen vakit 
yoktur. Oyunda işe yaramaz, tek bir karakter göremezsiniz. Figüranlar 
bile unutulmaz bir komiklige bürünmüştllr. İster Zemliyanika, ister 
Tiapkin-Liapkin, ister Posta direktörü, ister Bobçinskiy ve Dobçinskiy, 
her biri varlıklarıyla kişisel dünyalarındin bir şeyler duyururlar. Kay­
makamın ailesini daha başka aileler de izler. Vuku bulmuş her şey göz 
önüne çıkar . . .  Aile yaşamı resmedilir . . .  Arka planda anneler, kocalar, 
çocuklar, okul hocaları, kavgacı toprak sahipleri, manyak katipler be-
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lirlenmektedirler. Onları; bu bağlantısız parçaları, tıpkı puzzle oyunun­
daki gibi yan yana getirerek, koca bir kentin, nasıl yeniden kurulabil­
diğini göreceksiniz. Bu piyes, sanki her tarafı kapalı, ne iyi ne kötü, 
durağan, boğucu, küçük bir cehennemdir. 

Gogol şöyle yazar: "Ben, MQjettiş yaplllmla, o devrin Rus­
ya 's mda görülen tüm kötü şeyleri, memuriyelle ya da kimi durumlarda 
insanlardan istenilen maksimum doğruluğa karşın, bu insanlara işle­
nen haksızlıkları bir araya getirmek istedim. Bir yığın halinde onlara 
sunmak istedim, dahası ben tüm bunlarla alay etmeye karar verdim. " 1 

Kuşkusuz, piyesini yazarken çok gülmüştür Gogol. Oradaki bazı 
replikler, bir ruh sakatlığını, kokuşmuş gelenekleri, yüzlerce şikayet 
sayfalarından daha iyi ortaya koyuyordu. Piyeste bir astsubayın karısı­
nı yanlışlıkla kamçılatan kaymakam, şöyle bağırır: "Yalan söylüyor, 

-jallahi yalan söylüyor! O kadın kendi kendini kamçıladı!"2 Düşkünleri 
Koruma Kurumlarının Müdürü Zemliyanika da hastalarına: "Haslaha­
neye atandığırndan beri hastalar paraziı/er gibi iyileşiyorlar . . .  " 
Yargıç, içki fıçısı gibi kokan yardımcısından söz ederken: "Dadısı onu 
daha küçükken içki fiçısına düşürmüş. . .  O gün bu gün ağzı votka 
kokar!" der. Bobçinskiy, Hlestakov'a imparatoru gördOğU zaman "İşte 
Ekselansımf falanca kenlle Piyotr İvanoviç Bobçiskiy adında biri 
yaşamaktadırr' diye kulağına fısıldamasını ister. 'MQjettiş' yapıtında 
kaymakam memurlarını toplarken şunları söyler: "Burada yargıç kim? 
Liapkin-Tiapkin mi? Liapkin-Tiapkin 'i bana getirin! " "Düşkün/eri 
Koruma Kurumlarının Müdürü kim? Zemliyanika mı? Gönderin bana 
onu! . .  " TOm bunlar eserde şen şakrak, sert ve tatlı şekilde sürer gider. 
Ağzımza götOrdOğünOz kaba bir yemektir sanki o. Ama gOlme sona 
erince, geriye keder, sıkıntı ve görülmemiş bir iç sıkıntısı kalır. 
Troykasında uçup giden Hlestakov kadar, Kaymakamın korkusu da 
bizi eğlendirmiştir . . .  

1 Nikolay Gogol, Bir Yazann ltirajlan. 
2 Bu repl ik sansur kurulu tarafından başlangıçta çıkarılmıştır. 
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X 

TEMSİL 

İlk temsil günü yaklaşıyordu. Aleksandra tiyatrosunda oyuncular, 
ellerinde broşürler, hummalı bir çalışma içerisindeydiler. Her zaman ol­
dugu gibi yönetim, provayı kostüm ve aksesuarlarla yapmayı faydalı 
bulmamıştı. Onlar deneyli kişilerdi, mizansen ayrıcalıklarıyla onları ug­
raştırmamalıydı. Nasıl olsa seyirci karşısında işin içinden çıkacaklardı.. .  
Tüm bu haklı ınantıga karşın, yine de Gogol, temsilden bir gece önce, 
dekorları görmek istedi!  Kaymakamın odasını agır bir mobilya ile dö­
şemişlerdi. Gogol orayı daha sade bir eşya ile degiştirdi. Bir köşesine 
kafes, pencere kenarına da bir rakı şişesini ilave etti. Hlestakov'un uşagı 
Osip, muhteşem şeritler içerisinde gülünç görülürken, metindeki zügürt 
efendisinin cebi delikti. Gogol bu gülünç kıyafete karşı çıktı. Lamba ta­
şıyıcısının yag lekeli giysisini alıp rol sahibine giydirdi. Acayip görün­
mek hevesiyle kimi oyuncuların başkalarına geçirdikleri perukalarta da 
savaştı Gogol. Ama ona hak vermediler, ne de olsa bu işte acemiydi o. 
Seyircilerin isteklerini ondan daha iyi bilirierdi bu oyuncu lar. I 836 yılı­
nın nisan ayı idi. Puşkin Gogol'ü yüreklendirmek için 'Sovremennik ' 
dergisinin ilk sayısında, Gogol 'ü okurlara şöyle tanıtıyordu: "Sanırım 
okuyucularımız 'Çiftlik Geceleri ' eserinin etkisini asla unutmamışlardır. 
Dans eden, şarkı söyleyen, bu küçük-rusya ahalisinin canlı tablo/arım, 
bu saf ve alaycı neşesin i, herkes neşe ile karşılamıştır Rus dram yazarı 
Fonvizin 'den bu yana, gülmeyi unutmuştuk Bizi yeniden güldüren bu 
Rus kitabına şaşırmıştık Genç yazara öylesine minnet duymuştuk ki, o­
nun düzensiz üslubunu, birbirini tutmayan ve akıl almayan kimi hikaye­
lerini seve seve bağışlamıştık ve bu hataları, doymak bilmeyen eleştirici­
lere bırakmıştık Ama yazar, bu hoşgörüyü doğruladı. O günden beri ge­
lişmeyi ve mükemmel/eşml?)•i elden bırakmadı. içinde 'N eva Caddesi ' 
adında en mükemmel bir eseri de bulunan 'Ara besk/er ' yapıtını yayın-
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/adı. Sonra ise, kitapçı/arda, 'Mirgorod ' adındaki kitabını gördük. Için­
deki 'Eski Zaman Beyleri ' adındaki hikayeyi okumayan yoktur samnm. 
Sizi melankoli ve şefkat gözyaşları arasında güldüren, ironik, sarsıcı, saf 
bir aşk hikayesidir bu . . .  Ve yine işte başlangıçta Walter Scott 'a layık 
'Taras Bulba ' hikayesi . . .  N. Gogol, kervam önde yürütmeye devam edi-

yor . . .  " 
Sahifenin altında şu not yazılıydı: "Bu günlerde N. Gugol 'ün 

'MIIfettiş ' adlı komedisi kentin tiyatrosunda gösterilecektir." 

Öte yanda I 9 Nisan I 836 pazar sayısında, 'Sen-Petersburg Ha­
berleri ' dergisi, şu ilanı veriyordu: "/9 Nisan, bugün Aleksandra tiyat­
rosunda, 5 perdelik orijinal komedi 'M lifeiliş 'in ilk temsili." 

I 9 Nisan I 836 günü, Go gol mide krampı içindedir. Sinirleri ger­
gin bir halde tiyatroya gider. Belki Çarın temsile ugrayabilecegi fısıl­
danmaktadır ortalıkta. Gerçekten de Çar, naibi prens ve avenesi ile 
temsile gelir. İmparator locasına girdiginde, tüm salon ayaga kalkar. 
Kızıl üniforması içinde agır altın apoletlerinin genişlettigi omuzlarıyla 
Çar I. Nikolay, alkış ve yaşa! ,  varol!  bagırışlarıyla karşılayan halkı se­
lamlar. Sonra yerine, oturur; seyirci de, tıpkı rilzgardan savrulan olla­
rın mırıltısı gibi, Ça taklit eder. Gogol, bir dekor direginin arkasında 
saklanmış, kabus içinde, bu bezenmiş toplulugu izlemektedir. İşte bir 
yıgın dazlak kafalı. Siyah frak giysiler, taçlar, çıplak omuzlar . . .  Kor­
don ve beyaz kolalı gömlekler, nişanlarla süslü resmi kılıklar, çiçekler­
le süslü ve hafif sallanan yelpazeler . . .  Kocaman tiyatro fıçısı içine gö­
mülü, allı pullu, ışıldayan, hareket eden bir dünya. . .  Aleksandra 
Osipovna Smimov, şöyle yazacaktır: "İlk sırada bakanlar yer alıyor­
du. Elleri loca kenarına dayalı, ilk alkışı Çar 'dan bekliyor/ardı." Ba­
kanların arkasında, yüksek aristokrasinin temsilcileri, yüksek rutubetli 
memurlar, sosyeteye mensup kişiler tıklım tıklımdı. Ancak şurada bu­
rada, tanıdık dost yüzlerini de seçebiliyordu Gogol. Yaşlı hikayeci 
Krilov zahmet edip gelmişti, koca gövdesi, kır saçlaı;ı ile uyuklar halde 
parterde oturuyordu. Yine parterdeki aboneler locasında, 
Viyelgorskiy' ler, Vyazemskiy' ler, Odoyevskiy' ler, - Annenkov' lar, 
Smimov' lar oturuyorlardı. Ne yazık ki Petersburg'da bulunmayan 
Puşkin gelememişti. Düşman cephede ise, eleştirici Bulgarin, 
Senkovskiy ve Greç ile daha birçoklarını saymak mümkündü . . .  Gogol 
birden seyircilerin çogunun bu acımasız komediyi sevemeyeceklerini 
açık açık gördü. Belki de parodideki kişiler ancak candan güleceklerdi 
bu oyuna. Ama tüm zengin elitler, köpüreceklerdi .  Onu hangi şeytan 
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dürttü de bu Majettiş'i sahneye koydurttu? .. El yazılı olarak, çekme­
cede saklamak daha iyi olmayacak mıydı? Gogol görünmeden, müdür­
lü�n locasına saklandı ve oyunu izledi. 

Perde kumaş hışırtılarıyla açıldı. Gaz lambalarının ışıgı altında 
aktörler, makyajh, kosturnlü ve perukalı, tanınmaz bir halde gözüktü­
ler . . .  Her zamankinden daha kuvvetli, daha bozuk konuşuyorlardı. Ya­
zarın akıllı ögütleri unutulmuştu tümden. Halka dönük, alkış peşin­
deydiler, herkes birbirinden daha iyi oynamak yarışındaydı :  Bob­
çinskiy ve Dobçinskiy yüz buruşturuyor, Hlestakov, 'r' leri çatiatıyor 
ve yapmacıklar içinde kelebek gibi fırdönüyordu. Uzun, kuru kayma­
kam, hilekar bir ihtiyar askere benziyordu. Osip ise, rolünü bir vodvil 
uşagı tarzında oynuyordu. Gogol, onları seyredip dinleyince piyesini 
tanıyamaz olmuştu. Replikler bile, falsolu bir nota gibi onu rahatsız 
ediyordu. Utanç, öfke, küskünlük içinde gögsü tıkanıyorrlu sanki. En­
dişesi, hele seyirciye bakınca daha da artıyordu. Önceden tahmin et­
mişti . . .  ucuz yerlerde oturan kişiler çok egleniyordu. Ama parterlerde­
kiler, loca ve parter localarındakiler, şimdiden piyese karşı şaşkınlık 
içindeydiler. 

Taşra yönetimine karşı yapılan bu alaylar, koltuklarına kurulmuş 
büyük rütbeli memurların sanki yüzlerine sıçratılan bir çamurdu. Bir 
şey yapmıyorlardı ama, bu hakarete karşı duyulan öfkeyi seziyordu 
Gogol. . .  hoşlanmadıklarını göstermernek için kendilerini zor tutuyor­
lardı, nedeni belliydi. Piyesin oynamasını İmparator istemişti, onun 
emrine saygı duymak gerekirdi. Gene de Gogol, İmparatorun yanılıp 
yanılmadıgından kuşk,uluydu! Ama hayır, öyle olsaydı, kalkıp locasını 
terk etmeyecek miydi? Oysa gülmesini seven bir kişiydi. Gülüyor, be­
yaz eldivenli kocaman elleriyle piyesi alkışlıyordu. Parterdeki baylar, 
bayanlar da ona uyuyor, alkışlıyorlardı. Ama gene de, piyesteki entri­
kalar gözönüne serildikçe, coşkulan azalıyordu. 

Annenkov şöyle yazacaktır: "Ben bu ilk temsilin şahidi olarak, 
müsaadeniz/e diyebilirim ki, bu salon dört saat süresince böylesine il­
ginç oyun görmemiştir. Daha birinci perdenin sonundan beri, tüm yüz­
ler, şaşkın bir haldeydi . . .  (sa/onda seçkin seyirciler vardı) kimse piyes 
hakkında sanki ne düşüneceğini bilemiyordu . . .  Her perdede bu şaşkın­
lık daha azalıyordu. Seyircilerin çoğu, sanki tiyatro alışkanlıklarmdan 
uzaktı, beklentilerinden saptırılmış/ardı . . .  Sonunda bunun kaba bir şa­
ka olduğuna karar verdiler. Bu varsayımlarıyla sanki biraz rahatlıyor­
lardı. Ama gene de bu kaba Şaka içerisinde, öylesine gerçeğe uygun 
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hatlar ve tablolar vardı ki, sanırım iki keresinde gülmeler genelleşti, 
çoğaldı. . .  Bu, genellikle komediden anlayan çoğu seyircinin düşün­
cesine cevap veren repliklerde oldu . . .  IV. perdeye gelince her şey biraz 
daha değişti: Zaman zaman gülme/er, salonda bir uçtan öteki uca ya­
yılıyor, ama ürkek ürkek ve çarçabuk kesiliyordu. Nerdeyse hiç alkış 
yoktu diyebiliriz. Buna karşın, piyesteki nüanslar öylesine dikkat ve 
sessiz bir özenle takip ediliyordu ki, bazen salon ölüm sessizliğine gö­
mülüyor, seyircinin sahnede geçen şeylere, ne denli kendini kap­
tırdığını gösteriyordu. Perdenin sonunda şaşkınlık genel bir öfkeye 
çevrildi ve V. perdede bu öfke doruğa erişti . . .  Ki bar seyirciler hep bir­
likte 'Görülmemiş şey! bir iftira, bir tuzak bu! . .  ' diye sesleniyor/ardı. , ı 

Buna benzer daha başka eleştiriler koltuktan koltuga yayılarak: 
"Sanata yakışmayan, kaba bir şaka oyunu buf' diye mırıldandı 
Kukolnik. "Asi/zade/ere, memur/ara ve tüccar/ara yönelik bir hakaret 
bur' diye abartıyordu Hrapovitskiy. Çar'a gelince, bazı izleyicilerin 
izlenimlerine göre o, gülerek: "İşte piyes diye buna derler! Rütbesine 
göre yer almış herkes! Içlerinde en fazla da ben! . . .  " diyordu. Sonu 
bildirmek üzere perde tekrar açıldı. Salondaki dostlar yazarı sahneye 
çagırdılar. Parodidekiler bunda direndiler. Ancak Gogol çoktan 
tiyatrodan savuşmuştu.. .  Bir kin rüzgarı sanki onu arkadan itip 
kovalamıştı! . .  Zira şimdiye kadar bu kadar çok kişi tarafından 
böylesine bir nefret hissi duymamıştı... Oysa o, fenalık etme 
düşüncesinde degildi. . .  Yönetime saygısızlık etmeden de acaba kimi 
memurlar eleştirilemez miydi? Görevlerine hıyanette bulunanları 
bildirmek, rejime hizmet degil miydi? Kafası karıştı durdu. Sonunda 
arkadaşı Prokopoviç'in evine gitmeye karar verdi. Beriki onun 
moralini yükseltmek istiyordu, daha o gün kitapçıda sergilenen 
'Mtıfettiş' yapıtının bir nüshasını önüne sererek, "Bak gör! . . .  ününe 
hayran olf' dedi. Gogol, kitabı yere fırlattı, masaya dayandı ve üzüntü 
içerisinde: "Tanrım küfür eden bir iki kişi olsa neyse! Ama tümü . . .  
tümü! . . "2  diye cevap verdi. 

O temsilden sonraki oyunlar da Gogol'ün endişesini artırmaktan 
başka işe yaramadı. Tiyatroda seyirciler birbirlerine saldırıyor, biletler 
satıcıda pahalı pahalı satılıp kapışılıyordu ama, piyes.gitgide daha çok 
tartışılıyordu. . .  Tutucu kesim onu, kurulu düzeni yıkmak istemekle 
suçluyordu. . .  "Gogol 'ün gözünde hiçbir şey kutsal değif' diyorlardı. 

1 Annenkov, Edebiyili Hallralan. 
2 Aynı eser. 
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ihtilalci bir ruha sahipti, alayları taşra memurlarına yönelik gözUkU­
yordu ama, hedefi onları kullanarak İmparatorlugun yüksek kişilerine 
saldırmaktı. Liberal kesimlerde ise aksi dUşUnUiüyordu. Çar rej iminin 
yasalarını korkusuzca ortaya attıgı için önce övüyorlardı. Bu tarz bir 
övgü, öteki kesimin sitemlerinden daha çok korkutuyordu Gogoi'U. 
Her ne şekilde onlara güvense de, alkışlayanlara hak veremiyorrlu yine 
de. Piyesinde en begenilen şey, onun şimdiye kadar hiçbir kasıtta bu­
lunamayışıydı. Bütün yüregiyle Çara baglıydı o. Rusya'nın monarşik 
düzenini en uygun şekil olarak görUyordu. Yönetim kontrolsüzlügün­
den, hiyerarşik tablodan şikayetçiydi. Kölelige karşıydı. .. Devlet ajan­
larının daha namuslu olmalarını istiyordu . . .  Kurumlar iyiydi, ama in­
sanlar kimi zaman kötüydü. Toplum degil, insanlar ıslah edilmeliydi. 
Müfettiş gibi bir piyes, onların kusurlarını ortaya çıkararak giderek 
düzeltebilirdi onları. .. Amaç politik degil, ahlaki idi. Nasıl da anlaya­
mamışlardı bunu? 

Her gün, Gogoi'Un kulagına etrafında kaynaşan kavgaların yan­
kıları geliyordu. Namlı kumarbaz, kavgacı kont Fydor İvanoviç Tols­
toy, (namı diger Amerikan Tolstoy) salonlarda Müfettiş yazarının "bir 
Rusya ha int' oldugunu ve "onun zincire vurulup Sibirya 'ya gönderil­
mesi gerektiğim" ilan ediyordu. Viyegel, Zagoskin'e: "Müfettiş yaza­
rını iyi tanırım. O, genç Rusya 'mn tüm hayasızlığının ve kinizm felse­
fesinin simgesidir!" diye yazar. Lajeçnikov, Belinskiy'e: "Ben Müfettiş 
yazarına da, onun parodi seyircilerine yakışan komedisine de bir ka­
pik bile vermem!" diye haber gönderecektir. Savunma bakanı 
Çemişev, açık açık: "Bu ahmakça kaba şakayı seyretmek için kalkıp 
oraya kadar gittiğime pişmanım! . . . " diyecektir. Ve Vyazemskiy de, 
A.İ.Turgenyev'e yazdıgı bir mektupta, dostunun piyesi üzerinde kopan 
fırtınaları şöyle analiz edecektir: 

"Burada herkes, kraldan çok kra/cı olan herkes, piyesin temsili­
ne emir verildiği için öfke/eniyor . . .  oysa bu piyes sahnede parlak ve 
genel bir başarı kazandı. Oyunun ne denli budalaca yargı/ara uğradı­
ğını düşünemezsin! Oze/likle yüksek sosyete kesiminde: 'Rusya 'da 
sanki böyle bir kent varmış! . .  Neden piyeste bir tek namus/u adam gö­
zükmüyor? Bir tek namus/u yok! Bizde namus/u kişiler de yok mu? ' 
deniyor." 

Gazete yazıları bu anlaşılamamayı artıracak! Bulgarin, Gogol'ü: 
"Komedi/erini olağan ve benzeyen şeyler üzerine değil, olağanüstü ve 
mümkün olmayacak şeyler üzerine kuruyor" diyerek suçlayacaktır. 
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"Piyes/er kaymakamı, yargıcı, posta müdürünü, düşkünleri koruma 
kurumu müdürünü; kü/hanbeyleri, ahmak kişiler olarak gösteriyor. 
Toprak sahipleri, emekli memurlar, geri zekalı olarak gösteriliyor . . .  
Gerçek bir komedi, yönetimin işi kötüye kullanması üzerine kurula­
maz! Ne de tüm halkın gelenekleri ve sosyetenin karakteri söz konusu 
olamaz! Orada kenara çekilmiş birtakım suçlu kişileri güldürmeye de­
ğil, aşağılamak için gelmiş/er" diye ekler . . .  Öte yandan Senkovskiy de 
'Okur Kitaplığı 'nda: "Bu komedide ne kurgu ne de netice var; çünkü 
orada söz konusu bir sanat eseri değil de, işitilmemiş, görülmemiş bir 
hikaye. Tüm insanlar hergele ya da budala . . .  Yönetim yolsuzlukları bü­
tün dünyada vardır. Bu tür olayiart sadece bizim topraklarda var gös­
terip, vatandaşlardan sadece protogonistleri seçmekte ve bu olayları 
sırf Rusya ya yüklemekle hiçbir neden göremiyorum" diyordu. 

Bu hücumlara, genç eleştirmen Belinskiy 'Şan ' gazetesinde, a­
nonim şekilde cevap verir: "Bu komediyi sadece tuhafsananlar yanılı­
yor/ar! Evet, ona yüzeysel şekilde bakılmca, o sadece gülünç/ür. Ama 
derinliğine gidin, ne denli acı olduğunu göreceksiniz." Eleştirmen in 
fikrince, yüksek sosyete bu küçük taşra memurlarının hikayeleriyle il­
gilemezler ... Hele hele halkın üzerindeki despotik güçlerinin hiç mi hiç 
farkında değillerdir! O şöyle der: " Yan yana oturmuş devlet şura/arı­
mn, günün tüm özel şura/armm, binlerce ruhu satın almış bu centil­
men/erin bulunduğu sa/ona, seyircilerin dolduğunu gördükçe, bizler 
elde olmayarak şöyle düşünüyoruz: 'Bu zevatm Müfettiş piyesinden 
hoşlanacakları pek şüphelidir; Bizlerin korkunç bulduğu bu yüzlerden 
tatmin olacakları da kuşku götürür . . .  "' Müfettiş kahramaniarına gelin­
ce: Belinskiy onların artık birer Iakap haline geldiklerini, sokakların 
bir sürü Hlestakov, Zemliyanika, Liapkin-Tiapkin'lerle dolu olduğunu 
söylüyordu. Gogol ona, "gerçek hayatm büyük bir komedi yazarı ola­
rak" görünüyordu. 

Bu yanlış anlaşılmalar süre dursun, "o büyük komik yazar" bir 
skandal konusu olduğu için, umutsuzluk içindeydi. Saygıdeğer kişileri, 
yüksek memurları, dindar Hıristiyanları haksız yere kırmak kadar, hür 
fikirli kişileri sevindirmek de, acı veriyordu ona. Övgü de, eleştiri de, 
İmparatorun ona olan hislerini tehlikeye düşürUyordu. Eğer bu kam­
panya devam ederse, acaba temsilleri durduracaklar mıydı? Gogol top­
lumun dedikodusundan öylesine bezmişti ki adeta bunu diliyordu. 
Halktan biri değildi o; savaşacak yürek yoktu onda ve işte binlerce ta­
nımadık kişi yaşamını tehdit edip adeta, üzerine çullanıyordu. Onları 
göremiyordu, işitemiyordu ama, kaynaşan varlıklarını odasının duvar-
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ları arkasından hissediyordu. Gogol, köşesine çekilmiş gözUnUn önUne 
onu öven ya �a lanetleyen, onu ayakları altına alan ya da göklere çıka­
ran, vaktini harcatan, hazmedip sonra kusan, sadece onunla ugraşan 
saygısız bir Rusya getiriyordu. Artık asla yalnız degildi. Milfettiş piye­
sinin temsilinden bir ay sonra şöyle yazıyordu: 

"Milfettiş oynandı. Oynandı ama benim içime de bir garip/ik, bir 
tuhaflık çöktü. Ben zaten bunu bekliyordum; sonucu önceden bilmeme 
karşın gene de işte mecalsiz, üzgün ve küskün bir ha/deyim. Kendi öz 
yapıtım bana iğrenç, tabiata aykırı, bana yabancı . . .  Sanki onu ben 
yazmamışım gibi. Başrol başarısız, bunu önceden düşünmüştüm. O­
yuncu, Hlestakov 'un karakterini hiç an/ayamamış. Hlestakov sahnede, 
Paris sahnelerinden bize bulaşan bayağı yalancılar durumuna getiril­
miş, silik bir tip olup çıkmış. Hlestakov hiç de külhanbeyi değil! Pro­
fesyonel yalancı da değil, yalan söylediğini bile unutup adeta söylediği 
şeylere inanıyor! Temsil başladığından beri ezilmiş bir ha/deyim. Se­
yircinin heyecanı ve piyesi karşılayışı umurumda bile değildi! Ama 
ancak tek bir yargıçtan çekiniyordum, her işte yargıç da bendi m. Ken­
di piyesime karşı her şeyden çok bir memnunsuz/uk hissediyordum, 
kendimle kavga ediyordum. . .  Sanki seyirci genellikle tatmin edilmiş 
görünüyordu. Milfettiş piyesini seyirciler/e yakm/aştıran kaymakamın 
rolüydü . . .  Yalnız Bobçinskiy ile Dobçinskiy 'in bu kadar kötü aynana­
cağını hiç beklemiyordum. Oysa tam bir karikatürdüler . . .  Genellikle 
kostümler iğrenç ve maskara idi . . .  Son sahne için bir sözüm daha var: 
Tümüyle başarısızdı. Perde bir karışıklık anında kapandı ve sanki pi­
yes bitmemiş hissini verdi. Bu benim suçum değildi. Sözümü dinlemek 
istemediler. Tekrar ediyorum, bu sahnenin dilsiz bir sahne olduğunu 
anlamadıkları sürece, son sahne başarılı olmayacak. Ben dedim ki, bu 
sahne bir 'canlı tablo ' olarak temsil edilmeli. Aktörlerin bana karşı 
geleceklerini, grubu yöneten bir bale ustasına gerek olduğunu, bunun 
ise komedyenler için biraz onur kırıcı olduğunu söylüyorlardı. vs. vs. 
Ben artık ne tartışacak, ne de bu işle daha fazla uğraşacak ha/deyim. 
Bedenen, ruhen yoruldum, yemin ederim, kimse benim çektiklerimi bi­
lemez. Bundan sonra onlarla iş im yok. Piyese gelince ondan iğreniyo­
rum! Kaçmak istiyorum! Tanrı bilir ama nereye? . . .  " 1  

Evet, tıpkı Hans Kilclıelgarten eserinin başarısızlıgından sonra 
oldugu gibi, Milfettiş'in başarısından sonra da, Gogol, aniden yersiz 

1 Bu mektup Puşkin'e yazılmıştır. Gogol çekmecesinde saklamış ve 1 84 1  yılında yayın­
lanan Bir Yazarın Itirafları'nda yayınlamıştır. 
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bir çılgınlı�a düştü. En yakın zamanda, toplumla arasındaki uzaklı�ı 
artırmak gerekiyordu. Mesafeler aşmak, yalnız kalmak, mümkünse dış 
iliketere gitmek gerekiyordu! Oysa piyesi, Moskova'da, Maliy tiyatro­
sunda, kaymakam rollinde Sçepkin ile sahnelenecekti. Onu temsiller 
için ça�ırıyorlardı. Ne yazıktı! Sçepkin'e şöyle yazdı Gogol:  

"Tiyatrodan öylesine soğudum ki, Moskova 'da beni bekleyen can 
sıkıcı şeyleri düşünmek bile istemiyorum . . .  Oraya gitmek ve herhangi 
bir şeye karışmak içimden gelmiyor! Artık yeter! Piyesimi nasıl ister­
lerse öyle oynasınlar! Onunla ilgilenmeyeceğim. Piyesten de, yarattığı 
üzüntülerden de çektiğim i ben bilirim. Herkes bana karşı, yaşlı ve say­
gm memurlar bile bana karşı! Hükümet adamları için bu şekilde ko­
nuşmak cesaretini bulduğum için, kutsal hiçbir şeyi tanımadığımı söy­
lüyorlar! Bağırıp çağırıyor/ar, polis memurları da bana karşı, tüccar­
lar da bana karşı, edebiyat adamları da bana karşı! Bir yandan beni 
aşağılarlarken öte yandan piyesimi gidip seyredecek/er . . .  Olacak şey 
değil! Dördüncü temsil için bile bilet kalmamış . . .  İmparatorun yüksek 
himayesi olmasaydı piyesim asla sahnelenmeyecekti. Şimdiden piyesi­
min sahneden kaldırmasına çalışan kişiler var . . .  K om ik yazar olmanın 
ne olduğunu şimdi anlıyorum! Ortaya koyduğunuz en küçük bir gerçe­
ğe direnen tek kişi değil; baştan başa bir toplum direniyor. Benim gibi 
bir kimseye, insanları kardeş gibi seven bir kimseye, insanlarm kin ve 
garez duyması çok acı! . . . " 1  

B u  ret cevabına ilzillen Sçepkin, Gogol'ü kararından caydırrnak 
ister, ona şöyle cevap verir: 

"Komedinizi kendi akıbetine bırakmakla büyük günah işliyorsu­
nuz! Ve bunu neresi için? Kollarını açmış sizi bekleyen Moskova için? 
Piyesinizi tiyatro müdürlüğüne, onu oynayacak aktör/ere okumanız 
gerektiğini, özellikle kendinizin okuması gerektiğini siz herkesten iyi 
biliyorsunuz . . .  Bunu bildiğiniz halde gelmiyorsunuz! Tanrı aşkma fik­
riniz i değişiirin ve ge/inf' 

Gogol fikrini de�iştirrnedi. Piyesi onsuz sahnetensin istedi. 
Sçepkin Moskova'da sahnelemek işini pekala Uzerine alabilirdi. Ne de 
olsa sonuç, Sen-Petersburg'dakinden daha kötil olmayacak mıydı? 
Gogol: 

1 29 Nisan 1 836 tarihli mektup. 
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"Şayet ben oraya gelirsem, etrafimdaki şahıslara sempati duyu­
mayacağından ötürü, piyesimi çok daha kötü okuyacağım . . . " 1 diye ce­
vap verdi.  

Gogol'e göre, Milfettiş daha şimdiden geçmişte kalıyordu. Gele­
cek ise, sınırların ötesinde başlıyordu. Yolculuklar ona çekici geliyor­
du. Almanya, İsviçre, İtalya . . .  Bunun için uzun bir ayrılık gerekiyordu. 
Bir yıl, belki de daha fazla! "unutmak, kendine gelmek için gerekli bir 
zaman lazım dı. " 

Pogodin'e: "yabancı ülkelere gideceğim. Çağdaştarımın bana 
verdiği nefreti zihnimden silmek için gideceğim . . .  Günümüzde komedi­
ler yazan bir yazar, güncel gelenekleri tasvir etmek isteyen bir yazar, 
ülkesinden uzak yaşamalı. . .  Bilindiği gibi kimse ülkesinde peygamber 
olamaz . . .  Toplumdaki tüm sınıflar isterse bana karşı düşünsün/er, bu­
na aldırmam, ama yürekten bağlı olduğum vatandaşlarım beni yanlış 
yorum/arsa, işte buna dayanamam! .. Üzülürüm, acı çekeri m . . .  Sahneye 
iki ya da üç namussuz koyduğunuz zaman, bin tane edepli kişi kız ar ve 
size 'biz namussuz değiliz! ' diye karşı gelir! bu kişiler sağlıcak/a kal­
sm, huzur içinde yaşasınlar! Ben alıp başımı başka ülkelere gidiyo­
rum. Bu gidişim onların canımı sıkmalarmdan, buna dayanamadığım­
dan değil, sağlığıma yeniden kavuşmak için! eğlenmek ve yaşamak i­
çin gidiyorum! Emin bir yer bulup, ileride yapacak işleri oturup dü­
şünmek için gidiyorum! İstediğim düşünceler/e bir şeyler yaratmak i­
çin gidiyorum ve şimdi bunun tam sırası!"2 

Bu sızlanmalardan bıkan Pogodin, ona hemen cevap verir: 

"Milfettiş' in yarattığı dedikodu/ara sinir/endiğini söylüyorlar. 
Utan dostum utan! Bu tutum/a kendin komik duruma düşüyor sun . . .  İn­
sanları kuşlarmdan değil, gözlerinden yakalayıp düşleyen bir yazarı 
göz önüne getir. Bu yazar başarılıdır ve insanlar ona yüz çevirip kü­
fürler yağdırır/ar . . .  Doğal olarak da 'aramızda böyle bir kişi yoktur ' 
diyerek onu protesto edeceklerdir. Ama sen amacına eriştin. Buna se­
vineceğine kızıyorsun. Bu hareketin seni gülünç duruma düşürmüyor 
mu?" 

Gogol liste çıkar ve: 

"Mektubunda yazdiğm gibi ben bu dedikodu/ara kızmıyorum, 
yazdıklarımın içinde, kendilerini tamyıp öfkelenen/ere, hana yüz çevi-

1 1 5  Mayıs 1 836 tarihli mektup. 
2 1 O Mayıs 1 836 tarihli mektup. 
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ren/ere kızmcyorum! Edebiyat düşmanı, para için yazan yetene/derin dav­
ranışiarına da kızmcyorum! Ben, başkentimizi saran genel bilgisizfiğe üzü­
lüyorum, edebiyatçı/arın bizdeki sefil durumuna üzülüyorum. Bu edebiyat­
çı/ara herkes karşı ve bu saldıreya karşı koyacak eşit güç yok onlarda! 'Bu 
bir kundakçıdır! Bir ihtila/cidir! ' diyenler kim? Ve bunu söyleyenler de 
İmparatorluğun emrinde olan yüksek rütbeli kişiler! Deneyimli insanlar! 
Bugünkü durumu aniayabilecek zekada kişiler! Görünürde kültürlü ya da 
en azından Rus toplumunun kültürlü saydığı kişiler! Konuk kişilerin öjke­
/enmesini an/arım, ama gelin görün ki, asla baldırı çıplak sayılmayan kişi­
ler kızcyor buna Altı tane taşra memurunu sergiiediğim için tüm başkent 
alınıyor buna. Hafif şekilde de olsa, ben ya başkentin geleneklerini çizmiş 
olsaydım, nice olurdu halim? Elveda dostum, üzüntümü unutmak için gi­
diyorum .. . Başıma gelenler, kurtarıcı oldu benim için! Tüm can sıkıcı şey­
ler, tasalar, kederler yükselmem için tanrının bir nimeti oldu benim için. 
Şimdi işte, yolumu çizmek için üstün bir irade hissediyorum kendimde!''1 

Bir ay önce Gogol imzasıyla Sovremennik dergisi, bir kenara bı­
raktığı Vladimir Nişanı piyesinden alınma "görüş/erden bir görüş" diye 
Bulgarin, Greç, Senkovskiy üçlüsünün edebiyat gaddarlığını ortaya ko­
yan bir makale ve kasaba hayatından mülhem canlı bir eskiz olan Araba 
adlı bir hikaye yayınlar. Yaşanılmış bir anekdot bu hikaye konusuna ne­
den olmuştur.2 B ir köy toprak sahibi olan Çeıtokutskiy, bir generalin a­
rabasını satın alma heyecanı içindedir. Ama bu arada eve geç geldiği i­
çin karısına bu davetten söz etmeyi unutur. General maiyetiyle davete 
gelir; hiçbir hazırlığın yapılmadığını görür. Çeıtokutskiy birden kendine 
gelir, şaşırır ve uşağına onların evde bulunmadığını söyletir; gidip söz 
konusu bu arabada gizlenir. Öfkelenen general, rahatsız olup geldiği bu 
arabayı görmek ister ve tabii Çertokutskiy'i üzerinde robdöşambr, der­
top olmuş vaziyette bulur. 

Bir toprak sahibinin bir generale gösterdiği bu hürmetsizliği an­
latan bu çabucak çırpıştırılmış yapıt, orduya bir hakaret sayılmayacak 
mıdır? Ama sansür büyük bir şans eseri, hikayenin içinden zararsız 
kısımları seçer ve okuyucular da, bu mektuplarla anlatılan tablolara 
fazla dikkat etmezler. Müfettiş etrafında kopan gürültü de geri kalan 
şeyleri bastırır. 

1 1 5  Mayıs 1 836 tarihli mektup. 
2 Kont Mihail Viyelgorskiy. sanat ve onulmaz eglence aşkına kordiplomatigi evine ye­

mege davet etmiş, ancak davetini unutarak akşam vakti kulübe gitmiştir. 
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Piyes 25 Mayıs I 836'da Moskova'da Maliy tiyatrosunda acele 
ve itibarsız provalardan sonra temsil edilmişti. Sçepkin kaymakam, 
Lenskiy de Hlestakov rolünde kişisel başarılar göstermişlerdi. Orada 
da piyes aynı nedenlerle şiddetli şekilde eleştirildL Stasov: "Milfettiş 
piyesi tüm gençliği hayran etmişti; Sahne/eri, piyesin uzun pasajlarını 
birbirimizi düzelterek, art arda ezbere okuyorduk. Evde, misafirlikte, 
yaşlı kişilerle (bazen fazla yaşlı olmayanlarla) gençliğin bu yeni 
mabudu hakkında tartışmalara giriyorduk. Gogol, hiçbir gerçek 
bulunmadığını, tümünün uydurma ve karikatür olduğunu, yeryüzünde 
onun karakterlerine uygun kişiler bulunmadığını, bulunsa bile bir tek 
şehirde onun bir komedisinde olanlardan daha az görüldüğünü tasdik 
ederdi. Bu çekişmeler uzun ve ateşliydi ama yaşlılar bizi bildiğimizden 
şaşırtmıyor ve Gogo/ 'e olan bu tutkulu hayranlığımız gittikçe 
artıyordu." ı 

Sçepkin' in yalvarmalarına ragmen, Gogol, ilk temsilde bulun­
madı. Bu yeni seyircilerin tepkileriyle ilgilenrniyordu; ya da çogunluk­
la, lehine de olsa, düşmanca da olsa, onları tanımaktan korkuyordu. 
"Ulu Tanrının buyruğu" diyerek büyük yolculuk hazırlıklarına başladı. 
Önce gerekli parayı toplamalıydı .  Milfettiş' i, kraliyet tiyatrosuna iki 
bin beş yüz rubleye satmıştı. ihtiyacı olan paraya kısa zamanda sahip 
olmak için, piyesinin basım hakkını  da peşin olarak ucuza vermişti. 
Eşten dosttan da birkaç ruble ödünç alabilirdi. En sonunda Jukovskiy'i 
İmparatoriçe'den bir yardım görebilmek için aracı yaptı. 

Bütün borçlarını ödedikten sonra Gogol'e iki binden fazla ruble 
kalıyordu. Birkaç ay ona yetecek paraydı bu. Ekimde yayıncısı 
Smirdin de cüzdanını şişirecekti. Annesine, kız kardeşlerine hediyeler 
aldı .  Giysilik kumaşlar, moda şapkalar, kurdeleler, şallar, kitaplar, Ne­
va Caddesi'ne ait bir gravür, ayrılık acısını bastıracak çeşitli önemsiz 
şeyler . . .  Annesine: "dışarıda aralıksız bir yıldanfazla kalacağım" diye 
yazıyordu. Sonra uşagı Yakim aklına geldi. Onu beraberinde götür­
mek, masraflarını yükseltecekti. Azat etmek gerekiyordu. Ama Yakim, 
böyle birdenbire verilen özgürlükten ürkecekti . Zira o güçlükler karşı­
sında efendisiz savaşamazdı, kim doyuracak, kim koruyacaktı onu. 
Yalnız kalmaktansa köle kalmayı yeğlerdi.  Gogol sonunda onu 
Matriyona ile birlikte Vasilyevka'ya göndermeye karar verdi. Annesi 
onlara yaptıracak iş bulurdu. Anna ve Elizabeta yaz tatilini Enstitüde 

1 V V Stasov· Hak Yofuntfa, 1 836- 1 842 yılları arası .  
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geçiriyorlardı. Yola çıkmadan birkaç gün önce onları görmeye gitti. 
Metin ve sabırlı olmalarını söyledi, yüreklendirdi onları. Ara sıra dost­
ları gelip onları yoklayacaklardı. Kendisi de sık sık mektup yazacaktı. 

Birkaç eşyasını aldı, şimdi artık Yakim iç çekerek yarı boş oda­
larda, kirli odalarda, kağıtlar arasında dolaşıyor, gidip geliyordu. 
Gogol son dakikada Nej in lisesinden eski arkadaşı Aleksandr 
Danilevskiy'i de kandırmış, beraber gitmeye razı etmişti. Sekiz yıl ön­
ce başkente yine aynı arkadaşıyla beraber gelmişlerdi. Fil inta gibi şık 
ve tasasız Aleksandr, alayın astsubay okulunda bir yıl kadar okumuş, 
sonra Kafkasya'ya gidip baştan çıkmış, biraz orada burada sürttükten 
sonra içişleri bakanlığında bir iş bulabilmişti. Ama işi sıkıyorrlu onu ! 
Değişik ufuklara gitmeye o da can atıyordu. Buharlı gemide yerlerini 
ayırttıktan sonra, iki ahbap çavuş, Sen-Petersburg'u 6 Haziran 1 836'da 
terk etmeliydiler. 

Daha şimdiden kent çok sıcaktı. Varlıklı aileler bu kavurucu günler­
den kaçıp civardaki villalara taşınmışlardı. Kuzeydeki beyaz geceterin ya­
lancı ışığı Gogol'ü endişelendiriyordu. Bu donuk aydınlık altında en bey­
lik, alışılmış cisimler, hayali bir görünüm içerisinde onlara yansıyordu. 
Gogol bir akşam, yola çıkmadan önce, gerekli olan kağıtları düzelttiği sı­
rada, Puşkin ansızın çıkageldi. Ailesini, kiraladığı bir viilada Kammenniy­
Ostrov'da bırakmış, bu yarı yanya boşalmış şehirden geçerken Gogol 'e 
yaya olarak gelmişti. Bir yıl önce 23 Mayısta karısı bir kız çocuğu dünya­
ya getirmişti ve çok mutluydu. Ama şimcij Pjlşkin'in yüzü sanki gü�eyi 
unutmuş gibiydi. Alnı ve yanakları vakitsiz 6uruşuklarla doluydu, gür fa­
vorileri arasında birkaç ağarmış tel görünüyordu. iri dudakları acıyla kıv­
rılmıştı. Yorgun, kederli, hırçın bir hal vardı bakışlarında .. . Salonlarda ka­
rısı hakkında yapılan dedikodular ağızdan ağıza dolaşıyor, Puşkin\.UJ;ü­
yordu. Söylendiğine göre karısı güzel Natalya'yı, Hollanda sefıri baron 
Heeckeren'ın manevi oğlu olan Fransız mültecisi George d'Anthes, sık sık 
ziyaret ediyor, kadın da bu ziyaretiere ilgisiz kalmıyordu. Bu dedikodular 
Gogol'ün bile kaç kez kulağına gelmişti ama inanrnamıştı. Gogol, her za­
man olduğu gibi Puşkin'in özel problemleri hakkıiıda.6irM·şe)' sonnaz, 
bundan kaçınırdı. Çünkü onlar öyle farklı dünyalarda yaşıyorlardı ki ! .  . .  
Kuşkusuz Gogol, ziyaretçisine, böyle ortadan yok oluşunun nedenlerini 
anlatmış olmalıydı ki, Sen-Petersburg'dan soğumuş olan Puşkin, ancak bu 
hususta cesaret verebilmekle yetindi ve bir veda armağanı olarak konu­
ğundan 'Ölü Can/ar' yapıtının baş taraflarını okumasını rica etti. Yıllar 
sonra uşak Yakim, o gecenin bir kısmının bu okuma saatleriyle geçmiş ol­
�uğunu anlatacaktır. Gogol'ün anlatlığına göre; "gülmeye hazırlanan 
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Puşkin 'in hemen yüzü değişmişti. Yüzünü yavaş yavaş endişe kaplamış, 
sonunda da iyice kederlenmişti. Okumasını bitirdikten sonra melankolik 
bir sesle: 'Tanrım Rusya 'm ız m durumu ne hazin! ' demişti. Ben hayreti­
çinde kalmıştım. Rusya yı bu denli iyi tanıyan Puşkin, nasıl da bunların 
karikatür ve uydurmaca olduğunu fark etmemiştil O zaman işte, gördüm 
ki ruhunun derinliklerinden fışkıran tinsel gerçeklerle dolu bir yapıt, ışık­
sızlıktan doğan bir kabus, insanlara ne denli korkutucu şekilde sunulabili­
yor . . .  "1 

İşte kirli ve belirsiz bir şafak, şamdandan süzülen sarı bir ışık, 
ağızları açık bavullar . . .  Karşı karşıya oturmuş iki adam, biri karısının 
Uzüntüleri, para sıkıntısı ve monden çekişmelerden yorgun. Ötekisi, 
piyesinin ortaya çıkardığı budalaca kargaşalıklar ile bitkin. . .  Puşkin 
henüz otuz yedisinde, yaşamaktan ve yazmaktan yorulmuş görünür­
ken; yirmi yedilik meslektaşı Gogol büyük bir yapıt doğurma hevesi 
içindeydi. O gece acaba tam olarak birbirleriyle ne konuştular? Puşkin 
Rusya'nın hüznü Uzerine bu ana sözleri söyledi mi? Yoksa bunu 
Gogol, 'Ölü Can/ar' eserinin derin manasındaki kendi öz teorisini 
güçlendirmek için mi uydurmuştu? 

"Gün doğarken alacakaranlıkta ayrıldılar" diye anlatır Yakim . . .  
Elinde bastonu, başında silindir şapkasıyla Puşkin' in ince silueti mer­
divenin boşluğunda kaybolacaktır. Gogol'e gelince, gitmeden önce ne 
onu tekrar görmeyi düşünecek, ne de iyiliklerim gördüğü kurtarıcısı 
Jukovskiy'i aramaya kalkışacaktır. Çoğu dostu da, onun valizlerini 
toplama hazırlığında olduğunu bile bilmeyeceklerdir. 

6 Haziran 1 836'da prens Vyazemskiy, iki gezgine rıhtıma kadar 
refakat eder. Dışarıda yaşayan dostlarına verilmek üzere, Gogol'ün e­
line birkaç tavsiye mektubu sıkıştırır, ona iyi yolculuklar dileyerek 
boynuna sarılır, sıkıca kucaklar. Arkadaşı Danilevskiy, artık heyecanın 
doruğundadır. Her şey onu eğlendirmektedir. İskele hınca hınç insanla 
doludur. .. Harnallar bagaj ları yüklemişler, bayanlar endişelidir. . .  Ge­
minin uzun hacasından siyah, koyu bir duman tütmektedir. Bir grup 
meraklı insan, pervaneli çarkları incelemekte, mavi gömlekli, kurdelalı 
yuvarlak hasır şapkalı denizciler, güvertede koşuşturmaktadır. . .  Ve 
Gogol, kupa arabasının merdivenlerini inmeye hazırlanmaktadır. 

1 Arkadaşlarınıla Yazışma/arımdan Seçilmiş Parçalar. XVIII. bölüm. 
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. . . 
IKINCI K l S l M  

I 
SEYAHAT BOYUNCA 

Hava bulutlu, deniz hafif dalgalıydı. Gogol gUvertede ayakta, 
geçmişteki eski bir serüveni yudum yudum tekrar yaşar gibiydi. Yeni­
den yirmisindeydi sanki. . .  Hans Klichelgarten yapıtının tUm nUshala­
rını yakrnış, nankör vatanından uzak, şiirinin başarısızlığını unutmak 
için yeniden Almanya sahil'erine yelken açmıştı. Sadece Danilevskiy' 
in etrafında dolaşan varlığı, onun bu hayalleri uzatmasını engelliyordu. 
Oysa öte yandan, karanlık ve aciz geçen başlangıç günlerinin inancın­
dan, bir nebze bile şikayetçi değildi. 

Ve ne yazık ki deniz, ona yedi yıl öncekinden daha iyi davran­
mıyordu. Gemide bir tur attıktan, kaptanı selamladıktan, yemekte bir­
kaç yolcuyla tanışlıktan hemen sonra gemide salianma ve yalpalanma 
çoğaldı. Gün ağarırken çarklar mekanik bir inatla dalgaları ısırıyordu. 
Ama bir kez gemi yana yatar yatmaz, çarkların sadece teki iyi işliyor, 
bu da sağa sola sapmalar yaratıyordu. Rüzgar, güvertenin üzerine bu­
laşıcı kara bir duman yayarak azgınlaşıyordu. Geminin teknesi çatırdı­
yor, makinenin soluğu kesiliyor, ufuk görünmez oluyordu. 

Ertesi günlerde, fırtına şiddetlendiği için yolcular korkmaya baş­
lamışlardı. Fransız setirinin eşi Bayan Barante, gözalabildiğine 
başdöndürücU bir şekilde inip çıkan korkunç dalgalar karşısında, ince 
çı�l ıklar atıyordu. Gemideki şahsiyetlerden biri, kont Musinya Puşkin, 
birdenbire hayatını yitirdi. Bir sakatlıktan ötürü geminin yolu ağırlaştı. 
Dalgalar hızını artırmıştı. Gogol karnarasma sığındı. Yatağına uzan­
mış, vemik, salamura, katran ve kötü yemek kokusuyla içi bulanıyor­
du; sersemiemiş bir halde, ıslak lombozlardan, ufuktaki çizginin bitip 
tükenmeyen yükselip alçalmasını seyrediyordu. Gemi Finlandiya kör-
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fezini ve Baltık denizini, tahmin edilen dört gün yerine on günde ge­
çebildi. Gogol, yüz kez öleceğini sandı ve geziye lanet okudu. Ama 
Danilevskiy ile Travemünde'de ayağını toprağa basar basmaz sağlığı­
na kavuştu ve yüzü güldü. 

Beraberce yolcu arabasına bindiler, Lübeck'den geçerek Ham­
burg'a geldiler. Gogol orada geçmişteki çalışmalarının bir hesabını 
yaptı ve ulu Tanrının onu yabancı ülkelere yollamakla haklı olduğunu 
anladı. Bir mucizeydi; bu Alman şehrinde tüm üzüntüleri ürkütücülü­
ğünü yitirmişti. Artık Mafettiş' in yarattığı uygunsuz tefsirlere üzül­
müyordu. Piyesi başarılı ya da başarısız olmuş, aldırmıyor; başkasının 
eseri gibi bakıyordu ona . . .  Zaten önceki bütün eserleri, bu unutulmayı 
hak ediyordu. Gerçek kariyeri, şimdi başlayacaktı. Otele yerleşir yer­
leşmez Jukovskiy'e şöyle yazdı: 

"Sıradan bir insanın kapasitesinden daha üstün bir şey yapaca­
ğıma yemin ederim. İçimde bir aslanın gücünü hissediyorum. Eğer 
ciddi ve adil bir sınavdan geçirilecek olursam şimdiye kadar yazdıkla­
rım neyi simgeler? Sanki eski bir öğrenci defterinin yapraklarını çevi­
riyor gibiyim ve sahifenin birinde dikkat eksikliği, tembel/ik, bir baş­
kasında acelecilik ve sabırsız/ık. . .  Ciddi bir çalışmaya koyulmanın 
şimdi tam sırası . . .  Tasa, keder ve tüm cansıkıcı şeyler nasıl da kurtarı­
cı geldi bana! Yeteneğimi asla yaşamın ihtiyaçlarına feda etmediğimi 
söyleyebilirim. Ruhumu hiçbir zevk, hiçbir tutku bir dakika olsun sar­
madı ve görevimden ayırm'adı beni! Benim için bu yaşamımdan başka 
hayat yoktur ve bugünkü vatanımdan uzaklaşmam Tanrının emridir ve 
beni eğitmek için her şeyi yoluma çıkarıp gönderen de yine aynı Tan­
rının hikmetidir! Yabancı topraklarda olabildiğince uzun süre kalaca­
ğım. Fikirlerim, adım, yapıtiarım Rusya 'ya ait olacak ama, bu fdni vü­
cudum Rusya ' dan ıJzakta yaşayacak. " 1 

Kendisine balışedilen bu büyük misyonun inancıyla Gogol gezi­
sini vicdan rahatlığıyla sürdürecektir. Bunu kaderi sayarak, kendi için 
bir zaman ayıramayacaktır. Danilevskiy'in koruyuculuğu altında şehri 
dolaşır, çok eski evlerle çevrili dar sokaklara hayran ölur, gotik kilise­
leri gezer, ağırbaşlı Almanların örgü örerek izledikleri açık hava tiyat­
rosunda bir akşam bile geçirir. Hatta kenar mahalledeki bir halk balo-

1 28- 1 6  Haziran 1 836 tarihli mektup. Nikolay Gogol mektuplarını, yabancı ülkelerden 
yazdıgı için, o yıllarda Rusya'da kullanılan jolyen takvimine göre degil, Avrupa'da 
kullanılan gregoryen takvimine göre tarihlendirmiştir. Gregoryen takvimi Rusya'da 
ancak. 1 9 1 8'de kabul edilmiştir. 
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suna dahi katılır. Kız kardeşleri Anna ve Elizabeta'ya şöyle yazar: "O­
rada va/s de yapılıyor ama, böylesini siz hiç görmemişsinizdir . . .  Ka­
valyenin biri damını bir tarafa döndürürken, öteki kava/ye damını ters 
tarafa döndürüyor. Bir üçüncüsü ise damını döndürmüyor ama onu iki 
eliyle yakalayarak gözleri gözlerinde, tempoya aldırmadan keçiler gibi 
salonda sıçrıyor. " 1 

Gogol "havalar çok soğuk olduğundan kendine kalın bezden bir 
kostüm ısmarlamaya karar verdi. Bu, Danilevskiy' i  çok utandırdı. Bu 
gülünç kıyafet içinde Gogol tıpkı yatak bezinden gerili bir yelpazeye 
benziyordu. Arkadaşına "niye bunu gülünç buluyorsun ki? Yıkanabilir, 
rahatça da giyilebilir!"2 diyordu. 

Hamburg'dan Bremen'e geçtiler, katedrale şöyle bir göz gezdir­
dikten sonra, mahzenlerden birine indiler. Yüzyıllık uykuları süresince 
mükertunel muhafaza edilmiş bir sıra cesedi rahatsız ettiler. Bir başka 
mahzende de yüz yıllık Ren şarabının fıçıları önünde, dindar bir say­
gıyla eğildiler. Gogol annesine: "Bu şarap satı/ık değil, sadece ağır 
hastalar ve önemli misafirler için saklanıyor. Ben bu iki kategoriden 
herhangi birisine ait olmadığım için, Bremen vatandaşlarına bir sorun 
çıkarmadım, onları rahatsız etmedim. "3 diye yazar. Gene de Gogol o­
tele gelince "çok eski bir Ren şarabı" ısmarlamaktan, kaba içkilere alı­
şık ağız tadını pohpohlamaktan geri kalmadı. Ama hayal kırıklığına 
uğramış, şarap ona fazla başdöndürücU gelmişti. Parasını ödemeye ge­
lince Danilevskiy ile karşılıklı şaşkın şaşkın bakıştılar, çünkü otelci 
"bir Napo/yon altını" istiyordu. Eğer hep böyle giderlerse, bu gezileri 
uzun sürmeyecekti. Masraflarını kısmaya yemin ettiler ve Ayks Klise­
si'ne doğru yollandılar. 

Orada sokakların toz toprağı arasında dolaştılar. Palatine klise­
sine ve belediye binasına hayran kaldılar, termal kuruluşlarını da ge�-. 
diler. Oraya gelen yaşlı kişilerin çokluğuna şaştılar ve birbirlerinden 
ayrılmaya karar verdiler. Danilevskiy Paris'ten geçerek yoluna devam 
etmek, Go gol ise tekrar Ren boyunca gitmek istiyordu. N ihayet sey­
yahlarla dolu bir yolcu arabası Gogol'ü Köln'e doğru götürdü. 

Şimdi arabada, kendi cinsinden biri, gördükleri şeylerden konu­
şacak bir vatandaşı Y?ktu. Danilevskiy ile gitmesi belki de daha iyi o-

1 ı 7-5 Temmuz ı 836 tarihli mektup. 
1 Zoıotarev'in anıatısı: Tarihi Bildiri, ı 893, No. I .  
' ı 7-5 Temmuz ı 836 tarihli mektup. 
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lacaktı. Ekili tarlalarla çevrili uzayıp giden dümdüz bir yol, her yanda 
aynı sıcak şasiler ve birbirine benzer hanlar, temiz ama can sıkıcı köy­
ler, pipo tiryakileri, Alman dilinin boğuk aksanı, nasıl bir monotonluk­
tu bu ! Gogol Köln'de bir gemiye bindi. Bu kez ne fırtına ne de gemi­
nin bozulma kuşkusu vardı. Nehir peyzaj ları arasında tarihi ve dinlen­
dirici bir yolculuk başladı. Annesine şöyle yazar: 

"Gemimiz iki gün boyunca yüzdü, ama sonunda art arda uzayan 
bu manzaralardan sıkı/dım . . .  Tıpkı bir panarama karşısmdaymış gibi, 
gözlerimiz yoruldu. Karnaranın penceresinden kentler, kayalar, dağlar 
ve feodal şatolarm eski yıkıntılarını seyrediyordum. Eski, büyük site 
Mayence 'de indim, kent gezilmeye değerdi ama ben Frankfurt 'a kadar 
yerimi muhafaza için bir dakika bile gecikemedim." ı 

Gogol kısa molalarla Frankfurt'tan Baden-Baden'e geçer. Anne­
sine: "Burada fazla hasta yok. insanlar ancak eğlenmek için geliyor­
lar. Kentin yeri harika, bir dağ yamacına kurulmuş ve etrafı dağlc.rla 
çevrili! Bahçede, mağazalar, balo salonu, tiyatro, hepsi var. Kimse 
odasında fazla kalmıyor, gününü ağaç altmda küçük masalara otura­
rak geçiriyar Birbirine yakın sıralanmış ağaçlar bile mor renkte! . . .  "2 
diye yazar. 

Ne manzara güzelliği, ne otelin rahatlığı "Avrupa vii/ası" dediği 
bu küçük şehirde Gogol'ü alıkoyamadı. Ama Sen-Petersburg'dan tanı­
dığı birkaç Rus ailesine rastladı, onların güleryüzlü nazik davranışla­
rından hoşlandı. Özellikle Repnin' ler ve Balabin' lerden . . .  Bu berikinin 
kızı Mariya Petrovna, bir zamanlar öğrencisi olmuştu Gogol'ün. O 
zamanki çocuk, şimdi zarif bir genç kız olmuştu. Saf, açık yürekli ve 
güleryüzlüydü. Fransız asıllı  annesi Varvara Osipovna, Pletnev' in tav­
siye ettiği bu garip öğretmene her zaman sempati duymuştu. 

Baden-Baden'de bu bayanlar ve genç kızlar Gogol'ü iyice tanı­
ma fırsatını buldular. Her gün bahçede, lokantada ve gezintilerde gö­
rüyorlardı onu. Prenses Repnin "o çok eğlenceliydi, nazikti ve bizi gül­
rnekten kırıp geçiriyordu" diye anlatır. Gerçekten de Gogol'ün yepyeni 
ünü bu küçük şehirde, aristokrat turistlerin meraklarını kamçılıyordu. 
Öte yanda Gogol de onların yanında kendini rahat hissediyordu. Ka­
rarlı, muhafazakar fikirleri, etrafındakilerle iyi uyuşuyordu. Üstelik, 
kadınlara yaklaşmaktan ürken Gogol onlarla aralarında en ufak bir çe-

1 26- 1 4  Temmuz 1 836 tarihli mektup. 
2 1 4-2 A�ustos 1 836 tarihli mektup. 
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kicilik meydana gelince, dostluk çemberini aşmıyor. sadece ahbaplık 
etmekten gerçek bir zevk de alıyordu. O böyle olunca bu yaratıkların 
güzell iği sohbete bir tat katıyordu. Böylece Gogol onların yanında sı­
kılganlığı bırakıp, yeteneğine duyulan hayran lığın tadını, öğütlerinin 
dinlenmesinin gururunu tadıyordu. Bu uyumlu dinleyici gurubunun or­
tasında kendindeki profesör ruhunu, bir kez daha keşfed iyordu. Genç 
fikirler besl iyor, güvenen kalpleri fethediyor, örneklerle vaazlar veri­
yordu. O, üç gün için geldiği Baden-Baden'de üç haftadan fazla kaldı. 
Sonra yeniden 'yer değiştirme hastaliğı' tuttu. Gitmeliydi. Ama ne­
den? Nereye? Kendinden kaçmak değil miydi bu? Bavullarını topladı, 
bu ani kararına şaşan Repnin ve Balabin ailelerine veda ederek bir yol­
cu arabasına atladı. 

Bu kez İsviçre'ye doğru gidecekti. Bern, Bale, Lozan onda pek 
fazla etki bırakmamıştı. Buna karşıl ık, güneşin batışı, dağların beyaz 
kitleleri, mavi gökte nakışlar çizerek pembeleşirken Gogol'de gerçek 
bir heyecan yaratıyordu. Cenevre'de durdu, bir aile pansiyonuna yl:r­
leşti, göl kenarında boş boş dolaştı, eski şehri gezdi, satıcıların işçilik­
leriyle ilgilendi . . .  ancak bunlar Gogol'de yazı yazmak hevesi uyandı­
ramadı. Moliere, Shakespeare, Walter Scott'dan yazılar okudu, sofrada 
komşularıyla gevezelik ederek şöyle böyle olan Fransızca bi lgisini bi­
raz genişletti. Sonunda onu bekleyen Voltaire ' in hayalinin bulunduğu 
Ferney' i  tavaf etmeye gitti, ziyaretten sonra Prokopoviç'e:  "ihtiyar ya­
şamayı iyi biliyormuş. . .  Uzun ve bol ağaç h bir yol sizi evine götürü­
yor . . .  Bu gri taştan yapılmış iki katil bir ev ' Konuk salonundan bir ka­
pı sizi, büro vazifesini gören bir yatak odasına geçiriyor. Yatak düzel­
tilmiş . . .  müslin eski yatak örtüsü pek az önce örtülmüş gibi. Sanki her 
dakika kapı açı/ip o meşhur perukasıyla, çözülmüş kurdelasıyla, o ufak 
tefek iht�vara yol verecek ve 'ne istiyorsunuz7 '  diye soracak gibi geldi 
bana . . .  Ben içimi çekerek ve nedenini fazla bilmeden Rusça harflerle 
adımı karaladım." ı diye yazdı. En irrasyonel, en sırküpü, sisli ülkele­
rin insanı, şeytan ve bOyücOierin teklifsiz dostu bir Rus yazarının, o 
büyük alaycı, hurafecilik düşmanı ve bilim, doğruluk piyonuna bu zi­
yareti şaşırtıcıydı.  Eğer karşılaşmış olsalardı kuşkusuz hiçbir noktada 
anlaşamayacaklardı .  Ama gene de Gogol Femey'de, spiritüal vatanına 
taban tabana zıt bir yerde bulunduğunun bil incinde deği ldi. Ama belki 
de tıpkı Yoltaire gibi vatandaşlarını güldürerek yeniden canlandırmak 
iddiasındaydı .  Ama 'Candide' yazarının, gülümsetici, dişbileyici gül-

1 27- 1 5  Eylül 1 836 tarihli mektup. 
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dürüşü ile 'Ölü Can/ar' yazarının endişe verici güldürüşü ne denli 
farklıydı! Fransız edebiyatının elçisine saygı ziyaretinden sonra, Gogol 
o yörenin bir başka devi Mont B lanc ' ı  selamlamalıydı. Yanına bir reh­
ber alarak inişlerinde dolaştı, ilk kazılı bölgelerine kadar çıktı, bir buz 
yığınının boyunca yürüdü, tabanları yorulup öfke içinde geri dönerken 
annesine şöyle yazdı:  

"Mont B/ane 'm zirvesine erişmek dört gün sürüyor. Birden kar 
başlıyor ve siz kış ortasında buluyorsunuz kendinizi. Karşınızda kar, 
üstünüzde kar, etrafimzda kar, altmızda toprak yok ve sadece birkaç 
kat bulut . . .  Güneş ışınlarının delip geçtiği buz dağları! Bazen gök gür­
/emesine benzeyen bir çatırdı ile bir çığ aşağı yuvarlanmakta, bu onun 
zirveden vadiye inişinin çatırtısıdır . . .  Hava çok soğuktu, karlarm üze­
rine sanki kıvılcımlar serpilmiş gibiydi . . .  Üzerimdeki ka/m paltoyu in­
ce bir redingoıla değiştirdim. Aşağıya inerken, giderek hava kararı­
yordu, etrafimı bulutlar kuşatıyordu, sonunda yağmura yakalandım, 
şemsiyemi açtım ve böylece yeniden vadiye döndüm. " ' 

Buz bloklarını sıyırarak, yarıklardan atlayarak, kimi kaya 
çatlaklarındaki çığlardan sakınmadan Alpleri geçen gözüpek oğlunu, 
gözönüne getirince gerçekten Mariya İvanovna dehşete düşmüştür. 
Gogol'e gelince; bu mağrur haşmetli karların karşısında, Rusya'nın o 
tekdüze karlarını hayal ediyordu. Tüm varlığıyla düzey çizgilerin yu­
muşak nostalj isini hissediyordu. Nefretle bırakıp kaçtığı vatan, uzaktan 
büyüleyici bir sevimli liğe bürünüyordu. Prokopoviç'e şöyle yazar: 
"İsviçre hakkında sana ne söyleyeyim? Güzel manzara/ar, hep man­
zara, manzara . . .  Artık bunlardan midem bulanmaya başladı . . .  Odun­
dan kulübeleri ve gri gökyüzüyle bizim fakir, dümdüz peyzajlarımızı 
şimdi tekrar görsem, onlara hayran ka/abi/irim. "2 

Ama Gogol yine de öylesine sevdiği bu tekdüze doğa ile, piyesi­
ni iyi anlamayan az çok suçlu başkent insanları arasındaki farkı göre­
biliyordu. Russuz bir Rusya nasıl bir cennet olurdu! En azından içinde 
bazı Ruslar olmadan! . . .  Ama buna karşın yine de, şimdi dostlarının ek­
sikliğini duyuyordu . . .  Oysa gezisinin başında, onları iyice unutmuştu. 
Bugün ise yabancıların arasında, onları içi burkularak hatırlıyordu: 
Puşkin, Jukovskiy, Prokopoviç, Pogodin gibi dostlarını . . .  Bu sonuncu­
suna şöyle yazar: 

1 6 Ekim -24 Eylül 1 836 tarihli mektup. 
27- 1 5  Eylül 1 836 tarihli mektup. 
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"Rusya 'da kötü ağızlı bir güruh var ki, onları görmeye tahammül 
edemedim; şimdi bile onları düşündükçe yüzlerine tükürmek geliyor i­
çimden. . .  Oysa burada, karşımdakiler yabancı, etrafımdakiler yabancı 
ama, kalbirnde yine Rusya.. .  O tanıdığım çirkin Rusya değil, sadece 
güzel Rusya.. .  Örneğin sen, birkaç yakını m ve yaradı/ıştan emin bir 
zevk ve asil bir ruha sahip küçük bir dost zümresi . . .  " 1  

'Güzel Rusya' diye adlandırdıgı şeye tabii k i  annesi v e  kız 
kardeşleri dahildi. Mariya İvanovna'dan düzenli  gelmeyen mektuplar, 
her zamanki gibi şikayet ve sitemle doluydu. Maddi durumundan 
sızianıyor ve ogluna çabuk dönmesi için yalvarıyordu. Oğlunun bu 
yabancı ülkede karşılaşacağı tehlikelerin başında, kadınlar geliyordu . . .  
En ön planda da İtalyan kadınları. . .  Değişik inançları öylesine 
güçlüydü ki, Gogol sonunda "İtalyanlar konusundaki ihtarlarınıza 
karşı, sizin, yakında benim otuz yaşına basacağıma dikkatinizi 
çekerim!. "2 diye cevap verdi (aslında ancak yirmi yedisindeydi). 
Annesinin bir başka mektubuna da ayrıca sıkıldı: En büyük kız karde­
şinin kocası Truşkovskiy'in ölümünü haber veriyordu bu mektup, 
üstelik kadıncağız hamileydi de. Böylesine önemli bir haber karşısında 
Gogol'de dogal olarak vaaz zevki ve üslubu yeniden uyandı. Yakın­
larına doğru yol göstermek isteği, tüm kendiliğindenliği yok ediyordu. 
Üzüntüsünü konuşturacağı yerde, alıkarn kesen büyük cümlelere 
bürünüyordu, hemen hemen on bir yıl önce babasının ölümünde 
kullandığı sözlerdi bunlar annesine: 

"Mektubunuzda bildirdiğiniz üzücü habere şaşırdım. Çiçeği bur­
nunda birinin ölümünü görmek daima acıdır, hele bu kişi yakınınız ise 
daha da acıdır. Ama buna dayanmalıyız ve tam bir Hıristiyan kalmak 
istiyorsak bu felakete aldırmamalıyız. . .  Dünyada hiçbir şeyin sonsuz 
olmadığını hatır/amalıyız ve acı çekmezsek mutluluğun da kıymetini 
bilemeyiz, böylece mutluluğa kavuşamayız. " diye yazacaktır. 

Kendi özel dertlerinden nasıl hoşlanarak şikayet ettiğini unuta­
rak, yalancı bir gururla mektubunu şöyle bitirecektir: 

"Felaketlerimizden tek kelime söz etmeden, 'cesur ve sakin kal­
malıyız. Daha birçok sevinçler yaşayacaksınız. Hıristiyan kelimesine 
layık olmak istiyorsanız eğer, siz de, kız kardeşim de, bundan keder­
lenmeme/idir . . .  "3 

1 22- 1 0  Eylül 1 836 tarihli mektup. 
' 2 1 -9 Eylül 1 836 tarihli mektup. 
1 2 1  Eylül 1 836 tarihli mektup. 
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Gogol'ün mektubunda ne Mariya'nin saglıgı endişesi, ne de üç 
yaşındaki yetirn oglunun gelecegini planlama hakkında bir işaret var­
dı !  1 Ne hiçbir hararetl i  soru ! Ne bir kardeşçe cesaret vericilik! ilerde 
bir çocuk dünyaya getirdigini duyunca da, yine aynı kayıtsızlıgı göste­
recektir. Annesine şöyle yazar: "Kız kardeşimin bir erkek çocuk do­
ğurduğuna çok memnunum. Ama mülk işlerinizde sizin başarılı olama­
mamza ne yazık! . . "2 

Altı haftalık bebegin ölümü de onu fazla üzrnernişti. Bu rastlanan 
olaylar, Tanrı tarafından istenrnedigi için belki de faydalı olmuştur. 
Yüksek ruh taşıyan için her şey bir arrnagandı. Kendininkine degil, 
başkalarının felaketine daha kolay inanıyordu, ama, onun gözünde bu 
davranış fazlalıgı, asla hiçbir şey için prensiplerinin degerini azaltrnı­
yordu. 

Ekim ayı gelince soguk ve rutubet Gogol'ü Cenevre kentinden 
kaçı�ı. Vevey'de sıcak bir aile pansiyonuna yerleşti, birkaç yıl önce, 
burayı ona Jukovskiy tavsiye etmişti. M.Blanşet adındaki ev sahibi, o 
mevsimde sayıları az olan müşterilerine bir baba şefkati gösteriyordu. 
Gogol, her ne kadar yabani yaradılışta olsa da, yine her gün öteki pan­
siyonerlerle ya da patronla, kelime dağarcığını zenginleştirrnek baha­
nesiyle birkaç sözcük ediyordu. Fransızcayı okuyabiliyor, acil dururn­
larda derdini anlatabil iyordu ama, uzun bir sohbeti yürütecek güçte 
değildi. Gogol vaktini, dinlendirici bir rnonotonlukla geçiriyordu: Geç 
kalkıyor, odasında oyalanıyor, bol bol verilen yemekleri midesine dol­
duruyordu. Kimi zaman sanki karnında "boynuzlu bir hayvan sürüsü" 
hissediyor gibiydi.3 Bacaklarının uyuşuklugunu giderrnek için, kestane 
ağaçlarıyla çevrili bir yolda birkaç adım yürüyor, sonra da masmavi 
durgun bir göl kenarında bir sıraya oturuyordu. Ve içinden bir vatan­
daşı çıkacak umuduyla vapuru gözlüyordu. Ama sadece ağırbaşlı İs­
viçrelilerle, 'uzun bacaklı'  kuru İngilizler iniyordu vapurdan. Gogol de 
hayal kırıklığına ugrayarak pansiyona dönüyor, esneyerek öğle yeme­
ğini bekliyordu. Can sıkıntısından yeniden edebiyata döndü. Birdenbi­
re içinden ilk fasıl iarını eşyaları arasında getirdigi 'Ölü Can/ar' eseri­
ne devarn etmek geldi. Jukovskiy'e: 

1 Gogol 'ün en büyük kız kardeşi Mariya'nın, Truşkovskiy'den 1 833 yıl ında Nikolay i­
simli bir çocu�u olmuştu. 

1 1 4-2 Ocak 1 837 tarihli mektup. 
) 27- 1 5  Eylül 1 836 tarihli mektup. 
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"Baş taraflarını tümden elden geçirdim, planın tümünü derinleş­
tirdim, şimdi bir gazete yazısını tekrar ele alır gibi sakin sakin üzerin­
de çalışıyorum. Bundan ötürü lsviçre şimdi bana daha sevimli geliyor! 
Gri/i, eflatunlu, mavi/i, pembe/i dağları sanki değişmiş, daha hafifle­
miş görüyorum. Eserimi eğer gerektiği gibi başarabi/irsem muazzam 
ve orijinal bir yapıt çıkacak ortaya. Rusya 'mn simgesi tümüyle içinde 
olarak. . .  Benim önemli ilk eserim olacak bu! Beni unutu/madan kurta­
racak! Her sabah kahvaltıya ilave olarak şiir gibi güzel eserime, üç 
sahife ekliyorum ve kendi kendime buna öyle gülüyorum ki, yalnızlık 
içindeki günümü yumuşatmaya yetiyor bu . . .  " 1 

Ama şimdiden hava bozuyordu; iç sıkıcı bir sis uzakları görün­
mez kıl ıyor, oda da giderek soguyordu. Ve kış yaklaştıkça, esrar dolu 
bir keyifsizlik Gogol'ün içini sarıyordu. Bir hekimin kontrolünden ve 
sorularından sonra, doktor onun hemoroidden dolayı ipokondri hasta­
Iıgına tutuldugunu, hava degiştirmesi gerektigini tavsiye etti. Bir  za­
manlar tanımadan göklere çıkardıgı İtalya'ya gitmek isterdi o. Ama i­
talya kolera salgını içindeydi ve karantina kordonu yolları kapatmıştı. 
Öte yandan birkaç haftadır haber almadıgı Danilevskiy'den nihayet ses 
çıkmıştı .  Paris'teydi ve arkadaşını oraya davet ediyordu. Gogol bunu 
deneyecekti. 

1 1 2  Kasım-3 1 Ekim 1 836 tarihli mektup. 
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II 

PARİS 

Gogol Paris'e gelince dosdoğru Marivaux sokagında oturan 
Danilevskiy'e gitti, "affedilmez terkedict'nin koliarına atıldı ve geçici 
olarak komşu olmayı kabul etti. Zaten az sonra da bir otele yerleşti. 
Ama odasında ancak bir şömine vardı,  soba yoktu. Duvarlardan sızan 
rutubetli soguga fazla dayanamadı, yeniden başka bir yere taşındı. Bu 
kez Danilevskiy ile birlikte Vivienne sokagının köşesinde, Bourse 
meydanında no. l2 'de mobilyalı küçük bir daire kiraladılar. Odalar 
sobalıydı, güneşe nazır açılan pencereler en ufak ışıgı içeride zaptedi­
yordu. Nihayet yeniden ısınan Gogol'ün uyuşuklugu gitti, kagıtlarını 
yaydı ve keyfi yerine geldi. Paris'e bu ilk dalış onu sersemletmişti. 

1 2  Kasım l 836'da Jukovskiy'e: "Paris sandığım kadar çirkin 
değilmiş ve benim için en harika olanı da birçok gezinti yerlerinin 
bulunması . . .  Bütün gün yürümek isteyene, sadece Tuileries bahçesi ve 
Champs Elysee yetiyor. " diye yazıyordu. Yine o tarihlere doğru 
annesine şöyle yazar: "Dün ikinci kez Luvr müzesini gezdim ve oradan 
ayrılamadım. Dünyanın en güzel tabloları orada ve bir arada . . .  Geçen 
hafta şu meşhur lardin des Plantes 'a gittim, yeryüzünün tüm nadir 
bitkileri orada. . .  Filler, deve/er, deve kuşları ve maymunlar sanki 
evlerinde gibi dolaşıyor/ar . . .  Dünyada bu tip kuruluşlarm ilki . . .  Paris 
bugünlerde müzikçiler, şarkıcı/ar, ressamlar ve her çeşit sanatçılarla 
dolu . . .  Bütün sokaklar havagazı ile aydın/atılıyor. içlerinden çoğunu, 
tepeden ışık alan cam tavan/ı galeriler teşkil ediyor, yerler mermer, 
üzerinde dans edebilirsiniz . . .  " 

Tam o sıralarda Concorde meydanına dikilen Louxor dikilitaş anıtma 
da hayran olur. Gogol Versailles'a gider, şatoyu, parkı gezer, çapraz fişkıran 
su gösterisini seyreder. Ama yine de onu en çok eglendiren, Paris sokakları-
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nın hareketlili@dir. Mahallelerde dolaşarak gelen geçene gözucuyla bak­
rruıktan, sergilerdeki öteheriyi denetlemekten, hın;ızlama bir kadın gülüm­
semesini yakalamaktan, magazadaki satıcı kadınların zarif hareketlerini sey­
retmekten, kitapçılann önünde ilhama dalmaktan, ''vitrini kaplayan koca­
man silindir malcinesinin çikolata yoğw"masmi' seyretmekten ya da midye­
Ierin, mantarlı hindi yemeklerinin karşısında ağzı sulanıp yutkunmaktan 
kendini alamaz. Yürüyüşünü, kentin göbeğinde, gövdeleri altı katlı binalar 
kadar yüksek ıtgaçlı bulvarlara dek sürdüıilr, gerçek yüzleri zamanlara yan­
sımayan bu yabancılar gilruhunun, asfalt kaldınmlar Uzerinde 'arslan' payla­
rını alabilmek için nasıl itişip kakıştıklarını seyreder. 1 Fransız dilinin telaşlı 
ahengi, gö� solgun yüzü, parıldayan koşum atlarının gidip gelişi ve nalla­
rının sesi, bademl i  krema ve sıcak kestane kebabının kokusu, her yerdeki a­
sabi neşe havası, bir bakışın haddini bilmezliği, bir cevabın çabukluğu, tuhaf 
bir atmosfer yaratıyordu ve tUm bunlar Gogol'e zevkle öfke karışımı bir 
duygu veriyordu. Bu çabukluk, bu parıltılı hafiflik dünyasında, Gogol ken­
dini her yerden fazla ağır hissediyordu. 

Sokaklarda sürttükten sonra "duvar/arı cam fresklerle süsli?' 
büyük bir kahveye çöküyor, yumuşak bir kanepeye ilişerek bardak 
çanak gürültüsü ve konuşma şamataları arasında hayale dalıyordu. 
Kremalı İngiliz kahvesi ve Tortoni usulü dondurmalar en sevdiği 
şeylerdi, ama bunlar iştahını bastıramıyordu. Fransız mutfağına kapılıp 
iyi bir yemek yeme arzusuna pek nadir karşı gelebi liyordu. 
Lokantalara "mabet" garsonlara ''papaz" adını takınıştı; ve "burada 
kurban edilenlerin nefis kokusu" içinde, keyifle kendine bir şeyler 
ısmarlıyordu. Ama ne yazık ki çoğu kez aşırı yemekler midesini 
bozuyordu, her zamanki alelade mide ağrılarını kafasında büyUitüyor, 
dramatik ölçülere sokuyordu. Onları Danilevskiy'e öylesine ince 
ayrıntılarla tasvir ediyordu ki, bıkkınlık duyan bu beriki, ona sırt 
çevirmişti. Gogol buna sinirlenip; "hint hapları" tavsiye eden Marjolin 
adında bir doktora başvurmuştu. Ama Gogol kendini biraz iyi hisseder 
etmez arkadaşıyla birlikte tekrar Iokantalara koşuyordu. 

Yemekten sonra bir saatten fazla bilardo oynuy�rlar, ya da tiyat­
roya gidiyorlardı. İtalyan operasında Gogol Grisi'yi, Lablache' ı, Tam­
burini ve Ruhini'yi seyretti .  Fransız Tiyatrosunda ' Tartuffe', 'le 
malade imaginaire' ve daha üç piyesi, üstün oyunculuk içerisinde iz­
leyip alkışladı. Ligier, ' Ta/ma 'nın Ha/efi' eşsiz bir yetenekte gözüktü 

1 Nikolay Gogoi'On Paris'in üzerindeki etkilerini anlattıgı Roma isimli otobiyografik • 
hikayesine bakınız. 
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Gogol'e. Matrnazel Mars'a gelince, altmış yaşına rağmen saf genç kız 
rolünü hala başarıyla oynuyordu. Gogol, Prokopo-.iç'e şöyle anlatır: 
"ilk yaklaşışta o biraz gülünç geldi bana, ama sonraki perdelerde genç 
kız artık kadın olunca, onun bu yaşlılığını bağışlıyordum. Sesi hdld 
ahenk/i idi, gözünüzü kapayınca gerçekten de siz on sekiz yaşında bir 
bakire karşısındaydmız. Onda her şey sade ve canlı, tam anlamıyla 
doğal, patetik anlarda sözcükler sanki ruhundan kopuyor. Garip gözü­
ken hiçbir şey yok; ne yanlış ne de yapmacık/ı bir şe(- Bizim Rus tiyat­
rosunun bir M atmazel Mars ' a çok ihtiyacı olabilir." 

Buna karşılık Porte Saint Martin'de oynayan Matrnazel George, 
Gogol'e göre "tekdüze ve itibarı" idi. Baleler çok doyurucuydu. Sahne, 
koyu dekorlar, kostümler hepsi örnek düzeydeydi. "Bir peri masalı 
zenginliğindeydi; sahnede alt m, s aten ve kadife bol/uğu . . .  Tüm dansöz­
ler, figüranlar dahil, bizim en büyük donsözlerimizin erişemediği bir 
giyimdeydiler . . .  La Taglioni nefes kesiciydi. Hiç kimse onun kadar ha­
fif olamamıştır!"2 diyecektir Gogol.  

Gene de bu parlak, tutarsız yaşam, sonunda Gogol'de bir güven­
sizlik uyandırdı. Görünüşler hoş, zarif olsa da, cephenin arkası bomboş 
diye düşünüyordu. Fransızlarda ruh eksikliği olduğunu ya da daha çok 
bir yığın yüzeysel uğraşılar uğruna ruhlarını işlerneyi ihmal ettiklerini, 
bunların içinde en budalacası ve zararlısının, politika olduğunu düşü­
nüyordu. Otokrat bir ülke insanı, nizarn ve Çar aşkıyla yetişmiş bir kişi 
olarak, burada devlet işlerinin uzmanlara b ırakılacağı yerde, halk 
meydanlarında tartışılmasına üzülüyordu. 1 830 ihtilalinin yankıları Pa­
ris'te çoğu insanı hala kışkırtıyordu. Kral Louis-Philippe'e karşı birçok 
suikastlar olmuştu. Bir yıl önce Fieschi, 1 836 Haziranında Alibaud, 
Aralık ayında Meunier. . .  en sonunda da prens Louis-Napoleon 
Bonaparte, Strazburg gamizonunu ayaklandırmayı boş yere denernişti. 
Bir evet, ya da hayır sözüyle, bakanlar değiştiril iyordu. İşte, M. Mole, 
M. Thiers ' in yerini almıştı. Ama yazın M. Mole'un yerine kim geçe­
cekti? Zafer Takı 'nın ( 1 '  Are de Triornphe) açılışında, söylediklerine 
göre insanlar: "yaşasın İmparator!" diye bağırmışlardı. Bütün bunlar 
sağlıklı ve dengeli bir milletin işi değildi. Gogol Fransızlarla asla ta­
nışrna yoluna gitmeden, hislerinin kararsızlığından ötürü onları toptan 
suç luyordu. Monarşi rej iminde olmalarına karşın, cumhuriyet kokusu 
her yerden sızrnaktaydı.  Devlet yönetimi şeklinde herkes kendine göre 

1 25 Ocak ı 83 7 tarihli mektup. 
' 25 Ocak ı 837 tarihli mektup. 
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fikir yürütüyordu. Gazeteler aralarında dalaşıyorlardı. Böylesine geve­
ze ve gözükara bir güruh nasıl yönetilir? 

Gogol Prokopoviç'e şöyle yazar: "Burada her şey politika . . .  Her 
sokak başmda bir gazeteci kulübesi . . .  Çizme/erinizi sokakta boyatmak 
için dursanız elinize hemen bir gazete tutuşturuyor/ar. Rahat edecek 
bir yere giriyorsunuz ve orada da yine bir gazete! Burada herkes kendi 
işiyle uğraşmaktan çok, İspanya meseleleriyle ilgileniyor. , ı  

Gogol bu yargısını Roma adl ı  otobiyografık bir  hikayesinde in­
celeyecektir. Hikayenin kahramanı Paris'e tahsi l  için gelen genç bir 
İtalyandır. Çok geçmeden Fransa'nın "çok laf edilen, az iş görülen" bir 
ülke oldugunu görecektir . . .  

Gogol hikayesinde: "Fransızların tümü ihtiras/ı! Kafalarıyla ça­
lışıyorlar bence! Günleri, sonu gelmeyen gazete okumakla geçiyor ve 
kendileri için pratik hayata bir saat bile ayırmıyorlar! Ne haklarını, ne 
görevlerini, ne ait oldukları sosyal sınıfı iyice anlamadan, karşısındaki 
düşmanı henüz tanımadan, ne de istediği şeyi tam bilerneden onlara 
saldırıyorlar . . .  İşte böylece 'politika ' sözcüğünden bizim İtalyan nefret 
ediyor. O, her yerde, günlük alışverişinde olduğu kadar, kafa işlerinde 
de, çırpınışlı çabalarını, ne bahasına olursa olsun yenilik arayışı ola­
rak görüyordu ancak." 

Bu sonsuz gözboyama istegi, İtalyan öğrencisine bir başka deyiş­
le Gogol'e,  "şimdiye kadar gölgede kalmış olayları değerlendirmek ve 
genel ahengi bozmak " bahasına da olsa, onlara itibar etmeye merakl ı  
Fransız bi lginlerini, kuşku duyulmayan, acayip canavarca ayrıcalı du­
rumların incelenmesine pek tutkulu Fransız romancı larını incelemeye 
yönlendirmişti. Zira o yıl Victor Hugo 'Notre Dame de Paris' eserini 
yayınlıyor, Alfred de Vigny 'Stello'yı, Lamartine 'Jocelyn' i ,  
Theophi le Gautier 'Grotesk' i, Balzac ' Vadideki Zambak' eserini bas­
tırıyordu. Bir yıl öncesi ise 'Alacakaranlık Şarkıları' ,  'Kölelik ve yü­
ce askerler" ,  'Matmaze/ Maupin', 'Goriot Baba ' gibi eserlerle dam­
galanın ıştı. Başkentin edebiyat hareketlerine iyice kapalı Gogol, adları 
kulaklarına çalınan bu yazarlarla tanışmayı asla düşünmemişti. 
Fransaya, Fransızlar arasına karışıp kaybolmaya değil, kendini onların 
arasında daha Rus hissetmek için gelmişti. Bu degişken mil letin orta­
sında bir yabancı, bir turist olmayı istiyordu. Onları yargılamak için 
yanlarına yaklaşmak gerekmiyordu; tersine, karakterlerinin başlıca 

' 25 Ocak 1 837 tarihli mektup. 
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hatları, onlar uzaktan gözlenerek yakalanabi l irdi. Kaldı ki gerçek bir 
yazara, e�er içgüdüye sahipse, deneyden başka bir şey gerekmezdi . . .  
Cehaletin gücü içerisinde Gogol, İtalyan ö�encisinin a�zından Pa-
ris'in hafifıneşrepli�ini şöyle suçluyordu: · 

"Onun parlak sözlerine, soylu atılım/arına, kahramanca firlayış­
larma karşın, tümü de gelişmemiş bir milletin kendi kendine meydana 
getirdiği hafif bir vodvildir ancak . . .  Bu millet içinde hiçbir ciddi fikri, 
hiçbir ulu düşünceyi barındırmıyor. Her yerde düşüncenin iması var, 
ama düşüncenin kendisi yok! Tutkunun kendisi değil yarı tutku var! 
Hiçbir şey tamamlanmamış, ancak tarif edilmiş, aceleci bir el ile tas­
lağı çizilmiş! Bu millet genel görünüşü içinde bir ustanın tablosu değil 
de ancak tablonun kenarındaki parı/tr/ı süsleme . . .  " 

Batı uygarl ı�ının seyircisi Gogol, Fransızlarla tanışmaktan çok, 
Paris'te rastladı�ı küçük bir Rus gurubuyla dostluk etmeye daha e�i­
limliydi. İsviçre'den gelen Sveçin, Smimov ve Balabin' ler, tarihçinin 
o�lu Andrey Karamzin, Sobolevskiy gibi kimselerle dostluk, Gogol'ün 
boş zamanlarını doldurmaya yetiyordu. Ço�u zaman çay saatlerinde 
Mont-Blanc soka�ı 2 1  nurnarada oturan Aleksandra Osipovna Smir­
nov' lara gidiyor, piyano dinliyor ya da başkentin monden politika ha­
vadisleri üzerinde fikir yürütüyordu .  Dönüşte kendisi de Paris'teki ge­
zintilerini, gece yemeklerini, gece e�lencelerini, tiyatro gişesi önünde­
ki kuyrugu, bilet satın alışını, kendinden önce gelen birinin biletini alıp 
yardım edişini bir bir anlatıyordu. Kimi zaman da, hayale kapılıp hiç 
ayak basmadı�ı yerleri gezdigini anlatıyordu. Böylece, Aleksandra 
Osipovna Smimov'un karşısına geçip İspanya'ya Portekiz'e gitti�ini 
söylüyordu. Bu beriki de ona "İspanya ya gitmiş olamayacağını, zira o 
memleketin karışıklıklar içinde olduğunu, her sokak başmda dövüşül­
düğünü, gelenlerin orada neler/e karşılaştık/arım anlattıklarını" söy­
lüyor, sözlerini yalanlıyordu. Gogol ise ona: "Her şeyi anlatıp ha/km 
dikkatini üzerinize çekmek neye yarar? İnsanlarm sizi daha ilk görüş­
te, bildikleri bilmedikleri şeyleri, hatta ruhlarının derinliklerini sergi­
lemesine alışmışsmız siz!" diye sogukça cevap veriyordu. 

Gogol, bu güçlü direnişine ra�men, Aleksandra Osipovna Smir­
nov'u, Pireneler dışındaki gezisine asla inandıramadı .  Kadın, onun ya­
lana hazır oldugunu ve bundan Gogol'ün rahatsız olmadı�ını bil iyor­
du. Bu o günlerinin, atıp tutmanın, içine fazla kapanık bir ruhun ger­
çekiere karşı bir savunması diye düşünüyordu. Gogol'ün yazarlı�ına 
hayrandı .  Onun derin bir psikoloj ik nüfuza sahip oldugunu fark edi-

1 76 



yordu, giderek ona teslim oluyor, tüm ögütlerini severek dinliyordu. 
Onun böylesine çirkin ve mariz olması bile kadına emniyet veriyordu. 
Saraydaki başarılarından bıkmış, budala ve geveze biriyle sevrneden 
evlenip düş kırıklıgına ugramıştı; otuz yaşını bitirmek üzereydi; genç­
ligin boş zevklerine veda ederek yaşamın anlamı üzerinde kendine so­
rular sormaktaydı.  Bu keder peçes inin altından, zaman zaman onun o 
dogal neşesi sızıyor, yakın çevresini büyülüyordu. Puşkin ve Ju­
kovskiy'in göklere çıkardıgı cennetin küçük şeytanı'nı yeniden karşı­
sına çıkarıyordu .  

I 1 Şubat l 834 'de genç Andrey Karamzin annesine şöyle yazı­
yordu: "Üç gün önce Smirnov '/arda Prenses Trubetskoy, So/ogub ve 
Gogol ile akşam yemeğindeydim. Gogol Fransızcasım i/er/etmiş, bu 
dili tiyatroya gidebilecek, sonra da gördükleri üzerinde pek güzel tar­
tışahi/ecek kadar konuşuyor. Ama Smirnov 'larda özellikle tartışmak 
zor, çünkü Bayan Smirnov 'un kocası Nikolay Mihayloviç hemen sözü­
nüzü kesiyor, herkese itiraz ediyor ve boyuna budalaca konuşuyor . . .  " 

Gogol yabancı dilini ilerietmek için, çogu zaman latin mahalle­
sinde bir tavan arasında oturan Noel adında genç bir Fransıza giderdi. 
Orada gerçekten de Fransızcasını ilerletiyordu ama yine de her zaman 
aklındaki İtalya gezisi içini kurcalıyor, ve ne olur ne olmaz diye 
İtalyancayı da ögreniyordu. Gene de bu gezi için acelesi yoktu. Bourse 
meydanının köşesindeki sıcacık küçük odasında, 'Öiii Can/ar' eseri 
üzerinde mutlu bir şekilde çalışıyordu. 

Elinde kalem, artık sokagın gürültü patırtısını işitmiyordu; Paris, 
kahveleri, tiyatroları, magazaları, şaşkın insanlarla kaynaşan kaldırım­
ları, araba tıkanıklıkları, hava gazı lambaları ve yagmurları artık uzak­
lardaydı.  . .  Dünyasında bir tek Fransız yoktu. Sadece Ruslar ve ortala­
rında da 'Öiii Can/ar' ı ve onun kurnaz haraççısı Çiçikov . . .  

Gogol Jukovskiy'e şöyle yazıyordu: "Tanrı burada koruyucu 
meleğini üzerime açtı, güneş gören, soba/ı sıcacık bir daire ihsan ede­
rek mucize yarattı. Oraya kuruldum, keyjim yeniden yerine geldi. 'Ö/ii 
Can/ar ' eserimi 'Vevey 'dekinden daha şevk ve cesaretle yazıyorum. 
Kendimi iyice Rusya 'da sanıyorum. Gözümün önündekiler hep bizden: 
toprak sahiplerimiz, memur/arımız, subaylarımız, mujik/erimiz, izbele­
rimiz, tek kelimeyle baştanbaşa bizim ortodoks Rus/arımız . . .  Hatta 'Ö­
lii Canlar ' eserimi Paris 'te yazdığım ı düşününce güleceği m geliyor! 
Yapıtım büyük, devasa ve pek çabuk bitmeyecek. Toplumun yeni sın!t: 
ları, daha birçok kişi, bana karşı yine direnecek! Ama ne yapabilirim ? 
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Vatandaşlarımla danlmak benim kaderim . . .  Ya sabır! Görünmeyen bi­
ri, Tanrısal bir asanın ucuyla karşımda harfler kazıyor. Adımın bu e­
serden sonra, benden daha değerli olacağını biliyorum, belki de bu 
aynı vatandaştarımın gelecek kuşağı, bu kez gözleri yaşlı, benim göl­
gem/e barışık olacaklar . . .  " 

Ye adeti üzere dostlarına yazdıgı mektubunun haşiyesinde, yapı­
tını zenginleştirecek fikirler soruyordu: 

· · 'Ölü Canlar ' eserinin satışından önce, gözümden kaçan bazı 
durumları göremez misiniz? Bu çok hoşuma gidecek. Hayaliniz ger­
çekten güçlüdür, bunları çok iyi tasarlayabilirsiniz . . .  Bundan Puşkin 'e 
söz edin, belki o da bir şeyler bulur. Ben konuyu her taraftan topla­
mak, sonuna kadar tüketmek istiyorum. Önceden aklıma gelmeyen pek 
çok malzeme var elimde. Gene de siz bana birçok malzeme bulabilirsi­
niz . . .  herkesi, her şeyi kendinize göre görün . . .  Ne olur 'Ölü Canlar ' 
konusunun içeriğinden kimseye söz etmeyin. Başlığını söyleyebilirsiniz 
ama, içinde nelerden bahsedildiğini sadece üç kişi bilmelidir: siz, 
Puşkin ve Pletnev." 1  

Gogol yeni eserinin olaganüstü degerine ne  denli inanıyorsa, eski 
yapıtlarının övgüsünü işitmekten de o denli sinirleniyordu. Prokopoviç 
Rusya'da Müfettiş oyununun başarıyla sürdügünü ona yazmak talih­
sizliginde bulunmuştu. Gogol ona 25 Ocak 1 837'de şu kızgın mektup­
la cevap verdi :  

"Kuzum söyleyin bana, neden hepiniz Miifettiş 'ten söz ediyorsu­
nuz? Mektubunda, tıpkı Danilevskiy 'nin dün Paşçenko 'dan aldığı mek­
tuptaki gibi, Müfettiş 'in her hafta oynadığı tiyatronun tıklım tıklım do­
lu olduğu vb. söyleniyor diyor . . .  Bu yapmacık/ı şeylerin anlamı ne? 
Bunlarla ne demek istediğinizi hiç mi hiç anlamıyorum. Birincisi Mü­
fettiş beş para etmez benim için; ikincisi, tüm bunları gereksiz sayıyo­
rum . . .  O karalamalarımı hatırlamaktan korku duyuyorum . . .  Onlar göz­
lerimin önünde birer korkunç suçlayıcı gibi sıra/anıyor Unutmak, 
uzun bir unutma devresi istiyor gönlüm. Şayet Müfettiş 'in tüm nüsha­
larını güveler yeseydi, keza Arabeskler, Çiftlik Geceleri gibi tüm ma­
nasız yazılarımı da beraber yeseydi, kimse artık benden söz etmeseydi 
ve de uzun zaman hiçbir yazım basılmasaydı, bu talihe şükredecektim. 
Gerçek şair ancak ölümünden sonraki ününe inanır . . .  (Ne yazık! bu-

' 1 2  Kasını-3 1 Ekim 1 836 tarihli mektup. 
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nun için şimdiye dek hiçbir şey yapmadım). Yaşarken kazandığım üne 
gelince, bir kap ik bile etmez. " 

Mükemmele dogru bu yükselme istegini, Gogol ancak sürgünde­
ki Polonyalı Adam Mikyeviç ve Bogdan Zaleskiy gibi ozanlarda bulu­
yordu. Gerçekten, korkunç nasyonalist, Polonya'daki Rus egemenligi­
ne düşman, yaradılıştan devrimci M ikyeviç'in politik görüşleri, 
Gogol'ün ihtiyatlı tutuculugunu yaralayabil irdi. Ama bu adamın öyle­
sine yüksek fikirleri vardı ki, tavırlarına hürmet etmek, onun fikirlerine 
uymayı gerektirmezdi. Ayrıca o, etrafİndakileri mecbur ettigi ateşli 
mistisizme sahipti. Ona bakarak Gogol, katoliklikle de i lgilenmeye 
başlamıştı. Yeniden Roma'yı düşünüyordu. Sadece Roma'yı degil, 
Vatikan' ı  da hayal ediyordu. Gitmek mi, kalmak mı? Tam kamaval 
mevsimiydi. Maskeler, serpantinler, konfetiler, saz geçitleri, halk ba­
loları, kandil ler, şarkılar . . .  Tüm kent yerinde oturmuyor, hareket için­
deydi . . .  Birden korkunç bir haber geldi Rusya'dan, Puşkin, nöbetçi 
şövalye Georges d' Anthes tarafından düelloda öldürülmüştü. Ölüm 
tarihi 29 Ocak 1 837 idi. 

Bu şokla şaşıran Gogol'ün sanki dünya başına yıkılmış, kendi de 
altında kalmıştı. . .  Etrafındaki gözü yaşlı dostları Puşkin' in aşk entrika­
larından, anonim mektuplardan, aristokrat komplolardan söz ediyor­
lardı. Karısının namusunu temizlemek için dövüş meydanına gittigi 
söyleniyordu . . .  Karşılıklı dövüşte bir kurşunla, ne yazık Rusya'nın en 
soylu harikasının yaşamı son buluyordu! Tanrı nasıl bu traj ik ölüme, 
bu zıpçıktı Fransıza izin veriyordu? B ir milletin baştanbaşa taptıgı bir 
insan, bir İmparator ordu koruyucusunun, bir yabancının eliyle yok e­
dilmesi adalet miydi? 

Tüm bu açıklamalara Gogol tarafsızdı. Dostu neden ve nasıl yok 
olmuştu, bu onu fazla ilgilenmiyordu. O asıl şu sonuca dayanamıyor­
du: Puşkin'siz bir dünya ve Puşkin'siz Gogol !  Danilevskiy'e: "Bilirsin 
annemi ne çok severim, ama kaybetseydim şimdikinden fazla üzülme­
yecektim." 1 der. Genç Andrey Karamzin, ailesine şöyle yazacaktır: 
"Smirnov 'larda Gogol 'e yemekte rastladım. Puşkin 'in ölümünün bu 
adam üzerindeki etkisini görmek çok dokunaklı ve acı! O hiç eskisi gi­
bi değil! Yazmakla olduğu yazılarını yüzüstü bırakmış, kendisi için ar­
tık anlamsız olan Sen-Petersburg dönüşünün korkunç hayalini yaşa­
makta. " 

1 Şenrok, Belgeler, lll. Cilt. 

1 79 



Gerçekten de Gogol Sen-Petersburg'u giderek fazla düşünmez 
oldu. Acısını unutmak için aklına bir başka gezi takılınıştı şimdi . . .  
Mart ayının başında Roma 'ya hareket etti. Paskalya yortusunda orada 
olmak sabit fikir halindeydi onda. Cenova ve Floransa'da kısa bir süre 
kaldıktan sonra, Pape köyüne yetişebilmek ve tam zamanında orada 
olmak için, Roma'dan ayrıldı. Ayinin haşmeti, solugunu kesmişti 
onun. "Papa altmış yaşında" diye yazıyordu annesine. "Kiliseye 
harika tavan/ı bir tahtereva/li ile getirildi. Popanın başı döndüğü için, 
taşıyıcılar birkaç kez durmak zorunda kaldılar . . . " 1  Go gol Puşkin'in 
ölümünden duydugu acıdan tek kelime söz etmiyordu, ama edebiyat 
işlerinden fazla uzak olan annesine söylemedigi şeyleri, aynı günde 
Pletnev'e yazdıgı bir mektubunda şöyle anlatıyordu: 

"Rusya 'dan, bundan daha kötü bir haber alamazdım. Onun 
ölümüyle tüm yaşama sevincimi yitirdim . . .  Çünkü onu fikrini almadan 
hiçbir şey yapamıyordum! Onu yanımda hayal etmeden, bir satır bile 
yazamıyordum! O ne diyecekti? Neye dikkat edecekti? Neye gülecekti? 
Neyi beğenecekti? İstediklerim bunlardı, beni yazı yazmaya teşvik 
eden bunlardı. . .  Bilinmedik bir ilahi şehvet ruhumu sarsıyordut 
Tanrım, onun ilhamıyla başladığım elimdeki bu eserimi, onun eserini 
sürdürecek gücü kendimde nasıl bulacağım? Kaç kez yeniden kalemi 
ele almayı denedim ama, kalem elimden düştü. Anlatılmaz bir keder!''2 

İki gün sonra da Pogodin'e şöyle yazıyordu: 
"Geçirdiğimiz bu kaybın sonsuz/uğundan sana hiçbir söz etme­

yeceğim. Ama benim kaybım herkesinkinden korkunç. Sen Rusya ba­
kımından, yazarlık bakımından söz ederken, ben kendi acımın yüzde 
birini bile ifade edemiyorum . . .  Yaşamımın kendisi, en üstün sevincim 
yitti onunla birlikte! Tek mutlu dakika/arım, yaratma anlarımdı . . .  Zira 
yaratırken, gözümün önünde sadece Puşkin vardı! Hakkımda tüm söy­
lenenlere ilgisizdim! Toplum denen bu hakir gurubun, yüzüne tükürü­
yordum! Sadece Puşkin 'in vazgeçilmez sözcükleri önemliydi benim i­
çin. . .  ona danışmadan hiçbir şeyi ele alamıyor, hiçbir şeyi yazamıyor­
dum! Yaptıklarımın içinde en iyi/erini, baştan başa ona borç/uyum! E­
limdeki iş im onun eseridir . . .  Bana bu eseri yazma m için yemin ettir­
mişti; Tek satırını bile onu yanı başımda görmeden yazamamıştım! 
Onu memnun edeceğimi düşünerek seviniyordum, onun seveceği şeyle-

1 28- 1 6  Mart 1 837 tarihli mektup. 
2 28- 1 6  Mart 1 837 tarihli mektup. 
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ri bulmaya ça/ışıyordum, bu düşünce benim için biricik ve en büyük 
ödüldü . . .  Artık bundan vazgeçmem gerekiyor . . .  Şimdi eserimin de, ya­
şamımm da anlamı ne? Beni aramza davet ediyorsun. Orada ne yapa­
cağım? Ozanlarm kendi ülkelerinde sonu gelmeyen şanssıziık/arı sür­
sün diye mi geleceğim? Yol yöntem bilmeyen aydınlar koleksiyonları­
nızı az mı gördüm? Asil olamndan, özel olanma kadar, bir divan üye­
sinin ne demek olduğunu bilmez miyim? Bana tümünün, en soğukları­
mn bile bu kayıptan üzüldüklerini yazıyorsun. Ama bu aynı kişiler, o­
nun sağlığında ne yapmışlar ki? Puşkin 'in yeteneğine hükümdarm 
kendisi bile değer verirken (bu yüzden adı şükranla am/sm) sağlığında 
ona ne yapmışlar ki? Onun geçirdiği o acı dakikalara ben şahit olma­
dım mı? O bizim hakimlerimizi, ilim ve edebiyat koruyucu/arımızı, o 
akıllı entelektüellerimizi, şerefli aristokratlarımızı düşündükçe, yüre­
ğim dara/ıyor! . .  Beni böylesine isieğime ters kararlar a/mama zorla­
yan nedenlerin çoğu zorun/uydu. Aradaki dağlarm beni dostlarımdan 
ayırmasına üzülmüyor muyum sanryorsun? Bizim sonsuz Rus toprakla­
rımızı sevmediğime mi inanıyorsun? . .  

İşte bir yıla yakın yabancı topraklarda, güzel bir gök altında, 
insan ve sanat yapıtlarının zenginlikleri içinde yaşıyorum. Ama gene 
de herhangi birini şaşırtan nitelikteki bu şeyleri, bir kez olsun yazıp 
çizebildim mi?. . .  Bu yabancı dünyaya, kalemim tek bir satır bile 
ayıramadı . . .  Bizden olan dünyaya ben, koparılmaz zincirler/e bağlanıp 
perçinleşmişim. . .  Davet edici berrak/ığı ile insana kucak açan bu 
gökyüzünü, bizim o bacasız kulübe/ere, çıplak a/anlarımıza, o yoksul, 
o donuk dünyamıza değişmem . . .  Tüm bu duygular içindeyken, benim, 
vatanımı sevmediğimi söyleyebilir misiniz? Ama yine de oraya 
dönmeye gelince hayır. . .  Ben, budala bir zümreye, kişilerin kendini 
beğenmiş/iğine, soğuk davranış/arına, dahası bana ziyan vermelerine 
dayanamam . . .  Hayır, gerçekten buna dayanamam. . .  Yabancı bir 
ülkede yaşayıp sıkıntı çekmeye, dilenmeye, gerekirse avuç açıp 
dilenmeye bile razıyım, ama kendi ülkernde yaşamaya asla. . .  Sen 
benim çektiğim acıları tam anlayamazsın dostum . . .  Seni koruyan bir 
limandas m sen . . .  0/gunsun, al çaltıimalara aldırmaz, güler geçersin . . .  
Oysa ben korumasızım, dalgalar içinde silkelenmekteyim. . .  ancak 
içimde duyduğum tanrısal bir güçle, attığım gurur çabamla ayakta 
durabiliyorum. " 1  

1 30- 1 8  M art  1 837 tarihli mektup. 
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Gogol aynı gün Prokopoviç'e de şöyle yazıyordu: 
"Artık yücelerin yücesi o insan yaşamıyor. Bundan böyle haya­

lım baştanbaşa zehir oldu. . .  Tanrı aşkına bana mektup yaz. . .  Rus­
ya 'daki tüm sevdiğim şeylerin henüz yok olmadığım hatırlat . . .  Çünkü 
daha şimdiden onu, tüm sevdiklerimi içine alıp acımasızca yutan bir 
mezar gibi görüyorum. . .  Bu yitirilen şeylerin benim için ne denli 
önemli olduğunu bilme/is in. . .  duymalısın . . .  " 

Gogol'ün bu tür yazıları, yalvarışları, yer yer gerçekten 
edebiyattı .  .. O, bu acılar içinde sızlanırken, ölümüne yandıgı büyük 
Puşkin'e, sahifelerce begenisini sunarken, kendi ölümünü, bir başka 
büyük yazarın ölümünü ortaya seriyordu. . .  Böylece bir yandan 
mektuplaşırken, öte yandan da, dikkatli bir gelecek kuşaga hitap etmiş 
oluyordu . . .  Acısı hiç de yapmacık degildi; her zamanki umutsuzlugu 
ile birlikte, komedi oynama tutkusu, kendi l igindenlik ve tumturaklılık 
da vardı bu yazılarında.. .  E linde kalem, cümlelerin cezbedişine, sar­
hoşluguna bırakıveriyordu kendini . . .  İçtenlikli oldugu kadar sahte 
şeyler de söyleyebiliyordu . . .  Gogol 'ün Puşkin'in ölümüne duydugu 
acı, sadece arkadaş ya da bir dost ö lümünün acısı degildi . . .  Bu acı, yeri 
doldurulmayan bir şairin, bir eleştiricinin yok oluşundan dogan bir 
acıydı. Oysa Puşkin ve Gogol, yaş, yetişiş, edebiyat, karakter ve 
yaşayı ş bakımından birbirinden farkl ı  insaniard ı . . .  

Gogol, gezi süresince Jukovskiy'e içini dökerken Puşkin'e tek 
satır bile yazmamıştı. .. Gogol için Puşkin, olaganüstü bir yaratıktı, de­
hanın ta kendisi idi . . .  Gogol'ün sanatçı bilincinin bir somut ömegi i­
di . . .  Kuşkulu anlarında güvene kavuşmak için, hep bu ünlü büyügüne 
başvururdu o. Puşkin'e bu başvuruş sadece konu ve ögüt bakımından 
degildi, meslegi için bu kendinden üstün varlıktan teşvik beklerdi. 
Gogol için Puşkin, baştanbaşa bir ölçüydü, bir dogru görebilmekti, a­
henkti, huzurdu, mükemmeliyetti . . .  Bir başka üstünlügü ise, onun ber­
rak ve dengeli sanatıydı . . .  Bu nitelik, Gogol'ün garip endişeli sanatına 
ters düşmekle beraber, Puşkin Gogol'e kendi görüşünü empoze ede­
memişti, sadece olunması gereken şeyler üzerine yönlendirmişti, yazı­
larını eleştirse bile, ifadelerinde Gogol'ü özgür bırakırdı, kendi kendi­
sini yükseltmek için yardım ederdi ona. İşte böylece hep birisine omuz 
vermeye alışık Gogol, bu ölüm ile birdenbire boşlukta buldu kendini, 
panige düştü ... Acaba o, bu ölüm olayından sonra yine yazı yazabile­
cek miydi? Önceleri yazarlık hevesini yitirmişti; sanki tüm okuyucula­
rı ondan uzaklaşmışlardı, ama bu karamsarlık çok şükür fazla sürmedi .  
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Bir sanat yapıtı, entelektüel ihtimarndan başka, güçlü titizlikler de ge­
rektirir. İşte Gogol'daki bu yaratma ihtiyacı, bir yaralı hayvan ın yaşa­
ma içgüdüsü kadar güçlüydü. 'Ölü Can/ar' eserinin yazılması, 
Puşkin 'e değil, Gogol'ün kendisine ihtiyaç gösteriyordu. Kafası patla­
yacak kadar doluydu; içinde hissettiklerini  daha fazla taşıyamazdı; 
böylece hummalı bir şekilde tekrar yazılarına döndü ve Jukovskiy'e 
şöyle yazıyordu :  

"Başlamış olduğum o büyük es ere devam etmeliyim. . .  Puşkin 'e 
karşı yemin etmiştim, zatenfikir de ona aitti. Bu eser benim için kutsal 
bir vasiyettir . . .  Bundan sonra, yaşamımın her dakikası benim için çok 
değerli! Zirafazla uzun yaşayacağımı sanmıyorum . . . " 1  

Daha sonra yine Jukovskiy'e: 

"Hey Puşkin! Sen bana ne güzel rüya/ar yaşattın! Ama bu 
uykudan uyanış öylesine berrak ki! Bundan sonraki Sen-Petersburg 
yaşamım nasıl olacak bilemem. . .  Ama gene de acımı unutmak, 
insanları unutmak istiyorum. Güzellik/erin parılıısıyla sarhoş olmak 
istiyorum . . .  İşte Tanrının güçlü eli, beni İtalya 'nın görkemli kubbesi 
altına yolladı . . .  Bundan böyle artık İtalya her şeyim benim . . . "2 

Böylece Puşkin adı, Gogol için ayrıcalıklı bir önem taşıyacaktır; 
şiir dolu bir temadır o, ince bir şekilde Puşkin'den özür dilemedir. . .  
Yeni yapıtının başına geçmesi gereken b i r  addır o. 

1 1 8-6 Nisan 1 837 tarihli mektup. 
2 30- 1 8  Ekim 1 837 tarihli mektup. 
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III 

ROMA 

Cenova'ya kadar denizden, Roma'ya da karadan seyahat, Gogol' 
ün sa�Iı�ında hiçbir düzetme göstermedi. Yerleşir yerleşmez, Proko­
poviç'e şöyle yazıyordu: 

"Şahsımm en soylu yerinde, midemde, bir biçimsizlik var. Hiçbir 
şeyi öğütemiyor bu hayvan! . .  Oy/esine kabızım ki, bazen ne yapacağı­
mı bilemiyorum . . .  Bunların tümü, Paris 'in o kötü havasının etkisinden 
kaynaklandı. Kış mevsimi fena geçmed i ama, iklimi Sen-Petersburg ' 
dan pekfarklı değildi . . . "1 

Gogol, Roma'ya cebinde iki yüz frankla gelmişti; durumu onu 
masraflarını denetlerneye zorluyordu. Isidora soka�ında, 1 7  numarada, 
tablo ve beyaz heykellerle süslü bir oda kiraladı.  Sabahları dört kuruş­
luk bir fincan çikolatalı süt içiyor, akşamları da altı kuruşluk bolca bir 
yemek yiyordu, lüks olarak da a�ızda eriyen kaymakit bir dondurma 
ziyafeti çekiyordu kendine . . .  Ve "bu dondurma Tortoni dondurmaları-
mn yanmda beş para etmez . . . " diyordu . . .  Bu acayip beslenmeyle gene 
de mide ve bağırsaklarını azdırmadı ve bu iyileşmesini İtalya'nın mu­
cize yaratan iklimine bağlıyordu. Bir zamanlar düşlediği bu ülkenin 
manzara ve insanlarını yakından tanımak onu düş kırıklığına uğratabi­
lirdi ama, hiç de öyle olmadı. Çünkü gerçek umdu�undan da üstün 
çıkmıştı. Gerçekten henüz Roma'yı yakından tanımadığı zamanlar, di­
zeler bile düzmüştü ona . . .  Şimdi de mektuplarında dostlarına düz yazı 
ile yinel iyordu bu hayranlığını :  

"İtalya hakkında ne söylenebilir ki! Giderek o, insanı daha da 
etkiliyor! Gizemli güzelliği içimizi ısıtıyor! . .  Güneşin pırıltısıyla sanki 

1 30- 1 8  Man I 837 tarihli mektup. 
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gökteki bulutlar, ufukta tutuşup alev alev yamyor . . .  Ya gece/er? O ha­
rika gece/er? Yıldızlar bizdekilerinden daha parlak! Daha iri! Birer 
seyyare sanki! . .  Hava öyle temiz, öyle berrak ki, her şeyi uzakta da ol­
sa daha yakın görüyorsunuz . . . .  " 1 

"Roma ya tutu/m anız ağır ağır başlar, ama bu aşk ömür boyu 
sürer . . .  Kısacası Avrupa gezilir, görülür . . .  İtalya 'da ise yaşamr!"2 

"Burayı bir kez gördünüz mü, artık başka ülkeleri aramaz olur­
sunuz . . .  Cennette yaşayan kişi, dünyaya dönmek ister mi hiç?"3 

"Benim güzel İtalya 'mf Sen benimsini Kimse elimden alamaz se­
ni! Ben burada doğmuşum, buraya aidim . . .  Rusya, Petersburg, karlar, 
o a/çak insanlar, memuriyet günlerim, kürsüm, tiyatro, artık hepsi u­
zakta kalan bir düş benim için. Sanki özvatammda uyamyor gibiyim 
şimdi . . . "4 

"Roma 'da ölmek insan için büyük bir şans! Tanrıya bir fersah 
daha yakınsınız burada! . . . "5 

"Burada ben, ruhumun vatanını buldum . . .  Doğmadan önceki va­
tanıma tekrar kavuştum. Her nefesim uçuşarak burun deliklerimin içi­
ne doluyor! . .  Valiahi kimi zaman, bir burun olmak, sadece bir burun 
şekline girmek istiyorum . . .  Artık ne gözlerim, ne kulak/arım, ne kol/a­
rım, ne de hacaklarım olsun istiyorum . . .  Sadece kocaman delikli, kova 
gibi bir burnum olsun, o mis gibi baharı alabildiğince çekebilen, sade­
ce bir burnunum olmasım istiyorum. "6 

Gogol'de hep bu sabit fikir, burnu için bu sabit fikir görülür. On­
da vUcudun öteki kısımlarından kopmuş, özgür, insan yerine geçen, 
güzel kokular peşinde koşan, kentte dolaşan bir burun sapiantısı vardır. 
Roma iklimi Gogol'e iyi geliyordu. O, kışları sert olan bir Rusya yöre­
sinde dogmuştu ama, asla soğukta bagdaşamıyordu. Roma güneşi, u­
yuşuk bedenini canlandırıyor, kederli düşüncelerini dağıtıyordu. Mavi 
bir gökkubbesi altında hareket etmek kadar, orada düşünmek de hoş­
tu . . .  Buradaki peyzaj lar bile bilgili bir dengeyle çizilmiş üstat tabloları 
kadar dinlendiriciydi. Buradaki yumuşak Roma sayfiyeleri, o kaotik 

1 Prokopoviç'e yazılmış olan 30- 1 8  Mart 1 837 tarihli mektup. 
2 ı;>anilevskiy'e yazılmış olan 1 5-3 Nisan 1 837 tarihli mektup. 
' Varvara Balabin'e yazılan 1 6-4 Temmuz 1 837 tarihli mektup. 
' Jukovskiy'e yazdıgı 30- 1 8  Ekim 1 837 tarihli mektup. 
5 Pletnev'e yazdıgı 2 Kasım-2 1 Ekim 1 837 tarihli mektup. 
6 Mariya Balabin'e 1 !138 yılının Nisan'ında yazılan mektup. 
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İsviçre kayaları i le kıyaslanamazdı .  Bu ölçülü ve ışıklı diyarda, ancak 
berrak bir sanat doğabilirdi . . .  

Hayali canavarlar, anormal düşünceler doğurabilen Gogol, 
Raphael tabloianna hayran olmuştu. Raphael ve Quattroçento klasik 
ressamları gölgede bırakıyordu ona göre . . .  Öte yanda, insanı huzura 
kavuşturan, meditasyonlara sürükleyen, antik mimari de çok üstündü 
burada . . .  Gogol'ün o karanlık labirentler, yükselip alçalan girdaplar i­
çindeki düşüncelerini, Roma anıtlarındaki soylu geometriler değiş­
tiriyor, ona heyecan veriyordu . . .  Gogol bunlarda en büyük iki fikir 
simgesini görüyordu: "Pagan ve Hıristiyan çağlarmm karşrlaş­
tıklarmı. " 1  Dahası, bu birleşme ona öylesine çekici geliyordu ki, eğer 
Tanrı bu soylu, göz kamaştıran görkem içindeki eski Roma ile bugün­
kü Roma harabeleri arasında, bir seçiş hakkı verseydi ona, bu sonun­
cusunda yaşamak isteyecekti Gogol . . .  Bu isteği, yeni yapıtlar yerine 
gölgede, sarmaşıklarla sarılmış bir sütunu seyretmenin pitoresk zev­
kinden gelmiyordu sadece, bu istek Gogol'e yaşadığı çağı unutturup, 
batık bir medeniyelin izlerini sürme fırsatından, bundan duyduğu hu­
zurdan geliyordu. 

Gogol, günlük yaşamın gürültüsünden, hareketliliğinden rahatsız 
oldukça, bu geçmiş zamanın emniyetiyle huzur bulmaktaydı. Hareket 
eden, değişen her şey, sanat ya da pol itika dünyası, ileri giden şeyler, 
hep kötülüğün simgesiydi.  O, geleceğe dönük milletierin kafasında ap­
tal lıktan, çirkinlikten başka bir şey göremiyordu. Aşktaki hareketler 
bile kabaydı.  Onu, ruhunu, devrini tamamlamış çağların derinlikleri 
ancak teselli edebilirdi ... Zamanın dışında kalan bu şehir, "ebedi şehir" 
adını iyice hak etmişti Gogol için. 

Gogol Danilevskiy'ye şöyle yazıyordu. "Şimdiye dek gördük­
lerim değişmenin bir imajıydı; burada ise, her şey mıhlamp kalmış, 
yerli yerinde, ileriye uzanan bir şey yok. . .  "2 

Gogol, doymayan keşif susamışlığı içinde, müzeleri, kiliseleri ve 
sarayları dolaşıyordu. Harabeleri geziyor, mehtapta, Colisee'de hayal­
lere dalıyordu. Kötü kokular içindeki halk pazarlarından birindeki por­
fır bir taş sütununa hayran olmuştu. Kırlarda gezerken, kaplıcalara, ta­
pınaklara rastlıyor, güneşin battığı saatlerde, Frascati ya da Albano te­
pelerine çıkıyor, aşağıdaki manzarayı seyrediyordu. Çatlak heykeller 

1 Mariya Ualabin"e 1 838 yılının Nisan'ında yazılan mektup. 
2 1 5-3 Nisan 1 837 tarihli mektup. 
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karşısında saygıyla eği t iyor, zafer abidesini, is tutmuş alın l ıkları. es­
kimiş duvarlar içinde kök salan fidanları, ıssız dev kayalar arasında 
şamatal ı satış yerlerini dolaşıyordu. Pantheon 'nun 1 önünde yer alan 
derme çatma bir l imonatacıyı da, yine aynı tutkuyla seyrediyordu. Öy­
lesine coşuyordu ki, mektuplarını bile şehir kuruluşundan sonra 2588. 
yıl diye tarihliyordu. Eski ve ortaçağ Roması üzerine kurulmuş, bugü­
nün bu Roma şehri bile onu neşelendirmeye yetiyordu. Gogol, büyük 
bir haz içinde eğri büğrü sokaklara dal ıyor, barakalardan gelen kek­
remsi kokuları içine çekiyordu. Kimi zaman kaldırım taşlarındaki otla­
rı kemiren bir keçi sürüsüne, ya da yırtık pırtık giysi leri içinde, çeşme 
başına gelip güneşlenen bir gurup sokak çocuğuna gülümsüyordu, ya 
da siyah çorap siyah pabuç giymiş üç köşe şapkalı bir rahibi, göz u­
cuyla saygı içinde takip ediyor, devetüyü giysisi güneşte parı ldayan bir 
papazı selamlıyor, yaldızlı arınalar içinde bir kardinal arabasını görün­
ce geri çekilerek ona yol veriyordu . Burada pisl ik, sefaJet kıyaslana­
mayacak derecede bir estetik erdem teşkil ediyordu . . .  Rengarenk bez­
lerle donanmış daracık bir sokak, sanki bir ustanın tablosuydu bura­
da . . .  Limon, yaprak, şamdan gibi kimi değersiz şeylerin etrafa yayı l ıp 
sergilenmesi bile insana fırçayı alıp resimiemek hevesi veriyordu . . .  
Açık hava meydanlarında, kahvelerde yapılan sohbetler, yabancıların 
kulaklarında neşeyle çınlıyordu. "Burada yükselip alçalan fon/ardan. 
Meclis çekişme/erinden, İspanya meselelerinden kime ne?" diye yazı­
yordu Gogol. Oysa "antik heykellerin keşfedilmesi, büyük ustalarm 
ktymet kazanmast, yeni bir ressam yapiimm değeri ve bir halk hayramt 
tarltşmast en istenen şeydi burada. . .  İnsanlarm tümden kendini ele 
vermesi, işte bu dost sohbetlerinde görülüyor diye düşünüyordu. Öteki 
Avrupa memleket lerinde, politik miinakaşalar ve iç stktct sosyal görüş­
ler, yüzlerdeki içten gelen bir heyecam tümden siler süpürür "2 

Evet, Romalı halkın yarad ıl ıştan güzellik duygusu, köklü onuru, 
boş zenginlikleri hor görmesi ve Ukraynalılarınkine benzeyen kayıtsız 
halleri, Gogol'ün hoşuna gidiyordu.  Bu eski halkın davranışlarını, mo­
dern medeniyetin "zehirleyici ilgish:liğinden" kaçabildiği için övüyor­
du Gogol. Hiç kuşkusu yoktu, Papa XVI. Gregoire'ın despot otoritesi 
altında yaşamaları bile bir şanstı. Onlar ince eleyip sık dokuyucu bir 
yönetim altında, tüm politik haklardan mahrum polisin yakın gözeti­
min altında, devlet işlerinin sıkıcı saplantılarından kurtulmuşlardı. Zıt 

1 Roma isimli otobiyografık hikayeye bakınız. 
2 Roma isimli oıobiyografık hikaye. 
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fikirlerden uzaktılar. . . "Günümüzde çocuk tasasızlığıyla yaşayan bir 
millet kadar imrenilecek bir şey var mıdır?" diye düşünüyordu Gogol. 

"Ruhban rejiminin kendisi, eski zamanların bu doğaüstü kalıntı­
sı, kuşkusuz burada halkı tüm yabancı etkilerden korumak için olma­
lıydı. Onun mağrur benliğini, ihtiraslı komşularından gelecek tüm sal­
dırılardan uzak tutmak içindi . . .  Onun gölgede kalıp açılıp serpilmesi 
içindi . . . "1 diye yazar Gogol. 

İtalya'nın baştanbaşa Avusturya egemenliğine karşı olan için için 
isyanını, Gogol'ün aniayamaması tıpkı onwı Romalı hareketsizliğine 
olan saygısı kadar tuhaftır. Papa XVI. Gregoire, henUz ruhhan devle­
tinin yok olma hareketinden önce, yabancı güçlere başvurmuştu. 
Cumhuriyet fikirlerine korkunç derecede düşmandı. SUrgUndeyken 
"Genç İtalya" topluluğunu kuran ve onwı havariliğini yapan Mazzini' 
den nefret ediyordu. Yine aynı şekilde L 'Avenir gazetesini çıkaran 
Lamennais'yi de suçluyordu. Gogol'e Avrupa liberalizmi, İtalyan va­
tanseverliği kadar tehlikeli gözüküyordu. Ama dirilme hareketleri or­
taya atılmıştı. Devlete karşı gizli hareketler birbirini doğuruyordu. 
Teorisyenler, ozanlar, etkin kişiler, özgUrlük fikrini savunmak için giz­
lice bir araya geliyorlardı.  Gogol, tarihin girdaplarından korunmuş 
mutlu bir millet konsepsiyonuna ters düşen tüm bu hareketlere pek yüz 
vermiyordu. Sadece entelektüellere has Paris'te olduğu gibi, politika 
hastalığına turulduğunu düşünüyordu. Fakir tabaka patriarkal bir hu­
zurla uyuşup yaşamak erdemliğini göstermişti. Gogol, "şimdi bu yok­
sul tabakayı derinliğine tanımak, karakterini anlamak isteği içinde­
yim." diye yazıyordu Mariya Balabin'e: "Onların tüm manifestolarını 
inceliyorum, onları yansıtan tüm halk yayınlarını okuyorum ve diyebi­
lirim ki onlar yaradı/ıştan estetik duyguya sahip, başta gelen bir mil­
let."2 

Gogol taşınmıştı; Felice sokağındaki 1 26 nurnarada 'güneş için­
de' bir dairede oturuyordu.3 Turist gibi yaşamaya kararlıydı. İtalyanca 
vokabülerini genişletiyor, bu dilde mektup yazmaya çalışıyor, memle­
ketin edebiyatını öğreniyor, artık onu iyice tanıyan ve Sinyor Nikolo 
diye çağıran mahalledeki komşularla çene çalıyordu. Onlarla ilişki ku­
rarken, İtalya'nın Avrupa'dan uzak durmasına karşın gelecekte parlak 

1 Roma isimli oıobiyografik hikaye. 
2 Nisan I 838 tarihli mektup. 
3 Ismi sonradan de�iştirilerek Sisiina olan Felice soka�ı'nda, 1 26 kapı numaralı evin 

cephesinde mermer bir anımsama plaketi asılıdır. 
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bir rol oynayacağına inanıyordu. Gerçekten de İtalya şimdi bölünmüş, 
zayıftaınıştı ve onda bir zamanların güçlülüğünden insanı şaşırtan bir 
şey kalmamıştı; ama bu gerçekçi plandan kopuşu, ona moral planda 
yüksek bir önemlilik misyonu sağlamamış mıydı? . . .  Diğer milletierin 
korkuları "ürpertici materyalizm"e karşı canlı bir siper değil miydi? i­
talya parlak durağanlığı içerisinde Fransızlara, Almanlara, İngilizlere, 
düşüncenin sanat ve inanca çevrilmesi varken, böyle politika işleri ile 
uğraşmanın yanlış olduğunu hatırlatmıyor muydu? Bir bakıma İtalyan 
halkı Rus halkıyla birçok ortak benzeriikiere sahipti. Gogol'e göre, 
Rusya da i lerleme hastalığının bulaşıcılığından kendini kurtarabilmişti. 
Kuşkusuz Tanrı bu büyük kuzey milletiyle bu küçük güney milletine 
aynı mesih koruyuculuğunu sunmuştu ve Roma sokaklarında 
Gogol'ün kendini evinde hissetmesi de, işte bundan ötilrüydü! . .  

Tuhaftır, Ukraynalı olan Gogol'ün atalarından gelen Polonya 
düşmanlığı nedeniyle Katolik dinine güveni olmaması gerekirdi. Va­
tansever ve Ortodoks olmasına karşın, bu dine ölçülü bir sevgi göster­
mişti o. Başlangıçta kiliselerde onu çeken sanat eserlerinin güzelliği 
oldu. Antik Romaya ve papalar Romasına olan dilşkilnlüğü, dua yerle­
rinin görkemini hissedebitmesine yardım etmişti. Genç dostu Mariya 
Balabin'e şöyle yazıyordu: 

"Bugün, içerisinde kutsal bir loşluğun hüküm sürdüğü, ova/ kub­
besinden tıpkı bir Aziz gibi güneşin sızdığı, o sizin de bildiğiniz güzel 
Roma kiliselerinden birine girmeye karar verdim . . .  Diz çökmüş iki üç 
siluel dikkati çekmemekle beraber, dua meditasyonuna kanat açıyor­
/ardı . . .  Orada sizin için dua ettim . . .  Zira insan ancak Roma 'da gerçek­
ten dua edebilir. Öteki kentlerde sadece dua eder gibi yapılır . . .  Pa­
ris 'te, Londra 'da, Sen-Petersburg 'da dua etmek, pazar meydanlarında 
dua etmektir. " 1 

Gene de Gogol'ün giderek fikirleri bel irleniyor ve Rusya'da uy­
gulanan Hıristiyanlıkla buradaki Hıristiyanlık arasındaki farkın bilin­
cine varıyordu. Ortodoks kilisesi ona, köhne ayinler içerisinde don­
muş, doğrudan doğruya ruhlara nüfuz etmeyen bir çeşit yönetim gibi 
görünüyordu. Oysa Roma kilisesinin etkisi, papazlarıyla, aktif, savaşçı 
her yerde hazır ve nazır bir kuruluşla, kutsal istihkamları aşıp evlere 
kadar giriyor ve bireylerin yaşamına kumanda ediyordu. İkisi de İ­
sa'dan geliyordu ama birincisi ilahi sırrı muhafaza ederken ikincisi bu 

1 Nisan 1 838'de yazılan mektup. 
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sırrı herkesçe anlaşılır şekle sokuyordu. Hangisi daha iyiydi? Manasız 
bir soru ile Gogol bir seçime varmak istemiyordu. Onun Katoliklige 
meylini haber alan annesi, endişelenerek, ona mektupla babalarının di­
nine sadık kalması için yemin ettiriyordu. Gogol annesine hemen şöyle 
cevap verdi: 

"Muhataplarınıza benim asla din değiştirmeyeceğimi söylemekte 
çok haklıydımz. Bu çok doğru idi . . .  Çünkü bizim dinimiz/e Kato/ik dini 
tek bir şeydir ve birinden ötekine geçmek için hiçbir neden yok. İkisi 
de gerçek birer din. "1  

Gene de Taras Bu/bu yapıtını yeni bir baskı için tashih ederken, 
muhasara altındaki Polonyalı ların istihfaf edici bir katolik ofisini de 
eserine eklemişti. Bu pasajda, ayİnci tutkusunu, vitraylardan sızan sa­
bahın ışık oyunlarını, azgın görkemli milzigini işaret ederken: "Hay­
ranlıktan ağzı açık, dili tutulmuş halde öyle duruyordu . . .  " diyerek ora­
da yine dinin dış elemanlarının önemini itiraf ediyordu. Gogol'ün mis­
tikligi estetik bakımdandı. Tilm doktrinlerin dışında, öte dilnyanın ilahi 
sırlarını bir çeşit seziş yetenegiydi ondaki ! 

Gogol'iln ilahi varlıga karşı olan bu duyarlı l ıgı, önceleri kimi 
kadim dostlarınca takdir edilmişti. Varvara Osipovna Balabin'in cizvit 
bir oglu vardı.  Kızı Mariya da ortodoks olmasına karşın sık sık katolik 
kiliselerine giderdi. Yine Gogol Roma'ya gelişinden biraz sonra, pren­
ses Zenayda Volkonskiy ile tanışmıştı; hayranları bir zamanlar ona: 
"Kuzeyli Korin" adını takmışlardı. Yetenekli ,  killtilrlil, şair, milzisyen 
ve şarkıcı olan bu kırk beş yaşındaki kadın, gilzelligini ve karakterinin 
ateşliligini hala yitirmemişti. I. Aleksandr ona milşfik bir duygu bes­
lemiş, Puşkin de şiirlerinde onu övmilştil. Sarayda ve Avrupa'nın gele­
cegi kararlaştırılan tilm kongrelerde, başarıyla boy gösterdikten sonra, 
Moskova'ya çekilmiş, katolik dinini kabul etmişti. Yeni Çar 1. 
Nikolay, bu kadını dogru yola çevirmek için ona hemen ortodoks bir 
papaz göndermişti. Bu tekdir karşısında sarsı lan prenses hasta dilşmilş 
ama asla kararından vazgeçmemişti. İyileşince Rusya'yı terk etmiş ve 
dönmernek ilzere Roma'da, tepelerde Set-Jan de Latran arkasındaki 
harika bir viiiaya yerleşmişti. Bahçeden bir Roma su bendi geçiyordu. 
Eski bir kaleye sırtını veren ev, bag ve servilerle çevriliydi. Manzara 
uzaklara, bu ezeli kente kadar uzanıp genişliyor, anıtlar, sanki köklin­
den sökillmilşçesine mavimtırak bir sis içinde yilzüyordu. Prensese 

1 22- 1 0  Aralık 1 837 tarihli mektup. 
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dostluguyla şeref veren 1 .  Aleksandr'nın ciddi bUstU, bir agacın altında 
yOksel iyordu. Bunun yanı başında, çiçekli şık bir agaçlıkta, toprak bir 
kabir vazosu genç ozan Venevitinov'un hatırasını, beyaz mermer dö­
şemeler ise Puşkin ve Karamzin' inkini hatırlatıyordu: Burası ev sahi­
besinin kişisel küçUk bir mabediydi.  Gogol, Rus edebiyatı profesörü, 
yabancı dUşmanı olan Pogodin'in dostu Stefan Şevirev ile, işte bu evde 
dostluk kurmuştu. Prenses bu iki fikir adamını yan yana getirip bu fikir 
çarpışmasından çıkan kıvılcımları seyretmekten hoşlanıyordu. Bu yeni 
dinini öylesine savunuyordu ki, Romalı dostları ona Beata (sofu tasla­
gı) adını takmışlardı. Salonuna sanki Valikan' ın bir şubesi denilebilir­
di. Viiiasma kabul ettigi Rus aristokratlarından kişi ler, orada ruh avcı­
sı, etkili birkaç kilise adarnma rastlayacaklarından emindiler. Zenayda 
Volkonskiy, 1 830 ihtilal inden sonra ülkelerinden kaçan Polonyalı pa­
pazları himaye ediyordu. Bunlardan ikisi Piyer Semenenko ve Yerome 
Kaysyeviç, Gogol'e din degiştirtıneyi akıllarına koymuştular. Çogu 
zaman onu prensesin yemeklerinde görüyorlardı .  Sıcak karşılayışı, 
yemekierin zenginligi Gogol'U cezbediyordu. Fakir yaşamı içinde, bol­
luk içinde yüzen, iyil ikçi ve otoriter bu kişiyi arkasında destek hisset­
mekten teselli buluyordu. 

"Gogol, konuşmasıyla bizim çok hoşumuza gitti," diye yazıyordu 
Semenenko: "Asil bir ruhu var, üstelik genç . . .  Zamanla ona karşı et­
kimizi genişletebilirsek, gerçeği anlarnamazlık ederneyecek ve tüm ru­
huyla ona kendini teslim edecektir. Prenses de, bu umudu beklemekte 
ve bugün kendimiz de, buna inanmış olduk." ı 

Ve Kaysyeviç şöyle yazar günlugune; "Daha ilk temasta, kato/ik 
dinine hararetli bir meyil gösteren Ukrayna asıllı yetenekli yazar 
Gogol ile tamştık." 

Prenses Volkonskiy' in yemeklerinde Gogol'ü görmekten mem­
nun olmayan sofu Polonyalılar da onu davet ettiler. Gogol bunu min­
net ve ştikranla kabul ediyor, gelecegin toplumunda Hıristiyanlıgın ro­
lU Ozerinde saatlerce tartışıyordu. Yine çok geçmeden iki papaz taktik 
degiştirip, her biri Gogol'ü ayrı ayrı ziyaret ediyordu. ÇUnkü 
Simenenko'nun mektubunda yazdıgı gibi: "Başbaşa görüşmeler, her 
bir muhatabı daha iyi eleverir. "2 Ayrıca Kaysyeviç, Gogoi'U övmek 
için son dizesi: "Ruhunu cennetin şebnemine kapama" olan bir sone 
bile yazmıştı. 

1 Bogdan Yanskiy'e yazılan 17 Mart 1 838 tarihli mektup. 
2 Bogdan Yanskiy'nin Semenenko'ya yazdıgı 22 Nisan 1 838 tarihli mektup. 
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Böylesine ısrarlara ragrrten Gogol bir türlü karar veremiyordu. Pren­
ses Volkonskiy de bu dolambaçlı kaçışlardan sinirleniyordu . . .  Din yayma 
merakı onun tutkusuydu. Başka kadınlardaki gönül fethenne ihtiyacı, onda 
ruhlan kurtarma gereksinimi şeklindeydi. Ortodoks dinine pamuk ipligiyle 
baglı öz oglunu, şimdiden baştan çıkarmaya başlamış ve Gogol de bu giri­
şimini takdir ettnişti. Sirnenenko: "Bu fikri Gogol 'e açtığımızda o meseleyi 
cam yürekıen ele aldı; prensesi yüreklendirdi, oğlunun da din değiştirece­
ğinden umutlu olduğunu söyledı"1 diye yazacaktır. Acaba bu genç inatçı 
Ukraynalı neden genç prens Volkonskiy' in katolik dinini kabul ennesini 
akıllı buluyor da kendisi aynı dine boyun egrrtiyor? Zenayda Volkonskiy 
bu çelişkiyi bir türlü anlayamıyor ve bu iki papazı da daha güçlü ataklara 
davet ediyordu. Ama hepsi bir din degiştirici namzetinin hislerinin asla 
ürkütülmemesi gerektigi düşüncesinde beraberdiler. Bu din sofulugu, 
komplo attnosferi içinde istedigi gibi tekamül ediyordu. Müşfik bir pazar­
lıgın konusu olarak sessiz imaların, saygılı tahriklerin, azizler Uzerine ya­
zılmış metinlerin murakabe zevkini grup halinde tadıyordu. Bu ona ser­
bestçe terbiyesinden, geçmişinden, inancından vazgeçmesine malolacaktı. 
Ama katolikligi hayal ederek ortodoks kalmak, kendi dinine ihanet enne­
den bir başka dinde tehlikeye atılmak! İşte yenilenmeye açık bir zeka için 
bundan daha iyi bir sarhoşluk olur muydu? Bu çok şey isteyen Zenayda 
Volkonskiy ve iki yandaşı karşısında. Gogol, elastiki bir yumuşaklıkla çok 
iyi direnebiliyordu. 

Bu monden ilişkilerinin etkisini denkleştirrnek için Gogol çogu 
zaman Greco kahvesindeki dumanit ve gürültülü bir atmosfer içeri­
sinde, Sen-Petersburg Güzel Sanatlar Akademisinin burslu genç res­
samlarını buluyordu. Kahvenin yönetimi, bu ögrencilere protestan va­
zifesi görüyordu. Duvarlarda taksitle satışa bırakılmış cebi delik müş­
terilerin tabloları asılıydı. Bu sanatçılar dirsekierini masaya dayamış 
Şanti şarabı ile koyu kahve içiyorlar, ateşli ateşli tartışmalar sürdürü­
yorlardı. Üzerlerine kap (kolsuz palto), başlarına geniş kenarlı şapka 
giyen tüm bu saçlı sakallı kocaman çocuklar, güzellige saygı üzerinde 
fikir alışverişinde bulunuyorlardı.  Oradakiler arasında, aklıbaşında ve 
yardıma muhtaç Yordan, şık ve sevimli Moller, Deniz yolları başkanı­
nın oglu ve özellikle Gogol'ün çabucak dost oldugu uzlaşması zor 
Aleksandr İvanov bulunuyordu. İvanov için sanat gerçek bir yüce er­
demdi. Boş bir mide, ateşli bir kafa ile siparişi, parayı, kolay başarıyı, 
geri çeviriyordu. 'İsa 'mn Halka Görünmesi' adında kapsamlı bir 
koropozisyona vermişti kendini. Yüklü bir felsefe, resim sentezi için-

1 Bogdan Yanskiy'nin Semenenko'ya yazdıgı 22 Nisan 1 838 tarihli mektup. 
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deki bu dev gibi iş, onu diri diri yiyordu. Fikir ilhamını Tanrıdan, ya­
pış tarzını da Raphael, Veronese, Titien ve Tintoret'den alarak kendi­
sini kutsal bir misyonda farz ediyordu. Onun için zaman söz konusu 
degildi. Yıllardır, daima kendinden memnun olmadan tablosuna baştan 
başlıyor, eskizler biriktiriyor, bir sergi salonunu dolduracak binlerce 
eskiz içinde mükemmelligi arıyordu. İşte bu maksatla her cuma, 
yahudi yüzlerini tetkik için Roma s inagoguna (havrasına) gidiyor, şö­
valesini saglıga dokunan Pontins bataklıgına kurarak tablosundaki 
gruba fon olacak ıssız peyzaj ı  arıyor; durup dinlenmeden 'Apollon 
Belvedere 'in ve Palerme'de keşfettigi bir Bizans İsasının başınt fçizi­
yor, böylece bu iki fizyonaminin yaklaşımı ile tablosundaki aziz Jean 
Baptiste' in hatlarını verebilmeyi umut ediyordu. 

Gogol onu atölyesinde ziyaret etmeyi seviyordu. Burası beyaz 
duvarları filzen ve tebeşirle çizilmiş desenlerle karmakarışık doldurul­
muş, cam tavantı büyük bir salondu. Yerlerde k.rokiler çizili kağıtlar, 
ezilmiş boya tüpleri, fırçalar, boyalı yağlı paçavralar. Her köşede u­
cundan taşan kagıtlarla bir sürü karton ve etkilemek üzere özel yapıda 
bir ayak üzerine oturtulmuş, beş metre kırk üzerine yedi metre elli 
boyda yapılmış bir tablo. Ön planda kollarını havaya kaldırmış vaaz 
eden, vaftiz eden aziz Jean Baptiste. Etrafında Jurdain suyundan çıkan 
ya da bu suya girmeye hazırlanan bir sürü çıplak adam. Aralarında ge­
Iecegin mürideri birkaç giyinik kişi ve çok uzaklarda kurak toprakta 
yürüyen Hazreti İsa. Bazıları önü görmekte bazıları ise geleceğini his­
setmekte. Yine bazıları da "İşte dünya günahlarını silen İsa Peygam­
berr'1 sözü ile milbeşşirin ne demek istediğini kendi kendine sormak­
ta. Tüm figürlerin şimdiden şurasına burasına birkaç renkli tuş kon­
muş, kararl ı  çizgilerle yerli yerine oturtulmuşlardı. İvanov lekeli bir 
gömlek giymişti. Karmakarışık uzun saçları omuzlarına dökülüyordu. 
Yer yer boya lekeleriyle dimdik sakalları yanaklarını kaplıyordu. İki 
haftadır tıraş olmamıştı. Sol elinde palet, sağ elinde fırça ümitsizlik i­
çinde dikkatle tablosuna bakıyordu. 2 

Gogol, İvanov'un konuşabilmesi için, onun murakabesinin bit­
mesini bekliyordu. Dostunun ne denli azap çektiğini anlıyordu. Çünkü 
•()ta Can/ar' adlı yapıtma çalışırken, kendisi de bu mükeıiımellik is­
teğinin işkencesini tatmıştı. Ressamdan söz ederken kendi durumunu 
ima ederek şöyle yazmıştır: "Bir sanatçının yapmakta olduğu iş, Tanrı 
isteğiyle, gerçek bir ruhani işe dönüştü mü, bu sanatçı artık başka iş-

1 Ineile giJre Sen /ean, ı. 29. 
1 lvanov'un atölyesin in tasviri için bkz. Pogodin:. Yabancı Ulkede bir yıl. 
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ler/e meşgul olamaz . . .  çalışmas ma ara veremez . . .  ne denli mecbur olsa 
bile, ne kadar kendini zor/asa bile, yine de artık akimı başka şeylere 
veremez . . .  Tıpkı bunun gibi koca.sma gerçekten tutkun bir kadın, ken­
dini ve kocasını sefa/etten kurtarmak uğruna, ne kimseyi sevebilir ne 
de okşayışlarmı parayla sat abi/ir. " 1 

Gogol, İvanov ile, müşterek endişelerini ve artistik yaratıcılığın 
gerektirdiği konulardaki uzun hazırlığı tartışıyordu. Ama her ne kadar 
fedakarlık fikri her ikisini de heyecanlandırsa bile, çoğu zaman ayrıntı­
larda çatışıyorlardı, çünkü bu açıksözlü, milşkülpesent, öfkeli ressamın 
karakteri, öteki marazi ve içinden pazarlıkları yazarınkine hiç uyrnu­
yordu. Gogol İvanov, Moller ve Yordan' ın peşinden giderek, o da 
resme başladı, elinde bir kroki defteri ve bir suluboya kutusu, Roma 
sokaklarını dolaşıyordu. Bir peyzaj ı ya da bir antik yıkıntıyı kopya e­
derken, 'Ölü Can/ar' eserinden zaman çalmışa benzemiyordu. 

Kuşkusuz kitabı ilerliyordu. Gogol onu özellikle sabahları, yilk­
sek sehpasının karşısına geçerek ayakta çalışıyordu ama çok geçmeden 
panjurların arasından sızan güneş, komşuların çığlıkları, satıcı sesleri, 
keçilerin meleyişi onu dışarı çıkmaya zorluyordu. Türlü türlü bahane­
ler onun elinden kalemini bırakmasına yetiyordu. Zaten başladığı ese­
rin mükemmel olması isteği, acelecilik fikrini kafasından sil iyordu. 
Sağlam oluşun, işi ağırdan almanın meyvesi olduğunu düşilnüyordu. 
Tıpkı İvanov gibi, onun da işinin sonu yoktu. Tıpkı İvanov gibi para 
getiren işlere kapılıp o büyük kararından vazgeçmeyi reddediyordu. 
Tıpkı İvanov gibi i lhamının Tanrıdan geldiğine inanıyordu. Kendisine 
dergilerde yazı yazmayı teklif edip sıkıştıran Sen-Petersburg ve Mos­
kova'daki arkadaşlarına, gururla bu işin bir günah işleme olduğunu 
söylüyordu, ama öte yanda kendisine para göndermeleri için yalvarı­
yordu. Çünkü para sıkıntıları tehlikeli bir hal alıyordu. Eskiden Rus­
ya'da yayınladığı kitaplar bir şey getirmiyordu. Piyesinin temsil hakla­
rını da sonuna dek satmıştı. Son çareyi Romalı arkadaşlarına yanaş­
makta buldu. Birinden borç alıp ötekine ödüyordu. Devlet parasıyla 
geçinen genç ressamlar, onu kendisinin de bir burs bulma fikrine teş­
vik ettiler. Gogol da bir sanatçı değil miydi? Entelektüel gelişmesi için 
italya iklimine ihtiyacı yok muydu? 1 837 Nisan ayında Jukovskiy'e  
şöyle yazıyordu: 

1 Arkadaşlarınılcı ycızışnıalarınıdan seçilmiş parçalar, XXIII. Böliinı. 
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"Eğer bir ressam olsaydım, kötü bir ressam dahi olsaydım, ge­
çimim sağlanmış olacakti. Burada, Roma 'da, Rusya 'dan akademi ta­
rafindan gönderilmiş on beş kadar ressam var . . .  içlerinde benden kötü 
resim çizenler de yok değil. Hepsi de yılda üç bin rub/e alıyor. Eğer 
aktör olsaydım, hiçbir şey düşünmeyecektim, aktörler yılda bin ruhle­
den fazla alıyorlar ve bildiğiniz gibi ben hiç de fena bir aktör değilim­
dir . . .  Ama gelgelelim bir yazarım ve bundan ötürü de açlıktan ölmeye 
mahkumum. . .  Düşündüm, taşındım, imparatora müracaat etmekten 
başka çare bulamadım. O hayırseverdir ve onun Müfettiş piyesine 
gösterdiği ilgiyi mezara kadar unutmayacağım. Kendisine yazdığım 
mektubu, seninkine iliştiriyorum. Eğer bu mektup uygun şekilde kale­
me alınmışsa, onu kendi elinizle siz götürün ve şefaatçim olun. Yok e­
ğer mektubu kötü buluyorsanız, işi onun hayırseverliğine bırakıyorum. 
O, naçiz tebaasını bağışlayacaktır. Ona benim yol yöntem bilmez biri 
olduğumu, yüksek huzuruna nasıl mektup yazılacağını bilmediğimi, 
ama ona öylesine bir sevgiyle bağlandığımı, hükümdarıma, ancak bir 
Rus 'un bes/eyebileceği bir sevgiyle bağlı olduğumu söyle . . .  Bu ricamla 
onu rahatsız etmişsem eğer, nedeni de özellikle onun bizleri çocuğu 
gibi sevdiğini bilmemdir. Eğer Roma 'da yaşayan Güzel Sanatlar Aka­
demisi öğrencileri gibi, ya da kilisemize burada zarar veren 
diyakoslar gibi bir burs alabilirsem, burada uzun süre yaşayabilirim. 
Çünkü bu ülkede geç im çok ucuz 'Eski Zaman Beyleri ' ve 'Taras 
Bulba ' adındaki iki yapıtımdan kendisine söz etme fırsatını kollayın. 
Bu hikayeler her zevke hitap eder, her mizaca uygundur ve sevimlidir­
/er . . .  Metindeki ancak sizin benim ve Puşkin 'in fark edebildiği bir sürü 
yanlış herkesin gözünden kaçtı. Ah bu hikayeleri Çar bir okuyahi/sey­
di! O, içten gelen sıcak hisler dolu yapu/arı anlamaya öylesine yatkın 
ki! . . .  Ah içimden bir şey sanki onun geleceğim/e ilgileneceğini haber 
veriyor' Ama yine de isterim ki Tanrının dilediği gibi olsun. . .  Umudum 
onda, ve sizde . . .  " 1  

Jukovskiy b u  çok umulan bursu kopararnadı ama b u  ısrarlar üze­
rine imparatordan Gogol'e beş bin ruble göndertti .  Gogol de hemen 
Jukovskiy'e minnettarlığını belirtti ve şöyle yazdı: 

"Cömert imparatorumuzun ihsan ettiği yardımı aldım. İçimdeki 
şükran ne denli güçlü olsa da bu duygular onun tahtinın kenarına bile 
ulaşamaz. Çarımız Tanrı misali avuç dolusu iyilik saçıyor ve de teşek­
kürümiizii dinlemeyi reddediyor 1 Ama belki de zavallı bir şairin sözle-

1 1 8-6 Nisan 1 837 tarihli mektup. 
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ri, hükümdarımızın ününe doleuna/cl ı bir söz eleler ve gelecek lcuşalclara 
kadar ulaşır . . .  Ama ne de olsa minnenarlığım size ulaşryor ya . . .  Siz e­
vet her zaman siz, sevgi dolu baleış/arınızla hep beni korudunuz. ,ı 

Bir süre için para sıkıntısından kurtulan Gogol, kendini avarelige 
tasasızca bıraktı. Roma güneşi altında "Ukrayna/ı tembe/liğt' canlanı­
yordu . . . '6uı Can/ar' eseri kuma gömOlüyordu ... Parası yeniden bitin­
ce Pogodin'den yardım istedi ve şöyle yazdı: "Eğer paran varsa, lüt­
fen bana iki bin rublel!k bir çek gönder. Sana bir yıl, ya da bir buçuk 
yıl içinde ödeyeceği'l!.:._'2 �-

Pogodin, Aksak:ov ve Moskovalı birkaç dostu pek de kolay ol­
madan bu parayı birlikte toplayıp ona gönderdiler. Gözleri yaşarncası­
na duygulanan Gogol, Pogodin'e: 

"TeşelcJcür ederim sana sevgili dostum! Benim sadık dostum! 
Katlandığınız bufedalcarlık beni içimden �gulandırdı! Nasıl bir sev­
gidir bu! Nasıl bir ihtimamdır! Tanrı beni niye bu kadar çok seviyor? 
Allahımf Böyle bir sevgiyi hak ediyor nruyum ben? Buna layık olmak 
için ne yaptım? Fazlaca yeteneğim yok! Sağlık bakımından da payımı 
alamadım! Ama kafamda ve ruhumda bir şeylerin kızlŞtığmı hissediyo­
rum. Duygularımın yarısını olsun anlatabilecek miyim acaba? Sallı­
ğım beni tasalandırıyor, bunu inkar edemem. "3 diye yazdı. 

Vücudunu mnıtmak öyle zor geliyordu ki, Gogol baştan aşaıı ruh ke­
silmek istiyordu. Her dakika duyulan guruldamalar, kasıhnalar, şüpheli 
yanmalar, ona vücudunu hatırlamaya yetiyordÜ... Kuşkusuz o herkes gıbi 
yaratılmamıştı. B� sinirleri, damarlan, kanikleri, bp ilmine prob­
lem çıkaracak kadar özeidi Smidan ilaçlar para etmiyor, etkili olmuyordu. 
Kendine göre tedavi edici yöntemler bulmalıydı. En. kOtD dunmu terleye­
memesiydi FazJa sıcak günlerde bile derisi kupkı.ıruydu. Bagırsaklan fikır­
dıyordu. Hekimler bu rahımıızlıklann hemoroidden ileri geımıon söylüyor­
lardı. Sanki bu konuda ne biliyorlardı ki? 

"Şimdi ben, yaradılışımdaki ipokondriden endişeliyim" diye ya­
zıyordu Gogol Prokopoviç'e: "Gayet itidalli yememe karşın, durumum 
her zamankinden kötü ve hiç hazmetmiyorum. Hemoroidden gelen ka­
bızlığım yeniden başladı. Eğer gün boyu sokağa çılanazsam, /cafam 

1 30 Ekim 1 837 tarihli mektup. 
2 20 Agııstos 1 938 tarihli mektup. 
1 ı Aralık ı 838 tarihinde yazılan mektup. 
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sanki dü.şünmemi engelleyen, fikirlerimi karartan bir takke ile sıkışmış 
gibi . . .  Midemdeki ağırlığa karşın, cebim bomboş! . . '' 1 

Gogol Danilevskiy'e şöyle yazar: 

"Bir peruica seçmede ya da ısmarlamada yardım et bana. Saçla­
rımı ustura/amak geliyor içimden. Bu kez onları gür/eşiirmek için de­
ğil, tersine onlardan kurtulma/c, /cafamı özgür kılmak ve ilhamayardım 
etmek için!. . llhamım can çekişmedel Kafam çoğu zaman ağır bulut­
larla yüklü ve onları durmadan dağıtmaya çaba/ıyorum, gene de yapı­
lacak öyle çok işim var ki . . . "2 

Ve prens Vyazemskiy'e: 
'#-� 

"/talya ömrümü uzattı ama yaradı/ışımdaki despotça hastalığı 
yok etmeyi başaramadı . . .  Bu ikinci bünye oldu bende . . .  Yapıtımı ya bi­
tiremezsem? Ey bu korkunç düşünce! Uzaklaş benden! İnsanoğluna 
Tanrının bile çekiirmek isterneyeceği bir işkence cehennemi içinde­
yim� . . "3 

Gogol iki kriz arası gene de iyi yüz gösteriyordu. O kimi zaman 
sessiz, takaiiUs etmiş bir halde, trajik bakışlarta eli karnının üzerindey­
di. Kimi zaınan ise iyimser, şen şakrak, giyimi egzantrik, adımları faz­
la canlı olurdu, rahat konuşur, kahkahayla güler, iştahı yerinde gözU­
kürdü. Kaldırımlar gezgini Gogol, upuZwı burnu ile mutfak kokularını 
içine çeker, seçecegi yemekierin daha yemeden tadını çıkanrdı . . .  

Danilevskiy'e: "Şimdi yemeklerimi Pantheon 'a yakın Fa/cone 'da 
yiyorum. Kuzu kebapları Kaflcasya 'nınkileri aratmıyor, danaları her 
yerden daha besleyici ve bir çeşit kirazlı Crostata 'sı var ki, en dehşetli 
pisboğazların üç gün boyunca ağzını sulandır ır . . . "4 diye yazıyordu. 

Yemegini sindire sindire, bol bol yedikten sonra, yanı başındaki yeni 
gelen bir mUşteriyi görüyor, yediklerini seyrederk.en $ sulanıyor, ve 
hemen aynı yemekleri ısmarlayıp yemege başlıyordu. s Dahası, çogu za­
man evine dönünce, akşamını şenlendirmek için, kaynamış keçi sütüne 
şeker ve rum karıştınp bir çeşit ikramda bulunuyordu kendine ... Bu obur­
luk nöbetlerinden sonra da, peşpeşe mide agnlan başlıyor ve artık bundan 
sonra perbiz yapacagına. yeminler ediyordu. Ancak agnlar geçer geçmez 

1 1 9-7 EyiOI 1 837 tarihli mektup. 
2 1 6-4 Mayıs 1 838 tarihli mektup. 
1 2S- 13  Haziran 1 838 tarihli mektup. 
• 3 1- 19  Aralık 1 838 tarihli mektup. 
' Odoyevskiy'den naklen Zolotarev'in anlatısı. 
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yeniden oburlu�a başlıyordu o. Böylece çagdaşlannın yargısından kaçmak 
istiyordu. Büyük fikirler ile, yemek yemek zevki arasında bocalıyordu. 
Zaman zaman de�işen İtalya aşkı ile, berbat Rusya nostaljisi arasındaydı, 
güzelliğe tapma ile, çirkini resmetme eğilimi arasındaydı, içten gelme de­
hasıyla, nedensiz yakınma, yalan söyleme, iki çeşit gözükme arasında bö­
lünüp duruyordu. Onu tanıdıklarını sanan arkadaşları bile, Gogol'ü görün­
ce onun o gün sokulgan mı yoksa münzevi mi olduğunu, bilardo bilgici mi 
yoksa amatörü mü oldu�unu kestiremezlerdi. Gogol uzun süre yalnızlığa 
dayanamazdı. Roma'ya geldiğinde Danilevskiy'in de oraya gelmesini is­
temiş, yalvarmıştı. Oysa Felice sokağı 1 26 nurnarada bir süre konuk olan 
o değil, genç Zolotarev'di. 

Gogol bu ezeli şehrini, ikinci vatanı sayıyordu, çoğu zaman ora­
dan da sıvışıyordu. I 83 7 Temmuzunda, aralarında Aleksandra 
Osipovna Smimov'un da bulunduğu bir grup dostunu, Baden Ba­
den'de topladı .  Bardak bardak soğuk su içti, genç kadınla ağır ağır 
parkta gezindi ve onlara 'Ölü Can/ar' eserinin ilk bölümünü okumaya 
razı oldu. Bu tanıdık gruba eserini okumaya başlar başlamaz, çatırtılar 
kopararak bir bora esmeye başladı .  Gökyüzü gürültülerle deliniyordu 
sanki. Korkunç bir yağmur pencereleri dövüyordu. Evin üzerindeki te­
peden seller iniyordu. Gogol bir an durdu, endişelendi, tekrar devam 
etti ama sonra iyice vazgeçti. Andrey Karamzin'den kendisini eve 
döndürmesini istedi, etrafta tehl ikeli köpeklerin dolaşlığını söylüyor­
du . . .  Bayan Smimov; "Oralarda köpek falan yoktu . . .  Sanırım fırtına 
Go gol 'ün zayıf sinirlerini bozmuştu . . .  Sinirli kişileri vuran bu sinirlilik 
piyangosu da, işte ona vurmuş/u. Gogol bunun dayanılmaz acılarım 
çekiyordu." diye yazacaktır. 

Gogol, Baden Baden'den Strasburg'a, Karlsruhe'ye, Frankfurt'a, 
Cenevre'ye geçti, orada Danilevskiy ve Mikyeviç'e yeniden rastladı. 
Sonra Simplon boğazından geçerek kızak arabalarıyla Alpleri aştı. 

Gogol annesine: "bu vahşi, korkunç dağlar si/si/esi, yol boyu 
camlarm arkasından geçip gidiyordu. Pm/ pm/ çağlayanlar kulakla­
rımızı sağırlaştmyor, etrafimızı su damlacık/arına boğuyordu. Böyle­
ce, bir yaz günü daha başka dağ kümelerini gören zikzaklı bir yolda i­
lerleyerek en büyük geçitlerden biri olan Simplana yükseldik Birden­
bire her şey altımızda göründü; ancak başımızı kaldırarakfark edebil­
diğimiz tepe/er, şimdi artık küçücük görünüyor, zirve/er, uçurum/ar, 
çağlayanlar her şey ayaklarımızm altmda kalıyordu. Yolumuz çoğu 
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zaman taş kalmlığmda oyulmuş bir koridordan. kayalıklar arasmdan 
geçiyordu." ' diye yazar. 

inişte karlar artık erimişti, yolcular kızagı bırakıp tekerlekli bir 
arabaya bindiler, büyük göl şahane düzgünlügUyle Nikolay Gogol'U 
hayran etmişti. Mi lano kenti de canl ı l ıgı, kalabalıgı i le Paris' i  hatırlattı 
ona. Gogol, "ağırbaşlı güzel bir kent"2 olan Floransa'yı alelacele gez­
dikten sonra nihayet Roma'ya döndü. Gogol burayı yaşanılacak tek 
şehir diye düşünmüş ve seçmişti. Orada yaşayanların gıpta edi lecek 
kimseler olduğunu söylüyordu. 

Ertesi yıl gene de Napoli'ye gitti. Dikkatli bir turist gözüyle du­
manlı dağların sakin koylarına, tüten Vezüv'e, etraftaki sayfiyelere 
hayran oldu; dar sokaklarda sUrttU, Kapri adasına ugradı .  Azur adlı 
mağarada kayıkla bir tur attı: "Kafamız eğik, içerisinde kayıkla kayı­
yorduk ve birden muazzam bir kubbe altmda bulduk kendimizi . . .  Adeta 
tam bir karanlık içerisindeydik. . .  ama canlı gökmavisi renkteki sular, 
dipten gelen mavi bir alev/e sanki aydmlatılmışa benziyordu . . . ,J Gene 
de Napoli şehri, toz, pislik, itiş kakış ve hırsız sokak çocuklarıyla 
Gogol'U çok geçmeden yordu: Prenses Repnin Castellammare'deki 
viiiasında oturuyordu. Oradan Livourne 'a geçti . Sonra 1 838 Eylü­
lünde, Paris kentinde son meteliğine kadar dolandırı lan Danilevskiy'in 
imdadına yetişti. Repnin ve Pogodin'in yardımıyla arkadaşını batak­
lıktan kurtardı;  daha sonra da, kahve ve restoranlarda hep birl ikte bir­
kaç gün vakit geçirdiler. 

Gogol Paris'ten, Lyon, Marsilya ve Genova yoluyla tekrar Ro­
ma'ya döndU. Gezilerde hiçbir zaman böylesine ilham almadığını iddia 
ediyordu. Dekor değişikliği, alışkanl ıkların yokoluşu, yolculuğun fası­
lalı oluşu, hayallerini kırbaçlıyordu. Gogol, Genzano ile Albano ara­
sındaki kilçUk bir handa gerçek bir ilham krizine kapıldığını şöyle an­
latır: "Bilemem neden acaba, bu hana girdiğim dakikada, yazı yazma 
hevesi geldi içimden. Bir masa istedim, bir köşeye çekildim, çantamı 
açtım, duman ve boğucu bir atmosferde ve yolcularm gürültü patırtısı 
içinde, aralıklı bilardo sesleri, hizmetkarlarm gidiş gelişleri arasmda, 
hayret verici bir rüya içinde kendimi yalnız kıldım ve yerimden kımıl­
damadan bir bölümü bir solukla kaleme aldım. Bu satırları, şimdiye 

1 24 Kasım 1 837 tarihli mektup. 
2 Roma hikayesinden. 
' Gogoi 'On annesine yazdı�ı 30 Temmuz 1 83 8  tarihli mektup. 
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kadar yazdığım en iyi yazı/arım ın arasına koyabi/irim. Böylesine bela­
gatlı yaratabilmek pek enderdir bende." 1 

Gogol, ilk gezisindeki grup halinde dönüş gibi, Roma'ya gelince 
rahatladı. Tek özledigi şey, Paris'teki Paris Iokantalarıydı. Ama oranın 
fazla agır yemekleri midesini bozmuştu. Danilevskiy'e; "Gözlerimi ne 
tarafa çevirsem, tokantalar görüyorum sanki. Aklım hala Montmartre 
ve İtalyan Meydanından kopamadc. Bilemem hangi ib/is, mideme çö­
reklenmiş! Hiçbir şeyi istediğim gibi göstermiyor! . .  Her an bana bir 
öğle yemeğini ya da bir akşam yemeğini hatır/atıyor . . .  Kısacası bulun­
duğum yerlerin kutsallığına, fevka/ade günlere ve güzel güneşe rağ­
men, günahkar bir iş yapmaya beni zorluyor . . .  "2 

Yıl sonu, Gogol'e büyük bir sevinç yarattı. Yirmi yaşındaki dük na­
ibi Aleksandr Nikolayviç, 1 8  Ocak 1 838'de tatası Jukovskiy ve bir sürü 
maiyetiyle Roma'ya geldi. Dükün, maiyetinden bir başkası İnıparatorun 
kendisine tahsil arkadaşı olarak görevlendirdigi genç Yosip Viyelgorskiy, 
bu genci yolun ortasında terk etmeye mecbur olmuş ve güneye dowu ter­
mal kentlerinden birinden çıkıp ötekisine ugrayarak geziyi tek başına sür­
dürmüştü. Büyük dükten biraz önce Roma'ya erişen Yosip Viyelgorskiy, 
pek himayeci prenses Volkonskiy'in evine konuk olmuştu. Gogol onu o­
rada, bitkin ve kan tükürür halde görmüştü. 1 830 başında Sen-Peters­
burg'da ona rastlamıştı. Ama onu asıl şimdi, bu hasta haliyle sanki tanı­
maya başlıyordu. Ateşten yanan bu donuk bakışlar, Gogol'ün hoşuna gi­
diyordu. Bu yeni gelene uzun bir ilitirnam saglayacagı için Jukovskiy'e 
yeniden rastlamaktan çok mutlu olmuştu. 

Bilindigi gibi, Jukovskiy Gogol'e, Puşkin' in son anlarını anlat­
mıştı. Dünyanın bu en büyük ezanlarından birinden ve en iyi dostla­
rından birinden mahrum eden bu manasız ölüme beraberce aglamışlar­
dı. Sonra da birbirlerinin işlerinden, müşterek ilişkilerden, Ru�ya'daki 
son edebiyat haberlerinden ve agır ama emin yürüyen Gogol'ün 'Ölü 
Can/ar' yapıtından konuştular. Ertesi günlerde Gogol, Jukovskiy' i, 
kenti iyice gezdirmek için peşinden sürükledi. Y orulmaz yürüyilcil ve 
heyecanlı kılavuz Gogol, hayranlıgını ozana da bulaştırdı. Forum, 
Colisee, Pantheon, kilise, müze, pitoresk sokaklar, hepsi gezildi. Ge­
zintilerinde ikisi de her zaman kagıt ve boya kutusu taşırlardı. Çogu 
zaman durup bir peyzajı, bir yıkıntıyı, alaycı bakışlı, yırtık pırtık bir 
sokak çocugunun resmini çizerlerdi.  Gogol, resmi önem taşıyan biri-

ı Berg tarafından not edilmiş Gogoi'On anlatısı. Antik Rusya, 1 872. 
2 1 838 yılının ekim ayının ikinci onbeş günOne ait mektup. 
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nin, hareketlerindeki böylesine sade, hislerinde de böylesine sıcak dav­
ranışına hayran olmuştu. Ona: "Gökten inen" kişi adını takmıştı. Bu 
"gökten inen" kişi Rusya'ya giderken onu terk edince, Gogol, 
Danilevskiy'e "Beni burada bir öksüz gibi bıraktı ve ilk defa Roma 'da 
kendimi mahzun hissediyorum"' diye yazacaktır. 

Ama bu ayrılıktan Uç hafta sonra bir başka sUrpriz oldu. Bu kez, 
Pogodin oraya gelecegini bildiriyordu. Karısıyla birlikte 8 Mart 
1 839'da Roma'ya geldi. Gogol hemen Jukovskiy'e yaptıgı gibi onlara 
el koydu. Gogol bir çocuk sevinciyle "başkentint' gösteriyor, yorgun­
luktan bitkin, bıkkın gezicilere "yeter merhamet" deyinceye kadar toz 
ve gUrUltu içindeki sokakları arşınlatıyordu. ögleden sonra saat ikide 
onları 'P iazza di Spagna' yakınındaki bir tokantaya göturUyor, onlara 
hasta midesinin iştahasını kaçırdıgını, özellikle akşam saat altıya dogru 
hafif bir kalıvaltı ile yetinecegini söylüyordu. Bu "hafif kahvaltı"ya, 
Pogodin bir gün şahit olmak istedi; Gogol 'dan habersizce, Romalı bir­
kaç arkadaşıyla, Gogol'ün devamlı gittigi ' trattoria Fa/cone 'nun arka 
salonunda buluştular ve Gogol'ün gelişini beklediler. Gogol geldi ve 
oturdu, ressamlar hemen etrafını sardı. Gogol şunları ısmarlıyordu: 
"makarna, peynir, tereyağı, sirke, şeker, hardal, ravioli, brokoli . . . " di­
ye yazar Pogodin: "Garsonlar kah şunu, kôh bunu getirerek Go gol 'ün 
etrafında koşuyorlar, Gogol 'ün de yüzü gülüyordu. Hizmetçi/erin elin­
den sevinç içinde bu karışımiarı alıyor ve sonsuz bilgiler veriyordu . . .  
İşte Gogol 'ün karşısında dağ gibi yığılı yeşil/ik/er, açık renkli sulu 
şeylerle dolu sürahiler . . .  Masasına koca bir sa han makarna konuyor, 
ve kapak aç ılınca bir buhar tabakası yayılıyor etrafa . . .  Gogol hamu­
run üzerine hemen eriyen bir tereyağı parçasını koyuyor, peynir serpip 
ayine hazırlanan bir papaz pazuna geçiyordu . . .  Ve bir bıçak yakalayıp 
kesmeye girişiyordu. . .  Birden kapımız gürültüyle açıldı. Gülerek 
Gogo/ 'e doğru koşuştuk. 'Ah ah! hani iştahın kesikli? Miden rahatsız­
dı dostum? Tüm bu yemekler kimin için? ' diye s orduk." Go gol önce 
şaşıracak, sonra çabucak kendine gelerek cevap verecektir: "Neden 
böyle bağırıyorsunuz? Gerçekten iştahsız olduğum ortada . . .  Gördüğü­
nüz bu iştah suni. . .  Lezzetli şeylerle iştahımı uyandırmaya çalışıyo­
rum . . .  Ama şeytan çarpsın başarabilecek miyim! Zorla yiyeceğim, bu 
da yemek sayılmaz . . .  Hadi benimle oturun, size ziyafet çekeyim!.. Hey! 
Arkadaşlar! Geri kalan şeyleri de getirin!. . .  Artık neşe içinde ziyafet 
başlamıştı . . .  Gogol dört kişinin yemeğini yedi ve bize bunların pek bir 

1 1 2  Şubat 1 839 tarihli mektup. 
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şey sayılmadığını söyledi, böylece mide ağrıları çektiğini kamt/amak­
taydı sanki . . . " 1  

Nihayet Pogodin ve karısı da Paris'e döndüler. Danilevskiy, 
kendilerini orada bekliyordu. "Sırası gelmişken söyleyeyim" diye ya­
zacaktı Gogol bu berikine, "İspiyon/arm Paris 'te bize kadar eriştiğini 
işittim. Orada az çok /ega/ yaşamayan Ruslarm sayısına bakarsanız 
eğer, bu durum beklenen bir şey. ihtiyatlı olun. Eminim hemen hemen 
tüm Ruslarm isimleri, gizli polisimiz tarafindan kara listeye yazılmış­
tır "2 

Gogol yolculara iyi yolculuklar diledikten sonra Prenses 
Volkonskiy' lere döndü. Prenses şimdi onu katolik mezhebine çekmek 
için fazla aceleci görünmüyordu: Sonunda Gogol'ü kimsenin yönete­
meyecegini anlamıştı. .. Gogol'ü vii iasma yine eski nezaketiyle kabul 
etse de, uzun süre aldatılmış olmasını bir türlü hazmedemiyordu . . .  
Gogol verem hastalıgının endişe verici hızla arttıgı genç Yosip Viyel­
gorskiy' i  prenseste görüyordu. Yirmi üç yaşındaki bu genç, solgun, 
bitkin hatlarla, yumuşak melankolik bakıştarla bahçede güçlükle yürü­
yor, hekimlerin tavsiye ettiği gibi "temiz hava alıyor" ya da okumak 
için küçük kuytu bir yere sığınıyordu. Tarihe ve edebiyata delice me­
raklıydı. Çogu zaman Gogol'e Rusya'nın geçmişinden söz ediyordu. 
Bir konuşmadan ötekine geçerken, Gogol karşısındaki gençte bir taze­
lik, bir büyük kalplilik, sakin bir cesaret görüyor ve hoşuna gidiyordu. 
Çok geçmeden Viyelgorskiy iyice güçsüzleşti, yatağa düştü ve Gogol 
onun başucunda otunnayı, saatlerce onu sevgiyle seyretmeyi adet e­
dindi .  Pogodin'e: 

"Sanırım Yosip Viyelgorskiy artık ölmek üzere . . . Zavallı, yumu­
şacık, o asil Yosip! . .  Mükemmel insan için Rusya 'da artık yer yok! . .  
Hergeleler yaşayacak orada!"3 diye yazacaktır. 

Mariya Balabin'e de: 
"Öimekte olan zavallı dostum Yosip Viyelgorskiy 'in başucunda­

yım. . .  Uykusuz geceler geçiriyorum . . .  Siz onun üstün ruhunu, güzel 
his/erini, ne yaşına göre çok güçiii karakterini, ne de onun derin zeka-
sım tamyamadmız! Tüm bunlar şimdi ölümün pençesinde . . .  Ben onun 
için yaşryorum, şimdi onun son dakikalarım gözlüyorum . . .  Geçici bir 

1 Pogodin, Hatıra/ardan bir d�met. 
2 14 Nisan 1 839 tarihli mektup. 
' 5  Mayıs-23 Nisan 1 839 tarihli mektup. 
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gülümseme. yüzünde daha neşeli bir mana, işte benim monoton günle­
rimin tek olayları. . .  Rusya 'da tüm değerli insanlarm sonu tuhaf! Anla­
şılmaz şey! . . .  Biri henüz belirirken, ölüm onu yakalayıveriyor! Şimdi 
artık hiçbir şeye inanmıyorum ve güzel bir şey görünce de gözü mü ka­
pıyor ona bakmamaya çalışıyorum ve hemen mezarın kokusunu duyu­
yorum! . . .  Tüm bu insanlar kısa bir zaman için var/ar. Kısık bir sesle 
sesleniyorlar bana! . . .  Bunlar nedametin ebedi ıslirabını duyabilmem 
için, ruhumun acı çekip, işkence görmesi için bana verilmiş şeyler!" 1 
diye yazacaktır. 

Hastalığın göz göre göre kemirdiği bu genç karşısında hayatında 
ilk kez Gogol, kendini ona vakfetmek ihtiyacını duydu. Ölümün, önü­
ne geçilmeyen meydan okuyuşu, onun en gizli hislerini ortaya 
koymayı kolaylaştırıyordu! Sağ kalmaya adanmış biri karşısında, asla 
anlatmaya cesaret edemediği şeyleri, yarın ölmeye mahkum bu kişi 
karşısında rahatça düşünebil iyordu ve söylüyordu. Öbür dünyanın so­
ğuk ışığı, her şeyi temizl iyor, her şeyi affediyordu. Durumun trajikliği 
içinde tüm al ışık zorlamalardan kurtulmuş, şimdiye kadar henüz h içbir 
kadının ilham etmediği bir sevginin bilincine varıyordu. En hayran 
olduğu kadınlar Gogol'ün en sakındığı çekindiği kadınlardı .  Onların 
dostluklarının, uysal bir alçalışla, şuhluğa, aşka dönüşmesinden korkar 
gibiydi. Oysa bu hasta odasında duyduğu ürpertici bağlı lığı, asla o 
kadınlardan birine duyamazdı. Burada yaptığı gibi, asla onlara yüre­
ğini açamazdı . . .  Çünkü onları fethetmeye ve günaha susamış etten 
yaratıklar olarak tanıyordu. En softalarını bile! Dünya zevklerinden en 
kopmuş görünenleri bile! Yosip V iyelgorskiy'in karşısında ruhça ve 
bedence "el sürülmemiş" kalıyor; bu beşeri birleşmeye ve kaynaşmaya 
sal ıveriyordu kendini ! Emniyet içinde aşık olabil irdi şimdi. Zira 
aralarındaki tam bir aşktı. Dostluk değil aşktı !  Gogol'ün safhalarını 
heyecanla ' Viiltı Geceleri' adı altında not ettiği eserindeki manevi ve 
umutsuz bir kardeşçe aşktı bu . . .  

Bu uykusuz geceler sevgi doluydu ve yorucuydu. Hasta bir 
koltukta okuyorken, Gogol 'iln onun yanında olması, onu seyretmesi ne 
tatlıydı !  . .  "iki geceden beri birbirimize sen diye hitap ediyorduk. O 
zamandan beri de, sanki daha yaklaşmıştık birbirimize" diye yazar 
Gogol. . .  

Daha sonra: 

' 30- 1 8  Mayıs 1 839 tarihli mektup. 
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"O gece, yanı başında değildim . . .  Ertesi sabah acele acele, bir 
can i gibi yanına koş tum. Beni gördüğü zaman yatağındaydı. Meleklere 
has o gülümsemesiyle bana güldül Elini uzattı ve aşkla s ıktı elimi, 'ha­
in ' dedi 'aldattın beni! ' Beni bağışla me/eğim! dedim ona. Istırapların 
bana acı verdi! işkence çektim! Bu geceler işkenceden başka bir şey 
değildi . . .  Beni bağışla! dedim ona . . .  Ah ne yumuşaklıkla, elimi sıktı! 
Onu bir defne dalıyla yelpazelemeye koyuldum. O 'Ah ne serinf Ne 
hoş! ' dedi. Saat onda onu tekrar yok/adım ve dinlenmek için üç saat 
onu yalnız bıraktım. O yalnız oturuyordu. Yüzünde can sıkıntısının 
yorgunluğu okunuyordu. Beni görünce hafif bir el işareti yaparak, 
'kurtarıcımsm sen benim ' dedi! . . .  Bu sözcükler hala kulağımda. Sıkılı-

yor muydun me/eğim? diye sorunca, 'Ah nasıl sıkılıyorum I '  diye cevap 
verdi bana. A lnına bir öpücük kondurdum. O, elimi sıkmaya devam e­
diyordu." 

Yine daha sonra sekizinci gecede: 

"Doktor ona o gece dinlenmesini emretmiş/i. istemeye istemeye 
yerinden kalktı ve omuzuma yaslanarak yatağına gitti. . .  A h  sevgi/im 
benimf Yorgun bakışı, o renkli robdöşambr, o ağır ağır adımları . . .  
Omuzum üzerinden eğilerek yatağını gösteriyordu ve kulağıma: 'Şimdi 
artık sonu gelmiş biriyim ' dedi . . .  'Yatakta ancak on dakika kalacaksın, 
sonra da koltuğuna döneceğiz ' diyerek ona cevap verdim. 'Seni 
seyrediyorum sevgi/im benimf Taze çiçeğim! Uyuduğu müddetçe 
yatağında ve koliuğunda uyukladığı sürece, anlaşılmaz bir güçle onun 
hareketlerini takip ediyor, değişken ifadelerini izliyordum. O zaman 
işte ben nasıl yepyeni ve tuhaf bir yaşam içerisindeydim! Aynı zaman­
da da eskilerde kalan çok uzak bir şeyin tekrarlanışını görüyordum! 
Ama yine de buna bir anlam vermek zordu. . .  Kendime gelince, 
gençliğimin taze, uçucu bir anını yaşadığımı anladım . . .  Toy bir ruhun 
akranları arasındaki kardeşçe bir sevgi arayışını, çocuksu ve sevimli 
küçük hiçlikler içinde, sıcak bağların işaretleriyle dolu bir devrenin 
bana yeniden yaşattığını sezdim. Seni seyrediyordum benim genç taze 
sevgi/im! Çiçeğim! Ah Tanrım! Neden acaba, bu taze genç nefes beni, 
özellikle hisleri uyuşturan o büyük uçurumlara yeniden sürüklemek 
istiyor. Birden bire on yıl yaşlanmam için mi? Daha büyük bir ıstırap 
ve umutsuzlukla, öz yaşamımın uçup gittiğini görmek için mi? "' 

Gogol ile hasta arasında kurulan şefkat dolu dostlugu ögı"enince, 
Aleksandr Osipovna şöyle yazar: "Bu ilişkinin ne zaman ve nasıl mey­
dana geldiğini bilmeye çalışmadım. Yakınlıklarını baştan aşağı edepli, 
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tabii ve basit buluyordum. "1 Osipovna'nın bu iki adam arasındaki iliş­
kilerinin edepli sözcügüyle altını çizmek geregini duyması için, etraf­
Iarındaki bazı insanların başka düşüncede olmaları gerekirdi. Ama ü­
züntü ve endişeden bogulan Gogol, kimin ne söyleyecegine aldırmadı. 

Viyelgorskiy'nin gücü çabucak azaldıgından, istegi üzere Gogol, 
ortodoks kilisesinden bir papaz getirmeye koştu. Genç adam günah 
çıkardı ve son takdis olayını bahçede sürdürdü. Sonra onu odasına 
götürdüler. Nefes alamıyordu ama ölmedi, teşekkür ve gülümsemek 
için aklı yeterince yerindeydi. Tam şuurunu kaybetmek üzereyken, 
Prenses Volkonskiy, önceden düşOnmUş ve rahip Gervais adında bir 
katolik papaz getirmişti ve papazın kulagına: "İşte tam kato/ikfiğe 
döndürülecek zaman" diye fısıldamıştı. Rahip vakarla teklifi 
reddederek; "ölüm halindeki birinin odasında sessizlik ve barış gere/C' 
dedi. Prenses öfke içinde, ısrar etmek istedi. Ama gene de 2 1  Mayıs 
1 839'da Viyelgorskiy son nefesini verdikten sonra, Prenses kendini 
tutamayarak: "Teslim ettiği ruhunu, kato/ik olduğunu gördüm"2 diye 
bagırdı. Ve bu tarihten sonra Gogol'e karşı soguk: davrandı. 

Gogol ise bu ölümden öylesine içten sarsılmıştı ki, Prensesin 
öfkesine kayıtsız kalmıştı. Gogol sevgili bir yaratıgın can çekiş­
mesinde elinden bir şey gelmeyerek ilk defa bulunmuştu. Onun yok 
oluşu, tıpkı bir matematik işlemi gibi soyuttu. Ancak bir tek düşünce 
oyunuyla acılarını hayal edebiliyordu. Viyelgorskiy ile ölümün 
anlamını anlamış, ölümün işlevini ancak bu çırpınan vücutta görebil­
mişti. Bu soguk:lugü kendi davranışlarında hissetti. Tüm beşeri faali­
yetler, kabrin bu şaşılacak suskunlugu karşısında gülünç degil miydi? 
Her birimizin sonu günün birinde yapayalnız bir toprak çukurunda son 
bulmayacak mıydı? Şöhretin boş şeyleri, ressamın, yazarın gayreti, 
aşkın tathhgı ve gazabı, güleryüz neye yarardı ki? 

Gogol Danilevsky'e: "Talihin bana, tam dost edinilemeyecek bir 
dönemimde bahşettiği bir dostu yeni gömdüm. Sevgili Yosip 
Viyelgorskiy 'den söz ediyorum. Birbirimizi uzun zamandan beri 
tanıyor ve sayıyorduk ama ancak o*Jn hastalığında birbirimize sıkıca 
ve ayrılmamak üzere karc;!şçe bağlanabildi/C'3 diye yazar. 

1 Aleksandra Osipovna Smimov, Notlar. 
2 Prenses Repnin, Belgeler içinde Şenrak'un anlaıısı. 
1 S Haziran-24 Mayıs 1 839 tarihli mektup. 
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Büyük kederle dolu Gogol, iyileşebilmek için, acı çektiği bu yer­
den kaçıp gitmek gerektiğine inandı.  Viyelgorskiy' in annesine rastla­
mak düşüncesiyle Marsilya'ya gitmek üzere Civitavecchia gemisine 
bindi. Yapurda Sainte-Beuve ile tanıştı. Rusça bilmeyen Sainte-Beuve 
ile Fransızcayı kötü konuşan Gogol, nasıl anlaşmışlardı? Birkaç yıl 
sonra eleştirmen şöyle yazacaktır: "Bu sohbetlerimiz, as/ma benzer şe­
kilde, adet/erin güçlü, tam ve zengin gözlemlerini ve Gogo/ ' ün eserin­
deki 'or) inailik ve gerçekçi/ikten, önceden tad duymama " yardım et­
miştir" der. Ve Sainte-Beuve, Prens Augustin Petroviç Golitzin'e yaz­
dığı bir mektupta: "Buhar/ı bir gemide Gogol ile beraberdik, bu iki 
gün zarfında zor konuştuğu Fransızcasının arasından, onun ender seç­
kinliğini, orijinalliğini, güçlü sanatçılığını takdir edebildim. "2 der. 

Gogol Marsilya'da Yosip Viyelgorskiy'in annesine uğrayıp oğ­
lunun son anlarını anlatıp, görevini yerine getirdikten sonra, üzüntüsü­
nü seyahatin yorgunluğuyla ve sürprizleriyle avutmak için, bir yolcu 
arabasına biner. Viyana'ya gider. Oradan da, slavcı ozan Yasiköv ile 
tanıştığı Hanau'ya ve Pogodin' ler ile buluştuğu Marienbad'a gidecek­
tir. Bu aile onu, D.E. Benardaki adında biriyle tanıştıracaktır; bu kişi, 
buğday spekülasyonu yaparak zengin olmuş, topraklar, fabrikalar satın 
almış ve şimdi de servetini akıl l ıca işletmektedir. O, yeni yöntemle iş­
leyen bir toprak sahibi ve akıllı bir işadamı olarak, zanaat işletmeciliği, 
sanayiinin gelişmesi, köleliğin fayda ve zararları, kentlerin yönetilme­
si, adli mekanizmanın işleyişi, kredi kontrolü ve bakanlığının iledeyişi 
hakkında parlak fikirlere sahiptir. Onun veeize ve anekdotlarla süs­
lenmiş sözleri arasından, Gogol rekabetin, çıkarın, ticaretin zaferi için­
de, rekabetin acımasız dünyasını keşfetmiştir. Hatip ve becerikli 
Benardaki, pratik zekanın bir enforrnasyonuydu. Yarının Rus insanı, 
onun gibi keskin görüşlü, cesur ve dürüst olmalıydı .  Bu milyoner 
Hıristiyandan ne de güzel bir çağdaş insan meydana gelebi lirdi. ' Gogol 
ve Pogodin her gün banyodan sonra onunla dereden tepeden konuşarak 
kırlarda dolaşıyorlardı. Ama Benardaki ' nin sohbeti ne denli geliştirici 
olsa da, Marienbad' ın suları yazarın bünyesinde etkisiz kalmıştı. 
Gogol şaşkına dönmüştü, Viyana' ya döndü. 

1 İki danyayı gözden geçirme, 1 845, XII. Oxforcl Slavonic Popers içinde vol . XI. 1 94. 
2 Sen-Beuve'nin 16 Mart 1 857 tarihli ıncktubundan. (aynı zamanda Oxfort Slavonic 

Papers, vol. Xl, 1 964, Sofya Lafıle'den alıntı.) 
1 Nikolay Gogol, Öta Canlar'ın ikinci bölilnıilndeki Kostanzhoglo karekıerini 

Benardaki 'nin ona verdigi ilhanıla yaratmıştır. 
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Bu kalabalık, neşeli büyük kente yeniden gelen Gogol'ü, ne sa­
rayların güzelliği ne etrafındaki ormanların hoşluğu ne de insanlarının 
nezaketi etkileyebildi. Şevirev'e: "Ah Roma! Sanki ondan beş yıl uzak 
kalmış gibiyim. ikinci bir Roma yok bu dünyada!" diye yazıyordu. 
Sağlığı da aynı oranda ilgilendiriyordu Gogol 'ü. Aynaya bakınca, za­
yıflığı endişelendiriyordu onu. Kapitea banyolarını fazla abartmamış 
mıydı? Mariya Balabin'e: "Bir mumyaya döndüm ya da kürdan gibi 
kuru ayak bileklerim/e çarapiarı düşen yaşlı bir Alman profesörü gibi­
yim." 1 diye yazar. Hayır, üzüntüydü onu kemiren . . .  Ne umut gücü, ne 
de yaşama zevki kalmıştı artık; "Genç sayılan bir yaşta, ihtiyarlık his­
setmek çok acı . . .  alev yerine küller bulmak ve sanat heyecanının yeter­
sizliğini keşfetmek çok korkunç. . .  Vaktiyle onu yükselten şeylerden 
şimdi yoksun ruhum! (ne korkunç bir kayıp), artık durumumun kederi­
ni yaşıyorum anca/c.. . Yalvarırım mektubumu okur okumaz parçalayıp 
atm. Başka kimse bunları okumamalı!" 

Gogol etrafındaki Avusturyalıları sevmiyordu, dahası onları Al­
manlarla aynı kefeye koyuyordu. Gençliğinde Almanlara olan o hay­
ranlığını bağışlamıyordu. "O zamanlar, Alman ilmiyle, Alman fe/se­
fesiyle, Alman edebiyatıyla, Almanlarm kendilerini birbirine karış­
tırıyordum"2 diye yazıyordu: "Eğlenceyi sever Almanlar! -bilinen bir 
şeydir bu- ama iç sıkıcı şekildedir bu sevgi. Bira içerler ve tahta masa­
larda kestane ağaçltırının altmda otururlar . . .  ve hepsi bu kadar! . . "3 
Tüm bunlara karşın hiç değilse Gogol yazı yazabilseydi !  .. Ama yalnız­
lık onu felce uğratıyordu. İlhamını yeniden canlandırmak için, ona 
dost bir çevre, seyahat hareketliliği gerekiyordu. Şevirev'e: 

"Çok tuhaf! Kendimi yalnızlığa hasrettiğim, yanımda çene çala­
cak kimse bulunmadığı, yapacak bir ikinci işim olmadığı ve kendime 
sonsuz, sınırsız bir süre ayırdığım zaman, asla ça/ışamıyor, yazı ya­
zamıyorum. Puşkin 'in yazı yazmak için yalnız başına bir köye çekilip, 
dört duvar arasına kapanışına her zaman şaşmışımdır. Ben ise tersi­
ne . . .  Köyde ve memlekette yalmzken hiçbir şey yapamam ış ve hep ca­
mm sıkı/mıştır! Böylece Viyana 'da sıkılıyorum işte . . .  Yayınladığım tüm 
gençlik günah/arım, Sen-Petersburg 'da iken başka bir işte çalıştığını, 
boş zamanım olmadığı, uğraşlarımın yoğun, çeşitli olduğu sıralarda 
yazılmış parça/ardır. Başladığım eser yürümüyor . . .  Gene de önem ka-

1 5 Eylol-24 Agustos 1 839 tarihli mektup. 
2 5 EyiOI-24 Agustos 1 839 tarihli mektup. 
1 Şevirev'c yazı lan 1 O Eylııl-29 Agustos 1 839 tarihli mektup. 
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zanacağım hissediyorum onun . . .  Tüm umudum gezi sırasında! Yazıla­
rımın içeriği özellikle hep gezi sırasında gelişmiştir. Hemen hemen 
tüm konularımı yollarda hazırlamışımdır. " 1 

Gogol eline kalem almak istememesine ragıtlen, yine de son aylar 
boyunca ' Taras Bulba', 'Portre', 'Burun', ' Viy', 'Müfettiş' yapıtlarını 
tekrar ele aldı. ' Vladimir Nlşanı' eserinden seçip çıkardığı 'Dava' ve 
'Bekleme Odası' sahnelerini berraklaştırdı; Romaya ait otobiyografık 
bir hikaye olan ve 'Roma' adı altında yarım kalmış 'Annunziata' eserini 
yeniden ele aldı. Üçüncü kez ele aldığı 'Kısmetler' komedisini, 
doyurucu bir sonuca varamadan yeniden düzeltti. Zaporojye Kazakları 
tarihinden seçtiği erotik bir dram konusu tasarladı; Roma'dan 
Mairenbad ve oradan Viyana'ya gidiş gelişler Gogol'ü 'Ölü Can/ar' 
eserinden uzak bırakıyordu. Bu bUyük girişiminin isteğine devam etmek 
ve onu canlandınnak için acaba İtalya'ya dönmek mi gerekiyordu? 
içtenlikle düşünüyordu bunu ama, ailesinin giderek artan problemleri, 
bu hayalini gerçekleştirmeyi engelliyordu. Annesi umut kesici 
mektuplar gönderiyordu: Parasızlığın sonuna geldiğini, alacaklıların 
Vasilyevka'yı satmaya zorladığını yazıyordu. Yarı sağır kilçUk kız 
kardeşi Olga'nın evde iyi bir eğitim göremediğini, bUyük kız kardeşi 
Truşkovskiy'den dul kalan Mariya'nın tekrar evlenmeyi aklına 
koyduğunu bildiriyordu. Bu talip pek uygun görünmediğinden, Gogol 
ona vaktiyle şöyle ciddi bir mektup yazmıştı: "Artık genç bir kız 
olmadığına göre, durumunu değiştirmen ve özgürlüğünü satmam için 
ancak büyük, çok büyük bir partiye rast/aman gerekir. "2 

Ve annesine de: 

"Eğer talibin maddi durumu kendisininkinden iyi değilse, bu 
birleşme fazla bir şey sayılmaz. Onun ilerde çocukları olacağım, bir 
yığın sıkıntılar içinde gerekli ihtiyaç/arım karşılayabilmek için çok 
zor/anacağım; sonuçta şimdiki durumunu arayacağını düşünmesi 
gerekir . . .  On sekiz yaşındaki genç bir kız, hoş bir fıziği, iyi bir kalbi, 
hassas bir yaradılışı, servete, rahat bir yaşama değişebilir. Ama yirmi 
dört yaşında, parasız bir dulun böyle bir fikre saplanması 
bağışlanam az. "3 diye yazar. 

1 1 0  Eylol-29 Agustos 1 839 tarihli mektup. 
1 22- 1 0  Aralık 1 837 tarihli mektup. 
' 5 Şubat-24 Ocak 1 838 tarihli mektup. 
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Böylece azarlanan Mariya, sonunda talibi geri çevirir. Ama aca­
ba o, fikrini değiştirmeyecek miydi? Aşıklarda bu dönüşler sık görülen 
şeylerdir. Özellikle eğlence kıtlığındaki kasabalardal Bu zavallıyı tek­
rar ele almak, hayallerini yok etmek, onu iyice silkelemek gerekiyor­
du. O, ' Vasilyevka'daki annesi, çocuğu ve kocasının hatıraları arasında 
bulduğu huzuru, asla başka bir yerde bulamayacaktı. Bunu kendisine 
anlatmalıydı; Ama gene de asıl önemli problem öteki iki kardeşten ge­
liyordu. Elizabeta ve Anna, yurt enstitüsünde eğitimlerini tamamlamış­
lardı. Bu kurumdan çıkınca artık kendi hallerine bırakılacaklardı. Bu 
kızların geleceklerini düşünrnek için, Gogol ister istemez Rusya'ya 
döruneliydi; kısa bir zaman yeterliydi buna . . .  Yola çıkmaya karar ver­
diği halde, yolculuk tarihini hep erteliyordu. 'Der römischen Kaiser' 
otelindeki 27 nurnaraya yerleşmiş, Pogodin'lerin gelmesini bekliyor­
du, Moskova'ya gitmeden önce Viyana'dan geçeceğini vadetmişti dos­
tu ona. Sarıki bir aileyle beraber olunca, Moskova'ya dönUşUn, daha az 
acı olacağını düşünüyordu. Şevirev'e: 

"Rusya 'ya dönmek üzere miyim? Buna adeta inanamıyorum! . . .  
Sağlığımdan korkuyorum . . .  Şimdi artık büyük soğuk/ara alış kanfığımı 
iyice yitirdim. Buna yeniden nasıl dayanırım? Ama gene de etrafımda­
ki durum böyle gerektiriyor ve muhakkak oraya gitmeliyim; kız kardeş­
lerim Enstitüden çıkıyor, onların geleceklerini bir düzene sokmalıyım 
ve bu iş için, yerime bir başkasını görevlendiremem . . .  Ama bir kez iş­
lerimi düzenleyince, tekrar ver elini Roma!" ı der. 

Ve kardeşleri Anna ve Elizabeta'ya: 
"Sizin yüzünüzden Sen-Petersburg 'a gitmeye karar verdim. Bu 

fedakarlığımm farkmda mısınız? Sizler olmasan ız, milyon verseler bu 
geziye razı olamazdım, bunu biliyor musunuz?"2 diye yazar. 

Annesine gelince, ona ihtiyatlı olarak olası bir tarih vermekten 
çekiniyordu. Uzakta olsa bile, rahatsız edilmesini istemiyordu. Onu 
saysa da, ondan şikayet etse de, onun ihtiyaçlarını karşılayamadığı i­
çin, kendini kötü bir evlat sayıp suçlasa da annesinin Gogol'e gös­
terdiği büyük sevgiden ötürü intikam almak ister gibi, mektuplarında 
hep onu iğnelerdi . . .  Ama komşularına hep oğlunun yeteneğinden söz 
ettiğinden acaba, haberi var mıydı? Annesine asla edebiyat konuşmala­
rına girişmemesini, sadece "Ben onun yapıtlarını yargılayamam; ben 

1 1 O Eylul-29 Agustos 1 839 tarihli mektup. 
2 1 5-3 EylUl 1 839 tarihli mektup. 
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annes1y1m, tarafi,·1zhk edemem: size söyleyeceğim tek şey, onun iyi ve 
sevecen bir evlat olduğudur, bu da bana yeter. " 1 diye cevap vermesini 
tembih ederdi ona. 

Öte yanda annesi, ona gömlek diktirdigini haber vererek onu yu­
muşatabileceğini mi sanıyordu? Ve bu manasız davranışına şaşıyordu: 
"Benim için gömlek diktirmeniz yanliş, çünkü on/an giyemeyece­
ğimden eminim! istediğim gibi, ahşflğlm gibi olmayacak onlar. Model 
olarak bir gömlek göndermemi beklemeniz daha iyi olurdu. "2 diye 
yazdı. 

Acaba annesi, Enstitü çıkışı, Anna için kelepir bir kısmetin oldu­
gunu mu ima ediyordu? Ve Gogol onu kabaca dogru düşündürtmek is­
teyerek: "Evlilikler aym seviyedeki insanlar arasmda olur: bir kişinin 
ailesini, Çlkarlanm, yaşam ilişkilerini gözetmeden, fakir, tamnmamiŞ 
bir genç klZla evlenmesi için, ya budala ya da nam salmiŞ garip bir ki­
şi olmasi gerekir! Ya da bu genç k1z güzellik, zeka bakimmdan mü­
kemmel olmalidir. Bizim Anna 'nın durumu hiç böyle değil ve kald1 ki o 
iyi bir k1zd1r; çok iyi bir zekasi olmasa da. "3 

Ve annesinin birdenbire kız kardeşlerinin gurbette olmalarından 
doğduğunu yorumladıgı aşırı derecede sıkı lganl ıgına da deginerek: 
"Nasil bu derece haks1z olabilirsiniz? Tamamen aksi, asil bu gurbet 
yüzünden .nkilganhklan azald1. Kasabadan geldikleri zaman birer 
gerçek yabandil ar, bir yabanci karş1smda ağizlarmdan tek sözcük du­
yamazdmlz. Bugün ise ağ1zlanm açabiliyorlar ve akllll birkaç söz söy­
leyebiliyorlar"4 diye yazar. 

Açıkçası Gogol için Mariya İvanovna, kırk sekiz yaşına ragmen, 
mantıksız hayaller içinde bir genç kız gibiydi ve doğru bir adım atmayı 
beceremezdi. Kız kardeşleri Anna, Elizabeta, Olga ve Mariya yaşamın 
kaynaşan dalgaları karşısında, si lahsızdılar. Onları batmaktan ancak 
kendisi kurtarabilirdi. Beş tane kadının yükü ve de büyük bir yapıtın 
sorumlulugu! Hem kurtarıcı hem de yaratıcı. Tanrının yükledigi bu 
çifte vazife, gücünün üstünde degil miydi? El indeki parayı hesaplıyor, 
döne döne hesaplıyor, falanca ve falanca kitaplarının muhtemel yeni 
baskılarından gelecek paraların tutarı, gene de kız kardeşlerini düzen­
leme masraflarını karşılamaya yetmiyordu. 

ı l l  Aralık- 29 Kasını 1 838 tarihl i  mektup. 
' Haziran ı 839 tarihli mektup. 

12 Man-30 Nisan ı 839 tarihli mektup. 
' Haziran ı 839 tarihli mektup. 
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Pogodin ' lerin gelişi, biraz olsun Gogol'ün endişelerini dağıtır. 
Tanrıya şükür ki iyi dostları vardı onun. Başına ne gelirse gelsin, onu 
terk etmeyeceklerdi. Müşterek iki araba satın aldılar. Birine Pogodin 
ve geçici olarak Viyana'da bulunan Şevirev bindi, öteki arabaya da 
Gogol yerleşti . . .  Gidiş 22 Eylül ı 839 gece yarısı gerçekleşir. 1 Altı gün 
sonra yolcular Olmütz ve Cracovie'yi geçip Varşova'ya varacaklardır. 
Gogol oradan Jukovskiy'e şöyle yazacak: 

"Kız kardeşlerimin Enstitüyü terk edip çıkmaları için muhakkak 
benim orada bulunmam gerekiyor. Onları dona/mak, orada bulunduk­
ları müddetçe piyano hocasının ders ücreti vb. için beş bin ruhieye ih­
tiyacım var, bu da beni mahvetmeye yeter . . .  Bu durumda size tekrar 
başvurmaya mecbur o/uyorum. Ama belki de, kız kardeşlerimin eğitim 
masraflarını üzerine alıp, onları geliştiren imparatoriçe hayırsever e­
lini üzerlerine açıp, onlara birkaç /akma ihsan edemez mi? Kendisine 
karşı anlatılamaz bir minnet borcu içinde olan benim, şimdi tekrar on­
dan yardım istemem, bilmiyorum ne denli saygısızlık! Ama bu işin i­
çinden çıkmam için hiçbir çare göremiyorum, bulamıyorum, ne de ta­
savvur edebiliyorum! Ayrıca bu durum karşısında eğer küstahlık gös­
termezsem, ilerde vicdan azabı çekeceğim i de bilmiyor değilim. "2 

Ertesi gün ı 7 Eylül ı 839'da, yolcular iki araba tutarak, Bialystok'a 
hareket edip o günün akşamı oraya vardılar ve 23 Eylülde de Smolensk'de 
oldular. 26 Eylülde karanlık basarken artık Moskova kapısında, tahta 
geçidin karşısındadır onlar! Çamura bulanmış iki araba yan yana di­
zilmişti. Ölü gibi bir fener, yol yol boyanmış bir bekçi kulübesini ay­
dınlatmaktadır. Kargılı bir polis ve bir su batağı.  . .  Arabanın etrafını sa­
ran Rusça sesler . . .  Hey Roma neredesin? Mavi gökyüzünle neredesin 
sen? 

' Yukarıda sözü edilen tarih, jülyen takvimine göre: 1 O Eylül. 
1 28- 1 6  Eylül 1 839 tarihli mektup. 
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IV 

RUSYA'YA DÖNÜŞ 

Gogol, Moskova'ya gelince Vierges meydanını çevreleyen büyük 
bahçenin sonwıdaki Pogodin'lerin geniş beyaz boyalı evine konuk olur. 
Giriş katında sokaga bakan dört pencereli geniş oda, kendisine aynlmıştı, 
rahat edecek şekilde düzenlenmişti; yerleştiğinin daha ilk akşamı annesine 
mektup yazmaya koyuldu, ama gelişini bildiren bir mektup degildi · bu. 
Oraya gelişini öğrenmesinden, gelip onu yoklamasından korkulan bir 
mektuptu bu. Annesini severdi ama acelesi yoktu. Onwtla yeniden para 
tartışmalarına, kasaba dedikodularına girecek, onwt budalaca hayranlık ve 
manasız evlilik projelerini dinieyecek hali yoktu. Böyle bir atmosfere gir­
mek istemiyordu. Onwt gelmesini önlemeliydi. Gogol aldatma hilelerine 
bir kez daha başvurdu. Kimi insan doğruyu söyleyerek rahatlar. Gogol ise 
yalancılıkta kendini buluyordu. Mektubwıun üzerine Moskova diye yaza­
cağı yerde 26 Eylül I 839 Trieste diye tarih attı. Şimdi kağıt Uzerine hızlı 
hızlı şu satırları karalıyordu: 

"Rusya ya dönmek için henüz hiçbir girişimde bulunmadım. Şimdi 
Trieste şehrindeyim; deniz banyolar ma başladım. Çok yararını görmüyo­
rum . . .  Herhalde geç başladığım için; şimdi de onları kesrnek zorunda kal­
dım.. .  Önümüzdeki baharda tekrar başlayacağım. Eğer Rusya ya döner­
sem, bu dönüş kasımdan önce gerçek/eşmeyecek; bu da ancakfırsatını bu­
lursam ve de bu yolculuk beni iflas ettirmezse . . .  Eğer ben kız kardeşleri­
min Enstitüden çıkışlarmda geleceklerini düzenlemek zorunda olmasay­
dım, böylesine bir tedbirsiz/iğe asla girişmez, sağlığımı tehlikeye sokmaz­
dım. Dahası siz de akıllı bir anne olarak, beni azarlayacak ilk kişi olma­
yacakımız. . .  İşte sizi boş bir umuda düşürmek ve sevindirmek istemiyo­
rum; bu kış belki birbirimizi görürüz ya da göremeyiz, görebilsek bile faz­
lasını benden istemeyin, ancak kısa bir zaman için olacak. .. Yarın Viya­
na ya gidiyorum, size biraz daha yakın olabilmek için." 
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Gogol işi bu duruma getirdikten sonra, şimdi nazik bir problem 
vardı önünde: Mariya İvanovna ona hangi adrese cevap verecekti? El­
bette ona Pogodin'in adresini verecekti! İlk yalan bir kez uydurulunca 
artık sonrası çorap sökUgü gibi giderdi: 

"Mektubunuzu Moskova ya Vierge meydanında oturan üniversi­
tedeki profesör M. Pogodin adına gönderin. Ama bu adresi benim 
Moskova ya gelişimin işareti olarak saymayın. Bu adresi size sadece 
mektubunuzun bana daha çabuk ulaşması için veriyorum. Mektubunuz 
böylece bana Moskova 'dan resmi bir u/akla ulaşacak." 

Şimdi duruma daha gerçekçi bir hava vermek için sanki bu şe­
hirde bulunmuyormuş gibi bir etki yaratmalıydı; 

"Trieste canlı bir ticaret şehri, halkının yarısı İtalyan, yarısı 
S/avlardan meydana gelmiş. Rusçaya ya da Ukrayna lehçesine benze­
yen bir dil konuşuyor/ar. Kent o harika Adriyatik denizi boyunca uza­
nıyor. Bu denizin dalgaları da bana sağlık getiriyor . . .  Ne yazık ki deniz 
banyo/arına geç başladım . . .  Görüşmek üzere sevgili anneciğim . . .  Şim­
di bana daha sık yazabilirsiniz. Mektubunuzu daha çabuk a/abilece­
ğim. Sizi seven minnettar ağlımuz Ni kolay. " ı 

Birkaç hafta sonra yine hep Rusya'da bulundugu halde, annesine 
Viyana tarihli ve Rusya'ya gelecegini bildiren yeni bir mektup gön­
dennesi gerekiyordu. Seyahatin uzun sürebilecegi ihtimalini söyleye­
rek, iki aydan önce görüşemeyeceklerini yazıyordu. Ama annesi, gene 
de o diktirdigi gömlekleri, Pogodin vasıtasıyla gönderebilirdi. "Eğer 
onları beğenmezsem gecelik olarak giyebilirim. "2 diyordu. 

Ama gene de bu uzun süreli aldatmacada bir risk var: Mariya 
İvanovna sır saklamayan bir kimseden, uzun zaman önce ülkeye dön­
dügünü ögrenebilirdi. Gogol buna aldırış etmedi . . .  Eger iş ortaya çı­
karsa, hemen yeni bir mazeret uydurabilirdi . . .  Çünkü annesi öyle ça­
buk karran ve hayali zengin cinsten biriydi ki. Gene de ne olur ne ol­
maz diye tüm dostlarına gelişini gizli tutmalarını önerdi. 

Pletnev'e: "Moskova 'dayım! Şimdilik bunu kimse bilmezsin r' di­
ye yazdı. Pletnev eşini yeni yitirmişti; mektubunu şöyle sürdürdü: 

"Acınızı öğrendim, çok üzüldüm. Bu ölümün, önceden bana ma­
lum olduğunu acaba biliyor musunuz? Sizden ayrılırken, bana bir his, 

1 26 Eylul 1 839 tarihli mektup. 
2 26 Ekim 1 839 tarihli mektup. 
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tekrar görüştüğümüzde sizi dul bulacağtmt sezinlemişti. Nedenini bil­
miyorum ama şimdi bende vahilik yeteneği belirdi. Ama ne yaz tk ki bir 
olayt önceden sezemedim! Puşkin 'in ölümünü . . .  Ondan sanki iki gün 
için ayn!tyor gibiydim. Ne tuhaf! Tannm! Ne tuhaf! Şimdi Puşkin 'siz 
bir Rusya! Sen-Petersburg 'a geleceğim ve Puşkin 'i orada bulamaya­
cağtm! Sizi göreceğim ve Puşkin 'i göremeyeceğim!" 1 

Evet, Puşkin ' in yoklugunu, Gogol bu çevrede İtalya'dakinden 
daha çok duyar gibiydi. Müşterek arkadaşlarını her görüşte, bir boşluk 
hissediyordu. Esas parçaları olmayan bir puzzle karşısında gibiydi? Et­
rafındakiler onun bu degişken mizacından endişeliydiler. O şen mi? 
Tatlı dilli mi? Yoksa içine kapanmış, konuşmayan kavgacı biri midir? 
Bunu on dakika önceden kestiremezdiniz. O yeni yüzleri görmekten 
hoşlanmaz, çogu zaman bayanlara surat asardı.  Gene de Pogodin aile­
si, ona tüm ihtimamı gösteriyorlardı, çarpıp yaralanmasın diye mobil­
yaların sivri uçlarını bile yuvarlaklaştırmışlardı. 

Gogol sabahları odasında oturur, yazı yazar, okur ya da sinirleri­
ni yatıştırmak için örgü örerdi.  ögle yemegi saati gelince, dinlenmiş 
bir yüzle, canlı bakıştarla aşagıya iner, yemek listesini incelerdi.  Eger 
l istede makama varsa, bu yemegi kendisinin pişirmesini teklif eder, ai­
le acıyan bakışlarta onu seyrederdi . . .  Sonra biraz kestirrnek için oda­
sına çıkardı. Akşam saat yedide tekrar görünürdü. Pogodin'in çalışma 
odası dahil, Gogol, giriş katındaki dizi dizi odaların tüm kapı pencere­
lerini açar, bir aşagı bir yukarı gezinmeye başlard ı. Ev sahibesi bu eg­
zersiz süresince, binanın her bir ucuna, tek ayaklı küçük bir masa üze­
rine bir sürahi taze su koydurtmuştu . Gogol on dakikada bir durur, su­
dan bir bardak içerdi. Kagıtları üzerinden başını kaldırmayan 
Pogodin'i, bu gidiş gelişler asla rahatsız etmezdi. Henüz pek çocuk sa­
yılan ogluna gelince, o, mumların titrek ışıklarında, geniş adımlarla 
dolaşan, nereye gidecegi belli olmayan acele adımlarla yürüyen, kuşa 
benzer gölgesi komişlere yansıyan bu burnu çengel gibi acayip. yaban­
c ıyı şaşkınlıkla seyrederdi. "Gogol hep çabuk çabuk ve dura dura yü­
rürdü" diye yazar Pogodin bir mektubunda: "Bu yürüyüş öyle bir hava 
cereyam yarattrdt ki. büyük annem bundan hiç hoşlanmazdt ve bu 
yüzden de şamdandaki m um/ar eriyip akardt . . .  Bazen de hizmetçisine: 
'Gruşa! bana şaltmt getir! ' diye bağ�r�rdt. '/talyan (Go gol ' e bu ismi 
takmtşlt) gezinirken öyle bir esini i yarattyor ki dayanamtyorum! ' der­
di. Gogol ise 'kızmaym büyükannet Sürahiyi bitireyim gideceğim! '  di-

1 27 Eylül 1 839 tarihli mektup. 
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ye cevap verirdi o1w. . .  Gogol. gerçekten de ikinci kez su sürahisini bi­
tirdikten sonra. odasma tekrar dönerdi. Gogol yürürken. normal za­
manda bile başm1 yan tarafet doğru eğerdi. Giyimine gelince: özellikle 
yeleklerine özen gösterirdi; mavi ya da kmmzt renkteydi/er ve hepsi de 
kadifedendi . . .  İçtenlik/i karakterine karşm. az sokağa �·tkardt ve fazla 
konuk sevnıezdi. Methedilnıeye susamasma rağmen onu öven kişilere 
karşt başkaldirir, topluluktan hoşlanmaz, marazi bir his duyardt onla­
ra karş1." 1 

Gogol'ün tembihlerine ragmen, kente gelişi çabucak yayıldı. 
Pogodin' lere yerieşlikten sonra onu ilk gören, tiyatro oyuncusu Sçep­
kin oldu, Gogol 'ün Müfettiş piyesinde aylardan beri başarıyla oynu­
yordu ve Gogol'e hayrandı. 2 Ekimde Gogol ile Moskova'ya yeni gel­
miş olan Sergey Timofeyeviç Aksakov ailesi, genci yaşiısı ona "Rus­
ya'nın Homeros"u diyerek, dindarca bir hayranlık taşıyorlardı. Konu­
gun gelişini duyunca masasında toplanmış olan aile, sevinçle ayağı 
kalktılar. Onu ögle yemeğine beklemiyorlardı ama kendisine masada 
yer ayırmışlardı. En iyi parçalar ona ikram edildi. Tüm gözler minnet 
içinde üzerine dikilmişti. Aksakov hayranlık içinde, onun için şu 
dalkavukça portreyi çizecektir ilerde: 

"D1ş görünüşii bak1mmdan öylesine değişmişti ki. onu zor tam­
yabiliyordımuz. Gogol iyice ttraş!tydt; saçlan k1sa kesilmişti, .mdece 
aintnda bir topak saç1 vard1 ve üzerine de modaya uygun bir frak giy­
mişti. Onda şimdi ştk gençlikten eser yoktu. Güzel ş1k kumral saç/an, 
adeta omuz/anna dökiilüyordu. Güzel bty1klan ve çenesinin üzerindeki 
sivri bir sakalt bu değişikliği iyice barizleştir�yordu. Yüz hatlan tüm­
den başka bir anlamJaşlyordu. Konuşurken gözleri sevinci, iyiliği ve 
herkese olan sevgiyi ifade ediyordu. Sustuğu ya da düşüncelerine dal­
diği zaman yüzünde, çok yükseklere, Tannya doğru u/vi bir hisse ka­
pildiğl okunuyordu. Eskiden ancak ender firsat/arda giydiği frakmm 
yerini. şimdi paltoya benzer bir redingot alnuşt1. Silueti baştan başa 
kendisine daha yak1şan şekildeydi. Onun anialllmasi zor şakalan o 
denli orijinal ve tuhajt1 ki, etraf gülrnekten kallltyor, oysa kendisi gü­
lümsemiyordu bile. "2 

Aksakov'un büyük oglu Konstantin, Gogol'e, italya'da bulundu­
gu zaman yazdıgı tüm yazılarını getirip getirmediğini sorunca, Gogol 

1 D. M. Pugodin. Gogol ile hiiyiik amıemin ev hayatı (Hatıralarla Gogol ve on11n çag­
llaşları). 
Aksııkııv. Gogol ile ilişkimin iJykiil'il. 
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"hiçbir şey getirmedim" diye kestirip attı. Ve Panayev'in karısı 1  da 
Gogol ile daha ilk görüşmede onun "ojkeli, kaprislı" biri oldu�unu 
söyledi. Hemen hemen her ö�le yeme�ini Aksakov'larda yemeyi adet 
edinen Gogol, evde bir mesih gibi karşılanıyordu. Uzun arkalıklı kol­
tu�una yerleşir ve yeme�i o yönetirdi. 

Bayan Panayev şöyle anlatır: "Onünde kristal bir bardak ve 
içinde kırmızı şarap bulunan bir şişe vardı. Ona özel bir börek ve öze/. 
bir et/i kebap ikram edilmişti ve ötekilerin bu yemeklerden tatmaya 
haklari yokıu. Ev sahibesi sürekli değişik şeyler ikram ediyordu 
kendisine ama o az yiyor ve sorularını nazlanarak cevaplıyordu. Sessiz 
sedasız, kambur sırtıyla ve endişeli bakışlar/a çevresini süzüyordu. 
Kimi zaman dudaklarmda acı bir gülümseme beliriyordu . . .  Yemek 
sona erince biraz kestirrnek üzere odasına gitti. Biz de kahve içmek 
üzere taraçaya çıkıık. Ev sahibesi hizmetçilerine sofrayı toplarken 
gürültü etmemelerini tembih etti. "2 

Öte yandan kadının kocası şöyle anlatır: 
"Gogol 'ün fiziği bende hoş olmayan bir etki yarattı. İlk bakışta 

en çok gözüme çarpan şey, onun yırtıcı bir kuş gagasma benzeyen s ip­
sivri ince, uzun burnu oldu. Şıklığa özenir bir tarzda giyinmişti; saçla­
rı dalgalıydı, zamanın modasına uyarak alnından oldukça yüksek bir 
yerinde, bukle bukle kabarıyordu. Onu izledikçe giderek hayal kırıklı­
ğına uğruyordum, çünkü 'Mirgorod ' yazarı bende eskiden ideal bir 
imaj yaratmıştı. Gogol ise hiçbir şekilde bu insana benzemiyordu. Hat­
ta kurnaz ve sevimsizce bakan küçücük keskin ve zeki gözlerini bile 
sevrnedim onun. "3 

Ve devam ediyordu: 
"Gogol az konuşuyordu, tekdüze ve istemeye istemeye konuşu­

yordu. Düşüneeli ve kederli gözüküyordu. Etrafını saran hayranlığı, 
saygıyı görmemez/ik edemiyordu ama, tüm bunları sanki herkes ona 
borçluymuş gibi kabul ediyordu. Kayıtsız bir hal takmarak bu zevkini 
gizlerneye çalışıyordu sanki. Dq,vramşları gergindi ve doğal değildi . . .  
Ona deha değil de, sıradan biri diye bakanlarm üzerinde hoş bir etki 
yaratmıyordu. Gogol 'ün yeteneğine olan bu sonsuz saygı, Aksakov ai-

1 Avdotya Yakovlevna Panayev; Panayev'in karısı, ilginç edebiyat anılarının ve vasaı 
romanların yazarı şair Nekrasov'un meıresi. 

2 Avdotya Yakovlevna Panayev; Hatıralar. 
� Ivan lvanoviç Panayev, Edebi Hatıralar. 
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lesi üzerinde kimi zaman gülünçlüğe kaçan çocukça bir sajlığa, 
kendiliğindenliğe dönüşüyordu." 1 

Sonunda Aksakov, 1 4  Ekim'de birkaç dostunun da bulunacagı 
bir ögle yemeginden sonra, gelip son yapıttanndan birini okuması için 
söz aldı Gogol'den. Kararlaştırılan gün geldi, aralarında Naşçokin, 
Panayev ve Sçepkin'in de bulundugu konuklar sevgiyle ve 
sabırsızlıkla salonda toplandılar. Ama dakikalar geçti, merak mutfaga 
kadar uzandı ve renkten renge giren ev sahibesinin gözü kapıda kaldı 
ama, Gogol ortada yoktu. Nihayet saat dörde dogru her zamanki adeti 
üzere özür dileyerek geldi. Masada şeref konugu olarak kendisine 
ayrılan uzun arkalıklı koltuguna yerleşti. Servis önce kendisine 
yapılırken o hiç istifini bozmadan pembe kristal bardaktaki özel 
şarabını içti, konuşulan şeyleri can sıkıntısıyla dinlerken agzından tek 
bir söz çıkmadı. Yemek bitti. Gogol, Aksakov'un kanepesine uzandı. 
Başı öne düştü, uyuklamaya başladı. Ev sahibi ayaklarının ucuna basa 
basa, sessizce konukları salona geçirdi ve hafif sesle konuşmalarını 
rica etti. Bayanlar endişelidir! Gogol, uyandıgı zaman güleryüzlü mü, 
yoksa suratlı mı olacaktır? Yapıtını okumayı kabul edecek mi? Yoksa 
etmeyecek mi? Aksakov Gogol'ü kapı aralıgında seyrediyordu. 
Nihayet bir esneme duyuldu. Gogol gerindi, ayaga kalktı, topluluga 
karşı :  

- "Galiba uyukladım!" dedi yeniden esneyerek. 
Aksakov biraz durakladıktan sonra kekeleyerek: 
"Bize bir sözünüz vardı, unutmadmız değil mi?" diye sordu. 
- "Neymiş o söz? Ha evet! Ama bugün formumda değilim. Kötü 

okuyacağımı biliyorum, beni bağışlayın . . .  " diye mırıldandı Gogol. 
Ama Aksakov, sesi titreyerek ricasını öyle bir yeniledi ki, Gogol 

dayanarnadı razı oldu. Herkesin gözü parlamıştı. Bayanlar aralarında 
"okuyacak, okuyacak!" diye fısı ldaşıyorlardı. Günün kahramanı oval 
masanın karşısındaki bir divana oturdu, dinleyicilerine endişeli bir göz 
gezdirdi. B irden gegirdi, arkadan bir daha, bir daha . . .  Hanımlar heye-
can içindeyken, erkekler utanarak başlarını çevirdiler .. . 

- "Neyim var?" diye mırıldandı Gogol. "Sanırım dün akşamki 
yemek hala midemde . . .  Bu çok doğal! Ah şu mantar yemeği! Balık/ı 
soğuk çorba! doyum olmaz bunlara . . .  Yersin yersin doyamazsm!" 

1 Ivan lvanoviç Panayev, Edebi Haııralar. 
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Herkesin şaşkınlıgı karşısında Gogol yeniden gegirdi, sonra ce­
binden bir el yazısı çıkararak açtı ve okumaya başladı biraz sonra: -
"işte yine geğirti geliyor! Yeniden geliyor işte! Bakalım bu durumda 
'Kuzey Arısı yapıtımı sonuna kadar okuyabilecek miyim!" dedi. 

İşte o zaman, etraftakiler anladı ki bu açıklamalar ancak Gogol'e 
has bir tiyatrovari sahnenin başlangıcıdır ... Ve hepsinin yüzünde bir 
rahatlama görüldü. Sonunda alkışlar patladı .  1 

'Dava' adlı komedisinin bir parçasına gösterilen bu karşılayıştan 
tatmin olan Gogol, şimdi 'Ölü Can/ar' yapıtından büyük bir bölüm 
okuyacagını i lan etti .  

Bu kez heyecan artık son doruga yükselmişti. Yazarın yetenegi 
okuyucununkini aşıyordu. Cümlelerin akışı boyunca şaşkına dönen 
dinleyicilerin karşısında, hem gerçek hem garip hem müphem bir dün­
ya sergilenmekteydi. Panayev ilerde şöyle yazacaktır: "Bu okuma se­
ansmdan sonra, altüst olmuş Sergey Timofeyeviç Aksakov, odada bir 
aşağı bir yukarı yürüyor, Gogol 'e yaklaşıp elini sıkıyor, hepimize ma­
na/ı gözlerle bakıp 'Deha! deha! ' diye tekrarlıyordu. Sergey 
Timofeyeviç 'in oğlu Konstantin Aksakov 'un küçücük gözleri parlıyor, 
'Homer ik bir güç! Homerik bir güç! · diyerek masayı yumrukluyordu. 
Kendinden geçen hanımlarm iı,: çekişleri ve sevinçleri etrafa yayılı­
yordu. "2 

Gene de Gogol 'ün dostları ona daha gösterişli bir takdir düşlü­
yorlardı .  Gelişinden beri, Moskova'daki Bolşoy tiyatrosunda sahnele­
nen 'Müfettiş' piyesini gidip seyretmesi için zorluyorlardı onu. 
Gogol'ün kentte bulundugu halde gidip piyesini seyretmemesi, oyun­
cuları bu küçümseyişi ile onları darılttıgını söylüyorlardı. Tiyatro mü­
dürlügü de Gogol 'ün seçtigi bir günde piyesini programa koymaya ha­
zır oldugunu söylüyordu. Gogol bu bencil kini ile bu kadar davetiere 
sırtını mı çevirecekti? Bu nefretine ragmen yine de razı oldu. 1 7  Ekim 
1 839 gecesi kimseye görünmeyecegini umarak tiyatroya gitti. 

Ama tüm Moskova'nın yazarın orada bulunacagından haberi 
vardı. Perde açılmadan önce beyaz ve yaldızlı muazzam salon, parter­
den balkoniara kadar tıklım tıklım dolmuştu. Gogol, Çertkov'un3 par­
terdeki sol Joeasma gizlice giderek öteki kişilerin sırtını kendisine si-

1 Bu sahnenin ayrınııları için Panaycv·in Etiebi Hatıra/ar'ına bkz. 
2 ivan lvanoviç Panaycv. Etiebi Hatıralar 
; Gogoi'Un Roma'dan ıanı�ı Çertkov, lanınmış bir arkcologdur. 
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per aldı, loşluktaki bir sandalyede büzülüp oturdu. Elektrikli bir hava 
içinde oyun başladı. Gogol'ün orada bulundugunu bilen aktörler, o­
yunda kendilerini aşmaya çalışıyorlardı. Kaymakam rolündeki Sçep­
J.. in.  Hlestakov rolünde Samarİn hep birlikte kendilerini sınıyorlardı. 
St:) ırı.:i gülüyor, alkışl ıyordu. Ama bu şamatalı neşe Gogol'ün hoşuna 
gitmiyor, gözüne batıyordu. Bir vodvildeydi sanki . . .  Başarısı bir yanlış 
anlamanın üzerine kurulmuştu. Kendisi de yanlış anlaşılan bir kişiydi. 
Ça�ının edebiyatı içerisinde kaybolan bir kişiydi. Niye gelmişti sanki 
buraya? 

Gogol birinci ve ikinci antrakta onu her yerde arayan seyirciler­
den kaçmak için bir köşeye saklandı. Ama üçüncü antrakta onu 
Çertkov'un locasında yakalayan eleştinnen Pavlov, onu halkın alkışia­
rına sundu. Binlerce çıglık, "yazarı isteriz! yazarı!" diye bagırıyordu. 
Konstantin Aksakov herkesten fazla haykırıyordu. Sanki kudunnuşça­
sına heyecanlanan bu toplulugun karşısında, Gogol panige kapıldı. Gü­
ruh görüntüsüne asla tahammül edemezdi o . . .  Yüksek tepeden azgın 
denizi seyreder gibi başını döndUrUyordu bu gürültü. Kuşkusuz, yaşa­
mak için hayranlıga ihtiyacı vardı. Ama hayranlıga her rastlayışta da 
tüyleri diken diken oluyordu, bu şekilde yararunadan hoşlanmıyordu 
Gogol. Övgüler ya abartılı  ya da zayıftı, ya zamanından önce ya da 
sonraydı .  Tam yerine rastlamıyordu. Artık sevmedigi bir eseri için ya­
pıl ıyordu, bu okşamalar canını acıtıyordu onun. Yeter, yeterdi artık! 
Salondaki bögürttü ve gürültü giderek büyüyordu, eller çırpılıyor, 
pembeleşen yüzlerde agızlar bölüm bölüm açılıyordu. Gogol korkudan 
titreyerek locadan dışarı fırladı. Aksakov onu yakaladı ve seyirciye 
gözükınesi için yalvardı.  Gogol reddetti, bu onun dalgalar arasına a­
tılmasını istemekti. Gogol gecenin karanlıgına gömülmekte iken per­
denin önünde bir aktör belirdi ve "yazarın salonda olmadığını" ilan et­
ti. Bu ilandan hoşlanmayan seyirci lerde bir mırıltı başladı, toplumun 
bu denli hayranlıgına ve oyuncuların bu dostluguna boş verip küçüm­
seyen bir yazar hiç görülmemişti. Her ikisine indirilen bir tokattı bu! . .  

Pavlov, Konstantin Aksakov' a: "Sizin Gogol çok önem veriyor 
kendine! Onu şımarııınız siz!" ıdedi. 

Ertesi gün hayranlarını kızdırdıgının bilincine varan Gogol, tiyat­
ro direktörü Zagoskina'ya bir mektup yazmayı düşündü! Zagos­
kina'dan halka açıklanmasını istedigi bu mektupta özür di lerne ve 

1 Panayev. Eriebi Hatmtlrtr ve Aksakov. Gogol ile ilişkimin lJyktısa. 
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mecburi haklılıklar vardı. Temsil akşamı oradan kaçmasının nedenini, 
birkaç saat önce annesinden aldıgı özellikle acı bir mektuba baglı­
yordu. Böylece seyircinin alkışiarına ragmen perdenin önüne galip ola­
rak çıkmaya cesaret edememişti. Bu açıldamaları ögrenen Pogodin ve 
Aksakov bunu öylesine akıl almaz buldular ki, ona kendi imzası altın­
da neşretmesini önerdiler. Üzüntüsüne karşın Gogol'ün tiyatroya git­
mesini engellemeyen ama seyircilerin alkışiarına cevap verdirmeyen, 
annesinden gelen bu sır dolu mektup neydi acaba? Kimse bu hikayeye 
inanmayacaktı .  Zaten kendisi de akıl erdiremiyorrlu ki buna! İsterneye­
rek razı oldu ve mektubu göndermekten vazgeçti. Kaldı ki düşüncesi 
Moskova'dan çoktan uzaklaşmıştı. 

Kararlaştırdıgı plana göre kardeşlerini gidip Sen-Petersburg'dan 
alacaktı. Ama parası yoktu. Şansa bakın ki o sırada Aksakov'un kendi­
si de başkente gitmeye hazırlanıyordu. Ondört yaşındaki küçük oglu 
Mihail' i  Majestelerinin Beyzadeler egitim okuluna yerleştirecekti. BU­
yük kızı Vera da onlara refakat ediyordu. Arabada üçüne yer olduguna 
göre dördüncüye de yer bulunabil irdi!  

26 Ekim 1 839 perşembe günü yola çıktılar. Aksakov iki bölüklü 
özel bir yolcu arabası kiralamıştı. Arka bölümde Aksakov ile Vera, ön 
bölümde de Gogol ile Mihail yer almışlardı. Tahta çerçeveli  açılır ka­
panır bir küçük pencere, iki kupa arabasını birleştiriyordu. Köşesine 
büzülüp üşüyen Gogol, paltosunun yakasını kulaklarına kadar kaldır­
mış, potinierinin içine kaba yün çoraplar giyinmiş ve bunun üstüne de 
ayı kOrkünden botlar geçirmişti. Çogu zaman bir kitap (Shakespeare' in 
Fransızca bir tiyatrosunu) okumakta, ya da seyahat çantasına yaslana­
rak uyuklamaktaydı. Molalarda bile hiç yanından ayırmadıgı bu çanta­
da, tuvaJet eşyaları vardı .  "Çantamn içinde saç/arına, bıyık ve sakalına 
sürdüğü bir pomat, birkaç fırça, uzun saçlarını fırçalamaya yarayan 
iri ve eğri bir başka fırça, tırnak için makas ve pensler bulunuyordu. " 
diye yazar Aksakov. Kimi zaman Gogol, iç pencereyi açıp, Aksakov'a 
'Müfettiş' piyesinin nasıl oynanacagı hakkında hararetli fikirler söyler; 
Sanatın ulu anlamı ya da İ talya'nın güzelliklerini anlatırdı. .. Torjok 
hanında seyyahlar ögle yemegi olarak bir düzine 'Poyarskiy pirzolası . ı 
hazırlattı lar. Agızlarına götürdükleri tavuk etinin içine karışmış sarı bir 
saç kılı gördüler. Bunu açıklaması için aşçıya gidildigi sırada Gogol: 
peygambervari bir eda ile: 

1 Kıyılmış piliç etinden yapılmış kızartırmış köfte. 
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- "Aşçının ne diyeceğini biliyorum. Kıl mı? Neredeymiş bu kıl? 
Orada kıl ne arasın? Bu olsa olsa tavuğun tüyü, belki de ince kı/ıdır . . .  " 
diye açıkladı. 

Aşçı geldi ve kelimesi kelimesine Gogol'Un kilçUk söylevini tek­
rarladı. Suratma karşı alay eden seyyahlara kızıp öfkelenip gitti. Vera 
gülrnekten kendini alamıyordu, adeta bayılacaktı gUlmekten . . .  

Her molada Gogol böyle bir  eglence konusu yaratıyordu. Gar­
sonlarla, seyyahlarla, arabacılarla gevezelik ediyordu. Seyahatin son­
suz monotonlugu karakterini müspet şekilde etkiliyordu. Moskova'yı 
Sen-Petersburg'a baglayan bu dUz uzun yol, Puşkin' in çogu zaman iz­
ledigi ve methettigi aynı yoldu. Çıngıraklar şıngırdıyordu, çizgili sınır 
taşları eşit aralıklarla gözU kamçılıyordu. Bugulanmış camların arka­
sında cansız gri ovalar, sonbaharın balçıklarına batmış izbe köyler! 
Gübre yıgınları arasında oynayan yırtık pırtık giysili çocuklar! Bir ta­
lika arabasını silren saçı sakalına karışmış muj ik! Ve yine sis altında 
göz alabildigine uzanan tarlaları Böyle tam beş koca gUn silren bir 
yolculuktu bu . . .  

Nihayet 30 Ekim akşamı araba sekizde tümsekler üzerinde yer 
yer ışıldayan fenerlerle dolu, başkentin sokaklarına girebildL Gogol 
Aksakovlardan izin isteyerek, fırça ve kitap dolu yol çantasına aldı ve 
misafir kalmasını teklif eden Pletnev'e gitti. Az bir silre sonra Gogol, 
Jukovskiy' in oturdugu kış sarayındaki yönetime mahsus apartmanın 
bir köşesine yerleşmişti. 

Bu apartmanda milthiş bir soğuk içinde adeta bir mUze havası e­
siyordu! Oraya heykellerle çevrili mermer bir merdivenle çıkılıyordu, 
uşak giysil i  kişi ler sahanlıkta görev başındaydı. Yilksek tavanlı  oda­
larda geziciler, içten gelen sessiz adımlarla yürilr ve yavaş sesle konu­
şurlardı. Jukovskiy'in yaşamının dörtte biri, bu mecburi görevlerle yi­
tip gidiyordu. Taht naibinin mUrebbisi olarak merasinıli yemeklerde, 
tUm balolarda, törenlerde bulunuyordu. Ama o kendine bir saatçik ayı­
rır ayırmaz, terliklerini ayagına geçirip, çin ropdöşambrını giyer, ça­
lışma masasının başına geçer, kaçamak birkaç şiir karalardı . . .  

Gogol'Un geldiği gUn gUnlUğUne: "Gogol, bana konuk oldu" diye 
yazmıştı. Yanına da, bUyük dilk Konstantin Nikolayeviç ile görüşme­
lerini, kral naibi ile içtiği bir fincan çayı, bilyUk dilşeşteki yemeği not 
etmişti. Ev sahibinin bu sevimli karşılayışlarına rağmen, yine de Gogol 
bu kış sarayının yaldızlı lambrilerinden rahatsızlık duyuyordu. Yerleşir 
yerleşmez kız kardeşlerini görmek için Enstitüye koştu. 
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Koyu renkteki giysiler içinde iki tane manastır çömezine benzi­
yorlardı onlar. Enstitüden tatil lerde bile çıkmayarak geçen altı buçuk 
yıldan sonra, dış dünya hakkında öylesine bilgisizierdi ki, kurumun 
kapısından dışarı çıkmak fikri bile onları şaşkına çeviriyordu. Sınıflar, 
hava alınan avlu, yatakhane, küçük arkadaşlar, öğretmenler ve mubas­
sırlar onların dünyasıydı. .. On sekiz yaşında olan Anna, on altı yaşın­
daki kardeşi E lizabeta'dan daha uyuşuktu. İkisi de yeni yüzler gör­
mekten, sokak gürültüsünden, farelerden, karanlıktan, fırtınalardan ür­
küyorlardı .  Ağabeylerini yeniden görme sevincinden sonra, onun 
vadettiği yaşamdan kuşkulanıyorlardı. Gogol son kalan parasıyla onla­
ra fistan, çamaşır, tarak ve çorap satın aldı. Gogol mağazadan mağaza­
ya koşuşarak her şeyi kendi zevkine göre seçiyor, sonra pişman olu­
yor, bir malı ötekisi ile karşılaştırıyor ve kadın modasının böylesine 
çetrefil olmasına lanet ediyordu. Nihayet Gogol iki kızı da inzivadan 
çekti ve onları Moskova'ya götürrneden önce dostu prenses Elizabeta 
Petrovna Repnin' lere yerleştirdi. 

Bu yabancı evde Elizabeta ve Anna, kendilerini çaresiz şekilde 
yalnız hissettiler. Birbirlerine sokulmuş, şaşkın şaşkın etrafa bakıyor­
lar, kimseyle konuşmuyorlar, burunlarını dışarı çıkarmak istemiyorlar, 
yarı aç yarı tok yaşıyorlardı. "Bize kahva/ll etmek isteyip istemediğimi­
zi soruyor/ar, iyice acıkmamıza karşın reddediyorduk" diyecektir 
Elizabeta: "Ama öylesine açtık ki, yalnız kaldığımızda sobaya yaklaşı­
yor, bir kömür parçası çalıyor, onu kemiriyorduk. İşte tüm bunlar o 
manasız sıkılganlığımızdandı . . .  Öğle yemeği ise başka bir işkenceydi. 
Hiç yemek yemiyordum, hele evin oğulları Balabin 'lerden birinin ya­
nına oturmuşsam, servis tabağına hiç bakmadan yemeğimi a/ıyordum. 
Bir gün Balabin, tabağıma bir kemik aldığımı ihtar etmişti. Hemen ça­
talı elimden düşürüp ağlamaya başladım. " 1  İki kızdan küçüğü 
Elizabeta, daha çevik hareketlere, seviml i  bir yüze sahipti; ama abiası 
Anna öne sarkan uzun burnu, dar alnı ve küçücük kuş gözleriyle ağa­
beyinin canlı portresiydi. Bir odaya birdenbire girince sanki Gogol'ü 
kadın kıyafetinde görmüş gibi olurdunuz. Kızların ikisi de en güzel 
giysiler içinde bile, Aksakov üzerinde acınacak bir etki yaratıyordu: 
"Uzun yeni giysileri içerisinde nasıl hareket edeceklerini bilmiyorlar­
dı; her dakika zorluklara uğruyorlar, sendeliyor/ar, düşüyor/ar, bu sa­
karlıklarla şaşkınlıkları daha da artıyordu, sorulan sorulara tek keli-

1 Elizabeta Vasilyevna Gogol'ün anlatısı: (Rusya. 1 885. n. 26) 
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meyle bile cevap veremiyorlardt. O esnada zavallt Gogol 'ü seyretmek 
act veriyordu insana. " ı 

Gogol Sen-Petersburg'a gelince, Jukovskiy'in lmparatoriçeden 
aylığına ufak bir artış koparacağına umutlanmışt ı .  Ama hasta olduğu 
için, şimdilik İmparatoriçeyi rahatsız etmek söz konusu olamazdı.  
Aksakov bu "dahi dost'un çaresizliği karşısında, bir akşam önceden 
zengin Benardaki 'den borç alıp Gogol'e iki bin ruble ikram etti. Böy­
lesine bir cömertlik Gogol'ü içten sarstı, Aksakov'un iki elini koparır­
casına sıktı ve hiçbir şey söylemeden sevgiyle uzun uzun gözlerinin i­
çine baktı .  Şimdi artık, kız kardeşlerimle beraber Moskova'ya dönebi­
lirim diye düşündü. Gene de borçlar ödendikten sonra seyahat için ye­
teri kadar para kalmıyordu. İster istemez gene Aksakov'un arabasın­
dan yararlanmayı bekleyecekti. Zaten Aksakov'un da özel işleri yolu­
na girmemişti. Sen-Petersburg'dan ayrılmak için acele etmiyordu. 

Bu gecikme Gogol'ü çıldırtıyordu; kış sarayının iyi ısınmayan 
geniş odasından sıkıl ıyor, soğuğa lanet okuyordu. Aksakov bir gün 
onu baştan ayağa kadar şaliara sarı l ı ,  başında Finlandiyalı lara has mor 
bir takke ile yakaladı. Yüzü öfkeliydi, ilham gelmiyordu. Boğazı yanı­
yor, burnu akıyordu, kız kardeşlerinin terbiyesizliğinden yakın ıyordu. 
Parası da kalmamıştı, ölmek istiyor, Roma'yı düşlüyordu. Pogodin'e 
şöyle yazar: "Neyim var, ne oluyor bana? Bilemiyorum. . .  Ne de, 
Petersburg 'daki yaşamtmm nastl yitip gidişini anlayabiliyorum. Hiç­
bir şey düşiinemiyorum. akltma hiçbir şey gelmiyor. Tüm bir ayt bura­
da geçirmek ne korkunç! Bu hep Aksakov 'un yüzünden, onun hatast! 
Beni güçlüklerden kurtanp sonra yine yeniden itiyor . . .  Onunla birlikte 
Moskova ya dönmeye çok heveslenmiştim. Onu tüm kalbim/e içtenlikle 
sevmeye koyulmuştum. Üstelik ktz kardeşlerim onun evinde tüm dost­
luğu ve gereken baktml buluyor/ar. Ktsacast manttğtm beklernemi em­
rediyordu. Zaten bir hafta sonra, bir haliaya kadar diye diye. ktsa bir 
zaman umut içinde yaşadtm . . .  Ama işte bir ay geçti . . .  Bana gelince her 
şey haztr: Ktz kardeşlerim giyindi/er. bavullarmt kapattp kilitledi/er. 
Ah! Ne terslik! Hastalanmamm strast mtydt. Soğuk aldtm. boğaztm, 
dişlerim, yüziim ağrtyor . . .  Yerimde duramt.ı •orum. Tannm! Tannm! 
Sen-Petersburg 'dan ne zaman kurtulacağim ?"2 

Kendisini oyalamak için birkaç eski arkadaşını ziyaret etti. 
Prokoviç' lerde 'Ölü Can/ar' eserinden dört fasıl okudu. Gogol bir 

1 Aksakov. Gogol ile ilişkimin öykilsO. 
' 2 7 Kasını 1 839 tarihli mektup. 



başka yerde de ona hayran genç eleştirmen Belinskiy'e rasttadı ama bu 
genç, Gogol ile yazarı karşılaştırdığında aldandığını görerek ona soğuk 
davrandı. Bir akşam dostları onu Sen-Petersburg topluluğunun oyna­
dığı 'Müfettiş' piyesine götürmeyi isterler. Gogol nefretle reddeder. 
Moskova'daki tecrübesi yetmiştir ona! . . .  

Nihayet Aksakov oğlu Mihail' i  Beyzade kıtasına yerleştirdikten 
sonra, yola çıkmaya hazır olduğunu söyledi. Bu kez, yolcular 
kalabalıktı, Aksakov iki araba kiraladı. Dört kişilik yerlerden birine 
kızı Vera ile birlikte kendisi ve Anna ile Elizabeta oturdu, öteki iki 
yere de Gogol ve ailenin dostu bir başka Vaskov oturdu. Zaten çoğu 
zaman Gogol kız kardeşlerinin yanına gelmek için büyük arabadaki 
Aksakov ile yer değiştiriyordu. Gerçekten de kızları yönetmek 
gerekiyordu. Bu budala ve ş ımarık kızlar, araba her sarsılışta korkarak 
bağırıyorlardı, ya soğuktan titriyorlar ya da fazla örtünrnekten şikayet 
ediyorlardı. Kimi zaman yorgunluktan ağlıyor, kusmak istiyorlar, 
sonra da bulantılarını unutup ufak bir şeyden şamata çıkarıyorlardı.  
Molalarda ' Yurtsever Enstitüsünde' başka besiniere alıştıklarını baha­
ne ederek verilen yemekiere surat asıyorlardı. Uzlaştırıcı Aksakov, 
öfkesini bastırıyor, alay edip 'yurtseverler' adını taktığı kızları gör­
mezlikten geliyordu. Gogol, Vera'nın yardımıyla kızların gözyaşları 
arasında onların mantıklı olmaları için çabalıyordu. "Gogol 'ü seyret­
mek acık/ı ve komikti." diye yazar Aksakov: "O bu işten anlamıyor, 
çabaları ve nasihatleri para etmiyordu, ya yersiz oluyor ya da tam 
isabetli olmuyordu, öyle ki bu dahi ozan, yeryüzündeki en beceriksiz 
budala insanların durumuna düşüyordu bu sırada . . .  " 1 

1 7  Aralık 1 839'da Sen-Petersburg'dan kalkan yolcular 2 1  Ara­
lıkta Moskova'ya varırlar, Aksakov'da bir gece kaldıktan sonra yazar 
ve kız kardeşleri Pogodin' lere yerleşirler. Gogol'ün niyeti Anna ve 
Elizabeta'yı hayatta yol yordam öğretebilecek emin bir ele teslim et­
mek, sonra da içi rahat tekrar İtalya'ya dönmekti, ama heyhat! Bu iki 
ilkel yaratığın sorumluluğunu üzerine almayı kim isterdi? Gogol şim­
dilik onlarla rahat bir şekilde, emirlerine ayrılmış Viergen mey­
danındaki güzel evin odalarında yaşıyordu. Başkalarında oturmak, 
başkalarının cebinden seyahat etmek, başkalarının sofrasında yemek 
yemek onun için bir piyango değil miydi? O bir kaşık düşmanıydı işte! 
Ama para için yazmayı reddederek, dehasının özgürlüğünü korumuş 
oluyordu. Her şey, hatta izzeti nefıs bile sanat için feda edilmeliydi. 

1 Aksakov, Gogol ile ilişkimin Dykasa. 
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Sadece şu 'Ölü Can/ar' yapıtını huzur içinde bir bitirebilseydi! Ama 
yaşayan ruhlar onu rahat bırakınıyordu ki. Genelde öylesine sinirli o­
lan o, Anna ve Elizabeta'ya karşı sonsuz derecede sabırlıydı, onları 
Rusça ya da · matematik ödevleri üzerinde çalışmaya mecbur ediyor, 
nakış işlemelerini öneriyor, karşılıgında ödül olarak onlara şeker, ce­
viz, erik şekerlernesi ve elbise kutusu satın alıyordu. Çogu zaman kız­
lar, Gogol'den habersizce odasına giriyor, çekmeeelerini açıyorlar, el 
yazılarını karıştırıyorlardı. Onların bu teklifsizce hareketi Gogol'ü 
sinirlendirse bile şefkat ve sabır karışımıyla onları rahat bırakıyordu. 
Geceleyin şayet Elizabeta korkup gözlerini kapamaz ise, onun baş­
ucuna oturur ve o uyumadan yanından aynlınazdı. 

Gogol, genç kızların zekasını ve zevklerini geliştirmek için kimi 
zaman onlarla beraber Pogodm' in geniş, yuvarlak, cam kubbeli çalış­
ma odasına inerdi. Odanın duvarları yukardan aşagı degerli ciltlerle 
kaplı eski kitaplarla doluydu. EI yazısı eski bir koleksiyon, raftara ya 
da masalar Ozerine yüzQkoyun dizilmişti. Gogol bu hazineleri kısık 
sesle bu iki sıradan budala kıza anlatmaya, açıklamaya çalışıyordu. Ya 
da onları Homiakov, Elagin, Kireyevski( gibi kişilerin evlerinde yapı­
lan edebiyat toplantılarına götürüyordu. Kızlar bir kez için giydirilen 
bu beyaz giysiler içinde sıkıntıdan ölüyorlardı. Ntıktedan bir toplulukta 
böylesine bön bakışlarla, iki tarafa sallanan kollarla, sarsak sarsak yü­
rümelerini gören, bu kızların koca bulup bulamayacagmı kendi kendi­
lerine sorabilirdi. Danilevskiy'e: 

"Onlar Moskova 'da oturacaklar, dostların yanında bir yere yer­
leştirecegim, ama hiç bir şekilde eve diJnmemeliler, çünlcü orada ziyan 
olurlar. Annemi bilirsin her zaman istediginin tersini yapar ve farkına 
da varmaz. Kızlarının mutlulutunu isterken onları mutsuz kılar, sonra 
da Tanrı buyrugu deyip geçer. Her şeyden Tanrıyı sorumlu tutar. Du­
rumumuz bakımından onlara bizim yiJrede zengin koca bulmak hayal. 
Oysa burada bunu umut edebilirler. Her halükdrda her yerden çok bu­
rada, kendi çıkarını düşünmeyen zengin bir adam b�unabilir. Tam bir 
if/asa giden müllcümÜZün işi nasıl hallolacalc bii"'I)'Orum. Mülk her 
yöndenfevkalade giJzü�kçe iş, daha şaşırtıcı oluyor. Mujik/er zengin, 
yeterince bol toprak var, yılda dört fuarımız var. Mart ayındaki hay­
van fuarı devletin en iJnemli fuarlarından biri. /şleri bu derece berbat 

/ 
1 Homiakov, Slavcıhk Akımının lidcrlcrindcn; Kircycvskiy, Slavcı clcştinncn; Bayan 

· Elagin, bir Oncekinin annesi, Jukovskiy'in ycgcni; Moskovadaki salon edebiyatının 
Onemli kişilcı:indcndilcr. 
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etmek için, gerçekten de kesin emirler vermeyi istemiş olmalılqr." 1 di­
ye yazar. 

Gogol böylece ailenin yıktiması suçunu annesine yükledikten 
sonra, durumu gidip yerinde görüp düzeltmeyi bir an bile aklma getir­
medi. Onun yaptıgı iş görmek degil e leştirmekti. Zaten her işe, her 
yere yetişemezdi. Şimdi Pogodin' lerde oturmayı, Aksakov'larda hafta­
da en az ilç defa yemek yemeyi adet haline getirmişti. Bu kişilere çogu 
zaman habersiz gidiyor, bir paket makama götürüp, içine yag, tuz, bi­
ber, peynir karıştırarak davetii ierin hayranlıgı karşısında onu 
pişiriyordu. Bir giln yine böyle Aksakovlara, kont Vladimir Sologub' u  
d a  davet edip getirecegini bildirdi.  Ev sahibi sonsuz nazikligine karşın, 
biraz surat astı ve yöntemi aykırı buldu. "Eğer dostlarımdan bir 
başkası bu şekilde hareket etseydi ona kızacaktım" diye yazar 
Aksakov: "Ama Gogol 'ün hoşuna giden şey beni de hoş/andırıyordu. 
Davranışının nazik olmadığının muhakkak farkında değildi . . .  "2 
Gogol'e olan sevgisiyle Sologub'u sofrasına kabul etti ve bir kez daha 
makama yemegi yendi. 

Makamalar İtalyan usulü hazırlansa da İtalya'nın yerini tutmu­
yordu . . .  Gogol giln geçtikçe Roma'yı daha çok dilşlilyordu: "Tanrı 
aşkına şuradan bir kurtulup Roma ya varıp ruhumu orada bir 
dinlendirebi/semt Tanrı aşkına bu iş çabuk, çabucak olsun! Yoksa 
burada gebereceğim . . .  "3 diyordu Pogodin'e. 

Ama gerekli parayı nereden bulacaktı. En kolayı bir şey yayın­
Iamak. Ama Gogol'iln çekmecelerinde ancak satmak istemedigi yapıt­
lardan parçalar vardı. Bu eski parçalarını bir araya getirmek niyetiyle 
onları gözden geçirmeye koyuldu. Önce Sen-Petersburg'daki yayıncı 
Smirdin ile işe başladı, ama yayıncı ona gillilnç bir para teklif etti. Ha­
yal kırıklıgına ugrayarak bu kez Moskova yayıncıianna yöneldi, onlar 
da sıkıntıda oldugunu bildikleri halde kabul edilmez şartlar teklif etti­
ler. Mesele çok basitti. Kendisinin ve ailesinin gelecegini temin etmek 
için 'Ö)ü Can/ar' eserini bitirmesi gerekiyordu. 'Ölü Canlar' ın bitme-' 
si için de Roma'ya gitmeliydi. Roma'ya gitmek için ise dört bin ruble 
bulmalıydı ve bu dört bin rubleyi bulmak için de, her zamanki gibi 
dostlarına başvurmak gerekiyordu. Eger bu dostlar Gogol'iln yetene­
gine gilveniyorlarsa, ona yardım kampanyası açmayı reddetmeyecek-

1 29 Aralık 1 840 tarihli mektup. 
2 Aksakov, Gogol ile ilişkimin öyk/Js/J. 
1 25 Ocak 1 840 tarihli mektup. 
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lerdi. Bu fikir pek hoşuna gitti ve hemen 4 Ocak 1 840'da Jukovskiy' in 
gözleri önüne kapkara bir tablo çizerek ona şöyle yazdı: 

"Her şey kötü gidiyor! Zavallı toprak parçamız annemin tek sığı­
nağı; bu toprak açık artırmayla satılacak ve sonra nereye başımızı so­
kacağız. Kız kardeşlerimi birinin yanma yerleştirmek umudu da suya 
düştü. Kendim de öyle bir durumdayım ki, bu korku içinde hislerim yok 
oldu ve donup kalmış durumdayım şimdi . . .  Her ne şekilde olursa ol­
sun, en kısa zamanda Roma ya gitmeliyim; geçen kış olduğu gibi yara­
lı ruhumu orada yeniden canlandırıp yaşatmalıyım; cesurca çalışmaya 
koyulmalıyım ve mümkünse (Ö/11 Can/ar) romanımı bir yıl içinde bi­
tirmeliyim. Tasarı/arım şöyle; Para toplanacak; sizler, bana içten 
bağlı sizler, masraflarımı birlikte karşılayıp, dört bin ruble kadar bir 
para biriktirip bana bir yıl vadeyle borç vereceksiniz . . .  Size söz veriyo­
rum şayet bir sene içinde gücüm beni aldalmaz ve hayatta kalırsam, 
bu paranın tümünü faizleriyle birlikte size ödeyeceğim." 

Bu istek karşısında, Jukovskiy pek azı iyi durumda olan dost­
larına başvurmak yerine, dogrudan doğruya ögi-encisi kral naibi büyük 
dük Aleksandr N ikolayeviç 'e  gitmeyi yegledi. Ona şöyle yazdı :  

"Go gol, sefa/et içinde . . .  yatılı okuyan kız kardeşlerini Enstitüden 
aldı. Aile küçük malikanesini yitirmek üzere. Dört bin ruhieye ihtiyacı 
var. Ben bu parayı topar/am ak istedim ama, başaram adım. Bana bunu 
borç veremez misiniz? Onu Gogo/ 'e göndereceğim ve ilk fırsatta size 
ödeyeceğim; yani bu sene içinde ya da bir yıl sonra . . . " 1 

B iraz nazlandıktan sonra kral naibi büyük dük, özel kasasından 
parayı vermeye razı oldu. Ne başarı! Artık Gogol mengeneden kurtu­
luyordu. Şimdi artık İtalya'ya döneceginden emindi! Kısa bir süre için, 
annesini Moskova'ya getirmeye karar verdi. Dönüşte de annesi aksi 
huylu ve şehre pek alışamayan Anna'yı beraberinde götürecekti .  Eliza­
beta'ya gelince, onu konuksever bir aile yanına bırakacaktı. Önce Ju­
kovskiy' in yegeni Bayan Elagin'e rastladı. Ama o böyle bir sorum­
luluktan ürkerek mektupla amcasına danıştı. Jukovskiy 'Ölü Canlar · 
yazarını hoş karşılamasına ragiDen öfkeyle ona şu cevabı verdi: "Böyle 
bir teklifi hiç bir şekilde kabul etmeme/isiniz. Bu tarafınızdan bir zaaf­
tır ve manasızlıktır. Gogol çoğu zaman egoistçe kapris/idir. Pogodin 
ona kız kardeşlerini almayı teklif ediyor; Aksakov da aynı teklifi yapı­
yor. Ama bizim adam kendi kafasına göre hareket edip ve en küçük bir 

1 1 840 yılı Ocak ayının başlangıcı. 
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incelik göstermeden genç kızları size yüklerneye kalkıyor; siz ki başı­
nızda zaten bir aile var; lle_ buna ne sağlığınız uygun, ne de böyle ağır 
bir yüke imkanlarınız e ll/erişli." 1 

Bu tembihle böylece Bayan Elagin kendini topariayıp Gogol'ün 
istedigi bu yardımı reddetti. Ama bu görevi, çocugu olmadıgı için, sev­
gisini etraftan acıyarak topladıgı genç degerli kızlara hasreden bir ar­
kadaşına, Bayan Rayevskiy'e devretti. Ve Bayan Rayevskiy Elizabeta' 
yı himayesine almaya razı oldu. işler bir yandan iyi gidiyordu. Böy­
lece Elizabeta agaheysinin uygun gördügü bir zamanda yeni yuvasına 
taşınabilecekti. Tabii  bunun için de annesini görebilmesi bekleniyordu. 

Mariya İvanovna Gogol, azizler haftasından bir süre önce on dört 
yaşındaki küçük kızı Olga ile yola çıktı. O da Pogodin' lerde pansiyo­
ner olarak kaldı. Büyük kızı Mariya da oglu ile beraber Vasilyevka'da 
kaldı. Bu arada Gogol kuşkusuz, dostlanna Rusya'ya döndügü tarihi 
annesinden gizlernelerini tembih etmiş olmalı. Annesi bu dolaptan hiç 
kuşkulanmadı. Gerçekten de oglunun dürüstlogüne inancı vardı. An­
nenin genç hali ve rahat hareketleri herkesi şaşırttı. Eti budu, munta­
zam çizgileri ve canlı bakışı ile elli yaşında gözükerek, oglunun abiası 
gibiydi. Doymak bilmez bir aşkla kaçamak şekilde oglunu seyrediyor­
du. Öte yandan oglu ona karşı saygılı, koruyucu ve sevgi dolu gözükü­
yordu. Ama ne onun methiyelerine ne de şikayetlerine, uzun zaman 
dayanamadıgı açıkça ortadaydı. Gogol akşamları arkadaşlarına gittigi 
zaman Mariya İvanovna Gogol, Pogodin'in annesiyle semaver başında 
oturup karşılıklı nefesleri kesilineeye kadar ogullarının meziyetlerini 
tartışıyorlardı. 

Eger Mariya İvanovna oglunun dehasından biraz kuşkulanırsa, 
Gogol'ün Aksakov ve Pogodin'lerde yarattıgı dalkavukça hava, hemen. 
emniyete alınıyordu. Zira Gogol'ün eserlerini okudugu dost toplan­
tılarından birinde bulundukları muhakkaktı. Özellikle Go gol 1 7  Nisan, 
Paskalyadan bir gece önce, Aksakov'un bürosunda 'Ö/11 Can/ar' yapı­
tının VI. bölümünü okumuş ve Piluşkin'i ilk kez orada sergilemişti. 
Bir zaferdi bu. Oradaki tüm dinleyiciler yazarı tebrik etmiş, böylesine 
parlak başlangıçlı bir kitabın görülmemiş bir ümit vadettigini söyle-­
mişlerdi. İçlerinden en coşkulusu ecnebi düşmanı slavcı genç yazar ol­
du. Böyle bir olaganüstü ilham karşısında Basil Panov şaşkına dön­
müştü. Gogol'ün yakında İtalya'ya gitmeyi düşündügünü ögrenince, 

1 Jukovskiy'in Bayan Elagin'e yazdıgı 26 Şubat 1 840 tarihli mektup. 
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yolculu�un yarı masrafını Ustlenerek ona beraber gitmeyi teklif etti. 
Zira Gogol 'Moskova Haberleri'nde şöyle bir ilan çıkarmıştı: "özel 
arabam olmadığından Viyana ya kadar masrafları paylaşacak arabası 
olan bir yol arkadaşı aranıyor. Adres: Vierges Meydam. Müracaat: 
profesör Pogodin 'in evinde oturan Niko/ay V asilyeviç Gogof' 

Basil Panov'ın teklifi tepeden düşme oldu. Ensesinde dimdik u­
zun saçları, iri camlar arkasında saf miyop bakışıyla solgun, marazi 
yapılı bu genç, insana emniyet veriyordu. Gogol bu arkadaşlı�a razı 
oldu. Gece yarısı grup halinde beraberce Kremlin kilisesindeki dini 
paskalya ayinine gidilerek, bu anlaşma sa�lama ba�landı. Binlerce kü­
çük mum ışıklarıyla beneklenen muazzam bir kalabalık, yo�un ve sa­
kin şekilde meydanda kaynaşıyordu. Her bir alay, parıltılı kilise bay­
rakları ve sırmalı papaz kaftanlarıyla, istavroz çıkaran mürninler ara­
sından, de�işik yönlere do� kıvrıla kıvrıla süzülerek yürüyordu. Ko­
ro gür sesle şarkı söylüyordu. Birden, Hıristiyan şenli� işareti İvan 
Velikiy'in çanları çalmaya başladı. Ahenkli müthiş çan sesleri kulakla­
rı dolduruyor, yerleri titretiyordu. Daha başka çanlar, ineeli kalmlı, u­
zaklarda ona cevap veriyordu. Kalabalı�ın içinde ailelerle, yabancılar 
arasındaki kucaklaşmalar başladı: 

- "İsa, can/andı. 
- "Gerçekten o can/andı." 
Gogol dostlarıyla paskalyanın üçlü öpücüklerini gerçekleştirdi. 

İçi bayram ediyordu. Gerçekten de İsa yeniden dirilmişti! Çünkü İtalya 
gezisi gerçekleşecekti. 

Mariya İvanovna a�layıp sızladıktan sonra Anna ve Olga ile be­
raber, 27 Nisanda Sen-Petersburg'dan aynldılar. Elizabeta, Bayan 
Rayevskiy'e teslim edildi. Gogol de gidiş hazırlıklarına koyuldu. Bu­
nun üzerine, aklı hep İtalya'daki geçiminde olan Gogol'ün aklına, 
Repnin'in akrabası olan Krivtsov adlı birinin, Roma'daki genç Rus sa­
natçılarının kaldı�ı Akademinin Müdürü oldugu takıldı. Bir kez daha 
Jukovskiy'e, büyüklerinin yanında şefaatçısı olan Jukovskiy'e başvur­
du ve ona şöyle yazdı: 

"Müdür/erin daima bir sekreteri olduğunu gördüm. Neden ben 
onun sekreteri olmayayım? Bu benim için çok yararlı; çünkü yılda 
belki bin ruhieye yakın bir para a/abi/eceğim. Ah bu durum benim ka­
ra ve işkence/i düşüncelerimi nasıl da uzak/aştıracak! Çok kişi devlet 
hizmetinden bir şeyler kazamrken, ben neden bir zavallı felekzede ola-
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yım! Neden esirgensin bu benden? . . .  Durumumu taht naibine açıklar, 
onu lehime kullanır ve Krivtsov 'a yazarsımz. " 1 

Aslında Gogol bu projenin gerçekleşecegine inanmıyorrlu ama 
denernekte yarar vardı. Jukovskiy bu girişime pek yaklaşır gözUkmU­
yordu. 

Gogol Moskova'da bulundugu günlerde, kendisine sevgi gös­
teren dost ve tanıdıkianna teşekkür için, 9 Mayıs Aziz-Nikolay günü, 
onları bir araya toplamaya karar verdi. Bu yıldönemlerini her sene 
neşeli kişilerle kutlamaya gayret ederdi. Tam on Uç kez, havanın biraz 
serin olması ve yagmur ihtimaline ragMen, bahçede büyük bir ögle ye­
megi vermeyi Pogodin ile kararlaştırdı. Evin emektar aşçısı Simon'un, 
istenilen şeyleri beceremeyecegi açıkça ortadaydı. . .  Ukrayna yemek­
lerini çok iyi bilen Moskova Tüccarlar kulübünün aşçısı Porpir'e haber 
yollandı. Daha sokaktan itibaren ılılarnur agaçları ile çevrili yolda, 
uzun masalar kuruldu. işbaşındaki Porpir, mutfakta tencere kapaklarını 
kaldırıp nefis kokuları içine çeken Gogoi'Un karşısına geçmiş, meslek 
aşkı içinde besili horoz ve bıldırcınların pişip pişmedigini kontrol 
ediyor, ciddi ciddi bir sosu tadıyor, kıtır kıtır hamurdan bir Iokma tadıp 
etrafa bilgi veriyordu. Konuklar, pOr iştah ve dostluk havası içinde 
beklenilen saatten önce geldiler. İçlerinde Sçepkin ve oglu, prens 
Vyazemskiy, Naşçokin, Kireyevskiy, Sadovskiy, Redkin ve daha bir 
çokları vardı. Diş ağrısına ragmen Aksakov'un kendisi de davete katıl­
mak için gelmişti. 

Koyu giysili sivillerin arasında "kısa boylu, köylü genç bir suba­
ym silueti, hiçbir işareti olmayan kırmızı yakasıyla piyade alayından 
genç bir subaym silueti seçiliyordu. "2 Bu kişi, ozan Mihail Lermontov 
idi. Fransız elçisinin oglu Emest de Barante ile olan bir düellodan son­
ra ikinci defa Sen-Petersburg'dan sürülmüştü . . .  Kafkasya'daki alayına 
ulaşmadan �nce Barante, Moskova 'ya uğramıştı. 1 83 7' deki ilk sürgün 
edilişinin nedeni, Puşkin'in ölümü Uzerine yazdıgı dizeleriydi.3 Bu di­
zeler, yüksek sosyetenin kurban ettigi ozanın, kendilerine karşı gerçek 
kin çıglıklarıydı! Takındıgı tavırdan ötürü tüm Puşkin'in dostları, ken­
disine minnet duyuyordu. Gogol ise ayrıca onun ozanlıgı ve nesircili­
gine hayrandı. 'Zamanımıvn Bir Kahramanı' adlı romanını henüz 
okumuştu ve bu kitabı Rus edebiyatının en büyük yap�tlarından biri 

1 3 Mayıs 1 840 tarihli mektup. 
2 Meşçerskiy, Hatıralar. 
' Bkz. Henri Troyat, Lermontov'un acayip alınyausı. 
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sayıyordu. Ama şimdi kompliman zamanı degildi. Konuklar sabırsız­
lanıyordu. Sofraya oturuldu. Yemekler peş pese geldikçe, hareket ve 
gürültü artıyordu. Konuklar tek tek sırayla kadeh kaldırmak istiyordu; 
şölenin kahramanınm, ev sahibinin, Rus yazarlarının ve özellikle orada 
bulunanların sıhhatine içildi. 

.. 

Yemekten sonra bahçede küçük gruplar meydana geldi. 
Lermontov etrafın yalvarışiarına baş egerek 'Acemi' adlı şiirinden bir 
parça okudu, dinleyicileri büyüledi. Sonra da, Gogol çardak altında 
punçları hazırladı. Çok neşeli, çok meşguldU ama, yine de bu coşkuya 
katılmak için kendini zorluyor gibiydi. Birkaç hanım, evin içinde çay 
içmeye geldi. Topluluk ancak gece yarısına yakın dagıldı. Gogol çok 
yorgun ama mernnundu. Sanki bu ziyafetle kendisinin iyiligini isteyen 
tüm kişilere borcunu ödemiş gibiydi. 

Gidiş günü hızla yaklaşıyordu. Bayan Aksakov şimdiden 
yollukların hazırlıgındaydı :  Börekler, galeta, sucuk v.s. Öte yanda 
Gogol, kız kardeşi Elizabeta'yı Uç kilo şeker, yarım kilo mum ve 
yarım kilo kahve almakla görevlendiriyordu. 1 

1 8  Mayıs 1 840'da Gogol Basil Panov'la birlikte, valiz ve paket­
ler yüklü troyka tarzı bir köy.arabasında yerini aldı. Aksakov ve oglu, 
Sçepkin ve oglu, Pogodin ve damadı iki ayrı arabaya bindiler. Mosko­
va'dan sonra ilk duraga kadar onları geçirdiler. Pokloniy tepesine ge­
lince herkes indi. Nehrin iki tarafında Moskova görülmemiş bir yıgıl­
mayla, damlar, kulübeler ve kubbeler halinde yukarıdan aşagı uzanı­
yordu. Gogol ve Panov, terk ettikleri bu kenti selamlamak için ciddi­
yeıle eğildiler. Sonra tekrar yola koyuldular. Perhuşkov durağında bu 
kez canlanmak için yeni bir mola verildi. Yüzler kederliydi. Pogodin 
İtalya'yı Rusya'ya yeğlediği için sanki Gogol'Un yüzüne bakmaktan 
çekiniyordu. Aksakov iç çekiyor, bumunu siliyor, Sçepkin'in gözleri 
yaşl ıydı . . .  diğer üçü başını eğmişti . . .  Gogol ise hislenerek bir yıl sonra 
kesin döneceğini, 'Ölü Can/ar' yapıtının ilk cildini, yayma hazır ola­
rak getireceğini vadediyordu. Güneş ufukta batmaktaydı. . .  hafif bir 
rüzgar şosenin öbür yanında, kayın ağaçlarının dallannı sallıyordu. 
Arahacı sabırsızlanıyordu. Rusya geleneginde, her yola çıkışta son bir 
kez yere inip sessizce bir dakika oturulurdu. Sonra herkes kalktı, haç 
çıkarıp kardeşçe kucaklaştılar. Gogol ve Panov ise gıcırtılar, çatırdılar 

1 Elizabeta'ya yazılan Mayıs 1 840 ıariiıli mektup. 
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içinde Varşova yolunda uzaklaşan arabada tekrar yerlerini aldılar. Ka­
lanlar ise yolcular gözden kaybolunca yeniden arabalarına bindiler. 

Dönüş yolunda Aksakov başını kaldırınca, yan gökyüzürıO kap­
layan kocaınan bulutlar gördü. İlerde şöyle yazacaktır: "Her şey ka­
rardı, kötü bir şey bize malum oldu sanki! Güneşi gölgeleyen bu keder 
verici bulutları, Gogol 'ün gelecekteki ta/ihiy/e birleştirerek hüzün/e 
konuşuyorduk. .. Ama yarım saat geçmeden ufkun ani değişmesi sürpri­
ziyle karşılaştık. Kuzey doğudan esen kuvvetli bir rüzgar, siyah bulut­
ları parçalayıp götürüyordu. On beş dakika sonra giJ/cyüzü temizlendi, 
güneş bütün azametiyle yeniden giJzüküp ihtişamla batıya indi. Içimiz 
büyük bir sevinçle dolmuştu. " 1  

1 Aksakov, Gogol Ue lllikimin 1Jykll6/l. 
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V 

İKİNCİ KEZ ROMA 

Her zamanki gibi seyahat Gogol'de yanştırıcı etki yaptı. Gençligi 
hoşwıa giden Panov ile şakalaşıyor, molalarda Bayan Aksakov'un 
hazırladıgı yollukları neşe içinde açıyor, menzile yaklaşmakta hiç de 
aceleci gözOkmUyordu. Araba sonsuz Rus ovalarından geçerek kısa 
mesafelerle Varşova'ya vardı. Gogol oradan Aksakov'a bir mektup 
yazarak ondan •(Juı Canlıır' eserinin adli takibatı hakkında bilgiler 
istedi. Sonra kenti gezip Panov ile birlikte Cracovie'den geçerek 
Viyana'ya vardı. 

Viyana'da bir otele inerek, ertesi gün hemen kentin ışıklı, gUrül­
tüiU sokak yaşamına daldılar. Kahveler, tiyatrolar, mUzikli kUçUk ku­
IUpler, tüm bu görünürdeki meşeterin ardında Mettemich'in hakimiye­
tiyle imparatorluk yönetiminin sessiz agırlıgı hissediliyordu. lta:tya'yı 
böylesine seven Gogol, İtalyan milletine zulum edenlerin karşısında 
acı çekebilirdi. Ama kesinlikle politikayla ilgilenmiyordu. Beyaz eldi­
venli despotik polis gözetimi, yayıncılıgın esareti onu rahatsız etmi­
yordu. Rusya'da da aynı şey degil miydi? Yeter ki bir Ulkede biraz dU­
zen olsun... O memnundu. Operaya gidip UstUn şarkıcıları dinliyor, 
Moskova'nm bol yemekleriyle bozulan midesini şişe şişe Marienbad 
maden sularıyla tedavi ediyordu. 

"Burada yapayalmzım" diye yazıyordu A.ksakov'a: "kimse beni 
rahatsiZ etmiyor. Alman/arı, Rus izbelerinin başedilmez böceklerini 
sayıyorum, etrafımda dolaşıyor, üzerime üşüşüyor, ama beni rahatsiZ 
etmiyorlar. . .  eğer bir tanesi burnuma tırmamrsa hemen bir fiske ile 
yok olup gidiyor!. . Viyana, beni şahane karşıladı. Opera sadece iki 
günden beri kapalı. Tam iki hafta boyunca /talya 'nın en üstün şarkıcı­
ları iyileştirici bir şekilde altüst ederek, beni heyecana boğdu. Ken-
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dirnden geçtim. . .  Tanrının bağışları çok büyük, yeniden yaşayaca­
ğım!" 1 

Pogodin'e: 
"Marienbad'm suları bana çok iyi geldi. Gençlik gücümü yeni­

den duymaya başladım, sinirlerim yenide uyandı, son yıllarm /etarjik 
entelektüel tembelliğinden beni uzaklaştırdı. Tıpkı rahatsız edilen bir 
arı kovanı gibi, kafamdaki fikirler harekete geçti . . .  Muhayyilem bilen­
di. Ah! bir bilsen ne büyük bir sevinç bu benim için! Bir süreden beri 
benimsemeye bile cesaret edemediğim konu, karşımda öylesine gelişi­
yor ki! Hoş bir duygu ile ürperdim . . .  islirahat ı bile unuttum ve hemen 
çalışmaya başladım. "2 

Bu sözünü ettigi konu 'Kökten Kazınmış Bıyık' adlı bir Ukrayna 
dramıydı, pek de iyi yürümüyordu. Aynı devreye yakın Gogol, 'Pa/to' 
adlı hikayesinin ilk redaksiyonunu tamamladı. ' Taras Bulba'yı bir kez 
daha gözden geçirdi. Giovanni Giraud'un 'Amcanın Şaşkınlık/arı' a­
dıyla bir İtalyan komedisini uyguladı. Sçepkin'e ithaf edecegi bu oyun, 
bir zamanlar Roma'da yaşayan tanıdık genç Rus sanatçılar tarafından 
çevrilmişti ve çok sıkı bir terbiyenin sakıncalarıyla alay ediyordu. 

Gogol kız kardeşlerini yeniden gördükten sonra onların egitim 
problemleriyle ilgileniyordu. Onlara uzun uzun mektuplar yazarak, 
uzaktan yönetmek istiyordu. Her bir mektubu birer masal dersiydi 
sanki. Kendisinin, dostlarına, annesine ruh durumlarından, mide 
agrılarından şikayetlerini görmüyor gibi, Elizabeta'nın hayali' 
sıkıntı lara egilimli olmasından sitem ediyordu. Ona şöyle yazıyordu: 
"Ne yapıyorsun Elizabeta? Annemi neredeyse ağ/alacaksın! Neden 
ona arabadan düştüğünü, göğsünün ağrıdığını; çok sıkıldığını yazdm? 
Onu korkunç derecede üzdün? Bu budalalığından utanmıyor musun? 
Anneni yalıştırmaya uğraşacağma ona, böyle mektuplar yazıyor sun. "3 

Anna'ya gelince, o Vasilyevka köylülerinin gelenegince, dini 
bayramlarda dikiş dikmekten çekinmişti, Gogol'den sunturlu bir azar 
işitiyordu: "Bu budalaca köy adetlerine uymaya nasıl cesaret ediyor­
du? Etrafındaki bu gerici inanç/ara uyacağı yerde, Tanrının sesini ve 
ağabeyinin sesini dinlemeliydi. " Ona şöyle yazıyordu: "Sana çalışma­
yı, özellikle bayramlarda çalışmanı emrediyorum . . .  Tanrıya ayırdığın 

1 7 Temmuz-25 Haziran 1 840 tarihli mektup. 
2 1 7-5 Ekim 1 840 tarihli mekıup. 
' 10 A�ustos-29 Temmuz 1 840 tarihli mektup. 
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saatler hariç. Ve herhangi bir kişi sana bunun kötü olduğunu söylerse, 
hiçbir açıklamaya girişme, dahası bunun aksini ispatlamaya kalkışma 
ve sadece açıkça, kesinlikle ona: 'Ağabeyim böyle istiyor. Onu seve­
rim, onun en küçük isteği bile benim için kanundur ' dersin. Böylece 
seni artık kimse rahatsız etmez." 1 

Marienbad'ın sularının kendisini canlandırdıgına inanan Gogol, 
bu kürü uzatmaya karar verdi ve Venedik'te buluşmak üzere Panov'a 
yol verdi. Oysa küçücük otel odasında yalnız kalan Gogol, birden kor­
kunç bir bunalıma girdi. Dışarıda güneş pırıl pırıldı, kent ugulduyordu. 
Sanki bu ışık, bı.ı gürültü onu ilgilendirmiyordu . . .  Giderek yaşamdan 
kopuyor ve kendi kendisine yabancı gibi oluyordu! Yüregine bir acı 
düştü. Sinirleri çatlıyor, başı alev alev yanıyordu. Artık düşünmesi de 
olanaksızdı. Bir adım atar atmaz başı dönüyordu. Yatagma uzamnca 
da solugu kesilen, kan tüküren zavallı Viyelgorskiy gözünün önüne 
geliyor, damarlarında ölümün soguklugunu hissediyordul Yalnızdı. 
Çaresizce yalnızdı. Tanımadık diyarlardaydı !  Dostlarından hiçbiri, ne 
Aksakov, ne Pogodin, ne Plentev, ne Jukovskiy onun bunalımından 
habersizdiler. Yardım istedi! Bir doktor çagırdı; Doktor, altın çerçeveli  
gözlüklü bir Almandı. Bilgiç sözler etti, ama akla yakın hiçbir açık­
laması yoktu. Mahkum oldugunu bilmek gerekmiyor muydu? Ya 
yapıtı, bitirmeye vakit bulamadıgı o büyük yapıtı? Annesi, kız kardeş­
leri? işlerini yola koymadan önce Tanrı onu çagıramazdı.  KonsUltas­
yon için başka doktorlar da geldi başucuna. 

Pogodin'e şöyle yazar: "Asabi hal/erim korkunç derecede arttı, 
göğsümdeki ağırlık hiç bu kadar olmamıştı. Çok şükür doktorlar bana 
verem teşhisi koymadı/ar. Bir mide rahatsızlığı, hazım bozukluğu, 
görülmemiş asabi bir heyecan dediler. Bu teşhis, durumumu asla 
düzeltemeyecek! Çünkü tedavi tehlikeli olacak, mideme iyi gelen şey, 
sinirlerim için kötü olacak ve sinirlerim ise bu kez midem i etkilemekte. 
Buna bir de tarifsiz marazi bir bunalım eklenmekte. . .  Nereye 
sokulacağımı, kimin peşine koşacağımı bilemez bir durumdaydım. İki 
dakika yerim de duramıyorum. Ne yatakta, ne bir yerde oturuyor, ne de 
ayakta durabi/iyorum. Ah! çok korkunç durumdayım. . .  Tıpkı, zavallı 
Viyelgorskiy 'i son nefesini verirken gördüğüm anlardaki gibiydi . . .  
Gücümü top/adım, hiç olmazsa ölümümden sonra borçtarımın 
ödenmesi için bir vasiyet kara/adım. Ama Almanlar içinde ölmek 
korkunç geliyor bana. "2 

1 13- 1  Ekim 1 840 tarihli mektup. 
2 1 7-5 Ekim 1 840 tarihli mektup. 
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Daha sonra da Mariya Balabin'e hastalıgını degişik bir şekilde 
anlatacaktır: 

"Zihnimden geçen hayaller yavaş yavaş dev boyutlara eren birer 
ejderha oluyordu. En küçük zevk verici bir duygu, insanoğlunun 
kaldıramayacağı korkunç bir neşeye ve her karanlık duygu ise, yüreğe 
çöken bir yemek gibi, ağır ve işkence/i bir acıya dönüşüyordu . . .  Tüm 
bunlardan sonra bayı/malar ve nihayet uykuda gezer bir hal hisse­
diyordum." 1 

İşte Gogol kendini böyle herkes tarafından terkedilmiş 
hissederken bir mucize oldu. Otel odasmdayken Viyana'dan geçmekte 
olan Pogodin'in dostu, zengin bir çay tüccarının oglu Nikolay Petroviç 
Botkin karşısına çıktı. 'Milfettiş' yapıtının yazarını böylesine fizik ve 
moral sefaJet içinde görünce, acıdı ona ve hayırsever bir hastabakıcı 
oldu karşısında. Hastanın degişken mizacma ve şikayetlerine 
katlanarak ona baktı, yola getirdi ve ölümün eşi�inde olmadı�ına ona 
inandırdı. Gogol'e, giderek güç ve kendine inanç geldi. Ama sanki bir 
başka adam olmuş hissediyordu kendini! Can çekişmenin ıstırabını 
vücudunda yaşamış bir adamdı şimdi. Öteki dünyadan dönen bir 
adamdı.  Sendeleyerek, hemcinslerini hayrette bırakarak yeni bir 
Lazare tarikatından gelmiş gibi görüyordu kendini. Yeniden doguşu 
onlar üzerinde ona mesih üstünlügünü yaratıyordu. Tanrı onu kısa 
zaman için dünyaya yolladıysa, bu; yapıtını bitirebilmesi içindi. 
Sonsuzca iyileşmesi için, yoluna devam etmeye karar verdi. Botkin 
ona bunun çılgınlık oldugunu boş yere tekrartadı ama o inat etti. 
Dedigine göre engeller sinirlerini yerine getiriyor, manzara degişikligi 
de hazma yardım ediyordu. Endişeye düşen Botkin, onunla Venedik'e 
gitmeye razı oldu. 

"Trieste ye gelince daha iyi hissediyordum kendim ı" diye yazar 
Gogol: "Tek ilacım seyahat, bu kez de yine etkisini gösterdi . . .  Açık ha­
va, oradaki sıcaklığa rağmen beni ferahlattı. Ah! daha uzun bir 
seyahat yapmayı nasıl isterdim! Sağlığımın sonsuza dek yeniden iyile­
şeceğini hissediyorum. Ama uzaklara gidecek param yok. "2 

2 Eylülde3 Venedik'e varır vamıaz, do�ca Saint-Marco meyda­
nına gitti ve oraya yeni gelen Panov ile burun buruna geldi. Bir başka 
Rus, meşhur ressam Ayvazovskiy de onlarla buluştu. 'Hatıraları'nda 
şöyle yazar Ayvazovskiy, Gogol için: 

1 I 7 Şubat I 842 tarihli mektup. 
2 Pogodin'e yazılan I 7-5 Ekim 1 840 tarihli mektup. 
1 Yukarıda sözU edilen tarih, jUiyen takvimine göre: 2 I Agustos. 
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"Ufak tefek, sıskaca, ucu sivri upuzun burun/u! Çoğu zaman ufa­
cık ve yumuk gözlerinin üzerine düşen sarı bukleleriy/e, bu çirkin gö­
rünümü, arkadaş topluluklarındaki neşe ve nüktesi ile telafi ediyor . . .  
Gogol 'ün tanımadığı yeni bir kişi ortaya çıkınca, nazik gülümsemeler 
içindeki yüzü, üzerinden binlerce bulut geçmiş gibi gölge/eniyor." 

Çok güçsüz olmasına karşın Gogol arkadaşlarıyla beraber gondol 
ile kenti baştanbaşa dolaşıyor, müzeleri, kiliseleri geziyor, mermer 
sarayların karşısında hayallere dalıyordu. Mehtapta Saint-Marco 
meydanındaki bir sandalyeye ilişip, bu su, taş ve akisler dünyasının 
sessiz ve gerçekdışı görünümüne dalıyordu. On gün gezip dolaştıktan 
sonra, dört arkadaş (Gogol, Botkin, Panov ve Ayvazovskiy) Bolonya 
yoluyla Floransa'ya hareket ettiler. Geniş ve rahat arabada, yolcular, 
bir yastıgı masa yaparak is!cambil oynuyorlardı. Floransa'dan kalkıp 
Livoume ve Civitavecchia'dan geçerek Roma'ya vardılar. Yol 
sürecince Gogol'ü göz ucuyla süzen Panov, Aksakov'a şöyle 
yazacaktır: "0, ancak midesi ve sağlığıyla meşguldü. Gene de bazı 
günler onun yediği makarna kadar, hiçbirimiz yiyemiyorduk. Sanırım 
bence Gogol 'ün, yitirdiğini sandığı güç ve faaliyet ancak yabancı 
illerde sahip olabileceği inancına bağlı. Ne yazık ki onun hastalığı, ne 
iklim/e ne de yerle kolayca iyileşebilir! Belki de bünyesi on yıldan beri 
giderek bozulmuş . . .  ve bugün artık, korkunç derecede tahrip olmuş." 

Gogol, bir zamanlar yaşadıgı Felice sokagı 1 26 numaradaki 
daireyi, yeniden kiralama şansına sahip oldu. Yüksek yazı masasını, 
panjurlu iki büyük pencereyi, kapının yanına çekilmiş karyolayı, 
odanın ortasındaki yuvarlak masayı, dar hasır kanepeyi, kınk dökük 
elbise dolabını, ince boyunlu Romen gaz lambasını, yürüdükçe ses 
çıkaran mozaik yer döşemesini tekrar görmek ona huzur verdi. Bitişik 
odaya Panov yerleşti. Acaba mutluluk bu muydu? Önce inandı buna ve 
yeni yüzler le yeniden tanışmak için sokaga çıktı. . .  Hiçbir şey degiş­
memişti ama gene de başka bir dünyaydı bu . . .  Şekillerin güzellikleri ve 
renklerin canlılıgı altında bunalım veren bir dünya idi bu! Mavi gök­
yl)zU, Sen-Piyer kilisesinin kubbesi, Forum harabeleri, Colisee, Albano 
gtHü, Raphael tabloları, şimdi bunların hepsi ölümü hatıriatıyordu ona. 
Manzaraların devamlılıgı bile dünyadaki kısa ömrü hatıriatıyordu 
insana! Çabucak yoruluyordu Gogol, sonunda gezintilerini kısa kesti. 
Kral naibi büyük dükün, kendisine avans verdigi dört- bin ruhieden 
hemen hemen hiçbir şey kalmamıştı. Gogol Venedik'te� her olasılıga 
karşın, bir ikinci imdat mesajı yollamıştı. Roma'daki Rus 
Akademisinde Krivtsov'un yanında bir sekreterlik istemişti. Bu kez 
dilekçesi Jukovskiy'in degil de, Pletnev'in yardımına dayanıyordu: 
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"Jukovskiy 'e, kral na ibi büyük dükün yanında etkisini kullanması 
için yazdım, çünkü Krivtsov bugünkü yerini, bu berikinin yardımıyla 
elde etmiştir. Açıkçası eğer büyük dük İmparatora başvurursa bu iş 
çanlada keklik! Ama ben gene bu konuyu büyük düşese açmanızın iyi 
olacağım düşündüm. Tabii büyük düşes Mariya Nikolayevna 'mn bir 
tek sözü bu işte daha fazla etkili olacak." 1 

Acaba Jukovskiy ve Pletnev konuşmalarında inandırıcı oldular 
mı? Büyük dük ve büyük düşes ancak Rusya dışında yaşayabilen bu 
Rus yazarının bitip tükenmeyen isteklerine sinirlenmiş olabilir mi? 
Yukardan hiçbir komuta gelmeyecek, Krivtsov, sekreter olarak "sanat 
bilgisiyle ün yapmış avrupalı bir şahıs"2 isteyecektir. . .  Bu işi 
yakalayamayacagını anlayan Gogol, tanıdıklarından küçük küçük 
borçlar istemekle yetinir. Bu yokluk ve kaygı içinde, Rusya'yı terk 
ettigi için kendine şaşmaktadır. .' h memleketini uzaktan ne denli 
seviyordu o! . .  

'Öiil Can/ar' yapıtında: "Ah Rusya! Rusya!" diye yazacaktır. 
" Yabancı bir ülkede bile seni görebiliyorum. Sende her şey yoksul, 
düzensiz ve yabansıdır. Ne doğanda göreni sevindirecek ya da korku­
tacak bir şah/anış, ne de bu doğayla yarışan bir sanat harikası vardır. 
Sende kimse, yüksekte kurulmuş kentler, çok pencere/i ev/er, sarp 
kayalar, güzel ağaçlar göremez; sarmaşık/ar/a örtülü ören/erin, 
kükreyen, sıçrayan çağlayan/arın, taşın uçsuz bucaksız/ığı ile insanı 
şaşırtan uçurumların yoktur; gümüş gibi pırıl pırıl olan gökyüzüne 
vurduğunda inanılmaz gibi görünen yaşlı mavi tepe/erin, milyonlarca 
yaban gülü, sarmaş ık ve bağlarla dolu yayfaların da yoktur. Sende her 
şey düz ve açıktır; düz ovalarda kurulmuş olan kentlerin noktalar ve 
benekler gibidir, gözü alan ve insanı büyüleyen hiçbir şey yoktur, 
yoktur ama beni kendine çeken sendeki bu esrarlı giz, bu anlaşılmaz 
güç nedir? Uzun ve geniş sınırlarından uçup gelen ve kulaklarımda 
yankıları bitmeyen kederli şarkında ne var senin? Onlarda ağlayan, 
hıçkıran, kalbi durduran nedir? Bu ezgiler niçin acı ile ruhumu 
sarıyor ve gözyaşlarıyla dört bir yanımda dönüp duruyor? Bende 
aradığın nedir Rusya? Hangi gizli bağ birbirimize bağlıyor bizi? Bana 
niye böyle bakıyorsun? Sende olan her şey, niçin özlem dolu gözlerle 
bana çevrifi?"3 

1 25 Haziran 1 840 tarihl i  mektup. 
2 Pogodin'e yazılan 1 7  Ekim 1 840 tarihli mektup. 
3 Öta Can/ar, Birinci Kısım, Xl. Bölüm. 
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Şimdi artık Gogol, Rusya'yı her düşünüşünde karmaşık bir nos­
talj i  ve vicdan azabı içindeydi. Egoistligiyle kendini suçluyor, "Şimdi 
Sen-Petersburg ve Moskova dostlarımdan uzakta, onlardan ayrı nasıl 
yaşayabileceğim?" diye kendi kendine soruyordu. 

Pogodin'e: "Bir zamanlar hayran olduğum ne Roma, ne onun 
gökyüzü, ne de başka şeyler beni etki/emiyor şimdi! Artık onları gör­
müyor, hissetmiyorum! . . .  Orman/ar, stepler arasından, yağmur altın­
da, beni dünyanın öbür ucuna götürecek bir yolu, çamur/u bir yolu 
düşlüyorum. Moskova 'dan ayrılırken, çalışmak bir şeyler üretmek için, 
taptaze ve güçlüydüm. Ve şimdi . . .  Tanrım! Dostlarımın bunca feda­
karlığından sonra şimdi . . .  Ne zaman ödeyeceğim bunları? Ben ki, bu 
yıl, işlerimi bir solukla halledecek olan eserimi bitirecek, ve o namus­
suz 'vicdanımı bu ağır yükten kurtaracak sanırdım!.. Ve işte şimdi 
sağfığımı yeniden düze/tmekten umutsuz, olanaklardan mahrumum . . .  
Çoğu zaman ş u  durumun içinde, 'Neden Rusya 'ya gittim? '  diye kendi 
kendime soruyorum. Ama kız kardeşlerim aklıma gelince, 'Hayır, 
gezim faydasız değildi ' diyorum. Valiahi onlar için çok şey yaptım 
ben . . .  Deli miyim ben? Vatanıma dönerken 'Rusya 'ya dönmem iyi 
olacak; vatanın topraklarını saran karanlıklara karşı yazara gerekli 
olan o sıska kavgacının giderek hızını yitirdiği o güçsüzlüğü duymaya 
başlamıştım. Böylece izlenirn/erimi taze/eyerek her şeyi daha canlı 
göreceğim ' diye düşünmüş/üm. Ama bu gezimden ne hatırlayabildim 
ki? Tüm kötü şeyler, bir zamanlar görebildiğim şeyler bile belleğim­
den silindi ve bana kalan ancak arkadaş rastlantılarından bir güzellik, 
bir saflık mejhumu!" 1 

Ve gene aynı gün Bayan Pogodin 'e şöyle diyor: 
"Moskova 'da bu kadar inatçı ve sert, buz gibi ve sıkıcı gözükmüş 

olma, çok az içtenlik göstermiş olma, kendimi elimde olmadan çok kapalı, 
çok iki yüzü, çok duygusuz, çok kayıtsız göstermiş olma. . .  bunları 
düşünmek beni ne kadar sıkıyor bilemezsiniz. . .  Moskova 'dan ayrılırken 
çok kötü davrandığım için ne kadar üzüldüğümü bir bilseniz! Herkesin 
düşüncesi ilgilendirmiyor beni, ama dostlarımm düşünceleri . . .  Ve sadece 
çekilmez biri olmama rağmen hala seviyorlar beni!"2 

Gogol, kötü giden saglıgından ve kötü huyundan sıziana sıziana 
gene de çalışmaya koyuldu. Gogol yazıyor, Panov müsveddelerini say-

' 1 7-5 Ekim 1 840 tarihli mektup. 
' 1 7-5 Ekim 1 840 tarihli mektup. 
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gıyla tek tek temize çekiyor, sekreterligini yapıyordu. '6/Jl Can/ar' 
eseri ilerliyor, fasıldan fasıla yeni yeni şahıslar ortaya çıkıyordu. 
Gogol gücünü, belirli bir yükseklikte tutmak için, yazar François 
d' Assise'ı, Dante'yi, Homeros'u okuyordu. 'ilalll Ko�Mdf tarzında 
yazdıgı, 'Destan · adını vermek istedigi eserinin henüz birinci cildini 
bitinneden önce ikincisini tasarlıyordu. Onu dUşUruneye görsün, aklına 
hemen muhteşem bir düzenleme geliyordu. Kalemini batırdıgı mürek­
kebe, Tanrı herhangi bir şekilde karışmış olmalıydı? 

"Teselli ol," diyordu Pogodin'e: "Tanrının merhameti harika! 
İşte sağ/ığım yerinde. Büyük bir heves ve çabuklukla eserim üzerinde 
tashih/erle uğraşryorum, hatta arkasım getirmeyi bile düşünüyorum . . .  
Konuların giderek derin/eşfiğini görüyorum. . .  Eğer beni yeniden 
canlan(/ıran o ilahi güç yardım ederse gelecek yıl ilk bölümünü 
foyınlamayı düşünüyorum. Benliğimde kısa zamanda çok şeyler 
geçirdim. Ama nedendir bilmem, henüz anlatamryorum onları . . .  Ah! 
Aniaman gerek bunu! Ruhunun derinliklerinden bir şeyler yarat1t1ak 
için doğan bir kimse, ancak yapıtları arasında yaşayan, nefes alan bir 
kimse, çoğu zaman etrafa acayip görünmesi gerekir . . .  Ama bu iş artık 
yeter. . .  Artık rahatım. . .  Oy/esine sakinim ki, bir Jcapiğe muhtaç 
olduğumu bile unutuyorum. Nasıl yaş7orum bilemem. Krediyle 
yaşıyorum. Ama her şey vız geliyor bana?' 

Aynı gün Aksakbv'a daha taşkın bir mektup yazıyordu Gogol: 

"Şimdi eserimin birinci cildini tam bir revizyondan geçiriyorum; 
değiştiriyorum; buduyorum; bir sürü bölümü yeniden yazıyorum ve 
eserimin, ben yokken, hep başında olmadan yayın/anamayacağını gö­
rüyorum, ama gene de kitabın devamı ben yokken basılabilir! Kitabın 
sonu zihnimde daha net, daha muhteşem hazırlanmakta ve eğer nazik 
bünyem bana ihanet etmezse, bu çalışmadan koskoca bir şey ortaya 
çıkaracağım . . .  Her ne hal ise eserin o mütevazı ilk bölümlerini siz de 
okudunuz, onu biliyorsunuz, böylesine manasız bir konudan, gerçekten 
pek az kişi böyle güçlü fikirler, derin imajlar yaratmasım becerir."2 

Gogol, bu "güçlü fikirler', bu "derin imajlar' narnma dostlarına 
kendisini korumaları için yeniden emretti. Tanrı ona ilham dagıtı­
yordu! İnsanlar da, bunu bölUştUrrnek için kendisine maddi olanak ver­
meliydi. . .  Zira onlara sunmak üzere öylesine bir armagan hazırlıyordu 
ki, şimdiden hepsinden alacaklı sayılırdı. 

1 28-ı 6  Aralık ı 840 tarihli mektup. 
2 28-ı 6 Aralık ı 840 tarihli mektup. 
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Birkaç ay sonra, "size önemli bir işten söz etmek zorundayım" 
diye yazıyordu Aksakov'a: "Pogodin size bilgi verecek. Her şeyi en iyi 
şekilde düzenlemek için kendisiyle an/aşın. Doğrudan doğruya ve açık 
açık bana yardım edilmesini istiyorum. Buna hakkım var, bunu içimin 
derinliklerinden hissediyorum. Evet dostum, son derece mutluyum. 
Yeniden bir parça artan marazi durumuma rakfnen, ilahi dakikalar 
hissediyorum, yaşıyorum.. .  Ruhumda harika bir yapıt hazırlanıyor, 
inşa ediliyor ve çoğu zamanda gözlerim şükran gözyaşlarıyla doluyor! 
Tanrının kutsal buyruğu açık seçik görünüyor! Böyle bir ilham 
insanlardan gelemez, insan böyle bir konuyu asla düş/eyemez! Ah! 
böyle dakikaları üç yıl daha yaşayabilsem keşke! Bu süre yapıtırnın 
bitmesi için gerekli tam bir yaşam süresidir! Bir saat bile fazlasını 
istemiyorum. " 1  

Gogol, dostlannın göndermeyi reddedemeyecegi bu parayı, ese­
rinin ilk cildi yayınlanır yayınlanmaz, yani en geç bir yıl sonra onlara 
ödeyecegini düşünüyordu. Ayrıca, yapıtını sansüre karşı savunmak ve 
yayımı denetlernek üzere, Rusya'ya dönmeyi bile dtışlüyordu. Ama 
zayıf yapısı onu endişelendiriyordu. 

"Yola tek başıma çıkmaktan biraz korkuyorum" diye devam edi­
yordu: "Seyahatin küçük sorunları benim için zor ve hatta imkansız! 
Sakin olmam, kofamın dinç ve neşeli olması gerekiyor! Şimdi benim 
tüm gürültü patırtılardan uzak durmam ve nazlandırılmam gerek." 

Ve tabii bir şeymiş gibi, aktör Sçepkin'nin, Aksakov'un oglu 
Konstantin'in gelip onu Roma'dan almalarını öneriyordu: 

"Bana özen göstermeleri gerek! Hayır, bu sadece şahsım için 
değil! Yararlı bir yapıtı tamamlamak için . . .  Baştan aşağı çatlak. ger­
çekten de çok eskimiş, ancak ayakta durabilen, kilden bir vazoyu be­
raberlerinde götürecek/er . . .  Ama bu vazoda hazine saklı. . .  Oy/esine 
üzerine titrernek gerekiyor. "2 

öte yanda Moskova'da, Aksakov ve Pogodin birbirleriyle görü­
şüp danışıyorlardı. Gogol'ün durmadan para istegi ikisini de sıkıyordu. 
1 84 1  Ocak ayından beri 'Moskviçanin' adında yeni bir dergi yayın­
layan Pogodin, Gogol'e yollanan para karşılıgı, eserinden yayınlan­
mamış birkaç sahife gönderebilecegini düşünüyordu. Aksakov bu gö­
rüşü sıkıla bozara bir mektupla bildirdi. Gogol mektubu okuyunca, si-

1 5 Mart I 84 I tarihli mektup. 
2 Aynı mektup. 
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nirlendi. "Jsmarlama yazı mı yazacakıı? Onu ne sanıyorlardı?" Mu­
hakkak Moskova dostları görevinin bu kutsal yanını anlamamışlardı. 
Aksakov'a şöyle cevap verdi: 

"Bana Pogodin 'in dergisi için bir şeyler göndermemi yazryorsunuz. 
Tanrım bilemezsiniz bu istek benim için ne denli zor, ölümcül! Birden bire, 
beni nasıl üzdü, işkenceye sürükledi! Bu kutsal görevimden şimdi beni bir 
dakika ayırmak bile bir felakenir! Beni bu işten mahrum ettiğini fark 
edebilen bir insan, artık ikinci kez buna benzer bir teklifyapamayacaktır .. .  
Yemin ederim bu bir günahtır! Beni işimden yüz çevirtmek büyük bir 
günahtır! Sözlerime inanmayanlar ve Tanrısal düşüncelere kapalı olanlar, 
ancak bu şekilde davranabilir/er. &erim büyük ve kurtarıcıdır. Bundan 
sonra artık benim küçük şeyler için yeryüzünde yerim yok! Pogodin 'i 
kucakla ve ona çok üzüldüğümü, dergisi için hiçbir yardımda 
bulunamayacağımı ve eğer onda vatanı için, biraz olsun Rus sevgisi 
varsa, benden bir şey göndermemi istemesin "1 

1 84 1 Mart ve Nisan aylarında, Pogodin 'Moskviçanin' adlı 
dergisinde, Gogol'dan izin almadan onun 'MQjettiş' adlı yapıtından 
birkaç sahneyi ve Puşkin'e yazdıgı mektubundan bir parçayı yeni bir 
versiyonla yayınlar. Günlü�ne de: "Para isteyen Gogol 'ün bir 
mekıubu. Bu parayı ona göndermek istemiyorum" diye de bir not 
düşer. Ama gene de ona para gönderir. Bu paranın iki katını bekleyen 
Gogol ona şöyle yazar: 

"Paraya çok teşekkür . . .  tutarı aldım ama, biliyorsun ki bu ancak 
istenilen paranın yarısı . . .  Borçlarımı ödedim ama, yine de yerimde sa­
yıyorum! Eğer kalan iki bin rubleyi bu mektuptan önce göndermezsen, 
felaket olur benim için. Çünkü yazın en sıcak günlerinde Roma 'da 
kalmaya mecbur olacağım." 2 

Bir başka durum Gogol'ün zihnini rahatsız ediyordu: Aksakov 
oglu Mihail ' i  kaybetmişti. Bu yas içinde öteki oglu Konstantin yazara 
ne denli hayran olsa da, yol arkadaşlıgı yapmak için ailesini bırakmak 
istemiyordu. Aynı şekilde Sçepkin de İtalya'ya gidemeyecegini bil­
dirmişti. Ve Panov da Roma'dan Berlin'e gitmeye hazırlanıyordu. Go­
gol kendini birdenbire herkes tarafından terkedilmiş hissetti. Kendisine 
seçilen tarihte yol arkadaşlıgı yapacak fedakar bir Rus'un bulunama­
masına akıl erdiremiyordu! .  .. Pogodin'e aynı mektupta: 

1 13- 1  Mart 1 84 1  tarihli mektup. 
2 1 5-3 Mayıs 1 84 1  tarihli mektup. 
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"Çok üzgünüm ve tek başıma dönmek zorunda olduğumu düşün­
dükçe korkuyorum! Posta arabasıyla seyahat ve tüm yol sıkıntıları es­
kiden bile kolay değildi benim için. Hele şimdi özellikle çok sıkıcı geli­
yor . . .  Aksakov '/ara bütün içtenliğim/e acıyorum. Bu sadece bir oğul 
yitirmelerinden ötürü değil, yeryüzünde herhangi bir şeye sonsuz ve 
delice bağlanmış olmasından . . .  Mutsuz olmak için bu yeterli!'' 

Gogol Paskalya bayramını yeis içinde geçirmeye hazırlanırken, 
gene de büyük bir sevinç karşısında kaldı. Gogol, çenesinde bir tutarn 
sakal, bı)lıklı, tostoparlak, ufacık bir adamın ansızın dairesine geldigini 
gördü. Bu kişi 'Jules Janin' Jakabındaki arkadaşı Annenkov idi. 
Roma'dan geçip Paris'e gidiyordu. Gogol, hemen ona bu kutsal kentin 
yanında Paris'in bir batakhane oldugunu anlattı ve sanat, dostluk na­
mına hiç degilse birkaç hafta burada kalması için yalvardı. Panov 
Almanya'ya gittigi için odası o sırada boştu. Annenkov oraya yerleşti 
ve Gogol ona nezareti altında eserini kopya etmeyi teklif etti. Her gün 
birer saat beraberce çalışmayı kararlaştırdılar. Prensip olarak da geri 
kalan zamanı, herkes kendine göre harcayacaktı. Gerçekte, çogu 
zaman dışarıda buluşuyorlardı. Ayrıca evde olduklarında da, iki oda 
arasındaki müşterek kapı açık duruyordu. 

Gogol erken kalkıyor, yüksek ayaklı sehpasında yazı yazıyordu. 
Bazen kalemini elinden bırakıyor, bir bardak soguk su içiyordu. Böy­
lece sabahları iki Oç sUrahi su içip susuzlugunu gideriyordu. Viyana' 
daki hastalıgından beri tek çareyi su içmekte bulmuştu. Annenkov'a 
bünyesinin hiçbir bakımdan öteki yaratıklarınkine benzemedigini söy­
lüyordu. Özellikle deforme bir midesi vardı: "lnanamazsımz ama, bu 
böyledir ... Ben kendimi tanırım . . " diyordu. Birkaç sahife karaladıktan 
sonra Del Buon Gusto adlı kahveye gidip kahvaltı ediyorlardı. Özellik­
le kahvesine koydugu kremanın kalitesi üzerinde titizdi Gogol. Yiyip 
içtikten sonra kısa bir dinlenme için arkalıksız bir kanepeye uzanıyor­
du. Kararlaştırılan saatte iki arkadaşıyla, yine bu beraber çalışma için 
evde buluşuyorlardı. Gogol, sokagın alev alev yanan sıcagından ko­
runrnak için panjurları kapatıyor, yuvarlak masaya oturuyor, defterini 
açıyor, arkadaşına dikte etmeye başlıyordu. Annenkov ilerde şöyle ya­
zar: "0, öylesine temkinli, tantana/ı, öyle bir duygu ve ifade bolluğuyla 
dikte ediyordu ki, 'Ö/a Canlar ' eserinin ilk bölümlerini, bel/eğimde 
özel bir zevk içinde muhafaza etmiştim. Nikolay Vasilyeviç Gogo/, sa­
bırla son kelimeyi yazana kadar bekliyor ve yeni bir cümleye aynı e­
min bir sesle başlıyordu. Çoğu zaman bir /talyan eşeğilfin amrması 
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odaya aksediyor, sonra arkadan öfkeli bir kadının, hayvanın böğrüne 
yap� tırdığı sopa sesleri ve 'al bakalım haydut ' anlamına gelen 'Ecco 
/adrone! ' sözcükleri duyuluyordu. Gogol duruyor, gülümseyerek: 
'Amma da yumuşak namussuz! ' diyordu ve cümlenin ikinci yarısına 
aynı başlangıçtaki güçle, inançla devam ediyordu." 1 

Annenkov, özellikle kimi komik pasajlarda koltu�un arkasına 
dayanarak kahkahalar atıyordu. 

Gogol ciddiyetle: "gülmemeye çalışın Jules" diyordu ona. 
Ama gene de kimi zaman kendisi de kendini tutarnayıp kahka­

hayı atıyordu. Başka durumlarda ise, tersine, dikte ederken bir kaşif 
suratı takınıyordu, yerinden fırlamış gözlerini duvarların ötesinde 
gezdiriyor, ellerini havada saHayarak sanki puslu bir manzaranın 
hatlarını çiziyordu.. .  O bir çeşit halüsinasyon içinde Piluşkin'in 
bahçesini tasvir ediyordu . . .  Dikte edişini bitirdikten sonra Annenkov: 

"Bu bölümü dahiyane buluyorumf' diye bagırdı .  
Gogol defterini kapattı, kıvırdı, yavaşça: 
"Oteki kısimların da bundan aşağı olmadıklarını bilin" dedi. 
Sonra onu hayran bırakmaktan memnun, şehirde bir gezintiye 

çıktılar. O gün öylesine keyfi yerindeydi ki, Barherini sarayının arka­
sındaki bir çıkmazda dans eder adımlarla bir Ukrayna şarkısı tutturdu 
ve hareketlerinin arasında ihtiyaten getirdigi şemsiyesini salladı. 

Ama çogu zaman gezintilerinde düşünce tarzı ögTeticiydi onun. 
Annenkov'u müzelere, kiliselere, Colisee'ye götürüyor, Forum'un or­
tasındaki bir taşa oturuyor, hafif sesle etrafı saran anıtları yorum­
luyordu . . .  Ya da birkaç saat süren sessiz bir seyre dalıyordu onları. ög­
Ie yeme.Jderini lokantalarda ya da İvanov, Moller, Yordan adlı Rus res­
samiarına rastladıkları Lepre, Falcone gibi yerlerde yiyorlardı .  Gogol, 
her yemegin hazırlanışını eleştiriyordu, ama yine de görülmemiş bir 
oburlulda yiyorrlu onları. "Tabağının üzerine öylesine eğiliyordu ki, 
kumral saçları, içine giriyordu ve pilavı 'ipokondriya ' hastalığına ya­
kalanan kimselerde görülen tutku ve çabuklukla at�tırryordu" diye 
yazar Annenkov. Piazza di Spagna üzerindeki 'Buon Güsta'da, en iyi 
kahveyi içiyorlardı. Akşam saat yediye doğru serinlik başlayınca, so­
kaklarda yUrürrıek hoş oluyordu. Kimi zaman şişman birkaç papazın 

1 Annenkov, Gogol Rof'IIQda, Edebi hatıralar. 
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yönettigi bir ayine rastlıyorlardı. Cemaat, açık havada kurulmuş bir ki­
lise mihrabının etrafında toplanmıştı. Satan güneş yüzleri yaldızlıyor, 
kutsal bayraklan kan rengine boyuyordu. Gece olunca kahvelerdeki 
binlerce ışık pırıl pırıl yanıyor, rengarenk fenerler, meyve ve içki tez­
gahlarını aydınlatıyordu. Gömlekli gençler, sürU halinde şarkı söyleye­
rek, gülerek, sokaklarda dolaşıyorlardı, balkon altında bir gitar hafiften 
mırıldanıyor, avluda kadınlar şamata ediyorlardı . . .  Pencereler ardına 
kadar açıktı, Gogol sevincinden uçuyordu. Ama gene de güneyden e­
sen kavurucu keşişleme rüzgarı kenti sarınca, Gogol'ün keyfi kaçıyor­
du. "Derisi kuruyor, yanaklarına bir kırmızılık basıyordu. Gece, sokak 
aralarında serinlik arıyordu! Bir hastona dayanarak başını arkaya 
bükmüş, suratını gökyüzüne döndürmüş, sanki en küçük serin bir esin­
tiyi yakalamak ister gibiydif' 1 diye yazar Annenkov. 

Kimi zaman gezip dolaşmak ya da kahvelerde sOrUnrnek yerine, 
ressamlarla apartmanda toplanılır, "boston" denilen kart oyunu O}na­
nırdı. Oyunun tam kuralını kimse bilmezdi. Gogol, partiyi kendine gö­
re yönetir, durumlara göre usulleri degiştirir, itirazlardan kurtulmak i­
çin sayıları bir kagıt parçasına not ederdi. Binbir ernekle yanan meşhur 
romen lambası, oyuncuların elindeki kartları ancak aydınlatıyordu. 
Hiçbir şey görememekten şikayet edenlere Gogol, antik zamanlarda da 
konsüllerin. senatörlerin ve kibar fahişeterin iş ve eglence zamanların­
da, aynı fitilli lambalarta aydınlandıklarını hatırlatıyordu. Onları cesa­
retlendirrnek için, hemen bir hasırlı şişe yakalıyor, satıhta mantar gibi 
yüzen fitile, eski zaman usulü bir damla yag akıtıyor, ziyafet olsun di­
ye de bardakiarına hafif şaraptan boşaltıyordu. Tartışma giderek can­
tanır; sanat ve edebiyat söz konusu olup tartışma uzadıkça, sonunda 
herkes aynı fıkirde birleşirdi. Ama konu politikaya döner dönmez 
Gogol, Annenkov ile çelişkiye dilşerdi. Geleneklerin fanatik savunu­
cusu Gogol, dostunun Fransa'ya, gelecegin bir ülkesi olarak bakması­
na, ansiklopedistler devrinde topraklarında dogan özgürlük, eşitlik ve 
adalet fıkirlerinin, Avrupa üzerinden dilnyaya yayılmasına dayanamı­
yordu. Dehşet içinde geçmişin hürriyetini yok eden yıkıcı bir prensip 
görüyor, onun genel zehirleyici etkisinden kuşkulanıyordu. Bu konuda 
konuştugu zaman Annenkov'un derligine göre sesi "kuru, despotik, ke­
sik kesik''tir. Gerçekten Almanya'yı da çok fazla sevmiyordu Gogol. 
Ona gl!re Almanya "kokmuş bir tütün, iğrenç bir geğirtiden başka bir 

1 Annenkov, Gogo/ Romado, Edebi hatıralar. 
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şey değildi.'' 1 İtalya'ya gelince, durumundan memnun görünüşü altın­
da yanlış bir imaj sergilemesine hayrandı. Annenkov bir gün ona Ro­
ma'da bir çok kişinin bir rej im degişikligi tutkusunda olduklarını işaret 
ettiğinde, o sadece içini çekerek, "Eh evet dostum! Böyle kişiler de 
var!" demekle yetinrnişti. 

Bu konuşmalar onu öylesine tedirgin ediyordu ki, misafirleri git­
tikten sonra uyumakta zorluk çekiyordu. Yatağına girecegi yerde, dar 
hasır kanepeye uzanıyor ve böylece gecenin bir kısmını yağ lambası­
nın ışığı altında geçiriyordu. Ya da Annenkov'un başucuna oturuyor 
ve geceyi dostunun yorulup da mumu söndürmesine kadar orada geçi­
riyordu. Ancak bundan sonra odasına dönüyor, yatağına yatıyor ve 
kendisini karanlıkta bir korku sarmaması için mücadele ediyordu. 
Viyelgorskiy' in ölümünün hayali peşini bırakmıyordu Gogol 'ün. Öyle 
ki, tehlikeli şekilde hastalanan tanıdığı bir genç Rus mimarını fazla et­
kilemekten korkarak onu ziyarete gitmemişti. Zavallının ölüm haberini 
alınca da, cenaze törenine gitmek fikriyle fazla ilgilenir gözüktü. Gö­
mülmesinden bir gece önce Annenkov'a, kendisinin de son derece has­
ta olduğunu söyleyerek berbat bir şekilde "Tanrı aşkına beni kurta­
rın!" diye mırıldandı. "Bana ne oluyor bilemiyorum, ölüyorum. Bir si­
nir krizinden sonra bu gece az daha ruhumu teslim edecektim! Beni 
çabucak bir yerlere götürün! Sanırım fazla geç kalmadık!"2 demişti. 

Annenkov çılgına döner, bir araba kiralayıp Gogol ile birlikte 
Albano'ya giderler. " Yolda olsun, indiğimiz küçük kentte olsun, Gogo/ 
bana iyice sakin göründü ve tek bir defa olsun çaresizliğinden söz et­
medi; sanki bu şikayetleri daha önce hiç göstermemiş gibiydı" diye 
yazacaktır. 

Bir süre sonra Annenkov, Tibre ırmağında aldıgı bir banyodan 
sonra soğuk alır ve kuvvetli bir anj in ile yataga yatar. İlaçlar ateşini 
düşürmez. Son derece canı sıkılan Gogol, bir yandan dostuna acırken 
öte yandan hastalığın bulaşmasından korkar. "İnsanın düşüncesinde 
"Ö/IJ Can/ar " gibi önemli bir yapıt varken, kendini artık hastalık risk­
lerine salıvermeye hakkı yoktur" diye düşünecektir. Annenkov'u bir 
hizmetçiye ve ev sahibine teslim ederek ansızın çekip gidecektir. Bu 

1 Annenkov. Gogol Romada, Edebi hatıralar. 
2 Annenkov. Gogol Romada, Edebi hatıralar. 
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berikine İtalyanca bir mektup yazarak "nostro povero ammalato" ye1 
göz kulak olmasını rica edecektir. 

"Sanırım ölümün görünüşü kadar, acı çekmeyi görmek de Gogol 
için dayanılmaz bir şeydi" diye not edecektir Annenkov: "Gogol 
1839 'da olduğu gibi, kont Yosip Viyelgorskiy 'in başucundaki benzer 
bir durumda iken onu, beşeri ıstırap, lirik bir kedere boğmaz ise, o u­
zaklara kaçacaktır . . .  Genellikle yüreği derin bir acıma hissiyle dolu 
olsa da, bazılarmda olduğu gibi bir yakınının yarasma kendi öz elle­
riyle dokunma yeteneğinden, ilminden yoksundu . . .  Başkalarının acıla­
rını ya da endişe/erini, mantıklı bir aracının sözleriyle değiştiriyor, bir 
dosta öğüt vererek, ona destek olarak, eğlenceli ilişkiler kurarak yar­
dım ediyordu ama, asla onun endişelerinin acısını gerçek şekilde ya­
şamJYordu ve asla onunla candan bir beraberlik kuramıyordu . . .  Fela­
ketteki bir insana akıl verir, ona dua eder, içten sıcak dileklerde bulu­
nurdu ama asla içten kendini buna vermez di. "2 

Birkaç gün sonra Annenkov iyileşti ve teskin olan Gogol da, ye­
niden evine yerleşti. Aralarında da artık bu nezaket sürmedi. Biri say­
gıdan, ötekisi do�al içten pazarlılıktan ötUrU dUşüncelerini ortaya ko­
yamıyorlardı.  

Gogol İtalya'ya ilk gelişinde yaptı�ı gibi sık sık İvanov'un atöl­
yesine gidiyordu. Dört yıl önce başlanan 'İsa 'nın Halka GlJrQnmesi' 
tablosu agır ilerliyordu. Çünkü yüzterin her biri, her bir ot, her bir ça­
kıl parçası ona problem yaratıyordu. Ressam yazara tuvalindeki şahıs­
lardan biri için poz vermesini istemişti. Grupların birinde, şimdi arka 
planda, sivri suratlı uzun saçlı, eski yunan tarzında kahverengi geniş 
bir kumaşa sarıl ı, zayıf bir adam dikiliyordu: bu Gogol 'du. Sanki arka­
sından İsa'nın gelişini hisseder gibi başını hafifçe arkaya çevirmişti.3 

Bu figUrden söz ettikçe İvanov onun "Kurtarıcı İsa ya en yakın 
kişi" olduğunu söylüyordu. Ressam, dostu Gogol için bilinçli olarak 
özel bir yer ayırmıştı tablosunda. Mucizeyi sembolik olarak karşılaya­
cak kişiler arasında bulunmayı da Gogol minnetle kabul etmişti. Zaten 
edebiyat aktivitelerinde, kimi zaman Tanrının onu aydınlattıgını his­
setmiyor muydu? Tabloda da yaşamındaki rolünil Ustlenecekti. Kaldı 
ki 'İsa 'nın Halka GiJrQnmesi' tablosu, onun 'Ö/Q Can/ar' adlı yapıtı-

' Bizim zavall ı  hastalıgımız. 
2 Annenkov, Gogol Romada, Edebi hatıralar. 
1 lvanov bu tablosuna 1 837'de başlamış, 1 856'da bitirmiştir. Moskova'da Tretyakov ga­

lerisinde sergilenmektedir. 
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nı tamamhyordu. Tablo da Gogol'lln eseri gibi kitle üzerinde moral bir 
şok yaratmak ve Rusya'nın tarihi gelece�ine yön vermek için düşü­
nülmüştQ. Ressam ve yazar yapıtianna iyice kendilerini hasrederek 
Tannnın dile�i yerine getirmişlerdi. Onları çalışmaktan alıkoymak 
ise, ulu Tanrıya bir hakaret olurdu. "Hem Tanrrya hem servet hırsına 
hizmet olamaz, bunu bilinr•• derdi Gogol. 

lvanov, Gogol'lln birkaç krokisini ve iki yatlıboya portesini çiz­
di. Ressanı Moller de, aynı sürede daha başkalarını yaptı. Modeli on­
dan portesinin gülümseyerek yapılmış olmasını istedi. Zira "bir Hıris­
tiyan, kederli bir hal takınamazdı." Böylece tabloda, alın üzerine yan­
lamasına düşen uzun yumuşak saçlı bir yüz belirdi. Burun sivriydi; 
dudaklar, kumral hafif bir bıyık altından gülümsüyordu; ama gene de 
sinsi ve ufacık gözler, melankoli içinde önllne bakıyordu. Ancak son­
suz incelikteki rötuşlarla yapılmış bu tablo bitince, Gogol adeta güzel 
olarak ortaya çıkabilecekti. 

Gogol'ün ressarnlara karşı gerçek bir sevgisi vardı; onları önemli 
dostlarına tavsiye ediyor, birkaç resim ısmarlarnalan için çabalıyordu. 
İçlerinden birinin, İvanov'QD, Moller'in ve Yordan'ın arkadaşı olan 
Şapovalov'un parasının, sanatçılan koruyan sosyetenin ani kararıyla 
kesildi�ini ö�enince yazar, Mllfettiş eserinin toplulu�a açık bir okuma 
seansı ayarladı. Prenses Volkonskiy de villasıru bu işe tahsis etti, yer­
ler beş sendos'dan2 satılacaktı. Kararlaştırılan gün geldi, Roma'daki 
tüm Rus yüksek sosyetesi, prensesin salonlarında bir araya geldiler. 

Gogol bu zengin dinleyiciler karşısındaki büyük masaya geçince, 
sanki kendisini biri çimdiklİyor gibi geldi ona ve kapıya koşmarnak i­
çin kendini zor tuttu. Gerçekten de bu toplulukta onu de�erlendiren on 
kişiden bir kişi bile çıkmazdı. Metni monoton bir sesle, çok kötü oku­
du. Dostları hayret içindeydi. Birinci fasıldan sonra az kişi tarafından 
alkışlandı. Herkes yerinden kalktı, özel giysili uşaklar meşrubat içki ve 
bisküvi da�ıttı. Okuma yeniden başladı�ında yerlerin yarısı boştu. Her 
antrakta salon biraz daha boşalıyordu, önemli kişiler mırıldanarak: "Bu 
yavanlık ziyafeti bir kez Sen-Petersburg 'da verilmişti bize! Işte şimdi 
bu ziyafet Roma ya da getirildif'3 diyorlardı. Sonunda salonda ancak 
sadık birkaç dost ve yazar kalmıştı. Kendisini Şapovalov narnma teb­
rik ve teşekkür için etrafını sardılar. Yordan: "Gogol bozulmuş bir 

1 lvanov'a yazdı&ı 1 0  Ocak 1 844 tarihli mektup. 
2 Eskiden ltalya'da kullanılan gOmOŞ para birimi. 
1 Y ordan, Hlllll'tlhu. 
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halde susuyordu. Acımasızca a/çaltılmış ve mutsuz hissediyordu ken­
dini. Onun havadan nem kapan izzetinefsi, sonsuz acı çekiyordu" diye 
anlatacaktır. 

Gene de iyice düşününce, bu alçaltılma olayı Gogol'ün hayatında 
bir ilerleme oldu�u kanıtlıyordu . . .  Ola�anüstU bir tatibi temsil eden 
bu sosyete adamları kendisini anlamasalar da, o, onları yönetiyordu. 
Evet, 'Mtıfettlş' yapıtı kusursuz bir piyes degildi ama, gene de o 
'Gogol'dü. Yani peygambere yakışır bir gücün manifestosu idi. Gogol 
giderek hemcinslerini e�itmek için dünyaya geldigine inandınyordu 
kendini. İşe annesini, kız kardeşlerini azarlamakla başlamıştı, şimdi de 
vaazlarını dostlarına vererek genişletiyordu . . .  

Danilevskiy ona sayfiyede, malikanesinde sıkıldı�ını, büyük 
kentlerden birinde iş aradı�ını yazmıştı. Gogol bunu hakaret sayarak 
kızdı. Herhangi birinden daha fazla yakından tanıdıgı Danilevskiy' in, 
uysal, neşeli bir karakterde oldu�u. sosyeteyi seven, temsiliere 
düşkün, kasaba yaşamının tekdüzeli�ine hiç mi hiç dayanmayan bir 
kişi oluşuna aldırmıyordu. Kendini onun yerine koymaya, dahası 
nedenlerini bile tartmaya kalkışmıyordu. Herkesi kendisi gibi düşü­
nerek başkalarını mücerret ve teorik şekilde yargılıyordu. Nasihatleri 
sadece insan bünyelerine de�il. bütün gücüyle vazgeçmeyi gerektiren 
şu veya bu huydaki kişilere kadar uzanıyordu. Gogol, mektuplaştı�ı ki­
şileri sevdi�i ölçüde, o kişilerin kendi öz deneylerinden yararlanma­
larını Tanrının bir buyru�u sanıyordu. Bu kudurmuş iyilik melekli�i. 
iyileştirmeye çalıştı�ı kişileri yaralamak risklerinden vazgeçirmiyordu 
onu. Gerçekten de bu sıcak yaz gününde Danilevskiy'e gönderilen şu 
mektupla, bir papaz görevi yaptı�ını hissediyordu: 

"Semeryen/ciy 'deki (Danilevskiy 'in malikanesi) senin o rahat 
konforlu aktivitenin, herhangi bir çalışma ve göz boyayıcı işlerden üs­
tün olduğunu şimdiye kadar fark etmemiş olman mümkün mü? Bak be­
ni dinle! Şimdi sözlerimi iyi dinle . . .  Çünkü sözlerim çıft etkilidir senin 
üzerinde . . .  Sözümü dinlemeyen bir kimsenin hali yaman! Bir süre her 
şeyi unut . . .  Ozellikle boş zamanlarında zihnini kurcalayan şeyleri u-
nut! Ne denli istifham yaralsa da unut onları . . .  Bir yıl bile olsa mali­
kanene hasret kendini! onunla uğraş! bir yıl bile olsa! Onu artık unu­
lamayacaksıni Yemin ederim bu senin mutluluğunun doğuşu olacaktır. 
Mırın kırın etmeden, karşı gelmeden uygula bu ricam ı . . .  Böylece sade­
ce kendin için detil. benim için de büyük bir iş görmüş olacaksın . . .  
Bunun ne olduğunu öğrenmeye de çalışma! Bilmen gerekmez bunu! 

249 



Ama zamanı gelince, bana yardım ettiğin için Tanrıya şükredeceksin. . .  
Bak sözüme inan. Bundan sonra artık üstün bir güce sahip ol . . .  Benim 
sözümden gayrisi, her şey seni a/databilir, yanı/tabi/ir, sana ihanet 
edebilir . . .  Benden havadis istiyorsun; sana Roma 'da olan bitenlerden 
hiçbir şey yazmıyorum. Önümdeki şeyleri görmüyorum artık. Toyluğun 
o heyecanlı dikkati yok artık bakışlarımda . . .  Tıpkı va/izlerini toplamış 
yorgun ama sakin, kendisini uzun, emin ve istediği yola götürecek a­
rabayı bekleyen bir yolcu gibiyim! İşte deneyler süresini geçirip dün­
yadan kopmuş ve tam bir iç yaşama hazırlanmış, duraklamadan huzur 
içinde güçlü bir ruhla talihin bana seçtiği yo/dayım ben. " 1  

Bir  buçuk ay sonra Gogol vaazını bu kez şair Yasikov'a yöneltir: 
"Bak sözüme inan! Sana sözüme inan demekten başka bir şey 

söyleyememt Kendim bile buna inanıyorum. Onda mucize gibi anlaşı­
lamaz bir şey var. ilham ve şükran dolu gözyaşları içindeki ruhum, 
bunu sana aniatmayı engelliyor Hiçbir beşeri fikir Tanrının kuluna 
sunduğu sonsuz sevginin yüzde birini bile hayal edemez! Her şey buna 
bağlı. . .  Bundan sonra keskin bakışını cesaretle ona yöneltmelisin. . .  
Eğer bir sıkıntı içine sararsa, beni hatırla! Şayet yine yenecek gücün 
olmazsa, beni sevmiyarsun demektir. Eğer birdenbire hastalanıp dü­
şünme gücün zayıflarsa, yine beni sevmiyarsun demektir. Ama dilerim, 
Tanrıdan bütün gücüm/e dilerim, bunların hiçbiri gelmesin başına! Ve 
şu dakikada içini saran bu ışık olabildiğince ruhunda hüküm sürsün. "2 

Ve İvanov'a  da: 
"Cesaretinizi asla yitirmeden yiğitçe yürüyün. Aksi halde beni 

hatırlamıyorsun, beni sevmiyarsun diye düşünürüm. Çünkü beni hatır­
layan kişi, doğuştan güçlüdür! Ruhu metindir. "3 

Gogol mistik azgınlığını böylece boşaltarak, görülmemiş bir mi­
zah yetenekliliği içinde, yeniden 'Ölü Can/ar' eserine koyulacaktır. 
Onda sanki vaiz zevki i le karikatür zevki birbirini engellemeden birle­
şiyordu. Hayali karakteriere karışmak üzere, gerçek kişilerden kopar 
kopmaz, ondaki komedi yeteneği üstün geliyordu. Ama kimi zaman 
seçtiği konularla, hemcinslerinin sürekli ve öfkeli alaylarına uğruyor, 
üzü lüyordu. Tablosundaki İsa'yı bekleyen dikkatle, o güzel insan yüz­
lerini çizen İvanov'a imreniyordu. Kendisi de ne zaman fırçasını böyle 

1 7 A2ustos-26 Temmuz 1 84 1  tarihl i  mektup. 
1 27- 1 5  Eylül l 84 1  tarihl i  mektup. 
; 25 Aralık 1 84 1  tarihli mektup. 
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ferah renklere batıracaktı? Şimdilik yapmacıklar ve bayağılıklar üze­
rinde çalışması gerekiyordu. 

İkrah cezbesine tutulmuş görev duygularının kompleksi içinde 
'Ölü Can/ar' yapıtının birinci cildini bitirdi ve tilmil üzerinde revizyo­
na başladı. Roma'daki İkarnetini kararlaştırdığı süreden fazla uzatan 
Annenkov, kopyalama görevini bitirir bitirmez Paris'e doğru yola ko­
yulmuştu. Gogol şimdi, eserinin el yazısı on tane kocaman kısmı kar­
şısındaydı. Endişe içinde sahifeleri çeviriyordu! Altı yıllık çalışmanın 
meyvesini dünyaya teslim etme zamanı gelmişti. Vatandaşları acaba 
hediyenin değerini takdir edebilecekler miydi? Ağustosun yarısında 
kilçUk konaklamalarla, Gogol Rusya'nın yolunu tuttu. 

Floransa'dan, Cenova'dan, Düsseldorfdan geçip Frankfurt'da 
dinlenmekle olan Jukovskiy ile buluşmak için yolunu oraya kadar u­
zattı. Elli sekiz yaşındaki ozan, ressam Von Reutem'in yirmilik kızıyla 
henüz evlenmiş, yepyeni endişelerle dolu tanımadığı bir mutluluk içe­
risindeydi. Şişmanlamış, saçları dökillmilş, ama gene de simetrik ol­
mayan kapkara gözleri yiğitçe parlıyordu. Kuşkusuz, Gogol'e Rus­
ya'daki dilelioda budalaca bir nedenle ölen Lermontov'un korkunç o­
layından söz etmiş olacaktı. 1 Dört yıl içinde korkunç bir ölüme mah­
kum olan ikinci bilyük Rus ozanıydı! Puşkin' in savunucusu, devam et­
tiricisi olmuştu ! Rus edebiyatında bir deha ateşi taşıyanların akıbeti, 
giderek azıyor gibiydi. Bedenen ve manen durmadan azap çeken 
Gogol de aynı fikir taşıyordu. Bu tuhaf savaşa meydan okuyan sadece 
tek bir insan değildi, tilm insanlık savaşıyordu bununla. Ve arkalarında 
Tanrı vardı. 

Jukovskiy ne denli dalgın gözilkse de, Gogol ona 'Kökten 
Kazınmış Bıyık ' adlı Ukrayna dramını okumak istedi. Bir öğleden 
sonrasıydı, her zamanki siesta zamanıydı onun! Yanan şöminenin 
karşısında ilşilmilş, koltuğuna kıvrılmış Jukovskiy, piyesi geveze ve 
sıkıntılı bulmaktan kendimi alamıyordu. Sonunda uyukladı. Uyandığı 
zaman Gogol ona: "Sizden eserime bir eleştiri istemiştim. Uyumanız 
eleştiri/erin en iyisi oldu." dedi. 

"Ozür dilerim" dedi Jukovskiy: "Birden öyle bir uyku bastırdı 
ki!" 

"Uyumak istediğinize göre, piyes yakı/ab ilir. " 

1 Mihail Lermontov 1 5  Temmuz 1 84 1  'de Kafkasya'da bir doelloda, eski silah arkadaşı 
Martinov tarafından öldürOimOştür. 
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Ve büyük bir edayla Gogol defteri şömineye attı. Ka�ıdın altında 
alevler söndü, sonra birdenbire neşe içinde dans edercesine yükseldi. 

"İyi yaptın kardeşim" diye mırıldandı Jukovskiy. 1 Bu kez her 
zamanki içten yakınlık olmamıştı bu iki adam arasında, kuşkusuz 
Jukovskiy, Gogol'Un daima para, resmi destek isteyişinden, kendisi 
veya Roma' da açlıktan ölen falanca ressam için tavsiyeler isteyip ent­
rikalar çevirmesinden yorulmuştu. Şu sırada işte İvanov'un, ona daha 
üç yıl devletin yardımını uzatma kampanyasını yilriltüyordu. Ayrıca 
Çarın varisi büyük dilke bu konuda bir mektup bile yazmayı düşiln­
milştü. Buna karşılık Gogol'e Krivtsov'un yanında teklif edilen kütüp­
hane memurlu�unu kibirle reddedişini; mazeret olarak da kendisini 
yapıtma hasredece�ini öne silrtişünü gösteriyordu. Gogol Roma'daki 
Rus Akademisi'nde kiltüphane memurlu�u de�il, Akademi direktörlil­
@nün sekreterli�ini istiyordu. Zaten teklif gecikmişti. İnsan bu denli 
yetenekli  olup da bu kadar huysuz olabilir miydi? Yeni evli Jukovskiy, 
bu baş belası misafirin başından gitmesi için can atıyordu. Gogol bunu 
hissetti ve bagaj mı topladı. ilerde ona: 

"O sıralarda siz çok endişeli, çok dalgmdımz, önemli özel bir ya­
şam içindeydiniz ve benimle hiç mi hiç ilgilenmiyordunuz" diye yaza­
caktır: "Bana gelince, şahsi duygularımm altmda ezilmiş durum­
daydım ve berrak bir ruhla size çarçabuk ulaşacak güçte değildim. İ­
çimi dolduran o hoş fikirleri size az da olsa aktarmak isterken, konuş­
malarımız arasmda onları size iletecek sözler bulamıyordum ve ancak 
bir delinin hezeyanlarım gösteren kopuk kopuk sesler çıkara­
biliyordum. Öyle ki, kuşkusuz şimdi bile siz benim ne biçim biri oldu­
ğumu, içimde ne garip bir olay yaşadığımı, kendi kendinize soruyorsu­
nuzdur muhakkak. "2 

Gogol, Frankfurt'dan Hanau'ya gitti; orada, iki yıl önce tanıştı�ı, 
kimi zaman Puşkin' inkine yaklaşan zengin ve ahenkli şiirlerine hayran 
oldu�u, ozan Yasikov'u bulabileceŞini sanıyordu. Oysa sefıh bir ya­
şamdan sonra, otuz sekizinde tabes hastalı�ına tutulan Yasikov, bir 
kaplıca şehrinden öteki kaplıca kentine taşınıp duruyordu. İçi öyle sı­
kılıyordu ki, Gogol'ü coşkuyla karşıladı. Her ikisinin edebiyat zevkleri 
aynıydı; Tanrıya yönelen dini anlayışları, yolunu şaşırmış Avrupalı 

1 Jukovskiy'nin anlatısı, Nikitenko tarafından onaylanmış ve Çiyov tarafından not edil­
miştir. 

2 26 Haziran 1 842 tarihli mektup. 
1 Tabes: Bir çeşit om irilik hastalııı. 
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halklar arasında, Rusya için düşündükleri kutsal misyonları aynıydı. 
Sohbetlerinde zaman öylesine çabuk geçiyordu ki, birbirlerinden öyle­
sine memnunrlular ki, bundan böyle ileride Moskova'da da buluşup 
beraber yaşayacaklarına karar verdiler. Akşamları yatmadan önce ka­
falarında birtakım kişiler uydurarak, kusurlarına göre onlara adlar ta­
karak, eğleniyorlardı. Bu oyunda Gogol'ün üstüne yoktu! Bu kişilerin 
hastalıklarından da söz ediyorlardı;  Gogol 'ünkiler, Yosikov'unkiler­
den daha endişe vericiydi. Yasikov i lerde şöyle yazar: 

"Kuşkusuz hayali olacak, kendi hastalığının acayipliklerini 
an/atması, kafatasının özel yapısını, eğri midesinin anormal 
pozisyonunu tasvir ediyordu. Kendisine göre Paris 'te muayene eden, 
elle yoklayan meşhur hekimler midesinin ters döndüğünü söylemişlerdi 
ona . . .  Genellikle Gogol 'da acayiplik/er çok. . .  Bazen onu hiç anlamı­
yorum. Ama gene de o çok sevimli."1 

Yasikov ile üç hafta geçirdikten sonra, Gogol onun Rusya'ya 
dönen ağabeysi Mihayloviç ile yola koyuldular. 'Ölii Can/ar' ese­
rinde: 

"Ne garip ve çekici, hatta ne gerçekdışı ve büyüleyici çağrışımla­
rı vardır şu 'yol ' sözcüğünün. . .  Yolun kendisi ne ilgi çekicidir! Sis/i bir 
gün, güz yaprakları uçuşuyor, serin bir hava . . .  Gocuğunuza sıkı sıkı 
sarılır, kalpağımzı kulaklarımza kadar çeker, briçkamn en rahat ve en 
sıcak köşesinde, dudaklarımzda son bir ürperiş ve titreyişten sonra 
geçip oturursunuz. Yavaş yavaş vücudu kaplayan bir sıcaklık, güz so­
ğuğunu kovar, uzaklaştırır . . .  At/ar dört nala kalktığında, üstünüze tatlı 
bir uyuşukluk çöker, gözleriniz kapanır. Beygir/erin nal seslerine karı­
şan tekerlek seslerini sanki uzaktan geliyormuş gibi duyarsınız. . .  Ve 
sonunda köşeniz e biraz daha sokulup uyuyuverirsiniz. . .  Uyandığınız­
da . . .  bir de bakarsınız ki, beş durak geçmişsiniz. Ay ışığında, yeni bir 
kente giriyorsunuzdur; kilise/eri, tahta kubbeleri ve birtakımı karanlık, 
birtakımı beyaz evleriyle yeni bir kent . . .  Şurayı burayı aydınlatan ay 
ışığında, duvar/arı, sokakları, kaldırım/arı, çarşaf gibi yayılmış sanır­
sınız . . .  Bu solgun ışık altında ahşap çatı/ar, olduğundan daha parlak 
görünür. Herkes ve her şey uykuya dalmış gibidir. Ama hayır. /ss ız bir 
pencereden sızan ışıkta, bir kasabalının çizmelerini onardığım, ya da 
bir fırınemın ekmek yoğurduğunu görürsünüz. Ey gece ve Tanrının 
gücü, senin sonsuz karanlık çatm ne temizdir! . . .  Ey uzun yol, sen ne 

1 1 84 1  yılının Eylül ayında yazılmış mektup. 
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güzelsini Kaç kez umutsuzluk ve yorgunluk içinde iken sen beni kur­
tardın, iyi ettin, dinlendirdini Kaç kez, nice olmayacak, nice eşsiz dü­
şüncelerimi ve ozanca düşlerimi sende yaşadım!" 1 

Gogol ve yoldaşları, biraz dinleornek için önce Dresden 
kentinde, sonra da Berlin'de durdular. Oradan da Rus hududuna 
girerek yollarına devarn ettiler. 

ı 6111 Can/ar, Birinci Kısım, XI. BöiUm. 
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VI 

'ÖLÜ CANLAR' İÇİN MÜCADELE 

Gogol ekimin ilk günlerinde Sen-Petersburg'a geldi. Her zaman 
oldugu gibi yine kendisine kentin son havadislerini anlatan Pletnev'e 
konuk oldu. Kukolnik 'MQbaşir İvanov' adındaki romanında, konu 
olarak namuslu küçük insanların degil, yüksek sosyetenin kusurlarını 
karşılaştırıyordu. Bu İmparatorun hoşuna gitmemişti. Jandarma şefi 
Benkendorf yazarı azarlayıp, sansürcülere de yazıyı incelerken çok 
dikkatli olmalarını emretmişti. Genellikle kentin atmosferi, eski yıllara 
göre daha agır gözüküyordu. Koltugunda getirdigi eseri için endişele­
nen Gogol, arkadaşı Aleksandra Osipovna Smimov'un bu konuda fik­
rini sormak istedi. Onu önemli işler için kaçamaklı, monden işler için 
uzun konuşur buldu. B irinci Nikolay ve nedime Nelidov'un romanın 
ayyuka çıktıgını, İmparatoriçenin ve tüm dostlarının buna şaştıgını, 
nedimenin göz göre göre zayıfladıgını, yaşlı kont Viyelgorskiy' in 
Neselrode ve prens Labanov ile oynadıgı whist1 oyununda, kendini 
tehlikeye attıgını anlattı. Ve onun yabancı ülkelere kaçmaya hazırlan­
dıgını da söyledi.  Bunları dinleyen Gogol giderek kentteki günlerini 
hiç de uzatmaya heveslenmedi. Zaten yagmur ve rüzgar da tüm gücüy­
le onu buradan kovuyordu. Prokopoviç'i tekrar görmek, onunla yapıt­
larının toplu yayınını konuşmak, Belinskiy'in kendisiyle ilgilenmeye 
hazır olup olmadıgını ögrenmek için beş gün yetip artacaktı !  Sonra da 
tekrar Moskova 'ya dönecekti. 

Peyker adında biri, gezi kagıtlarını incelerken posta arabasında 
yol arkadaşı olarak Gogol ile yolculuk edecegini ögrenmişti ve onunla 
sohbete girişrnek istedi . . .  Ama Gogol adının Gogel oldugunu iddia etti, 
yazarla hiçbir ilişkisi olmadıgını, ailesini yitirdigini ve üzüntüsünü 

1 Brice benzer bir kagıı oyunu. 
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içinde saidayıp sessizlik içinde geçirmek istedigini söyledi. Sonra da 
paltasunun yakasını kaldırıp zavallıya sırtını döndü. Birkaç gün sonra, 
müşterek dostlarının evinde Gogol'e rastlayan aynı Peyker, onun bu 
hilekarlıgını hakaret saymıştı. 1 

Moskova'nın karmakarişık sokakları, dUzensiz ve saf, tatlı de­
gişken sonbahar havası, çan sesleri, önce Gogol'e bu yolculugun zah­
metine degmiş oldugunu hissettirdi. Pogodin' lerdeki odası onu bekli­
yordu. Pencerelerden soluk bir ışık sızıyordu. Vierges meydanı göz 
alabildigine genişti. .  Tek bir araba gürültüsü bile yoktu. Evde hiçbir 
şey degişmemişti, ama yine de sanki alışılmadık bir gerginlik hOkOm 
sürüyordu. Sanki ilk defa buraya konuk olan Gogol, bu davetten 
hoşlanmamış gibiydi. Kuşkusuz Pogodin 'Moskviçanin' dergisine yazı 
vermediginden ötürü, Gogol'ü bagışlamıyordu. Ne yaparsm! Sonunda 
ona hak verip bu işe katlanacaktı .  

18  Ekimde Gogol, Aksakov'u ziyarete gitti. Aksakov onu taeye­
canla karşıladı. Gogol, insan dolu bu sade ve geniş ahşap evde, kendini 
Pogodin'in paha biçilmez mobilyalar içindeki şatafath malikanesinden 
çok daha rahat hissediyordu. Kendisinden hiçbir şey beklenmiyor, art 
niyetsizce nazlandırılıyor, kusurları ile seviliyordu o. Pogodin'lerde ise 
hep kendini borçlu hissetnıişti. Gerçekten de kendisine birçok kez 
ödünç verilen altı bin ruhlenin tek kapigini ödememişti Pogodin'e, 
ama ne çıkardı! Bir an meselesiydi bu! Aksokov Gogol'ün dönüşünü 
kutlarken, ondaki degişikligi de üzülerek görüyordu. 

"Kurumuş, solgun/aşmış" diye yazıyordu Aksakov: "Her bir 
sözcüğü, Tanrısal buyruğa sükunet/e boyun eğdiğini gösteriyordu . . .  
Sanki hazım bozukluğu ve şeytan/ığı yok olmuş gibiydi." 

Şimdilik Gogol'ün aklı yapıtının basılmasındaydı . . .  Eserin son 
beş bölümünü Pogodin'lerde, Aksakov ve oglu Konstantin'in karşısın­
da okudu. Bitirince ona hayran olan iki Aksakov da, dini bir suskunluk 
içerisindeydiler. Buna karşılık Pogodin: "Şiirselliğin" pek ileri 
gitmedigini, "yazarın uzun bir dehliz meydana getirip okuyucuyu ve 
eser kahramanını Çiçikov 'u içine soktuğunu, s ağda solda kapılar açıp 
her bir odaya birer ucube yerleştirdiğini işaret etti." Buna güceneo 
Aksakov, Gogol'ün anlayışını savunmak isteyince, Gogol onun sözünü 
keserek: "Siz kendi kendinize hiçbir itiraz yapamazsınız ve başkaları­
mn da yapmasım engelleyemezsinizf' dedi ve büyük bir dikkatle eleş­
tiricisinin sözlerini dinlemeye devam etti. 

1 Aksakov, Gogol ile ilişkimin iJykUs/1. 
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Gene de Gogol eserindeki genel gidişi de�iştirmedi, sadece de­
taylar üzerinde iyice durdu: Onu son kez acımasız, dikkatli bir reviz­
yondan geçirdi. Önce Panov, sonra da Annenkov tarafından güzel bir 
el yazısıyla kopya edilen eser, çıkma ve ilavelerle doldu. Yeni bir kop­
ya gerekiyordu. Çabucak yapmak emriyle bir yazıcı tutuldu. 

Çal.ışmalar sırasında, Pogodin gelip dergisi için, basılmamış bir 
yazı istedi Gogol'den. Zayıf, uzun, sert yüzlü, iri dudaklı, kalın kaşlı  
Pogodin, birden gürleyen sesiyle ürkütüyordu Gogol'ü. Otoriter karak­
teri karşılı�ı olmayan bir yardımı düşünemiyordu. Dost arasında bir 
hibe de�il. ancak bir de�iş tokuş söz konusu olabilirdi. Onun için 
sonunda Gogol mücadeleden yorgun, 'Roma' adlı bitmemiş hikayesini 
ona verdi. Pogodin rahatladı. Parça onu doyurmuştu. Ama sonra daha 
başkalarına da göz dikmeyecek miydi? Bu derginin yönetimini ele al­
dı�ından beri çok de�işmişti o. E�itim bakanı Uvarov'un gösterdi�i 
de�er şırnartmıştı onu ... Devlete candan ba�lı. İmparatorluk ve Orto­
doksluk emirlerinin şampiyonu kesilmişti... Slavcılar bile onu gerici 
bir yolda buluyordu. Gene de bu Slavcılar Gogoi'Un fikirlvinden pek 
uzak de�illerdi: Onlar da geçmişe yaslanıyorlardı. Ama btı davranış, 
gelece�i daha iyi hazırlamak içindi. Ülkenin kurtuluşunu hareketsizlik­
te görecekleri yerde, tam anlamıyla bir yayılmada, halkın benimsedi�i 
gelenekleıltlen 8elen bir Rus ilerleyişinde buluyorlardı. DUzensizli�i 
do�uran AVrupa zihniyetini nefretle iterek, batılılı�ı kabul etmiyorlar­
dı. İçlerinde özellikle en başta gelen Belinskiy idi. 1 

'Yurt Yıllığı ' adındaki liberal bir dergiyle çalışmak üzere Sen­
Petersburg'a yerleşen eleştinnene, Pogodin' lerde, Aksakov'larda, 
Şevirev' lerde kUftlrlerden başka bir şey işitmiyorrlu Gogol. Onlara gö­
re Belinskiy, ö�enimden kopuk bir üniversite öyencisi, bir ihtilalci, 
bir deli, her şeyi kılıçtan geçiren, hiçbir kutsallık tanımayan biriydi ; 
ancak. Gogol bu yetenek savunucusuna olan saygınlı�ını, onları ürküt­
mernek için yüzlerine karşı söylemeye cesaret edemiyordu. Her iki ta­
raftaki namuslu ve inançlı insanları birbirlerine dUşüren politika denen� 
şeyden insan nasıl nefret etmesin ki. . .  Gogol, sosyal sorunlar irdele­
nince, kaçıp bir yerlere;: saklanmak istiyordu. Aslında ne Moskova'daki 

1 Batı dünyası ve uygarlıgından yana olanlar, slavcıların tersine, Rusya 'nın tarihi 
gorevini yerine gelirebilmesi için Batıya yone�mesi gerekligini düşünüyorlardı .  Ama 
Batıyı kOrO körüne kopya etmemeli, yalnızca en modc:m yanını (bireysel özgürlük, 
usçuluk, yönetim teşkilatı, laiklik) almalıydı. Ortodoks kilisesine baglı slavcılar ise 
Rusya'nın gelişmesinin ortodoksluk ve köylü kornonler temel alınarak saglanabilece­
gini One sOrUyorlardı. 
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dostlarıyla darılmak, ne de Sen-Petersburg'daki arkadaşlarının gözün­
den düşmek istiyordu. Tıpkı eskiden prenses Volkonskiy' in katolik 
olması yönündeki ısrarı karşısında yaptıgı gibi, kendisini tehlikeye 
sokmamaya, tartışmalardan kaçınmaya, etkili ve yumuşak şekilde do­
lambaçl ı  konuşmaya özen gösteriyordu. 

Nihayet, 'ÖIQ Can/ar' eseri bembeyaz kagıtlı defterlere mun­
tazam yazılarla imzasız olarak yazıldı ve Gogol Moskova üniver­
sitesinde profesör olan meslektaşlarından daha akıl l ı  sandıgı sansüreti 
Snegirev'e elleri titreyerek onu teslim etti. Seriki eseri iki günde 
okudu, kendince birkaç ufak rötuştan sonra, yayma hazır olabilecegini 
i lan etti. Gogol partiyi kazandıgını sandı. Sevinci fazla erkendi ve 
birden kuşkulandı .  Snegirev sözünü tutup konuyu korniteye havale 
etmeye karar verdi. . .  Kuşkusuz, vizenin sorumlulugunu tek başına üst­
lenmekle, sonunda Benkendorfun ya da bizzat İmparatorun şimşek­
lerini üzerine çekmekten korkuyordu. Bundan daha az yıkıcı eserleri 
onayiayan birçok sansüreünün asıldıgı, tutuklandıgı görülmüştü. 
Yazarın önceki yapıtları hiç de lehinde degildi. 'MQfettiş' adlı eserinin 
yüksek sosyetede kopardıgı öfkeyi kim unutabilirdi? 

Komite bu skandal yaratıcısının yazısını kararl ı  şekilde kalbur­
dan geçirmek üzere toplandı. Başkan Golohvastov 'ÖIQ Can/ar' 
başlıgını işitir işitmez, baştanbaşa ürperdi ve soyluluga hakaret edilmiş 
bir sesle: "Hayır, asla buna müsaade etmeyeceğim! Ruh ölümsüzdür. 
Ölmüş ruh bulunarnazi Yazar, ruhun ölümsüzlüğüne saldırıyor!" diye 
itiraz etti. Başkana, burada söz konusu ölü ruhların anlamının, iki 
sayımın arasında ölenlerin hileli ruhu oldugunu zorlukla anlattılar. 
Bunun üzerine, çogu arkadaşından destek gören Golohvastov, yeniden 
rahatladı: "İyi ya, kabul edilmemek için daha da iyi bir neden bu! 
Burada kölelik müessesesi açık açık eleştiriliyor!" dedi bu sefer. 
Snegirev, sabırlı bir şekilde kölelik kurumunun kitapta asla ele alınrna­
dıgını anlattı ve Gogol'ün burada Çiçikov adında bir düzenbazın, her 
cins toprak sahiplerine yanaşarak iş becerdigini, bunu komik şekilde 
hikaye ettigini, hepsinin bundan ibaret oldugunu açıkladı. "Bu Çiçi­
kov 'un uyguladığı şey bir cinayet! . .  " diye bagırdı birçogu. Snegirev: 
" Yazar ona asla hak vermiyor kı" diye karşı geldi . . . "Evet ona hak 
vermiyor, ama bu fikri yayıyor! Şimdi başkaları da kahramanı model 
alıp ölü ruhları satın almayı isteyecek/er!" Sansürcülerden Krilov 
Avrupalı geniş görüşünü göstermek isteyerek sogukça: "Ne derseniz 
deyin ama, Çiçikov 'un ruh başına verdiği iki buçuk ruh/e, isyan ettirici 
bir şey. Beşeri ruh bu tarifeye karşı gelecektir. Aslında o, bu parayı bir 
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kağıt parçasına yazılı bir kişi için veriyor ama bu ad gene de bir ruhu, 
bir beşer ruhunu, yaşamış olan bir ruhu temsil ediyor. . .  Bu, ne 
Fransa 'da, ne İngiltere 'de hiçbir yerde mümkün olamaz! Bu böyle 
olursa hiçbir yabancı Rusya 'ya gelmeyi kabul edemeyecektir . . . " O 
sırada bir başka sansürcü, el yazısı metni gelişigüzel açıp, bir paragrafa 
rastladı. Burada, toprak sahiplerinden birinin Moskova'da modem bir 
ev düzenleyerek iflas etmesi söz konusudur. "Dikkatinizi çekerim. 
imparator da Moskova 'da bir saray yaptırmaktadır" dedi. Sneguirev 
bu argümanlara boyun egdi. Böyle bir saçmahga ancak susmaktan baş­
ka çare yoktu. Kısa bir tartışmadan sonra kitap yasaklandı. 1 

Gogol bu haberi işitince çok üzüldü. Böyle sert bir yasagı 
beklemiyordu. Y ıliarım verdigi bir kitabın gün ışıgına çıkmaması onu 
mahvediyordu. Kendi kendine şöyle soruyordu: "Bir avuç yeteneksiz, 
Tanrının istediği bir yapıtın yayınianmasını ne hakla yasak/ayabiliyor?" 
Snegirev'in birkaç kez tekrarladıgı gibi, sansürcülerin bu düşüncesi, 'Ölü 
Can/or' eserindeki bazı kimselerin Çiçikov'un önerisine, söz konusu 
kişilere karşı koymalarım hatıriatıyordu Gogol'e. Evet, yazarın hayalinden 
dogma bu ejderhalarla bu yargıçlar arasında bir benzerlik vardı. O bir 
karikatür çizdigini sanınıştı ama onlara benzer trajik portreler çıkmıştı 
ortaya. Şimdi ne yapacaktı? Yazıyı bir çekmeceye mi yerleştirecekti? 
Hayır, mücadele etmek gerekiyordu. Moskova'da geri çevrilen bu eseri, 
Sen-Petersburg'da da denemeye karar verdi. Ama bu kez mümkUn olan 
tilm resmi destekleri etrafına toplayarak ... 

Pletnev'e: "Bu iş benim için çok önemli. Bu nesir, bildiğiniz gibi 
benim tüm para kaynaktarımın simgesi! Sanki ağzımdaki son /okma 
alınmış gibi. Yedi yıllık özveri karşılığı, yaşamı ve onun nimetlerini 
geri çevirmekle kazanılan bu lokma parçası, ağzımdan alınıp kapılmak 
istenmiş. Artık geçimimi sağlamak için başka bir iş tutamam . . .  Dahası 
hastalıklı durumum ciddiyet/e başladığım bu işi yürütmeye bile engel. 
Aydınlık dakikalarım pek az ve işte şimdi bu acıyla elim ayağım 
kesildi, tutmuyor! Yapacağınız iş şu: tüm gücünüzü yazıyı İmparatora 
ulaştırmak için kullanacaksınız. Aynı şekilde Aleksandra Osipovna 
Smirnov 'a da yazdım. Büyük düşesieri harekete geçirmeyi ya da bir 
başka çare bu/m ayı denesin. Bu sizin bileceğiniz bir iş dedim. "2 diye 
yazacaktır Gogol. 

1 Bu sahne Gogoi'Un Pletnev'e yazdı�ı 7 Ocak 1 842 tarihli mektubunda kelime kelime 
aynen anlatılmıştır. 

2 Pletnev'e yazılan 7 Ocak 1 842 tarihli mektup. 
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O sırada Pogodin ve Şevirev'in en çok nefret ettigi Belinskiy 
Moskova'dan geçmekteydi. Batkin'lere konuk olmuştu. Gogol, 
'Mos/cviçanin' adlı dergideki öfkesi geçmeden, onunla açık açık 
buluşamazdı. Ona gizlice gitti, başarısızligını anlattı ve eserinin el ya­
zısını Sen-Petersburg'a götürüp prens Odoyevskiy'e vermesini rica etti 
ondan ve bu aracılıgın sansürcüler üzerinde kesin etkisi olabilecegini 
düşündü. Belinskiy bu misyonu seve seve kabul etti. Zaten Mosko­
va'ya dergisi için ortak yazıcılar toplamaya gelmişti. Belinskiy, 
Pogodin' in etrafını saran reaksiyoncu edebiyatçı grup içine girdigi için 
Gogol'e sertçe çıkıştı. Büyük Rus yazarı olarak, onun görevi hükümet 
yanlısı ve slavcı kliginden kopup saygın batılı takıma girmesiydi. ' Yurt 
Yıllığı ' dergisine, yayınlanmamış birkaç yazısını da teslim edebilirdi. 
Böylece adalet ve özgürlUk idealligini kanıtlamış olmayacak mıydı? 
Altüst olan, telaşianan Gogol, önceki angajmanlarıyla, elindeki işe ya­
rayan tUm yazılarını 'Mos/cviçanin' adlı dergiye verdigini, buna piş­
man oldugunu ona yazdı. Belinskiy ona inanmış gibi göründü. Çok 
geçmeden bu konuşmalarını kinaye ile: 

"Ne yazık Iri 'Marlcviçanin ' dergisi elinizde olanlan toplamış ve 'Yurt 
Yıllığı ' için bir şey bırakmamıj' diye y.mıcaktır. "Eminim bu davranışımz 
bir kısmet işi! Ne 'Marlcviçanin' dergisine fikir ya}anlığuuz. ne de 'Yurt 
Yıllığı 'na beslediğiniz garaz!... Uzun zamandu kısmet denen şey tüm büyük 
Rur edebiyatçı/arı üzerinde tuhaf bir rol aynamaktlt. Talih Batuşlcov 'un aklı 
selimini aldı Griboyedov, Puşlrin, Lermonıov gibüerinin yoşamuu aluken, 
Bulgarin, Grtıf ve aynı cinsten SerrPeter�burg 'daki, Maricova 'daki birçok 
ayUk takımını da sağ salim buaktı. Yine kısmet denen şey, yapıtiarımzia 
'Mosleviçan in ' dergisini zengin/eştirirken, 'Yurt Yıllığı 'm onlardan mahrum 
kıldı"' diye yazdı Gogol'e. 

İkisi de dostça birbirinden ayrıldılar. Konuşma boyunca batıh­
Iaşmaya sempati göstererek diplomatça davranan Gogol, Pogodin'in 
kurumuna hak verip yerine oturtarak kılıf degiştirdi. Orada otokrasiye 
saygı tUm gücüyle kendini göstermeliydi. B� da aslında Gogol'ün 
hoşuna gitmiyor degildi. Ama bu bekleyiş nasıl bir işkenceydi! 
Belinskiy yazıyı bavuluna koyup götürmüştü! Sen-Petersburg'daki 
dostlar şimdiden telaşa düşmüştü! Önem taşıyan ilişkiler, rejimin 
kodamanıarını harekete geçiren iş bitirici araçlar olmalıydı! Ama gene 
de postacı, başkentten cesaret verici hiçbir haber getirmiyordu! kimi 
fısıltılara bakılırsa, yazı elden ele dolaşıyor, ama kimse onunla gerçek 

1 Belinskiy'in Gogol'e yazdılı 20 Nisan 1 842 tarihli mektup. 
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şekilde meşgul olmuyordu. Endişeye dQşen Gogol, prens Odoyevskiy'i 
hırpalayıcı bir mektup yazar: 

"Hastayım ve zorlulcla hareket ediyorum .. .  Son malımı da elim­
den lcapıyorlar. Sen ve dost/arın, yazımı imparalonuı eline ultı�tırmak 
için tüm gücünüzü lcu/lanmana gerek. Pletnev ve Aleksandra Osipovna 
Smirnov ile birlikte yazıyı o/cuyrln da, en iyi şekilde nasıl hareUI 
edeceğinizi anlayın. . .  Şimdilik kimseye ondan slJz etmeyin. . . "1 

Birkaç ğon sonra yine Gogol'den yeni bir telaş çıglıgı koptu: 

"Neden hepiniz susuyommuz? Neden hdld cevap alamadım? 
Yazımı aldrn mı? Bu hususta �hangi bir tertibat aldınız mı? Tanrı 
aşkına bana işkence etmeyinf'2 

Daha sonra cesaretlenip kendisi hareket etmeye karar verdi ve iki 
mektup yazdı: Birincisi Petersburg sansOr komite başlau:ıı prens 
Dondukov Korsakov'a, i.kinc:isi de Elitim bakanma idi. Bu iki mektup 
da, Pletnev'e gönderildi ve uygun bir zamanda saygı deger alıcılannın 
eline geçmesi için kendisinden riça edildi. Pletnev de akıllıca mek­
tuplan kendisinde alıkoydu ... 

"Asil bir 1 ruh taşıdığınaı biliyorum . . .  " diye yazıyordu Gogol, 
Dondukov Korsakov'a; "ve sizin, iJzellikle halclcaniyet duygusu ile ha­
relcet edeceğinize inanıyorum...  Yüreğimden lcopan temiz bir aıı/ımla, 
yıllarını işine adamış, onun için her şeyi feda etmiş, acıya, sefa/ete 
boyun eğmiş, çok şey borçlu olduğu hükümetine /carşı herhangi bir 
yazı yazmaya asla teşebbüs etmeyen bir adamı, Icedere boğmak 
istemezsiniz herhalde . . .  " 

Ve Uvarov'a: 

"Kimse benim şimdiki durumumu dikkate alma/c, sonsuz bir 
sefa/et içinde olduğumu görmek istemiyor! Vakit geçiyor, oysa kitabım 
yayınlanabilir ve satılabilir! Bu durum yaşamam için ihtiyacım olan 
olanaklardan mahrum ediyor beni ve dünyadaki tek yaşam amacım 
olan eserimi bitirmeye engel oluyor! Bu durumuma, sizin de duygu­
lanmamanız mümkün mü? Beni korumayı, sizin de reddetmeniz 
olanaklı mı? Belki de bu dünyadaki zor ve dikenli yoluma karşın, iler­
de zavallı ismim böylece gelecek kuşaklara erişecek? Torunlarınızın 
yargısıyla, bir yandan bilim alanındaki takdire değer çalışmanız hak 

' 1 842 yılı Ocak başında yazılan mektup. 
2 1 842 yılı Ocak ortasında yazılan mektup. 
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kazanabilir. Ot e yandan, Rus edebiyatı yapıtiarına ilgi göstermemeniz, 
dünyada sığınacak bir köşesi bulunmayan zavallı hasta bir yazarın 
durumuna acıma duymayışınızı ve onun savunuculuğunu, edebiyat ko­
ruyuculuğunu yapmayışınızı ilan etmeyecek mi? Hayır böyle olma­
yacaksınız! Yüce ruh/u bir kişi olacaksınız siz. . .  Yüksek rütbeli bir 
Rus 'un. ruhu da Rus olmalı." ' 

Problemleri çözüle dursun, önemsiz de olsa bir yardım görmek 
için Gogol, imparatora bir dilekçe yazmaya da karar vermişti. 
Moskova ilçelerinin egitim kurumları vasisi kont Stroganov, dilekçeyi 
jandarmalar şefi Benkendorf'a havale etti: 

"Ölü Canlar adlı eseri, Moskova sansürü tarafindan gözden 
geçiri/erek yayınma müsaade edilmediği için, Gogol onu Sen-Peters­
burg 'a göndermeye karar verdi. Yazının orada ne duruma düşeceğini 
bilemiyorum! Müracaatı ben tavsiye ettim! Neticeyi beklemekte olan 
Gogol açlıktan ölmektedir ve yeise düşmektedir! Majestelerinin bir 
tahsisatının. Gogol için en kıymetli şey olacağından kuşkum yok. "2 

Benkendorf İmparatora bir de rapor hazırladı ve Gogol'ün3 
"birçok yapıtlarıyla. özellikle 'Müfettiş ' eseriyle ünlü olduğunu" 
hatırlattı. Şöyle bitiriyorrlu sözlerini: "Majestenizin yüksek hayır­
severliğine sığınarak. yukarda adı geçen kimseye beş yüz sentlik bir 
para yardımı 4verilmesine emir buyurmanızı söylemeye cesaret edi­
yorum." Raporun kenarına imparator: "müsaade edilmiştir" sözcOgünü 
çiziktirecektir . . .  

Para eline geçtiginde Gogol yeniden umutlandı. Çar ona yardım 
ettigine göre, demek otoriteler de ona fena gözle bakmıyorlardı! Bu ilk 
lütuf, arkadan gelecek olan daha önemli bir başka lütfun, eserinin 
yayınianma müsaadesinin habercisi sayılırdı ! . . .  Ama Sen-Petersburg 
hala suskundu! Evde Pogodin, her gün biraz daha sinirli ve aceleci 
gözUkOyordu. Gogoi'On Belinskiy ile, kimi zaman arkasından konuş­
tuklarını işiten Pogodin, bu hainligi affedemiyordu . . .  Bilinç altında, 
kaç kez korudugu bu dostun OrUnlerini satın alma hakkı yatıyordu. 
Onu durmadan 'Moskviçanin' dergisine katılması için rahatsız edi­
yordu. ötekisi ise bu taleplerden yorgun, çareyi i lişkiyi kesmekte 
buldu. Sonunda yemek saatlerinin dışında rasttaşmamaya baktılar. 

1 1.842 yılının Şubat sonunda yazılan mektup. 
1 Kont Stroganov'un Benkendorf'a yazdıAı 28 Ocak 1 842 tarihli mektup. 
3 Benkendorf, raporunda .. Gogel" olarak yazmıştır. 
• Takribi 1 660 ruble tutannda bir para havale edildi. 
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Aralarında iletişim kurmak için, birbirlerine kısa pusulalar yazı­
yorlardı .  Bir uşak, karşılıklı birinin odasından ötekinin bürosuna koşup 
bunları taşıyor, yüzlerce maddi sorular, örneğin 'yemek davetiyesi, 
kopyacımn ücreti, yazılarm tashihi ' gibi sorunlar böylece birkaç kuru 
sözcükle halloluyordu. Daha önemli olaylar bile, rahat olsun diye 
birbirlerine bu şekilde bildiriliyor, açıklanıyordu! Bir kağıt parçasına 
Pogodin, "Biliyor musun! Tanrı bana bir oğul, sana da bir vaftiz 
çocuğu ihsan etti?" diye yazınca, Gogol aynı kağıdın arkasına, "Seni 
tüm kalbim/e yürekten kutlarım. Tanrının hayır duaları üzerinde 
olsun." ' diye cevap veriyordu. 

Nihayet Sen-Petersburg'dan ses çıktı .  Belinskiy'in Sçepkin'e 
yazdığı bir mektup işin iyi yolda yürüdüğünü haber veriyordu. Yazıyı 
Odoyevskiy, kont Viyelgorskiy'e vermiş, yazı henüz içişleri bakanına 
iletilmemiş ama hemen sansürcü Nikitenko uyarılmıştı. Bu beriki, eser 
hakkında bilgi edinince vizeyi vermeye hazırlanmış, ancak otuz kadar 
bir düzeltilme ile ' Yüzbaşı Kopeykin 'in hikayesi' başlıklı pasajın eser­
den çıkarılmasını istiyormuş. Biraz sonra da Pletnev' in bir mektubu iyi 
haberi sağlamlaştırdı. Daha sonra da Nikitenko'nun kendisinden şu 
mektup geldi: 

"Kuşkusuz eserin el yazısını aldınız . . .  Gördüğünüz gibi bu yapıt 
sansürün sınavından başarılı olarak geçmiştir. Dar bir yolda yürüdü 
ve üzerinde birkaç tırmık yarasının bulunmasma ve taze, harika 
cildinin şurasının burasının örselenmiş olmasma şaşmamak gerek. 
İçerisinde bulunan 'Kopeykin ' adlı hikayeye göz yummamız bize 
imkansız gözüktü. . .  Hiçbir güç onun eserden çıkarı/mamasını men 
edemezdi ve sizin de bunu aniayıp başka şekilde hareket etmeye 
olanak olmadığım göreceğiniz e inanıyorum. "2 

Gogol, sevgili varlığının göz göre göre sanki ölümden kurtul­
masına, önce fevkalade sevindi, sonra esas üzerinde emin olunca, bu 
kez ayrıntılar üzerinde sızlanmaya başladı .  'Kopeykin' i  çıkarmak 
kendisi için azalarından birinin sakatlanmasına eştir. "Bu, eserimin en 
iyi pasajlarmdan biridir" diye yazıyordu Pletnev'e . . .  "ve eğer o çıkarı­
lırsa, onaramayacağım, maskefeyemeyeceğim bir boşluk doğacaktır . .  
Onu yok etmektense yeniden yazmaya karar verdim. Kopeykin 'in 
karakterini iyice ortaya koydum; öyle ki her şeyin sorumlusu o, ve 
herkesin ona uyduğu apaçık ortada şimdi. "3 

1 24 Şubat 1 842 tarihli pusula, Pogodin'in UçUncu oglu Ivan'ın dogumu dolayısıyla 
dUşUien not. 

2 Antik Rusya, Agustos 1 889. 
1 1 O Nisan 1 842 tarihli mektup. 
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Pletnev Kopeykin'in bu yeni versiyonunu sansüreti Nikitenko'ya 
şu mektupla birlikte verir: "Tanrı aşkma Gogol'e mümkün olduğu 
kadar yardım edin! Şimdiki durumda o hasta. Eminim yapıtının yayı­
nma müsaade edilmezse ölecektit. Yazının mulcadderatını kesin olarak 
yola koyduğunuzda, bana vakit geçirmeden yollayın ki, onu bizim 
şehide ileteyim. Bu iş, içime ağır bir taş gibi oturdu." 1 

Nikitenko da özel günlügüne şöyle not eder: "Edebiyatımızm 
durumu metankoli yaratmaktadır. Bizde yetenekli kişiler eksik değil. 
Ama onlara diqünmeyi yasaklarsanız nasıl yazı yazabilirler?"2 

Nikitenko'nun çıkışması Uzerine, sansür komitesi hoşgörülü 
gözUktü. Eserin ikinci şekli nankörlük açısından artık isyan edici bir 
zeminde de�ildi, ama sadece kanun dışı hoşa gitmeyen bir zavallıydı!  
Okuyucu iste�inin dUzeyine boyun e�esi de yazarın övülecek bir 
gayretini kanıtlıyordu. 3 

Artık yazının ilk sahifesindeki başlı�ın altına Nikitenko el 
yazısıyla ya meşum manayı ya da belki yıkıcı manayı hafifletmek için 
'Çiçikov 'un Serüveni' başlıgını ekledi. 

Gogol karşı koymadan bu ilaveyi kabul etti; ayrıca son baskı için 
kitabın kapak resmini de kendisi resimledi. Sansürcülerin istedi�i 
başlı�ı küçük karakterlerle, kendi başlı�ını da büyük harflerle4 
yazdıktan sonra, en altına da siyah üstUne beyaz renkle 'Destan ' 
sözetigünü yerleştirdi. Böylece Gogol acaba gelecek kuşak okurlarına 
girişiminin geniş epik anlamını mı anlataca�ını umuyordu? Onlar için 
bu hikaye, Homeros ya da Dantevari bir çeşit Rus llyada'sı idi; 
Bozkırın Ilahi Komedi' si olmalıydı. Daha inandırıcı olsun diye, 
başlı�ı yazarın adıyla, ( 1 842) tarihiyle, kitabın temalarını hatırlatan bir 
sürü küçücük karmaşık desenlerle çevirdi. Göz çukurları içine kaçmış 
kafa tasları, tozu dumana katan bir troyka, bakraçlı kuyusuyla bir 
kulübe, şişeler, bardaklar, fıçılar, sucuklar, balıklar, ölümle karışık 
yaşama şevki uyandıran tüm semboller . . .  

Şimdi artık iş, basım problemine kalıyordu. Gogol'ün parası 
yoktu. Pogodin homurdanmalar içinde kagıt işini üzerine almaya razı 

ı Pletnev'in Nikitenko'ya yazdıgı 1 2  Nisan 1 842 tarihli mektup. 
2 Antik Rusya, 1 889, kitap 9, ve Zemenkov'un Gogol Moskova 'da adlı eseri. 
1 Kuşkusuz, Ö/a Canlar' ın sonraki baskılarında, ilk degişiklik düzeltilip eski durumuna 

getirilmiştir. 
' Son baskı iki ismi de korumuştur 
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oldu. ·unıversite Tipografisi' ile kredi açarak kitabın basılmasına 
karar verildi. Tiraj en dUşilk adetten de aşagı olacaktı. SansUrcUlerin 
vize ettikleri el yazısı metninin Uzerine Gogol: "Tarafimdan sağlanan 
kağıt ile 2400 nüsha basılacakıır" diye yazmıştı. 

Tashih savaşı, yazarın kılı kırk yaran titizlik agırlıgıyla başladı. 
İşin iyi yUrUmesi için mutlak bir sakinlik gerektigini düşünüyordu 
GogoLOysa herkes ona asılıyordu. Belinskiy Sen-Petersburg'dan ona 
' Yurt Yıliığı ' dergisi için bir şeyler ayırmasını ısrarla yazıyordu: 

"Şimdi Rusya 'da 'Yurt Yıllığı ' namus/u, soylu, dahası akıllı 
diyebileceğim bir düşüncenin yaratılabileceği ve sığınabileceği lek 
dergidir. 'Yurt Yıllığı ' hiç bir durumda şu meşhur Poretçiy köyü 
uşaklarının ürünleriyle aynı düzeye konulamaz1 • • •  Şimdi siz elimizde 
kalan tek kişisiniz. Ahlaki varlığım, yaratıcı sanat aşkım, sizin 
geleceğinize sıkı sıkıya bağlı. Eğer siz varolmazsanız, vatanımızın 
sanatsal yaşamına, burn ve yarın için elveda diyeceğim. Ancak 
geçmişte yaşayacağım." 

Bu övgUye rluygulanan Gogol, dogrtıdan do�ya ona cevap 
vermeye cesaret edemedi. Neden 'Moskviçanin' ile ' Yurt Yıllığı ' 
dergisi, Slavcılar ile Batılılaşma yanlıları, tutucularla liberaller, 
Moskova ile Sen-Petersburg arasında bölUnecekti? Oysa o, mücade­
leden uzak kalıp, yansız olmanın tatlı hUznU içinde kalmayı dilemiyor 
muydu? İhtiyatla Prokopoviç'e şöyle yazdı: "Belinskiy 'den bir mekıup 
aldım; ona teşekkür et: Ona cevap yazmıyorum, çünkü onun da bildiği 
gibi tüm bunları baş başa oturup konuşmamız, tartışmamız ferekiyor! 
Bunu da Sen-Petersburg 'a geldiğim zaman gerçekleştiririz." 

Pogodin'e gelince, işin peşini bırakmıyordu. Belinskiy ve batıcı 
yandaşlarını lanetleyerek onları bunaltıyor ve Gogol'e açıkça, 
kendisinin 'Moskviçanin'e ait oldugunu, başka hiçbir dergide imzasını 
lekelernemesi için onu sıkıştırıyordu. Giriş katından birinci kata gidip 
gelen pusulaların üslubu sertleşiyordu. Bir kagıt satıcısıyla çekişmesi 
hakkında, Pogodin şöyle yazacaktır: 

"Bir ya da iki aydan beri onun karşısında beni borcunu 
ödemeyen adam durumuna düşürüyorsun. Oysa ben makalelerinden 

1 Poreçiy, Egiıim Bakanı Uvarov'un malikanesidir; dozenli konukları arasında Pogodin 
ve Şevirev de bulunmaktadır. 

2 Nikolay Gogoi'Un Belinskiy'e yazdıgı 20 Nisan 1 842 tarihli mektup. 
1 1 ı Mayıs ı 842 tarihli mektup. 
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birinin yayınıyla ilgi/enmeyi unutursam, sanki yaşamının yarısından 
seni mahrum etmişim gibi bana kızıyorsun. Sesinden ve gözlerinden 
aniayabildiğim şey, bu: Sonsuz bir kibir var sende." 

Gogol "Tanrı aşkına kibir hikayelerinden vazgeç, beni rahat 
bırak" diye aynı pusulanın arkasına yazarak cevap veriyordu: "Hiç 
olmazsa iki hafta için beni rahat bırak! Ruhumun biraz dinlenmesine 
izin ver. " 1 

Ama Pogodin inat ediyordu: 'Öiil Can/ar' eserinin kitapçılara 
dağılmadan önce, bir bölümünü 'Moskviçanin'de yayınlamak istiyor­
du. Bu da Gogol'ün tahammül edemediği bir şeydi . . .  Parça parça 
yayınlarla eserin yaşam tazeliğini bozmak mı? Asla! Sinir küpü, 
öfkeden gözleri yaşararak, titreyerek Pogodin'e: "Ölü Canlar 
hakkındaki teklifine bakınca müsaaden/e sana küstah, taş yürekli, acı­
masız, mantıksız derim . . .  Senin asla an/ayamayacağın göz yaşlarımı, 
vicdan azaplarımı, samimi inançlarımı hiçe sayarsan, hiç değilse 
bizler için, çarmıha gerilen İsa 'nın hakkı için, yalvarış/arımı kabul et! 
Sana zor gelse de beş altı ay için bana ilimat et! Tanrım! Hiç değilse 
gidişime kadar rahat duracağım ummuştum! Ama sen içgüdünle 
hareket ediyorsun. O esnada sen hayırseverdini Üç dakika sonra yine 
aynı nakarata hazırsın! Eğer az param bile olsa, yapıtlarımı cilt 
halinde yayınianmadan önce dergilerde çıkmalarına razı olmam. "2 

Oysa iki üç gün sonra, öfkesi yatışınca, tedirgin edicisine şöyle 
emrediyordu Gogol: "9 Mayısta burada olmaya çalış. Bu (Sen­
Nikolay) günü benim için çok önemli ve seni o gün yanımda görmek 
istiyorum. Hoşçakal. Seni kucak/arım. "3 

Gogol böylece bir kabarıp bir sönerken, onu konuk eden, 
besleyen, para veren adama nefret duymaktan ve ondan çekinme 
cesaretini gösterememekten acı çekiyordu. Başka yerlere, belki de 
daha anlayışlı dostlara gidebilirdi. Öfkeli, güçsüz, müşkülpesent, ka­
rarsız, i lgiye susamıştı ama, gene de hiçbir özveride bulunamadan 
orada oturup kalıyordu. Hak iddia eden bir dilenci gibi, karşılığında bir 
şey vermeden, her şeyin kendisine borçlu olunduğunu, karmakarışık 
belirsiz bir şekilde hissediyordu. Dostları Homiakov' larda onu gören 
Bartenyev, şöyle diyordu: "Haddinden fazla kaprisliydi! . . .  Bir fincan 

ı 1 842 Nisan ayının başına ait pusula. 
2 1 842 yılı Nisan ayının ikinci yarısındaki pusula. 
1 30 Nisan 1 842 tarihli pusula. 
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çay getirilmesini, sonra da zevkine göre olmadığı için geri götü­
rülmesini emrediyordu! Sunulan çay çok sıcak ya da koyu ya da çok 
açıktı . . .  Gogol 'ün öfkesine göre bardak ya çok dolu ya da yeterince 
doldurulmamıştı! Bir kelimeyle oradakiler sonunda rahatsız oluyor­
lardı. Onlara ancak ev sahiplerinin sabrına, konuğun da kabalığına 
şaşmaktan başka bir şey kalmıyordu. , ı 

Aksakov bile Gogol'e karşı hayranlığı devam etse de, şimdi artık 
onun sert davranışlarından, sinirlenmelerinden, riyakarlığından 
rahatsız oluyordu. 

"Pogodin Gogol 'ün kaprislerinden, iki yüzlülüğünden, hatta 
ya/anlarından, soğuk davranmalarından, kendisine karşı olsun, hiçbir 
şeyde onu memnun edemeyen karısına, annesine, kayınvalidesine karşı 
olsun saygısızlığından acı acı şikayet etmeye başladı. " diye yazıyordu 
Aksakov: "Çok üzülerek söylemeliyim ki, Pogodin 'in şikayet ve suçla­
maları öylesine artmıştı ki, ai/em, ben ve Şevirev buna çok şaşır­
mıştık. . .  Bununla beraber, Gogol'ün ahlakını kendime ve başkalarına 
anlatmaya çalışıyordum. Bunun gizlilikten, doğal bir saygıdan, çocuk­
luğundan beri etkisinde bulunduğu bir kurala uymaktan geldiğini ve 
böylece kimi zaman insanlara gerçeği söylememekle yelinmediğini 
ama, elden geldiğince bu gerçeği saklamak için, herhangi bir buda­
lalık uydurması gerektiğini anlatıyordum. Gogol 'ün davranışiarım 
yorumlarken, çoğu zaman onu kendimizle ölçüp yargılayamayaca­
ğımızı, hatta izienimlerini dahi anlayamayacağımızı, çünkü organiz­
masının kuşkusuz değişik şekilde düzenlendiğini, sinirlerinin bizimkin­
den daha hassas olduğunu, bizim duyamadığımız şeyleri onun duyup, 
bilmediğimiz nedenlerle ürperdiğini, kendime ve başkalarına anlat­
maya çalışırdım." Bu görüşe Pogodin kötü yürekli bir s ırıtmayla: 
"böyle olmalı, böyle! "  diye cevap veriyordu. Katı, acımasız, kaba 
karakterdeki Pogodin' in, yaradılıştan şair, hassas, yumuşak olan 
Gogol'e başka türlü davranamayacağını şimdi anlıyorum. Pogodin her 
zaman iyi niyetli idi ve karşılığını görmeyeceği biri için bile çok 
iyilikte bulunurdu. Ama karşısındakinin karşıl ıkta bulunacağını, ona 
teklifsizce yanaşabileceğini görünce onu enseler ve: "ihtiyacın olduğu 
zaman sana yardım ettim, şimdi de sen benim için çalış"2 derdi. 

Aksakov iyice açıklayarak: "Gogol dost/arına karşı bile asla 
olduğu gibi gözükmezdi. Son dış yolculuğundan önce dahi, görüşlüğü 

1 Bartenyev: Şenrok'ıan eklenen anlatı, Belgeler, 4. Cilt. 
1 Aksa.kov, Gogol ile ilişkimin iJykUsU. 
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kişilere kendini değişik şekilde gösterirdi. Örneğin falanca dosıla yazı 
yoluyla ya da yüksek sesle alay ederdi . . .  Bir başkasıyla sanattan 
konuşur du. . .  Daha bir başkasıyla suskun/aş ır, dahası uyuklar, uyur 
gibi yapard ı . . .  Böylece kimi onu dostça, kimi tasasızca, bir diğeri onu 
az konuşkan, mahzun, hatta mağrur bulur, bir iiçüncüsü ise onu 
sadece ruhani problemlerle uğraşır görürdü. Kısacası kimse tam 
olarak Gogol 'ü tanımaz dı. "1 

Acaba o, kendisinr tanıyabilmiş miydi? Herhalde gün batınca 
kendi kendini analiz ederdi. Moskova'da Pogodin' in evindeki durumu­
nu inceledikçe 'Ölil Canlar ' yapıtının yakın gelecekteki basımına 
ra�en, yine de durumunu trajik görUrdU. Mariya Balabin'e şöyle 
yazıyordu: 

"<1-na vatana ayak bastığımdan beri kendimi yabancı bir yerde 
hissediyorum. Tanıdık kişileri görüyorum ama sanki onlar burada 
doğmamışlari Onları başka bir ülkede görmüş gibiyim . . .  Kafamda tek 
bir düşünce var: Kalıba sokacak birisine ihtiyacınız varsa emriniz­
deyim. Şapkanızı ya da herhangi bir şeyinizi üzerime koyar, tozlarımı 
alır, fırçayı burnumun üzerinden geçirirseniz ben ne aksıracağım ne 
de yerimden kımıldayacağım. "2 

Ve Yasikov'a: 

"Heyecana gelemiyorum! Dünyada keşişlikten daha iyi bir mevki 
olamayacağını, gün geçtikçe daha iyi anlıyorum. "3 

Ve Pletnev'e: 

"Yaşanılan dünyayı ondan ancak uzaklaşarak betim/emem 
yaradılışımda var! İşte bundan ötürüdür ki, Rusya yı ancak Roma 'da 
kalarak tasvir edebilirimf Ayrıca Roma 'da, etraftaki durumlar da beni 
sinir/endiriyor ve kendimde fizik bir yeteneksizlik hissediyorum. Kafam 
binlerce tuhaflık/a huzursuz! Odam soğuksa, beynimin sinirleri 
donuyor, acıyor. Bu şartlar içerisinde kendimi topariayıp da kafamı 
çalıştırmak için ne denli ıstırap çektiğimi tasavvur edemezsiniz. Şayet 
odam sıcaksa, bu suni hararetle, bu 'kez bunalıyorum ve en ufak 
entelektüel bir çaba, beynimdeki kanı pıhtılaştırıyor, çatiayacak gibi 
hissediyorum onu. Rusya ya dönüşümde böyle bir işkenceye dayanabi­
lecek miyim acaba?"4 

1 Aynı eser. 
' Ocak 1 842 tarihli mektup. 
' 1 O Şubat 1 842 tarihli mektup. 
' 1 7  Mart 1 842 tarihli mektup. 
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Gogol, bir yandan sıtglıksızlıktan, tembellikten, Pogodin'in 
kendine karşı kötü tutumlanndan gocunurken, öte yandan da Mosko­
va'daki "dost evlerine " gidip geliyor, Aksakov'larda, Homiakov' 
larda, Elagin' lerde, Sçepkin'lerde vakit öldürüyordu. Bayan Rayevs­
kiy'in konuk etti�i kız kardeşini ziyaretlerden de geri kalmıyor ve 
El��ta'yı zeka ve yetişme bakımından çok ilerlemiş buluyordu. 
Moskova'nın hiç olmazsa ona yarayaca�ım düşünüyorlardı. Bayan 
Rayevskiy'in vasıtasıyla Gogol, altmış yedi yaşındaki biraz a�rr işiten, 
dindar ve ona hemen sıcak bir sempati duyan Nadejda Nikolayevna 
Şeremetyev ile kapsamlı bir tanışma yaptı. Gogol'de öte dünya fikrine 
meyil keşfederek heyecanlanan kadın, onun sadece mürızevi ve 
karanlık bir dinle yetinmemesini, Kilisenin ışıklı yolunda yürümesini 
öneriyordu. Kadın Gogol'ün yazar vasıflannın etkisi altında kalmadı�ı 
zaman, onu daha çok dinlemeye çalışıyordu. Kadının nazannda 
öncelikte Gogol, dayanak arayan, üzgün biriydi. O da kendi gibi fa­
kirdi. Onun bunun yanında yaşıyordu. Sanki Gogol'ün fikirlerini 
aniayabilecek her şeye sahipti. "Ruhani anam o benim derdi . .. ı Her­
hangi bir açıklama ihtiyacı duymadan Gogol'ün Tann gözetimi altında 
büyük bir göreve başladı�ını biliyordu. 

Herlıalde 'ÖIIl Canlar'ın tashih provalarını okudukça eserin bu 
karikatOrümsü başlangıcına, şaşacak bir sonuç vermeyi daha iyi anlıyordu. 
Çıtgdaşlarının kötü huylarını tasvirden sonra, Rus insanının erişebilece�i 
tüm erdemleri göklere çıkarması gerektigini dahi iyi anlıyordu. Uçurumu 
gösterdikten sonra zirveyi de işaretlemeliydi. Pletnev'e şöyle yazıyordu: 

"Eserim önemli ve geniş. Teslim etmeye hazırlandıgım bölüm/e 
onun halc/cında bir hüküm veremezsin. Içimde yükselen sarayın ancak 
peronu sayılır o. "2 

Gogol bu çalışmayı ele almadan önce ruhunun temizlenmesi için 
özel bir hayır dua ihtiyacı duydu. Tam o sırada sofulu� dürüstlü�ü ve 
sadeli�iyle nam salan Başpiskopos İnnokent, Moskova'dan geçiyordu. 
Gogol ona ziyarete gitti. İntıokent onu iyi karşıladı, projeleri için 
gayretlendirdi, kutsadı ve bir ikon verdi Gogol'e. Gogol allak bullak, 
koltu�unda azizin resmi, do�ca Aksakov' lara koştu ve akşamı ku­
lüpte geçirmek üzere dışarı çıkmakta olan dostuyla çarpıştı. Toplanan 
aile karşısında gözleri yaşlı, titrek sesle: 

1 Anna Vasilyevna Gogol. Şenrok'tan oklenen anlatı, Belgeler, 4. Cilt, 127. 
1 17 Mart 1 842 tarihli mektup. 
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- "Her zaman aziz bir resim/e beni takdis eden birini bek/edim. 
Ama kimse kutsamıyordu beni. Sonunda innokent 'in hayır duasını 
aldım. Nereye gitme niyetinde olduğumu şimdi söyleyebilirim: 
Tanrının mezarına gidiyorum."  

"O sırada ne Gogol 'ün ilham/ı yüzü, ne  de onun kutsal yerleri 
ziyaret etme projesinin beni tatmin etmediğini söyleyebilirim" diye 
yazacaktır Aksakov: "Tüm bunlar bir sinir gerginfiğini gösteriyordu; 
özellikle bir sanatçıya olduğu kadar kendisi için de endişe verici 
görünüyordu . . .  ben çıkıp kulübüme gittim." 1 

Aksakov ailesiyle yalnız başına kalan Gogol, bir soru yağmuruna 
tutuldu. Arkadaşının karısı, kızı, oğlu onun neye karar vereceğini iyice 
belli etmesini istediler. Rusya'ya kalmak için mi, yoksa veda etmeye 
mi gelmişti? - " Veda etmek içiN" diye şiddetle bağırdı Gogol.. .  Ne 
kadar zaman Rusya'dan uzak kalacaktı? - "İki yıl, belki de on yıf' diye 
cevap verdi Gogol. . .  Dostlarına Filistin' i  tasvir eden yazılar gönde­
recek miydi? "Evef' diye içini çekti, - "Ama bu iş için arınmalıyım, 
buna layık olmalıyım" dedi Gogol. . .  

Gogol solgun, tizgiln, çok heyecanlıydı. Gerçeği saklamadaki 
inancı, yakınları tarafından aniaşılamadığı konusunda hiçbir zaman bu 
denli emin olmamıştı.  Onlar edebiyatın ufak çıkarları adına ona eziyet 
ediyorlardı. Oysa ilahi söz Gogoi'Un içinde yaşıyordu. Kendisini on­
lardan ayıran bu yanlış aniaşılmayı tahlil ederek, Aleksandra Osipovna 
Smimov'a şöyle yazacaktır: 

"Edebiyatçı dostlarımla, bambaşka bir adam olduğum devirde 
tanışmıştım ve o zaman bile oldukça yanlış anlıyor/ardı beni. Konuş­
malarıma bakarak, hepsi benim sadece edebiyat/o ilgilendiğime, dün­
yada benim için başka bir şey bulunmadığına inanıyorlardı. Halbuki 
Rusya 'dan ayrıldığımdan beri, esaslı bir değişime uğramıştım. Artık 
başlıca düşünce ruhum du . . .  Rusya ya dönüşümde beni tüm edebiya/çı 
dostlarım kollarını açarak karşıladılar. İçlerinde gazete ya da başka 
bir işle uğraşan kimileri, kendi cephelerine karşıt her hangi bir fikri 
ihtiyatla kullanıp, beni bir çeşit Mesih gibi karşıladılar, onların 

fikirlerini, inançlarını pay/aşacağıma, onları düşmaniarına karşı 
koruyacağıma inandılar. Tümüne bu, dostluğun ilk şartı ve ilk 
gösterisi gözüküyor. Böyle bir isteğin sadece budalaca değil insanlık 
dışı olduğuna, tüm saflıkları içinde kuşku duyuyorlardı. Zamanımı ve 

1 Aksakov, Gogol ile ilişkimin iiykllsll. 
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çalışmalarımı onların seçkin fikirlerini savunmak için harcamak, 
benim için olanaksızdı; birincisi onların bu fikirlerini tam olarak pay­
/aşmıyordum; ikincisi zavallı yaşamımı sağlamak gerekiyor ve 
makalelerimi onların gazetelerine vermiyor, ama kendi çıkarım için 
tüm tazefiği içinde tek tek yayıniamam gerekiyordu . . .  Onların edebiyat 
çıkarlarına olan bu soğuk davranışımı, kendilerine karşı soğuk bir 
davranış sandılar. Bana karşı bir çeşit kıskançlık doğurdu bu. Her 
biri, benim içlerinde bulunan bir başkasını aldatacağımdan 
kuşku/uydu. Acayip mektuplar alıyordum. İçlerinden bazıları gizli 
olarak bana temiz duygular beslediğinin inancını işliyor, ötekileri 
terbiyesizce çekiştiriyor, iftira ediyor, onların beni çıkarları için 
pohpoh/adıklarını sanıyor, beni iyice tanımadan şahsım için değil de 
sadece yapıtiarımdan ötürü sevdiklerine inanmamı istiyorlardı. Aynı 
zamanda da, bana öyle sitem/erde, öyle alçakça suçlamalarda 
bulunuyorlardı ki, yemin ederim bunları ben en aşağılık bir insana 
yapamam, buna cesaret edemem. . .  Bu yanlış aniaşılma öylesine 
kuşkular doğuruyordu ki, bana vuru/an darbeler öylesine kabaydı ki, 
bendeki hassas ve narin teliere dokunuyordu. . .  Bendeki bu 
duygulu/uğu bile düşünemeyen kimselere şaşıyordum. Bunlar içime 
işliyor, ruhumu yoruyordu . . .  Dayanamaz olmuştum artık." 1 

Can sıkıcı bu dostlarına olan hıncına ragmen, Gogol yine de 
soyadı gününil onlarla birlikte 9 Mayısta kutlamaya karar verdi. 
Aralarındaki sogukluga rağmen, Pogodin, 1 840'daki gibi Vierges 
Bulvarı'ndaki evinin bahçesinde bir yemek vermekten Gogol'il 
alıkoyamadı.  Aynı program uygulanarak, annesine, kız kardeşi Anna 
ile birlikte gelmesi için bir davet mektubu yazdı. Onları yanı başında 
Pogodin'lerde konuk edecek ve iki yıldan beri günlerini koruyucusu 
Bayan Bayevskiy'in yanında geçiren, Moskova'da artık bir işi 
kalmayan kardeşi Elizabeta'yı da beraber götüreceklerdi. 

Kendisine gelince, o arkalarından hemen Roma'nın yolunu 
tutacaktı. Orada, güneşli ülkede, ikrah etmekte karıştırdığı dost ve 
düşmanlarından uzakta, 'Ölü Canlar' ın ikinci kısmını yazacaktı. 
Fil istin gezisi de bu sofu çalışmanın bir ödülü olacaktı. Kuşkusuz 
Tanrı'nın mezarı başına ilham bulmak için gitme görevini bitirdikten 
sonra, hiçbir edebi art düşüncesi olmadan ruhunu dinlendirrnek için 
gitmeyi yeğlerdi. Oğlunun Rusya 'yı tekrar terk etmesinden endişe-

1 Nikolay Gogol'lln Bayan Smimov'a yazdı�ı Mektup. Veresayev'den alıntı: Hayatın 
Içinde Gogol, s. 288-289. 
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lenen annesını tatmin etmek için ona, Çar'ın sonsuz iyilikseverli�i 
içinde kendisine saygın bir maaş ba�layarak, ona Roma sefaretinde bir 
iş verdi�ini söyledi. 1 Kendi kendine: "bu yalan belki de bir gün gerçek 
olamaz mı?" diyordu. Kendine bu denli yakın olan Tanrının, bu 
mucizelerine alışmalıydı Gogol... 

9 Mayıs dost toplantısı, iki yıl öncekinden daha az neşeli başladı. 
Evet çok kalabalıktı. Aksakovlar, Kireyevskiy' ler, Elagin'ler, Naşço­
kin'ler, Pavlov, Samarin, üniversite profesörü Armfeld, Redkin, 
Granovskiy hepsi oradaydı. Gene de ev sahibi ve Gogol onlara hiç 
hitap etmiyorlardı. . .  Bu açı�a vurulmayan ama gözle görülen dargın­
lık, dostlarını sıkıntıya sokuyordu. Allahtan evin avlusuna kadar giren 
posta arabasındaki Mariya İvanovna'nın ve kızının gelişi, havayı biraz 
ısıttı. Yol süresince gecikmişler, töreni kaçırdıklarını sanmışlardı. 
Sarılmalar, mutluluk gözyaşlan, haç çıkarmalar, methiyeler . . .  arkadan 
hemen Vasilyevka haberleri! Mariya'nin o�lu Nikolay'dan2 gelen 
haberler memnun edici idi, ama kendisi bir yıldan beri iyice 
hastaydı . . . .  Verem oluşundan kuşkulanıyordu. Kızı Olga biraz sa�ır 
olmasına ra�en güzel bir fidan gibi serpiliyordu . . .  Anna sayfiyedeki 
yaşamdan sıkılıyordu. Çiftlik işleri yine her zamarıki gibi kötüydü . . .  
Tüm bunlar sonra, dinç kafayla konuşulacak işlerdi. Şimdilik giderek 
ço�alan konuklarla meşgul olunmalıydı... Katerina Kronyakov ve 
Elizabeta Çertkov amazon kılıkiarı içerisinde dikkat çeken bir giriş 
yaptılar. Yemeği öteki bayanlarla içeride, baylar da bahçede yediler. 
Hava güzeldi. Gogol profesyonel bir organizatör gibi yalancı bir 
neşeyle çırpınıyordu.. .  Yemekten sonra ışı�ın altında, her zamarıki 
Rum ve şampanya karışımı puncu hazırladıktan sonra, onu ateşe tutup 
alevlendirdi. Mavi rengini şairce, jandarmaların ünifonnasına benze­
terek, bunun nizarn kunnak için midelere ineceğini ve şef Benken­
dorra benzedi�ini buyurdu. Bu masum takılına kahkahalarla selam­
landı. Tören başlangıçtan daha iyi sona erdi. 

Bu büyük günün ertesi günü Gogol, gidiş hazırlıklarına başladı. 
'Ölil Canlar' ın baskıdan çıkması gecikmeyecekti. Çekip gitmek için 
daha fazla tereddüde gerek yok, diye düşündü. 'Müfettiş' yapıtının 
karşılanışındaki şamata, onun Rusya'dan kovulmasına yetmişti. İyi ya 
da kötü eleştiriler onu sinirlendinnekten başka bir şey yapmıyordu. 
Böylece yapıtının son kısmına başlamak için, sakinleşmeye ihtiyacı 

1 Annesine yazdıgı 22 Mart 1 842 tarihli mektup. 
' Mariya Vasil iyevna'nın oglu Nikolay Troşçinskiy, Nikolay Gogoi'On yegeni. 
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vardı. Yayının ve satışın para işine gelince, Sen-Petersburg ve 
Moskova'daki dostları, Gogol'ün çıkarlarını gözeteceklerdi. Zaten 
onlara sözlü ve yazılı talimatı vermişti: 

"Ben kitaplarımı asla ne komisyonculara, ne de kitapçı/ara 
depo/ayıp emanet etmedim. Böylece sen onlara, kitapları alır almaz 
parayı ödemelerini bildirirsin Yoksa avuçlarını yalar/ar. "1 

Şevirev'e borçlarının listesini yaptırıyor ve parayı tahsil ettikçe 
ödemeleri yapması için görevlendiriyordu. "İlk gelen paralar şunları 
ödemek için ku/lanılacalf', diye not ediyordu: "Sverbeyev 'e bin beş yüz 
ruble, Pav/ov 'a bin beş yüz, Honyakov 'a bin beş yüz, Pogodin 'e bin 
beş yüz . . .  Bunları ödedikten sonra borçlarıma geçersin. Pogodin 'e altı 
bin ruble, Aksakov 'a iki bin ödersin. "2 

B u  isim ve rakamları tekrar okudukça, büyük korkular 
geçiriyordu. 'Öltı Can/ar' yapıtının satışları bu alacaklılardan kurtul­
maya yetecek miydi? 

Gidiş tarihini 23 Mayıs olarak kararlaştırmıştı. 2 Mayısta kita­
bının ilk nüshaları, taze taze eline geçti. İşte muhteşem dakika! Nice 
zamandır günlük düşü olan şey! şimdi. bir ticari nesne olmuş, herhangi 
bir kimse bir kaç rubleyle ona sahip olacak! Basılı sahifeleri bir bir 
çeviriyor, matbaa mürekkebinin kokusunu içine çekiyor ve sevinçle 
beraber d ikkat çeken bir keder sarıyordu içini. Böylece şimdi artık 
'ÖIIJ Can/ar' kendisinin dışında yaşamaya devam edecekti !  Ona, artık 
ne yardımda bulunacak ne de karşı gelebilecekti! O istese de, istemese 
de kimini hoşlandıracak, kimine isyan ettirecek, okur güruhu içinde 
kendi şansını yürütmeye çalışacaktı! Gogol onu hem elinden kaptırmış 
hem de kendini zenginleşmiş hissediyordu. Daha şimdiden Moskova 
Haberleri dergisi 4 1  ' inci sayısında onu şöyle ilan ediyordu: 'Çiçikov' 
un Maceraları' ya da 'ÖIIJ Can/ar' adında bir yapıtın satışına 
başlandı . . .  N. Gogol'ün manzum düzyazısı, sekizlik kitap halinde, 473 
sahife, güzel bir kapakla, on ruble elli kapige, satışa sunulmuştur. 
Moskova, 1 842. 

Bu büyük tecrübenin eşiginde Gogol, girişimini takdis etmeyi 
isteyen Başpiskopos innokent ile yeniden ilişki kurmak ihtiyacını 
duydu. Mistik bir heyecan anında, 22 Mayısta Başpiskoposa kendi 

1 Prokopoviç'e yazdı�ı 1 5  Mayıs 1 842 ta�irli mektup. 
2 Zemenkov, Gogol Moskova 'da, s.  67. 
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hayır duasını göndererek şöyle yazdı: "Tüm ruhum ve kalbim/e bu 
mektubumla elinizi sıkarken takdislerinizde güçlenecek olan benim 
hayır dualarımı siz de kabul edin, zaaf göstermeden ve sebatla 
papazlık yolunuza devam edin. Hudutsuz bir gücün hakimiyetindeyiz. 
Onun karışmadığı hiçbir şey yok yeryüzünde. Onunla rastlantımızı 
Tanrı tespit etmiş. O, Tanrının mezarı başında imanın üstün bir 
teminat ıdır. Hiçbir şeye girişmeyin ve bunun nasıl meydana geleceğini 
anlamaya uğraşmayın. İçimden anlamlı bir mülakatın olacağını 
hissediyorum. Tanrıya emanet olun. Ruhumun güçlü öpücüğünü kabul 
edin. Verdiğiniz ikonu hep yanımda taşıyorum. " 

Gogol ertesi gün 23 Mayıs 1 842'de, Pogodin'e veda etti. Bunu 
bir çeşit üzgün bir kinle, kavgacılığını yatıştınnak için yapıyordu. Öte 
yanda Pogodin, sabırsızlıkla onun gitmesini bekliyordu. Uzun zaman 
sonra Gogol 'e şöyle yazacaktı: "Sen kapıyı çekip gidince istavroz 
çıkardım ve omuztarımdan bir yükün indiğini duydum, kurtulduğumu 
hissederek derin nefes aldım. Hakkında senden sonra işittiklerim ise, 
ıstırabımı çoğa/ttı ve geçirilen birkaç güzel dakika dışında, seni iğrenç 
bir kimse gibi gösterdi gözüme." 1 

Gogol'e gelince beş yıl sonra Pogodin'e yazdığı mektupta 
aralarındaki ihtilafı şöyle hatırlayacaktır: 

"Moskova ya gelmeden önce bile, şu çıkardığın dergi için 
benden hiçbir yazı istemeyeceğini peşin peşin söylemeni senden rica 
etmiştim. Moskova ya gelip sana konuk olunca da, aramızda can sıkıcı 
şeyler olacağını sezinlemiş, endişeye düşmüştüm. Daha ilk günden 
karşında ricamı tekrarlıyordum. Sana yapıtırnın ne denli önemli 
olacağını, gözlerinin yaşaracağını ve seninle beraber tüm Rusya 'da 
birçok kişinin gözlerinin yaşaracağını söylemiştim yaşlı gözlerle. Buna 
inanmam istiyordum. Sen heyecanlanmış ve sana inanıyorum demişlin 
bana. Benden dergin için bir şey istemeyeceğini bir kez daha 
yine/edin. Bana söz verdin. Ama üçüncü ya da dördüncü gün içinden 
düşünmeye başladın. . .  İki hafta sonra, sanki evvelce aramızda 
konuşulmamış gibi, sana bir yazı borçlu olduğumu söyledin. Buna 
şaşırdım, hem de darıldım sana . . .  üç hafta sonra sen bana, bu görevi 
yerine getirmemi ve yakınlarının, sende konuk olduğum halde nasıl 
seninle dergin için çalışmadiğımı sana sorduklarını söyledin. Senin bu 
ısrarın alçakça, terbiyesiz ve incelikten uzak göründü bana. Evet, 

1 Pogodin'in Gogol'e yazdıgı Eylul 1843 tarihli mektup. Veresayev'den alıntı; Hayatın 
İçinde Gogol, s. 249. 
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konuk edilen bir adama bu özveriyi hatırlatmak. bir minnet borcu 
olduğunu söylemek a/çakça gözüklü bana. . .  Namus sözü verip de 
caymak. yaşlı gözlerle ya/varan, üstelik ona 'sana inanıyorum ' deyip 
gene de kuşkulanman namusa yakışmaz gözüklü bana . . .  Kısacası tüm 
bunlar öyle alçakça, öyle aşağılık göründü ki, size saygımı yitirmeye 
başladım, bu hor görmeyi yüzünüze karşı saklamaya bile ça/ışmadım . . .  
Tersine her fırsatta bunu açıkça gösteriyordum . . .  Sen bunun nedenini 
araştırmadan, bunun gururumdan geldiğini sandın. . .  Değişik durum­
lardaki öfkeli yüzümü görerek. en şeytanca bir gururun içimde 
sak/andığını düşünüyor ve bunun tabialımın gereği olduğunu, davra­
nışlarımın herkese karşı aynı böyle olduğuna inanıyordun. Oysa yemin 
ederim ben kimseye sana olduğu kadar kötü davranmadım. Ondan 
sonra aramızda artık her şey ters gitti. Senin yanıldığını ve bana karşı 
açıklamalarında ipin ucunu kaçırdığını görünce ben de kendi ken­
dime: 'madem böyle, sen de ipin ucunu kaç ır! ' dedim ve yaradılışımın 
aksine, seni kızdırmak için, bile bile ters davrandım sana." 1 

Gogol işte bu düşünceler içinde Vierges kır evinin kapısından 
çıkıp gitmişti. Oğlunun Moskova'da birkaç gün daha kalacağını 
düşünen annesini ve kız kardeşlerini kucaklayıp gitmişti. Mariya 
İvanovna 'Ö/IJ Can/ar' yapıtının geleceğinden kuşkuluydu. Eğer kitap, 
hak ettiği başarıyı yaratmayacak olursa, oğlu için ne acı olacaktı! Ve 
bu şoku oğlu annesinden, dostlarından uzakta geçirecekti l  Ona acıyor 
ve yardımcı olamadığı için acı çekiyordu. Oğlu oradan ayrılmadan ön­
ce kızları ve Bayan Aksakov ile iki grup halinde, Moskova'dan birkaç 
fersah uzaktaki Troytsa Manastırını ziyaret etti ve dünyanın öbür 
ucuna gurbete giden oğluna Tanrıdan iyilikler diledi. 

Bu kez Pogodin, Gogol'ü iki yıl önceki gibi ilk yol kavşağına 
kadar geçirdi. . .  Ancak Aksakov ve Sçepkin oğullarıyla beraber 
geleneği bozmadılar. Yaşlı Bayan Şeremetyev de onlara Tverskaya 
setinde ulaştı; sonra yolculara hayır dua edip, haç çıkarıp evine döndü. 
Ötekiler Moskova'dan on üç fersah uzaktaki Himki istasyonuna kadar 
yollarına devam ettiler. Oraya gelince herkes indi: Yolcu arabasını 
beklerken, nehir kenarındaki küçük bir kayın ağacı korosunda 
dolaştılar. Gogol, Aksakov'dan 'Ö/IJ Can/ar' için çıkacak yazılı ya da 
sözlü tüm eleştirileri, kendisine, Roma'ya göndermesi için söz aldı. 
"İşin önemli yanı, düşmanlarımın ne düşündüklerini bilme/C' diyordu. 
Gogol önce Sen-Petersburg'a  tüm eserleri 'nin yayınını konuşmaya 

1 8 Temmuz 1 847'de yazılan mektup. 
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gitmeyi düşünüyordu. Oradan da Almanya ve Avusturya'dan geçerek 
İtalya'ya gidecekti. Son derece sinirli bir haldeydi... Gogol Aksakov 
ve Sçepkin' in arasında hiç de rahat görünriıüyordu. Ayrılı�ın dost­
larına kötü etki yapması, Moskova'dan kaçma zevkini gölgeliyordu . . .  
Onları hayal kınklıgına ugJattı�ını, onların bu gidişine karşı olduk­
larını düşünüyordu. . .  "Umutlarını boşa çıkardığını" hissediyordu! 
"Bizlere Moskova 'da temelli kalacağına söz verdikten sonra, çok 
erken, çok acele gittt' diye yazacaktır Aksakov: Gogol'ün "Ruhunun 
derinliklerinden habersiz olduğunu, Aksakov 'un evindeki işkence/i 
durumun ve buna karşı gerekli tepkisini anlamadığımızın farkındaydı 
Gogol. Acayip/iklerinden, kararsızlıklarından, kaprislerinden, !talya 

.tutkusundan, Moskova ya, Rusya ya soğuk bakışından ötürü, onu 
suçlamada haklı olduğumuzun bilincindeydi." 

Yolcu arabası gecikiyordu. Sofraya oturuldu. Gogoi'Un yanında 
getirdigi birkaç şampanya şişesine ra�en sohbet cansızdı... Kimse 
içini dökmeye cesaret edemiyordu ... Nihayet araba neşeli çıngırak 
sesleri içinde geldi... Gogol yerinden fırladı, bagaj lan için endişeye 
düşmüştü .. .  Kupada, yanında, almanca, ahenkli bir adı olan şişman bir 
subay oturuyordu. "Uzun zamandan beri Gogol 'ün tutumuna kızdığım 
halde, o dakika her şeyi unutmuştum, büyük bir sanatçının üllcesini ve 
bizi terk etmesine derin derin üzülüyordum. Yolcu arabasının kapısı 
çat diye kapanınca, acı bir his kapladı içimi, Gogol 'ün imajı gözüm­
den kayboldu ve araba Sen-Petersburg yolunu tuttu." 1 diye yazacaktır 
Aksakov ilerde. 

Sen-Petersburg'da Gogol, Pletnev'in evine indi, Aleksandra 
Osipovna Smirnov'u ziyarete gitti. Orada 'ÖIQ Can/ar' eserini 
tanıtmak için önemli o.Iacak eleştirmen Belinskiy'e rastladı. Ama ön­
celikle Prokopoviç ile ' Toplu Eserleri' nin dört cilt halinde yayınlan­
ması hazırlıkları ile meşgul oldu. Gogol projelerini ayarlamaya çalışır­
ken öte yandan Moskova'daki arkadaşları, onun başka cephedeki bir 
adama işi emanet etmesine kızıyorlardı. 

"Gogol 'e gerçek bir itimadımız yo/C' diye yazacaktır Aksakov: 
"Sahte hali, önceden bize sormadan Moskova 'dan beklenmedik kaçışı, 
yapıtlarının Sen-Petersburg 'da yayını, böyle önemli bir görevi ilimat 
edip deneyden uzak Prokoviç gibi bir kişinin eline bırakmak! Oysa 
dostluğu, fedakarlığı bir yana, gerçekten tüm nitelikleri kendinde 
toplayan Şevirev 'e yan çizmek. Nihayet Sen-Petersburg 'da bize karşı 

1 Aksakov, Gogol ü� ilişkimin Dykasa. 
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düşman kişilerle örneğin Belinskiy, Polevoy, Krayevskiy ile düşüp 
kalkmak gibi şeyler, tüm bunlar bizde ona karşı güvensizliği artırdı . . .  
Şevirev ve bende bile . . .  " Pogodin'e gelince; bunları, onun düşün­
celerini takviye eden şeyler olarak görüyordu: "Gogol düzenbaz bir 
yaratıktı. Asla inanılamazdı kendisine . .. ı 

Gogol Sen-Petersburg'daki işlerini bir haftada düzenledi. 
Yayının detayları için Prokopoviç'e geniş yetkiler verdi, tashih prova­
lannı bile ona bıraktı. Zira bu çeşit ufak işler için kaybedecek zamanı 
yoktu. Gidişinden bir gece önce, iki mektup yazmıştı. Biri (Pogodin'in 
kendisi degil) Bayan Pogodin'e idi, dostluguna inanması için ona 
güvence veriyordu . . .  Zira bir kadın kalbi kuşkuculuga ve itimatsızlıga 
erkek yüreginden daha az elverişliydi.Z 

Öteki mektup Aksakov içindi. Sen-Petersburg'daki son girişinı­
leri hakkında ona haber vermek istiyor ve oradan gönül ferahlıgıyla 
ayrıldıgını söylüyordu . . .  Şöyle diyordu: ' Toplu Eser/er' in dört cildi, 
gelecek ekimde gerçekten yayma girecek. 'Ölil Canlar ' yapıtının 
örneği henüz imparatora �unulmadı . . .  Sizi defalarca kucaklıyorum. 
Yüreğiniz güçlü ve cesaret/i olsun! Zira bu satırları size yazanın ruhu 
güçlü ve cesaret içindedir Birbirini seven iki ruhta her şey bağlan­
tılıdır ve bunun için gücümün bir kısmı sizin ruhunuza işlemelidir 
lşığa inanan/ar, ışığı göreceklerdir! Karanlıklar ancak inançsız kişiler 
içindir."3 

Ertesi gün, 5 Haziran l 842' de Gogol yeniden bavullarını top­
lamıştı. Artık ne Rusya'da, ne de 'Ölü Canlar' yapıtının birinci cildi 
için yapılacak bir işi kalmıştı. Gerçek yurdunu yurtdışında bulacaktı !  . . .  
İnsanın etiyle kemigiyle görmedigi bir  şeyi . . .  

' Alcsakov, Gogol il� ilişkimitr lJy/cQsD. 
2 4 Haziran 1 842 tarihli mektup. 
ı 4 Haziran 1 842 tarihli mektup. 
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VII 

ÖLÜ CANLAR 

Gogol, hiçbir yapıtı üzerinde 'ÖIIl Canlar 'da oldugu kadar hara­
retle, endişe ve umutla çalışmamıştı, Ölmüş köylülerin ruhunu, ucuza 
alıp sonra da Emlak Kredisi'ne diri fiyatına satma hilesinin hikayesi, 
Gogol'ün hayalini çabucak kamçıladı. 

Bu işin ne azametini, ne de gücünün mesafesini hesaplamadan 
cezbe içinde hemen işe koyuldu. 'Arkadaşlarımla Yazışma/arımdan 
Seçilmiş Parçalar'da Gogol Puşkin'e şöyle anlatır: 'ÖIIl Can/ar' ın 
konusu özellikle bana kahramanlarımla birlikte tüm Rusya yı boydan 
boya dolaşmak ve bir sürü değişik karakterdeki insanları sahneye ko­
yup yaratabilmek imktim tanıdı. Böylece detaylı planlara girmeden ve 
romandaki kahramanın nasıl bir kişi olacağım bile düşünmeden he­
men işe başladım. Ben sadece Çiçikov 'un atıldığı girişimi kitabıma ya­
zarken bana değişik insanlar, değişik karakterler keşfettireceğini, ben­
deki gülme hevesini de acık/ı pasajlar/a karışık gülünç menkıbeler il­
ham edeceğini düşünüyordum" 

Başlangıçta Gogol, Çiçikov'da eglendirici bir kişilik gördügünü 
itiraf edecek ve Ölll Canlar' ın ruh araştırmasına geçince de okurların 
kimi kabahatlerini, çok komik durumlarını, kolaya kaçan bir tarzda 
sergileyecektir. Bu, entrikacı romanlarda görülen bir formüldür; öme­
gin Lesage' in 'Gil Blas · romanında ve yüzyılın başında birçok Rus 
yazarlarında, özellikle Bulgarin'in 'ivan Vjygivne' adlı çok popüler 
olan romanında görülen bir tarzdır. Gogol, Cervantes'in 'Don Kişot' 
romanını da hatırlamıştır; 'İlahi Komedi' , 'İ/yada' ve 'Odisse' yapıtla­
rını da göz önüne getirmiştir. Bu büyük örnekler başını döndür­
mektedir; eserinin konusunu düşündükçe, onun derinligini keşfeder. 
Kendisinin de bir şiir gibi güzel şey, bir destan yazdıgını hayal eder. 
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Taşra terkedilmişliğinin yavanlığının destanını. Çünkü olayın tabii ola­
rak taşrada geçmesi gerekecektir. Gogol'ün, üzerinde pek az bilgisi ol­
duğu taşrada! O on dokuz yaşından beri hep Sen-Petersburg'da, Mos­
kova'da, yurt dışında yaşamamış mıydı? O, ancak küçük Rus şehirle­
rini tıpkı bir seyyahın hanlarda birkaç saatlik mola süresi kadar tanı­
yordu. Rusya'nın monoton Rus köylerini ancak arabasının camların­
dan seyredebilmişti. Ama gene de içine girmediği halde başkalarının 
anlattıkları geçici kişisel izlenimlerle karışık hikayeler, Gogol'e bu 
toprak sahiplerinin, küçük memurların dünyalarını güçlü şekilde hayal 
ettirebiliyordu. 

Daha 'Müfettiş' piyesiyle küçük kasabalardan birinin uyuklayan 
çöplük yaşamını hayal ettirebilmişti. 'Ölü Can/ar' eserinde de yine 
aynı sıradan dekoru, aynı yağmurlu gökyüzünü, kendini tembelliğe, 
gösterişe, yalan dolana, koyu cahill iğe ve suiistimale bırakmış kişileri 
sergiliyordu. Tıpkı 'Müfettiş'te olduğu gibi, 'Ölü Canlar' da da esrar 
dolu, bilinmedik bir kişi uzaktaki bir başkentten birdenbire çıkagelir, 
bu sevimli çirkefi, çalkantılı  anaforoyla alt üst eder. Birincisinin adı 
Hlestakov, ikincisininki de Çiçikov'du. Ama 'Müfettiş'de tiyatro usu­
lü gereği, komedinin tüm baş oyuncuları gelip Hlestakov'u bulurlar; 
oysa 'Ölü Canlar'da romanın baş kişilerini Çiçikov gidip teker teker 
bulur. Adı zemberek gibi çınlayan bu Çiçikov kimdir aslında? 

Hlestakov gibi bir sahtekardır o, zira etrafına yalanlar söyle­
mekten bıkmaz, usanmaz. Ama H lestakov'un yalanları hafif, anlamsız 
ve keyiflendiriciydi. Çiçikov'unki ise önceden düşünülmüş, kaba, türe­
li idi. Yazar bu ölü canlar üzerindeki pazarlığın, sadece önceden tasar­
lanmış şeylere basit bir ziyaret olmadığını, ama bunun endişe verici 
felsefesel bir anlamı olduğunu, birden fark eder. Artık yaşamayan in­
sanları idari plan üzerinde bir süre için canlı gösterme fikrinde bir de­
lalet yok mudur? Bu garip yeniden diri tme işine karışan kişi de kalpa­
zandan da öte biri değil midir? Eğer Çiçikov satıcılarını kafese koya­
rak yaşayan köleleri satın almakla yetinseydi, birçokları gibi sadece 
usta bir külhanbeyi olurdu. Ama ölmüş köleleri satın almaya kalkınca 
hilekarlığına görülmedik bir not daha ekler. Bu kez adeta yazarın ira­
desi dışında, olayda kumanda eden eser kahramanının karakteri değil, 
olayın kendisi, bir geri tepmeyle kahramanın karakterini sağlam olma­
yan bir renge bürOnıneye mecbur eder. Gogol'ün bumuna Çiçikov'un 
etrafını saran bir kükürt kokusu gelecektir. Şevirev'e şöyle yazar: 
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"Daha çok çok önceden beri, sadece bir şey ilgimi çekiyor; öyle ki ese­
rimi okuduktan sonra kişi, şeytanla alay etmeye tıkabasa doysun." 1 

Gene de Gogol'ün, Çiçikov'u yaratırken aklına gelen şeytan, çok 
özel bir şeytandır; rahatını seven miskin bir şeytandır. Onun büyük in­
kdrları ve trajik cürümleri, inkarda usta, pırıl pırıl parlayan bir şeytan 
degildir. Ama küçük tehlikelerle, tatsız yalanlarla beslenen bana!, ter­
temiz, muhtaç "ceket/i bir şeytan"dır. Bu şeytan olaganüstü insanlara 
çatmaz; ne azizler, ne de katiller onu ilgilendirir. Müşterisi insanlıgın 
ayıklanmamış kısmıdır, onunla aynı düzeydedir. Fizik görünüşü emni­
yet vericidir. Sözleri herkesinki gibidir. O şaşılacak derecede "içimiz­
den herhangi birı"dir. Bundan ötürü kuşku yaratmaz insanda. 

Dahası o, yüce agası gibi sırf ruhlarını yitiren zevki için fani kişi­
Ieri fenalık egilimine sürüklemekle kalmaz, onlarla alışverişinde kişi­
sel çıkarına bakar, kafasını saran bu dünya işi, Çiçikov'un insan nesii­
ne sahip çıktıgının şahididir. O, bu soyutlanma ile tüm hizmetlerinin 
ve tüm ten zevkinin sorumlulugunu yüklenmiştir. O, aynı zamanda 
şeytan ve insandır. İnsan yaratıgındaki en aşagılık şeyleri temsil  eder­
ken, şeytandır! İsa'nın Tanrı-insan oluşu gibi o da Şeytan-insan karı­
şımıdır. Tıpkı İvanov'un 'İsa 'nın Halka Görünüşü' nü yıllar boyu tas­
vir edişi gibi; Gogol'de işte şeytanın halka görünüşünü anlatmak iste­
miştir. Orta karar bir şeytan. "Çiçikov, ne güzel ne de çirkindir; ne 
şişman ne de zayif; ona yaşlı denemez ama gene de pek genç sayıl­
maz" diye anlatır Gogol. O, küçük N . . .  kentinin oteline yerleşir yer­
leşmez, oradaki hatırı sayılır kişilerle ilişki kurmaya bakacaktır. Nazik 
tavırları hemen sempati toplayacaktır; sözcükleri ve tutumu, karşısın­
dakilere göre degişir onun; her biriyle gururu en iyi okşay�n, kuşkuları 
en' iyi örtbas eden tP,r dille konuşur. 

: ' 
"Haralardan mı söz ediliyor, haralardan söz açar o!" diye yazar 

Gogol. "Cins köpekler mi söz konusu, çok işe yarar düşünceler atar 
ortaya. Maliye işleri üstüne bir incelemeden mi konuşuluyor? Kanun 
bilgileri bakımından da haberdardır o. Bilardo ya da punç oyunu mu 
tartışılan? Bilardoda ve punçta usta olduğunu söyler Fazilet mi? Göz­
leri yaşarır, çok güzel düşünceler yürütür üzerinde. Gümrük memurl"ll­
rından, gümrük müfettişlerinden söz edildiği sırada da sanki"'kendisi 
eskiden gümrük memur/uğu ya da müfettişliği yapmış gibi söze karılfr. 
Fakat bütün bu sözleri gayf!1-.öl.çiiJji biçili söylemesi, konuşurken ha-

1 27 Nisan 1 847 tarihli mektup. 
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linde tavrında görülen rahat/ık, kibar/ık özellikle dikkati çeker. Ne ba­
ğırarak, ne de hafif bir sesle konuşur, sesini gereğince kullanmasını 
bilir. Kısacası, ne yandan bakılırsa bakılsın, gayet kibar, doğru bir 
adam izlenimi uyandırır; tek kelimeyle o her işin altından çıkacaktır." ' 

Çiçikov tıraş olup, benekli, kızılımtrak frağını giyip, yörenin top­
rak sahiplerine ziyaretiere başlayınca, bu intibak yeteneği zihin cambaz­
lığına dönüşür; yeni bir eve girmeye görsün, hemen onun rengini alacak­
tır . . .  Gene de bu değişmelere rağmen, girişimlerinin nedenini asla göz­
den kaçırmaz: Ölü Canları satın alması. Bu meşum alışverişin teklifi, her 
durumda çeşitli olacaktır tabii. Ve alacağı karşılıklar da çok değişik ve 
çok açıklamalı olacaktır. Bu sürprizin şaşkınlığı içinde, inine büzülmüş 
her toprak sahibinin gerçek karakterini gösteren bir tepki olacaktır tabii .  
Gene de içlerinden hiçbiri böyle çirkin bir hileye karşı gelmez. Her biri 
mizaçiarına göre şaşıp kalır, kuşkulanır, eğlenir, kurnazlaşır, düşünece­
ğirn der, görülmemiş para ister ama asla bir hakaret saymaz bunu. Sade­
ce Manilov adlı biri bu alışverişin "Medeni Kanuna ve Rusya 'nın gele­
cek hakkındaki tasarı/arına aykırı olup olmayacağını" merak eder, an­
lamak ister. Bu karışık işlerden karşısındakinin nefreti oranında, 
Çiçikov'un da ona teminatı o derece kolay olur. Orada da yine kuzeyden 
gelen sis, Çiçikov, muhataplarının zihnini karıştıracaktır sanki. Atalar­
dan gelen köle kullanmak alışkanlığı bir insanda her şeyin: bedenin ol­
sun, nıhun olsun satılabileceği düşüncesine hazırlaınıştır onları. Onlar 
bir köylünün köleliğini ebedi istirahatına kadar uzatmanın meşum mü­
nasebetsizliğini hissetmezler. Böyle bir mantığın uygulanışı, mantıksız­
lığın hududuna getirmiştir onları. Elle tutulur bir gerçeklik zevki, onların 
tam bir gerçeksizlik içine düştüklerini görebilmeyi önler. Çiçikov onları 
birer birer kandırır. Ölmüş köylülerin listesini yazarak kelle başına bir 
değer biçer. Ama artık on parmağıyla, hiçbir şey yapamayan bir ceset i­
çin, bu umulmadık bir nimet değil midir? 

Ölülerle yapılan bu mukavele çoğaldıkça, Çiçikov'un iyimserliği 
güçlenir. İşte şimdi sahibi olduğu bu hayaletleri, Tanrı'dan ya da 
Herson hükümetinden hayalen bir lokma ekmek parasına satın alınmış, 
çöl bir araziye yerleştirecektiL Varolmayan bu köye de Çiçikov adını 
verecektir. Tümünü de hiç zorluk çekmeden Emlak Kredisi'ne kirala­
yacak. İşte o zaman gel keyfım gel. Servet de, zevk de hepsi onun ola­
cak. Zira Gogol'ün deyimiyle: "Çiçikov, sadece spekülasyon ile yeti­
nemez", kendisi için paca sadece ulaşılan amaç değildir, toplum içinde 

1 öla Can/ar, birinci bolum. 
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de rahatlığı sağlamaya yarar. "Onda para kadar paraya düşkünlük de 
yoktu" diye yazar Gogol: "Parayı para için sevmiyordu, tam anlamıyla 
cimri de değildi. Daha çok parlak bir gelecek kuruyordu, yaşayacağı 
yıllarm hoşlukları, üstünlükleri gözünü alıyordu . . .  At/ar, arabalar, in­
ce bir beğeni ile döşenmiş ev/er, seçkin akşam yemekleri . . .  Bunları ele 
geçirebilmek için, her kapiğin üstüne titremeliydi, kendisi için de, baş­
kaları için de. Kafasında hep bunlardı ve sonunda, zamanla muhakkak 
bu zevkleri tadacaktı. Rahat bir hayat düşü, kendisinin de aniayama­
dığı bir etki uyandırıyordu onda." 1 

Gerçek bir pozitivist olarak Çiçikov iyi ve kötünOn tam değerini 
bilmiyordu. Zenginliğini, dolayısıyla konforunu arttırdığı dakika hiçbir 
yalanı söylemek zor gelmiyordu ona. Ahlak temizliğine fazla önem 
vermese de fizik temizliğe düşkündü o. "iki günde bir çamaşır değişti­
rir, sıcak yaz günlerinde ise her gün" diye yazar Gogol: "Ter kokusu, az 
da olsa, rahatsız ediyordu onu. Bu yüzden, fazla kokan uşağı Petruşka, 
onu soymak ya da çizmelerini çıkarmak için kendisine yaklaştığında 
Çiçikov bir çıft karanjili burun deliklerine sokup koklardı. "2 Tercih ettiği 
sabun, "ci/de görülmemiş beyazlık sağlayan ve yanaklara tazelik veren 
iyi cim bir Fraruız sabunuydu." O Hollanda'dan gelme ince keten göm­
lekler giyerdi. Aynada kendini seyrettiği zaman yüzünün her zamanki 
parlaklığı, düzgünlüğü, uygunluğu karşısında, sevgiden erirdi. Tıraş o­
lurken mirnikler yaparak "Bak ne güzel yuvarlak bir çenem var" derdi. 
Ve başlangıçta öylesine zorluklar çektikten sonra, böylesine parlak du­
ruma gelmesine hayran kalırdı. Tüm geçmişi alçakça dalkavukluklarla, 
eğilip bükülmelerle, kıçına tekme yemelerle ve bahşiş toplamakla geç­
mişti. Bazı keşiflere daha okuldayken arkadaşlarının zararına yaşamakla 
başlamıştı. Daha sonra gümrükte çalışırken de, bir sonuca varmayan bir­
kaç takibe rağmen kaçakçılardan aldığı rüşvetlerle palazlanrnış, en so­
nunda satılmış ölü canlan yeniden pazarlama fikriyle artık bu sevinç zir­
veye ulaşmış oluyordu . . .  Yine hiçbir el emeği sarf etmeden zenginliğin 
yolunu tutacaktı . . .  bu boş şeylerin hokkabazı olan kendisi de bu serüve­
nin başarısını düşünerek kendi kendine gülmekteydi. Açık çekmecesi 
karşısında kısa geleceği içerisinde, topuklarını kıçına değdirerek hop­
layıp zıplıyordu. Pembe ve bodur bir beyefendinin bu şeytanca taklaları, 
ölüler listesinin bir başlangıç safhasıydı. Büyük bir aşkla detaylara geçi­
yor, evlilik ve zürriyet hayallerine dalıyordu. Varister problemi onu dU-

1 Ota Can/ar, onbirinci bölom. 
2 Aynı eser. 
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şündürüyordu. "zürriyet tohumlarının" gelecegi olmadan kaybolmasını 
kabul edemezdi, hayatta kalmasının tek şartı döllenmeydi. "Öteki dün­
yada bir şey'Öimadığına göre zürriyet vermeden ölmek, yaşam hanesinin 
altına koca bir sifır kondurmak olacaktır" diye düşünüyordu. Gözünün 
önünde kendi deyimiyle "turp gibi pespembe bir genç kişi . . .  güzel bir 
küçük yaramaz, bir dilber, küçük bir kız ya da iki oğlancık, hatta üç kü­
çük kız çocuğu canlamyordu. . .  herkes bilsin ki, gerçekten yaşadığı bu 
dünyadan bir gölge gibi, bir hayal gibi gelip geçmed i . . .  " O, "suyun üze­
rinde iz bırakmadan hemen bir kabarcık gibı" yok olmaktan korkuyor­
du. Onun "ölümden sonra bile dünyada var olma" fıkri, şeytani ihtiyarla 
birleşen bu sabit fıkir 'Portre'nin bu ikinci kısım kahramanını inceden 
ineeye tasvir edilmesini gerektirir. Çiçikov şöyle der: " Vatammın iyiliği 
için, karıma, çocuklarıma para bırakmam için, yetirence para kazan­
mam gerek" Ve bu dolandırıcılıktan biri kötü gitmeye görsün, o an bu 
hayali karısı ve çocukları aklına gelerek, "ilerde çocuklarım bana ne 
der? Bu eşek babamız bize hiçbir servet bırakmayı düşünmedi mi?"1 di­
ye haykıracaklardır. 

Böylece işte Çiçikov dogmamış canların zorunlu kıldıgı ölü 
canları satın almayı dogru buluyordu. Artık yaşamayan canların, var 
olmayan canlar tarafından pazarlarımasi bir babaneydi artık. Böylece 
dengesini var olmayan iki şey, iki yalan üzerine dayanarak kuruyordu. 
Hiçlik üzerine kurulan ve hiçlige giden bu serveti, ona bir gerçek 
olarak görürımekteydi. Bir uçurum kenarında sıcacı.k bir yerdi bu. 
Hepsi de bu kadarcıktı. Tutkuları da narnuslu bir burjuvaya yakışrnı­
yordu: konforlu bir ev, sadık hizmetkarlar, şık bir gardırop, at, araba, 
komşuların saygısı, birkaç yüksek memur dostlukları . . .  özellikle mut­
lak hakimiyetin ona verdigi bir sahtekarlık dehası ararımaması . . .  Eger 
yaşarn ve ölüm oyununda bir hile yapıyor ise, bu da minimum bir kar 
içindir. Eger görülmemiş rnaharet sergiliyor ise, bu da alelade bir 
servet biriktirmek içindir. 

Zaten sanatın acayip bir etkisiyle, Çiçikov'un yüzü okuyuculara 
esaslı olarak antipatik görürımernektedir. Bu görümleri takip edersek 
elimizde olmayarak onun suskun muhataplarına karşı galip gelmesini 
temenni edecegiz. Her yeni ölü canlar paketine sahip olunca, 
başarısına onunla birlikte seviniyoruz. Yolunda bir köstekle karşıla­
şacak olursa da, foyasının meydana çıkmasından, cezalarımasından 
�orkuyoruz. 

1 ()tu Can/ar, onbirinci bölüm. 
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.Gerçekte Çiçikov'u ayıplarken de onun tarafmdayız. Bu, üç ne­
dene dayanıyor. Birincisi; Çiçikov, birkaç kapikle bile ölü canlan ken­
dine mal ederken satıcılarını dolandırmıyor ki.. Söz konusu köylüler 
huzur içinde mezarlarmda yatmaktadır . . .  ve bölge ekonomisine de hiç­
bir katkıda bulunmamaktadırlar . . .  Üstelik onlar Çiçikov'un hesabına 
geçirilirken, mülk sahipleri de ölüler üzerindeki vergilerden kurtulmuş 
oluyorlar. Çiçikov ölü canların listesini Devlete sunarken, Devlet sa­
dece bu uzlaşma mukavelesinden eziyet çekecektir. Zira Devlet bir in­
san değil, bir çehresi yok. Devlet sadece bir prensiptir. Gogol'ün kah­
ramanını mahkum etmek isteyen herhangi bir kimse, bunu belirli bir 
kurban narnma yapamaz, sadece bir prensip narnma yapabilir. Varol­
mayan kişileri satın almakla Çiçikov sadece bir mücerret şeye zarar 
ziyan veriyor. 

İkincisi; yaşayan canları satın alma kanununun geçerli olduğu bir 
ülkede, 'çiçikov'a, ölü canları satın alıyor diye, nasıl serzenişte bulu­
nabiliriz? Yaşayan kimseleri esir olarak kullanmak, ölüleri bir kütük­
ten ötekine geçirmekten daha tehlikeli değil midir? 

Üçüncüsü; Çiçikov'un ölü canların kendisine devredilmesi için 
yanaştığı kişiler ahlakça öylesine düşük ki, kitabın kahramanını bu­
girişim için affedebiliriz. O ancak küçük kentin ve dolayiarının 
budalalığı, bayağılığı, karınca kararıncalığı ve tembelliği sayesinde 
gelişebilir ve refaha kavuşabilir. Kuşkusuz bu küçük kent semboliktir. 
Yazar için Rusya'yı temsil eder. Rusya da dünyayı temsi l  eder. 
Romanına ait notlarda Gogol şöyle yazar: "Kent ve çevresindeki insanı 
sürükleyen dedikodular, genellikle beşeriyelin aylaklığını sergileyen 
bir kaos olarak an/atılmalıdır. Çeşit çeşit boş gezmenin tablosunu 
kentin aylaklığına nasıl benzetme/(? Ve bu kent aylaklığım, nasıl tüm 
dünya aylaklığına kadar vardırmalı?" 

Çiçikov'un muhatapları yan yana gelince, görülmedik canavarlar 
teşkil ederler. Tıpkı 'Miifettiş' in kaymakamı gibi, okuyucu da birden 
etrafını "domuz burun/u" kişilerle sarılmış bulur. İçlerinden her biri, 
onu sembolize eden, bir kamaval şapkası giymiş gibi gösteren birer ad 
taşırlar. Böylece Rusya'da Manilov adı; yüze gülücülüğü, hoş bir da­
veti, sihirli bir çağırınayı hatıra getirir. Burnu havada, dudak bUküeü 
bu farfaranın adı Nozdrev'dir, burun deliği anlamına gelen Rusça 
nozdria'dan gelmektedir. Köpek anlamındaki Rusça sobaka sözcü­
ğünden gelc;:n Sobakeviç adlı kişi ise köpek karakterindedir. Tüm tel­
kinlere kapalı, meraklı budala Koroboçka adı da, küçük kutu anlamına 
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gelen Rusça sözcUk koroboçka'dan gelir. Bu korkunç miskin, Piluş­
kin'e gelince bu ad galeta diye çevirebildigimiz Rusça piluşka sözcU­
günden gelir. Gerçekten de, düşünülürse; Piluşkin insandan çok gale­
taya benzer. Yine Koroboçka da kadın kılıgında bir küçük kutudur ve 
Nozdrev de bir çift ayak üzerine kondurulmuş dev gibi bir burun deli­
gidir ve Sobakeviç de sert, kaba tüylü, beceriksiz, azgın hareketli bir 
köpektir. 

Bu baş karakterlerin her birinin bir kusuru sergiledigi sonucuna 
varılmamalıdır: Ömegin Manilov aylak bir hassaslıgı, Nozdrev hile­
karlıgı, Sobakeviç kabalıgı, Koroboçka budalalıgı, Piluşkin cimriligi 
sergiler . . .  Hayır Gogol bu tipleri yaratırken onların bünyelerini öylesi­
ne zengin kılınayı bilmiştir ki, onlar alegorik birer manken yerine, ger­
çek bir insanın sıcaklıgına, karmaşıklıgına sahiptirler. Piluşkin bir 
"cimri" degildir ama binlerce cimrinin içinde çok özel bir cimridir. 
Nozdrev'i  kimse bir başka palavracı ile karıştıramaz. Koroboçka, bir 
dişi budala olsa da bir başka eşine rastlanmaz ve Sobakeviç de erkek 
kabalıgı, sertligi içerisinde olmasına karşın eşi bulunmaz. Gene de 
hepsinin müşterek bir yanları vardır. Ölü canlar satarlarken, kendileri 
de ölü canlar taşırlar. Konuşurlar, yer degiştirirler, uyurlar, yaşayanlar 
gibi yer içerler ama bu aldatıcı görüntünUn arkasında vicdanın zerresi 
bile yoktur onlarda. Gogol Sobakeviç için "bu vücut sanki ruhtan yok­
sundu" diye yazacaktır. Kitabının tüm şahısları için de aynı şey söyle­
nebilir ve bu tespit bir yandan toprak sahiplerinin ahlaktan yoksunlu­
gunu, öte yandan can mutasarrıflarının özel durumlarını, bu aradaki 
çelişkiyi daha korkunç şekilde ortaya koyacaktır. 

Çiçikov'un ilk konugu sarışın, tatsız, tembel ve mide bulandıra­
cak kadar gevşek Manilov'dur. Kalbi tüm dünyaya karşı iyilikle taşar. 
Ama dumura ugrayan acayip iradesi ona bir adım bile attıramaz. Son­
suz hayaller içinde: "Ah, evi kasahaya bağlayan, yer altında bir geçit 
ne güzel olurdu! Ya da gölün üzerinde kasabalıların günlük ihtiyaçla­
rını satan dükkanlarla dolu bir köprü olsaydı?' diye düşünür. Çalışma 
odasında, on dördüncü sahifesi işaretli ve iki seneden beri okudugu bir 
kitap dururdu. Herkes için iyi konuşur; Çiçikov'un omuzuna yaslana­
rak içini çeker ve "aynı çatı altında yaşamak, ya da bir karaağaç göl­
gesinin altında felsefe yapmak ne hoş olurdu?' der. Ama bu heriki ge­
lişinin nedenini açıklayınca o irkilerek: 

- "Ne? Ne dediniz? Ozür dilerim . . .  Kulağım biraz ağır işitir de . . .  
Acayip bir ş ey  duyuyorum gibi geldi bana . . .  " 
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"Ölüler satın almak istiyordum", diye tekrarlar Çiçikov . . .  "On­
lar nüfus sayımında ha/d yaşıyor gözükecekler . . .  " 

- "Şaşırmış görünüyorsunuz! .. " dedi Çiçikov. 

- "Ben mi? Hayır " diye mırıldandı Manilov . . .  "Tam değil! .. ama 
gene de anlayamıyorum. Maksadınızı iyice kavrayamadım . . .  Özür dile­
rim. Sizin her hareketinizin anlamını çözecek kadar yüksek bir tahsil 
görmedim . . .  Güzel ifade etme sanatma vakıf değilim . . .  Belki cümlele­
riniz gizli bir anlam taşıyor. Belki de bir üslup güzelliği ile bu biçim 
konuşmuş olamaz mısınız? " 

- "H ay ır, hayır " der Çiçikov, "f1J(ICazi manada konuşmuyorum. 
Ben düşündüklerimi olduğu gibi söyledim. Yani gerçekten artık ölmüş 
canlar söz konusu, onları sayım listesinde olduğu gibi yaşıyor göstere­
ceğiz. Yasaların dışına çıkma alışkanlığım yok benim, görev benim i­
çin kutsal bir şeydir. Yasaya gelince, sözüm yok, boynum kıldan ince." 

Bu sözler, paradan konuşmayı duymak bile istemeyen Manilov'u 
yatıştırmaya yetti: "Ömür/erini tamamlamış canlar için nasıl para .ka­
bul edebilirim?" 

Şaşkın Koroboçka'nın tepkisi bambaşkaydı. Manilov ne kadar 
hayalci biri ise o, tam tersine iki ayagı yere basan biri idi. 

- "Ölü canlar mı diyorsun? " diye bagırdı: " Yoksa onları mezar­
dan mı çıkartmak istiyorsun? Bugüne kadar hiç ölü satmadım. Bu ilk 
alışverişten zarar etmekten korkuyorum. Yoksa beni kafese koymaya 
mı çalışıyorsun? Ne bileyim, belki de onlar, söylediğinden de fazla e­
der." 

- "Bak dinle va/ide hanım! .. Çok tuhafşeysin sen! Onların ne de­
ğeri olacak? Düşün bir defa, bunlar hiçbir şeye yaramaz, hiçbir şeye. 
Onlar artık toz anlıyor musun? Tozdan başka bir şey değiller! Neye 
yarar bunlar?" 

Bu mantıklı sözlere ragmen yaşlı kadın gene de güven duymadı. 
Bal, kenevir ya da canlı köylüleri pazarlamayı yeglerdi. Çünkü hiç 
degilse bu zahirelerin piyasasını bil iyordu! . .  

- "Doğrusunu sorarsan. ben tecrübesiz zavallı bir dul kadınım. 
En iyisi biraz beklerim. Kim bilir buralardan başka satıcılar da geçer, 
fiyatları öğrenir, kıyas/arım. " 

En sonunda malikanesindeki gelmiş geçmiş tüm ölüleri onbeş 
rubleye imza karşılıgı satar ve Çiçikov l isteyi kaleme alır. 
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İşte "sağlıklı dolgun yanaklı, bembeyaz dişli, kehribar gibi kara 
favorilı" kahraman taslagı Nozdrev. Hovarda, geveze, hep övünen, 
kavga arayıcı, yılışık sesle gülen kabanın biri. Her kılıga giren bir a­
dam. Bumunu sokmadıgı iş yok. Beş dakikada sizinle ahbap olur; si­
zinle istediginiz yere, hatta dünyanın öbür ucuna gider; istediğiniz her 
işe girer, varını yoğunu istediğiniz bir şeyle değiştirmeye hazır oldu­
ğunu söyler ve geri kalan zamanında da sizi çekiştirir, size zarar verir. 
Yerinde duramaz, her dakika bahse girmek, kart oynamak, bir serilve­
ne atılmak ister. ''Tüfek, köpek, at . . . " tilmil de onun için bir değiş tokuş 
konusudur. Yalan, bacadan çıkan bir duman gibi savrulur agzından. 
Dolap çevirmekte usta Nozdrev; Çiçikov, ölü canlardan bahsedince 
hemen karışık bir işin kokusunu alır, açıklamasını söyler, onun baha­
nelerine inanmaz. " Yalan söylüyorsun! yalan!'' diye neşeyle bağırdı. 
Bir silrtl garip kombinezonlardan sonra ona ölü canlar üzerine dama 
oynamayı teklif eder, savaşmaktan yorgun Çiçikov, kabul eder. Ama 
hasım hile yapınca bir kavga kopar aralarında. Nozdrev alı al moru 
mor, elindeki yabani kiraz çubuğunu dp fırlatarak, konuğunu uşakları­
na dövdürmek ister. Çiçikov umulmadık bir polis mildilrünün gelişiyle 
l: l lerinden kurtulur: Bu kez mars olmuş şekilde, heybesinde hiçbir ölü 
can olmadan oradan ayrılır. 

İkinci etap onu "orta boy bir ayıya" benzeyen Sobakeviç'in kar­
şısına çıkarır. Gogol, bu benzerligi tamamlamak için şöyle yazacaktır: 
"0, rengi ayı postuna benzeyen bir frak giyiyordu. Giysinin kolları ve 
panto/onu görülmedik uzunluktaydı, adımiarım gelişigüzel atıyor, 
durmadan yanmdaki/erin ayaklarına basıyordu." Manilov'un tersine 
asık suratlı, katı, kötü yürekli, kaba Sobakeviç, tilm komşularını kötü­
lüyordu. Başlıca düşüncesi rızkını çıkarmaktı, yemiyor, yutuyordu. 

"Şu karabuğday/ı koyun paçasından bir tatsamza . . . " dedi Çiçi­
kov'a: "Bu sizin o yüce efendilerinizin kibar mutfaklarmda pazarda 
dört gün sürünen hayat koyunla yapılan yahnilere benzemez. Fransız, 
Alman doktorlarının güzel icatları! Elimde olsa onları asarımf Onlar 
bir perhizdir tutturmuş/ar, insanı aç/ıkla tedavi etmeye kalkıyor/ar! Bu 
zayıf nahif insanlar biz Ruslarm midelerini de büzecek/erini sanıyor­
lar! Tüm bunlar saçma sapan uydurma şeyler . . .  Bende adet bambaşka, 
Benim evimde bir kaz, bir koyun, bir domuz ikram edilince o bütün 
olarak sunulur. İki tür yemeği yeğlerim ama canımın istediği kadar, 
içimin çektiği kadar yerim." 
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Böylece Sobakeviç için sofrada karnın doyması degil, ruhun 
doymasıydı konu. Somut gıdalar, manevi gıdaların yerini tutuyordu. 
Çiçikov'un o garip uzlaşma mukavelesine neden şaşmalıydı ki? Ölü 
canlar mı istiyordu o? Evet onda vardı bunlar. Ve istifini bozmadan 
her biri tam yüz ruble istedi. Çiçikov gücenir buna, karşı gelir. 

- "Neden böyle has is davranıyorsunuz? " der Sobakeviç: "Hiç de 
pahalı değil. Bir başkası çıkar, size ölü canlar yerine herhangi bir şey 
satarak sizi dolandırırdı. Oysa ben size dikkatle seçilmiş mal veriyo­
rum. Ya usta, ya da güçlü kuvvetli sapasağlam köylüler. Karar sizin. 
Sözgelişi şu araba ustası Miheyev 'i ele alın. O sadece yaylı arabalar 
yapardı. Hem de Moskova 'da yapılanlara benzemez. Yani öyle bir saat 
dayanacak çeşitten arabalar değil elinden çıkan/ar. Hayır çok sağlam 
şey/erdi! İçinin döşeme/erini, dış cilasım da yine kendi yapar üstelik 
dizgini de vururdu. Gelelim marangoz Probeka 'ya, Stepan 'a. Bir eşini 
daha bulursanız onların kafamı keserimf Ne güç, ne kuvvet! Ya isteni­
len yerde şömine kurabilen tuğ/acı Miluşkin, kunduracı Maksim 
Taliyatnikov!.. Bir solukla her biri harika olan bir r;ift yapıverirdi. 
Hem de çizme, ne çizme. Üstelik bir yudum içki koymaz dı ağzına! . . .  " 

- "Evet ama müsaade edin " dedi Çiçikov bu sonu gelmeyen söz­
lerden şaşkına dönmüş bir halde: "Siz bana neden onların bu meziyet­
lerini sayıp döküyorsun? Bunlardan biri bile şimdi ortada yok. Hepsi 
ölmüş. Ata sözündeki gibi; 'cenaze ile çit bile tutturulmaz. "' 

- "Evet hak/ısınız, onlar ölü olmasma ölü hepsi," diye ceVap ver­
di birden durumu hatıriayarak Sobakeviç: "Ama bugün diri diye geçi­
nenler de insan mı sanki? Ne işe yararlar?" diye ilave etti. "Hayır, in­
san değil bunlar, daha çok sinek onlar, sinek!" 

- "Hiç olmazsa yaşıyorlar," dedi Çiçikov: "Oysa bunlar hayal­
den başka bir şey değil!" 

"Yok hayır hiç de hayal değil! Ben size Miheyev 'in ne adam 
olduğunu bir anlatayım: Eşine rast/anmadık biri, bu odaya sığamayan 
dev gibi bir adam!" 

Sonunda Çiçikov, Sobakeviç' i yüz ruhielik fiyatı, iki buçuk ruh­
Ieye indirmeye mecbur eder. 

Onu hizaya getirdikten sonra bu kez kocakarı suratlı, keskin ba­
kışlı, yırtık pırtık, kirli giysiler içindeki cimri Piluşkin'e döner: "Bu 
adamın cimrifiği arttıkça, saçlarmdaki kırlarda artmıştı. Para tutkusu 
ona, malikanesini onarmak için bile iki kapik harcatamaz. Tüm insan-

288 



cı/ duygulardan yoksun, dostlarıyla, çocukJarıyla bozuşmuş, zalcJcum­
larla baş başa, yapayalnız yaşar, köylülerini açlıktan öldürür, bütün 
uşaklar için ancak bir çift çizme vardır ve onlar antrede durur. Içle­
rinden biri çağrılmaya görsün, yalınayak sekerek bütün aviuyu geçer, 
ancak sofaya geldiğinde çizmeleri ayağına geçirir ve odaya çizme/i gi­
rer." diye yazacaktır Gogol. Dahası var; "Piluşkin, servetinin hesabını 
unutmuştur ama, gene de kimse gizliden içmesin diye üstüne işaretler 
konmuş, içinde bir parçacık şurup bulunan küçük sürahinin, yahut bir 
tüy paçasıyla, bir balmumunun hangi do/abm hangi köşesin,ck durdu­
ğunu hatıri ar." Ölü canları satmak umudu ihtiyarı sevinçten çıldırtır. 
İşte sevece�i bir iş bu! Para şıngırtısından küçük bir haber! Gene de 
açık açık, pazarlıktadır. Çiçikov sonunda sadece ölü canlan satın al­
makla kalmaz, "kaçıp giden canlı/arın, yani malikanesinden kaçmış, 
kontrolden uzak, nerelerde sürttükJeri bilinmeyen yaşayan köylülerin 
ruh/arım" da satın alacaktır. Onları doyunnadı�ınıza göre adları sayım 
listesinde yazılı oldu�una göre, Çiçikov için kaçak esir ya da ölmüş e­
sir aynıdır. 

Hana döndü�de, yorgunluktan canı çıkmıştır, ama kendinden 
meiiUlun, hafif bir süt domuzu çorbası içer, soyunur. Yatar yatmaz da, 
"hemeroidi, pire/eri, fazla zeluisı olmayan insanlara vergi ve deliksiz, 
o derin, güzel uykuya dalar. "1 Ertesi gün terUtaze, zinde, yazı masasma 
geçer, hemen acele tescil etmek üzere satış anlaşmalarını, envanterleri 
kaleme alır. Çiçikov işini bitirince, kendisinin de anlayamayaca�ı ga­
rip bir duyguya kapılır. 

"Her listenin başka bir özelliği vardır, " diye yazar Gogol: "San­
ki bu özellik, köylü/ere de geçmiş gibidir. Bir zamanlar tam bir köylü 
olan, çalışarak, çift sürerek, coşal"(lk, efendilerini aldatarak tam bir 
köylü olan ya da belki, sadece babacan kişiler olan bu insanları gö­
rünce içinden aniaşılamayan bir duyguya kapı/ır. Her liste, bundan 
sanki kendilerinin de yararlandıkları özel bir karakter taşıyordu. Ba­
yan Koroboçka 'nın köylülerinin adları yanına birer lakap takılmıştı. 
Piluşkin 'in listesi kısa kısa işatetlerle kendini belli "ediyordu. 
Sobakeviç 'in listesi ayrıntılardaki zenginliğiyle göze çarpıyordu. Köy­
lülerin iyi özelliklerinden hiç biri unutulmamıştı. Birisi için 'iyi bir 
marangoz ' denilirken, ·bir başkası için 'sanatını iyi bilen, içki içmeyen ' 
diye yazılıydı. Bütün bu �rıntılar, sanki bu köylüler daha dün 
hayattalarmış gibi, listeye btr canlılı/ı veriyordu. Bunları uzun uzun 

1 Ota Ctuılar, altıncı bölorn. 
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seyrellikten sonra Çiçikov iç/endi, ve ah çekerek: 'sevgili dostlarım, 
amma da çokmuşsunuz! ' diye söylendi. 'Neler yapimız yaşam boyunca 
mert dostlarım? Nasıl yaşadınız? '" 

Ama Çiçikov'un bu heyecanı fazla sürmez: Bir sürü ölünün ba­
şına geçen Çiçikov kendini zengin ve güçlü görecektir. Üstelik suçlu 
da bulmayacaktır. Ne kötülük yaptı ki? İyi vatandaş olarak resmi kil­
tüklerdeki bilgilere riayet etti. Satın aldığı köylüler eğer yaşıyor gözü­
küyorsa, ruhları için yapılan ayinlere kabristandaki haç işaretlerine 
rağmen, hayattadırlar demektir. Aynı şekilde eğer güçlü kuvvetli köy­
lüler bir katibin hatası yüzünden ölüler sütununa emanet edilmiş ise, 
her biri köylerinde çalışır görülebilirse, yaşamları sona ermiş sayılır. 
Çiçikov'a göre ölüm ve yaşam inancı Tanrının nüfus sayısına göre de­
ğil de memurların nüfus işlemine göredir. Yaşamdan ölüme geçiş, 
Tanrının buyruğu olan korkunç garip bir olay değil de, muhasebeci ka­
leminin ucundaki bir yazı oyunudur. Varlıkla yokluk arası sınırı silinir. 
Var olmanın ve varolmamanın karşıl ıklı işareti değiş tokuş edilmiştir. 
Ve bu korkunç karışıklığın üzerine, açıkgöz Çiçikov, güleryüz ve yu­
muşaklıkla galibiyetini oturtuverir. 

Gene de namuslu "satın alıcmm" hilesi aniaşılmak üzeredir. 
Boşboğaz Nozdrev bir rastlantı, kamuoyuna tehlike işaretini vere­
cektir. Ardından Koroboçka, "acaba aldatıldım mı?" diye kuşkuya 
düşerek bölgedeki "ölü canlarm tam piyasasım öğrenme/C' ve "onları 
yok pahasma satıp satmadığmı, yani aldatılıp aldatılmadığmı" kontrol 
etmek için şafakla kente gelecektir. Kellifelli memurlar, buna şaşacak­
tır. Saygıdeğer hanımefendiler ise Çiçikov'un asıl niyetinin valinin kı­
zını kaçırmak olduğundan kuşkuya düşeceklerdir. Olay, o zamana de­
ğin durgun olan yaşamı birden dalgalandıracak; küçük kasaba baştan­
başa atalarının uyuşuk uykusundan uyanacaktır. Etiiye sütlüye karış­
ınayıp kendi köşelerine çekilmiş olanlar ortaya çıkarlar; sabahlık hır­
kasını sırtından çıkarmayanlar yeniden görülür. .. Ayakkabıetiarın mad­
rabazlığına, arabaetiarın sarhoşluğuna, terzilerin kayıtsızlığına kızıp 
evlerinde oturanlar, dışarı ile ilgilerini kesip kendileri gibi miskinlerle 
düşüp kalkanlar yeniden ortalıkta boy göstermeye başlarlar. En pahalı 
)lemeklerle süslü ziyafetterin bile yerlerinden kıpırdatamadığı kaşarlı 
pintiler görülmeye başlar. Sokaklarda arabalar çoğalır. Düşüncelerde 
panik yükselir. İnsanlar kilo verir. Kısacası N . . . birdenbire kalabalıkla­
şıverir. .. Olan bitenler aniaşılmaya çalışıl ır . . .  Memurlar tüm araştırma­
larının sonunda Çiçikov hakkında bir şey öğrenemeden kaldılar. Ama 
gene de Çiçikov' un güçlü biri olmasından korkuyorlard ı .  Yoksa 

290 



Çiçikov kötü niyetlerinden ötürü tutuklanamaz mıydı? "Onun kuşku 
yaratıp hapsedilmesi gerekmez mi?" diye yazar Gogol. 

Böylece işte Çiçikov öylesine işleri karıştırmış, öylesine mal sa­
hiplerini lekelemiş, memurları aldatmıştı ki o küçük pembe cismi 
(benligi) şişip kabarmış, havalara yükselmiş, zihinlerin karanlıgı içeri­
sinde tehlikeli şekilde sallanıp durmuştu. Görünüşte en akıllı kişiler bi­
le birbirlerine bu işin kendi öz çıkarları ya da umumi menfaati için mi 
yapıldıgını? Acaba o, bir beşeriyet düşmanı mı? ya da emir almış bir 
devlet milmessili mi? diye soruyorlar, kanun narnma peşine mi düşme­
li ya da onu korumalı mı diyorlar. Postane müdürü onun yüzbaşı 
Kopeykin gibi sadece namlı bir haydut çetesinin başı olduguna inanı­
yor ve baştanbaşa Kopeykin'in hikayesini anlatıyor, işin en can alıq 
noktası da Kopeykin' in bir kol ile bacagını yitirmiş biri oluşu, 
Çiçikov'un ise; iki kolu; iki ayagının mevcut olmasıydı. Bu arada bazı­
ları daha da ileri gidiyor, Çiçikov'un Napolyon olabilecegini ileri sU­
rüyorlardı.  Belki de Napolyon kılık degiştirerek aralarına kanşmıştı. 
İngilizler Napolyon'u Sen-Helen'den bıraktıklarını ve onun da Rusya' 
da Çiçikov adı ile gezip d0laştıgını söyleyenler oldu. Hikaye abartılı­
yordu. Cahil ve hurafelere inanan halk fısıldaşıyordu; ortalıktaki bu 
heyecanlı hava dava vekiline öyle dokundu ki; birdenbire fenalık ge­
çirdi ve kurtanlamayarak öldü. Kan almak için koşan doktor cansız bir 
vücutla karşılaştı. "O zaman işte dava vekilinin bir ruh taşıdığınınfar­
kına vardılar. Alçakgönüllülük yüzünden olacak, yaşarken asla gös­
termemiş/i bunu" diye yazar Gogol. Daha şimdiden birkaç kapı 
Çiçikov'un yüzüne kapanacaktır. Kopacak fırtınayı hissederek Çiçikov 
valizlerini toplayacaktır. Tıpkı Müfettiş eserindeki Hlestakov gibi o­
nun hayal görüntüleriyle allak bullak olmuş birçok kişiyi arkasında bı­
rakarak troykasıyla gözden kaybolacaktır. Ama Müfettiş eserinde ya­
zar "kurbanları"nın kargaşalıklarını tasvir için kentte kalırken, 'Ölü 
Canlar' da kahramanını Rusya yollarında takip edecektir. Onu götüren 
araba öylesine hızlı gider ki, sanki onu çeken görülmemiş güçteki şah­
lanmış atların nallarında ateş çakmaktadır. Bu koşuşma rüzgarı içinde 
manzaralar her iki taraftan ufka paralel birbiri ardından sökün etmek­
tedir. Tekerlek parmaklıkları görünmez olur, boş bir yuvarlak olurlar 
ancak. 

"Ey sen Rusya! Benim ülkem! Sen de kimsenin arkasından yeti­
şemeyeceği hızla uçup giden bir troyka değil misin? " diye yazar 
Gogol: " Yollar senin tekerleklerinin altında toza bulanmıyor mu, geç­
liğin köprüler titremiyar mu, her şey geride kalmıyor mu, yolcular 
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şaşkınlıkla durup gökyüzünden gelen bir yıldırım mızrağı mıdır bu di­
ye düşünmüyor mu? Senin tılsımlı atlarının içindeki o bilinmez güç 
nedir? Yelelerini dolduran rüzgarlar ve vücutlarmdaki damar/ar, de­
mirden göğüsleri ve dört nala /calktığmda toprağı döven nalları ile 
Tanrısal bir görevi yerine getirmek için göklerden verilecek buyruğa 
kulak kesilmiş değil mi? Nereye bu gidiş ey benim Rusya 'm? Nereye? 
Söyle bana! Ama anlaşılmaz çıngırak seslerinden başka bir yanıt gel­
miyor senden. Yardığın havayı binlerce parçaya böl, çünkü sen bütün 
dünyayı geçiyorsun ve bir gün bütün uluslar, bütün imparatorluk/ar, 
sana yol vermek için bir yana çeki/ecek/er!" 

Kitabı sona erdiren bu şairane uçuş gerçekte bir hokkabazlık o­
yunudur. Çiçikov'u haklı bir cezadan kurtannak ve aynı zamanda o­
kuyucuların gözünde skandal yaratan bir cezasızlıgı maskeiemek hiç 
de kolay degildi. Çılgınca uç� troyka Çiçikov'a sadece kaçınayı sag­
lamakla kalmıyor, aynı zamanda dikkatimizi bu kaçış nedenlerinden 
uzaklaştırıyor. Gerçekte, kanunlar nasıl böyle insanın şeytanın aracı 
oldugu bir girişimini onaylayabilir? Onun bir toz bulutu içinde, zillerin 
şıngırtısı arasında, densiz, fıkır fıkır bir şekilde, başka serüveniere ha­
zır olarak, muhbirlerinin arasından sıvışması gerekiyordu. Aslında o­
nun en güzel kahramanlıgı sadece küçük kasaba halkıyla eglenmek 
degil, Sen-Petersburg sansürleriyle de alay etmekti. Destan' ın sahife­
lerindeki vatansever edasıyla teşhir olan bu beyefendiler, suçlunun 
yankesiciliginin geleneksel ahlaka uymadıgını gönnediler. Dahası, bir 
madrabazı taşıyan troyka ile Rusya 'yı mukayese etmenin tuhaflıgını 
fark etmediler! SözcUkterin bUyUsü Çiçikov'a aldınnazlıgı saglarken 
yazara da bu oyundan yakayı sıyınnaya yaradı.  

Troykaya yönelik bu şahane başvuruş eserde bulunan tek olay 
degildi. Gogol, çogu zaman hikayesini hayat coşkularıyla, ilahi mura­
kabelerle keser . . .  bunlar tıpkı konuşmalı bir metinde bulunan müzik 
kesintileri gibidir. Hesaba göre, istirdatlar eserin sekizde biri, lirik ka­
rakterler de onda biridir. Böylece Çiçikov'un seıilvenleriyle posta ara­
bası yolculugunun zevkini, gençlik hatıratarının tazeligini, bunların 
Rusya'yla olan esrarlı ilişkisi ya da yazarlıgın,- melek yUzlil yaratıklar 
yerine ucubeleri tasvir etmekteki yazarlık ıstırabını ortaya koyar. O, et­
rafını saran çirkin maskelerden kurtulup, tıpkı İvanov gibi, İsa'nın 
kendisine yaklaşmasıyla nurianan yUzü gibi, nurlu yüzleri tasvir _çde­
cegi dakikayı sabırsızlıkla beklemektedir ve şöyle yazar: 
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"Ne mutlu o yazara ki tatsız itici insanlardan kaçıp, onların üzü­
cü gerçeklerine şaşıp kalıp, beşeri erdemler taşıyan kişilere yanaşır . . .  
Onlar etrafını saran gündelik değişici imajların kasırgası içerisinde 
artık müstesna insanları seçeceklerdir . . .  Bu gibiler evrensel büyük şair 
olarak ilan edileceklerdir ve bunlar yüksekten uçan kuşların en üstünü 
olan karta/ gibi dünyadaki büyük dehaların en üstünde yerlerini ala­
caklardır. Durmadan gözümüzün önünde cereyan eden ama ilgisiz 
gözlerin fark etmediği şeyleri hatırlatmaya cesaret eden yazarı, yaşa­
mımızı zorlaştıran tüm korkunç, endişe verici olayları, soğuk, miskin, 
geçimsiz yaradılışiarın derinliklerine inen sıkıcı ve acı yaşam yolu bo­
yunca birikenleri canlandırmayı cesurca anlatan yazarı, değişik ve acı 
bir akıbet beklemektedir. O, halkın alkışiarını tanımayacak, şükran 
gözyaşlarının parıltısını göremeyecek, ruhlarda bu anonim hayranlığı 
uyandıramayacaktır: kahraman tutkusuyla başı dönmüş onaltılık fa­
/anca genç kız ona koşmayacaktır. Onu suçlayan duygusuz çağdaşla­
rının alçak ve namussuz fikirlerden doğma yaratıkların suçlamasından 
kurtulamayacaktır, beşeriyeti aşağı/ayan yazarların sırasına koyup 
onur kıncı bir köşeye itecektir, eserindeki şahısların ahlakını kendisine 
istinat ettirecek, yeteneğinin ilahi ateşini, ruhunu, kalbini inkar ede­
cek: . .  Bana gelince tabiatüstü bir güçle, daha uzun zaman acayip kah­
ramanlarla kol kola yürümek kaderim benim . . .  Herkesinfark edebildi-, 
ği bir gülme, kimsenin göremediği bir gözyaşı içinde hayatın sonsuz ve 
dalgalı akışını seyredeceğim. Henüz değişik bir kaynaktan fişkıran iç­
ten gelme bir güce kendimi bırakmama daha çok vakit var . . .  Kutsal 
korku/arın, ışıkların kuşattığı alnımdan doğan ilhamın, büyük işkence­
nin zamanı gelmedi henüz, o zaman işte, karmaşalık içinde titreyen be­
şeriyet, başka bir dilin azamet/i gümbürtüsünü duyacak. . .  " 

Böylece okuyucuya 'Öiii Canlar' ın ikinci cildindeki moral se­
vinci haber verirken şayet birinci cildin murdarlığını atiatmak 
cesaretini gösterebilmişlerse, Gogol yeniden hikayesine dönecektir: 
"Haydi yola devam! yola devam! alnımı kınştıran derin çizgiler, 
yüzüme çöke n bilinmemezliğin karanlıği savuşun . . .  Gelin Çiçikov 'un 
ruhunu aralayıp bakalım ve orada olup bitenleri görelim . . .  " 

Ama aynı cildin sonunda1 yeni bir konuya başlar. Bu kez harika 
bir düzyazıdır. Gece yapısı Çiçikov'u ve ölü canları bırakıp, yazar bir­
den bire ışığı görilnen bir pencereyle ilgilenir. Camın arkasında bilin­
medik, bir daha ortaya çıkmayacak bir emekli subay, Riazan'dan satın 

1 Öla Can/ar, yedinci böiUm. 
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aldıgı bir çift çizmeyi prova etmektedir: "Gerçekten bu çizmeler iyi 
yapılmıştır ve o uzun uzun ayağını havaya kaldırır. Çok şık olan biçi­
mini, topuk şeklini tetkik eder." 

Yine 'Çiçikov skandalı ' patlamak üzereyken, bir elimle degişi­
minde, sanki oraya bir rüzgar esintisiyle yanlışlıkla gelmiş, kaybolma­
ya hazır, şaşkın, hayali insanların birdenbire ortaya çıktıgı görülür: 
Sözgelişi hiç kimsenin işitmedigi, tanımadıgı Sissoyi Pafnuçiyeviç a­
dında biri ile kimsenin o güne degin görmedigi Makdonald Karloviç 
adında biri ortaya çıktı. Bu sonuncusu çok uzun boylu idi, kolunda bir 
yarası vardı ve boyuna salonlara girip çıkıyordu. Çiçikov valinin kızı 
önünde, tıpkı ipi kopmuş bir kolye incilerinin yuvartanması gibi, ancak 
konuşmalarda çok geçen yüzlerce önemsiz kişiyi, hayalen canlandıra­
caktır. Mamafıh moda ve Çiçikov'un yakışıksız ahiakından gelişigüzel 
söz eden sımaşık biri 'güzel bayan' ile öteki 'saygın güzel bayan' ların 
gevezelikleri son haddine varacaktır. Fakat Çiçikov bu i�eli ve alaycı 
sözleri duymazlıktan gelir. Bu kötü bir şeydir. Çünkü bayanların dü­
şüncelerine deger vermek gerektir. Birçok yüzde her bakımdan haklı 
bir kızgınlık belirir. Böylece çevredeki kişiler merkez kişilerin kaderi­
ni etki leyecektir. Bu kişiler kitapta sarhoş yüzleriyle, tikleriyle, koku­
larıyla çogalıp dururlar. İçlerinden ömegin boynunda Aziz-Anna tari­
katının işaretini taşıyan mert görUnUmili vali, ya da siyah kalın kaşları 
olan, sol gözü sanki 'bitişik odaya gel, sana orada bir şey söyleyece­
ğim' der gibi göz kırpan dava vekili. 

Gogol'ün gözünde, sadece insanlar degil, eşyalar da çeşitli defor­
masyonlar taşıyordu. Şahısların yaşamına karışıyor ve onların yerlerini 
tayine yardım ediyordu. Çiçikov'un 'emaye gUmüş tabakası' ,  'koksun' 
diye içindeki menekşe, 'kızılımtrak benekli' fragı, seyahatte yiyecegi 
kızarmış tavugu, kolonya dolu şişesi ve çok gözlü çekmecesi, tüm 
bunlar esrarlı şekilde o kişiyi anlatmış oluyordu. Sobakeviç ' in köylü 
evi, tıpkı sahibi gibi saglam, bodur, aşınmaz cinstendi.  Saglam yapılı, 
hantal görünüşlü eşyatarla ev sahibi arasında gerçekten bir benzerlik 
vardı. Salondaki yunan kahramanlarının gravürleri öylesine büyük, 
gUçiU kalçalı ve uzun bıyıklıydılar ki ilk bakışta, insanın tilylerini ür­
pertiyorlardı. Kafeste beyaz benekli karatavuk kuşu "Sobakeviç 'in 
modeliydt'. Çiçikov oda yı inceledikçe, içindeki bütün eşyaların sag­
Iam, kaba ve kullanması kolay görünüşleriyle ev sahibine benzedigine 
inanıyordu. Odanın bir köşesinde, efendisine benzeyen karnı çıplak, 
çifte boynuzlu, dört ayagı ile üst yanı birbirini tutmayan kocaman ce­
viz çalışma masası, etten ve kemikten bir ayıya benziyordu, tam bir a-
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yıya. Masa, sandalyeler, koltuklar. . .  Hepsi de kaba saba. hantal ve kul­
lanışsızdı. Kısaca, her eşya, her oturulacak yer sanki; "Ben de 
Sobakeviç 'im '" ya da "ben de Sobakeviç 'e çok benziyorum!" der gi­
biydi. Manilov'un evinin içi ise, halim selim, tembel, aciz. hayalci, ilk 
bakışta bu berikinin ihtirnarnsızlığını ortaya koyuyordu: "Sa/ondaki 
mobilya/an, herhalde pek pahalı olan lüks bir ipek/i kumaşta kaplıydı, 
anlaşılan kumaşın yetmemesinden, iki koltuk kötü bir kilim/e örtülmüş 
duruyordu. Senelerden beri ev sahibi gelip giden konuk/arına bu du­
rumu; 'Aman bunlara otur m ayın, henüz kumaş geçirilmedi ' demeyi de 
ihmal etmeyerek kendisini ele verirdi. Oysa ev/endiğinin ilk günlerinde 
kansına 'Canımın içi, yarın işe girişme/i, bu odaya, geçici de olsa ö­
teberi, mobilya koyma/ı. dediği halde bazı odalar hala çınlçıp/aktı. 
Kahraman taslağı kavgacı Nozdrev 'in çalışma odası da ruhunun özel­
liklerini /aşıyordu. Kağıt, kitap gibi şeyler yoktu. Duvarda kılıç/ar, 
kamalar, tüfekler asılıydı. Bir pipo koleksiyonu; tahtadan, topraktan 
veya lüle taşından papılmış çeşit çeşit pipo/ar . . .  kimi çok kullamlmak­
tan istenmiş, kimi temiz kalmış. Kumarda kazanılmış, kehribar ağızlık/ı 
bir çubuk. Nozdrev 'in bir handa tanıyıp. deli divane aşık olan bir kon­
tesin ona armağan elliği işlemeli bir tütün kesesi. " 

Pi luşkin'in terkedilmiş bahçesi, köylülerinin eskilikten dökülen 
giysileri; yer yer dökülmüş del iklerinde sarı tutkallar görünen masada 
bir sürü ufak ufak yazılarla doldurulmuş kağıt parçaları, eskimiş bir 
bez parçası, biriktirdiği artık balrnurnu parçaları, uçları mürekkep leke­
li, sanki veremden ipincecik kalmış, kurumuş iki kalem, çarnuriaşmış 
rnürekkebi içinde sinek ölülerinin yüzdüğü mürekkep hokkası; bunla­
rın tümü bize onun cirnriliğini bir itiraftan çok daha iyi ortaya koyu­
yordu. Ve Koroboçka, bu kalın kafalı ve tutumlu kadın, yük arabasını 
tıpkı kozasını saran bir ipek böceği gibi yastık ve erzakla tıklım tıklım 
doldurmuştu. 

Gogol hakim sınıfa sert davrandığı kadar aşağı tabakaya karşı da 
acırnasızdı. Örneğin Çiçikov'un güçlü kuvvetli, ama tembel, sessiz 
ama pis kokan hizrnetçisi Petruşka, ya da kaz kafalı arabacısı Selifan, 
ya.da uyuşuk Mityay ve Minyay arncaları, ya da araba tekerleklerinin 
bakırnından sorumlu iki köylü, ya da Piluşkin 'in "kaz gibi sersem" u­
şağı Proşka, ya da sağını solunu ayırdedemeyen Koroboçka malika­
nesine hizmet eden kızcağız Pelageya. Hiçbir köylü, hiçbir hizmetçi 
Gogol'ün alaycıl ığından kurtularnıyordu. Gülüşü şetkatsizdi, her sınıf 
insana tepeden bakardı, kısacası hemcinslerini sevrnezdi. O, misyonu­
nun onların kötü huylarıyla alay ederek kend ilerini ıslah etmelerini 
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saglamak için onları teşvik etmek oldugunu düşünürdü. İnsanları eleş­
tirirdi, ama kurumları asla. Kölelik, ona göre saygın ve yararlı bir ge­
Ienekti. Gene de bu kahkahalar silsitesiyle farkında olmadan korkunç 
bir ders vermiş oluyordu. Köylülerin hayvanca budalatıklarını ve efen­
dilerin geleneksel duygusuzlugunu hatırlatarak Rusya'nın sosyal yapı­
sını mahkum etmiş oluyordu. Proşka'lar, Pelageya'lar, Selifao'lar kö­
Ieligin birer zavallı ürünüydü. İşte 'Ö/a Canlar' hikayesinin ardında, 
köleligin tüm korkunçlugu okuyucunun gözleri önüne seriliyor. 

Gene de melekleri tasvir etmeyi hayal ederken, eglence düşkünü 
kişileri sergiliyor; tutuculuga kararlı olsa da elinde olmayarak yapıtma 
yıkıcı bir şekil vermiş oluyor. Gerçekten bu mimarın yıkıcı bir ruhu 
var; bunun farkına varır ve acı çeker. Hiçbir yazar onun gibi çeşitli ön­
sözlerle, açık mektuplarla ve uyarı larta kendisini haklı çıkarmaya ça­
lışmamıştır. 'Ö/a Canlar' kavramından söz ederken, öte yanda 'Arka­
daşlanmla Yazışma/arımdan Seçilmiş Parçalar'da şöyle söyleyecek­
tir: 

"Hiçbir okuyucu kahramanlarıma gü/erken, bana, şahsıma gül­
düklerinden kuşkuya düşmedi. Bende görünürde öteki kötü huylarımı 
bastıracak özel bir kusur yoktu, tıpkı şahsımı şekillendirecek parlak 
bir erdemliliğin olmadığı gibi . . .  Buna karşılık. mümkün olabilecek tüm 
çirkinlikleri az bir dozda da olsa toplamıştım şahsımda. Oy/esine azdı 
ki, bu güne dek hiçbir yaratı/cıa göremedim bunu. Tanrı bana içinde 
her şey bulunan bir tabiat vermişti . . .  Tanrı vergisi üstün bir i/hamla 
hatalarımı keşfettikçe, bundan kurtulmak arzusu içimde büyüyordu. 
Kahramanlarımı nasiplendirmeye koyuldum, onların hıyanet/ik/erini, 
üstelik kendi çirkefine bulayaralc... Bakın bu nasıl oluyordu: kusur/a­
rımdan birini ele alıyor, bir başka şekil vererek, bir başka ortama yer­
leştirerek ona uyguluyordum. Onları beni korkunç şekilde aşağı/ayan 
bir düşmanımın yerine koymaya çalışıyordum. Ojkelerimi, acı olayla­
rımı ona yüklüyor, e/ime geçen her şeye canla başla saldırıyordum. 
Başlangıçta eğer biri kalemim/e yarattığım canavarları görebilseydi 
muhakkak ürperirdi onların karşısında . . .  Neden yapıtırnın birinci kıs­
mını özellikle tatsıziık/ara ayırdığımı, şahısiarım ın tümünün yavan ki­
şiler olduğunu sormayın bana. Sonraki ci/tl er bunun cevabını verecek­
tir . . .  Işte hepsi bu! . .  Bu kitap vaktinden önce doğmuş bir çocuklur an­
cak. . .  Bu itiraftan sonra benim de, kahramaniarım gibi canavarın biri 
olduğumu hayal etmeyin . . .  Hayır, ben onlara benzemem . . .  Ben iyiliği 
severim ve ararım! . .  Daha şimdiden birçok çirkinlik/erimi onlara yük-
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leyerek bunlardan kurtuldum; onları bu şahıslarda gülünç kılarak 
başkalarım gül m eye zor/adım . . .  " 

Gerçekten de Gogol'ün kitabı basıldıktan sonra kaleme aldıgı sa­
vunucu açıklamalar teminata yatkındır . . .  'ÖIIl Canlar'ı yazmaya baş­
Iadıgında hiç de ahlak dilzeltmek niyetinde degildi. Sonraları yavaş 
yavaş yapıtının yararlılıgını kendi kendine sordukça işte bu çifte ma­
nevi iş aklına geldi. Çagdaşlarını kendileriyle alay ettirmeye ve kendi 
kendisiyle alay etmeye zorladıkça, kendi kişisel hatalarını bir hayali 
kahramana yükledikçe, çagdaşlarını ıslah edecegine inanıyor, rahatlı­
yordu. Bu şekilde man en temizlenmiş miydi? Bu kuşku götürebilir . . .  
Ama karakterinin şu ya da bu hattını, 'ÖIIl Canlar'daki degişik şahıs­
lara yükledigini söyledigi zaman, dogru söylemektedir Gogol. Günah­
larıyla yogrulmuş bu kişiler Gogol'ün ensesinde boza pişiren kişiler 
olmuştur . . .  İçlerinden her biri, Gogol'ün bir parçasıdır; "ruhumun hi­
kayesidir" diye yazar. Daha çok onun cografyasıdır, kusur itiraflarının 
bir imajıdır. Birinde farfaracılıgım, yalancılık merakını, marazi gizlilik 
huyunu; ötekisinde mal mülke karşı iştahını, korkunç derecede oburlu­
gunu; bir üçüncüsünde ise avarelik ve hayale daima istidadını sergiler. 
Ama yarattıgı mahlukların hiçbiri, onun hemcinslerine vaaz etme mey­
lini paylaşmamıştır. Onun sergiledigi o garip galeride her fırsatta Tan­
rıdan ilham alan yalancı vicdan yöneticisi eksiktir. Bu özelligi o bir 
kusur olarak görmüyor mu? Kuşkusuz hayır ... Çünkü o, 'ÖIQ Can/ar' 
yapıtının her şeyden önce yoldan çıkan insanlar için bir ders olmasını 
dilemektedir. Gerçekten de tüm bu insan yüzlerini tasvir etmek için 
dostlarından, tanıdıklarından kimi psikoloj ik detaylar almıştır, ama bu 
detaylar kendi öz düşünce meyline uyanlar arasından gözüne çarpanlar 
olmuştur ancak. Etrafında olanlardan en çok kendi içinde yaşadıgı şey­
leri incelemiştir. 'Öitl Canlar'da onun iç alemi yansımaktadır. Esas 
olarak kendini ön plana almış, kahramanlarını ve önemsiz kişilerini 
hayvan olsun, insan olsun, mobilya ve peyzajları olsun, tümünü agır 
uyku ile uyanıklık arası, pis ve berbat halde göstermiştir. 

Bu tavır, mükemmel üslup bütünlügüyle bir kat daha güçlen­
miştir. Bir insan yüzü ya da bir çekmece, bir el hareketi ya da bir agaç 
yaprağı deseni söz konusu oldugunda, aynı keskin bellilikle, aynı dil 
zenginligiyle canlandırır onları. Şunu da bilmeli ki, bu agır, bu degiş­
ken vasıflarla dolu dilin kıvraklıgı hiçbir çeviride başarılı olmamıştır. 
Rusça'dan Fransızca'ya aktarılırken, en sadık adaptasyonla bile, 
renkler soluklaşmıştır . . .  
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Yazarın yapıtma serpiştirdiği mecazlara gelince, onlar şu özelliği 
taşırlar: Öyle ki her defasında hikaye ile doğrudan doğruya ilgisi 
olmayan sahneler vardır. Bunlar ikinci derecede bir dünyadaki 
kaçaklardır. Tabioyu çerçeveleyen küçük tablolardır. Örneğin valinin 
davetinden bahsederken Gogol şöyle yazar: 

"Her şey ışık içindeydi. Sıcak bir temmuz günü pencerenin 
önünde ihtiyar bir hizmetçi kadın kelle şekerleri kırarken, küçük 
parlak parçalar üzerine kara sinekierin konup kalkması gibi, bu 
salonda da siyah elbise/i erkekler tek tek ya da grup halinde oradan 
oraya gidip geliyorlardı; hizmetçi kadının yanındaki çocuklar, çekici 
kaldırıp indiren sertleşmiş ellerinin hareketini dikkatle gözlerken hafif 
bir rüzgdrla hava/anan sinek bulutları kendi yuvalarındaymış gibi 
cüret/e evin içine dalarlar ve biraz ihtiyarın iyi görmemesinden, biraz 
da güneşin gözlerini kamaştırmasından yararlanarak, ya tek tek ya da 
küme küme bu tatlı parçalarının üzerine üşüşürler." 1 

Okuyucu valinin evindeki daveti birdenbire bırakıp, yaz ortası 
bilinmedik bir sayfiye evinde, şekerleri kıran ihtiyar bir kadının 
yanında buluyordu kendini, ya da Çiçikov ile arabada Sobokeviç'in 
evine doğru yol alırken kafasında beklenmedik bir balalayka 
çalgıcısının imajı doğuyordu: 

"Arabası kapıya yaklaşınca pencerenin birinde adeta beraberce 
iki yüzün belirdiğini fark etti. Bunlardan biri başı atkı/ı, salatalık gibi 
ince uzun bir kadın yüzüydü. Ötekiyse Moldavya kabağı gibi geniş, 
yuvarlak bir erkek suratı. Moldavya kabağından Rusya 'da şu hafif, iki 
tel/i bala/ayka yapılır. Hani yirmi yaşında, parlak zampara 
delikanlıların süsü, eğlencesi olan ba/alaykalar. Delikanlı çalgısım 
hafif hafif ça/arak çevresinde toplanan beyaz göğüslü, beyaz gerdan/ı 
kızlara göz atar, ıs/ık çalar. "2 

Bu iki bayan aynı cümle içinde iki küçük kız oluverirler: "iki 
bayan yatılı okullardaki arkadaş gibi el ele tutuşup, birbirlerine sarı­
larak sevinç çığlıkları atarlar, sanki onlara anne/eri, birinin babası 
servet ve mevki bakımından ötekinden üstün olduğun henüz anial­
mamış gibi. "3 

1 Otu Can/ar, birinci bölüm. 
2 0111 Can/ar, beşinci bölüm. 
J ÖIU Can/ar, dokuzuncu bölüm. 
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Ve dikkatinizi Piluşkin'den kesip birdenbire fareler üzerine çe­
virmek için: "Ufak gözlerinde hdlii bir kıvılcım parlıyordu. Bu gözler, 
karanlık yuvalarmdan sivri burunlarını uzatarak, bıyıklarını aynata­
rak ortalıkta bir kedi, yahut da yaramaz bir çocuk var mı, yok mu diye 
kulaklarını dikip havayı dikkatle koklayan fındık farelerinin keskin, 
hareketli bakışiarına benzer bir bakışla gür kaşlarının altmda oynu­
yordu." 1 

Acayip bir dolambaçla bizi anlatılamaz renkteki gökyüzUnUn al­
tında olan bir gamizon kentine götUrUr; "Uzakça bir yerde bir çam 
ormanı durgun, mavi bir renkte par/ıyordu. Zaten hava da sıkmtılıydı. 
Gün ne aydınlık, ne de kapalıydı. Açık kurşuni renkteydi. Yani, aşağı 
yukarı, hani şu gayet barışçı, Pazar günleri hemen hiç ayık olmayan 
garnizon erlerinin eski üniformalarının rengi yok mu, işte o renkte. "2 

Şayet bu bir yıgın mecazi anlatım okuyucuyu şaşırtmaz ve bir 
gU!ümseme yaratmazsa, Gogol talakatını, en ince bir şekilde diyalog­
larda gösterir. Çiçikov, görOldugu gibi sadece durumlara göre tonunu 
degiştirmez, her bir muhatabın da kendine has konuşması olacaktır. 
Önemli ya da hiç önemsiz kişiler söz konusu olunca, sohbetleri daima 
karakterlerine uygun olacaktır. Sobakeviç'in kaba ve hantal konuşması 
hiçbir tarzda Manilov'un bal gibi tatlı, iddialı nutuklarına benzemez! 
Bunları şUphesiz Nozdrev' in neşeli kişnemeleriyle, Koroboçka'nın 
köhne gevezelikleriyle, ya da Piluşkin'in soguk, kuru, gUvensiz cevap­
larıyla karıştırmak mümkün degildir. KöylUlerin de kendilerine has su­
lu mahalli şiveleri vardır; bunlar yazarın açık açık alay ettiği şehir ba­
yanlarının boş gevezelikleriyle taban tabana zıttır: 

"- Kız kardeşime görülmemiş çok güzel harika bir kumaş gön­
derdim. Onu size tarif edemem. Gözünüzün önüne mavifon üzerine in­
cecik, tasavvur ettiğiniz kadar ince çizgiler getirin. Bu çizgiler arasm­
da gözler ve pençeler, gözler ve pençeler, gözler ve pençe/er! . .  

"- Kardeşim b u  çok göz alıcı! 
"- Hayır, hiç göz alıcı değil! 
"- Evet, göz alıcı! 
"- Kutlarım, yeri gelmişken artık volan/ı giysi giyilmiyari 
"- Olamaz! 

1 Ota Can/ar. altıncı bölom. 
' Ota Can/ar, ikinci bölom. 
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"- Hayır, vol an yerine fisto kullanılıyor! 
"- Fisto mu? Hiç güzel değil! 
"- Evet fisto, baştan aşağı fisto; pelerinde fisto, kollarda fisto, 

omuzlardafisto, kenarlardafisto, her yerdefisto! . .  . '' 1 

Hangi okuyucu 'ÖIIl Canlar'ın sahifelerini açınca insanların tat­
sız olmaları için ne çok şekil alabileceğini tasavvur etmez ki? Yazar ne 
korkunç bir tezzet duyarak bu bayağılık örneklerini gözünüzün önüne 
sermekte. Ama kitabın sonuna gelince yazar artık ne söylemek istedi­
ğini tam olarak bilemiyor. Şeytanla alay ettiğini sanırken onun başarı­
sını kutluyor. Rusya'nın büyüklüğünü göklere çıkarmaya uğraşırken 
küçüklüklerini göstermiş oluyor, hemcinslerini eğitmeyi yüklenmek is­
terken, onları eğlendiriyor, onlar utanıp başlarını aşağı e�eceklerken 
işte gülüyorlar. Gene de pek iyi anlatılmamış satırlarıyla, çelişkileriyle, 
istitratlarıyla 'Ölll Can/ar' Gogoi'Un en noksansız yapıtıdır. Her tarafı 
çevrilmiş, patlamaya hazır sırtarla dolu kendine özgO bir dünyadır. Içi­
ne girer girmez, insan onun boğucu iklimine, yalancı ışığına yakalanır. 
Bu karanlık seyyarede nefes almayı öğrenmek gerekir. Eşyalar ve yüz­
ler deformedir orada. Sesler bir fıçı içindeki gibi tamamdır. Her adım­
da bir tuzak açılabilir önünüzde. Troykası onu farazi bir cehenneme 
götüren Çiçikov'dan ayrılır ayrılmaz, okuyucu gerçek bir dünyaya a­
yak basmak için zorluk çeker. Artık insanları, eşyaları eski gözüyle 
göremez, paravanların arkasındaki kaosu görmek için ona bir altıncı 
his bahşedilmiştir. lrrasyonelliğe alışık biri olmuştur o . . .  Ölll Canlar 
yapıtını niye sevmiştir acaba? Bu sorunun hiçbir anlamı yoktur onun 
için. Coşkulu beğenisi, aklından üstün çıkar. Satıhta komik, derinle­
şince trajik, hem destan, hem hicviye olan, hiciv ve kabus dolu, itiraf 
ve Uftlrükçü üst üste tasavvurlarla dolu, bu karmakarışık kitap ne anla­
tılabilir ne de bir kitaplıkta tasnif edilebilir . . .  Başı u�ursuz bir hale ile 
çevrili olarak Don Klşot ve İlahi Komedi eserleri arasında, edebiyatın 
en yüksek mertebesinde taht kurar. Bir akşam, onun sahifelerini çevi­
rirken, gülrnek ve endişeye düşmek için neden bulan insanlar, acayip 
bir farmasonlukla bir araya geleceklerdir. 

• • 

1 610 Can/ar, dokuzuncu bölüm. 
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'MIIfettiş' in ilk temsilinden sonra iki yıl geçmişti. Altı yıl sessiz­
lik sOrdU. Ve birden bire 'Ö/11 Can/ar ' ortaya çıktı. Yapıtın yayınlan­
ması, karınca yuvasını dagıtır gibi etki gösterdi. Bir sOrU anonim oku­
yucu delice heyecanlandı. Kitapçılardaki kitap kOrneleri azalıyordu. 
Kitabın taraftarlarıyla, onu kavuşturanlar salonlarda karşı karşıya gel­
diler. 'Milfettiş' yapıtının etkisinden belki de daha sertti bu karşıtlık. 
Çiçikov'a, Gogol'e karşı lehte ya da aleyhte idiler. 

I I Haziran 1 842'de, gazetesinde Herzen, "şaşırtıcı bir kitap" di­
ye yazıyor; "bugünkü Rusya için acı bir serzeniş, ama ümitsiz degif' 
diyordu: "Gübre kokularının pis buharını koklarken cesur ve güç dolu 
bir milli fikirle karşı/aşıyorsunuz. İçindeki portreler şaşırtıcı şekilde 
başarılı; yaşam baştan aşagı dopdolu . . .  Çiçikov 'un dünyası keder i­
çinde." 

Eleştiriler hemen ikiye ayrıldı: Her zamanki Gogol düşmanları 
birleşip, kararlı 'gogolizm ' şampiyonlarıyla karşı karşıya geldiler. 

'!(uzey Arısı' dergisinin karşı gelinmez direktörü Bulgarin'e göre 
'Ö/11 Can/ar' eseri, baştan savma, sathi bir yapıttı! . .  Gerçek Rusya'nın 
bir karikatOrOydO ve yazar da Paul de Kock'dan daha aşagı bir tefrika­
cıydı. 'Okur Kitap/ıgı' dergisinde, Senkovskiy, Gogoi'Un bu olaganos­
tO ama tutarsız ve bayagı hikayeyi bir şiir gibi göstermesiyle alay ede­
rek: "Bir şiir mi? hadi canım! Konu bakımından Paul de Kock! Üslup 
bakımından Paul de Kock! Zavallı, zavallı yazar Çiçikov 'u gerçek ha­
yat diye ele alıyor! . . " Eleştirici, 'Ö/11 Can/ar' kitabındaki sentaks hata­
larını, nahiv hatalarını, kelime tekrarlarını, dil yanlışlarını ortaya koya­
rak sahife sahife didikliyordu. öte yandan Polevoy 'Rusya Haberleri' 
dergisinde edebiyatın romantik ve milli anlayışı adına Gogoi'Un roma­
nı için 'sanat eseri' başlıgını kabul etmiyordu. "Ö/Q Canlar kaba bir 
karikatürdür" diye yazıyordu: "Şahıs/ar baştan aşagı istisnasız ina­
nılmaz, abartılı . . .  ancak igrenç ayak takımından ve budalalardan bir 
topluluk. Hikaye öylesine tasvir dolu ki, bazen istemeyerek kitabı eli­
nizden firlatryorsunuz." 

Buna karşılık Gogoi'On dostları olan eleştirmenler - Batılılaşma 
yanlıları olsun, ya da Slavcılar olsun - Gogoi'Un zaferine nazım şarkı­
lar dUzUyorlardı. Batılılaşma yanlıları toplulugundan Belinskiy 'Ö/Q 
Can/ar' ı, ölümsüz bir başyapıt olarak selamlıyor\ yazarın tasvirlerinde 
bayagılıgı ve Oslubun dUzgUnsUziOgUno ileri süren silik tefrikacılarla 
alay ediyordu. Her zamanki tumturaklıgıyla şöyle yazıyordu: 
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"Adiliğin, vasatlığın, değersizliğin, kabiliyetsizliğin üstün geldiği 
bir ortamda, ikiyüzlü bir vatanseverliğin, tatsız bir popülizmin doğur­
duğu çocukça projeler, çocukçafikirler ve yanlış duygular arasından, 
birden bire özü tam Rus olan bir yapıt doğmuştur. Bu eser, tıpkı bağu­
cu ve vebalı bir kuraklığı serinleten bir şimşek yerine geçmiştir. Rus 
halkı yaşamından alınarak, gerçek oluşu kadar yurda bağlı oluşuyla, 
acımasızca gerçeği ortaya sererek, ihtiras/ı bir aşkla, içtenlikle Rus 
yaşamının doğurucu tohumuna katkıda bulunmuştur. Anlayış, meyda­
na getiri/iş, şahıslarm karakterleri ve göz önüne getirdiği Rus gelenek­
leriyle, kısacası sosyal, ulusal, tarihi planıyla anlatılamaz bir yapıt­
tır." 

' Yurt Yıllığı' dergisinin okuyucuları karşısında, Belinskiy yazarın 
büyük yetenegini ilk önce gören kendisi oldugundan ötürü kutluyordu 
kendini. Bu açıkça Uzerine aldıgı hoşnutluk, öteki kutuptaki Gogol 
dostlarının zevkine uymuyordu. ' Moskviçanin ' gazetesinde Şevirev 
önce Belinskiy'in tarafını tutarak onu jestci ve çıgırtkan bir elleeye 
benzetiyor: "Belinskiy, büyük bir yeteneğe iltifat etmek fırsatını bul­
makla kendisi mutlu olarak eserin karşısına geçmiş, çelimsiz vücudunu 
onu maske/eyebilmek için şişiriyor, ve sizi ikna etmek için onun işaret 
ettiği kişinin kendisi olduğunu hissettiriyor, dahası kendisini ortaya 
koymasaydı, yazarı göremeyeceğinizi anlatmak istiyor." Şevirev, sonra 
da 'Ölü Canlar'a dönerek; eserin realizrnini övüyor ve yazarın bazı 
görülmüş tasvirlerini bagışlayarak çok iyi kaynaktan bildigi moral ve­
rici, vatansever ve ataerkil oldugunu söylüyordu. Belinskiy'in tersine, 
destandaki sosyal hicviyeyi görmüyor, ama bunun ebedi Rusya'ya kar­
şı bir mill i  marş oldugunu söyli.lyor. Eserdeki en çirkin yüzlerin bile 
kendine göre bagışlanır göründi.lgi.lnü söyli.lyor; "çünkü onlar tam 
Rustur ve arkalarında daha şimdiden bir yenilenme vaadi gözükmek­
tedir" diyordu. 

"Artistik değerinden başka, bu çeşit bir eser vatansever bir hare­
ket olarak da sayılabilir . . .  " diye yazıyordu: "Zaten eserin birinci kıs­
mının menji tiplerinden sonra yazar muhakkak ki daha sakin görünüş­
ler sergileyecektir. Onunfantezi/erine çok daha zeka ve irade gücü ve­
rebileceğine inanıyoruz. Böylece sadece Rusya yaşamını değil, tüm 
milletlerinkini kapsayacaktır eserleri." 

'Sovremennik ' dergisinde Pletnev, takrna bir isimle, yazara i lk 
çagdaş Rus yazarı unvanını veriyor ve "iç alemininfenomen/erini ger-
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çek/e birleştirdiğini'' söyleyerek onu begeniyordu. Zaten bu cilt "kah­
ramanm tuhaf gidişatını açıklayan, bir perde açılışı" olarak gösterilir. 

Ama bu hayranlık Aksakov' larda daha canlı gözüküyordu. Yaşlı 
Aksakov 'Ölü Can/ar' ı içine sindirrnek için iki kez okumuş, bir kez de 
yüksek sesle ailesine okumuştu. Oglu Konstantin, Slav sevgisinin yeni 
dindaşlıgı, heyecanı içerisinde kaside kitap hakkında lirik bir makale 
döşenmişti; 'Mosleviçan in · dergisinde yayınlamaya boş yere yeltendi;  
sonunda kızdı, ayrı ayrı broşilrlerle kitabı kendi hesabına bastırdı. 
Genç yaşın beceriksizligi ve taşkınlıgı içinde 'Ölü Canlar'ın eski 
destanların bir yeniden doguşu olduğunu ve Gogol'iln ancak Homeros 
ve Shakespeare ile ölçülebildigini söylüyordu. Bu kaş yapayım derken 
göz çıkarmaktı:  Mabudunun şöhretine yardım edeyim derken acemi 
eleştirmen, olayları üzerine çekmiş oldu. Gogol'iln yeteneğini 
yUksekiere çıkaranlar bile, yaşayan bir yazar için bunu ·haddinden fazla 
bularak bu takdimi reddettiler. Özell ikle batıcılıgı o denli savunan Be­
linskiy bile bir eserin beğenilmesinde, bir slavsavunucusu ile beraber 
olmayı kabul etmiyordu. Yazarın degerini takdir edişinin nedenleri 
vardı ve başkalarınınkini reddediyordu. Kendi politik görünüşüne 
aykırı methiye, ayıplanmaktan beterdi kendisi için. 'Ölü Can/ar' için 
fikrini söylemiş olmasına rağmen, kalemi ele aldı ve iki alaylı makale 
döşenerek Konstantin Aksakov'un delil lerini noktası noktasına yıktı. 
'Ölü Can/ar' eserinde, eski destanlardan hiçbir şey görülmediğini ve 
ne de Gogoi'Un bir Homeros olmadığını yazdı:  'Ölü Can/ar' bir des­
tan olsa da, i(yada eserine taban tabana zıttır. İlyada' da yaşam tazim 
ve takdis edilmiştir. 'Ölü Canlar'da ise çöplUk derecesinde aşagılaş­
tırılmış, zemmedilmiştir. Ama Belinskiy, yaşamı aşağılaştıran, bir 
başka deyişle ulusunun sosyal yapısını adaletsiz kılan bu eserle 
Gogol'ü kutlarken, daha şimdiden "acaba yazar ilerdeki eserlerinde 
liberalizmin nedenine ihanet etmeye hazırlanmıyor mu?" diye kendi 
kendine soruyordu . . .  

Ölü Canlar eserinin sonu n e  olacak bilinir mi? "Bize şimdiye ka­
dar henüz var olmayan insanlar vadediliyor ve ecnebi büyükler de 
karşılarında kukla gibi kalıyorlar . . .  " 

Böylece Ölü Canlar Uzerine eği lerek her biri istediği şeyi bulu­
yordu eserde. Örneğin: Kölel ige hücum, Rusya'nın yilceltilmesi, ö­
vülmesi ve onun misyonu, toprak sahiplerinin gerçekçi ortamı, tUm 
dayanaklardan yoksun hayal gibi kabus görüntüleri, vatana ve devlete 
hakaret, tıkan ık ahlak yollarını açan ve politik anlamı olmayan kaba 
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şakalar, oyunlar. Çok derin hıristiyanlıga dayanan destan, şeytanca gi­
rişimler . . .  Bir tarafta liberal ve tutucu dostlar, batılılaşma yanlısı ve 
slavcı dostlar; dostlarının sözcüsü Gogol'ün şan şe:rçfini aralarında 
paylaşmak için kavga ederken, öte yanda da hasımları, onun büyük 
Rus yazarı ve Çarın saygın tebaası oldugunu yalanlıyordu. Gene de 
tıpkı Çiçikov gibi, yazar, küçük kentin dedikodularını arkada bırakarak 
Sen-Petersburg'dan ve kopardıgı fırtınadan uzaklaşarak kaçıyordu. 

Tekerlegin her dönüşü, onu tiyatro etkilerinden uzaklaştırıyordu. 
Sınırların ötesinde trompetlerin çagırışını, vatandaşlarının şamatalarını 
duymuyordu. Dahası vardı, Ö/Q Can/ar, eserinin genel ilgisizlige 
düştilgüne bile inanabil iyordu. Buna sevinmeli miydi? Yoksa üzülmeli 
miydi? Mutlu köyler, kiremit damlı agırbaşlı siteler, seyahat arabasının 
çıkardıgı tozlar arasında birbirini kovalıyordu. Han odalarında artık 
tahta kurusu bulunmuyordu... Prusya yollarında nasıl bir huzur, 
barışıklık vardı! . .  



ÜÇÜNCÜ K l S l M  

I 
OLMAYACAK ŞEYLER PEŞiNDE 

Gogol 8 Haziran 1 842'deı Berlin'e gelince, önce Düsseldorfa 
kadar yolunu uzatmayı düşündü, aile babası olan Jukovskiy, genç karı­
sı ve küçük kızıyla bir köşeye çekilmiş bir yaşam sürdürüyordu. Ama 
söylendigine göre bayan Jukovskiy' in sinirleri hastaydı ve aile şehri 
terk edip herhangi bir termal merkeze gitmiş olabilirdi. 

Böylece Gogol, otel odasında bir harita açıp baktı ve Düsseldorf 
a kadar olan yolun uzakhgından ürktü. Bir hiç u�a yaptıgı böyle bir 
seyahatten çekinerek, ozana '6/a Canlar'dan bir nüsha ve yanında her 
zaman adeti olan yarı mUtevazı, yarı ma� bir mektup ekleyip gön­
derdi. 

"Içimde günden güne, saatten saate, bir berraklaşma ve tantana 
hissediyorum" diye yazıyordu: "Gezilerim, insanlardan uzaklaşmam 
amaçsız ve anlamsız değildi. Kimliğimin için için yapılanmasına yara­
dı. Ruhumun dağdaki karlardan daha temiz, gökyüzünden daha berrak 
olması gerekiyor. Işte sadece o zaman kutsal kariyerime girişme gü­
cüm, varlığımın muamması çözülebilecek. . .  Size 'Ö/a Can/ar ' adlı ya­
pıtımı gönderiyorum. Bu birinci kısım. Onu takip eden kısım/ara naza­
ran, bir kasaba mimarının muazzam nispetteki bir saray projesi için 
ale/acele hazırladığı, bir basamaktır . . .  Allahımzı severseniz tetkikleri­
nizi bana bildirin. . .  Elinizden geldiği kadar ciddi, ama acımasız olun 
bana karşı. . .  Bilemezsiniz buna ne denli ihtiyacım var. . .  Elinize bir 
parça kağıt ve kalem almadan onu okumayın ve bu kağıt parçasına 
gözünüze batan şeyleri hemen not edin. Sonra her bölümü okuduktan 

1 Gregoryen takvime göre 20 Haziran 1 842. 
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sonra. k1smen bütünü üzerinde hissettik/erinizi yazın. Sonra, her bir 
böliim arasındaki ilişkiyi incelemeye geçin. Sonunda kitabı bitirince 
de, bütünü hakkında yargiiayın. Tüm bu özel ve genel dikkatleriniz ta­
rafınizdan birleştirilip, bir zarfa koyup kapatı/ip adresime gönderilme­
lidir. Şu siralarda bana bundan daha kiymetli bir hediye olamaz. " 1  

Ertesi gün Gogol, bir yolcu arabasına binerek Gastein'e gidiyor­
du. Üç gün sürdü yolculuğu. Yolun sonunda orrnanlarla kaplı heybetli 
dağlar, tertemiz bir hava, fokurdayan bir nehir, müşteri eelbeden bir 
termal tesisle karşı karşıya geldi. Zavallı Yasikov, kenar bir köşede, 
küçücük bir evde tabes hastalığı yüzünden bir şezlonga çakılı yatıyor­
du. Sağlık durumu en azından bir yıldan beri ağırlaşmıştı. Bir yerden 
bir yere büyük zorluklarla gidebiliyordu. Şişkin, çocukça yüzünde za­
man zaman derin bir acı bel iriyordu. Gogol'ü sevinçle karşıladı ve e­
vinde kalıp yerleşmesi için yalvardı. 

Gogol her sabah gidip şifalı suyunu içer, parkta birkaç adım atar, 
havayı ciğerlerine doldurarak nefes alır, dağların tepesinde asılı gibi 
duran bulutları seyrederek hayal eder ve eve dönüp çalışmaya başlardı. 
'Ölü Can/ar' eserinin devamı için notlar al ırken, Prokopoviç'in dergi­
sinde çıkarmayı tasarladığı birkaç yazıyı da düzene koyar: ' Vladimir 
Nişam',  'Bir komedyamn ilk temsilinden sonra tiyatrodan çıkış'dan 
parçalar gibi . . .  Bunların Moliere'in 'Kadmlar Mektebinin Tenkidi' 
eserinden ilham alarak yazıldığı açıkça ortadadır. Art arda gelen bu 
sahnelerde, tiyatro dehlizine saklanarak seyircilerin piyesi hakkında 
tefsirlerini dinleyerek üzülen bir komedi yazarının ·acılarını anlatır: 
"Karakterlerin hiçbiri gerçeğe uymuyor! Baştan aşaği karikatür . . .  " 
"Bu Rusya ile çirkin bir alay . . .  " 

Gogol, bu sözleri uydurrnamıştı .  'Müfettiş' temsil inde bizzat ku­
lağıyla işitmiş, ya da gazetede çıkan yazıda okumuştu. Karakterlerine 
söyleterek bir zamanlar kendisine söylenen budalalıkları, sataşmaları 
ortaya koyuyordu. Aynı zamanda onlara 'Sayın B. 'nin ya da 'çok ba­
bayani giyinmiş adamın ' sesiyle on lara cevap veriyordu. 

"Bizde söylenilen/erin gizli ka/maV� ya da taraflar gözle bakilmama­
SI düşüncesi beni teselli ediyor . . .  " diyordu Gogol: "Burada ak/i başmda 
kimselerin gözünde, alay konusu olabilen, çirkin meyillerimizi yazmaklan 
çekinmeyen bir kalem bulunduğu, milli gururumuzu pekfazla aksatmayan 

' 26- 14  Haziran 1 842 tarihli mektup. 
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ve tüm açıklığryla gösterilmesi gereken kişilere göstermeye müsaade eden 
bir devlete sahip olmaktan mutluyuz .. .  " 

Ve 'Sayın B. ' böyle bir piyesten sonra devlet memurlarına ve 
hizmetlerine saygıdan geri kalınmadığını; bunun ancak görevini kötü 
yapan memurlar için geçerli olduğunu tasdik ediyordu. 

Yazara gelince seyirci dağıldıktan sonra şu tenakuzlu yargılardan 
bir ders alıyordu: 

"Çok tuhaf piyesimdeki namus/u şahısları kimse fark etmedi. 
Evet, orada olayın akışı boyunca namus/u ve asil bir şahıs vardı. Bu 
namus/u ve asil şahıs, gülmekti. Kimse bu gülmeyi savunmadı. Komik 
yazar olarak onu hakkaniyetle kullandım . . .  Gü/m ek, düşünüldüğünden 
de fazla anlam taşır, samldığından da daha derindir. Hayır, karakte­
rin bir anlık kızgınlığından doğan, öfkeden gelen, marazi bir gülme 
değil söz konusu, ne de değersiz eylemin doğurduğu gülmek. . .  Ama in­
sanın parlak yaradılışından gelen, onun sonsuz kaynağından fışkıran, 
her şeyin asıl köküne inen gülrnek söz konusu . . .  Dahası, dünyada hiç­
bir şeyden çekinmeyen biri bile gütmekten kor kar . . .  Sadece derin, iyi 
bir ruha sahip kişi gülrnek gücüne, berrak bir gülüşe sahiptir . . .  Oy/ey­
se gayret; ve yolun açık olsun! . .  Bilinmez, belki de erdemin gerektirdi­
ği kanunla mağrur ve güçlü bir adam felaket sırasında hiçbir değer 
göstermez, öte yanda zayıf biri felaketierin ortasında dev gibi yükselir; 
yine aynı erdemin kanunuyla çoğu zaman içten gelen gözyaşı döken 
kişi, sanki dünyada en çok gülen insandır." 

Gogol bu satırları yazarken, sadece Mllfettiş eserini hatırlamıyor, 
yine de ve özellikle 'ÖIIJ Canlar 'ı düşünüyordu. Sanki dostları ona, 
günü gününe bu eserin yankılarını bildirmeyi ihmal ediyordu. Onu bü­
yük bir yazar yerine koyan herhangi biri, kendisine hizmet etmek için 
kendi işlerini bir tarafa bırakması gerekirdi. Her zaman olduğu gibi, 
Gogol'ü ilgilendiren övgü değil, daha çok serzenişlerdi. Çünkü ancak 
serzenişler ülkesinin nabzını gösterebUirdi ve ancak böylece ona, iler­
deki yapıtlarının çizgisini tasariarnaya yardımcı olabilirdi. 

Mademki Gogol vatandaşlarının tepkileri üzerinde bu kadar du­
ruyordu, en kolay yol Rusya'da kalmasıydı. Mamafih orada olsaydı 
vurulan darbeler canını fazla acıtacaktı; mesafe de hakaretlerden koru­
yamazdı onu ama, yumuşatabiliyordu hiç değilse. Bir tanesini bile 
bilmernek istemiyordu ama onları gecikerek, uzun yollardan geçerek, 
zayıflamış olarak işitmeyi yeğliyordu. Böylece bağıra çağıra davet et­
tiği ıstırap onun kurtarıcısı olmakla beraber dayanılır hale mi geliyor-
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du? Kitabı hakkında vereceği kararı geciktiren Jukovskiy'i hırpalıyor­
du: 

"Ölü Canlar hakkında eğer tek satır bile yazmış olsaydınız, bana 
nasıl bir iyilik yapmış olacak ve Gastein şehri nasıl bir neşeyle dola­
caktı! Eser hakkında şimdiye kadar birkaç belirsiz methiyeden başka 
bir şey duymadım; yemin ederim bu da beni hasta etti ve son derece 
sinirlendirdi. Günahlarımı, bana günahlarımı gösterin, ruhum onları 
tammaya susamış durumda. Kimi kaçak kötü huylarımı keşfetmekle 
nasıl bayram yaptığımı bilemezsiniz! Kimse daha büyük bir hediye su­
namaz bana . . .  Sadece siz, yalnız siz, çekinmeden ya da yazar haysiye­
time dokunmadan söyleyebilirsiniz bunu. En hassas yerlerimden beni 
yakalayıp vurun! Buna öylesine ihtiyacım var ki! Ama belki kitabımı 
daha önce okudunuz ve o zamandan bu yana birçok etkiler belleğiniz­
den silinmiştir. Ziyam yok, benim için yine biraz zamanınızı feda edin, 
kitabı tekrar okuyun, ya da hiç değilse mümkün olabildiği kadar çok 
pasajı gözden geçirin." 1 

Ve Prokopoviç'e de: 
"Ölü Canlar hakkında muhakkak çok söz dolaşmaktadır. Dost­

luğıımuz adına ne olursa olsun, kimden gelirse gelsin bana bildir. 
Hepsi benim için elzem. Dahası, bu düşündüğünden de elzem! Hangi 
ağızdan çıktığım bildirmen de aynı derecede iyi olacak benim için. "2 

Ve Mariya Balabin'e: 
"Hakkımda kulağınıza geleceklerin tümünü not edin. Erkek kar­

deşlerinize dahi hakkımda işitecekleri yargıyı -ispat/ı ya da adaletsiz, 
uygun ya da uygunsuz- sıcağı sıcağma anında bir kağıt parçasına not 
etmelerini ve bunu mektubunuzun içine koyuvermelerini rica edin. "3 

Ve yine Şevirev'e: 
"Bana hiçbir eleştiriye aldırmadan cesurca, ilerlememi yazıyor­

sun. Ama ben bu eleştirileri bilmeden cesurca yoluma devam edemem. 
Eleştiri beni kamçılıyor, bana kanat açtırıyor. Eleştiriden sonra, top­
lumun dedikodusundan ve yargılarm tenakuzundan sonra, yapıtıma 
daima berrak gözle bakarım. Hatta Bulgarin gibi birinin bile eleştirisi 
bazı faydalar sağlar bana. "4 

1 20-8 Temmuz ı 842 tarihli mektup. 
' ı O Eyıoı-29 Agustos 1 842 tarihli mektup. 
·' 2 Kasım-2 1 Ekim ı 842 tarihli mektup. 
• ı 2 Kasım-3 ı Ekim 1 842 tarihli mektup. 
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Evet, düzgün olmayan üslubu için serzenişte bulunan ve kendisi­
ni bir Paul de Kock'dan aşağı gören Bulgarin'in, Senkovskiy' in, 
üreç' in acı hücumlarını alçak gönülle karşılıyordu Gogol. Ama yayın­
lanan kitabının birçok noksanı olduğunu onlarla birlikte kabul etmekle 
beraber, bu girişiminin moral değerinin inancını asla yitirmiyordu. 
Düşmanca ya da pohpohlayan yazılar Sen-Petersburg ve Moskova'dan 
kendisine ulaştıkça, niyetinin gereğine daha çok inanıyordu. Rus ya­
şamının cehennemini tüm korkunçluğuyla tasvir etmişti. Şimdi de asil 
duygular içindeki dengeli ve berrak ruhların bulunduğu Ararı hatırla­
tacaktı .  Ve bir üçüncü ciltte de, konusuna tamamen layık olunca da 
okuyucularını, cennetin ışıklı gerçekliği içine sokacu.,.ıı .  Entelektüelle­
rin böylesine geniş bir kararı anlayamayacaklarını düşünüyordu. Eleş­
tirilerin ve meslektaşlarının düşünceleri ona okurlarınınkinden daha 
önemsiz geliyordu; çünkü bu büyük okuyucu kitlesini kurtarmak için, 
Tanrı onun eline kalemi vermişti. 

"Eser/erimi öteki yazarlardan ayıran şey, onları herkesin, istis­
nasız tüm okuyucuların yargılayabilmesidir. Çünkü yazıtarımın da­
yandığı şey günlük yaşam ve herkesin yaşamıdır" 1 diye yazıyordu 
mektuplaştığı birisine. 

Çoğu zaman Yasikov ile Gogol büyük projesi üzerinde tartış ıyor, 
inançlı bir slavcı olan Yasikov, artık Gogol 'ün hicivden vazgeçmesini 
'Ölü Canlar' ın ikinci cildinde, pozitif birkaç kişiyi ele alarak ideal 
Rus insanım, gelecekteki Rus insanını sergilernesi gerektiğini söylüyor 
ve ulu Tanrının bu vatan sever sanatçıyı gözlediğini, zamanı gelince de 
önceden bilinmeyen bir şekilde ona yardıma koşacağını ekl iyordu. 
Şimdilik onun, tüm dünya nimetlerinden elini çekip ruhunu temizle­
rnesi gerekiyordu. Gogol Aksakov'a: "Sadece toprağa duyulan, topra­
ğa bağlılık aşkı, sadece bir insana, bir yüze, görünen bir varlığa duyu­
lan şehvet/i aşk, sadece bu aşk İsa yı göremez"2 diye yazıyordu. 

Bir ilham peşine düşerek Münih'e gitti. Ama hava öylesine sıcak 
ve boğucuydu ki, çabucak Gastein 'e, onu sabırsızlıkla bekleyen hasta 
arkadaşına döndü. Sonbaharın sisi ve yağmurları başladı. Manzaralar 
karardı, dağlar birbirine yaklaştı, meşum bir görünüme büründü, ter­
mal tesisinde kimse kalmadı, boşaldı. Zaten Gogol sıcak suların kendi­
sine hiçbir yararının olmadığını keşfetmişti. Arkadaşı Yasikov da sıkı-

1 20 Temmuz 1842 tarihli bilinmeyen bir kimseye (olasılıkla Benardaki "ye) yazdı&ı 
mektup. 

2 18-6 A�ustos 1 842 tarihli mektup. 

309 



l ıyordu. Güneş İtalya'nın üzerinde parıldarken bu aşagıya çökmüş gri 
bulutların altında yaşamanın anlamı neydi? 

İki arkadaş yola koyuldular. Duraklarda acılar içinde kıvranan, 
koltuk degnegiyle yürüyen Yasikov'a bir köle uşak refakat ediyordu. 
Gogol, "gerçek Hıristiyan" sabrıyla dostunu tedavi ediyor, ona gayret 
veriyordu. Önce Venedik'e, sonra da Roma'ya ugradılar, 27 Eylül 
1 842'de menzillerine vardılar. Kendisine mektupla bildirilen İvanov, 
yine her zamanki gibi onlara Strada Felice 1 26'da, Gogol için üçüncü 
katta, Yasikov için de ikinci katta bir daire kiralayabilmişti. O�rdüncü 
katta da Sen-Petersburg Üniversitesinde matematik profesör yardımcı­
sı ve geçici olarak Roma'da bulunan bir başka Rus Fyodor Vasilyeviç 
Çijov oturuyordu. 

Hava güzel�i ,  ılıktı, sokaklar hayat doluydu, kahverengi latalı 
papazlar kaldırımlarda kalabalık haldeki şamatalı İtalyanlarla itiş kakış 
halindeydi, sıpalar pencerelerin altında anırıyorlardı... Her akşam 
Yasikov'un dairesinde toplanılıyordu. O, koltuguna uzanmış, ayakları 
sarkık, başı omuzlarına egilmiş, misafirlerini kabul ediyordu. Ressam 
İvanov ve Yordan, cepleri kestane kebaplarıyla dolu geliyorlardı. Uşak 
bir şişe şarap ve kadehleri getiriyordu. Ama ne şarap, ne de kestaneler 
Gogol'ü neşelendirmiyordu. Bir rüyada gibi yiyip içiyordu. Zaman 
zaman birinin sorusuyla kendine geliyor ve yapıtının anlamı üzerinde 
tumturaklı bir beyanda bulunuyordu. Ya da, konuyu degiştirerek açık 
saçık bir anekqot anlatıyordu. Kullandıgı kelimelerin çigligi Gogol'ü 
ilhamlı sanat ve ahlak savunucusu sanan dostlarını şaşırtıyorrlu o za­
man. 1 Sonra yeniden düşüneeli bir sessizlige bürünüyordu. Yordan o­
na: "Neden böyle kelimelerde hasis/ik ediyorsunuz? Burada hepimiz 
bu hususta hamaratız. Bütün gün cammız sıkılıyor. Akşam olunca bizi 
biraz eğlendirmen, rahat/atman umudu içinde sana geliyoruz, ancak 
senin ağzından tek kelime bile çıkmıyor. Acaba senden kitaplarını sa­
tm alıp okumaktan başka bir şeyler edinemeyecek miyiz?" Gogol, gü­
lümser, içini çeker, kestaneleri kemirir ve cevap vermezdi. 

"Şunu söylemeliyim ki toplantı/arımız korkunç sıkıcıydı. Sanırım 
bir araya gelmemiz sadece bir alışkaniıktı ve nereye gideceğimizi bil­
mediğimizden ötürüydü . . .  " diye yazar Yordan. Bir gün Go gol, yarı­
lanmış bir şişenin etrafında baştan aşagı yıkılmış, suskun, uykuyla u­
yanıklık arasında gibi ve mahzun: "Şu halimize bakarak sanki bir soy-

1 Bkz. Çijov, Hatıralar. 
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lu kişinin kabrinin etrafında uyuk/ayan bir muhafizlar tablosu çizilebi­
lir!" der ve biraz sonra: "Hadi beyler, bu canli sohbet i bitirmek zamanı 
gelmedi mi?" 1 diye ekler. 

Kış gelrnekteydi, Yasikov odasında titrernekteydi. Hayal kırıklığı 
içinde Gogol'ü, böyle değersiz bir sonuç uğruna, kendisini bu uzun 
geziye sürüklediği için suçlayarak; 

"Gogol, vaziyet alip, evi idare etmeye bayilıyor, ama bunu tam 
bir dağınıklik ve sağduyudan yoksun şekilde yapıyor " diye yazıyordu 
Yasikov: "Ben köşeye kıvrılmış, titriyor, esniyorken Gogol; morarmış 
burnuyla odaya girip çıkıyor ve ısmdığımızı güvenle söylüyor Dü­
rüst/ük/erine inandığı ve görülmedik bir saygı duyduğu italyanlar ta­
rafindan, durmadan aldatıbyordu. Kendisinin herkesten daha fazla 
kurnaz olduğuna, her şeyi herkesten daha ucuza satın aldığma inanıp, 
parayı sokağa atıyor . . .  Çabalıyor, çırpmıyor ona karşı gelinince de acı 
çekerek inciniyordu. "2 

Biraz sonra Yasikov ondan iki bin ruble borç alarak tekrar 
Gastein 'a döner. Para çabucak suyunu çeker ve Gogol yeniden uçuru­
mun ağzına gelir. 'Ölü Canlar' ın basımı urnulduğundan pahalıya çık­
mıştır ve satışının azıcık karı öncelik tanıdığı Moskova ve Sen­
Petersburg'daki borçlarına gitmiştir. 

' Toplu Eserleri' ne gelince, iyi niyet bakırnından zengin ama tec­
rübede zayıf olan Prokopoviç, yayını kötü yönetiyordu. Tashihleri, ori­
j inal metni yavanlaştıracak derecede çoğaltıyordu; kağıdı pahalı bir fı­
yatla satın alıyor ve gerçek sayı bakırnından yayıncı onu soyuyordu. 
Baskı harcamaları yapıldığında, bu işin karlı olacağı kuşku götürürdü. 
Belki de hatta yazar ve arkadaşları cepten harcayacaklardı. Para nere­
den bulunacaktı? 'Ölü Canlar' ın ikinci cildi henüz belirsizlik içindey­
di. Gogol'ün tüm serveti bir bavul, bir sürü kağıt, biraz iç çamaşırı ve 
üç kravattı ancak. Vasilyevka rnalikanesindeki hissesinden yıllarca ön­
ce vazgeçrnlşti. Annesi, kız k�rdeşleri ihtiyaç içindeydiler ve seneler 
geçtikçe Gogol'ün kendilerine yardım edeceğini urnuyorlardı. Tek bir 
yardım kalıyordu. O da, her zamanki gibi sadece dostlarının yardımı . . .  
Madern ; ki tatih onlara Gogol'ü gruplarına alma şansı vermişti, onu 
tüm d�rtlerinden kurtarmaları ve yeni bir başyapıt meydana getirmesi 
için, gereken zaman içinde tüm yaşama masraflarını sağlarnaları la-

1 Bkz. Çijov. Harıralar 
2 Yasikov'un 9 Ocak 1 8,43-28 Aral ık 1 842 tarih l i  mektubu. 
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zımdı. Ona manevi bakımdan faydalı olmaları, onun saglıgı ile de ilgi­
leomeleri gerekiyordu. Gogol için yaptıkları her şeyin bedeli, öteki 
dünyada kendilerine ödenecekti. Gogol'e yardım Tannya yardun de­
mekti! Bunu uzun bir mektupla Şevirev'e açıklıyordu Gogol: 

"Ilk eser/erim göz önüne alımnca yapıtım samldığından da ö­
nemlidir, anlamlıdır. Ilk cilt, yazacağım ikinci cildin ancak onda biri­
dir ve beş senemi almıştır, -ki bunun tabii kimse farkında değildir.­
Durum bu iken ikinci cilt için ne kadar zaman gerektiğini artık sen 
kendin hesapla . . .  Gerekirse açlıktan ölürüm ama, düşüncesiz mantıksız 
bir eser ortaya çıkaramam . . .  Bu mektubu, sen (Şevirev), Pogodin ve 
Sergey Timofeyeviç (Aksakov) hep birlikte okuyun. Sizden bir fedakar­
lık istiyorum ve bu fedakarlığa benim için dayanma/ısınız. Tüm maddi 
masraflarımı üç hatta dört yıl üzerinize alın. Bunun bir nedeni var 
-içten gelen derin sebepler- ki bu meseleler/e uğraşamam, uğraşma­
ma/ıyım. Sözüme inanın, bir nokta koyun . . .  hepsi bu kadar . . .  Doğru 
bulursanız, ikinci baskı ve arkasından gelecek baskılar için hazırlıkla­
rımzı yapın ama öyle düzenieyin ki ben, üç sene boyunca yılda altı bin 
ruble alabileyim. Bu benim için mümkün olan en kısık bir bütçe. Bir 
yerde yerleşip otursaydım daha az masrafim olurdu ama seyahat/er, 
yer değişiklikleri bana günlük ekmeğimden daha gerekli. . .  Oy/esine 
tuhaf bir yapım var ki, bazen birden bire edinmiş olduğum bir etkiyi 
bir başka etkiyle değiştiririm, bir görüşümü daha berrak kılmak, bana 
gereken elemanları kucak/ayıp birleştirmek geliyor içimden . . .  Bunları 
gerçekleştirmek bahasına yüzlerce fersah aş m am gerekiyor. . .  Bana 
gönderilecek para, Nisan 'ın birinde ve Ekim 'in birinde olarak iki a­
şamada olmalı . . .  Her ödeme üç bin ruble olarak bildireceğim adrese 
yol/anma/ı. . .  Tanrı aşkına vade/ere saygı gösteri/sin. . .  Yabancı toprak­
larda mali sıkıntı bazen çok acı oluyor . . .  Eğer yapıtiarım ın satışı gere­
ken parayı sağlayamıyorsa başka bir çare düşünün . . .  Sanırım yapıtımı 
tamamlamak, sağa sola koşup her dakikası çok değerli olan vaktimi 
olur olmaz işlere atılıp harcamamak için şimdiye kadarki çalışmala­
rım yeterli. . .  Eğer başka bir kaynak bulamazsanız, sadece araştırın 
benim için, bana bir şekilde verilecek parayı şükranla kabul edeceğim. 
Bana her firlatılan kapik, belki de vericinin ruhunu kurtaracak, dua 
edecek ona . . .  Ama şayet bu kişi benim için masraflarını kısacak ise, bu 
kapikçiği kabul etmeyin. Kimseyi ihtiyaçlarından a/ıkoymama/ıyım; 
buna henüz hakkım yok." 1 

1 28- 16 Şubat 1 843 tarihli mektup. 
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İleride Gogol'ün bu mükemmel ahlakı herkes tarafından anlaşı­
lınca onun bu 'hak'kı nasıl yıprattıgı aniaşılınıyor mu? Gogol, 
Şevirev' in bu talimata aldırmayacagından korkar. Aksakov'a yazdıgı 
bir mektupta, bilgileri hemen hemen kelimesi kelimesine tekrar eder: 
"Üç yıl boyunca, senede altı bin ruble, sabit ödemelerle . . .  Üçünüz bir­
leşin, siz (Aksakov), Şevirev ve Pogodin, üç yıl müddet/e işlerim/e 
meşgul olun . . .  Bu benim hayatım. Eğer düşünülen zaman içinde gereği 
kadar para bulamazsanız bu parayı gerekirse dilen in . . .  Ben bir dilen­
ciyim, bundan da utanmıyorum." 

Bu üç dostunu kullanmaktan pek memnun olmayan Gogol onla­
ra, annesinin ve kız kardeşlerinin fikrini almayı tavsiye ediyordu. 
Mariya İvanovna Gogol, 'ÖIQ Canlar' ın başarısının ogluna fevkalade 
bir para sagladıgını ve onları çok geçmeden sıkıntıdan kurtaracagını 
boş yere hayal ediyordu. 

"Ona paranın dere gibi akmadığını ve kitabın çok yüksek baskı 
masrafının, zengin olmama mani olduğunu bildir" diye yazıyordu 
Aksakov'a: "Eğer biraz fazla para artarsa onu kendisine gönderin. . .  
ama şunu da iyi bilin ki, annem tüm hayranlık uyandıran özelliklerine 
karşın, kötü bir yöneticidir. Böyle bir isteği de her sene tekrar edebilir. 
İşte tarafınızdan akıllıca bir nasihat, bir nakit yardımından daha fay­
dalı olacaktır." 1 

Bu iki mektup Pogodin'i çileden çıkarmıştı; çünkü Gogol'ün e­
vinde son kalışından sonra, ona karşı pek iyi degildi, aynı zamanda 
Aksakov ve Şevirev'i  de zor durumda bırakıyordu bu mektuplar. İyi 
satış yapan 'ÖIQ Can/ar' eserinden kısa zamanda bir gelir beklene­
mezdi.  Daha yeni sansürden kurtulan cildi yirmi beş ruble olan ' Toplu 
Es erler' i de yüksek fiyatından ötürü müşteri yi olumsuz yönde etkili­
yordu. Öte yandan üç Moskova' lı dostu da bolluk içinde degillerdi. 
Gerçekten de Gogol her şeye kendi görüşü açısından karar veriyordu 
ve başkalarının zorluklarına aldırmıyordu. Ama gene de o yetenekte 
olan bir kişiyi de, yabancı bir ülkede açlıktan ölüme bırakamazdı. 
Aksakov söylenerek sızianarak parasından bin beş yüz rubleyi ayırdı, 
bir o kadar da tanıdık Bayan Demidov'dan borç aldı ve Roma'ya üç 
bin rubleyi yolladı. 

1 1 8-6 Mart 1 843 tarihli mektup. 
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' Toplu eser/er' dört ci lt halinde, birkaç basılmamış metinden 
meydana gelmişti. Aralarında 'Bir Evlenme' adında bir komedi, kısa 
oyunlar; örneğin, (Kumarbazlar, Dava, Bekleme Odası, Tiyatrodan 
Çıkış) ve bir de 'Pa/to' adında bir hikaye vardı .  

'Bir Evlenme'nin i lk  temsil i  Gogol'ün Roma'da bulunduğu sıra­
da 9 Aralık ı 842'de Sen-Petersburg'da gerçekleşmişti. Piyesin kötü 
yorumlanışına ve iyi karşı lanmadığına Gogol fazla üzülmedi.  5 Şubat 
ı 843'de başrollerde Sçepkin ve G ivokini olarak Moskova'da tekrar 
sahneye konuşunda, bu kez yine seyircileri şaşırtmıştı. Afışe konulan 
Kumarbazlar'la birlikteki Bir Evlenme de hoşa gitmemişti. 

Gogol Bir Evlenme'yi mükernmelleştinnek için, şurasını burası­
nı düzelterek, orasına b urasına bir şahıs ekleyerek (ilk versiyon ı 833'  
de, sonuncusu da ı 842 ' de) tam dokuz yılını harcamıştı .  Bir Evlenme 
Rus adetlerinin ve tiplerinin bir komedyasıdır. Bu hikayeyi dolgun ha­
le getirmek çabasına karşın (biri kızını zorla evlendirrnek ister, ancak 
kızın talibi ona bağlanacak yerde son dakikada kaçar kaybolur.) Gogol 
sarf ettiği çabayı önemsemiyordu. Kendisince de, arkadaşlarınca da 
'Bir Evlenme' seyircileri eğlendirmek için bir şakadan başka bir şey 
değildi.  Gerçekten de bu piyesle, tek olan, tuhaf ve başarı l ı  bir başya­
pıt olan Müfettiş piyesi arasında hiçbir müşterek taraf yoktur. Ama ya­
zar, ilgi uyandınnayan hiçbir eser yazamadığına göre, Bir Evlenme 
piyesinde de, hem karakter, hem de sosyal ortam bozukluğundan gelen 
komik figürler eksik değildir. Bu sosyal ortam Ostrovskiy' in yüzyılın 
ikinci yarısında başarıyı istismar ettiği kent tüccarlarının ortamıdır. 
Orada da yine Gogol g

.
elenekleri tiyatroya aktararak bir yenilikçi ola­

rak görünür; konu marifetl i  bir entrikayı göstermekten ziyade, evlerin 
çatılarını kaldırıp içindeki yaşamı sergilemektedir. Gelin olacak kızın, 
Agafya'nın karşısında resmigeçit yapan namzetler, yarım asır sonra 
Çehov'un bazı hikayelerinde de görülür: Evlenmeyi düşünen, piyesini 
kahraman ı  Patkolyosin'e gelince, o adım atmaya cesaret edemez; ağ­
zında pipo, üzerinde robdöşambr kanepesine uzanmaktan mutludur. 
Gonçarov'un Oblomov karakterindeki gibi, ecdadından gelen sonsuz 
bir tembel l ik ve tatlı b ir kararsızlık içindedir. Atı lgan arkadaşı 
Koçkarev, daha önce pazarlığa girişerek, aracı kadın Fekla'nın yardı­
mını da istemeyerek, onu evlendirmeye karar verir. 
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Patkolyosin'i, genç kızın evine sürükler, onu daha iyisini bula­
mayacağına inandırmak için birçok manevralar çevirir ve aynı zaman­
da da öteki namzetleri acınacak kişiler olarak gösterir. Namzetterin a­
rasında devlet dairesinde memur, drahomadan başka şey düşünmeyen 
gerçekçi Yayişnitsa da vardır. Piyade zabiti emeklisi Anuçkin de, 
Fransızca bilen, iyi yetişmiş bir nişanlı; eski bahriye zabiti Jevakin de 
tombul bir eş temenni etmektedir . . .  Koçkarev' in sırtından itelediği tüm 
namzetleri Patkolyosin arkada bırakmıştır. Ama tam zaferinin tadını 
çıkaracağı sırada mutlu muhatabı bir şüphe kaplar: "Ne de olsa bütün 
yaşamını, bütün ömrünü birine bağlıyorsun Hem pişman olmak, vaz­
geçmekfalan da para etmez artık. . .  Her şey oldu bitti. Sözgelişi şimdi 
bile geri dönmenin olanağı yok. Bir dakika sonra, iş tamam; kaçmak 
da kabil değil . . .  her şey bitecek, her şey söylenmiş olacak. . .  " Açık du­
ran bir pencereyi gözüne kestirir, oradan sokağa atlar, bir faytona biner 
ve "arabacı derhal kırbaç/af' deyip dörtnala kaybolur. Tıpkı 'Mafet­
tiş'deki H lestakov gibi, tıpkı 'Ölü Canlar'daki Çiçikov gibi . . .  

Bu olayın düşüncesizliğine rağmen, bu  kaba şaka ortaya öylesine 
canlı konmuştur ki, kararsız nişanlının, şartatan dostun, cüretli evlendi­
ricinin, kaba taliplerin, pısırık ve endişeli genç kızın şahsiyetleri, tümü 
öylesine bir karikatür demeti oluşturur ki; bunları çerçeveleyen şeyleri 
unutmak olanaksızdır artık. 

Bir Evlenme ne derecede bir durum piyesi ise, içinde entrikalar 
bulunmuyorsa, 'Kumarbazlar' ın entrikaları ise o derecede bu oyunu 
değerlendirmek için başlı başına yeterlidir. Dramatik hareketlerin ça­
bukluğu, ardı ardına beklenmedik olayların etkileri, beklenmedik so­
nuçlar ona model bir tarz verir. Kuşkusuz bu çabucak çırpıştırılmış ya­
pıttaki tema, Regnard' ın 'Kumarbazları'nda, Ducange ve Dinaux'ın 
'Otuz yıl ya da kumarbazm yaşamı' eserinde de "kendisi tarafından 
anlatılan bir kumarbaz ın yaşamı" dır ve çağın birçok Rus komedilerin­
de görülür. Ama orada da yine Gogol'ün alaylı diyalogu erişilmez bir 
orijinalile sağlar esere. Yazara hikayeyi anlatan Sçepkin'dir. Açıkgöz 
bir kart dağıtıcısı saf partnerleri ile alay etmek isterken, kendi kadar 
bilmiş oyunculara rastlar ve onlara "büyük bir vurgun" için ortaklık 
teklif eder. Ve sonunda onlar tarafından soyulduğunu görür. Safça, se­
yircileri güldürrnek niyetiyle yazılmış bu meşhur komedi, bir hilebazın 
Gogol tarzında bir takıntısıdır. Her zamanki gibi, Gogol farkında ol­
madan tekrar başarıl ı  yalancı temasını kullanır. Biri, kendine büyük bir 
adam süsü vererek; bir diğeri Ölü canlar satın alarak, bir üçüncüsü de 
�art oyununda hile yaparak insanları aldatır. Yine her zamanki gibi bu 
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kötü kişiler işin kolayını sonunda arabayla kaçmakta bulurlar. "Kaçtı­
lar . . .  atları, arabaları onları aşağıda yarım saattir bekliyordu." ı H ır­
sız İ k�rev aldatı lmış, soyulmuş, yaralanmış bir halde bu macerasından 
ahlak dersi çıkararak: 

"Bak, her zaman senden de usta bir hırsız bulunur! Bir namussuz 
çıkar karşma, yıllardır uğraşlığın şeyi bir hamlede yıkıverir! Hey kör 
şeytan! Ne de aldatmaca/ı bir dünyaf' 

Neşeliliği açık açık görülen bu iki komedinin tersi 'Palto' hika­
yesi Go gol 'ün belki de en derin hikayesidir; beşeri aksamy la, hazin 
umuru ve sarsıcı sırrı i le okuyucuyu duygulandırır. Çaresiz kişilerin bu 
sevgisi, Dostoyevskiy'e 'İnsancıklar', 'Suç ve Ceza' ve daha b irçok 
romanında ilham kaynağı olmuştur. Gogol'ün adından ve onun 
çağdaşlarından söz ederek "Hepimiz Gogol 'ün 'Pa/to ' sundan doğdulf' 
diyecektir. 'Pa/to' hikayesinin orij in i  otantik bir olaya bağlıdır. Gogol 
bu olayı 1 832 'ye doğru bir arkadaş çevresinden işitmiş tir: Küçük bir 
memur çetin mahrumiyetlere katlanarak kendisine bir av tüfeği satın 
alır ve daha ilk çıkışta tüfeği yitirir, öylesine üzüntüye düşer ki, arka­
daşları duygulanır, bir araya gelerek bir başka silah satın alırlar kendi­
sine. 2 Yazarın bu hikayeyi kendi dehasına göre başka bir şekle saku­
şunu izlemek çok i lginçtir. B ir lüks eşya olan tüfeğin yerini i lk gerek­
sinim olan palto almıştır. Hikayenin kahramanı en kıymetli şeyi, palto­
sunu yitirmez, çaldırır. Onu koruyan hayırsever dostlar bulamaz, genel 
ilgisizl iğe çarpar, iyileşmez, ölür. Sonunda bu gerçekçi hikaye hayal i  
b i r  hikaye şeklinde uzar gider. . .  Böylece Gogol'ün kafasından süzUle­
rek birinci h ikayede cimril ik, gaddarlık ve fantastiklik önde gelmiştir. 
Gogol h ikayeyi 1 83 9'da yazmaya başlamış, hikayenin kahramanı 
Akakiy Akakiyeviç Başmaçkin' in karakterini işleyerek 1 840 ve 
1 84 1  'de tam yerine oturtmuştur. 

Bu acayip isime gelince (bachmak, Rusçada eski terlik anlamına 
gelir) Gogol ' ün kendince bir semboldür. Zira herkes Akakiy Akaki­
yeviç'in üzerinden yürür, onu paspas yapar: "Bakanlığm birinde, pek 
göze çarpmayan, solgun yüzlü bir yazıcı, dişli olmayanlara yük/enmeyi 
seven yazarlarm bol bol alaya aldıkları yazıcılardan biri; işini uzun 
yıllardan beri öyle bir intizamla sürdürür ki, insan ona hep aynı yerde 
oturur görür; sanki dünyaya bu iş için o üniformasıyla ve daz/ak kafa­
sıyla gelmiştir. Arkadaşları tarafindan alay edilip eziyet edilen itilip 

1 Kumarbazlar. 
2 Yukarıda birinci kısım, VI . 'ya bakınız. 
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kakılan o, bazen alaylar çekilmez bir dereceye varınca, hafifçe isyan 
eder ve 'Rahat bırakın beni Allahaşkınal Size ben ne yaptım? '  derdi. 
Hayatında en büyük zevki, raporları temize çekme işiydi. Bazı harfler 
gözdesiydi; bu harfiere gelince, kendisinden geçer, gülümser, göz kır­
par, dudaklarıyla da kalemine yardım ederdi; denilebilir ki, kaleminin 
çizdiği her harf, yüzünde oku n abi/irdi." 

"Mürekkep ve kağıdın tatlı duygusuna tüm benliğiyle dalan o, 
hiçbir eğlenceye kendisini kaptırmaz, bazı arkadaş gece toplantılarına 
bile gitmek isteğini duymazdı kendinde. Ama bu monoton ve içe kapa­
mk, yaşlı manyak hayatı birdenbire bir endişedir sardı. Sen­
Petersburg 'un ayazında sırtının omuzlarının iyice üşüdüğünü hisseder. 
Akakiy Akakiyeviç 'in paltosu öylesine eskimişii ki, sağuğu rüzgarı hiç 
tutmaz, asiarı da /im e /im edir; bir yenisini ısmarlamaya karar verdi. " 
Burada muhakkak Gogol 1 830'daki o bilyük yoksullugunu, soguktan 
titrerligini ve hamisi  Troşçinskiy' in  sonunda kendi paltosunu ona ver­
diğini hatırlaınış olacaktır. "Paltonun satın alışını A kakiy A kaki­
yeviç 'in kafasında tarihi bir olay kadar büyür. Gündelik masraf­
larından kısarak bir köşeye, ihtiyat parası ayırır. Akşamları çay içmeyi 
bırakır, geceleri mum yakmaz; bir işi olursa ev sahibinin odasına gi­
der ve oranın ışığında çalışır; pençe/erini çabuk eskitmernek için so­
kakta, taşlar üzerine, kaldırımlar üzerine, dikkatlice, hafifçe, ayakları­
mn ucuna basarak yürür ve karnını, pek nadir olarak iyice doyurur; 
akşamları aç açma yatmaya alıştırır kendini . . .  Ne çıkar, ruhu bes/eni­
yordu; evet, içinde dikilecek palfonun asla silinmeyen düşü yaşıyordu. 
Sanki bütün yaşamı, o zamandan beri daha o/gun/aşmıştı; sanki ev­
lenmişti; sanki artık yalnız değildi; sevimli bir eş, yaşam yolunda o­
nunla birlikte yürümeyi kabul etmişti; bu arkadaş da kalın pamuk/u, 
sağlam, yepyeni bir astar üzerine dikilen paltosundan başka bir şey 
değildi. Akakiy A kakiyeviç 'e bir canlılık geldi, artık belli bir amacı o­
lan kişi gibi daha sağlam karakterli bir insandı. Yüzünden, davramş/a­
rından, her türlü kuşku, duraksama, tek sözcük/e bütün kararsız, belir­
siz çizgiler silinmişti. Bazen gözlerinde bir ışık parıldar, kafasından 
pek delice, pek cüret/i düşünceler geçerdi. Sahi, yakasına zerdeva kür­
kü koydursa nasıl olurdu acaba?Bu düşüncelere dalıp kendisini unut­
tuğu olurdu. " 

"Çok büyük özveriyle, yarı aç yarı tok geçirdiği aylar sonunda 
biriktirdiği parasıyla rengi ve biçim hakkında defalarca terziyle tartı­
şıp, sonunda pa/toyu ısmarlar. Paltoyu giyer ve şaşkına döner: Pa/to 
bir harikadır! Büyük bir sevinç içinde yürümeye başlar, sırtındaki bu 
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yeni giysinin hafıfliği onu öyle neşe/endirir ki yürürken ufak kahkaha­
lar savurur . . .  Ama birdenbire bir dram başlayacaktır. Sis/i ve geniş, 
ıssız bir meydanda, gecenin geç bir saatinde, birtakım koca bıyık/ı a­
damlar üzerine saidıracak ve pallosunu çalacak/ardır . . .  Acıyla kahro­
lan zavallıcık kendisini mahzun hisseder. Yaşama nedeni yok olmuştur 
artık. . .  Bir şikayet mektubu gönderecek, sonra da önemli bir kişiye du­
rumunu açıklayacak! ır. 'Bir Bakan 'm işi ele almasıyla polis araştır­
masının hızlanacağını söylemişlerdir ona. Bu Bakan onu öyle kötü 
karşılar ki, korkudan bayılacak gibi olur. Merdiveni nasıl indiğini, so­
kağa nasıl çıktığım hatırlamaz. Sokakta soğuk alır, her yanı şişmiştir, 
yatağa düşer, ve birkaç gün sonra da herkes tarafindan terkedilmiş o­
larak yaşama gözlerini kapar. Cenaze götürü/ür, toprağa verilir; Sen­
Petersburg, Akakiy Akakiyeviç 'den mahrum kalır. Kimsenin ona ne bir 
sevgi, ne bir ilgi göstermediği bu savunmasız yaratık yok olup gitmiş­
tir. Daha ertesi gün yerine bir başkası getirilir. Yeni gelenin boyu da­
ha uzundur, ama harfleri dik değil de daha yatık yazan birisidir." 

Dolayısıyla gerçek ile gerçek olmayan şeyin ortasındaki kesinti, 
ilk okunuşta sanıldığı kadar açık seçik değildir. Dı�;hası açık açık ger­
çekçi görünen kısımda bile, ince ayrıntılara girilıuce, usule uymayan 
bir zemin hissedilir. Akakiy Akakiyeviç iki planda rol almaktadır. Yü­
zeysel bakılınca, budala, amirlerinin uğruna ezilmiş, alçaltılmış bir ki­
şinin tasvir edilişidir ve hikaye baştan başa Rus bürokrasisine karşı bir 
hiciv sayılabilir; ya da daha dogrusu, sosyal haksızlığa karşı bir protes­
to olabilir. Ama bu uyandırılan yarı alaycı, yarı acındırıcı duygunun 
arkasında, parmakları mürekkep lekeli bir sihirbazın talihi, mantık dışı 
güçlerin acayip kuvveti kendini gösterir. Akakiy Akakiyeviç öylesine 
değersizdir ki, hayatta oldugu zamanda bile bir otomata, bir 'ölü can'a 
benzemektedir. 

Saf ve madunun duygu okşayıcı, önemsiz ama daha güzel bir şe­
ye sahip olmak için savaştığı bu geçici dünyada yeni bir palto fikri, 
Akakiy Akakiyeviç'nin zihnini mistik bir alevle tutuşturacaktır. Özel­
likle onun, abdettiği bu alelade arzuların ve marazi hayranlığın nispet­
sizliğine gülüp geçerken, kendimizin de hayatta çok istediğimiz şeyle­
rin bunlardan kalır yeri olmadığını tespit edeceğiz. Hayatımızı iyice 
incelersek, önemiyle büyülendiğimiz falanca şeyin ya da falanca ama­
cımızın mantıksız olanlarını görür, onlara sahip olduğumuzda da hayal 
kırıklığına uğrarız. Kendimizi esaslı girişimiere hasrettiğimizi sanırız 
ve böylece bir 'palto'dan öteki 'palto'ya koşarken, sonunda akla gel­
meyen korkunç bir sonuca varabiliriz. Oysa ulu Tanrı, günlerimizin bir 
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yığın aydınlığı arasından zaman zaman soğuk nefesini hissettirmekte­
dir. Şayet bunu unutınaya kalkışırsak, Gogoi'Un eserini bir kez daha 
okumak yeterlidir. En ince özelliklerine kadar anlatılan görünürdeki 
yaşam, onun kahramanlarının geldiği görünmeyen yaşamını tam gizle­
yemez. Akakiy Akakiyeviç de tıpkı Çiçikov gibi yarı et kemikten, yarı 
ruhtan meydana gelen bir kişidir. Bu da tüm beşeri işlerin başına gelen 
mantıksızlığın ve boş şeylerin kanıtıdır . 

• 

• * 

• Toplu eser/er' i üzerinde tıpkı tek eserlerinde olduğu gibi eleşti­
riler bölündüler. Bulgarin, Senkovskiy, Polevoy, Gogoi'U, Paul de 
Kock ve Pigault-Lebrun ile kıyaslayarak yeniden hücuma geçtiler. Bu­
nun tersine, Slavcılar ve Batılılaşma yanlıları, her biri kendine göre 
Gogoi'U överek göklere çıkardılar. 

Belinskiy, ' Yurt Yıllığı' dergisinin 1 843 Şubat sayısında: "Bu ya­
pit, yaşanan şu anda, Rus edebiyatının iftiharı ve onurudur" diye ya­
zıyordu. 

Böyle itiraflar Gogoi'U gülümsetiyordu. Şimdi yazmaya hazır­
landığı eseri, bugüne dek yayınlananların hepsini geçecekti. Bu yaratı­
l ışa hazırlanmak için 'Mukaddes Kitabı' ,  'İsa 'ya Özenerek' i  ve Roma 
imparatoru Marcus Aurelius'un 'Düşünceler'ini okuyordu. Ruh cö­
mertliğine sahip bu imparator için; " Vallahi yemin ederim ondaki tek 
eksiklik Hıristiyanlıktır" 1 der. 

Aşkla şevkle duada bulunduğu Tanrı, ona büyük bir sevinç ba­
ğışlayacaktır. 1 843 yılının Ocak ayı sonunda, kimseyle kıyaslamadığı 
müşfik dostu Aleksandra Osipovna Smimov gelip Roma'ya yerleşir, 
orada Tarajana meydanında Valentini palazetta'yu kiralar. Gogol ve 
Bayan Smimov'un erkek kardeşi Arkadiy Osipoviç Rosset genç kadı­
nın gelişi için oranın hazırlığıyla meşgul olmuşlardı. Akşam karanlık 
basarken çocuklarıyla birl ikte arabadan inince pencerelerden ışık dolan 
güzel bir evle karşılaşır. Ana giriş merdiveninde sevinç içinde ellerini 
kendisine uzatan Gogol 'ü  btılur. 

' Kul iş, Bayan Sınirnov'uıı anlattıklarına dayanarak: Gogol'lin hayatt ilzerine notlar. 
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"Her şey hazır!" diye neşeyle bağırır Gogol: "Akşam yemeği sizi 
bekliyor, Arkadiy Osipoviç ve ben gerekli hazırlıkları yaptık. Bu evi 
ben keşfe/tim. Buranın havası harika. Geçit töreni meydanı iki adım, 
ve en güzeli de Colisee 'nın çokyakınındasınız . . .  " 1  

Ertesi gUn Go gol tekrar gelir ve 'Aleksandra Osipovna'nın gezi­
si' adıyla tUm haftanın gUnleri için Romanın sarayları, harabeleri ve 
mUzelerinin ziyaretlerini içine alan bir gezi programını cebinden çıka­
rır. Her ziyaretin sonu ya Sen-Piyer, ya da Vatikan'a bir hac seferiyle 
bitmeliydi. Orada ne çok görU!ecek şey vardı. Bazilikanın ön cephesi 
Gogol'e göre bir komodine benziyordu. Bayan Smimov, bu yorulmaz 
ayak bilekli ve demir gibi gUçlü hafızalı rehberi heyecanla takip edi­
yordu. Gogol'Un başında hiç değişmeyen gri bir şapka, açık mavi bir 
yelek ve 'kremalı bir tabak frambuazı' hatırlatan soluk etlatun bir pan­
tolon vardı. Kent hakkındaki bilgisine gelince, dostlarının söylediğine 
göre herhangi bir profesöre taş çıkarırdı. Ama Bayan Smirnov' dan ku­
sursuz bir hayranlık bekliyordu Gogol; Famese sarayının fresklerinin 
tadını yeteri kadar çıkarmarlığını görUnce, bu ilgisizliği kendine bir 
hakaret saydı ve darıldı. Buna karşılık, onun Michel-Ange'ın Moise 
heykeline karşı hayretini görUnce, onu övdU. Colisee'nin basamakları 
üzerine yanı başında oturan Bayan Smirnov ondan Neron'un halk kar­
şısına hangi alay takımıyla çıktığını öğrenmek istedi. Bu soru onu is­
yan ettirdi:  "Beni ne diye bu ayaktakımıyla rahatsız ediyorsunuz?" di­
ye bağırdı, sonra tatlılaşarak; "Neron, bu sefih, Colisee ye gelir, alnın­
da altın bir defne çelengiyle /ocasına girerdi. Üzerinde kırmızı bir as­
ker kaputu, ayağında yaldızlı sandallar vardı. Uzun boy/uydu, çok ya­
kış ık/ı ve çok yetenekliydi. Bir /ir refakatinde şarkı söylerdi. Vali­
kan 'da tam boy ölçüsünde yapılmış bir heykelini gördüiC' diye i lave et­
ti. 

Uzun gezmeler için eşekler kiralanırdı. Gogol, İsa'nın sevdiği bu 
hayvanların sakin adımiarına kendini  bırakırdı seve seve. Roma kırla­
rında otlar toplar, kuşların sesini dinler, yere uzanır: "Her şeyi unuta­
lım, gökyüzünü seyredelim!" ya da "Ne diye konuşuyoruz? Bu canlan­
dırıcı havayı iyice içimize çekme/i ve dünyada bu kadar güzellikler bu­
lunduğu için Tanrı ya şükretmeli . . . "2 diye mırıldanırdı. 

Akşamları, çoğu zaman Bayan Smimov'u Valentini palazzetto' 
sunda ziyaret eder, karşı karşıya oturup mUnavebeyle yüksek sesle bir 

1 Kul iş, Bayan Smimov'un anlattıklarına dayanarak: Gogol'an hayatı azerine notlar. 
' Kul iş, Bayan Smimov'un anlattıklarına dayanarak: Gogol'an hayatı azerine notlar. 
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kitap okurlardı. Bir gUn Bayan Smirnov yine böyle hislenerek George 
Sand'ın 'Bir Gezginin Mektupları' kitabını ona okurken, Gogol sabır­
sıziıli işaretleri gösterir, içini çeker, parmaklarını çıtırdatır ve •nunda 
Gogol Bayan Smirnov'a kemanı sevip sevmedigini sorar. Karşısındaki 
onaylı bir cevap verince bu kez Gogol ''yanlış çalınmış bir kemam din­
lemeyi de sever misiniz?" der. George Sand, Gogol'e göre dogadan 
yanlış sesler aletararak konuşuyordu. Hiçbir şey onu fıkrinden vazgeçi­
remedi. Ne olur ne olmaz diye, karşısındakine cevap veremeyecegi bir 
ispat sundu. Sohbetlerinin birinde, bir vesileyle kendisinin şu İspanya 
seyahatmelen söz etmeye koyuldu. Karşısındaki, bu konu üzerinde 
kendisinin daha önceden de kandırıldıgını hatırlattı ona. "Peki, eğer 
gerçeği öğrenmek istiyorsanız, ben asla lspanyaya gitmedim ama Is­
tanbu/'a gittim ve siz bunu bilmiyorsunuz?' dedi. Ve Türkiye'nin bu 
büyük kentini, sanki bir gece önce oradan dönmüş gibi anlattı. Sokak­
ların adlarını saydı, camiierin güzelliklerini en ufak ayrıntılarıyla be­
lirtti, Türk kahvesinin lezzetinden, başıboş dolaşan köpeklerin ıstırabı­
na olan duy�blıgından, cumbaların arkasında saklı olan gizli sırlardan 
kapsamlı bir şekilde söz etti. Böylece tam yarım saat çene çaldıktan 
sonra Bayan Smirnov'u etkiledi ve onu bunlara inandırdı. "İstanbul'a 
gitliğinize şimdi emin oldum" dedirtti ona. Gogol'Un gözlerinde bir 
muziplik ışıgı çaktı: "Gördünüz mü? Sizi aldatmak ne kolay! Ben asla 
lstanbul'a gitmedim. Ama Ispanya'yı ve Portekiz 'i gördüm?' ve Bayan 
Smirnov onun bu kez samimi olup olmadıgını düşündü. 1 

Gogol, böyle gerçek ve yanlışlar üzerinde dolaştıgı zamanlar bi­
le, Bayan Smirnov onu hep böyle yalancı olarak görmeye devam edi­
yordu. Gogol ona sadece Roma sokaklarında kılavuzluk etmiyordu; o, 
Gogol'ü hayatta da takip ediyordu. Zaten Gogol kendisiyle artık pek 
ender şakalaşıyor ve nutuklarında da çogu zaman onun hoşlandıgı ba­
bacan ve nasihatçi bir tavır takınıyordu. Daha iyi bir Hıristiyan olma­
sına, moda ilişkilerinin gösterisinden vazgeçip, tıpkı kıymetli bir gül 
agacı gibi "ruhunu terbiye etmesine" teşvik ediyordu onu. Her fırsatta, 
'lsa 'ya Oıenerek' kitabını çıkar�p içinden bir parça okuyordu ona. 

Paskalya yortusu yaklaşırken sert bir oruca karar veriyordu. Ama 
katoliklik şimdi onu artık eskisi kadar çekmiyordu. Havari ve Romalı 
din sevgisi, bir zamanlar onun Kutsal Şehre olan hayranlıgından geli­
yordu. Dış hayattan uzaklaştıkça, batı diı;ıiı'ıe daha az inanıyor ve kendi 

1 Aynı eser. 
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öz ülkesindeki dine yaklaşıyordu. Yapıtını Rusya'nın şan şerefine ithaf 
ettiğine göre, misyonuna ihanet etme acısına düşmüş olsa da dedeleri­
nin inandığı ortodoks dinine dönmeliydi o. Şimdi artık elçil iğin küçük 
kil isesinde dualarını gerçekleştiriyordu. Kimi zaman ona refakat eden 
Bayan Smimov onun öteki mürn inlerden uzaklaşıp bir ikon karşısında 
uzun meditasyonlara dalınasına şaşıyordu. Kudüs'e yapacağı seyahat­
ten bahsetmeye başladı .  Vaktiyle Aksakov'a yazdığı bir mektupta 
Gogol: '·Nasil olur da semavi yaşamın dakikalarını gönlünde yaşamış. 
bu aşk1 tatmiş bir kimse; beşeriyere ilk olarak bu aşkın sözlerini söyle­
yen, onun ayak basttğl topraği, bu aşkın oradan tüm dünyaya yaytfd1ğ1 
yeri görmek istemez? Niyetimi ilk olarak size söyleyince şaşt1ğ1ntz1 iti­
raf edin . . .  Ne papaz kukuletas1 ne piskopos külahi taşimayan, hemcins­
lerini güldürmüş, hala güldüren bir kişiye, hala önemsiz şeyleri ve ha­
yattaki boşlukları gün ış1ğına ç1karmay1 önemseyen böyle bir kişiye 
şaştıniz değil mi? Böylesine bir tavafonun acayip/iğini kantti ar.' Ama, 
yeryüzü tuhajl1klar/a dolu değil mi? Ruhum işte bu uhrevi saadetin 
doğmasıni zorluyor ve biliyor ki bizim bu saadete karş1 bir duam1z, i­
lahi liitfu ruhumuza dolduracakttr insanları güldiiren kişinin işte size 
söyledikleri . . . " 1 diye yazar. 

Kutsal toprağa seyahat fikri Gogol'ün aklından hiç çıkmıyordu ama, 
onu gerçekleştirmek için pek acelesi yoktu. Şimdilik daha kısa ve daha az 
dindar yolculuklar düşünüyordu. Bayan Smimov I 843 Nisanında Napo­
li'ye gitmek için Roma'dan ayrılmıştı. Gogol birdenbire sıkıldı ve Strada 
Felice'deki 1 26 nurnarada kendini "öksüz'' hissetti. 1 Mayısta Floransa'ya 
taşındı. Floransa'dan Bolonya'ya, Moden'e, Mantoue'a, Verone'a, 
Trente'ye. İnsburg ve Salzburg'a giderek Gastein'e kadar arabayla dolaştı 
durdu: orada Yasikov'u buldu. Bu hasta kişiyle iki hafta geçirdikten sonra 
tekrar Münih'e gitti. Oradan ·öliJ CUiılar' ın ikinci cildinin basıma hazır 
olup olmadığını sormaya cesaret eden Prokoviç'e şöyle cevap. verdi: 

"ÖiiJ Om/ar bir an içinde pişirilen bir galeta m1d1r? H,ay1r. sa­
dece ikinci cilt bask1ya haz1r değil. kaleme bile alınm1ş değil. Ve iki 
yıldan önce de gün 1ş1ğına ç1kmaz, bu süre içinde de taze ku\'\'etimi 
saklamaktaymı . . . .. � 

Mektubu postaladıktan sonra Frankfurt'a gitti. orada genç. güzel. 
melankolik ve ıstıraplı karısıyla Jukovskiy' i  buldu. Oradan, üçü birlikte 

' 1 8-6 A�ııstos 1 842 tarihli mektup. 
: 28- 1 6  \!ayıs 1 843 tarihli mektup. 
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Wiesbaden'a, sonra da bir tennal su kürü yapmak için Ems'e gittiler. Ama 
Bayan Smimov tam o sırada Baden-Baden'e gelmişti. İki yüz kilometre 
ateşli bir yürek için neydi ki? Gogol, Temmuz sıcağında yola koyuldu. 
Baden-Baden'de sular içti. Bayan Smimov'un üzgün ve yumuşak bakışlı 
gözlerine daldı, ona yüksek sesle İlyada'dan parçalar okudu ve kendisinin 
hiçbir şey yazarnamasından şikayet etti . Yakındaki Karlsruhe'de oturan 
Mickyeviç'e ancak bir merhaba deyip, sonra da Düsseldorfdaki 
Jukovskiy'lere döndü. Bu dunnadan yer değiştinneler, değişik dekor arzu­
sundan gelmiyorrlu Gogol'.e. Artık geçtiği yerlerde, etrafındaki manzarala­
rı bile seyretrniyordu. Daniievskiy'e: 

"Baharın taze kokularından, bilmediğim bir yeri görmek zevkin­
den mutlu o/abilirdim . . .  Ama şimdi böyle şeyleri hissedebi/rnekten yok­
sunum. Buna karşılık, bir türlü ayrılamadığım, her yere birlikte taşıdı­
ğım hatıra/arımla, halkımla, toprağım/u ber(lber, içime kapalr olarak 
yaşıyorum ve aralardaki her şey, geçen her dakika ile bana daha yakın 
geliyor." 1 diye yazıyordu. 

Aynı Danilevskiy'e daha sonra: "Etrafimdaki şeylere iyice ilgi­
sizim. Çoğu zaman, ruhumun beraberliğinin gerektirdiği kimselere 
rastlamak için seyahat ediyorum"2 diye yazacaktır. 

Bu kimseler arasında kuşkusuz eşının sağlıksızlığı ve 
Odysseia'yi nazım olarak çevirme zorluğu içinde çabalayan hakim ve 
iyi yürekli Jukovskiy geliyordu. Gogol, Düsseldorfda onun yanında, 
gayret ve rekabetle kamçılanıp ' Ölü Can/ar' eserinin ikinci cildine 
yeniden başlamaya gayret edecektir. Ama, kafası kurşun gibi ağırdır. 
Nihayet eline geçen ' Toplu Eserler' inin basımından sonraki birkaç 
nüshası, onu dehşete düşürüyordu. Kağıdı çok ince, satırlar çok sık idi. 
Fiyatı ile kıyaslayınca cildi çok ince ve çok hafif kaçıyordu. On bir yıl 
içinde bu kadar az şey mi yazmıştı? "Tanrının emriyle" şu sırada ge­
çirdiği avarelik, yakınlarının ve dostlarının onu ciddi Şekilde yargıla­
malarına mani olmuyordu. "Şairaneliğine" devam edemiyordu, ama 
bir tekdir mektubuna gelince yeniden iyice ateşleniyordu. Kalemini 
kağıt üzerinde su gibi akıtarak onlara Hıristiyanlık inançlarını kurmuş 
olan kilise büyüklerini okuyup sözlerine inanmalarını tavsiye ediyor, 
ıslah olmalarını öneriyordu. Danilevskiy'e kendini yaşamın parlak ca­
zibesine kaptırdığı için sitem ediyor, oysa Gogol kendisi. dar bir yol 
takip ettiğini söylüyordu: "Sen iç aleminde henüz yaşamaya başlama-

1 20-8 Haziran 1 843 tarihli mektup. 
2 1 3- 1  Nisan 1 844 tarihli mektup. 
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dm . . .  Hayır lsa sözcüğünün esrarlı ve ürkütücü anlamını henüz his­
setmedinr'ı diyordu. 

Şevirev'e: "Hakikatin ışığını gözetmek için gözeti/en kişilerin 
kendisi etrafındaki harekete kapılması ne bahtsızlıkt'2 diye yazıyordu. 

Ama asıl annesi ve kız kardeşlerine verdigi ders daha etkiliydi: 
"Şimdi kardeşlerime dönüyorum. Bir tanesi, hiçbir mükellefıyeti, hiç­
bir uğraşı olmadığım s anıyor. Dünyaya özellikle hiçbir şey yapmamak 
için geldiğini, faydasız ve yeteneksiz olduğunu düşünüyor . . .  Görevinin 
sadece kötülükten uzak kalmak olduğunu s anıyor . . .  Diğeri ise kendini 
hayallere kaptırıyor, gerçeği hor görüyor ve mantıksızca bulunduğu 
yerden bambaşka bir yerde mutlu olabileceğini hayal ediyor. . .  Üçün­
cüsüne gelince, o, budala olduğunu ve ancak önemsiz işlere yarayabi­
/eceğini, hiçbir şey bilmediğini kaftı,fm• koymuş; oysa belki de Tan­
rı 'mn hoş/anacağı, ailesinin kurtulabileceği bir kahramanlı/cıa bulu­
nabilir . . .  Içimizden biri acaba başa gelen felaketierin manasını anla­
mak için Tanrının ona yardım ettiğini, bunun kazanç ve gerele/i tarafi­
m Tanrı 'dan sorgu/adı mı acaba? Bilin ki dünyadafelaket diye bir şey 
yoktur, her felaketin derinliklerinde mutluluğumuz yatmakıadır . . .  Size 
vereceğim öğüt, her şeyin sizin istediği,:,iz gibi değil, Tanrının kutsal 
iradesinin doğrultusunda olması için duada 8ulunmanız . . . "3 

Bu ögütlere kız kardeşler ve anne saf protestolar la, sert sitemler le 
karşılık verdiler. Yüksek ruhlu Gogol, bu çekişmeyi uzatmak istemedi. 
Ama şu şartı koştu: Bu mektubu aile için bir dua kitabı olarak saklana­
caktı. "Bana �z verin" diye yazıyordu: "Tüm büyük perhiz boyunca 
(ilk haftasmaa oru(; tutmanızı isterdim) mekıubumu okuyacaksınız ve 
her gün anlamını iyice kavramak için onu tekrar tekrar okuyacaksınız, 
çünkü bu mana ilk okunuşta an/aşı/amaz. Beni seviyorsanız bu isteği­
mi yerine getirmelisiniz. Bu işten sonra da, yani perhiz süresinin s� 
nunda, içinizden biri şayet bu rneklup hakkında bana cevap vermeyi iç­
tenlikle isterse, ruhunun ona dikıe ettirdiği tüm şeyleri açıklayan bir 
mektup yazabi/ir bana. "4 

Sonbaharın ilk yagmurları başlayınca, Jukovskiy'in konforlu ve 
sakin küçük evinin atmosferi, birdenbire Gogol'e nefes alınamaz hale 
geldi. Yeniden İtalya'nın mavi gökyüzünü ve güneşini hııyal etmeye 

1 20-8 Haziran 1 843 tarihli mektup. 
2 20-8 Eylül 1 843 tarihli mektup. 
1 1 843 Nisanında yazılmış mektup: 
' 1 Ekim-1 9 E yi Ol 1 843 tarihli mektup. 
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başladı. Nis'e gitmeye karar verdi; kışı orada geçirmek niyetİndeki 
Kontes Viyelgor_skiy ile Bayan Smimov'u tekrar bulacaktı orada. 

Almanya'nın bir kısmı ile Fransa'yı baştan başa katetmek ge­
rekiyordu. Yorgun, bitkin bir halde gemiden Marsilya'ya indi. Otelde 
geceledi. Ancak otel odasında öyle bir sıkıntılı gece geçirdi ki; artık 
sonunun geldigini sandı. Bir kez daha dua ederek ölUme hazırlandı. 
Ama şafak sökerken bogucu sıkıntısı yok oldu ve yeniden yolcu araba­
sma bindi. Eski bir dag etegi şehri olan, 1 gUzelligi, havası ve iklimi 
çok övülen Nis'e ulaşmak için acele ediyordu. 

Önce çok hoşuna gitti orası. Durgun dalgalı bir denizin Uzerinde 
mavi bir gökyüzü, kış mevsiminde yayılan bir ilkbahar havası; sokak­
larda İtalyan diliyle Fransız dilinin tatlı bir karışımı . . .  "Nis bir cennef' 
diye yazıyordu gelir gelmez, Jukovskiy'e: "Güneş sanki bir yağ taba­
kası gibi her şeyin üzerine yayılmış, sayısız kelebek/er, sinek/er, yaz 
gibi bir hava, tam bir sessizlik. . .  "2 

Gogol, denizden fazla uzak olmayan, şehrin göbeginde bir hanı­
mefendinin evini kiralamış olan Kontes Karlovna Viyelgorskiy' in evi­
ne yerleşti. Kontes Viyelgorskiy iki kızı Sofya, Kontes Sologub ve 
Anna ile orada oturuyordu. 

Roma'da dört yıl önce ölUm döşegindeki ogluna bakan Gogol'e 
karşı bUyUk bir minnettarlık duyuyordu. Asra uygun, soguk, dindar ve 
aile yaşamı ile fazla meşgul biriydi. Gogol onun için sadece bUyUk bir 
yazar degil, derdinden en iyi anlayan bir insandı da. Gogol'e gelince, 
kendini onun yanında asla rahat hissetmiyor, şikayetlerini dinlemekten 
sıkılıyor ve yanından kaçmak için fırsat kolluyordu. 

Gogol'Un sevinci, Aleksandra Osipovna Smirnov'a yeniden ka­
vuşmak olmuştu ama o, çogu zaman yeise kapılmaktaydı. Croix de 
Marbre mahallesindeki zengin bir evde oturuyor, her şeyden, lUks i­
çindeki yerleşimden bile acı çekiyordu. Salonlarda eriştigi sakse­
lerinden bezgin, yalnızlıga alışamamış, Tanrı'ya dUşkUn ama her daki­
ka aynada kendini seyreden, otuz iki yaşındaki bu kadın, tatminsizlik 
ve kuşku içindeydi. Dünyadan ne vazgeçebiliyor, ne de ondan mem­
nun kalıyordu. Birkaç ay içinde durumu nevrasteniye kadar ilerlemişti. 
Onu gözlediginizde, bir zamanlar birçok devlet adamının, baş yazarla­
rın hayranlıgmı toplayan, bakışları canlı, sivri dilli şeytansı bir genç 

1 Nis, 1 860 yılında, kesin olarak yeniden Fransa'ya baglandı. 
ı 2 Aralık-20 Kasım 1 843 tarihli mektup. 
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kız olduğuna inanmak zordu. Asl ında hala güzeldi. Koyu kestane ve 
d imdik bakışları pariaktı ama teni sarannış, gözkapakları buruşmuş, 
boynunun hattı hafifçe gerginleşmişti. Bazen de marazi bir melankoli 
ve kararsızlık, yüzüne kederli bir hava veriyordu. Çok dua ediyor ve 
uyumadan önce Bossuet'den bir eser okuyordu. Sonra, dışarı çıkmak 
arzusuyla yanıyor, süslenmek, kendini göstennek, hoşa gitmek istiyor­
du. Güzel sözleriyle, gözbebek oyunlarıyla, biraz yaşı geçmiş zarif gü­
lümseme leriyle etrafı şaşkına döndürüyor, sonra birdenbire her şey so­
na eriyor, beyhudeliğinin dehşeti içinde, yeniden tasa dolu fikirlerine 
dönüyor ve yalnızca Tanrı ile baş başa kalmak istiyordu. 

Gogol bir gününü dahi Aleksandra Smirnov i le konuşmadan ge­
çinniyordu. Kontes Viyelgorskiy' in evindeki odasında sabah çalışma­
larından sonra, yalnız başına, deniz kenarına gidip dolaşıyor, sağl ığını 
güçlendirmek için dalga serpintilerini nefes alarak içine çekiyor; 
şekerlemeler satın al ıyor ve el inde küçük paketiyle Bayan Smirnov'a 
öğle yemeği saatinde geliyordu. Bir Fransız olan aşçı kadın onu görür 
gönnez, lezzete düşkünlüğUnü bilerek yemek l istesinin bazı özelliğini 
bi ldinnek için: "Mösyö Gogo. mösyö Gogo (onu bu adla çağırıyordu) 
bugün Frans1z ecdadmm turp ve salatasi var sofrada" diye yüksek 
sesle bağırıyordu. 

Yemekten sonra, Gogol cebinden H ıristiyanlık inançlarını kur­
muş olan kil ise büyüklerinden parçalar kopya ettiği kalın bir defteri 
çıkarıyor, gevşeyen ev sahibesinin gözleri yaşararak dinlediği bazı pa­
sajlar okuyordu. Kontesin ezberlemeyi vaat ettiği Davud 'dan da on 
dört mezanıiri kopya etmişti ve Gogol'ün emri üzerine başını dik tuta­
rak, gözlerinin içine bakarak ezberini okuyordu. Ezberini şaşıracak ol­
sa ciddi ciddi "Hay1r bu değil!" diyordu ve Gogol ona, ertesi gün için 
dersine yeniden göz gezdirmesini emrediyordu. Kontes, Gogoi 'U  son 
derece fakir giyinişine Uzülerek elbise dolabında nesi var nesi yok öğ­
renmek istedi bir gün. İç çamaşırları, kravatları tam mıydı? Gogol: 
"Görüyorum ki hiçbir ferasetiniz yok" dedi: "Ben özellikle kravat ve 
yelekler konusunda bir züppeyim. Üç tane kravat1m var; biri büyük 
top( ant tl ar için. ötekisi her giin kulland1ğ1m, üçüncüsü de seyahatlerde 
beni s1cak tutan cinsten . . . " Ve ona çoğu giysilerinden. gereksiz ötebe­
rilerinden vazgeçip, ancak kendisi gibi cidden gereken şeyleri muhafa­
za etmesini önerdi .  Kontese onun nasihatlerini  her zaman hatırlaması 
için yemin ettirdi. K imi zaman onu ödüllendinnek için yakın zaman­
dan beri çalıştığı 'Öiil Canlar' ın ikinci cildinden birkaç sahife oku­
yordu. Bu okumaların birinde, hava borayı haberlerken. birdenbire 
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defterini kapattı ve tam o dakika bir şimşek çaktı tepesinde. Gogol.  sa­
rararak gözlerini kapanı ve titremeye başladı .  Bora geçince Bayan 
Smirnov ondan okumaya devam etmesini isted i .  ..H,�ı·ır"' dedi :  
- · ·Janmun kendisi bile bitmemiş ı·e içimin n:a göstermediği bir şeyi 
okımıamı istemedi. O sırada si: de çok korktuğımu::.u tasdik edin!" 
-·'Korkan ben değildim, si:dini::. kiiçiik- Ukraynalt. si::. '  

.
. diye cevap 

verdi Smimov. -"Ben boradan korkmadım·· diye içini çekti Gogol;  
··Ama hiç kimseye akımıamam gereken bir şeyi size okuduğum için, işte 
Tann lurs/anJı, beni korkullu ''. ı 

Tanrının bu ihtarına karşın, Gogol romanının redaksiyonunu e­
l inden geldiği kadar yiğitçe sürdürüyordu. ··karar içinde dalga/ara 
karşı kiirek çekiyorum, kendime karşı geliyorum, yani bir iş yapmama­
ya ve içimi saran kuşkunun acısma karşm . . .  ··� diye yazıyordu 
Yasikov'a. Ve dostlarına: "Insan her giin iki saatçik bile olsa masast­
mn baş ma oturup yazı yazmayı kendine kanım bel/emeli dir . .. -·' Ya il­
ham ge/me::.se?"' diye Sologub karşı gelince de: -'·Zaran yok, kalemi­
nizi elinize al m ve ya::.uı. . . "  diye cevap veriyordu' Gogol .  

Şimdilik Gogol'ün bu disiplinine karşın. ikinci cilt, kendisinin de itiraf 
ettiği gibi bir "kaos"tan başka bir şey değildi. Bu karma kanşıklık kafasında 
da vardı Gogol'ün. Ne 'Öiii Canlar' ın sonunu. ne de kendi yaşamının sonu­
nu berrak görrnüyordu. Bayan Smimov'a her rastlayışta duyduğu zevk onu 
heyecanlandırıyor. alt üst ediyordu. Şimdiye dek hiçbir kadın onun üzerinde 
bu denli fizik bir çekicilik yaratmamıştı. Onun sadece ruhunu sevmeyi te­
menni ederdi. Üstelik onun göze hoş gözilktügüne de kendini inandınnak is­
terdi. Gene de onun yanında kendini gerçekten tehlikede sanmıyordu. Tıpkı 
genç ve yakışıklı Yosip Viyelgoı-SKiy' in başında beklediği. ona bak1ığı gün­
lerde olduğu gibi, misyonunun kutsal karak1eri. hislerinin zaafından koru­
yordu Gogol'ü. Tuttuğu yoldan emin. tam bir güven içinde. hiçbir sakınca 
gömıediği bir hevesin hafif yakıcı zevkini çıkanyordu. Günbegün yaptıgı 
şeye tövbe ederek. kendini azarlayarak, en ufak bir dokunuşu, en ufak bir 
bakış zevkini kendisine yasaklayarak Bayan Smimov'u manevi şekilde so­
yuyordu. Bayan Smimov'a gelince. Hıristiyanlam yak.ışan bir ruhla, temen­
nilerini ayarlayarak, Gogol'ün öğütlerini niyaz ederek "geleceği olmayan" 
yaşanıı üzerinde sızlanarak, ona bırakıyordu kendini. Bu coşkulu diyalogda, 
en büyük tedbiri gösteren daima Bayan Smimov idi. Bu sohbetlerin birinde 

1 Bayan Snıirnov. Viskovatiy " in notlarından alıntı" (Anltk Rusya. 1 902). 
� 2 Ocak ı 844-2 1 Aralık ı 843 tarihli mektup. ' Sologuh. Hal/ra/ar. 
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Gogol'e yarı şaka yarı ciddi: "Bakın siz bana aşıksımz! .. " demek cesaretini 
gösterdi. Gogol hırstan sapsan kesilerek yay gibi uzaldaşb oradan ve ona üç 
gün göz1lkmedi. ı 

Ona döndügü zaman, (o küçük cümle) görünüşte unutulmuş gi­
biydi. Ama Gogol, ıstırap ve hazla dolu bu cümleyi bir türlü unutamı­
yordu. Platonik olmakla beraber, Bayan Smirnov ile olan ilişkisi daha 
da yakınlaştı. Acaba gerçekten ani bir çözümle engelleneo ilk adımı 
aşmak mı istiyordu Gogol? Etrafındaki bazı kimseler, onun daha çok 
gençken bazı gizli idedere başvurdu�u ve bu kötü alışkanlıgın da 
onu kadınlardan uzaklaştırdıgını fısıldaşıyorlardı. Kimileri de prensip 
olarak masum oldu�u iddia ediyorlardı. Kendisine gelince daima 
tahvil ederek, ahlaki ve dini nedenlerden ötürü bu görüşünden vazgeç­
tigini söylüyordu. Ama iş böyle olunca, yaşamın tüm maddi zevklerin­
den uzak durmalıydı. Oysa o çok oburdu. Canlı renklere, parlak man­
zaralara, eksantrik giysilere tutkundu. Koku duygusu o kadar gelişmiş­
ti ki her fırsatta bumundan bahsederdi. Şehvet uyandıran anekdotlar 
aniatmayı severdi, güzel kadınlar toplulu�u arardı, ama onların ya­
nında, kendini savunmaya geçerdi. Onlarla birleşemezdi, bu reddedili­
şini doırulamak için de Tanrı'yı ortaya koyardı. Kendisini biraz baştan 
çıkarmaya yeltenenler, ona göre şeytan k.ılıgına girmiş insanlardı, gü­
nahın anaforlarıydılar. Onların beden şekilleri karşısında kendini geri 
çekerek yeniden kimi saf ve temiz varlıkların hayali içine saklanıyor­
du. Onun güçlü hayal yetenegi, ısrar eden bir gerçekle, ondan intikam 
alıyordu, onu bir hayal dumanıyla avutuyordu. Gogol'ün gözünde Ba­
yan Smirnov, canlı ve doleunulabilir halini koruyarak bu hayal dumanı 
olmayı becerebiliyordu. Onu tanıdıkça daha çok seviyordu. Heyecan 
içinde Yasikov'a şöyle yazıyordu: "0, Rus Icadınlarının içinde bir in­
cidir. Onun bir eşine asla rastlamadım. Oysa hayatta güzel ruh/u bir­
çok kadın tanıdım. Onun değerini bilecek ahlak gücüne sahip acaba 
b� ka bir kimse var mı diye kendi kendime düşünüyorum . . .  Kimsenin 
beni slJz/erle avutamayacağı bir anda, o benim gerçek teselli vericim 
oldu. Ruhiarım ız tıpkı ikiz kardeşler gibi birbirine yakındı. "2 

Bu lirik iç dökmeye şaşıran Yasikov kardeşine şöyle yazar: 
"Muhalclcak Gogol 'ün mektubundaki Bayan Smirnov 'a olan methiyele­
ri fark etmişsindir. Bu lJvgüler hepimizi şaşırttı. Onu 'Yabancı ' ya da 
'Genç solcak kızı ' adı altında bir zamanlar göklere çıkaran Homiakov, 

ı Aksakov, Gogol Ue iliikimin IJykllsD. 
2 S Haziran-24 Mayıs 1 84S tarihli mektup. 

328 



Go gol 'ün Smirnov 'a olan bu düşüncelerini kaale almıyor. Tüm söylen­
tilere göre o, cazibenin belirsiz şe.ffaflığı içinde yüzen büyüleyici bir 
kadından başka bir şey değil." 1 

Diger taraftan da Aksakov: "Gogo/, Bayan Smirnov 'u ihtirasla 
seviyor, çünkü belki de onu kadim bir kutsal insan olarak görüyor ve 
kendini onun ruh kurtarıcısı sayıyor. Benim acizane jikrime göre, 
Gogol yüksek ve temiz bir ruh taşımasına karşın, Bayan Smirnov 'a 
duygusuz değildi ve ooun parlak zekası ve canlı hareketleri halô se­
vimliydi o zamanlar''2 diye işaret eder. 

Nis'den gelen dedikodulardan kaygılanan Danilevskiy, dostunu 
mektuplarla uyarıp kendisine açıklamalar yapmasını istedi. Gogol ce­
vabında yukardan alarak: "Benim neden Nis 'de bulunduğum ve ruh za­
jiyetim konusunda birtakım varsayım taslakları yapıyorsun? Sanırım 
şaka olarak söylüyorsun bunları sen. Çünkü benim bu tarafımı iyi ta­
nırsın. Zaten beni yakından tanımasan bile problemin tüm verilerini 
birleştirerek çözümünü kendi başına da bulabilirsin"1 diye yazdı. 

Bu çözümü Moskova'da biri UzUnttı ile araştırıyordu: Kendini 
Gogol'tın manevi annesi sayan Bayan Şeremetyev, onun Bayan 
Smirnov'a karşı olan zaafını işiterek Gogol'tı din narnma yitirilmiş 
gördü: "Onun gibi kıymetli bir adamın şuh bir kadının ağına düşmesi! 
Ne büyük bir ziyanr' Buna engel olmalıydı. Ama böylesine çekici bir 
rakip ile uzaktan nasıl savaşabilirdi? O kiliseden bu kiliseye koştuktan 
sonra Gogol'e bir mektupla kuşkularını açmaya cesaret etti: 

"Haklunızdaki endişelerimi size bildirmemi ister misiniz; Pekala, 
dua ettikten sonra yerine getiriyorum. Bilin ki dostum -şu anda bugün 
veya herhangi bir gün hepimizi yargıya çekecek olan Tanrının karşı­
sında konuşuyorum- hakkınızda belki de aslı olmayan şeylerin konu­
şulduğunu bilmelisiniz. Yurtdışından dönenler ve oradan mektup ya­
zan/ar, hepsi aynı şeyi söylüyorlar. Sizin son derece monden bir hayat 
sürmüş, bundan yeni kurtulmuş birine, kendinizi hasrettiğiniz . . .  Bu de­
vamlı beraberlik acaba ruhunuz için faydalı mı? Ben bunun sizi Tan­
rının izniyle seçtiğiniz yoldan uzaklaştırocağından korkuyorum. "4 

1 25 Haziran 1 845 tarihli IJ'ektup. 
2 Aksakov, Gogol ile ilişkimin IJylcDsll. 
l 1 3  Nisan-! Nisan 1 844 tarihli mektup. 
• Bkz. Şenrok: Belgeler, cilt IV. 
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Mektuba şaşıran Gogol. karşıs ındakini  ahlaka zararlı bir teces­
siisle suçlad ı  ve kendi s i n i  Tanrın ın  yolundan saptırtan kişinin adın ı  
söylemes ini  isted i .  Bayan Şereınetyev fazla b i r  şey söylemeyi reddede­
rek biiyUk dostunun bu cevab ının kend is ini  yeterinden fazla tatmin et­
tiğini bi ldird i .  Bayan Şereınetyev onu korumaya devam etti mi. akl ın ı  
baş ına getirdi m i .  b i l i n m iyor. 

Gogol kendini değişti rmeye ne den l i  az eği l i ıniyse Bayan Smimov 
da onun tek glinalı l ıs ı  deği ldi .  Onu terk ederek Y ielgorskiy' lerde hay­
ranlık ve saygı dolu daha başka kadın bakışlarıyla karşı laştı. Orada çay 
sofrasının etrafında: dindar. gururlu. sinirl i .  ölen oğlunun hatıralarıyla 
yaşayan Kontes Luis Karlovna V iyelgorskiy. kocası tarafından terke­
di lmiş yumuşak ve ınahzun bakışl ı  Sotya. nihayet Nosi diye çağrı lan 
onsekizlik terütaze, zarif, hep annesiyle u . ;  ii lkelerde dolaştığı için 
Rusçayı zor konuşan Anna bulunuyordu. Bazen de N is '  deki Rus kolo­
nisinden daha başka hanımlar da gel iyordu. Hepsinde müşterek bir ruh 
endişesi ve edebiyat ınerakı vardı. Gogol 'ün ünü kadar ruhani öğütçülü­
ğlinlin namı da onları oraya çekiyordu. Avare. coşkun Gogol 'ü  çiçekli 
şapkalarıyla. cıvı ltı larıyla kuşatıyorlardı .  Onların arasında takındığı 
mesih rolünün giderek bi l incine varıyordu Gogol .  Ona yiyecek gibi ba­
kıyorlar. sözlerini adeta iç iyorlar. ötkesinden çekiniyorlardı .  

İç lerinde inancı en i ç e  dokunanı. masum bakışları Gogo l ' ün t a  i ­
ç i n e  kadar iş leyen küçük Nos i .  Anna Y iyelgorskiy i d i .  Bu genç ına­
suınluğu Bayan Sın i rnov' u n  olgun güze l l iği i le kıyaslıyor ve bunların 
esrarlı bir şeki lde b irbirlerini  tamam lad ığını  görüyordu. 

Belki de onun gerçek bahtı romanlar yazmak, çağdaşlaşına sözle­
riyle. ınektuplarıyla yükseltmek değ i l  miydi? Bazı akşamlar hayranla­
rından falanca bir hanıın la açık kalple yapı lan bir sohbetten sonra. 
kend i kend ine Tanrı ' nın onu dünyaya başkalarına yaşamın ınanastnı 
anlatmak ve mutsuzl uklarını  gidermeye yardım etmek iç in  gönderd iği­
n i  düşündü. Zaten onda haya l i  ınutsuzluklarla savaşacak dindarca reçe­
teleri vardı. Kutsal kitaplardan bir yemek tarifi kitabı gibi  faydalanına­
yı b i lınel i  ve tıpkı güzel bir tabak yemek gibi  geleceğin i  hazırlaınalıy­
dı. İ şte Gogol bu düşlineeler içerisinde Aksakov'a, Şevirev'e ve 
Pogod in'e 1 844 başında yazdığı müşterek bir mektupla tavsiyelerde 
bulunacaktır: 

··c :o.i!;u :aman ruhunıt:ım huhranlı oldufJ;ımu hissediyorum . . .  Bu 
durımıda karşılıklı kardeşçe hir yarı/mı gerekir Si:e ta\"Siyelerimi söy­
leyece,i!;im. (jiinde hir saatinizi ke11dini: ıi:erinde medita.\yuna aymn. 
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Bu saati iç aleminizde yoğun şekilde yaşaym. Kıymetli bir ruhani kitap 
sizi bu duruma getirebilir. Size (Thomas Hemerken) 'in 'İsa 'ya Özene­
rek ' kitabını yolluyorum. Her gün ondan bir fas ıl, sadece birfas ıl oku­
yun. Eğer bu fasıl uzunsa iki seferde okuyun onu. Okuduktan sonra 
metnin üzerinde murakabeye daim. Yaşamın gürültüsü ve üzüntüleri 
arasmda hayata onun nasıl uygulanacağım anlamaya çalışın. Bu tin­
sel meşguliyetler için boş ve işinizin olmadığı, günününüz başlangıcı 
olan bir saati seçin. Bunun için en iyi zaman hemen çaydan ya da kah­
veden sonrası. iştahmızm sizi oyalamadığı zamandır. Bu işi hep aynı 
saatte yap m. başka hiçbir şeye harcamaym. Tanrı yardımcımz olsun. " 1 

Aslında dostlarına 'İsa �Vtt özen erek' adlı kitabı yollamadı, satın 
alacak parası yoktu ; ama Şevirev' i Moskova'daki Fransız kitap­
l ığından dört nüsha olarak (tabii parasını cebinden ödeyerek) gön­
dennesi için vekil etti. Bu benim yeni yı l  annağan ım olacak diyordu 
saf saf. 

Uzun tereddütlerden sonra, Aksakov, sinirine hakim olamadan 
şöyle cevap verdi ona: "Elli üç yaşındayım, daha siz doğmadan ben 
Thomas Hemerken 'in kitabmı okudum . . .  Ben hiç kimsenin inançlarma 
karşı değilim, yeter ki bu inançlar samimi olsun. Ama işte bir çocuğu 
zorlar gibi, Thomas Hemerken 'in eserini bana danışmadan okumamı 
istiyorsunuz ve üstelik muayyen zamanda, kahva/lıdan sonra, tıpkı bir 
ders kitabı gibi fasıliara bölerek okumamı söylüyorsunuz! . .  Bu, gülünç 
ve zor! . .  Mistisizmden ateşten kaçar gibi korkarım ve bunun sizde 
doğduğunu hissediyorum. Ahlaka ait reçetelerden ve aynı zamanda tıl­
sımlı görünen şeylerden de nefret ederim. Siz keskin bir bıçak üzerinde 
yürüyorsun uz. Korkarım sanatçı bundan acı çekmesin. "2 

Gogol bu cevaba hiç şaşınnadan, ahkam kesmelerini mektupla 
ya da ağızdan sağa sola dağıtmaya devam edecektir. Hatta 
Viyelgorskiy bayanların ı düşünerek bir çeşit küçük manevi rehberler 
kaleme alacaktır: "Huzurlu yaşamak için, Hatalarımız ve Düşünce 
Eğilimlerimizin bizde yarattığı Karmaşaya, bunların Huzurlu yaşama­
yı Engellemesine karşı atmması gereken usuller. "3 

Rusya'nın yı ldönümü şerefine M idi rıhtımında havai fişekler a­
tı ldı .4 Kamaval da konfetilerle, düdük ve maskelerle neşeli geçti .  Son-

1 1 844 yılının Ocak ayında yazılan mektup. 
' 1 844 yılı Nisan ayında yazılan mektup. 
' Bu metin 1 965 yılında aynen yayınlanmıştır. 
• Birleşmiş Devletlerin g!incel rıhtımı. 
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ra yeniden sakinlik kapladı ortah�ı. Gogol Paillon'un a�ında, deniz 
kenarında geziniyor, uzaktaki da�ların renk degişimlerini hayranlıkla 
seyrediyordu. Ekserisi İngiliz ve Rus olan birçok turist çakıl taşlı plaja 
bakan yol UstUnde geziniyordu. ı Bu ılık, ölçUlU ve aydınlık ülkede 
sanki her şey çok kolaydı. Ama Mart ayı gelince bu sOkunetten yoru­
lan Bayan Smimov Paris'e gitmek Uzere Nis kentini terk etti. Birden, 
güneş Gogol'e daha az parlak gözUktU, keyifsizlikleri yeniden başladı. 
Aynı zamanda da degişme ihtiyacı ile Frankfurt'daki Jukovskiy'in ya­
nına döruneye karar verdi. Gene de dostları ondan emin olabilirlerdi, 
onlardan ayrılsa da, mesajlar göndererek onları aydınlatmaya devam 
edecekti. Varacagı yere bile gelmeden Strasburg'dan Kontes 
Viyelgorskiy'e şöyle yazıyordu: 

"Bana söz verdiniz (siz ve iki kızmız) karşılaştığınız zor ve acı 
durumların her defasında, içinizden samimi ve içtenli/{[e dua edeceksi­
niz, sonra da size gelirken bıraktığım (Huzurlu yaşamak için, v.d.) ka­
ide/erini, her kelimenin manasma iyice vararak okumanızı tenbih et­
miştim, ve bunu bir defa okumakta kelimenin derin manasma varama­
yacağınızı da siJylemiştim size. SiJzünüzde durdunuz mu? Bu koidelerin 
elinizde bulunması öyle rasgele bir şey değildir. Ulu Tanrının isteğiyle 
kararlaştırılmıştır. "2 

Bayan Smirnov'a karşı Gogol'Un daha mUşkUlpesent gözUkmesi 
gerekiyordu; çUnkU onu kendine daha yakın hissediyordu, sanki onu 
kendi elleriyle yetiştirmiş gibiydi. 

"Hdlô siz ihtiraslara karşı fazla istidatlısmız, bunu unutmayın 
sakınf' diye yazıyordu ona: "En ufak bir ihtiras belirtisi olan şeyler­
den kaçın, onları dini işlemlere sokmamaya bakın. Tanrı bizden bunla­
ra karşı tam bir duygusuzluk istiyor; ancak o zaman kendini tam bir 
sükun içinde gösterir. "3 

"Hatırlayın ki birbirimizi anlamaya yarayan bir dili, pek yakın 
bir zamanda keşfettik; şunu da unutmayın ki, aramızdaki bu şimdiki i­
lişkiyi sağlayıncaya kadar çok sabırlı olmam gerekiyordu.. .  Çoğu za­
man siz bana sır olarak, bir boşbağaza ya da bir sosyete insanına an­
latamadığınız şeyleri an/attınız. Bu, benim size hafif bir serzenişim. 
Buna kırılmayın, çünkü daha büyük serzenişlerim devam edecek. Oy/e 

1 Ingilizierin goncel gezinti yeri. 
1 26-14 Mart 1 844 tarihli mektup. 
' 7 Nisan-26 Mart 1 844 tarihli mektup. 

332 



bir zaman gelecek ki, ruhunuz bu seneniş/ere tıpkı taze bir suya susa­
mış gibi susayacak. "1 

Ve Gogol birkaç gün sonra da: 

"Bana şunu da söyleyin; genellikle yaygın bir düşüneeye göre, 
nasıl oluyor da karşınızda şehvete dair konuları konuşmak mümkün 
olmuyor? Ve siz de bu konulardan söz etmek ihtiyacını duymuyorsu­
nuz? . .  Dikkatle, ciddiyet/e araştır ın, bu çeşit sohbet/ere son vermek ye­
rine onları alevlendirmek hiç başınıza gelmedi mi? Bu çeşit konuşma­
larda muhatabmızı tahrik etmiyor muydunuz? Ona; 'Cesaret, haydi i­
leri! ' demiyor muydunuz? Sönmek üzere olan bir ateşe, sizin yağ 
firlattığmıza ben tam iki kez şahit oldum. "2 

Bayan Smimov'a gelince, Gogol'e çılgınca şefkat ve minnet do­
lu mektuplarla cevap veriyordu: 

"Ruhumu size olduğu kadar kimseye açmadım. Siz onu tüm kara 
çıplaklığıy/a gördünüz. Başkalarına onu bu şekilde göstermekten Tan­
rı beni korusun. "3 

Ya da: 
"Rusya için dua edin, dualarımza muhtaç tüm insanlar için dua 

edin; sizi bu kadar, bu denli seven, bu denli diriitici minnet/e seven bir 
günahkar kadın için dua edin. Yaş am ı bana hafıjlettiniz. . .  Ama tüm 
giinahlarımı size söyledim mi? Artık her gün dua etmiyorum, sadece 
pazarları ediyorum. Sizce bu çok mu kötü? Çünkü bir başka yandan 
durmadan Tanrıya doğru yöneliyorum, bazen kendiliğimden, bazen 
zorla . . .  Siz kalpleri çok iyi tanırsınız. Benimkinin derinliklerine inin ve 
bana iyi bir işin ya da duygunun görünüşü altmda herhangi bir aşağı­
lığın olup olmadığım söyleyin. . .  Ben henüz en a/çak basamaklardayım 
ve siz beni çabucak terk edemezsiniz. Aksine, siz bana her zamankin­
denfazla elzemsiniz."4 

Ve yine: 
"Sıkılıyorum, kederliyim. Sıkılıyorum, çünkü yanı başımda, size 

açıldığım gibi yüksek sesle duygu/arım ı, düşüncelerimi söyleyecek biri 
yok. Sıkılıyorum, çünkü yanımda bir Nikolay Vasilyeviç (Gogo/), bu-

1 20-8 Nisan 1 844 tarihli mektup. 
1 16-4 Mayıs 1 844. 
ı Nicolay Gogol'On 1 6-4 Mayıs 1 844 tarihinde yazdılı mektubun içindeki cOmlelcrden. 
4 Gogol'e yazılan 26 Ekim 1 844 tarihli mektup. 
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lunmasına alıştım, çünkü burada sizin gibi bir adam yok ve hayalla bir 
başka Nikolay Vasilyeviç bulunabileceği de kuşkulu. " 1 

Bu ateşli mektupların dürüst alıcısı, onları gurur, ciddiyet ve en­
dişeyle karışık olarak okuyor, tekrar tekrar okuyordu. Mektup 
sahifelerinin kendisine yönelttigi teşekkürler Gogol'ü vaazlarını daha 
da genişletmeye teşvik ediyordu. Şimdi artık hiçbir dostuna, içine dini 
bir ögüt sıkıştırmadan mektup yazamıyordu . . .  

Frankfurt'ta tam Jukovskiy'lere yerleşecegi sırada, onu üzen bir 
haber aldı: Büyük kız kardeşi Mariya uzun bir hastalıktan sonra 
ölmüştü. Böylesine önemli bir haberin karşısında, Bossuet tarzı bir 
taziye mektubu yazmalıydı annesine: 

"Kız kardeşim hatalarını dünyada acı çekmekle ödedi" diye ya­
zıyordu soguk bir şekilde: "Tanrı, öteki dünyada rahat etsin diye onun 
hayatını acıya boğdu. Böylece kalbinizden tüm pişmanlıkları si/in, 
yoksa günaha girersiniz. Onun için dua edin ve üzülmeyin. Bunu size 
söylüyorum anneciğim. Ve, kız kardeşlerim sizler, müteve.ffayı kalbi­
nizde, sevgili biri gibi taşımaktan geri kalmayın ve daima ona dua e­
din. Üstelik, tam sizin oruç süresinde meydana gelen bu korkunç olayı, 
bu ölümü asla unutmayın. Felaketler asla sebepsiz gelmez bize. Onlar 
bize içimize kapanmamız ve kendimizi dikkatle denetlememiz için gön­
derilmiştir. Öyleyse, kendinize karşı daha uyanık olun. Düşmanımız 
uyumuyor, baştan çıkarıcımız ayakta. "2 

Bu koşuklu mektup, böylece hiçbir samimi üzüntü alameti gös­
termeden sahifeler dolusu devam ediyordu. Mariya'nın ölümü, Gogol 
için her şeyden önce kötü bir yaşamı kanıtlayan bir fırsattı ve bu öteki 
kardeşlere bu demek olmamalıydı. Kız kardeşi, bunalımlı bir anında 
agabeyine azarlayıcı mektuplar yazmamasını rica etmemiş miydi? İki 
yıldan beri Gogol ona karışmıyor ve işte şimdi o, bir ruha yüz çevirin­
ce neler oluyordu ! Ah! İşte ulu Tanrı sopasını kime çevirecegini nasıl 
da bil iyordu. Aceleyle, Tanrı'ya hak verirken, Gogol, on bir yaşında 
yetim kalan küçük Nikolay Truşkovskiy'in ne durumda oldugunu 
sormayı unutmuştu.3 

Gogol'ün şahsını ilgilendiren cihete gelince, talih ona genellikle 
uzlaştırıcı görünüyordu. Başkalarının evinde oturarak hemen hemen hiç 

ı Gogol "e yazılan 12 Aralık 1 844 tarihli mektup. 
2 12 Haziran-3 1 Mayıs 1 844 tarihli mektup. 
' Nicolay Truşkovskiy ( 1 833-1 865 ): Nicolay Gogol'on ölürnOnden sonra Toplu Eserle­

ri "nin ilk yayıncısı. 
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para harcamıyordu. Ev sahibi Jukovskiy, dostane bir kumazl ıkla, bir 
zamanlar onun prens naibinden borç aldığı dört bin rubleyi bu gün artık 
geri istemediğini ileri sürüyordu: Gogol yüksekten atarak, bu hediyeyi 
reddetmekle işe başladı. sonra da ödemenin dört taksitte olmasını kabul 
etti. Jukovskiy' in Frankfurt banliyösündeki küçük evi sıcacık. sessizdi, 
konforluydu. Ama bütün bu elverişli duruma rağmen, ·ötü Caular' ak­
sıyor, i lerlemiyordu. Yazar, sıra i le moral bozukluğunu. sağlıksız oluşu­
nu. düşünme yeteneğini karıştıran politik haberleri bahane ediyordu. Av­
rupa 'nın her yanından galeyana gelen fikirler, insanları isyana teşvik e­
diyor, işçiler greve koyuluyor ve bu sosyal düzensizliğin Tanrı tarafın­
dan benimsendiği unutuluyordu. İşte haziran ayında bir gün ışığı doğdu: 
Bayan Smimov'un iki hafta için. vicdan yöneticisinin yanına beklenme­
dik gelişi. O, yine hep yumuşak, kaprisli ve sevimliydi. Gogol onu nasi­
hatlere boğdu ve gidişini üzüntüyle karşıladı. 

Gogol birkaç günden beri sinirlerini son derece gergin ve göğ­
sünde acayip bir ağırl ık hissediyordu. Doktorlardan biri, ona 
üstende'deki deniz banyolarını tavsiye etti .  Hemen koştu. Kent yarı 
yarıya boştu. Plajda tek ttik turist dolaşıyordu. Titreyen Gogol'ün a­
yaklarına dalgalar çarpıyor, çıplak ve kemikli dizleri birbirine yapışı­
yor, bumunu havaya dikmiş, saçları darmadağınıktı. Önce azgın dalga­
lara kendini bırakınca, öldüğünü sandı. ''Ama sonra tiim cildim ateşten 
yandt" diye yazıyordu: "insan sudan çtkar çtkmaz da ttpkt hir etiiı·e 
girmiş gibi tsmtyor. Beş dakikadan fazla durmamak gerek. . .  Hava kö­
tii/eştikçe su s oğuyor, rüzgar estikçe de firtma ku duruyor, bu daha da 
keyifli . . .  Seğuk sudan korkan ve tenine yiin mayo giyen hen. cesurca 
giriştim bu işe. , ı 

Frankfurt'a dönüşte, bu kUrUn kendisini canlandırdığını iddia e­
diyordu. Ama masa başına oturunca. onun aklı, çalışmakta olduğu ·ö­
lii Caular' dan fazla dostlarına yazdığı mektuplardaydı.  Bu mektuplar. 
el inde olmayarak giderek daha uzun. daha tumturaklı,  daha azarlı olu­
yordu. Onları kaleme al ırken. bunlar sanki sadece dostlarına değil. 
baştan başa ülkesi için yazılmışt ı .  Evet. üzerinde düşündükçe. bu ko­
şuklu mektuplar birbirine eklenirse. sanki önemli  bir sanat ve ahlak 
yapıtı meydana getirebil irdi. Konularını seçiyor, Uslubuna özen göste­
riyor. müsveddeleri saklıyordu. Yorulmak bi lmeden. annesini. kız kar­
deşlerini.  A leksandra Osipovna Sm irnov · u. Annenkov·u.  Yasikov ·u.  
Bayan Şereınetyev ' i. Pletnev ' i . Şevirev ' i . Aksakov'u azarlıyordu . . .  Bu 

' Yasikm · a yazd ı�ı 1 8H tarihli  ııı.:ktup. 



beriki Gogol'ün vaaz namelerine karşı geldikçe de, kendisine şeytana 
kapılmamasını nasihat ediyordu: "Kendinizde hissettiğiniz tüm karga­
şalık, hep şeyianın marifeti. Bu pis hayvanın suratma bir tokat atın ve 
üzmeyin kendinizi. O kontrolsüzlükten yarar/anıp bir kente sakuluve­
ren aşağı sınıf memur/ara benzer. O göz boyar, kınar, bağırır, çağırır. 
Eğer ondan korkar, bir adım geri/erseniz, bu onu cesaretlendirmeye 
yeter. Ama burnunun dikine gidilirse o, hemen kuyruğunu kısar. Onu 
bir dev sanırız; gerçekte 'beş para etmez şeytandır o . . .  ' Taktiği biliniz: 
Sizi kötü bir şeye itemediğini görünce, tabanı yağiayıp kaçar, sonra 
moralinizi bozmaya çalışarak değişik bir görünüm/e başka bir taraftan 
size sokulur . . .  Bana gelince, iç yaşamımdaki esas davranışiarım asla 
değişmez. Daha on iki yaşımdan beri, yolum bu günkü yoldur! . .  Şey­
tan, şeytan derim ona. Ben ona Byron tarzı güzel bir kı/ık giydirmem, 
boktan bir frakla etrafımda döndüğünü, son bir kez gururumu aşağı­
lamanın işine geldiğini bilirim. "1 

Bu aynı "aşağılılt' şeytanlıgı, annesine, kız kardeşlerine yaptıgı 
manevralarla açıga vuruyordu Gogol: 

"Ne kadar kendini belli etmeyen bir şeytansa, o denli de korkunç 
bir şeytandır o. Sizi ilk hamlede baştan çıkarmaz; kötü, canice bir iş 
yapmaya sevk etmez sizi, ruhunuzun henüz bozu/madığını ve gözle kaş 
arası sizin onu tanıyıp kovacağınızı bilir. Hayır, hayır; o daha hesaplı 
davranır; tembellik ve işsizlik gibi küçük zaajlarınızı harekete geçirip 
kalbinizin yolunu açar. Oy/e ki, başlangıçta kendinize hakim olamaz­
sınız. 'Benim karakterim bu, başa çıkamami ' dersiniz, ya da 'Bu ben­
deki marazi, elde olmayan bir şey olmalı! ' dersiniz. Ben sizde ruhunu­
zun şeyiancafikirler taşıyabi/ecek zaaflarını görüyorum . . .  "2 

Gogol etrafındakilere vaaz verirken kendi öz noksanlıklarını keş­
fediyordu. Böylece hemcinslerini daha iyi tanımaya yardım ettigini 
dUşünUyordu. Onlara fena davranarak yaptıgı bu yardım, onların da 
kendisine kişisel hatalarını teker teker saymalarını temin ederdi. Şey­
tanı en iyi kovma şansının insanların birbirlerini eleştirmelerinde bu­
luyordu. ·Tıpkı Rus hamamlarındaki gibi. Ama bu bir metotla yapılma­
lıydı. Dostları, Aksakov, Pogodin, Pletnev, bir çeşit günlUk tutarak o­
nun hatalarını zikredebilirlerdi... 

1 1 64  Mayıs 1 844 tarihli mektup. 
2 12 Haziran-3 1 Mayıs 1 844 tarihli mcktuptan. 
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Şevirev'e: "Beni her düşündügüniJzde, toplantı esnasında, /cua 
birkaç sözle halekımda alclınıza gelen fi/cirleri yazabilirsiniz. Basit bir 
şekilde, günlük tutar gibi, gününü, ayını saptayara/c.. Ornefin 'bugün 
bana şu şekilde gözülctün '; 'bugün sana lcarşı falanca nedenle iJjlceliy­
dim '; 'işte bana karakterinde ya da davranışında çözülemez giJzüken 
şeyler '; 'hakkında burada şu sözler söylenmelrte ama ben onları kuş­
/cuyla karşıiryorum '; 'sana karşı ruhumun derinli/rJerini falanca şeyin 
tırma/adıtım hissediyorum ' Yarım sahife de olsa, bu izienimler bitin­
ce, bana onları mektup içine koyup yollayın. Bunu yapmalcJa, öneelci 
yardımların en büyüğünü yerine getirmiş olacaksınız. Siz şimdi bana 
yardım edin; ben de sıram gelince, daha güçlü ve daha akıllı olduğum 
zaman aynı yardımı size edeceğim." 1 

Moskovalı dostuna gösterdig;i bu açık sözlülü�ü, mektuplaş­
malarında Pletnev'e karşı da empoze etmek istedi. Ama, ahlak bakı­
mından uygulanması zor olan bu durum dostuna pek saglam gözOk­
medi. Gogol'On bu ısranndan bıkan dostu, ona ig;Deli sert bir cevap 
verdi: 

"Sen nesin? Bir insan olarak gizli, bencil, kendini beğenmiş, 
kimseye güvenmeyen ve şöhrete her şeyi feda eden yaradılıştasın . . .  Bir 
dost olarak sen nesin? Dost edinebilir misin? Eğer doslun varsa, şimdi 
şu yazdı/rJarından ötürü seni çoktan başlarından savmışlardır. Dostla­
rın senin iki çeşittir: Bazıları seni yeteneğinden ötürü içten sever/er, 
çünkü ruhunun derinliklerini okuyamamışlardır henüz. Orneğin 
Jukovskiy, Balabin, Bayan Smirnov ve vaktiyle Puşkin gibi.. .  Otekiler 
-Moskova hayır cemiyeti içindeki Şevirev, Pogodin, Aksakov, slavcılar 
v.s.) gibi- Bunlar tarikatiarına bir dahi adamı dalkavukluk sayesinde 
kalmayı becerdik/erinden sevinen kişilerdir. Bu kişiler sadece doğru­
luğun ve şeffaflığın düşmanı, sapmacı olmalcJa kalmazlar, inşaat işle­
rinde, köyleri satın almada, yemiş bahçeleri yetiştirmekle hile/ere gi­
den iş adamlarıdır. Sen her şeyi onların yaşayışına, yaptıkları işlere 
değil de, sözlerine hüküm vererek onlara inanıyorsun. Onların yüzün­
den bana ihanet ettin, onlar sessiz bir sempati ve temiz bir şefkat yeri­
ne, senin etrafını tumturaklı sevinç nidalarryla, tatsız neşriyatlarla 
gümbürdettiler. Sen benim evime yedek bir menzil diye gelirken onla­
rınkine sanki kendi evin gibi gidiyordun. Şimdi bakalım sen edebiyat 
adamı olarak nesin? Dahiyane yaratma yeteneği olan bir kişisin; ya­
radılıştan dilin sırlarını, hatta sanatını keşfeden birisin . . .  Insana, do-

1 1 2  Mart-28 Şubat 1 844 tarihli mektup. 
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ğaya bak1ş şeklin/e çağ mu: m baş komiğisin. . .  bunlardan en tuhaf gö­
rüntüleri ve durumlan ç1karan yeteneğe sahipsi11. Ama dil ve sanat ha­
zine/erine sahip olmak için, bilinçli bir gayrete tenezzül etmeyen. cam 
istediği zaman komiklikten cidd�vete geçerken zevksizfiğe varacak ka­
dar gayn ciddi olan. giiliinçliiğe varacak kadar tumturakil üslup kul­
lanan. monoton bir yazars1n. Yaşatma yeteneğ�vle şaşwtan. okumamlş­
hğm cahilliğiyle ve sanat a/anmdaki bilgisizliğ�vle otodidakt bir delıa-
sm sen. .. ı 

Bu çig düşen yayiını ateşini. acıyla karışık bir hazla. hakareıle 
karışık bir şükranla karşı ladı Gogol. Pletnev'e cevabı alçakgönüllü idi .  
" Hed�ve'' için teşekkür ediyordu. Kendisinin korkunç kusurlarla dolu 
oldugunu kabul ederken. çekiştiricisine noktası noktasına cevap veri­
yordu. Bir çizgiden öbürüne geçerken onun mea cu/pa'sı ,  pro domo 
sua şeklindeki savunmaya çevril iyordu. Kendisinin şuna buna savur­
duğu nasihatleri unutarak şöyle yazıyordu: ''Nasil (benim gibi) bir ki­
şiye 'kötü hakaret ed�vorsım? · Hasta bir hayvan kendisine uygun otu 
arar. onu bulur. bu ilaç en bilgili doktorlarm yazacaği reçeteden daha 
kurtaneldir Dostum. yaşa,vamad1ğmı bir yerden bir süre için uzak­
laşmakta hakhydmı. insanlarla vakitsiz bir temasm. bir kargaşailk do­
ğurmaya yettiğini sen de görüyorsun . . .  Acayip, orijinal bir adam oldu­
ğumu anladiktan sonra, neden benden ötekiler gibi olmanu istersiniz? 
Benim hakkımda bir neticeye rarmadan. iki üç dm,ranış1ma bak1p. 
yargicim benden şüpheye düşerek: 'Bu adamda şu veya bu işaretler 
görüyorum. Bu işaretler başkalamıda şunu v�va bunu kanıtlar A ma 
bu adam ötekilere benzem�vor: yaşmn1 anlamıki gibi değil, üstelik 
duygu/amu belli etmeyen birisi. Belki de - A llah bilir.' - en yetenekli 
doktorlar. bu işaretiere bakarak hastaliğım bir başka hastahkla kanş­
tmnadllar nu? "'2 

İ şte Gogol böylece kendisine saldırıldıgını iddia ediyor ve kendi­
sine saldırılır saldırı lmaz da kendinde bir sürü mazeretler buluyordu. O 
tıpkı ülkelerini şiddetle eleştİren kuşkulu vatandaşiara benziyordu, 
ama yabancıların kendisine karşı en küçük bir eleştirisini hazmedemi­
yor ve kendi kendini eleştiriyordu. Ama öte yandan da onlarınkini red­
dediyordu. Kendisine böylesine sert davrandıkları için teşekkür etmek­
ten de geri kalm ıyordu . . .  

' 27 Ekim 1 844 tarihli mektup. 
1 4-2 Aralık 1 844 tarihli mektup. 
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Pletnev'e yazdığı aynı mektupta Gogol kendisini mazur gösterdikten 
sonra başka bir probleme değiniyordu. Madem ki, dostlarına bu denli azap 
vermeye sebep olmuştu, o halde kendisini de cezalandırması gerekiyordu. 
Bu günden tezi yok kitaplarının gelirlerinden vazgeçecekti o: 

"Kitaplanmm sat1şmdan bana düşen tiim paradan kendimi mah­
rum ederek cezalandmyorum. Bu mahrumiye/i ruhum gerekli k1ltyor, 
çünkü bu doğrudur, kanunidir ve buna uymazsam müthiş rahats1: ola­
cağim. Her ruble, her kapik dostlanmm memnuniyetsizliğini ve haka­
retini temsil edecek ve kalbini k1rmad1ğ1m tek kişi bu/unmad1ğma gö­
re, bu para vicdamm üzerine biiyük bir ağ1rl1kla oturacakl/r Bu ne­
denle Moskova 'da olduğu gibi, Sen-Petersburg 'da da bu paray1 fakir 
ve hak eden öğrencilere b1rak1yorum. Bu para, aynltk gaynl1k gülme­
den, onlara dağ/11/acaktlr; çaltşmalarmm bir ödülü olacaktir . . .  Ne sen 
ne de Prokopoviç kimseye bunu söylemeyeceksiniz . . .  Ne yaşarken, ne 
de ölümümden sonra. Yine aym nedenle, benim dahi bu parayi kime ve 
ne sebeple verdiğinizi bilmemem gerekir. Verdiğiniz kişilere. bu para­
mn zengin birinden geldiğini ve imparatora da bu kişinin admm belir­
siz kalmas ml istediğini söyleyebilirsiniz. " 1 

Gogol aynı gün Moskova'daki Şevirev ve Aksakov'a neredeyse 
kelimesi kel imesine aynı bi lgi leri gönderiyordu. Onlardan ne bağış­
layanın bu hibeyi kabul edene, ne de kabul edenin bağış yapana 
Gogol 'ün adını söylememelerini şart koşuyordu. 

"Bu tertipler size tuhaf gözükse de, bir doslun isteği kutsaldir ve 
tarafimdan gelen bu isteğe ancak evet sözcüğü ile cevap vermek gere­
kir" diye yazar Gogol. 

Gelirleriyle bu "fakir ve hak eden" öğrencilere dağıtı lacak olan 
paranın ne denl i  yüklü olacağını bir an olsun akl ından geçirmemişti 
Gogol. Ve de bu para ile annesine, kız kardeşlerine yapılabilecek yar­
dımı asla tasa etmemişti. Şahsi masrafıarına gelince, bunu her zaman 
dostlarından beklerdi .  Muazzam bir mantıksızlık içinde, hep başkaları­
na yüklenerek cömertlikler gösterirdi. İyi bir hareketin mükafatını ya­
kınlarının cebinden elde ederdi .  Beş para vermeden Tanrıya hoş gözü­
kürdü. Bir çeşit dolap çevirmeydi bu!  Çiçikovvari ahlaki bir dolandırı­
cı l ıktı bu. K itaplarının gelirinden dokunaklı bir şekilde vazgeçtikten on 
gün sonra, Bayan Smirnov'a yardım etmesi için bir mektup yazd ı. Bu 
sırada kadın Rusya'ya dönmüş bulunuyordu. Zengindi, ve güzel nasi-

1 Aynı mektup. 
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hatleri için Gogol'e ne kadar şükran borcu vardı! Uzun uzun dini ve 
edebi sahifelerden sonra, ögrencilerin koruyucusu Gogol kalbindeki 
meseleye açık bir şekilde degindi: 

"Bana sık sık paradan söz açtığımza göre, size başvurmaya ka­
rar verdim. Madem ki bana bir hizmet ve yardım etmek hoşunuza gidi­
yor, sizden ödünç bir para isteyecektim. Önümüzdeki yıl üç bin, altı 
bin ruble kadar bir paraya ihtiyacım olacak. İsterseniz Frankfurt 'da 
üç bin rubleyi po/içe ile ya banker Betman, ya Jukovskiy 'e ya da be­
nim adıma gönderebilirsiniz; geri kalan üç bin ruble de 1845 sonunda 
yollanabilir. "1  

Bu iş i  tertipledikten sonra Gogol, güven içinde dostlarından, o­
kuyan gençlere yaptıgı bu teşebbüsten ötürü, tebrikler bekledi. Mos­
kova'dan da, Sen-Petersburg'dan da ancak sitem dolu mektuplar geli­
yordu şaşırıp kalan Gogol'e. Şevirev, Gogol'ün şu anda sıkıntıda olan 
Aksakov'a olan borcunu temizlemeden razı olmuyordu buna; ve her 
çeşit kombinezonun en küçük do�luk kurallarına aykırı oldugunu 
söylüyordu. Pletnev onun insansever rolü oynamadan önce arınesi ve 
kız kardeşlerini düşünmesi gerekligini hatırlatıyordu. Nihayet her ikisi 
de müvekkilinin tavsiyesine ragmen, bu işi herkese yaymıştı. Pletnev, 
özellikle Gogol'ün vicdan direktörü olan ve kendisine uzun vadeli 
borç teklifınde bulundugu Bayan Smirnov'a onun bu niyetini bilhassa 
bildirmekten geri kalmadı ve o da tüm cesaretini kullanarak Gogol'e 
şöyle yazdı: 

"Yaşlı annenizin ve kız kardeşlerinizin sorumluluğunu yüklenmiş 
durumdasınız. Onların yaşamını temin ettiğini sanıyorsunuz, ama ne 
yazık ki mantıksıziık/arı ya da beklenmeyen bazı durumlar yüzünden, 
onların yükü htilti sizin üzerinizdedir. Prokopoviç 'den hesaplarmlZı a­
lır almaz, fakir öğrencilere yardım konusunu hiç bir şekilde düşünme­
den hemen annenizi sıkıntıdan kurtarmak görevinizdir sizin. Şayet 
Prokopoviç gelirinizden biraz para verirse, biz Pletnev ile bu şekilde 
hareket etmeyi düşünüyoruz. "2 

Gogol bu mektubu okur okumaz ruhani azametine dokunuldugu­
nu hisseder: Günahkarlar acaba ne zamandan beri günah çıkaran pa­
pazlarına sitemde bulunuyorlardı ki? Roller ne zaman degişmişti? Eli­
ne kalemi aldı ve sert bir şekilde cevap verdi: 

1 24- 1 2  Aralık 1 844 tarihli mektup. 
2 18 Aralık 1 844 tarihli mektup. 
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"Dostluk narnma sır kalacak şeyi size aniatmakla kötü hareket 
ettim. Dinlememeniz gereken bir şeyi dinlediğiniz için, siz de suçlusu­
nuz . . .  Hatta bu işte karar almaya, benim bir budalalık yaptığımı söy­
lemeye, benim onayiayıp onaylamayacağımı düşünmeden şu veya bu 
şekilde hareket etmemi söylemeye cüret ediyorsunuz . . .  Bütün bunlara 
bir başka yön vermeniz, dolayısıyla da başka bir düzen almanız gere­
kirdi . . .  Bir annem ve kız kardeşlerim bulunduğu konusundaki sitem ve 
ihtarlarınız ve yabancılara yardım yerine onları düşünmemi söyleme­
niz bana çok haksız, vahşi ve acı göründü . . .  Onlara bıraktığım parayla 
edepli bir yaşam geçirebilirlerdi . . .  Ama annem kadınların en iyisi ol­
masına ve aramızda birbirimize karşı yıllar geçtikçe derinleşen bir 
dostluk bulunmasına karşın onun oldukça kötü bir ev kadını olduğunu 
söylemeliyim . . .  Onun ihtiyacının sadece yardım olmadığını ve ona ve­
receğim tüm paraların bir türlü dolmayan dipsiz bir kuyuya atıldığını 
açık açık gördüm . . .  Söz konusu para (kitap satışından gelecek olan) ıs­
tırap içinde kazanılmış ve kutsal bir paradır . . .  Onu (muhtaç öğrencile­
re hibe etmekten başka) herhangi bir şeye harcamak bir günahtır. E­
ğer sevgili annem tüm bu işlerin oğluna ne denli manevi işkenceye mal 
olduğunu bilse, bu fonun bir kapiğini harcamaya eli varmaz . . .  ayrıca 
bu paraya eklemek için kendisine ait bir m ülkü de sat ardı. . .  Bir kez 
daha dostluk narnma isteğimin kabulünü rica ve talep ediyorum . . .  
Pletnev sana ce binden iki bin rubleyi verir ve annerne yollarsın . . .  iler­
de onunla hesaplaşırız. , ı  

Gogoi'Un bu fikir degiştinnesine karşın, Sen-Petersburg ve Mos­
kova'daki dostları hiç İstifterini bozmadılar ve muhtaç ögrenciler ihti­
yaçlarından vazgeçtiler. Gogoi'Un bizzat kendisi de bir sUre için bu 
cömertliklerini unuttu. 

Şimdi onu bir başka iş rahatsız ediyordu. I 843 Kasım ayında 
'Moskviçanin ' dergisinin I l .  sayısında, Pogodin, İvanov'un yaptıgı bir 
portre ile 'Öill Can/ar' yazarını temsil eden bir Iitograf)'a yayın­
Ianmıştı. Misafirine bir dost annaganı olarak yapılan bu taşbaskının, 
Gogol kendisinden izin alınmadan yayınlandıgını görUnce öfkeden ku­
durdu. Fikrince bu portre, bu baş yapıt tamamlanıncaya kadar herkes­
ten gizli tutulmalıydı. Onu şimdiden halka göstermek ihanet etmek ve 
yazarı komik dUşUnnekti. Zira ivanov Gogoi 'U robdeşambr ile ve saçı 
başı dagınık olarak gösteriyordu. Öfkeden gözü karannış, ktifretmek 
üzere Gogol kalemi eline alıp Yasikov'a şöyle yazdı: 

1 28-1 6  Aralık 1 844 tarihli mektup. 
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··sanırım dünya yaradılışından bu yana hiçbir kimse benim ka­
dar böylesine ferasetsizlikten, muaşeret inceliğinden yoksun bırakı/ıp 
kurban edilmemiştir. Gençliğinizde, asla yaym/amayı düşünmediğiniz 
herhangi çirkin sözler yazmış olabilirsiniz, bununfarkına varır varmaz 
hemen üstüne atılmış (Pogodine); ve dergisinde rica edilmeden kendi­
sinden izin alınmadan, ipsiz sapsız bir şekilde yayınlanmıştır. o wnki 
terbiye/i bir kişiye kaka ettirmeyen genç bir domuzdur: Bir kazığın di­
bine çömeldiğini görür görmez, düşecek ilk boku yakalamak için ağzı­
m onun kıçma dayar. Siz bir taş alıp burnunafirlatırsmız, işe yaramaz 
bu; hafifçe aksıracak ve bumunu tekrar kıçımza dayayacaktır. " 1 

Bir süre sonra da Şevirev'e:  

"Biraz düşün, tüm dünya karşısına beni robdeşambr ile, saçı sa­
ka/ı birbirine karışmış, derbeder bir halde çıkarmanın ne faydası var? 
Bütün bunlara ne anlam vereceklerini bir düşünebiliyor musunuz? Bir 
sefih olarak gösterilmem beni o kadar rahatsız etmiyor: ama dostum, 
biliyorum dergideki portremi kesip çıkaracak/ar. Bana inan dostum. 
Gençlik budaladır. Birçok gençlerin temiz özlemleri vardır ama, hepsi 
de kendisine birer idol seçmek ihtiyacı hisseder/er. "2 

Gogol, kendi aleyhine böyle bir 'i do/' seçilmesini öngörmemişti. 
Onu bir kaide üzerine yükselteceğine, çarnuriara sürüklemişti 
Pogodin . . .  Mantıklı olarak İ vanov'un gerçekiere sıkı sıkıya bağlı port­
resi yerine, Moller'in özene bezene, tahfıf edilerek yapılmış portresi­
nin yayınianmasını yeğlerdi Gogol. 

Biraz fikrini değiştirsin diye Gogol'ü, kont Aleksandr Petroviç, 
Tolstoy ve kontes Viyelgorskiy bütün masrafları üstlenerek birkaç gün 
için Paris'e davet ederler. Muayene olduğu f>r. Kopp, ona sağlığı için 
bu seyahati tavsiye edecek ve belki de Gogol 'den yorulan Jukovskiy 
bu fırsatı kaçırmaması için onu teşvik edecektir. 1 845 yılı  Ocak ayının 
ilk günlerinde "sinir rçinde", "vücutça yorgun ve bitkin bir halde" yola 
çıkar. Paris'te onu kont Tolstoy ailesinin de oturduğu Rue de la Paix, 9 
numarada, iyi ısınmış sıcacık bir oda bekliyordu. Gogol, kont ile 
N is' de 1 843 - 1 844 yılının kışında tanışmış, imparatorluk yöneticiliği­
nin bu yüksek şahsiyetine karşı derin bir takdir beslemişti. Hassa ala­
yında parlak bir başlangıçtan sonra Aleksandr Petroviç Tolstoy, Paris 
ve İ stanbul sefaretlerinde diplomatlığı denemiş, hatta yakın doğunun 

1 26- 1 4  Ekim 1 844 tarihli mektup. 
ı 1 4-2 Aralık 1 844 tarihli mektup. 
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gizl i ajanlığına geçm iş, Tver valisi. sonra da Odessa şehrinin askeri 
yöneticisi olmuş ve I 840'da emekli olarak. dini konuları araştırınaya 
adaınıştı kendisini .  Kutsal Kitaplar hakkındaki bilgisi. etrafındakileri 
hayran bırakıyordu. Çoğu zaman Rus ve Rum papazlarını davet eder, 
her biriyle ayırt etmeksizin onların kendi lisanlarıyla konuşurdu. Kuru, 
kibar. asker tavırlı, bakışları endişe dolu bu korkunç kil ise ve taht sa­
vunucusu. Avrupa gençliğini karıştıran, Rus gençliğini de tehdit eden 
liberal düşünceleri suçluyordu. Gogol ona bu konuda baştanbaşa hak 
veriyordu. Paris'e ayak basar basınaz hiç hoşlanınadığı bu karma karı­
şık. hak iddialı, alaycı atmosferi yeniden bulmuştu. Hayat pahalılaş­
mıştı, insanlar kahvede Louis-Phl ippe ve Guizot'ya karşı yakışıksız 
şakalar anlatıyorlardı .  Gazeteler karikatür ve poJemik dolu ınakalelerle 
doluydu. Tüm Fransa perişan ve hırçındı .  Sanki arzu ve istek içinde 
yanıp tutuşuyordu. Bu mil letin, anarşi tohumları taşıdığı kuşku götür­
mezdi .  Bir karantina kordonu içine alınması gerekiyordu. 

Gogol Bayan Smimov'a şöyle yazıyordu: 

·'Paris. daha doğrusu Paris 'in havasi ya da Parisliferin heyecan 
dolu hmıas1: burada soluk alman hava bana hiç yaramad1. dahasi ge­
: inin s ağitkit havas1111 berbat etti. " ı 

Yasikov'a: 

"Sana Paris hakkmda sadece söyleyeceğim tek şey: Paris 'i hiç 
do/aşmad1ğ1m. Zaten eskiden de bu kente sempatim yoktu. Şimdi ise 
daha beter. Bu sö:lerimle maddi şeyleri ve yaşama kolay!tğm1 ima e­
d�vorum. Kimseyi görmedim. tabii gönlüme yakm kimseler hariç, yani 
V�velgorsk�v konteslerden ve koni Aleksandr Petroviç Tolstoy 'dan 
başka/amn "2 

Evet Paris'e ilk gelişindeki gibi restoran ve tiyatroların peşinde 
koşmak, meydanlarda dolaşıp dunnak, müzeleri gezmek söz konusu de-

. ğildi Gogol için. Uyuşukluk içinde bir tembellik onu hayatın akışına ka­
rışınaktan menediyordu. Tek zevki kontes Viyelgorskiy'e ve cin bakışlı 
Nosi'ye vaaz vermek, ya da kont Tolstoy ile kutsal kitaptaki pasajlar üze­
rine tartışmaktı. Zamanının çoğunu odasına kapanıp. notlar alarak, karma­
karışık şekilde aziz Jean-Chrysostome'i, aziz Basile'i. Bossuet'yi, teoloji 
kitaplarını; modem dinsel törenierin usulüyle ilgili eserleri okumakla geçi­
riyordu. Penceresinin arkasından araba sesleri, kaldırunlara vuran nal tıkır-

1 :!-1- 1 2  �ubat 1 845 tarihli mektup. 
1 2  �ubat-3 1 Ocak 1 845 tarihli mektup. 
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tılan, sabcılann çı� yQkseliyordu. Tümü de şenlikliydi, ama daya­
namaz derecede rahatsız ediciydi bunlar Gogol için. 

Dışarı çıkmaya mecbur kalınca., sokakta tUm bu Fransızlarla i�­
renerek omuz omuza geliyor. İçlerinden bir tanesiyle bile sohbet et­
mek gelmiyordu içinden. Dahası artık onların yemekleri bile ilgisini 
çekmiyordu. Buna karşın hemen her gün ayine katılmak üzere Neuve 
de Beıri'de numara 4'deki Paris'in Rus kilisesine gidiyordu. •  Papaz 
Dmitri Stepanoviç Verşinskiy ona şefkatle davranmış, dindarca kitap­
lar ödünç vermişti. Daldı�ı bu derin murakabeye öylesine kendini ve­
riyordu ki Moskova üniversitesine, Pogodin ile birlikte onur üyesi se­
çilişini umursamadı bile. . .  Hatta aynı tarihlerde Fransız edebiyatçısı 
Paris'teki İtalyan tiyatrosunun müdOrtı, meşhur şarkıcı Pauline Garcia­
Viardot'un kocası Viardot adında birinin, Gogol'ün hikayelerinden 
birkaçını çevirerek 'Rus hikayeleri .ı adıyla yayınlamak Ozere oldu�­
nun bile farkında de�ildi. Bilseydi bile çevirmenle tanışmayı düşün­
meyece� kesindi. Kimli�ini gizlemek çok kıymetliydi Gogol için. 
Kimse tarafından fark edilmeden, ama gene de herkes tarafından hay­
ranlık toplamak, tek düşOydU onun. Çok geçmeden Paris 'ten yoruldu 
ve Frankfurt'a gitmek üzere arabaya atladı. 

Tam dört gün Oç gece süren bir yolculukla Paris'ten on iki saat 
sonra kara yakalandı. Kontes Viyelgorskiy'e: "Ancak burnum ve sıska 
ada/eler/e, birbirine geçmiş kemik/erim, Frankfurt 'a varabildı•'3 diye 
yazacaktır. 

Gogol'ü tekrar görüşlerinde, onun bu zayıflı�ı ve sinirlili�i endi­
şeye düşürdü Jukovskiy' leri: Gogol, ıızun saçlı, üzgün bakışlı, seyyar 
bir iskeletti sanki. Dostlarının himayesi altında yaşamaktan usandı�ını 
söyiOyordu. Jukovskiy, Bayan Smimov'a Rusya'nın şanı, şerefi olan 
bir yazarı korumak için İmparatora bir girişimde bulunmasını rica etti. 
Çarı i'i tanırdı, bu girişim için iyice güler yüzlü bir gününü beklerneye 
karar verdi. Nihayet fırsat düştü, sarayda bir suarede kokular ve gü­
lümsemelerle I. Nikolay'a yanaştı. Gogol hakkındaki Jukovskiy'in ri­
casını ona sundu . . .  "Gogol tiyatrocu olarak büyük bir yeteneğe sahip 

1 Bugün: No 1 2, Rue de Berri. 1 820'den beri küçük bir rus kilisesi olan yer, 1 88 1  'de de­
ıiştirilerck, Rue Daru'daki rus kilisesi kullanılmaya başlanmıştır. 

2 Cildin içinde kısaca Ozctlenmiş olarak: Taras Bulba, Bir Delinin GDnc�i. Araba, Es­
/ci Zaman Beyl�rl, Cinl�r Padişahr (diıer bir deyişle: Vıy) bulunuyordu. 1 845 yazı 
boyunca yayınlanmıştır. 

1 5 Mart-2 1 Şubat 1 845 tarihli mektup. 
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ama onu kaba, aşağı tabirleri bakunından affedemem" dedi Çar. "ÖIJJ 
Can/tu eserini okudunuz mu onun?'' diye sordu Bayan Smimov. Çar şa­
şırdı: "Bu eser onun mu? So/ogub 'un samyordum." Bayan Smimov kitabı 
okumasını tavsiye etti, eserin birçok sahifelerinin ateşli bir vatanseverlikle 
yazıldıgıru söyledi. Çar onu dinlemekten çok onun yüzünü seyrediyordu. 
Nihayet Gogol'ün böylesine zarafetle savunul.rrnı:>ına karşı, parasız yazara 
bir yardımda bul�ıru vadetti. Bayan Smimov hemen jandarma şefi 
Orlov'a koştu. İnıparatorun kararını bildirdi. -"Bu Gogol de kimmiş?" diye 
homurdandı kuşkulu Orlov. "Gogol 'ün kim olduğunu bilmemekle Ruslu­
ğunuzdan utanma/ısınır' diye kızgın kızgın bagırdı Smimov. - "Bu cıbıl 
ozan/arla ilgilenmek de nereden aklınıza geldi!'' Bu alçaltılmaya karşın 
sinirlenen Bayan Smimov sert bir cevaba hazırlanırken İmparator yanına 
yaklaştı. İri kollarını dostça onun omuzlarına atarak Orlov'a döndü: "Bu 
işte tek suçlu benim .. . Gogof.'e bir aylık bağlanmasını söylemeyi unuttum 
sana .. . ,ı dedi. 

Çok geçmeden milli egitim bakanı Uvarov, yazar Nikolay 
Vasilyeviç Gogol'e ihsan olmak üzere bir kararı İmparator'un imzası­
na sunuyordu; şöyle ki doktorlara göre, yazarın saglık durumu yurt dı­
şında ılımlı bir iklimde, kaplıcalarda kalmasını gerektiriyordu. Üç bin 
gümüş rublelik bir ihsanı (on bin ruble bir ruble bir para) yılda bin 
gümüş ruble, üç taksitte baglamak üzere yazara verecekti. 

Artık Gogol için ufuk açılmaktaydı. İmparatorun kendisine gös­
terdigi şefkatten duygulanarak Uvarov'a minnet ve şükranını göster­
mek istedi. Ama her zaman oldugu gibi eline kalemi alınca duygularını 
abarttı: 

Gogol, "şükranlarımı imparatora ancak kendisine dua etmekle 
ifade edebilirim" diye yazıyordu Uvarov'a: "Size gelince, mektubunuz­
dan sonra keder/endiğimi söyleyebilirim . . .  Kederlendim . . .  Çünkü, şim­
diye kadar verdiğim üzüntüler dikkat çekmeyi hak etmiyor. Ovgüye 
değer bir jikrim yazılarımın hazırlanmasına önayak olmuş ise de, on­
larda ifade ettiğim her şey öylesine düşüncesizce, öylesine kötü, öyle­
sine vasat, öylesine tamamlanmamış idi ki, çok haklı olarak çoğu oku­
yucu kitaplarımda iyiden çok zararlı şeyler buldular. Yemin ederim 
imparatordan· herhangi bir şey istemek niyetinde değildim. Ben ses­
sizlik içinde, önceki karalama/arımdan çok daha yararlı bir eser ha­
zırlıyordum vatandaş/anma. Size benim için yaptığınız şeylere, vata-

1 Bu sahne Bayan Smimov'un GDnce 'sinde anlatılmaktadır ( l l Mart 1 845); ayrıca Oto­
blyograjl'sinde ve Lorer'in Anılan 'nda da vardır. 
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mn geçmişi hakkmclaki araştmııalamuza teşekkür etmek isterim ı·e de 
tam Rus temelini teşkil eden bir prensibi maari/imizin ak/ma getirme­
nize de aynca teşekkür ed�vorum. , . ı  

Bu mektubu Uvarov gururla değişik kişi lere gösterdi. onlar da 
içeriğini başkalarına yaydı. Liberal muh itte Gogol 'ün kendisini hükü­
mete bir parmak bal için satmaya hazır olduğu anlatılıyordu. Eleş­
tirmen N ikitenko gazetesinde: '·Gogol 'ün kendi kendisini çekişiirmesi 
ne hazin ' qna u toplumıllmızım yaralarmı ilan etmek rolünü yüklenen 
biridir ı·e on/an gerçekten de doğrudan. apk açık gün ışığma 
çıkarmak/u yetinmemiş. dahi bir ressam yeteneğ�ı le. ferasetle ortaya 
koymuştur !'azık. ı,:ok yazık! Bu Uvoroı· 'un ve daha başkalarmm pek 
işine yaru,ı·acak 1"1 diye yazd ı. 

Gene de. Frankfurt'ta mektubundan ötlirü çıkan gürültüleri 
bilmeyen Gogol. sadece hastalığını düşünmekteydi.  Asabi depresyon 
krizleri giderek daha sık aralıklarla yokluyordu Gogol'ü.  Onu yara­
tıcıl ıktan alıkoyan tiziki ıstıraplarının uzun ini ili leri pasıoral yazılarını 
fasılalara uğratıyor. i stediği parayı yol layan Bayan Smirnov'a teşekkür 
ederken ona. kendisinin maddi sorunlar için değil de. sağlığı için 
endişelenmesini  yazıyordu: 

" Tüm vücudum tir tir titremekte, daimi bir üşüme içindeyim. 
Hiçbir şey beni ı.wamıyor . . .  Zayıflıktan çöp gibi kalmam bir yana, 
gücümün tıikenip somma geldiğini hissed�ı ·or ve kutsal toprağı z�varet 
etmeden önce öleceğimden korkuyorum . •. � 

Bir süre sonra bu alann çığl ığını işitmek sırası kont Tolstoy'a 
gelmişti :  

''Sağ/iğım giderek kötiileş�vor. Beliren semptomlar. bana sonu­
mım geldiğini bildir�vor ve her şey için Tannya şükrederek belki de 
yerimi yaşayanlara terk etmem gerektiğini söylı�vor bana. "4 

Kısa bir iyi leşme sırasında mektuplaştığı aynı kişiye hastalığını 
analiz ederek: 

.. Yüziim sapsan kesilmiş/i, şişen ve moraran elleri nı bir buz par­
ças�vdı sanki. Onlara dokundukça korkuyordımı. "' 

1 1 845 yılı Nisan ayı sonunda yazı lan nıekıup. 
1 Nikitcnko. Gilllcı•. 8 Mayıs 1 84 5 _  

1 5 · 3  Mart 1 8-1 5  tarihli mektup. 
' ürcgorycn tahinıc göre 20 ve 28 Man 1 84 5  içinde ya7ılan mektup. 
� 28- 1 6  Mart 1 84 5  tarihli mektup. 
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Hemen hemen aynı günlerde Bayan Smimov'a: 

"Tanrı bana uzun bir süre için yaratma hassasm1 menetti . . .  Ku­
düs 'e gitmedikçe Rusya 'da gördüğüm herhangi bir kimseye teselli edi­
ci hiçbir şey söyleyemeyeceğim i hissediyorum. " 1 

Sonra da, Bayan Sm irnov melankoliyle kendisine cevap verince, 
ona olan şefkatini ortaya koyuvererek: 

·'Dostum, ruhum, üziilmeyin siz. Bir y1l sonra yam başmtzda olaca­
ğim, arli k yalntz!tktan kurtulacaksmtz. Yaşam size fazla ac1, fazla çetin ge­
lince de tüm mesajideri uçarak geçeceğim, karşmtzda olacağim ve siz ya­
mmzda bir üçüncü kişiyi, isa y1 bularak teselli olacaksm1z. "1 

Kısa bir aradan sonra Gogol'ün a�rıları yeniden başlayacaktır; ıs­
tıraptan, damarlarında dolaşan so�uk dalganın kalbine do�ru yaklaştı­
�ını h issedecektir; sonunun geldi�ini sanarak vasiyetini kaleme alır:3 

"1 - Vücudumun, çiiriime heliriisi göstermeden önce, gömiilme­
mesini istiyorum . . .  

"2 Mezanmm üzerine hiçbir heykelin dikilmemesini ist�vo-
rum . . .  

"3  - Genellikle kimse bana ağlam as m . . .  

"4 - Kalemimin en iyi iiriiniinii vatandaşlarıma b1rak1yorum . . .  Ey 
vatandaşlarim, korkuyorum! Ruhum gökyüzündeki ulu Tanr1 duygusu 
içinde kahroluyor . . .  

" 5  - Ölümümden sonra yap1tlanmm n e  kiralanmasm1 ne de ga­
zete ve dergilerde mahkum edilmesini istemiyorum." 

Bundan sonraki paragrafta da annesine ve kız kardeşlerine kitap­
larının satışından saglanan parayı fakirlerle bölüşmelerini Tanrı narnma ri­
ca ediyordu. Bu son arzularını böylece ifade ettikten sonra Alman 
ortodoks kilisesinin başkanı Rahip Bazarov'a verilmek üzere bir pusula 
karaladı: "Ölüyorum, son duam1 yapmak üzere hemen gelin!" 

Papaz hemen arabasına atlayıp aceleyle can çekişen kişinin yanına 
koştu ve onu ayakta buldu. Şaşırdı, hastalığını sordu ona. Gogol iki elini 
uzatarak "bakm!'' diye cevap verdi. "Ellerim huz gibi soğuk" Ve kendisi­
ne son takdis duası için ısrar etti. Rahip Bazarov reddetti. 'Huttralar 'ında 

1 2 Nisan-2 1 Mart 1 84 5  tarihli mektup. 
1 l l  Mayıs-29 Nisan 1 845 tarihli mektup. 
·' Bu vasiyet. Arkatlaşlarımlll YaZtşnıalurımtlmr Seçilmiş Parçalar 'ın başına yerleştiril­

miştir. 
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şöyle yazacaktır Rahip: "Kendisinfl evde günah çıkartaeale kadar hasta 
olmadığım inandırmayı başardım ve Wiesbadfln 'e gidip Karem yortusun­
da günah çıkarmasını tavsiye ettim." 

Uysal Gogol, Jukovskiy ile Wiesbaden'e gitti, oruç tuttu, yörenin 
ortodoks kilisesinde Paskalya ayinlı_ıi dinledi ve f:rankfurt'a geziden 
önceki durumundan daha berbat bir halde döndü. Hekimler şimdi ona 
Hamburg'da bir kür yapmasını tavsiye ediyorlardı. İki adım ötedeydi 
bu yer. Küçük şık bir şehirdi. Bir sürü işsiz güçsüz insan, gününü kür 
yapmak, rulet oynamakla geçiriyor, öte yanda küçük kulübede de or­
kestra çalıyordu. Etraf güneşli, bol alman pastalan, rahat bir yaşam. 
Gogol ise tüm bunların arasında kapkara bir boşluk duygusuyla kıvra­
nıyordu. Giderek gözlerini yitiren Aksakov'a kendi dertlerine üzUI­
memesini, kaderine boyun egmesini öneriyordu: 

"Siz de hastasınız, ben de hastayım . . .  Bize gerekeni, bize en iyi 
olanı, bizden daha iyi bilen Tanrıya boyun eğelim . . .  Bizim hissetme 
duygularımızı yok ederken, ruhumuzla görmemizi bağışlıyor. Yeryüzü­
nün tozu toprağı yerine başka şeyler gösteriyor. , ı  

Gogol, Bayan Şeremetyev'e de: 
"Sağ/ığım iyice bozuk, gücüm yok oluyor, artık ne hekimlerden 

ne de sanattan bir şey bekliyorum, çünkü vücutça hiçbir şeye imkanım 
yok. Ama Tanrı her şeye kadirdir. "2 

Ve Danilevskiy'e: 

"Beni ancak Tanrının bir mucizesi kurtarabilir . . .  Her bakımdan 
dünyadaki yaşamım pek uzun olamayacak Babam da benim gibi 
bünyece zayıftı, erken öldü. O, herhangi bir hastalıkJan değil, güç­
süzlükten ötürü öldü. Zayıflıyorum, eriyorum . . .  Durumum günden güne 
değil, saatten saate kötüleşiyor; e//erim artık hiç ısınmıyor ve doku­
tarımın altındaki suyla şişiyor"3 

Artık yazı yazmak için fazla yorgunrlu Gogol, son yıllarda büyük 
bir zorlukla kaleme aldığı 'Öiil Can/ar' eserinden birkaç bölümü ye­
niden okuyor ve bunların ne denli vasat olduklarına hayret ediyordu. 
Eserindeki yeni şahıslar, asil miltefekkir Tientietnikov, ideal toprak 
sahibi Kostanzhoglo, daima cömert çiftçi Murazov, Çiçikov'un kendisi 
de pek inandırıcı ve başarılı tipler değildi. Tüm bunlar yazarın vatan-

1 2 Mayıs-20 Nisan 1 845 tarihli mektup. 
2 5 Haziran-24 Mayıs 1 845 tarihli mektup. 
3 S Haziran-24 Mayıs ı 845 tarihli mektup. 
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daşlarını güzel duygularla tesbir etme amacına yakışmıyordu. Tek çare 
kalıyordu, tıpkı Hans K/Jchelgarten'da oldugu gibi eseri yakıp yok 
etmek. ı 845 yılının Temmuz ayının sakin bir gününde, sanki ki yeni 
bir dogumda hazır bulunuyormuş gibi el yazılarını ateşe atarak alevle­
rini zevkle seyretti. 

Çok geçmeden şöyle yazıyordu: "Marazi gerilimlerin doğurduğu 
her satırı sonsuz ıstırap sarsıniısıyla ale/acele yazılmış ve ruhumun 
derinliklerindeki bir sürü düşünceyi içeren bu beş yıllık çalışmayı 
yakmak, çok zor oldu. Ama hepsi yakılmış oldu ve bu öyle bir zamanda 
oldu ki ölümü karşımda gördüğüm zaman, hiç olmazsa kendim 
hakkında daha iyi iz bırakan şeyler istediğim zamanda oldu. Yine de 
bunu başarmak gücünü bana veren Tanrrya şükrediyorum. Alevler 
kitabımın son sahifelerini yok eder etmez asıl kilahım alevden 
kurtulmuş bir anka kuşu gibi. temizlendi ve yeniden can/andı. O 
zamana kadar muntazam ve uyumlu sa_ndığım şeyler nasıl bir karmaşa 
içindeydi.. .  İkinci cildin basımı o şekliyle, iyilikten çok kötülük 
yaratacaktı. . .  Acele etmeme hiç neden yok, varsın başkaları etsin. Ben 
yakılması gerektiğinde yakarım ve kesinlikle gereği gibi hareket 
ederim, çünkü hiçbir şeye dua etmeden girişmem. Kötü sağlığımın 
sizde yarattığı endişeye gelince, boş şey o. Vücudum sakat ama, ruhum 
asla. Tersine onda her şey güçlü ve dayanıklı. Ancak vücudum da 
güçlenecek. Ona inanryorum ki, zamanı gelince hasta olarak beş yıllık 
sürede ça/ıştığım şeyleri, birkaç hafta içinde yeniden yazıp bitire­
bi/eceğim. " 1 

Bu yakıp yok etme olayı, Gogol'ü bir başka projesinden, 
kendince gerçekleştirmesi daha kolay, Rusya için daha yararlı bir 
başka projeden daha az üzüyordu. Her bir yana gönderdigi bir yıgın 
mektubun, cilt halinde toplanarak bir araya gelmesi gerekiyordu. 
Gogol 2 Nisan 1 845'den itibaren Bayan Smirnov'a: 

"Bana Kudüs 'e gitmeden önce hazırlamam gereken şeye imkan 
vermesi için Tanrrya dua edin. Şimdilik pek gösterişli bir başlık olma­
yacağım ama birçokları için faydalı, ve seyahatim için gereken bol pa­
rayı getiren bir eser olacak." 

Gogol'e göre 'küçük çaptaki' bu eser, kendiliginden yazılıveren, 
emek istemeyen bir yaratma niteligini taşıyordu. Yok olan 'ÖIIl Can­
lar' ile nöbet degiştirecekti. Yazar için ne büyük bir dinieniş olacaktı 

1 Arkadaşlanmla YtlZJŞifllllanmdan Seçilmiş Parçalar, XVIII. Bölüm. 
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bu! Ama bu mektuplaşma bile yorgun düşürüyordu onu. Bu su kürü 
şehrini değiştirmeliydi. Yerli doktorlar tavsiye edilen bu küre razı de­
ğil lerdi .  En iyisi Berlin'deki meşhur Dr. Schönlein'e gidip sormaktı .  
Gogol Kont Tolstoy i le  oraya gitti. Bir rastlantı, yolda giderken, Dr. 
Krukkenberg'den aydınlanmak için Hal le'de duruldu. Hastayı tepeden 
tımağa muayene eden doktor, Gogol'ün önemli bir sinir bozukluğu 
geçirdiğini  ve canlandırıcı bir iklimi olan Helgoland adasına gidip üç 
ay kalmasını  tavsiye etti. Ama Berlin'e vardıklarında Dr. Schönlein 
oradan ayrı lmıştı. Birkaç gün tereddütten sonra Dresden'deki Dr. 
Carus'a gitmeye karar verdi. Bir sürü sorgulama, dinleme ve tıbbi mu­
ayeneden sonra durumunun kesin olarak sinirden gelmediğini, sebebin 
sadece karaciğer olduğunu, karaciğerin büyüyerek akciğerleri sıkıştır­
dığını, bundan ötürü de asabi bir dengesizlik ve kanda bir oksijen­
Iendirme eksikliği görüldüğünü söyledi. Bu durumda tek çare onun 
Carlsbad'da uzun bir kür yapmasıydı.  

Gogol razı oldu. Zaten yaşamı boyunca termal banyolarının bu­
lunduğu yerler birbirini kovalamıştı .  Suları tatmada gerçek bir ustaydı .  
Bardak bardak içiyor, kaynakları mukayese ediyor, bir iyi leşme semp­
tomu çıkarmak umuduyla vücudundaki titreyişleri ve esrarl ı uğultuları 
tek tek soruşturuyordu. Ama tüm tıbbi tavsiyeleri ihtimamla takip et­
mesine karşın yine de zafıyeti çoğalıyordu. Carlsbad hiçbir işe yara­
mamıştı. Tek sevinci orada Bayan Smimov'dan bir mektup almasıydı.  
Kocasının Kaluga'ya vali  tayin ed ildiğini bildiriyordu. Birden ondaki 
ahlak hocalığı uyanıverdi ve günahkarına görevinin bilincinde olan bir 
val i  karısının nasıl hareket edeceğini söyledi: 

"Her zaman sade bir giyinişte olun, elden geldiğince az elbiseyle 
yetinin, etrafimzdakilere sık sık imparatoriçenin ve sarayın gösteriş­
sizce giyindiklerini tekrar/ayın. . .  Sosyeteden bir kadının hasta 
düştüğünü, ya da kederli olduğunu veyahut herhangi bir dağılmaya 
uğradığını ya da başına bir şey geldiğini işitir işitmez hemen yanma 
koşun. . .  Kocanızın işi ve görevi üzerinden dikkatinizi ayırmaym, böy­
lece bir valinin ne olduğunu, kendinden ne iş bek/endiğini, yetkilerinin 
sınırını bilmiş olursunuz. Bu mektubu okuyun, içeriği pek önemli 
gözükmese de müsait bir zamanda üzerinde derin derin düşünün. . . " 1  

Tanrının insanoğluna verdiği bi lgiye inanan Gogol, nasihatleri­
nin yardımıyla Bayan Smimov'un, genel iyilik ve Tanrının zaferi için, 

1 28- 1 6  Temmuz 1 845 tarihli mektup. 
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kocasını tahrik edip resmi görevini yerine getirebilecekti .  Belki de Ka­
luga'nın yeni va lisi tüm Rusya va li leri için bir örnek olmayacak mıy­
dı? Belki de ülkenin manevi olarak diri lmesi bu kasaba köşesinden ye­
şerıneye başlamayacak mıydı? işte o zaman. Gogol "ün eseri boşa çık­
mamış olacaktı .  Ah! Onun dostlarının ruhunu teda,·i ettiği kadar he­
kimler de vücudunu iyileştirmeyi bi lselerd i !  .. Ama bu Alman pratis­
yenlerin hiçbiri onu anlamak yeteneğinde deği l lerdi .  

Sodalı. sülfatlı Carlsbad ' ın ı l ık suyu. Gogol ' li tedavi etmiyor. 
midesini bu landırıyordu.  Gliçsliz. bulantılı ve üşlir bir halde Si lesie' 
deki soğuk su tedavisi taraftarı Dr. Vincent Priessn itz' ı  denemeye ka­
rar verdi. Pek moda olan bu hekimin söyled iklerine göre. hastalarını 
birkaç seansta iyi leştiriyormuş. Yeni bir tedavinin kendi üzerindeki et­
ki lerini denemeye sabırsızlanıyordu Gogol. Yine de yolumın üzerin­
deki Prag şehrinde durdu. Kentin güzel liği ile kendinden geçen Gogol. 
yorgunluğunu unuttu. Kral sarayını.  Sen-Veit katedralini.  Assomption 
ki l isesini. rasathane saatini. Vltava üzerindeki köprliyli ve azizierin 
heykellerini. Müdlir Ganka' nın kendisini heyecanla karşı layan devlet 
müzesini görmek için koşllı. Arabaya tekrar bindiğinde daralmaları. 
titremeleri yeniden sard ı onu. Grafenberg'e geldiği zaman Dr. 
Priessnitz'in asistanları onu c iddi bir şekilde ele aldı lar. Bu lıidro­
terapik tedavinin disiplinli uygulanması onun nefes almasına izin ver­
miyordu. Jukovskiy'e:  

"Burada bir dakika hile herhangi bir şeyi diişiinmeye ne de iki 
sat w mektup _wı:maya \"{iklim ı ·ar Bir ri(ı•ada gihi yaşıyorum: kimi :a­
man ıslak ç·arşaflara sarı/ı. kimi :aman bir han.ı ·l�l'a tıkılı. kimi ;aman 

.fi'iks�mn altmda. kimi ;aman ii;erime m piiskiirtiilerek. kimi :aman da 
mnmam için ihtilaç içinde koşular yapıyorum. Ancak cildinıcle soğuk 
.wyım temasmı hissetmekten haşka hir imkamm olmuyor " 1  

Gogol başlangıçta tedavinin iyi ge ldiğini zannetti. El leri. ayakları 
ısınıyordu. uykuları daha iyiydi. rahat nefes al ıyordu. Ama bu can sı­
kıcı klirü sonuna kadar slirdlirmeye cesaret edemed i.  Bu bir yığın iş­
lemden bıkmıştı. tekrar Berl in'e gitti: bu arada Dr. Sclıön lein ' in oraya 
geri döndliğli söyleniyordu . Ünlli pratisyen onu kabul etti. meslektaşı 
Carus'sun bir karaciğer hiperirofisi teşhis etmesine kahkahalarla glil­
dli. hastanın sindirim sisteminde bir sinir bozukluğu olduğunu. havalar 
elverişli olur olmaz deniz banyo larıyla tedavi edilmesi gerekt iğini söy-

ı �  ı · ' ıül-.� ı A�ıısıos ı N45 ımihı i ı ıı.:kıııp. 

35 1 



ledi. Şimdilik ona haplar, damlalar ve soğuk sularta friksiyon tavsiye 
ediyordu. Et ve sebzeye dayanan bir gıda, süt de�il de kahve içmesini 
öneriyordu . . .  · 

Bu yeni reçeteyle, Gogol ikliminin kendisini "canlı tuttuğunu" 
söyledi�i Roma'ya döndü. İste�i üzerine İvanov, ona piazza di 
Spagna'ya yakın, via della Croce'da numara 8 ı  'de küçük bir daire 
kiralamıştı. Gelir gelmez ressam takunı onu karşıladı. Gogol'e, İvanov, 
eskisinden daha az dindar göründü. Bu adam kiliseye gitmeden 'İsa'nın 
Halka GiJrilnmesi' tablosunu yapmaya nasıl devam edebilirdi? Gogol 
ço� zaman günah çıkarmak için sefaretin küçük ortodoks kilisesine 
giderdi. Orada düzenli olarak moralini yükselten vatandaşiara rastlıypr, 
beri yanda ise protestan keşişli�i yanlısı yazar Aleksandr Sturdza ve 
kont Tolstoy'un kız kardeşi kontes Sofya Apraksin'i görüyordu. Sene 
sonuna do� tüm bu küçük topluluk Roma'ya gelen İmparator I .  
Nikolay'ın ziyaretiyle heyecan içindeydi. Çar, Papa ile Rusya'daki 
katolik ruhhan heyeti arasındaki konkordato ile bir tüzük hazırlamış, 
büyük düşes Olga ile bir macar beyzadesinin o�lu arşidük Etyen 
arasında olabilecek 'karma' bir evlenmeye Papanın duasını almaya 
çalışıyordu. ı 830- ı 83 ı yıllarında Polonya'nın ayaklanışını bastırmada 
aktif bir rol alan katolik ruhhan sınıfına göre, I. Nikolay bir düşman 
sayılıyordu. Papanın etrafındakiler de bu ortodoks Kilise şefınin, 
Vatikan'ın kutsal duvarları içine girmesine kötü gözle bakıyorlardı. 
Hatta böylesine sıkıcı bir ziyareti sawşturmak için, kardinaller XVI. 
Gregoire'a, hastalandı�ını söylemesini tavsiye ettiler. O hiçbir şey 
yapmadı, I. Nikolay'ı nezaketle kabul etti ve onunla anlaşmanın süre­
lerini münakaşa etti. Rus kolonisi arasında, Çarın çok sıkı davran­
dı�ını, Rusya'nın katolik ruhhan sınıfının disiplinsizli�ini ilan ederek, 
görevlerinin papalı�a ba�lılık olan karakterini unuttuklarını, nizama 
karşı asilere vaazda bulunduklarına inanılıyordu. İtalyan kilise 
çevresinde ise buna karşın Papa, Çara hakim olabilmeyi bilmiş, onu 
ikna edebiimiş deniyordu. 1 

I. Nikolay, kordiplomati�e ve Romen asilzadelere bir resepsiyon 
vermeyi reddetti ve boş zamanlarını abideleri, bazilikaları, harabeleri 
ve milzeleri gezmeye harcadı. Rus sanatçılarının atölyelerini de şöyle 
bir dolaştı; İvanov'un büyük tablosuna hayran oldu ve heykeltıraşlara 
birkaç antik kopya ısmarladı. Gogol, ona kendini takdim edebilirdi. 

1 Konkordato, Aralık 1 84S'ıeki anlaşmaya dayanarak 3 Atustos 1 847'de imzalanmış ve 
1 866'da geçersiziili ilan edilmiştir. 
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Çekingenligi onu harekete geçiremedi. Senelerden beri önemli hiçbir 
şey yazmadıgı için, son zamanlarda kendisini bir tahsisat ile onurlandı­
ran Çarın gözünde tembel ya da nankör bir kişi olmaktan çekiniyordu. 
Halk güruhuna karışarak Monte Pincio yolunda hükümdarıo arabayla 
gidişini heyecan içinde seyretti. I. Nikolay'ın yüzü 'ilhamlı' gözüktü 
ona, Rus olmasından ötürü gurur duydu. 

"Buradaki herkes gibi imparatoru ben de ancak üç kez göz açıp 
kapayıncaya kadar görebildim" diye yazıyordu annesine: "Roma 'da 
ancak dört gün kaldı ve içinde benim de bulunduğum pek az kişiyi 
kabul etmek için bile vakti yoktu onun. Sağlıklı ve keyifli oluşunu 
bilmek mutlu etti beni, onun için içten dua ettim. " 1 

Nasıl ki Çar onun veliniınetiydi, o da giderek içlerinden birinin 
velinimeti olmayı istiyordu. Parasızlık buna engel olmamalıydı. Elde 
olmayanı da verebilirdi insan. Tekrar hak eden ve fakir öğrencilere 
verecegi ödül fıkrine döndü. Madem ki Bayan Şevirev onun bu 
isteklerini yerine getinneyi reddediyordu. Bu kez Aksakov işi ele 
alabilirdi. "Bu paradan bir kapik bile başka bir işe harcanmamalı" 
diye yazıyordu ona: "Tüm para birikme/i ve kutsal bir depo olarak 
sak/anma/ı, buna Tanrı önünde yemin ettim. "2 

Tembihlerini o/inelese de Gogol yaşadıgı müddetçe bu işin 
başanlacagına pek fazla umut beslemiyordu. Dostları ne yapıp yapıp 
parayı çekmecelerinde bloke edece'klerdi. Her şeyde onlardan vazgeç­
mek ne acı! Hasta durumu Gogol'ü onların insafına bırakmıştı.3 

"Sağlığımm bir� iyiye gitmesine rağmen, bir türlü kesin düze­
lemiyorum" diye yazar Aksakov'a: "Kendimde büyük bir zajiyet duyu­
yorum ve hele hiç anlaşılmayanı; öylesine bir üşüme hissi var ki, o­
damda oturamryorum . . .  lsmmak için her dakika koşmak zorundayım. 
Biraz ısınıp evime döner dönmez odam ı/ık olsa da yeniden sağuğu du­
yuyor, üşüyorum ve yeniden dışarı çıkıp koşmam gerekiyor. Tüm gün­
/erim bu devamlı koşma/arla geçiyor, bir mektup yazmaya bile vakit 
kalmıyor . . .  Ama bu fiziki acılardan söz etmenin yararı ne? Bunu söy­
lemek günah bile; Bu, bize iyiliğimiz için verilmiş.'.4 

Üç gün sonra Jukovskiy'e: 

1 8 Aralık-26 Kasım 1 845 tarihli mektup. 
2 25- 1 3  Ekim 1 845 tarihli mektup. 
1 Sonunda olayla Sen-Petersburg'da Pletnev ve Moskova'da Şevirev ilgilendi. 
' 25- 1 3  Kasım ı 845 tarihli mektup. 
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"Daha şimdiden zavallı kafamın bu hastalıklardan edineceği 
büyük iyiliği görmekteyim. Neticede bunlar fikirlerimi o/gunlaştırryor; 
görünürde eseri yavaş/atacağı samlan şeyler de gerçekte onu 
hız/andırıyor. Kalemim bi/eniyor. Tanrıya benim için içten dua edin." 1 

Yine aynı tarihte Pletnev'e: 

"Asır/ardan beri, bana bu acıları balışeden Tanrrya dua ediyorum . . .  
Bu acılar olmasaydı, beni bekleyen göreve, ruhum gerektiği gibi eğitilmiş 
olmayacaktı. Tıpla yaşamın kendisi gibi canlıların tümü ölü ve donmuş 
olacaktı, gerçeğin kendisi gibi güzel ve doğru olacaktı. "2 

Gogol tüm gücüyle uzandığı bu gerçeğe, iş bakımından olsun, kalp 
bakımından olsun son eserlerinde ihanet etmiş gibi hissediyordu kendisini. 

"Dostum, şimdiye kadar yayınlanan eser/erimi, özellikle 'ÖIQ 
Canlar 'ı sevmiyorum" diye yazıyordu Bayan Smimov'a: "Ama siz, 
taşrayı karikatürize ederek alaya alan yazarı suçlamakla ha/csızsımz, 
tıpkı bir zamanlar aynı nedenle beni övmekte haksız olduğunuz gibi . . .  
'ÖIQ Canlar ' m  konusunu teşkil eden şey ne taşra, ne birkaç korkunç 

toprak sahibi, ne de onlara atılan suçtur. Bu, şimdilik bir sırdır; genel 
şaşkınlık (zira bir tek okur bile bunu tahmin edemedi) karşısında 
bundan sonraki cilllerde bu açıklanacak/ır. Tabii Tanrı isteyip de 
hayatımı uzatır ve eseri takdis ederse . . .  Tekrar ediyorum bu bir sırdır, 
anahtarı da sadece ancakyazarın gönlünde saklıdır."3 

Zaman zaman Gogol eski kitaplarından kimsenin bahsetmeme­
sini dilerdi. Eğer yurtdışındaysa iş başkaydı, orada kimse tanımıyorrlu 
onu. Ama işte Paris'te Sen-Beuve 'Revue des Deux Mondes 'de 1 845 
Aralık ayında Gogol'ün ' Yeni Rus Hikayeleri'nin Viardot çevirisi 
üzerine övgü dolu bir eleştiri yayınlıyordu:4 "Kısacası M Viardot 'un 
bu yayım M. Gogol 'ün adım, insan yaradı/ışını feraset ve katı 
yüreklilikle tetkik edebilen yetenekli bir yazar olarak Fransa 'da 
tamtacaktır." 'Jllustration ' dergisinde de bir başka makale, yine ' /es 
Debats'da bir başka yazı çıkar Gogol hakkında . . .  Leipzig'de de 'Öiii 
Canlar' ın almanca çevirisi görünür bir kitapçıda . . .  Şöhretten kaçmak 
için nereye gidip sığınmalıydı acaba Gogol? . . .  Sanki Rus okurlarının 
acı alayı, manasız methedişleri yetmiyormuş gibi . . .  

1 28- 1 6  Kasım ı 845 tarihli mektup. 
2 28- 1 6  Kasım 1 845 tarihli mektup. 
1 25- 13 Temmuz 1 845 tarihli mektup. 
4 Bu çevirinin tamamlanmasında Lisa Vyardot, I.S.Turgenyev'den yardım almıştır. 
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İşte şimdi Fransızların, Almanların; yarın ise belki İngilizlerin ve 
İtalyanların ba�ırtılarını ça�ırtılarmı bekleyip duracaktı. . .  Sakinlik! 
Rahat bırakılmak! Ne güzel şeyler . . .  Uluslararası bir yazar olmayı hiç 
mi hiç istemiyordu Gogol! Üstelik yurt dışında Rusya hakkında kaba 
bir fıkir yaymaktan da çekiniyordu. 

Gogol, 'Öiil Canilir'ın Almancaya çevrildi� haberini duyunca, 
"Hiç hoşuma gitmedi . .. " diye yazar Yasikov'a: "Ayrıca, diğer yandan da 
genellikle Avrupalıların bir süre geçmeden, bana ait ne olursa olsun bir 
şeyi okumalarına önem vermem, üstelik bu eserin tamam/anmaması, ilk 
önce çeviri olarak yayınlanması hiç de iyi olmaz. Yabancıların, onu 
okuyar ak 'Ö/Jl Canilir' eserini Rurya 'nın bir portresi olarak gören birçok 
vatandaşımın düştüğü hataya düşmesini istemem. 'Revue des Deux 
Mondes ' ve '/es Debats ' dergisinde hikaye/erime ait Fransızca birkaç şey 
okudum. Bunlar değersiz şeyler. 'Lethe ' dergisi, gazetelerdeki hap ya da 
yeni çıkan saç boyası pomadı ilan/arryla birlikte .yazacak; onu 
gölge/eyecek ve sonra da artık ondan söz edilmeyecek. " 1  

1 846 yeni yılı yaklaşn ken Gogol yine her zamanki gibi çalışma­
larının bir bilançosunu çıKardı; yine her zaman oldu�u gibi şimdiye 
kadar yaptı�ı şeylerin, yapılacaklar arasında ne denli az oldu�urıu gör­
dU, korktu. Tanrının yardımı olmadan sonucu asla başaramayacaktı o. 
Ama Tanrı oradaydı, sırtının arkasındaydı. Acı çekmelerine, baş dön­
melerine kadar O'nun varlı�ını hissediyordu. Buhranlı kafasından kısa 
bir dua yükseldi, gUnlU�UnU aldı ve titrek bir elle: 

"Tanrım, bu yeni senenin şafağında beni kutsayın. Oy/e olsun ki, 
baştan sonuna kadar onu lll!rimli ve hayırlı bir iş için kullanayım, onu 
tümüyle sizin hizmetinize, ruhların selametine adayayım. Kutsal-ruh 
üzerime yağsın, benim dudaklarımla konuşsun O! Tüm günahlarımı, 
kötü huylarımı, alçaklıklarımı yok ederek vücudumu takdis etsin O! Ve 
ben/iğimi sizin varlığımza layık bir ibadete çevirsin! Tanrım! Tanrım! 
Benden uzaklaşmayın! Bana eski sevginizi hatırlayın! Tanrım beni 
kutsayın! Sizi sevmek, sizi kutlamak, sizi göklere çıkarmak ve 
insanlığın Sizin Aziz Adımza saygı göstermesi için bana güç verinf' 

Böyle bir hamleden sonra yU.zU yaşlarla bo�ulmuş bir durumda 
ya 'Öia Canlar'ın devamını ya da bir 'Arkadaşlara Mektuplar' 
killiiyatını yazmak için bilenmiş gibi hazırdı Gogol. . .  

1 8 Ocak 1 846-27 Aralık 1 845 tarihli mektup. 
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II 

ARKADAŞLARlMLA Y AZIŞMALARIMDAN 

SEÇİLMİŞ PARÇALAR 

3 1 Ocak 1 845 gecesi bir kağıt üzerine karaladığı büyük değişme 
istediği için, Tanrıya yalvarınasma karşın, bir sonraki yılda Gogol için 
hiçbir şey değişmemişti. Hep Roma, kış mevsiminin soğuk geçmesi, 
ürpermeler, ıstıraplar, mide krampları .ve Ölil Canlar eserine çalışma 
zorluğu . . .  Kuruntu ve vesveselerini yatıştırmak için, daha önemli, daha 
acele edebilecek bir girişimin kendisini beklediğini düşündü. 
Mektuplaşmalardan seçilmiş parçaların düzenlenmesi. 

"Mektup/anma gelince, onları sakla" diye yazıyordu Yasikov'a: 
"Son zamanlarda, çeşitli kişilere, özellikle manevi yardıma ihtiyacı o­
lan ve bunu benden isteyen kişilere yazdığım mektupları ince/eyince, 
tüm bunlardan insanlara yararlı, çeşitli mesleklerde ıstırap çeken kişi­
lere yararlı bir kitap çıkarabileceğini görüyorum. Ben çektiğim ıstı­
raplardan yarar/andım; onlar sayesinde başkalarına yardım edebil­
dim. Bir kaç genel edebiyat düşüncesini de bu külliyata ekleyerek on­
ları yaym/amaya gayret edeceğim." 1 

Gogol özel mektuplaşmalarını genel mektuplaşmaya çevirme ha­
zırlığındayken, Rusya'da yaşanan hareketli bir edebiyatın akislerini 
duyuyordu. Tıpkı bir zamanlar Gogoi'Un yaptığı gibi, genç yazarlar da 
adlarını okuyuculara kabul ettiriyorlardı. Sanki onu çok yükseklere çı­
karan dalgalar, yenilerinki ile yavaş yavaş alçalıyor, yok oluyorlardı. 
"Sen-Petersburg 'da, 'Yurt Yıllığı ' dergisine göre, yeni bir deha, 
Dostoyevskiy adında biri ortaya çıktı"2 diye yazıyordu Yasikov ona. 

1 2 1 -9 Nisan 1 846 tarihli mektup. 
2 Yasikov'un yazdıgı 1 8  Şubat 1 846 tarihli mektup. 
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Pletnev de: "Belinskiy ve Krayevskiy, Dostoyevskiy1 adında biri için 
çırpımyorlar" diye bire bin katıyordu. Bazıları bu bilinmedik kişiye ' i­
kinci bir Gogol' gözüyle bakıyordu. Onun 'İnsancıklar' adındaki ilk 
kitabı, tıpkı Gogol'ün 'Pa/to' eseri gibi mütevazı yaşama bir saygı de­
gil miydi? Gogol vicdanen emin olmak istedi. Romanı baştan başa o­
kuduktan sonra Anna Viyelgorskiy'e: 

"İnsancıklar yazarı yeteneğini kanıtlıyor, konu/arım seçişi 
ruhunun kalitesini ispatlıyor, ama aynı zamanda onun acemi olduğu 
görülüyor; bir sürü boş laf . .  konuyu topariama eksikliği . . .  Eğer konu 
dağılmamış olsaydı tüm bunlar bana daha canlı ve daha güçlü 
görünecek/i. "2 

Aynı mektupta yazıştıgı kişiye, Tanrıya kendisi için dua etmesini 
emrediyor, çünkü "tüm bu ıstıraplarının arasında" içini dökmeye, 
birkaç "aydınlık dakikaya" ihtiyacı oldugunu söylüyordu. Roma 
kentinin yorumlanamayan bu "aydınlık dakika"larını birden bire, 
Paris'e gidip kont Tolstoy'un yanında bulmaya karar verdi. 

Tekrar ' la Paix' sokagındaki Westminster Oteline yerleşen Go­
gol, Fransız entelektüel ve politik hayatıyla eskisinden daha fazla 
ilgilenmedi. Paris bayram günü yaşıyordu. Kral Louis-Philippe, 
İbrahim Paşa'yı kabul ediyordu. Aleksandre Dumas 'Monte Kristo'yu, 
George Sand da 'Şeytan/ı GiJf romanını yayınlıyordu. Tüm bunlarda 
dikkati çeken bir şey yoktu. Gogoi ' U  ziyaret eden Annenkov, onu 
yaşlanmış ve solgun buldu: "Derin bir iç çatışması yüzüne 
yıpranmışlığın ve yorgun/uğun izlerini bırakmış lı, ama genel görünüşü 
bana geçmişe göre daha parlak, daha huzurlu görünüyordu. Bir filozof 
yüzü idi bu "3 diye yazacaktır. 

Birkaç gün sonra Paris'i bırakıp Bavyera'daki Bamberg'e giden 
aynı Annenkov, bir gezinti sırasında upuzun burunlu, kısacık paltolu, 
tıpatıp 'Ölil Canlar' ın yazarına benzeyen birine rastlayınca, çok şaşır­
dı. Gogol, üstende şehrine giden yolda, öteki yolcularla beraber yolcu 
arabasından inmiş, bacaklarının uyuşuklugunu gideriyordu. Arabanın 
tekrar hareketine bir saat vardı. İki dost civardaki XIII. yüzyıldan kal­
ma meşhur bazilikayı gezdiler ve Gogol bunu fırsat bilerek tüm mima­
ri bilgilerini sergiledi. Kiliseden çıkarken Annenkov'a yakında 'Seçü-

1 Pletnev'in 4 Mart 1 846 tarihli mektubu. 
2 1 4-2 Mayıs 1 846 tarihli mektup. 
1 Annenkov, Gogol Roma'da. 
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miş Parçalar' kitabını yayınlamayı düşündüğünü ve bu kitabın modem 
yaşamın miyasmasına karşı temizleyici bir rüzgar esintisi ola<:agını söylü­
yordu. Bakışında emin olmanın pınltısı yanıyordu. Karşısındakine korka 
korka kışı Napoli'de geçirmesini teklif etti: "Ben de orada olacağım" dedi 
ona: "Duymadığınız şeyleri göreceksiniz Napoli 'de . . .  Size gereken şeyleri 
söyleyeceğim. . .  Evet şahsınıza gereken şeyleri. . .  gereken yardımı nerede 
bulacağını insan önceden kestiremez... Söylüyorum size Napo/i 'ye gidin. . .  
Orada size bana teşekkür edeceğiniz bir sır vereceğim." Sonra Avrupa'yı 
sarsan kargaşalıkları anlatmaya başladı: "Bizde proletarya denen Avru­
pa 'daki karışıklıklardan çekiniliyor. . .  Köylülerin Alman çifiçisi haline ge­
tirilip, getirilmeyeceği merak ediliyor .. . Neden bu soru? Köylüyü siz top­
rakJan ayırabilir misiniz? Orada nasıl bir proletarya var ki? Bizim köy/ü­
müzün toprağı görünce sevinçten ağladığını düşünün bir kez. Bazıları top­
rağa yatar ve onu sevilen bir kadın gibi öpücüklere boğar. Bunun bir an­
lamı yok mu? . . " Gogol ne manzaralan ne de gelip geçenleri görmüyordu., 
gözlerini yere dikmiş, içinde biriken bir ilitirasla konuşuyordu. 

"Gogol 'ün Rus halkının Avrupa 'da hiç bilinmeyen, kendine özgü 
kanunları olan, apayrı bir dünya teşkil ettiğine inandığını " not 
edecektir Annenkov. 1 

Yolcu arabasına döndükleri zaman, arahacı kalkış borusunu çalmıştı 
bile... Gogol kupa arabasına tırmandı; yaşlı, şişman bir Almanın yanına 
yanlamasına sıkıştı ve Annenkov'a: "Hoşçakal. . .  Sözlerimi hatırla. . .  
Nopali 'yi düşün. .. " dedi. Bir dakika sonra, derin düşüncelere dalmış, hiç­
bir sürpriz beklemedlgi bir yol üzerinde kayıp gidiyordu. 

Dr. Priessnitz'in tavsiyesi üzerine, yeni bir so� su kilründen sonra 
Schwalbach'da Jukovskiy'lerle buluştu. Bu arada konaklamalarda, otel 
odalarında 'Arkadllşlıınmllı yaıışmalımnulan seçilmiş parçalar' adlı ça­
lışmasının ilk böltımlerini kaleme aldı. Her zamankinin tersine, sevdiği fi­
kirlerden ilham alarak hazırladığı bu yazılarda ve çok kere mektuplarında 
ya da sohbetlerinde geliştirmek fırsatını bulduğu bu yazılan yazmakta, 
hiçbir gUçlük çekmedi. Hatta bu kompozisyonların kolaylığı ona mükem­
mel bir duygu veriyordu. Kalemin kağıt üzerindeki bu kolay koşuşmalan­
nın anlamını ancak tann.sal bir istek açıklayabilirdi. 30 Temmuz 1 846'da2 

ilk altı bölümü kendi el yazısıyla yazılmış bir defter halinde Pletnev'e ke­
sin tavsiyelerle gönderdi. 

1 Anncnkov, Gogol Romt�'dtı. 
2 JUiycn takvimine gorc 1 8  Temmuz. 
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"Nihayet işte sana ricam! Tıpkı en sadık bir dost gibi ona baş 
eğeceksin. Bütün işlerini bir yana bırak, 'Arkadaşlarımla yazışma/a­
rımdan seçilmiş parçalar ' adındaki bu kitabı yaym/amakla meşgul ol: 
Bu kitap herkese gerekli, hem de çok gerekli; şimdilik söyleyebi­
/eceğim bu kadar, ötesini kitabın kendisi sana açıklayacak. Basılı­
şmdan sonra her şey aydınlığa kavuşacak ve seni rahatsız eden yanlış 
anlamalar da hemen yok olacak. . .  B ası/ış sessizce olmalı. Bunu sansür 
kurulundan ve senden başka kimse bi/memeli. Sansür kuruluna Niki­
tenka yu s eç. Bana karşı o, ötekilerden daha iyidir. Ona iki satır 
yazacağım . . .  Şimdiden ikinci baskı için de kağıt hazırla, hemen bunun 
arkası geleceğine inanıyorum. Bu kitabım önceki eserlerimi bastıra­
cak, çünkü akıllıca yazılmış tek kitabım bu. " 1 

Daha ertesi gün sansilrcü N ikitenko'ya: 

"Bir yandan sizin hayırhaklığmıza, öte yandan eserin safiyeline 
ve en acımasız sansürcü ben olduğuma inanarak onu kaleme aldığım 
için, hiç bir tasa duymuyorum. Hatta ona ilk yak/aşmamzda bazı de­
yim/erin sizi durdurabileceğini farz etsem de, kitabın sonu daha mü­
kemmel şekilde onun manasım anlatacak ve size bu kitabın gerekli ol­
duğunu kabul ettirecektir. "2 

Gogol bu mektubu gönderir göndermez mevsimden yararlanarak 
sağlığını deniz banyolarıyla gilçlendirmek ilzere üstende 'ye gitti. 
Dalgalar arasında ilrperip, denize daldıktan sonra, otel odasına 
kapanıyor; e linde kalem, vatandaşlarına ahlak, din, edebiyat, idare, 
ekonomi politik, adalet, vatanperverlik dersleri veriyordu. Pletnev' in 
adresine üstende'den ilç defter daha postalandı .  Beşinci ve son defte­
rini de Frankfurt'dan gönderdi. Gogol, Ekim başında oraya gelmiş, 
tekrar Jukovskiy' lerin yanına yerleşmişti. Gene de sansUrcil Nikitenko, 
fikrini söylemede hiç acele etmiyordu. 

"Tanrı aşkma, bütün gücünü, tüm vasıtam, kitabın basımını hız­
landırmakta kullan," diye yazıyordu Gogol Pletnev'e: "Bu benim için, 
başkaları için, tek kelimeyle herkesin iyiliği için gerekli . . .  Eser basılır 
basılmaz, gereken nüshaları hazırla, onları imparator ailesinin tüm 
üyelerine, sağır çocuklar dahil, ayrıcalıksız tüm büyük-dük/ere takdim 
et. Ama asla kimseden hediye kabul etme . . .  Olur ya, eğer biri Kutsal 

1 30- 1 8  Temmuz 1 846 tarihli mektup. 
2 I A�ustus-20 Temmuz 1 846 tarihli mektup. 
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Topraklarda rastlayacağım, bir yığın hacı için yardım parası teklif e­
der ise, tereddüt etme, al. " 1 

'Seçünıiş Parçalar'ın basımını bekleye dursun, Gogol'ün kafasına 
bir başka yapıcı fıkir saptanmıştır. 'Müfettiş' piyesinin Sen-Petersburg ve 
Moskova'daki yeni bir temsilinde ona 'Müfettiş 'in Sonu' adında bir 
başka perde eklemek... Bu perde, komedinin dördüncü baskısında 
yayınlanacak, kitabın satışındaki kar yazarın seçtigi bir yardım komitesi 
tarafından fakiriere dagıtılacak: prenses Odoyevskiy, kontes Viyelgorskiy, 
kontes Daşkov, Bayan Smirnov'un erkek kardeşi Arkadiy Rosset, Bayan 
Aksakov, Bayan Elaguine, Aleksis Homiakov, Piyer Kiryevskiy. Bu 
'Son'un konusuna gelince, en hasitin basitiydi: Gogol, komedinin sadece 
psikoloj ik ve sosyal bir hicviye oldugunu göstermekle kalmadıgını 
söylüyor, kimsenin hatta kendisinin bile önceden tasarlamadıgı bir mistik 
anlam taşıdıgını belirtiyordu. Perde açılışında 'birinci komik aktör' 
Sçepkin 'nin, sanata iyi hizmetlerinden ötürü, öteki aktörler tarafından 
defue yapraklanyla taçlandırılmasını istiyordu. Ama böylece hayran­
lıklarını ifade edenler, bu 'Mtıfettiş' piyesinin bir kez daha böyle zafer 
kazanmasındaki derin manayı kendi kendilerine soruyorlardı. Muhakkak, 
yazar çagdaşlanyla alay etmek istemiş olmalıydı! Bu gerçegi göremeyen 
gruba Sçepkin, komedinin anahtarını veriyordu: 

"Piyesteki olayın geçtiği kente iyi dikkat edin," diyordu: "Rusya 'da 
böyle bir kentin bulunmadığını herkes bilmekıe. . .  Ya bu, bizim ruhumuzun 
kenti ise, ya hepimizin içine yayılmış ise? Kendimize yalnız dünya adamı gö­
züyle bakmaya/un. Bizi ölümümüzden sonra yargılayacak olan bu adam de­
ğildir. Bizi mezarımızın başımda bekleyen korkunç bir müfettiş var. Bu mü­
fettişin de kim olduğunu bilmiyor musunuz sanki? O bizim uyuyan vicdanı­
mızdır. O, bizi birdenbire her şeyi olduğu gibi apaçık görmeye zorlayacak­
tır. O zaman çevremizde ve içimizde öyle korkunç bir görünüm açılıverecek 
ki, dehşetten tüyleriniz diken diken olacak. Oy/e ise bu teftişi kendimiz yap­
sak daha iyi değil mi? Hem yaşamın sonunda değil, başlangıcında. Şimdi 
kendimiz için güzel güzel övgüler, boş laflar uydurup dinleyeceğimize, ru­
humuzdaki o çirkin kenti görmeye gidelim. Dünyadaki büıün kentlerden da­
ha berbat olan kentimizi gezelim. Orada ruhumuzun hazinesini sayan hırsız 
memurlar bulacağız. Bunlar akdiarına eseni yapan tutkularımızdır. Yaşa­
mın başında müfettiş olabilme/iyiz. Omuıla birlikte, içimizde olanı biteni 
gözden geçirme/iyiz. Yeter ki bu müfettiş, gerçek müfettiş olsun. .. Hlestakov 
gibi yalancı bir müfettiş değil. Hlestakov bir düzenbazdır. Bizim dünyamızın 

1 20-8 Ekim 1 846 !arihli mekıup. 
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o yalancı, o satın alınu vicdanıdu. İçimizdeki tutkular, Hlestakov 'u lwlayca 
satın alu/ar. Yanımrza Hlestakov 'u alirsak, bu ruh kenıimizde hiçbir şey gö­
remeyiz. Bu yalancı vicdanı içimizden atalım. Kendimize Hlestakov 'un gö­
züyle değil, gerçek müfett�in gözüyle bakalım. Bizim ruhumuzun kenıi, bana 
inanın, iyi bir hükümdarın devletini düşünmesi gibi bakı/maya değer. Bir 
hükümdar, devleti içindeki düzenbazları adaletle, amansrz bir şekilde nasıl 
lwvuyorsa, biz de ruhumuzdaki düzenbazları tıpkı onun gibi kovalım. Bu �i 
yapabilmek için bir çare, bir kamçı var: o da gü/rnek. Bayağı tutkularımrzın 
lwrkıuğu, çekindiği gü/rnek! insandaki gerçek güzelliği kir/etecek her şeyle 
alay etmek için yaratılan gü/rnek! Gütmeye gerçek anlamını verelim artık." 

Açıkçası Gogol, 'Müfettiş 'te bir iç dram ın sahneye taşınmış ol­
masına kendini inandırmaya çalışıyordu. Şahısların eglendirici sembo­
lizmi arkasında hepimizin büyük Yargıç karşısında nasıl ihtiraslarıyla 
mücadele ettigini göstermek istiyordu. Bu fikri, 'Ölil Canlar' ı  yazar­
ken duydugu ithamından beri seviyordu. Öylesine ahlaki ugraşılar i­
çindeydi ki, şimdiye kadar yazdıgı eserlerinin kötülük ve erdem arası 
mecazlarla dopdolu olmasını temenni ederdi. Kahramanlarını etten 
kemikten sıyırıp birer ahlaki soyut ispat elemanı haline sokmak . . .  

'Mtıfettiş'in böyle etten kemikten sıyrılarak oynanışının aktörle­
rin zevkine uymayacagını bir an bile düşünmeden, Gogol 'Son' yazı­
sını Sçepkin'e (Moskova'ya) ve (Sen-Petersburg'daki) Sosnitskiy'e 
gönderir ve bunun komedinin sonunda oynanmasını söyler. Gogol'ün 
direktiflerine göre, her iki adama da kendi kentinde sahnede taç giydi­
rilmesi, temsilin karının oynayanlara ait olması, ve sonra da seyircilere 
eserin açıklanması gerekecek . . .  Bu delice arzuyu duyan Gogoi'Un 
dostları çılgına döndüler: 

"Müfettiş'in bu yeni son perde'sine bakıyorum . . .  Orada hiçbir 
sonuç bulunmadığını söylemekle kalmıyorum, herhangi bir sonucu 
keşfetmeye de lüzum yok. " diye yazacaktır Aksakov: "Ama acaba 
Sçepkin 'Müfettiş 'i kendi tarzında, kendi yararına oynarken, öteki ak­
törlerin, takdim ettiği defne dalıyla kendi kendini taç/andırmasım dü­
şündünüz mü hiç? Tüm insani alçak gönüllüğü unuttunuz siz . . .  Ama 
hepsi bu değil, dahası var. Elinizi vicdanımza koyarak söyleyin bana; 
'Mtıfettiş 'in açıklaması samimi mi? Cahil/erin, budalaların manasız 
açıklamalarından ürkerek sizin öz yaratmalarımza saldırıp onları çir­
kin alegorik şekiliere sokmamz olacak şey mi? Kente bu son derece 
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hayali oluşun hiç yakışmadığım, Hlestakov 'u 'dünyayla ilgili vicdan ' 
ile adlandırışınızın manasızlığım görmüyor musunuz?"1 

öte yanda, imparatorluk tiyatrolarının yöneticisi Gudenov bu 
oyunun sonundaki açıklamayı oynatrnayı reddediyor; zira ''yürürlükteki 
tüm kanun/ar, oyuncuların bir başka oyuncuyu takdir ifade/erini, haklı 
olarak da içlerinden birinin sahnede taç/andırı/masını yasak ediyordu. "2 

Sçepkin'e gelince birkaç ay sonra Gogol'e şöyle yazıyordu: 

"MUfettiş 'in sonu'nu okuyunca kendime karşı, miyop oluşuma 
karşı çok öfkelendi m; zira şimdiye kadar 'MUfettiş 'in şahısiarına ya­
şayan yaratıklar gözüyle bakıyor, onları öyle inceliyordum. Onlarda 
tüm gördüklerim öyle a/ıştığım şeyierdi ki, kaymakama, Bobçinskiy 'e 
ve Dobçinskiy 'e öylesine bağlandım ki, onlarla on seneden beri haşır 
neşir olduktan sonra, şimdi onları benden koparmak namussuz/uk ola­
caktı. Onların yerini ne ile dolduracaksımz? Onları oldukları gibi bı­
rakın. Ben onları seviyorum, tüm zaafları ile seviyorum. Gelip bana 
onların memur olmadığım, birer ihtiras olduğunu an/atmayın . . .  Hayır, 
bu düzeltmeyi istemiyorum. Onlar gerçek insanlar, yaşayan insanlar! . .  
Aralarında büyüdüğüm, adeta birlikte yaşlandığım insanlar onlar . . .  
Hayır onları size geri vermeyeceğim! Yaşadığım sürece geri vermeye­
ceğim onları! . .  Hoşunuza gidiyor ise, tekeye çevirin onları isterseniz. 
Ama Derjimarda ya (kentin belediye zabıta memuru) bile kıyamam, 
çünkü o da benim için değerlidir. "3 

Bu protesto yagmurundan sonra Gogol 'MUfettiş'in sonu'nu 
yayınlamaktan ve oynatmaktan vazgeçti.4 Anna Viyelgorskiy'e 
"zamanı henüz ge/medt' diye yazacaktır. 5 Aslına bakarsanız, bu küçük 
oyun parçası sansür kurulunun incelemesini bitirdigi 'Seçilmiş 
Parçalar' yanında pek yer tutmuyorrlu Gogol'ün kafasında. Bu arada 
o Nis'e, Florensa'ya, Roma'ya taşınıp durdu. ' Kutsal Şehir' arzusu 
artık eskisi gibi degildi. Yeni Papa IX. Pie'nin liberal fikirler taşıdıgı 
söyleniyordu. İklim de borolmuştu sanki. Mavi gögün altında hava 
soguktu. Eski taşların ruhu kalmamıştı. Gogol dostluklar kadar 
güneşin sıcaklıgını da arayarak, kont Tolstoy'un kız kardeşi, dindar, iç 
çeken, dokunaklı, Sofya Petrovna'nın daveti üzerine Napali'ye gitti. 

1 Aksakov'un 9 Aralık 1 846 tarihli mektubu. 
1 Gudenov'un Pletnev'e yazdı�ı Kasım 1 846 tarihli mektup. 
ı Sçepkin'in 22 Mayıs 1 847 tarihli mektubu. 
• MUf�ttiş'in sonu, Nicolay Gogol 'Dn OlUmUnden sonra yayınlanmıştır. 
� 8 Aralık-26 Kasım 1 846 tarihli mektup. 
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Apraksin viiiasının iç kısmında loşlukta, ikonların altında yanan 
çok sayıda gece kandilinin ışıgı parlıyordu. Dışarıda göz kamaştırıcı 
bir manzara vardı; Napoli koyu, Vezilv yanardagı, Jimanda vapurlar 
görünüyordu, rengarenk çamaşırlar asılı egri bUgrü sokaklar uzayıp 
gidiyordu. 

"Napoli harika" diye yazıyordu Gogol, Jukovskiy'e: "ama eğer 
Tanrı ruhumu onun güzelliğini algılamaya hazırlamamış olsaydı o ba­
na asla bu kadar güzel gözükmeyecekti." ı 

Aynı giln Bayan Smimov'a: 

"Sağlığım en tecrübe/i doktorlarm tedbirlerinin aksine, birden 
bire düzeldi. Yeniden dünyaya geldim, ruhum ve tüm benliğim yeni bir 
tazelik kazandı. Karşımda Napo/i uzamp gidiyor, harika hava ı/ık ve 
yatıştırıcı. . .  Burada beni, Kutsal Toprağa götürecek ilahi iradenin 
rüzgarını bekleyerek mükemmel bir yol ağzında duruyorum. "2 

Sen-Petersburg'da yine de Pletnev 'Seçilmiş Parçalar' ın basımı 
ile cenkleşmekteydi. Eserdeki bazı mektuplar, ortodoks kilisesini ilgi­
Iendirdigi için, kilise sansUr kurulundan geçirmek, Sen-Synode'un ge­
nel baş yargıcına kadar giderek onu onayiatmak gerekiyordu. Şimdi 
artık, metnin, genellikle hilkilmete duyulan derin bir saygı ilhamıyla 
yazılmış olmasına karşın, çok sert davranan alelade sansUr kurulundan 
da geçirilmesi kalıyordu. Gogol tarafından sUrekli uyarılan Pletnev, işi 
tahtın bilyUk varisi Aleksandr Nikolayeviç'e3 sundu. Bu beriki, san­
sUrcil Nikitenko ile aynı fikri payiaşarak yazarın canlandırdıgı mil­
kemmel esprisine rağmen metinden bir takım parçaların çıkarılması i­
çin telkinde bulundu. 

Kitabına karşı yapılan hudarnayı Gogol şaşkınlıkla karşılamıştı. 
Bir silril mektup çıkarılmış, ötekileri tahrif edilmiş ve acımasızca kı­
saltılmıştı. Gogoi'Un niyetinin tertemiz olduğu anlaşılmamış mıydı? 
Hayır bu işin içinde bir hile olmalıydı. Aklına ilk gelen fikir, Nikiten­
ko'nun liberaller ile suç ortaklığı yapması, tutucu eğilimleri olan bir 
eserden Urkerek onu bozmaya karar vermiş olmasıydı. 

"Kitabımm ancak üçte biri yayınlandı ve tahrif edilerek, anlaşılmaz 
hale getirilerek. . .  Bir tür acayip kemirilmiş, koçana dönüşmüş; kitap ol­
maktan çıkmış . . .  " diye abartarak yazıyordu Bayan Smirnov'a Gogol: "Ki-

1 24-1 2  Kasım 1 846 tarihli mektup. 
2 24-1 2  Kasım 1 846 tarihli mektup. 
3 Gelecegin Çarı ll .  Aleksandr. 
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tabın esas hacmini meydana getiren parçalar içine konmamış. Bize Rus­
ya 'da kendimizden gelen kötülükleri hedefleyerek gösteren, birçok şeyleri 
kalkındıramaya yarayan, bize bu imkanları veren, hükümdara, tüm vatan­
daşlarıma, namus/u bir hizmet yapmayı düşündüğüm mektuplar! Bu mek­
tupları imparatorun yargısına sunması için Viyelgorskiy 'e yazdım, rica et­
tim, yalvardım.. .  İçim, onun dikkatini çekeceğini, saygı göstereceğini ve 
onları yayıniatacağını söylüyor bana. "1 

Ama Pletnev, hükümdarın hakem olmasına başvurmaktan vazge­
çer ve bir mektupla sert müvekkiline açıklama yapar: 

"Kitabın tüm metninin kopyasını İmparatora sunmayı aklımdan 
bile geçiremem. Bu vaziyette büyük dük Aleksandr Nikolayeviç 'in yü­
züne nasıl bakabil irim. Zira sansür kurulunun çıkardığı parçaların ya­
yınlanmamasını tavsiye eden kendisidir. Böyle bir şey yaptığım takdir­
de kendisini çiğneyerek onu aşmak istediğim zannına kapılacaktır. "2 

Böylelikle hükümdar ve etrafındakiler fazla gayretli  savunu­
cularından kuşkulanırlardı. Mutlak monarşik bir memlekette, bir yaza­
rın politik, sosyal ve dini meseleleri karıştırması daima tehlikelidir. 
Uygulanan düzenin partizam olduğu söylense bile, rej imin şu veya bu 
yanlışları hakkında kötü düşünenierin dikkatini çekmek riski vardı. 
Sözünün eri bir kişi, toplum onayiasa bile devlet işlerinin gidişiyle 
meşgul olmamalıydı. Gogol teselli olur; Nikitenko'nun 'Seçilmiş Par­
çalar' yazısını budamasına rağmen, bu eser, bir gerçeği açıklayarak 
ruhların gevşek hamuru içine katılan bir maya yerine geçecekti. Gogol, 
gerçekten hayatında ilk kez 1 84 7 yılının Ocak ayında, gurur duyacağı 
bir eseri yayınlama hissini taşıyordu. Önsözünde: "Bu davranışım/o bu 
güne dek yazdıklarımın gereksizfiğini bağışiatmak istiyorum; kendisi­
ne yazılan kişilerin dileğinden gelmektedir bu mektup/arım . . .  bunlar 
eserlerimden de fazla insanların ihtiyacı olan şeylerle doludur . . .  İm­
kanı olan vatandaşlarımın bunlardan birçok nüsha satın alıp, satın a­
lamayan/ara bedava vermelerini istiyorum. . .  Tüm Rusya halkından 
bana dua etmelerini istiyorum, başta ömrünü dua etmekle geçiren kili­
semizin papazlarından . . .  " 

'Seçilmiş Parçalar' ı teşkil eden otuz iki mektubun içinde, bazı­
ları kitap için özellikle yazılmış olanlardı. Diğerleri ise otantik iş mek­
tuplarından ilham alınarak, değiştirilenlerdi. Tekrar ele alınanlar ve 

1 30- 1 8  Ocak 1 847 tarihli mektup. 
2 Pleınev'in 1 7  Ocak 1 847 tarihli mektubu. 
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baştanbaşa düzeltilenler vardı. Başlık olarak: 'Bir Valinin Hanımı 
Nasıl Olmalı' mektubu, Gogol'ün bir zamanlar Bayan Smimov'a ver­
digi ögütlere harfi harfıne uymaktadır. 'Önemli Bir Mevki Sahibine' , 
'K/ise ve Ruhhan Sınıfına' konulu mektuplar başlangıçta A.P. '"(ols­
toy'a yazılanlardır. Annesine, kız kardeşlerine, Danilevskiy'e takdir 
edici mektuplardan parçalar birbirlerine eklenerek Gogol'ün ' Toprak 
Sahip/erine' başlıklı araştırmasını meydana getirmiştir. 

Yazarın maksadı çok geniş kapsamdaydı. Rusya'nın maneviya­
tım yükseltmek istiyordu; ama kurumlara saygı göstererek . . .  Gogol, i­
yilik ve kötülük problemleri üzerinde düşüne düşüne, sonunda dünya­
nın kurtuluşunun yönetimden degil, tek tek bireylerden geldigi inancı­
na varmıştı. Her insan kendi seviyesinden çıkmaya ugraşmadan ruhu­
nu ıslah ettigi nispette, tüm insanlık Tanrıya yaklaşacaktır düşüncesin­
deydi Gogol. Bunun için "her vali model bir vali; her kadın model bir 
kadın; her köle model bir köle olmaya çalışma/ı" der. Hiyerarşinin her 
basamagında en iyisi olmak için de kanun aynı idi: Kilisenin ögütlerini 
dinlemek ve insanlıga iyi bir etkide bulunmak. Eger her insan İsa'ya 
kendine ayrılan yerde hizmet etmeyi kabul ederse, tüm toplum bir a­
dım öne atılacaktır. Kısaca yazar Hıristiyanlık üzerine düşüncelere 
dalmayı ve böylece en yüksek erdeme ulaşımı yegliyor; yaşamın her 
anında uygulanabilen sosyal, soyut, cisirnleşmiş bir Hıristiyanlıgı vaaz 
etmek istiyor. Kendisine göre, en sıradan bir hareketin, inançla yapıl­
ması gerekiyordu. Din, semaverin suyunda bile kaynıyor, sakal sabu­
nunda köpürüyor, tezgaha fırlatılan bozuk parada çınlıyordu. Tanrısal 
imparatorluk, yeryüzi.lndeki imparatorlukla iç içe giriyordu. İşte 
Gogol, dini vaazda, her gün kullanımının yararlı oldugu mistik bir ruh 
atılımı ve dini bir reçete karışımı ortaya çıkarıyordu. Senelerden sonra 
Lev Tolstoy bu teoriyi ele alacak ve kendisince "dünyanın kötülükleri­
ne karşı tek ilaç, şahısların ruhsal reformları dır." yargısına varacaktır. 
Ama Lev Tolstoy için bu manevi reform Devleti, Kiliseyi inkar etmek­
le birleşecektir. Kendisince, bir kez bu insani gelişim prensibi kura­
mınca, Çarı, mahkemeleri, orduyu, rahipler sınıfını, polisi bir insanın 
diger insanlar üzerindeki güç gösterisini reddedecektir. Gogol'e gelin­
ce o, gözünün önündeki Rusya ile iyi bir uyum içindedir. Amacı yeni 
bir nizarn kurmak degil, ama vatandaşlarına var olan nizama en iyi şe­
kilde hizmet etmeyi ögretmektir. O İncil'e dayanarak büyük küçük bü­
tün memurları dürüstli.lge, di.lnya insanlarını iyilik ve merhamete, sa­
natçıları sanatının namuslu bilincine, köylüyü ekip biçtigi topragın ve 
kendisinin sahibi derebeyinin egitici otoritesine girmeye teşvik ediyor-
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du. Bu ideal Ortodoks Devlette, herkes görevini neşeyle yapacak en 
kuru gönüllerde bile fazilet yeşerecek, idari mekanizma yag gibi işle­
yecek, ama tüm bunlara aykırı gelecek biçimde, her zaman polisler, 
hakimler, hapishaneler, zengin ve fakir insanlar ve toprakla birlikte sa­
tılabilen köleler de olacak. Yazarın kaleminden çıkan şu satırları oku­
yarak I.Nikolay'ın bazı tahminlerde bulunması gerekir: 

"Mutlak Hükümdarı olmayan bir devlet, şefsiz bir orkestra gibi­
dir." 1 

Ya da: 

"Devletten ayrılmayarak ruhunu kurtaran her birey, Devletin i­
çinde kendisini kurtarmış olacaktır . . .  Daha birkaç yıl geçsin, görecek­
siniz Avrupa bizden gelip kenevir ya da iç yağı satın almayacak ama 
Avrupa pazarının artık pazarlamadığı zahire bilgeliğini satın ala­
cak. "2 

Ya da: 

"Insan yönetici teşkilatını incelemeye daldıkça, onların kurucu­
larının bilgeliğine o denli hayran olur: Tanrının görünmeyen varlığı­
mn bile hükümdarlarm eliyle kurulduğunu hisseder insan. . .  Her şey 
mükemmel dir, her şey kendi kendine yeterlidir . . .  Hatta bir memurun 
dahafazla ne işe yarayacağım, daha başka ne iş göreceğini hayal bile 
edemem."3 

imparatorluk yönetiminin hemen hemen ilahi mükemmeliyetiyle 
gözü kamaşan Gogol, değişik kategorilerdeki okuyucularına, günlük 
eğitimini daha güvenle veriyordu. Onlara sadece kendini yeni ilan e­
den bir peygamber olmaktan memnun olmakla yetinmiyor, üstelik on­
ların günlük ufak tefek problemlerini bile halletmeye kalkışıyordu. 
Durum şöyleydi; Gogol zamanının dörtte üçünil Rusya'nın dışında be­
kar, onun bunun sofrasında; yollarda dolaşarak, bir dosttan ya da bü­
yük bir dükten yardım dilenerek, asla ne köylüleriyle ne topraklarıyla 
dogrudan doğruya ilgilenmeyerek; ne ev idaresinin ne de yüksek yöne­
timin problemlerinden habersiz geçirmişti. Ama gene de kendini karı 
kocalara, asri hanımlara, valilere, toprak sahiplerine, köylere, artistle­
re, papazlara, hakimiere zorla ahlak dersi vermekten alıkoyamıyordu. 
Tüm bu konulardaki otoritesinin deneyden degil de murakabeden gel-

� X. Bolıım. 
2 XXVI. BOIOm. 
' XXVIII. Bolom. 
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digini düşünüyordu. i lhamını Tanrıdan alan onun gibi birinin, ne bilgi 
edinmeye ne de başkalarına ögretıneye ihtiyacı yoktu. Hatta o, top­
lumdan uzak kaldıkça daha kolaylıkla yönetebilirdi toplumu. Çagdaş­
larına verdigi ögütlerden şu çıkıyordu, maneviyatta zenginleşen her­
hangi bir kimse, maddi bakımdan hemen hemen zengin olacagına i­
nanmalıdır. Para sofulugun normal bir ödülüydü. Mal mülk bir hırsız­
lık degildi, ama cennetin bekleme odasıydı. "Hıristiyanlığın uğradığı 
bir köyde köylüler parayıfaraş/o toplar."1 diye yazar Gogol ve toprak 
sahiplerine, güçlerinin Tanrıdan geldigini asla unutmamalarını tavsiye 
eder: 

"Köylü/erini bir araya topla ve onlara senin ve onların kim ol­
duğunu anlat; eğer sen onlara sahip ve onlardan üstün durumda isen, 
bu senin onlara kumanda etmen ve onlara sahip olman için değildir. 
Ancak senin mal sahibi olduğun, mal sahibi olarak doğduğun, duru­
munu bir başka durum ile değiştirmek istemediğin içindir, çünkü her 
insan Tanrıya başkasının durumundayken değil, kendi durumundayken 
hizmet etmelidir; yine aynı nedenle bir ağanın hükmü altında doğan 
kişi, bu güce boyun eğmek zorundadır! . .  Sonra da şunu anlat: onları 
çalıştırman, onları yorman, hiçbir zaman paranın tadını çıkarmak ih­
tiyacından gelmez, bunu kanıtiaman için, hemen karşı/arına geçip 
banknotları tutuştur. Senin paraya önem vermediğini görsünler ve an­
lasın/ar ki, onları ça/ıştırman, yorman, Tanrının her insanın ekmeğini 
çalışarak, alnının teriyle kazanmasım istediği içindir. "2 

Eger bir köle içer ve tembellik ederse onu aganın kendisi döv­
memeli, "bu işi ya kanton komiserine ya da köy ağasına yaptırmalı" 
Cezalıyı yine köylüler karşısında azarlamalıdır ki "herkes onu alaya 
alıp gülsün". Bu durumda en iyisi herkesin huzurunda "kötü davrana­
rak yüz kızartma/C'tır. Halkın egitimine gelince ne budalalık! "Bir köy­
/üye okuma yazma öğretmek anlamsızdır!'' diye yazar Gogol: "Köylü­
ye Avrupalı hümanist/erin yayımladığı beş para etmek kitapları okuta­
bilmek için mi!'' 

Evli bir kac!Jna, görevinin bilincinde olan bir kadına ögütleri çok 
tuhaftır, ona parasını "eşit şekilde yedi kısma" ayırmasını söyler. Bi­
rincisi evin masrafına, yedincisi de fakirlere . . .  ama yardım istegi asla 
bilgeligi aşmarnalıydı: "Bir fakirin yardımına koşmak gerekirse, bu 
amaca ayrılmış paradan fazlasım harcayamazsımz! İç parçalayıcı bir 

1 XXII. Bölüm. 
2 Aynı bölüm. 
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acıya mı şahit oldunuz, bir para yardımının faydalı olacağını mı gör­
dünüz, hatta o zaman bile, öteki para/ara el sürmekten kaçın­
malısınız." 1 

Valilerin hanımiarına gelince: Kocanın kovduğu memurların ru­
hunu kurtarınakla görevlenrnişlerdir. "Her ne kadar kötü olsa da ko­
vulmuş bir memuru yüzüstü bırakmayın; o mutsuz bir kişidir. Kocanı­
zın elinden kurtulup sizin elinize düşmüş demektir, o sizindir artık. "2 

Yazar bu arada I 8 1 2'de değeri parlayan Rus soylular sınıfına, 
yeryüzünde Tamıyı simgeleyen Çar'a şapkasını çıkarıyor; Ortodoks 
kilisesini tüm kiliselerden üstün tutuyordu. Puşkin' in daima iktidara 
taptığını onaylıyordu. "Karınca misali oraya buraya sapan", "Avrupa ' 
da yayınlanan yabancı dergi/ed' hor gören, büyük eleştirileri başkala­
rının Uzerine atan, oysa yirmi yıl önce liberal fikirlere karşı gelmeye 
cesaret etmiş olan Pogodin ile alay ediyordu, ama "Tanrıya şükür bir­
kaç beyinsizin Devleti baştan başa karıştırabi/eceği çağı at/attık."3 di­
yordu. Ama kendisinin bile sansürden neler çektiğini unutuyordu ve 
Karamzin üstüne yazdığı bir mektupta: "İlk olarak sansürün bir yazarı 
engellemeyeceğini;" belirtir: "eğer yazar iyilik yapmak için temiz duy­
gutarla doluysa; o derece ki, bu istek tüm ruhundan fişkırıp onun bün­
yesi ve gıdası olmuş ise, o zaman, işte o, hiçbir sansürü ciddiye almaz, 
her yerde bildiği gibi hareket eder!. . Bu durumda, içimizde bazılarının 
Rusya 'da tam gerçeği söylemenin olanaksız olduğunu, ancak kırmak­
tan başka işe yaramadığını söylemeleri ne gülünç!"4 

Doğrudur; 'Seçilmiş Parçalar' yapıtında Rus edebiyatı hakkında 
mükemmel kısımlar da vardır. Gogol'ün, Jukovskiy' in, Batuşkov'un, 
Griboyedov'un, Puşkin'in, Lermontov'un yapıtları içtenlikle incelen­
miştir. Ama kitapta ağırlıklı olarak ahlak düzeltici bir anlatım biçimi 
vardır. Gogol, eserini yazarken tam bir içtenlik göstermek istemiştir. 
O, içe kapalı, gizleyici, yalancı Gogol, en gizli taraflarını ortaya koy­
muştur. Bu açık kalpli olma çabasından sonra Gogol, sonunda çağdaş­
larının, Gogol hakkında, kendileri hakkında, bilgi vermek için kendini 
v�feden Gogol'e teşekkür edeceklerine inanıyordu. 

Gerçekten de 'Seçilmiş Parçalar'ın yayınlandığının ertesi günü 
Gogol, yüreklendirici birkaç mektup alacaktır. Pletnev ona şöyle yazacak: 

1 XXIV. Bö!Om. 
2 XXI. Bölom. 
1 XXVIII. bö!Um. 
4 XIII. Bö!Om. 
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"Bu kitap/o sen ancak e/it tabaka üzerinde etki yaratabileceksin 
Geri kalanlar nafakalarını bulamayacaklar bu kitapta Ama bence bu ki­
tap Rus edebiyatının gerçek başlangıcı olacaktır. Ondan önce yazılanlar, 
ancak bir klasik yazarlar seçkisinden alınmış öğrenci denemesidir ... Sen, 
derin fikirleri gün ışığına çıkaran ilk kişisin . .  Herkes ne söylerse söylesin 
sen yoluna devam et. . .  Altı yıldan beri beraber yaşadığım küçük grupta, 
sen şimdi fikir ve hareket dehası olarak biliniyorsun "1 

Bayan Smimov, hayranlık heyecanıyla, kocasının yakın iş arka­
daşlarına dagıtmak üzere kitaptan yirmi nüsha satın alır ve şöyle yazar 
Gogol'e: 

"Kitabınız, 1847 yeni yılı için kitapçıda çıktı. Bu yayından ötürü 
sizi kutlarım. Bir mükafat ile ödül/endirdiğiniz Rusya yı da kutlarım. 
Bu güne dek yazdıklarınız 'Ölü Canlar ' da dahil, bu kitabı okurken 
gözümde solgun/aştı/ar. "2 

Ama çok geçmeden methiyeler Ianetiere karışıp gitti. 'Seçilmiş 
Parçalar' yapıtma her taraftan hücum ediliyordu. Liberaller Gogol'ü 
çaga aykırı ve sert bir ferdi idareyi savundugu için suçluyorlardı. Tu­
tucular ise dünyanın büyüklerine, görevlerini daha iyi yapmak için 
verdigi ögütlere cesaretten ötürü, onu suçluyorlardı. Mutediller de, im­
paratordan bir aylık koparmak umuduyla otoriteterin karşısında yuınu­
şadıgı için Gogol'e kızıyorlardı. En yakın dostları bile yere çalınmıştı. 
Acaba bu bir delilik esintisi, riyakfu- bir manevra, bir budalalık krizi 
miydi? "Onun adı Nikolay Vasilyeviç (Gogo/) değil, Tartufe3 

Vasi/yeviç o/malı. "4 diye salonlarda konuşuluyordu. Belinskiy onun 
hakkında: "O bir Tal/eyrand, tüm yaşam boyu Tanrıyı aldatan ve son 
nefesinde de 'Şeytan 'ı aldatan bir Kardinal Fesch "5 diyordu. 
Aksakov, hayret ve dehşet içinde ogluna şöyle yazar: 

"Ne yazık! Bu kitap Gogol düşmanlarının tüm neşeli 
umutlarının; dostlarının da acı endişelerinin üstünde birşey! En iyi 
açıklama da Gogol 'e de[; gözüyle bakmak!" 

Ve yine: 

1 13- 1  Ocak 1 847 tarihli mektup. 
2 Gogol'e yazılan 1 I Ocak 1 847 tarihli mektup. 
' Tartufe: Yalancı sofu. 
4 Sverbeyev'in Aksakov'a yazdıgı 1 6  Şubat 1 847 tarihli mektup. 
' Belinskiy'in Botkin'e yazdıgı 28 Şubat 1 847 tarihli mektup. 
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"Bu kitap, baştanbaşa uşaklık zihniyeti ve tevazu altmda korkunç 
bir kibir/e dolu. Kadını ve güzelliğini pohpohluyor, Jukovskiy 'i poh­
pohluyor, iktidarı pohpohluyor . . .  Hiçbir yerde bizdeki kadar gerçeğin 
açık açık söylenebildiğini yazmaya utanmamışi Ölümünden sonra va­
siyetnamesinin tüm gazetelerde yayınianmasını isternek kadar budala­
ca bir gurur var mıdır . . .  Heykelinin dikilmemesini isteme/c. . .  Ve herke­
sin onun sevgisiyle, kendini iyileştirme çabasında olması?" 1 

Birkaç gün sonra kızgınlığını, öfkesini, üzüntüsünü tutamayan 
Aksakov, doğrudan doğruya Gogol'e şöyle yazar: 

"Dostum, eğer bir gürültü · çıkarmak, tarajiarlarımzm ve düşman­
larmızm kendini göstermelerini - ki onlar şimdi yer değiştirmiş/erdir -
istemiş iseniz, amacımza iyice eriştiniz. Şayet bu yayın sizin için bir 
oyun ise, sükseniz en cesur umutlarm da üstünde: Herkes aldanmış 
durumda. . .  Ama ne yazık! Beni altamza düşüremediniz. Siz, samimi 
olarak üstün ahlaki gerçekleri, derin düşünceler ve vaaz/ar/a insanlara 
aşılamayı bir görev olarak düşündünüz . . .  En kaba ve acınacak şekilde 
aldandınız. Siz her sahada yolunuzu şaşırdmız, şaşaladmız, aksini söyle­
diniz ve dine ve insanlığa hizmet etmek isterken. Tanrrya ve insana karşı 
günah iş/ediniz. Rus esprisinin ve yeteneklerinin heba olduğu şu 
Roma ya, yurtdışına gitmek isteğiniz gün ve saatiere ne kadar yazık ol­
du. Sizin o fanatik ve hiçbir şeyden habersiz dostlarınız - Mani/av cin­
sinden yüksek rütbeli insanlar, - Tanrının karşısında yargılanacak/ardır. 
Sadece sizi bunu yapmaya değil, kendi esprinizi, Hıristiyan alçak 
gönüllülüğünüzü, edindiğiniz o şeytani gurura da teşvik ettiler. . .  Beni 
üzen ve en çok sinir/endiren şeye karşı susamrıyacağım: Pogodin 'e karşı 
hınzırca hücumlarmıza. Dostum dediğiniz, aslında kendine göre size 
dost olan bir kişiyle alay ettiniz ve küçük düşürdünüz onu . . .  Gözlerime 
inanamryorum, bunu nasıl yaparsınız siz? Pogodin önce derin yara­
landı, hatta bana ağladığını söylediler. "2 

Şevirev, sitemde ötekilerini gölgede bırakıyordu: 

"Tüm Rusya seni şımarttı. Sana şöhreti sunarken, gururunu 
besledi/er. Bu gurur, kitabında kocaman ve her yerde çirkin bir şekilde 
görülüyor. Gururun din ile birleşmesi kadar iğrenç bir şey olamaz. 
İnançta gurur tüyler ürperticidir. "3 

1 Aksakov'un ogluna yazdıgı 1 6  Ocak 1 847 tarihli mektup. 
2 Aksakov'un 27 Ocak 1 847 tarihli mektubu. 
1 Şevirev'in 22 Mart 1 847 tarihli mektubu. 
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Rjev'in baş rahibi, A.P Tostoy'un vicdan danışmanı Gogol'e 
tavsiye ettiği, Peder Matvey Konstantinovskiy bile böyle uğursuz bir 
kitabı yazmakla suçluyordu onu: "Neticesi de, insanları kiliseden u­
zaklaştırıp tiyatronun ve şiirin aldatıcı zevklerine çekmek olacalf' di­
yordu. Postacı her gün yazara birkaç alçaltıcı ya da üzücü sürpriz mek­
tubu getiriyordu. Ve her zaman olduğu gibi üzerine yağan hücumlar 
sıklaştıkça, Gogol daha da çoğunu istiyordu. 

"Hakkımdaki tüm düşünceleri bana yazmayı unutma . . .  Senin ol­
sun, ötekilerinin olsun, tüm düşünceleri . . .  " diye yazıyordu Şevirev'e: 
"Geri kalanları da, kitabım hakkında, toplumda her düzeydeki kişile­
rin, hatta hizmetkarlarm bile düşüncelerini öğrenmeye görevlendir ve 
bundan ötürü de iyiliksever insanlarm kitabı satın alıp, parasız ve ca­
hil kişilere onu bedava dağıtmaları için rica et."1 

Gogol'ün eleştirilere karşı tepkisine gelince, yine her zamanki gibi 
gurur ve tevazu kanşımıydı. İlk önceki günler, yanlış yolda olduğunu o­
naylıyordu. Bir süre sonra kendini haklı çıkarıyordu. Bu durgun pişmanlık 
ve sert karşı gelme; bu çifte hareket onda öylesine doğaldı ki, aynı mektup 
pişmanlık havasıyla başlıyor, tavsiye şekliyle bitiyordu. 

Jukovskiy'e:  "Kitabımın yayınlanması bir tokat gibi patladı. O­
kura tokat, dostlarıma tokat, kendime ise daha hızlı bir tokat şeklinde 
indi. Bu tokadı yedikten sonra sanki bir rüyadan uyandım ve tıpkı ka­
bahat/i bir okul talebesi gibi, düşündüğümden çok daha fazla avanak 
olduğumu hissettim. Bu kitapta Hlestakov tarzı çarklar çevirdim. Oy/e 
ki şimdi bu sahıfelere bakmak cesaretini bile gösteremiyorum. Ne çı­
kar, onlar artık masamın üzerinde sadık bir ayna gibi duracak ve tüm 
pisliklerimi görmek ve gelecekte daha az günah yapmak için işime ya­
rayacak/ar." 

Ve yine mektubun bir sonraki satırında: "Ne olursa olsun yararlı 
bir kitap. Bir hafta içinde tüm nüshalar satıldı, oysa iki baskı yaptır­
mıştım. . .  Kitabın kendisi bizim edebiyatın baş yapıtım teşkil etmiyor 
ama, birçok baş yapıtiarına neden olabilir. "2 

Aynı gün, Aksakov'a da zorlu yanıt verdi: 

"Sitemleriniz için teşekkür ederim benim iyi ve namus/u dostum. 
Beni aksırttı onlar, ama sağlığım için aksırttı." 

1 ı ı Şubat-30 Ocak 1847 tarihli mektup. 
2 6 Mart-22 Şubat 1 847 tarihli mektup. 
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Ve biraz sonra: 

"Şunun altını çiz in. . .  Kendisi hakkında öylesine hırsla her şeyi 
bilmeye, tüm yargıları toplayan ve akıllı kişilerin gözlemlerine sert ve 
acımasız olsalar dahi bu kadar değer veren bir kişi, kendi hakkında 
tam ve eksiksiz kör olamaz."1 

Gogol, 'Seçilmiş Parçalar ' eseri hakkında Sen-Petersburg'da 
bazı tefsirleri kendisine üzülerek ileten Anna Viyelgorskiy'e de aynı 
tavrı takınarak: 

· 

"Sosyetede hakkımda iyi olmayan fikirler yayıldığını biliyorum. 
Karakterimin iki yüzlülüğü, prensiplerimin riyakarlığı, şahsi çıkaria­
rım ya da bazı kişilere olan hoşa gitme isteği gibi . . .  Tüm bunları bil­
meye ihtiyacım var. Beni yargılayanları ve nasıl bir üslupla yargıla­
dıklarını bilmem gerekir. . .  Bana inanın, bundan sonraki kitap/arım 
umarım aksine büyük bir beğeni toplayacak. . .  Ama bunun için önce 
daha akıllı olmam gerek. Ve daha akıllı olmak için de, elimdeki kitabı 
yayıniamam ve onun hakkında tüm açıklamaları, özellikle düşmanca 
açıklamaları dinlemem gerekiyordu. "2 

Prens Vladimir Vladimiroviç Lvov'un Gogol'e kendisini "gurur 
fikrine" kaptırdığından ötürü, sitem dolu melankolik bir mektup yaz­
ması üzerine, Gogol bu gururun nereden geldiğini ve bu kitabı yayın­
lamakla hem gurur hem de utanç duyduğunu açıklamaya çalışır: 

"Kitabımdaki birçok parçanın münasebetsizliğe yetecek kadar 
olduğunu düşündükçe utancımdan ölüyorum . . .  Bu utanç bana yararlı. 
Eğer kitabım yayınlanmamış olsaydı, ruh halimin yarısım bile tanrya­
mayacaktım, gözünüze çarpan tüm bu kusurlarımı keşfetmeyecektim, 
zira kimse bana bunları göstermeyecekti. Şu sırada düşüp kalktığım 
insanlar, benim mükemmel olduğuma ciddi şekilde inanmakta/ar. Bu 
durumda beni suçlayan kimi bulabilirdim? Bu kitabım yayınlanmasay­
dı, kendime karşı kör kalacaktım. "3 

İ leride, Nikolay Pavlov'un eleştirisi karşısında Gogol, eserin 
meydana gelişine bambaşka bir yorum katacaktır: 

"O zaman yanımda (dış ülkedeyken) beni durdurtan bir dost yok­
tu. Ama yanı başımda en yakın bir dostum olsaydı bile, inkişafimın do-

1 6 Mart-22 Şubat 1 847 tarihli mektup. 
2 1 6-4 Mart 1 847 tarihli mektup. 
3 20-8 Mart 1 847 tarihli mektup. 
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ruğunda oluşuma ve her şeyi iyi izlediğime öylesine inanmıştım ki ge­
ne de kimseyi dinlemeyecektim. Bu mektuplarm bazı/arım, itirazlarda 
bulunacak olan Jukovskiy 'e dahi göstermedi m. " 1 

Böylece sitemler yağmuruna tutulan Gogol, Uç şeye olan inancını 
yitirmiyordu. B irincisi, kitabı mükemmel olmasa da başkalarına ve 
kendisine faydalıydı. .. İkincisi, bu kitabı yazmasını Tanrı istemişti. 
Üçüncüsü eski tecrübeleri, uzun düşünceleri ve pedagojiye doğal ya­
kınlığı hemcinslerini eğitmeye mecbur ediyordu onu. Mektuplaştığı 
kimi mağrur kimselere söylemeye cesaret edemediği şeyleri, hayranlık 
duyduğu Bayan Smirnov'a yazıyordu: 

"Tanrı bağışlayıcıdır. Yaptığım işle kendisine hizmet etmemi O 
istememiş miydi? O değil de, başka kim yapabilirdi bunu? Ya da her 
yaratığın saygı gösterdiği Onun adım ululamak yasaklanmış mıydı 
bana? . .  Bana Tanrıdan söz etmeye cesaret ettiğim için sitem ediliyor; 
bir haysiyet, manasız bir gurur düşkünü olmamdan ötürü bunu yap­
maya hakkım olmadığı söyleniyor. Eğer bu hatalara rağmen gene de 
Tanrıdan söz etmeyi içim istiyorsa, ne yapabilirim? Dağlar taşlar bile 
Tanrının adım haykırmaya hazırsalar, ben nasıl susabilirim? Hayır 
aklı başmda beyler, sizler benim buna layık olmadığımı, hakkım olma­
dığım, bunun benim işim olmadığım söyleseniz de, beni şaşırtamazsı­
mz . . .  Hepimiz son nefesimize kadar bu hakka sahibiz. Hazret i isa 'nın 
ve Havari/erin isteği üzerine, hemcinsierimize doğru yolu göstererek 
onlara ders vermek hakkımız bizim . . . "2 

Rusya'dan sadece mektup getirmiyorrlu kurye! Kimi zaman da 
Napoli postrestant'ının gişesinde Gogol kurşun kalemle işaret edilmiş 
kendisine ati bir makale bulunan bir gazete ya da bir dergi buluyordu. 
Birkaç boşa giden metin hariç, günlük yayınların tümü de çok ciddi a­
cımasız tondaydı. Batılılaşma akımının öncüsü Belinskiy, dergisinde 
içini şöyle boşaltır: 

"Gogo/ ders veriyor, doğru yolu gösteriyor, /ekeliyor, ayıplıyor, 
bağışlıyor . . .  l(endisini bir çeşit cure de village3 yerine koyuyor. Hatta 
küçük kato/ik bir cemiyetin papaz ı oluyor." 

Şu iyice belirgin ki, Belinskiy uzun zaman gerçekçi büyük bir 
yazar olarak kabul ettiği, saygıdeğer fakirierin sefaJetini ortaya koy-

1 1 848 yazında yazılan mektup. 
2 20-8 Nisan 1 847 tarihli mektup. 
3 Orijinal metinde fransızca: köy papazı. 
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mak için yaratılmış Gogol'den, çok daha başka şeyler bekliyordu. 
Kendisine göre tumturaklı, alçakça, günlük kokan bu kitap bir başarı­
sızlık, bir ihanet idi. Bir zamanlar yetenegini savunan biri tarafından 
kendisinin böylesine yanlış anlaşılması üzerine Gogol eleştiriye şöyle 
cevap verir: 

'" Sovremennik ' dergisinin ikinci sayısındaki hakkımda yazdığı­
nız makaleyi üzülerek okudum. bu sadece herkesin huzurunda beni al­
çaltmamzdan değil, ama satırlarınız arasından bana karşı öfkeli bir 
adamın sesini keşfetmemden ötürüydü . . .  Kitabımın hiçbir parçasıyla 
sizi üzmek istemezdim. Nasıl oluyor da Rusya 'da istisnasız herkes ba­
na kızıyor? Ha/d anlayamadım bunu, oryantalist/er, batıcılar, tarafsız­
lar, hepsi gücendi bana. Siz kitabımı öfkeli bir adam gözüyle okudu­
nuz, bu yüzden de onu ters anladınız . . .  inanın herkesten değişik bir 
adamın iç dünyası ile yoğru/muş bir eseri, anlamak kolay değildir. Üs­
telik bu yaratık uzun zaman kendi içine kapanık yaşamışsa ve kendisini 
ifade etmekten yoksunsa . . .  Hakkımda en çetin eleştirileri yazın; bir in­
sam a/ça/tabilecek kelimeler seçin, okuyucularımzın gözünde beni 
komik düşürmeye yardım edin, ama görülmemiş şekilde müşfik bir 
kalbin en hassas tellerine dokunmayın, - tüm bunlara üzülerek katlam­
rım ben. . .  Ama içtenlikle söylüyorum, bana karşı şahsen fena hisler 
taşıyan birinin - kötü de olsa - ki ben onu iyi biri olarak tamrdım, 
buna çok üzülürüm hem de çok üzülürüm. "1 

Gogol'ün Sen-Petersburg'a yazdıgı bu mektup, Belinskiy 
Si!esie'de kür yaptıgı için ancak Salzbrunn'da eline geçer. Tüber­
külozla kemirilen ve sonunun yaklaştıgının2 bilincinde olan Belinskiy 
tUm yaşamı boyunca savundugu despotizme karşı düşmanlıgını ve 
kiliseye olan güvensizligini muhafaza etmekte; ancak mutlu bir 
cwnhuriyet içinde tUm vatandaşların eşitligine dayanan ilmi ve 
toplumsal bir i lerlemeye çok önem vermekteydiL Gogol'Un 
mektuplarla haklı çıkarmaya çalıştıgı eleştiriler, kitabı okuduktan 
sonra duydugu şeyler, öfkesini bir kat daha artırıyordu. Sansür 
yilzUnden makalesinde düşüncesinin ikinci kısmını açıklayamamıştı. 
İşte şimdi bunun için tam bir fırsat çıkmıştı ! .  . . "Ah! Gogo/, insanların 
kendisine olan bu öfkenin nedenini anlayamryor! Oy/eyse ben bunu 
ona açık/ayacağım! Ona cevap vereceğim . . . " diyordu oda arkadaşı 
Annenkov'a. 

1 20-8 Haziran 1 847 tarihli mektup. 
2 Belinskiy en sonra öldo. 
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Solgun bir yüzü, avurtları çökmüş kin dolu çakmak çakmak bir 
bakışı vardı. Omuzlarını yaralar kaplamıştı. Tüm yaz boyunca yuvarlar 
bir masaya oturdu ve kurşun kalemle bir kağıt parçasına fikirlerini not 
etmeye koyuldu. Sonra söz konusu mektubu yazmaya başladı. Tam üç 
gün üzerinde çalıştı. Bitirdiği zaman Annenkov'a okudu. Bu acı 
eleştiriye şaşıran Annenkov, bunu ona göndermemesi için yalvardı. 
Ama Belinskiy direndi ve: "Herhangi bir şekilde deliren birisine karşı 
insanları korumak gerek . . .  bu çı/gm, Homeros 'un kendisi bile olsa . . .  
Gogo/ 'e karşı bu hakaretim, onun bana, içime işleyen ve kendisine o­
lan inancıma gösterdiği hakaret yanında bir hiçtir!" ' dedi. 

Böylece mektup, ağır yazılarla dolu bir paket halinde gitti. 
Gogol, mektubu, o arada bir deniz kürü için gittiği üstende'de alır. 
Daha ilk satırlarda bir baş dönmesi hissedecektir. Şokun şiddeti altında 
kan başına çıkacaktır. Gogol, gözyaşlarının buğulaştırdığı bir hal için­
de, sonuna çabucak erişebilmek için, satırları atiaya atiaya okuyacaktır 
mektubu: 

"Evet ben sizi, vatanma en derin şekilde bağlı bir adam tutkusuy­
la sevdim . . .  Siz onun tüm umudu, onuru, zaferi idiniz . . .  Bilgi, ilerleme 
ve terakki yolunda en büyük rehberlerinden biriydiniz. . .  Kitabınızm 
tüm asil ruhlarda uyandırdığı öfkeyi anlatamam size . . .  Siz Rusya 'yi 
ancak düşünür olarak değil, sanatçı olarak tanıyorsunuz . . .  Manasız 
eserinizde, ne yazık ki benimsediğiniz rolünüz ile tanıyorsunuz onu . . .  
Uzun zamandan beri Rusya 'yı o şahane uzaklaşmanız içinde düşün­
meye alıştmız! . .  Çünkü uzaktan, bir şeyi istenilen şekilde görmek ko­
laydır, bunu herkes bilir . . .  Rusya kurtuluşunu asla mistisizmden, kesin­
likle dinden bek/emiyor. Kültürden bekliyor. Ona vaizler (o bunları ye­
terince dinledi) dualar (o çok dua etti) gerekli değil. Ona gereken kit­
lelerin uyandmimas ıdır . .  Bugün Rusya 'yı ilgilendiren en canlı ulusal 
sorunlar; Toprak köleliği rejiminin yıkılışı, fiziksel işkencenin kaldırı­
lışıd_ır. İşre böyle bir anda, olağanüstü güzel eserleriyle bir zamanlar 
Rusya 'yı uyandırmaya çalışan, ona bilinç aşı/ayan büyük bir yazar, 
şimdi de 

'
karşımıza bir din kitabıyla çıkıyor. Din adına, İsa adına, kili­

se admçı bize sesleniyor. Derebeylerine, köylüleri nasıl daha iyi soya­
bilecek/erini, onlara nasıl küfür edeceklerini öğretmeye kalkıyor . . .  Bu 
yazdığınız ah/aksızca satırlar nedeniyle, hayatıma kastetmiş olmaktan 
daha fazla kin bağladığım size! . .  Ve böylesine bir kitap, iç aleminizin 
güç bir çalışmasmdan, yüksek bir ruh ilhammdan gelebilir mi acaba? 

1 Annenkov, Edebi hatıralar. 
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Asla mümkün değil! Ya siz hastasınız, tedavi edilmeniz gerek, ya da . . .  
bu düşündüğümü söylemeye cesaret edemiyorum. Din ve kırbaç vaızı, 
bilgisizliğin havarisi, ceha/eti savunma şampiyonu, tatar gelenekleri­
nin övünücüsü, ne yaptığınızı sanıyorsunuz siz? . . .  Şöyle bir ayaklarını­
zın ucuna bakın. Bir uçurumun kenarında ayaktasınız . . .  Siz, Müfettiş 
ve Öl/J Canlar yazarı, rus ruhhan sınıfını kato/ik ruhhan sınıfının üze­
rine çıkarıp onun zaferine bir iman şarkısını söyletmeye başladınız 
mı? .. Kitabınızda şunu da hatırlıyorum, eğitimin halka gerekmediği, 
dahası onun zararlı olacağını büyük ve dokunulmaz bir gerçek olarak 
gösteriyorsunuz . . .  Bizans Tanrısı bu gereksiz ve boş ayrıntılara daya­
nan fikir/erinizi affetsin!.. Eserinizin gevşek görünüşündeki sunuşun 
altında, kararlı bir inanç ve bu inançlı yazarın dünyadaki yaşamını 
düzenleyici güçte bir neşe görülüyor. İşte bundan ötürüdür ki Sen­
Petersburg 'da, bu kitabı çar naibine mürebbi olmak umuduyla yazmış 
olduğunuz yayılmakta . . .  Eseriniz in, bir yazar olarak, dahası bir insan 
olarak sizi halkın gözünden düşürmesine şaşı/abilinir mi artık? . . .  Bir 
tatar sansürüne rağmen, özellikle edebiyatta bizde hdld bir canlılık, i­
leri giden bir hareket görülmektedir . . .  Okuyucu, rus mutlakiyeti ve ge­
/enekçiliği karşısında, rus yazarlarını tuk rehberi, tek savunucusu, tek 
kurtarıcısı olarak görür. Bundan ötürüdür ki o, daima kötü bir kitabı 
affetmeye hazırdır; ancak tehlikeli, zararlı bir eseri asla . . .  Eğer Rus­
ya yı seviyorsanız, kitabınızın başarısızlığına benimle beraber sevin­
meniz gerekir . . .  Dua her yerde edilebilir . . .  ve sadece bu kişiler yürek­
lerinde İsa yı asla tanımamış, ya da yitirmiş bu kişiler, O 'nu bulmak 
için Kudüs ' e giderler . . .  İlk öğüdünüz a/çak gönüllülük yeni bir şey de­
ğil; ikincisi hem korkunç bir gurur ve aynı zamanda sizin öz insanlık 
onurunuzu kepaze eden bir al çaltma taşımakta . . .  hemcinsini tokatla­
yan bir kişi iğrençtir ama kendini tokatiayan bir kişi hor görülür . . .  Ki­
tabınız sadece Hıristiyan doktrininin bir gerçeğini değil, marazi bir 
ölüm korkusunu, şeytan korkusunu, cehennem korkusunu uyandırmak­
ta."1 

1 Belinskiy'in Gogol'e yazdıgı 1 5-3 Temmuz 1 847 tarihli mektup. Bu mektubun elyazısı 
kopyalan bir süre sonra gizlice topluma dagıtılmış ve hiç elden düşürülmeyen l iberal 
bir kitap haline gelmiştir. Onun varlıgından haberi olan yönetim yalnız yasaklamakla 
kalmamış, aynı zamanda tutuklama emri de vermişti. Mektup, özetinin basımına izin 
alıp bir rus dergisinde (Avropa Habercisi) yayınlanmak için yirmi beş yıl beklemek 
zorunda kalmıştır. Metnin Rusya'da tam olarak yayınlanması ancak 1 905 yılından son­
ra mümkün olmuştur. Herzen, metni Londra'da çıkardıgı Kutup Yıldızı dergisinde 
1 855 yılında yayınlamıştır. 
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Gogol birkaç gün bu sözler karşısında şaşkınlaştı. O kendisini a­
çık bir yürekle hemcinslerinin iyiliği için vakfetmiş sanırken işte şimdi 
en kötü çirkinlikler kuşkusuna düşUIUyordu. Çara olan sevgisi, kiliseye 
saygısı, halka karşı müşfıkliği, atalarının geleneğine olan bağlılığı, Rus 
topraklarına, Rus tarihine olan tutkusu, iyilik susamışlığı, hepsi ters ta­
raftan yorumlanıyordu. Ne tür bir tavır alması gerektiğini soruyordu 
kendi kendine. Hıristiyan tevazuu ona bir deneyi emrediyor, ama yazar 
izzetinefsi bu kadar haksızlığa isyan ediyordu. Defalarca, Belinskiy'e 
cevap projeleri karaladı. Kaleminden acı cümleler dökülüyor: "Neden 
böylesine bir kin /aşıyorsunuz siz? Böylesine konularda burnu büyük 
ve işi hafif olan gazeteciler/e bir karara varı/am az ki . . .  " Hayır, bu iti­
razlar 'Seçilmiş Parçalar'ın dindar yazarına layık değildi. Gogol so­
nunda kinine hakim oldu ve alaya alınan bir peygamberin acıklı silku­
nu içinde şöyle cevap verdi: 

"Ruhum son haddinde, her şey allak bullak oldu içimde ... Mektu­
bunuzu hemen hemen hissiz bir ruh hali içinde okudum. Size cevabım 
ne olabilir ki? Allah bilir belki de sözlerinizde bir gerçek payı buluna­
bilir. . .  Sadece size şunu söyleyeyim, kitabım hakkında eliiye yakın 
mektup aldım ve içinde birbirine benzer iki tane bile yok. Birinin red­
dettiğini diğeri onay/ıyor. Gene de her iki tarafta da namus/u ve akıllı 
kişiler var. Reddedilmez gözüken bir gerçek varsa o da benim Rusya yı 
hiç mi hiç tanımayışım ve yurt dışında yaşadığımdan beri Rusya 'da 
pek çok şeyin değişmiş olmasıdır. Şimdi orada olan şeyleri yeni baştan 
öğrenmem gerekecek. Önümüzdeki yüzyıl aklı başında bir bilinç yüzyı­
lı dır. inanın siz de, ben de bu yüzyıl karşısında aynı derecede suç/u­
yuz. Siz de ben de aşağılığa düşmüşüz. Hiç olmazsa ben bunu kabul 
ediyorum ama siz kabul ediyor musunuz? Ben kendi içime dönmüş, 
duygularımı yoğunlaştırmışım, siz ise fazla dağı/mışsınız. Sizin bildik­
lerinizin çoğunu benim de öğrenmeye ihtiyacım var; acaba sizin, be­
nim bildik/erimden ve gelişi güzel kötü/edik/erinizden bir bölümünü bi­
le öğrenmeniz işinize gelir mi bi/emem . . . , ı  

Belinskiy' i  yumuşatacağını düşündüğü bu haklı çıkma, üzün­
tüsünü dindirmeye yetmedi. Keder, tiksinti, cesaret kırıklığı içine işli­
yordu. 'Seçilmiş Parçalar' yapıtının yayınlanmasından bir süre sonra 
dostu Yasikov'un ölümünü öğrendi.2 Bu ruh durumunda onu son dere­
cede üzecek olan bu yas ve kitabının başarısızlığı; hayal kırıklığına bir 

1 1 0  Agustos-29 Temmuz 1 847 tarihli mektup. 
2 Yasikov, 7 Ocak 1 847 tarihinde öldü. 
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de ölümcül hava ekliyordu. Bir yaralının monoton inittisine benzer bu 
şikayet mektuplarını dolduruyordu: 

"Bu çılgın kargaşalık içinde nasıl başım dönmüyor, nasıl hdla 
delirmiyorum? Bir türlü anlayamıyorum? " diye yazıyordu Aksa­
kov'a: "Eğer kendinizi benim yerime koyarsanız, gücendirdiğim kişile­
rin tümünden çok daha mutsuzum . . .  Bu kötü aniaşılma fırtınası içinde 
bulunmak çok acı. Uzun zaman kalemi elime atmamam gerekeceğini, 
her şeyden uzaklaşmam lazım geleceğini görüyorum. " 1  

Ama, Aksakov kendisine şöyle yazmış oldugu için: "Ancak kita­
bınızla korkunç bir darbe indirdiniz . . .  İşte bundan ötürü size hücum et­
tim . . .  Tıpkı size böylesine bir saldırıda bulunan herhangi birinin üze­
rine h ücum edeceğim gibi . . .  " Gogol bir zaman kadar fevkaladeligine 
yeniden döndü, şöyle cevap verdi: "Hiçbir zaman özellikle size karşı 
açık davranmadım, hemen hemen asla ruhuma uygun şeylerden bah­
setmedim, öyle ki siz beni insan olarak değil, yazar olarak tanıyama-
dınız . . .  Evet kitabım bana bir darbe indirdi, ama bu Tanrının bir iste-
ğiydi . . .  Şayet bu silleyi yemeseydim, kendime ge/emeyecektim ve eksik-
lerimi böylesine açıkça göremeyecek/im . . .  Dar görüştü bazı kimse/e­
rin, kitabımı okuduktan sonra beyan ettikleri budalalıkları siz nasıl 
tekrar ediyorsunuz? Benim kitabım, iç gelişmemin normal ve munta­
zam düzeyine sahiptir, sathi ve boş bir yazarın değil, mesleğinin kut­
sallığına erişmiş bir yazarın kitabıdır. . .  Tekrar ediyorum, kitabımın 
analizinde belki de hakiısınız ama kitap hakkında kesin bir yargı için 
mağrur bir düşünce ispatlam ış oluyorsunuz. "2 

Daha sonraları Gogol bu fazla açık ve müşkülpesc;nt dostlarına 
karşı giderek artan bir sertlik hissederek, kendisine olan tutumunun ni­
teligini açıklamak isteyecektir. Dünyadaki insanlarla ilişkisine gelince, 
o sadece kendisine maddi ya da moral yardımında bulunanlara ilgi 
duydugunu ve dostlarının bunu anlaması gerektigini söyler. Kendisine 
yazarlıkta ya da yaşamında hiç bir fayda getirmeyen insanlarla düşüp 
kalkmaya asla aklı ermiyordu. İnsanları kişilikleri için degil, kendisine 
yararlı olmaları bakımından sevdiginden dolayı, onları öncelikle istek­
lerinin hizmetkarı olarak görilyordu. Zaten kendisine çeşitli şekillerde 
hizmet edilebilirdi, onu misafir ederek, ona içini dökerek, ona konular 
vererek, ısmarladıklarını yerine getirerek, yapıtlarını överek ve dahası 
saygı içinde eleştirerek . . .  

1 1 O Temmuz-28 Haziran 1 84 7 tarihli mektup. 
2 28- 1 6  A�ustos 1 847 tarihli mektup. 
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"Ben sizi, sizin beni sevdiğinizden çok daha az sevdim" diye so­
guk bir şekilde yazıyordu Aksakov'a: "Zaten sanırım herkesi, her za­
man sevmeye yatkındım; zira nefret etmek elimden gelmez, ama birisi­
ni özellikle ötekilerden ayırt ederek sevmeye gelince, ancak çıkarım 
olursa sevebilirim. 1 Eğer biri bana gerçek bir çıkar sağlarsa, ve onun 
yüzünden kafam zenginleşirse, kendisi ya da başkaları üzerinde yeni 
yeni tetkikler telkin etmiş ise; kısacası onun yardımı ile bildiklerimi 
genişletirsem, sevgiye jilanca ya da falanca kişiden daha az layık olsa 
bile hatta beni az sevse de, bu insanı ben severim. Ne yapalım? Görü­
yorsunuz insan ne acayip bir yaratık; onda ön planda gelen şey şahsi 
çıkar. Ne bilinir? Eğer siz kafa yapımı geliştirici bir şeyler yapmış ol­
saydınız, örneğin yaşamınıza dair notlar yazarak, eserimde ne çeşit in­
sanları canlandırmam gerektiğini gösteren, okuyucuların belleğinde 
ne çeşit rus karakterini ebedileştirmem gerektiğini göstermiş olsaydı­
nız sizi daha çok sevecektim. Ama siz buna benzer hiçbir şey yapmadı­
nız bana. Bu durumda sizi gerektiği kadar sevemediğim için ne 
yapabilirim. "2 

Bu acayip mektuplaşma iki insan arasında bir çeşit dargınlık ya­
rattı. Ama Gogol hiçbir keder duymadı bundan: Evet, evvelce onun i­
çin yaptıgı tüm fedakarlıklara ragiDen Aksakov'u sevemiyordu. Geç­
mişine dönüp hatırlayınca, hayatında ancak üç tutkusu oldugunu gör­
dü: şiirine hayran oldugu Anka kuşu Puşkin, ressamlıgını takdir ettiği 
dünya nimetlerinden el etek çekmiş İvanov, gençligini ölüme yakıştı­
ramadığı güzel delikanlı Yosip Viyelgorskiy. Şimdiye dek henüz kay­
da deger bir şey yazmamış olan Aksakov, bu parıltılı yaratıklarla ken­
dini kıyaslayamıyordu.3 Gogol için o, tahsilli ve konuksever, mert bir 
insandı. Yardımsever bir dosttu. Bir koruyucuydu. Hala şimdi de bu 
koruyucu zıt cepheyle uzlaşmaya gidiyordu. Edebiyat aleminde 
Gogol'ün etrafında acayip çıkmazlar meydana gelmişti! Eski çekiştiri­
cileri onu "sağlıklı fikirler/e" selamlamışlar, eski hayranları ise ondan 
ikrah feryatlarına devam ediyorlardı. Gogol bu yeni "düşman/arına" 
şahsen cevap vererek kendini savunduktan sonra 'Bir Yazarın İtirajla­
rı'4nı kaleme alarak okurların karşısında kendini haklı çıkarmaya karar 
verdi. Bu uzun müdafaanamesinde, bir kez daha iktidar uşaklıgı ve 

1 Gogol tarafından altı çizilmiştir. 
' 1 8-6 EylUl 1 847 tarihli mektup. 
3 Gogoi'On OlUmUnden sonra, Aksakov yaşlandıgında, onun başlıca yapıtlarını yayınladı. 
• Bir Yazarın Itirafları, (bu isim Gogol'e ait degildir) yazarın olumunden sonra kalan 

kagıtlar içinde bulunmuştur. 
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halkı hor görme söylentilerinden kendisini temize çıkarmaya u�aşı­
yordu. 

"Bu Seçilmiş Parçalar kitabı, insan denilen yaratığın sadık bir 
aynasıdır." diye yazıyordu: "Orada her insanda bulunan şeyler var. 
O nce iyilik arzusu . . .  Sonra öz hatalarının samimi bilinci ve tüm bunların 
yanında; değerlerinin yüksek fikri, içtenlikle öğrenme arzusu ve ayrıca 
kendisinin de başkalarına öğretebi/me eminliği, tevazu ve bunun 
yanında gurur, belki de tevazua varabi/en bir gurur.. .  Kısacası bu 
kitapta, her birimizde olan şeyler bulunur, şu farkla ki tüm bunlar 
gelenek ve terbiye tasasma düşmeden ifade edilmiştir. Ekseriya orada 
her insanın gizli tuttuğu şeyler apaçık ortadadır. . .  Hele bir yazar söz 
konusu olunca, bunlar daha göze çarpıcı, daha çiğ şekilde ortaya 
çıkar . . .  " 

Bu haklılıgını ortaya koyma çabalarıyla sinirini biraz olsun yatış­
tıran Gogol bu el yazısını bir çekmecede bıraktı. DUşUndU: Onu yayın­
lamakla ortaya çıkacak UzücU bir kavgadan çekiniyordu. Aklı selim, 
bu girdabın durutmasını beklemeyi emrediyordu ona. 'Dinsel TiJrenler 
Üzerine DQş/lnceler' adlı eseriiii bu sıralarda kaleme alır. Gogoi'Un 
dUşOneesine göre bu eser inananlann, dini ayinlerin degişik safhalarını 
anlarnalarına yardımcı olacaktı. Ama bu metni de yayınlamaya karar 
vermemişti henUz. 1 Hiç olmazsa bu sıralarda didaktik çalışmalara gi­
rişmemesi gerektigini, belli belirsiz hissediyordu içinde. Rus okuyucu­
lar onun dUşUncelerini anlayacak•kadar olgun degillerdi. Soyut dUşUn­
ce ve kavramlar hoşlarına gitmiyordu. Tıpkı çocuklara oldugu gibi, 
somut örnekler, ya da bir hikaye gerekiyordu onlara. Mektuplarıyla 
onlara yapamadıgı iyiligi gelecek romanıyla saglayacaktı. "Yazar, top­
luluğa en ateşli muhakemenin diliyle konuşacak yerde, onlarla canlı 
imajlarm diliyle konuşma/ıdır!" diyordu. Gogol için bu canlı imajlar 
Rus gerçegine mi dayanmalıydı? Ve bu Rus gerçegini pek iyi tanıma­
dıgını tevazuuyla itiraf ediyordu Gogol. 'ÖIQ Can/ar' eserinin birinci 
kısmının yeniden yayınlanışında, önsözlerden birinde, tUm okuyucula­
rına bir ça�ıda bulunmuş, onlardan notlar, hatıralar, karakteristik çiz­
giler, bilhassa Ruslara ait olayların tasvirini istemişti: 

"Bana düşüncelerini iletmek isteyen kişilere, ısrarla ricada bu­
lunuyorum. Kendilerine eğitim, zevk, fikir bakımından eşit olmayan bir 
insana yazdıklarını asla düşünmesin/er, ve şunu da anlasınlar ki, pek 

1 Bir Yazann Itirafları gibi, Dinsel TlJrenler Ozerine DUJUnceler adlı eseri de 
Gogoi 'Un OlUmUnden sonra, 1 857'de yayınlanmıştır. 
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çok şeyi açıklamaya gerek kalmadan anlayacaktır o. Tersine kendile­
rinden daha az tahsil/i ya da dahası eğitimden tamamen yoksun bir ki­
şidir." 

Gogol, şaşarak bu ricaya kimsenin cevap vermedigini gördü. Bu 
görevdeki çalışmasına okuyucu yardım etmek istemiyordu. Zira bu 
gün her zamandan daha çok "bu ayrıntı ve ehemmiyetsiz şeylere, farz 
edilen insanın bu dünyada gerçekten yaşadığını bildiren şeylere" ihti­
yacı vardı Gogol'ün. 1 Bu 'destan' ın devamını ortaya çıkarmaya karar­
lı, kahramanlarının dosyasını yeniden açtı. Dostları, bilgileri ve anek­
dotları temin edeceklerdi ona. Mektuplaştıgı kişilerden her biri, ano­
nim dostları kendisine yazı ortagı olma onuruna hak kazanacaklardı. 
Mazeret kabul etmeyecekti. Haydi herkes işbaşına! 

"Bir çeşit günlük tutmak pek zor olmayacak sizin için. .. " diye ya­
zar Arkadiy Rosset'ye . . .  ve her gün şöyle bir not düşeceksiniz defteri­
nize: "Bugün şu şekilde bir mütalaa işittim. Falanca tarafindan belir­
tilmişti; yaş ay ış tarzı, karakteri bir kelimeyle geniş hatlarla portres i." 
Eger tanımadıgınız biriyse şöyle yazacaksınız: "Nasıl yaşadığını bil­
miyorum ama tahmin ederim ki v.s . . .  , kibar (ya da kibar olmayan) bir 
adama benziyor, ellerini tu tuşu, sümkürüşü, tütün iç işi . . .  " "Kısacası 
hiçbir şeyi gözden kaçırmayın, önemli ya da manasız şeyler olsa da . . .  
inanın bana; hiç de sıkıcı bir iş olmayacak bu. Ne bir plan yapmaya 
ne de bir sıra takip etmenize gerek kalmayacak. Sadece yıkanmaya 
gitmeden önce, kağıt üzerine serpiştirilmiş birkaç satır . . .  "2 

Arkadiy Bosset'nin kız kardeşi Bayan Smimov'a daha belirgin 
tembihlerde bulunuyordu. Onun sözlerine, yetenegine inandıgına göre, 
her mektubunda Gogol'e, etrafındaki insanlardan birinin portresini 
çizmek mecburiyetindeydi: 

"Orneğin bir gün şu başlığı koyabilirsiniz notunuza: 'Bir kasaba 
arslanı. ' Ozellikle tüm kasaba arslanlarını temsil eden bir kadını seçe­
ceksiniz; onun oturuşunu, konuşuşunu, giyinişini, ne çeşit arslan/ara 
baş çevirdiğini, bütün detayı ile bana an/alacaksınız. Ertesi gün başlık 
olarak: 'Anlaşılmamış bir kadın ' diye yazarsınız ve onu aynı şekilde 
bana tasvir edersiniz . . .  Sonra patron bir kadını; vazifesini yapmayan 
bir kadını, mahallenin bir arslanını; kısacası, dahil olduğu sınıf hak­
kında tam bir fikir verebilen, gözünüze kestirdiğiniz bir kadını bana 

1 Bir Yazann /tirajlan. 
1 I S-3 Nisan 1 847 tarihli mektup. 
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anlatırsmız . . .  Sanırım bu iş hoşunuza gidecekıir; çünkü bu portreleri 
çizerken, karşınızda beni hayal edecek ve bu işi benim için yaptığınızı 
hissedeceksiniz . . .  " 1 

Asla görüp tanımadığı arkadaşı Danilevskiy'in karısını da bu ay­
nı işle görevlendirmeyi bilinçaltında düşilnmekte tereddüt etmiyordu: 

"Evinizde herhangi bir boş vaktiniz olur olmaz, tanıdığınız ya da 
düşüp kalktığmız kişilerin küçük portrelerini en kısa ve en iş/ek bir şe­
kilde bir taslak çizerek bana yazıp göndermenizi rica ediyorum sizden. 
Bunun için bir insanı hatıriayıp onu zihninizde canlandırmak yeter. 
Hoş görürlüğünüzden ötürü, benim için yorulmamzı istemem. Ama be­
nim, her nerede olursa olsun, hangi zümrede bulunursa bulunsun, rus 
insanını tammaya büyük ihtiyacım var. Bu as/ma sadık taslak/ar, bir 
ressamın büyük bir tabloya başlamadan önce çizdiği çalışmalar kadar 
önemlidir benim için. Ressam bu çalışmalarım bitmiş eserine geçirmez 
ama şaşırmamak, hile yapmamak ve gerçekten konuya uzak kalmamak 
için durmadan onları zihninde canlandırır, onlara başvurur. Bir başka 
cihet de şayet Tanrı size özel bir yetenek bahşetmişse ve şayet sizde, 
toplum arasmda bulunup da etrafimzdakilerin kaba ve manllksız taraf­
larını izlemek yeteneği varsa, benim için tipler yaratabilirsiniz; yani 
tek başına tüm bir insan kategorisini temsil eden kişiler: Örneğin 'Ki­
ev 'in Arslam ', 'Anlaşı/mamış bir taşra kadını ', 'Avrupa i bir memur ', 
'Eski dindar bir memur v.b. ' gibi. Ve şayet siz merhametli bir ruh ya­

pısına sahipseniz ve hemcinslerinize acırsamz, toplumunuzun yarala­
rmı ve acılarım bana tasvir edebilirsiniz. Bunu yaparak bir Hıristiyan 
davranışmda bulunmuş olacaksınız. Çünkü Tanrının yardımı ile tüm 
bunlardan bir iyilik eseri çıkarmayı umuyorum. Benim bu şiir/i nesi­
rim, belki de çok gerekli bir şey olabilir; çünkü hiçbir vaız, düşünceler 
üzerinde aynı toprakJan doğan, bizim etimiz ve kemiğimizden meydana 
gelen bir 'Canlı Portreler Ga/erisini ' emin bir şekilde sergileyemez."2 

Gogol'ün haftalarca süren bu ısrarlı çağırışiarına karşılık, Rus­
ya'daki tembel ya da dalgın dostları, ihtiyacı olan izlenimleri ona gön­
dermekte gecikiyordu. Sanki aralarında hiç kimse Gogol'ün bu isteğini 
ciddiye almamış görünüyordu. Böylece bilgilerden yoksun, hiçbir işe 
girişemiyordu. Hiç değilse, eli kolu boş oturmak için bir sebep olarak 
mı gösteriyordu bunu o. Kısa bir yenileme umudundan sonra yaratıcı 
gücünden tekrar kuşkulanmaya başladı. Yorgun dimağında bu nasıl bir 

1 22- 1 0  Şubat 1 847 tarihli mektup. 
1 1 8-6 Mart 1 847 tarihli mektup. 
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küllenmeydi! .. Acaba hala bir entrikayı neticelendirebilecek insanları 
kullanabilecek çapta mıydı? Şu andaki güçsüzlüğünde Tanrının kendi­
sine olan sevgisizliğinin işaretini görmeli miydi? Ve şayet iş böyle ise, 
edebiyattan vazgeçmek gerekmiyor muydu? Emin olmak için başpa­
paz Matvey Konstantinovskiy'e şöyle yazdı: 

"İsa 'nın kanununu yazar olarak da yerine getirebiliriz. Eğer bir 
yazar yetenekliyse, bu ne hiçbir şey yapmamak için, ne de bunu kötülüğe 
kullanmak için değildir herhalde . . .  Bir yazar roman mda, öteki yazarlarm 
tasvir ettikleri insanlardan daha iyi canlı örnekler veremez mi? . .  Örnekler 
düşüncelerden daha etkileyicidir. Yalnız önce yazarın kendisi, iyi olmayı 
ve yaşamından ötürü Tanrıya az çok hoş görünmeyi bilmelidir . . .  Bana 
gelince yetenekli olduğumdan, insanları ve tabiatı canlı bir şekilde temsil 
etmeyi bildiğimden ötürü, iyi, inançlı, Tanrının buyruğundan çıkmadan 
yaşayan insanları ele almam bir ahlak borcu değil mi? İşte yazarlığımın 
durumu budur; ne para, ne de şöhret isteği dir." 1 

Ve Jukovskiy'e: 

"Eğer yazar imajlar doğuran yaratıcı güce sahipse, önce memle­
ketinin insanlık ve vatandaşlık eğitiminden geçme/i, kalemi ancak 
bundan sonra ele almalıdır!.. Otantik bir sanat eseri, bünyesinde 
yalıştırıcı ve barıştırıcı bir şey taşır. Okuma sırasında, ruhunuz 
ahenk/i bir doyumla dolar ve okuduktan sonra da ortak tatmin 
edilmişsinizdir. Sanat ruha endişe ve karmaşıklık vermek değil, düzen 
ve ahenk aşılamaktır . . .  Eğer bu mektup sana ilgi çekici gözüküyorsa 
onu sakla. 'Seçilmiş Parçalar ' eserinin yeniden basımmda kitabın 
başına 'Vasiyetim 'in yerine konulabilir ve ona 'Sanat yaşam ile bir 
barışmadır ' diye bir başlık da konabilir. "2 

Gogol'ün gözünde artistik mükemmellik ve ahlak mükem­
meliyeti birbirinden ayrılmaz görününce Kudüs'e gitme projesine daha 
ısrarla döndü. Eskiden bu hac seferini, 'ÖlU Canlar' ın ikinci cildi bit­
tikten sonra, Tanrı'ya bir şükran olarak düşünüyordu. Bu ikinci cildi 

1 24- 12  Eyllll 1 847 tarihli mektup. 
2 1 0  Ocak 1 848-29 Aralık 1 847 tarihli mektup. Gogol ayni fikirleri hemen hemen aynı 

sözcllklerle 1 842 yılında Portre hikayesinin ikinci böllimiinde şöyle işaret etmişti: 
"Yüksek bir sanat eseri dünyada var olan her şeyden ne kadar yüksektir! Her şeyini 
onafeda et ve onu bütün tutkunla, ama dünya hazları ile dolu bir tutkuyla değil, dingin 
bir göksel tutkuyla sev• Bu olmadan insan yerden yükselemez; huzur ve rahatın o ola­
ğanüstü ezgilerini başkalarına da duyuramaz. Zira, bir yüksek sanat eseri dünyadaki 
insanların huzur ve dinginfiğe kavuşamaları için yere iner. Güzel bir resim, ruhu baş­
kaldırıya yöneltmez. Tersine uyumlu bir tapınmayla hep Tanrıya yöne/tir. " 
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hala tamamlayamadığına göre, şimdi o Allahın kabrine ilham bulmaya 
gidiyordu. Bağışlanma dileği, haberi olmaksızın yardım dileğine dönü­
şüyordu. Düştüğü bu emin olmama durumunda en son başvuracağı yer 
o idi sanki. Şayet orada İsa, yapıtını takdis ederse artık kurtulmuş ola­
caktı. Takdis etmemesi ise mümkün olabilecek bir bozgun düşüncesiy­
le damarlarındaki kanı donduruyordu sanki. Yola çıkma arzusu ve al­
danmış olarak dönme korkusu içindeydi Gogol. Üstelik henüz bir yol 
arkadaşı da bulamamıştı! Yolculuğun tehlike yaratabileceğini de söy­
lüyorlardı. Gogol denizden korkuyor, cesaret isteyen tüm bu pis şark 
şehirlerinden korkuyor, İsa peygamberin mezarı karşısında soğuk kal­
maktan korkuyordu . . .  1 846'da Gogol yola çıkmak üzereyken bile an­
nesine şöyle yazmıştı: 

"Tüm yolculuğum boyunca, sizden evinizden ayrılmamanızı, 
Vasilyevka 'da kalmanızı istiyorum. Benim için özellikle başka yerde 
değil, Vasilyevka 'da dua etmenize ihtiyacım var. Sizi görmek isteyen­
ler, gelip evinizde görsünler. Oğlunuz bir dini hac seferindeyken, her­
hangi bir kimseyi ziyaret etmeyi ve eğ/enmeyi pek hoş görmediğinizi 
söyleyin herkese. '' 1 

Şimdi artık çok daha merak içindeydi Gogol. Yolculuğunu ge­
ciktirmek için sağlığının bozukluğunu, parasızlığını, bazı önemsiz işle­
ri bahane ediyordu. Sonra ansızın Paris'e, Frarıkfurt'a, Ems'e, üsten­
de'ye gidiyor, Marsilya yoluyla Napoli'ye, Nis'e, Gens'e, Floransa'ya 
ve Rol!la'ya dönüyordu. Bu acele ve düzensiz yer değiştinneler, o bü­
yük macera bekleyişini avutuyordu. Dua ederek ona hazırlanmak iste­
mişti. Ama dua ettikçe de endişesi artıyordu. Mükenunelliğe çabala­
dıkça ruhu göklere uzanmay! reddediyordu. 

Bayan Smimov'a, "dua/arım kupkuru!' diye itiraf ediyordu: 
"Eskiden dua etmeyi bildiğimi, iyi dua ettiğimi sanırdım. Şimdi ise, e­
ğer O, kendisine dua etmemizi istiyorsa, dua etmek imkansız oluyor. 
Ama sözlerim ne denli güçsüz, ruhum ne kadar kuru olsa da, dilim 
tembel ve ağırlaşsa da ben gene de zavallı sözcüklerimi sıralıyorum. "2 

Ve Şevirev'e: 

"Kimi zaman Kudüs 'te ne işi m var, diye soruyorum kendi kendi­
me . . .  Eğer ziyaretim Tanrının hoşuna gitmiş olsa oraya gitmek arzu-

1 1 4-2 Kasım 1 846 tarihli mektup. 
2 20-8 Kasım 1 847 tarihli mektup. 
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suyla yanardım, bütün benliğimle bunu ister ve yolcu/urın güçlügüne 
hiç a/dırmazdım. Ama ruhum buna ilgisiz ve kuplcuru . . .  " 

Ve Bayan Şeremetyev'e: 

"Ben düşündüğümden de fazla korkağım, her şey ürkütüyor beni. Bu 
belki de sadece sinirlerimin zayıflığından ötürü. . .  Yolculuğa tek başına 
çıkmam gerekecek; zor anlarımda bana destek olacak bir arkadaş 
olmayacak yanımda.. .  Denizin dalgalı mevsiminde çıkmam gerekecek ve 
en küçük bir yalpada deniz tutacak. Tüm bunlar karmakarışık ediyor 
ruhumu; nedeni de tabii ki gayretimin güçsüzlüğü, inancınun zayıflığı. "2 

Seyahatten vazgeçmek mi? Bazen düşünmüyor degildi. Ama et� 
rafa bundan öyle çok bahsetmişti ki, de�iştiremezdi. Ya yukandaki 
Tanrı bu dönekli�ine kızmayacak mıydı? Günler geçtikçe Gogol bu i­
lahi güçlerle ilişkisinden daha az emin oluyordu. Sanki Tann güvenci­
ni yitirmişti ona karşı ve artık o da inanamazdı Tannya . . .  !nsanlarla o­
lan kopuklu� gibi, Tanrı ile kendisi arasında da bir kopukluk olmuş­
tu. Bir işaret! İlahi Takdirden 'bir işaret' bekliyordu. Tam bir yalnızlık 
içindeydi, çaresiz ve korkunçtu. İnsanların içinde yalnızdı, kilisenin i­
çinde de yalnızdı. Hiçbir otoriteye dayanmadan kendini vicdan yöneti­
cisi sanıyordu. Her şeyde otodidakt oldu� gibi, ilhamlarını da ancak 
düzensiz okumalarda ve sessiz murakabelerde buluyordu. Ve işte bir­
denbire bir ustaya dayanmak ihtiyacını duydu. Kont Tolstoy, Rjev 
başpapazı Peder Matvey ·Konstantinovskiy'i tavsiye etmişti ona. Az 
e�itimli, hem de müşkülpesent, dar görüşlü, inatçı bir mUnzeviydi o. 
Gogol onu ancak mektuplarla tanımıştı. Ama Peder Matvey'e güveni 
ona empoze ediyordu bu papazı. Kuşku içinde ona yeniden yöneldi: 

"Dua etmek zorf' diye yazıyordu ona: "Eğer Tanrı istemiyorsa nasıl 
dua edebilirsiniz? Ah dostum! Tanrınm bana yolladığı günah çıkarıcım! 
V arlığından şüphe etmediğim sonsuz zaaf ve kötü huy/arımdan ötürü u­
tançtan deli oluyor, nereye saklanacağımı bilemiyorum . . .  Hatta inancımı 
yitirdiğimi sanıyorum. İsa 'nın Tanrı-Adamı temsilini, bana emreden inan­
cım değil, ancak şuurumdur .. .  lnancım yok, ama inanmak istiyorum. Ve 
buna rağmen Aziz kabri ziyarete gideceğim! Ah! lütfen benim için dua e­
rJin, Tanrının bunu hale etmeyişimi cezalandırmaması ve dua etmeme izin 
vermesi için dua edinro3 

1 2 Aralık-20 Kasım ı 847 tarihli mektup. 
2 ı 84 7 yılının Kasım sonu-Aralık başında yazılmış mektup. 
1 ı 2 Ocak ı 848-3 1 Aralık ı 847 tarihli mektup. 
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Gogol'ün yola çıkmak için bekledigi işaret aykırı şekilde İtalyan 
asilerinden gelecektir. Büyük kentlerin çogunda sıra ile kitle gösterileri 
patlar. Avusturya'nın dogrtıdan dogruya hükmü altında olmayan yarı­
madanın tümü bir "anayasa" isteyecektir. Moda olan bu sözcük 
Gogol'ün tilylerini diken diken edecektir. Napoli'de bile sokaklar emin 
görünmeyecektir ona. Yeryüzünün en tasasız halkının bile politikaya 
karışmasına şaşıyordu Gogol. Hesapladı: "denizinfırtması kitleninfır­
tınasından daha az endişe verict' dedi. Yeni yeni karışıklıklardan kor­
karak acele gidiş hazırlıkları yaptı. İtalya'yı terk etmeden önce, bir dua 
yazdı ve onu annesinin, dostlarının okumaları ve kilise merasiminde 
bir papaza okutmaları için gönderdi . Dua şöyleydi: 

"Tanrım, Gogol 'ün gezisi kazasız belasız olsun; Kutsal Top­
rak 'taki günleri karlı, vatan ma dönüşü mutlu ve arızasız olsun . . .  Dal­
gaları sakin kıl ve fırtınalı rüzgarları aza/t. Tüm yolculuk süresince 
ruhunu yüksek duygular/o do/dur . . .  Yenilenmiş güçle, cesaret, faaliyet 
içinde İsa 'nın Aziz Kabrini terk etmesine yardımcı ol. Doğduğu top­
raklarm iyiliği için, Aziz Adını anacak tüm insanlarm ruhunu yükselt­
mek için, onun işinin başına dönmesine yardım et . . .  " 

Tüm bu tedbirleri aldıktan sonra endişe içinde, hasta, onu Malta 
adasına götürecek olan "Caprt' adındaki küçük bir vapura bindi. 
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III 

KUDÜS 

Denizin az dalgalı olmasına karşın, geminin monoton sallanışı, 
sonunda Gogol'ü hasta etti. Kusmatarla içi dışına çıkıyor, buz gibi ter­
ler döküyordu. "Diğer yolcular istisnasız, bana acıyarak. böylesine 
rahatsız olan bir yolcu görmediklerini söylüyorlardı" ı diye yazar kont 
Tolstoy'a Gogol, Malta adasına indiğinde. Gevşemiş hacakları onu zor 
taşıyordu. Capri gemisinde:<i kamarasından daha küçük, daha pis bir 
otel odasında sefil bir şekilde yatarak yeniden denize açılmanın dehşeti 
içinde, beş gün sonra bineceği bir başka gemiyi bekliyordu. Ne olur ne 
olmaz diye dostlarına, ölüm halinde olduğunu bildiren, gezisinin başa­
rılı olmasına gerekli  ayinleri hazırlatmaları için özel yetenekte papaz­
lar seçmelerini tavsiye eden birkaç mektup karaladı. 

27 Ocak 1 948'de Malta'dan lstanbul'a hareket etti. İstanbul'dan 
da Avusturya'ya ait bir Lloyd gemisine binerek lzmir'e gitti. İzmir'de 
de gene aynı kumpanyaya ait istanbul adlı Beyrut'a giden bir gemiye 
bindi. Bu kez deniz öylesine sakindi ki, Gogol hiç rahatsız olmadı. 
Rıhtımda her milletten hacılar gUrubu, lsa'nın mezarına gitmek üzere 
yığılmıştı. Aralarında beyaz üniformalı, kırmızı fesli, Krutov adında 
bir Rus generali ile mahcup ve sakallı küçük bir papaz olan Peder 
Piyer Solovyev de vardı. Gogol'ün başında geniş kenarlı bir şapka, üs­
tilnde bir İtalyan kolsuz palto vardı .  Peder Piyer Solovyev Gogol için: 
"Küçücüktü o, upuzun bir burnu, incecik siyah bıyıkları ve artistvari 
uzun saçları vardı. Biraz kambur du1'uyor, hep önüne bakıyordu. "2 di­
ye not edecektir. Papazla tanıştıktan sonra Gogol bavulunda taşıdığı 
Aziz Nikolay de Myre'in küçük 'ikon'unu gösterdi; onun, Bari 'de mu-

1 22- 1 0  Ocak 1 848 tarihli mektup. 
2 Peder Piyer Solovyev, Gogol ile Karşılaşma, (Antik Rusya, 1 883). 
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hafaza edilen şehit-piskoposun bir minyatüründen, aslına sadık bir 
kopya olduğunu söylüyordu. Aziz Nikolay'ın hem kendinin himayeci­
si, hem de yeryüzündeki ve denizdeki yolcuların koruyucusu olduğu 
söylüyordu. Napoli ve Malta arası yolculugunda bu aziz resmin fazile­
tinden biraz şüpheye düşen Gogol, vapur Beyrut'a yaklaşınca artık ona 
tamamıyla inanmıştı. Beyrut'taki Rusya konsolosu Gogol'ün Nejin li­
sesindeki arkadaşlarından biriydi: Konstantin Bazili .  Dürüst bir diplo­
mat, yakın doğuyu iyi tanıyan, Türkiye ve Yunanistan hakkında eserle­
ri olan ve gençlik dostluklarına sadık kalan biriydi. Arkadaşlarının bir 
zamanlar ' esrarlı cüce ' diye adlandırdıkları Gogol 'ü sevinçle karşıladı 
ve evinde konuk etti. Gogol, konsoloslukta birkaç gün yolculuğun 
yorgunluğunu çıkardı. Sonra, ona Suriye çöllerinde rehberlik etmek is­
teyen Bazili ile, Kudüse doğru yola çıktı. 

Ağır ve monoton yolculuğu zihnini uyuşturuyordu. Tecessüsü de 
bir yerden bir yere canlanıyordu . . .  "Bu toprağı sanki rüyadaymışım gi­
bi seyrettim" diye yazacaktır: 1 "Gün ağarmadan önce kalkıyor, bir ka­
tıra biniyorduk, kervammızı sahil boyu yaya ya da atlı rehberler çeki­
yordu. Bir tarafta Akdenizin mavi dalgaları, öte yanda gri renkte kum­
lar, daha ötede de dağlara destek olan duvar/ar . . .  Oğle olunca toz/u 
ya/ aneıçınar ve zeytin ağaçlarının gölgelediği bir kuyu başmda mola . . .  
Sonra yine kervandaki sal/amşlar . . .  gökten inen kuru sıcak, çölün göz 
kamaştıran deve dikenlerinin açık yeşili, bir çadırın önünde diz çök­
müş tüyleri dökük üç deve . . .  ve işte, bat an güneşin bakırlaştırdığı ufuk­
ta, ebemkuşağı rengindeki karanlıklarda beliren beş altı palmiye ağa­
cı, uzaktan göz alıcı, yanma yaklaşınca sefil bir köye yaklaştığımız ha­
ber verilineeye kadar, böyle sürer gider. "2 

Rusya'nın 'yüce padişahı 'nı temsil eden Bazili'nin sayesinde 
Gogol, Arapların saygısından yararlandı, kaldıkları evler oldukça ra­
hattı. Ama en iyi evlerde bile, divanlardaki yastıklar pire yuvalarıyla 
doluydu. Yüzlerce sivrisinek vızıldıyordu. Kum rüzgarları gırtlağınızı 
kurutuyor, gözlerinizi yakıyordu. Gogol uykusuz geceler geçiriyor, o­
turuyor, Bazili ise surat asmaması için yalvarıyordu oqa. Güneşten 
kavrulan Sidon'u, Ortaçağ surlarıyla s�siz uyuyan Tyr'i,  kalabalık 
pazarlarıyla Sen-Jan-d' Acr'ı, adı belirsiz, ölüme gömülmüş on kadar 
köyü geçtiler. Yürüdükleri yer denizden uzaklaşıyor, kuru toprak ken­
dini gösteriyordu. Her yer taşla kaplı, çiğ bir ışık, küme küme yosun 

1 Jukovskiy'e yazılan 28- 1 6  Şubat 1 850 tarihli mektup. 
2 Aynı mektup. 
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tabakaları. Kudüs'e yaklaşılıyordu. At üstünde bögürleri ezilen Gogol 
kendini ithama hazırlıyordu. Yüksek bir tepeden; kutsal şehir, sisler i­
çinde puslu, beyazımsı, parça parça göründü. Yolcular, Yafa kapısın­
dan girdiler ve Ortodoks patriğinin evinin önünde durdular. 

Ertesi gün Gogol, kemerierin birleştirdigi alçacık evlerin dar, 
eğri büğrU sokaklarında düşüncesizce dolaştı, gürültülü pazarları 
gezdi, işportalarla çevrili kalabalık ve ağır topluluğa karıştı. Yahudi­
lerle, Türklerle, Ermenilerle, Araplarla, Yunanlıtarla dirsek dirseğe 
geldi. Sonra da İsa'nın hatırasıyla takdis edilmiş bu yerlerdeki pisliğin, 
terkedilmişliğin ve karmakarışıklığın sersemliği içinde şaşkın şaşkın 
döndü bu gezintisinden. Öyle anlaşılıyordu ki, Osmanlı hakimiyetin­
deki Kudüs, kurtarıcının hatırasına karşı bir hakaret gibi görünüyor. 

Gogol oruç tutup dua ettikten sonra Kutsal-Kabir'e gitti. Halı ile 
örtülü bir peyke üzerinde yastıklar arasına çömelmiş beş altı Türk bek­
çi, girişi gözleyerek sigara içiyor, satranç oynuyorlardı. Agır kalın ka­
pılar açıktı. Go gol istavroz çıkararak eşiği atladı. Önce 'Kutsal yağ 
sürme Taşı ' denilen lamba ve mumlarla aydınlatılmış pembe mermer­
den kocaman bir kapak gördü; adet üzere, İsa çarmıhtan indirildikten 
sonra, bunun üzerinde tahnit edilmişti. Merkez mihrabın altında kutsal 
mezar vardı: Aziz-Kabir iki kısma ayrılmıştı: Bir çeşit dehliz olan bi­
rincisinde yeniden diriliş meleği yatıyordu, ikincisine ise Tanrının ce­
sedi konulrnuştu. Bu ikinci odanın tavanları öylesine alçaktı ki, eğile­
rek girilebiliyordu ve öylesine daracıktı ki, üç kişiden fazlası sığamaz­
dı. Duvarlar mermerdendi. Mermer bir masa mezar taşını kaplıyor ve 
mihrap yerine geçiyordu. Bu ciddi çıplaklığı, çıplak kaya ve açık deli­
ğiyle bu mahzen mezar, cilalı ve tantanalı bir dekor kadar heyecan ve­
rebilirdi insana! Gogol bir ortodoks papazından dini bir ayin yapması­
nı istedi. " Yalnızdım" diye yazar Gogol: "Onümde sadece ayini yapan 
papaz vardı. Halkı duaya çağıran rus papazı, Kutsal-Kabrin duvarla­
rının dışında arkamda duruyordu. Ben uzaktan sesini duyuyordum. 
Rus papazına cevap veren halkın ve koronun sesi daha uzaklarda yan­
kılanıyordu. Rus mürninlerinin 'Tanrım bize acı! ' şarkısı ve daha baş­
ka ilahiler ancak kulağıma ulaşabiliyor, sanki başka bir dünyadan ge­
liyordu. Bütün bunlar harika bir şeydi! Ama kendimin dua edip etme­
diğini pek hatırlayamıyorum. Sadece sanırım dua etmek için öylesine 
rahat, öylesine tapınmaya uygun bir yerde bulunduğum için seviniyor­
dum. Dua etmeye gelince gerçekten vaktim yoktu; en azından böyle 
sanıyordum. Duaların sıralanışı öylesine çabuk geçiyordu ki, en yük­
seklere ulaşan duaları bile uçuşurken takip edemiyordunuz. Henüz ka-
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famı topar/amıştım ki, popazın gidip getirdiği, şarap/ı ayin için bana 
uzattığı, hiç hak etmeyen bana uzattığı şarap kadehi ile karşı karşıya 
buldum kendimi. " ' 

Kont Tolstoy'a bu üzücü izlenimi şöyle anlatır: 
"Dua/arım sadece semaya yükselrnek için yetersiz değil, hatta i­

çimden fişkırmak için de yetersizdi. Dahası var; hiçbir zaman odun 
misali, hissizliğimi, kuruluğumu, sertliğimi böylesine net bir şekilde 
görmemiştim. "2 

Kutsal-Kabri, tam bir isyan içinde terk etti Gogol. Korkunç bir 
yanlış aniaşılma çökmüştü içine. Çok uzaklardan gelip Kudüs'te ara­
dıgı o kişi, randevusuna sadık degildi. Duvarlarla çevril i  zeytin agaçh 
bahçelerde soguk, sessiz dolaştı durdu. Tüm çabalarına, kendini zor­
lamasına ragmen, rüzgarda titreşen bu soluk yaprakların altında ne İ­
sa'yı ne de Havarilerini göz önüne getirebiliyordu. Bir başka yerde bir 
taş üzerinde İsa'nın göge uçmadan önce bıraktıgı oyuk ayak izini gös­
terdiler Gogol'e. Kışlaya çevrilmiş 'Pilate' sarayını da gördü ve 
'Veronik' in evini de. Hatta kendisine Metropolit mezartaşından kalan 
küçük bir parçayı, 1 808 yangınında yanan ' İsa'nın Diriliş Yortusu Ki­
lisesi'nin kapısından bir küçük tahta parçasını da verdi: Yalancı bir se­
vinçle bu mukaddes emanetleri kabul etti Gogol. Konuşuyor, dua edi­
yor, haç çıkarıyor ama, içinde bir yalnızlık hüküm sürüyordu. Onu he­
yecanlandıran tek şey ancak bazen etrafındaki manzara oluyordu. İşte 
böylece Ölü denizin kıyılarına hayran oluyordu. Şöyle dedi yoldan ge­
çerken: 

"Ne bir ağaç, ne bir çalı çırpı, geniş ve birbirinin aynı bir step! 
Bu stepin ayağının altında, ya da dahası bu dağın aşağısında, Ölü de­
nizi görüyordunuz. . .  Güneş batarken bu denizin güzelliğini anlata­
mam. Suyun rengi ne mavi, ne yeşil, ne gök mavisiydi ama mor renkte 
idi. "3 

Gerçekten de o, bu hac seferinden artık hiçbir şey beklemiyordu. 
Bu taş, toprak ve güneşten kavrulan yolun üzerindeki Aziz kurtarıcının 
ayak izlerini, zaman silip süpürmüştü. Onun gerçek varlıgı, yürüyüp 
dolaştıgı topraklar üzerinde degil, onu ilham eden kitaplardaydı ancak. 
Kudüs, Bethleem, Nazareth, Zeytin a�açlı da�lar, Golgotha, Jourdain 

' Jukovskiy'e yazılan 6 Nisan-25 Man I 848 tarihli mektup. 
2 25- 13  Nisan 1 848 tarihli mektup. 
' Gogol, Amoldi'nin notlarına göre. 
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gibi gelmeden önce seyyahın hayalini coşturan bunca isim, şimdi artık 
büyüsUnU yitirmiş, insanın gözlerinin önüne donuk bir şark pisligi se­
riyordu. 

Gogol Jukovskiy'e, "Kurtarıcımızm haccı yolundaki tüm durak­
lar bizim için ne anlam taşır kif' diye yazacaktır: "Kutsal kabir mi, 
Go/gotha mı, İsa 'nın halka Ponce Pilate tarafindan takdim edildiği 
yer mi, götürüldüğü büyük papaz ın evi mi, Aziz H aç 'm çakıldığı yer 
mi, bunların tümünün tek bir kilisenin çatısı altmda toplandığı zaman 
mı? Sanatçı, şan, Judee (yusa) manzarasmda, monoton tepelerinin 
rüzgar/o dalga/andırdığı gri dalgalarında ne bulabilir ki? Tüm bunlar 
gerçekten Aziz Kurtarıemın devrinde göz alıcıydı. Judee 'nin bir bah­
çede ve her Yahudinin eliyle dikfiği ağacın gölgesinde oturduğu za­
manlarda rengarenkti . . . .  Ama şimdi bir dağ yamacında ancak tek tük 
rastlanan kayaların griliğindeki tuzlu zeytin ağaçlarının bulunduğu ve 
düzgün olmayan taşlık bir ovanın ortasında zar gibi bir yosunun, bir­
kaç tut am da otun yeşerdiği görülür. . .  beş altı saat yürüdükten sonra 
meyilli bir yüksekfiğe dayanmış insanın oturabiieceği bir evden ziyade 
toprak bir saksıya, firma, ine benzeyen bir Arap 'm kulübesini keşfe­
dersiniz. - Böyle yerler artık süt ve bal memleketi olabilir mi? - Bu çö­
lün ortasında Kudüs, Beth/eem ve kötü düzenlenmiş taş, kiremit parça-
cıklarmdan oluşan tüm asya şehirleri . . .  çıplak dağlarm arasmda zayıf 
bir su akmtısına benzeyen Şeria nehri . . .  Şurada burada birkaç soğuk 
fidan, yine aynı perişanlık içinde Kudüs 'ün ayağının dibinde Yuhuda 
krallarının mezarı diye iddia edilen birkaç kaya ve mağara/arla 
Yosaphat vadisi . . .  Eğer Beth/eem 'in üzerinde ışıldayan yıldızı manevi 
bir gözle seyretmezsen, tüm bu yerlerin senin için ne anlamı var? Açı­
lan göklerden inip, Şeria nehrinin üzerinden uçarak, Kudüs 'ün duvar­
larına inen güvercin; karanlık/ar, sarsıntılar ile o korkunç çarmıha 
germe günü . . .  Hal ve geçmişte ne varsa hepsini soldurdu o yeniden di­
riliş gününün ışıkları. . .  Uyuk/ayan ruhumun belleğinde başka manza­
ralar yok. . .  Samari şehrinin bir yerinden bir kır çiçeği, Galilya 'mn bir 
başka yerinden bir başka çiçek top/adım. Nazara şehrinde yağmura 
yakalandım ve orada olduğurnun farkına varmadan. . .  tıpkı Rusya ' da 
başıma gelen posta mo/asındaki gibi iki gün kalmaya mecbur oldum. " 1  

Kötü bir Hıristiyan mıydı o? Zaman zaman iyi görOşlülugu şey­
tani gibi gözOkUyordu ona. Büyük ayartıcı adım adım takip ediyordu 
onu. İsa ziyaretindeki Çiçikov'a benziyordu. Rahatsız edici bir yanıt-

1 28- 1 6  Şubat ı 850 tarihli mektup. 
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madan kurtulmak ister gibi geri dönmeye can atıyordu. Ama, Bazili 
verilmiş olan bazı görevler için birkaç gün daha Kudüs'te kalmalıydı. 
Gogol yalnız başına ayrıldı oradan. Yol süresince hayal kınklıgını ge­
velemek için bol vakit buldu. Beyrut'a gelinceye dek layık olmama bi­
linci onu zorladı durdu. Orada onun tasalı halini gören Bayan Bazili, 
yerel yüksek sosyete ile tanıştırıp oyalamale istedi onu. Kesinlikle red­
detti Gogol. Zihnini karıştıran böylesine bir deneyden sonra dünyasal 
gevezeliklerle kaybedebilecek vakti var mıydı onun? 

Çok geçmeden iı1anbul'a gitmek üzere vapura bindi. Bu şehirde 
Peder Matvey'in bir mektubu, Rus müsteşarlıgında bekliyordu kendi­
sini. Dobra dobra ona cevap verdi: 

"Size, Kudüs 'ten ve sonraki yerlerden, böylesine az tatmin oldu­
ğumu söyleyebilirim. Benim için tek sonuç, kuruluğumu ve bencilliğimi 
daha sarih şekilde görmek oldu." 1 Bundan sonra artık Peder Matvey 
kendisi için bir vicdan yöneticisidir; en zeki bir papaz bile kendisine 
İstanbul şehrine kadar bir huzur mesaj ı gönderme şefkatine sahip ola­
mazdı. Minnet duygusu içinde Kont Tolstoy'a şöyle yazdı: 

"Size onun (Peder Matvey 'in) hakkında ne söyleyebilirim ki? 
Bence o tanıdıtım adamların en akıl/ısı ve eter kurtulmam gerekiyor­
sa onun kural/arryla kurtulurum ancak. "2 

lstanbul limmında duran Chersonese adındaki bir gemi Odessa' 
ya hareket etmek üzereydi. Gogol; gerçek kutsal topragın, her yerden 
çok belki de Rusya oldugu duygusu içinde bu gemiye atladı. 

1 21 Nisan 1 848 tarihli mektup. 
1 25-1 3  Nisan 1 848 tarihli mektup. 
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IV 

SON GEZİ 

Vatanın onu karşılayışı can sıkıcı oldu: Odessa'ya inişte İstan­
bul'dan gelen tUm yolcular on beş günlük bir karantina geçirmek zo­
rundaydı. Gogol'Un dostları onu çifte pannaklıklar arasından görebil­
diler. Saglıgı yerinde görünüyordu, demir parmaklıkların ardında gü­
lümsemekte ve pannakları arasında bir tespih çekmekteydi. Serbest bı­
rakılınca birkaç dosta ziyarete giderek Prenses Repnin, yaşlı Sturdza, 
ozan Puşkin' in küçük kardeşi Lev Puşkin, Andrey Troşçinskiy' i  gördü 
ve sonra yoluna devam etti. 7 Mayıs 1 848'de yola çıkarak, 9 Mayısta 
Vasilyevka'daki baba ocagında, ata soyadı yaş günUnU kutlamayı umut 
ediyordu. 

Çocukken ünlü olmak hayalini kurdugu bu yerleri tekrar görme 
fıkri kalbini hafifçe buruklaştırıyordu. İşte yirmi yıla yakın oluyordu 
ki, annesini, kardeşlerini terk edip, kendisini başkente hırsla atmıştı. 
Yirmi yıl mücadele, hayal kırıklıklan, fakirlik ve yolculuk. Gayeye 
yaklaşıp ya da uzaklaştıgını bilerneden geçen yirmi yıl. . .  Step sıcak bir 
yeşillige bürürunüştü. Atlar iyi gidiyordu, şansı biraz yardım ederse 
her zamanki kutlarnalara tam vaktinde yetişecekti. Bu büyük günde 
orada bulunacagını, yakınlarına önceden bildirmişti. Pastaların, çiçek­
lerin, şampanyanın, her şeyin hazır olması gerekiyordu . . .  Arabadan ev 
görUndUgünde güneş batmak üzereydi. Gogol arabacıya atları durdur­
masını emretti, yere atladı ve geri kalan yolu yaya yürüdü. Kiliseyi 
çevreleyerek ormana dalan bu patika boyunca yürümeyi severdi bir 
zamanlar. Bazı agaçlar tanınmayacak derecede büyümüştü, bazıları ise 
devrilmişti. Bu geçmiş zamanlara ait yerlere tekrar dönmek, mümkün 
olmayan yeniden dogiDa melankol isine mahkum olmaktı Gogol için: 
"Uzun zaman terkedi:miş bu yerleri görmenin duygusunu soruyorsun 
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bana," der Gogol Danilevskiy'e:  "Bu oldukça kederliydi, hepsi bu ka­
dar. " ' 

Annesi onu kapının eşiginde bekliyordu. Aglayarak ona sarıldı. 
Moskova'da son rastlaştıklarından beri nasıl da degişmişti; nasıl da za­
yıflamış, solgunlaşmış, ciddileşmişti! Annesine gelince, aksine genç­
leşmiş görünüyordu. Bir tek beyaz saçı yoktu; yanakları pembe pembe, 
hatları kalınlaşmış, bakışı canlı, etli dudaklarının üzeri ince tilyle göl­
gelenrnişti. Onun saglıklı oluşunu tebrik etti ve kız kardeşlerini ince­
ledi: Taşra halli, ürkek bakışlı, koskocaman, dimdik genç kızlar ol­
muşlardı. Ürkerek ona yaklaştılar, elini öptüler. Sofraya oturuldu. Bir­
kaç komşu davet edilmişti. Konuşmalar yolunda degildi. Kudüs hak­
kındaki sorulara Gogol kupkuru ve istemeyerek yanıt veriyordu: 
"Kutsal toprakları şimdiye kadar devir devir, değişik değişik öyle çok 
hacı gezdi ve hakkında pek çok razılar yazıldı ki, size anlatacak yeni 
bir şeyim yok" diye mırıldandı. Katılanların tümü kutlama gününün 
başarılı olmadıgı düşüncesindeydiler. Aynı günün akşamı Gogol'ün 
kız kardeşlerinden biri Elisabeta, günlügüne şöyle not ediyordu: 

"Ne kadar değişmiş! Oy/e ciddileşmiş ki! Hiçbir şey onu neşe­
lendiremiyor ve bize karşı ne kadar ilgisiz ve soğuk! Bu bana çok acı 
geldi. "3 

Daha sonra I O Mayıs tarihli notta da: "Tüm sabah boyunca ağa­
beyimiz i görernedik Altı yıldır birbirimizden ayrıydık ve o şimdi bizim­
le bulunmaktan kaçmıyor." 

1 1 Mayıs tarihli notta: "Bu sabah kasabanın tüm insanları top­
landı, yeni/di, içi/di. Kardeşimin şerefine kadeh kaldırıldı. Ağabeyimin 
onları görmekten mutlu oluşu bana çok dokundu. Avluda şarkı söyledi­
ler, dans elli/er. Hepsi sarhoş/u . . .  " 

1 3  Mayıs: "Her gün konuklarımız var. Ağabeyim her zamanki 
gibi devamlı sakin ve ciddi! Pek ender gülümsüyor. Bugün biraz daha 
çok konuştu. "4 

Yalnızlıgını saglamak için Gogol, büyük evin sagındaki küçük 
kulübeye yerleşti. Kullandıgı çalışma odasında mobilya olarak bir ya­
tak, birkaç sandalye, armut agacından yapılmış fevkalade güzel, yük-

1 16 Mayıs 1 848 tarihli mektup. 
1 Paşçenko: V Paşkov'un notlarına dayanarak. 
' Elizabeta Vasilyevna Gogol, GUnlllk. (Şenrok, BelgeleT, Cilt iV.) 
' Aynı eser. 
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sek bir sehpa vardı. Gogol alışık oldugu gibi yazılarını ayakta yazı­
yordu. İki pencere arasında bir ayna vardı. Bir oyun masasının üzerin­
de de dag gibi yıgılı kitaplar. Gogol erken kalkıyor, biraz çalışıyor, 
bahçede bir tur atıyor ve annesinin, kız kardeşlerinin saygı dolu bakış­
ları altında, sabah kahvaltısı için masaya oturuyordu. Yemekten sonra 
salona geçiyor, orada aileye kitabı mukaddesin gravürlerinden dini ve 
renkli özdeyişler beyan ediyordu. Kız kardeşi Olga, bu resimleri köy­
lülere dagıtmak, içindeki sahnelerin anlamını onlara açıklamak ve bu 
hediyelerin manevi degerini anlatmak üzere görevlendirilmişti. Sonra 
yine Gogol, hazım ve düşüncelere dalmak için yeni bir gezintiye çıkı­
yor ve akşam 9ayından sonra esrar dolu kulübesine yeniden çekiliyor, 
orada 'Ölü Can/ar' yapıtının ikinci cildindeki kahramanları onu bekli­
yordu. Kız kardeşleri hoş görünmek için sevdigi yemekleri hazırlıyor­
lardı. Küçük kız kardeşi Olga: "Sevdiği bir şeyi hazırladığımı her fark 
edişinde, başını sallayıp gülümsemeyle cevap veriyordu bana. Bu gü­
lümseyiş hayranlığa boğuyordu beni. Tüm dileğim ona hoş görünmek 
için elimden geleni yapmaktı. "1 

Bir süre sonra, bu kendisine tapılma atmosferinden yorulan Go­
gol, birkaç gün için Danilevskiy'in yaşadıgı Kiev'e gitti. Ama bu iki 
dostun buluşması işe yaramadı. Hava çok sıcaktı ve Danilevskiy fazla 
meşguldü. Kiev üniversitesinin vasi muavininin evinde ünlü yazar için 
bir suare düzenlenmişti. Kiev üniversitesinin tüm genç profesörleri, 
bogazına kadar iliklenmiş yeni üniformaları içinde 'Ö/Q Can/ar' yaza­
rının gelişini heyecanla bekliyorlardı. Nihayet dizlerine kadar inen dört 
etekli nar renginde bir ceket ve kurbaga derisini andıran kırmızı ve sarı 
benekli koyu yeşil kadife yelegiyle göründü Gogol. Upuzun bir burun, 
dümdüz saçlar, donuk bir bakışla sıkkın bir şekilde başını saliayarak 
takdim mesajını dinledi. Batan güneşin keskin ışıklan Gogol'ü rahatsız 
ediyordu, ev sahibinin emri üzerine bir genç hemen fırlayıp güneşin ı­
şıklarını önlemek üzere halkona çıkıp dikildi. Gogol teşekkür bile et­
medi. Kendisine çay ve kahvaltı ikram edildi; masaya yaklaşınayı red­
detti. Herkes kararsızlık ve sıkıntı içinde ayakta duruyordu. Birden bü­
yük kişi bir profesörün bumunun dibine yaklaşarak "Sanırım sizi bir 
gün bir fokantada gördüm, bir soğan çorbası içiyordunuz" dedi. Sonra 
umumi bir selam çakarak çıkış kapısına dogru yürüdü. Bu sahneye şa­
hit olan biri: "Herkes susuyordu. Acayip şekilde bacaklarını atan ya-

1 Olga Vasilyevna Gogoi'On Hatırlllar 'ı. 
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zarın gidişini seyrediyorduk, sanki hafif felçli gibiydi. Oysa, geniş 
ayakaltı kay ışı, dar bir pantolon içine sıkışmıştı. , ı  diye anlatır. 

Vasilyevka'ya dönüşte Gogol aileyi büyUk bir heyecan içinde 
buldu. Sayfiyede bir kolera epidemisi baş göstermişti. Köyde beş kişi 
ölmüştü. Dualara başlanmıştı. Mavi gökten korkunç bir sıcaklık acı­
masızca iniyordu. Geceleri bile yakıcıydı. Toprak çatlamış, ekinler 
kaldırılamıyor, hasat tehlikeye düşmüştU. Işık ve kurakhgm Ianetledigi 
bir manzarada insanlar, hayvanlar, susamış, endişeli ve agır adımlarla 
yer degiştiriyorlardı. 

Gogol Pletnev'e  mektubunda: "Güçten düşüren, üç günde beni 
bir hayalete çeviren diyoreden sonra sana hasta hasta yazıyorum. 
Aslında Tanrıya şükür bu bir kolera değildi; sanırım Afrika 'da bile 
görülmemiş bir sıcağın doğurduğu basit bir diyoreden i bareli i . . . "2 

Ve Aksakov'a: 

"Nasıl ölümcül, sağlıksız bir mevsim! Nasıl rahatsız edici boğucu 
bir hava! . .  Devamlı mide, baş ve sinir rahatsızlıkları. . .  Kolera ve çeşit 
çeşit diyoreler bana nefes aldırmıyor. . .  En küçük enielektüel bir 
çalışmadan aciz im, basit bir okuma bile gücümün üstünde. "3 

Şimdi köylülere tarla işlerini sevdirmeye yarayan gravtlrler da­
gıtınak da bir işe yaramıyordu artık. Gogol, "onların yaşayışiarını öğ­
renmek için" evlerine gidip ziyaret etmeye karar verdi. Bu teftiş gezi­
sine kız kardeşi Olga 'yı da götürdü. İlk girdikleri köy evinde güçlü 
kuvvetli bir kadın onları karşılayıp oturmalarını teklif etti ve tatına­
mazlık edemedikleri bir omlet ikram etti. Bu konukseverlik Gogol'ün 
hoşuna gitti. Bunun iyi bir köle ile iyi bir efendi arasındaki i lişkiyi 
simgeledigini, itaatkar ve güler yUzlü bir mirınettarlıgı gösterdigini dü­
şünüyordu. Birkaç adım ötede başka bir evdeki düzen ve temizlik dik­
katini çekti Gogol'ün ve ailenin başı olan köylüyü tebrik etti: "Belli ki 
burada işçiler oturmakta" diye düşündü. Üçüncü ev aksine pis, harap­
tı. Gogol ciddi ciddi: "Çalışma/ı, çaba göstermeli . . .  Sadece bu şekilde 
gereken şeyleri elde edebilirsiniz" dedi. Bunun Uzerine artık dönmek 
zamanının geldigini gördü. Kız kardeşi hayranlıkla: "Köylülerin yaşa­
yışım anlamak için ona üç kulübeyi görmek yettı" diye not eder defte­
rine. 

1 Yasinskiy, Miholskiy'in aniatılarına dayanarak: Gogol ile ilgili Anekdotlar (Tarihi 
Haberci, Haziran 1 89 1  ). 

1 7 Temmuz 1 848 tarihli mektup. 
' 1 2  Temmuz 1 848 tarihli mektup. 
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Gogol, bir başka gün yine kız kardeşi ile beraber köylUierin ça­
lışmalarında hazır bulunmak üzere tarlalara gitti. Bu�day kuraklıktan 
öyle kötü yetişmişti ki, hasat yapmak imkansızdı. Zayıf ve kısa sapları 
kökleriyle birlikte yolmak gerekiyordu. Gogol arabadan indi, güneş 
yanı�ı bu adamlara, kadınlara güiUmsedi ve neşeli bir sesle: 

- " Yolmak, hasat yapmakıan daha güç değil mi?" diye sordu. 

Köylüler su toplamış, şişmiş, kararmış ellerini göstererek 
gerçekten bu işin kolay olmadı�ını söylediler ona. 

"Cenneti hak etmek için eziyet çekmelisiniz!" 1 diye seslendi 
Gogol. 

Go go I, 'Seçilmiş Parçalar' adlı eserindeki 'Rusya 'da bir toprak 
sahibi' başlıklı bölUmUn heyecanını yaşar gibiydi. Evet, toprak işleri, 
kölelik, Mukaddes kitaplar; bunların hepsi yazıdaki gerçe�e uyuyordu. 
Ve bu akılıca deney sonucunda toprak sahiplerine servet ve köylülere 
de rahat bir yaşam düşüyordu. Gogol bu konuda annesini etkilemek 
istedi; ama o mülkUnU yürütmeyi bilmiyor, her yıl biraz daha 
borçlanıyer ve alıştı�ı zirai metotları de�iştirmek istemiyordu. Onu 
seviyordu, ama şikayetlerinden de bıkmıştı. Zaten Gogol'ün, 
mülkünün hesaplarını düzenlemeden önce, hayatta yapaca�ı başka 
işleri vardı. Ayrıca, şimdi yanlarında yaşarken kız kardeşlerinin 
e�itimi de onu eskisi kadar meşgul etmiyordu. Onlar, a�abeylerine hoş 
görünme çabasıyla budalalaşıyorlardı adeta. Gogol, o�ların Urkek 
bakışlarına, fiskoslarına sinirleniyordu. Boş münakaşalar, elbise 
hışırtıları, taşra dedikoduları, düzenli komşu ziyaretleri; bunlann 
hepsi, ona Moskova'daki dostlarını, sadık kalan Şevirev' i, araları 
so�uk olan Pogodin ve Aksakov'u nostaljik olarak düşUndUrtUyordu. 
Onların yanında tekrar çalışma zevkine varacaktı. A�ustos ayının 
sonunda artık Vasilyevka'da kalamayaca�ını ailesine bildirdi. 

22 Agustos'daki günlngonde Elisabeta, "Hepimiz ağ/aştı/C' diye 
not düşer: "Korkunç bir keder sardı bizi. Onu ne çok seviyorum! Çoğu 
zaman tatsız olmasma karşın, bir baba gibi seviyorum onu!''2 diye ya­
zacaktır. 

1 Olga Vasilyevna Gogol, Haımılar. 

• 
• •  

2 Elizabeta Vasilyevna Gogol, GDn/Qk (Şenrok, B�lg�l�r. Cilt iV.) 
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1 2  Eylül l 848'de Gogol, Moskova'ya gelir ve ilk önce son za­
manda mektupla barıştıgı Aksakov'u ziyaret eder. Yeniden buluşma ve 
hakaretleri unutma sevinciyle birbirlerine sarılırlar. Ancak soluk aldık­
tan, giysilerini temizlettirdikten ve birkaç mektup yazdıktan sonra, bu 
ısrarlı gezgin, tekrar Sen-Petersburg'un yolunu tutar. Orada Viyel­
gorskiy' lere yerleşir. 'ÖIIl Canlar' ın satışından saglanan parayı kendi­
sine teslim eden Pletnev'i  görmeye koşar ve birkaç dostla yeniden 
ilişki kurar, içlerinden Annenkov henüz Fransa'dan dönmüştür. 1 848 
Haziranının patırtıları arasında Paris'te bulunan bu heriki sokak 
sİperieri etrafındaki savaşı en ince ayrıntılarıyla anlatacaktır Gogol'e. 
0: "Bu rez il Fransız Cumhuriyeti 'nin barut, çamur ve kan içerisinde 
ilan edilmesi değer miydi!'' diye dUşünür. "Özgür olma sarhoşluğu ile 
tüm Avrupa kılıç ve pankartlar saliayarak sarsı/maktat Ah, Avrupa 
milletlerinin kokuşmuşluğu karşısında insan Rus olmaktan nasıl da 
gurur duyuyor" der. 

"Annenkov 'un tüm anlattıklarına insan kulak misafir i olsa da, 
Paris olaylarının korkunçluğunu, toplumun baştan başa bozulmasım 
an/asa" diye yazar Gogol, Danilevskiy'e: "Orada kimsenin buna bir 
çare, bir çıkar yol bulamaması ve sırf dayak yemek için delice savaş­
maları üzücü. Bu geçiş döneminin korkunç üzüntüsüne kimse taham­
mül edemiyor ve herkes karanlık ve ceha/ete gömülüyor. Kimsenin 
dudaklarından dua sözcüğü işitilmiyor."ı 

Ve Jukovskiy'e: 

"Etrafımızda geçen olaylar ne denli isyan ettirici olsa da, 
çalışmak için gereken huzur ve sessizfiğe ne denli mani olsa da, yine 
de esas görevimize sadık kalmalıyız, geri kalan şeylerle Tanrı meşgul 
olacaktır . . .  "2 

Gogol, Avrupa'daki dalgalanrnayı suçladıkça, ülkesinin entelek­
tüel yaşamıyla tekrar ilişki kurmayı istiyordu. Belinskiy'in dostu olan 
profesör Aleksandr Komarov'a tanışmak istedigi birkaç yeni yazarı bir 
araya getirmesini rica eder. Karnarov buna çok sevinir; Rus edebiyatı­
nın çiçegi burnunda yazarlarını davet etmek üzere bir yemek tertipler. 
Daha akşam dokuzda 'Basit Bir Tarih ' in yazarı heybelli ve agır aksak 
Gonçarov, şık gazeteci Panayev, genç şair Nekrasov, nazik Grigoro­
viç, 'Anton Goremika 'nın Köyll' eseriyle birçok okurda köle köylüler 

1 24 Eylul 1 848 tarihli mektup. 
2 1 5  Haziran 1 848 tarihli mektup. 
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için acıma hissi uyandıran bukleli saçlarıyla eleştirmen Drujinin; hepsi 
meydanda toplanmışlardır. Saat on olur, onur konugu Gogol yoktur; ev 
sahibi çay ikramına başlar. Nihayet yarım saat sonra Gogol görünür. 
Gelir gelmez Kiev üniversite profesörlerini oldugu kadar, genç mes­
lektaşlarını da benimser. Bir yudum çay içmeye tenezzül etmeden sof­
radan uzak bir kanepeye uzanır. Etrafını kuşatırlar, ama ne söyleyecegi 
belirsizdir. Hayranları saygılı bir şaşkınlık içindedirler. Bir süre sonra 
Gogol'ün, kendini zorlayarak onların eserleri hakkında konuşması du­
yulur. "Ama Gogol 'ün bu eserleri okumadığı apaçık ortadaydı" diye 
not eder Panayev. ı Sonra 'Seçilmiş Parçalar' eserine sataşmalarından 
endişe duyarak tedbire başvurur, bu yazıları "hasta bir halde" yazdı­
gını ve yayınlanmasından şimdi pişmanlık duydugunu söyler. "Sanki 
kendisini haklı çıkarmaya çalışıyordu karşımızda" diye yazacaktır Pa­
nayev. Komarov, yemegin hazır oldugunu hatırlatır, bir aradan yarar­
lanıp konuşmayı keserek. Gogol yemeklerden bir lokma bile yemez, 
dahası bir yudum şarap bile tatmaz. Komarov: "bu durumda size ne ik­
ram edebilirim?" diye sorar. Biraz düşündükten sonra saygıdeger ko­
nuk: "öyleyse bir küçük bardak malaga şarabı içebilirim" der. Evde 
her çeşit içki vardır ama özellikle sadece bu yoktur. Saat sabahın birini 
geçiyordur. Dükkanlar kapalıdır. Komarov onurunu söz konusu yapa­
rak, adamlarını bu nadir içkiyi aramak için şehre salar. Onlar bu içkiyi 
araya dursun, bu kez Gogol gitme niyetinde oldugu söyledi. Komarov, 
- "Şimdi, şimdi malagayı hemen ikram edeceğim, bir dakika bekleyinr' 
diye kekeledi. "Hayır artık içmek istemiyorumr' diye cevap verdi 
Gogol. "Benim için fazla geç oldu." Ev sahibinin bozulan yüzü karşı­
sında gene de kalmaya razı oldu Gogol. Biraz sonra bir uşak koltu­
gunda bir şişe ile soluk soluga gelmişti. Komarov, malagayı bir barda­
ga boşalttı. Gogol, dudaklarını degdirdi ve hemen şapkasını yakalayıp 
kapıya dogru yürüdü. "Bilmem başkaları ne hissettiler ama ben kendi 
hesabıma, o gidince daha rahat bir nefes aldım." diye yazacaktır 
Panayev.2 

Gogol'ün de, şaşkına dönen meslektaşlarından ayrılınca daha ra­
hat bir nefes aldıgı bir gerçektir. Kendisiyle müşterek hiçbir şeyleri 
olmayan bu yazariara nasıl yaklaşabilmişti? İzledigi yol başkaydı o­
nun; onlar kitlenin takdirinin peşindeydiler, kendisi ise ancak Tanrının 
takdirini bekliyordu. Onlar okuyucularının artmasının, kendisi ise ruh-

1 Panayev, Hatıralar 
2 Aynı eser. 
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ların kurtarılmasının peşindeydi. Heyhat! Bu ruhlar içerisinde sene­
lerce doğru yolu gösterdiklerinden kaç tanesi birdenbire agından kur­
tulup yaşamın hay huyuna dalıp karışmıştı. .. Bunlardan en üzilcü ör­
nek, belki de giderek onun etkisinden kurtulan, kocasının meslegiyle 
fazlaca meşgul olan Bayan Smimov'du. Buna karşın, çiçegi burnunda 
Anna Viyelgorskiy şaşırtıcı bir güvenle kendisini ona teslim ediyordu. 

Bu saf, dürüst, sade, içinden geldigi gibi davranan kızın yanında 
Gogol, şefkat ve tahakkümle karışık bir duygu içindeydi. Acaba yıllar 
önce Rusya'da son dakikalarını yaşarken başından ayrılmadıgı onun 
erkek kardeşi Yosip'e duydugu aynı zevk miydi bu? Kıza bakarken 
halen parlak teninin altından sevgili ölümün yüzünü görür gibi 
oluyordu. Tıpkı o zamanki gibi, hasta delikanlının başucundaki gibi, 
onun sorgulayan tatlı bir bakışı karşısında metanetini yitiriyordu. 
Viyelgorskiy aile efradının Gogol üzerinde yarattıgı nasıl bir güçtü bu? 
İtaatli bir çocugu yöneltmek arzusu, onun parmagında balçıktı bir iz 
yaratmak, aklını karıştırıyordu birden bire. Kimi zaman Gogol,  Anna 
Viyelgorskiy' in sagtıgından şüpheleniyordu, melankolik halinden 
kuşkuya düşüyordu. Kimi zaman da yaşının geregi dışarı çıkıp 
eglenmek istemesine tahammül edemiyordu. Kendisine kimsenin kur 
yapmaya niyetlenmemesi için onun daha çirkin olmasmı bile temenni 
edebilirdi. Aynı zamanda da onun zarif hareketleri karşısında mut­
luluktan eriyordu. Onun kendisinden başkasının hoşuna gidebilecegine 
nasıl inanabitirdi Gogol? 

"Tanrı aşkına aynı yerde bir buçuk saatten fazla otur m ayın, ma­
saya dayanmayın; bilmelisiniz ki ciğerleriniz zayıftır . . .  " diye ciddi bir 
şefkat içinde yazıyordu ona Gogol:  "En geç saat on birde yatmaya 
zorlayın kendinizi. Hiç dans etmeyin, özellikle bu çılgınfransız dansla­
rı! Kanı harekete geçirir ama vücuda gerekli hareketi sağlamaz. Zaten 
size dansetmek yakışmaz. Vücudunuz ne gereğince biçim/i ne de gere­
ğince hafif, güzel de değilsiniz. Bunun iyice farkında mısınız? Siz an­
cak yüzünüzde u/vi bir m ana belirdiği zaman güzelsinizi Şu da belli ki 
hatların ız ruh asaletinizi ifade etmek için yaratılmış; bu m anadan yok­
sun kalır kalmaz çirkinleşiyorsunuz. Oyieyse her çeşit gezmelerden, en 
mütevazı gezilerden bile vazgeçin. Görüyorsunuz ki hiçbir şey sağla­
mıyar insanlar size. . .  Çocuk safıyetinizi muhafaza edin. Bu size her 
şeyden çok yakışıyor." 1 

1 29 Ekim 1 848 tarihli mektup. 
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Gogol'ün sevgili talebesine mektupla yaptı�ı bu nasihatleri şifahi 
olarak da eksik olmuyordu. Bu vaazların sertli�ine şaşıran kız, bu bü­
yük adamıri kendisine gösterdi�i ilgi karşısında hayranlık ve korku i­
çinde titriyordu. O, bu ilgiyi hak ebnek için ne yapmıştı ki . . .  Gogol'ün 
kendinden emin, hiddetli, mutsuz, silahsız, hasta, yalnız, bencil ve kut­
sal bir coşku içinde oldu�u görtıyordu. Ona hem saygı gösteriyor, 
hem de acıyordu. Kendisi için papazla doktor karışımı bir şeydi. Emri 
geregi kutsal kitapları, kilise tarihini, Philarete de Riga'nın eserlerini 
okuyordu. Bir gün Gogol'e daha esaslı bir Rus olabilmesi için Avrupa 
tarzı egitimden vazgeçme isteginde bulunarak: "sadece ruhumla Rus 
olmak değil, ülkem üzerinde ve dili hakkında bilgiler edinmek istiyo­
rum" dedi. Eniştesi kont Sologub ça�daş edebiyattan dersler okuyarale 
kendisini vatanının kültür zenginli�ine alıştınnak istemişti. Gogol he­
men daha büyük bir arzuyla bu işe girişti. Ama kendince 'bu çeşit 
rus/aşma' ancak fiziki olurdu. 

"Ülke hakkında bilgi ve onun dilini bilmekten çok Rus ruhunu ta­
şımak daha kolaydır" diye yazacaktır kıza: "Gerçek bir Rus olmak ne­
dir? Tüm yabancı, yakışık almayan, temiz olmayan şeylerden özenle 
temiz/ediğimiz ırkımızın cazibesi nedir? Onun temel niteliği nedir? 
Rus halkının en yüksek değeri, Incilin kutsal sözlerini herhangi bir 
milletten daha derin anlamasıdır ve insanı mükemmeliyete yükselten 
de sadece budur. Kutsal Ekicinin tohumları aynı cömertlik/e eşit ola­
rak her yere dağı/mıştır; ama bazıları ana yola dağılmış ve kuşlar ga­
galamış, bazıları ise kayalar üzerine serpilmiş ve hasattan önce kuru­
muştur. Bir üçüncüsü de dikenli çalılar arasına düşmüş ve hemen kötü 
otlarla sarılarak boğulmuştur. Nihayet bir dördüncüsü mümbit bir 
toprak bularak meyve vermiştir. Bu mümbit toprak da hoş karşılayan 
Rus toprağıdır. lsa 'nın tohumları yüreğimizde korunarak Rus karakte­
rine olabilenin en iyisini sunmuştur: BlJylece Rus olmak için kaynağa 
doğru yönelmeniz gerek. " 1  

Kuşkusuz genç kıza Rus 'un ruhunu aş ılamak için en iyi çare ona bu 
konuda yazdıklarımı okumaktır diyordu Gogol: "Size •(jiJl Canlar ' yapı­
Imm ikinci cildini okuyarak ders/ere başlamayı istemiş/im . . .  Bundan sonra 
sizinle birçok şeyi konuşabilmek daha /ıolay olacaktı benim için. "2 

Aıına'nın ailesi sonunda bu mektuplardan bu papazvari toplantı­
lardan kuşkulanırlar; Gogol'ün temiz niyetinden şüphe ebnemekle be-

1 30 Mart I 849 tarihli mektup. 
2 29 Ekim I 848 tarihli mektup. 
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raber; genç kıza karşı bu düşkünlügü -yaş farkına ragmen- kötü niyetli 
teklifiere yol açabilirdi . . .  Ona karşı candan davranışları sona erdi. Ora­
daki günlerinin uzaması için ısrar etmediler. Sofrada, salonda konuş­
malar canlılıgını yitiriyordu. Anna, annesinin emri üzerine çogu zaman 
odasından çıkmıyordu. Gogol küskün, bu gözden düşmeyi hangi se­
beple hak ettiğini kendi kendine soruyordu. Ama onlardan açıklamalar 
da istemiyordu. Hayal kırıklığı içerisinde tekrar Moskova'ya döndü . 

• 

• • 

Orada da yine ev sorunu ile karşılaştı. Kış yaklaşıyordu, kimde 
konuk olacaktı? Gerçekten de eski dostu Pogodin'e mektuplarında 
küfrederek, alay ederek, ev sahipligini çekiştirerek hiç de güzel dav­
ranmamıştı. Dahası 'Seçilmiş Parçalar' eserinin IV. bölümünde açık­
tan açıga onu hedef almıştı: "P. (Pogodin), ömür boyunca okuyucula­
rına kafasındaki düşüncelerin gereği kadar olgun/aşıp olgun/aşmadı­
ğını tartmadan, acele acele sunmuştur . . .  Sonuç ne olmuştur? . .  Okuyu­
cular onda özensizlik ve pislikten başka bir şey bulamamış/ardır." Za­
ten Gogol'ün Pogodin'e bir nüsha gönderdiği 'Seçilmiş Parçalar' adlı 
eserinin başında şöyle bir ithaf vardı:  "Pis ve karmakarışık ruh/u, hiç­
bir şeyi hatır/ayamaz, hiçbir şeye dikkat edemez, farkında bile olma­
dan her dakika başkalarına saldıran Pogodin 'e ve onun kadar günah­
kar, inançsız Tomas 'a ömür boyu günahlarını hatırlaması için bu ki­
tap verilmiştir." Pogodin bu ithafı kesip çıkarmış ve özel günlügünün 
bir sahifesine yapıştırmıştı. Böyle ciddi bir yargıdan sonra çatışmanın 
nedeni ortadaydı ve bu, dargınlık için mükemmel bir sebepti. Ama tüm 
bunlar geçmişte kaldı, diye düşünüyordu Gogol. Viyerges kırlarında 
olan ev uzaktan konforlu görünüyordu. Barışma pahasına da olsa ora­
ya dönmeliydi Gogol. 

Rus halkı kapılarını herkese açmayı, aileyi genişletmeyi, malını 
başkalarıyla paylaşmayı severdi. Bir hakaret, onun için asla devamlı 
sayılmazdı, bir suçlu her zaman affedilebilir; duygu, mantıktan önce 
getirdi, saflık ve iyilik yapma beraberinde yürürdü. 'Bencil' ,  'öfkeli' 
Pogodin' in kini yoktu. Zaten Gogol ile mektuptaşarak yapılmış olan 
kavgaların unututması gerekiyordu. Onu kabul edip, galeride birinci 
kattaki odalara eskiden kaldıgı gibi yerleştirdi. Ama çok geçmeden 
misafırin nezaketsizliği ev sahibinin eski yaralarını tazeledi. Gogol'ün 

402 



ıslah olması olanaksızdı :  Her şey ona mubahmış gibi davranıyorrlu 
Gogol; dostları, hizmetçisi; evleri de oteldi Gogol için . . .  

1 848 Kasımının hemen başında Pogodin gUnlügüne: "Gogol hiç 
değişmedi, hep ayni, sadece sabık papazlığı değişmiş. insanlar onun 
için bir hiç" diye not düşer. 

Ertesi gUn: 

"İşte iki günden beri Gogol ortalarda yok. görünmüyor. Yirmi 
beş kişiyi nasıl geçindirdiğimi aklına bile getirmiyor." ' 

Şevirev'in evindeki bir suarede Gogol'e rastlayan genç ozan 
Berg, 'Hat�ralar'ında şöyle yazar: "Bir edebiyat adamının bu asırda 
böylesine şımarık ve yüksekten atıp tutmasına inanabiirnek zor . . .  Mos­
kova 'lı dostları (daha doğrusu tanıdıkları, zira Gogo/ yaşam boyu 
gerçek bir dost edinememiştir) inanılmaz bir hayranlıkla etrafını sar­
dılar. Moskova ya her gelişinde daima onlardan birinin evinde, sakin 
ve konforlu bir hayat için gerekeni bulur o: beğendiği yemekler/e bir 
sofra, çalışması için sakin ve ücra bir mekan, her dediğini yapmaya 
hazır hizmetçi/er. . .  Evinde konuk olduğu ev sahibinin tüm dostları 
Gogo/ 'e nasıl davramlacağım bilmek zorundadır . . .  Bundan başka 
Gogol 'ün edebiyattan bahsedilmesinden nefret ettiğini, özellikle kendi 
eserlerinden konuşulmayı ve bu yüzden de hiçbir bahaney/e: 'şu sıra­
da ne yazıyorsunuz? ' gibi sorular sorup canım sıkmamayı da bilirler. 
Dahası var: Gogol; 'Nereye gitmeyi düşünüyorsunuz? ' ya da 'Nere­
den geliyorsunuz? ' gibi soruları sevmez. Zaten kendisiyle bir sohbette 
böyle soruların hiçbir işe yaramadığı söylemişti. O, eğer Ukrayna ya 
gitmek niyetindeyse 'Roma ya gidiyorum ' der. Roma ya gitmeyi düşü­
nüyorsa, 'sayfiyeye falancanın evine gidiyorum ' der . . .  " 

Ve Berg Gogol hakkında hemen şu portreyi çiziyordu: "Kısa 
boylu, kabarık pantolon/u, siyah redingot giymiş bir adam; saçları yü­
zünün iki tarafina düşmüş; ufacık bıyık/ı, canlı ve insanı delen bakışlı 
kopkoyu iki göz ve soluk bir ten. Eller cepte, salonun bir köşesinden 
öteki köşesine yürür ve konuşur . . .  Yürüyüşü seke seke, düzensiz ve ori­
jina/dir. Tüm yüz ifadesinde zor/anmış, sıkılmış bir yumruk gibi sımsı­
kı, kasılmış bir hal vardır. Ne hareketlerinde, ne de bakışlarında coş­
kulu ve açık bir ifade yoktur. Tersine sağa sola şöyle bir göz atış ında, 

' Pogodin, Gantak. 
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gözlerini kaldırmadan, karşısındakinin yüzüne bakmadan, yere doğru 
dik/em e bakışında kurnaz bir hal vardır. " 1 

Alışıldıgı gibi, yarı edebi yarı monden topluluklarda Gogol uy­
kulu, suskundur; ya alelade şeylerden söz eder, ya da açık açık yalan 
söylerdi. Öyle ki, arkadaşları onun narnma rahatsız olur. Bunun tersine 
samimi topluluklarda gitgide Tanrıdan ilham almış bir peygamber po­
zundadır. 1 9  Kasımda dairesinin birinci katında, bir ayin düzenledi. 
Günlük kokusu her odaya yayıldı. Bu din abartısından bıkan Pogodin, 
günlügüne: "Ortodoksluk ve otokrasi evimi sardı. Gogol bir ayin dü­
zenledi. Tahta geçmek için miydi acaba?"2 diye yazmıştı. 

Bundan bir süre sonra Gogol, Moskova'ya ugrayan bir başka din 
yöneticisi başpapaz Peder Matvey Konstantinovskiy'i  kabul etti. Ekse­
riye mektuplarla içini döktügü papaz ile yaptıgı bu yüz yüze görüşme, 
heyecanlı oldu. Birden bire mürekkep ve kagıdın yerini minber alıyor­
du: altmışlık, orta boylu, biraz kamburca, kızıl saçları ve sakalı biraz 
agarmış, yayık burunlu, küç!icük gri gözlll bir adamdı bu. Sultasına ve 
Haçına ra�en görtinüşü ve davranışı köylüydü. 3 Daha ilk kelimede 
konugunun kaba belagatma hayran oldu Gogol. Peder Matvey dolam­
baçlı konuşmuyordu: "Ortodoks olmayan tüm dinler, Jeytanlığı göste­
riyor. Ne sağa ne sola bakmadan isa 'yı adım adım takip etmelt' di­
yordu. Sanat bile onun gözünde şüphe götürürdü. Katolik kilisesi'nin 
her çeşit delalet mezhebini şiddetle takip ediyordu. KöylU!er ve toprak 
sahipleri ondan çekiniyorlardı. Hayranı kont Tolstoy'u aydınlatmak, 
ona günah çıkartmak için ara sıra Moskova'ya gelirdi. Gogol, tüm sa­
natını kilisenin hizmetine sunmaya karar verdigini papaza tekrarladı. 
'Ölil Can/ar' eserinin ikinci bölümünün, ortodoks Rusya için bir milli 
marş olacagını, ve Tanrının yeryüzünde kendisine bahşettigi görevi 
hak etmek için daha iyi bir insan olmayı isterligini söyledi. Sonra da 
kendisini takdis eden kaba eli öptü. Peder Matvey tekrar gelmeyi 
vadederek gitti. Papaz gittikten sonra Gogol, "acaba ruhumun selameti 
için bu endişe verici vasiliği kabul ettiğimden dolayı sevinmeli miyim, 
yoksa korkmalı mıyım", diye düşündü kendi kendine. Yine o sıralarda 
baş rahip Tyodor'a rastlamış, sanatını dinin hizmetine sunmaya karar 
verdigini bir kez daha tekrarlamıştı. 'Ölil Can/ar' eserinin, ikinci kıs­
mındaki kahramanlarının sonu nasıl bitecek diye aziz kişi ona sorunca 

1 N. V Berg, Gogol'e ilişkin hatıralar. 
2 Pogodin, GUniUk. 
·' Bkz. N. Barsukov, Pogodin 'in yaşamı ve kUIIiyatı. 
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Gogol; "destansı eserinin ÇiçikÖv '  un erdemli bir yaşama geçmesiyle 
biteceğini ve bu değişmeye Çar 'ın şahsen iştirak edeceğim�• ı söyledi. 

Pogodin; Gogol'Un rahiplerin eline düşmesine UzUIUyor ve bunu 
bazen ona açıkça söylüyordu. İki dost arasındaki hava yeniden bozul­
du. Tam patlak vermedi ama sinirleri gerginleştirdi. Öte yandan Gogol 
evin yeterince ısıtılmadıgını söylüyordu. Soguklar bastırınca artık ye­
rinde duramaz olmuştu. Tam o sırada kont Tolstoy da ona dindar bir 
çevre içinde, bUtUn konforoyla süresiz bir konukluk teklif ediyordu. 
Noel bayramı için Gogol günlük giysilerini ve evraklarını topariayıp 
kontun evine taşındı. 

Tolstoy ailesi Arbat2 kapısına yakın Nikitskiy bulvarında iki katlı 
bir ev kiralamıştı. Yüzyılın başında inşa edilmiş, arnpir sitilinde geniş 
bir binaydı. Kont ve kontes birinci katta oturuyorlardı. Gogol, girişin 
sag tarafında zemin katındaki iki odaya yerleşti. Odalardan biri yatak, 
digeri de çalışma odası vazifesi görüyordu. Bu ikinci odada fazlasıyla 
yeşil renk göze çarpıyordu. Yerde yeşil halı, çini sobanın karşısında 
yeşil taftadan ateş paravanı, Uzerinde karmakarışık kitaplar duran iki 
masayı örten yemyeşil kumaş . . .  Duvara dayalı iki kanepe. Bir köşede 
de gece kandilinin aydınlattıgı bir ikon . . .  

Aksakov'a göre Tolstoy' ların evinde bir "Rus Papazın sofuluğu, 
hurafeciliği ve mistisizm" havası esiyordu. Oruç, dualar, her cumartesi 
evde yapılan ayinler . . .  sık sık papaz ziyaretleri, masa başında tefsirli 
dine ait kitaplar, - din içinde yüzen bir yaşam temenni etmesine karşın, 

Gogol dinin bu abartılı dış etkinliklerinden boguH.ır gibi oldu, 
gerçekten de sıkıldı. Ama hiç olmazsa maddi sıkıntı çekmiyordu artık. 
Kontun evinde yatıp kalkıyor, yiyip içiyor, üstü başı her ihtiyacı 
görülüyordu, para sıkıntısı da ortadan kalkmıştı. Artık bundan sonra 
Pletnev' in Sen-Petersburg'da, Şevirev' in Moskova'da yönettigi 
yazarlık hakkına bir ihtiyacı kalmamıştı; bu gelir olduğu gibi annesine 
ve talebelerio yardım koluna gidecekti. Rüyaları gerçekleşiyordu; bir 
başkasının cömertligiyle cömert bir kişi oluyordu. Gene de hiç bu ka­
dar çalışma hevesi azalmaınıştı Gogol'ün. Entelektilel bir uyuşuklugun 
kurbanı olmuş, beyaz kagıdın karşısında esniyordu. 

1 Başrahip Tyodor: (A.M. Buharev) Gogol'e Uç mektup. 
2 Bugün: Suvorov Meydanı, no. 7 
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"Yazı yazamayışımm nedenini bir türlü anlayamıyorum. Hiçbir 
şeyden konuşmak da istemiyor canım. " diyerek Jukovskiy'e dert yanar. 
"Bu benim edebi aktivitemin baştan başa durması demektir"1 der. 

Şaşılacak şey, bu yaratıcı yetenekierin durmasıyla Gogol'ün sağ­
lığında apaçık bir iyileşme görillecektir. Daha iyi uyuyor, mide ağrıla­
rından da daha az şikayet ediyordu. Onun daha güçlü olduğunu Aksa­
kov, kendini kucakladığı zaman fark edecektir: "çok sevindim ve Tan­
rıya şükrettim" diye not edecektir. 

9 Mayıs I 849'da Gogol her zamanki gibi doğum günü için 
Pogodin' lerde bir 'garden party' düzenleyecektir. Ama davetti dostları 
pek hevesli gözükmezler bu davete. Geçmiş onları birbirlerine yaklaş­
tırırken, bugün onları ayırıyordu. Yüzce, ruhça ihtiyarlamışlar, kendi­
lerinin birer karikatürü olup çıkmışlardı. . .  

Toplantının ertesi günü "bu yıllar zarfında köprü/erin altından 
çok sular geçmiştı" diye yazacaktır Aksakov: "Bu süre zarfında hemen 
hemen hepsi birbiriyle çatışmış/ar, değişik tarafa geçmiş/er, birçok 
fırsatta da eylemlerle bunu ortaya koymuş/ardır . . .  Bir kelimeyle yemek 
neşesiz, soğuk, kasvet/i ve sıkıntılı geçer. Şarabm tesiriyle biraz can­
lanınca kimi davetliler birbirlerine hakarete başlar/ar. "2 

Gençliğinin bu hayaletleriyle rastlaşmak, zamanın geçişini daha 
belli etti Gogol'e:  "Zaman öyle çabuk uçup gidiyor ki, hiç farkmda 
olmuyorum ve hemen hemen hiçbir şey yapılmadan geçiyor . . . " diye 
yazar Danilevskiy'e: "Her zamankinden daha az eğleniyorum, hayalım 
da her zamankinden daha yalnız, bütün bunlara rağmen hiçbir zaman 
bu kadar az çalışmamışımdır. "3 

Gogol yeniden hissettiği bir ilaca başvurmayı tasarladı: "Seya­
hat' Ama bu kez yabancı ülkeleri gezmeyi düşünmüyordu. İyice gör­
mek, anlamak ve tanımak için Rusya'yı dolaşıp keşfetmek istiyordu. 
Moskova'ya uğradığında Bayan Smimov onu üvey erkek kardeşi gertç 
Lev Amaidi ile tanıştırmış ve ikisini de temmuz ayında Kaluga yakın-• 
larındaki malikanesine davet etmişti. Gogol dostunun gidişinden sonra 
onu hep üzüntüyle hatıriarnıştı ve buna şaşıyordu. Nasıl da yaşlanmış­
tl! Kurumuş, bakışları mahzunlaşmıştı. Bu üvey kardeş Lev Amoldi, 
sempatik bir delikanlıydı. 'Ölü Can/ar' eserinin yazarına hayrandı ve 

1 3 Nisan 1 849 tarihli mektup. 
2 Aksakov'un Bayan Smimov'a yazdıl\ı 1 6  Mayıs 1 849 tarihli mektup. 
1 I Ten;ımuz 1 849 tarihli mektup. 
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onu münasebetsiz komplimanlar ya da saygısızca sorularla rahatsız 
etmiyordu. Seyahate birlikte hazırlandılar. Amoldi müstakbel yol arka­
daşını Tolstoy' ların evine kadar geçirirken, Nikitskiy bulvannda dol­
gun kalçalı davetkar bakışlı hayat kadınlarıyla karşılaştılar. Gogol 
genç adamın kolunu yakalayıp fısıldadı: 

"Son zamanda başıma geleni biliyor musunuz? Akşam geç vakit, 
tenha bir sokakta yürürken iğrenç görünüşlü bir evin giriş katından 
dini bir şarkı ku/ağıma geldi. Pencereler açıktı ama hep bu tarz evler­
de görülen incecik tü/ perdelerden vattdı. Durdum, pencere aralığın­
dan içeriye bir göz attım ve korkunç b;r manzorayla karşılaştım; yüz­
lerindeki beyaz pembe boya/arıyla, şişmiş, yıpranmış suratlarıyla yüz 
kızartıcı meslekleri hemen tahmin edilebiliyordu onların. Aralarında 
iğrenç görünüşlü yaşlı bir kadın da vardı. Bir köşede dingildeyen bir 
masa üzerindeki bir ikonun karşısında dua etmekteydi. Bu küçük oda­
daki eşyalar hep bu çeşit kuruluşların odalarındaki eşyaları hatırlatı­
yordu; oda birkaç mumla iyice aydın/atılmıştı. Ruhani giysiler içinde 
bir rahip, dini ayini kutluyor, bir Rus popazı da şarkıyla ayetleri söy­
lüyordu. Günahkar kadınlar coşku içinde yere kapanmış/ar, secde edi­
yorlardı. Bir çeyrek saatten fazla pencerenin önünde durdum. Sokakta 
kimsecikler yoktu ve ben de onlarla birlikte sonuna kadar dua ettim . . .  
Çok müthişti, müthişti . . .  Özel aidiyeti ve özel kokusu içinde bu karma­
karışık oda, sefih ve boyalı kuklavar i beş yaşlı kadın . . .  yine aynı me­
kanda bulunan ikonlar, bir rahip . . .  İncil, i/ahiler . . . " 1  

Bu kabuslu görünüş, gerçek Rusyanın görünüşüydü. Ama Gogol 
'Ölü Canlar' ın ikinci cildinde bu Rusya'dan söz etmeyecekti. Onun 
Rusya'sı erdem, umut, çalışma, disiplin ve inanç dolu bir Rusya ola­
caktı. Bu adi şehvetin ve karmaşık Hıristiyan coşkusunun kaynağını 
araştırmayı, öteki yazariara bırakıyordu. Örneğin bir Dostoyevski ese­
ri, bu üslupta bir sahne için pek uygundu. Ama şanssızlığa bakın ki, 
geçen nisan ayında bir politik komploya karıştığı için on suikastçı ile 
birlikte Pierre ve Paul kalesine kapatılmıştı. Bir araştırma komisyonu 
bu zavallıların durumunu inceledi; Petraşevskiy adında birinin yönetti­
ği Avrupalı ihtilalcilerden sirayet eden durumdu bu. Kulaktan kulağa 
zindan tehlikesi olabileceği fısıldanıyordu. Çar bu kişilere yirmi beş 
sene önce yok ettiği 'Ocakçılar' adlı isyancıların bir manevi uzantısı 
gözüyle bakıyordu. Gerçekten Çar bu kişileri cezalandırarak, özgürlük 
bahanesiyle imparatorluk rejimini yıkmak isteyen kötü fıkirli kişilere 

1 Arnold i: Gogol'le ili.şkim. 
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bir ibret dersi veriyordu. Fikir kurbanı bu gençlere acıınıyer degildi. 
İçlerinde Dostoyevski gibi gelecegi çok parlak bir yazar da vardı. Ama 
büyük Rus ailesinin saglıgmı ve birligini kurtarmak için, bazen böyle 
bir önlem gerekli diye düşünüyordu Gogol. Zaten kendisinin muhitin­
de bu işten fazla konuşulmuyordu. Toplum öyle bir bölünme içindeydi 
ki; kimileri gündelik ve tatlı yaşamlarını sürdürürken, kimileri de iki 
adım ötede en dehşetli ıstırapları yaşıyorlardı. 

' 

Dostoyevski Sen-Petersburg'da zindanda çürürken; Gogol da sı­
caktan bunalıyor, Moskova'yı terk etmeye hazırlanıyordu. 6 Temmuz 
1 949'da körüklü küçük valizi ve içinde 'Ö/Q Canlar'ın ikinci kısmı 
olan kocaman deri el çantasıyla Arneldi'nin ·karşısına dikildi. "Bu el 
çantasını tüm seyahat boyu elinden bırakmadı Gogof' diye yazacaktır 
Arnoldi: "Çantayı molalarda odasına alır, arabada daima yanına yer­
leştirir ve üzerine elini koyardı." Araba sert yol sapışlarla dört nala gi­
diyordu. Gogol her sarsmhda zıplayarak şen göztıküyor, edebiyattan 
konuşuyor, arkadaşlanyla olan hatıralan ya da tehlikeli anekdotlar an­
latıyor, yanındaki de gülrnekten katılıyordu. Malo-Y aroslavets' e gel­
diklerinde ' arabanın kırılmış olmasından bile rahatsız olmadı Gogol. 
Allahtan oradan geçmekte olan kentin başkanı tamir için emir verdi de 
bu halledildL Kaymakam yolculardan birinin Gogol oldugunu ögren­
seydi 'MQjettiş' eserindeki Skvoznik-Dmuhanovskiy adındaki kayma­
kama hakaret etmesinden ötürü meslektaşları narnma Gogol'e sitemde 
bulunurdu. Ama tersine yönetimin hatalarını böylesine güzel alaya al­
masından ve bir kasabadaki sıkıntıları konu etmesinden ötürü yazan 
kutladı. Bu kaymakamın böyle anlayışlı olmasından gayretleneo 
Gogol, onu soru yagrnuruna hlttu. Meslektaşları hakkında, esnaf ve 
yörenin toprak sahipleri hakkında, mümkün oldugu kadar kendisine 
bilgi vermesi için ona ricada bulundu. "Gogol muhatabının üzerine e­
ğilmiş, sanki bir hastanın derisine yapışıp yudum yudum kanını emen 
bir sülüğe benziyordu" diye yazacaktır Arnoldi. Kaymakamın tüm bil­
diklerini ögrenmek saatler sürdü, arabanın tamir işi de bitmişti, yeni­
den yola devam edildi. Gogol'On bir sonraki molada tecessüsü yeniden 
uyandı. Tıpkı kaymakama yaptıgı gibi; hanın yöneticisini ve hizmet­
karlarını sorguladı. Yöre insanlarının damak zevkini, hükümetle olan 
ilişkilerini, son zamanda çıkan skandalları, etrafta neyin iyi neyin kötü 
gittigini ögrenmeye çalıştı. Elinde defter, doymayan bir sevinçle tüm 
bilgileri kaydediyordu. Konaklaya konaklaya, nihayet Smirnov' ların 
malikanesinin bulundugu Beguyitşevo'ya geldiler. Taştan yapılmış, 
havuzlu bir park içinde beyaz bir bina idi bu. Ve Bayan Smirnov'un 
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gülümseyen yOzU ile karşılaştılar. Dört gün gezinip dolaşıldıktan son­
ra, aile bu sayfiye evini bırakıp Kaluga'ya taşındı. Valinin evi, kentin 
biraz dışında, Yaçenka nehrinin üst tarafındaki bir çam ormanının ya­
kınında bir yerdeydi. Gogol ve Amoldi, emirlerine hazır, birbirine ge­
çilebilen iki odalık bir kulübeye yerleşmişlerdi. 

Sabahları Gogol yazı yazmak için odasına kapanır; sonra parkta 
dolaşır ve ö�le yeme�ine do�, garip bir şekilde giyinmiş olarak sarı 
pamuklu bir pantolon ve turkuvaz mavisi kısa bir yelek ile ev sahiple­
rinin karşısına çıkardı. Sofrada, herkesi susturup, hiç bilgisi olmayan 
konular üzerinde uzun uzun konuşurdu. Avianmaktan mı sözediliyor, 
asla ava çıkmamış Gogol, tUm Rusya'da tanınmış av köpeklerine sahip 
Smirnov'a söz yetiştirmeye çalışırdı. Ziraattan mi konuşuluyor, kendi 
öz topraklanyla asla ilgilenmemiş Gogol, beş bin köle ve altı valili�e 
yayılan sonsuz toprak sahibi misafırine, ö�ütler vermeye kalkardı. 

"Emredici bir tonla uzun uzadıya konuşur, hiçbir itiraz dinle­
mez" diye not eder Amoldi; "genellikle bana göre izzeti nefsine fazla 
düşkündü, abartılı şekilde kendinden emindi, kendini beğenmiş hatta 
budala gözüken bir hali vardı sanki. O zamanlar ve daha sonraları da 
Gogol 'de her şeyi herkesten iyi bilmek iddiasım görürdüm. Gerçekten 
de bazen uzman kişileri sorgu/ardı ama onların belirgin ve açıklamalı 
fikirlerini, konu hakkındaki kendi peşin düşüncelerine göre dilediği şe­
kilde ayarlamaktan da geri kalmazdı. Başkalarından bir şey öğrenme­
yi sevmezdi." 1 diye devam eder. 

Gogol'e kayıtsız şartsız hayran Bayan Smimov da: 

" Yeni tanıştığı ve ilgisini çeken biri olunca, onu dikkatle dinler, 
ya da ona beylik gerçekleri öğretmeye kalkışırdı. Bazen öyle alelade 
şeyler üzerinde iddiada bulunurdu ki dinleyiciler öfkelenir/erdi. Kimi­
leri de bu gereksiz ve istenilmeden ders veren kişiyle barışmamak üze­
re darılırlardı. "2 

"Pazarları valinin sofrasında davetiiierin hepsi de gençti, sofra 
sohbeti düzenliydi, buralara girmeyi severdi Gogol. Bu ona yönetim­
deki hiyerarşi ve Rus imparatorluğu hakkında sağlıklı bir fikir veri­
yordu. Gogol 'ün kendisi de, bu davetiere temiz bir kıyafetle katılırdı: 
Siyah bir redingot, kar gibi beyaz bir gömlek ve yeleğinin altından 
sarkan kalın bir zincir. 'Ozel günlerde her şey her günkünden farklı 

1 Arnoldi: Gogol'le ilişkim. 
2 Bayan Smimov, Viskovatiy'in notlarına dayanarak. (Antik Rusya, 1902). 
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olmalıdır; kahvenin üzerinde özellikle bol taze kaymak bulunmalıdır, 
yemekler özellikle iyi, sofrada başkan/ar, vekiller, her çeşit önemli ki­
şiler, hatta yüzlerdeki ifade bile her zamankinden daha merasim/i ol­
malıdır ' derdi Gogol. " 1 

Bir sabah Ölll Canlar'ın ikinci cildinin birinci bölümünü Bayan 
Smimov ile Amoldi'ye okumaya razı oldu. Okuma bittikten sonra ikisi 
de heyecandan sarsıldıklarını söylediler. Gene de Arnoldi, yazara 
Ulenka'daki şahsın, masum genç kızın itibari bir görünümde oldugunu 
işaret etti. "Belki, ama bundan sonraki bölümlerde daha bir belirlilik 
kazanacak"2 diye mırıldandı Gogol. Ve Bayan Smimov'a "ÖIIl Canlar 
eserinin kendisi için bir Tanrı buyruğu olduğunu" söyledi: "Eminim ki, 
görevimi yapıp, bana verilen bu çalışmayı bitirdikten sonra öleceğim" 
dedi. " Ve eğer dünyaya yeterince olgunlaşmamış ya da mükemmel ol­
mayan bir eser bırakırsam daha da önce öleceğim; çünkü dünyaya 
gelmemin nedeni olan görevimi yerine getirmemiş olacağım. "3 

Gogol'ü böyle zaman zaman alçakgönüllü ve magrur, kendisinin 
ögrenecek birçok şeyi oldugu halde, başkalarına nasihat verir, bir yıgın 
kötülükten şikayet eder, asalaklıkla etraftan geçinerek yaşar, Tanrıdan 
yardım bekler, kendini dünyanın merkezi sayar, karmakarışık dahiyane 
fikirler ve de manasız budalalıklar saçar gördükçe; Arnoldi sanki on 
kişinin tek bir kişide sıkış tıkış toplanan özellikleri karşısında hissedi­
yordu kendini: "Kardeşim bana o an doğruluğuna şaşıp kaldığım bir 
iz/ eniminden söz etti . . .  Gogol ile Jean-Jacques Rousseau 'nun birbirle­
rine çok benzeyişleri. "4 

• 

• • 

Gogol, Temmuz sonunda tekrar seyahat hevesine kapılır. Prens 
Dimirti Obolenskiy'nin Kaluga'ya ugradıktan sonra Moskova'ya gide­
cegini duyunca, bu seyahate katılmayı ister. Prensin yaylı arabasına bir 
kez yerleşince, içinde el yazılarının bulundugu o kıymetli deri el çan­
tası için emin bir yer aradı. Sonunda onu ayaklarının dibine yerleştirdi. 

1 Kul iş. Bayan Smimov'un anlattıklarına dayanarak: Gogo/'Un hayahndan notlar 
ı Arnold i. Gogol'le ilişkim. 
1 Bayan Smirnov, Viskovatiy'in notlarına dayanarak. (Antik Rusya, 1 902). 
' Arnold i :  Gogol'le ilişkim 
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Onu gözünden ayınnıyordu, uyuklarken bile ayakucu ile ona dokunu­
yordu. Şafak sökerken çay içmek için bir istasyonda durdular. Gogol 
arabadan inerken çantasını da eline aldı. Fevkalade keyifliydi ve çok 
acıkmıştı. Prens ona tanımadıkları bir kişinin Iokanta defterine yazınış 
oldugu acayip bir şikayet notunu gösterince Gogoi'Un gözü hemen 
muzipçe parladı: "Oy/eyse siz, bu kişiyi gözünüzde nasıl canlan­
dırıyorsunuz? Karakteri hakkında ne düşünüyorsunuz? . .  " "Bile­
mem " dedim. - "Oy/eyse ben size söyleyeyim! "dedi ve "hemen Gogo/ 
o falanca kişinin flzyonomisini en komik en orijinal bir şekilde tasvire 
başladı. Sonra da onun memurluk mes/eğinin kimi safhalarında geçen 
bazı şeyleri yüz mimiklerine varıncaya kadar anlattı durdu . . .  Ben gül­
rnekten kırılırken o, · bu teşhir sanatını büyük bir ciddiyet/e sürdürü­
yordu."' 

Gogol Moskova'ya geldiginde uzun sıcaklar sUresince şehirde 
pek oturamayacagını anladı. Ama şimdi başını sokacak hangi evi seç­
meliydi? Başkalarının yanında barınmak, geçinmek onun için öyle 
nonnal olmuştu ki gelir gelmez hemen Anna Viyelgorskiy'e şöyle 
yazdı: "Bakımım ve günlük masrafiarım için kimseye para ödemem. 
Bir gün birinde, ertesi gün de başka birinde otururum. Şayet sizi gör­
meye gelirsem sizde yerleşeceğim, size bir tek kapik ödemeden sizde 
oturacağım. "2 

Gogol gene de Viyelgorskiy' lere gitmedi ama, sayfiyede oturan 
Şevirev'e, sonra da Moskova'dan altı fersah uzaktaki Aksakov' ların 
malikanesi Abramtsevo'ya gitti. Sergey Timofeyeviç, kentin gürültü­
sünden kaçarak • Bir A vcı ve Tllfeği llzerine notlar' adlı eserini kalem 
almak üzere oraya yerleşmişti. Tüm aile efradı davetiiyi coşkulu bir 
sevinçle karşılayıp kendisine ayrılmış bahçeye bakan birinci kattaki 
geniş ve aydınlık odaya götürüp yerleştirdiler. Çalışma, sonra grup ha­
linde gezintiler, mantar toplamalar, lamba altında uzun sohbetler ya da 
eski yazarların yüksek sesle eserlerini okumaları ile vakit öylesine ça­
buk geçiyordu ki, Gogol yazı geçinnek üzere seçtigi bu isabetli yer i­
çin kendi kendisini tebrik ediyordu. I 8 Agustosta Gogol'ün misafirlere 
'Ö/11 Canlar'dan bir bölüm okumasını teklif ettiler. Aksakov'un büyük 
oglu Konstantin, söz konusu cildin birinci cilt oldugunu sanarak onu 
kitaplıktan getinnek üzere ayaga kalktı. Ama Gogol onu kolundan 

1 Prens D.A. Obolenskiy: Gogol 'ün ölümünden sonra yayınlanan eserlerinin ilk basımı 
üzerine (Antik Rusya, 1 873). 

2 30 Temmuz 1 849 tarihli mektup. 
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çekti: İstedigi ikinci cildin başıydı. Onu okumaya niyetliydi. "İçimde 
duyduklarımı size ifade edemeyeceğim" diye anlatacaktır Aksakov: 
"Aklım başımdan iyice gitmişti. Duyduğum şey sevinç değil, bir za­
manlar Gogo/ 'e hiç yakışmayacak şeyleri işitme korkusuydu." 1 Gogol 
cebinden kalın bir defter çıkardı; etrafında halka oldular ve eserdeki 
Çiçikov dansa başladı.  Daha ilk sözcükte Aksakov'un endişesi yok ol­
du. Yazarın mistik fikirleri, yetenegine mani olmamıştı. Bu bölümün 
birçok yerinde belagatı, tıpkı gençlikteki icat dehası gibi göze çarpı­
yordu. Kutlamalar ve kucaklamalar içerisinde kalan Gogol, artık oku­
maya devam etmeyecegini ve eserin tam kıvama gelrnedigini söyledi. 
Ertesi gün, tekrar gelecegine söz vererek Moskova'ya hareket etti. 

Gogol sözünde durdu. 1 850'nin Ocak ayının başında yeniden el­
den geçirilen birinci bölümlin okunmasını Aksakov ailesi toplu halde 
dinleyebildiler. Sürprizler yoktu ama uyandırdıgı etki öncekinden daha 
iyiydi. Gogol sonuçtan memnun: "Sanatçı, eserine son bir rötuş yapın­
ca nasıl olduğunu görüyorsunuz işte . . .  Düzeltmelere iyi gözle bakıl­
mıyar ama - eserde şuradan bir sözcük çıkarmak, ötede bir kelime ek­
lemek, bir üçüncü yer değiştirmek, - tüm bunlar esere bambaşka bir 
görünüş sağlar. Eserimi baskıya ancak tüm bölümleri bu şekilde tas­
hih ettikten sonra vereceğim. "2 

Gogol, birkaç gün sonra Aksakov'a 'Bir Avcı ve TIJfeli üzerine 
Notlar' adlı eserinden bir parça okumasını rica eder. Eserine böylesine ani 
ilgi duyulmaktan gururlanan babacan Aksakov, oglu Konstantin'den kendi 
yerine eseri okumasını ister. Konstantin bu işi yerine getire dursun, san­
dalyesine mıhlanmış Gogol, sabırsızlanmaktadır. Ona Rusya hükümetinin 
merkezlerinin listesini saysalardı bu denli sıkılrnazdı herhalde. Gözleri 
dalgııi cebindeki kalın bir defteri elleyip durur. Konstantin susar susmaz 
Gogol: "Hadi bakalım şimdi okuma sırası bende!" Herkes bu dataverayı 
anlamıştı. Gogol Aksakov'un eserini dinlemeyi, ancak dinleyicileri kendi 
eseri Ölü Canlar'ın sontınu dinlemeye daha iyi hazır olsunlar diye iste­
mişti. Aksakov'un bu küçük kumazlıgı affetmernek için Gogol'e olan 
hayranlıgı fazlaydı. ÖIIJ Can/ar' ın ikinci bölümünü birincisinden daha üs­
tün gördü, oglu İvan'a: "Üç kez gözyaş/arımı tutamadım" diye yazacaktır. 
"En sıradan bir yaratığın görünüşünü böylesine u/vi şekilde gösterebilmek 
sanatı ancak Homeros 'da görülebilir . . .  Ve Gogol 'ün birinci ci/ne böylesi­
ne emin ve kendine güvenli bir şekilde bahsettiği görevi yerine getirme ye-

1 Aksakov'un anlatısı :  Kuliş'le sohbetlerden. 
2 Aynı eser. 
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teneğine ancak şimdi inandım."1 Yaşlı dostunwt tebriklerini kabul ederken 
Gogol, ilham dolu bir yüzle sanki başka birinden bahseder gibi: "Evet, e­
vet, hizmetkarına Tanrı sağlık ve güç ihsan etsin. Tüm bunların büyük bir 
iyiiiği doğurması gerekecektir. Çünkü insan ancak kendini hemcinsinin 
yardımıyla tamyabilir' dedi. ÜçüncU bölilmü de okumak istedi ama gücü 
ona ihanet etti. Sesi iyice kısılmış, çıkmıyordu. 

Dostlarının teşvikine karşın, çalışmaları agır yürüyordu: Aksa­
kov'a yaptıgı bu başarılı okumanın ertesi günü, Pletnev'e şöyle yazar: 

"Ne oluyor bilemiyorum? Yaşlılığın yaklaşması mı bizi zaafa ve 
tembelliğe sürüklüyor? Yoksa buna neden benim marazi durumum, ya 
da iklim mi? Vakit geçiyor, ortada hiçbir şey yok. Erken kalkıyorum; 
sabahtan kalemi elime alıyorum, kimseyi odama sokmuyorum; tabii iş­
leri bir yana bırakıyorum, yakınlarıma mektup bile yazmıyorum ve tüm 
bunlara karşın pek az satır çıkıyor elimden. Ancak bir saat çalışfığımı 
sanırken, saate bakınca öğle yemeği vakti gelmiş: Çalışmanın sonu, 
yani Öltl Canlar 'ın sonu, pek yakında değil... Zaten benim sanat yapı­
tının çabucak yaratı/abi/mesine de pek aklım ermez. "2 

Ve böylece işte yaratmanın agır hareketini kendi üzerinde tahlil 
ediyordu Gogol: 

"Başlangıç olarak aklınıza gelenfikirleri şekil, usul düşünmeden, 
ama hiçbirini atlamadan ve üzerine yazacağınız defteri bile unutarak 
gelişigüzel kaydedin. Bir ya da iki ay sonra (bazen de daha çok) notla­
rınızı tekrar ele alın ve yeniden okuyun. Çok geçmeden küçük şeylerin 
hatalı, bazılarının lüzumsuz, birçoklarının da eksik olduğunu hemen 

farkedeceksiniz. Metni düzeltin, kenarına not düşün ve bir kez daha 
not defterinizi unutun. Bir süre sonra onu tekrar okuyarak kenarına 
başka düşüncelerinizi yazın, eğer artık yer kalmamışsa, sahifenin so­
nuna bir kağıt bandı yapıştır ın. Her şey bu şekilde gelişigüzel yazıldık­
tan sonra defteri kendi elinizle temize çekin. Aklınıza başkafikirler ge­
lecek, eksiltmeler, ilaveler yapacak, üslubunu gözden geçireceksiniz . . .  
Bu iş bitince bir defa daha defterinizi aklınızdan sifin. Seyahat edin, 
eğ/enin, hiçbir şey yapmayın ya da başka yazılar yazın. . .  Bir gün gele­
cek ve bu el yazınızı hatırlayacaksınız. Onu tekrar ele alın, yeniden 
okuyun, aynı şekilde düze/tmeler yapın ve defteriniz birincisi kadar 
kirlenince, tekrar onu temize çekin. O zaman işte, üslubunuzun güçlen-

1 Sergey Aksakov'un o�lu lvan'a yazdı�ı 20 Ocak 1 850 tarihli mektup. 
2 2 1  Ocak 1 850 tarihli mektup. 
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diği ve cümlelerinizin herra/claştığı oranda, kaleminizin de daha güçlü 
olduğunu fark edeceksiniz. Bence bu çalışma sekiz kez yapılmalıdır . . .  
Sekizincisinde nihayet mecburen yazarın eliyle kopya edilmiş eser, sa­
nat bakımından bitmiş, mükemmeliye/e ya/c/aşmış sayılır. Ancak son­
radan olan tashihlerde ve gözden geçirme/erde, her şeyi berbat etmek 
riski de vardır. Buna ressamlarda rötuş denir. Tabii bu usulleri edebi­
yara her zaman uygulayamazsınız. Ben ideal bir durumdan konuşu­
yorum. Daha çabuk yazmak durumu da olabilir. Bir makine değildir 
insan."1 

Bu son cUmleyi eserinin agır gidişini mazur göstermek için kendi 
kendine tekrarlıyordu Gogol. Bir başka durumda, çalışmasının maddi 
şartlarını suçlayabilirdi belki. Ama kış boyu için yerleştigi kont 
Tolstoy'un evinde, onun ruhunun huzuru ve dogru yolda gidebilmesi, 
sanki tasarlanmış gibi görUnUyordu. Sofu bir atmosfer, dogru dUrUst 
bir mutfak (yemek), sıcacık yanan sobalar, konforlu bir çalışma odası, 
emrinde birçok hizmetkar... fikirlerinin dogması için daha başka ne 
gerekiyordu ki? "Her şeyde tam bir özgürlük verilerek ona bir çocuk 
gibi bakılıyordu burada" diye anlatır Berg: "Hiçbir şeyi düşünmüyor­
du. Sabah kahvaltısı, öğle yemeği, akşam yemeği, çay emrettiği yerde 
sunuluyordu ona. Çamaşırı yıkanıp komodinlere görünmeyen eller 
tarafindan yerleştiriliyordu. Görünmeyen diğer eller, giydiriyordu 
onu . . .  Dairenin sessizliği verimliydi. Gogo/ odasında bir köşeden diğer 
köşeye dolaşıyor, ya da parma/ciarının arasmda ekmek içi yuvarla­
yarak yazı yazıyordu: 'Bu egzersiz in en karışık, en zor problemlerini 
çözmeye yardım ettiğini ' söylüyordu dost/arına . . .  Çalışmaktan yaru­
lunca ya da bıkınca, ya ev sahibine çıkar ya da üzerine kürklü bir 
pa/to geçirip Nikitskiy bulvarında yürüyüş e çıkardı. "2 

O sıralarda aklına tuhaf bir fikir gelir: acaba eviense daha mı ve­
rimli olacaktı? Önce bu faraziye aklını başından aldı, bunu gerçekleş­
tirebilecek temelden yoksun degildi. Sevecen bir karısı, Hıristiyan bir 
yuvanın sUkuneti, evlilik alışkanlıklarının yumuşak durgunlugu. İşte 
bir başyapıtı yaratmak için tUm hayat boyu eksikligini duydugu şey. O, 
mesafeleri yutarak, hudutları aşarak delice yollara saldırmıştı; oysa çö­
zUm işte buradaydı.. .  bir kandil ışıgı altında aydınlanan yumuşacık, tat­
lı bir yüzdeydi.. .  Bu birdenbire aklına gelen birleşme hissine, hiçbir 
şehvet duygusu karışmıyordu. Yaşı (kırklı yaş) tenin igrenç iştahların-

1 N .V Berg, Gogol'e ilişkin hatıralar. 
2 Aynı eser. 
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dan koruyordu onu. Kendi kendine karşı cinsten bir yaratıkla mümkün 
olacak bir yakınlığı düşünse bile bu ancak ruhların birleşmesi düşünce­
sinden ötürüydü, yine aynı şekilde Yosip Viyelgorskiy'i sevmesi de bu 
hasta gencin tam yaşar durumunda olmayışındandi ve yine onun kız 
kardeşi Anna Viyelgorskiy'e tutulması da bu pek genç olan kız ile 
kendi arasında asla en küçük bir fizik ilişki, en küçük bir leke buluna­
mayacağını bildiğinden ileri geliyordu. Onu hayatta yönetebilmek için 
kendisine mektuplar yaza yaza, sanki Tanrının kıza bahşettiği bir arka­
daş sorumluluğunu hissediyordu kendinde Gogol. Aralarında doğan bu 
uhrevi birleşme, yeryüzünde de kendini gösteremez miydi? Gerçekten 
küçük Anna, onun kızı yerindeydi. Gerçekten parasızdı Gogol. Ger­
çekten Viyelgorskiy ailesi yüksek bir Rus aristokrasisinden gelirken, 
Gogol'ün hiçbir unvanı yoktu. Ama mutlu evlilikler, beşeri mantık ü­
zerine kurulmaz. Elimizde olmayan nedenlerle Tanrı tarafından karar­
laştırılmıştır. Tıpkı tabiatın büyük olayları gibi: temiz ve mantıksız, 
anlatılamaz ve yıldırım gibi çarpan rastlantılardan doğmuştur. Gogol 
bir süre bu projesini mutluluk ve endişe karışımı içinde hayal ettikten 
sonra, V iyelgorskiy' lerin büyük kızının kocası Venevitinov'a açıldı ve 
söyledi. Yazarın küçük kızına olan meylini, uzun zaman önce kayın­
pederinden öğrenmiş olan bu beriki, böyle yersiz bir isteği aile narnma 
kesin şekilde reddetti. Bu sert reddedişi doğrulamak için Gogol'ün ak­
lından sildiği yaş farkını ve özellikle sosyal durumunun farklılığını se­
bep gösterdi. Ayrıca Gogol'den, kont ve kontes Viyelgorskiy narnma 
bundan sonra ziyarette bulunmamasını ve genç kızla tüm mektup­
laşmayı kesmesini rica etti. 

Şayet kont ve kontes evet demiş olsalardı; ne olurdu? Kuşkusuz 
cesaretinden çılgına döner, şansının yaverliğinden ürker, tıpkı 'Bir Ev­
lenme'deki Patkolyosin gibi pencereden fırlayıp kaçardı Gogol. Ama 
Tanrının gözü onun üzerindeydi. Bu reddedilişin sonucunda sükunet 
içinde mutsuzlaşabilirdi. Ne acı! Böylesine nezaketle onu evlerine ka­
bul eden insanlar, kızlarını seviyor diye kapıyı yüzüne nası l  kapatabi­
lirlerdi? Muhakkak büyük Rus ailelerinde, kast ön yargıları, Hıristiyan 
düşüncelerinden de önce geliyor diye düşündü Gogol. Anna'yı eş ola­
rak kabul etmek hem bir müridini, hem de bir günah çıkartan kişiyi yi­
tirmek olacaktı! Bu bozuşmadan dolayı kız sadece üzgün mü olacaktı? 
O denli genç, o denli incinebi lir, ailesine o derece dindarca bağlıydı ki! 
Unutacaktı !  . .  Bu kar.şıklık içindeki Gogol, çok açık sandığı ve hisleri­
nin sonsuz karmaşıklığını yansıtan şöyle bir veda mektubu yazdı kıza: 
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"İtiraflarımın bir kısmı olsa bile, size yazmarnın gereldi olduğu­
nu düşündüm. Mektubu yazmaya başlarken, saf gerçeği ifade edebii­
rnem için Tanrıya ya/varmıştım. Yazıyor, düzeltiyor, siliyor, yeniden 
yazmaya başlıyor ve sonunda hepsini yırtıp atmayı gerekli görüyor­
dum. Aslında itiraflarıma ihtiyaç duyuyor musunuz? Belki de içimde 
duyduklarımı soğuk karşılayacak ya da başka bir açıdan bakacaksımz 
onlara; o zaman da her şey bambaşka bir görünüş alabilecek ve yazı­
lan şeyleri, işleri berraklaştıracak yerde, daha da karanlık kı/atak. Si­
ze bu ilirafla ancak şunu söyleyebilirim: Sen-Petersburg 'da sizden ay­
rı/alı beri çok ıstırap çektim. Tüm ruhumla mahvoldum ve durumum 
çok acıydı, anlatılamaz şekilde acıydı. Bunu açıklayacak, bana öğüt 

1 
verecek ya da sempati gösterecek kimsem olmadığından durumum da-
ha da iç/er acısıydı. En yakın dostuma bile açılamazdım, çünkü bunda 
aileniz/e olan ilişkim araya giriyordu ve evinizle ilgili her şey benim 
için kutsa/dı. . .  Eğer benimle görüşmeye devam ederseniz, yanlış anla­
şılan bir sürü bulanık bulutlarla etrafınız sarılacak, günaha gireceksi­
niz. Bu arada tuhaf bir şey oldu ve bunun nasıl doğduğunu da henüz 
size anlatamayacağım. Sanırım tüm başa gelenler, birbirimizi yeteri 
kadar tanımadığımızdan ve 'çok önemli ' birçok şeyi hafife almaktan, 
gereğinden de fazla hafiften almaktan oldu. Eğer bir yerde birbirimiz­
le beraber daha uzun süre yaşama fırsatı bu/saydık, başıboş değil de 
bir şeylerle meşgul olsaydık, hepiniz beni çok daha iyi tanıyacaktınız . . .  
O zaman işte, siz de ben de, size nazaran benim nasıl biri olduğumu 
apaçık olarak görebilecektik. Çünkü nihayet sizin için bir şey sayıi­
mam gerek! Tanrının insanları mucizeyle birbirine yaldaştırması boş 
yere değildir. Belki de benim, sizin karşınızda, bir köşeye sığınmış e­
fendisinin malını koruyan sadık bir köpekten başka bir şey olmamam 
gerekir . . .  Gene de aramızdaki ilişki; sizin bana bir yabancı gözüyle 
baktığınız cinsten olmamalıdır." 1 

Viyelgorskiy ailesiyle arasının bozulmasından iyice yaralanan 
Gogol, ı ı Mayısta Bayan Şeremetyev'in ölüm haberini alınca, artık en 
küçük bir şeye dayanamaz duruma düşmüştür. Onu bu kayıpta en çok 
altüst eden şey, sonunun yaklaşmasının üzüntüsil içindeki yaşlı hanı­
mın, aynı gün kendisini ansızın ziyarete gelmesi olmuştur. Gogoi'U 
evde bulamayınca, boş yere Uç kez tekrar gelmiş ve hizrnetçiye; "Niko­
lay Vasilyeviç 'e vedaya geldiğimi kendisine söyle" demiştir. Yaşlı ka-

1 1 850 ilkbaharında yazılan mektup. 
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dın evine dönmüş, yatmış ve son nefesini vermiştir. "Ruhlarımız iç içe 
olarak yaşıyordum onunla" diyordu Gogol: "Ölümü yaşamımda büyük 
bir boşluk bırakıı." 1 

Böylece işte, biri çok genç, digeri çok yaşlı iki varlık üst üste e­
bediyete kadar ayrılıyordu Gogol'den. Tanrı onu niye böyle çifte çifte 
cezalandınnıştı? Hayatta yitirdigi şeyi, sanatta olsun yakalayabilseydi 
bir kez olsun ... Ama kararlarını yapıtında uygulayarak hizmet edecegi­
ne yemin ettigi Tanrı, kendisine artık sözcüklerini bulmakta bile yar­
dım etmiyordu. Bu karışıklık içinde Ulu Tanrı ile kendisi arasında bir 
aracı arıyordu. Bu aracı için, sanatın her çeşidine karşı katı olmasına 
karşın Peder Matvey'in şahsını uygun görüyordu. Gogol, şiiri bir şey­
tan tuzagı olarak gören bu fanatik papazdan kaçacak yerde onu alçak 
gönülle yola getirmeye zorluyordu kendini. Ona öyle geliyordu ki, e­
ger onu ikna ederse kafasında bir mucizeyle mtıhürlenip kalmış ilham, 
yeniden fışkıracaktı. 

"Güçsüzlüğümü bu derecede hiçbir zaman hissetmemiştim" diye 
yazar ona: "Söyleyecek o kadar çok şeyim var ama, kalemi ele alır al­
maz hiçbiri gelmiyor aklıma. Gökten kudret helvası gibi serinletici bir 
damla çiğ bekliyorum. Tanrı şahidim olsun, onun aziz adım yüceltmek­
ten başka hiçbir şey ifade etmeyeceğim. Canlı bir şekilde, canlı örnek­
lerle, karanlıkta kalan yeryüzündeki tüm kardeşlerime, bir oyuncak gi­
bi kullandıkları bu yaşamın bir şaka olmadığım göstermek istiyorum. 
Her şeyin düşünülmüş, hazırlanmış olduğunu görüyorum ama kalemim 
kımıldamryor. Eksik olan şey, benim için gerekli taptaze bir fikir. Bu 
güçsüzlüğün benim için gizli bir acı olduğunu sizden saklamayacağım. 
Bu bir çeşit çarmıhım benim . . .  Kış boyunca hastaydım. Sork iklimi­
miz çok üşüyen bünyeme yaramıyor. Güneye gitmem gerek." 

Gogoi'Un aklı yeniden seyahat projeleri ile meşguldü. Vasil­
yevka, sonra Odessa ve sonra da Yunanistan, belki de İstanbul. Yolcu­
Iugun Rusya kısmı için en akıllı işin ikinci derecede yolları takip et­
mek ve ülkeyi daha yakından tanımak için de, manastırlarda durup ko­
naklani8k olacagını düşündü. Filolog ve etnograf olan Maksimoviç re­
fakat etmeyi teklif etti ona. 1 3  Haziran 1 850'de Aksakov' larda bir ögle 
yemegi yedikten sonra yola çıktılar. Gogol, yemek listesini mektup 
yazarak önceden ev sahibine ısmarlamıştı: "Maksimoviç ile beraber 
sqat ikiye doğru, yani tam sizin öğle yemeği sıralarınç.Ja. sizirtl e birlik-

1 Bayan Smimov, HIIIJraltu. 
2 1 850 tarihli mektup. 

, 
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te birkaç lokma atıştırmak için, oradan geçeceğiz. Sadece bir kap ye­
mek. . .  fazla değil. Köfte ya da belki beyaz peynirli, üzerine et suyu 
gezdirilmiş yürek."1 Podolsk'da Malo-Yaroslavets ve Kaluga'ya uğra­
yıp Bayan Smimov' larda bir mola verdiler, seyyahlar yola devam ede­
rek 19 Haziranda ünlü keşiş evi Optina'ya vardılar. 

Bu kutsal yere yaklaşırken rluygulanan Gogol, Maksimoviç ile 
beraber geri kalan yolu yaya gitmek üzere arabadan indi. Yol üzerinde 
çilek dolu bir çanak taşıyan küçük bir kıza rastladılar. Çilekleri parayla 
satın almak istediler ama kız gülümseyerek: "Seyyahlardan para alm­
mazr' dedi ve çil�leri verdi. Gogol, "bu keşiş evi dini halka yayıyorr' 
diye işaret etti. 2 

Manastır, bembeyaz duvarlarıyla; sırtı ormana dayanmış, yaldız 
kubbeli, küçük kiliseleriyle; çiçekli kızları, akan nehri ve çınlayan çan­
larıyla bir oyuncak ülkeyi andırıyordu. Daha ilk adımda yeni ziyaretçi, 
densiz yaşamın endişelerini omuzlarından attığını ve akıp giden yaşa­
mın durduğunu hissediyordu. Esas yapıtın biraz ötesinde, ağaçlar içine 
gömülü, dertli ruhlara, yanı başında öğüt ve rahatlık veren bilgeler bil­
gesi 'köy ağası' hücreleri yükseliyordu. Bu müstesna insanların en ün­
lüsü, asilzadeden gelen, mükemmel tahsilli, alçak gönüllü ve etrafa tat­
lılık saçan, 'köy ağası' Makayre idi. Küçük orman yığınının ikonlarla 
süslü bölmelerinden gece gündüz dualar yükseliyordu. En duygusuz 
bir ziyaretçi bile bu köşede olağanüstü bir huzurun hüküm sUrdüğüne 
inanmalıydı. Sanki derin düşüncelere daima, murakabe ve papazların 
düşünce zorbalığı, sonunda maddeyi yenınişti. İçlerinden• bazılarıyla 
yaptığı konuşmalar sonunda, Gogol, kendisinin yeryüzüyle cennet ara­
sındaki yolun yarısında bulunduğu kanısına vardı. 

"Optina manasıırından geçtim" diye yazacaktır kont Tolstoy'a: 
"Üzerimde asla unutamayacağım bir hatıra bıraktı bu manastır. Ger­
çekten lütuf, inayel bu mekanda hüküm sürmekte. Bu dinin dış eylem­
lerine kal:iar hissediliyordu. Hiçbir yerde böyle papaz görmedim. İçl�­
rinden her biriyle konuştukça sanki cennetle konuşuyorum gibi geliii 
bana. Onlara nasıl yaşadıklarını sormadım, yüzleri bana her şeyi an­
latıyordu. Hatta uşaklar bile ışıklı, nazik, melek gibi havaları ve hare­
ketlerindeki sadelikleriyle beni hayrete düşürdüler. Manastırdaki iş­
çiler, etraftaki köylüler, halk ayni şekilde . . .  Manasııra gelmeden bir­
kaÇ fersah önce özlemlerimin kokusu havaya yayılıyordu sanki. Her 

1 13  Haziran 1 850 tarihli mektup. 
2 Kuliş, Maksimoviç'in anlattıklarına dayanarak: Gogoi'Qn hayatından notlar. 
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şey davet ediciydi; selamlar daha derin, hemcinsine olan şefkat daha 
büyük görünüyordu. " 1 

Optina manastırına ziyaretinin i!k akşamında Gogol kendi kendi­
ne: "Bu papaz topluluğu eğer benim {çir; dua etmeyi kabul ederse, pa­
zar dualarının parası sonunda Tanrının kulağına erişecektir" diye dü-

1 şündü. Kendi gibi, umutsuz durumda olan bir kişinin tüm dini ruhları 
'harekete getirmesi, büyük sesler ç ıkarması,  dalgaları kabartması gere­
R,iyordu. Gogol, o geceyi geçirmek için manastıra yakın Dolbino'daki 
dbstu slavcı Kireyevskiy'e yerleşince, Dptina'nın rahibi Peder Fila­
refl_e şöyle bir "lektup yazdı: 

"İsa adına benim için dua edin Peder Filaret. Değerli baş rahi­
binite, tüm meslektaşlarınıza, tüm içten dua edenlere ve bunu sevenle­
re, benim için dua etmelerini isteyin. Tuttuğum yol çetin; yapıtım öyle 
ki, he'r saat, her dakika Tanrının aşikar yardımı olmadan kalemim iş­
leyemez . . .  Bu mektubu baş rahibe gösterin ve benim için dua/arım ek­
sik etmemesini rica edin; Tanrı adım ağzını almaya layık olmayan ben 
günahkarın, buna layık olabilmesi için niyaz edin. Bağışlayıcılığı ile 
her şeye kadirdir o. Kömür gibi kapkara, kirli olan beni, beyaz/atma­
ya, aziz ve u/vi şeylerden kcmuşmak cesaretini gösteren bir yazarı ali­
cenaplığı ile korumaya mecburdur. İsa adına dua edin! Bu bana ge­
rekli . . .  her an için gerekli . . .  size söylüyorum dünyanın tüm adiliklerin­
den kurtulmam ve seyahatimin beni sürüklediği her yerde Optina: ma­
nasttrım düşünerek, onu aklımdan hiç çıkarmarnam için bu gerekli. "2 

İki hafta içinde Gogol, Vasilyevka köyüne varır ve 1 8  Tem­
muz'da Optina manastırının bir başka papazına, Piyer Grigorov'a (din 
adamı olarak Peder Porfir) mektupla beraber on gtimüş ruble gönderir: 
"Bu para, gelecek seyahatimi kolaylaştırmak; dualarınızın yapıtımın. 
hayırlı bitişini hazırlamamı sağlaması için" diye de ilave eder. 

Gogol ailesine döndügünde, yeniden çalışma ve başıboş gezrne 
alışkanlıgına kavuşur. Sabahları yazı yazar, resim yapar, bahçeyle ug­
raşır, dine ait kitaplar okur, hayallere dalar, suya girer ya da kız karde­
şi Olga'dan piyanoda Ukrayna şarkılarını çalmasını ister. Bir gün gez­
gin dilencileri odasına bile davet etti ve onların söyledikleri halk şarkı­
larını hayranlıkla dinledi. Tanımakta geciktigi Rusya'yı, giderek sev­
meye başlamıştı. Onlarda Tanrı tarafından kıskançlıkla sevilen bir ta-

1 ı O Temmuz ı 850 tarihli mektup. 
2 ı9 Haziran ı 850 tarihli mektup. 
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raf buluyordu. Sturdza'ya "sanki bu toprak, bizim cennet im ize en yakı­
nı" diye yazıyordu; hemen arkasından da "ne yazık ki burada otu­
ramıyorum, sağlığıma dokunuyor" diye ilave ediyordu. ı Sonbahar yak­
laştıgında güneşli sahil lere gitme projelerini yeniden gevelemeye baş­
layacaktır. Hatta Bayan Smimov'un tavsiyesi Uzerine, jandarma şefi 
kont Orlov'a kendisine bir pasaport temin ve para yardımı etmesini 
mektupla rica edecektir: "Sağlığımm ve çalışmalarımın iyi gitmesi i­
çin, kış aylarını sıcak memleketlerde geçirmem gereklı" diyordu. "Bu 
çalışma Rusya için çok önemlidir, çünkü 'Ölü Canlar ' eserinin devamı 
söz konusudur. ()rada Rus insanı, karakterinin miskin hatlarıyla gö­
rünmüyor ama doğasının tüm derinlikleri ve iç gücünün zengin deği­
şikliğiyle ortaya çıkıyor. " 

"Tüm bu nedenlerden ötürü" diye devam eder Gogol, "sanırım 
kendime bakmam ve maddi güvenliğimi sağiamam gerekiyor! . .  Hiçbir 
servetim yok, herhangi bir aylık da atmıyorum, İmparatorun bana dış 
ülkelerde bulunduğum sürece, sağlığım için cömertçe sunduğu küçük 
aylık da Rusya ya döner dönmez kesilmiş bulunuyor. Eserimi mükem­
mel olmayan ve bitmemiş şekilde yaym/amaya karar verirsem tabii 
para kazanabilirim, ama buna asla razı olmayacağım . . .  Yaşlandıkça, 
bu dünyada iken ağzımdan çıkan her kelimenin cevabını öteki dünyada 
vereceğimi; çokfazla hissediyorum."  

Hatta Gogol, karşısındaki yüksek muhatabını iyice inandırmak 
için, 'Ölü Canlar'ın ikinci cildinden başka, "açık seçik ve canlı" bir 
üslupta yazılmış, çocuklara daha küçük yaşta, yurdunun o üstün görü­
nüşünü ve "rus halkının kalitesini ve özelliğint'2 ortaya koyan bir 
Rusya cografya kitabını da yazacağım ilave edecektir. 

Yine aynı şekilde büyük dükün veliahdına ve kont Olsufi}'ev'e 
yazdı, ama bu mektupların sahiplerine ulaşıp ulaşmadığı bilinmiyor. 
Ancak her ne şekilde olursa olsun istediği para ve pasaport Gogol'e 
sadece Rusya'nın güneyindeki vilayetler için verilmiştir. Bu arada kışı 
Odessa'da geçirmeye karar verir. Ekimin ortasında yola çıkacaktır. 

Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur altında yorucu ve bitmez 
tükenmez bir seyahat olacaktır bu. "Büyük zorluklarla Odessa ya ka­
dar yuvar/andım, daha doğrusu yüzdüm" diye yazar annesine: "Tüm 

1 ı s  Eylül 1 850 tarihli mektup. 
2 1 850 yılının Haziran ayının ikinci yarısında yazılmış mektup. 
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yolculuk boyunca şiddetli bir yağmur beni takip etti. Yol dayanılır gibi 
değildi. Tam bir. hafta, bir elimle yağmurdan şişmiş araba kapısını tu­
tarak, öteki elimle de rüzgardan düğmeleri çözülen paltom u yakalaya­
rak, süründüm durdum." 1 

Ama gelişinden bir süre sonra hava düzelir. Düzgün sokaklar, 
agaçlı geniş bulvarlar, insanla kaynaşan liman, güneş, mavi deniz 
Gogol'ü Odessa kentiyle barıştırdı. Ev meselesine gelince, her 
zamanki gibi, zevkine uygun şekilde çabucak halloldu. Sanki mucize 
olarak, dünyanın her kentinde onu kabul edecek bir ev bulunuyordu. 
Bu defa da Sabanyev köprüsünden sonra uzak akrabası Troşçinskiy' 
terin evine yerleşti. Bu aile tam o sırada Odessa'da bulunmuyordu. 
Böylece Gogol, emrine bırakılan köşkte yalnız yaşıyordu. Yemek işine 
gelince, her gün prens Repnin' lere gidip yiyordu. Hatta prens, -büyük 
bir ikramla- kendisi için, ayakta çalışabiisin diye yüksek bir sehpa da 
hazırlamıştı. Bir başka rahatlık daha vardı:  Yaşlı prenses Repnin 
(prensin annesi) Gogol'ün ayin dinlemeyi sevrligini biliyordu. Orada 
malikanenin küçük özel bir kilisesi de vardı. . .  Hizmetkarların 
anlattıgına göre Gogol "tıpkı küçük bir köylü gibP' yere kapanarak dua 
ediyordu, sonra da "saçlarını si/kere/C' ayaga kalkıyordu. Gogol hep 
koyu kahverengi bir ceket ve koyu renk dallı bir yelek giyerdi. 
Boynuna dışarı çıkmak için gösterişli desenli bir eşarp, ya da iki ucu 
h� şeklinde ignelenmiş siyah ipek bir fular baglardı. Paltosu da yakası 
kadifeli kahve rengindeydi; soguk. günlerde de amerikan ayısı 
kOrkünden bir paltoya sarınırdı. Silindir bir şapka ve siyah eldivenler 
giyimini tamamiardı Gogol'ün. 

"So/gundu, zayıf, kuş gagasma benzeyen upuzun burnuyla, 
kendine özgü yüz ifadesi ve dengesiz tavırlarıyla tuhaf bir gulyabaniyi 
andırryordu." diyecektir Gogol'ü ilk defa gören bir Rişelyev lisesi ög­
rencisi.2 Odessa dostları arasında Gogol'iln tercih ettikleri Repnin'ler, 
keşişlik aleyhtarı Sturdza, Lev Puşkin; eglence düşkünü, sempatik ve 
hafif meşrep bir subay olan ozanın erkek kardeşi, prens Gagarin, Orla­
yev kardeşler, Titov' lar, Troynitzkiy'lerdi . . .  

Gogol aynı zamanda yörenin tiyatro toplulugunun aktörleriyle de 
görilşür, Puşkin ' in bir zamanlar devam ettigi Cesar Automne'un Fran­
sız lokantasında, akşam yemegini onlarla birlikte yerdi. Lokanta sahibi 

ı 28 Ekim 1 850 tarihli mektup. 
2 Lemer, Demeniıru 'nun anlattıklarına dayanarak: Antik Rusya, 1 90 1 .  
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Cesar Automne, Gogol'ün her ziyaretinde kocaman göbegi ve başında 
beyaz külahıyla en lezzetli birkaç yemegini tavsiye ederdi. Ve Gogol 
her zaman aynı et yemeklerine dayanan, kuvvetli, sade, kendi özel lis­
tesini isterdi. Yemekten önce bir kadeh votka, yemekte bir bardak 
Xeres, yemek üstüne de biraz şampanya . . .  Sonra aktörler ondan kendi 
usulüyle punç hazırlamasını isterlerdi. Gogol mavi alevin üzerine bir 
büyücü hareketiyle egilir, bu işi yapardt. · Sohbet giderek canlan ır, kü­
çük toplulugun hayranlıgı karşısında Gogol kendini bırakır, sırlarını 
dökmeye başlardı. Modem edebiyattan konuşmayı reddetmesine kar­
şın, 'Sovremennik' dergisinde birkaç hikayesi yayınlanan ivan 
Turgenyev adındaki birinin, çok şeyler vadeden bir yetenege sahip ol­
dugunu kabul ederdi. Bir metni canlandırmak üzerine ögütler verirdi 
komedyenlere. Gogol'ün yeteneginden etkilenen gençler, yakında pro­
vaları başlayacak olan Moliere'in 'Kadınlar Mekteb{' eserinin Rusça 
çevirisini okumasını istediler. Gogol bu işi öylesine bir belagat ve sa­
delikle becerdi ki, rollerini iyice anladıklarını sanan gençler, birden bi­
re bu işin gerçek derinligini keşfettiler. "Onun metni okuyuşu, çağın 
kabul ettiği tiyatro geleneklerinden, gösteriş ve hitabetlere uzak ka­
lıyordu; kesin olarak bunlardan ayrıydı. Sadefiğiyle ve yapmacıksızlı­
ğıyla hepimizi hayrete düşürüyordu . . .  " 1  diyecektir orada bulunanlardan 
biri. Gogol, aktörlerin yalvarışiarına dayanamayarak piyesin bir prova­
sında bulunmayı da kabul etti. Orada da yine ne söyledigini iyi bilerek 
eleştiriler yapıp, ögütler veriyordu. Böylelikle onları gayretlendiri­
yordu. Ama yine de oyunun ilk temsilinde bulunmayı reddetti. İşte hep 
o her zamanki halk toplulugundan kaçışıydı bu ! . . .  

Gogol, komedyenler arasında panltıh görünmeyi bilse de, insanlar 
arasında çogu zaman somurtkan, sersemiemiş hali, hatta bazen niyetlerinin 
budalatııı ile etrafındakileri rahatsız ederdi. Bir yemek sonrası sohbetinde, 
yeni keşiflerden bahsedilirken gaz Iambası kullanılmasını eleştirdi. 
Odessa'daki hayranlanndan biri, Gogol'ün agzından çıkan en küçük keli­
meyi not eden biri, şöyle yazar: "0, - 'Aklımda ne çok yenilikler var ' der­
di. 'Moskova ile Sen-Petersburg arasında bir şose ve yolcu arabaları ge­
re/c, Stearin, fotoğraf makinesi! . .  ' - 'Ama tüm bunlar ne işe yarar ki? ' diye 
de esneyerek mırıldanırdı. 'Insanlar daha mı iyi olur? ' - 'Hayır, daha � 
tüleşirler! ' derdi. Aynı bayanın Gogol 'e sanat hakkındaki zevkini sorması 
karşısında içini çeker: - 'Bir zamanlar çok gençlcen renklerden hoşlanır­
dım. ' - 'Evet, siz ressam olabilirdiniz. Daha önce ne severdiniz? ' - 'Daha 

1 Tolçenov: Gogol Odessa'da. 
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önce, tam çocukken oyun kartlarmdan hoşlanırdım. ' - 'Bu aklın çalışma­
sını gösterir ' dedi kırıta kırıta çekişmeyi sürdürmek isteyen bayan. -
'Hangi aklın ça/ışmasrymış? ' diye geve/er Gogol. Bir başka bayan ona 
'Ölü Canlar 'm ikinci cildinin kitapçıda ne zaman gözükeceğini sormaya 
cesaret eder. Gogol, çenesini yerinden çıkarırcas ma yeniden esner ve an­
laşılmaz bir sesle: - 'Bir yıl sonra, sanryorum. ' - 'Oy/eyse onları yakma­
dmız? ' -'  Eeveet . . .  ama . . .  sadece başlangıcını . . . ' Rus yemekleriyle verilen 
akşam yemeği Gogol 'ü uyuklar hale getirmişti. " diye üzülerek not 
edecektir bu bayan. 1 

Ama bu uyuklama özellikle çok yediğinden ileri gelmiyordu. 
Midesi boşken de çoğu zaman giderek kısa aralarta ihlamsızlığa dü­
şerdi. Beynini bir sis kaplar, her şey dwnanlanırdı. Can sıkıntısının, 
miskinliğin ve tembelliğin sisiydi bu. Başını sağa sola çevirip bak­
mak . . .  bu ne işe yarar? Merakı yoktu ki! Yazı yazmak onun için bir 
kurtulma değil, ancak bir vazifeydi. Tanrıya karşı yüklendiği bir an­
gajmanın neticesiydi. Ikma sıkma çalışıp, eserin kopyasını bekleyen 
profesöre onu vermeliydi. Hararetle sahifeleri karalıyordu. Bölümler 
birbirini kovalıyordu. Nicelik bakımından bir zorluğu yoktu, ama ya 
kalite? Korkunç bir kuşku sapiandı yüreğine. Hemen ardından güç ka­
zandı: kuşkuları manasızd'ı, elini kağıt üzerinde Tanrı yönetmiyor 
muydu? Onun beklediği başyapıtı Rusya'ya vermeyecek miydi? 

"Gücüm zayıjlamryor" diye yazacaktır Jukovskiy'e: "Eserim es­
kisi gibi düzenli bir şekilde ilerliyor, bitmedi ama sonuna yaklaştım . . .  
Bir yazar gençken çok ve çabuk yazar. Muhayyilesi onu her an sürük­
ler. Göklerde harika şatolar icat eder ve kurar. Ama yapıtmda gerçek­
lik tek amacı olursa, onun yaşamı tüm asaletiyle en onurlu şekilde gös­
termesi gerekir . . .  Hayal artık onu harekete getiremez. O, hayatın her 
noktasını ele geçirmek için savaşmal ıdır. "2 

Ve ressam İvanov'a: 

'İsa 'nın Halka GiJranmesi' adlı tablonuz ile benim nesirimin 
dünyada aynı zamanda görünmesi çok iyi olacaktır. "3 

Ve Bayan Smimov'a: 

1 Bilinmeyen birinin g/Jncesi. Rus Arşivi, I 902. 
2 I 6 Aralık I 850 tarihli mektup. 
3 1 6  Aralık 1 850 tarihli mektup. 
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"Bana gelince; Tanrı beni koruyor ve bana çalışma gücü veri­
yor. Tüm sabahlarımı durmadan yazı yazmakla ve tekrar tekrar oku­
ma/cia geçiriyorum. Sanatta yaratıcılık şudur: edebiyafta bir kitap ya­
ratmak ne ise, resimde bir tablo yapmak aynı şeydir. Tıpkı bir ressa­
mın eserine bazen yaklaşmak, bazen de ondan uzak/aşmak, onda her­
hangi kaba bir şeyin göze bat ıp batmadığını tetkik etmek, uygunsuz bir 
tarafıyla genel ahengi bozup bozmadığını incelemek istediği gibi . . .  Kış 
bu sene burada çok hoş. Tıpkı güneydeki gibi güneş pırıl pırıl, neşe 
saçıyor . . .  O zaman işte bana N is 'in bir köşesini hatıri atıyor. "1  

Gogol, ilkbaharda, paskalya tatilini ailesiyle beraber geçirmek i­
çin Vasilyevka'ya dönmeye karar verecektir. Gitmeden önce dostları 
ona, Cesar Autoınne lokantasmda bir veda yemegi düzenlerler. Sonra 
da Matteo lokantasmda bir başka yemek verirler. Yazarın sağlığına ve 
eserinin hayırlısıyla bitmesi için şampanya patlatırlar. Bu gürültülü 
saygı da Gogol 'ün as ık suratını değiştiremez; 27 Mart 1 85 1  ' de sanki 
üstün bir kuvvet onu şehri terk etmeye zorluyormuş gibi istemeye is­
temeye yola koyulur. 

• 

• •  

Gogol'ün Vasilyevka'daki ilk günleri Danilevskiy' in ve karnı 
burnundaki karısının orada bulunrnasıyla neşeli geçmişti. Misafirler 
esas evin sağındaki küçük evde, onunla birlikte kalıyorlardı. Gogol bir 
gece korkunç çığlıklarla uyandı. Sanki birisini öldürüyorlar. Bu, dün­
yaya bir oğlan çocuğu getiren Bayan Danilevskiy'in sesiydi. Yerinde 
bir kararla ona Nikolay adını koydular. Vaftizi kasabanın küçük kilise­
sinde oldu. Törende, çakırkeyif papaz, dini merasirnin sözlerini sıra­
lamakta zorluk çekti. Öfkelenen Mariya İvanovna oğlunun kulağına: -
"Bir tören sırasında böyle bir durumdaki bir rahip nasıl a.lfedilir?" 
dedi. - "Bir papaz ın, pazar günü ayık olmasım istemek, tuhaf olur" di­
ye cevap verdi Gogol gülümseyerek: "Onu bağışlamak gerek. " 

Danilevskiy' lerin ayrılışlarmdan sonra Gogol, yoğun bir hüznün 
içine düştü. Kulakları biraz ağırlaşmıştı. Çoğu zaman içini çekerek 
kendi kendine: "Bütün bunlar baştan başa münasebetsizlik! Bana hiç 

1 23 Aralık 1 850 tarihli mektup. 
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yakışmayan şeyler!" diye mırıldanıyordu. Etrafı onu dUş kırıklıgına 
u�atıyordu. Annesi, kız kardeşleri, onun ögUtleri sayesinde ideal bir 
Hıristiyan ailesi kurabilirlerdi. Gogol böylece, Vasilyevka'da sanki 
çölde vaaz veriyor durumundaydı. Onu saygıyla dinliyorlar, onaylı­
yorlar ve Gogol arkasını döner dönmez, yeniden boş adetlere dönUyor­
lardı. Mariya ivanovna yerli yersiz gocunuyor, malikanenin idaresini 
ihmal ediyor, ödeyip ödeyemeyeceğini hesaplamadan konu komşudan 
borç para alıyordu. Kızları farfaralık ve kapris içindeydi. Aralarında fıs 
fıs konuşuyorlar, kavga ediyorlar, tuvaJetler ve buluşmalar peşindey­
diler. İki tekerlekli arabasında ''yok fiyatına harika kumaşlar satan" 
gezici bir satıcıya saldırıyorlardı. Gogol onları bahçe işleri ve halı do­
kuma gibi faydalı işlere yöneltıneye çalıştı. Bu işin desenlerini hazır­
lamayı bile Uzerine aldı. Hatta köylülerden toplayıp dUzenleyebi­
lecekleri Ukrayna şarkılarını bile kendisine hazırlamalarını istedi on­
lardan. Böylece iki yüz yirmi sekiz şarkıyı bir deftere not ettiler. "Bu iş 
onlarla ağabeyleri arasındaki tek bağ olmuştu" diyecektir Kul iş. 

Gogol için en aydınlık günleri çalışma odasında, yüksek sehpa 
karşısında İtalya'dan getirdigi kurtarıcının hayali olmuştur; ancak sı­
caktan sarhoş olan sinekler vızıldayarak açık penceresinden giriyor. 
Bahçeden sızan acımsı tatlı bir koku burun deliklerini gıcıklıyordu. 
Kendini yazı yazmaya hazır hissediyordu ama cümleler iyi sıralan­
mıyordu kaleminde. Dalgın, yazılarının kenarına, tepesinde dimdik 
küçük çanlarla kiliseler karalıyordu. Bazen de aksine, fikir yağmuruna 
tutuluyor ve birkaç parıltılı sahife kaleme alıyordu. İşte o zaman, aile 
sofrasında onu her zamankinden daha neşeli görUyorlardı. Kız kardeş­
lerine gü!Umsüyor ve annesine şefkat dolu sözler ediyordu. Ama bu 
esnada bile sanki oralarda değildi Gogol. Giderek maddi sorunlardan 
uzaklaşıyor, gündelik işlerle dopdolu bu dört kadının ortasında sırf e­
sasla meşgul bir havarinin sOkununa kavuşuyordu. "Bir zamanlar" di­
ye yazar kız kardeşi Olga; "Ağabeyim kasahaya gelince, malikanenin 
düzenine bazı yenilikler getirmeye çalışırdı: ya meyve ağaçları diker, 
ya da aksine meşe, dişbudak, kayın gibi ağaçlar dikerdi, çoğu zaman 
kölelerin günlük uğraşılarıyla ilgilenir, yemeklerinden tadar, evlerinin 
düzenini sağlamaları için öğütler vererek onlara yardım ederdi. Şimdi 
bütün bunlar mazide kaldı. Ağabeyim artık hiçbir şeyle meşgul olmu­
yor. Annem malikanenin gelirinin azlığından şikayet edince, acı bir 
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şekilde yüzünü buruşturmakla yetiniyor ve hemen konuşmayı diğer ko­
nulara yöneltiyor. " 1 

Hayır, huzuru Vasilyevka'da bulamayacaktı Gogol. Hatta tüm yazı 
orada geçirmek gücUnUn üzerinde gözilküyordu. Kadınları ancak din ko­
nularında öğrencisi olabilecekseler sevebiliyordu. Zira ne kız kardeşleri, 
ne annesi Gogol için gerçek tövbekar değillerdi. Ah! Nasıl da Anna 
Viyelgorskiy'in o yumuşak itaatkarlığını arıyordu! Bir çok kere çıkıp git­
meye karar verdi ama annesi gözyaşları içinde seyahatini ertelemesi için 
yalvardı. "Kaf' diye yalvarıyordu: "Kimbilir ne zaman birbirimizi bir da­
ha görebileceğiz!"2 Sonunda nihayet 22 Mayıs I 85 1 'de va! izlerini topla­
ma cesaretini gösterdi. Annesi ve küçük kız kardeşi Olga, onu Poltava'ya 
kadar geçirdiler. Orada dostlan Skalon' larda konakladılar. 

Henüz bagaj larını indirmişlerdi ki Vasilyevka'dan özel ulakla 
gönderilen üç mektup geldi: Birinci mektup, istihkam sınıfından yüz­
başı Vladimir İvanoviç B ikov adında biri, Elizabeta'ya evlenme teklif 
ediyordu. İkinci mektup Elizabeta'nın bu tekliften duyduğu sevinci an­
latıyordu; üçüncü mektup da kardeşini bu konuda onayiayan Anna'dan 
geliyordu. Açıkçası, B ikov'un bu niyetini genç kızlar uzun zamandan 
beri biliyorlardı, ama ağabeylerinin Vasilyevka'da bulunduğu sürede 
onun karşı geleceğinden korkarak, bu gizli projeyi ondan saklamışlar­
dı. Hatta belki oğlunun karşısında fazla şaşkınlık gösteren Mariya 
İvanovna'nın bile bu evlilik ilanından haberi vardı. Aile içinde ona na­
sıl itimatları yoktu! Ahenldi birliğe uymayan bir mızıkçı! İşte yakınla­
rının gözünde Gogol! Tabii ki evlil iğe engel olamazdı o . . .  Elisabeta 28 
yaşına gelmişti ! Ama gene de bu yüzbaşı onu açık ordugah hayatına 
sürükleyecekti. Parasız, geleceği olmayan bir kılıç şakırdatıcı ! Onların 
hepsinin bir erkeğin kucağına atılmaya ihtiyaçları vardı. İki kız kardeş 
de azarlanınayı hak ediyordu. Başta sırdaş Anna! .. Gogol, kızgın, şöy­
le bir mektup Y!!Zdı ona: 

"Bilmem sen ve kız kardeşinin bu işi gizli bir şekilde, annemize, 
hiç olmazsa bana sormadan tezgahlamanız doğru muydu? Bana gelin­
ce bu işe sevinmek için hiçbir neden görmüyorum . . .  Ne onun (Bikov), 
ne de ötekisinin (Elizabeta) parası yok. Gerçekten de şayet kız karde­
şim Elizabeta, faal, çalışkan bir yaşama göre yetişmiş, bu hayatı ka­
bul/enmeyi ve üst/enmeyi bilmiş olsaydı, talihin onu sürüklediği her-

1 Olgo Vasilyevna Gogol, Hatıralar. 
2 Şenrok, Belgeler, Danilevskiy'in anlattıklarına dayanarak. 
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hangi bir yerde mutlu yaşamayı becerebilir, değişmez ve ışık saçan bir 
karaktere sahip olsaydı, onun için fakirlik bir felaket olmazdı . . .  Açık­
çası bana jikrimi sormadıklarına göre, ben kız kardeşimin ne mutl�lu­
ğundan ne de felaketinden sorumlu değilim. Ve bu bakımdan teselli o­
luyorum . . .  Bikov 'u pek az tanıyoruz. Hakkında tek söyleyeceğim şey, 
onu ancak iki ya da üç kez görmüş olmam ve hiçbir kötülüğünü fark 
etmeyişim dir. Sizlere gelince, bu işte hakem olamazsınız . . .  Dikanka ya 
kadar yaya gidip, bu evlenmenin mutlu olması için Tanrıya dua edin. 
Yol boyunca dudaklarınızdan ancak dualar dökülsün, en ufak, değersiz 
bir karar en küçük bir kavga sözcüğü çıkmasın ağzınızdan." 1 

Diğer mektup doğrudan ilgili kişiye, Elizabeta�ya idi: 

"Sen korkunç bir adım atıyorsun, bu seni ya mutluluğa ya da u­
çuruma sürükler. Dikanka 'daki kiliseye kadar yaya git, Keramet sahi­
bi Nikolay tasvirinin karşısında diz çök, annene bile damşmadan, ge­
leceği düşün, evliliğin önemini göz önüne almadan verdiğin bu kararın 
hayırlı olması için kurtarıcımız İsa ya yalvar. itaatkar ve ilahi bir yu­
muşaklığa sahip, iyi bir zevce olmak için karşılaşacağın zorluğun dü­
şüncesi, ruhumu korkuyla dolduruyor. Bu düşünce özellikle sana, iyili­
ğin için verdiğim öğütleri asla dinlemediğini düşündüğüm zaman ak­
lıma geliyor. Gerçekten, kız kardeşlerin, kapasitelerinin hududu için­
de, verdiğim bilgilerin onda birini uyguladıkları zamanda bile, sana 
hiçbir teşvik, hiçbir yalvarma, işe yaramıyor, gücünü kullanmayı de-
nemen için bile seni tahrik etmeye yaramıyor du . . . "2 

· 

Gogol birkaç hafta sonra müstakbel eniştesi Bikov'a, evlilik ha­
yatındaki en iyi hareket hakkında nasihat vermeyi kendine vazife bildi 
ve ona şöyle yazdı: 

"Anneme yazdığınız mektupta, mahrumiyeti tanıdığınızı ve sade 
bir yaşama alışkın olduğunuzu bildiriyorsunuz. Tanrı aşkına bu tarz 
yaşamı asla değiştirmeyin; fakirliği her zamankinden fazla sevin ve ev­
liliğin ilk gününden itibaren karınızı bu yolda yönelin. Demir sıcak i­
ken dövülür; bir zevce, evliliğin ilk yılında, istediğin şekle sokabi­
leceğin yumuşak bir mum gibidir. Eğer bu mühleti kaçırırsanız, vakit 
çok ge� olurf'3 

1 Tarihsiz mektup, arkasında 22 Mayıs ı 85 ı tarihi var. 
' Tarihsiz mektup, arkasında 22 Mayıs ı 85 ı tarihi var. 
' ı4 Temmuz ı 85 ı tarihli mektup. 
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Her şeye rağmen bu asker, Elizabeta'yı hak ettigi şekilde yetiş­
tirmeyi belki de bilecekti. Bu düşünce, sonunda Gogol 'ü, biraz olsun 
evlilik hakkındaki fikirle barıştırdı. Vasilyevka'ya dönmekte olan an­
nesi ve kız kardeşi Olga'dan izin isteyerek yolunu Moskova'ya dogru 
uzatmak mecburiyetinde oldugunu söyledi. Kapı önünde eşikte, göz­
yaşları, öpüşmeler, haç çıkarmalar yeniden başladı . . .  Bu duygusal ba­
taklıktan bir an önce kurtulmak istiyordu Gogol. Gerçek ailesini ardın­
da bırakarak değil, çantasının içindeki notlarla beraber götürüyordu. \ 



V 

ÖLÜ CANLARlN SONU 

Gogol Moskova'ya gelir gelmez, Elizabeta'dan bir mektup aldı: 
Eylül sonunda ya da Ekim başında yapılacak olan dilgününe davet edi­
yordu agabeyini ve ona 'coach' tipinde bir gezi arabası satın almasını 
rica ediyor ve buna kocasını her tayin edildigi memlekette takip etmesi 
için çok ihtiyacı oldugunu söylüyordu. Bu yüksekten atıp tutma, Go­
gol'ü şaşırttı. Kız kardeşinin kafasında tasavvur ettigi saltanat arabası, 
peri masallarındaki fantastik dünyayı canlandırdı gözünde. Bu masrafı 
düşünmeden onu böyle bir alışverişe sürüklemeye nasıl cesaret ediyor­
du? 

"Durumumu düşün" diye yazıyordu öfke içinde Elizabeta'ya: 
"Öidüğüm zaman cenazemi bile kaldıracak para bırakamayacağımı 
söylüyorum sana _ _ _  Tanrı bizim fakir kalmamızı istediğini açık seçik 
gösteriyor. Zaten kimi zenginliklere tam bir fakirliği yeğlediğimi itiraf 
ederim. İnsan rahat bir yaşam içinde olunca, gücünü aşan, modası 
geçmiş ihtimal dahilindeki her türlü istek gelir aklına: istediğin tipte 
bir gezi arabasım satın al amamak küskünlük yaratır ve her adımda bu 
istek çoğa/ır. Fakir olunca aksine, kendi kendine 'buna olanağım yok ' 
der ve rahat/ar. Sevgili kardeşim, fakirliği sev . . .  Bunu seven kişi artık 
fakir değildir, ancak başka bir şekilde zengindir o. , ı  

Dilgün merasimine gelince masratları önlemek için törenin mah­
rem ve samimi bir şekilde olmasını öneriyorrlu Gogol. Çehizi de dü­
şünmek boştu. Müstakbel subay eşi olarak, Elizabeta'nın tuvaletlere 
yüz vermemesi, bagajlarını en aza indirmesini ve nerede olursa olsun 
yaşamaya hazır olmasını istiyordu: "Subayla evlenen kontesler gör-

1 14 Temmuz 1 8 5 1  tarihli mektup. 
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düm . . .  Yanlarmda yük olarak küçük bir bavul ve küçük bir sandık taşı­
yor/ardı" diye yazıyordu mektubunda ve kız kardeşinin ondan bir ka­
pik bile beklememesini söylüyordu. Alna bu ciddi ekonomi dersini 
verdigi gün yirmi beş gümüş rubleyi, 1 Optina baş rahibine gönderiyor 
ve bunu papazların kutsal evlerini tamir, ve tanzim etmek için kullan­
malarını rica ediyordu: "Sizden ısrarla benim için, ben günahkar için 
dua etmenizi istiyorum, yalvarıyorum. "2 diye yazıyordu. Bir hayır işi 
için para yatırmak, bir araba satın almaktan daha iyiydi. Dua etmek, 
insanı dört. tekerlekten daha uzaga götürilrdü. 

Moskova'da yakıcı bir sıcak vardı, her yer toz toprak içindeydi. 
Sayfiyede biraz seriniemek için, imkanı olanlar kenti terk ediyordu. 
Gogol, şehirden yetmiş fersah uzakta, Moskova nehrinin kenarındaki 
Bayan Smimov'un Spaskoye malikanesine davetini kabul etti. Ailenin 
evi, sade pencereleri, sütunları, bir galeriyle birleştirilmiş köşkleri, 
mermer heykellerle süslü terasıyla, minyatür bir saray gibi küçük da­
gm tepesinde yükseliyordu: Sagında Fransız usulü düzenlenmiş bir 
bahçe vardı. Sol tarafta da yapay, ama dogal görünümlü derecikler, 
magaralar ve harabelerle süslenen bir başka bahçe. Daha uzaklarda da 
bugday tarlaları, birkaç köy ve köylülerin sakin, fakir dünyası . . .  Bu 
mutlu dekor içinde, hayalet gibi biri bekliyordu Gogol'ü: yıpranmış, 
zayıflamış, sapsarı benizli, kuşkulu bakışlarıyla Bayan Smimov, sanki 
artık gücünün sonundaymış gibi görünüyordu. - "Mahvoldum", dedi 
ona: "Sinirlerim, uykusuzluklar dert/er." - "Ne yapalım! Ben de sinir­
lerimden şikayetçiyim!" diye cevap verdi Gogol. 

Bayan Smimov ona, kocasının geçirdigi mesleki sıkıntıları, hak­
kında söylenen iftiraları, bir senato komisyonunun karşısında mahke­
meye çıkışını, Kaluga valiliginden istifa edeli çok olmadıgını anlattı. 
Gogol bu talihsizliklere acır gibi gözükürken, öte yanda kendi sıkıntı­
larının bir başka şekilde ilginç oldugunu düşünüyordu. Bayan Smimov 
ufak köşkte ona iki oda (bir yatak odası, bir çalışma odası) ayırmıştı. 
Emrinde iki hizmetkar vardı Gogol'ün. Ama Gogol, yıkanma ve gi­
yinme işinde onların yardımını reddediyordu. Şafakla kalkıyor, elinde 
bir ayin duası kitapçıgıyla, İngiliz bahçesinde dolaşıyordu. Sonra kah­
vesini içiyor, tahtadan yaptırdıgı yüksek çalışma sehpa�ının karşısında 
duruyor, saat on bire kadar ayakta çalışıyordu. Bayan Smimov kendi­
sine ugrayınca yazılarının üstüne bir mendil atıp örtüyordu, çünkü o-

1 Havale edilen para 83,25 rubleye eşit. 
2 ı 85 ı yılı Temmuz ayının ortası. 
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nun ne denli meraklı olduğunu biliyor, yazılarının son tashihlerini bi­
tirmeden onları gösterıneyi sevmiyordu. 

Gogol, onu tasariayıp gerçekleştirmek için 'Ermiş/erin Hayatı' 
kitabından her gün bir sahife okuyordu. Öğleden sonra da yan yana bir 
arabaya binip çabuk adımlarla ormanlardan, ovalardan geçerek, birbir­
Ierine acıktı hatıralar anlatıyorlardı .  Puşkin, Roma, Nis . . .  gibi. . .  Ya­
şamlarının tüm zenginlikleri sanki geçmişe aitti. Böylesine ışıklı 
saatlerden sonra, gelecek için birazcık olsun mutluluk bekleyebilirler 
miydi? Bayan Smimov inanrnıyordu buna. Gogol'e gelince bunun 
aksini söylese de, aslında Smimov'un fıkrindeydi. Kimi zaman sıcak­
tan bunalmış bir halde arabayı nehrin kıyısında banyo kabinlerinin 
önünde durduruyorlar; Gogol suya dalarak çömeliyor, doğruluyor, 
zıplıyor; bu acayip j imnastiğin organizmasını sağlamlaştırdığına inanı­
yordu. Gezilerinin sonunda güneş batarken toz duman içinde hay­
vanların dönüşlerini seyretmek hoşlarına gidiyordu. Bunun, kendisine 
doğduğu vatanı Ukrayna'yı hatıriattığını söylüyordu Gogol. Giderek, 
çoğu zaman yarı uykulu bir duruma gömüldüğü oluyordu Gogol'ün. 
Kimi zaman Bayan Smimov onu odasında dizinde 'Ermiş/erin 
Hayatı' kitabı, bakışları düşüncelerinin karanlıklarına dalmış, kendini 
bir divan üstüne annış buluyordu: - "Ne yapıyorsun orada Nikolay 
Vasilyevka?" O, bir uykudan uyanır gibi titreyerek: - "Hiç . .  hiç . . .  Aziz 
Kom 'un, Aziz Damyen 'in hayatını okuyordum . . . "1 

Bir akşam Bayan Smimov'a 'ÖIQ Canlar' ın ikinci bölümünden 
birkaç paragraf okumak istedi. Smimov öyle yorgundu ki dinlemeyi 
reddetti . Çok kızdı Gogol, ama kendine hakim oldu. Karşılıklı oturup 
hastalıklarından söz ettiler. Bayan Smimov şöyle anlatır: "Gogo/, bo­
zuk sinir/erinden, çok ağır atan nabzından, iyi işlemeyen midesinden 
şikayet ediyordu . . .  Sözlerinde artık ne neşe ne de tuhaflık vardı . . .  Tam 
olarak içine kapanmıştı . . . " Go gol birdenbire: "Ölümü düşünüyor mu­
sunuz?" diye sordu ona. Bayan Smimov, tasdik edici bir cevap verdi. 
Gogol bu yanıttan tannin oldu ve onu ikonla takdis etti. Ama bu kutsa­
yıcı hareket yeterli olmadı ona. Tüm dualarına karşın, giderek kendini 
daha zayıf hissediyordu . . .  Temmuz ayının sonuna doğru tedavi olmak 
için Moskova'ya dönmeye karar vermişti. Gogol de böylece sayfıye­
den vazgeçmek zorunda kaldı. Ama uzun zaman için değildi bu. İşte 
tam o sırada Şevirev' ler Moskova'ya yirmi fersah ötede, yazı bir viila­
da geçiriyorlardı. Onlara haber vermeden, - dostlar arasında teklif yok-

1 Madam Smimov, Notlar. 
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tur! diyerek - iki atlı bir araba kiraladı. Ve yola çıktı. Başında geniş bir 
gezi şapkası, omuzlarına atılmış bir İspanyol şah ile bu beklenmedik 
konuk, herkesi şaşırtmıştı. Şevirev hemen bir ufak köşkte oturan genç 
ozan Berg' in odasını bu yeni misafıre terk edip kendisinin asıl binaya 
geçmesini rica etti. Hizmetkarlardan ağız sıkdığı ve sessizlik sözü de 
aldı. Tüm aile büyük bir saygılılık içinde, gamsız kasavetsiz, tatil ya­
şamlarını bir tarafa bırakıp vakitlerini yazarın isteklerine uygun kıldı­
lar. 

Gogol, kocaman camlarla çevrili küçük evinde çalışmaya başla­
mıştı. Akşamları Şevirev, bir gölge gibi, yarı aralık kapıdan içeri girer 
ve Gogol onların bu başbaşalıklarım kimsenin gözedemediğinden e­
min olunca, yazılarını yüksek sesle dostuna okurdu. Ozan Berg: "Bu 
öyle esrar içinde geçiyordu ki, insan sanki ihtilali hazırlayan sui­
kastçı/ara rastladığını sanıyordu . . .  " diye not eder. Gogol böylece 
Şevirev'e bazıları henüz taslak halindeki yedi uzun bölüm okudu. 
Hayranlık içindeki d in leyicisine, her otururndan sonra Gogol: "Bu din­
lediklerini kimseye anlatmamanı, en küçük bir sahneyi bile ima etme­
meni, hiçbir kahramanın adını söylemeyeceğini senden ısrarla istiyo­
rum. " 1  derdi. Kendisine gösterilen bu güvenden duygulanan Şevirev; 
sırrı vermektense dilini koparacağına söz verdi. Bu ikinci ci lt birinci 
ciltten üstündü ona göre. Ancak yazarın kuşkularını anlayamıyor ve 
onun yeniden yaşama karşı ilgi duymasını temenni ediyordu. Ama 
Gogol sofrada bile konuklar arasında duygusuz ve soğuk görünüyordu. 
Pek az yemek yiyor, haplar yutuyor, su içiyordu. "Midesinden hastay­
dı" diye not eder Berg. "Sıkıcıydı, hareketleri ağırdı; ama yüzü zayıf 
değildi, az konuşuyor, gevşek gevşek, istemeye istemeye konuşuyordu; 
dudaklarında pek nadir gülümseme gözleniyordu, bakışı, bir zamanla­
rın ateşini ve cewalliğini yitirmiş/i. Kısacası artık o Gogol değil, an­
cak Gogol 'ün bir yıkıntısıydı. "2 

Bir yandan 'ÖIIi Canlar' ın devamını büyük bir güçlükle yazar­
ken öte yandan da ' Toplu Eserleri' nin yenilenecek baskısına çalışıyor­
du; zamandan kazanmak için her cildin dizgisini değişik basımevlerine 
teslim etmişti. Bu sıralarda kitapçılar, eserin yasaklanacağını ve 1 842 
yılı baskısından arta kalan birkaç nadir cildin her birinin yüz rubleden 
karaborsada satıldığını yayıyorlardı etrafa. Sanki kasten, Moskova' 
daki sansür, yeni basım için emir vermekte tereddüde düşmüştü. Bu 

1 Şevirev'e 1 8 5 1  yılı Temmuz sonunda yazılan mektup. 
2 N.V Berg, Gogol'e ilişkin hatıralar. 

432 



yüzden umutsuzlaşan Gogol, hiç degilse Sen-Petersburg'daki sansür­
den vize alabilmek için, ' Toplu Eserleri'nin kopyalarının feda edilme­
sini Pletnev'den rica etti. 

"Başlangıçta, esere birkaç parça, bazı değişiklikler ilave etmek 
istemiştim. Ama şimdi vazgeçiyorum, her şey ilk baskıdaki gibi kalsın, 
yoksa yine sansür/e mesel e çıkacak aramızda. " 1 diye yazar Pletnev'e. 

Şevirev'in konukseverligine diyecek yoktu ama Gogol'deki de­
gişikligi sevme huyu, aynı yüzlere tahammül edemiyordu uzun zaman. 
Birdenbire hareketlendi. Dünyasını degiştirmek için nereye gitmeliy­
di? Gerçekten de seçenegi çoktu; Birkaç gün aktör Sçepkin'in villasın­
da, birkaç gün Abramtseva'daki Aksakov' larda ve ilk ya�ur mevsimi 
başlar başlamaz da Tolstoy' lara dönüş . . .  

M.S.Skuridin adında Petersburglu bir dostundan gelen mektubu 
işte orada aldı Gogol; sürgündeki siyasi yazar Herzen' in  'Rusya 'da 
gelişen ihtilalci fikirler' adındaki Fransızca bir braşürle kendisine ya­
pılan hücumları anlatıyordu mektupta. Liberal neşriyatın hücumlarına 
alışık olan Gogol, bu üstün akıllı adamın kendisini 'Seçilmiş Parça/at'' 
adındaki eserinde, gençligine ait fikirleri inkar etmekle suçlamasına 
pek üzülmedi. Okurlarının bir kısmını elden kaçırdıgını, şaşırarak his­
sediyordu Gogol. Oysa herkesin, kendi kozuna iştirak etmesini iste­
mişti. Evrensel sevgiyi tavsiye etmek, nasıl bazıları için bir kin konusu 
olabilirdi ki? Onun tam içtenliginin eleştiriyi de yumuşatacagını dü­
şünmüştü Gogol. 

Gogol'ü ziyaret eden Annenkov onu, baştanbaşa kitabının etki­
siyle meşgul ve günün politik gerçeklerinden habersiz buldu. "Etrafın­
da olup bitenleri bilmiyor ya da bilmek istemiyordu" diye yazacaktır 
Annenkov. Hükümetin sürgün ve daha başka kararları hakkındaki ı­
lımlı uygulamaların birçok malıkurnlara karşı hayırhalı bir bagışiama 
olacagını söylüyordu . . .  Beni kapıya kadar geçirirken, hemen ayak üstü 
heyecanlı bir sesle: "benim hakkımda kötülük düşünmeyin ve (Batı ta­
raftarı ve liberal dostlarınıza) karşı beni savunun. Onların fikirleri 
önemlidir benim için. "2 dedi. 

Vasilyevka'da ise, Mariya İvanovna ve kızları dügün hazırlıkla­
rıyla son derece meşguldüler. Gogol onlara orada bulunacagını vadet­
mişti ama yola çıkmaya pek karar veremiyordu. Her karar kafasında 

1 1 5  Temmuz 1 85 1  tarihli mektup. 
2 Annenkov, Gogol'le Son Karşılaşmam. 
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acı bir tecrübeydi. O ancak kararsızlıkta, itirazda ve kaçışta rahat his­
sediyordu kendini. Ayrıca, kız kardeşi Elizabeta'nın budalaca iddiala­
rına dayanamayacagından da korkuyordu. Müstakbel eniştesine erkek­
çe bir baglılık hissiyle ona ayagını dek alması için başka yeni bir mek­
tup daha yazdı: 

"Annem ve kız kardeşlerim, yeni nişanlı için azgın kediler gibi 
elden geldiğince çamaşır ve paçavra biri/ctirmek çabasında/ar. Eğer 
bir yerden para edinirlerse böylece çok masraf edecekler ve siz de bu 
paçavralardan çok rahatsız olacaksınız. Çok rica ederim siz, gezici 
ordu hayatı süreceğinize ve bu bir yığın şeyin lüzumsuz olduğuna, bu­
nu ileride düşünmelerine inandırın onları." 1 

Bunun üzerine Gogol arınesinden bir mektup alır. Mektupta hasta 
oldugunu, hem arınesini yoklamak, hem de yeni bir yaşamın eşigindeki 
kız kardeşine hayır duası etmek için Gogol'ü Vasilyevka'ya çagırır ve 
yalvarır. Gogol kararsızdır. 

"Buradan gitmeye karar verdim" diye yazar annesine: "Ama siz 
düğün gününü geciktirmeyin ve beni merasim için beklemeyin. Hızlı 
yol a/amıyorum. Sinir/erim bu kararsızlık içinde öylesine ayakta ki, 
sizinle buluşup buluşamayacağımı bilemiyorum. Bu durumun 
sağfığımı bozacağından da endişeliyim. Her halükdrda, sizi çok az 
göreceğim ve Kırım 'a gitmek için acele edeceğim. Ayrıca size 
yalvarıyorum, beni alıkoymayın Benim için kışı Ukrayna 'da geçirmek 
Moskova 'da geçirmekten daha zor. Zira sonra melankoli ve 
hypokondriye yakalanacağım. Bana, her gün gezip dolaşabi/eceğim 
bir iklim gerek. Moskova 'da hiç olmazsa ev/er geniş ve iyi ısınmış, 
sokaklar, trotuar/ar var . . . "2 

22 Eylül 1 85 1  'de Moskova' dan ayrılıp Kaluga 'ya geldiginde, 
Gogol, yeni bir kuşku krizine düşer. Dosdogru mu gidecekti, yoksa ya­
rım bir daire mi çizecekti? Kardeş ve ogul sevgisi onda tüm bu aile hi­
kayelerinin tiksintisini doguruyordu. Kendi kendine, kıih böyle manasız 
bir seyahatle huzurunu kaçırmak tehlikesine düşecegini, kıih arınesinin 
ve kız kardeşlerinin Vasilyevka'da kendisini sabırsızlıkla beklediklerini 
ve onları aldatmaya hakkı olmadıgını söylüyordu. Şaşkınlık içinde bir 
papaza danışmak üzere dogruca Optina manastırına gitti. Baş papaz 
Makayre onu teveccühle karşıladı ve yoluna devam etmesini ögütledi. 

ı 1 85 1  yılı Eylül başlangıcında yazılan mektup. 
2 22 Eylt11 1 85 1  tarihli mektup. 
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Yarı tatmin olmuş bir halde Gogol ertesi gün tekrar onu görmeye gitti. 
Moskova'ya dönmesinin önemli nedenlere dayandıgını açıklamak isti­
yordu. Papaz muhatabına alaylı bir bakıştan sonra, belki de bunun en iyi 
bir hal çaresi oldugunu onayladı. Bu yatıştırıcı sözler Gogol'ü teskin e­
decegine endişesini daha da çogalttı. Eger gitmekten vazgeçerse ailesi­
nin nasıl acı çekecegini anlatmak için üçüncü defa aziz kişinin karşısına 
çıktı. Usanç duyan Peder Makayre, onu soguk karşıladı ve bu durumda 
dügüne gitmesini tavsiye ederek konuşmayı kesip attı. Gogol hemen bu 
düşünülen girişim karşısında duydugu sıkıntıyı anlatan bir pusula yazdı: 

"Sinirlerim bozuk, seyahatin daha da bozacağından korkuyorum. 
Uzun bir yolculukta hasta düşebileceğim, korkutuyar beni. Ozellik/e 
ye ise düşmeme m ani olacak Moskova yı terk etmeyi düşündükçe . . .  
Söyleyin, içinizden benim için Moskova 'dan ayrılmarnam daha iyi 
olacak diye bir ses duymuyor musunuz?"1 

Peder Makayre mektubun arkasına cevabını şöyle karaladı: 

"Sizi böylesine bir kararsızlık ve üzüntü içinde bulmam çok acı. 
Çok doğru, eğer önceden bilseydiniz Moskova 'dan ayrılmamak daha 
iyi olacaktı. Şimdi bu seyahatiniz için karar verecek kişi yine sizsiniz. 
Moskova ya dönmekle içinizde bir huzur duyuyorsanız eğer; bu 
Tanrının bir isteği dir. " 

Ve kendisine rahip, Aziz Sergey' in küçük bir ikonunu hediye 
etti. Gogol ikonun karşısında dua ederken geri dönmesine inandırmıştı 
kendini gerçekten. Her zamarıki gibi projesini uygulamaya koyulurken 
yine panige düştü ve tekrar papaza koştu. Beriki öfkelenerek ona 
Tanrıdan gelen ilhama itaat etmesini emretti ve kapıyı yüzüne kapattı.2 

Gogol hem mahcup hem de rahatlamış olarak, hemen tekrar 
dönmek ve Abramtsevo'daki Aksakov' lara gitmek üzere Moskova'ya 
döndü. Orada kırlaşan sakallarıyla eski dostunun yanında, yine ailesine 
karşı yalancı çıkmasından ötürü vicdan azabı çektigini hornurdana 
hornurdana anlattı. Annesinin dogum günü olan Kasımın birinci günü 
içini ferahlatmak üzere Sen-Sergey kilisesine gitti dua etti. Din 
akademisi gözetmenlerinden bir papaz, orada serninere gelenlere onu 
takdim etti. Onu hayranlıkla karşılayan bu deneyimsiz genç papazlarla 
yüz yüze gelince Gogol mahcup oldu ve sonunda: "siz ve ben aynı 
vazifeyi yapıyoruz, aynı amaçtay ız, aynı üstada hizmet ediyoruz" dedi. 

1 25 Eyllll 1 85 1  tarihli mektup. 
2 Pletnev'in Jukovskiy'e yazdıgı 24 Şubat 1 852 tarihli mektup; Madam Smimov, Otobi­

yografi. 
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Ertesi gün 3 Ekimde tekrar Moskova'da Tolstoy' ların evindeydi. 
O gün kız kardeşi Elizabeta'nın evlenme günüydü. Orada bulunamayı­
şının nedenini açıklayan bir mektup yazdı annesine: 

"Kaluga ya gelince hasta düştüm ve hemen geri dönmeye mecbur 
oldum. Bu endişeler ve kararstzlıklar içinde sinirlerim öylesine bozuldu ki, 
her zaman bana yarayan yolculuk bu kez kötü geldi. Tanrı bu kış benim 
Moskova 'da bulunmarnı istiyor . . .  Böyle bir durum karşısında yeni eviilere 
en küçük bir hediye gönderemediğim için üzgünüm."1 

Birkaç gün sonra, tam 1 O Ekimde, sansür ' Toplu Eserleri'nin hiç 
değiştirilmeden, yeniden basılmasına izin verdi. Bu iyi haberle neşesi 
yerine gelen Gogol, 'MUfettiş' adlı eserini 1 3  Ekimde tiyatroda sey­
retmek üzere Amoldi'ye refakat etmeye karar verdi. Şumskiy, 
Hlestakov rolUnU üstlenmiş, Şçepkin de kaymakam rolUnU oynuyordu. 
Gogol bir locada boynu dimdik, ytizti kasılmış bir durumda heyecanla 
oyuncuları seyrediyordu. Genel olarak Şumskiy, şöyle böyle bir 
Hlestakov olarak göründü ona. Ama öteki oyuncular henUz rollerini 
anlayamamışlardı. Ritim ağırlaşmıştı. Seyirci fazla ve yersiz yerlerde 
gtiltiyordu. Sıkılmıştı ve koltuğunda kımıldamadan duruyordu Gogol. 
Seyirciler kendisini tanımış, şimdiden dürbünlerini üzerine dikrnişler­
di. Gogol alkışiardan ve sahneye çağrılmaktan korktu ve kapıya doğru 
fırladı. Arnoldi onu, Bayan Smirnov' larda heyecanını yatıştırmak için 
ılık suyla karışık tatlı şarap içerken buldu. 

Bu temsilden bir hafta sonra Sçepkin, yanında Gogol'ü tanımak 
isteyen genç bir yazarla Gogol'ün evine geldi; bu genç ivan Sergeye­
viç Turgenyev'den başkası değildi. 

"Sçepkin 'le beraber öğleden sonra birde geldik. Gogol avlunun 
sağındaki bir adayı işgal ediyordu. içeri girdik, onu elinde kalem, seh­
pasının karşısında, ayakta bulduk. Üzerinde koyu bir pardösü, yeşil 
kadife bir ye/ek ve kahve rengi bir pantolon vardı . . .  1841 'den beri on­
daki bu değişikliğe şaşırdım. O devirde onu iki kez Avdotya Petrovna 
Elagin 'lerde görmüş/üm. O zamanlar kısa boylu bodur bir küçük­
rusyalıydı. Şimdi ise çekik hatlarla zayi/ bir yaratık vardı karşımda . . .  
Bi/em em onun şimdi ferasetli yüz manasma, hangi gizli bir acı, hangi 
meşguliyet, hangi tasalı bir endişe karışmış/ı . . .  Bizi neşeli bir hava i­
çinde karşıladı ve elimi sıkarak şöyle dedi: 'Uzun zaman önce birbiri­
mizi tanımamız gerekirdi. Ben onun yanı başmda geniş bir divana o-

1 3 Ekim 1 85 1  tarihli mektup. 
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turdum. Mihail Semyonoviç (Sçepkin), bizim yanımıza, bir koltuğa iliş­
li. Ben Gogol 'ü daha dikkatle izliyordum. Kazaklara yaraşan dümdüz 
inen san saçları hôlô gençfiğini muhafaza ediyordu, ama seyrek/eş­
mişti. Bombe ve soluk alnı yine zeka !aşıyordu, küçük koyu gözleri za­
man zaman neşe ile parlıyordu, - alayla değil, neşeyle, - diyorum. Ama 
genellikle bakışları yorgundu. Uzun sivri burnu yüzüne bir tilkiyi ha­
tırlatan kurnaz bir ifade katıyordu. Bu hoş olmayan ifade, onun kısa 
kesilmiş bıyıklarının altındaki yumuşak ve et/i dudaklarıyla daha be­
lirgin hale geliyordu; belli belirsiz yuvarlaklığı karakterinin karanlık 
yaniarım ortaya koyuyordu. Konuştuğu zaman, kötü dişlerini meydana 
çıkaran hoş olmayan bir şekil alıyordu bu dudak/ar. Küçük çenesi, ge­
niş siyah kadife bir kravatın altına gömülüyordu. Gogol 'ün davranışı, 
jestleri bir profesörün değil bir okutmamn; taşra okullarındaki bir öğ­
retmeninkini hatır/atıyordu. Ona bakiıkça 'ne akıllı. tuhaf ve hasta bir 
yaratık! ' diyordum kendi kendime . . .  Hatırladığıma göre ona Sçepkin 
ile beraber gitmiştik. onu sıradışı, harika ama beynini azıcık hasta o­
larak bulmuştuk. Moskova 'daki herkes de böyle düşünüyordu onun 
hakkında. . .  Sçepkin, Gogo.· 'ün az konuşan biri olduğunu söylemişti 
bana. Oysa bu kez, her kelimenin üzerine tek tek basarak, canlı şekilde 
konuşuyordu. Bu, yapmacık değil de, söylevine bir ağırlık, özel bir an­
lam veriyor gibiydi . . .  Edebiyatın öneminden, yazarın rolünden, eserle­
rine karşı gerekli bakış şeklinden, fizyolojiden; kısacası orijinal bir 
dille sanatsal yaratıcılıktan konuşmuştu . . .  " 

Gene de, Gogol, hızını alamayıp sansürün gerekliliğini savurwn­
ca, Turgenyev'in ona karşı olan hayranlığı azalmıştı. "Bu kurum, yaza­
rın fikirlerini süzgeçten geçirmesine, kelimeleri tartmasına, kısacası 
kendinde olan en iyi şeyi vermesine mecbur eder." diyordu Gogol. 

"Bu düşünceler ve bu muhakeme/er 'Seçilmiş Parçalar ' adlı ese­
rini birçok kısmındaki şahısların yüksek mertebesini,.tıçık seçik ortaya 
koyuyor du . . .  " der Turgenyev: " Ve çabucak benim dünya görüşüm/e 
Gogol 'ünki arasındaki bizi ayıran uçurumu hissettim. Aynı şeylerden 
nefret etmiyorduk, aynı şeyleri sevmiyorduk. Ama o an gözümde bunun 
bir değeri yoktu. Büyük bir ozan, büyük bir sanatçı karşımda duruyor­
du ve ben onu tapareasma dinliyordum. . .  Onunla hemfikir olmasam 
bile. . .  Gerçekten de Belinskiy ve İskander (Herzen 'in takma adı) ile 
olan ilişkimi biliyordu Gogol. Ne Belinskiy 'den, ne de mektubundan 
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tek kelime kaçırmadı ağzından. 1 Bu isim dudaklarını yakabi/ecekti o­

nun. .. Oysa i skander yabancı ülkede onun 'Seçilmiş Parçalar ' eseri hak­
kında bir makale bile yayınlamış ve Gogol 'ü eski inançlarına ihanet et­
mekle suç/amışlı. Gogol 'ün kendisi de bu makaleden söz edecektir . . . Mek­
tup/arımdan bu 'Seçilmiş Parçalar ' eserinin fryaskosunun Gogol'de ne 
derin yaralar açtığını herkes bilir. işte o gün, Sçepkin ile beraber bu yara­
nın onu ne denli sıziattığının farkına varabilmiştik. Birdenbire değişen bir 
sesle, nefes nefese, kendine yapılan bu sitemi bir türlü anlayamadığını, zi­
ra her zaman aynı dini ve tutucu prensipiere sadık kaldığını ve eski kitap­
l.prındaki bazı parça/arla bunu bize kanıtlamaya hazır olduğunu söyledi . . .  
�ogo/ bu sözcükleri söyler söylemez çevik bir hamleyle divandan yere at­
ladı, bitişik odaya koştu . . .  Elinde 'Arabesk ' eserinin bir cildini tutarak ya­
nımıza geldi. Bize çocukça şişirilmiş ve ümitsizce boş olan bu makaleler­
den alıntılar okudu: Bunlarda otoriteye karşı ciddi bir nizamın gereklili­
ğini, mutlak bir itaatin söz konusu olduğunu hatırlıyorum.. .  'Görüyorsu­
nuz ki ben her zaman aynı şeyi söyledim ve değişmedimf '  diye tekrar edi­
yordu Gogol. . .  'Beni nasıl ihanet/e suçlayabilirler? '  Ve bu sözleri 'M/Jfet­
tiş ' eserinin yazarı, yeryüzünde sahneye konulan en yıkıcı bir eserin yazarı 
söylüyordu. "2 

Bu umutsuz karşı gelmeden sonra Gogol, kendini savurunadan 
yorulmuş görünüyordu: "Neden Herzen yabancı dergilerde bana ha­
karette bulunmak cesaretini gösteriyor ki?" diye mırıldandı. Sonra da, 
'Seçilmiş Parçalar' eserinin eksik bir kitap oldugunu onaylayarak; 
"Benim SUÇU'(' o sıralarda etrafımda bulunan dostları dinlemek. Eğer 
geriye dönebilseydim ve söyledilderimi tekrar ele alabilseydim, 'Arka­
tltıŞiarımla Yazışmtılar 'ın tümünü yok ederdim. Onları yakardım!"3 
Bu sözlerin karşısında Turgenyev ve Sçepkin rahatsız olmuş bir şekil­
de susuyorlardı. Gogol konuyu de�iştirerek 'MDfettiş' in son temsilin­
den söz etti ve oyuncuların yorumlamasını eleştirdi. "Aktörlerin ses 
tonlarını değiştirdik/erint' söylüyordu. Sçepkin ona piyesin psikolojisi 
üzerinde aktörleri aydınlatmak için, kendisinin baştan sonuna kadar 
onlara okuması gerektigini söyledi. 

Bu okuma işi on beş gün sonra 5 Kasım 1 85 1  'de gerçekleşti ve 
Turgenyev de orada bulundu. Bazı alıngan komedyenlerin yazardan 

1 Belinskiy'in Seçilmq Parçalar'ı eleştiren sen mektubu hakkında daha fazla bilgi için 
III Kısım, ll 'ye bakınız. 

2 1.S.Turgenyev, Yaşamı ve Edebi Hatıralan 
' Sçepkin'in hallralarına dayanarak. 
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ders almayı istemeyerek bu davete gelmemelerine çok şaşmıştı. Oyun­
culara gelince hiçbiri yerinden kımıldamayı uygun görmedi. Dinleyici­
ler yuvarlak bir masanın etrafında yer aldılar. Gogol bir divana oturdu, 
yüzü tasalı bir manayla donmuş gibiydi. Ama ilk repliklere başlar baş­
lamaz gözlerinde bir ışık yandı, yanakları bir yudum şarap içmişçesine 
pembe leşti. "Gogo/ harika şekilde okuyordu." diye yazacaktır 
Turgenyev: "Son derece sade tonu, ciddi olduğu kadar çocuk gibi na­
hij-samimiyeti, sanki dinleyici/erden, onların hakkındaki düşüncele­
rinden tamamen ilgisiz hali, ilgimi çekti. . .  Ozellikle ko mik ve mizahi 
pasajlarda olağanüstü bir etki yarattı. İçten gelen bir kahkaha atma­
mak imkansızdı. " 1 

Aynı sıralarda Gogol'e rastlayan bir başka yazar, Gregoyr 
Danilevskiy,Z onun Ukrayna'da damların tepesine konan, "dikkatli ve 
dalgın" leyleklere benzeyişine çok şaşmıştı. Gogol, Danilevskiy'e 
'Ö/11 Canlar' ı  yazmaleta duydugu zorluktan söz etti. "Kafamdaki 
kelimeleri cımbızla ayıklamak zorundayımr' diyerek içini çekti. Bayan 
Aksakov'a da, eserinin bu ikinci kısmının birincisine layık olmadıgını, 
onu baştan sonuna kadar yeniden yazmayı ya da bu eserden 
vazgeçmek istedigini söylüyordu. Ama başfalarına da, "çalışmasının 
ilerlediğini, - on bir bölümün bittiğini - ve 1852 yazma doğru, hatta 
'belki de baharda ' onu yayınlayabi/eceği m"' söylüyordu. 

Çogu zaman çalışma odasına kapanarak, el yazılarını yüksek ses­
le kendisi için okuyordu. Bu 'Ö/11 Canlar' ın gerçekten de ikinci kısmı 
mıydı? Öyle ki, kimi zaman karakterlerini bu yeniden yaradılışiarı i­
çinde takip etmekte zorluk çekmekteydi. 

• 

• • 

Bu gün elinize kadar ulaşan bu ikinci kısmın kalıntıları, bize 
Gogol'Un yetenegi ile vicdanının uyumlu olması için onun umutsuz 
çabalarını kanıtlıyor. Evrimin herhangi bir derecesine ulaşmış bir sanat 
eserinin ahlaki güçlülüge sahip olması geregine inanan Gogol, hem­
cinslerinin maneviyatını ıslah etmek için kafasının tüm kaynaklarını 
seferber etmesinin bir görev sayıldıgına inanıyordu. Tanrının doguştan 

1 I.S.Turgenyev, Yaşamı ve Edebi Hatıralan 
1 Gogoi'On çocukluk arkadaşları ile ilgili bir anlatı: Aleksandr Semyonoviç Danilevskiy. 
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kendisine bahşetti�i yazı yazma yetc;ne�i görevine layık olması için, 
kitaplarında hoş faziletleri ve çirkin kısımları ortaya koyması gerek­
ti�ini düşünüyordu. Ama tasvirlerinde bedensel ve ruhsal çirkinlikleri 
göstermeye ne denli yatkın olsa da. ışık saçan bir yüzü canlandırmaya 
gelince, dehası ona ihanet ediyordu. İnsana özgü terslikleri sanata yan­
sıtmada üstün ustalı�ına, yüz ifadelerini kaba şekiliere çevirmede, 
günlük el kol hareketlerini garip dansiara benzetmekteki harika usta­
l ı�ına karşın; "Rusya yı kurtarma/C' konusundaki yeni insanları, do� 
ve girişken insanları tasvir ederken tüm yeteneklerini yitiriyordu. Mü­
kemmel bir rüyanm peşinde koştu�u zaman solu�u kesiliyor, tatlı mo­
dellerin profilini çizmeye yeltenince, karİkatürün kaba ve çirkin hatla­
rını çizmeye alışan eli, beceriksizce titremeye başlıyordu. Gerçek ya­
ratılışma ters şekilde çalışınca da kendine işkence ediyor, kendini yo­
ruyor, Tanrıya ya.r__dıın etmesi için yalvarıyor ve kaleminden sadece ba­
ya�ılıklar dökülüyordu. Bir Rafael olmak isterdi ama o bir Jheroniınus 
Bosch'du. 

Gerçekten de 0111 Canlar'ın ikinci kısmında, birinci kısmındaki­
lerle ilişkili birkaç komik kişi vardır; ama önemleri daha az, renkleri 
daha soluktur. Bunlar tepıbel, miskin, zayıf iradeli Tientietnikov gibi, 
sakin sakin çalışan, kafası dumanlı toprak sahibidir. Mal edinmeyi, şa­
tafatı seven, ilitiraslı  Ve azametti general Betrişev; oburlu� tüm zev­
kini çıkaran konuksever Pietuh; 'Rus köylü/eri, Alman geleneklerine 
alıştırı/dık/arında ilimierin ilerleyeceğini, ticaretin genişleyeceğini ve 
Rusya 'da bir Altın Çağın başlayacağını' düşünen şahane aptal Albay 
Koşkarev; do�uştan rus derbederi, bir kapi�e muhtaç oldu�u halde zi­
yafetler çeken, utanmadan dostlarının yanmda yaşayan Hlobuyev gibi.. 
Tüm bu küçük insanların karşısında açık fıkirli insanlar sıra sıra . . .  
Arafatta farz edilen konuklar (II.cilt), cennettekiler gibi (III. cilt) "tam 
ahlaklı" de�il ama önemli kişilerdir. Bir başka deyişle Gogol'ün gö­
zünde Rus halkının güzel özelliklerini temsil eder. Bu mutlu insanların 
başında toprak sahibi ve ziraatçı Kostanzhoglo gelir; bu kişi aynı dere­
cede pratik zeka ve vazife hissini taşır. Çiçikov'a hıristiyanlı�ın pren­
siplerine sadık kalarak nasıl zengin olunaca�ını öwetecektir. 

Kısacası yazar 'Seçilmiş Parçalar' eserinde teorik şekilde sun­
du�u şeyi, canlı iınajlarla 'ÖIIl Can/ar' eserinin sonunda canlandıra­
caktır ve ahlaklılı�ın insanı refaha, İncil' in de banka hesap !arına ka­
vuşturaca�ını söyleyecektir. Sanki Kostanzhoglo'nun bunu göstermesi 
yetmiyormuş gibi, Gogol güzümüzün önüne bir başka yapıcı kişiyi 
Murazov'u serecektir, bu alkollü içki yapıcısı kişi, "hiçbir zor yoldan 
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geçmeden" sıfırdan başlayıp milyonlar kazanmış ve daima Tanrıyı dü­
şünerek tüm işlerini gördügü için zenginligi hala devam ebnektedir. 
Gogol'ün Rus toplumuna örnek olarak gösterdigi üçüncü kişi de vali­
dir, bu kişi için 'Devletli' unvanı tam yerindedir, zira bu yüksek me­
mur aynı zamanda dürüst, metin, basiretlidir. Bu kişinin yanı başında 
"ihtiras, tamah nedir bilmeyen, gördüğünü aynen yapan, yerinin ancak 
burası olduğuna, bunun için doğduğuna inanan" genç bürokrat, dürüst 
katip pırıldamaktadır. Tüm bunların yanında sevimli, harikulade, ideal 
Rus bakiresi VIinka'yı saymadan geçmemeli; o, öylesine samimi ve 
temiz yüreklidir ki; "Onun bulunduğu yerde küstah kimseler şaşırır, 
susar, en kabalar bile ağızlarını açamazlar. Oysa utangaç bir adam, 
ilk olarak kendini konuşkan bulur." 1 

Bu yıldız kişilerin pırıltılı karakterleri, giderek Çiçikov'u hiçbir 
şeye layık olmadıgı bilincine vardıru. Murazov, Kostanzhoglo gibi ki­
şilerin, özellikle valinin nutukları, ruhunu ters yüz ederek meydana çı­
karır. Onu tehdit eden ceza, onun ahlak bakımından yeniden doguşunu 
hazırlayıp, yazarın degişiyle, Tanrının gözünde esere baştan başa hak­
lılık saglar. 

Ne yazık ki Gogol'ün burada hayal ettigi 'yapıcı' kahramanlar 
öylesine gerçekdışıdır ki, bize erdemlik zevki verecegine bizde kusur 
nostalj isini yaratır: Evet, derin insana has kusurlarıyla birinci cildin sı­
rıtan çok çirkin insanları; yaşayan ruhları temsi l  ederken, ikinci cildin 
saygıdeger kuklaları bize ölü canlar gibi görünmektedir. Bu girişimden 
sadece ender parçalar yaşamaktadır. Ama genel o larak bildigirniz şey­
ler, üçlemenin Çiçikov'un ahlak sahibi oldugunu gösteren Cennetiyle 
Arafı, bizi ondan kalan barikulade Cehennemle karşılaştırsa da, bunla­
rın yapmacıklı birer bölüm bileşimi oldugunu görllrllz . 

• 

• • 

Gogol, bu başarısızlıgın farkındaydı ama, bunu kabul ebnek is­
temiyordu. Dostlarına zaman zaman okudugu bir bölüm onu, eserine 
devam etmesi için yüreklendiriyordu. Onlar, bu belli kişilerin Çiçi­
kov'un ugursuz ve garip dünyasında bulunmadıklarını; namuslu toprak 

ı Bu ideal genç kız karaktcrini yaratmada Gogol'e, evlenmeyi dOşOndO&O Anna 
Mihaylovna Viyelgorskiy Ornek olmuştur. 
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sahibini, asil hisler taşıyan içki yapımcısını, masum genç kızı, Tanrı 
gibi doğru valiyi gerçekten de görüyorlardı ama bu eksiklikleri dil­
zeltmek ve eserin tümüne tezzet vermek için yazarın dehasına güveni­
yorlardı. Ayrıca bazıları ikinci cildin, bir kez elden geçirildikten sonra 
birincisinden daha iyi olacagını düşünüyorlardı. Tüm bunlarla birlikte 
Gogol, 'Dinsel Törenler Üzerine DQşQnceler' adlı eserini tamamlıyor 
ve ' Toplu Eserleri'nin tashihlerini yapıyordu. 

Ocak ayının sonuna doğru 1 852'de Gogol Ukraynalı dostların­
dan, tarih ve edebiyat profesörü Bodyanskiy'i konuk etti. Bodyanskiy, 
kagıtlar arasına gömülmüş görünen Gogol'e şöyle sordu: 

- "Ne üzerinde çalışıyor sun, Nikolay Vasilyeviç? " Gogol, - "Ka­
ra/ayıp duruyorum, işte . . .  yeniden basılacak olan eski eserlerimin tas­
hih/erini tekrar gözden geçiriyorum." diye cevap verdi. - "Hepsini 
tekrar basacaklar mı?" - "Hayır aralarından bazı gençlik eserlerimi 
çıkarımam mümkün." - "Ozellikle hangileri?" - "Çiftlik Geceleri." -
"Nasıl?" diye haykırdı Bodyanskiy, "En taze eserlerinizden birine sal-, .. 
dırmak mı istiyorsunuz?" - "Bu yapıtta yeterince o/gun/aşmamış bir-
çok bölüm var, ben okurlarıma şu sırada iyice tatmin olduğum eserle­
rimden bir seçme vermek istiyorum . . .  Ben öldükten sonra ne isterlerse 
yapsınlar . . .  "1 

Bu son sözcUkleri Gogol, hazin bir alakasızlıkla söyledi ve başını 
saliayarak şöyle ilave etti: "Şu dünyada insan etrafına şöyle bir göz a­
lınca nasıl sıkılıyor! Jukovskiy 'in kör olmak üzere olduğunu bana yaz­
dığından haberiniz var mı? . . " Gogol'ün yüzü bu düşünceyle ciddileş­
mişti. Birden tekrar caniandı ve Bodyanskiy'i kandırıp, gelecek pazara 
kilçUk-Rusların bir şarkı resitali için onu Aksakov'Iara götürmesini 
teklif etti. Sanki sadece Ukrayna fikri, şarkıları, adetleri, yemekleri 
onu neşelendinneye yetiyordu. 

Ama Aksakov'lardaki toplantı gerçekleşmedi. 26 Ocak 1 852'de, 
kısa bir hastalıktan sonra, şair Yasikov'un kız kardeşi Katerina 
Mihaylovna Homiakov'un ölümü mani oldu buna. Gogol bu genç, za­
rif, neşe dolu kadını seviyordu, altı yıl önce ölen dostunu, sırdaşını ha­
tırlatıyordu kendisine. Bu vahşi sonucu işitince sanki onu kendi benli­
ginde hissetti Gogol. Biri onu sanki kolundan tutmuş yanındaki çukura 
çekiyordu. . .  ve onu ilk defa duyrnuyordu. Gene de bu çagrı, bu güne 

1 Kuliş'in Bodyanskiy ile konuşmalarından yararlanarak ilave edilmiştir. (Kuliş, 
Gogoi'IJn hayatından notlar). 
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dek böylesine emredici görünmemişti. Birden ona ölümü sadece haber 
vermekle kalmamış; davet etmişti. Aniden dondurucu bir düşünce, vü­
cudunu felce uğrattı, zihnini uyuşturdu. Genç kadını tabut içinde gör­
düğünden ötürü: "Ölümden başka hiçbir şey böyle muhteşem olamaz! 
Eğer ölüm olmasaydı, yaşam tüm güzelliğini yitirirdi . . .  " diye mırıl­
dandı. ÖlünUn evindeki ilk ayin sırasında Gogol tüm cesaretini yitirdi: 
"Benim için her şey sona erdt' dedi. Üzüntü ve yorgunluktan sersem­
teyerek ayinin sonuna kadar zor durdu. 

Ertesi gün 30 Ocakta Bayan Homiakov'un cenaze alayına git­
mekten vazgeçti ama ölünUn ruhu için, kont Tolstoy'un özel küçük ki­
lisesinde bir ayin düzenledi. Aynı günün akşamı Aksakov' larda: - "Ö­
lüm korkunç bir şeyf' dedi. - "Neden korkunç olacakmış?" diye biri 
cevapladı: - "Acı çeken tüm kişilere, llahi mağfirete inanmak, ölüm 
düşüncesini hafif/etir." - "Bu görüşe göre, bunu ancak bu yoldan ge­
çen/ere sormal ır' dedi Gogol sinirlenerek. 1 

Bu tepki onu çok etkiledi, kendine daha fazla özen göstermek is­
tedi ve organizmasını güçlendirmek için her sabah soğuk, ıslak bir çar­
şafa sarındı. Bu tedavi başarılı olmadı. Her gün biraz daha galvanize 
bir kadavraya benziyordu. Onu tesadilfen Aksakov' larda gören doktor 
Over, Vera Sergeyevna Aksakov'u bir köşeye çekerek yavaşça "Zaval­
lı!" diye fısıldadı. - "Kimden bahsediyorsunuz?" diye sordu Vera 
Sergeyevna. - "Gogo/ 'den." - "Neden ona zavallı diyorsunuz?" -
"Çünkü o bir hastalık hastası. Beni onu tedavi etmekten Tanrı koru­
sun! Korkunç bir şeyf' - "Onun bir teseliisi var, içten dindar bir a­
dam." - "Bu onun mutsuz olmasını engellemez." diyerek kapıya dogru 
yürüdü Dr. Over. 

Salona Gogol'ün yanına dönen Vera Sergeyevna, ona yemeğe 
kalmasını söyledi. O reddetti. Yüzü sakindi. Soğuk bir kış güneşi oda­
yı aydınlatıyordu. 

- "Bugün çalışmadınızr' dedi Vera Sergeyevna, " Yeterince ge­
zindiniz, şimdi işe koyulmalısınızf' 

. 
- "Gerçekten de bu gerekli ama bilmem mümkün olacak mı? dedi 

Gogol hafifçe gülerek: "Benim için öyle bir çalışma ki, sonucu başarılı 
kılmak için, onu sadece yapmak istem ek yeterli değil. "2 

1 Aksakov'un kızı Vera Sergeyevna Aksakov'un GUnc� 'si. 
2 Aksakov'un kızı Vera Sergeyevna Aksakov'un GUnce 'si. 
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KürklU paltosunu Uzerine geçirdi, bembeyaz ve ıssız yola fırladı. Tıpkı 
sıska bir karga gibi kamburlaşarak, egri bilgrtl yürüyordu karlarda .. Vera 
Sergeyevna, içi burkulaıak onun u.zaklaştıgıru görüyordu. 

Ertesi gün Jukovskiy'e: "Çalışmamın namus/uca olmasını Tan­
rıdan dile ve semavi güzelliği anlatan bir ilahiye fazla layık olmadığı­
mı söyle!'' 1 diye yazıyordu Gogol. 

Gogol bu saygınlıga yUkselebilmek için dini eserler okumayı ve dua­
lan artırmayı, oruçlara dikkat etmeyi ve üzerindeki gizli bir cepte Peder 
Matvey'in son mektuplarını kutsal bir şey gibi taşımayı sürdürüyordu! 

"Size çok müteşekkirim ve hatıralarınızda bana yer verdiğiniz i­
çin çok teşekkür ediyorum" diye yazıyordu Peder'e: "Benim için dua 
ettiğinizi düşünmek bile ruhuma umut veriyor, Tanrı benim kendisi i­
çin çalışmaya layık olduğuma karar veriyor . . .  Şimdiye dek kudretsizli­
ğim, tembe/liğim ve zaaftarım içinde yaptığım şeylerden çok daha iyi­
sini yapfığıma hüküm veriyor. Son iki mektubunuzu asla yammdan a­
yırmıyorum. Onları sükÜn içinde yeniden her okuyuşumda, yeni yeni 
fazilet ve diyanet duyguları hissediyorum ve onları yazmak için size 
yardım eden Tanrıya şükrediyorum. Dua/arımzda beni de unutmayın 
ey iyi ruh/u!''2 

Peder Matvey' in Gogol'e yazdıgı mektuplar saklanmamıştı ama, 
rahibin başka tövbekarlara yazdıgı mektuplardan böyle bir Uslubu ta­
savvur etmek mümkündür: 

"Tekrar ev/enmeye acele eden bir bekar erkek. Tanrıyı şeytan/o, 
cenneti d/d yı da yeryüzü ile trampa etmektedir." diye yazar rab ip: "Bu 
dünyada bir dakikalık eğlence, sonsuza dek ağlamaya mal olur. Tanrı 
ile çatışmaya girme. . .  Yeniden evlenme. . .  Tanrının kendisi bile sana, 
ten ile savaş m am emrediyor . . .  Ölümü düşün, yaşamlan şey daha ko­
lay/aş ır . . .  Ölümü unutursa n. Tanrıyı da unutmuş olursun. . .  Eğer ruhu­
nu bu dünyada her şeyden feragat ve oruç ile süslersen, öbür dünyaya 
tertemiz girersin Tutkuları dindirrnek iç{n ne yapılacağını da biliyor­
sun: Az yemek ye ve mümkün olduğu kadar fasılalarla ye . . .  oburluğa 
kaçma . .  çay içmekten vazgeç . . .  bir lokma ekmekle soğuk su iç . . .  bunu 
da ancak canın çektiği zaman . . .  Az uyu, az konuş ve daha çok çalış . . .  "3 

1 2 Şubat 1 852 tarihli mektup. 
1 28 Kasım 1 85 1  tarihli mektup. 
ı P�er Matvey Konstantinovslıiy'in Mektup/an. Bkz. Veresayev, Hayatın Içinde 

lJogol. 
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Bu sıkı rejimi rahip kendine de uyguluyordu: Ne şarap içiyor, ne 
de et yiyordu, inancı ayakta tutan kitaplardan başkasını okumuyordu; 
korkunç bir fakir lik. . .  tilm zevklere karşı düşmanlık. . .  Onun otori­
tesinin altındaki köylerde, mürninleri onun vaazlarıyla o denli kork­
muştu ki, insanlar evlerine döndükleri zaman bile karakterlerinin dogal 
geregi olan neşelerine dönemediklerini söylüyorlardı. Ne kahkaha, ne 
şarkı söylemek . . .  Çocukların bile yüzleri kederliydi. Baş papazın nasi­
hatlerine uyan ana-babalar, çocuklar oynarken ancak dualar mınidana­
rak eglenmelerine müsaade edebiliyorlardı. ı 

Peder Matvey' i  iyi tanıyan Markov adında toprak sahibi birisi 
Gogol'ü Rjev başpapazının etkisinden korumak isteyerek, bu konuda 
ona şöyle yazdı: 

"İnsan olarak tabii ki hürmete layıktır o, vaazcı olarak ondan üs­
tünü yoktur, ama ilahiyat adamı olarak hiçbir eğitim görmediği için 
zayiftır. ilahiyat bakımından ince konular gerektiren problemierinizi 
onun çözebileceğini hiç ummam! . .  Peder Matvey orucun önemliliği 
hakkında, günah çıkarmanın gerekliliği hakkında çoktan beri tekrar­
lamp duru/an bu konular hakkında vaaz/ar verebilir ama, dinfelsefesi 
hakkındaki münakaşalardan iyice uzak durmaya çalışır . . . "2 

Bu iyi görünüşlü fikirlere ragmen Gogol, bu vicdan yöneticisiyle 
il işkiyi kesmeyi reddetti. Peder Matvey'in kabalıgını, sadeligini sanki 
ruhunun yükselmesi için bir ilaç sanıyordu Gogol. ÇünkU artık bundan 
başka bir şey söz konusu degildi: Ruhu öylesine yükselmeliydi ki, o­
nun dogacak eseri sadece beşeri yaratıcıl ıga layık olmakla kalmasın, 
ama İlahi yaratıcının da malı olsun . . .  Küçükten büyüge geçiş olsun. 
Nefsi unutmak olsun. Oruçla ona eza etmek olsun. Gogol Peder 
Matvey'in, kont Toltsoy'un daveti üzerine Moskova'ya gelişini sonsuz 
bir ümit içinde ögrendi. Nihayet ruhunu ona açabilecek, bir Tanrı a­
damının yanı başında cesaretini güçlendirebilecekti. 

Gogol rahibe 'Ö/11 Can/ar' eserinin ikinci kısmından birkaç bö­
lüm verdi. Seriki onları şöyle bir gözden geçirdikten sonra, abartılı 
buldu ve yazara bir rahip açısından "ortodoks/uktan çok kato/ik görü­
nüşü olan" böyle bir valinin bulunmasını içeren kısımları tasfiye etme­
sini önerdi. Böyle karakterlerin 'Seçilmiş Parçalar' eserinden çok da-

1 Greşiçev, Merhum Rjev Başpapau Matvey Konstantinovskiy'in Hayoıından Alıntı­
lar. 

2 Şenrok'tan alıntı: Markov'un Gogol'e mektubu: Belgeler, IV Cilt. 

445 



ha fazla alay konusu yaratacağını söylüyordu. Tanrıya yönelmek iddi­
asında olan Gogol'ün böyle saçma yazılarla vakit yitirmesi doğru 
muydu? Kağıt üstüne cümleler sıralamaktan çok, ruhunu temizlerneyi 
düşünmeliydi o! Şaşkına dönen Gogoi'Un karşısında kızıl sakallı, koca 
burunlu ve kurşuni renkteki gözleriyle rahip sanki kilisedeki sesiyle 
konuşuyordu: "İlahi ka ide herkes için geçerlidir . . . " diyordu: "Herkes 
söylenmeden ona uymalıdır . . .  Vücudun zayıf düşmesi bizi oruç tutmak­
tan alıkoyamaz. Böyle bir çalışmadan neden endişelenme/iyiz? Gücü­
müzü başka nereye harcayacağız? Çağrılan çok ama seçilen az! . . . "1 

Tam o sırada Gogol karşısındakine sanat ile dindarlığın bağdaş­
maz olmadığını söylemeye hazırlanırken, heriki hiddete kapılıp Go­
gol' e, Puşkin' e karşı hayranlığından vazgeçmesini önererek: "Puşkin ' 
den vazgeçin!" diye bağırdı: "0, bir avcı ve kajirdir!" Diz çöküp hıç­
kırı.klarla ağlayan günahkar Gogol'ün gözlerinin önünde "Son emir 
tablosunu" canlandırmış oldu papaz. Zaten Gogol çocukluğunda, an­
nesinin göstermiş olduğu cehennem tablosuyla, sinirleri bozulmuş, 
mahvolmuştu. Bu kez artık korkudan tir tir titreyerek: " Yeter! Artık sizi 
dinlemek istemiyorum!" diye inledi. "Bu dehşet verici bir şey!''2 Gogol 
Peder Matvey'e kendisini rahat bırakması için yalvardı. Rahip canı sı­
kılarak oradan ayrıldı; 5 Şubat 1 852 tarihinde Rjev'e geri döndü. 
Gogol pişmanlık içinde rahibi tren istasyonuna kadar geçirdi. Ayrılık 
çok soğuk şekilde oldu. Hemen ertesi gün vicdan azabı içinde kıvrana­
rak ruhani papazına Gogol şöyle yazıyordu: 

"Sizi kırdığırndan ötürü dün size bir mektup yazmıştım. Ama bir­
denbire bilmem kimin duaları, Tanrının inayeliyle kupkuru kalbimi 
aydınlattı ve size tüm gücüm/e teşekkür etmek geldi içimden Ama şim­
di bunlardan konuşmak boş değil mi? Size benim bu dünyada da, ö­
teki dünyada da sonsuz şükran borcum var. Tüm kalbiyle sizin olan 
Nikolay. "3 

Peder Matvey bu mektubu alınca kendi kendine, üslubu sayesin­
de sonsuza dek zaferi kazandığını dü�ünebilirdi. Rusya belki büyük bjr 
yazarını kaybetmişti ama, Tanrı kuşkusuz, güzel bir ruhu kazaruriışti. · 
Bir süre sonra, gazeteci Filipov ile yaptığı görüşmesinde Rjev baş pa­
pazı, Gogol ile yaptığı son konuşmasını şöyle açıklayacaktı: - "Gogol 
iç huzurunu ve ruhunun temizlenmesini arıyordu." - "Neden bu ruh 

1 Tarasenkov, Gogo/'Qn son gan/eri. 
2 Aynı eser. 
1 6 Şubat 1852 tarihli mektup. 
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temizfiğini arardı ki?" diye sorulunca da; - "Onun temiz olmayan bir 
yanı vardı," der papaz: "Bundan kurtulmak istiyordu ama kurtulamı­
yordu. Ben bu hususta kendisine yardım ettim. Zaten Gogol 'ü gerçek 
bir Hıristiyan yapmamda da ne kötülük var ki?" - "Sizi bir rahip ola­
rak, ona dine ait olmayan eserler yazmaktan menettiğiniz için suçlu­
yorlar." - "Hayır bu gerçek değil! Sanatçının yeteneği bir Tanrı vergi­
sidir . . .  Ben ona daha çok ahlaklı kişileri yazmasını önerdim; yani böy­
lesine bir yetenek/e şimdiye kadar ortaya koyduğu olumsuz karakter­
deki kişileri değil. O bunu denedi, ama başaramadı . . .  " Sonunda papaz 
tUm bu edebiyatçıların kendisini cehaletle suçlamasından bunalarak: 
"Bir hekimin önemli bir hastalığı teşhis edip, hastasına acı ilaçlar 
yazması suçlanamaz!"1 diye homurdandı. 

Gene de Gogol Peder Matvey ile tartışmasından sonra, kendine 
gelememişti. Saglıklı oldugu uzun süre içinde şeytanı, gülmekle yola 
getirilen kaba bir şarlatan, aşagı sınıftan bir soytarı, bir Hlestakov, bir 
Çiçikov olarak görmUştU. Şimdi ise gücü azaldıkça ve kafası duman­
Iandıkça sanki şeytan onun savunrnasız zayıf ruhunu fenalıga sUrük­
Iemekle yetinmedigini sanıyor ve bir sanat eserinin sonuçlanması gibi 
ulu görüntirnündeki girişimleri de kötUIUk dehası tarafında ilham edili­
yormuş gibi geliyordu ona. Belki de meslek hayatı sUresince Tanrı için 
çalıştıgını sanarak, şeytana hizmet etmişti o? Belki de Peder Matvey' in 
ona: "Kalemi elden bırak ve Puşkin 'i inkar ef' demesi bu yUzden degil 
miydi? Belki yaşam boyu yaptıgı bu hataları dilzeltmek için, ancak 
birkaç gün kalmamış mıydı önünde? 

Kamavalın son gUnü sabahı, şehrin öbür ucundaki bir papaza git­
ti ve ona ne zaman şaraplı ekmek ayininde bulunabilecegini sordu. Pa­
paz ona perbiz yortusunun ilk haftasına kadar sabretmesini söyledi. 
Sonra da yazarın şaşkınlıgını görerek, onu ertesi gün kilisede kabul 
etmeye razı oldu. 

O arada Gogol, tUm edebiyat çalışmalarından vazgeçmişti. Din 
kitaplarına bogularak, kilisenin ernrettiginden daha sıkı bir disipline 
soktu kendini. Perbiz haftasından önce oruç tutmaya başladı. Midesine 
gereken şeyleri reddederek gitgide çok az yemege başladı: birkaç kaşık 
yulaf unu ya da lahana çorbası, bir Iokma okunrnuş ekmek, bir bardak 
su ile yetindi.. .  Sacakları titriyor, ancak · oburluktan kaçınıyordu. Ge­
celeri şeytani rüyalar görmemek için çok az uyumaya çalışıyordu. An-

1 Bu söyleşi, yardımcıligını sUrdUren Keşiş Obraztsov tarafından sonradan anlatılmıştır. 
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nesine ona dua etmesi için yalvardı: "Benim için dua ettiğiniz dakika­
larda, daima içimde bir rahatlık duyuyorum. Ah! bir anne duası bize 
ne çok şeyler verir!'' 1 

Gogol 7 Ocak perşembe günü erkenden kiliseye gitti, günah çı­
kardı, ayine katılarak şaraplı ekmek yedi, yüzü yere yönelik diz çöktü 
ve agladı. Bundan kısa bir süre sonra onu yoklayan Şevirev, öylesine 
zayıf ve yıkılmış buldu ki onu, önünde diz çöküp biraz bir şeyler ye­
mesi için yalvardı ona. Gogol iştahı olmadıgını söyledi. Sonra da bir 
ithama kapılarak, halkın itimadını kazanan, ivan Koreyşa adında za­
vallı bir ' İsa delisi'nin bulundugu hastaneye faytonla gitti. Kapının 
önüne gelince, eşikten atiarnaya tereddüt etti, karda bir aşagı bir yukarı 
gezindi; rüzgarda kımıldamadan durdu. Böylece birkaç dakika geçire­
rek tekrar arabaya bindi, evine döndü. Acaba bu meczubun agzından 
ne dinlemeyi wnmuştu? Peder Matvey'in istediklerinin tasdikini mi? 
Ya da onu tüm yasaklardan kurtaran, hayata ve edebiyata tekrar kavuş­
turan ters bir fıkir mi? 

Eve döndügü zaman öyle şaşkın bir hali vardı ki, kont Tolstoy 
ailenin hekimi doktor Inozemtsev'e onu görmesi için yalvardı. Doktor 
şaşkın, hastaya bir bagırsak nezlesi teşhisini koydu ve karnını alkol ile 
ovmasını, tatlan yapraklarını kaynatıp içmesini ve kabızlıgını gider­
mek için de raventten yapılmış haplar yutmasını önerdi. Gerçek ilaçla­
ra aldırmayan Gogol, kont Tolstoy'un evinde pek çok bulunan 
' ikonlar' karşısında diz çökmelerini artırıp kendini tedavi etmeyi yeg­
ledi. 

8 Şubat Cuma'yı 9 Şubat Cumartesiye baglayan gece Gogol divan 
üzerinde artık son gücüyle uyuklayıp dururken, ahretten gelen bir ses i­
şitti. Yarı karanlık içerisinde gözleri faltaşı gibi açıldı, kendini ölmüş 
hissetti; korkunç bir çıglık kopardı; uşagını uyandırdı ve onu herhangi 
bir papazı çagırmaya yolladı. Papaz geldiginde, Gogol uykulu bir halde, 
ona aynen babasının hastalıgına tutularak acı çektigini, son nefesini 
vermek üzere oldugunu, yeniden günah çıkarmak istedigini, çünkü bir 
evvelki günah çıkarışın ruhuna sükun getirmedigini anlattı. Sözde can 
çekişen bu kişinin kalkıp kendisini karşılayışı rahibin gözünden kaçma­
dı, ona fazlasıyla merak etmemesini, henüz sonunun geldigini düşün­
memesini söyledi. Bir an için ikna olan Gogol, tekrar yatmaya, yumu­
şamaya razı oldu. Ama I O Şubatta kont Tolstoy'u çagırdı ve öldükten 

1 I 852 yılı Şubat ayının ilk çeyre�inde yazılan mektup. 
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sonra eserlerini, sansür edilmek üzere Moskova Metropoliti Filaret'e 
göndermesini rica etti. Öyle ki bu büyük kilise otoritesi, neyin basılaca­
�ını, neyin karanlıkta kalaca�ına karar versindi. "Lüzumsuz gördüklerini 
acımadan yok etsindi!" Kont Tolstoy hastanın cidden ölmek üzere oldu­
�u sanmaması için bunu yapmaktan çekindi. 

Ertesi gün Gogol, bütün gün ancak şarapla pembeleştirilmiş bir 
bardak suyla yetindi. Bu, büyük perbizin başlangıcıydı. Kent, perbiz 
ve ciddiyet devresine giriyordu . . .  Kiliselerio çanları ancak fasılalarla 
ve matemli şekilde çalıyordu. Papazlar ayİnlerini matem giysileriyle 
yapıyorlardı. imparatorluk tiyatroları, kapılarını kapatmışlardı. Çarşıyı 
kurutulmuş mantarlar, minicik salamuralık hıyarlar, acı lahanalar ve 
salarnuralar kaplamıştı. Kimi sofu evlerde mobilyalara kılıflar geçiril­
miş, dini olmayan tabloların üzerieri bir kumaşla örtülmüştü. Duvarla­
rının dışında Gogol, bu genel cezayı keşfediyordu. Durmadan ölümle­
re yönelen düşünceleri, Hıristiyanlı�ın bu önemli mizacıyla uyuşuyor­
du. Merak eden birkaç dostu gelip onu yokladılar. Pogodin, Şevirev, 
Sçepkin. Gogol onları divana uzanmış, istemeye istemeye kabul etti; 
onlara cevap vermeden dinledi; ve bir dakika sonra: "özür dilerim, uy­
kum var" diye mırıldandı. 

Onun btı haline gören Şevirev, oradan ayrıl ırken: "bence Gogol 
gerçek hastalıktan çok, kedere boğulmuş gibi!" dedi. 

1 1 Şubat Pazartesi günü kont Tolstoy evinde bir ayin düzenle­
mişti. Gogol bir iskemieden ötekine sürüklene sürüklene, ön sıradaki 
seyircilere kadar gidebilmiş, sonra büyük bir eforla aya�a kalkmış ve 
ayinin sonuna dek ayakta dualar mırıldanmış, haç çıkarmış, gözleri 
yaşl ı  dikilip kalmıştı. 

. 
ı ı Şubatı ı 2 'ye ba�layan Salı gecesi, odasında yine tek başına, 

ikonlar karşısında dua etrnekteydi. B ir türlü gözüne uyku girmiyordu. 
Sabahın Uçünde,. bölmenin arkasında dertop uyuyan Ukraynalı genç 
uş�ını ça�ırdı ve evin öteki odalarının sıcak olup olmadı�ını sordu. 

- "Hayır", der genç uşak: "Oraları da soğuk." 

- "Oy/eyse kolsuz paltomu ver. Bazı işlerimi yo/untı koymak için 
Of"aya gitmeliyim." 

Gego� gmuzunda kolsuz paltosu, elinde bir mum; kambutlaşmış, 
ürkek adımlarla, bir hırsız ihtiyatlılı�ı içinde yanındaki odaya süzülür. 
Her adım başı haç çıkarır. Kamburlaşmış gölgesi tavan köşelerine kı-
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nk kırık akseder. Sobaya kadar yaklaşabilince genç uşaga elden gel­
digince az gürültü çıkararak sobanın kapagını açmasını ve deri çan­
tasını getirmesini ernreder. Çantanın içinden sicimle baglanmış bir to­
mar kagıt çıkarır: 'Ölü Canlar'ın el yazılı ikinci kısmı, üçüncü kısmın­
dan birkaç bölüm ve önemi olmayan bazı yazılar vardır içinde. Paket 
elinde sanki agır görünmektedir, ifade edilemeyen bir günah kadar agır 
görünmektedir ona. Bunlardan bir an önce kurtulması gerekmektedir. 
Tanrının karşısına tertemiz çıkmak üzere, kagıt tomarını sobaya atar 
ve elindeki mumu ona yaklaştırır. Alev kagıtlardan birinin kenarını diş 
diş sarar, sonra pırıl pırıl, neşe içinde, saygısızca yükselir. 

- "Durun! Ne yapıyorsunuz böylef' diye haykırır uşak: "Bu 
kağıtlar belki daha işe yarayabilir! . . .  " 

- "Sen buna kar ışma, işin değil senin! Dua etmeye bak! " der 
Go gol. 

Genç uşak bir dramı hissederek hüngür hüngür ıtglar ve efendisine 
kagıtları ateşten çekmesi için yalvarır. Gogol onu dinlemez. Şu anda acaba 
çok eskiden Hans Küchelgarten'ın tüm nüshalarını yaktıgıru nu hatırlat­
maktadır? Bir hatanın izleri ancak onları yakmalda silinebilir! Ama bu kez 
sahifeler çok sıktır. Defterlerin kenarlarını sıyırdıktan sonra alev sön­
müştür. Bundan hoşlanmayan Gogol, yarı yanmış kıtgıtları ateşten çeker, 
kıvılcımlar içerisindeki sicimi çözer ve yanabilmelerini kolaylaştıracak bir 
şekilde sahifeleri düzenler; sonra bir ikinci defa mumu sobaya daldırır ve 
el yazılarını tutuşturur. Nihayet kagıtlar alev alır. 

Ani bir ışık Gogol'ün gözlerini kamaştırır. Sobanın karşısına 
geçmiş, kendi satırlarının kıvrılıp büktilerek belirsizleştigini seyreder! 
Çiçikov asla kurtulamayacagı cehenneme dönmektedir. Ama yıllarca 
verdigi emek, birkaç dakikada yok olur gider! Çünkü Tanrı böyle iste­
miştir; yeter ki şeytan işe karışmasın. Bu düşünceler içerisinde Gogol 
gözleri büyülenmiş, burnu yere egik, dizleri üzerinde, tıpkı kanatlarını 
toplamış bir kuş gibi, kagıtlarından bir yığın kömür kalıncaya dek 
çakılıp kalır sandalyesinin üzerinde. Sonra haç çıkarır, küçük uşağa 
sarılır ve ağlamaya başlar. 1 Biraz sonra kont Tolstoy'u çağırması için 
gönderdi uşağı, konta külleri göstererek kesik kesik bir sesle: 

ı Pogodin'in anlatılanndan alıntı: "Moskviçanin'", No. 5. 1 852. Ölü Canlar' ın ikinci cil­
di, Şevirev'de kalan müsveddelere, sonradan ele geçen bazı mektup ve belgelere, bir­
kaç arkadaşının tanıklık eııigi olaylara dayanılarak yayımlanmıştır. 
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- "Şu yaptığıma bakın! Oneeden hazırladığım birkaç şeyi yakmak 
isterken, tümünü yok ettim! Şu şeyianın gücüne bakın! Nelere 
sürükledi beni! Şimdi artık her şey mahvoldu!" 

- "İyi bir işaret," diye cevap verir kont, onu teselli etmeye çalı­
şarak: "Daha iyisini yazmak için, el yazılarınızı birçok kez yaktınız . . .  
Zaten yazdıklarımzı kolaylıkla hatıri ayabilirsinizi " 

- "Evet," dedi Gogol alnına elin götürerek . . .  "hatıri arım, hatıri a­
rım, hepsi kafamda zaten."' 

Aglaması durdu. Yüzünün hatları topariandı Gogol'ün. Neden 
konta el yazılarını yanlışlıkla yaktıgını söylemişti? .. Neden yalan söy­
lemişti? .. Ateşe attıgı defterlerin içindeki yazıların pekala farkındaydı. 
Ama hiçbir zaman niyetlerinin, hareketlerinin tersini söylemekten a­
lamamıştı kendisini. Gerçegin tersini her söyleyişinde, sanki aşikarlı­
gm tehlikesinden koruyormuş gibiydi kendini Gogol. 

Her ne şekilde olursa olsun, onu rahatsız eden problem böyle bir 
kurban vermekle çözUmlenmiyordu. Onu hemcinslerine baglayan bag­
ları çözdügünü sanırken, ayrıı kuşkular zihninde dolaşıp durmaktaydı; 
lüzumsuz sahifeleri yok etmekle Tanrıya mı hizmet etmişti; yoksa -
mükemmel olmasa da - çagdaşlarının kötü içgüdülerden kurtulmalarını 
ilham edici bir eseri yok etmekle, şeytana mı yardım etmişti? Gogol' 
ün bu hareketi, dünyayı kar ve çamurlarıyla ortaya koymak, yüce 
Tanrıya hakaret degil miydi? Dünyaya yazılarıyla kendini göstermeye 
gelmiş bir hıristiyanın, keşişlik düşüncesiyle bu ilahi yetenekten vaz­
geçmeye hakkı var mıydı? Bu sorulara kim cevap verebilir. Ne Peder 
Matvey, ne Metropolit Filaret, ne de Optina manastırındaki papazlar 
Gogol'ü aydınlatacak seviyede degillerdi. Sagdan soldan çekiştirilen, 
Tanrının kendisinden beklerligini anlamayan Gogol, insanlar arasında 
yoluna devam için bir neden göremiyordu. Ölüm onu cezbediyor ya da 
korkutuyordu. Tıpkı çocuklugunda oldugu gibi sanki uzaklardan gelen 
bir ses, onu ismiyle çagırıyordu. 

Ertesi gilnler sersemlige dilştü. Bir kanepeye oturmuş bacaklarını 
sandalyeye uzatmış, gözleri kapalı bir halde, etrafını saran dostların 
şefkat dolu telaşiarına aldırmıyordu. Bir akşam Homiakov'a "0/­
me/iyim, ölüme hazırım, öleceğim" dedi. O sırada kont Tolstoy onu 
oyalamak için annesinden, kız kardeşlerinden söz edince, Gogol öfke­
lenerek: "Neden bahsediyorsunuz? Böylesine korkunç bir olaya hazır-

ı Tarasenkov'dan alıntı: Gogoi'Qn son ganleri. 
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/amrken, onlardan bana nasıl söz edebilirsiniz?" dedi. Sonra da, cep­
lerini boşaltı; bu paraların bir kısmının fakiriere verilmesini, geri kala­
nıyla da murnlar satın alınmasını emretti. 

Doktor İnozemtsev hastalandıgından, kont Tolstoy onun yerine 
doktor Tarasenkov'u çagırmıştı. Gogol'ün sempati duydugu hassas, 
saygılı ve kültürlü biri olan bu doktor, şöyle yazar: "Onu görür görmez 
korktum. Tüm vücudu korkunç derecede zayıflamış, gözlerinin feri 
kaçmış, çukura gömülmüş, yüzü çökmüş, avurtları birbirine geçmişti; 
sesi zayıflamış, kurumuş ağzında dilini zorlukla döndürüyordu. Yüzü­
nün ifadesi müphem ve anlaşılmaz olmuştu. İlk bakışta ölü gibi gözük­
tü bana. Ayaklarını uzatmış oturuyordu. Başı hafifçe arkaya eğik, ka­
nepesinin arkasına dayalıydı. Kendisine yaklaştığım zaman kafasım 
kaldırdı, ama tü� gf1)'retlerine rağmen dik tutamadı . . .  Tüm problemle­
ri hal/olmuş, hisfert körleşmiş, sözcükler gereğini yitirmiş ve kararın­
dan dönmez bir hali vardı onun. " 

Gogol'ün her şeyi görüp anlayabildigi bir anında, doktorun onun 
mahremiyetiyle ilgili sorularına cevap vermeyi kabul edecektir: "Ka­
dınlarla tüm ilişkisini keseli çok uzun zaman olmuş" diye yazacaktır 
doktor Tarasenkov: "Ka/d: ki Gogol 'iın kendisi de buna hiçbir ihtiyaç 
duymamış, hiçbir zaman bundan en ufak bir zevk hissetmemişti. Kendi 
kendini tatmin etmeye de başvurmamıştı." 1 Ama Gogol kadar gizli ka­
paklı bir kişiden gelen bu çeşit bir itirafa inanılabilinir mi? Soruşturma 
bittikten sonra Gogol kendisini koyvertli, dilini göstermek için agzını 
açtı. Tarasenkov'un emirlerini, gücünü muhafaza için etsuyu ve süt 
içme tavsiyesini dinledi ve ahiden yorgun düşerek başını onun gögsü­
ne dayadı. 

' .Ü sıralarda, kendisi de acı çeken Metropolit Filaret, GogQI'e 
doktorların tavsiyelerine uyması için haber yollar, zira "kurtuluşun o­
ruç tutmakta değil, itaatte olduğunu söylüyordu." Go gol, Tanrının de­
digi olur diye cevap verecektir. İşin aslında bu savaşa son vermeye ka­
rar vermiştir. Elleri titreye titreye, bir vasiyetname müsveddesi hazır­
layacaktır: 

"Peder, İsa Peygaf!Zber ve Kutsai-R11h namına tüm varfığımı an­
neme ve kız kardeşlerime bırakıyorum. Onlara birbirlerini severek hep 
bir arada köyde yQ.!NJmalarını öneriyot:um. Bana hizmet eden hizmetçi­
ler de ödüllendirilsin. Yakim azot edilsin. Simon da dahil. Ölümümden 

1 Tarasenkov, Goıoi'Qn son gllnleri. 
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sonra köyümüz, hayatını öksüzleri yetiştirmeye vakıf ederek evlen­
memiş tüm kızların sığınağı olsun . . .  Bu yetiştirme en sade bir şekilde 
olsun: Din dersleri ve açık havada yapti an işler . . .  Eğer kız kardeşlerim 
rahibe olmaya karar verirlerse, zamanla evimiz bir manasiıra çevrile­
bilir. . .  Cesedimin ki lisede gömülmediği takdirde, hiç değilse kilise sı­
nırları içerisinde olmasım istiyorum. Ve ölüm ayinlerinin aksatmadan 
isieğim doğrultusunda yapılmasını arzuluyorum. . .  0/ü Canlar değil, 
yaşayan canlar olu11. İsa 'nın gösterdiği kapıdan başkası yoktur. Cen­
nete başka şekilde girmeyi isteyen kişi, ancak bir hırsız, bir eşkıyadır." 

Sonra uzun kagıt parçası üzerine şöyle yazar Gogol: 
"Eğer sizler küçücük çocuklar gibi olamazsamz, Cennetin Kral­

lığına giremezsinizf' 

"Ey Tanrım! H açının kudretiyle şeytanı yeniden zincirle! .. " 

"Aldığım dersi kalbimde hep şükranla muhafaza etmek için ne 
yapmalı ki?" 

Uyuşuk parmaklan kuş teleginden kalemi kullanacak güçte de­
gildi. Yazı takı�ını itti. Bundan sonra artık hiçbir edebiyat çalışmasına 
asla girişemeyecegi açıkça ortadaydı. Ama bu onu şaşırtmadı, görülen 
gerçek dünya tüm önemini yitirmişti. "Beni kendi halime bırakın. Bu 
halimden memnunum" diye mıntdandı. Robdöşambnnın içine bUrün­
müş, artık ne yıkanıyor, alnının üzerine dökülen uzun saçlarını ne tan­
yor, ne de bıyıklarını kestiriyordu. Yemek yemesini teşvik için kilise­
nin papazı her gün onu ziyaret ediyor onun karşısına geçip erikleri 
çi�iyor ya da et suyunu hevesli şekilde kendi içiyordu. Hasta onu is­
temeye istemeye taklit ediyor ama daha ilk lokmalarda iskelete dön­
müş eliyle tabagı itiyordu. Papaz: "Size hangi duayı okumamı istiyor­
sunuz?" diye sorunca: "Hepsi de iyi . . .  okuyun okuyun! . . " diye soluk so­
luga cevap veriyordu. Pazar günü papaz bir kaşık hintyagı almasını 
önerdi. Gogol çok yiyip içtigini, bundan böyle artık hiçbir şey yutma­
yacagını söyledi. Etrafındakiler, tabii bir ölümle onun çok agır bir inti­
hara gittigini fark ediyorlardı. Ve bu agır giden intiharda, dinin bakış 
açısından Gogol bunu Tanrının istegi olarak kabul ediyor, ona boyun 
egiyordu. 

Büyük perbizin ikinci haftası pazartesi günü, papaz ona ayine ka­
tılıp okunmuş şaraplı ekmegi yemesini ve kutsal yagla ovulmasını tek­
lif etti. Sevinçle bunu kabul etti ve lncil ' in okunmasını büyük bir 
iştahla dinledi. Elinde kocaman yanan bir mum tutuyor ve gözlerinden 
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yaşlar akıyordu Gogoi'Un. Akşam olunca ona bir ilaç içirmek isteni­
Iince: "Beni rahat bırakın! Bana neden işkence ediyorsunuz?" dedi. 
B irkaç dostu gelip onu ziyaret ettiler. Odaya girdiklerinde o gözlerini 
açmıyordu, ama içmesine ya da koltugunda vaziyet degiştirmesine yar­
dım etmelerini istiyordu. Her ne kadar ölümü istese de, yataga düş­
mekten korkuyordu. Çünkü bir kez yattı mı, artık bir daha kalkamaya­
cagını söylüyordu. Gene de gücü gitgide azaldıgından, yatagında uzan­
maya razı oldu. Başını yastıga bırakarak: "Tanrı yaşamamı isterse ya­
şayacağım!'' diye anlaşılmaz şekilde çabuk çabuk konuştu. 

I 9 Şubat Salı günü kont Tolstoy; Gogoi'Un bu tuhaf hastalıgı ile 
savaşmak için papazlann degil, doktorlann ön plana geçmelerine karar 
verdi. Böylece ortodoks dininin UfUıilkçülugünden, modem bilimin Ufil­
rUkçU!Ugüne, idealistlikten pozitivistlige, duadan vazgeçip ilaçlara baş­
vuruluyordu. Doktor Tarasenkov, kont Tolstoy'lara gelince, girişte bir süıü 
dostun dehşet içindeki yüzleriyle karşılaştı. "Gogol nasıl?" diye sordu. 
"Kötii' dedi kont: "Gidin görün, doğruca girebilirsiniz yanına artık." 

.. 
Gogol çizmeleri ayagında, yüzü duvara dogru, gözleri kapalı, 

üzerinde robdöşambr divanın üzerinde yatıyordu. Parmaklarının 
arasından bir tespih sarkıyordu. Karşısında Meryem anayı temsil eden 
bir ikon duruyordu. Doktor Tarasenkov nabzını turtugu zaman: "Rica 
ederim, bana dokunmayın!'' diye mırıldandı hasta. Nabzı hafıflemiş, 
sık sık atıyordu, nefes alışı düzenli, elleri buz gibiydi. Biraz sonra 
doktor Tarasankov ile doktor Alfonskyis ve Over bir araya geldiler. 
Hastanın beslenmesi için manyetizma ile uyutulması gerektigi 
üzerinde anlaştılar. Hemen o akşam meşhur manyetizmacı doktor 
Sokologorskiy, gayet emin ve konsantrasyon içinde ölmek üzere olan 
hastanın başına dikildi. Bir elini alnının Uzerine, öteki elini de çökük 
midesine koydu ve kaşlarını çattı, ama akım doktordan hastaya 
geçmiyordu. Pratisyenin esrarengiz hareketlerinden bunalan Gogol, 
"Beni rahat bırakın!'' diye çırpınıyor, inliyordu. Sinirlenen doktor 
Sokologarskiy, deneyinden vazgeçip işi yılmayan inatçılıgıyla ünlü 
başka bir meslektaşı doktor Klirnentov'a bırakmıştı. Zorbalık taraftarı 
olan Klimentov, sanki bir sagıra seslenir gibi Gogoi'Un başucunda 
bagırmaya başladı: 

- "Başınız mı ağrıyor? 
- "Hayır. 
- "Mideniz mi ağrıyor? 
- "Hayır . . .  " 
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Bu soruşturma hiçbir sonuç vennedi. Gene de doktorlar homur­
danmalara ra�en hastaya bir tas et suyu içirmeyi ve bir fitil koymayı 
başardılar. 

Ertesi gün 20 Şubatta ögleyin, konsültasyon için doktor Over, 
doktor Evenyüs, doktor Klimentov, doktor Sokologorskiy, doktor 
Tarasenkov, doktor Vorvinskiy kont Tolstoy'larda buluştular. Has­
tanın bitkinliginin nedenini ögrenen bu altı yüksek tıp adamı (şiddetli 
kafa çalışması, hiç gıda almamak, ilaçları reddetmek gibi nedenlerle) 
belki de artık tüm bilincini yitirdigi sonucuna vardılar. Doktor Over, 
haşin bir şekilde: "Hastayı tedavi etmekten mi vazgeçeceğiz? Yoksa so­
rumsuz bir kişi gibi davranıp, onu ölümden mi kurtaracağız?" dedi. 
Doktor Evenyüs hiç tereddüt etmeden cevap verdi: "Evet ona zorla 
yemek yedirmeli. " Bu sözün üzerine tüm doktorlar grup halinde odaya 
girdiler. Gogol'ün üzerine egilmişler, sırayla onu sorguluyorlar, 
elleriyle yokluyorlardı. Tarasenkov: "Karnı öylesine yumuşak ve boştu 
ki arkasında bulunan belkemiğinin omurları kolaylıkla hissedilebili­
yordu" diye yazar. Ellerle yoklanıp, yersiz sorularla bunaltılıp, bilgiç 
bakışlar altında bırpalanan zavallı Gogol: "Tanrı aşkına artık işkence 
etmeyin banaf' diye uluyor, yatagında kıvranıyordu. Daha şimdiden 
etrafında bir sürü latince fonnüller üretiliyordu: mania religiosa, 
gastro enter it is ex inanitione . . .  Biri tifilsten bile söz etti. Doktorca bir 
kaş çatma. Bilgiç sözcükler şamatası. . .  Sanatta çirkinligi fantastik şek­
le vardınnakta usta olan Gogol, odasındaki bu manasız tıp resmi geçi­
dine dehşet içinde şahit oluyordu. Çok uzakta kalan geçmiş yıllarda 
kaleme aldıgı 'Bir Delinin Güncesi' eserindeki zavallı kahramanının 
ugradıgı işkencelerin, yaşamının sonunda kendisinin de başına 
gelebilecegini hiç düşünebilir miydi? "Hayır, hayır, buna tahammül 
edemem! Tanrım! Benden ne istiyorlar? Başıma buz gibi su dökü­
yorlar! Beni din/emiyor/ar! Ne görüyorlar, ne de aldırıyorlar bana! 
Ne yaptım ki ben onlara? Bana niçin işkence ediyorlar? Zavallı ben­
den ne istiyorlar? Onlara verecek neyim kaldı benim!" 1 diye yaza­
caktır 'Bir Delinin Gancesi' adlı eserinde. 

Yazarın belirtilerine uyarak doktor Over, meslektaşlarıyla yaptıgı 
konsültasyondan sonra hastanın alnına sülük yapıştırılmasını, alnına 
soguk su serpilerek ılık banyo yapılmasını tavsiye etti. Sonra doktor­
lar, içlerinden en enerjik doktor Klimentov'u kararlaştırılan tedaviyi 
ciddi şekilde uygulaması için hastanın başında bıraktılar ve odadan 

1 Bir Delinin GSncesi. 
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çıktılar. Vücudu kollar arasında Gogol, sıcak su dolu bir tahta kovanın 
içine daldırılırken, diğer tarafta bir hizmetkar, başına buzlu su dökU­
yordu. Sonra çırılçıplak yatağa yatırıldı ve doktor Klimentov Gogoi'Un 
bumuna yarım düzine sillük yapıştırdı. Böylece yazarın kitaplarında 
kaç kez sözUnU ettiği bu burun, yeni bir kabus vesilesi oldu. Burun de­
liklerine yapışan tombul hayvancıklar, Gogol'Un kanını tıka basa emi­
yorlardı. Kıvrana kıvrana dudaktannda dolaşıyorlardı. "Bu yapılmaz! . .  
Sülükleri çekin!. . Dudaklarımı sülüklerden kurtarın! . .  " diye haykırı­
yordu Gogol. Ama kimse onu dinlemiyordu. Vahşi vantuzlu bu kurtla­
rı btiffiundan çıkarmasın diye ellerini bağlamışlardı. 

Akşam yediye doğru doktor Over, yeniden Gogol'Un başucuna 
döndil ve doktor Klimentov'un onayı Uzerine, Gogoi'Un ellerine ayak­
Iarına Iapa konrnasına, ensesine yakı yapıştınlmasına ve başına da buz 
konrnasına karar verdi. Hatmi ve tatlan karıştıntıp kaynatılarak içirile­
cekti Gogol'e. Bu sahnelere şahit olan doktor Tarasenkov, meslektaş­
larının kaba davranışiarına gilcenecek ve: 

"Ona bir deli muamelesi yaptyor/ardı! Sanki bir cesedin karşı­
sında bağırır gibiydi/er. Klimentov onu bir dakika rahat bırakmıyor, 
yoğuruyor, altüst ediyor, başına bilmem ne aşındırıcı alkol döküyor ve 
hasta inleyince de doktor i/acı serprneye devam ederek ona: 'Bak! bu 
canım acıtıyor mu Nikolay Vasilyeviç? Ha? Konuş Canım! '  Ama 
Gogo/ sadece inliyor, cevap vermiyordu."1 

Nihayet doktor Over ve Klimenkov, doktor Tarasenkov'u ölüm 
halindeki Gogoi'Un başında bırakıp gittiler. Gogol gilçsUzdU, zor nefes 
alıyordu. Yan tarafına yatmış, hareket edemiyor, yakıtarın doğurduğu 
yanmalardan şikayet ediyordu. Yeni bir fitilin konması onu acıyla in­
letti. Sonra su içmek istedi. Bir yudum et suyu içti ve hemen arkasın­
dan başı omuzlarının Uzerine düştü. TUm bilincini yitirdiği açıkça gö­
rUIUyordu. Akşam saat on bire doğru büyük bir çığlık attı: 

- "Merdiveni! Çabuk! Bana merdiveni verinr' 

'Arkadaşlarımla Yazışma/arımdan Seçilmiş Parçalar' eserinin 
son bölümünde, Gogol vaktiyle şöyle yazmıştı: "Tanrı bilir ama belki 
de bu biricik arzu yüzünden (Tanrının yolu ile insanları sevmek) 
göklerden bize, inmek üzere bir merdiven hazırlanmıştır ve bir hamle­
de çıkabilmeye yardım için bir el uzanmıştır . . .  " 

1 Tarasenkov, Gogoi'/Jn son g/Jnleri. 
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Gogol şimdi bu merdiveni, bu eli, gece kandilinin titrek ışığı altın­
da, ıstırap içinde arıyordu. Ama ancak omuzlannın üzerine uzanmış bir 
çift gözlük, bir yaldızlı ikon, masa üzerinde bir sürü küçük şişeler göre­
biliyordu. Merdiven kendisine kadar inmediğine göre, ona erişmek için 
onun yürümesi gerekiyordu. İçler acısı bir gayretle kalkmayı denedi. 
Ayakları tubnuyordu artık. Bir başdönmesine yakalandı. Doktor Tara­
senkov ve bir hizmetkar onu bir koltuğa oturttular. Başını dik tutamı­
yordu artık. Tıpkı "yeni doğmuş bir bebek gibt' yeniden düşüyordu, diye 
anlatacaktır Tarasenkov. Onu tekrar yatağa yatırdılar, bir gömlek giy­
dirdiler. Bayılmıştı. Sonra kendine geldi ama gözlerini açamıyordu. A­
yakları buz kesilmişti. Tarasenkov yatağına bir sıcak su şişesi koydu . . .  
Boşunaydı: Gogol tir tir titriyordu. Cılız suratını soğuk bir ter kapladı. 
Gözlerinin altında morluklar belirdi. Gece yarısı doktor Klimenkov, 
doktor Tarasenkov'u uyandırdı. Can çekişen Gogol'ü rahatlabnak için 
kalomel içirdiler, vücudunu sıcak ekmek somunlarıyla sardılar. Gogol 
inlemeye başladı. Tüm gece boyu hafif sesle sayıkladı: "H adir' diye fı­
sıldıyordu. "Kaldırın, yükleyin, değirmeni yükleyinr' Sonra gücü daha 
azaldı, yüzü çöktü ve morardı, nefes alışı duyulmaz oldu. Sakin görünü­
yordu, ya da en azından artık acı çekmiyor gibiydi. 2 1  Şubat ı 852 'de 
sabah sekizde son nefesini verdi.  Kırk üç yaşındaydı. ı 

• 

• • 

İlk ziyaretçileri geldiklerinde Gogol'ü, üzerinde her zamanki re­
dingotu, masa üzerine uzatılmış buldular; yüzü acı çekmekten zayıf­
lamış, sivri burnu kılıç gibi uzamıştı. Bıyıkları, rahatlamış hatlar için­
deki ağzının üzerine sarkıyordu. Şişmiş ve simsiyah olmuş göz kapak­
ları takviye edici bir uyku içinde kapanmış gibiydi. Uzun saçlı başının 
üzerine bir defne tacı konmuştu. B ir papaz duaları mırıldanıyor, bir 
heykettraş ölünün yüzünün maskesini alıyordu. Daha sonra ressam 

ı Nikolay Gogol 'ün ölüm nedeni doktorlara göre: barsak nezlesi, tifus, mide-barsak ilti­
habı gibi hastalıklar . . .  Gerçek neden, sinir yorgunlugu idi. Uzun süre uyguladıgı oru­
cun etkisiyle oluşan kansızhk fiziksel dayanıklıligını çok azaltmışıı. Dr. Bajebov'a gö­
re "öncü belirlilere göre doğru bir /edavi geciklirilmiş, zorla beslenmiş, kan alrnaca­
ğına aksine derial/Ina girilerek biriken su alınmış/ır. " (Bajenov, Gogol'lln hastalıtı ve 
IJ/Ilmll", Moskova, 1 902) 
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Mamonov tabutta yatan bu kupkuru küçük cenazenin resmini çizmeye 
başladı. 

Sergey Timofeyeviç Aksakov onu gördükten sonra şöyle yaza­
caktır: "Gogol nazarımda o denli az insandı ki, gençliğimde ölülerden 
öylesine korkan ben, o son geceden sonra asla bu duyguyu kendimde 
yaşatamadım." 1 

Peder Matvey, Gogol'ün ölümünü duyunca ne hissetmiştir? 
Sanat ile din arasında çırpınan bu şehit için acımak aklına gelmiş 
midir? Ona dünyadaki yetenegini fazla sert şekilde yön degiştirmesi 
için yardım etmekten pişman olmuş mudur? Ya da bir kez daha 
görevini yaptıgı için rahatlatıcı iç huzurundan emin olabilmiş midir? 

Gogol'ün, son ana kadar dostlarının arasında bir ihtilaf yarattıgı 
söylenir. Kont Tolstoy'larda, başta Aksakov olmak üzere toplanan 
Slavcılar, cenaze ayininin yazarın her zaman gittigi papaz cemaatine 
ait kilisede yapılmasını isterler, Batı yanlısı profesör Granovskiy ise, 
tersine Üniversite kilisesinde olmasını ister; zira, "müteveffa geniş eği­
tici topluluğuna ait biridir" der. Slavcılar tersini söyleyerek: "Hayır 
asla üniversiteye ait olmamıştır o" derler. Duanın papazların kilisesin­
de, bir uşagın, bir arabacının, ölüye son bir vazife yapmak isteyen her­
hangi birinin girebilecegi bir kilisede yapılmasını isterler, "Oysa üni­
versite kilisesi böyle kişileri asla içeri sokmaz. "2 

Çekişme tabutun iki adım ötesinde alevlenirken, Moskova genel va­
lisi kont Zakrevskiy, kesip atar: "Ceset üniversite kilisesine gidecek ve bu 
kilise de o güne mahsus herkese açık olacak." Buna öfkelenen slavcılar 
ayinde tepki göstermeye karar verirler. 22 Şubatta adet üzere üstü açık ta­
but, birkaç edebiyatçı tarafından taşınarak üniversite kilisesine kadar götü­
rülür. Cesedin önünden saygı geçidinde bulunmak isteyen halk ile dolan 
Nikitskaya sokagından geçmek tam iki gün boyunca imkansızdır. Bir za­
manlar kendilerini güldüren bu defue taçlı insanın küçücük odasının karşı­
sında egileceklerdir... Jandarma ve sivil polisler düzeni bozmamak için 
dikkat ediyorlardı. Zira bu kişi yazar da olsa, halkın gösterdigi bu hayran­
lıga karşı, şüpheli bir neden bulunabilirdi belki ... 

24 Ocakta Moskova genel valisi kont Zakrevskiy, resmi giysisi 
içinde büyük ayinde hazır bulundu. Tabut kamelya çiçekleriyle süs­
lenmişti. ÖlünUn elinde uzun süre dayanan çiçeklerden bir buket vardı. 

1 Aksakov'un o�luna yazdı�ı 23 Şubat 1 852 taıihli mektup. 
2 landaıma şefi Orlov'un kont Zakrevskiy'e raporu: 29 Şubat 1 852. 
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Gogol'ün uzakta, Ukrayna'da bulunan annesi ve kız kardeşleri haberi 
geç aldıklarından cenaze alayına yetişememişlerdi. Ama kilise tıklım 
tıklım dolmuştu. Öyle ki son veda sırasında, hayranlar topluluğu, az 
kalsın katafalkı devireceklerdi. Herkes ölilnün elini öpmek, çelengin­
den bir yaprak koparmak istiyordu. Bu içten gelen coşkuyu kısa kes­
rnek ve hiçbir şeyden habersiz ölilniln yüzUnU cemaattan saklamak için 
organizatörler tabutun üzerine bir kapak koydular. Profesör Gra­
novskiy, Kudriyavtsev, Ankey, Moraşkine ve Solovyev tabutu omuz­
larında taşıdılar. Dışarıda da öğrenciler nöbet tutuyorlardı. Karlı so­
kakta dağınık bir kortej uzanıp gidiyordu. Erkekler yaya yürüyorlardı; 
bayanlar arabalarda onları takip ediyorlardı. Defnetme işi Sen-Danyel 
manastırının mezarlığında oldu. Hava güzel ve soğuktu. Gilneş karlar 
üzerinde parıldıyordu. Mezar, iki hafta önce ölen Yasikov ve Bayan 
Homiakov'un kabirierine yakın bir yere kazılmıştı. 1 

* 

• • 

Ölünün bıraktığı miras envanteri; bir zamanlar Puşkin'e ait olan 
altından bir saat, siyah çuhadan kadife yakalı bir palto, yünlü kumaştan 
dikilmiş eski bir redingot, Uç eski keten pantolon, dört eski kravat (ikisi 
tafta, ikisi ipek) ile don ve Uç mendil... ne para, ne milcevher ne de önemli 
kağıt.. . bir dilenci bohçasıydı. Ama eserler bırakınıştı Gogol! 

Resmi bakımdan onu nasıl inceleyeceğiz? Kuşkusuz, yazar 
yapıtlarında asla ne hilkilmete ne kiliseye hileuro etmişti. Ama 
memurları, toprak sahiplerini, rej imin küçük ve bilyük hizmetkarlarını 
alaya almıştı. Edebiyatta, görünüşte en zararsız olan eserlerinin içinde 
bile çoğu zaman yıkıcı birkaç şeyin bulunduğu bilinir. Elit entelek­
tüellerin şikayetine surdin koymayı zaten ihtiyatlılık emreder. 
'Moskviçanin ' dergisi Gogol'ün ölümOne siyah çerçeveye alınmış bir 
makale tahsis edince, 'Kuzey Arısı' dergisindeki, polis taraftarlardan 
desteklenen gazeteci Bulgarin dokunaklı şöyle bir ilitar yazmıştı: "Bu 
adamın hastalığının en küçük detayları bile sanki o önemli bir 
kişiymiş, beşeriye/e iyilik etmiş biri gibi yansıtılmış!" 

1 Gogoi 'On anıt-mezarı, 3 ı Mayıs 1 93 ı tarihinde Yeni-Viyerges Manastırına nakledil­
m iştir. 
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Bu uyarıcı yazıya ragtnen, cenaze töreninden biraz sonra ivan 
Turgenyev ölü için bir kaç heyecanlı ve öVücü satır yazacaktır. Sen­
Petersburg sansür kurulu da bu yazıya müsaade etmeyecektir. Ama 
yazar buna aldırmamış, aynı metni 'Moskova Haberleri' dergisine 
göndermiştir. Moskova'daki sansür kurulu da bir ihmal neticesi yazıya 
dokunmamıştır. 

"Gogol öldü", diye yazar Turgenyev: "Hangi Rus 'un ruhu bu üç 
kelimeyle sarsı/mıyar ki? Evet o öldü. Kaybımız öylesine korkunç ve 
ani oldu ki, htilti buna inanamıyoruz . . .  Evet o öldü, şimdi ona büyük 
bir adam demeye acı bir biçimde hakkımız var! Bu adam çağımızm 
edebiyat tarihine damgasını vurmuştur, bu adamdan, zafer/erimizden 
biriymiş gibi gurur duymaktay ız . . . O, genç yaşta, en verimli çağında, 
tıpkı en asil selefieri gibi giriştiği yapıtı bitirerneden göçtü . . . " 1  

B u  yazının yayunlanması jandarma komutanını öfkelendirdi. 
Gogol'ü, Puşkin, Lermontov, Griboyedov' la bir tutmak onu yönetim 
nezdinde daha da kuşkulu hale getiriyordu. III. Bürodan bir memur 
"zamanımızda ülkede gözlemlenen bütün karışıklıklarm baş soru,_. 
lu/arı olan" edebiyatçıların entrikalarıyla ilgili bir rapor hazırladı. Bu 
rapora göre Turgenyev çagrılacak, kendisine gözdağı verilecek ve 
sürekli polis gözetiminde tutulacaktı. 1 .  Nikolay çok uygun buldu 
öneriyi. 'Sovremennik'te yayımladıgı bir dizi yazıda kölelerin kaderine 
üzülme cesaretini göstermemiş miydi bu Turgenyev?2 Bir dersi hak 
etmişti o. Bu konuda çok kararlı gözüken Çar rapora bir not düştü: "Bu 
kadarının yeterli olduğunu sanmıyorum. Turgenyev 'i itaatsizliğinden 
dolayı cezalandırmak için bir ay süreyle hapsetme/i, daha sonra da 
kendi arazisinde sürgüne gönderme/iyiz." Karar kesindi: Turgenyev 
mahkemece derhal tutuklandı ve daha sonra Spaskoye-Lutovinova' 
daki malikanesine gönderildi. 

Şimdi Çarlık yönetimini uğraştıran başka bir mesele daha vardı. 
Halkın çok sevdigi bu yazarın baskı aşamasındaki ' Toplu Eserleri'nin 
yayımianmasına izin verilebilir miydi? Hayır, böyle bir saygının erte­
lenmesi daha doğru olurdu. Sansürcüler merhumun imzasını taşıyan 
her sayfaya acımasız bir set çekme emri aldılar. iktidarın yaltakçısı, 

rölümünden sonra, sürekli övdügü kişi lerin gözünde kuşkulu biri ol-

1 Puşkin, Lermontov ve Griboyedov'un genç yaşlarında trajik bir biçimdeki ölllmlerini 
ima eder burada. 

2 Bu metinler bllyllk olasılıkla aynı yıl bir araya getirilmiş ve Bir Avcının Anıları adıyla 
yayımlanmıştır. 
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muştu. Jandarma komutanı Dubelt konuyla ilgili raporunda şöyle di­
yordu: "Sansürcüler Gogol 'ün basılmış ve basılmamış yazılarında -
hemen hemen her sayfada - metnin tümünden bağımsız olarak ele a­
lındıklarında sadece zararlı fikirler yaydık/arından değil okuyucular 
tarafindan kötü anlamda yorumlanabilme tehlikesi taşıyan, dolayısıyla 
da kınanması gereken suç unsuru içerebilecek birçok bölüm buldular." 
Gogl'ün dostları sansürü kaldırabilmek için Uç buçuk yıl mücadele et­
mek zorunda kaldılar. 1 

• 

• • 

Gazeteler ve dergiler bir suskunluk ihtiyatlılıgını göstere dursun, 
aylar geçtikçe Gogol'Un yüzü unutulmuyor, çok uzak dostlarının bile 
talunin edemedigi bir büyüklük kazanıyordu. Adı ve eserleri büyürken, 
mezarda cesedi dagılıp çürüyordu. Bu yok olan Gogol, hasta, içinden 
pazarlıklı, üzüntüsU bitmeyen, kendini begenmiş, yalancı ve böbür­
lenici bu küçücük adam, çagdaşlarına 'Mtıfettiş' ve 'ÖIIJ Can/ar' gibi 
sıra dışı eserleri bırakmakla kalmıyor, yurdunun edebiyatma asla hiç 
dunnayacak bir hamle veriyordu. Evet XIX. yüzyılda Rusya'daki ro­
man sanatının verimli hamlesine Puşkin berrak bir işaret, Gogol ise ka­
ranlık bir işaret getirmiştir. Bir yanda Puşkin ve getirdigi veciz, berrak, 
şiir dolu gerçekçilik . . .  Öte yanda Gogol ve şekli bozuk, fantastik, hi­
civli, kasvetli bir gerçekçilik . . .  Puşkin'in ölçUIUlügü; Gogol'Un ölçU­
sUz!UgU. Gelecekteki tUm Rus yazarları, bu iki elemana da degişik 
dozda sahip olmuşlardır. Onların en cesur keşifleri bu iki bUyük öneU­
de tohum halinde bulunur. Bir yenilik yaptıklarını sandıkları anda bile, 
bu geniş fikir ve karakter depolarının her birinden, farkına varmasalar 
da bir şeyler edinmişlerdir. Dostoyevskiy ve Tolstoy'un eserlerini can­
landıran fakiriere karşı acıma duygusu, Gogol'ün etkisiyledir. 'Savaş 
ve Barış' romanının en mükemmel sahifelerindeki dolaysız, objektif 
aniatma sanatı, Puşkin'den gelir. 'Ölü Canlar'ın ikinci kısmındaki, 
Tientietnikov, 'Anna Karenina' romanındaki, Levin' i  doguracaktır. 
'Bir Evlenme' eserindeki Patkolyosin, Gonçarov'un 'Oblomov'unda 
yeniden ortaya çıkacaktır. 1\ırgenyev'in, Saltikov-Şçedrin'in, Leskov' 

1 Nikolay Gogol'on yej!eni Truşkovskiy, Gogol 'On Toplu Eserleri'ni 1 8SS-1 8S6'da ye­
niden bastı. I lk dört cilt ( 1 8SS), 1 842 basımının aynısıydı, öteki iki cilt ise yazarın da­
ha sonraki yapıtlarını içeriyordu. 

461 



un, Çehov'un, Gorki 'nin, Remizov'un kahramanları ve daha bir çok­
ları 'Milfettiş' ve 'Pa/to' eserindeki önemli karakterlerin devamıdır. 
Bu yazarların eserleri gün ışıgına çıkmadan önce bile, okuyucu, esrar 
dolu bir önseziyle, Gogol'ün yeniligine hak veriyordu. Ve Rus edebi­
yatı da onun sayesinde bu yeniligi tanıyabilmiştir. Yaşarken az sevildi­
ginden gocunan Gogol, ölümünden sonra, tüm yazdıklarıyla, ondan il­
ham alan başkalarının yazacakları eserlerle, vatandaşları tarafından kat 
kat daha fazla sevilecektir böylece . 

• 

• • 

1 852 Mayısında, Gogol' ün ölümünden, iki ay sonra genç 
Gregoyr Danilevskiy, 1 bir hac seferi dolayısıyla Vasilyevka'ya gider. 
Köye birkaç fersah kala, kucagında çocuk olan bir köylü kadına 
yolunu sormak için arabasını durdurur. 

- "Gogol 'ün öldüğü söyleniyor ama doğru değif', der kadın. "O­
nun yerine başka bir sofu gömüldü. Söylendiğine göre o, bizler için 
dua etmeye Kudüs 'e gitti. Gitti ama yine dönecek. "2 

Gregoyr Danilevskiy tekrar arabasına biner. Biraz sonra içi bur­
kularak iki tepenin arasına sıkışmış yeşil kubbeli küçük bir kilise, be­
yaz badanalı köy evleri ve nihayet 'ÖIIl Can/ar' yazarının alçacık, tah­
tadan, kırmızı damlı küçük baba ocagını görür. Sagında bir ufak kulü­
be, solunda da müştemilatlar . . .  Etrafında yıllanmış agaçlar, bir bahçe, 
havuzlar. Arkasında alabildigine Ukrayna stepleri . . .  

Birden, siyahlar giyinmiş üç kadın önüne çıkar yolcunun; 
Gogol'ün annesi ve iki kız kardeşi Anna ile Olga'dır bunlar. Bikov'la 
evli olan üçüncü kız kardeşi Elizabeta, Kiev'de oturmaktadır: Gregoyr 
Danilevskiy, Mariya İvanovna Gogol'ün, olaganüstü genç kalışına 
hayret eder; güçlü, iriyarı, yüzünde tek bir buruşuk yok.. .  Beyaz bir 
bonenin altında pembe ve iradeli bir yüz . . .  Oglunun acısı, onun görü­
nür görünmez ayva tilyleriyle kaplı iri dudaklarını titretir. Misafirini 
salona aldıktan sonra, coşkulu bir tapınma ile ona oglundan söz eder. 

1 Nikolay Gogoi'Un çocukluk arkadaşı Aleksandr Semyonoviç Danilevskiy ile karıştır­
mayın. 

2 G.P. Danilevskiy, Gogol ile ilişkim. 
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Anne agır gözkapaklarından sızan yaşlarını silerek: 

- "Çarın kendisi bile oğlumu tamrdı. Yazılarından ötürü sanki 
onun hizmetindeydi . . .  Ona bir maaş bile ihsan etmişti!. . "  

"Oğlunuz uzun yıllar yurt dışında oturdu", dedi Gregoyr 
Danilevskiy. 

- "Evet, on sekiz yıla yakın bir süre . . .  Ama orada bile kalemiyle 
varanına hizmet etti! . .  " 

Gregoyr Danilevskiy'e ölünUn çalışma odasını, yan kulUbedeki 
armut agacından yapılmış yüksek ayaklı sehpasını, karyolasını, 
ikonlarını, bir dolapta sıralanmış kitaplarını gösterir. Kilisenin arka­
sında havuzun kenarındaki bahçeyi gezdirir, bir zamanlar Gogol'ün 
kahramanlarını hayal ettigi yerlerde dolaşırlar . . .  

Kadınların uzun siyah yünlü kumaştan giysileri otlara sUrtünU­
yor, Mariya İvanovna içini çekiyor, aglıyordu. Ama aynı zamanda da, 
çok uzaklardan gelen bir beyefendiye, oglundan söz edebilmekten öy­
lesine mutluydu ki. . .  Gregoir Danilevskiy ise ondan izin isteyip oradan 
ayrılmaya bir tUrlU karar veremiyordu. 1 

1 Gogol'ün annesi Mariya lvanovna, 1 868'de Yasilyevka'da öldügünde altmış yedi ya­
şındaydı. En küçük kızı Olga ( 1 825- 1 907) bu arada emekli bir binbaşı Golovnia ile ev­
lendi; iki kızı, bir oglu oldu. Anna ( 1 82 1 - 1 893) evlenmedi. Gogol 'ün yaşça büyük 
kızkardeşinin (Mariya I 844 yılında öldü) çocugu Truşkovskiy, dayısının Toplu Eser­
leri'ni 1 855-1 856 yılında yeniden yayınladı ve 1 862'de delirerek öldü. 
Bir başka yeni Gogol'e gelince, Elizabeta'nın oglu (Bikov'la evlendi, 1 862'de dul kal­
dı, 1 864'de öldü), tuhaf bir rastlantı ile, Puşkin'in küçük kızı Mariya Aleksandrovna 
ile evlendi .  
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KRONOLOJİ 

1 809 20 Mart: Nikolay Gogol, Vasiliy Afanasyeviç Gog<1, 
Yanovskiy ve Mariya İvanovna'nın oglu olarak dünyaya 
geldi. 

I 8 ı ı Kızkardeşi Mariya dogdu. 
I 8 ı 2 Erkek kardeşi İ van dogdu. 
1 8 1 9  Nikolay Gogol Poltava Bölge Okulu'na gönderildi. Kardeşi 

ivan öldü. 
I 82 I Nejin Lisesinde derslere devam etti. Kızkardeşi Anna dogdu. 
I 823 Kızkardeşi Elizabeta dogdu. 
1 825 Vasiliy Afanasyeviç Gogol öldü. Nikolay'ın kızkardeşi Olga 

dogdu. 
I 827 İlk edebiyat deney leri. Nejin Lisesi'nde dört profesöre karşı 

oldukları gerekçesiyle idari soruşturma açıldı. 
I 828 Liseyi bitirdikten sonra tatillerini ailesinin Vasilyevka'daki 

malikanesinde geçirdi, daha sonra Petersburg'a yerleşti. 
1 829 Haziran: İlk eseri olan Hans Küchelgarten'i kendi parasıyla 

bastırdı. 
Temmuz: Gogol, Lübeck'e gitmek üzere yola çıktı. 
Eylül: Petersburg'a geri döndü. 
Kasım: İçişleri Bakanlıgı'nda memuriyete başladı. 

I 830 Adalet Bakanlıgı'na girdi. 
I 83 1 Ocak: "Literaturnaya Gazeta " (Edebiyat Gazetesi) da ilk 

yazısı yayınlandı. 
Şubat: Enstitüde tarih ögretmenligine başladı. 
Mayıs: Puşkin'le tanıştı. 
Eylül: "Dikanka Yakınlarındaki Çiftlik Geceleri"nin birinci 
cildi xayınlandı. 
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1 832 Mart: "Dikanka Yakınlarındaki Çiftlik Gecefert'nin ikinci 
cildi yayınlandı. 
Haziran: Moskova'ya gitti. Vasilyevka'da tatil yaptı. 

1 833  Moskova yazar çevreleriyle tanışıklık. 
1 834 Temmuz: Petersburg Üniversitesi'nde tarih kürsüsüsilnde asis­

tanlık. "Taras Bulba" tasarısının oluşması. 
Eylül: Üniversitenin açılış dersini verdi. 

1 835 Ocak: "Arabeskler" yayınlandı. 
Mart: İki ciltlik "Mirgorod" yayınlandı .  
Eylül: Gogol enstitüdeki görevinden alındı, daha sonra da ü­
niversitedeki görevinden istifa etti. Puşkin, Gogol'e "Ölü 
Canlar"ın konusunu verdi. 
Ekim: "Ölü Canlar"ı yazmaya başladı. 
Aralık: Konusu yine Puşkin tarafından verilmiş olan "Müfet­
tiş"i  tamamladı. 

1 836 19 Nisan: "Miifettiş" Petersburg'da Aleksandr Tiyatrosu'nda 
ilk kez sahnelendi. Gerici basının Gogol'e saldırması. 
25 Mayıs: "Müfettiş", Moskova'daki Malıy (Küçük) 
Tiyatro'da ilk kez sahnelendi. Puşkin'in yayırnladıgı 
"Sovremerınik" dergisinde öyküleri ve bu arada Burun adlı 
öyküsil yayırnlandı. 
Haziran: Gogol yurt dışına, Almanya ve İsviçre'ye gitti. 
Kasım: Paris'e gitti. 

1 837 Şubat: Gogol, Puşkin'in ölüm haberini aldı. 
Mart: Gogol İtalya'ya gitmek üzere Paris'ten ayrıldı, Roma'ya 
yerleşti. 

1 838  Gogol Roma'da yaşamaya devam etti. Ressamlarla görüşme­
ye başladı. Katoliklige egilim gösterdi. Yosip Viyelgorskiy 
ile dostluk kurdu. 

1 839 21 Mayıs: Yosip Viyelgorskiy Roma'da öldü. 
Haziran-Eylül: Gogol, Fransa ve Almanya'ya gitti. 
Eylül: Gogol, Rusya'ya gitmek üzere yola çıktı. 
Ekim sonu: Bir süre Moskova'da kaldıktan sonra Petersburg'a 
gitti. 
Aralık: Moskova'ya döndü. 

1 840 Mayıs: Gogol, tekrar Roma'ya gitmek için Vasiliy Panov'la 
birlikte Moskova'dan ayrıldı. 
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Eylül:Viyana'da bir süre oturduktan sonra Venedik'e, daha 
sonra önce Floransa'ya, oradan da tekrar Roma'ya gitti. 



1 84 1  Ağustos: "Ölll Canlar"ın ilk cildini Roma'da tamamlayan 
Gogol, Rusya'ya döndü. 
Aralik: Moskova sansürü "Ölll Canlar"ın yayınını yasakladı. 

1 842 Nisan: Petersburg sansürü "Ölll Canlar"ın yayınma izin ver­
di. 
Mayıs: "Ölll Canlar" satışa çıktı. Gogol Roma'ya gitmek için 
yola çıktı ve Gastein'a ugradı. 
Eylül: Roma'ya geldi. 
9 Aralık: "Bir Evlenme" adlı oyunu Petersburg'da ilk kez 
sahnelendi. 

1 843 Şubat: "Bir Evlenme" oyunu, "Kumarbaı.lar" adlı kısa oyu­
nuyla birlikte Moskova'da sahnelendi. Gogol'ün "Toplu Eser­
leri'' dört cilt halinde yayınlandı. 
Mayıs-Aralık: Gogol bir süre Almanya'da kaldı, sonra Nis'e 
(Piemont), Madam Smirnov'un yanına gitti. 
Kasım: "Ölll Canlar"ın devamının ilk versiyonunu yok etti. 

ı 844 Mart: Frankfurt'a gitti, arkadaşı Jukovskiy'in yanında kaldı. 
Büyük kız kardeşi Mariya öldü. 

1 845 Ocak: Paris'e gitti. 
Şubat: Franfurt'a döndü. 
Temmuz: "Ölll Canlar" romanının ikinci cildinin yeni versi­
yonunu yaktı. 
Ekim: Gogol Roma'ya döndü. 

ı 846 Temmuz: "Arkadaşlarımla Yazışma/arımdan Seçilmiş Par­
çalar" in ilk altı bölümünü Petersburg'a yolladı. 
Ekim: Tekrar Frankfurt'a yerleşti. 
Kasım: İtalya'ya geri döndü. 

ı 84 7 "Arkadaşlarımla Yazışma/arımdan Seçilmiş Parçalar" ya­
yınlandı .  Belinskiy bu yapıtı şiddetle eleştirdi. Gogol'Un dü­
şüncelerindeki gizemci, tutucu yönelişi kınadı. On yıl boyun­
ca A.P.Tolstoy'un ruhi yol göstericiliğini yapmış olan Papaz 
Matvey Konstantinovskiy'le ilişkileri başladı. Gogol, "Bir 
Yazarın itirafları" ve "Dinsel Törenler Üzerine Dllşllnce­
ler"i kaleme aldı. 

1 848 Ocak: Gogol Kudüs'e gitti. 
Nisan-Mayıs: Kısa bir süre kutsal topraklarda kaldıktan sonra 
anayurduna göndü ve Vasi lyevka'ya yerleşti. 
Eylül: Tekrar Petersburg'a gitti. 
Ekim: Gogol artık Moskova'dadır. 
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1 849 Temmuz: Gogol, Rusya'da geziye çıktı, daha sonra Moskova'­
ya geri döndü ve Kont Toıstoy'un Moskova'daki evinde kaldı. 
Burada "Öitl Canlar"ın ikinci cildi üzerinde çalıştı. 

1 850 Haziran:Gogol, Vasilyevka'ya gitti. 
Ekim: Uzun zaman kaıacagı Odessa'ya gitti. 

I 85 ı Kış: Odessa'da kaldı. 
Mart: Vasilyevka'ya geri döndü. 
Mayıs: Moskova'ya gitti. 
3 Ekim: Kızkardeşi Elizabeta evlendi. 
10 Ekim: SansUr kurulu, Toplu Eserlerin yeni baskısına izin 
verdi. 

ı 852 4 Şubat: Papaz Matvey' i son kez ziyaret etti. 
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1 1  Şubat: Gogol, "Öitl Can/ar" romanının ikinci cildinin U­
çüncü versiyonunu yaktı. 
21 Şubat: Nikolay Gogol öldü. 
24 Şubat: Gogol Moskova'da topraga verildi. 



BİYOGRAFİK BİLGİLER 

Aşagıda, okuyucuyu bilgilendirmek amacıyla bu kitapta adı 
geçenlerin kısa biyografisini sunuyoruz: 

Aksakov - Sergey Timofeyeviç ( 1 79 I - 1 859). Gençlik yıllarında şair ve 
tiyatro eleştirmeni, Boileau ve Moliere'in çevirmeni. Moskova i­
çinde ve yakınlarında oturdugtı evlerde zamanını, çogunlugtı ya­
zarlardan ve Slavcılardan oluşan arkadaşlarını agırlamakla ge­
çirmiştir. Çevirileri, sıradan şiirler ve tiyatro konusunda maka­
lelerden oluşan ilk gençlik yazılan, modası geçmiş bir edebiyat 
begenisini yansıtır. İ leri yaşlarda yarı kör bir halde, kırsal 
Rusya'ya duydugu sevgiden, slavcılık akımına baglı oğulların­
dan ve Gogol'e duydugu hayranlıktan esinlenerek, dedesinin, ana 
babasının ve kendi çocuklugunun öykülerini romanlaştırarak 

· klasikler arasında yer alan yapıtlar oluşturmuştur: Günahkarlık 
üzerine Göz/em/er, Bir A vcınm Ammsamaları, Bir Ailenin 
Tarihi, Bagrav'ın Torununun Çocukluk Yılları. Yapmacıksız 
bir üslup ve yalın bir dille yazmış olduğu bu yapıtlar Aksakov'a 
ününü kazandırmıştır. Arkadaşı Gogol'e ilişki anıları, onun kar­
maşık kişiliği konusunda birinci elden kaynak niteliğini taşır. 

Aksakov - Konstantin Sergeyeviç ( 1 8 1 7- 1 860). Sergey Timofeyeviç 
Aksakov'un büyük oğlu. Şair, tarihçi, filolog ve eleştirmen. 
Slavcılık akımının destekçilerinden. 

Aksakov - ivan Sergeyeviç ( 1 823-l  886). Konstantin Sergeyeviç 
Aksakov'un kardeşi. Şair ve gazeteci. Kendi kurduğu Gün, 
Moskova ve Çarlık Rusya'sının en yaygın gazetelerinden biri 
haline geleri Rusya'da Slavcı düşünceyi savundu. Slavbirliği 
akımının önde gelen mücadelecilerinden. 
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Aksakov - Olga Semyonovna ( ı  793- ı 878). Sergey Timofeyeviç 
Aksakov'un karısı. 

Aksakov - Vera Sergeyevna ( 1 8  I 9- 1 864 ). Sergey Timofeyeviç 
Aksakov'un kızı. 

Aksakov - Nadedja Sergeyevna ( 1 829-1 869). Sergey Timofeyeviç 
Aksakov'un kızı. 

Annenkov - Paul Vasilyeviç ( 1 8  ı 2- ı 887). Edebiyat eleştirmeni, 
Puşkin' in biyografisi, özellikle Belinskiy ve Gogol ile ilgili il­
ginç 'Am/ar'ın yazarı, Roma'da Gogol'ün müsveddelerini temi­
ze çekme işini yapmıştır. Belinskiy'in çevresinde Batılılaşma 
akımının inançlı mücadeleciligini yapmıştır. 

Apraksin - Sofya Petrovna ( 1 802-1 886). Gogoi'Un arkadaşı A.P. 
Tolstoy'un kızkardeşi. 

Armfeld - A1eksandr Osipoviç ( 1 806- 1 886). Moskova Üniversitesi Tıp 
Fakültesinde Tarih profesörü. 

Arno/di - Lev İvanoviç ( 1 822- 1 860). Bayan Smimov'un ana bir baba 
ayrı kardeşi. Ka1uga'da bir süre Bayan Smimov'un kocasına 
işlerinde yardımcı olmuştur. 

Ayvazovskiy - ivan Konstantinoviç ( 1 8 1 7- ı  900). Ermeni asıllı ünlü rus 
ressamı. Ermitaj müzesinde Joseph Vernet'nin deniz manzara­
larını kopya ederek kendini yetiştirdi. Bir süre Roma ve Paris'te 
kaldı, sonra Sen-Petersburg'a döndü ve donanmanın resmi 
ressamlığına atandı. 

Balabin - Varvara Osipovna, Fransız asıllı, emekli general Piyer 
İvanoviç Balabin' in karısı. Gogoi'Un arkadaşı. 

Balabin - Mariya Petrovna, Varvara Osipovna Balabin' in kızı. 
Gogoi'Un öğrencisi. Gogol ile düzenli bir yazışma sürdürmüştür. 

Balabin - Elizabeta Petrovna, Mariya Petrovna Balabin'in ablası, 
prens Repnin'in karısı, Odessa'da Gogol onun evinde oturdu. 

Bazili - Konstantin Mihailoviç ( ı 809- ı 884). Gogoi'Un Nejin 
lisesinden sınıf arkadaşı. 1 844- 1 853 yılları arasında Dış İşleri 
Bakanlıgında çalışmıştır. Suriye ve Lübnan'da Elçilik görevinde 
bulunmuştur. Türkiye ve Yunanistan Uzerine yazıları vardır. 

Belinskiy - Visaryon Grigoryeviç ( 1 8 1 1 - 1 848). Ünlü edebiyat eleştir­
ıneni ve filozof. Moskova Üniversitesinden atıldıktan sonra ya-
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şamını gazetecilik yaparak kazandı. İlk önemli eleştiri makaleleri 
'Literaturniya meçtuniya 'da yayınlandı. ' Yurt Yıllığı' ve 
'Sovremennik' dergilerindeki eleştiri makaleleriyle tanındı. Ulu­
sal benlik görüşünü savunarak, bunu Rus kültürüne uygulamaya 
çalıştı. Daha sonra tarih felsefesini benimsedi. Edebiyatın, henüz 
olgunlaşma aşamasında bulunan Rus ulusunun, gelişmiş bir uy­
gar toplum durumuna gelmesine adım adım katkıda bulunması 
gerektigini savundu. "Sanat sanat içindir" ilkesini yıkan Be­
linskiy, gerçekçilik ögretisini yerleştirmeye çalıştı. XIX. yy. Rus 
düşünce yaşamını etkileyip, devrim estetiginin kurucusu oldu. 

Benkendorf- Aleksandr Kristoforoviç ( 1 783- 1 844). l 826'dan beri III .  
Bölüm müdürü ve jandarma şefi, Rusya'da egemen katı polis 
yönetiminin uygulayıcılarından. l 832'de kont unvanını aldı. 

Berg - Nikolay Vasilyeviç ( 1 823- 1 884). Şair ve çevirmen, 
Moskviçanin dergisinin yazı kurulu üyesi. Slavcılık akımının 
destekleyicilerinden. 

Bodyanskiy - Os ip Maksimoviç ( ı  808- l 877). Moskova Üniversitesi 
Slav Edebiyatı ve Tarih profesörü. 

B ot kin - Nikolay Petroviç ( 1 8 1 3- l 869). Moskovalı tüccarlardan 
zengin bir aileye mensuptur. Hayatı boyunca para sıkıntısı içinde 
bulunan sanatçılara yardım etmekten hoşlanmıştır. 

Bulgar in - Tadye Venediktoviç ( 1 789- l 859). Gazeteci ve eleştirmen. 
Kuzey Arısı dergisinin yazı işleri müdürlügünü yürüttü. Ayrıca, 
yazın dünyasında yönetime ihbarcı olarak büyük bir rol oyna­
mıştır. 

Bikov - Vladimir İvanoviç ( - 1 862). İstihkam subayı, Gogol'ün kız 
kardeşi Elizabeta'nın kocası. 

Çertkov - Elisabeta Grigoriyevna, Çemişev ( 1 805- 1 858). Arkeolog, 
sikke ve madalya uzmanı A.D. Çertkov'un karısı. Çertkov Kil­
tüphanesinin kurucusu. Külütrlü ve kendine özgü tavırları olan 
bu bayan, Gogol ile Moskova'da seçkinler toplugu arasında 
tanıştı. 

Danilevskiy - Aleksandr Semyonoviç ( l 809- l 888).Gogol'ün çocukluk 
arkadaşı. Nenjin lisesini bitirdikten sonra, Sen-Petersburg'ta Mu­
hafız alayı astsubay okuluna girmiştir. Alayın astsubay okulunda 
bir yıl kadar okuduktan sonra bir süre Kafkasya'ya gidip dolaş­
mış ve daha sonra başkentte içişleri bakanlıgında bir iş bulabil-
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mişti. Ama işi sıkıyorrlu onu! Degişik ufuklara gitmeye can attıgı 
için Gogol ile beraber ı 836'da Avrupa'ya gitti. Almanya'nın 
birçok kentinde, Paris'te, Cenevre'de yaşadı. Çogu zaman 
Gogol'e yol ve ev arkadaşlıgı yaptı. Karısının ölümünden sonra 
Rusya'ya geri dönen Danilevskiy sayfıyede, malikanesinde sıkı­
lıp, malikanesini çalışanlarına bırakarak yeniden evlenerek yine 
bUyük kentlerden birinde yönetim kadrosunda çalıştı. Gogol'e 
yakın dostluguna ragmen, onun mektuplarla dile getirdigi, ahlak 
dersi saydıgı vaızlarına karşı direndi. 

Danilevskiy - Gregoyre Petroviç ( 1 829- ı 890). Yazar; son 50 yılı 
sergileyen popUler tarihi romanların yazarı. Milli egitim 
bakanlıgı'nda çalıştı. 

Delvig - Anton Antonoviç ( ı  798- ı 83 ı ). Destansı romantik şiirlerin 
yazarı Puşkin' in çok yakın arkadaşı. ı 830 yılından ölümüne 
kadar Edebiyat Gazetesi'ni ve Edebiyat yıllıgı Kuzey Çiçekleri'ni 
yöne tti. 

Dimitriyev - ivan İvanoviç ( 1 760- ı 837). Şair, bir sUrU kısa öykü 
kitapları derledigi gibi, dönemin duygusal begenisini kazanan 
agıtımsı şiirler yazdı. ı 8 l O- ı 8 ı 4 yılları arasında Adalet Bakan­
lıgı yaptı. Gogol'le ı 832'de Moskova'da Lınıştı. 

Dostoyevskiy - Fyodor Mihayloviç ( ı  82 ı - ı 88 1 ). Romancı ve öykü _ya­
zarı. Petersburg Askeri Milhendislik Okulunu bitirdikten kısa bir 
silre sonra edebiyatla ugraşmak için askerlikten ayrıldı. Kendi 
sertleri tarafından öldilrülen babasından çok küçük bir miras kal­
dıgından maddi durumu pek iyi degildi. İlk romanı "İnsan­
cık/ar" bir arkadaşı aracıl ıgıyla ünlü edebiyat eleştirmeni Belins­
kiy'e gönderildi. Onun, roman kahramanının gizli dünyasını yan­
sıtmadaki sanatsal becerisini öven Belinskiy, gelecekte büyük bir 
yazar olabilecegini belirtti. "Ev Sahibesi", "Öteki", "Beyaz Ge­
ce/er", "Bir Yujka Yürekli" adlı yapıtları pek ilgi uyandırmadı. 
Sonraki yapıtlarında görülecek olan düşünce, imge ve anlatım 
tekniklerinden örnekler taşıyan "Netoçka Nezvanova" Dos­
toyevskiy'in okuyucuların gözlinde eski konumunu kazanmasını 
saglayabilecek iddialı ve kapsamlı bir romandı. Ama bir süre 
sonra devlet düzenini yıkmaya çalıştıgı gerekçesiyle tutuklan­
dıgındari, bu romanının yalnızca üç bölümü yayınlanabildi. Çar ı .  
Nikolay'ın baskıcı yönetimi altında siyasal ve toplumsal reform 
hareketlerinin etkisine girmekte gecikmeyen Dostoyevskiy, 
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1 847'den sonra Fransız ütopyacı sosyalistlerin görüşlerini tartış­
mak üzere Mihail Petraşevskiy'in evinde düzenlenen haftalık 
toplantılara katılmaya başlamıştı. Çarlık yönetiminin emriyle Ni­
san 1 849'da Petroşevskiy grubunun üyeleri tutuklanarak, uzun 
bir soruşturmadan sonra arkadaşlarıyla beraber kurşuna dizilme­
sine karar verildi. Bu sıralarda yaşadıgı korku dolu anlar, belle­
ginde silinmez izler bıraktı. Bu acının gölgesi sonraki yapıt­
larının sayfalltrı arasında sık sık dolaşır. Ölüm cezası, Sibirya'da 
agrr hapse çevrildi. Sibirya'da agır çalışma koşulları içinde bir­
likte yaşadıgı sıradan mahkumların birçogunu "olaganüstü in­
sanlar" olarak görmeye ve onların acılarını paylaşmaya yöneldi. 
Zaman zaman ruhsal sarsıntılar içinde boguluyordu. Uzun yıllar 
yakasını bırakmayan sara nöbetlerine ilk kez bu dönemde ya­
kalandı. Sibirya'daki çile ve acı dolu yaşamı, XIX. yy. sonlarının 
en büyük Rus romanlannı kaleme alan bir yazara dönüşmesine 
yol açtı. Sürgün dönüşünde "Öialer Evinden Anı/ar" adlı roma­
nında gözler önüne serdigi Sibirya'daki insanlık dışı yaşam ko­
şulları, rejimin acımasızlıgını öfkeyle anlatrnası, büyük yarıkılar 
uyandırdı. Batılılaşma ve Slavcılık akımlarını ıızlaştırmayı amaç­
layan "Vremya" isimli bir dergi çıkardı. Vremya'da yayınlanan 
Ölüler Evinden Anılar, Dostoyevskiy'in eski ününü canlandırdı. 
Aynı sırada yine Vremya'da yayınlanan "Eı.ilenler", eleştirmen­
terin kızgın tepkilerine hedef olmasına ragMen, okuyucu kit­
lesince begenildi. Vremya'dan sagladıgı gelirle düşünü kurdugu 
yurt dışı gezisini gerçekleştirme olanagı buldu. Dostoyevskiy'e 
göre suç bir bahtsızlıktır, suç işleyen de söz gelimi "Suç ve Ce­
ı.a"daki yaşlı tefeciyi baltayla öldüren yoksul ögrenci Raskol­
nivkov gibi mutsuz bir yaratıktır. Dinsel esinli bu romanda 
Dostoyevskiy, Batı düşüncesi ile tanrıtanımaz düşüncenin Rus 
düşüncesine zararlı saydıgı etkisini sergilemiştir. Aynı türden so­
runlar, yazarın başyapıt olarak niteledigi "Karamaı.ov Kardeş­
ler"de de ele alınmıştır. Bu şiddet dolu ve oldukça yogun ro­
manda Dostoyevskiy, İyi ile Kötü arasında bocalayan kendi ruh­
sal yapısını yansıtmıştır. Diğer eserleri: "Budala", "Ecinniler", 
"Delikanlı", "Bir Yazarın GlinlliğiJ" Dostoyevskiy, Batılı ülke­
lerin edebiyat ve düşün yaşamında önemli bir rol oynamış, özel­
likle Varoluşçuluğun temel kaynaklarından biri sayılmıştır. 

Elagin - Yuşkov, Avdotya Petrovna ( 1 789- 1 877). Entelektüel il işkile­
rin merkezi Moskova salonlarının manevi yönü güçlü ve kültürlü 
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hanımı. Slavcılık akımı yanlılarına karşı sempati duymuştur. 
Jukovskiy'in ye�eni ve Kireyevskiy'in kardeşinin karısıdır. 

Fiforet - Mihail Vasilyeviç Drozdov ( 1 782- ı 867). Moskova 
Metropoliti. Bedensel ceza ve toprak köleıi�ini savunan, im­
paratorluk yönetimi yandaşı, dindar ve sert karakterli bir insan. 

Go gol - V asiliy Afanasyeviç ( ı  777- ı 825). N ikolay Gogol 'iln babası. 

Gogol - Mariya İvanovna, Kosyarovskiy ( 1 79 ı- ı 868). Nikolay 
Gogoi'Un annesi. 

Gogol - Mariya Vasilyevna ( 1 8 1  ı - ı 844). Nikolay Gogol'iln bilyUk kız 
kardeşi. ı 832 yılında yerölçümcüsil Truşkovskiy ile evlenmiş ve 
1 836 da dul kalmıştır. Nikolay Gogol'iln ölümilnden çok sonra 
Toplu Eserleri'ni yayıniayan Nikolay Truşkovskiy'in annesidir. 

Gogol - Anna Vasilyevna ( 1 82 1 - 1 893). Nikolay Gogoi'Un hiç 
evlenmemiş kız kardeşi. 

Gogol - E lizabeta Vasilyevna ( 1 823-ı 864). Nikolay Gogol'iln kız 
kardeşi. ı 85 ı yılında istihkarn subayı Bykov ile evlenmiştir. 
l 862 'de dul kalmıştır. BOyilk o�lu Nikolay, Puşkin' in kilçUk kızı 
ile evlenmiştir. 

Gogol - Olga Vasilyevna ( 1 825- ı 907). Nikolay Gogol'ün en kOçilk 
kız kardeşi. Emekli bir binbaşı ile evlenmiştir. 

Gogol - ivan Vasilyeviç ( 1 8 1 2- 1 8 1 9). N ikolay Gogoi'Un erkek 
kardeşi, yedi yaşında ölmilştilr. 

Gonçarov - ivan AleksandroviÇ ( 1 8 1 2- ı 89 1 ). BOyilk rus romancısı. 
1 847'de GQndelik Bir Hikaye adlı kısa bir psikoloj ik roman 
yazdı, sonra Japonya'ya gitti, bu gezisini Fregat Pallada'da 
anlattı. ı 859'da başyapıtı olan Oblomov'u, sonra da Uçurum'u 
yazdı. Gogol'le ı 848 yılında Sen-Petersburg'da tanıştı. İnce bir 
Uslupçu ve ülkesinin gerçekçi roman akımının ustalarındandır. 

Greç - Nikolay İvanoviç ( 1 787- ı 867). Bulgarin grubunun 
gazetecilerinden, " Vatan Çocukları''nın editörü, ve "Kuzey 
Arısı" dergisinin çalışma kadrosundan. Gogoi'Un açıkça düş­
manıdır. 

Herzen - Aleksandr İvanoviç ( ı 8 I 2- 1 870).Gazeteci ve siyaset düşünü­
rU. " Köylü popUiizmi olarak bilinen, Rusya'ya özgil sosyalist yol 
kurarnını geliştirmiştir. Yaşarnını Rus düzyasının en bOyilk ya­
pıtlarından biri sayılan "Geçmişim ve DQşQncelerim"de anlat-
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mıştır. "Evrensel Ruh"un kaçınılmaz olarak özgUrlük ve adaletin 
gerçekleşmesi yönünde gelişti�ini savunan bir tarih felsefesi o­
luşturmak amacıyla, arkadaşlarıyla birlikte Panteist idealizm ile 
Ütopyacı Sosyalizmi kaynaştırdılar. Ama metafizi�e dayalı bu 
siyaset kuramı tutuklanmasına yetti. Altı yıl boyunca sürgün ce­
zasına çarptırıldı. Sürgün yaşamında karlılaştı�ı haksızlık ve Rus 
bUrokrasisini yakından tanıması Herzen' in daha radikal bir tutum 
benimsemesine yol açtı. Hegel'in diyalekti�ine ve Feuerbach'ın 
materyalizmine yöneldi. Moskova 'ya dönünce Batılılaşma yanh­
Iarına katıldı . Bu grup, Rusya'nın gelişmesinin ortodoksluk ve 
köylü kornUnler temel alınarak sa�Ianabilece�ini öne süren Slav­
cılara karşı, Rusya'nın Avrupa usçulu�unu ve bireysel özgUriU�U 
özUmseyerek ilerlemesi gerekti�ini savunuyordu. Herzen bu tar­
tışmaya; Sol-Hegelcili�i güçlü ve başarılı biçimde halka açıkla­
mayı amaçladıgı "Bilimde Yllzeysellik", "Dotanın incelenmesi 
Üzerine Mektuplar", "Kabahat Kimde" ile katkıda bulundu. Da­
ha sonra anarşist sosyalizmi benimseyerek çogunlugu liberal re­
formcu olan öbür Batılılaşma yanlılarından uzaklaştı. Batı A vru­
pa'ya gitti. Paris, İtalya, Londra'da yaşadı. Batı Avrupa'daki ya­
şamı onu tarihte hiçbir "usçu" zorunluluk olmadı�ı ve toplumun 
kaderinin rastlantılar ve insan iradesi tarafından belirlendigi so­
nucuna ulaştırdı. Bu temaları "Fransa ve İtalya 'dan Mektuplar" 
ve "Karşı Kıyıda" adlı parlak Usluplu ama oldukça bulanık yapıt­
larında geliştirdi. Rusya'nın devrimci potansiyeline duydugu i­
nancı Fransız tarihçi Jules Michelet ve İtalyan devrimci 
Giuseppe Mazzini'ye "Mektuplar"ında dile getirdi. Londra'da 
"Kutup Yıldızı", "Rusya 'dan Sesler" adlı dergileri ve "Çan" adlı 
gazeteyi çıkardı. 1 869'da devrimin yol açaca�ı sorunlar konu­
sundaki yeni kuşkuları belirttigi ve Bukunin'e yönelttigi "Eski 
Bir Yoldaşa" adlı mektupları yazdı. 

Homiakov - Aleksey Stepanoviç ( 1 804- I 860). Şair, oyun yazarı, 
teolog, felsefeci. Çok begenilen bir hatip. Slavcılık akımının 
temsilcileri arasında parıltılı bir şahsiyet. 

Homiakov - Katerina Mihaylovna ( 1 8 1 7- 1 852). Aleksey Stepanoviç 
Homiakov'un eşi. Şair Yasikov'un kız kardeşi. 26 Ocak 1 852'de 
Bayan Homiakov' un ölümü Gogol'U çok derinden etkiledi, sanki 
onu kendi benliginde hissetti. 
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innokent - ivan Alekseyeviç Borisov ( 1 800- 1 857). Harkov metropoli­
ti, sonra ( l 848'den itibaren) Herson ve Taurid'de Başpiskopos. 

lnozemtsev - Fyodor İvanoviç ( 1 802-1 869). Moskova Üniversitesinde 
cerrahi profesörü. Tıp alanında döneminin meşhurlarından. 

lvanov - Aleksandr Andreyeviç ( 1 806- 1 858). Ressam, Gogol'Un 
arkadaşı. Sen-Petersburg Güzel Sanatlar Akademisi tarafından üç 
yıl boyunca burslu olarak Roma'ya gönderildi. Daha sonra geri 
dönmedi ve yirmi yedi yıl İtalya'da yaşadı. 1 833 yılında 'İsa'nın 
Halka GIJrQnmesi' adında kapsamlı bir kompozisyona verdi 
kendini. İvanov için sanat gerçek bir yüce erdemdi. YUldU bir 
felsefe, resim sentezi içindeki bu dev gibi iş, onu diri diri yiyor­
du. Onun için zaman söz konusu degildi. Yıllardır, daima 
kendinden memnun olmadan tablosuna baştan başlıyor, eskizler 
biriktiriyor, bir sergi salonunu dolduracak binlerce eskiz içinde 
mUkemmelligi arıyordu. Uzun hazırlık çalışmalarından sonra 
1 837 yılında tabioyu yapmaya girişti. Gogol, 'Ö/Q Can/ar' adlı 
yapıtma çalışırken, kendisi de bu mükemmellik isteginin işken­
cesini tatmıştı. Artistik yaratıcılıgın gerektirdigi konulardaki 
uzun hazırlık fikri her ikisini de heyecanlandırmaktaydı. İvanov, 
nihayet 1 85 8  yılında tabioyu tamamladı ve Sen-Petersburg'a 
döndü. Tablo çok büyük bir begeni kazandı. Ancak ressam aynı 
yıl koleradan öldü. 'İsa 'nın Halka GiJrünmesi' tablosu Mosko­
va'da Tretyakov galerisinde sergilenmektedir. Tablo'da halk 
kitlesinin arasında Gogol de betirnlenmiştir. 

Jukovskiy - Vasili Andreyeviç ( 1 783- 1 852).Şair ve çevirmen. Rus şii­
rine özgü üslup ve dilin gelişmesine katkısından dolayı, 
Puşkin' in en önemli öncellerinden sayılır. Romantik egilimli bir 
edebi akıma öncülük eden N. Karamzin'in izleyicisiydi. Bu a­
kım, şiirin duyguları dile getirmesi gerektigini savunarak aklı 
önde tutan klasik yaklaşıma karşı çıkıyordu. Karamzin' in görüş­
leri dogrtıltusunda; özellikle kişisel deneyimlere, romantik doga 
manzaraianna ve halk şarkılarına ilgi duyuyordu. İlk yapıtı İngi­
liz şair Thomas Gray' in "Bir KiJy Kilisesi Avlusunda Yaulan 
Eleji" adlı şiirinin Rusça çevirisidir. Çalışmalarının bUyük bölü­
münü serbest çeviriler oluşturur. Homeres'un Odysseia'sı gibi 
klasik yapıtların yanı sıra, Gottfried Bürger, Schiller, Goethe, 
Scott, Byron ve Southey gibi çagdaşı Alman ve İngiliz yazarları 
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da Rusya'ya tanıtmıştır. "Avrupa Postası" dergisi yöneticiligine 
getirilip şiirlerini bu dergide yayınlamıştır. Ulusal Muhafız Ala­
yına katılıp, "Rus Savaşçıları Kampındaki Şair', "Galip/erin 
Kumandanına", "Kremlindeki Şair' gibi birçok yapıtı yayınla­
mıştır. İmpatoriçe Mariya'nın okutmanlıgında ve İmpatoriçe 
Aleksandra'nın ögretmenliginde bulunup, Çarın oglu II. 
Aleksandr'ın egitimiyle görevlendirildi. Tahta çıkan öyencisiyle 
birlikte Avrupa'nın büyük bölümünü gezip, toprak kölelerine 
özgürlük tanınması konusunda II. Aleksandr'ı büyük ölçüde etki­
ledi. Almanya'ya yerleşti. Toplu yapıtları İ.M. Selenko'nun yaz­
dıgı önsözle 1 959-60 arasında dört cilt olarak yayımlanmıştır. 

Karamzin - Andrey Nikolayeviç ( 1 8 1 4- 1 854 ). Rus tarihçi. Topçu 
sınıfında subay. Türklere karşı giriştigi mücadelede ölmüştür. 

Karatiguin - Piyer Andreyeviç ( 1 805- 1 879). Sen-Petersburg' da 
Aleksandra Tiyatrosunda aktör. Gogol hakkında her zaman 
olumlu düşünmüştür. Müfettiş'in yazarını müsveddeleri üzerinde 
çalışırken tasvir eden suluboya bir resim yapmıştır. 

Kireyevskiy - ivan Vasilyeviç ( 1 806- 1 856). Eleştirmen ve gazeteci. 
Gogol' le 1 832 'de Moskova'da tanıştı. Homiakov ve onun arka­
daşı Aksakov ile birlikte slavcılık akımının kurucularındandır. 

Kireyevskiy - Piyer Vasilyeviç ( 1 808- 1 856). Ivan Vasilyeviç 
Kireyevskiy'in kardeşi, diger iştirakçilerle birlikte slavcılık 
akımının kurucuları arasında bulundu. Popüler rus halk şarkı­
larını ve meyhane türkülerini derlemiştir. 

Konstantinovskiy - Matvey Aleksandroviç ( 1 79 1 - 1 857). Peder 
Matvey, Rjev başpapazı. AteşlLbir hatip, ancak ilahiyat adamı 
olarak biraz zayıftır. Kont Toltsoy'un daveti üzerine Moskova'ya 
gelişinde sanat ile din arasında çırpınan Gogo:'e dünyadaki 
yetenegini yön degiştirmesi için fazla sert şekilde eleştirerek, bir 
yerde ölümüne yardımcı olmuştur. 

Lermontov - Mihail Yuriyeviç ( 1 8 1 4- 1 84 1  ). Rus şiirinin ünlü ismi. 
Üniversite ögreniminden sonra Petersburg'da askeri ögrenimden 
geçti. 1 837'de Puşkin'in bir düelloda öldürülmesi üzerine, büyük 
ozana adadıgı "Şairin ötama" adlı şiiriyle Un kazandı. Bu şiiri 
üzerine çarlık yönetiminin öfkesini üzerine çekti, Kafkasya'ya 
sürüldü. Yaşadıgı çag Rus İmparatorlarının en tutucularından 1. 
Nikolay'ın dönemi oldugu için, o çagın moral degerierinin uydu-
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ruklugunu, yalanlarını açıga çıkarması devletin ileri gelenlerini 
çok kızdırmıştır. Düşmanlarının kışkırtmasıyla girdigi bir dilel­
loda 27 yaşındayken öldü. Ozanın birçok şiirinden başka man­
zum romanları, Zamanımtım Bir Kahramanı adlı bir romanı 
vardır. 

Lyubiç-Roanoviç - Vasili İgnatyeviç ( 1 805- 1 888). Gogol'ün lise 
arkadaşı. Şair, çevirmen (Byron ve Mickiewicz' in) ve tarih yaza­
rı. 

Mak.simoviç - Mihail Aleksandroviç ( 1 804- 1 873). Bitkibilimci, 
etnograf ve tarihçi. Önce Moskova Üniversitesi botanik pro­
fesörü, sonra Kiev Üniversitesi Rus edebiyatı profesörü. 1 845 'te 
derslerinden geri çekilip mülkünden vazgeçerek, onu takip eden 
çalışma arkadaşları ile birlikte Dinyeper kıyısında yerleşti. Dil, 
türkü, gelenek ve Ukrayna tarihi Uzerine çok sayıda çalışmaları 
vardır. Gogol'ün ölümüne kadar büyük dostluguna tanıklık 
etmiştir. 

Mikyeviç - Adam ( 1 798- 1 855). Polonya'nın yetiştirdigi en büyük şair­
lerden biri. Yaşamı boyunca ülkenin özgürlugu için savaşmıştır. 
Üniversite ögi"eniminden sonra, Yurtsever ögi"encilerin kurdugu 
gizli bir örgüte girdi. İlk şiir kitabı Şiirler I, balad ve romanslar­
dan oluşuyordu. İkinci şiir kitabı Şiirler ll, mitik bir yurtseverli­
gi halk kültüründen ögelerle kaynaştırarak yeni bir romantik ti­
yatro yaratmaya çalıştıgı "Ata/arın Gecesi'' adlı yapıtının ikinci 
ve dördüncü bölümlerini kapsıyordu. Bir süre sonra, Polonya 
milliyetçiligini yaydıgı için ögi"enci örgütünün öteki üyeleriyle 
birlikte Rusya'ya sürüldü. Orada aralarında Puşkin'in de bulun­
dugu birçok önemli yazarla dost oldu. Daha sonra Paris'e yerleş­
ti. Polonyalıların tarihini ahlaki açıdan yorumladıgı, düzyazıyla 
yazılmış "Polonya Ulusunun ve Kutsal Yolculuğun Kitapları" 
adlı yapıtını orada yazdı. I 839'da İsviçre'deki Lozan Üniversite­
sinde Latin Edebiyatı profesöriligüne getirildi. Ertesi yıl buradan 
ayrılarak College de France' da Slav Edebiyatı dersleri vermeye 
başladı. 1 848'de Roma'ya gitti. İtalya'da devrim patlak verince, 
İtalya'nın yanında Avusturya'ya karşı savaşmak ve Polonya Kur­
tuluş Ordusunun çekirdegini oluşturmak üzere küçük bir askeri 
birlik kurdu. Paris Cephaneligi Kütüphaneciligine atandı. Kırım 
Savaşında Müttefikler safında çarpışacak olan Polonya birlikleri 
arasında ilişki kurmak için Türkiye'ye gönderildi. Kısa bir süre 
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sonra Türkiye'de öldü. Polonya romantizminin en önemli şairiy­
di. Tutkulu yurtseverli�i, mistik duyguları ve Polonya'daki ya­
şamın olumlu yanlarına duydu�u ba�lılıkla kendinden sonraki 
yazarlar için ulusal ruhun temsilcisi olmuştur. Yalın üslubu ve 
Polonyalıların ülkelerini Hıristiyanlı�ın ilkelerine göre yeniden 
inşa edebileceklerine duydu�u inanç onun Polonya edebiyatmda 
yeni bir ufuk açmasında önemli bir rol oynamıştır. 

Mo/ler - Fyodor Antonoviç ( 1 8 1 2- 1 875). Tarihi ve ünlü kişilerin 
portrelerinin ressamı. 1 830'da Roma'ya yerleşti. Gogol'Un arka­
daşı. Gogol'ün portresini de yapmıştır. ( 1  84 1 'de) 

Nadejdin - Nikolay İvanoviç ( 1 804- 1 856). Gazeteci, eleştirmen, 
' Teleskop' ve 'Şan' dergilerinin yayıncısı, Moskova Üniversite­
sinde profesör. 

Naşçokin - Pot Voynoviç ( 1 800- 1 854). Puşkin'in çok yakın arkadaşı. 
Zeki ve kültürlü bir kişidir, ancak yaşamı boyunca akıllıca dav­
ranmak elinden gelmemiştir. Servetini har vurup harman sa­
vurmuş ve yoksulluk içinde ölmüştür. Gogol, Ölü Canların ikinci 
cildindeki Hlobuyev karakterini ondan esinlenerek yaratmıştır. 

Nekrasov - Nikolay Aleksiyeviç ( ı  82 ı - ı 877). Şair ve gazeteci. 
Yapıtlarının ço�unda köylüleri çekti�i acıları dile getirmiş, çocuk 
şiirlerinde ve halk şarkılarından yaptı�ı uyarlamalarda ise köy 
yaşamının kendine özgü tadını yansıtmıştır. 1 846'da Puşkin'in 
kurdu�u ama onun ölümünden sorıra de�erini kaybeden 
Sovremennik dergisini satın aldı ve sansürün baskısına karşın dö­
nemin önde gelen edebiyat dergilerinden biri durumuna getirdi. 
ı 866 yılına kadar tek başına yönetti. Konularına duygusallıkla 
yaklaşması ve üslup inceli�ine önem vermemesi yüzünden bütün 
yapıtlarında aynı düzeyi tutturamamışsa da, önemli şiirlerinde 
güçlü ve özgün bir ifade yaratabilmiştir. Bunlardan: Kırmızı Bu­
run/u Ayaz'da yürekli ve cana yakın bir köylü kadının portresini 
çizer. Rus Kadınları, Rusya 'da Kim Ozgür ve Mutlu Olabilir? 
gerçekçi bir üslupla kaleme aldı�ı yergili şiirlerinin en yetkin 
ömeklerindendir. 

Nikitenko - Aleksandr Vasilyeviç ( 1 805- ı 877). Yazar ve sansürcü. 
Sen-Petersburg Üniversitesinde Rus Edebiyatı profesörü. 

Odoyevskiy - Prens Vladimir Fyodoroviç ( 1 803- 1 869). Puşkin' in ö­
nemli bir arkadaşı. Yazar, gazeteci, Hoffmann türü fantastik öy-
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kUlerin yazarı. Sen-Petersburg'da edebiyat çevresinin merke­
zinde bulunuyordu. 

Orlov - Aleksey Fyodoroviç ( ı  787- ı 862). Çar I. Nikolay ve Il. 
Aleksandr'a iç ve dış politika konularında danışmanlık yapan 
subay ve devlet adamı. İstanbul elçiligi yaptı. ı 844 'te Benken­
dorfun ölürnUnden sonra Jandarma şefi oldu, Paris antlaşma­
sında rus delegasyonunu yönetti. Çar Il. Aleksandr tarafından 
prens yapıldı. Ayrıca hem Devlet Konseyi.ftin, hem de Bakanlar 
Kurulunun başına getirildi. 

Ostrovskiy - Aleksandr Nikolayeviç ( 1 823- ı 886). Oyun yazarı. 
Elliden fazla oyun yazdı. Milli oyun repertuarının kurucusu sa­
yıldı. Moskova tiyatrolan müdUrU oldu. Oyunlarının çogunu, 
basir bir "hayat dilimi" olarak ele aldı ve kişilerini kendi çevre­
lerinde dile getirdi. 

Over - Aleksandr İvanoviç ( 1 804- ı 864). Moskova'lı bir doktor. 

Panayev - ivan İvanoviç ( 1 8 ı 2- l 862). Gazeteci ve Belinskiy çev­
resine mensup yüksek sosyete romancısı. ı 84 7' de Nekrosov ile 
birlikte "Sovremennik'' dergisini yayınladı. 

Panayev - Avdotya Yakovlevna, Briyanskiy ( 1 820- ı 893). ivan 
İvanoviç Panayev' in karısı, güzelligi ile tanınmış bir hanım. 
Nekrasov ile karı koca hayatı yaşamış, birkaç roman, aynı za­
manda ilginç 'Edebi Hatıra/ar 'ını da yazmıştır. 

Panov - Vasiliy Aleksiyeviç ( l 8 ı 9- ı 849). Gogol'ün ı 840 yılında 
seyahat arkadaşı. Moskova'daki slavcılar toplulugunun üyele­
rinden. Aynı zamanda 'Moskova/ı/arın Kitabı' dergisinin genel 
yayın yönetmeni. 

Paşçenko - ivan Grigoryeviç, Nejin Lisesin'de Gogol'ün etUd 
arkadaşı. Adalet Bakanlıgı'nda çalıştı. ı 848'de öldU. 

Pletnev - Piyer Aleksandroviç (ı 792- ı 865). Elştirmen ve şair, Puşkin 
ve Gogol 'ün arkadaşı. Yurtseverler EnstitüsUnlin yöneticiligini 
yaparken Gogoi'Un kurumda ders vermesini saglamıştır. Sen­
Petersburg Üniversitesinde Rus Edebiyatı profesörü ve aynı 
Universitenin rektörüdUr. İmparator ailesinden muhtelif kişilere 
ve Grandük'e Rus edebiyatını ögretmiştir. Puşkin'in ölümünden 
sonra 'Sovremennik' dergisini yönetmiştir. 
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Pogodin - Mihail Petroviç ( 1 800- ı 875). Tarihçi, arkeolog, gazeteci, 
Moskova Üniversitesi tarih profesörU. 'Moskova Habercisi' ve 
'Moskviçanin' dergilerinin yayıncısı. Ataerkil gelenekler ve rus 
milliyetçiliğinin, mutlakıyetin inanmış savunucusu. Rus tarihini 
anlatan çok sayıda nitelikli metni bir araya toplamıştır. Gogol'ün 
arkadaşı. Gogol'ü birçok kez evinde ve çiftliğinde konuk etmiş, 
konukseverliğine karşılık olarak da yayınlanmamış eserlerini 
istemiştir. Onların ilişkisi çoğu zaman bir deniz yolculuğundaki 
kasırga gibi olmuştur. 

Polevoy - Nikolay Alekseyeviç ( 1 796- ı 846). Rus yazarı, gazeteci ve 
tarihçi. Önce Alman felsefesi, sonra batı romantizminin etkisinde 
kaldı. ı 825 'te 'Moskova Telgrafi'nı kurdu, bu gazete ı 834'te 
kapatıldı. Polevoy gazetesindeki yazılarıyla Rusya'da edebi eleş­
tiriyi başlattı. Eserleri: 'Rus Halkının Tarihi', 'Rus Edebiyatı 
Denemeleri', 'Bir Rus Askerinin Anlattıklan' adlı töre romanı. 
ilkin, Gogol'ün karşısında olumlu tavırlarla yer almış bulunan 
Polevoy, daha sonra Bulgarin, Greç ve Senkovskiy gibi karşıtla­
rının safına geçmiştir. 

Prokopoviç - Nikolay Y akovleviç ( 1 8  ı 0- ı 857). Gogol 'ün etüt arkada­
şı. Şair, profesör. Sen-Petersburg'daki genç harp okulu öğrenci­
lerine rus edebiyatı dersleri vermiştir. 

Puşkin - Aleksandr Sergeyeviç ( 1 799- ı 83 7). Şai�. romancı, oyun ve 
öykü yazarı. tık şiirlerinde, liberal fikirleri dile getirdi. Gelenek­
sel kurumları ve görüşleri sert bir şekilde eleştİren siyasal şiirleri 
nedeniyle ı 820'de güneye Besarabya'ya sUrgüne yolandı. Dört 
yıl sıran bu sürgün sırasında Yekaterinoslav'da, Kafkasya'da, 
Kişinev'de, Odessa'da yaşadı. Uzak yerlere gönderilmesi, onu 
pek etkilemedi. Çünkü edebiyat dışında bir hırsı ve tutkusu yok­
tu. Daha sonra bir mektubunda, tanrı tanımaz olduğunu açıkla­
ması yüzünden ı 824- ı 826 yılları arasında Mihaylovskoye'deki 
malikanesinde göz altında tutuldu. ı 823 'te manzum romanı 
Yevgeniy Onegin üzerinde çalışmaya başladı ve ı 83 ı 'e değin 
aralıklarla çalışmayı sürdürdü . Taşra yaşamıyla ilgili bölü�lerini 
Mihaylovskoye'de kaleme aldı. En önemli yapıtlarından biri olan 
tarihsel trajedisi Boris Godunov'u da ı 824-25 arasında gene o­
rada yazdı. Puşkin' in ününUn farkında olan yeni Çar 1. Nikolay, 
onun ı 826'da Moskova'ya, ı 827'de ise Sen-Petersburg'a dön­
mesine izin verdi. Aralarında geçen uzun görüşme sırasında Çar 
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Puşkin'e yapıtlarının snasürünü bundan sonra kendisinin yapa­
cagına söz verdi. Ayrıca serflerin özgürleşmesinin yolunu açacak 
bir dizi reform yapmayı vaat etti. 1 83 ı '  de Natalya Nikolayevna 
Gonçarova ile evlendi. Hayatı kibarlar dünyası ile sakin malika­
nesi arasında geçiyordu. Liberal fikirlerden vazgeçmedigi halde 
iktidara karşı açıkça cephe almaktan kaçınıyordu. 1 833 'te Rus 
Akademisi üyeligine seçildi. ı 833 'te yazdıgı Tunç S/lvari adlı 
şiiri dışında yeni eserlerinin hepsi nesir türündendi. Biyelkin 'in 
Hikaye/eri, Maça Kızı, Yllzbaşmın Kızı . . .  ı 837'de karısının onu­
runu korumak üzere girdigi bir düelloda Rusya hizmetinde çalı­
şan fransız baronu Georges Heeckeren d' Anthes tarafından öldü­
rüldü. Evrensel bir zekası olan Puşkin Rusya halklarının kültürel 
ve ruhsal dünyalarının ayrılmaz bir parçası olmuştur. Rus edebi­
yatma hemen her alanda, biçim kusursuzlugu, ölçü ve zevk sag­
Iamlıgı bakımından kolayca erişilmeyen örnekler kazandırmıştır. 
Puşkin, hem lirizme hem de gerçekçilige yönelttigi çagdaş Rus 
edebiyatının kurucusu olarak kabul edilebilir. 

Puşkin - Lev Sergeyeviç ( ı  805- ı 852). Aleksandr Sergeyeviç 
Puşkin'in kardeşi. Gözüpek ve çapkın bir subay. Hayatının son 
yıllarını Odessa'da gümrük tekilatında çalışarak geçirmiştir. 

Repnin - Prenses Varvara Nikolayevna ( ı 809- ı 89 ı ). Rus prens 
ailesinden. Gogol ile ı 836'da Baden-Baden'de tanıştı. Hayatının 
geri kalan kısmında onunla dostça ilişkileri olmuştur. 

Rosset - Aleksandra Osipovna, Bayan Smirnov'un kızlık adı. 

Rosset - Arkadiy Osipoviç (ı 8 1  ı - ı 876). Aleksandra Osipovna 
Rosset'in erkek kardeşi. Gogol'ün arkadaşı, 'Seçilmiş Par­
çalar'ın basım ve 'Milfettiş' in yeniden basımı görevini birçok 
komisyondan geçirme görevini Ustlendi. Daha sonraları pek çok 
önemli görevlerde bulundu ve son olarak imparatorluk Senato 
üyesi oldu. 

Sarnar in - Yuriy Fyodoroviç ( 1 8 1 9- ı 876). Yayımcı ve eleştiflJlen. 
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"Rus Yönetimi"' adlı dergiye slavcı yazılar yazdı. Rusya'da tarım 
topluluklarının koyu taraftarı olarak, komisyonlarda düşünce­
lerini mistik bir heyecanla savundu. Toprak kölelerinin azat edil­
mesi tasarısını kalerne alan kornisyona üye oldu. Geniş yankılar 
uyandıran "Rus Sınırları" adlı kitabında, germen asıllı soylutara 
saldırdı. 



Sçepkin - Mihail Semyonoviç ( 1 788-ı 863 ). Eski toprak kölesi. 
Moskova tiyatrosunun üstün yetenekli bir aktörU. Milli 
tiyatronun kurucularından. Gogoi'Ie l 832'de tanışmış, onun 
yakın dostu olmuş ve yapıtlarındaki birçok önemli karakteri 
yorumlamıştır. 

Senkovskiy - Osip İvanoviç ( ı 800- ı 858). Edebiyat eleştinneni, Sen­
Petersburg Üniversitesinde dogu dilleri profesörU, 'Okur Kitap­
Iıgı' dergisinin redaktörU. Rus basınında egemen olan ' Triyum­
vira' (Bulgarin, Greç ve Senkovskiy) toplulugtınun üyelerinden. 
Gogol'e karşı genellikle muhaliftavırlar ortaya koymuştur. 

Smirdin - Aleksandr Filipoviç ( ı 795- l 857). Sen-Petersburg'da kitapçı 
ve yayıncı. 

Smirnov - Aleksandra Osipovna, Rosset (ı 809-ı 882). İmparatoriçe 
nedimesi, zamanının cazibeli, ışıl ışıl, esprili, kUltUrlU çekici ve 
iyiliksever genç kızı. Puşkin ve Lermontov, şiirlerinde açıkça 
anmışlardır. ı 832'de ailenin uygun görmesiyle genç ve zengin 
diplomat N.M. Smirnov ile mantık evliligi yaptı. Gogol'le ta­
nışıklıgı Sen-Petersburg'a dayanmaktadır, ancak Paris'te ve daha 
sonra N is 'te dostlukları öze!likle ı 842- ı 843 boyunca ilerlemiştir. 
O sırada, pırıltılı gençligi:ı.ıi yitirmesi ile de çok ciddi bir ahlaki 
bunalım geçinnektedir. Gogol hemen ona vicdan yöneticiligi 
yapmış ve Bayan Smirnov onun ahlak derslerine ve ögütlerine 
uymuştur. ı 845 yılında, kocasının Kaluga valiligine atanması 
Uzerine oraya yerleşmek zorunda kalmıştır. 1 85 ı yılında kocası­
nın görevinden çekilmesine kadar Kaluga'da kalmıştır. Sonra 
yeniden Sen-Petersburg'a yerleşmiştir. İleriemiş yaşta, aklını 
tümden kaybederek ve hüzünden kendini yiyip bitirerek Paris'te 
öldü. 

Smirnov - Nikolay Mihaylovlç ( ı 807-ı 870). Aleksandra Osipovna 
Smirnov'un kocası. Miras yoluyla büyük bir servete konmuş; 
ancak ileri yaşlarda düşüncesizce bagışiarı ile rulet ve iskarnbil 
oyunlarına düşkünlügü sebebiyle çok savurganlık yapmıştır. 
Yabancı ülkelerde birçok diplomatik görevlerde bulunmuş, 
ı 845-1 85 ı yılları arasında Kaluga valiligi yapmıştır. ı 855- 1 86 1  
yılları arasında Sen-Petersburg'da merkez valiliginde bulun­
muştur. 

Sologub - Vladimir Aleksandroviç ( ı 8 ı4-ı 882). Yazar. ı 839'da dip­
lomatlıgı bırakıp kendisini edebiyata verdi. En önemli eseri se-
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yahat hatıralarıyla taşra törelerini dile getiren Tarantas'dır. Sof­
ya Viyelgorkiy'in kocasıdır. 

Sologub - kontes Sofya Mihaylovna. (Viyelgorskiy) Vladimir 
Aleksandroviç Sologub'un karısı. 

Sosnitskiy � ivan İvanoviç ( 1 794- I 87 I ). Komedyen. Üstün zekalı bir 
çocuktu. Griboyedov ve Gogol'ün komedilerinde gösterdigi 
başarılı yorumla, güçlü ve orij inal bir oyuncu oldugunu ortaya 
koydu. 'Müfettiş ' in Sen-Petersburg'daki temsilinde kaymakam 
rolünü oynadı. 

Sturdza - Aleksandr Skarloviç ( 1 79 I- I 854 ). Tutucu ve din etkisinde 
kalmış olan bir yazar. Fırsat düştügünde Aix küçük kilisesinde 
ayin yön etir. I. Aleksandr' ın istegi üzerine yazdıgı Alman 
üniversiteleri üzerine bir raporunda, devrimci ve tanrıtanımaz 
ögretimin Avrupa'nın gelecegi için zararlı oldugunu ortaya 
koymuştur. Muhtelif zamanlarda Dışişleri Bakanlıgında hizmet­
Ierinden sonra Odessa'da yerleşmiştir. Gogol sık sık bu şehirde 
ikamet etmiştir. 

Şeremetyev - Tyutşev, Nadejda Nikolayevna ( 1 775- I 850). Dindar bir 
yaşlı hanım, Gogol'ün dostu, ayni zamanda Gogol'ün manevi 
annesi olarak saygı kazanmıştır. Kendisi de sık sık yazmıştı{. 
Bayan Şeremetyev' in ilginç ölümü Gogol için çok acı olmuştur. 
Onu bu kayıpta en çok altüst eden şey, sonunun yaklaşmasının 
üzüntüsil içindeki yaşlı hanımın, aynı gün kendisini defalarca 
ziyarete gelmesi olmuştur. Gogol'ü evde bulamaymca, hiz­
metçiye; "Nikolay Vasilyeviç 'e vedaya geldiğimi kendisine 
söyle" demiştir. Yaşlı kadın evine dönmüş, yatmış ve son 
nefesini vermiştir. Ölümü Gogol'ün yaşamında büyük bir boşluk 
bırakmıştır. 

Ş evirev - Stefan Petroviç ( 1 806- I 864). Slavcı ve tutucu eleştirmen, 
Moskova Üniversitesi profesörlerinden edebiyat tarihçisi, yazar 
ve gazeteci. Gogol ' le Roma'da 1 838 yılında tanıştı. Pogodin ile 
birlikte Moskviçanin dergisini yönetti. Slav taraftarı akımların en 
belirgin temsilcilerinden. Rusya'nın Avrupa usçulugunu ve 
bireysel özgürlügü özümseyerek ilerlemesi gerektigini savunan 
Belinskiy gibi batılılaşma yanlılarının tersine Rusya'nın 
gelişmesinin ortodoksluk ve köylü kornUnler temel alınarak 
saglanabilecegini öne sürmekteydi. Eski ve yeni halkların şiir 
kuramiartnın tarihçesi adlı bir yapıtı vardır. 
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Tarasenkov - Aleksey Terentiyeviç ( 1 8 1 6- 1 873). Gogol zamanının 
meşhur doktorlarından. Tıp üzerine birkaç kitap ve 'Gogol'ün 
Son Günleri' isimli bir öykü yazmıştır. 

Tolstoy - kont Aleksandr Petroviç ( 1 80 1 - I 874). Gogol'ün son yıl la­
rındaki yakın arkadaşı . l 834'te Tver valisi, l 837'de Odessa'da 
askeri yönetici. 1 840- 1 855 yılları arasında çogu zaman Mosko­
va'da yaşamış ve hiçbir resmi görev almamıştır. Tutucu ve dini 
inancı kuvvetli bir kişidir. Gogol'ü Nikitskiy Meydanındaki 
(şimdi Suvorov Meydanı 7) evinde konuk etmiştir. Gogol son 
günlerini bu evde geçirmiş ve burada ölmüştür. 

Tolstoy - kont Fyodor İvanoviç, lakabı "Amerikain" ( I  782- I 846). 
Moskova ve Sen-Petersburg sosyete çevresinde çok uzun süre 
adından söz edilen eglence düşkünü, düello meraklısı, kumarbaz 
bir kişi. 

Turgenyev - ivan Sergeyeviç ( 1 8 1 8- 1 883). Romancı, şair ve oyun ya­
zarı. Moskova ve Sen-Petersburg'da okuduktan sonra Berlin U­
niversitesine devam etti ve Hegel'ci düşünceyi ögrendi. Rusya' 
ya dönünce devlet memurlugu yaptı, edebiyada ilgilendi, birkaç 
şiir yazdı, sonra nesre yöneldi. Dikkati çeken ilk yapıtı uzun şiir 
Paraşa oldu. Yetenegini ilk fark edenlerden biri Belinskiy oldu. 
Belinskiy' in edebiyatın asıl amacının gerçekleri yansıtmak ve a­
daletsizliklere karşı eleştirel bir tavır takınmak oldugu düşüncesi, 
Turgenyev için neredeyse bir inanç kaynagı oldu. I 843 'te bir av 
partisinde tanıştıgı Pauline Viardot-Garcia'ya duydugu büyük 
aşkta ötürü memurluktan ayrıldı. I 847'de yurt dışına gitmeden 
önce bir av gezisi sırasında rastladıgı iki köylüyü anlattıgı "Hor 
ile Kalinç" adlı yapıtı "Bir Avcının Notları" altbaşlıgıyla 
"Sovremenni/Ç' adlı edebiyat dergisinde yayımlanınca kısa sürede 
büyük ilgi topladı. Bunu izleyen "Avcının Notları" adlı dizi 
Turgenyev'e kalıcı bir Un kazandırdı. Üslubunun güçlülügü ve 
düşüncelerinin zenginligi övOldü. Kendi deneyimlerinden yola 
çıkarak yazdıgı öykülerinin çogu soyluları, toprak sahiplerini ve 
malikanelerdeki yaşamı anlatıyordu. Turgenyev "Avcının Not­
ları"nda yer alan öyküleri "Sovremennik''te yayımladıktan sonra 
toplu olarak basıldıgında tutuklandı. Sen-Petersburg'ta bir ay ha­
piste kaldı, ayrıca 1 8  ay sürgün cezası aldı. Bu kovuşturmanın 
görünürdeki nedeni Gogol' le i lgili bir anma yazısında sansür ku­
rallarını çigDemiş olmasıydı. Ama asıl neden, "Notlar"da toprak 
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sahiplerinin köyilliere karşı zalimce davranışlarını sergilernesi ve 
serflik kurumuna yönelik eleştirileriydi. Daha çok Batı A vru­
pa'da yaşadı. Tolstoy ve Dostoyevskiy ile olan kavgaları ve 
Rusya'daki edebiyat çevrelerine yabancılaşması sonucunda ger­
çek bir sOrgUn gibi yaşadı. Ama eserlerinde hep Rus toplwnunu 
dile getirdi. Yurt dışında George Sand, Gustave Flaubert, 
Merimee gibi ünlü yazarlarla yakınlık kurdu ve yazıştı. Turgen­
yev'in eserleri Dostoyevskiy ve Tolstoy'unkiler kadar güçlü de­
gildir; buna karşılık yazarın batı düşüncesini tanıyarak edindigi 
kompozisyon ve denge nitelikleri kapsar. İlk romanı Rudin' den 
sonra Bir Asılzade Yuvası ve Babalar ve ogullar' ı yayımladı. 
Duman, Sıgıntı romanlarını tamamladı. Bu arada hikayeler de 
yazdı: Bozkırda Bir Kral Lear, Bahar Seli v.b. KiJyde Bir Ay 
adlı bir oyunu da vardır. 

Troşçinskiy - Dmitri Prokofyeviç ( 1 754- 1 829). Gogol 'Un uzak 
akrabası. Kiev Din Akademisindeki derslerine son verdikten 
sonra devlet hizmetinde bulundu, I. Paul döneminde senatörlük, 
I. Aleksandr döneminde Posta müdürlugu yaptı ve imparatorluk 
Konseyi üyesi oldu. Daha sonra Kralların prensiere verdigi bir 
çeşit has bakanı ve Po !tava valisi oldu. Sonunda 1 8 1 4- 1 8 1 7 
yılları arasında Adalet Bakanlıgı yaptı. 1 8 1  7' de inzivaya çekildi, 
Kibintsiy'deki malikanesine yerleşerek orada her istedigini 
yaptıran, zenginlik içinde bir hayat sOrdU. Gogol'ün çocuklugun­
da ailesiyle birlikte malikanesinde misafır etmekten çok hoş­
lanırdı. 

Troşçinskiy - Andrey Andreyeviç ( 1 77 4- 1 852). Dmitri Prokofyeviç 
Troşçinskiy'in yegeni ve mirasçısı. Emekli general. Gogol'e 
Sen-Petersburg'da oturdugu ilk yıllarda maddi olarak destek 
olmuştur. 

Truşkovskiy - Nikolay Pavloviç ( 1 833- 1 862).Gogol'ün büyük kız 
kardeşi Mariya'nın oglu. Gogol'Un ölümünden sonra ' Toplu 
Eserleri'ni yayınlamıştır. 

Visotskiy - Gerasim lvanoviç, Gogol'Un Nejin lisesinden arkadaşı. 
Tahsilini ondan iki yıl önce tamamlamış, Sen-Petersburg'ta dev­
let memuru olarak yaşamını sürdürmüştür. Daha sonra dogdugu 
yere Poltava valisi olarak dönmüş ve 1 870 yılma dogru ölmUştür. 

Viyelgorskiy - kont Mihail Yuriyeviç ( 1 788- 1 856). Zengin ve herkesin 
saygısını kazanmış sarayda nedime, yetenekli amatör müzik sa-
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natçısı, aralarında Puşkin, Jukovskiy, Gogol gibi önemli kişilerin 
bulundugu çok sayıda yazar ve oyuncunun yakın arkadaşı. 

Viyelgorskiy - Lisa Karlovna ( 1 79 ı - ı 853). Kont Mihail Yuriyeviç 
Viyelgorskiy' in karısı. SözUnU dinleten, kendini begenmiş ve i­
lişkilerinde anlaşılması güç biri. Gogol onu vicdan yöneticisi ola­
rak kabul etmiştir. 

Viyelgorskiy - Yosip Mihayloviç ( 1� 1 7- ı 839). Lisa Karlovna 
Viyelgorskiy'in oglu. Gelecegin Çar II. Aleksandr'ı, tahtın varisi 
Grandük Aleksandr'ın etüt arkadaşı, yetenekli delikanlı. Ro­
ma'da veremden Gogol'ün kollarında öldü. 

Viyelgorskiy - Apolina Mihaylovna, Yosip Mihayloviç Viyel­
gorskiy' in kız kardeşi, Venevitinov'un karısı. 

Viyelgorskiy - Sofya Mihaylovna ( 1 820- 1 878). Apolina Mihaylovna 
Viyelgorskiyin kız kardeşi, Tarantas'ın yazarı Sologub'un karı­
sı. Evlilikleri kocasının ahlaksızca tutumu nedeniyle mutsuzlukla 
sonuçlanmıştır. Bu yumuşak karakterli, alçak gönüllü ve uysal 
genç kız Gogoi'Un olaganüstü ögütlerine güvenerek moral ka­
zanmıştır. 

Viye/gorskiy - Anna Mihaylovna, Anolina, N os i ( ı  823- 1 86 1  ). Sofya 
Mihaylovna Viyelgorskiy'in küçük kardeşi. Gogol ona sanki ta­
rikatının bir Uyesiymiş gibi davranmış, sonunda aşık olmuş ve 
cesaretini toplayarak sevdigi ile evlenmek istemiştir. Ancak aile­
nin büyük tepkisi ile karşılaşmış ve onlarla ilişkisini kesrnek zo­
runda kalmıştır. Anna, daha sonra prens A.l .  Şahovskoy ile ev­
lendi. 

Volkonskiy - Prenses Zenayda Aleksandrovna, prenses Beloselskiy­
Belozerskiy ( 1 792- ı 862). Şair, müzisyen, şarkıcı, N apoiyon 'un 
yenilgisinden sonra Avrupa parlamentosunda gllzelligi ve akıllıgı 
ile egemen olmuştur. I .  Aleksandr' ın çok deger verdigi biridir. 
Puşkin, Mikievicz, Vyazemskiy, Venevitinov, Çadaev, Şevirev, 
Pogodin ve daha birçok önemli kişinin arkadaşıdır. 1 829'da 
katolikligi kabul etmiş ve I .  Nikolay'ın öfkesini çekmiş ve Mos­
kova'yı terkederek İtalya'ya yerleşmiştir. Uzun yıllar Roma sos­
yete çevresinde parıltılı kişiligi ile dikkat çekmiştir. Yeni dinine 
tamamıyla baglı olarak yakınlarının dinlerini degiştirmeye çalış­
mış, kendini bu yolda hayır işlerine vermiş ve yoksulluk içinde 
ölmüştür. 
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Vyazemskiy - Prens Piyer Andreyeviç ( ı  792- I 878). Şair ve eleştirmen. 
Puşkin'in yakın dostu, rejimin yüksek görevlisi ve koruyucusu. 
Romantik akımı savundu. Bütün türlerde birçok şiir denemesi 
yayımladı; canlı bir doğa tutkusu ve içten lirizm yeteneğiyle dik­
kati çekti. Eleştiri incelemeleri özgün ve ince bir anlayışın izleri­
ni taşır. 

Yasikov - Nikolay Mihayloviç ( 1 803- ı 846). Yetenekli bir şair, 
Puşkin' in rakibi. Genç yaşta tales hastalığına yakalandı. ı 83 7' de, 
sağlığını düzeltmek için Rusya'yı terk etti ve dış ülkelere yerleş­
ti. Gogol'le tanışması ı 842'de Hanou'da oldu. Roma'da beraber 
bulundular. ı 843 'te umudunu yitirmiş bir durumda Moskova'ya 
döndü. Evine kapandı, yakınlarından başka kimseyle görüşmedi, 
yavaş yavaş ölüme gitti. Şiirleri mistik, yurtsevgisi dolu ve tutu­
cu idi. Gogol'Un yürürlükteki düzen ve din üzerindeki düşüncele­
rini en sonuna kadar destekledi. Gogol de onu insan ve şair ola­
rak her zaman taktir etti. 

Yardan - Fyodor lvanoviç ( ı 800- ı 883). Rus gravür sanatçısı. Sen­
Petersburg'daki Güzel Sanatlar Akademisinin bilirilmesinde çok 
emeği geçmiştir. Raphael'in "İsa Peygamber 'in Görünmesı•'nden 
sonra üzerinde on iki yıl çalıştığı bir gravür yaptı ve Roma'da 
tespit etti. Gogoi'Un arkadaşıdır. 
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