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GONCA SOYDAŞ

POSTiGA



Teşekkür
Bir kitabın ilk cümlesi; yaşama merhaba diyen, minik bir muci­

zenin ilk kalp atışını anımsatır her daim bana. Büyülü bir diyarın 
anahtarını mürekkebe bulayıp, nefes alışını dinlemeye başlamak 
gibidir yazmak benim için. En başta anlam veremese de, zamanla 
satırlarla süslediği bambaşka yaşamlara konuk olduğunu fark eder 
insan. Bir yerden sonra onlarla güler, onlarla ağlar kıvama gelir. 
Kendi kalemi en yakın arkadaşlar, dostlar yaratır ona. Umut etme­
nin nefes almakla eş değer olduğunu kavrar zamanla. Sonra içinde 
patlayan her kıvılcım, yeni bir hayata gebe olur.

Ben kendimi bildim bileli; gün içinde yaşadıklarımdan tutun 
da, yediğim yemeğe kadar durmadan bir şeyler yazdım. Bir şeyler 
karalamadığım zaman, kendimi yalnız hissetmeye başladım.. Be­
nim mürekkebimin bulandığı dostlar edindim, onların hayatlarına 
dâhil oldum. Ama hiçbir zaman kendime anne diyemedim. Oyun­
cak, benim özgürce nefes alabilen ilk bebeğim oldu. Çocukluk ha­
yallerimin zirveye taşınması, gökkuşağına bulanması oldu.

Kitabımın basılacağını öğrendiğim günden bu yana; beni en 
çok telaşlandıran, en çok yazmaktan korktuğum kısım bu olsa ge­
rek. Bu yola baş koyduğumdan beri, o kadar çok teşekkür biriktir­
dim ki; şimdi nereden başlamam, nasıl yazmam gerektiğini kesti­
remiyorum bir türlü.

Önceliğim her daim olduğu gibi anneme olacak elbette. Ona 
edeceğim teşekkür, dünyanın en kalın kitabının sayfalarına bile 
sığmaz aslında. Benim dünyalar güzeli annem, o kadar şanslı bir 
çocuğum ki senin gibi bir melekle kutsandım. Hayatımın her adı­
mında, daha ilk saniyesinden beri her kararımda benim elimi tut­
tuğun, benden o güzel desteğini hiçbir zaman esirgemediğin için, 
sana sonsuz teşekkür ediyorum. Sakın elimi bırakma ne olur...

Biricik babacığım, adım attığım bu yeni dünyada en büyük ha­
yalimi gerçekleştirirken bana güvendiğin, yanımda olduğun için 
sana da sonsuz kez teşekkür ediyorum. Yaslandığım omzun hiçbir 
zaman benden uzaklaşmasın.

En özel teşekkür tabii ki Cemal'ime! Evrenin gelmiş geçmiş en 
baş belası kardeşi! Seni bu kadar çok sevmeseydim Deniz karakteri
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asla can bulmazdı. Tatlı tatlı didişip dursak da aramızdaki o özel 
bağ hiç kopmasın.

Benimle birlikte sevinen, ağladığımda kanatları kırılan geniş 
ailemin her bir ferdine ayrı ayrı teşekkür ediyorum. Benim için çok 
ama çok değerlisiniz...

Kendimi bildim bileli yanımda olan, bana destek veren dünya 
tatlısı kuzenlerim Gözde Yayla, Sena Yayla, Damla Yayla ve Be­
güm Soydaş; başınızın etini yiyip dursam da, beni daha çok çeke­
ceksiniz! Her şey için çok teşekkür ederim.

Bir insanın arkadaşı çoktur; ama dostu azdır. Benim hayatımın 
en büyük nimetlerinden birisin Büşra Fidan! İyi ki varsın ve son­
suza dek benimle birlikte olacaksın. Sana teşekkür etmeye yetecek 
kelimem yok hanemde; ama biliyorum ki sen her zaman olduğu 
gibi, yine anlarsın beni. Bir de kendini hazırlaşan iyi edersin; çün­
kü daha anlatılacak çok hikâyem var!

Özge Gemik... Senin için ne desem bilemiyorum. Bendeki 
değerin satırlara sığmayacak kadar fazla inan ki... Yazdıklarımı 
insanlarla paylaşmam için beni zorladığın o günleri asla unutma­
yacağım. Her şey senin beni bu adımı atmaya zorlamanla başladı. 
Kocaman teşekkür ederim!

Benim birbirinden değerli güzellerim Eda Koca, Eda Öge; Ni­
hal Aybey ve Seray Cansever... Her düşüşümde elimi sımsıkı tut­
tuğunuz için kocaman teşekkürler. İyi ki hayatımdasınız ve sonsu­
za dek de öyle olmaya devam edeceksiniz!

En biricik okurum Rümeysa, sana en büyük teşekkürlerden bi­
rini etmem gerek. Bana verdiğin o güzel destek, her düşüşümde 
ayağa kalkmamı sağladı. Başını haddinden fazla şişirdiğimi biliyo­
rum, lütfen affet...

Sosyal medyadaki bütün okurlarıma benimle birlikte heyecan­
la bu yolu yürüdükleri için teşekkür ederim. Sizler olmasaydınız 
böyle bir şeyi gerçekleştirmeye benim gücüm yetmezdi. Hepinizi 
çok seviyorum!

Her türlü bana destek olan editörüm ve çok sevdiğim ablam 
Burçin Çelik'e sonsuz teşekkür ederim. Senin gibi dünya tatlısı 
bir insanla beraber, bu yolda yürüyeceğimi bilmek, beni daha da 
heyecanlandırıyor.
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Kalemime güvenip bana bu şansı veren Postiga Ailesi'nin her 
bir ferdine tek tek teşekkür ediyorum.

Son olarak da bu kitabı alarak bana bir şans veren sizlere, bü­
tün kalbimle teşekkür etmek istiyorum. Umarım kapı eşiğinde bek­
leyen umuda sımsıkı tutunarak geçer ömrünüz...



En değerli varlığım annem, ilk aşkım babam ve 
Deniz karakterine varlığıyla can veren 

biricik kardeşim Cemal'ime...
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D ö lü m  i

Yeni [_\mutiar

Dalgaların sessiz kıpırtısıydı umut etmek. Sakin bir­
kaç notanın, kalbe işleyip ruha dokunmasıydı. İnsan, 
umutlarıyla beslenen bir canlıydı. Hayat karmaşasının 
ara sokaklarında, asıl benliğimizi bulmaya çabaladığı­
mız günlerden beri; düşlerimizi paylaştığımız her kitap, 
büyüsüne kapıldığımız her film, bize bunu anlatıp dur­
mamış mıydı? En azından bana göre bu böyleydi. Bütün 
hayatımı umut ederek, onlara sımsıkı sarılarak geçirdim 
ben. Bebeklik evremi hatırlamıyorum tabii ki; ama ço­
cukluğumdan örnekler verebilirim sizlere.

Babaannemi ziyarete Bulgaristan'a her gidişimizde, 
gün daha doğmadan uyanırdım. Sevinçle üzerimi de­
ğiştirip sessizce çıkardım sokağa. Arka bahçemiz, diğer 
ucunu göremeyeceğim kadar büyük ve yeşildi. Her gü­
nüm küçük, kırmızı bir uğur böceği aramak ve bulmak 
için umut etmekle geçerdi. İlk o zaman tanıştım sanırım 
umut etmekle. Sonrasında da avuçlarından hiç kurtula- 
madım.

On yedime kadar sessiz bir hayatım vardı işin aslı. 
Küçük şeylerle mutlu olur, basit dualar için ellerimi 
açardım gökyüzüne. Annemin sabah uyandığımda 
mantar kurabiyesi yapmış olmasını dilerdim mesela. 
Kardeşimin oyuncak bebeklerime dokunmamış olması­
nı, babamın hayallerimi süsleyen pembe bisiklet ile işten 
gelmesini dilerdim. Sonra...

Sonra ben büyüdüm ve hayallerim bedenime sığmaz 
oldu. Felaketim oldu.

Sırf yapmak istediğim için âşık oldum. Değer gör­
mek, sevilmek istedim. Erken büyümeye çalıştım sa­
nırım, hayata erken tutunmaya... Şimdilerde bunun ne
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kadar gereksiz bir amaç olduğunu anlayabiliyorum. 
Dilediğim gibi erken büyüdüm; ama olmasını istediğim 
gibi tozpembe değil, dipsiz kuyuların kâbuslarımı süs­
lediği bir siyah ile.

İnsan severken unutabilir mi aşkını? Ben başardım. 
Bütün saflığımla kalbimi açtım; ama avuçlarımda koyu 
kırmızı kan lekeleri kaldı. Oysa annemin dizine yatıp 
saçlarımı ördürdüğüm zamanlar çok da geride değildi.

Kitapların kızıydım ben ve onlardaki gibi bir aşk ile 
kelepçelenmem gerekirdi. Buna inanıp bağlandım iyice, 
hikâyemizin sonunu gördüğüm halde seviyorum dedi­
ğim adama. Ben pamuk prensestim ve onu da dudak­
larımdaki zehri emecek olan yakışıklı prensim sandım. 
Gece bitip gün ışıyınca ortaya çıktı tüm gerçek. Ne ben 
pamuk kadar duruydum artık, ne de o hayallerimin er­
keği olacak kadar iyi.

Kim bilir belki iki yıldır uyuyan bedenimi ruhuma 
taşıyacak birini bulurdum artık. Belki de uyuyan güzel­
dim aslında ben, hiçbir zaman pamuk prenses olama­
mıştım. Gerçek aşkı bulacağıma inancım vardı elbette, 
ama henüz değildi. Zaman, bunu bana getiremeyecek 
kadar erkendi.

İçimi acıtan koca bir nefes alıp olduğum yerde dur­
dum. Neredeyse bir buçuk saattir kitapçıdaydım; ama 
gözüm sayfaların aşklarmı göremeyecek kadar kördü. 
Evden çıktığımdan beri kardeşimin en yakın arkadaş­
larından biri tarafından göz hapsinde tutuluyordum ve 
bu yapmayı en sevdiğim eylemi gerçekleştirmeme bile 
engel oluyordu. Yavaşça bir iki raf arkamda dikilen Ba- 
ran'a döndüm.

"Ya yanıma gel ya da git Baran."
Başını hafifçe yana eğip dudaklarına ufak bir gülüm­

seme kondurdu. "Sen de geleceksen neden olmasın?"
Güldüm. Yapabileceğim tek şey buydu çünkü. Beni 

seven insanlar beni korumak için etrafımda pervane ol­
muşlardı ama bu boğuluyormuşum gibi hissettirmekten
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öteye götürmüyordu beni. Yalnız başıma özgürce so­
kaklarda gezdiğim o günler maziymiş gibi geliyordu ar­
tık. O kadar eski, bir o kadar tozlu bir kitap sayfası gibi.

"Yalnızsın bugün."
"Deniz'in gelmesini istemedim. Biliyorsun yazın grip 

olmayı başarabilen ender bir canlı türü sevgili karde­
şin."

Deniz ve hastalık psikolojisini düşünmek bile sura­
tımı buruşturmama yetmişti. Evi yaşayan diğer insan­
lara zehir edebilecek güçte bir psikolojik baskısı vardı. 
Hiçbirimiz ona kıyamadığımız için her isteğini yerine 
getiriyor, Deniz'i iyice pohpohluyorduk. Küçücük bir 
çocuktan farkı yoktu hasta olduğu zamanlarda. Sanırım 
bu erkeklerin genelinde olan bir durumdu.

"Hadi artık Derin, hangi kitabı alacaksan al da seni 
eve bırakayım."

Baran'a sadece başımı sallayıp çıkış kapısına yönel­
dim. Bugün bana kitaplardan da hayır yoktu. Kafam her 
zamankinden daha doluydu sanki, mümkün olabilirmiş 
gibi. Beynimdeki çark sürekli dönüyor, beni düşünmeye 
zorluyordu. Bir amdan diğerine... Bir fikirden ötekine...

Kitapçıdan eli boş çıktığımdan beri yan yana yürü­
yorduk. Takip edilmek hoşuma gitmiyordu. Baran, De­
niz'in olduğu kadar benim de arkadaşımdı. Aym ma­
hallenin çocuklarıydık, aynı topun peşinde koşmuştuk 
senelerce. Çocukken topumuzu, arabamızı, bebeğimizi 
nasıl seviyorsak öyle seviyorduk birbirimizi şimdi. Bi­
liyordum ki onun da içi yanıyordu, o da artık özgür ol­
mamı diliyordu. Bense umut etmeyi bile unutmuştum. 
Ömrümün sonuna kadar gençlik aşkım tarafından la­
netlenmişim gibi hissediyordum.

Sessizce yürüdük iki sokak boyunca. Diyecek o kadar 
söz, anlatacak o kadar cümle varken konuşmayı unu- 
tuveriyordu dil. Kime anlatabiliyordum ki yaşadıkları­
mı sahiden? Bu zamana kadar ayakta kalabilmem bile 
mucizeydi işin aslı. Bedenim vardı belki; ama ruhumu
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kaybedeli çok olmuştu. Neredeydi kim bilir? Umarım 
benim gibi varlığın içinde bir hiçe dönüşmemiş de ha­
yatını yaşıyordur.

Bizim evin kapısının önüne gelince ufak bir 'görüşü­
rüz' havada asılı kaldı. İkimiz de dert etmeyip yolları­
mızı ayırdık ve ben küçük çantamdan evin anahtarını 
çıkarıp dış kapıya doğru ilerledim. Baran'm ben içeri 
girmeden gitmeyeceğini çok iyi biliyordum.

Anahtarları girişteki vestiyerin üstünde duran sepete 
atıp ayakkabılarımın bağcıklarını çözmek için eğildim. 
Sinirliydim aslında. Tek istediğim kitapçı gezip, kendi­
me içine gömülebileceğim yeni kitaplar almaktı. Ama 
çok sevgili kardeşim bu sadece iki sokaklık yürüyüş için 
bile peşime arkadaşını takmıştı. Sanki beni korumaya 
gücü yetebilirmiş gibi.

Deniz ile yapacağımız tartışmayı gözümün önünde 
şekilden şekle sokarak salona geçtim. Benim içeri gir­
memle televizyon izleyen annem kaçarcasma kendini 
mutfağa attı. Aynı evin içinde birbirimizin suratına ba- 
kamıyorduk. İki yıldır alışmam gerekirdi bu duruma; 
ama canımdan çok sevdiğim annemle böyle tepetaklak 
olmak olmayan ruhumu deliyordu. Acısını içeride his­
sediyordum.

Başımı istemsizce iki yana salladım. Şu an düşün­
mem gereken bu değildi. Bir an önce Deniz'i bulup artık 
şu paranoyaklığından vazgeçmesini sağlamam lazımdı. 
Bütün hayatımı eski erkek arkadaşımdan kaçarak yaşa­
yamazdım. İki yıl geçmiş olmasına rağmen paçalarımı 
bir türlü sıyıramadığım adam. Kaan Solaker.

Kafamın karışmasına izin vermeyip duraksamadan 
üst kata çıktım ve kapıyı bile çalma gereği duymadan 
Deniz'in odasına girdim. Yatağına uzanmış gözleri ka­
palı bir şekilde kulağında kulaklıklarıyla müzik keyfi 
yapıyordu. Hızla yanma gidip kulağındaki kulaklıkları 
hışımla çektim. Okyanus gözleri anında beni buldu ve 
her zamanki kavgamızı tekrarlayacağımızı anlayan De­

Gonca Soydaş
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niz, sıkıntıyla iç geçirdi. Uzandığı yerden doğrulup baş­
lamam için baygın gözlerini bana dikti.

"Yeter artık Deniz, sence de sıkmadı mı bu iş?"
"Sana iki hafta dışarı çıkmak yok dedim. Anlaması 

bu kadar zor mu?"
Ellerimi saçlarımın arasından hırsla geçirip sinirleri­

mi kontrol altına almaya çalıştım. Bu diretmelerinden 
nefret ediyordum. Kaan ne zaman ortaya çıksa, beni eve 
kapatmaya çalışıyordu. Dışarı tek başıma çıkmama izin 
vermiyor, elinde olsa okula bile göndermek istemiyor­
du. Annemin pek umurunda değilmiş gibi görünen bu 
olay, babam tarafından destekleniyor ve ben ikiz karde­
şimin hünerli ellerine bırakılıyordum.

Aslında onları anlıyordum. Başıma bir şey gelmesin­
den korkuyor, Kaan'ın bana zarar vermesini istemiyor­
lardı. Oysa bildikleri sadece son iki yılda beni bir yer­
lerde sıkıştırmasıydı. Bunun öncesi de vardı. Anılarıma 
saklanmış, açılmamaya mahkûm... Daha korkunç şeyler 
yaşadığımı bilseler, bu etrafıma sardıkları koruma kal­
kanıyla beni boğulmaktan beter hale getirirlerdi. Zaten 
kimseye de Kaan'ın bana yaptıklarını açıklamaya gü­
cüm yetmezdi. Bu acıyı onlara yaşatamazdım.

"Ben de sana buna gerek yok dedim. Anlaması bu ka­
dar zor mu?"

Oturduğu yerden kalktı ve bana doğru ilerledi. At­
kuyruğu şeklinde toplu olan saçlarımın kenarlarından 
fırlamış birkaç tutamı kulağımın arkasına ittirip, elinin 
tersiyle yanağımı hafifçe okşadı.

"Bunu yapmayı ben istiyor muyum sanıyorsun? An­
lamaya çalış Derin, sana bir şey olursa yaşayamam ben. 
Biz aynı ruhun iki bedeni değil miyiz seninle? Benim 
canım yandığında sen ne hale geldin hatırlamıyor mu­
sun?"

Yutkundum. O günleri, o hastane köşelerinde bek­
lerken her saniye biraz daha öldüğüm o berbat günleri 
hatırlamak istemiyordum. Deniz şu an iyiydi ve canlı
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kanlı karşımda duruyordu. Bir daha asla o soğuk hasta­
ne odalarına düşmeyecekti.

"Çok sıkıldım artık Deniz, sen de beni anla. Bütün 
hayatım o adamdan kaçarak mı geçecek benim? Nasıl 
yaşarım böyle?"

Kollarını belime dolayıp beni göğsüne bastırdı. Saç­
larıma kondurduğu öpücükler sakinleşmemi sağlasa 
da, bir tarafım hep buruktu. Bu şekilde hayatıma devam 
edemezdim. Ömrümün sonuna kadar beni koruyacak 
halleri yoktu ya?

Elleri sırtımı usulca okşarken odanın kapısı tıklatıldı 
ve annemin sesi içeride yankılandı. "Babanız sizinle ko­
nuşmak istiyor çocuklar."

Deniz'in kollarından sıyrılırken annemin beni izle­
yen gözleriyle karşılaştım. Bu uzun zamandır bir ilkti 
galiba. Sanki bir şey söylemek istiyor da yapamıyor gi­
biydi. Gözlerinin bana anlatmaya çalıştığı o kadar çok 
şey vardı ki hangisine bakmam gerekiyordu, bileme­
dim. Uzun zamandır lazım olmadıkça konuşmuyorduk 
annemle. Bakışlarından geçenleri anlamlandıramasam 
da kendimi tuhaf hissetmiştim. Ağzını bir iki kere açıp 
daha sonra vazgeçerek tekrar kapattı ve acele etmemizi 
söyleyip odadan kaçarcasma çıktı.

"İşte bu tuhaftı," diye fısıldadı Deniz. Demek ki bir 
tek ben böyle düşünmüyordum.

Babamın ne konuşacağını merak etmemek elde değil­
di. Böyle bir aile toplantısını en son, yanlış hatırlamıyor­
sam, dört ay kadar önce yapmıştık. Kaan'ın beni market 
çıkışında sıkıştırıp tenha bir sokağa sürüklediği, sırtımı 
pis duvara yapıştırdığı, elindeki maket bıçağıyla beni 
tehdit ederek korkudan titreyen bedenimi yola fırlattığı 
o gün... Olayın üzerinden yaklaşık birkaç saat geçtik­
ten sonra; Deniz beni bulduğunda, tek beden olduğuma 
hâlâ şükrediyordum. Fazlasıyla korkunçtu. Neyse ki bı­
çağı üzerimde kullanmamıştı. O an için.
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Babam salona adım attığımızı gördüğü an, okuma 
gözlüklerini çıkarıp yanındaki fiskosun üzerine koydu 
ve oturduğu ikili koltukta biraz daha diklendi. Annem 
köşedeki berjere oturmuş bakışlarını da camdan dışa­
rı dikmişti. Stresli olduğu her halinden belli oluyordu. 
Birbirine kenetlediği parmaklarıyla oynuyor ve bariz bir 
şekilde dudaklarını kemiriyordu.

Deniz de benim gibi durumun ciddiyetini fark etmiş 
olmalı ki bir elini usulca benim parmaklarıma geçirdi ve 
babamın sağ tarafında kalan üçlü koltuğa doğru ilerle­
meye başladı. Tam yerime oturacakken, babam adımı 
seslenince durdum ve başımı ona doğru çevirdim. Sol 
eli oturduğu koltuğun boş tarafını pışpışladı. Yavaşça 
aldığım komutu yerine getirerek yanma oturdum.

Saçlarımı okşarken "Benim güzel kızım," diye fısılda­
dı. Gülümsemeye çalıştım ama kendimi o kadar kaşınış­
tım ki pek becerdiğim söylenemezdi.

"Seni ne kadar çok sevdiğimizi biliyorsun, değil mi? 
Ben de, annen de, kardeşin de."

Başımı salladım, tabii ki biliyordum. Annem ile ne 
kadar aramızda soğuk rüzgârlar esse de çok sevildiği­
min bilincindeydim. Ona kızmaya hakkım yoktu. Be­
nim yüzümden başına gelenler, ailemin başına gelenler, 
kolay şeyler değildi ve annem sadece yaşadığı o müthiş 
acıyı unutamıyordu. Hepsi bu kadardı.

Ben ağzımı açmayınca babam da derin bir nefes ala­
rak konuşmasına devam etme gereği duydu.

"Her baba küçük kızının kahramanıdır derler. Kah­
ramanın olarak seni koruyamamak, canının yanmasının 
önüne geçememek korkunç bir his Derin. İnan bana ev­
deyken bile o adam sanki buradaymış gibi tetikteyim."

17



Gonca Soydaş

Başıyla annem ve Deniz'i işaret etti. "Hepimiz öyleyiz. 
Geceleri çığlıklarınla uyanıyoruz, gündüzleri attığın her 
adımı kovalamaya çalışıyoruz. Kapana kısılmış gibi his­
settiğinin farkındayım ve bu hiç hoşuna gitmiyor, an­
layabiliyorum. Ben de en az senin kadar rahatsızım bu 
durumdan. Bu şekilde yaşamayı hak etmiyorsun. Sen 
hep en iyinin de iyisine layık bir çocuk oldun."

Gözlerim yaşlarla perdelenirken yalnız olmadığımı 
babamın bulutlu gözlerinde de görüyordum. Onunkile­
rin kopyası olan okyanus mavilerim akıtamadığı yaşlar­
la kıvranıyordu. Bu konuşmanın nereye gittiğini kestire- 
miyordum ve daha ne kadar ağlamadan dayanabilirim 
hiçbir fikrim yoktu.

"Seni buralardan çok uzaklara da gönderirdim bili­
yorsun, yapmak istedim de. Ama bu odadaki herkes o 
adama ve soyadının gücüne bunun bir etkisi olmayaca­
ğını biliyor. Seni nereye saklasam bulacağını ikimiz de 
biliyoruz, değil mi?"

Cevap bekler bakışlarına karşılık yine sadece başımı 
salladım. Konuşmaya gücüm yoktu, konuşursam baba­
mın boynuna hıçkırıklarımla atlayacaktım ve bu sözle­
rin devamı belki de hiç gelmeyecekti.

"Bugün ofise geldi, beni ziyarete."
Deniz hemen yerinden sıçrayıp, babamın karşısında 

olduğunu önemsemeden bir küfür savurdu. "Ne istiyor 
yine? Yetmedi mi yaptığı pislikler?"

Babam tek bir bakışıyla Deniz'i yerine oturtunca asıl 
konunun bu olmadığını hissettim. Sorun Kaan'ın bugün 
onu görmeye gitmesi değildi. Bambaşka bir şey vardı, 
annemin de babamın da bu kadar yıkık olmasmda.

Deniz sinirle homurdanıp yerine geri çökünce babam 
da kaldığı yerden konuşmasına devam etmeyi seçti.

"Her zamanki şeyleri zırvaladı. Boşuna çabalıyormu- 
şum, bu işin sonu belliymiş."

"Hah! O piç bir daha Derin'e elini süremeyecek." De­
niz yerinden kalkmaya yeltenince annem koşar adım
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yanma gitti ve kolundan çekiştirip koltuğa tekrar oturt­
tu. Kendisi de hemen yanma oturdu ve elini kardeşimin 
parmaklarına doladı. "Sadece dinle, bırak baban bitir­
sin."

Bu görüntü gözümden bir damla firar ettirdi. Engel 
olamadım. Annemin sıcaklığına o kadar acıkmıştım 
ki... Tarifi yoktu bu duygunun. Açıklaması yüreğimde 
gizli, boğazımda düğümlüydü.

"O herifin söylediklerini pek önemsemiyorum artık; 
ama bu korktuğum gerçeğini değiştirmiyor. Elinden ge­
leni yapacak ve benim ona karşı durmaya gücüm yeterli 
değil."

"Ne demek baba bu? Gerekirse Derin'i gözümü kırp­
madan odasına hapsederim. Kardeşime parmak ucuyla 
dokunmasına bile izin vermem o adi pisliğin!"

Babam Deniz'e buruk bir şekilde gülümsedi ve gözle­
rini yine üzerime dikti. "Bu şekilde yaşamasına da izin 
veremeyiz oğlum." Durdu ve bakışlarını benden kaçır­
dı. Yerinde rahatsız bir şekilde kıpırdandı. Asıl konuya 
şimdi giriyor olmalıydık. Mümkünmüş gibi daha fazla 
gerildim.

"Son beş aydır her gün bir genç adam geliyor ziyare­
time. Bazen arıyor, bazen de üşenmeden şirkete geliyor. 
Arabayla yolumu kestiğini bile bilirim konuşmak için. 
Nüfuzlu bir ailenin oğlu... Bana kendi hikâyesini anlatı­
yor, ben de ilgiyle dinliyorum. Bazı şeyler yaşamış, kötü 
şeyler. Benden yardım istedi, teklifi benim için de kârlı 
olan bir durumdu; ama en başından beri direndim. Ko­
lay değildi kabul etmek."

Gözleri tekrar beni bulurken yüreğindeki acıyı daha 
net gördüm babamın. İçim parçalandı ve bakışlarımı ka­
çırdım. Ben onların canlarının yanmasına dayanamaz­
dım ki... Ailem benim her şeyimdi, tek varlıklarım.

Babamın eli çenemi bulup yukarı kaldırdı ve beni acı­
nın bayrak diktiği gözlerine bakmaya zorladı. Kara bu­
lutların kapladığı okyanus bakışlar kasırgaya daha fazla
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dayanamamış olmalı ki bir damla yaş döktü gözlerimin 
önünde. Kalbim tekledi. Bu ilkti, ilk kez babamı karşım­
da bu kadar zayıf görüyordum. Uzanıp o çirkin damlayı 
sonsuzluğa kavuşamadan yakaladım ve parmaklarımın 
arasında hapsettim. Avcum yanağında sabit dururken 
babam çenemdeki elini yanağıma çıkardı ve parmakla­
rıyla usulca okşadı.

"Kabul etmek istemedim kızım, inan bana çok diren­
dim. Seni nasıl başka bir adama daha teslim edebilir­
dim?"

Ateş vurmuşçasma hızla babamın yanağındaki elimi 
çektim ve kelimelerini birleştirmeye çabaladım. Yanlış 
anlamış olmam gerekirdi. Öyle olmalıydı. Tanımadığı­
mız bir adam, beni neden babamdan isterdi ki? Ne sıfat­
la? Benimle ne işi olabilirdi?

"Şimdi sen adamm tekinin elini kolunu sallayarak ge­
lip Derin'i isteğini mi söylüyorsun? Ne demek bu baba?" 
Deniz'in zorlukla yutmaya çalıştığı çirkin sözler başımı 
döndürdü. Dünya etrafımda son sürat topaç misali dö- 
nüyorken, bazı şeylere anlam yüklemeye çalışıyordum; 
ama eksik bir şeyler vardı. Ne için, ana soruyu oluşturu­
yordu galiba. Tanımadığım bir adam beni ne için isterdi? 
Zihnime hücum eden cevaplar yığını midemi bulandırdı.

"Otur şuraya Deniz!"
"Ne demek otur baba? Sen ne dediğinin farkında mı­

sın?"
Saygı sınırını çoktan aşan kardeşimin kararan bakışla­

rı pek hayra alamet değildi. Sinirlenince gözü dönen bir 
adamdı ve hoş şeyler olmayacak gibi görünüyordu.

"Evlenmek istiyor, ömür boyu kızımı korumak ve ona 
güzel bir hayat sunmak istiyor. Ne yapmamı beklerdin?" 
Babamın hızlı bir şekilde kalkıp, odada volta atmaya 
başlamasını boş gözlerle izledim. Evlilik? Kabul edilmiş bir 
evlilik üstelik. .. Benim üzerimden! Yok artık!

"Ben yapamıyorum ama o çocuk yapabilir. Güçlü bir 
ailesi var ve Kaan Solaker'e kafa tutabilecek bir kişiliğe 
sahip." Ellerini saçlarının arasından geçirip Deniz'in kar-
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şısmda durdu babam. Birkaç saniye birbirlerine baktılar. 
Babam, Caner Üstündağ, oğlunun onu anlamasını isti­
yordu büyük bir açlıkla; ama kardeşimin gözleri o kadar 
dönmüştü ki bu sözsüz savaşın hiçbir yaran yoktu.

"Ben ister miyim sanıyorsun ha? Ben kızımı, karanfi­
limi, elin adamına vermek ister miyim? İki yıl dayandık 
Deniz, daha ne kadar böyle devam edebilir? Daha ne ka­
dar dayanabilirim ben, canımdan bir parçanın böyle acı 
içinde kıvranmasına? Elimden bir şey gelmiyor anlaşa­
na! Geçen hafta olan bardağı taşırdı artık oğlum."

Son cümlede fısıltıya dönen sesi artık hıçkırıklarımı 
bastıramamama neden oldu. Barajın bütün kapakları 
açıldı ve sular altında kaldım. Geçen hafta olanlar... Sa­
dece dış yüzünü biliyorlardı, sadece Kaan'ın beni birkaç 
saat alıkoyduğunu. Oysa tenimde gezinen keskin metal 
hâlâ titrememi sağlıyordu. Kaan Solaker her zamanki 
gibi vücuduma bir imza daha bahşetmişti. Sol bacağı­
mın görünmeyecek kadar üst tarafında kalan üç hatırı 
sayılır büyüklükte çizgi... Şu an kabuk bağlamış olan 
bıçak yaram K harfi şeklinde kanlar içinde parlamıştı.

"Sen kararını çoktan vermişsin zaten, ne bok yediği­
nin farkında değilsin!"

Hızla yanlarına ilerleyip Deniz'i kolundan yakala­
dım. Beni fark etmesiyle keskin bakışlarını babamdan 
çekti ve benim üzerimde gezdirmeye başladı. İçinde 
kopan fırtınaları anlayabiliyordum ama babamı da an­
lıyordum. Hepimiz çaresizdik ve ailecek rahata ereceği­
miz o çıkar yolu, iki yıldır bulamamıştık.

Beni benden iyi tanıyan kardeşim, gözlerimdeki ifa­
delerden kabullenişi yakalayıp çıkarmış olmalı ki omuz­
larımı sımsıkı saran elleriyle beni sarsmaya başladı. 
"Asla! Duyuyor musun beni? Asla ama asla, sana bu pis­
liği yapmasına izin vermeyeceğim! Eğer kabullenip ta­
mam dersen seni öldürürüm. Duydun mu beni Derin?"

"Yeter Deniz omzumu çıkardın!" dedim sessizce. 
Beynim bin bir soruyla çalkalanıyordu. Nasıl olabilirdi 
böyle bir şey? Elim ayağım bu kadar bağlı olmak zorun-
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da mıydı? Soruların nasıl saçma olduğunu biliyordum, 
aslında bütün cevaplar zihnimde mevcuttu. Biliyordum 
babamın bunu benim iyiliğim için yaptığını. Başka türlü 
nasıl koruyabilirdi ki beni o adamdan.

O adam. Eskiden sadece yanımda olması için dünya­
ları vereceğim insana 'o adam' diye hitap ediyordum ar­
tık. Bana yaşattıklarını unutamazdım asla. Peki, şimdi 
ne olacaktı? Babam kabul etse bile boyun mu eğecektim 
her şeye? Sırf Kaan'dan kaçabilmek için hiç tanımadığım 
bir adamla mı evlenecektim? Nerede kalacaktı benim 
hayallerim? Nasıl girecektim tanımadığım bir adamın 
yatağına? Düşüncesi bile mide bulandırıcıydı.

Deniz kendini odasına atınca hepimiz bir bir dağıl­
dık. Annem sessizce mutfağa geçerken babam da beni 
sımsıkı sarıp öptükten sonra evden dışarı atmıştı varlı­
ğım. Onun için de zordu bu durum, biliyordum. Hangi 
babanın yüreği dayanırdı ki bütün bunlara? İçine düştü­
ğüm boşluk koca bir kara deliğe dönüşüp beni yutma­
ya başladığında soluğu odamda aldım. Düşünecek bir 
şeyim yoktu, kararımı vermiştim çoktan; ama yine de 
yalmz kalmaya ihtiyacım varmış gibi hissediyordum.

Sessiz duvarlara fısıldadım çaresizliğimi saatlerce. 
Şansıma lanet etmeyi bırakalı çok olmuştu. Hepsini hak 
etmiştim, başıma gelen her şeyin sorumlusu bendim ve 
yanımda ailemi de yakıyordum. O kadar aptaldım ki 
kaçmam gerektiğini bilmeme rağmen yanında olmuş­
tum o adamın. Kaan, ciddi anlamda psikolojik sorun­
ları olan bir çocuktu ve bunu en iyi ben biliyordum. En 
büyük zararları bana vermesine rağmen onun yanında 
olmayı seçmiş, onu iyileştirebileceğime inanmıştım, 
küçük aklımla. Şimdi de seçimlerimin bedelini ödüyor- 
dum işte. Üstelik tek başıma da değildim bu yolda.

İsteyip istememem önemli değildi artık. Ailemi bu iş­
ten uzak tutmaya yetecekse evlenirdim de. Kim olduğu 
da önemli değildi kocam olacak adamın, babam güveni­
yorum demişti. Kahramanım o adama güveniyorsa, ben 
de güvenirdim. Yeterince beklemiştim yakışıklı prensi­
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mi, yeterdi bu kadar. Benim masalım kara bulutların al­
tında yazılanlardandı demek ki. Sonunda suratta buruk 
bir gülümsemeden başka bir şey bırakmayanlardan...

Zorla değil, ben istediğim için olacaktı bu evlilik. Ya 
Kaan'ın boynuma geçirdiği çürümüş limon kokan kalın 
hâlâtları takmaya devam edecektim ya da yeni bir sayfa 
açacaktım kendime. İçinde aşk olmayan ama sevebile­
ceğime inanmak istediğim beyaz bir sayfa. Ama bu öyle 
bir beyaz olacaktı ki, ne çocukluğumun bulut rengi ne 
de gençliğimin kirlerle boyanmış hali... Öyle bir beyaz 
ki griyle süslenmiş... Kaan'ın elimde bıraktığı en acı 
gerçek de buydu sanırım. Yirmi yaşında olup da ellisini 
devirmiş gibi hissetmek.

Gümüş tepsiye neresinden bakarsam bakayım aynı 
sonuca ulaşıyordu aklım. İki yıldır elimden bir şey gel­
miyor olabilirdi ama ailemi korumak için bir şansım var­
dı artık. Kaçıp çocukluk yapmaya hakkım yoktu. Çünkü 
ben erken büyümeyi seçenlerdendim. Varsın bir demir 
parçası girsindi parmağıma, yeter ki artık üzülmesin 
babam, ağlamasın annem. Deniz, ne yaparsam yapayım 
peşimi asla bırakmayacak bir vakaydı zaten. Biz doğar­
ken âşık olduk birbirimize, ta ana rahmini beraber pay­
laşmaya başladığımız o gün. Babamdan önce tanıdım 
kardeşimi ben. İlk aşkım her zaman Deniz'di ve sonsuza 
kadar da öyle kalmaya mahkûmdu, mahkûmduk.

Kapının açılmasıyla zihnimde saatlerdir dönüp du­
ran düşünceleri bir kenara ittim. Deniz yavaşça odaya 
girip kapıyı arkasından kapattı. Sırtını ahşap zemine da­
yayıp bir müddet sessizce beni izledi, bakışları buruktu. 
Sadece birbirimize baktık, anlamaya çalıştık, usulca ne­
den böyle oldu diye sorduk. Cevap basitti aslında; ama 
kardeşim aptallığımı yüzüme vurmayacak kadar düşü­
nürdü beni. Zaten hiçbir zaman benim hatam olduğunu 
kabullenmemişti.

Derince bir nefes alıp hareketlendi ve cenin pozisyo­
nunda uzandığım yatağın ucuna gelip oturdu. Dizine 
yatmam için bacaklarını işaret etti. İtiraz etmeden kıv­
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rıldım onun güven dolu tenine. Sakinleşmişti epey; ama 
içindeki fırtınaları duyabiliyordum. Aramızda öyle bir 
bağ vardı ki, konuşmadan hissedebiliyorduk birbirimi­
zin sorunlarını. Kendini suçluyordu her zamanki gibi. 
Her şeyin onun suçu olduğunu sanıyordu; ama bilmedi­
ği, ona anlatamadığım bir sürü şey vardı. Duysa Kaan'ı 
kimse onun elinden alamazdı; ama bunu kardeşime, iki­
zime yapamazdım.

"Özür dilerim..." diye fısıldadı. Başımı bacaklarından 
kaldırıp yanma oturdum. Yüzünü ellerimin arasına al­
dım ve "Sakın..." diye karşılık verdim. "Yetmedi mi ar­
tık kendini suçladığın Deniz? Ortada bir suçlu varsa o da 
benim. Gerçekten tanımadan bir adama âşık olan ben!"

Gözlerini yumdu ve kollarını beni içine hapsetmek 
istercesine sımsıkı bedenime sardı. Biliyordu yapılacak 
başka bir şey olmadığını. Babamın elindeki son kozu oy­
nadığını biliyordu o da. "Eğer sana zarar gelirse hiçbir 
şey umurumda olmaz bu sefer. O gideceğin adam, senin 
kılma zarar verirse hiçbir şekilde acımam." Hiçbir şey 
söylemeyip gözümdeki yaşlarla canımın diğer yarısına 
sımsıkı sarıldım.

Sıkıntıdan dönen başımı yok saymaya çalışarak ay­
nada son bir kez daha kendime baktım. Omuzlarım­
dan düşen açık kahve dalgalı saçlarım, buğday tenimle 
uyum içindeydi. Üzerime geçirdiğim turkuaz mavisi, 
kaim askılı, kare yaka elbise vücudumu sımsıkı sararak 
beni hoş bir görüntüye taşıyordu. Ama bu durumun pek 
de umurumda olduğunu söyleyemezdim. Tek istediğim 
şu günün bir an önce bitmesiydi. Alnımdaki teri silerek, 
sakinleşmek adına büyükçe bir nefes aldım ve aşağıda 
beni bekleyen insanların yanma gitmek için odamdan 
çıktım.

24



Merdivenin her basamağında hayatımın güzel geçen 
yıllarını geride bırakıyordum adeta. Diğer yandan da 
belki bu iş gerçekten kurtuluşum olurdu. İçimde Ka­
an'dan kurtulabileceğini düşünen umutlu bir kız çocu­
ğu yaşadığına hâlâ inanamıyordum aslında.

Son basamağa gelince duraksamadan edemedim. 
Bacaklarım bile emin olup olmadığımı sorguluyorlardı 
sanki. Köşeyi dönünce vazgeçme gibi bir ihtimalim ol­
mayacaktı. Doğrusu hiçbir zaman böyle bir ihtimale yer 
vermemiştim aklımda. Ama son bir hafta içinde hızla 
gelişen bütün olaylar zihnimi bulandırıyordu. Bütün bu 
olanlar, yeni bir hayata attığım bu kocaman adım gö­
zümü korkutuyordu. Kararımın doğru olduğuna inan­
dığım haklı nedenlerim vardı kendimce; ama bundan 
sonrasını hayal edemiyordum.

Babama kabul ettiğimi bildirdiğimden beri Deniz 
eve uğramamıştı. Büyük ihtimalle atölyede sabahlıyor­
du. Benim en çok ona ihtiyacım olduğunu göremeyecek 
kadar canı yanıyor olmalıydı. Geri adım atmak için geç 
değildi belki; ama ileri atacağım adımlarım arasında Ka­
an'a giden bir yol olmamalıydı. Bu benim ilk ve tek şan- 
sımdı. Belki de son şansım.

Ürkek adımlarla ahşap salon kapısından içeri girdim. 
Cam kenarındaki tekli koltuklarda babam ve onun yaş­
larında bir adam oturuyordu. Annem, babama en yakın 
koltuğa kurulmuşken adamın yan tarafındaki üçlü kol­
tukta da saçı boynunda bir topuzla zarifçe toplanmış bir 
kadm vardı. Gözlerinin renginde koyu mavi bir göm­
lek ve siyah diz altı bir kalem etek giymişti. Ayağındaki 
kahverengi ev terlikleriyle pek uyumlu bir kombin oluş­
turmuyordu. Gülümsedim. Annem bugün bile evin ku­
rallarını korumaya çalışıyordu. Hiç kimse, isterse cum­
hurbaşkanı olsun, bizim eve ayakkabı ile giremezdi.

Bakışlarım kadının hemen yanında oturan benim 
yaşlarımdaki kıza kaydı, ardından da pür dikkat beni 
izleyen mavi bakışlara. Kısacık kesilmiş sarıya çalan saç­
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larıyla, otuzuna merdiven dayamış bir adam vardı kar­
şımda. Gözlerimiz birleşince hafifçe gülümsedi. Maviler 
birbiriyle çarpıştı ve ben de karşımdaki adamın içtenli­
ğinden cesaret alarak gülümsemeye çalıştım.

"Derin, gel otur kızım/'
Babamın sesiyle ondan tarafa dönüp işaret ettiği yere, 

annemin yanma oturdum. Uğultuların kesilip gözlerin 
üzerime sabitlendiğini hissedebiliyordum; ama başım 
bir türlü yerden kalkmıyordu. Bilmediğim bir adamla 
evlenecektim ve bu durumda ne kadar rahat olunabilir­
se, o kadar rahattım işte. Kısaca, hiç.

Annemin eli bu kadar yakmımdayken neden uzana- 
mıyordum ki? Bari bugün yanımda hissetseydim onu. 
Çok şey mi istiyordum? Cevabı beni bile güldürdü. Evet, 
çok şey istiyordum. Bu beladan en çok annemi kurtara­
caktım sanırım.

"Kızımız da aramıza katıldığına göre, asıl konumuza 
geçebiliriz sanırım Caner Bey."

Konuşan adama baktım kirpiklerimin arasından. 
Buraya zorla getirilmiş, o koltukta zoraki oturuyormuş 
gibi bir hali vardı. Bacak bacak üstüne atmış otururken 
benden tarafa bir kere bile bakmadığını fark ettim. Buna 
rağmen rahatsız olduysam, adam benimle ilgilense ne 
yapardım hiçbir fikrim yoktu.

Kötü şeyler olmayacak Derin, sadece sakin ol ve bugünü 
atlat.

Kesik kesik aldığım nefesler stresimin üzerini örtmü­
yor, aksine sallanan sandalyesindeki battaniyeyi kuca­
ğından çekiyormuş gibi hissettiriyordu. Bu gerginlik 
bünyeme fazlaydı. Her an bir yere kusacakmışım gibi 
tetikte beklemeye başladım. Hayır, hayır, hayır, sakin ol! 
Lütfen sakin ol Derin!

Babam dik duruşunu bozmadan karşısındaki adama 
gülümsedi. O da benim gibi bu adamdan hoşlanmamış 
olmalıydı. Ne kadar kibar davransa da bakışlarının al­
tında gizliydi hırçınlığı. Belki de bildiği başka şeyler
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vardı. Evleneceğim adamın babama anlattığı hikâyesin­
de yatan, gizli birkaç cümle olabilirdi belki de bu bakış­
ların altında.

"Biz Arm ile konuşmamız gereken her şeyi konuştuk 
Okan Bey. Bugün burada olmanızın tek sebebi, kızımın 
ailenizi tanımasını istememden kaynaklanıyor."

"Arm ile konuştuklarınız beni ilgilendirmiyor Caner 
Bey. Ben onun babasıyım ve bu benim görevim."

Ortama sis bombası etkisiyle anında yayılan gergin­
lik, bir iki saniye içinde elle tutulur bir kıvama geldi. Ba­
bam Okan Bey'in cevabına karşılık önce imalı bir bakış 
attı, ardından da hafif tınılı bir kahkaha odayı doldurdu.

"Okan Bey, yapmayın lütfen. İkimiz de buna hakkini­
zin olmadığını çok iyi biliyoruz."

Hayır, aile problemlerine girmek istemiyordum. Beni 
ilgilendirmezdi, en azından şimdilik! Bugünün bir an 
önce hiçbir sorun çıkmadan bitip gitmesini istiyordum. 
Hatta o imzayı hemen şimdi, şu anda atsam ve bu tedir­
ginlik dağılıp toz olsaydı.

"Bu, Arm'm tercihi. Oğlumuz Caner Bey ile görüş­
müş zaten Okan, lütfen dikkat et."

Anneleri olduğunu düşündüğüm kadm, kocasına ba­
riz bir şekilde gözdağı verip başını diğer tarafa çevirdi. 
Benim inatla içeri girdiğimden beri dönmediğim tarafa. 
O adamın orada olduğunun farkmdaydım, hissediyo­
rum. Ama dönüp gözlerimi oraya dikecek kadar cesur 
değildim ne yazık ki. Sadece ismi vardı bildiğim. Arm. 
Güzel ve tuhaf... Gözüme bir o kadar da ürkütücü geli­
yordu. Soğuk ve duygudan yoksun.

"Ben sonuna kadar oğlumun attığı her adımın arka- 
smdayım." Kadının billur gibi berrak ve bir o kadar da 
narin ses tonu havaya karışıp kulaklarımdan içeri sü­
züldü. Ben pür dikkat karşımdaki kadına bakarken, her 
hareketimi izleyen gözlerin farkmdaydım. Neden böyle 
tedirgin hissettiriyordu ki? Daha görmemiştim bile üste­
lik. Neyden çekiniyordum da bakamıyordum ona?
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"Derin." Bütün hareketlerini incelediğim kadınla bir­
den göz göze gelince, istemsizce nefesimi tuttum. Adımı 
söylemişti değil mi?

"Efendim?" Bana ait olmadığına yemin edebileceğim 
sesim, zaten gergin olan bedenime bir de tutkal ile utan­
cı yapıştırdı. Gözlerimi hafifçe kısıp kendime kaşlarımı 
çattım. Kadın bu hareketime sadece gülümsedi ve de­
vam etti.

"Ben İrem. Farkındayım böyle fazla tuhaf oldu; ama 
elimizdeki şartlar bunu gerektirdi, değil mi?" Önce ya­
nında oturan kızı işaret edip "Bu kızım İpek, senden sa­
dece bir yaş küçük. Sana severek arkadaşlık edecektir," 
dedi. İpek bana samimiyetle gülümserken annesi kızı­
nın yanındaki mavi gözlü adamı işaret etti. "Büyük oğ­
lum Aras, Arm'm abisi; dolayısıyla artık senin de abin." 
Aras'm dudakları kibarca kıvrıldı; ama ne kadar içtendi 
emin olamadım.

Sıra beklediğim kişiye gelince nefesim ışık hızıyla ci­
ğerlerime hapsoldu. Geçen saliseler bile uzundu sanki. 
Neden bu kadar heyecanlanmıştım ki şimdi? Ellerimi 
kucağımda birbirine kenetleyip beklemeye başladım.

"Ben hallederim anne, sen zahmet etme."
Savaşa hazırlanan bir kral kadar sert, tebessümle söy­

lenmiş olsa bile; kışın yağmayan karın havaya vasiye­
tiymişçesine soğuk, tıpkı isminin ağzımda bıraktığı tat 
gibi buruk bir ses tonuydu duyduğum. Titrememe en­
gel olamadım.

Bakışlarım yavaşça sol tarafımda kalan yemek masa­
sı kısmına dönerken alamadığım nefeslerin, yukarılara 
pençelerini etime gömerek tırmandığını hissediyordum. 
Atak yaşamak üzere olan astım hastaları gibiydim ve 
havayı nereden tedarik edeceğim hakkında en ufak bir 
fikrim yoktu.

Mavi ve kahvenin buluşması yıllar almış gibi baktım 
o gözlere. Korkmamı gerektirecek kadar soğuktu ba­
kışları. Yüzündeki gülümseme o kadar gerçekçiydi ki,
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dikkatli bakmadığı takdirde suratmda eğreti durduğu­
nu fark edemezdi kimse. Sahte olduğunu anlamak için 
Arm'ın gözleriyle temasa girmek gerekiyordu. Kahve­
nin en berrak tonunda nasıl olurdu da ışıltı olmazdı? Bu 
güzel gözlerin böyle bakması hak değildi.

Gözlerini mavilerimden ayırmayan kahveler önce ha­
fifçe kıpırdandı, sonra da babama döndü. "Caner amca, 
biz Derin ile mutfakta biraz konuşabilir miyiz?"

Gözlerimi karşımdaki adamın kendine hayran bıra­
kan özgüveninden ayırabilsem belki babama bakabi­
lir, nasıl bir surat ifadesi takındığını görebilirdim. Ama 
Arm öyle bir insandı ki, babamla konuşurken bile, ge­
rek varlığıyla gerekse bakışlarıyla dikkatimi ondan baş­
ka bir yere vermemi engelliyordu. Bunu nasıl başardığı 
hakkında hiçbir bilgim yoktu.

Kısa bir an sonra babamdan, "Kızımın bileceği bir 
şey, ona sorman gerek oğlum," karşılığı alınca, kahve­
lerin odak noktası yine benim mavilerim oldu. Bir insan 
nasıl bakışlarıyla hem milyon şey söyler, hem de duvar 
misali ne hissettiğini belli etmezdi?

Bir şey söylemem gerektiğinin farkmdaydım; ama bu 
işte bir terslik olduğunu düşünmeye başlamıştım bir­
denbire. Belki de Arm'm bakışlarından geçen bir keli­
meyi tercüme edebilmiştim durup dururken. Ters giden 
şeyler vardı. Kendi kendime kuruntu yapmak istemi­
yordum; ama karşımdaki adamın bakışları, buz kütlesi­
ni gülümsemesinin ardına gizlemiş gibiydi.

"Yolu göstermek ister misin?"
İmalı bir biçimde seçilen sözcüklerle dünya üssüne 

iniş yaptım. Ne zamandır böyleydim acaba? Silkelenip 
kendime gelmem birkaç saniyemi alsa da toparlandım 
ve yerimden kalkıp mutfağa doğru ilerlemeye başladım. 
Uzun koridor boyunca sessizce yürüdük. Sadece adım­
larımızın parkelerde çıkardığı o tok ses vardı kulakla­
rımda yankılanan. Mutfaktan içeri girip yemek masası­
na doğru ilerledim ve oturmadan yüzümü ona döndüm.
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Yavaşça içeri süzüldü ve kapıyı ardından kapayıp 
dışarı sesin gitmesini engelledi. Tek eliyle kapının yü­
zeyinden destek alarak bana döndü. Üzerindeki füme 
rengi takımın ceketi yukarı doğru sıyrıldı ve beyaz göm­
leğinin bir kısmı, sıkıştırılmış olduğu pantolondan dışa­
rı çıktı. Kravat takmamıştı ve üstten iki düğmesi açıktı. 
Pahalı gömleğine yakışır kol düğmeleri vardı. Tahminen 
isminin baş harfleriydi. A ve E. Soy isminin ne olduğunu 
merak ettim. Kendimi Kaan'dan kurtulacağıma o kadar 
odaklamıştım ki, Arm hakkında hiç ama hiçbir şey bil­
mediğimi fark ettim. Bunun iyi mi yoksa kötü mü oldu­
ğuna ne yazık ki karar veremedim.

Bakışlarım kafası karışmış ve itiraf etmek gerekirse 
gördüklerinden tatmin olmuş bir edayla suratına kaydı. 
Küçük ve buna rağmen hafif çekik gözleri kapkara kir­
piklerle süslenmiş, kahvelerin daha da belirginleşmesi­
ni sağlamıştı. Hafif kemerli burnu düşününce kusurmuş 
gibi dursa da, suratına değişik bir hava, bir ağırlık katı­
yordu.

Ne kaim ne de ince diye bir kalıba giremeyecek kadar 
güzel dudaklarına kaydı gözlerim. O an ne yaptığımı 
fark edip mavilerimi tezgâha doğru kaçırdım. Bozuntu­
ya vermemek için düzelmeye çalıştığımda ise karşımda 
demin kendisini özenle incelediğimin bilincinde olan 
bir Arm vardı. Ukala gülümsemesi dudaklarında sadece 
birkaç saniye can buldu. Daha sonra salonda takındığını 
hissettiğim bütün maskeleri yüzünden attı ve saf öfke 
dolu bakışlarını üzerime dikti. Tek kelime etmeden izle­
di, nefesimin kesilmesine neden oldu, asırlara bedel sa­
niyeler boyunca. Konuşmaya karar verdiğinde ise beni 
şaşkına çeviren bir tiksintiye buladığı sesi doldu kulak­
larıma, buz tutmuş göl misali. Bakışları bir saniye bile 
ayrılmadı gözlerimden. Ürkekçe yutkundum ve sindir­
meye çalıştım her bir harfi.

"Seni benim yapabilmek için çok çaba harcadım De­
rin. Babana o kadar çok dil döktüm ki... Her şeyi, ya-
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şadığım her şeyi tek tek anlatmak zorunda kaldım. Bir 
daha açmamaya yemin ettiğim yaralarım tekrar ve tek­
rar acımasızca kanadı sayende." Nereye varmaya çalıştı­
ğına anlam veremiyordum. O yüzden sustum ve konuş­
masına devam etmesini bekledim.

"Babana seni Kaan'dan koruyacağıma dair söz ver­
dim. Eğer kurallarıma uyarsan, o adamı, ömrünün sonu­
na kadar dert etmene gerek kalmaz." Durdu ve kapıya 
yaslı duran elini indirdi. Kollarını göğsünde birleştirir­
ken sözlerinin etkisini arttırmak istercesine bana doğru 
hafifçe eğildi. "Ama yanlış yaparsan, en ufak bir hatayla 
bana gelirsen ağır ödersin küçük Üstündağ. Seni şimdi­
den uyarıyorum; ayağını denk al, hamleni doğru oyna. 
Yakında nasıl bir oyuna misafir oyuncak olduğunu zaten 
anlayacaksın."

Cevap beklemeden, arkasına bile bakmadan kapıyı 
açıp çıktı ve salona doğru ilerledi. Boş bakışlarla ceke­
tinin düğmesini ilikleyerek içeri süzülmesini izledim. 
İma ettiği hiçbir şeyi kavrayamamıştım. Hangi oyun­
dan bahsediyordu? Hangi oyuncaktan? Ağır ödersin 
derken, neyin bedelini ödeyecektim? Ben yaptığım her 
aptallığın bedelini ödemiştim zaten, başka bedellere ta­
katim yoktu artık.

Mutfakta bekleyip kimseyi meraklandırmak isteme­
diğim için kafamda bir yığın soruyla salona doğru yö­
neldim. Bu işin sonu pek düşündüğüm gibi olmayacaktı 
galiba. Geri adım atmamaya kararlıydım; çünkü Kaan 
da atmayacaktı. O beni istedikçe güvende olmayacaktım 
ve ben güvende değilsem ailem de değildi. En azından 
annemin beni affedebilmesi için geri adım atmamalıy- 
dım.

Nefes alış verişlerimi düzenledim ve kendime böyle 
bir lüksüm olmadığını sürekli hatırlatarak salona doğru 
ilerledim.

Oyuncak
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Y a Şarken Ö ğ ü r m e k

Zamansızlık ilkesinin birinci maddesiydi Arm Emre 
Özyazar benim için. Ansızın hayatıma giren, tuhaflığın 
hat safhâlârmda yaşayan bir adamdı. Hakkında hiçbir 
şey bilmiyordum. Bilmemek merak uyandırıyordu zih­
nimin en ücra köşelerinde. Hiç kimse, durup dururken 
bilmediği, tanımadığı bir kızı himayesi altına almazdı. 
Benimle ilgili bambaşka planları olduğunu hissediyor­
dum. Parıldayan kahverengi gözlerinin ardından bana 
umarsızca sırıtan şeytanı görebiliyordum.

Kısacık geçen bir hafta içinde olmuştu her şey. Daha 
ne olduğunu anlamadan; kendimi, kalın bir deftere imza 
atarken bulmuştum. Hayallerimi, hayatımı kapının dı­
şına bırakıp, bu eve öyle girmişim gibi hissediyordum. 
Hayallerini kurduğum gelinliğim yoktu, ya da mutlu­
luktan ışıldayan gözlerim. Kendimi nasıl bir belaya sok­
tuğumun da yeterince bilincinde değildim galiba.

Özyazarlar'm yaşadığı ev, İstanbul'un ender yeşille­
rinin ardına saklanmış, üç katlı ve etraftaki evlere oran­
la, ben buradayım diyen güzellikteydi. Fazlasıyla büyük 
bir alana yerleştirilmiş olan evin dışında kalan bahçe, in­
sanı kendine çekiyordu. Kum bejine boyanmış evin pen­
cereleri, kahvenin en can alıcı koyu tonlarından olan bir 
ahşaptı. Çevrede çok fazla ev olmaması, buraya huzuru 
taşımış gibiydi. Ama o huzur beni ne zaman bulurdu, 
onu pek kestiremiyordum.

Nefesimi tutarak adım attım yatak odasına. Ne ola­
cağını, bir türlü anlamlandıramıyordu zihnim. Beynim 
milyon tane senaryo işleyip duruyordu. Bakışlarım 
önümde ilerleyen adama takıldı. Geniş omuzlarını kap­
layan siyah ceketini kollarından sıyırıp, yatağın üzerine
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atmasını izledim. Siyah kravatını da aynı hızla çıkarıp 
ahşap zemine fırlattı. Bütün vücudunu ortaya seren, 
üzerine yapışmış beyaz gömleğin düğmeleriyle uğraş­
maya başlarken bana döndü. Baş başa kaldığımız her an 
olduğu gibi, suratındaki iyi çocuk gülümsemesi silindi 
ve gözleri başıma iş açacağını haykırırcasma üzerime 
dikildi. Beni asıl korkutansa sinsilikle yana kıvrılan du­
daklarıydı.

Sesli bir şekilde yutkunurken bakışlarımı üzerinden 
çekip etrafımda gezdirdim. Fazlasıyla boğucu bir oday­
dı. Boğucu ve soğuk, tıpkı sahibi gibi... Yatak, dolap ve 
komodinler mat bir siyahtı. Füme yatak örtüsü ve cam 
kenarına konulmuş yine füme rengi berjer de büyük bir 
başarıyla bu boğucu havaya eşlik ediyordu. Odaya açık­
lık katan tek şey, rengini tam çözemediğim duvarlardı. 
Bu oda, yıllarımı geçirdiğim rengârenk odamdan fazla­
sıyla farklıydı ve buna alışabilir miydim, hiçbir fikrim 
yoktu.

Gözlerim ne kadar oyalanırsa oyalansm, yine asıl 
odağmı buldu ve anlamadığım bir şeylerle uğraşan ada­
ma baktım. Odadaki küçük kitaplığın önündeydi. Üze­
rindeki gömleğin bütün düğmeleri açılmış, pürüzsüz 
teni ortaya dökülmüştü. Sadece yan profilden bile bu 
kadar iyiyse, önünü dönünce göreceğim vücudu hayal 
etmesi çok zor değildi. Karşımdaki adam gerçekten gü­
zeldi. Hafif uzun çenesine zıt, bebeksi suratı kirli sakalla 
daha ağır bir görüntüye taşınmıştı. Açık kestane rengi 
gür saçlarının yan tarafları, ön kısmın kesimine göre bi­
raz daha kısaydı ve bu da ona değişik bir hava katıyor­
du. Ama Arm'da beni en çok etkileyen çok hafif çekik, 
küçük gözleriydi. Kahverenginin en canlı tonlarından 
biriydi bence. Donuk bakışlarının altında saklı olan ateş 
ise, zihninde bir yığın düşüncenin aynı anda döndüğü­
nün sinyalini veriyordu bana. Bir erkeğe göre fazlasıyla 
uzun olan kirpiklerle süslenmişti kahveleri. Bir çift kü­
çük göz ancak bu kadar güzel durabilirdi herhalde.
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Elinde tuttuğu kamerayı alarak yatağın hemen ucu­
na kurulmuş kamera ayaklığına yerleştirdi. Yaptığı iş 
dünya üzerindeki en önemli görevlerden biriymiş gibi, 
kendini tamamen evrenden soyutlamıştı. Ne için bu ka­
dar uğraştığına anlam vermeye çalışırken bakışlarımız 
kesişti. Üzerinde olan gömleğini yavaşça omuzlarından 
düşürdü ve suratında her zamanki beni ürküten gülüm­
semesiyle konuştu.

"Soyun."
Beş harf, iki hece, bir kelime... Anlamamış olmam ne 

kadar da saçma geliyordu kulağa, öyle değil mi? Hâlâ 
dikilmekte olduğum kapı eşiğinde, boş gözlerle kar­
şımdaki adama bakmaya devam ettim. Akimdan neler 
geçtiğini anlamaya çabalıyordum kendimce; ama Arın 
Emre Özyazar'a ulaşmak benim gibi basit düşünen bir 
insan için fazlasıyla zordu.

"Tam duyamadın galiba küçük hanım, çıkar şu üze- 
rindekileri. Hemen!"

Son kelimede tavana vuran ses tonu, yerimden sıç­
ramama neden oldu. Titreyen ellerim kendini koruma 
duygusunun etkisiyle, bedenimi sararken; gözlerim ya­
tağın önüne kurulan kameraya kaydı. Ufacık bir bakış 
yetmişti bu sefer yapmak istediğini anlamam için. İlk 
gördüğüm günden beri Arm'dan korkuyor olsam da, 
bu kadar alçak bir adam olacağı hiçbir zaman aklıma 
gelmezdi. Yutkundum; çünkü dediğini yapabilecek bir 
potansiyele sahipti.

"Dalga geçiyorsun, değil mi?"
İlk önce dudaklarındaki gülümseme silindi yavaşça. 

Ardından da keskin bakışlarını üzerime dikerek bana 
doğru ilerlemeye başladı. Farkında olmadan iki adım 
geriledim. Sırtım soğuk duvara değince; kaçacak yeri­
min kalmadığını anlamam, bu kadar kolay ele geçirile­
cek olmam canımı yaktı.

"Algılama yetin mi bozuk bakarkör? Oysa hep aşırı 
zeki olduğun konuşuluyor."

34



Oyuncak

"Defol başımdan!" deyip hemen yan tarafımda duran 
kapıya doğru bir adım attım. Bir anda üzerime atlayıp 
kolumu yakalamasıyla, bedenimi duvara yapıştırması 
bir oldu. Vücudunu benimkine gereğinden fazla bastı­
rarak hareket özgürlüğümü elimden aldı ve tek eliyle 
omuzlarıma düşen saçlarımı yakaladı.

"Hayatta en nefret ettiğim şeylerden biri nedir, bili­
yor musun Derin?"

Ne yapacağını bir türlü kestiremeyen benden ses 
çıkmayınca; zincir misali saçlarıma dolanan elini aşağı 
doğru sertçe çekip, boynumu açığa çıkardı. Dudakları 
hafif dokunuşlarla boynumda kendilerine yol çizmeye 
başladılar. Hayır, öpmüyordu. Sadece teninin sıcaklığı­
nı hareketlerine tamamen zıt olan yumuşacık bir şekilde 
bedenimde hissediyordum.

"Bana cevap ver."
Kelimeler dudaklarından fısıltı halinde dökülmüş 

olsa bile, kendilerini dinlettiriyorlardı. Kesik kesik ve 
tok bir şekilde çıkan sesi, bunun gerçek bir tehdit oldu­
ğunu fazlasıyla anlatmıştı bana. Arm'da sezdiğim şey, 
gerçek bir psikolojik sorunlar zinciriydi. Tıpkı Kaan'da 
olduğu gibi... Bunun farkmdalığıyla daha da korkup 
kendimi konuşmaya zorladım.

"Bi-Bilmiyorum."
Dudaklarını geri çekerken, saçlarımı çekiştiren elini 

de gevşetti. Uyuşan saç diplerimi ne kadar ovalamak 
istesem de, kollarım Arm'm gövdesinin himayesinde, 
doğal olarak da hareket edemez haldeydiler.

"Kural bir; asla ama asla lafımı ikiletmeyeceksin. Ben 
ne dersem o olacak, bakarkör."

Ne yapacağımı bilemez halde kafamı sallamaya baş­
ladım. İstediği her şeyi yapabilirdim; ama bu... Bu faz­
laydı. Ne yani bana nasıl tecavüz edeceğini mi kayda 
alacaktı? Bu nasıl bir pislikti böyle, aklım kabullenmekte 
zorluk çekiyordu.
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Ne kadar süre gözlerime hücum eden yaşlarla onu 
izledim bilmiyorum; ama bu zaman dilimi Arm için faz­
la olmalıydı ki, saçlarımdaki elini iyice sararak başımı 
sırtımı yasladığım duvara hızla çarptı.

"Sana bana cevap ver dedim!"
Odayı inleten sesi, dengesizliğini kanıtlarken; bede­

nimde kaynayan korku havuzu daha da derinleşip, beni 
boğmaya başladı. Muhatap olduğum adam, düşündü­
ğümden daha da korkunçtu. Nasıl bir belaya bulaşmış­
tım ben böyle? Yağmurdan kaçarken doluya tutulmak 
buydu galiba.

Bedenim şok ve acıdan kavrulmaya başlarken, ke­
limelerim kendilerini en yakın köprüden aşağı sallan- 
dırmışlardı galiba. Ne konuşabiliyordum, ne de ufacık 
bir tepki verebiliyordum. Bu şekilde devam ederken 
karşımdaki kahvelerin daha da koyulaşmasını izledim, 
korku dolu gözlerle. Biraz daha konuşmazsam, tekrar 
bir şeyler yapacaktı. Canımı yakacaktı.

Önce boynunu hafifçe sağa yatırıp kemiklerinin kü- 
türdemesini sağladı. Daha sonra da bütün gücünü üze­
rime verircesine, başımı tekrar duvara vurdu. Yanan 
beynimin acısından şoka uğrayarak çığlık atmama en­
gel olamadım. Kafamda canlandırdığım bela, karşım­
daki adamın bedeninden taşıyordu artık. Acıyan canı­
ma eşlik eden gözyaşlarım beraberinde hıçkırıklara göz 
kırpmaya başladı. Anlamıştım ki cevap vermezsem veya 
istediğini yapmazsam, başıma daha beterleri gelecekti. 
Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım, dudaklarım 
kendilerine kilit vurmuşçasma açılmamakta direniyor­
lardı. Ben de elimde olan tek kurtuluş yoluna başvurup 
deli gibi kafa sallamaya başladım. Başka ne yapabilece­
ğimi de bilmiyordum zaten.

"Konuşmazsan seni ben soyarım, Derin." Eline dola­
dığı saçlarımı bırakıp başparmağıyla boynumdan aşağı 
doğru, yavaşça kendi rotasını çizdi. Kare yaka elbisemin 
göğüslerimi kapatan çizgisine kadar ilerledi ve kısa bir
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an duraksadı. Sıcak dokunuşları bedenimi buz kütlesine 
çeviriyordu. Yakanın kesim hizasmda gereğinden fazla 
yavaş hareketlerle ilerlemeye başladı tekrar. "Aslında 
başta benim planım da böyleydi; ama elbiseyi bayâ bir 
sevdim, bakarkör. Boşa heba olmasın, değil mi?"

"Ta-Tamam." Kekelememe engel olamıyordum ne 
yazık ki. Konuşabiliyor olmak bile büyük bir mucizeydi 
benim için.

Arm birkaç adım geri gidip beni izlemeye başladı. Bir 
eli çenesini buldu ve gözlerindeki duvarları yıkıp bana 
neler yapmayı düşündüğünü önüme serdi. Korkudan 
titreyerek ve yapabileceğim hiçbir şeyin olmadığı bilin­
ciyle sarsılarak; elim, elbisenin yan tarafındaki fermuarı 
buldu. Titreyen ellerim ne yaptığının bilincine varmakta 
zorlanırken, fermuarı aşağıya indirmeye başladım. Bu 
gecenin hayatımın en kötü kâbusu olmasını diledim. 
Gece yarısı yatağımda sıçrayarak uyanmayı, Deniz'in 
koynuna sığınmayı diledim çaresizlik içinde.

Gözlerimi sımsıkı kapatıp Kaan'ın bana yaşattığı en 
korkunç geceyi düşündüm. O zaman da bu kadar kork­
muş muydum acaba? Bu kadar çok kendimi işe yaramaz 
hissetmiş miydim? Hangisi daha beterdi? Kaan'nm, sev­
diğim adamın gerçek yüzüyle tanışmak mı, yoksa kar­
şımdaki bu tanımadığım adamın beni zorla yatağa at­
masına izin vermek mi?

Baş dönmemi geçirmek için derin bir nefes alıp gözle­
rimi açtım. Arm hâlâ bıraktığım yerde, aynı pozisyonda 
beni izliyordu. Tek fark dudağının bir kısmını himayesi 
altına alan dişleriydi.

Gözlerimi delici bakışlarından çekip başka yere odak­
lamaya çalıştım. Görüş alanıma tekrar kamera girince 
titrememe engel olamadım.

"Bana nasıl tecavüz ettiğini mi kayıt altına alacaksın? 
Anlamıyorum ki eline ne geçecek?"

"Tecavüz?" Duraksadı ve çenesindeki eli ağır hare­
ketlerle kirli sakalları üzerinde gezindi. "Yerinde olsam

Oyuncak

37



Gonca Soydaş

böyle çirkin bir tabir kullanmazdım. Sadece soyadımın 
himayesi altına aldığım karımdan hakkımı istiyorum."

"Ve bu tecavüz olmayacak öyle mi? Kadm istemezse, 
evli olmasının bir önemi yok."

Hiçbir şey söylemeyip suratında asılı duran gülüm­
semeyi daha da genişletti. Anladım ki ne yaparsam ya­
payım, karşımdaki adamı, akima koyduğu iğrençlikten 
vazgeçiremeyecektim.

"Nasıl bir psikopatsın sen?"
"Koleksiyon diyelim, ha? İçeride çektiğim seks vide­

olarıyla dolu bir oda var."
Buz kestim. Her şeyi düşünmüştüm ama bu... Bir 

tek ben değil miydim yani? Buna ne kadar süre katla­
nacaktım peki? Hayatımı Arm Emre Özyazar'm sürtüğü 
olarak geçirmeyi kaldıramazdım kesinlikle. Suratından 
benimle dalga geçip geçmediğini de anlayamıyordum. 
Bunun şakasını yapacak hali yoktu ya?

"Bu pisliğe hayatta izin vermem! Duydun mu beni?"
Suratından yavaş yavaş silinen gülümsemesine, iyi­

ce kısılan küçük gözleri eşlik etti. Eli çenesinden aşağı 
düşerken boynunda kasılan damarlarını yakaladı gözle­
rim. Sinirlenmişti. Bundan sonra ne olacağının sinyalle­
rini veren bir sinirdi bu. Bedeninden taşan, beni fırtına­
ya savuracak olan...

"Hâlâ üzerinde mi onlar senin?"
Dudakları, şu ana kadar duyduğum en tok ses to­

nuyla kelimeleri kusarken; ben, farkında olmadan zaten 
fermuarı açık olan elbiseyi saran kollarımı serbest bırak­
tım. Titreyen ellerimle elbisenin askılarını sıyırdım ve 
odada yankılanan ağır bir sesle kumaşın yere düşmesini 
sağladım.

Bakışlarım yerdeki elbisemden kopup Arm ile bir- 
leşince nefesimi tuttum. Gözlerindeki parıltılara takılı 
kaldı bakışlarım. Değişikti, fazla talepkârdı. Küçücük, 
bedenimi saran çamaşırlarımla bir adamın karşısında 
dikildiğime inanamıyordum. Tek kaşı havaya kalkar­
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ken pür dikkat beni incelemeye devam etti. Göğüsle­
rimde diğerlerine oranla daha fazla oyalanan bakışlar, 
kendimi çırılçıplak hissetmeme neden oluyordu. Yanan 
suratımdan elle tutulur derecede taşan ateşle birlikte, 
titreyen bacaklarıma ani bir komut verip, yatağa doğru 
ilerledim ve füme çarşafı hızla çekip bedenime doladım. 
Bu hareketim onu fazlasıyla eğlendirmiş olmalı ki odayı 
kahkahası doldurdu. Çok ufak, kısacık bir an için.

Tekrar kameranın başına geçip kendince ayarlamasını 
yaparak bana döndü. İki elini birbirine sürterken haya­
tındaki en önemli işi halletmişçesine gururla gülümsedi. 
"Ve her şey hazır," deyip bana doğru ilerlemeye başladı. 
Attığı her adımla biraz daha gerileyip sonu geciktirme­
ye çabaladım. Yatağın kenarına çarpan bacaklarım, 'sana 
daha fazla süre yok' dercesine sona geldiğimi haykırdılar.

Arm aramızdaki mesafeyi tamamen kapatıp önümde 
dikilmeye başladığında, başımı yere eğip dolu gözlerimi 
görmesini engellemeye çalıştım. Tek eliyle çenemi hafif­
çe kavrayıp başımı kaldırdı ve gözlerimin içine bakarak, 
boş bir ifadeyle fısıldadı. "Artık oyunda benim sıram 
geldi, artık üzülmek yok." Benimle değil de kendi ken­
dine konuşuyormuş gibi bir hali vardı. Kendine bunu 
yapmak zorunda olduğunu hatırlatıyormuş gibi.

Yatağm tahta kenarları bacağımı keserken, ayakta 
durmak fazlasıyla zordu ve düşmemek için de Arm'a 
tutunmak istemiyordum. Çenemi bırakmasıyla kendimi 
yatağa uzanmış, olacakları bekler bir pozisyonda bula­
cağıma emindim. Bu haddinden fazla iğrenç bir durum­
du.

Boştaki kolu belimi sarıp, çenemdeki eli üzerimde­
ki pikeyi çekiştirmeye başlayınca; beynimde dönen her 
bir düşünce saman alevi gibi savrulup, kendini boşlu­
ğa bıraktı. Çok değil birkaç saniyeye güçlü parmaklar 
ince örtüden de kurtuldu ve Arm bedenimi eğerek beni 
yatağa serdi. Tek eliyle yataktan destek alıp ağırlığını 
üzerimden çekti. Olduğum yerde nefes bile alamayacak
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haldeydim. Ne düşünebiliyor, ne de bu durumdan kur­
tulabilmek için bir şeyler yapabiliyordum. Çaresizliğim 
çırpınmamı bile engelliyordu sanki. Böyle olmamalıy­
d ı... İlk seferim bu şekilde değil, her genç kızın hayalle­
rini süsleyen bir şekilde olmalıydı. Gözlerim daha fazla 
direnemeyip yaşlarını açığa çıkarınca, dudaklarım da 
ondan destek alırcasma sessiz odaya hıçkırıklarını yay­
dı.

Bu halimden hiç etkilenmeyen Arm, her şey normal­
mişçesine kafasını eğip, burnunu sutyenimden taşan 
göğüslerimde gezdirdi. Derin derin solurken iştahla 
fısıldadı. "Bu işten bu kadar zevk alacağım hiç aklıma 
gelmezdi. Şimdi o adamın sende ne bulduğunu anlaya­
biliyorum; ama neden daha fazlasına göz diktiğini ak­
lım almıyor." Başını kaldırdı. Çenesi tenime değerken 
gözleri benimkileri buldu. "Neden benim elimdekine 
göz dikti onu anlamıyorum."

Kelimeleri bana hiçbir şey ifade etmiyordu. Ne de­
diğini değil, bu iğrenç durumdan nasıl kurtulacağımı 
düşünüyordum. Yerimde kıpırdanmaya başlayıp, hiçbir 
şey elde edemeyince; daha da şiddetlendi hıçkırıklarım. 
O ise sadece beni izledi bu süre zarfında. Sonra da ya­
vaşça kulağıma doğru eğilip eğlencesine devam etti.

"İstediğin kadar uğraş, bağırmakta da serbestsin. Bu 
evdeki hiç kimse sana yardım etmek için kapıya gelme­
yecek. Bu ihtimali sil kafandan, yoksa bağırman fazla­
sıyla hoşuma gidebilir."

Yüzünün aldığı şekilden haberim yoktu, zaten umu­
rumda da değildi. Uyarmış olmasına rağmen elimde 
olmadan son çare olarak bağırmaya başladım. Avazım 
çıktığı kadar, kendimden geçercesine çığlık attım. Elime 
geçen tek şey sesimin duvarlara çarpıp bana geri dön­
mesi oldu. Suratındaki gülümsemeyle üzerimden çok 
hafif kendini çekip debelenmemi zevkle izlemeye başla­
dı. Bedenlerimizin arasına açtığı o küçük aralıktan fay­
dalanarak, tek kolumu hızla himayesi altından kurtarıp
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karşımdaki adamın beni iğrendiren suratına sert bir to­
kat attım. Fazlasıyla sert...

Birkaç saniyelik şaşırma evresinden yararlanarak, 
çıplak göğsüne tırnaklarımı geçirip, pek bir etkisinin ol­
madığını bildiğim yumruklarımla ona vurmaya başla­
dım. Ne yaptığımın bilincine varmasıyla, ellerimi yaka­
lamaya çalıştı; ama kaçmak için o kadar çırpmıyordum 
ki, o bile hırsıma şaşırmış duruyordu. Ne samyordu ki, 
sırf istediği için hemen kabullenip koynuna gireceğimi 
falan mı?

Kollarımı yakalayıp başımm üstünde birleştirmesi 
birkaç dakikasını almıştı. O kadar çok çırpınmıştım ki, 
beni dizginlemek onun için de uzun sürmüş olmalıydı. 
Bileklerime uyguladığı güç haddinden fazlaydı. Hâlâ 
zonklayan başıma şimdi bir de keskin bir bilek acısı ek­
lenmişti.

"Adam gibi durmayı becerseydin, bu gece sadece işi­
mi görüp bırakacaktım. Sen kaşındın güzelim."

Elimde kalan son dem hırstan güç alarak suratına tü­
kürdüm. "İğrençsin."

"Söylesene hem it gibi korkup, hem bu kadar cesur 
olmayı nasıl beceriyorsun?"

"Senden korktuğum falan yok benim!"
"Bakalım elime bıçağı alınca da böyle konuşabilecek 

misin?" Bıçak? Kesici aletlerle pek güzel anılarım olma­
dığı için istemsizce titredim. Ne kadar aksini söylesem 
de korkuyordum. Suratımdaki korku ve şaşkınlık ara­
sındaki ifadeden zevk aldığı belliydi. "Hadi ama, hiç mi 
seks fantezisi duymadın?" dedi gülerek.

"Sadistlik diyoruz biz ona."
"Bakalım ben kanını emerken altımda zevkten inle­

yince de böyle diyebilecek misin?"
Kanımı emmek? Gerçek anlamda kanımı emmek?
"Piçin önde gidenisin."
Bu sözümden sonra ellerimi bıraktığı gibi boğazıma 

yapıştı. Aniden kesilen nefesim, başımm dönmesine yol
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açtı. Ağzım hava ihtiyacına dayanamayarak açıldıkça 
boğazımdan tuhaf sesler çıkıyordu. Boynumda Arm'm 
sert parmaklarının ağırlığını hissediyordum. O kadar 
sıkıyordu ki, nefes almam her saniye daha da zorlaşı­
yordu. Parmaklarımı istemsiz olarak onun boğazımdaki 
ellerine götürüp çekiştirmeye başladım.

"Bana bir sebep ver, seni şu an öldürmemem için!" 
diye fısıldadı tiksinen bir ses tonuyla.

Nefes almam iyice zorlaşınca güçsüz düşen ellerim 
çırpmmayı bıraktı ve iki yanıma düştü. Gözlerimi iyi­
ce kapatıp kendimi bir şeyler düşünmeye zorlasam da 
yapamıyordum. Ağzımı açmaya çalıştığımı fark edince, 
boğazımdaki parmaklarım çok hafif araladı. Ciğerleri­
me dolan ani havanın verdiği acı, nefes almanın verdiği 
mutlulukla birleşince gözlerimden süzülen yaşlar daha 
da arttı. Az da olsa konuşacak kıvama gelince ağzımdan 
istemsizce dökülen boğuk kelimelere ben bile şaşırdım. 
"Yapma. Ya-Yalvarırım. Eline ne geçecek?"

Arm'm boş bakan gözlerine zıt dudaklarından dö­
külen kahkaha kanımı dondurdu. "Hadi ama, az kalsın 
öldürüyordum seni; bu mu karşılığı? Elime ne geçeceği 
mi?"

"Bak ileride istediğin bu şey elbet olacak. Söz veriyo­
rum; ama lütfen Arm, lütfen ilk seferim böyle olmasın." 
Başka türlü kurtuluşum olmadığını fark ettiğim içindi 
yalvarmayı, biraz olsun onu yumuşatmayı seçmek.

"Bakiresin yani," dedi fısıldayarak. Bir eli yumuşak 
hareketlerle suratımda gezinmeye başladı. Dudakları­
ma gelince durdu ve başparmağım dişlerime sürterek 
ağzıma soktu. Kusmamak için kendimi var gücümle 
kasmaya başladım.

"Kim bilir kimlerin altına girmişsindir şimdiye kadar, 
buna gerçekten inanacağımı mı sandın?" Fısıltısı adi bir 
virüs edasıyla zihnime dolarken parmağım çekti ve sert­
çe dudaklarımdaki ruju suratıma yayarak silerken acı­
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masızca devam etti. "Sana, kendini verdiğin o itlerin on 
bin katı zevk sunabileceğimi garanti ederim."

"Yalan söylemiyorum," dedim yalvarırcasma.
Cesaret edip yüzüne baküğımda suraüyla bütünleş­

miş o pis sırıtışla karşılaşüm. Sinirlerim iyice bozulurken, 
aramıza açtığı hafif aralıktan yararlanarak ani bir refleks­
le bacağımı hayalarma geçirdim. Sancıdan kasılıp üze­
rimden yatağın öbür tarafına düştü. Acıyla kıvranmasını 
fırsat bilip yerimden fırladım ve var gücümle kapıya doğ­
ru koştum. Tabii ki kilitliydi! Ne ara kilitlemişti bu adam 
kapıyı?

Ufacık bir an gözlerimle odayı taradım ve yataktan iki 
büklüm kalkıp üzerime doğru gelmeye başladığım fark 
ettim. Daha fazla düşünecek vaktim olmadığı için aklı­
ma ilk geleni yapıp kendimi banyoya kilitledim. Dışarı­
dan küfredip kapıyı zorlayışını duyuyordum. Bu içeri 
giremeyeceğini gösterirdi, değil mi? Derin bir nefes alıp 
kapıya sırtımı yasladım ve yavaşça yere çöktüm. Kapıya 
attığı yumruklarla sarsılsam da yerimden kıpırdamadım.

"Açamaz mıyım sanıyorsun, ha? Buradan çıktığında 
sana yapacaklarımı hayal etmeye başla şimdiden. Başma 
yıkacağım burayı! Kimse seni elimden alamayacak! Du­
yuyor musun beni? Geri zekâlı sürtük! Nasıl bir belaya 
bulaştığının farkında bile değilsin!"

Daha sonra duyduğum kapı çarpma sesinden sonra 
derin bir nefes aldım. Gitmişti değil mi? Gitmiş olmalıydı. 
Nefeslerimi kontrol altına almak amacıyla bir elimi göğ­
süme bastırdım. Sakinleşmek için çabaladıkça daha fazla 
telaşa kapılıyordum sanki. Derin birkaç nefesi ciğerlerim­
le buluştururken odanın kapısının tekrar açıldığını duy­
dum. Bu sefer içeri giren iki kişiydi.

"Abi yapma lütfen bırak o elindekini, yalvannm!" İpek.
Birkaç saniye sonra sırtımı yasladığım kapıya inen 

çarpma sesiyle irkilip ayaklandım. Eline aldığı herhangi bir 
sert cisimle kapıyı mı kırmaya çalışıyordu o? Pes ederek defolup 
gitmeyecekti, değil mi? Korku, gecemin amansız misafiri
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olarak daha fazla yayıldı benliğime. Arm'm gözü öyle bir 
dönmüştü ki isterse beni rahatlıkla öldürebilirdi. Artık 
emin olmuştum buna. Sadece dakikalar önce yapmaya 
çalıştığı da bu değil miydi sonuçta? Ya buna izin verecek­
tim ya da bu zevki ona yaşatmayıp kendi işimi kendim 
halledecektim.

Kafamı çevirip banyoyu incelemeye başladım. Sert bir 
şey lazımdı bana, gözüm kararmıştı bir kere. Aynanın 
önündeki rafa konmuş melek şeklindeki küçük, porselen 
biblolar ilişti bakışlarıma. Daha fazla düşünmeden bir 
tanesini kapıp var gücümle aynaya fırlattım. Banyonun 
zemini bir anda patlayan camm parçalarıyla kaplandı. 
Kapmm dışından gelen sesler iyice yükselirken, ben ne 
yapmam gerektiğine karar vermiştim çoktan. Yerdeki 
cam parçalarından birini alıp bileğime değdirdim.

Bu şekilde, bu adamla ömrümü geçiremezdim. Her 
dakika acaba ne olacak, bu sefer başıma ne gelecek diye 
düşünerek, nasıl yaşardı bir insan? Hangi bünye dayanır­
dı buna? Üstelik daha ilk günden kabulleniş bayraklarını 
çekmişti bedenim. Arm Emre Özyazar ile bırak bir ömrü, 
bir dakikamı bile geçirecek gücüm yoktu. Ona katlanmak 
düşündüğümden bile zordu.

Cam parçasım tutan elim titrerken gözümün önünde 
boğuk bir sis perdesinin eşliğinde ailem belirdi. Annem, 
babam ve hayatımın merkezini oluşturan kardeşimin 
suratlarını ne kadar yok etmeye çabalasam da bir türlü 
başarılı olamadım.

Farkında olmadan sıkmaya başladığım cam parçasını 
tutan elimden kanlar süzülmeye başlayınca anladım ki 
bunu onlara, aileme asla yapamazdım. Zaten hiçbir za­
man da bu kadar güçlü bir insan olmamıştım. Bunu de­
nemek bile benim sınırlarımın dışında bir olaydı. Ölüm 
belki benim kaçışım olabilirdi ama değer verdiklerimi 
yaşarken öldürürdüm.

Cam parçası elimden kayıp yere düşerken kapı gü­
rültüyle devrildi.

44



f^ jö iüm  5
/

Jtaat

Gözlerimi acıyla kırpıştırdım. Suratıma vuran ışık 
neyin nesiydi, bir fikrim yoktu; ama sinirlerimi bozma- 
ya yetmişti. Karanlığı severdim ben, sessiz sakin uyan­
mayı. Yatakta huzursuzca kıpırdanmaya başladım ve bu 
güneş ışığının sabahın köründe odamda ne işi olduğu­
nu düşündüm sitem edercesine. Sahi, neyin nesiydi bu? 
Benim odam güneş almazdı ki, kuzey cepheye dönüktü.

Rahatsızlıkla yatakta öbür tarafa dönmek istedim; 
ama vücudumda anlamsız bir ağırlık vardı. Başımda 
delici bir ağrı, yetmezmiş gibi yutkununca yanan bir bo­
ğaz sancısına sahiptim. Bu nasıl bir güne başlangıç diye 
kendi kendime hayıflanırken, üzerime yapışmış sabah 
mahmurluğu yavaşça eteklerini çekmeye başladı. Dün 
gecenin korkunç anıları sinsi bir yılan gibi beyin hücre­
lerime süzüldü.

Gözlerim acı içinde açıldı ve bir kolunu belime sar­
mış, suratı bana dönük bir şekilde yüzüstü uyuyan 
adama baktım. Nasıl da masumdu. Düzgün nefes alış 
verişlerini dinleyip; açılan dudaklarını ve elmacık ke­
miklerine gölgeleri düşen gür kirpiklerini izledim. Bir 
insanın bu kadar güzel olup da, ruhunu şeytana satma­
sı adil değildi. Belki şu an yeni doğmuş bir bebek gibi 
duru, bir melek kadar güzel olabilirdi; ama dün gece 
bana yaşattıkları hiçbir insana yakışmazdı. Bu da kar­
şımdaki adama hiçbir şekilde taviz göstermemem ge­
rektiğinin kanıtıydı.

Belimi sımsıkı saran kolunu, zorla diğer tarafa itip 
yatakta doğrulmaya çalıştım; ama Arm beklemediğim 
bir şekilde ani bir hareketle beni tekrar yatağa yatırdı. 
Sırtım yumuşak döşeğe sert bir şekilde vurunca, dudak­
larımdan acı bir inilti döküldü. Bu kadar narin veya kı­
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rılgan bir insan değildim kesinlikle; ama dün gece yaşa­
dıklarımın sebep olduğu, üzerime bulanan korku lekeleri 
en ufak harekette bile kendimi köşeye çekmemi sağlamış­
tı.

"Dün gece sayende pek uyuyamadık zaten, izin ver de 
şimdi rahat edelim!"

Yarı uyuklar vaziyette dudaklarmdan dökülen boğuk 
kelimeler bedenimi titretti. Sebebi korkudan ziyade sinir­
dendi. Bu kadar rahat olması, sanki dünümü başıma yık­
mamış gibi davranmasıydı, beni bu kadar sinirlendiren. 
Yaptıkları normalmiş gibi bütün gece yanımda uyumuş 
bir adamdan bahsediyordum. Canıma kıymak istememi 
sağlayan adamın yüzsüzlüğü, mümkünmüşçesine canı­
mı daha da yaktı. Bedenime dolanan teni, içimde büyü­
yen iğrentiyle daha da sert bir şekilde ittim.

"İyi, sen uyumaya devam et işte! Ben kalkıyorum!"
Doğrulan bedenimi hırsla tekrar yatağa çekti ve beni 

kendi vücudunun altına hapsetti. Uykulu halinden eser 
yoktu artık. Kahverengi gözleri alevler içinde parlayarak 
mavilerimin üzerinde gezinmeye başladı. Bu duruma sa­
dece gülmek istedim. Hatta kahkaha atmak daha iyi ge­
lebilirdi. Karşımdaki adamın üzerine sinmiş sinire sahip 
olması gereken bendim. Bunu bile benden çalıyor olması 
ne kadar da büyük bir ironiydi!

"Rahat dur," diye fısıldadı dişlerini sıkarak. Boş boş 
suratında gezinen bakışlarım bu saçma tavırlara daha 
fazla tepkisiz kalamadı ve bıkkınlıkla gözlerimi devir­
dim.

Suratında beliren tek tepki sadece birkaç saniyeliğine 
yay gibi hafifçe gerilen çatık kaşlarıydı. Demek ki şaşı­
rabiliyordu Özyazar. Yüzünde sürekli gördüğüm ifade, 
buz gibi bakan bakışlar olunca bu durum beni şaşırtmıştı.

Odanın sertçe çalman kapısı birbirlerine kenetlenen 
bakışlarımızın bölünmesine sebep oldu. Arm oflayarak 
bedenini yan tarafa atınca ben de hızla yerimde doğrul­
dum. Kimse bu adamla uyuduğumu bilmesin, beni onun
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kölesi gibi görmesin istiyordum. Elimde değildi böyle 
düşünmek... Ben kendimi Kaan ileyken bile bu kadar 
düşmüş, bu kadar basit hissetmemiştim galiba.

Ellili yaşlarının başlarında gibi görünen, saçlarını be­
yazlar süslemiş bir kadın girdi odaya. Tombul yanakla­
rı, yüzünü yer yer kaplamış kırışıklıklar, suratına daha 
anaç bir ifade katıyor gibiydi. Dün nikâh salonunda da 
görmüştüm; ama kim olduğu hakkında en ufak bir fik­
rim yoktu.

"Uyanabildiniz mi Arm Bey?" diye sordu. Dilinde 
anlamlandıramadığım bir ima var gibiydi.

Arm'm kaşları usulca çatıldı ve yatakta doğruldu. 
Bakışları karşımızdaki kadının her hareketini himayesi 
altına almıştı. Kadın asık suratıyla yatağın diğer tarafını 
dolandı ve hemen yanımdaki duvara yerleştirilmiş pen­
cerelere ilerledi. Camları açıp odaya hava girmesini sağ­
larken kendimi kötü hissettim. Böyle basit bir işi ben de 
yapabilirdim. Bunun için annemden büyük bir kadının 
çalışması hoş değildi. Yataktan kalkarken sessizce mırıl­
dandım.

"Ben yapardım, size zahmet olmasın."
Bakışları beni buldu ve merhamet kokan bir ifadeyle 

suratımda gezindi. Buruk bir gülümseme dudaklarına 
yayılırken nefesimi tuttum. Hafif öne eğilmiş başımı çe­
nemden tutarak havalandırdı ve usulca omzuma dökü­
len saçlarımı okşadı.

"Günaydın güzel kızım."
Saçlarımda gezinen parmakları boğazıma kaydı ve 

anında çatılan kaşlarına eş, bakışları da sertleşti. İç çe­
kip başını iki yana sallarken tekrar gülümsemeye çalıştı. 
Suratımı avucunun içine alıp okşadı ve gözlerimin içine 
bakarak fısıldadı.

"Deniz aşağıda, seni bekliyor."
Kardeşimin admı duyduğumda, vücuduma ılık ılık 

yayılan rahatlamayla karışık huzur duygusu, benliğimi 
sardı ve yüzümü ışıldayan bir gülümseme kapladı. De­
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niz'in varlığı demek güven demekti benim için. Kendimi 
toparlayabilmem için ailemden birine ihtiyacım vardı ve 
bu görev her zamanki gibi kardeşime düşmüştü.

Aslında sabahın köründe burada olmasının asıl sebe­
binin dün olay çıkarmamak için katılmadığı nikâh töreni 
olduğunun bilincindeydim. Benim yanımda olamamak 
onu yıpratmıştı. Tıpkı bu duruma engel olamamanın 
vermiş olduğu yıkıntı gibi.

Gece olanları duymasıyla başıma açılabilecek olayları 
düşündüm. Ufak bir müddet söylemem gerektiği kanı­
sına varmış olsam da, bu fikir anında belleğimden uçtu. 
Başıma gelebilecek olaylar silsilesini kaldıramayabilir- 
dim. Üstelik tek saldıran taraf Deniz olmayacaktı elbette. 
Kardeşimi bir kez daha böyle bir duruma sokamazdım.

Karşımdaki kadına buruk bir gülümseme gönderip 
banyoya doğru ilerledim. Kırık kapının ardında etrafa 
saçılan cam parçalarını görmek gözlerimi doldurdu. 
Dün geceyi zihnimden koparıp atmanın bir yolu olsay­
dı keşke. Her amnı ufak bir sandığa kapatıp üzerine ki­
lit vurabilmek, o sandığı da ulaşamayacağım bir köşeye 
saklamak isterdim.

Gecenin bütün soğukluğu banyonun duvarlarından 
taşıyordu sanki. Üşüdüm ve parmaklarım istemsizce 
kollarımı sardı. Kendimi, varlığımı ısıtmak istercesine 
okşadım tenimi; ama içimde büyüyen buz kütlesine hiç­
bir getirisi olmadı. Omzuma dokunan elle irkildim ve 
hemen o tarafa döndüm.

"Ana banyoyu kullan istersen kızım, en azından bu­
rası temizlenene kadar." Yavaşça başımı salladım; ama 
kadın omzuma dolanan parmaklarını çekmedi. Üzgün 
bakışları üzerimde dolaşırken tek eliyle boynundaki la­
civert fuları çıkarttı ve bana uzattı.

"Al bunu güzel kızım. Boynunda... Hafif izler var..."
Yutkunarak söylediği kelimeler bedenimden ziyade 

ruhumu titretti. Bir insanın sesini çatallaştıracak kadar 
acınacak bir halde olmak... Zordu. Tarif edemeyeceğim 
kadar çok hem de...

48



Kendimi, kadının bana gösterdiği banyoya attım ve 
elimi yüzümü yıkadım. İnatla aynaya bakmamanın 
bana bir getirisi olmayacaktı. Ürkek bakışlarım, yansı­
mamla buluşunca yutkundum. Boynumda mora göz 
kırpan pembelikleri izledim bir müddet. Bakışlarım ür­
kekçe zemindeki mermerle birleşti.

Seri hareketler yapıp bir an önce kardeşimin yanma 
gitmek istiyordum; ama içimde yeşeren durgunluğa 
engel olamıyordum. Bacaklarım uyuşuk bir biçimde 
odaya geri döndü ve elinde havluyla suratını kurulayan 
Arm ile göz göze geldim. Buradaki banyoyu kullanmış 
olmalıydı. Umursamadım.

Soğuk bakışları tenimin her zerresine işlerken usulca 
giysi dolabının önünde dikildim. Kıyafetlerime göz gez­
dirirken, boynumdaki kızarıklıklar aklıma geldi. Şimdi­
lik sadece pembemsi lekelerdi; ama bir kere bakan her­
kes, çok kısa sürede o izlerin moraracağını anlayabilirdi. 
Boğazıma sarılı fuları huzursuzca çekiştirdim ve elime 
gelen ilk eşofman takımını alıp odadan çıktım. Üzerimi 
o adamın önünde değiştirmeye gücüm yoktu. Dakikalar 
önce çıktığım banyonun kapısını bu sefer üzerimi değiş­
tirmek için kilitledim.

Dışarı çıkmamla Arm ile burun buruna gelmem bir 
oldu. Buz tutmuş gözlerine inat suratında peyda olmuş 
gülümsemeye takıldı bakışlarım. Hep mi böyleydi, yok­
sa onu da yaşanmışlıklar mı bu hale getirmişti? Düşün­
meden edememiştim. Hiç kimse duruşuyla bu kadar 
üşütemezdi insanı. Bir tek gözleri değildi buz tutan 
Arm'ın. İlk bakışta hissediyordunuz donuk hareketleri­
ni. Gülümsemesi en basit örnekti mesela. 'Bir insanın gü­
lümsemesi yalansa, cam yanmıştır/  derdi babam hep. Onu 
neyin böyle yaşamaya ittiğini düşündüm. Buna nasıl bir 
acı sebep olabilirdi ki?

"Gören de kardeşinle yıllardır görüşmediğinizi sa­
nır."

Oyuncak
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"Çekil," diye mırıldandım sadece. Ne diyeceğimi, ne 
düşüneceğimi bilmiyordum. İstediğim tek şey, bir an 
önce kendimi Deniz'in güven veren kollarına atabilmekti.

Bu adamın karşısında güçlü durmaya özen gösteriyor 
olsam bile, ilk günden bedenimi saran yorgunluğa dire- 
nemiyordum. Kırılan direncim daha fazla korkmama se­
bep oluyordu. Karşımdaki adam, sağı solu belli olmayan 
bir tipti ve bu hissettiğim korku, her şeyden önce fazla­
sıyla normaldi. Gece kafamı duvara sertçe çarpmalarmı 
anımsayınca titredim.

Bu halime sadece gülümsemeye devam ederek karşılık 
verdi ve önümden kayarak yan tarafa çekildi. Ben de hiç 
düşünmeden kendimi merdivenlere yönlendirdim. Önce 
derince bir nefes bahşettim ciğerlerime. Buna haddinden 
fazla ihtiyacım vardı. Deniz'e iyi olduğumu düşündürt­
mem gerekiyordu.

Son basamağı iner inmez bakışlarımız kesişti kar­
deşimle. Salondaki tekli koltukta huzursuzca oturmuş, 
Aras ile konuşuyordu. Pek iyi giden bir muhabbet oldu­
ğu söylenemezdi. Çatık kaşları ve hükmedici duruşuyla, 
karşısmdaki adama gözdağı verir gibi bir hali vardı; ama 
Aras, Deniz'in bu tavrma sadece gülümsüyordu. Sonuçta 
aralarındaki yaş farkı elle tutulur cinstendi.

Hafifçe boğazımı temizlememle iki çift mavi göz de 
beni buldu. Aras'm anlamlandıramadığım bakışlarını 
es geçip kardeşime odaklandım. Yerinden usulca kalkıp 
yamma gelmesini izledim, özlem tüten gözlerimle. Nere­
deyse bir buçuk haftadır görüşmüyorduk ve bu zaman 
dilimi bizim için asırlara bedeldi.

Tereddüt etmeden kollarım boynuma doladı ve beni 
bacasmda güven tüten sert gövdesine yasladı. Deniz'in 
yanında olmak, kokusunu içime çekmek, dudaklarını 
saçlarımda hissetmek tarif edilemez bir duyguydu. En 
büyük dayanağım her şeye rağmen, onu ölüme en çok 
yaklaştıranın ben olduğumu bilmesine rağmen, yanım­
daydı işte yine. Hiçbir şeyin gücü yetmezdi bizim elleri­
mizi ayırmaya.

Gonca Soydaş
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Ağlamamak için kendimi kasma çabalarım sonucun­
da, suratımda yalancı bir gülümsemeyle ayrıldım karde­
şimin kollarından. Bu sırada Aras'ın ve Arm'm sofrada 
yerlerini almış olduklarmı fark ettim. Saatten haberim 
yoktu; ama kahvaltı masasına göz atınca geriye kalan 
herkesin çoktan kahvaltılarını yapmış olduklarını an­
ladım. Belki gelen giden olmayacaktı; ama kardeşimle 
Özyazarlar'm içinde konuşmak istemiyordum.

Deniz'in iri elinden ufak parmaklarımı geçirerek dış 
kapıya yöneldim. Baş başa kalabileceğimiz tek yer ka­
pının önü gibi gelmişti; çünkü bu yabancı evin hiçbir 
yerini bilmiyordum. Çelik kapıya bağlanan hole ayak 
bastığım anda Aras'ın gür sesini işittim.

"Kış bahçesinde daha rahat edersiniz Derin." Başıyla 
oturdukları masanın arka tarafında kalan açıklığı işaret 
etti. "Mutfak tarafından çıkılıyor."

Yavaşça başımı sallayıp, tek kelime etmeden gerisin 
geri döndüm ve mutfağa indiğini düşündüğüm mer­
divenlere yöneldim. Birkaç saniye sonra açık renklerin 
süslediği mutfağa giriş yapmıştık; ama burayı incele­
mek şu an istediğim şey değildi. Sağ köşede gözüme 
kestirdiğim ahşap kapıya doğru ilerledim, kardeşimi de 
arkamda sürükleyerek. İkimiz de tek kelime etmemiştik 
daha. Bu sessizliği neye yormam gerektiğini çok iyi bi­
liyordum.

Dışarı çıkmamızla bizi ufak, sonbaharın her tonunu 
barmdıran bir renk cümbüşü karşıladı. Tam karşımızda 
iki kişilik bir sallanan koltuk, onun önüne konumlandı­
rılmış ahşap bir kare masa ve masanın etrafını süsleyen 
yine aynı renk ahşaptan sandalyeler... Ufak ama sıca­
cık. .. Sevmiştim burayı, kitaplarım için ideal bir mekân 
seçimiydi.

İstanbul'un gürültülü kalabalığından uzak, sakinlik 
tınıları çınlıyordu havada. Deniz birbirine sımsıkı tu­
tunmuş parmaklarımızı çözmeden karşımızdaki kol­
tuğa yöneldi. Oturur oturmaz boştaki eliyle bacağını
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pışpışladı ve bana sessiz bir emir verdi. Tereddüt dahi 
etmeden başımı kardeşimin bacaklarına koyup koltuğa 
uzandım. Sanki evden çıkalı yıllar olmuş gibi hissedi­
yordum. Oysa sadece bir gecedir buradaydım...

"İyi misin?" diye fısıldadı. Kısık çıkan sesi yüz yıllık 
sessizliğe ilaç gibi geldi. Bir anda içimi saran hıçkırarak 
ağlama isteğinin önüne geçmek için çabaladım. Söyle­
yecek tek bir kelimem yok gibiydi, bu soruya cevaben.

İyi miydim? Güzel soruydu. En karmaşık matema­
tik problemlerinden bile zordu sanki bu soruya cevap 
vermek. Hiçbir zaman çözmeyi başaramadığım havuz 
problemleri gibiydi. Ben suyu doldurmak için ne kadar 
çabalıyorsam, Arm tam aksime havuzu boşaltmaya ça­
lışıyordu. Nereye kadar bu adamla, bu şekilde devam 
edecekti?

Sessizliğim uzadıkça kardeşimin saçlarımı okşayan 
parmakları gerildi. "Bir şey yaptı mı sana?"

Başımı dizlerinden kaldırıp bakışlarımı benimkinin 
kopyası olan mavilere diktim. Hırçın dalgalar kayalara 
çarpıyordu. Güç dilenircesine, aldığım nefese eş, sura­
tıma sahte bir gülümseme yaydım. Ne dersem diyeyim 
iyi olmadığımı tek bir bakışla anlayacaktı nasılsa.

"Sigaran var mı?"
Başını iki yana sallayarak yaptığım şeyi onaylama­

dığını belli etmesine rağmen, deri ceketinin cebine sı­
kıştırdığı paketi çıkarıp bana uzattı. İçinden bir dal alıp 
dudaklarıma götürdüm ve Deniz'in ateş vermesini bek­
ledim. Sigarayla tek beraberliğimiz canımın sıkkın oldu­
ğu zamanlarda olurdu. Paket taşımazdım; ama kardeşi­
min paketi de benden sorulurdu.

"Gördüğün gibi tek problemimi de halletmiş oldum, 
sayende."

Dudaklarıma götürdüğüm sigarayı yarı yolda elim­
den kaptı ve ciğerlerine hapsetti. "Her yalanda bunu 
eline alırsan işin zor, haberin olsun." Bakışları tedbir­
liydi, iyi olup olmadığımı sorgulamaya devam ediyor­

Gonca Soydaş
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du. Gözlerindeki acı dolu ifade içimi burktu. Dumam 
havaya savurup sigarayı tekrar bana uzattı. "Gerçekten 
nasılsın Derin?"

Boğucu duman boğazımı yakıp iç organlarıma sü­
zülürken bir kısmını ağzımdan dışarı saldım. Grimsi 
bulutun havada oluşturduğu şekli, dalgın bakışlarla iz­
ledikten sonra gözlerimi sımsıkı kapattım ve ne düşüne­
ceğimi şaşırmış bir halde mırıldandım.

"Kaan'dan beter olamaz."
Omzumdan tutup beni göğsüne hapsetti. Uzunca 

bir süre sessizce bekledik tekrar. Bu dakikalarımızı bile 
almış olabilirdi. Beynimde giderek büyüyen boşluk za­
man kavramını iyice yitirmemi sağlıyordu sanki. De­
niz'in nefesini kulağımın dibinde hissedince daldığım 
girdaptan çıkabildim.

"Gitmem gerek."
"Şule ile mi buluşacaksın?"
Sıkıntıyla karışık iç geçirdi. "Durumlar biraz karışık."
"Halledersiniz," diye fısıldadım.
Gülümseyerek ayrıldım sıcaklığından. Sevgilisinin 

yanma giderken aklı benimle bulansın istemiyordum. 
Bu gülümseme ne kadar yalancı da olsa, ben idare edebi­
lirim demekti bir nevi. Deniz de mesajı almış olmalı ki 
bana buruk bir gülümsemeyle karşılık verdi. Saçlarıma 
ufak bir öpücük kondurup parmaklarını benimkilere 
hapsetti.

"Özür dilerim, her şey için."
Cevap vermek için ağzımı açtığım anda, bakışlarıyla 

susturdu beni. Değişik bir şey vardı anlamlandıramadı- 
ğım. Sanki bu özür geçmişe değildi, duyduğu suçluluk 
Kaan'a ait değildi. Neden böyle düşündüğümü de bil­
miyordum; ama olur ya hani, insan bazen sadece hisse­
der. Bir bakış çözer aradaki sessiz bütün çağrıları...

Hiçbir şey söylemeden, beni yeni sorulara gömüp, 
kolunu omzuma doladı. Yavaşça geldiğimiz yoldan geri 
salona döndük. İki kardeş de hâlâ bıraktığımız yerde,
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yemek masasında oturmuş kendi aralarında muhabbet 
ediyorlardı. Çatık kaşlara bakılırsa pek iç açıcı bir ko­
nuşma değildi bu. Omuzlarımı silkip kendime beni ilgi­
lendirmediğini tekrarladım.

Yanlarına vardığımızda Aras ayağa kalkıp üzerinde­
ki ceketi düzeltti ve elini asil bir tavırla kardeşime uzattı. 
Deniz de kısa bir an bekledikten sonra güçlü bir şekilde 
kavradı, kendisine uzanan eli. Arm yerinden dahi kıpır­
damadan önündeki tabakla uğraşmaya devam ediyor­
du. Umursamadım. Böyle bir inceliği zaten onun gibi bir 
adamdan beklemiyordum.

Kardeşime sımsıkı sarılıp veda ettim ve içerideki 
adamların suratlarına bile bakmadan merdivenlere doğ­
ru yöneldim. Bu evde nefes alan hiçbir canlının yüzü­
nü görmek istemiyordum. Attığım her adım, gözümde 
büyürken; duymak istemeyeceğim tek ses tonu kulakla­
rımda çınladı.

"Hayırdır küçük hanım?"
Derince bir nefes alıp atacağım adımı geri çektim ve 

yavaş hareketlerle arkamı döndüm. Pişkin gülümsemesi 
suratını süslerken, dün gece gözü dönmüş, o buz bakış­
lara takılı kaldım. Kalbimde ince bir sızı peyda oldu ve 
bedeni kurutan ölümcül bir zehir misali sinsice dört bir 
yanıma yayıldı.

Başıyla karşısındaki sandalyeyi işaret edip emrini 
verdi. "Otur şuraya."

Omuz silktim. "Aç değilim."
Üzerimde gezinen keskin bakışlarını umursamaz bir 

tavırla tekrar tabağına çevirdi. "Üç saniyen var. Dediği­
mi yapmazsan ben oraya gelirim."

Yumruk yaptığım ellerim iyice gerilirken, dışarı vu­
ramadığım kelimelerin her biri içimde patladı. Darma­
dağın olan cam kırıkları etrafa saçıldı ve sertçe etime 
battı. Adımlarımı zorlayarak masaya doğru ilerledim ve 
gösterdiği sandalyeye usulca oturdum. Yan tarafta boş 
duran tabağı suratıma bile bakmadan birkaç parça kah­
valtılıkla doldurdu ve bana uzattı.
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"Bitirmeden bu masadan kalkarsan, sana yapacakla­
rıma hayal gücün yetmez."

Sessizce onu izlediğimin farkında olmasına rağmen, 
hiçbir tepki vermedi ve kafasını arkasındaki mutfağa 
inen merdivenlere uzattı. "Ayşegül abla!" diye seslendi 
yüksek bir tonda. Koşar adım merdivenlerden çıkan sa­
bahki tombul teyze yanımıza geldi hemen. Bir yandan 
havluyla ıslak ellerini kurularken, bir yandan da konuş­
ması için pür dikkat Arm'a bakıyordu.

"Biraz daha kaşar peyniri doğrar mısın abla? Bir de 
açık çay getiriver, şekere gerek yok."

Çatılan kaşlarımla dikkatle karşımdaki adamın ağ­
zından çıkan her sözcüğü dinledim. Bu da ne demek 
oluyordu şimdi? Nasıl... Nasıl bilebilirdi?

"Peynir de bitmiş kızım getirmemi ister misin?"
Kadının yumuşak ses tonu kulaklarıma işler işlemez, 

kendime geldim; ama cevap vermemi beklemeden Arm 
suratında alaycı bir sırıtışla yerime konuştu.

"Aman abla sakın! Peynir yiyince hastanelik oluyor, 
hiç uğraştırma bizi."

Bu normal değildi. Arm Emre Özyazar ile ilgili hiçbir 
şey normal değildi ki! Ama bu... Çayı şekersiz içmem­
den peynir alerjime kadar, hayatımla ilgili ufak detay­
ları bilmesini normal karşılayamıyordum haliyle. Faz­
lasıyla afallamış bir halde bakışlarım suratında gezindi. 
Gülümsemesi yüzünde büyürken aklımdan geçenleri 
anlamışçasma kahveleriyle gözlerimi delerek konuştu. 
"Eğer bir işe kalkışacaksam en iyisi olmalı."

Bir şeyler söylemek istedim. Ne derece sapık bir zih­
niyete sahip olduğunu suratına vurmak istedim. Ama 
yapabildiğim tek şey susup önümdeki tabağa gözlerimi 
dikmek oldu.

Çatalımla usul usul tabağı karıştırırken kaç dakika­
dır sessizce oturduğumuzu merak ettim. İkisi de çoktan 
bitirmişti kahvaltılarını ve üzerimde gezinen bakışlarını
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hissedebiliyordum. Umursamamak kolay gibi görünse 
de bir yere kadar dayanabiliyordu insan.

"Fuların güzelmiş."
Aras'm sesiyle irkildim. Uçan sineğin vızıldamasını 

bile duyabileceğiniz bir ortama bomba gibi düşmüştü bu 
cümle. Ne cevap vereceğimi bilemedim. Söylesem umu­
runda olur muydu ki? Beni koruması için Arm'm abisin­
den yardım dilenecek kadar aptal değildim neyse ki.

"Teşekkür ederim," diye fısıldadım suratına bile bak­
madan.

"Bir bakabilir miyim?"
Elim bu beklemediğim istek karşısında anında boy­

numa giderken rahatsızca kıpırdandım. Bakışlarım pür 
dikkat beni izleyen Arm ile buluştu. Kısacık bir an öyle­
ce baktı bana, bomboş. Daha sonra da sen bilirsin derce- 
sine omuzlarmı silkti.

"Başka bir zaman," diye kestirip atmaya, konuyu ka- 
j patmaya çalıştım. Bu saçma ortamdan bir an önce kur­

tulmam gerekiyormuş gibi hissediyordum.
"Derin, çıkart şu fuları!"
Aras'm sesi birden kalınlaşıp dakikalar önceki kibarlı­

ğını kaybetti. Yutkunmadan edemedim. Bu evde kimseyi 
tanımıyor, neye nasıl tepki vereceklerini bilmiyordum. 
Bu daha da korkmama sebep oldu. Dün gecenin anıla­
rı hafızamda hâlâ kol gezerken, bir de ölümcül oklarını 
bana yönlendirmiş bu karşımdaki adamdan zarar gör­
mek istemediğim için durumu kabullendim ve titreyen 
parmaklarım, fuların düğüm atılmış uçlarına uzandı.

Tenimden kayıp avucuma hapsolan ince kumaş boy­
numda oluşan kırmızılıkları ortaya serdi. Ama bekledi­
ğim olmadı. Aras, ciddi anlamda beni şaşırtarak sertçe 
ayağa kalktı ve kardeşini kolundan tuttuğu gibi oturdu­
ğu yerden kaldırdı.

"Bu ne Arm?"
Kahverengi bakışlar yavaşça üzerime döndü. Önce 

suratımda ardından da boynumun her bir noktasında
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gezindi. Omuz silkerek abisine döndü tekrar. "Uslu 
durmadı."

"Biz seninle böyle mi konuştuk?"
"Ne konuştuğumuzun pek önemi yok. Bu benim oyu­

num ve soğuk sevmiyorum, ortamı ısıtmak istedim."
"Zarar vermek yoktu Arm! Konu sadece o ite, bu kız 

artık benim demekti!"
Arm tek bir hareketle kolunu sımsıkı saran abisinin 

parmaklarından kurtuldu ve bağırmaya başladı. "Ne 
oldu, pişman mı oldun yoksa daha ilk günden? Sen de­
ğil miydin bana bu fikri veren, intikamı bedenime ya­
yan? Ne değişti? İki masum bakışma mı aldandın bu 
sürtüğün yoksa?"

Aralarında geçen her cümle, ayrı ayrı beynimde yan­
kılanırken; bazı şeyleri anlamlandırmaya çalışıyordum. 
Kafamdaki çarklar o kadar hızlı dönüyordu ki nefes 
alışlarım kesilmeye başlamıştı. Aras'ın sinirle, az önce 
oturduğu sandalyeye attığı tekme, dalmış olduğum 
kuytu düşüncelerden kopmama neden oldu. Gürültüyü 
duyan aile bireylerinin hızla salonu doldurmasını kal­
bim boğazımda atarken izledim.

"Bu kızın suçu yok demiştik! Böyle anlaşmıştık Arm!"
"Sen fikrini önüme serdin, ben de kendi yöntemle­

rimle oynuyorum! Hiçbir şeye karışmaya hakkın yok!"
Aras bakışlarını acı dolu bir ifadeyle karşısındaki 

kendini kaybetmiş kardeşinin üzerinde gezdirdi. Şaş­
kınlıkla açılan dudaklarına, inanamazcasma kafa salla­
ması da eklendi.

"İntikam gözünü köreltmiş senin..." diye fısıldadı 
yeni fark ettiği bir gerçeği kabullenircesine. "Sen ne ya- 
şadıysan, bu kız da onu yaşadı Arm. Bunu nasıl olur da 
göremezsin?"

Gülümsedi Arm. Bakışlarında gözü dönmüş bir ada­
mın çaresizliği kol geziyordu. Karşısındaki adamın söy­
lediği hiçbir şeyi duymamış gibi bir hali vardı. Gözleri
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hâlâ abisinin üzerinde gezerken işaret parmağıyla beni 
gösterdi.

"Bu mu benimle aynı şeyleri yaşadı? Dünyadan ha­
beri yok küçük hanımın! Gözleri bu kadar kapalı oldu­
ğu için, en büyük suç onun omuzlarında Aras. O ibneyi 
elinde tutmayı başarabilseydi bunları yaşamayacaktık!"

"O olmasa başka bir adam olacaktı Arm! Sen de, ben 
de bunu çok iyi biliyoruz!"

Arm araya karışan abisinin dudaklarından dökülen 
hiçbir harfin üzerinde durmadan beni işaret ederek de­
vam etti. "Ama bu aptal küçük kız, daha etrafında dönen 
hiçbir halttan haberdar değil! Hiçbir bok bildiği yok bu­
nun Aras, sen ne acı çekmesinden bahsediyorsun?"

Sözlerini bitirmesiyle bana doğru yöneldi. Ne oldu­
ğunu anlamadan adımlarımı geriye atmaya başladım. 
Kollarımdan yakalayıp beni kendine çekmesi çok zama­
nını almadı. Küçümseyici bakışları üzerimde gezinirken 
konuşmaya devam etti.

"En çok bu suçlu Aras, ne bok yemiş olursa olsun 
hâlâ o ite deli gibi âşık!"

Bağdaştırmaya çalıştığım her cümle, elimde patladı 
teker teker. Üzerime yapışan korku tanecikleri düşünce 
sistemimi etkiliyordu. Önümde dönen bu tiyatro sahne­
sini anlamlandırabilmem için zamana ihtiyacım vardı.

Birkaç dakika öylece dikilen Aras, yenilgiyi kabulle- 
nircesine kapıyı çarparak dışarı çıktı. Arm ise hiçbir şey 
olmamış gibi beni sürükleyerek kalktığım sandalyeye 
geri oturttu ve masadaki yarısı dolu tabağı işaret etti. Bir 
şey söylemesine gerek yoktu bu saniyeden sonra, yap­
mam gerekeni çok iyi anlamıştım.

'O yemek bitmeden bu sofradan kalkmak yok.'
Ne söyleyecek sözüm, ne de rahatça alabileceğim bir 

nefesim kalmıştı. Dudaklarımı usulca mühürledim ve 
sadece itaat ettim.
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Gözlerimi hafifçe araladım ve karanlığa alışmalarını 
bekledim. Akşam Arm'm evde olmamasını fırsat bilip 
erkenden kendimi uykuya teslim etmiştim. Hemen ya­
nımdaki komodinin üzerinde duran abajura uzandım 
ve odayı loş ışığın kaplamasını sağladım. Gözlerim 
uyku mahmurluğunun sersemliğini hâlâ üzerinde taşır­
ken, telefonumdan saate baktım. Sabahın üçünü göste­
riyordu.

Oflayarak yerimde doğruldum ve bu saatte beni ne­
yin uyandırmış olabileceğini düşündüm. Yavaş yavaş 
kendine gelen beyin fonksiyonlarım sonunda yan taraf­
ta huzursuz bir şekilde kıpırdanan adamı fark edebildi.

Uyanık değildi Arm; ama rahat bir uyku çektiği de 
söylenemezdi. Kısık kısık aldığı nefesleri ve sürekli kı­
pırdayıp duran dudakları, güzel bir rüyanın içinde ol­
madığını fısıldıyorlardı kulaklarıma. Hırıltılı çıkan bir­
kaç sözcüğü yakaladım; ama pek bir anlam veremedim.

Kasılmış çenesi ve derinden çatılmış kaşlarına ek, ter­
den sırılsıklam olmuş vücudu, ağır bir kâbusun pençe­
leriyle boğuştuğunun kanıtı gibiydi. Yumruk yapmış ol­
duğu elleri altındaki çarşafa dolanmıştı. Galiba ilk defa 
onu bu kadar savunmasız görüyordum. İçimde anlam 
veremediğim bir acıma hissi oluştu. Bazı geceler ben de 
böyle olurdum. Merakıma engel olamayıp kasılmış su­
ratına doğru eğildim ve dudaklarından dökülen kelime­
leri benliğimle buluşturmak istedim.

"Anne..." diye inliyordu sessizce. "Ben... Biz... Ne­
den?" Konuştukça elinin altındaki çarşafı daha kuvvetli 
sıkıyor, bedenini iyice kasıyordu. "Ö ykü..." diye fısıl­
dadı bir müddet durduktan sonra. Hakkında hiçbir şey
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bilmediğim bir adam için yorum yapamıyor olabilirdim; 
ama bu halde olması demek zamanında acı çekmiş ol­
ması demekti.

Aklım kahvaltıda abisiyle yaptığı tartışmaya gitti. Bü­
tün günüm bunu düşünmekle geçmişti zaten. İntikam 
isteyen bir adam iyi şeyler yaşamış olamazdı. Beni oyu­
nuna kukla yapması ise... Emin olamıyordum; ama bu 
durumun Kaan ile bir bağlantısı varmış gibi geliyordu.

Arm'ı bu halde görmek, ister istemez kendimi ha­
tırlatıyordu. İyi dönemlerimdeydim bu ara. Çok uzun 
değil birkaç hafta önceki ben gibiydi karşımdaki adam. 
Aldığım her yara, gece rüyalarıma konuk oluyor, çığlık­
lar içinde uyanmama neden oluyordu. Hıçkırıklarla süs­
lenen birkaç saat ve ardından gelen gözlerini kapatma 
korkusu... Bazen saatlerce, bazen günlerce uyuyamadı- 
ğım oluyordu.

Karşımdaki adamdan nefret ediyor olabilirdim; ama 
içimdeki bir parça, bunların nasıl çekilmez şeyler oldu­
ğunun bilincindeydi. Birinin beni bu durumdan kurtar­
ması için ne kadar yalvardığımı çok iyi hatırlıyordum.

Daha fazla dayanamayıp parmaklarımı Arm'm ko­
luna yasladım. Sıcacık olmuş teni birden irkildi; ama 
uyanmadı. Birkaç kez hafifçe dürttüm ve adını fısılda­
dım. Bu şekilde uyanmayacağını kavramam çok zama­
nımı almadı. Daha sert bir şekilde onu sarsarken kulağı­
na doğru eğilip konuştum.

"Uyan, sadece kâbus görüyorsun."
Birkaç tekrarın ardından umudumu kesmiştim ki 

birden gözleri açıldı. Nefesleri hâlâ düzensizdi, ne ol­
duğunu kavramaya çalışan gözleri kırpışıp duruyordu. 
Çarşafı sıkan elleri bir türlü gevşemedi. Büyük ihtimalle 
kendini hâlâ o kâbusun içinde bir yerlerde sanıyordu. 
Elimi çekinerek yumruk şeklini almış parmaklarının 
üzerine doladım.

"Sadece kâbustu."

Gonca Soydaş
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Fısıltımla bakışları beni bulunca, kafasında bir şeyle­
ri ölçmeye çalıştığını fark ettim. Göz kapakları yavaşça 
kahvelerini örttü ve sakinleşmek adına büyük bir nefes 
aldı. Kendine geldiğini hissetmemle elimi geri çektim. 
Önce suratı buruştu, ardından da bileğimden yakaladı­
ğı gibi beni gövdesine hapsetti. Kolları sımsıkı bedenimi 
sardı. Bu durumun verdiği rahatsızlık, dün gecenin anı­
ları ile birleşince geri çekilmek istedim. Bütün çabaları­
mı engellemesi onun için zor olmasa gerekti. Bedenimi 
daha sıkı sararken, çenesini başımın üzerinde sabitledi.

"Sadece uyumak istiyorum."
"Bunu tek başına da yapabilirsin, bırak beni!"
Çatallanmış, genizden gelen sesi vicdanımı rahatsız 

etse de, bu lüksü ona veremezdim. Belki düzgün başla- 
saydı her şey, dün gece hiç yaşanmamış olsaydı... Buna 
bile emin olamıyordum.

"Derin, sadece susup uyumak bu kadar mı zor?"
Bu soruyu gerçekten sormuş olduğuna inanamadım. 

Hiç mi benim gözümden bakmıyordu olanlara? Rahat 
bir şekilde kollarına serilmemi, huzur içinde uyumamı 
nasıl bekleyebilirdi benden?

"Uykum yok Arm. Rahat bırak beni!"
Son cümle istemsizce yükselmişti dudaklarımdan. 

Bu adamdan korkuyordum; ama Kaan gibi değildi. Ona 
nasıl yaklaşmam gerektiğini öğrenmiştim zaman içinde; 
ama Arm neye nasıl tepki verir kestiremiyordum. Bu da 
sinir baloncuklarının içimde patlamasına ve korkuyor 
olsam bile bazen dilimi tutamamama neden oluyordu.

Belimi saran ellerinden biri saçlarıma çıktı ve "Lüt­
fen..." diye fısıldadı yutkunarak. Neye uğradığımı şa­
şırdım. Bu kelime o kadar ona ait değilmiş gibiydi ki... 
Bloke olan düşünce sistemim yavaş yavaş devreye girer­
ken, damarlarıma pompalanan kan şiddetlendi. Sinirle­
rim alt üst oldu. Boğazımda morarmaya göz kırpan kı­
zarıklıklar ve başımda hafifçe şişen bir bölge varken bu 
kibarlığı aklım almıyordu. Kıpırdanmaya, var gücümle 
kafesinden kurtulmaya çabaladım.

Oyuncak
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İç çekip sessizce küfretti ve kollarını açarak beni öz­
gür kıldı. Hızla doğruldum; ama sinirden titreyen elle­
rim ve akmak için vakit kollayan gözyaşlarını sakinleş­
meme pek yardımcı olmuyorlardı.

"Lütfen, ha?" diye mırıldandım sessizce. "Önce iste­
diğin şekilde bana zarar ver, kendini öldürme isteğine 
beni yönlendir, sonra da lütfen de, öyle mi?"

Benim gibi yatakta doğruldu ve oturur pozisyona 
geçti. Bakışları yorgunca üzerimde gezinirken, hâlâ tam 
olarak kendine gelemediğini fark ettim.

"Bir dakika..." diye fısıldadı bezgince. "Sadece bir 
dakika insan gibi zaman geçiremeyecek miyiz seninle?"

"Sen o şansı dün gece kaybettin!"
Eli yavaşça bileğimi kavrayınca iğrenircesine kolumu 

silkeledim ve sıçrayarak ayağa kalktım.
"Aç kulaklarını beni iyi dinle Özyazar. Ne akla hiz­

met beni oynadığın bu oyuna hapsettin bilmiyorum; 
ama akimdan geçirdiğin hiçbir pisliği üzerimde dene­
mene izin vermeyeceğim. Ben sokakta peşine atlayan o 
aç bakışlı aptallardan değilim. Kendimi sana oyuncak 
etmeye hiç niyetim yok!"

Kapıyı arkamdan sertçe kapatarak odadan çıktım. 
Kendinden emin konuşmuş olabilirdim; ama korkuyor­
dum. Zamanında Kaan'ı sevmiş, onu iyileştirebileceği­
mi düşünerek belaların en büyüğünü peşime takmıştım; 
ama aptal değildim. Cephe aldığım adamın, ne derece 
güçlü olduğunun farkmdaydım. Beni korkutan da tam 
anlamıyla buydu.

Ne yapacağımı, nereye gideceğimi bilemez bir halde 
merdivenlerin başında öylece dikildim bir süre. İhtiya­
cım olan tek şeye odaklandım ve sessizce basamakları 
inip çelik kapıya ulaştım. Bir şekilde Deniz'e gitmeliy­
dim.

Kendimi bahçeye atmamla, bu sefer de peşimden ge­
lir mi acaba diye düşünmeye başladım. Gelirse ne ya­
pardım? Kaçmam gerekir miydi? Belki de öyle şeyler
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söyleyip sinirlerini iyice bozmamalıydım. Bir anda içimi 
saran tereddüt pençelerini boğazıma sardı ve var gücüy­
le sıkmaya başladı.

Yazdan daha yeni kurtuluyorduk, bu yüzden akşam­
ları hava bayâ serinliyordu. Bir de saat gün doğumuna 
yaklaşüğı için, soğuk daha çok hissettiriyordu kendini. 
Hafifçe ürpererek kafamı yukarı kaldırdım. Pencerenin 
önünde beni izleyen beden daha da titrememe neden 
oldu. Havanın serinliği onun soğukluğunun yanın­
da hiçbir şeydi. Orada beklemesi yanıma gelmesinden 
daha iyiydi sanırım.

Kendi içimde bıçak bileyen iki ayrı grup oluşmuştu 
adeta. Bir tarafım deli gibi korkarken ona boyun eğme­
mi istiyor, diğer yanım ise bedenime yaydığı deli cesa­
retine tutunarak bunu da atlatabileceğimi savunuyordu. 
Tek ortak noktalan ise sonunda ne halde olacağımı bil­
memeleriydi.

Ann'ın bakışlarının üzerimde bıraküğı rahatsızlıkla, 
ana çıkış kapısına doğru ilerledim. Bu evden olabildi­
ğince uzağa kaçmaya ihtiyacım vardı. Nefes alabilmem 
için beni kollarına alacak bir sıcaklık bulmam gerekiyor­
du. O da kardeşimden başkasında yoktu şu anda.

Önümde duran büyük demir kapıyı zorlarken gü­
venlik kulübesinden orta yaşlı bir adam büyük adımlar­
la yanıma geldi. Elinde tuttuğu telefonu cebine sokup 
beni onaylamaz bakışlarla baştan aşağı süzdü. Rahat­
sızlık bütün bedenime ışık hızında yayılırken kollarımı 
göğsümde birleştirdim.

"Maalesef kapıyı açamam Derin Haram."
Harika! Sadece defolup bu cehennemden gitmek isti­

yordum. Bu kadar zor olmamalıydı!
"Lütfen, şu kapıyı açıp bana bir taksi çağırır mısınız?"
Adam ne yapacağını bilemez halde başını eve doğru 

Çevirdi ve derince bir nefesi havaya karıştırdı. Bu saatte 
başma bela olmam camnı sıkmış olmalıydı.

Oyuncak
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"Derin Hanım, kusura bakmayın ama bu kılıkla, bu 
saatte evden çıkmanıza izin veremem. Sizin iyiliğiniz 
için."

O an üzerimdeki pijamaları hatırladım. Neden so­
ğuktan bu kadar etkilendiğime şaşırmamak lazımdı. 
Evin içerisi sıcak olduğundan ince tayt ve kaim askılı, 
kolsuz bir tişörtle ortada geziyordum. İçimden kendi­
me çemkirirken adam boğazını temizleyerek dikkatimi 
dağıttı.

"Ayrıca, Arm Bey buradan çıkarsanız saçınızdan sü­
rükleyerek sizi içeri sokacağını bildirmemi istedi. Şaka 
yapmadığını da iletti."

Kahkaha attım. Verilecek en normal tepki buymuş 
gibi gelmişti. Tek elimi alnıma dayayıp, yıldızlarla süs­
lenmiş geceye kaldırdım başımı. En kötüsü de yapamaz 
canını o kadar da değil diyememekti sanırım. Yapardı. 
Bunu dün gece çok güzel kanıtlamıştı.

İki elimi suratıma kapatıp yere çömeldim. Sırtım de­
mir kapının soğuk yüzeyiyle titrerken, içimde büyüyen 
ağlama isteğini bastırmaya çalışıyordum. Yanaklarımın 
iç kısmını sertçe ısırdım. Neden direndiğimi bile bilmi­
yordum. Ağlasam rahatlar mıydım acaba?

Yavaşça ayağa kalkıp buz tutmuş bacaklarıma elleri­
mi sürttüm. Bakışlarım hâlâ beni dikkatle izleyen pen­
ceredeki adama gitti. Ellerimi sinirle darmadağın olmuş 
saçlarımın arasından geçirdim ve arkamı döndüm. Ya­
pılacak şey belliydi ve bu daha da sinirlenmeme, içinde 
bulunduğum duruma okkalı bir küfür savurmama ne­
den oluyordu.

Bir müddet ay ışığının süslediği sonbahar yaprakla­
rıyla kaplı araba yolunu izledim. Sessizlik soğukla har­
manlanıp bedenimi sararken yavaşça yutkundum ve 
eve doğru ilerlemeye başladım. İç çekerek odanın kapı­
sını yavaşça açtım. Arm yatağın üzerine oturmuş kaşları 
çatık bir vaziyette beni izliyordu. Elinde çevirip durdu-
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ğu telefonu bana uzatıp delici bakışlarını suratımda gez­
dirdi.

"Mesajın var. Gecenin bu saatinde hem de. İlginç/'
Ses tonundan yayılan tehdit yüklü ifade, kanımı don­

durmaya yeterken; titreyen ellerimle uzanıp telefonu 
aldım. "Asıl ilginç olan okumamış olman." içimde bir 
yerlerde, bu korkuyu yediremeyen tarafımı susturamı- 
yordum bir türlü. Sonuçta ben onca zaman Kaan'a kat­
lanmış insandım. Bunlar bana hafif geliyor olmalıydı.

"Koyduğun şifreyi yarın sabah detaylı bir şekilde ko­
nuşacağımıza emin olabilirsin bakarkör."

Geri yatağa uzanınca derince bir iç çekip mesajı aç­
tım, Şule'dendi. Metni okumamla dünya dönmeyi bı­
raktı adeta. Beyin hücrelerime kadar dondum. Bütün 
vücudum sarsılırken yanlış okumuş olma ihtimaline 
tutunarak, bakışlarımı tekrar telefona değdirdim. Oysa 
gayet açıktı yazan her kelime.

-Deniz'e ulaşamıyorum. Abim ortalarda yok. Korku­
yorum.

Düşündüklerimi bile duyacak halim yoktu. Hare­
ket ediyordum; ama ne yaptığımın bilincinde değildim 
adeta. Bedenim beynimin sarsaklığmm önüne geçmiş, 
kontrolü kendi ellerine almıştı. Giysi dolabının önünde 
olduğumu ve elime geçen ilk pantolon ve gömleği al­
dığımı fark edince kendime geldim. Koşar adım temiz­
lenmiş ve onarılmış banyoya ilerleyip pijamalarımdan 
kurtuldum. Üzerimi değiştirmemle vakit kaybetmeden 
odaya dönmem bir oldu. Arm çoktan uykuya dalmış gi­
biydi. Açıkçası şu an bunu düşünecek halde değildim. 
Panik dört bir yanıma dolanmış, beni büyük bir hortu­
mun içine savurmuştu sanki.

Ne kadar sakinleşmeye çalışsam da bir türlü başa­
rılı olamıyordum. Şule abartıyor olabilirdi. İlla ikisine 
de ulaşamayınca birlikte olmaları gerekmezdi ya! Boşa 
evham yapıyor bile olabilirdim. Ama Deniz'e bir şey ol­
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duğu düşüncesinin önüne ne yaparsam yapayım geçe- 
miyordum. Elimde olan bir şey değildi ne yazık ki bu.

Telefonumu pantolonun arka cebine sıkıştırıp yağ­
murluğumla spor ayakkabılarımı elime aldım ve odadan 
çıktım. Gözüm hiçbir şey görmüyor, beynim Deniz'den 
başka bir şeye odaklanamıyordu. Onu kaybetme korku­
sunu bir kere yaşamıştım ve bunu ikinci kere kaldırabi­
lecek gücüm yoktu.

Merdivenleri koşarak inip uzun koridordan geçtim 
ve ayakkabılarımı kapının önüne bırakarak, yağmurlu­
ğu titrek ellerle üzerime geçirdim. Omuzlarıma dolanan 
parmaklarla dudaklarımdan kısık bir çığlık döküldü. 
Aras'm eli hemen ağzımı kapatırken karanlıkta parla­
yan gözlerini üzerime dikti. Geri çekilip ne ara döktü­
ğümü fark etmediğim gözyaşlarımı sildim.

"Ne oldu?" diye fısıldadı. "Arın mı?"
"Benim gitmem gerek... Deniz..."
Omuzlarımı kavrayan parmaklarını çekti ve kolun­

daki saate baktı. "İki dakika bekle arabanın anahtarını 
alıp geleyim, taksilerle uğraşma bu saatte."

İki elimle suratımı sıvazlayıp başımı usulca salladım 
ve sırtımı arkamdaki vestiyere yasladım. Birkaç dakika 
sonra Aras yanıma gelmiş, kolumdan tuttuğu gibi beni 
arabaya bindirmişti.

"Nereye gidiyoruz?"
Asıl soru da buydu ya zaten, nereye gidecektik?
"Bilmiyorum..." diye fısıldadım telaşla, gözyaşlarını 

tekrar suratımı yalamaya başlarken. "Ortada yok... Be­
nim onu bulmam lazım... Benim kardeşimi sağlam bir 
şekilde bulmam lazım!"

Daha fazla boğazımı delen hıçkırıklara engel olama­
dım ve birkaç tanesi dudaklarımdan acı bir şekilde firar 
etti. Ağlamanın hiçbir şeyin çözümü olmadığının da far- 
kmdaydım; ama elimde değildi. Şu an yapmam gereken 
tek şeyin, Deniz'in nereye gitmiş olabileceğine odaklan­
mam olduğunun da bilincindeydim. Ama yaşadığımız
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onca acı aklıma düştükçe hıçkırıklarım çığlıklara dönü-

Aras omzumdan tutup beni kendine doğru çevirdi. 
"Bu şekilde kardeşine yardım edemezsin." Sakin sesi 
kendimi az da olsa dizginlememi sağladı. "Gideceği her 
yere tek tek bakmamız lazım. Lütfen, şimdi sakin ol ve 
sadece odaklan Derin."

Haklıydı. Şimdi bu şekilde kendimi heba etmemin 
hiç sırası değildi. Avuç içlerimi gözlerime sımsıkı bastı­
rıp kendimi kontrol altına almaya çalıştım. Yavaşça so­
luduğum nefeslerin arasmda aklımda kardeşimin gide­
bileceği yerler dört dönmeye başladı.

Barlar Sokağı'nı baştan dolanarak gidebileceği üç 
barı köşe bucak aramıştık; ama Deniz'den en ufak bir iz 
yoktu. Takıldığı birkaç arkadaşına bile denk gelmiştim. 
Hepsinin ağzından aynı kelimeler dökülüyordu. 'Bugün 
hiç görmedim.'

Endişe, içimde daha da büyüyüp somut bir bedene 
bürünürken aklım kendini korkunç senaryoların esare­
tine bırakmıştı bile. Aldığım her nefes korkuyla karışık 
bir girdaba dönüşüp, beni içine hapsediyordu.

Kimseye Kaan'ı soramıyordum. İnsanların hâlâ beni 
Kaan'ın km  olarak gördüğü bu ortamlara uzun zaman­
dır ayak basmamam, ne yazık ki kimsenin zihniyetini 
değiştirmemişti. Ben hâlâ herkesin gözünde kötü çocu­
ğun peşinde koşan aptal kızdım.

Cevher'den de eli boş çıkıp caddenin karşısında ko­
numlanmış Şah-Mat'a doğru ilerledik. Kapıya yaklaş­
mamızla Şule'nin kendini dışarı atması bir oldu. Ağ­
lamaktan kan çanağına dönmüş gözleri, dudaklarının 
üzerine sımsıkı kapanmış eliyle benden pek bir farkı 
yok gibiydi.

şüyordu.
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Bakışlarımızın kesişmesiyle koşarak yanıma gelip 
kollarını boynuma dolaması bir oldu. İçine akıttığı hıç­
kırıkları yüzünden, hafifçe sarsılan bedenini sardım. 
İkimiz de perişandık ve düşündüğümüz tek şey tarihin 
tekerrür etmemiş olmasıydı. Yavaşça geri çekilirken ça­
tallaşmış sesiyle konuşmaya çalıştı.

"Yok... Her yere baktım ama yok... Abim de yok or­
talarda Derin... Ben... Yani biz Deniz ile..." Bir türlü iki 
ucu birleşmeyen cümlelerini ufak bir hıçkırık kesti. Ne 
olduğunu daha çok merak ettim. "Ben arıyorum diye de 
açmıyor abim."

Elleriyle ıslanan suratını temizlerken gözleri Aras'a 
takılı kaldı ve şaşkınlıkla fısıldadı. "Aras abi..."

Aras'ın bakışları Şule'nin üzerinde gezindi; ama hiç­
bir karşılık vermeden bana döndü. "Bir defa daha ara 
istersen."

Aklım o kadar Deniz ile doluydu ki ikisinin arasında 
gezinen gerilime en ufak anlam yükleyemedim. Aras'ın 
tepkisizliğini kafaya takacak halde değildim. İkisinin 
nereden tanışıyor olabileceklerini de...

Titreyen parmaklarım elimden düşürmediğim tele­
fonun üzerinde kardeşimin numarasına dokundu. Bu 
hareketi kaçıncıya tekrarladığımı unuttum. Uzun uzun 
çaldı; ama bir türlü açan olmadı, yine. Tekrar ve tekrar 
aradım. Deniz açmazsa yapacağım tek bir seçenek ola­
caktı ve ben bundan korkuyordum. İnatla uzatmam bu 
yüzdendi sanırım.

Sessizce küfrederek belki de ilk yapmam gerekeni 
yapıp, bütün cesareti topladım ve zihnime kazınmış ra­
kamları telefona girdim. Kaan'ın numarasını rehberden 
silmiş olmam, hafızamdan da çıkarabildiğim anlamına 
gelmiyordu.

Kendimi umarım açmaz, diye düşünürken buldum. Ne 
kadar istemesem de bu konuşmayı yapmam gerekiyor­
du, farkmdaydım. Belki de Deniz'e ulaşmamın tek yolu 
buydu. Kız kardeşinin telefonlarına çıkmıyor olabilirdi;

68



Oyuncak

ama benimkini kaçırmayacağına emindim nedense. Bu 
hissimde yanılmamıştım da.

"Vay vay! Gözlerim yaşardı."
Şaşkınlık kıvılcımlarını tenine hapsetmiş sesi kulak­

larıma dolunca, istemsizce titredim. Onunla konuşmak 
istemiyordum. Onunla ilgili hiçbir şeyi istemiyordum! 
Başıma aldığım belaların hepsi onunla tanışmamla baş­
lamıştı. Bu adam, bir tek beni değil ailemi de mahvet­
mişti.

"Bu saatte aradığına göre hâlâ rüyalarının bir numa­
ralı misafiri olmalıyım. Gurur duydum prenses."

"Neredesin?" dedim sanki söylediği hiçbir şeyi duy- 
mamışçasma.

"Bu kadar özlendiğimden haberim yoktu." Güldü ve 
zihnim bana oyun oynarcasına hafızama esmer tenini 
aydınlatan gülüşünü getirdi. Ufak çekik gözleri daha da 
küçülür; ten rengine zıt bembeyaz dişleri, bütün parıl­
tısını ortaya sererdi. Güzel gülerdi Kaan, bir tek bana 
özel... Gözlerimi sımsıkı yumdum ve başımı iki yana 
salladım. Bunun olmasına, beni her seferinde başarıyla 
etkilemesine izin vermeyecektim. Kaan'ı sevmiştim ço­
cuk aklımla; ama bu gerçek, yaşananların önüne geçe­
miyordu eskisi gibi. Onun için savaşacak gücüm yoktu 
artık.

"Kocanın haberi var mı bu saatte beni aradığından."
Dudaklarından tükürürcesine dökülen kelimelerde 

asılı kaldı aklım. Ve belki de ilk defa nasıl büyük bir 
adım attığımı fark ettim. Evlilik, düşündüğümden de 
büyük bir adımdı. Ben cesur bir insan değildim, yapım­
da yoktu. Ama bu yaptığım, kendime bir türlü yakıştıra­
madığım deli cesaretiydi.

Kendimi toparlayıp asıl konuya girmeye çalıştım. 
"Deniz yanında mı?" Düşündüğümden tok çıkıyordu 
sesim. Daha önceleri seviyorum dediği adamın yanm- 
dayken bile konuşmaya korkan bir kızdan bahsediyor­
duk. Bu, ilginçti.
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Ufak bir sessizlikten sonra gizemli bir sesle fısıldadı. 
Eğleniyor gibi bir hali vardı ya da sadece kafası güzeldi.

"Yanıma gelip gözlerinle görmeye ne dersin?
"Evet ya da hayır, başka bir şey duymak istemiyo­

rum!"
"Eğer gelirsen-"
Elimden hızla çekilen telefonla neye uğradığımı şa­

şırdım. Arkamı dönmemle burnundan soluyan bir Arm 
ile karşılaştım. Kaşları çatılmıştı, kahveleri ateşe bulan­
mış gibiydi. Tek eliyle suratını sıvazladı ve uzun boyu­
nun ağırlığını üzerime bırakmak istercesine suratıma 
doğru eğildi. Dudakları birkaç kez açılsa da hiçbir şey 
söylemeyip sinirle sırıtmaya başladı. Bir anda geri çeki­
lip hırsla elindeki telefonu karşıdaki duvara fırlattı. Kor­
kudan irileşen gözlerle parçalanan telefonumu izledim 
ve istemsizce yutkundum. Beni de her an bu duruma 
sokabileceğinin bilincindeydim.

"Şule'yi evine bırak," diye abisine emrini verdi ve bi­
leğimi yakaladığı gibi beni caddenin başma park ettiği 
arabasına sürükledi. Ön koltuğa çuval gibi savruldum. 
Şaşkınlığımı üzerimden atamadan Arm kendi yerine ge­
çip gazı köklemişti bile.

Yaklaşık yirmi, yirmi beş dakika sonra arabayı sert­
çe durdurdu. Bedenim öne doğru savrulurken, başımı 
torpidonun üst kısmına vurdum. Emniyet kemerini bile 
takmadığımı yeni fark ediyordum.

Hızlı bir hareketle aşağı indi ve arabanın etrafını do­
lanıp benim kapımı açtı. Kolumdan yakalayıp sertçe dı­
şarı çıkardı bedenimi. Bu sinirin neye olduğunu kavra­
yamıyordum. Bu saatte dışarıda olmama mıydı, yoksa 
telefonda konuştuğum adamın Kaan olmasına mıydı bu 
tavrı? Dışarıda olduğumu çıkarken fark etmiş olmalıydı 
bir şekilde, o an umursamamış gibiydi. İkinci şık doğ­
ruysa da aklımın bir köşesinde yeşeren düşünceler ger­
çeklik payı kazanmış oluyordu. Oynadığı bu oyun Kaan
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ve kendisi arasında olmalıydı. Bu yüzden de en gözde 
oyuncakları bendim.

"Kardeşim ortada yok Arm, bırak önce Deniz'imi sağ 
salim bulayım, sonra ne istersen yaparsın bana."

Kabullenişti aslında bu. Belki içinde bulunduğum 
anlık psikolojiden kaynaklanıyordu, belki de bu son iki 
gün artık dayanma sınırlarımı yakıp kül etmişti. Ben 
önemli değildim şu an, kardeşim öncelikliydi. Aslında 
her zaman bu böyleydi.

"Sevgili kardeşin attığı her adımı sana haber vermi- 
yormuş demek ki!"

Beni gecenin karanlığına savurup ilerlemeye başladı. 
Bakışlarım etrafı taradı ve gecenin ay ışığının pusuyla 
aydınlanan karanlığında, nerede olduğumuzu çözmeye 
çalıştım. Dağlık, etrafı büyük kayaların süslediği, soğuk 
bir yerdeydik. Yalnızlık ve korku kokuyordu etraf.

Issız geceye yenilip, önümde ilerleyen adamın peşi­
ne takıldım. Kollarımı göğsümde birleştirdim ve Arm'm 
arkasında durmaya özen gösterdim. Yanında yürümek 
düşüncesi hoşuma gitmemişti. Bu adam, altında bulun­
duğum geceden de, etrafımı saran yalnızlıktan da daha 
korkunçtu gözümde.

Bacaklarının bir anda durmasıyla kendimi zorla fren­
leyip son saniye geniş sırtına çarpmaktan kurtuldum 
ve biraz yana kaydım. Karanlığın büyülediği kahveleri 
bana döndü. Başıyla usulca işaret ettiği yöne baktım ve 
kayaların kendini derin bir uçuruma terk ettiği noktada, 
bağdaş kurmuş bir şekilde oturan adamı fark ettim.

Koşarak kardeşimin çökmüş bedeninin yanma gittim. 
Yaklaştıkça burnuma dolan alkol kokusu zihnimi karın­
calandırdı. Ne olmuş olabileceğini düşünmeden önce, 
elinde savrukça duran içki şişesini aldım ve bir köşeye 
fırlattım. Bakışları uyuşuk bir şekilde bana döndü.

"Derin..."
Gözlerim dolarak karşımdaki manzarayı izledim. 

Ağlamaktan şişmiş kızarık gözleri, kıpkırmızı burnu,
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alkolün etkisiyle kayan bakışları... Onu bu hale neyin 
getirmiş olabileceğini düşündüm; ama aklıma hiçbir 
mantıklı sebep gelmedi.

Elimi yağmurluğumun cebine attım ve şans eseri bir 
köşeye fırlatmış olabileceğim bir parça peçete arayışına 
koyuldum. Bulamayınca üzerimdekini çıkarıp, içi polar 
olan yağmurluğun uç kısmıyla ağzının kenarlarına bu­
laşmış kusmuk lekelerini temizledim. Ne kadar zaman­
dır burada, bu haldeydi acaba?

Bu manzaranın nedenini bilmiyordum belki; ama ke­
sin olan bir şey vardı, kardeşimin bana olan ihtiyacı. Ya­
nma diz çöküp bedenini kollarımın arasına aldım ve ba­
şını göğsüme yasladım. Kolları anında belime dolandı.

"B itti..." diye fısıldadı boğuk çıkan sesiyle. "Şule bit­
ti. Daha fazla uzatamazdım! Başma açtığım bütün bela­
lardan kurtulmam gerekiyordu. Sırada Arm var. Özya- 
zar'm pençelerini de üzerinden çekeceğim!"

"Sen benim başıma hiçbir bela açmadın Deniz." Ya­
vaşça saçlarını okşamaya başladım. Kelimelerinin ucu 
öyle açıktı ki, ne düşüneceğimi şaşırmıştım. "Arın'm se­
ninle bir alakası yok."

Bedenini kollarımdan sıyırdı ve ışıltısı sönmüş ma­
vilerini üzerime dikti. "Bilmediğin o kadar çok şey var 
k i... Sana anlatmaya utandığım yanlışlarım var Derin! 
Büyük yanlışlar..." Acıyla kıvrıldı dudakları. "Bir tek 
sana da değil... Ufak, masum bir kıza..."

Kelimeleri bitmeden Arm varlığını belli etmek ister­
cesine öne atıldı ve kardeşimi kolundan tutarak ayağa 
kaldırdı. "Sonra dertleşirsiniz. Biraz daha burada diki­
lirsen donarak öleceksin!"

O an soğuktan titrediğimi fark ettim. Parmaklarım 
buz tutmuş gibiydi. Sonbahar gecelerinin arsız soğuğu, 
bütün bedenimi yalıyordu. Deniz'in ayık kafayla bana 
açılacağını pek sanmıyordum; ama başka alternatifim 
yokmuş gibiydi. Kardeşimin bu oyundaki yerini merak
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ettim. Neden her şey bu kadar karmaşık olmak zorun­
daydı ki?

Arın Deniz'i arka koltuğa bırakırken, ben de vakit 
kaybetmeden yanma oturdum ve kardeşimin başını ku­
cağıma aldım. Kafasını koymasıyla içinin geçmesi bir 
oldu. Ne olursa olsun bu kadar içmemeliydi.

Arabada Deniz'in cebinden çıkardığım anahtarı, ses­
sizce delikte çevirdim ve içeri girip önce kendi ayakka­
bılarımı, ardından da Arm'm sürüklediği kardeşimin 
ayakkabılarını çıkardım. Tepki vermeden çekilmemi 
bekleyen Arm'a gözlerimi devirdim ve başımı bıkkın bir 
tavırla yukarı kaldırdım.

"Ayakkabılarını çıkart."
"Kardeşini taşıyorum bakarkör, o dediğin pek müm­

kün değil."
"Annem kafa derimizi yüzer. Çıkart şu ayakkabıları­

nı!"
Bakışlarını benden kaçırıp küfrederek Deniz'i hafifçe 

bana doğru itti. Bir anda üzerime yüklenen ağırlık nefe­
simi zorladı. Neyse ki Arm hızlı davranmayı akıl edip 
birkaç saniyeye Deniz'in ağır bedenini tekrar kendine 
çekti.

Sessiz olmaya özen göstererek merdivenleri tırman­
dık ve odaya girdik. Arm pek nazik olmayan bir şekilde 
kardeşimi yatağa fırlattı. Ben de yanma gidip, üzerin­
deki kusmuğa bulanmış tişörtten ve çoraplarından kur­
tulmasını sağladım. Usulca saçlarını okşayıp yanından 
kalkarken, Deniz yavaşça bileğimi kavradı.

"Gözlerimi açtığımda yanımda ol, her zamanki 
gibi..."

"Her zamanki gibi..." diye fısıldayıp geri çekildim ve 
üzerine yorganını örttüm. Kapı pervazına omzunu da­
yamış bizi izleyen adamın yanma gittim ufak adımlarla.

"Sabaha hatırlamaz büyük ihtimalle."
"Hatırlayacak."
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Bakışlarımı kahvelerinden kaçırıp omuz silktim. "Ne 
fark eder?"

"Kendine geldiğinde iyi olup olmayacağını merak 
ediyorsun. Onu böyle bırakmak içini paramparça edi­
yor; ama benden o kadar çok korkuyorsun ki, burada 
kalmayı teklif dahi edemiyorsun."

Mavilerim dolu dolu olurken, bakışlarım karşımdaki 
adamın suratını süsleyen acımasız ve yayvan gülümse­
meye takıldı.

"Çok güzel..." diye fısıldadı kulağıma doğru eğilip. 
"Benden bu kadar korkman çok güzel..

Ne tepki vereceğime bile bakmadan, buz tutmuş be­
denime arkasını döndü ve ilerideki kapıya doğru ilerle­
di. Benim odama girişini izledim. Hayatıma dair her şeyi 
nasıl biliyor olabileceğini düşündüm tekrardan. Evimi­
ze önceden bir kere bile gelmemiş bir adamın, odamm 
yerini bile biliyor olması ağır gelmişti. Arm Emre Özya- 
zar'm ne kadar büyük oynadığını kulağıma fısıldayan 
bir ağırlıktı bu.

"Banyomdan küçük odan var," diye mırıldandı mem­
nuniyetsizce.

Peşinden içeri girip kapıyı sessizce kapattım. "O sizin 
evin gereksiz büyüklüğünden. Benim odam seninkinin 
aksine fazlasıyla sıcak."

"Bence sadece fazlasıyla renkli/' dedi son kelimeyi 
vurgulayarak, iğrenmiş bir tavırla. Sadece gözlerimi 
devirdim. Arm'a karşı büyük bir bıkkınlık vardı içimde 
yeşeren.

"Ayrıca, tek kişilik yatağın var." Bana dönüp arsızca 
göz kırptı. "Biraz sıkışacağız, ha?"

Bir kez daha ne kadar güzel olduğunu düşünmeden 
edemedim. Gür kirpiklerinin, birbiri üzerine kapanışın­
da bile ayrı bir hava vardı. Aslında bakınca; ne öyle iri, 
renkli gözlere sahipti, ne de dudaklarımn kenarlarını 
süsleyen gamzelere. Sıradan bir adamdı işte; ama gözü­
me neden böyle büyülü geldiği hakkında hiçbir fikrim
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yoktu. Her hareketi, her mimiği farklı bir akım yayıyor­
du etrafa. Evet, yakışıklıydı; ama Arm'ı çekici kılan daha 
çok gizemli havasıydı. Bedenini ikinci bir deri misali sa­
ran bilinmezlik tutkusuydu onu bu kadar güzel kılan.

İç çekip giysi dolabına doğru ilerledim. Neyse ki bir­
kaç parça eşyam, hâlâ kendi odamda beni bekliyordu. 
Isınmakta zorluk çeken bedenim için, elime geçen en ka­
lın pijama üstünü raftan çıkardım. Aklımın bir düşünce­
den diğerine savrulmasının vermiş olduğu yorgunlukla, 
bir an her şeyi unutup üzerimdeki penyeyi çıkarmaya 
yeltendim. Belime kadar sıyırmıştım ki ufak bir kıkırtı 
kulaklarıma işledi. Arm'm varlığını unutmak büyük bir 
olaydı gerçekten, dört yanım da onunla bu kadar doluy­
ken üstelik.

Hızla penyeyi indirip tenimi gizledim ve ona doğru 
döndüm. Tam ağzımı açıp arkasını dönmesini söyleye­
cektim ki bana bırakmadan kendisi yaptı. "Sadece on 
saniyen var!"

Ben aldığım komutla hızla üzerimdekilerden kurtu­
lurken o sessizce beni bekledi. Bu tavrı şaşırmamı sağ­
lamıştı; ama buna kafa patlatamayacak kadar bitkin 
hissediyordum kendimi, işim bitince boğazımı hafifçe 
temizledim ve "Dönebilirsin," diye fısıldadım.

Yavaşça bana doğru döndü ve gözlerini üzerimden 
ayırmadan pencerenin kenarına yerleştirilmiş olan ya­
tağa doğru ilerledi. Aramızdaki sessizlik gerilmeme 
neden oldu. Neden bilmiyordum; ama stres yapmış­
tım. Normal olarak Arınla baş başa kalmak beni korku­
tuyordu; ama bunun şu anki durumla bir ilgisi yoktu. 
Üzerimde gezen anlamlandıramadığım bakışlardı, beni 
böyle hissetmeye iten. Ve düşündüğüm gibi de oldu. Bir 
müddet sonra aramızdaki tuhaf hava yerini daha beter 
bir duyguya bıraktı. Beni yakıp kül eden kelimeler, soru 
halinde Arm'm dudaklarından döküldü.

"Kaan ile neden ayrıldın?"
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Çığlıklarım, yalvarmalarım, gözlerimin isyanla acı 
içinde akıttığı yaşlar, tam bir buçuk ay hastane kapıla­
rında bekleyişlerim, kaybetme korkusunun verdiği acı, 
kendimle verdiğim o lanet savaş...

Hepsi birlik olup üzerlerine vurduğum kilitten kur­
tulmuş ve benliğimi kavramaya başlamıştı. Tam iki yıl 
geçmesine rağmen bazı acıları hafifletmeye zaman bile 
yetmiyordu. Bu yaşadıklarım asla geçmeyecekti biliyor­
dum. Aynı zamanda acı, asla hafiflemeyecekti.

Bana saatler hatta günler gibi gelen birkaç saniye son­
ra kapattığım gözlerimi aralayıp karşımda yatağın bir 
kenarına oturmuş beni dikkatle inceleyen adama bak­
tım. Neden bana bunu yapıyordu?

Bütün gücümü bacaklarıma verip sırtım ona dönük 
bir şekilde yatağın diğer kenarına oturdum ve karşım­
daki pencere camının yansımasından kendi paramparça 
olmuş benliğime baktım. Suratımda beliren acı dolu gü­
lümsemeye engel olamadım.

"Evime hiç gelmediği halde, odamın yerini bile bilen 
senin bunu bilmediğine inanmamı mı bekliyorsun?"

Yatakta oluşan kıpırdanmadan ve ayın odayı doldu­
ran hafif ışığında camda beliren yansımasından bana 
döndüğünü fark ettim.

"Senden duymak istiyorum."
Bu yaptığı, iki güne sığdırdığı bütün işkencelerin de 

ötesindeydi. Bunu göremeyecek kadar kör olduğuna 
inanmıyordum. Konuşmak, bu konuyu sonsuza dek ka­
patmak istiyordum; ama boğazımda düğümlenen yum­
ru bırak dudaklarımı oynatmayı, nefes almama bile izin 
vermiyordu.
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Hiçbir şey söylemeyip yatakta bana doğru kaydı ve 
tam arkamda durdu. Bacaklarını iki yanıma uzatıp iyi­
ce bana yaklaştı. Çenesini omzuma gömünce ne kadar 
uzaklaşmak istesem de kıpırdayamadım. Nedensizce 
hareket edemedim. Etmek de istemedim galiba. Nefes 
alış verişleri kulağımm duyduğu tek şey gibiydi.

"Kimseye anlatmadığını biliyorum Derin. Bu şekilde 
hiçbir şeyi çözemezsin."

Evet, herkes belki bir şekilde, yaşadığım şeyleri bili­
yordu ama benim ağzımdan duymamıştı hiçbiri. Hisset­
tiklerimi kimsenin bilmesine müsaade etmemiştim. En 
yakınım, her şeyim dediğim insanlara bile izin verme­
miş, susup kendi içimde acıyı büyütmüştüm. İyileşmiş 
gibi davranmak daha kolay görünmüştü gözüme. Zorla 
kabuk bağlattığım yaralarımı neden tekrar kanatmamı 
istiyordu ki bu adam şimdi?

"Her zamanki dışan çıkmalarımızdandı aslında o 
gece de."

Ne yaptığımın farkına varmamla elim benden ba­
ğımsız konuşmaya başlayan dudaklarıma uzandı. Kı­
pırdamamaları için yalvarır gibi bir halim vardı. Ona 
ne zaman bu kadar güvenmiştim de bunu yapıyordum? 
Nasıl güvenirdim?

Bakışlarım ayın puslu güzelliğiyle buluşunca aslında 
hissettiğim şeyi kavradım. Bu Arm'a duyduğum güven 
değildi. Sadece... O kadar dolmuştum ki, içimde bastır­
dığım en ufak balonu bile patlatmak, az da olsa rahatla­
mak istiyordum. Bu yüzdendi ilk bulduğum kişiye dö­
külmek istemem. Bunun Arm olması ise sadece şanstı. 
İyi veya kötü, sadece şanstan ibaretti...

"Mekân değişikliği yapmak istemiştik. Farklı bir yere 
gitme fikri benden çıkmıştı aslında. Kaan'ın içine düşen 
kadınları gördükçe cinnet geçiriyor, her gecemizin olay­
lı bitmesine sebep oluyordum çünkü. Sadece tartışma­
dan güzel ayrıldığımız bir gece olsun istemiştim."

O gece ne oldu?
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Çevremdeki herkes bir yerden sonra sormayı bırak­
mışta bunu. Belki benimle uğraşmaktan sıkılmışlardı, 
belki de sadece daha da üzülmemden korkmuşlardı. Bi­
lemiyordum. .. Bir kez daha düşündüm. Gerçekten daha 
fazla içimde tutmak istemiyor muydum bütün bunları? 
Hâlâ kararsızdım işin aslı; ama kendimi durduramıyor- 
dum. Bu adama itaat etmek, kısacık zaman diliminde 
alışkanlık mı olmuştu acaba? Yoksa sadece anlatmak mı 
istiyordum?

Omuzlarımda olan çenesi hafif yan döndü ve dudak­
larını boynuma sürtüp tekrar aynı yerini aldı. Bu devam 
et demenin başka bir yolu muydu?

"Başta her şey çok güzeldi. Gülüp eğleniyor, sevdi­
ğim adamın her karışını zihnime iyice not etmeye ça­
balıyordum. Sonra belimi sardığı kollarının kasıldığını 
hissettim. Ondan vücudumu geri çekince, her zamanki 
sinir krizlerinden biri geçirdiğini fark etmiştim. Tek so­
run bu sefer neden olduğuydu. Başımı gözlerini diktiği 
yere çevirdiğimde..." Derince bir iç çekip elimde bir içki 
şişesi olsaydı keşke diye düşündüm. "Şimdi düşünüyo­
rum da aslında o dakika artık Kaan'la biz olamayacağı­
mızı hissetmiştim galiba."

Kollarını bedenime sarıp kulağıma doğru iyice yak­
laştı. "Başını çevirdiğinde ne gördün Derin?" diye fısıl­
dadı.

Tekrar iç çekip istemsiz bir şekilde gülümsedim. "De­
niz ve Şule barın olduğu taraftaydılar. Biraz... Samimiy­
diler..."

"Dudak dudağa olmanın kibar hali mi bu?"
"Beni sert bir şekilde kenara itmesiyle, ikisinin yanı­

na gitmesi bir oldu. Deniz'i yakasmdan tutunca Şule'nin 
attığı çığlıkla, bacaklarıma dolanan hayali ipten kurtul­
dum ve onlara doğru koştum. Kaan hiç aldırış etmeden 
kardeşimi yakasmdan çekiştirip dışarıya çıkardı."

"Arka kapıdan. Birkaç tinerciden başka kimsenin ol­
madığı çıkmaz sokağa. Ortalığın karıştığını fark edince
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tinerciler de tüydü. Bir tek Deniz'in üzerine binmiş, var 
gücüyle hıncım çıkartmaya çalışan Kaan, ikizini ondan 
kurtarmaya çalışan sen ve Şule kaldınız."

"Kelime bulamıyorum... O acıyı anlatacak kelimem 
yok." Bedenimi saran kollarını iyice sıktı ve mümkün­
müş gibi bana biraz daha yaklaşmaya çalıştı. Bense içim­
den kopan fırtınaların yaralarımın üstünü yalamasım 
acı içinde izledim.

"Ne kadar çırpındıysam, Kaan'ın beni görebilmesi­
ni, ne halde olduğumu fark edebilmesini başaramadım. 
Önceden de böyle ataklar geçirirdi; ama her şekilde be­
nim kollarım onu kendine getirdi. Bu sefer başarama­
dım. Attığım çığlıklar, haykırışlarım, yalvarmalarım 
hiçbiri işe yaramadı. Onun elinden bir sürü insanı kur­
tarmıştım belki de; ama öz kardeşimi kurtaramıyor- 
dum. Ne kadar süre geçtiğini hâlâ hatırlamıyorum; ama 
kolundan çekiştirip Şule'yi götürdüğünde suratıma bile 
bakmaya tenezzül etmemişti."

Ağlamaya başladığımın farkına varıp gözyaşlarımı 
elimin tersiyle sildim ve aldığım nefeslerin rayına otur­
masını beklemeye başladım. Sessizlik aramızda uzun 
bir köprü oldu. Benim konuşamayacağımı fark etmiş ol­
malı ki sözü Arın aldı. Zaten benden daha net hatırlıyor 
gibi bir hali vardı. Nasıl olduğunu hâlâ anlamadığım bir 
şekilde...

"Deniz o gece hayata gözlerini yummaya karar verdi. 
Aldığı hasardan sonra, kanlar içindeki bedenini biraz­
cık, belki de birkaç saniyecik daha geç hastaneye yetiş- 
tirseydin, kardeşini kaybetmiş olabilirdin."

Bir eli saçlarıma uzandı ve usulca oynamaya başladı. 
Bir şeyler söylememi beklediğinin farkmdaydım; ama 
bu acıyı anlatacak tek bir kelimem yoktu. O günleri ha­
tırlamak, yapmak istediğim en son şey bile değildi.

"Tam iki ay onun hastanede verdiği yaşam savaşım 
gözlerinle izledin. Çektiğin suçluluk duygusu yetmiyor­
muş gibi sana, bunun senin suçun olduğunu her fırsat-
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ta hatırlatan annen ve ne diyeceğini bilemeyip sürekli 
susan babanla birlikte. Kaan her gün geldi, nasıl çöktü­
ğünü izledi ve adın gibi bildiğin üzere pişmanlıktan ne 
yapacağını bilemedi. Sen de kardeşine bunu yapan ada­
mı hâlâ deli gibi sevdiğin için kendinden sürekli nefret 
ettin."

"Deniz'in gözlerini açtığı gün, annem odaya bile gir­
meme izin vermedi. Bir parçası hâlâ deli gibi beni suçla- 
sa da, artık yüzüme vurmuyor en azından..."

Bu sondu. Son nokta... Bütün sınırlarımı fazlasıy­
la aşmışüm zaten. Bentlerim yıkıldı ve gözlerim acıyla 
kıvrıldı. Dudaklarımdan kaçan hıçkırıkların hücumuna 
uğradım. Titreyen bedenim Arm'm sert göğsüne iyice 
yaslandı. Başka bir dayanağım yoktu şu anda.

Ben nasıl olduğunu anlamadan güçlü kollar tarafın­
dan yatağa yatırıldım. Ağırlığını tek koluna verip üze­
rime doğru eğildi. Koyu kahve bakışlar, benimkilerle 
buluştu ve başparmağı usulca gözyaşlarımı temizledik­
ten sonra elinin tersiyle suratımı okşadı. Bu ilgiye anlam 
veremiyordum; ama hoşuma gitmişti. Bu hali farklıydı. 
Farklı bir adamdı sanki Arm şu anda. Bakışlarından, 
onda ilk defa gördüğüm bir ışık süzülüyordu benliğime.

Yavaşça eğilip dudaklarını dudaklarıma sürttü ve 
"Artık uyku vakti bakarkör," diye fısıldadı. Yatağın di­
ğer tarafma uzanıp beni kendine çekti. O an ne yumuşa­
cık dudakları umurumdaydı ne de dilinden düşürmedi­
ği bakarkör sıfatı.

Yüreğimdeki bu hafifleme de neyin nesiydi şimdi? Gerçek­
ten anlatmak iyi gelmiş olabilir miydi?

&Yağmur tanelerinin yüzümü yıkamasına izin vermek için 
başımı gökyüzüne çevirdim. Suratımda oluşan gülümseme­
ye engel olamıyordum. En sonunda hayatım hep istediğim

80



Oyuncak

gibiydi. Sevdiğim adam sonunda yanımdaydı ve bedenimi 
mutluluktan titreten bakışları üzerimde gezinip duruyordu. 
Daha başlayalı iki hafta bile olmamıştı; ama bu hâlâ bulutla­
rın üstünde dolaşmama engel değildi. Bu anı tam bir senedir 
bekliyordum ben!

Muhteşem bir pazar kahvaltısı için Çamlık diye adlandırı­
lan, evin iki sokak arkasındaki piknik alanına gelmiştik. Yaz 
yağmuru kimin umurundaydı ki! Ben yağmur damlalarının 
altında etrafımda dönerek saçma sapan hareketler yaparken; 
Kaan, çimenlerin üzerine tarihi eser gibi uzanmış suratındaki 
muhteşem ötesi bir gülümsemeyle beni izliyordu. Iç geçirdim. 
Bu ne güzel bir mutluluktu böyle!

Birden yerinden kalkıp yanıma geldi ve kolları belime do­
landı. Burnumun üstüne varla yok arası bir öpücük kondur­
duktan sonra "Ben ne yapacağım seninle ha, baş belası?" dedi 
hayranı olduğum gülümsemesini bana bahşederek.

Şımarıkça omuz silktim. "Kendin kaşındın."
Belimdeki ellerini iyice sıkıp beni biraz daha bedenine yas­

ladı. "Yaklaşık bir yıldır peşimde koşuyorsun ufaklık, dikkati­
mi çekmemen mümkün değildi. Hele de bu kadar şapşalken!"

"Çek ellerini! Şensin şapşal! Ergenmişim gibi davranmak­
tan ne zaman vazgeçeceksin ?"

"Derin on yedi yaşındasın, ben de o yaştayken ergendim bu 
çok normal, kabullen artık."

"Bana ne!"
Kahkahası kulaklarımın içinde çınlarken, başımı göğsüne 

yaslayıp beni vücudunun sıcaklığına hapsetti. Kollarımı be­
line sardım ve sigarayla karışık o mentol kokusunun yerini; 
tarif edilmesi imkânsız, tenimde muhteşem bir tat bırakan 
huzur dolu bir kokuya bırakmasını gülümseyerek kucakladım.

Kaan'ın varlığı, sanki olması gereken huymuşçasına, bir 
anda zihnimden silindi ve içimi bambaşka bir heyecan sardı. 
Paçamdan akan yaşanmışlıkların yok olmalarının tadına var­
dım. Onun yokluğu bana ilk günkü varlığından daha fazla 
mutluluk getirdi ve yerini alan adamın, nefesimi kesecek ka­
dar beni heyecanlandırması, tuhafıma bile gitmedi.
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Vücudunu zorla benden uzaklaştırırken yüzünde yine o 
arsız sırıtışı belirdi Ann'ın. Oysa ben ömrümün sonuna ka­
dar onun o muhteşem masal diyarlarından kopma kokusunu 
içime çekmek istiyordum.

'Ah, bakarkör yine yapıştın sülük gibi. "
Artık bana hakaret etmesi bile suratımda kocaman bir sı­

rıtışa sebep oluyordu. Cevap vermek yerine omuz silkmekle 
yetindim. Çenemden tutup kafamı yukarı kaldırdı. Akıl almaz 
güzellikteki kahveleri mavilerime değince, bayılmamak için 
bacaklarıma emirler yağdırmaya başladım. Dudaklarını du­
daklarıma sürterken usulca fısıldadı.

"Biz kazandık."
Sonra da dudaklarını iyice benimkilere bastırıp öpüşünü 

sertleştirdi. Titreyen bedenim ve huzur içinde kapanan gözle­
rimle severek ona eşlik ettim.

"D eniz oğlum rahat bıraksana çocukları!"
"D erin!"
Tepemdeki bağırışlara uyanmıştım uyanmasına; ama 

hâlâ gözlerimi açmamak için direniyordum. Gördüğüm 
rüyanın saçmalığına kafa yormak daha mantıklı geliyor­
du şu an. Biraz yerimde kıpırdanıp, kollarımla sımsıkı 
sardığım sert cismin üzerinde parmaklarımı gezdirdim.

"Tırnaklarını yerinden sökmemi istemiyorsan çek o 
ellerini Derin!"

"D eniz!"
"Anne! Görmüyor musun şu manzarayı?"
Deniz'in sert bir şekilde kolumu çekiştirmesiyle du­

daklarımdan acı dolu bir inleme kaçtı. Ne yapıyordu bu 
çocuk? Derdi neydi hiçbir fikrim yoktu! Tek istediğim 
birazcık daha uyuyabilmekti. Bunu bana bahşedemez 
miydi?

Belime iyice sarılan güçlü kollar beni daha da kendi­
ne çekti. Başım; tanıdık, büyülü kokunun merkezi olan 
boyna gömülünce, gözlerimi irice açtım. Arın ile uyu­
maya hâlâ alışamamıştım ve bu durum ne zamana ka­
dar böyle ilerlerdi hiçbir fikrim yoktu. Deniz'in sabahın
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köründe neden tepemde olduğunu da anlamıştım böy­
lelikle.

Ellerimi Arm'm vücudundan çekip doğrulmaya ça­
lıştım; ama izin vermedi. Kolları bedenimi iyice sardı. 
Bu gürültüye uyanmış olduğuna emindim ve annem 
odadayken böyle davranması hoş değildi.

"O ellerini kız kardeşimden çekmen için üç saniyen 
var Özyazar!"

Bıkkın bir şekilde nefes veren Arm, beni kıskacından 
salarken; yatakta doğrulup oturur pozisyona geçti. Ben 
de bu durumu fırsat bilip ayaklandım ve bedenimi sürü­
yerek yataktan çıkardım. Ah, her yerim tutulmuştu. Tek 
kişilik yatağa iki kişinin girmesinin kaçınılmaz hazin so­
nuydu işte bu!

"Bir uyutmadın Deniz, bu teşekkür etme şeklin mi?" 
diye söylendi Arm yarı uykulu.

"O elini kolunu bir daha Derin'in üzerinde göreyim; 
bak, o zaman ne oluyor?"

"Deniz, yeter oğlum!"
' Annemin yükselen sesiyle ikisi de susup birbirlerine 

kötü bakışlar atmaya başladılar. Bu hallerine ağzım açık 
bir şekilde bakakaldım. Kafamı onaylamazcasma iki 
yana sallamakla yetindim. Çocuktan beterdiler.

Deniz beni kolumdan tutup salona götürürken an­
nem de söylene söylene arkamızdan geliyordu. Sonun­
da kardeşim kızarttığı kolumu serbest bıraktı ve bur­
nundan soluyarak bana döndü.

"Siz bununla aynı yatakta mı yatıyorsunuz? Derdin 
ne senin?"

Soruların gittikçe artıp çirkinleşeceğinin farkına va­
rınca, elimi yumruk yapıp omzuna geçirdim. "Beraber 
uyuyoruz tabii; unuttun mu, kendisi kocam olur ufak 
beyinli!"

"Ulan zoraki evlendin, delirtme beni!"
"Of Deniz! Olmayan beyin hücrelerini varmış gibi 

göstermeye çalışma artık. Biz seni bu halinle de seviyo­
ruz canım kardeşim."
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"Nereden baksan yedi saattir aynı evdesiniz, o da 
uyuyarak geçti; ama formunuzu hemen kazanmışsınız 
maşallah."

Babamın gazetesini katlayıp oturduğu koltuktan kal­
karken, bize laf sokmasını; üç yaşındaki çocuklar gibi 
başımız aşağıda dinledikten sonra Deniz hemen lafa 
atıldı.

"Ama baba yediği naneyi bilseıı! O pislikle sarmaş 
dolaş küçücük yatağa sıkışmış-"

Sözü Arm'm lafa atlamasıyla yarıda kesildi. "Ne za­
man evli olduğumuzun farkına varacaksın Deniz? Büyü 
biraz."

Önümüzden geçip babamın yanma, yemek masasına 
yerleşti. Annemin sıcacık gülümsemesine kendine özgü, 
dudaklarında asılı kalan bir gülümsemeyle karşılık ver­
di. Bomboş... Dudaklarından sıyrılan basit bir günay­
dından sonra, babamla bir şeyler konuşmaya başladılar.

Annemin ikazının üzerine Denizle masadaki yerleri- 
N mizi aldık. Yeniden evimde kahvaltı yapabilmek değişik 

gelmişti. Günlerdir ilk defa bu kadar iyi hissediyordum 
galiba. Deniz'in ağzıma zorla peynir sıkıştırma çabaları­
nı bile gülerek izledim.

"Çek şunu küçük beyinli kokusundan kusacağım 
şimdi."

"Derin, düzgün konuş." Babamın uyarısına sadece 
gözlerimi devirmekle yetindim. Tabii ki o başka tarafa 
bakarken!

"Evet, o konuda biraz problemimiz var Caner amca, 
kızınızın ağzı pek bozuk."

İrice açılan gözlerimle kafamı hemen Arm'dan tarafa 
çevirdim. Bunu gerçekten söylemiş olamazdı, değil mi? 
Hadi ama iki gündür kimin ne olduğunu gayet güzel 
anlamıştık!

Babam bu sözlere sadece gülüp başını iki yana salla­
yarak karşılık verdi. Bu adam kızma hakaret edildiğinin 
farkında değil miydi?
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"Dün gece gelmenizi neye borçluyuz bakalım?"
"Biraz kafa dağıtmak için dışarı çıkmıştık Caner 

amca, içkiyi fazla kaçırınca sizin ev daha yakın diye bu­
raya gelelim dedik. O halde pek araba kullanmaktan 
hoşlanmam da."

Arın'm dün gecenin gerçeğini saklaması beni şaşırttı. 
Gerçekten beklemiyordum. Gerçi dünkü konuşmamız­
dan beri hiçbir tavrına anlam veremiyordum ya, neyse.

Aslında babam içki içmemize karışmazdı; ama fazla 
dağıtınca da elinden zor kaçardık.

"Bu sefer hangisini topladın sokaktan? İkisi aynı anda 
sarhoş olmaz çünkü, bilmem mi ben çocuklarımı." Ah, 
bu adam cidden yediğimiz her naneyi bilmek zorunda 
mıydı?

"Beni topladılar babacığım tatmin oldun mu?" dedi 
Deniz, iğneli bir ses tonuyla. Babam gür bir kahkaha at­
tıktan sonra; beni yerin dibine sokup, utançtan boğmak 
istercesine karşılık verdi. "Genelde Derin Hanım olurdu 

- o kucakta taşman ama!"
Yanımda oturan adamın bak sen bakışları altında ça­

yımdan bir yudum daha aldım. Arın, telefonu çalınca 
özür dileyerek masadan kalktı. Bir beş dakika sonra eli­
ni omzuma koyup babama döndü.

"Şirketten aradılar Caner amca, imzama ihtiyaç var­
mış birkaç belge için. Bizim acil çıkmamız lazım kusura 
bakmayın. Kesinlikle telafi edeceğiz," dedi beni tekrar 
şaşırtan o kibarlığıyla.

Acil olduğunu söyleyince ben de koşar adım odama 
geçip, ikimizin de ceketlerini getirdim. Kapıdan çıkar­
ken Deniz kolumdan tutarak kulağıma eğildi. Suratın­
daki garip ifadeye hiçbir anlam verememiştim.

"Sormamak için kendimi it gibi sıksam da, daha fazla 
dayanabileceğimi sanmıyorum," diye soludu sinirle diş­
lerinin arasından. Derince bir nefes alırken Arm'm bana 
dik dik baktığını fark ettim. Dudağımı ısırarak hemen 
başımı kardeşime doğru çevirdim. Her ne diyecekse bi­
raz çabuk olsa çok iyi olurdu.
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"Boynundaki o morlukların sorumlusu Arm mı? Bak 
eğer sana yapmak istemediğin bir şeyi zorla yaptıysa. 
Sinirle soluyup kolumu tuttuğu elini daha bir sıktı. 
"Bana anlatabilirsin... Bilmek istiyorum."

Birkaç saniye ne ima ettiğini anlamaya çalışarak boş 
boş suratına baktım. Ben boynumdaki morlukları tama­
men unutmuştum! Üstelik bu şekilde babamla annemin 
karşısında oturmuş, rahat rahat kahvaltı yapmıştım! Su­
ratımdan başlayan sıcaklık giderek her hücreme yayıldı 
ve ateşler içinde kaldım.

Yumruk yaptığım elimi hafifçe kardeşimin omzuna 
vurdum. "Yok öyle bir şey, aptal!"

Deniz'in tek kelime dahi etmesine izin vermeden ko­
lumu onun himayesinden kurtardım ve koşar adımlarla 
arabaya ilerledim. Arm'ın yanından suratına bakmadan 
geçip, yolcu kapısını açtım. Böyle bir şeyi saklamayı na­
sıl olur da akıl edemezdim!

Arm şirketteki işini hallederken ben de arabada 
oturmuş sessizce yeni başlayan yağmuru izliyordum. 
Yağmuru severdim, usul ve sakin olduğu zamanlarda. 
Burnumda sayfa kokuları, kulağımda sakin bir müzik, 
dudaklarımda kahve tadı ile eşsiz bir zaman dilimi 
oluşturabilirdi benim için. Hafifçe gülümsedim. Böyle 
bir ana o kadar çok ihtiyacım vardı k i... Hayattan istedi­
ğim tek şey ufacık bir huzurdu ama; şu an bu bana fazla 
uzak görünüyordu.

Beni şirkete giderken yanma neden almadığının içten 
içe farkmdaydım aslmda; ama umursamıyordum. Baş­
tan sona sahteydik biz Arınla. Kâğıt üzerinde evli ola­
bilirdik; ama ne bir yüzüğümüz vardı, ne de kendimize 
ait bir evimiz. Özyazar soy ismi Türkiye'de fazlasıyla 
ünlü olmasına rağmen, evliliğimiz duyurulmamıştı bile.
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Sadece gerek görülen isimlerin haberi vardı durumdan 
ve bununla da Arm bizzat kendisi ilgilenmişti. Bu bile 
o adamın beni nasıl gördüğünün kanıtıydı işte. Canı 
istediği yere kadar kullanacağı, sonra da kapının önü­
ne koyacağı bir oyuncaktan ibaretti varlığım onun için. 
Başka bir deyişle şımarık oğullarına hediye etmişti beni 
Özyazarlar.

Kapı sertçe açılınca düşüncelerim atomlarına ayrıla­
rak dört bir yana dağıldı ve Arm sürücü koltuğuna yer­
leşip tek kelime etmeden direkt arabayı çalıştırdı. Sinirli 
olduğunu fark ederek dudaklarımı mühürledim. Zaten 
onunla konuşmak istemiyordum. Dün gece fazlasıyla 
muhabbet etmiştik, yeterdi.

Ana kapıdaki güvenliğe selam verip çimenlerin üze­
rinden eve doğru yürümeye başladık. Toprağa değen 
yağmur damlalarının kokusu burnuma doldukça gece­
ki ilginç rüyamın sise bulanmış varlığı dört bir yanımı 
sardı. Kaan ile olan kısmı gerçekten de yaşadığımız bir 
anıydı; ama beni saran kolların birden Arm'm olduğunu 
fark etmem ve buna şaşırmamam ilginçti.

Hayır, ilginç olan Arm'm üzerinde gezinen bakışla­
rımda Parıldayan ve pautluluk saçan bir çift mavi göz... 
Beynimde kol gezen düşüncelerden arınmak adına, ba­
şımı iki yana salladım.

Üzerime süzülen sessiz damlalar, düşüncelerime ka­
rışıp; beni, gereksiz bir girdaba sürüklüyorlardı. Daha 
fazla üstelememeye karar vererek başımı göğe kaldır­
dım. Gökyüzü birkaç saate gökkuşağı çıkaracağının ha­
berini verir gibiydi.

Suratımı yalayan damlalar buruk bir şekilde gülüm­
sememi sağladı. Bir zamanlar Kaan ile gerçekten mut­
luyduk biz. Onu neyin bu hale soktuğunu hâlâ bilmi­
yordum. Tepetaklak olmamızın bir açıklaması olmalıydı 
mutlaka. Gülümsemem yayılırken gözlerimi acıyla ka­
pattım. Ne olduğu önemli değildi. Gerçek olan tek şey, 
bir zamanlar sevdiğim adamın anılarıma sürdüğü le­
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keydi. Simsiyah, kocaman bir nokta vardı içimde ve gün 
geçtikçe daha da büyüyordu.

Yüzüme vuran damlaların daha fazla tadını çıkart­
mak için, ıslak olduğuna aldırmadan kendimi çimenle­
rin üzerine attım. Kollarımı iki yanıma avuçlarım açık 
bir şekilde uzattım ve rahatlamaya çalıştım. Burnumun 
sertçe çekilmesiyle sinir içinde gözlerimi araladım.

"Ne yapıyorsun, bakarkör?"
"Kafa dinliyorum."
Bir süre sessizce, anlam vermeye çalışıyormuşçasma 

kahvelerini üzerimde gezdirdi. Daha sonra da hiçbir şey 
söylemeyip yanıma uzandı.

"Böyle mi kafa dinliyorsun gerçekten? Fazla... Hım... 
Islak."

"Defol git o zaman!" Yaptığım hatanm farkına vara­
rak sertçe alt dudağımı dişlerimin arasına sıkıştırdım. 
Demin Arm'a bağırmış mıydım ben? Harika! "Yani, is­
tersen eve girebilirsin demek istedim."

Ufak kahkahası kulaklarımda dağılırken, elim ayağı­
ma karışmış bu halimin onu eğlendirdiğini fark ettim. 
Sinirlerim daha da bozuldu. Bir müddet sonra gülümse­
mesi hafifçe kaybolup havaya karıştı ve kahveleri usulca 
üzerimde gezindi. Suratımın her bir zerresini su misali 
içerken yutkunmama engel olamadım.

Ani bir hareketle üzerime çıktı ve kollarmı iki yanı­
ma sabitledi. Gözlerim kapaklarını zorlayacak şekilde 
büyüyüp, beynime sinyaller göndermeye başladı. Ne 
yapmaya çalıştığını anlamak adına kendimi zorladım; 
ama Arın'ı anlamak zordu. Karşımdaki adam normal 
tavırları olan bir insan değildi.

Kahveleri mavilerimden ayrılmadan işaret parmağı 
boynuma dokundu. Suraüm anında acıyla buruştu. İna- 
dımaymış gibi parmağı boğazımı baştan aşağı gezdi.

"Deniz bunların sebebinin üzerine gidecektir. Kaça­
madın bence," diye fısıldadı, dudaklarıma her nefeste 
biraz daha yaklaşırken. "Ben olsam birlikte olduğumuz 
tezini onaylardım."
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Kızarıp bozaran suratımla ellerimi Arm'm gövdesine 
koyup ittirmeye çabaladım; ama her zamanki gibi yine 
hiçbir sonuç alamadım.

"Beni rahat bırakmazsan yaptıklarını tek tek anlatı­
rım! Umurumda bile olmaz sana ne yapacağı!"

Söylediklerime mi yoksa hiçbir başarı yakalamayan 
onu itme çabalarıma mı olduğunu anlayamadığım koca 
bir kahkaha attı. Daha sonra da bakışları yeniden mavi­
lerimi buldu.

"Bir şey deneyeceğim," diye fısıldadı üzerime doğru 
eğilirken. "Uslu bir kız ol!"

Ben daha ne olduğunu anlamadan dudaklarımı ıslak 
bir yumuşaklık kapladı. Bu dün geceki gibi basit bir sür­
tünme değildi. Söz konusu dudaklar da Arm'a ait gibi 
değildi. Yumuşak öpüşler bu adama yakışmazdı bana 
göre. O, daha çok kaba işlerin insanı gibiydi.

Tepki vermemi engelleyen şaşkınlık üzerimden ya­
vaşça çekilirken ne yaptığımı fark ettim. Sessizce bu 
adamın beni öpmesine izin veriyordum! Her şeyi nasıl 
oluyor da kendi istediği gibi yönlendirebiliyordu bu 
adam?

Bize doğru yaklaşan ayak seslerinin kulaklarımı dol­
durmasıyla, Arm'ı zorla da olsa, sonunda üzerimden 
itmeyi başardım. Ya da sadece o da birinin geldiğinin 
farkına vararak benden uzaklaşmak istemişti. Siyaha ça­
lan kahveler önce benim üzerimde gezindi, ardından da 
seslere doğru bir bakış attı. Anında çatılan kaşları beni 
de o tarafa bakmaya zorladı.

Dudaklarım şaşkınlıkla açılırken kalbim boğazımda 
atmaya başladı. Kaan ile burada, bu şekilde yüz yüze 
gelmek iyi değildi. Yorulmuştum artık onunla uğraş­
maktan.

Arm acele etmeden doğruldu ve üzerimden kalktı. 
Bana uzattığı ele bakarken ne yapacağımı şaşırmış bir 
haldeydim. Tutmam gerekirdi değil mi? Sonuçta bu 
saçma evliliği, Arın beni Kaan'dan kurtarsın diye yap-
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mıştım. İkisinden de korkuyor olabilirdim; ama şu an 
güvenmem gereken Arın'dı. Acınacak halime gülümse­
yerek bana uzanan eli tuttum ve Arm'm tek bir hamlede 
beni ayağa kaldırmasına izin verdim. Yüzüme bile bak­
madan ateşe bulanmış bakışlarını karşısındaki adama 
dikti. İçindeki nefret ses tonuna bulanmış kara bir leke 
gibi gözlerimin önüne serildi.

"Beni karımı öpme zevkinden mahrum bırakma se­
bebin önemli olsa iyi olur, Kaan Solaker!"

90



B ö l ü m  6  

İlle B e d e l

"Yerinde olsam, benim kızımı orada burada sıkıştırıp 
öpmeye çalışacağıma, kapıdaki güvenlik yerine oturt­
turduğunuz bunağı değiştirmeye bakardım," dedi Kaan 
gözlerinin kahvesi şiddetle koyulaşırken.

Keskin bakışlar suratımda gezindikçe içine düştü­
ğüm korku seli daha da şiddetlendi. Kaan'ın varlığı bile 
yeterdi benim dudaklarımın uçuklamasma. Parmakla­
rım istemsizce Arm'm eline daha sıkı sarıldı.

"Ne bok yemeye evimdesin?"
Kaan ağır adımlarla bize doğru ilerlemeye başladı. 

Yerimde huzursuzca kıpırdanıp Arm'm gövdesini ken­
dime siper edindim. Usulca arkasına doğru kaydım ve 
içimden bu adamın beni koruyacağını tekrar edip dur­
dum. Asıl sorunsa, bundan emin olamamamdı.

"Ah, hangi birinden başlasak acaba? Annemin hiç 
usanmadan tekrar tekrar açtığı davadan mı, yoksa De­
rin'i nasıl ikna ettiğini hâlâ çözemediğim şu aptal oyu­
nunuzdan mı?"

"Siktirtme davanı! O annene de söyle boşuna uğraş­
masın artık."

Beni iyice arkasına doğru çekti ve parmakları avu­
cumdan kayıp sessizce koptu. Kendimi yapayalnız his­
setmekten alamadım. Bu adamı dayanak olarak görmem 
ne kadar da büyük bir ironiydi böyle? Benliğimden şüp­
he duymaya başladım. Etrafım gözümü korkutan insan­
larla dolup taşmıştı ve ben buna bir türlü engel olamı- 
yordum.

Diğer yandan Arm'm asıl sorununun Kaan ile ilgili 
olduğu kesinleşmişti artık gözümde. Bu ne idüğü belir­
siz oyun da, başıma Kaan yüzünden açılmıştı demek ki.

91



Gonca Soydaş

Hayatıma daha ne gibi belalar açmayı planlıyordu aca­
ba? Kurtulamayacaktım! Bu adamdan paçalarımı kurta­
ramayacaktım!

Dava muhabbetinden hiçbir şey anlamamıştım. Bu 
derece büyük oynadıklarına göre, önemli bir sorun ol­
malıydı. Merak etmediğimi fark ettim. Umurumda de­
ğildi aralarında dönen hiçbir şey. Tek istediğim ikisinin 
de beni rahat bırakmasıydı.

Konunun bana gelmesi an meselesi gibiydi. Belki de 
bu yüzden aralarında geçen konuşmaları pek umursa­
mıyordum. Kalbim kulaklarımda çınlarken bütün ra­
darlarımı devreye sokup kendimi karşımdaki iki adamı 
dinlemeye odakladım.

"Ben de annemin seninle uğraşmasma pek hoş bak­
mıyorum Arm. Malum annesinin biricik oğluyum ben. 
Herkes haddini bilmeli, özellikle de sevdiğim kadını 
elimden alma çabalarına giren sen!"

) Arm tüylerimi diken diken eden bir kahkaha attı 
i1 önce. Bana doğru kısa bir bakış attıktan sonra, suratında 

sinir bozucu bir gülümsemeyle tekrar Kaan'a döndü.
"Elinden alma çabaları mı? Komik olma Kaan. De- 

rin'i tanırsın, istemediği bir şeyi ona yaptırmak imkân­
sızdır."

Sinirli olan tek kişi Arm değildi maalesef. Kaan gide­
rek kâbuslarımı süsleyen adama dönüşürken kaçmak is­
tedim. Bu gergin ortamdan çekip gitmek, iğrenç anıları 
saklandıkları yerde gömülü bırakmak istedim. Kaan'ın 
bakışları beni bulunca bu isteğim, içimde kulakları sağır 
eden bir duaya büründü. Bomba etkisiyle patlayıp bü­
tün organlarıma yayıldı.

"Benden bu şekilde intikam alacağın hiç aklıma gel­
mezdi Derin. Her zamanki gibi beni yine şaşırttın."

"Gözlerini oyup eline vermemi istemiyorsan, onları 
karımdan uzak tut!"

"Sen de dudaklarını kesmemi istemiyorsan-"
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Sözünü yarıda kesip alev alan gözlerini üzerime dik­
ti ve büyük adımlarla bana doğru yaklaştı. Arm'm beni 
arkasına çekmesine belki de milyon kere şükür ettim. 
Çünkü bu tavırlar Kaan'ın yine o meşhur sinir krizlerin­
den birini geçirmek üzere olduğunun kanıtıydı.

"Boynuna ne oldu senin?" diye sordu dişlerinin ara­
sından. Kasılmış çenesi ve çatık kaşlarıyla birazdan ola­
cakları zihnime kazımak istiyormuş gibi bir hali vardı. 
Fısıltı gibi çıkan sesi kulaklarımı delerken, bugün neden 
herkesin anlaşmış gibi buna taktığını düşündüm. Sade­
ce kısa bir anlığına. Bir saatin tik taklarının arasına sıkış­
mış o ufacık zaman dilimi kadar... Yoksa şimdi pek de 
sırası değildi.

"Sence?" diye karşılık verdi Arm gülerek.
İmalarının Kaan'ı daha fazla çileden çıkardığının far­

kındaydı kesinlikle. İstediği de buymuş gibi geliyordu 
gözüme. Birden atağa geçen Kaan yumruğunu Arm'a 
isabet ettirince dudaklarımdan bir çığlık koptu ve kor­
kuyla birkaç adım geriledim. Eğer bir kavga çıkarsa 
Arm'm pek şansı yok gibiydi. Rakibi ondan fazlasıyla iri 
ve güçlüydü. Kaan'ı birçok kez kavga ederken görmüş­
tüm sonuçta.

Arm geriye doğru sendelese de bu duruma sadece 
gülerek karşılık verdi. Dudağının patlamış olması pek 
de umurunda değil gibiydi. Hatta karşısındaki adamın 
böyle deliye dönmesi onu sadece eğlendirmişe benzi­
yordu.

"Ben elimi süremezken, sen kimsin lan?"
"Bilmem kendisine soralım bakalım ben kimmişim?" 

Bileğimden kavramasıyla beni yanma çekti ve Kaan'ın 
karşısına getirdi. "Belirli çerçevede anlat hayatım, malum 
cinsel hayatımızı bununla paylaşmaya pek niyetim yok."

Cinsel hayat? Galiba şu an çıldırabilirdim! Beynimde 
her şey birbirine girmiş gibiydi. Dudaklarım mühür­
lendi. Söyleyecek bir şeyler bulmam gerektiğinin far- 
kındaydım elbette; ama Kaan benim yıllarımı verdiğim
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insandı, yalan söylediğimi her şekilde anlardı. Anlaması 
demek ise, Arm'm beni ilk günkünden beter hale geti­
receği demekti. Bu nasıl bir ikilemdi böyle, nefes dahi 
aldırtmayan?

Sırtımdaki yük giderek ağırlaşırken titreyen sesimle 
tek bir kelime döküldü kurumuş dudaklarımdan. "Git."

Yerde olan başım Arm'm sinirden titreyen bacakları­
na takıldı ve kendimi biraz daha konuşmaya zorladım. 
Bakışlarım, usulca karşımdaki adama çevrildi. Çatık 
kaşlarıyla bütün dikkatini benim üzerime yoğunlaştır­
mış gibiydi.

"Yani... Ben ortada açıklama yapacak bir şey göremi­
yorum. Arm ile evliyim sonuçta, değil mi? Kimseyi ilgi­
lendirmez." Yutkundum ve kendimi zorlayarak devam 
ettim. "Seni ilgilendirmez!"

Arm'm suratına zafer kazanmış bir gülümseme yer­
leşince, adam gibi alamadığım nefesim tekrardan nor­
male dönmeye başladı. Kaan birkaç adım gerilerken su­
ratına delici bir gülümseme yayıldı.

"Fazlasıyla inandırıcıydı ufaklık," dedi rahatlamış 
ifadesi suratına hızla yayılırken. "Tabii o dudaklarını 
her zamanki gibi dişlerinin arasına gömmeseydin, ya da 
başparmakların birbirlerine dolanıp durmasaydı!"

Arkasını dönüp çıkış kapısına doğru ilerlemeye baş­
ladı. Hayır, Arm ile yalnız kalmak istemiyordum! Bu 
adamı yanımda istemiyordum! Kaan'ın daha yolu ya­
rılamadan tekrar bakışlarını bize çevirmesiyle daha da 
dibe battım.

"İçimi rahatlattın bebeğim! Ha, bir de dudaklarına 
merhem sürmeyi unutma, yine kanattın."

Olduğum yerde öylece dikilip Arm'm vereceği tepki­
ye odaklandım. Bu sefer kaçarım yoktu. Bunu, havaya 
karışarak beni boğan enerjisinden anlayabiliyordum. 
Yüzüne bakmama gerek yoktu.

Kaan'a hâlâ yalan söyleyemememe mi, yoksa Arm'ın 
avucuna sıkıştığıma mı yanayım bilemedim. Ben bun-
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larla savaşırken Arm kolumu sertçe yakalayıp beni evin 
içine doğru sürükledi. Salona girdiğimizde bedenimi 
hışımla ileri doğru fırlattı. Dengemi kaybetmemle ba­
şım açık renk parkelere çarptı ve acı dolu bir ses bütün 
odaya yayıldı. Yakama yapışan eller, beni tekrar ayağa 
kaldırırken; sert hareketlerle bu sefer de karşıdaki du­
vara savurdu. Yanan canıma dudaklarımdan dökülen 
inlemeler eşlik etti.

Nefes almama bile izin vermeden boğazıma yapıştı, 
tıpkı o geceki gibi. Gözlerinden çıkan alevler o kadar ya­
kıcıydı ki, her yerimi küle çevirmeye başladı. Bu daha 
sertti. Çok daha ağırdı her hareketi. Kahvelerinde tüten, 
bana zarar verme isteğini görebiliyordum.

"Şimdi sen söyle; önce o dişlediğin dudaklarını mı 
keseyim, yoksa o olmayan beynini mi sökeyim?"

Tıslarcasına çıkan sesi daha fazla korkmamı sağlar­
ken, geç kalan gözyaşlarını yanaklarımı ısırdı. Boğazım­
daki elinin izin verdiği kadar yutkunmaya çabaladım.

"Ya da şöyle yapalım... Madem yalan söyleyemiyör­
sün, ben de seni yatak odasına çıkarıp altıma alayım, ne 
dersin? Daha gerçekçi oluruz."

Dudaklarından dökülen bu cümle, bu iğrenç ima ol­
muştu beni kendime getiren. Dakikalardır hareketsiz 
kalan bütün uzuvlarımın işlevlerini geri kazandıklarını 
hissedebiliyordum. Var gücümle çırpınmaya başlayıp, 
ellerim ve bacaklarımı rastgele sallayarak ona zarar ver­
meye çalıştım. Ben kaçmaya çabaladıkça o buna inat bo­
ğazımdaki parmaklarını daha da sıktı. Bir müddet sonra 
ne kollarımı ne bacaklarımı kıpırdatabilir oldum. Elim­
den gelen tek şey, nefes alabilmek için ağzımı boş yere 
açıp kapatmaktı.

Hıçkırıklarım içimde patladı. Oluşan sel beni oradan 
oraya çarparken, nefes alabilmek için biraz daha çırpın­
dım. Üstelik elini bastırdığı yerlerde, var olan morluklar 
canımın daha da yanmasına sebep oluyordu.
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Hiç beklemediğim bir anda beni bırakınca tutmayan 
bacaklarım olduğum yere yığıldı ve duvar dibine çök­
tüm. Dudaklarımı birbirine sımsıkı bastırıp, ses çıkar­
mamaları için çabaladım; ama pek bir işe yaradığı söyle­
nemezdi. Bunlara ek olarak boğazımı daha da yakan bir 
öksürük kriziyle savaşmaya başladım.

Acınası kız Derin Üstündağ. Ah pardon Özyazar! Ar­
tık sadece Özyazar. Buna hiçbir zaman alışamayacaktım 
sanırım.

Kolumdan çekiştirilip tekrar ayağa kaldırıldım. Uzun 
süre nefessiz kalmaktan olsa gerek, başım deli gibi dö­
nüyordu. Arm'm ne yaptığını anlamam, beni zorla 
sandalyeye oturtmasıyla oldu. Yemek masasmdaydık. 
Salondaki yemek masasmdaydık. Bütün Özyazarlar'm 
içeride olduğu salonda ve yemek yedikleri masadaydık!

Islak bakışlarım hepsinin üzerinde tek tek gezindi. 
İrem Hanım'm bir eli göğsünün üzerindeydi, kork­
muştu sanırım; ama tek kelime etme gereği duymamış­
tı. Aras'ın bakışları neye uğradığını şaşırmış bir halde,

/ erkek kardeşinin üzerinde geziyordu. O da dudakları­
nı kıpırdatmadan önündeki tiyatroyu izlemişti. Hepsi, 
bütün Özyazarlar sadece susmayı seçmişlerdi. Arm'm 
ilk gece söylediği gibi, gerçekten de beni bu evde kimse 
umursamayacaktı demek ki.

Ufacık, çok çok küçük birkaç saniyelik sessizlikten 
sonra, Okan Bey konuşmasına büyük ihtimalle kaldığı 
yerden devam etmeye başladı. Adımn Ayşegül oldu­
ğunu hatırladığım kadm önüme bir bardak çay koydu 
buruşmuş elleri titrerken. Yine, hiçbir şey olmamışçasına. ..

Büyük bir boşlukta savrulurken düşündüğüm tek 
şey yanan canımdı. Kaç dakika sessizce beklediğimden 
bile emin değildim. Elim istemsizce boğazıma gidip du­
ruyordu. Göğüs kafesime demir bir çubuk batırıyordu 
sanki birileri. O çubuk gittikçe ateşe bulanıyor ve bütün 
benliğimi acımasızca dağlıyordu.

Gonca Soydaş
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Ne yaptığımın bilincinde dahi olmadan, donuk bir 
şekilde önümde duran buz tutmaya yüz tutmuş çayı eli­
min tersiyle yere çarptım. İşte şimdi bütün gözleri üzeri­
me çekebilmiştim. Dakikalar öncesinde olması gerektiği 
gibi...

"Siz benimle dalga mı geçiyorsunuz?" Sesim kendi 
kulağıma yabancı gelmiş, farklı bir tınıdan çmlamıştı 
sanki. "Nasıl insanlarsınız siz be?" diye bağırdım boğa­
zımdaki acının izin verdiği kadar. "Bu mu sizin babama 
verdiğiniz söz? Allah kahretsin hepinizi!"

Aras elindeki çatalı bırakıp ayağa kalkmaya çalışın­
ca; Arm ani bir hareketle abisinin koluna yapıştı ve geri 
oturmasını sağladı. Bu hareket iyice sinirlerimi bozdu. 
Bedenimi süsleyen cesaret, evi başlarına yıkmamı tem- 
bihlese de bunu yapacak gücümün olmadığına emin­
dim.

İstemsizce titreyen ellerime aldırmadan koşar adım 
kapıya yöneldim. Arm'm peşimden geleceğini biliyor 
olmak umurumda bile değildi. Tek derdim bir an önce 
kendimi bu evden dışarı atmak, bu insanlardan uzakla­
ra kaçmaktı.

Annemin yanma gitmek isterdim mesela. Keşke böy­
le bir imkânım olsaydı. Beni bağrına basıp sarmalasaydı 
ya tıpkı çocukluğumda olduğu gibi... Her şey bu kadar 
berbat bir yola sapmak zorunda mıydı sahiden? Sadece 
rahatça nefes almak istemiştim ben. Ailemin rezil etti­
ğim hayatlarını kurtarmak için karışmıştım bu insanla­
rın arasına!

Belki de direkt babama gitmeliydim. Beni o evden 
çıkarması için ona yalvarabilirdim. Bu insanlıkta sınıfta 
kalmış aileyi, hayatımdan silip; kendi evimde yeniden 
huzuru aramaya çalışabilirdim. Yapmadığım şey değil­
di sonuçta. Ama biliyordum ki bu bana hiçbir şey ka­
zandırmaz sadece en başa dönmemi, tekrar Kaan'dan 
köşe bucak kaçtığım o günlere saklanmamı sağlardı.
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Kendimi sokağa attığımdan beri deli gibi koşuyor­
dum. Yağmur dinmişti; ama hava o kadar da sıcak sayıl­
mazdı. Beynimde dört dönen onca kargaşanın yanı sıra, 
üzerime ceketimi almadığım için de kendime küfrettim. 
Şu an üşümüyor olsam da, eninde sonunda duracaktım 
ve terden sırılsıklam olmuş vücudum soğuğu daha faz­
la hissedecekti. Hasta olursam bir sıcak çorbaya hasret 
kalabilirdim o evde.

Nefesimi ayarlayamamanm verdiği bitkinlikle ya­
vaşlamaya başladım. Bir süre sonra da olduğum yerde 
durup etrafıma bakındım. İki tarafı da ağaçlarla çevrili 
pek araba geçmeyen bir yol kenarındaydım. Etrafta çok 
fazla ev yoktu; ama etraf, o kadar da ıssız gibi gelme­
mişti gözüme. Çok fazla uzaklaşmış olamazdım; ama 
en azından, görünürde ne o kaçtığım ev, ne de içindeki 
insanlar vardı.

Kuş seslerine karışmış çocuk cıvıltıları duyunca, bi­
raz daha ilerleyip köşeyi döndüm. Karşımda küçük bir 
park vardı ve üç dört çocuk içinde tur atıyordu. Ken­
dimi bildim bileli sevmezdim çocuk parklarını. Nedeni 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Sadece, olsa da olur olma­
sa da olurdu benim için. Çocukluğumun hiçbir anında 
parkta vakit geçirdiğimi anımsamıyordum.

Önemsemedim ve bacaklarımın dinlenme isteğine 
boyun eğerek, köşedeki banka doğru ilerledim. Vücu­
dum yavaş yavaş ürpermeye başlamıştı; ama aldırış et­
miyordum. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Bu 
aralar ne kadar sık nefes almaya muhtaç kaldığımı ha­
tırlayınca, elim istemsiz bir şekilde boğazıma gitti. Var 
olan morluklara şimdi bir de yenileri eklenecekti. Bunu, 
elimin değdiği yerlerde ortaya çıkan acıdan anlayabili­
yordum.

Pislik herif!
Pislik Özyazarlar!
Gözyaşlarını yine kendini belli etmeye başlayınca, 

kafamı sertçe iki yana salladım. Artık o kadar yorulmuş-
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tum ki ağlamaktan... Yıllardır düzenli olarak yaptığım 
tek şeydi herhalde bu durum ve artık kurtulmak istiyor­
dum. Sadece ve sadece rahat bir nefes istiyordum!

Belki de Gülce'ye gitmeliydim. Tabii önce ondan giz­
li gerçekleştirdiğim bu evcilik oyununa tepki vermesini 
beklemem gerekiyordu. Beni aldığım her karara rağmen, 
desteklemese de dinlerdi çünkü. Bir tek ona anlatabilir­
dim zaten başıma gelenleri. Resmen işkenceye maruz 
kaldığımı bir tek ona açabilirdim. Bana aklı başında biri 
olarak ne yapmam gerektiğini güzelce açıklardı.

Aklı başında biri olmak... İşte Gülce ve benim aram­
daki en büyük fark buydu. Doğduğumuzdan beri birlik­
teydik belki de; ama onun bu kadar olgun olması beni 
kıskandırmıyor değildi. Her şeye karşı o kadar soğuk­
kanlıydı ki, sadece bir kez kontrolünü kaybettiğine şahit 
olmuştum. O da yine benim yüzümdendi. Kaan yüzün­
den demek daha doğru olurdu belki de.

Kaan.
Sinir krizleri geçirdiğinde, gözü başka kimseyi gör­

meyen zavallı bir çocuk. Zavallıydı gerçekten de; ama 
bunu benden başka kimse fark edememişti. Etmelerini 
de istememişti aslında. Kötü biri olmayıp, kendini öyle 
olmaya şartlandırmış bir çocuktu Kaan. Başka türlü 
kimsenin ona saygı duymayacağına inanmış, koca bir 
aptaldı.

Parmaklarım tekrar boynuma uzandı. Bütün bunları 
aslında ilk defa yaşamadığımı bilmek ne kadar da acıy­
dı. Kaan'ın saçlarımdan bile sürüklediğini hatırlıyor­
dum. Bana tecavüz etmeye yeltendiği de olmuştu kriz 
geçirdiğinde. Ama bütün bunlar, içime bir yerlere gö­
müp üzerine toprak attığım o kilitli sandığm içindeydi 
yıllardır. Kimsenin açmasına izin vermediğim acı yüklü 
bir sandık taşıyordum derinlerimde bir yerde.

Bir de Deniz vardı tabii. Yeni morluklan görünce kim 
bilir neler olacaktı? Deliye döneceği kesindi; ama bütün
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bunlar ne kadar inkâr etsem de biraz da onun yüzün- 
dendi. Bir tarafım avaz avaz bunu bağırıp duruyordu 
bana.

Sorunlu bir çocuk olmam, bütün ilginin sürekli onda 
olmasından kaynaklıydı. Evet, uğruna canımı bile ve­
rebileceğim kardeşim kıskançlık listemde hep ilk sı­
radaydı çocukluğumda. Bunun en büyük etkisi de biz 
doğmadan birkaç ay önce vefat eden dedemizin ismini 
taşıyor olmasıydı. Türkiye'de yaşıyorduk değil mi? Bu 
tarz olaylar normaldi aslında.

İsimlerini bile unuttuğum tonla gereksiz akraba da 
olmak üzere annem, babam, halalarım onu hep 'ba­
bam' diye büyütmüşlerdi. Bir dediği iki olmaz, her is­
tediği saniye geciktirtmeden yapılırdı. Kısacası o kadar 
şımarıktı ki, ilgi çok ama çok azıcık bile bana kayşa, he­
men kontrolü ele almayı başarırdı.

Ben de ailemin ilgisini çekmek için derslere yönelmiş 
başarılarıma başarı katmaya çabalamıştım. Elde ettiğim 
tek şey ise kuru bir aferin olurdu. Benim aksime De­
niz'in dersler umurunda bile olmazdı. Devamsızlıkla­
rını para karşılığı sildirirdi babam. O kadar farklıydık 
ki, kimse bırakın ikiz olmamızı, kardeş olduğumuza bile 
inanmazdı.

Sınıra dayanan kıskançlığımla taktik değiştirme yo­
luna gittim ben de ve belalarm en büyüğünü, isteyerek 
başıma sardım. Bulabileceğim en berbat çocuğu gözüme 
kestirerek, peşinde koşmaya başladım. Başta sadece ai­
lem tarafından fark edilme davam olsa da zamanla ken­
dimi tamamen kaptırdım ve hayatımda ilk kez, bir erke­
ği istemenin ne demek olduğunu tattım. İşte bu kadar 
zavallıydım. Bu derece acınası, küçük bir aptal...

Kaan'ın beni değiştirip, yanında taşımaya alıştığı kız­
lar gibi olmamı sağlaması çok sürmedi. Masumiyetimi 
kaybetmem birkaç aya sığmamıştır belki de. İlk defa 
onun yanında sigara içmiş, ilk içkimi onunla tatmıştım.
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Onunla yaptığım her şey, sanki hiç zararlı değilmiş gibi 
gelirdi. Gözlerim şeffaf, pembe bir bantla örtülmüş gi­
biydi.

İstediğim gibi sevgili ailemin dikkatini çekmiştim 
çekmesine; ama iş işten çoktan geçmişti. Artık eski Derin 
değil bambaşka biriydim ve Kaan'nm bunu bana yap­
masına isteyerek razı olmuştum. Bütün suç, düşüncele­
rime işleyip, çevremi sımsıkı saran o gereksiz kıskançlık 
duygusunundu. Çocukça bir kıskançlık...

ilişkiye girmeyi aklı başında olduğu zamanlarda hiç 
konuşmazdık. Onca şey yapmış olmasına rağmen, bir 
şekilde kendini tutuyordu. Neden olduğunu bilmiyor­
dum; ama onu kendince engelleyen bir şeyler vardı. İyi 
ki de vardı...

Belki de bunlardan biri, hayatında değer verdiği tek 
insan olan kardeşi gibi olmamdı. Demir Solaker. Benim 
biricik abim, dostum, hatta bazen babam bile olduğu­
nu hissettirebilen Demir. Neredeyse adım gibi emin ol­
duğum tek şey vardı ki, Kaan beni bir şeylere zorlarsa 
Demir'i kaybedecekti ve bunu kendine yapamayacak 
kadar bencildi. Yine de bu çoğu şeye engel olamamıştı. 
Bana dokunamamak, hastalığım daha fazla tetikler du­
ruma getirmişti bir müddet sonra.

Demir ile aileden gelen bir yakınlığımız vardı. Onun 
babası ve benim babam abi kardeş gibiydiler ve bu za­
mana kadar birbirlerinden hiç kopmamışlardı. Bu da bi­
zim Demir ile aramızdaki bağı günbegün daha da kuv­
vetlendirmişti. Kuzenlerdi Kaan ile. Zaten en başta da 
öyle tanımıştım onu.

Rüzgârın oraya buraya savurduğu kahverengi yap­
rakları izleyen boş bakışlarım minik bir çift ayakla kesiş­
ti. Dizlerimi sardığım kollarım çözülürken, başımı usul­
ca yukarı kaldırdım. Küçük bir oğlan çocuğu, kocaman 
gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Suratımı inceleyince 
dudaklarım kaplayan gülümsemesi kayboldu. Cidden o 
kadar mı korkunç görünüyordum?
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"Sen  Derin misin bakıyım ?" dedi bilmiş bir şekilde, 
ufak ellerini beline yaslarken. Gözlerimi kısıp tek kaşımı 
kaldırdım  ve sadece kafa sallamakla yetindim. Cebine 
sıkıştırdığı sigara paketini çıkardı ve bana doğru uzattı. 
"Bunu sana vermemi istedi; ama sadece bir tane içebilir­
mişsin. İkinciyi yaktığını görürse yanma gelirmiş."

Sigara paketini elime alıp ayağa kalktım. Seri bir şe­
kilde gözlerimi etrafta gezdirince, onu tam karşımdaki 
ağaca sırtını yaslamış beni izler bir şekilde buldum. Su­
ratında yine ona özel, anlamlandıramadığım gülümse­
m esi vardı ve bu sinirlerimi mümkünmüşçesine daha da 
bozdu. Üstelik küçücük bir çocuğa bana ulaştırması için 
sigara paketi vermişti! Gerçekten bu nasıl bir mantıktı? 
Aklım almadı.

Yerime oturunca çocuğun çoktan parkta oynayan ar­
kadaşlarının arasına karışmış olduğunu fark ettim. Göz­
lerimi Arm'dan ayırmadan bir sigara çıkarttım ve pakete 
sıkıştırılmış olan çakmakla tütünü ateşe buladım. Du­
mandan zevk aldığım söylenemezdi; ama bir şekilde iyi 
geliyormuş gibi hissediyordum. Aslında beni düşünme­
ye daha çok ittiğinin farkmdaydım; ama umursamıyor­
dum.

Bakışlarım karşımda hiçbir şey olmamış gibi dikkatle 
beni izleyen adamda takılı kaldı bir müddet daha. Du­
man ciğerlerimi yakıp beynimi uyuşturdu ve düşünce­
lerim birbirine girdi. Acı içinde yumdum gözlerimi.

Artık düşünmekten ciddi anlamda yorulmuştum. Bu 
yüzden sadece elimdeki sigaraya odaklanıp dudakları­
ma verdiği hazzı hissetmeye çalıştım. Sinirli olduğum 
her zaman yaptığım gibi... Acı tat ciğerlerimi daha çok 
yakınca, sigaranın sonuna geldiğimi anlayıp çektiğim 
son nefesi de dışarı üfledim ve izmariti yere atıp aya­
ğımla ezdim.

Tekrar Arın'a döndüğümde pür dikkat beni izliyor­
du. Sırtını yasladığı ağaçtan ayırmış hazır ola geçmişti. 
Bir tane daha sigara yakmamı bekliyordu yanımda bi-
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tebilmek için. Peki, ben onu yanımda istiyor muydum? 
Kocaman bir hayır!

Yine de pakete uzanıp bir tane daha sigara çıkarttım, 
neden yaptığıma kendim de anlam veremeyerek. Çak­
mağı ateşlememle bankta yamma oturması bir oldu. 
İkinci sigaramdan bir nefes daha çekerken sessizce beni 
izledi. Duman havayla dans edermişçesine dağılmaya 
başlayınca, uzanıp elimdeki sigarayı aldı. Kendi dudak­
larına götürüp içine çektiği zehrin dumanım yavaşça üf­
ledikten sonra, henüz yakılmış olmasını önemsemeden 
izmariti yere attı ve beni kolumdan tutup ayağa kaldırdı.

Dakikalar önce çocukların olduğu park şimdi bom­
boştu. Yavaşça oraya ilerledik. Neden bu derece tepkisiz 
olduğumu bilmiyordum. Belki de sadece korkuyordum. 
Salıncakların birine oturunca bileğimi bırakü. Karşısın­
da öylece dikilip ne yapmaya çalıştığını sorar bakışları­
mı üzerinde gezdirdim.

"Otur," dedi sadece. Ben hiçbir karşılık vermeyip dik 
dik ona bakmayı sürdürürken, bir kez daha aynı şeyi 
yeniledi. Yanındaki salıncağa ilerledim, gözlerimi devir­
memek için kendimi zar zor tutarak.

"Oraya değil."
Bileğimi tekrar yakaladı ve sertçe çekerek beni kuca­

ğına oturttu. Bacaklarım bir taraftan sarkarken bakışla­
rım onunkilerle birleşti. Kalkmak için ilk hamlemi bile 
yapamadan, belimi sıkıca kavrayıp beni kendine çekti 
ve kafasını göğsüme gömdü.

"Bırak!" diye fısıldayabildim sadece, elimle omuzla­
rından ittirerek. Beni duymamış gibi kolları iyice belime 
kenetlendi. Kafasını kaldırıp suratıma çevirdi.

"Yarım kalan bir işimiz var Derin." Suratımda soru 
işaretleriyle ona bakmaya devam ederken, yüzünde 
yine o sırıtması belirdi. "Sabah sana bir şey deneyece­
ğimi söylemiştim; ama pek bir işe yaramadı. Burada de­
vam edeceğiz."
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Belimdeki ellerini çözüp bileklerimi arkamda birleş­
tirdi ve sıkı bir şekilde tutmaya başladı. Bense hâlâ ne 
yapmaya çalıştığını çözmek için uğraşıyordum. Otur­
duğu salıncakta biraz doğrulup beni kendine yasladı ve 
gülümsemesi iyice suratına yayılırken dudakları dudak­
larımı buldu.

Kesinlikle sabahki gibi değildi. O kadar sertti ki ha­
reketleri canımı acıtıyordu. Tam hayal ettiğim gibiydi 
aslında. Arınvari... Ne kadar zorlaşa da dudaklarımı aç­
mamak için direnmeye başladım. Dilini üst dudağımda 
usulca gezdirdi. Tenimi delen yumuşak ıslaklık kulak­
larımın uğuldamasına neden oldu. Etkileniyor oldu­
ğum gerçeğini kabullenmek zordu. Kaan bunu sürekli 
yapardı. Ama bunlar, Kaan'nm dışında, beni öpen tek 
dudaklardı. Kesinlikle farklıydı. İkisi de sertti; ama bir 
şekilde farklıydılar işte. Tenime atılan aym görünüme 
sahip, farklı imzalardı bunlar.

Dudaklarını dudaklarımdan çekip çenemde gezdir­
di. Başım istemsizce geriye düşerken; beynim, bedeni­
me kendisine gelmesi için sinyaller gönderiyordu. Biraz 
daha devam ederse dayanamayacağımı fark etmek ken­
dimden nefret etmeme sebep oldu.

Boynuma küçük öpücükler kondurmaya başladığın­
da gözlerimin dolmasına engel olamadım. Sadece saat­
ler önce yeniden yarattığı morluklarda şimdi yumuşacık 
dudaklarını gezdiriyordu ve kahretsin ki ben bunu bil­
diğim halde zevk alıyordum.

Dudaklarını ayırıp tekrar göğsüme kafasını yaslayın­
ca, ne kadar zamandır tuttuğumu hatırlamadığım ne­
fesimi dışarı verdim. Ben yanaklarımdaki ıslaklıklarla 
boğuşurken, o kendini benden uzaklaştırdı ve yüzümü 
dikkatle incelemeye başladı. Kahveleri mavilerimde ge­
zinirken kulaklarım fısıltısını işitti.

"Özür dilemeyeceğim Derin."
Özür dilemeyeceğim. Özür dilemeyeceğim. Özür dileme­

yeceğim...
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Beni mahveden, bir avuç kelimenin süslediği o cümle 
değildi. Fark ettiğim gerçekle daha bir sarsıldım. Basit 
bir özrün gerçekten her şeyi affetmeme yeteceğini anla­
mam kendimden biraz daha nefret etmeme neden oldu.

O yu n cak
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Özgürlük. Nefes aldığını doya doya hissedebilmek 
olsa gerek, en basit tabiri ile. Rüzgârın, ruhunu aman­
sızca yalamasına izin vermek belki de. Hiçbirimiz, uçu­
rumun kenarında yaşadığımızın farkında bile değiliz ne 
yazık ki. Hayatta verdiğimiz kararlarla, ya ayağımızın 
altındaki toprağı iliklerimize kadar hissederiz, ya da 
kendimizi o kıyısında olduğumuz uçurumdan aşağı 
itekleriz. Peki ya hangisidir özgür olmak? Toprağa pen­
çelerimizi geçirmek mi, düşerken kulaklarımıza dolan 
rüzgârın enfes uğultusu mu?

Ben kendimi o uçurumdan aşağı ittiğimden beri, sonu ■ 
görülmeyen bir girdapta gibiydim. Rüzgâra değil de fır- 
ünaya yakalanmış bir ruhum vardı maalesef. Daha on 
yedi yaşındayken ergenlik denilen kara lanetin kanat­
larını itiraz etmeden ruhuma sarmasına izin vermiştim. 
Nereden bilebilirdim ki, içimde büyüttüğüm basit bir 
kıskançlık tohumunun başıma bunca derdi açabileceği­
ni? Önce karşılık beklemeden deli gibi sevmiş, sonra da 
adını bile bilmediğim bir adamla aynı yatakta uyumaya 
başlamıştım.

Evlilik.
Sanki hâlâ berbat bir kâbusun içindeymişim gibi his­

setmeme sebep olan, varlığım inatla kabul etmediğim 
evlilik. Ne kadar da uzak gelirdi gözüme önceleri. Ben 
Kaanla bile bunun hayalini kurmazken, başıma açüğım 
şu dertlere de bak!

Başımı arabanın camından çekip; inatla yumduğum, 
ağlamaktan harap olmuş gözlerimi araladım. Yağmur 
şiddetini azaltmış çiselemeye bırakmıştı kendini. Bağ­
daş kurduğum bacaklarımı açtım ve koltukta iyice doğ­
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ruldum. Parktan ayrıldığımızdan beri tek kelime etme- 
miştik. O eve bir daha nasıl döneceğimi düşünmekten 
sürekli kaçsam da, beynimin bana ihanet bayraklarını 
çeken bir köşesi, bu soruyu evirip çevirip önüme sürü­
yordu.

O aileye nasıl güvenebilmiştim? En çok da Aras ca­
nımı yakmıştı ses çıkarmamakla. İpek zaten abisinden 
gereğinden fazla korkuyordu bana kalırsa. Tıpkı benim 
gibi...

Çektiğim bunca acıdan öğrenebildiğim bir şey varsa, 
o da kalbimde kilitli kutular oluşturup hatırlamak iste­
mediğim bütün anıları onlara kapatabilmekti. Peki, bu 
sefer neden o kilidi bir türlü çeviremiyordum?

Kaybolduğum düşüncelerimden sıyrılarak kendimi 
içinde bulunduğumuz ana odaklamaya çalıştım. Yol üs­
tündeki binalar gözümde daha da belirginleşmeye baş­
layınca arabanın ilerlediği bu sokağın verdiği tanıdık 
his bedenimi sarmaladı. Arın arabayı park ettikten son­
ra dikkatimi çekmek için boğazını temizledi. Yüzünü 
görmeye tahammül edebileceğimi düşünmüyordum.

"Bu halde ailemle vakit geçirebileceğimi hiç sanmı­
yorum." Bu halde Deniz'in gözlerinin içine baka baka yalan 
söylemek istemiyorum.

"Babanın şirkette mesaisi var bugün, annen eski iş ar­
kadaşlarıyla buluştu erken geleceğini sanmıyorum. De­
niz'in de bu saatte evde olmayacağını benden daha iyi 
biliyor olman gerek."

Neden buraya gelmiştik o zaman? Benden cevap ala­
mayınca, duygudan eksik o sesiyle konuşmaya devam 
etti. "Gülce içeride seni bekliyor." İşte bu tam anlamıyla 
ihtiyacım olan şeydi. Gülce'ye, şimdiye kadar hiç hisset­
mediğim kadar çok ihtiyaç duyuyordum.

Tek kelime etmeyip arabanın kapısını açtım ve yu­
muşak esen rüzgârın suratımı okşamasına izin vererek 
dışarı çıktım. Vakit kaybetmeden yanıma gelip elinde­
ki ceketi bana uzattı. Çıkarken almadığım deri ceketimi

107



Gonca Soydaş

görmemle üşüdüğümü hissetmem bir olmuştu. Ceketi 
üzerime geçirip fermuarım boğazıma kadar çektim. Arın 
da bu sırada cebinden bir telefon çıkarıp bana uzattı.

"Eski hattmdaki numaralara bilgi mesajı gönderdim. 
İki saate seni almaya gelirim. Bu sırada telefonu yanın­
dan ayırmasan iyi edersin."

Telefon? Ah, tabii en son dün gece barın duvarmda 
parçalamıştı değil mi telefonumu? Üzerinden yıllar geç­
miş gibi hissediyordum. Oysa sadece dün geceydi.

Bir elin bacağıma dolanmasıyla sıçrayarak arkamı 
döndüm. "Korkuttum mu?" diye sordu bücür, gözlerini 
özür dilercesine açarak.

Suratıma yayılan gülümsemeyi görmesiyle bariz bir 
şekilde rahatlayan Bulut, sürmeli yemyeşil bilyelerini 
sevecenlikle kırpıştırdı. Çömelip onun boyuna indim ve 
sol yanağındaki gamzenin üzerine kocaman bir öpücük 
bıraktım. Geri çekilirken burnumu onun minik burnu­
na sürttüm. Dudaklarından kopan kıkırdama, boğulan 
benliğime ilaç gibi geldi.

"Senin hissettirdiğin korku değil, ancak sevgi olur aş­
kım."

"Seni çok özledim ama ben," diye söylenince, o büz­
düğü dudaklarını iki parmağımın araşma alıp sıkıştır­
dım. Doğduğu günden beri onunla ilgilenmeyi görev 
edinmiş gibiydim. Aslında görev demek doğru olmazdı, 
kendi kardeşim gibiydi benim için. Annesi onu doğu­
rurken ölmüş, ayyaş babasına rağmen etrafa çektiklerini 
hiç belli etmeyen kocaman bir yüreğe sahip, altı yaşın­
daki küçük adamımdı Bulut benim. Tek varlığı ona ken­
dini adamış abisi, çocukluk arkadaşım Baran idi.

"Ben de seni çok özledim sevgilim."
Minik kollarını boynuma doladı ve yanağıma küçük 

bir öpücük kondurdu. Bakışları benden ayrılıp arkamda 
ses çıkarmadan bizi izleyen Arm'a takıldı.

"Bu kim? Neden onun arabasından indin?"
"Bir arkadaş."
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Kocaman bir nefes alıp dudaklarını şişirdi ve bıkkın­
lıkla dışarıya üfledi. "Arkadaşın olsun istemiyorum. On 
yaş daha büyümeme ne kaldı ki şurada, bekleşene beni."

Ne kadar kötü bir durumda da olsam, gülümseme­
den kendimi alamadım. Paşamız kendi tabiriyle on yaş 
daha büyüdükten sonra, beni kendi sevgilisi yapacaktı. 
Yammda Deniz'i bile görse kıskandığını dile getirir ve 
beni çekiştirmeye başlardı.

"Kusura bakma bücür; ama geç kaldın." Arm'm ko­
nuşmasıyla kafamı ondan tarafa çevirip, yargılayıcı 
bakışlarımı üzerine diktim. Hadi ama, küçücük bir ço­
cuktan bahsediyorduk burada! Biraz daha düzgün ko­
nuşamaz mıydı?

Bulut elimi sımsıkı tutup önüme geçti. "Bunu hiç sev­
medim, önceki konuşmuyordu en azından!"

Konu Kaan'a gelince ister istemez tedirgin olup 
Arm'a döndüm. Suratındaki anlam veremediğim ba­
kışlara kaşlarımı çatmakla yetindim bir süre. Sonra da 
Bulut'a dönüp bu havada dışarıda durmamasını, yoksa 
büyümesinin yavaşlayacağını söyleyip onu evine gön­
derdim. Konu büyümek olunca gereğinden fazla heves­
liydi paşam.

Arın'ın suratına bile bakmadan evde beni bekleyen 
Gülce'ye doğru ilerlemeye başladım. Zile basmak üze­
reyken kolumdan tutup beni kendine çevirdi ve elindeki 
telefonu avcuma koydu.

"Yeni numaranı sadece kızlara yollamış olabilirim," 
dedi arsız bir sırıtışla. Rehberimde kayıtlı erkeklerden 
beni kıskandığını mı çıkarmam gerekiyordu bundan? 
Ciddi olamazsın Özyazar!

"Ne kadar istemesem de Demir'e de yolladım." Ses 
tonu bir anda sertleşince, Demir'den de hoşlanmadığını 
anlamış oldum. Sonuç olarak Kaan'ın kuzeninden bah­
sediyorduk. Bu gayet normaldi.

O arabaya binerken, ben de derince bir nefes alıp zile 
bastım. Saniye geçmeden açılan kapı karşısında biraz
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şaşırsam da Gülce'nin güvenilir sıcaklığını hissedince, 
kendimi arkadaşımm kollarma attım. Dakikalar önce 
benliğimi terk ettiğini düşündüğüm gözyaşlarını yeni­
den pusuya yatmıştı ve şu an ağlayabileceğim en güve­
nilir kollarda olduğumun bilincindeydim.

Kahve fincanını kafama geçirircesine sehpaya ko­
yup karşımdaki koltuğa serildi ve öldürücü bakışlarını 
üzerime dikti. Ne yaptığımı öğrenmesi çok sürmemiş 
olmalıydı. Üzerine bir de benim aramamı ve her şeyi an­
latmamı beklemişti büyük ihtimalle. İstediği şeyi alama­
yan bir Gülce, bütün ölümcül oklarını üzerinize çevirir 
ve size aldığınız nefesi bile haram kılabilirdi.

"Konuşmamakta ısrarlısın yani!"
Çattığı kaşlardan biri itinayla havalandı ve yutkun­

mama neden oldu. Ne diyebilirdim ki? Haklıydı, nokta­
sından virgülüne kadar hem de! En azından konuşma­
lıydım bir şekilde onunla da, Demir ile de...

"Beni daha fazla ne kadar sinirlendirebileceğini mi 
ölçmeye çalışıyorsun Derin?"

Suçlu bir çocuk edasıyla ellerimi önümde kenetleyip, 
gözlerimi kahvede oluşan köpüklere diktim. "Zorun­
daydım," diye fısıldayabildim ancak.

Dudaklarımdan dökülen sesi ben bile tanıyama­
mıştım. Kafamı hafifçe yukarı kaldırıp ona bakınca, si­
nirden kıpkırmızı olmuş bir Gülce ile karşılaştım. Bu 
demek oluyordu ki bir an önce adam gibi konuşmaya 
başlamazsam, başım büyük belaya girecekti. Ama di­
yecek sözüm yoktu ya da ben bir türlü bulamıyordum 
doğru kelimeleri. Beni biraz da olsa anlaması gerekmi­
yor muydu? Hayatımdaki her şeyi bilen tek kişiydi Gül­
ce. Kaan'm elinden beni kurtarmışlığı bile vardı.

"Bana şöyle bakmayı keser misin Gülce? Ne yapa­
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bilirdim? Tek başıma dışarı çıkmayalı bir yılı geçmişti. 
Sabahtan akşama kadar mahallenin girişinde beni bek­
lediğini kendi ağzınla söylemiyor muydun? Daha fazla 
bu şekilde yaşayamazdım!"

"Bu yüzden sen de gidip başka bir adamın kölesi olu­
rum dedin yani!"

"Kimsenin kölesi olduğum yok!"
Sinirini kontrol altına almak istercesine sesli bir şe­

kilde nefes aldı ve gözlerini kapatıp bir müddet bekledi. 
Konuşmaya başladığında biraz daha sakinleşmiş gibiy­
di.

"Deniz vardı, Demir vardı Derin; biz seni yeterince o 
pislikten uzak tutuyorduk."

"Yapma Gülce," dedim ve alaylı bir şekilde güldüm. 
"Beni her şekilde sizden koparırdı, sen de biliyorsun."

"Ama yapmamıştı değil mi?"
"Bu yapmayacağı anlamına gelmezdi! Bana yaşattık­

larına gözlerinle şahit olmuştun hatırlarsan."
Ellerini saçlarının arasına götürüp bir tutamını avuç- 

ladı ve sert bir şekilde çekti. "Bu başka bir adamla ev­
lenmeni gerektirmezdi! En azından bana gelebilirdin, 
başka bir yol bulurduk. Evlilikten bahsediyoruz Derin, 
farkmdasm değil mi? Basit bir şey değil bu!"

Yerimden kalkıp yanma oturdum ve tek elini par­
maklarımın arasına alıp dikkatini bana vermesini sağla­
dım. "Yapma Gülce... Başka yolu olmadığını ikimiz de 
biliyoruz, boşuna tartışmayalım. Ayrıca sana gelseydim, 
sadece imzalayacağım o kâğıt parçasının gününü biraz 
uzatmış olurduk."

Haklı olduğumu o da biliyordu; ama kabulleneme­
mesini anlayışla karşılıyordum. Gözünden düşen bir 
damla yaşı eliyle hemen savurup ayağa kalktı ve "Ga­
liba yeniden kahve yapmam gerekecek, bunlar buz gibi 
oldu," diye söylendi.

Kendini zorlayıp gülümsemeye çalışarak, kahve bar­
daklarını sehpadan aldı ve mutfağa doğru yöneldi. Ben
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de sessizce peşine takıldım. Gülce bardakları lavaboya 
boşaltıp yıkamaya başlarken ben de çaydanlığa su ko­
yup kaynaması için ocağa bıraktım.

"Demir'den bu kadar çabuk kurtulamayacaksın kü­
çük hanım. Kapma dayanmaması için döktüğüm dilleri 
duysaydm dudağın uçuklardı."

"Ah, beni rakı sofrasına meze yapacak!" dedim iç çe­
kerek. Gerçekten tek kelimeyle beni mahvedecekti. Za­
ten bundandı Demir ile konuşmaktan kaçıp durmam. 
Ama ne yazık ki ben bunu ne kadar geciktirmeye çalışı­
yorsam, yiyeceğim azar da o derece artacaktı.

Yaklaşık bir saat boyunca, baştan sona her şeyi Gül­
ce'ye anlatmış, köpürmesini izleyip nasihatlerini dinle­
miş ve onunla bu beladan nasıl kurtulabileceğimi tar­
tışıp durmuştum. Dudaklarından sürekli boşanma lafı 
dökülse de ben emin olamıyordum. Kaan büyük prob­
lemdi ve Arm'dan daha da beterdi benim gözümde.

O eve gitmemi istemiyordu. Ben de meraklısı değil­
dim; ama mecburdum. O evden ayrılmam demek, Ka­
an'la tek başıma mücadele etmem demekti. Arm'dan ne 
kadar nefret etsem de bu Kaan'a olan korkumun önüne 
geçemiyordu. Kısacası ona muhtaçtım ve bunu bilmek­
ten nefret ediyordum. Telefonumun titremesiyle tezgâ­
hın üzerine koyduğum cihazı elime aldım. Aras'tandı.

-Kapının önündeyim ve yetişmem gereken bir top­
lantı var. Biraz acele edebilir misin?

Ben Arm'm beni sürüklemesini beklerken, mesajın 
Aras'tan gelmesine şaşırmıştım. Arm'dan uzak durma 
fikrine dayanarak, bu durumun üzerinde durmadım. 
Gülce'nin boynuna atlayıp akşam arayacağıma söz ver­
dikten sonra, kendimi sokağa attım. Karşımda gri takım 
elbisesiyle arabasına yaslanmış beni bekleyen bir Aras
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vardı. Beni görür görmez toparlandı ve yanıma doğru 
geldi.

"Hadi seni bir an önce eve bırakalım."
Hiçbir şey söylemeyip yanından geçtim ve ön yolcu 

koltuğuna yerleştim. O da bir müddet olduğu yerde di­
kildikten sonra şoför koltuğuna geçti.

Yol boyunca hiç konuşmadık. Arada bakışlarını üze­
rimde gezdiriyor, bir şey söylemek istercesine kıpırdanı­
yor; ama her seferinde vazgeçip işine devam ediyordu. 
Bahçe kapısından içeri girince arabayı köşeye bırakıp 
anahtarları güvenliğe verdi. Garaja park etmek bu kadar 
mı zordu cidden? Gözlerimi devirdim. Her işi başkalarına 
yaptırmaya alışmış Özyazar erkekleri!

Arabadan iner inmez onu beklemeden eve doğru 
ilerlemeye başladım. Bir süre sonra bana yetişti ve ani 
bir hareketle önüme geçip ellerini omuzlarıma koyarak 
durmamı sağladı. Gözlerini gözlerime dikerken usulca 
fısıldadı.

"Özür dilerim."
Bir şey söylemek yerine kafamı başka bir tarafa çe­

virdim. Konuşmak istemiyordum. Elleri kabullenişle 
yavaşça omuzlarımdan kayıp iki yanma düştü.

"Her şey o kadar ani oldu ki neye uğradığımı şaşır­
dım. Arm'ı ilk defa bu kadar kendini kaybetmiş bir şe­
kilde gördüm Derin. Sen ne kadar nefret etsen de, bu 
çocuk benim canımın diğer yarısı. Evet, ona bu fikri ben 
verdim. İçindeki intikam ateşini ben yaktım, kabul edi­
yorum; ama asıl olay senin zarar görmen değildi."

Benden bir karşılık beklercesine gözlerime bakmaya 
başladı. Bir süre sonra ağzımı açmayacağımı fark etmiş 
olmalı ki devam etti.

"Daha fazla bunun olmasına izin vermeyeceğim me­
rak etme. Çünkü yavaş yavaş ben de kardeşimi kaybedi­
yorum. Emin ol gördüğün bu Arm'ı, bu evde kimse tanı- 
yamıyor artık ve ben onun bu şekilde gözlerimin önünde 
erimesine izin vermeyeceğim." Gözlerini kapatıp derin
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bir nefes alırken, elleri tekrar omuzlarımı buldu. 'Tıpkı 
sana zarar vermesine de artık izin vermeyeceğim gibi."

Bu adama deli gibi güvenmek isteyen kısmımla, onun 
da bir Özyazar olduğunu unutmamam gereken kısmım, 
kılıçlarını çekmiş savaşa başlamışlardı bile. Hiçbir şey 
söyleyemeyip Aras'm ellerini omuzlarımdan ittirdim ve 
içeri girdim. İrem Hanım ve Arm'm sesleri büyük salon­
da yankılanıyordu.

"Ah! Dikkat etsene be anne!"
"Pansuman yaptığıma dua et sen."
Arm arkası bana dönük, tekli koltuğa oturmuştu; 

İrem Hanım ise oğlunun üzerine doğru eğilmiş, elinde 
tuttuğu pamuğu suratına sürmekle uğraşıyordu. İkisi 
de bizi fark etmemiş gibiydiler.

"Aras yaralarıma pansuman yaptığını duyarsa, sana 
ne yapar kestirebiliyor musun sultanım?" dedi Arm gü­
lerek.

"Rahat dur da gelmeden halledeyim eşek herif. Pan­
sumanı da hak etmiyorsun ya sen!"

"Nedense hiç şaşırmadığım bir manzara." Aras'm 
buz gibi çıkan sesiyle ikisi de bize doğru döndüler.

Karşımdaki manzarayla dudağım uçukladı. İki saat 
önce sapasağlam bıraktığım Arm'm, sol gözünün etrafı 
morarmaya yüz tutmuş, sağ kaşı patlamıştı; ancak ku­
ruyan kan henüz temizlenmemişti. Neredeyse yüzünün 
her yerine yayılmış kızarıklıklar vardı. Gülümsemesiyle 
bir kenarı belirgin bir şekilde şişmiş dudağı yüzünden 
canını yakmış olmalı ki suratı buruştu.

"Bak sen, yarattığın bu şaheseri mi görmeye geldin 
küçük hanım?" dedi gözleriyle gözlerimi ateşe verirken. 
Ben daha ne olduğuna bile anlam verememişken Aras 
aramıza girdi.

"Diğer gözüne de mi çıkarma yapmamı istiyorsun 
güzel kardeşim?"

Bakışlarım anında Aras'ı buldu. Bunu o mu yapmıştı 
yani? Beni korumak pahasına canımın yarısı diye hitap
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ettiği kardeşine zarar veren bu adama güvenebilirdim 
sanırım. Kafamın içinde çıkan savaşın galibi belli olmuş­
tu galiba. Ben gözlerimi dikmiş Aras'a bakarken, Arm 
kolumdan tutup beni merdivenlere doğru çekiştirmeye 
başladı.

"Birinin dağılmasına sebep olduğu bu muhteşem su­
rata pansuman yapması lazım küçük hanım."

Oyuncak
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"Tepemde boş boş dikilmeni pansuman yapmayı bil­
memene mi, aptallığına vermem gerekiyor?"

Kollarımı göğsümde birleştirmiş bir şekilde ayakta 
beklerken, yatağa oturmuş komodinin üzerindeki krem­
leri bana işaret eden adamı izledim. Şaka yapıyor olma- 
lîsın Özyazar! Gerçekten de benden bunu istiyor olamaz­
dı, değil mi? Gözlerimi devirdim.

"Nereden baksan, dört beş gün sonra okullar açılacak 
bakarkör; bu suratla gidersem bütün havam bozulur."

Elimde olmadan kahkaha attım. Hadi ama, bütün bu 
pansuman merakı sırf bu yüzden olamazdı. Kim bilir 
akimdan yine ne pislikler geçiyordu? Bileğimden tutup 
beni yanma çekmesiyle dengemi kaybettim ve yatağa 
sert bir şekilde oturmak zorunda kaldım. Eline aldığı 
bir parça pamuk ve uçuk sarı renkli kremi bana uzat­
tı. Bıkkınlıkla nefesimi verip, istemeden yaptığımı belli 
eden bakışlarımı Arm'a dikerek elindekileri aldım. Kre­
min bir kısmını pamuğa sürüp, İrem Hanım'm temizle­
miş olduğu şişmiş dudağa yavaş hareketlerle yedirmeye 
başladım. Daha ikinci sürüşte elimi tutup engel oldu. 
Çocuk gibi acıyor diye ağlamayacaktı umarım!

"Cidden pansumandan anladığın yok. Dudağa pa­
mukla merhem mi sürülür Derin? Bunu yanaklarımdaki 
izlerin morarmasını engellemek için süreceksin," diye 
elimdekileri işaret etti. Sonra da dudağının şiş olmayan 
tarafına bir gülümseme kondurdu. "Dudağa çıplak elle 
krem sürmen lazım güzelim."

"Pansuman yapmayı öğreten sen olunca, nedense al­
tında bir pislik aramaya başladım."
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Canı yanınca, boğuk bir kahkaha çıkan ağzını sımsıkı 
kapatıp, gözlerini gözlerime dikti. "Beni güldürmesen 
iyi edersin bakarkör, suratımdaki bütün kaslar ağrıyor 
ve acısını senden çıkarmaya pek hevesliyim/'

Gözlerimi elimdeki pamuğa dikip sakin olmam için 
kendimi şartlandırmaya çalıştım. Sadece susmam gere­
kiyordu. Çenemi kapatıp şu anın acilen bitmesini dile­
dim.

Kullandığım pamuğu çöpe atıp, yeni bir parça ko­
pardım ve suyla ıslatıp bu sefer de Arm'm kaşındaki 
kurumuş kanı temizlemeye başladım. Ne kadar nazik 
olmaya çalışsam da çocuk gibi söylenip duruyor, daha 
pamuğu bile değdirmeden inlemeye başlıyordu. Bu da 
beş yaşında bisikletten düşen bir çocuğa pansuman ya­
pıyor gibi hissetmeme sebep oluyordu. Kaşını da temiz­
leyip yara bandı yapıştırdım ve ellerimi yıkamak için 
banyoya geçtim.

"Daha dudağım var prenses!" diye içeriden söylendi. 
Zaten fazlasıyla bunalmış bir durumdaydım, bu kadar 
sinirlerimi bozmasına gerek var mıydı? O kaşım temiz­
lerken tek tek yolmak vardı ama! Hayır, Derin sakinsin. 
Nefes a l Nefes ver. Sakinsin.

Odaya dönünce mikroplardan arındırdığım işaret ve 
orta parmağıma biraz krem sıkıp Arm'a daha da yaklaş­
tım. Erkeksi kokusu burnuma dolarken, zihnimde olu­
şan aptal görüntülerden kurtulup derin bir nefes aldım. 
Hayır, salıncakta kucağına oturduğum Arm'ı düşünme­
nin hiç de vakti değildi!

Parmaklarım yavaşça dudağının üzerinde gezinme­
ye başlayınca kovalamaya çalıştığım düşüncelerin ye­
rini daha değişik sahneler almaya başladı. Kesik kesik 
nefes almama rağmen, elimi de itinayla gezdirdiğim 
dudaklarından çekemiyordum. Bakışlarım, kenetlendi­
ği dudaklarından gözlerine çevrildi. Kahveleri koyuya 
Çalmış bir parıltıyla mavilerimin üzerinde geziniyordu.

Oyuncak
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Düşündüklerinin benimkiler kadar masum olduğuna 
inanmıyordum nedense. Parmaklarımı acilen dudakla­
rından ayırmam gerekiyordu; ama ne yazık ki beynim 
komutlarımı yerine getirmemekte ısrarcı gibiydi.

Eliyle dudaklarında gezdirdiğim parmaklarımı tutup 
çekti. Gözlerini sımsıkı kapatıp birkaç saniye bekledik­
ten sonra, derince aldığı nefesi suratıma doğru üfledi. 
Kalbim sanki çok sakinmiş gibi hızını iki katma çıkarır­
ken, buğulanmış bakışlarını benimkilere dikti.

"Bu gece evde uyuyabileceğimi sanmıyorum."
Boğazından dökülen hırıltılı sesi, vücudumda anlam 

veremediğim bir etkiye sebep olurken; onun yataktan 
hızla kalkıp dışarı çıkmasını izledim. Bu da neyin nesiydi 
şimdi?

Evin içinde çınlayan kahkaha sesleriyle gözlerimi 
araladım. Kahkaha? İşte bu Özyazarlar'm evi için pek de 
normal bir durum değildi. Yani, sanırım... Yavaşça ya­
takta doğrulup, yastığımın altına sıkıştırdığım telefonu 
elime aldım ve tek tuşa dokunarak aydınlanmasını sağ­
ladım. Saat dokuzu yeni geçmişti ve ben biraz daha uyu­
mak için her şeyimi verebilirdim.

Bükülen dudaklarıma rağmen yatakta doğrulup ba­
caklarımı aşağı sarkıttım. Kahvaltı masasına yetişmez­
sem beni aç bırakacaklarım düşünüyordum açıkçası. 
Ayaklarımı sürte sürte banyoya ilerledim ve iyice ayıl­
mak için soğuk suyu acımasız bir şekilde suratıma vur­
maya başladım. Buz kesmiş burnumu havluyla buluş­
turunca istemsiz bir şekilde gülümsedim. Soğuk sudan 
gerçekten nefret ediyordum.

Odadan çıkıp merdivenlere ilerlediğimde, kahkaha 
sesleri daha da yüksek gelmeye başladı. Yemek masa­
sı görüş alanıma girdiğinde Okan Bey'in yerinde İrem
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Hanım'm oturduğunu fark ettim. En azından bu neden 
soğuk bir şekilde kahvaltı yapmadıklarının kanıtı olabi­
lirdi. O adamda beni geren bir şey vardı. Gözlemleyebil­
diğim kadarıyla, çocukları da ondan fazlasıyla uzaktı.

"Uyandın mı kızım? Sabah uyandırmaya kıyamadım 
daha sonra kahvaltı yaparsın diye düşünmüştüm."

Adının Ayşegül olduğunu hatırladığım kadm bir 
yandan İpek'in çayını dökerken, bir yandan da bana 
kocaman gülümsüyordu. Demek ki kahvaltıya yetişe­
mezsem de bana yemek vereceklerdi. Bu iyi bir şeydi 
sanırım...

"Gelsene Derin."
İpek oturmam için yanındaki boş sandalyeyi işaret 

etti. Hiçbir tepki vermeden masaya doğru ilerledim ve 
yerime oturdum. Masaya çöken sessizliğin sebebi dün 
yaşananlardı büyük ihtimalle. Gerçekten Aras'ın dediği 
gibi, neye uğradıklarını mı şaşırmışlardı? Bu yine de ses 
çıkarmamalarının sebebi olamazdı, değil mi? Olmama­
lıydı da.

"Arm uyuyor mu hâlâ?"
Aras'ın sesiyle kafamı kaldırdım. Üzerindeki lacivert 

takım elbise, gözlerinin renginin daha da koyu bir ma­
viye çalmasını sağlamıştı. Fazlasıyla yakışıklı göründü­
ğünü kabul etmem lazımdı.

"Dün gece çıktı," dedim umursamaz bir tavırla. Bu 
sırada masada oturan yeni yüze gözüm kaydı. Suratın­
daki gülümsemeye pek anlam veremesem de, hoş kız 
olduğunu kabul etmeliydim. Omuzlarına dökülen kah­
verengi saçları ve bal rengine çalan gözleri bebeksi sura­
tında çok hoş bir ahenk oluşturuyordu. Pekâlâ, karşım­
daki kız fazlasıyla güzeldi.

"Sabah sabah bu ne gürültü be! Babam iyi ki evde 
yok hemen coşuyorsunuz."

Karşıdaki odalardan birinden çıkan Arm, üzerinde 
dün geceki kıyafetleri ve yeni uyandığını belli eden dar­
madağın saçlarıyla kafasını kaşıyarak yanımıza geldi.
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D ün gece evde miydi gerçekten? Neden odaya gelme­
mişti peki? Üzerinde durmadım. Beni ilgilendirmezdi.

Ben sessizce bakışlarımı tabağıma çevirirken, Aras 
içimdekileri okumuş gibi "Ne halt yemeye misafir oda­
sında uyudun acaba?" diye sordu. Arın tam karşımda­
ki sandalyeyi çekip oturdu. Bir yandan da aslında hâlâ 
uyuyorum dercesine esniyordu.

"Gece fazla içmişim üst kata çıkmak gözümde büyü­
dü."

"Gerçekten beni ne zaman fark edeceğini düşünmeye 
başladım ufaklık."

Bu sitemli cümleyle bütün bakışlar masadaki yeni 
yüze döndü. Arm'm yanındaki sandalyede oturuyordu. 
Kızı görür görmez gözleri açılan Arm, suratına belki de 
onda ilk defa gördüğüm gerçek bir gülümseme yerleş­
tirdi ve kızı kanatları altına sıkıştırdı. Saçlarma koyduğu 
öpücük de gözümden kaçmamıştı.

Hadi ama, bu bana hem madden hem de manen iş­
kence eden çocuk muydu? Elimde tuttuğum çatalı var 
gücümle sıktığımı fark edince, toparlanıp kendime gel­
dim. Kız kollarıyla Arm'ı ittirdi ve gülerek konuştu.

"Yılışık şey, büyü biraz!"
"Bana sarkıntı olan sensin kızım, peşimde koştuğun 

günleri ne de çabuk unuttun?"
"Evet, altında bezinin olduğu dönemlerdi."
Masadaki herkes bu tabire gülerken, ben sessizce iz­

lemekle yetindim. Ne kadar büyük olabilirdi ki? Benden 
en fazla iki üç yaş büyük gösteriyordu.

Arm kolunu kızın omzundan çekti ve suratından si­
linmeyen gülümsemesiyle tabağına kahvaltılıklardan 
doldurmaya başladı. "Mert nerede, yalnız mı geldin?"

"Küçük bey arkadaşlarıyla üniversiteye başlamaları­
nı kutlayacakmış, yarın gelecek yani."

"Herife bak, adam oldu da bizi satıyor."
Sofrada anlam veremediğim bir kahkaha tufanı daha 

koparken, ben yine sadece izledim. Kızın bakışları tek­
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rar benim üzerimde gezindi. İster istemez tedirgin his­
sediyordum. Gözlerinde farklı bir ışıltı vardı.

"Gerçekten yapmış olduğuna hâlâ inanamıyorum." 
Hitabı Arm'a olabilirdi; ama bakışlarım üzerimden çek­
memişti. "Tanıdığım Derin asla böyle bir şeye boyun eğ­
mezdi." Tanıdığım? Pardon, bir şey kaçırmıştım galiba?

"Tanıştığımızı bilmiyordum/' dedim kaşlarımı çata­
rak araya girerken.

"Unutmuş olman çok üzücü."
"Melis bizim kuzenimiz Derin." Aras konuşmaya 

başlasa da, kız ve ben gözlerimizi birbirimizden ayırma­
maya kararlı gibiydik. "Eminim tanıştığınız dönemde 
çok küçüktü Derin, seni hatırlamaması normal." Aras'm 
imalı tonlamasıyla kız gülümseyerek ona döndü. Hiçbir 
cevap vermedi; ama bakışlarıyla anlaşıyor gibiydiler.

Telefonum titreyince, boş vererek elimi pantolo­
numun cebine attım ve yanıp sönen mesaj bildirimine 
korkulu gözlerle bakmaya başladım. Beklenen görüşme 
sonunda kapımı çalmış gibi görünüyordu; çünkü mesaj 
Demir'dendi. Sertçe yutkundum ve titrek ellerimle me­
sajı görüntüledim.

-iki saat sonra Moda'da ol.
Kısa ve öz. Demek zamanı gelmişti Demir'in karşı­

sına çıkmanın. Oysa ben daha ona ne diyeceğimin pro­
vasını falan yapmayı planlıyordum. Cevap vermem ge­
rektiğini hatırlayıp parmaklarımı ürkekçe dokunmatik 
ekranda gezdirmeye başladım.

-Her zamanki yerde mi?
Saniyesinde gelen mesaj Demir'in bu konuşma için 

fazlasıyla istekli olduğunun kanıtıydı galiba. Benim için 
aynı şey hiç ama hiç geçerli değildi maalesef!

-Evet.
Yazacak bir şey kalmadığından telefonu tekrar cebi­

me sıkıştırıp önümdeki tabakla oyalanmaya başladım. 
Pek iştahımın kaldığı söylenemezdi.

"Kimden?"
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Kafamı kaldırıp, soru işaretleriyle dolu gözlerini göz­
lerime diken Arm'a baktım. Ne demem gerekiyordu 
şimdi? Demir ile buluşmama pek izin vereceğini sanmı­
yordum. Olmayan kıvrak zekâmı kullamp acil bir yalan 
bulmam gerekiyordu sanırım.

"Okula uğramam lazımmış/' diyerek kestirip atmaya 
çalıştım.

Tek kaşını kaldırıp sandalyesinde geri yaslandı. 
"Okulunu değiştireli üç gün oldu Derin, eski okulunda 
ne yapacağını sorabilir miyim?" Rica cümlesinin altında 
sırıtan emir kipinin herkes farkındaydı tabii ki. Ayrıca 
ne demekti okulumu değiştirmek? Benim neden bun­
dan haberim yoktu acaba?

Ben daha bir şey söylemeden Aras söze girdi. "Eski 
okulu olduğunu nereden çıkardın? Ders kaydı için imza 
atması lazım Arm."

"Bak sen, okuldaki dördüncü yılım ve şimdiye ka­
dar hiç imzama gerek duyulmamıştı nedense." Aras'a 
laf yetiştirmesine rağmen, gözleri bir saniye bile benden 
uzaklaşmamıştı.

"O  sizin fakültenin problemi kardeşim, Derin'in be­
nim bitirdiğim bölümü okuduğunu unutuyorsun gali­
ba." Aras hukuk mu bitirmişti yani? Pekala, bu çocuk 
şirkette ne halt ediyordu o zaman?

"Ayrıca küçük bey, sizin beni gezdirmeniz gereki­
yor. Beyoğlu'na gitmek istiyorum." Melis'in sesi Arın'm 
bana odaklı bakışlarını yanındaki kıza çevirmesini sağ­
lamıştı.

"İşim gücüm var, yolları biliyorsun güzellik. Ayrı­
ca benden kaç yaş büyüksün, sana bebek bakıcılığını 
Aras'm yapması lazım."

"Çocuğun şirkete gitmesi gerektiğini göremiyor mu­
sun?" Melis bir eliyle de Aras'm üzerindeki takım el­
biseyi işaret ediyordu. Arm sıkıntıyla iç geçirdi ve pes 
edercesine kafasını salladı. Bu en azından bana bula- 
şamayacağı anlamına geliyordu, değil mi? Hem Demir
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ve ben Moda'dayken onlar Taksim'de olacaklardı, yani 
karşılaşma ihtimalimiz de yoktu. Bunun getirdiği rahat­
lama hissiyle derince bir nefes aldım. Bugünün de altın­
dan kalkacakmışım gibi duruyordu.

Yarım yamalak yaptığım kahvaltının ardından oda­
ma çıkıp dolabın karşısına geçtim. Demir'in tepkisinden 
korksam da, onu o kadar çok özlemiştim ki bir an önce 
aramızı düzeltmem gerekiyordu.

Güneş ışınlarının odanın dört bir köşesini yalamasın­
dan, dengesiz sonbahar havasının bugün gayet güzel ol­
duğunu fark ettim. Dolaptan siyah şortumu ve üzerime 
fazlasıyla bol gelen, Deniz'den arakladığım The Beatles 
tişörtlerinden birini çıkardım. Kıyafetleri yatağın üzeri­
ne özenle yerleştirdim.

Rahatlamam için güzel bir duşa ihtiyacım vardı; ama 
zamanımın kısıtlı olduğunun da farkmdaydım. Duş işi­
ni akşama bırakmak zorundaydım.

Üzerimdekileri Arm'm odaya gelmesi ihtimaline kar­
şı banyoda değiştirip, tişörtü özenle şortun içine sıkıştır­
dım ve saçlarımı da örüp sol taraftan sarkıttım. Aceleyle 
hafif bir makyaj yapıp; ince bir hırka, telefon ve cüzda­
nımı sıkıştırdığım çantamı boynumdan geçirdim. Siyah 
spor ayakkabılarımı da elime alıp merdivenlere yönel­
dim. Son basamağa gelmiştim ki Arm'm pis bakışlarını 
üzerimde hissettim.

"Bu şekilde seni asla yanımda taşımam kızım, o oda­
ya çık ve adam gibi bir pantolon giy!" Benimle mi gele­
cekti? Nasıl yani? Nereden baksan yarım saat önce, Me- 
lis ile gitmeyecek miydi bu adam?

Ben tabanlarım ahşap merdivene çivilenmiş gibi kas- 
kaü yerimde dururken, arkamda olduğunu fark etmedi­
ğim Melis Arm'a doğru ilerledi.

"Melis, kime diyorum ben? Çık şu üzerini değiştir 
hemen!" Sözlerin bana olmadığma sevinmem gerekir­
ken; kaşlarımı, hiç olmadığı kadar çatıp önümde kısacık 
Şortu ve kalın askılı penyesiyle duran Melis'e baktım.
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Neden sinirlendiğime bile anlam veremiyordum. Ger­
çekten bana neydi ki? Ne halleri varsa görsünlerdi! 

"Birine sözünü geçirmek istiyorsan karma bulaş

Arm gözlerini tekrar üzerime dikip beni baştan aşağı 
yavaş bir şekilde süzdü ve umursamaz bir tavırla "Ya­
nım da gezdireceğim sensin Melis," diye karşılık verdi.

Istesen de değiştirmezdim zaten!
Ahşap merdivene çivilediğim ayaklarımı hareketlen­

dirip, sinirlerimi zıplatan ikilinin yanından hışımla geç­
tim ve kapıya doğru ilerledim. Güvenliğin yanma gel­
diğimde içerideki adamdan taksi çağırmasını rica ettim. 
Sırtımı büyük demir kapıya yaslamamla, telefonumun 
ortalığı yıkan titreşimi sayesinde yerimden hoplamam 
bir oldu.

-İşim uzadı; on, on beş dakika geç kalabilirim. Bir 
yere kaybolayım deme!

Dişlerim istemsiz bir şekilde alt dudağımı kıstırırken, 
kendimi iç geçirmekten alamadım. Başım gerçekten be­
ladaydı ve yirmi sekiz yaşındaki abime bu durumu açık­
lamanın, Gülce'ye laf anlatmaktan daha beter olacağının 
farkmdaydım. Kelimelerle dolu denizlerde boğulmak 
üzereyken, önümde duran taksiyi fark ettim ve vakit 
kaybetmeden binip şoföre adresi verdim. Demir'e cevap 
olarak sorun değil tarzı bir şeyler karaladıktan sonra, 
başımı halsizce arkaya yasladım. Bu aralar her günüm 
ayrı bir boğucuydu.

Deniz havasını iyice içime çekip yolun kenarmda di­
kilmeye başladım. Demir onu rıhtımda beklememi tem- 
bihlemişti. Buralarda olacaktı ve Moda'ya geçmeden 
beni almak istiyordu. Etrafta hiç bank olmaması üşen­
geç bünyemin gözlerini devirmesine sebep oldu. Ayakta
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dikilmek hiç ama hiç bana göre değildi. Neyse ki trafiğe 
takılmıştık da sadece beş altı dakika fazladan bekleye­
cektim.

İçimde her saniye can sıkıntısından büyüyen sigara 
içme dürtüsünü bastırmak için, çantamda bulunan nane 
şekerlerinden birini alıp ağzıma attım. İyi ki paket alma 
gibi bir alışkanlığım yoktu. Genelde Deniz'den otlanır- 
dım.

"Ben de alabilir miyim?"
Duyduğum sesle sağ tarafıma bir bakış attım. Sura­

tına değişik bir gülümseme yerleştirmiş kumral bir ço­
cuk, amacını belli etmekten hiç çekinmez bir şekilde, 
gözleriyle beni baştan aşağı süzdü.

"Nane şekerinden alabilir miyim?" diye tekrarladı 
cümlesini boş bakışlarıma karşılık olarak.

Sıkıntıyla iç çektim ve tekrar önüme döndüm. "Köşe­
de bir büfe var."

"Ama bu benim senin şekerlerinden yeme isteğimi 
bastırmıyor."

Hiç cevap vermeyip koşuşturup duran insanları ince­
lemeye devam ettim. Kimseyi çekecek durumda değil­
dim çünkü. Zaten yeterince stres yapmıştım Demir ile 
konuşacağım için.

"Belki sen benimle köşedeki büfeye gelmek istersin 
ha? Hatta orada çok güzel bir mekân biliyorum." De­
mir gelmeden bu özgüveni bulutlarda gezen arkadaştan 
kurtulmam gerekiyordu. Sessizlik güzel bir cevap gibi 
geldi tekrar.

"Senin gibi bir kızı bekletiyorsa beyniyle zoru vardır 
zaten güzel göz. Yerinde olsam benimle gelirdim, seni 
Çok güzel tatmin edebileceğime eminim."

Gözlerimden taşan sinirle ona döndüm. Birinin bu 
adamın suratına güzel bir yumruk atması gerekiyordu, 
tam da şu anda! Kaldırdığım elimi kolumdan yakalayıp 
heni kendine çekti ve vücudunu benimkine yasladı. Bir 
eh belimi sıkıca kavrayınca çırpmmaya başladım. Sağ
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ayağım var gücümle ezdim; ama karşılık olarak belim­
deki elinin hızla kayıp çıplak bacağıma inmesine neden 
oldum.

"Uslu dur ufaklık!" diye tısladı. Bacağımı bariz bir şe­
kilde okşayan eli bir iki saniye kaskatı kesilmeme sebep 
olmuştu. Bu kadar insanın içinde, ne halde olduğumu 
fark edecek bir kişi bile yok muydu gerçekten?

Bir el tişörtünden tutup çocuğu geriye savurunca, 
kolları üzerimden koptu ve içimdeki telaş bariz bir şe­
kilde bedenimden çekildi. Hiç tanımadığım bir adamdı. 
Eğilip çocuğun kulağına bir şeyler fısıldadı ve yakasını 
serbest bıraktı. Çocuk bana bir kere bile bakmadan yol­
dan karşıya geçti ve koşar adımlarla ilerlemeye başladı. 
Ne olmuştu şimdi? Bir anda gerçekleşen bu durum neye 
uğradığımı şaşırtmıştı.

"Hırçınlığın bir tek lafta mı senin? İçeride kırmızı 
görmüş gibi soluyan boğayı nasıl zapt ettiğimden habe­
rin var mı?"

Bakışlarım karşımdaki adamdan uzaklaştı ve Melis 
ile buluştu. Bu bendeki şans neyin nesiydi böyle? Ger­
çekten koskoca İstanbul'da bu karşılaşmayı yaşamak 
zorunda mıydık? Üstelik önünde durduğum kafenin 
içinde Arm vardı! Bu da demek oluyordu ki okula git-, 
mediğim gün gibi ortadaydı. Hem yalan söylemiş hem 
de başıma bela açmıştım. Konu Kaan olmadığı için bir 
şey demezdi belki de. Ama bir türlü emin olamıyordum 
buna.

"Sen içeri geç Tuna, birinin Arm ile ilgilenmesi gere­
kiyor."

Belime dolanan elle bir kez daha yerimden sıçradım. 
Arkamı döndüğümde gözleri benim üzerimde olmayan 
bir Demirle karşı karşıyaydım. Melis'e diktiği gözlerin­
den hafif şaşırmış olduğunu fark ettim; ama bu durum 
pek de uzun sürmedi. Yerini anında alan çatık kaşlar 
ve kasılan çene, bünyemde yutkunma isteği oluşturdu. 
Aynı şey Melis için de geçerliydi sanırım. Birbirleri­

Gonca Soydaş ı
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ni tanıyor olmalarını anlamak zor değildi. Melis hiçbir 
şey söylemeden hızlıca yanımızdan geçip Tuna'yı takip

Sahili'ne doğru hışımla çekiştirmeye başladım.

Kayalıklara oturalı neredeyse iki dakika olmuştu; 
ama ikimizden de hiç ses çıkmıyordu. Bu durum beni 
gereğinden fazla geriyor ve kafamda fırtına öncesi ses­
sizliğin korkunç uğuldamasını rahatlıkla duymamı sağ­
lıyordu.

"Seni denize atma ihtimalimi değerlendirdin mi beni 
buraya getirirken?"

Demir'in buz gibi sesi, var olan stresimi on milyon 
katma çıkarırken; zorla nefes almaya çalıştım. Gülce ile 
konuşma işi Demir'e laf anlatmaktan çok daha kolaydı. 
Ama bunu da atlatacağımı, ne olursa olsun Demir'in 
bana asla sırtmı dönmeyeceğini biliyordum. Tabii önce 
bu sınırları zorlayan sinirini ortadan kaldırmamız la­
zımdı.

Eline aldığı küçük bir taşı benden ters tarafa sert bir 
şekilde kayalara geçirince, ister istemez oturduğum yer­
de iyice küçüldüm. "Aklından ne sikim geçiyordu da 
böyle bir şeyi kabul ettin ha?"

Ben ısrarla ve sesimin çıkmamasında büyük bir etkiye 
sahip korkum sebebiyle konuşmamaya devam ederken, 
yerinden kalkıp kayalardan birine tekme attı. "Konuşsa­
na Derin! Ne bokum geçiyordu akimdan? Ne yaptığının 
bilincinde misin sen?"

Bir anda omuzlarımdan tutup bedenimi sarsmaya 
başladı. Aynı zamanda da konuşmam için bağırıp duru­
yordu. Daha fazla içime akmak istemeyen gözyaşlarını 
yanaklarımı ıslatmaya başlayınca, dudaklarımdan dö-

ederken, ben de Demir7 i kolundan sürükleyerek Moda

külen ufak bir hıçkırık da onları yalnız bırakmadı.
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"Canım  acıyor böyle," diye fısıldadım, çatlak ve tit­
reyen sesimle. Ne yaptığının yeni farkına varmışçasına 
hızla kendini geri çekti. "Ne demek oluyor bütün bun­
lar Derin? Ne zamandan beri arkamdan iş çeviriyorsun 
sen? Ben sana, Kaan ile ilgili ne olursa, bana geleceksin 
demedim mi?"

Ses tonu gittikçe yükselirken, ağzından kötü kelimeler 
dökmemek için kendini zor tuttuğunu fark ettim. Bense 
sadece ağlıyordum. Verdiğim kararın yanlış mı doğru 
mu olduğunu hiç sorgulamamıştım önceden; ama şim­
di, Demir karşımda bu kadar çaresizken, ne düşünece­
ğimi bilemiyordum. Evet, ailem için onay vermiştim bu 
duruma; ama imzayı attığım günden beri yaşadıklarım, 
kolay yutulacak şeyler değillerdi. Bir süre sessizce göz- 
yaşlarımı akıttım, ikimiz de konuşmadık. Bu durumu 
bozan yine Demir oldu. Elleri yüzümü kavrarken baş­
parmakları durmaksızın akan yaşlarımı silmekle uğra­
şıyordu.

"Sarılmamı ister misin?" diye fısıldadı en sonunda 
dayanamayarak. Hiç düşünmeden kollarımı boynu­
na doladım ve başımı omzuna gömüp, içimde dinmek 
bilmeyen fırtınaları boşaltmaya devam ettim. Kendime 
geldiğimde ne kadar süre geçtiğinin bile farkında de­
ğildim. Kollarımı çekip Demir'i rahat bıraktıktan sonra, 
ellerimi kucağımda birleştirerek suç işlemiş bir ufaklık 
edasıyla gözlerimi ona diktim.

"Benim için yeterli bir bahane olmasa da, başka şan­
sım yoktu diyeceksin, değil mi?" dedi ve iç çekip ellerini 
kestane rengi saçlarından geçirdikten sonra devam etti. 
"Keşke ilk bana gelseydin Derin. Bunun nasıl ciddi bir 
durum olduğunun farkında değil misin?"

"Farkındayım..."
"Pekâlâ... Bu konu burada kapanmadı küçük hanım. 

Hâlâ çok sinirliyim."
Usulca başımı aşağı yukarı salladım. Burada bitme­

diğinin ben de farkmdaydım. Neden olduğunu anlama-
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dığım bir durgunluk vardı üzerinde ve ben bu sayede 
ucuz atlatmıştım. Şimdilik... Titreyen telefonla, gözleri­
mi içimdeki fırtınayla bariz bir tezatlık oluşturan dur­
gun denizden çekip çantama uzandım.

-Demir Bey ile 'okul' hakkındaki muhteşem konuş­
manız bittiyse hemen eve gel.

Demir'i beklediğimden fazlasıyla hafif bir şekilde at­
latmış olabilirdim; ama evde beni bekleyen kırmızı gör­
müş bir boğa vardı ve o kırmızı şu anda tam anlamıyla 
ben oluyordum.

Oyuncak

Taksiciye ücreti ödeyip arabadan inerken, günün 
yorgunluğuyla sarsılmış bedenimi yeni bir savaşa ha­
zırlamaya çalışıyordum. Kafamı kaldırıp günbatımında 
görkemle parlayan eve baktım. Suratımın mümkünmüş 
gibi biraz daha asılmasına sebep olansa, büyük demir 
kapıya yaslanmış bir şekilde sigara içen Ann'dı.

Beni görünce yarısına geldiğini fark ettiğim sigarasmı 
yere atıp doğruldu. Galiba yanma gitmem gerekiyordu. 
Ne yapacaktı, kafamı demirlere mi sürtecekti bu sefer? 
Yumruk yaptığım ellerimle ona doğru ilerlemeye başla­
dım. Gözlerini bir saniye bile üzerimden ayırmıyordu. 
Yanma iyice yaklaştığımda bileğimden çekip ani bir şe­
kilde beni kendine yasladı. Çevik bir hareketle ters dö­
nerek bedenimi demir kapıyla kendi vücudunun arası­
na sıkıştırdı. Nefesini üzerime doğru verirken tıslayarak 
konuştu.

"Seninle bir anlaşma yapacağız Derin Hanım."
Ses tonu içimde anlam veremediğim bir noktayı ale­

ve verdiği için, konuşmak eyleminin ne olduğunu bile 
hatırlayacak durumda olmadığımı fark ettim. Üzerimde 
oluşturmaya başladığı bu etki, ciddi anlamda sinirlerimi 
bozuyordu artık.
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Bir elinin tersiyle yanağımı usulca okşadı. "Yaptığın 
her hatada bir bedel ödeyeceksin," diye fısıldadı ve he­
men ekledi. "Aynısı benim için de geçerli tabii."

"B-Bedel?" Titreyen sesime lanet ettim. Ne vardı da 
savunma mekanizmam bu kadar düşmüştü?

"Her yanlışında seni öpmeme izin vereceksin." Bu­
ğulu sesi beynimde yankılandı.

"Bunu zaten yapıyorsun," dedim kendimin bile zor 
duyduğu bir sesle.

"Ben yapıyorum; ama şimdiye kadar hiç karşılık ver­
medin Derin. O güzel dudakları benim için aralayacak­
sın." İsmimi söylerkenki ses tonu, midemdeki kelebek 
tarlasına arı kovanları salınmış gibi kıvranmama sebep 
oldu.

"Sen hata yapınca yine seni öpmem ceza olmaz ben­
ce," dedim yutkunarak. Dudaklarıma doğru küçük bir 
kahkaha attı ve onaylamasına kafasını salladı. "Galiba 
haklısın."

Bir eli çıplak bacağıma dokununca nefesim tamamen 
kesilip, kalp atışlarım son hız rekorunu yerle bir etmek 
için çırpmmaya başladı. "Kendine sahip çıkamayacak­
san bütün şortlarını çöpe at derim." Parmakları sabahki 
çocuğun elinin gezindiği yerlerde dolamp duruyordu.

"Bana soru sor," dedi birden. Neyi ima ettiğini anla­
madığımı fark edince de biraz daha üzerime doğru eğil­
di. "Cezam, bana istediğin herhangi bir soruyu sorman 
olsun. Dürüstlükle cevap veririm."

"Neden böyle bir anlaşma istiyorsun? Sana her şeyi 
sorabilirim."

"Hata yapmayacağıma eminim güzellik, çıkarımın 
olmayacağı anlaşmalar yapmam."

Gözlerimi devirip var gücümle üzerimden kalkması­
nı sağladım ve demir kapıdan içeri girip bahçeye yönel­
dim. "O halde anlaştık Bay Yürüyen Özgüven Çuvalı!"

Ayak seslerinden arkamdan geldiğim anlayabiliyor­
dum. Buna bir de sözlerimi takip eden kahkahası eklen-
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di. Suratımda ister istemez oluşan gülümsemeye engel 
olamadım.

"Daha bugünün cezasını ödeyeceksiniz küçük ha­
nım," diye arkamdan seslenince yürürken bir yandan 
da ona doğru döndüm.

"Ellediğin bacaklarıma say Özyazar!"
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Güneş ışınlarının yüzümü rahatsız edercesine yala­
masına daha fazla direnemeyerek gözlerimi zorla arala­
dım. Banyodan gelen su seslerine bakılırsa yatakta yal­
nızdım ve dünün yorgunluğunu atamamış bedenimin 
güzel bir gerinmeye ihtiyacı vardı.

Çift kişilik yatakta var gücümle gerindikten sonra, 
her zamanki isteksiz tavırlarımla doğruldum ve pen­
cereye ilerleyip, eylül ayının ne haddine hu güneş, diye 
söylenmeye başladım. Arm duştan çıkmadan yüzüme 
soğuk suyu çarpıp kendime gelemeyeceğim için dolaba 
doğru ilerledim. Bugünün, hatta bayâ bir uzun günün 
seçimi kesinlikle şort olmayacaktı. Siyah dar paça kotu­
mu ve yine Deniz'den aşırdığım tişörtlerden birini çıka­
rıp yatağın üzerine fırlattım. Bugünümün planı kahve 
ve kitap ikilisiydi. Sayfa kokularının bana iyi geleceğine 
emindim.

Banyonun kapısının açılmasıyla bakışlarımı o tarafa 
çevirdim ve saniyeler sonra odayı çığlığım inletti. He­
men sırtımı dönüp; belinde havluyla odada duran ya­
bancı kim, diye söylenen kafamdaki tilkileri susturmaya 
çalıştım.

"Sen kimsin?"
"Asıl sen kimsin? Ne arıyorsun bu odada?"
"Benim odam olduğundan olabilir mi?"
Sırtım ona dönük olduğu için nasıl bir tepki verdiğini 

göremiyordum. Hadi ama, bir günüm de olaysız geçe­
mez miydi? Ayılmak için soğuk suya ihtiyacım kalma­
mıştı. Kafamı buz dolu bir kovaya sokmuş gibi hissedi­
yordum zaten!
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"Yok artık ya, eve kız mı atmaya başladı bu çocuk?"
"Ne diyorsun sen be?" diye gürlememle arkamdan 

dolanan bir kol ağzımı sımsıkı kapattı.
"Bağırma güzelim, İrem Sultan'm bundan haberi ol­

duğunu sanmıyorum. Arın abimin başım yakmayalım 
durduk yere."

Ben debelendikçe o kendini iyice bana yasladı ve di­
ğer kolunu da beni etkisiz bırakmak için belime sardı.

"Ayrıca güzel surat, bir geceyi burada geçirmiş olman 
bu odayı senin yapmaz." Bu pislik bana ne demeye çalı­
şıyordu acaba? Ben, bütün vücudum sinirden kıpkırmı­
zı kesilmiş bir şekilde elimden geldiğince debelenmeye 
çalışırken; o, kendi kendine konuşur gibi devam etti. 
"Bu çocuk ne zamandan beri küçük göğüslülerden hoş­
lanmaya başladı?"

Bu kadar yeter seni ne dediğini bilmez küçük beyinli! Var 
gücümü kullanıp dirseğimi karnına geçirmemle biraz 
sendelemesini fırsat bilip elinden kurtuldum ve bu sefer 
ilkinden daha yüksek bir çığlık attım.

"Seni küçük! Ah lanet olsun!"
Çocuk acıdan buruşmuş suratıyla kamını ovalarken 

birden kapı açıldı. "Ne bağırıyorsun kızım ..." Arın'm 
bana söylenerek odaya girdiği sinirli ifade, önümde du­
ran çocuğa kaydı ve kendi kendine bir şeyler mırıldandı.

"Ne yapıyorsun lan burada?"
"Abi, cadılar bütün banyoları doldurdu. Amcamların 

odadakine girmek yerine şeninkini kullandım ben de." 
Demek bu ufak beyinli Melis'in beklenen kardeşiydi.

"Siktir çık odadan Mert, yoksa eşeğin sudan dönme­
sini bekleyeceksin!"

Çocuk ikiletmeden kapıya doğru ilerledi ve benim de 
bariz duyabileceğim bir şekilde konuştu. "Cidden bunu 
nereden buldun? Suratının güzel olması yatakta pek işe 
yaramıyor."

Ben kanım donmuş bir şekilde bu nereden çıktığı bel­
li olmayan patavatsızı izlerken, Arın ensesinden kavra­
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dığı gibi çocuğu dışarı attı. Sonra da bana döndü. "Ku­
suruna bakma, evlendiğimden henüz haberi yok."

Kusura bakma mı? Kusura bakmayayım öyle mi Özyazar? 
Hah!

"Bana ne dediğinin farkında değilsin herhalde!"
"Kulaklarını çekeceğim Derin, uzatma da kahvaltıya 

gel. Herkes uyandı."
Tırnaklarımı avuç içlerime bastırıp birkaç dakika 

önce yatağa fırlattığım kıyafetlerimi aldım ve banyoya 
geçtim. Aynada sinirden morarmış suratıma bakarak, 
"G üne harika bir başlangıç Derin!" diye söylendim. 
Bundan harika ne olabilirdi ki?

Kahvaltı masasına indiğimde, herkesin suratı taba- 
ğmdaydı; ama gülmemek için bastırdıkları dudakları, 
zaten zirvede olan sinirimi iyice tavana çıkarıyordu. Sert 
bir şekilde sandalyeyi çekip oturdum. Demin çenesi sus­
mayan çocuk, şimdi kafasını tabağından kaldırmıyordu.

"Ben bilmiyordum, özür dilerim yenge." Ne dedi bana 
o? Özrü kabahatinden büyük!

"Birincisi küçük beyinli, bana söylediklerini burnun­
dan getirmek için elimden geleni yapacağıma emin ola­
bilirsin. İkincisi de bir daha bana yenge dersen, bu elim­
deki bıçakla o dilini keser sonra da balıklara atarım!"

Ağzı beş karış açılmış bir şekilde bana bakmaya baş­
ladı. Sonra da aklına bir şey gelmiş gibi kahkahalara gö­
mülerek Arın'a döndü. "Abi seni de anca böylesi adam 
ederdi."

Arm önündeki tabaktan bir yeşil zeytin alıp çocuğun 
kafasına attı. "Şu an cadının bütün okları senin üzerinde 
bücür, yerinde olsam korkardım."

"Tamam, kesin artık. Tekrar özür dilerim kızım, bu 
evin erkeklerinin nasıl düşüncesiz olduklarını şimdiye 
anlamışsmdır zaten." İrem Hanım'm mahcup olmuş ba­
kışlarına daha fazla dayanamayıp, kendimi sakinleştir­
meye çalıştım. Evet, Özyazar erkeklerinde ciddi anlam­
da büyük bir beyin problemi vardı.
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Pencerenin önündeki tek kişilik koltuğa gömülmüş 

ve kendimi kitabımla baş başa bırakmıştım. Aradan kaç 
saat geçtiğini bilmiyordum; ama kendimi bayâ kaptır­
mıştım. Zaten bir kitabı elime almaya göreyim, zamanm 
nasıl ilerlediğini unutuyordum resmen.

İki büklüm olmuş vücudumu esnetip yerimden kalk­
tım. Bacaklarımın sızısına aldırmadan, köşedeki masa­
nın üzerinden kirli kahve bardağımı alıp odadan çıktım. 
Salona indiğimde Arın ve adının Mert olduğunu öğren­
diğim patavatsız canavarın, ilgiyle basket maçı izledik­
lerini gördüm. Hiç sesimi çıkarmadan mutfağa geçtim. 
Ayşegül abla burada değildi. Koca evin tek görevlisi ol­
mayı nasıl başarıyordu bu kadın acaba? Ellili yaşlarda 
olduğunu tahmin ediyordum, bu iş onun için oldukça 
zor olmalıydı.

Bardağı yıkayıp çevirdikten sonra arkamı dönünce 
Arın'm gövdesiyle burun buruna geldim. Ne ara gel­
mişti bu adam? Ben ilerlemeye çalıştıkça inatla önümü 
kesiyordu. İkinci denemeden sonra pes edip bıkkınca 
"Ne var?" diye sordum.

"Hadi ama hâlâ bozuk musun?"
"Çekil önümden Arm."
"Hakaret etmediğine göre cidden bozuksun." Kah­

kahası mutfağı inletirken, tek elini tezgâhın kenarına 
yaslayıp diğer eliyle de saçlarım karıştırdı. Vücudunu 
benimkine yaslamaya başlayınca ellerimle göğsünden 
ittirdim.

"Unuttun mu dün bir anlaşma yaptık ve ben hata 
yapmadan pençelerini üzerimden çekmek zorundasın."

"O anlaşma senin beni öpmen içindi, benim seni öp­
memi engellemez, cadı."

Tek kaşımı kaldırıp alayla suratına baktım. "Cadı? 
bakarkörden terfi mi aldım yoksa?"

Oyuncak
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"Yeni sevgi sözcüklerim bakarkör olduğun gerçeğini 
değiştirm ez karıcığım ." Boşta kalan elini de tezgâhın di­
ğer tarafına koyunca bana kaçacak yer bırakmadı.

"Akima gelen her yerde beni köşeye kıstırmayı keser 
m isin artık?" dedim bıkkınlıkla. Cidden sıkılmıştım ve 
bu kadar yakın olmamız, üzerimde garip bir tedirginli­
ğe sebep oluyordu.

Göğsüne kenetlediğim ellerimi umursamadan bana 
iyice yaklaştı. Bir şekilde kaçmam gerekiyordu; ama 
gözlerime diktiği gözleri yerimden kıpırdamama engel 
oluyor gibiydi. Elleri belime inince kollarından tutup 
çekiştirmeye başladım. Dudakları onu uzaklaştırma ça­
balarım ı hiçe sayıp boynumu buldu. İstemsiz bir şekilde 
yutkunmama engel olamadım.

Arkadan gelen öksürük sesiyle tezgâha iyice yaslan­
dım. Arın da doğrulup mutfağın girişinde bize imalı gü­
lümsemeler atan Mert'e döndü.

"Burası ortak alan, odanıza çıksanıza siz."
Gözlerimi devirip Arm'a döndüm. "Şu çocuğa neden 

evlendiğimizi bir an önce anlatman gerek, yoksa sevgili 
kuzeninin katili olacağım." Belimi saran eliyle kulağıma 
doğru eğildi. "Dillere destan aşk hikâyemizi dinlemek­
ten çok mutlu olacağına eminim, sevgilim."

Binleri bugün pek günündeydi anlaşılan!
Ben ne olduğunu anlamadan Arın, belimi saran eliyle 

beni evden dışarı sürüklemişti bile. Binanm yan tarafına 
dönünce daha önce fark etmediğim çiçeklerle çevrili bir 
bahçeye girdik. Üç büyük salıncaklı koltuğun U şeklin­
de yerleştirilm iş olduğu, rengârenk çiçeklerle çevrelen­
miş, ilk görene kesinlikle cenneti hatırlatan, mis kokulu 
bir bahçeden söz ediyordum.

M elis tek başm a oturmuş ilgiyle elindeki kitabı oku­
yordu. Biz yanma gidince bağdaş kurduğu bacaklarını 
açarak kitabı yanma koydu. Ben de hemen gidip yanma 
oturdum. Sapıklığı üzerinde olan bir Arm Emre Özya­
zar ile aynı koltuğa kesinlikle oturmaya niyetim yoktu!
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Tam bir saattir çocukken yaptıkları saçmalıkları anla­
tıp gülüşüyordu karşımdaki üçlü. Arın'ı ilk defa bu ka­
dar çok gülerken görmüştüm galiba ve ne yalan söyle­
yeyim, fazlasıyla çekici oluyordu bu halde. Kabul etmek 
istemesem de bu adam her haliyle çekiciydi.

Mert ise durmadan bana laf atıyor ve çocukken 
Arm'm ona yaptığı pislikleri anlatıyordu. Çocuk bizim 
cidden aşk evliliği yaptığımızı sanıyordu!

"Melis?"
Arkadan gelen tanıdık sesle hepimiz kafalarımızı o 

tarafa çevirdik. Bir dakika, Melis mi demişti bu? Gelir 
gelmez benim adımı söylemeden Melis mi demişti? Biri- 
leri kardeşime benim kıskançlık boyutumu tekrar anlat­
sa çok iyi olabilirdi!

Melis'in yerinden sıçrarcasına kalkıp Deniz'in boy­
nuna atlaması iyice sinirlerimi bozmuştu. O ahtapot gibi 
sardığın çocuk benim kardeşim seni utanmaz cadı!

"Pis bakışlarını ablamın üzerinden çekmen lazım kü­
çük hanım. Evli bir bayanın başka bir erkeği kıskanması 
İliç hoş değil."

Mert'in ciddi anlamda sinirli çıkışıyla bakışlarımı 
ona çevirdim. Şu an ateş saçıyor olabilirdim. Tamam, 
Deniz ile ikiz olmamıza rağmen çok bir benzerliğimiz 
yoktu; ama kesinlikle akraba olduğumuz anlaşılabilir­
di. Mert'e yönelttiğim alev topu bakışlarımla aramıza 
Deniz'in gövdesi girdi. Beni omuzlarımdan tuttuğu gibi 
yerimden kaldırdı ve göğsüne hapsetti. Kendine özel o 
kokusunu ciğerlerime çekerken, demin sinirden kudu­
ran ben, yelkenleri anında indirip kollarımı kardeşimin 
beline doladım. Alnıma bir öpücük kondurduktan son­
ra kollarını geri çekti ve ellerimden tutup beni boştaki 
koltuğa oturttu.

"Kocaman olmuşsun sıpa." Melis'in şen sesi ortalığı 
inletirken, Deniz'den yayılan kahkaha iyice sinirlerimi 
bozdu.
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"Yeter artık! Biri bana Melis'i nereden tanıdığımızı 
anlatabilecek mi?" Sonunda beynimi kemiren sorular­
dan en basit olanı isyan edercesine dudaklarımdan dö­
külürken, bütün bakışları üzerime toplamayı başarmış­
tım.

"Cidden hatırlamadın mı?" Deniz'e dönüp 'dalga ge­
çer gibi bir halim mi var?' bakışı attıktan sonra cevap bek- 
lercesine tek kaşım havada suratına bakmaya başladım. 
Bir gözü tedirgin bir şekilde MeLis'e giderken söyleyip 
söylememek için kararsız gibi bir hali vardı.

Sıkıldığını belli edercesine nefesini dışarı veren 
Arm'm beynimde şok etkisi yaratan kelimeleri dudak­
larından döktü.

"Demir'in eski sevgilisi, ilk aşkı bile olabilir."
Başımdan aşağı dökülen kaynar suyun haddi hesabı 

yoktu. Demir'in aylarca gözlerimin içine bakarak acı çe­
kişini izlememi sağlayan Melis, şu an karşımda mı otu­
ruyordu yani? Aralarında ne geçtiğini yıllardır bilmi­
yordum; ama biricik abimin canının çok yandığmı kendi 
içimde hissetmiştim zamanında. Şimdi dün karşılaştık­
larında neden konuşmadıklarını anlamıştım galiba.

Adım gibi emin olduğum bir şey varsa, o da Demir'in 
bu kızdan asla vazgeçmemiş olmasıydı. Dile vurduğu­
nu yıllardır hiç görmemiştim; ama bunu anlamak benim 
için çok da zor değildi. Açık ağzımı yavaşça kapatıp 
oturduğum yere iyice çöktüm. Söyleyecek tek kelimem 
yok gibiydi.

"Yeşil kuş bir haftadır beni peşinde koşturuyor." De­
niz'in inlemesiyle darmaduman olan düşüncelerim gü­
nümüze döndü. Bakışlarımı ona çevirirken gözlerimi 
devirmeyi de ihmal etmemiştim.

"Gülce'ye şunu demeyi keser misin?"
Kolunu omzuma atıp beni kendine çekerek göğsüne 

yatırdı. Omuz silkip "Şu an burada olmadığına göre?" 
diye karşılık verdi. Ben dirseğimle karnına yumuşak bir
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şekilde vurunca da saçlarıma bir öpücük kondurup ko­
nuşmaya devam etti.

"Biri şu kahve kafaya, ikinci sımfa yeni başladığını 
hatırlatmalı. Stajını seneye alması gerekirdi."

Gülce staja mı başlamıştı? Ne kadar zamandır onun­
la adam gibi konuşamadığımı fark edince kendimden 
utandım. Başımda ne kadar sorun olsa da, onun her za­
man benden daha çok desteğe ihtiyacı vardı.

Daha küçücük çocukken annesi tarafından terk edil­
mişti. Babasının istediği tek şey üniversiteye gittiğini 
görmekti; ama kalp hastası olan Ahmet amca o güne ka­
dar yaşayamamıştı ne yazık ki. Elinde kalan her şeyi de 
amcaları olacak o pislikler almış ve onu daha on yedi 
yaşmda yapayalnız bırakmışlardı.

Benim ailem onu kendi kızları gibi kollarken, De­
mir'in ailesi de okulu için maddi destekte bulunuyordu. 
Tabii ki bunu sadece burs olarak biliyordu Gülce. Kabul 
etmeyecek kadar babasının kızıydı çünkü. Hafta sonları 
garsonluk yapıyordu zaten, bu staj işi de neyin nesiydi?

"İkimiz de hırsının nedenini biliyoruz Deniz," dedim 
suratım istemsizce düşerken. Kardeşim çenesini başıma 
yerleştirdi. "Gece yarılarına kadar patronuyla dava dos­
yaları incelemelerine ne diyorsun?"

"Bir sapık patron eksikti! Aklını mı kaçırdı bu kız?" 
Ani çıkışımla kendi aralarında konuşmaya başlayan 
gözlerin hepsi bize döndü.

"Bu yüzden her gece onu oradan ben alıyorum ya. 
Asla stajdan vazgeçmeyeceğini ikimiz de biliyoruz."

Kollarımı Deniz'in beline sarıp iyice ona sokuldum. 
Gülce belki de Deniz'in yanında görmeye dayanabildi­
ğim tek kızdı. Hadi ama, ben annesini babasından kıs­
kanan bir bünyeye sahiptim! Deniz'in elleri saçlarımda 
gezinirken, bir kol beni omzumdan tutup ayağa kaldır­
dı. Ben daha ne olduğunu anlayamadan Mert Arm'a dö­
nüp "Bunu izlemeye daha ne kadar dayanacaksın ağa­
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bey? Arkadaş olmaları birbirlerinin içlerine düşmelerini 
gerektirm ez!" diye gürledi.

Ben gözlerimi devirmekle yetinirken, Melis kahkaha 
atmaya başladı. Arm Bey ise oynadığı oyunun meyve­
lerini kahkahalarını bastırmaya çalışarak yemeye başla­
mıştı. Çok eğleniyor olmalıydı!

Deniz yerinden kalktığı gibi tek hareketle Mert'in 
kollarını döndürüp "Ne saçmalıyor lan bu? Ayrıca ki­
min nesi?" dedi.

"Kardeşim olur kendisi Deniz, tıpkı Derin ve senin 
olduğun gibi."

Melis'e gözlerini şaşkınlıkla açarak bakan Mert, yine 
kıpkırmızı olmuştu. Deniz kollarını bırakınca Arm'a 
doğru gidip hafifçe göğsünden itekledi. "Bunun hıncını 
alırım ama!"

Bir süre sonra herkes tekrar kendi sohbetine gömü­
lürken, koşar adım yanımıza bir adam geldi. Arm'a 
başıyla selam verdikten sonra hazır ola geçer gibi tam 
karşısında dikilmeye başladı. "Efendim dışarıda Derin 
Hanım'm arkadaşı olduğunu iddia eden bir adam var. 
Yeni başladığım için kim olduğunu bilemedim. İçeri al­
mamam konusunda kesin emir verdiğiniz kişi olabilir. 
Bir bakmak istersiniz diye geldim."

Beynim an itibariyle tek bir isimle zonkluyordu. Göz­
lerim kararmış, sadece son karşılaşmamızda başıma ge­
lenleri düşünmeye başlamıştım. Yeniden mi zarar göre­
cektim? Neden gelmişti ki? Hiç pes etmeyecek miydi?

Deniz yerinden sıçradığı gibi Arm'm yanma gitti. 
"Ne demek lan eve kadar gelmesi? Daha önce de mi gel­
di buraya?" Arm'm suratına bir süre bakınca cevap ala­
mayacağını anlamış olmalı ki bir hışımla bana döndü. 
İyice koyulaşmış mavi gözlerinden bir sürü duygu aynı 
anda geçiyordu. Cevap vermemi sağlamak için omuzla­
rımdan tutup beni sarstı. "Sana zarar verdi mi? Cevap 
ver bana!"
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Kafamı hayır anlamında sağa sola salladım. O değil 
güvendiğiniz adam verdi, diyemedim. Sonuç olarak iki­
si de aynıydı benim gözümde. İç sesimi onaylarcasına 
gözlerimden akan bir damla yüzümü yaladı. Deniz beni 
bırakıp Arm'm yakasına yapıştı.

"Sana bu yüzden mi güvendi lan babam? Uzak dura­
cak o it bu kızdan! Neresini anlamadın?"

Arm kardeşimin pençelerinden kurtulup gözlerini 
üzerimde gezdirdi. "Ben yamndayken ona bir şey yap­
masına izin verir miyim sence? Aptallaşmayı bırak da, 
ayakta zor duran kardeşinle ilgilen," diye bağırarak ana 
kapıya gitmek için yanımızdan ayrıldı.

Bacaklarım daha fazla ayakta duramayacağının sin­
yallerini verince, onlara boyun eğip yerime geri otur­
dum. Deniz ise ortada dört dönüyordu. Benim ona 
hissettiğim korumacı tavırların milyon katını bana his­
settiğini biliyordum. Bunu anlamam için, mavilerine bir 
kere bakmam yeterli oluyordu.

Omzuma konulan elle kafamı, yanıma ne zaman 
oturduğunu fark etmediğim Melis'e çevirdim. Yüzü 
bana dönük olmasa da destek olmaya çalışıyordu. Kork­
mamam gerektiğini söylüyordu kendince. İstemsizce 
suratıma yayılan hafif tebessüme engel olamadım. Par­
maklarımı, omzuma koyduğu elinin üzerine koyup "Te­
şekkür ederim," diye fısıldadım. Yüzünü bana çevirip 
hafifçe gülümsedi gözlerime bakarak. Bu da onun dilin­
de "Her zaman," demekti sanırım.

Bir anda donan gözleriyle eli omzumdan kayarcası- 
na düştü ve zorla yutkunmaya çalıştı. Gözlerini diktiği 
tarafa kafamı çevirince, Arm'm arkasına takılmış yanı­
mıza gelen Demir'i gördüm. Yanıma gelir gelmez beni 
kollarının arasına aldı. "Özür dilerim, keşke ilk seni ara-
saydım."

"Keşke isim vermeyi deneseydin!" Sinirle soluyan 
Demir, kollarını benden ayırarak Arm'a döndü. "Onu 
0 güvenlik diye kapıya diktiğiniz herife söyle istersen, 
sana eksik bilgi vermesin!"
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"Belki de Kaan ile aynı soyadını taşımandan dolayı­
dır ha?"

"Kapayın çenenizi artık! Derin'in burada olduğunu 
hatırlatmama gerek var mı?"

Melis'in ikisini de bastıran sesiyle her yeri bir sessiz­
lik kapladı. Hiçbir şey söylemeden beni çekiştirip eve 
sokmasına izin verdim. Biliyordum ki bu benim değil, 
onun o ortamdan kaçışıydı..

Arm'm odadaki yokluğunu fırsat bilerek kendimi 
duşa attım. Vücudum bu ani ruh hali değişimlerimden 
oldukça sarsılıyordu. Sıcak suyun bedenimi rahatlat­
masını suratımda kocaman bir gülümsemeyle izledim. 
Suyu kapattıktan sonra, havluyu sıkıca vücuduma sarıp 
ayaklarımı da küvetten soğuk mermere bıraktım.

Buhar yapmış aynayı bir elimle temizleyip buruşmuş 
derime isyan ettikten sonra temiz çamaşırları koydu­
ğum dolabı açtım. Gözlerimi büyüterek karşımdaki boş 
raflara bakarken banyoya girmeden getirmem gereken 
iç çamaşırlarım ve pijama takımımı ne akla hizmet unu- 
tabildiğimi beynimde tartıyordum. Gerçekten inanıl­
mazdım! Farkında olmadan sesli bir şekilde küfrettim.

Arm'm odaya dönmüş olma ihtimali bile stresten du­
daklarımı dişlememi sağlamışken, tıklanan kapıyla bu 
sefer de şansıma içimden okkalı bir küfür bahşettim. 
"Banyoda neye küfretmiş olduğunu cidden merak et­
meye başladım bakarkör."

Harika!
Kapıya doğru yaklaşıp derin bir nefes aldım ve kay­

bettiğim o gereksiz sesimi aradım. "Odadan bir beş da­
kika çıkabilir misin?" diye sordum daha önce hiç olma­
dığım bir tatlılıkla. Aldığım yanıt ise tam Arm cevabıydı 
doğrusu.

"Sebep?"

142



Oyuncak

"Lütfen Arm." İkiletmeden yapsan ölürsün zaten!
"Bir şey mi unuttun yoksa odada?" Attığı kahkaha­

yı durumu anladığına mı yormam gerekiyordu? "Bekle 
ben getiririm."

"Ne? Sakın! İç çamaşırlarıma dokunayım deme, seni 
sapık beyinli!"

Bu seferki kahkahası banyonun mermerlerini yerin­
den oynattı sanki. Hadi ama, bu kadarım yapma Arın. On­
lar fazlasıyla kişisel eşya kategorisinde!

Birkaç dakika sonra kapı yeniden tıklatıldı. "Hadi aç 
da uzatayım. Pijama da getirdim merak etme." Bir yan­
dan gülüp bir yandan da kapıda parmaklarıyla ritim 
tutuyordu. Ellerimin titremesine engel olamadan kilidi 
çevirdim. Kapıyı hafif aralayıp elimi uzattım ve kıyafet­
leri aldığım gibi ışık hızıyla yarışarak kapatıp kilitledim. 
Ne zaman tutmaya başladığımı bile haürlamadığım ne­
fesimi büyük bir rahatlamayla dışarı saldım. Kıpkırmızı 
olmuş suratım ve dişlenmekten sızlayan dudaklarımla 
kıyafetleri giyerken odadan tekrar Arm'm sesi yükseldi.

"Bir ara iç çamaşırlarını ciddi anlamda değiştirmen 
lazım Derin. Hâlâ pembe çiçekli sutyen taktığına inana­
mıyorum."

Utanmaz herif! Bana bunu yapmaktan bariz bir şekil­
de zevk alıyordu, ukala dümbeleği! Sakin olmaya çalış­
mak için bir müddet bekledim. Sıkıntıyla bir nefes daha 
alıp kaçarımm olmadığının bilinciyle banyodan çıktım. 
Sırtını yatak başlığına dayamış, yüzünde her zamanki 
arsız gülümsemesiyle beni baştan aşağı süzdü. Gözle­
rimi kaçırıp koşar adım yorganı açtım ve sırtım ona dö­
nük bir şekilde yatağa uzandım. Oturduğu yerden ka­
yarak uzamr pozisyona geçti ve kolunu belime dolayıp 
beni iyice kendine çekti. Karşı koyamamamm tek sebe­
bi, donup kalmama neden olan kulağıma fısıldadığı son 
kelimelerdi.

"Cidden bir an önce bu destekli sutyenlerden kurtul­
man lazım Derin. İnan bana daha çok dikkatimi dağıtı­
yor ve merak etmeme neden oluyorlar."
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"Kendine gel artık Demir, kalk eve gidiyoruz."
Caddenin en berbat barlarından birine girmiş, De­

mir'in sarhoş bedenini bu pislik yerden çıkarmaya çalı­
şıyorduk. Gülce ile ben ne kadar bir şeyler yapmaya ça­
balıyorsak, Arm da bir o kadar umursamazca tepemizde 
dikilmekle meşguldü. Bir işe yaramayacaksa neden ıs­
rarla benimle gelmişti ki?

Gülce daha fazla dayanamayıp Demir'in elindeki bar­
dağı aldığı gibi yere fırlattı. Bunun üzerine Demir Bey'in 
baygın bakışları sonunda bizi bulabildi.

"Kalk ayağa beyinsiz! Eve gidiyoruz!"
Ne kadar sarhoş olsa da Gülce'nin sinirli halinin çe­

kilmez olduğunun bilincinde olmalıydı ki sallanarak 
ayağa kalktı. Tek kolunu omzuma atıp baş dönmesine 
mırıltıyla küfretti. Ben de Arm'ı dürtüp yardım etmesi 
için sessiz bir emir verdim. Lanet okusa da, o Demir'i 
kavrayınca leş gibi kokan bu çirkin yerden kendimizi 
sokağa atabildik sonunda.

Arın Demir'i arabaya yaslayınca ben de kapıya uzan­
dım. Tam kapıyı açacağım sırada Demir tek eliyle beni 
itekleyip Arm'a döndü. Daha ne olduğunu anlayama­
dan savsak yumruğu Arm'm suratını bulmuştu.

"Hepsi senin suçun!"
Sarhoşluğun vermiş olduğu beyin sarsıntıyla bu çıkı­

şı Arm'a pek de etkili olmadı. Sadece şaşkınlığın getirdi­
ği hafif bir sendeleme yaşamış olsa da, hızlı bir şekilde 
kendini toparlayarak doğruldu. Ama Demir susmama- 
ya kararlıydı.
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"O orospu takıntın, Melis'e onunla yattığımı söyle­
miş! Aptal kuzenin de buna inanıp beni sorgulamaya 
kalkıyor! Aramalarımı açmıyor ve şu an ne halde oldu­
ğundan haberim yok! Hepsi senin suçun!"

Biz hâlâ ne olduğunu anlamaya çalışırken, bu sefer 
de Arın yumruğunu Demir'in suratına geçirdi. Zaten 
ayakta zor duran Demir bu darbeyle yere yığılırken kah­
kaha atmaya başladı.

Ne kadar içtin be Demir?
Zorla ayağa kalkan bitap durumdaki abim, alev sa­

çan gözlerini Arm'm üzerinde gezdirdi ve benim için 
zamanı durduran o kelimeler, kusarcasma dudakların­
dan döktü.

"Ne o Özyazar, sevgilinin ne olduğunu hatırlatınca mı 
sinirlendin?"

Beni neden bu kadar etkilemişti ki bu olay? Bana ney­
di? Bu adamın kiminle düşüp kalküğının benim için bir 
önemi olmamalıydı! Ama içimde bir yerlere, nedense bu 
durumu bir türlü açıklayamıyordum.

Keşke kelimeler kadar kolay olsaydı, içimde kopan 
bu adını veremediğim fırtınanın ruhumdaki etkisi. Ger­
çek bir sevgili miydi yoksa takıldığı öylesine bir kız mıy­
dı söz konusu olan, onu bile bilmiyordum. Ciddi anlam­
da sevgilisi olsa benimle evlenmezdi herhalde. O zaman 
neden Demir küfredince kaldıramamıştı? Demek ki kız 
önemliydi onun için. Peki, neden benimle uğraşıyordu? 
Bu da kızın Kaan ya da ailesinden daha önemli olma­
dığını açıklıyordu sanırım. İçinden çıkamayacağım so­
rularla boğuşmak, beni arük haddinden fazla yormaya 
başlamıştı.

Beynimin bir tarafı en azından mantıklı düşünüp 
Benden beklenmeyecek kadar sakindi. Ruhumun içinde 
Boğulduğu bu ikilem beni mahvediyordu. Bunun bir an 
önce sonuca varması gerekiyordu, yoksa kafayı yemem 
kaçınılmaz olacaktı benim için!

Eve gelene kadar ikimiz de tek kelime etmemiştik.
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Konuşmak isteyip istemediğimden bile emin değildim 
aslında. Hadi ama, ben kimdim ki ondan hesap sorar 
gibi cevap vermesini bekleyecektim!

Başka bir açıdan bakarsak, bu 'sevgili' olayı hata sa­
yılmaz mıydı? Yani anlaşmaya göre üzerine gidebilir 
miydim? Neye göre hata sayılırdı ki? Daha da önemlisi 
vereceği cevabı duymaya hazır mıydım? Sinirle başımı 
iki yana salladım. Bu kadar düşünmemem gerekiyordu 
artık. Bu adam benim için hiç kimseydi hani, şimdi ne 
değişmişti de kafamda saçma sapan şeyler kurup duru­
yordum böyle?

Saat gecenin ikisi olduğu için evin bütün ışıkları sö­
nüktü. Sessiz olmaya özen göstererek merdivenleri çı­
kıp odaya girdim. Hiç sesini çıkarmadan arkamdan ge­
liyordu. Bir açıklama yapmaya bile gerek duymamıştı; 
ama ben hâlâ beynimi onun neden olduğu sorularla ke­
miriyordum.

Paltomu çıkarıp dolaptan pijamalarımı aldım ve ban­
yoya girdim. Son iki gündür Arm'dan köşe bucak kaç­
maktan yorgun düşmüştüm. Adam her bulduğu yerde 
beni sıkıştırmaya çalışıyordu resmen. Uykusuzluğum 
yeterince üst düzeydeydi zaten, bir de Demirün sarhoş­
luğuyla uğraşmıştım.

Banyodan çıkıp çoktan yatağa girmiş olan Arm'm 
yanma uzandım. Sırtımı ona dönüp başımı koyduğum 
yastığın uç kısmına kollarımı doladım ve gözlerimi ka­
pattım. Bu sessizliği sinirlerimi bozsa da, öğrenmek iste­
diklerim yığınla üzerime üşüşse de, uyumam gerekiyor­
du. Biraz dinlenmeye ihtiyacım vardı. Son günlerimin 
pek huzurlu geçtiği söylenemezdi.

"Sormayacak mısın?"
Sesini duyunca gözlerimi açtım; ama ona dönme ge­

reği duymadan konuştum. "Beni ilgilendirmez."
Yatakta iyice bana doğru kayıp kolunu belime dola­

dı. Hiç beklemeden kolundan kurtuldum. Neden oldu­
ğunu bilmiyordum; ama bu gece teni ile temas etmek
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istemiyordum. Sevgilisi olan bir adam olabilirdi Arm ve 
ben bunu kendime yediremezdim.

"Rahat uyumak istiyorum Arm."
"Bana dön baş belası."
"Uykum var."
"Tepkini merak ediyorum, bana dön."
Neden anlamak istemiyordu acaba? Sesini duyunca 

bile gereksiz bir sinir bütün benliğimi kaplıyor, anlam- 
landıramadığım bir şekilde ruhumu enkaz altmda bıra­
kıyordu. Bir de suratını görmeye tahammül edemezdim 
şu an.

"Beni aldattı."
İşte bunu beklemiyordum. Belki hemen ona dönmem 

gerekirdi; ama kaskatı kesilmiştim. Hiç yaşamadığım 
bir acıydı aldatılmak. Bu yüzden ne hissettiğini anlaya­
mazdım; ama çok canı yanmış olmalıydı.

"Gereksiz bir nedenden ötürü adamla yollarımız ke­
sişmişti ve benim o gün o eve gitmem gerekiyordu." 
Durdu, yatakta biraz kıpırdanıp derin bir nefes aldı. Si­
nirini ya da çektiği acıyı kontrol altma almaya çalışıyor­
du galiba.

"Yatağa uzanan adımın üzerine oturmuştu ve panto­
lonunun düğmelerini açmaya çalışıyordu."

Daha fazla tepkisiz kalamayıp yavaşça ona döndüm. 
Ben içimdekileri dökerken o bana destek olmuştu so­
nuçta, değil mi? Benim de böyle yapmam gerekirdi. En 
azından kendimi buna inandırmak diğer her şeyden 
daha kolay gelmişti.

Yatakta birbirimize dönük uzandık. Bakışları içimden 
geçenleri okumak istercesine benim gözlerimden ayrıl­
mıyordu. Devam etmesini istediğimi anlamış olmalı ki 
suratında acı bir gülümsemeyle konuşmaya başladı.

"Hayatımda hiç bu kadar küçülmemiştim. Öykü beni 
fark ettiğinde gözlerinde utanma ya da pişman olma 
gibi duygulan barındırmıyordu. Daha çok işimi böldün,
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burada ne arıyorsun gibi şeyler vardı bakışlarının altın­
da. Tabii ben bunu o zaman fark edememiştim."

O kadar basit bir şey anlatıyormuş gibi konuşuyordu 
ki korkmadan edemedim. Gözlerinde ruhsuz bir perde 
var gibiydi. Yaşadığı duyguları bastırmayı öğrenmişti 
belki de zamanla. Benim asla başaramadığım bir şeydi 
bu.

"Nasıl bir odaydı duymak ister misin?"
Bunun konuyla ne alakası olduğunu anlamasam da 

sessiz kalmayı seçtim. Belki de bazı şeyleri anlatmaktan 
korktuğu için biraz konu değişikliği istemişti. Ben böyle 
saçma şeyleri çok yapardım ama o Arın'dı.

"Duymak ister misin Derin?" dedi tekrar yumuşacık 
bir ses tonuyla. Kafamı evet anlamında aşağı yukarı sal­
lamakla yetindim.

"Siyah ağırlıklı bir odaydı. Duvarlar Rock müziğin 
efsanevi isimleriyle doluydu. Bir duvarı boydan boya 
kitaplıktı. Ahşap giysi dolabının kenarına koyulmuş si­
yah bir gitar ilk girişte en dikkat çeken öğeydi."

Ben odayı zihnimde canlandırırken o sustu ve tepki 
vermemi bekledi. Sanki bir şeyleri anlamam gerekiyor­
muş gibi parıldayan gözlerini üzerime dikti. Bense çok­
tan nefes almayı bile bırakmıştım. Düşünmek istemiyor­
dum; çünkü gözlerimde canlanan şey canımı yakacaktı, 
bunu hissedebiliyordum.

"Her yer fotoğraflarla doluydu. O adamı nasıl da çok 
sevdiğini haykıran küçük bir kızın fotoğrafları." Yerim­
den doğrulup gözlerimi üzerine diktim. Neyden bahsetti­
ğinden haberin var mı Özyazar?

"Seviyorum dediği kadının resimlerini süsleyen oda­
ya benim kadınımı atmıştı."

Parmaklarım saçlarımın arasına gömülürken, bede­
nimin tamamı titremeye başladı. Beynimin farkına var­
dığı cümleleri elekten geçirmesini bekledim, kalp atışla­
rım hızına hız katarken. Kirpik uçlarıma kadar dört bir
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yanım karıncalanmaya başlarken gözlerim bulanıklaştı. 
Damarlarımda gezinen kanın son zerresine kadar don­
duğunu hissedebiliyordum. Her hücrem tek bir kelime­
yi haykırmaya başladı benliğime, durmaksızın.

Kaan?
Kelimeler boğazımdan yukarı çıkmamak için kılıç 

kuşanmış, beynimle savaş veriyorlardı adeta. Midem­
de acı bir yanma hissi ve ciğerlerimde, bu hissin ortaya 
çıkardığı bir kasılma vardı. Sanki güçlü bir el kalbimi 
avucunun içine almış, var gücüyle sıkıyor; ezilen kalbim 
nefes almamı engelliyordu.

Hayatımı adadığım adamm bunu yaptığını kabul 
etmem nasıl mümkün olabilirdi ki? Benden buna inan­
mamı nasıl bekleyebilirdi? Kaan Solaker'in bütün iş­
kencelerine rağmen, ona destek olmamın tek sebebi; bu 
adamın beni deli gibi sevdiğine inanmamdı ve Arm'm 
ağzından dökülen kelimeler bana katlandığım onca şe­
yin bir hiç uğruna olduğunu söylüyordu. Buna inan­
mam imkânsızın da ötesindeydi. Yaşadığım her şeyi bir 
kenara atmam demekti. Ne kadar aptal olduğumun bel­
geli kanıtıydı hatta!

Savaşı kazanan birkaç kelime, ellerindeki kılıçları bo­
ğazıma geçirerek yukarı tırmanıyor ve ağzımda acı bir 
tada sebep oluyordu. Kuruyan dudaklarım onlara inat 
açılmamakta direniyor, hatta ne diyeceklerini bile bile­
miyorlardı.

Kalbim ne hissettiğini bilmez, beynim düşüncelerini 
yüksek bir köprüden rüzgâra savurarak çılgınca akan 
bir ırmağa salmış gibiyken, dudaklarım hangi kelimele­
ri seçip dışarı vurabilirdi ki?

Arm söylediklerine vereceğim tepkiyi aç kurtlar gibi 
bekliyordu. Gözleri dikkatle üzerimde geziniyordu. 
Sanki çok az şeyi aynı anda düşünmüyormuşum gibi, 
bir de Arm'm gözlerinden geçen karmakarışık duygu- 

da çözümlemeye çalışıyordum. Ne bekliyordu ki?
na inanıp yıllanmı çöpe atmamı mı?
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Ellerimle saçlarıma geriye itip Arm'a döndüm. Ar­
tık bir tepki vermem gerekiyordu. İnanmıyordum. Bu 
söyledikleri mümkün olamazdı. O kadar aptal bir insan 
değildim ben!

"Bir yanlışın olmalı, başka biridir."
Bunu diyeceğimi bekliyormuş gibi kahveleri anında 

alev aldı. O kadar değişikti ki bakışları; hem bedenimi 
ateşe veriyor, her tarafımı küle çeviriyor; hem de buz 
gibi içime işliyor, kavrulan bütün duygularımı dondu­
ruyordu.

"Başka biridir," diye mırıldandım yeniden. Öyle ol­
malıydı!

İçimde anlam veremediğim duygular birbirine gir­
miş, tırnaklarını geçtikleri yerlere sürterek yukarıya 
doğru ilerliyor, sinirlerim alev topu gibi boğazımdan 
çıkmaya çalışıyor; ama oradaki gözyaşı yumrusuna ta­
kılıp gerisin geri içime dağılıyorlardı.

Karşımda konuşmamakta ısrarlı, kendini sadece be­
nim tepkime adamış, gözleriyle her tarafımı yakan bir 
adam vardı ve bu her şeyi daha da zorlaştırıyordu. Bir 
şeyler söylese belki de bu kadar, cehenneme doğru yu- 
varlanıyormuş gibi hissetmezdim. Artık direnmeye da­
yanamayan bedenim benden izinsiz harekete geçti ve iki 
elim yatakta bağdaş kurarak oturan adamın yakasına 
yapıştı.

"Konuşsana Özyazar! O değildi desene!"
Var gücümle omuzlarına attığım yumruklar onu sa­

dece sarsıyordu. Buna rağmen hâlâ tek kelime etmeyip, 
delici bakışlarıyla gözlerimdeki duyguları sessiz geceye 
savurdu.

"Oradaydım Derin."
"Yanlış gördün!"
"Ellerimle yakasından tutup yerlere attığım adamı 

yanlış gördüm, öyle mi? Bu kadar mı körsün?"
Sonunda benimle oynamayı bırakıp konuşmaya ka­

rar vermişti anlaşılan. Yataktan hışımla kalkıp odada
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volta atmaya başladı. Bir eli yumruk olmuş, sinirlerini 
dengede tutmaya çalışırken; diğer eli loş ışıkta parlayan 
toprak rengi saçlarında geziniyordu.

"Bir kere de değil! Kaç kez yattıklarını sayamamışlar 
bile!"

Kelimelerinin ne kadar canımı acıttığının farkında mı 
değildi, yoksa acı çekmem için bilerek mi yapıyordu? 
Üzerime acımadan kezzap döktüğünü göremiyor muy­
du?

"Kapa çeneni! Kaan yapmaz. Beni ne kadar mahvetse 
de; ruhumu, bedenimi paramparça etse de beni aldata­
bilecek kadar küçülmez. Sok bunu o küçük beynine!"

"Küçük beyinli olan ben miyim yani?" Buz gibi kah­
kahası tüm odayı doldururken, vücudumun her zerresi 
diken diken oldu. 'Gözlerimle gördüm,' cümlesinin nere­
sini algılayamıyordu beynim acaba? Aklımın bir köşesi­
ne konumlanmış, benim hükmümü reddeden gerçekçi 
bir Derin vardı ve o, gösterdiğim bu aptallığı suratına 
yerleştirdiği alaylı bir gülümsemeyle izliyordu. İçimde 
bir yer, Kaan'dan bunu da bekliyor olabilirdi; ama ben 
kabullenecek kadar kendimi güçlü hissedemiyordum. 
Arın da bunun farkmda değilmiş gibi inadına üzerime 
geliyordu.

"Kendine gel Derin, aç artık o gözlerini! Yetmedi mi 
etrafında dönen hiçbir şeyden haberinin olmaması?"

Evet, yetmişti artık. Daha ne kadar sırlarla yaşamaya, 
gözlerimi sımsıkı yumup hayata inatla gülümsemeye 
devam edebilirdim, ben de merak ediyordum. Ama bu 
öğreneceklerimin ağırlığından korkmayacağımı göster­
miyordu.

Korkuyordum. Kurduğum düzenin; ailemle, arka­
daşlarımla etrafıma kurduğum etten duvarın yıkılma­
sından, hiçbir şeyden kokmadığım kadar çok korkuyor­
dum. Duyacaklarımın kulaklarımı delmekle kalmayıp, 
ciğerlerimdeki havayı söküp kendime kurduğum dün­
yada beni kelimelerle boğacağını hissedebiliyordum. Bu
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yüzdendi her şeye bu kadar yakınken kaçıp kendime 
güvenli bir liman bulma isteğim. Canım yanıyordu. Ta­
rif edemeyeceğim kadar ağır bir acıyla boğuşuyordum 
hem de.

Arm koyulaşmış, dipsiz bir kuyuyu andıran bakışla­
rını üzerime dikerek, sanki içimde kopan fırtınaları an­
lamlandırmaya çalışıyordu. Sözcüklere dökemeyeceği- 
mi bildiğim için, bütün benliğimi ona açtım ve gözlerimi 
gözlerine diktim. Beni anlamasını istiyordum. Anlama­
sını ve daha fazla üzerime gelmemesini istiyordum.

Sinirliydi. Bakışları o kadar değişikti ki ne hissettiğini 
anlamak çok zordu. İçinde kopan duyguları gözlerin­
deki yansımalardan yakalamaya çalışıyordum; ama çok 
hızlılardı. O kadar hızlı bir duygu seli vardı ki beynim 
algılamak için bir türlü yetişemiyordu.

Gözlerini benimkilerden ayırmadan harekete geçti ve 
bana doğru adım atmaya başladı. Ben ne yaptığına an­
lam vermeye çalışıyorken, parmaklarını koluma gömdü 
ve beni sürükleyerek yataktan çıkardı. Ses çıkarmadan 
beni çekiştirmesine izin verdim; çünkü o an zihnimde 
yankılanan gerçek ruhumu kavurdu.

O yaşamıştı. Kaan veya değil, o aldatılmayı yaşamıştı. 
Şu anki çırpınışlarımı anlıyordu ve buna bir son vermek 
istiyordu. Nasıl yapacağına dair bir fikrim yoktu; ama 
karşı koymaya da gücüm kalmamıştı açıkçası.

Merdivenlerden sessiz olmaya pek de özen gösterme­
den indik ve Arm boşta kalan eliyle dış kapının yanında­
ki büyük tahta dolaptan iki çift ayakkabı çıkardı. İpek'in 
olduğunu anladığım ayakkabıları ayağıma adam gibi 
geçirmeme bile izin vermeden geceye savurdu bizi.

Garaja geldiğimizde gece kadar siyah bir BMW'nin 
önünde durduk. Arabalar hakkında çok da bilgim ol­
madığı için, modelini tam çıkaramamıştım. Arm kapımı 
açıp beni arabaya pek de kibar olmayan bir şekilde yer­
leştirdi ve kapıyı sertçe kapatıp kendi tarafına yöneldi. 
Hiç vakit kaybetmeden motoru çalıştırarak gaza yük-

Gonca Soydaş

152



Oyuncak

lendi. Bu ani çıkışla dengemi sağlayamayıp öne doğru 
savruldum ve torpidoya hafifçe kafamı çarptım.

"Tak şu kemeri."
Sesi kısıktı; ama nedense bu durum daha çok kork­

mama sebep olmuştu. Ne yapacağını kavrayamadığım 
anlarda, başıma geleceklere nasıl önlem alabilirdim ki? 
Şaşkınlıkla kasılmış hücrelerimin hepsine, zehir gibi bir 
korku yayılmaya başladı. Bu çok daha büyük bir tehlike 
gibi geliyordu bana.

Ne geçiyordu acaba akimdan? Onun sözlerine değil 
de Kaan'a güvendiğimi falan mı düşünmüştü de, bana 
bu kadar sinirlenmişti? Bana sinirlenmeye hakkı yoktu 
bir kere! Ben sadece piyondum, ikisinin arasındaki bu 
anlam veremediğim boğuşmada.

Kaan söylediği gibi iğrenç bir şey yapmış olsa da, in­
tikam ister miydim bilmiyordum. Ben sadece artık haya­
tımda özgürce nefes alabileceğim, temiz bir hava sahası 
istiyordum ve bu ne yazık ki ne Kaan'da ne de Arın'da 
vardı. İkisinin arasında kalmaktansa kaçmak ve her şeyi 
arkamda bırakmak istiyordum. Ama bunu yapabilecek 
ne güce sahiptim, ne de cesarete.

Arm'm son bir pis bakışma daha şahit olup kemeri 
büyük bir beceriksizlikle yerine taktım. Ellerim titriyor, 
stres bütün bedenimi himayesi altına almaya çalışıyor­
du. Bu halime rağmen nereye gittiğimizi Arm'a bir türlü 
soramıyordum. Dudaklarım mühürlenmiş gibiydi.

Arabanın son sürat ilerlediği yol sokak lambalarıyla 
aydınlanıyor, gitgide tanıdık bir hal almaya başlıyordu. 
Nereye gittiğimizi kendimi zorlasam bulabilirmişim 
gibi hissediyordum; ama kendimde bu basit şey için bile 
ufak bir güç kırıntısı bulamıyordum. Ben ne dersem di- 
yeyim gidecektik sonuçta, en iyisi susmak ve kabullen­
mekti.

Ani bir frenle araba anında durdu; ama bu sefer be­
denimi koruma kalkanına alan emniyet kemeri sayesin- 

e pek etkilenmedim. Yan tarafımdaki kapı anında açıl-

153



Gonca Soydaş

dı ve Arm hemen inip soluğu benimkinin önünde aldı. 
Daha emniyet kemerini bile çözememiştim oysaki.

Kemerle uğraşan elimi sertçe bir köşeye itti ve sali­
sesini almayan bir hareketle ondan kurtularak beni bi­
leğimden tuttuğu gibi arabadan indirdi. Acıyan canı­
ma aldırmadan, önünde durduğumuz eve baktım. İki 
katlı, müstakil evin bahçesi çiçeklerden görünmeyecek 
haldeydi. Rengârenk çiçekler gece bile ay ışığında pa­
rıldayan renkleriyle birbirlerine kur yapıyor gibiydiler. 
O kadar tanıdık, o kadar hoşuma giden bir görüntüydü 
ki bu...

"Akimdan bile geçirme!"
Loş ışıkta yarısına gölge düşmüş gibi duran bedeni­

ni bana çevirdi. Dağınık saçları, suratına gölgesi düşen 
upuzun kirpikleri, şekilli surat hatları ile tarif edilemez 
bir güzelliği vardı. Bir insan bu kadar mükemmel olup, 
bunca şeyi nasıl yapabilirdi? Kötülük, Arm'm güzelliği­
ne yakışmıyordu. Beni buraya getirmeye vicdanı nasıl 
müsaade etmişti?

Aklımdan geçenlere güldüm. Kimin güzelliğinden, 
kimin vicdanından bahsediyordum ki ben? Arm'm bü­
tün insanlığı buz tutmuş gibiydi. Karşımdaki adam gök­
yüzünden düşmüş bir ölüm meleği kadar asil, kitabımın 
büyülü adamı Patch Cipriano1 kadar duygusuzdu. Bir 
vicdanı olsa, bana bugüne kadar yaşattıklarından az bi­
raz pişmanlık duyardı. Bunu ondan beklemem bile saç­
malıktı.

Bileğimi elinden kurtarmaya çabaladıkça daha çok 
sıkıyordu. İçimde ona karşı büyüyen öfke sınırlarımı 
zorlarken, buz kesmiş beynim bu işten kurtulacak bir 
şeyler aramaya çalıştı. Ağzını bile açmadan, beni eve 
doğru sürükleyip çiçekli bahçeye soktu. Burada o kadar 
çok anım vardı ki, tanıdık çiçek kokuları dört bir yandan 
acımasızca etrafıma saldırıyorlardı.

1 Hush Hush Kitap Serisi'nin erkek karakteri. 
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Evin kapısına geldiğimizde Arın boşta kalan eliyle 
kapıya yumruklar savurmaya başladı. Bu saatte herkes 
uyuduğu için kapımn açılması zaman alacak gibi du­
ruyordu. Kapıyı tekmelemesinden kısa bir süre sonra 
dönen kilit sesi duyuldu. Nermin Hanım yeni uyandığı 
belli olan hafif çekik gözlerini benim üzerime dikti ilk 
önce. Benden nefret ettiğini bu kadar kolay nasıl gös­
terebiliyordu hâlâ aklım almıyordu. Bakışları Arm'ı bu­
lunca gözleri olabildiği kadar irileşti ve şaşkınlıktan ağzı 
açık kaldı.

Arın ise kadını elinin tersiyle kapıya ittirerek eve gi­
rerken beni de peşinden sürükledi. İçine girdiğim tanı­
dık ev, anında kalbimde delikler açmaya başladı. Görüş 
alanımı süslemeye başlayan anılardan, hızlı bir şekilde 
gözlerimi kırpıştırarak uzaklaşmaya çalıştım; ama bu 
çabamın pek bir yararı olduğu söylenemezdi. Merdiven­
lerin başma geldiğimizde Nermin Hamm Arm'm boşta 
olan kolunu yakaladı. Elektrik çarpmış gibi silkelenen 
Arm kolunu hızla çekip iğrenen bakışlarını kadının üze­
rinde gezdirdi.

"Kaan evde değil."
Arın bir an ne yapacağını bilmez bir şekilde bana bak­

tı; ama hemen kendini toparlayıp tekrar kadına döndü. 
"Bir daha bu eve gelmemi istiyorsan ara o oğlun olacak 
iti, beş dakikası var; hemen buraya gelecek!"

Kadına konuşma fırsatı vermeden merdivenlerden 
çıkmaya başladı. Bir şeyler yapmam lazımdı. Nereye 
gittiğimizi çok iyi biliyordum; ama bununla yüzleşme­
ye hazır değildim. O odaya girmeye bile hazır değildim 
ben! Ayaklarımı sürterek serbest kalan elimi yan tarafta­
ki kolona sabitledim.

"Yapma, lütfen."
"Yürü!"
Bir saniye bile yüzüme bakma gereği duymadan sol 

taraftaki odanın kapısını açtı ve beni içeri savurdu. Diz­
lerimin üstüne yere düşerken ellerimden destek alıp bi­
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raz yavaşlamayı akıl edebilmiştim. Hızla doğrulup üze­
rime doğru gelen adama baktım. Ne düşündüğünü, ne 
hissettiğini anlamak o kadar zordu ki.

"Beş dakikamız var ne yapsak acaba? Yatak fazlasıyla 
rahat duruyor, ha güzellik? Eski sevgilini bu manzaray­
la karşılamaya ne dersin? Kaan efendinin suratında be­
lirecek ifadeyi çok merak ettim doğrusu."

"Uzak dur benden!"
Bana doğru geldikçe, geriye bir adım atıyordum. Ya­

tağa daha fazla yaklaştığımın farkında olmam ise korku 
sınırlarımı zorluyordu. Tek büyük adımla yanımda bi­
tip, parmaklarını kollarıma gömdü. Bedenimi ters çevi­
rip kendisine doğru çekti ve elleri usulca kayarak beni 
belimden sıkıca sarmaladı. Başını saçlarımın arasına 
yerleşirken derince bir nefes aldı. Sonra da yavaş hare­
ketlerle çenesini omzuma koydu. Nefesinin açıkta kalan 
boynumu yalamasıyla istemsizce irkildim.

"Gözlerini aç Derin," diye fısıldadı kulağıma doğru. 
Hayır dercesine kafamı iki yana salladım ve gözlerimi 
iyice yumup açmamak için direnmeye başladım.

"O it bu odaya geldiğinde kendini hazırlamanı isti­
yorum. Etrafa bak. Fotoğraflarının hâlâ bu odayı nasıl 
süslediğine bak!"

Fotoğraflarım? Hâlâ yerlerinde olmaları mümkün 
müydü? Kaan sinirlenip hepsini paramparça eder sanı­
yordum. Gözlerimi açmam için bana oyun oynuyor ola­
bilir miydi? Hem ne malumdu Kaan'ın geleceği? Neden 
Arm'm sözünü dinlesindi ki? Nermin Hanım'm neden 
bu tehdide boyun eğmiş gibi durduğunu düşündüm. O 
oğluna bile boyun eğmeyen bir kadındı.

"Geleceğinden o kadar emin olma," dedim üzerine 
giderek. Bu hiç mantıklı gelmiyordu kulağıma.

"Emin ol gelecek. Aç gözlerini Derin, sana iyilik yap­
maya çalıştığımı göremiyor musun? O pislikten tama­
men kurtulup kendine yeni bir sayfa açman lazım. İçin-
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de günden güne büyüyen affetme duygusunun önüne 
geçmen gerekiyor artık."

Affetme duygusu mu? Kaan'dan kaçmak için bu ada­
mın kapanma düşmemiş miydim ben? Ne affetmesin­
den bahsediyordu şimdi?

Gerçek, karanlık bir perde gibi bedenimi sarmaya 
başlayınca sımsıkı yumduğum gözlerim usulca aralan­
dı. Beynim şimdiye kadar fark edemediği gerçekle yüz­
leşirken, odadaki oksijen miktarı iyice düşmüş gibiydi. 
Başımın dönmesine engel olamadım. İçimde büyüyen 
kendimden nefret etme duygusu pençelerini kalbime 
gömmüş, acımasızca beni parçalara ayırmaya çalışıyor­
du.

Arın ile evlenmemin sebebi Kaan'dan korkmam de­
ğildi, onu affedecek olmamdan korkmuştum. Ona geri 
dönüp hayatımdaki herkese veda etmekten korkmuş­
tum ben. Duygu kalkanımdaki en ufak çatırtıda Kaan'a 
koşmamak için, önüme bir engel koymak istemiştim ve 
o da Arın olmuştu. Beni bırakmaması için yaptığı her 
pisliğe katlanmış ve her seferinde yine onunla aynı ya­
tağa girip uyumuştum.

Kaan'ın yapacaklarından değil, kendi yapacaklarımdan 
korkmuştum aslında!

Açılan gözlerim karanlığa alışınca, odadaki her şeyin 
aynı olduğunu fark ettim. Siyah yatak örtüsünden çer­
çeveli fotoğraflarıma, yatağın başucundaki gelincik tar­
lasında kollarını açmış güneşe kahkaha atan portreme 
kadar, her şey aynıydı.

Ellerimi Arın'm belimi saran kolunun üzerine yerleş­
tirdim. Ayakta durabilmem için desteğe ihtiyacım vardı, 
beni tekrar kendisine çevirdi ve başımı göğsüne yasladı. 
Kolları rahatlıkla bedenimi sarmalarken bir eli destek 
germek için saçlarımı okşamaya başladı. Parmaklarımı 
ürkekçe beline saracağım sırada kapı gürültüyle açıldı 
Ve Arm beni kendinden ayırıp hızla arkasına aldı.

Kapıda burnundan soluyan; ama bize yaklaşmayan 
'r Kaan vardı. Arın'm onun karşısında böyle bir gücü

Oyuncak
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olması çok ilginçti. Kaan'ın evindeydik oysaki. Burada 
onu öldürse, benden başka kimse ses çıkarmazdı sanı­
rım. Nermin Hanım'm Arm'a bakışlarını hatırlayınca 
bir tuhaflık hissettim. Arm kendi oğlundan daha önemli 
olamazdı, değil mi?

"Neden burada olduğumuzu anlamış olman lazım." 
Arm'm sesi odayı doldurunca nefesimi tutup bütün 
dikkatimi Kaan'a verdim. Bahsi geçen adam olmadığını 
kanıtlaması lazımdı. Beni hiçbir zaman aptal yerine koy­
madığını söylemesi gerekiyordu!

"Daha erken bekliyordum açıkçası, geç kaldın Arm." 
içimde kurduğum Kaan'a karşı güven duvarını üze­

rime yıkan işte bu cümle oldu. Tuğlalar tek tek kalbi­
min üzerine düşüyor, sinir sistemimi yaralayıp ellerim 
ve bacaklarımın tutmasını engelliyorlardı. Ayakta daha 
fazla duramayacağımı fark edince bir elim önümde di­
kilen Arm'm tişörtüne gitti ve parmaklarım, bütün gü­
cünü ondan alırcasma bulduğu desteğe sımsıkı sarıldı.

Arm yavaşça elimi indirerek bir kolunu belime sardı 
ve beni öne çıkardı. Şimdi Kaan'ı daha net görebiliyor­
dum. Kaç gündür uyumuyordu acaba? Gözlerinin etra­
fında mor halkalar vardı ve bir saat önce kendime geldim 
diye bağıran sarhoş bakışlara sahipti. Saçları her zaman 
olduğu gibi karmakarışık, kendine has bir güzellikteydi. 
Ellerimi onlardan hiç ayırmak istemezdim bir zamanlar; 
ama şu an, şu dakika her şey tepetaklak olmuştu içimde. 
Sanki kalbim ters dönmüş de damarlarımda yanlış kan 
pompalanıyormuş gibi hissediyordum.

Konuşmam gerekiyordu değil mi? Hesap sormam 
lazımdı. Evet, neden diye sormam gerekiyordu en azın­
dan. Ama öncelikle kaybettiğim sesimi ve beynimde 
dört dönen kelimelerin anlamlarını bulmaya ihtiyacım 
vardı. ^

"Senden önceydi Derin, sadece takılıyorduk!"
Kaan beni beklemeden gözlerimin içine bajkarak 

umursamazca konuşmaya başlamıştı bile; atna söyle-
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diklerini beynim idrak edemiyordu bir türlü. İçerisi o 
kadar doluydu ki kendi adımı duysam, o ne diyecekmi­
şim gibi geliyordu.

"O zamanlar ben vardım ama!"
"O senin problemin Özyazar!"
"Sizi bastığımda Derin sevgilin diye geziyordu orta­

da!"
Biraz daha konuşmamaya devam edersem birbirleri­

ne gireceklerdi ve bu istediğim en son şey bile değildi 
şu anda. Hesap sorması gereken kişi bendim, bu benim 
davamdı. Onlar çoktan kozlarını paylaşmışlardı. Bun­
ca zaman aptal yerine konup uyutulan ve beni aldatan 
adama içimde hep açık bir kapı bırakan bendim.

Gerçekten aptallıkta bir dünya markası olmalıydım!
"Kesin artık!" diye bağırmamla ikisi de birden su­

sup aynı anda bakışlarını bana çevirdiler. Belimi saran 
Arın'm kolundan sıyrılıp iki adım öne çıktım. Dakikalar 
önce ayakta duracak halim yokken, şimdi kamn damar- 
lanma güç pompaladığını hissediyordum. Sanki boğa­
zına yapışsam Kaan'ı öldürebilir, her neredeyse o kızı 
bulup saçlarından sürüyerek diri diri toprağa gömebi- 
lirdim.

"Ne zaman yaptın?"
"Sen benle aranı açtığın dönemlerde."
"Hangisinde Kaan? Çocuğun tekinin göğüslerime 

baktığını iddia edip, üzerimdeki bikiniyi ateşe verdikten 
sonra mı; ya da arkadaşımın gözü önünde bana tecavüz 
etmeye yeltendikten sonra mı? Ah, belimdeki gamzele­
ri çok sevdiğin ve başkalarının görmesini istemediğin 
için..."

"Yeter, sus! C an ım ı yak m ay a m ı çalışıyorsun  D erin?  
Hiçbirinde k en d im d e olm ad ığım ı biliyorsun! K ahretsin! 
Seni ne k ad ar çok sevd iğim i g ö rem iyo r m u su n  gerçek ­
ten?"

Elleriyle saçlarını k arıştırarak  çekiştirm eye başladı. 
Kan çanağı olm uş gö zlerin d e yaşlar birikm eye başla­
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mıştı bile. Bu halini bir saat önceki ben görseydi, kolla­
rını açar ve onu göğsüne hapsederdi. Şimdi ise tek his­
settiğim onu hadım etmekti. Evet, o derece kendimde 
değildim!

"Canını mı yakıyorum? Dalga mı geçiyorsun benim­
le?"

"Yeter artık Derin! Bu ite uyup yeterince öcünü alma­
dın mı olanların? Çocukluğu bırak ve olmak istediğin 
adamın yanında dur! Büyü biraz!"

"Çocukluk mu? Asıl çocukluk senin uçkuruna sahip 
çıkamaman!"

Daha fazla düşünmeden yumruk yaptığım ellerimi 
omuzlarına geçirmeye başladım. Gözlerimden akan yaş­
lara hâkim olmaya çalışmıyordum bile. Kaan'ın yanında 
olmak demek zaten çoğu zaman acı demekti benim için. 
Gözlerimin ne derece köreldiğinin şimdi farkına varı­
yordum. Ben bu adam için hayatımı alt üst etmiştim. Bir 
hiç, kocaman bir hiç uğruna hem de!

Yumruk yaptığım ellerimi havada yakalayıp bilekle­
rimden tuttu ve beni kendine çekip sarsmaya başladı. 
Yine kendinden geçmişti ve bu acı vereceğinin uyarısı 
gibiydi benim için. Bu halleri o kadar tanıdıktı ki.

"Demir yüzünden sana elimi bile süremedim! İste­
mediğin için sana dokunmadım!"

"Dokunmadın mı?" diye gürledim gözyaşları eşliğin­
de. Kollarımı himayesinden hırsla kurtarıp bir iki adım 
geriledim. "Bu dokunmamış halin mi? Beni mahvettin 
sen! Hayatımı acımasızca ellerimden aldın be! Bu mu 
senin dokunmaman?"

"Erkeğim ben Derin, altıma kimi alırsam alayım tek 
gece içindi. Sen kendini o orospularla bir mi tutuyor­
sun?"

İçimde kavrulan onlarca duygu, milyonlarca düşün­
ce vardı. Hepsini, her şeyi bir bir suratına çarpmak için 
kuduruyordum; ama gerçek, sert bir rüzgâr misali ani
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bir şekilde bedenimi kavurdu. Kafamdaki sorular tek 
tek erirken geriye sadece bir tanesi kaldı.

"Ben sana nasıl âşık olabildim?"
Gözlerim yaşlarıyla vedalaştı. Hırıltılı çıkan sesim 

boğazıma baskı yapmaya başlamıştı bile. Daha fazla ne 
kadar konuşabilirdim bilemiyordum.

"Bir tek sen varsın Derin, bu her zaman böyleydi."
İstediği her şeyi söyleyebilirdi şu an, nasıl olsa bey­

nim algılama yetisini kaybetmişti. Belki daha sonra kav­
rayabilirdim, birleştirebilirdim o kelimeleri; ama şimdi 
anlamak için çaba bile harcayamıyordum. Gerçekler her 
zaman can yakmak zorunda mıydı? Benim âşık oldu­
ğum adam bu değildi. Olamazdı!

Şimdi daha iyi anlıyordum bazı şeyleri. Her seferinde 
affettiğim adam, bu değildi. Kendi dünyamda kendime 
bir Kaan yaratmıştım ben ve onu hayata döndürmeye 
çalışıp durmuştum bunca zaman. Oysa o, bu adam de­
ğildi. Benim Kaan'ım bana zarar verse de geri dönmem 
için sevgisini gösterirdi. Benim Kaan'ım bana dokuna­
madığı için başka kadınlara gitmezdi.

Beynimde yarattığım bir adama âşık olmuş ve ne ya­
parsa yapsın, karşımdakinin gerçekte o olmadığını gö­
rememiştim. Aptallıktan kör olmuştum resmen.

Ayaklanm geri geri gidip yeni sığmağını bulmaya ça­
lıştı. Sırtım Arm'ın kaskatı kesilmiş gövdesine değince, 
istemsiz bir rahatlama hissettim. Güvendeydim. Her ne 
olursa olsun Kaan'a karşı bu adamın yanında güvendey­
dim.

Yüzümü ona dönüp buz kesmiş gözlerinde buğulan­
mış mavilerimi gezdirdim. Bu cehennemden bir an önce 
defolup gitmek istiyordum.

“Gidelim buradan, lütfen."
Kolu anında belime dolanıp beni kendine çekti ve 

dudaklarını kulağıma yaklaştırıp "Sadece bir dakika 
daha," diye fısıldadı. Ben ne olduğunu anlayana kadar o

ı k°ca adımla Kaan'ın karşısına dikildi ve var gücüyle
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suratına bir yumruk geçirdi. Kemikten çıkan ses oday< 
yayılırken ellerimle ağzımı kapattım. Gözlerim irileşt 
ve nefesimi tuttum. Bu da neydi şimdi?

"Bir daha..." dedi Arın tok bir sesle. "Bir daha bı 
odaya geldiğimde karıma dair tek bir eşya bulursam, bı 
evi senin de ailenin de başına yıkarım. Bilirsin yaparıır 
Kaan, hele annen olacak o kadm avucumun içindeyker 
çok rahat yaparım."

Kaan'ın karşı koymasını beklemeden yanıma geldi ve 
ellerimden birini kendininkine kenetleyip, beni odadan 
dışarı çıkardı. Merdivenleri de bir hışımla inip kapıya 
yöneldik. Nermin Hanımla Arın arasındaki bağlantıyı 
çözebilmiş değildim; ama kadının öyle bakışları vardı 
ki, onun için Arın herkesten üstün gibiydi. Kadının yı­
lan bakışlarını üzerimde hissedince irkildim. Arm bu 
rahatsızlığımı fark etmiş olmalı ki anında benim önüme 
geçti.

"Uzak dur dişi Solaker yoksa mahkemelerde bile beni 
göremezsin. Çek o leş kokan patilerini karımın üzerin­
den!"

Kadın anında kendini geri çekince; Arm, ağzımın beş 
karış açılmasına bile izin vermeden beni çekiştirerek o 
boğucu evden çıkardı. Güneş tepelerin ardından ken­
dini göstermeye başlamış, gökyüzünü turuncumsu bir 
renge boyamıştı, ikimiz de saatlerdir uyumamış ve ber­
bat bir gece geçirmiştik. Önce Demir sonra da bu...

Yorgunluk bütün bedenimi sarmalamaya başlarken 
gözlerim uyku için bayrak çekiyordu. Ama beynim o 
kadar doluydu ki, bu yorgunluğuma rağmen gözümü 
bile kırpamayacağımm farkmdaydım. Kavrulan hücre­
lerime rağmen sanki daha fazla acı çekmem gerekiyor­
muş gibi hissediyordum. Sanki içimde yanan bu alevler 
yetersizmiş gibiydi. Belki de henüz neye uğradığını fark 
edememiş bir taraf vardı içimde. Delirmeme sadece sa­
atler kalmıştı.
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Yolda ikimiz de hiç konuşmadık. Ses çıkarmamasına 
anlam veremiyordum bir türlü. Nasıl bu kadar aptalsın 
bakarkör, diye dalga geçmeyecek miydi benimle? Garaja 
park ettikten sonra arabadan inip yan yana eve doğru 
yürümeye başladık. Bu saatte herkes uyuyor olmalıydı. 
Arm cebinden anahtarları çıkarıp kapıyı açtı ve sessizce 
içeri girdik. Odaya çıkınca Arm dolaptan kendine yeni 
bir pijama takımı alıp benim odada olmamı görmezden 
gelerek soyunmaya başladı. Ben de dolapta elime geçen 
ilk takımı alarak banyoya koşturdum.

Üzerime diz kapağımı örten siyah bir tayt ve kısa kol­
lu, önünde Bugs Bunny baskısı olan, beyaz, bol bir tişört 
geçirip korkak bakışlarımı aynaya diktim. Saçlarım bir­
birine girmiş haldeydi. Gözaltlarım uykusuzluktan mor 
halkalarla süslenirken, ağlamaktan şişme eylemim de 
yerine getirmeyi ihmal etmemişlerdi. Tenim iyice beya­
za çalarken mavi gözlerim kırmızı lekelerle boğuşuyor­
du. Kısacası fazlasıyla dağılmıştım; ama hâlâ içimde bu 
kadar hırpalanmış hissetmiyordum.

Ayaklarımı sürüyerek banyodan çıktım ve gözlerini 
üzerime dikmiş Arm ile burun buruna geldim. Kollarını 
göğsünde birleştirerek bir müddet beni izledikten sonra 
yanıma gelip elimden tuttu ve "Uykum var," diye ho­
murdandı huysuzca.

Yatağa girdiği gibi beni de yanma çekip kollarını be­
denime doladı ve başımı göğsüne yasladı. Etrafımı bü­
yülü erkeksi kokusu doldururken, Arm'm hareketlerini 
sorguluyordum. Gerçekten böyle mi davranacaktı? Ne­
den laf çarpmıyordu?

"Ne kadar aptal olduğumu yüzüme vurmayacak mı­
sın?" deyiverdim birden, kendime engel olamayarak. 
Çenesini başıma dayayıp derin bir nefes aldı. "Aptal fa­
lan değilsin."

"Ne hissettiğimin bile farkında değilim." Bir kolumu 
usulca Arın'm gövdesine doladım. Bedenimi sımsıkı sa­
ran kollan beni biraz daha kendine çekti.
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"Önceden beri farkında olduğun bir şeydi Derin, sa­
dece kabullenemiyordun."

"Ama yine de canım yanıyor."
Saçlarıma küçük bir öpücük kondurdu. Bu kadar iyi 

davranması normal miydi, yoksa korkmam için bana 
bir neden mi veriyordu, anlayamadım. Bu çocuk neden 
böyle yanardöner olmak zorundaydı?

Beynime tükenmez kalemle işlenmiş her cümleyi, bir 
kenara itekleyerek; kendimi Arm'm huzurlu kollarına 
düşünmeden bıraktım. Neden bu şekilde iyi davrandı­
ğı ortaya çıkacaktı elbette, şimdi bunu düşünmenin bir 
anlamı yoktu.

"Yine de sormak için kendimi tutamadığım bir şey 
var," diye mırıldandı, nefesi saçlarıma sürtünürken. Ba­
şımı hafifçe kaldırıp gözlerimi Arm'a diktim.

"Gerçekten yaptı mı?" diye fısıldadı. "O odada söyle­
diklerini gerçekten yaptı mı sana?"

Hiçbir şey söylememeyi seçerek başımı eğdim tekrar 
ve Arm'a biraz daha sokuldum. Anılar aklıma geldikçe 
sığınacak bir limana ihtiyaç duyuyordum ve şu anki tek 
limanım Arm'm güven veren, masal tadındaki kokuşuy­
du.

"Sağ yan tarafımda yanan bikinimin ateşinin sıçradı­
ğı bir yer var. İz kalmasına engel olamadım."

"Bir tek bunlar değil, değil mi?"
O kadar çok şey vardı ki, sebeplerini kimsenin aklı al­

mazdı. Bedenimin çoğu yeri hayatım boyunca unutama­
yacağım izlerle doluydu. Belki basit, küçük şeyler gibi 
görünebilirdi dışarıdan; ama hepsinin yarasını ben içim­
de taşıyordum. Onları gördüğüm her zaman, hatıralar 
yüzüme tokat gibi çarpıyordu. Ne yazık ki bu ömrümün 
sonuna kadar böyle gidecekti.

"En azından benim gibi küçülmedin o odada."
Ellerimi göğsüne koyup biraz doğruldum ve sorar 

bakışlarımı gözlerine diktim. Anlatmasını istiyordum, 
benim gibi mi hissetmişti yoksa daha fazla mıydı acısı,
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bilmek istiyordum. Bir elini belimden çekip saçlarıma 
getirdi ve uçlarıyla oynamaya başladı. Gözlerinden an­
lık bir hüzün dalgası geçer gibi oldu; ama saniyelik bir 
ifade bile olmadığından ne gördüğüme pek emin ola­
madım.

"O odadan Oykü'yü alıp çıkardığımda, her şeyi unut­
maya hazır olan taraf bendim Derin. Ona yetemediğim 
için milyonlarca defa özür diledim ben. Tek yaptığı ba­
sitliğimle dalga geçmek oldu."

Saçlarımda gezinen eliyle başımı tekrar göğsüne yas­
ladı. "Bu yüzden kimseden özür dilemem ben. Basit ol­
duğumu hissettiriyor." Fısıltısıyla tüylerim diken diken 
oldu. Bu, senden bu yüzden özür dileyemem demek miydi 
yoksa ben mi yanlış anlıyordum. Hayır, şu an iyi dav­
ranıyor olması onun kim olduğunu unutturmamalıydı 
bana. Yaptıklarından pişman olacak bir bünyeye sahip 
değildi bu adam.

Şu an huzuru hissettiğim tek yerin onun kolları ol­
ması, nasıl da saçma bir ironiydi böyle? İçimde böyle zıt 
duyguları aynı anda hissettirebilmesi normal olamazdı, 
değil mi? Bedenimi saran kollar biraz daha sıkılınca dik­
katimi ona ve ondan yayılan mucizevî kokuya verdim.

"Şu an içinde kopan fırtınaları ben birkaç yıl önce ya­
şadım Derin. Kolay değil; ama yalnız değilsin en azın­
dan. Benim destek alacak bir dalım bile yoktu."

Güneş odaya dolarken gözlerimi sımsıkı kapatıp 
Arm'a biraz daha sıkı sarıldım. Yalnız değildim. Yalnız 
kalmak istemiyordum. Bu güven veren kollarda delik­
siz, rahat bir uykuya ihtiyacım vardı. Arın da beni an­
lamış gibi kollarını biraz daha sıkarak, bedenimi iyice 
göğsüne hapsetti ve dudaklarından kopan usul fısıltısı 
kulaklarımı yaladı.

"Gerçekten deli gibi uykum var baş belası."
Neden olduğunu bilmiyordum; ama uykuya dalma­

dan önce yüzümde oluşan gülümsemeye engel olama­
mıştım.
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yAynn’ın j^âb u s ia rı

E l l e r i  s p o r c u  a t l e t i m i n  u c u n a  g i t t i  v e  y a v a ş ç a  y u k a r ı  k a l ­

d ı r m a y a  b a ş l a d ı .  K a l b i m  k o r k u d a n  y e r i n d e n  ç ı k a c a k m ı ş  g i b i  

a t ı y o r d u .  B ü t ü n  i ç  o r g a n l a r ı m  t e l a ş a  g i r i p  y e r l e r i n d e  k ı p ı r ­

d a n ı y o r ,  b i r  ş e y l e r  y a p m a m  g e r e k t i ğ i n i  h a y k ı r ı y o r l a r d ı .  A m a  

b e y n i m  n e y e  u ğ r a d ı ğ ı n ı  ş a ş ı r m ı ş  b i r  ş e k i l d e  t e p k i d e n  a c i z  b e k ­

l e y i ş e  g e ç m i ş t i .

İ s t i y o r  m u y d u m  b u n u  g e r ç e k t e n ?  D a h a  o n  s e k i z  y a ş ı n d a y ­

d ı m ,  h a z ı r  m ı y d ı m  b u n a ?  E l l e r i m i  n e  k a d a r  k ı z a c a ğ ı n ı  b i l s e m  

d e  s e v g i l i m i n  a t l e t i m d e  g e z i n e n  p a r m a k l a r ı n ı n  ü z e r i n e  k o y ­

d u m .

" D u r ,  l ü t f e n . "

S e s i m  i ç i m d e  y a ş a d ı ğ ı m  k a r m a ş a y a  e ş  d e ğ e r  o l a r a k  s ö n ü k ,  

s e s s i z  v e  k o r k u  d o l u y d u .  K o r k u y o r d u m ,  e v e t .  Ç ü n k ü  i y i  b i l i ­

y o r d u m  k i  b u  h a r e k e t i m  o n u  s i n i r l e n d i r e c e k t i .  Z a t e n  i s t e d i ğ i ­

n i  y a p m a d ı ğ ı m  h e r  z a m a n  s i n i r l e n m i y o r  m u y d u ?

A t l e t i m i n  u ç l a r ı n ı  b ı r a k a n  e l l e r i  v a z g e ç m e y i p  i ç e r i  s ı z d ı  v e  

t e n i m d e  g e z i n m e y e  b a ş l a d ı .  B u  k a d a r  k o l a y  v a z g e ç m e z d i  z a ­

t e n .  B e n  i s t e m i y o r u m  d i y e  k a f a s ı n a  k o y d u ğ u n u  y a p m a y a c a k  

b i r i  d e ğ i l d i  o .

T e n i m e  d e ğ e n  e l l e r i y l e  b e n i  k e n d i n e  ç e k t i  v e  v ü c u t l a r ı m ı ­

z ı  b i r l e ş t i r d i .  B e l i m i  k a v r a y a n  s o ğ u k l u ğ u  i ç i m i  d o n d u r u y o r ,  

k o r k u m u  m i l y o n l a r a  k a t l ı y o r d u .  D u d a k l a r ı n ı  b o y n u m a  s ü r t e ­

r e k  k u l a ğ ı m a  y a k l a ş t ı .

" N e r e d e y s e  b i r  y ı l  o l d u  D e r i n ,  t e n i n i  g ö r m e k  i ç i n  h a d d i n ­

d e n  f a z l a  d a y a n d ı m . "

B i r  y ı l  o l m u ş t u  g e r ç e k t e n .  B e r a b e r  g e ç i r d i ğ i m i z  k o s k o c a  b i r  

y ı l .  B ö y l e  b i r  ş e y  i s t e y e c e ğ i n i  b i l i y o r d u m ;  a m a  ş i m d i  o l u r s a  

h e r  z a m a n  d a h a  f a z l a s ı  i ç i n  g e l e c e k t i  v e  b e n  b u n a  h a z ı r  d e ğ i T  

d i m .  S a d e c e  g ö r m e k  i s t i y o r u m  d e m e s i n e  i n a n m a y a c a k  k a d a r  

i y i  t a n ı y o r d u m  a r t ı k  o n u .

166



Oyuncak

"Yapma."
Ellerini tenim den hırsla çekip beni yatağıma itti. Hızını 

alamayan bedenim  sırt üstü arkasındaki yatağa serilirken, 
kaçmama fırsa t tanım adan üzerim e çıktı. O kendi kararını 
çoktan verm işti ve alm adan gitmeyecekti. Evin içinde hiçbir 
şeyden haberi olm adan uykusunu süren ailem vardı ve beni 
bu halde görm elerini istemediğim için sesimi çıkaramıyor- 
dum. Kaan'ın burada olduğunu bilmeleri bile ortalığı karış­
tıracakken, bizi bu halde görm eleri nelere sebep olurdu acaba?

İki kolumu bileklerim den yakalayarak tek eliyle rahatça ba­
şımın üzerinde birleştirirken diğer eli yüzümü okşamaya baş­
ladı. "Direnmen sadece sinirlenmeme sebep oluyor Derin ve 
bunu ikimiz de istemeyiz, değil m i1"

Sesimi çıkaramayacağımı anlayınca kafamı 'evet' dercesine 
sallamakla yetindim.

"Şimdi bu atletten kurtuluyoruz küçük sevgilim."
Yatakta doğrularak beni de kaldırdı. Hiç beklemeden atle­

timin uçlarına yapışıp başımdan sıyırdı. Ağlamamaya çalışı­
yordum; çünkü bu, en katlanamadığı şeylerden biriydi. Göz- 
yaşlarımın akmaması için çetin bir savaş veriyordum resmen.

Başımdan sıyrılan atlet ahşap parkede kendine yer bulur­
ken, Kaan'ın elleri vücudumda gezmeye başladı. Ne kadar 
uğraşsam da titrememe engel olamıyordum. Belimi kavrayan 
sert ve soğuk parmakları sırtıma doğru ilerlerken, beni biraz 
kendine çekti. Dudakları omzuma varla yok arası öpücükler 
konduruyordu; ama bunlar hoşuma gitmekten ziyade içinde 
bulunduğum durum yüzünden bende daha fazla  ağlama iste­
ği uyandırıyordu.

İstemiyordum. Korkuyordum. Hazır değildim.
Sırtımdaki elleri yavaş hareketlerle aşağı doğru kendilerine 

bir yol çizdiler. Pijama altımın olduğu kısma gelince elimde 
olmadan kıpırdanmaya başladım. Kolları beni iyice sıkıp be­
denine yapıştırdı.

"Rahat dur."
Sesindeki keskin ton çoktan sinirlendiğinin göstergesiydi 

oe ben bu saatten sonra neye sinirlendiğinden çok, başıma ne
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geleceğini düşünmeye başlamıştım. Hep böyle olmuyor muy­
du zaten?

Tek koluyla beni kendine bastırıp, serbest bıraktığı,eliyle 
arka cebinden bir şey çıkarttı. Yatağa uzanmamı emredip be­
denim i serbest bıraktı. Ben korkudan yerimden kıpırdayamaz­
ken, o daha faz la  sinirlendiğini belli edercesine tek kolumu var 
gücüyle yakalayıp bedenimi yatağa savurdu.

Ay ışığının aydınlattığı odada bana yaklaşan Kaan'ın elin­
de parlayan çakı gözüme çarptı. Karıncalanan beynim kaç­
mam gerektiğini bile idrak edemeyecek bir haldeydi. Üzerime 
çıkmadan beni yatakta yüz üstü çevirdi ve bel gamzelerime 
dudaklarını bastırdı.

"Bunları benden başka kimsenin görmesine izin veremem 
sevgilim , şimdi uslu bir kız ol ve sesini yükseltme."

Sonrasında keskin bir yanma hissi bütün bedenimi ateşe 
verdi.

Uyandığımda terden sırılsıklamdım ve Arm bütün 
bedenimi altına almış gibiydi. Ağırlığıyla ezilirken sura­
tımı buruşturdum ve onu biraz kenara ittim. Dün gece 
nasıl yorulduysa etkilenmedi bile, yatağın öbür tarafı­
na düşerken. Sırtımdaki ağrıyla yataktan çıkıp banyoya 
ilerledim. Sıcak suyla vücudumu gevşetmeye deli gibi 
ihtiyacım vardı. Canımı yakan anıların gecelerimi işgal 
etmesine alışıktım. Hele de dün geceden sonra, bunları 
daha sık yaşayacağımın farkmdaydım.

Banyoya girmeden önce dolaptan temiz iç çamaşırla­
rı ve giyeceğim kıyafetleri almayı da ihmal etmedim. O 
hatayı sadece bir kez yapardım.

Sıcak su vücudumda değdiği her noktayı aleve verir­
ken dün gecenin yankıları, beynimde kilise çanı gibi ra­
hatsız bir gürültü etkisi yaratıyordu. İçimde bir yer, her 
şeyin berbat bir kâbustan ibaret olduğuna kendini inan­
dırmaya çalışsa da; gerçek olduğunu, ruhumun bütün 
parçalarındaki acıdan anlayabiliyordum. Manevi acı ru­
humda çatlaklara sebep oluyor ortaya çıkan yarıklardan 
kan yerine hayallerim damlıyordu. Sıcak suyla birleşip
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buharlaşan duygularım yerini, içimi boğan bir havaya 
bıraktı.

Ne kadar süre banyoda olduğumun farkında bile 
değildim; ama derimin fazlasıyla buruştuğunu görün­
ce düşüncelerimden uzaklaşıp şampuanı elime aldım. 
Artık ciddi anlamda duş alıp buradan çıkmazsam, ha­
vasızlık sonum olacaktı. Güzelce kurulandıktan sonra 
üzerimi giyinip saçlarımı kuruttum ve kilidi çevirerek 
odaya girdim. Karşımda burnundan soluyan bir Arm 
beklemiyordum açıkçası. Yine ne olmuştu?

Beni fark edince odada volta atmayı kesip yanıma 
geldi. Daha ne olduğunu anlamadan kollarımdan yaka­
ladı ve bedenimi sarsmaya başladı. Ne kadar canım yan­
sa da neye uğradığımı şaşırdığımdan sesim çıkmıyordu.

"Ne halt yemeye benden önce o yataktan çıkarsın!"
Ne?
"Bana bak kızım, şunu kafana iyice sok; benden önce 

uyanmış olsan bile, ben uyanmadan o yataktan çıkma­
yacak ve ellerini belimden çekmeyeceksin. Anladın mı?"

Söylediklerini beynimde tartmama bile izin verme­
den beni kenara iterek banyoya girdi. Derdi neydi bu­
nun? Üç yaşındaki çocuklar gibi yalnız başıma uyuya­
mıyorum diye ağlamadığı kalmıştı bir tek!

Şu son beş dakikalık zaman diliminde olanları, 
Ann'ın her zamanki duygu değişimlerine vererek tele­
fonumu alıp odadan çıktım. Bugüne kadar hiç acıktığını 
hisseden bir insan olmamıştım. Genelde zevk için ye­
mek yerdim. Acıktığının farkına varabilen insanlara da 
hep özenmişimdir mesela. Ama şu an ciddi anlamda mi­
demde büyük bir boşluk hissediyordum ve bir an önce 
doldurulması gerekiyormuş gibi geliyordu. Bu durum 
Şu anda gözümde bütün dünya meselelerinden daha 
önemliydi kesinlikle.

Salona indiğimde İrem Hanım ve Ayşegül abla kahve 
yiyorlardı. Onları ilk defa bu kadar yakın görüyordum.
aŞİan neredeyse aynı gibiydi zaten, büyük ihtimalle de
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yılların getirdiği bir arkadaşlıkları vardı. Beni ilk fark 
eden Ayşegül abla oldu. Suratına kocaman bir gülümse­
me yayıldı ve yerinden kalkarak yanıma geldi.

"Sabah denedim; ama ikiniz de uyanmadınız güzel 
kızım, sen otur ben bir şeyler hazırlayayım."

"Sen Arm'ı mutfağa yolla Ayşegül, ben hazırlarım bir 
şeyler. Hem dinlen birazcık, saat yediyi çoktan geçti."

İrem Hanım'm konuşmasıyla elim hemen telefonu­
ma gitti. Saat yediyi yirmi üç geçiyordu. Kaç saattir uyu­
yorduk biz böyle?

Üzerimdeki şaşkınlığı bir kenara atıp İrem Hanım'm 
peşinden mutfağa yöneldim. Aşağı yönelen ahşap mer­
divenlerden usulca indik ve hiç konuşmadan içeri gir­
dik. Evin çoğu yerinden haberim yoktu; ama buraya 
gelmişliğim vardı. Özyazarlar'm evi haddinden fazla 
büyüktü. Bu kadar ihtişamı gezmeye bile üşenirdi insan. 
Hele benim gibi hayatını uyuşuklukla geçiren biri, ke­
sinlikle bu düşüncenin yanından yöresinden geçmezdi.

Bej ve kahverenginin süslediği mutfağa girince, İrem 
Hanım hiç vakit kaybetmeden çaydanlığa su koyup 
ocağı yaktı. Ekmeklikten sabahtan kaldığı belli olan bir 
köy ekmeğini eline alarak, alt raflardan birinden çıkar­
dığı tahtanın üzerinde kesmeye başladı. Bense ne yapa­
cağımı bilmez bir şekilde onu izliyordum. O kadar seri 
hareketleri vardı ki gözlerim şaşkınlıktan yuvalarından 
çıkacaktı. Evinde hizmetlisi olan hangi kadm bu kadar 
becerikli olabilirdi ki?

"Senden bir şey isteyeceğim kızım."
İrem Hanım'm sesini duymamla, düşüncelerimi bir 

yere tıkayıp dikkatimi ona verdim. Sizi dinliyorum tar­
zında bir şeyler geveledikten sonra konuya girmesini 
bekledim.

"Arınla aranızda nasıl bir durum var çözebilmiş de­
ğilim; ama oğlumun canının yanmasına izin verebilece­
ğimi sanmıyorum Derin. Biz çok kötü bir dönem atlat­
tık, Arm çok çabuk kapılabilen bir çocuk." Sıkıntıyla bir
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nefes aldı ve elindeki bıçağı tahtaya koyup bana döndü. 
"İçinde birazcık olsun ısınma yoksa oğluma karşı, yanlış 
yorumlayacağı hareketlerde bulunma lütfen. Göründü­
ğünden çok daha narin bir çocuktur Arm ve şu an tam 
ilgiye muhtaç olduğu bir dönemden geçiyor. Umarım 
anlatabilmişimdir."

Hiçbir tepki vermeden benden bir cevap beklediği 
belli olan kadını izledim. Bana Ann'ın nasıl biri olduğu­
nu ve ona umut vermememi mi söylemişti demin? Ger­
çekten mi? Bu kadın oğlunun benden nefret ettiğinin farkında 
değil miydi acaba? O kızı nasıl atlatmıştı Arm bilmiyor­
dum; ama evdeki herkesin canını yakmış gibi duruyor­
du. Belki de annesi bu yüzden oğlunu çıt kırıldım bir ço­
cuk olarak görüyordu. Anneydi sonuçta değil mi, böyle 
düşünmesi normaldi.

"Öykü meselesini biliyorum efendim."
Bir anda bariz bir şekilde surat ifadesi değişen kadın, 

her zaman olduğundan daha güçlü bir duruş aldı kar­
şımda. "O kızın adını bu evde ağzımıza almıyoruz De­
rin. Dikkatli ol."

"Gözdağın bittiyse sultanım, açlıktan ölüyorum."
Hemen başımı çevirip sesin geldiği tarafa döndüm. 

Arm mutfak kapışma omzunu yaslamış, suratında mu­
zip bir gülümsemeyle bizi izliyordu. Ne kadar süredir 
orada olduğunu bilmiyordum; ama dakikalar önceki 
asabiyetinden pek bir eser kalmamış gibiydi. Üzerinde 
koyu renk bir kot ve yakalı, koyu yeşil bir tişört vardı. 
Banyodan yeni çıktığını belli eden ıslak saçlarından, na­
rin bir şekilde su damlaları süzülüyordu.

Belki de ilk defa onu böyle inceliyordum. Böyle... 
Almak istercesine... Tamam, karşımdaki adamın güzel­
liğinin fazlasıyla farkmdaydım. Ona kaçamak bir bakış 
atan herkes, bunun rahatlıkla farkına varabilirdi zaten. 
Ama aklımda yoğrulan düşünceler sadece Arın'm gü­
zelliğini kapsamıyordu ne yazık k i...

Düşüncelerimin yöneldiği tarafı pek hoş karşılamadı­
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ğım için, başımı hızla sallayıp önüme döndüm. Sadece 
bir gece yanımda oldu, beni anladı diye bütün yaptıkla­
rını sineye çekecek değildim herhalde. Üstelik beyimiz 
uyanır uyanmaz değişmediğini açık bir şekilde dile ge­
tirmişti.

Omzunu yasladığı kapıdan ayrılıp içeri girdi ve an­
nesinin yanağına bir öpücük kondurup, "İçeri geç an­
nem, ben hallederim," dedi gülümseyerek. İrem Hanım 
da yaşından dolayı kırışmış ellerini oğlunun yanakları­
na yerleştirip, dünyanın en güzel gülümsemelerinden 
birini bahşederek mutfaktan çıktı.

Onları izlerken içimin burkulmasına, zaten param­
parça olmuş kalbimin iyice kırılmasına engel olamadım. 
Biz annemle uzun bir süredir birbirimize sarılmayı bile 
unutmuştuk. Ben sözleriyle akıttığı zehri unutamıyor- 
dum, o ise yaptıklarının pişmanlığıyla yanıma yaklaş­
maya korkuyordu. Ama bu onu nasıl özlediğim gerçe­
ğini değiştiremiyordu. Her çırpınışımda batmamak için 
tutunmaya çalıştığım daldı o benim. Ne kadar kötü gün­
ler geçirmiş olsak da annemdi...

"Biraz daha oyalanır da buzdolabına yönelmezsen 
açlıktan seni yemeye başlayacağım bakarkör."

Arm'm işaret parmağıyla burnuma vurmasıyla ken­
dime geldim. Suratına takındığı muzip gülümsemey­
le buzdolabını işaret ediyordu. Kaşlarımı çatıp hiç ses 
çıkarmadan buzdolabına yöneldim ve kahvaltılıkları 
mutfağın ortasındaki masaya yerleştirmeye başladım. 
Arm da eline aldığı sosislerle uğraşmaya başladı. Ama 
yaptığından pek de bir şey anlıyormuş gibi değildi.

Gözlerimi devirdim ve bir tarafını kesmeden elindeki 
bıçağı aldım. Sosislere bıçakla iz bıraktıktan sonra do­
lapları karıştırarak bir tava buldum. Yağı kızdırdıktan 
sonra sosisleri kızarmaya bıraktım. Biraz daha araştır­
madan sonra patateslerin yerini de buldum ve dolaptan 
da birkaç biber aldım. Sessizce oturduğu yerden beni 
izliyordu.
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"Bari çatalları, bardakları çıkart."
"Yerlerini bilmiyorum."
Bakışlarımı imayla mutfak dolaplarında gezdirdim. 

"Bulmakta çok zorlanmayacaksın gibi duruyor, ne der-
•—O"sın?

Tencereden çıkardığım biberleri de kızarmış patates­
lerin olduğu tabağa özenle alıp masaya koydum. Arm 
usulca masadan kalktı ve tek tek dolapları karıştırmaya 
başladı. Bardak ve çatalları masaya koyarken, suratında 
zafer kazanmış bir ifade vardı. Gülmemek için dudakla­
rımı dişleyip kaşlarımı çatmak zorunda kaldım.

Omuzlarıma dolanan eller beni diğer tarafa çevirdi 
ve Arın ile burun buruna geldim. Toprak rengi gözleri 
benimkilerle birleşince, istemsiz olarak kendimi geri çe­
kemedim. Omuzlarımı saran ellerinden birini kaldırıp 
işaret parmağıyla çatık kaşlarımın arasına dokundu.

"Biraz daha çatarsan hiç düzeltemeyeceksin bence."
Gözlerimi devirip ellerinden kurtulmaya çalışsam da 

izin vermedi. Masanın kenarına dizilmiş sandalyeler­
den birini çekip beni oturttu ve yanımdaki sandalyeye 
de kendisi oturdu.

"Bak, çoğu şeyi atlatmış olabilirim Derin." İç çekip 
gözlerini kapattı ve bir süre sessizce bekledi. Uzun siyah 
kirpikleri buğday teninde dalgalanıyordu. Gerilen surat 
hatları yavaş yavaş yumuşamaya başlayınca bunun için 
uğraştığını anlamış oldum.

Arın Emre Özyazar bana açıklama yapmak için çırpınıyor 
muydu şu an?

Açılan göz kapakları alev alev yanıyor ve bütün acı­
sını bana sunuyor gibiydi. Bir müddet beni inceledikten 
sonra konuşmaya başladı.

"Kâbuslardan kurtulamıyorum ve bunun içm yanım­
da birine ihtiyaç duyuyorum. Elimi tutmak, belime sa­
rılmak bu kadar zor geliyorsa kolumdan da tutabilirsin 
fark etmez. Yeter ki yanımda olduğunu hissettir bana. 
Senden önce bunu annem ve İpek yapıyordu."
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Bir çırpıda yaptığı itiraf ağır gelmiş gibi sıkıntıyla ne­
fes verdi ve anında suratına çarpık bir gülümseme yer­
leştirdi. "Belki inanmayacaksın ama Arasla bile uyudu­
ğumu hatırlıyorum." Burnumu işaret ve başparmağının 
araşma sıkıştırdı. "Ayrıca açlıktan ölüyorum mavi göz! 
O güzel poponu kaldır ve hemen çayları koy!"

İstemsizce, ani duygu değişimine gözlerimi devi­
rip yerimden kalktım ve çaydanlığı elime alıp masaya 
doğru ilerledim. Çayları da doldurduktan sonra yerime 
oturdum. Neredeyse bir saattir mutfakta oyalanıyorduk 
ve ben ciddi anlamda açlık hissediyordum. Çatalı elime 
aldığım gibi kızartmalara uzandım.

Ben iştahla tabağımdakileri süpürürken, Arm'ın de­
min konuştuklarımızdan olsa gerek morali biraz düş­
müştü. Özür dilemeyi basitlik gibi gören bir erkekten 
bahsediyorduk, bu itiraf onu zorlamış olmalıydı. Kah­
verengi gözlerinde bir donukluk vardı. Aklından tam 
olarak neler geçtiğini bilmesem de konuyu anlamamak 
için aptal olmam gerekirdi.

Dışarıdan bakıldığında ikimiz de aldatılan taraf 
olarak görünüyorduk; ama yaşadıklarımız tam olarak 
aynı değildi. Ben sadece yıllar sonra duymuştum; ama 
o gözleriyle görmüştü her şeyi. Nasıl aynı olabilirdi ki 
acımız? Ben dün gece olanları bile unutamayacak oldu­
ğumun bilincindeyken, Arm o anları nasıl silebilirdi ki 
aklından?

Kendimi onun yerinde düşünmeye bile korkuyor­
dum. Bu kadar iyi atlatması bile bir mucizeydi bana 
göre. Tabii bu sadece buz dağının görünen kısmıydı. 
Atlatabilmiş miydi gerçekten? Birkaç yıl yeterli olabilir 
miydi unutmasına?

Karşımdaki sandalyenin çekilmesiyle düşüncelerim­
den sıyrıldım ve çatal almaya bile gerek görmeden pata­
tes kızartmasını parmaklayan Aras'a gözlerimi diktim. 
Gözlerinin altı şişmişti, kumral saçları darmadağınık bir

174



Oyuncak

haldeydi. Sanki günlerdir uyku nedir bilmiyormuş gibi 
bir hali vardı.

"Siz baş başayken bile mi konuşmuyorsunuz cid­
den?" Bir eline avuçladığı patatesleri alıp diğer eliyle 
ağzına tıkıştırmaya çalışıyordu.

"Erkencisin abi, gece iki üç gibi anca bekliyordum 
seni," dedi Arm anlam veremediğim bir gülümsemeyle.

"Kimin yüzünden acaba? Başıma sardığın belayı 
ödeteceğim ufaklık."

"Ne o memnun değil misin, yeni stajyerinden yok­
sa?"

"Kapa çeneni Arm! Küçücük çocuğu başıma musal­
lat ettin." Yağlı ellerine aldırmadan üzerindeki ceketten 
kurtuldu ve gözleriyle uyum içinde olan lacivert gömle­
ğinin kol düğmelerini açıp dirseğine kadar kıvırdı.

"Ben mi dedim sana gece yarılarına kadar kızın ya­
nında oyalan diye."

"Teknik olarak fazlasıyla eksik ve bu aralar o kadar 
yoğunuz ki kafamı dosyalardan kaldıramıyorum." Bir 
an durdu ve kaşlarını çatarak gözlerini kardeşine dikti. 
"Ayrıca ne bok yemeye sana açıklama yapıyorsam!"

Arın daha fazla içinde tutamadığı kahkahasını dışa­
rı salmca, mutfağın dört bir köşesinde yankılar oluştu. 
Aras ise eline aldığı küp kesilmiş kaşarlardan iki tanesi­
ni, kardeşinin suratına fırlattı. An itibari ile üç yaşındaki 
hallerine dönmüş gibiydiler. En azından buradan bakı­
lınca öyle görünüyordu.

"Git şu kadınla adam gibi konuş Arm. Başım bu ka­
dar doluyken bir de senin şu aptal davanla ilgileniyo­
rum, cidden bıktım artık."

"Başka birine ver davayı abi. Hep aynı terane; ben 
adliyeye gitmekten sıkıldım, kadm dava açmaktan sıkıl­
madı resmen."

"Unut onu, seni o dişi aç kurtla aynı çatı altına, yalmz
aşına sokamam. Ayrıca bu aile meselesi Arın, başkala- 

rıru karıştırmak hoş değil."
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Ben sanki orada değilmişim gibi konuşmalarına de­
vam ederlerken, sıkıntıyla nefesimi verdim ve duymama­
ya çalıştım. Kaan veya ailesiyle ilgili hiçbir şey duymak 
istemiyordum. Hatta uzun bir süre ismini bile anmamam 
gerekiyordu onun; ama ne yazık ki bu evde biraz zordu.

Yerimden kalkıp dolaptan bir bardak çıkardım ve 
Aras'a çay doldurdum. Çekmeceden de bir çatal alıp 
önüne koydum. Konuşmaya o kadar dalmışlardı ki fark 
etmedi bile. Ne olabilirdi ki bu kadar önemli olan şu gi­
zemli dava?

İlk başlarda Arm'm Solakerler'den birine zarar verdi­
ğini düşünüyordum; ama dün gece Nermin Hanım'm 
tavırlarım görünce bu ihtimal beynimde ateşe atılmış 
naylon poşet gibi eriyip gitmişti. Sıkıntıyla iç çekip yeri­
me oturdum. Boş kalınca elimde olmadan konuşmalarına 
odaklanıyordum.

"Hallet artık şu işi, Kaan'ın şirketin başma geçmesine 
az kaldı," diyordu Arm. Aras ne kadar dikkatle dinlese 
de sıkıntılı gibi bir hali vardı.

"O kadar kolay değil Arm. Babam işin başma geçmek 
istediğime inanır mı sence? Hukuk okuyabilmek için evi 
birbirine kattığımı unutuyorsun herhalde?"

"İkna et o zaman! Beni o şirketin başma geçirmeye­
ceğini ikimiz de biliyoruz. Senin tamamen işleri üzerine 
alıp sonra da bana devretmen gerek, başka yolu yok."

"Biraz daha sabretmeksin diyorum sadece."
Ellerimi kucağımda birleştirmiş dudaklarımı kemi­

riyordum. Bunlar duymak istediğim şeyler değildi. Bir­
birlerine ne yapacakları beni ilgilendirmezdi. Uzun, çok 
uzun bir süre Kaan'ı düşünmemem gerekiyordu; ama 
farkmda bile olmadan olaylarm tam merkezine düşmüş­
tüm. Aralarmdaki problem sadece aldatılma mevzusu 
değildi bana kalırsa, çok daha derin ayrıntıları vardı. 
Sanki görünmez bir halatla birbirlerinin içine geçirilmiş 
hayatlar yaşıyordu ikisi de. Ben sadece halatın içine hap- 
solmuş ufak oyunlardan biriydim.
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Bakışlarımı ellerimden çekince Aras ile göz göze gel­
dik. Sanki konuşmanın başından beri orada olduğumu 
yeni idrak ediyor gibi bir hali vardı. Mavi gözlerini ka­
payıp sıkıntıyla bir nefes verdi ve kardeşine döndü.

"Bunu konuşmanın sırası değil Arm."
Arm'm gözleri ilk önce abisinin, sonra da benim üze­

rimde gezindi. Bakışlarını üzerimde hissediyor; ama ne 
diyeceğimi bilememenin verdiği rahatsızlıkla tabağım­
da kalan son iki zeytini izliyordum. Bedenimden çek­
mediği bakışlarıyla konuşmaya başladı.

"Sorun değil Aras, dün gece kendi gerçekleriyle yüz­
leşti zaten."

Evet, dün gece bazı şeyleri öğrenmiş olabilirdim; ama 
bu kabullenmekte zorluk çekmediğim anlamına gel­
mezdi. İçimi dağlayan yara günbegün daha da belirgin- 
leşecekti ve ben henüz ilk gününü yaşıyordum. Çoğu 
şeyleri kabullenmek zaman alıyordu hayatta ve bu da 
o İistenin başlarında yer alan bir maddeydi benim için. 
Acı Arm'a güç veriyor olabilirdi; ama benim için etki­
si aynı sayılmazdı. Ann'ın anlayamadığı da tam olarak 
buydu işte. İntikam benim ruhumu rahatlatmaktan zi­
yade daha fazla kavururdu.

"Ne demek öğrendi? Önce alıştıracaktın Arm! Bunun 
basit bir şey olmadığını en iyi senin biliyor olman lazım­
dı!"

"Sırası gelmişti Aras, uzatma."
Telefonumun klasik melodisi konuşmalarının arası­

na girince, ikisinin de yüzü bana döndü. Eşofmanımın 
cebindeki telefonumu çıkarıp beni bu konuşmadan sıyı­
ran mucizevî yaratığa teşekkür etmem gerekiyordu. Ek­
randa yarup sönen Demir'in ismini görünce beynimde 
yeni bir soru işareti belirdi.

Açıp açmamakta tereddüt eden zihnimin bir tarafı, 
harekete geçip elimdeki telefonu masanın üstüne koy­
mamı sağladı. Bilseydi bana söylerdi değil mi? Bilseydi
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bunu Kaan'ın burnundan getirirdi. O benim abimdi sonuç­
ta, bununla yaşamama izin vermezdi asla.

"Bence kuzeninin yediği her boktan haberi var."
Arm'm sözlerine ben değil, içimdeki doğrulan haykı­

ran ses cevap verdi. 'Onun bile bilmediği çok şey var.'
Kaan'ın bana yaptığı hiçbir şeyden haberi yoktu me­

sela. Nasıl söyleyebilirdim ki ona? Anında koparırdı 
beni kuzeninin elinden. Kaan'ın yanma yaklaşmama 
bile izin vermezdi. Etrafıma etten kocaman bir duvar 
örer ve beni korumak için bütün pençelerini Kaan'a ge­
çirirdi.

Benim gözümde sevgilim zaten yalnızdı ve onu haya­
tındaki tek gerçek dosttan koparamazdım. Kendimi de 
bana âşık olduğunu sandığım adamdan ayıramazdım. 
Bu yüzden ne annem babam bilirdi yaşadıklarımı, ne de 
Demir veya Deniz. Tek dayanağım Gülce idi, o da içim­
de daha fazla tutamadığımdan kaynaklanıyordu.

Çağrı ışığının sönmesiyle arasında kaldığım ikilem­
den de kurtulmuş oldum. Ne kadar zaman Demir'den 
kaçabilirdim bilmiyordum; ama şu an onun karşısına 
çıkmak benim için fazlasıyla zordu. Tam telefonu cebi­
me geri koymak için elime aldığımda, bu sefer de mesaj 
sesi odayı doldurdu. Bu Gülce'dendi. Konuşamayacağı­
mı en iyi o bilirdi zaten.

-Bir şeyler olmuş galiba, ne olduğundan haberim 
yok. Kaan etrafta dört dönüyor. Nasıl olduğunu sor­
mak için beni çalıştığım kafede sıkıştırdı resmen. Ko­
nuşmak veya görüşmek istemediğini anlayabiliyorum; 
ama lütfen ses ver bana.

Ne olursa olsun vazgeçmeyecekti değil mi? Deniz'in 
peşinde hastanede geçirdiğimiz dönem bile beni bırak­
mayacağını söyleyen adam, bunun için beni bir köşe­
ye atmazdı zaten. Yorulmuş olmam, istemiyor olmam 
önemli değildi. O, kafasına koyduğunu yapardı ve her 
zamanki gibi beni geri almak için elinden geleni ardına 
koymayacaktı. Bu sefer unuttuğu ise, bunlar son çırpı-
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nışlan bile olamazdı gözümde. Dün gece çoğu şeyi bi­
tirme kararı almıştım ve son hız bu düşünceme uymaya 
çabalıyordum. Düzeltmeye çalıştığım yanlışlar onun de­
ğil benim hatalarımdı ve geç kalmış bile olsam kendime 
yeni bir yol belirleyecektim.

Gülce'ye cevap yazmadan telefonu cebime attım. İyi 
olup olmadığımı ben bile bilmiyorken ona ne diyebilir­
dim ki?

"Bu saatte kahvaltı mı? Ciddi olamazsınız!"
İpek suratındaki kocaman gülümsemeyle aramıza 

katılınca, mutfaktaki uğultulu sessizlik havası darma­
duman oldu. En azından benimle uğraşılmayacaktı bir 
müddet. Bu iyi bir şeydi.

"Bu saatte dışarıdan mı geliyorsun sen?"
"Of abi! Yarın açılacak olan okuluma hazırlık alışveri­

şi yaptım. Büyütme, lütfen."
Ann'ın bu kadar çok kardeşinin üzerine düşmesi gü­

lümsememe sebep oldu. Bana Deniz'i hatırlatıyordu bu 
halleri. Yapışık ikizmişiz gibi beni yanından beş dakika 
ayırmayan biricik kardeşim... Neyse ki okullarımız ay­
rıydı da bu yüzden biraz nefes alabiliyordum.

"O okula gitmek zorunda değilsin İpek. Dans eğitimi 
veren daha kaliteli okullar var." Aras'ın sakin uyarısı­
na pek kulak asmayan İpek'in, bu lafları daha önce çok 
duyduğu gözlerini devirmesinden belliydi.

"İkiniz de kesin artık şunu. Kimsenin peşinden sü­
rüklendiğim yok. Ayrıca, tepemde Arm abimle bunu 
yapmam da yeterince zor olurdu zaten."

"En ufak bir şeyde olacakları biliyorsun İpek."
"Bunu şu an konuşmak istemiyorum Arın abi." Ye­

rinden kalkıp yanımdaki sandalyede oturan Ann'ın 
arkasına geçti ve kollannı abisinin boynuna doladı. 
'Endişelenme yakışıklım, her şey çok güzel olacak," de­
yip yanağına sulu bir öpücük kondurdu ve aynı işlemi 
Aras'a da uyguladı. Mutfaktan çıkmadan önce son kez

e dönüp "Ben yatar gençler, ilk günden şiş gözlerle
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okulda boy göstermek istemiyorum," dedi ve arkasında 
gülümsemeyle oturan, üç ayrı insan bıraktı.

"N e çok soru sordun be kızım?"
Sen hem tut kolumdan çekiştire çekiştire beni bir yer­

lere sürükle, hem de sorularıma cevap verme! Bu adam 
cidden insanı katil edecek bir potansiyele sahipti.

O kadar çok uyumanın ardından, yemekten sonra, 
haliyle ikimizin de uykusu yoktu. Bu yüzden ne yapa­
cağımızı şaşırmıştık. Ben de Arm'm birden ortaya attığı 
'güzel bir fikrim var' başlıklı kolumdan çekiştirme çabala­
rına boyun eğmiştim. Günlerdir dikkatimi bile çekme­
yen, alt kata inilen merdivenlerden beni aşağıya sürük­
lemesine izin vermiştim. Ama şu dâhiyane fikri, ben de 
bilsem iyi olurdu açıkçası.

"Film izleyeceğiz baş belası, oldu mu? Bu katta koca­
man bir film ve kitap koleksiyonumuz var."

Şunu baştan söylesen, egonda kocaman bir kara delik olu­
şurdu zaten ukala şey!

Siyah deri kaplı, normal boyutlara oranla bayâ büyük 
duran bir kapının önüne gelince; elini kolumdan çekti. 
Yumuşak görünümlü derinin üzerindeki değişik desen­
leri inceliyor gibi dursam da, zihnimde bambaşka bir 
fırtına, çanlarını çalmaya başlamıştı.

Gözümün önüne, buraya geldiğim ilk geceki görün­
tüler gelmeye başlayınca, kelimeler de yerini buldu ve 
bir iki adım gerilememe sebep oldu. O gece hayatımdaki 
en berbat zamanlardan birini geçirmiştim ve ne kadar 
zihnimin en ücra köşelerine atmaya çalışsam da karşım­
da bitip duruyordu.

Arm'm o gece ağzından çıkan her kelime beynimi 
işgal etmeye başlamıştı. Ama yalnızca bir cümlesi ka-
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ranlık altında boğuşan kelime yığını arasından parlama 
cesareti gösteriyordu.

İ ç e r i d e  ç e k t i ğ i m  s e k s  v i d e o l a r ı y l a  d o l u  b i r  o d a  v a r /

Buz kesen bacaklarım, dayanacak destek için çırpın­
maya başlasa da; neye uğradığım şaşıran beynim otori­
tesini kaybediyordu. Yavaş yavaş adımlarım gerilerken 
gözlerimin buğulanmasına engel olamadım.

"Ne yapıyorsun Derin? Gelsene şuraya."
Deri kapıyı açmış içeri girmemi bekleyen Arm'm söz­

lerinin aksine, bedenimi kaplayan korku; geri adımlar 
atmama neden oluyordu. Elimde değildi, engel olamı- 
yordum. Ne yapacaktık o odada? Tam bazı şeyler nor­
male döner gibi olmuşken yine ne yapacaktı bana?

Ne ara geldiğini anlayamadan, kolumdan tutup beni 
kendine doğru çekti. Yüzümü iki elinin arısına alıp ak­
lımdan neler geçtiğini kavramaya çalışır gibi kahveleri­
ni gözlerime dikti. Endişeli bir hali vardı; ama bu duru­
mun gerçekliğini ona yakıştıramıyordum.

"Yüzün bembeyaz oldu, iyi misin?"
Suratımı ellerinin arasından kurtarıp yanağımdan 

süzülen iki damla yaşı elimin tersiyle yok ettim. "Ne ya­
pacaksın bana yine?"

"Ne?"
"O aptal odana adımımı bile atmayacağım, pislik he­

rif!"
Arkamı dönüp merdivenlere yönelmeden, bir eli ko­

luma yapıştı ve olduğum yerde durmamı sağladı.
"O küçük beynin yine neler üretti bilmiyorum; ama 

sinirlerimi zorlamaya başladın Derin."
Hah! Kimin sinirleri zorlanıyordu acaba? Sanki normal 

bir şeymiş gibi beni oraya sürüklemesine izin verece­
ğimi mi düşünüyordu cidden? Kolumu, kelepçe misali 
saran elinden kurtarmaya çalıştım; ama bırakmamakta 
fazlasıyla ısrarcıydı.

İzin verseydim, başıma neler geleceğini mi izletecek- 
li Şimdi de bana? İçimde bir yerin her şeyin normale
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döndüğüne inandığını, şimdiye kadar fark etmemiştim. 
Dün gece beni saran kolları, şimdi bütün pisliklerini gör­
mem için beni o odaya mı sürükleyecekti yani? Oysaki 
kalbimin benden bağımsız atan bir tarafı, ona inanmaya 
bile başlamıştı haberim olmadan. Şimdi yaşadığımsa, 
paramparça olan bu tarafımın, içimde bir yerlere kesik 
atan cam kırıklarını üzerime serpmesiydi.

Nasıl bu kadar çabuk unutabilmiştim yaptıklarını? 
Zaten benim en büyük sorunum, aslında olmayan şeyle­
re kendimi kaptırmam değil miydi? Yine aynı şeyi yap­
mıştım işte; ama o hâlâ ilk günkü Arm'dı.

"Ne yapacaksm o odada? Bana ilk gün deneyip de 
yapamadığın şeyleri, başkalarına nasıl yaptığını mı iz­
leteceksin?"

Avazım çıktığı kadar bağırdığımın farkmdaydım el­
bette; ama bu zerre kadar umurumda değildi. Yukarıda 
insanların uyuyor olmasını düşünecek halde değildim 
maalesef. Kolumu tutan elini açıp bir adım geriledi ve 
dudaklarından ufak bir kahkaha döküldü. Zaten dağı­
nık olan saçlarını biraz daha dağıttıktan sonra, alaylı ba­
kışlarını üzerime dikti.

"Ne yani, kopardığın bütün yaygara bu yüzden mi? 
Beyninde dönen o muazzam mekanizmaya hastayım 
Derin."

Hiçbir şey söylemeyip, birkaç adım gerimde kalan 
merdivenlere yöneldim. Basit bir şeymiş gibi bir de dal­
ga geçmiyor muydu? Pisliksin Özyazar!

"Saçmalama da buraya gel ufaklık. Hadi ama, az çok 
tanıdın beni. O gece sadece gözünü korkutmaya çalışı­
yordum. Böyle bir şey yapsam evde saklayabilir miydim 
Derin? Mantıklı ol biraz, evde hüküm süren İrem Öz­
yazar adlı bir saatli bomba var. Kulaklarımdan tavana 
asardı beni, sen de biliyorsun."

Sadece üç basamak çıkmıştım ki bu kendisinden bek­
lenilmeyecek uzun açıklaması mantıklı gelmeye başla­
dı. Ya da ben şu an ne şekilde inkâr ederse etsin, ona
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inanmak istiyordum zaten. Bir adım daha atmadan ona 
döndüm.

"Pisliksin."
Umursamaz bir şekilde omuz silkti. "Kabul ediyo­

rum."
Mantığımın sözünü geçiremediği beynimin ücra kö­

şelerinden biri harekete geçmemi sağladı ve sinirle çık­
tığım o üç basamağı geri inip Arm'm karşısına geçtim.

"Bu da bir şeydir."
"Düş önüme başımın belası."
Bu sefer ikiletmeden, zaten aralık duran ağır kapıyı 

biraz daha itekleyip, karanlık odaya adım attım. Arkam­
dan içeri giren Arm, bir düğmeye dokununca odayı silik, 
loş bir sarı ışık himayesi altına aldı. İki tarafı da raflarla 
süslenmiş, büyük bir koridor belirdi önümde. Sol taraf 
komple kitaplık, sağ taraf ise yan yana dizilmiş bir sürü 
film ve dergiyle doluydu. Ağır kitap kokusu odayı istila 
etmiş gibiydi; ama bunun dışında ferah lavanta esintisi 
de hafif bir şekilde hissediliyordu.

İstemsiz bir şekilde elim, sol taraftaki duvarı boydan 
boya kaplayan kitapların üzerinde gezinmeye başladı. 
Her türden kitap, karışık bir şekilde raflarda yerlerini 
almıştı. İlk karşıma çıkanlar genelde dünya klasikleriy­
di. Victor Hugo, Dostoyevski, Charles Dickens, Franz 
Kafka, VVilliam Shakespeare... Liste o kadar uzundu ki 
büyülenmemek elde değildi.

"Hepsi Aras'a ait; ama okumak istediklerin varsa, so­
run edeceğini sanmıyorum."

Kitaplara kendimi o kadar kaptırmıştım ki Arm'm 
boynumu titreten nefesini fark etmemiştim bile. Bir ko­
luyla belimi sarıp ilerlememi sağladı. Yavaş yavaş kla­
sikler yerini daha karışık bir seriye bırakıyordu. Daha 
Çok felsefe, psikoloji ve siyaset ağırlıklı kitaplar göz önü- 
ne çıkmıştı bu sefer. Friedrich Nietzsche, Platon, Jostein 
Gaarder, Grigoriy Petrov, Kari M arx...
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"Harry Potter?" Elimi bu kitaplarla aynı rafta neden 
olduğunu anlayamadığım yedi eserde gezdirdim. "Yan­
lış yere koymuş olmanız lazım/' dedim gülümseyerek.

Arm kollarıyla belimi sararken çenesini omzuma yer­
leştirdi. "Tam anlamıyla olması gereken yerde, en üste 
bak Derin."

Kafamı kaldırıp kitaplığın tavanla birleşmeden biten 
üst kısmına baktım. Altın sarısı işleme loş ışığa rağmen 
parıldıyordu. 'Arın Emre Özyazar. ' Biraz önce gördüğüm 
klasiklerin üst tarafında ise yine aynı şekilde 'Aras Erdem 
Özyazar' yazıyordu.

"Birbirimizin kitaplarını karıştırmayı pek sevmeyiz."
Yani diğer tarafta kalan raflar da İpek'in kitaplarıy­

la dolu demek oluyordu bu. Bu kadar kitabın arasında 
ışıldayan Potter serine kaydı tekrar gözlerim. Felsefe 
Taşı'nı yerinden çıkartıp parmaklarımla hafifçe üzerine 
dokundum. Eskimiş kabı ne kadar çok elden geçtiğinin 
göstergesi gibiydi. Özenle kapağı kaldırdım ve gülüm­
seyerek sayfaları karıştırdım.

"Harry Potter okuduğuna inanamıyorum."
"Delisi olan bir tek sen değilsin hanımefendi, ben de 

onlarla büyüdüm."
Elimden kitabı bırakmadan ona doğru döndüm. Kol­

larını hâlâ belimden ayırmamıştı ve loş ışığın gölge dü­
şürdüğü yüzü benimkine biraz fazla yakındı. Suratın­
daki hafif gülümseme ve gözlerindeki parıltı, dakikalar 
önceki sinirimi bir hortum edasıyla silip süpürmeye ye­
tiyordu.

"Film izlemek yerine kitap okuyamaz mıyız?"
Sesimdeki çocuksu tona engel olamamıştım; çünkü 

içine düştüğüm kitap cenneti, benim her zaman hayal­
lerimi süsleyen ve yapmak istediğim şeylerden biriydi. 
Lütfen dercesine gözlerimi iyice açarak Arm'a bakmaya 
devam ettim.

"Köşeyi dönünce koltuklar var. Sen otur, ben de bir 
kitap seçip geleyim."
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Belimdeki kollarını çekince koridorun sonuna doğ­
ru ilerlemeye başladım. İpek'in okuduğu kitapları da 
merak ediyordum; ama nasıl olsa buranın altını üstüne 
getireceğim bir dönem olacaktı. Bu planımı o zamana 
saklamaya karar verdim.

Kitaplıkların bitiminden sağ tarafa uzanan açıklığa 
girince; karşıma küçük, şirin bir oda çıktı. Odanın tam 
ortasına bordo rengi iki tane ikili koltuk karşılıklı yer­
leştirilmiş, aralarına da füme rengi bir sehpa konmuştu. 
Bunun dışında kalan her boşluk yine füme tonlarında 
minderlerle süslenmişti. Tam karşıdaki duvarda fazla­
sıyla büyük boy bir televizyon asılıydı.

Kitap ve filmlerden oluşmuş bir cennet.
"Beğendin mi?"
Büyülenen gözlerimi odadan çevirip, ne ara yanıma 

geldiğini fark etmediğim Arm'a döndüm ve "Muhte­
şem," diye fısıldadım usulca. Gülümseyip elimi tuttu ve 
beni bordo koltuklardan birine oturttu. Ben diğer tarafa 
geçeceğini düşünürken, bizi sıkıştırmayı tercih ederek o 
da yamma geldi. Bu durumdan pek şikâyetçi olduğumu 
sanmıyordum nedense.

Daha otuz ikinci sayfanın ortalarındayken, boynum­
da bir el hissettim. Başımı çevirip kitabını hâlâ açma­
mış olan Arm'a baktım. Yüzünde anlam veremediğim o 
meşhur ifadelerinden biriyle beni izliyordu ve başpar­
mağı boynumun üzerinde görünmez halkalar çiziyor­
du. Diğer eli de yavaşça hareket edip sol bileğimi kavra­
dı ve okşamaya başladı. Ben sadece ne olduğuna anlam 
veremeyen bakışlarla pür dikkat onu izliyordum.

"Gerçekten o gece, elinden düşen cam parçasıyla bu 
bileği kesmek istedin mi Derin?"

Ben kitap okurken dakikalardır düşündüğü şey bu 
muydu yani? Ne diyebilirdim ki, o an en cazip kaçış 
yolu oydu benim için. Her şeyi arkamda bırakıp kurtul­
mak ve daha fazla ne olacak diye kaygılanmak isteme­
miştim. Üstelik ne olursa olsun, o kelimeyi ne kadar kul­
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lanm amak istemesem de, o gece bana tecavüz etmeye 
çalışmıştı. Bunu hiçbir bünye o kadar kolay atlatamazdı, 
kaldı ki ben bu korkuyu ikinci defa yaşamak zorunda 
kalmıştım.

"İlk  defa başıma gelen bir olay değildi o gece olan, 
tamamen kurtulmak istemiştim."

Fısıltıdan farksız sesim loş ışığın titremesine sebep 
olmuştu sanki. Neden şimdi bunları düşünüyordu ki? 
Pişman olduğuna inanmak gelmiyordu içimden.

"Ben de denemiştim bir ara bunu. Öykü olmadan ya­
şayamayacağımı düşündüğüm dönemlerde. Ne yazık 
ki senin kadar iradeli değildim, geride bırakacaklarımı 
düşünmeyecek kadar bencildim."

Kelimelerim boğazımda kördüğüm oluşturdu ve her 
şey aniden birbirine girdi. Kaim bir zincir konuşama- 
mam için boğazımı sarmalamış gibi hissediyordum. Ne 
yani, o kız için bir de kendini mi kesmişti? Tam anlamıy­
la nefes almayı bırakmak istemiş, ailesinden mi vazgeç­
mişti?

"D erin..." dedi tekrar fısıltıyla. Boynumu okşayan eli 
saçlarıma gitti ve önüme düşen bir tutamı kulağımın ar­
kasına sıkıştırdı.

"Biliyorsun, ben özür dileyemem. Zaten bu saatten 
sonra da hiçbir işe yaramaz." Yanağıma düşen tek dam­
la gözyaşını sonsuzluğa varamadan yakalayıp parmak­
larını usulca yüzümde gezdirdi. "Ama teşekkür edebi­
lirim sana, gözümü karartan bu pisliği yapmama izin 
vermediğin için..."
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Nefes almak... Yaşadığını derinlemesine hissettiren, 
hâlâ bir umudunun olduğunu hatırlatan, belki de dün­
yanın en basit iki kelimesinin bir araya getirdiği o mu­
cizevî birleşim. Hayatı hissetmek bu kadar kolayken, 
yıllardır neden kendimi camdan bir fanusa kapatıp boğ­
maya çalıştığıma şimdilerde kesinlikle bir anlam vere- 
miyordum.

Ciğerlerime doldurduğum temiz havanın, kendi ken­
dime kirlettiğim kalbimi temizlemesine izin verdim. 
Elimde kalan tek umuduma, nefes alabilmeme sıkıca tu­
tunup, yeniden başlama kararı almıştım. Anne kamın­
dan ikinci kere dünyaya gelmişim gibi; sanki döktüğüm 
her gözyaşı, doktorun beni ilk kucağına aldığında popo­
ma attığı şaplak içinmiş gibi hissediyordum.

Tam anlamıyla olmasa da kendimi yeniden başlamak 
için buna inandırmam gerekiyormuş gibi geliyordu. 
Ayaklarımın yere sağlam bastığı her adımın, inançlarım 
sayesinde olacağının bilincindeydim. Kendime ne kadar 
çok inanır, güvenirsem o kadar fazla dik durabilirdim.

Gökyüzünü kaplayan gri bulutlar bile, canımı sıkma­
ya yetmiyordu bugün. Uzun zamandır ilk defa bu kadar 
rahatlamış hissediyordum. Arm'm gözümdeki yerinin 
gitgide değiştiğinin farkmdaydım; ama bu beni entere­
san bir şekilde korkutmuyordu.

Birbirine acıyan iki insan ne kadar ileri gidebilirdi ki?
Arm neden olduğunu bilmediğim bu aptal inadma 

bir son verdiğinde yollarımız tamamen ayrılacak ve ben 
kaldığım yerden, hiçbir şey olmamış gibi devam edecek­
tim. Sadece anılarda kalmış, iki yabancı olacaktık yeni­
den.
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Gittikçe kendini belli eden rüzgâra boyun eğerek, 
üzerimdeki deri cekete biraz daha sarındım. Bu adam 
nasıl olur da benden daha geç hazırlanabilirdi? Normal­
de benim onu bekletmem gerekmiyor muydu?

Saat sabahın sekiziydi ve bugün yeni bir okula baş­
layacaktım. Sürekli dil uzattığım özel üniversitelerden 
birinde, üstüne üstlük burssuz okuyacaktım. Arm'ı ke­
sinlikle ikna edemememin yanı sıra; ortalamamın ancak 
sınıfı geçebileceğim bir değer olması da, burs işinin ta­
mamen rafa kaldırılmasına neden olmuştu.

Hepsi kendini bir nane sanan aptal kardeşim yüzün- 
dendi! Vizelerden birkaç gün önce Kaan'ın beni market 
çıkışı sıkıştırmasından sonra, Deniz okula gitmeme izin 
vermemiş; tam iki hafta beni evden dışarı çıkarmamıştı. 
Böylelikle vize sınavlarım yanmış ve elimde sadece final 
umudu kalmıştı. Bütünleme sınavları olmayan okuluma 
savurduğum küfürler de cabasıydı. Neyse ki finaller­
den gereğinden fazla yüksek nota ve beni seven birkaç 
merhametli hocaya sahiptim. Bunlar sayesinde bir yılım 
heba olmamıştı.

Çelik kapının açıldığına işaret eden, gürültülü gıcırtı 
kulaklarımı doldurunca, yüzümü o tarafa çevirdim ve 
saçları birbirine girmiş, gözünden hâlâ uyku akan Arm'a 
baktım. Sonunda gelebilmişti. Bakışlarıyla beni tepeden 
tırnağa taradıktan sonra, derince bir nefes aldı ve bıkkın 
bir ifadeyle konuştu.

"Sen hâlâ gitmedin mi?"
Ne diyordu bu adam? İkimiz de beni tek başıma oku­

la salmayacağının bilincindeydik sonuçta. Kelimelerini 
anlamlandırmaya çabaladığımı fark etmiş olmalı ki bu 
sefer de başka bir soruyla devam etti.

"İpek konuşmadı mı seninle?"
"Ne konuşması gerekiyordu?" diye karşılık verdim  

bu tavırlarına. Soğuk giderek daha fazla tenime vurur­
ken, ellerimle kollarımı sıvazlamaya başladım. "Ayrıca
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dondum Arm arabaya bindikten sonra konuşmaya de­
vam etsek?"

Sıkıldığını belli edercesine dışarı koca bir nefes verdi. 
"İpek ile gideceksin okula, bundan sonra beni bekleme."

Sözlerini bitirip arabaya doğru ilerlemeye başlayınca 
koşar adım yanma gittim ve kolundan tutarak onu ken­
dime doğru çevirdim.

"Bu da ne demek oluyor şimdi?"
"Evli olduğumu kimsenin bilmesine gerek duymu­

yorum demek oluyor, Derin."
"Ne yani okul sınırları içinde birbirimizi tanımayaca­

ğımızı mı söylemeye çalışıyorsun?"
Bıkkınlık dolu bir nefesi daha havaya karıştırdıktan 

sonra, uyku sersemi gözlerini mavilerime dikti. "Okul­
da hatırı sayılır bir yerim var bakarkör ve insanlara ev­
lendiğimi duyurmak maalesef ki işime gelmiyor. Gö­
rünce selam vermezsin olur biter. Devlet meselesi haline 
getirmeyeceksin umarım bu olayı."

Hah! Ben dakikalar öncesine kadar bu adamın bendeki ye­
rinin değiştiğini mi söylemiştim? Gerçekten mi?

"Peki ya Kaan?"
"Kaan kimseye bir şey anlatmaz."
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun acaba?"
"Hadi ama Derin, Kaan'ın seni nasıl tamamen kay­

bettiğini etrafa yayacağma inanıyor olamazsın."
Pekâlâ, kesinlikle kimseye söylemeyecekti. Buna 

adım gibi emindim neredeyse. Hatta yayılmaması için 
özel çaba bile harcardı. Artık beni sevdiğine gözü kapa­
lı inanamasam da beni istediğini biliyordum ve bunun 
için de peşimde rahatça dolanabileceği bir ortam yarata­
caktı. Yani kâğıt üzerinde de olsa evli olduğumdan kim­
iy e  bahsetmeyecekti.

Arın, beni yavaşça kenara çekip arabaya doğru ilerle­
di ve kapıyı açtı. Binmeden önce bir kolunu açık kapının 
canıma dayayarak havaya kalkan tek kaşıyla son uyarı- 
Slru yapmayı da ihmal etmedi.
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"Birbirimize selam vermeyecek olmamız, akşam evde 
birlikte uyuyacağımız gerçeğini değiştirmiyor ufaklık. 
Yani, hareketlerine dikkat edersen iyi olur, senin için." 
Ben daha ağzımı açamadan arabaya binip motoru çalış­
tırmıştı bile.

Araba, ana çıkış kapısına giden yoldaki yeni çıkmış 
çimleri ezerek önümden geçerken; ben içimi saran, ne­
den olduğuna anlam veremediğim kalp kırıklığımı sin­
dirmeye çalışıyordum. Beynim saatler gibi geçen birkaç 
saniyede oluşan, içimdeki huzurlu havayı rüzgâra savu­
rurken; parmak uçlarıma kadar alev aldığımı hissettim.

Evet, sinirlenmiştim; ama nedeni, Arm'm beni dış 
kapıya mandal yapmasından daha çok aldığı bu kararı 
bana söylemeye bile gerek görmemesiydi. Kendi beyin 
çarklarında oturtmuş ve bana bildirmesi için kız karde­
şini görevlendirmişti.

Kaan ile ne kadar birbirlerinden nefret etseler de, ka­
rakter olarak o kadar çok benzerlikleri vardı ki. En basiti 
de bu 'ben ne dersem o olacak' havalarında ortalarda do­
lanmalarıydı ve bu benim iyice çileden çıkmama neden 
oluyordu.

Kulağıma dolan, sonbaharın hırçın rüzgârlarının 
uğultusunu bastırmak için kendime kaçacak bir delik 
ararken; araba kilidinin düğmeyle açılma sesini işittim. 
İpek koşar adım yanıma gelip beni çekiştirmeye başladı.

"Buz kesmişsin bin hadi şu arabaya."
Sesimi çıkarmadan onu takip edip, ön koltuktaki ye­

rimi aldım ve İpek'in koltuğuna yerleşip kontağı çevir­
mesini izledim. Benim hatırlatma yapmama gerek kal­
madan klimayı da açınca buz kesen ellerim, önümdeki 
ısı mekanizmasına aç kurtlar gibi saldırdı. Sıcak hava 
kaskatı olmuş parmaklarımı yavaş hareketlerle okşaya­
rak sarmalarken; aklım, kendi hayatım için aldığım yeni 
kararları gözlerimin önüne seriyor ve ne pahasına olur­
sa olsun bu yolda devam etmem için beni yargılıyordu.
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"Bu kadar öküz olması senin suçun değil Derin. Ba­
zen ben bile katlanamıyorum."

Bahsettiğimiz insan Arın Emre Özyazar olunca, öküz­
lükten fazlasıyla nasip almış olması kimsenin gözünden 
kaçmıyordu tabii ki. Yani, onu ben yanlış tanımamışüm, 
adam herkese karşı aynıydı.

"Benim için bir nevi ödül sayılır, en azından okul 
sınırları içinde özgür olabileceğim," dedim, omuz sil­
kerek. Bir bakıma gerçekten de ufak bir özgürlük kırın- 
tısıydı bu benim için. Rahat rahat nefes alacaktım okul 
sınırları içinde; ama içimdeki bu yersiz huzursuzluğu 
anlamlandırmıyordum işte. Tek sorun da buydu.

"Ben senin yerinde olsam, burnundan getirirdim 
bunu. Abim olması önemli değil, bütün erkekler aynı 
pislik."

"Ne yapmamı istersin İpek, bütün okulun önünde 
gerçeği mi haykırmam lazım? Emin ol, kimsenin bilme­
mesi hoşuma gider," dedim gülerek. Kısa bir an bana 
bakıp gözlerini devirdikten sonra tekrar yola odaklandı.

"Daha fazla saçmalamana izin veremeyeceğim galiba. 
Aldığı kararın neye mal olacağının farkında bile değil 
bana kalırsa. Seni okuldaki erkeklerden koruyamayacak 
sonuçta, değil mi? Biraz kıskanmasından zarar gelmez 
diyorum sadece."

Kıskanmak ve Arın! Üstelik beni! Ah, bu durum o kadar 
imkânsızdı ki, aynı cümleye bile sığdıramamıştım dü­
şüncelerimi! Hiçbir şey söylemeyip gözlerimi devirmek­
le yetindim. Neyden bahsettiğinden haberi bile yoktu 
küçük Özyazar7ın. Arın'm aklı kan bağı olmayan insan­
ları kıskanmaktan uzak bir mekanizmaydı bana göre. 
Sadece birkaç gün önce benim değil de Melis'in üzerini 
değiştirmesi için ortalığı birbirine katmamış mıydı so­
nuçta? Beni kıskanmak onun, o meşe ağacından yapıl­
mış erkeklik kitabında yoktu en başta. Ben kimdim ki 
onun gözünde?
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Mantığım, inkâr dişlisini döndürmesine rağmen, 
bünyeme yapışmış bir soru neon ışıklarla ekranda be­
lirip duruyordu. Ya kıskanırsa? Kabul etmem gerekirdi 
ki bu hoşuma giderdi. Hadi ama, her kadının hoşuna 
giderdi kıskanılmak!

Değer verdiği insanlar tarafından...
Şu anki ruh halim kesinlikle iç sesime savaş açama- 

yacak halde bunalmış olduğundan; yaralarımın üzerin­
de oturup, bana alaycı bakışlar atan Derin'i bir yerlere 
gömmeye çalıştım. İç sesimin o çokbilmiş çenesini çeke­
cek kıvamda değildim hiç.

Düşüncelerimden sıyrılıp daha rahat nefes alabilmek 
için yolu izlemeye başladım. Şehirden çoktan çıkmış gibi 
görünüyorduk. Dolambaçlı, iki tarafı da çam ağaçlarıyla 
süslenmiş bir yol kıvrılıyordu önümüzde. Nerede oldu­
ğumuzu çıkarmaya çabalasam da başarılı olamayaca­
ğımı bildiğimden, kendimi yormaya gerek görmedim. 
Nasıl olsa gidince görecektim, değil mi? Kasmaya gerek 
yoktu kesinlikle.

Büyük güvenlik kapısından içeri girmeye hazırlanır­
ken gözüm tam tepemizde yükselen, parlak altın harf­
lerle yazılmış okulun adına kaydı.

Dolunay Tekal Üniversitesi.
Dalga mı geçiyorsunuz?
"Koca İstanbul'da tonla özel okul varken, neden bu­

rası olmak zorunda?" İnlemem dikkatini çekmiş olmalı 
ki görevliden otopark için bilet bekleyen İpek'in gözleri 
bana döndü.

"Cidden merak edip okulun admı sormadın mı? Şaka 
mısın sen?"

Evet, sormamıştım; çünkü başka bir sürü sorunum 
vardı. Elimde olan bir sebepten ötürü okulu ikinci plana 
sallamış değildim yani. Hem ben nereden bilebilirdim 
burası olacağını? İstanbul'da başka okul mu kalmamıştı 
okuyacak?

Gonca Soydaş
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"Deniz ile aynı yerde okumak istemiyorum!"
Küçük bir çocuk gibi dudaklarımı büzüp, İpek'in ara­

bayı otopark olduğunu tahmin ettiğim yere doğru sürü­
şünü izledim. Tamam, kardeşim ile aramızda çok farklı 
bir bağ olabilirdi; ama aynı okulda okumak gerçekten 
başka bir şeydi. Deniz'in dışarıdayken içinden çıkan ca­
navarların haddi hesabı yoktu çünkü.

İlkokulu ve liseyi birlikte okumuştuk ve ben lise ha­
yatım boyunca Gülce'den başka arkadaş edinememiş­
tim. Paşamız kimseyi onaylamıyor ve benim yamma 
yaklaşürmıyordu. Nasıl bir işkenceye maruz kaldığımı 
hâlâ çok net hatırlıyordum. Kısacık teneffüslerde bile, 
üşenmeden beni kontrole gelen bir kardeşim vardı!

Ellerimi saçlarımın arasından geçirip arkaya attım ve 
derin bir nefes aldım. Ne kadar çok ihtiyacım vardı ra­
hatça nefes almaya oysaki. Çok değil sadece bir saat ön­
ceki halimden eser kalmamıştı. Kalın bir battaniye gibi 
sımsıkı sarındığım yeni umutlarım, sudan çıkarılmış ba­
lıklar gibi nefes almak için çırpmıyorlardı.

Arm'm önüme sunduğu, nereden geldiğini hâlâ an­
lamadığım bir tutam özgürlük kırıntısı da, Deniz saye­
sinde imha edilmişti. Bu kadar talihsizlik fazlaydı ama. 
Benim gibi şans yüzüne çok nadir gülen bir kıza bile 
fazlaydı.

"Ne kadar kötü olabilir Derin? Bir Arm değil kesin­
likle."

"Deniz'i tanımıyorsun. Yeni doğmuş vampir gibi, her 
köşede kanımı emmek için hazır olda bekleyecek!"

İpek kahkaha atarak boş bulduğu bir yere özenle park 
\ etti. Ne kadar istemesem de kendimi arabadan dışarı at- 

\tım. Kimsenin umut kokan balıklarımı sudan çıkarmaya 
gücü yetmemeliydi. Bu kardeşim bile olsa güçlü olmam 
lazımdı. Kabul ediyordum, boğucu bir okul hayatı beni 
bekliyordu; ama buna katlanabilirdim. Katlanmak için 
elimden geleni yapacaktım en azından.
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Etrafı çimlerle örülü, taş yoldan okul binasma doğ­
ru yürümeye başladık. U şeklindeki Rönesans Döne- 
mi’nden kalma gibi duran yapı, ihtişamıyla göz kamaştı­
rıyordu. Binanın giriş tarafında kalan açıklık çardaklarla 
süslenmişti ve tam ortaya küçük bir süs havuzu yerleşti­
rilmişti. Görüntü fazlasıyla güzeldi; ama bu bile içimde­
ki çocuksu bıkkınlığı kırmaya yetmiyordu.

Deniz karşıma çıkana kadar dudaklarımı büzmek, 
hatta daha da ileri gidip onunla aym okulda olmamak 
için ağlamak istiyordum. Kardeşimin burslu olarak gir­
diği bu okula, sıradan bir öğrenci olarak girmek koyu­
yordu belki de. Sonuçta alıp veremediğimiz en büyük 
problem başarılarımızdı.

Ben ne kadar uğraşıyorsam Deniz de o kadar vur­
dumduymaz oluyordu. Burada olmasının tek sebebi 
ülke çapında derecelendirilmiş resim kabiliyetiydi. Be­
nim matematik deham onunla yanşamıyordu maalesef 
ki. Bunu, tek sorun eden de sadece bendim tabii ki. De­
niz yanşamayacağım kadar mükemmel bir hâzineydi 
gözümde ve bu da çocuksu kıskançlıklara sebep oluyor­
du bünyemde. Engel olamıyordum. Elimde değildi!

Taşlık yoldan çıkmamıza yakın, adımın seslenildiğini 
duyunca arkaya dönüp bana doğru yaklaşan Gülce'yi 
gördüm. Anında suratıma yayılan kocaman gülümse­
meye engel olamadım. Bünyemi dolduran kara bulutlar, 
rüzgârda kıvranan çöl toprağı gibi oradan oraya savru­
larak darmaduman oldu. Deniz beynime bulaşan koca 
bir leke gibi iliklerimi kemirmeye başlayınca, günün en 
muhteşem olayını bile gözlerim görmez olmuştu.

Büyük adımlar atarak; kendimi, beni yaptığım her 
yanlışla yargılamadan kabul eden tek insanın kollarına 
bıraktım. Güçlü ve biricik kız kardeşimin kollarına... 
Gülce beni sımsıkı saran kollarım gevşetip omuzlarım­
dan tutarak, kendinden biraz uzaklaştırdı ve gür orman­
ların her tonunu itinayla taşıyan yeşil gözlerini üzerime 
dikti.

Gonca Soydaş
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"İyi misin?"
Hiçbir şey söylemeyip ona kocaman bir gülümseme 

bahşettim. Gözleri bu samimi ifademle biraz ışıldasa da, 
endişesi hâlâ olduğu yerde duruyordu. Bir eli yavaşça 
iki yana düşen saçlarımı geriye attı ve boynumu incele­
meye başladı. Neredeyse yok olmaya yüz tutmuş mor­
luklarımı incelediğinin farkmdaydım.

"Sorun yok yeşil kuş."
Omzumdaki diğer eliyle sert olmaya bile çabala­

mayan bir yumruğu koluma geçirdi ve "Şunu demeyi 
kesmezsen, seni de o aptal kardeşinle aynı yere gömme 
planları yapmaya başlayacağım," dedi. Sadece gülüm- 
semekle yetindim; çünkü her ne kadar sinir olduğunu 
söylese de, Deniz'in onunla uğraşması hoşuna gidiyor­
du.

Yalnız değildim ve yeniden başlamak için en büyük 
dayanağım, her zaman benimleydi. Gözlerim minnettar 
olduğunu belirten bir şekilde parlıyor olmalıydı şu an. 
Gülce bana verilen en büyük nimetlerden biriydi bu ha­
yatta. Bunun en büyük kanıtı da şu an burada, her za­
manki gibi benim yanımda olmasıydı.

Nasıl yaptığını bilmiyordum; ama beni yalnız bırak­
mamak için birinciliği elinde tuttuğu, eski okulumuza 
veda edip kendini bu bilmediği yeni okula atmıştı. Etra­
fımda benim için çırpınan insanlar vardı ve bu bile be­
nim bir an önce ayağa kalkmam gerektiğinin, en büyük 
destekleyici işaretiydi.

Ellerini üzerimden çekip kahvenin koyu tonlarının 
ışıldattığı saçlarını tek eliyle geriye attı ve keskin bakış­
larını üzerime dikti. Evet, daha fazla dayanamamıştı 
susmaya.

"Bir iyiyim diyecektin Derin, bu kadar mı zordu? Ne 
kadar endişelendim ve seni aramamak için nasıl çırpın­
dım haberin var mı? Şu moralin bozulunca yalnız kalma 
eylemine hâlâ anlam veremiyorum ve bu sinirlerimi bo­
zuyor. Demir küplere bindi haberin olsun."
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"Kaan sana bir şey yaptı mı?"
Alay kokan kahkahası havaya karıştı. "Sıkıyorsa de­

nesin! Burnundan getireceğimi adı gibi biliyor." Hırsla 
ağzını kapaması gülümsememe sebep oldu; çünkü bu 
ne zaman küfür etme eylemi içine girse olurdu. Demin 
ağzından kaçıracağı her neyse Gülce'nin 'küfür etme­
me' kuralına aykırıydı ve her zamanki gibi kendini tut­
muştu.

"Ah! Pislik herif!"
Daha fazla dayanamayıp ne kadar kızacağını bilsem 

de kıkırtılarımı durduramadım. Anında, savaşa hazır­
lanmış bir çift yeşil göz üzerime dikildi. Onu daha fazla 
sinirlendirmeden konuyu değiştirmeye karar verdim ve 
kafamı çevirip İpek'i işaret ettim.

"Arm'm kız kardeşi, İpek."
Pek hoşnut kaldığını söyleyemezdim; ama bunu, bu 

kadar belli etmesi gerçekten kaba bir davranıştı. Gül­
ce'nin lügatinde duygularını dışa vuramama eylemi 
yoktu maalesef. İçi dışı her daim birdi.

İpek gülümseyerek karşılık vermiş olsa da, bu arka­
daşımın suratında hiçbir değişikliğe sebep olmadı. Ya­
nımda iki büklüm olan kızı gözleriyle süzmeyi kesip 
bana döndü.

"Hayret, nasıl oldu da seni tek sokağa saldı, yüzyılın 
hödüğü?"

"Özgürlüğümü elime vermek istedi," diye üstü kapa­
lı; ama yalnız kalacağımızda açılacağını ima eden bir ya­
nıt verdim ve koluna girip çekiştirmeye başladım. "On 
beş dakikamız kaldı ve derse geç kalmak istemiyorum 
yeşil kuş."

Son iki kelimeme memnuniyetsiz bir şekilde homur­
dandı; ama yürümeyi de ihmal etmedi. Sonuçta ders 
kavramı onun için hayat demekti ve ben tam damarına 
basmıştım. Gülce'nin üzerinde her zaman işe yarayan 
bir taktikti bu.
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Taşlık yoldan çıkıp, öğrenci kaynayan ana girişe gel­
diğimizde; önümüzü bir çocuk kesti. Gözleri bir müddet 
Gülce ve benim üzerimde gezinse de, İpek'i bulmasıyla 
suratına kocaman bir gülümseme yayıldı.

"Ufaklık?"
İpek, Gülce'nin üzerine saldığı gerginlikten anında 

kurtulup, gözlerine yayılan parıltılı gülümsemeyle kol­
larım karşısındaki çocuğun beline doladı. "Koray abi!"

"Abi ne kızım, keseceğim o küçük dilini bak sonun­
da!"

Adının Koray olduğunu öğrendiğim çocuk, kendini 
saran küçük kollardan kurtulup; İpek'in yanağmdan 
makas aldı. "Arm nasıl oldu da seni yalnız bırakabildi?"

"Arkadaşımla geldim," diye cevap verdi İpek, bir yan­
dan da bana bozmamı istemeyen kısa bir bakış atarak.

Çocuğun gözleri anında beni buldu ve ne olduğunu 
anlayamadığım derin bir ifadeyle mavilerime kendi gri 
gözlerini dikti. Suratından düşürmediği gülümsemesi 
biraz daha, kıvrımlı dudaklarına yayıldı ve elini nazikçe 
bana doğru uzatarak ismini söyledi. Rahatsız eden ba­
kışlarından kendimi çekerek, uzatılan ele dikkat kesil­
dim ve aynı şekilde karşılık verdim.

Eli nazikçe benimkini bırakırken gözleri Gülce'ye 
döndü. Aym şekilde ona da tanışmak için fırsat verdi; 
fakat karşılığı üzerine dikilen ölümcül bakışlar oldu. 
Gülce sanki ona uzatılmış bir el yokmuş gibi başına 
bana çevirdi.

"Derse geç kalıyoruz, Derin." Bu tam anlamıyla sade­
ce benim algılayabileceğim bir uyarıydı. Ben bu yılışığın 
suratına tokat atmadan düş önüme Derin!

Evet, karşımdaki çocuğun ilgisini göremeyecek kadar 
kör değildim; ama bu kadar kaba davranmaya da gerek 
yoktu bence. Ya da ben yine iyimserliğe kendimi fazla 
kaptırıp, gözümden bir şey kaçırmıştım; ama Gülce göz­
lem ağlarına takılan bu şeyi, ustalıkla beynindeki hafıza 
kartına yerleştirmişti.
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"Birinci sınıfsın galiba, seni görmediğime eminim 
Derin. Bölümünü söylersen sınıfı bulmana yardım ede­
bilirim; hem derse de geç kalmamış olursun."

Bir tek bana yapılan bu yardım çağrısı oldukça dikkat 
çekiciydi ve şaşırmama sebep olmuştu; ama bunun ya­
nında, Koray'm Gülce'nin fazla çabuk sinirlenen bünye­
sinin sınırlarını zorladığını fark edebiliyordum. O, oldu 
olası yılışık erkeklerden hoşlanmazdı. Hatta şimdiye ka­
dar hiçbir erkekten hoşlandığını görmemiştim. Aramız­
daki erkek muhabbeti genelde oyuncu, şarkıcı veya ki­
tap kahramanlarından oluşurdu. Ha, bir de Kaan vardı.

"Bilemedin Bay Çokbilmiş! İkinci sınıfız ve emin ol 
yolumuzu senden çok daha iyi bulabilecek bir kabiliyete 
sahibiz." Son noktayı koyan Gülce, koluma girip beni 
hafiften yürü dercesine dürttü. Ya da düş önüme mi de­
meliydim?

Elimde olmadan utangaç bakışlarımı Koray'a yönel­
terek, biraz daha kibar bir cevap vermeye çabaladım. Bu 
kadar tersleyici konuşmak benim bünyeme tersti. Ne 
yapabilirdim, kendimi suçlu hissediyordum.

"Hukuk ikinci sınıfız Koray ve teklifin için çok teşek­
kürler; ama kendimiz halledebiliriz."

"Şansın bu kadarı! Hukuk son sınıfım ve her başı­
nız sıkıştığında yardımınıza koşabilirim küçük hanım." 
Elimde olmadan kıkırdadım. Gülce'yi sanki hiç duyma­
mış gibi davranması yetmiyor, bir de inatla şaklabanlık 
yapıyordu. Kolumu çekiştiren arkadaşımı biraz olsun 
tanısaydı, bu söylediklerini anında yutar ve karşılaşma­
mak için kendini her ortamda bizden geri çekerdi her­
halde.

Omzuma sanlan kolla başımı sol tarafımdaki bedene 
çevirdim. Deniz alev saçan gözlerini karşımdaki çocu­
ğa dikmiş, her an patlamaya hazır bir saatli bomba gibi 
bütün bedenini kasmıştı. "Çek ağlarını örümcek adam, 
buradan sana iş çıkmaz."
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Hadi bakalım dakika bir gol bir, yine başlıyoruz!
"Bu ne hız Üstündağ, daha ilk dakikalardan içinde 

yanan olay çıkarma isteğini kavrayabilmiş değilim."
Koray'm kendine duyduğu güvenin yansıması, ağ­

zından çıkan her kelimeye bulaşmış bir yağlı boya gibiy­
di. Deniz'in buradaki okul hayatı hakkında hiçbir bilgim 
yoktu; ama pek iyi olmadığını zaten tahmin edebiliyor­
dum. Kardeşim tam anlamıyla, içinde sulayarak besle­
diği sinir tohumlarına sahipti ve bunu hangi ortamda 
olursa olsun kullanmaya asla çekinmeyecek bir tipti.

"Deniz, lütfen," dedim kendine hâkim olmasını ve 
bir sorun olmadığını onun beynine kazımaya çabalaya­
rak. Tabii ki ne yaparsam yapayım sonuçsuz bir çabay­
dı benimkisi. Alev saçan maviler bu sefer beni buldu ve 
burnundan soluyan boğayı gözlerimle görme lüksüne 
sahip oldum.

"Senin de sıran gelecek sabret biraz Derin, ya da şim­
diden burada ne bok aradığını nasıl açıklayacağını dü­
şünmeye başlayabilirsin!"

Bu cümleden çıkarabileceğim sonuç sadece dört ke­
limeydi. Okul değiştirdiğimden haberi yok. Harika. Bir de 
bunu paşamıza anlatmaya çabalayacaktım. Neyse ki 
ders saatini bahane edip bir müddet elinden kaçabile­
cektim. Ne vardı da aynı okulda olmak zorundaydık ki?

Deniz serbest olan eliyle Gülce'nin belinden tutup 
onu biraz öne itti ve ilerlemesini sağladı. Kolunu doladı­
ğı omzumdaki eli, beni daha da sahiplenircesine sıktı ve 
ilerlemeye başladık. Yanlarından geçerken İpek'e özür 
dilercesine bir bakış attım ve "Görüşürüz," diye fısılda­
dım.

Görkemli binanın içine girince, omzumdaki koldan 
kurtulup karşısına dikildim. "Bu yaptığına inanamıyo­
rum Deniz! Kabalıkta sınır tanımıyorsun gerçekten!"

beni hiç dikkate almayan kardeşim, başını Gülce'ye 
Evirdi ve "Ne arıyorsunuz kızım burada, okulunuz yok
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mu sizin?" diye gürledi. Etrafta birkaç kafa meraklı göz­
lerle bize döndü.

Keşke biraz daha kendine hâkim olabilsen başımın belası 
sevgili kardeşim!

"Derse geldik zaten, Deniz."
Gülce'nin cümlesini duyunca kafası karışan Deniz, 

gözlerini üzerime dikti. Bazı şeyleri kendi içinde rayı­
na oturtmaya başlamış olmalıydı. Sonuçta Arm ile aynı 
okuldaydık.

"Kaydımız alındı," dedim, o daha ne olduğunu sor­
madan. Ses tonuna hâkim olamayacağının hepimiz far­
kındaydık ne de olsa.

"Benim niye haberim yok? O iti elime geçireyim, bak 
ne yapıyorum!"

"Saçmalama Deniz! Geceleri eve uğrayıp gündüzleri 
paso uyumasan, babam sana ortak alınan bu kararı bil­
dirirdi. Kimseye esip gürlemeye hakkın yok!"

Tartışmamıza daha fazla dayanamamış olmalı ki, 
Gülce aramıza girip son uyarısını yaptı. "Son üç dakika, 
zekâlarını toplasanız bir insan beynine ulaşamayan ikiz 
arkadaşlarım ve ben derse geç kalmak istemiyorum!"

Deniz'in yönlendirmesiyle, birkaç dakika geç de olsa 
derse girebilmiştik sonunda. Çok kalabalık olmayan am­
fide, orta bölümlerde bulduğumuz boş yerlere yerleşip 
birbirleriyle koskoca bir yılını devirmiş insanların kendi 
aralarında şakalaşıp gülüşmelerini izlemeye başladık.

Arka tarafımızda toplanmış birkaç erkek, dün ak­
şamki hangi takıma ait olduğunu anlayamadığım bir 
maç hakkında amansız bir muhabbet çeviriyorlar; tam 
önümüzdeki sıralarda oturan kız ordusu da, yaz aşkla­
rını ballandıra ballandıra birbirlerine anlatıyorlardı. On
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sıralara doluşmuş geneli kızlardan oluşan bir topluluk, 
ilk günden kitap karıştırmaya başlamış olduklanndan 
sınıfın çalışkan topluluğunu oluştururken; cam kenarın­
da oturan üç beş kız ise zaten boya küpü olan suratlarım 
biraz daha boyamaya çabalıyorlardı. Yani ilk gözlem ke­
sin olarak şuydu: Öğrenci her yerde aynıydı. Bu gerçek, 
ne ara bu kadar kastığımı bilmediğim bedenimde bir 
gevşemeye yol açmıştı.

"Tuhaf biri." Gülce'nin sesiyle başımı koyduğum sı­
radan kaldırmadan gözlerimi ona çevirdim. "Efendim?"

"Arın diyorum, fazlasıyla tuhaf bir çocuk."
"Bu da nereden çıktı şimdi?"
Israrla anlamayan beyin hücrelerimden sıkılmış gibi, 

üzerinden bıkkınlık nidaları yükselen koca bir nefes 
verdi ve gözlerini üzerime dikti.

"Bu okula ikinci yılımın başında olmama rağmen, 
burslu olarak nasıl geçtim sanıyorsun sen? Bakanlığın 
önünde sabahlayıp, salya sümük ağladığımı falan mı 
düşünüyorsun?"

Tek kaşım istemsizce havaya kalkerken, bunu ciddi 
anlamda hiç irdelemediğimi fark ettim. Gerçekten dü­
şünmüştüm; ama hiç nasıl yaptığına haddinden fazla 
kafa yorup, merak etmemiştim. Benden cevap gelme­
yince gözlerini devirip konuşmasına devam etti.

"Senin düzenli olarak benden kaçmaya çalıştığını dü­
şünmeye başladıktan sonra, bir şekilde Arm'a ulaştım. 
Amacım kesinlikle gözdağı vermekti; ama adam had­
dinden fazla kibar çıktı."

Çünkü bütün problemi benimle! Aileme bile fazlasıyla 
nazik olan adam, benim yanımda bambaşka bir bedene 
bürünüyordu resmen. Nerede adalet?

"Beni bilirsin, konu değer verdiğim insanlar olun­
ca, karşımdakinin davranışlarını önemsemem, neysem 
oyumdur." Onay bekleyen bakışları gözlerimi delmeye 
başlayınca, bir tepki vermem gerektiğinin farkına var­
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dım ve kafamı salladım. Nasıl olsa konuşacaktı, hiçbir 
güç Gülce'yi bundan alıkoyamazdı.

"Konu okul muhabbetine gelince, ben daha fazla si­
nirlendim tabii; ama bir yandan da ona hak verdim. Ka­
an'ı o okulda kimse senden uzak tutamazdı. En mantıklı 
olan şey, Arm nerede sen orada düşüncesiydi; ama ben 
buna da pek hoş yaklaşamamıştım malum," deyip eliyle 
boynumu işaret etti. Tek yapabildiğim gözlerimi ondan 
kaçırmak oldu.

"Buradan sonrası da işte, bu okula gelip gelemeyece­
ğimi sordu, ben de 'İmkânım olsa koşa koşa/ dedim. İki 
gün sonra yüzde yüz burslu kayıt bilgilerim eve posta- 
lanmıştı bile. Sonuç olarak..." Dilini kuruyan dudakları­
nın üzerinde gezdirdi ve derin bir nefes aldı. Zorlanıyor 
olamazdı değil mi?

"Sonuç olarak bu çocuk, Kaan gibi değil bence. Bil­
miyorum, ne kadar mantıksız gelse de, sanki senin için 
çabalıyormuş gibi hissettim."

Bir çırpıda, sanki dilinde acı bir tat bırakmış gibi söy­
lediği kelimeler ağzından dökülürken suratını buruştur­
du. Bana demin Arın'ı mı savunmuştu? Gerçekten mi? 
Hadi ama Gülce Saruvan'dan bahsediyorduk burada!

"Kahkahanı bastırma çabalarını görebiliyorum ap­
tal."

Bu tehdit kokan kelimelerden sonra, gülersem nere­
de olduğumuzu önemsemeden üzerime atlayabilirdi ve 
ben bunu göze alamazdım. Bu yüzden ne kadar zor da 
olsa, hatırı sayılır saniyeler içinde kahkahamı içimde bir 
yerlere gömüp üzerine toprak attım. Oturduğum sıra­
da arkaya yaslanıp sakinleşmek adına büyük bir nefes 
aldım ve yavaşça dudaklarımdan dışarı salınmasını iz­
ledim.

"Sen anlat bakalım yeşil kuş, staja başlamışsın."
"O aptal kardeşinin ölümü ellerimden olacak, şunu 

demeyi kesmezsen senin de öyle! Ayrıca evet, başladım 
ve ilk haftamı doldurdum bile."
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İmasını görmezden gelerek, suratıma onaylamayan 
bakışlarımı yerleştirip asıl konuya girmeye karar ver­
dim. "Gece yarılarına kadar patronunla çalışmak da ne­
yin nesi oluyor Gülce?"

"Absürt olduğunun farkmdayım; ama o kadar çok 
dava var ki akim şaşar. Üstelik sadece not tutuyorum 
Derin. Bana şöyle bakmayı keser misin? Daha sadece ilk 
yılını bitirmiş biri olarak bir yerde kabul görmem bile 
mucize."

Asıl sorun da bu ya, demek istesem de kelimelerimi 
yutmaya karar verdim. Ona farklı imalarda bulunuyor­
muş gibi görünmek istemiyordum; ama bu durum cid­
den hiç hoşuma gitmemişti.

"Benim için endişelendiğini biliyorum canım; ama 
için rahat olsun, düşündüğün gibi bir olay yok. Hem 
Deniz beni hiç yalnız bırakmıyor," dedi, parmaklan diz­
lerimde birleştirdiğim ellerimin üzerine kapanırken.

Benim bir karşılık vermeme kalmadan kürsüden sert 
bir adamın sesi yükseldi. Sonunda hoca gelmiş ve bey­
nim otomatik olarak, ikinci yılımızın ilk dersi olan Hak 
ve Devlet Teorisi için çarklarını çevirmeye başlamıştı.

Ders tam anlamıyla bir zulümdü. Altmışlı yaşlann 
başlarmda gibi gösteren, ak saçlı profesörümüz, iki saat 
boyunca hepimize gözdağı vermişti ve sınıfta oluşan 
uğultulara kulak kabarttığımda, bu adamdan ciddi an­
lamda korkmam gerektiğini hissetmiştim.

Benim aksime Gülce, bir o kadar rahat ve umursa­
mazdı. Hoca ne kadar konuşursa konuşsun, onun hal­
ledemeyeceği bir şey değilmiş gibi görüyordu ve bu ko­
nuda ona hak verebiliyordum. Çünkü o benim aksime, 
eline verilen her görevi, mükemmelin de ötesinde yap­
maya programlanmış bir makine gibiydi.
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İlk gün nedeniyle boş olduğunu düşündüğüm kafe­
teryaya girdiğimizde, sütlü kahvelerimizi alıp yan tarafa 
açılan kapıdan bahçeye ilerledik. Deniz'i, tanımadığım 
birkaç çocukla bir masada otururken görmüştüm; ama 
yanma gitmek pek içimden gelmediği için Gülce'yi boş 
bulduğum başka bir masaya yönlendirdim.

Sıcak kahvemden ağız yakıcı bir yudum aldıktan 
sonra, gözlerimi etrafta gezdirmeye başladım. Bordo 
masalar ve siyah sandalyeleriyle pek de üniversite kan­
tinlerine benzemiyordu doğrusu. Elimizde tuttuğumuz 
bardaklar bile karton değildi bir kere, ne bekliyordum 
ki? Bu okul her şeyiyle baştan aşağı para kokuyordu res­
men.

Gülce'nin masanın altından ayağımı dürtmesiyle, 
gözleriyle işaret ettiği sol tarafımda kalan masaya bak­
tım. Arm suratında anlam veremediğim bir ifadeyle beni 
süzüyordu. Hem selam vermemi istemiyor, hem de her­
kesin içinde gözlerini üzerimden çekmiyordu, dengesiz 
herif. Bazen tam anlamıyla on sekiz yaşındaki ergenler 
gibi davranıyordu ve bu benim sinirlerimi haddinden 
fazla bozuyordu. Bilim adamlarının acil bir şekilde bu 
çocuğun üzerinde birkaç deney yapıp, elime bir kullan­
ma kılavuzu vermeleri gerekiyordu.

Rahatsız olmuş bakışlarımı ondan çekip, karşımda 
tek kaşını kaldırmış bana bakan arkadaşıma çevirdim. 
"Gerçekten birbirimizi tanımayalım mı dedi?"

Gülce ile bu konuşmayı, derste fısır fısır tam üç defa 
tekrar etmiştik ve neden hâlâ inatla inanmak istemediği­
ni beynim almıyordu. Bu sefer cevap vermeyip ellerimi 
kahve bardağıma sardım ve dilimi yakmak istemediğim 
için küçük bir yudumla yetinmeye çalıştım.

Ne kadar kendimi tutmaya çabalasam da merak içimi 
kavuruyor ve bakışlarım bana ihanet edercesine sol ta­
rafıma doğru kayıyordu. Bu sefer gözlerini benden çek­
miş, ne olduğunu duyamadığım bir muhabbeti ilgiyle 
dinliyordu. Bakışlarımı masada oturan diğer üç erkeğe
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çevirdim ve aralarında Koray'm da olduğunu fark ettim. 
Eminim çocuk, Deniz'in gereksiz atarıyla bir daha yü­
zümü bile görmek istemezdi. Bunun pek umurumda ol­
duğu söylenemezdi; ama Deniz'in o koca burnunu çev­
remde dönen her şeye sokacağını bilmek damarlarımda 
pompalanan bütün kanın beynime sıçramasına neden 
oluyordu.

Ben iç savaşımda Deniz'e boyun eğmeyeceğimi ken­
dime tekrarlarken, Arm'm yanma bir sandalye çekildi 
ve düğün maşası yaptığı simsiyah saçlarına, güneş göz­
lüğünü itinayla yerleştirmiş; üzerinde sadece kalçasını 
kapatacak uzunlukta, bütün vücut hatlarını meydana 
seren bir elbise olan bir kız oraya oturdu. Elinde tuttuğu 
küçük çantayı masanın üzerine koyar koymaz kollarını 
Arm'm boynuna doladı ve yanağına buradan bile iğrenç 
görünen, sulu bir öpücük bıraktı. Arm, kızın suratına iki 
saniye bile bakma zahmetinde bulunmasa da, boynun­
dan gövdesine kayan elleri de çekme gereği duymadı.

İç organlarım, sanki bulundukları yerden memnun 
değilmiş gibi kıpırdanmaya başladı ve istemsiz bir şekil­
de bedenimi hafif bir titreme sardı. Biri kalbimin etrafına 
kaim bir halatla balıkçı düğümü atmış da, sağlamlığını 
ölçmek için sürekli halatı çekerek kalbimi sıkıştırıyor- 
muş gibi hissediyordum. Anlam veremediğim bu ani 
duygu yoğunluğum, elimle sımsıkı tuttuğum sıcak bar­
dağın tenimi yakmasına neden oluyordu; ama ben bunu 
ruhen alev almışım gibi algılıyordum.

Ne yani okulda sürtüklerle rahat gönül eğlendirebil­
mek için mi beni tanımazlıktan gelmek istemişti? Hah! 
Ne sanmıştım ki? Bana gerçekten biraz nefes almam için 
fırsat verdiğini mi? Ne ara bu kadar saflaşmıştım acaba 
ben?

Bu pisliği yanma bırakmak istemiyordum. Dün gece 
söylediği tatlı cümlelerin uğultusu beynimi kavururken; 
Şimdi bu kadar, kelimenin tam anlamıyla, bir piç kurusu 
gibi davranması sinirlerimi bozuyordu. Her geçen daki­
ka daha fazla kullanılmış gibi hissediyordum.

Oyuncak
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Ben sadece saatler önce bu adam için üzülmüş ve ba­
şımı ilk defa, istekle göğsüne yaslayıp uyuma aptallığın­
da bulunmuştum. En çok da, bu kadar beyinsiz olmama 
sinirleniyordum. Ne yani, iki çift lafına kanıp, bu küçük 
beyinli buzdolabına güvenmeye mi başlamıştım? Ger­
çekten iflah olmaz bir geri zekâlıydım!

İçimi kavuran duygulara kulak verip, gözlerimi o kı­
zın geceleri beraber uyuduğum adamın gövdesinde ge­
zinen parmaklarından çekmeden yerimden kalktım ve 
bir elime kendi kahvemi alırken diğerine de Gülce'nin 
kahvesini tutuşturdum. Oturdukları masaya doğru ağır 
adımlarla ilerlemeye başladım. Ne yapacağım hakkında 
hiçbir fikrim yoktu; ama artık geri dönüşüm de yoktu. 
Belki de elimdeki fincanları o iki hadsizin kafasından 
aşağı boca edebilir ve sıcaktan yanmalarını keyifle sey­
redebilirdim. Güzel bir görüntü olurdu; ama içimdeki 
anlamsız ateşi söndürmeme yeter miydi bilemiyordum.

Bu fikrin yerine vücudumda dolanan anlık bir ce­
saretle Koray'a doğru ilerledim ve bugüne kadar hiç 
yapmadığım, nasıl yapıldığından bile bihaber olduğum 
başka bir duyguya kapıldım. O, bu şekilde içimde an­
lamsız bir duyguyu açığa çıkarırsa, ben de kendisini 
onun taktiğiyle vurmaya çalışırdım.

Masaya ulaştığımda, elimdeki iki bardağı da Ko- 
ray'm önüne yerleştirdim ve gülümsemeye çalışarak, 
"Umarım sütlü seviyorsundur," diye mırıldandım. Baş­
ta biraz şaşırsa da birkaç saniye sonra suratına çapkın 
gülümsemesini yerleştirdi ve yerinden kalkıp arka taraf­
taki boş masadan benim için bir sandalye çekip kendi 
sandalyesinin yanma sıkıştırdı.

"Şimdilik idare eder küçük hanım; ama bunu borç 
olarak yazarım haberin olsun. En kısa zamanda bana 
sade kahve ısmarlaman gerek."

Elimde olmadan bu sevecenliğine gülümsedim ve 
benim için getirilen sandalyeye oturdum. "Aslında sana  
danışmak istediğim bir konu vardı."
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"Ben özür dilemek için geldiğini düşünmüştüm oy­
saki, işin düşmüş gördüğüme göre."

"Özür dilemesi gereken kişi ben değilim, Deniz ve 
emin ol, bunu hayatta yapmayacak kadar büyük bir ego­
ya sahip."

"Üstündağ'ı benden iyi tanıyor olamazsın güzellik," 
dedi gülerek. Bense gözlerimi devirmemek için kendimi 
zor tuttum. Deniz ve benim ikiz olduğumu anlamamıştı 
tabii ki ve ben de nedensiz bir şekilde söylemek istemi­
yordum.

Zaten aklım şu an, ağzımdan çıkan kelimeleri tarta­
cak durumda değildi. Sadece ve sadece beyin çarkları­
mın arasına sıkışmış bir kelime vardı ve ben Arınla aynı 
masada olmamıza rağmen, gözlerimi bir kez bile ona 
çevirememiştim. Tabii bu üzerimdeki bakışlarını hisset­
mediğim anlamına gelmiyordu.

"Boş ver şimdi Deniz'i, konumuz Rasim Hoca," de­
dim sıkıntıyla nefes vererek. Daha adam gibi dersi bile 
dinlememiş ben, acaba hoca ile ilgili ne saçmalayabili­
rim diye düşünürken; Koray beni bu sıkıntıdan kurtarıp 
lafa atladı.

"Yine şu hafta başı raporlarıyla gözünüzü korkuttu, 
değil mi?"

Bahsettiği her neyse, en ufak bir fikrim olmamasına 
rağmen, kafa sallayarak onu onayladım. Bu muhabbe­
tin sonu nereye varacaktı, çok merak ediyordum. Hatta 
ne yapmaya çalıştığımın bile bilincinde değildim; ama 
içimde daha önceden hiç hissetmediğim kadar yoğun 
bir duygu karmaşası vardı ve ben tam anlamıyla bun­
dan güç alarak bu masaya kendimi atmıştım.

Başımı hafifçe kaldırıp Arm'a baktığımda, ıslanmış 
toprak gibi kopkoyu olmuş kahvelerinin girdabmda 
boğulduğumu hissettim. Suratında ne düşündüğünü 
Çözemediğim, derin bir ifade vardı. Büyük ihtimalle ne 
yapmaya çalıştığımı anlamlandırabilmek için uğraşıyor­
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du. Ben bile bunun bilincinde değilken ona başarılar di­
lemem gerekiyordu galiba.

"Koray, arkadaşını bizimle tanıştırmayacak mısın? 
Yoksa sadece kendine mi kalsın istiyorsun?"

Bir eli hâlâ Arm'm gövdesinde gezinirken, diğer eli 
de ensesindeki saçları yoğurmaya başlayan kız bu so­
ruyu Koray'a yönlendirirken; kelimelerdeki çirkin ima­
yı da kıkırdayarak ortaya dökmüştü. Bu sürtük herkesi 
kendisi gibi mi görüyordu? Suratına okkalı bir tokadı 
hak etmeye başlamıştı da haberi yoktu kesinlikle.

Koray yavaşça önüne koyduğum sütlü kahveden bir 
yudum alırken, benden tarafa dönük olan bedenini çe­
virdi ve gözlerini arkadaşlarının üzerinde gezdirdi.

"Elimde olsa kendime saklayabilirdim; ama De­
rin'in senin gibi buna izin vereceğini sanmıyorum 
Buse." Senin gibiye yaptığı vurgu kimsenin gözünden 
kaçmamıştı anlaşılan ki masadaki erkekler tarafından 
bir bıyık altından gülüş örneği sergilenmişti. Arm ha­
riç...

Koray bir elini hafifçe sırtıma koydu. "Derin ile tanı­
şın gençler. Kim olduğunu ben de pek bilmiyorum; ama 
Üstündağ'm ona olan değişik ilgisi bende merak uyan­
dırmaya yetti. Malum o çocuk her kızı böyle sahiplen­
mez."

Deniz'in, düzeltiyorum Deniz ve benim soyadımın 
konuşmada geçmesi herkesin biraz daha merak kokan 
bakışlarını üzerime dikmesine neden oldu. Arm hariç... 
Onun inatla gözlerini gözlerimle temas ettirmeye çalışır 
gibi bir hali vardı.

Kızın parmakları yavaşça gövdesinden aşağıya doğ­
ru kaymaya başladı ve neresi olduğunu tahmin etmek 
bile istemediğim, masamn alt tarafında bir yerde dur­
du. Gözleri Arm'dan, onunla ilgilenmesini istercesine 
bir parıltıyla parlıyordu ve bu benim iyice sinirlenmeme 
neden oluyordu.
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Arın yavaş hareketlerle yanındaki kıza doğru dön­
dü ve suratındaki tek mimiği bile oynatmadan "Rahat 
dur!" diye emretti.

Bu manzaraya daha fazla katlanamayacağını idrak 
eden beynim, benden habersiz bacaklarıma komutları­
nı sıraladı ve ani bir hareketle oturduğum sandalyeden 
ayağa kalkmamı sağladı. Cidden ne yapıyordum ben bura­
da?

"Diğer dersim başlamak üzere, kalksam iyi olacak," 
diye geveleyip suratıma zorla bir gülümseme yerleştire­
rek "Görüşürüz," dedim ve yanlarından ayrıldım. Gülce 
bıraktığım yerde yoktu. Beynimde yanan korku sinyal­
leriyle hemen Deniz'in olduğu masaya gözlerimi çevir­
dim ve onun da yerinde olmadığını görünce istemsiz bir 
şekilde rahatlayarak sandalyemin kenarında hâlâ asılı 
duran çantamı alıp koluma taktım.

Telefonumdan dersin hangi derslikte olacağına ba­
kıp, önümde duran bir çocuğa yerini sordum ve koşar 
adımlarla okul binasından içeri girdim. Şimdi tek soru­
num en üst katta olan AZ-113 numaralı sınıfı bulmak­
tı. En üst kata ulaştığımda önümde uzanan koridorlara 
bıkkınlıkla baktım. Kaç kat tırmandığını anlamayan ba­
caklarım isyan bayraklarını en tepeye çekti.

Bileğimi kavrayan parmaklara ani bir hareketle ba­
şımı çevirince, Arın'm patlamaya hazır bir yanardağ 
gibi duran gözleriyle karşılaştım. Patlamak üzere olân 
ve bütün lavlarını bana püskürtmeyi amaç edinmiş bir 
yanardağ...

Tek kelime etmeyip beni çekiştirerek çatıya çıktığını 
tahmin ettiğim merdivenlere sürüklemeye başladı. Ağır 
olduğuna kalıbımı basabileceğim demir kapıyı tek eliyle 
zorlanmadan itti ve beni içeriye savurdu. Bu ani hare­
ketle başta tökezlesem de, yere kapaklanmadan denge- 
mi sağlamayı başardım ve bedenimi ona çevirdim.

Kollarımdan yakaladığı gibi vücudumu demin hırs- 
a kapattığı kapıya dayadı ve beni kendi bedeniyle kapı
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araşma sıkıştırdı. İki yanıma dayadığı kollarından çok, 
lav kokan bakışları korkudan yerimden kıpırdayama- 
mamı sağlıyordu.

"Derdin ne senin?" diye gürledi birden.
"Okuldayız, uzak dur Arm." Ne kadar güçlü çıkar­

maya çalışsam da, sesim fısıltıdan farksızdı.
"Demin yaptığın gösterideki amacını soruyorum De­

rin? Ne bokuma Koray ile samimiyet kurmaya çalışıyor­
sun acaba?"

"Yardım istedim," diye mırıldanabildim sadece. 
O kadar sinirliydi ki elimden başka bir şey gelmiyor­
du. Gerçekten ne halt yemeye yapmıştım bunu? Ah, ama 
lütfen; beyimizin büyük parmağı vardı saçmalamamda!

Ellerini omuzlarıma koyarak var gücüyle sıktı ve be­
denimi önce biraz kendine çekip, sonra da büyük bir 
hırsla arkamdaki demir kapıya çarptı. Canım yandığı 
için ağzımdan kaçan acı dolu inlemeye engel olamadım. 
Bundan zevk almışçasına dudakları hafifçe yukarı kıv­
rıldı ve tek eliyle beni kapıdan sıyırıp yere doğru savur­
du. Bu sefer dengemi sağlayamadığımdan dizlerimin 
üstüne düştüm ve destek almak için önüme siper etti­
ğim ellerimin soyulmasına engel olamadım.

"Seni daha bu sabah hareketlerine dikkat etmen için 
uyarmıştım Derin. Şimdi aç o kulaklarını beni iyi dinle. 
Bu okuldaki erkeklerin yüzde doksanının sana yaklaş­
ma çabası, seninle arkadaşlık kurmak istemelerinden 
değildir ve emin ol Koray da o yüzdelik dilimin içinde 
yer alıyor. Bugünü es geçiyorum; ama bir daha herhangi 
bir piçin elini kolunu sana sürmesine müsaade edersen 
seni mahvederim. Buna beline dolanan parmaklar da 
dâhil, bilmem hatırlatmama gerek var mı?"

Bende daha beter bir duygu karmaşasına sebep olan 
sözlerini bitirdikten sonra, kapıyı gürültüyle açıp beni 
çatı katında kanayan ellerim ve engel olamadığım göz- 
yaşlarımla bir başıma bıraktı.
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"Yarım kalmış nefeslerin birbirlerini özlemeleriyle doluy­
du yalnızlık.

ikinci bir şansa inanlarındı hayat.
Ve en çok da güzel sevenler hak ediyorlardı mutluluğu.
Kim bilir, belki de aşk bu kitabın içinde saklıydı bizim 

için...
Bilmem kaçıncı sayfanın, sondan kaçıncı paragrafında 

bekliyordu bizi."
Kim bilir belki de gerçekten öyleydi. Elimde tuttu­

ğum bu kitabı bitirebilirsem belki de içimde anlam vere­
mediğim bütün karmaşadan bir çırpıda kurtulabilirdim. 
Geceleri pembe rüyalarım kapkara kâbuslara bir daha 
dönmezdi ve bütün heybetiyle ruhumu oradan oraya 
savuran o korkutucu kara bulutları dağıtabilirdim ben­
liğimden.

Yavaş yavaş kırdığım, yara bağlamaktan kupkuru 
kalmış kalbimin kabuklarına rağmen içimde bir yer hâlâ 
aşk istiyor; deli gibi sevilebilmeyi düşlüyordu. Anlaşı­
lan beynimin küçük ama etkili bir parçası, birine bağ­
lanıp ayaklarımın yerden kesilmesi için çabalıyordu. 
Üzerine her türlü kilidi atmaya çalışsam da, benliğimin 
ihanetine uğruyor gibiydim.

Ben her ne olursa olsun hayata küsemez, sevmekten 
vazgeçemezdim ki zaten. Yine de kilitli kapılarımdan 
içeriye sızmaya çalışan en özel inşam ayıklamak istiyor­
dum kendimce. Ne olursa olsun yeniden âşık olacaktım 
elbette; ama yaşadıklarımı unutmamak için bir kenara 
botlar alıp, ona göre içeriyi kendi ellerimle doldurmam
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gerekiyordu. Her ne olursa olsun bu benim elimde olan 
bir şey olmalıydı.

Arm ile en azından arkadaş olabileceğimizi düşün­
müş olmam bile canımı yakıyordu. Arkadaş seçimi ya­
parken bile gerekli özeni göstermeyen ben, âşık oldu­
ğum adamı kendim seçecektim ha? İşte buna sadece 
gülünürdü.

Bu sefer yaşattığı tamamen farklıydı. Hissettiğim o 
tarifi kelimelerle bir türlü bağdaşmayan şey acı değildi. 
Nasıl bir ironidir ki bunu kabullenmiş olmak daha fazla 
canımı yakıyordu.

Ucu bucağı görünmeyen bir okyanusun tam ortasın­
da gibiydim. Ne birkaç kulaç atıp kara görme umuduy­
la dolabiliyor, ne de kendimi tamamen bırakıp o engin 
maviliğin derinliğine ruhumu salabiliyordum. Çırpın­
mak bile zor geliyordu bedenime.

Ne kadar inkâr etmeye çalışsam da kabullenmiştim 
artık, içimde kopan bu esrarengiz fırtınanın admı. Yaşa­
dığım şey ilk günlerdeki gibi nefrete bulanmış acı değil 
de, hayal kırıklığının soğuk kolları arasında kalmış, pa­
ramparça olmuş güven duygusuydu.

Bu kadar saftı ruhum işte. Kaan ne kadar kirletmiş 
olsa da, yara bere içinde kalmış ruhumda çırpınan bir 
parça beyaz ışık huzmesi; kendisine yakın hissettiği ilk 
adama açmıştı, güven saçan zihnini. Üstelik bana bir 
kere bile sorma zahmetinde bulunmadan.

Evet, güvenmiştim Arm'a. Belki arkadaş olmayı ba­
şarabilir, birbirimizin kanayan yaralarını sarabiliriz diye 
düşünmüştüm. Sadece düşünmekle de kalmayıp içime 
yeşermeye bıraktığım bir umut ağacı fidelemiştim; ama 
köklerinden sökülüp etrafa fırlatılması geç olmamıştı. 
Tıpkı benim bedenimin, o çatıda, güvendiğim adam ta­
rafından yerlere fırlatılmasının da geç olmaması gibi.

Kucağımdaki kitabı daha yeni elime almama rağmen, 
oturduğum yataktan kalktım ve onu özenle kapatıp raf­
taki yerine koydum. Şu an kitaplar bile ilgimi çek em i­
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yordu. Bunu benim gibi hayattaki en büyük zevki kitap 
denizlerinde kulaç atmak olan bir insan söylüyorsa, teh­
like çanlarının sesini kilometrelerce uzaktan duyabilirsi­
niz demekti.

Engel olamadığım zihnim, beni iki gün önce içinde 
savrulduğum engin dalgalara tekrar sürüklüyordu. Ya­
tağa sırtüstü uzanıp gözlerimi sımsıkı kapattım ve ci­
ğerlerimi uzun ve sık nefeslerle doldurmaya başladım. 
Normalde işe yarardı; ama son yaşamlan bu hatıra sanki 
yemin etmişçesine zihnimden bir türü çıkmıyordu.

İki gündür her an yaptığım gibi direnmenin gerçek­
ten bir işe yaramayacağını fark edip, beyaz bayrağı tepe­
ye çektim ve kendimi o günün hatıra girdabına bıraktım.

İçimde yavaşça büyüyen öfke tohumları güçlenebil­
mek için ihtiyaçları olan tek şeyi almaya çabalıyorlardı. 
Ne kadar uğraşsam da öfkeme yenik düşeceğimi bili­
yordum; ama inatla gözyaşlarımm damlamaması için 
dişlerimi sıkıyordum.

Sadece üç dakika sürmüştü bu nedensiz savaşım. Ne 
kasılan çenem, ne de dişlediğim dizlerim ağlamamın 
önüne geçebilmişti. Pes edeceğimi anladığım zaman, 
kafamı göğsümle birleştirdiğim dizlerime gömdüm ve 
ilk damlayı, düşmenin etkisiyle betona sürtünen kot 
pantolonumda oluşan ince kesiklerin arasından tenime 
ulaştırdım.

Sadece saniyeler sonra hıçkırıklarımı tamamen sert 
esen rüzgâra karıştırmış, titremelerimi de doğru orantılı 
olarak soğuk havayla bütünleştirmiştim. Çatıda olmam 
yüzünden kimsenin beni bulamayacağını düşünüyor­
dum galiba. Hatta emindim. Arm yakalanma ihtimaline 
karşı beni buraya getirmezdi zaten, demek ki uğrak bir 
yer değildi öğrenciler için.

Belki gerçekten bunun verdiği rahatlıktı, belki de 
içimde kopan fırtınanın farklı olduğunu bilmemin ver­
miş olduğu bir ağırlıkta, kendimi bu derece hırpalama­
ma sebep olan şey. Ruhuma batan kendi pis tırnakla-
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rımdı. Ben güvenmiştim ona! Benim suçumdu bu halde 
olmak.

Avuç içlerimde kendisine ince bir yol bellemiş, kuru­
muş kana aldırmadan çantamdan telefonumu çıkardım 
ve saate baktım. Bir buçuk saattir burada oyalanıyor­
dum demek ki. Yarım saate, Gülce dersten çıkmadan, 
gitmem lazımdı buradan. Ortalığı karıştıracağını bilmek 
daha da huzursuz ediyordu beni. Adam gibi düşünebil­
mem, beynime yararlı birkaç oksijen tanesi gönderebil- 
mem için, ilk önce yalnız kalmam gerekiyordu.

Derince bir nefes alıp, baş dönmemi umursamadan 
ayağa kalktım. Demin sırtımı yasladığım duvara elleri­
mi koyup, dönen beynimin az da olsa kendisine gelme­
sini bekledim. Zorla bacaklarımın üzerinde durarak ağır 
demir kapıyı ancak üçüncü denememde açtım. Koşar 
adım merdivenlerden kendimi aşağı attım ve ana kapı­
ya doğru ilerlemeye başladım. Binadan çıkınca her şey 
daha kolay olacaktı kesinlikle. Etrafta bir sürü göz, tuhaf 
bir şekilde beni incelese de aldırış etmedim. Gülce'nin 
veya Deniz'in görmemesiydi şimdilik önemli olan, di­
ğerleri tam anlamıyla kapı önündeki çöp torbalanydı 
gözümde.

Bedenimi tekrar sert rüzgâra teslim edince; tek bildi­
ğim çıkış yolu olan otopark tarafını dolandım ve ken­
dimi sokak başında bekleyen taksilerden birine attım. 
Peki, şimdi ne yapacaktım? Bir tarafım onu tamamen 
hayatımdan çıkarmak istiyorken, buna inat diğer tara­
fım aldığı her nefesi burnundan getirebilmek için kene 
misali ona yapışmak için çırpınıyordu.

Bütün bu zararları yanına kâr mı kalacaktı? Nasıl ya­
pacağımı bilmesem de deli gibi canını yakmak istiyor­
dum. Farkında bile olmadan içimde ona karşı büyüyen 
güven duygusunu ne akla hizmet yerle bir edebilirdi?

Önce İçendi evime, aileme gitmeyi düşünsem de; 
Arm'ın kapıya dayanıp ailemin önünde bana zarar ver­
mesi ihtimalini düşünerek, sabah çıküğım o eve geri
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dönmek zorunda olduğumu idrak ettim. Ne ellerini 
omuzlarımdan hiç çekmeyen babamın, ne de her ne ya­
şamış olursak olalım kalbimdeki yeri hiç değişmeyecek 
olan annemin güçsüzlüğüme tanık olmalarına katlana­
mazdım.

Taksi verdiğim adrese ulaşmak için yola koyuldu­
ğunda, aldığım kararla gözlerim tekrar yaş biriktirmeye 
başladı. Hayır, bu sefer boyun eğmeyecektim ve kendi­
me engel olabildiğim kadar zayıflığımın önünde bari­
kat kurmaya çabalayacaktım. Bundan sonra daha rahat 
nefes alıp vermek istiyorsam buna mecburdum. Arın'a 
güvenmek aptallıktı ve ben bunu ciddi anlamda kanıt­
lamıştım.

Ellerimin kanı üzerlerinde kurumuştu; ama sadece 
birkaç saat önce olanları unutmamak için çantamdaki 
ıslak mendille silme gereği duymamıştım. Çünkü ben 
sevmeyi bilen bir insandım, dolayısıyla affetmek en bü­
yük zayıflığımdı. Zarar gören bedenim canlı bir kanıt 
olarak gözlerimin önünde durmalıymış gibi geliyordu.

Özyazarlar'ın görünürde iki katlı; ama kendi içinde 
zemin katında bir kitap dünyası barındıran ve hiç çık- 
masam da çatı katının da bulunduğuna emin olduğum, 
evlerinin önüne gelince taksiden inip buraya geldiğim 
ilk günlerde de yaptığım gibi, bahçenin yolla ayrılma­
sını sağlayan büyük demir kapının önünde şansıma bir 
kez daha seslice küfrettim.

Arm'm ne zaman geleceğini kestiremediğimden 
daha fazla oyalanmadan hızlı adımlarla eve yürüdüm 
ve anahtarım olmadığı için zile basmak zorunda kal­
dım. Ben stresten ayak topuğumla yeri delmeden Ayşe­
gül abla kapıya açabilmişti çok şükür.

Artık nasıl bir haldeysem, kadının gözleri beni adam 
gibi iki saniye incelemeden çığlığı bastı ve İrem Hanım'a 
seslendi. Her ne kadar bu gereksiz ilgiye gözlerimi de­
virmek istesem de kendimi tutabilmiştim. İrem Hanım 
fimdeki yaralara dikkat ederek kolumdan tutup beni
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salona sürükledi. Pansuman gerektiğiyle ilgili bir şeyler 
söylüyordu; ama beyin hücrelerim sanki işsiz kalmışlar 
gibi kepenklerini kapatmış, karşı taraftan gelen hiçbir 
sesle uğraşmıyorlardı.

Ellerime pansuman yapmak isteyen İrem Hanım'ı 
görmezden gelmeye devam ederek, merdivenleri tır­
manmaya başladım. Odaya çıktığımda önceliğim kafa­
mı toplamak ve şu andan itibaren ne yapacağıma karar 
vermek olmuştu.

En başta bu odada onunla uyumak istemiyordum. 
Bunun onun için fazla kötü olduğunu biliyordum; ama 
illa biriyle uyuması gerekiyorsa, ben yokken yaptığı gibi 
annesiyle ya da kardeşleriyle de uyuyabilirdi. Gözüm 
duvardaki ahşap saate iliştiğinde, okuldan çıkalı iki saat 
geçmiş olduğunu gördüm. Bu da demek oluyordu ki 
her an gelebilirdi ve her ne halt edeceksem bir an önce 
yapmalıydım.

Koşar adım giysi dolabının önüne geçtim ve iki çift 
temiz iç çamaşırı ve pijama takımı aldım. Koltuğun ke­
narına fırlattığım şarj aletini de son dakika fark etmemle 
avucumun içine aldım ve koşar adım merdivenlerden 
aşağı indim.

Başımda ne olduğunu anlamak için sürekli konuşan 
iki kadının da ağzımdan tek parça söz alamamasını sağ­
layıp, kendimi salonun çıkışma uzanan dar koridordaki 
yan yana dizilmiş misafir odalarından birine attım. Ki­
lidi de çevirdim mi geriye sadece Arm'ı beklemek kalı­
yordu.

Şimdilik kolay gibi görünse de akşama evde kopacak 
kıyameti hayal edebiliyordum. Arm geldiği zaman beni 
buradan çıkarmak için elinden geleni yapacaktı; ama bu 
sefer savaş baltalarını bileyen beynim asla alt edilmeme 
izin vermeyecekti. Çünkü artık bedenimle işbirliği için­
deydiler ve benim ne düşündüğümle ilgilenmeyip ya­
pılması gerekeni yapmakta fazlasıyla ısrarcıydılar.
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Çevirdiğim anahtarı kilidin üzerinde tutmanın; kapı­
nın, kilide uyacak başka bir anahtarla açılmaması için 
daha mantıklı olacağını düşünüp yerinden çıkarmadım 
ve kapıya sırtımı dönüp içinde bulunduğum odayı ince­
lemeye başladım.

Leylak rengi odanın tam ortasına, beyaz çift kişilik bir 
yatak yerleştirilmişti ve cam kenarına da yine beyaz bir 
komodin konulmuştu. Zemini süsleyen açık renk parke­
lerin üstüne leylak rengi ince ve küçük bir halı atılmıştı. 
Boydan boya bir duvarı kaplayan pencereler ise tülle ka­
patmaya gerek görülmemiş beyaz, kaim ve hafifçe simli 
perdelerle ışıldatılmıştı. Yatağın tam karşısındaki du­
varda fazla geniş olmayan bir kitaplık ve çalışma masası 
vardı. Diğer mobilyalar gibi onlar da beyazdı.

Misafir odası diye girdiğim yer, gözüme tam anlamıy­
la bir genç kız odası olarak görünmeye başlamıştı; ama 
evdeki bu odaya sahip olabilecek tek kız olan İpek'in de 
üst katta kaldığını biliyordum. Çalışma masasına ve ki­
taplığa yerleştirilmiş birkaç fotoğraf gördüm ve bacak­
larımı oraya yönlendirdim. Çerçevelerden birini elime 
aldım ve Mert ile Melis'in gülümseyen yüzleriyle kar­
şılaştım.

Diğer fotoğraflar da Arm, Aras, Melis, İpek ve 
Mert'ten oluşuyordu. Büyük ihtimalle bu oda Melis'e 
aitti. Neyse ki hafta sonuna kadar rahat bir şekilde bu­
ranın sefasını sürebilecektim. Kitaplığın yan tarafından 
bana göz kırpan beyaz banyo kapısına aldırış etmeyip, 
üstünde kurumuş kan pıhtıları bulunan ellerimle yata­
ğa tırmandım ve uyuyamayacağımı bilmeme rağmen 
gereksiz bir ümitle gözlerimi kapattım.

Aradan beş dakika geçmeden salondaki hareketlilik 
kulaklarıma ilişti. Ardından nerede olduğumu soran 
Arm'ın sesi de gecikmeyince, içimde hızla büyüyen 'şim­
di ne olacak?' endişesine yenik düşerek yattığım yerden 
doğruldum ve kapıya ilerledim. Sağ yüzük parmağımın

Oyuncak
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tırnağım  istem sizce kemirmeye başlayıp, bir yanda da 
konuşulanlara kulak kesiliyordum.

"N e dem ek eli kolu kan içindeydi? Anne deli etme 
beni, nerede bu kız?"

A rın'm  gürleyen sesinden birkaç saniye sonra, ayak 
sesleri hızlı bir şekilde yaklaşmaya başlaymca; kendimi 
kapıdan hem en uzaklaştırdım. Nefes almaya bile korkar 
durumdaydım. Bacaklarım hafiften titremeye başlarken, 
kapı kolu aşağı yukarı oynadı; ama kilit sayesinde açıl­
madı. Arın'm  sessizce küfrettiğini işittim. Cidden buraya 
gelip kilitlenmemiş bir kapıyla karşılaşmayı mı umuyordu?

"Aç şu kapıyı!" diye emretti kendince. Yüzünü gö- 
remesem de, kasılan çenesini ve sinirle çattığı kaşlarım 
hayal edebiliyordum. Konuşmak için bedenimde henüz 
birikmiş bir güç bulamadığımdan susmakla yetindim. 
Kapıya geçirdiği yumrukla bacaklarım istemsiz biraz 
daha geriledi.

"Aç şu siktiğimin kapısını Derin!" Konuşmayı kesip de­
folup gidemez miydi sadece?

Ağır bir nefes alıp, sıkışan göğüs kafesime aldırma­
dan birbirine girmiş düşünce girdabımın arasından sesi­
me ulaştım ve güçlü çıkması için kendimi kastım.

"Defol git Arm."
Sesimi duyunca daha da artan yumruk darbelerine, 

kapının daha ne kadar dayanabileceğini düşünmeye 
başladım. Ya ömrümün sonuna kadar burada kalacak ya 
da kapıyı açıp A nn'ın beni bu sefer cidden öldürmesine 
tanık olacaktım. Sanki ortadaki büyük suçu ben işlemi­
şim gibi davranması yetmiyordu, düşüncelerime sızıp 
öyle hissetmemi de sağlıyordu lanet olası adam. Asıl so­
runumuz onun bana uyguladığı şiddetti; ama şu an en 
büyük problem benim ondan kaçıp, kendimi bu odaya 
kilitlememmiş gibi davranıyordu. A nn'ın beyninin nasıl 
çalıştığını çözmek, sıradan zekâsı olan benim ne haddi- 
meydi ki?

Gonca Soydaş
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"Sıçacağım inadma şimdi Derin! Üstünde kuruyan 
kanların hesabını verdikten sonra tekrar girersin şu sik­
tiğim odaya!"

Ne? Üstümde kuruyan kanın hesabı mı? Bu adam benimle 
kafa mı buluyordu!

Kilidi açmadan yaralı elimle kapıya bir yumruk attım. 
Sinir, damarlarımda kaynayarak ilerliyordu. Arm'm, ne 
olduğunu bilmiyorum ayaklarına yatması da kaynayan 
kazarım altına odun atmaktan başka bir işe yaramıyor­
du.

"Ne mi oldu pislik herif? O sürtükle fazla takılmak 
beyin hücrelerini emdi sanırım, ne olduğunu hatırlama­
dığına göre!"

"Seni yere itmem mi yani? Bu kadar basit bir şey an­
nemin anlattığı o kanı açıklamıyor maalesef! Yine ken­
dine zarar vermeye kalktıysan seni mahvederim geri 
zekâlı!"

Kendime zarar vermek mi? Gerçekten bunu mu yap­
tığımı sanmıştı? Ah, kendini biraz fazla önemsiyorsun Öz- 
yazar piçi!

Daha bana nasıl zarar verdiğinin bile bilincinde ol­
mayan bir adamla uğraşıyordum ve kendisi beni saatler 
önce yerle bir edip şimdi kibarca kendime zarar verme­
mem, normalde ise bileklerimi kesme eylemine girme­
mem için beni uyarıyordu.

Bu nasıl bir dengesizlikti böyle? Bir insanın ne yap­
mak istediğini bilmesi bu kadar mı zordu? Ya sahip çı­
kacaktı ya da sırtını dönecekti. Bu kadar kolaydı işte; 
ama Arm Emre Özyazar tam anlamıyla bir bilinmezlikti 
Ve ben ne kadar uğraşırsam uğraşayım, onu çözemeye­
cektim. Bunun bilincinde olmak kafamdaki soru işaret­
lerini daha da arttırıyordu ne yazık ki.

"Konuşsana Derin! Sinirlerimi zorlama benim, ne 
yaptın kendine?"

"Siktir git Arm."
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Kapıya yumruk indirdiği eli, kısa bir an durdu. Tep­
kisi normaldi çünkü fazla durağan çıkan sesim, beni bile 
şaşırtmıştı.

Arm'dan bir tepki gelmeden başka bir ses işittim. 
"Yürü!" Aras kardeşini kapımn önünden çekmeye ça­
lışıyordu sanırım. Ya tam zamanında gelmişti, ya da 
zaten oradaydı; ama kendime zarar verip vermediğimi 
duymak istemişti. Beynim o kadar Arm'a odaklıydı ki, 
kapının ardında başka birinin olduğunu fark edeme­
miştim. Duvarın diğer tarafındaki sessizliği uzaklaşan 
ayak sesleri bozdu. Kabul etmeliyim ki afallamıştım; 
çünkü Arın'm bu kadar çabuk pes etmesini kesinlikle 
beklemiyordum.

Nefes alışverişlerim normale dönünce, daha fazla 
pisliğimle inatlaşamayarak banyoya ilerledim. Suyun 
canımı yakacak olması umurumda değildi, aksine ne­
densizce o acıyı hissetmek ve Arm hakkında beynimde 
oluşmaya başlayan 'beni düşünüyor' adlı baloncuğa sivri 
tırnaklarımı geçirmek istiyordum.

Ellerimin ve diz kapaklarımın acısına inat duştan çık­
tım ve temiz çamaşırlarımı üzerime geçirip, bana göz 
kırpan bembeyaz yatağa kendimi bıraktım. Düşüncele­
rim beynimin içinde oradan oraya sürüklenirken, uyku­
nun beni sarmak için hazırda bekleyen sakin kollarına 
sımsıkı sarıldım.

Kapıya vurulan tok seslerle yerimden sıçradım. Be­
nim gibi uykusu ağır bir insan bile uyandıysa, ev aha­
lisi çoktan kalkmış olmalıydı. Terden sırılsıklam olmuş 
bedenim, yorganı üzerimden atmca titrememe neden 
oldu. Kapıdakinin kim olduğunu sormama gerek yoktu. 
Daha güneş doğmadan, beni kapı yumruklayarak uyan­
dıran Arın'dan başka kim olabilirdi ki?

"Saatten haberin var mı?" diye söylendim kapıya 
doğru ilerlerken. Aldığım cevap gür bir kahkaha oldu; 
ama çoğu şeyin cevabım havada sallanarak dağılan o 
mucizevî tını verdi. Karşımda sarhoş bir Özyazar vardı.
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Kapının ardından sesler gelince, sırtını duvara yasla­
yıp yere kaydığını fark ettim. Gözümün önünde bacak­
larını uzatmış, sırtını soğuk zemine yaslamış, elleri iki 
yanma düşmüş sarhoş bir beden canlandı hemen. Belki 
tek bacağını kırmış ve bir kolunu kırılmış dizine yasla­
mış da olabilirdi. Şimdiye kadar hiç sarhoş bir Özyazar 
görmemiştim işin doğrusu.

"Dördü on sekiz geçiyor. Doğru görememiş de olabi­
lirim tabii."

"Git uyu Arın."
İç çekerek cevap verdi. "Sorun da tam olarak bu işte 

ve bunu sen de biliyorsun. Yine de beni oraya almaya­
caksın, değil mi?"

Engin denizlere açılmış yelkenlerim fora etmek için 
bağrışmaya başladı. Biraz daha bu ses tonuyla konuş­
maya devam ederse, o kilidi çevirecek ve kollarımı beli­
ne dayayıp başımı göğsüne yaslayacaktım.

"Annene git."
"Nasıl bağışıklık yaptığının farkında bile değilsin 

herhalde."
Bu ne demekti şimdi? Çocuk gibi senden başkasıyla 

uyuyamam mı demeye çalışıyordu? Daha da garibi, bu 
cevabı nasıl olur da benim hoşuma giderdi? Bu adama 
karşı daha ne kadar yumuşayabilirdim acaba, merak 
ediyordum. Yaptığı her şeyi sineye çekmeye çalışan bir 
tarafım vardı ve beynim onu yok etmek için dörtnala pe­
şinden koşturmaya başladı.

Bu kadar çabuk pes etmek yok Derin Hanım!
"Derin, aç artık şu kapıyı. Sadece uyardım seni, bu 

tepki çok fazla."
Sanki bana değil de kendi kendine mırıldanır gibi bir 

hali vardı. Ne olursa olsun, yaptığı hiçbir şeyden piş- 
naan olmayan bir adamla muhatap oluyordum. Sorsan 
kendini haklı çıkarmak için, ağzımı açık bırakacak bir 
sürü sebep sıralar ve benim saçlarımı çekiştirip sinirden 
kendimden geçmemi sağlardı.
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Yavaşça yerinden kalktı ve kapı kolunu iki üç kere 
çevirdi, sanki açılacakmış gibi. "Sabah tanımadığın bir 
adama sarkıntı olduğunun farkına nasıl varamıyorsun?"

Kanın beynime sıçramasına engel olamadım. Hücre­
lerim çalkantıya geçmiş, bana yaptığı benzetmeyi idrak 
etmeye çabalıyordu. Kafamın içinde dolanan, elinde üç 
dişli çatalımsı kırmızı bir madde tutan şeytan figürüne 
uyup, şu an kapıyı açmak ve suratına en okkalısından 
bir tane patlatmamak için kendimi zor tutuyordum. Sa­
kin olmak fazlasıyla zordu.

"Ne dedin? Hah! Sarkıntı dediğin, elini kolunu senin 
olmadık yerlerinde gezdiren o aptal sürtüğündür!"

"Beni Buse kaşarından kıskandığına inanamıyorum."
"Buna kıskanmak diyorsan cidden beyinsizin tekisin 

Özyazar! Ayrıca senin o arkadaşın sabah bana sarkma- 
saydı, tanımadığım bir adamın yanma gitmezdim!"

Anında kapıya indirdiği yumruk yerimden sıçrama­
ma sebep oldu. Bir anda celallenip böyle bir tepki alınca, 
saniyeler içinde kabuğuma çekilmem de ayrı bir ironiy­
di. Bravo bana!

"O piç sana sarktığı halde, ne bok yemeye yaptm 
bunu kızım o zaman! Delirtmeye mi çabalıyorsun sen 
beni!"

"Uyuyorum ben, ne halin varsa gör beyinsiz!"
Ne ara sindiğimi hatırlamadığım kapı ağzından 

kalktım ve yatağa doğru ilerledim. Bu dakikadan sonra 
uyku bana pek uğrayacak gibi görünmese de, yorganı 
boğazıma kadar çektim ve Arm'dan gelecek karşı saldı­
rıyı beklemeye başladım. Şimdiye kadar milyon defa o 
kapıyı kırması gerekirdi; ama yapmamıştı. Bu da onun 
dengesiz çalışan beyninin ayarsız hareketlerinden biriy­
di işte.

"Koray'ı tamsaydın, nefes aldığı ortamda bile olmak 
istemezdin ufaklık. Bu aptal inadının niye olduğunu 
kavrayamıyorum."
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Cevap vermedim. Uyuduğumu sanırsa belki pes edip 
giderdi, değil mi? Saçma düşünceme sessizce gülüp göz­
lerimi devirdim. Hadi ama, Arm'dan bahsediyorduk bu­
rada! İstediğini almadan hiçbir yere gitmeyecekti; ama 
bilmediği şey bu sefer pes eden taraf ben olmayacaktım. 
Gözlerim o soğuk kahverengilerle buluşmadığı takdir­
de ona kafa tutmak çok daha kolaydı.

"Gerçekten uyudun mu baş belası?"
Sinirlenmediği zamanlarda, adımı kullanmamak gibi 

bir yemin etmişti herhalde, yoksa bu saçma sapan lakap­
larının başka bir açıklaması olamazdı. Ben sinirlenirken 
adını anmak bile istemezken, o tam tersi ateş püsküren ej­
derhaya dönüştüğünde, adımı ağzından düşürmüyordu.

"Kaldıramıyorum artık bakarkör, böyle olmaması 
gerekiyordu. Ben bunu hiç hesaba katmamıştım." Ben 
sessizliğimi korurken, o sıkıntılı bir nefesi dışarı saldı ve 
büyük ihtimalle uyuduğumu düşündüğünden, ondan 
ilk defa duyduğum bu güçsüz ses tonuyla, konuşmaya 
devam etti.

"Buz tutturduğum ateşimi körüklemeye çabalıyorsun 
ve lanet olsun ki kalbimin soğukluğunu yavaşça erittiği­
ni hissedebiliyorum. Böyle olmayacaktı. Ben Kaan itine 
işkence etmek için seni kullanacaktım; ama sen bu aptal 
saflığınla kanıma karışmaya başladın. Ateşime barutla 
yaklaşıyorsun Derin; ama farkında bile değilsin. İkimizi 
de mahvedeceksin!"

Duyduklarıma anlam yüklemeye çabalayan beynime 
ayak uydurmuş kalbim, yerinde durmazken ben nefe­
simi tutmuş sarhoş Özyazar'ın dudaklarından dökülen 
kelimelere odaklanmıştım.

Ateşime barutla yaklaşıyorsun.
Büyük bir kazanda pişmeye bırakılmış çorba gibi 

kaynayan beynim, bir sürü teoriyi şimdiden üretmiş ve 
Pis bir sırıtışla gözlerini üzerime dikmişti. Hayır, aklı 
iam anlamıyla yerinde olmayan birinin laflarıyla, aptal- 
ca düşüncelere kapılmayacaktım.

Oyuncak
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Ne kadar elimin tersiyle içimde fokurdayan balon­
cukları kenara itmeye çabalasam da, Ann'ın ağzından 
dökülen her kelime paha biçemediğim bir değerle bey­
nimin içini sömürüyordu.

İkimizi de mahvedeceksin.
Neydi bu şimdi? Neden bu kadar karmaşık olmak 

zorundaydı ki? Neden söylediği her şeyi, aklım sahip- 
lenircesine kucaklamak zorundaydı? Bu adamın benim 
gözümdeki yerini sorgulamam mı gerekiyordu? Tabii ki 
hayır! Kim olduğunu unutmak mümkün değildi maalesef.

" Günlerdir öpüşmüyoruz mavi göz, bu kapıyı açtığın 
an bunun hıncını çok pis alacağım haberin olsun!"

Düşüncelerimden bir müddet de olsa uzaklaşmamı 
sağlayan bu cümleye, sadece gözlerimi devirmekle ye­
tindim. Gerçekten sadece saniyeler önce, benden etki­
lenmeye başladığını düşündüğüm bir tarafım olamazdı, 
değil mi? Adamın tek derdi üç kuruşluk uçkuruydu!

Aradan geçen birkaç dakika boyunca ses gelmeyince 
sızmış olduğunu düşündüm ve zor da olsa aklımdaki 
tilkilere tekmeyi basıp, uykunun kucağına oturmak için 
yastığıma iyice sarıldım.

Kapının sakin bir şekilde tıklatılması ve adımın yu­
muşak bir tınıyla kulağıma dolması sayesinde gözlerimi 
yüzümde hafif bir gülümsemeyle araladım. Ne yazık ki 
bu ses düşündüğüm gibi anneme ait değildi. Bu biraz 
hüzünlenmemi sağlasa da yerimden kalkmadan yatağın 
içinde kapıya doğru döndüm.

"Efendim Ayşegül abla?"
"Kızım hadi aç kapıyı. Kahvaltı hazırladım mutfağa 

gel de çay içelim beraber." Benden ses çıkmayınca ekle­
di. "Arm da yok. Okula gitti, gelmez daha. Doyur kamı­
nı da sonra yine geri dönersin güzel kızım."

Ne kadar istemesem de midem ve beynim arasında 
başlayan hücre savaşını, düşünmekten bezmiş aklım ye­
rine açlık hissim kazandı ve tam anlamıyla sürüklenerek 
kilide uzandım. Saatlerdir ağzımdan tek lokma geçme-
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inişti ve kusacağımı bilmeme rağmen peynire bile hayır 
diyemeyecek durumdaydım.

"Arm yok değil mi, bana oyun oynamıyorsun Ayşe­
gül abla?"

"Açsana kızım şu kapıyı. Kendini buraya kilitlediğine 
göre, yine hak etmiş belli eşek herif."

Eşek herif. İşte bunu sevdim.
Kapıyı açıp karşımdaki kadına yorgun bir gülümse­

me gönderdim ve elimi yüzümü yıkayıp mutfağa geç­
tim. Bir tek kuş sütünün eksik olduğu sofraya bakarken, 
dilimi iştahla dudaklarımda gezdirmekten kendimi alı- 
koyamamıştım.

Masanın etrafındaki sandalyelerden birinde İrem 
Hanım oturuyordu. "Günaydın," diyerek karşısındaki 
sandalyeye yerleştim ve bu anı bekleyen Ayşegül abla 
hemen çayı önüme koydu. O yanımdaki sandalyeye ku­
rulurken, ben de köşedeki saate baktım. 13:15. Vay canı­
na, ne kadar çok uyumuştum böyle.

Nefes bile almadan yaptığım kahvaltı sonrası, mi­
demde oluşan tokluk hissi suratımdaki aptal gülüm­
semeyi ikiye katladı. İşte ben böyle küçük şeylerle bile 
mutlu olabilen bir yaratıktım; ama gelin görün ki kafamı 
ütüleyen bir sürü sorun vardı.

Sadece çaylarım yudumlarken beni izleyen iki ka­
dm da, ne olduğuna dair tek soru yöneltmemişti bana. 
Adım gibi biliyordum ki kimsenin hiçbir şeyden habe­
ri yoktu. Arın bunun dedikodusunu yapacak türde bir 
adam değildi zaten.

İrem Hanım uzanıp masanın üstündeki elimi avucu­
nun içine aldı ve yer yer kabuk bağlamaya başlamış ufak 
Çizikleri inceledi.

"İltihap kapabilirler Derin, en azından krem sürme­
nle izin ver."

Elimi yavaşça parmaklarından kurtarıp gülümsedim.
Gerek yok gerçekten, sadece oynaünca hafif sızlıyorlar,

0 kadar."
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Israr etse de bir şey fark etmeyeceğini bildiğinden 
daha fazla üstelemedi sanırım ve eli yarım kalan çay 
bardağına gitti. Ben de izin isteyip mutfaktan ayrıldım.

M elis'in olduğuna kanaat getirdiğim odaya tekrar 
girdim ve unutmadan kilidi çevirdim. Ne yapacağımı 
bilmez halde gözlerimi etrafta gezdirdim; ama canım 
hiçbir şey yapmak istemiyordu. Arm'm bu sinirle nasıl 
okula gittiğini düşünmeden edemiyordum. Nasıl bu ka­
dar çabuk pes ettiğini demek istemiştim sanırım. Çokbil­
miş iç sesim her şeye o koca burnunu sokmak zorunda mıydı?

Komodinin üzerinde duran şarjı bitmiş telefonuma 
gözüm kayınca, büyük bir ikilem beynimi kemirmeye 
başladı. Ya şarja takıp başta Deniz olmak üzere arayan 
herkese laf yetiştirecektim, ya da boş verip şarj etmeye 
bile yeltenmeyecektim. Tabii ikinci şık kendi içinde hoş 
olmayan bir sonuca varıyordu. Deniz bu evi basardı.

Verdiğim karara oflayarak şarj aletini fırlattığım yer­
den aldım ve bir ucunu prize, bir ucunu da telefonun 
girişine taktım. İflas etmiş batarya enerji yüklemesinden 
şaha kalkıp telefon ekranını anında aydınlattı. Duda­
ğımı dişlememe engel olamayarak pin kodunu girdim 
ve ekranda beliren Deniz'in gülen yüzüne dil çıkardım. 
Benden başka hangi geri zekâlı ikiz kardeşine bu kadar 
düşkün olurdu ki?

Telefon gelen mesajlarla kasılmaya başlayınca, vücu­
dum da eşdeğer bir şekilde ona ayak uydurdu. On sekiz 
cevapsız arama. On bir kısa mesaj. Harika!

Aramaların yarısından çoğu Gülce'ye aitti. Tabii kıza 
haber vermeden ortadan kaybolmuştum resmen, nor­
maldi bu. İki tanesi Deniz'den, bir tanesi de Demir'den- 
di. Kalan dördü ise Arın'dandı.

Çağrıları es geçip mesajlara girdim. Deniz ona trip 
attığımı düşünüp, bunu burnumdan getireceğine dair 
tehdit dolu birkaç mesaj atmıştı ve bunu aynı şekilde 
Gülce'nin mesajları takip etmişti. Doğruyu söylemek
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gerekirse Deniz'in elinden her şekilde kurtulurdum; 
ama Gülce beni lime lime edecekti.

Merak eden tekrar döner düşüncesiyle telefonu ko­
modinin üzerine geri bıraktım ve yatağa uzandım. Bu 
ara yaptığım en büyük aktiviteyi yapacaktım yine. Uyu­
mak.

Tam dalacağım sırada biri kapının kolunu aşağı yu­
karı oynattı. Bunu yapmaktan hiç vazgeçmeyecek miydi 
acaba? Kilitli olduğunu neden bir türlü idrak edemiyor­
du bu adam?

"İnadına sıçayım!"
Elimde olmadan, kendi kendine söylendiği bu küfre 

kıkırdadım. Daha erken değil miydi, ne işi vardı bu ada­
mın evde?

"Ne istiyorsun?"
"Şu lanet kapıyı açmanı tabii ki! Bir de soruyor mu­

sun cidden?"
"Defol Arm."
"Beni sinir etmek sana büyük bir zevk veriyor olmalı 

baş belası, yoksa bunun başka bir açıklaması olamaz."
Elimi saçlarımın arasından geçirip oflayarak yataktan 

çıktım. Kapıya doğru ilerlerken bıkkınlıkla, "Ne istiyor­
sun?" diye sorumu yineledim.

"Kaan okula gelmiş bugün. Ben biraz daha dişini sı­
kar sanıyordum; ama etraftan evliliği sakladığımı fark 
etmiş olmalı ki, bu kadar çabuk damladı zeki piç."

Geç bile kalmıştı bana kalırsa. Ben Kaan'ı okula adım 
attığım ilk dakikalarda bekliyordum. Nasıl olsa mezun 
olduğu okulda eğitimime devam ediyordum, bunu 
duymuş olmak zor değildi onun için. Yavaş hareketlerle 
beynimi dolduran sorular ruhumu boğmaya başlamış­
lardı bile.

"Merak etme bir şey olmamış. Deniz bunu görür gör­
mez dışarı postalamış, binanın içine bile girmesine izin 
vermemiş. Kabul etmem lazım, küçük beyinli kardeşin 
arada işe yarıyor."
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Ne kadar 'sensin küçük beyinli' diye cırlayıp onunla 
çocukça bir kavgaya girişmek istesem de, kendimi diz­
ginledim ve beynimin iplerini tehlikeli de olsa ellerime 
aldım.

"Yine gelecek biliyorsun bakarkör ve sen dudaklarını 
kemirmeden ona yalan söylemeyi öğrenmek zorunda­
sın. Ha, bir de eninde sonunda bu kapıyı açacaksın. İçe­
ride kilitli kaldığın her saniyenin hesabını kesmek için 
sabırsızlıkla seni bekliyorum güzelim."

Pardon. Güzelim?
Ritmi bozulan kalp atışlarım, Arm'm uzaklaşan ayak 

seslerine karıştı ve bedenim nedensizce her tarafından 
ateş saçmaya başladı. Neden bu kadar dengemi boz­
muştu ki, beynime sinyaller gönderen bu üç heceli keli­
me? Oysa ilk defa söylediği bir şey değildi. Niye şimdi 
etkiliyordu?

Kapının tıklatılmasıyla geçen günlerin hatıraları, 
toz bulutlarına dönüşüp oradan oraya uçuştu ve yata­
ğa uzanıp gözlerini tavana diken bedenimi zorlayarak 
yerimde doğruldum. Kim olduğunu sormadım; çünkü 
Ayşegül abla dün de aynı saatte gelip Arm'm çıktığını 
haber vermişti. Üstelik bu tıklatma sesiydi, kapıyı yum­
ruklama değil. Arm Emre Özyazar'm tarzına aykırı bir 
durumdu kısacası.

Açılan kapıyla yanılmamış olduğumu fark ettim ve 
bana kocaman bir gülümseme bahşeden kadına elimden 
geldiğince gülümsemeye çalıştım. Salona geçtiğimizde 
kahvaltı masasının bu sefer mutfağa değil de, büyük ye­
mek masasına hazırlanmış olduğunu gördüm.

"Kahvaltımızı beraber yapalım dedik kızım." Su­
ratında kocaman bir gülümsemeyle bana bakan İrem 
Hanım'a aynı şekilde karşılık verip masadaki yerime
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geçtim. Beni bekleyen iki kadm da sandalyelerindeki 
yerlerini alınca kamımdan gelen zil seslerini daha fazla 
hiçe sayamayarak, büyük bir açgözlülükle önümdeki ta­
bağı ağzına kadar doldurdum.

"Daha ne kadar sürecek bu inadın kızım, kendine za­
rar veriyorsun böyle."

Oğlunuzun aklı başına gelene kadar İrem Hanım, deme­
yi ne kadar çok istesem de dudaklarımdan dökülenler 
bambaşka kelimeler oldu.

"Bu seferki çok yıprattı... Ben oğlunuzdan bunun bir 
daha tekrarlanmayacağına dair söz almıştım."

Elindeki çay bardağmı yavaşça masadaki yerine bı­
raktı ve üzgün olduğunu bütün samimiyetiyle bana su­
nan gözlerini üzerime dikti. "Hak etmediğini söylemi­
yorum Derin, ben sadece-"

"Sadece oğlunuzun iyi olmasını istiyorsunuz, bunu 
anlayabiliyorum İrem Hanım. Merak etmeyin, bu konu­
da size kızamam ki yapmıyorum da; ama lütfen siz de 
biraz beni anlamaya çabalayın."

İrem Hanım bana cevap vermek için ağzını açmıştı 
ki Okan Bey'in gür sesinden ismi döküldü. Ben bu ada­
mın bu saatte evdeki işini sorgularken, kadın yerinden 
kalkıp kocasının yanma gitti ve iki gecedir uyuduğum 
odamn sol çaprazmda kalan çalışma odasına girdiler.

Ayşegül ablanın huzursuzca yerinde kıpırdamasına 
aldırış etmeden, bütün dikkatimi önümde duran tabağa 
verdim ve ağzıma bir yeşil zeytin attım. Ben ağzımdaki 
zeytinin çekirdeğini kemirmeye başlamışken evin içini 
bağrışmalar sardı. İrem Hamm'ın sesi iki katlı bu koca 
evde yankı yapıyordu.

"Ne o orospun, ne de egoların umurumda bile değil 
lanet herif! O piç bu eve adım atamaz!"

Zeytin çekirdeği boğazıma kaçmadan engel oldum 
ve her ihtimale karşı ağzımdaki çocukça oyuna son ve- 
riP Çekirdeği çıkardım. Ne konuşulduğu hakkında bil­
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gim olmamasına rağmen, kafamda ufak çaplı bir senar­
yo oluşmaya başlamıştı. İğrenç bir senaryo...

Gürültüyle kapanan bir kapı işittiğimde, kafamı he­
men önümdeki tabağa gömdüm ve bütün dikkatimi 
sanki ona vermişim gibi bir izlenim yaratmaya çabala­
dım. Okan Bey yanımdan geçerken hızını yavaşlattı ve 
üzerime dikilen korkutucu bakışlarını hissettim.

"Kendisiyle uğraştığım yetmiyor, bir de oyuncakları­
nı doyuruyoruz şımarık küçük beyin."

Yediğim her lokma geri çıkmak için tepinirken, elle­
rim buz kesti ve sımsıkı tuttuğum çatal gevşeyen elim­
den kayıp gürültüyle yere düştü. Verdiğim tepki yüzün­
den kendi kendime kızıp gözlerimi sımsıkı kapattım 
ve karşılaştığım bu aşağılayıcı durum için hazıra geçen 
gözyaşlarıma, sakin olmalarının sinyallerini gönderdim. 
Şimdi hiç sırası değildi.

"Benimle uğraştığın falan yok baba, ikimiz de sorun­
larımı tek başıma hallettiğimi biliyoruz. Ayrıca bana 
olan sinirini bir daha ondan çıkarmaya çalışma, açmadı­
ğım ağzım biriktirdikleriyle cehennemin olur."

Ann'ın sesini duymam kasılmış bütün bedenimin 
gevşemesini sağladı. Şu an tek istediğim küçük bir kız 
çocuğu gibi ona sığınmak, arkasına geçip elimi tutması­
nı istemekti. Sıcaklığım hissetmeye ihtiyacım vardı. Buz 
kesmiş vücuduma beynim de eşlik ediyordu. Hareket 
edip de kafamı gözlerimi diktiğim tabaktan ayırmak, o 
kadar zor bir işlevmiş gibi geliyordu ki bünyeme.

Sadece saniyeler sonra Aras'ın arkadan "Baba!" diyen 
ikazmı işittim. Ben ne yapacağımı bilmez halde masada 
oturmaya devam ederken, İrem Hanım'ın şeker esanslı 
parfümü odaya yayıldı ve burada olduğunun sinyalle­
rini verdi.

"İyi ki geldiniz çocuklar, babamzın da sizinle görüş­
mek istediği bir konu vardı."

Okan Bey ne kadar karısmı uyarmaya çalışsa da, İrem 
Hamm'ın oğullarmı salondaki koltuklara yerleştirip aile
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toplantısı yapacaklarını bildirmesine engel olamadı. 
Fazlalık olduğum beynimin ücra köşelerinden görüş 
açıma girdiğinde, sessizce yerimden kalktım ve kendi­
me zindan ettiğim odaya doğru ilerlemeye başladım.

"Derin." İrem Hanım'm çağrısıyla istemeyerek de 
olsa kafamı o tarafa çevirmek zorunda kaldım. "Aile 
toplantısı dedim değil mi, nereye gittiğini sanıyorsun? 
Otur şuraya."

Kocaman açtığım gözlerim İrem Hanım'dan bekledi­
ği tepkiyi alamayınca Arm'a çevrildi. Bakışları annesi­
nin üzerinden bana kayınca, kafasıyla karşısındaki boş 
tekli koltuğu işaret etti ve bu komutla, benden habersiz 
ayaklarım ileri atıldı. Ne kadar evin annesi çağırmış olsa 
da kendimi hâlâ yabancı gibi hissediyordum. Öyleydim 
de... Aile problemleri beni ilgilendirmezdi ki. Okan 
Bey'in de dediği gibi, ben sadece küçük oğullarının bu 
aralar en sevdiği oyuncağıydım.

Okan Bey boğazını temizleyerek bütün dikkatleri 
tekrar üzerine topladı ve konuşmaya başladı. "Aras'ın 
sadece hukuk departmanına bakmak istemesi beni biraz 
sıkıntıya soktu bildiğiniz gibi. Malum, şirketi oğluma 
bırakmak istiyorum. Bu yüzden de başka yollara baş­
vurmam gerekti. Bana şöyle bakmayı kes Aras, o aptal 
cüppeni giymeye devam edeceksin merak etme."

Aras'ın yerinde huzursuzca kıpırdandığını fark ede­
biliyordum. Çatık kaşları bu konu için babasıyla gere­
ğinden fazla tartıştıklarını gösteriyordu. Okan Bey oğ­
lunun huzursuzluğunu önemsemeden kaldığı yerden 
devam etti. "Ediz buraya gelecek."

Sadece bu cümle, saniyeler içinde Aras'ın oturdu­
ğu yerden sıçrayıp babasının üzerine yürümesini ve 
Arm'ın yumruklarını sıkıp, vahşi bir hayvanın avını 
seyrettiği gaddarlıkla babasına bakmasına neden oldu. 
Okan Bey'in üzerindeki ceketi parmakları arasına sıkış­
man Aras, bir yandan küfredip bir yandan da adamı var 
gücüyle sarsıyordu.

Oyuncak
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Kimdi bu kargaşaya sebep olan Ediz?
Okan Bey tek hamleyle yakasım oğlunun pençesin­

den kurtarıp geri çekildi ve "Bana başka çözüm yolu 
bırakmadın Aras!" diye gürledi. Bu adamın Arınla alıp 
veremediği neydi? Tek oğlu Aras değildi ya sonuçta.

Çok kısa bir an, Aras'm ve Arm'm bakışlarını birleş­
tirdiklerine şahit oldum. Aras bakışlarını kardeşinden 
çeker çekmez babasına döndü.

"Diploma umurumda değil. Ne o beslediğin sürtü­
ğünü, ne de piç oğlunu sevindirecek hiçbir şey yapmam 
ben! Hallet evrakları şirketi üzerime geçir."

Arm yan tarafında duran uzun cam vazoya tekme 
atıp kırılan parçaların etrafa yayılmasına sebep olurken, 
sinirli adımlarla merdivenleri tırmanarak ortamı terk 
etti; ama Aras'm buna hiç niyeti yok gibiydi. Onu ilk 
defa bu kadar gözü dönmüş bir halde görüyordum ve 
ne yalan söyleyeyim, bu öfke bana olmamasına rağmen, 
ben bile korkudan neredeyse nefes almayı unutacaktım.

İrem Hanım'm elini omzumda hissedince, iyice gö­
mülüp kaybolmayı dilediğim koltukta oturuş şeklimi 
hiç bozmadan bakışlarımı ona çevirdim. Endişeli göz­
leriyle Arm'm geçtiği merdivenleri işaret ediyordu. İki­
letmeden yerimden kalktım ve koşar adımlarla yukarı 
tırmandım.

Odaya girdiğimde, Arm'm giysi dolabının dev ayna­
sına elindeki viski bardağını fırlattığını gördüm. Çıkan 
ses kulaklarımı dağlarken, elimde olmadan suratımı 
buruşturdum. Pencerenin açık olmasına rağmen odada 
mide bulandırıcı derecede yoğun bir içki kokusu mev­
cuttu.

Sesimi çıkartmayıp iki gündür yüzünü görmediğim 
adama doğru ilerlemeye başladım. Ne yapacağıma dair 
en ufak bir fikrim yoktu. Belki de sadece susup sinirinin 
dinmesini beklemem gerekiyordu; ama şu an, içinde her 
ne yaşıyorsa yanında olmak istiyordum. Sebepsizce eli­
ni tutmak istiyordum.
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Ona doğru yaklaştığımı gören gözleri bir an durak­
sadı, sanki orada olduğumun daha yeni farkma yarıyor­
muş gibi bir hali vardı.

"Ne yapıyorsun baş belası, olduğun yerde kal! Ayak­
larına cam parçaları geçireceksin şimdi," demesiyle bana 
doğru ilerlemeye başlaması bir oldu. Olduğum yerde 
durup yamma gelmesini bekledim. Gözleriyle aynı ışıl­
tıdaki kahverengi saçları karman çorman olmuştu. Göz­
lerinin altındaki mor halkalar sanki 'senin yüzünden uyu- 
yamadık' dercesine bana kafa tutuyorlardı. Bana daha da 
yaklaştıkça dudağının bir kenarının hafifçe şişmiş, sağ 
kaşının da patlamış olduğunu fark ettim. Acaba bu sefer 
kiminle kavga etmişti? Peki, hâlâ canı yanıyor muydu?

Bu içimdeki aptal duygu, özlem olamazdı değil mi? 
Kendi isteğimle ondan uzak durmuştum bir kere, böyle 
bir şey imkânsızdı. Bu dünyada özlem duyabileceğim 
en son şey bile olamazdı Özyazar. Sadece o gece söyle­
diği aptal kelimeler beynimde, elimde olmadan bir yer 
edinmiş ve beni rahatsız etmek için sanki ant içmişçesi­
ne çırpınıp duruyorlardı.

"Bana şöyle acıyarak bakmayı kes!"
Arm'm gürleyen sesi, kulaklarımdan dalgalar halin­

de bütün organlarıma yayıldı ve oralara sürtünerek tek­
rar birleşip beynime tırmandı. Acımak mı? Ne saçmalı­
yordu yine bu adam böyle?

"Defol Derin, şu an seni görmek istemiyorum!"
Duyduklarım sadece o aptal erkeklik gururuna küf­

retmemi sağlıyordu. Ona cidden acıdığımı düşünüyor 
olamazdı, değil mi? Üstelik ailemle yaşadığım onca so­
runu bilmesine rağmen!

"Burada kalıyorum," diye tısladım dişlerimi sıkarak.
"Aptal mısın kızım, neden anlamıyorsun? Sana zarar 

vermek istemiyorum!"
"Asıl aptal sensin Özyazar! Ailesiyle sorun yaşayan 

tek çocuk olduğunu mu sanıyorsun? Beni oğlunu öldür­
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mekle suçlayan bir annem var be! Sen neyden bahsetti­
ğini bilmiyorsun daha!"

Saçlarını çekerek bir küfür savurdu ve karyolanın 
kenarına sertçe tekme attı. "Beni düşünmenden nefret 
ediyorum! Bu kadar anlayışlı olmandan da! Ama en çok 
kendimden nefret ediyorum. Sana bu kadar çok sarıl­
mak istemem normal değil baş belası!"

Gözleri gözlerime değince, söylediği her kelime ha­
vaya savrulup toza dönüştü ve sadece bütün heybetiyle 
karşımda ağlamamak için kendini zor tutan küçük bir 
çocuk kaldı. Düşünmeye zaman bile harcamadan ya­
nma gittim ve kollarımı belinde sardım. Hiç vakit kay­
betmeden beni sarmalayıp göğsüne bastırdı ve kafasını 
saçlarıma gömdü. O derin bir nefesle kokumu tadarken, 
ben sadece yutkunmakla yetindim. Kulağıma değen 
nefesi titreyen sesiyle birleşip, içime kocaman bir ateş 
düşürdü. Bu öyle değişik bir histi ki neye uğradığımı şa­
şırdım.

"O adamdan nefret ediyorum."
Evi bu denli birbirine katan konunun ne olduğunu 

sormayacaktım, gerek yoktu. Şu an tam anlamıyla ol­
mak istediğim yerdeydim ve beni sarmalamasından 
Arm'm da kendi içinde bir şeyleri rayına oturtmaya baş­
ladığını kavrayabiliyordum.

Alarmın o baş ağrıtıcı sesiyle uyandım ve elime, 
üzerinde küfür edercesine yanıp sönen 07.30 yazısının 
bulunduğu telefonu aldım. Sabahın köründe uyanmak 
zorunda mıydım? Hangi akla hizmet hazırlanmıştı bu 
ders programı? Sekiz buçuğa ders koyan o şahsı elime 
geçirirsem, o başında sandığı aklını münasip bir yerine 
monte edecektim kesinlikle.
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Yataktan çıkacakken yanımda mışıl mışıl uyuyan 
adama kaydı gözlerim. Dün gece onu sakinleştirebilmek 
için yapmadığım şey kalmamıştı. Derdi neydi bilmiyor­
dum; ama canının çok yandığı belliydi.

Şu anki güzelliğine kıyamasam da, onu da uyandır­
mak zorundaydım. Tek başına kalmak gibi bir fobisi 
vardı ve bunu bile bile ona haber vermeden buradan 
kalkamazdım. Hafifçe kolundan sarsmamla sırtımı ya­
tağa yaslayıp üzerime çıkması bir oldu. Aldığı kesik ke­
sik nefeslerden kâbus gördüğünü mü düşünmem gere­
kiyordu?

"Ne var bakarkör?"
Üzerime yapışmış bedeninden rahatsız olmuşçasına 

yerimde kıpırdanınca, kendini tekrar yanımdaki yerine 
attı.

"Benim kalkmam gerek de haber veriyim dedim."
Tek kelime etmeden başıyla onayladı ve yattığı yerde 

oturur pozisyona gelerek, sırtını yatak başlığına daya­
dı. Gözleri hâlâ kapalıydı; ama bu halde uyumayacağmı 
bildiğim için rahatça doğrulup, camı kırık giysi dolabı­
na ilerledim ve giyeceklerimi alıp banyoya geçtim. Uyu­
şuk bir şekilde, yarım saatte hazırlanmıştım. Haddinden 
fazla salaştım. Üstelik suratımdaki tek makyaj da göz 
kapağıma hafifçe çekilmiş siyah kalemdi. İpek beni gö­
rünce kesinlikle çığlığı basacaktı.

Bu düşünce gülümsememi sağlarken banyodan çık­
tım ve gözleri hafif aralık bir şekilde bıraktığım pozisyo­
nunu hiç bozmadan beni izleyen bir Arm ile karşılaştım.

"Yerlere dikkat et tam temizlenmemiş olabilir." Hâlâ 
uykusu olduğunu bağıran boğuk sesi okulu sallayıp 
onu yatağa itmem ve bugünü adam gibi uyuyarak ge­
çirmemiz için beni gaza getirmeye yetiyordu.

Cevap vermeyip tekli koltuğa fırlattığım çantamı bir 
elime, telefonumu da diğer elime alıp odadan çıkmak 
için arkamı döndüm. Aklımdan geçenler tam anlamıyla
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bunlarken, ayaklarım yatağın A nn'ın  olduğu ucuna iler­
ledi ve ben daha ne yaptığımı idrak edemeden dudakla­
rım yanağına ufak bir öpücük kondurdu.

"Biraz dinlen; ama okula geç kalma."
Bu yumuşak ümlı ses bana mı aitti gerçekten? Sırtını 

yataktaki bedene dönen beynim ne yaptığını idrak etmiş 
olmalı ki, yanaklarımda şiddetli bir kan pompalanması 
oluştu. Koşar adım odadan çıkmaya çabalarken, Arm'm 
eğlenen sesini işittim.

"Yanak mı? Ciddi olamazsın bakarkör!"
Dış kapıdan da kendimi attığımda, tepeden tırna­

ğa hazır bir şekilde arabasına yaslanmış beni bekleyen 
ipek'i gördüm. Soğuk hava, kızaran suratımı sanki ken­
di oyunuymuşçasına kamufle ediyordu da rahattım. 
Rüzgâra bu kadar şükredeceğim daha önce hiç aklıma 
gelmezdi.

Ne ara uyanıp da bu kadar süslenebildiğim anlaya­
madığım İpek, pasaklı görünümümle ilgili bir şeyler 
zırvalarken arabaya binip okula doğru ilerlemeye başla­
mıştık bile. Şu an bana nasıl saydırdığı hakkında en ufak 
bir fikrim bile yoktu. Dinlemeyi bırakalı yaklaşık yirmi 
dakika falan olmuştu.

Arabayı park ettiğinde derse geç kalacağımı söyle­
yip hızla yanından ayrıldım ve koşar adım binanın giriş 
kapısına ilerledim. Yolda önümü kesen bir adet Koray 
ile karşılaşmak hiç istediğim bir şey değildi maalesef. 
Ellerini omuzlanma koyup beni durmaya zorladı ve 
bakışlarımı o gümüş rengi saydam gözlerine dikmemi 
sağladı.

"İyi misin? Günlerdir yoksun Derin." Adımı Arm'dan 
çok,,bu çocuktan duymak fazlasıyla sinir bozucuydu.

"Sorun yok Koray ve derse geç kalıyorum," dedim 
gülümsemeye çabalayarak. Çabalamıştım; çünkü saba­
hın bu saatinde normal insanlar, karşımdaki bu çocuk 
gibi etrafa gülücük saçmaz, aksine asabi olurlardı. Tuhaf 
olan kesinlikle ben değildim!

Gonca Soydaş
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"B irileri ters tarafından  kalkm ış anlaşılan, bulaşm a- 
sam iyi o lu r," dedi gülerek ve bana yol verdi. Bu kadar 
çabuk pes etm esine şaşırm am a bile izin verm eden ya­
nından geçerken, kolum u tutup beni tekrar kendine çe­
virdi.

"O rtadan kaybolarak  verdiğin o sade kahve sözünü 
unutturam azsın p renses."

Bu takıntılı ukalaya cevap verecekken, bir çift yoğun 
çikolata kahvesi göze yakalandım . Esm er teni, biçim li 
dudakları ve kısa ön tarafı yana doğru hafifçe kaldırıl­
mış saçlarıyla K aan pür dikkat beni izliyordu.

A ğzım dan çıkm ak üzere olan kelim eler, dilim de acı 
bir tat b ırakarak boğazım dan tekrar geldikleri yere gitti­
ler. Bunun burada ne işi vardı? Pardon, asıl soru etrafta 
Deniz veya A rm  yokken ben ne yapacaktım ?

Bize doğru ilerleyen esm er bedenin attığı her adım da, 
vücudum da bir parça daha kasılarak etkisiz hale geli­
yordu. K afam ın içi korkuyla doluyor ve nefes alm am  
gereğinden fazla zorlaşıyordu. Yanımızda durunca deli­
ci kahverengi gözleri, içinden geçenleri okuyabileceğim  
kadar üzerim de gezindi ve Koray'a döndü. Kaan sessiz 
bir şekilde göz tem asıyla bana yanım da bir adam ı gör­
meyi ödeteceğini dile getirm işti ve bu ciğerlerim e daha 
da zor nefes gitm esinden başka bir işe yaram ıyordu.

"N erede o gereksiz arkadaşın?" Koray'a yönelttiği so­
ruyla, bakışlarım  yanım daki adam a kaydı. Pek korktu­
ğu söylenem ezdi; am a tedirginliğini hissedebiliyordum .

"D ayak yem eyi m i özledin Solaker?"
"G eçen sefer kırdığım  burun sana aitti diye hatırlıyo­

rum. A rm 'ı korum ak neyinize yarıyor anlam ıyorum  ki, 
ne yaparsanız yapın o piç kadar popüler olam azsınız bu 
okulda."

"Biz buna arkadaşlık diyoruz; ama senin o taraklarda 
Pek bezin yok. A nlam am an norm al."

Kaan buna sadece gülümsemekle yetindi ve önüme 
serdikleri bu ilginç diyalog beynime işlerken, hafifçe
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om zum a sürtünerek yanım dan geçti. Bunun hesabını 
soracaktı biliyordum . Şu an okulun içinde olması bile 
herhangi bir yerde beni sıkıştıracağının göstergesiydi; 
am a bunu neden şimdi yapmadığına bir anlam vereme­
m iştim .

Yanım da Koray, telefona sarılmış tahminen Arm'a 
haber uçururken; ben başım a gelecekleri düşünmeye 
başlam ıştım . Bu sefer nasıl bir pislik yapacaktı acaba? 
D eniz'e gitm ek hâlâ gözümü korkutsa da, zarar görmek 
istem iyordum  artık. Şu an tek istediğim Arın'm  bir an 
önce okula ayak basm ası ve beni dün geceki gibi kolla­
rıyla kanatları altına almasıydı. Bu konuda güvenebile­
ceğim  tek lim an oymuş gibi geliyordu.
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Kurak çöl topraklarında, bir başına yaşam mücade­
lesi veren insan için, hayatı en çok ne zorlaştırır? Te­
pesinde kızgın güneşin canını almak için tehdit misali 
savurduğu ateşi mi, yoksa bu sıcaklığa inat edercesine 
eserek bedenini oradan oraya savuran, iki adım önünü 
bile görmesini zorlaştıran rüzgâr mı? Tam anlamıyla 
içinde kavrulduğum durum buydu galiba. Bedenim kız­
gın topraklarda, güneş altında, çıplak ayaklarla hayata 
direnmeye çalışırken; ruhum rüzgârın havalandırdığı 
ince kumlarla örtülmüş, sarı toz bulutlan görüş alammı 
yerle bir etmişti.

Kaan'ın bakışları zihnime kazınmıştı. Açık olan göz­
lerimde bile önümü değil de koyu kahve, ateş saçan kı­
vılcımları görüyordum.

Bacaklarım bir an önce derse gireceğim sınıfı bulmaya 
çalışırken, bedenlerine çarptığım insanlardan bile özür 
dileyecek gücüm yoktu. Bir an önce smıfa girip Kaan'ın 
beni kalabalık içinde rahat bırakmasını umuyordum.

Evet, sadece umuyordum.
Sınıfın olduğu koridora sonunda ulaşabildiğimde, 

karmcalanan ellerimi bedenime sardım ve derin nefesler 
almaya çabaladım. O kadar hızlı merdivenleri tırman­
mıştım ki göğsümde sanki filler tepiniyormuş gibi his­
sediyordum.

Duyularım sonunda yerine gelmiş olmalı ki etrafta 
koşturan, birbirlerine saçma sapan el şakaları yapan, 
hatta ulu orta kimseyi önemsemeden öpüşüp koklaşan 
nisanları yeni fark etmeye başlamıştım. Aynı anda ku­
laklarıma dolan telefonumun zil sesiyle titreyen ellerimi 
Çantama yönlendirdim ve telefonu çıkarttım. Yeşil bu-
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tonu kaydırm amla Arm 'm  dışarı taşan siniri benliğimi 
sardı.

Tam üç kere sırayla tonunu arttırarak kükrediği "Ne­
redesin?" sorusundan sonra, artık konuşmam gerektiği­
ni fark ederek; ses tonuma ulaşmak için oltayı var gü­
cümle benliğime fırlattım.

"Okuldayım ."
Fısıltıyla harmanlanmış sesim, her an yere yığılıp ağ- 

layabileceğimi haykırırken; her seferinde Kaan yüzün­
den alt üst olan dengeme küfrettim. Bu korku ne zaman 
sona erecekti?

"D eli etme beni, okulda olduğunu biliyorum herhal­
de! Doğru Deniz'e gidiyorsun. Duydun mu beni? Aptal­
lık edip o beyninde saçma şeyler kurma ve Deniz'i bul!"

Beni yanımda bile değilken, böyle çözümleyebilme­
sinden nefret ediyordum. Bu kadar mı belliydi Deniz'e 
gitmeye korktuğum? Tamam, eninde sonunda öğrene­
cekti; ama sıkışan kalbim geçmişin kaim ve sert parmak­
larıyla yoğruluyor, yavaş yavaş parçalara ayrılıyordu 
sanki. Bir daha kardeşimi hastane köşelerinde yaşam sa­
vaşı verirken izlemeye gücüm var mıydı bilemiyordum. 
Bir kez daha Deniz'i Kaan'ın pençelerine bırakmaya da­
yanabilir miydim?

Kocaman bir hayır.
"Cevap ver bana!"
"Derse giriyorum Arın, sonra konuşuruz."
"D erin kudurtma beni, ne diyorsam onu yap! Yolda­

yım  geliyorum."
Devamında ne söylediğini duyamamıştım; çünkü ak­

lım, çölün güneşle kavrulan, kızgın rüzgârlarının girda­
bına düşmüştü. Bir hortum misali etrafımı saran o sarı 
kumlardan görüş açıma bir tek beni izleyen kahverengi 
alevler giriyordu.

Kaan gireceğim sınıfın içinde, çalışmayan beynimle 
dalga geçercesine suratına yerleştirdiği, bende anında
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nefret ve korku uyandıran bir gülümsemeyle gözlerini 
mavilerime dikmiş beni izliyordu.

Ne yapacağımı bilmez bir şekilde geçirdiğim birkaç 
saniyeden sonra, sanki hiçbir kaçışım yokmuş gibi, bü­
tün egosunu omuzlarına almış, sakin adımlarla bana 
doğru ilerleyen bedeni fark ettim ve var gücümle ayak­
larıma yüklenip geldiğim yönden geri dönmeye başla­
dım.

Koridor gereğinden fazla kalabalıktı ve bu hızlanma­
mı fazlasıyla etkiliyordu. Beynim bozuk pusula gibi tek 
bir çıkışa yönlendiriyordu bedenimi. Deniz. Neredeydi 
bu lanet olasıca resim atölyesi?

Bedenime sinsi bir yılan gibi yayılan korku tohum­
larını dindirmek için, içimden sürekli 'kalabalıkta aşırıya 
kaçamaz, sakin oV diye kendimi rahatlatmaya çabalıyor­
dum; ama pek bir işe yaradığı söylenemezdi.

Sulanmış gözlerimle etrafımı tarıyor ve sığınabilece­
ğim tanıdık bir yüz arıyordum. Gülce neredeydi acaba? 
Sınıfta olsa Kaan'ı görürdü elbette. Belki de Deniz'in ya­
nma gideceği tutmuştu.

Ne yapacağımı bilmez bir halde okulun geniş kori­
dorunda insanları itekleyerek bir yerlere gitmek için çır­
pınırken, demir kadar sert parmakların tenime geçtiği­
ni hissettim. İdrak ettiğim olayı daha kendi içimde dile 
getirmeye vakit bulamadan, yan taraftaki duvara hızla 
çarpan bedenimden yayılan ses bütün koridorda yankı­
landı ve etraftaki gözler tek tek beni buldu.

Kaan bedenini tamamen bana yaslayıp bir eliyle kol­
larımı himayesi altına aldı ve kaçmayı geçtim, çırpın­
mamı bile engelledi. Duvara çarpan bedenimin ağrısına 
üzerimdeki ağırlık da eklenince, zaten korkudan ancak 
kesik kesik alabildiğim o nefesleri de ciğerlerimle buluş­
a m a d ım .

"Arm fazlasıyla yetiyor zaten sinirimi bozmaya De- 
rın, başka piçlere bulaşma bari."
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Gözlerim i artık görmek istemediğimi fark ettiğim, o 
koyu kahvelerden ayınp başım ı yan çevirdim. Çevre­
mizde karınca sürüsü gibi anbean çoğalan bir kalabalık 
vardı ve Kaan'ın bünyeme yaydığı elektrik, tam anla­
mıyla gözünün döndüğünü ve kimsenin umurunda ol­
m adığını haykırıyordu. Yutkunmama engel olamadım.

Boştaki eli çenemi buldu ve başımı ona çevirmemi 
sağladı. İtiraz edebilecek cesaretim bile kalmamıştı. 
Biliyordum ki ben ne kadar çırpınırsam, o da o kadar 
kendinden geçecek ve hayal gücümü zorlayan pisliklere 
başvuracaktı.

Gözleri gözlerimi bulduğunda, istemsizce gözümden 
kaçan bir damla sağ yanağımı ıslattı. Kaan'ın çenemdeki 
eli gözyaşıma gitti ve başparmağıyla akan damlayı son­
suzluğa gidemeden yakaladı. Ne düşüneceğimi bile bi­
lemiyordum. Beynim bütün pencerelerini bana kapatıp, 
anahtar deliğinden olanları seyretmekle yetiniyordu.

"Tarafını seçme vakti geldi artık, sevgilim," diye fısıl­
dadı kulağıma; eskiden mucizevî bulduğum, şimdi ise 
sadece midemi bulandıran ses tonuyla. Burnunu çene 
hizamda yavaşça gezdirip, nefesini dudaklarıma üfleye­
rek konuşmasına devam etti. "Asıl oyun şimdi başlıyor 
Derin. Aptal intikamını bırakıp ait olduğun yere, bana 
dönme zamanı küçüğüm."

Yanağımdaki ıslaklıkta hissettiğim dudaklarla, bey­
nimi süsleyen bütün ampuller hızla yanmaya başladı 
ve içinde bulunduğum durumu bilinçaltım gömdüğü 
mahzenden çıkardı. Uzun zaman olmuştu; ama o gün­
den sonra, Kaan bana ne zaman dokunsa gözlerimin 
önüne serilen sahne hep aynıydı.

Beni Gülce'nin önünde saçlarımdan çekiştirerek yatak oda­
ma çıkartmaya çalışan, sinir hastası bir adam. Kaan Solaker.

Var gücümle çırpınmaya, sesimin çıktığı kadar çığlık 
atmaya başladım. Ben tepinirken Kaan neye uğradığını 
anlamaya çalışır gibi bir ifadeyle beni izliyordu. Şaşkın-
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lığının vermiş olduğu afallamayla, az da olsa gevşeyen 
ellerinden tek kolumu kurtarıp; elimden geldiğince be­
denini üzerimden çekmeye çalıştım. Ne yapmaya çalış­
tığımı fark edince kendini biraz daha üzerime bastırdı 
ve bir eli çığlık atan ağzımı örttü.

"Sınama beni Derin, mahvederim seni!"
Gözlerimden süzülen yaşlara engel olmakla uğraş­

madan bakışlarımı ona çevirdim. Karşımdaki adama 
karşı hissettiğim tek şeyin de artık bilincindeydim. Göz- 
yaşlarıma inat suratıma yayılan küçümseyici bir gülüm­
seme dudaklarımda yaşam buldu ve içimdeki iğrenme 
dürtülerinin hepsini bakışlarım göğsünü gere gere sahi­
bine yönlendirdi.

Kaan tam ağzmı açmış bir şey söyleyecekken, bedeni­
me uyguladığı ağırlık hızla çekildi ve bacaklarım daha 
fazla dayanamayıp, vücudum yere yığıldı. Sindiğim 
duvar dibinden Kaan'ın üzerine oturmuş var gücüyle 
yumruklarını savuran kardeşimi görebiliyordum.

Bu manzara karşısında panik bedenime saldırıya geç­
ti ve ben buna asla engel olamayacağımı bildiğim için 
anında teslim oldum. Ellerim sımsıkı sardığı diz kapak­
larımı dövmeye başladı. Yapabileceğim tek şeyin bu ol­
duğu gerçeği çaresizliğimi bir kez daha gün yüzüne çı­
kardı ve ağzımdan yalvarırcasına çıkan kardeşimin ismi 
bütün bedenimin titremesini sağladı.

Hayır, bir kez daha tanık olamazdım buna.
Bedenimi saran güçlü kollar ve başımı kavgadan baş­

ka yöne çeviren iri elleri fark etmemle, gözlerim bana bir 
şeyler söylemeye çalışan Arın'ı buldu. Durmadan konu­
şuyordu; ama beynim bırak anlamayı, harfleri bir araya 
getirip anlamlı bir kelimeye bile ulaşamıyordu.

"Nefes al!"
Zihnime ansızın dolan komutla, ne zaman tuttuğu­

mu bile fark etmediğim nefesimi bırakmam ve öksürük 
krizine girmem bir oldu. Kapılarını açan duyularım bü­
tün hisleri aynı anda içeriye aldı.
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Arm kollarını üzerimden çekmeden yüzünü kalaba­
lığa çevirdi ve "Tuna ayır hemen şunları, Akm sen de 
bana Gülce'yi bul/' diye emir verdi. Zaten ön taraflarda 
duran iki çocuk hiçbir şey demeden başlarıyla onayla­
yıp harekete geçtiler.

Birkaç dakika sonra beni saran güçlü kollar gevşedi 
ve yerini uzun, ince ve narin parmaklara bıraktı. Yüzü­
mü, beni saran Gülce'nin kollarından kurtarıp diğer ta­
rafa çevirdim. Hırçınlığını kaybetmemiş kardeşim, inat­
la Kaan'a doğru hamle yapıyor; ama onu tutan çocuk 
ilerlemesini bir şekilde engelliyordu.

Arm 'm  yanlarına gidip kardeşimi yakasından tuttu­
ğu gibi diğer duvara fırlatışını izledim. Vakit kaybetme­
den yanma gitti ve Deniz'i yakasından kavrayıp, kula­
ğına bir şeyler söyledi. Kardeşimin cam mavisi gözleri 
anında beni buldu ve dudaklarını oynatışından küfret­
tiğini anladım.

Yakasını Arm'm ellerinden kurtarıp büyük adımlarla 
yanıma geldi ve önümde diz çöktü. Ne yapacağını bi­
lemez hali, onu iyice çileden çıkarıyor olmalıydı ki do­
lan gözlerini ilk defa benden saklama gereği duymadı. 
Daha fazla bu haline dayanamayıp kollarımı boynuna 
doladım. Dikkatle beni oturduğum yerden kaldırdı ve 
"Hadi elini yüzünü yıkayalım," diye fısıldadı. Kollarım 
anında Deniz'in bedenine sarıldı ve başım göğsüne düş­
tü.

Kızlar tuvaletinin önüne geldiğimizi tutmayan ba­
caklarımın zorla attığı adımların durmasıyla fark ettim. 
Deniz saçlarıma ufak bir öpücük kondurup kokumu içi­
me çekercesine bir nefes aldı ve beni biraz kendinden 
uzaklaştırıp okyanusun en derin maviliğini anımsatan 
gözlerini benimkilere dikti. "İstersen gelebilirim."

Kendimi elimden geldiğince zorlayıp gülümsemeye 
çalıştım ve karşılık olarak iyi olduğumu düşünmesini 
sağlamak için işi şakaya vurmaya karar verdim.

"İstersen kabine de birlikte girelim, ha?"

J
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Bu sefer alnımda dudaklarını gezdirdi ve "Beş daki­
kan var mavi göz/' diye mırıldandı.

Zorla kollarımı doladığım bedeninden çektim ve içe­
ri girdim. Kabinlerden gelen seslere bakılırsa içerisi do­
luydu ve birazdan lavaboların olduğu kısım da dolacak­
tı. Daha fazla oyalanmadan boş olan kabinlerden birine 
kendimi attım ve klozet kapağmın üzerine oturdum.

Bomboş bir beyin vardı içimde. Hatta bütün organ­
larım işlevlerini bırakmışlar gibi geliyordu. Her saniye 
daha fazla büyüyen ve beni yutmaya hevesli, aç bir boş­
luk. ..

Düşünecek hiçbir şeyim yokmuş gibi, uçurum kena­
rında sert esen rüzgârlarla sallanmasına inat ayakta dur­
maya çabalayan bir bedenim vardı. Bir yandan her şe­
yin bitmesini istiyor, bir yandan da kendime tutunacak 
başka bir dal aramaya çabalıyordum. Dengesiz ruhum 
ikilemleriyle beni boğmak için uğraşıyordu. Başardığmı 
kabul etmek bulunduğum durum için pek de zor değil­
di hani.

Dış tarafta yankılanan ismimi duyunca ister istemez 
konuşmalara. kendimi odakladım. İnsanların benim 
hakkımda dedikodu yaptıklarının elbette farkmdaydım; 
ama hiç bu kadar yakından duymak zorunda kalmamış­
tım. Bu sadece mide bulandırıcıydı.

"Şimdi de Kaan. Şaka gibi ya bu kız da nereden çıktı 
böyle?"

"Arın'ı görmedin mi, eli ayağı birbirine dolandı res­
men. Hâlâ inanamıyorum."

"Resmen Buse'ye rakip çıktı. Sokakta görsem suratı­
na bile dikkat etmem; ama kız okulu salladı bildiğin."

"Önce Deniz ve Koray, şimdi de Kaan ve Arm. De­
niz'in ilk defa bir kız için bu kadar delirdiğini görüyo­
rum."

"Okulda büyük bir sürtükler savaşı başlayacak gibi. 
En azından izlemesi keyif verebilir."
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Yediğim sürtük damgası, bu yarım akıllı çokbilmiş­
lerden geldiği için pek önemsemedim. İnsanların ar­
kamdan konuşmalarını kafaya takmamayı öğreneli çok 
olmuştu. Kaan gibi bir çocuk kimseye göre, normal bir 
kızla birlikte olamazdı ve bu beni yıllardır hafif kız mo­
delinde tutuyordu zaten. Kimsenin ağzını büzemediğim 
için, bu aptal hakaretlere beynimin kapılarını kapatalı 
çok olmuştu.

Aldırış etmeden sifonun düğmesine dokundum ve 
kabinin kilidini çevirip lavaboların olduğu bölmeye 
çıktım. Beni gören iki kız da morarması gerekirken ken­
di hafifliklerini kanıtlayarak gülüşmelerini arttırdılar. 
Önemsemedim; çünkü buna değmeyecek kadar basit 
yaratıklar olduklarının bilincindeydim.

Ellerimi ve yüzümü soğuk suyla iyice yıkadım ve da­
ğılan göz makyajımı temizlemeye başladım. Yanımda 
ıslak mendil olmadığı için suyla çıkarmak zorundaydım 
ve bu tam anlamıyla işkenceydi. Gözümün altındaki si­
yahlığı sert bir şekilde ovarken tuvaletin kapısı açıldı ve 
aynadan Deniz'in sinirli bakışlarıyla karşılaştım.

"Hadisene be kızım!"
"Şunları temizleyeyim bekle biraz."
Kapıyı kapatmak yerine of çekerek içeri girdi. Yanım­

da dikilen kızlar hafiften kırıtmaya başlayınca, ben de 
biraz daha acele etmeye çalıştım. Benim arkamdan ko­
nuşmalarını takmıyor olabilirdim; ama kardeşime sar­
kıntı olurlarsa o saçlarından tutup, ikisini de tuvaletin 
mermerlerine gömme ihtimalim çok yüksekti. Üstelik 
gram acımadan!

Deniz ıslattığı parmaklarıyla diğer gözümü temizle­
meye başlayınca kendimi geri çekip alayla suratına bak­
tım. "Ölmüyorum Deniz, bu kadar ilgi sana göre değil, 
kendini zorlama."

"Çok komik. Bir an önce seni şu okuldan çıkarm ak  
istiyorum başımın belası."

"Ben hallederim çek şu ellerini."
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Parmaklarım suratımdan çekince biraz daha zorla­
mayla, gözaltlarımı kızartarak makyajdan suratımı arın­
dırdım ve rahatlamanın verdiği hisle kocaman bir nefesi 
dışarı bıraktım. Deniz suratında bıkkın bir ifadeyle beni 
izliyordu.

"Düş önüme," deyip kolunu dürtüm ve gülümseme­
ye çalıştım.

"Annemizin karnından iki dakika erken çıkmış ol­
man, seni ablam yapmaz mavi göz, bana emir vermeyi 
kes artık."

Cümlesini bitirip ayna karşısında bariz bir şekilde 
oyalanan kızlara bir bakış attı ve beni kolumdan tutup 
dışarı çıkarttı. Kolunu omzuma dolayıp bedenimi ken- 
dininkine yasladı. Aklı sıra arkamdan konuşmaları kes­
mek için kardeş olduğumuzu okula yaymaya çalışmıştı. 
O iki süs bebeğinin bunu herkese söyleyeceklerine adım 
gibi emindim.

"Bunu yapmana gerek yoktu Deniz. Söyledikleri hiç­
bir şeyi umursamıyorum."

"Oradan bakınca insanların senin arkandan saçma 
sapan konuşmaları hoşuma gidiyormuş gibi mi duru­
yor? Dua etsinler de hepsini dillerini kesmekle tehdit 
etmedim!"

Deniz'in bu çocukça tehditlerine her ne kadar alışmış 
olsam da, her zaman olduğu gibi bu sefer de gözlerimi 
devirip, kolunu baş ve işaret parmaklarımın arasına kıs­
tırdım. O da yine klasik alışkanlığı olarak dudakların­
dan sahte bir acı nidasını dışarı saldı ve yanağıma sulu 
bir öpücük bıraktı.

Dışarıdan bakılınca insanların korktuğu bir serseri 
olabilirdi kardeşim; ama konu ben olunca yılışıklıkta sı­
nır tanımayan, üç yaşmda bir çocuktu. Kabul etmeliyim 
ki bu deli gibi hoşuma gidiyordu.

"Dudağın patlamış," diye cırladım aniden, büyük 
ihtimalle herkes olay yerinde toplandığı için boş olan 
bulunduğumuz koridorda. Kardeşimin suratına daha
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dikkatli bakınca dudağının kenarındaki ufak kızarıklığı 
fark etmiştim.

D eniz'in eli dudağına gitti ve hafif kurumuş kam baş­
parmağıyla sildi. "Bir ara yumruk atmış herhalde piç. 
Hiç fark etmemişim."

Kardeşimin suratmı avuçlarımın içine aldım ve göz­
lerimi ne diyeceğimi dikkatle bekleyen o gözlere diktim. 
"Bir daha kavga etmeni istemiyorum onunla. Hatta hiç 
kimseyle!" dedim, elimde olmadan dudaklarımı küçük 
bir kız çocuğu gibi büzerek.

Deniz gözlerini devirdi ve suratını ellerimden kurtar­
dı. "Kaşınmazsa problem yok. Herkes için geçerli."

"Seni böyle görmek istemiyorum, lütfen."
"Pekâlâ, sen nasıl istersen," dedi ve iri elleriyle benim 

minik ellerimi kavrayıp çıkışa doğru beni sürüklemeye 
başladı. Geçen yıl katıldığı resim yarışmalarından aldığı 
birinciliklerden birinin hediyesi olan, son model, gece 
karası Mercedes'inin önüne geldiğimizde ellerimi elle­
rinden kurtardım ve tekrar dudaklarımı büküp kollan- 
mı göğsümde bağladım. Bu konu burada kapanmamışü.

"Yalancı."
Ön taraftaki yolcu kapısını açıp geçmemi beklerken, 

konuşmamla suratını bana çevirdi ve sıkıntıyla karışık 
bir nefes verdi.

"Yalan söyleyeceğimi bildiğin halde neden beni sıkış­
tırıyorsun o zaman?"

"Bulaşma şu pisliğe artık."
Ne olursa olsun kendime engel olamıyordum işte. 

Neden içinde bulunduğum psikolojiyi, en uçlarda ya­
şadığım korkularımı anlamamakta bu kadar ısrarcıydı. 
Deniz'in, Kaan ile gerekirse aynı havayı bile solumasına 
karşıydım.

Ayaklarımı sürüyerek kardeşimin belki de hayatında 
ilk defa binmem için açtığı kapıya yöneldim. Yerlerimizi 
alınca sessizce yola koyulduk. Nereye gittiğimizden bile 
bihaberdim doğrusu; ama bir an önce sıcacık yatağıma
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girmek ve uyuyup günün yorgunluğunu, taşa bağlaya­
rak denize atmak istiyordum.

"Surat yapma be güzelim, sana bulaşmasın umurum­
da olmaz o it, biliyorsun."

Parmaklarımı usulca vites kolundaki kardeşimin eli­
ne doladım ve beni ağlamakla tehdit eden titreyen se­
simle fısıldadım. "Sana bir şey olmasını istemiyorum."

Elimi hızlı bir hareketle avucunun içine hapsetti ve 
dudaklarma götürüp minik bir öpücük bıraktı. "Peki ya, 
sana bir şey olursa ben ne yaparım? Bir de bu açıdan bak 
Derin."

Haklıydı. Ne diyebilirdim ki? Ona zarar gelince be­
nim canım nasıl yanıyorsa, aym yönden esen duygular 
Deniz için de geçerliydi. Bizim aramızdaki bağ kardeş­
lik sıfatının çok ama çok üzerindeydi ve ikimiz de bu­
nun bilincindeydik. Birimizin canı yansa diğerimiz de 
hissederdik o acıyı. Görünmez bir halat nefes aldığımız 
ilk an bizi birbirimize bağlamıştı.

Deniz yarı yola bile gelmeden arabayı yol kenarında 
uygun bir yere park etti ve aşağı indi. Ben de ne olduğu­
nu anlamak için onu takip ettim. Tam ağzımı açacaktım 
ki siyah bir BMW ağır hareketlerle Deniz'in arabasının 
arkasında durdu.

Arm, anmda açtığı kapıdan dışarı çıkarken, dağılmış 
saçlarını bir eliyle daha da karıştırarak Deniz'in karşı­
sına dikildi ve birkaç saniye birbirlerini izlediler. Sanki 
sözsüz bir anlaşmanın sayfalarına onay imzalarını atı­
yorlardı.

Toprak rengi gözler bana kilitlendiğinde, Arm'm yü­
zünde oluşan ifadeye hiçbir anlam veremedim. Anlık 
değişime uğrayan surat hatlarına gri bir perde inmişti 
saniyesinde sanki. Bazen dengesizlikte birbirimizle ya- 
rıŞ içerisinde olduğumuzu falan düşünmeden edemi­
yordum doğrusu.

Arabaya geç."
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Söz dalaşma girecek enerjiyi, vücudumun hiçbir zer­
resinde bulamadığım için, hafifçe kafamı sallayıp De- 
niz'e döndüm. Bir ahtapot misali kollarımı kardeşime 
doladım ve yanaklarına sulu iki öpücük kondurdum. 
Suratı limon yemişten beter bir hal alan Deniz, beni ken­
dinden uzaklaştırmadan önce saçlarımdan öpmeyi ih­
mal etmedi.

"Çok önemli bir işim olmasa seni buna teslim etmez­
dim biliyorsun."

Deniz'in, bariz bir şekilde Arm 'm da duyması için ses 
tonunu yükseltmesiyle gözlerimi devirdim. Arkadan 
Arm'm homurdanması kulağıma geliyordu. En sonun­
da daha fazla dayanamamış olacak ki, "Teşekkür etmen 
gerekirken yine beyinsizlik peşinde koşuyorsun Üstün- 
dağ," diye söylendi.

Ağzını açmış Deniz'i, kolundan yakalayıp 'haklı' diye 
dudaklarımı bir tek onun göreceği bir şekilde oynattım. 
Karşılığında sessiz bir küfür benliğime bahşedildi. Bu 
çocuk hiç değişmeyecekti. Maalesef!

"Ne işin var?" diye konuyu değiştirme gereksinimi 
duydum. Çünkü yanımda iki adet tasmasından kurtul­
muş vahşi köpek vardı ve ben yönlendirmezsem birbir­
lerini seve seve parçalayabilirlerdi.

"Hesabını kesmem gereken bir piç daha var."
"Ne! Daha demin kavga yok demedik mi beyinsiz 

aptal?"
"Hak edene var dediğimi hatırlıyorum," deyip ben 

daha karşılık bile vermeden, bir eliyle ağzımı kapattı ve 
alnıma demin benim ona yaptığım gibi sulu bir öpücük 
kondurdu.

"Birileri küçük kızları kurtarmalı, değil mi ama?"
Kavga meselesinin aklımdan uçup gitmesini ve yeri­

ne beynimi patlatabilecek bir merak duygusunun işleni­
şini sinirle izledim. Deniz elini çeker çekmez, arabasına 
yönelince bana sadece arkasından bağırmak kalmıştı-

"Oha! Sevgili mi yaptın sen?"
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Açtığı şoför kapısının önünde arabaya binmeden 
durdu ve bana döndü. "Saçmalama Derin, yardım sa­
dece. O küçük beynini fazla zorlama mavi göz, kimseyle 
birlikte olduğum yok. En azından ciddi olarak."

Ah! Her bu muhabbet açıldığında yattığı kızları or­
taya atması, beni kardeş katili olma yolunda sınıyordu 
adeta. Belki milyonuncu defa tekrarlamam gerekiyordu 
bunu. Ben kıskanç ötesi bir canlıydım. Anlaması bu ka­
dar mı zordu?

Deniz arabaya binmeden, Arm beni kolumdan ya­
kalayıp ön koltuğa yerleştirdi. Kendi de yerini alınca 
anında kontağı çevirdi. Kardeşimin arabası önümüzden 
hızla akıp giderken, sırf beni okuldan çıkarmak için bile 
olsa, Arın ile anlaşmaları suratıma hafif bir gülümseme 
yerleştirdi. İçten içe iyi geçinmelerini istiyordum neden­
sizce. Belki de sadece huzurdu istediğim.

"Bu kadar yakın olmanız sinir bozucu, farkmdasm 
değil mi? Bazen kardeş teriminin anlamını bilmediğinizi 
düşünüyorum."

Saçlarımı geriye savurup; bedenimi, ne dediğinin 
bilincinde olmayan yanımdaki ukala adama doğru çe­
virdim. "O senin kardeşlerinle sorunun canım, beni ilgi­
lendirmez." Üzerine bir de kendime engel olamayarak 
içimdeki şımarık çocuğa ayak uydurup ona dil çıkardım.

Hayır, sadece beni deli etmek için bir araya getirdi­
ği, bu birkaç kelimeyi kıskançlığa yormayacaktım. Artık 
kafamdan bu adamın beni kıskanma olasılığım çıkar­
mam gerekiyordu. İçimde bir yerlerde hâlâ bir umutla 
kıskanılmayı bekleyen bir kadın vardı. Düzeltiyorum: 
Arın Emre özyazar tarafından kıskanılmayı bekleyen bir ka­
dın!

Zihnimin içinde iki ayrı girdap dönüyordu ve bu za­
ten dengesiz olan bünyemi iyice uçuruma sürüklüyordu. 
Bir tarafım bu adamın görüş açımı kirlettiğini, beynimi 
Bulandırdığını düşünürken; diğer tarafım hiçbir şekilde 
Sözümün önünden ayrılmamasını, bütün kalkanlarımı
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indirip onun koruması altına girmemi istiyordu. Ben de 
sadece düşünce girdabımda boğulmadan yüzeye nasıl 
kavuşabileceğimi kendimce kurup duruyordum.

Ortam da oluşan boğucu sessizlik, sanki sormak iste­
diğim sorunun zeminini hazırlar gibiydi. Bütün cesare­
timi toplayıp dikkatimi Arm'a verdim ve cevabım dü­
şünm eden soruyu yönelttim.

"N eden gelmiş?"
Tamamen yola odakladığı bakışları yavaşça bana 

doğru kaydı ve direksiyonu saran ellerinden biri çenesi­
ne gitti. Yeni çıkmış sakallarını sıvazlarken ne diyeceğini 
kafasında tartıyor olmalıydı.

"Hayallerini yıkmak istemem bakarkör; ama sen pi­
yangodan çıkmışsın. Tamamen benim için okula gel­
m iş."

"N asıl yani? Neden ki?"
"İşte bu kısım seni pek ilgilendirmiyor."
Konuşmayı kendi açısından sonlandırmasını, odağım 

yine yola nakletmesiyle anladım. Evet, belki beni ilgilen­
dirmezdi; ama şu an ikisi de hayatımda bir şekilde yer 
eden insanlardı ve etrafımda dönen bir olay olduğunu 
bilip de, ne olduğu hakkında hiçbir fikrimin olmaması 
sinirlerimi bozuyordu.

Ben korkudan titrerken Kaan'ın ağzından çıkan söz­
cükler beynimde yankılanmaya başladı. Asıl oyun şimdi 
başlıyor. Bir işe yarar mı bilmiyordum; ama Arm'a söyle­
mekte fayda olabilir belki diye düşünüp, onunla paylaş­
m ak amacıyla yerimde doğruldum. Dikkatini üzerime 
çekm ek için kuru bir şekilde öksürmem gerekti. Benden 
tarafa kaçamak bir bakış atıp tekrar yola döndü.

"K aan bana asıl oyunun şimdi başladığını, bir an 
önce tarafımı seçmem gerektiğini söyledi. Bilmek ister­
sin belki diye paylaşayım dedim ."

A radan birkaç dakika geçmesine rağmen Arın ağzı­
nı açıp tek kelim e etmeyince, ben de omuzlarımı silkip 
camdan tarafa döndüm ve kendimi uykuya teslim ettim.
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En son hatırladığım iki büklüm olduğum koltuğun aşa­
ğı doğru kayması ve bedenimin rahata ermesiydi.

Sıçrayarak yerimden doğruldum ve ellerim istem dışı 
vücudumda gezmeye başladı. Üzerimdeki deri ceketi 
hissedince derin bir nefes verdim ve bakışlarımı bana 
korkuyla bakan gözlere çevirdim.

"Sadece kâbustu," diye fısıldadı, kulağıma aşina 
olduğum ses. Kafa sallayarak etrafımı inceledim. Hâlâ 
arabadaydık ama ilerlemiyorduk. Başımı Arm'm dü­
zelttiği koltuğa yasladım ve nefeslerimin düzene girme­
sini bekledim.

Kâbus olduğunu elbette biliyordum; ama o âm, yıl­
lardır aynı gerçeklikle rüyalarımda görüyordum. Elim 
bedenimde olan küçük yanık izine gitti. Üzerimde kıya­
fetlerimin olması onu hissedemediğim anlamına gelmi­
yordu ne yazık ki.

Tenimde yanan bikininin iplerinden çıkan koku aynı 
o an olduğu gibi burnuma dolunca gözlerimi sımsıkı ka­
pattım. Kaan beni düşünemeyeceğim kadar çok yıprat­
mıştı, ayrıca toparlanmam için de zaman tanımıyordu. 
Hâlâ bana 'sevgilim ' diye hitap ettiği gerçeği, daha çok 
canımı acıtıyordu. Ne hakla hâlâ ona ait olduğumu dü­
şünebilirdi ki?

"İyi misin?"
Kulaklarıma dolan yumuşak ses, rüyanın üzerimde 

bıraktığı etkiyi hafifletti ve titreyen elimi yaranın üzerin­
den çekmemi sağladı.

"Geldik mi? Bir an önce uyumak istiyorum," diye mı­
rıldandım.

"Hadi in." Komutunu alınca hiç beklemeden kendimi 
arabanın dar alanından dışarı attım. Yüzümü yalayan 
sert rüzgâr, daha önce hiç olmadığı kadar iyi gelmişti. 
Vakit kaybetmeden Arm'm peşine takılıp eve girdim. 
Üzerimde sanki tonlarca yük taşımışım gibi bir ağırlık 
vardı ve bacaklarım birazdan tırmanacakları merdiven­
ler için dudak büküyorlardı. Tabiri caizse sürüne sürüne
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odaya vardıktan sonra, kendimi direk siyah yatağa at­
tım. Füme rengi pikeyi üzerime çekecek gücü bile bula­
mıyordum yorgun düşen bedenimde.

Bir müddet sonra kapı açıldı ve hemen ardından bir 
kilit sesi kulaklarımı doldurdu. Gözlerimi hafifçe arala­
yıp, perdelere doğru ilerleyen Arm'ı izledim. Güneşlik­
leri çekerek odayı dolduran ışıktan kurtulduktan sonra 
dolabın önüne geçti ve bütün güzelliğini gözler önüne 
sererek üzerindekilerden kurtulup sadece siyah bir eşof­
man altı giydi. Yanma aldığı tişört ile bana doğru gelme­
ye başladı.

Deri ceketimi ve ince bluzumu köşedeki koltuğa rast- 
gele fırlatıp, yatağın kenarına koyduğu penyeyi üze­
rimden geçirdi. Pantolon düğmemi bulan parmakları, 
benim elim tarafından engellenince yüzüme doğru fısıl­
tıyla eğildi.

"Sadece üzerinden çıkaracağım, rahat uyuman için."
Sesindeki uyarı tonuyla uğraşamayacak kadar bitkin 

hissettiğimden dolayı, daha fazla itiraz etmedim ve so­
ğuk ellerinin büyük bir tezatla değdiği yerleri ateşe ver­
mesini iliklerime kadar hissettim.

Beni özenle yatağın içine yerleştirip yanıma uzandı. 
Ellerimi, belimi saran güçlü kolların üzerine düşünme­
den koydum. İki saniye öncesine kadar hiçbir komutu 
yerine getiremeyen vücudum, bedenimi titreten erkeksi 
kokuyla uykuya direnmeye başladı. Bu halde kollarında 
olursam, aklımın oyunlarına gelip Arm'm varlığını ru­
huma kilitleyebilir ve o olmadan uykularıma veda ede­
bilirmişim gibi hissediyordum. Havada asılı kalan teh­
likeyi dağıtabilmek için kendimi konuşmaya zorladım.

"Yarın bir şeyler yapsak mı? Kafam dağılsa çok iyi 
olur."

Ben ortamı dağıtmaya çabalarken o buna inat ederce­
sine çenesini omzuma yerleştirdi. "Akşam dokuza kadar 
bir şeyler yapabiliriz."
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''İşini erteleyemez misin? Kafa dağıtmaya gece çıkı­
lır."

"Okulun yeni sezona merhaba partisi var ve ben 
İpek'e gideceğiz diye söz verdim."

Ellerimi birbirine çarparak heyecanla doğruldum ve 
ona döndüm. "Tamam, işte kafa dağıtmaya bire bir!"

Bana 'saçmaladığının farkında mısın?' bakışları yolla­
dıktan sonra, "Bugün olanlardan sonra, seni o partiye 
gönderebileceğime gerçekten inanıyor olamazsın," diye 
homurdandı.

"Hadi ama Arm, sen de orada olacaksın!" Gözlerimi 
devirmem pek işe yaramamış olmalı ki cevabı hiç gecik­
medi.

"Yanma gelemeyeceğim. Bu yüzden kafandan bu şık­
kı sil, o partiye gidilmeyecek."

"Deniz de orada olur. Gülce'yi bile zorla kolundan 
tutar sürüklerim. Lütfen, lütfen, lütfen..."

Aslında gitmesem de olurdu; ama iyi olduğumu sev­
diğim insanlara en kısa yoldan bu şekilde kanıtlayabi- 
lirdim. En azından Deniz'in üzerimde kuracağı baskı, 
etrafa dağıtmayı hedeflediğim gülen suratlarla azala­
bilirdi. Yoksa kardeşimden fena halde çekeceğim vardı. 
Kuyruk misali beni peşinde dolandıracağına adım gibi 
emindim neredeyse.

Arm doğrulup yatak başlığına sırtını dayayarak otu­
rur pozisyona geçti ve belimden kavrayıp beni de ken­
dine yasladı. "Bir şartım var," diye fısıldadı kulağıma, 
içimde anlam veremediğim bir şeyleri harekete geçiren 
bir sesle. Yutkunmama engel olamadan ne istediğini 
sordum. Dudaklarından dökülen iki kelime kalbimin 
amansızca hızlanmasına, nefesimin ciğerlerimde hap- 
solmasma sebep oldu. Ne diyeceğimi bırak ne yapacağı­
mı bile şaşırır bir hale büründüm.

"Öp beni!"
Yutkunmaya çabalayarak kendime bu konuda cid- 

di °lmadığım hatırlatıp şakaya vurmaya karar verdim.
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"H iç bıkmayacaksın değil m i?" diye söylendikten sonra 
karnına hafifçe dirseğimi geçirdim.

"Keyfin bilir, yoksa hiçbir yere gidemezsin."
Yataktan hışımla kalkıp yastığı kafasına geçirmem 

gerekirken, benliğime fazlasıyla aykırı bir şey yaparak 
bedenim i ondan tarafa çevirdim ve ellerimi omuzlarına 
yerleştirip destek alarak yerimde iyice doğruldum.

Ne yapacağımı anlamış olmanın suratına yaydığı 
saniyelik şaşkınlığı keyifle izledikten sonra, kollarını 
belime dolayıp bana yardımcı olmasına izin verdim. 
Eli penyemden içeri girince altımda sadece iç çamaşırı­
mın olduğu, beynimin ücra köşelerinden birinde yanıp 
sönmeye başladı. Şimdi vazgeçersem, bu adama bütün 
yaptıklarımı yedirecek olmam, hırsımı istemsizce biraz 
daha körüklüyordu. Kendimi zorlayarak aklımdan çıp­
lak bacaklarımı çıkarmaya çabaladım.

Yavaşça üzerine eğilip yanağına küçük bir öpücük 
kondurdum ve çene hizasında aynı şekilde devam ettim. 
Dudaklarım temas ettiği tenden fazlasıyla memnunken; 
içimde anlam veremediğim duygular şaha kalkmış, 
dörtnala kendilerini dışarı atmak için kapılarımı zorlu- 
yorlardı.

Başta sadece yanağa vereceğim diye kafamda tasar­
ladığım masum öpücük, tenimde gezinen ellerle sınır­
larımı zorlamaya başladı. Karşımda bütün ihtişamı ile 
aralık ve hazır bir şekilde duran dudaklar iyice bakışla­
rımla bütünleşti, içimde kavrulan istek bedenimi kap­
lamaya başlarken, direncimin yavaşça kontrolümden 
çıktığını hissediyordum.

Belimi kavrayan büyük eller bir anda hareketlerini 
kesince kollarımın altındaki bedenin kasıldığını fark et­
tim ve büyü derin nefes alışverişlerimle birlikte bozul­
du. Gözlerimi aralayınca beni delici bakışlarla inceleyen 
Arınla göz göze geldik. Soru işaretleriyle dolu bakışlara 
anlam yüklemem, bedenimde gezdirdiği ellerinin dur­
duğu yeri fark etmemle oldu. Birkaç saniye daha ikimiz
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de birbirimizi inceledik ve beynim yapmam gerekeni 
haykırışlara dökerek sinyal göndermeye başladı.

Benim çırpınmaya başlamamla Arm'm bedenimi 
daha sıkı sarması bir oldu. Var gücümle omuzlarına at­
tığım yumruklar, hiçbir işe yaramazken; bir anda kendi­
mi Arm'm bedeninin altında bulmam da, işimi fazlasıy­
la zorlaştırdı.

"Sadece bakacağım Derin."
"İstemiyorum! Bırak!"
Vücudumu rahatlıkla yüzüstü yatağa çevirdi ve üze­

rimdeki penyeyi omuzlarıma kadar çıkardı. Çırpınma­
larım kabullenişe dönerken, perde bu sefer gözyaşlarına 
için aralandı ve sahneye zorla bastırdığım hıçkırıklarım 
çıktı.

Arm'm bel gamzelerimin üzerindeki parmakları, yu­
muşak hareketlerle bıçak yaralarının üzerinde gezindi 
ilk önce. Daha sonra o sert ve soğuk doku yerini sımsı- 
cak bir şeye bıraktı. Biraz önce öpmek istediğim dudak­
lar şimdi usulca yaralarımı okşuyorlardı.

Arm boğazından hırıltılı bir nefesi dışarı vererek, yan 
tarafa kayıp kollarını belime doladı ve sırtımı göğsüne 
doğru çekerek beni bedenine hapsetti. Omzuma küçük 
bir öpücük bırakıp, kulağıma doğru zaten durdurama­
dığım gözyaşlarımm iyice akmasını sağlayan o cümleyi 
fısıldadı. Kendinden emin ve intikam soğukluğundaki 
ses tonuyla birlikte.

"Söz veriyorum, sana yaptığı bütün pisliklerin hesa­
bını tek tek ödeteceğim."
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Kara kışa inat edercesine, bütün zarafetini koruyup 
hayata tutunan küçücük bir kardelendi um ut belki de. 
içim de bir gecede ekilip, itinayla sulanan ve heyecanla 
büyüm eye bırakılan bu duygunun, başka bir açıklaması 
olamazdı. Hayat çizgime sinen kışın soğuk rüzgârlarına 
rağmen, hâlâ umut edebiliyor olmam gözümde mucize­
den başka bir şey değildi.

Şimdiye kadar yaralarımı Gülce'den başka kimseye 
açmamıştım ve bu konu, en hassas noktalarımdan bi­
riydi. Benim yerimde normal bir insan evladı olsa daha 
kalbine saplanan ilk hançerden ders alır, kendi hayatına 
geri dönerdi. Ama ben sebebini bilmeden kurduğum bir 
dünyanın kara çarşaflarına sarılıp, elime geçen sevgiyi 
siyahtan kurtarmaya çabalamıştım. Ta ki o boğucu ka­
ranlık benliğimi sarmalayıp, perdelerini gözlerime çeke­
ne kadar.

Adını koymaya korktuğum, değişik bir duygunun 
içinde savrulan benliğim ve bana bu hissi tek bir sözüy­
le yaşatmayı başaran adamla neredeyse bütün günü ya­
takta bazen konuşarak bazen de uyuyarak geçirmiştik. 
Tarif etmeye gücümün yetmediği hisler, sanki somut 
birer varlığa dönüşmüş gibi tırnak uçlarımdan bütün 
bedenime yayılıyor, saç diplerime kadar beni ateşe ve­
riyorlardı.

Belki de en büyük aptallığımdı Arm'a yeniden gü­
venmeye başlamak; ama yapmak istediğim kesinlikle 
buydu. Bu sefer farklı olduğunu kanıtlamak istermiş 
gibi, bütün gece benimle ilgilenip; güven veren doku­
nuşlarım saçlarımdan, omuzlarımdan hiç çekmemişti-
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Benim ilk zamanlarda tanıdığım çocuk değildi, dün gece 
göğsüne başımı yasladığım adam. Değişen neydi onun 
açısından bilmiyordum; ama artık bir şeylerin farklı ola­
cağını hissedebiliyordum.

Üstelik beni ona çeken başka bir şey daha vardı. Gü­
ven duygusunun duruluğundan daha koyu, sevginin 
renginden daha alevli bir şey. Bütün vücudumun ihane­
tine uğruyormuşum gibi hissettiren, değişik bir duygu 
zamanla katlanarak büyüyordu içimde. Ellerim, benim 
iznimin dışında surat hatlarını ezberlemek istercesine 
gezinmenin derdine giriyordu, Arın'm teninde bazen. 
Dudaklarım ise en çok o güzel toprak rengi bilyeleri ör­
ten göz kapaklarına sürtünmek istiyordu.

Kaan'ı tanıdığım ilk zamanlardaki o saf kıza döndü­
ğümü hissediyordum bazen. İşte en çok bu korkutu­
yordu beni. Bütün temiz duygularımın yeniden adi bir 
şekilde kirletilmesini istemiyordum. Birine bir daha bu 
denli bağlanmak, içten içe boğulmama sebep oluyordu. 
Uçsuz bucaksız bir denizin en dibine, orada boğularak 
öleceğimi bile bile yeniden kendimi atmaktan korkuyor­
dum galiba.

Belki de sevmeyi bildiğimi sanarak yaşıyordum sadece.
Düşüncelerimin daha fazla kararmasına izin verme­

den, beynimin içini çürüten fısıltıları susturmak adına 
başımı iki yana sallayıp, kış bahçesine doğru ilerlemeye 
devam ettim. Sabah kalktığımda Arm yanımda değildi. 
İrem Hanım'ın söylediğine göre Aras ile erkenden acil 
olarak çıkmaları gerekmişti. Okan Bey'i son olaylardan 
sonra evde hiç görmemiştim. Bana karşı takındığı tavrı 
göz önüne aldığımda, o adamı bir daha görmek dahi is­
temediğimi fark edebiliyordum. Yani bugün kahvaltıda 
sadece evin bayanları olacaktı.

Evin bayanları. Galiba ilk defa kendimi bir Özyazar gibi 
hissetmiştim.
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Tam köşeyi dönecekken içeriden sesler geldiğini fark 
edip ayaklarımı frenledim. îpek'i kahvaltıya çağırmak 
için  kış bahçesine gelmiştim; ama yalnız olacağını sanı­
yordum . Oysa içeride kısık sesle biriyle tartışıyor gibiy­
di. Başta özel bir durum olduğunu düşünüp geri dön­
m eyi planlasam da, duyduğum erkek sesi beni olduğum 
yere çivilemeye yetti. Merak duygum ayak tırnaklarım­
dan başlayıp saniyeler içinde bütün bedenimi sarmaladı 
ve bununla yetinmeyip kavurmaya da başladı. Ben de 
birkaç dakikadan zarar gelmez düşüncesiyle tam önüm­
deki kolona görünmeyecek şekilde yaslandım.

Birkaç saniye sonra, hiçbir şey anlamadığımı fark 
edip, yavaşça başımı eğerek içeri doğru uzattım. Deniz 
tek elini İpek'in omzuna bastırıp kızı duvara yaslamış, 
kısık sesle hararetli bir şeyler söyleyip duruyordu. San­
ki kavga ediyor gibiydiler. Birbirlerini bu kadar samimi 
olacak şekilde nereden tanıyor olabilirlerdi ki? Peki, be­
nim yerime ya Arm ya da Aras bu manzarayı görmüş 
olsaydı ne olurdu? İstemsizce titredim. Düşünmek bile is­
temiyordum!

Kardeşimi bir an önce buradan göndermem gerekti­
ğini bilmeme rağmen, bu ikisinin arasında geçen davayı 
deli gibi merak ediyor oluşum, nefesimi tutup konuş­
maları duymak için bütün ilgimi içeriye yöneltmeme 
yetti ve kelimelerin yavaş yavaş kulaklarımla bütünleş­
mesini beklemeye başladım. İlk duyduğum ses, sinirden 
kendine zor hâkim olduğu belli olan kardeşime aitti.

"İsim ver bana İpek! O piçi bulamayacağımı mı sanı­
yorsun ha? Ne bokuma koruyorsun lan o iti?"

"Git artık Deniz, abilerim içeride!"
"Umurumdaymış gibi mi duruyor? Dün akşamdan 

beri kafayı yemek üzereyim lan ben! Seni o hale sokan 
pisliği elbet bulacağım!"

Kulaklarım duyduklarını sindirmeye çabalarken, 
beynim bir bir ihtimalleri sıralamaya başlamışta. Bu ikisi 
birlikteler miydi? Ne zamandan beri Deniz benden iliŞ'

Gonca Soydaş

260



kilerini saklamaya başlamıştı? Üstelik sevgilim yok diye 
yalan da söylemişti, değil mi?

Deniz bana yalan söylemezdi ki. Peki, sevgili değilse 
neydiler? Dün Ipek'e biri bir şey mi yapmıştı? Deniz'i çi­
leden çıkaran bir şey... Beynim en can alıcı senaryolarla 
dolmaya başladı. Hafıza girdabımdan kurtulup gözleri­
min önüne serilen görüntüler, olayı aydınlatmaktan zi­
yade daha da uçuruma sürüklüyorlardı sanki. Dün beni 
Arm'a teslim eden kardeşim bir kızın yanma gidiyordu. 
Yardım isteyen bir kızın... İpek'in...

Elinde delil olmayan cinayet masası dedektifleri gibi, 
olayı sürekli başa sarıyordu beynim. Kilit soru, bu ikisi 
nereden tanışıyor olabilirlerdi? Gördüklerimden yola 
çıkarak, bunun basit bir arkadaşlık olmadığını anlayabi­
liyordum; ama bu iyi miydi yoksa kötü müydü bir türlü 
karar veremiyordum.

İpek var gücüyle kardeşimi itip sırtını yaslandığı du­
vardan ayırdı ve buradan bile dolu dolu baktığı belli 
olan gözlerini Deniz'e dikti.

"Neden bu kadar abartıyorsun ki? Senin yaptıklarını 
yapmadı bile! Sadece kıyafetlerimi parçaladı!"

"Tacize uğradın geri zekâlı, biraz daha geç gelseydim 
parçalanmış tek şey üzerindekiler olmayacakü!"

"Merak etme, senden başkası dokunmadı kölene!"
"Ben sana istemediğin hiçbir şeyi yapmadım İpek! 

Durmamı istemeyen şendin hatırlarsan!"
İki elim de aynı anda kontrolünü kaybettiğim bedeni­

ndin ikazıyla ağzıma gitti ve dudaklarımın üstünü örttü. 
İşittiğim her kelime, her hece, hatta her harf beynimde 
yankılar uyandırarak sinyallerini, nasıl olacağını önem­
semeden bir şekilde algılayabilmem için bedenimin her 
yanına yolluyorlardı sanki.

Önümü dönmeye bile akıl edemeden bozuk saatten 
beter bir hal alan beynime ayak uydurup geri adımlar 
a*arak bir an önce kendimi dışarı atmak istedim. Ger­
çeklerden kaçış yöntemim kesinlikle bu olmalıydı. Hiç
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duymamışım, hiç orada olmamışım gibi davranmalıy­
dım. Çünkü bu kesinlikle benim anlamak istediğim tür­
de bir ilişki değildi. Kardeşimin elbette bilileriyle yat­
tığının bilincindeydim; ama İpek... Arm'm kız kardeşi 
olan İpek...

İçimde nefes almamı engelleyecek bütün düşüncele­
rim birleşip tek beden olmuş, elleri boğazımı var gücüy­
le sıkarken; kulağıma doğru gözümün önüne getirme­
ye korktuğum düşünceleri fısıldıyordu. Deniz'in İpek 
ile zaman geçirmesinde, Arın'm benimle ilgili düşünce­
lerinin yeri olabilir miydi? Benim kardeşim, benim De- 
niz'im bu kadar alçalmış olamazdı, değil mi?

Geri geri giden adımlarımın bir anda durmasmın ve 
beynimde hızını kesmeden dönüp duran kelimelerin 
önüne kalın bir duvar çıkmış gibi tek tek etrafa saçıl­
masının sebebi, zeminde patlayan bir cismin çıkardığı 
sesin kulaklarıma saldırması olmuştu. Bakışlarım önce 
sol tarafımdaki açıklığa kaydı ve görüş açım parkelerin 
üzerine saçılmış porselen parçaları ile doldu. Şu an id­
rak etmekte zorlansam da, bir tarafım bunun sebebinin 
benim sakarlığım olduğunu kabul etmişti bile.

Zorla içime çekebildiğim son nefes kırıntılarını da 
tutup ellerim hâlâ dudaklanmı kapatacak bir şekilde 
önüme döndüm. İpek'in de benden pek bir farkı yok gi­
biydi. En azından dış görünüşte yansıttığımız hareketler 
kıyaslandığında... O da tek eliyle dudaklarını örterken, 
diğer eli üzerindeki pijamanın etek uçlarını sıkıyordu. 
Gözleri benimkilerle yarışacak şekilde açılmıştı ve her 
an damlalarını özgürlüklerine kavuşturacakmış gibi du­
ruyordu.

Deniz'in nasıl bir halde olduğunu bilmiyordum, gali­
ba ona bakmaya cesaretim yoktu henüz. Gözlerinde ne 
gibi duygular barındırdığını merak bile edemiyordum. 
Sanki bakışlarım ona dokununca, her şeyin sorumlusu­
nun ben olduğum gerçeği, kardeşimin bütün bedenin-
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den haykırışlar eşliğinde bana ulaşacakmış gibi geliyor-
du. .

Gözlerimi Ipek'in üzerinden yere doğru çekerken, 
adımı duydum küçücük bir fısıltı eşliğinde. 'Derin...' 
diyordu kardeşim, belki de ömrümde ilk defa ondan 
duyduğum bir ses tonuyla. Değişik bir tat vardı kulak­
larıma ilişen tınıda.

Gözlerim kendilerini, kardeşimin belki de görünüşü­
müzün tek ortak noktası olan benimkilerle aynı mavilik­
te yüzen gözlerinde kenetlemek üzereyken, yanımdan 
birinin geçtiğini hissettim. Başımı yerden kaldırdığımda 
Melis'in Deniz'i kolundan yakalayıp bir şeyler söyledi­
ğini gördüm. Elleri arka bahçeye açılan çıkış kapısını 
gösterirken, kardeşime gitmesini işaret ediyor olmalıy­
dı. Dudaklarından dökülen kelimelerden sadece işine 
yarayanlara odaklanan beynim, Arm ve Aras'ın eve gel­
diğini algılayabilmişti.

Durmak üzere olan dünyanın etrafında ağır çekimde 
ilerliyordu sanki her şey, bana inat edercesine. Hiç bek­
lemediğim bir anda, gözlerim tanıdık mavilere takıldı. 
Tanımlayamadığım bir zaman diliminin ardından, De­
niz'in Melis'i bir kenara itip bana doğru bir adım attı­
ğını gördüm. Buna hazırlıklı olmayan bedenim benden 
hüküm almadan kendi iradesiyle kabuğuna çekilmeyi 
yeğledi ve anında geriye doğru kaçtı.

Bu Deniz için yeterliydi. Şu an hiçbir şekilde benimle 
konuşamayacaktı. Ne derse desin, ben onu inatla duy­
mayacaktım. Biliyordu ve bunun için başını yere eğip 
büyük ihtimalle içeri girdiği bahçe kapısından geri çıktı. 
Oksijenime yeniden kavuşmuşum gibi büyük bir nefesi 
ciğerlerime bahşettim. Belki daha sonra düşününce tep­
kimi aşırı bulacak, ikisinin de yetişkin bireyler olduğuna 
kanaat getirecektim; ama o an kesinlikle şu an değildi.

Melis bir eliyle beni, bir eliyle de İpek'i sürükleyerek 
Sâ na' yemek masasının önüne getirdi. Herkesin gözü 
^°ğal olarak ikimizin arasında gidip geliyordu. Kah-
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valtı etmeye iştahımın kalmadığım fark edince, kolumu 
zarifçe M elis'in elinden kurtardım ve içimde kalan son 
ses kırıntılarını kullanarak herkese afiyet olsun deyip 
odaya çıkan merdivenlere yöneldim. İçimden de Arın'm 
en azından birkaç dakika beni kendimle baş başa bırak­
masını dileyip duruyordum. Kesinlikle gelecekti. Tek 
istediğim biraz geç gelmeyi akıl edebilmesiydi.

Odada yalnız geçirdiğim bilmem kaç dakikadan 
sonra, kapımn yavaşça çalınmasıyla uzandığım yatak­
ta doğruldum ve bedenimi hafif kaydırarak bacaklarım 
yataktan sarkacak şekilde oturur pozisyona geçtim. Ya­
vaşça açılan kapıdan görüş alanıma ilk İpek'in başının 
tepesinde topladığı saçları girdi. Sonra da bedeni yavaş­
ça içeri kayıp kapıyı arkasından kapattı.

Ellerini önünde birleştirmiş, annesinden azar yemeye 
hazırlanan küçük kızlar gibi başı eğik bir şekilde, tam 
önümde dikilmeye başladı. Dudakları bir şeyler demek 
için kıpırdansa da kelimeleri içine geri gönderiyordu. 
Bu konu hakkmda konuşmak onun için benden çok 
daha zor olmalıydı haliyle. Gerçekten ne demeye gelmiş 
olabilirdi ki? Bu olayın onun isteğiyle olup olmadığını 
sorması gereken kişi bendim sonuçta.

"Arm tartıştığımızı düşünüyor," dedi zor duyduğum 
bir ses tonuyla. Elleriyle kendi halinde bir oyun uydu­
rup düzenli hareketlerle başparmaklarım birbirine çar­
pıp duruyordu.

"Seni o mu gönderdi? Ben de neden hâlâ peşime ta­
kılmadı diyordum."

"Hayır, ben kendim geldim. Sana söylemem gereken 
bir şey var." Dudaklarını ıslatıp büyükçe bir nefesi içi­
ne çekmesini izledim ve ne diyeceğini beklemeye başla­
dım. "Bana söz vermeni istiyorum, Deniz'i dinleyeceği­
ne dair. Derin... Sen onun için o kadar ayrı bir yerdesin 
ki, tahmin bile edemeyeceğine eminim. Sana olan bağı 
yaşam sebebi olmuş gibi... Ona sırtmı çevirme lütfen."
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Kardeşimin basit bir kızmış gibi davrandığı İpek, şu 
an karşımda Deniz ile aramı düzeltmem, onu dinlemem 
için bana mı yalvarıyordu? Dudaklarımdan dökülecek 
kelimelere kendini hazırlamak istermiş gibi, parmakla­
rıyla oynadığı oyuna gözlerini dikip kendini oyalamaya 
başladı. Ne dememi istiyordu ki? Tabii ki Deniz'i göre­
cektim, konuşacaktık ve an itibari ile fark ettiğim gibi 
kardeşime sırılsıklam âşık olan bu kızı kullanmanın he­
sabını paşa hazretlerine soracaktım . Hem de fazlasıyla!

"Sana istemediğin bir şey yapmadığına emin misin 
İpek?" diye fısıldadım. Deniz'e ne kadar güvensem de 
bunu İpek'ten duymaya ihtiyacım varmış gibi hissedi­
yordum.

Başmı kaldırıp gözlerini benimkilerle birleştirince 
sağ yanağından aşağı bir damla süzülmesine engel ola­
madı. Kim bilir kaç dakikadır ağlamamak için kendini 
sıkıp duruyordu. Titreyen dudaklarını dindirmek ister­
cesine yutkundu ve gözlerini sımsıkı kapatıp dışarı ufak 
bir nefes kırıntısı saldı.

"Ben Deniz'e âşık olduğumda, senin adım bile bilmi­
yordum. Onu ilk gördüğüm anı bile anımsayamayaca- 
ğım kadar eski benim kardeşine hissettiğim duygular. 
Beni hiçbir zaman sevmediğini, hatta sevmeyeceğini de 
biliyorum; ama elimde değil."

Artık engel olmaya bile çabalamadığı, bütün yüzünü 
yalayıp yutan, kederini suratıma savuran gözyaşlarını 
elinin tersi ile sert bir şekilde kenara itti ve birkaç iç çe­
kişin ardından konuşmasına ara vermeden devam etti. 
Ben de içinde biriktirdiği her şeyi kusmasını, az biraz da 
olsa rahatlamasmı bekledim.

"Ben karşılık beklemeyi bırakalı yıllar oldu Derin. 
Artık Deniz'den sevgi kırıntısı dilenmek, içimde benden 
büyük olan aşkıma ihanet ediyormuşum gibi hissettiri­
yor. Sen olsan ne yapardın? Hayır diyebilir miydin? Ben 
artık gurur falan dinleyemeyecek haldeyim. Birazcık
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umurumda olsaydı gururum, ta en başından Deniz'in 
bana acıyarak bakan gözlerini fark ettiğimde vazgeçer­
dim ondan."

Elimde olmadan gözlerimi kapattım ve İpek'in yaşa­
dığı, daha doğrusu içinde büyüttüğü bu aşkın ne kadar 
acı verici olabileceğini düşündüm. Bende bir erkek için 
yığınla şey feda etmiştim; ama bu kadar büyük sevmiş 
miydim gerçekten? Kardeşim elindeki hâzinenin farkın­
da değil miydi? Yeryüzünde hangi insan bu kadar şanslı 
olabilirdi ki sevilmek konusunda.

"Aranızda yaşanan şey beni ilgilendirmez İpek; ama 
kardeşim benim yüzümden, abinden hınç almak için 
sana yaklaştıysa elimden çekeceği var."

"Konuşacaksın yani."
"Elbette konuşacağım," dedim gülümseyerek.
Tam ağzını açıp bir şey söyleyecekken, odanın kapısı­

nın açılmasıyla ikimizin de başları otomatik olarak içeri 
dalan kişiye odaklandı. Arm'm gözleri ilk önce benim 
sonra da İpek'in üzerinde gezindi. İpek hemen toparla­
nıp gözyaşlarını kuruladı ve kapıya yöneldi. Yanımdan 
geçerken sadece benim duyabileceğim şekilde bir fısıl­
tıyla teşekkür etmeyi de ihmal etmedi.

Deniz ile ikisinin arasındaki bu adını koyamadığım 
ilişkiye karışmamam gerekiyordu belki de; ama birinin 
kardeşimin kulağını ciddi anlamda çekmesi gerekiyor­
du. Üstelik düşündüğüm gibi Arm ve benim aramda 
olanlardan dolayı İpek'e yaklaştıysa benden daha çok 
çekeceği vardı.

"Alıp veremediğiniz ne İpek ile?"
Arm'm sorusu üzerine oturduğum yerden kalktım ve 

dolaba doğru yürümeye başladım. "Hallettik," dedim, 
bu konu üzerinde konuşmak istemediğimi hissettirmek 
istercesine kısa keserek.

Yapmam gereken işler vardı ve kahvaltı bile etme­
miştim. Gülce'ye gitmeyi öğleden sonraya bırakmıştım;
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ama çalıştığı kafeye biraz daha erken gidip kahvaltı ede­
bilirdim galiba. Sabah sabah baş ağrısı yapmıştı yine De­
niz Bey.

"Dışarı mı çıkacaksın?"
"Gülce'yi parti için ikna etmem lazım," dedim omuz 

silkerek. Bir yandan da yeşil kuşa burun kıvırttıracak 
mazeret bırakmamak için elbise bakmıyordum. Bütün 
bahanelerini çürütmem lazımdı Gülce Hanım'm, bu 
gece bütün problemleri unutacak kadar içmek istiyor­
dum çünkü.

"inatla geleceksin yani şu saçma sapan partiye? Evde 
otur işte be kızım, hatta Gülce'de tek başınıza takılın. Ol­
madı ben İpek'i iki saate oradan çıkarır sizin yanınıza 
getiririm. Ne dersin? Bence gayet hoş bir fikir."

Kafamı içine gömdüğüm elbiselerden kaldırıp arka­
ma döndüm ve suratına bilmiş bir ifade takınıp bana 
gülümseyen adama baktım. Tek kaşım istemsizce hava­
ya kalkarken, suratıma ne kadar silmeye çalışsam da bir 
türlü beceremediğim bir gülümseme yayıldı. Ciddi ola­
bilmek karşımdaki surat için fazla güç bir eylem olmaya 
başlamıştı.

"Derdin ne senin? Dün anlaştığımızı hatırlıyorum."
Pekâlâ, ikinci cümle ağzımdan kaçmıştı. Kesinlikle 

Arm'a dün parti olayı yüzünden kendilerini ikna etmek 
için onu öpmeyi kabul ettiğimi hatırlatmamam gereki­
yordu! Üstelik alt pijamam yokken ve elleri tenimde fazlasıy­
la oyalanmışken... Hiç ama hiç hatırlatmamam gerekiyordu!

Süratle bedenime yayılan kan akışı yanaklarımda 
biraz fazla oyalanmaya başlaymca, hemen dolaba geri 
döndüm ve gözüme ilk çarpan elbiseyi askıdan çıkarıp 
bir koluma astım. Kendi kıyafetimi önceden ayarladı­
ğım için yeni bir kararsızlık evresine geçmeden, onları 
da diğer koluma asıp poşetlemek için yatağın üzerine 
serdim.

Seri hareketlerim ve inatla Arm'm suratına bakmayı- 
Ş!m, onu pek eğlendiriyor olmalıydı ki kıkırtılarını sak­
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lam aya bile gerek görmüyordu beyefendi. Geçsindi tabii 
dalgasını! Bir daha bırak sarılmayı, öyle istediği her sa­
niye öpem esin de beni bakalım  kim gülecekti o zaman!

Ne diyordum  ben böyle? Adamla iki yakınlaştım diye 
sevgilisi mi olmuştum şimdi de! Kendime gelmem ve 
dünü düşünm eyi bir an önce kesmem gerekiyordu. Hiç 
hayırlı düşünceler türetmiyordu bu zalim, şeytan çırağı 
beyin hücrelerim!

"Ben bırakırım  seni."
Düşüncelerimin arasına karışan kelimeler, yerimden 

sıçramama neden olunca, kendime bir kere daha küfür 
etm eyi ihmal etmedim. Bir an önce bu içine düştüğüm, 
lisenin yeni yetme ergen kızı hal ve hareketlerinden kur­
tulmam gerekiyordu.

"Taksiyle giderim ben. Düşünme sen beni. Hallede­
rim yani. Rıhtımdaki kafelerden biri sonuçta, sanki ne­
reye gideceğim." Daha fazla konuşma Derin!

Ne ara aramızdaki mesafeyi kapattığını bile anlama­
dığım Arm, bir elinin arka tarafını yanağımın üzerine 
bastırdı ve boynunu eğerek yüzlerimizi aynı seviyeye 
getirdi.

"Utandığın zaman seni daha çok öpesim geliyor ba- 
karkör, bu halinin ne kadar sevimli olduğunu tahmin 
dahi edemezsin."

Yanağımın üzerinde duran eli geri çekilmeden önce, 
tenimi yavaşça okşadı. İçimde bir şeyler harekete geçti 
ve ben her zaman olduğu gibi, yine bütün organlarımın 
hâkimiyetini yitirdim. Vücudumu saran deri karınca­
lanmaya başladı. Üstüne yetmezmiş gibi ruhum isyan 
edercesine bedenimden sıyrılmaya çabalıyordu sanki. 
İçimde sürekli bir şeyler parça parça kopup etrafa saçılı- 
yormuş gibi hissediyordum.

Hafif bir meltem esintisi yayan nefesi, yavaşça benden 
uzaklaşınca o meltem tarif edilemez bir hızla kasırgaya 
dönüştü ve beni hortumuna katıp boşluğa savurdu. Bu 
da neyin nesiydi şimdi? Sadece ufacık bir dokunuş değil
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miydi sonuçta? Böyle hissetmem normal olmanın çok 
ötesindeydi.

Ne ara dolaptan çıkardığını fark etmediğim zümrüt 
yeşili bir elbiseyi elinde tutmuş tam karşımda dikiliyor, 
suratımda oluştuğuna adım gibi emin olduğum salak 
saçma ifadenin anlamını çözmeye çabalıyormuş gibi 
beni inceliyordu. Verdiğim tepkiye ben bile şaşırmıştım, 
kim bilir dışarıdan nasıl görünüyordu?

"Gülce için bunu alman daha mantıklı bence. Bu iş­
lerden pek anlamam ama bu gece, onu spor bir elbiseyle 
ikna edebileceğini pek sanmıyorum, bakarkör."

Evet, bakarkör sıfatı bu sefer kesinlikle yerini bul­
muştu. Ama bu gece beni aptala çevirmenin hıncını na­
sıl olsa alırdım ben, bu kendini pek beğenmiş Özyazar 
danasından!

Yeryüzünde yaşayan her canlının en az bir tane zayıf 
noktası vardır. Bu annesi olabilir; babası, kardeşi veya 
sevgilisi de olabilir. Hatta en basiti bazen bir vazoya 
daha yeni yerleştirmiş olduğu birkaç tane papatya bile 
olabilir. Sevmek doğamız gereği oluşan bir eylemdir. 
Hiçbir şeyi sevmeden nasıl nefes alabilir ki bir insan?

Bu sabah farkına vardığım belki de en önemli şeydi 
bu. Bir tek ben sevmemiş, ben üzülmemiş, ben gözya­
şı dökmemiştim bu dünyada. Neden şimdiye kadar sa­
dece benim etrafımda, benim yaşadıklarımla şekillenen 
bir dünya varmış gibi hissedip durmuştum ki sanki? Bu 
fazla, çocukçaydı... Belki de İpek'in gözlerinin ayna gibi 
yansıttığı kalbinde gördüğüm acılar bakış açımı değiş­
tirmişti. Ya da sadece hikâyesini az da olsa kendiminki- 

benzettiğim için böyle düşünüyordum.
Oturduğum sandalyede geriye yaslanıp, tutulan 

°muzlarımı kütürdettim. Tam bir saattir ağzına kadar
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dolu olan kafenin biraz boşalmasını ve oradan oraya 
koşturan Gülce'nin benim yanıma uğramasını bekliyor­
dum. Bu kız her hafta sonu bu kadar çok çalışıyor muy­
du sahiden?

Önümde duran portakal suyundan küçük bir yudum 
aldım ve boğazımdan aşağı doğru kaymasının verdiği 
hazza odaklanmaya çalıştım. Havalar yavaşça soğuma­
ya başlamıştı, artık sıcak içeceklere geçiş yapsam çok iyi 
olacaktı.

Üç katlı kafenin ikinci katındaki terasta oturuyordum 
ve buradan baktığım zaman, yalnız başına bir masada 
oturan tek insan evladı bendim. Etrafta kim varsa kum­
ru pozisyonunu almış, sevdikleriyle vakit geçiriyordu. 
Hepsinin hikâyesi farklı olabilirdi; ama ana tema hep 
aynıydı. Herkes seviyordu. Kimi fazla, kimi biraz daha 
az; ama hepsi seviyordu birilerini, bir şekilde.

Gülce'nin kelimenin tam anlamıyla kendini karşım­
daki sandalyeye fırlatmasıyla, etrafta boş boş dolanan 
gözlerimi ona çevirdim ve arkadaşımın bitik bir halde 
yüzüme bakan suratına gülümsedim. Hafta içi okul ve 
staj, hafta sonu da kafedeki koşturmaca derken pek din- 
lenemediği her halinden belli oluyordu.

"Tam beş kere yanlış masaya yanlış sipariş götürdüm. 
Kafayı yemek üzereyim!"

Kollarını masanın üzerinde birleştirdi ve başını da 
onların üzerine yerleştirdi. Kendi halinde oturduğu yer­
de biraz debelenip, başını uzattığı kollarından kaldır­
madan yan çevirdi ve yeşil gözlerini üzerime dikti.

"Hayırdır canım, sen buralara pek uğramaz olmuş­
tun?"

"Özledim," dedim en şirin gülümsememi takınarak.
"Dökül şeker kız, sorunun ne? Sayende kendimi Gü­

zin abla gibi hissediyorum Derin!"
"Sorun yok ki."
"Lütfen şu suratındaki aptal gülümsemeyi siler mi­

sin? Sinirlerimi bozuyor."
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"Nedense bugün sorun sende gibi hissetmeye başla­
dım yeşil kuş."

Kafasını ağır hareketlerle yerinden kaldırdı ve sura­
tına pislik bir şey yapacağı zaman ortaya çıkardığı, o 
korkunç gülümsemesini yerleştirdi. Önümde yarısına 
kadar dolu bir şekilde duran portakal suyu bardağını 
eline alarak, yeşillerini üzerime dikti.

"İçindekini başından aşağı boşaltıp, bardağı kafanda 
kıranm Derin. Yaparım." Kesinlikle yapardı. Benim için 
en hayırlısı konuya bodoslama dalmaktı galiba.

"Bugün okulun partisi varmış, gider miyiz?"
"Şimdi anlaşıldı," dedi ve elindeki portakal suyun­

dan bir yudum alıp bardağı masaya geri koydu. "Dün 
olanları unutmak için suyunu çıkarana kadar içeceksin, 
değil mi? Her seferinde aynı şey."

"Sen gelmezsen Arm beni götürmeyecek."
Oturduğu sandalyede doğrulup iyice bana doğru 

eğildi ve yüzlerimizi birbirine yaklaştırdı. Orta ve baş­
parmağını birleştirip alnımm ortasına bir fiske vurdu.

"Sana şu suratındaki aptal ifadeden kurtulmanı söy­
lediğimi hatırlıyorum, beyni kıt arkadaşım."

Pekâlâ, canım yandı seni kurnaz tilkileri cebinden çıkaran 
güzel arkadaşım! Elimle alnımda acıyan bölgeyi ovalar­
ken, bir yandan da Gülce'den gelecek bahaneleri bekle­
meye başladım.

"İyi, gidelim; ama içip içip sarhoş olacak ve gece De­
niz'in sırtında taşınarak eve dönecek kişi bu sefer ben 
olacağım."

İşte bu kesinlikle bir sorun olduğunun kanıtıydı. Gül­
ce içkiden hoşlanmazdı, dışarı çıktığımız zamanlar ya 
hiç içmez, ya da bir birayla geceyi sonlandırırdı. Sarhoş 
olmak istemesi hiç hayra alamet değildi. Kaşlarım is­
temsiz bir şekilde çatıldı ve bakışlarım arkadaşımın ye­
şillerine kaydı. Bu artık anlatması gerektiğinin işaretiy­
di ve Gülce aramızdaki bu sessiz anlaşmanın kurallarını 
koyan kişiydi.
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"Stajdan çıkarılma ihtimalim var."
"Sebep?"
"Derin, bir anda oldu gerçekten. Ben nasıl yaptığımı 

bile anlamadım! Neden böyle bir şey yaptım hâlâ aklım 
almıyor."

Masanın üzerinde birleştirdiği ellerini, kendi elleri­
min arasına aldım ve her ne yaptıysa yanında olduğu­
mu, her şeyi beraber düzelteceğimizi bilmesi için ona 
güç vermeye çalıştım. Ne yapmış olduğu önemli değil­
di. İyi veya kötü, ne olursa olsun hiçbir şey Gülce'nin 
kendi kendini yemesinden önemli olamazdı benim için.

"Sorun ne yeşil göz?" diye fısıldadım gözlerinin içine 
bakarak.

"Patronumu öpmüş olabilirim!"
Bir solukta ağzından dökülen kelimeler beynimde 

yankılanmaya başladı. Benim kafamda sapık olarak ta­
sarladığım adamı, Gülce kendi rızasıyla mı öpmüştü? 
Ben haftalardır beynimde bunun tam tersi bir senaryo­
yu işlemiyor muydum? Asıl sapık şu an tam karşımda 
mı oturuyordu yani?

"Ne yaptın?"
Ellerini ellerimin arasından çekip sandalyesinde geri 

yaslandı ve kollarını göğsünde bağlayıp savaş pozisyo­
nuna geçti. Bakalım kendinizi nasıl koruyacaksınız Gülce 
Hanım?

"Yapmak istedim, yaptım!"
"İyi halt ettin!"
"Arm'm seni hiç öpmediğini söyleyemezsin, değil 

mi?"
"Aynı şey değil!"
"Niye? Siz evlisiniz her istediğinizi yapabilirsiniz 

diye mi?"
"Ben Arm'ı öpmüyorum bir kere!"
"Ah! Doğru, o seni öpmesin diye de evi başına yık1' 

yordun zaten."
"Konuyu saptırmasana sen be!"
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"Gülce abla yetiştiremiyorum da biraz yardım edebi­
lecek misin bana?"

İkimiz de anında araya giren diğer garsona çevirdik 
kafalarımızı. Daha on sekiz bile göstermeyen çocukca­
ğızın suratındaki ifadeden anlaşıldığı kadarıyla, bizden 
bayâ bir korkmuştu. Gülce bana hiçbir şey söylemeden 
hışımla yerinden kalktı ve masaların etrafında dolanma­
ya başladı.

Dediğim gibi yeryüzündeki her insan severdi; ama 
Gülce şimdiye kadar âşık olmaya zaman ayıramamış bir 
kızdı. Hayatı o kadar doluydu ki, darmadağın olan ai­
lesinin sorunları onun başka bir şey düşünmesine fırsat 
tanımıyordu ne yazık ki. Şimdi de hayatında ilk kez bir 
adamı öpmek istediğini ve üstüne üstlük bunu yaptığını 
söylüyordu.

Belki de gözümü korkutan, adamı tanımıyor olmam­
dı. Kim bilir kaç yaşındaydı? Şirket kıvamına gelmiş bir 
avukatlık bürosunun patronuydu sonuçta. Evli bile ola­
bilirdi değil mi?

Gözlerimle Gülce'nin koşturmasını takip ederken 
karşımdaki sandalye tekrar çekilince başımı o tarafa çe­
virdim. Koyu kahve kısa saçlar, eylülün buruk güneşi­
nin çarptığı kadarıyla parıldıyordu. Karşımdaki adam 
suratına yerleştirdiği bilmiş gülümsemeyle gözlerini 
üzerime dikmiş dikkatle beni inceliyordu.

"Üç katlı bir kafedeyiz beyefendi, boş masa olduğuna 
adım gibi eminim."

"O zaman ben göremedim."
"Masamdan kalkar mısınız, lütfen."
Adam suratındaki bilmiş ifadeyi bir saliseliğine bile 

yerinden oynatmadan, sırtını sandalyeye yasladı ve el­
lerini masanın üzerinde birleştirip beni incelemeye de­
vam etti.

"Hiç beklediğim gibi değilsin doğrusu. Sarı saçların 
ve kahverengi küçük gözlerinin olması gerekiyordu. 
Renkli gözü bizim çocuk pek sevmezdi oysaki."

Oyuncak
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Bu adam her kimse düşündüğüm şey için masam­
da değildi kesinlikle. İçimden bir ses Arm'ı tanıdığını 
söylüyordu; ama yine de emin olamadığım için ağzımı 
açmamaya karar verdim. Sonuçta evliliği sadece gerek 
görülen isimler biliyordu.

"Masamdan kalkar mısınız, lütfen," diye tekrarladım 
sözlerimi.

"Hadi ama Derin, tanışmamız gerektiğini düşünüyo­
rum artık. Kim olduğumu tahmin dahi edemiyor mu­
sun?"

Ben hiçbir şey söylemeyip boş gözlerle adama bak­
maya devam edince, suratındaki gülümseme iyice bü­
yüdü.

"Evin içinde bu aralar benden fazlasıyla bahsettikle­
rine eminim nedense. Yine de kendimi resmi bir şekilde 
tanıtmama izin ver." Tek elini masanın üzerinden bana 
doğru uzattı ve saniyeler önce aklıma gelen ismi telaffuz 
etti. "Ediz Özyazar."

Maalesef saniyeler kendinizi hazırlamanıza yeterli 
olmuyordu böyle durumlar için. Bu adamın benimle ne­
den tanışmak istediğini geçip, nasıl bir cevap vereceğimi 
düşünmeye başladım. Her ne yaparsam yapayım, kesin 
olan bir şey vardı ki Arın üvey kardeşiyle tanıştığımı 
duyduğunda deliye dönecekti.

Benim cevap vermeme kalmadan Gülce masanın ba­
şında bitti ve olaya bilmeden el koymuş oldu. "Beye­
fendi, alt katta bir sürü boş yerimiz mevcut; sizi oraya 
alalım biz en iyisi." Adamın cevap vermesini önemse­
meden uyarır bir tonda devam etti. "Beni takip edin, lüt­
fen."

Ediz havada kalan elini indirip gözlerini benden aldı 
ve Gülce'ye çevirdi. Anlam veremediğim bakışlar arka­
daşımın yüzünde gezinirken tedirginliğime engel ola­
madım. Gülce'nin suratı saniyelik bir değişime uğrayıp 
eski haline dönerken, bunun hayal gücümün eseri olup

274



Oyuncak

olmadığını düşünmeye başladım. Ediz'i tanıyor ola­
mazdı değil mi?

"Şu an tarihin en dramatik sahnelerinden birini yaşı­
yoruz; ama bir tek ben farkındayım galiba. Çok yazık/'

Ediz beynimin anlamamakta ısrar ettiği bu cümleyi 
Gülce'nin gözlerinin içine bakarak söyledikten sonra 
ayağa kalktı ve bana başıyla ufak bir selam vererek yanı­
mızdan ayrıldı. Aşağı inen merdivenlere ulaşıp gözden 
kaybolmaya başladığı an, Gülce onun kalktığı sandalye­
ye çöktü. Suratındaki bütün kan çekilmiş gözleri yaşla 
dolmuşu. Ben daha ne olduğunu sormadan o cümlesini 
tamamlamıştı bile.

"Bu adamı hatırlıyorum... Çok iyi hatırlıyorum. Ba­
bamın cenazesinde tanışmıştınız..."

Cenazenin olduğu gün aklıma dolduğunda hatırla­
dığım tek şey, yıkılmış arkadaşımın görüntüsüydü. Bu­
nun dışında önem verdiğim başka bir şey de olmamıştı. 
Ama Gülce'nin söylediklerine göre yanlış düşünüyor 
olmalıydım.

"Ben o gün senden başka kimseyi hatırlayamıyo­
rum."

"O kadının oğlunu hatırlamıyorsun.. Dişleriyle du­
daklarım kemirirken titrek sesinden sadece benim du­
yabileceğim tonda birkaç kelime döküldü. Ne düşüne­
ceğimi bilemedim. Bu nasıl şeydi böyle?

"Üvey abimi hatırlamıyorsun yani?"
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Birkaç saat. Sadece birkaç saatte kulaklarımı doldu­
rup, içimin sıkıntıyla bin bir parçaya bölünmesini sağ­
layan öğrendiğim gerçekler, ruhumu dev hortumlarla 
savurup, beynimin çalışmaya ara vermesine neden ol­
muştu. Bu da yetmezmiş gibi düşüncelerimi dünyanın 
en güçlü mikseri edasıyla karıştırmış, beni ne yapacağı­
nı bilemez bir hale sokmuştu.

Bir yandan Deniz ile ne yapacağımı kafamda kurma­
ya çabalarken, bir yandan da karşımda oturmuş stresten 
dudaklarını kemiren arkadaşıma nasıl destek olacağımı 
düşünüyordum.

Ediz Özyazar, Gülce'nin üvey abisiydi.
Arkadaşımın anlattıklarından hatırladığım kadarıy­

la, babası ve annesi evlenmeden önce kadının bir oğlu 
olduğunu biliyordum; ama bunun Ediz çıkması kafa­
mın içindeki karmaşayı iyice fırtınalara çeviriyordu. Bu 
da, nasıl hareket etmem gerektiğini bir türlü kavraya­
mamama sebep oluyordu.

Üstelik çocuk Gülce'yi tanımıştı!
"Bu gece evde kalamam, Derin."
Karşımdaki koltukta iki büklüm oturan arkadaşımın, 

sessiz evin duvarlarına sinen fısıltısıyla düşüncelerimi 
var gücümle savuşturdum ve avuçlarımın arasına sıkış­
tırdığım suratımı Gülce'ye çevirdim. Bembeyaz olmuş 
yüzü, orman yeşili gözlerinde dalgalanan yaşlarla, ne 
hissettiğini anlamak zor değildi benim için.

Korktuğu şey kesinlikle Ediz ile karşılaşmış olmak 
değildi, biliyordum. Onu asıl yıpratan oğlu buraday-
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sa o kadm da buradadır düşüncesiydi. Kapıya dayanıp 
'kızımı görmeye geldim' diyecek olmasıydı arkadaşımm 
dudaklarını kemirmesine, bedenine sardığı kollarına tır­
naklarını geçirmesine neden olan.

Yapmadığı şey değildi nasıl olsa Gülnur Hanım'm. 
Bundan iki yıl önce, gece yarısı Gülce'nin yalın ayak, üze­
rinde pijamaları, gözlerinde yaşlarla bizim kapının önü­
ne geldiğini ne yazık ki çok net hatırlıyordum. Dudakla­
rından art arda dökülen sadece üç kelime gözlerimizin 
önüne seriyordu yaşadıklarını. 'O kadın geldi,' diyordu 
sürekli. Hiç bıkmadan, gözyaşlarını hiç durdurmadan...

"Bizde kalırsın bu gece bebeğim, babam yalmz kal­
mana izin vermez zaten bu evde bir süre."

Ediz gittikten bir müddet sonra, izin alıp Gülce'nin 
evine gelmiştik. Güya parti için hazırlanmamız gereki­
yordu; ama eve girdiğimizden beri salondaki koltuklara 
karşılıklı oturup kendimizi içimize hapsetmiştik. Saat 
neredeyse dörde geliyordu ve sekizde mekânda olacağız 
diye İpek ile saatler öncesinden anlaşmıştık. Oysa şimdi 
o saatler günleri, hatta yılları kapsıyormuş gibi geliyor­
du gözüme.

Aslında kafa dağıtmak, bu ortamdan biraz sıyrılmak 
ikimiz için de iyi olacaktı; ama bu ufacık yarım güne bile 
sığmayan yaşanmışlıklar, elimizi kolumuzu bağlamış; 
bizi adeta oturduğumuz koltuklara zamkla yapıştırmış­
tı.

Çalan kapı sesinin kulaklarıma ilişmesiyle, Gülce'nin 
elinde tuttuğu su bardağının parkelere çarpması bir 
oldu. Bedenini sımsıkı saran kollarını çözüp, ışık hızıy­
la ellerini dudaklarmda birleştirdi. Kırılmayan bardağın 
tok seslerle ahşap parke üzerinde yuvarlanıp biraz ileri­
deki masanın ayaklarından birine çarparak durmasıyla, 
ben de yerimden doğrulup kapıya ilerledim. İçimden, 
Selenin o kadm olmaması için bildiğim bütün duaları 
Aralıyor ve stresli dakikaların bir an önce son bulmasını 
diliyordum.
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Titrek ellerim çelik kapı kolunu çevirdi ve anında, 
beni görmeyi hiç beklemediğini haykıran mavi bakış­
lar, gözlerimi buldu. Benimkilerle tıpatıp aynı derinliğe, 
aynı ışıltıya sahip bir çift mavi göz...

Deniz, ne diyeceğini bilemez halde kapı önünde çır­
pınırken; ben bedenimi kenara kaydırıp geçmesi için 
ona yol verdim. Hiçbir şey söylemeden içeri girdi ve 
ayakkabılarını kenarda çıkarıp salona doğru ilerledi. 
Yanlarına geldiğimde Deniz ne olduğunu sorarcasına 
bakışlarını üzerime dikti; ama ben sadece kendimi boş 
bulduğum tekli koltuklardan birine attım. Amacım ke­
sinlikle seninle konuşmak istemiyorum demek değildi. 
Sadece ne diyeceğimi bilemez bir haldeydim ve konu 
fazlasıyla hassastı.

Tamı tamına çıldırtıcı bir sessizlikle geçen on daki­
kanın ardından, Gülce ayaklandı ve yorgun bakışlarını 
kardeşimin ve benim üzerimde sırayla gezdirdi.

"Biraz uyusam iyi olur aslında. Siz de hiçbir yere git­
meyip aranızda her ne halt dönüyorsa onu halledin, bu­
gün başka sorun istemiyorum."

Gülce'nin güçsüz adımlarından çıkan cılız sesler mer­
divenlerde tükenip, sessizliğe gömülürken; Deniz yerin­
de kıpırdanmaya başladı. Beni benden, herkesten daha 
iyi tanıyan kardeşimin, konuşmak için zamana ihtiyaç 
duyduğumu, her seferinde olduğu gibi şimdi de susa­
cağımı düşündüğünü biliyordum. Ama bu defa aklımın 
daha fazla düşünmemek, değişik senaryolar üretmemek 
için bir an önce Deniz'in konuşmasına ihtiyacı varmış 
gibi duruyordu.

"Nasıl tanıştınız?" diye fısıldadım, ben sormazsam 
asla konuşmayacağını bildiğim için. Bir an önce bu yap­
tığının benimle bir ilgisi olup olmadığını öğrenmek is­
tiyordum; ama kendimi hazırlamam için ana hikâyeye 
ihtiyacım vardı.

Deniz sıkıntıyla iç çekti ve iri elleri ile yüzü nü sıvaz­
ladı. "Şule ile sınıf arkadaşıydı."
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"Yani Şule'nin arkadaşıydı."
"Arkadaş olduklarını söyleyemem, birbirlerinden 

pek haz etmiyorlardı açıkçası."
Ne kadar bitkin bir halde olduğunu anlamam için, 

gözlerine ufacık bir bakış atmam yetmişti her zamanki 
gibi. Benden bir hareket, belki de en ufak bir tepki bek- 
lercesine bir müddet gözlerimin içine dikti, umutsuzluk 
rüzgârlarında sallanıp duran mavilerini. Beklediği veya 
istediği tepki her neyse benden bulamayınca, kelimele­
rini dudaklarından sürüklemeye devam etmek zorunda 
kaldı.

"Şule'yi okuldan almaya gittiğim bir gün, iki yeni yet­
me serserinin İpek'i sokağın bir ucunda sıkıştırdıklarını 
gördüm. Çocukların elinden alıp taksiye bindirdim, evi­
ne gönderdim. Böylelikle tanışmış olduk işte."

Sözcüklerin gözlerimin önünde kıymetlimi, canımın 
diğer yarısını hançerlerle parçalayıp, kanını üzerime 
serpmesine şahit oluyordum adeta. Onu böyle kıvran­
dırmak nasıl da acıtıyordu yaşam bulmuş her hücremi. 
Sert parmaklarının sıkıntıyla saçlarını çekiştirmesini ve 
nefes almaya ne zaman ihtiyacı olsa yaptığı gibi, suratını 
canım acıtırcasına sıvazlamasını izledim sessizce.

"O günden sonra ne zaman okula gitsem ufacık bir 
gülümsememle, selam vermek için en basit şekilde ba­
şımı eğmemle bile panikleyen bedenine şahit oldum. 
İpek'in bana karşı olan ilgisini fark etmemek aptallık 
olurdu. Bu böyle günlerce, aylarca devam etti."

Sustu. Suratımın her hareketini, üzerimde beden bul­
muş her duyguyu yalayıp yutmaya gayret eden gözleri, 
feryat edercesine kaçtı benden. Asıl anlatması gerekenle­
rin şimdi başlayacağını kavramış oldum ben de böylelik­
le. Söze nasıl, nereden gireceğini bilemiyormuşçasma bo­
ğazını sesli bir şekilde temizledi ve konuşmasma devam 
etti- Gözleriyle bana kaçamak bir bakış bile atmadan.

"Geçen yıl final dönemiydi sanırım, tam net hatırla- 
mıyorurn. Şule ile belki de en berbat şekilde birbirimi­
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ze girmiştik. Her zamanki kavgalarımızdan çok daha 
ağırdı. Bunun sıkıntısıyla sınıftan birkaç arkadaşla bir­
likle içmeye gittik. Ertesi gün önemli bir sınavımız var 
diye çok abartmadığımızı hatırlıyorum, sadece birkaç 
saat oyalandık öyle. Resim yaparak içimde kaynayan 
öfkeyi dizginlemek için evin yolunu tuttum erkenden. 
Çok ilerlemeden sınav notlarının yanımda olmadığını, 
büyük ihtimalle okulda kaldıklarını fark edip arabanın 
yönünü değiştirdim. Elimde notlarla otoparka indiğim­
de, bana arkası dönük bir şekilde dikilen Ipek'i gördüm. 
Bir şekilde tanıdım işte. Yanma gittim; sonra, nasılsın fa­
lan konuşmaya başladık. Konuşurken gözlerimin içine 
bakamıyor, dudaklarından dökülen kelimeler birbirine 
girip duruyordu sürekli. O kadar duru, o kadar saftı ki 
etkilenmemek elde değildi."

Anlattıklarının hedefi ben olmaktan çıkmıştı çoktan. 
Sanki kendi kendine konuşuyor, neyi neden yaptığının 
iç savaşını veriyor gibi bir hali vardı. Bu yüzdendi bel­
ki de sesimi hiç çıkarmadan onu pür dikkat dinliyor ol­
mam.

Oturduğu koltukta hafifçe eğilip, dirseklerini dizleri­
ne yasladı ve elleriyle bütün yüzünü örttü. Parmakların­
dan sızan hafif titreşimler gözlerimden kaçamamıştı ne 
yazık ki. Onu da zorluyor olmalıydı bunları bana anla­
tıyor olmak. Her hareketiyle daha fazla yaklaşıyordum 
duymak istemediklerime. Her an ağzından dökülecek 
gibiydi 'senin için yaptım' cümlesi.

"Şule gibi değildi," diye başladı bu sefer sözlerine. 
Kendini haklı çıkarmak için, bana İpek'i önemsediğini 
hissettirmek için kıyaslıyordu belki de hayatına girmiş 
bu iki kızı.

"Şule'nin bakışları yoktu mesela, ne kadar uğraşır­
sa uğraşsın onun gibi göz süzemez, onun gibi istekli 
konuşmalar yapamazdı benimle. O kadar utangaçtı kı 
bunu anlamak konuşmasını duymayan biri için bile ko­
laydı. Al al olmuş yanakları bütün varlığıyla haykırıyor-
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du heyecanım. Sanki ben tapması gereken mucizevî bir
varlıkmışım gibi..."

Dudaklarından titrek bir gülümseme geçti. Belki de 
bu kızı, ben şimdiki haline dönüştürdüm diye düşün­
meye başlamıştı.

"Akşamın hafif esintisi üzerimizde gezindikçe bütün 
kokusu ciğerlerimi süslüyordu. Rüzgâra direnemeyen 
bir tutam saçı suratını kaplayınca elim istemsizce ora­
ya kaydı. Teni tenimin altındaydı. Sadece birkaç saniye 
içinde yapmamam gereken şey için direncim kırıldı ve 
bedenini arkasındaki arabaya yasladım. Gerisi malum, 
dudaklarım vakit kaybetmeden istediklerini aldı."

Kafasını hafifçe kaldırıp gözlerini dakikalar sonra 
görüş alanıma serdi. Nasıl bir halde olduğum, ne dü­
şündüğüm veya dışarıya duygularımı nasıl yansıttığı­
mı bilmiyordum; ama emin olduğum bir şey vardı ki, 
kardeşim şu an İpek'e karşı her ne hissediyorsa bunun 
sadece sıradan, basit bir arzu olmadığının farkındaydı. 
Bunun aşk olmadığım da gözlerinden anlayabiliyordum 
ne yazık ki. Belki de içinde büyüttüğü bu vicdan azabı­
nın sert kabuklarını günün birinde kırabilirse aşka da 
yeniden sahip olabilirdi.

"Bir müddet sonra İpek'in bacaklarının titrediğini 
fark ettiğimde, gülümsememe engel olamayarak kolları­
nı hafifçe kaldırıp boynuma sarmasını sağladım. Kabul 
etmeliyim tecrübesizliği daha fazlasını istememe sebep 
olmuştu."

Buruk bir şekilde gülümsedi ve başını hafifçe iki yana 
sallayarak konuşmasını sürdürdü. "Arm'm beni boy­
numdan yakalayıp yere sermesine kadar, İpek'in bura­
da ne işi olduğunu hiç düşünmemiştim. Okulun belası­
nın kız kardeşi olabileceği hiç aklıma gelmezdi doğrusu. 
Sonrası malum işte, temiz bir dayak yedim, üzerine tatlı 
niyetine güzel birkaç tehdit cümlesi. Ertesi günün sa­
bahı herkese benimle muhatap olmayacaklarına dair 
gözdağı verdi. Ben de daha fazla susmayı kendime ye-
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diremeyip olay çıkarttım. Kafeteryayı birbirine kattık o 
gün. Daha sonra okulumuzun sevgili aptal öğrencileri, 
bunun saçma sapan bir zengin piçi ve burslu öğrenci çe­
kişmesi olduğunu düşünüp taraflara ayrılmaya başladı. 
Kimisi benim, kimisi Arm'm arkasına geçti; ama hiçbiri 
bu olayların asıl sebebini öğrenemedi."

Derin bir nefes molası verince, burada hiçbir şeyin 
son bulmadığını ve konuşmaya devam edeceğimizi an­
ladım. Olayın içine Arm girmişti ve şimdi sıra kesinlikle 
bendeydi.

"O  günden sonra İpek'i hiç görmedim. Sonuçta bir 
kız arkadaşım vardı ve bu yaptığımın mantıklı hiçbir 
tarafı olmadığının farkmdaydım. Ama içten içe İpek'i 
bir daha görürsem yine aynı şeyleri tekrarlayacağımın 
da bilincindeydim galiba. Her şey olağan güzergâhına 
girdiğinde, evlilik olayı hayatımıza bomba gibi düştü. 
Eve geldikleri ilk gün sana destek olmak için ben de 
oradaydım. Sokağın başında Arm ile karşılaşınca bazı 
şeyleri rayına oturttum kendi çapımda. En azından öyle 
sandım... Bunun benim hatam olduğunu düşündüm 
hemen. Ben onun kız kardeşini yaralamıştım, o da oyu­
nun sınırlarını zorlayıp benim kardeşimi alet etmek is­
temişti."

Sırtını oturduğu koltuğa yaslayıp başını geriye doğ­
ru attı. Dudaklarından inlercesine dökülen kelimeler, en 
yıkıcı silahlarını kuşanmış yenilmez askerler edasıyla 
üzerime doğru saldırdı. Ama benim kendimi korumak 
için ne bir zırhım ne de kalkanım vardı.

"Kendimi kaybettim Derin! O eve girip babamın 
karşısına dikilemezdim. Sana benim yüzümden zarar 
gelmesini yine engelleyememiştim. Tek yapabileceğim 
Arm'm oyununu onun dilinden oynamakmış gibi geldi 
bir an ve ben de o gece İpek'e gittim."

Tonlarca duygu, milyonlarca düşünce bir anda üze­
rime çullandı ve zaten darağacma çıkmış gibi hisseden 
ruhumun altındaki tabureye sert bir tekme savurup, bo-
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ğazıma düğümlü halatın nefesimi kesmesine izin verdi. 
Benim yüzümdendi işte, benim suçumdu!

Nefesimi bile gözümü kırpmadan feda edebileceğim 
diğer yarım, benim yüzümden şu anda kendini bir pis­
likmiş gibi hissediyordu ve ben buna ne yapsam engel 
olamayacağımın bilincindeydim.

Seviyorum deyip peşine takıldığım adam, hayatımda 
nasıl da göremediğim kör kuyular açmıştı böyle? Arm 
benimle Deniz'in kardeşi olduğum için değil, Kaan'ın 
canını yakmak için evlenmişti; ama bundan haberi ol­
mayan kardeşim, kendisini bütün saflığıyla seven bir kı­
zın canını yakmıştı. Hâlâ da yakmaya devam ediyordu 
üstelik.

"Peki, neden hâlâ devam ediyor bu?"
Beynimde dışarıya çıkmak için yarış haline giren her 

kelimeyi katlederek, dudaklarımdan dökülen bu soru­
yu dışarı verdiğimin farkına saniyeler sonra varmıştım. 
Sorulacak milyon tane soru, özgürlüğe kanat çırpması 
gereken tonlarca kelime varken; dudaklarım bilinçsizce 
bunları dökmüştü yuvalarından.

Deniz de anlık bir şaşırmanın geçtiği gözlerini, so­
runun bilincine varınca, sımsıkı kapayıp cevabını ken­
di içinde aramaya başladı. O da bilmiyordu neden hâlâ 
İpek ile olmak istediğini galiba.

"Onu rahat bırakmak istiyorum; ama önüne geçemi­
yorum. Hâlâ tenine dokunduğumda yanaklarının kızar­
ması, beni çıplak görmemek için gözlerinin sürekli etrafı 
taraması... Bilmiyorum Derin ve o dakikaları gözlerin­
de canlandırmanı da pek istemiyorum açıkçası."

Evet, bunu ben de kesinlikle istemiyordum.
"Bu kadar açık konuşman gerekmezdi küçük beyinli, 

karşında kız kardeşin var!" Suratımı buruşturmam ho­
şuna gitmiş olmalı ki dudakları hafifçe yana doğru kay­
dı.

Bir şeyler söylemem gerektiğini biliyordum; ama ne 
demem gerektiğinin bilincinde değildim. Zaten Deniz'in
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beni şu an çok iyi anladığına da emindim. Bu konuya 
neden bu kadar taktığımın da farkındaydı.

"İkinizin arasındaki ilişki beni ilgilendirmez Deniz; 
ama o kızın sana ne kadar çok değer verdiğini gözlerim­
le gördüm bu sabah." Fazla düşünmekten çatlayacak 
derecede ağrıyan başımı hafifçe ovdum ve bakışlarımı 
en can alıcı şekilde kardeşiminkilere odakladım.

"Seni seviyor."
Gözleri benimkilerde kilitlenip cümlenin yoğunlu­

ğunda kavruldu. Ne cevap vereceğini bilememiş olmalı 
ki mavilerini sımsıkı yumarak, kelimelerimi onaylarca- 
sına başını aşağı yukarı salladı. Ben de acımasızca de­
vam etmek zorunda kaldım.

"Ama sen onu sevmiyorsun."
"Onu istiyorum. Bak, İpek'in buna layık olmadığının 

bilincindeyim, tamam mı? Ama elimden bir şey gelmi­
yor. O sadece bana ait!"

Buğulanan gözlerinde bir kıvılcım filizlendi ve cam 
mavisinin laciverte dönüşmesinin her evresini sakince 
izledim. Konuşma bu saatten sonra normal gitmeyecek­
ti, bunun farkmdaydım. Çünkü Deniz'in sinirlenmesi 
beni sindirmekten çok, daha fazla sinirlendirecekti.

"O kızdan malınmış gibi bahsedemezsin, bunu hak 
etmiyor!"

"Onun neleri hak ettiğinin bilincindeyim Derin! Ama 
bu içinde bulunduğumuz gerçeği değiştirmiyor! İpek 
bana ait ve başkasıyla olmasına izin veremem! Bu konu­
da ne Arın, ne Aras, ne de senin düşüncelerin umurum­
da bile değil! Neye üzüldüğünü anlayabiliyorum merak 
etme. Evet, başta her şey seni koruyamadığım içindi; 
ama artık öyle değil! Ona benden başka kimsenin do­
kunmasına izin vermem!"

Sinir içimde kaynamaya başladı ve fokurtularından 
anladığım kadarıyla da taşmak üzereydi. Daha fazla 
biriktirdiklerimi saklayamıyordum ve bunlar ne kadar 
kardeşimin canım yaksa da dışarı çıkacaktı, biliyordum.
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Hışımla ayağa kalkıp, omuzlarımı dikleştirerek gücünü 
bana yansıtmaya çalışan kardeşimin karşısına dikildim. 
İkimiz de bu dakikadan sonra ağzımızdan çıkacak her 
kelimeye ölümüne pişman olacaktık, bunu şimdiden 
hissedebiliyordum.

"İpek ile birlikte olmaya başladığında, hayatında Şu- 
le'nin olduğunun bilincinde miydin merak ediyorum 
doğrusu? Peki, Şule aldatıldığını biliyor muydu? Böyle 
bir şeyi kendine yakıştırdığına bile inanamıyorum De­
niz!"

Sadece birkaç saniye için dudaklarımı kapattım. Bu 
son söyleyeceğim sözlerin sonunun nereye varacağını 
düşünmek için ayırdığım bir süre değildi maalesef, si­
nirden çürümeye başladığını hissettiğim duyu organla­
rımın isyana geçtiklerini belirten basit bir duraksamaydı 
sadece. Bundan sonra ağzımdan çıkan her kelime zeh­
rini dudaklarımda bıraktı ve beni sonu gelmeyen uçu­
rumlardan aşağı sürükledi.

"Söylesene Deniz, Kaan'dan ne farkın kaldı şimdi?"
Dudaklarımdan firar eden harflerin, koyu kırmızı bir 

kurdeleyle birbirlerine sımsıkı kenetlenip, kardeşimin 
kulaklarından içeriye süzülmesini ve algı dünyasının 
içine sinsi bir yaratıkmışçasına sızmasını nefes almadan 
izledim. İnanmazlık içinde yediği darbeyi özümsemeye 
çalışan mavinin en dipteki koyu tonu gözler, iyice irileş­
ti ve anlam kazanan harfler topluluğu kardeşimin duy­
gularına bir tokat gibi çarptı.

İşte o an, pişman oldum.
Kısacık süren birkaç saniye, sadece ona yakıştırdığım 

benzetmeyi ikimizin de sindirebilmesi için birbirimizle 
bakıştık. İçime sabahtan beri dökmüş olduğum benzini 
Deniz'in gözlerinde gördüğüm ufacık bir duygu kırın­
tısı ateşe verdi. Soluğum kesilirken içimde her saniye 
daha da şiddetlenen alevler arasında saklanıp kurtarıl- 
mayı bekleyen Derin, kaşlarını çatmış bana inanamıyor- 
rnuşçasına bakışlar atıyordu.
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Ona bunu nasıl söyleyebilmiştim? Onu Kaan ile nasıl 
kıyaslayabilmiştim? Oysaki en büyük farklarını en iyi 
ben ve vücuduma kazınmış izler biliyordu!

Deniz gözlerini benden bir saniye bile ayırmadan 
yavaşça yerinden kalktı ve aramızda bir başlık mesafe 
kalana kadar sakin adımlarla bana doğru ilerledi. Ama 
ben bu sakinliğin sadece fırtına öncesi alameti olduğu­
nun farkına varabiliyordum.

"Ne dedin sen?" diye fısıldadı önce. Kollarını ağır ha­
reketlerle kaldırıp, parmaklarım omuzlarıma sardı. Tu­
tuşu sert değildi; ama üzerlerinden yayılan güç canımı 
acıtmaya yetmişti.

"Beni Kaan ile aynı kefeye mi koydun demin?" Ya­
vaş yavaş parmaklarının derime gömülmelerine şahit 
oluyordum, tam da bu dakikalarda. Ama canımı yakan 
omuzlarımı çökerten parmaklar değil, dudaklarımda 
hâlâ zehirli bir tat bırakan kendi kelimelerimdi.

"Kaan'dan ne farkım var öyle mi? Anlatmamı ister 
misin sevgili kardeşim? Ya da sen bana göster en iyisi!"

Bana kurduğu cümlenin anlamını kavramaya zaman 
tanımadan, üzerimdeki penyeyi tek eliyle, canımı yaka­
rak sıyırdı ve yere fırlattı. Bakışları vücudumda gezinir­
ken ne aradığmı gayet iyi anlamıştım; ama bunun nasıl 
mümkün olduğuna anlam veremiyordum. Nereden öğ­
renmiş olabilirdi ki?

"Hadisene Derin! Göstersene benim o piç kurusun­
dan ne farkım olduğunu!"

Gözlerime hücum eden yaşlar, önümü tamamen ka­
patmaya başladı. Bu tarif edilemez bir duyguydu. Her 
zaman Deniz bilse ne olur diye düşünmüştüm; ama bu 
şekilde hissedeceğim, kardeşimin karşısında bu kadar 
aciz, bu kadar utanç dolu kıvranacağım hiç aklıma gel­
memişti.

Evet, utamyordum. Ama bu utanç; üzerimde sadece 
sutyenimle, kardeşimin karşısında dikilmemden kay­
naklı değildi. Bunca işkenceye gözümü kapayıp aptal
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bir kız çocuğu gibi davranmış ve ailemden hiç kimseye 
bunun bahsini bile açmamıştım. O kadar çok utanıyor­
dum ki boyutunu anlatabileceğim bir birim henüz icat 
edilmemişti ne yazık ki.

"Benim bunları öğrenirken nasıl paramparça oldu­
ğumdan haberin bile yok! Senden bu izler vücuduna yer­
leşmeden duymam gerekenleri, birkaç saat önce Arm'dan 
öğrenince neler hissettiğimden haberin bile yok!"

Arın? Hayır. Bu kadarını yapmış olamazdı.
"O piçi hayatının merkezine koyduğunun farkında 

mısın? Neler düşündüğünü, neler hissettiğini anlayamı­
yor muyum sanıyorsun Derin! Ben bir kere seni itin birine 
teslim ettim, bir daha buna asla izin vermem! Dön bir bak 
kendine artık! Dünya bir tek senin etrafında dönmüyor! 
Demir ile ne zamandır konuşmuyorsun? Hiçbir boktan 
haberin yok değil mi?"

Ben daha söylediği kelimeleri anlamlı bir cümleye çe- 
viremeden, o bütün heybetiyle içinde biriktirdiği oklarını 
tek tek göğsüme saplamaya devam ediyordu. Ne halde 
olduğumu veya neler düşündüğümü zerre kadar umur­
samıyor, dudaklarmdan kopan kelimelerinin bende açtı­
ğı yaraları şu an hiç ama hiç önemsemiyor gibiydi.

"Dün gece öğrendi. Kaan'ın seni nasıl aldattığını, sana 
neler yaptığını, her şeyi öğrendi. Sence ne yaptı dersin 
Derin? Solakerler'in evini bastı, Kaan'ı anne babasımn 
gözleri önünde öldürmek istercesine dövdü. Yengesi 
şikâyetçi olunca da geceyi nezarette geçirmek zorunda 
kaldı. Ama sen bütün bunlar olurken, o adamm koynun- 
daydın ve her zamanki gibi dünyadan haberin yoktu!"

Yanan gözlerimin acısma dayanamayıp, bütün yaşla­
rımın yanaklarımda ırmak oluşturmasına izin verdim. 
Ellerimin titremesi, sadece duyduklarımdan değil her 
kelimenin ne kadar doğru olduğunun bilincinde olmam- 
dandı. Günlerdir Demir ile konuşmaya korkup sürekli 
kaçmıştım ve dün gece her şey patlak vermişti. Kimse­
nin öğrenmemesi için etrafına surlar ördüğüm sırlarım,
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artık gün yüzündeydi ve ben bunca zam an susmanın 
cezasını kardeşim in kelim elerinin doğruluk ateşinde 
yanarak ödüyordum.

Karşım da benim  yüzüm den param parça olmuş bir 
D eniz vardı. İşte en çok buydu canımı yakan.

Sabit tutamadığı bedenini oradan oraya savuran kar­
deşim, karşısındaki sehpaya benim  canımı yakarcasma 
bir tekme savurup çıkış kapısına doğru ilerledi. Kapı ko­
lunu çevirip açtıktan sonra, dışarı çıkmak yerine bede­
nini arkasında bıraktığı benim enkazıma çevirdi ve son 
sözlerini söyledi.

"Arm'ı dünyanın merkezi yapmana izin vermeyece­
ğim Derin. Bir kez daha bu şekilde kaybolmana izin ver­
meyeceğim!"

Ağır demir kapıların iki tarafa da açılmasıyla kulak­
larıma saldıran gürültü, beyin hücrelerimin bir kısmını 
rahatlıkla ilk dakikadan öldürmüş gibi hissediyordum. 
Ne kadar lüks bir gece kulübü de olsa, içeride oradan 
oraya dolanan insan kalabalığının etkisiyle ortama sinen 
ter kokusu, kapıların arkasında bıraktığınız havanın ne 
kadar temiz olduğunu hatırlatıyordu size. Birbirine gir­
miş çeşit çeşit alkol kokusunu duyumsamak ise, içmişsi­
niz de çoktan çakırkeyif geziyormuşsunuz hissi veriyor­
du bütün damarlarınıza. Ben bir nebze alışık da olsam, 
Gülce daha içeri girmeden koluma yapışıp sızlanmaları­
na tam gaz başlamıştı.

'Ay, vazgeçtim girmeyelim Derin.'
'Bu ne kalabalık canım işleri mi yok bu milletin?'
'Buna eğlence mi diyor bu beyin engelliler şimdi?'
'Ben iki biraya kafa bulan insanım zaten, ne işim var bu 

züppe beyinlilerleV
Vesaire vesaire...
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İçerinin kalabalığından mı, yoksa beynimin günün 
yükünü taşımaya isyan eden ağırlığından mı bilinmez, 
insanların sürekli üstüme üstüme gelmeye başladığını 
hissediyordum. Zaten oldum olası kalabalık olan hiçbir 
yeri sevmeyen ben, zihnim ne kadar kaçmak istese de, 
her zamanki beyinsizliğimle ona ayak uy durmayıp böy­
le bir ortama girdiğime hâlâ inanamıyordum.

Deniz son sözlerinin üzerine cümle bile kurmama 
izin vermeyip kapıyı çarparak çıkınca, Gülce tünediği 
üst kat merdivenlerinden kafasını çıkarıp yanıma gel­
mişti. En başından beri bizi dinleyeceğinin farkmday- 
dım; ama bu kadar gözönüne sokmak ancak Gülce'ye 
yakışırdı zaten. 'Hadi konuşun canım, ben yokmuşum gibi 
rahat olun yani/  demişliği bile vardı bir seferinde Demir 
ile bana.

Ah, Demir.
Biricik abim benim. Ben günlerce onunla yüzleşmeye 

korkup, meseleyi beynimin en ücra köşelerine yollamış­
tım; ama o Arm olacak dengesiz züppe yine yapacağını 
yapmış, ortalığı birbirine katmıştı! Nasıl böyle bir şeyi 
bana sormadan başkalarına, üstelik de en yakınlarıma 
söyleyebilirdi ki? Her zaman her şeye bir açıklama bu­
lan Özyazarlar'm küçük prensinin buna da çok güzel bir 
kulp bulacağına, üstüne üstlük beni de buna bir güzel 
inandıracağına emindim nedense.

Gülce'nin tabii ki haberi vardı bu nezarette kalma 
muhabbetinden. Deniz'in arkasından merdivenlerden 
bana kedi bakışları yollamasından belliydi zaten bir şey­
ler döndüğü.

Demir'i kaç kez arasam da bir türlü ulaşamamıştım 
telefonuna. Belki bana kırgındır diye Gülce'den de ara­
mıştım; ama yine aynı sevimsiz ses kaydıyla karşılaşınca 
yakasını bırakmıştım, sadece birkaç saatlik. Hem Demir 
bana kırılmazdı ki. Adım gibi biliyordum ki şu an bana

diyeceğini kara kara düşünüyor, o pislik kuzeninin
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yediği naneleri yeni öğrendiği için kendini suçlayıp du­
ruyordu.

Kelimenin tam anlamıyla çöktüğümüz karşılıklı kol­
tuklarda, bir müddet Gülce de ben de boş bakışlarımızla 
evi izlemiştik. Daha sonra günün ağırlığı altında nefes 
alamayan bedenlerimizin birazcık olsun unutmaya ihti­
yacı olduğunu düşünerek, büyük bir çabayla hazırlanıp 
kendimizi partinin yapılacağı gece kulübüne atmayı ba­
şarmıştık.

Gülce'nin kolumu çekiştirmesiyle bir masaya doğru 
ilerlemeye başladık. Deniz ve arkadaşlarının olduğu 
kısma geldiğimizi fark etmemle bütün düşüncelerim 
havası kaçan balon gibi oradan oraya gürültüyle dağıl­
dı. O an aklımda ne Demir kaldı ne Deniz ile ettiğimiz 
tüylerimi ürperten o kavga. Bütün insanların gözleri 
üzerimde geziyor, kendi aralarında sürekli bir şeyler fı­
sıldayıp duruyorlardı. Bunları hiçbir zaman kafaya tak­
maya bile tenezzül etmeyen ben şimdi neden bu derece 
rahatsız olduğumu gayet iyi biliyordum. O zamanlar 
kim ne derse desin sırtımı yasladığım bir Deniz'im var­
dı ama şu an ona doğru adımlar atıyor olsam bile buz 
kesen bacaklarım kalbime korku tohumları serpiyordu.

Ya beni korumazsa artık?
Bu ufacık cümlenin kalbimi nasıl avucuna aldığına 

inanamadım. Bir yanım bariz bir şekilde saçmaladığımı, 
bahsettiğim kişinin Deniz olduğunu haykırsa da diğer 
yanım alttan alttan fitilimi ateşleyip duruyordu. Pimi 
çekilmiş el bombası misali patlamayı beklemeye başladı 
gözyaşlarını. Ne kadar saçmaladığımın bilincinde olsam 
da kaybetme korkusunun dört bir yanımı sarmalama­
sına, karabasan misali üzerime çökmesine engel olamı- 
yordum.

Masaya geldiğimizde Gülce herkese selam verip beni 
tanıştırmaya başladı. Okula gitmediğim zamanlar ar­
kadaşımın kimlerle takıldığını anlamış bulunuyordum 
ben de böylelikle. Deniz'imin inatla suratıma bakmıyor
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oluşu yüreğimin ateşini harmanlayıp duruyordu bir 
yandan da. Bir tek bu bile yeterdi bu gece bardaki bütün 
içkileri kafama dikmeme aslında.

Zaman ilerledikçe içki bardaklarının sayıları artıyor 
ama masanın elle tutulan gerginliği bir türlü yumuşa­
mıyordu. Bu da zaten bizimle birlikte altı kişi olan masa 
sakinlerinin tek tek kendilerini ortamdan kaçırmalarını 
sağlıyordu. En son Deniz de tek kelime etmeden sandal­
yesini kırarcasma çekip gidince artık önünde hiçbir kı­
sıdı kalmayan biz iki kafadar da şişenin dibini bir güzel 
görmüş olduk.

Hadi benim bünyem bir nebze daha dayanıklıydı da 
sadece zirvede çakırkeyiflik yaşıyordum ama Gülce ta­
mamen kopmuştu. En son önümüze gelen kurukafalı 
şat bardaklarına sanki dünyanın gelmiş geçmiş en ilginç 
nesnesiymiş gibi bakıp kahkahalarıyla çalan müziği bile 
dindirdiğini hatırlıyordum. Sonra bende de hafif kay­
malar başlamıştı. Kelimelerimin bir araya gelince oluş­
turdukları saçma sapan cümleleri duyan içimdeki hâlâ 
ayık olan bilmiş kısım kaşlarını çatmış, sana hiç yakış­
tıramadım dercesine beni izliyordu. Oysa çok değil, iki 
yıl önce neredeyse her gecem Kaan ile böyle geçiyordu. 
Sonralan Denizle biraz durulmuştum ama iki yıldır 
böylesine içmediğime adım gibi emindim. Ensemde De­
niz'in soluklarını hissetmemenin özgürlüğünü tadıyor, 
bir yandan da sen misin benim yanımdan kalkıp giden 
diye aklımca ona meydan okuyordum.

Elimi yüzümü yıkayıp nefes almak için kaçtığım la­
vabodan çıktım ve tek elimi koridor boyu duvara sürte­
rek yürümeye başladım. Önümü görmek sorun değildi 
de attığım adımların sürekli yamulduğunun bilincinde 
olmak sinirlerimi bozuyordu.

Soluduğum hava ter ve alkol karışımı da olsa de­
minki mide bulantım hafiflediği için pek etkilememişti. 
Gülce oraya buraya kusmaya başlamadan masaya git­
menin mantıklı olabileceğini düşünüp ayaklarımı yapa­
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bildiğim  kadar hızlandırdım ve çoktan kör kütük sarhoş 
olmuş insan kalabalığını yararak masaya geri döndüm. 
Ama Gülce bıraktığım yerde değildi.

Harika!
Beynim in içini curcunaya çevirmiş insan kalabalığı­

nın arasında, üstelik ışıklandırmanın bu kadar berbat 
olduğu bir mekânda zümrüt yeşili bir elbise giymiş kızı 
nasıl bulabileceğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu.

Gözlerim hızlı bir şekilde kenarlara dağılmış ma­
saların üzerinde gezse de çoğu karanlıkta kaldığı için 
kimseyi doğru düzgün seçemiyordum. Uyum bile sağ­
layamadığı bu ortamda sarhoş bir kız nereye gidebilirdi 
ki? Aklıma gerekli gereksiz bir sürü senaryo kazınmaya 
başlayınca yerimde duramayıp etrafta gezinmeye baş­
ladım.

Ortamın en aydınlık olan tarafında, tıklım tıklım dolu 
olan dans pistinde bakışlarım dolanırken görüş açıma 
ilk koyu kahve gür saçlar ve kendini oradan oraya savu­
ran bedene ayak uyduran, yanıp sönen ışıkların etkisiyle 
rengi daha da koyulaşmış zümrüt yeşili bir elbise girdi.

Etrafımı saran korku bulutu yavaşça dağılmaya baş­
ladı ve ayaklarımı zorlayarak piste doğru ilerlemeye 
başladım. Gözümü bir daha kaybetmemek adına Gül­
ce'nin üzerinden bir saniye bile ayırmamaya özen göste­
riyordum. O sırada arkadaşımm beline sarılmış bir çift 
kol gözüme çarpü. Sarhoş bir kızdan faydalanmaya ça­
lışan zengin züppesi veletler!

Adımlarımı olabildiğince hızlandırmama rağmen 
hem almış olduğum alkolün etkisiyle hem de içinden 
geçmeye çabaladığım insan kalabalığı yüzünden yete­
rince hızlı davranamıyordum. Çok iyi bildiğim bir ses 
tonundan kulaklarıma yayılan çığlık kanımın donma­
sına sebep oldu. Bakışlarım tam karşımda çırpman ar­
kadaşıma odaklandı ve önümde set kurmuş dans eden 
insanların tek tek kenara kayarak gelene yol açtıklarım
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fark ettim. Kafamı kaldırmamla gözlerime ilişen manza­
ra ise şaşkınlığımın zirve noktalarını tırmanmaya başla­
dı.

Aras, Gülce'nin beline sardığı kollarıyla arkadaşımı 
itekleyerek bana doğru getiriyordu. Kafası güzel olan 
Gülce'nin çırpınmaları ise kesinlikle hiçbir işe yaramı­
yordu. Yanıma geldiklerinde Aras hiç hızını kesmeden 
demin kalktığım masaya doğru ilerlemeye devam etti. 
Geçerken de beni "Yürü!" diye ikaz etmekten geri kal­
madı. Bu seferki siniri babasına olandan bile daha şid­
detli görünüyordu.

Sözlerini ikiletmemem gerektiğinin bilincine varınca 
insanların açmış olduğu yoldan ikisinin arkasına takı­
lıp ilerlemeye başladım. Biz masaya gelince kalabalık 
arasında müziği bile bastıran uğultular sis bulutlarının 
ardından gün yüzüne çıkmaya başladı. Aras, Gülce'yi 
uzun bacaklı taburelerden birine yaslayıp sert bakışla­
rını herkesin üzerinde üstünkörü gezdirdi. Anında bi­
ten dedikodu ve artan müzik Özyazar erkeklerinin güç 
gösterilerinde ne kadar etkili olduklarının canlı kanıtı 
gibiydi.

"Ne halt yediğinizi sanıyorsunuz siz burada? Bu kı­
zın bu kadar içmesine nasıl göz yumdun Derin, ayakta 
duramıyor!"

Evet, o canlı kanlı güç kokan sinirli bakışların hedefi 
tam anlamıyla bendim artık. Bu elimde olmadan yut­
kunmama sebep oldu.

"Bıraksana beni ya! Sapık mısın nesin?"
Gülce'nin dudaklarından kayan, yamuk harflerle bir­

leştirilmiş cümleleri Aras'm sinirden kasılmış masmavi 
gözlerinin sanki mümkünmüşçesine daha beter bir hâl 
^masını sağladı. Benim üzerimde gezen bakışlar anın­
da arkadaşımın alkolün tesiri altında baygın bakan yeşil 
gözlerini buldu. Dişlerinin arasından tıslaması kanımı 
dondurmaya yetti de arttı.
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"Sen hiç konuşma Gülce! Bunun hesabını yarın vere­
ceksin."

Ayağa kalkmayı deneyip de dengesini koruyamadan 
oturduğu yere geri çöken arkadaşım kendisine sinirli 
havası vermeye çabalayıp yeşil gözlerini kıstı ve o mi­
nik burnunu kaldırıp Aras'ın gözlerinin içine odaklandı. 
Oysaki bu haliyle kızgın bir genç kızdan çok beş yaşın­
daki küçük bir kız çocuğuna daha fazla benzemişti. Üs­
telik gereğinden fazla sevimli görünüyordu benim gö­
zümde. Pekâlâ, Aras'ın hafif yana kıvrılan dudaklarına 
bakacak olursak bir tek benim gözümde böyle değildi 
Gülce'nin şu anki tavırları.

"Sen kim olduğunu sanıyorsun çok pardon? Hesap 
vermekle yükümlü olduğum kimsem yok benim!"

Aras arkadaşımın ağzından bu kelimeler hiç dökül­
memiş gibi bakışlarını tekrar bana çevirdi. "Söyle hanı­
mefendiye yarın yedide büroda olsun, yoksa ben evini 
zevkle basarım."

P a r d o n ?  B ü r o  d e r k e n ?  H a n i  ş u  b i l d i ğ i m i z  a v u k a t l ı k  b ü ­

r o l a r ı n d a n  y a n i ?  H a n i  ş u  G ü l c e ' n i n  s t a j a  b a ş l a d ı ğ ı  a v u k a t l ı k  

b ü r o s u  g i b i  y a n i ?

Kanımda dolanan alkol miktarına rağmen beynim 
hızla yaptığı bir tarama sonucu bütün taşları yerine 
oturtmaya başlamıştı bile. O an Gülce'ye bir kere olsun 
patronun adını sormadığımın farkına vardım. Çalıştığı 
şirketin bile adını sormamışüm ki ben!

Parçalarını birleştirdiğim her ip beynimin üzerine 
ilmek atmaya devam ederken bir yandan da nasıl bu 
kadar aptal olabildiğimi düşünmeye başladım. Benim 
hayatımı en ince detaylarına kadar ezbere bilen Arm 
günlerimin çoğunluğunda sığındığım ender insanlar­
dan biri olan Gülce'yi de araştırmıştı tabii ki. Bu da daha 
ikinci sınıfa yeni geçmiş bir hukuk öğrencisinin nasıl 
hemen staja kabul edilebildiğini gözlerimin önüne seri­
yordu işte.
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Aras, Gülce'nin şu meşhur patronu olmalıydı. Benim 
sapık diye günlerce kafamda değişik senaryolar kurdu­
ğum ve Gülce'nin hayatında ilk defa belki de âşık olma­
ya yatkın olduğu adam...

Önce ikiz kardeşimin, hayatımda önemli bir yer edin­
mek için süratle ruhumun merdivenlerini tırmanan ada­
mın kız kardeşiyle olan değişik ilişkisini öğrenmiştim. 
Sonra bu da yetmezmiş gibi yine aynı adamm abisine 
âşık olan bir en yakın arkadaşa sahip olduğumu keşfet­
miştim. Böyle düşünmek istemiyordum ama neden et­
rafımda dönen her şeyin bir ucu sürekli Arm'a bağlamp 
dumyordu?

"Ve sen ufaklık!"
Düşüncelerimin yoğunluğundan kurtulup işaret 

parmağını önümde tehdit edercesine sallayan Aras'ın 
söyleyeceklerine odaklandım. "O telefonuna biraz daha 
bakmazsan Arm'ı hiç acımadan üzerine salacağım."

Çok kısa bir an Aras'ın yanımızdan uzaklaşan be­
denine bakışlarımı diktikten sonra şimşek çakmış gibi 
titreyip masanın üzerine bıraktığım çantamın içinden 
telefonuma ulaştım.

Altı yeni mesajınız var.
En güzelinden bir 'harika' nidası daha dudaklanmdan 

fısıltı eşliğinde havaya karışırken daha fazla oyalanma­
dan, biraz da parmaklarımın titremesini önemsemeden 
telefonu elime aldım ve mesajlara girdim.

-Sakın o ceketi üzerinden çıkarayım deme!
Gözüm istemsiz bir şekilde karşı sandalyede asılı du­

ran deri ceketime kaydı. Alt dudağımı korkudan dişleri­
min arasına kıstırırken, gözümle üzerimdeki kıyafetleri 
taradım. Bacaklarımı tamamen saran siyah deri taytım 
Ve üzerine geçirdiğim siyah kumaş üstüne zımbalarla 
süslenmiş büstiyer ile bütün belim, omuzlarım ve ha­
fif de olsa var olduğunu bildiğim göğüs dekoltemle ne

adar hoş olduğumun farkmdaydım elbette. Ama bu 
nurumu Arm'ın pek göz önünde bulundurduğunu san-

295



Gonca Soydaş

mıyordum. Olan olmuş diye düşünerek diğer mesajları 
okumaya başladım.

-Ne bokuma o kadar kahkaha attığını sorabilir mi­
yim acaba? Adam gibi dur şurada Derin!

-Bir bardak daha içersen seni elimden kimseler kur­
taramayacak! Çok ciddiyim.

-O piç garsona bir daha gülümsersen, gece ev yerine 
bir otel odasına gideceğimize emin olabilirsin baş bela­
sı!

-Lanet olsun Derin bırak şu bardağı elinden!
-Bu sefer seni kimse elimden alamayacak bakarkör!
Ölüm fermanımı kendi ellerimle yazmıştım. Bu gece 

gerçekten beni kimse gözü dönmüş Arın Emre Özya- 
zar'm elinden alamayacaktı. Gerçekten garsonlardan 
birine yazmış olma ihtimalim olabilir miydi? Hiçbir şey 
hatırlamıyordum ki!

Koluma dolanan parmaklarla irkilip hemen yan tara­
fa döndüm ve suratında yarım bir gülümsemeyle göz­
lerini üzerime dikmiş Koray ile karşı karşıya geldim. 
Yavaş bir biçimde tuttuğu kolumu bıraktı ve içerideki 
gürültüyü bastırmak için kulağıma doğru eğildi.

"Deniz'i göremeyince yanma geleyim dedim. Kaan 
Solaker ortada geziyor. Birkaç dakika önce mekâna gir­
di."

Ne kadar nazik de olsa beni neden bu şekilde koru­
mak istediğine bir anlam veremeyip sadece gülümse­
dim. Gülümsememin titremesindeki tek etken ise Ko- 
ray'm kurduğu cümlenin ana temasının Kaan olmasıydı 
kesinlikle. Beni hiçbir zaman rahat bırakmayacaktı. Attı­
ğım her adımın onunla kesişmesinden bıkmıştım artık.

Bakışlarım hemen etrafı taramaya başlayınca kula­
ğımın dibinden ayrılmamış olan Koray'm sesini işittim 
tekrardan. "Saat üç yönünde ve kesinlikle amacı elinde­
ki bardaktan içki içmek değil. Gözü üstünde Üstündağ."

Dediği tarafa bakınca aralıklarla üzerine düşen ku­
lübün tepesindeki ışığın vermiş olduğu yansımayla Ka-
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an'ı görmüştüm. Ama bu dün veya, daha önceki günler 
yapmış olduğum gibi kaçma isteğinden çok gidip ona 
gününü gösterme, beni artık hafife almaması gerektiği 
hakkında ona gözdağı verme isteği doğurmuştu içim­
de. Büyük ihtimalle artık ona kin besleyen bütün hüc­
relerim alkolün etkisiyle direnebileceklerini düşünmeye 
başlamışlardı.

"Anlat bakalım Derin Hanım, Arm ile aranda nasıl bir 
ilişki var?"

Koray'm hiç çekinmeden ortaya attığı bu cümle, ge­
rilmeme yetmiş, bakışlarımı Kaan'ın üzerinden çekip 
ona çevirmemi sağlamıştı. Ağzımı açtığım zaman saç­
malamaktan korktuğum için sadece yutkunmakla yetin­
dim. Neyse ki Koray benim konuşmama izin vermeyip 
tekrar sözü eline aldı.

"Hiçbir şey yok deme sakın Derin. Ben dün kaç yıl­
lık arkadaşımın hâl ve hareketlerini kendi gözlerimle 
gördüm. Arın'm şimdiye kadar böyle bir hâkimiyet kur­
duğu, bu şekilde koruduğu sadece iki kadın oldu ha­
yatında. Biri kız kardeşi İpek, diğeri de Öykü. Nedense 
içimden bir ses Öykü'nün kim olduğunu bildiğini söy­
lüyor."

Öykü'nün adının geçtiği cümlelere bile artık taham­
mül edemiyordum galiba. Gözlerimden fışkıran alev 
kırıntıları bunun en büyük kanıtı olmalıydı. Neden bu 
aptal sürtük sürekli hayatımın bir yerlerinden çıkıp du­
ruyordu ki? Yüzünü bile görmemiştim daha üstelik!

"Madem arkadaşının, bana bahsettiğin kadar değer 
verdiğini düşünüyorsun, neden gidip kim olduğumu 
kendisine sormuyorsun Koray? Eminim o sana gerekli 
bilgileri verir."

"Aklımda bir seçenek var; ama bunu sana pek yakış­
tıramıyorum Derin. Arm artık normal bir ilişki yaşaya­
bilecek bir tip değil.".

"Kelimelerine dikkat et Koray! Beni etrafında dört 
dönen sürtüklerle karıştırma!"
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"Öyle biri olmadığına eminim, merak etme. Tanıştığı­
mız ilk gün bunu bana çok güzel hissettirdin. Ama hâlâ 
Arm ile arandaki bağı çözemiyorum. Bugün öğleden 
sonra senden uzak durmam gerektiğine dair çok güzel 
bir ültimatom aldım Arm'dan. Bu koruma boşuna değil 
Derin, ona iyi geleceksen her zaman bir arkadaş olarak 
yanındayım; ama tekrar yaralanırsa bir daha toparlaya- 
maz. İşte o zaman benimle çok uğraşırsın Üstündağ."

Koray konuşmaya ara vermeden devam ediyordu; 
ama benim gözüm tekrar Kaan'a kaymıştı bile. İçimde 
sonu gelmeyen bir cesaret anbean katlanarak artıyordu. 
Sanki içimde ne varsa tek tek suratma sadece bu gece 
kusabilirmişim gibi hissetmeye başlamıştım. Bu da ani 
bir şekilde yerimde doğrulmama sebep oldu.

Başımı hızla Koray'a çevirip konuşmasını yarıda kes­
tim ve kulağına doğru yaklaştım. "Deniz'i bul ve Gül­
ce'nin yürüyemeyecek bir halde olduğunu, artık eve git­
mesi gerektiğini söyle. Benim ufak bir işim var."

Çantamı aceleyle masanın üstünden aldım. Adım­
larım önümde filizlenen kalabalığı yararak, bir kaplan 
edasıyla gözlerine kestirdikleri adama doğru ilerlemeye 
başladı. Hayatımı zindana çeviren, beni yaşarken soluk­
suz bırakan adama doğru...

Bir müddet sonra tam karşısında dikilirken buldum 
kendimi. Hâlâ bu cesareti nereden topladığıma şaşırı­
yor, hangi kelimeleri birleştirmem gerektiğini bilmiyor­
dum. Ama sanki içimde bir yer, biriktirdiği nefreti nasıl 
kusacağı çok iyi biliyormuş gibi hissediyordum.

Yüzü gözü şişmişti. Darmadağın oluşu, bedeninin 
her zerresinden somut birer varlıkmış gibi gözümün 
önünde birikiyordu ve bu bana tahmin bile edemeyece­
ğim derecede büyük bir haz veriyordu. Canının yanmış 
olduğunu bilmek bir sadist gibi hoşuma gitmişti.

"Demir iyi boyamış yüzünü, hak ettiğin renkler su­
ratında can bulmuş resmen," dedim gülerek, kulakla­
rımda çınlayan müzik yerini ortama pek uymayan daha

Gonca Soydaş
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sakin bir parçaya bırakırken. Elimde değildi gerçekten, 
gülmeme engel olamıyordum. Neye, kime güvenip de 
bunca şey yaşamama rağmen bu adamın karşısında 
böyle konuşabildiğime hâlâ inanamıyordum; ama ipleri 
nefretini kusmak isteyen parçama bırakalı dakikalar ol­
muştu. Ben bu işe karışmayacaktım.

"Beğenmene sevindim sevgilim, bilirsin yara izlerini 
çok severim."

Benim silahımla beni vurmaya, tekrardan gözümü 
korkutmaya çalışıyordu aklınca; ama bu sefer böyle ol­
mayacaktı. Söylediği her söz direncime balta vursa da 
kendimi sıkacak, gerekirse gücümün son zerresine ka­
dar dimdik karşısında duracaktım.

"İnanamazsın, artık vücuduma bırakılan izleri ben de 
sevmeye başladım. Tabii ki seninkiler gibi değil daha ar­
sız kalıntılardan bahsediyorum. Ah hayır, kocamla aşk 
hayatımı sana anlatmam hiç normal bir davramş olmaz, 
değil mi?"

İçki bardağını tuttuğu elinin gerilmesini zevkle iz­
ledim ve dudaklarıma yayılan gülümsemenin daha da 
büyümesinin önüne geçemedim. Bardağı yavaşça masa­
ya bıraktı ve oturduğu yerden kalkıp tam karşıma geçti, 
içten içe dağılmaya başlasam da dışarıya bu şekilde gös­
termediğimin farkmdaydım ve şu an güvendiğim tek 
şey de buydu.

"Sen bana aitsin Derin!"
"Soyadımın Özyazar olduğunu unutma Kaan!"
"Arm ile evlenmiş olmanın beni durduracağını mı sa­

nıyorsun gerçekten?"
Gülümsemesi tüylerimi diken diken etse de yüzüm­

deki ifadeyi bozmamayı başarabildim. Ona doğru biraz 
daha yaklaşarak kulağına doğru eğildim.

"Artık çok geç Kaan Solaker!"
İşte bu direncimin son demleriydi ve biliyordum ki 

Aşım daki adamdan hemen kaçmazsam ani gelen ce­
saretle, yaptığım kumdan kale yine benim ufacık bir
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aptallığımla yerle bir olacaktı. Kaan'dan hiçbir cevap 
beklemeden kendimi kalabalığın arasına attım ve şu an 
ihtiyacım olan tek şeye, sert bir içkiye doğru bar tarafına 
ilerledim.

Uzun bacaklı taburelere oturmamla barmenden viski 
istemem bir oldu. Birkaç dakikaya önüme konulan bar­
dağa yan tarafımdan başka bir el uzanınca, kafamı koy­
muş olduğum bar masasından kaldırdım ve Arm'm sert 
mizacı ve içimi titretmeye yeten delici bakışlarıyla karşı 
karşıya kaldım.

"Yeterince abarttın bence!"
Dişlerinin arasından tek tek döktüğü kelimeler de­

ğildi kanımı donduran, üzerimde gezen siyaha çalmış 
koyu kahve gözlerdi. Başını yana eğip üzerimdeki büs- 
tiyere, kaşlarını mümkünmüş gibi daha da çatarak baktı 
ve elinde tuttuğu bardağı kafasına dikip tek yudumda 
bitirdi.

Bütün korku duygularının arasından filizlenen bam­
başka bir his kendime şaşırmamı sağladı. Kıyafetime ka­
rıştığı için bu kadar mutlu olmam normal miydi? Peki, 
ben şimdi bunu kıskançlığa yorabilir miydim?

"Neye sırıttığım sorabilir miyim, Derin? Üstelik ben 
sinirden nefes alamaz bir haldeyken!"

Suratımdaki sersem gülümsemeyi silmek için dudak­
larımı birbirine bastırdım ve gözlerimi Arın dışında her­
kesin üstünde gezdirmeye başladım.

"Gelelim asıl meseleye bakarkör," diye fısıldadı üze­
rime doğru eğilerek. Elleriyle çenemi sertçe sararak 
yüzümü ona dönmemi sağladı. Hareketi canımı yaktı­
ğı için dudaklarımdan acı kokan hafif bir inleme dışarı 
döküldü.

"Çok değil, sadece günler önce bir anlaşma yapmıştık 
hatırlarsan."

Parmakları çenemden iz bırakarak ayrılınca, gözle­
rinde gördüğüm alevler yutkunamama ve ne olursa ol­
sun kafamı ondan başka yere çevirememe sebep oldu.

300



Oyuncak

Bahsettiği anlaşmadan ise hiçbir şey anlamamıştım. 
Bundan günler önce karşımdaki adama bu kadar yu­
muşak duygular beslemiyordum ki! Nasıl bir anlaşma 
yapmış olabilirdik acaba?

Hatırlamadığımı anlamış olmalı ki dudaklarından 
çıkan sinirli bir tıslama aramızda oluşan buzdan duvar­
ların daha da soğumasını sağladı. Oturduğu taburede 
biraz daha dikleşti ve yakıcı bakışlarıyla bana tepeden 
bakmaya başladı.

"Hatırlamanı sağlayayım o zaman Derin. Hata yap­
tın ve ceza alacaksın. Başka bir deyişle bana ödülümü 
vereceksin!"

Avuç içimi alnıma vurup aptallığıma haykırmamak 
için kendimi zor tutuyordum. Evet, bu anlaşmayı ga­
yet iyi hatırlamıştım! Cezamın, Arm'm deyişiyle kendi 
ödülünün de, ne olduğunu hatırlamıştım. O zamanlar 
hislerimden o kadar emindim ki nefret ettiğim, hatta 
iğrendiğim bir adamı öpmek sorun olmazmış gibi ge­
liyordu. Ama şu an durum o kadar karışmıştı ki bu da 
elimin ayağımın istemsizce birbirine dolanmasına sebep 
olmuştu.

Ona karşı ne hissettiğimin hiçbir şekilde bilincinde 
olmasam da artık Arm'dan nefret etmediğimin gayet 
de farkmdaydım ve onu öpmek beni dönüşü olmayan 
bir duygu karmaşasına sokacakmış gibi hissediyordum. 
Bir de bu karman çorman olmuş his yumağına bir isim 
vermekten çekiniyordum galiba. O üç harfli kelime tüy­
lerimin diken diken olmasını sağlıyordu. Aynı şeyleri 
yeniden yaşayacakmışım da her şey tekrardan en güzel 
yerinde berbat olacakmış gibi geliyordu.

Bir dakika, hangi hatadan bahsediyorduk biz acaba? Bun­
ları hiç yargılamadan düşünmeye başladığıma göre al­
kol hâlâ damarlarımda arsızca dolaşmaya devam ediyor 
olmalıydı!

"Hata yaptığımı da nereden çıkardın çok merak edi­
yorum."
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"Demin kiminle konuştuğunu hatırlayamayacak ka­
dar mı içtin Derin? Kendi ayaklarınla Kaan'a gittiğinin 
farkında olamayacak kadar çok mu sarhoşsun?"

Adımı her söylediğinde kanımın son zerresine kadar 
donduğunu hissediyordum. Sanki içinde biriktirdiği 
bütün siniri dilinde birleşiyor, dudaklarından benim is­
mimle acımasız bir şekilde üzerime saldırıyordu.

"Hatırlıyorum tabii ki; ama amacım kafanda her ne 
kuruyorsan ondan değildi. Hoşuna gidecek şeyler söyle­
diğime emin olabilirsin. Ceza falan almayacağım Arın!"

"Bu onun yanma kendi ayaklarmla gitmiş olduğun 
gerçeğini değiştirmiyor. Daha yalın bir şekilde anlata­
yım sana o zaman."

Yavaşça bedenini üzerime doğru eğdi ve gözlerini 
mavilerime kilitledi. Suratlarımız o kadar yakındı ki 
aldığı her soluk benden bir parça götürürcesine tenime 
çarpıyor ve içinde sakladığı bütün ateşi beni yakmak 
için kullanıyordu. Son demlerini yaşayan, yanan bir 
mumdan farkım yoktu adeta. Birazdan ateşim sönecek 
ve ben yapıştığım gözlere sonsuza dek, kopamayacak 
şekilde mühürlenecektim. Bunu en ücra köşelere sinmiş 
hücrelerime kadar hissediyordum.

Dudakları zavallı kalbimi krize götürecek kadar sa­
kin hareketlerle yanaklarımın üzerine kondu ve kuş 
tüyü dokunuşlarla kulağıma doğru ilerleyip tenimde 
kıpırdanmaya başladı. Yavaş yavaş kıpırdanan o du­
daklardan kalbimi yerinden fırlatan kelimeler birer inci 
tanesiymiş gibi tenime vurarak, aramızda oluşan bu de­
ğişik havaya karışıp etrafa dağıldılar.

"Sen benimsin Derin, o güzel ayakların bir tek bana 
gelebilir!"

Ben daha kelimelerinin benliğime yaydığı o tatlı dal­
galanmanın tesirine bile tam anlamıyla giremeden, elle­
ri belime dolandı ve tek hamlede bedenimi bir oyuncak 
bebekmişçesine havaya kaldırarak kucağına yerleştir­
di. Neye uğradığımın bilincinde olmadan, bacaklanm
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Arın'm iki yanında sallanmaya başladı ve kollarım boy­
nuna dolandı.

"Artık çok sıkıldım bu durum dan baş belası, ödülü­
mü tam burada bana bahşedeceksin!"

İçinde barındırdığı bütün istekle boğuklaşan sesi ku­
laklarımı hiç bu kadar güzel doldurmamış, bana ait olup 
olmadığından hâlâ şüphe duyduğum  kalbim, hiç bu ka­
dar büyük bir arzuyla kasılmamıştı.

Oyuncak
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M irsin  Y)em'\r f*ençeleri

Etrafa sinen ağır sis perdesi gözlerimi kıskacına sü­
rükleyerek, hafif aralık olan dudaklarımdan içeri sü­
zülüyor ve ciğerlerimin nefes almasını istemezcesine 
bakışlarımı duman rengi, bulut tüten parmaklarının 
arasına sıkıştırıyordu. Dört bir yanımı saran alev halkası 
sanki ısısı sadece beni kavurmuyormuşçasma her sani­
ye daha da harlanıyordu. Ruhumu sarıp sımsıkı sakla­
dığım o buz kütlesinde çatlaklar oluşturmaya daha ilk 
saniyeden başlamıştı bile.

Görüş alanım siyaha çalan, kahvenin en koyu tonuyla 
vaat dolu ışıltılar saçarak parıldayan bir çift gözden baş­
ka bir şey değildi. Yavaşça eriyen buzlarım, bedenimde 
yanan alevlere inat beni soğuk sular altında bırakıyor­
lardı. Ama bu ufacık da olsa nefes almama yetmiyordu.

Damarlarımda sinsice dolanıp, beni görünmez kule­
lere hapseden şeyin alkolün etkisi olmadığının farkında 
olacak kadar bilincim yerindeydi ve itiraf etmek gere­
kirse bu beni fazlasıyla korkutuyordu. Neden korktu­
ğumun cevabı içimde bir yerlerde, mühürlü bir zarfın 
içinden bana sırıtıyordu. Fakat o asil kırmızı mühre tır­
naklarımı geçirme cesareti bedenimi bir türlü bulamı­
yordu.

Evet, her şeyin farkmdaydım aslında. Ortada ne ha­
vayı dağlayan sis, ne de beni küle çeviren bir alev halka­
sı vardı. Bu gece içkiyi fazla kaçırmış olsam da, beynim 
çoğu şeyi idrak etmekte zorlanıyor olsa da maalesef her 
şeyin bilincindeydim.

Mesela şu an Arm'ın kucağındaydım ve saniyeler 
içinde benim ceza olarak adlandırdığım; ama onun inat­
la ödül diye nitelendirdiği, saçma sapan bir anlaşmanın
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bedeli olacak olan o öpücükle daha şimdiden boğuşu­
yordum. Ses tellerime giden kestirme yolu hatırlayabil- 
seydim belki de alev alan dudaklarıma söz geçirebilir ve 
Arm'ı ikna etmeye çabalayabilirdim. Ama içinde bulun­
duğum pozisyon bana hiç yardımcı olmuyordu.

Arm'ın gözlerini sarıp sarmalayan, ışıltılarla süsleyen 
duygunun varlığını, bir tek manevi olarak hissetmiyor­
dum ne yazık ki. Bakışlarını buğulaştıran arzu bütün be­
denine hâkim olmuş gibiydi. Bunu vücudumun en can 
alıcı noktasında bütün somut varlığıyla hissedebiliyor­
dum.

B e n i  i s t i y o r d u .

B ir  e r k e ğ i n  e n  i l k e l  ş e k i l d e  b i r  k a d ı m  i s t e d iğ i  g i b i ,  o  d a  b e n i  

is t iy o rd u .

Bilincine sadece saniyeler önce vardığım gerçek ile, 
her zaman yaptığımı yapıp bir an önce kaçmam gere­
kiyordu belki de; ama her hücrem iliklerine kadar bana 
ihanet ediyor ve kıpırdamamı engelliyorlardı.

Belimi saran parmakları, yavaş hareketlerle çıplak te­
nimi okşamaya başlayınca etrafımda kurduğum buzdan 
kalkanlann son zerrelerine kadar eriyip buharlaştıkla­
rım hissettim. Ani bir atakla sesler kulaklarımdan içeri 
hücum edip savaş baltalarma sarıldılar. Sahi, kaç sani­
yedir kendimden geçmiş ve varlığımı etrafıma soyutla­
mıştım? Karşımdaki adamın tek bir sözü, tek bir bakışı 
nasıl olmuştu da bütün doğrulan beyin hücrelerimden 
itinayla kazıyabilmişti?

Son ses yankılanan müzik kulaklarıma yeniden acı 
vermeye başlayınca, ellerimin altındaki omuzları biraz 
daha sıktım. Görüş açımda hâlâ kahverengi duygu pa­
rıltılarından başka bir şey olmasa da, beynim ağır çe­
kimde beni uyarmaya başlamıştı. Etrafımızı yavaş yavaş 
insanların sardığının bilincine varıyordum maalesef.

"Arm..." diye fısıldadım, bana ait olmadığına yemin 
edebileceğim boğuk bir sesle. Kafamda devamını nasıl 
getireceğime dair cümleler oluşturmaya çabalarken, iki
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kelimeyi bile toplayamadığımın bilincindeydim ne ya­
zık ki.

"İnsanlar..." Ne diyeceğimin farkında olup da harfleri 
yan yana bile dizemiyor olmak, beni çileden çıkarmaya 
yetiyordu. Dilimin ucunda kopuk kopuk kördüğümler­
le bağlanmayı bekleyen kelimeler, onları yakalayamıyo- 
rum diye adeta benimle dalga geçiyorlardı.

"D eniz burada... Şimdi olm az... Lütfen..."
Dudaklarının sol tarafmda belirginleşen sırıtış, çıkık 

çene hatlarının daha fazla ben buradayım demesine se­
bep oldu. Parmak uçlarım, inadımaymış gibi, hafif kirli 
sakalla süslenmiş o gülümsemenin etrafında oluşan çiz­
gilerde gezinme isteğiyle kavruldu.

İçinde iyi kötü çoğu şeyi barındıran bir ilişki yaşamış 
olan benim için bile bu çok yeni, bambaşka bir duyguy­
du. Mühürlü korkularım tekrardan saklandıkları yerler­
den çıkıp bana göz kırpmaya başlamışlardı.

Bel oyuğumu okşayan parmaklar birden sıkılaştı ve 
yavaş hareketlerle sırtımda birleşti. Arın yaslandığı bar 
tezgâhmdan çok az ayrılıp aramızda var olan küçücük 
mesafeyi de sıfıra indirdi. Dudaklarını kıpırdatsa benim 
titreyen dudaklarıma çarpması kaçınılmazdı.

"Tek korkun Deniz mi?"
Hafif aralanan dudaklarından bana ulaşan, ilk önce 

sıcak nefesi oldu. Yan yana dizdiği her hece dudakları­
ma sürtündükçe farkmda bile olmadan bedenim, daha 
fazla etrafı saran, her tarafımı küle çeviren arzunun kız­
gın alevlerine dayanamadı ve gözlerim sımsıkı kapandı. 
Arın'dan ne ara bu kadar çok etkilenmeye başlamıştım 
ben sahi?

"Deniz umurumda bile değil, buradaki hiç kimse 
umurumda değil Derin! Senden başka..."

Bir eli ile belimi, sanki bir yere kaçabilirmişim gibi 
sımsıkı sararken, diğer eli parmaklarının tersiyle kuş tü­
yünden hafif hareketlerle sırtımda oyunlar oynuyordu. 
Yapmamı istediği şey için beni etkilemeye çalışıyor ve
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aklımdaki soru işaretlerinden kurtulayım diye kendince 
beni hazırlıyordu. İtiraf etmem gereken şey ise, bu basit 
oyunlar kesinlikle işe yarıyordu.

Onun gözünde arzuladığı bir kadını öpmenin ötesine 
geçemeyecekti belki de bu olay ama benim için durum 
haddinden fazla tehlikeliydi. Biliyordum, dudaklarım 
hafif sürtündüğü bu yumuşaklığı kavradığı zaman geri 
dönüşü olmayan bir yola kendimi savurmaya başlaya­
caktım. Ama bilmek yetmiyordu şu an için, korkunun 
karanlık kollarını bedenimi saran ikinci bir deriymişçe­
sine iliklerime kadar hissedebiliyordum.

"Yeterince adım çıktı zaten, lütfen indir beni."
Şu an yaptığım, kendi kuyumu kendimin kazmasıydı 

kesinlikle. Bilerek ve isteyerek, sonucunu gram düşün­
meden çıkmıştı sözcükler iki dudağımın arasından. Bi­
liyordum ki, her kıpırdanış onun dudaklarından birazcık 
daha yumuşaklık çalmaktı. İstiyordum ki, ne dersem di­
yeyim, ne mazeret uydurursam uydurayım beni dinle­
mesin ve her zaman yaptığı gibi yine bildiğini okuyarak, 
beni o merak ettiğim kuytularının içine hapsetsin.

"Tek kelime edemezler, gerekirse ismini anmalarına 
bile izin vermem."

Sırtımda gezen parmakları tenimi yalayarak yukarı­
lara tırmandı ve omuzlarına sabitlediğim ellerimi sımsı­
kı kavrayıp kendi göğsüne indirdi. Oradan da hiç oya­
lanmadan boynuma yerleşti ve beni, gözlerimi sımsıkı 
yumup artık kaçınılmaz olanı beklemeye mahkum etti.

İlk olarak dudaklarımı saran sıcaklık, onun her yu­
muşak hareketinde dağlanarak dalga dalga bütün bede­
nimi ele geçirmeye başladı. O kadar narindi ki tavırları, 
neye uğradığımı şaşırmaktan kendimi alamadım. Ben 
ömrüm boyunca hiç bu şekilde, bu kadar hissettirilerek 
öpülmemiştim galiba. Arm gibi biri tarafından böyle, 
yaratmaya kıyılamayacak ender bir sanat eseri gibi sa- 

sarmalanmak, oldukça tuhaf ve kabul etmekten ne 
adar korksam da muhteşem bir histi.
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Saniyeler sonra vücudum içten içe yapmak istediğim 
şeye kendini odakladı ve beni dış dünyaya yeniden, ta­
mamen kapattı. Sırtım yay gibi gerilirken göğsünde ke­
netlenmiş bir şekilde duran ellerimi sakin hareketlerle 
kollarına yerleştim. Geriye kalan tek şey ise Arm'a tam 
anlamıyla geçiş izni vermekti. Beynim çoktan nakavt 
olduğu için, gerekli izin belgesi de haliyle gecikmedi 
ve ben kafamdan herkesi, her şeyi silip sadece bu ana 
odaklanmaya başladım. Yavaşça aralanan dudaklarım 
bir anda uğradığı istilayla yer, zaman, mekân gibi kav­
ramları silip süpürdü ve boş bulduğu en yakın çöp ko­
vasına yolladı.

Yumuşak hareketler dillerin birleşmesiyle büyük bir 
patlama yaratıp serileşmeye ve daha da sertleşmeye baş­
ladı. Ama bu hâlâ kendimi sanat eseri gibi hissetmekten 
beni alıkoyamadı. Arm Emre Özyazar'm sadece kendisi­
ne sakladığı Rönesans Dönemi'nden kalma mucizevî bir 
başyapıtmış gibi hissediyordum.

Boynumu saran parmaklar biraz daha yukarılara çı­
kıp yüzümde gezinmeye başladı. Her dokunuş ayrı bir 
haz dalgası yaratırken bünyemde, yavaş yavaş o asil kır­
mızı mührün çatırdadığını hissettim. Bunun sonunun 
nereye varacağını biliyordum; ama şu an düşünebildi­
ğim tek şey bedenimi sarıp sarmalayan, kelimelere nasıl 
dökeceğimi şaşırdığım o haz duygusuydu.

Dudaklarımı esir alan sıcaklık çeneme inene kadar, 
nefessiz kaldığımın farkına bile varamamıştım. Çeneme 
kondurduğu küçük öpücüklere daha fazla yol verebil­
mek için başımı geriye doğru yasladım. Arm boğazın­
dan dökülen ve beni milyon tane parçaya bölen erkeksi 
hırıltılarla çenemden gerdanıma doğru ölümcül bir yol 
çizdi. Köprücük kemiğimde hissettiğim ıslaklıkla genzi­
mi yakarak havaya karışan bir inleme döküldü dudak­
larımdan.

Kollarımı düşüp bayılmamak adına omuzlarına sım­
sıkı yapıştırdım. Bir yandan da içimde büyüyen, ona do­
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kunma dürtüsüne bir anlam yüklemeye çalışıyordum. 
Tenini hissetmek ihtiyacıyla titreyen parmaklarım boy­
nunu okşayarak ense köküne ulaştı ve içimde kopan fır­
tınaya karşılık olarak tutam tutam saçlarını çekiştirmeye 
başladım. En son boynumda dolanan dudaklar tenimle 
bağlantısını kesince dışarıya saldığım itiraz homurtula­
rına ben bile şaşırmıştım.

Kesik kesik aldığım nefesler düzelmeye, oksijen ek­
sikliğinden bağları kopan beyin hücrelerim yenilenme­
ye başlayınca, demin yaşadığım dakikalar kafamın içine 
sızdı ve beni utanç rüzgârlarına savurup yerle bir etti.

Arın kafasını gömdüğü boynumdan suratında halin­
den memnun bir gülümsemeyle ayrılırken, ışıltısından 
hiçbir şey kaybetmemiş gözlerini benim mavilerime 
dikti. Şu an ne halde olduğuma dair hiçbir fikrim yoktu.

Parmakları usul usul elmacık kemiklerimde gezindi 
ve kendini belli eden kırmızılıklarımı yavaşça okşadı. 
"Utanma..." diye fısıldadı, nefesini dudaklarıma ve­
rerek. Bilerek yapıp yapmadığına emin değildim; ama 
kesin olan bir şey vardı ki, bu kadar güzel davranması 
ruhumu okşuyordu.

"Hadi seni eve gönderelim artık."
Bakışlarımı sabitlediğim çenesinden çekerek, yaşadı­

ğı dakikaların etkisi altında olduğunu haykıran baygın 
gözlerimi ona çevirdim. "Peki, sen?" diye fısıldadım du­
yup duymayacağından emin olamayarak.

"Benim önce burayı bir temizlemem lazım, üstelik şu 
an seni kolundan tutup dışarı sürüklersem milletin ağ­
zını büzmem zaman alır."

Ben tek kelime etmeyip kafa sallamakla yetinirken, o 
yavaşça beni kucağından kaldırdı ve elini elime kenet­
leyerek masaların arasında dolaşmaya başladı. Tanıdık 
birkaç yüzün arasına girince durduk. Mert'e doğru ha­
fifçe eğildi ve yarım ağız gülerek konuşmaya başladı.

"Yengeni eve bırak ufaklık, sana emanet; başına bir 
§ey gelirse hesabını ağır ödersin!"
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Bakışlarım etrafında gezdirip derin bir nefes aldı ve 
gözleri tekrar beni buldu. "Kafana hiçbir şey takmayıp 
yatıp uyuyacaksın küçük hanım, ben birkaç saate geli-

Belki düşünme yetim tamamen benimle birlikte ol­
saydı bu emrine burun kıvırıp laf yetiştirmeye çaba- 
layabilirdim; ama küçük hanım diye dalga geçmesi bile 
içimde bir sürü köprü yıkıp beni azgm sularla kaplı ne­
hirlere yollamayı başarmıştı.

Duvarda asılı duran saate tekrar ve tekrar baktım; 
ama zaman ne kadar ilerlese de hâlâ gelen yoktu. Arm'm 
birkaç saatten kastının dört koca saat olduğuna inan­
mak istemiyordum. Saat sabahın dördü olmuştu; ama 
hiçbir ses yoktu. Bu da haliyle endişelenmeme, Deniz'in 
olay çıkarmasmdan korkmama sebep oluyordu. Ya da 
Kaan'ın... Her neyse.

Mert ile eve dönüş yolculuğumuz fazlasıyla olaylı 
geçmişti zaten, bir de bu yorgunlukla Arın'ı bekliyor 
olmak bünyemi aşırı zorluyordu. Her an yere yığılabile- 
cek kadar kötü hissediyordum.

M ert... Ailenin şakacı çocuğu! İleride bir gün katil 
olursam şayet, kara kaplı defterimin altın işlemelerle 
süslü ilk ismi kesinlikle bu çocuk olacaktı. Arm ile ev­
liliğimizin gerçeklerini artık bildiğine adım gibi emin 
olmama rağmen, ağzından düşmeyen o 'yenge' zımbırtı­
sını sürekli tekrarlaması, onu ışık hızıyla ilk sıraya yük­
seltmeye yetmiş de artmıştı bile.

Arın hiçbir şeyi kafama takmayıp uyumamı söylemiş 
olsa da bunu yapmak hayal ettiği kadar kolay değildi ne 
yazık ki. Aklımda bana işkence edercesine dolanan so­
rular bırakın uyumayı doğru dürüst bir yere oturmama 
bile izin vermiyorlardı.

rım
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Benim hakkımdaki dedikoduları kesmeye, kimsenin 
ağzını dürmeye Arm'm gücü yetmezdi belki ama bili­
yordum ki arkamdan dönen hiçbir şey benim kulakları­
ma ulaşamayacaktı bundan sonra. Buna en başta onun 
varlığı sonra da o ihtişamlı soyadı yeterdi ne de olsa. Asıl 
sorun kim olacaktım bundan böyle Arm'm yanında?

Karısı?
Sevgilisi?
Paçavrası?
İşte size hayatınızda görebileceğiniz en korkunç şeytan üç­

geni!
Bahçeyi dolduran ışıkla pencereye doğru ilerledim. 

Geceye inat parlayan siyah BMW garaja girmeden araba 
yolunda durdu ve farları bile söndürülmeden ön kapı­
sı ardına kadar açıldı. Arm'm seri bir şekilde arabadan 
inip kapısını bile kapatmadan eve doğru yöneldiğini 
gördüm. Bu görüntü içimdeki bütün korkuları ben daha 
okyanusun dibine gömmeyi beceremeden su yüzüne çı­
karmayı başardı. Bir şeyler olmuştu. Pek hoş olduğunu dü­
şünmediğim şeyler...

Aniden açılan oda kapısıyla olduğum yerde sıçrayıp 
Arm'a doğru döndüm. Suratındaki bütün kaslarm geril­
miş olması değildi beni korkutan, bakışlarındaki o tarif 
edemediğim duygu kızgın sularda kavrulmama yetmiş 
de artmıştı bile. Korkularımdan bile daha kötü bir şey 
olmuş olmalıydı.

Çarpan oda kapısı kalbime bir kez daha takla attırır­
ken Arm yanıma gelmiş ve mengene gibi koluma dola­
dığı parmaklarıyla beni çekiştirip yatağa fırlatmıştı bile. 
Yüz üstü düştüğüm yumuşak zemin canımın yanması­
na engel olamamıştı maalesef. Bu gecenin sonu böyle ol­
mamalıydı!

Yüzümü ona doğru dönüp yatakta ellerimin yardı­
mıyla geri geri sürünmeye başladım. Ta ki sırtım yatak 
başlığına değene dek. Kafamı kaldıramıyor olsam da bi­
liyordum ki o uzun bacaklarının istikameti tam olarak
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benim  yanımdı. At kuyruğu yaptığım saçımı eline dola­
yıp beni sertçe kafamı kaldırmaya zorladı ve gözlerim 
ne kadar istemese de siyaha çalan kahvelere odaklandı.

"Anlat!" diye gürledi birden. O an fark ettim ki en ba­
sitinden 'Neyi?' sorusunu sormaya bile korkuyordum. 
Oysa neye sinirlendiğini bilmeden kendimi nasıl savu­
nabilirdim ki? Üstelik bu gece, duygularımı talan edip 
engin rüzgârlarla savrulduğum bu muhteşem gece, onu 
sinirlendirebilecek hiçbir şey yapmadığıma adım gibi 
emindim.

"Ne konuştunuz Kaan ile? Ne dedin o ite?"
Bu muydu sorunumuz yani? Zaten söylememiş miy­

dim Kaan ile konuştuğum konunun Arm'm işine yara­
yacağını? Ne olmuştu da sadece birkaç saat önceki hali­
mizden bu konuma düşmüştük?

Parmaklarına doladığı saçlarımı daha fazla çektirerek 
konuşmam gerektiği konusunda beni uyarmaya çalışı­
yordu galiba ama saç diplerimden yayılan acı o kadar 
şiddetlenmişti ki ağzımı sadece çığlıklara açabilirmişim 
gibi hissediyordum. Şu an delicesine tutulan dilim buna 
bile engel oluyordu. Çığlıklarım içimde patlıyor ve acı 
her nefes alışımda biraz daha yayılıyordu.

"Az kalsın güveniyordum lan ben sana!"
Bu seferki kelimeler acıdan uyuşan kafamı bile sol­

da sıfır bırakacak kadar yakmıştı canımı. Ben her şeye, 
yaptığı her pisliğe rağmen ona güvenmekten bir türlü 
vazgeçemiyorken, O 'az kalsın' diyordu. Az kalsın sana 
güvenecektim.

Kafamı öne doğru savurup saçlanmı serbest bıraktı 
ve odanın içinde dört dönmeye başladı. Üzerimde acı­
masızca gezinen hayal kırıklıkları her süzüldüğü yerde 
etlerimi dağlıyor, ruhuma derin kesikler atıyorlardı. 
Söylenecek söz yoktu bu dakikadan sonra. Karşımda bir 
o yana bir bu yana yürüyüp sinirden kıpkırmızı olmuş 
bu adam senaryoyu kendi kendine yazmış, başrol koltu­
ğuna da çoktan beni oturtmuştu. Şu an ne desem boşa
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çıkacak, onu daha fazla sinirlendirmenin bir adım ileri­
sine gidemeyecekti nasıl olsa.

Ben de sustum. Bacaklarımı gövdeme doğru çekip, 
acıdan bayılmamamı sağlayacak tek gerçek onlarmış 
gibi sımsıkı sarıldım dizlerime. Bana sormadan usul 
usul akan yaşlarım ise düşünebileceğim son şeydi gali­
ba o anda.

Birden odanın ortasında oradan oraya dönmeyi kesip 
tam karşımda dikilmeye başladı. Kafamı biraz daha kal­
dırıp gözlerimi gözlerine dikmeye kendimi zorlarken, 
güç almak için de kollarımla biraz daha sarmalıyordum 
dizlerimi.

Beni korkudan titremeye itecek kadar yavaş hareket­
lerle üzerindeki gömleğin kollarını, gözlerini bir saniye 
bile üzerimden ayırmadan kıvırdı. Birkaç adımda bana 
yaklaşıp sağ işaret parmağıyla beni alnımdan hafifçe it­
tirdi.

"Artık dışarı çıkmayı unut. Bahçeyi bile zor göreceğin 
günler seni bekliyor Derin Hanım. Evin dışına sadece 
okul için çıkacaksın, o da benimle birlikte. İki saniye bile 
yanımdan ayrılırsan, inan bana canını yakmak için gö­
zümü bile kırpmam. Kaan ile bir olup bana oyun oyna­
mana izin vermeyeceğim. Benden koparabildiğin hiçbir 
bilgiyi o herife yetiştiremeyeceksin!"

Ben kelimelerinin varlığını kavramaya çabalarken, o 
kapıyı büyük bir gürültüyle tekrar açtı ve çarpıp çıkma­
dan önce son kez bana doğru döndü.

"Hazırla kendini Derin, bu saatten sonra koynumda 
bu kadar rahat uy uyamayacaksın!"

Ann'dan;
Gecenin pusu kurmuş karanlığı dört bir yanımı sa­

irk en  ayağımın altındaki gaz pedalına biraz daha yük-
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lendim. İbre çoktan yüz yetmişe vurmuştu ama sakin­
leşmem için yeterli bir değer değildi ne yazık ki. Kaan'ın 
kelimelerinden çok kendine güveni sinirlerimi bozmuş­
tu galiba. Derin hakkında ileri geri konuşması gözümü 
karartmıştı bir nevi. O kız bunların hiçbirini hak etmi­
yordu. Bu aptal oyunda yer almaması gerektiğini çoktan 
fark etmiştim; ama iş işten geçmişti işte.

Nereden bilebilirdim ki böyle biri olacağını? Sonuç 
olarak Kaan pisliğinin sevgilisiydi ve o itin yanmdaki 
diğer kızlar gibi olması gerekirdi. Öykü gibi. ..

Bütün hıncını direksiyondan almaya çalışan ellerim­
den birini serbest bırakıp radyoyu açtım. Sırayla geçen 
şarkılar arasından Highway to Hell arabanın sessizliği­
ni yararak eşsiz melodisini kulaklarıma bağışladı. Ritim 
ilerledikçe gevşemeye başladığımı hissediyordum. Aya­
ğımı sakin hareketlerle gazdan çektim ve araba normal 
bir hıza düştü. Dudaklarım benden bağımsız olarak ça­
lan bu mucizevî parçaya eşlik etmeye başladı.

Çok değil sadece birkaç yıl öncesine kadar metal mü­
zik umurunda olmayan, hayatını kitaplara adamış bir 
çocuktum sadece. O zamanlar beni rahatlatan tek şey 
okumaktı. Ama şimdi neredeyse hiçbir şey sinirlerimi 
tamamen yatıştırmaya yetmiyordu. Eh, bir de o dönem­
lerde sinirlendiğim tek şey yazılılardan beklediğimin al­
tında not almış olmam olurdu. Yani böyle büyük prob­
lemlerle değil, çok daha basit sorunlarla uğraşırdım. Tek 
istediğim günün birinde annem gibi beyaz önlük giyip 
insanların umudu olabilmekti.

Şu an içinde bulunduğum durumu hatırlayınca du­
daklarıma puslu dumanlar gibi sinen buruk gülümse­
meye engel olamadım. Çocukken kurduğum hayallerin 
hiçbirine sahip olamamıştım ben. Çünkü ebeveynlerim 
üzerime yaşamam için sahte bir hayat inşa etmişlerdi.

Şarkının sonlanmasıyla radyoda bilmediğim bir par- 
ça dönmeye başladı. Oysa şu an düşünmemek, daha 
doğrusu düşünüp de pişman olmamak için bildiğim
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bir şarkıyı mırıldanmaya, düşünebilen her bir hücremi 
o parçaya adamaya ihtiyacım vardı. Yoksa dönen gözü­
mün büyük bir aptallıkla berbat ettiği bu geceyi hatırla­
yacaktım ve bu şu an istediğim son şey bile değildi.

Bu gece kendime her konuda izin vermiştim oysaki. 
Gözlerimi mantığıma tamamen kapatmıştım. Adım gibi 
emindim ki biraz önce yaşananlar olmasaydı Derin ile 
aramızdaki bu değişik ilişkide bambaşka bir seviyeye 
atlamış olacaktık.

Kim bilir, belki de çoktan atlamıştık ama bizim haberimiz 
yoktu.

Çocukluğumdan beri hep ne istediğini bilen, olgun 
bir bünyeye sahiptim. İyi veya kötü, doğru veya yanlış, 
istediğim bir şey varsa bilincinde olurdum her zaman. 
Şimdi de öyleydi. Öykü hayatımdan çıktığından beri ilk 
kez bir kadını gerçekten istiyordum. İlk kez bir kadının 
beni görmesine izin veriyordum. Derin'in belirli bir ay­
rıcalığı yoktu ama ona karşı olan bu sahiplenme dürtüm 
kesinlikle kendini korumayı beceremeyen, yirmi yaşın­
da küçük bir çocuk olmasından kaynaklanıyordu. Bü­
yümesi lazımdı ve ben onu kendi ellerimde büyütmek 
istiyordum.

Aşık değildim. Henüz. Ama ileride kapılarımdan sı­
zacak biri olacaksa bu o burnunun önünü göremeyen 
saf kızdan başkası olamazdı herhalde. Bakarkör. Duvar­
larımı tek tek parçalıyor olması gözümden kaçmıyordu.

Hadi ama! Sadece saniyeler önce düşünmeme kararı 
almamış mıydım ben?

Yolların bu saatte fazlasıyla boş olmasından güven­
ce alarak gözlerimi yoldan ayırmadan torpido gözüne 
uzandım. Elime gelen bütün albümleri yolcu koltuğuna 
serdim ve kanştırmaya başladım. Doğrusu ne dinlemek 
istediğimi bile bilmiyordum.

Efsaneleşmiş rock albümleri tek tek elimde kayar­
ken aralara sıkışan bana ait olmadığına adım gibi emin 
°lduğum birkaç CD’de gözüme takıldı. Mesela elimde
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tuttuğum albüm Fransız bir kadına aitti ve ben ismini 
bile daha yeni duyuyordum. Albümün kime ait olduğu­
na kafa patlatmama gerek yoktu. Aras ve fevkaladenin 
fevkinde Fransızcası! Suratımın buruşmasına engel ola­
madım.

Fransız kadının albümünü gözlerimi devirerek torpi­
do gözüne geri fırlattım ve bu sefer elime eski anıların 
tozlu raflarını süpüren başka bir albüm geldi. R u b b e r  

S o u l .  D o ğ u m  g ü n ü  h e d i y e m .  Ö y k ü ' d e n .

The Beatles bana huzur veren ender simgelerdendi, 
ta ki bu albümdeki en sevdiğim parçaların o zamanlar 
taptığım kadın tarafmdan paramparça edildiğini bilin­
çaltıma kazıyana kadar. Beni değer verdiğim her şeyden 
soğutmuştu Öykü. Biriktirdiğim bütün anıları acımasız­
ca üzerime yıkmış, tozu dumana katarak defolup git­
mişti. Geriye de sadece albümün kapağına sıkıştırdığı 
pembe bir kâğıt bırakmıştı.

‘S e v m e y e  d o y a m a d ı ğ ı m  m u h t e ş e m  i n s a n ,  d o ğ u m  g ü n ü n  

k u t l u  o l s u n .  İ y i  k i  v a r s ı n  b i r  t a n e m .  D o k u n m a y a  k ıy a m a d ığ ın  

s e v g i l i n ,  Ö y k ü . '

Haklıydı. Sevmeye kıyamamıştım ben onu. Dokun­
sam zarar görecekmiş gibi hissederek sevmiştim. Anılar 
üzerime çullanırken direksiyonu biraz daha sıktım. Ona 
dair hiçbir şeyi istemiyordum artık. Aklıma gelmesine 
bile deli oluyordum. O kadın düşünmeye bile değmez­
di! Öykü, benim hayallerimde sahip olacağım doğru kız 
değildi.

Pekâlâ, bu gece düşüncelerde boğulma gecelerim­
den birini yaşayacağım anlaşılmıştı. Serseri mayın gibi 
arabayla dolanmak yerine bir şeyler içsem harika ola­
caktı. Yolu kontrol edip keskin bir u  dönüşü yaptım ve 
belirlediğim hedefe doğru ilerlemeye başladım. Arabayı 
barın önüne kapısı açık bir şekilde bıraktım. Beni köşe 
başında fark ederek buraya gelen koca oğlanlardan biri­
ne anahtarı verdim.
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Arabamı park etme eylemleri bir tek bana özgüydü 
ve bu fazlasıyla hoşuma gidiyordu. Bana sadece Arm ol­
duğumu hatırlatıyordu. Burada bir Özyazar değildim. 
Valesi olmayacak kadar izbe bir bar olabilirdi ama bura­
sı soyadımın kapısını açamadığı tek yerdi. İnsanlar bana 
saygı duyup, benden korkuyorlardı. Soyadımdan değil.

"Oynayacak mısın bugün abi? Hemen ayarlayalım 
sana bir rakip." Anahtarı elimden alan adamın bana ka­
fese girip girmeyeceğimi soran ciddi bakışlarına karşılık 
umursamaz bir tavırla cevap verdim. "Dövüş havamda 
değilim, içmeye geldim."

Canım sıkkın olabilirdi ama öldüresiye dövmek iste­
diğim herhangi biri değil, Kaan Solaker'in ta kendisiydi. 
Başka kimse işime yaramazdı.

Akrep ve yelkovan yer değiştirdikçe pişmanlığım bi­
raz daha dalgalanıyordu. O pisliğin tek bir sözüne bile 
inanmamıştım ama sinir harbimin sonucu ortaya çıkan 
faturayı yine Derin'e kesmiştim. O kız bir zamanlar Ka­
an'ı sevmiş olabilirdi; ama bana ihanet edemeyecek ka­
dar bağlandığının farkmdaydım.

Bu işe girdiğimde en önemli amacım Kaan'ın sevgi­
lisini kendime bağlamaktı. Sonuç olarak başarmışüm 
ama hiçbir şey düşündüğüm gibi ilerlememişti. Derin 
gibi tertemiz bir kızın Kaan ile ne işi olabilirdi gerçek­
ten? Ben karşımda tam bir fahişe beklerken, el değme­
miş bir peri kızına rastlamıştım. Kaan'ın karanlığına hap- 
solmuş; ama buna rağmen ışıl ışıl parıldayan bir peri kızı...

Ona peri kızı dediğimi duysa ne tepki verirdi acaba? 
Suratına oranla iri olan masmavi gözlerinin şaşkınlıktan 
daha da büyümesini hayal edebiliyordum ve ağzından 
kopan bir hayret nidasını da gayet net duyabiliyordum.

Bu derece temiz olması her seferinde beni biraz daha 
alt üst ediyordu. Belki de bugüne kadar onu arzuladığı­
mın bilincinde bile değildi. Hangi kız daha yeni tanıdığı 
v jr erkeğe sonsuz bir güvenceyle sarılıp uyuyabilirdi ki?

stelik ben tek başıma uyuyamıyorum diye yapıyordu
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bunu. Gerçekten bu kızın beyninde, bel altı düşüncele­
re hiç mi yer yoktu? Benim ona yapmak istediklerimi 
duysa bir saniye bile yanımda durmayacağına adım gibi 
emindim nedense.

Bar taburesine tırmanmamla viski bardağının önüme 
konulması bir oldu. Beni anca bu meret paklıyordu. Zih­
nimdeki, Derin ve yatak İkilisini birleştiren düşünceler­
den sıyrılmak için ilk bardağı tek yudumda silip süpür­
düm. Boğazımı yalayarak geçen tanıdık sıvı dokunduğu 
her yere acı savurup midemde yerini sabitledi ve anında 
yeni bir bardak önümdeki yerini buldu.

Gecenin sinir bozan tek olayı Kaan ile birbirimize 
girmemiz değildi maalesef. Gereksiz herif Deniz Üstün- 
dağ sayesinde Derin'i yine karım olarak duyuramamış- 
tım ve bu iş artık canımı sıkmaya başlamıştı. İlk başta 
Aras'ın, kızı biraz rahat bırak diretmeleri yüzünden onu 
tanımıyormuş gibi davranmaya çabalamıştım. Şimdi de 
sadece sevgilim olarak geçiyordu.

Tamam, kabul ediyorum benim sevgilim olma un­
vanını taşıması bile aç kurtların yanından yöresinden 
çekilmesine yetecekti; ama bu bir türlü içimi rahatlat­
mıyordu. Benim soyadımı taşıdığını herkesin bilmesini 
istiyordum. O kız bana aitti!

Deniz'e elle tutulabilecek boyutta bir garezim oldu­
ğunun farkmdaydım; ama bir tarafım bu kararma hak 
vermiyor da değildi. Birden Derin'i ortaya karım diye 
atarsam arkasından kaynayan dedikodu kazanma yeni 
bir bomba eklenecekti.

'Kimsenin en ufak bir haberi olmadan, bu yaşta ne evlen­
mesi?'

Kötüleyecekleri kesinlikle ben değildim, hiçbir za­
man olmazdım. Ama ağzını büzemediğim her beyin­
siz Derin'in üzerine itinayla yürüyecek, hatta bazıları 
hamile olduğunu bile iddia edeceklerdi. Belki de daha 
beterleriyle suçlayacaklardı onu. Benim için zerre kadar 
sorun değildi ama biliyordum ki Derin bu aptal iftiraları
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kafaya takacak kadar saftı. En azından şimdilik sadece 
sevgilim olmasıyla idare edebilirdim sanırım.

Üçüncü bardağımm son yudumunu da kafama dik­
tiğimde omzumu hafifçe okşayan elleri hissettim. Göz 
ucuyla o tarafa bir bakış attığımda uzun ve bordo bo­
yalı tırnaklarla karşılaştım. Bu gece yanımda bir sürtük 
istemiyordum. Aslında haftalardır yanımda bir sürtük 
istemiyordum. Daha da açık konuşursak, Derin ile im­
zaları attığımız saniyeden itibaren yanımda bir sürtük 
istemiyordum.

Aldatmak eylemi bütün varlığıyla midemi bulandır­
maya yetiyordu. Bir tek benim yaşadıklarım değil anne­
min yaşadıkları da yeterince büyük bir dersti benim için. 
Bir zamanlar baba dediğim adamın, hepimizin hayatım 
nasıl siktiğini öğreneli çok değil sadece üç yıl olmuştu. 
Ve ben tam üç yıl önce hayatımın üzerine inşa edilen bü­
tün yalanları kırıp atmıştım.

"Birileri fazla dertli gibi, ha?"
Ben daha kıza ufak bir bakış bile atamadan yanımda­

ki boş tabureye Tuna kuruldu. Bakışları bir benim bir eli 
hâlâ omzumda dolanıp duran kızın arasında gidip geldi 
ve gözlerini devirerek kıza döndü.

"Başka kapıya güzelim, buradan sana ekmek çıkmaz. 
Bizim çocuğun aldatamama problemi var da, karısı­
na boynuz takmak isteyeceğini hiç sanmıyorum."

İkinci cümlenin altında yatan ima sırıtmamı sağladı. 
Elimdeki boş bardağı çevirmeyi bırakıp barmenin çok­
tan önüme koyduğu dördüncü bardağıma uzandım. 
Tuna'nın evlilik muhabbetini nereden duyduğunu irde- 
lemeyecektim. Arkadaş çevremde birinin içine girdiğim, 
sonu belli olmayan bu oyunu bilmesi gerekiyorsa bu hiç 
Şüphesiz Tuna olmalıydı zaten. Tuna gurubun en aklı 
başında üyesiydi. Ne benim gibi ruhsuz, ne Koray gibi 
PİÇ» ne de Akm gibi serseriydi. O hepimize yetecek bir

eyne sahipti ve biz buna minnettardık.
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"İnkâr etmeyeceksin yani?" diye mırıldandı barme­
nin uzattığı birasından bir yudum alırken. Niye inkâr 
etmemi bekliyordu ki? Nereden öğrendiği umurumda 
değildi sonuçta biliyordu artık.

"Gerçekten ne boklar yediğini çok merak ediyorum."
Cevap vermeyip gülümsemeye devam etmem sinir­

lerini daha fazla bozmuş olmalı ki başım hararetle iki 
yana sallayıp ölümcül bakışlarını üzerime dikti.

"Konuşm azsan başma bela olacağımı biliyorsun, de­
ğil m i?"

"Biliyorum  anneciğim, aslında tam olarak buna gülü­
yorum da denilebilir."

"Bunu o kızın ağzından duyduğumda inanmamış­
tım; ama gerçekten doğru değil mi? Yine neler çeviri­
yorsun Arın? Eğer Öykü'nün intikamını-"

Cümlesini bitirmesine izin vermeden araya girdim. 
Böyle bir şeyin akima gelmesi sinirlerimi bozmuştu. Öy- 
kü'yü hâlâ kafaya taktığımı, ona hâlâ değer verdiğimi 
gerçekten de düşünüyor olamazdı değil mi?

"Öykü ile alakası yok! Saçmalama."
İki eliyle birden yüzünü sıvazlayıp, ellerini saçlarmın 

arasından geçirdi. Neler döndüğünü anlamaya çalışı­
yordu. "O  zaman Kaan mı? Kızın Kaan ile bir bağı var 
belli."

Piç herifin adım duymak bile kanımın kaynamasına 
yetmişti. Cebimden sigara paketini çıkartıp sinirden ha­
fifçe titreyen ellerimle çakmaktan ateş verdim. Dumanın 
zihnimi bulutlandırmasını seviyordum. Bir nevi terapi 
gibiydi.

"Kız Kaan'a senden kocam diye bahsetmese bir bok 
söyleyeceğin yoktu, değil mi?"

İşte şimdi bütün dikkatimi üzerine toplamayı başar­
mıştı Tuna. Elimdeki sigarayı barmenin önüme koydu­
ğu küllüğe yerleştirip bedenimi ona doğru çevirdim. 
"Nereden duydun? Ne zaman söyledi?"

Gonca Soydaş
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"Şu sigarayı söndürür müsün? Hoşlanmadığımı bili­
yorsun göt herif."

Normalde istese umurumda olmazdı ama şu an ko­
nuşmak istediğim başka bir konu vardı ve Tuna ile si­
garanın zararları başlığı altındaki ufak çekişmemize 
girmek istemiyordum. Sigaramı küllüğe bastırıp ona 
döndüm ve tek kaşımı havaya kaldırıp artık konuşması 
gerektiğinin işaretini verdim.

"Sevgili karıcığın bu gece içkiyi biraz fazla kaçırdı ma­
lum, oturduğu masa da benimkinin yan tarafmdaydı. 
Birden sallana sallana Kaan'a doğru ilerlediğini görünce 
önceki gün olanlar geldi aklıma. Kıza değer verdiğini 
fark etmemek elde değildi yani."

"O aptal sırıtışım götüne sokmamı istemiyorsan ko­
nuşmana devam et Tuna."

İki elini havaya kaldırıp benim suçum ne bakışları al­
tında gülümsemesini zorla içine atmaya çabaladı. Birkaç 
saniye sonra başardığının müjdecisi olan boğaz temizle­
me sesi geldi ve anlatmaya devam etti.

"Yine bir olay çıkmasın dedim ve peşine takıldım kı­
zın. Konuştuklarına kulak misafiri oldum ister istemez. 
Kız senden kocam diye bahsettiğinde inan bana yalan 
söylediğini düşünmüştüm. Aslında hâlâ inanamıyo­
rum. Evlilik ne lan? Kafayı mı yedin sen?"

"Derin ne söyledi o pisliğe?"
"Ben ne diyorum sen ne diyorsun Arın!"
Elimdeki bardağı kafaya dikip barmene doğru uzat­

tım. İlgilendiği müşteriyi bırakarak önce benim bardağı­
mı doldurdu. Tuna'nm yanımda cevap bekliyor olması 
umurumda değildi çünkü ben de ondan bir cevap bek­
liyordum.

"Tam olarak ne konuştular?" diye üsteledim bu sefer 
de söylediklerini hiç duymamışım gibi.

Tuna derin bir nefes alıp pes edercesine barmene 
döndü ve bir bira daha istedi. Umursamaz bir tavırla ka- 
asını tekrar bana çevirdi. "Seninle yaşadığı muhteşem
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cinsel hayattan bahsetti. Kaan'a umurumda değilsin me­
sajı vermeye çalıştı sanırım kendince."

Cinsel hayat? Hem de biz? Derin ve ben.
Kahkahamı bastıramadım ve dudaklarımın arasın­

dan bedenime sinen gevşemeyle kayıp havaya karış­
masına izin verdim. O herifin bana yalan söylediğinin 
farkmdaydım zaten; ama bunu Tuna'mn ağzından duy­
mak iliklerime kadar rahatlamamı sağlamıştı.

Paketten yeni bir sigara daha çıkarıp tütünü ateşle­
dim. Artık rahat rahat keyfini sürebilirdim bu meretin. 
Kulaklarım istediği bilgiye ulaşmışlardı nasıl olsa.

"Bırak artık şu zıkkımı."
"Hatırlat Yeşilay'a haber edelim de sana bir plaket 

taksınlar Doktor Bey."
"Küçük çocuklar gibi saçma sapan işler yapmasaydın 

sen de benim gibi doktor adayı olabilirdin kardeşim."
Babamla aramızdaki sorunları bilen ailemin dışında­

ki tek insandı Tuna. Aras'tan sonra gözüm kapalı güve­
nebileceğim tek kişiydi. Yediğim her haltı bilirdi aslında; 
ama bu evlilik muhabbetini dallandırıp budaklandırıp 
Öykü'ye bağlayacağını bildiğim için ona bahsetmemeye 
karar vermiştim. Doğru karar verdiğimin farkmdaydım 
çünkü adam ilk dakikadan Öykü demişti bana. Bu kızı 
ben hayatımdan çıkartmıştım ama çevremdeki insanlar 
hâlâ unutmamakta ısrarcıydılar.

"Doktor olmak umurumda değil artık."
"Karşında duranın ben olduğumun farkında mısın, 

yoksa gözlerini köreltecek kadar çok mu içtin?"
"Geçti artık uzatma Tuna!"
Üniversiteyi kazandığımız ilk yılın anıları perdelerin  

ardından bana gülümsemeye başladı. Sadece hayalleri­
miz vardı sırt çantalarımızda o dönem. Hiçbir acı dolan- 
mamıştı boğazımıza.

Cerrahpaşa Tıp... Mutluluktan o yaşımda ağladığın11 
hatırlıyordum. İrem Sultan gibi muhteşem bir doktor 
olacaktım ben de. İlk yılımı başarıyla bitirmem hiçbir işe
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yaramadı ve ben hayat çizgimi değiştirmek zorunda kal­
dım- Annem kendine ait babasından kalma tek mal var­
l ı ğ ı  olan Dolunay Tekal Üniversitesi'ni üzerime geçirdi 
ve ben hayallerimin içinde olduğu sırt çantamı çıkarıp 
ulaşamayacağım bir rafa kaldırdım. Tuna da beni bı­
rakmak istemediği için peşimden geldi. Aramızdaki tek 
fark onun çantasının hâlâ hayalleriyle dolu olduğuydu.

B e y a z  ö n l ü k  i ç i n  a r t ı k  ç o k  g e ç t i .

İkinci sigaramı da sonunu görmeden küllükle buluş­
turdum ve masaya bıraktığım paketini ceketimin cebine 
sıkıştırıp ayağa kalktım.

"Ben senin gibi boş adam değilim artık oğlum, evde 
gönlünü almam gereken bir karım var/' diye Tuna'ya ta­
kılıp yanağından da makas aldıktan sonra temiz havaya 
doğru ilerledim.

Arabayı demir kapılardan geçirip garaja park ettikten 
sonra yavaş adımlarla bahçeye doğru ilerledim. Hava 
çoktan aydınlanmıştı; ama annem ve Ayşegül abla dı­
şında evdekilerin hâlâ uyuduklarına emindim.

Sakin adımlarla verandaya doğru ilerlerken ceketin 
cebinde anahtarı aramaya başladım. Annemin bu saat­
te ne işin var hâlâ dışarıda, nutuklarını çekebilecek beyin 
pek kalmamıştı maalesef. Anahtarın yerinde olmadığını 
fark edince de muhteşem şansıma ufak bir kahkaha gön­
derdim. Zile basmak yerine evin yan tarafını dolanıp kış 
bahçesine girdim. Mutfak kapısı nasıl olsa açık olacaktı. 
Tek umudum annemin mutfakta olmamasıydı.

Koltuklara arkam dönük kapıya ilerlerken kulağıma 
dolan mırıltılarla başımı çevirdim ve kedi gibi büzüş­
müş bir şekilde bahçede uyuyan Derin ile karşılaştım.

stelik üzerinde dün geceki o saçma sapan kıyafetleri 
Vardı. Kafayı mı yemişti bu kız? Yarı çıplak bir biçimde, 
eylül aymın sonlarında, burada uyunur muydu hiç?
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İç çekip ona doğru ilerledim. Güzeldi. Beni sinir etme­
diği zamanlar çok daha güzeldi. Minik burnu suratın­
da kırışıp duruyor, dolgun dudakları daha rahat nefes 
almak için hafifçe açılıp kapanıyordu. Bir kızı uyurken 
izlediğime inanamıyordum. Başımı iki yana sallayıp al­
kollü beynime basit bir küfür savurdum ve hafifçe gü­
lümseyerek kollarımı Derin'i taşımak için bedenine sar­
dım.

Lanet olsun. Yanıyordu!
Aptal çocuk! Bu kılıkta burada uyursa olacağı buy­

du zaten! Aklı neredeydi, nasıl işliyordu bu kızın beyni 
bir türlü anlayamıyordum. Dikkatli ama hızlı adımlarla 
onu odaya taşıyıp yatağa uzanmasını sağladım. Koşar 
adım tekrar aşağı inerek annemi buldum. Derin'in du­
rumunu anlatmamla odaya koşturması bir oldu. Ne ara, 
bu kızı bu kadar çok sahiplenmişti sahi? Aynı soruyu 
kendime de sormam gerekiyordu sanırım.

Odaya girdiğimizde annemin hızlıca banyoya gir­
mesi ve elinde tahminen soğuk suyla ıslatılmış benim 
tişörtlerimden birini alıp gelmesi bir oldu. Altını çizi­
yorum, benim tişörtüm. En sevdiklerimden! Annem bir 
taraftan koşturup Derin'in ateşini düşürmeye çalışırken, 
bir taraftan da bana laf sokup duruyordu.

"Bir ateşi bile düşüremeyecek misin gerçekten Arm? 
Bir yıl okuduğun tıp fakültesinde bunu öğrendiğine 
eminim nedense. Hayır, yani bunun için fakülte okuma­
na bile gerek yok ya, neyse. Hem ne işi vardı bu kızın bu 
kılıkta sokakta? Yine kim bilir ne yaptın? Ah be oğlum, 
ah be güzel evladım, bu hallerin hiç hoş değil kendine 
çekidüzen ver artık."

Söylediği her kelimenin bilincindeydim; ama sürekli 
duymaktan o kadar gına gelmişti ki, kendimi umursa­
mamaya programlayabiliyordum artık.

Bir yarım saat sonra annem Derin'in ateşini düşürüp, 
uyanınca ona vermem gereken ilaçları komodinin üzeri­
ne koydu ve odadan çıktı. Ben de camın önünde duran
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tekli koltuklardan birine, dirseklerimi dizlerime daya­
yarak oturup Derin'in uyanmasını beklemeye başladım.

Arada bir şeyler mırıldanıyordu; ama pek anladığım 
söylenemezdi. Yine de ismimi seçebiliyordum. Gereğin­
den fazla mı korkutmuştum gerçekten onu? Kendimde 
değildim ki! Ben bile kurduğum cümlelerin çoğunu ha­
tırlamıyordum.

"Deniz... senin yüzünden... suraüma bakmıyor.
Mırıltılarına anlam yüklemeye çalışırken neyden 

bahsettiğini kavramam saniyelerimi aldı. Bir de bu 
konu vardı değil mi? Ben o iki beyinsize ortalığı birbiri­
ne katmayın demiştim; ama ikisi de gram sallamamıştı. 
Demir'in rahat durmadığını biliyordum; ama Deniz'in 
bu konuyu Derin ile konuştuğundan haberim yoktu. 
Demek ki Deniz Bey de her şeyi vakit kaybetmeden bir­
birine karıştırmıştı. Şimdi bir de Derin Hanım'm bakış 
açısıyla sırlarını ortaya döken bir aptal konumuna gel­
miştim. Aman ne hoş!

Benim tek amacım Derin'in sırtında taşıdığı bu ağır 
yüklerden kurtulması ve ona değer veren insanlar tara­
fından koruma altında alınmasıydı. Şimdilik ben yanın­
daydım; ama ileride bir gün elbet bensiz yaşamına de­
vam edecekti ve Kaan'ın onu rahat bırakmayacağından 
adım gibi emindim. Başına gelenleri bir daha yaşaması­
nı istemiyordum. Bunun için de daha dikkatli korunma­
sı gerekiyordu. Tabii bu işin sonunda da kötü çocuk yine 
ben oluyordum.

Hafifçe kıpırdanmaya başlayınca uyanacağım fark 
ettim ve oturduğum koltuktan kalkıp yatağa doğru iler­
ledim. Yavaşça aralanan göz kapakları beni görmesiyle 
birkaç kez hızlı bir şekilde kırpıştı ve gözlerini sımsıkı 
kapatıp derin bir nefes aldı. Derin ve sinirli.

Jbk kelime etmeden sırtını bana döndü ve yatağın 
dlğer ucuna bedenini kaydırdı. Ben de suratımdaki sı­
rıtmayı silmekle uğraşmadan yatağa tırmanarak, ona
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doğru ilerledim. Ellerimi onu kafese sıkıştıracak şekilde 
iki yanma koydum ve üzerine eğildim.

"Bütün suç o üzerine giydiğin yarısı olmayan aptal 
şeyde. Bunun farkındasm değil mi?"

Hızla bana doğru dönüp gözlerini kocaman açtı ve 
üzerindeki pijamaları incelemeye başladı. İç çamaşırla­
rının da değiştirildiğinin bilincinde olduğuna emindim 
ve bu surat ifadesi bende eğlenmekten daha değişik bir 
etki yaratıyordu. Uyarılıyordum. Hem de çok fena bir şekil­
de!

"Annem değiştirdi."
Anlık bir rahatlamayla tutmuş olduğu nefesini saldı. 

Tatlı hava esintisi yüzümü yalarken, gözlerimi kapatma­
mak için kendimi zor tuttum. Düşünmeden yaptığı her 
hareket bedenimi iyice ele geçiriyordu. Bu kadar etki­
lenmem pek hayra alamet değildi.

"Ama ben de izlemiş olabilirim."
Saniyelik rahatlığı yerini tekrar bir paniğe bırakınca, 

altımda kıpırdanmaya başladı. Yaptığı her hareket, be­
denime temas eden en ufak bir sıcaklık kanımın içine 
kızgın alevler atıyordu. Biraz daha tepinirse olacaklar­
dan ben sorumlu değildim. Resmen sabrımı sınıyordu.

"Banyodaydım, rahat dur artık," diye tıslasam da, 
pek umursadığı söylenemezdi. Debelenmeye devam 
edince yastığa dayalı olan kollarımı kaldırıp ellerini bi­
leklerinden yakaladım ve başının üstünde sabitledim. 
Bunu yaparken üzerine daha fazla eğilmek zorunda kal­
mıştım ve her iddiasına girerdim ki birazdan arzumun 
boyutunu çok net hissedecekti.

Düşündüğüm gibi de oldu. Sadece birkaç saniye son­
ra gözleri tekrar irileşti ve dudaklarından ciğerlerine bü­
yük bir nefes hapsetti. Al al olan yanakları işimi hiç ama 
hiç kolaylaştırmıyordu. Yine de üzerinden kalkabilecek 
gücü kendimde bir türlü bulamıyordum. Onu bırakıp 
uzaklaşmalıydım; ama içimdeki istek dört bir yanımı
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sarmıştı. Mantığımla vedalaşalı çok olmuştu ve durmak 
istediğimi de söyleyemezdim.

Bakışlarım dudaklarını esir almış yavaşça üzerine 
eğilirken, bedenimi ona biraz daha bastırıp, bana ne 
yaptığını hissetmesini sağladım. Gözlerini kapatıp başı­
nı geriye yatırdı ve derin bir iç çekti. Benim için bu yeter- 
liydi. Bembeyaz boynu ve pürüzsüz gerdanı gözlerimin 
önünde seriliydi şimdi.

Dudaklarım rotasını değiştirip boynuna uzandı. Kü­
çük öpücükler kondurarak gerdanına doğru ilerledim. 
Altımda hafifçe kıvranan bedenin iç çekişlerini duymak, 
daha fazla ateşlenmemi sağlıyordu. Bugün istediğimi 
alacaksam yavaş olmam gerektiğinin bilincindeydim. 
Ne yapmam gerektiğinden emin olamıyordum; çün­
kü daha önce bir bakireyle birlikte olmuşluğum yoktu. 
Emin olduğum tek bir şey vardı. Derin'in canı en düşük 
seviyede yanmalıydı.

Ne kadar acele etmek isteseler de ellerim olabilecek­
leri en sakin hareketlerle pijamasının eteklerini buldu 
ve yavaşça sıyırıp boynundan çıkardım. Pekâlâ, küçük 
göğüs pek bana göre değildi; ama karşımdaki manzara 
iştah açıcının da ötesindeydi.

Lacivert sutyenin sımsıkı sardığı süt beyazı göğüsle­
ri, ben buradayım diye haykırıyor, bir an önce dudakla­
rımı onları tatmam için davet ediyorlardı. Kollarım ince 
beline dolandı ve bedenini çok az yukarı kaldırdım. Bir 
elim yavaş hareketlerle omurgası boyunca ilerledi ve 
kopçasına ulaştı. Parmaklarımı kopçayı açmak ve sut­
yeni aramızdan çekip atmak için karıncalar sardı. Ama 
yine de direndim. Çok az daha sabredebilirdim.

Dudaklarım sutyenin hafif dışına taşan göğüslerini 
buldu ve temas ettiği yumuşaklığı mest olmuş bir şekil­
de içmeye başladı. Dilimin sürtündüğü tenin enfes tadı, 
damarlarıma kan yerine daha fazla arzu pompalıyordu. 
Onu bu derece istemem, gözümün bu kadar kararması 
beni bile bozguna uğrattı. Bu normal değildi ve ben bu­
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nun fazlasıyla bilincindeydim. Ama düşünecek doğru 
ortam bu değildi. Şu an hiçbir şeye kafa yormak istemi­
yordum. Altımdaki muhteşem bedenden başka...

Kopçaya hapsolmuş elim daha fazla dayanamadı ve 
tek hamleyle sutyeni üzerinden savurdum. Aynı anda 
tiz bir ses odanın sessizliğini böldü. Normal şartlarda 
duyulması zor olan küçücük bir hıçkırık...

Yüzüm anında onunkini buldu, gözlerini sarmala­
yan gözyaşları içime kor alevler gibi düştü. İstemiyor­
sa bunu söyleyebilirdi. Ben dakikalardır beni istediğini 
düşünürken, onun ağlıyor olduğuna inanamıyordum. 
Resmen kilitlenmiştim. Yapabildiğim tek şey boş gözler­
le altımda yatan kızın gözyaşlarını izlemekti. Bu kadar mı 
iğrendiriyordum onu yani?

İçimi kavuran arzunun yerini sinire bıraktığını his­
sedebiliyordum ve Derin'e zarar vermek istemiyorsam 
buradan bir an önce defolup gitmem gerekiyordu. Ken­
dimi güçlükle onun bedeninden ayırdım. Gözlerimi 
demin özgür bıraktığım göğüslerinden koparmak için 
sımsıkı yumdum.

Yataktan kalkmaya yeltendiğimde bir eli hızla bileği­
me yapıştı. "Gitme, lütfen," diye fısıldadı boğuk çıkan 
sesiyle. Gitmemem için hıçkırıklarının arasında bana 
yalvarmaya devam ederken, zihnim perdelerin arasına 
gizlenmiş gerçeği gözlerimin önüne serdi.

Beni istemediğinden değildi bu tavrı, benim yüzüm­
den değildi. Lanet olası bir geçmişe sahipti ve en ufak 
bir şeyde anıları karşımıza çıkıyordu. Bu sefer neler ya­
şadığını düşünmek pek de zor olmadı benim için.

"Anlat..." dedim sakin olmaya gereğinden fazla çaba 
harcayarak. Hiçbir tepki vermeyip ağlamaya devam et­
mesi sabrımı iyice zorladı. "Anlat, Derin! Taksit taksit 
önüme serilmelerinden bıktım artık! Sana yaptığı her 
pisliği bilmek istiyorum!"

Kaan'ın zorla onu köşeye sıkıştırdığı birkaç görüntü 
gözümün önünde sırayla dönüp duruyordu. Bakire ol­
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d u ğ u n a  emindim, ona inamyordum. Ama Kaan pisliği­
nin Derin'e bekâretini almak dışında bir sürü şey yap- 
jnış olabileceği gerçeği zihnimden gitmiyordu.

Beynime üşüşüp boğazıma yapışan, o her boktan düşünce­
ye lanet olsun!

Ellerimle yüzüm ü sıvazlayıp yere fırlattığım Derin'in 
pijamasının üstünü eğilip aldım ve sutyenini giydir­
me gereği duymadan boynundan geçirdim. Yüzü bana 
dönük olacak şekilde bedenini yan çevirdim. Başpar­
mağım usulca yüzünü yalayan gözyaşlarının üzerinde 
gezindi. Anında yenilerinin geliyor olması, içimin biraz 
daha boğulmasına sebep olsa da umursamadım. Başını 
göğsüme yaslayıp beni ıslatmasına izin verdim. Bunlar 
o adam için döktüğü son yaşlar olacaktı çünkü. Bir daha 
buna asla izin vermeyecektim.

Bir kolu ürkekçe belimi sarınca onu biraz daha ken­
dime bastırdım ve saçlarına belli belirsiz birkaç öpücük 
sıraladım. Derin'in iç çekişleri eşliğinde ne kadar uyu- 
yamayacağımı bilsem de, gözlerimi içimde yanan anlam 
veremediğim bir acı dalgasıyla uykuya kapattım.
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1 aralarını Sarm aua Cjeç  fa lınm ış
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K a r a n l ı k . . .  B a ş ı m ı  n e  t a r a f a  ç e v i r s e m  z i f i r i  k a r a n l ı k . . .  

B e n i  y u t a n , zçmde p a r ç a l a r a  a y ı r a n , h o ş g ö r ü d e n  y o k s u n  k o r ­

k u n ç  b i r  k a r a n l ı k . . .

Ö n c e k i l e r d e n  d a h a  b ü y ü k ; k o r k u y l a  h a r m a n l a n m ı ş  b i r  

h a v a  k ü t l e s i n i  c i ğ e r l e r i m e  g ö n d e r i p  e t r a f ı m a  b a k ı n m a y a  d e ­

v a m  e t t i m .  N e  b i r  y ö n  d u y g u m  k a l m ı ş t ı  a r t ı k  n e  d e  g ö r ü ş  

a ç ı m .  K a r a n l ı k  z i n d a n  o l m u ş t u  b a k ı ş l a r ı m a .  V ü c u d u m d a  k o l  

g e z e n  k o r k u  z e r r e c i k l e r i  b e n i  b o ğ m a k  i ç i n  a n l a ş m ı ş ç a s n ı a  ü z e ­

r i m e  h ü c u m  e d i y o r l a r  v e  b e n  b u n a  e n g e l  o l a m a y a c a ğ ı m ı  b i l i ­

y o r d u m .  B u r a y a  n a s ı l  g e l d i m ,  n e r e d e y d i m  h i ç b i r  f i k r i m  y o k t u .

B i r  a n d a  o r t a y a  ç ı k a n  ı ş ı k  h u z m e l e r i  l o ş  d a  o l s a  g ö z l e r i m i n  

k a m a ş m a s ı n a  v e  b a ş ı m ı n  d e l i  g i b i  b i r  a ğ r ı y l a  s a r s ı l m a s ı n a  s e ­

b e p  o l d u .  A y n ı  a n d a  k u l a k l a r ı m a  k ü ç ü k  b i r  ç o c u ğ u n  a ğ l a m a  

s e s l e r i  d o l m a y a  b a ş l a d ı .  K ı r p ı ş t ı r d ı ğ ı m  g ö z l e r i m i  z o r l a y a r a k  

a ç ı p  t a m  k a r ş ı m d a  d u r a n ,  k a l d ı r ı m  k e n a r ı n a  o t u r m u ş  v e  d i z l e ­

r i n i  g ö v d e s i n e  ç e k i p  m i n i c i k  k o l l a r ı y l a  o n l a r ı  s a r m a l a m ı ş ,  n e ­

r e d e n  b a k s a n  d o k u z ,  o n  y a ş l a r ı n d a k i  h ı ç k ı r a r a k  a ğ l a y a n  e r k e k  

ç o c u ğ u n u  g ö r d ü m .  K o y u  k a h v e  s a ç l a r ı  r ü z g â r l a  o r a d a n  o r a y a  

d a ğ ı l ı r k e n  u z u n  k i r p i k l e r i  g ö z y a ş l a r ı n ı n  ı s l a k l ı ğ ı y l a  y ı k a n m ı ş ,  

i ç  ç e k e r e k  a ğ l a y a n  u f a c ı k  b i r  m e l e k . . .

İ ç i m i  p a r ç a l a y a n  b i r  s ı k ı n t ı y l a  u f a k l ı ğ ı n  y a n ı n a  d o ğ r u  a d ı m  

a t m a y a  ç a l ı ş t ı m  a m a  b a c a k l a r ı m  s a n k i  b e n i m  k o n t r o l ü m d e  d e ­

ğ i l l e r m i ş  g i b i  m i l i m  b i l e  k ı p ı r d a m a d ı l a r .  N e  y a p a r s a m  y a p a ­

y ı m  b i r  t ü r l ü  i l e r l e y e m i y o r d u m .  O y s a  ü ç  a d ı m  y e t e r d i  k ü ç ü k  

m e l e ğ e  u l a ş m a m  i ç i n .

G e r i  a d ı m  a t a b i l i y o r  a m a  b i r  t ü r l ü  i l e r l e y e m i y o r d u m .  

S i n i r l e n m e y e  b a ş l a m ı ş t ı m  v e  a ğ l a m a  s e s l e r i  g i t t i k ç e  a r t a ­

r a k  b a n a  h i ç  y a r d ı m c ı  o l m u y o r l a r d ı .  N e l e r  o l u y o r d u  b u r a d a
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b ö y l e ?  I s l a k  k a h v e r e n g i l e r  b e n i m  g ö z l e r i m e  d o k u n u n c a  i ç i m e  

d o la n  t a n ı d ı k  b a k ı ş l a r l a  n e y e  u ğ r a d ı ğ ı  ş a ş ı r d ı m .  H ı ç k ı r ı k l a r ı  

k e s i l m i ş  o l m a s ı n a  r a ğ m e n  g ö z y a ş l a r ı  s ı r a l a r ı n ı  h i ç  b o z m a d a n  

y a l ı y o r l a r d ı  m i n i c i k  s u r a t ı n ı .  H a f i f ç e  k u p k u r u  o l m u ş  d u d a k ­

la r ı n ı  a r a l a d ı  v e  g ö z l e r i n i  g ö z l e r i m d e n  a y ı r m a d a n  b o ğ u k  ç ı k a n  

i n c e c i k  b i r  s e s l e  i k i  k e l i m e y i  a c ı  ç e k e r c e s i n e  g ö k y ü z ü n e  s a l d ı .

" Y a r d ı m  e t . "

K u l a k l a r ı m a  d o l a n  y a r d ı m  ç a ğ r ı s ı  d e ğ i l d i  d e l i  g i b i  ç ı r p ı ­

n ıp  ç o c u ğ a  u l a ş m a y a  ç a l ı ş m a m d a k i  n e d e n .  B i r  ş e y  v a r d ı  o  b a ­

k ı ş l a r d a ,  h e r  g ü n  g ö r d ü ğ ü m  t a n ı d ı k  b i r  d u y g u .  A t a m a d ı ğ ı m  

a d ı m l a r  b o ğ a z ı m d a  d ü ğ ü m l e n i y o r  v e  g ö z l e r i m  ç ö z e m e d i ğ i  b u  

d ü ğ ü m l e r  y ü z ü n d e n  y a n ı p  k a v r u l u y o r d u .  Y a r d ı m  e t m e l i y ­

d im .  B a n a  i h t i y a c ı  v a r d ı .

A n i  b i r  ş e k i l d e  s ı k ı c a  b e d e n i m i  k a v r a y a n  b i r  k o l  h a r e k e t  e t ­

m e m i  d e  e n g e l l e d i  v e  b e n  n e  o l d u ğ u n u  a n l a m a k  i ç i n  u f a k  b i r  

a f a l l a m a  y a ş a d ı m .  B a ş ı m ı  a r k a m d a n  b e n i  s ı m s ı k ı  s a r a n  k o l l a ­

r ın  s a h i b i n e  ç e v i r m e k  i s t i y o r d u m  a m a  b i r  t ü r l ü  d ö n e m i y o r ­

d u m .  K i m  o l d u ğ u n u  b i l m e m e k  e l d e  d e ğ i l d i  k i .  B i r  t e k  o n d a  

c a n  b u l a n ,  h e r  t a r a f ı m ı  s a r m a l a m ı ş  b u  k o k u n u n  s a h i b i n i  n a s ı l  

t a n ı m a z d ı m  ?

" U ğ r a ş m a  b o ş u n a ,  o n a  k i m s e  y a r d ı m  e d e m e z  D e r i n . "

" K ü ç ü c ü k  b i r  ç o c u k  d a h a  A r ı n . "

" K e n d i  b a ş ı n a  k a l k m a k  z o r u n d a ,  h e p  ö y l e  y a p t ı  ç ü n k ü . "

B e n i  k e n d i n e  d o ğ r u  ç e v i r i p  e l l e r i y l e  y ü z ü m ü  k a v r a d ı  v e  

g ö z y a ş l a r ı m ı  b a ş p a r m a k l a r ı y l a  o k ş a r c a s ı n a  t e m i z l e d i .  S a d e c e  

y u t k u n d u m .  Ç ü n k ü  g ö z l e r i n d e k i  s a f  a c ı y ı  b i r  y e r l e r d e  d a h a  

g ö r m ü ş t ü m .

" K e ş k e  o  g ü n l e r d e  o r a d a  o l a b i l s e y d i n .  B i r  g ü l ü m s e m e n  y e ­

t e r d i  D e r i n ,  s ı c a c ı k  b i r  g ü l ü m s e m e n  y e t e r d i  b e n i  t e k r a r  a y a ğ a  

k a l d ı r m a y a . "

K o l l a r ı m l a  b u  k o c a  ç o c u ğ u  s ı m s ı k ı  s a r m a k  v e  r u h u m a  s a r -  

n t a l a m a k  i s t e d i m  a m a  n e  k o l l a r ı m  n e  d e  g ö v d e m  k ı p ı r d a d ı  

y e r i n d e n .  P u s  t u t m u ş  z i h n i m  u z a k l a ş ı r k e n  g ö r ü n t ü d e n  b e n  

s a d e c e  d ı ş a r ı d a n  i z l e y e n  t a r a f  o l d u m .  A c ı  ç e k e n ,  y a r a l a r ı n ı  

s a r m a y a  g e ç  k a l ı n m ı ş  k o c a m a n  b i r  ç o c u k  v e  o n u n  i ç i n  a ğ l a y a n  

y ü r e ğ i  k o c a m a n  b i r  k ı z .
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Ciğerlerimi kavuran derin bir nefesle aniden gözleri­
mi açtım. Suratım pencereye dönük bir şekilde yan uza­
nıyordum ve üzerimdeki yorgan sadece belimin altını 
örtüyordu. Kupkuru olmuş dudaklarım su ihtiyacından 
kıvranmakla meşgulken beynim tekrar tekrar rüyada­
ki görüntüleri başa sarıp bana işkence ediyordu. Cama 
vuran yağmur taneleri de hıçkırarak ağlayan küçük bir 
Özyazar'ı anımsatmaktan başka bir işe yaramıyorlardı 
maalesef.

Üzerinde tonlarca yük varmış gibi ağırlaşmış bedeni­
mi hafif kaldırarak doğrulmaya çalıştım. Yatak başlığına 
kafamı dayamadan önce yanımdaki komodinin üzerine 
konulmuş bir bardak suyu sadece dudaklarımı ıslatmak 
amacıyla yarısına kadar içtim ve bardağı yerine koy­
dum.

Yatağın diğer ucunda olmadığını fark ettiğim Arm, 
sırtı bana dönük bir şekilde tam karşımdaki giysi dola­
bını kurcalıyordu. Ne yaptığı hakkında en ufak bir fik­
rim yoktu, ki zaten zerre kadar umurumda değildi. Tek 
problem bu işi üzerinde sadece iç çamaşırı varken yap- 
masıydı. Abartısız bir şekilde yerli yerine oturmuş vü­
cudunun bütün hatlarını gözlerimin önüne sermekten 
zevk mi alıyordu acaba? Yalan yok, ben fazlasıyla zevk 
alıyordum. Belki de bana yaptığı en tatlı işkenceydi bu. 
Bilinçli yapıp yapmadığı tartışılır cinstendi.

Eline aldığı birkaç parça bir şeyi de dolabın çaprazın­
da kalan, pencerenin önüne tünemiş füme berjerin üze­
rine rastgele fırlatıp bakışlarıyla beni yakaladı. Suratına 
yayılan hafif gülümseme rüyamdaki Arın'ın acı dolu 
gözleriyle o kadar zıttı ki içimin burkulmasına engel ola­
madım. O ne kadar güzel gülümsese de benim gözlerim 
aniden yağmak üzere olan kara bulutlarla doldu. Başımı
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cama çevirip gözlerimi onun güzel yüzünden uzaklaş­
tırmak zorunda kaldım.

"Sizin oralara pek gün aymamış herhalde küçük ha­
nım."

Dalga geçen buğulu sesi kulaklarımı yaladı. Keşke 
dedim içimden... Keşke daha önceleri karşılaşsaydık. 
Bazı şeyler dönüşü olmaz yollara girmeden önce bir iki 
adımımız olsaydı beraber attığımız. Dilimizde ikimizin 
de ezbere bildiği bir şarkı dönseydi mesela. İstediği gibi 
gülümseyebilseydim ona ayağa kalkabilmesi için.

Çünkü artık karşımda duran adamın ruhunun derin­
liklerini görebiliyordum. Bambaşka bir Arm vardı ben­
ce, daha küçücük bir çocukken kurmaya başladığı bari­
katlarının ardında gizli.

Bunları düşünmemi sağlayan basit bir rüya olabilir­
di ama hissediyordum gerçekliğini. Ne kadar bugüne 
kadar görmeyi reddetsem de artık bilincindeydim bazı 
şeylerin. Değişiyordum. Umutlarım teker teker artıyor, 
duygularım içine düştüğü karmaşadan tek beden ola­
rak çıkmak için çırpınıyordu. Bu da deli gibi korkmama 
sebep oluyordu. Kendimden, hislerimden korkmama...

Yavaş yavaş bana doğru ilerledi ve bakışlarımın bir­
leştiği pencereye sırtını yaslayarak karşıma dikildi. Su­
ratından silinen gülümsemesine kaşlarımı çattım.

"Kaan'ın gazına geldim, kendimi kaybettim ve ha­
taydı, farkındayım. Konuşmayacak mısın gerçekten? 
Çocuk değiliz ikimiz de ve bu adamın ağzından çıkan 
her sözcüğün beni çileden çıkardığını biliyoruz. Yapma­
mam gerekirdi ama yaptım. Zamanı geri alamam."

Her ne kadar şu an düşünmem gerekenin bu olduğu­
nun bilincinde olsam da bir türlü elimden gelmiyordu. 
Beynimi bir makine işletiyormuşçasma sadece gördü­
ğüm rüyaya odaklıydım. Oradaki küçük Arm'ın nasıl 
bu hale gelebildiği, neler yaşamış olabileceği beynimde 
dönüp duruyor, beni içinden çıkamadığım bir girdaba 
sürüklüyordu.

Oyuncak
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Gözlerimi sımsıkı yumup, ellerimi de suratıma ka­
pattım. İçinde bulunduğum baskı beni yutuyordu ve bu 
şekilde nefes almak, beynim sürekli yeni sorular türetir­
ken kendimi bu ana vermek çok zordu.

"Üzerine bir şeyler giy." dedim sanki söylediği hiçbir 
şeyi duymamışım gibi. Önce kaşları derin bir şekilde ça- 
tılsa da saniyeler içinde suratında alaycı bir ifade belirdi. 
Sanki sözcüklerim kulaklarını daha yeni işgal etmişler­
di.

"Bence alışman lazım artık."
"Görürsem söylerim."
Fısıltıdan bile sessiz, dudak kıpırdatmadan farksız 

bir şekilde ağzımdan çıkanları nasıl olduysa kulakları 
yakalamış ve bana en güzel hediyelerinden birini sun­
muştu Arm. Odayı dolduran muhteşem bir kahkaha.

Neye bu kadar tepki verdiğini anlamasam da gül­
düğünü, gerçekten güldüğünü görmek ve bu mucizevî 
görüntünün benim sayemde olduğunu bilmek içimde 
kocaman bir delik açtı ve orayı dünyanın en güzel çiçek­
leriyle süsledi. Kulaklarımdan kalbime süzülen tınının 
güzelliğiyle şoka uğradım.

"Bu sabah pek öyle demiyordun baş belası, inlediği­
ne şahit olmasam bu sözlerine sinirlenebilirdim. Fazla 
ateşliydin."

"Kim bilir saat kaça kadar kış bahçesinde uyuyakal- 
dığımdandır o ateş."

Bu sabah olanlar hakkında düşünmek dahi istemi­
yordum, en azından şu anda. Ayrıca, Arm'a bu konuyu 
kapatması için yalvarmaya bile hazırdım. Flayatımda 
Kaan'ın bana yaşattığı olaylar sonucu kurduğum duvar­
lar olmasa, bu sabah bazı şeyleri feda edebilirdim, ilk 
erkeğimin Arm olacak olması değildi problem, içten içe 
bunu istediğimi biliyordum artık ama mekân ve özel­
likle de zaman yanlıştı. Şimdi olmamalıydı. En azından 
onun da benim kadar dokunuşlardan etkilendiğini, yak­
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tığımız her en ufak kıvılcımda bile ateşlere düştüğünü 
bilmem gerekiyordu. Yoksa yanında taşıdığı basit kızlar 
gibi bana bakışlarına katlanamazdım.

Bana ne olduğunu bilmiyordum ama dün gece, et­
rafımızdaki her yaşam formunu zihnimden temizleyip 
beni kendinden bir şeyler katarak öptüğü dün gece, 
bazı şeylerin bilincine varmıştım. İstiyordum, hoşlanı­
yordum, varlığıyla tatmin oluyordum. Ama en önemlisi 
yanında olmak, sürekli her hareketiyle beni büyülemeye 
devam etmesini izlemek istiyordum. Bana değer verdi­
ğini duymak, hissetmek istiyordum. Tıpkı dün geceki 
beni sımsıkı saran kolları gibi...

Çatılan kaşlarına inat yumuşacık bakan gözlerini 
üzerimde gezdirdi bir müddet. Belki de bazı şeyleri be­
nim gibi O da çözümlemek istiyordu.

"Neden oradaydın Derin?"
Buğulu ve parçalara ayrılmış sesi canımı yaktı. Dün 

gece nasıl peşinden gittiğimi ama onun çoktan uzak­
laşmış olduğunu gördüğümü anımsadım. Boğazıma 
düğümlenen büyük yumrunun ne kadar yutkunsam 
da gitmeyeceğinin bilincindeydim. Bütün gece bahçede 
oturmamdaki amaç; arabasının sesini duyup, farlarının 
ışığını görebilmekti sadece. Ne kadar üşüsem de her an 
geri döner diye çıkamamıştım odaya. Bir battaniye al­
mak bile zamandan çalmaktı o an için. Bu geceyi böyle 
bitirmek istemiyordum. Her şeyi yoluna koyacağım de­
diği bir gece, bana kendimi ona sunmam için ilk adımı 
attığı bu muhteşem gece böyle bitmemeliydi. Bazı şeyler 
netlik kazansın diyeydi belki de bekleyişim. Biraz erken 
gelseydi tek istediğimin onun yanında olmak olduğunu 
anlatabilirdim belki de bir şekilde. O gelmemişti ama kay­
beden ben olmuştum.

Gözlerimi önümde birleştirdiğim ellerimden çevirip 
°na bakmamak için odada gezdirdim. Berjerin üzerin­
deki kıyafet yığını tanıdık gelince dikkatimi tamamen
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oraya verdim ve içinde bulunduğum sisli perdeler teker 
teker dağılarak etrafımdan kalktılar.

"Onlar benim kıyafetlerim mi?"
"Çöpe gidecek olanlar."
Tek kaşımı havaya kaldırıp söylediği kelimelerin bü­

tünlüğünü daha net açıklaması için bakışlarımı suratın­
da gezdirdim. Beni anlamış olmalı ki aldığım karşılık 
pek gecikmedi.

"Teknik olarak resmen sevgilim olduğuna göre bir 
daha bunları giymene gerek kalmayacak. Ben de dolap­
ta fazla yer kaplamamalılar diye düşündüm."

Dudaklarının kıpırtısını, öylesine bir şeylerden bah- 
sedercesine omuzlarını silkişini ve inat etme diye beni 
uyaran bakışlarını dikkatle inceledim. Zihnimde sivrilip 
her şeyi arka plana savuran bir soru belirdi o an gözleri­
m in önünde. Bu oyun bittiğinde bir daha onun en basit 
hareketlerini bile göremeyecektim.

Üşüdüm. Daha önce hiç olmadığı kadar çok, titrercesine...
Gözlerimi sımsıkı kapatıp bekledim biraz. Bunun da 

bir gün zamanı gelecekti ama o gün, bugün değildi. Far­
kına vardığım hislerimdi galiba beni bu kadar yıpran­
mış hissettiren. Düşüncelerimi geri plana savurup bu 
ana odaklanmaya çabaladım.

Sevgili. Demek sevgilisiydim artık. Bu da bir şeydi 
değil mi? Olmak istediğimin bilincine daha yeni vardı­
ğım bir şey. Gerçek olsa nasıl bir his kaplar benliğimi 
diye düşünmeden edemiyordu insan.

"Kusura bakma ama eteklerimi de şortlarımı da elbi­
selerimi de haddinden fazla seviyorum."

Yatak örtüsünü üzerimden aüp hâlâ güçsüz olduğu­
nu hissettiğim bedenimi zorla ayağa kaldırdım ve berje­
re doğru ilerledim. Kelimenin tam anlamıyla fırlatılmış 
kıyafetlerimi tek tek elime alarak tekrar katlamaya ko­
yuldum. Bir şeylerle uğraşmaya çalışan bir ruh kütlesi 
gibiydim. Öyle cansız, öyle bitik...
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"Çöpte düzenli durmalarım istiyorsan katlayabilirsin 
tabii."

Kendimce sesimi çıkarmama kararı alıp cümlesini 
yanıtsız bırakırken elimdeki işe odaklanmaya çalıştım. 
Üşenmeyip tek tek bunları seçtiğine inanamıyordum 
gerçekten. Bunun kıskançlık olduğunu kabul edebilir­
dim belki. Sözde de olsa sevgiliydik sonuçta, değil mi?

Aynı yatağı paylaşıyorduk. Öpüşüyorduk. Bir kez 
de olsa işleri birkaç adım daha ilerletmiştik. Ama sözde 
sevgiliydik. Bu beni şimdi mi rahatsız etmeye başlamıştı 
yoksa yeni farkına vardığım şeyler arasında mıydı, bil­
miyordum. Bu hissi sevdiğim söylenemezdi. Öyle olma­
sı gerektiği için beni yanında taşımasına ne kadar sessiz 
kalabilirdim acaba?

Hareketlerinin hava ile birleşip kulaklarıma sessiz 
kıpırtılar yaymasmdan anlamıştım bana doğru yönel­
diğini. Birkaç saniye sonra omuzlarımı saran kollar da 
bunu doğrular nitelikteydi. Beni yavaşça kendisine doğ­
ru çevirip alnını alnıma yasladı. Birden gerçekleşen bu 
yakınlık zaten içinde bulunduğum karamsar hislerle 
birleşip titrek ve küçücük aldığım nefesimin içime hap- 
solmasını sağladı. O küçücük nefes zerresi bile ondan 
yayılan bilindik kokuyu taşıdığı için beynimi uyuştur­
maya yetmişti.

Ne zaman kapattığımı hatırlamadığım göz kapakla­
rımı araladım ve mavi gözlerim bana endişeyle bakan 
bir çift kahverengine hapsoldu. Gözlerimde ne gördü, 
neye bu kadar canı yandı bilmiyorum ama bu sefer de o 
gözlerini kapatmayı seçti.

"Hâlâ ateşin var, hafif de olsa."
Bu o kadar değişik, o kadar büyüleyici bir andı ki, 

keşke birkaç adım uzaktan, daha net izleyebilseydim 
benim için yüzünde beliren endişe kırışıklıklarını diye 
düşündüm. Belki uzansam dokunabilirdim o çizgilere
0 zaman.

337



Gonca Soydaş

Kapının hafif bir şekilde tıklatılmasıyla gözlerini ara­
layıp bakışlarını üzerimden ayırmadan benden birkaç 
adım  uzaklaştı. Tek eliyle suratını sıvazlayıp içeri giril­
mesi için komut verdi. Bense sanki bir daha karşımdaki 
adam ın hiçbir hareketini göremeyecekmişim gibi her 
yaptığını ağır çekimlerle oynatarak zihnime kazıyor­
dum.

Aralanan kapıdan görünen İrem Hanım zarif hare­
ketlerle odayı girdi ve birazdan çıkacağım dercesine 
kapıyı arkasından kapatma gereği duymadı. İlk olarak 
benim  yanıma gelen kadın elinin tersiyle alnımdan ate­
şime bakıp rahatlamış bir şekilde nefesini verdi.

"Ateşin düşmüş şükür. Ah be kızım ne vardı orada 
uyuyakalacak?"

Bakışları öyle doluydu ki sanki sorusunun cevabını 
biliyor gibiydi. Hafifçe gülümseyip başımı yere eğdim 
sadece. Ne diyebilirdim ki? O da zaten cevap beklemi- 
yormuşçasma oğluna döndü. "Verdiğim ilaçlan içirdin 
mi, kalkınca verirsin demiştim hani?"

Arm hemen komodinin üzerinde duran yarısı içilmiş 
su bardağıyla birlikte iki küçük hapı da avucuna alıp 
bana getirdi. Hiçbir şey söylemeden ilaçları içtim ve bar­
dağı elini bana uzatmış olan Arın'a geri verdim.

İrem Hanım suratında en güzel gülümsemelerinden 
birisiyle gözlerimin içine bakarak konuştu. Söyleye­
ceklerinin beni mutlu etmesini bekliyor olmalıydı ama 
hissettiğim sadece mutluluk değil buruk bir acı tat da 
bıraktı kalbimde.

"Annen aradı kızım bu akşam yemeğe davet ettiler 
bizi, mangal yakacakmış baban. Bu havada nasıl olur 
bilmiyorum ama hazırlanın demeye geldim aslında. Eh 
saati beş buçuk yaptınız zaten."

"Geleneksel pazar ritüeli." diye fısıldadım kendi 
kendime gülümseyerek. Her pazar akşamı olduğu gibi 
babam yine etlerinin başına geçip bir ziyafet bahşede­
cekti demek ki bize. Annem yine sofrada varla yok arası
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olacak, babam her şey olağanmış gibi tavrmdan taviz 
vermeyecekti. Suratıma bakma zahmeti göstermeyen 
bir kardeş, bir de sözde sevgilim, resmiyette kocam olan 
adam ve ailesinin olacağı curcuna bir kalabalık... Peki, 
benim hâlâ yalnız hissediyor olmam ne olacaktı?

“Hem anneni de özlemişsindir iyi oldu bu yemek. Bir 
kız çocuğu annesinden bu kadar ayrı kalmamalı."

Gülümseyerek söylediği her kelimenin benim canımı 
nasıl ateşlere attığının bilincinde olmadan odadan çıktı 
İrem Hanım. Evet, hiçbir kız annesinden bu kadar süre 
uzak kalmamalıydı bence de. İki yıl sadece özlemek için 
fazla uzun bir zaman dilimiydi. Benim burnumda tüten 
bir annem vardı. Ne zaman geri kazanacağımı bilmedi­
ğim. Belimi saran kollarla düşünce girdabından sıyrıl­
dım ve kafamı Arm'a çevirdim.

"Duş al hadi, suyun ılık olmasına özen göster."
Tamam dercesine kafamı sallarken yatağın alt tara­

fından bir ucu görünen nesne gözüme çarptı. Mideme 
giren ani bir krampla sutyenimin üzerimde olmadığını 
fark ettim. Bu sabah Arm'm çıkarıp fırlattığı iç çamaşı­
rım yatağın altına pusu kurmuş onu unutmamam için 
bana göz kırpıyordu resmen. Sanki unutmam mümkün­
müş gibi.

Sonbaharın bu aralar sert esen rüzgârlarına maruz 
kalmış ağaç yapraklarının süslediği çimlere baktım dik­
katle. Her hafta sonu Deniz ile birlikte biz toplardık on­
ları. Bahçe temizliği tamamen bize ait olurdu, bu sayede 
sıkıcı ev işlerinden paçayı kurtardığım için sevinirdim 
kep. Acaba annemle biraz daha fazla vakit geçirmiş ol- 
sak yine de bu halde olur muyduk?

Derin bir nefes alıp düşünememeye çalıştım. İçeri gir- 
^ k ,  o sofraya oturmak istemiyordum. Hele de yanım­
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da Deniz'in varlığını hissetmediğim şu dönemde bura­
da olmak işkence gibi geliyordu.

Açılan kapıdan görünen kardeşim kocaman gülüm­
seyen bir suratla herkesi içeri davet etti. Okan Bey çok 
şükür bu gece de yoktu da rahat nefes alabiliyordu her­
kes.

İpek'i suratına bile bakmadan içeri gönderdiğini fark 
ettim. Galiba hâlâ sinirliydi genç kıza. Sanki olabilirmiş 
gibi. Aras ve Arm ile de tokalaşıp gözlerini üzerime dik­
ti. Karşı karşıya gelince bir müddet birbirimize baktık 
öylece. O kadar özlemiştim, o kadar ihtiyacım vardı ki 
şu an ona, tarifi mümkün olmayan bir duyguydu bu. Bir 
insan diğer yarısından ne kadar süre ayrı kalabilirdi so­
nuçta? Nasıl yaşardı yarım bir şekilde?

Gözlerini sımsıkı yumdu kardeşim önce. Acı çektiği­
ni görmem gerekmiyordu, biliyordum zaten. Bazı şey­
lere engel olamamak yıpratmıştı onu. Gözlerine dolan 
yaşlarla araladı göz kapaklarını. İşte o an ben de yandım 
onunla beraber. Kıyamazdım ki ben ona hiç, nasıl ağla­
masına göz yumardım. Yavaşça bedenimi sardı kolları 
sanki çalınmış ruhumu bana teslim edercesine. Durma­
dım, ben de sımsıkı sardım kardeşimi. Varlığım hisset­
mem gerekiyordu.

"Özür dilerim, bilmem gerekirdi. Gözlerine baktı­
ğımda görmem gerekirdi yaşadıklarını."

Kulağıma fısıldadığı her harfe inat biraz daha sarma­
ladım Deniz'i. Daha sıkı, daha kuvvetli ve bir daha asla 
bırakmayacağıma ant içercesine. Belki toplaşan saatler 
olmuştu ama biz hiç bu kadar ayrı kalmamıştık daha 
önce. Ne o, ne de ben alışık değildik birbirimize gülüm­
sememeye.

Gözyaşlarımı silip beni koltuğunun altına aldı ve salo­
na doğru ilerledik, içeri girdiğimde annem ve Gülce'nin  
oradan oraya koşturup masayı kurmaya çabaladıklarını 
gördüm. Ben de direk kendimi mutfağa atarken İpek'in 
annemi oturtmasını, bizim halledebileceğimizi söyleme-
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sini işittim. İyi bir gelin olabilirdi ama önce kardeşimin 
gözünün önündeki cevheri görmesi gerekiyordu.

Mutfağa adımımı atar atmaz Gülce sanki bu anı bek- 
liyormuşçasma fısıltıyla bağırmaya başladı. "Bu kadar 
içmeme izin verdiğine inanamıyorum Derin! Bir de kar­
deş olacaksın! Senin yüzünden başıma gelmeyen kalma­
dı."

"Ben ne yaptım be?"
Anlamayan surat ifademe karşılık İpek'ten gelen ha­

fif kıkırdamayla ters bakışlarımı üzerine diktim. "Bu 
kızı ben sarhoş etmedim."

Burnundan soluyan Gülce tabakları üst raftan kırar- 
casma tezgâha bıraktı ve çatal, kaşık çekmecesine yönel­
di. Böyle giderse evi başımıza yıkacaktı.

"Deniz'e seni eve bırakmasını söylemiştim ben."
"Deniz'e mi? Emin misin Deniz'e söylediğinden?"
Tanrım! Koray!
Yanımda Koray vardı ve ben salak gibi Deniz'e Koray 

ile haber göndermeye çalışmıştım. Yerine getirilen tür­
den bir rica olmamıştı sanırım bu. "Koray mı getirdi?" 
diye sordum 'beni affet' bakışlarımı Gülce'ye dikerek.

"Dün gece abim Gülce’de kalmış, anneme hesap ve­
rirken duydum."

Ipek'in araya karışan sesiyle gözlerim yuvalarından 
çıkacak gibi büyüdü ve bakışlarım Gülce'nin üzerine sa­
vaşa hazır asker edasıyla yürümeye başladı. Ama onun 
derdi şu an benim düşündüklerim değildi. Açık kalan 
ağzı ve kocaman açtığında korkunç görünen yeşil gözle­
ri Ipek'in üzerindeydi.

"Annen biliyor mu?"
"İsim vermedi merak etme ama anlamak benim için 

Pek de zor olmadı tabii."
Gülce'nin aniden üzerine sinen rahatlamayı fırsat bi-
elimi omzuna attım ve vücudunu bana döndürme- 

j>mi sağladım. Bir şey söylememe gerek yoktu, çünkü 
anırnefendinin soruyu duyması gerekmiyordu.
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"Hiçbir şey olmadı Derin. Sadece..." Duraksadı ve 
sırtını bana dönüp sofrayı hazırlama işlemine kendince 
devam etmeye çalıştı. Söyleyeceğini söyleyip kaçacaktı 
aklı sıra. "Sadece birkaç kere öpüşmüş olabiliriz. Ama 
bu sefer ben yapmadım. Gerçekten o öptü. Ben sadece 
karşılık verdim."

Tabakları kaptığı gibi içeri ilerlerken peşinden gitmek 
istedim ama kolumu saran İpek'in parmakları buna izin 
vermedi. Gülce'yi sonra sorguya çekeceğimi bir kena­
ra not ederek hafızama kaydettim ve sorar bakışlarımı 
İpek'e sabitledim.

"Senden başka yardım isteyebileceğim kimse yok." 
dedi omuz silkerek bana gülümsemeye çalışırken. Bir 
şey söylememe izin vermeyip devam etmeyi seçti sonra 
da. "Deniz, eğer ona beni taciz eden adamın ismini ver­
mezsem Arın'a gideceğini söylüyor. Tehdit ediyor beni 
Derin, ne yapacağımı şaşırdım."

"N e demek Arın'a giderim? Ne diyecekmiş Arın'a?"
"Aramızdaki ilişkiyi değil taciz edilmemi söyleyecek­

miş."
Derince bir nefes alarak duraksadım. İpek'e nasıl yak­

laşmam gerektiğini kestiremiyordum bir türlü. Ilımlı 
olmam gerekirdi sanırım, sonuçta yaşadığı bir travma 
olabilirdi bu. Adamı bu kadar çok saklamak istemesinin 
başka ne gibi bir nedeni olabilirdi ki?

"Bence haklı İpek, abinin bunu bilmesi gerekiyor. 
Birilerine o adamın kim olduğunu söylemen lazım, bu 
basit bir konu değil. Tekrarlanmayacağını nereden bile­
biliriz?"

"Anlamıyorsun." diye inledi yalvarırcasına. "İsmini 
Arın'a verirsem hepimizin hayatı mahvolur. Deniz'den 
haberi var çünkü."

Yaşadığım farkmdalıkla sarsıldım. "Ve seni, bunu 
Arın'a söylemekle tehdit ediyor." diye fısıldadım. Ya­
vaşça kafasını sallamakla yetindi. Karşımdaki kızın asıl
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korktuğu kendi başına gelecekler değildi. İpek, Deniz'i 
herkesten, her şeyden üstün tutuyor gibiydi.

Ne olduğu gayet açıktı aslında. Arm veya Deniz iki­
sinden biri bir şekilde o adamın ismini öğrenecekler ve 
her şey arapsaçına dönecekti. Zihnimden sızan bir baş­
ka gerçekle biraz daha titredim.

"Sana bunu yapan adamı tanıyoruz değil mi?" diye 
sordum korkarak. Devamında dudaklarımdan dökülen­
ler ise düşüncelerimi onaylamaktan öteye gitmedi. "Bu 
kadar çok şey bildiğine göre öyle olmalı."

Dolan gözlerini sımsıkı yumup sadece yutkunmakla 
yetindi İpek ama bu benim için basit bir evet'ten daha 
fazlasıydı. Bizi düşündüğümden çok daha büyük bir ka­
sırga bekliyor olabilirdi.

"Tuzu uzatır mısın, güzelim?"
Sol yanımda oturan adama ters bir bakış atıp laf söy­

lememek için damağımı ısırma eylemine devam ettim. 
Sorusunu biraz daha yaklaşıp kulağıma doğru tekrar 
yönelttiğinde ise sinirle ondan tarafa dönmek zorunda 
kaldım. Şu an yemek tabağını kafasından aşağı boca 
edebilirdim.

Sofraya oturduğumuzdan beri istekleri bir türlü bit­
memiş, utanmasa beni tuvalete götür diye emretmedi­
ği kalmıştı. Kendisine tavır aldığımı düşünüyor olma­
lıydı. Evdeki davranışlarım dışarıdan bakıldığı zaman 
öyle anlaşılmıştı galiba. Neyse ki işime gelmeyen bir şey 
değildi, sonuçta tavır alınması gereken şeyler yapmıştı 
ve ben de bu küçük yanlış anlaşılmayı bu şekilde sür­
dürebilirdim. Arın'a hiçbir şey söylemeyip bakışlarımı 
S°1 çaprazımda oturan İpek'e çevirdim. Tuzluk benim 
önümde değildi çünkü.

"Abine tuzluğu uzatır mısın canım?"

Oyuncak
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İpek suratından okunan, içinde bastırmaya çabaladı­
ğı kahkahasına tutunarak tuzluğu Arm'm önüne koydu. 
Ailemin yanında olduğumuz için sesini fazla çıkarama­
yan Arm’m, bütün bunların hesabını bana evde soraca­
ğına emindim ama ne yalan söyleyeyim şu an fazlasıyla 
eğleniyordum.

Tuzluğa elini dahi sürmeden bana doğru iyice eği­
lip "Sen bana trip mi atıyorsun şimdi?" diye fısıldadı. 
Gülümsüyor olması kesinlikle eğlendiğinden değildi, 
biliyordum. Sadece masada yeterince şov yaptığımızı, 
diğer gözlerin bizimle uğraşmaması gerektiğini düşün­
düğü için aramızdaki problemin dışarı yansımamasını 
istiyordu.

"Anlama kapasitene bağlı."
"Bence sadece kaşınıyorsun. Bu sefer nasıl olsun is­

tersin? Seni sabahki gibi mi kaşımam gerek bundan son­
ra?"

Yutkundum. Bunun gerçekten bana ceza olduğunu 
düşünüyor olamazdı, değil mi? Çünkü bence kesinlikle 
böyle ceza olmazdı. Belki eskiden olabilirdi ama şimdi, 
hiç sanmıyordum.

Bacaklarımda hissettiğim sıcaklıkla nefesim tutuldu 
birden. Kocaman açtığım gözlerim kırpıştırılmaktan 
yorulmaya başladı. Çatal bıçak tutan ellerim titrerken 
beynim sakin olmam için her hücreme ayrı ayrı mesaj 
gönderiyordu. Hayır, bu kadar da olamazdı değil mi? 
Herkesin olduğu bu aile yemeğinde bunu yapıyor ola­
mazdı!

Elbisemin eteklerinin biraz daha sıyrıldığım ve 
Arm'm sıcacık elinin tenimde hareket etmeye başladığı­
nı hissettim. Kendimi tutamayacağımın farkmdaydım. 
Bu adamın dokunuşlarına ne zaman karşı gelebilmiş­
tim ki zaten? Biraz daha yukarılara tırmanıp baldırla­
rıma uzanan parmaklan hissedince iç çekişle gözlerimi 
kapatmama engel olamadım. Elimde sımsıkı tuttuğum 
çatal ve bıçağı yavaşça yerine koydum. Titreyen par­
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maklarım büyük bir çabayla sıyrılan elbisemin etekle­
rini buldu. Her saniye daha da artan temasın alevleriyle 
nefesim sıklaşmaya başlamıştı bile. Çünkü o el daha da 
yukarıya tırmanmak için zaman kolluyor gibiydi.

İnlememek için ısırdığım damağımdan ağzıma do­
lan metal tat kanattığıma işaretti. Daha da ilerleyeceğini 
düşündüğüm parmaklar beni şaşırtarak ters istikamete 
döndü ve diz kapağıma doğru ilerdi. Okşarcasma, var­
la yok arası dokunuşlar bedenimin neresinde olursa ol­
sun aynı duygu kapanma hapsediyorlardı beni sanırım. 
Çünkü içimdeki ateşte hiçbir azalma olmamıştı. Hatta 
daha fazla büyüdüğünü söyleyebilirdim rahatlıkla.

Masada oturan insanlardan hiçbirinin bizimle ilgilen­
memesi mucizeden de öte bir kavramdı gözümde. Ne­
fesim giderek sıklaşıyor, ne yapacağını şaşıran bedenim 
karşımda konuşan insanlara nasıl tepki vereceğini şaşı­
rıyordu. Adım gibi emindim ki kulaklarıma kadar kı­
zarmıştım ve babam her an neyim olduğunu sorabilirdi. 
Ne diyecektim gerçekten herhangi biri bana bu soruyu 
yönelttiğinde?

'Çok sevgili kocacığım kendisinin yüzüne bakmadığım için 
benden intikam almaya çalışıyor da, o yüzden eli baştan aşağı 
bacaklarımda geziniyor. Önemli bir durum değil yani'

Lanet olsun!
O el hiç ama hiç hoş yerlere ilerlemiyor Özyazar bozuntu­

su!
Arın'm diz kapağımın üzerinde tüy kadar hafif hare­

ketlerle gezinen eli yavaş yavaş yukarılara doğru tırma­
nıp yeniden baldırlarıma ulaştı. İçimde bir yer daha bu 
sabah yaşadığımız, aklıma Kaan ile olan iğrenç anılarım 
gelmese belki de bekâretimi vereceğim dakikalara, açlık 
ve beni yakıp kavuran bir özlemle kapılarını açtığında 
sessiz nefesimi hızla ve adeta inlercesine içime çektim.

Beynim yavaşça bulanmaya başlamıştı ve baldırları- 
mın üst taraflarına tırmanmak için can atan o el işimi hiç 
kolaylaştırmıyordu. Kendimi tanıyamıyordum! Arın'a
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bugüne kadar verdiğim  bütün tepkiler yerle bir olmuş­
tu, her dokunuşu içim de birbirinden farklı meşalelerin 
yanm asını sağlıyordu ve ben bunun sebebini kabullen­
m iştim . Bacaklarım ı sımsıkı birbirine bastırıp elini çek­
m esi için içim den yalvarmaya başladım .

Tanrım! Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen...
Saç diplerim den yanaklarıma yol çizmiş soğuk terler 

ve hızlı nefes alış verişlerim beni ne kadar ele veriyordu 
hiç bilm iyordum . Şimdiye kadar böyle bir şeyi hiç yaşa­
m am ıştım . Tek bildiğim Arm 'ın elinin çok yanlış sularda 
yüzdüğüydü.

Hadi ama! Bu şekilde davranarak kendisini affedece­
ğim i mi düşünüyordu? Bu o kadar kolay olmayacaktı 
artık! Bay Ben Asla Özür Dilemem, bu sefer bütün kart­
larını yakıp benden samimiyetle özür dileyecekti. Gö­
züm  hiç olmadığı kadar kararmıştı ve geri adım atmaya 
da hiç niyetim yoktu. Evet, buna an itibariyle karar ver­
miştim.

"Derin, kendini iyi hissetmiyorsan bir doktora gö- 
rünseydik kızım ."

Babamın yumuşacık ses tonu kulaklarıma merhaba 
derken ben almakta zaten zorlandığım bütün nefesleri 
tek hamlede içime hapsettim ve boş gözlerle babamı iz­
lemeye başladım. Ne diyecektim? Ne diyebilirdim?

A rm 'm  bacağımdaki elinin acele etmeden eteğimin 
altından sıyrılarak belime dolandığım ve beni yavaşça 
oturduğum  sandalyeden kaldırdığını hissettim.

"Ben bir elini yüzünü yıkayayım Caner amca. Yemek­
ten sonra ilaçlarını da içecek zaten, daha kötü olursa ilk 
iş hastaneye götüreceğim merak etm eyin."

Bütün suçu hastalığıma mı yıkmıştı demin bu adam? 
Şu andan itibaren konuşabilecek olursam ilk işim kah­
kaha atmak olacaktı galiba. Tabii üzerimde yarattığı bu 
saçm a etkiden sıyrılmam gerekiyordu ondan önce!

A rm 'm  beni yarı sürükleyerek lavaboya götürmesine 
izin verdim. Banyodan içeri girmeden belimdeki koldan
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sıyrılıp/ karşımdaki küçük beyinli adamın beni bu aralar 
fazlasıyla rahatsız eden bedeninden kurtuldum ve bir 
iki adım uzaklaştım. Ona yakın olunca konuşabileceği­
mi sanmıyordum. Elinin gezdiği tenim hâlâ cayır cayır 
yanıyordu çünkü.

"Ne halt ediyorsun sen!"
Sert olmaya çalışan aciz sesime karşılık dudaklarında 

hafif bir kıvrılma oldu ve soruma "Sence?" diye yarım 
ağız bir karşılık verdi. Bu hareketi iyice çileden çıkmam­
dan başka bir şeye yaramamıştı. Diz çöküp saçlarımı 
yolma isteğimi bastırıp alev saçan gözlerimi üzerine 
diktim.

"Kes artık Arm! Nerede olduğumuzun farkında de­
ğil misin? içeride senin de benim de ailelerimiz var. En 
önemlisi Deniz var!"

Senin yüzünden saatlerce suratıma bakmayan kardeşim! 
Ah, bu konuyu daha sonra konuşacağız Özyazar!

"Umurumda değil. Şu saçma inadından vazgeçecek­
sin."

Saçma?
Hiçbir şey söylemeyip boş gözlerle bir süre suratın­

daki mimikleri izledim. Onun gözünde sinirliydi ve ne 
dediğini bile hatırlamıyordu. Ama bu benim için yeterli 
bir cevap değildi. Beni kırıp, parçalara ayırmasına ru­
hum eskisi kadar basit tepkiler veremiyordu arük. Ca­
nım hiç olmadığı kadar çok yanıyordu ve bana yaşat­
tıklarının hiçbirini hak etmediğimin bilincinde olmasını 
istiyordum. Daha doğrusu buna ihtiyacım vardı. Bana 
hiç kimseye güvenmediği kadar güvensin, hatta değer 
versin istiyordum. Çünkü ben ona değer veriyordum. 
Fazlasıyla.

Yanından geçmeye yeltendiğimde bir elini koluma sa- 
rıP buna engel oldu ama yüzümü kendine doğru çevir­
medi. Kolumdan düşen eli yavaşça belimi sardı ve beni 
Fendine çekti. Biri belimi saran diğeri bel oyuğumda ge­
zinen elleri düşünce sistemimi bloke etmek için çırpını­
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yorlardı adeta. Bu adam ufacık bir hareketiyle bile bana 
açtığı savaşı kazanabilecek güçteydi. Başını omzuma 
gömüp burnunu boynumda gezdirmeye başladı.

"Gözüm  dönmüştü. O herifin dediği tek bir kelimeye 
bile inanmadım, yemin ederim."

Elimde kalan son güç kırıntılarını kullanarak beni et­
kisi altına sokan varlığından zorla kurtuldum ve hiçbir 
şey söylemeden, suratına bile bakmadan salona, ailele­
rimizin yanına doğru ilerledim. Ettiği yemin benim için 
ne yazık ki yeterli değildi.

Köşeyi dönmeden önce Deniz'in bize doğru ilerledi­
ğini gördüm. Aklıma İpek ile yaptığımız konuşma ge­
lince tek bir adım daha atamadan kardeşimin Arın ve 
bana doğru gelmesini bekledim. İlk önce beni buldu ok­
yanus bakışlar.

"Nasıl oldun? Daha iyi misin?"
Ben sadece kafamı sallamakla yetinirken Deniz Arm'a 

kaçamak bir bakış attı ve tekrar bana dönüp yüzümü el­
lerinin içine hapsetti. Alnıma dudaklarını değdirirken 
suratıma sıcak bir gülümsemenin yayılmasına engel 
olamadım.

"Korkulacak kadar ateşin yok bence." Fısıldayan se­
sine karşılık olarak başımı salladım. "Hadi mavi göz sen 
içeri geç, benim Arm ile konuşmam gereken önemli bir 
konu var."

O, kelimelerini sonucunda ne geleceğini bilmeden 
kurarken, ben şimdiden bizi nelerin beklediğini düşün­
meye başlamıştım. Arm'm Kaan gibi olmadığını biliyor­
dum ama yine de Deniz'e zarar gelmesi olasılığı bile ci­
ğerlerimi sıkıştırıyordu.

İpek, Deniz'e zarar gelmemesi için tacizcisini herkes­
ten saklarken benim oynayacak hiçbir kartımın olmama­
sı çok acıydı. Elimden şimdilik bir şey gelmeyeceğinin 
bilinciyle olacaklara göz yumup kardeşime sadece kafa 
sallamakla yetindim ve onlara arkamı dönerek salon ka­
pısından içeri girdim.
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Mis kokulu bir güne açtım gözlerimi, yarım yamalak. 
Altımda kalp atışlarım hissettiğim sert gövdeye kedi 
misali biraz daha kıvrıldım. Sonuna kadar açık olan 
perdelerden günün düşündüğümün aksine gökyüzüne 
henüz salınmamış olduğunu fark ettim. Bu saatte neden 
uyandığımı bilmesem de tam açılmayan gözlerim inat­
la kapanmak da istemiyordu. Burnuma temas eden ko­
kuydu belki de bunun en önemli sebebi. Daha ne kadar 
koklayabileceğime emin olamadığım bir koku... Arın'ın 
damakta kalan, zihnimi enfes bir kördüğümle himayesi 
altına alan o masalımsı tadındaki kokusu... Sanki yaptı­
ğım her şey, attığım her adım tek bir soruyu canlandırı­
yordu artık zihnimde. Daha ne kadar görebilecektim onu?

Boğucu düşüncelerim eşliğinde burnumu bu muci­
zevî Özyazar kokusuna dayadım. Arm'm ince bir atletle 
kapatılmış göğsü bana dünyaları bahşediyordu sanki şu 
anda. Onu uyandırmaktan çekinerek çok hafif yerimde 
kıpırdandım. Beni saran kolu biraz daha sıkıldı ve tam 
istediğim gibi iyice bütünleştim göğsüyle. Gözlerimi 
sımsıkı yumup derin ama bir o kadar da ürkek bir nefesi 
daha benliğimle buluşturdum. Sanki nefes seslerim bile 
onu uykusundan edebilirmiş gibi geliyordu.

Kızgın değil de kırgındım işin aslı. Öyle de olmam 
gerektiğinin bilincindeydim ama farkına vardığım bam­
başka sorunlar sanki her şeyi erteliyorlardı gözümde. 
Bin bir soru tünüyordu beynime ve asıl o zaman korku­
yordum.
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Ya bu ona son dokunuşumsa?
Ya bu son kelimemiz olacaksa?
Değer miydi onunla geçireceğim son günleri belki de saat­

leri böyle çöpe atmaya?
Bir şekilde silip atmam gerekiyordu kırgınlıklarımı 

işte. Saman ipliğiyle bağlıydık biz birbirimize ve ateşi 
yakıp beni küle çevirmesi an meselesiydi Arm'm. Hele 
de dün gecenin başımıza açacağını hissettiğim felaket­
lerden sonra.

D eniz'in orada Arın ile konuşmasını bilerek engel­
lememiştim. Bunun önüne geçemeyeceğim bir olay ol­
duğunun farkmdaydım çünkü. Ne yapıp edip kardeşim 
her şeyi anlatacaktı nasılsa bir yerde. Zaman ve mekâ­
nın değişmesi neyi engelleyebilirdi ki?

Üşenmeden saymıştım. Yirmi dakika otuz beş sani­
ye sonra yemek masasına gelmişlerdi ve o andan sonra 
Arm 'ın yüzünde tebessüm bile görememiştim. Gözleri 
ile İpek'i kafese almış ve geriye kalan herkesi görüş ala­
nından sıfırlamıştı. Ne başka bir şey duymuştu kulakla­
rı ne de ağzından tek bir harf karışmıştı havaya. Sadece 
susmuş ve kız kardeşini izlemişti.

Dün gece kasırgası etrafı sarmamış olsa da bugün 
her yeri yakacakmış gibi hissediyordum. O adamı bul­
mazsa eğer kimseyi görmeyecekti gözleri belki de. Kesin 
olan tek şey ise aradığı adamı bulduktan sonra beni is­
temeyeceğiydi. Kardeşimi İpek'in hayatından tamamen 
çıkarabilmesi için etrafındaki Üstündağları tek kalemle 
silmesi gerekecekti ve Arm bunu gözünü kırpmadan ya­
pabilecek bir adamdı. Az çok tanımıştım artık onu.

Boğazıma takılan yumruyla biraz daha gömüldüm 
bulduğum madene. Gözümden akan bir damla yaş onun 
üzerindeki atlette iz bıraktı. Dudaklarımı tüy kadar hafif 
bir dokunuşla o ıslaklığa sürttüm. Yavaş yavaş suratına 
tırmandı bakışlarım ve dudaklarında hafif bir tebessüm­
le beni izleyen kahverengilerle buluştu gözlerim.
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Annesinin sözünden çıkıp yapmaması gereken bir 
şeyi yapmış yaramaz bir çocuk gibi hissetim kendimi 
elimde olmadan. Gözlerimi sımsıkı yumdum ve başı­
mı utançla göğsüne gömdüm. Onu öperken yakalan­
mıştım! Üstelik kim bilir ne zaman uyanmıştı ve beni 
izliyordu. Devekuşu gibi kafamı toprağa gömebilir ya 
da kesin çözüm olarak direk Harry'den birkaç saatliğine 
görünmezlik pelerinini ödünç vermesini isteyebilirdim.

Omzumu saran eli yavaşça boynuma doğru tırmandı 
ve darmadağın olduğuna emin olduğum saçlarımı diğer 
tarafa attı, işaret parmağı usul usul boynum ve omzum 
arasında gidip gelmeye başladı.

"Saat daha beş buçuk Derin, neden uyandın?"
Ah, güneşin doğmasına çok fazla bir şey kalmamıştı. 

Uyanmamış olsaydı büyük bir keyifle onun kokusu ve 
varlığının eşliğinde yeni güne merhaba diyebilirdim de­
mek ki. Tabii Arm uyanmamış olsaydı.

Ne devekuşu olma hayalimin ne de Harry'den bekle­
diğim pelerinin gelmesinin gerçekleşmeyeceğinin bilin­
cine vararak sıkıntıyla nefes verdim ve kızarmamış ol­
duğunu umduğum suratımı yavaşça havaya kaldırdım. 
Çenemi Arın'm sert gövdesine yaslayıp bakışlarımı su­
ratına diktim.

Bir müddet sonra elim sanki bana ait bir uzuv de­
ğilmiş gibi kendiliğinden hareketlenip Arm'm gözleri­
nin altında oluşmuş, ben yorgunum diye bağıran hafif 
morluklara gitti. Parmaklarım yavaşça teninin üzerinde 
gezinirken sanki bizi başka birinin duymasının imkânı 
varmışçasına fisıldadım.

"Hiç uyumadın, değil mi?"
Sorusuna soruyla karşılık vermemi hiç umursamadan 

yorgun bakışlarını üzerimde gezdirdi. "Uyku tutmadı."
Gözlerinde gördüğüm acı beni kor kuyulara atıp su- 

lar altında bıraktı. İçine düştüğüm bencillik dayanılmaz 
kir bedene bürünüp karşımda kahkaha atmaya başladı. 
Glaya hiç onun gözünden bakmamıştım. Hiç acaba Arın
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ne hissedecek diye düşünmeden kaybetme korkusu ru­
humu ele geçirmişti.

Ben nasıl kardeşimi korumak için çırpmıyorsam aynı­
sını Arın da İpek için yapıyordu ve ben bunu daha önce 
görememiştim. Kendimi onun yerine koymaya çalıştım. 
Benim canımın bir parçasının başına bunlar gelse nasıl 
hissederdim? Cevabı basit ve bir o kadar da yakıcıydı. 
Çünkü o ateşe daha dün akşam kardeşimin gözlerinde 
şahit olmuştum. Beni koruyamadığı için paramparça ol­
muş Deniz'i görmüştüm ve şu an aynı şeyi Arın yaşıyor 
olmalıydı. Onu kaybetmemek adına Arın'a o adamı bul­
ması için yardım etmeyecek, onun yamnda olmayacak 
mıydım yani? Bencillik de bir yere kadardı. Çünkü sa­
mimi duygular fedakârlık gerektirirdi.

"Onu bulacaksın." diye fısıldadım sesim uyku mah­
murluğunun tınılarım taşırken gözlerine güç vermek is­
tercesine bakarak. "O adamı bulacaksın Arın. Yıpratma 
kendini. Ayakta durup savaşman gerek, kız kardeşin 
için."

Boynumda gezinen kuş tüyü hareketler olduğu yere 
sabitlendi önce. Daha sonra omuzlarımı kavrayıp beni 
yavaşça kendinden uzaklaştırdı ve sırtımı soğuk çarşafa 
yaslayarak yumuşak hareketlerine zıt keskin bakışlarla 
üzerime doğru eğildi.

"İpek seninle konuştu mu?"
Ah, olayı bildiğimden haberi yoktu tabii ki. Hızla 

başımı iki yana sallayıp uzandığım yerde biraz kıpır­
dandım. "Deniz anlatmıştı. Belki bir kadınla konuşması 
daha rahat olur diye düşünmüş."

Gözlerini yumup başım salladı kısacık bir an ve sonra 
merak dolu bakışları yine beni buldu. Ne diyeceğimi en 
hızlı şekilde düşünmek amacıyla kendime birkaç saniye 
verdim ve oturur pozisyon alıp sırtımı yatak başlığına 
yasladım.

"İpek ile konuştum Arın ama pek bir şey anlattığı 
söylenemez. Kimseye isim vermiyor. Bir nevi yaşadıkla-
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tını unutma çabası olarak düşünebilirsin bence. Kimseye 
anlatmazsa o an bir müddet sonra hiç yaşanmamış gibi 
gelecek." Başımı yere eğip gözlerimi kucağımda birleştir­
diğim ellerime diktim. "En azından ben öyle düşünmüş­
tüm."

İrkildi. Kaan'ın bana saldırdığını biliyordu ama ilk 
defa dudaklarım da bunu tescillemişti. O da benim gibi 
doğrulup karşıma oturdu ve birbirine bağladığım elleri­
mi tutup kendi kucağına yerleştirdi. Böylesi daha iyiydi, 
en azından konuşmaya devam edebilmemiz için.

"Birkaç psikolog önerebilirim." diye fısıldadım gülüm­
semeye çalışarak. Aslında işe yaramaz doktor deneyimle­
rimi düşünmek istemiyordum. Ailemin haberi olmadığı 
ve Gülce'nin başının altından çıkan dâhiyane ama bir o 
kadar da hiçbir işe yaramayan bir plandı.

"Bu o kadar değişik bir acı ki Derin, lütfen başka bir 
şeylerden bahsedelim. Üstüne senin yaşadıkların da bi­
nerse daha fazla ayakta durabileceğimi sanmıyorum."

"Anlat bana." diye fısıldadım ses tonundaki ağır yük 
bir hastalık gibi ruhumda yaralar açarken. "Elimden ne 
geliyorsa yapmak istiyorum Arm, susma lütfen."

Boşta duran eliyle suraüm sıvazlayıp ağır bir nefes 
aldı. O konuştukça ben yıkılıyor, mahvoluyordum sanki.

"Koruyamadım. Kendi pisliğime o kadar battım ki bu 
boktan hayatta belki de benim için en değerli şeylerden 
birini koruyamadım. O gün ben de okuldaydım Derin. 
Çok uzak değil, sadece birkaç kilometre ilerimde karde­
şim o haldeyken ben de okuldaydım."

Gözlerimden süzülen yaşlarla işbirliği yapmış dudak­
larım bir hıçkırık kaçırdı benden izinsiz. Bakışları hemen 
beni buldu ve ne düşündüğümü biliyormuşçasma kaşları 
daha önce hiç görmediğim bir derinlikte çatıldı.

"Sakın." dedi deminki acı çeken sese millerce uzak bir 
tonda. "Sakın bu söylediklerimden de kendini suçlu çıka- 
rayım deme. Sen okulda o halde olmasaydm ben gelme­
yecektim bile."

Oyuncak
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İpek'e gidemedi çünkü benimle uğraşıyordu. Beynim 
bu cümleden başka her şeye kapılarını mühürlemişti 
sanki. Benim aptal gibi kendimi koruyamayışım yüzün­
den pişmanlıkların en büyüğünü yaşıyordu.

"Derin, yeter. Her olayda kendini suçlayacak bir yer 
buluyorsun değil mi? Bir insan nasıl kendinden bu ka­
dar nefret edebilir?" Elleriyle çenemi tutup ona bakma­
mı sağladı. "Yapma, şu an yanımda dik durması gere­
ken sensin, bakarkör."

Haklıydı. Konuşup rahatlaması gereken oydu, ben 
değil. Bana hâlâ bakarkör demesine hafifçe gülümseyip 
"Özür dilerim." diye fısıldadım. İki elimi de kaldırıp 
yüzüne doladım. Parmaklarım yeni çıkmaya başlayan 
sakallarının verdiği muhteşem hisle titredi.

"O  pisliği bulacaksın Özyazar, senin elinden şimdiye 
kadar kim kurtulmuş ki?"

Beş yaşında küçük bir çocuk gibi suratını hoşlanma­
dığı bir şey duymuşçasına büzdü. Küçülüp çizgi halini 
alan gözleri ve büzülen dudaklarıyla öyle tatlıydı ki saç­
larını karıştırıp suratında öpülmedik yer bırakmamak 
isteğiyle dolup taştım birden. Bu düşünce beni daha da 
gülümsetti. Odadaki bunaltıcı hava yavaş yavaş dağılı- 
yor gibiydi.

"Bana soyadımla seslenmeye ne zaman son verecek­
sin?"

Omuzlarımı silktim. "Hoşuma gidiyor."
"Benim gitmiyor ne yazık ki."
"Daha güzel işte."
"Ciddiyim bakarkör, kes şunu."
"Sakin ol şampiyon, sadece böylesi daha havalı."
Suratına yerleştirdiğim ellerimi tutup omuzlarına 

kaydırdı ve beni tek hamlede kaldırarak kucağına yer­
leştirdi. Bu ani gelen hareket karşısında ne diyeceğimi 
bilemezken aramızdaki yakınlık ciğerlerimi nefessiz bı­
rakmaya yetti.
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"Beni sadece ismimle çağır Derin. O güzel ağzından 
bana ait olduğunu hissedemediğim soyadı dökülmesin. 
Sadece Arm..."

Konuşmama izin vermeyen dudaklarının teması ile 
gözlerimi sımsıkı kapattım. Dudaklarımm üzerinde 
gezinen sıcaklığa tepki vermeden durmak eskisi kadar 
kolay değildi artık. Ona geçit izni vermem sadece sani­
yelerimi almıştı. Kollarım boynuna daha sıkı dolanırken 
parmaklarım tenimi yakan bir istekle yumuşacık saçla­
rına gömüldü. Beni kendine daha fazla bastırarak onda 
yol açtığım bedensel değişiklikleri hissetmemi sağladı. 
Benim gibi o da bir öpücükle dağılmıştı ve daha fazlası 
için benden daha istekli görünüyordu. Onu bu kadarcık 
bir temasla bile bu hale getiriyor olmak tarif edilemez 
bir duyguydu.

Gittikçe daha fazla havaya karışan arzu bilincimi kö­
reltmeye başladı. Saçlarından omzuna inen elimin altın­
daki tenin bana sunduğu hazla kendime engel olamaya- 
rak inledim. Sesim Arm'ın öpücüklerine karışıp ondan 
gelen erkeksi bir hırıltıyla süslendi ve duvarlar bu muh­
teşem uyumla yankılandı.

Aniden açılan kapının gürültüsüyle kendimi Arm'm 
kucağından nasıl yatağa attığıma inanamadım. Ömrü­
mün en hızlı, en berbat anıydı kesinlikle. Nefessiz kalan 
ciğerlerim ani gelen havayla kendini toparlamaya çalı­
şırken Aras'm kıkırdayan sesini duydum.

"Çok pardon, bu saatte sadece uyuyor olabileceğinizi 
düşündüğüm için suç bende."

"Her şekilde kolu çevirmeden önce kapıyı çalman 
gerekirdi abiciğim. Annem bunu bana öğrettiğinde altı 
yaşında bile değildim."

Onlar atışırken ben sırtımı yatak başlığına dayayıp 
yastığımı kucağıma çektim ve kollarımla onu sımsıkı 
sardım. Böyle bir utanç daha önce yaşamış mıydım aca­
ba? Ne hissetmem gerektiğine bile emin olamıyordum. 
Aras bir an önce geldiği gibi gidemez miydi? Üstelik
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sabahın köründe bizim odamızda ne işi vardı bunun? 
Soruma cevap verircesine konuşunca sadece beş dakika 
önceki Arın'dan bir farkı olmadığını gördüm. Arm, Aras 
ile İpek konusunu konuşmuş olmalıydı.

"Kalk üzerine bir şeyler geçir Arm. Biraz daha böyle 
boş boş oturursam kafayı yiyeceğim."

Büyük ihtimalle daha fazla utanmamam için bana 
sadece gülümseyerek odadan çıkan Aras'm ardından 
dolabın önüne geçen Arm'a çevirdim bakışlarımı. Sanki 
ben orada değilmişim gibi, gram utanmadan üzerinde- 
kilerden kurtuldu ve aceleyle koyu renk bir kotla bordo 
bir gömlek giyindi. Berjerin üzerinde duran deri ceketi­
ni de eline alıp kendisini bir sapık edasıyla izleyen bana 
döndü.

"Okula taksiyle mi gidersin, arabanın anahtarlarını 
bırakayım mı?"

Okul kelimesi beynimde sönmüş bir ampulü hayata 
geçirdi ve karmakarışık olan zihnimin bir köşeye attığı 
bir diğer sorun neon ışıklarla gözlerimin önünde yanıp 
sönmeye başladı.

"Bugün okula gitmesem?"
"Çocukluk yapma Derin, zaten yeterince astın oku­

lu."
"Ama bugün sensiz oraya gitmek istemiyorum."
Anında yumuşayan bakışları beni anladığını kulak­

larıma fısıldarken kocaman açtığım gözlerimle ona ba­
kıyordum. Yavaş adımlarla yanıma geldi ve yatağın ke­
narına oturdu. Suratında hafif bir gülümseme vardı ve 
dudakları demin ateşli bir öpüşme yaşadım dercesine 
kıpkırmızı parlıyordu. Ah, ben ne haldeydim kim bilir?

"Ben gelene kadar uyu o zaman, sonra beraber gide­
riz. Birkaç ders kaçırmandan bir şey olmaz herhalde."

Alnıma aldığım öpücük kalbimi tekletirken bunun 
ilk olduğunu fark ettim. Bu kadar temiz bir öpücük za­
manında seviyorum dediğim adamdan hiç gelmemişti- 
Ama Arm... Mest olmamak elde değildi. Bu güzel ada-
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ma daha fazla bağlandığım için de kimse beni suçlaya­
mazdı. Bana sırtını dönüp kapıya doğru giderken sura­
tımdaki hülyalı bakışlardan haberi yoktu çok şükür.

"Sana en kısa zamanda bir araba almam lazım." diye 
kendi kendine mırıldanarak odadan çıktı. Evet, benim de 
en büyük problemim bir arabamın olmayışıydı zaten.

Telefonumun kulak zarımı delmeye çalışan melodi­
siyle gözlerimi kıvranarak açtım. Yastığın altında bir 
yere sıkıştırdığım aleti bulmak için ellerimle her yeri 
tararken sesin yatağın altından geldiğini fark ettim. Bir 
güne iki zıt başlangıç, ne harika!

Neyse ki tam anlamıyla yatağın altına kaçmayı ba­
şaramamış telefonu almak için yerimden kalkmadan 
yataktan aşağı sallanmam yetmişti. Kulak zarıma daha 
fazla işkence etmemek adına yeşil butonu hemen yana 
kaydırıp aramaya cevap verdim. Aynı zamanda yatağa 
geri uzanmış ve başımı uykuya olan açlığımla yastığa 
gömmüştüm.

"Neredesin sen?"
"Gülce?"
"Oha Derin! Hatta yuh sana! Hâlâ uyuduğuna ina­

namıyorum! Sen iyice sapıttın! Okulu asmak yeni moda 
oldu resmen sende. Saatten haberin var mı? Şimdiden 
kaçırdığın iki saatin mevcut. Sonradan kapıma dayanıp 
'Gülce burayı anlamadım, Gülce bu gece kütüphanede 
sabahlayalım lütfen' diye bıdı bıdı edersin tepemde. 
Gülce o zaman gösterecek sana gününü. Yok kızım sana 
ders çalıştırmak falan! Ne diyorsam ben de sanki kıyabi- 
%oruz da hanımefendiye. Beyinsiz olan benim zaten."

"Susmayı planlıyor musun?"
"Poponu yataktan kaldırdığına ikna olduğum zaman 

neden olmasın?"
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"İyi, kalktım ve üzerimi değiştirip geliyorum hemen 
majesteleri. Arm'a haber veririm sonra."

"Arm Beyin keyfini bekliyorsun bir de yani?"
İçimdeki bütün parçacıkları çileden çıkaran bir şekil­

de oflayarak kafamı yastığa vurmaya başladım. Bu kız 
bu saatte bu enerjiyi nereden depolamış olabilirdi?

"Keyfi bir şey değil, sadece yapması gereken bir iş 
vardı."

"Bana şu an onu mu koruyorsun? Nereden çıktı bu 
sahiplenme çok merak ediyorum."

"Kimseyi koruduğum yok Gülce! Allah aşkına iki da­
kika susar mısın? Beynimdeki bütün yaşam hücrelerimi, 
bütün fonksiyonlarımı kemirdin resmen. Geliyorum de­
dim ya! Kapat artık şu telefonu, yalvarırım."

Anında telefondan gelen o meşhur ses tonuyla sura­
tıma kapattığını anladım. Evet, hak etmiştim. Ama ben 
de haklıydım! Hiçbir insan evladı bu şekilde uyandırıl­
maya layık değildi.

Odadaki yalnızlığımdan güç bularak uzun zamandır 
yapamadığım gerinme seansımı bütün saniyelerini ha­
fızama kazıyarak gerçekleştirdim. Çift kişilik kocaman 
bir yatağa kendimi bırakmak kısa bir an da olsa bugü­
nün gerginliğini üzerimden sildi ve suratıma şapşal bir 
gülümseme yerleştirdi.

Paytak adımlarla banyoya yürüdüm ve acımasız bir 
biçimde soğuk suyu suratıma boca ettim. İhtiyacımı gö­
rüp dişlerimi de fırçaladıktan sonra biraz daha açılmış 
bir şekilde odaya dönerek direk giysi dolabının karşı­
sına geçtim. Her günün baş belası problemi olan bütün 
kıyafetlerim önümdeydi.

Dün gece yerlerine zorla yerleştirdiğim şortlarımı ka­
rıştırmaya başladım. Beyaz, buz mavisi, tozpembe, bor­
do... Hayır. Elime aldığım bordo şortuma iç geçirerek 
bir bakış attım.

"Bugün sizin yüzünüzden Arm ile tartışmak istemi­
yorum."
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Askıları tek tek eleyerek sonunda düzgün bir şeyler 
buldum. Bugün yine yağmur altında olduğumuza göre 
sıkı giyinmek gerekti. Siyah dar paça kot pantolonumu 
katlı olduğu yerden çıkartıp yatağın üzerine bıraktım ve 
kırmızı ile siyah ağırlıklı oduncu gömleğimi de hemen 
yanma iliştirdim. Elimden geldiğince hızlı bir şekilde 
pijamalarımdan kurtulup kıyafetleri üzerime geçirdim. 
Siyah zımbalı kısa çizmelerimi de kutusuyla beraber 
yatağa koyarak saçlarımı yapmak için aynanın önüne 
geçtim. Ellerimle hemencecik tarayıp uğraşmama kararı 
aldım ve makyaj işini de halledip çantamı hazırlamaya 
koyuldum.

Gerçekten de okulu gereğinden fazla boşlamıştım. 
Gülce ne derse haklıydı. Yine onun kapısını aşmdıracak- 
tım. Kendime engel olamayıp hafifçe kıkırdadım. Bana 
kıyamayacak ve sabahlara kadar söylene söylene ders 
çalıştıracaktı.

Benim kıkırdamama karşılık odada hafif bir kıkırda­
ma sesi daha duyunca adeta yerimden sıçradım. Çan­
tamı olduğu yere bırakıp arkamı dönmemle Arm'm 
kahkahasını zor bastırdığı belli olan bir suratla beni iz­
lediğini fark ettim. Hadi ama! Ne zamandır o koltukta otu­
ruyordun Özyazar?

"Sakın bana geldiğimde uyuyordun deme."
Yavaşça yerinden kalkıp bana doğru ilerlemeye baş­

ladı. Dibime kadar girdiğinde sanki çok önemli bir sırrı 
benimle paylaşacakmış gibi kulağıma eğildi. "Tam ya­
rım saat uyanmanı bekledim."

Aman ne güzel!
Sabahın köründe onu göğsünden öperken yakalan­

mıştım. Sonunun nereye gideceğini bilmediğim bir 
öpüşmeyle Aras tarafından basılmıştım. Beni soyu­
nurken izlediğini bilmek ise... Gülce ile konuşmamı da 
unutmamam gerekirdi tabii. Ha bir de şu aptal gerinme 
olayı vardı.

Gün bitmeden daha ne kadar saçma sapan şekillerde

Oyuncak
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bililerine yakalanacaktım acaba? Bir gün için fazla ol­
mamış mıydı bu gerçekten?

Sinirden titreyen ellerimi görmezden gelip Arm'ın 
bariz bir şekilde gülümseyen suratına gözlerimi kısa­
rak baktım ve yarım kalan işime odaklanmaya çalıştım. 
Çantamı da hazırladıktan sonra hâlâ bana yarım ağız 
sırıtan adama dönerek hiçbir şey söylemeden yatağın 
üzerindeki ayakkabıları kutusundan çıkarıp elime al­
dım ve hızla kapıya yöneldim.

Evden çıkar çıkmaz vücudumu saran soğuk yüzün­
den titreyerek parmaklarımla kollarımı sıvazlamaya 
çalışırken Arm önüme geçip elindeki deri ceketi bana 
uzattı. Bende akıl mı bırakmıştı ki bu adam! Kuş kadar 
aklım beyimizin ellerinde oyuncak olmuştu resmen. Bu 
sebepten ceketimi unutmam da gayet olağandı.

Elindekini almak için ona doğru uzanınca diğer ko­
luyla beni iyice kendine çekti ve omuzlarımı ceketle ört­
tü. Ayrılmadan önce burnunu yanağıma sürterken usul­
ca fısıldadı.

"Şort giymemen çok iyi bir tercihti, sevgilim."

Emniyet kemerini çözerken stresten bariz bir şekilde 
titriyordum. Arm arabayı park eder etmez inmiş ve tam 
karşımda suratında daha bekleyecek miyim ifadesiyle beni 
izliyordu. Değişen pek bir şey yoktu yani. Öküz hâlâ 
aynı öküzdü. Madem sevgilisiydim bundan sonra insan 
bir kapı falan açma nezaketinde bulunurdu değil mi 
ama? Neredeydi beyefendide o kibarlık? Bana ne olursa 
olsun da padişahımızın süksesi sarsılmasın!

Hiçbir sorun çıkmayacağını, herkesin çeneleriyle bir­
likte imha olduklarını kendime hatırlatarak arabadan 
indim ve Arm'a doğru ilerledim. Çevrede birkaç meraklı 
gözün bizi taradığının farkmdaydım ne yazık ki.
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Anahtarla arabanın kapılarını kilitleyip diğer elini 
bana doğru uzattı. Beklenmedik bu çıkışla başta şaşır- 
sam da fırsatı kaçırmamak için elimi hemen onunkinin 
üstüne bıraktım. Parmaklarımızı birbirlerine kenetler­
ken çarpık bir gülümseme suratında yavaşça büyüdü ve 
ışıltılar saçan gözlerini benim mavilerimle buluşturdu. 
Etraftaki herkes, bütün gerginliğim anında güçlü bir ik­
sirin etkisi altında kalmışçasma darmaduman oldu.

O önde ben arkasında, gözlerim ellerimizden bir sa­
niye bile ayrılmadan kafeteryaya doğru ilerledik. Ar­
kadaşlarının bulunduğu masaya yürürken aklım bam­
başka şeylerle dolmaya başladı. Yakın arkadaşlarının 
hangisi inanırdı ki bir anda ortaya çıkan bir sevgiliye? 
Hele de Öykü meselesinden sonra. Acaba onlara ne an­
latmıştı? Her şeyi biliyorlar mıydı, yoksa onların yanın­
da da mı oyun oynayacaktık?

Oyun. Bu gerçek sessiz bir misafir gibi beynime sızın­
ca huzursuzca kıpırdandım. Nereye kadar sürecekti bu 
oyun sahiden?

Beni içinde boğulduğum düşünce girdabından Ko- 
ray'm sesi çıkardı. Masaya varmıştık ve Arm bana yan 
taraftaki boş masalardan birinden sandalye çekiyordu.

"Vay yüzyılın çifti de sonunda geldi."
Masadaki diğer iki çocuk da gülüşürken ben Arm'm 

oturmam için getirdiği sandalyeye, onun tam yanma 
yerleştim ve en tatlı gülümsememi takınıp kibarca se­
lam verdim. Tam karşımda oturan kumral çocuk yüzü­
nü aydınlatan gerçek bir gülümsemeyle kendini tanıttı. 
Tuna'yı Arm'm yanında birkaç kez görmüştüm. Demir 
ile buluşacağım gün rıhtımda bana sarkan çocuktan kur­
tulmamı da o sağlamıştı zaten. Gerçekten sıcakkanlıydı. 
Ona ısınmak pek de zor olmayacak gibi görünüyordu.

Tuna'mn hemen yanındaki sandalyede oturan esmer 
Çocuk ise tam aksine soğuk, gerçekten soğuk bir şekilde 
beni selamladı ve isminin Akm olduğunu öğrendim. Kö­
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mür karası bakışlarında hoşlanmadığım pırıltılar saklı­
yor gibiydi. Neden olduğunu bilmiyordum ama samimi 
olmadığını iliklerime kadar hissediyordum.

Tam yanımda oturan Koray'ı zaten tanıyordum. Ama 
kabul etmem gerekirdi ki bu biraz tuhaftı. Arm atmaca 
misali keskin bakışlarla Koray'm her hareketini mercek 
altına almışken nasıl rahat olabilirdim ki? Çocuğun ağ­
zından çıkacak en ufak bir yanlış kelimeyi bekliyor gibi 
bir hali vardı ve bu fazlasıyla ürkütücüydü. Kabul edi­
yorum, Koray'ı bana kart atması için biraz da ben fişek- 
lemiştim ama bu tamamıyla irademin dışında gelişen 
bir davranıştı. O gün sadece Arm ufacık da olsa kıskan­
sın, beni etrafındakilerden saklamasın istemiştim. Be­
nim gibi Koray'ı da bu durum rahatsız etmiş olmalı ki 
bir müddet sonra dayanamadı.

"Bana şöyle bakmayı kesecek misin artık? Bu konuyu 
konuştuk Arm."

"Bu gözümü üstünden çekeceğim anlamına gelmi­
yor."

"Sen iyice zıvanadan çıktın. En başında aranızda bir 
şeyler olduğunu söyleseydin böyle boktan bir durumun 
içinde olmazdık."

"Önüne gelen her kıza yazmasaydm da böyle boktan 
bir durumun içinde olmazdık."

Sidik yarışınızı başkalarının üzerinde yapın beyler!
Başımı bıkkın bir tavırla Arm'a çevirdim ve onayla­

maz bakışlarımı suratında gezdirdim. Her zamanki gibi 
sadece omuz silkmekle yetindi. Ona göre her zaman 
kendisi haklıydı zaten.

Tam Koray'a dönüp onun durmasını isteyecekken 
Arm sandalyemin alt tarafından tutup beni kendine çek­
ti ve sahiplenici bir tavırla kolu omzumu buldu. Ağzım 
açık kaldı. Gerçekten bu çocukça hareketine diyecek tek 
kelime bulamadım.

Tuna kahkaha atmaya başlayınca Koray da ona eşlik 
etti ve gerilen ortam Koray'm bu manevrasıyla biraz da
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olsa dağıldı. Ne yazık ki Akın sayesinde bu durum fazla 
uzun sürmedi.

"Üstündağ'm ikiz kardeşiyle aynı masada oturuyo­
ruz ve kendisi Arm'm kız arkadaşı. Bu gerçekten büyük 
bir olay."

"Deniz ile aramızdaki problemin Derin ile bir ilgi­
si yok Akm." Arm'm omzumu saran elinin gerildiğini 
hissedebiliyordum. Önceki gece bazı şeyleri konuşmuş 
olmaları gerekiyordu. Görünen o ki Akm bizim birlikte­
liğimizi pek akıl kârı bulmuyordu.

"Üstelik Kaan Solaker'in eski sevgilisi. Sence de biraz 
tuhaf değil mi Arm? Sanki bazı kısımları bize anlatırken 
gözden kaçırmışsın gibi hissediyorum."

"Sen rahat ol Akm, ikimiz de geçmişimizi silmemiş 
olsaydık bugün el ele olmazdık."

Dilimi tutamamıştım işte! İnsanların sürekli Kaan ile 
geçmişimi araya sürmelerinden yorulmuştum. Evet, ha­
yatımın seyrini değiştiren bir hata yapmış olabilirdim 
ama bunun bu kadar üzerime yapışmasına, sadece o 
adamın yanında ismimin anılmasına dayanamıyordum 
artık. İnsanlar bitmiş bir şeyi neden hemen kabullene- 
miyorlardı ki?

"Solaker o gün geçmişini pek temizleyebilmiş gibi 
görünmüyordu ama. Seni okulun içinde köşeye sıkıştır­
dı Derin, bilmem hatırladın mı?"

"Bu Arın ve Derin arasındaki bir olay Akın. Bizim 
karışmamız doğru olmaz." Tuna'nın kurtarıcı çıkışı ve 
Arm'm ölümcül bakışlarıyla Akm yavaşça sandalyesine 
sırtını yasladı ve suratında tuhaf bir gülümseme eşliğin­
de sadece omuz silkti.

Arın'm omzumdaki eli aşağı kayıp masanın üzerinde 
birbirlerine kenetlediğim parmaklarıma kapandı, sorun 
olmadığını anlatmak istercesine. Hiçbir tepki verme­
dim, çünkü sorun yakın arkadaşlarından biriydi.

Birkaç dakika daha havadan sudan ama gerginli­
ği üzerinden bir türlü atamayan bir muhabbetle geçti.
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Tuna sürekli sohbete girmem için bana da sorular yö­
neltiyor, bazı olaylar hakkında fikirlerimi alıyor, rahat 
olmam için çaba gösteriyordu. Ona minnettardım. Çün­
kü Akm'a gözüm her kaydığında beni inceliyor olması 
sinirlerimi bozuyordu.

Koray ile dersler ve hocalar hakkında konuşurken 
Arm'm yerinde zor durduğunu fark edebiliyordum. 
Oysa çocuk bana karşı tavırlarında yüz seksen derece 
dönmüş, tam bir abi misali bilgilerini benimle paylaşı­
yor, öğütler veriyordu. Ters olan hiçbir şey yoktu ama 
Arm avucundaki elimi sürekli sıkıştırıp duruyordu. O 
rahat olmayınca ben daha da huzursuzlaşıyordum.

Arm tam arkamdaki birine doğru elini kaldırınca ya­
nımıza yirmilerinin sonlarında gibi görünen bir adam 
geldi. Siyah takım elbisesine eş olarak gri kravatıyla 
okul hocalarından biri olduğunu düşünmeye başlamış­
ken Arm, "Mehmet abi çocuklara söylesene bize iki ka­
şarlı tost, beş de çay getirsinler. Biri açık olacak." dedi.

Nasıl yani? Bu şıklıkta sınır tanımamış adam içinde 
bulunduğumuz kafeteryayı mı yönetiyordu sadece? Ba­
sit bir kot ve gömleğin suyu mu çıkmıştı. Neden insanla­
ra böyle şeyler dayatıp duruyorlardı ki? Devlet memuru 
değildi ya bu adam ne zarar gelirdi rahat ettiği şeyler 
giymesinden. Aklımdan geçenleri okumuş gibi Arın 
beni yanıtladı.

"Böyle olması gerek, müdür sonuçta. Burası sıkı ku­
ralları olan bir yer Derin."

"İnsanlara işkence bence, fazlasıyla saçma. Rektörlük 
mü ayarlıyor bu kuralları?"

Sanki dünyanın en saçma sorusunu sormuşum gibi 
masadaki üç adam da şaşkınca bana bakıp kısa bir an 
sonra kahkaha atmaya başladılar. AkmTn üzerime dik­
tiği alay eden bakışlarına kelimeleri de karıştı.

"Ne yani, okuduğun okulun sevgiline tapulu oldu­
ğunu bilmiyor muydun? Fazla tuhaf."
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İşte bu yeni ve bomba etkisi yaratan bir bilgiydi. Ne 
bekliyordum ki? Tabii ki okul Arm'mdı! Başka türlü bu 
kadar rahat olmasını neye bağlayabilirdim ki? Kaan'ın 
olay çıkartmasma rağmen bir kere bile dekanlıktan çağı- 
rılmamıştım. Gülce'nin yüzde yüz burslu, üstelik ikinci 
yılında bu okula geçebilmesi de onun sayesinde olmuş­
tu, çünkü ana yetki ondaydı. Adam resmen okulda at 
koşturuyordu. Bunu bana söylemesi gerekmez miydi? 
O zaman bu aptal duruma düşmezdim.

"Saçmalama Akın tabii ki okulun benim olduğunu 
biliyor. Bilmediği yönetimde söz sahibi olduğumdu ki 
bunun için de güzel sebeplerim vardı. Kısacası teşek­
kürler bir çuval inciri bok ettiğin için."

Arın'ın kurtarıcı manevrasıyla derin bir nefes aldım 
ve çaktırmamaya çalıştım. Bu oyun işi ilk günden kon­
trolden çıkmıştı ve ben bunun daha nasıl devam edece­
ğini hiç bilmiyordum. Resmen çuvallamıştım. Arm hak­
kında bu kadar bilgisiz oluşum canımı yaktı.

Masaya getirilen çaylar herkese dağıtıldı ve tostlar 
benim önüme koyuldu. Tek kaşımı kaldırıp Arm'a ba­
kınca ye dercesine kafasıyla tostları işaret etti.

"Saçmalama Arm ikisini de mi ben yiyeceğim?"
"Kahvaltı yapmadın."
"Genelde yapmıyorum zaten."
"İkisi de bitecek Derin. Sus ve ye."
Önümdeki tostları karşımda ağalık taslayan bu ada­

mın kafasına fırlatmak istiyordum. Sinirden kan bey­
nime sıçramıştı. İnsanlara ben üstünüm mesajı dağıtan 
Arm'a boynunu kırmak için can attığımı belli eden ba­
kışlar attım. Karşılığında beni uyaran buz kesmiş kah­
velerle karşılaşınca içimde kaynayan ateşi yutmaya ça­
baladım.

Ben çayımdan bir yudum alırken omzumun üstün­
den bir el uzanıp tostlardan birini kaptı. Başımı çevir­
diğimde koca bir lokmayı midesine indiren Deniz ile 
karşılaştım. Beni oturduğum yerden kaldırdı ve bir elini
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belime sarıp kendine çekti. Kollarımı kardeşimin boynu­
na dolayıp sımsıkı sarıldım. Şakağıma bir öpücük kon­
durduktan sonra geri çekildi ama eli hâlâ belimdeydi.

"Günaydın mavi göz, dersin yok mu senin?"
"Aradayım."
"Yalan söyleme Pinokyo, yeni geldin."
Gözlerimi kocaman açıp birkaç kez kirpiklerimi kır­

pıştırdım ve kardeşimin yanağına küçük bir öpücük 
daha bıraktım. "Öyle gerekti."

Bütün tatlı olma çabalarıma rağmen kaşlarını çatıp 
Arm'a doğru döndü ama bana hitaben konuştu. "Bir 
daha olmayacak. Ders kaçırdığını duymak istemiyo­
rum."

Uslu bir kız edasıyla başımı salladım. "Pekâlâ baba­
cığım."

"O tost Derin içindi." Merhaba, sidik yarışı ikinci raunt.
"İkisini yiyemez, fazla yiyince rahatsız oluyor."
"Ne yediğinde rahatsız olup olmadığını gayet iyi bi­

liyorum."
"İkiz kardeşimin midesinin boyutunu benden iyi mi 

bileceksin?"
Yok artık!
Çileden çıkmış halimi insanlara yansıtmamaya çalı­

şarak Deniz'i kolundan çekiştirip bana bakmasını sağ­
ladım. "Sen bir şey mi diyecektin Deniz? Neden gelmiş­
tin?"

Sanki o an geliş sebebini hatırlamış gibi gözlerini yu­
mup kafasını salladı ve sandalyenin koluna takılı olan 
çantamı eline aldı. "Hadi gel seninle konuşmam gere­
ken bir şey var."

Aynı anda ayağa kalkan Arm koluma yapışınca neye 
uğradığımı şaşırdım. "Burada konuş benden gizli saklı­
sı yok nasılsa."

Diğer kolum da kardeşim tarafından tutulunca beni 
çekiştiren iki erkeğe de şok olmuş bakışlarla bakmaya 
başladım. Gerçekten beynim durmuştu. Bu yaptıkları
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hangi akla sığardı ki? Biri yirmi diğeri yirmi üç yaşın- 
dayUı!

"Ne güzel, ama benim senden baya bir gizli saklım 
var Özyazar."

"Benim sevgilim, benim yanımda kalacak Deniz."
"İnadıma yapıyorsun değil mi lan?"
Buraya kadar. Biraz daha göz yumarsam birbirlerine 

girecek ve zaten normal olmayan günümü iyice batıra­
caklardı.

"Keser misiniz artık? İkiniz de!" Kollarımı silkeleyip 
ellerinden kurtuldum ve çantamı Deniz'den alarak ko­
luma geçirdim. Arm'ın yanağına küçük bir öpücük kon­
durdum. Parmaklarım üzerindeki gömleğin yakalarını 
düzeltirken mavilerimi gözlerine diktim. "Dersin baş­
lamasına on dakika var zaten. Deniz ile konuşup sınıfa 
çıkanm, bittiğinde de yanma gelirim tamam mı?"

Masadakilere de görüşürüz dedikten sonra Deniz'i 
beklemeden okul binasına doğru yürümeye başladım. 
Hemen bana yetişip kolunu omzuma doladı ve "Direk 
sınıfa maviş." diye fısıldadı. Şimdi anlaşılmıştı amacı, 
beni sadece masadan kaldırmak istemişti. Şaka gibi!

Son dakika aklıma gelenle Deniz'in kolunun altın­
dan sıyrıldım. Kendime hâkim olamayıp geri döndüm 
ve tekrar Arm'm karşısına geçtim. Şaşkın bakışları su­
ratımda gezinirken oturduğu sandalyeye doğru eğildim 
ve binlerinin duymasını önemsemeden konuştum.

"Uslu çocuk ol ve kaşarlardan uzak dur."

İçimi karartan bir ceza hukuku dersini de geride bı- 
rakıp kendimi sınıftan zorla dışarı attım ve koridorda 
Uülce'yi beklemeye başladım. Onun da alınması gere­
ken bir ifadesi vardı. Aras ile aralarında neler döndüğü­
nü merak ediyordum. Bazen fazla sahiplenici, korumacı
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davrandığımın farkmdaydım ama Gülce zaten çok zor 
şartlarda, sürekli bir koşturmaca halinde büyümüş bir 
kızdı ve daha fazla üzülmesini istemiyordum. Karşım­
daki adam Aras bile olsa, ona ne kadar güveniyor da ol­
sam içim rahat değildi işte. Yirmi sekiz yaşmda bir adam 
ve daha yirmi yaşında olan bir genç kızdan bahsediyor­
duk sonuçta.

Sırtımı duvara yaslayıp bakışlarımı ayaklarıma çevir­
dim. Yavaş yavaş dersi biten sınıflar boşalıyor ve koridor 
iyice kalabalıklaşmaya başlıyordu. Gereğinden fazla zor 
bir gün geçiriyordum ve karmakarışık bir duygu selinde 
boğulmak üzereydim. Arm'a karşı hissettiklerim her ge­
çen dakika katlanarak artıyor gibiydi ve bu da korkma­
ma sebep oluyordu. Yeniden birine bağlanma duygusu 
gözümü korkutuyorken zaten bir de üzerine kaybetme 
korkusu eklenmişti. Arm'ı kaybetmek istemiyordum 
ama bu işten nasıl sıyrılacağımı da bilmiyordum.

Ayaklarımın dibine gelen beyaz Adidas’larla kafamı 
kaldırdım ve yeşil gözleri beni özlemle yanarak izleyen 
Demir ile karşılaştım. Burada olmasını beklemiyordum, 
şaşırmıştım. Ama bir o kadar da sevinmiştim. Bütün 
olan bitene rağmen onu aramamış olmam vicdanıma 
dokundu. Çok özlemiştim abimi. Bu düşüncesizliğimi 
hak etmiyordu.

Gözlerimden ayırmadığı bakışları bana içindeki kar­
maşıklığı ve pişmanlığı bir bir anlatıyordu sanki. Yut­
kundum. Onu affetmemi istiyordu. Oysa ben onu hiç 
suçlamamıştım k i...

Kollarımı kaldırıp sımsıkı boynuna doladım ve ku­
lağına onu ne kadar çok özlediğimi fısıldadım. Bundan 
güç alarak beni sardı ve göğsüne bastırdı. Kulağımın 
dibinde dilediği özürleri duyabiliyordum. Buna gerek 
yoktu.

"Aklım o kadar karışık ki bir türlü arayamadım sem, 
asıl ben özür dilerim."
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"Saçmalama Derin. Sana zarar verdiğini bilmem ge­
rekirdi.

"Söylemezsem nasıl bilecektin ki? Yapma böyle ne 
olur/'

Parmakları yanaklarıma çıktı ve yumuşak hareketler­
le gezinmeye başladı. "Beni affettiğini duymam gerek."

"Affetmemi gerektiren bir şey yapmadın."
"Anlamıyorsun Derin. Elimde büyüttüm ben seni, 

gözümden sakındım, bir gün olsun kız kardeşimden 
ayırmadım ama şu yaşadıklarma bak. Canının yandığını 
gözlerine bakıp da okumam gerekirdi."

Bunları duymak istemiyordum onun ağzmdan. Bana 
yine sarılsın, bu sefer hiç ayırmasın istiyordum yanın­
dan. Elimi ilk tuttuğunda küçücüktüm ben. Beni om­
zundan indirmediği günleri hatırlıyordum hâlâ. Bezli 
hallerime bile şahit olmuştu bu adam benim.

"Pekâlâ, seni affediyorum ama yanıma bu kadar geç 
geldiğin için."

Hafif kıkırdayıp beni yine kendine çekti ve sıkıca sa­
rıldı. "Bugün gelebildiğime dua et. Fazla vaktim yok as­
lında, iki saate uçağım kalkacak Antalya'ya."

Kaşlarımı çatınca açıklama gereği duydu. "Kavga 
olayından sonra babamlar hisseleri çektiler. Yani anla­
yacağın yeni bir şirket ve karşındaki adam da bir genel 
müdür."

Bu iyi mi yoksa kötü mü karar veremedim. Her ne 
olursa olsun benim yüzümden ortalık karışmış ve olay 
amcasıyla işleri ayırmaya, bağları koparmaya kadar 
uzanmıştı. Ya da sadece Arm'm da dediği gibi her şeyi 
kendime bağlayıp duruyordum. İçinde bulunduğum te­
reddüdü anlamış olmalı ki saçlarımı karıştırıp bana göz 
kırptı.

"Bu iyi bir şey Derin. Senin yüzünden olan bir durum 
değil. Birkaç güne kadar zaten Kaan ile birbirimize gire­
cektik kim başa geçecek diye. O açgözlü yengem kendi

Oyuncak
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oğlu dururken büyük olanın ben olduğumu önemse­
mezdi. Kestirme ve kesin çözüm oluşturduk biz de."

Kafamı sallayıp gülümsemekle yetindim. Demir iyi 
diyorsa iyiydi.

"Antalya'da ne işin var?"
"Sıkıcı bir seminer organizasyonu. Birçok alandan iş 

adamı gelecek ve üniversite öğrencilerine konferans ve­
rilecek. Katılmamın tek sebebi yeni şirketin adını duyur­
maya çalışmak."

Kafamı sallayıp onaylarken Gülce yanımıza geldi. 
"Daha fazla bekleyemedim, probleminizi hallettiğinizi 
umuyorum. Beynim şişti ya bu ne biçim adam doğru 
düzgün ders işlemeyi bile beceremiyor."

"Hadi kafeteryaya gidip bir şeyler içelim." dedim 
Gülce'nin yakarışlarını görmezden gelerek Demir'in ko­
luna girerken. Gülce'den aynı anda telaşlı bir ses yük­
seldi.

"Benim eve gitmem lazım."
"Sebep?"
"İşlerim var Derin."
Gözlerimi kısıp üzerinde gezdirdim. Ne gibi işlerin 

olduğunu anlayabiliyoruz Bayan Çokbilmiş. Hiçbir şeyden 
haberi olmayan Demir ikimizi de yol üstünde eve atabi­
leceğini söyleyince aklıma dolan Arm'm varlığı dikkati­
mi dağıttı. Bu sefer telaşlı ve ani çıkışı ben yaptım.

"Olmaz, benim okulda kalmam lazım."
"Deniz'e benle olduğunu söyleriz Derin." Keşke tek 

problemim Deniz olsaydı. Baş etmem gereken bir sevgi­
li olmaca oyunum vardı.

"Onun derdi Deniz değil. Arm ile bu aralar düzeyli 
bir birliktelikleri var da."

"Pis ispiyoncu ben senin sevgilinle görüşeceğini söy­
ledim mi demin?"

"Benim sevgilim falan yok!"
Biz birbirimizle atışırken Demir bir anda ikimizi de 

koltuklarının altına aldı. "Anlaşılan ikinizin de alınması
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gereken ifadeleri var küçük hanımlar." diyerek binanın 
çıkışma doğru yürümeye başladı. O sırada arka cebime 
sıkıştırdığım telefonum titreyince hemen elime aldım 
ve dudaklarımı ısırarak, bir yeni mesaj yazısına baktım. 
Demir'in koltuğunun altından sıyrılıp yanağma koca­
man bir öpücük kondurdum ve "Bugünlük Gülce ile 
idare et abilerin en yakışıklısı benim gitmem gereken bir 
yer var. Sana iyi yolculuklar!" deyip engel olmasına izin 
vermeden koşar adım insan kalabalığının araşma karı­
şarak diğer koridora döndüm. Daha fazla oyalanmayıp 
bir ilan panosunun önünde durdum ve mesajı açtım.

"Çatıya. Hemen!"
Harika.
Koşar adım merdivenleri çıkarken nefesimi dengele­

meye çalışıyordum. Sonunda ağır demir kapınm önüne 
gelince kolu çekiştirmeye başladım ama pek bir yararı 
olmadı. İmdadıma içeriden açılması yetişti ve Arın ile 
burun buruna geldik. Bir eli kapıyı tutarken diğer eli ko­
luma yapıştı ve beni içeri çekti.

"Kafayı mı yedin sen yoksa bana inat mı yapıyor­
sun?"

Anlamayan bakışlarım suratında gezinince gözlerini 
kapatıp derin bir nefes aldı. Kendine hâkim olmaya çalı­
şır gibi bir hali vardı. Yine neye sinirlenmişti ki?

"Demir ile sarmaş dolaş bir ton insanın olduğu bir 
koridorda şov yaparken aklından ne geçiyordu Derin?"

Ah, problem anlaşıldı.
"Demir benim abim Arm, saçmalıyorsun."
"Bunu benden başka bu okulda bilen var mı?" Elle­

riyle saçlarını karıştırdıktan sonra bana biraz daha yak­
laştı ve aramızdaki mesafeyi azalttı. Suratımı avuçları- 
nın içine alarak sanki bir ilkokul talebesine anlatmaya 
Çalışıyormuşçasına tane tane konuşmaya başladı.

“Bak güzelim, sen benim sevgilimsin. Bu sıfatı ala- 
ilmek için peşimde sürüyle kız var ama hiçbiri değil, 

Sensin. Anladın mı beni? insanlar adını karalamak için
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bir ton pislik yapacak ve sen buna bariz bir şekilde mal­
zem e çıkarıyorsun Derin. Üzülmeni istemiyorum neden 
anlam ıyorsun? Canının yanması hoşuma gitmiyor."

Kavga edeceğimizi beklerken birden gelen bu şaşırtı­
cı itirafla olduğum yerde kaldım. Yüzüme bastıramadı- 
ğım  bir gülümseme hâkim olmaya başladı. Gözlerimle 
karşım daki adamın her zerresini içmeye başlarken duy­
duğum  haz hiçbir şeyde yoktu. O an daha iyi anladım 
ki A rın'ı kaybedemezdim. Ne pahasına olursa olsun 
ondan ayrı kalamazdım. Düşündüğümden daha da bü­
yüktü hislerim. Duygularımın boyumu geçtiğini nasıl 
da fark edememiştim?

Bu iğrenç taciz olayına bir çözüm bulmak ve Arm'm 
kardeşimin pisliğini öğrenmesini engellemek zorunday­
dım. Derin bir nefes aldım ve bulabildiğim en az zarar 
verebilecek çıkış yoluna sapmak için kendimi zorladım. 
Bunun sonunda da bir fırtına bekliyordum ama bu kü­
çük yalan en azından kasırgayı önleyebilirdi. B e l k i .

"Arm, benim sana söylemem gereken bir şey var."
Ani çıkışım karşısından kaşlarını çattı ve ellerini yü­

zümden ayırdı. "Bir şey mi oldu? Demir haber falan mı 
getirmiş? Kaan yine bir şey mi yapmış?"

Hızlıca kafamı iki yana salladım ve bu aralar ürkütü­
cü bir sessizliğe bürünen Kaan'ı düşünmemeye çalıştım. 
"İpek ile ilgili."

"N e oldu? İşime yarayabilecek bir şey mi anlattı 
sana?"

"H ayır, daha farklı bir şey söyledi. İsmi sana vermeyi 
neden istemediğinden bahsetti."

B u  b i r  y a l a n  d e ğ i l d i .  S a k i n  o l m a m  g e r e k i y o r d u .  S a d e c e  g e r ­

ç e ğ i  b i r a z c ı k  ç a r p ı t a c a k t ı m .

"N e demek o?"
Kendime güç vermek için sesli bir nefes aldım ve kar­

şımdaki ne olduğunu anlamayan adama bakışlarımı çe­
virdim.
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"Öncelikle sakin olacaksın. Unutma, İpek bunu bil­
geni istemediği için susuyor. Resmen kız kardeşinin en 
Önem verdiği sırrım seninle paylaşıyorum. Çünkü daha 
fazla bu halde dolanmanı istemiyorum. Onu ne kadar 
çok sevdiğini görebiliyorum..."

"Biraz daha lafı uzatmaya devam edersen sakin kala­
cağıma söz veremem Derin."

Yutkunup gözlerimi yumdum ve bir an önce ağzım­
da değişik bir tat bırakan kelimeleri kurtulmak isterce­
sine dışarı saldım.

"İpek ve Deniz birlikteler... Yani, sevgililer!"
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Ellerim  stresten birbirleriyle savaşa girmişçesine 
oyunlar oynarken gözlerimi Arm'dan kaçırdım. Nasıl 
bir tepki vereceğini düşünmekten çıldırmak üzereydim 
ve inadıma saniyeler bir türlü ilerlemiyor gibiydi. Kesik 
kesik aldığım nefesler ihtiyacım olanı karşılayamıyor ve 
beni daha çok bilinmezliğe, korkuya sürüklüyorlardı. 
Yaptığımın doğru mu yanlış mı olduğunu sorgulamak 
istemiyordum. Daha doğrusu sorgulamaktan korkuyor­
dum. Çünkü bunun hayatımıza nasıl bir değişiklik geti­
receğini bilemiyordum.

"Bunun için mi susuyor yani İpek?"
Ne beklediğimi bilmesem de elde edeceğimin bu sa­

kin ses tonu, yumuşak bir iç çekiş olmadığına emindim. 
Aynı anda şaşkınlıkla kasılan bedenimin ve ruhumun 
donduğunu hissettim. Birbirlerine kenetlediğim ellerim 
sabit bir şekilde dururken usulca yere eğdiğim başımı 
karşımdaki adama çevirdim.

"Nasıl yani?"
"N e nasıl Derin? Sence ben bunu anlayamayacak ka­

dar aptal mıyım?" Elleri önce yüzünde ardından saç­
larında gezindi. Tahminen ne düşündüğümü daha net 
okuyabilmek için benden bir iki adım uzaklaştı. "Deniz 
Üstündağ, kız kardeşime değer vermeseydi benim aya­
ğıma asla gelmezdi."

"Başka tepki vermeyeceksin misin yani?"
"Ne yapmamı bekliyordun, Derin?" Bir an durdu. 

İçimden geçenleri anlamlandırmaya başladığını yavaşça 
çatılan kaşları ve anbean daha da koyuya çalan kahve-
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nin en berrak tonu gözlerinden anlamıştım. Hiçbir şey 
söylemeden demin açtığı mesafeyi kapattı ve parmakla­
r ı  kollarıma gömüldü.

"Ne yapmam seni tatmin edecekti? Kardeşini öldüre­
ceğimi mi düşündün?" Fısıltı şeklindeki konuşması tüy­
lerimi diken diken ederken titrememe engel olmadım. 
Yaşlarla dolmuş gözlerime bir anlık bakıp kollarımı sa­
ran parmaklarının gücünü arttırdı ve canımın yanma­
sını sağladı. Acı dolu iniltimden hiç etkilenmemiş gibi 
etime gömülü parmaklar beni iyice kendine çekti.

"Sana daha önce de söyledim bunu ama pek işe yara­
mışa benzemiyor. Şimdi o küçük beynine her kelimemi 
iyice kazı bakarkör. Beni Kaan ile karşılaştırmaktan vaz­
geç! BEN SENİN PİÇ KURUSU ESKİ SEVGİLİN DEĞİ­
LİM!"

Bir anda fısıltıdan kopup yükselişe geçen son cümlesi 
yerimden sıçramama ve gözlerimi zorlayan damlaların 
kendilerini sokağa salmasına neden oldu. Canımı yakan 
parmaklar da bir anda beni serbest bırakınca dermanı 
kalmayan bacaklarım bedenimin yükünü taşıyamadı ve 
olduğum yere, bir yandan da hıçkırarak çöktüm.

Gözyaşlarımın bulanıklaştırdığı görüş alanımdan 
bile karşımda deliye dönmüş adamın her hareketini izle­
yebiliyordum. Önce benden geri geri giderek uzaklaştı. 
Sonra da sanki ağlamamı izlemek onu daha çok sinirlen­
dirmiş gibi ayağının dibinde duran boş karton bardağa 
var gücüyle tekme attı. Kendini zor tutabildiğini görebi­
liyordum. Asıl canını yakmak istediği şey bendim ama 
bunu yapmamak için kendini dizginlemeye çalışıyordu.

"Her şeyi senin için düzeltmeye çalışıyorum, yaptı­
ğım hataları telafi etmek için çaba harcıyorum ama aldı­
ğım şu karşılığa bak! O siktiğimin herifini hiçbir zaman 
akimdan silemeyeceksin değil mi?"

Kaan umurumda değil, tek istediğim sensin! diye haykır­
mak istesem de dudaklarım sadece hıçkırıkların tatsız 
sesleriyle süsleniyordu. Kaan'ı istemiyordum ama yaşa-
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dıklanm ı bu kadar çabuk unutmamı da benden bekle­
yem ezdi hiç kimse. Ne olursa olsun bir geçmişim vardı 
ve bundan sonra yaşayacağım birçok olayı ona göre şe­
killendirecektim. Bunun Kaan'ı unutamamamla ne ilgisi 
olabilirdi ki? O adam ile birlikteyken unutmuştum ben 
sevmeyi. Yeniden birine kalbimin kapılarını aralamam 
iyileştiğim anlamına gelmezdi. Her tarafıma canlı kanıt­
lar bırakmış bir adamı hayatımdan nasıl çıkarabilirdim? 
Her aynaya baktığımda gördüklerimi nasıl unutabilir­
dim?

Saniyeler süren sessiz gerginliği bölen müzik sesiyle 
Arın arka cebindeki telefonu çıkarıp sinirle kulağına da­
yadı. Ben de sessizce konuşmalarını dinledim.

"Ne var Akın?...Akıllı piç...Siktir et kamera kayıt­
larını, Tuna'yı da ara gerek yok kiralık arabayı araştır­
maya ben buldum adamımızı...İpek'ten...Adam tehdit 
ediyormuş Deniz ile ilişkisini bana söylemekle...Gerek 
yok...Yarım saate isim alırım ben siz de hazırlanın. O 
ibnenin götünü sikip eline vereceğim!"

Kapattığı telefonu cebine geri sıkıştırıp bana doğru 
yaklaştı ve tek kelime etmeden kolumdan yakalayıp 
ayağa kaldırdı bedenimi.

"Deniz'in yanma git seni eve bıraksın."
Yüzüme bile bakmadan demir kapıya ilerledi. Bu si­

nirle gerçekten İpek'ten isim alabileceğini sanıyor ola­
mazdı değil mi? Kaba bir şekilde elimin tersiyle gözle­
rimi temizledim ve kapıdan çıkmak üzere olan Arm'ı 
kolundan yakaladım. Delici bakışları beni bulunca he­
men söze girdim.

"Bu şekilde İpek'e gidemezsin. Kız korkudan sana bir 
şey söyler mi sanıyorsun? Sakin olman gerek."

"Ne yapmamı önerirsiniz Derin Hamm? Ben pek 
önüne geçemiyorum da bu durumun!"

"Demir Gülce'yi eve bırakacaktı. Düzgün bir şekilde 
oturup konuşmak lazım, basit bir durum değil bu. Biz 
beraber önden gidelim Deniz de İpek'i alıp gelsin. Sen
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de bu sürede sakinleşmiş olursun belki." Can yakan bir 
nefesi ciğerlerimle buluşturup devam ettim. "O adam 
benim hayatıma aldığım tek erkekti Arm. Unutamamak 
değil bu, yaşadıklarımla başa çıkamamak. Yaraları sara- 
mamak..."

Uzun bir süre gözlerimin içine baktı kelimelerimi te­
yit etmek istercesine. Daha sonra hiçbir tepki vermeden 
"Demir orada mı olacak?" diye sordu.

Bu kadardı işte. Arm Emre Özyazar yine kendi yaz­
mış, kendi oynamıştı. Benim sözlerimin hiçbir anlamı 
yoktu gözünde. Ya da çok başarılı bir şekilde kendini 
saklıyordu yine benden. Sorusuna karşılık başımı iki 
yana salladım, kelimelere yer kalmamıştı çünkü.

Tek bir hareketle ağır kapıyı açtı ve geçmem için bana 
yol verdi. Önde ben arkamda o okuldan çıkıp otopar­
ka doğru sessizce ilerledik. Her an yanımda hissettiğim 
varlığı şu an tamamen kapılarını kapatmıştı bana. Beni 
takip eden adım sesleriydi tek dayanağım.

Arabanın içindeki sessizlik gittikçe katlanılmaz bir 
seviyeye yükselirken gerildikçe geriliyordum. Ellerimi 
koyacak bir yer bile seçememek boğulacağımın işareti 
gibiydi. Gövdemi saran emniyet kemerine sımsıkı tutu­
nup gözlerimi camdan dışarı çevirdim. On dakika geç­
mişti ve ortamdaki tek ses arabanın hafif bir şekilde çığ­
lık atan motorundan ibaretti. Daha fazla dayanamayıp 
radyonun düğmesine uzandım. Aynı anda Arm elini 
benimkinin üzerine koydu.

"Açma."
Aldığım emri yerine getirip elimi çektim ve kollarımı 

bedenime doladım. Ceketinin cebinde tek eliyle sigara 
paketini çıkarıp bana uzattı. Ne yaptığını anlamlandıra- 
nıasam da paketten bir dal sigara ve kutuya sıkıştırılmış 
Çakmağı aldım.

"Yak."
Dudaklarım Marlboro Red'in turuncu filtresini sarar­

ken adeta titriyorlardı. Neden böyle gergin olduğumu
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bilmiyordum. Tek istediğim beni anladığını belirten bir 
ipucuydu. Bu kadar mı zordu bana bunu armağan et­
mek onun için?

Tütünün ateşle birleşmesiyle ilk nefesin o acı tadı 
genzime doldu ve akciğerlerime doğru süzüldü. Aynı 
anda Arm direksiyonu tutmayan eliyle uzanıp sigarayı 
elimden aldı ve kendi dudaklarına götürdü. İkimizin 
tarafındaki camları da yarısına kadar açtı ve soğuğu ta­
mamen arabanın içine buyur etti. Ben üzerimdeki cekete 
daha sıkı sarılırken o gözünü yoldan ayırmadan konuş­
maya başladı.

"Seninle kavga etmek istemiyorum. Hoş bir duygu 
değil, hiçbir zaman da olmadı. Kaan Solaker'in canını 
yakmak için dahil ettim seni bu oyuna. O benim olanı 
almıştı ben de onunkini alacaktım. Bütün amacım seni 
benim yapmaktı. Böylelikle bir-bir olacaktı skor ve ben 
daha büyük oynayacaktım sonra. Bütün Solakerleri yer­
le bir etmek için."

Durdu, sigarasından derin bir nefes daha çekti ve o 
hayran olduğum dudakları acı bir şekilde kıvrıldı. Hâlâ 
bana bakmıyordu.

"İpler artık benim elimde değilmiş gibi hissediyorum 
Derin. Kendi ellerimle sana vermişim gibi."

"Bu ikiniz arasında olan bir dava Arm. İplerin benim 
elimde olması imkânsız."

Başını iki yana sallarken yüzündeki gülümseme gi­
derek soldu. Hiçbir şey söylemeden arabayı ne zaman 
geldiğimizi fark etmediğim Gülce'nin evinin önüne 
park etti. Yine yüzüme bakmadan konuşmaya başladı.

"İpler senin elinde çünkü işler tamamen değişti artık. 
Kaan da ben de aynı kadını yanımızda görmek istiyo­
ruz."

Arm emniyet kemerini çözüp arabadan inerken ben 
tuttuğum nefesim ve boş gözlerim eşliğinde onu izli­
yordum. Beynimde yankılanan iki kelimeyi hazmetmek 
tahmin edemeyeceğim kadar zordu. Düşünecek hiçbir
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problem kalmamış zihnim tamamen aynı şeye odaklan­
mıştı. İki kelime kulaklarımda çınlayıp duruyordu.

Beni istiyordu.
Arın Emre Özyazar beni istiyordu.
Belki benim gibi değil ama o da istiyordu. Beni...
Etrafımı sarmalayan anlık değişimin etkisinde daha 

fazla kalmayıp kendimi içinde bulunduğumuz ana 
odaklamaya çalıştım. Tahmin edemeyeceğim kadar zor 
bir olaydı ama kalbimde çınlayan bahar esintisini biraz 
geriye atabilmiştim. Çok az.

Arabadan titreyen ellerimle inip Arm'a doğru yürü­
meye başladım. Gözlerini üzerimden ayırmadan sonu­
na geldiği sigarasını kaldırım kenarına fırlattı ve arka­
sını dönüp eve doğru ilerledi. Ben de peşine takıldım.

Çantamdan hızlı bir şekilde yanımdan hiç ayırmadı­
ğım Gülce'nin ev anahtarını çıkardım ve Arın'm kapıyı 
çalmasmı engelleyerek kilide uzandım. Bir anda elimi 
tutup engel olunca anlamayan gözlerimi üzerine diktim.

"Bence anahtar kullanmasan daha iyi olur."
Suratında anlam veremediğim bir gülümseme vardı. 

Sanki her şey barizmiş de bir tek ben anlayamıyormu- 
şum gibi bakan gözlerine karşılık tek kaşım inatla hava­
ya kalktı. Gözlerini devirdikten sonra başıyla omzumun 
arkasındaki bir yeri işaret etti. Çarpık gülümsemesi hâlâ 
yüzünü süslüyordu. Bu kadar çabuk kendini saklayabil­
mesine imrenerek baküm. Kafamı işaret ettiği yere çe­
virdiğimde boş sokaktan başka bir şeyle karşılaşmadım. 
Neydi şimdi bu, oyun mu oynuyorduk?

"Aras burada. Yani yerinde olsam anahtarı kullan­
mazdım."

İma ettiği şeyi kavramamla derin bir nefes almam bir 
°ldu. Ne dediğinin bilincinde değildi herhalde. "Pis dü­
şüncelerini kendine sakla!" diye tıslayıp tekrar kapıya 
döndüm. Anahtarı kilide sokacağım anda beynime do- 
ian görüntülerle duraksadım. Böyle bir şey olmasına im­
kân yoktu ama yine de içime, kemirmeye hazır bir kurt

379



Gonca Soydaş

düşürülmüştü. Sinirle anahtarı kullanmaktan vazgeçip 
kapıyı iki üç kere yumrukladım.

Birkaç saniye sonra Gülce üzerinde sabahki kıyafet­
leriyle kapıyı açtı. Bu görüntü nedensiz yere rahatlama­
mı sağladı. Üzerine bir de kendine has iğnelemesini de 
yapınca hiçbir değişiklik olmadığını iyice kavramış ol­
dum. Nedenini bilmediğim bir şekilde Aras ile olması 
gözümü korkutuyordu.

"Anahtarın yok mu kızım senin? Ne alacaklı gibi ka­
pıma dayandın?"

Kısılmış bakışlarım anında Arm'a dönünce dudak­
larına yayılan gülümsemesini zor bastırabildiğini fark 
ettim.

"Kapıda abimin arabasını görünce müsait olamaya- 
bilirsiniz diye düşündük." diyerek Gülce'yi kibar bir 
şekilde kenara itip içeri girdi. Bakışlarımı ondan, sesi 
çıkmayan arkadaşıma çevirdim. Yok artık! Bu surat hiç 
hayra alamet değildi.

"Bunu konuşacağız Gülce Hanım."
"Neyi?"
"Suratında fink atan domatesleri!"

i*
Bugünün baş belası kesinlikle havaya karışan boğucu 

sessizlik olmalıydı. Tam altı kişi Gülce'nin küçük salo­
nunda oturmuş birinin arük söze girmesini bekliyordu. 
Yanımda İpek sessizce gözyaşı dökerken bir yandan onu 
sakinleştirmeye çabalıyor bir yandan da tam karşımda 
bakışlarını kız kardeşine odaklamış Arın'ın aklından ge­
çenleri anlamaya çalışıyordum.

Aras'm kolunu sardığı Gülce'nin belinden çekip 
İpek'in dizlerinin dibine çöküşünü izledim gözümde 
yaşlarla. O kadar çaresizdi k i... Tarif etmeye ne gücüm 
yeterdi ne de kelimelerim. Başparmağıyla olabilecek en
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nazik şekilde kız kardeşinin gözlerindeki yaşları temiz­
ledi ve alnına ufak bir öpücük kondurdu.

"Yapma böyle prenses, izin ver biz halledelim her 
şeyi. Buna yalnız başına göğüs germen gerekmiyor."

"Yapamam."
Sadece bu çıkmıştı Ipek'in ağzmdan fısıltıların soğuk 

rüzgârları eşliğinde. Çaresizlik odaya sessiz bir misafir 
edasıyla yayılırken Ipek'in bizden sakladığı başka şeyler 
olduğunu da hissettim. Dudaklarından dökülecek isim 
canımızı yakacakmış gibi gelmeye başladı ve daha çok 
korktum.

Arın oturduğu yerden yavaşça kalkıp Aras'm yanma 
çöktü. Ellerini koyacak yer bulamıyor, kelimelerini seç­
mekte zorluk çekiyormuş gibi bir hali vardı ve bu onda 
görmeye alışkın olmadığım bir durumdu. Ne yapacağı­
nı bilememek yakışmıyordu sevdiğim adama. Üzerine 
oturmuyordu bakışlarındaki gizli çaresizlik.

"Deniz için döktüğün her gözyaşında yaslandığın 
omuz benimki değil miydi İpek? O zaman bile istemedi­
ğin bir şey yaptım mı hiç? Gözlerinde eriyecek bir damla 
yaşa kıyamazken onları benim yüzümden akıtmana izin 
vereceğimi nasıl düşünürsün? Sen gülünce hayat bulu­
rum ben. Bu adamı ne kadar yüce sevdiğini biliyorken 
nasıl engel olacağımı düşünürsün?"

İri avuçlarına kız kardeşinin küçük ellerini alırken 
gözlerinin damlaları nasıl sakladığına şahit oldum. Bu 
karşımdaki adam yeniydi. Her gün başka bir haline şa­
hit olmuştum Arın'm ama bu bambaşkaydı, yepyeni. Ve 
çok ama çok daha sevilesi.

Bir an nefret ederken bir an sonra sevdiğim adamı 
izledim. Ne ara içime sığamayacak kadar sevmiştim? 
Ne zaman bu kadar işlemişti benliğime? Karşımdaki bir 
zamanlar beni paramparça eden adam mıydı sahiden? 
Her şey o kadar ani olmuştu ki duygularımın hızma ne 
kadar uğraşırsam uğraşayım yetişemeyeceğimin bilin­
endeydim. Gün geçtikte onsuz olmak daha da zorlaşı­
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yor, düşüncesi bile kalın hâlâtları boynuma bağlamaya 
yetiyordu. Bu kadar sevmek güzel şeyler getirebilir miy­
di bizim hikâyemizin sonuna?

"Sadece bana söyle İpek, söz veriyorum kimseyi bu 
olaya dahil etmeden tek başıma halledeceğim."

"Sorun da bu ya abi! Tek başına olmanı istemiyorum, 
yanında seni seven insanların varlığım hissetmen gerek. 
Ama yapmayacaksın, biliyorum."

Hırıltılı bir nefes aldı önce, sonra da gözlerini abisinin 
dalgalarla süslenmiş kahvelerine dikti. "Ben hâlâ hatırlı­
yorum, sen unutmuş olduğumu düşünsen bile, ben hâlâ 
yürüyeceği yolu bir türlü bulamayan o kaybolmuş kü­
çük çocuğu hatırlıyorum abi. Senin elinden birçok şey 
aldı yaşam. Sırtında o kadar çok yük var ki bunlara bir 
yenisini eklemek zor geliyor bana. Bir de benim yüzüm­
den sırtına bir bıçak yarası daha eklenecek olduğunu 
bilmek canımı yakıyor."

Saatler, günler, haftalar geçirmiştim bu adamın ya­
nında ben ama ne yaşamış olduğuna dair en ufak bir 
fikir kırıntım bile yoktu. Elimde olan tek şey şahit oldu­
ğum sevgiye aç bakışlarıydı. O an daha iyi anladım ki 
Arm'm bütün dünyası olmaya hazırdım. İzin verse onu 
düştüğü kuyudan çıkarmak için kendimi feda edebilir­
dim bu adam için. Ya da onunla birlikte düşmeye razı 
gelirdim. Sırf ruhunu bıraktığı o yerde yalnız kalmasın, 
yine benim ellerimi tutsun diye. Onu her şeyiyle almaya 
razıydım. Her ne yaşamış olursa olsun.

Arm dizleri üzerinde doğrulup bütün kalbini karde­
şine açarcasına ellerini saçlarında gezdirmeye başladı. 
Birilerinin onu sevdiğini kabullenemiyor gibiydi. Sevil­
meye hakkı yokmuş gibi hissedecek neler yaşamış olabi­
lirdi ki içindeki ürkek küçük çocuk?

"Senden gelecek bir şeyin bana yük olabileceğini na­
sıl düşünebildin İpek? Abin değil miyim ben senin?"

"Her şeyimsiniz siz benim, sen de Aras da. Bu yüz­
den ya zaten korkum."
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"İpek'im... Sen söylemesen de ben o adamı bulaca- 
ğım, biliyorsun bunu. Sadece senden duymak istiyo­
rum. Bana güvenmeni, seni koruyabileceğime inanmanı 
istiyorum."

ipek hararetle başını iki yana sallamaya başladı. "Ben 
size her şeyden, herkesten çok güveniyorum zaten."

Gözleri tekrar yaşlarını özgür bırakırken iki eliyle 
Arm'ın suratını kavradı ve yanaklarını usulca okşadı. 
Kıpırdayan dudaklarından çıkan isim oturduğum yerde 
donmama ve bütün ilgimi Arm'a yönlendirmeme yet­
mişti. Şimdi anlıyordum İpek'in yük ifadesini kullanır­
ken neyi ima ettiğini. İki eîim de dudaklarıma kapanır­
ken Arm'ın zorla ayağa kalkıp birkaç adım gerilediğini 
gördüm. Gözleri duyduklarına inanmak istemiyormuş- 
çasma kocaman açılmış ve içinde oluşan yakıcı acıyı biz- 
lere sunmuştu.

Korkunçtu. Çünkü nasıl başa çıkabileceğini kestire- 
miyordum. Bunu nasıl atlatabilirdi ki? Hayal gücüm 
yeterli olmuyordu çekeceği acıya ve bu yanan canıma 
daha büyük işkenceler doğuruyordu.

Deniz'in oturduğu sandalyeye tekme savurmasıy­
la odada başkalarının da olduğu gerçeğini hatırladım. 
Gülce İpek'in diğer yanma oturmuş kollarıyla onu sa­
rarken Aras'a hüzünlü bakışlar atıyordu. Aras'm ise 
gözü sadece erkek kardeşinin üzerindeydi. Benim gibi 
o da nasıl bir tepki vereceğinin korkusuyla dolu gibiydi.

Yapabileceğim hiçbir şey yokmuş gibi hissediyor­
dum. Dağarcığımda kelime kıtlığı çekiyordum sanki. 
Bir yandan deli gibi Arm'm elini tutmak isterken diğer 
yandan neyin yeterli olup olmayacağını sorguluyor- 
dum. Kimseyi yanma almayacak, bu işi tek başına hal­
letmek isteyecekti ve bu üzerinden kalkabileceği bir şey 
değilmiş gibi geliyordu bana. Sanki o kadarına gücü yet­
meyecekmiş gibi...

Yavaşça yerimden kalkıp duvara sırtım dayamış boş 
gözlerle yere bakan adamın yanma gittim. Titreyen el­

Oyuncak
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lerimi parmaklarının üzerine yerleştirip bakışlarını be­
nimkilere odaklamasını sağladım. Tek bir bakış yetmişti 
içindeki fırtınaya şahit olmama. Çektiği acı somut bir 
varlık gibi gözlerimin önüne serilmişti. Kalbim parça­
landı. Ona sımsıkı sarılıp bu da geçecek demek istedim 
ama ellerini bırakmaya gücüm yetmedi.

Odada yankılanan telefon sesiyle bölündü acı çeken 
bakışmamız. Arın bir elini arka cebine atıp telefonunu 
çıkardı ve benim de net görebileceğim şekilde ekranda 
yazan isme baktı. Tuna.

"Bence açman gerek." diye fısıldadım ama odadaki 
herkesin sessizlikten yararlanıp bizi dinlediğinin farkın- 
daydım. "Akm'ı bulabilmen için o telefonu açman ge­
rek."

"Ne yapacağımı bilmiyorum." Küçücük bir çocuğun 
yakarışıydı karşımdaki. Korkmuş, küçük bir oğlan ço­
cuğu.

"Önce o adamı bulman gerek Arın. Daha sonra ne ya­
pacağına karar verebilirsin."

Alnını benimkine yaslayıp gözlerini sımsıkı yumdu. 
Bu sırada susan telefonun sesi ikinci kez odayı arşınla­
maya başlamıştı. Gözlerini açtığı an karşımda saniyeler 
öncesinin adamı yoktu artık. O çocuk derinlere bir yere 
gömülmüş, yerini her zamanki Arm'a bırakmıştı. Yana 
kayıp benden bir adım kadar uzaklaştıktan sonra telefo­
na cevap verdi.

"Efendim Tuna... Ben de buldum... İpek anlattı... 
Birkaç saat önce konuştuk ve ben o herife adamı bula­
cağımızı söyledim! Kaçıyor olması çok normal... NE! Ne 
demek silahlıydı? Siktir et onu şimdi, bırak girsin bir de­
liğe de kendini güvende sansın it... Koray nasıl?... Han­
gi hastane?... Tamam, geliyorum hemen."

Keskin bakışları arımda beni buldu. "Sizin eve geçin 
ve kesinlikle İpek'in yamndan ayrılma. Hiçbir şekilde 
yalnız kalmanızı istemiyorum. Duydun mu Derin? Ben 
gelene kadar evden çıkmak yok."
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Demin yaptığı konuşmaya anlam yüklemeye çalış­
maktan nefes alamaz haldeydim ve kesinlikle yalnız git­
mesini istemiyordum. Hiçbir yere!

"Ne silahı Arm, nereye gidiyorsun?"
Aras'ın sorusuna karşılık bir açıklama yapması ge­

rektiğini fark etmiş olmalı ki gözleri hızla odadaki her­
kes üzerinde gezindi ve nefes alarak aceleyle konuşma­
ya başladı.

"Adamın arabayı kiraladığını öğrenmiştik ya hani 
Tuna bunu araştırıyordu. Akm'ın ismini alınca inanmak 
istememiş ve okulun kamera kayıtlarını gözden geçir­
miş. İpek'i zorla arabaya bindirdiğini görünce de Koray 
ile peşine düşmüşler, benden önce bulmak için. Polis 
olan abisi İstanbul çıkışma doğru ilerlediğini söyleyince 
kaçmaya çalıştığını anlamışlar. Yakaladıklarında Akm 
Koray'ı bacağından vurup kaçmayı başarmış. Şimdi 
hastaneye gidiyorlar ve benim de acilen gidip arkadaşı­
mın ne halde olduğunu öğrenmem lazım."

Üç adam da hızlı bir şekilde gözden kaybolurken ben 
kafamda bir sürü soruyla arkalarından baktım bir müd­
det. Arm birkaç saat öncesine dönmekte zorlanacaktı 
ve benim ne yapmam gerektiği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. £

İlk önce elim gitti yanağımdaki karıncalanmayı itmek 
için tenime. Daha sonra huzursuz mırıltılarım doldu 
kulaklarıma. Daha günün doğmadığının bilincindey- 
dim. Arın'sız geçen bir buçuk haftanın soğukluğu vardı 
üzerimde. Ne uyuyabiliyor ne de adam gibi yemek yi- 
yebiliyordum. Sadece bu kadar kısa bir süre yaşadığım 
°nsuzluk canımı yakmaya yetiyorsa ileride ne halde ola­
n ım ı tahmin dahi edemiyordum.
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Huzursuzluk bir çarşaf misali bedenimi sarmaya de­
vam ederken soğuk canımı yakıyormuşçasma daha sıkı 
sarıldım yorgana. Sanki üşümem havadan kaynaklıy­
mış gibi...

Gözlerimi açmaya korkar olmuştum geceleri artık. 
Çünkü biliyordum ki yatağın diğer tarafı hâlâ boştu. 
Başımı koyduğum yastık bile git gide üzerine sinmiş o 
mucizevî Arm kokusunu kaybediyormuş gibi geliyor­
du. Sadece bir buçuk haftada bu kadar çökmem normal 
miydi?

içimde akarsu misali kıyılara çarpıp taşan bir özlem 
vardı ve bununla yaşamak çok zordu. Ufacık bir haber 
kırıntısına açtım günlerdir. Hiç kimse nerede olduğunu 
bilmiyordu. Bu şekilde en son ortadan kaybolmasının 
aldatıldığını öğrendiği gün olduğunu söylemişti İpek. 
Ve Arın yine aldatılmış gibi hissediyor olmalıydı.

Bunu anlayabiliyordum. Neler hissettiğini, neden 
gitmeyi seçtiğini anlayabiliyordum ve elbet geri döne­
ceğini de biliyordum. Tek sorun kendini birilerine değer 
vermeye kapatacakmış gibi hissetmemdi.

Arm her zaman kapalı bir kutu gibiydi ama en ya­
kın arkadaşlarından birinden gelen bu ihanetle daha da 
kendini kapatmasından, önüme geçemeyeceğim surlar 
dikmesinden korkuyordum. Ben ona ulaşmaya çalıştık­
ça elimden kayacakmış gibi geliyordu.

Gözlerimi yavaşça açıp cenin pozisyonundan çıktım 
ve yatağın diğer tarafına döndüm. Gecenin karanlığın­
da gördüğüm gölgeden korkmam gerekirken sadece 
gülümsemekle yetindim.

"Rüya mı?" diye fısıldadım geceye karışmış sevdiğim 
adamın bedenine. Elleri yavaşça yüzümdeki saçları geri 
iterken karşılık verdi. "Uyu, Derin."

Hayır, bu seferki rüya değildi. Yerimden sıçrayıp ko­
modinin üzerindeki abajuru yakmak için uzandım ama 
elimi yakalayıp ışığı açmama izin vermedi.

"Buradasın."
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"Üzerimi değiştirip gideceğim."
"Hayır! Arın, lütfen. Çok korkuyorum ben sensiz."
Koltuk altlarımdan tutup beni otur pozisyona getirdi 

ve eli nazik bir hareketle çeneme dokunup havaya kal­
dırdı.

"Bana bu kadar bağlanman doğru değil."
"Elimde değil. Sensiz güvendeymişim gibi hissede­

miyorum."
Sıkıntıyla nefes verdi. Karanlığa alışan gözlerim öz­

lemini duyduğu suratı içip bitirmek istiyor ama bu ışık 
bir türlü yeterli gelmiyordu. Tekrar arkamı dönüp elimi 
abajura uzattım. Yine izin vermedi.

"Yüzünü görmek istiyorum, iyi olduğunu bilmem 
gerek."

"iyiyim ve şimdi gitmem lazım."
Yataktan kalkıp giysi dolabının önüne geçince itiraz­

larını göz ardı edip ışığı açtım. Hızla yerimden doğru­
lup o ağzını açamadan koşup arkadan beline dolandım 
ve başımı sert sırtına yasladım.

"Gitme ya da ben de geleyim seninle."
Belini sımsıkı saran kollarımı çekip bana doğru dön­

dü. "Benimle mi geleceksin?" dedi şaşkınlıkla. Ne vardı 
bunda anlaşılmayacak? Burada meraktan ölüp ölüp di- 
rilmektense nerede ne yaptığını bilir olurdum en azın­
dan.

Ona içimdekileri dökme isteğiyle başımı kaldırıp 
yüzüne baktım. Aynı anda bütün kelimelerim yerle bir 
oldu ve içimde at süren merak duygusu git gide büyü­
yerek endişeye çevrildi. Bir gözünü komple kaplayan 
morluğa baktım nefes alamayarak. Dudağının sol kö­
şesindeki şişkinlikle doldu bakışlarım sonra. Ufak bir 
hıçkırık dudaklarımdan firar ederken yüzünü ellerimin 
arasına aldım.

"Ne yaptın kendine böyle?"
bakışları değişti. Kararan kahve gözler içimi delip ge­

çerken sadece yutkunmakla yetindim. "Basit bir şey."
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"Basit mi? Sen buna basit mi diyorsun? Şu suratının 
haline bak!"

Yüzündeki ellerimi hırsla itip tekrar bana sırtını dön­
dü. Dolaptan kot bir gömlek çıkarıp üzerine geçirirken 
suratıma bakmadan konuştu. "Üzerine bir şeyler giy dı­
şarı çıkıyoruz!"

Saat sabahın üç buçuğuydu ve bu saatte nereye gitti­
ğimiz hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Araba bilme­
diğim ara sokaklarda ilerlerken aramızdaki sessizlikten 
rahatsız olarak torpido gözünü açtım ve Arm'm zevki 
olan albümleri gözden geçirmeye başladım.

Creedence Clearwater Revival. Hım... En sevdikle­
rimden. Van Halen. Pekâlâ, hiç duymamıştım. AC/DC 
Dinleyebileceğim türde olduğu söylenemez. Ben daha 
yumuşak notaların insanıydım sanırım. One Republic. 
Benim neslimin güzel adamları. The Beatles.

Rubber Soul albümünü elimde çevirirken gülümse­
dim. Deniz'in koleksiyonunun tek eksik parçasıydı. Kar­
deşime bu seneki doğum günü hediyem olacak muhte­
şem nota ordusunu alıp CD çaların düğmesine bastım. 
Ben albümün kapağını açmaya çalışırken Arm sert bir 
şekilde aleti kapattı.

"Başka bir şey tak!"
"Dinlemek istemiyorsan güzelce söyleyebilirdin."
Alev saçan gözlerini üzerime dikmesiyle kelimeleri­

mi içime atmak için dudaklarımı ısırdım. Kavga etmek 
istemiyordum. Albümleri torpido gözüne hızla tıkıp ar­
kama yaslandım. İnsanda keyif bırakmıyordu.

Yolda araba farının ışığından başka bir şey olmadan 
ilerliyorduk. Hiçbir yerde sokak lambası olmaması sinir 
bozucuydu. Nereye gidiyorduk Allah aşkına biz bu sa­
atte?
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Arın arabayı terk edilmiş gibi duran bir fabrikanın 
önüne çekti. Eski binanm  önünde duran iri kıyım iki 
adamdan başka kimse yoktu etrafta. Kiremit duvarların 
ardında bir şeyler döndüğü belli oluyordu. Bağırış ses­
leri camları kapalı arabadan bile içeri süzülüyordu.

Sağ tarafı neredeyse komple yıkılmış binanm hangi 
tarihinden kalma olduğunu merak ettim. Ama buraya 
neden geldiğimizin merakı her şeyi solda sıfır bırakıyor­
du.

Arm emniyet kemerini çözdükten sonra benimkini 
de çıkardı ve üzerimdeki ceketi tutup beni kendine doğ­
ru çevirdi.

"İçeride ağzını açmayacaksın Derin ve iki saniye bile 
yanımdan ayrılmayacaksın. Anladın mı?"

Hiçbir şey söylemeyip emrine boyun eğdim ve sade­
ce kafa sallamakla yetindim. Zaten burada onsuz adım 
bile atabileceğimi sanmıyordum. İçimde büyük bir sı­
kıntı vardı ve bu nefes almamı etkiliyordu.

Arabadan inince Arın'ın elimi tutmasına izin verdim 
ve eski püskü, paslı küçük demir kapıya doğru ilerle­
meye başladık. Yanlarına vardığımızda iri yarı olan 
adamlardan kel olanı bize doğru döndü ve Arm elinde­
ki anahtarı adama uzattı. Hiçbir şey söylemeden açılan 
kapıdan içeri girerken Arm'm kulağına fısıldadım.

"Buranın valesinin olması çok ilginç."
"Vale falan yok zaten Derin, sadece bana özel."
A h , b i r  d e  ö v ü n ü y o r  m u s u n  Ö z y a z a r ?

İçeri attığım ilk adımda duman, ter ve alkol karışı­
mı kokuyla genzimin yandığını hissettim. Bu insanlar 
sabahın köründe bu kokuda nasıl rahat edebiliyorlardı 
gerçekten? Etrafım birbirinin içine düşen tip tip insanla 
doluyken Arm'ın elini biraz daha sıktım. Yanından geç­
tiğimiz çift kendilerine acilen bir oda tutsa çok iyi olur­
du mesela.

Biraz daha kalabalıkta zorla ilerledikten sonra önü­
müzü kısa boylu, göbeği üzerindeki gömlekten taşan
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bir adam kesti ve büyük bir saygıyla, gözleri ışıldayarak 
Arm'a selam verdi.

"Kafese mi abi?"
Arm başmı çevirip biraz ilerideki gürültünün asıl 

kaynağı olan kalabalığa bakınca benim gözlerim de 
onu takip etti. Tam karşımızda demirden büyük bir ka­
fes vardı ve içinde iki adam birbirlerini ölesiye hırpalı­
yorlardı. Bu filmlerde izlediğimiz sahneler gibi değildi, 
ikisinin de gözünde karşısındaki adamı öldürmek için 
parıldayan ışıltılar gördüğüme yemin edebilirdim. Ka­
nım damarlarımda kurudu ve yutkunmaya gücümün 
kalmadığını hissettim. Bu da neyin nesiydi böyle? Daha 
irice olanı var gücüyle rakibinin boynuna kollarını dola­
yınca gözlerimi sımsıkı yumdum.

Hayır, bir cinayete şahit olmak istemiyordum.
"Ne yani bu aptal şeye mi katılıyorsun gerçekten?"
Bağırtım içerinin gürültüsünde kaybolmuştu belki 

ama Arın duymuş ve keskin bakışlarını anında üzeri­
me dikmişti. Baş ağrım gözlerimi köreltirken beynim 
demirden kafesin içinde ölümüne dövüşen Arm'm gö­
rüntüleriyle doldu. Bunu kendine nasıl yapabilirdi? Bu 
kadar aptal olmasına imkân yoktu değil mi?

"Sakın! Duydun mu beni? O aptal yere girersen ye­
min ederim buradan koşarak çıkar arkama bile bakma­
dan kendimi izbe sokağa atarım. Çok ciddiyim Arm!"

Hayır. Hayal etmeyi kesmem gerekiyordu! Onu kendine 
zarar verirken hayal etmeyi kesmeliydim!

Bana hiçbir tepki vermeden yüzüne anlamlandıra- 
madığım bir sırıtış yerleştirdi ve elimi daha sıkı tutmaya 
başladı. Kuracağı cümlelerden sonra kaçıp gitmeme en­
gel olmak ister gibi bir hali vardı. "Bugün değil Hakan. 
Önlerden bir yer ayarla bize."

Kafayı yemiş olmalıydı. Böyle iğrenç bir şeyi izleyebi­
leceğimi düşünüyor olamazdı herhalde! Derin nefesler 
almaya çalıştıkça genzime kaçan kokuyla mide bulantı­
ma engel olamadım. Önümüzdeki şişman adamı takip
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etmeye başladık ve sahneyi her şekilde net görebileceği­
miz bir yere geldik. Her şey tam karşımızdaydı ve ben 
bu görüntülere hiç ama hiç hazır değildim. Ömrümün 
sonuna kadar da hazır olabileceğimi sanmıyordum za­
ten.

"Bunu izlememi nasıl beklersin benden?" diye tısla­
dım göbekli bizi yalnız bıraktığında Arm'a.

"Benimle gelmek istemiyor muydun?"
"Bir buçuk haftadır burada ne bok yediğini sorabilir 

miyim Arm?"
"Sence?"
Çarpık gülümsemesi yüzüne yayılırken nefesimi tut­

tum ve kendine bu şekilde işkence eden adama inanmaz 
gözlerle baktım. Bunu neden yapıyordu ki? Eve gelme­
diği her gece burada mı oluyordu yani? Ne aklım ne de 
mantığım kabullenemiyordu bunu. Kendine işkence 
etmesine göz yummamı mı bekliyordu benden? Üste­
lik hangi adam karısını sabahın köründe böyle bir yere 
getirirdi ki?

Karşımdaki sahneyi görmemek için gözlerimi sımsıkı 
yumup başımı yere eğdim. Ne yazık ki seslerden kurtu­
luşum yoktu. Kulaklarımı delip geçen bağırışlara arada 
inleme sesleri ve ağza alınmayacak derecede iğrenç kü­
fürler de ekleniyordu. Beni buna zorlayarak neyi ispat­
lamaya çalıştığını anlayamıyordum.

Zaman kavramını kaybetmiş beyin hücrelerim sesle­
rin birden kesilmesiyle kasıldı. Kendime engel olamayıp 
sımsıkı kapattığım gözlerimi açtım ve başımı kaldırma­
dan kirpiklerimin arasından sahneye kaçamak bir bakış 
attım. Yerde kıpırdamadan kanlar içinde yatan adamı 
görmemle çığlık atıp ellerimle ağzımı kapattım. Biraz 
önce sessizleşen geniş salonda bütün gözlerin üzerime 
döndüğünün bilincindeydim ama bu zerre kadar umu­
rumda değildi. O yerde yatan adam bir gün Arm da 
olabilirdi. Kocaman açtığım gözlerim yaşlarla süslenir-

Oyuncak

391



Gonca Soydaş

ken bakışlarım beton zeminde boylu boyunca uzanmış 
adamdan bir türlü ayrılamıyordu.

Arm ne zaman ayağa kalkıp önüme geçti anlamamış­
tım. Beni kolumdan tuttuğu gibi kaldırdı ve yumuşak 
bir sesle kulağıma fısıldadı.

"Sadece baygın."
Ne önemi vardı ki? Şimdi baygın olsa bile ileride bu 

başka hastalıklara meyil veremez miydi yani? En basi­
tinden beyin kanaması bile geçiriyor olabilirdi ama bu 
kimsenin umurunda değilmiş gibiydi. Millet ya kaza­
nını tebrik ediyor ya da kaybettiği parasına yanıyordu. 
Kimse ortada bahis açılan şeyin insan canı olduğunun 
bilincinde değil miydi?

Beni sürükleyerek dışarı çıkaran Arm'a engel olma­
dım. Burada, bu kadar pisliğin içinde ağlamak istemi­
yordum. Temiz havaya çıkmamızla kolumu Arm'dan 
kurtarmam bir oldu. Kavga edeceğimizi anlayınca tek 
bir baş hareketiyle kapıda dikilen iki adamın da bizden 
uzaklaşmasını sağladı.

Kendime engel olamayarak günlerin özleminin birik­
tirdiği bütün zehri dudaklarımdan karşımdaki adama 
akıttım. Ben endişeyle onu beklerken o burada kendine 
zarar veriyordu! "Bunu bana neden yaptın!"

Kelimelerimin bilincinde değildim ve bunu umursa­
mamaya kararlıydım. Ben onu bu kadar severken, canı 
yanmasın diye canımdan vermeye razı olmuşken bu 
yaptığı affedilir bir şey miydi? Sorun orada bir adamı 
ölüme bırakmak değil, içerideki adam yerinde Arm'm 
da olabilecek olmasıydı. Benim daha yüzündeki mor­
luklarla elim ayağım titrerken kanlar içinde bir köşeye 
atılmış Arm resmine nasıl dayanabilirdim?

"Görmeni istedim."
"Bu mu yani?" İnanamayan gözlerimle suratındaki 

her mimiği inceledim. "Görmemi istedin. Nedenini so­
rabilir miyim Sayın Özyazar?"
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Hiçbir şey söylemeyip bana doğru bir adım attı ve eli 
tekrar kolumu yakalamak için havalandı. Hemen geri 
kaçtım. Şimdi olmazdı. Bir dokunuşunun sinirimi sile­
ceğini, bir güzel sözünün beni sakinleştireceğini adım 
gibi biliyorken olmazdı.

"Bana dokunmanı istemiyorum."
Acı dolu bir kahkaha atıp arkasını döndü ve hırsla 

ellerini saçlarından geçirdi. Yüzünü tekrar bana çevirdi­
ğinde deminki sakinliğinden eser kalmamıştı. Alev alev 
yanan kahvelerinde boğuluyor gibi hissettim.

"İşte bu yüzden buradasın aptal! Bağlanmaya baş­
ladığın adam soyadının gölgesine saklanmış bir piç! 
Gerçek olan bu Derin Hanım! Gerçek olan tam karşında 
gördüğün şu anki adam! Sana istediğin hiçbir şeyi vere­
mem ben anlıyor musun? Bu bataklıkta yaşamayı hak 
etmiyorsun çünkü!"

Söylediği hiçbir şeyi anlamıyor ya da anlamaya uğ­
raşmıyordu beynim. Bana günler önce beni istediğini 
söyleyen adam mıydı karşımdaki sahiden? Korktuğum 
başıma gelmişti işte. Arm en başa dönmüştü. İlk tanıştı­
ğımız zamanlardaki gibi kayıptı yine.

Kelimeleri o kadar acıydı ki, tarif etmekte zorluk çe­
kiyordum. Ne derse desin bu adam benim Arm'ım de­
ğildi. Hiçbir şekilde olamazdı. Sadece birkaç gün önceki 
bakışlarım hâlâ zihnimden atamadığım o küçük çocuk­
tu gerçek olan. Bu saçma düşünceleri nasıl beynine yer­
leştirdiğine inanamıyordum. Kendini olmadığı biri gibi 
gösterip, bok çukurunda yüzdüğünü söyleyip benden, 
sevgimden kurtulabileceğini mi sanıyordu? Asıl bu pis­
likte yaşamayı hak etmeyen oydu. Ayrıca yanlış yorum­
ladığı çok önemli bir konu vardı. Bağlanmaya başlamak?

"Geç kaldın Özyazar! Ben sana bağlanmış falan de­
ğilim." Gözlerimi yumup yaşları geri itmeye çabalarken 
titrek nefesleri ciğerlerimle buluşturdum. Daha fazla 
kendini aşağılamasına izin veremezdim.
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M avi ve kahvenin kesiştiği kısa bir an gözlerinden 
okudum kafasının ani karışıklığını. Sevmeyi ve sevilme­
yi hak etmediğini düşündüğü zamana dönmüştü işte. 
Bakışları bile ilk günkü gibiydi sanki. Aslında her şey 
farklı değil miydi ilk günden? Önceden korktuğum bu 
bakışlarda şimdi bambaşka şeyler okuyabiliyordum. O 
zamanlar sadece acımasız olduğunu düşünürken şimdi 
bu gözlerin altında yatan gerçeği görebiliyordum. Muh­
taçtı Arm. Aldatılmadan sevilmeye muhtaç küçük bir 
çocuktu.

Daha fazla dayanamayıp içimde büyüttüğüm gerçeği 
karanlık geceye haykırdım.

"Ben sana âşık olalı çok oldu!"
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B ö lü m  2 i

ikinci B e z 3in G ö zyaşla rı

Sessizlik zordu. Buruk ve acılı... Kelimelerim toz 
zerrecikleri gibi havaya karışıp doğmak için göz kırpan 
güneşin seyrine çıkmışlardı. Yıkık dökük duvarlar üzer­
lerine yağan sözcüklerin ağırlığıyla daha bir titremişler­
di sanki. Ya da titreyen sadece bendim ama bunu fark 
edemeyecek kadar adrenalinle dolmuştu zayıf düşmüş 
bünyem.

Ağzım dudaklarımdan dökülenlerle kapanmayı 
reddetmiş, beynim hüküm yağdıran bütün kelimeleri­
ni unutmuştu. Ne edecek bir sözüm vardı ne de atacak 
adımım. Adımın en büyüğünü daha demin atmamış 
mıydım zaten?

Saliseler saniyeleri kovalarken zaman kavramını yi­
tirmiştim. Sanki saatlerdir nefes almadan dolu gözle­
rimle karşımdaki adamdan bir tepki bekliyordum. Par­
mak uçlarımda bile hissettiğim karıncalanmalar bunun 
sadece bir beklenti değil ihtiyaç olduğunu da fısıldıyor­
du kulağıma. Arm'm bir şey söylemesine ihtiyacım var­
dı. Bugüne kadar hiçbir şeye ihtiyaç duymadığım kadar 
hem de.

Onu sevdiğimi biliyordum, bunu kabul edeli çok ol­
muştu. Gözlerini görmeden bir buçuk hafta yaşamak 
bile boynuma hâlâtları geçirmişken, onu sonsuza dek 
kaybetmenin hissettireceklerinden korkar olmuştum. 
Artık rahattım ona 'sevdiğim adam' diye hitap ederken, 
ama aşk?

Kendime bile itiraf edemediğim bir şeyi dile getirme- 
nin ağırlığı vardı üzerimde. Sevgi o kadar yüce bir duy­
guydu ki insanoğlu çoğu şeyi sevebilecek genişlikte bir 
yüreğe sahipti. Kalbinin içine nasıl annesini, babasını,
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kardeşini, dostunu alabiliyorsa bir köpeği, bir karanfili, 
bir kitabı da alabilirdi. Sevgi bunu gerektirirdi çünkü. 
Herkesi, her şeyi sevmekte özgürdü insan.

Ama âşık olmak bambaşka bir olguydu. Sevilen her 
şeyin zirvesine çıkartmaktı karşındaki kişiyi. Seni sevi­
yorum demek başka, sana aşığım demek başkaydı. Sev­
mek en temiz duygulardan biriyken aşk daha karamsar­
dı benim düşüncelerimde. Bir kere yaşamıştım çünkü, 
en koyu renkleriyle. Beyazı unutturacak kadar kirliydi 
benimkisi. Ama şimdi görüyordum ki kalbim kirlenme­
ye yüz vermeyecek kadar duruydu. İkinci kez bu duy­
guyu tadabilmemin başka açıklaması olamazdı zira. En 
azından ben bulamıyordum.

Severek okuduğum bir kitaptan alıntılar doldu ku­
laklarıma, sabahın arsız soğuğunun uğuldamaları eşli­
ğinde. 'Bir insan iki kere âşık olamaz diyorlar, peki be­
nim bu acıyı ikinci kez çekmemin nedeni ne?"

İkinci kez. Sanki hayat 'sana mutluluk yazmamışlar' 
dercesine önüme ikinci kez böyle bir aşk koymuştu. Her 
şeyi ile kabul edebileceğim ikinci bir adam. Yardım et­
mek için çırpındığım bir âşık daha.

Korktum. Bedenim yaprak misali titremelerine de­
vam ederken ciğerlerimdeki nefes daha da azaldı. Yine 
aynı şey oluyordu işte. Bir zamanlar Kaan için çırpınır­
ken şimdi kendimi karşımdaki adama adıyordum. Bel­
ki yine üzülecek, yine parçalanacaktım ama vazgeçmek 
gelmiyordu içimden. Beni asıl korkutan da bu duygu­
nun yoğunluğuydu aslında.

Kahvelere kulaç atan bakışlarım yorulmaya başla­
mışlardı artık. Engin mavilerim dalgalar altında kalmak 
üzereydi. Suratından şok dalgası akan adama bakıyor­
dum hiç gözümü kırpmadan. Uzun kirpikler yeni doğ­
maya başlayan güneşin turuncu ışınları altında parlı­
yorlardı. Darmadağın olmuş saçları kuvvetli rüzgârda 
oradan oraya savruluyor, gözlerimi alıyordu. Aralık du­
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daklarına kaydı bakışlarım yalvarırcasına. Âdem elma­
sının kıpırtısı içime işledi.

O an anladım ki tek kelimesi kalmamıştı benim aşkım 
için. Dudakları kıpırdamamaya yemin etmiş gibiydiler. 
Zaten ne söyleyebilirdi ki? Ağzından beni mutlu edecek 
hiçbir şey çıkmayacaktı. Benim Arm'ım kalbine kilit vu­
ralı çok olmuştu. Ben sevmeyi nasıl unutmadıysam o da 
kandırılmayı unutmamıştı. Bir zamanlar sevdiği kadı­
nın bıçak yaraları hâlâ kanıyor olmalıydı. Bu haldeyken 
bana ne diyebilirdi ki? Ben de seni seviyorum mu? Ger­
çekten bunu bekliyor olduğuma inanamıyordum.

Dolan gözlerimi hızla ayırdım odak noktalarından. 
Ciğerlerime aldığım titrek nefes sadece gözyaşlarımı 
geri göndermek içindi. Biz geçmişin ruhumuza attığı 
pençe izlerinden hiçbir zaman kurtulamayacak iki in­
sandık Arınla, mutlu olmak bize göre değildi.

Olduğum yerde dönüp sabahın ilk ışıklarıyla aydın­
lanan sokakta ilerlemeye başladım. Küf kokan duvarla­
rın arasından geçerken kalbim düşüncelerime zıt umut 
büyütüyordu hâlâ. Peşimden gelmesini istiyordum. 
Sevmek, sahipsiz kalan umutları kendinin yapmak de­
ğil miydi zaten? Gerçek olansa Arm'm benim umutla­
rımı hiçbir zaman sahiplenmeyecek olmasıydı. Demir 
çubuklar acımasızca göğüs kafesimi parçalıyorlardı.

Sokağın başına çekilmiş arabanın yanma gelince bek­
lemeye başladım. Çekip gidemeyecek kadar acizdim 
çünkü. Onu bırakmayı yediremiyordum kendime. Kal­
bime ihanetmiş gibi geliyordu. Issız sokakta çınlayan 
ses ile kapılar açıldı ve kendimi hiç beklemeden yolcu 
koltuğuna bıraktım. Ne kadar bakmak istemesem de 
gözlerim yanıma gelmeyen adama uzandı. Kapıda bek­
leyen iri çocuklardan biriyle konuşuyordu. Oysa bana 
demin tek kelimeyi bile çok görmemiş miydi?

Böyle bir tepki almak, daha doğrusu sevilmiyor ol- 
ft̂ ak sinirlendirmişti beni gereksiz yere. Hakkım yoktu
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belki ama elimde değildi. Onun bu kadar canını yakan 
kıza küfrettim içimden. Kendi kandırılmışlığıma değil 
ama Arm'mkine ağlıyordum şu an. Oysa aynı şeyi ben 
de yaşamamış mıydım? Tam da bunun cezası olarak ya­
nma almamış mıydı beni Arm?

Gözyaşlarımı elimin tersiyle silip burnumu sertçe 
çektim. ArmTn yanında bu kadar aciz görünmek iste­
miyorum. Aramızda sessizlik de olsun istemiyordum. 
Bana acıyacak kadar bile kalbinde yer etmişsem eğer 
o bakışları da üzerimde görmeye tahammülüm yoktu. 
En iyi kaçış müzik olabilir diye düşünerek elimi torpido 
gözüne indirdim. Albümlerin arasından benim dinleye­
bileceğim en normal şeyi alarak kucağıma koydum. Ne 
kadar bir şey duyacak durumda olmasam da...

Torpido gözünü kapatmadan bakışlarıma ilişen Rub­
ber Soul albümü kaşlarımı çatmama neden oldu. Son 
tartışmamız bu kadar basit bir şeyden olmuşken şimdiki 
duruma geldiğimize inanamıyordum. Oysa birkaç gün 
önce her şey ne kadar da güzeldi. Bambaşkaydı Arm. 
Deli gibi sevilesi.

Neden yaptığıma bile anlam veremeden ucu görünen 
albümü alıp çantama sıkıştırdım. O dinlemiyor olabilir­
di ama ben Beatles'a tapardım. Aslında içimde bir yer 
acı gerçeği fısıldıyordu kulağıma. Sona gelmiştik Arm 
ile aramızda olmamış her şey için. Başlamadan bitmek 
bu oluyordu demek ki. Ona ait ufacık bir şeye ihtiyaç 
duyuyordu ruhum, sarıp sarmalayabileceği.

Arabaya binmesiyle kucağımdaki albümü cd çalara 
taktım ve hiç sesimi çıkarmadan camdan tarafa dön­
düm. Aramızda dağılan notalardan başka ses yoktu. 
Zaten istediğim de bu değil miydi? Peki, neden tek bir 
kelime etmesi için çırpmıyordu kalbimdeki umut yüklü 
hain köşecik? Ne konuşacaktık ki bu saatten sonra? Gök 
gürültüsü dinmiş, yerini sağanak yağmura bırakmıştı içi 
parçalanarak.

Gonca Soydaş ^

398



Oyuncak

Yine sessizce park etti garaja arabayı ve ben can hav­
liyle kendimi dışarı attım. Onun yanında olmak canımı 
yakıyordu uzun süredir ilk defa. Ne bu eve beraber adım 
atmak istiyordum ne de aynı odaya çıkmak. İstenme­
mek tarif edilemeyecek ağırlıkta bir acıydı. Ruhumun 
içeride bir yerlerde düğüm düğüm olduğunu hissede­
biliyordum.

Yavaşça içeri girip odaya çıktık. Daha ilk adımda an­
lamıştım burada duramayacağımı. Ağlamam, içimde 
biriken her harfi kusmam gerekiyordu ama bunu bura­
da yapıp kendimi küçük düşüremezdim. Gözlerimde 
birikenlerin baskısıyla daha fazla zaman kaybetmeden 
titreyen ellerimle yastığımı aldım ve kapıya yöneldim. 
Uzun zamandır beklediğim ilk tepki geldi hayran kaldı­
ğım o dudaklardan.

"Nereye?"
Gerçekten bunu soruyor olamazdı değil mi? Daha 

bir saat olmamıştı ona kalbimi en açık halde sunalı ama 
bunu anlamamış olması beni çileden çıkartmaya yet­
mişti. Hayal dünyam başıma yıkılmış gibi hissederken, 
onunla aynı yatağı paylaşmak istememem normal değil 
miydi? Kelimelerimde mi bir bozukluk vardı yoksa Arm 
anlamamak için ısrar mı ediyordu?

Kucağımdaki yastığa daha fazla sarılıp ona döndüm. 
"Yatacak bir yer bulurum."

Biçimli kaşları yavaş hareketlerle yukarı kalktı ve ka­
fasını yana çevirip tek heceli, içinde gülümseme barın­
dırmayan bir kahkaha attı. "Saçmalıyorsun."

Ben mi saçmalıyordum? İçinde bulunduğumuz du­
rumda saçmalayan birisi vardı ama ne yazık ki bu ben 
değildim. Nasıl bir halde olduğumu anlayamayacak ka­
dar kör olamazdı ya bu adam?

"içinde senin hayaletinin gezinmiyor olduğu bir yere 
ihtiyacım var."

Yutkundu. Bu cümlem onda içten içe nasıl bir etki 
Yarattı bilmiyordum, ne yazık ki hareketlerini okuya­
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mayacağım kadar da kapalıydı Arm. Bir daha ne zaman 
açılabilirdi onu da bilmiyordum. Bildiğim tek şey o anı 
görecek kadar burada kalamayacak olmamdı. Oyunun 
beni alakadar eden kısmını kazanan belli olmuştu so­
nuçta değil mi? Arın Emre Özyazar beni kendine âşık 
etmeyi başarmıştı. Şimdi sıra postalama evresindeydi.

"Bunun için evi terk etmen gerekecek o zaman."
"O  günler de çok uzak gibi durmuyor."
Çatılan kaşlarıyla ağır adımlar atıp aramızdaki mesa­

feyi kapattı. Ellerini arkasında birleştirip üzerime doğru 
eğildi. Bana dokunmaması içimi acıtmıştı. Önceden si­
nirli olsa bile ya kolumu tutardı ya da çenemi. Parmak­
larının eksikliği acımın üzerine biraz daha odun atıp 
ateşi iyice körükledi.

"Bu sabahlık böyle olsun diyorum ama gece yatağa 
girdiğimde yanımda olacaksın bakarkör ve bir kez daha 
dudakların gitmekten bahsedecek olursa bunun sonu 
senin için pek hayırlı olmaz."

İstediği neydi anlayamıyordum. Kendine âşık ettiği 
bir kadını istemediği halde neden yanında tutmaya ça­
lışırdı ki bir erkek? Beni sevmediğini ve hiçbir zaman 
da sevemeyeceğini bildiğim bir adamla nasıl yaşamamı 
beklerdi benim? Bu kadar acımasız olduğuna inanmak 
istemiyordum. Bana bunu yaşatmaya hakkı yoktu.

Her yerim kanarken onunla olmak mutluluk getir­
mezdi bana. Her gün daha derin yaralar açılırdı kalbim­
de. Bedenim delik deşik olurken duygudan yoksun göz­
lerle beni izlemesine katlanamazdım. Sonu olmayan bir 
şey için umutlarımı çöpe atmam gerekiyordu ama bunu 
Arın yanımdayken yapmam imkânsızdı. Berrak kah­
velere her dokunduğunda gözlerim, çürüyen bedenim 
daha fazla yanardı. Elbet bir gün benim için de gitme 
zamanı gelecekti. Bunun fazla yakında olacak olmasını 
bilmekse katlanmam gereken ağır bir işkenceydi.

Hiçbir şey söylememi beklemeden üzerindeki göm­
lekten kurtulup yatağın içine girişini izledim. Bir buçuk

Gonca Soydaş
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haftadır onsuz uyuyordum zaten ve bundan sonrası da 
hep öyle olacak gibiydi. Gözyaşlarımı yutarak kapıdan 
çıktım ve merdivenlere yöneldim. Aşağı katın her yeri 
Arın idi. Kütüphaneye inecek olsam zihnimi kitap oku­
yarak geçirdiğimiz o birkaç saat dolduracaktı. Misafir 
odası desen sarhoş bir Özyazar'm kapımı yumrukla­
malarıyla doluydu. Mutfak, salon, kış bahçesi hepsinin 
içimde başka bir adı vardı.

Bakışlarım üst kata yönelirken düşünmeye gerek 
duymadan ayaklarıma komut verdim. Sessiz adımlarım 
kulaklarımda çınlıyordu. Büyük bir kopuş, ani gelen bir 
çöküş yaşamıştım ve artık gücüm kalmamıştı direnme­
ye..

Üçüncü katın kapalı kapılarına takıldı gözlerim. San­
ki hepsinin ardından biri çıkacakmış gibi hissediyor­
dum. Bu halimi görüp bana acıyacak herhangi biri.

Gözlerim koridorun sonuna, sanki bu eve ait değil­
miş gibi iliştirilmiş ahşap döner merdivene takıldı. Ora­
ya doğru ilerledikçe yukarıya açılan küçük kapı dikkati­
mi çekti. Büyük ihtimalle çatıya çıkıyor olmalıydı. Hava 
soğuktu ama sanki ihtiyacım olan şey buymuş gibi his­
setmeye başlamıştım. Daha fazla düşünmeden merdive­
ne ilerledim ve yukarı tırmandım.

Küçük cam kapıyı açmamla gözlerim gördüğü gü­
zelliklerle ışıldadı. Ufak, camdan bir sera şeklinde ka­
patılmıştı çatının bir kısmı. Yukarıda sonbaharın etkisiz 
güneşinin göz kırpışlarmı görebiliyordunuz. Kapının 
tam önünde başlayan taştan bir patika içeri doğru ilerle­
menizi sağlıyordu. Tam ortada ufak bir açıklığa iki adet 
turkuaz rengi, kadife kumaşlı berjer yerleştirilmiş, tam 
ortalarına da İngiliz tarzı ufak bir yuvarlak masa ko­
nulmuştu. Beyaz masanın ortasından başlayıp aşağıda 
uÇe ayrılan ayaklarında eski çağlardan kalma işlemeler 
mevcuttu. Kalan her boşluk çeşit çeşit çiçeklerle süslen­
mişti. Papatyalar, karanfiller, begonyalar, menekşeler ve 
adını bilmediğim daha bir sürü güzellik.

Oyuncak
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Yorgun bedenimi zorlayarak taş patikaya attım adım­
larımı. Ufak ve büyülenmiş birkaç adımla berjerlere 
ulaşmıştım. Yastığımı birinin üzerine bırakıp boynum­
da hâlâ asılı duran çantamı da çıkarttım ve masaya koy­
dum. Uykusuzluktan ruhum çekilmiş olsa da kendime 
dinlenmek için zaman tanımayıp etrafımı saran cennet 
kokularına yöneldim.

Çiçeklerle pek aram olduğu söylenemezdi ama bura­
nın verdiği tadı alamayan bir insanoğlunun yaşadığın­
dan şüpheliydim. Ellerim önündeki günebakan çiçekle­
rine uzandı. Onlar bile mutlu oldukları bir aşka sahipti. 
Her gün doğan güneşi takip etmek aşk değil de neydi 
ki?

Gözümden firar eden yaşa aldırmadan devam ettim 
yoluma. Asilliğin benim gözümdeki en önemli simge­
lerinden biri olan papatyalara ilerledim. Hayat onlar 
için ne kadar da kolaydı değil mi? Sürekli onlara bakan 
bir sevdikleri vardı. Köklerini sulayan ve onları yaşama 
bağlayan bir âşık. Suratıma yayılan acı gülümseme eşli­
ğinde içimdeki yaralara fısıldadım.

"Lanetlenmiş olmam lazım."
Daha fazla ayakta dikilmeye direnemeyen bacakla­

rım bulunduğu yere çökerken en derinlerimde hisset­
tiğim acı gün yüzüne çıktı. İçime attığım her gözyaşı 
boğulmamam için çırpınırken daha fazla dayanamayıp 
bütün perdelerimi indirdim. Artık güçlü görünmem ge­
reken biri yoktu yanımda. Yalnızlığın karanlık odaları 
eşliğinde acı içinde yumdum gözerimi. Sevgisiz kalmak 
için ne gibi bir kötülük yapmış olabilirdim ki?

Daralan nefesim akan yaşlarıma hıçkırıklarımı da ka­
rıştırırken saatlerdir kurtulmaya çalıştığım fırtına ru­
humu esir aldı. Bedenim yan tarafa düşüp soğuk beto­
na çarptı. Ağladım. En son ne zaman bu kadar büyük 
bir acı içinde kaldığımı hatırlamaya çalışarak ağladım. 
Kaan bile bu kadar canımı yakmamıştı galiba. Gerçe­
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ğin acı yüzü dudaklarını kıpırdattı. 'En azından o seni 
istemişti.'

Cenin pozisyonu aldığım soğuk zemin bedenimi zer­
re etkilemiyor gibiydi. Ama ben biliyordum ki bunun 
tek nedeni alevler içinde kalmış, kül olmaya yüz tutan 
kalbimden başka bir şey değildi. Tükenen gücüm hıç­
kırıkları daha fazla kaldıramamış olmalı ki bir müddet 
sessiz gözyaşlarım yoldaşım oldu. İçinde bulunduğum 
pozisyondan çıkıp sırt üstü döndüm ve tepemdeki so­
ğuk güneşi izlemeye başladım. Bundan sonra günler be­
nim için pek de aydın olmayacak gibiydi.

Yüzümü yalayan sıcaklıkla gözlerim aralandı. Üze­
rimdeki kalın şeyi kollarımla itekleyip başımı yastıktan 
kaldırdım. Sadece birkaç saat önce yaşananlar gözleri­
min önüne serilmeye başlayınca ruhumdaki ağırlık acı­
masızca bedenime yayılmaya başladı ve nerede olduğu­
mu anlamak için etrafıma bakındım. Hâlâ cam fanusun 
içindeydim ama yanı başımda bir ısıtıcı ve üzerime ör­
tülmüş kalın bir battaniye mevcuttu.

Uzandığım yerde doğrulup oturur pozisyona gelince 
biraz ilerimde elinde gazetesi ve masadaki kahvesiyle 
uyandığımı fark etmemiş olan Aras'ı gördü gözlerim. 
Kanayan yerlere bir yara daha açıldı. Bunları üşüme­
mem için taşıyan Arın değildi ne yazık ki. Ne kadar canı 
yansa da umut etmeyi bırakamıyordu işte insan.

Acıyan gözlerimi ovalayıp ayağa kalktım ve masanın 
kenarında duran çantama doğru yürüdüm. Aras başını 
gömdüğü gazeteden ayırıp gözlerini üzerime dikti. Ko­
nuşmaya mecalim olmamasına rağmen kendimi zorla­
yarak basit bir günaydın sundum karşımdaki bakışlarıy­
la bana bir şeyler anlatmaya çalışan adama. Ne yaparsa
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yapsın bugün ufak imaları anlayacak kadar kendimde 
değildim.

"Annemin saklı cennetini bulmuşsun."
"Öyle oldu." diye fısıldadım ve elimdeki işe odaklan­

maya çalışarak çantamdan telefonu çıkarıp saate baktım. 
Dokuza on vardı. Yani sadece birkaç saat uyuyabilmiş- 
tim. Yorgun bedenim buna itiraz etse de beynim derin 
düşünce denizlerinde boğulmamak için çırpınırken din­
lenmek pek kolay olmuyordu.

Yapacak bir şey yoktu ve bu evde durmak istemiyor­
dum. Zaten zor alıp verdiğim nefeslerim iyice işkence­
ye dönecekti yoksa. Çantamı alıp boynuma geçirirken 
aklımda sadece gitmek vardı. Belki okula gidip Deniz'i 
bulabilir ve onun sıcacık kollarına bedenimi dayayabi- 
lirdim. Keşke konuşmayı becerebilen bir yapım olsaydı 
da Gülce'ye koşabilseydim.

"Derin."
Hiçbir şey söylemeyip taş patikaya adım atınca duy­

muştum Aras'm acılı sesini. Adım öyle bir dökülmüştü 
ki dudaklarından, gözlerimin önüne şu anda ne halde 
olduğumun görüntüsü serilmişti. Yavaşça ona döndüm, 
îçimdekiler saklayamayacağım kadar ağır bir yüktü 
çünkü.

Gazetesini yan taraftaki boş berjere bırakıp yanıma 
geldi ve bir eli omzumu buldu. "Arm'a biraz zaman ver."

Kulaklarım işittikleri fısıltıyla titrerken ben sadece 
yutkunmakla yetindim. Boğazımdan acı bir sıvı indi mi­
deme. Arm'm zamana ihtiyacı yoktu. Olsaydı eğer, beni 
sevebileceğine inansaydı bunu paylaşırdı değil mi? Ağ­
zından tek kelime dökülmeyen bir adamdı Arm ve ne 
istediğini bana çok iyi anlatmıştı. Ne yazık ki bunların 
içinde zaman gibi bir ihtiyaç mevcut değildi.

Aras'a hiçbir şey söylemeyip evden çıkarken ne yapa­
bileceğimi düşünüyordum. Arm'm olmadığı bir buçuk 
haftam okul ve ev arasında mekik dokumakla geçmişti. 
Gülce her boş anını beni ders çalıştırmakla geçiriyordu
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ve bugün de kararlaştırdığımız bir programımız vardı. 
Dokuzda okulda olmam gerekirken ben daha yeni ev­
den çıkıyordum. Ne kadar istemesem de Gülce'nin ya­
nına gitmek en mantıklısı gibiydi, çünkü yalnız kalmak 
eskisi kadar çekici gelmiyordu artık. Sessizlik ölümden 
beterdi.

Güvenlikten rica ettiğim taksi kapıya yaklaşırken sır­
tımı yasladığım demir kapıdan doğruldum ve önümde 
duran arabaya bindim. Sessiz ve buruk geçen bir yolcu­
luktan sonra Dolunay Tekal Üniversitesi yazan büyük 
tabela görüş alanıma girdi. Taksimetrede yazan ücreti 
ödeyip kendimi soğuk havanın acımasız pençelerine bı­
raktım.

Yanımda ne bir defter ne de kitap vardı. İhtiyacım da 
yoktu zaten, çünkü derslere girmek gibi bir düşünce­
ye sahip değildim. Bütün günüm kafeteryada pinekle­
mekle geçecekti. Arın'ın okula gelmeyeceğinin rahatlığı 
vardı üzerimde. Uzun süredir onu burada görmeyince 
herkes alışmıştı yokluğuna.

Masaların arasında ilerlerken bakışlarım Koray üze­
rinde takıldı. Bunun burada ne işi vardı ki? Arın'm orta­
larda gözükmediği her gün Gülce ile beraber hastanede 
yatan Koray'ı ziyaret ediyorduk. Çok şükür kurşun sa­
dece sıyırmıştı. Geçen bir buçuk hafta bana Tuna ve Ko- 
ray'ın nasıl insanlar olduğunu daha iyi anlatmıştı. Tuna 
beni okulda bir dakika yalnız bırakmazken Koray da 
hastanede yatıyor olmasına aldırış etmeden sürekli yü­
zümü güldürmek için uğraşıp durmuştu. O kadar iyiler­
di ki destek veren bakışları hiç üzerimden ayrılmamıştı. 
Arm'a olan duygularıma ne de çok şahit olmuşlardı şu 
son günlerde.

Bacaklarım gidecekleri yolu düşünmeme izin ver­
meden seçmiş ve yeni arkadaşlarımın masasına kadar 
gelmiştim. Kolumu arkası bana dönük olan Koray'a do- 
layip yanağına küçük bir öpücük kondurdum. "Ne işin 
var senin burada?"
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Yan taraftaki sandalyede Koray'm  sargılı bacağı dur­
duğu için Tuna'mn yanma oturdum. Kolunu omzuma 
atıp bana göz kırptı. Ama bakışlarındaki tuhaflık bana 
ne olduğunu merak eden cinstendi.

"Canım sıkıldı yat yat be kızım."
Koray'a gözlerimi devirip gülümsedim. Konuşacak 

kelime bulmak ne de zordu bugün? Yorgun bakışlarım 
etrafta gezinirken yanımdaki iki adamın beni izlediği­
nin farkmdaydım. Konuşmak zorunda olmadığımı bil­
meme rağmen istemsizce ağzımdan döküldü kelimeler.

"Arın gece eve geldi."
Geçen hafta Tuna, Arm ile aramızda olan evlilik mu­

habbetini bildiğini söylemişti. Koray'a da bu yenge mu­
habbetinden kurtulmak için söylemek zorunda kalmış­
tım. Bu yüzdendi galiba bu kadar rahat olmam.

"Tartıştınız mı?"
Koray'm sorusuyla suratımı ondan tarafa çevirdim. 

Aslında yanan gözlerimden neler olduğunu tahmin et­
tiklerini biliyordum. Bu yüzden sadece kafa sallamak­
la yetindim. Tartışmak kadar basit değildi ne yazık ki. 
Sadece ben konuşmuştum ve Arm susmakla yetinmeyi 
seçmişti. Bu kavgaya girer miydi?

"Derin bak, Arm'm şu an içinde bulunduğu psikolo-

"Konuşmasak."
Sözünü yarıda kestiğim Tuna sadece kafasını sallar­

ken ben birkaç masa ileride oturan Deniz ve Gülce'ye 
çevirdim bakışlarımı. Hafifçe yerimden kalktım ve te­
şekkür eden gözlerim bana sadece Arm'ı hatırlatan iki 
adam arasında gidip geldi. Basit bir görüşürüz dedikten 
sonra yanlarından ayrılıp olmak istediğim tek sıcaklığa 
doğru ilerledim.

Masaya yaklaşınca beni ilk fark eden Baran oldu ve 
önce gülümseyen yüzü büyük ihtimalle suratımı dik­
katle inceleyince anında düştü. Bu bakışları düşünmem
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gerekirdi okula gelirken değil mi? Oysa beynim sadece 
o evden çıkıp gitme fikrine odaklanmıştı.

Bir elim Gülce'in omzuna dolanırken hemen yanında 
oturan kardeşime bir öpücük verdim. İkisinin de bakış­
ları anında beni bulunca gülümsemeye çalıştım. Gülce 
korku dolu bakışlarla yerinden kalkıp bana sarıldı ve 
kulağıma fısıldadı.

"Eğer başka bir yere gitmek istersen gideriz canım. 
Söz hiçbir şey sormam."

Sadece başımı iki yana sallayabilmiştim. Yalnız ol­
mak değildi istediğim, konuşan bir sürü insan olmalıy­
dı etrafımda. Biricik arkadaşım ruh halimi her zamanki 
gibi çözümlemiş olmalı ki anlayışla kollarını üzerimden 
çekti ve oturduğu yerden kalkıp Baran'mn yanındaki 
boş sandalyeye geçti.

Deniz'in bu kadar anlayışlı olmayacağını bilmeme 
rağmen yanma oturdum ve kollarımı pozisyon el ver- 
diğince beline doladım. O an bakışlarım masada bizim­
kilerin dışında bir kız daha olduğunu seçti. Açık kahve 
küt saçları ve yeşil ile mavinin değişik tonlarıyla dalga­
lanan gözleri benim üzerimdeydi. Bakışlarımız birleşin- 
ce suratını ışıl ışıl bir gülümseme kapladı. Ben de kendi­
mi zorlayarak, ışıldamadığına emin olduğum, cansız bir 
gülümsemeyle ona karşılık verdim.

Aynı anda Baran'm keyifli sesi yaladı kulaklarımı. 
"Merve ile tanış küçük cadı."

Bu sefer gülümsemem iyice genişledi ve kendimi De­
niz'in sıcak bedeninden ayırdım. "Ah, ilham perimiz!"

Merve'nin pembe dudakları şaşkınlıktan açılırken 
hırsla yanındaki adama döndü. "Benim hakkımda böyle 
konuştuğuna inanamıyorum Baran!"

"Ne, yalan mı? Bütün resim kabiliyetimi senin peşin­
den koşarken geliştirdim ben."

Baran'm bu kız için içip içip kapımıza dayandığını 
hatırlıyordum. Bütün bir yıl konuştuğumuz her muhab­
bet kendisini reddeden Merve'ye çıkıyordu. Baran kızın
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adım dilinden bir saniye düşürmüyordu. Sonunda bu 
yaz emeklerinin karşılığını almayı başarmıştı. İçim gi­
derek karşımda tatlı bir laf dalaşına giren çifte baktım. 
Gözyaşlarına yeniden kapılarımı yoklamaya başlamış­
lardı. Ufak bir delik anyor olmalıydılar özgürlüğe kanat 
çırpabilmek için.

Sanki yanan bedenimdeki ışığı yakalamış gibi karde­
şimin kolu omzuma dolandı ve beni iyice kendine çek­
ti. Şakağıma aldığım öpücük birçok şey anlatıyordu o 
an bana. Seviliyordum, o kadar çok seviliyordum ki bu 
adam tarafından, acımı o da en derinlerinde hissediyor 
olmalıydı. Sözsüz kelimelerim yeterliydi Deniz için.

"Daha sonra," diye fısıldadım başımı kardeşimin 
boynuna gömerken. Beni benden alan o kokusu bile 
yüzümü güldürmeye yetmemişti ilk defa. Oysa benim 
yaralarımın en büyük ilacı hep Deniz'in kolları olmuştu 
bugüne kadar.

Bugüne kadar. Hayatımda battığım en büyük bataklar­
dan birindeydim işte. Bugünden sonra her şey değişmiş­
ti. Kapılarım yeni bir aşk için sonuna kadar açılmışken 
içeri giren sadece yokluğun soğuk nefesi olmuştu. En 
çok da benim hakkım değil miydi sevilmek yaşadığım 
onca şeyden sonra. Hüsran kokan bir çocukluk aşkım 
vardı kanatlarını üzerimden bir türlü çekmeyen. Şimdi 
ise buna ek olarak aslan kadar yırtıcı bir sevgiye sahip­
tim. Hayatıma misafir olan iki erkek arasındaki oyun en 
çok benim canımı yakmıştı.

Arın'a misafir demek ise çok farklı bir acıydı, gerçekle süs­
lenmiş.

Yamma çekilen sandalye ile kafamı gömdüğüm kar­
deşimin boynundan ayırarak sonu olmayan düşünce 
girdabımdan sıyrıldım. Arm başıyla masadaki herkese 
selam verdikten sonra alev almış gözlerini üzerime dikti.

"Sabahtan beri seni arıyorum başımın belası."
Fısıldayan sesi canımı yaktı. Sinirli olduğu için son 

iki kelimesini bu kadar vurguladığını biliyordum ama
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elimde değildi işte. Dudaklarından bunlar değil daha 
farklı kelimeler dökülsün istiyordum. Hafifçe gülümse­
dim. Ben sadece onun tarafından sevilmek istiyordum.

"Nerede olabilirdim ki?" dedim omuz silkerek.
Başını iki yana sallayıp omzumda olan Deniz'in elini 

kenara itti ve beni biraz daha kendine çekti. Canım bu 
kadar yanarken bile ufacık bir temasın kalbimi teklet­
mesi normal olabilir miydi? Son birkaç yıldır hayatımda 
ne normaldi ki bu da olsundu.

Deniz sandalyemi alttan çekiştirip beni yanma yak­
laştırdı. "Ne bok döndüğünü bilmiyorum ama bu kızın 
bu halde olmasının sebebinin sen olduğuna eminim. 
Uzak dur Özyazar."

İkisi arasında başlayan gözdağı savaşını Baran'm sesi 
bozdu. Her an bir olay çıkacak olmasının üzerimdeki 
baskısı arkadaşımın yüzünü görmem ile yerini tedir­
ginliğe bıraktı. Yine bir sorun vardı ortada, her zaman 
olduğu gibi.

"Arm, Merve'nin seninle konuşması gereken çok 
önemli bir konu var."

Bakışlarım pinpon topu edasıyla Arm ve Merve ara­
sında dolaştı bir süre. Aralarmda yardım isteyebilecek 
ne gibi bir yakınlık olabilirdi ki? Anlam veremediğim 
soru Arın'm kasılan vücuduyla daha da bir bilinmeyen­
ler rüzgârına dolandı.

"Ne oldu Merve?"
"Hiçbir şey."
Merve'nin kısa ve öz cevabına karşılık Baran yerin­

den hızla kalkıp kızın tam karşısına geçti. Elleri saçlarını 
karıştırırken kendine hâkim olmaya çalışan bir hali var­
dı. "Nasıl hiçbir şey? Delirtme beni Merve! Bunu konuş­
tuk ve başka çözüm yolumuz yok!"

"Evet, bunu konuştuk ve ben de sana hayır dedim!"
Tek kelime etmeden sandalyesinden kalkan Arm, 

Merve'yi kolundan yakalayıp ileride bir masaya oturttu. 
Buradan bile kızm itirazlarını duyabiliyorduk. Ne oldu-
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ğunu anlamayan ben bakışlarımı burnundan soluyan 
Baran'a çevirdim.

"Sakin ol oğlum."
Kardeşim en samimi olduğu arkadaşına destek ver­

meye çalışırken benim aklım hâlâ Merve ile Arm arasın­
daki bağda kalmıştı. Ne gibi bir ortak noktaları olabilirdi 
ki? Okul açıldığından beri Merve'yi bir kere bile Arm'm 
yanında görmemiştim oysa.

"Abi elimden bir şey gelse ben halledeceğim ama ka­
dın öyle inatçı ki Nuh diyor peygamber demiyor. Mer- 
ve'nin ablası olmasa elimde kalacak zaten sürtük."

Baran'm sözleriyle beynimin bir köşesinde ufacık bir 
ışık yandı. Her kimse olay Merve'nin ablasıyla ilgiliydi. 
Arm'ın yardım etmesi gereken bir abla. Her kimse.

"Kim bu kadın?"
Kulaklarım duyacaklarım sanki önceden fark etmiş­

çesine kapanma isteğiyle doldu. Ama ben öğrenmek 
istiyordum. Arm'm kim için endişelendiğini bilmek 
hakkımdı. Baran'm değişen bakışları cevabı acımasızca 
gözlerimin önüne seriyor olsa da hâlâ inkâr eden bir ta­
rafım inatla duymak istiyordu.

"Boş ver Derin, önemli bir şey değil."
"Baran, söyle."
Yerinde gergince kıpırdayan Baran'm bakışları önce 

Deniz'i buldu. Daha sonra da duymaya korktuğum o 
isim döküldü dudaklarından.

"Öykü Karayel."
Bakışlarıma kadar donduğumu hissettim. Bitmemiş­

ti işte. O kadın Arın'da hâlâ yaşıyor, hâlâ seviliyordu. 
Saatler önce yaşadığım duygu yoğunluğu daha da kat­
lanarak omuzlarıma tünedi. Nefesimi zorlayan yaşlar 
umutsuzca çırpınmaya başlamışlardı. Sonun kaçarı 
yoktu artık. Beklediğimden daha yakında elveda demek 
aşka. Daha iyi anlamıştım artık kavuşmanın tadını bil­
meden veda etmek gerekiyordu kalbe.
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Yavaşça yerimden kalkıp üzerimde şaşkın bakışlar 
bırakarak ilerledim birkaç adım ötemdeki masaya. Ha­
raretle konuşan iki kişi de boş sandalyeye oturmam ile 
sessizliğe büründü. Sırtımı arkaya yaslayıp kollarımı 
göğsümde birleştirdim ve boş bakışlarımı Merve'ye sa- 
bitledim.

"Devam et."
Ağlamaktan kızarmış gözleri yalvaran bakışlarla beni 

buldu. "Derin lütfen, bak dinlemek senin için hoş olma­
yabilir."

"Önemli değil, devam et."
Belki de hayatımda söylediğim en büyük yalanlardan 

biriydi bu. Önemli değil. O kadar önemliydi ki işin aslı, 
anlatmaya kelimelerim yetmiyordu. Tanımadan nefret 
ettiğim bir kadındı söz konusu olan. Hakkım olan aşkı 
elimden alan bir kadın... İçimdeki kıskançlık duygusu 
pençelerine sahip olamıyor her yerime bir öncekinden 
daha derin yaralar açıyordu.

"Kim bu herif, istemiyor mu çocuğu?"
Bu Özyazar dilinde 'Dinlemek istiyorsa keyfi bilir.' 

demek oluyordu. Arın'ın bu kadar kayıtsız kalması ve 
benimle, içinde bulunduğum hislerle ilgisiz olması canı­
mı mümkünmüş gibi daha fazla yakıyordu. Nasıl müm­
kün olabilirdi ki zaten acıdan nefes alamazken? Ama 
oluyordu işte. Katlanarak artıyordu yüreğimdeki yara­
nın tarifsiz boyutu.

"Nasıl istesin Arm, adam evli ve iki çocuğu var za­
ten!"

Merve'nin sinirle ağzından dökülen cümleyle yavaş 
yavaş anlamaya başlamıştım durumu. Öykü Hamm 
yine kim bilir kimin altma girmişti? Şaşırmamıştım doğ­
rusu ama Arm'dan ne istediğini hâlâ anlamış değildim.

"Bak, Öykü kanundaki bebeği sadece anne olmak 
için istese ağzımı açmam biliyorsun. Gerekirse okulu bı­
rakır para kazanırım onlar için. Ama ablam o küçücük
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meleği sadece para kaynağı olarak görüyor. Zengin bir 
adamdan olma bir çocuk, geleceğin garantisi gibi."

Boğazına dizilen hıçkırıkları izledim bir süre. Mer- 
ve sadece saniyelik susmuştu ama hayalimde çizdiğim 
Öykü portresi bahsettiği her şeyi yapabilecek kadar al­
çak bir kadındı. Bunun ceremesini ise kardeşinin çeki­
yor olması büyük bir acı olmalıydı.

"Arın, ben yetimhanede büyüdüm, orada doğdum. 
Anne, baba sevgisi olmadan yaşamak nedir en iyi ben 
bilirim. Sadece benim sevgim o çocuğa yetmeyecek. Bil­
mem kimin piçi diye damga yemesi ne kadar büyük bir 
acı düşünebiliyor musun?"

Bakışlarım istemsizce Arın'ı buldu. Kararan gözleri­
ne ek çatılan kaşlar ne hissettiğini anlamam için yeterli 
olmuyordu ne yazık ki. Sevdiği kadının bu kadar çirkin 
olması ağırına gitmiş olmalıydı değil mi? Acıyla yutkun­
dum tekrar. Sevdiği kadın ben olmak isterdim. Bunun 
için her şeyimden vazgeçebileceğimin bilincindeydim.

"Bebeği aldırmak istiyorsun ama o yanaşmıyor."
Merve usulca başını salladı. Ben ise ne düşündüğü­

mün bile bilincine yaramıyordum. Arm'ın o kadına yar­
dım etmesini kaldıramazdım. Yeniden ona gitmesine 
dayanamazdı yanan kalbim. Sonum olurdu bu benim. 
Hem benim, hem de hiç olmayan bizin.

"Sabah hazır olsun ben gelip götürürüm sizi hasta­
neye."

Aklım yörüngesinden dışarı fırladı. Hayır, bunu yap­
masına asla izin veremezdim. Biliyordum ki giderse bi­
terdik. Giderse nefes alamazdım. Bu çektiklerim o acının 
yanma yöresine yanaşamazdı. Arın'ı o kadınla düşün­
mek bile boğulmamı sağlarken ona gideceğini bilmeye 
dayanamazdım. Bunca zamandır beni nasıl Kaan'dan 
uzak tuttuysa ben de onu geri çekmeliydim.

Sandalyemi geriye itip hırsla yerimden kalktım. Gö­
züm kaybetmenin, sonun gelecek olmasının korkusuyla  
kararmıştı bir kere. "Hayır!" diye bağırdım var gücüm-
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le. Üzerime odaklanan bakışların farkmdaydım ama 
beni ilgilendiren tek şey şaşırmış bir halde beni izleyen 
kahvelerdi.

"Hayır. Duydun mu beni? Gitmeyeceksin. Yardım et­
meyeceksin o kadına!"

Sıkıntılı bir iç çekip keskin gözleriyle etrafı izledi kısa 
bir süre. "Otur şuraya, Derin."

"Gitmeyeceksin!"
"Saçmalamayı kes artık, otur şuraya!"
Ellerim titreyerek çenesine dokundum ve hayran ol­

duğum güzel yüzünü kendime çevirdim. Gözyaşlarını 
çoktan taşmıştı yataklarından. Keskin bakışları mavi­
lerimle buluşurken boğuk çıkan sesimle fısıldadım bir 
daha.

"Yapma, lütfen Arın. Gitme o kadın için. Görmüyor 
musun halimi?" Boşta kalan elimi kalbinin hizasına ge­
tirdim. "Şurada ufacık bile bir yerim bile varsa yapma 
bunu bana. Gidersen biterim Arm, göremiyor musun 
bunu? Kalamam yanında asla."

Bakışlarını benden kaçırıp çenesini elimden kurtardı. 
Kısacık, çok ufak bir an bekledi boş boş. Ondan sonra 
dudakları bana git dercesine döktü kelimeleri ağzından.

"Yarma hazır olun Merve."
Boşlukta savrulan bedenim birkaç adım geriledi. Ce­

vap fazlasıyla açıktı benim için. Elinde oyuncak olan 
kalbimin kırılan her parçası acımasızca tenime battı, ru­
humu deldi. Birleştirilemeyecek kadar çoktu kırıklarım. 
Bitmişti artık ve elimde kalan son şey gitmekti.

413



£^>ö!üm 2 2  

( je ç m ış m  Z a m a n s ız  / \ r a ia n a n  

' P  e rd e le n

Bir masal kitabıydı zaman, herkesin kendine ait say­
fası olduğu. Mürekkep kalemler ne işlediyse beyaz say­
faya, onu yaşıyordu insan, derinden gelen bir orkestra­
nın hafif kıpırtılı müziği eşliğinde. Bu yüzdendi belki de 
izlediğimiz bir filmde, okuduğumuz bir kitapta sürekli 
kendimizden izler arıyor olmamız. Ama ne yaparsak ya­
palım herkesin sayfasına kazman mürekkep farklıydı. 
Düşünceler, acılar sadece bir kişiye özgüydü.

Zaman karşımıza o kadar çok bilinmezlik sunuyor­
du ki, ilerlediğimiz yol çok geçmeden bir labirente dö­
nüyor ve çıkışı bulmak her zamankinden daha da zor 
oluyordu. Verilmesi gereken kararlar hayatımıza yeni 
kapılar açıyor, eskilerin kapana kısılmasını sağlıyordu. 
Eski demeye dilimizin varmadıkları da bizimle birlikte 
ömrümüzün sonuna kadar devam ediyordu. Yıpranmış 
olmasına rağmen manevi değerinden ötürü atmaya kı­
yamadığımız herhangi bir vazgeçilmezimiz gibi...

İçimde parçalanan duvarlarımın enkazı altında ya­
şıyordum artık. Sessiz, ulaşılması mümkün olmayan. 
Deniz bile kıramamıştı kilitlerimin zincirlerini. Zaman 
acıyı benden almamış, üzerine daha ağırlarını yüklemiş­
ti adeta. Yaralarımın kabuk bağlayacağı bir gün olacak 
mıydı gerçekten?

Bakışlarımı beyaz tavandan ayırıp uzandığım yatak­
ta hafifçe doğruldum. Sırtım yatak başlığını bulurken ne 
yapacağını bilemeyen ellerim bedenimi sardı. Soğuk ta­
rif edilemez bir ağırlıktı. Nefesimi kestiği yetmiyormuş 
gibi gözünü canıma dikmişti.
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Kasım ayının kışkırtıcı ayazı değildi hissettiğim, yok­
luğun beraberinde getirdiği bir soğuktu. Yatakta yalnız 
uyanmak bu kadar canımı yakmasaydı artık keşke. İçin­
de kaybolduğum bu evde onun yaşamadığını bilmek 
beni sular altında bırakmasaydı.

Tamı tamına kırk yedi gün, on altı saat olmuştu içi­
ne düştüğüm karanlıkta ölüme terk edildiğimden beri. 
Her saniyeyi, her ayrıntıyı, tattığım her duyguyu aynı o 
an olduğu gibi tazecik hissediyordum. Arm'm elimden 
kayıp gitmesi yaraların en derinini açmıştı benliğimde. 
Onunla tutunduğum temiz sayfam onun yokluğuyla ya­
nıp kavrulmuştu.

Ona yalvarmıştım. Her şeyimi ortaya koyup gitme­
mesi için yalvarmıştım. Ellerim hâlâ son temasımızın 
tatlı esintisiyle sarsılıyorlardı. Çenesini tutup yüzüme 
yaklaştırmıştı bu eller onu. Gitme diye yalvarmıştı du­
daklarım. Çaresizliğimi kaban misali üzerime geçirip 
zorlukla atmıştım kendimi okulun dışına. Ne hıçkırıkla­
rımı bastırabiliyor ne de sonun getirdiği acıyla savaşabi­
liyordum. Gerçi hâlâ savaşacak gücüm yoktu. Acı beni 
alaşağı etmişti. Yenilmiştim.

Gözlerim kıvranarak yumulurken zihnim tiyatro 
perdelerini araladı ve beni işkencenin en büyüğü ile her 
sabah olduğu gibi tekrar sınamaya koyuldu. O günün 
buruk çığlıkları kulaklarımda yankılanırken kaderime 
razı oldum ve acı tekrar kazandı.

Arm'ın çenesini tutan elim düşerken dudakların­
da yankılandı duymaya korktuğum kelimeler. "Yarı­
na hazır olun Merve." demişti. Bunu demek, istediğin 
gitmekse özgürsün, demekti. Kulaklarım duyduklarını 
inkâr aşamasına girerken hissettim ilk soğuğu. Amansız 
ve acımasız. Adımlarım arkaya doğru gitti. Kalbim ye­
rinden çıkmak için çırpınırken boyun eğdim içinde sav­
rulduğum şiddetli rüzgâra. Gidecek olduğumu kabul­
lenmiştim önceki gece zaten, yaşadığım şok bunun bu 
kadar erken başıma gelmiş olmasıydı. Bacaklarım beni

Oyuncak
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taşıyacak son güçte olduklarını kulaklarıma fısıldadı ve 
ben var gücümle üzerimde gezinen kahvelere arkamı 
dönüp koşmaya başladım.

Kelimenin tam anlamıyla kaçmaktı benimkisi. Kaçıp 
kuytu bir köşeye saklanmak ve ciğerlerimi söken bu acı­
nın geçmesini beklemekti tek arzum. Gideceğimi, yaşa­
yamadığım aşkıma veda edeceğimi biliyordum zaten 
ama bunun bana katacağı acıyı hiç düşünmemişti bu 
yürek. Yitip, yok olmayı istemem normal miydi?

Ana kapının önüne geldiğinde durdu ayaklarım. At­
tığım her adımı izleyen bir sürü göz vardı çevremde. 
Yeni bir malzemeydi acizliğim, insanların dudaklarım 
süsleyen. Gerçek olansa umurumda olmamasıydı. Zih­
nim sadece içine düştüğü kör kuyudan kurtulmanın 
derdine girmişti.

Boş geçen ilk taksiyi durdurmaya elim kalkmadı. 
Kaldıramadım. Belki gelirdi. Başımı korkuyla çevirip 
arkama baktım. Ne kadar orada olmadığını bilsem de 
görmek bambaşka bir şeydi. Arın beni kendi rızasıyla 
kapının dışına bırakmıştı.

Yaşlarla harmanlanmış gözlerim boş bakışlardan kur­
tulunca Tuna'yı gördüm. Güvenlik kulübesinin duvarı­
na yaslanmış beni izliyordu. Bakışları o kadar yoğundu 
ki, çektiğim acıyı ona yansıtabildiğimi anladım. Gitme 
diye yalvarıyordu sanki. Gitme, onu böyle bırakma.

Ya da ben gitmemek için kendimce sebepler aramaya 
başlamıştım daha ilk dakikadan. Bu kadar zor muydu 
severken gidebilmek? Sevdiğin insandan vazgeçmenin 
ne olduğunu tatmıştım zamanında, ilk önce aşk ölüyor­
du ardmdan da vakit kaybetmeden beslediğin sevgi kı­
rıntıları yanan canınm yara izleri gibi kuruyup, havaya 
savruluyordu. Zaman buna ilaç olabiliyordu, çünkü sen 
yanındaki insanı unutalı çok olmuştu. Ama şimdi yaşa­
dığıma zamanın bile çare olamayacağım damarlarımda 
gezinen kanda hissediyordum. Zaman sadece sırtıma
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Özlemin yükünü koyacaktı acımasızca. Özleyecek ve öz­
leyerek ölecektim.

Ayaklarımın dibinden gelen firen sesiyle gözlerimi 
Tuna'dan ayırıp önüme döndüm. Deniz bir vadiyi andı­
ran çatık kaşlarıyla arabadan indi ve tek kelime etmeden 
beni kolumdan yakaladı. Açtığı yolcu kapısından içeri 
girerken bile bakışlarım Arm'ın varlığını kovaladı ama 
toprağa karışmış tek iz bile bulamadım.

Vakit kaybetmeden yerine geçip arabayı çalıştırdı 
kardeşim ve enkazımı olay yerinden uzaklaştırmaya 
başladı. Arkamda git gide küçülen okul binası bana so­
nun ne kadar acımasız olduğunu hatırlattı ve gözlerim 
yeniden perdelerini araladı. Ben ağladım, Deniz sustu. 
Ben ağladım, kardeşimin kelimeleri içine aktı. Diyecek 
ne kalmıştı ki zaten?

"Kızmayacak mısın bana?"
Dinen gözyaşlarımm buğulu tozları sinmişti ses telle­

rime. Aradan ne kadar zaman geçtiğinin bilincinde de­
ğildim. Beni sıkmayacak sıcak bir yuva arayışmdaydım 
ve bunu bana sadece bir kişi verebilirdi şu an.

"Ne dememi istersin? Kalbine ne zaman söz geçire­
bildim ki ben?"

Hüzün kokan bakışlarının ardındaki hırçınlığı yaka­
lamıştı gözlerim. Sinirliydi Deniz. Bana, Arm'a, önüne 
geçemediği ama önceden kestirebildiği her şeye. En çok 
da lafını kale almayan acımasız kalbime. Anladım ki 
aradığım bu sıcaklık Deniz'de yoktu bugün. Ona içimde 
kopan fırtınaları anlatamaz, dizlerinde ağlayamazdım. 
Bütün bentlerimi yıkıp aklımdaki tek isme, aslmda tek 
ihtiyacım olana yöneldim.

"Beni anneme götürür müsün?"
Bakışları bir saniye için beni buldu. Bulutlanan göz­

leri emin olup olmadığımı kestirmeye çalışıyordu. An­
nemin sıcağını istemem bu kadar abartılacak bir olay 
mıydı gerçekten? Bir genç kızın, annesinin saçlarında
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gezinen eline ihtiyaç duyduğu en önemli anlardan bi­
riydi bu bence. Öyleydi, değil mi?

Benden onayı almışçasına yoluna devam etti Deniz 
ve yaklaşık on beş dakika sonra evimizin önüne park 
etti. Arabadan inmeye yeltenince kolundan yakaladım 
ve bana dönmesini sağladım.

"Sen gelme, lütfen."
"Canınm yandığım bilerek gitmemi mi istiyorsun?"
Kardeşimin mavilerinin üzerine sinen kırgınlık bu­

lutlarım görünce suratıma buruk bir gülümseme yayıl­
dı. Benimle olmak istediğini biliyordum ama ben şu an 
sadece annemi istiyordum. Yılların kucaklaşmasını yap­
mak, her şeyi geride bırakabileceğimiz o ilk adımı baş 
başa atmak istiyordum. Sadece Hale Ustündağ ve ben. 
Anne ve kızı.

"İzin ver annemi geri kazanayım Deniz. Sen yanan­
dayken desteğe ihtiyacım olmadığını bilecek ve bana 
gelmeyecek biliyorsun."

Fikrime ortak olmasa bile saygı duyup açtığı kapıyı 
kapattı ve usulca başını salladı. Yavaşça arabadan iner­
ken zihnimi parçalayan acıya ortak olmaması için kar­
deşimi uyarmak zorunda hissettim kendimi.

"Arm'dan uzak dur, olay çıkarma Deniz."
Karşılık olarak umursamaz bir baş sallaması alın­

ca ne desem boş olduğunu düşünerek kapıyı kapattım 
ve eve doğru ilerledim. Şimdiye kadar ayakta kalabil­
meme şükrederek zile bastım. Geçen her saniye dinen 
hıçkırıklarım ruhumu zorlamaya başladı. İçimdeki acı­
ya merhem bulmak için gelmiştim ama alacağım karşı­
lık merak uyandırıyordu zihnimde. Aslında beni sarıp 
sarmalayacağını, annemin de geç kalınmışlıklara benim 
kadar üzüldüğünü biliyordum ama insan akima laf ge- 
çiremiyordu maalesef. Kuruyor da kuruyordu zihninin 
en ücra köşelerinde.

D em ir kapının dönen kilidini d u y d u m  önce, sonra 
d a  hafif aralan an  ve büyük ihtim alle televizyonun kar­
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şısında uyuyakalmış annemin açılmakta zorluk çeken 
gözleriyle karşılaştım. Bakışlarımız kesişti. Ela gözler 
beni görünce bütün bentlerini yıkıp kocaman aralandı 
ve annemin eli kapı kolundan aşağı düştü. Dışarıya öyle 
vahim bir görüntü çiziyor olmalıydım.

Bir müddet sadece bakıştık ikimiz de gözü yaşlı, daha 
sonra ben kaldığım yerden devam ettim gözyaşlarıma. 
Ellerim hıçkırıklarımı bastırmak için ağzıma kapanınca 
bulanık gören gözlerim annemin kollarını açtığını seçti.

Beni kendine sarıp öyle bir kızım deyişi vardı ki, içim 
param parça oldu. Kanayan ruhuma ilaç gibi geldi ana 
kucağı. Tekrar hissedebilmek ise rüyadan farksızdı. Ya 
da gördüğüm en tuhaf rüyaydı bu. Önce acıların yoğur­
duğu kalbim parçalara ayrılıyor sonra da can kırıkları­
mın en büyük sebeplerinden biri olan annem ruhuma 
merhem sürüyordu. Nasıl bir karmaşaydı bu aklım al­
mıyordu.

Saçlarımda gezinen ellerini çekmeden beni kendin­
den çok az uzaklaştırdı. O an gördüm ki hiçbir farkımız 
yoktu annemle. Gözü yaşlı, özleme yenik düşmüş iki ka­
dın. "Annem..." diye fısıldadı dudakları titreyerek. "Ne 
oldu güzel kızım benim?"

Göz kapaklarım titrerken derin bir iç çektim. Dudak­
larım aradığı hiçbir kelimeye ulaşamadı o an. Kalbim 
ellerine oyuncak oldu anne, diyemedim. Canım o kadar 
yanıyor ki anne nefes alamıyorum, diyemedim. Oysa ne 
kadar olağan bir şeydi konuşmak. Kelimelerim bulama­
yacağım çok gizli bir zindana hapsolmuştu adeta.

Kıpırdayan dudaklarım arasından tek kelimenin bile 
geçemeyeceğini anlamış olmalı ki annem vakit kaybet­
meden geri sardı beni. Sürükleyerek içeri soktu ve mut­
fağa geçip sandalyelerden birine oturttu. Ayaklarımın 
dibine eğilince anladım yapacağı şeyi. Tıpkı çocuklu­
ğumda olduğu gibi. Eve girmeyip sokakta arkadaşlarım­
la oyun oynayacağım diye ortalığı yıktığım dönemlerde

Oyuncak
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annem kucağında beni eve sürükler, mutfak sandalyesi­
ne oturtup ayakkabılarımı çıkarırdı. Sonra ballı sütümü 
önüme koyar yanma da iki üç tane mantar kurabiyesi 
eklerdi.

Manzara suratımda bir gülümseme oluştururken an­
neme izin vermeyip eğildim ve ayakkabılarımı çıkarıp 
yerine yerleştirmek için mutfaktan çıktım. Geri döndü­
ğümde buzdolabında bir şeyler arayan annemle karşı­
laştım. Kalktığım sandalyeye tekrar çökerken gözlerimi 
üzerinden ayırmadan fısıldadım.

"Bana ballı süt yapar mısın?"
Gülümseyerek döndü bana doğru. Üzerindeki hırka­

nın kollarıyla gözyaşlarını temizleyip yanıma yaklaştı. 
Elleri yüzümü bulurken düştüğünden bile haberim ol­
mayan yaşlarımı temizledi.

"İstersen mantar kurabiyesi de yapalım, ha?"
Başımı olumlu bir şekilde sallayınca suratındaki gü­

lümseme iyice büyüdü ve buzdolabının başına dönüp 
margarin, nişasta, süt ve yumurtaları dolaptan çıkardı. 
Biliyordum ki o da benim gibi kaybedilen yılları sorgu­
lamak istemiyordu, sadece bu ana odaklanıp aramıza 
giren özlemi yok etmekti ikimizin de yüreğinde yatan.

"Deniz ne zamandır istiyordu da yapmıyordum, ku­
duracak şimdi çifte standart diye."

Bardağa boşalttığı sütün içine bir tatlı kaşığı balı ek­
leyip masaya koydu ve mantar kurabiyesi için kollan 
sıvadı. Elini kolunu koyacak yer bulamaması, içine düş­
tüğü tatlı telaş neden bu kadar geç kaldığımızın ağır acı­
sını iliştirdi kalbime. Zincirler üst üste binince boğazım 
düğümlendi. Daha fazla taşıyamadım içimde hâlâtların 
ağırlığını.

"Anne, nefes alamıyorum ben."
Margarini kesen bıçak tutan eli olduğu yerde kaldı. 

Bıçağı yavaşça tezgâhın üzerine bırakıp bana döndü. 
Buğulanmış elalar gözlerimle buluştu ve hiç ses etme­
den karşımdaki sandalyeye oturdu. Konuşunca rahatla-
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yacağınıı düşünüyor olmalıydı; ama o kadar doluydum 
jü, ağzım  açıldı mı gerçekler daha da dibe batıracakmış 
gibi geliyordu ruhumu. Anlatmam karşımdaki hüzün­
lü bakışlara iyi gelecekse kendimi önemsememe gerek 
yoktu.

"Bitti anne. Görmezden geldi kalbimi, düşünmedi 
bile içinde savrulup duracağım dalgaları/' Konuşmak 
zordu. Zor ve yıpratıcıydı. Göğsümü hançerliyorlar 
gibi geliyordu. Akacak göz yaşımın kalmamış olması da 
hayli ilginç bir durumdu. Gerçekten ne de çok ağlar ol­
muştum Arm ile tanıştığımdan beri.

"Ben mutlu olmayı neden beceremiyorum anne? 
Oysa en çok benim hakkım varmış gibi hissediyorum. 
Tek istediğim Arın için değerli olabilmekti. Ufacık bir 
ilgi kırıntısı..."

Titrek bir nefesi ciğerlerine hapseden annem sandal­
yesinden kalkıp yanıma geldi. Elleri saçlarımı bulurken 
bedeni beni vücuduna kattı. O kadar güzel bir sarılmay­
dı ki bu, acı içinde kıvrılan her hücrem bir anlık da olsa 
açık denizlere kulaç attı. Başımı göğsünün yumuşaklığı­
na bırakıp biraz daha bu anın tadını çıkardım. Kolları­
mı kaldırmaya gücüm olsaydı ona öyle bir sarılırdım ki 
içime hapsedercesine, nefessiz bırakırcasma.

"Sana değer vermediğini nereden çıkardın annem? O 
çocuk seni fazlasıyla önemsiyor bence."

İstemesem de kendimi geri çekip annemin suratına 
baktım. Kelimelerinde ne kadar ciddiyet barındırdığını 
merak ediyordum. Beni avutmak için miydi bu cümle, 
yoksa gerçek hisleri miydi çözemedim.

"Gitti anne, o zaman neden onu aldatan kadına git­
ti?"

"Açıklama yapmasına izin vermedin mi?"
Güldüm. "Ben ona yalvardım, gitmesin diye bütün 

°kulun önünde gururumu beş para etmez insanların 
ayaklarına serdim. Ama o benden gitmeyi seçti. Önem 
yerse yapar mıydı bunu?"
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Sinirli değildim işin aslı, ama içeride öyle büyük 
yaralar vardı ki sesimin küçük bir kız çocuğu gibi çık­
masına engel olamıyorum. Küçük, şımarık ve istediği 
oyuncağı almayan ebeveynlerine küskünlük yapan bir 
kız çocuğu.

"Konuşmasına izin vermedin yani, öylece hesap sor­
madan buraya geldin. Üstelik tamamen dönmüş gibi­
sin."

Dudaklarımı sarkıtıp kafamı salladım. Bekleseydim 
ne diyecekti ki? Yine birilerinin hayatlarını mahvetmeye 
çalışan bir kadının peşine gitmemiş miydi sanki? Bunun 
nasıl bir açıklaması olabilirdi? Hayatında Öykü'ye yer 
varken, Arm ile nasıl biz olabilirdik?

Çalan kapının sesiyle anneme açıklama yapmak zo­
runda kalmamıştım neyse ki. O üzerimde gezen elala­
rını da alıp kapıya koşarken ben de yarım bıraktığı işe 
odaklanmaya çalıştım. Göz kararı margarinden biraz 
kesip tavaya koydum ve erimesi için ocağın altını yak­
tım. Tam bu sırada babam mutfak kapısının önünde 
göründü. Birbirini kucaklayan bakışlarımızla suratının 
düşmesi bir oldu. Oysa annem ile beni baş başa bulduğu 
için keyfi yerinde olmalıydı.

Bozuntuya vermeden yanma gidip kollarının arasına 
sığındım. Bütün korumacı tavrıyla beni sararken endi­
şesini bana yansıtmamaya çalışarak kulağıma tatlılıkla 
fısıldadı.

"Hoş geldin, karanfil kokulum."
"Mutfağın kapısında şunu yapmasanız mı acaba? 

Hayır, burada açlıktan ölen bir oğluşunuz var!"
Deniz'in kıskançlık dolu sesi evi inletince babam gü­

lerek kollarını benden çekti ve ikimiz de kenara kayıp 
Deniz'in geçmesi için yer açtık. Bir yandan söylenip bir 
yandan da masaya kurulmasını gülümseyerek izledi 
gözlerim. Sanki hiçbir şey yaşanmamış, bu çekirdek aile 
alevler içinden yeni sıyrılmamıştı. Bu düşünce ister is­
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temez aklıma Kaan'ı getirdi. Bu aralar fazla sessiz olan 
Kaan Solaker'i. Altından kim bilir ne çıkacaktı?

"Eh yuh ama ya! Cidden mi anne? Gerçekten bu sü­
müklü buraya geldi diye mantar kurabiyesi yaptığına 
inanamıyorum!"

Yalanla süslenmiş sitem dolu bakışlarına gülüm­
sedim. Bütün bu şebeklikleri sadece benim için yaptı­
ğının farkmdaydım. Normalde olsa şimdiye kafasına 
bir şaplak yemişti ama kendimi hiç o kadar normal bir 
gündeymiş gibi hissetmiyordum. Babamların dikkatini 
çekmemeye çalışarak yavaşça yanına gittim ve kollarımı 
arkadan boynuna doladım.

"Lütfen olay çıkarmadığını söyle, Deniz."
Fısıltıma karşılık olarak iyice geriye yaslanıp dudak­

larını kulağıma dayadı. "Ben bir şey yapmadım, kendi 
kaşındı." Kollarımı boynundan çekecekken elleriyle ya­
kaladı ve kıpırdamamı engelledi. "Bütün okulu ayağa 
kaldırdı olanlar hakkında tek kelime edilmeyecek diye. 
Üzerine bir de Derin hâlâ benim sevgilimdir diye ahkâm 
kesince ben de dayanamadım. Mızmızlanma mavi göz 
bir yumruktan fazlasını hak etti o piç."

Kollarımı serbest bırakınca tek kelime etmeden on­
dan ayrılıp dolaptan çıkardığı yemekleri ısıtmaya başla­
yan annemin yanma gittim. Raflardan tabaklan çıkarıp 
masaya dizerken annem söylenmeye başladı.

"Şunlardaki rahatlığa bakar mısın? Kalkın hemen 
masadan, doğru banyoya. Hep sen alıştırdığın bu çocu­
ğu da Caner!" Babam ve Deniz oflayıp puflayarak ma­
sadan kalkarken annem bu sefer de bana döndü. "Hadi 
sende git üzerini falan değiştir öyle gel annem, ne o öyle 
misafir hammlar gibi süslü püslü oturmalar."

Suratıma yayılan gülümsemeyle sofrayı kurmayı ya­
nda kesip üst kata çıkan merdivenlere ilerledim. Uzun 
zamandır kullanılmayan odamın kapısını aralarken içi­
ne girdiğim garip histen sıyrılamamıştım maalesef. San­
ki bana ait değildi burası. Sanki bir zamanlar hiç kapalı
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kutum  olm am ıştı bu oda, bu yatak, bu masa. Ait oldu­
ğum tek yer A rın'ın yanı olm alıym ış gibi geliyordu.

Belim i saran kolların bedenim e yaydığı güven duy­
gusuyla ne kadar ona kızgın olsam da başım ı Deniz'in 
sert göğsüne yasladım. Saçlarım ın araşma ufak bir öpü­
cük kondurduktan sonra konuşm aya başladı. "Bundan 
sonra söz hakkı bende Derin. Ne kadar canın yansa da 
ben buradayım, seni o adama geri vermeyeceğim."

Kollarının arasında dönüp yüzüm ü ona çevirdim. 
Beni korumak istediğini biliyordum  ama öyle bir ger­
çek vardı ki Arın karşısında irademe sahip çıkacağım­
dan emin değildim. Ufak bir açıklamaya tav olmaktan 
korkuyordum açıkçası. Ne kadar kalbinde başkasının 
olduğunu bilsem de deli tarafım katlanırsın diye haykı­
rıyordu. Kesin olan şey ise geri dönüşüm sonum olurdu. 
Çünkü tek sorunumuz Öykü değildi. O kadını sevmese 
bile, bugüne bir açıklaması olsa bile beni oyuncaklarıy­
la aynı kefede taşıyan bir adamla ömrümü nasıl geçire­
bilirdim  ki? Yanında olduğum her an daha fazlasına aç 
kalacaktı gönlüm.

"Arın'a bulaşma, lütfen."
Yüzünü saran ellerimi tutup dudaklarına götürdü ve 

avuç içlerime yüreğini ortaya seren bir öpücük bıraktı. 
"Ben bugün senin cansız bedenini aldım sanki oradan 
Derin. Bu kalbin önüme engeller koymasa şimdiye öl­
dürm üştüm  ben o adam ı."

Bana ne yaparsa yapsın, isterse verdiği bu acıyla ye­
tinm eyip yüreğimi bedenim den çıplak elleriyle çıkar­
sın ama ona zarar gelmesin, diye çığlık atsa da gönlüm 
sustum . Güzel gözlü kardeşim in bunu bilm esine gerek 
yoktu.

"H adi annem iyice köpürm eden aşağı in sen, ben de 
üzerim i değiştirip geliyorum ." dedim konuyu değiştir­
m ek için. Bir yandan da yanından ayrılıp dolabın başına 
geçm iştim . Kapanan kapı sesiyle D eniz'in gitmiş oldu­
ğunu anlayınca üzerimdeki kıyafetlerden bir çırpıda
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kurtuldum ve dolaptan çıkarttığım gri eşofman altı ve 
beyaz sporcu atletimi giydim. Evin içinde giydiğim yıp­
ranmış kapüşonlu kazağıda başımdan geçirip odadan 
çıktım. Aynaya bakmaya gücüm yoktu işin aslı. Canım 
bir şey yemek taraftarı da değildi ama o masada ailemle 
birlikte oturmak istiyordum.

Merdivenleri yarılamışken çalan zille rotamı mutfak­
tan çekip kapıya ilerledim. "Gülce'dir, ben bakarım." 
diye seslenmeyi de ihmal etmedim.

"Gelsin yemek yesin!" İçeriden annemin bağırtısına 
gülümseyerek kapıyı açtım. Gözlerim arkadaşımın ye­
şilleriyle karşılaşmak isterken aklımdan bir türlü çıkma­
yan kahvelerle birleşti. Düştüğü yeri saniyede eritebile­
cek güçte alev saçan iki kahverengi ateş topu. Bakışları 
önce suratımda, ardından da bedenimde gezindi.

"Bu ne hal, sanki yatıya gelmişsin gibi?"
Saçmalık derecesinde zirve yapmış sorusuna takıl­

madan Deniz'in evde olduğunu göz önünde tutarak 
dışarı çıkıp kapıyı kendime doğru çektim. Bir yandan 
da güç almak ya da kabullenemesem de içinde boğuldu­
ğum kahvelerden kaçmaya fırsatım olsun diye bir elimle 
kapı koluna sıkı sıkı sarılmıştım.

"Gideceğimi söylemiştim."
"Evet, okuldan gideceğini söylemiştin. Kaç saattir 

seni aradığımın farkında mısın? O telefonu sana, aradı­
ğımda ulaşamamak için almadım bakarkör!"

"Hâlâ farkında değilsin değil mi?" Beni bu kadar cid­
diye almaması sinirlerimi bozmuştu. Adama gideceğimi 
söylüyordum ama o bunu dikkate değer bir şey olarak 
görmüyordu. "Ben yokum artık Arm, buraya kadar." 
Ağlamamak için kendimi kontrol altına alma çabasıyla 
birkaç saniye sustum. Şimdi söyleyeceklerim belki onun 
için bir şey ifade etmese de benim dünyamın sonunu 
oluşturuyordu. "Ne zaman istersen davayı açabilirsin, 
sana kalmış."

Oyuncak
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Git gide küçülen kahveler suratına karanlık bir hava 
katsa da gözlerimi ürkütücü benliğinden çekemedim. Sa­
dece saniyeler sonra kollarıma dolanan elleri bedenimi 
olduğu yere adeta mıhladı ve beni kendine doğru çekti. 
"Sen ne dediğinin farkında mısın?"

Cevap vermemem kaşlarının daha da çatılmasını ne­
den oldu. Parmaklarıyla örtülen kollarım baskıdan dolayı 
yamyordu ama şu an bunu umursamak aklımın ucundan 
bile geçmiyordu. Bu konuşmayı yapmak istemiyordum. 
Bitmesini, gitmemi o istemişti sonuçta.

"Daha bu sabah sana akşam benimle uyuyacaksın de­
dim ve bu konuda geri adım atmaya hiç niyetim yok."

"Gitmemi isteyen şendin." diye fısıldadım.
Kollarımı hışımla bırakıp kapmm önünde volta atma­

ya başladı. "Ben senden gitmeni falan istemedim! Biraz 
kafa yorup, objektif bir şekilde düşünseydin ya da ne 
bileyim kendi kafanda kurmadan önce beni dinlemeyi 
akıl edebilseydin zaten bunu o sürtük için yapmadığımı 
anlardın!" Olduğu yerde durup bana döndü ve tek elini 
sallayarak bedenimi gösterdi. "Şu haline bak! Düşünme­
yi becerebilseydin bu kadar yıpranmazdın! Sana kaç defa 
daha ağlamam istemediğimi söyleyeceğim!"

"Ben düşünemedim öyle mi? Bütün suç, bütün aptal­
lık benim! Doğru ya, yoksa neden sana âşık olurdum ki?"

"Aşk?" diye kükredi birden sorarcasma. "Bana âşık 
oldun öyle mi? Benden buna inanmamı mı bekliyorsun 
şu durumda? Daha bu sabah bana aşktan bahseden kadı­
na da bak! Gün bitmeden vazgeçmek mi senin için aşk? 
Ben ömrümde ilk defa sevildiğime inanmışken, senin için 
düzelme, sana dönme karan almışken şu geldiğimiz hale 
bak! Bizi soktuğun şu aptal durama bir bak Derin!"

Artık zayıflığım umurumda bile değildi. Söylediği her 
kelime yeni bir çizik atıyordu varlığıma. Hançeri boynu­
ma dayamış, bedenimi ruhumdan ayırmak için geri sa­
yım yapıyordu Arın.

"Öykü'ye gideceksin."
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Ağzımdan çıkan son kelimelerdi bunlar. Gerisi yine 
gözyaşı, yine hüsran. Onun karşısında ağlamak, zayıf­
lığımı göstermek umurumda değildi. Canımın yanması 
onu gerçekten etkiler miydi ki?

"Oykü'ye mi gideceğim? Yapma bakarkör asıl olayın 
Merve'ye verdiğim değer olduğunu göremiyor musun?" 
Aramızdaki mesafeyi kapatıp bedenlerimizi yaklaştır­
dı. Başparmakları gözyaşlarımı usulca temizlerken bir 
yandan da "Ağlama." diye fısıldıyordu. Söylediklerine 
anlam yüklemek istiyordum ama bir türlü aklımda yer 
edinemiyorlardı. Kendimi Öykü'ye o kadar kaptırmış­
tım ki başka bir ihtimal aklıma bile gelmemişti işin aslı.

"Merve ile ne alakası var?"
"Yetimhaneye bırakıldıklarında Merve daha kundak­

ta bebekti, birkaç günlük. Ona anneliği tanıtan Melis, 
baba sevgisini gösteren Demir oldu. Abisiyim ben onun. 
Dudaklarından dökülen ilk harfe, attığı ilk adıma şahit 
oldum. Ablasını hayatımdan defetmiş olmam Merve'yi 
de sileceğim anlamına gelmiyor. Benim için İpek'ten 
hiçbir farkı yok o kızın. İpek'in her istediği nasıl benim 
için emirse Merve'ninkiler de öyle. Yanlış, biliyorum 
ama attığı adımın doğruluğu değil, onu mutlu edip et­
meyeceği önemli benim için. Bu yüzden benden istediği, 
canını sıkan bu şeyi karışmak istemesem bile yerine ge­
tirmem gerek. O kızın ailesi benim Derin."

Gözlerinde görüyordum gerçekten böyle düşün­
düğünü ama içim rahat değildi işte. Nasıl olsundu ki? 
Annelik kadar kutsal bir duyguyu para kaynağı olarak 
gören bir kadından bahsediyorduk. Üstelik bizim tek 
sorunumuz Öykü de değildi.

Yorulmuştum artık sevdiklerimin peşinde koşmak­
tan galiba. Nereye kadar ‘acaba beni sever mi’ diye düşü­
nerek vakit öldürebilirdim ki? Benim aşkım ikimize de 
yeter miydi? Kafamın içi bir yığın soruyla allak bullak 
olmuştu. Ve biliyordum ki Arın yanmadayken ne istedi­
ğime objektif bir şekilde karar veremeyecektim.
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Sesimin çıkmaması üzerine bana iyice yaklaşıp eliyle 
çenemi yukarı kaldırdı. Birleşen bakışlarımızın büyüsü­
ne ek olarak kelimelerini batan güneşe saldı. "İzin ver 
Derin, bana gerçekten âşık olduğuna inanmak istiyo­
rum."

İnanmıyor oluşu değildi asıl canımı yakan. Ne kadar 
uğraşsam da inandıramamaktan korkuyordum ve bu 
istediğim gerçek ilişkinin kurallarına fazlasıyla aykırı 
bir durumdu. Önce kabullenmesini daha sonra da beni 
sevmesini beklemekle mi geçecekti ömrüm? Mantığım 
avazı çıktığı kadar bunları haykırıyordu benliğime ama 
kalbim gözlerine perde çekmişçesine denemek istiyor, 
Arm lı günler yaşamak için kıvranıyordu.

Boynuna atlamamak için kendimi dizginlemeye çalı­
şırken aralık duran çelik kapının açıldığım duydum. Ar­
kasından gelen babamın boğaz temizleme sesiyle hızlı 
bir şekilde Arm'm himayesinden çıktım ve birkaç adım 
geriledim. Arm olduğu yerden kıpırdamadan bakışları­
nı babama çevirdi ve başıyla sessiz bir selam verdi.

"Hoş geldin oğlum."
"Hoş bulduk Caner amca. Derin'i eve götürmeye gel­

dim iznin olursa."
Babam suratını bana çevirdiği ufacık bir anda için­

de olduğum durumu kavramışçasma cevapladı Arın'ı. 
"Derin bu gece bizimle kalacak, hadi sen de evine git 
şimdilik."

"Bu gece olmaz Caner amca, bırak biraz konuşalım 
daha sonra misafir olarak gelir yatıya kalırız beraber."

Arm'a cevap vermeden bana dönen babam sanki de­
minki cümleyi hiç duymamış gibi konuştu. "Hadi içeri 
gir kızım. Gülce'yi de ara neredeyse gelsin annen dert­
lisi oldu."

"Olmaz dedim Caner amca, karımı almadan evime 
gitmeyeceğim!"

"Ö nce sakin ol evlat, ben sana kızımı vereli çok oldu. 
Belli ki kötü bir dönem den geçiyorsunuz, bırak da Derin
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biraz düşünebilsin. Bırak kendi ayaklarıyla sana gelme­
yi seçsin. Böylesi ikiniz için de daha sağlıklı."

Babamm sözlerini mantıklı bulmuş olmalı ki usulca 
başını salladı. Daha sonra da kahvelerini üzerime dikti. 
"Yarın yine geleceğim Derin, şimdi istediğin kadar dü­
şün. Sadece birkaç dakika olaya benim açımdan bakma­
ya çalış. Ve sakın bilmeden yargılama, sonrasında ikimi­
zi de mahvedersin."

Açılan oda kapısının çıkardığı tiz ses anıların içine 
bomba gibi düşüp her birini yerle bir etti. Arm'ın evin 
önünden gidişi gözlerimin önünde gri bulutlarla süslen­
di ve bir müddet sonra tamamen kayboldu. Kapı ara­
lığından başını uzatan annemi görünce hafifçe gülüm­
sedim. O da bundan cesaret alarak içeri girip yatağın 
kenarına oturdu.

"Günaydın annem."
"Günaydın."
"Erken uyanmışsın bugün, daha okul saatine çok yok 

mu?"
Başımı usulca sallayıp yorgun bir gülümseme gön­

derdim anneme ve yavaşça yataktan kalktım. Dolabı­
mın başına geçerek Deniz'in benim için Özyazarlar’dan 
getirdiği birkaç parça kıyafetle bakışmaya başladım. Bir 
yandan da annemin iyi olduğumu düşünmesi için ko­
nuşmayı sürdürmeye çalışıyordum.

"Gülce ile önce bir kitapçıya uğramamız lazım okula 
sonra geçeceğiz."

Dolaptan kahverengi dar paça pantolonumu ve üze­
rime iki beden büyük gelen bol krem rengi kazağımı alıp 
yatağın üzerine koydum ve pijamalarımın sıcaklığından 
büyük bir işkence eşliğinde kurtulmaya başladım.

"Sen hazırlan o zaman ben de kahvaltıya el atayım 
hemen. Ara Gülce'yi de gelsin, daha hesap verecek o 
bana. Ne demekmiş gece bir arkadaşta kalmak? Hanı­
mefendiyi bizim evde zor yatıya ikna ediyoruz bir de."

Annem söylenerek odadan çıkarken istemsizce gü­
lümsedim. İçimdeki acıya tek merhem tekrar anne kız
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olabilmemizdi galiba. Beni hayata "daha yaşayacağımız 
çok şey var," diyerek bağlamamış mıydı zaten? Kapat­
mamız gereken iki yıllık bir açığımız vardı.

Gülce'nin dün gece Aras ile olduğunu biliyordum 
ama tabii ki bunu anneme söylemek pek normal olmaz­
dı. Gülce ona Ahmet amcanın emanetiydi sonuçta, üze­
rine fazlasıyla titriyordu haliyle. Tabii bir de, Gülce’nin 
kesinlikle dün gecenin üzerini güzel bir şekilde kıvırma­
sı gerekiyordu.

Elime telefonu alıp arkadaşımın numarasını buldu­
ğumda annem tekrar odama girince dikkatimi ona ver­
dim. "Şu aşağıdaki adamlara da yemek falan versek mi 
kızım? Bütün gün peşinde koşturmaktan yoruluyorlar- 
dır."

Bir de o konu vardı. Arm benden ne kadar uzak du­
ruyorsa peşime taktığı üç adam da dibimden o kadar 
ayrılmıyordu. Yani en başa, takiple sokak gezdiğim o 
döneme gerisin geri dönmüştük. Kaan sadece iki kere 
karşıma çıkmıştı ve elinden gelen bir tek tehdit savur­
mak olmuştu. İkinci seferden sonra beni koruyan adam­
lardan ikisi tarafından yediği dayakla da bir daha kar­
şıma çıkmamıştı. Neredeyse on beş gündür ses seda 
yoktu. Sessizliğe bürünmüş Kaan yerine hareket halin­
deki Kaan'ı tercih ederdim doğrusu. Çünkü bu adamın 
sessizliği beni daha çok korkutuyordu.

"Sen bilirsin anne. Onları tutan adam karınlarını do­
yurmayı da biliyordur herhalde."

"Aramadı değil mi hiç?"
Aramayacağını çok net bir şekilde dile getirdiğini 

söylemek canımı yakacağı için bu soruyu görmezden 
gelmeye karar verdim. "Anneciğim geç kalacağım, ak­
şam kahvelerimizi elimize alır öyle konuşuruz olur 
mu?"

Cevap beklemeden odadan çıkıp banyoya girdim ve 
düzleştiricimi fişe takarak ısınması için çamaşır maki­
nesinin üstüne koydum. Elimi yüzümü yıkayıp güzel­
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ce ayıldıktan sonra banyo dolabına sıkıştırdığım mak­
yaj çantamı çıkarıp içinden gerekli malzemeleri aldım. 
Önce soluk suratımı BB krem ile biraz canlandırdıktan 
sonra kalem, rimel ve az biraz da allık sürüp malzeme­
leri çantaya geri koydum. Her an gidebilirim diye hiçbir 
eşyamı adam gibi yerleştirmemiştim. Daha doğrusu he­
nüz gücüm buna yetmiyordu.

Isınan düzleştiriciyle de işim bitince banyodan çıkıp 
odaya geri döndüm. Aşağıdan gelen çatal bıçak sesle­
ri annemin kahvaltıyı henüz hazırlamadığına işaretti. 
Daha zamanım olduğunun bilinciyle çalışma masasının 
önüne gidip gereken kitapları ayarladım ve aklımdan 
çıkmadan Gülce'ye durum hakkında bilgi vermek amaç­
lı kısa bir mesaj attım. Bu saatte uyuyor olabilirdi ve ben 
onu Aras ile aynı yatakta düşünmek istemiyordum. 
Hadi ama, aynı evde sabahlayıp ayrı odalarda yatacak 
değillerdi ya?

Yapacak başka bir şey olmadığının bilinciyle ayakla­
rım bu sabah gerçekleştiremediği o her zamanki rutin 
işine döndü. Pencere kenarına omzumu yaslayıp sokağı 
izlemeye başladım. Saat henüz yedi buçuktu ama çoğu 
insan için gün başlayalı çok olmuştu. Benim gözlerimi 
ilgilendiren ise sadece tek bir canlıydı ama o da son ge­
lişinden sonra tıpkı söz verdiği gibi beni rahatsız etme­
mek için karşıma bile çıkmıyordu. Okula da uğradığı 
yoktu artık Arm'm. Şirketin başına geçtiğini Tuna'dan 
öğrenmiştim birkaç hafta önce.

İlk günler de zordu ama acı tazeliğini yitirmek yerine 
artarak büyüyor, bu duruma alışmama engel oluyordu. 
Düşünmem için bana süre tanıdığı o gün sabaha kadar 
uyumamıştım. Beynimin her bir köşeciği tanıştığımız­
dan beri Arm ile yaşadığımız her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar irdelemişti. Emin olamıyordum bir türlü, ya ne 
kadar uğraşırsa uğraşsın beni sevemezse ne yapardım?
Ya da hayatına birden başka bir kadın girerse ne olacak­
tı?
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Benim açımdan bak demişti olaylara ama onun na­
sıl bir düşünce yapısında olduğunu kestiremiyordum 
ki. Tek bildiğim sevdiği kadın tarafından yediği kazıktı. 
Daha büyük şeyler yaşamış olduğunu sadece hissede­
biliyordum, bu da onun bakış açısını yakalamam için 
yeterli bir bilgi değildi maalesef. Nerede, nasıl bir yara 
almış olabilirdi ki? Bunları bilmemek onu anlamamı im­
kânsız kılıyordu. Düşünmemi istiyorsa bana karşı dü­
rüst olması gerekmiyor muydu?

Salonda oturmuş ailecek çaylarımızı yudumluyor- 
duk. Bedenim burada olsa da aklım tamamen dün ak­
şam, bugün için, geleceğim diyen sevdiğim adamdaydı. 
Ne yapacağımı bilmiyor olsam da gelip gelmeyeceğini 
deli gibi merak ediyordum. Gelmesi demek bana ger­
çekten değer verdiğini göstermesi demek değil miydi?

Aklım bunlarla doluyken çalan zil yüreğimi hoplattı. 
Kaskatı kesilmiş bir halde dış kapıya gözlerimi dikmiş 
bekliyordum. Annem dizine koyduğum başımı yavaş­
ça kaldırıp oturduğu koltuktan kalktı ve kapıyı açmaya 
gitti. Sadece birkaç saniye sonra elinde benim montumla 
salona geri geldi.

"Dışarıda konuşmak istiyor Arm, bunu giy de üşüt­
me annem."

Derin bir nefes alıp yerimden kalktım ve annemin 
uzattığı montu üzerime geçirip dışarı çıktım. Sırtını du­
vara yaslamış siyahlar içindeki güzel adamı buldu he­
men bakışlarım. Gözleri kapalıydı, yorgunluğu adeta 
vücudundan taşıyordu. Çok güzeldi Arm, keşke her şey 
bu kadar çıkmaza sürüklenmemiş olsaydı. Oysa kendi 
çıkmazımı kendim yaratmamış mıydım zaten?

"İyi akşamlar." diye fısıldadım ne diyeceğimi bileme­
yerek. Gözleri yavaşça açılırken vücudunu sert duvar­
dan ayırdı ve bana döndü. Bir omzu hâlâ duvarın pü­
rüzlü zeminine tutunuyordu.

"Hâlâ pijamalısm, bundan bir sonuç mu çıkarmam 
gerekiyor?"

Gonca Soydaş
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Düşüncelerimi değiştirmeden direk konuya girme­
nin daha faydalı olacağının bilinciyle konuşmaya baş­
ladım. "D ün gece hiç uyumadım. Dediğin gibi her şeyi 
senin açından yaşamaya çalıştım ama elime sadece seni 
hiç tanımadığım gerçeği geçti Arm."

"Beni hiç tanımadığın gerçeği?" Soru cümlesi şeklin­
de dudaklarından dökülen kelimeler çok hoşuna gitmiş 
gibi suratına hafif bir gülümseme yaydı. "İşte bunu duy­
mayı hiç beklemiyordum. Her zamanki gibi yine beni 
şaşırtmayı başardın bakarkör."

"Sadece aldatıldığını biliyorum Arm. Tamam, aynı 
şeyi belki ben de yaşadım ama senin kadar takılmadım 
bu duruma. Malum, öğrendiğimde zaten o adamla de­
ğildim. Hayatında başka kötü şeyler olduğunun da far­
kındayım ama ne olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Eğer 
anlatırsan, her şey benim bakışlarımda da açıklığa ka­
vuşacak."

Geceyi ikiye bölen bir kahkaha atarak yaslandığı du­
vardan ayrılıp tam karşıma geçti. "Anlatayım ha? Neyi 
anlatmamı istersin Derin?"

Ses tonundaki alaycılığı göz ardı ederek bütün ka­
rarlılığımla konuşmaya devam ettim. "Neler yaşadığını 
anlatabilirsin mesela. Seni bu kadar yaralayanın ne ol­
duğundan başlayabilirsin."

"Pekâlâ, aç kulaklarını iyi dinle Derin. Şimdiye kadar 
sadece bir kişiye kendi ağzımla yaşananları anlattım, o 
da zorunda kaldığım içindi. Ne gibi bir ayrıcalığın ola­
bilir ki seninle bu konuyu konuşayım?"

"Ben anlatmış mıydım sanki birilerine yaşadıklarımı 
ha? Bir tek sen biliyordun içinde olduğum durumu! Me­
rak etme ben de gidip başkalarına yetiştirmem!"

Tek eliyle saçlarını geriye atıp iyice alev alan konuş­
mamızın onu nasıl kavurduğunu görmemi sağladı. 
Gözleri cılız sokak lambasınm yaydığı loş ışıkta acıma­
sızca parıldıyorlardı. "Deniz ve Demir ile konuşmuş ol­
mam hâlâ problem senin için değil mi? Bu zamana ka­
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dar susman da bir şey aslında! Oturup insanlarla senin 
dedikodunu mu yapıyorum yani? Ne sanıyorsun kızım 
sen beni? Bak yine aynı şey oluyor, benim gözümden 
olaylarm gidişatını göremiyorsun!"

"Hiçbir şey anlatmazsan nasıl görebilirim acaba?"
"O zamanlar tek düşüncem seni elbet bırakacak ol­

mam gerçeğiydi ve ben de arkanda güvence oluştur­
maya, omuzlarından birkaç yükü temizlemeye çalıştım! 
Tek amacım buydu Derin Hanım! Ama artık umurumda 
değil. Çünkü artık ömrümün sonuna kadar benimle ol­
manı istiyorum! Hayatına dahil olacak başka bir adamı 
kaldıramam tamam mı?"

Aniden gelen itirafla afalladım ve aklımdaki her bir 
sözcük toz bulutlarına dönüşüp birkaç saniye içinde 
gökyüzüne süzüldü. Ömrümün sonuna kadar benimle ol­
manı istiyorum. Bu seni sevmeye çalışacağım demek de­
ğil de neydi? Bunu yapmak istiyordu demek ki. Benim 
için denemek... Gözünde değerli olduğumu hissettim. 
Gülümsemem suratıma yayılırken istemsizce alt duda­
ğımı dişlemeye başladım.

"Ama geri gelmeyi benim için yapmam istemiyo­
rum." Saniyelik gülümseme dudaklarımda donarken 
erken sevindiğimi hissettim. "Kendin için elimi tut De­
rin. Ben sana yaşadıklarımı anlatamam, çünkü korkuyo­
rum. Yaralarım yeniden kanarsa yine seni yakarım diye 
korkuyorum. Hiçbir şey bilmeden yaşayabileceksen gel 
bana. Bu gece seni almaya gelmedim, konuşmak istedik­
lerim bunlar değil." Benim nefesim daralırken o durdu, 
bekledi ve gözleri buğulanırken tekrar konuşmaya baş­
ladı. Ses tonunun yumuşaklığı veda cümlelerinin so­
ğukluğunu hatırlatır gibiydi.

"Bana, benim ihtiyacım olduğu için dönmeni istemi­
yorum. Eğer dediğin kadar büyükse sevgin söyledik­
lerimi sineye çeker gelirsin Derin. Tek istediğim bana 
kendi ayaklarınla gelmen, benim zorumla değil. Benden 
korktuğun için değil. Sadece sevdiğin için. Ve sana söz
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veriyorum bu saatten sonra aklını karıştıracak hiçbir şey 
yapmayacağım. Bir adım kadar yakınında olsam bile 
beni görmeyeceksin. İyi düşün ve bana ona göre gel." 
Durdu, elleri yüzümü sararken suratı iyice benimkine 
yaklaştı. Ben ciğerlerime dolan kokusunda mest olur­
ken, o vurgu yapmak istercesine ağır ağır konuşmasına 
devam etti. "Kendi ayaklarınla benim olmaya gel. Çok 
bekletme bizi Derin, seni özlemek güzel bir duygu değil, 
acı verici."

En ufak bir tepki vermemi beklemeden kaçarcasına 
gidişini izledim gözlerimde yaşlarla. Ne söylemeye ça­
lıştığını ise günler sonra kavrayabilmiştim. O da artık 
'biz' olmak istiyordu tıpkı benim gibi ama araya mesa­
feler koyarak. Bir buçuk ayı geçkin süredir ona dönme­
memi sağlayan da buydu tam olarak. Gerçekçi olmaya 
çalışıyordum. Ne kadar mutlu olabilirdi ki bir çift arala­
rındaki sırlarla? Bu hiçbir ilişkiyi mutluluğa götürmezdi 
benim gözümde.

Arın ile benim 'biz' olmaktan beklediğimiz şeyler çok 
farklıydı. O yanma sadece yalnızlığına çare olacak bir 
kadın ararken ben âşık olduğum adamın hayaliyle do­
lup taşıyordum. İstediğim ilişki bu değildi. Benliğimi 
oluşturan kocaman bir taraf buna rağmen gitmem ge­
rektiğini haykırsa da bundan emin olamıyordum. Arm 
ile yüz yüze hiç görüşmemiş olmamız olaya tarafsız bir 
açıyla bakabilmemi, duygularımı bu şekilde teraziye 
koyabilmemi sağlamıştı. Bu adamı her şeyimle seviyor­
dum ama şartlar böyleyken ona gitmek akıl kârı değil, 
çok daha büyük acılar topluluğuydu. Yine de bir sani­
yelik bakışlarımız kesişse, kolumdan tutup yeter bu ka­
dar dese şu an düşündüğüm her şey yerle bir olurdu, 
biliyordum. Yine ona gider, tekrar varlığına sığınırdım.

Alt kattan gelen gürültülerle daldığım düşüncelerden 
sıyrılıp ne olduğunu anlamaya çalıştım. Annemin sesini 
ayırt edebilmiştim ama adımı haykıran diğer kadını çı­
karamamıştım. Hızlı bir şekilde odadan çıkıp merdiven-
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leri koşarak indim ve hole girdim. Dış kapıda, annemle 
laf dalaşına girmiş Nermin Solaker ile karşılaşmak ak­
lım ın ucundan bile geçmiyordu. Beni gören kadm an­
nemi kenara itip üzerime gelmeye başlayınca olduğum 
yerde omuzlarımı dikleştirip karşısında dikildim. Yine 
kim bilir ne saçmalayıp gidecekti. Tek fark ise artık oğlu 
hakkında hiçbir şey beni üzecek güçte değildi. Bu saat­
ten sonra Kaan umurumda bile olmazdı.

"Yeter artık senden çektiğimiz! Pilini pırtmı toplayıp 
defolup gidecek ve ailemi rahat bırakacaksın!"

Ben ağzımı açmadan annem kadınla aramıza girip 
önümde bariyer kurdu. "Asıl o hasta oğlun defolup git­
sin artık. Kızım evlenmiş olmasına rağmen peşini bırak­
madı. Azıcık ahlak dersi ver çocuğuna!"

"Senden mi öğreneceğim be çocuk büyütmeyi? Bü­
yük oğlumun koynundan çıkıp küçüğüyle evlenen se­
nin kızın değil mi?"

Ben kelimelere anlam yüklemeye çalışırken annemin 
çığlığı ortalığı iyice ateşe vermişti. "Yeter!" diye haykı­
rırken Nermin Hanım'm suratına ses getiren bir tokat 
attı, yılların intikamını almak istercesine. "Defol git 
evimden!"

Kadının bordo tırnaklı eli yanağmı bulurken göz­
lerini üzerime dikti. "Rahat bırakacaksın çocuklarımı 
Derin! Senin yüzünden birbirlerinden iyice nefret eder 
oldular! Çıkıp gideceksin hayatlarından!"

Sertçe kapanan kapı üzerime yığınla soru işareti fır­
lattı. Anlam vermeye çalıştıkça boğulduğumu hissedi­
yordum. Beynim çalışmayı durdurmak için ısrarla di­
rense de izin vermek taraftarı değildim. Kardeş demişti 
değil mi bu kadm? Arm ve Kaan. Zihnime dolan anılar 
o an fark edemediğim tozlu raflardan sıyrılıp önüme se­
rilmeye başladı. Doğru olabilir miydi gerçekten? Peki, 
ama neden? Nasıl?

Bağlanmaya başladığın adam soyadının gölgesine saklan­
mış bir piç.
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Arm'm o an düşünme gereği bile duymadığım keli­
m eleri beynimi dağıtmak istercesine içeride savaş baş­
lattı. Bu olabilir miydi anlatmaktan korkuyorum dediği 
gerçek? Okan Beyin Arın'ı Aras ile aynı kefeye koyma­
masının nedeni de buydu belki de. Sevilmediğini düşün­
mesini bile bu olaya bağlayabilirdim herhalde. Sırtında 
bir sürü yük olduğunu söylemişti İpek değil mi? Sadece 
Kaan değil Solakerlerle olan problemi de bu olabilirdi.

Çoğu şey yerine oturmaya başlasa da Arm'm neden 
bir Özyazar olduğunu anlamlandıramıyordum işte. Ek­
sik bir şeyler vardı. Gerçekle yüzleşmek istemiyordum. 
Daha doğrusu korkuyordum. Kaan'ı Arm'm öz abisi 
olarak düşünmek istemiyordum. Öz abisinin yatağında 
sevgilisini basarken hayal etmek istemiyordum.

Bu kazığı yediğinde Kaan'ın abisi olduğunu bildiği 
ihtimalini düşünmek bile midemi bulandırmaya yetti. 
Bacaklarımın daha fazla dayanamayacağını fark edin­
ce önünde durduğum merdiven basamağına çöktüm. 
Annemin eli omuzlarımı sarıp beni sarsınca bakışlarım 
onun elalarıyla birleşti ve o an daha acı veren bir şeyi 
fark ettim. Ellerinden kurtulup ayağa fırladım. Gözle­
rim yaşlarla dolmaya başlarken birkaç adım uzaklaşıp 
inanamaz bir şekilde bağırdım.

"Biliyordun!"
"Babanın en başta Arın ile konuştuğunu biliyorsun."
Neye inanacağımı, ne düşüneceğimi şaşırmış bir şe­

kilde suratına bakmaya devam edince annem bana doğ­
ru bir adım attı. Ellerimi tutan elleri hissetsem de karşı 
koymadım.

"Sana anlatmak bize düşmezdi Derin. Bu Arm'm bi­
leceği bir şeydi, ikinizin arasında."

"Doğru yani."
Annemin yavaşça kafasını sallamasıyla ne yaptığımı 

bile planlamadan koşar adım odama çıktım. Çantamı 
elime aldığım gibi gerisin geri dönerek aşağı indim ve 
vestiyerden montumu kapıp ayakkabılarımı giymeye
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başladım. Annemin telaşlı bakışlarının üzerimde gezin­
diğinin farkındaydım. Zaten susamayıp yanıma gelmesi 
de çok sürmedi.

"Nereye Derin? Kaan'a bulaşmam istemiyorum!"
"N e Kaan'ı anne? Bana ne o adamdan! Benim Arın'a 

gitmem lazım. O bana bir tek seni yanımda istiyorum 
dedi ama ben ne yaptım, aptal düşüncelerle kendimi bo­
ğup durdum haftalarca!"

Ağlamaya başladığımın farkında bile değildim. An­
nem kollarını bana dolayıp saçlarımı okşamaya başla­
yınca bencilce aptallığıma ağlayışım daha da şiddet­
lendi. Bana ihtiyacı vardı, beni sevmeye çalışacağım 
söylemişti ve ben onun ne acılar almış olduğunu düşün­
meden ne yaşamış olabileceğine kafa yormuştum bunca 
zaman. Kim bilir nasıldı şimdi? Geceleri de uyuyamazdı 
ki o...

"Hiçbir şey bilmiyordun bebeğim suçlama kendini 
ne olur."

Annemin sıcak kollarından sıyrılıp ne yapacağımı, 
nereye gideceğimi bile düşünmeden kendimi sokağa, 
kasım ayının yoğun soğuğuna bıraktım. Aklımda sa­
dece ve sadece Arm vardı. Ama bunları ondan dinleye- 
meyeceğimin de bilincindeydim. Yani ilk iş olarak buna 
sebep olanlara gitmem gerekiyordu.

Taksi bekleme derdine girmeden peşimden ayrılma­
yan, Arm'ın gönderdiği adamlara doğru ilerledim. Yan­
larına geldiğimde üçü de karton bardakta içtikleri çay­
larım bırakıp oturdukları kaldırımdan ayağa kalktılar.

"Bir şey mi istemiştiniz Derin Hanım?"
Tek elimle gözyaşlarımı silip soğuktan yanan burnu­

mu çektim ve arabanın arka yolcu kapısını açtım. "İrem 
Özyazar ile görüşmem gerek."
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Kasımın iflah olmaz soğuğu acımasızca kanatlarını 
vücuduma dolarken güç toplamak amaçlı ağır bir nefesi 
ciğerlerimle buluşturdum. Açıkta kalan boynuma arka­
dan vuran rüzgâr sert kıvılcımlarla bedenimi süslüyor­
du. Burada, yine bu kapının önünde olmak vücuduma 
gereğinden fazla heyecan yüklüyor, üşüyor olmama 
rağmen içimde büyük bir sıcaklık büyütüyordu. Sorun 
burada olmam değil de bu saatte Arın'm evde olduğunu 
bilmemdi galiba. Arayı bu kadar açmışken, onu bu de­
rece özlemişken görmeye korkmak tuhaf bir duyguydu, 
tanımlayamadığım.

Evden çıkarken hiç düşünmemiştim ama araba ana 
yolda ilerledikçe içimi kaplayan sıkıntı daha da büyü­
müş, kocaman bir hortum olup beni de içine hapsetmiş­
ti. Ne diyecektim İrem Hanım’a? Nasıl sorulurdu ki bu? 
Ben o kadmın gözlerinde görmemiş miydim oğlunu na­
sıl sevdiğini? İçeride ne olacağını bilmiyor olabilirdim 
ama emin olduğum bir şey vardı ki her nasıl olmuş olur­
sa olsun Arm, İrem Özyazar'ın oğluydu. Anne olmak 
küçük bir canı aylarca karnında taşımak kadar basit bir 
şey değildi.

Buz tutan parmaklarım daha fazla düşünmeme izin 
vermeyip önünde durduğum çelik kapıyı elinden geldi­
ğince güçlü bir şekilde yumrukladı. Yaklaşan ayak ses­
lerini, hışırtıları duydukça kalbim daha fazla çaba sarf 
etmeye başladı. Ama bir şeyler öğrenmeden, beynimi 
kurtçuklarla dolduran soru işaretlerinden kurtulmadan 
düşüp bayılmak gibi bir planım yoktu kesinlikle.
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Yavaşça açılan kapıda Ayşegül ablanın gülümseyen 
suratıyla karşılaştım. Yaşının ilerlemesinden dolayı kü­
çülen gözleri, karşısında beni bulunca yuvalarını zorla­
yıp büyüdüler ve dudaklarındaki gülümseme iyice sura­
tında belirginleşti. Hiçbir şey söylemeden beni kollarına 
alması şaşırmama sebep olsa da onun bu anaç tavrına 
hem en ayak uydurup ben de ona sarıldım. Evin içinde 
çok fazla zaman geçirmemiş olmamız önemli değildi, 
ben çok iyi biliyordum ki bu kadm bana değer veriyor­
du. Gülümsedim ve kendimi yavaşça onun sıcağından 
sıyırdım. Omuzlarımı saran elleri suratıma tırmandı ve 
yüzümü avuç içlerinin arasına sıkıştırdı.

"H oş geldin güzel kızım."
Fısıltısı kulaklarıma dolarken beni düşünmeye zor­

ladı. Gerçekten dönmüş müydüm? Öğrenmek için çır­
pındığım gerçeklerle bu kapıdan çıkıp gidemeyeceğim 
kesindi. O an anladım ki aslında buraya kadar gelme 
sebebim, İrem Hanım'la konuşmam gerektiğinin ardına 
gizlenmiş bir gerçekti. Benim tek derdim Arın'ı görmek, 
kendime düşünecek daha fazla malzeme çıkarmadan 
ona koşmaktı. Günlerdir aradığım bahane ayağıma gel­
mişti en sonunda ve ben de kendimi burada, bu kapının 
önünde bulmuştum.

"Hadi gel içeri, kahvaltıda herkes."
Ayşegül ablanın sesiyle birlikte soğuğu eşikte bırakıp 

evin sıcaklığına doğru ilerledim. Ayakkabılarımı çıkarıp 
sol taraftaki duvarı boylu boyunca kaplayan ayakkabı­
lığa koydum ve ufak adımlarla koridorda ilerlemeye 
başladım. Ayaklarımın parkelerle yaptığı ufak temaslar 
sonucu kulaklarıma dolan ses heyecanımı katlamaya 
başladı. Koridor önceden hiç bu kadar uzun gelmemişti 
gözüme. Sürekli aldığım derin nefesler canımı yakmaya 
başlamışlardı artık. Kalbim hapsolduğu kafeste özgür­
lüğüne kavuşmak için çırpınırken köşeyi dönüp salona 
giriş yapüm. Olabildiğince sessiz bir şekilde önümdeki 
iki basamağı inerken gözlerim yemek masasında kah­

Gonca Soydaş
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valtı eden aileyle buluştu. Ama aradığım adam yerinde 
değildi.

En başta kendi aralarında bir muhabbetin içinde olan 
anne ve çocukları arasında beni ilk fark eden İpek oldu 
ve suratında tatlı bir şaşırmışlık ifadesiyle yerinden kal­
karak yanıma geldi. Kolları boynuma dolanırken ben de 
suratımda buruk bir gülümsemeyle ona sarıldım. Bu sı­
cak karşılama iyi gelmişti ama biraz daha böyle devam 
edersek kendime engel olamayıp ağlamaya kaldığım 
yerden devam edecektim. İpek'in belini saran kollarımı 
serbest bırakıp kendimi biraz geri çektim.

"Abim şimdi hazırlanmak için yukarı çıktı Derin."
Arın ayrı kaldığımız süre boyunca okula hiç gelme­

mişti. Bir şeylerin değiştiğinin bilincindeydim ama sa­
dece kulağıma ulaşan fısıltılara ses veriyordum. Şirketin 
başına geçmiş olmalıydı. Canını yakan gerçek ailesinin 
başına musallat olabilmek için.

Bugüne kadar hep düşünüp durmuştum bu kin ne­
reden geliyor diye. Emin olduğum tek şey de Arm'm 
sadece bir kız için hayatım tepetaklak edecek bir adam 
olmadığıydı. Tahmin ettiğim gibi daha derin, daha bü­
yük davalar vardı aralarında. Ve ben bunu öğrenmeye 
haddinden fazla yaklaşmıştım.

"Ben Arın'ı görmeye gelmedim."
Boğuk çıkan sesimi kontrol altına almak için boğazı­

mı temizledim ve İrem Hanım'a döndüm. "Sizinle biraz 
konuşabilir miyiz mümkünse?"

Herkes ne olduğunu anlamak için dikkatle beni in­
celerken İrem Hanım oturduğu sandalyeden kibarca 
kalkıp gülümseyerek yanıma geldi. "Hadi gel çalışma 
odasına geçelim Derinciğim."

Sanki bir suç işlemiş de annesinden yiyeceği azarı 
bekleyen küçük kız çocukları gibi başımı ayaklarıma 
eğip önümden geçen kadını takip etmeye başladım. 
Hâlâ ne diyeceğimi, söze nasıl başlayacağımı düşünü­
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yordum hararetle. İrem Hanım'm açık bıraktığı kapıdan 
girdim ve arkamdan usulca örttüm.

Karşımda gülümseyen kadının eliyle işaret ettiği ah­
şap masanın önüne karşılıklı bir biçimde yerleştirilmiş 
koyu yeşil deri koltuklardan birine oturdum. Hiç zaman 
kaybetmeden İrem Hanım da karşımdaki yerini aldı ve 
artık konuşmaya başlamam için gözlerini üzerime dik­
ti. Sorun şu ki nasıl yapacağım hakkında hâlâ bir fikrim 
yoktu.

"Beni yanlış anlamanızı hiç istemiyorum, inanın."
"Derinciğim ne sormak, neyi bilmek istiyorsan bütün 

samimiyetimle cevap vereceğime emin ol."
Titreyen ellerimi önümde birleştirip gözlerimi kar­

şımdaki mavilere diktim ve inceldiği yerden kopsun 
düşüncesiyle kelimelerimi serbest bıraktım.

"Arm sizin öz çocuğunuz değil mi?"
"Arm benim oğlum, Derin."
"İnanın bundan en ufak bir şüphem dahi yok."
"Sadece nasıl olduğunu merak ediyorsun." Başını 

usulca sallayıp boğazım temizledi. "Neden Arın'a sor­
madın?"

"Oğlunuzu benden daha iyi tanıyorsunuzdur."
Hüzünle gülümseyerek başını iki yana sallarken bü­

yükçe bir nefes aldı ve konuşmaya başlamadan önce di­
liyle dudaklarını ıslattı. "Doktor olduğumdan haberin 
vardı değil mi?"

Konuyla alakasını ölçmeye çaba dahi harcamadan 
başımı sallamakla yetindim. Her ne olduysa zamanında, 
benim için en başa sardığının farkındaydım.

"Ben büyük bir aşk evliliği yaptım Derin, bütün ai­
lemi karşıma alıp savundum sevdiğim adamı. Ona bir 
erkek evlat verdim. Aras yaklaşık beş yaşlarındayken 
çok sevdiğim kocamın başka bir kadından bir çocuğu 
olduğunu öğrendim. Bunun bir kadm için nasıl bir yı­
kım olduğunu yaşamadan tahmin bile edemezsin."
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Kelimeler karşımdaki kadına acı veriyor olmalıy­
dı. Bunu bakışlarından, hatta ses tonundan bile ayırt 
edebiliyordum. Hiç düşünmeden oturduğum yerden 
kalkarak pencerenin hemen önüne konulmuş fiskosun 
üzerindeki sürahiden İrem Hanım'a su doldurdum. Bar­
dağı ona uzatırken bana minnetle gülümsedi.

"Boşanmak istedim, her şeyi silip oğlumla buralar­
dan defolup gitmek istedim. Ama Okan oğlumu bana 
hiçbir şekilde vermeyeceğini, boşanmak gibi bir şeyi ak­
lıma dahi getirmeden evimde oturacağımı söyledi."

Acı bir şekilde gülümseyerek başını iki yana salladı. 
"Aslında tehdit etti demek daha doğru olur. Küçüktüm 
o zamanlar, aklım şu an ki gibi yerinde değildi sanırım. 
Ailemi de reddetmiştim. Galiba sevdiğim adamdan her 
şeye rağmen vazgeçemiyordum da. Ama burada kal­
mak, bu evde yaşamak için zamana ihtiyacım vardı. Ben 
de tayinimi istedim. Kısa bir süre sonra da Kocaeli'ne 
atandım. Ne oğlumdan kopacak kadar uzak ne de bu 
eve yakındı o il."

Tek kelime etmeden, hatta nefes bile almadan dinli­
yordum karşımdaki kadını. Kendimi onun yerine koy­
mak bile güçtü. Bu gerçekten ağır bir acı olmalıydı. İrem 
Hanım'ın da dediği gibi yaşamayanın ölçemeyeceği de­
recede büyük bir acı.

"Nermin ile orada tanıştım, benim hastamdı. Hami­
leliği boyunca beraberdik. Zamanla daha da yakınlaştık 
ve arkadaş gibi olduk. İki yaşında bir oğlu vardı ve bu 
ikinci oğlu olacaktı. O kadar düzenliydi ki her ay kon­
trollere gelir, en ufak bir şeyde telefona sarılıp beni arar­
dı. O zamanlar hep ondan muhteşem bir anne olacağını 
düşünürdüm. Paranın her şey olmadığını onunla öğren­
miştim."

"Durumları çok kötüydü. Kaldıkları ev gecekondu­
dan hallice, boğazlarından geçen ekmek sayılıydı. Elim­
den geldiğince her şeyine koşmaya çalıştım. Gözümde 
iyi yaşamayı hak eden bir kadındı çünkü."
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Oturduğu koltukta hafifçe eğilip dirseklerini bacakla­
rına dayadı ve parmaklarıyla alnını ovalamaya başladı. 
"O zamanlar öyle düşünmem çok normaldi tabi." Be­
nimle değil de kendiyle konuşuyor, o zamanlar düşün­
düğü şeyler için kendini teselli ediyor gibiydi.

"Hiç unutmuyorum, gece yarısı telefonuna uyanmış­
tım. Bebek daha fazla dayanamamış on gün erken gelme 
kararı almıştı. Apar topar hastaneye gittim ve o küçük 
canı hayata bağladık. O dakikadan sonra her şey değiş­
meye başladı. Daha önce hiç görmediğim tekin olmayan 
birkaç adam sürekli ziyaretlere gelmeye başladı. Odanın 
önünde nöbet tutuyor gibiydiler. Nermin'e sorduğum­
da akrabaları olduğunu söylemişti. Ben de üzerinde 
durmamıştım haliyle."

"Bir gün şans eseri Nermin'in sadece birkaç kere gör­
düğüm kocasıyla bu değişik tipli adamlardan birinin 
konuşmasına şahit oldum. Duyduklarım hayata bakış 
açımı alt üst etti. Aylardır tanıdığımı sandığım, arkada­
şım olarak gördüğüm kadının nasıl biri olduğunu öğ­
rendim. Doğurduğu çocuğu, kendi canından bir parçayı 
para uğruna ne idüğü belirsiz mafya kılıklı adamlara 
nasıl gözünü bile kıpmadan sattığını öğrendim."

Kanım dondu. Nasıl bir tepki vereceğimi şaşırmış bir 
halde İrem Hanım'ın gözünden akan yaşları izledim bir­
kaç saniye. Boğazımda biriken yumru yetmiyormuş gibi 
kalbim sıkışmaya, yüreğim parçalara ayrılmaya başladı. 
Her yanım cam kırığı doldu.

İrem Hanım bunları duymuş olmasa o küçük çocu­
ğun halinin ne olacağını düşündüm. Önce dilencilik ar­
dından hırsızlık, belki daha da sonra o adamlar için katil 
bile olurdu. Canım bedenimi terk etmek için çabalama­
sına yanıyordu sanki. Arın'ı o şekilde, bütün bu pis iş­
leri yaparken düşündüm. Kimsesiz ve kendi pisliğinde 
boğulurken.

Anında dökülen yaşlarıma ufak bir hıçkırık da eşlik 
edince dudaklarımı sımsıkı kapatıp elimle üzerlerine
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siper oldum. Benden hiçbir farkı olmayan karşımdaki 
kadın da gözyaşlarını ve titremelerini düzene sokmaya 
çabalayarak yeniden konuşmaya başladı.

"Hiç düşünmeden, kocamın ne diyeceğini, kavgalı 
olduğum ailemin nasıl bir tepki vereceğini bir milim bile 
düşünmeden babamdan kalan bütün servetimi onlara 
verdim. Böyle bir şeye müsaade edecek kadar alçak bir 
insan değildim ben. Tabii ki başta Nermin ile konuşma­
ya çalıştım ama tek işittiğim beni ilgilendirmeyeceğiydi. 
Arm'ı kucağıma ilk aldığımda verdiğim kararın ne ka­
dar doğru olduğunu hemen anlamıştım. Hiçbir zaman 
pişman olmadım Derin ve ömrümün sonuna kadar da 
onu kimselere vermeyeceğim. O benim oğlum, benim 
bebeğim."

Ne denirdi ki? Hangi harf kifayet gösterirdi bu du­
ruma? Hangi cümle yakışırdı? Bebeğini satarak yaşayan 
bir kadından bahsediyorduk sonuçta. Nermin Solaker'in 
gözümde olan o ufacık yeri de toz olup havaya karıştı. 
Bir de utanmadan Arın için benim oğlum diyordu.

"Her ne kadar canlarım yakmış olsam da babam bana 
kıyamayıp isteğimi yerine getirdi ve konuştuğumuz bü­
tün para Solakerlerin hesabına yatırıldı. Ben de Arm'ı 
alır almaz mesleği bırakıp eve döndüm. Okan'ın bir şey 
söylemeye hakkı bile yoktu. O bana acıların en büyü­
ğünü yaşatmıştı sonuçta. Arm'ı büyütmeme izin verdi 
ama bir kere bile gülümsemedi oğluma. Aras ile araları­
na büyük bir uçurum kurdu. Aras akimın alamayacağı 
kadar şımarık bir çocukken Arın hep aklı başında olan 
taraf oldu, aralarında altı yaş olmasına rağmen."

"Zaman geçtikçe birbirlerine daha düşkün oldular. 
Aras büyüdükçe babasını daha iyi tanıdı galiba. Arm'm 
yeri geldi mi abisi yeri geldi mi babası oldu. Arın'm üni­
versiteyi kazandığı yıla kadar Nermin'in yaşadığından 
bile haberim yoktu. Bir gün eve bir zarf geldi, mahke­
me çeldi. Oğlumu, benim Arm'ımı gerçek ailesinden 
Çalmakla suçlanıyordum. Solaker ailesinin durumunu
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kullanarak onlardan para karşılığı bebeklerini almıştım 
güya. Birkaç ay bunu Ann'dan saklamayı başardım ama 
bir gün elinde bu belgelerden biriyle karşıma çıktı. Ba­
bam bu yüzden mi beni hiç sevmedi, dedi bana Derin. 
Senin yüzünden mi, bu adiliği yaptığın için mi ben hep 
yarım büyüdüm diye sordu."

"Hayatımın en zor dönemi Arm'a bütün gerçeği an­
latmak zorunda olduğum günlerdi galiba. Onu satın al­
dığım gibi çirkin kelimelerle dünyamı başıma yıktığını 
hatırlıyorum. Daha sonra da Kaan ile aralarındaki sorun 
patlak verdi. Arın o eve gerçek anne ve babasını tanıma­
ya gitmişti sadece. Bana sinirlenip bu kapıdan çıkmıştı. 
Sonra kendi ayaklarıyla gelip kucağımda ağladı benim 
oğlum. Hiç yapmadığı şeyler yapmaya başladı. Eve gel­
memeye, sigara içmeye, sürekli sokaklarda kavgalar 
çıkarmaya başladı. Ve benim yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu."

Gözyaşları yanaklarım süslerken buna inat suratında 
güzel bir gülümseme peyda oldu. Gözleri ilk defa bana 
bu kadar sıcak bakıyordu sanırım. "Daha sonra da sen 
geldin. İyi ki geldin Derin."

Parmaklarım kaç dakikadır dudaklarımın üzerine ör­
tülüydü bilmiyordum. Şu an yapmak istediğim tek şey 
bu odadan çıkıp evin içinde bir yerlerde olduğunu bildi­
ğim Arm'ı bulmak ve bütün varlığımı, sevgimi, aşkımı 
katarak onu sımsıkı sarılmaktı. Sarılmak benim dilimde 
ben buradayım demekti. Ben artık ömrümün sonuna ka­
dar senin yanındayım demekti. Gitmek yok demekti.

Kendime kızgındım. Hiçbir şey bilmeden ondan bu 
kadar uzak kalmayı nasıl becerdiğime inanamıyordum. 
Nasıl aklımdan çıkarabilmiştim onun yaralı ufak bir ço­
cuk olduğunu? Yalnız başına uyumayı bile beceremeyen 
biriydi Arm. Ben bütün bu zayıflıklarını biliyor olmama 
rağmen kaçmıştım. Onu yalnız bırakmıştım.

Boğazımı temizleyip aklıma takılan son şeyi sormak 
istedim. Bu hikâye bir tek Arm'a değil annesine de aitti.
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"Peki, îp ek ... Yani bir çocuğunuz daha olduğuna 
göre affetmiş olmalısınız Okan Beyi."

"B en ..." cümlesinin devamını bütün iradesine rağ­
men dudakların kaçan bir hıçkırık böldü. Kendine ya­
kışan bir şekilde saniyeler içinde toparlandı ve konuş­
maya devam etti. "Ben berbat bir anne oldum İpek'e. 
Rahmime düştüğünü öğrendiğim günden beri katili 
olmak istedim küçücük bir canın. Ayşegül yanımda ol­
masaydı kızıma asla sahip çıkmazdım Derin. Şimdi sen 
bana soracaksın başkasının çocuğuna kıyamayıp her 
şeyini vermişsin ama kendi çocuğunu neden istemedin 
diye... Hiçbir kadın tecavüze uğradıktan sonra başına 
gelen anneliği istemez kızım. Ben bu muameleyi sevdi­
ğim adamdan gördüm. Çok şükür ki kendimi toparla­
dım. Benim bu hayatta evlatlarımdan başka dayanağım 
yok." Durdu ve nefesini düzene koyup gözyaşlarının 
önüne geçmeye çabaladı.

"Derin... ipek bilmiyor. Senden tek ricam kızıma 
bundan-"

Sert bir şekilde açılan kapı İrem Hanınım kelimeleri­
ni yeni bilenmiş keskin bir bıçak darbesiyle kesti. Göz- 
yaşlarımı hızlı bir şekilde temizleyip bakışlarımı kapı 
girişinde duran Arın ile birleştirdim. Annesiyle konuş­
mamı ondan başkası bölemezdi zaten. Ama bu sefer çok 
geç kalmıştı. Ben bilmem gereken her şeyi öğrenmiş, ka­
famdaki bütün soru işaretlerinden kurtulmuştum. Pa­
ramparça olan yüreğim sevdiğim, âşık olduğum adam 
için yanıyordu bu sefer. Arm hak etmiyordu. Hiç kimse­
ye yakışmazdı bu geçmiş, kimse böyle bir yükü sırtında 
taşıyacak kadar güçlü olamazdı.

Zorlukla aldığım nefesler ciğerlerime zarar verirmiş­
çesine geçtikleri yolu talan ediyorlardı sanki. Gözlerim 
durmaksızın doluyor, yaşlarımın ardı ardına yanakla­
rımdan süzülmesine engel olamıyordum. Bu halimin 
Arm'da güzel etkiler bırakmadığını, gittikçe sinirlendi­
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ğini fark edebiliyordum ama bir türlü engel olamıyor- 
dum.

Keskin bakışlarını üzerimden çekmeden annesine dı­
şarı çıkmasını söyledi. İrem Hanım sessizce oturduğu 
yerden kalkıp oğlunun yanma gitti ve Arm'ın elini kendi 
avucuna hapsetti. "Önce bir sakinleş sonra konuşursu­
nuz, lütfen Arın."

Beni oğlundan korumaya çalışan kadına baktım. Ne 
düşündüğünü çok iyi biliyordum. Arm her şeyin en ba­
şına dönmüştü. Kimse buna engel olamamıştı ne yazık 
ki ve bu halde bana zarar vereceğini düşünüyor olma­
lıydı İrem Hanım. Ama ben değişen tek şeyin Arm'ın 
kötüye giden durumunun olmadığının bilincindeydim. 
Artık beni tanıyordu. Belki aşkımı, sevgimi kabullenmi­
yordu ama beni tanıyordu. Ne kadar başa sarmış bozuk 
bir kaset gibi de olsa şu an içinde bulunduğu durum, ben 
biliyordum ki bu adam bana artık zarar vermeyecekti. O 
hatıralar ne kadar uzak bir zaman dilimini kapsamasa 
da geçmişin en tozlu sayfaları arasına saklanmışlardı, 
bir daha açılmamak üzere.

"Anne Derin ile yalnız konuşmak istiyorum, lütfen 
dışarı çıkar mısın?"

Kibar ses tonunun ardına gizlenmiş hayalet duygu­
ların hepsini yakalamıştı kulaklarım. Sinirliydi en başta, 
fazlasıyla. Biliyordum ki bir tek ben fark etmiştim bunu. 
Çünkü durum ne kadar korkmamı gerektirse de karşım­
daki adamdan, bu aptal duygu zerre kadar yayılmıyor­
du benliğime. Benim havam daha çok özlem kokuyordu. 
Bir insanın çatık kaşlarına bile hasret kalınabilir miydi?

Üzerine tam oturmuş lacivert takımına baktım. Ce­
keti henüz giyilmemişti ama üzerindeki dar yelek beyaz 
gömleğini sıkıştırmış ve vücudunun olduğundan daha 
heybetli görünmesini sağlamıştı. Saçlarını kestirmişti 
galiba. Çok büyük bir fark yoktu ama daha kısaydı san­
ki. O taptığım kirli sakallan her zamanki gibi suratını 
süslüyordu yine. Çok... Düşündüğümün ötesinde bir
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çoklukla mümkünmüş gibi daha da büyüdü özlemim. 
Boynuna atlayıp o mucizevî kokusunu ciğerlerimle bu­
luşturmak için delicesine bir istekle sarmalandım. Bu 
öyle hırçın bir istekti ki bacaklarım yerinde zor duruyor, 
ellerim teniyle temasa geçme hedefiyle karıncalanıyor­
du.

"Anne dışarı çık."
Arın'm bedenine fazladan bir katman oluşturmuş 

kararlılığı annesinin direncini kırmış olmalı ki kadın 
ufak adımlarla kapıdan dışarı çıktı. Kapının önünden 
uzaklaşmayacağını düşündüm. Bende bu etkiyi nasıl 
yarattığını bilmiyordum ama İrem Özyazar son birkaç 
dakikadır daha başka bir kadın olmuştu gözümde. Bü­
tün açık yürekliliğiyle kendi hikâyesini beni ikiletmeden 
bir çırpıda anlatmış, sonuç olarak da iki kadın, gözyaş­
ları eşliğinde geçmişe yolculuğumuzu tamamlamıştık. 
İrem Hanım ömrümde tanıdığım, tanıyacağım en güçlü 
kadın olacaktı her zaman. O soğuk perdeleri ise gücün 
ardına gizlenen acının utanmaz pelerinleriydi.

Annesinin dışarı çıkmasının ardından Arın yavaşça 
kapıyı kapattı ve kilidi bir kez çevirip, anahtarın dönme 
sesini sessiz odaya bahşetti. İçinde yüzdüğüm denizde o 
kadar çok duygu yüklü dalga vardı ki, güneşli bir gün­
de fırtınaya yakalanmışım gibi hissediyordum. Belki 
karmakarışıktım ama beynimdeki curcuna rüzgârlarına 
katılmadan köşede bir yerde bekleyen tek duygunun 
ne olduğunu biliyordum. Korku yoktu güvertesinde 
oradan oraya savrulduğum gemimde. Arın Emre Özya- 
zar'dan gram korkmuyordum şu an. Emindim bana asla 
zarar vermeyeceğinden.

Anahtarı kapmın üzerinde bırakıp usulca bana dön­
dü o güzel yüzünü. Varlığının gerçekliğiyle bir kez daha 
sarsıldım, iki yanında sallanan elleri yavaş ama üstün­
lük taslayan hareketlerle pantolonunun ceplerine girdi 
ve başmı biraz daha kaldırıp bana üstten bakmaya baş­
ladı. Uzun boyunun bütün baskıcı potansiyelini kullan-
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mak istemişti sanırım. Oysa benim şu an esip gürleye­
cek, belki de ortalığı yıkacak olması umurumda değildi. 
Bu kadar uzun süre onsuzluğu kendime ceza etmiş ol­
manın acısını yaşıyor, pişmanlığıyla savaşıyordum.

"Bu sabah Kaan'ın sizin evin etrafında gezdiğine dair 
bir telefon aldım ilk. Sonra da Nermin Solaker'in evi­
ne geldiğini öğrendim. Kadının çıkmasından çok değil, 
bir on beş dakika falan sonra da sen çıkıp adamlarıma 
annem ile görüşmek istediğini söylemişsin." Durdu ve 
bana doğru bir adım attı. Bir adım ve bir adım daha... 
Aramızda bir kol boyu bırakacak mesafede bacaklarını 
durdurdu. "Bundan ne çıkarmam gerek Derin?"

"Senden bir şey öğrenemeyeceğimi bilecek kadar 
seni tanımış olmamı çıkarabilirsin sanırım."

Çatallaşmış sesimle, içinde bulunduğum karmaşaya 
rağmen düzgünce cevap verebilmem beni bile şaşırtma­
ya yetti. Oysa bugün ne derece büyük olaylarla şaşırmış, 
bir daha bu duyguyu hissedemeyeceğimi düşünmeye 
başlamıştım.

"Öğrenmek bu kadar mı önemliydi senin için şu sik­
tiğimin geçmişini!"

Ani bir şekilde değişen ses tonu yerimden sıçramamı 
sağladı. Yan tarafında duran deri koltuğu sert bir tek­
meyle odanın öbür tarafına ilerletti.

"Sana bana gel dedim! Kendi ayaklarmla bu eve be­
nim için gir dedim! Bir erkek bunları bir kadına neden 
söyler Derin? Hiç düşündün mü?" Ellerini hırsla saçla­
rından geçirip odanm içinde volta atmaya başladı. Bü­
tün bu akıl almaz çabası bana zarar vermek istememe- 
sindendi, farkmdaydım.

"Sana benim ol dedim. Beni sevdiğine inanmamı sağ­
la diye yalvardım. Çünkü artık sevilmek istiyorum, sa­
dece değer veren taraf olmak yetmiyor."

Fısıldayan dudakları bütün kelimeleri alkole bulayıp 
gönlüm e attı ve sevdam ın parıldayan alevlerine karıştır­
dı. Bir anda değişen dengesiz duygularıyla karalanmış
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defterinin sayfalarım bana açtı Arm. Tek bir bakışla gör­
düm yanan canımn kabuklarından akan kanları. Din­
meyen yaraları vardı karşımdaki adamın ve bunları se­
vildiğini kabullenerek atlatabileceğinin farkına varmıştı 
artık. Tek sorun nasıl yapacağını bilmeyen küçük bir ço­
cuk olmasıydı. Benden, sadece benden yardım istemişti 
ve ben de sırtımı dönmüştüm ona. Gözümü karşılıksız 
sevgim o kadar köreltmişti ki seviyorum dediğim ada­
mın nasıl bir harabe olduğunu görememiştim. Bir tek 
benim onarmamı istediği bir harabe.

"Bana şöyle bakmayı kes!"
Duruşumdan nasıl bir kanıya varmıştı anlamamıştım 

ama onun ani duygu değişikliği beni sarsmaya başla­
mıştı. Odanın içinde dört dönmeyi kesip yanıma geldi. 
Bu sefer dibime kadar girip aramızdaki bütün mesafeyi 
kapattı. Tek eliyle çenemden yakalayıp başımı havaya 
kaldırdı ve ona bakmam için uyarıcı bir baskı uyguladı.

"İşte bu yüzden sana anlatmadım Derin, kimseye an­
latamadım." diye fısıldadı. Dudaklarımı yalayan nefesi 
bir yandan kalp atışlarımı hızlandırırken bir yandan da 
ciğerlerimi havasızlığa sürüklemeye başladı. "Bana acı­
yarak bakan bakışlar istemiyorum."

"Sana acımıyorum."
"Acıyorsun!" diye bağırıp bir iki adım geriledi. Ek­

sikliği soğuk hava rüzgârlarıyla birleşip tenimi kuruttu. 
"O gözlerinde gördüğüm şeyin başka bir açıklaması yok 
Derin, bana acıyorsun."

"Evet, içimde bir yerlerde bir acıma duygusu var ama 
bu sana değil Arm, kendime acıyorum. Sürekli kendi 
acılarıma yoğunlaşıp sevdiğim adamın içinde olduğu 
durumları göremeyecek kadar bencil olan benliğime 
acıyorum! Yamnda olmayı değil de kaçmayı seçen kor­
kaklığıma acıyorum!"

Gözyaşlarını iflah olmaz bir şekilde ara verdikleri 
yerden tekrar hayata tutundu ve içimde akan her damla­
sını toplayıp çağlayarak kendini sonsuzluğa saldı. "Beni
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sevmemen umurumda değil Arm, elini tutmama müsa­
ade et yeter. Günlerdir, haftalardır kendime bir bahane 
üretip sana koşmamak için nasıl direndim haberin var 
mı? Yapamıyorum artık, nefesin nefesime karışmadan 
yaşayamıyorum."

Kelim elerim  birkaç saniye havada asılı kaldı. İçin­
de bulunduğumuz havanın kokusu değişmeye başla­
dı. Yükselen kan değerlerime inat dökülen yaşlarımla 
birkaç duyguyu aynı anda analiz etmeye çalışınca ne­
fes alamadığımı fark ettim. Yanağıma konan sıcak do­
kunuşlarla ne zaman kapattığımı hatırlamadığım göz­
lerimi araladım. Kahveler o özlediğim renge bürünüp, 
karamelli kapuçino tadında enfes bir seyir bahşettiler 
bana.

Dudaklarıma değen yumuşaklıkla, açılan gözlerim 
anında karanlıkla buluştu tekrar. Boyumu aşan bir öz­
lem vardı içimde. Arm'm eli yanağımdan usulca inip 
belimi sardı ve beni kendine daha fazla bastırdı. Dönen 
başıma yerden kesilmeye yüz tutmuş ayaklarım da eşlik 
edince Arm'ı gördüğüm ilk an yapmak istediğimi yapıp 
kollarımı sevdiğim adamın boynuna sımsıkı doladım ve 
kendimi onun sıcağına hiç düşünmeden bıraktım.

Nefeslerimiz birbirine karıştı; özlemle, açlıkla savrul­
du dört bir yana. Bedenimi saran kolları değil de ruhuy­
du adeta. Arm, bana sadece tenini değil duygularını, 
sevgiye olan muhtaçlığını da kattı. Tükenen ciğerlerim 
isyana geçince kendimi hafifçe dudaklarından kopar­
dım ve ateşlerde kavrulmuş nefes seslerimin odadaki 
yankısını dinlemeye başladım. Birkaç saniye sonra bu 
konuda Arm'm da benim gibi olduğunu fark ettim.

"Seni özlemek berbat bir duygu."
Kulaklarıma ulaşan fısıltı onda da bende olduğu gibi 

ateşi sönmemiş bir istek olduğunu anlatıyordu. Ah be 
Özyazar, bir de seni özlemenin zorluğunu bilsen, demek is­
tesem de sustum. Kelimelerim yetersiz kalacaktı çünkü 
anlatmaya, biliyordum. Alnıma dayalı bir şekilde duran
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başını hafif geri çekti ve kahveleriyle gözlerimden bede­
nime ılık bir rüzgâr estirdi.

"Derin." diye fısıldadı nefesi yavaş yavaş kendine ge­
lirken. "Bir de sen gitme."

Kalbime ok gibi saplandı her harf. Kelimelerin anlamı 
değildi beni etkileyen, Arın'ın içinde yaşayan, o hiç bü- 
yüyememiş küçük oğlanın yakarışlarıydı. Önce öz an­
nesinden almıştı darbelerin en büyüğünü sonra babası 
bildiği adamdan. Her şeye inat yine sevmiş ama tekrar 
hüsrana uğratılmıştı kırık parçalarıyla yaşama tutunan 
kalbi. Aynı kam taşıdığı abisi tarafından...

Boynundan asılan kollarımı iyice sıkıp ellerimi saçla­
rının arasından geçirdim ve kafasmı aşağı eğip dudakla­
rına ufak bir öpücük kondurdum.

"Gitmek yok Arm."
"Gitme."
"Gitmem."
Belimdeki kollarını aşağıya kaydırıp kalçalarıma in­

dirdi ve beni tek hamlede kucağına aldı. Bacaklarım 
anında beline dolanırken suratımda aptal bir sırıtış pey­
da oldu. Gözlerini gözlerimden ayırmadığı birkaç adım­
dan sonra beni çalışma masasının üzerine oturttu ve tek 
eliyle masanın üzerindeki eşyaları yere serdi. Komutunu 
almış asker edasıyla sırtımı masanın sert yüzeyine yas­
larken, boynunu sarmalamış kollarım sevdiğim adamı 
da üzerime serdi. Dudakları boynuma sürtünerek sura­
tıma tırmanırken göğüs kafesimde çırpman kelebekleri 
aptala çeviren sesi kulaklarımda yankılandı.

"Hiçbir yere gidemezsin Derin. Bu saatten sonra oyun 
yok artık, sadece benimsin!"

Tek kelime etmeme bile müsaade etmeden dudakları 
tekrar benim dudaklarımı buldu ve tatlı sert dokunuş­
larıyla ruhumla dans etmeye başladı. Dilime sürtünüp 
geçen dili daha da derine inmek için çırpınırken du­
daklarım daha fazla içimde tutamadığım iniltimi dışarı
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vurdu. Buna cevap olarak Arın hareketlerinde daha da 
sertleşip erkeksi hırıltılar çıkarmaya başladı.

Kendimi o kadar kaybetmiştim ki nerede, ne halde 
olduğumuz aklımdan tamamen çıkıvermişti. Her za­
manki Arm Emre Özyazar etkisiydi işin aslı bu. Onun- 
layken ne zaman dünyada hissediyordum ki kendimi? 
Alt dudağıma küçük bir ısırık bırakarak boğazıma, ora­
dan da boynuma inen ıslak dudakların kendine çizdiği 
yolu nefes almadan takip ediyordum adeta.

Odanın kilitli kapısından gelen bağırışlar nasıl olduy­
sa kulaklarıma ilişti ve beni gerçekliğe doğru itti. Elleri­
mi Arm'ın saçlarına geçirip çekiştirerek bana bakmasını 
sağladım. Kesik kesik aldığım nefeslerle konuşmaya ça­
balamak oldukça zordu.

"Arm... Aras kapıda."
Aras bir yandan küfrederken bir yandan da kapıyı 

var gücüyle yumrukluyordu. "Arm! Aç şu kapıyı! O kıza 
bir şey yaptıysan seni mahvederim! Duydun mu beni? 
Aç lan şu kapıyı!"

Arm suratındaki çarpık gülümsemeyi silmeden göz­
lerini devirdi ve dudaklarıma küçük bir buse kondurup 
üzerimden kalktı. Bacaklarımdan tutup beni masanın 
üzerinde kaydırarak oturur pozisyona getirdi ve koltuk 
altlarımdan tutarak ayağa kalkmamı sağladı. Ben de ne­
fes bile almadan karşımdaki adamın suratının muhte­
şem hatlarını izliyordum.

Kazağımm kaymış yakasım düzeltip, büyük ihtimal­
le darmadağın olan saçlarımı bir şekle sokmaya çalıştı. 
Bu sırada Aras hâlâ kapıda bir şeyler söylüyor, Arın'ı 
tehdit edip duruyordu. Oysa ortada hiçbir şey yoktu. 
Büyük ihtimalle Arm'm beni masanın üzerine yatırmak 
için yere fırlattığı eşyaların sesine buraya gelmişti. Biz 
üzerindeyken oradan oraya kayıp ses çıkaran masa yü­
zünden de gelmiş olabilirdi tabii ki. Bunu düşünmemle 
içinde yüzdüğüm ateş denizi daha da harlanıp bütün 
bedenime yayıldı. Utanmış olmam bu durumdan hoş­

454



Oyuncak

lanmayacağım anlamına gelmiyordu tabii ki. Arm'm 
tamamen benim olduğunu düşünmemle suratıma koca­
man bir gülümseme yayıldı.

Saçlarımdan elini çeken Arm bakışlarını üzerime dikti. 
Tek eli yanağımın üzerinde kuş tüyü hareketlerle gezinip 
dudağımın kenarında durdu. Ne ara dişlediğimi bile fark 
etmediğim dudağımı ufak bir baskıyla himayemden kur­
tardı.

"Ama sen böyle devam edersen güzelim, nerede oldu­
ğumuz umurumda bile olmaz."

Yutkundum. Durmasını isteyen kimdi ki? Keşke şu 
an burada değil de baş başa kalabileceğimiz bir yerde ol­
saydık diye içimden haykırıp duran ben değildim sanki. 
Surat kızartan fikirlerimi kendime saklamayı tercih ede­
rek yüzümü aydınlatan aptal bir sırıtışla Arın'a başımla 
kapıyı işaret ettim.

"Bu iki oldu. Üçüncüde bu herifi bir güzel benzetmem 
gerekecek."

Dudaklarımdan kaçan kıkırtıya engel olamadım. 
Müptelası olduğum kahveler anında gözlerimi buldu. 
Keskin surat hatlarmda gezindi bakışlarım. Suratına ya­
yılan gülümsemeye anbean şahit oldum.

"Bu ilkti." diye fısıldadı nefesi dudaklarımı yalarken. 
"İlk defa bu kadar içten bir gülümseme gördüm suratın­
da. Gözlerini aydınlatacak kadar sıcak..

İri eli yanağıma tırmanırken suratı gittikçe yaklaşmaya 
başladı. İkimizin de içinde patlayan özlem nerede oldu­
ğumuzu unutmamızı, en ufak bir harekette birbirimize 
çekilmemizi sağlıyordu. Dudaklan ile aramda küçücük 
milimler kala kapı yerinden çıkacak bir şekilde yum­
ruklandı. Ann bıkkınca nefes verdi ve benden uzaklaşıp 
anahtara uzandı. Kapının açılmasıyla karşımızda Aras'ın 
sinirden kıpkırmızı olmuş suratı ve İrem Hanım'ın kor­
kudan büyümüş gözleriyle karşı karşıya kaldık.

Aras anında beni kolumdan tutup kendi tarafma çekti 
ve endişeli gözleri vücudumda gezindi. "Bir şey yaptı mı
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sana?" Ben daha ağzımı açmadan Arm elimden çekişti­
rip beni yanma çekti ve kolunu omzuma doladı.

"Yaptım tabii ama sana anlatırsam Derin beni ateşe 
verir."

İri iri açılan gözlerimle Arm'a ağzım açık bir bakış 
attım. Bunu söylediğine inanamıyordum. Gerçekten ka­
famdan uyduruyor olabilir miydim?

Aras hafif yana kayıp arkamızdaki odaya kısa bir ba­
kış attı ve bariz bir şekilde rahatlamış bir halde gözleri 
kardeşini buldu.

"Bunu bir kez daha yaparsam yumruk atmana müsa­
ade ederim ufaklık ama sadece bir tane."

Daha fazla beklemeden hiçbir şey anlamayan annesi­
ni kolunun altına alıp yanımızdan geçti ve salona girdi. 
Ben de rezilliğimle kalıp başımı Arm'm göğsüne göm­
düm. "Sana inanamıyorum."

Titreyen göğsünü hissetmemle bu manzarayı kaçır­
mamak adma başımı kaldırdım ve kahkaha atan ada­
mın ışıldayan gözleriyle karşılaştım. Başını hafif geriye 
yatırmış bir şekilde gülerken kolları belimi sardı ve beni 
biraz daha kendine çekti.

"Kahvaltı yapmadın değil mi?"
"Hi! Ben Gülce'yi unuttum!"
Anında Arm'm sıcağından sıyrılıp kendimi eşiğinde 

durduğumuz odadan içeri attım ve gözlerimle nere­
ye fırlattığımı bilmediğim çantamı aramaya başladım. 
Koltuğun köşesine sıkıştırmış olduğumu görünce ra­
hatlayarak içinden hemen telefonumu çıkarttım. On beş 
cevapsız arama başlığını görünce yutkunmama engel 
olamadım. Ah, şimdi bir de Gülce'ye laf anlatması vardı.

"Ne olmuş Gülce'ye?"
"Kitapçıya uğrayacaktık bugün o yüzden erken kalk­

mıştık. Ben tamamen unutmuşum onu."
"Sınavın var bugün Derin ne kitapçısı? Başka zaman 

alırsınız hangi kitabı alacaksanız. Hadi ara hazırlansın 
sizi okula bırakayım. Benim de erkenden şirkette olmam 
gerekiyordu güya."
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Tatlı serzenişine karşı gülümsememi zorla bastırıp 
dudaklarımı büzdüm ve kısık gözlerimi karşımda bü­
tün asaletiyle bana gülümseyen adama diktim. "Beni 
masalara yatıracağına şirketine gitseydin!"

"Bak sen." deyip bana doğru adım atmaya başlayınca 
koşar adım geri çekildim ve ondan uzak durarak kapıya 
yöneldim. Suratımda gülümsemeyle salona doğru yü­
rürken arkamdan homurdanmasını duyuyordum.

"Dua et bugün uğraşmam gereken bir ton şey var. 
Akşamı iple çekiyor olacağım Derin Hanım!"

"Tam bir saat! Bir saattir sana ulaşmaya çalışıyorum 
küçük beyinli!"

Gülce arka koltuğa yerleşir yerleşmez söylenmeye 
başlamıştı. Arm bizi okula bıraktıktan sonra şirkete ge­
çecek ve bir an önce işlerini halledip bana gelecekti. Yani 
bana derken, eve...

Suratımda uzun zamandır görülmeyen gerçek bir 
gülümseme vardı ve Arın'a ne zaman dönüp baksam 
mümkünmüşçesine daha da büyüyordu. Ama yalnız 
değildim. Ben ne kadar mutluysam Arm da öyleydi. 
Belki biraz buruk bir sabah geçirmiştik ikimiz de ama 
her şey yoluna girecekti. Hele bu saatten sonra hiçbir taş 
yolumuzda tutunamayacak, tertemiz bir sayfamız ola­
caktı. Buna bütün kalbimle inanıyordum. Belki hiçbir 
zaman bana âşık olmayacaktı ama her zaman yanımda 
olacak ve onu mutlu eden ender şeylerden biri olduğu­
mu bana hissettirecekti.

"Kime diyorum ben?"
Gülce'nin öne doğru uzanıp kolumu iki parmağının 

arasına sıkışürmasıyla yerimden hopladım. "Ne oluyor 
ya?"
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"Göstereceğim ben sana ne olduğunu. Şuna bak ya 
bir de gülüyor. Hayır, madem bu adama dönmesi bu 
kadar kolaydı ne diye günlerce bize işkence çektirdin?"

"Gülce!"
"Ne var? Dün geceden sonra kararını ne değiştirdi 

merak ediyorum gerçekten. Bir bir döküleceksiniz Ba­
yan Sulu Göz!"

Arın anında bana kaçamak bir bakış atınca ne düşün­
düğünü anlayıp Gülce'nin varlığını umursamadan elimi 
sevdiğim adamın yüzüne götürdüm ve kirli sakalların 
süslediği yanağını okşadım. Tabii ki Gülce'ye sadece onu 
ne kadar çok sevdiğimden bahsedecektim. Arm'm geç­
mişi, yaşadığı her şey bende kalacak, dudaklarım onun 
yanında bile bu konuya değinmeyecekti. Bunu anlamış 
olmalı ki elimin altında kasılan suratı bariz bir şekilde 
gevşedi ve o güzel yüzünü büyüleyici bir gülümseme 
kapladı.

"Asıl sen cevap ver bakalım gelin hanım seni kimden 
isteyeceğimiz belli oldu mu?"

Arm'm dudaklarından dökülen cümle beynime ağır 
çekimde ulaştı ve kavradığım gerçekle en yakın arkada­
şıma dönmem bir oldu. Yeşil gözlerini kocaman açmış, 
nefes bile almadan beni izleyen kıza baktım hayal kırık­
lığıyla. Gerçekten hayatında böyle bir değişiklik oluyor­
du ve benim bundan haberim yoktu öyle mi?

Pekâlâ, kabul ediyorum ben de evleneceğimi ondan 
gizlemiştim ama bu sadece iki hafta sürmüştü. Üstelik 
benimkisinin nasıl bir evlilik olduğunu gayet iyi biliyor­
du Gülce. O ise sevdiği adamdan böyle bir teklif almış­
tı, büyük ihtimalle havalara uçmuştu ama benim hiçbir 
şeyden haberim yoktu.

"Derin, bir dinle bak düşündüğün gibi değil."
"Bir şey düşündüğüm yok."
"Yapma ama böyle."
"Söyleyip söylememek senin bileceğin bir şey Gülce."
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Kırılan kalbimi de alıp önüme döndüm ve kafamı 
camdan tarafa çevirip hızla yanlarmdan geçtiğimiz so­
kakları izlemeye başladım.

"Aferin geri zekalı! O çeneni nereye salacağını şaşır­
dın değil mi?"

"Ne bileyim kızım ben en yakın arkadaşından bunu 
sakladığını?"

"Senin yüzünden suratında ufacık bir gülümseme 
göremediğimiz için mutluluğumla ona nispet yaparmış 
gibi görünmek istemedim haliyle!"

Yanağımdan süzülen tek damlayı silip Arın'a bak­
tım. Gerilmiş dudakları, kasılmış çenesi ve direksiyonu 
sıkan elleri sinirlendiğinin habercisiydi. Bir buçuk ayı 
böyle harcamıştık ve o benim ne halde olduğumu bilmi­
yordu tabii.

Gülce'yi de anlıyordum. Beni düşündüğü için söy­
lemek istememişti. Ben böyle hayattan kopmuş bir hal­
deyken belki de söylemiş olsa onun için doğru düzgün 
sevinemezdim bile, hatta belki kıskançlıktan daha da 
üzülürdüm. Şimdi onun canını da boşuna sıkmamam 
gerekiyordu.

Hadi ama bu muhteşem bir haberdi!
Bir elimi Arın'm bacağına uzattım ve onu sakinleştir­

mek için hafifçe sıktım. Gülen yüzümle Gülce'den tara­
fa dönünce dolu dolu olmuş yeşil bilyelerle karşılaştım. 
Ona daha fazla işkence etmemek adına gülümsememi 
biraz daha genişlettim ve muzipçe göz kırptım.

"Bu konuyu sınavdan sonraya bırakıyorum, yeşil 
kuş."

Derin bir nefes verip kocaman gülümsedi. "İstediğin 
her işkenceye izin veriyorum."

M
Dolu dolu yazdığım iki sayfalık sınav kâğıdını gö­

revli hocaya teslim edip smıftan çıktım ve kendimi boş
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koridora attım. Bu karmakarışık kafayla soruları nasıl 
cevapladığıma bile anlam veremiyordum. Bir şekilde 
son sınavımı da vermiş ve vize haftasını kapatmıştım 
sonunda.

Sırtımı kalorifere yaslayıp Gülce'nin sınavdan çıkma­
sını beklemeye başladım. Ne sabahtı ama! Beynim çatla­
yacak kadar dolmuştu. Düşünecek o kadar çok şey var­
dı k i... En başı da Nermin Solaker alıyordu. Bütün bu 
yaşananlar o kadar çirkindi ki aklım kabullenemiyordu 
gerçekliğini bir türlü. Çocuğunu saüp da kazandığı pa­
rayla kendine isim yapmış bir aileden bahsediyorduk. 
Üstüne üstlük geçmişte yaptıkları yetmiyormuş gibi 
Arm'm kendine kurduğu düzeni de baltalamışlardı. Ke­
limenin tam anlamıyla geçmişini, geleceğini omuzlarına 
yıkmışlardı masal adamımın.

Arm Emre Özyazar nasıl güçlü bir adamdı ki hâlâ yı­
kılmadan ayakta durabiliyordu? Bu ona biraz daha hay­
ran kalmama sebep olmuştu. Yıkılmışlığından kendine 
kuvvetli bir güç kalkanı kurmuştu. Şimdi ise o kalkana 
beni de çağırıyordu.

Suratıma yayılan gülümsemeye engel olamadım. 
Okulun önünde bizi indirdiğinde başım boynuma gö­
müp kokumu ciğerlerine hapsetmişti. Kulak mememi 
dişlemeden hemen önce fısıltısını duymuştum.

"Bu akşam... Saatler geçmeyecek!"
Çeneme kondurduğu ufak öpücükle beni nasıl ateşle­

re attığından haberi vardı elbette. Titreyen bedenim faz­
lasıyla kendini ele veriyordu zaten. Kıkırdayarak kendi­
ni geri çekip beni o halde bir başıma bırakmıştı. Ah, bu 
halleri o kadar yeniydi ki büyülenmemek elde değildi.

"Hangi âlemde olduğunu sormak istemiyorum."
Gülce'nin kıkırdayan sesiyle daldığım hülyalı hatıra­

lardan dünyaya iniş yaptım ve suratımda kocaman bir 
gülümsemeyle arkadaşıma çevirdim bakışlarımı.

"Bu hallerini özlemişim."

Gonca Soydaş
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"Boş ver beni yeşil kuş bu sefer sen konuşacaksın ben 
dinleyeceğim."

Ufak elleri anında suratını kapladı ve kıkırdayarak 
başını iki yana sallamaya başladı. "Ah, Derin... O kadar 
güzeldi k i..."

Elimi koluna sarıp sevecenlikle okşadım. Aras ile ara­
larındaki yaş farkı beni biraz endişelendiriyordu ama 
Gülce mutluysa ben her şekilde mutlu olurdum. Üstelik 
konu evliliğe taşınmıştı. Tamam, bu bana biraz hızlı gel­
mişti ama bu onların bileceği bir işti sonuçta.

Gülce bana meşhur teklifi iç çekerek, heyecanla anlat­
maya devam ederken ağır adımlarla okul binasından çı­
kıp otopark tarafında kalan B kapısına doğru ilerlemeye 
başladık. Arkadaşım için ne kadar mutlu olsam da bun­
ları yaşayamamış olmak beni haliyle hüzünlendirmişti. 
Arm parmağıma bir yüzük bile takma gereği duyma­
mıştı. Belki bugünden sonra her şey değişirdi, kim bilir?

Bu fikre tutunarak dikkatimi Gülce'ye odaklamaya 
çalıştım. Bakışlarım otoparka ilerleyen taşlı patika yolda 
Arın ile kesişince olduğum yerde kaldım. Tuna ve Koray 
ile hararetle bir şeyler konuşuyorlardı. Sinirli olduğunu 
buradan bile fark edebiliyordum. Kim bilir bu sefer ki 
sorun neydi?

Bir anda yıldırım çarpmışa döndüm. Asıl sorun De­
niz'in hiçbir şeyden haberinin olmamasıydı! Üstelik 
okulda kimse o olaydan beri bizi bir arada görmemişti. 
İnsanların üzerimizde gezinen meraklı bakışlarını Gülce 
de fark etmiş olmalı ki konuşmasını yarıda kesip bana 
döndü.

"Sen sevdiceğinle boy göster, ben Deniz'i bir şekilde 
oyalamaya çalışırım."

Halimi tek bakışla anlayan biricik arkadaşıma gü­
lümseyip ufak adımlarla Arm'a doğru ilerlemeye baş­
ladım. Yolu yarılamıştım ki etrafta sıkıntıyla dolaşan 
gözleri benim mavilerime değdi. Sanki bir anda bütün 
siniri uçup gitmiş gibi suratına hayallerimi süsleyen o
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muhteşem gülümsemelerinden biri yayıldı ve bana doğ­
ru gelmeye başladı.

Yolun ortasında yüz yüze gelmemizle kolunu belime 
sarması bir oldu. Beni biraz daha kendine yaklaştırdı ve 
şakağıma bir öpücük bıraktı. Anında kapan gözlerime 
eş dudaklarım mümkünmüş gibi daha da kıvrıldı ve gü­
lümsemem kalp atışlarımla yarışmaya başladı.

"Şirkette olman gerekmiyor muydu senin?"
"Aras sabahki hıyarlığını affettirmek istedi."
Parmaklarımı sahiplenircesine saran eline hülyalı 

bakışlar atıp beni çocukların yanma götürmesine izin 
verdim. Şu an ne Koray ve Tuna'mn bizi izleyen bakış­
ları ne de etrafımızda git gide çoğalan meraklı kalabalık 
umurumda değildi. Sadece Arın ve bütün benliğimi hi­
mayesi altına alan varlığı vardı.

Yanlarına varınca Tuna hemen yanağımdan makas 
alıp muzipçe göz kırpü. Koray da her zamanki pişkinli­
ğiyle kolunu omzuma doladı. "Gerçekten gülen bir yav­
ru ceylan mı varmış burada?"

"Başlayacağım ceylanına şimdi!"
Arm sinirle omzumu saran kolu ittirdi ve beni diğer 

tarafına çekip Koray ile aramda bariyer kurdu. Elimi 
saran eli sahiplenici bir tavırla belime dolandı ve vücu­
dumu ona yaslamamı sağladı. Ben de bundan istifade 
ederek bir kolumu ön taraftan beline doladım ve başımı 
göğsüne yasladım.

"Ben yokken yediğin her boku biliyorum Koray Efen­
di; o sarılmaları, yanaklardan makas almaları, saçlarla 
oynamaları. Bunların hepsinin hesabı kesilecek elbet."

Yok artık! Bunlan nereden biliyordu ki bu adam?
"Ne? Seni burada bu haddini bilmez aç kurtlarla bir 

başına mı bırakacaktım?"
"Peşime adam mı taktın?"
"İşin aslı senin peşine değil başka biri için tuttum 

ama madem okulda olacaklar bunu da aradan çıkartsın­
lar dedim."
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Başımı inanamazcasına iki yana sallasam da suratım­
da silemediğim kocaman bir gülümseme oluştu. Başımı 
iyice Arm'm göğsüne gömüp kıkırdamalarımı yutmaya 
çalıştım. Daha sonra bir anda aklıma gelen gerçekle ka­
sılmama engel olamadım. Arm da bunu fark etmiş ol­
malı ki kendini biraz geri çekip suratımı görmeye çalıştı.

"Kimin peşine adam takün peki? Bir sorun mu var 
yine?"

"Sadece önlem amaçlı basit bir şey."
"Kaan ile mi ilgili?"
"Şışt... Sen düşünme böyle şeyleri, ben hallediyo­

rum." Kulağıma doğru eğilip konuşmasını sadece iki­
mize özel kıldı bu sefer. "Hadi eve gidelim artık."

"Olmaz... Önce annemlere açıklama yapmam lazım."
Bıkkmca bir nefes verdi. "Ne açıklaması Derin?"
"Bir buçuk ayı geçkin baba evindeydim farkınday­

san. Hiçbir şey söylemeden nasıl seninle gelirim Arm?"
"Telefonun icadından haberin var değil mi?"
Boşta kendince sallanıp duran elimi yumruk yapıp 

hafifçe göğsüne vurdum. "Biliyorum tabii ki ama bu 
öyle halledilecek bir şey değil. Senden ayrı güzel günler 
geçirmedim ve ailem de bu halimden fazlasıyla etkilen­
di."

"Ve babam sana hesap sormadan Derin'i almana ha­
yatta izin vermez Özyazar. Hem beni de bu manzaranın 
keyfini sürmekten mahrum bırakamazsın."

Bir anda tatlı sürtüşmemize bomba gibi düşen kar­
deşimin sesiyle kendimi Arm'm kollarından sıyırdım ve 
birkaç adım geriledim. Gülce bana özür dileyen bakış­
lar atıyordu. Büyük ihtimalle Arm'm okulda olduğu bir 
şekilde kulağına gitmiş olmalıydı Deniz'in. Ben karde­
şimle konuşmadan bu şekilde karşı karşıya gelmelerini 
istemiyordum haklı olarak. Çünkü Deniz'in sağı solu 
belli olmuyordu.

"Sana hesap verecek halim yok zaten."
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"Kardeşine dua et, yoksa bu şekilde karşılamazdım."
"Asıl sen İpek'e dua et Deniz Üstündağ."
Daha fazla laf dalaşlarına katlanamayacağımı fark 

edince Deniz'in yanına gidip koluna girdim. Başımı om­
zuna yaslayıp şirin bir şekilde ona sırnaşmaya başlayın­
ca dayanamayıp beni kolunun altına aldı. "Gülümsedi­
ğini görmeseydim çekeceği vardı."

"Hayal edemeyeceğin kadar mutluyum."
Fısıltıma karşılık sadece gülümsedi ve saçlarımın 

arasına bir öpücük kondurdu. "Bu, Özyazar'ın akşam 
işkence çekmeyeceği anlamına gelmiyor mavi göz. Bu 
sefer seni alması o kadar kolay olmayacak."

Ah, bu akşamı hayal edebiliyordum ne yazık ki. Arın 
biraz fazla terleyecek gibi duruyordu çünkü artık an­
nem de işin içine girmişti.
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