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Tesekkiir

Bir kitabin ilk ciimlesi; yasama merhaba diyen, minik bir muci-
zenin ilk kalp atisin amimsatir her daim bana. Biiyiilii bir diyarin
anahtarinm miirekkebe bulayip, nefes aligim dinlemeye baglamak
gibidir yazmak benim igin. En basta anlam veremese de, zamanla
satirlarla siisledigi bambagka yasamlara konuk oldugunu fark eder
insan. Bir yerden sonra onlarla giiler, onlarla aglar kivama gelir.
Kendi kalemi en yakin arkadaglar, dostlar yaratir ona. Umut etme-
nin nefes almakla eg deger oldugunu kavrar zamanla. Sonra iginde
patlayan her kivilcim, yeni bir hayata gebe olur.

Ben kendimi bildim bileli; giin i¢inde yasadiklarimdan tutun
da, yedigim yemege kadar durmadan bir seyler yazdim. Bir geyler
karalamadi§im zaman, kendimi yalmiz hissetmeye basladim. Be-
nim miirekkebimin bulandi§1 dostlar edindim, onlarin hayatlarina
dihil oldum. Ama hicbir zaman kendime anne diyemedim. Oyun-
cak, benim Gzgiirce nefes alabilen ilk bebegim oldu. Cocukluk ha-
yallerimin zirveye taginmast, gokkusagina bulanmast oldu.

Kitabimin basilacagim 6grendigim giinden bu yana; beni en
cok telaslandiran, en ¢ok yazmaktan korktugum kisim bu olsa ge-
rek. Bu yola bas koydugumdan beri, o kadar ¢ok tesekkiir biriktir-
dim ki; simdi nereden baslamam, nasil yazmam gerektigini kesti-
remiyorum bir tiirli.

Onceligim her daim oldugu gibi anneme olacak elbette. Ona
edecegim tesekkiir, diinyanin en kalin kitabimin sayfalarina bile
sigmaz aslinda. Benim diinyalar giizeli annem, o kadar sansli bir
cocugum ki senin gibi bir melekle kutsandim. Hayatimin her adi-
minda, daha ilk saniyesinden beri her kararimda benim elimi tut-
tugun, benden o giizel destegini hichir zaman esirgemedigin icin,
sana sonsuz tesekkiir ediyorum. Sakin elimi birakma ne olur...

Biricik babaci§im, adim attigim bu yeni diinyada en biiyiik ha-
yalimi gerceklestirirken bana giivendigin, yamimda oldugun igin
sana da sonsuz kez tegekkiir ediyorum. Yaslandigim omzun hicbir
zaman benden uzaklasmasin.

En ozel tesekkiir tabii ki Cemal’ime! Evrenin gelmis gecmis en
bag belas: kardegi! Seni bu kadar ¢ok sevmeseydim Deniz karakteri
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asla can bulmazdi. Tath tath didigip dursak da aramizdaki o 6zel
bag hi¢c kopmasin.

Benimle birlikte sevznen, agladi§imda kanatlar: kirilan genis
ailemin her bir ferdine ayri ayr1 tesekkiir ediyorum. Benim igin gok
ama ¢ok deerlisiniz... |

Kendimi bildim bileli yanimda olan, bana destek veren diinya
taths: kuzenlerim Gozde Yayla, Sena Yayla, Damla Yayla ve Be-
giim Soydas; bagimizin etini yiyip dursam da, beni daha ¢ok ceke-
ceksiniz! Her sey icin cok tesekkiir ederim.

Bir insanin arkadag: ¢oktur; ama dostu azdir. Benim hayatimin
en biiyiik nimetlerinden birisin Biisra Fidan! Iyi ki varsin ve son-
suza dek benimle birlikte olacaksin. Sana tesekkiir etmeye yetecek
kelimem yok hanemde; ama biliyorum ki sen her zaman oldugu
gibi, yine anlarsin beni. Bir de kendini hazirlasan iyi edersin; ¢iin-
kii daha anlatilacak cok hikdyem var!

Ozge Gemik... Senin icin ne desem bilemiyorum. Bendeki
degerin satirlara sigmayacak kadar fazla inan ki... Yazdiklarimi
insanlarla paylagmam i¢in beni zorladi§in o giinleri asla unutma-
yacagim. Her sey senin beni bu adimi atmaya zorlamanla baglad.
Kocaman tesekkiir ederim!

Benim birbirinden degerli giizellerim Eda Koca, Eda Oge, Ni-
hal Aybey ve Seray Cansever... Her diigiistimde elimi simsiki tut-
tugunuz igin kocaman tesekkiirler. Iyi ki hayatimdasiniz ve sonsu-
za dek de oyle olmaya devam edeceksiniz!

En biricik okurum Riimeysa, sana en biiyiik tesekkiirlerden bi-
rini etmem gerek. Bana verdigin o giizel destek, her diigiisiimde
ayaga kalkmamz saglad:. Bagini haddinden fazla sigirdigimi biliyo-
rum, lijtfen affet...

Sosyal medyadaki biitiin okurlarima benimle birlikte heyecan-
la bu yolu yiiriidiikleri icin tesekkiir ederim. Sizler olmasaydiniz
boyle bir seyi gerceklestirmeye benim giiciim yetmezdi. Hepinizi
¢ok seviyorum!

Her tiirlii bana destek olan editériim ve ¢ok sevdigim ablam
Burgin Celik'e sonsuz tesekkiir ederim. Senin gibi diinya tatlist
bir insanla beraber, bu yolda yiiriiyecegimi bilmek, beni daha da
heyecanlandiriyor.



Kalemime giivenip bana bu ganst veren Postiga Ailesi'nin her
bir ferdine tek tek tesekkiir ediyorum.

Son olarak da bu kitabi alarak bana bir sans veren sizlere, bii-
tiin kalbimle tesekkiir etmek istiyorum. Umarim kap: esiginde bek-
leyen umuda stmsiki tutunarak gecer omriiniiz. ..



En degerli varligim annem, ilk askim babam ve
Deniz karakterine varligiyla can veren
biricik kardesim Cemal‘ime...



Baliim 1
Yeni (/lmutlar

Dalgalarin sessiz kipirtistydi umut etmek. Sakin bir-
ka¢ notanin, kalbe igleyip ruha dokunmasiydi. Insan,
umutlariyla beslenen bir canliydi. Hayat karmasasmin
ara sokaklarinda, asil benligimizi bulmaya cabaladigi-
miz giinlerden beri; diiglerimizi paylastigimiz her kitap,
biyiisiine kapildigimiz her film, bize bunu anlatip dur-
mamis miydi? En azindan bana gore bu boyleydi. Biitiin
hayatimi umut ederek, onlara simsiki sarilarak gecirdim
ben. Bebeklik evremi hatirlamiyorum tabii ki; ama ¢o-
cuklugumdan Ornekler verebilirim sizlere.

Babaannemi ziyarete Bulgaristana her gidigimizde,
giin daha dogmadan uyanirdim. Sevingle tizerimi de-
gistirip sessizce ¢ikardim sokaga. Arka bah¢emiz, diger
ucunu goremeyecegim kadar buiyiik ve yesildi. Her gii-
niim kii¢lik, kirmiz: bir ugur bocegi aramak ve bulmak
icin umut etmekle gecerdi. ilk o zaman tanistim sanirim
umut etmekle. Sonrasinda da avuglarindan hig¢ kurtula-
madim.

On yedime kadar sessiz bir hayatim vard: igin ash.
Kiigiik seylerle mutlu olur, basit dualar i¢in ellerimi
acardim gokyliziine. Annemin sabah uyandigimda
mantar kurabiyesi yapmis olmasimi dilerdim mesela.
. Kardegimin oyuncak bebeklerime dokunmamis olmasi-
n1, babamin hayallerimi siisleyen pembe bisiklet ile isten
gelmesini dilerdim. Sonra...

Sonra ben biiylidiim ve hayallerim bedenime sigmaz
oldu. Felaketim oldu.

Sirf yapmak istediim icin asik oldum. Deger gér-
mek, sevilmek istedim. Erken biiyiimeye calistm sa-
nirim, hayata erken tutunmaya... Simdilerde bunun ne
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kadar gereksiz bir amag¢ oldugunu anlayabiliyorum.
Diledigim gibi erken biiyiidiim; ama olmasin: istedigim
gibi tozpembe degil, dipsiz kuyularin kabuslarimi siis-
ledigi bir siyah ile.

Insan severken unutabilir mi askinu? Ben bagsardim.
Biitiin safhifimla kalbimi actim; ama avuglarimda koyu
kirmizi kan lekeleri kaldi. Oysa annemin dizine yatip
saclarimi 6rdiirdiigiim zamanlar ¢ok da geride degildi.

Kitaplarin kiziydim ben ve onlardaki gibi bir agk ile
kelepcelenmem gerekirdi. Buna inanip baglandim iyice,
hikayemizin sonunu gordiigiim halde seviyorum dedi-
gim adama. Ben pamuk prensestim ve onu da dudak-
larimdaki zehri emecek olan yakigikli prensim sandim.
Gece bitip giin 1s1y1nca ortaya ¢ikt1 tiim gercek. Ne ben
pamuk kadar duruydum artik, ne de o hayallerimin er-
kegi olacak kadar iyi.

Kim bilir belki iki yildir uyuyan bedenimi ruhuma
tagtyacak birini bulurdum artik. Belki de uyuyan giizel-
dim aslinda ben, hi¢bir zaman pamuk prenses olama-
mistim. Gergek agki bulacagima inancim vardi elbette,
ama heniiz degildi. Zaman, bunu bana getiremeyecek
kadar erkendi. .

I¢imi acitan koca bir nefes alip oldugum yerde dur-
dum. Neredeyse bir buguk saattir kitapgidaydim; ama
goziim sayfalarin asklarimi goremeyecek kadar kordil.
Evden giktigimdan beri kardesimin en yakin arkadas-
larindan biri tarafindan géz hapsinde tutuluyordum ve
bu yapmayi en sevdigim eylemi gerceklestirmeme bile
engel oluyordu. Yavag¢a bir iki raf arkamda dikilen Ba-
ran’a dondiim.

“Ya yanima gel ya da git Baran.”

Bagini hafifce yana egip dudaklarina ufak bir giiliim-
seme kondurdu. “Sen de geleceksen neden olmasin?”

Giildiim. Yapabilecegim tek sey buydu ¢iinkii. Beni
seven insanlar beni korumak igin etrafimda pervane ol-
muslardi ama bu boguluyormugum gibi hissettirmekten
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oteye gotiirmiiyordu beni. Yalniz bagima &zglirce so-
kaklarda gezdigim o giinler maziymis gibi geliyordu ar-
tik. O kadar eski, bir o kadar tozlu bir kitap sayfas gibi.

“Yalnizsin bugiin.”

“Deniz’in gelmesini istemedim. Biliyorsun yazin grip
olmay1 bagarabilen ender bir canl tiirii sevgili karde-
sin.”

Deniz ve hastalik psikolojisini diisiinmek bile sura-
tim1 burusturmama yetmisti. Evi yasayan diger insan-
lara zehir edebilecek giigte bir psikolojik baskis1 vardi.
Hicbirimiz ona kiyamadigimiz i¢in her istegini yerine
getiriyor, Deniz’i iyice pohpohluyorduk. Kiigticiik bir
cocuktan farki yoktu hasta oldugu zamanlarda. Sanirim
bu erkeklerin genelinde olan bir durumdu.

“Hadi artik Derin, hangi kitab1 alacaksan al da seni
eve birakayim.”

Baran’a sadece basimi sallayip ¢ikis kapisina yonel-
dim. Bugiin bana kitaplardan da hayir yoktu. Kafam her
zamankinden daha doluydu sanki, miimkiin olabilirmis
gibi. Beynimdeki ¢ark siirekli déniiyor, beni diigiinmeye
zorluyordu. Bir anidan digerine... Bir fikirden 6tekine...

Kitapcidan eli bos giktigimdan beri yan yana yiiri-
yorduk. Takip edilmek hosuma gitmiyordu. Baran, De-
niz’in oldugu kadar benim de arkadagimdi. Ayni ma-
hallenin ¢ocuklariydik, ayni topun pesinde kosmustuk
senelerce. Cocukken topumuzu, arabamizi, bebegimizi
nasil seviyorsak Oyle seviyorduk birbirimizi gimdi. Bi-
liyordum ki onun da igi yamiyordu, o da artik 6zgiir ol-
mamt diliyordu. Bense umut etmeyi bile unutmugtum.
Omriimiin sonuna kadar genclik agskim tarafindan la-
netlenmisim gibi hissediyordum.

Sessizce ytiriidiik iki sokak boyunca. Diyecek o kadar
s0z, anlatacak o kadar climle varken konugmay: unu-
tuveriyordu dil. Kime anlatabiliyordum ki yagadiklari-
m1 sahiden? Bu zamana kadar ayakta kalabilmem bile
mucizeydi isin asli. Bedenim vardi belki; ama ruhumu
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kaybedeli ¢ok olmustu. Neredeydi kim bilir? Umarim
benim gibi varligin i¢inde bir hice doniismemis de ha-
yatin yaglyordur

Bizim evin kapisinin oniine gelince ufak bir ‘goriisii-
riiz’ havada asili kald. ikimiz de dert etmeylp yollari-
miz1 ayirdik ve ben kii¢iik cantamdan evin anahtarini
cikarip dis kapiya dogru ilerledim. Baran’in ben igeri
girmeden gitmeyecegini ¢ok iyi biliyordum.

Anahtarlarn giristeki vestiyerin {istiinde duran sepete
atip ayakkabilarimin bagciklarini ¢6zmek icin egildim.
Sinirliydim aslinda. Tek istedigim kitap¢1 gezip, kendi-
me igine gomiilebilecegim yeni kitaplar almakti. Ama
cok sevgili kardesim bu sadece iki sokaklik yiiriiyiis i¢in
bile pesime arkadagini takmusti. Sanki beni korumaya
giicii yetebilirmis gibi.

Deniz ile yapacagimiz tartismay: goziimiin 6niinde
sekilden sekle sokarak salona gectim. Benim igeri gir-
memle televizyon izleyen annem kacarcasina kendini
mutfaga atti. Ayni evin iginde birbirimizin suratina ba-
kamiyorduk. Iki yildir alismam gerekirdi bu duruma;
ama canimdan ¢ok sevdigim annemle boyle tepetaklak
olmak olmayan ruhumu deliyordu. Acisini iceride his-
sediyordum.

Basimi istemsizce iki yana salladim. Su an diisiin-
mem gereken bu degildi. Bir an 6nce Deniz’i bulup artik
su paranoyakligindan vazgecmesini saglamam lazimd.
Biitiin hayatimu eski erkek arkadagimdan kagarak yasa-
yamazdim. Iki y1l gegmis olmasina ragmen pacalarmmi
bir tiirli siyirramadigim adam. Kaan Solaker.

Kafamin karigmasina izin vermeyip duraksamadan
tist kata ¢iktim ve kapiy1 bile ¢alma geregi duymadan
Deniz’in odasina girdim. Yatagina uzanmis gozleri ka-
pal1 bir sekilde kulaginda kulakliklariyla miizik keyfi
yapryordu. Hizla yanina gidip kulagindaki kulakliklar
higimla gektim. Okyanus gozleri aninda beni buldu ve
her zamanki kavgamizi tekrarlayacagimizi anlayan De-
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niz, sikintiyla i¢ gecirdi. Uzandig1 yerden dogrulup bas-
lamam igin baygin gozlerini bana dikti.

“Yeter artik Deniz, sence de sikmadi mi1 bu ig?”

“Sana iki hafta digar1 ¢itkmak yok dedim. Anlamasi
bu kadar zor mu?”

Ellerimi saglarimin arasindan hirsla gegirip sinirleri-
mi kontrol altina almaya ¢alisttm. Bu diretmelerinden
nefret ediyordum. Kaan ne zaman ortaya ¢iksa, beni eve
kapatmaya calisiyordu. Disar1 tek bagima ¢ikmama izin
vermiyor, elinde olsa okula bile gondermek istemiyor-
du. Annemin pek umurunda degilmis gibi goriinen bu
olay, babam tarafindan destekleniyor ve ben ikiz karde-
simin hiinerli ellerine birakiliyordum.

Aslinda onlar1 anliyordum. Basima bir sey gelmesin-
den korkuyor, Kaan'in bana zarar vermesini istemiyor-
lardi. Oysa bildikleri sadece son iki yilda beni bir yer-
lerde sikistirmasiydi. Bunun oncesi de vardi. Anilarima
saklanmis, acilmamaya mahkém... Daha korkung seyler
yasadigimu bilseler, bu etrafima sardiklarn koruma kal-
kaniyla beni bogulmaktan beter hale getirirlerdi. Zaten
kimseye de Kaan'in bana yaptiklarimi agiklamaya gii-
clim yetmezdi. Bu aciy1 onlara yagatamazdim.

“Ben de sana buna gerek yok dedim. Anlamasi1 bu ka-
dar zor mu?”

Oturdugu yerden kalkt1 ve bana dogru ilerledi. At-
kuyrugu seklinde toplu olan saglarimin kenarlarindan
firlamis birka¢ tutami kulagimin arkasina ittirip, elinin
tersiyle yanagim hafifce okgadi.

“Bunu yapmay1 ben istiyor muyum saniyorsun? An-
lamaya ¢alig Derin, sana bir gey olursa yagsayamam ben.
Biz aynu ruhun iki bedeni degil miyiz seninle? Benim
canim yandiginda sen ne hale geldin hatirlamiyor mu-
sun?”

Yutkundum. O giinleri, o hastane koselerinde bek-
lerken her saniye biraz daha 6ldiigiim o berbat giinleri
hatirlamak istemiyordum. Deniz su an iyiydi ve canlh
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kanl karsimda duruyordu. Bir daha asla o soguk hasta-
ne odalarina diigmeyecekti.

“Cok sikildim artik Deniz, sen de beni anla. Bitiin
hayatim o adamdan kagarak m1 gececek benim? Nasil
yasarim boyle?”

Kollarini belime dolayip beni gogsiine bastird1. Sac-
larima kondurdugu Opiiciikler sakinlesmemi saglasa
da, bir tarafim hep buruktu. Bu sekilde hayatima devam
edemezdim. Omriimiin sonuna kadar beni koruyacak
halleri yoktu ya?

Elleri sirtim1 usulca oksarken odanin kapisi tiklatilds
ve annemin sesi igeride yankilandi. “Babaniz sizinle ko-
nugmak istiyor ¢ocuklar.”

Deniz’in kollarindan siyrilirken annemin beni izle-
yen gozleriyle karsilastim. Bu uzun zamandir bir ilkti
galiba. Sanki bir sey sdylemek istiyor da yapamiyor gi-
biydi. Gozlerinin bana anlatmaya ¢alistif1 o kadar ¢ok
sey vardi ki hangisine bakmam gerekiyordu, bileme-
dim. Uzun zamandir lazim olmadik¢a konusmuyorduk
annemle. Bakislarindan gecenleri anlamlandiramasam
da kendimi tuhaf hissetmistim. Agzin bir iki kere agip
daha sonra vazgecerek tekrar kapatt1 ve acele etmemizi
sOyleyip odadan kacarcasina ¢ikt.

”igte bu tuhaft1,” diye fisildadi Deniz. Demek ki bir
tek ben boyle diisiinmiiyordum.

Babamin ne konusacagin1 merak etmemek elde degil-
di. Boyle bir aile toplantisini en son, yanlis hatirlamiyor-
sam, dort ay kadar 6nce yapmistik. Kaan'in beni market
¢ikisinda sikistinip tenha bir sokaga siiriikledigi, sirtimi
pis duvara yapistirdigs, elindeki maket bicagiyla beni
tehdit ederek korkudan titreyen bedenimi yola firlattig;
o giin... Olaymn {izerinden yaklasik birkag saat gectik-
ten sonra; Deniz beni buldugunda, tek beden olduguma
hala siikrediyordum. Fazlasiyla korkunc¢tu. Neyse ki bi-
cag1 tizerimde kullanmamuasti. O an igin.
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Babam salona adim attigimizi gérdiigii an, okuma
gozliklerini ¢ikarip yanundaki fiskosun iizerine koydu
ve oturdugu ikili koltukta biraz daha diklendi. Annem
kosedeki berjere oturmug bakiglarin1 da camdan diga-
r1 dikmisti. Stresli oldugu her halinden belli oluyordu.
Birbirine kenetledigi parmaklariyla oynuyor ve bariz bir
sekilde dudaklarini kemiriyordu.

Deniz de benim gibi durumun ciddiyetini fark etmis
olmali ki bir elini usulca benim parmaklarima gecirdi ve
babamin sag tarafinda kalan tiglii koltuga dogru ilerle-
meye basladi. Tam yerime oturacakken, babam adimi
seslenince durdum ve basimi ona dogru ¢evirdim. Sol
eli oturdugu koltugun bos tarafim pispisladi. Yavasca
aldigim komutu yerine getirerek yanina oturdum.

Saglarimi oksarken “Benim giizel kizim,” diye fisilda-
di. Guliimsemeye ¢alistim ama kendimi o kadar kasmis-
tim ki pek becerdigim sdylenemezdi.

“Seni ne kadar ¢ok sevdigimizi biliyorsun, degil mi?
Ben de, annen de, kardesin de.”

Basimi salladim, tabii ki biliyordum. Annem ile ne
kadar aramizda soguk riizgarlar esse de ¢ok sevildigi-
min bilincindeydim. Ona kizmaya hakkim yoktu. Be-
nim yiizimden bagina gelenler, ailemin basina gelenler,
kolay seyler degildi ve annem sadece yasadig1 o miithis
acty1 unutamiyordu. Hepsi bu kadardi.

Ben agzimi agmayinca babam da derin bir nefes ala-
rak konugmasina devam etme geregi duydu.

“Her baba kii¢iik kizinin kahramamdir derler. Kah-
ramanin olarak seni koruyamamak, caninin yanmasinin
oniine gegememek korkung bir his Derin. Inan bana ev-
deyken bile o adam sanki buradaymis gibi tetikteyim.”
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Basiyla annem ve Deniz'i isaret etti. “Hepimiz Oyleyiz.
Geceleri gigliklarinla uyaniyoruz, giindiizleri attiZin her
adim1 kovalamaya ¢alisiyoruz. Kapana kisilmug gibi his-
settiginin farkindayim ve bu hi¢ hosuna gitmiyor, an-
layabiliyorum. Ben de en az senin kadar rahatsizim bu
durumdan. Bu sekilde yasamay: hak etmiyorsun. Sen
hep en iyinin de iyisine layik bir ¢cocuk oldun.”

Gozlerim yaslarla perdelenirken yalniz olmadigimi
babamin bulutlu gézlerinde de gorityordum. Onunkile-
rin kopyasi olan okyanus mavilerim akitamadig: yaslar-
la kivraniyordu. Bu konugmanin nereye gittigini kestire-
miyordum ve daha ne kadar aglamadan dayanabilirim
higbir fikrim yoktu.

“Seni buralardan ¢ok uzaklara da gonderirdim bili-
yorsun, yapmak istedim de. Ama bu odadaki herkes o
adama ve soyadinin giiciine bunun bir etkisi olmayaca-
ginu biliyor. Seni nereye saklasam bulacagini ikimiz de
biliyoruz, degil mi?”

Cevap bekler bakiglarina karsilik yine sadece bagimu
salladim. Konusmaya giiciim yoktu, konusursam baba-
min boynuna higkiriklarimla atlayacaktim ve bu sozle-
rin devamu belki de hi¢ gelmeyecekti.

“Bugiin ofise geldi, beni ziyarete.”

Deniz hemen yerinden sigrayip, babamin kargisinda
oldugunu 6nemsemeden bir kiifiir savurdu. “Ne istiyor
yine? Yetmedi mi yaptig: pislikler?”

Babam tek bir bakisiyla Deniz’i yerine oturtunca asil
konunun bu olmadigini hissettim. Sorun Kaan’in bugiin
onu gormeye gitmesi degildi. Bambagka bir sey vards,
annemin de babamin da bu kadar yikik olmasinda.

Deniz sinirle homurdanip yerine geri ¢okiince babam
da kaldig1 yerden konugmasina devam etmeyi secti.

“Her zamanki seyleri zirvaladi. Boguna ¢abaliyormu-
sum, bu isin sonu belliymis.”

“Hah! O pig bir daha Derin’e elini siiremeyecek.” De-
niz yerinden kalkmaya yeltenince annem kogar adim

18



Oyuncak

yanina gitti ve kolundan ¢ekistirip koltuga tekrar oturt-
tu. Kendisi de hemen yanina oturdu ve elini kardesimin
parmaklarina doladi. “Sadece dinle, birak baban bitir-
sin.”

Bu goriintii géztimden bir damla firar ettirdi. Engel
olamadim. Annemin sicakhigina o kadar acikmistim
ki... Tarifi yoktu bu duygunun. Agiklamasi yiiregimde
gizli, bogazimda diigiimliydii.

“O herifin soylediklerini pek énemsemiyorum artik;
ama bu korktugum gercegini degistirmiyor. Elinden ge-
leni yapacak ve benim ona karst durmaya giiciim yeterli
degil.”

“Ne demek baba bu? Gerekirse Derin’i gbziimii kirp-
madan odasina hapsederim. Kardegime parmak ucuyla
dokunmasina bile izin vermem o adi pisligin!”

Babam Deniz’e buruk bir sekilde giiliimsedi ve gozle-
rini yine tizerime dikti. “Bu sekilde yasamasina da izin
veremeyiz oglum.” Durdu ve bakislarini benden kagir-
di. Yerinde rahatsiz bir sekilde kipirdandi. Asil konuya
simdi giriyor olmaliydik. Miimkiinmiis gibi daha fazla
gerildim.

“Son bes aydir her giin bir gen¢ adam geliyor ziyare-
time. Bazen ariyor, bazen de tisenmeden sirkete geliyor.
Arabayla yolumu kestigini bile bilirim konugmak igin.
Niifuzlu bir ailenin oglu... Bana kendi hikayesini anlati-
yor, ben de ilgiyle dinliyorum. Baz1 seyler yasamis, kotii
seyler. Benden yardim istedi, teklifi benim i¢in de karh
olan bir durumdu; ama en basindan beri direndim. Ko-
lay degildi kabul etmek.”

Gozleri tekrar beni bulurken yiiregindeki acity1 daha
net gordiim babamun. Igim parcalandi ve bakiglarimi ka-
¢irdim. Ben onlarin canlarinin yanmasma dayanamaz-
dim ki... Ailem benim her seyimdi, tek varliklarim.

Babamin eli ¢enemi bulup yukari kaldirdi ve beni aci1-
nin bayrak diktigi gozlerine bakmaya zorladi. Kara bu-
lutlarin kapladigi okyanus bakiglar kasirgaya daha fazla
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dayanamamus olmali ki bir damla yas doktii gozlerimin
oniinde. Kalbim tekledi. Bu ilkti, ilk kez babam1 karsim-
da bu kadar zayif goriiyordum. Uzanip o ¢irkin damlayi
sonsuzluga kavugsamadan yakaladim ve parmaklarimin
arasinda hapsettim. Avcum yanaginda sabit dururken
babam ¢enemdeki elini yanagima ¢ikard: ve parmakla-
riyla usulca oksadi. |

“Kabul etmek istemedim kizim, inan bana ¢ok diren-
dim. Seni nasil bagka bir adama daha teslim edebilir-
dim?”

Ates vurmuscasina hizla babamin yanagindaki elimi
cektim ve kelimelerini birlegtirmeye ¢abaladim. Yanlig
anlamis olmam gerekirdi. Oyle olmaliydi. Tanimadigi-
miz bir adam, beni neden babamdan isterdi ki? Ne sifat-
la? Benimle ne isi olabilirdi?

“Simdi sen adamin tekinin elini kolunu sallayarak ge-
lip Derin’i istegini mi soyliiyorsun? Ne demek bu baba?”
Deniz’'in zorlukla yutmaya ¢alishig cirkin sézler bagimi
dondiirdii. Diinya etrafimda son stirat topa¢ misali do-
niiyorken, bazi seylere anlam ytiklemeye calisiyordum;
ama eksik bir seyler vardi. Ne i¢in, ana soruyu olusturu-
yordu galiba. Tanimadigim bir adam beni ne i¢in isterdi?
Zihnime hiicum eden cevaplar y1g1im1 midemi bulandird.

“Otur suraya Deniz!”

“Ne demek otur baba? Sen ne dedlglmn farkinda mi-
sm?”

Sayg smirmi ¢oktan asan kardesimin kararan bakigla-
11 pek hayra alamet degildi. Sinirlenince gozii dénen bir
adamd1 ve hos seyler olmayacak gibi goriiniiyordu.

“Evlenmek istiyor, miir boyu kizimi korumak ve ona
giizel bir hayat sunmak istiyor. Ne yapmami beklerdin?”
Babamin hizli bir sekilde kalkip, odada volta atmaya
baglamasini bos gozlerle izledim. Evlilik? Kabul edilmig bir
evlilik tistelik... Benim tizerimden! Yok artik!

“Ben yapamiyorum ama o ¢ocuk yapabilir. Gliglii bir
ailesi var ve Kaan Solaker’e kafa tutabilecek bir kisilige
sahip.” Ellerini saglarinin arasindan gegirip Deniz’in kar-
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sisnda durdu babam. Birkag saniye birbirlerine baktilar.
Babam, Caner Ustiindag, oglunun onu anlamasmni isti-
yordu biiyiik bir aglikla; ama kardesimin gozleri o kadar
donmiistii ki bu s6zsiiz savagin higbir yararn yoktu.

“Ben ister miyim saniyorsun ha? Ben kizimi, karanfi-
limi, elin adamina vermek ister miyim? Iki y1l dayandik
Deniz, daha ne kadar bdyle devam edebilir? Daha ne ka-
dar dayanabilirim ben, carumdan bir par¢anin boyle ac1
icinde kivranmasina? Elimden bir sey gelmiyor anlasa-
na! Gegen hafta olan bardag tasird: artik oglum.”

Son ctimlede fisiltiya donen sesi artik hickiriklarimi
bastiramamama neden oldu. Barajin biitiin kapaklari
acildi ve sular altinda kaldim. Gegen hafta olanlar... Sa-
dece dis ytiziinii biliyorlardi, sadece Kaan’in beni birkag
saat alikoydugunu. Oysa tenimde gezinen keskin metal
hala titrememi sagliyordu. Kaan Solaker her zamanki
gibi viicuduma bir imza daha bahgetmisti. Sol bacagi-
min goriinmeyecek kadar {ist tarafinda kalan ti¢ hatiri
sayilir biiyiikliikte ¢izgi... Su an kabuk baglamis olan
bicak yaram K harfi seklinde kanlar i¢inde parlamist.

“Sen kararimni ¢oktan vermigsin zaten, ne bok yedigi-
nin farkinda degilsin!”

Hizla yanlarina ilerleyip Deniz’i kolundan yakala-
dim. Beni fark etmesiyle keskin bakislarin1 babamdan
cekti ve benim iizerimde gezdirmeye basladi. icinde
kopan firtinalar1 anlayabiliyordum ama babami da an-
liyordum. Hepimiz garesizdik ve ailecek rahata erecegi-
miz o ¢ikar yolu, iki yildir bulamamigtik.

Beni benden iyi taniyan kardesim, gozlerimdeki ifa-
delerden kabullenisi yakalayip ¢ikarmis olmali ki omuz-
larim1 simsiki saran elleriyle beni sarsmaya bagladi.

“Asla! Duyuyor musun beni? Asla ama asla, sana bu pis-
ligi yapmasina izin vermeyecegim! Eger kabullenip ta-
mam dersen seni Oldiiriiriim. Duydun mu beni Derin?”

“Yeter Deniz omzumu ¢ikardin!” dedim sessizce.
Beynim bin bir soruyla ¢alkalaniyordu. Nasil olabilirdi
bdyle bir sey? Elim ayagim bu kadar bagh olmak zorun-
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da miydi? Sorularin nasil sagma oldugunu biliyordum,
aslinda biitlin cevaplar zihnimde mevcuttu. Biliyordum
babamin bunu benim iyiligim i¢in yaptigini. Bagka tiirlii
nasil koruyabilirdi ki beni o adamdan.

O adam. Eskiden sadece yanimda olmast igin diinya-
lar1 verecegim insana ‘o adam’ diye hitap ediyordum ar-
tik. Bana yasattiklarini unutamazdim asla. Peki, simdi
ne olacakt1? Babam kabul etse bile boyun mu egecektim
her seye? Sirf Kaan'dan kagabilmek i¢in hi¢ tanimadigim
bir adamla m1 evlenecektim? Nerede kalacakti benim
hayallerim? Nasil girecektim tanumadigim bir adamin
yatagina? Disiincesi bile mide bulandiriciydi.

Deniz kendini odasina atinca hepimiz bir bir dagil-
dik. Annem sessizce mutfaga gecerken babam da beni
simsiki sar1p 6pti'1kten sonra evden disar1 atmigt1 varli-
gmi. Onun i¢in de zordu bu durum, biliyordum. Hangi
babanin yiiregi dayanird: ki biitiin bunlara? I¢ine diistii-
giim bosluk koca bir kara delige doniisiip beni yutma-
ya bagladiginda solugu odamda aldim. Diislinecek bir
seyim yoktu, kararimi vermigtim ¢oktan; ama yine de
yalmz kalmaya ihtiyacim varmus gibi hissediyordum.

Sessiz duvarlara fisildadim caresizligimi saatlerce.
Sansima lanet etmeyi birakali ¢ok olmustu. Hepsini hak
etmisgtim, bagima gelen her seyin sorumlusu bendim ve
yanimda ailemi de yakiyordum. O kadar aptaldim ki
kagmam gerektigini bilmeme ragmen yaninda olmus-
tum o adammn. Kaan, ciddi anlamda psikolojik sorun-
lar1 olan bir ¢ocuktu ve bunu en iyi ben biliyordum. En
biiyiik zararlar1 bana vermesine ragmen onun yaninda
olmay:1 se¢mis, onu iyilesgtirebilecegime inanmigtim,
kiiciik aklimla. Simdi de seg¢imlerimin bedelini 6diiyor-
dum iste. Ustelik tek bagima da degildim bu yolda.

Isteyip istememem Snemli degildi artik. Ailemi bu ig-
ten uzak tutmaya yetecekse evlenirdim de. Kim oldugu
da 6nemli degildi kocam olacak adamin, babam gtiveni-
yorum demisti. Kahramanim o adama giiveniyorsa, ben
de giivenirdim. Yeterince beklemistim yakigikl1 prensi-
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mi, yeterdi bu kadar. Benim masalim kara bulutlarin al-
tinda yazilanlardandi demek ki. Sonunda suratta buruk
bir giilimsemeden bagka bir sey birakmayanlardan...

Zorla degil, ben istedigim igin olacakt1 bu evlilik. Ya
Kaan'm boynuma gecirdigi ¢lirtimiis limon kokan kalin
halatlar1 takmaya devam edecektim ya da yeni bir sayfa
acacaktim kendime. Iginde agsk olmayan ama sevebile-
cegime inanmak istedigim beyaz bir sayfa. Ama bu oyle
bir beyaz olacakt ki, ne ¢cocuklugumun bulut rengi ne
de gengligimin kirlerle boyanmis hali... Oyle bir beyaz
ki griyle stlislenmis... Kaan'in elimde b1rakt1g1 en aci
gercek de buydu sanirim. Yirmi yasinda olup da ellisini
devirmis gibi hissetmek.

Gumiis tepsiye neresinden bakarsam bakayim ayni
sonuca ulagtyordu aklim. iki yildir elimden bir sey gel-
miyor olabilirdi ama ailemi korumak i¢in bir sansim var-
d1 artik. Kagip ¢ocukluk yapmaya hakkim yoktu. Cinkii
ben erken biiyiimeyi secenlerdendim. Varsin bir demir
parcast girsindi parmagima, yeter ki artik iiztilmesin
babam, aglamasin annem. Deniz, ne yaparsam yapayim
pesimi asla birakmayacak bir vakayd: zaten. Biz dogar-
ken asik olduk birbirimize, ta ana rahmini beraber pay-
lagsmaya bagladigimiz o giin. Babamdan 6nce tanidim
kardesimi ben. Ik askim her zaman Deniz'di ve sonsuza
kadar da dyle kalmaya mahkiimdu, mahkiimduk.

- Kapmin agilmasiyla zihnimde saatlerdir doniip du-
ran diisiinceleri bir kenara ittim. Deniz yavasca odaya
girip kapiy1 arkasindan kapatti. Sirtin1 ahgap zemine da-
yay1ip bir miiddet sessizce beni izledi, bakiglar1 buruktu.
Sadece birbirimize baktik, anlamaya ¢alistik, usulca ne-
den boyle oldu diye sorduk. Cevap basitti aslinda; ama
kardesim aptalligim yiiziime vurmayacak kadar diigii-
niirdii beni. Zaten hicbir zaman benim hatam oldugunu
kabullenmemisti.

Derince bir nefes alip hareketlendi ve cenin pozisyo-
nunda uzandlglm yatagin ucuna gelip oturdu. Dizine
yatmam i¢in bacaklarini isaret etti. Itiraz etmeden kiv-
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rildim onun giiven dolu tenine. Sakinlesmisti epey; ama
icindeki firtinalar1 duyabiliyordum. Aramizda Oyle bir
bag vardi ki, konusmadan hissedebiliyorduk birbirimi-
zin sorunlarmi. Kendini sugluyordu her zamanki gibi.
Her seyin onun sucu oldugunu saniyordu; ama bilmedi-
gi, ona anlatamadigim bir siirii ey vardi. Duysa Kaan”i
kimse onun elinden alamazdi; ama bunu kardegime, iki-
zime yapamazdim.

“Qgziir dilerim...” diye fisildad1. Bagimi bacaklarindan
kaldirip yanina oturdum. Yiiziinii ellerimin arasina al-
dim ve “Sakin...” diye karsilik verdim. “Yetmedi mi ar-
tik kendini sugladigin Deniz? Ortada bir suglu varsa o da
benim. Gergekten tanimadan bir adama asik olan ben!”

Gozlerini yumdu ve kollarin1 beni igine hapsetmek
istercesine simsiki bedenime sardi. Biliyordu yapilacak
bagka bir sey olmadigini. Babamin elindeki son kozu oy-
nadigin biliyordu o da. “Eger sana zarar gelirse hicbir
sey umurumda olmaz bu sefer. O gidecegin adam, senin
kilina zarar verirse hicbir sekilde acitmam.” Higbir sey
sOylemeyip goziimdeki yaglarla canimin diger yarisma

simsiki sarildim.

Sikintidan donen bagimi yok saymaya calisarak ay-
nada son bir kez daha kendime baktim. Omuzlarim-
dan diigen agik kahve dalgali saglarim, bugday tenimle
uyum igindeydi. Uzerime gecirdigim turkuaz mavisi,
kalin askili, kare yaka elbise viicudumu simsiki sararak
beni hos bir goriintiye tasiyordu. Ama bu durumun pek
de umurumda oldugunu séyleyemezdim. Tek istedigim
su giniin bir an 6nce bitmesiydi. Alnimdaki teri silerek,
sakinlesmek adina biiyiikge bir nefes aldim ve asagida
beni bekleyen insanlarin yanma gitmek i¢in odamdan
ciktim.
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Merdivenin her basamaginda hayatimun giizel gecen
yillarmu geride birakiyordum adeta. Diger yandan da
belki bu is gercekten kurtulusum olurdu. I¢cimde Ka-
an’dan kurtulabilecegini diigiinen umutlu bir kiz gocu-
gu yasadiina hala inanamiyordum ashinda.

Son basamaga gelince duraksamadan edemedim.
Bacaklarim bile emin olup olmadigimi sorguluyorlard:
sanki. Kdseyi doniince vazge¢me gibi bir ihtimalim ol-
mayacakti. Dogrusu hic¢bir zaman béyle bir ihtimale yer
vermemistim aklimda. Ama son bir hafta icinde hizla
gelisen biitiin olaylar zihnimi bulandirtyordu. Biitiin bu
olanlar, yeni bir hayata attigim bu kocaman adim go-
ziimii korkutuyordu. Kararimin dogru olduguna inan-
digim hakli nedenlerim vardi kendimce; ama bundan
sonrasini hayal edemiyordum.

Babama kabul ettigimi bildirdigimden beri Deniz
eve ugramamuistl. Biiyiik ihtimalle atolyede sabahliyor-
du. Benim en ¢ok ona ihtiyacim oldugunu géremeyecek
kadar cani yaniyor olmaliydi. Geri adim atmak igin geg
degildi belki; ama ileri atacagim adimlarim arasinda Ka-
an’a giden bir yol olmamaliydi. Bu benim ilk ve tek san-
simdi. Belki de son sansim.

Urkek adimlarla ahsap salon kapisindan igeri girdim.
Cam kenarindaki tekli koltuklarda babam ve onun yas-
larinda bir adam oturuyordu. Annem, babama en yakin
koltuga kurulmugken adamin yan tarafindaki tiglii kol-
tukta da sa¢1 boynunda bir topuzla zarifge toplanmuis bir
kadin vardi. Gozlerinin renginde koyu mavi bir gom-
lek ve siyah diz alt1 bir kalem etek giymisti. Ayagindaki
kahverengi ev terlikleriyle pek uyumlu bir kombin olus-
turmuyordu. Giilimsedim. Annem bugiin bile evin ku-
rallarin1 korumaya ¢ahisiyordu. Hig kimse, isterse cum-
hurbagkani olsun, bizim eve ayakkabi ile giremezdi.

Bakiglarim kadinin hemen yaninda oturan benim
yaglarimdaki kiza kaydi, ardindan da piir dikkat beni
izleyen mavi bakiglara. Kisacik kesilmis sariya ¢alan sag-
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lariyla, otuzuna merdiven dayamis bir adam vardi kar-
simda. Gozlerimiz birlesince hafifce giiliimsedi. Maviler
birbiriyle ¢arpisti ve ben de kargimdaki adamin igtenli-
ginden cesaret alarak gﬁlﬁmsemeye calistim.

“Derin, gel otur kizim.”

Babamin sesiyle ondan tarafa dontip 1§aret ettigi yere,
annemin yanina oturdum. Ugultularn kesilip gozlerin
tizerime sabitlendigini hissedebiliyordum; ama basim
bir tiirlii yerden kalkmiyordu. Bilmedigim bir adamla
evlenecektim ve bu durumda ne kadar rahat olunabilir-
se, o kadar rahattim iste. Kisaca, hic.

Annemin eli bu kadar yakmimdayken neden uzana-
miyordum ki? Bari bugiin yamumda hissetseydim onu.
Cok sey mi istiyordum? Cevabi beni bile giildiirdii. Evet,
¢ok sey istiyordum. Bu beladan en ¢ok annemi kurtara-
caktim sanirim.

“Kizimiz da aramiza katlldlglna gore, asil konumuza
gecebiliriz sanirim Caner Bey.”

Konusan adama baktim kirpiklerimin arasindan.
Buraya zorla getirilmis, o koltukta zoraki oturuyormus
gibi bir hali vardi. Bacak bacak iistiine atmis otururken
benden tarafa bir kere bile bakmadigini fark ettim. Buna
ragmen rahatsiz olduysam, adam benimle ilgilense ne
yapardim higbir fikrim yoktu.

Kotii geyler olmayacak Derin, sadece sakin ol ve bugiinii
atlat.

Kesik kesik aldigim nefesler stresimin tizerini 6rtmii-
yor, aksine sallanan sandalyesindeki battaniyeyi kuca-
gindan ¢ekiyormug gibi hissettiriyordu. Bu gerginlik
blinyeme fazlaydi. Her an bir yere kusacakmisim gibi
. tetikte beklemeye bagladim. Hayir, hayir, hayir, sakin ol!
Liitfen sakin ol Derin!

Babam dik durusunu bozmadan karsisindaki adama
guliimsedi. O da benim gibi bu adamdan hoslanmamusg
olmaliydi. Ne kadar kibar davransa da bakiglarinin al-
tinda gizliydi hurgnhigi. Belki de bildigi baska seyler
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vard1. Evlenecegim adamin babama anlattig: hikayesin-
de yatan, gizli birkag ctimle olabilirdi belki de bu bakis-
larin altinda.

“Biz Arin ile konugmamiz gereken her seyi konustuk
Okan Bey. Bugiin burada olmanizin tek sebebi, kizimin
ailenizi tanimasini istememden kaynaklaniyor.”

“Armn ile konustuklarinmiz beni ilgilendirmiyor Caner
Bey. Ben onun babasiyim ve bu benim gorevim.”

Ortama sis bombas: etkisiyle aninda yayilan gergin-
lik, bir iki saniye iginde elle tutulur bir kivama geldi. Ba-
bam Okan Bey’in cevabina kargilik 6nce imali bir bakis
att1, ardindan da hafif tinili bir kahkaha oday1 doldurdu.

“Okan Bey, yapmayin liitfen. Ikimiz de buna hakkini-
zin olmadigin ¢ok iyi biliyoruz.”

Haynr, aile problemlerine girmek istemiyordum. Beni
ilgilendirmezdi, en azindan simdilik! Bugiiniin bir an
once higbir sorun ¢ikmadan bitip gitmesini istiyordum.
Hatta o imzay1 hemen simdi, su anda atsam ve bu tedir-
ginlik dagilip toz olsaydi. :

“Bu, Arin'in tercihi. Oglumuz Caner Bey ile goriis-
miis zaten Okan, liitfen dikkat et.”

Anneleri oldugunu diisiindiigtim kadin, kocasina ba-
riz bir sekilde gdzdag: verip basim diger tarafa gevirdi.
Benim inatla igeri girdigimden beri donmedigim tarafa.
O adamin orada oldugunun farkindaydim, hissediyo-
rum. Ama doniip gozlerimi oraya dikecek kadar cesur
degildim ne yazik ki. Sadece ismi vardi bildigim. Arin.
Giizel ve tuhaf... Gozime bir o kadar da urkiitiicii geli-
yordu. Soguk ve duygudan yoksun.

“Ben sonuna kadar oglumun attig1 her adimin arka-
sindayim.” Kadinin billur gibi berrak ve bir o kadar da
narin ses tonu havaya karisip kulaklarimdan igeri sii-
ziildu. Ben piir dikkat karsimdaki kadina bakarken, her
hareketimi izleyen gozlerin farkmdaydim. Neden boyle
tedirgin hissettiriyordu ki? Daha gormemigtim bile iiste-
lik. Neyden ¢ekiniyordum da bakamiyordum ona?
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“Derin.” Biitiin hareketlerini inceledigim kadinla bir-
den gbz goze gelince, istemsizce nefesimi tuttum. Adimu
sOylemisti degil mi?

“Efendim?” Bana ait olmadigina yemin edebilecegim
sesim, zaten gergin olan bedenime bir de tutkal ile utan-
c1 yapistirdi. Gozlerimi hafifce kisip kendime kaglarimu
cattim. Kadin bu hareketime sadece giiliimsedi ve de-
vam etti.

“Ben Irem. Farkmdaylm bdyle fazla tuhaf oldu; ama
elimizdeki sartlar bunu gerektirdi, degil mi?” Once ya-
nunda oturan kizi isaret edip “Bu kizim Ipek, senden sa-
dece bir yas kiiciik. Sana severek arkadaslik edecektir,”
dedi. Ipek bana samimiyetle giiliimserken annesi kizi-
nin yanindaki mavi gozlii adamu isaret etti. “Bliyiik og-
lum Aras, Arin'in abisi; dolayisiyla artik senin de abin.”
Aras’in dudaklar1 kibarca kivrildi; ama ne kadar ictendi
emin olamadim.

Sira bekledigim kisiye gelince nefesim 1s1k hiziyla ci-
gerlerime hapsoldu. Gegen saliseler bile uzundu sanki.
Neden bu kadar heyecanlanmistim ki simdi? Ellerimi
kucagimda birbirine kenetleyip beklemeye basladim.

“Ben hallederim anne, sen zahmet etme.”

Savasa hazirlanan bir kral kadar sert, tebessiimle soy-
lenmis olsa bile; kisin yagmayan karin havaya vasiye-
tiymisgesine soguk, tipki isminin agzimda biraktif tat
gibi buruk bir ses tonuydu duydugum. Titrememe en-
gel olamadim.

Bakislarim yavasga sol tarafimda kalan yemek masa-
st kismina donerken alamadigim nefeslerin, yukarilara
pengelerini etime gomerek tirmandigini hissediyordum.
Atak yasamak tizere olan astim hastalar1 gibiydim ve
havay1 nereden tedarik edecegim hakkinda en ufak bir
fikrim yoktu.

Mavi ve kahvenin bulusmasi yillar almis gibi baktim
0 gozlere. Korkmami gerektirecek kadar soguktu ba-
kiglari. Yiizindeki giiliimseme o kadar gercekgiydi ki,
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dikkatli bakmadig: takdirde suratinda egreti durdugu-
nu fark edemezdi kimse. Sahte oldugunu anlamak i¢in
Ann'in gozleriyle temasa girmek gerekiyordu. Kahve-
nin en berrak tonunda nasil olurdu da 1s1lt1 olmazdi? Bu
glizel gozlerin boyle bakmasi hak degildi.

Gozlerini mavilerimden ayirmayan kahveler 6nce ha-
fifce kipirdands, sonra da babama dondu. “Caner amca,
biz Derin ile mutfakta biraz konusabilir miyiz?”

Gozlerimi karsimdaki adamin kendine hayran bira-
kan 6zgiiveninden ayirabilsem belki babama bakabi-
lir, nasil bir surat ifadesi takindigini gorebilirdim. Ama
Arin Oyle bir insand1 ki, babamla konusurken bile, ge-
rek varligiyla gerekse bakiglariyla dikkatimi ondan basg-
ka bir yere vermemi engelliyordu. Bunu nasil basardig:
hakkinda higbir bilgim yoktu.

Kisa bir an sonra babamdan, “Kizimin bilecegi bir
sey, ona sorman gerek oglum,” karsilig1 alinca, kahve-
lerin odak noktasi yine benim mavilerim oldu. Bir insan
nasil bakislariyla hem milyon sey soyler, hem de duvar
misali ne hissettigini belli etmezdi?

Bir sey soylemem gerektiginin farkindaydim; ama bu
iste bir terslik oldugunu diisiinmeye baglamistim bir-

denbire. Belki de Arin‘in bakiglarindan gecen bir keli-
meyi terciime edebilmistim durup dururken. Ters giden
seyler vardi. Kendi kendime kuruntu yapmak istemi-
yordum; ama kargimdaki adamin bakislari, buz kiitlesi-
ni giilimsemesinin ardina gizlemis gibiydi.

"Yolu gostermek ister misin?”

Imali bir bicimde secilen sozciiklerle diinya {issiine
inis yaptim. Ne zamandir boyleydim acaba? Silkelenip
kendime gelmem birkag¢ saniyemi alsa da toparlandim
ve yerimden kalkip mutfaga dogru ilerlemeye bagladim.
Uzun koridor boyunca sessizce yiiriidiik. Sadece adim-
larimizin parkelerde ¢ikardig: o tok ses vard: kulakla-
rnmda yankilanan. Mutfaktan iceri girip yemek masasi-
na dogru ilerledim ve oturmadan yiiziimii ona dondim.
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Yavagca iceri siiziildii ve kapiyr ardindan kapayip
digar sesin gitmesini engelledi. Tek eliyle kapinin yi-
zeyinden destek alarak bana déndii. Uzerindeki fiime
rengi takimin ceketi yukart dogru siyrildi ve beyaz gom-
leginin bir kismy, sikistirilmis oldugu pantolondan diga-
r1 giktl. Kravat takmamigt: ve tistten iki diigmesi agikt.
Pahali gomlegine yakisir kol diigmeleri vardi. Tahminen
isminin bas harfleriydi. A ve E. Soy isminin ne oldugunu
merak ettim. Kendimi Kaan'dan kurtulacagima o kadar
odaklamistim ki, Arin hakkinda hi¢ ama hicbir sey bil-
mediZimi fark ettim. Bunun iyi mi yoksa kotii mi oldu-
guna ne yazik ki karar veremedim.

Bakiglarnnm kafas1 karigsmus ve itiraf etmek gerekirse
gordiiklerinden tatmin olmus bir edayla suratina kayd.
Kigiik ve buna ragmen hafif ¢ekik gozleri kapkara kir-
piklerle stislenmis, kahvelerin daha da belirginlesmesi-
ni saglamisti. Hafif kemerli burnu disiiniince kusurmus
gibi dursa da, suratina degisik bir hava, bir agirlik kati-
yordu.

Ne kalin ne de ince diye bir kaliba giremeyecek kadar
glzel dudaklarina kaydi gézlerim. O an ne yaptigimi
fark edip mavilerimi tezgaha dogru kagirdim. Bozuntu-
ya vermemek i¢in diizelmeye ¢alistigimda ise karsimda
demin kendisini 6zenle inceledigimin bilincinde olan
bir Arin vardi. Ukala giiliimsemesi dudaklarinda sadece

‘birkag saniye can buldu. Daha sonra salonda takindigini
hissettigim biitiin maskeleri yiiziinden att1 ve saf 6fke
dolu bakislarin tizerime dikti. Tek kelime etmeden izle-
di, nefesimin kesilmesine neden oldu, asirlara bedel sa-
niyeler boyunca. Konugmaya karar verdiginde ise beni
sagkina geviren bir tiksintiye buladig: sesi doldu kulak-
larima, buz tutmusg g6l misali. Bakislar: bir saniye bile
ayrilmadi gézlerimden. Urkekge yutkundum ve sindir-
meye ¢alistim her bir harfi.

“Seni benim yapabilmek i¢in ¢ok ¢aba harcadim De-
rin. Babana o kadar ¢ok dil doktiim ki... Her seyi, ya-
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sadigim her seyi tek tek anlatmak zorunda kaldim. Bir
daha agmamaya yemin ettigim yaralarim tekrar ve tek-
rar acimasizca kanadi sayende.” Nereye varmaya ¢aligti-
gina anlam veremiyordum. O yiizden sustum ve konug-
masina devam etmesini bekledim.

“Babana seni Kaan'dan koruyacagima dair sz ver-
dim. Eger kurallarima uyarsan, o adami, émriiniin sonu-
na kadar dert etmene gerek kalmaz.” Durdu ve kapiya
yash duran elini indirdi. Kollarin1 gégsiinde birlestirir-
ken sozlerinin etkisini arttirmak istercesine bana dogru
hafifce egildi. “Ama yanhsg yaparsan, en ufak bir hatayla
bana gelirsen agir 8dersin kiiciik Ustiindag. Seni simdi-
den uyartyorum; ayagin denk al, hamleni dogru oyna.
Yakinda nasil bir oyuna misafir oyuncak oldugunu zaten
anlayacaksimn.”

Cevap beklemeden, arkasina bile bakmadan kapiy:
acip cikt1 ve salona dogru ilerledi. Bos bakislarla ceke-
tinin diigmesini ilikleyerek igeri siiziilmesini izledim.
Ima ettigi hicbir seyi kavrayamamigtim. Hangi oyun-
dan bahsediyordu? Hangi oyuncaktan? Agir 6dersin
derken, neyin bedelini 6deyecektim? Ben yaptigim her
aptalligin bedelini 6demistim zaten, bagka bedellere ta-
katim yoktu artik.

Mutfakta bekleyip kimseyi meraklandirmak isteme-
digim i¢in kafamda bir y18in soruyla salona dogru yo6-
neldim. Bu isin sonu pek diistindiigiim gibi olmayacakti
galiba. Geri adim atmamaya kararliydim; ¢linkii Kaan
da atmayacakti. O beni istedikg¢e glivende olmayacaktim
ve ben giivende degilsem ailem de degildi. En azindan
annemin beni affedebilmesi icin geri adim atmamaliy-
dim.

Nefes alis verislerimi diizenledim ve kendime bdyle
bir litkkstim olmadigin: siirekli hatirlatarak salona dogru
ilerledim.
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Yag,arken Ol&[jrmek

Zamansizlik ilkesinin birinci maddesiydi Arm Emre
Ozyazar benim icin. Ansizin hayatima giren, tuhafhigm
hat safhalarmda yasayan bir adamdi. Hakkinda higbir
sey bilmiyordum. Bilmemek merak uyandirtyordu zih-
nimin en licra kogelerinde. Hi¢ kimse, durup dururken
bilmedigi, tarumadig1 bir kiz1 himayesi altina almazda.
Benimle ilgili bambagka planlar1 oldugunu hissediyor-
dum. Parildayan kahverengi gozlerinin ardindan bana
umarsizca siritan seytani gorebiliyordum.

Kisacik gecen bir hafta icinde olmustu her sey. Daha
ne oldugunu anlamadan; kendimi, kalin bir deftere imza
atarken bulmustum. Hayallerimi, hayatimi kapimin di-
sina birakip, bu eve dyle girmisim gibi hissediyordum.
Hayallerini kurdugum gelinligim yoktu, ya da mutlu-
luktan 1s1ldayan gozlerim. Kendimi nasil bir belaya sok-
tugumun da yeterince bilincinde degildim galiba.

Ozyazarlar in yasadigi ev, Istanbul’un ender yesille-
rinin ardina saklanmus, ti¢ katli ve etraftaki evlere oran-
la, ben buradayim diyen gtizellikteydi. Fazlasiyla biiytik
bir alana yerlestirilmis olan evin disinda kalan bahge, in-
sani kendine ¢ekiyordu. Kum bejine boyanmis evin pen-
cereleri, kahvenin en can alic1 koyu tonlarindan olan bir
ahgapti. Cevrede ¢ok fazla ev olmamasi, buraya huzuru
tasimig gibiydi. Ama o huzur beni ne zaman bulurduy,
onu pek kestiremiyordum.

Nefesimi tutarak adim attim yatak odasina. Ne ola-
caginy, bir tlirli anlamlandiramiyordu zihnim. Beynim
milyon tane senaryo igleyip duruyordu. Bakiglarim
ontiimde ilerleyen adama takildi. Genis omuzlarin kap-
layan siyah ceketini kollarindan siyirip, yatagin tizerine
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atmasint izledim. Siyah kravatin1 da ayni hizla ¢ikarip
ahsap zemine firlatti. Biitiin viicudunu ortaya seren,
lizerine yapismis beyaz gomlegin diigmeleriyle ugras-
maya baglarken bana déndii. Bag basa kaldigimiz her an
oldugu gibi, suratindaki iyi ¢ocuk giiliimsemesi silindi
ve gozleri bagima is acacagim haykirircasina iizerime
dikildi. Beni asil korkutansa sinsilikle yana kivrilan du-
daklariyda.

Sesli bir sekilde yutkunurken bakiglarim {izerinden
cekip etrafimda gezdirdim. Fazlasiyla bogucu bir oday-
di. Bogucu ve soguk, tipki sahibi gibi... Yatak, dolap ve
komodinler mat bir siyahti. Fiime yatak ortiisii ve cam
kenarina konulmus yine fiime rengi berjer de biiyiik bir
basariyla bu bogucu havaya eslik ediyordu. Odaya agik-
lik katan tek sey, rengini tam ¢6zemedigim duvarlarda.
Bu oda, yillarimi gegirdigim rengarenk odamdan fazla-
siyla farkliydi ve buna alisabilir miydim, higbir fikrim
yoktu.

Gozlerim ne kadar oyalanirsa oyalansin, yine asil
odagini buldu ve anlamadigim bir seylerle ugrasan ada-
ma baktim. Odadaki kiigiik kitapligin éniindeydi. Uze-
rindeki gomlegin biitiin digmeleri agilmusg, piirtizsiiz
teni ortaya dokiilmiistii. Sadece yan profilden bile bu
kadar iyiyse, oniinii doniince gorecegim viicudu hayal
etmesi ¢ok zor degildi. Karsimdaki adam gercekten gii-
zeldi. Hafif uzun ¢enesine zit, bebeksi surati kirli sakalla
daha agir bir goriintiiye taginmigti. Agik kestane rengi
glir saclarinin yan taraflari, 6n kismin kesimine gore bi-
raz daha kisaydi ve bu da ona degisik bir hava katiyor-
du. Ama Arin‘da beni en ¢ok etkileyen ¢ok hafif cekik,
kiicitk gozleriydi. Kahverenginin en canli tonlarindan
biriydi bence. Donuk bakiglarinin altinda sakh olan ates
ise, zihninde bir y18in diislincenin ayn1 anda dondiigii-
niin sinyalini veriyordu bana. Bir erkege gore fazlasiyla
uzun olan kirpiklerle siislenmisti kahveleri. Bir ¢ift kii-
¢lik goz ancak bu kadar giizel durabilirdi herhalde.
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Elinde tuttugu kamerayi alarak yatagin hemen ucu-
na kurulmus kamera ayakligina yerlestirdi. Yaptig1 is
diinya tizerindeki en 6nemli gérevlerden biriymis gibi,
kendini tamamen evrenden soyutlamigti. Ne i¢in bu ka-
dar ugragtigina anlam vermeye ¢alisirken bakiglarimiz
kesisti. Uzerinde olan gémlegini yavasca omuzlarindan
diigiirdii ve suratinda her zamanki beni tirkiiten giiliim-
semesiyle konustu.

“Soyun.”

Bes harf, iki hece, bir kelime... Anlamamis olmam ne
kadar da sagma geliyordu kulaga, 6yle degil mi? Hala
dikilmekte oldugum kapi esiginde, bos gozlerle kar-
simdaki adama bakmaya devam ettim. Aklindan neler

gectigini anlamaya ¢abaliyordum kendimce; ama Arin
Emre Ozyazar’a ulagmak benim gibi basit diisiinen bir
insan i¢in fazlasiyla zordu.

“Tam duyamadin galiba kii¢iik hanim, ¢ikar su tize-
rindekileri. Hemen!”

Son kelimede tavana vuran ses tonu, yerimden si¢-
ramama neden oldu. Titreyen ellerim kendini koruma
duygusunun etkisiyle, bedenimi sararken; g6zlerim ya-
tagin ontine kurulan kameraya kaydi. Ufacik bir bakis
yetmigti bu sefer yapmak istedigini anlamam igin. Ilk
gordiigiim giinden beri Arin'dan korkuyor olsam da,
bu kadar algak bir adam olacagi hi¢bir zaman aklima
gelmezdi. Yutkundum; ¢iinkii dedigini yapabilecek bir
potansiyele sahipti.

“Dalga ge¢iyorsun, degil mi?”

Ik 6nce dudaklarindaki guliimseme silindi yavasca.
Ardindan da keskin bakiglarini {izerime dikerek bana
dogru ilerlemeye basladi. Farkinda olmadan iki adim
geriledim. Sirtim soguk duvara degince; kagacak yeri-
min kalmadigini anlamam, bu kadar kolay ele gegirile-
cek olmam canimu yakt.

“Algilama yetin mi bozuk bakarkér? Oysa hep agir1
zeki oldugun konusuluyor.”
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“Defol bagimdan!” deyip hemen yan tarafimda duran
kapiya dogru bir adim attim. Bir anda iizerime atlayip
kolumu yakalamasiyla, bedenimi duvara yapistirmasi
bir oldu. Viicudunu benimkine gereginden fazla basti-
rarak hareket 6zgiirliiglimii elimden aldi ve tek eliyle
omuzlarima diisen saglarim: yakaladi.

“Hayatta en nefret ettigim seylerden biri nedir, bili-
yor musun Derin?”

Ne yapacagini bir tiirlii kestiremeyen benden ses
¢itkmayinca; zincir misali saglarima dolanan elini agsagi
dogru sertge ¢ekip, boynumu agiga ¢ikardi. Dudaklar:
hafif dokunuslarla boynumda kendilerine yol ¢izmeye
basladilar. Hayir, 6pmiiyordu. Sadece teninin sicakligi-
n1 hareketlerine tamamen zit olan yumusacik bir sekilde
bedenimde hissediyordum.

“Bana cevap ver.”

Kelimeler dudaklarindan fisilti halinde dokiulmiis
olsa bile, kendilerini dinlettiriyorlardi. Kesik kesik ve
tok bir sekilde ¢ikan sesi, bunun gergek bir tehdit oldu-
gunu fazlasiyla anlatmist1 bana. Arin'da sezdigim sey,
gercek bir psikolojik sorunlar zinciriydi. Tipki Kaan'da
oldugu gibi... Bunun farkindaligiyla daha da korkup
kendimi konusmaya zorladim.

“Bi-Bilmiyorum.”

Dudaklarinm geri ¢ekerken, saglarim gekistiren elini
de gevsetti. Uyusan sa¢ diplerimi ne kadar ovalamak
istesem de, kollarim Arin‘in gévdesinin himayesinde,
dogal olarak da hareket edemez haldeydiler.

“Kural bir; asla ama asla lafimi ikiletmeyeceksin. Ben
ne dersem o olacak, bakarkor.”

Ne yapacagimi bilemez halde kafami sallamaya basg-
ladim. Istedigi her seyi yapabilirdim; ama bu... Bu faz-
laydi. Ne yani bana nasil tecaviiz edecegini mi kayda
alacakt1? Bu nasil bir pislikti bdyle, aklim kabullenmekte
zorluk ¢ekiyordu.
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Ne kadar siire gozlerime hiicum eden yaslarla onu
izledim bilmiyorum; ama bu zaman dilimi Arin i¢in faz-
la olmaliydi ki, saglarimdaki elini iyice sararak bagimi
sirtimi yasladigim duvara hizla ¢arpti.

“Sana bana cevap ver dedim!”

Oday inleten sesi, dengesizligini kanitlarken; bede-
nimde kaynayan korku havuzu daha da derinlesip, beni
bogmaya bagladi. Muhatap oldugum adam, diistindii-
giimden daha da korkungtu. Nasil bir belaya bulagmis-
tim ben boyle? Yagmurdan kacarken doluya tutulmak
buydu galiba.

Bedenim sok ve acidan kavrulmaya baslarken, ke-
limelerim kendilerini en yakin kopriiden asag: sallan-
dirmislards galiba. Ne konusabiliyordum, ne de ufacik
bir tepki verebiliyordum. Bu sekilde devam ederken
karsimdaki kahvelerin daha da koyulasmasini izledim,
korku dolu gozlerle. Biraz daha konugmazsam, tekrar
bir seyler yapacakti. Canimi yakacakt.

Once boynunu hafifce saga yatirip kemiklerinin kii-
tiirdemesini sagladi. Daha sonra da biitiin giiciinii {ize-
rime verircesine, basimi tekrar duvara vurdu. Yanan
beynimin acisindan soka ugrayarak ¢iglik atmama en-
gel olamadim. Kafamda canlandirdigim bela, karsim-
daki adamin bedeninden tasiyordu artik. Aciyan cani-
ma eglik eden gozyaglarim beraberinde hickiriklara goz
kirpmaya bagladi. Anlamistim ki cevap vermezsem veya
istedigini yapmazsam, bagima daha beterleri gelecekti.
Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, dudaklarim
kendilerine kilit vurmuscasina agilmamakta direniyor-
lardi. Ben de elimde olan tek kurtulus yoluna bagvurup
deli gibi kafa sallamaya basladim. Bagka ne yapabilece-
gimi de bilmiyordum zaten.

“Konusmazsan seni ben soyarim, Derin.” Eline dola-
dig1 saglarim birakip bagparmagiyla boynumdan agag:
dogru, yavasca kendi rotasini ¢izdi. Kare yaka elbisemin
goguslerimi kapatan cizgisine kadar ilerledi ve kisa bir
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an duraksadi. Sicak dokunuglar: bedenimi buz kiitlesine
ceviriyordu. Yakanin kesim hizasinda gereginden fazla
yavag hareketlerle ilerlemeye baslad: tekrar. “Aslhinda
bagta benim planim da bdyleydi; ama elbiseyi baya bir
sevdim, bakarkor. Boga heba olmasin, degil mi?”

“Ta-Tamam.” Kekelememe engel olamiyordum ne
yazik ki. Konusabiliyor olmak bile biiyiik bir mucizeydi
benim i¢in.

Arnn birkag adim geri gidip beni izlemeye baglad1. Bir
eli ¢enesini buldu ve gozlerindeki duvarlar1 yikip bana
neler yapmay1 diisiindiigiinii 6niime serdi. Korkudan
titreyerek ve yapabilecegim hicbir seyin olmadig: bilin-
ciyle sarsilarak; elim, elbisenin yan tarafindaki fermuar:
buldu. Titreyen ellerim ne yaptigimin bilincine varmakta
zorlanirken, fermuar: asagiya indirmeye basladim. Bu
gecenin hayatimin en koétii kabusu olmasini diledim.
Gece yaris1 yatagimda sigrayarak uyanmayi, Deniz’in
koynuna siginmay1 diledim caresizlik iginde.

Gozlerimi simsiki kapatip Kaan'in bana yasattig: en
korkung geceyi diistindiim. O zaman da bu kadar kork-
mug muydum acaba? Bu kadar ¢ok kendimi ise yaramaz
hissetmis miydim? Hangisi daha beterdi? Kaan'nin, sev-
digim adamin gergek yiiziiyle tamigsmak mi, yoksa kar-
simdaki bu tanimadigim adamin beni zorla yataga at-
masina izin vermek mi?

Bas donmemi gegirmek igin derin bir nefes alip gozle-
rimi actim. Arin hala biraktigim yerde, ayn1 pozisyonda
beni izliyordu. Tek fark dudaginin bir kismini himayesi
altina alan disleriydi.

Gozlerimi delici bakislarindan ¢ekip baska yere odak-
lamaya caligtim. GOriis alanima tekrar kamera girince
titrememe engel olamadim.

“Bana nasil tecaviiz ettigini mi kayit altina alacaksin?
Anlamiyorum ki eline ne gececek?”

“Tecaviiz?” Duraksadi ve ¢enesindeki eli agir hare-
ketlerle kirli sakallar: iizerinde gezindi. “Yerinde olsam
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boyle cirkin bir tabir kullanmazdim. Sadece soyadimin
himayesi altina aldigim karimdan hakkimi istiyorum.”

“Ve bu tecaviiz olmayacak 0yle mi? Kadin istemezse,
evli olmasinin bir 6nemi yok.”

Higbir sey sdylemeyip suratinda asili duran guiltim-
semeyi daha da genisletti. Anladim ki ne yaparsam ya-
payim, kargimdaki adami, akiina koydugu igrenglikten
vazgeciremeyecektim.

“Nasil bir psikopatsin sen?”

“Koleksiyon diyelim, ha? Iceride cektigim seks vide-
olariyla dolu bir oda var.”

Buz kestim. Her geyi diislinmiistiim ama bu... Bir
tek ben degil miydim yani? Buna ne kadar siire katla-
nacaktim peki? Hayatimi Arin Emre Ozyazar'in stirtigti
olarak gecirmeyi kaldiramazdim kesinlikle. Suratindan
benimle dalga gecip ge¢medigini de anlayamiyordum.
Bunun sakasini yapacak hali yoktu ya?

“Bu pislige hayatta izin vermem! Duydun mu beni?”

Suratindan yavas yavas silinen giliimsemesine, iyi-
ce kisilan kicik gozleri eslik etti. Eli cenesinden asag:
diigerken boynunda kasilan damarlarini yakaladi gozle-
rim. Sinirlenmigti. Bundan sonra ne olacaginin sinyalle-
rini veren bir sinirdi bu. Bedeninden tasan, beni firtina-
ya savuracak olan...

“Hala tizerinde mi onlar senin?”

Dudaklari, su ana kadar duydugum en tok ses to-
nuyla kelimeleri kusarken; ben, farkinda olmadan zaten
fermuari agik olan elbiseyi saran kollarimi serbest birak-
tim. Titreyen ellerimle elbisenin askilarini siyirdim ve
odada yankilanan agir bir sesle kumasgin yere diigmesini
sagladim.

Bakiglarim yerdeki elbisemden kopup Arin ile bir-
lesince nefesimi tuttum. Gozlerindeki pariltilara takilt
kald1 bakiglarim. Degisikti, fazla talepkardi. Kiigiiciik,
bedenimi saran ¢amasirlarimla bir adamin kargisinda
dikildigime inanamiyordum. Tek kasi havaya kalkar-
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ken plir dikkat beni incelemeye devam etti. Gogiisle-
rimde digerlerine oranla daha fazla oyalanan bakislar,
kendimi girilgiplak hissetmeme neden oluyordu. Yanan
suratimdan elle tutulur derecede tasan ategle birlikte,
titreyen bacaklarima ani bir komut verip, yataga dogru
ilerledim ve fiime cargafi hizla ¢ekip bedenime doladim.
Bu hareketim onu fazlasiyla eglendirmis olmal ki oday1
kahkahasi doldurdu. Cok ufak, kisacik bir an i¢in.

Tekrar kameranin basina gecip kendince ayarlamasimni
yaparak bana dondii. Iki elini birbirine siirterken haya-
tindaki en 6nemli isi halletmiscesine gururla giiliimsedi.
“Ve her sey hazir,” deyip bana dogru ilerlemeye basladi.
Attigr her adimla biraz daha gerileyip sonu geciktirme-
ye ¢cabaladim. Yatagin kenarina ¢arpan bacaklarim, ‘sana
daha fazla siire yok” dercesine sona geldigimi haykirdilar.

Arin aramizdaki mesafeyi tamamen kapatip 6niimde
dikilmeye bagladiginda, bagimi yere egip dolu gbzlerimi
gormesini engellemeye calistim. Tek eliyle cenemi hafif-
ce kavrayip basimi kaldirdi ve gozlerimin i¢ine bakarak,
bos bir ifadeyle fisildadi. “Artik oyunda benim siram
geldi, artik tiziilmek yok.” Benimle degil de kendi ken-
dine konusuyormus gibi bir hali vardi. Kendine bunu
yapmak zorunda oldugunu hatirlatiyormusg gibi.

Yatagin tahta kenarlari bacagimi keserken, ayakta
durmak fazlasiyla zordu ve diigsmemek i¢cin de Arin‘a
tutunmak istemiyordum. Cenemi birakmasiyla kendimi
yataga uzanmus, olacaklar1 bekler bir pozisyonda bula-
cagima emindim. Bu haddinden fazla igreng bir durum-
du.

Bostaki kolu belimi sarip, ¢enemdeki eli {izerimde-
ki pikeyi cekistirmeye baglayinca; beynimde donen her
bir diisiince saman alevi gibi savrulup, kendini boslu-
ga birakti. Cok degil birka¢ saniyeye giliglii parmaklar
ince Ortiiden de kurtuldu ve Arm bedenimi egerek beni
yataga serdi. Tek eliyle yataktan destek alhp agirligin
lzerimden ¢ekti. Oldugum yerde nefes bile alamayacak
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haldeydim. Ne diigiinebiliyor, ne de bu durumdan kur-
tulabilmek i¢in bir geyler yapabiliyordum. Caresizligim
girpinmanu bile engelliyordu sanki. Boyle olmamaliy-
d1... Tlk seferim bu sekilde degil, her geng kizin hayalle-
rini siisleyen bir sekilde olmaliydi. Gozlerim daha fazla
direnemeyip yaglarim1 agiga ¢ikarinca, dudaklarim da
ondan destek alircasina sessiz odaya hickiriklarim yay-
di

Bu halimden hig etkilenmeyen Arin, her sey normal-
miggesine kafasini egip, burnunu sutyenimden tasan
goguslerimde gezdirdi. Derin derin solurken istahla
fisildadi. “Bu isten bu kadar zevk alacagim hi¢ aklima
gelmezdi. Simdi o0 adamin sende ne buldugunu anlaya-
biliyorum; ama neden daha fazlasina géz diktigini ak-
Iim almayor.” Bagiru kaldirdi. Cenesi tenime degerken
gozleri benimkileri buldu. “Neden benim elimdekine
goz dikti onu anlamiyorum.”

Kelimeleri bana hicbir sey ifade etmiyordu. Ne de-
digini degil, bu igreng¢ durumdan nasil kurtulacagimi
diiginitiyordum. Yerimde kipirdanmaya baglayip, higbir
sey elde edemeyince; daha da siddetlendi hugkiriklarim.
O ise sadece beni izledi bu siire zarfinda. Sonra da ya-
vagca kulagima dogru egilip eglencesine devam etti.

“Istedigin kadar ugras, bagirmakta da serbestsin. Bu
evdeki hi¢ kimse sana yardim etmek igin kapiya gelme-
yecek. Bu ihtimali sil kafandan, yoksa bagirman fazla-
styla hosuma gidebilir.”

Yiiziiniin aldig: sekilden haberim yoktu, zaten umu-
rumda da degildi. Uyarmis olmasina ragmen elimde
olmadan son ¢are olarak bagirmaya basladim. Avazim
ciktigi kadar, kendimden gegercesine ¢iglik attim. Elime
gecen tek sey sesimin duvarlara ¢arpip bana geri don-
mesi oldu. Suratindaki giiliimsemeyle {izerimden ¢ok
hafif kendini ¢ekip debelenmemi zevkle izlemeye basla-
di. Bedenlerimizin arasina ag¢tig1 o kiigiik araliktan fay-
dalanarak, tek kolumu hizla himayesi altindan kurtarip
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karsimdaki adamin beni igrendiren suratina sert bir to-
kat attim. Fazlasiyla sert...

Birka¢ saniyelik sagirma evresinden yararlanarak,
ciplak gogstine tirnaklarimi gegirip, pek bir etkisinin ol-
madigini bildigim yumruklarimla ona vurmaya basla-
dim. Ne yapti§imin bilincine varmasiyla, ellerimi yaka-
lamaya ¢aligt;; ama kagmak i¢in o kadar ¢irpiniyordum
ki, o bile hirsima sasirmis duruyordu. Ne saniyordu ki,
sirf istedigi i¢in hemen kabullenip koynuna girecegimi
falan mi1?

Kollarimi yakalayrp basimin iistiinde birlestirmesi
birka¢ dakikasini almisti. O kadar ¢ok ¢irpinmistim ki,
beni dizginlemek onun i¢in de uzun siirmiis olmaliydi.
Bileklerime uyguladig1 giic haddinden fazlaydi. Hala
zonklayan basima simdi bir de keskin bir bilek acis1 ek-
lenmisti.

“Adam gibi durmay: becerseydin, bu gece sadece isi-
mi goriip birakacaktim. Sen kasindin giizelim.”

Elimde kalan son dem hirstan gii¢ alarak suratina tii-
kiirdiim. “Igrengsin.”

“Soylesene hem it gibi korkup, hem bu kadar cesur
olmay1 nasil beceriyorsun?”

“Senden korktugum falan yok benim!”

“Bakalim elime bicag: alinca da béyle konusabilecek
misin?” Bi¢cak? Kesici aletlerle pek gilizel anilarim olma-
dig igin istemsizce titredim. Ne kadar aksini sdylesem
de korkuyordum. Suratimdaki korku ve sagkinlik ara-
sindaki ifadeden zevk aldig1 belliydi. “Hadi ama, hi¢ mi
seks fantezisi duymadin?” dedi giilerek.

“Sadistlik diyoruz biz ona.”

“Bakalim ben kanini emerken altimda zevkten inle-
yince de boyle diyebilecek misin?”

Kanimi emmek? Gergek anlamda kanimi emmek?

“Pi¢in 6nde gidenisin.”

Bu séziimden sonra ellerimi biraktig gibi bogazima
yapisti. Aniden kesilen nefesim, bagimin dénmesine yol
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acti. Agzim hava ihtiyacina dayanamayarak acildik¢a
bogazimdan tuhaf sesler ¢ikiyordu. Boynumda Arin’in
sert parmaklarinin agirligmi hissediyordum. O kadar
sikiyordu ki, nefes almam her saniye daha da zorlagi-
yordu. Parmaklarimi istemsiz olarak onun bogazimdaki
ellerine gotiirtip cekistirmeye bagladim.

“Bana bir sebep ver, seni su an 6ldiirmemem igin!”
diye fisildad: tiksinen bir ses tonuyla.

Nefes almam iyice zorlasinca gili¢stiz diigen ellerim
cirpinmayi biraktr ve iki yanima diistii. Gozlerimi iyi-
ce kapatip kendimi bir seyler diisiinmeye zorlasam da
yapamiyordum. Agzimi agmaya c¢alistigimi fark edince,
bogazimdaki parmaklarini ¢ok hafif araladi. Cigerleri-
me dolan ani havanin verdigi aci, nefes almanimn verdigi
mutlulukla birlesince gbzlerimden siiziilen yaglar daha
da artt1. Az da olsa konusacak kivama gelince agzimdan
istemsizce dokiilen boguk kelimelere ben bile sasirdim.
“Yapma. Ya-Yalvaririm. Eline ne gececek?”

Arm’in bos bakan goézlerine zit dudaklarindan do-
kiilen kahkaha kanimi dondurdu. “Hadi ama, az kalsin
oldiirtiyordum seni; bu mu karsihigi? Elime ne gececegi
mi?”

“Bak ileride istedigin bu sey elbet olacak. S6z veriyo-
rum; ama liitfen Arin, liitfen ilk seferim boyle olmasin.”
Bagka tiirlii kurtulusum olmadigini fark ettigim igindi
yalvarmayzi, biraz olsun onu yumusatmay: se¢gmek.

“Bakiresin yani,” dedi fisildayarak. Bir eli yumusak
hareketlerle suratimda gezinmeye bagladi. Dudaklari-
ma gelince durdu ve basparmagini diglerime siirterek
agzima soktu. Kusmamak i¢in kendimi var giictimle
kasmaya basladim.

“Kim bilir kimlerin altina girmissindir simdiye kadar,
buna gergekten inanacagimi mi1 sandin?” Fisiltisi adi bir
viriis edasiyla zihnime dolarken parmagini gekti ve sert-
¢e dudaklarimdaki ruju suratima yayarak silerken aci-
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masizca devam etti. “Sana, kendini verdigin o itlerin on
bin kat1 zevk sunabilecegimi garanti ederim.”

“Yalan s0ylemiyorum,” dedim yalvarircasmna.

Cesaret edip yiiziine baktigimda suratiyla biitiinles-
mis o pis siritisla kargilagtim. Sinirlerim iyice bozulurken,
aramiza a¢tigi hafif araliktan yararlanarak ani bir refleks-
le bacagimi hayalarmna gegirdim. Sancidan kasilip {ize-
rimden yatagin obiir tarafina diigtii. Aciyla kivranmasini
firsat bilip yerimden firladim ve var giiciimle kapiya dog-
ru kostum. Tabii ki kilitliydi! Ne ara kilitlemisti bu adam
kapiy1?

Ufacik bir an gozlerimle oday: taradim ve yataktan iki
biikliim kalkip {izerime dogru gelmeye bagladigin fark
ettim. Daha fazla diislinecek vaktim olmadig igin akli-
ma ilk geleni yapip kendimi banyoya kilitledim. Digari-
dan kiifredip kapiy1 zorlayisini duyuyordum. Bu igeri
giremeyecegini gosterirdi, degil mi? Derin bir nefes alip
kaptya sirtimi yasladim ve yavagca yere ¢oktiim. Kapiya
attign yumruklarla sarsilsam da yerimden kipirdamadim.

“Ag¢amaz miymm sarmuyorsun, ha? Buradan giktiginda
sana yapacaklarimi hayal etmeye bagla simdiden. Basina
yikacagim buray1! Kimse seni elimden alamayacak! Du-
yuyor musun beni? Geri zekal siirtiik! Nasil bir belaya
bulagtiginin farkinda bile degilsin!”

Daha sonra duydugum kapi ¢arpma sesinden sonra
derin bir nefes aldim. Gitmisti degil mi? Gitmis olmalyd.
Nefeslerimi kontrol altina almak amaciyla bir elimi g6g-
stime bastirdim. Sakinlesmek i¢in ¢abaladikca daha fazla
telasa kapiliyordum sanki. Derin birkag nefesi cigerlerim-
le bulustururken odanin kapisimn tekrar agildigini duy-
dum. Bu sefer igeri giren iki kisiydi.

“Abi yapma liitfen birak o elindekini, yalvaririm!” Ipek.

Birka¢ saniye sonra sirtimi yasladigim kapiya inen
carpma sesiyle irkilip ayaklandim. Eline aldi$: herhangi bir
sert cisimle kaptyr m1 kirmaya ¢aligryordu o? Pes ederek defolup
Sitmeyecekti, degil mi? Korku, gecemin amansiz misafiri
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olarak daha fazla yayildi benligime. Arin'm gozii Gyle bir
donmiistii ki isterse beni rahatlikla 6ldiirebilirdi. Artik
emin olmugtum buna. Sadece dakikalar 6nce yapmaya
calisti1 da bu degil miydi sonucta? Ya buna izin verecek-
tim ya da bu zevki ona yasatmayip kendi isimi kendim
halledecektim.

Kafamu gevirip banyoyu incelemeye basladim. Sert bir
sey lazimdi bana, géziim kararmist: bir kere. Aynanin
oniindeki rafa konmus melek seklindeki kiigiik, porselen
biblolar ilisti bakislarima. Daha fazla diisiinmeden bir
tanesini kapip var giiclimle aynaya firlathm. Banyonun
Zzemini bir anda patlayan camin parcalariyla kapland.
Kapmin disindan gelen sesler iyice ytikselirken, ben ne
yapmam gerektigine karar vermistim coktan. Yerdeki
cam parcalarindan birini alip bilegime degdirdim.

Bu sekilde, bu adamla émriimii gegiremezdim. Her
dakika acaba ne olacak, bu sefer basima ne gelecek diye
diistinerek, nasil yagardi bir insan? Hangi blinye dayanir-
d1 buna? Ustelik daha ilk glinden kabullenig bayraklarim
cekmisti bedenim. Arin Emre Ozyazar ile birak bir 6mrij,
bir dakikamu bile gecirecek giiciim yoktu. Ona katlanmak
diisindiigiimden bile zordu.

Cam parcasimni tutan elim titrerken géziimiin 6niinde
boguk bir sis perdesinin egliginde ailem belirdi. Annem,
babam ve hayatimin merkezini olusturan kardesimin
suratlarini ne kadar yok etmeye ¢abalasam da bir tiirlii
basarili olamadim.

Farkinda olmadan stkmaya bagladigim cam pargasin
tutan elimden kanlar siiziilmeye baglayinca anladim ki
bunu onlara, aileme asla yapamazdim. Zaten higbir za-
man da bu kadar giiglii bir insan olmamigtim. Bunu de-
nemek bile benim sinirlarimin diginda bir olaydi. Oliim
belki benim kagigim olabilirdi ama deger verdiklerimi
yasarken oldiirtirdiim.

Cam pargasi elimden kayip yere diiserken kap: gii-
riltiiyle devrildi.
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l’taat

Gozlerimi aciyla kirpigtirdim. Suratima vuran 1sik
neyin nesiydi, bir fikrim yoktu; ama sinirlerimi bozma-
ya yetmigti. Karanlig1 severdim ben, sessiz sakin uyan-
may1. Yatakta huzursuzca kipirdanmaya bagladim ve bu
glines 15181nin sabahin koriinde odamda ne isi oldugu-
nu diisiindiim sitem edercesine. Sahi, neyin nesiydi bu?
Benim odam giineg almazdi ki, kuzey cepheye dontiktii.

Rahatsizlikla yatakta Obiir tarafa donmek istedim;
ama viicudumda anlamsiz bir agirhik vardi. Basimda
delici bir agr1, yetmezmis gibi yutkununca yanan bir bo-
gaz sancisina sahiptim. Bu nasil bir giine baslangi¢ diye
kendi kendime hayiflarurken, {izerime yapismis sabah
mahmurlugu yavasca eteklerini ¢ekmeye bagladi. Diin
gecenin korkung anilar sinsi bir yilan gibi beyin hiicre-
lerime siiziildii.

Gozlerim aa i¢inde agildr ve bir kolunu belime sar-
mus, suratt bana donik bir gekilde ytiziistii uyuyan
adama baktim. Nasil da masumdu. Diizgiin nefes alis
verislerini dinleyip; acgilan dudaklarin1 ve elmacik ke-
miklerine golgeleri diigsen giir kirpiklerini izledim. Bir
insanin bu kadar giizel olup da, ruhunu seytana satma-
s1 adil degildi. Belki su an yeni dogmus bir bebek gibi
duru, bir melek kadar giizel olabilirdi; ama diin gece
bana yagattiklar1 hig¢bir insana yakismazdi. Bu da kar-
simdaki adama hig¢bir sekilde taviz gostermemem ge-
rektiginin kanitiyd.

Belimi simsiki saran kolunu, zorla diger tarafa itip
yatakta dogrulmaya g¢aligtim; ama Arin beklemedigim
bir gekilde ani bir hareketle beni tekrar yataga yatirdi.

Sirtim yumusgak ddsege sert bir sekilde vurunca, dudak-
larimdan ac bir inilti dékiildii. Bu kadar narin veya ki-
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rilgan bir insan degildim kesinlikle; ama diin gece yaga-
diklarimin sebep oldugu, tizerime bulanan korku lekeleri
en ufak harekette bile kendimi koseye cekmemi saglamisg-
t.

“Diin gece sayende pek uyuyamadik zaten, izin ver de
simdi rahat edelim!”

Yar1 uyuklar vaziyette dudaklarindan dokiilen boguk
kelimeler bedenimi titretti. Sebebi korkudan ziyade sinir-
dendi. Bu kadar rahat olmas, sanki diiniimii basima y1k-
mamis gibi davranmasiydi, beni bu kadar sinirlendiren.
Yaptiklar1 normalmis gibi biitiin gece yamumda uyumusg
bir adamdan bahsediyordum. Camuma kiymak istememi
saglayan adamin yiizsiizliigli, miimkiinmiiscesine cani-
m1 daha da yakti. Bedenime dolanan teni, icimde biiyii-
yen igrentiyle daha da sert bir sekilde ittim.

“lyi, sen uyumaya devam et iste! Ben kalkiyorum!”

Dogrulan bedenimi hirsla tekrar yataga cekti ve beni
kendi viicudunun altina hapsetti. Uykulu halinden eser
yoktu artik. Kahverengi gozleri alevler iginde parlayarak
mavilerimin {izerinde gezinmeye bagladi. Bu duruma sa-
dece giilmek istedim. Hatta kahkaha atmak daha iyi ge-
lebilirdi. Karsimdaki adamun {izerine sinmis sinire sahip
olmasi gereken bendim. Bunu bile benden ¢aliyor olmas:
ne kadar da biiytik bir ironiydi!

“Rahat dur,” diye fisildad1 dislerini sikarak. Bos bos
suratinda gezinen bakislarim bu sa¢ma tavirlara daha
fazla tepkisiz kalamadi ve bikkinlikla gozlerimi devir-
dim.

Suratinda beliren tek tepki sadece birkag¢ saniyeligine
yay gibi hafifce gerilen catik kaglariydi. Demek ki sagi-
rabiliyordu Ozyazar. Yiiziinde siirekli gordiigiim ifade,
buz gibi bakan bakislar olunca bu durum beni sagirtmigti.

Odanin sertge calinan kapisi birbirlerine kenetlenen
bakislarimizin boliinmesine sebep oldu. Arn oflayarak
bedenini yan tarafa atinca ben de hizla yerimde dogrul-
dum. Kimse bu adamla uyudugumu bilmesin, beni onun
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kolesi gibi gormesin istiyordum. Elimde degildi boyle
diigiinmek... Ben kendimi Kaan ileyken bile bu kadar
diismiis, bu kadar basit hissetmemistim galiba.

Ellili yaglarinin baglarinda gibi goriinen, saglarini be-
yazlar stislemis bir kadin girdi odaya. Tombul yanakla-
r1, ylizinii yer yer kaplamis kirigikliklar, suratina daha
anag bir ifade katiyor gibiydi. Diin nikah salonunda da
gormiistiim; ama kim oldugu hakkinda en ufak bir fik-
rim yoktu.

“Uyanabildiniz mi Arin Bey?” diye sordu. Dilinde
anlamlandiramadigim bir ima var gibiydi.

Arn’in kaslar1 usulca gatildi ve yatakta dogruldu.
Bakislar1 karsimizdaki kadinin her hareketini himayesi
altina almist1. Kadin astk suratiyla yatagin diger tarafini
doland1 ve hemen yanimdaki duvara yerlestirilmis pen-
cerelere ilerledi. Camlar1 agip odaya hava girmesini sag-
larken kendimi kotii hissettim. Boyle basit bir isi ben de
yapabilirdim. Bunun i¢in annemden biiyiik bir kadimn
calismasi hos degildi. Yataktan kalkarken sessizce miril-
dandim.

“Ben yapardim, size zahmet olmasin.”

Bakiglar1 beni buldu ve merhamet kokan bir ifadeyle
suratimda gezindi. Buruk bir giiliimseme dudaklarina
yayilirken nefesimi tuttum. Hafif 6ne egilmis bagimi ge-
nemden tutarak havalandird: ve usulca omzuma dokii-
len saglarimi1 oksadi.

“Glinaydin giizel kizim.”

Saglarimda gezinen parmaklar1 bogazima kaydi ve
aminda catilan kaglarina es, bakislar1 da sertlesti. I¢ ce-
kip basinu iki yana sallarken tekrar giiliimsemeye ¢alist1.
Suratimi avucunun igine alip oksadi ve gozlerimin igine
bakarak fisildad.

“Deniz asagida, seni bekliyor.”

Kardesimin adim duydugumda, viicuduma 1hik 1lik
yayilan rahatlamayla karigik huzur duygusu, benligimi
sard1 ve yiiztimii 1s1ldayan bir giiliimseme kapladi. De-
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niz'in varligi demek giiven demekti benim icin. Kendimi
toparlayabilmem icin ailemden birine ihtiyacim vardi ve
bu gorev her zamanki gibi kardegime diigsmiigtii.

Aslinda sabahin koriinde burada olmasinin asil sebe-

binin diin olay ¢ikarmamak i¢in katilmadig1 nikah toreni
oldugunun bilincindeydim. Benim yanimda olamamak
onu yipratmigti. Tipki bu duruma engel olamamanin
vermig oldugu yikint1 gibi.

Gece olanlar1 duymasiyla bagima agilabilecek olaylari
disiindiim. Ufak bir miiddet séylemem gerektigi kan1-
sina varmis olsam da, bu fikir aninda bellegimden uctu.
Bagima gelebilecek olaylar silsilesini kaldiramayabilir-
dim. Ustelik tek saldiran taraf Deniz olmayacakt elbette.
Kardesimi bir kez daha boyle bir duruma sokamazdim.

Kargimdaki kadma buruk bir giiliimseme gonderip
banyoya dogru ilerledim. Kirik kapinin ardinda etrafa
sagilan cam parcalarmi gormek goézlerimi doldurdu.
Diin geceyi zihnimden koparip atmanin bir yolu olsay-
d1 kegke. Her anini ufak bir sandiga kapatip tizerine ki-
lit vurabilmek, o sandig1 da ulasamayacagim bir koseye

saklamak isterdim.

Gecenin biitiin soguklugu banyonun duvarlarindan
tagtyordu sanki. Usiidiim ve parmaklarim istemsizce
kollarimi sardi. Kendimi, varligimi isitmak istercesine
oksadim tenimi; ama igimde biiyiiyen buz kiitlesine hig-
bir getirisi olmadi. Omzuma dokunan elle irkildim ve
hemen o tarafa dondiim.

“Ana banyoyu kullan istersen kizim, en azindan bu-
ras1 temizlenene kadar.” Yavasca basimi salladim; ama
kadin omzuma dolanan parmaklarini ¢cekmedi. Uzgiin
bakiglar iizerimde dolagirken tek eliyle boynundaki la-
civert fular ¢ikartti ve bana uzatt.

“Al bunu giizel kizim. Boynunda... Hafif izler var...”

Yutkunarak soyledigi kelimeler bedenimden ziyade
ruhumu titretti. Bir insanin sesini catallagtiracak kadar
acinacak bir halde olmak... Zordu. Tarif edemeyecegim
kadar ¢ok hem de...
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Kendimi, kadinin bana gosterdigi banyoya athm ve
elimi yiiziimii yikadim. Inatla aynaya bakmamanin
bana bir getirisi olmayacakti. Urkek bakislarim, yansi-
mamla bulusunca yutkundum. Boynumda mora goz
kirpan pembelikleri izledim bir miiddet. Bakiglarim {ir-
kekce zemindeki mermerle birlesti.

Seri hareketler yapip bir an 6nce kardesimin yanina
gitmek istiyordum; ama i¢imde yeseren durgunluga
engel olamiyordum. Bacaklarim uyusuk bir bicimde
odaya geri dondii ve elinde havluyla suratin1 kurulayan
Arn ile g6z goze geldim. Buradaki banyoyu kullanmis
olmaliyd:. Umursamadim.

Soguk bakislar1 tenimin her zerresine islerken usulca
giysi dolabinin 6niinde dikildim. Kiyafetlerime goz gez-
dirirken, boynumdaki kizarikhiklar aklima geldi. Simdi-
lik sadece pembem51 lekelerdi; ama bir kere bakan her-
kes, ¢ok kisa siirede o izlerin moraracagini anlayabilirdi.
Bogazima sarili fular1 huzursuzca gekistirdim ve elime
gelen ilk esofman takimini alip odadan ¢iktim. Uzerimi
o adamin Oniinde degistirmeye giiciim yoktu. Dakikalar
once giktigim banyonun kapisini bu sefer tizerimi degis-
tirmek icin kilitledim.

Disar1 ¢itkmamla Arin ile burun buruna gelmem bir
oldu. Buz tutmus gozlerine inat suratinda peyda olmus
giiliimsemeye takildi bakiglarim. Hep mi boyleydi, yok-
sa onu da yasanmisliklar m1 bu hale getirmisti? Diisiin-
meden edememistim. Hi¢ kimse durusuyla bu kadar
Usiitemezdi insani. Bir tek gozleri degildi buz tutan
Arin’in. Ilk bakista hissediyordunuz donuk hareketleri-
ni. Giiliimsemesi en basit 6rnekti mesela. ‘Bir insanin gii-
liimsemesi yalansa, cani yanmigtir,” derdi babam hep. Onu
neyin boyle yagsamaya ittigini diigiindiim. Buna nasil bir

ac1 sebep olabilirdi ki?

“Goren de kardeginle yillardir goriismediginizi sa-
nr.”
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“Cekil,” diye mirildandim sadece. Ne diyecegimi, ne
duguneceglml bllmlyordum Istedigim tek gey, bir an
once kendimi Deniz’in giiven veren kollarina atabilmekti.

Bu adamin karsisinda giiclit durmaya 6zen gosteriyor
olsam bile, ilk giinden bedenimi saran yorgunluga dire-

nemiyordum. Kirilan direncim daha fazla korkmama se-
bep oluyordu. Karsimdaki adam, sag1 solu belli olmayan
bir tipti ve bu hissettigim korku, her seyden 6nce fazla-
styla normaldi. Gece kafami duvara sertce ¢arpmalarini
animsayinca titredim.

Bu halime sadece giiliimsemeye devam ederek kargilik
verdi ve 6niimden kayarak yan tarafa ¢ekildi. Ben de hig
diisiinmeden kendimi merdivenlere yénlendirdim. Once
derince bir nefes bahsettim cigerlerime. Buna haddinden
fazla ihtiyacim vardi. Deniz’e iyi oldugumu diistindiirt-
mem gerekiyordu.

Son basamagi iner inmez bakislarimiz kesisti kar-
desimle. Salondaki tekli koltukta huzursuzca oturmus,
Aras ile konusuyordu. Pek iyi giden bir muhabbet oldu-
gu sOylenemezdi. Catik kaslar1 ve hiitkmedici durusuyla,
kargismndaki adama gozdag verir gibi bir hali vardi; ama
Aras, Deniz’in bu tavrina sadece giilimsiiyordu. Sonugcta
aralarindaki yas farki elle tutulur cinstendi.

Hafif¢e bogazimi temizlememle iki ¢ift mavi goz de
beni buldu. Aras'm anlamlandiramadigim bakiglarim
es gecip kardesime odaklandim. Yerinden usulca kalkip
yaruma gelmesini izledim, 6zlem tiiten gozlerimle. Nere-
deyse bir buguk haftadir goriismiiyorduk ve bu zaman
dilimi bizim i¢in asirlara bedeldi.

Tereddiit etmeden kollarim1 boynuma doladi ve beni
bacasinda giiven tiiten sert gévdesine yasladi. Deniz’in
yaninda olmak, kokusunu igime ¢ekmek, dudaklarinu
saglarimda hissetmek tarif edilemez bir duyguydu. En
bliylik dayanagim her seye ragmen, onu 6liime en ¢ok
yaklagtiranin ben oldugumu bilmesine ragmen, yanim-
dayd iste yine. Higbir seyin giicii yetmezdi bizim elleri-
mizi ayirmaya.
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Aglamamak i¢in kendimi kasma ¢abalarim sonucun-
da, suratimda yalanci bir giiliimsemeyle ayrildim karde-
simin kollarindan. Bu sirada Aras'in ve Arin'in sofrada
yerlerini almig olduklarini fark ettim. Saatten haberim
yoktu; ama kahvalti masasina gz atinca geriye kalan
herkesin goktan kahvaltilarim yapmus olduklarini an-
ladim. Belki gelen giden olmayacakt;; ama kardesimle
Ozyazarlar'm i¢inde konusmak istemiyordum.

Deniz’in iri elinden ufak parmaklarimi gegirerek dis
kapiya yoneldim. Bas basa kalabilecegimiz tek yer ka-
pinin Onii gibi gelmisti; ¢linkéi bu yabanci evin higbir
yerini bilmiyordum. Celik kapiya baglanan hole ayak
bastigim anda Aras’in giir sesini isittim.

“Kis bahgesinde daha rahat edersiniz Derin.” Basiyla
oturduklar1 masanin arka tarafinda kalan agiklig: isaret
etti. “Mutfak tarafindan c¢ikiliyor.”

Yavasca basimu sallayip, tek kelime etmeden gerisin
geri dondiim ve mutfaga indigini diigtindigim mer-
divenlere yoneldim. Birkag¢ saniye sonra agik renklerin
stisledigi mutfaga giris yapmistik; ama buray: incele-
mek su an istedigim sey degildi. Sag kosede goziime
kestirdigim ahsap kapiya dogru ilerledim, kardegimi de
arkamda siiriikleyerek. Ikimiz de tek kelime etmemistik
daha. Bu sessizligi neye yormam gerektigini ¢ok iyi bi-
liyordum.

Disar1 cckmamizla bizi ufak, sonbaharin her tonunu
barindiran bir renk climbiisti karsiladi. Tam karsimizda
iki kisilik bir sallanan koltuk, onun 6niine konumlandi-
rilmig ahgap bir kare masa ve masanin etrafini siisleyen
yine ayni renk ahsaptan sandalyeler... Ufak ama sica-
ck... Sevmigtim burayi, kitaplarim icin ideal bir mekan
secimiydi.

Istanbul’'un giiriiltiilii kalabaligindan uzak, sakinlik
timlar1 ginliyordu havada. Deniz birbirine simsiki tu-
tunmug parmaklarimizi ¢ézmeden karsimizdaki kol-
tuga yoneldi. Oturur oturmaz bostaki eliyle bacagini
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pispisladi ve bana sessiz bir emir verdi. Tereddiit dahi
etmeden bagimi kardesimin bacaklarina koyup koltuga
uzandim. Sanki evden ¢ikali yillar olmusg gibi hissedi-
yordum. Oysa sadece bir gecedir buradaydim...

“Iyi misin?” diye fisildad1. Kisik ¢ikan sesi yiiz yillik
sessizlige ilag gibi geldi. Bir anda i¢imi saran higkirarak
aglama isteginin Oniine ge¢mek i¢in ¢abaladim. Soyle-
yecek tek bir kelimem yok gibiydi, bu soruya cevaben.

Iyi miydim? Giizel soruydu. En karmagsik matema-
tik problemlerinden bile zordu sanki bu soruya cevap
vermek. Hi¢bir zaman ¢6zmeyi bagsaramadigim havuz
problemleri gibiydi. Ben suyu doldurmak i¢gin ne kadar
¢abaliyorsam, Arin tam aksime havuzu bosaltmaya ¢a-
lisityordu. Nereye kadar bu adamla, bu sekilde devam
edecekti?

Sessizligim uzadikca kardesimin saglarimi oksayan
parmaklar gerildi. “Bir sey yapti m1 sana?”

Basim1 dizlerinden kaldirip bakislarim: benimkinin
kopyas1 olan mavilere diktim. Hir¢in dalgalar kayalara
carpryordu. Gii¢ dilenircesine, aldiim nefese es, sura-
tima sahte bir giiliimseme yaydim. Ne dersem diyeyim
iyi olmadigimi tek bir bakigla anlayacakti nasilsa.

“Sigaran var m1?”

Basmi iki yana sallayarak yaptigim seyi onaylama-
digin1 belli etmesine ragmen, deri ceketinin cebine si-
kistirdig1 paketi ¢ikarip bana uzatti. Iginden bir dal alip
dudaklarima gotiirdiim ve Deniz’in ates vermesini bek-
ledim. Sigarayla tek beraberligimiz canimin sikkin oldu-
gu zamanlarda olurdu. Paket tasimazdim; ama kardesi-
min paketi de benden sorulurdu.

“Gordiigin gibi tek problemimi de halletmis oldum,
sayende.”

Dudaklarima gotiirdiigiim sigaray: yan yolda elim-
den kapti ve cigerlerine hapsetti. “Her yalanda bunu
eline alirsan isin zor, haberin olsun.” Bakiglar tedbir-
liydi, iyi olup olmadigimi sorgulamaya devam ediyor-
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du. Gozlerindeki a1 dolu ifade i¢imi burktu. Dumani
havaya savurup sigaray: tekrar bana uzatt. “Gergekten
nasilsin Derin?”

Bogucu duman bogazimi yakip i¢ organlarima si-
ziilirken bir kisminmt agzimdan disar1 saldim. Grimsi
bulutun havada olugturdugu sekli, dalgin bakislarla iz-
ledikten sonra gozlerimi simsiki kapattim ve ne diigiine-
cegimi sagirmis bir halde mirildandim.

“Kaan’dan beter olamaz.”

Omzumdan tutup beni gogsiine hapsetti. Uzunca
bir siire sessizce bekledik tekrar. Bu dakikalarimiz bile
almig olabilirdi. Beynimde giderek biiyiiyen bosluk za-
man kavramin iyice yitirmemi sagliyordu sanki. De-
niz'in nefesini kulagimin dibinde hissedince daldigim
girdaptan ¢ikabildim.

“Gitmem gerek.”

“Sule ile mi bulusacaksin?”

Sikintiyla karisik i¢ gegirdi. “Durumlar biraz karisik.”

“Halledersiniz,” diye fisildadim.

Guliimseyerek ayrildim sicakhigindan. Sevgilisinin
yanina giderken akli benimle bulansin istemiyordum.
Bu giiliimseme ne kadar yalanci da olsa, ben idare edebi-
lirim demekti bir nevi. Deniz de mesaj1 almis olmal ki
bana buruk bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Sa¢larima
ufak bir Opiiciik kondurup parmaklarini benimkilere
hapsetti.

“Qziir dilerim, her sey i¢in.”

Cevap vermek i¢in agzimi agtifim anda, bakislariyla
susturdu beni. Degisik bir sey vard: anlamlandiramad-
gim. Sanki bu 6ziir gegmise degildi, duydugu sugluluk
Kaan’a ait degildi. Neden bdyle diisiindiigiimii de bil-
miyordum; ama olur ya hani, insan bazen sadece hisse-
der. Bir bakis ¢ozer aradaki sessiz biitiin ¢agrilari...

Hicbir sey sOylemeden, beni yeni sorulara gomiip,
kolunu omzuma doladu. Yavasca geldigimiz yoldan geri
salona dondiik. Iki kardes de hala biraktigimiz yerde,
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yemek masasinda oturmus kendi aralarinda muhabbet
ediyorlardi. Catik kaslara bakilirsa pek i¢ agic bir ko-
nugma degildi bu. Omuzlarimu silkip kendime beni ilgi-
lendirmedigini tekrarladim.

Yanlarmna vardigimizda Aras ayaga kalkip tizerinde-
ki ceketi diizeltti ve elini asil bir tavirla kardesime uzatt1.
Deniz de kisa bir an bekledikten sonra giiglii bir sekilde
kavradi, kendisine uzanan eli. Arin yerinden dahi kipir-
damadan oniindeki tabakla ugrasmaya devam ediyor-
du. Umursamadim. Boyle bir inceligi zaten onun gibi bir
adamdan beklemiyordum.

Kardesime simsiki sarilip veda ettim ve icerideki
adamlarin suratlarina bile bakmadan merdivenlere dog-
ru yoneldim. Bu evde nefes alan hicbir canlmn ytizi-
ni gérmek istemiyordum. Attigim her adim, goziimde
biiyluirken; duymak istemeyecegim tek ses tonu kulakla-
rimda ¢inladi.

“Hayirdir kii¢tik hanim?”

Derince bir nefes alip atacagim adim geri ¢ektim ve
yavas hareketlerle arkami dondiim. Pigkin giiliimsemesi
suratmnu siislerken, diin gece g6zii donmiis, o buz bakis-
lara takil1 kaldim. Kalbimde ince bir s1z1 peyda oldu ve
bedeni kurutan 6liimciil bir zehir misali sinsice dort bir
yanima yayildu.

Basiyla kargisindaki sandalyeyi isaret edip emrini
verdi. “Otur guraya.”

Omuz silktim. “A¢ degilim.”

Uzerimde gezinen keskin bakiglarimi umursamaz bir
tavirla tekrar tabagina ¢evirdi. “Ug saniyen var. Dedigi-
mi yapmazsan ben oraya gelirim.”

Yumruk yaptigim ellerim iyice gerilirken, digar1 vu-
ramadigim kelimelerin her biri i¢cimde patladi. Darma-
dagin olan cam kiriklar etrafa sacildi ve sertce etime
batti. Adimlarimi zorlayarak masaya dogru ilerledim ve
gosterdigi sandalyeye usulca oturdum. Yan tarafta bog
duran tabag: suratima bile bakmadan birkag parga kah-
valtilikla doldurdu ve bana uzatt1.
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“Bitirmeden bu masadan kalkarsan, sana yapacakla-
rima hayal gliciin yetmez.”

Sessizce onu izledigimin farkinda olmasina ragmen,
higbir tepki vermedi ve kafasimi arkasindaki mutfaga
inen merdivenlere uzatti. “Aysegiil abla!” diye seslendi
ylksek bir tonda. Kosar adim merdivenlerden ¢ikan sa-
bahki tombul teyze yanimiza geldi hemen. Bir yandan
havluyla 1slak ellerini kurularken, bir yandan da konus-
masi i¢in piir dikkat Arin’a bakiyordu.

“Biraz daha kagar peyniri dograr misin abla? Bir de
acik cay getiriver, sekere gerek yok.”

Catilan kaglarimla dikkatle karsimdaki adamin ag-
zindan ¢ikan her sozciigii dinledim. Bu da ne demek
oluyordu simdi? Nasil... Nasil bilebilirdi?

“Peynir de bitmis kizim getirmemi ister misin?”

Kadinin yumusak ses tonu kulaklarima isler islemez,
kendime geldim; ama cevap vermemi beklemeden Arm
suratinda alayc bir siritisla yerime konustu.

“Aman abla sakin! Peynir yiyince hastanelik oluyor,
hi¢ ugragtirma bizi.”

Bu normal degildi. Arin Emre Ozyazar ile 11g111 higbir
sey normal degildi ki! Ama bu... Cay1 sekersiz icmem-
den peynir alerjime kadar, hayatlmla ilgili ufak detay-
lar1 bilmesini normal karsilayamiyordum haliyle. Faz-
lasiyla afallamus bir halde bakiglarim suratinda gezindi.
Giiliimsemesi yiiziinde biiylirken aklimdan gecenleri
anlamiscasina kahveleriyle gozlerimi delerek konustu.
“Eger bir ise kalkisacaksam en iyisi olmal1.”

Bir seyler sdylemek istedim. Ne derece sapik bir zih-
niyete sahip oldugunu suratina vurmak istedim. Ama
yapabildigim tek sey susup oniimdeki tabaga gozlerimi
dikmek oldu.

Catalimla usul usul tabag: karistirirken kag¢ dakika-
dir sessizce oturdugumuzu merak ettim. Ikisi de ¢oktan
bitirmigti kahvaltilarinu ve {izerimde gezinen bakiglarin
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hissedebiliyordum. Umursamamak kolay gibi goriinse
de bir yere kadar dayanabiliyordu insan.

“Fularin gilizelmis.”

Aras’m sesiyle irkildim. Ucan sinegin vizildamasin
bile duyabileceginiz bir ortama bomba gibi diismiistii bu
climle. Ne cevap verecegimi bilemedim. Séylesem umu-
runda olur muydu ki? Beni korumasi i¢in Arin’in abisin-
den yardim dilenecek kadar aptal degildim neyse ki.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim suratina bile bak-
madan.

“Bir bakabilir miyim?”

Elim bu beklemedigim istek karsisinda aninda boy-
numa giderken rahatsizca kipirdandim. Bakiglarim piir
dikkat beni izleyen Arin ile bulustu. Kisacik bir an Gyle-
ce bakt1 bana, bombos. Daha sonra da sen bilirsin derce-
sine omuzlarin silkti.

“Bagka bir zaman,” diye kestirip atmaya, konuyu ka-
patmaya calistim. Bu sagma ortamdan bir an 6nce kur-
tulmam gerekiyormus gibi hissediyordum.

“Derin, ¢ikart su fular1!”

Aras’in sesi birden kalinlasip dakikalar 6nceki kibarl-
gin1 kaybetti. Yutkunmadan edemedim. Bu evde kimseyi
tanimiyor, neye nasil tepki vereceklerini bilmiyordum.
Bu daha da korkmama sebep oldu. Diin gecenin anila-
r1 hafizamda hala kol gezerken, bir de dlimciil oklarini
bana yoénlendirmis bu karsimdaki adamdan zarar gor-
mek istemedigim i¢in durumu kabullendim ve titreyen
parmaklarim, fularin diigiim atilmis uglarina uzand.

Tenimden kayip avucuma hapsolan ince kumasg boy-
numda olusan kirmiziliklar: ortaya serdi. Ama bekledi-
gim olmadi. Aras, ciddi anlamda beni sagirtarak sertce
ayaga kalkt1 ve kardesini kolundan tuttugu gibi oturdu-
gu yerden kaldirdi.

“Bu ne Arin?” .

Kahverengi bakiglar yavagga iizerime dondii. Once
suratimda ardindan da boynumun her bir noktasinda
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gezindi. Omuz silkerek abisine dondii tekrar. “Uslu
durmad1.”

“Biz seninle boyle mi konustuk?”

“Ne konustugumuzun pek 6nemi yok. Bu benim oyu-
num ve soguk sevmiyorum, ortami 1sitmak istedim.”

“Zarar vermek yoktu Arin! Konu sadece o ite, bu kiz
artik benim demekti!”

Arn tek bir hareketle kolunu simsiki saran abisinin
parmaklarindan kurtuldu ve bagirmaya bagladi. “Ne
oldu, pisman mi1 oldun yoksa daha ilk giinden? Sen de-
gil miydin bana bu fikri veren, intikami bedenime ya-
yan? Ne degisti? Iki masum bakisina m1 aldandin bu
stirttigtin yoksa?”

Aralarinda gecen her ciimle, ayr1 ayr1 beynimde yan-
kilanirken; bazi seyleri anlamlandirmaya ¢alistyordum.
Kafamdaki carklar o kadar hizli doniiyordu ki nefes
aliglarim kesilmeye baglamisti. Aras’in sinirle, az 6nce
oturdugu sandalyeye athigr tekme, dalmis oldugum
kuytu diistincelerden kopmama neden oldu. Giiriiltiiyii
duyan aile bireylerinin hizla salonu doldurmasin kal-
bim bogazimda atarken izledim.

“Bu kizin su¢u yok demistik! Boyle anlasmigtik Arin!”

“Sen fikrini oniime serdin, ben de kendi yontemle-
rimle oynuyorum! Hicbir seye karigmaya hakkin yok!”

Aras bakiglarin1 ac1 dolu bir ifadeyle karsisindaki
kendini kaybetmis kardesinin {izerinde gezdirdi. Sas-
kinlikla ag¢ilan dudaklarina, inanamazcasma kafa salla-
masi da eklendi.

“Intikam go6ziinii koreltmis senin...” diye fisildad
yeni fark ettigi bir gergegi kabullenircesine. “Sen ne ya-
sadiysan, bu kiz da onu yasadi Arin. Bunu nasil olur da
goremezsin?”

Gililiimsedi Arn. Bakiglarinda gozii donmiis bir ada-
min caresizligi kol geziyordu. Karsisindaki adamin soy-
ledigi higbir seyi duymanus gibi bir hali vard1. Gézleri
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hala abisinin izerinde gezerken igaret parmagiyla beni
gosterdi.

“Bu mu benimle ayn geyleri yasad1? Diinyadan ha-
beri yok kiigiik hanimin! Gozleri bu kadar kapali oldu-
gu icin, en biiylik su¢ onun omuzlarinda Aras. O ibneyi
elinde tutmay1 basarabilseydi bunlar1 yagsamayacaktik!”

“O olmasa baska bir adam olacakt1 Arin! Sen de, ben
de bunu ¢ok iyi biliyoruz!”

Arin araya karigsan abisinin dudaklarindan dokiilen
hicbir harfin Gizerinde durmadan beni isaret ederek de-
- vam etti. “Ama bu aptal kiigiik kiz, daha etrafinda donen
hicbir halttan haberdar degil! Higbir bok bildigi yok bu-
nun Aras, sen ne ac1 gekmesinden bahsediyorsun?”

Sozlerini bitirmesiyle bana dogru y6neldi. Ne oldu-
gunu anlamadan adimlarimi geriye atmaya bagladim.
Kollarimdan yakalayip beni kendine ¢ekmesi ¢ok zama-
nini almadi. Kiigilimseyici bakiglar tizerimde gezinirken
konusmaya devam etti.

“En ¢ok bu suglu Aras, ne bok yemis olursa olsun
hala o ite deli gibi agik!”

Bagdagtirmaya calistigim her ciimle, elimde patlad:
teker teker. Uzerime yapisan korku tanecikleri diisiince
sistemimi etkiliyordu. Oniimde donen bu tiyatro sahne-
sini anlamlandirabilmem i¢in zamana ihtiyacim varda.

Birkag dakika Oylece dikilen Aras, yenilgiyi kabulle-
nircesine kapiy1 carparak digari ¢ikti. Arin ise hicbir sey
olmamig gibi beni siiriikleyerek kalktigim sandalyeye
geri oturttu ve masadaki yarsi dolu tabagi isaret etti. Bir
sey sOylemesine gerek yoktu bu saniyeden sonra, yap-
mam gerekeni ¢ok iyi anlamigtim.

‘O yemek bitmeden bu sofradan kalkmak yok.’

Ne sdyleyecek soziim, ne de rahatca alabilecegim bir
nefesim kalmisti. Dudaklarimi usulca miihiirledim ve
sadece itaat ettim.
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Gozlerimi hafifce araladim ve karanlifa aligmalarin
bekledim. Aksam Arin'in evde olmamasini firsat bilip
erkenden kendimi uykuya teslim etmistim. Hemen ya-
nimdaki komodinin {izerinde duran abajura uzandim
ve oday1 los 1s181n kaplamasimi sagladim. Gozlerim
uyku mahmurlugunun sersemligini hala tizerinde tasir-
ken, telefonumdan saate baktim. Sabahin ti¢linii goste-
riyordu.

Oflayarak yerimde dogruldum ve bu saatte beni ne-
yin uyandirmis olabilecegini diistindiim. Yavas yavas
kendine gelen beyin fonksiyonlarim sonunda yan taraf-
ta huzursuz bir sekilde kipirdanan adami fark edebildi.

Uyarnuik degildi Arin; ama rahat bir uyku ¢ektigi de
soylenemezdi. Kisik kisik aldig1 nefesleri ve siirekli ki-
pirdayip duran dudaklar, giizel bir riiyanun iginde ol-
madigin fisildiyorlard: kulaklarima. Hiriltih ¢ikan bir-
kag s6zctigli yakaladim; ama pek bir anlam veremedim.

Kasilmis ¢enesi ve derinden ¢atilmis kaslarina ek, ter-
den sirilsiklam olmus viicudu, agir bir kabusun pence-
leriyle bogustugunun kant1 gibiydi. Yumruk yapmuis ol-
dugu elleri altindaki garsafa dolanmigti. Galiba ilk defa
onu bu kadar savunmasiz gorityordum. Igimde anlam
veremedigim bir acima hissi olugtu. Baz1 geceler ben de
boyle olurdum. Merakima engel olamayip kasilmis su-
ratina dogru egildim ve dudaklarindan dokiilen kelime-
leri benligimle bulugturmak istedim.

“Anne...” diye inliyordu sessizce. “Ben... Biz... Ne-
den?” Konustukca elinin altindaki ¢arsafi daha kuvvetli
sikiyor, bedenini iyice kasiyordu. “QOykii...” diye fisil-
dadi bir miiddet durduktan sonra. Hakkinda higbir sey
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bilmedigim bir adam igin yorum yapamiyor olabilirdim;
ama bu halde olmasi demek zamaninda act ¢ekmis ol-
masi demekti.

Akhm kahvaltida abisiyle yaptig1 tartigmaya gitti. Bii-
tiin giinim bunu diigtinmekle ge¢misti zaten. Intikam
isteyen bir adam iyi seyler yasamis olamazdi. Beni oyu-
nuna kukla yapmasi ise... Emin olamiyordum; ama bu
durumun Kaan ile bir baglantis1 varmis gibi geliyordu.

Arin’1 bu halde gormek, ister istemez kendimi ha-
tirlatiyordu. Iyi dénemlerimdeydim bu ara. Cok uzun
degil birka¢ hafta onceki ben gibiydi karsimdaki adam.
Aldigim her yara, gece rityalarima konuk oluyor, ¢1glik-
lar igcinde uyanmama neden oluyordu. Higkiriklarla stis-
lenen birkag saat ve ardindan gelen gozlerini kapatma
korkusu... Bazen saatlerce, bazen giinlerce uyuyamadi-

gim oluyordu.

Kargsimdaki adamdan nefret ediyor olabilirdim; ama
icimdeki bir parga, bunlarin nasil ¢ekilmez seyler oldu-
gunun bilincindeydi. Birinin beni bu durumdan kurtar-
masi i¢in ne kadar yalvardigimi ¢ok iyi hatirhyordum.

Daha fazla dayanamayip parmaklarimi Arin'm ko-
luna yasladim. Sicacik olmus teni birden irkildi; ama
uyanmadi. Birkag kez hafifce diirttim ve adin fisilda-
dim. Bu sekilde uyanmayacagini kavramam ¢ok zama-
nimu1 almadi. Daha sert bir sekilde onu sarsarken kulagi-
na dogru egilip konugtum.

“Uyan, sadece kabus goriiyorsun.”

Birka¢ tekrarin ardindan umudumu kesmistim ki
birden gozleri agildi. Nefesleri hala diizensizdi, ne ol-
dugunu kavramaya ¢aligan gozleri kirpisip duruyordu.
Carsafi sikan elleri bir tiirlii gevsemedi. Biiyiik ihtimalle
kendini hald o kdbusun iginde bir yerlerde saniyordu.
Elimi ¢ekinerek yumruk seklini almig parmaklarinin
tizerine doladim.

“Sadece kabustu.”
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Fisiltimla bakislari beni bulunca, kafasinda bir geyle-
ri lgmeye caligtigin fark ettim. Goz kapaklan yavasca
kahvelerini Orttli ve sakinlesmek adna biiyiik bir nefes
aldi. Kendine geldigini hissetmemle elimi geri ¢ektim.
Once surat1 burustu, ardindan da bilegimden yakaladi-
g1 gibi beni govdesine hapsetti. Kollar: simsiki bedenimi
sard1. Bu durumun verdigi rahatsizlik, diin gecenin ani-
lar1 ile birlesince geri ¢ekilmek istedim. Biitiin ¢abalari-
mi1 engellemesi onun igin zor olmasa gerekti. Bedenimi
daha siki sararken, ¢enesini basimin {izerinde sabitledi.

“Sadece uyumak istiyorum.”

“Bunu tek basina da yapabilirsin, birak beni!”

Catallanmis, genizden gelen sesi vicdanimi rahatsiz
etse de, bu liiksii ona veremezdim. Belki diizgiin basla-
sayd1 her sey, diin gece hi¢ yasanmamus olsaydi... Buna
bile emin olamiyordum.

“Derin, sadece susup uyumak bu kadar mi1 zor?”

Bu soruyu gercekten sormus olduguna inanamadim.
Hi¢ mi benim gdziimden bakmiyordu olanlara? Rahat
bir sekilde kollarina serilmemi, huzur i¢cinde uyumami
nasil bekleyebilirdi benden?

“Uykum yok Arin. Rahat birak beni!”

Son climle istemsizce yiikselmisti dudaklarimdan.
Bu adamdan korkuyordum; ama Kaan gibi degildi. Ona
nasil yaklasmam gerektigini 6grenmistim zaman iginde;
ama Arin neye nasil tepki verir kestiremiyordum. Bu da
sinir baloncuklarinin i¢imde patlamasina ve korkuyor
olsam bile bazen dilimi tutamamama neden oluyordu.

Belimi saran ellerinden biri saclarima ¢ikti ve “Liit-
fen...” diye fisildad1 yutkunarak. Neye ugradigim ga-
sirdim. Bu kelime o kadar ona ait degilmis gibiydi ki...
Bloke olan diisiince sistemim yavag yavags devreye girer-
ken, damarlarima pompalanan kan siddetlendi. Sinirle-
rim alt {ist oldu. Bogazimda morarmaya goz kirpan ki-
zankliklar ve bagimda hafifce sisen bir bolge varken bu
klbarhgl aklim almiyordu. Kipirdanmaya, var glictimle
kafesinden kurtulmaya cabaladim.
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I¢ cekip sessizce kiifretti ve kollarinu agarak beni 6z-
gur kildi. Hizla dogruldum; ama sinirden titreyen elle-
rim ve akmak icin vakit kollayan gozyaslarim sakinles-
meme pek yardimc: olmuyorlardi. .

“Liitfen, ha?” diye mirildandim sessizce. “Once iste-
digin sekilde bana zarar ver, kendini 6ldiirme istegine
beni yonlendir, sonra da liitfen de, 6yle mi?”

Benim gibi yatakta dogruldu ve oturur pozisyona
gecti. Bakislar1 yorgunca iizerimde gezinirken, hala tam
olarak kendine gelemedigini fark ettim.

“Bir dakika...” diye fisildad: bezgince. “Sadece bir
dakika insan gibi zaman geciremeyecek miyiz seninle?”

“Sen o gansi1 diin gece kaybettin!”

Eli yavagga bilegimi kavrayinca igrenircesine kolumu
silkeledim ve sigrayarak ayaga kalktim.

“A¢ kulaklarini beni iyi dinle Ozyazar. Ne akla hiz-
met beni oynadigin bu oyuna hapsettin bilmiyorum;
ama aklmdan gegirdigin hi¢bir pisligi tizerimde dene-
mene izin vermeyecegim. Ben sokakta pesine atlayan o
a¢ bakigh aptallardan degilim. Kendimi sana oyuncak
etmeye hic niyetim yok!”

Kapiy: arkamdan sertge kapatarak odadan ciktim.
Kendinden emin konugmus olabilirdim; ama korkuyor-
dum. Zamaninda Kaan’i sevmis, onu iyilestirebileceg;i-
mi disiinerek belalarin en biiytigiinii pesime takmugtim;
ama aptal degildim. Cephe aldigim adamin, ne derece
glgclii oldugunun farkindaydim. Beni korkutan da tam
anlamiyla buydu.

Ne yapacagimi, nereye gidecegimi bilemez bir halde
merdivenlerin basinda Oylece dikildim bir siire. Ihtiya-
cam olan tek seye odaklandim ve sessizce basamaklari
inip gelik kapiya ulagtim. Bir sekilde Deniz’e gitmeliy-
dim. ‘

Kendimi bahgeye atmamla, bu sefer de pegimden ge-
lir mi acaba diye diigiinmeye bagladim. Gelirse ne ya-
pardim? Kagmam gerekir miydi? Belki de dyle geyler
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soyleyip sinirlerini iyice bozmamaliydim. Bir anda i¢imi
saran tereddiit pencelerini bogazima sard: ve var giiciiy-
le sikmaya basladi.

Yazdan daha yeni kurtuluyorduk, bu yiizden aksam-
lar1 hava baya serinliyordu. Bir de saat giin dogumuna
yaklagtig1 icin, soguk daha ¢ok hissettiriyordu kendini.
Hafifce iirpererek kafami yukar: kaldirdim. Pencerenin
ontinde beni izleyen beden daha da titrememe neden
oldu. Havanin serinli§i onun soguklugunun yanin-
da hicbir seydi. Orada beklemesi yanuma gelmesinden
daha iyiydi sanirim.

Kendi icimde bigak bileyen iki ayr grup olugsmustu
adeta. Bir tarafim deli gibi korkarken ona boyun egme-
mi istiyor, diger yanim ise bedenime yaydig1 deli cesa-
retine tutunarak bunu da atlatabilecegimi savunuyordu.
Tek ortak noktalari ise sonunda ne halde olacagimi bil-
memeleriydi.

Arin’in bakiglarinin iizerimde biraktig1 rahatsizlikla,
ana ¢ikis kapisina dogru ilerledim. Bu evden olabildi-
gince uzaga kagmaya ihtiyacim vardi. Nefes alabilmem
i¢in beni kollarina alacak bir sicaklik bulmam gerekiyor-
du. O da kardesimden bagkasinda yoktu su anda.

Oniimde duran biiyiik demir kapiy1 zorlarken gii-
venlik kuliibesinden orta yagh bir adam biiyiik adimlar-
la yanima geldi. Elinde tuttugu telefonu cebine sokup
beni onaylamaz bakislarla bastan agag: stizdii. Rahat-
sizlik biitiin bedenime 151k hizinda yayilirken kollarimi
gogsiimde birlestirdim.

“Maalesef kapiy1 acamam Derin Hanum.”

Harika! Sadece defolup bu cehennemden gitmek isti-
yordum. Bu kadar zor olmamaliydi!

“Liitfen, su kapiy1 a¢ip bana bir taksi cagirir misiniz?”

Adam ne yapacagini bilemez halde basini eve dogru
¢evirdi ve derince bir nefesi havaya karigtirdi. Bu saatte
bagina bela olmam canini stkmis olmaliydi.
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“Derin Hanum, kusura bakmayin ama bu kilikla, bu
saatte evden ¢ikmaniza izin veremem. Sizin iyiliginiz
i¢in.”

O an tizerimdeki pijamalar1 hatirladim. Neden so-
guktan bu kadar etkilendigime sasirmamak lazimd.
Evin icerisi sicak oldugundan ince tayt ve kalin askils,
kolsuz bir tigortle ortada geziyordum. Icimden kendi-
me c¢emkirirken adam bogazini temizleyerek dikkatimi
dagatt.

“Ayrica, Arin Bey buradan ¢ikarsaniz sagimizdan sii-
riikkleyerek sizi igeri sokacagini bildirmemi istedi. Saka
yapmadigini da iletti.”

Kahkaha attim. Verilecek en normal tepki buymus
gibi gelmisti. Tek elimi almima dayayip, yildizlarla siis-
lenmig geceye kaldirdim basimi. En kotiisii de yapamaz
camm o kadar da degil diyememekti sanirim. Yapard.
Bunu diin gece ¢ok giizel kanitlamisti.

Iki elimi suratima kapatip yere ¢omeldim. Sirtim de-
mir kapimin soguk yiizeyiyle titrerken, icimde biiyiiyen
aglama istegini bastirmaya ¢alisiyordum. Yanaklarimimn
i¢ kisminu sertge 1sirdim. Neden direndigimi bile bilmi-
yordum. Aglasam rahatlar miydim acaba?

Yavagga ayaga kalkip buz tutmus bacaklarima elleri-
mi surttim. Bakiglarim héla beni dikkatle izleyen pen-
ceredeki adama gitti. Ellerimi sinirle darmadagin olmus
saglarimin arasindan gecirdim ve arkami dondiim. Ya-
pilacak sey belliydi ve bu daha da sinirlenmeme, icinde
bulundugum duruma okkali bir kiifiir savurmama ne-
den oluyordu. |

Bir miiddet ay is1ginin siisledigi sonbahar yaprakla-
riyla kapl araba yolunu izledim. Sessizlik sogukla har-
manlanup bedenimi sararken yavagca yutkundum ve
eve dogru ilerlemeye bagladim. I¢ ¢ekerek odann kapi-
sin1 yavagga agtim. Arin yatagin {izerine oturmus kaslar1
catik bir vaziyette beni izliyordu. Elinde gevirip durdu-
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gu telefonu bana uzatip delici bakiglarini suratimda gez-
dirdi.

“Mesajin var. Gecenin bu saatinde hem de. lging.”

Ses tonundan yayilan tehdit yiiklii ifade, kanimi don-
durmaya yeterken; titreyen ellerimle uzanip telefonu
aldim. “Asil ilging olan okumamig olman.” I¢imde bir
yerlerde, bu korkuyu yediremeyen tarafimi susturami-
yordum bir tiirlii. Sonugta ben onca zaman Kaan’a kat-
lanmig insandim. Bunlar bana hafif geliyor olmaliyd.

“Koydugun sifreyi yarin sabah detayh bir sekilde ko-
nusacagimiza emin olabilirsin bakarkor.”

Geri yataga uzaninca derince bir i¢ ¢ekip mesaji1 ag-
tim, Sule’dendi. Metni okumamla diinya dénmeyi bi-
rakti adeta. Beyin hiicrelerime kadar dondum. Biitiin
viicudum sarsilirken yanlis okumus olma ihtimaline
tutunarak, bakislarimu tekrar telefona degdirdim. Oysa
gayet acikt: yazan her kelime.

-Deniz’e ulasamiyorum. Abim ortalarda yok. Korku-
yorum. |

Disiindiiklerimi bile duyacak halim yoktu. Hare-
ket ediyordum; ama ne yaptigimin bilincinde degildim
adeta. Bedenim beynimin sarsakhiginin 6niine gec¢mis,
kontrolii kendi ellerine almigti. Giysi dolabinin oniinde
oldugumu ve elime gegen ilk pantolon ve gomlegi al-
digimu fark edince kendime geldim. Kosar adim temiz-
lenmis ve onarilmis banyoya ilerleyip pijamalarimdan
kurtuldum. Uzerimi degistirmemle vakit kaybetmeden
odaya dénmem bir oldu. Arin ¢oktan uykuya dalmis gi-
biydi. Acikgast su an bunu diistinecek halde degildim.
Panik dort bir yamima dolanmus, beni biiyiik bir hortu-
mun igine savurmustu sanki.

Ne kadar sakinlesmeye ¢aligsam da bir tirli basa-
rili olamiyordum. Sule abartiyor olabilirdi. Illa ikisine
de ulagamayinca birlikte olmalar1 gerekmezdi ya! Bosa
evham yapiyor bile olabilirdim. Ama Deniz’e bir gey ol-

65



Gonca Soydas

dugu diislincesinin 6niine ne yaparsam yapayim gece-
miyordum. Elimde olan bir sey degildi ne yazik ki bu.

Telefonumu pantolonun arka cebine sikistirip yag-

murlugumla spor ayakkabilarimi elime aldim ve odadan
¢iktim. Goziim higbir sey gérmiiyor, beynim Deniz’den
bagka bir seye odaklanamiyordu. Onu kaybetme korku-
sunu bir kere yagamigtim ve bunu ikinci kere kaldirabi-
lecek giictim yoktu.

Merdivenleri kosarak inip uzun koridordan gectim
ve ayakkabilarimi kapinin 6niine birakarak, yagmurlu-
gu titrek ellerle tizerime ge¢irdim. Omuzlarima dolanan
parmaklarla dudaklarimdan kisik bir gighik dokiildii.
Aras’in eli hemen agzimi kapatirken karanlikta parla-
yan gozlerini lizerime dikti. Geri gekilip ne ara doktii-
gimii fark etmedigim g6zyaslarimi sildim.

“Ne oldu?” diye fisildad1. “Arin m1?”

“Benim gitmem gerek... Deniz...”

Omuzlarimi kavrayan parmaklarini ¢ekti ve kolun-
daki saate bakti. “Iki dakika bekle arabanin anahtarini
alip geleyim, taksilerle ugrasma bu saatte.”

Iki elimle suratim1 sivazlayip bagimi usulca salladim
ve sirtim1 arkamdaki vestiyere yasladim. Birka¢ dakika
sonra Aras yanima gelmis, kolumdan tuttugu gibi beni
arabaya bindirmisti.

“Nereye gidiyoruz?”

Asil soru da buydu ya zaten, nereye gidecektik?

“Bilmiyorum...” diye fisildadim telagla, gézyaslarim
tekrar suratimi yalamaya baglarken. “Ortada yok... Be-
nim onu bulmam lazim... Benim kardegimi saglam bir
sekilde bulmam lazim!”

Daha fazla bogazimi delen higiiriklara engel olama-
dim ve birkac tanesi dudaklarimdan ac bir sekilde firar
etti. Aglamanin hi¢bir seyin ¢6ziimii olmadiginin da far-
kindaydim; ama elimde degildi. Su an yapmam gereken
tek seyin, Deniz’in nereye gitmis olabilecegine odaklan-
mam oldugunun da bilincindeydim. Ama yagadigimiz
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onca ac1 aklima diigtiikce hickiriklarim ¢igliklara donii-
stiyordu.

Aras omzumdan tutup beni kendine dogru cevirdi.
“Bu sekilde kardegine yardim edemezsin.” Sakin sesi
kendimi az da olsa dizginlememi saglad1. “Gidecegi her
yere tek tek bakmamiz lazim. Liitfen, simdi sakin ol ve
sadece odaklan Derin.”

Hakliydi. $Simdi bu sekilde kendimi heba etmemin
hig siras1 degildi. Avug iclerimi gozlerime simsiki basti-
rip kendimi kontrol altina almaya calistim. Yavasca so-
ludugum nefeslerin arasinda aklimda kardesimin gide-
bilecegi yerler dort donmeye baslada.

24

Barlar Sokagi’'ni bastan dolanarak gidebilecegi iig
bar1 kdse bucak aramistik; ama Deniz’den en ufak bir iz
yoktu. Takildig: birka¢ arkadasina bile denk gelmistim.
Hepsinin agzindan ayr kelimeler dokiiliiyordu. ‘Bugiin
hi¢ gormedim.’

Endise, icimde daha da biiyliyiip somut bir bedene
biirtintirken aklim kendini korkung senaryolarin esare-
tine birakmist: bile. Aldigim her nefes korkuyla karigik
bir girdaba doniisiip, beni i¢ine hapsediyordu.

Kimseye Kaan’t soramiyordum. Insanlarin hala beni
Kaan'in kizi olarak gordigii bu ortamlara uzun zaman-
dir ayak basmamam, ne yazik ki kimsenin zihniyetini
degistirmemisti. Ben hala herkesin goziinde kotii ¢ocu-
gun pesinde kosan aptal kizdim.

Cevher'den de eli bos ¢ikip caddenin kargisinda ko-
numlanmis Sah-Mat'a dogru ilerledik. Kapiya yaklag-
mamizla Sule’nin kendini disar1 atmasi bir oldu. Ag-
lamaktan kan ¢anagina dénmdis gozleri, dudaklarimin

Uzerine simsiki kapanmig eliyle benden pek bir farki
yok gibiydi.
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Bakiglarimizin kesigmesiyle kogarak yanima gelip
kollarin1 boynuma dolamas: bir oldu. I¢ine akittig1 hig-
kiriklar: yiiziinden, hafifce sarsilan bedenini sardim.
Tkimiz de perigsandik ve diisiindiigiimiiz tek sey tarihin
tekerriir etmemis olmasiydi. Yavasca geri ¢ekilirken ca-
tallasmis sesiyle konusmaya calisti.

“Yok... Her yere baktim ama yok... Abim de yok or-
talarda Derin... Ben... Yani biz Deniz ile...” Bir tiirlii iki
ucu birlesmeyen ciimlelerini ufak bir higkirik kesti. Ne
oldugunu daha ¢ok merak ettim. “Ben artyorum diye de
agmiyor abim.”

Elleriyle 1slanan suratini temizlerken gozleri Aras’a
takili kald1 ve saskinlikla fisildadi. “Aras abi...”

Aras’in bakiglar1 Sule’nin lizerinde gezindi; ama hig-
bir karsilik vermeden bana dondii. “Bir defa daha ara
istersen.”

Aklim o kadar Deniz ile doluydu ki ikisinin arasinda
gezinen gerilime en ufak anlam yiikleyemedim. Aras’in
tepkisizligini kafaya takacak halde degildim. Ikisinin
nereden tanisiyor olabileceklerini de...

Titreyen parmaklarim elimden diigslirmedigim tele-
fonun tizerinde kardesimin numarasina dokundu. Bu
hareketi kagincrya tekrarladigimi unuttum. Uzun uzun
¢aldi; ama bir tiirlii agan olmads, yine. Tekrar ve tekrar
aradim. Deniz agmazsa yapacagim tek bir segenek ola-
cakt1 ve ben bundan korkuyordum. Inatla uzatmam bu
ytizdendi samirim.

Sessizce kiifrederek belki de ilk yapmam gerekeni
yap1p, biitiin cesareti topladim ve zihnime kazimnmus ra-
kamlan telefona girdim. Kaan'in numarasini rehberden
silmis olmam, hafizamdan da ¢ikarabildigim anlamina
gelmiyordu.

Kendimi umarim agmaz, diye diigliniirken buldum. Ne
kadar istemesem de bu konusmay1 yapmam gerekiyor-
du, farkindaydim. Belki de Deniz’e ulasmamin tek yolu
buydu. Kiz kardeginin telefonlarina ¢ikmiyor olabilirdi;
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ama benimkini kagirmayacagmma emindim nedense. Bu
hissimde yanilmamistim da.

“Vay vay! Gozlerim yagards.”

Sagkinlik kivileimlarini tenine hapsetmis sesi kulak-
larima dolunca, istemsizce titredim. Onunla konugmak
istemiyordum. Onunla ilgili hi¢bir seyi istemiyordum!
Basima aldigim belalarin hepsi onunla tanismamla basg-
lamisti. Bu adam, bir tek beni degil ailemi de mahvet-
misti.

“Bu saatte aradigina gore hala riiyalarinin bir numa-
rali misafiri olmaliyim. Gurur duydum prenses.”

“Neredesin?” dedim sanki soyledigi hicbir seyi duy-
mamigg¢asina.

“Bu kadar 6zlendigimden haberim yoktu.” Giildii ve
zihnim bana oyun oynarcasina hafizama esmer tenini
aydinlatan giiliisiinii getirdi. Ufak ¢ekik gozleri daha da
kiicliliir; ten rengine zit bembeyaz disleri, biitiin paril-
tisin1 ortaya sererdi. Giizel glilerdi Kaan, bir tek bana
ozel... Gozlerimi simsiki yumdum ve basimu iki yana
salladim. Bunun olmasina, beni her seferinde basariyla
etkilemesine izin vermeyecektim. Kaan'it sevmistim co-
cuk aklimla; ama bu gercek, yasananlarin 6niine gece-
miyordu eskisi gibi. Onun igin savagacak glicim yoktu
artik.

“Kocanin haberi var m1 bu saatte beni aradigindan.”

Dudaklarindan tiikiirtircesine dokiilen kelimelerde
asili kaldi aklim. Ve belki de ilk defa nasil biiytik bir
adim attigimu fark ettim. Evlilik, diisiindiigiimden de
biiyiik bir adimdi. Ben cesur bir insan degildim, yapim-
da yoktu. Ama bu yaptigim, kendime bir tiirlii yakigtira-
madigim deli cesaretiydi.

Kendimi toparlayip asil konuya girmeye calistim.
“Deniz yaminda m1?” Diisiindiigiimden tok ¢ikiyordu
sesim. Daha onceleri seviyorum dedigi adamin yann-
dayken bile konusmaya korkan bir kizdan bahsediyor-
duk. By, ilgingti.
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Ufak bir sessizlikten sonra gizemli bir sesle fisildad..
Egleniyor gibi bir hali vardi ya da sadece kafasi giizeldi.

“Yanuma gelip gozlerinle gdrmeye ne dersin?

“Evet ya da hayir, bagka bir sey duymak istemiyo-
rum!”

“Eger gelirsen-”

Elimden hizla ¢ekilen telefonla neye ugradigimi sa-
sirdim. Arkami donmemle burnundan soluyan bir Arn
ile kargilagtim. Kaslar1 catilmigti, kahveleri atese bulan-
mug gibiydi. Tek eliyle suratin1 sivazlad1 ve uzun boyu-
nun agirhigin {izerime birakmak istercesine suratima
dogru egildi. Dudaklar birkag kez agilsa da hicbir sey
sOylemeyip sinirle siritmaya bagladi. Bir anda geri ¢eki-
lip hirsla elindeki telefonu karsidaki duvara firlatti. Kor-
kudan irilegsen gozlerle parcalanan telefonumu izledim
ve istemsizce yutkundum. Beni de her an bu duruma
sokabileceginin bilincindeydim.

“Sule’yi evine birak,” diye abisine emrini verdi ve bi-
legimi yakaladig: gibi beni caddenin bagina park ettigi
arabasina siiriikledi. On koltuga ¢uval gibi savruldum.
Saskinligimi iizerimden atamadan Arin kendi yerine ge-
¢ip gaz1 koklemisti bile.

Yaklasik yirmi, yirmi beg dakika sonra arabay: sert-
¢e durdurdu. Bedenim 6ne dogru savrulurken, basimi
torpidonun iist kismina vurdum. Emniyet kemerini bile
takmadigimi yeni fark ediyordum.

Hizli bir hareketle asag1 indi ve arabanin etrafin1 do-
lanip benim kapimi a¢ti. Kolumdan yakalay1p sertge di-
sar1 ¢ikardi bedenimi. Bu sinirin neye oldugunu kavra-
yamiyordum. Bu saatte digarida olmama miydi, yoksa
telefonda konugtugum adamin Kaan olmasina miydi bu
tavri? Digarida oldugumu cikarken fark etmis olmaliydi
bir sekilde, o an umursamamig gibiydi. Ikinci sik dog-
ruysa da aklimin bir kosesinde yegeren diisiinceler ger-
ceklik pay1 kazanmig oluyordu. Oynadig1 bu oyun Kaan

70



Oyuncak

ve kendisi arasinda olmaliydi. Bu yiizden de en gozde
oyuncaklar1 bendim.

“Kardegim ortada yok Arin, birak 6nce Deniz’imi sag
salim bulayim, sonra ne istersen yaparsin bana.”

Kabullenisti aslinda bu. Belki i¢cinde bulundugum
anlik psikolojiden kaynaklaruyordu, belki de bu son iki
giin artik dayanma sinirlarimi yakip kiil etmisti. Ben
onemli degildim su an, kardesim Oncelikliydi. Aslinda
her zaman bu boyleydi.

“Sevgili kardesin att1g1 her adimi sana haber vermi-
yormus demek ki!” |

Beni gecenin karanligina savurup ilerlemeye bagladi.
Bakiglarim etrafi taradi ve gecenin ay 1s1gimin pusuyla
aydinlanan karanliginda, nerede oldugumuzu ¢6zmeye
calistim. Daglik, etrafi biiyiik kayalarin siisledigi, soguk
bir yerdeydik. Yalnizlik ve korku kokuyordu etraf.

Iss1z geceye yenilip, dniimde ilerleyen adamin pesi-
ne takildim. Kollarimi gégstimde birlestirdim ve Arin’in
arkasinda durmaya 6zen gosterdim. Yaninda yiirtiimek
diistincesi hogsuma gitmemisti. Bu adam, altinda bulun-
dugum geceden de, etrafimi saran yalnizliktan da daha
korkungtu goziimde.

Bacaklarinin bir anda durmasiyla kendimi zorla fren-
leyip son saniye genis sirtina ¢arpmaktan kurtuldum
ve biraz yana kaydim. Karanligin biiyiiledigi kahveleri
bana dondii. Bagiyla usulca isaret ettigi yone baktim ve
kayalarin kendini derin bir uguruma terk ettigi noktada,
bagdas kurmus bir sekilde oturan adami fark ettim.

Kogarak kardegimin ¢okmiis bedeninin yanina gittim.
Yaklastik¢a burnuma dolan alkol kokusu zihnimi karin-
calandirdi. Ne olmusg olabilecegini diisiinmeden 6nce,
elinde savruk¢a duran icki sisesini aldim ve bir kdgeye
firlattim. Bakiglar1 uyusuk bir sekilde bana déndii.

“Derin...”

Gozlerim dolarak karsimdaki manzaray: izledim.
Aglamaktan sismis kizarik gozleri, kipkirmiz1 burnu,
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alkoliin etkisiyle kayan bakiglari... Onu bu hale neyin
getirmis olabilecegini diisiindiim; ama aklima higbir
mantikh sebep gelmedi.

Elimi yagmurlugumun cebine athm ve sans eseri bir
koseye firlatmis olabilecegim bir parca pecete arayisina
koyuldum. Bulamayinca tizerimdekini ¢ikarip, ici polar
olan yagmurlugun u¢ kismiyla agzmin kenarlarmna bu-
lasmis kusmuk lekelerini temizledim. Ne kadar zaman-
dir burada, bu haldeydi acaba?

Bu manzaranin nedenini bilmiyordum belki; ama ke-
sin olan bir sey vardi, kardesimin bana olan ihtiyac. Ya-
nina diz ¢oklip bedenini kollarimin arasina aldim ve ba-
sin1 gogsiime yasladim. Kollar1 aninda belime dolandh.

“Bitti..."” diye fisildad1 boguk ¢ikan sesiyle. “Sule bit-
ti. Daha fazla uzatamazdim! Basina actigim biitiin bela-
lardan kurtulmam gerekiyordu. Sirada Arin var. Ozya-
zar'in pencelerini de tizerinden ¢ekecegim!”

“Sen benim basima hicbir bela agmadin Deniz.” Ya-
vasca saclarini oksamaya basladim. Kelimelerinin ucu
Oyle acikt1 ki, ne diislinecegimi sasirmigtim. “Armn’in se-
ninle bir alakas1 yok.”

Bedenini kollarimdan siyird: ve 1siltis1 sonmiis ma-
vilerini tizerime dikti. “Bilmedigin o kadar ¢ok sey var
ki... Sana anlatmaya utandigim yanlslarim var Derin!
Biytik yanlglar...” Acyla kivrildi dudaklari. “Bir tek
sana da degil... Ufak, masum bir kiza...”

Kelimeleri bitmeden Arin varligini belli etmek ister-
cesine One atild1 ve kardegimi kolundan tutarak ayaga
kaldirdi. “Sonra dertlesirsiniz. Biraz daha burada diki-
lirsen donarak 6leceksin!”

O an soguktan titredigimi fark ettim. Parmaklarim
buz tutmus gibiydi. Sonbahar gecelerinin arsiz sogugu,
biitiin bedenimi yaliyordu. Deniz’in ayik kafayla bana
acgilacagini pek sanmiyordum; ama bagka alternatifim
yokmus gibiydi. Kardesimin bu oyundaki yerini merak
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ettim. Neden her sey bu kadar karmagik olmak zorun-
dayd1 ki?

Arin Deniz’i arka koltuga birakirken, ben de vakit
kaybetmeden yanina oturdum ve kardesimin basini ku-
caguma aldim. Kafasin1 koymasiyla icinin ge¢mesi bir
oldu. Ne olursa olsun bu kadar igmemeliydi.

Arabada Deniz’in cebinden ¢ikardigim anahtari, ses-
sizce delikte cevirdim ve igeri girip once kendi ayakka-
bilarimi, ardindan da Arin'in siiriikledigi kardesimin
ayakkabilarimi c¢ikardim. Tepki vermeden c¢ekilmemi
bekleyen Arin‘a gozlerimi devirdim ve bagimi bikkin bir
tavirla yukari kaldirdim.

“Ayakkabilarini ¢ikart.”

“Kardesini tagiyorum bakarkor, o dedigin pek miim-
kiin degil.”

“Annem kafa derimizi yiizer. Cikart su ayakkabilari-
n1!”

Bakiglarini benden kacirip kiifrederek Deniz’i hafifce
bana dogru itti. Bir anda iizerime yiiklenen agirlik nefe-
simi zorlad1. Neyse ki Arm hizli davranmay: akil edip
birka¢ saniyeye Deniz’in agir bedenini tekrar kendine
cekti.

Sessiz olmaya 0zen gostererek merdivenleri tirman-
dik ve odaya girdik. Arin pek nazik olmayan bir sekilde
kardegimi yataga firlatti. Ben de yanina gidip, {izerin-
deki kusmuga bulanmis tigortten ve ¢oraplarindan kur-
tulmasini sagladim. Usulca saglarmi oksayip yanindan
kalkarken, Deniz yavasca bilegimi kavrada.

“Gozlerimi a¢tigimda yanimda ol, her zamanki
gibi...”

“Her zamanki gibi...” diye fisilday1p geri ¢ekildim ve
lizerine yorganini Orttiim. Kap1 pervazina omzunu da-
yamus bizi izleyen adamin yanma gittim ufak adimlarla.

“Sabaha hatirlamaz biiyiik ihtimalle.”

“Hatirlayacak.”
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Bakislarimi kahvelerinden kagirip omuz silktim. “Ne

fark eder?”

“Kendine geldiginde iyi olup olmayacagini merak
ediyorsun. Onu bdyle birakmak i¢ini paramparca edi-
yor; ama benden o kadar ¢ok korkuyorsun ki, burada
kalmay1 teklif dahi edemiyorsun.”

Mavilerim dolu dolu olurken, bakislarim kargimdaki
adamin suratini stisleyen acimasiz ve yayvan giiliimse-
meye takildi.

“Cok glizel...” diye fisildad1 kulagima dogru egilip.
“Benden bu kadar korkman ¢ok giizel...”

Ne tepki verecegime bile bakmadan, buz tutmusg be-
denime arkasim dondii ve ilerideki kapiya dogru ilerle-
di. Benim odama girisini izledim. Hayatima dair her seyi
nasil biliyor olabilecegini diisiindiim tekrardan. Evimi-
ze onceden bir kere bile gelmemis bir adamin, odamin
yerini bile biliyor olmasi agir gelmisti. Arm Emre Ozya-
zar'in ne kadar biiyiik oynadigimi kulagima fisildayan
bir agirlikti bu.

“Banyomdan kiigiik odan var,” diye mirildandi mem-
nuniyetsizce.

Pesinden igeri girip kapiy1 sessizce kapattim. “O sizin
evin gereksiz biiytikliigiinden. Benim odam seninkinin
aksine fazlasiyla sicak.”

“Bence sadece fazlasiyla renkli,” dedi son kelimeyi
vurgulayarak, igrenmig bir tavirla. Sadece gozlerimi
devirdim. Arin‘a karg1 biiyik bir bikkinlik vard: igcimde
yeseren.

“Ayrica, tek kisilik yatagin var.” Bana déniip arsizca
goz kirpti. “Biraz sikisacagiz, ha?”

Bir kez daha ne kadar giizel oldugunu diigiinmeden
edemedim. Giir kirpiklerinin, birbiri tizerine kapanigin-
da bile ayr bir hava vardi. Aslinda bakinca; ne Syle iri,
renkli gozlere sahipti, ne de dudaklarinin kenarlarin

siisleyen gamzelere. Siradan bir adamd iste; ama gozu-
me neden boyle buyiilii geldigi hakkinda higbir fikrim
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yoktu. Her hareketi, her mimigi farkl bir akim yayiyor-
du etrafa. Evet, yakigikliyds; ama Arin’1 gekici kilan daha
cok gizemli havasiydi. Bedenini ikinci bir deri misali sa-
ran bilinmezlik tutkusuydu onu bu kadar giizel kilan.

I¢ cekip giysi dolabina dogru ilerledim. Neyse ki bir-
kag parca esyam, hala kendi odamda beni bekliyordu.
Istnmakta zorluk ¢eken bedenim i¢in, elime gegen en ka-
Iin pijama tstiinii raftan ¢ikardim. Aklimin bir diisiince-
den digerine savrulmasinin vermis oldugu yorgunlukla,
bir an her seyi unutup tizerimdeki penyeyi ¢ikarmaya
yeltendim. Belime kadar siyirmistim ki ufak bir kikirt:
kulaklarima isledi. Arin’m varligini unutmak biiyiik bir
olaydi gercekten, dort yanim da onunla bu kadar doluy-
ken tistelik.

Hizla penyeyi indirip tenimi gizledim ve ona dogru
dondim. Tam agzimi acgip arkasini donmesini syleye-
cektim ki bana birakmadan kendisi yapti. “Sadece on
saniyen var!”

Ben aldigim komutla hizla tizerimdekilerden kurtu-
lurken o sessizce beni bekledi. Bu tavri sasirmami sag-
lamigt;; ama buna kafa patlatamayacak kadar bitkin
hissediyordum kendimi. Isim bitince bogazimi hafifce
temizledim ve “Donebilirsin,” diye fisildadim.

Yavasca bana dogru dondii ve gozlerini iizerimden
ayirmadan pencerenin kenarina yerlestirilmis olan ya-
taga dogru ilerledi. Aramizdaki sessizlik gerilmeme
neden oldu. Neden bilmiyordum; ama stres yapmuis-
tim. Normal olarak Arinla bas basa kalmak beni korku-
tuyordu; ama bunun su anki durumla bir ilgisi yoktu.
Uzerimde gezen anlamlandiramadigim bakislards, beni
boyle hissetmeye iten. Ve diisiindiigiim gibi de oldu. Bir
miiddet sonra aramizdaki tuhaf hava yerini daha beter
bir duyguya birakti. Beni yakip kiil eden kelimeler, soru
halinde Arin'm dudaklarindan dékiildii.

“Kaan ile neden ayrildin?”
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Gighiklarim, yalvarmalarim, gézlerimin isyanla ac
icinde akittig yaslar, tam bir buguk ay hastane kapila-
rinda bekleyislerim, kaybetme korkusunun verdigi ac,
kendimle verdigim o lanet savas...

Hepsi birlik olup iizerlerine vurdugum kilitten kur-
tulmus ve benligimi kavramaya baglamigti. Tam iki yil
gecmesine ragmen bazi acilar hafifletmeye zaman bile
yetmiyordu. Bu yasadiklarim asla gegmeyecekti biliyor-
dum. Ayni zamanda aci, asla hafiflemeyecekti.

Bana saatler hatta giinler gibi gelen birkac saniye son-
ra kapattifim gozlerimi aralayip karsimda yatagin bir
kenarina oturmus beni dikkatle inceleyen adama bak-
tim. Neden bana bunu yapiyordu?

Biitlin giiciimii bacaklarima verip sirtim ona doniik
bir sekilde yatagin diger kenarina oturdum ve karsim-
daki pencere caminin yansimasindan kendi paramparca
olmus benligime baktim. Suratimda beliren ac1 dolu gii-
liimsemeye engel olamadim.

“Evime hi¢ gelmedigi halde, odamin yerini bile bilen
senin bunu bilmedigine inanmami mi bekliyorsun?”

Yatakta olusan kipirdanmadan ve ayin oday1 doldu-
ran hafif 1s181nda camda beliren yansimasindan bana
dondiigiinii fark ettim.

“Senden duymak istiyorum.”

Bu yaptig, iki giine sigdirdig biitiin igkencelerin de
otesindeydi. Bunu goremeyecek kadar kér olduguna
inanmiyordum. Konusmak, bu konuyu sonsuza dek ka-
patmak istiyordum; ama bogazimda diigtimlenen yum-
ru birak dudaklarim: oynatmayi, nefes almama bile izin

vermiyordu.
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Higbir sey sdylemeyip yatakta bana dogru kaydi ve
tam arkamda durdu. Bacaklarini iki yanima uzatip iyi-
ce bana yaklasti. Cenesini omzuma gomiince ne kadar
uzaklagmak istesem de kipirdayamadim. Nedensizce
hareket edemedim. Etmek de istemedim galiba. Nefes
alig verigleri kulagimin duydugu tek sey gibiydi.

“Kimseye anlatmadigini biliyorum Derin. Bu gekilde
hicbir seyi ¢ozemezsin.”

Evet, herkes belki bir sekilde, yasadigim seyleri bili-
yordu ama benim agzimdan duymamuist: hicbiri. Hisset-
tiklerimi kimsenin bilmesine miisaade etmemistim. En
yakinim, her geyim dedigim insanlara bile izin verme-
mis, susup kendi icimde aciy1 biiyiitmistiim. lyilesmis
gibi davranmak daha kolay gériinmiistii goziime. Zorla
kabuk baglattigim yaralarimi neden tekrar kanatmami
istiyordu ki bu adam simdi?

“Her zamanki disar1 ¢ikmalarimizdand: aslinda o
gece de.”

Ne yaptigimin farkima varmamla elim benden ba-
gimsiz konugmaya basglayan dudaklarima uzandi. Ki-
pirdamamalar: i¢in yalvarir gibi bir halim vardi. Ona
ne zaman bu kadar giivenmistim de bunu yapiyordum?
Nasil giivenirdim?

Bakiglarim ayin puslu giizelligiyle bulusunca aslinda
hissettigim seyi kavradim. Bu Arin‘a duydugum giiven
degildi. Sadece... O kadar dolmustum ki, icimde bastir-
digim en ufak balonu bile patlatmak, az da olsa rahatla-
mak istiyordum. Bu yiizdendi ilk buldugum kisiye do-
kiilmek istemem. Bunun Arin olmas: ise sadece sanst.
lyi veya kotii, sadece sanstan ibaretti...

“Mekan degisikligi yapmak istemistik. Farkli bir yere
gitme fikri benden ¢ikmist1 aslinda. Kaan’in icine diisen
kadinlar1 gordiikge cinnet geciriyor, her gecemizin olay-
I bitmesine sebep oluyordum ¢iinkii. Sadece tartigma-

dan giizel ayrildigimiz bir gece olsun istemigtim.”
O gece ne oldu?
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Cevremdeki herkes bir yerden sonra sormay: birak-
misti bunu. Belki benimle ugrasmaktan sikilmiglard;,
belki de sadece daha da {iziilmemden korkmuslardi. Bi-
lemiyordum... Bir kez daha diisiindiim. Gergekten daha
fazla icimde tutmak istemiyor muydum biitiin bunlar?
Hala kararsizdim igin asli; ama kendimi durduramiyor-
dum. Bu adama itaat etmek, kisacik zaman diliminde
aligkanlik m1 olmustu acaba? Yoksa sadece anlatmak mi
istiyordum?

Omuzlarimda olan genesi hafif yan déndii ve dudak-
larini boynuma siirtiip tekrar ayn1 yerini aldi. Bu devam
et demenin bagka bir yolu muydu?

“Basta her sey ¢ok glizeldi. Giiliip egleniyor, sevdi-
gim adamin her karisini zihnime iyice not etmeye ¢a-
baliyordum. Sonra belimi sardig1 kollarinin kasildigin
hissettim. Ondan viicudumu geri ¢ekince, her zamanki
sinir krizlerinden biri gecirdigini fark etmistim. Tek so-
run bu sefer neden olduguydu. Basim gézlerini diktigi
yere cevirdigimde...” Derince bir i¢ ¢ekip elimde bir igki
sisesi olsayd1 kegke diye diisiindiim. “Simdi diistiniiyo-
rum da aslinda o dakika artik Kaan'la biz olamayacagi-
miz1 hissetmistim galiba.”

Kollarin1 bedenime sarip kulagima dogru iyice yak-
lagti. “Basini ¢evirdiginde ne gordiin Derin?” diye fisil-
dad.

Tekrar i¢ ¢ekip istemsiz bir sekilde giiliimsedim. “De-
niz ve Sule barin oldugu taraftaydilar. Biraz... Samimiy-
diler...”

“Dudak dudaga olmanin kibar hali mi bu?”

“Beni sert bir sekilde kenara itmesiyle, ikisinin yani-
na gitmesi bir oldu. Deniz’i yakasindan tutunca Sule’nin
attig1 qiglikla, bacaklarima dolanan hayali ipten kurtul-
dum ve onlara dogru kostum. Kaan hig aldirig etmeden
kardesimi yakasindan gekistirip disariya ¢ikardi.”

“Arka kapidan. Birkag tinerciden bagka kimsenin ol-
madig: ¢ikmaz sokaga. Ortaligin karistiginu fark edince
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tinerciler de tiiydii. Bir tek Deniz’in iizerine binmis, var
giiciiyle hincini ¢ikartmaya calisan Kaan, ikizini ondan
kurtarmaya ¢alisan sen ve Sule kaldimniz.”

“Kelime bulamiyorum... O aciy1 anlatacak kelimem
yok.” Bedenimi saran kollarini iyice sikti ve miimkiin-
miis gibi bana biraz daha yaklagmaya calisti. Bense icim-
den kopan firtinalarin yaralarimin {istiinii yalamasinm
aci icinde izledim.

“Ne kadar ¢irpindiysam, Kaan'in beni gorebilmesi-
ni, ne halde oldugumu fark edebilmesini basaramadim.
Onceden de boyle ataklar gecirirdi; ama her sekilde be-
nim kollarim onu kendine getirdi. Bu sefer basarama-
dim. Attgim ¢ighklar, haykiriglarim, yalvarmalarim
higbiri ise yaramadi. Onun elinden bir siirii insan1 kur-
tarmistim belki de; ama 0z kardesimi kurtaramiyor-
dum. Ne kadar siire gectigini hala hatirlamiyorum; ama
kolundan ¢ekistirip Sule’yi gotiirdiigiinde suratima bile
bakmaya tenezziil etmemigti.”

Aglamaya basladigimin farkina varip goézyaslarimi
elimin tersiyle sildim ve aldigim nefeslerin rayina otur-
masini beklemeye bagladim. Sessizlik aramizda uzun
bir koprii oldu. Benim konugamayacagimi fark etmis ol-
mali ki s6zii Arin aldi. Zaten benden daha net hatirhyor
gibi bir hali vardi. Nasil oldugunu hala anlamadigim bir
sekilde...

“Deniz o gece hayata gozlerini yummaya karar verdi.
Aldig1 hasardan sonra, kanlar igindeki bedenini biraz-
cik, belki de birkag saniyecik daha geg hastaneye yetlg.—
tirseydin, kardesini kaybetmis olabilirdin.”

Bir eli sa¢larima uzandi ve usulca oynamaya baglada.
Bir seyler sdylememi beklediginin farkindaydim; ama
bu aciy1 anlatacak tek bir kelimem yoktu. O giinleri ha-
tirlamak, yapmak istedigim en son gey bile degildi.

“Tam iki ay onun hastanede verdigi yasam savagin
gozlerinle izledin. Cektigin sucluluk duygusu yetmiyor-
mus gibi sana, bunun senin sucun oldugunu her firsat-
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ta hatirlatan annen ve ne diyecegini bilemeyip stirekli
susan babanla birlikte. Kaan her giin geldi, nasil ¢oktii-
gunii izledi ve adin gibi bildigin {izere pismanliktan ne
yapacagin bilemedi. Sen de kardesine bunu yapan ada-
mu1 hala deli gibi sevdigin icin kendinden stirekli nefret
ettin.”

“Deniz’in gozlerini a¢t1g1 glin, annem odaya bile gir-
meme izin vermedi. Bir parcas1 hala deli gibi beni sugla-
sa da, artik yliziime vurmuyor en azindan...”

Bu sondu. Son nokta... Biitiin sinurlarimi fazlasiy-
la asmistim zaten. Bentlerim yikildi ve gozlerim aciyla
kivrildi. Dudaklarimdan kacan hickiriklarin hiicumuna
ugradim. Titreyen bedenim Arin’in sert gogsiine iyice
yaslandi. Bagka bir dayanagim yoktu su anda.

Ben nasil oldugunu anlamadan giiclii kollar tarafin-
dan yataga yatirildim. Agirligini tek koluna verip {ize-
rime dogru egildi. Koyu kahve bakiglar, benimkilerle
bulustu ve bagparmagi usulca goézyaslarimi temizledik-
ten sonra elinin tersiyle suratim oksadi. Bu ilgiye anlam
veremiyordum; ama hosuma gitmisti. Bu hali farkliyd.
Farkli bir adamdi sanki Arin su anda. Bakiglarindan,
onda ilk defa gordiigiim bir 151k siiziiltiyordu benligime.

Yavasca egilip dudaklarimi dudaklarima siirttii ve
“Artik uyku vakti bakarkor,” diye fisildadi. Yatagin di-
ger tarafma uzanip beni kendine ¢ekti. O an ne yumusa-
cik dudaklart umurumdaydi ne de dilinden diistirmedi-
g1 bakarkor sifatu.

Yiiregimdeki bu hafifleme de neyin nesiydi simdi? Gercek-
ten anlatmak iyi gelmis olabilir miydi?

24

Yagmur tanelerinin yiiziimii yikamasina izin vermek i¢in
basimi gékyiiziine gevirdim. Suratimda olusan giiliimseme-
ye engel olamiyordum. En sonunda hayatim hep istedigim
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gibiydi. Sevdigim adam sonunda yammdayd: ve bedenimi
mutluluktan titreten bakiglar: iizerimde gezinip duruyordu.
Daha baglayalr iki hafta bile olmamisty, ama bu hdld bulutla-
rin tistiinde dolasmama engel degildi. Bu am tam bir senedir
bekliyordum ben!

Mubhtesem bir pazar kahvaltist igin Camlik diye adlandiri-
lan, evin iki sokak arkasindaki piknik alamina gelmistik. Yaz
yagmuru kimin umurundayd: ki! Ben yagmur damlalarinmin
altinda etrafimda donerek sagma sapan hareketler yaparken,
Kaan, cimenlerin iizerine tarihi eser gibi uzanmg suratindaki
muhtesem Gtesi bir giiliimsemeyle beni izliyordu. Ig gegirdim.
Bu ne giizel bir mutluluktu boyle!

Birden yerinden kalkip yanima geldi ve kollar: belime do-
landi. Burnumun iistiine varla yok aras bir dpiiciik kondur-
duktan sonra “Ben ne yapacagim seninle ha, bas belas1?” dedi
hayran oldugum giiliimsemesini bana bahsederek.

Simarikca omuz silktim. “Kendin kagindin.”

Belimdeki ellerini iyice sikip beni biraz daha bedenine yas-
ladi. “Yaklagik bir yildir pesimde kosuyorsun ufaklik, dikkati-
mi cekmemen miimkiin degildi. Hele de bu kadar sapsalken!”

“Cek ellerini! Sensin sapsal! Ergenmigim gibi davranmak-
tan ne zaman vazgegeceksin?”

“Derin on yedi yasindasin, ben de o yastayken ergendim bu
cok normal, kabullen artik.”

“Bana ne!”

Kahkahast kulaklarimin iginde ¢inlarken, bagumi gogsiine
yaslayp beni viicudunun sicakli§ina hapsetti. Kollarum be-
line sardim ve sigarayla karigik o mentol kokusunun yerini;
tarif edilmesi imkinsiz, tenimde muhtesem bir tat birakan
huzur dolu bir kokuya birakmasim giiliimseyerek kucakladim.

Kaan'in varligi, sanki olmas: gereken buymuscasina, bir
anda zihnimden silindi ve i¢imi bambagka bir heyecan sardu.
Pagamdan akan yasanmigliklarin yok olmalarimin tadina var-

dim. Onun yoklugu bana ilk giinkii varhi§indan daha fazla
mutluluk getirdi ve yerini alan adamin, nefesimi kesecek ka-
dar beni heyecanlandirmasi, tuhafima bile gitmedi.
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Viicudunu zorla benden uzaklagtirirken yiiziinde yine o
arsiz siritigt belirdi Arinin. Oysa ben o0mriimiin sonuna ka-
dar onun o muhtesem masal diyarlarindan kopma kokusunu
icime ¢cekmek istiyordum.

“Ah, bakarkor yine yapistin siiliik gibi.”

Artik bana hakaret etmesi bile suratimda kocaman bir si-
ritisa sebep oluyordu. Cevap vermek yerine omuz silkmekle
vetindim. Cenemden tutup kafami yukari kaldirdi. Akil almaz
giizellikteki kahveleri mavilerime degince, bayilmamak icin
bacaklarima emirler yagdirmaya basladim. Dudaklarini du-
daklarima siirterken usulca fisildad.

“Biz kazandik.”

Sonra da dudaklarini iyice benimkilere bastirip opiigiinii
sertlegtirdi. Titreyen bedenim ve huzur icinde kapanan gozle-
rimle severek ona eslik ettim.

“Deniz oglum rahat biraksana ¢ocuklari!”

“Derin!”

Tepemdeki bagirislara uyanmistim uyanmasina; ama
hala gozlerimi agmamak i¢in direniyordum. Gordiigiim
rityanin sagmaligina kafa yormak daha mantikh geliyor-
du su an. Biraz yerimde kipirdanip, kollarimla simsiki
sardigim sert cismin {izerinde parmaklarimi gezdirdim.

“Tirnaklarimi yerinden s6kmemi istemiyorsan ¢ek o
ellerini Derin!”

“Deniz!”

“Anne! GOrmiiyor musun su manzaray1?”

Deniz’in sert bir sekilde kolumu ¢ekistirmesiyle du-
daklarimdan ac1 dolu bir inleme kagti. Ne yapiyordu bu
cocuk? Derdi neydi higbir fikrim yoktu! Tek istedigim
birazak daha uyuyabilmekti. Bunu bana bahgedemez
miydi? |

Belime iyice sarilan giiglii kollar beni daha da kendi-
ne ¢ekti. Bagim; tanidik, biiyiilii kokunun merkezi olan
boyna gomiiliince, gozlerimi irice actim. Arn ile uyu-
maya hala alisamamistim ve bu durum ne zamana ka-
dar boyle ilerlerdi hicbir fikrim yoktu. Deniz’in sabahmn
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koriinde neden tepemde oldugunu da anlamistim boy-
lelikle.

Ellerimi Arin'in viicudundan ¢ekip dogrulmaya ¢a-
ligtim; ama izin vermedi. Kollar1 bedenimi iyice sardi.
Bu glriiltiye uyanmis olduguna emindim ve annem
odadayken boyle davranmast hog degildi.

“O ellerini kiz kardesimden ¢ekmen i¢in ii¢ saniyen
var Ozyazar!”

Bikkin bir sekilde nefes veren Arin, beni kiskacindan
salarken; yatakta dogrulup oturur pozisyona gecti. Ben
de bu durumu firsat bilip ayaklandim ve bedenimi siirti-
yerek yataktan ¢cikardim. Ah, her yerim tutulmustu. Tek
kisilik yataga iki kisinin girmesinin kaginilmaz hazin so-
nuydu iste bu!

“Bir uyutmadin Deniz, bu tesekkiir etme seklin mi?”
diye sdylendi Arm yar1 uykulu.

“O elini kolunu bir daha Derin’in {izerinde goreyim;
bak, o zaman ne oluyor?”

“Deniz, yeter oglum!”

~ Annemin yiikselen sesiyle ikisi de susup birbirlerine
kotii bakiglar atmaya basladilar. Bu hallerine agzim a¢ik
bir sekilde bakakaldim. Kafam: onaylamazcasina iki
yana sallamakla yetindim. Cocuktan beterdiler.

Deniz beni kolumdan tutup salona gétiiriirken an-
nem de sdylene sdylene arkamizdan geliyordu. Sonun-
da kardesim kizarttigi kolumu serbest birakt: ve bur-
nundan soluyarak bana dondii.

“Siz bununla ayru yatakta mi yatiyorsunuz? Derdin
ne senin?”

Sorularin gittikge artip ¢irkinleseceginin farkina va-
rinca, elimi yumruk yapip omzuna gegirdim. “Beraber
uyuyoruz tabii; unuttun mu, kendisi kocam olur ufak
beyinli!”

“Ulan zoraki evlendin, delirtme beni!”

“Of Deniz! Olmayan beyin hiicrelerini varmig gibi
gostermeye ¢alisma artik. Biz seni bu halinle de seviyo-
ruz carum kardegim.”
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“Nereden baksan yedi saattir ayn1 evdesiniz, o da
uyuyarak gecti; ama formunuzu hemen kazanmigsiniz
magallah.”

Babamin gazetesini katlay1p oturdugu koltuktan kal-
karken, bize laf sokmasiny; {i¢ yasindaki ¢ocuklar gibi
bagimiz asagida dinledikten sonra Deniz hemen lafa
atilda.

“Ama baba yedigi naneyi bilsen! O pislikle sarmag
dolas kiigiiciik yataga sikigmig-"

Sozit Arin‘in lafa atlamasiyla yarida kesildi. “Ne za-
man evli oldugumuzun farkina varacaksin Deniz? Biiyii
biraz.”

Oniimiizden gegip babamin yanina, yemek masasina
yerlesti. Annemin sicacik giiliimsemesine kendine 6zgii,

dudaklarinda asili kalan bir giiliimsemeyle karsilik ver-
di. Bombos... Dudaklarindan siyrilan basit bir giinay-
dindan sonra, babamla bir seyler konusmaya basladilar.

Annemin ikazinin tizerine Deniz’le masadaki yerleri-
mizi aldik. Yeniden evimde kahvalt: yapabilmek degisik
gelmigti. Giinlerdir ilk defa bu kadar iyi hissediyordum
galiba. Deniz’'in agzima zorla peynir sikistirma ¢abalari-
n1 bile giilerek izledim.

“Cek sunu kiciik beyinli kokusundan kusacagim
simdi.”

“Derin, diizgiin konus.” Babamin uyarisina sadece
gozlerimi devirmekle yetindim. Tabii ki o bagka tarafa
bakarken!

“Evet, o konuda biraz problemimiz var Caner amca,
kizimizin agz1 pek bozuk.”

Irice agilan gézlerimle kafami hemen Arin’dan tarafa
gevirdim. Bunu gercekten sdylemis olamazdi, degil mi?
Hadi ama iki giindiir kimin ne oldugunu gayet giizel
anlamugtik!

Babam bu sozlere sadece giiliip bagini iki yana salla-
yarak karsilik verdi. Bu adam kizina hakaret edildiginin
farkinda degil miydi?
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“Diin gece gelmenizi neye borgluyuz bakalim?”

“Biraz kafa dagitmak icin digsar1 ¢tkmustik Caner
amca, ickiyi fazla kagirinca sizin ev daha yakin diye bu-
raya gelelim dedik. O halde pek araba kullanmaktan
hoglanmam da.” :

Arin'in diin gecenin gergegini saklamasi beni sagirtti.
Gergekten beklemiyordum. Gergi diinkii konusmamiz-
dan beri hi¢bir tavrina anlam veremiyordum ya, neyse.

Aslinda babam icki igmemize karismazdi; ama fazla
dagitinca da elinden zor kacardik.

“Bu sefer hangisini topladin sokaktan? Ikisi ayni anda
sarhos olmaz ¢linkii, bilmem mi ben ¢ocuklarimi.” Ah,
bu adam cidden yedigimiz her naneyi bilmek zorunda
miyd1?

“Beni topladilar babacigim tatmin oldun mu?” dedi
Deniz, igneli bir ses tonuyla. Babam giir bir kahkaha at-
tiktan sonra; beni yerin dibine sokup, utan¢tan bogmak
istercesine karsilik verdi. “Genelde Derin Hanim olurdu
o kucakta tasinan ama!”

Yanimda oturan adamin bak sen bakiglar1 altinda ca-
yindan bir yudum daha aldim. Arin, telefonu ¢alinca
oziir dileyerek masadan kalkti. Bir bes dakika sonra eli-
ni omzuma koyup babama dondii.

“Sirketten aradilar Caner amca, imzama ihtiyag var-
mus birkag belge i¢in. Bizim acil ¢tkmamiz lazim kusura
bakmayin. Kesinlikle telafi edecegiz,” dedi beni tekrar
sasirtan o kibarligiyla.

Acil oldugunu soyleyince ben de kogar adim odama
gecip, ikimizin de ceketlerini getirdim. Kapidan ¢ikar-
ken Deniz kolumdan tutarak kulagima egildi. Suratin-
daki garip ifadeye hicbir anlam verememistim.

“Sormamak i¢in kendimi it gibi siksam da, daha fazla
dayanabilecegimi sanmiyorum,” diye soludu sinirle dig-
lerinin arasindan. Derince bir nefes alirken Arin’in bana
dik dik baktigim fark ettim. Dudagimi 1sirarak hemen
bagimi kardegime dogru cevirdim. Her ne diyecekse bi-
raz ¢abuk olsa ¢ok iyi olurdu.
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“Boynundaki o morluklarin sorumlusu Arin mi? Bak
eger sana yapmak istemedigin bir seyi zorla yaptiysa...”
Sinirle soluyup kolumu tuttugu elini daha bir sikt.
“Bana anlatabilirsin... Bilmek istiyorum.”

Birkag saniye ne ima ettigini anlamaya ¢alisarak bos
bos suratina baktim. Ben boynumdaki morluklari tama-
men unutmustum! Ustelik bu sekilde babamla annemin
kargisinda oturmusg, rahat rahat kahvalt: yapmigtim! Su-
ratimdan baslayan sicaklik giderek her hiicreme yayildi
ve atesler icinde kaldim.

Yumruk yaptigim elimi hafif¢ce kardesimin omzuna
vurdum. “Yok Oyle bir sey, aptal!”

Deniz’in tek kelime dahi etmesine izin vermeden ko-
lumu onun himayesinden kurtardim ve kosar adimlarla

arabaya ilerledim. Arm’in yanindan suratina bakmadan
gecip, yolcu kapisini agtim. Boyle bir seyi saklamay1 na-
sil olur da akil edemezdim!

24

Armn girketteki isini hallederken ben de arabada
oturmus sessizce yeni baglayan yagmuru izliyordum.
Yagmuru severdim, usul ve sakin oldugu zamanlarda.
Burnumda sayfa kokulari, kulagimda sakin bir miizik,
dudaklarimda kahve tadi ile essiz bir zaman dilimi
olusturabilirdi benim i¢in. Hafif¢e giiliimsedim. Boyle
bir ana o kadar ¢ok ihtiyacim vardi ki... Hayattan istedi-
gim tek sey ufacik bir huzurdu ama; su an bu bana fazla
uzak goriiniiyordu.

Beni sirkete giderken yanina neden almadiginin icten
ice farkindaydim aslinda; ama umursamiyordum. Bag-
tan sona sahteydik biz Arinla. Kagit {izerinde evli ola-
bilirdik; ama ne bir yuzugumuz vardi, ne de kendimize
ait bir evimiz. Ozyazar soy ismi Tiirkiye'de fazlasiyla
unli olmasina ragmen, evliligimiz duyurulmamaigti bile.
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Sadece gerek goriilen isimlerin haberi vardi durumdan
ve bununla da Arin bizzat kendisi ilgilenmisti. Bu bile
o adamin beni nasil gordiiginiin kamtiyd: iste. Cam
istedigi yere kadar kullanacagy, sonra da kapmin onii-
ne koyacag1 bir oyuncaktan ibaretti varligim onun igin.
Bagka bir deyigle simarik ogullarina hediye etmisti beni
Ozyazarlar.

Kap1 sertge agilinca diisiincelerim atomlarina ayrila-
rak dort bir yana dagildi ve Arin siiriicii koltuguna yer-
lesip tek kelime etmeden direkt arabay: ¢alistirdi. Sinirli
oldugunu fark ederek dudaklarim: miihiirledim. Zaten
onunla konusmak istemiyordum. Diin gece fazlasiyla
muhabbet etmistik, yeterdi.

Ana kapidaki giivenlige selam verip ¢imenlerin tize-
rinden eve dogru yiiriimeye basladik. Topraga degen
yagmur damlalarmin kokusu burnuma doldukga gece-
ki ilging riiyamin sise bulanmig varligi dort bir yanumi
sardi. Kaan ile olan kismi gercekten de yasadigimiz bir
aniydi; ama beni saran kollarin birden Arin’in oldugunu
fark etmem ve buna sasirmamam ilgingti.

Hayir, ilging olan Arin'm {izerinde gezinen bakisla-
rimdi. Parildayan ve mutluluk sacan bir ¢ift mavi goz...
Beynimde kol gezen diigsiincelerden arinmak adina, ba-
simu iki yana salladim.

Uzerime siizlilen sessiz damlalar, diisiincelerime ka-
rigip; beni, gereksiz bir girdaba siiriikliiyorlardi. Daha
fazla tistelememeye karar vererek basimi goge kaldir-
dim. Gokytizii birkag saate gokkusag: ¢ikaracaginin ha-
berini verir gibiydi.

Suratimi yalayan damlalar buruk bir sekilde giliim-
sememi sagladi. Bir zamanlar Kaan ile gercekten mut-
luyduk biz. Onu neyin bu hale soktugunu hala bilmi-
yordum. Tepetaklak olmamizin bir agiklamas: olmaliyds
mutlaka. Giiliimsemem yayilirken gozlerimi aciyla ka-
patim. Ne oldugu 6nemli degildi. Gergek olan tek sey,
bir zamanlar sevdigim adamun anilarima siirdiigii le-
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keydi. Simsiyah, kocaman bir nokta vardi i¢gimde ve giin

gectikce daha da biiytiyordu.

Yiiziime vuran damlalarin daha fazla tadin cikart-
mak i¢in, 1slak olduguna aldirmadan kendimi ¢imenle-
rin tizerine attim. Kollarimi iki yanima avuglarim agik
bir sekilde uzattim ve rahatlamaya caligtim. Burnumun
sertge ¢ekilmesiyle sinir iginde gozlerimi araladim.

“Ne yapiyorsun, bakarkor?”

“Kafa dinliyorum.”

Bir siire sessizce, anlam vermeye calistyormusgasina
kahvelerini tizerimde gezdirdi. Daha sonra da hicbir sey
sOylemeyip yanima uzand.

“Boyle mi kafa dinliyorsun gercekten? Fazla... Him...
Islak.”

“Defol git o zaman!” Yaptigim hatanin farkina vara-
rak sertce alt dudagimi diglerimin arasina sikigtirdim.
Demin Arn‘a bagirmis miydim ben? Harika! “Yani, is-
tersen eve girebilirsin demek istedim.”

Ufak kahkahasi kulaklarimda dagilirken, elim ayag:-
ma karigmig bu halimin onu eglendirdigini fark ettim.
Sinirlerim daha da bozuldu. Bir miiddet sonra giiliimse-
mesi hafif¢e kaybolup havaya karist1 ve kahveleri usulca
tizerimde gezindi. Suratimin her bir zerresini su misali
icerken yutkunmama engel olamadim.

Ani bir hareketle tizerime ¢ikti ve kollarin: iki yani-
ma sabitledi. Gozlerim kapaklarini zorlayacak sekilde
biiyiiylip, beynime sinyaller gondermeye bagladi. Ne
yapmaya calisti$in1 anlamak admna kendimi zorladim;
ama Arnn’t anlamak zordu. Karsimdaki adam normal
tavirlar: olan bir insan degildi.

Kahveleri mavilerimden ayrilmadan igaret parmagi
boynuma dokundu. Suratim aninda acryla burugtu. Ina-
dimaymuis gibi parmag1 bogazimi bastan agag: gezdi.

“Deniz bunlarin sebebinin iizerine gidecektir. Kaga-
madin bence,” diye fisildadi, dudaklarima her nefeste
biraz daha yaklasirken. “Ben olsam birlikte oldugumuz
tezini onaylardim.”
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Kizarip bozaran suratimla ellerimi Arin’m govdesine
koyup ittirmeye ¢abaladim; ama her zamanki gibi yine
hi¢bir sonug alamadim.

“Beni rahat birakmazsan yaptiklarini tek tek anlati-
rim! Umurumda bile olmaz sana ne yapacag!”

Soylediklerime mi yoksa hi¢bir basar1 yakalamayan
onu itme ¢abalarima mi oldugunu anlayamadigim koca
bir kahkaha att1. Daha sonra da bakiglar1 yeniden mavi-
lerimi buldu.

“Bir sey deneyecegim,” diye fisildad: tizerime dogru
egilirken. “Uslu bir kiz ol!”

Ben daha ne oldugunu anlamadan dudaklarimu 1slak
bir yumusaklik kapladi. Bu diin geceki gibi basit bir stir-
tiinme degildi. S6z konusu dudaklar da Arin‘a ait gibi
degildi. Yumusak opiisler bu adama yakismazd: bana
gore. O, daha ¢ok kaba islerin insan1 gibiydi.

Tepki vermemi engelleyen sagkinlik {izerimden ya-
vasca cekilirken ne yaptigimi fark ettim. Sessizce bu
adamin beni 6pmesine izin veriyordum! Her seyi nasil
oluyor da kendi istedigi gibi yonlendirebiliyordu bu
adam?

Bize dogru yaklasan ayak seslerinin kulaklarimi dol-
durmasiyla, Arin1 zorla da olsa, sonunda tizerimden
itmeyi bagardim. Ya da sadece o da birinin geldiginin
farkina vararak benden uzaklagmak istemisti. Siyaha ¢a-
lan kahveler 6nce benim lizerimde gezindi, ardindan da
seslere dogru bir bakis atti. Aninda ¢atilan kaglar1 beni
de o tarafa bakmaya zorladi.

Dudaklarim sagkinlikla agilirken kalbim bogazimda
atmaya bagladi. Kaan ile burada, bu sekilde yiiz yuize
gelmek iyi degildi. Yorulmustum artik onunla ugras-
maktan.

Arin acele etmeden dogruldu ve tizerimden kalkt.
Bana uzattif1 ele bakarken ne yapacagimi sasirmis bir
haldeydim. Tutmam gerekirdi degil mi? Sonugta bu
sagma evliligi, Arin beni Kaan'dan kurtarsin diye yap-
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mistim. ikisinden de korkuyor olabilirdim; ama su an
glivenmem gereken Arin'di. Acmacak halime giiliimse-
yerek bana uzanan eli tuttum ve Arin'in tek bir hamlede
beni ayaga kaldirmasina izin verdim. Yiiziime bile bak-
madan atege bulanmig bakiglarim1 karsisindaki adama
dikti. Icindeki nefret ses tonuna bulanmis kara bir leke
gibi gozlerimin Oniine serildi.

“Beni karimi 6pme zevkinden mahrum birakma se-
bebin 6nemli olsa iyi olur, Kaan Solaker!”
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“Yerinde olsam, benim kizimi orada burada sikistirip
opmeye calisacagima, kapidaki gilivenlik yerine oturt-
turdugunuz bunag: degistirmeye bakardim,” dedi Kaan
gozlerinin kahvesi siddetle koyulasirken.

Keskin bakiglar suratimda gezindikge igine diistii-
giim korku seli daha da siddetlendi. Kaan'in varlig: bile
yeterdi benim dudaklarimin uguklamasina. Parmakla-
rim istemsizce Arin’in eline daha siki sarldi.

“Ne bok yemeye evimdesin?”

Kaan agir adimlarla bize dogru ilerlemeye basladi.
Yerimde huzursuzca kipirdanip Arm’in govdesini ken-
dime siper edindim. Usulca arkasina dogru kaydim ve
icimden bu adamin beni koruyacagini tekrar edip dur-
dum. Asil sorunsa, bundan emin olamamamdi.

“Ah, hangi birinden baglasak acaba? Annemin hi¢
usanmadan tekrar tekrar a¢ti$1 davadan mi, yoksa De-
rin’i nasu ikna ettigini hala ¢ozemedigim su aptal oyu-
nunuzdan mi1?”

“Siktirtme davani! O annene de sdyle bosuna ugras-
masin artik.”

Beni iyice arkasina dogru c¢ekti ve parmaklar1 avu-
cumdan kayip sessizce koptu. Kendimi yapayalniz his-
setmekten alamadim. Bu adami dayanak olarak gormem
ne kadar da biiyiik bir ironiydi boyle? Benligimden siip-
he duymaya bagladim. Etrafim goziimii korkutan insan-
larla dolup tasmist: ve ben buna bir tiirlii engel olami-
yordum.

Diger yandan Arin’in asil sorununun Kaan ile ilgili
oldugu kesinlesmisti artik goziimde. Bu ne idiigi belir-
siz oyun da, basima Kaan yliziinden agilmigti demek ki.
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Hayatima daha ne gibi belalar agmay1 planliyordu aca-
ba? Kurtulamayacaktim! Bu adamdan pagalarimi kurta-
ramayacaktim!

Dava muhabbetinden hicbir sey anlamamistim. Bu
derece biiyiik oynadiklarina gore, dnemli bir sorun ol-
maliydi. Merak etmedigimi fark ettim. Umurumda de-
¢ildi aralarinda donen higbir sey. Tek istedigim ikisinin
de beni rahat birakmasiydi.

Konunun bana gelmesi an meselesi gibiydi. Belki de
bu ylizden aralarinda gecen konusmalar1 pek umursa-
miyordum. Kalbim kulaklarimda ¢inlarken biitiin ra-
darlarimi devreye sokup kendimi karsimdaki iki adami
dinlemeye odakladim.

“Ben de annemin seninle ugrasmasina pek hos bak-
miyorum Arm. Malum annesinin biricik ogluyum ben.
Herkes haddini bilmeli, 6zellikle de sevdigim kadin
elimden alma ¢abalarina giren sen!”

Arin tiiylerimi diken diken eden bir kahkaha atti
once. Bana dogru kisa bir bakis attiktan sonra, suratinda
sinir bozucu bir giiliimsemeyle tekrar Kaan’a dondii.

“Elinden alma ¢abalar1 mi1? Komik olma Kaan. De-
rin’i tanirsin, istemedigi bir seyi ona yaptirmak imkan-
sizdir.”

Sinirli olan tek kisi Arin degildi maalesef. Kaan gide-
rek kabuslarimi siisleyen adama dontistirken kagmak is-
tedim. Bu gergin ortamdan gekip gitmek, igren¢ anilan
saklandiklar: yerde gémiilii birakmak istedim. Kaan'in
bakiglar1 beni bulunca bu istegim, igimde kulaklar sagir
eden bir duaya biirtindii. Bomba etkisiyle patlayip bii-
tiin organlarima yayildi.

“Benden bu sekilde intikam alacagln hi¢ aklima gel-
mezdi Derin. Her zamanki gibi beni yine sagirttin.”

“Gozlerini oyup eline vermemi istemiyorsan, onlari

'II

karimdan uzak tut!
“Sen de dudaklarini kesmemi istemiyorsan-“
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Sozunu yarida kesip alev alan gozlerini {izerime dik-
ti ve bliyiik adimlarla bana dogru yaklasti. Arin’mn beni
arkasma gekmesine belki de milyon kere siikiir ettim.
Clinkii bu tavirlar Kaan'in yine o meghur sinir krizlerin-
den birini gegirmek tizere oldugunun kanitiyda.

“Boynuna ne oldu senin?” diye sordu diglerinin ara-
sindan. Kasilmis ¢enesi ve gatik kaglariyla birazdan ola-
caklar1 zihnime kazimak istiyormus gibi bir hali vardi.
Fisilt gibi ¢ikan sesi kulaklarimi delerken, bugiin neden
herkesin anlagsmis gibi buna taktigini diisiindiim. Sade-
ce kisa bir anli§ina. Bir saatin tik taklarinin arasina sikis-
mus o ufacik zaman dilimi kadar... Yoksa simdi pek de
sirast degildi.

“Sence?” diye karsilik verdi Arin giilerek.

Imalarinin Kaan’1 daha fazla gileden gikardiginin far-
kindaydi kesinlikle. Istedigi de buymus gibi geliyordu
gozume. Birden ataga gecen Kaan yumrugunu Arin‘a
isabet ettirince dudaklarimdan bir ¢iglik koptu ve kor-
kuyla birka¢ adim geriledim. Eger bir kavga c¢ikarsa
Arm’in pek sans1 yok gibiydi. Rakibi ondan fazlasiyla iri
ve glcliiydii. Kaan’1 bir¢ok kez kavga ederken gormiis-
tum sonucta.

Arin geriye dogru sendelese de bu duruma sadece
giilerek karsilik verdi. Dudagimin patlamis olmas: pek
de umurunda degil gibiydi. Hatta karsisindaki adamin
boyle deliye donmesi onu sadece eglendirmise benzi-
yordu.

“Ben elimi siiremezken, sen kimsin lan?”

| “Bilmem kendisine soralim bakalim ben kimmigim?”

Bilegimden kavramasiyla beni yanina ¢ekti ve Kaan'in
kargisina getirdi. “Belirli cercevede anlat hayatim, malum
cinsel hayatimizi bununla paylasmaya pek niyetim yok.”

Cinsel hayat? Galiba su an ¢ldirabilirdim! Beynimde
her sey birbirine girmis gibiydi. Dudaklarim miihiir-
lendi. Sgyleyecek bir seyler bulmam gerektiginin far-
kindaydim elbette; ama Kaan benim yillarimi verdigim
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insandji, yalan s6yledigimi her sekilde anlardi. Anlamas:
demek ise, Arin’m beni ilk giinkiinden beter hale geti-
recegi demekti. Bu nasil bir ikilemdi bdyle, nefes dahi
aldirtmayan?

Sirtimdaki yiik giderek agirlasirken titreyen sesimle
tek bir kelime dokiildii kurumus dudaklarimdan. “Git.”

Yerde olan bagim Arin’in sinirden titreyen bacaklari-
na takild1 ve kendimi biraz daha konusmaya zorladim.
Bakiglarim, usulca karsimdaki adama c¢evrildi. Catik
kaslariyla biitiin dikkatini benim iizerime yogunlastir-
mus gibiydi.

“Yani... Ben ortada agiklama yapacak bir sey goremi-
yorum. Arin ile evliyim sonugcta, degil mi? Kimseyi ilgi-
lendirmez.” Yutkundum ve kendimi zorlayarak devam
ettim. “Seni ilgilendirmez!”

Arnn’m suratina zafer kazanmisg bir giiliimseme yer-
lesince, adam gibi alamadigim nefesim tekrardan nor-
male donmeye bagladi. Kaan birka¢ adim gerilerken su-
ratma delici bir giilimseme yayilda.

“Fazlasiyla inandiriciyd:r ufaklik,” dedi rahatlamis
ifadesi suratina hizla yayilirken. “Tabii o dudaklarmi
her zamanki gibi diglerinin arasina gémmeseydin, ya da
bagparmaklarin birbirlerine dolanip durmasaydi!”

Arkasini doniip ¢ikis kapisina dogru ilerlemeye bas-
ladi. Hayir, Arin ile yalmz kalmak istemiyordum! Bu
adam1 yanimda istemiyordum! Kaan'in daha yolu ya-
rilamadan tekrar bakiglarini bize ¢evirmesiyle daha da
dibe battim.

“Icimi rahatlattin bebegim! Ha, bir de dudaklarina
merhem siirmeyi unutma, yine kanattin.”

Oldugum yerde oylece dikilip Arin"in verecegi tepki-
ye odaklandim. Bu sefer kacarim yoktu. Bunu, havaya
karigsarak beni bogan enerjisinden anlayabiliyordum.
Yiiziine bakmama gerek yoktu.

Kaan’a h4la yalan sdyleyemememe mi, yoksa Armn’in
avucuna sikighgima mi yanayim bilemedim. Ben bun-
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larla savagirken Arin kolumu sertge yakalayip beni evin
icine dogru stiriikledi. Salona girdigimizde bedenimi
higimla ileri dogru firlatti. Dengemi kaybetmemle ba-
stm acik renk parkelere carpti ve ac1 dolu bir ses biitiin
odaya yayildi. Yakama yapigan eller, beni tekrar ayaga
kaldirirken; sert hareketlerle bu sefer de karsidaki du-
vara savurdu. Yanan camima dudaklarimdan dokiilen
inlemeler eslik etti.

Nefes almama bile izin vermeden bogazima yapisti,
tipki o geceki gibi. Gozlerinden ¢ikan alevler o kadar ya-
kiciydi ki, her yerimi kiile ¢evirmeye basladi. Bu daha
sertti. Cok daha agird1 her hareketi. Kahvelerinde tiiten,
bana zarar verme istegini gorebiliyordum.

“Simdi sen soyle; once o disledigin dudaklarim: m1
keseyim, yoksa o olmayan beynini mi s6keyim?”

Tislarcasina ¢ikan sesi daha fazla korkmami saglar-
ken, ge¢ kalan gozyaslarim yanaklarimi 1sirdi. Bogazim-
daki elinin izin verdigi kadar yutkunmaya ¢abaladim.

“Ya da sOyle yapalim... Madem yalan sGyleyemiyor-
sun, ben de seni yatak odasina ¢ikarip altima alayim, ne
dersin? Daha gercekgi oluruz.”

Dudaklarindan dokiilen bu ciimle, bu igreng ima ol-
mustu beni kendime getiren. Dakikalardir hareketsiz
kalan biitiin uzuvlarimin iglevlerini geri kazandiklarini
hissedebiliyordum. Var giiciimle airpinmaya baslayip,
ellerim ve bacaklarimu rastgele sallayarak ona zarar ver-
meye ¢alistim. Ben kagmaya ¢abaladik¢a o buna inat bo-
gazimdaki parmaklarini daha da sikti. Bir miiddet sonra
ne kollarimi ne bacaklarimi kipirdatabilir oldum. Elim-
den gelen tek sey, nefes alabilmek i¢in agzimi bog yere
acip kapatmakt.

Hickiriklarim icimde patladi. Olugan sel beni oradan
oraya carparken, nefes alabilmek i¢in biraz daha ¢irpin-

dim. Ustelik elini bastirdig: yerlerde, var olan morluklar
canimin daha da yanmasina sebep oluyordu.
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Hig beklemedigim bir anda beni birakinca tutmayan
bacaklarim oldugum yere y1gild1 ve duvar dibine ¢6k-
tum. Dudaklarimi birbirine simsiki bastirip, ses ¢ikar-
mamalar1 icin ¢cabaladim; ama pek bir ise yaradigi sGyle-
nemezdi. Bunlara ek olarak bogazim1 daha da yakan bir
okstirtk kriziyle savagmaya bagladim.

Acinast kiz Derin Ustiindag. Ah pardon Ozyazar! Ar-
tik sadece Ozyazar. Buna hicbir zaman alisamayacaktim
sanirim.

Kolumdan gekistirilip tekrar ayaga kaldirildim. Uzun
sure nefessiz kalmaktan olsa gerek, basim deli gibi do-
nilyordu. Arin‘in ne yaptigini anlamam, beni zorla
sandalyeye oturtmasiyla oldu. Yemek masasmndaydik.
Salondaki yemek masasindaydik. Biitiin Ozyazarlar'm
iceride oldugu salonda ve yemek yedikleri masadaydik!

Islak bakiglarim hepsmm lizerinde tek tek gezindi.
jJrem Hanim'm bir eli gdgsiiniin uzerlndeydl kork-
mugtu sanurim; ama tek kelime etme geregi duymamig-
t1. Aras’in bakiglar1 neye ugradigini sasirmis bir halde,
erkek kardesinin iizerinde geziyordu. O da dudaklar-
n1 kipirdatmadan Oniindeki tiyatroyu izlemisti. Hepsi,
biitiin Ozyazarlar sadece susmayi1 se¢mislerdi. Arin'm
ilk gece sdyledigi gibi, gercekten de beni bu evde kimse
umursamayacakt: demek ki.

Ufacik, ¢ok cok kiigiik birkag saniyelik sessizlikten
sonra, Okan Bey konugmasina biiyik ihtimalle kaldig:
yerden devam etmeye bagladi. Adimin Aysegiil oldu-
gunu hatirladigim kadin 6niime bir bardak ¢ay koydu
burusmus elleri titrerken. Yine, hicbir sey olmamiggasina. ..

Biiyiik bir boslukta savrulurken diisiindiigiim tek
sey yanan carumdi. Kag¢ dakika sessizce bekledigimden
bile emin degildim. Elim istemsizce bogazima gidip du-
ruyordu. Gégiis kafesime demir bir ¢ubuk batirryordu
sanki birileri. O ¢ubuk gittikce atese bulaniyor ve biitiin
benligimi acimasizca daghyordu.
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Ne yaptigimin bilincinde dahi olmadan, donuk bir
sekilde 6niimde duran buz tutmaya yiiz tutmus ¢ay1 eli-
min tersiyle yere ¢arptim. Iste gsimdi biitiin gozleri tizeri-
me ¢ekebilmigtim. Dakikalar dncesinde olmasi gerektigi

ibi...
5 “Siz benimle dalga m1 gegiyorsunuz?” Sesim kendi
kulagima yabanci gelmis, farkli bir imidan ¢inlamigti
sanki. “Nasil insanlarsmiz siz be?” diye bagirdim boga-
zimdaki acinin izin verdigi kadar. “Bu mu sizin babama
verdiginiz s6z? Allah kahretsin hepinizi!”

Aras elindeki catali birakip ayaga kalkmaya calisin-
ca; Arin ani bir hareketle abisinin koluna yapist1 ve geri
oturmasinu sagladi. Bu hareket iyice sinirlerimi bozdu.
Bedenimi siisleyen cesaret, evi baglarina ytkmami tem-
bihlese de bunu yapacak giicimiin olmadigina emin-
dim.

Istemsizce titreyen ellerime aldirmadan kogar adim
kapiya yoneldim. Arm’m pegimden gelecegini biliyor
olmak umurumda bile degildi. Tek derdim bir an 6nce
kendimi bu evden disar1 atmak, bu insanlardan uzakla-
ra kagmakti.

Annemin yanina gitmek isterdim mesela. Keske boy-
le bir imkanim olsaydi. Beni bagrina basip sarmalasaydi
ya tipki ¢ocuklugumda oldugu gibi... Her sey bu kadar
berbat bir yola sapmak zorunda miydi sahiden? Sadece
rahatca nefes almak istemistim ben. Ailemin rezil etti-
gim hayatlarini kurtarmak igin karismistim bu insanla-
In arasina!

Belki de direkt babama gitmeliydim. Beni o evden
¢ikarmast igin ona yalvarabilirdim. Bu insanlikta sinifta
kalmug aileyi, hayatimdan silip; kendi evimde yeniden
huzuru aramaya cahisabilirdim. Yapmadigim sey degil-
di sonugta. Ama biliyordum ki bu bana hicbir sey ka-
zandirmaz sadece en baga dénmemi, tekrar Kaan'dan
kdse bucak kactigim o giinlere saklanmarmu saglardu.
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Kendimi sokaga attifimdan beri deli gibi kosuyor-
dum. Yagmur dinmisti; ama hava o kadar da sicak sayil-
mazdi. Beynimde dért donen onca kargasanin yanu sira,
tizerime ceketimi almadigim igin de kendime kiifrettim.
Su an ligtimiiyor olsam da, eninde sonunda duracaktim
ve terden sirilsiklam olmug viicudum sogugu daha faz-
la hissedecekti. Hasta olursam bir sicak ¢orbaya hasret
kalabilirdim o evde.

Nefesimi ayarlayamamanin verdigi bitkinlikle ya-
vaglamaya bagladim. Bir siire sonra da oldugum yerde
durup etrafima bakindim. Iki tarafi da agaclarla cevrili
pek araba ge¢gmeyen bir yol kenarindaydim. Etrafta ¢ok
fazla ev yoktu; ama etraf, o kadar da 1ssiz gibi gelme-
misti goziime. Cok fazla uzaklasmis olamazdim; ama
en azindan, goriiniirde ne o kactigim ev, ne de igindeki
insanlar varda.

Kus seslerine karismis ¢ocuk civiltilart duyunca, bi-
raz daha ilerleyip koseyi dondiim. Karsimda kiictik bir
park vardi ve ii¢ dort ¢ocuk iginde tur atiyordu. Ken-
dimi bildim bileli sevmezdim ¢ocuk parklarini. Nedeni
hakkinda higbir fikrim yoktu. Sadece, olsa da olur olma-
sa da olurdu benim i¢in. Cocuklugumun hig¢bir aninda
parkta vakit ge¢irdigimi animsamiyordum.

Onemsemedim ve bacaklarimin dinlenme istegine
boyun egerek, kosedeki banka dogru ilerledim. Viicu-
dum yavas yavas lirpermeye baglamigt;; ama aldiris et-
miyordum. Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Bu
aralar ne kadar sik nefes almaya muhtag¢ kaldigimi ha-
tirlayinca, elim istemsiz bir gekilde bogazima gitti. Var
olan morluklara simdi bir de yenileri eklenecekti. Bunu,
elimin degdigi yerlerde ortaya gikan acidan anlayabili-
yordum.

Pislik herif!

Pislik Ozyazarlar!

Gozyaglarim yine kendini belli etmeye baslayinca,
kafami sertge iki yana salladim. Artik o kadar yorulmus-
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tum ki aglamaktan... Yillardir diizenli olarak yaptigim
tek seydi herhalde bu durum ve artik kurtulmak istiyor-
dum. Sadece ve sadece rahat bir nefes istiyordum!

Belki de Giilce'ye gitmeliydim. Tabii 6nce ondan giz-
li gergeklestirdigim bu evcilik oyununa tepki vermesini
beklemem gerekiyordu. Beni aldigim her karara ragmen,
desteklemese de dinlerdi ¢tinkii. Bir tek ona anlatabilir-
dim zaten bagima gelenleri. Resmen iskenceye maruz
kaldigimi bir tek ona agabilirdim. Bana akl1 basinda biri
olarak ne yapmam gerektigini glizelce agiklarda.

Akl basinda biri olmak... Iste Giilce ve benim aram-
daki en biiytiik fark buydu. Dogdugumuzdan beri birlik-
teydik belki de; ama onun bu kadar olgun olmas: beni
kiskandirmiyor degildi. Her seye kars1 o kadar soguk-
kanliydt ki, sadece bir kez kontroliinii kaybettigine sahit
olmugtum. O da yine benim ytizimdendi. Kaan ytiiziin-
den demek daha dogru olurdu belki de.

Kaan. |

Sinir krizleri gecirdiginde, gozi bagka kimseyi gor-
meyen zavalli bir ¢ocuk. Zavalliyd: gercekten de; ama
bunu benden baska kimse fark edememisti. Etmelerini
de istememisti aslinda. Kotii biri olmayip, kendini dyle
olmaya sartlandirmus bir ¢ocuktu Kaan. Bagka tiirlii
kimsenin ona saygt duymayacagina inanmis, koca bir
aptaldi.

Parmaklarim tekrar boynuma uzandi. Biitiin bunlar:
aslinda ilk defa yagamadigimi bilmek ne kadar da aciy-
di. Kaan'in saclarimdan bile siiriikledigini hatirhyor-
dum. Bana tecaviiz etmeye yeltendigi de olmustu kriz
gecirdiginde. Ama biitiin bunlar, icime bir yerlere go-
mup iizerine toprak athigim o kilitli sandigin i¢indeydi
yillardir. Kimsenin a¢gmasina izin vermedigim act yiikli
bir sandik tagtyordum derinlerimde bir yerde.

Bir de Deniz vardi tabii. Yeni morluklar: goriince kim
bilir neler olacakti? Deliye donecegi kesindi; ama butin
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bunlar ne kadar inkar etsem de biraz da onun yiiziin-
dendi. Bir tarafim avaz avaz bunu bagirip duruyordu
bana.

Sorunlu bir ¢ocuk olmam, biitiin ilginin siirekli onda
olmasindan kaynakliydi. Evet, ugruna canimi bile ve-
rebilecegim kardesim kiskanghik listemde hep ilk si-
radaydi ¢ocuklugumda. Bunun en biiytiik etkisi de biz
dogmadan birkag ay once vefat eden dedemizin ismini
tagiyor olmasiydi. Tirkiye’de yasiyorduk degil mi? Bu
tarz olaylar normaldi aslinda.

Isimlerini bile unuttugum tonla gereksiz akraba da
olmak tizere annem, babam, halalarim onu hep ‘ba-
bam’ diye biiylitmiislerdi. Bir dedigi iki olmaz, her is-
tedigi saniye geciktirtmeden yapilirdi. Kisacasi o kadar
simarikti ki, ilgi cok ama ¢ok azicik bile bana kaysa, he-
men kontrolii ele almayi basarirdi.

Ben de ailemin ilgisini ¢ekmek i¢in derslere yonelmis
bagarilarima basar1 katmaya ¢abalamistim. Elde ettigim
tek sey ise kuru bir aferin olurdu. Benim aksime De-
niz’'in dersler umurunda bile olmazdi. Devamsizlikla-
rin1 para karsiig: sildirirdi babam. O kadar farkliydik
ki, kimse birakin ikiz olmamuizi, kardes oldugumuza bile
inanmazda.

Sinira dayanan kiskanghigimla taktik degistirme yo-
luna gittim ben de ve belalarin en biiyiigiinii, isteyerek
basima sardim. Bulabilecegim en berbat ¢ocugu goziime
kestirerek, pesinde kosmaya basladim. Basta sadece ai-
lem tarafindan fark edilme davam olsa da zamanla ken-
dimi tamamen kaptirdim ve hayatimda ilk kez, bir erke-
gi istemenin ne demek oldugunu tattim. Iste bu kadar
zavalliydim. Bu derece acinas, kiigiik bir aptal...

Kaan’in beni degistirip, yaninda tasimaya alisti1 kiz-
lar gibi olmamu saglamasi ¢ok siirmedi. Masumiyetimi
kaybetmem birka¢ aya 51gmam1§t1r belki de. Ik defa
onun yaninda sigara i¢mis, ilk ickimi onunla tatmigtim.
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Onunla yaptigim her gey, sanki hi¢ zararhi degilmis gibi
gelirdi. Gozlerim seffaf, pembe bir bantla 6rtiilmiis gi-
biydi.

Istedigim gibi sevgili ailemin dikkatini ¢ekmistim
cekmesine; ama is isten ¢oktan gegmisti. Artik eski Derin
degil bambagka biriydim ve Kaan'nin bunu bana yap-
masina isteyerek razi olmugtum. Biitiin sug, diislincele-
rime igleyip, cevremi simsiki saran o gereksiz kiskanghik
duygusunundu. Cocukga bir kiskanglik...

lliskiye girmeyi akh basinda oldugu zamanlarda hig
konugsmazdik. Onca sey yapmig olmasina ragmen, bir
sekilde kendini tutuyordu. Neden oldugunu bilmiyor-
dum; ama onu kendince engelleyen bir seyler vardi. Iyi
ki de varda...

Belki de bunlardan biri, hayatinda deger verdigi tek
insan olan kardesi gibi olmamdi. Demir Solaker. Benim
biricik abim, dostum, hatta bazen babam bile oldugu-
nu hissettirebilen Demir. Neredeyse adim gibi emin ol-
dugum tek sey vardi ki, Kaan beni bir seylere zorlarsa
Demir'i kaybedecekti ve bunu kendine yapamayacak
kadar bencildi. Yine de bu ¢ogu seye engel olamamustu.
Bana dokunamamak, hastaligini daha fazla tetikler du-
ruma getirmisti bir miiddet sonra.

Demir ile aileden gelen bir yakinhigimiz vardi. Onun
babas1 ve benim babam abi kardes gibiydiler ve bu za-
mana kadar birbirlerinden hi¢ kopmamuslardi. Bu da bi-
zim Demir ile aramizdaki bag giinbegiin daha da kuv-
vetlendirmisti. Kuzenlerdi Kaan ile. Zaten en basta da
Oyle tanimistim onu.

Riizgarin oraya buraya savurdugu kahverengi yap-
raklari izleyen bos bakislarim minik bir ¢ift ayakla kesis-
ti. Dizlerimi sardigim kollarim ¢oziiliirken, basimi usul-
ca yukari kaldirdim. Kiigiik bir oglan ¢ocugu, kocaman
gozlerini dikmis bana bakiyordu. Suratimu inceleyince
dudaklarini kaplayan giiliimsemesi kayboldu. Cidden o
kadar mi korkung goriiniiyordum?
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“Sen Derin misin bakiyim?” dedi bilmis bir sekilde,
ufak ellerini beline yaslarken. Gozlerimi kisip tek kagimi
kaldirdim ve sadece kafa sallamakla yetindim. Cebine
sikistirdig: sigara paketini ¢ikard: ve bana dogru uzatt.
“Bunu sana vermemi istedi; ama sadece bir tane igebilir-
migsin. Ikinciyi yaktigim goriirse yamina gelirmis.”

Sigara paketini elime alip ayaga kalktim. Seri bir ge-
kilde go6zlerimi etrafta gezdirince, onu tam karsimdaki
agaca sirtina yaslamus beni izler bir sekilde buldum. Su-
ratinda yine ona 6zel, anlamlandiramadigim giiliimse-
mesi vardi ve bu sinirlerimi miimkiinmiiscesine daha da
bozdu. Ustelik kiiciiciik bir cocuga bana ulastirmasi igin

sigara paketi vermisti! Gergekten bu nasil bir mantikt1?
Aklim almada.

Yerime oturunca ¢ocugun ¢oktan parkta oynayan ar-
kadaglarinin arasina karismis oldugunu fark ettim. Goz-
lerimi Arin’dan ayirmadan bir sigara ¢ikarttim ve pakete
sikistirilmis olan ¢akmakla tiitiinii atese buladim. Du-
mandan zevk aldigim sdylenemezdi; ama bir sekilde iyi
geliyormus gibi hissediyordum. Aslinda beni diigtinme-
ye daha ¢ok ittiginin farkindaydim; ama umursamiyor-
dum.

Bakiglarim kargimda higbir sey olmamus gibi dikkatle
beni izleyen adamda takili kald1 bir miiddet daha. Du-
man cigerlerimi yakip beynimi uyusturdu ve diistince-
lerim birbirine girdi. Aci icinde yumdum gozlerimi.

Artik diisiinmekten ciddi anlamda yorulmustum. Bu
ylizden sadece elimdeki sigaraya odaklarup dudaklari-
ma verdigi hazzi hissetmeye ¢alistim. Sinirli oldugum
her zaman yaptigim gibi... Aa tat cigerlerimi daha ¢ok
yakinca, sigaranin sonuna geldigimi anlayip ¢ektigim
son nefesi de disar iifledim ve izmariti yere atip aya-
gimla ezdim.

Tekrar Arin‘a dondiigiimde pir dikkat beni izliyor-
du. Sirtin1 yasladig1 agactan ayirmig hazir ola gegmisti.
Bir tane daha sigara yakmami bekliyordu yanimda bi-
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tebilmek i¢in. Peki, ben onu yanimda istiyor muydum?
Kocaman bir hayar!

Yine de pakete uzanip bir tane daha sigara ¢ikarttim,
neden yaptigima kendim de anlam veremeyerek. Cak-
mag1 ateglememle bankta yanima oturmas: bir oldu.
Ikinci sigaramdan bir nefes daha cekerken sessizce beni
izledi. Duman havayla dans edermiscesine dagilmaya
baslayinca, uzanip elimdeki sigaray1 ald1. Kendi dudak-
larina gotiirip icine gektigi zehrin dumanini yavasca iif-
ledikten sonra, heniiz yakilmis olmasini 6nemsemeden
izmariti yere att1 ve beni kolumdan tutup ayaga kaldirdi.

Dakikalar once ¢ocuklarin oldugu park simdi bom-
bostu. Yavasca oraya ilerledik. Neden bu derece tepkisiz
oldugumu bilmiyordum. Belki de sadece korkuyordum.
Salincaklarin birine oturunca bilegimi birakti. Kargisin-
da Oylece dikilip ne yapmaya ¢aligtigini sorar bakislari-
mu tizerinde gezdirdim.

“Otur,” dedi sadece. Ben higbir karsilik vermeyip dik
dik ona bakmay: stirdiirirken, bir kez daha aym seyi
yeniledi. Yanindaki salincaga ilerledim, gozlerimi devir-
memek i¢in kendimi zar zor tutarak.

“Oraya degil.”

Bilegimi tekrar yakalad: ve sertge ¢ekerek beni kuca-
gina oturttu. Bacaklarim bir taraftan sarkarken bakisla-
rim onunkilerle birlesti. Kalkmak i¢in ilk hamlemi bile
yapamadan, belimi sikica kavrayip beni kendine ¢ekti
ve kafasini gogsiime gomdii.

“Birak!” diye fisildayabildim sadece, elimle omuzla-
rindan ittirerek. Beni duymamus gibi kollari iyice belime
kenetlendi. Kafasini kaldirip suratima gevirdi.

“Yarim kalan bir isimiz var Derin.” Suratimda soru
isaretleriyle ona bakmaya devam ederken, yiiziinde
yine o siritmasi belirdi. “Sabah sana bir sey deneyece-
gimi soylemistim; ama pek bir ise yaramadi. Burada de-
vam edecegiz.”
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Belimdeki ellerini ¢oziip bileklerimi arkamda birleg-
tirdi ve siki bir gekilde tutmaya bagladi. Bense hala ne
yapmaya calistigini ¢6zmek igin ugragiyordum. Otur-
dugu salincakta biraz dogrulup beni kendine yaslad1 ve
glilimsemesi iyice suratina yayilirken dudaklar1 dudak-
larimi buldu.

Kesinlikle sabahki gibi degildi. O kadar sertti ki ha-
reketleri canimi acittyordu. Tam hayal ettigim gibiydi
aslinda. Arinvari... Ne kadar zorlasa da dudaklarimi ag-
mamak i¢in direnmeye basladim. Dilini iist dudagimda
usulca gezdirdi. Tenimi delen yumusak 1slaklik kulak-
larimmn uguldamasina neden oldu. Etkileniyor oldu-
gum gercegini kabullenmek zordu. Kaan bunu siirekli
yapardi. Ama bunlar, Kaan'min disinda, beni open tek
dudaklardi. Kesinlikle farkhydu. ikisi de sertti; ama bir
sekilde farkliydilar iste. Tenime atilan aym goriiniime
sahip, farkli imzalardi bunlar.

Dudaklarin1 dudaklarimdan ¢ekip ¢enemde gezdir-
di. Bagim istemsizce geriye diiserken; beynim, bedeni-
me kendisine gelmesi igin sinyaller gonderiyordu. Biraz
daha devam ederse dayanamayacagimi fark etmek ken-
dimden nefret etmeme sebep oldu.

Boynuma kiigiik opiiciikler kondurmaya basladigin-
da gozlerimin dolmasina engel olamadim. Sadece saat-
ler 6nce yeniden yarattigi morluklarda simdi yumusacik
dudaklarim gezdiriyordu ve kahretsin ki ben bunu bil-
digim halde zevk aliyordum.

Dudaklarini ayirip tekrar gogsiime kafasini yaslaymn-
ca, ne kadar zamandir tuttugumu hatirlamadigim ne-
fesimi digar1 verdim. Ben yanaklarimdaki 1slakliklarla
bogusurken, o kendini benden uzaklagtird: ve yiiziimi
dikkatle incelemeye basladi. Kahveleri mavilerimde ge-
zinirken kulaklarim fisiltisini isitti.

“Qpziir dilemeyecegim Derin.”

Oziir dilemeyecegim. Oziir dilemeyecegim. Oziir dileme-
yecegim...
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Beni mahveden, bir avug kelimenin siisledigi o ciimle
degildi. Fark ettigim gercekle daha bir sarsildim. Basit
bir 6zriin gergekten her seyi affetmeme yetecegini anla-
mam kendimden biraz daha nefret etmeme neden oldu.
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Ozgiirliik. Nefes aldigin1 doya doya hissedebilmek
olsa gerek, en basit tabiri ile. Riizgarm, ruhunu aman-
sizca yalamasina izin vermek belki de. Hi¢birimiz, ugu-
rumun kenarinda yasadigimizin farkinda bile degiliz ne
yazik ki. Hayatta verdigimiz kararlarla, ya ayagimizin
altindaki toprag: iliklerimize kadar hissederiz, ya da
kendimizi o kiyisinda oldugumuz ugurumdan asagi
itekleriz. Peki ya hangisidir ozgiir olmak? Topraga pen-
celerimizi gecirmek mi, diiserken kulaklarimiza dolan
rizgarin enfes ugultusu mu?

Ben kendimi o ugurumdan asag ittigimden beri, sonu -
goriilmeyen bir girdapta gibiydim. Riizgara degil de fir-
tinaya yakalanmis bir ruhum vardi maalesef. Daha on
yedi yasindayken ergenlik denilen kara lanetin kanat-
larin itiraz etmeden ruhuma sarmasina izin vermistim.
Nereden bilebilirdim ki, igimde biiytittiigiim basit bir
kiskanglik tohumunun bagima bunca derdi acabilecegi-
ni? Once karsilik beklemeden deli gibi sevmis, sonra da
adin1 bile bilmedigim bir adamla ayni yatakta uyumaya
baslamistim.

Evlilik.

Sanki hala berbat bir kdbusun i¢indeymisim gibi his-
setmeme sebep olan, varligini inatla kabul etmedigim
evlilik. Ne kadar da uzak gelirdi goziime onceleri. Ben
Kaan’la bile bunun hayalini kurmazken, bagima a¢tigim
su dertlere de bak!

Bagimi arabanin camindan ¢ekip; inatla yumdugum,
aglamaktan harap olmus gozlerimi araladim. Yagmur
siddetini azaltmis ¢iselemeye birakmisti kendini. Bag-
das kurdugum bacaklarimi agtim ve koltukta iyice dog-
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ruldum. Parktan ayrildigimizdan beri tek kelime etme-
mistik. O eve bir daha nasil dénecegimi diistinmekten
siirekli kagsam da, beynimin bana ihanet bayraklarin
¢eken bir kosesi, bu soruyu evirip ¢evirip oniime stirii-
yordu.

O aileye nasil giivenebilmistim? En ¢ok da Aras ca-
nimu yakmust: ses gikarmamakla. Ipek zaten abisinden
gereginden fazla korkuyordu bana kalirsa. Tipki benim
gibi...

Cektigim bunca acidan dgrenebildigim bir sey varsa,
o da kalbimde kilitli kutular olusturup hatirlamak iste-
medigim bitiin anilan onlara kapatabilmekti. Peki, bu
sefer neden o kilidi bir tiirlii ceviremiyordum?

Kayboldugum diisiincelerimden siyrilarak kendimi
icinde bulundugumuz ana odaklamaya ¢aligtim. Yol iis-
tindeki binalar goziimde daha da belirginlesmeye bas-
laymca arabanin ilerledigi bu sokagin verdigi tanidik
his bedenimi sarmaladi. Arin arabay1 park ettikten son-
ra dikkatimi cekmek i¢in bogazini temizledi. Yiizlinii
gormeye tahammiil edebilecegimi diistinmiiyordum.

“Bu halde ailemle vakit gecirebilecegimi hi¢ sanmi-
yorum.” Bu halde Deniz’in gozlerinin icine baka baka yalan
soylemek istemiyorum.

“Babanin sirkette mesaisi var bugiin, annen eski is ar-
kada§lar1yla bulustu erken gelecegini sanmiyorum. De-
niz’'in de bu saatte evde olmayacaglm benden daha iyi
biliyor olman gerek.”

Neden buraya gelmistik o zaman? Benden cevap ala-
mayinca, duygudan eksik o sesiyle konugsmaya devam
etti. “Gtilce iceride seni bekliyor.” Iste bu tam anlamiyla
ihtiyacim olan seydi. Giilce'ye, simdiye kadar hig hisset-
medigim kadar ¢ok ihtiya¢ duyuyordum.

Tek kelime etmeyip arabanin kapisi agtim ve yu-
mugak esen riizgarin suratimun oksamasina izin vererek
digar1 gtktim. Vakit kaybetmeden yamma gelip elinde-
ki ceketi bana uzatt1. Cikarken almadigim deri ceketimi
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gérmemle tisidigiimi hissetmem bir olmustu. Ceketi
lizerime gecirip fermuarini bogazima kadar ¢ektim. Arin
da bu sirada cebinden bir telefon ¢ikarip bana uzatti.

“Eski hattindaki numaralara bilgi mesaji gonderdim.
Iki saate seni almaya gehrlm Bu sirada telefonu yanin-
dan ayirmasan iyi edersin.”

Telefon? Ah, tabii en son diin gece barin duvarmda
parcalamigti degil mi telefonumu? Uzerinden yillar gec-
mis gibi hissediyordum. Oysa sadece diin geceydi.

Bir elin bacagima dolanmasiyla sigrayarak arkamu
dondim. “Korkuttum mu?” diye sordu biiciir, gozlerini
Oziir dilercesine acarak.

Suratima yayilan giiliimsemeyi gérmesiyle bariz bir
sekilde rahatlayan Bulut, siirmeli yemyesil bilyelerini
sevecenlikle kirpistirdi. Comelip onun boyuna indim ve
sol yanagmdaki gamzenin tizerine kocaman bir dpiiciik
biraktim. Geri gekilirken burnumu onun minik burnu-
na sirttlim. Dudaklarindan kopan kikirdama, bogulan
benligime ila¢ gibi geldi.

“Senin hissettirdigin korku degil, ancak sevgi olur ag-
kim.”

“Seni ¢ok 6zledim ama ben,” diye s6ylenince, o biiz-
diigli dudaklarini iki parmagimin arasma alip sikigtir-
dim. Dogdugu giinden beri onunla ilgilenmeyi gérev
edinmis gibiydim. Aslinda gérev demek dogru olmazd,
kendi kardegsim gibiydi benim i¢in. Annesi onu dogu-
rurken 0lmiis, ayyas babasina ragmen etrafa cektiklerini
hic belli etmeyen kocaman bir yiirege sahip, alt1 yagin-
daki kiigiik adamimdi Bulut benim. Tek varlig1 ona ken-
dini adamus abisi, cocukluk arkadasim Baran idi.

“Ben de seni ¢ok 6zledim sevgilim.”

Minik kollarin: boynuma dolad: ve yanagima kiigiik
bir dpiiciik kondurdu. Bakiglar1 benden ayrilip arkamda
ses ¢citkarmadan bizi izleyen Arin‘a takildi.

“Bu kim? Neden onun arabasindan indin?”

“Bir arkadas.”
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Kocaman bir nefes alip dudaklarim gigirdi ve bikkin-
likla digariya iifledi. “Arkadasin olsun istemiyorum. On
yag daha biiylimeme ne kaldi ki surada, beklesene beni.”

Ne kadar kotii bir durumda da olsam, giiliimseme-
den kendimi alamadim. Pagamiz kendi tabiriyle on yas
daha biiylidiikten sonra, beni kendi sevgilisi yapacakti.
Yarumda Deniz’i bile gorse kiskandigini dile getirir ve
beni ¢ekistirmeye baglardi.

“Kusura bakma biiciir; ama ge¢ kaldin.” Arin'in ko-
nusmasiyla kafami ondan tarafa cevirip, yargilayici
bakislarimi tizerine diktim. Hadi ama, kiigiiciik bir ¢o-
cuktan bahsediyorduk burada! Biraz daha diizgiin ko-
nusamaz miydi?

Bulut elimi simsiki tutup oniime gecti. “Bunu hig sev-
medim, 6nceki konusmuyordu en azindan!”

Konu Kaan’a gelince ister istemez tedirgin olup
Arm’a dondiim. Suratindaki anlam veremedigim ba-
kiglara kaglarimi ¢atmakla yetindim bir siire. Sonra da
Bulut’a doniip bu havada disarida durmamasini, yoksa
biiylimesinin yavaglayacagini sGyleyip onu evine gon-
derdim. Konu biiylimek olunca gereginden fazla heves-
liydi pagsam.

Arin’in suratina bile bakmadan evde beni bekleyen
Giilce'ye dogru ilerlemeye bagladim. Zile basmak {ize-
reyken kolumdan tutup beni kendine gevirdi ve elindeki
telefonu avcuma koydu.

“Yeni numaran sadece kizlara yollamis olabilirim,”
dedi arsiz bir siritigla. Rehberimde kayitli erkeklerden
beni kiskandigini m1 ¢ikarmam gerekiyordu bundan?
Ciddi olamazsin Ozyazar!

“Ne kadar istemesem de Demir’e de yolladim.” Ses
tonu bir anda sertlesince, Demir’den de hoglanmadigin

anlamis oldum. Sonug olarak Kaan’in kuzeninden bah-
sediyorduk. Bu gayet normaldi.

O arabaya binerken, ben de derince bir nefes alip zile
bastim. Saniye ge¢cmeden acilan kap: karsisinda biraz
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sasirsam da Giilce'nin giivenilir sicakligini hissedince,
kendimi arkadasimin kollarina attim. Dakikalar 6nce
benligimi terk ettigini diistindiigiim gozyaslarim yeni-
den pusuya yatmist: ve su an aglayabilecegim en giive-
nilir kollarda oldugumun bilincindeydim.

Kahve fincanuni kafama gegirircesine sehpaya ko-
yup karsimdaki koltuga serildi ve oldiiriicii bakiglarim
uzerime dikti. Ne yaptigimi 6grenmesi ¢ok siirmemis
olmaliydi. Uzerine bir de benim aramami ve her §ey1 an-
latmami beklemisti biiytiik ihtimalle. Isted1g1 §ey1 alama-
yan bir Giilce, biitiin 6liimciil oklarin: tizerinize gevirir
ve size aldiginiz nefesi bile haram kilabilirdi.

“Konusmamakta israrlisin yani!”

Cattig1 kaglardan biri itinayla havaland: ve yutkun-
mama neden oldu. Ne diyebilirdim ki? Hakliydi, nokta-
sindan virgiiliine kadar hem de! En azindan konusma-
liydim bir sekilde onunla da, Demir ile de...

“Beni daha fazla ne kadar sinirlendirebilecegini mi
Ol¢meye calistyorsun Derin?”

Suglu bir ¢ocuk edasiyla ellerimi éniimde kenetleyip,
gozlerimi kahvede olugsan kopiiklere diktim. “Zorun-
daydim,” diye fisildayabildim ancak.

Dudaklarimdan dokiilen sesi ben bile taniyama-
mistim. Kafami hafifce yukari kaldirip ona bakinca, si-
nirden kipkirmizi olmus bir Giilce ile karsilastim. Bu
demek oluyordu ki bir an 6nce adam gibi konusmaya
baglamazsam, bagim biiyiik belaya girecekti. Ama di-
yecek s6ziim yoktu ya da ben bir tiirlii bulamiyordum
dogru kelimeleri. Beni biraz da olsa anlamas1 gerekmi-
yor muydu? Hayatimdaki her seyi bilen tek kisiydi Gil-
ce. Kaan’in elinden beni kurtarmiglig1 bile vardi.

“Bana gOyle bakmay1 keser misin Giilce? Ne yapa-
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bilirdim? Tek basima disar1 gtkmayali bir yili gegmisti.
Sabahtan akgama kadar mahallenin girisinde beni bek-
ledigini kendi agzinla séylemiyor muydun? Daha fazla
bu sekilde yasayamazdim!”

“Bu ylizden sen de gidip bagka bir adamin kélesi olu-
rum dedin yani!”

“Kimsenin kolesi oldugum yok!”

Sinirini kontrol altina almak istercesine sesli bir se-
kilde nefes ald1 ve gozlerini kapatip bir miiddet bekledi.
Konusmaya basgladiginda biraz daha sakinlesmis gibiy-
di.

“Deniz vardi, Demir vardi Derin; biz seni yeterince o
pislikten uzak tutuyorduk.”

“Yapma Gtlce,” dedim ve alayh bir sekilde giildim.
“Beni her sekilde sizden koparirdi, sen de biliyorsun.”

“Ama yapmamigt: degil mi?”

“Bu yapmayacag1 anlamina gelmezdi! Bana yasattik-
larina gozlerinle sahit olmustun hatirlarsan.”

Ellerini saglarinin arasina gétiirip bir tutamini avug-
lad: ve sert bir sekilde cekti. “Bu bagska bir adamla ev-
lenmeni gerektirmezdi! En azindan bana gelebilirdin,
baska bir yol bulurduk. Evlilikten bahsediyoruz Derin,
farkindasm degil mi? Basit bir sey degil bu!”

Yerimden kalkip yanina oturdum ve tek elini par-
maklarimin arasina alip dikkatini bana vermesini sagla-
dim. “Yapma Giilce... Bagka yolu olmadigini ikimiz de
biliyoruz, bosuna tartismayalim. Ayrica sana gelseydim,
sadece imzalayacagim o kagit par¢asmin giiniini biraz
uzatmis olurduk.”

Hakl: oldugumu o da biliyordu; ama kabulleneme-
mesini anlayisla karsiliyordum. Goziinden diigen bir
damla yag1 eliyle hemen savurup ayaga kalkti ve “Ga-
liba yeniden kahve yapmam gerekecek, bunlar buz gibi
oldu,” diye sdylendi.

Kendini zorlayip giiliimsemeye ¢alisarak, kahve bar-
daklarim sehpadan ald: ve mutfaga dogru yoneldi. Ben
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de sessizce pesine takildim. Giilce bardaklar: lavaboya
bogaltip yikamaya baglarken ben de ¢aydanlia su ko-
yup kaynamasi i¢in ocaga biraktim.

“Demir'den bu kadar ¢abuk kurtulamayacaksin kii-
¢k hanim. Kapma dayanmamasi i¢in doktiigiim dilleri
duysaydin dudagin uguklardi.”

“Ah, beni raki sofrasina meze yapacak!” dedim i¢ ¢ce-
kerek. Gergekten tek kelimeyle beni mahvedecekti. Za-
ten bundandi Demir ile konusmaktan kagip durmam.
Ama ne yazik ki ben bunu ne kadar geciktirmeye ¢aligi-
yorsam, yiyecegim azar da o derece artacakti.

24

Yaklagik bir saat boyunca, bastan sona her seyi Giil-
ce’ye anlatmis, kopiirmesini izleyip nasihatlerini dinle-
mig ve onunla bu beladan nasil kurtulabilecegimi tar-
tisip durmustum. Dudaklarindan siirekli bosanma lafi
dokiilse de ben emin olamiyordum. Kaan biiyiik prob-
lemdi ve Arm’dan daha da beterdi benim géziimde.

O eve gitmemi istemiyordu. Ben de meraklisi degil-
dim; ama mecburdum. O evden ayrilmam demek, Ka-
an’la tek basima miicadele etmem demekti. Arin‘dan ne
kadar nefret etsem de bu Kaan’a olan korkumun 6niine
gecemiyordu. Kisacasi ona muhtagtim ve bunu bilmek-
ten nefret ediyordum. Telefonumun titremesiyle tezga-
hin tizerine koydugum cihazi elime aldim. Aras’tandu.

-Kapinin 6niindeyim ve yetismem gereken bir top-
lant1 var. Biraz acele edebilir misin?

Ben Armn’in beni siirtiklemesini beklerken, mesajm
Aras’tan gelmesine sagirmistim. Arm’dan uzak durma
fikrine dayanarak, bu durumun {iizerinde durmadim.
Giilce’nin boynuna atlayip aksam arayacagima soz ver-
dikten sonra, kendimi sokaga attim. Karsimda gri takim
elbisesiyle arabasina yaslanmis beni bekleyen bir Aras
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vardi. Beni goriir gérmez toparland1 ve yanima dogru
geldi.

“Hadi seni bir an 6nce eve birakalim.”

Hicbir sey s6ylemeyip yanindan gectim ve 6n yolcu
koltuguna yerlestim. O da bir miiddet oldugu yerde di-
kildikten sonra sofor koltuguna gecti.

Yol boyunca hi¢ konusmadik. Arada bakiglarin iize-
rimde gezdiriyor, bir sey soylemek istercesine kipirdani-
yor; ama her seferinde vazgecip isine devam ediyordu.
Bahge kapisindan igeri girince arabay: koseye birakip
anahtarlar giivenlige verdi. Garaja park etmek bu kadar
mi1 zordu cidden? Gozlerimi devirdim. Her isi bagkalarina
yaptirmaya alismis Ozyazar erkekleri!

Arabadan iner inmez onu beklemeden eve dogru
ilerlemeye basladim. Bir siire sonra bana yetisti ve ani
bir hareketle oniime gegip ellerini omuzlarima koyarak
durmami sagladi. Gozlerini gozlerime dikerken usulca
fisildad1.

“Qgziir dilerim.”

Bir sey sOylemek yerine kafami bagka bir tarafa ce-
virdim. Konusmak istemiyordum. Elleri kabullenisle
yavag¢a omuzlarimdan kay1p iki yanina diigtii.

“Her sey o kadar ani oldu ki neye ugradigimi sasir-
dim. Arin’1 ilk defa bu kadar kendini kaybetmis bir se-
kilde gordiim Derin. Sen ne kadar nefret etsen de, bu
¢ocuk benim canimin diger yarisi. Evet, ona bu fikri ben
verdim. Icindeki intikam atesini ben yaktim, kabul edi-
yorum; ama asil olay senin zarar gérmen degildi.”

Benden bir karsilik beklercesine gozlerime bakmaya
baglad. Bir siire sonra agzimi agmayacagimi fark etmis
olmali ki devam etti.

“Daha fazla bunun olmasina izin vermeyecegim me-
rak etme. Ciinkii yavag yavag ben de kardegimi kaybedi-
yorum. Emin ol gordiigiin bu Arin’i, bu evde kimse tani-
yamuyor artik ve ben onun bu sekilde gbzlerimin 6niinde
erimesine izin vermeyecegim.” Gozlerini kapatip derin
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bir nefes alirken, elleri tekrar omuzlarimi buldu. “Tipk
sana zarar vermesine de artik izin vermeyecegim gibi.”

Bu adama deli gibi giivenmek isteyen kismimla, onun
da bir Ozyazar oldugunu unutmamam gereken kismim,
kiliglarimi gekmis savasa baglamiglardi bile. Hicbir sey
sOyleyemeyip Aras’in ellerini omuzlarimdan ittirdim ve
igeri girdim. Irem Hanim ve Arin’m sesleri biiyiik salon-
da yankilamiyordu.

“Ah! Dikkat etsene be anne!”

“Pansuman yaptigima dua et sen.”

Arn arkasi bana doniik, tekli koltuga oturmustu;
frem Harmm ise oglunun iizerine dogru egilmis, elinde
tuttugu pamugu suratina siirmekle ugrasiyordu. Ikisi
de bizi fark etmemis gibiydiler.

“Aras yaralarima pansuman yaptigin1 duyarsa, sana
ne yapar kestirebiliyor musun sultanim?” dedi Arm gii-
lerek.

“Rahat dur da gelmeden halledeyim esek herif. Pan-
sumani da hak etmiyorsun ya sen!”

“Nedense hi¢ sasirmadigim bir manzara.” Aras’in
buz gibi ¢ikan sesiyle ikisi de bize dogru dondiiler.

Karsimdaki manzarayla dudagim ugukladi. Iki saat
Once sapasaglam biraktigim Arm’in, sol goziiniin etrafi
morarmaya yiliz tutmus, sag kas1 patlamisti; ancak ku-
ruyan kan hentiiz temizlenmemigti. Neredeyse yliziiniin
her yerine yayilmus kizarikliklar vardi. Giiliimsemesiyle
bir kenar belirgin bir sekilde sismis dudag) yiiziinden
canini yakmig olmali ki surat1 burustu.

“Bak sen, yarattigin bu saheseri mi gormeye geldin
kiiciik hanim?” dedi gozleriyle gozlerimi atege verirken.
Ben daha ne olduguna bile anlam verememigken Aras
aramiza girdi.

“Diger goziine de mi glkarma yapmamui istiyorsun
glzel kardesim?”

Bakislarim aninda Aras’i buldu. Bunu o mu yapmustt
yani? Beni korumak pahasina canimin yarisi diye hitap
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ettigi kardegine zarar veren bu adama giivenebilirdim
sanirm. Kafamin iginde ¢ikan savasin galibi belli olmus-
tu galiba. Ben gozlerimi dikmis Aras’a bakarken, Arin
kolumdan tutup beni merdivenlere dogru ¢ekistirmeye
baslad1.

“Birinin dagilmasina sebep oldugu bu muhtegem su-
rata pansuman yapmasi lazim kiiciik hanim.”
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“Tepemde bos bos dikilmeni pansuman yapmay1 bil-
memene mi, aptallifina vermem gerekiyor?”

Kollarim: gogsiimde birlestirmis bir sekilde ayakta
beklerken, yataga oturmus komodinin tizerindeki krem-
leri bana isaret eden adami izledim. Saka yapiyor olma-
lisin Ozyazar! Gercekten de benden bunu istiyor olamaz-
d1, degil mi? Gozlerimi devirdim.

“Nereden baksan, dort beg giin sonra okullar agilacak
bakarkor; bu suratla gidersem biitiin havam bozulur.”

Elimde olmadan kahkaha attim. Hadi ama, biitiin bu
pansuman merak: sirf bu ytizden olamazdi. Kim bilir
aklmdan yine ne pislikler ge¢iyordu? Bilegimden tutup
beni yanina ¢ekmesiyle dengemi kaybettim ve yataga

sert bir sekilde oturmak zorunda kaldim. Eline aldig:
bir parca pamuk ve uguk sar1 renkli kremi bana uzat-
t1. Bikkinlikla nefesimi verip, istemeden yaptigimi belli
eden bakiglarimi Arin‘a dikerek elindekileri aldim. Kre-
min bir kismin1 pamuga siiriip, Irem Hanim’in temizle-
mis oldugu sismis dudaga yavas hareketlerle yedirmeye
basladim. Daha ikinci siirligte elimi tutup engel oldu.
Cocuk gibi aciyor diye aglamayacakti umarim!

“Cidden pansumandan anladigin yok. Dudaga pa-
mukla merhem mi siirtiliir Derin? Bunu yanaklarimdaki
izlerin morarmasini engellemek icin siireceksin,” diye
elimdekileri isaret etti. Sonra da dudaginin sis olmayan
tarafina bir giilimseme kondurdu. “Dudaga ¢iplak elle
krem siirmen lazim giizelim.”

“Pansuman yapmay1 dgreten sen olunca, nedense al-
tinda bir pislik aramaya bagladim.”
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Cani1 yaninca, boguk bir kahkaha ¢ikan agzin1 simsiki
kapatip, gozlerini gozlerime dikti. “Beni giildiirmesen
iyi edersin bakarkor, suratimdaki biitiin kaslar agriyor
ve acisini senden ¢ikarmaya pek hevesliyim.”

Gozlerimi elimdeki pamuga dikip sakin olmam igin
kendimi sartlandirmaya calistim. Sadece susmam gere-
kiyordu. Cenemi kapatip su anin acilen bitmesini dile-
dim.

Kullandigim pamugu ¢dpe atip, yeni bir parca ko-
pardim ve suyla 1slatip bu sefer de Arin‘in kasindaki
kurumus kani temizlemeye basladim. Ne kadar nazik
olmaya caligsam da ¢ocuk gibi sdylenip duruyor, daha
pamugu bile degdirmeden inlemeye bagliyordu. Bu da
bes yasinda bisikletten diigen bir ¢cocuga pansuman ya-
piyor gibi hissetmeme sebep oluyordu. Kasin1 da temiz-
leyip yara band: yapistirdim ve ellerimi yikamak igin
banyoya gectim.

“Daha dudagim var prenses!” diye iceriden sdylendi.
Zaten fazlasiyla bunalmis bir durumdaydim, bu kadar
sinirlerimi bozmasina gerek var miydi? O kasiru temiz-
lerken tek tek yolmak vardi ama! Hay:r, Derin sakinsin.
Nefes al. Nefes ver. Sakinsin. -

Odaya dontince mikroplardan arindirdigim isaret ve
orta parmagima biraz krem sikip Arin‘a daha da yaklas-
tim. Erkeksi kokusu burnuma dolarken, zihnimde olu-
san aptal goriintiilerden kurtulup derin bir nefes aldim.
Hayir, salincakta kucagina oturdugum Arm’1 diigtinme-
nin hi¢ de vakti degildi!

Parmaklarim yavagca dudagimnin iizerinde gezinme-
ye baglayinca kovalamaya calistigim diigiincelerin ye-
rini daha degisik sahneler almaya baglad1. Kesik kesik
nefes almama ragmen, elimi de itinayla gezdirdigim
dudaklarindan gekemiyordum. Bakiglarim, kenetlendi-
gi dudaklarmdan gozlerine cevrildi. Kahveleri koyuya
calmug bir pariltiyla mavilerimin {izerinde geziniyordu.
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Dustindiiklerinin benimkiler kadar masum olduguna
inanmiyordum nedense. Parmaklarimi acilen dudakla-
rindan ayirmam gerekiyordu; ama ne yazik ki beynim
komutlarimi yerine getirmemekte 1srarci gibiydi.

Eliyle dudaklarinda gezdirdigim parmaklarimi tutup
cekti. Gozlerini simsiki kapatip birkag saniye bekledik-
ten sonra, derince aldigi nefesi suratima dogru tifledi.
Kalbim sanki ¢ok sakinmis gibi hizini iki katina ¢ikarir-
ken, bugulanmis bakiglarini benimkilere dikti.

“Bu gece evde uyuyabilecegimi sanmiyorum.”

Bogazindan dokiilen hiriltih sesi, viicudumda anlam
veremedigim bir etkiye sebep olurken; onun yataktan
hizla kalkip disar1 tkmasim izledim. Bu da neyin nesiydi

simdi? /i ‘

- Ny’

Evin ic¢inde ¢inlayan kahkaha sesleriyle gozlerimi
araladim. Kahkaha? Iste bu Ozyazarlar'im evi igin pek de
normal bir durum degildi. Yani, sanirim... Yavasca ya-
takta dogrulup, yastigimin altina sikistirdigim telefonu
elime aldim ve tek tusa dokunarak aydinlanmasini sag-
ladim. Saat dokuzu yeni ge¢misti ve ben biraz daha uyu-
mak icin her seyimi verebilirdim.

Biikiilen dudaklarima ragmen yatakta dogrulup ba-
caklarimi asag1 sarkittim. Kahvalt: masasina yetismez-
sem beni a¢ birakacaklarim diisiiniiyordum agikgasi.
Ayaklarim siirte siirte banyoya ilerledim ve iyice ayil-
mak i¢in soguk suyu acimasiz bir sekilde suratima vur-
maya bagladim. Buz kesmis burnumu havluyla bulusg-
turunca istemsiz bir sekilde gtiliimsedim. Soguk sudan
gercekten nefret ediyordum.

Odadan ¢ikip merdivenlere ilerledigimde, kahkaha
sesleri daha da yliksek gelmeye bagladi. Yemek masa-
s1 goriis alanima girdiginde Okan Bey’in yerinde Jrem
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Hanim’in oturdugunu fark ettim. En azindan bu neden
soguk bir sekilde kahvalt: yapmadiklarinin kanit: olabi-
lirdi. O adamda beni geren bir sey vardi. Gozlemleyebil-
digim kadariyla, ¢ocuklari da ondan fazlasiyla uzakt:.

“Uyandin m1 kizim? Sabah uyandirmaya kiyamadim
daha sonra kahvalt1 yaparsin diye diisiinmiigtiim.”

Adinin Aysegiil oldugunu hatirladigim kadin bir
yandan Ipek’in ¢ayimmu dokerken, bir yandan da bana
kocaman giiltimsiiyordu. Demek ki kahvaltiya yetige-
mezsem de bana yemek vereceklerdi. Bu iyi bir seydi
sanirim...

“Gelsene Derin.”

Ipek oturmam igin yanindaki bos sandalyeyi isaret
etti. Hicbir tepki vermeden masaya dogru ilerledim ve
yerime oturdum. Masaya ¢oken sessizligin sebebi diin
yagananlardi biiyiik ihtimalle. Gergekten Aras’in dedigi
gibi, neye ugradiklarini m1 sagirmislardi? Bu yine de ses
¢tkarmamalarinin sebebi olamazdi, degil mi? Olmama-
liyd1 da. |

“Arin uyuyor mu hala?” )

Aras’in sesiyle kafamu kaldirdim. Uzerindeki lacivert
takim elbise, gozlerinin renginin daha da koyu bir ma-
- viye ¢almasini saglamisti. Fazlasiyla yakisikli gériindii-
glini kabul etmem lazimdi.

“Diin gece ¢ikt1,” dedim umursamaz bir tavirla. Bu
sirada masada oturan yeni ytiize gbéziim kaydi. Suratin-
daki giilimsemeye pek anlam veremesem de, hos kiz
oldugunu kabul etmeliydim. Omuzlarina dokiilen kah-
verengi saglar1 ve bal rengine ¢alan gozleri bebeksi sura-
tinda ¢ok hos bir ahenk olusturuyordu. Pekéala, karsim-
daki kiz fazlasiyla giizeldi.

“Sabah sabah bu ne giiriiltii be! Babam iyi ki evde
yok hemen cosuyorsunuz.”

Kargidaki odalardan birinden ¢ikan Arin, {izerinde
diin geceki kiyafetleri ve yeni uyandigin belli eden dar-
Madagmn saglariyla kafasini kastyarak yanimiza geldi.
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Diin gece evde miydi gercekten? Neden odaya gelme-
misti peki? Uzerinde durmadim. Beni ilgilendirmezdi.

Ben sessizce bakiglarimi tabagima cevirirken, Aras
icimdekileri okumus gibi “Ne halt yemeye misafir oda-
simnda uyudun acaba?” diye sordu. Arin tam karsimda-
ki sandalyeyi ¢ekip oturdu. Bir yandan da aslinda hala
uyuyorum dercesine esniyordu.

“Gece fazla igmisim tist kata ¢ikmak goziimde biiyii-
di.”

“Gergekten beni ne zaman fark edecegini diistinmeye
basladim ufaklik.”

Bu sitemli climleyle biitiin bakiglar masadaki yeni
yluize dondii. Arin'in yanindaki sandalyede oturuyordu.
Kiz1 goriir gérmez gozleri agilan Arin, suratina belki de
onda ilk defa gordiigtim gercek bir giiliimseme yerles-
tirdi ve kizi kanatlari altina sikistirdi. Saglarina koydugu
opticiik de goziimden kagmamust.

Hadi ama, bu bana hem madden hem de manen is-
kence eden ¢ocuk muydu? Elimde tuttugum catali var
glicumle siktigimi fark edince, toparlanip kendime gel-
dim. Kiz kollariyla Arin’1 ittirdi ve giilerek konustu.

“Yilisik sey, biiyii biraz!”

“Bana sarkint1 olan sensin kizim, pesimde kostugun
giinleri ne de ¢cabuk unuttun?”

“Evet, altinda bezinin oldugu donemlerdi.”

Masadaki herkes bu tabire giilerken, ben sessizce iz-
lemekle yetindim. Ne kadar biiyiik olabilirdi ki? Benden
en fazla iki ii¢ yas biiyiik gosteriyordu.

Arin kolunu kizin omzundan ¢ekti ve suratindan si-
linmeyen giiliimsemesiyle tabagina kahvaltiliklardan
doldurmaya basladi. “Mert nerede, yalniz mi1 geldin?”

“Kiiglik bey arkadaslariyla tiniversiteye baglamalari-
n1 kutlayacakmais, yarin gelecek yani.”

“Herife bak, adam oldu da bizi satiyor.”

Sofrada anlam veremedigim bir kahkaha tufan: daha
koparken, ben yine sadece izledim. Kizin bakiglar: tek-
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rar benim iizerimde gezindi. Ister istemez tedirgin his-
sediyordum. Goézlerinde farkh bir 1s1lt1 varda.

“Gergekten yapmig olduguna hala inanamryorum.”
Hitab1 Arin‘a olabilirdi; ama bakiglarin: iizerimden ¢ek-
memisti. “Tanidigim Derin asla boyle bir seye boyun eg-
mezdi.” Tamdi§im? Pardon, bir sey kacirmigtim galiba?

“Tamigtigimizi bilmiyordum,” dedim kaglarimi cata-
rak araya girerken.

“Unutmus olman ¢ok tiziicii.”

“Melis bizim kuzenimiz Derin.” Aras konugmaya
baglasa da, kiz ve ben g6zlerimizi birbirimizden ayirma-
maya kararli gibiydik. “Eminim tanistiginiz dénemde
cok kiicliktii Derin, seni hatirlamamasi normal.” Aras’in
imali tonlamasiyla kiz giilimseyerek ona dondii. Higbir
cevap vermedi; ama bakislariyla anlasiyor gibiydiler.

Telefonum titreyince, bos vererek elimi pantolo-
numun cebine attim ve yanip sénen mesaj bildirimine
korkulu gozlerle bakmaya bagladim. Beklenen goriisme
sonunda kapimi ¢almis gibi goriiniiyordu; ¢linkii mesaj
Demir'dendi. Sertge yutkundum ve titrek ellerimle me-
saji goriintiiledim.

-Iki saat sonra Moda’da ol.

Kisa ve 6z. Demek zamani gelmisti Demir’in karsi-
sina ¢tkmanin. Oysa ben daha ona ne diyecegimin pro-
vasini falan yapmay1 planliyordum. Cevap vermem ge-
rektigini hatirlayip parmaklarimi tirkek¢e dokunmatik
ekranda gezdirmeye bagladim.

-Her zamanki yerde mi?

Saniyesinde gelen mesaj Demir’in bu konusma igin
fazlasiyla istekli oldugunun kanitiyd: galiba. Benim i¢in
aynu sey hi¢ ama hig gecerli degildi maalesef!

-Evet.

Yazacak bir sey kalmadigindan telefonu tekrar cebi-
me sikigtirip oniimdeki tabakla oyalanmaya bagladim.
Pek igtahimin kaldi81 séylenemezdi.

“Kimden?”
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Kafami kaldirip, soru isaretleriyle dolu gozlerini goz-
lerime diken Arin‘a baktim. Ne demem gerekiyordu
simdi? Demir ile bulusmama pek izin verecegini sanmi-
yordum. Olmayan kivrak zekami kullanip acil bir yalan
bulmam gerekiyordu sanirim.

“Okula ugramam lazimmus,” diyerek kestirip atmaya
calistim.

Tek kasimi kaldirip sandalyesinde geri yaslandi.
“Okulunu degistireli ii¢ giin oldu Derin, eski okulunda
ne yapacagin sorabilir miyim?” Rica climlesinin altinda
siritan emir kipinin herkes farkindaydi tabii ki. Ayrica
ne demekti okulumu degistirmek? Benim neden bun-
dan haberim yoktu acaba?

Ben daha bir sey stylemeden Aras soze girdi. “Eski
okulu oldugunu nereden ¢ikardin? Ders kaydi i¢in imza
atmasi lazim Arin.”

“Bak sen, okuldaki dordiincii yilim ve simdiye ka-
dar hi¢ imzama gerek duyulmamist: nedense.” Aras’a
laf yetistirmesine ragmen, gozleri bir saniye bile benden
uzaklasmamuisti.

”O sizin fakultenin problemi kardesim, Derin’in be-
nim bitirdigim boliimii okudugunu unutuyorsun gali-
ba.” Aras hukuk mu bitirmisti yani? Pekala, bu ¢ocuk
sirkette ne halt ediyordu o zaman?

“Ayrica kugiik bey, sizin beni gezdirmeniz gereki-
yor. Beyoglu'na gitmek istiyorum.” Melis’in sesi Arin'm
bana odakli bakiglarini yanindaki kiza ¢evirmesini sag-
lamagti.

“Isim giiciim var, yollan biliyorsun giizellik. Ayr-
ca benden kag yas biiyiiksiin, sana bebek bakiciligin
Aras’m yapmasi lazim.”

“Cocugun sirkete gitmesi gerektigini goremiyor mu-
sun?” Melis bir eliyle de Aras’m {izerindeki takim el-
biseyi isaret ediyordu. Arin sikintiyla i¢ gegirdi ve pes
edercesine kafasini salladi. Bu en azindan bana bula-
samayacagl anlamina geliyordu, degil mi? Hem Demir
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ve ben Moda’dayken onlar Taksim’de olacaklardi, yani
kargilasma ihtimalimiz de yoktu. Bunun getirdigi rahat-
lama hissiyle derince bir nefes aldim. Bugiiniin de altin-
dan kalkacakmigim gibi duruyordu.

Yarim yamalak yaptigim kahvaltinin ardindan oda-
ma ¢ikip dolabin kargisina gectim. Demir’in tepkisinden
korksam da, onu o kadar ¢ok 6zlemistim ki bir an 6nce
aramizi diizeltmem gerekiyordu.

Giines 1ginlarinin odanin dort bir kdsesini yalamasin-
dan, dengesiz sonbahar havasinin bugiin gayet giizel ol-
dugunu fark ettim. Dolaptan siyah sortumu ve {izerime
fazlasiyla bol gelen, Deniz'den arakladigim The Beatles
tisortlerinden birini ¢ikardim. Kiyafetleri yatagin {izeri-
ne ozenle yerlestirdim.

Rahatlamam i¢in giizel bir dusa ihtiyacim vardi; ama
zamanimin kisitli oldugunun da farkindaydim. Dus isi-
ni aksama birakmak zorundaydim.

Uzerimdekileri Arin'in odaya gelmesi ihtimaline kar-
stbanyoda degistirip, tisortii 6zenle sortun igine sikistir-
dim ve saglarimi da Oriip sol taraftan sarkittim. Aceleyle
hafif bir makyaj yapip; ince bir hirka, telefon ve ciizda-
nimi sikistirdigim ¢antami boynumdan gegirdim. Siyah
spor ayakkabilarimi da elime alip merdivenlere yonel-
dim. Son basamaga gelmistim ki Arin’in pis bakiglarin
tizerimde hissettim.

“Bu sekilde seni asla yanimda tagimam kizim, o oda-
ya ¢ik ve adam gibi bir pantolon giy!” Benimle mi gele-
cekti? Nasil yani? Nereden baksan yarim saat énce, Me-
lis ile gitmeyecek miydi bu adam?

Ben tabanlarim ahsap merdivene ¢ivilenmis gibi kas-
kat1 yerimde dururken, arkamda oldugunu fark etmedi-
gim Melis Arin‘a dogru ilerledi.

“Melis, kime diyorum ben? Cik su uzerini degistir
hemen!” S¢zlerin bana olmadigina sevinmem gerekir-
ken; kaglarimy, hi¢ olmadig1 kadar gatip dniimde kisacik
sortu ve kalin askili penyesiyle duran Melis’e baktim.
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Neden sinirlendigime bile anlam veremiyordum. Ger-
¢ekten bana neydi ki? Ne halleri varsa gorsiinlerdi!

“Birine soziinii gecirmek istiyorsan karina bulas
Arnn.”

Arm gozlerini tekrar tizerime dikip beni bastan asag:
yavas bir sekilde stizdii ve umursamaz bir tavirla “Ya-
nimda gezdirecegim sensin Melis,” diye karsilik verdi.

Istesen de degistirmezdim zaten!

Ahsap merdivene ¢iviledigim ayaklarimi hareketlen-
dirip, sinirlerimi ziplatan ikilinin yanindan higimla gec-
tim ve kapiya dogru ilerledim. Giivenligin yanina gel-
digimde icerideki adamdan taksi ¢agirmasini rica ettim.
Sirtim1 biiytik demir kapiya yaslamamla, telefonumun
ortaligl yikan titresimi sayesinde yerimden hoplamam
bir oldu.

-Isim uzady; on, on bes dakika ge¢ kalabilirim. Bir
yere kaybolayim deme!

Dislerim istemsiz bir sekilde alt dudagimi kistirirken,
kendimi i¢ gecirmekten alamadim. Basim gercekten be-
ladaydai ve yirmi sekiz yasindaki abime bu durumu acgik-
lamanin, Glilce’ye laf anlatmaktan daha beter olacaginin
farkindaydim. Kelimelerle dolu denizlerde bogulmak
tizereyken, oniimde duran taksiyi fark ettim ve vakit
kaybetmeden binip sofére adresi verdim. Demir’e cevap
olarak sorun degil tarzi bir seyler karaladiktan sonra,
basimi halsizce arkaya yasladim. Bu aralar her gliniim

ayri bir bogucuydu.
4

Deniz havasini iyice i¢ime ¢ekip yolun kenarinda di-
kilmeye bagladim. Demir onu rihtimda beklememi tem-
bihlemisti. Buralarda olacakti ve Moda'ya ge¢cmeden
beni almak istiyordu. Etrafta hi¢ bank olmamas: iisen-
ge¢ biinyemin gozlerini devirmesine sebep oldu. Ayakta
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dikilmek hi¢ ama hi¢ bana gore degildi. Neyse ki trafige
takilmistik da sadece bes alt1 dakika fazladan bekleye-
cektim.

igimde her saniye can sikintisindan biiyiiyen sigara
icme dirtustini bastirmak i¢in, cantamda bulunan nane
sekerlerinden birini alip agzima attim. Iyi ki paket alma
gibi bir aligkanligim yoktu. Genelde Deniz’den otlanir-
dim.

“Ben de alabilir miyim?”

Duydugum sesle sag tarafima bir bakig attim. Sura-
tina degisik bir giilimseme yerlestirmis kumral bir ¢o-
cuk, amacini belli etmekten hi¢ cekinmez bir sekilde,
gozleriyle beni bastan asag stizdii.

“Nane gekerinden alabilir miyim?” diye tekrarlad:
climlesini bog bakiglarima karsilik olarak.

Sikintiyla i¢ cektim ve tekrar 6niime dondiim. “Kose-
de bir biife var.”

“Ama bu benim senin gekerlerinden yeme istegimi
bastirmiyor.”

Hig¢ cevap vermeyip kosusturup duran insanlar ince-
lemeye devam ettim. Kimseyi ¢ekecek durumda degil-
dim ¢linkii. Zaten yeterince stres yapmisttm Demir ile
konugacagim igin.

“Belki sen benimle kosedeki biifeye gelmek istersin
ha? Hatta orada ¢ok giizel bir mekan biliyorum.” De-
mir gelmeden bu 6zgiiveni bulutlarda gezen arkadastan
kurtulmam gerekiyordu. Sessizlik giizel bir cevap gibi
geldi tekrar.

“Senin gibi bir kiz1 bekletiyorsa beyniyle zoru vardir
zaten glizel g6z. Yerinde olsam benimle gelirdim, seni
¢ok giizel tatmin edebilecegime eminim.”

Gozlerimden tasan sinirle ona dondiim. Birinin bu
adamin suratina giizel bir yumruk atmasi gerekiyordu,
tam da su anda! Kaldirdigim elimi kolumdan yakalayip
beni kendine cekti ve viicudunu benimkine yasladi. Bir
eli belimi sikica kavrayinca ¢irpinmaya bagladim. Sag
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ayagin var giicimle ezdim; ama kargilik olarak belim/-
deki elinin hizla kayip ¢iplak bacagima inmesine neden
oldum.

“Uslu dur ufaklik!” diye tislad1. Bacagimi bariz bir ge-
kilde oksayan eli bir iki saniye kaskat1 kesilmeme sebep
olmustu. Bu kadar insanin i¢inde, ne halde oldugumu
fark edecek bir kisi bile yok muydu gercekten?

Bir el tigortinden tutup ¢ocugu geriye savurunca,
kollar1 tizerimden koptu ve igimdeki telas bariz bir se-
kilde bedenimden ¢ekildi. Hi¢ tanimadigim bir adamda.
Egilip ¢cocugun kulagina bir seyler fisildad: ve yakasini
serbest birakt. Cocuk bana bir kere bile bakmadan yol-
dan karsiya gecti ve kosar adimlarla ilerlemeye bagladi.
Ne olmustu simdi? Bir anda gergeklesen bu durum neye
ugradigimi sasirtmist.

“Hirgmhgm bir tek lafta mu senin? igeride kirmizi
gormiis gibi soluyan bogay1 nasil zapt etti§imden habe-
rin var m?”

Bakiglarim karsimdaki adamdan uzaklasti ve Melis
ile bulustu. Bu bendeki sans neyin nesiydi boyle? Ger-
cekten koskoca Istanbul'da bu karsilasmay1 yasamak
zorunda miydik? Ustelik 6niinde durdugum kafenin
icinde Arin vardi! Bu da demek oluyordu ki okula git-,
medigim giin gibi ortadaydi. Hem yalan s6ylemis hem
de basima bela agmistim. Konu Kaan olmadig; igin bir
sey demezdi belki de. Ama bir tiirlii emin olamiyordum
buna.

“Sen igeri ge¢ Tuna, birinin Arn ile ilgilenmesi gere-
kiyor.”

Belime dolanan elle bir kez daha yerimden sigradim.
Arkami dondigiimde gozleri benim iizerimde olmayan
bir Demir’le kars:1 karstyaydim. Melis’e diktigi gozlerin-
den hafif sasirmis oldugunu fark ettim; ama bu durum
pek de uzun siirmedi. Yerini aninda alan ¢atik kaglar
ve kasilan ¢ene, biinyemde yutkunma istegi olusturdu.
Aymi gey Melis icin de gecerliydi sanurim. Birbirleri-
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ni taniyor olmalarini anlamak zor degildi. Melis higbir
sey sOylemeden hizlica yanimizdan gecip Tuna'y: takip
ederken, ben de Demir’i kolundan stiriikleyerek Moda
Sahili'ne dogru higimla gekistirmeye bagladim.

3
ié

Kayaliklara oturali neredeyse iki dakika olmugtu;
ama ikimizden de hi¢ ses ¢itkmiyordu. Bu durum beni
gereginden fazla geriyor ve kafamda firtina 6ncesi ses-
sizligin korkung uguldamasini rahatlikla duymamai sag-
liyordu.

“Seni denize atma ihtimalimi degerlendirdin mi beni
buraya getirirken?”

Demir’in buz gibi sesi, var olan stresimi on milyon
katina ¢ikarirken; zorla nefes almaya calistim. Giilce ile
konusma isi Demir’e laf anlatmaktan ¢ok daha kolayda.
Ama bunu da atlatacagimi, ne olursa olsun Demir’in
bana asla sirtin1 donmeyecegini biliyordum. Tabii 6nce
bu siurlar1 zorlayan sinirini ortadan kaldirmamiz la-
zimd. |

Eline aldig: kiiciik bir tagi benden ters tarafa sert bir
sekilde kayalara gegirince, ister istemez oturdugum yer-
de iyice kii¢tildiim. “Aklindan ne sikim geciyordu da
bdyle bir seyi kabul ettin ha?”

Ben 1srarla ve sesimin ¢ikmamasinda btiyiik bir etkiye
sahip korkum sebebiyle konusmamaya devam ederken,
yerinden kalkip kayalardan birine tekme att1. “Konusgsa-
na Derin! Ne bokum geciyordu aklindan? Ne yaptiginin
bilincinde misin sen?”

Bir anda omuzlarimdan tutup bedenimi sarsmaya
bagladi. Ayni zamanda da konugmam igin bagirip duru-
yordu. Daha fazla icime akmak istemeyen gdzyaglarim
}Yfinaklanml 1slatmaya baglayinca, dudaklarimdan do-
kiilen ufak bir higkirik da onlar1 yalniz birakmadi.
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“Carum actyor boyle,” diye fisildadim, catlak ve tit-
reyen sesimle. Ne yaptiginin yeni farkina varmigcasina
hizla kendini geri ¢ekti. “Ne demek oluyor biitiin bun-
lar Derin? Ne zamandan beri arkamdan ig ¢eviriyorsun
sen? Ben sana, Kaan ile ilgili ne olursa, bana geleceksin
demedim mi?”

Ses tonu gittikge ytlikselirken, agzindan kotii kelimeler
dokmemek igin kendini zor tuttugunu fark ettim. Bense
sadece aghiyordum. Verdigim kararin yanhs m1 dogru
mu oldugunu hi¢ sorgulamamigtim dnceden; ama gim-

di, Demir karsimda bu kadar caresizken, ne diisiinece-
gimi bilemiyordum. Evet, ailem igin onay vermigtim bu
duruma; ama imzay1 athigim giinden beri yagadiklarim,
kolay yutulacak gseyler degillerdi. Bir siire sessizce goz-
yaglarimi akittim. Ikimiz de konugmadik. Bu durumu
bozan yine Demir oldu. Elleri yiiziimii kavrarken bag-
parmaklart durmaksizin akan yaslarimi silmekle ugra-
siyordu.

“Sarilmami ister misin?” diye fisildad1 en sonunda
dayanamayarak. Hi¢ diisiinmeden kollarimi boynu-
na doladim ve bagimi omzuna gomiip, i¢cimde dinmek
bilmeyen firtinalar: bogaltmaya devam ettim. Kendime
geldigimde ne kadar sure gectiginin bile farkinda de-
gildim. Kollarimi ¢ekip Demir’i rahat biraktiktan sonra,
ellerimi kucagimda birlestirerek sug islemis bir ufaklik
edasiyla gozlerimi ona diktim.

“Benim i¢in yeterli bir bahane olmasa da, bagka san-
sim yoktu diyeceksin, degil mi?” dedi ve i¢ ¢ekip ellerini
kestane rengi saglarindan gecirdikten sonra devam etti.
“Keske ilk bana gelseydin Derin. Bunun nasil ciddi bir
durum oldugunun farkinda degil misin?”

“Farkindayim...”

“Pekala... Bu konu burada kapanmad: kii¢iik hanim.
Hala ¢ok sinirliyim.”

Usulca basimi asagi yukar salladim. Burada bitme-
diginin ben de farkindaydim. Neden oldugunu anlama-
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digim bir durgunluk vardi {izerinde ve ben bu sayede
ucuz atlatmigtim. Simdilik... Titreyen telefonla, gozleri-
mi igimdeki firtinayla bariz bir tezathk olusturan dur-
gun denizden ¢ekip cantama uzandim.

-Demir Bey ile ‘okul’ hakkindaki muhtesem konus-
maniz bittiyse hemen eve gel.

Demir’i bekledigimden fazlasiyla hafif bir sekilde at-
latmug olabilirdim; ama evde beni bekleyen kirmizi gor-
miis bir boga vardi ve o kirmizi su anda tam anlamiyla
ben oluyordum.

Taksiciye {iicreti 6deyip arabadan inerken, giiniin
yorgunluguyla sarsilmis bedenimi yeni bir savasa ha-
zirlamaya ¢alistyordum. Kafami kaldirip giin batiminda
gorkemle parlayan eve baktim. Suratimin miimkiinmiis
gibi biraz daha asilmasina sebep olansa, biiyiik demir
kapiya yaslanmis bir sekilde sigara igen Arin’di.

Beni goriince yarisina geldigini fark ettigim sigarasini
yere atip dogruldu. Galiba yanina gitmem gerekiyordu.
Ne yapacakti, kafam1 demirlere mi siirtecekti bu sefer?
Yumruk yaptigim ellerimle ona dogru ilerlemeye basla-
dim. Gozlerini bir saniye bile {izerimden ayirmiyordu.
Yanina iyice yaklastigimda bilegimden gekip ani bir ge-
kilde beni kendine yasladi. Cevik bir hareketle ters do-
nerek bedenimi demir kapiyla kendi viicudunun arasi-
na sikigtirdi. Nefesini tizerime dogru verirken tislayarak
konustu.

“Seninle bir anlagma yapacagiz Derin Hanim.”

Ses tonu icimde anlam veremedigim bir noktay ale-
ve verdigi icin, konugmak eyleminin ne oldugunu bile
hat1r1ayacak durumda olmadigimu fark ettim. Uzerimde
°1u§turmaya basladig1 bu etki, ciddi anlamda sinirlerimi
boZuyordu artik.
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Bir elinin tersiyle yanagimi usulca oksadi. “Yaptigin
her hatada bir bedel 6deyeceksin,” diye fisildad1 ve he-
men ekledi. “Aynisi benim i¢in de gegerli tabii.”

“B-Bedel?” Titreyen sesime lanet ettim. Ne vardi da
savunma mekanizmam bu kadar diismiistii?

“Her yanhisinda seni dpmeme izin vereceksin.” Bu-
gulu sesi beynimde yankilanda.

“Bunu zaten yapiyorsun,” dedim kendimin bile zor
duydugu bir sesle.

“Ben yapiyorum; ama simdiye kadar hi¢ karsilik ver-
medin Derin. O giizel dudaklar: benim icin aralayacak-
sin.” Ismimi sSylerkenki ses tonu, midemdeki kelebek
tarlasina ar1 kovanlari salinmis gibi kivranmama sebep
oldu.

“Sen hata yapinca yine seni pmem ceza olmaz ben-
ce,” dedim yutkunarak. Dudaklarima dogru kiigiik bir
kahkaha att1 ve onaylarcasina kafasini salladi. “Galiba
haklisin.”

Bir eli ¢iplak bacagima dokununca nefesim tamamen
kesilip, kalp atigslarim son hiz rekorunu yerle bir etmek
i¢in ¢irpinmaya bagladi. “Kendine sahip ¢ikamayacak-
san biitiin sortlarmi ¢ope at derim.” Parmaklar: sabahki
¢ocugun elinin gezindigi yerlerde dolanip duruyordu.

“Bana soru sor,” dedi birden. Neyi ima ettigini anla-
madigimui fark edince de biraz daha iizerime dogru egil-
di. “Cezam, bana istedigin herhangi bir soruyu sorman
olsun. Diiristliikle cevap veririm.”

“Neden boyle bir anlagma istiyorsun? Sana her seyi
sorabilirim.”

“Hata yapmayacagima eminim glizellik, ¢ikarimin
olmayacag1 anlagmalar yapmam.”

Gozlerimi devirip var gliciimle izerimden kalkmast-
n1 sagladim ve demir kapidan igeri girip bahgeye yonel-
dim. “O halde anlagtik Bay Yiiriiyen Ozgiiven Cuval!”

Ayak seslerinden arkamdan geldigini anlayabiliyor-
dum. Buna bir de s6zlerimi takip eden kahkahasi eklen-
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di. Suratimda ister istemez olugan giiliimsemeye engel
olamadim.

“Daha bugiiniin cezasim 6deyeceksiniz kii¢iik ha-
mm,” diye arkamdan seslenince yiiriirken bir yandan
da ona dogru dondim.

“Elledigin bacaklarima say Ozyazar!”
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Gilines 1smnlarinin yliziimii rahatsiz edercesine yala-
masina daha fazla direnemeyerek gozlerimi zorla arala-
dim. Banyodan gelen su seslerine bakilirsa yatakta yal-
nizdim ve diiniin yorgunlugunu atamamis bedenimin
guzel bir gerinmeye ihtiyaci vardi.

Cift kisilik yatakta var giliclimle gerindikten sonra,
her zamanki isteksiz tavirlarimla dogruldum ve pen-
cereye ilerleyip, eyliil ayimin ne haddine bu giines, diye
soylenmeye basladim. Arin dustan ¢itkmadan ytliztime
soguk suyu carpip kendime gelemeyecegim icin dolaba
dogru ilerledim. Bugliniin, hatta baya bir uzun giiniin
secimi kesinlikle sort olmayacakti. Siyah dar pacga kotu-
mu ve yine Deniz’den asirdigim tisortlerden birini ¢ika-
rip yatagin tizerine firlathhm. Bugiiniimiin plani kahve
ve kitap ikilisiydi. Sayfa kokularinin bana iyi gelecegine
emindim.

Banyonun kapisinin acgilmasiyla bakislarimi o tarafa
cevirdim ve saniyeler sonra oday: ¢ighigim inletti. He-
men sirtim1 donip; belinde havluyla odada duran ya-
banci kim, diye soylenen kafamdaki tilkileri susturmaya
calistim.

“Sen kimsin?”

“Asil sen kimsin? Ne artyorsun bu odada?”

“Benim odam oldugundan olabilir mi?”

Sirtim ona doniik oldugu i¢in nasil bir tepki verdigini
- goremiyordum. Hadi ama, bir giinim de olaysiz gege-
mez miydi? Ayilmak i¢in soguk suya ihtiyacim kalma-
mist1. Kafami buz dolu bir kovaya sokmus gibi hissedi-
yordum zaten!
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“Yok artik ya, eve kiz m1 atmaya bagladi bu ¢ocuk?”

“Ne diyorsun sen be?” diye giirlememle arkamdan
dolanan bir kol agzimi simsiki kapatti.

“Bagirma giizelim, Irem Sultan’in bundan haberi ol-
dugunu sanmiyorum. Armn abimin basini yakmayalim
durduk yere.”

Ben debelendikge o kendini iyice bana yasladi ve di-
ger kolunu da beni etkisiz birakmak i¢in belime sardi.

“Ayrica giizel surat, bir geceyi burada gecirmis olman
bu oday1 senin yapmaz.” Bu pislik bana ne demeye ¢ali-
siyordu acaba? Ben, biitiin viicudum sinirden kipkirmi-
z1 kesilmis bir gekilde elimden geldigince debelenmeye

calisirken; o, kendi kendine konusur gibi devam etti.
“Bu ¢ocuk ne zamandan beri kiigiik gogiisliilerden hos-
lanmaya baslad1?”

Bu kadar yeter seni ne dedigini bilmez kiiciik beyinli! Var
glicimii kullanip dirsegimi karnina gecirmemle biraz
sendelemesini firsat bilip elinden kurtuldum ve bu sefer
ilkinden daha yiiksek bir gighk attim.

“Seni kiiclik! Ah lanet olsun!”

Cocuk acidan burusmus suratiyla karnini ovalarken
birden kap: acildi. “Ne bagiriyorsun kizim...” Arin'in
bana sOylenerek odaya girdigi sinirli ifade, oniimde du-
ran ¢ocuga kaydi ve kendi kendine bir seyler mirildandi.

“Ne yapiyorsun lan burada?”

“Abi, cadilar biitiin banyolar1 doldurdu. Amcamlarin
odadakine girmek yerine seninkini kullandim ben de.”
Demek bu ufak beyinli Melis’in beklenen kardesiydi.

“Siktir ¢ik odadan Mert, yoksa esegin sudan donme-
sini bekleyeceksin!”

Cocuk ikiletmeden kapiya dogru ilerledi ve benim de
bariz duyabilecegim bir sekilde konustu. “Cidden bunu
nereden buldun? Suratinin giizel olmasi yatakta pek ise
yaramiyor.”

Ben karum donmus bir sekilde bu nereden ¢iktig1 bel-
li Olmayan patavatsizi izlerken, Arin ensesinden kavra-
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dig1 gibi ¢ocugu digar1 ath. Sonra da bana dondii. “Ku-
suruna bakma, evlendigimden heniiz haberi yok "

Kusura bakma mi? Kusura bakmayayim 6yle mi Ozyazar?

Hah!

“Bana ne dediginin farkinda degilsin herhalde!”

“Kulaklarini ¢cekecegim Derin, uzatma da kahvaltiya
gel. Herkes uyand1.”

Tirnaklarimi avug iglerime bastirip birkag dakika
once yataga firlatigim kiyafetlerimi aldim ve banyoya
gectim. Aynada sinirden morarmis suratima bakarak,
“Guine harika bir baslangi¢ Derin!” diye sOylendim.
Bundan harika ne olabilirdi ki?

Kahvalt1 masasina indigimde, herkesin surat1 taba-
gindaydy; ama glilmemek igin bastirdiklar1 dudaklars,
zaten zirvede olan sinirimi iyice tavana ¢ikariyordu. Sert
bir sekilde sandalyeyi ¢ekip oturdum. Demin ¢enesi sus-
mayan ¢ocuk, simdi kafasin1 tabagindan kaldirmiyordu.

“Ben bilmiyordum, 6ziir dilerim yenge.” Ne dedi bana
0? Ozrii kabahatinden biiyiik!

“Birincisi kiiglik beyinli, bana séylediklerini burnun-
dan getirmek i¢in elimden geleni yapacagima emin ola-
bilirsin. Ikincisi de bir daha bana yenge dersen, bu elim-
deki bicakla o dilini keser sonra da baliklara atarim!”

Agz1 beg karig agilmus bir sekilde bana bakmaya basg-
ladi. Sonra da aklina bir sey gelmis gibi kahkahalara go-
miilerek Arnn’a dondii. “Abi seni de anca bdylesi adam
ederdi.”

Arin ontindeki tabaktan bir yesil zeytin alip ¢cocugun
kafasina att1. “Su an cadinin biitiin oklar1 senin lizerinde
biiciir, yerinde olsam korkardim.”

“Tamam, kesin artik. Tekrar 6ztir dilerim kizim, bu
evin erkeklerinin nasil diisiincesiz olduklarini simdiye
anlamigsindir zaten.” Irem Hanim’m mahcup olmus ba-
kislarmna daha fazla dayanamaylp, kendimi sakinlegtir-
meye calistim. Evet, Ozyazar erkeklerinde ciddi anlam-
da biiyiik bir beyin problemi vardi.
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lé

Pencerenin Ontindeki tek kisilik koltuga gdmiilmiis
ve kendimi kitabimla bag basa birakmistim. Aradan kag
saat gectigini bilmiyordum; ama kendimi baya kaptir-
mistim. Zaten bir kitabi elime almaya goreyim, zamanin
nasil ilerledigini unutuyordum resmen.

Iki biikliim olmus viicudumu esnetip yerimden kalk-
tim. Bacaklarimin sizisina aldirmadan, késedeki masa-
nin iizerinden kirli kahve bardagimi alip odadan ¢iktim.
Salona indigimde Arin ve adinin Mert oldugunu 6gren-
digim patavatsiz canavarin, ilgiyle basket maqi izledik-
lerini gordiim. Hig sesimi ¢ikarmadan mutfaga gectim.
Aysegiil abla burada degildi. Koca evin tek gorevlisi ol-
may1 nasil basariyordu bu kadin acaba? Ellili yaslarda
oldugunu tahmin ediyordum, bu is onun i¢in olduk¢a
zor olmaliyda.

Bardag: yikayip cevirdikten sonra arkami doniince
Arin'in gévdesiyle burun buruna geldim. Ne ara gel-
misti bu adam? Ben ilerlemeye ¢alistikca inatla 6niimii
kesiyordu. Ikinci denemeden sonra pes edip bikkinca
“Ne var?” diye sordum.

“Hadi ama hala bozuk musun?”

“Cekil 6niimden Arin.”

“Hakaret etmedigine gore cidden bozuksun.” Kah-
kahas1 mutfag inletirken, tek elini tezgdhin kenarmna
yaslayip diger eliyle de saglarini kangtirdi. Viicudunu
benimkine yaslamaya baglayinca ellerimle gogsiinden
ittirdim.

“Unuttun mu diin bir anlasma yaptik ve ben hata
Yapmadan pengelerini tizerimden ¢ekmek zorundasin.”

“O anlagsma senin beni 6pmen i¢indi, benim seni 6p-
memi engellemez, cad1.”

Tek kagimi kaldirip alayla suratina baktim. “Cadi?
Bakarkgrden terfi mi aldim yoksa?”
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“Yeni sevgi sozciliklerim bakarkor oldugun gercegini
degistirmez karicigim.” Bosta kalan elini de tezgahin di-
ger tarafina koyunca bana kagacak yer birakmadu.

“Aklina gelen her yerde beni kdgeye kistirmay1 keser
misin artik?” dedim bikkinlikla. Cidden sikilmistim ve
bu kadar yakin olmamiz, {izerimde garip bir tedirginli-
ge sebep oluyordu.

Gogsiine kenetledigim ellerimi umursamadan bana
iyice yaklasti. Bir sekilde kagmam gerekiyordu; ama
gozlerime diktigi gozleri yerimden kipirdamama engel
oluyor gibiydi. Elleri belime inince kollarindan tutup
cekistirmeye basladim. Dudaklar1 onu uzaklagtirma ¢a-
balarimi hige say1p boynumu buldu. Istemsiz bir sekilde
yutkunmama engel olamadim.

Arkadan gelen Okstiriik sesiyle tezgaha iyice yaslan-
dim. Arin da dogrulup mutfagin girisinde bize imah gii-
liimsemeler atan Mert’e dondi.

“Burasi ortak alan, odaniza ¢iksaniza siz.”

Gozlerimi devirip Arin‘a dondiim. “Su ¢ocuga neden
evlendigimizi bir an 6nce anlatman gerek, yoksa sevgili
kuzeninin katili olacagim.” Belimi saran eliyle kulagima
dogru egildi. “Dillere destan agk hikdyemizi dinlemek-
ten ¢ok mutlu olacagina eminim, sevgilim.”

Birileri bugiin pek giintindeydi anlagilan!

Ben ne oldugunu anlamadan Arin, belimi saran eliyle
beni evden digar siiriiklemisti bile. Binanin yan tarafina
doniince daha once fark etmedigim ciceklerle ¢evrili bir
bahgeye girdik. Ug biiyiik salincakli koltugun U seklin-
de yerlestirilmis oldugu, rengarenk cigeklerle gevrelen-
mis, ilk gt')rene kesinlikle cenneti hatirlatan, mis kokulu
bir bah¢eden s6z ediyordum.

Melis tek bagma oturmus ilgiyle elindeki kitab1 oku-
yordu. Biz yanma gidince bagdas kurdugu bacaklarim
acarak kitab1 yanina koydu. Ben de hemen gidip yanina
oturdum. Sapiklig: iizerinde olan bir Arin Emre Ozya-
zar ile ayn1 koltuga kesinlikle oturmaya niyetim yoktu!
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Tam bir saattir gocukken yaptiklar: sagmaliklari anla-
tp giiliigtiyordu karsimdaki iglii. Arin'1 ilk defa bu ka-
dar ¢ok giilerken gérmiistiim galiba ve ne yalan sGyle-
yeyim, fazlastyla gekici oluyordu bu halde. Kabul etmek
istemesem de bu adam her haliyle ¢ekiciydi.

Mert ise durmadan bana laf atiyor ve cocukken
Arm’in ona yaptig pislikleri anlatiyordu. Cocuk bizim
cidden agk evliligi yaptigimizi saniyordu!

“Melis?”

Arkadan gelen tamidik sesle hepimiz kafalarimizi o
tarafa gevirdik. Bir dakika, Melis mi demisti bu? Gelir
gelmez benim adimi s6ylemeden Melis mi demisti? Biri-
leri kardesime benim kiskanchik boyutumu tekrar anlat-
sa ¢ok iyi olabilirdi!

Melis’in yerinden sicrarcasina kalkip Deniz’in boy-
nuna atlamasi iyice sinirlerimi bozmustu. O ahtapot gibi
sardifin cocuk benim kardegim seni utanmaz cadi!

“Pis bakislarint ablamin tizerinden ¢ekmen lazim kii-
¢iik hanim. Evli bir bayanin bagka bir erkegi kiskanmasi
hi¢ hog degil.”

Mert'in ciddi anlamda sinirli ¢ikisiyla bakislarimi
ona gevirdim. Su an ates sagiyor olabilirdim. Tamam,
Deniz ile ikiz olmamiza ragmen ¢ok bir benzerligimiz
yoktu; ama kesinlikle akraba oldugumuz anlasilabilir-
di. Mert'e yonelttigim alev topu bakiglarimla aramiza
Deniz’in govdesi girdi. Beni omuzlarimdan tuttugu gibi
yerimden kaldird: ve gogsiine hapsetti. Kendine 6zel o
kokusunu cigerlerime ¢ekerken, demin sinirden kudu-
ran ben, yelkenleri aninda indirip kollarimi kardegsimin
beline doladim. Almima bir 6piicitk kondurduktan son-
ra kollarini geri gekti ve ellerimden tutup beni bogtaki
koltuga oturttu.

“Kocaman olmussun sipa.” Melis'in gen sesi ortalig1

inletirken, Deniz’den yayilan kahkaha iyice sinirlerimi
bozdy.
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“Yeter artik! Biri bana Melis'i nereden tanidigimizi
anlatabilecek mi?” Sonunda beynimi kemiren sorular-
dan en basit olani isyan edercesine dudaklarimdan do-
kiiltirken, biitiin bakiglar: iizerime toplamay1 bagarmis-
tim.

“Cidden hatirlamadin mi1?” Deniz’e doniip ‘dalga ge-
cer gibi bir halim mi var?’ bakis: attiktan sonra cevap bek-
lercesine tek kasim havada suratina bakmaya bagladim.
Bir gozii tedirgin bir sekilde Melis’e giderken sdyleyip
sOylememek i¢in kararsiz gibi bir hali varda.

Sikildigim1  belli edercesine nefesini disar1 veren
Arm’m beynimde sok etkisi yaratan kelimeleri dudak-
larindan doktii.

“Demir’in eski sevgilisi, ilk agki bile olabilir.”

Bagimdan agag1 dokiilen kaynar suyun haddi hesab:
yoktu. Demir’in aylarca gozlerimin i¢ine bakarak ac1 ¢e-
kisini izlememi saglayan Melis, su an karsimda mi1 otu-
ruyordu yani? Aralarinda ne gectigini yillardir bilmi-
yordum; ama biricik abimin caninin ¢ok yandigmni kendi
icimde hissetmistim zamaninda. Simdi diin karsilastik-
larinda neden konugmadiklarini anlamistim galiba.

Adim gibi emin oldugum bir sey varsa, o da Demir’in
bu kizdan asla vazge¢memis olmasiydi. Dile vurdugu-
nu yillardir hi¢ gormemistim; ama bunu anlamak benim
icin ¢ok da zor degildi. Agk agzimi yavagca kapatip
oturdugum yere iyice ¢oktiim. Soyleyecek tek kelimem
yok gibiydi.

“Yesil kus bir haftadir beni pesinde kosturuyor.” De-
niz’in inlemesiyle darmaduman olan diisiincelerim gii-
nimiize dondii. Bakislarimi ona ¢evirirken gozlerimi
devirmeyi de ihmal etmemigtim.

“Giilce’ye sunu demeyi keser misin?”

Kolunu omzuma atip beni kendine ¢ekerek gogsiine
yatirdi. Omuz silkip “Su an burada olmadigina gore?”
diye karsilik verdi. Ben dirsegimle karnina yumusgak bir
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sekilde vurunca da saglarima bir 6piiciik kondurup ko-
nusmaya devam etti.

“Biri su kahve kafaya, ikinci simifa yeni bagladigin
hatirlatmali. Stajini seneye almasi gerekirdi.”

Giilce staja m1 baglamisti? Ne kadar zamandir onun-
la adam gibi konugamadigimi fark edince kendimden
utandim. Basimda ne kadar sorun olsa da, onun her za-
man benden daha ¢ok destege ihtiyact vardi.

Daha kiigiiciik ¢cocukken annesi tarafindan terk edil-
misti. Babasinin istedigi tek sey iiniversiteye gittigini
gormekti; ama kalp hastasi olan Ahmet amca o giine ka-
dar yasayamamigt1 ne yazik ki. Elinde kalan her seyi de
amcalar1 olacak o pislikler almig ve onu daha on yedi
yaginda yapayalniz birakmuglard.

Benim ailem onu kendi kizlar1 gibi kollarken, De-
mir’in ailesi de okulu i¢cin maddi destekte bulunuyordu.
Tabii ki bunu sadece burs olarak biliyordu Giilce. Kabul
etmeyecek kadar babasinin kiziydi ¢linkii. Hafta sonlari
garsonluk yapiyordu zaten, bu staj isi de neyin nesiydi?

“Ikimiz de hirsinin nedenini biliyoruz Deniz,” dedim
suratim istemsizce diiserken. Kardesim ¢enesini basima
yerlestirdi. “Gece yarilarina kadar patronuyla dava dos-
yalar1 incelemelerine ne diyorsun?”

“Bir sapik patron eksikti! Aklini m1 kagird: bu ki1z?”
Ani gkigimla kendi aralarinda konugmaya baslayan
gozlerin hepsi bize dondii.

“Bu ylizden her gece onu oradan ben a11yorum ya.
Asla stajdan vazgegmeyecegml ikimiz de biliyoruz.”

Kollarimi Deniz’in beline sarip iyice ona sokuldum.
Giilce belki de Deniz’in yaninda gormeye dayanabildi-
gim tek kizdi. Hadi ama, ben annesini babasindan kis-
kanan bir biinyeye sahiptim! Deniz’in elleri saclarimda
gezinirken, bir kol beni omzumdan tutup ayaga kaldir-
di. Ben daha ne oldugunu anlayamadan Mert Arin‘a d6-
niip “Bunu izlemeye daha ne kadar dayanacaksin aga-
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bey? Arkadas olmalari birbirlerinin i¢lerine diismelerini
gerektirmez!” diye glirledi.

Ben gozlerimi devirmekle yetinirken, Melis kahkaha
atmaya basladi. Arin Bey ise oynadigi oyunun meyve-
lerini kahkahalarini bastirmaya calisarak yemeye basla-
musti. Cok egleniyor olmahiydi!

Deniz yerinden kalktig1 gibi tek hareketle Mert'in
kollarmi dondiiriip “Ne sagmaliyor lan bu? Ayrica ki-
min nesi?” dedi.

“Kardesim olur kendisi Deniz, tipki Derin ve senin
oldugun gibi.”

Melis’e gozlerini sagkinlikla acarak bakan Mert, yine
kipkirmizi olmustu. Deniz kollarim1 birakinca Arin‘a
dogru gidip hafifce gogsiinden itekledi. “Bunun hinciru
alirnm ama!”

Bir siire sonra herkes tekrar kendi sohbetine gomii-
liirken, kosar adim yanimiza bir adam geldi. Arina
basiyla selam verdikten sonra hazir ola geger gibi tam
karsisinda dikilmeye basladi. “Efendim disarida Derin
Hanim’in arkadasi oldugunu iddia eden bir adam var.
Yeni bagladigim icin kim oldugunu bilemedim. Iceri al-
mamam konusunda kesin emir verdiginiz kisi olabilir.
Bir bakmak istersiniz diye geldim.”

Beynim an itibariyle tek bir isimle zonkluyordu. Goz-
lerim kararmisg, sadece son karsilasmamizda basima ge-
lenleri diisiinmeye baglamistim. Yeniden mi zarar gore-
cektim? Neden gelmisti ki? Hi¢ pes etmeyecek miydi?

Deniz yerinden sigradigi gibi Arin’in yanina gitti.
“Ne demek lan eve kadar gelmesi? Daha 6nce de mi gel-
di buraya?” Arin'm suratina bir siire bakinca cevap ala-
mayacagini anlamis olmal ki bir husimla bana déndd.
Iyice koyulasmis mavi gozlerinden bir siirii duygu ayn
anda geciyordu. Cevap vermemi saglamak i¢in omuzla-

rimdan tutup beni sarsti. “Sana zarar verdi mi? Cevap
ver bana!”
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Kafami hayir anlaminda saga sola salladim. O degil
giivendiginiz adam verdi, diyemedim. Sonug olarak iki-
si de ayniydi benim goéziimde. I¢ sesimi onaylarcasina
gozlerimden akan bir damla ytiiziimii yalad1. Deniz beni
birakip Arin’in yakasina yapisti.

“Sana bu ylizden mi giivendi lan babam? Uzak dura-
cak o it bu kizdan! Neresini anlamadin?”

Armn kardesimin pengelerinden kurtulup gozlerini
izerimde gezdirdi. “Ben yanindayken ona bir sey yap-
masina izin verir miyim sence? Aptallasmay: birak da,
ayakta zor duran kardesinle ilgilen,” diye bagirarak ana
kaprya gitmek i¢in yanimizdan ayrildi.

Bacaklarim daha fazla ayakta duramayacaginn sin-
yallerini verince, onlara boyun egip yerime geri otur-
dum. Deniz ise ortada dort doniiyordu. Benim ona
hissettigim korumaci tavirlarin milyon katim1 bana his-
settigini biliyordum. Bunu anlamam i¢in, mavilerine bir
kere bakmam yeterli oluyordu.

Omzuma konulan elle kafami, yanima ne zaman
oturdugunu fark etmedigim Melis’e ¢evirdim. Yizi
bana doniik olmasa da destek olmaya ¢alisiyordu. Kork-
mamam gerektigini sdyliiyordu kendince. Istemsizce
suratima yayilan hafif tebessiime engel olamadim. Par-
maklarimi, omzuma koydugu elinin iizerine koyup “Te-
sekkiir ederim,” diye fisildadim. Yiiziinti bana gevirip
hafifce giiliimsedi gozlerime bakarak. Bu da onun dilin-
de “Her zaman,” demekti sanirim.

Bir anda donan gozleriyle eli omzumdan kayarcasi-
na diistii ve zorla yutkunmaya caligti. Gozlerini diktigi
tarafa kafami cevirince, Arin’in arkasina takilmig yani-
miza gelen Demir’i gordiim. Yaruma gelir gelmez beni
kollarinin arasina aldi. “Oziir dilerim, keske ilk seni ara-
saydim.”

“Kegke isim vermeyi deneseydin!” Sinirle soluyan
Demir, kollarim benden ayirarak Arm’a déndii. “Onu
O guvenlik diye kapiya diktiginiz herife sOyle istersen,
Sana eksik bilgi vermesin!”
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“Belki de Kaan ile aym soyadini tagimandan dolay-
dir ha?”

“Kapayin ¢enenizi artik! Derin’in burada oldugunu
hatirlatmama gerek var mi?”

Melis’in ikisini de bastiran sesiyle her yeri bir sessiz-
lik kapladi. Higbir sey sdylemeden beni ¢ekistirip eve
sokmasna izin verdim. Biliyordum ki bu benim degil,
onun o ortamdan kagisiydi. .

3
\“.u;
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"

Arm'mn odadaki yoklugunu firsat bilerek kendimi
dusa attim. Viicudum bu ani ruh hali degisimlerimden
oldukga sarsiliyordu. Sicak suyun bedenimi rahatlat-
masini suratimda kocaman bir giillimsemeyle izledim.
Suyu kapattiktan sonra, havluyu sikica viicuduma sarip
ayaklarimi da kiivetten soguk mermere biraktim.

Buhar yapmis aynay1 bir elimle temizleyip burusmus
derime isyan ettikten sonra temiz ¢amasirlar1 koydu-
gum dolab1 agtim. GOzlerimi biiyiiterek karsimdaki bos
raflara bakarken banyoya girmeden getirmem gereken
i¢ camasirlarim ve pijama takimimi ne akla hizmet unu-
tabildigimi beynimde tartiyordum. Gergekten inanil-
mazdim! Farkinda olmadan sesli bir sekilde kiifrettim.

Arin’in odaya donmiis olma ihtimali bile stresten du-
daklarimi dislememi saglamigken, tiklanan kapiyla bu
sefer de sansima i¢cimden okkali bir kiifiir bahgettim.
“Banyoda neye kiifretmis oldugunu cidden merak et-
meye bagladim bakarkor.”

Harika!

Kapiya dogru yaklagip derin bir nefes aldim ve kay-
bettigim o gereksiz sesimi aradim. “Odadan bir bes da-
kika cikabilir misin?” diye sordum daha &nce hi¢ olma-
digim bir tathlikla. Aldigim yanit ise tam Arin cevabiydi
dogrusu.

“Sebep?”
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“Liitfen Arm.” Ikiletmeden yapsan &liirsiin zaten!

“Bir sey mi unuttun yoksa odada?” AttiZ1 kahkaha-
y1 durumu anladi§ina m: yormam gerekiyordu? “Bekle
ben getiririm.” .

“Ne? Sakin! I¢ camagirlarima dokunayim deme, seni
sapik beyinli!”

Bu seferki kahkahasi banyonun mermerlerini yerin-
den oynatt1 sanki. Hadi ama, bu kadarini yapma Arin. On-
lar fazlastyla kigisel esya kategorisinde!

Birkag dakika sonra kap1 yeniden tiklatildi. “Hadi ag
da uzatayim. Pijama da getirdim merak etme.” Bir yan-
dan giiliip bir yandan da kapida parmaklartyla ritim
tutuyordu. Ellerimin titremesine engel olamadan kilidi
cevirdim. Kapiy1 hafif aralayip elimi uzattim ve kiyafet-
leri aldigim gibi 151k hiziyla yarisarak kapatip kilitledim.
Ne zaman tutmaya bagladigimi bile hatirlamadigim ne-
fesimi biiyiik bir rahatlamayla disar1 saldim. Kipkirmiz:
olmug suratim ve dislenmekten sizlayan dudaklarimla
kiyafetleri giyerken odadan tekrar Arin'in sesi yiikseldi.

“Bir ara i¢ ¢amasirlarini ciddi anlamda degistirmen
lazim Derin. Hala pembe cigekli sutyen taktifina inana-
miyorum.”

Utanmaz herif! Bana bunu yapmaktan bariz bir sekil-
de zevk aliyordu, ukala diimbelegi! Sakin olmaya calis-
mak icin bir miiddet bekledim. Sikintiyla bir nefes daha
alip kacarimin olmadiginin bilinciyle banyodan ¢iktim.
Sirtint yatak baghigina dayamuis, yiiziinde her zamanki
arsiz giilimsemesiyle beni bastan agag stizdii. Gozle-
rimi kagirip kosar adim yorgani aghim ve sirtim ona do-
niik bir gekilde yataga uzandim. Oturdugu yerden ka-
yarak uzanir pozisyona gegcti ve kolunu belime dolayip
beni jyice kendine cekti. Kars: koyamamamin tek sebe-
bi, donup kalmama neden olan kulagima fisildadig1 son
kelimelerdi. |

“Cidden bir an 6nce bu destekli sutyenlerden kurtul-
man lazim Derin. Inan bana daha cok dikkatimi dagit1-
YOr ve merak etmeme neden oluyorlar.”
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“Kendine gel artik Demir, kalk eve gidiyoruz.”

Caddenin en berbat barlarindan birine girmis, De-
mir’in sarhos bedenini bu pislik yerden ¢ikarmaya ¢ali-
styorduk. Giilce ile ben ne kadar bir seyler yapmaya ¢a-
bahiyorsak, Arin da bir o kadar umursamazca tepemizde
dikilmekle megguldii. Bir ise yaramayacaksa neden 1s-
rarla benimle gelmisti ki?

Giilce daha fazla dayanamayip Demir’in elindeki bar-
dag aldig: gibi yere firlatti. Bunun tizerine Demir Bey’in
baygin bakislar1 sonunda bizi bulabildi.

“Kalk ayaga beyinsiz! Eve gidiyoruz!”

Ne kadar sarhos olsa da Giilce'nin sinirli halinin ¢e-
kilmez oldugunun bilincinde olmaliyd: ki sallanarak
ayaga kalkti. Tek kolunu omzuma atip bag dénmesine
miriltiyla kiifretti. Ben de Arin’1 diirtiip yardim etmesi
icin sessiz bir emir verdim. Lanet okusa da, o Demir’i
kavrayinca les gibi kokan bu c¢irkin yerden kendimizi
sokaga atabildik sonunda.

Arin Demir’i arabaya yaslayinca ben de kapiya uzan-
dim. Tam kapiy1 acacagim sirada Demir tek eliyle beni
itekleyip Arin‘a déndii. Daha ne oldugunu anlayama-
dan savsak yumrugu Arin'in suratin1 bulmustu.

“Hepsi senin sugun!”

Sarhoglugun vermis oldugu beyin sarsitiyla bu ¢iki-
s1 Arin’a pek de etkili olmadi. Sadece sagkinligin getirdi-
&i hafif bir sendeleme yagamis olsa da, hizli bir sekilde
kendini toparlayarak dogruldu. Ama Demir susmama-
ya kararlryda.

144



Oyuncak

“Q orospu takintin, Melis’e onunla yattigimi soyle-
mis! Aptal kuzenin de buna inanip beni sorgulamaya
kalktyor! Aramalarimi agmiyor ve su an ne halde oldu-
gundan haberim yok! Hepsi senin sugun!”

Biz héla ne oldugunu anlamaya ¢alisirken, bu sefer
de Arin yumrugunu Demir'in suratina gecirdi. Zaten
ayakta zor duran Demir bu darbeyle yere y1gilirken kah-
kaha atmaya baglad.

Ne kadar ictin be Demir?

Zorla ayaga kalkan bitap durumdaki abim, alev sa-
¢an gozlerini Arin'in {izerinde gezdirdi ve benim igin
zamani durduran o kelimeler, kusarcasina dudaklarin-
dan doktii.

“Ne o Ozyazar, sevgilinin ne oldugunu hatirlatinca m1
sinirlendin?”

Beni neden bu kadar etkilemisti ki bu olay? Bana ney-
di? Bu adamin kiminle distip kalktiginin benim i¢in bir
onemi olmamaliydi! Ama i¢imde bir yerlere, nedense bu
durumu bir tiirlii agiklayamiyordum.

Kegke kelimeler kadar kolay olsayds, icimde kopan
bu adin1 veremedigim firtinanin ruhumdaki etkisi. Ger-
¢ek bir sevgili miydi yoksa takildig: dylesine bir kiz m1y-
di1 56z konusu olan, onu bile bilmiyordum. Ciddi anlam-
da sevgilisi olsa benimle evlenmezdi herhalde. O zaman
neden Demir kiifredince kaldiramamisti? Demek ki kiz
onemliydi onun i¢in. Peki, neden benimle ugragiyordu?
Bu da kizin Kaan ya da ailesinden daha énemli olma-
digin1 agikhyordu samirim. Iginden ¢ikamayacagim so-
rularla bogusmak, beni artik haddinden fazla yormaya
baglamist.

Beynimin bir tarafi en azindan mantikli disiiniip
benden beklenmeyecek kadar sakindi. Ruhumun iginde
?Oguldugu bu ikilem beni mahvediyordu. Bunun bir an
Once sonuca varmasi gerekiyordu, yoksa kafay1 yemem
kagmilmaz olacakt: benim icin!

Eve gelene kadar ikimiz de tek kelime etmemistik.
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Konusmak isteyip istemedigimden bile emin degildim
aslinda. Hadi ama, ben kimdim ki ondan hesap sorar
gibi cevap vermesini bekleyecektim!

Bagka bir acidan bakarsak, bu ‘sevgili” olay1 hata sa-
yilmaz miydi? Yani anlagmaya gore tizerine gidebilir
miydim? Neye gore hata sayilirdi ki? Daha da 6nemlisi
verecegi cevabi duymaya hazir miydim? Sinirle bagimi
iki yana salladim. Bu kadar diigiinmemem gerekiyordu
artik. Bu adam benim i¢in hi¢ kimseydi hani, simdi ne
degismisti de kafamda sagma sapan seyler kurup duru-
yordum bdoyle?

Saat gecenin ikisi oldugu i¢in evin biitiin 1siklar1 s6-
niiktii. Sessiz olmaya 6zen gostererek merdivenleri ¢i-
kip odaya girdim. Hig sesini ¢tkarmadan arkamdan ge-
liyordu. Bir agiklama yapmaya bile gerek duymamusts;
ama ben hala beynimi onun neden oldugu sorularla ke-
miriyordum.

Paltomu ¢ikarip dolaptan pijamalarimi aldim ve ban-
yoya girdim. Son iki giindiir Arin'dan kdse bucak kac-
maktan yorgun diigmiistiim. Adam her buldugu yerde
beni sikigtirmaya ¢alisiyordu resmen. Uykusuzlugum
yeterince list diizeydeydi zaten, bir de Demir’in sarhos-
luguyla ugragmistim.

Banyodan ¢ikip ¢oktan yataga girmis olan Arin’in
yanina uzandim. Sirtimi ona doniip basimi koydugum
yastigin ug kismina kollarimi doladim ve gozlerimi ka-
pattim. Bu sessizligi sinirlerimi bozsa da, 6grenmek iste-
diklerim y1ginla tizerime {isiigse de, uyumam gerekiyor-
du. Biraz dinlenmeye ihtiyacim vardi. Son giinlerimin
pek huzurlu gectigi sdylenemezdi.

“Sormayacak mism?”

Sesini duyunca gozlerimi actim; ama ona dénme ge-
regi duymadan konugtum. “Beni ilgilendirmez.”

Yatakta iyice bana dogru kayip kolunu belime dola-
di. Hic beklemeden kolundan kurtuldum. Neden oldu-
gunu bilmiyordum; ama bu gece teni ile temas etmek
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istemiyordum. Sevgilisi olan bir adam olabilirdi Arin ve
pen bunu kendime yediremezdim.

“Rahat uyumak istiyorum Arin.”

“Bana don bas belas1.”

“Uykum var.” .

“Tepkini merak ediyorum, bana d6én.”

Neden anlamak istemiyordu acaba? Sesini duyunca
bile gereksiz bir sinir biitiin benligimi kapliyor, anlam-
landiramadigim bir sekilde ruhumu enkaz altinda bira-
kiyordu. Bir de suratin1 gormeye tahammdiil edemezdim
su an.

“Beni aldattr.”

Iste bunu beklemiyordum. Belki hemen ona dénmem
gerekirdi; ama kaskat: kesilmistim. Hi¢ yasamadigim
bir actyd: aldatilmak. Bu yiizden ne hissettigini anlaya-
mazdim; ama ¢ok cani yanmis olmaliydi.

“Gereksiz bir nedenden 6tiirii adamla yollarimiz ke-
sismisti ve benim o giin o eve gitmem gerekiyordu.”
Durdu, yatakta biraz kipirdanip derin bir nefes ald1. Si-
nirini ya da ¢ektigi aciy1 kontrol altina almaya ¢alisiyor-
du galiba.

“Yataga uzanan adimin {izerine oturmustu ve panto-
lonunun diigmelerini agmaya ¢ahsiyordu.”

Daha fazla tepkisiz kalamay1p yavasca ona dondiim.
Ben icimdekileri dékerken o bana destek olmustu so-
nugta, degil mi? Benim de boyle yapmam gerekirdi. En
azindan kendimi buna inandirmak diger her seyden
daha kolay gelmisti.

Yatakta birbirimize doniik uzandik. Bakiglari icimden
gecenleri okumak istercesine benim goézlerimden ayril-
miyordu. Devam etmesini istedigimi anlamig olmal1 ki
Suratinda aci bir giiliimsemeyle konugmaya baglads.

“Hayatimda hig bu kadar kiiciilmemistim. Oykii beni
fé}rk ettiginde gozlerinde utanma ya da pisman olma
gibi duygulart barindirmiyordu. Daha ¢ok igimi boldiin,
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burada ne ariyorsun gibi seyler vardi bakiglarinin altin-
da. Tabii ben bunu o zaman fark edememistim.”

O kadar basit bir sey anlatiyormus gibi konusuyordu
ki korkmadan edemedim. Gozlerinde ruhsuz bir perde
var gibiydi. Yasadig1 duygulan bastirmay1 ogrenmisti
belki de zamanla. Benim asla bagaramadigim bir seydi
bu.

“Nasil bir odaydi duymak ister misin?”

Bunun konuyla ne alakasi oldugunu anlamasam da
sessiz kalmay1 sectim. Belki de bazi seyleri anlatmaktan
korktugu igin biraz konu degisikligi istemisti. Ben boyle
sa¢ma geyleri ¢cok yapardim ama o Armn’di.

“Duymak ister misin Derin?” dedi tekrar yumusacik
bir ses tonuyla. Kafami evet anlaminda asag1 yukari sal-
lamakla yetindim.

“Siyah agirlikli bir odaydi. Duvarlar Rock miizigin
efsanevi isimleriyle doluydu. Bir duvari boydan boya
kitaplikti. Ahgap giysi dolabinin kenarina koyulmus si-
yah bir gitar ilk giriste en dikkat ¢eken 6geydi.”

Ben oday: zihnimde canlandirirken o sustu ve tepki
vermemi bekledi. Sanki bir geyleri anlamam gerekiyor-
mus gibi parildayan gozlerini tizerime dikti. Bense ¢ok-
tan nefes almayi bile birakmigtim. Diisiinmek istemiyor-

dum; ¢iinkii gozlerimde canlanan sey canimi yakacakt,
bunu hissedebiliyordum.

“Her yer fotograflarla doluydu. O adami nasil da ¢ok
sevdigini haykiran kiiglik bir kizin fotograflari.” Yerim-
den dogrulup goézlerimi tizerine diktim. Neyden bahsetti-
ginden haberin var m: Ozyazar?

“Seviyorum dedigi kadinin resimlerini siisleyen oda-
ya benim kadinimi atmigti.”

Parmaklarim saglarimin arasina gomiiliirken, bede-
nimin tamamu titremeye bagladi. Beynimin farkina var-
dig1 ciimleleri elekten gecirmesini bekledim, kalp atigla-
rim hizina hiz katarken. Kirpik uglarima kadar dort bir
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yanum karincalanmaya baglarken gozlerim bulaniklasti.
Damarlarimda gezinen kanin son zerresine kadar don-
dugunu hissedebiliyordum. Her hiicrem tek bir kelime-
yi haykirmaya bagladi benligime, durmaksizin.

Kaan?

Kelimeler bogazimdan yukari ¢tkmamak igin kilig
kusanmusg, beynimle savag veriyorlard: adeta. Midem-
de ac1 bir yanma hissi ve cigerlerimde, bu hissin ortaya
gkardid1 bir kasilma vardi. Sanki giiclii bir el kalbimi
avucunun i¢ine almus, var giiciiyle sikiyor; ezilen kalbim
nefes almami engelliyordu.

Hayatim1 adadigim adamin bunu yaptigini kabul
etmem nasi miimkiin olabilirdi ki? Benden buna inan-
mami1 nasil bekleyebilirdi? Kaan Solaker’in biitiin is-
kencelerine ragmen, ona destek olmamin tek sebebi; bu
adamin beni deli gibi sevdigine inanmamd1 ve Arin'in
agzindan dokiilen kelimeler bana katlandigim onca se-
yin bir hi¢ ugruna oldugunu soylityordu. Buna inan-
mam imkansizin da dtesindeydi. Yasadigim her seyi bir
kenara atmam demekti. Ne kadar aptal oldugumun bel-
geli kanitryds hatta!

Savasi kazanan birkag kelime, ellerindeki kiliglar: bo-
gazima gecirerek yukari tirmaniyor ve agzimda aci bir
tada sebep oluyordu. Kuruyan dudaklarim onlara inat
acilmamakta direniyor, hatta ne diyeceklerini bile bile-
miyorlard:.

Kalbim ne hissettigini bilmez, beynim diisiincelerini
yiksek bir kopriiden riizgara savurarak ilginca akan
bir irmaga salmis gibiyken, dudaklarim hangi kelimele-
i seip disar1 vurabilirdi ki?

Arm s6ylediklerine verecegim tepkiyi a¢ kurtlar gibi
bekliyordu. Gozleri dikkatle iizerimde geziniyordu.
S{:Inki ¢ok az seyi ayni anda diigiinmilyormusum gibi,
bir de Arin’in gozlerinden gecen karmakarisik duygu-
lary C_ia ¢dziimlemeye calistyordum. Ne bekliyordu ki?

3 manip yillarimi ¢dpe atmami mi1?
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Ellerimle saglarima geriye itip Arina dondim. Ar-
tik bir tepki vermem gerekiyordu. Inanmiyordum. Bu
soyledikleri miimkiin olamazdi. O kadar aptal bir insan
degildim ben!

“Bir yanligin olmali, bagka biridir.”

Bunu diyecegimi bekliyormus gibi kahveleri aninda
alev aldi. O kadar degisikti ki bakislary; hem bedenimi
atese veriyor, her tarafimi kiile geviriyor; hem de buz
gibi i¢ime igliyor, kavrulan biitiin duygularimi dondu-
ruyordu. B

“Bagka biridir,” diye mirildandim yeniden. Oyle ol-
maliydi!

Icimde anlam veremedigim duygular birbirine gir-
mis, tirnaklarim gegtikleri yerlere siirterek yukariya
dogru ilerliyor, sinirlerim alev topu gibi bogazimdan

¢tkmaya ¢alistyor; ama oradaki gozyas: yumrusuna ta-
kilip gerisin geri i¢cime dagiliyorlardu.

Karsimda konusmamakta israrli, kendini sadece be-
nim tepkime adamig, gozleriyle her tarafimi yakan bir
adam vard1 ve bu her gseyi daha da zorlastinyordu. Bir
seyler sOylese belki de bu kadar, cehenneme dogru yu-
varlaniyormus gibi hissetmezdim. Artik direnmeye da-
yanamayan bedenim benden izinsiz harekete gecti ve iki
elim yatakta bagdag kurarak oturan adamin yakasina
yapist. .

“Konugsana Ozyazar! O degildi desene!”

Var giiciimle omuzlarina attigim yumruklar onu sa-
dece sarstyordu. Buna ragmen hala tek kelime etmeyip,
delici bakiglariyla gozlerimdeki duygular sessiz geceye
savurdu.

”Oradaydim Derin.”

“Yanhs gordiin!”

“Ellerimle yakasindan tutup yerlere athgim adamu
yanlig gordiim, dyle mi? Bu kadar m1 korsiin?”

Sonunda benimle oynamayi birakip konugmaya ka-
rar vermisti anlagilan. Yataktan hisimla kalkip odada
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volta atmaya bagladi. Bir eli yumruk olmus, sinirlerini
dengede tutmaya calisirken; diger eli log 1s1kta parlayan
toprak rengi saglarinda geziniyordu.

“Bir kere de degil! Kag kez yattiklarin1 sayamamuiglar
bile!”

Kelimelerinin ne kadar canumi1 acittiginin farkinda mi
degildi, yoksa ac1 ¢gekmem icin bilerek mi yapiyordu?
Uzerime acimadan kezzap déktiigiinii géremiyor muy-
du?

“Kapa ¢eneni! Kaan yapmaz. Beni ne kadar mahvetse
de; ruhumu, bedenimi paramparca etse de beni aldata-
bilecek kadar kiigiilmez. Sok bunu o kiigiik beynine!”

“Kiiglik beyinli olan ben miyim yani?” Buz gibi kah-
kahasi tiim oday1 doldururken, viicudumun her zerresi
diken diken oldu. ‘Gézlerimle gordiim,” climlesinin nere-
sini algtlayamiyordu beynim acaba? Aklimin bir kosesi-
ne konumlanmis, benim hiikmiimii reddeden gercekgci
bir Derin vard: ve o, gosterdigim bu aptalligi suratina
yerlestirdigi alayli bir giiliimsemeyle izliyordu. Igimde
bir yer, Kaan'dan bunu da bekliyor olabilirdi; ama ben
kabullenecek kadar kendimi gliglii hissedemiyordum.
Arin da bunun farkinda degilmis gibi inadina tizerime
geliyordu.

“Kendine gel Derin, a¢ artik o gézlerini! Yetmedi mi
etrafinda dénen hicbir seyden haberinin olmamasi?”

Evet, yetmisti artik. Daha ne kadar sirlarla yasamaya,
gozlerimi simsiki yumup hayata inatla giiliimsemeye
devam edebilirdim, ben de merak ediyordum. Ama bu
Ogreneceklerimin agirligindan korkmayacagimi géster-
miyordu.

Korkuyordum. Kurdugum diizenin; ailemle, arka-
daglarimla etrafima kurdugum etten duvarin yikilma-
sindan, higbir geyden kokmadigim kadar ¢ok korkuyor-
dum. Duyacaklarimin kulaklarimi delmekle kalmayip,
cigerlerimdeki havay1 sokiip kendime kurdugum diin- -
yada beni kelimelerle bogacagini hissedebiliyordum. Bu
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yiizdendi her seye bu kadar yakinken kagip kendime
glivenli bir liman bulma istegim. Canim yaniyordu. Ta-
rif edemeyecegim kadar agir bir aciyla bogusuyordum
hem de.

Armn koyulasmus, dipsiz bir kuyuyu andiran bakigla-
riru iizerime dikerek, sanki icimde kopan firtinalar an-
lamlandirmaya calistyordu. Sozciiklere dokemeyecegi-
mi bildigim i¢in, biitlin benligimi ona agtim ve gozlerimi
gozlerine diktim. Beni anlamasini istiyordum. Anlama-
sin1 ve daha fazla iizerime gelmemesini istiyordum.

Sinirliydi. Bakislar1 o kadar degisikti ki ne hissettigini
anlamak ¢ok zordu. Iginde kopan duygular gézlerin-
deki yansimalardan yakalamaya ¢alistyordum; ama ¢ok
hizhilardi. O kadar hizli bir duygu seli vardi ki beynim
algilamak icin bir tiirlii yetisemiyordu.

Gozlerini benimkilerden ayirmadan harekete gecti ve
bana dogru adim atmaya bagladi. Ben ne yaptigina an-
lam vermeye calisiyorken, parmaklarini koluma gomdii
ve beni siiriikleyerek yataktan ¢ikardi. Ses ¢ikarmadan
beni ¢ekistirmesine izin verdim; ¢ilinkii o an zihnimde
yankilanan gercek ruhumu kavurdu.

O yagamigti. Kaan veya degil, o aldatilmay1 yasamist.
Su anki ¢irprniglarimi anhiyordu ve buna bir son vermek
istiyordu. Nasil yapacagina dair bir fikrim yoktu; ama
karst koymaya da giicim kalmamigt1 agikcas:.

Merdivenlerden sessiz olmaya pek de 6zen gosterme-
den indik ve Arin bogta kalan eliyle dig kapinin yaninda-
ki biiyiik tahta dolaptan iki ¢ift ayakkabi ¢ikardi. Ipek’in
oldugunu anladigim ayakkabilari ayagima adam gibi
gecirmeme bile izin vermeden geceye savurdu bizi.

Garaja geldigimizde gece kadar siyah bir BMW'nin
oniinde durduk. Arabalar hakkinda ¢ok da bilgim ol-
madig1 i¢in, modelini tam ¢itkaramamistim. Arin kapimi
agip beni arabaya pek de kibar olmayan bir sekilde yer-
lestirdi ve kapiyi sertge kapatip kendi tarafina yoneldi.
Hig vakit kaybetmeden motoru ¢aligtirarak gaza ylik-
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Jendi. Bu ani ¢ikisla dengemi saglayamayip 6ne dogru
savruldum ve torpidoya hafifce kafami ¢arptim.

“Tak su kemeri.”

Sesi kisiktl; ama nedense bu durum daha ¢ok kork-
mama sebep olmustu. Ne yapacagin kavrayamadigim
anlarda, basima geleceklere nasil 6nlem alabilirdim ki?
Sagkinlikla kasilmis hiicrelerimin hepsine, zehir gibi bir
korku yayilmaya baslad1. Bu ¢ok daha biiyiik bir tehlike
gibi geliyordu bana.

Ne geciyordu acaba aklindan? Onun sozlerine degil
de Kaan'a glivendigimi falan mi diislinmiistii de, bana
bu kadar sinirlenmisti? Bana sinirlenmeye hakki yoktu
bir kere! Ben sadece piyondum, ikisinin arasindaki bu
anlam veremedigim bogusmada.

Kaan soyledigi gibi igreng bir sey yapmus olsa da, in-
tikam ister miydim bilmiyordum. Ben sadece artik haya-
timda 6zgiirce nefes alabilecegim, temiz bir hava sahasi
istiyordum ve bu ne yazik ki ne Kaan'da ne de Arin'da
vard1. Ikisinin arasinda kalmaktansa kagmak ve her seyi
arkamda birakmak istiyordum. Ama bunu yapabilecek
ne glice sahiptim, ne de cesarete.

Arin’in son bir pis bakisina daha sahit olup kemeri
bityiik bir beceriksizlikle yerine taktim. Ellerim titriyor,
stres biitiin bedenimi himayesi altina almaya ¢alisiyor-
du. Bu halime ragmen nereye gittigimizi Arin‘a bir tiirlii
soramiyordum. Dudaklarim miihtirlenmis gibiydi.

Arabanin son siirat ilerledigi yol sokak lambalariyla
aydinlanuyor, gitgide tarudik bir hal almaya baghyordu.
Nereye gittigimizi kendimi zorlasam bulabilirm1§1m
gibi hissediyordum; ama kendimde bu basit sey igin bile
ufak bir gii¢ kirmntis bulamlyordum Ben ne dersem di-
Ye}’lim gidecektik sonugta, en iyisi susmak ve kabullen-
mekti,

Ani bir frenle araba aninda durdu; ama bu sefer be-
der11m1 koruma kalkanina alan emniyet kemeri sayesin-

de pek etkilenmedim. Yan tarafimdaki kap1 aninda agil-
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d1 ve Arin hemen inip solugu benimkinin Sniinde aldu.
Daha emniyet kemerini bile ¢dzememistim oysaki.

Kemerle ugrasan elimi sertce bir koseye itti ve sali-
sesini almayan bir hareketle ondan kurtularak beni bi-
legimden tuttugu gibi arabadan indirdi. Aciyan cani-
ma aldirmadan, éniinde durdugumuz eve baktim. iki
katli, miistakil evin bahgesi ciceklerden goériinmeyecek
haldeydi. Rengarenk cicekler gece bile ay 1s1ginda pa-
rildayan renkleriyle birbirlerine kur yapiyor gibiydiler.
O kadar tanidik, o kadar hogsuma giden bir goriintitydi
ki bu...

“Aklmdan bile gecirme!”

Los 1s1ikta yarismna golge diismiis gibi duran bedeni-
ni bana ¢evirdi. Daginik saglari, suratina golgesi diisen
upuzun kirpikleri, sekilli surat hatlar ile tarif edilemez
bir giizelligi vardi. Bir insan bu kadar mitkemmel olup,
bunca geyi nasil yapabilirdi? Kétiiliik, Arin’in giizelligi-
ne yakismiyordu. Beni buraya getirmeye vicdani nasil
miisaade etmisti?

Aklimdan gegenlere gildiim. Kimin giizelliginden,
kimin vicdanindan bahsediyordum ki ben? Arin’in bii-
tiin insanlig1 buz tutmus gibiydi. Karsimdaki adam gok-
yliziinden diigsmiis bir 6lim melegi kadar asil, kitabimin
biiyiilit adami Patch Cipriano' kadar duygusuzdu. Bir
vicdani olsa, bana bugiine kadar yasattiklarindan az bi-
raz pismanlik duyardi. Bunu ondan beklemem bile sag-
malikh.

Bilegimi elinden kurtarmaya ¢abaladik¢a daha ¢ok
sikiyordu. I¢imde ona kargt biiyliyen 6fke smurlarimi
zorlarken, buz kesmis beynim bu isten kurtulacak bir
seyler aramaya calisti. Agzini bile agmadan, beni eve
dogru siiriikleyip ¢icekli bahgeye soktu. Burada o kadar
¢ok anim vardi ki, tanidik ¢igek kokular1 dort bir yandan
acimasizca etrafima saldirryorlardi.

1 Hush Hush Kitap Serisi'nin erkek karakteri.
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Evin kapisina geldigimizde Arin bosta kalan eliyle
kaptya yumruklar savurmaya baslad1. Bu saatte herkes
uyudugu i¢in kapiin agilmasi zaman alacak gibi du-
ruyordu. Kapiy: tekmelemesinden kisa bir siire sonra
donen kilit sesi duyuldu. Nermin Hanim yeni uyandig:
belli olan hafif ¢ekik g6zlerini benim tizerime dikti ilk
once. Benden nefret ettigini bu kadar kolay nasil gos-
terebiliyordu hala aklim almiyordu. Bakislart Arin’1 bu-
lunca gozleri olabildigi kadar irilesti ve sagkinliktan agzi
acik kalda.

Arn ise kadin elinin tersiyle kapiya ittirerek eve gi-
rerken beni de pesinden siiriikledi. I¢ine girdigim tani-
dik ev, aninda kalbimde delikler agmaya basladi1. Goriis
alanimi siislemeye baslayan anilardan, hizli bir sekilde
gozlerimi kirpistirarak uzaklagsmaya g¢alistim; ama bu
¢abamin pek bir yarari oldugu sdylenemezdi. Merdiven-
lerin bagmma geldigimizde Nermin Hanim Arm’in bosta
olan kolunu yakaladi. Elektrik carpmig gibi silkelenen
Armn kolunu hizla ¢ekip igrenen bakiglarini kadimin tize-
rinde gezdirdi.

“Kaan evde degil.”

Arm bir an ne yapacagini bilmez bir sekilde bana bak-
t1; ama hemen kendini toparlayip tekrar kadina dondii.
“Bir daha bu eve gelmemi istiyorsan ara o oglun olacak
iti, bes dakikasi var; hemen buraya gelecek!”

Kadina konusma firsati vermeden merdivenlerden
¢ikmaya bagladi. Bir seyler yapmam lazimdi. Nereye
gittigimizi ¢ok iyi biliyordum; ama bununla yiizlesme-
ye hazir degildim. O odaya girmeye bile hazir degildim
ben! Ayaklarimu siirterek serbest kalan elimi yan tarafta-
ki kolona sabitledim.

“Yapma, lutfen.”

“Yiiri!”

Bir saniye bile yiiziime bakma geregi duymadan sol
taraftaki odamin kapisini act1 ve beni igeri savurdu. Diz-
lerimin ustiine yere diiserken ellerimden destek alip bi-
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raz yavaslamayi akil edebilmistim. Hizla dogrulup {ize-
rime dogru gelen adama baktim. Ne diisiindigiinii, ne
hissettigini anlamak o kadar zordu ki.

“Beg dakikamiz var ne yapsak acaba? Yatak fazlasiyla
rahat duruyor, ha giizellik? Eski sevgilini bu manzaray-
la karsilamaya ne dersin? Kaan efendinin suratinda be-
lirecek ifadeyi ¢cok merak ettim dogrusu.”

“Uzak dur benden!”

Bana dogru geldikge, geriye bir adim atiyordum. Ya-
taga daha fazla yaklastigimin farkinda olmam ise korku
simirlarimi zorluyordu. Tek biiyiik adimla yanimda bi-

tip, parmaklarini kollarima gomdii. Bedenimi ters ¢evi-
rip kendisine dogru cekti ve elleri usulca kayarak beni
belimden sikica sarmaladi. Basini saglarimin arasina
yerlesirken derince bir nefes aldi. Sonra da yavag hare-
ketlerle ¢enesini omzuma koydu. Nefesinin agikta kalan
boynumu yalamasiyla istemsizce irkildim.

“Gozlerini a¢ Derin,” diye fisildad1 kulagima dogru.
Hayir dercesine kafami iki yana salladim ve go6zlerimi
iyice yumup agmamak i¢in direnmeye bagladim.

“O it bu odaya geldiginde kendini hazirlaman isti-
yorum. Etrafa bak. Fotograflarinin hala bu oday: nasil
susledigine bak!”

Fotograflarim? Hala yerlerinde olmalar1 miimkiin
miiydii? Kaan sinirlenip hepsini paramparga eder sani-
yordum:. Gozlerimi agmam igin bana oyun oynuyor ola-
bilir miydi? Hem ne malumdu Kaan’in gelecegi? Neden
Arin’m soziinii dinlesindi ki? Nermin Hanim’in neden
bu tehdide boyun egmis gibi durdugunu diigtindiim. O
ogluna bile boyun egmeyen bir kadind1.

“Geleceginden o kadar emin olma,” dedim {izerine
giderek. Bu hi¢ mantikh gelmiyordu kulagima.

“Emin ol gelecek. A¢ gézlerini Derin, sana iyilik yap-
maya ¢aligtigimi goremiyor musun? O pislikten tama-
men kurtulup kendine yeni bir sayfa agman lazim. Igin-
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de giinden giine biiyliyen affetme duygusunun 6niine
gegmen gerekiyor artik.”

Affetme duygusu mu? Kaan'dan kagmak i¢in bu ada-
min kapanina diismemis miydim ben? Ne affetmesin-
den bahsediyordu simdi?

Gergek, karanlik bir perde gibi bedenimi sarmaya

baglayinca simsiki yumdugum gozlerim usulca aralan-
di. Beynim simdiye kadar fark edemedigi gercekle ytiiz-
Jesirken, odadaki oksijen miktar: iyice diismis gibiydi.
Basimin donmesine engel olamadim. icimde biiyiiyen
kendimden nefret etme duygusu pencelerini kalbime
gobmmiig, acimasizca beni pargalara ayirmaya ¢alisiyor-
du.
~ Arnn ile evlenmemin sebebi Kaan’dan korkmam de-
gildi, onu affedecek olmamdan korkmustum. Ona geri
doniip hayatimdaki herkese veda etmekten korkmus-
tum ben. Duygu kalkanimdaki en ufak ¢atirtida Kaan’a
kogmamak i¢in, dniime bir engel koymak istemistim ve
o da Arin olmustu. Beni birakmamasi icin yaptig1 her
pislige katlanmig ve her seferinde yine onunla ayni ya-
taga girip uyumustum.

Kaan'in yapacaklarindan degil, kendi yapacaklarimdan
korkmugtum aslinda!

Acilan gozlerim karanlia alisinca, odadaki her seyin
ayni oldugunu fark ettim. Siyah yatak Ortiistinden cer-
ceveli fotograflarima, yatagin basucundaki gelincik tar-
lasinda kollarin1 agmis giinege kahkaha atan portreme
kadar, her sey ayniydi.

Ellerimi Arin’in belimi saran kolunun {izerine yerles-
tirdim. Ayakta durabilmem i¢in destege ihtiyacim vardh.
Beni tekrar kendisine cevirdi ve basimi gogsiine yasladi.
Kollar rahatlikla bedenimi sarmalarken bir eli destek
vermek igin saglarimi oksamaya bagladi. Parmaklarimi
Urkekge beline saracagim sirada kap: giiriiltiiyle agildi
Ve Arin beni kendinden ayirip hizla arkasina ald.

Kapida burnundan soluyan; ama bize yaklasmayan

Ir Kaan vardi. Arin’in onun karsisinda boyle bir gticii
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olmasi ¢ok ilgingti. Kaan'in evindeydik oysaki. Burada
onu 6ldirse, benden bagka kimse ses ¢ikarmazdi sani-
rim. Nermin Hanim'in Arm’a bakiglarin1 hatirlayinca
bir tuhaflik hissettim. Arin kendi oglundan daha énemli
olamazdy, degil mi?

“Neden burada oldugumuzu anlamig olman lazim.”
Arm’m sesi odayr doldurunca nefesimi tutup biitiin
dikkatimi Kaan’a verdim. Bahsi gecen adam olmadigini
kanitlamasi lazimdi. Beni hi¢bir zaman aptal yerine koy-
madigini soylemesi gerekiyordul!

“Daha erken bekliyordum agikgasi, ge¢ kaldin Arin.”

Icimde kurdugum Kaan’a kars1 giiven duvarini {ize-
- rime yikan iste bu ciimle oldu. Tuglalar tek tek kalbi-
‘min iizerine diisiiyor, sinir sistemimi yaralayip ellerim
ve bacaklarimin tutmasini engelliyorlardi. Ayakta daha
fazla duramayacagimi fark edince bir elim ontimde di-
kilen Arin'in tigortiine gitti ve parmaklarim, biitiin gii-
ciinii ondan alircasina buldugu destege simsiki sarildi.

'Arin yavasca elimi indirerek bir kolunu belime sardi
~ve beni one ¢ikardi. Simdi Kaan’t daha net gorebiliyor-
dum. Ka¢ giindiir uyumuyordu acaba? Gozlerinin etra-
finda mor halkalar vardi ve bir saat 6nce kendime geldim
diye bagiran sarhos bakiglara sahipti. Sa¢lar1 her zaman
oldugu gibi karmakarigik, kendine has bir giizellikteydi.
Ellerimi onlardan hi¢ ayirmak istemezdim bir zamanlar;
ama su an, su dakika her sey tepetaklak olmustu icimde.
Sanki kalbim ters donmiis de damarlarimda yanls kan
pompalaniyormus gibi hissediyordum.

Konugsmam gerekiyordu degil mi? Hesap sormam
lazimdi. Evet, neden diye sormam gerekiyordu en azin-
dan. Ama oOncelikle kaybettigim sesimi ve beynimde
doért donen kelimelerin anlamlarini bulmaya’ ihtiyac
vardi. : 1 -

“Senden 6nceydi Derin, sadece takiliyorduk/”

Kaan beni beklemeden gozlerimin igine bakarak
umursamazca konusmaya baglamisti bile; ama soyle-
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diklerini beynim idrak edemiyordu bir tiirlii. Igerisi o
kadar doluydu ki kendi adimi duysam, o ne diyecekmi-
sim gibi geliyordu.

“QO zamanlar ben vardim ama!”

“Q senin problemin Ozyazar!”

“Sizi bastigimda Derin sevgilin diye geziyordu orta-
da!”

Biraz daha konusmamaya devam edersem birbirleri-
ne gireceklerdi ve bu istedigim en son sey bile degildi
su anda. Hesap sormas gereken kisi bendim, bu benim
davamdi. Onlar ¢oktan kozlarimi paylagmiglardi. Bun-
ca zaman aptal yerine konup uyutulan ve beni aldatan
adama i¢cimde hep agik bir kap1 birakan bendim.

Gergekten aptallikta bir diinya markas: olmaliydim!

“Kesin artik!” diye bagirmamla ikisi de birden su-
sup ayni anda bakiglarini bana ¢evirdiler. Belimi saran
Arin’m kolundan siyrilip iki adim One ¢iktim. Dakikalar
once ayakta duracak halim yokken, simdi kanin damar-
lanma gii¢ pompaladigini hissediyordum. Sanki boga-
zina yapigsam Kaan'i oldiirebilir, her neredeyse o kiz
bulup saglarindan siiriiyerek diri diri topraga gomebi-
lirdim.

“Ne zaman yaptin?”

“Sen benle arani a¢tigin donemlerde.”

“Hangisinde Kaan? Cocugun tekinin gogiislerime
baktigini iddia edip, tizerimdeki bikiniyi atege verdikten
sonra my; ya da arkadasimin gozii 6niinde bana tecaviiz

‘etmeye yeltendikten sonra mi1? Ah, belimdeki gamzele-
Fi.gok sevdigin ve bagkalarimn gormesini istemedigin
I¢in,..”

“Yeter, sus! Canimi1 yakmaya mi calisiyorsun Derin?
Higbirinde kendimde olmadigimu biliyorsun! Kahretsin!
fen?i ne kadar ¢ok sevdigimi géremiyor musun gergek-

en?”

Elleriyle saclarini karistirarak cekigtirmeye baslada.
Kan ¢anagi olmus gozlerinde yaglar birikmeye bagla-
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must1 bile. Bu halini bir saat onceki ben gorseydi, kolla-
rin1 agar ve onu gogsiine hapsederdi. Simdi ise tek his-
settigim onu hadim etmekti. Evet, 0 derece kendimde
degildim!

“Canini m1 yakiyorum? Dalga m1 gegiyorsun benim-
le?”

“Yeter artik Derin! Bu ite uyup yeterince 6ciinti alma-
din m1 olanlarin? Cocuklugu birak ve olmak istedigin
adamin yaninda dur! Biiytii biraz!”

“Cocukluk mu? Asil ¢ocukluk senin uckuruna sahip
¢ikamaman!”

Daha fazla diisiinmeden yumruk yaptigim ellerimi
omuzlarina gecirmeye basladim. Gozlerimden akan yas-
lara hakim olmaya ¢alismiyordum bile. Kaan'in yaninda
olmak demek zaten ¢ogu zaman ac1 demekti benim igin.
Gozlerimin ne derece koreldiginin simdi farkina vari-
yordum. Ben bu adam i¢in hayatimi alt tist etmigtim. Bir
hi¢, kocaman bir hi¢ ugruna hem de!

Yumruk yaptigim ellerimi havada yakalayip bilekle-
rimden tuttu ve beni kendine ¢ekip sarsmaya baglad:.
Yine kendinden ge¢misti ve bu ac1 vereceginin uyarisi
gibiydi benim i¢in. Bu halleri o kadar taridikt: ki.

“Demir yiiziinden sana elimi bile siiremedim! Iste-
medigin i¢in sana dokunmadim!”

“Dokunmadm mi?” diye giirledim gozyaglar: egligin-
de. Kollarim: himayesinden hirsla kurtarip bir iki adim
geriledim. “Bu dokunmamig halin mi? Beni mahvettin
sen! Hayatimi acimasizca ellerimden aldin be! Bu mu
senin dokunmaman?”

“Erkegim ben Derin, altima kimi alirsam alayim tek
gece i¢indi. Sen kendini o orospularla bir mi tutuyor-
sun?”

Icimde kavrulan onlarca duygu, milyonlarca diigiin-
ce vardi. Hepsini, her seyi bir bir suratina ¢carpmak igin
kuduruyordum; ama gergek, sert bir riizgar misali ani
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pir sekilde bedenimi kavurdu. Kafamdaki sorular tek
tek erirken geriye sadece bir tanesi kald.

“Ben sana nasu dsik olabildim?”

Gozlerim yaslaryla vedalasti. Hiriltith gikan sesim
bogazima baski yapmaya baglamigt: bile. Daha fazla ne
kadar konugabilirdim bilemiyordum.

“Bir tek sen varsin Derin, bu her zaman béyleydi.”

Istedigi her seyi sdyleyebilirdi su an, nasil olsa bey-
nim algilama yetisini kaybetmisti. Belki daha sonra kav-
rayabilirdim, birlestirebilirdim o kelimeleri; ama simdi
anlamak i¢in ¢aba bile harcayamiyordum. Gergekler her
zaman can yakmak zorunda miydi? Benim asik oldu-
gum adam bu degildi. Olamazdx!

Simdi daha iyi anliyordum bazi seyleri. Her seferinde
affettigim adam, bu degildi. Kendi diinyamda kendime
bir Kaan yaratmistim ben ve onu hayata dondiirmeye
¢alistp durmustum bunca zaman. Oysa o, bu adam de-
gildi. Benim Kaan'im bana zarar verse de geri donmem
icin sevgisini gosterirdi. Benim Kaan'im bana dokuna-
madig1 icin bagka kadinlara gitmezdi.

Beynimde yarattigim bir adama asik olmus ve ne ya-
parsa yapsin, karsimdakinin gercekte o olmadigini go-
rememistim. Aptalliktan kor olmugtum resmen.

Ayaklarim geri geri gidip yeni sigmagim bulmaya ¢a-
listi. Sirtttim Arin’in kaskati kesilmis gdvdesine degince,
istemsiz bir rahatlama hissettim. Giivendeydim. Her ne
olursa olsun Kaan’a karg1 bu adamin yaninda giivendey-
dim.

Yiiziimii ona d6niip buz kesmis gozlerinde bugulan-
s mavilerimi gezdirdim. Bu cehennemden bir an énce
defolup gitmek istiyordum.

“Gidelim buradan, liitfen.”

Kolu aninda belime dolanip beni kendine cekti ve
3Udaklar1n1 kulagima yaklagtinp “Sadece bir dakika
_ afha," diye fisildad1. Ben ne oldugunu anlayana kadar o
tki koca adimla Kaan’in karsisina dikildi ve var glctiyle
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suratina bir yumruk gecirdi. Kemikten ¢ikan ses oday:
yayilirken ellerimle agzimi kapattim. Gozlerim irilegt
ve nefesimi tuttum. Bu da neydi simdi?

“Bir daha...” dedi Arin tok bir sesle. “Bir daha bt
odaya geldigimde karima dair tek bir esya bulursam, bt
evi senin de ailenin de basina yikarim. Bilirsin yaparin
Kaan, hele annen olacak o kadin avucumun igindeyker
¢ok rahat yaparim.”

Kaan’in kars1 koymasini beklemeden yanima geldi ve
ellerimden birini kendininkine kenetleyip, beni odadar
digar1 cikardi. Merdivenleri de bir hisimla inip kapiya
yoneldik. Nermin Hanim’la Arin arasindaki baglantiy
cozebilmis degildim; ama kadinin 6yle bakiglar1 vard:
ki, onun icin Arin herkesten iistiin gibiydi. Kadinin yi-
lan bakiglarini tizerimde hissedince irkildim. Arin bu
rahatsizligim fark etmis olmali ki aninda benim 6niime
gecti.

“Uzak dur disi Solaker yoksa mahkemelerde bile beni
goremezsin. Cek o les kokan patilerini karimin {izerin-
den!”

Kadin aninda kendini geri ¢ekince; Arin, agzimin bes
karis agilmasina bile izin vermeden beni cekistirerek o
bogucu evden cikardi. Giines tepelerin ardindan ken-
dini gdstermeye baglamig, gokyiiziinii turuncumsu bir
renge boyamisti. Ikimiz de saatlerdir uyumamus ve ber-
bat bir gece gecirmistik. Once Demir sonra da bu..

Yorgunluk biitiin bedenimi sarmalamaya ba§larken
gozlerim uyku icin bayrak ¢ekiyordu. Ama beynim o
kadar doluydu ki, bu yorgunluguma ragmen goziimii
bile kirpamayacagimin farkindaydim. Kavrulan hiicre-
lerime ragmen sanki daha fazla ac1 gekmem gerekiyor-
mus gibi hissediyordum. Sanki i¢cimde yanan bu alevler
yetersizmis gibiydi. Belki de heniiz neye ugradigin fark
edememis bir taraf vardi icimde. Delirmeme sadece sa-
atler kalmisti.
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Yolda ikimiz de hi¢ konugmadik. Ses ¢ikarmamasina
anlam veremiyordum bir tiirlii. Nasil bu kadar aptalsin
bakarkir, diye dalga gecmeyecek miydi benimle? Garaja
park ettikten sonra arabadan inip yan yana eve dogru
yiirlimeye bagladik. Bu saatte herkes uyuyor olmahydu.
Arm cebinden anahtarlar gikarip kapiy1 agti ve sessizce
igeri girdik. Odaya ¢ikinca Arin dolaptan kendine yeni
bir pijama takimi alip benim odada olmami gérmezden
gelerek soyunmaya basladi. Ben de dolapta elime gegen
ilk takimi alarak banyoya kogturdum.

Uzerime diz kapagimi érten siyah bir tayt ve kisa kol-
lu, 6niinde Bugs Bunny baskis1 olan, beyaz, bol bir tigort
gecirip korkak bakislarimi aynaya diktim. Saglarim bir-
birine girmis haldeydi. Gozaltlarim uykusuzluktan mor
halkalarla stislenirken, aglamaktan sisme eylemini de
yerine getirmeyi ihmal etmemislerdi. Tenim iyice beya-
za ¢alarken mavi gozlerim kirmizi lekelerle bogusuyor-
du. Kisacasi fazlasiyla dagilmistim; ama hala icimde bu
kadar hirpalanmis hissetmiyordum.

Ayaklarimi siiriiyerek banyodan ¢iktim ve gozlerini
tzerime dikmis Arn ile burun buruna geldim. Kollarin
gogstinde birlestirerek bir miiddet beni izledikten sonra
yanima gelip elimden tuttu ve “Uykum var,” diye ho-
murdand1 huysuzca.

Yataga girdigi gibi beni de yanina ¢ekip kollarini be-
denime dolad: ve bagimi gogsiine yasladi. Etrafimi bii-
yiilii erkeksi kokusu doldururken, Arin'in hareketlerini
sorguluyordum. Gergekten bdyle mi davranacakti? Ne-
den laf carpmiyordu?

“Ne kadar aptal oldugumu ytliziime vurmayacak mi-
sin?” deyiverdim birden, kendime engel olamayarak.
Cenesini basima dayayip derin bir nefes aldi. “Aptal fa-
lan degilsin.” ,

“Ne hissettigimin bile farkinda degilim.” Bir kolumu
Usulca Arin’in gévdesine doladim. Bedenimi simsiki sa-
'an kollar: beni biraz daha kendine gekti.
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“Onceden beri farkinda oldugun bir seydi Derin, sa-

dece kabullenemiyordun.”

“Ama yine de canim yaniyor.”

Saglarima kiigiik bir opiiciik kondurdu. Bu kadar iyi
davranmasi normal miydi, yoksa korkmam igin bana
bir neden mi veriyordu, anlayamadim. Bu gocuk neden

bdyle yanardoner olmak zorundaydi?

Beynime tiikenmez kalemle islenmis her ctimleyi, bir
kenara itekleyerek; kendimi Arm’'in huzurlu kollarina
diisinmeden biraktim. Neden bu sekilde iyi davrandi-
&1 ortaya ¢ikacakti elbette, simdi bunu diisiinmenin bir
anlamu yoktu.

“Yine de sormak icin kendimi tutamadigim bir sey
var,” diye mirildands, nefesi saclarima siirtiiniirken. Ba-
sim1 hafifce kaldirip gozlerimi Arin‘a diktim.

“Gergekten yapti m1?” diye fisildadi. “O odada soyle-
diklerini gercekten yapti mi1 sana?”

Hicbir gey soylememeyi secerek bagimi egdim tekrar
ve Arin’‘a biraz daha sokuldum. Anilar aklima geldikce

siginacak bir limana ihtiya¢ duyuyordum ve su anki tek
limanim Arm’in gliven veren, masal tadindaki kokusuy-
du.
“Sag yan tarafimda yanan bikinimin ateginin sigradi-
g1 bir yer var. Iz kalmasina engel olamadim.”

“Bir tek bunlar degil, degil mi?”

O kadar ¢ok sey vardi ki, sebeplerini kimsenin akl1 al-
mazdi. Bedenimin ¢ogu yeri hayatim boyunca unutama-
yacagim izlerle doluydu. Belki basit, kiigiik seyler gibi
gorunebilirdi disaridan; ama hepsinin yarasini ben icim-
de tagiyordum. Onlar gordiiglim her zaman, hatiralar
ylizime tokat gibi carpiyordu. Ne yazik ki bu dmriimiin

sonuna kadar boyle gidecekti.
“En azindan benim gibi kii¢lilmedin o odada.”
Ellerimi gogsiine koyup biraz dogruldum ve sorar
bakiglarimi gozlerine diktim. Anlatmasmi istiyordum,
benim gibi mi hissetmisti yoksa daha fazla miydi acisi,
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bilmek istiyordum. Bir elini belimden gekip saglarima
getirdi ve uclariyla oynamaya basladi. G6zlerinden an-
Ik bir hiiziin dalgasi gecer gibi oldu; ama saniyelik bir
ifade bile olmadi§indan ne gordiigiime pek emin ola-
madim. )

“O odadan Oykii'yii alip ¢ikardigimda, her seyi unut-
maya hazir olan taraf bendim Derin. Ona yetemedigim
i¢in milyonlarca defa 6ziir diledim ben. Tek yaptig1 ba-
sitligimle dalga gecmek oldu.”

Saclarimda gezinen eliyle bagimi tekrar gogsiine yas-
lad1. “Bu ytizden kimseden 6ziir dilemem ben. Basit ol-
dugumu hissettiriyor.” Fisiltisiyla titylerim diken diken
oldu. Bu, senden bu yiizden oziir dileyemem demek miydi
yoksa ben mi yanhs anliyordum. Hayir, su an iyi dav-
rantyor olmast onun kim oldugunu unutturmamaliydi
bana. Yaptiklarindan pisman olacak bir biinyeye sahip
degildi bu adam.

Su an huzuru hissettigim tek yerin onun kollar ol-
mas1, nasil da sagma bir ironiydi béyle? Igimde boyle zit
duygular1 ayn1 anda hissettirebilmesi normal olamazda,
degil mi? Bedenimi saran kollar biraz daha sikilinca dik-
katimi ona ve ondan yayilan mucizevi kokuya verdim.

“Su an i¢inde kopan firtinalar1 ben birkag y1l 6nce ya-
sadim Derin. Kolay degil; ama yalniz degilsin en azin-
dan. Benim destek alacak bir dalim bile yoktu.”

Giines odaya dolarken gozlerimi simsiki kapatip
Arin‘a biraz daha siki sarildim. Yalniz degildim. Yalniz
kalmak istemiyordum. Bu giiven veren kollarda delik-
siz, rahat bir uykuya ihtiyacim vardi. Arin da beni an-
lamig gibi kollarini biraz daha sikarak, bedenimi iyice
gogsiine hapsetti ve dudaklarindan kopan usul fisiltisi
kulaklarim yaladh.

“Gergekten deli gibi uykum var bas belas1.”

Neden oldugunu bilmiyordum; ama uykuya dalma-

dan 6nce yiiziimde olusan giiliimsemeye engel olama-
migtim.
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Arin’in Kébus]an

Elleri sporcu atletimin ucuna gitti ve yavagca yukar: kal-
dirmaya bagladi. Kalbim korkudan yerinden ¢ikacakmig gibi
atwyordu. Biitiin i¢ organlarim telasa girip yerlerinde kipir-
daniyor, bir seyler yapmam gerektigini haykiriyorlardi. Ama
beynim neye uradigim sagirmug bir gekilde tepkiden aciz bek-
leyise gecmisti.

Istiyor muydum bunu gercekten? Daha on sekiz yasinday-
dim, hazir mwydim buna? Ellerimi ne kadar kizacagin bilsem
de sevgilimin atletimde gezinen parmaklarinin ijzerine koy-
dum.

“Dur, liitfen.”

Sesim i¢imde yasadigim karmagaya eg deger olarak soniik,
sessiz ve korku doluydu. Korkuyordum, evet. Ciinkii iyi bili-
yordum ki bu hareketim onu sinirlendirecekti. Zaten istedigi-
ni yapmadigim her zaman sinirlenmiyor muydu?

Atletimin uglarini birakan elleri vazge¢meyip igeri sizdi ve
tenimde gezinmeye basladi. Bu kadar kolay vazge¢mezdi za-
ten. Ben istemiyorum diye kafasina koydugunu yapmayacak
biri degildi o.

Tenime degen elleriyle beni kendine ¢ekti ve viicutlarim-
z1 birlegtirdi. Belimi kavrayan soguklugu icimi donduruyor,
korkumu milyonlara katliyordu. Dudaklarini boynuma siirte-
rek kulagima yaklagti.

“Neredeyse bir yil oldu Derin, tenini gérmek igin haddin-
den fazla dayandim.”

Bir yil olmustu gercekten. Beraber gecirdigimiz koskoca bir
yul. Boyle bir sey isteyecegini biliyordum; ama gimdi olursa
her zaman daha fazlas: igin gelecekti ve ben buna hazir degil-
dim. Sadece grmek istiyorum demesine inanmayacak kadar
yi tamyordum artik onu.
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“Yapma.”

Ellerini tenimden hirsla cekip beni yatagima itti. Hizimi
alamayan bedenim sirt iistii arkasindaki yataga serilirken,
kagmama firsat tamumadan iizerime ¢ikti. O kendi kararini
coktan vermigti ve almadan gitmeyecekti. Evin icinde hicbir
seyden haberi olmadan uykusunu siiren ailem vardi ve beni
bu halde gormelerini istemedigim igin sesimi ¢ikaramiyor-
dum. Kaan'in burada oldugunu bilmeleri bile ortali§1 karg-
tiracakken, bizi bu halde gérmeleri nelere sebep olurdu acaba?

Iki kolumu bileklerimden yakalayarak tek eliyle rahatca ba-
sumin tizerinde birlestirirken diger eli yiiziimii oksamaya bags-
ladi. “Direnmen sadece sinirlenmeme sebep oluyor Derin ve
bunu ikimiz de istemeyiz, degil mi?”

Sesimi ¢ikaramayacagimi anlayinca kafam ‘evet” dercesine
sallamakla yetindim.

“Simdi bu atletten kurtuluyoruz kiigiik sevgilim.”

Yatakta dogrularak beni de kaldirdi. Hig beklemeden atle-
timin uglarina yapisip bagimdan suyrdi. Aglamamaya caligi-
yordum; ¢iinkii bu, en katlanamadi$: seylerden biriydi. Goz-
yaslarimin akmamast icin getin bir savag veriyordum resmen.

Bagimdan siyrilan atlet ahgap parkede kendine yer bulur-
ken, Kaan'in elleri viicudumda gezmeye bagladi. Ne kadar
ugrassam da titrememe engel olamiyordum. Belimi kavrayan
sert ve soguk parmaklar: sirtima dogru ilerlerken, beni biraz
kendine cekti. Dudaklar: omzuma varla yok aras: opiiciikler
konduruyordu; ama bunlar hosuma gitmekten ziyade icinde
bulundugum durum yiiziinden bende daha fazla aglama iste-
81 uyandiriyordu.

Istemiyordum. Korkuyordum. Hazir degildim.

Sirtimdaki elleri yavag hareketlerle agagr dogru kendilerine
bir yol cizdiler. Pijama altinun oldugu kisma gelince elimde
olmadan kiprrdanmaya bagladim. Kollar: beni iyice sikip be-
denine yapigtirda.

“Rahat dur.”

Sesindeki keskin ton coktan sinirlendi§inin gostergesiydi
ve ben bu saatten sonra neye sinirlendiginden ¢ok, basima ne
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gelecegini diigiinmeye baglamigtim. Hep boyle olmuyor muy-
du zaten?

Tek koluyla beni kendine bastirip, serbest biraktigi eliyle
arka cebinden bir sey cikartt. Yataga uzanman emredip be-
denimi serbest birakt1. Ben korkudan yerimden kipirdayamaz-
ken, o daha fazla sinirlendigini belli edercesine tek kolumu var
guiciiyle yakalayip bedenimi yataga savurdu.

Ay 1igrmin aydinlatti$r odada bana yaklagan Kaan'in elin-
de parlayan ¢aki goziime ¢arpti. Karincalanan beynim kag-

mam gerektigini bile idrak edemeyecek bir haldeydi. Uzerime
¢tkmadan beni yatakta yiiz iistii cevirdi ve bel gamzelerime
dudaklarini bastirda.

“Bunlari benden bagka kimsenin gérmesine izin veremem
sevgilim, simdi uslu bir kiz ol ve sesini yiikseltme.”

Sonrasinda keskin bir yanma hissi biitiin bedenimi atese
verdi.

Uyandigimda terden sirilsiklamdim ve Arin biitin
bedenimi altina almus gibiydi. Agirligiyla ezilirken sura-
timi1 burugturdum ve onu biraz kenara ittim. Diin gece
nasil yorulduysa etkilenmedi bile, yatagin obiir tarafi-
na diigerken. Sirtimdaki agriyla yataktan ¢ikip banyoya
ilerledim. Sicak suyla viicudumu gevsetmeye deli gibi
ihtiyacim vardi. Canimi yakan anilarin gecelerimi isgal
etmesine alistktim. Hele de diin geceden sonra, bunlari
daha sik yasayacagimin farkmdaydim.

Banyoya girmeden 6nce dolaptan temiz i¢ camasirla-
r1 ve giyecegim kiyafetleri almay1 da ihmal etmedim. O
hatay: sadece bir kez yapardim.

Sicak su viicudumda degdigi her noktay: aleve verir-
ken diin gecenin yankilari, beynimde kilise ¢an gibi ra-
hatsiz bir giiriiltii etkisi yaratiyordu. Iigimde bir yer, her
seyin berbat bir kdbustan ibaret olduguna kendini inan-
dirmaya caligsa da; gercek oldugunu, ruhumun biitiin
parcalarindaki acidan anlayabiliyordum. Manevi ac1 ru-
humda catlaklara sebep oluyor ortaya ¢ikan yariklardan
kan yerine hayallerim damliyordu. Sicak suyla birlesip
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puharlasan duygularim yerini, icimi bogan bir havaya
birakti.

Ne kadar stire banyoda oldugumun farkinda bile
degildim; ama derimin fazlasiyla burugtugunu goriin-
ce dusiincelerimden uzaklasip sampuani elime aldim.
Artik ciddi anlamda dus alip buradan ¢ikmazsam, ha-
vasizlik sonum olacakti. Giizelce kurulandiktan sonra
{izerimi giyinip saclarimi kuruttum ve kilidi ¢evirerek
odaya girdim. Karsimda burnundan soluyan bir Arin
beklemiyordum agikgasi. Yine ne olmugtu?

Beni fark edince odada volta atmay: kesip yanima
geldi. Daha ne oldugunu anlamadan kollarimdan yaka-
lad1 ve bedenimi sarsmaya bagladi. Ne kadar canim yan-
sa da neye ugradigimi sasirdigimdan sesim gikmiyordu.

“Ne halt yemeye benden 6nce o yataktan ¢ikarsm!”.

Ne? |

“Bana bak kizim, sunu kafana iyice sok; benden 6nce
uyanmug olsan bile, ben uyanmadan o yataktan ¢ikma-
yacak ve ellerini belimden ¢ekmeyeceksin. Anladin mi1?”

Soylediklerini beynimde tartmama bile izin verme-
den beni kenara iterek banyoya girdi. Derdi neydi bu-
nun? Ug yasindaki ¢ocuklar gibi yalmiz bagima uyuya-
miyorum diye aglamadigs kalmusti bir tek!

Su son bes dakikalik zaman- diliminde olanlari,
Arm’'m her zamanki duygu degisimlerine vererek tele-
fonumu alip odadan ¢iktim. Bugiine kadar hig aciktiginm
hisseden bir insan olmamigtim. Genelde zevk igin ye-
mek yerdim. Aaktiginin farkina varabilen insanlara da
hep 6zenmisimdir mesela. Ama su an ciddi anlamda mi-
demde biiyiik bir bogluk hissediyordum ve bir an 6nce
doldurulmas: gerekiyormus gibi geliyordu. Bu durum
Su anda goziimde biitiin diinya meselelerinden daha
Onemliydi kesinlikle.

. Salona indigimde Irem Hanim ve Aysegiil abla kahve
Slyorlards. Onlari ilk defa bu kadar yakin goriiyordum.
Yaglar, neredeyse ayni gibiydi zaten, biiyiik ihtimalle de
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yillarin getirdigi bir arkadashklar: vardi. Beni ilk fark
eden Aysegiil abla oldu. Suratina kocaman bir giiliimse-
me yayildi ve yerinden kalkarak yanima geldi.

“Sabah denedim; ama ikiniz de uyanmadinz giizel

kizim, sen otur ben bir seyler hazirlayayim.”

“Sen Arin't mutfaga yolla Aysegiil, ben hazirlarim bir
seyler. Hem dinlen birazcik, saat yediyi ¢oktan gegti.”

Irem Hanim’m konusmasiyla elim hemen telefonu-
ma gitti. Saat yediyi yirmi {i¢ gegiyordu. Kag saattir uyu-
yorduk biz boyle?

Uzerimdeki saskinlig1 bir kenara atip Irem Hanim'in
pesinden mutfaga yoneldim. Asag1 yonelen ahsap mer-
divenlerden usulca indik ve hi¢ konusmadan igeri gir-
dik. Evin ¢ogu yerinden haberim yoktu; ama buraya
gelmisligim vardi. Ozyazarlar'in evi haddinden fazla
biiyiiktii. Bu kadar ihtisami gezmeye bile {isenirdi insan.
Hele benim gibi hayatini uyusuklukla gegiren biri, ke-
sinlikle bu diiglincenin yanundan ydresinden gegmezdi.

Bej ve kahverenginin siisledigi mutfaga girince, Irem
Hanim hig¢ vakit kaybetmeden caydanliga su koyup
ocag1 yakti. Ekmeklikten sabahtan kaldig: belli olan bir
koy ekmegini eline alarak, alt raflardan birinden ¢ikar-
dig1 tahtanin tizerinde kesmeye bagladi. Bense ne yapa-
cagimi bilmez bir sekilde onu izliyordum. O kadar seri
hareketleri vardi ki gézlerim sagkinhiktan yuvalarindan
cikacakti. Evinde hizmetlisi olan hangi kadin bu kadar
becerikli olabilirdi ki?

“Senden bir sey isteyecegim kizim.”

Irem Hanim’in sesini duymamla, diigiincelerimi bir
yere tikayip dikkatimi ona verdim. Sizi dinliyorum tar-
zinda bir geyler geveledikten sonra konuya girmesini
bekledim.

“Arin’la aranizda nasil bir durum var ¢6zebilmis de-
gilim; ama oglumun caninin yanmasina izin verebilece-
gimi sanmiyorum Derin. Biz ¢ok kotii bir donem atlat-
tik, Arin ¢ok ¢abuk kapilabilen bir ¢ocuk.” Sikintiyla bir
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nefes ald1 ve elindeki bigag) tahtaya koyup bana dondii.
“I¢inde birazcik olsun 1sinma yoksa ogluma karsi, yanlig
yorumlayacagi hareketlerde bulunma liitfen. Goriindii-
giinden ¢ok daha narin bir gocuktur Arm ve su an tam
ilgiye muhtag¢ oldugu bir dénemden gegiyor. Umarim
anlatabilmisimdir.”

Hicbir tepki vermeden benden bir cevap bekledigi
belli olan kadini izledim. Bana Arin’in nasil biri oldugu-
nu ve ona umut vermememi mi sdylemisti demin? Ger-
gekten mi? Bu kadin olunun benden nefret ettiginin farkinda
degil miydi acaba? O kizi nasil atlatmistt Arin bilmiyor-
dum; ama evdeki herkesin canini yakmig gibi duruyor-
du. Belki de annesi bu yiizden oglunu ¢it kirildim bir ¢o-
cuk olarak goriiyordu. Anneydi sonugta degil mi, boyle
diistinmesi normaldi.

“Qykii meselesini biliyorum efendim.”

Bir anda bariz bir sekilde surat ifadesi degisen kadin,
her zaman oldugundan daha giiglii bir durus ald1 kar-
simda. “O kizin adint bu evde agzimiza almiyoruz De-
rin. Dikkatli ol.”

“Gozdagin bittiyse sultanum, agliktan dlityorum.”

Hemen bagimi ¢evirip sesin geldigi tarafa dondiim.
Arin mutfak kapisimna omzunu yaslamisg, suratinda mu-
zip bir giiluimsemeyle bizi izliyordu. Ne kadar siiredir
orada oldugunu bilmiyordum; ama dakikalar &nceki
asabiyetinden pek bir eser kalmamus gibiydi. Uzerinde
koyu renk bir kot ve yakali, koyu yesil bir tisort vardi.
Banyodan yeni ¢iktigini belli eden 1slak saglarindan, na-
rin bir gekilde su damlalar: stiziiliiyordu.

Belki de ilk defa onu bdyle inceliyordum. Béyle...
Almak istercesine... Tamam, karsundaki adamin giizel-
liginin fazlasiyla farkindaydim. Ona kagamak bir bakisg
atan herkes, bunun rahatlikla farkina varabilirdi zaten.
Ama aklimda yogrulan diisiinceler sadece Arin'mn gii-
zelligini kapsamiyordu ne yazik ki...

Distincelerimin yoneldigi tarafi pek hog kargilamadi-
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gim igin, bagimi hizla sallayip 6niime dondim. Sadece
bir gece yanimda oldu, beni anlad: diye biitiin yaptikla-
rin sineye cekecek degildim herhalde. Ustelik beyimiz
uyanir uyanmaz degismedigini agik bir sekilde dile ge-
tirmisti.

Omzunu yasladig1 kapidan ayrilip igeri girdi ve an-
nesinin yanagina bir dpiiciik kondurup, “Igeri geg¢ an-
nem, ben hallederim,” dedi giiliimseyerek. Irem Harum
da yasindan dolay: kirismis ellerini oglunun yanaklari-
na yerlestirip, diinyanin en giizel giiliimsemelerinden
birini bahsederek mutfaktan ¢iktr.

Onlan izlerken i¢imin burkulmasina, zaten param-
parca olmus kalbimin iyice kirilmasina engel olamadim.
Biz annemle uzun bir siiredir birbirimize sarilmay bile
unutmustuk. Ben sozleriyle akittigi zehri unutamiyor-
dum, o ise yaptiklarinin pismanligiyla yanima yaklas-
maya korkuyordu. Ama bu onu nasil 6zledigim gerge-
gini degistiremiyordu. Her ¢irpinisimda batmamak igin
tutunmaya ¢alistigim daldi o benim. Ne kadar kot giin-
ler gecirmis olsak da annemdi...

“Biraz daha oyalanur da buzdolabina y6nelmezsen
acliktan seni yemeye baslayacagim bakarkor.”

Arin'in igaret parmagiyla burnuma vurmasiyla ken-
dime geldim. Suratina takindigi muzip giiliimsemey-
le buzdolabin: igaret ediyordu. Kaslarimi catip hig ses
¢ikarmadan buzdolabina yoneldim ve kahvaltiliklar
mutfagin ortasindaki masaya yerlestirmeye bagladim.
Arn da eline aldig: sosislerle ugrasmaya bagladi. Ama
yaptigindan pek de bir sey anliyormus gibi degildi.

Gozlerimi devirdim ve bir tarafini kesmeden elindeki
bigag1 aldim. Sosislere bigakla iz biraktiktan sonra do-
laplar1 karigtirarak bir tava buldum. Yag: kizdirdiktan
sonra sosisleri kizarmaya biraktim. Biraz daha aragtir-
madan sonra patateslerin yerini de buldum ve dolaptan

da birkag biber aldim. Sessizce oturdugu yerden beni
izliyordu.
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“Bari ¢atallari, bardaklar: ¢ikart.”

“Yerlerini bilmiyorum.”

Bakiglarim1 imayla mutfak dolaplarinda gezdirdim.
“Bulmakta ¢ok zorlanmayacaksin gibi duruyor, ne der-
sin?”

Tencereden gikardigim biberleri de kizarmig patates-
lerin oldugu tabaga 6zenle alip masaya koydum. Arin
usulca masadan kalkt1 ve tek tek dolaplar karistirmaya
baglad:. Bardak ve catallar1 masaya koyarken, suratinda
zafer kazanmuis bir ifade vardi. Giilmemek i¢in dudakla-
nmi disleyip kaslarimi ¢atmak zorunda kaldim.

Omuzlarima dolanan eller beni diger tarafa cevirdi
ve Arin ile burun buruna geldim. Toprak rengi goézleri
benimkilerle birlegince, istemsiz olarak kendimi geri ce-
kemedim. Omuzlarimi saran ellerinden birini kaldirip
isaret parmagiyla ¢atik kaglarimin arasina dokundu.

“Biraz daha ¢atarsan hi¢ diizeltemeyeceksin bence.”

Gozlerimi devirip ellerinden kurtulmaya ¢aligsam da
izin vermedi. Masanin kenarina dizilmis sandalyeler-
den birini ¢ekip beni oturttu ve yanimdaki sandalyeye
de kendisi oturdu.

“Bak, cogu seyi atlatmus olabilirim Derin.” Ig gekip
gozlerini kapatti ve bir siire sessizce bekledi. Uzun siyah
kirpikleri bugday teninde dalgalaniyordu. Gerilen surat
hatlar1 yavag yavag yumugamaya baglayinca bunun igin
ugrastigini anlamis oldum.

Armn Emre Ozyazar bana agiklama yapmak icin girpiniyor
muydu su an?

Aglan g6z kapaklar: alev alev yaniyor ve biitiin aci-
sin1 bana sunuyor gibiydi. Bir miiddet beni inceledikten
sonra konusmaya bagladi.

“Kabuslardan kurtulamiyorum ve bunun i¢in yanim-
da birine ihtiya¢c duyuyorum. Elimi tutmak, belime sa-
llmak bu kadar zor geliyorsa kolumdan da tutabilirsin
fark etmez. Yeter ki yanimda oldugunu hissettir bana.
Senden énce bunu annem ve Ipek yapiyordu.”
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Bir qirpida yaptig itiraf agir gelmis gibi sikintiyla ne-
fes verdi ve aninda suratina garpik bir giiliimseme yer-
lestirdi. “Belki inanmayacaksin ama Aras’la bile uyudu-
gumu hatirliyorum.” Burnumu isaret ve basparmaginin
arasina sikigtirdi. “Ayrica agliktan dlityorum mavi goz!
O glizel poponu kaldir ve hemen caylar1 koy!”

Istemsizce, ani duygu degisimine gozlerimi devi-

rip yerimden kalktim ve ¢aydanlig1 elime alip masaya
dogru ilerledim. Caylar1 da doldurduktan sonra yerime
oturdum. Neredeyse bir saattir mutfakta oyalamyorduk
ve ben ciddi anlamda aglik hissediyordum. Catal: elime
aldigim gibi kizartmalara uzandim.

Ben istahla tabagimdakileri siipiiriirken, Arin'mn de-
min konustuklarimizdan olsa gerek morali biraz diis-
miistii. Oziir dilemeyi basitlik gibi goren bir erkekten
bahsediyorduk, bu itiraf onu zorlamis olmaliydi. Kah-
verengi gozlerinde bir donukluk vardi. Aklindan tam
olarak neler gectigini bilmesem de konuyu anlamamak
icin aptal olmam gerekirdi.

Disaridan bakildiginda ikimiz de aldatilan taraf
olarak goruniiyorduk; ama yasadiklarimiz tam olarak
aynu degildi. Ben sadece yillar sonra duymustum; ama
o gozleriyle gormiigtii her seyi. Nasil ayni olabilirdi ki
acimiz? Ben diin gece olanlar1 bile unutamayacak oldu-
gumun bilincindeyken, Arin o anlar1 nasil silebilirdi ki
aklindan?

Kendimi onun yerinde diisiinmeye bile korkuyor-
dum. Bu kadar iyi atlatmas: bile bir mucizeydi bana
gore. Tabii bu sadece buz daginin goriinen kismiydu
Atlatabilmis miydi gergekten? Birkag yil yeterli olabilir
miydi unutmasma?

Karsimdaki sandalyenin ¢ekilmesiyle diistincelerim-
den siyrildim ve ¢atal almaya bile gerek gormeden pata-
tes kizartmasini parmaklayan Aras’a gozlerimi diktim.
Gozlerinin alt1 sismisti, kumral saglar1 darmadaginik bir
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haldeydi. Sanki giinlerdir uyku nedir bilmiyormus gibi
pir hali vardi.

“Siz bag bagayken bile mi konusmuyorsunuz cid-
den?” Bir eline avugladifi patatesleri alip diger eliyle
agzna tikistirmaya calisiyordu.

“Erkencisin abi, gece iki ii¢ gibi anca bekliyordum
seni,” dedi Arin anlam veremedigim bir giiliimsemeyle.

“Kimin yuziinden acaba? Basima sardigin belay1
ddetecegim ufaklik.”

“Ne o memnun degil misin, yeni stajyerinden yok-
sa?”

“Kapa ¢eneni Arin! Kiigiiciikk ¢ocugu basima musal-
lat ettin.” Yagh ellerine aldirmadan tizerindeki ceketten
kurtuldu ve gozleriyle uyum iginde olan lacivert gomle-
ginin kol diigmelerini agip dirsegine kadar kivirda.

“Ben mi dedim sana gece yarilarina kadar kizin ya-
ninda oyalan diye.”

“Teknik olarak fazlasiyla eksik ve bu aralar o kadar
yogunuz ki kafami dosyalardan kaldiramiyorum.” Bir
an durdu ve kaglarini ¢atarak gozlerini kardegine dikti.
“Ayrica ne bok yemeye sana agiklama yapiyorsam!”

Arin daha fazla icinde tutamad:g: kahkahasini disa-
n salinca, mutfagin dort bir kégsesinde yankilar olustu.
Aras ise eline aldig kiip kesilmis kagarlardan iki tanesi-
ni, kardesinin suratina firlatti. An itibari ile {i¢ yasindaki
hallerine dénmiig gibiydiler. En azindan buradan baki-
Iinca Gyle gériiniiyordu.

“Git su kadinla adam gibi konug Arin. Bagim bu ka-
dar doluyken bir de senin su aptal davanla ilgileniyo-
rum, cidden biktim artik.”

“Bagka birine ver davay: abi. Hep aynu terane; ben
adliyeye gitmekten sikildim, kadin dava agmaktan sikil-
Mad: resmen.”

“Unut onu, seni o disi a¢ kurtla ayru ¢at1 altina, yalmiz
basina sokamam. Ayrica bu aile meselesi Arin, bagkala-

1 karigtirmak hog degil.”
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Ben sanki orada degilmisim gibi konugmalarma de-
vam ederlerken, sikintiyla nefesimi verdim ve duymama-
ya calighm. Kaan veya ailesiyle ilgili hi¢bir sey duymak
istemiyordum. Hatta uzun bir siire ismini bile anmamam
gerekiyordu onun; ama ne yazik ki bu evde biraz zordu.

Yerimden kalkip dolaptan bir bardak c¢ikardim ve
Aras’a ¢ay doldurdum. Cekmeceden de bir catal alip
oniine koydum. Konusmaya o kadar dalmislard: ki fark

etmedi bile. Ne olabilirdi ki bu kadar énemli olan su gi-
zemli dava?

Ik baslarda Arin'in Solakerlerden birine zarar verdi-
gini diustinityordum; ama diin gece Nermin Hanim'm
tavirlarini goériince bu ihtimal beynimde atese atilmis
naylon poset gibi eriyip gitmisti. Sikintiyla i¢ ¢ekip yeri-
me oturdum. Bos kalinca elimde olmadan konusmalarina
odaklaniyordum.

“Hallet artik su isi, Kaan'in sirketin bagma ge¢mesine
az kaldi,” diyordu Arin. Aras ne kadar dikkatle dinlese
de sikintil1 gibi bir hali vardi.

”O kadar kolay degil Arin. Babam isin bagmna ge¢gmek
istedigime inarr mi sence? Hukuk okuyabilmek icin evi
birbirine kathgim unutuyorsun herhalde?”

“Ikna et o zaman! Beni o sirketin bagina gegirmeye-
cegini ikimiz de biliyoruz. Senin tamamen igleri {izerine
alip sonra da bana devretmen gerek, baska yolu yok.”

“Biraz daha sabretmelisin diyorum sadece.”

Ellerimi kucagimda birlestirmis dudaklarimi kemi-
riyordum. Bunlar duymak istedigim seyler degildi. Bir-
birlerine ne yapacaklar1 beni ilgilendirmezdi. Uzun, ¢ok
uzun bir siire Kaan1 diisiinmemem gerekiyordu; ama
farkinda bile olmadan olaylarin tam merkezine diismiis-
tiim. Aralarindaki problem sadece aldahlma mevzusu
degildi bana kalirsa, ¢ok daha derin ayrintilart vardi.
Sanki goriinmez bir halatla birbirlerinin igine gegirilmis
hayatlar yastyordu ikisi de. Ben sadece halatin igine hap-
solmus ufak oyunlardan biriydim.
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Bakiglarimi ellerimden ¢ekince Aras ile goz goze gel-
dik. Sanki konugmanin bagindan beri orada oldugumu
yeni idrak ediyor gibi bir hali vardi. Mavi g6zlerini ka-
pay1p stkintiyla bir nefes verdi ve kardegine dondii.

“Bunu konugmanin sirasi degil Arin.”

Arin’in gozleri ilk 6nce abisinin, sonra da benim tize-
rimde gezindi. Bakislarini {izerimde hissediyor; ama ne
diyecegimi bilememenin verdigi rahatsizlikla tabagim-
da kalan son iki zeytini izliyordum. Bedenimden cek-
medigi bakislariyla konusmaya baglad.

“Sorun degil Aras, diin gece kendi gercekleriyle yiiz-
lesti zaten.”

Evet, diin gece baz1 seyleri 6grenmis olabilirdim; ama
bu kabullenmekte zorluk ¢ekmedigim anlamma gel-
mezdi. Igimi daglayan yara giinbegiin daha da belirgin-
lesecekti ve ben heniiz ilk giiniinii yastyordum. Cogu
seyleri kabullenmek zaman aliyordu hayatta ve bu da
o listenin baglarinda yer alan bir maddeydi benim icin.
Ac Arnin’a gii¢ veriyor olabilirdi; ama benim igin etki-
si aynt sayilmazdi. Arin’in anlayamadi$: da tam olarak
buydu iste. Intikam benim ruhumu rahatlatmaktan zi-
yade daha fazla kavururdu.

“Ne demek 6grendi? Once aligtiracaktin Arm! Bunun
basit bir sey olmadigini en iyi senin biliyor olman lazim-
di!”

“Siras1 gelmisti Aras, uzatma.”

Telefonumun klasik melodisi konusmalarinin arasi-
na girince, ikisinin de yiizii bana dondii. Esofmanimin
cebindeki telefonumu gikarip beni bu konugsmadan siyi-
ran mucizevi yaratiga tegekkiir etmem gerekiyordu. Ek-
randa yanip sénen Demir’in ismini gériince beynimde
yeni bir soru isareti belirdi.

Acip agmamakta tereddiit eden zihnimin bir tarafi,
harekete gecip elimdeki telefonu masanin iistiine koy-
Mami saglad1. Bilseydi bana soylerdi de§il mi? Bilseydi
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bunu Kaan'in burnundan getirirdi. O benim abimdi sonug-
ta, bununla yasamama izin vermezdi asla.

“Bence kuzeninin yedigi her boktan haberi var.”

Arn’in sozlerine ben degil, icimdeki dogrulari hayki-
ran ses cevap verdi. ‘Onun bile bilmedigi ¢cok sey var.’

Kaan'm bana yaptig1 hi¢bir seyden haberi yoktu me-
sela. Nasil soyleyebilirdim ki ona? Aninda koparird:
beni kuzeninin elinden. Kaan'in yanina yaklasmama
bile izin vermezdi. Etrafima etten kocaman bir duvar
orer ve beni korumak i¢in biitiin pencelerini Kaan'a ge-
cirirdi.

Benim g6ziimde sevgilim zaten yalnizdi ve onu haya-
tindaki tek gercek dosttan koparamazdim. Kendimi de
bana agik oldugunu sandigim adamdan ayiramazdim.
Bu ylizden ne annem babam bilirdi yagsadiklarimi, ne de
Demir veya Deniz. Tek dayanagim Giilce idi, o da i¢im-
de daha fazla tutamadigimdan kaynaklaniyordu.

Gagr1 1g1Ziin sénmesiyle arasinda kaldigim ikilem-
den de kurtulmus oldum. Ne kadar zaman Demir'den
kagabilirdim bilmiyordum; ama su an onun karsisina
¢itkmak benim i¢in fazlasiyla zordu. Tam telefonu cebi-
me geri koymak i¢in elime aldigimda, bu sefer de mesaj
sesi oday1 doldurdu. Bu Giilce’dendi. Konugsamayacagi-
mi1 en iyi o bilirdi zaten.

-Bir geyler olmus galiba, ne oldugundan haberim
yok. Kaan etrafta dort déniiyor. Nasil oldugunu sor-
mak icin beni calistigim kafede sikistirdi resmen. Ko-
nusmak veya goriigmek istemedigini anlayabiliyorum;
ama liitfen ses ver bana.

Ne olursa olsun vazge¢meyecekti degil mi? Deniz’in
pesinde hastanede gegirdigimiz dénem bile beni birak-
mayacagint soyleyen adam, bunun i¢in beni bir kdge-
ye atmazdi zaten. Yorulmus olmam, istemiyor olmam
énemli degildi. O, kafasina koydugunu yapardi ve her
zamanki gibi beni geri almak i¢in elinden geleni ardmna
koymayacakti. Bu sefer unuttugu ise, bunlar son ¢irpt-
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niglar1 bile olamazdi goziimde. Diin gece gogu seyi bi-
tirme karart almistim ve son hiz bu diisiinceme uymaya
cabaliyordum. Diizeltmeye galigtigim yanliglar onun de-
5il benim hatalarimdi ve geg¢ kalmus bile olsam kendime
yeni bir yol belirleyecektim.

Giilce’ye cevap yazmadan telefonu cebime attim. Iyi
olup olmadigimi ben bile bilmiyorken ona ne diyebilir-
dim ki?

“Bu saatte kahvalti mi1? Ciddi olamazsiniz!”

Ipek suratindaki kocaman giiliimsemeyle aramiza
katilinca, mutfaktaki ugultulu sessizlik havasi darma-
duman oldu. En azindan benimle ugrasilmayacakt: bir
miiddet. Bu iyi bir seydi.

“Bu saatte digsaridan mu geliyorsun sen?”

“Of abi! Yarin agilacak olan okuluma hazirlik aligveri-
si yaptim. Biiyiitme, liitfen.”

Arnn’in bu kadar ¢ok kardesinin tizerine diigsmesi gii-
liitmsememe sebep oldu. Bana Deniz’i hatirlatiyordu bu
halleri. Yapisik ikizmigiz gibi beni yanindan bes dakika
ayirmayan biricik kardesim... Neyse ki okullarimiz ay-
riydi da bu yiizden biraz nefes alabiliyordum.

“O okula gitmek zorunda degllsm Ipek. Dans egitimi
veren daha kaliteli okullar var.” Aras'in sakin uyarisi-
na pek kulak asmayan Ipek’in, bu laflar1 daha énce ¢ok
duydugu gozlerini devirmesinden belliydi.

“Ikiniz de kesin artik sunu. Kimsenin pesinden sii-
riklendigim yok. Ayrica, tepemde Arin abimle bunu
yapmam da yeterince zor olurdu zaten.”

“En ufak bir seyde olacaklari biliyorsun Ipek.”

“Bunu su an konugmak istemiyorum Arin abi.” Ye-
rinden kalkip yarumdaki sandalyede oturan Arin’in
arkasma gecti ve kollarini abisinin boynuna dolad.

Endlgelenme yakigiklim, her sey ¢ok giizel olacak,” de-
Yip yanagina sulu bir 6piiciik kondurdu ve ayni iglemi
Arasa da uygulad1 Mutfaktan ¢ikmadan once son kez
bize déniip “Ben yatar gencler, ilk giinden sis gozlerle

179



Gonca Soydas

okulda boy gostermek istemiyorum,” dedi ve arkasinda
glilimsemeyle oturan, ti¢ ayr1 insan birakt.

“Ne ¢ok soru sordun be kizim?”

Sen hem tut kolumdan ¢ekistire gekistire beni bir yer-
lere siiriikle, hem de sorularima cevap verme! Bu adam
cidden insamn katil edecek bir potansiyele sahipti.

O kadar ¢ok uyumanin ardindan, yemekten sonra,
haliyle ikimizin de uykusu yoktu. Bu yiizden ne yapa-
cagimizi sagirmistik. Ben de Arin’in birden ortaya attig:
‘qiizel bir fikrim var’ baglikli kolumdan ¢ekistirme c¢abala-
rina boyun egmistim. Giinlerdir dikkatimi bile ¢cekme-
yen, alt kata inilen merdivenlerden beni agagiya siiriik-
lemesine izin vermistim. Ama su dahiyane fikri, ben de
bilsem iyi olurdu agikgasi.

“Film izleyecegiz bas belasi, oldu mu? Bu katta koca-
man bir film ve kitap koleksiyonumuz var.”

Sunu bagtan soylesen, egonda kocaman bir kara delik olu-
surdu zaten ukala sey!

Siyah deri kapli, normal boyutlara oranla baya biiyiik
duran bir kapmin oniine gelince; elini kolumdan ¢ekti.
Yumusak goriiniimla derinin tizerindeki degisik desen-
leri inceliyor gibi dursam da, zihnimde bambagka bir
firtina, ¢anlarimni ¢almaya basglamist.

Goziimiin Oniine, buraya geldigim ilk geceki goriin-
tiller gelmeye baslayinca, kelimeler de yerini buldu ve
bir iki adim gerilememe sebep oldu. O gece hayatimdaki
en berbat zamanlardan birini gecirmistim ve ne kadar
zihnimin en ticra koselerine atmaya ¢aligsam da kargim-
da bitip duruyordu. o

Arn’'in o gece agzindan ¢ikan her kelime beynimi
isgal etmeye baslamugtl. Ama yalmzca bir ciimlesi ka-
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ranlik altinda bogusan kelime y1gin arasindan parlama
cesareti gosteriyordu.

‘Ieride cektigim seks videolaryla dolu bir oda var.’

Buz kesen bacaklarim, dayanacak destek igin ¢irpin-
maya baglasa da; neye ugradigini sasiran beynim otori-
tesini kaybediyordu. Yavas yavas adimlarim gerilerken
gozlerimin bugulanmasina engel olamadim.

“Ne yapiyorsun Derin? Gelsene suraya.”

Deri kap1y1 agmis igeri girmemi bekleyen Arin’in s6z-
lerinin aksine, bedenimi kaplayan korku; geri adimlar
atmama neden oluyordu. Elimde degildi, engel olami-
yordum. Ne yapacaktik o odada? Tam bazi seyler nor-
male doner gibi olmusken yine ne yapacakt: bana?

Ne ara geldigini anlayamadan, kolumdan tutup beni
kendine dogru ¢ekti. Yuiziimii iki elinin arisina alip ak-
imdan neler gectigini kavramaya c¢alisir gibi kahveleri-
ni gozlerime dikti. Endiseli bir hali vardi; ama bu duru-
mun gercekligini ona yakistiramiyordum.

“Yiiziin bembeyaz oldu, iyi misin?”

Suratimi ellerinin arasindan kurtarip yanagimdan
stizlilen iki damla yast elimin tersiyle yok ettim. “Ne ya-
pacaksin bana yine?”

“Ne?”

“O aptal odana adimimi bile atmayacagim, pislik he-
rif!”

Arkami doniip merdivenlere yonelmeden, bir eli ko-
luma yapist1 ve oldugum yerde durmamu saglad.

“O kiiciik beynin yine neler iiretti bilmiyorum; ama
sinirlerimi zorlamaya bagladin Derin.”

Hah! Kimin sinirleri zorlamyordu acaba? Sanki normal
E’ir seymis gibi beni oraya siiriiklemesine izin verece-
gimi mi diisiiniiyordu cidden? Kolumu, kelepge misali
Saran elinden kurtarmaya galighm; ama birakmamakta
fazlastyla 1srarciydi.

. 1zin verseydim, basima neler gelecegini mi izletecek-
U imdi de bana? icimde bir yerin her seyin normale
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doéndiigiine inandigini, simdiye kadar fark etmemigtim.
Diin gece beni saran kollari, simdi biitiin pisliklerini gor-
mem igin beni o odaya mu siiriikleyecekti yani? Oysaki
kalbimin benden bagimsiz atan bir tarafi, ona inanmaya
bile baglamistt haberim olmadan. Simdi yasadigimsa,
paramparga olan bu tarafimin, igimde bir yerlere kesik
atan cam kiriklarini tizerime serpmesiydi.

Nasil bu kadar ¢abuk unutabilmistim yaptiklarmi?
Zaten benim en biiyiik sorunum, aslinda olmayan geyle-
re kendimi kaptirmam degil miydi? Yine ayn seyi yap-
mistim iste; ama o hala ilk giinkii Arin'd1.

“Ne yapacaksin 0 odada? Bana ilk giin deneyip de
yapamadigin geyleri, bagkalarina nasil yaptigini mi iz-
leteceksin?”

Avazim giktigi kadar bagirdigimin farkindaydim el-
bette; ama bu zerre kadar umurumda degildi. Yukarida
insanlarin uyuyor olmasm diigiinecek halde degildim
maalesef. Kolumu tutan elini a¢ip bir adim geriledi ve
dudaklarindan ufak bir kahkaha dokiildii. Zaten dag:-
nik olan saglarini biraz daha dagittiktan sonra, alayh ba-
kiglarin: tizerime dikti.

“Ne yani, kopardigin biitiin yaygara bu yiizden mi?
Beyninde donen o muazzam mekanizmaya hastayim
Derin.”

Hicbir sey soylemeyip, birka¢ adim gerimde kalan
merdivenlere yoneldim. Basit bir geymis gibi bir de dal-
ga gecmiyor muydu? Pisliksin Ozyazar!

“Sa¢malama da buraya gel ufaklik. Hadi ama, az ¢ok
tanidin beni. O gece sadece goziinii korkutmaya calisi-
yordum. Boyle bir gey yapsam evde saklayabilir miydim
Derin? Mantikl ol biraz, evde hiikiim siiren Irem Oz-
yazar adl1 bir saatli bomba var. Kulaklarimdan tavana

asard1 beni, sen de biliyorsun.”
Sadece ii¢ basamak ¢ikmuistim ki bu kendisinden bek-

lenilmeyecek uzun agiklamast mantikh gelmeye basla-
di. Ya da ben su an ne sekilde inkar ederse etsin, ona
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inanmak istiyordum zaten. Bir adim daha atmadan ona
dondum.

“Pisliksin.”

Umursamaz bir sekilde omuz silkti. “Kabul ediyo-
rum.”

Mantigimin s6ziinii gegiremedigi beynimin ticra k6-
selerinden biri harekete ge¢cmemi sagladi ve sinirle ¢ik-
tigim o ii¢ basamag geri inip Arm’in karsisina gectim.

“Bu da bir seydir.”

“Diis 6ntime basimin belas1.”

Bu sefer ikiletmeden, zaten aralik duran agir kapiyi
biraz daha itekleyip, karanlik odaya adim attim. Arkam-
dan iceri giren Arin, bir diigmeye dokununca odayi silik,
los bir sar1 151k himayesi altina ald1. iki tarafi da raflarla
stislenmis, biliyiik bir koridor belirdi 6niimde. Sol taraf
komple kitaplik, sag taraf ise yan yana dizilmis bir stirt
film ve dergiyle doluydu. Agir kitap kokusu odayi istila
etmis gibiydi; ama bunun digsinda ferah lavanta esintisi
de hafif bir sekilde hissediliyordu.

Istemsiz bir sekilde elim, sol taraftaki duvar1 boydan
boya kaplayan kitaplarin iizerinde gezinmeye baglad1.
Her tiirden kitap, karigik bir sekilde raflarda yerlerini
almigti. Ik karsima gikanlar genelde diinya klasikleriy-
di. Victor Hugo, Dostoyevski, Charles Dickens, Franz
Kafka, William Shakespeare... Liste o kadar uzundu ki
bliyiilenmemek elde degildi.

“Hepsi Aras’a ait; ama okumak istediklerin varsa, so-
run edecegini sanmiyorum.”

Kitaplara kendimi o kadar kaptirmigtim ki Arn’in
boynumu titreten nefesini fark etmemistim bile. Bir ko-
luyla belimi sarip ilerlememi sagladi. Yavag yavas kla-
sikler yerini daha karigik bir seriye birakiyordu. Daha
¢ok felsefe, psikoloji ve siyaset agirhkl kitaplar géz 6nii-
e cikmigts bu sefer. Friedrich Nietzsche, Platon, Jostein
Gaarder, Grigoriy Petrov, Karl Marx...
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“Harry Potter?” Elimi bu kitaplarla aymu rafta neden
oldugunu anlayamadigim yedi eserde gezdirdim. “Yan-
Iis yere koymus olmaruz lazim,” dedim giiliimseyerek.

Arin kollariyla belimi sararken ¢genesini omzuma yer-
lestirdi. “Tam anlamiyla olmasi gereken yerde, en Uste
bak Derin.”

Kafami kaldirip kitapligin tavanla birlesmeden biten
ist kismimna baktim. Altin saris1 igleme log 1518a ragmen
parildiyordu. ‘Arin Emre Ozyazar.” Biraz dnce gordiigiim

klasiklerin {ist tarafinda ise yine ayni sekilde ‘Aras Erdem
Ozyazar’ yaziyordu.

“Birbirimizin kitaplarini karistirmay1 pek sevmeyiz.”

Yani diger tarafta kalan raflar da Ipek’in kitaplariy-
la dolu demek oluyordu bu. Bu kadar kitabin arasinda
1s1ldayan Potter serine kaydi tekrar gozlerim. Felsefe
Tas1'm1 yerinden ¢ikartip parmaklarimla hafifce tizerine

dokundum. Eskimis kab1 ne kadar ¢ok elden gectiginin
gostergesi gibiydi. Ozenle kapag1 kaldirdim ve giiliim-
seyerek sayfalar: karistirdim.

“Harry Potter okuduguna inanamiyorum.”

“Delisi olan bir tek sen degilsin hanimefendi, ben de
onlarla biiytidim.”

Elimden kitab:1 birakmadan ona dogru déndiim. Kol-
larini hala belimden ayirmamist: ve los 151810 golge dii-
stirdiigli ylizii benimkine biraz fazla yakindi. Suratin-
daki hafif giiliimseme ve gozlerindeki parilti, dakikalar
onceki sinirimi bir hortum edasiyla silip siipiirmeye ye-
tiyordu.

“Film izlemek yerine kitap okuyamaz miy1z?”

Sesimdeki ¢ocuksu tona engel olamamistim; c¢linki
icine distiigiim kitap cenneti, benim her zaman hayal-
lerimi stisleyen ve yapmak istedigim geylerden biriydi.
Liitfen dercesine gozlerimi iyice agarak Arin’a bakmaya
devam ettim.

“Koégeyi doniince koltuklar var. Sen otur, ben de bir
kitap secip geleyim.”
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Belimdeki kollarim1 ¢ekince koridorun sonuna dog-
ru ilerlemeye basladim. ipek’in okudugu kitaplar1 da
merak ediyordum; ama nasil olsa buranin altini {istiine
getirecegim bir dénem olacakti. Bu planimi o zamana
saklamaya karar verdim.

Kitapliklarin bitiminden sag tarafa uzanan agiklifa
girince; karsima kiiclik, sirin bir oda ¢tktr. Odanin tam
ortasina bordo rengi iki tane ikili koltuk karsilikli yer-
lestirilmis, aralara da flime rengi bir sehpa konmustu.
Bunun disinda kalan her bosluk yine fiime tonlarinda
minderlerle siislenmisti. Tam kargsidaki duvarda fazla-
styla biiyiik boy bir televizyon asiliydi.

Kitap ve filmlerden olusmus bir cennet.

“Begendin mi?”

Biiyiilenen gozlerimi odadan ¢evirip, ne ara yanima
geldigini fark etmedigim Arin‘a déndim ve “Muhte-
sem,” diye fisildadim usulca. Giiliimseyip elimi tuttu ve
beni bordo koltuklardan birine oturttu. Ben diger tarafa
gececegini disiiniirken, bizi sikistirmay tercih ederek o
da yaruma geldi. Bu durumdan pek sikayetci oldugumu
sanmiyordum nedense.

Daha otuz ikinci sayfanin ortalarindayken, boynum-
da bir el hissettim. Basimi cevirip kitabin1 hala agma-
mis olan Arin‘a baktim. Yiiziinde anlam veremedigim o
meshur ifadelerinden biriyle beni izliyordu ve baspar-
mag1 boynumun {izerinde gortinmez halkalar ciziyor-
du. Diger eli de yavasca hareket edip sol bilegimi kavra-
d1 ve okgsamaya bagladi. Ben sadece ne olduguna anlam
veremeyen bakiglarla piir dikkat onu izliyordum.

“Gergekten o gece, elinden diigen cam pargasiyla bu
bilegi kesmek istedin mi Derin?”

Ben kitap okurken dakikalardir diiglindigii sey bu
muydu yani? Ne diyebilirdim ki, o an en cazip kags
yolu oydu benim igin. Her seyi arkamda birakip kurtul-
mf:lk ve daha fazla ne olacak diye kaygilanmak isteme-
migtim. Ustelik ne olursa olsun, o kelimeyi ne kadar kul-
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lanmamak istemesem de, 0 gece bana tecaviiz etmeye
calismisti. Bunu hicbir biinye o kadar kolay atlatamazd;,
kald: ki ben bu korkuyu ikinci defa yasamak zorunda
kalmistim.

“Tlk defa bagima gelen bir olay degildi o gece olan,
tamamen kurtulmak istemistim.”

Fisiltidan farksiz sesim los 15181n titremesine sebep
olmustu sanki. Neden simdi bunlar1 diistiniiyordu ki?
Pisman olduguna inanmak gelmiyordu icimden.

“Ben de denemistim bir ara bunu. Oykii olmadan ya-
sayamayacagimi diigtindiigiim donemlerde. Ne yazik
ki senin kadar iradeli degildim, geride birakacaklarimi
diisiinmeyecek kadar bencildim.”

Kelimelerim bogazimda kordiigiim olusturdu ve her
sey aniden birbirine girdi. Kalin bir zincir konusama-
mam igin bogazimi sarmalamis gibi hissediyordum. Ne
yani, o kiz i¢in bir de kendini mi kesmisti? Tam anlamury-
la nefes almayi birakmak istemis, ailesinden mi vazgeg-
misti?

“Derin...” dedi tekrar fisiltiyla. Boynumu oksayan eli
saglarima gitti ve oniime diigen bir tutami kulagimmn ar-
kasina sikigtirdi.

“Biliyorsun, ben oziir dileyemem. Zaten bu saatten
sonra da higbir ise yaramaz.” Yanagima diisen tek dam-
la gbzyagini sonsuzluga varamadan yakalayip parmak-

larmn1 usulca ytiztimde gezdirdi. “Ama tesekkiir edebi-
lirim sana, goziimi karartan bu pisligi yapmama izin
vermedigin igin...”
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Nefes almak... Yasadigini derinlemesine hissettiren,
hala bir umudunun oldugunu hatirlatan, belki de diin-
yanin en basit iki kelimesinin bir araya getirdigi o mu-
cizevi birlesim. Hayat1 hissetmek bu kadar kolayken,
yillardir neden kendimi camdan bir fanusa kapatip bog-
maya calistigima simdilerde kesinlikle bir anlam vere-
miyordum.

Cigerlerime doldurdugum temiz havanin, kendi ken-
dime kirlettigim kalbimi temizlemesine izin verdim.
Elimde kalan tek umuduma, nefes alabilmeme sikica tu-
tunup, yeniden baslama karar1 almigtim. Anne karnin-
dan ikinci kere diinyaya gelmisim gibi; sanki doktiigiim
her gdzyasi1, doktorun beni ilk kucagina aldiginda popo-
ma attig1 saplak i¢inmis gibi hissediyordum.

Tam anlamiyla olmasa da kendimi yeniden baslamak
icin buna inandirmam gerekiyormus gibi geliyordu.
Ayaklarimin yere saglam bastig1 her adimin, inang¢larim
sayesinde olacaginin bilincindeydim. Kendime ne kadar
¢ok inanir, giivenirsem o kadar fazla dik durabilirdim.

Gokyiiziini kaplayan gri bulutlar bile, canimi stkma-
ya yetmiyordu bugtin. Uzun zamandir ilk defa bu kadar
rahatlamig hissediyordum. Arm’'m goziimdeki yerinin
gitgide degistiginin farkmdaydim; ama bu beni entere-
san bir gekilde korkutmuyordu.

Birbirine aciyan iki insan ne kadar ileri gidebilirdi ki?

Arin neden oldugunu bilmedigim bu aptal inadmna
bir son verdiginde yollarimiz tamamen ayrilacak ve ben
kaldlglm yerden, hicbir gey olmamus gibi devam edecek-

'gm. Sadece anilarda kalmus, iki yabanc olacaktik yeni-
en,
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Gittikge kendini belli eden riizgara boyun egerek,
tizerimdeki deri cekete biraz daha sarindim. Bu adam
nasil olur da benden daha ge¢ hazirlanabilirdi? Normal-
de benim onu bekletmem gerekmiyor muydu?

Saat sabahin sekiziydi ve bugiin yeni bir okula bag-
layacaktim. Stirekli dil uzathigim ozel tiniversitelerden
birinde, iistiine iistliikk burssuz okuyacaktim. Arin’1 ke-
sinlikle ikna edemememin yani sira; ortalamamin ancak

siifi gegebilecegim bir deger olmas: da, burs iginin ta-
mamen rafa kaldirilmasina neden olmustu.

Hepsi kendini bir nane sanan aptal kardesim yiiziin-
dendi! Vizelerden birkag giin 6nce Kaan'in beni market
¢ikigr sikistirmasindan sonra, Deniz okula gitmeme izin
vermemis; tam iki hafta beni evden digar1 ¢ikarmamaistu.
Boylelikle vize smnavlarim yanmis ve elimde sadece final
umudu kalmigti. Biitiinleme sinavlari olmayan okuluma

savurdugum kiifiirler de cabasiydi. Neyse ki finaller-
den gereginden fazla yiiksek nota ve beni seven birkag
merhametli hocaya sahiptim. Bunlar sayesinde bir yilim
heba olmamisgti.

Gelik kapinin agildigina isaret eden, giiriiltiili gicirtt
kulaklarimi1 doldurunca, yliziimii o tarafa ¢evirdim ve
saglar1 birbirine girmis, géziinden hala uyku akan Ann’a
baktim. Sonunda gelebilmisti. Bakislariyla beni tepeden
tirnaga taradiktan sonra, derince bir nefes ald1 ve bikkin
bir ifadeyle konustu.

“Sen hala gitmedin mi?”
~ Ne diyordu bu adam? ikimiz de beni tek basima oku-
la salmayacaginin bilincindeydik sonugta. Kelimelerini
anlamlandirmaya ¢abaladigimi fark etmis olmal ki bu
sefer de bagka bir soruyla devam etti.

“Ipek konugmad1 m1 seninle?”

“Ne konugmasi gerekiyordu?” diye kargihk verdim
bu tavirlarina. Soguk giderek daha fazla tenime vurur-
ken, ellerimle kollarimi sivazlamaya bagladim. “Ayrica
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dondum Arn arabaya bindikten sonra konugmaya de-
vam etsek?”

Sikildigini belli edercesine disar1 koca bir nefes verdi.
”ipek ile gideceksin okula, bundan sonra beni bekleme.”

Sozlerini bitirip arabaya dogru ilerlemeye baglayinca
kogar adim yanina gittim ve kolundan tutarak onu ken-
dime dogru ¢evirdim.

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Evli oldugumu kimsenin bilmesine gerek duymu-
yorum demek oluyor, Derin.”

“Ne yani okul sinirlar i¢inde birbirimizi tanimayaca-
gimiz1 m1 soylemeye calisiyorsun?”

Bikkinlik dolu bir nefesi daha havaya karigtirdiktan
sonra, uyku sersemi gozlerini mavilerime dikti. “Okul-
da hatir1 sayilir bir yerim var bakarkor ve insanlara ev-
lendigimi duyurmak maalesef ki isime gelmiyor. G6-
riince selam vermezsin olur biter. Devlet meselesi haline
getirmeyeceksin umarim bu olay1.”

Hah! Ben dakikalar dncesine kadar bu adamin bendeki ye-
rinin degistigini mi soylemigtim? Gergekten mi?

“Peki ya Kaan?”

“Kaan kimseye bir sey anlatmaz.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun acaba?”

“Hadi ama Derin, Kaan'in seni nasil tamamen kay-
bettigini etrafa yayacagina inaniyor olamazsmn.”

Pekala, kesinlikle kimseye soylemeyecekti. Buna
adim gibi emindim neredeyse. Hatta yayilmamasi icin
0zel ¢aba bile harcardi. Artik beni sevdigine gozii kapa-
li inanamasam da beni istedigini biliyordum ve bunun
i¢in de pesimde rahatca dolanabilecegi bir ortam yarata-
cakt, Yani kagit iizerinde de olsa evli oldugumdan kim-
Seye bahsetmeyecekti.

Arn, beni yavasca kenara cekip arabaya dogru ilerle-
dive kapiy1 acti. Binmeden 6nce bir kolunu agik kapinin
“amina dayayarak havaya kalkan tek kagiyla son uyar:-
SNl yapmay: da ihmal etmedi.
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“Birbirimize selam vermeyecek olmamiz, aksam evde
birlikte uyuyacagimiz gercegini degistirmiyor ufaklik.
Yani, hareketlerine dikkat edersen iyi olur, senin igin.”
Ben daha agzimi1 agamadan arabaya binip motoru ¢alis-
tirmist1 bile.

Araba, ana cikig kapisina giden yoldaki yeni ¢ikmus
cimleri ezerek 6ntimden gecerken; ben i¢imi saran, ne-
den olduguna anlam veremedigim kalp kirikhigimu sin-
dirmeye caligtyordum. Beynim saatler gibi gegen birkag
saniyede olugan, icimdeki huzurlu havayi riizgara savu-

rurken; parmak uglarima kadar alev aldigimi hissettim.

Evet, sinirlenmistim; ama nedeni, Arinin beni dis
kapiya mandal yapmasindan daha ¢ok aldig: bu karar
bana sdylemeye bile gerek gormemesiydi. Kendi beyin
carklarinda oturtmus ve bana bildirmesi icin kiz karde-
sini gorevlendirmisti.

Kaan ile ne kadar birbirlerinden nefret etseler de, ka-
rakter olarak o kadar ¢cok benzerlikleri vardi ki. En basiti
de bu ‘ben ne dersem o olacak’ havalarinda ortalarda do-
lanmalariydi ve bu benim iyice ¢ileden ¢itkmama neden
oluyordu.

Kulagima dolan, sonbaharin hirgin riizgarlarmn
ugultusunu bastirmak i¢in kendime kacacak bir delik
ararken; araba kilidinin diigmeyle acilma sesini isittim.

Ipek kogar adim yanima gelip beni ¢ekistirmeye baglad1.

“Buz kesmigsin bin hadi su arabaya.”

Sesimi glkarmadan onu takip edip, 6n koltuktaki ye-
rimi aldim ve Ipek’in koltuguna yerlesip kontag cevir-
mesini izledim. Benim hatirlatma yapmama gerek kal-
madan klimay1 da aginca buz kesen ellerim, 6niimdeki
1s1 mekanizmasina ag kurtlar gibi saldirdi. Sicak hava
kaskat1 olmus parmaklarimi yavas hareketlerle oksaya-
rak sarmalarken; aklim, kendi hayatim icin aldigim yeni
kararlar1 gozlerimin oniine seriyor ve ne pahasina olur-
sa olsun bu yolda devam etmem i¢in beni yargiliyordu.
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“Bu kadar Okiiz olmasi senin sugun degil Derin. Ba-
zen ben bile katlanamiyorum.”

Bahsettigimiz insan Arin Emre Ozyazar olunca, 6kiiz-
litkten fazlastyla nasip almug olmasi kimsenin goziinden
kagmiyordu tabii ki. Yani, onu ben yanlig tantmamigtim,
adam herkese kars1 ayniydi.

“Benim i¢in bir nevi 6dil sayilir, en azindan okul
simirlan iginde 6zglir olabilecegim,” dedim, omuz sil-
kerek. Bir bakima gercekten de ufak bir 6zgiirlitk kirin-
tistyd: bu benim icin. Rahat rahat nefes alacaktim okul
stnirlart iginde; ama igimdeki bu yersiz huzursuzlugu
anlamlandiramiyordum iste. Tek sorun da buydu.

“Ben senin yerinde olsam, burnundan getirirdim
bunu. Abim olmasi 6nemli degil, biitiin erkekler ayni
pislik.”

“Ne yapmamu istersin Ipek, biitiin okulun 6niinde
gercegi mi haykirmam lazim? Emin ol, kimsenin bilme-
mesi hosuma gider,” dedim giilerek. Kisa bir an bana
bakip gozlerini devirdikten sonra tekrar yola odaklandu.

“Daha fazla sagmalamana izin veremeyecegim galiba.
Aldig1 kararin neye mal olacaginin farkinda bile degil
bana kalirsa. Seni okuldaki erkeklerden koruyamayacak
sonugcta, degil mi? Biraz kiskanmasindan zarar gelmez
diyorum sadece.”

Kiskanmak ve Arin! Ustelik beni! Ah, bu durum o kadar
imkansizd: ki, aym climleye bile sigdiramamistim dii-
siincelerimi! Higbir sey sdylemeyip gozlerimi devirmek- .
le yetindim. Neyden bahsettiginden haberi bile yoktu
kiiciik Ozyazar'in. Armn’in akli kan bag olmayan insan-
lan kiskanmaktan uzak bir mekanizmaydi bana gore.
Sadece birkag giin once benim degil de Melis’in iizerini
degistirmesi icin ortalig1 birbirine katmamig miydi so-
nugta? Beni kiskanmak onun, o mese agacindan yapil-
Mug erkeklik kitabinda yoktu en basta. Ben kimdim ki
Onun goziinde?
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Mantigim, inkdr diglisini dondiirmesine ragmen,
biinyeme yapigmis bir soru neon 1giklarla ekranda be-
lirip duruyordu. Ya kiskanirsa? Kabul etmem gerekirdi
ki bu hoguma giderdi. Hadi ama, her kadmin hosuna
giderdi kiskanilmak!

Deger verdigi insanlar tarafindan...

Su anki ruh halim kesinlikle i¢ sesime savag agama-
yacak halde bunalmis oldugundan; yaralarimin tizerin-
de oturup, bana alayc bakiglar atan Derin’i bir yerlere
gommeye cahistim. I¢ sesimin o ¢okbilmis ¢enesini ceke-
cek kivamda degildim hig.

Diistincelerimden styrilip daha rahat nefes alabilmek
i¢in yolu izlemeye bagladim. Sehirden ¢oktan ¢ikmis gibi
gortinityorduk. Dolambagly, iki tarafit da cam agaclariyla
siislenmis bir yol kivriliyordu 6niimiizde. Nerede oldu-
gumuzu ¢ikarmaya ¢abalasam da basarili olamayaca-
gumi bildigimden, kendimi yormaya gerek gérmedim.
Nasil olsa gidince gorecektim, degil mi? Kasmaya gerek
yoktu kesinlikle.

Biiyiik glivenlik kapisindan igeri girmeye hazirlanir-
ken goztim tam tepemizde yiikselen, parlak altin harf-
lerle yazilmis okulun adina kayd.

Dolunay Tekal Universitesi.

Dalga m1 geciyorsunuz?

“Koca Istanbul’da tonla 6zel okul varken, neden bu-
rast olmak zorunda?” Inlemem dikkatini cekmis olmali
ki gorevliden otopark igin bilet bekleyen Ipek’in gozleri
bana dondii.

“Cidden merak edip okulun adini sormadin m1? Saka
musin sen?”

Evet, sormamistim; ¢iinkii bagka bir siirii sorunum
vardt. Elimde olan bir sebepten otiirti okulu ikinci plana
sallamig degildim yani. Hem ben nereden bilebilirdim
burasi olacagini? Istanbul’da bagka okul mu kalmamusti
okuyacak?
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“Deniz ile ayn1 yerde okumak istemiyorum!”

Kiigiik bir gocuk gibi dudaklarimi biiziip, Ipek’in ara-
bay1 otopark oldugunu tahmin ettigim yere dogru stirii-
stint izledim. Tamam, kardegim ile aramizda ¢ok farkli
bir bag olabilirdi; ama ayn1 okulda okumak gercekten
bagka bir seydi. Deniz’in disaridayken icinden ¢ikan ca-
navarlarin haddi hesab: yoktu ¢iinki.

flkokulu ve liseyi birlikte okumustuk ve ben lise ha-
yatim boyunca Giilce’den baska arkadas edinememis-
tim. Pagsamiz kimseyi onaylamiyor ve benim yanima
yaklastirmiyordu. Nasil bir iskenceye maruz kaldigimi
hala ¢ok net hatirhyordum. Kisacik teneffiislerde bile,
ligenmeden beni kontrole gelen bir kardesim vardi!

Ellerimi saglarimin arasindan gegirip arkaya attim ve
derin bir nefes aldim. Ne kadar ¢ok ihtiyacim vardi ra-
hatca nefes almaya oysaki. Cok degil sadece bir saat 6n-
ceki halimden eser kalmamusti. Kalin bir battaniye gibi

simsiki sarindigim yeni umutlarim, sudan ¢ikarilmig ba-
liklar gibi nefes almak i¢in ¢irpintyorlarda.

Arn’m 6niime sundugu, nereden geldigini hala an-
lamadigim bir tutam O6zgiirliik kirintis1 da, Deniz saye-
sinde imha edilmisti. Bu kadar talihsizlik fazlayd: ama.
Benim gibi sans yiiziine ¢ok nadir giilen bir kiza bile
fazlayd.

“Ne kadar kotii olabilir Derin? Bir Arin degil kesin-
likle.”

“Deniz’i tanimiyorsun. Yeni dogmus vampir gibi, her
kogede kanimi emmek igin hazir olda bekleyecek!”

Ipek kahkaha atarak bos buldugu bir yere 6zenle park
etti. Ne kadar istemesem de kendimi arabadan disari at-
tim. Kimsenin umut kokan baliklarimi sudan ¢ikarmaya
gucili yetmemeliydi. Bu kardegim bile olsa giiglii olmam
lazimdi. Kabul ediyordum, bogucu bir okul hayati beni
bgkliyordu; ama buna katlanabilirdim. Katlanmak i¢in
elimden geleni yapacaktim en azindan.
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Etrafi ¢imlerle 6riilii, tag yoldan okul binasina dog-
ru yiiriimeye bagladik. U seklindeki Ronesans Done-
mi'nden kalma gibi duran yaps, ihtisamiyla g6z kamagti-
riyordu. Binanin giris tarafinda kalan aciklik cardaklarla
slislenmisti ve tam ortaya kii¢iik bir siis havuzu yerlesti-
rilmigti. Goriintii fazlasiyla giizeldi; ama bu bile icimde-
ki ¢ocuksu bikkinlig1 kirmaya yetmiyordu.

Deniz karsima cikana kadar dudaklarimi biizmek,
hatta daha da ileri gidip onunla ayni okulda olmamak
i¢in aglamak istiyordum. Kardesimin burslu olarak gir-

digi bu okula, siradan bir 6grenci olarak girmek koyu-
yordu belki de. Sonugta alip veremedigimiz en biiyiik
problem basarilarimizdi.

Ben ne kadar ugrasiyorsam Deniz de o kadar vur-
dumduymaz oluyordu. Burada olmasmun tek sebebi
iilke capinda derecelendirilmis resim kabiliyetiydi. Be-
nim matematik deham onunla yarisamiyordu maalesef
ki. Bunu, tek sorun eden de sadece bendim tabii ki. De-
niz yarigamayacagim kadar miikemmel bir hazineydi
goztimde ve bu da ¢ocuksu kiskangliklara sebep oluyor-
du biinyemde. Engel olamiyordum. Elimde degildi!

Taglik yoldan ¢itkmamiza yakim, adimin seslenildigini
duyunca arkaya doniip bana dogru yaklagan Giilceyi
gordiim. Aninda suratima yayilan kocaman giiliimse-
meye engel olamadim. Biinyemi dolduran kara bulutlar,
riizgarda kivranan ¢6l toprag: gibi oradan oraya savru-
larak darmaduman oldu. Deniz beynime bulasan koca
bir leke gibi iliklerimi kemirmeye baglayinca, giiniin en
muhtesem olayin bile gézlerim gérmez olmustu.

Biiyiik adimlar atarak; kendimi, beni yaptigim her
yanligla yargilamadan kabul eden tek insanin kollarina
brraktim. Giiglii ve biricik kiz kardesimin kollarina...
Giilce beni simsiki saran kollarin1 gevsetip omuzlarim-
dan tutarak, kendinden biraz uzaklagtirdi ve giir orman-
larin her tonunu itinayla tastyan yesil gézlerini tizerime
dikti.
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“fyi misin?”

Higbir sey sOylemeyip ona kocaman bir giiliimseme
bahsettim. Gozleri bu samimi ifademle biraz 1sildasa da,
endisesi hala oldugu yerde duruyordu. Bir eli yavasca
iki yana diigen saglarimi geriye att1 ve boynumu incele-
meye bagladi. Neredeyse yok olmaya yiiz tutmus mor-
luklarimi incelediginin farkindaydim.

“Sorun yok yesil kus.”

Omzumdaki diger eliyle sert olmaya bile cabala-
mayan bir yumrugu koluma gegirdi ve “Sunu demeyi
kesmezsen, seni de o aptal kardesinle aym1 yere gobmme
planlar1 yapmaya baglayacagim,” dedi. Sadece giilim-
semekle yetindim; ¢linkii her ne kadar sinir oldugunu
soylese de, Deniz’in onunla ugrasmasi hosuna gidiyor-
du.

Yalniz degildim ve yeniden baglamak i¢in en biiyiik
dayanagim, her zaman benimleydi. G6zlerim minnettar
oldugunu belirten bir sekilde parliyor olmaliydi su an.
Giilce bana verilen en biiyiik nimetlerden biriydi bu ha-
yatta. Bunun en biiyiik kanit1 da su an burada, her za-
manki gibi benim yanimda olmasiydi.

Nasil yaptigini bilmiyordum; ama beni yalnz birak-
mamak icin birinciligi elinde tuttugu, eski okulumuza
veda edip kendini bu bilmedigi yeni okula atmigt1. Etra-
fimda benim i¢in ¢irpinan insanlar vardi ve bu bile be-
nim bir an 6nce ayaga kalkmam gerektiginin, en biiytik
destekleyici isaretiydi.

Ellerini tizerimden c¢ekip kahvenin koyu tonlarimin
1s1ldattig1 saglarini tek eliyle geriye att1 ve keskin bakig-
larini {izerime dikti. Evet, daha fazla dayanamamuisti
Susmaya.

“Bir iyiyim diyecektin Derin, bu kadar m1 zordu? Ne
kadar endiselendim ve seni aramamak i¢in nasil ¢irpin-
dim haberin var m1? Su moralin bozulunca yalniz kalma
€ylemine h4la anlam veremiyorum ve bu sinirlerimi bo-
Zuyor. Demir kiiplere bindi haberin olsun.”
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“Kaan sana bir sey yapt1 m1?”

Alay kokan kahkahas1 havaya karigti. “Sikiyorsa de-
nesin! Burnundan getirecegimi adi gibi biliyor.” Hirsla
agzim kapamasi giiluimsememe sebep oldu; ¢linkii bu
ne zaman kiifiir etme eylemi icine girse olurdu. Demin
agzindan kagiracagy her neyse Giilce'nin “kiifiir etme-
me’ kuralina aykirtyd: ve her zamanki gibi kendini tut-
mustu.

“Ah! Pislik herif!”

Daha fazla dayanamayip ne kadar kizacagini bilsem
de kikirtilarimi durduramadim. Aninda, savasa hazir-
lanmus bir ¢ift yesil goz tizerime dikildi. Onu daha fazla
sinirlendirmeden konuyu degistirmeye karar verdim ve
kafamu gevirip Ipek’i isaret ettim.

“Arin’in kiz kardesi, Ipek.”

Pek hognut kaldigini sdyleyemezdim; ama bunu, bu
kadar belli etmesi gercekten kaba bir davramsti. Giil-
ce’'nin lugatinde duygularmi disa vuramama eylemi
yoktu maalesef. I¢i dig1 her daim birdi.

Ipek giiliimseyerek karsilik vermis olsa da, bu arka-
dagimin suratinda higbir degisiklige sebep olmadi. Ya-
rnimda iki biikliim olan kizi gozleriyle siizmeyi kesip
bana dondii.

“Hayret, nasil oldu da seni tek sokaga salds, ylizyilin
hodugu?”

“QOzgiirliigiimii elime vermek istedi,” diye {istii kapa-
I1; ama yalniz kalacagimizda acilacagini ima eden bir ya-
nit verdim ve koluna girip gekistirmeye bagladim. “On
bes dakikamiz kald1 ve derse ge¢ kalmak istemiyorum
yesil kus.”

Son iki kelimeme memnuniyetsiz bir sekilde homur-
dandy; ama yiirlimeyi de jhmal etmedi. Sonugta ders
kavrami onun i¢in hayat demekti ve ben tam damarmna
basmistim. Giilce’nin tizerinde her zaman ise yarayan
bir taktikti bu.
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Taglik yoldan gikip, 6grenci kaynayan ana girige gel-
digimizde; Onimiizii bir cocuk kesti. Gozleri bir miiddet
Giilce ve benim {izerimde gezinse de, Ipek’i bulmasiyla
suratma kocaman bir giiliimseme yayildi.

“Ufaklik?”

Ipek, Giilce’nin {izerine saldi1 gerginlikten anunda
kurtulup, gozlerine yayilan pariltih giiliimsemeyle kol-
larm1 kargisindaki ¢ocugun beline doladi. “Koray abi!”

“Abi ne kizim, kesecegim o kiigiik dilini bak sonun-
da!”

Adinin Koray oldugunu 6grendigim ¢ocuk, kendini
saran kiiglik kollardan kurtulup; Ipek’in yanagmdan
makas ald1. “Arin nasil oldu da seni yalniz birakabildi?”

“Arkadasimla geldim,” diye cevap verdi Ipek, bir yan-
dan da bana bozmamui istemeyen kisa bir bakis atarak.

Cocugun gozleri aninda beni buldu ve ne oldugunu
anlayamadigim derin bir ifadeyle mavilerime kendi gri
gozlerini dikti. Suratindan diisiirmedigi giiliimsemesi
biraz daha, kivrimli dudaklarina yayildi ve elini nazikge
bana dogru uzatarak ismini sdyledi. Rahatsiz eden ba-
kislarindan kendimi ¢ekerek, uzatilan ele dikkat kesil-
dim ve ayni sekilde karsilik verdim.

Eli nazik¢e benimkini birakirken gozleri Giilce’ye
dondii. Ay sekilde ona da tanigmak igin firsat verdi;
fakat kargihg: tizerine dikilen Slimciil bakiglar oldu.
Giilce sanki ona uzatilmis bir el yokmus gibi basina
bana cevirdi.

“Derse ge¢ kaliyoruz, Derin.” Bu tam anlamiyla sade-
ce benim algilayabilecegim bir uyariydi. Ben bu yilisigin
suratina tokat atmadan diis oniime Derin!

Evet, karsimdaki ¢ocugun ilgisini géremeyecek kadar
kér degildim; ama bu kadar kaba davranmaya da gerek
yoktu bence. Ya da ben yine iyimserlige kendimi fazla
kaptirip, goziimden bir sey kagirmigtim; ama Giilce goz-
lem aglarina takilan bu seyi, ustalikla beynindeki hafiza
karting yerlestirmisti.
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“Birinci simifsin galiba, seni gormedigime eminim
Derin. Boliimiinii sdylersen sinifi bulmana yardim ede-
bilirim; hem derse de ge¢ kalmamus olursun.”

Bir tek bana yapilan bu yardim ¢agris1 oldukga dikkat
cekiciydi ve sagirmama sebep olmustu; ama bunun ya-
ninda, Koray’in Giilce’nin fazla ¢abuk sinirlenen biinye-
sinin sinirlarini zorladigini fark edebiliyordum. O, oldu
olasi yiligik erkeklerden hoglanmazdi. Hatta simdiye ka-
dar hi¢bir erkekten hoglandigini gérmemistim. Aramiz-

daki erkek muhabbeti genelde oyuncu, sarkici veya ki-
tap kahramanlarindan olusurdu. Ha, bir de Kaan vard.

“Bilemedin Bay Cokbilmis! Ikinci sinifiz ve emin ol
yolumuzu senden ¢ok daha iyi bulabilecek bir kabiliyete
sahibiz.” Son noktay1 koyan Giilce, koluma girip beni
hafiften yiirii dercesine diirttii. Ya da diig oniime mi de-
meliydim?

Elimde olmadan utangag bakislarimi Koray’a yonel-
terek, biraz daha kibar bir cevap vermeye ¢abaladim. Bu
kadar tersleyici konusmak benim biinyeme tersti. Ne
yapabilirdim, kendimi suglu hissediyordum.

“Hukuk ikinci sinifiz Koray ve teklifin icin ¢ok tesek-
kiirler; ama kendimiz halledebiliriz.”

“Sansin bu kadar1! Hukuk son sinifim ve her basi-
niz sikisgtiginda yardiminiza kosabilirim kiigiik hanim.”
Elimde olmadan kikirdadim. Giilce’yi sanki hi¢ duyma-
mis gibi davranmasi yetmiyor, bir de inatla saklabanlik
yapiyordu. Kolumu ¢ekistiren arkadasimi biraz olsun
tanisaydi, bu sdylediklerini aninda yutar ve karsilasma-
mak igin kendini her ortamda bizden geri ¢ekerdi her-
halde.

Omzuma sarilan kolla basimi sol tarafimdaki bedene
cevirdim. Deniz alev sacan gozlerini karsimdaki ¢ocu-
ga dikmis, her an patlamaya hazir bir saatli bomba gibi
biitiin bedenini kasmist1. “Cek aglarini 6riimcek adam,
buradan sana ig ¢tkmaz.”
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Hadi bakalim dakika bir gol bir, yine baghyoruz!

“Bu ne hiz Ustlindag, daha ilk dakikalardan i¢inde
yanan olay ¢ikarma istegini kavrayabilmis degilim.”

Koray'm kendine duydugu giivenin yansimasi, ag-
zindan ¢ikan her kelimeye bulagmus bir yagh boya gibiy-
di. Deniz’in buradaki okul hayat: hakkinda higbir bilgim
yoktu; ama pek iyi olmadigini zaten tahmin edebiliyor-
dum. Kardegim tam anlamuyla, i¢inde sulayarak besle-
digi sinir tohumlarina sahipti ve bunu hangi ortamda
olursa olsun kullanmaya asla ¢ekinmeyecek bir tipti.

“Deniz, liitfen,” dedim kendine hakim olmasm ve
bir sorun olmadigin1 onun beynine kazimaya ¢abalaya-
rak. Tabii ki ne yaparsam yapayim sonugsuz bir ¢abay-
d1 benimkisi. Alev sacan maviler bu sefer beni buldu ve
burnundan soluyan bogay1 gozlerimle gérme liiksiine
sahip oldum. : _

“Senin de siran gelecek sabret biraz Derin, ya da sim-
diden burada ne bok aradigini nasil agiklayacagini dii-
siinmeye baglayabilirsin!”

Bu ciimleden ¢ikarabilecegim sonug¢ sadece dort ke-
limeydi. Okul degistirdigimden haberi yok. Harika. Bir de
bunu pagamiza anlatmaya ¢abalayacaktim. Neyse ki
ders saatini bahane edip bir miiddet elinden kagabile-
cektim. Ne vardi da ayn1 okulda olmak zorundaydik ki?

Deniz serbest olan eliyle Giilce’nin belinden tutup
onu biraz one itti ve ilerlemesini saglad1. Kolunu dolad:-
g1 omzumdaki eli, beni daha da sahiplenircesine sikt1 ve
ilerlemeye basladik. Yanlarindan gegerken Ipek’e 6ziir
gilercesine bir bakis attim ve “Goriisiiriiz,” diye fisilda-

1m.

Gorkemli binamn icine girince, omzumdaki koldan
kurtulup kargisina dikildim. “Bu yaptigma inanamiyo-
Tum Deniz! Kabalikta sirur tanimiyorsun gergekten!”

Beni hi¢ dikkate almayan kardegim, bagiu Giilce'ye
Cevirdi ve “Ne artyorsunuz kizim burada, okulunuz yok
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mu sizin?” diye giirledi. Etrafta birka¢ kafa merakl goz-
lerle bize dondi.

Keske biraz daha kendine hikim olabilsen basimin belas:
sevgili kardegim!

“Derse geldik zaten, Deniz.”

Giilce'nin ciimlesini duyunca kafasi karisan Deniz,
gozlerini tizerime dikti. Baz1 seyleri kendi icinde rayi-
na oturtmaya baglamis olmaliydi. Sonugta Arin ile ayni
okuldaydik.

“Kaydimiz alindi,” dedim, o daha ne oldugunu sor-
madan. Ses tonuna hakim olamayacaginin hepimiz far-
kindaydik ne de olsa.

“Benim niye haberim yok? O iti elime gecireyim, bak
ne yapiryorum!”

“Sagmalama Deniz! Geceleri eve ugrayip giindiizleri
paso uyumasan, babam sana ortak alinan bu karar bil-
dirirdi. Kimseye esip glirlemeye hakkin yok!”

Tartigmamiza daha fazla dayanamamis olmali ki,
Giilce aramiza girip son uyarisini yapti. “Son ii¢ dakika,
zekalarimi toplasaniz bir insan beynine ulagsamayan ikiz
arkadaglarim ve ben derse ge¢ kalmak istemiyorum!”

Deniz’in yonlendirmesiyle, birkag dakika ge¢ de olsa
derse girebilmigtik sonunda. Cok kalabalik olmayan am-
fide, orta boliimlerde buldugumuz bos yerlere yerlesip
birbirleriyle koskoca bir yilin1 devirmis insanlarin kendi
aralarinda sakalagip giiliigmelerini izlemeye bagladik.

Arka tarafimizda toplanmis birka¢ erkek, diin ak-
samki hangi takima ait oldugunu anlayamadigim bir
mag¢ hakkinda amansiz bir muhabbet ceviriyorlar; tam

oniimiizdeki siralarda oturan kiz ordusu da, yaz agkla-
rin1 ballandira ballandira birbirlerine anlatiyorlardi. On
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giralara dolusmus geneli kizlardan olusan bir topluluk,
ilk glinden kitap karigtirmaya baglamis olduklarindan
smifin ¢aligkan toplulugunu olustururken; cam kenarin-
da oturan {i¢ beg kiz ise zaten boya kiipii olan suratlarini
biraz daha boyamaya cabaliyorlardi. Yani ilk gézlem ke-
sin olarak gsuydu: Ogrenci her yerde ayniydi. Bu gergek,
ne ara bu kadar kastigimi bilmedigim bedenimde bir
gevsemeye yol agmist.

“Tuhaf biri.” Giilce'nin sesiyle bagimi koydugum si-
radan kaldirmadan go6zlerimi ona ¢evirdim. “Efendim?”

“Arin diyorum, fazlasiyla tuhaf bir ¢cocuk.”

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”

Israrla anlamayan beyin hiicrelerimden sikilmis gibi,
lizerinden bikkinlik nidalar1 yiikselen koca bir nefes
verdi ve gozlerini tizerime dikti.

“Bu okula ikinci yilimin basinda olmama ragmen,
burslu olarak nasil gectim saniyorsun sen? Bakanligin
oniinde sabahlayip, salya stiimiik agladigimi falan mu
distiniiyorsun?”

Tek kasim istemsizce havaya kalkerken, bunu ciddi
anlamda hig irdelemedigimi fark ettim. Gergekten dii-
sinmiistim; ama hi¢ nasil yaptigina haddinden fazla
kafa yorup, merak etmemistim. Benden cevap gelme-
yince gozlerini devirip konusmasina devam etti.

“Senin diizenli olarak benden kagmaya ¢ahistigini dii-
siinmeye bagsladiktan sonra, bir sekilde Arin‘a ulastim.
Amacam kesinlikle gozdag1 vermekti; ama adam had-
dinden fazla kibar ¢ikt1.”

Ciinkii biitiin problemi benimle! Aileme bile fazlasiyla
nazik olan adam, benim yanimda bambagka bir bedene
biirtiniiyordu resmen. Nerede adalet?

“Beni bilirsin, konu deger verdigim insanlar olun-
ca, karsimdakinin davraniglarini Gnemsemem, neysem
Oyumdur.” Onay bekleyen bakiglar1 gozlerimi delmeye
baslayinca, bir tepki vermem gerektiginin farkina var-
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dim ve kafami salladim. Nasil olsa konusacakti, hicbir
gii¢ Giilce’yi bundan alikoyamazdi.

“Konu okul muhabbetine gelince, ben daha fazla si-
nirlendim tabii; ama bir yandan da ona hak verdim. Ka-
an’1 o okulda kimse senden uzak tutamazdi. En mantikli
olan sey, Arin nerede sen orada diisiincesiydi; ama ben
buna da pek hos yaklasamamistim malum,” deyip eliyle
boynumu isaret etti. Tek yapabildigim gozlerimi ondan
kagirmak oldu.

“Buradan sonras: da igte, bu okula gelip gelemeyece-
gimi sordu, ben de ‘Imkamm olsa kosa kosa,” dedim. Iki
gin sonra yiizde yiiz burslu kayit bilgilerim eve posta-
lanmigti bile. Sonug olarak...” Dilini kuruyan dudaklari-
nin tizerinde gezdirdi ve derin bir nefes aldi. Zorlantyor
olamazdi degil mi?

“Sonug olarak bu ¢ocuk, Kaan gibi degil bence. Bil-
miyorum, ne kadar mantiksiz gelse de, sanki senin igin
¢abaliyormus gibi hissettim.”

Bir ¢irpida, sanki dilinde aci bir tat birakmaisg gibi soy-
ledigi kelimeler agzindan dokiiliirken suratimi burustur-
du. Bana demin Arin’t m1 savunmustu? Gergekten mi?
Hadi ama Giilce Saruvan’dan bahsediyorduk burada!

“Kahkahani bastirma cabalarint goérebiliyorum ap-
tal.”

Bu tehdit kokan kelimelerden sonra, giilersem nere-
de oldugumuzu 6nemsemeden iizerime atlayabilirdi ve
ben bunu goéze alamazdim. Bu yilizden ne kadar zor da
olsa, hatir1 sayilir saniyeler icinde kahkahami i¢cimde bir
yerlere gomiip tizerine toprak attm. Oturdugum sira-
da arkaya yaslanip sakinlesmek adina biiyiik bir nefes
aldim ve yavasca dudaklarimdan digar1 salinmasim iz-
ledim.

“Sen anlat bakalim yesil kus, staja baglamigsm.”

“Q aptal kardesinin 6liimii ellerimden olacak, sunu
demeyi kesmezsen senin de yle! Ayrica evet, bagladim
ve ilk haftami doldurdum bile.”
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imasmu gérmezden gelerek, suratima onaylamayan
pakiglarimu yerlegtirip asil konuya girmeye karar ver-
dim. “Gece yarilarina kadar patronunla ¢aligmak da ne-

in nesi oluyor Giilce?”

“Absiirt oldugunun farkmdayim; ama o kadar ¢ok
dava var ki aklm sagar. Ustelik sadece not tutuyorum
Derin. Bana s0yle bakmay1 keser misin? Daha sadece ilk
yilimi bitirmig biri olarak bir yerde kabul gérmem bile
mucize.”

Asil sorun da bu ya, demek istesem de kelimelerimi
yutmaya karar verdim. Ona farkh imalarda bulunuyor-
mug gibi goriinmek istemiyordum; ama bu durum cid-
den hi¢ hosuma gitmemuisti.

“Benim icin endigelendigini biliyorum canim; ama
icin rahat olsun, distindiigiin gibi bir olay yok. Hem
Deniz beni hi¢ yalniz birakmyor,” dedi, parmaklan diz-
lerimde birlestirdigim ellerimin tizerine kapanirken.

Benim bir karsilik vermeme kalmadan kiirsiiden sert
bir adamin sesi yiikseldi. Sonunda hoca gelmis ve bey-
nim otomatik olarak, ikinci yilimizin ilk dersi olan Hak
ve Devlet Teorisi i¢in ¢arklarini ¢cevirmeye baslamisti.

Ders tam anlamiyla bir zuliimdii. Altmigh yaslarin
baglarinda gibi gosteren, ak saclh profesoriimiiz, iki saat
boyunca hepimize gozdag: vermisti ve sinifta olusan
ugultulara kulak kabarttigimda, bu adamdan ciddi an-
lamda korkmam gerektigini hissetmigtim.

Benim aksime Giilce, bir o kadar rahat ve umursa-
mazdi. Hoca ne kadar konugursa konugsun, onun hal-
ledemeyecegi bir sey degilmis gibi goriiyordu ve bu ko-
Nuda ona hak verebiliyordum. Ciinkii o benim aksime,
eline verilen her grevi, miikemmelin de dtesinde yap-
Maya programlanmus bir makine gibiydi.
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Ilk giin nedeniyle bog oldugunu diistindigiim kafe-
teryaya girdigimizde, siitlii kahvelerimizi alip yan tarafa
agilan kapidan bahgeye ilerledik. Deniz’i, tanimadigim
birka¢ ¢ocukla bir masada otururken gormiistim; ama
yanina gitmek pek icimden gelmedigi igin Giilce’yi bos
buldugum bagka bir masaya yonlendirdim.

Sicak kahvemden agiz yakict bir yudum aldiktan
sonra, gozlerimi etrafta gezdirmeye basladim. Bordo
masalar ve siyah sandalyeleriyle pek de tiniversite kan-
tinlerine benzemiyordu dogrusu. Elimizde tuttugumuz
bardaklar bile karton degildi bir kere, ne bekliyordum
ki? Bu okul her seyiyle bagtan asag: para kokuyordu res-
men.

Giilce’'nin masanin altindan ayagimi diirtmesiyle,
gozleriyle igaret ettigi sol tarafimda kalan masaya bak-
tim. Arin suratinda anlam veremedigim bir ifadeyle beni
stiziiyordu. Hem selam vermemi istemiyor, hem de her-
kesin iginde gozlerini {izerimden ¢ekmiyordu, dengesiz
herif. Bazen tam anlamiyla on sekiz yagindaki ergenler
gibi davraniyordu ve bu benim sinirlerimi haddinden
fazla bozuyordu. Bilim adamlarimin acil bir sekilde bu
gocugun uzerinde birkag¢ deney yapip, elime bir kullan-
ma kilavuzu vermeleri gerekiyordu.

Rahatsiz olmus bakiglarimi ondan gekip, karsimda
tek kasini kaldirmis bana bakan arkadagima ¢evirdim.
“Gergekten birbirimizi tamimayalim mi1 dedi?”

Giilce ile bu konusmayi, derste fisir fisir tam {i¢ defa
tekrar etmistik ve neden hala inatla inanmak istemedigi-
ni beynim almiyordu. Bu sefer cevap vermeyip ellerimi
kahve bardagima sardim ve dilimi yakmak istemedigim
icin kiigiik bir yudumla yetinmeye calistim,

Ne kadar kendimi tutmaya ¢abalasam da merak i¢imi
kavuruyor ve bakiglarim bana ihanet edercesine sol ta-
rafima dogru kayiyordu. Bu sefer gbzlerini benden cek-
mis, ne oldugunu duyamadigim bir muhabbeti ilgiyvle
dinliyordu. Bakiglarimi masada oturan diger {ig erkege
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cevirdim ve aralarinda Koray’m da oldugunu fark ettim.
Eminim ¢ocuk, Deniz’in gereksiz atariyla bir daha yii-
ziimii bile gormek istemezdi. Bunun pek umurumda ol-
dugu sdylenemezdi; ama Deniz’in o koca burnunu gev-
remde donen her seye sokacagini bilmek damarlarimda
pompalanan biitiin kanin beynime sigramasina neden
oluyordu.

Ben i¢ savagimda Deniz’e boyun egmeyecegimi ken-
dime tekrarlarken, Arin'm yanina bir sandalye ¢ekildi
ve diiglin masasi1 yaptigi simsiyah saglarina, giines goz-
liglini itinayla yerlegtirmis; iizerinde sadece kalgasini
kapatacak uzunlukta, bitiin viicut hatlarin1 meydana
seren bir elbise olan bir kiz oraya oturdu. Elinde tuttugu
kiiciik cantay1 masanin tizerine koyar koymaz kollarini
Arin’m boynuna doladi ve yanagina buradan bile igreng
goriinen, sulu bir opticlik birakti. Arin, kizin suratina iki
saniye bile bakma zahmetinde bulunmasa da, boynun-
dan gévdesine kayan elleri de ¢ekme geregi duymada.

I¢ organlarim, sanki bulunduklar1 yerden memnun
degilmis gibi kipirdanmaya bagladi ve istemsiz bir sekil-
debedenimi hafif bir titreme sard1. Biri kalbimin etrafina
kalin bir halatla balik¢t diigiimii atmis da, saglamligini
0lgmek icin stirekli halati ¢ekerek kalbimi sikistiriyor-
mus gibi hissediyordum. Anlam veremedigim bu ani
duygu yogunlugum, elimle simsiki tuttugum sicak bar-
dagin tenimi yakmasina neden oluyordu; ama ben bunu
ruhen alev almigim gibi algiliyordum. \

Ne yani okulda siirtiiklerle rahat goniil eglendirebil-
mek i¢in mi beni tanimazliktan gelmek istemisti? Hah!
Ne sanmigtim ki? Bana gergekten biraz nefes almam i¢in
lf)lrs.at verdigini mi? Ne ara bu kadar saflasmistim acaba

en? |

Bu pisligi yanina birakmak istemiyordum. Diin gece
sOyledigi tath ciimlelerin ugultusu beynimi kavururken;
simdi bu kadar, kelimenin tam anlamuyla, bir pi¢ kurusu
8ibi davranmas: sinirlerimi bozuyordu. Her gegen daki-
ka daha fazla kullanilmig gibi hissediyordum.
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Ben sadece saatler once bu adam icin iiziilmiis ve ba-
simu ilk defa, istekle gogsiine yaslayip uyuma aptalhgin-
da bulunmugtum. En ¢ok da, bu kadar beyinsiz olmama
sinirleniyordum. Ne yani, iki ¢ift lafina kanip, bu kii¢iik
beyinli buzdolabina giivenmeye mi baglamigtim? Ger-
cekten iflah olmaz bir geri zekaliydim!

I¢imi kavuran duygulara kulak verip, gozlerimi o ki-
zin geceleri beraber uyudugum adamin gévdesinde ge-
zinen parmaklarindan ¢ekmeden yerimden kalktim ve
bir elime kendi kahvemi alirken digerine de Giilce'nin
kahvesini tutusturdum. Oturduklar1 masaya dogru agir
adimlarla ilerlemeye bagladim. Ne yapacagim hakkinda
higbir fikrim yoktu; ama artik geri doniisiim de yoktu.
Belki de elimdeki fincanlar o iki hadsizin kafasindan
agsag1 boca edebilir ve sicaktan yanmalarini keyifle sey-
redebilirdim. Giizel bir goriintii olurdu; ama igimdeki
anlamsiz ategi sondiirmeme yeter miydi bilemiyordum.

Bu fikrin yerine viicudumda dolanan anlik bir ce-
saretle Koray’a dogru ilerledim ve bugiine kadar hig
yapmadigim, nasil yapildigindan bile bihaber oldugum
bagka bir duyguya kapildim. O, bu sekilde i¢cimde an-
lamsiz bir duyguyu agiga ¢ikarirsa, ben de kendisini
onun taktigiyle vurmaya ¢ahgirdim.

Masaya ulagtifimda, elimdeki iki bardag da Ko-
ray’in Oniine yerlestirdim ve giiliimsemeye c¢alisarak,
“Umarim siitlii seviyorsundur,” diye mirildandim. Bag-
ta biraz gagirsa da birkag saniye sonra suratina ¢apkin
giiliimsemesini yerlestirdi ve yerinden kalkip arka taraf-
taki bog masadan benim igin bir sandalye ¢ekip kendi
sandalyesinin yanina sikigtirdi.

”Simdilik idare eder kii¢lik hanim; ama bunu borg
olarak yazarim haberin olsun. En kisa zamanda bana
sade kahve 1smarlaman gerek.”

Elimde olmadan bu sevecenligine giiliimsedim ve
benim i¢in getirilen sandalyeye oturdum. “Ashnda sana
damismak istedigim bir konu vardi.”
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“Ben Oziir dilemek i¢in geldigini diigiinmiigtiim oy-
saki, isin dlismiis gordiigime gore.”

“Oziir dilemesi gereken kisi ben degilim, Deniz ve
emin ol, bunu hayatta yapmayacak kadar biiyiik bir ego-
ya sahip.”

“Ustiindag’1 benden iyi tamiyor olamazsin giizellik,”
dedi giilerek. Bense gozlerimi devirmemek igin kendimi
zor tuttum. Deniz ve benim ikiz oldugumu anlamamigti
tabii ki ve ben de nedensiz bir sekilde sdylemek istemi-
yordum.

Zaten aklim su an, agzimdan ¢ikan kelimeleri tarta-
cak durumda degildi. Sadece ve sadece beyin ¢arklari-
min arasina sikigmig bir kelime vardi ve ben Arin’la ayni
masada olmamiza ragmen, gozlerimi bir kez bile ona
cevirememistim. Tabii bu tizerimdeki bakiglarini hisset-
medigim anlamina gelmiyordu.

“Bos ver simdi Deniz’i, konumuz Rasim Hoca,” de-
dim sikintiyla nefes vererek. Daha adam gibi dersi bile
dinlememis ben, acaba hoca ile ilgili ne sagmalayabili-
rim diye diigliniirken; Koray beni bu sikintidan kurtarip
lafa atladu.

“Yine su hafta bag1 raporlariyla goziintizii korkuttu,
degil mi?”

Bahsettigi her neyse, en ufak bir fikrim olmamasina
ragmen, kafa sallayarak onu onayladim. Bu muhabbe-
tin sonu nereye varacakti, ok merak ediyordum. Hatta
ne yapmaya ¢alishgimin bile bilincinde degildim; ama
icimde daha 6nceden hi¢ hissetmedigim kadar yogun
bir duygu karmagas: vardi ve ben tam anlamiyla bun-
dan gii¢ alarak bu masaya kendimi atmistim.

Bagimu hafifce kaldirip Arin‘a baktigimda, 1slanmisg
toprak gibi kopkoyu olmus kahvelerinin girdabinda
boguldugumu hissettim. Suratinda ne diigiindiigiinii
¢0zemedigim, derin bir ifade vardi. Biiyiik ihtimalle ne
Yapmaya calistigimi anlamlandirabilmek icin ugragiyor-
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du. Ben bile bunun bilincinde degilken ona basarilar di-
lemem gerekiyordu galiba.

“Koray, arkadasini bizimle tan1§t1rmayacak misin?
Yoksa sadece kendine mi kalsin istiyorsun?”

Bir eli hdla Arm’'in govdesinde gezinirken, diger eli
de ensesindeki saglar1 yogurmaya baglayan kiz bu so-
ruyu Koray’a yonlendirirken; kelimelerdeki ¢irkin ima-
y1 da kikirdayarak ortaya dokmiistii. Bu siirtiik herkesi
kendisi gibi mi goriiyordu? Suratina okkali bir tokad:
hak etmeye baslamist1 da haberi yoktu kesinlikle.

Koray yavag¢a Oniine koydugum siitlii kahveden bir
yudum alirken, benden tarafa doniik olan bedenini ge-
virdi ve gozlerini arkadaslarinin tizerinde gezdirdi.

“Elimde olsa kendime saklayabilirdim; ama De-
rin‘in senin gibi buna izin verecegini sanmiyorum
Buse.” Senin gibiye yaptig1 vurgu kimsenin goziinden
kagmamisti anlasilan ki masadaki erkekler tarafindan
bir bryik altindan giiliis 6rnegi sergilenmisti. Arin ha-
rig...

Koray bir elini hafifce sirtima koydu. “Derin ile tani-
sin gengler. Kim oldugunu ben de pek bilmiyorum; ama
Ustiindag'in ona olan degisik ilgisi bende merak uyan-
dirmaya yetti. Malum o ¢ocuk her kiz1 béyle sahiplen-
mez.”

Deniz’in, dizeltiyorum Deniz ve benim soyadimin
konusmada ge¢mesi herkesin biraz daha merak kokan
bakislarim tizerime dikmesine neden oldu. Arn harig...
Onun inatla gézlerini gbzlerimle temas ettirmeye calisir
gibi bir hali vard.

Kizin parmaklar1 yavagga gévdesinden agagiya dog-
ru kaymaya bagladi ve neresi oldugunu tahmin etmek
bile istemedigim, masanin alt tarafinda bir yerde dur-
du. Gozleri Arin‘dan, onunla ilgilenmesini istercesine
bir pariltiyla parliyordu ve bu benim iyice sinirlenmeme
neden oluyordu.
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Arnn yavag hareketlerle yanindaki kiza dogru don-
dii ve suratindaki tek mimigi bile oynatmadan “Rahat
dur!” diye emretti.

Bu manzaraya daha fazla katlanamayacagm idrak
eden beynim, benden habersiz bacaklarima komutlari-
n1 siraladi1 ve ani bir hareketle oturdugum sandalyeden
ayaga kalkmami sagladi. Cidden ne yapyordum ben bura-
da?

“Diger dersim baglamak tizere, kalksam iyi olacak,”
diye geveleyip suratima zorla bir giilimseme yerlestire-
rek “Goriigiiriiz,” dedim ve yanlarindan ayrildim. Giilce
biraktigim yerde yoktu. Beynimde yanan korku sinyal-
leriyle hemen Deniz’in oldugu masaya gozlerimi cevir-
dim ve onun da yerinde olmadigin: gériince istemsiz bir
sekilde rahatlayarak sandalyemin kenarinda hala asili
duran ¢antami alip koluma taktim.

Telefonumdan dersin hangi derslikte olacagina ba-
kip, onlimde duran bir ¢ocuga yerini sordum ve kosar
adimlarla okul binasindan igeri girdim. Simdi tek soru-
num en st katta olan AZ-113 numarali sinifi bulmak-
ti. En iist kata ulastigimda ontimde uzanan koridorlara
bikkinlikla baktim. Kag kat tirmandigini anlamayan ba-
caklarim isyan bayraklarini en tepeye cekti.

Bilegimi kavrayan parmaklara ani bir hareketle ba-
simu gevirince, Arin'in patlamaya hazir bir yanardag
gibi duran gozleriyle karsilagtim. Patlamak {izere olan
ve biitlin lavlarini bana piiskiirtmeyi amag edinmis bir
yanardag...

Tek kelime etmeyip beni ¢ekistirerek ¢atiya giktigin
tahmin ettigim merdivenlere siiriiklemeye bagladi. Agir
olduguna kalibimi basabilecegim demir kapiyi tek eliyle
zorlanmadan itti ve beni igeriye savurdu. Bu ani hare-
ketle bagta tokezlesem de, yere kapaklanmadan denge-
i saglamay1 bagardim ve bedenimi ona ¢evirdim.

Kollarimdan yakaladig1 gibi viicudumu demin hirs-
la kapattig; kapiya dayadi ve beni kendi bedeniyle kapi
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arasina sikistirdi. Iki yanima dayadig: kollarindan ¢ok,
lav kokan bakiglar1 korkudan yerimden kipirdayama-
mami saghyordu.

“Derdin ne senin?” diye giirledi birden.

“Okuldayiz, uzak dur Arm.” Ne kadar giiglii gikar-
maya ¢aligsam da, sesim fisiltidan farksizdi.

“Demin yaptigin gosterideki amacini soruyorum De-
rin? Ne bokuma Koray ile samimiyet kurmaya caligiyor-
sun acaba?”

“Yardim istedim,” diye mirildanabildim sadece.
O kadar sinirliydi ki elimden bagka bir sey gelmiyor-
du. Gergekten ne halt yemeye yapmistim bunu? Ah, ama
liitfen; beyimizin biiyiik parmag: vardi sagmalamamda!

Ellerini omuzlarima koyarak var giiciiyle sikt1 ve be-
denimi once biraz kendine ¢ekip, sonra da biiyiik bir
hirsla arkamdaki demir kapiya carpti. Canim yandig:
i¢in agzimdan kagan ac1 dolu inlemeye engel olamadim.
Bundan zevk almigcasina dudaklar hafif¢e yukar kiv-
rildi ve tek eliyle beni kapidan siyirip yere dogru savur-
du. Bu sefer dengemi saglayamadigimdan dizlerimin
tistiine diistiim ve destek almak igin oniime siper etti-
gim ellerimin soyulmasina engel olamadim.

“Seni daha bu sabah hareketlerine dikkat etmen igin
uyarmigtim Derin. $imdi ag o kulaklarini beni iyi dinle.
Bu okuldaki erkeklerin yilizde doksaninin sana yaklag-
ma cabasi, seninle arkadashik kurmak istemelerinden
degildir ve emin ol Koray da o ytizdelik dilimin iginde
yer aliyor. Bugiinii es gegiyorum; ama bir daha herhangt
bir pi¢in elini kolunu sana siirmesine miisaade edersen
seni mahvederim. Buna beline dolanan parmaklar da
dahil, bilmem hatirlatmama gerek var m1?”

Bende daha beter bir duygu karmagasina sebep olan
sozlerini bitirdikten sonra, kapiy: giiriiltiiyle agip beni
cat1 katinda kanayan ellerim ve engel olamadigim goz-
yaslarimla bir bagima birakt.
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Beolim 13
Hcsaba Katn]magan Duggular

“Yarim kalmis nefeslerin birbirlerini ozlemeleriyle doluy-
du yalmzlik.

Ikinci bir sansa inanlarindi hayat.

Ve en cok da giizel sevenler hak ediyorlard: mutlulugu.

Kim bilir, belki de ask bu kitabin i¢inde sakliydi bizim
igin... ,

Bilmem kaginci sayfanin, sondan kaginct paragrafinda
bekliyordu bizi.” ‘

Kim bilir belki de gercekten dyleydi. Elimde tuttu-
gum bu kitab1 bitirebilirsem belki de i¢cimde anlam vere-
medigim biitiin karmasadan bir ¢irpida kurtulabilirdim.
Geceleri pembe riiyalarim kapkara kabuslara bir daha
dénmezdi ve biitlin heybetiyle ruhumu oradan oraya
savuran o korkutucu kara bulutlan dagitabilirdim ben-
ligimden.

Yavas yavas kirdigim, yara baglamaktan kupkuru
kalmis kalbimin kabuklarina ragmen i¢cimde bir yer hala
agk istiyor; deli gibi sevilebilmeyi diiglityordu. Anlagi-
lan beynimin kii¢ik ama etkili bir pargasi, birine bag-
lanip ayaklarimin yerden kesilmesi icin ¢abaliyordu.
Uzerine her tiirli kilidi atmaya galigsam da, benligimin
ihanetine ugruyor gibiydim.

Ben her ne olursa olsun hayata kiisemez, sevmekten
vazgecemezdim ki zaten. Yine de kilitli kapilarimdan
ieriye s1zmaya caligan en &zel insanu ayiklamak istiyor-
dum kendimce. Ne olursa olsun yeniden agik olacaktim
elbette; ama yasadiklarimi unutmamak igin bir kenara
Notlar alp, ona gore ieriyi kendi ellerimle doldurmam
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gerekiyordu. Her ne olursa olsun bu benim elimde olan
bir sey olmaliydi.

Arn ile en azindan arkadas olabilecegimizi diisiin-
mils olmam bile canimi yaklyordu Arkadas se¢imi ya-
parken bile gerekli dzeni gostermeyen ben, asik oldu-
gum adami kendim segecektim ha? Iste buna sadece
gultinirdi.

Bu sefer yasattig1 tamamen farkliydi. Hissettigim o
tarifi kelimelerle bir tiirlii bagdasmayan sey ac1 degildi.
Nasil bir ironidir ki bunu kabullenmis olmak daha fazla
canimu yakiyordu.

Ucu bucagy goriinmeyen bir okyanusun tam ortasin-
da gibiydim. Ne birkag¢ kula¢ atip kara gérme umuduy-
la dolabiliyor, ne de kendimi tamamen birakip o engin
maviligin derinligine ruhumu salabiliyordum. Cirpin-
mak bile zor geliyordu bedenime.

Ne kadar inkar etmeye calissam da kabullenmistim
artik, icimde kopan bu esrarengiz firtinanin adinu. Yasa-
digim sey ilk gilinlerdeki gibi nefrete bulanmis ac1 degil
de, hayal kirikliginin soguk kollar1 arasinda kalmus, pa-
ramparg¢a olmus giiven duygusuydu.

Bu kadar safti ruhum iste. Kaan ne kadar kirletmis
olsa da, yara bere icinde kalmis ruhumda ¢irpinan bir
parca beyaz 151k huzmesi; kendisine yakin hissettigi ilk
adama a¢migti, giiven sacan zihnini. Ustelik bana bir
kere bile sorma zahmetinde bulunmadan.

Evet, glivenmigtim Arnn’a. Belki arkadas olmay: ba-
sarabilir, birbirimizin kanayan yaralarini sarabiliriz diye
diiginmigtim. Sadece diigiinmekle de kalmay1p igime
yesermeye biraktigim bir umut agaci fidelemistim; ama
koklerinden sokiillip etrafa firlatilmasi ge¢ olmamistr.
Tipki benim bedenimin, o ¢atida, giivendigim adam ta-
rafindan yerlere firlatilmasinin da ge¢ olmamas: gibi.

Kucagimdaki kitab: daha yeni elime almama ragmen,
oturdugum yataktan kalktim ve onu 6zenle kapatip raf-
taki yerine koydum. Su an kitaplar bile ilgimi ¢ekemi-
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yordu. Bunu benim gibi hayattaki en biiyiik zevki kitap
denizlerinde kulag atmak olan bir insan sdyliiyorsa, teh-
like canlarimin sesini kilometrelerce uzaktan duyabilirsi-
niz demekti. |

Engel olamadigim zihnim, beni iki giin once iginde
savruldugum engin dalgalara tekrar siiriikliiyordu. Ya-
taga sirttistii uzanip gozlerimi simsiki kapattim ve ci-
gerlerimi uzun ve sik nefeslerle doldurmaya bagladim.
Normalde ise yarardi; ama son yagarulan bu hatira sanki
yemin etmiggesine zihnimden bir tiirti gtkmryordu.

Iki giindiir her an yaptlglm gibi direnmenin gergek-
ten bir ise yaramayacagini fark edip, beyaz bayrag: tepe-
ye cektim ve kendimi o gliniin hatira girdabina biraktim.

I¢imde yavasca biiyiiyen 6fke tohumlar giiclenebil-
mek i¢in ihtiyaglar1 olan tek seyi almaya ¢abaliyorlardi.
Ne kadar ugragssam da 6fkeme yenik diisecegimi bili-
yordum; ama inatla gozyaglarimmn damlamamasi igin
dislerimi sikiyordum.

Sadece li¢ dakika slirmiistii bu nedensiz savasim. Ne
kasilan ¢enem, ne de disledigim dizlerim aglamamin
Oniine gecebilmisti. Pes edecegimi anladigim zaman,.
kafami gogstimle birlestirdigim dizlerime gomdiim ve
ilk damlayi, diismenin etkisiyle betona siirtiinen kot
pantolonumda olusan ince kesiklerin arasindan tenime
ulagtirdim.

Sadece saniyeler sonra higkiriklarimi tamamen sert
esen riizgara karistirmis, titremelerimi de dogru orantili
olarak soguk havayla biitiinlegtirmistim. Catida olmam
yuziinden kimsenin beni bulamayacagini diisiiniiyor-
dum galiba. Hatta emindim. Arin yakalanma ihtimaline
karg1 beni buraya getirmezdi zaten, demek ki ugrak bir
yer degildi 6grenciler igin.

Belki gercekten bunun verdigi rahatlikti, belki de
icimde kopan firtinanin farkli oldugunu bilmemin ver-
mis oldugu bir agirlikti, kendimi bu derece hirpalama-
Ma sebep olan sey. Ruhuma batan kendi pis tirnakla-
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rimd1. Ben giivenmigtim ona! Benim sugumdu bu halde

olmak.

Avug iclerimde kendisine ince bir yol bellemis, kuru-
mus kana aldirmadan ¢antamdan telefonumu ¢ikardim
ve saate baktim. Bir buguk saattir burada oyalaniyor-
dum demek ki. Yarim saate, Giilce dersten ¢ikmadan,
gitmem lazimdi buradan. Ortalig: karistiracagini bilmek
daha da huzursuz ediyordu beni. Adam gibi diigiinebil-
mem, beynime yararli birka¢ oksijen tanesi gonderebil-
mem igin, ilk 6nce yalniz kalmam gerekiyordu.

Derince bir nefes alip, bas donmemi umursamadan
ayaga kalktim. Demin sirtimi yasladigim duvara elleri-
mi koyup, dénen beynimin az da olsa kendisine gelme-
sini bekledim. Zorla bacaklarimin iizerinde durarak agir
demir kapiyr ancak iiclincii denememde actim. Kogar
adim merdivenlerden kendimi asag: attim ve ana kapi-
ya dogru ilerlemeye bagladim. Binadan ¢ikinca her sey

daha kolay olacakti kesinlikle. Etrafta bir siirii gz, tuhaf
bir sekilde beni incelese de aldiris etmedim. Giilce'nin
veya Deniz’in gormemesiydi simdilik 6nemli olan, di-
gerleri tam anlamiyla kap1 oniindeki ¢op torbalariydi
goziimde.

Bedenimi tekrar sert riizgara teslim edince; tek bildi-
gim ¢ikig yolu olan otopark tarafini dolandim ve ken-
dimi sokak basinda bekleyen taksilerden birine attim.
Peki, simdi ne yapacaktim? Bir tarafim onu tamamen
hayatimdan ¢ikarmak istiyorken, buna inat diger tara-
fum aldig1 her nefesi burnundan getirebilmek icin kene
misali ona yapismak i¢in ¢irpmiyordu.

Biitiin bu zararlar1 yanina kar mi kalacakt1? Nasil ya-
pacagimi bilmesem de deli gibi canin1 yakmak istiyor-
dum. Farkinda bile olmadan icimde ona kars: birytiyen
giiven duygusunu ne akla hizmet yerle bir edebilirdi?

Once kendi evime, aileme gitmeyi diigiinsem de;
Armn’in kapiya dayanip ailemin 6niinde bana zarar ver-
mesi ihtimalini diistinerek, sabah ¢iktigim o eve geri
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donmek zorunda oldugumu idrak ettim. Ne ellerini
omuzlarimdan hi¢ gekmeyen babamin, ne de her ne ya-
samug olursak olalim kalbimdeki yeri hig degismeyecek
olan annemin gligsiizliigiime taruk olmalarina katlana-
mazdim.

Taksi verdigim adrese ulagmak igin yola koyuldu--
gunda, aldigim kararla gozlerim tekrar yag biriktirmeye
bagladi. Hayar, bu sefer boyun egmeyecektim ve kendi-
me engel olabildigim kadar zayifhgimin oniinde bari-
kat kurmaya ¢abalayacaktim. Bundan sonra daha rahat
nefes alip vermek istiyorsam buna mecburdum. Arin‘a
giivenmek aptallikt1 ve ben bunu ciddi anlamda kanit-
lamistim.

Ellerimin kani tizerlerinde kurumustu; ama sadece
birka¢ saat Once olanlar1 unutmamak ic¢in ¢antamdaki
islak mendille silme geregi duymamistim. Ciinkii ben
sevmeyi bilen bir insandim, dolayisiyla affetmek en bii-
yik zayifligimdi. Zarar géren bedenim canli bir kant
olarak gozlerimin 6niinde durmaliymis gibi geliyordu.

Ozyazarlar'in goriiniirde iki katl;; ama kendi icinde
zemin katinda bir kitap diinyasi barindiran ve hig ¢ik-
masam da ¢at1 katimin da bulunduguna emin oldugum,
evlerinin Oniine gelince taksiden inip buraya geldigim
ilk giinlerde de yaptigim gibi, bahgenin yolla ayrilma-
sini saglayan biiyiik demir kapinin 6niinde sansima bir
kez daha seslice kiifrettim.

Arin’in ne zaman gelecegini kestiremedigimden
daha fazla oyalanmadan hizli adimlarla eve yiiriidiim
ve anahtarim olmadi: igin zile basmak zorunda kal-
dim. Ben stresten ayak topugumla yeri delmeden Aysge-
gul abla kapiya agabilmisti ¢ok stiikiir.

Artik nasil bir haldeysem, kadinin gozleri beni adam
8ibi iki saniye incelemeden g1glig1 bast ve Irem Hanim'’a
Seslendi. Her ne kadar bu gereksiz ilgiye gdzlerimi de-
Virmek istesem de kendimi tutabilmistim. Irem Harum
elimdeki yaralara dikkat ederek kolumdan tutup beni
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salona siiriikledi. Pansuman gerektigiyle ilgili bir geyler
sOyliiyordu; ama beyin hiicrelerim sanki igsiz kalmiglar
gibi kepenklerini kapatmis, kargi taraftan gelen higbir
sesle ugrasmiyorlardu. .

Ellerime pansuman yapmak isteyen Irem Hanim’i
gormezden gelmeye devam ederek, merdivenleri tir-
manmaya bagladim. Odaya ¢iktiimda onceligim kafa-
m1 toplamak ve su andan itibaren ne yapacagima karar
vermek olmustu.

En basta bu odada onunla uyumak istemiyordum.
Bunun onun i¢in fazla koétit oldugunu biliyordum; ama
illa biriyle uyumas: gerekiyorsa, ben yokken yaptigi gibi
annesiyle ya da kardegleriyle de uyuyabilirdi. Goziim
duvardaki ahsap saate ilistiginde, okuldan ¢ikal: iki saat
gecmis oldugunu gordiim. Bu da demek oluyordu ki
her an gelebilirdi ve her ne halt edeceksem bir an 6nce
yapmaliydim.

Kogar adim giysi dolabinin 6niine gectim ve iki ¢ift
temiz i¢ camagiri ve pijama takimi aldim. Koltugun ke-
narmna firlattigim sarj aletini de son dakika fark etmemle
avucumun igine aldim ve kosar adim merdivenlerden
agag1 indim.

Bagimda ne oldugunu anlamak i¢in siirekli konugan
iki kadinin da agzimdan tek parca s6z alamamasini sag-
layip, kendimi salonun ¢ikisina uzanan dar koridordaki
yan yana dizilmis misafir odalarindan birine athm. Ki-
lidi de ¢evirdim mi geriye sadece Arin’1 beklemek kali-
yordu.

Simdilik kolay gibi goriinse de aksama evde kopacak
kiyameti hayal edebiliyordum. Arin geldigi zaman beni
buradan ¢ikarmak icin elinden geleni yapacakt;; ama bu
sefer savag baltalarini bileyen beynim asla alt edilmeme
izin vermeyecekti. Ciinkii artik bedenimle igbirligi i¢in-
deydiler ve benim ne diisiindiigiimle ilgilenmeyip ya-
pilmasi gerekeni yapmakta fazlasiyla israrciydilar.
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Cevirdigim anahtar kilidin {izerinde tutmanun; kap1-
nin, kilide uyacak bagka bir anahtarla agilmamas: igin
daha mantikli olacagini diisliniip yerinden ¢ikarmadim
ve kapiya sirtimu dontip i¢inde bulundugum oday1 ince-
lemeye bagladim.

Leylak rengi odanin tam ortasina, beyaz ¢ift kisilik bir
yatak yerlestirilmisti ve cam kenarina da yine beyaz bir
komodin konulmustu. Zemini siisleyen agik renk parke-
lerin listline leylak rengi ince ve kii¢lik bir hali atilmist.
Boydan boya bir duvar: kaplayan pencereler ise tiille ka-
patmaya gerek goriilmemis beyaz, kalin ve hafifge simli
perdelerle 1gildatilmigti. Yatagin tam kargisindaki du-
varda fazla genis olmayan bir kitaplik ve ¢alisma masasi
vardi. Diger mobilyalar gibi onlar da beyazda.

Misafir odas1 diye girdigim yer, goziime tam anlamiy-
la bir geng kiz odasi olarak goriinmeye baglamist;; ama
evdeki bu odaya sahip olabilecek tek kiz olan Ipek’in de
tist katta kaldigini biliyordum. Calisma masasina ve ki-
tapliga yerlestirilmis birkag fotograf gordiim ve bacak-
larim1 oraya yonlendirdim. Cergevelerden birini elime
aldim ve Mert ile Melis’in giiliimseyen yiizleriyle kar-
silagtim.

Diger fotograflar da Arin, Aras, Melis, ipek ve
Mert'ten olusuyordu. Biiyiik ihtimalle bu oda Melis’e
aitti. Neyse ki hafta sonuna kadar rahat bir sekilde bu-
ramin sefasini siirebilecektim. Kitapligin yan tarafindan
bana g6z kirpan beyaz banyo kapisina aldirig etmeyip,
tstiinde kurumug kan prhtilar1 bulunan ellerimle yata-
ga tirmandim ve uyuyamayacagimi bilmeme ragmen
gereksiz bir timitle gozlerimi kapattim.

Aradan bes dakika ge¢meden salondaki hareketlilik
kulaklarima iligti. Ardindan nerede oldugumu soran
Ann’in sesi de gecikmeyince, igimde hizla bityiiyen ‘gim-
di ne olacak?’ endigesine yenik diigerek yattigim yerden
dogruldum ve kapuya ilerledim. Sag yiiziik parmagimmn

217



Gonca Soydas

tirnagini istemsizce kemirmeye baglayip, bir yanda da
konusulanlara kulak kesiliyordum.

“Ne demek eli kolu kan i¢indeydi? Anne deli etme
beni, nerede bu kiz?”

Armn’in giirleyen sesinden birka¢ saniye sonra, ayak
sesleri hizh bir sekilde yaklasmaya baglaymca; kendimi
kapidan hemen uzaklagtirdim. Nefes almaya bile korkar
durumdaydim. Bacaklarim hafiften titremeye baglarken,
kapi kolu agag1 yukar1 oynadi; ama kilit sayesinde agil-
madi. Arin'in sessizce kiifrettigini isittim. Cidden buraya
gelip kilitlenmemis bir kapiyla karsilasmay: mi umuyordu?

“A¢ su kapiy1!” diye emretti kendince. Yiiziind go-
remesem de, kasilan ¢enesini ve sinirle ¢attig1 kaglarim
hayal edebiliyordum. Konusmak icin bedenimde heniiz
birikmis bir gii¢ bulamadigimdan susmakla yetindim.
Kapiya gecirdigi yumrukla bacaklarim istemsiz biraz
daha geriledi.

“Ag su siktigimin kapisini Derin!” Konugmay: kesip de-
folup gidemez miydi sadece?

Agir bir nefes alip, sikisan gogiis kafesime aldirma-
dan birbirine girmis diisiince girdabimin arasindan sesi-
me ulastim ve giiclii ¢tkmasi igin kendimi kastim.

“Defol git Arin.”

Sesimi duyunca daha da artan yumruk darbelerine,
kapmnin daha ne kadar dayanabilecegini diistinmeye
basladim. Ya dmriimiin sonuna kadar burada kalacak ya
da kapiy1 agip Arin’in beni bu sefer cidden 6ldiirmesine
tanik olacaktim. Sanki ortadaki biiyiik sucu ben iglemi-
sim gibi davranmasi yetmiyordu, diigiincelerime sizip
Oyle hissetmemi de sagliyordu lanet olas1 adam. Asil so-
runumuz onun bana uyguladig: siddetti; ama su an en
biiylik problem benim ondan kacip, kendimi bu odaya
kilittememmis gibi davraniyordu. Arin’in beyninin nasil
calistigini ¢dzmek, siradan zekasi olan benim ne haddi-
meydi ki?
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“Gicacagim inadina simdi Derin! Ustiinde kuruyan
kanlarin hesabini verdikten sonra tekrar girersin su sik-
tigim odaya!”

Ne? Ustiimde kuruyan kanin hesabr mi1? Bu adam benimle
kafa m1 buluyordu!

Kilidi agmadan yarali elimle kapiya bir yumruk attim.
Sinir, damarlarimda kaynayarak ilerliyordu. Arin"in, ne
oldugunu bilmiyorum ayaklarina yatmasi da kaynayan
kazanin altina odun atmaktan bagka bir ise yaramiyor-
du.

“Ne mi oldu pislik herif? O siirtiikle fazla takilmak
beyin hiicrelerini emdi sanirim, ne oldugunu hatirlama-
digma gore!”

“Seni yere itmem mi yani? Bu kadar basit bir sey an-
nemin anlattig1 o karmi agiklamiyor maalesef! Yine ken-
dine zarar vermeye kalktiysan seni mahvederim geri
zekal!”

Kendime zarar vermek mi? Gergekten bunu mu yap-
tigimu sanmusti? Ah, kendini biraz fazla énemsiyorsun Oz-
yazar pigi!

Daha bana nasil zarar verdiginin bile bilincinde ol-
mayan bir adamla ugrastyordum ve kendisi beni saatler
once yerle bir edip simdi kibarca kendime zarar verme-
mem, normalde ise bileklerimi kesme eylemine girme-
mem igin beni uyariyordu.

Bu nasil bir dengesizlikti boyle? Bir insanin ne yap-
mak istedigini bilmesi bu kadar m1 zordu? Ya sahip ¢1-
kacakt1 ya da sirtim1 donecekti. Bu kadar kolayds iste;
ama Arin Emre Ozyazar tam anlamuyla bir bilinmezlikti
ve ben ne kadar ugragirsam ugrasayim, onu ¢bzemeye-
cektim. Bunun bilincinde olmak kafamdaki soru isaret-

lerini daha da arttiryordu ne yazik ki.

“Konugsana Derin! Sinirlerimi zorlama benim, ne
Yaptin kendine?”

“Siktir git Arin.”
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Kapiya yumruk indirdigi eli, kisa bir an durdu. Tep-
kisi normaldi ¢iinkii fazla duragan ¢ikan sesim, beni bile
sasirtmasta.

Arn‘dan bir tepki gelmeden baska bir ses isittim.
“Yuri!” Aras kardesini kapinin 6niinden ¢ekmeye ¢a-
hisiyordu sanirim. Ya tam zamaninda gelmisti, ya da
zaten oradaydi; ama kendime zarar verip vermedigimi
duymak istemisti. Beynim o kadar Arin’a odakliyd ki,
kapinin ardinda bagka birinin oldugunu fark edeme-
mistim. Duvarin diger tarafindaki sessizligi uzaklasan
ayak sesleri bozdu. Kabul etmeliyim ki afallamistim;
cunkii Arin'in bu kadar ¢abuk pes etmesini kesinlikle
beklemiyordum.

Nefes alisveriglerim normale doniince, daha fazla
pisligimle inatlagsamayarak banyoya ilerledim. Suyun
canim1 yakacak olmasi umurumda degildi, aksine ne-
densizce o aciy1 hissetmek ve Arin hakkinda beynimde
olusmaya baglayan ‘ben: diisiiniiyor” adl1 baloncuga sivri
tirnaklarimi gegirmek istiyordum.

Ellerimin ve diz kapaklarimin acisina inat dustan ¢ik-
tim ve temiz camagirlarim {izerime gegirip, bana goz
kirpan bembeyaz yataga kendimi biraktim. Diisiincele-
rim beynimin i¢inde oradan oraya siiriiklenirken, uyku-
nun beni sarmak i¢in hazirda bekleyen sakin kollarina
simstiki sarildim.

Kapiya vurulan tok seslerle yerimden si¢gradim. Be-
nim gibi uykusu agir bir insan bile uyandiysa, ev aha-
lisi coktan kalkmis olmaliydi. Terden sirilsiklam olmus
bedenim, yorgam iizerimden atinca titrememe neden
oldu. Kapidakinin kim oldugunu sormama gerek yoktu.
Daha giines dogmadan, beni kap1 yumruklayarak uyan-
diran Arin’dan baska kim olabilirdi ki?

“Saatten haberin var mi?” diye sdylendim kapiya
dogru ilerlerken. Aldigim cevap giir bir kahkaha oldu;
ama ¢ogu seyin cevabini havada sallanq_rak dagilan 0
mucizevi i1 verdi. Karsimda sarhos bir Ozyazar vardi.
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Kapinin ardindan sesler gelince, sirtin1 duvara yasla-
y1p yere kaydiginu fark ettim. Géziimiin 6niinde bacak-
Jarr1 uzatmug, sirtini soguk zemine yaslanus, elleri iki
yanina diismis sarhos bir beden canland1 hemen. Belki
tek bacagini kirmus ve bir kolunu kirilmig dizine yasla-
mis da olabilirdi. Simdiye kadar hi¢ sarhos bir Ozyazar
gérmemistim igin dogrusu.

“Dordii on sekiz gegiyor. Dogru gorememis de olabi-
lirim tabii.”

“Git uyu Arin.”

Ic cekerek cevap verdi. “Sorun da tam olarak bu iste
ve bunu sen de biliyorsun. Yine de beni oraya almaya-
caksin, degil mi?”

Engin denizlere acilmis yelkenlerim fora etmek igin
bagrismaya basladi. Biraz daha bu ses tonuyla konus-
maya devam ederse, o kilidi ¢evirecek ve kollarimi beli-
ne dayayip basimi gogsiine yaslayacaktim.

“Annene git.”

“Nasil bagisiklik yaptiginin farkinda bile degilsin
herhalde.”

Bu ne demekti simdi? Cocuk gibi senden bagkasiyla
uyuyamam mi1 demeye c¢alistyordu? Daha da garibi, bu
cevabi1 nasil olur da benim hosuma giderdi? Bu adama
karsi daha ne kadar yumusayabilirdim acaba, merak
ediyordum. Yaptig1 her gseyi sineye ¢ekmeye calisan bir
tarafim vardi ve beynim onu yok etmek i¢in dortnala pe-
sinden kosturmaya bagladi.

Bu kadar ¢abuk pes etmek yok Derin Hanim!

“Derin, a¢ artik su kapiy1. Sadece uyardim seni, bu
tepki ¢ok fazla.”

Sanki bana degil de kendi kendine mirildanir gibi bir
hali vardi. Ne olursa olsun, yaptig hicbir seyden pis-
man olmayan bir adamla muhatap oluyordum. Sorsan
kf!ndini hakli gikarmak igin, agzimi agik birakacak bir
surii sebep siralar ve benim saglarimu gekistirip sinirden
kendimden ge¢gmemi saglardu.
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Yavagca yerinden kalkt1 ve kapi kolunu iki {i¢ kere
cevirdi, sanki agilacakmig gibi. “Sabah tanimadigin bir
adama sarkint1 oldugunun farkina nasil varamiyorsun?”

Kanin beynime sicramasina engel olamadim. Hiicre-
lerim ¢alkantiya ge¢mis, bana yaptig1 benzetmeyi idrak
etmeye ¢abaliyordu. Kafamin icinde dolanan, elinde ii¢
digli ¢atalims: kirmizi bir madde tutan geytan figiiriine
uyup, su an kapiyr agmak ve suratina en okkalisindan
bir tane patlatmamak icin kendimi zor tutuyordum. Sa-
kin olmak fazlasiyla zordu.

“Ne dedin? Hah! Sarkint1 dedigin, elini kolunu senin
olmadik yerlerinde gezdiren o aptal siirtiiglindiir!”

“Beni Buse kasarindan kiskandigina inanamiyorum.”

“Buna kiskanmak diyorsan cidden beyinsizin tekisin
Ozyazar! Ayrica senin o arkadasin sabah bana sarkma-
saydi, tanimadigim bir adamin yanina gitmezdim!”

Aninda kapiya indirdigi yumruk yerimden sigrama-
ma sebep oldu. Bir anda celallenip boyle bir tepki alinca,
saniyeler i¢cinde kabuguma ¢ekilmem de ayr1 bir ironiy-
di. Bravo bana!

“O pi¢ sana sarktig1 halde, ne bok yemeye yaptin
bunu kizim o zaman! Delirtmeye mi ¢cabahyorsun sen
beni!”

“Uyuyorum ben, ne halin varsa gor beyinsiz!”

Ne ara sindigimi hatirlamadigim kapi agzindan
kalktim ve yataga dogru ilerledim. Bu dakikadan sonra
uyku bana pek ugrayacak gibi goriinmese de, yorgan
bogazima kadar ¢ektim ve Arin‘dan gelecek kargi saldt-
riy1 beklemeye bagladim. Simdiye kadar milyon defa o
kapiy1 kirmasi gerekirdi; ama yapmamigti. Bu da onun
dengesiz caligan beyninin ayarsiz hareketlerinden biriy-
di igte.

’?Koray 1 tanisaydin, nefes aldi81 ortamda bile olmak
istemezdin ufaklik. Bu aptal inadinin niye oldugunt
kavrayamiyorum.”
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Cevap vermedim. Uyudugumu sarursa belki pes edip
giderdi, degil mi? Sagma diigiinceme sessizce giiliip goz-
lerimi devirdim. Hadi ama, Arin’dan bahsediyorduk bu-
rada! Istedigini almadan hicbir yere gitmeyecekti; ama
bilmedigi sey bu sefer pes eden taraf ben olmayacaktim.
Gozlerim o soguk kahverengilerle bulugmadig: takdir-
de ona kafa tutmak ¢ok daha kolayd.

“Gergekten uyudun mu bas belasi1?”

Sinirlenmedigi zamanlarda, adimi kullanmamak gibi
bir yemin etmigti herhalde, yoksa bu sagma sapan lakap-
larmin bagka bir aciklamasi olamazdi. Ben sinirlenirken
adin1 anmak bile istemezken, o tam tersi ateg piiskiiren ej-
derhaya doniistiigiinde, adimi agzindan diistirmityordu.

“Kaldiramiyorum artik bakarkor, bdyle olmamasi
gerekiyordu. Ben bunu hi¢ hesaba katmamishm.” Ben
sessizligimi korurken, o sikintil bir nefesi digar1 saldi1 ve
biiyiik ihtimalle uyudugumu diisiindiigiinden, ondan
ilk defa duydugum bu giigsiiz ses tonuyla, konugsmaya
devam etti. _ '

“Buz tutturdugum atesimi koriiklemeye ¢abaliyorsun
ve lanet olsun ki kalbimin soguklugunu yavasca erittigi-
ni hissedebiliyorum. Boyle olmayacakti. Ben Kaan itine
iskence etmek i¢in seni kullanacaktim; ama sen bu aptal
safliginla kanima karismaya bagladin. Atesime barutla
yaklasiyorsun Derin; ama farkinda bile degilsin. kimizi
de mahvedeceksin!”

Duyduklarima anlam yiiklemeye ¢abalayan beynime
ayak uydurmus kalbim, yerinde durmazken ben nefe-
simi tutmus sarhos Ozyazar'in dudaklarindan dgkiilen
kelimelere odaklanmistim.

Atesime barutla yaklagiyorsun.

Bilylik bir kazanda pismeye birakilmis gorba gibi
k‘?‘)’nayan beynim, bir siirii teoriyi simdiden tiretmis ve
Pis bir sintigla gozlerini lizerime dikmigti. Hayir, akh
tam anlamiyla yerinde olmayan birinin laflariyla, aptal-
€@ diigtincelere kapilmayacaktim.
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Ne kadar elimin tersiyle icimde fokurdayan balon-
cuklart kenara itmeye ¢abalasam da, Arin'in agzindan
dokiilen her kelime paha bigemedigim bir degerle bey-
nimin igini sOmiirityordu.

Ikimizi de mahvedeceksin.

Neydi bu gimdi? Neden bu kadar karmagik olmak
zorundaydt ki? Neden soyledigi her seyi, aklim sahip-
lenircesine kucaklamak zorundaydi1? Bu adamin benim
goziimdeki yerini sorgulamam mu gerekiyordu? Tabii ki
haywr! Kim oldugunu unutmak miimkiin degildi maalesef.

“Giinlerdir 6pilismiiyoruz mavi goz, bu kapiy1 agtigin
an bunun hincini ¢ok pis alacagim haberin olsun!”

Diistincelerimden bir miiddet de olsa uzaklagmami
saglayan bu climleye, sadece gozlerimi devirmekle ye-
tindim. Gercekten sadece saniyeler 6nce, benden etki-
lenmeye bagladigini diistindiigiim bir tarafim olamazds,
degil mi? Adamin tek derdi {i¢ kurusluk ugkuruydu!

Aradan gegen birkag¢ dakika boyunca ses gelmeyince
sizmis oldugunu diisiindiim ve zor da olsa aklimdaki
tilkilere tekmeyi basip, uykunun kucagina oturmak i¢in
yastigima iyice sarildim.

Kapin sakin bir gekilde tiklatilmas: ve adimin yu-
mugak bir tiniyla kulagima dolmasi sayesinde gozlerimi
ytizimde hafif bir giilimsemeyle araladim. Ne yazik ki
bu ses diiglindiigiim gibi anneme ait degildi. Bu biraz
hiiziinlenmemi saglasa da yerimden kalkmadan yatagn
icinde kapiya dogru dondiim.

“Efendim Aysegiil abla?”

“Kizim hadi a¢ kapiy1. Kahvalti hazirladim mutfaga
gel de cay icelim beraber.” Benden ses ¢ikmayinca ekle-
di. “Arin da yok. Okula gitti, gelmez daha. Doyur karni-
11 da sonra yine geri donersin giizel kizim.”

Ne kadar istemesem de midem ve beynim arasinda
baglayan hiicre savasini, diisinmekten bezmis aklim ye-

" rine aclik hissim kazandi ve tam anlamiyla siiriiklenerek
kilide uzandim. Saatlerdir agzimdan tek lokma gegme-
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migti ve kusacagimi bilmeme ragmen peynire bile hayir
diyemeyecek durumdaydim.

“Arm yok degil mi, bana oyun oynamiyorsun Ayse-
giil abla?”

“Agsana kizim su kapiy1. Kendini buraya kilitledigine
gore, yine hak etmis belli esek herif.”

Esek herif. Iste bunu sevdim.

Kapiy1 agip karsimdaki kadina yorgun bir giiliimse-
me gonderdim ve elimi yiiziimii yikaylp mutfaga geg-
tim. Bir tek kus siitiiniin eksik oldugu sofraya bakarken,
dilimi istahla dudaklarimda gezdirmekten kendimi ali-
koyamamigtim.

Masanin etrafindaki sandalyelerden birinde Irem
Hanim oturuyordu. “Giinaydin,” diyerek karsisindaki
sandalyeye yerlestim ve bu anu bekleyen Aysegiil abla
hemen ¢ay1 oniime koydu. O yanimdaki sandalyeye ku-
rulurken, ben de kosedeki saate baktim. 13:15. Vay cani-
na, ne kadar ¢cok uyumustum boyle.

Nefes bile almadan yaptigim kahvalti sonrasi, mi-
demde olusan tokluk hissi suratimdaki aptal giliim-
semeyi ikiye katlad1. Iste ben boyle kiigiik seylerle bile
mutlu olabilen bir yaratiktim; ama gelin goriin ki kafam
ttiileyen bir siirii sorun vardi.

Sadece caylarmni yudumlarken beni izleyen iki ka-
dm da, ne olduguna dair tek soru yoneltmemisti bana.
Adim gibi biliyordum ki kimsenin higbir seyden habe-
1i yoktu. Arin bunun dedikodusunu yapacak tiirde bir
adam degildi zaten.

Irem Hanim uzanip masanin iistiindeki elimi avucu-
nun i¢ine ald1 ve yer yer kabuk baglamaya baglamis ufak
¢izikleri inceledi.

“lltihap kapabilirler Derin, en azindan krem siirme-
me izin ver.”

Elimi yavagca parmaklarindan kurtarip giiliimsedim.

“Gerek yok gergekten, sadece oynatinca hafif sizhiyorlar,
o kadar.”
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Israr etse de bir sey fark etmeyecegini bildiginden
daha fazla iistelemedi samirim ve eli yarim kalan cay
bardagina gitti. Ben de izin isteyip mutfaktan ayrildim,

Melis'in olduguna kanaat getirdigim odaya tekrar
girdim ve unutmadan kilidi ¢evirdim. Ne yapacagim
bilmez halde gozlerimi etrafta gezdirdim; ama canim
hi¢bir sey yapmak istemiyordu. Arin’in bu sinirle nasil
okula gittigini diiglinmeden edemiyordum. Nasil bu ka-

dar cabuk pes ettigini demek istemistim sanirim. Cokbil-
mis i¢ sesim her geye o koca burnunu sokmak zorunda miyd:?
Komodinin {izerinde duran sarji bitmis telefonuma
goziim kayinca, biiyiik bir ikilem beynimi kemirmeye
bagladi. Ya sarja takip basta Deniz olmak iizere arayan
herkese laf yetigtirecektim, ya da bos verip sarj etmeye
bile yeltenmeyecektim. Tabii ikinci sik kendi i¢inde hos
olmayan bir sonuca variyordu. Deniz bu evi basard.

Verdigim karara oflayarak sarj aletini firlattigim yer-
den aldim ve bir ucunu prize, bir ucunu da telefonun
girisine taktim. Iflas etmis batarya enerji yiiklemesinden
saha kalkip telefon ekranini aninda aydinlath. Duda-
gimi diglememe engel olamayarak pin kodunu girdim
ve ekranda beliren Deniz’in giilen yiiziine dil akardim.
Benden baska hangi geri zekal: ikiz kardesine bu kadar
duskiin olurdu ki?

Telefon gelen mesajlarla kasilmaya baslayinca, viicu-
dum da egdeger bir sekilde ona ayak uydurdu. On sekiz
cevapsiz arama. On bir kisa mesaj. Harika!

Aramalarin yarisindan ¢ogu Giilce’ye aitti. Tabii kiza
haber vermeden ortadan kaybolmustum resmen, nor-
maldi bu. Iki tanesi Deniz'den, bir tanesi de Demir'den-
di. Kalan dordii ise Arin’dandi.

Cagrilar1 es gecip mesajlara girdim. Deniz ona trip
attigimi diigliniip, bunu burnumdan getirecegine dair
tehdit dolu birka¢ mesaj atmigsti ve bunu ayru gekilde
Giilce’nin mesajlar1 takip etmisti. Dogruyu soylemek

226



Oyuncak

gerekirse Deniz'in elinden her sekilde kurtulurdum;
ama Giilce beni lime lime edecekti.

Merak eden tekrar doner diisiincesiyle telefonu ko-
modinin tizerine geri biraktim ve yataga uzandim. Bu
ara yaptigim en biiyiik aktiviteyi yapacaktim yine. Uyu-
mak.

Tam dalacagim sirada biri kapinin kolunu agag: yu-
kar1 oynattl. Bunu yapmaktan hi¢ vazge¢cmeyecek miydi
acaba? Kilitli oldugunu neden bir tirlii idrak edemiyor-
du bu adam?

“Inadina sicayim!”

Elimde olmadan, kendi kendine s6ylendigi bu kiifre
kikirdadim. Daha erken degil miydi, ne isi vardi bu ada-
min evde?

“Ne istiyorsun?”

“Su lanet kap1iy1 agmanu tabii ki! Bir de soruyor mu-
sun cidden?”

“Defol Arin.”

“Beni sinir etmek sana biiyiik bir zevk veriyor olmali
bas belasy, yoksa bunun bagka bir agiklamasi olamaz.”

Elimi sag¢larimin arasindan gegirip oflayarak yataktan
¢ktim. Kapiya dogru ilerlerken bikkinlikla, “Ne istiyor-
sun?” diye sorumu yineledim.

“Kaan okula gelmis bugiin. Ben biraz daha disini si-
kar samyordum; ama etraftan evliligi sakladigimi fark
etmis olmali ki, bu kadar ¢cabuk damladi zeki pi¢.”

Gec bile kalmist:1 bana kalirsa. Ben Kaan'1 okula adim
atigim ilk dakikalarda bekliyordum. Nasil olsa mezun
oldugu okulda egitimime devam ediyordum, bunu
duymus olmak zor degildi onun igin. Yavag hareketlerle
beynimi dolduran sorular ruhumu bogmaya baglamis-
lard1 bile,

“Merak etme bir sey olmamis. Deniz bunu goriir gor-
Mez digar1 postalamig, binanin igine bile girmesine izin
vermemisg. Kabul etmem lazim, kiiciik beyinli kardegin
arada ige yarryor.”
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Ne kadar ‘sensin kii¢iik beyinli’ diye cirlayip onunla
cocukea bir kavgaya girismek istesem de, kendimi diz-
ginledim ve beynimin iplerini tehlikeli de olsa ellerime
aldim.

“Yine gelecek biliyorsun bakarkor ve sen dudaklarinm
kemirmeden ona yalan sdylemeyi 6grenmek zorunda-
smn. Ha, bir de eninde sonunda bu kap1y1 agacaksm. Ige-
ride kilitli kaldigin her saniyenin hesabini kesmek icin
sabirsizlikla seni bekliyorum giizelim.”

Pardon. Giizelim?

Ritmi bozulan kalp atislarim, Arin'in uzaklasan ayak
seslerine karisti ve bedenim nedensizce her tarafindan
ates sagmaya bagsladi. Neden bu kadar dengemi boz-
mustu ki, beynime sinyaller génderen bu ti¢ heceli keli-
me? Oysa ilk defa s6yledigi bir sey degildi. Niye simdi
etkiliyordu?

Kapimun tiklatilmasiyla gegen giinlerin hatiralary,
toz bulutlarina déntiigiip oradan oraya ugustu ve yata-
ga uzanip gozlerini tavana diken bedenimi zorlayarak
yerimde dogruldum. Kim oldugunu sormadim; ¢iinkii
Aysegiil abla diin de ayn1 saatte gelip Arin’in qiktiginu
haber vermisti. Ustelik bu tiklatma sesiydi, kapiy1 yum-
ruklama degil. Arin Emre Ozyazar'in tarzina aykiri bir
durumdu kisacasu.

Agilan kapryla yanilmamis oldugumu fark ettim ve
bana kocaman bir giiliimseme bahseden kadina elimden
geldigince gililimsemeye calistim. Salona gectigimizde
kahvalt1 masasmin bu sefer mutfaga degil de, biiyiik ye-
mek masasina hazirlanmis oldugunu gérdiim.

“Kahvaltimizi beraber yapalim dedik kizim.” Su-
ratinda kocaman bir gulumsemeyle bana bakan Irem
Hanim’a ayrni sekilde kargilik verip masadaki yerime
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gegtim. Beni bekleyen iki kadin da sandalyelerindeki
yerlerini alinca karnimdan gelen zil seslerini daha fazla
hice sayamayarak, bliytik bir a¢gozliiliikle 6niimdeki ta-
bag1 agzina kadar doldurdum.

“Daha ne kadar stirecek bu inadin kizim, kendine za-
rar veriyorsun boyle.”

Oglunuzun akl bagina gelene kadar [rem Hamm, deme-
yi ne kadar cok istesem de dudaklarimdan dokiilenler
bambasgka kelimeler oldu.

“Bu seferki ¢ok yipratti... Ben oglunuzdan bunun bir
daha tekrarlanmayacagina dair s6z almigtim.”

Elindeki ¢ay bardagini yavasca masadaki yerine bi-
rakt1 ve lizgiin oldugunu biitiin samimiyetiyle bana su-
nan gozlerini tizerime dikti. “Hak etmedigini sdylemi-
yorum Derin, ben sadece-"

“Sadece oglunuzun iyi olmasmi istiyorsunuz, bunu
anlayabiliyorum Irem Hanim. Merak etmeyin, bu konu-
da size kizamam ki yapmiyorum da; ama liitfen siz de
biraz beni anlamaya ¢abalayin.”

Irem Hanum bana cevap vermek igin agzini agmistt
ki Okan Bey’in giir sesinden ismi dékiildii. Ben bu ada-
min bu saatte evdeki isini sorgularken, kadin yerinden
kalkip kocasinin yanina gitti ve iki gecedir uyudugum
odanin sol ¢caprazinda kalan ¢alisma odasina girdiler.

Aysegiil ablanin huzursuzca yerinde kipirdamasma
aldiris etmeden, biitiin dikkatimi 6niimde duran tabaga
verdim ve agzima bir yesil zeytin attim. Ben agzimdaki
zeytinin gekirdegini kemirmeye baglamigken evin igini
bagrismalar sardi. irem Hanim’in sesi iki katli bu koca
evde yanki yapiyordu.

“Ne o orospun, ne de egolarin umurumda bile degil
lanet herif! O pi¢ bu eve adim atamaz!”

Zeytin gekirdegi bogazima kagmadan engel oldum
Ve her jhtimale kargs: agzimdaki ¢ocukga oyuna son ve-

Mp cekirdegi cikardim. Ne konusuldugu hakkinda bil-
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gim olmamasina ragmen, kafamda ufak ¢apl bir senar-
yo olusmaya baglamusti. [§reng bir senaryo...

Giiriiltityle kapanan bir kapr isittigimde, kafami he-
men Oniimdeki tabaga gomdiim ve biitiin dikkatimi
sanki ona vermisim gibi bir izlenim yaratmaya ¢abala-
dim. Okan Bey yanimdan gecerken hizini yavaglatt1 ve
tizerime dikilen korkutucu bakiglarini hissettim.

“Kendisiyle ugrastigim yetmiyor, bir de oyuncaklari-
n1 doyuruyoruz simarik kiigiik beyin.”

Yedigim her lokma geri ¢ikmak i¢in tepinirken, elle-
rim buz kesti ve simsiki tuttugum catal gevseyen elim-
den kay1p giiriiltiiyle yere diistii. Verdigim tepki yiiziin-
den kendi kendime kizip gozlerimi simsiki kapattim
ve karsilastigim bu agagilayict durum icin hazira gegen
gozyaslarima, sakin olmalarinin sinyallerini gonderdim.
Simdi hig sirasi degildi.

“Benimle ugrastigin falan yok baba, ikimiz de sorun-
larimi tek bagima halletti§imi biliyoruz. Ayrica bana
olan sinirini bir daha ondan ¢ikarmaya ¢aligma, agmads-
gim agzim biriktirdikleriyle cehennemin olur.”

Arn’in sesini duymam kasilmig biitiin bedenimin
gevsemesini sagladi. Su an tek istedigim kiiciik bir kiz
gocugu gibi ona siginmak, arkasina gecip elimi tutmasi-
nu istemekti. Sicakligini hissetmeye ihtiyacim vardi. Buz
kesmig viicuduma beynim de eslik ediyordu. Hareket
edip de kafami gozlerimi diktigim tabaktan ayirmak, o
kadar zor bir iglevmisg gibi geliyordu ki biinyeme.

Sadece saniyeler sonra Aras'in arkadan “Baba!” diyen
ikazini igittim. Ben ne yapacagim bilmez halde masada
oturmaya devam ederken, Irem Hanum’in seker esanslh
parfiimii odaya yayild1 ve burada oldugunun sinyalle-
rini verdi.

“Iyi ki geldiniz ¢ocuklar, babanizin da sizinle goriis-
mek istedigi bir konu vard1.” .

Okan Bey ne kadar karisira uyarmaya galigsa da, [rem
Hanim’in ogullarin: salondaki koltuklara yerlestirip aile
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toplantisi yapacaklarimi bildirmesine engel olamadi.
Fazlalik oldugum beynimin {icra koselerinden goriis
acima girdiginde, sessizce yerimden kalktim ve kendi-
me zindan ettigim odaya dogru ilerlemeye bagladim.

“Derin.” Irem Hanmim’m c¢agrisiyla istemeyerek de
olsa kafami o tarafa ¢evirmek zorunda kaldim. “Aile
toplantis1 dedim degil mi, nereye gitti§ini saniyorsun?
Otur suraya.”

Kocaman agtifim gdzlerim Irem Hanim’dan bekledi-
gi tepkiyi alamayinca Arin‘a gevrildi. Bakiglar1 annesi-
nin {izerinden bana kayinca, kafasiyla karsisindaki bos
tekli koltugu isaret etti ve bu komutla, benden habersiz
ayaklarim ileri atild1. Ne kadar evin annesi ¢agirmis olsa
da kendimi hala yabana gibi hissediyordum. Oyleydim
de... Aile problemleri beni ilgilendirmezdi ki. Okan
Bey’in de dedigi gibi, ben sadece kiigiik ogullarinin bu
aralar en sevdigi oyuncagiydim.

Okan Bey bogazini temizleyerek butiin dikkatleri
tekrar lizerine topladi ve konusmaya basladi. “Aras’in
sadece hukuk departmanina bakmak istemesi beni biraz
sikintiya soktu bildiginiz gibi. Malum, sirketi ogluma
birakmak istiyorum. Bu yiizden de bagka yollara bas-
vurmam gerekti. Bana séyle bakmayi kes Aras, o aptal
cippeni giymeye devam edeceksin merak etme.”

Aras’in yerinde huzursuzca kipirdandiginu fark ede-
biliyordum. Catik kaglar1 bu konu i¢in babasiyla gere-
ginden fazla tartigtiklarimi gosteriyordu. Okan Bey og-
lunun huzursuzlugunu énemsemeden kaldigi yerden
devam etti. “Ediz buraya gelecek.”

Sadece bu ciimle, saniyeler i¢inde Aras’in oturdu-
gu yerden sicrayip babasinin iizerine yiiriimesini ve
Ann’in yumruklarimi sikip, vahsgi bir hayvanin avini
Seyrettigi gaddarlikla babasina bakmasina neden oldu.
Okan Bey’in iizerindeki ceketi parmaklar: arasina sikig-
tiran Aras, bir yandan kiifredip bir yandan da adamu var
guctyle sarsiyordu.
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Kimdi bu kargasaya sebep olan Ediz?

Okan Bey tek hamleyle yakasini oglunun pengesin-
den kurtarip geri ¢ekildi ve “Bana baska ¢oziim yolu
birakmadin Aras!” diye giirledi. Bu adamin Arinlla alip
veremedigi neydi? Tek oglu Aras degildi ya sonugta.

Cok kisa bir an, Aras'in ve Arin’'m bakislarin birles-
tirdiklerine sahit oldum. Aras bakiglarin1 kardesinden
ceker cekmez babasina dondjii.

“Diploma umurumda degil. Ne o besledigin stirtii-
gund, ne de pi¢ oglunu sevindirecek hicbir sey yapmam
ben! Hallet evraklar sirketi tizerime gecir.”

Arm yan tarafinda duran uzun cam vazoya tekme
atip kirilan pargalarin etrafa yayilmasina sebep olurken,
sinirli adimlarla merdivenleri tirmanarak ortami terk
etti; ama Aras’in buna hig¢ niyeti yok gibiydi. Onu ilk
defa bu kadar gozii donmiig bir halde goriiyordum ve
ne yalan s6yleyeyim, bu 6fke bana olmamasina ragmen,
ben bile korkudan neredeyse nefes almay: unutacaktim.

Irem Hanim’'m elini omzumda hissedince, iyice go-
miilip kaybolmay:1 diledigim koltukta oturus seklimi
hi¢ bozmadan bakiglarimi ona gevirdim. Endiseli goz-
leriyle Arin"in gectigi merdivenleri isaret ediyordu. Iki-
letmeden yerimden kalktim ve kosar adimlarla yukar:
tirmandim.

Odaya girdigimde, Arin’m giysi dolabinin dev ayna-
sina elindeki viski bardagini firlattigini gérdiim. Cikan
ses kulaklarimi daglarken, elimde olmadan suratimi
burusturdum. Pencerenin agik olmasina ragmen odada
mide bulandirici derecede yogun bir icki kokusu mev-
cuttu.

Sesimi ¢ikartmayip iki glindiir yiliziinii gérmedigim
adama dogru ilerlemeye bagladim. Ne yapacagima dair
en ufak bir fikrim yoktu. Belki de sadece susup sinirinin
dinmesini beklemem gerekiyordu; ama su an, iginde her
ne yaslyorsa yaninda olmak istiyordum. Sebepsizce eli-
ni tutmak istiyordum.
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Ona dogru yaklastiimi goren goézleri bir an durak-
sadi, sanki orada oldugumun daha yeni farkina variyor-
mus gibi bir hali vardi.

“Ne yapiyorsun bag belasi, oldugun yerde kal! Ayak-
Jarina cam pargalari gegireceksin simdi,” demesiyle bana
dogru ilerlemeye baglamasi bir oldu. Oldugum yerde
durup yaruma gelmesini bekledim. Gozleriyle ayni 1g1l-
ndaki kahverengi saclari karman ¢orman olmustu. Goz-
lerinin altindaki mor halkalar sanki ‘senin yiiziinden uyu-
yamadik” dercesine bana kafa tutuyorlardi. Bana daha da
yaklastikca dudagimin bir kenarinin hafifce sismis, sag
kasinin da patlamis oldugunu fark ettim. Acaba bu sefer
kiminle kavga etmisti? Peki, hala cani yamyor muydu?

Bu i¢imdeki aptal duygu, 6zlem olamazdi degil mi?
Kendi istegimle ondan uzak durmustum bir kere, boyle
bir sey imkansizdi. Bu diinyada 6zlem duyabilecegim
en son sey bile olamazdi Ozyazar. Sadece o gece sdyle-
digi aptal kelimeler beynimde, elimde olmadan bir yer
edinmis ve beni rahatsiz etmek i¢in sanki ant i¢misgesi-
ne airpinip duruyorlarda.

“Bana sOyle actyarak bakmay1 kes!”

Arin’in giirleyen sesi, kulaklarimdan dalgalar halin-
de biitiin organlarima yayild: ve oralara siirtiinerek tek-
rar birlesip beynime tirmandi. Acimak mi1? Ne sagmali-
yordu yine bu adam bdyle?

“Defol Derin, su an seni gormek istemiyorum!”

Duyduklarim sadece o aptal erkeklik gururuna kiif-
retmemi sagliyordu. Ona cidden aadigimi disiiniiyor
olamazdi, degil mi? Ustelik ailemle yasadigim onca so-
runu bilmesine ragmen!

“Burada kaliyorum,” diye tisladim diglerimi sikarak.

“Aptal misin kizim, neden anlamiyorsun? Sana zarar
Vermek istemiyorum!”

"Asil aptal sensin Cjzyazar! Ailesiyle sorun yagayan
tek cocuk oldugunu mu saniyorsun? Beni oglunu 6ldiir-
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mekle suglayan bir annem var be! Sen neyden bahsetti-
gini bilmiyorsun daha!”

Saclarmm cekerek bir kiifiir savurdu ve karyolanin
kenarina sertge tekme attr. “Beni diisiinmenden nefret
ediyorum! Bu kadar anlayish olmandan da! Ama en ¢ok
kendimden nefret ediyorum. Sana bu kadar ¢ok saril-
mak istemem normal degil bas belas1!”

Gozleri gozlerime degince, soyledigi her kelime ha-
vaya savrulup toza doniistii ve sadece biitiin heybetiyle
karsimda aglamamak i¢in kendini zor tutan kiigiik bir
cocuk kaldi. Diistinmeye zaman bile harcamadan ya-
nina gittim ve kollarimi belinde sardim. Hig vakit kay-
betmeden beni sarmalayip gogsiine bastird: ve kafasinu
saclarima gémdii. O derin bir nefesle kokumu tadarken,
ben sadece yutkunmakla yetindim. Kulagima degen
nefesi titreyen sesiyle birlesip, icime kocaman bir ateg
diigtirdii. Bu 6yle degisik bir histi ki neye ugradigimi ga-
sirdim.

“O adamdan nefret ediyorum.”

Evi bu denli birbirine katan konunun ne oldugunu
sormayacaktim, gerek yoktu. $u an tam anlamiyla ol-
mak istedigim yerdeydim ve beni sarmalamasindan
Arin’m da kendi iginde bir seyleri raymna oturtmaya bag-
lad1gini kavrayabiliyordum.

24

Alarmin o bas agntict sesiyle uyandim ve elime,
tizerinde kiifiir edercesine yanip sénen 07.30 yazisinin
bulundugu telefonu aldim. Sabahin kériinde uyanmak
zorunda miydim? Hangi akla hizmet hazirlanmist: bu
ders programi? Sekiz buguga ders koyan o gahsi elime
gegcirirsem, o baginda sandig1 akliru miinasip bir yerine
monte edecektim kesinlikle.
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Yataktan ¢ikacakken yamimda mugil mugil uyuyan
adama kaydi gozlerim. Diin gece onu sakinlegtirebilmek
icin yapmadigim sey kalmamigti. Derdi neydi bilmiyor-
dum; ama caninin ¢ok yandigi belliydi.

Su anki glizelligine kiyamasam da, onu da uyandir-
mak zorundaydim. Tek bagma kalmak gibi bir fobisi
vardi ve bunu bile bile ona haber vermeden buradan
kalkamazdim. Hafifce kolundan sarsmamla sirtim1 ya-
taga yaslayip tizerime ¢ikmasi bir oldu. Aldig: kesik ke-
sik nefeslerden kabus gordiigiinii mii diisiinmem gere-
kiyordu?

“Ne var bakarkor?”

Uzerime yapismis bedeninden rahatsiz olmugcasma
yerimde kipirdaninca, kendini tekrar yanimdaki yerine
att.

“Benim kalkmam gerek de haber veriyim dedim.”

Tek kelime etmeden basiyla onaylad: ve yattig1 yerde
oturur pozisyona gelerek, sirtin1 yatak baghgina daya-
d1. Gozleri hala kapaliydy; ama bu halde uyumayacaginm
bildigim i¢in rahatc¢a dogrulup, cami kirik giysi dolabi-
na ilerledim ve giyeceklerimi alip banyoya gectim. Uyu-
suk bir sekilde, yarim saatte hazirlanmigtim. Haddinden
fazla salastim. Ustelik suratimdaki tek makyaj da goz
kapaglma hafifce cekilmis siyah kalemdi. Ipek beni gé-
riince kesinlikle ¢iglig1 basacakti.

Bu diigiince giiliimsememi saglarken banyodan ¢ik-
tim ve gozleri hafif aralik bir sekilde biraktigim pozisyo-
nunu hi¢ bozmadan beni izleyen bir Arn ile karsilagtim.

“Yerlere dikkat et tam temizlenmemis olabilir.” HAla
uykusu oldugunu bagiran boguk sesi okulu sallayip
onu yataga itmem ve bugiinii adam gibi uyuyarak ge-
¢irmemiz i¢in beni gaza getirmeye yetiyordu.

Cevap vermeyip tekli koltuga firlath§im c¢antami bir
elime, telefonumu da diger elime alip odadan gikmak
icin arkami déndiim. Aklimdan gecenler tam anlamiyla
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bunlarken, ayaklarim yatagin Arin’in oldugu ucuna iler-
ledi ve ben daha ne yaptigimi idrak edemeden dudakla-
rim yanagina ufak bir ¢pticiik kondurdu.

“Biraz dinlen; ama okula ge¢ kalma.”

Bu yumusak tinili ses bana mu aitti gercekten? Sirtim
yataktaki bedene donen beynim ne yaptigini idrak etmis
olmal1 ki, yanaklarimda siddetli bir kan pompalanmas:
olustu. Kosar adim odadan ¢ikmaya ¢abalarken, Armin
eglenen sesini igittim.

“Yanak m1? Ciddi olamazsin bakarkor!”

Dis kapidan da kendimi attifimda, tepeden tirna-
ga hazir bir gekilde arabasina yaslanmig beni bekleyen
Ipek’i gordiim. Soguk hava, kizaran suratimi sanki ken-
di oyunuymuscasina kamufle ediyordu da rahattim.
Riizgara bu kadar siikredecegim daha 6nce hi¢ aklima
gelmezdi.

Ne ara uyanip da bu kadar siislenebildigini anlaya-
madigim Ipek, pasakli goriiniimiimle ilgili bir seyler
zirvalarken arabaya binip okula dogru ilerlemeye bagla-
mugtik bile. Su an bana nasil saydirdig1 hakkinda en ufak
bir fikrim bile yoktu. Dinlemeyi birakali yaklagik yirmi
dakika falan olmustu.

Arabay1 park ettiginde derse ge¢ kalacagimi séyle-
yip hizla yanindan ayrildim ve kogar adim binanin girig
kapisina ilerledim. Yolda 6niimii kesen bir adet Koray
ile kargilagmak hig istedigim bir sey degildi maalesef.
Ellerini omuzlarima koyup beni durmaya zorlad: ve
bakiglarimi o giimiis rengi saydam gozlerine dikmemi
saglad.

“Iyi misin? Giinlerdir yoksun Derin.” Adimi Arin‘dan
¢ok, bu ¢cocuktan duymak fazlasiyla sinir bozucuydu.

“Sorun yok Koray ve derse ge¢ kaliyorum,” dedim
giiliimsemeye ¢abalayarak. Cabalamigtim; ¢iinkii saba-
hin bu saatinde normal insanlar, karsimdaki bu gocuk
gibi etrafa giiliiciik sagmaz, aksine asabi olurlardi. Tuhaf
olan kesinlikle ben degildim!
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“Birileri ters tarafindan kalkmis anlasilan, bulagma-
sam iyi olur,” dedi giilerek ve bana yol verdi. Bu kadar
cabuk pes etmesine sagirmama bile izin vermeden ya-
nindan gegerken, kolumu tutup beni tekrar kendine ce-
virdi.

“Ortadan kaybolarak verdigin o sade kahve soziinii
unutturamazsin prenses.”

Bu takintili ukalaya cevap verecekken, bir ¢ift yogun
c¢ikolata kahvesi goze yakalandim. Esmer teni, bigimli
dudaklar1 ve kisa On tarafi yana dogru hafifce kaldirl-
mis saglariyla Kaan piir dikkat beni izliyordu.

Agzimdan ¢ikmak {izere olan kelimeler, dilimde ac1
bir tat birakarak bogazimdan tekrar geldikleri yere gitti-
ler. Bunun burada ne isi vardi? Pardon, asil soru etrafta
Deniz veya Arin yokken ben ne yapacaktim?

Bize dogru ilerleyen esmer bedenin attig her adlmda
viicudum da bir parca daha kasilarak etkisiz hale geli-
yordu. Kafamin i¢i korkuyla doluyor ve nefes almam
gereginden fazla zorlasiyordu. Yanimizda durunca deli-
ci kahverengi gozleri, icinden gegenleri okuyabilecegim
kadar tizerimde gezindi ve Koray’a dondii. Kaan sessiz
bir sekilde gz temasiyla bana yanimda bir adami gor-
meyi Odetecegini dile getirmisti ve bu cigerlerime daha
da zor nefes gitmesinden bagka bir ige yaramiyordu.

“Nerede o gereksiz arkadagin?” Koray’a yonelttigi so-
ruyla, bakiglarim yanimdaki adama kaydi. Pek korktu-
gu sdylenemezdi; ama tedirginligini hissedebiliyordum.

“Dayak yemeyi mi 6zledin Solaker?”

“Gegen sefer kirdigim burun sana aitti diye hatirliyo-
rum. Arin’1 korumak neyinize yariyor anlamiyorum ki,
ne yaparsaniz yapin o pi¢ kadar popiiler olamazsinmiz bu
okulda.”

“Biz buna arkadaslik diyoruz; ama senin o taraklarda
Pek bezin yok. Anlamaman normal.”

Kaan buna sadece giiliimsemekle yetindi ve éniime
Serdikleri bu ilging diyalog beynime islerken, hafifce
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omzuma sirtiinerek yanimdan gegti. Bunun hesabin
soracakt biliyordum. Su an okulun iginde olmas: bile
herhangi bir yerde beni sikigtiracagmin gostergesiydi;
ama bunu neden simdi yapmadigina bir anlam vereme-
mistim.

Yanumda Koray, telefona sarilmis tahminen Arn‘a
haber ugururken; ben bagima gelecekleri diisiinmeye
baslamistim. Bu sefer nasil bir pislik yapacakt: acaba?
Deniz’e gitmek hala goztimii korkutsa da, zarar gormek
istemiyordum artik. Su an tek istedigim Arin’m bir an
once okula ayak basmas: ve beni diin geceki gibi kolla-
riyla kanatlar altina almasiydi. Bu konuda giivenebile-
cegim tek liman oymus gibi geliyordu.
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Umuda Verilen Bir 5(’52

Kurak ¢0l topraklarinda, bir bagina yasam miicade-
lesi veren insan igin, hayati en ¢ok ne zorlagtirir? Te-
pesinde kizgin giinesin canini almak i¢in tehdit misali
savurdugu atesi mi, yoksa bu sicakliga inat edercesine
eserek bedenini oradan oraya savuran, iki adim 6niinii
bile gormesini zorlagtiran riizgar m1? Tam anlamiyla
icinde kavruldugum durum buydu galiba. Bedenim kiz-
gin topraklarda, giines altinda, ¢iplak ayaklarla hayata
direnmeye calisirken; ruhum riizgarin havalandirdig:
ince kumlarla ortiilmiis, sar1 toz bulutlar1 goriis alanimi
yerle bir etmisgti.

Kaan’in bakislar1 zihnime kazinmigti. Agik olan go6z-
lerimde bile 6ntimii degil de koyu kahve, ates sagan ki-
vilaimlar: goriiyordum.

Bacaklarim bir an dnce derse girecegim sinifi bulmaya
calisirken, bedenlerine ¢arptigim insanlardan bile Oziir
dileyecek giictim yoktu. Bir an 6nce siifa girip Kaan'in
beni kalabalik i¢inde rahat birakmasini umuyordum.

Evet, sadece umuyordum.

Siifin oldugu koridora sonunda ulagabildigimde,
karincalanan ellerimi bedenime sardim ve derin nefesler
almaya cabaladim. O kadar hizli merdivenleri tirman-
mistim ki gogstimde sanki filler tepiniyormug gibi his-
sediyordum.

Duyularim sonunda yerine gelmis olmal1 ki etrafta
k0§turan, birbirlerine sagma sapan el sakalar1 yapan,
hatta ulu orta kimseyi 6nemsemeden 6piisiip koklasan
Insanlar1 yeni fark etmeye baglamigtim. Ayn1 anda ku-
laklarima dolan telefonumun zil sesiyle titreyen ellerimi
fantama yénlendirdim ve telefonu gikarttim. Yesil bu-
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tonu kaydirmamla Arin’in digari tagan siniri benligimi
sarda.

Tam 1 kere sirayla tonunu arttirarak kitkredigi “Ne-
redesin?” sorusundan sonra, artik konugmam gerektigi-
ni fark ederek; ses tonuma ulagsmak igin oltay1 var gii-
climle benligime firlattim.

“Okuldayim.”

Fisiltiyla harmanlanmis sesim, her an yere y1gilip ag-
layabilecegimi haykirirken; her seferinde Kaan yiiziin-
den alt {ist olan dengeme kiifrettim. Bu korku ne zaman
sona erecekti?

“Deli etme beni, okulda oldugunu biliyorum herhal-
de! Dogru Deniz’e gidiyorsun. Duydun mu beni? Aptal-
ik edip o beyninde sagma seyler kurma ve Deniz’i bul!”

Beni yanimda bile degilken, boyle ¢6ziimleyebilme-
sinden nefret ediyordum. Bu kadar mi belliydi Deniz’e
gitmeye korktugum? Tamam, eninde sonunda 6grene-
cekti; ama sikisan kalbim ge¢misin kalin ve sert parmak-
lariyla yogruluyor, yavas yavas parcalara ayriliyordu
sanki. Bir daha kardegimi hastane kselerinde yagam sa-
vagl verirken izlemeye giicim var miydi bilemiyordum.
Bir kez daha Deniz’i Kaanin pengelerine birakmaya da-
yanabilir miydim?

 Kocaman bir hayur.

“Cevap ver bana!”

“Derse giriyorum Arin, sonra konusuruz.”

“Derin kudurtma beni, ne diyorsam onu yap! Yolda-
yim geliyorum.”

Devaminda ne soyledigini duyamamistim; ciinki ak-
lim, ¢6liin giinesle kavrulan, kizgin rizgarlarinin girda-
bina diismiistii. Bir hortum misali etrafim1 saran o sarl
kumlardan gorils agima bir tek beni izleyen kahvereng!
alevler giriyordu.

Kaan girecegim sinifin i¢inde, ¢aligmayan beynimle
dalga gecercesine suratina yerlestirdigi, bende aninda
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nefret ve korku uyandiran bir giiliimsemeyle gozlerini
mavilerime dikmis beni izliyordu.

Ne yapacagimi bilmez bir sekilde gecirdigim birkag
saniyeden sonra, sanki hi¢bir kagisim yokmus gibi, bii-
tin egosunu omuzlarina almig, sakin adimlarla bana
dogru ilerleyen bedeni fark ettim ve var giictimle ayak-
larima yiiklenip geldigim yonden geri donmeye basla-
dim.

Koridor gereginden fazla kalabalikt1 ve bu hizlanma-
mu fazlasiyla etkiliyordu. Beynim bozuk pusula gibi tek
bir ¢ikisa yonlendiriyordu bedenimi. Deniz. Neredeydi
bu lanet olasica resim atélyesi?

Bedenime sinsi bir yilan gibi yayilan korku tohum-
larini dindirmek igin, icimden stirekli ‘kalabalikta asiriya
kacamaz, sakin ol’ diye kendimi rahatlatmaya ¢abaliyor-
dum; ama pek bir ise yaradig1 sdylenemezdi. |

Sulanmis gozlerimle etrafimi tariyor ve siginabilece-
gim tarudik bir yiiz ariyordum. Giilce neredeydi acaba?
Sinifta olsa Kaan’1 goriirdii elbette. Belki de Deniz’in ya-
nina gidecegi tutmustu.

Ne yapacagimi bilmez bir halde okulun genis kori-
dorunda insanlari itekleyerek bir yerlere gitmek igin ¢ir-
pirurken, demir kadar sert parmaklarin tenime gegtigi-
ni hissettim. Idrak ettigim olay1 daha kendi i¢cimde dile
getirmeye vakit bulamadan, yan taraftaki duvara hizla
arpan bedenimden yayilan ses biitiin koridorda yanki-
land1 ve etraftaki gozler tek tek beni buldu.

Kaan bedenini tamamen bana yaslay1p bir eliyle kol-
larim; himayesi altina ald1 ve kagmay1 gegtim, qirpin-
Mam bile engelledi. Duvara ¢arpan bedenimin agrisina
Yzerimdeki agirlik da eklenince, zaten korkudan ancak
kesik kesik alabildigim o nefesleri de cigerlerimle bulus-
turamadim.

~"Arn fazlasiyla yetiyor zaten sinirimi bozmaya De-
fIn, bagka piglere bulagma bari.”

241



Gonca Soydasg

GOzlerimi artik gormek istemedigimi fark ettigim, o
koyu kahvelerden ayirip basimi yan cevirdim. Cevre-
mizde karinca siirtisii gibi anbean ¢ogalan bir kalabalik
vardi ve Kaan'm blinyeme yaydig: elektrik, tam anla-
miyla goziiniin déndigiint ve kimsenin umurunda ol-
madigim haykiriyordu. Yutkunmama engel olamadim.

Bostaki eli ¢enemi buldu ve basimi ona ¢evirmemi
sagladi. Itiraz edebilecek cesaretim bile kalmamust:.
Biliyordum ki ben ne kadar ¢irpinirsam, o da o kadar
kendinden gececek ve hayal giiciimii zorlayan pisliklere
basvuracakti.

Gozleri gozlerimi buldugunda, istemsizce géziimden
kacgan bir damla sag yanagimi 1slatti. Kaan'in cenemdeki
eli gozyagima gitti ve bagsparmagiyla akan damlay: son-
suzluga gidemeden yakaladi. Ne diisiinecegimi bile bi-
lemiyordum. Beynim biitiin pencerelerini bana kapatip,
anahtar deliginden olanlar1 seyretmekle yetiniyordu.

“Tarafin1 segme vakti geldi artik, sevgilim,” diye fisil-
dadi kulagima; eskiden mucizevi buldugum, simdi ise
sadece midemi bulandiran ses tonuyla. Burnunu cene
hizamda yavas¢a gezdirip, nefesini dudaklarima iifleye-
rek konugmasina devam etti. “Asil oyun simdi bagliyor
Derin. Aptal intikamini birakip ait oldugun yere, bana
donme zaman kii¢iigiim.”

Yanagimdaki islaklikta hissettigim dudaklarla, bey-
nimi siisleyen biitiin ampuller hizla yanmaya baglad:
ve i¢inde bulundugum durumu bilingaltim gémdiigu
mahzenden ¢ikardi. Uzun zaman olmustu; ama o giin-
den sonra, Kaan bana ne zaman dokunsa gozlerimin
Oniine serilen sahne hep ayruydu.

Beni Giilce'nin éniinde saglarimdan gekigtirerek yatak oda-
ma ¢ikartmaya calisan, sinir hastast bir adam. Kaan Solaker.

Var giiciimle girpinmaya, sesimin giktig1 kadar qighk
atmaya bagladim. Ben tepinirken Kaan neye ugradigin
anlamaya caligir gibi bir ifadeyle beni izliyordu. $agkin-
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hgun vermis oldugu afallamayla, az da olsa gevgeyen
ellerinden tek kolumu kurtarip; elimden geldigince be-
denini tizerimden ¢ekmeye ¢alisttm. Ne yapmaya calis-
g fark edince kendini biraz daha {izerime bastird:
ve bir eli q1ighik atan agzimi orttii.

“Sinama beni Derin, mahvederim seni!”

Gozlerimden siiziilen yaglara engel olmakla ugras-
madan bakiglarimi ona ¢evirdim. Karsimdaki adama
kars1 hissettigim tek seyin de artik bilincindeydim. Goz-
yaglarima inat suratima yayilan kii¢iimseyici bir giiltim-
seme dudaklarimda yasam buldu ve icimdeki igrenme
diirtiilerinin hepsini bakiglarim gogsiinii gere gere sahi-
bine yonlendirdi.

Kaan tam agzin1 agmis bir sey sdyleyecekken, bedeni-
me uyguladig1 agirlik hizla ¢ekildi ve bacaklarim daha
fazla dayanamayip, viicudum yere yigildi. Sindigim
duvar dibinden Kaan’in iizerine oturmus var giiciiyle
yumruklarini savuran kardesimi gorebiliyordum.

Bu manzara karsisinda panik bedenime saldiriya gec-
ti ve ben buna asla engel olamayacagimi bildigim igin
aninda teslim oldum. Ellerim simsiki sardig: diz kapak-
larim1 d6vmeye basladi. Yapabilecegim tek seyin bu ol-
dugu gergegi caresizligimi bir kez daha giin yiiziine ¢i-
kardi ve agzimdan yalvarircasina ¢ikan kardesimin ismi
biitiin bedenimin titremesini sagladi.

Hayzr, bir kez daha tanik olamazdim buna.

Bedenimi saran giiclii kollar ve bagimi kavgadan bag-
ka y6ne ceviren iri elleri fark etmemle, gbzlerim bana bir
seyler sylemeye calisan Arin’1 buldu. Durmadan konu-
suyordu; ama beynim birak anlamayi, harfleri bir araya
getirip anlamh bir kelimeye bile ulagamiyordu.

“Nefes al!”

Zihnime ansizin dolan komutla, ne zaman tuttugu-
Mu bile fark etmedigim nefesimi birakmam ve Sksiiriik
k}‘lzine girmem bir oldu. Kapilarin1 agan duyularim bii-
tin hisleri ayni anda igeriye ald1.
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Arn kollarmni {izerimden ¢ekmeden yiiziinii kalaba-
liga gevirdi ve “Tuna ayir hemen sunlari, Akin sen de
bana Giilce’yi bul,” diye emir verdi. Zaten 6n taraflarda
duran iki gocuk higbir ey demeden baslariyla onayla-
y1p harekete gectiler.

Birka¢ dakika sonra beni saran giiglii kollar gevsedi
ve yerini uzun, ince ve narin parmaklara birakti. Yiizii-
mu, beni saran Giilce'nin kollarindan kurtarip diger ta-
rafa ¢evirdim. Hirginligini kaybetmemis kardesim, inat-
la Kaan’a dogru hamle yapiyor; ama onu tutan ¢ocuk
ilerlemesini bir sekilde engelliyordu.

Arn’m yanlarina gidip kardesimi yakasindan tuttu-
gu gibi diger duvara firlatisini izledim. Vakit kaybetme-
den yanma gitti ve Deniz’i yakasindan kavrayip, kula-
gina bir seyler séyledi. Kardesimin cam mavisi gozleri
aninda beni buldu ve dudaklarini oynatigindan kiifret-
tigini anladim.

Yakasini Arin’in ellerinden kurtarip biiyiik adimlarla
yaruma geldi ve oniimde diz ¢oktii. Ne yapacagini bi-
lemez hali, onu iyice cileden ¢ikariyor olmaliydi ki do-
lan gozlerini ilk defa benden saklama geregi duymad.
Daha fazla bu haline dayanamayip kollarimi boynuna
doladim. Dikkatle beni oturdugum yerden kaldird: ve
“Hadi elini ytiztinti yitkayalim,” diye fisildadi. Kollarim
anmda Deniz’in bedenine sarild1 ve basim gogsiine diis-

Kizlar tuvaletinin ontine geldigimizi tutmayan ba-
caklarimin zorla attig1 adimlarin durmasiyla fark ettim.
Deniz saglarima ufak bir 6piiciik kondurup kokumu igi-
me cekercesine bir nefes aldi ve beni biraz kendinden
uzaklagtirtp okyanusun en derin maviligini animsatan
gozlerini benimkilere dikti. “Istersen gelebilirim.”

Kendimi elimden geldigince zorlayip giiliimsemeye
calishm ve karsilik olarak iyi oldugumu diigiinmesini
saglamak igin isi sakaya vurmaya karar verdim.

“Istersen kabine de birlikte girelim, ha?”
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Bu sefer almimda dudaklarini gezdirdi ve “Bes daki-
kan var mavi goz,” diye mirildandu.

Zorla kollarim1 doladigim bedeninden cektim ve ige-
ri girdim. Kabinlerden gelen seslere bakilirsa igerisi do-
Juydu ve birazdan lavabolarin oldugu kisim da dolacak-
t1. Daha fazla oyalanmadan bos olan kabinlerden birine
kendimi attim ve klozet kapaginin {izerine oturdum.

Bombos bir beyin vard: icimde. Hatta biitiin organ-
larim islevlerini birakmuslar gibi geliyordu. Her saniye
daha fazla biiyiiyen ve beni yutmaya hevesli, a¢ bir bos-
luk...

Diisiinecek higbir seyim yokmus gibi, u¢urum kena-
rinda sert esen riizgarlarla sallanmasina inat ayakta dur-
maya c¢abalayan bir bedenim vardi. Bir yandan her ge-
yin bitmesini istiyor, bir yandan da kendime tutunacak
bagka bir dal aramaya ¢abaliyordum. Dengesiz ruhum
ikilemleriyle beni bogmak icin ugragiyordu. Basardigin
kabul etmek bulundugum durum icin pek de zor degil-
di hani.

Dis tarafta yankilanan ismimi duyunca ister istemez
konusmalara . kendimi odakladim. Insanlarin benim
hakkimda dedikodu yaptiklarinin elbette farkindaydim;
ama hic bu kadar yakindan duymak zorunda kalmamas-
tim. Bu sadece mide bulandiriciyd1.

“Simdi de Kaan. Saka gibi ya bu kiz da nereden ¢ikti
boyle?”

“Arin’1 gérmedin mi, eli ayag birbirine doland1 res-
men. Hala inanamiyorum.”

“Resmen Buse’ye rakip ¢ikti. Sokakta gorsem surati-
na bile dikkat etmem; ama kiz okulu salladi bildigin.”

“Once Deniz ve Koray, simdi de Kaan ve Armn. De-
niz'in ilk defa bir kiz icin bu kadar delirdigini goriiyo-
rum.”

“Okulda buiyiik bir siirtiikler savas: baglayacak gibi.
En azindan izlemesi keyif verebilir.”
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Yedigim siirtiik damgasi, bu yarim akill ¢okbilmig-
lerden geldigi i¢in pek dnemsemedim. Insanlarin ar-
kamdan konusmalarini kafaya takmamayi 6greneli ¢ok
olmustu. Kaan gibi bir cocuk kimseye gore, normal bir
kizla birlikte olamazdi ve bu beni yillardir hafif kiz mo-
delinde tutuyordu zaten. Kimsenin agzini biizemedigim
icin, bu aptal hakaretlere beynimin kapilarini kapatal
cok olmustu.

Aldiris etmeden sifonun diigmesine dokundum ve
kabinin kilidini g¢evirip lavabolarin oldugu boélmeye
giktim. Beni goren iki kiz da morarmasi gerekirken ken-
di hafifliklerini kamitlayarak giiliismelerini arttirdilar.
Onemsemedim; ciinkii buna degmeyecek kadar basit
yaratiklar olduklarinin bilincindeydim.

Ellerimi ve yliziimi soguk suyla iyice yitkadim ve da-
gilan goz makyajim: temizlemeye bagladim. Yanimda
1slak mendil olmadig1 icin suyla ¢tkarmak zorundaydim
ve bu tam anlamiyla iskenceydi. G6ziimiin altindaki si-
yahlig1 sert bir sekilde ovarken tuvaletin kapisi acild1 ve
aynadan Deniz’in sinirli bakiglariyla karsilagtim.

“Hadisene be kizim!”

“Sunlari temizleyeyim bekle biraz.”

Kapry1 kapatmak yerine of ¢ekerek igeri girdi. Yanum-
da dikilen kizlar hafiften kiritmaya baglayinca, ben de
biraz daha acele etmeye calistim. Benim arkamdan ko-
nugmalarini takmiyor olabilirdim; ama kardesime sar-
kint1 olurlarsa o saglarindan tutup, ikisini de tuvaletin
mermerlerine gémme ihtimalim ¢ok yiiksekti. Ustelik
gram acimadan!

Deniz 1slattig1 parmaklariyla diger goziimii temizle-
meye baglayinca kendimi geri gekip alayla suratina bak-
tim. ”Olmuyorum Deniz, bu kadar ilgi sana gore degil,
kendini zorlama.”

“Cok komik. Bir an &nce seni su okuldan ¢ikarmak
istiyorum bagimin belast.”

“Ben hallederim ¢ek su ellerini.”
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Parmaklarim suratimdan cekince biraz daha zorla-
mayla, gozaltlarimi k1zartarak makyajdan suratimi arin-
dirdim ve rahatlamanin verdigi hisle kocaman bir nefesi
disar1 biraktim. Deniz suratinda bikkin bir ifadeyle beni
izliyordu.

“Diig ontime,” deyip kolunu diirtiim ve giiliimseme-
ye calighim.

“Annemizin karnindan iki dakika erken ¢ikmus ol-
man, seni ablam yapmaz mavi goz, bana emir vermeyi
kes artik.”

Ciimlesini bitirip ayna karsisinda bariz bir sekilde
oyalanan kizlara bir bakis att1 ve beni kolumdan tutup
disar1 ¢ikarttr. Kolunu omzuma dolayip bedenimi ken-
dininkine yasladi. Akl sira arkamdan konusmalari kes-
mek i¢in kardes oldugumuzu okula yaymaya ¢aligsmist.
O iki siis bebeginin bunu herkese soyleyeceklerine adim
gibi emindim.

“Bunu yapmana gerek yoktu Deniz. Soyledikleri hig-
bir seyi umursamiyorum.” ‘

“Oradan bakinca insanlarin senin arkandan sa¢gma
sapan konugsmalar1 hosuma gidiyormus gibi mi duru-
yor? Dua etsinler de hepsini dillerini kesmekle tehdit
etmedim!”

Deniz’in bu ¢ocukga tehditlerine her ne kadar aligmis
olsam da, her zaman oldugu gibi bu sefer de gdzlerimi
devirip, kolunu bas ve isaret parmaklarimin arasina kis-
tirdim. O da yine klasik aligkanligy olarak dudaklarin-
dan sahte bir ac1 nidasini digari saldi ve yanagima sulu
bir &piiciik birakt.

Disaridan bakilinca insanlarin korktugu bir serseri
olabilirdi kardesim; ama konu ben olunca yilisiklikta si-
nir tanimayan, ti¢ yaginda bir ¢ocuktu. Kabul etmeliyim
kibu deli gibi hosuma gidiyordu.

. “Dudagin patlamug,” diye cirladim aniden, biiyiik
ihtimalle herkes olay yerinde toplandig i¢in bog olan
bUIundugumuz koridorda. Kardesimin suratina daha
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dikkatli bakinca dudagimin kenarindaki ufak kizarikli;
fark etmistim.

Deniz’in eli dudagina gitti ve hafif kurumus kani bag-
parmagiyla sildi. “Bir ara yumruk atmis herhalde pig.
Hic¢ fark etmemisim.”

Kardesimin suratini avuglarimin igine aldim ve goz-
lerimi ne diyecegimi dikkatle bekleyen o gozlere diktim.
“Bir daha kavga etmeni istemiyorum onunla. Hatta hig
kimseyle!” dedim, elimde olmadan dudaklarimi kiigiik
bir kiz ¢ocugu gibi biizerek.

Deniz gozlerini devirdi ve suratini ellerimden kurtar-
di1. “Kasinmazsa problem yok. Herkes icin gegerli.”

“Seni boyle gérmek istemiyorum, liitfen.”

“Pekala, sen nasil istersen,” dedi ve iri elleriyle benim
minik ellerimi kavrayip ¢ikisa dogru beni stiriiklemeye
basladi. Gegen y1l katildig1 resim yarismalarindan aldig:
birinciliklerden birinin hediyesi olan, son model, gece
karas1 Mercedes’inin oniine geldigimizde ellerimi elle-
rinden kurtardim ve tekrar dudaklarimi biikiip kollari-
m1 gogsumde bagladim. Bu konu burada kapanmamugti.

“Yalanc1.”

On taraftaki yolcu kapisini agip gegcmemi beklerken,
konugmamla suratimi bana ¢evirdi ve sikintiyla karigik
bir nefes verdi.

“Yalan soyleyecegimi bildigin halde neden beni sikig-
tirtyorsun o zaman?”

“Bulagsma su pislige artik.”

Ne olursa olsun kendime engel olamiyordum iste.
Neden icinde bulundugum psikolojiyi, en uglarda ya-
sadigim korkularimi anlamamakta bu kadar israrciydt.
Deniz’in, Kaan ile gerekirse ayn1 havay1 bile solumasina
karsiydim.

Ayaklarimu siiriiyerek kardegimin belki de hayatinda
ilk defa binmem igin actig1 kapiya yoneldim. Yerlerimizi
alinca sessizce yola koyulduk. Nereye gittigimizden bile
bihaberdim dogrusu; ama bir an énce sicacik yatagima
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irmek ve uyuyup giniin yorgunlugunu, taga baglaya-
rak denize atmak istiyordum.

“Surat yapma be giizelim, sana bulasmasin umurum-
da olmaz o it, biliyorsun.”

Parmaklarimi usulca vites kolundaki kardesimin eli-
ne doladim ve beni aglamakla tehdit eden titreyen se-
simle fisildadim. “Sana bir sey olmasin istemiyorum.”

Elimi huzli bir hareketle avucunun igine hapsetti ve
dudaklarina gotiiriip minik bir 6piiciik birakti. “Peki ya,
sana bir sey olursa ben ne yaparim? Bir de bu agidan bak
Derin.”

Hakliydi. Ne diyebilirdim ki? Ona zarar gelince be-
nim canim nasil yaniyorsa, ayni yéonden esen duygular
Deniz icin de gegerliydi. Bizim aramizdaki bag kardes-
lik sifatinin ¢ok ama ¢ok tizerindeydi ve ikimiz de bu-
nun bilincindeydik. Birimizin cani yansa digerimiz de
hissederdik o aciy1. Goriinmez bir halat nefes aldigimiz
ilk an bizi birbirimize baglamist.

Deniz yar1 yola bile gelmeden arabayi yol kenarinda
uygun bir yere park etti ve asag1 indi. Ben de ne oldugu-
nu anlamak i¢in onu takip ettim. Tam agzimi acacaktim
ki siyah bir BMW agir hareketlerle Deniz’in arabasinin
arkasinda durdu.

Arnn, aninda a¢tig1 kapidan digar: ¢ikarken, dagilmis
saclarini bir eliyle daha da kangstirarak Deniz’in karsi-
sina dikildi ve birkag saniye birbirlerini izlediler. Sanki
s0zsiiz bir anlagmanin sayfalarina onay imzalarini ati-
yorlardi.

Toprak rengi gozler bana kilitlendiginde, Arin'in yii-
ziinde olugan ifadeye hicbir anlam veremedim. Anhk
degisime ugrayan surat hatlarina gri bir perde inmisti
Saniyesinde sanki. Bazen dengesizlikte birbirimizle ya-
1§ ierisinde oldugumuzu falan diigiinmeden edemi-
yordum dogrusu.

“Arabaya gec.”
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S0z dalasina girecek enerjiyi, viicudumun higbir zer-
resinde bulamadigim igin, hafifge kafami sallayip De-
niz’e dondim. Bir ahtapot misali kollarim1 kardegime
doladim ve yanaklarina sulu iki 6piiciik kondurdum.
Surat1 limon yemigten beter bir hal alan Deniz, beni ken-
dinden uzaklagtirmadan 6nce saglarimdan 6pmeyi ih-
mal etmedi.

“Cok 6nemli bir isim olmasa seni buna teslim etmez-
dim biliyorsun.”

Deniz’in, bariz bir sekilde Arin'in da duymasi i¢in ses
tonunu yiikseltmesiyle gozlerimi devirdim. Arkadan
Arin‘in homurdanmasi kulagima geliyordu. En sonun-
da daha fazla dayanamamis olacak ki, “Tegsekkiir etmen
gerekirken yine beyinsizlik pesinde kosuyorsun Ustiin-
dag,” diye sdylendi.

Agzimi agmis Deniz’i, kolundan yakalayip ‘hakl:’ diye
dudaklarimi bir tek onun goérecegi bir sekilde oynattim.
Karsiliginda sessiz bir kiifiir benligime bahsedildi. Bu
cocuk hi¢ degismeyecekti. Maalesef!

“Ne igin var?” diye konuyu degistirme gereksinimi
duydum. Ciinkii yanimda iki adet tasmasindan kurtul-
mus vahsi kopek vardi ve ben yonlendirmezsem birbir-
lerini seve seve parcalayabilirlerdi.

“Hesabini kesmem gereken bir pi¢ daha var.”

“Ne! Daha demin kavga yok demedik mi beyinsiz
aptal?”

“Hak edene var dedigimi hatirliyorum,” deyip ben
daha kargilik bile vermeden, bir eliyle agzimi kapatt1 ve
alnima demin benim ona yaptigim gibi sulu bir 6pﬁCﬁk
kondurdu.

“Birileri kiigiik kizlar1 kurtarmali, degil mi ama?”

Kavga meselesinin akhmdan ugup gitmesini ve yert”
ne beynimi patlatabilecek bir merak duygusunun iglen-
sini sinirle izledim. Deniz elini ¢eker ¢ekmez, arabasind
yonelince bana sadece arkasindan bagirmak kalmistt-

“Oha! Sevgili mi yaptin sen?”
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Actign sofdr kapisinin Oniinde arabaya binmeden
qurdu ve bana dondii. “Sagmalama Derin, yardim sa-
dece. O kiigiik beynini fazla zorlama mavi goz, kimseyle
pirlikte oldugum yok. En azindan ciddi olarak.”

Ah! Her bu muhabbet agildiginda yattig1 kizlar: or-
taya atmasi, beni kardes katili olma yolunda simyordu
adeta. Belki milyonuncu defa tekrarlamam gerekiyordu
bunu. Ben kiskang 6tesi bir canliydim. Anlamasi bu ka-
dar m1 zordu?

Deniz arabaya binmeden, Arin beni kolumdan ya-
kalayip On koltuga yerlestirdi. Kendi de yerini alinca
aninda kontag cevirdi. Kardesimin arabasi oniimiizden
hizla akip giderken, sirf beni okuldan ¢ikarmak igin bile
olsa, Arin ile anlagmalar1 suratima hafif bir giiliimseme
yerlestirdi. Igten ice iyi gecinmelerini istiyordum neden-
sizce. Belki de sadece huzurdu istedigim.

“Bu kadar yakin olmaniz sinir bozucu, farkindasin
degil mi? Bazen kardes teriminin anlamini bilmediginizi
diistiniiyorum.”

Saglarimi geriye savurup; bedenimi, ne dediginin
bilincinde olmayan yanimdaki ukala adama dogru ce-
virdim. “O senin kardeglerinle sorunun carum, beni ilgi-
lendirmez.” Uzerine bir de kendime engel olamayarak
icimdeki simarik ¢ocuga ayak uydurup ona dil gikardim.

Hayir, sadece beni deli etmek igin bir araya getirdi-
g1, bu birkag kelimeyi kiskang¢hga yormayacaktim. Artik
kafamdan bu adamin beni kiskanma olasiligini ¢ikar-
mam gerekiyordu. Igimde bir yerlerde hala bir umutla
kiskanilmay1 bekleyen bir kadin vardi. Diizeltiyorum:
:j‘lrln Emre Ozyazar tarafindan kiskanilmay: bekleyen bir ka-

in!

Zihnimin iginde iki ayr1 girdap doniiyordu ve bu za-
ten dengesiz olan biinyemi iyice uguruma siiriiklityordu.
Bir tarafim bu adarmun goriis agimu kirlettigini, beynimi
b}}landlrd1g1n1 diisiiniirken; diger tarafim higbir gekilde
80ziimiin dniinden ayrilmamasiny, biitiin kalkanlarimi
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indirip onun korumas altina girmemi istiyordu. Ben de
sadece diisiince girdabimda bogulmadan yiizeye nasil
kavusabilecegimi kendimce kurup duruyordum.

Ortamda olusan bogucu sessizlik, sanki sormak iste-
digim sorunun zeminini hazirlar gibiydi. Biitiin cesare-
timi toplayip dikkatimi Arin‘a verdim ve cevabinu dii-
sunmeden soruyu yOnelttim.

“Neden gelmig?”

Tamamen yola odakladigr bakiglar1 yavasca bana
dogru kaydi ve direksiyonu saran ellerinden biri ¢enesi-
ne gitti. Yeni ¢ikmig sakallarini sivazlarken ne diyecegini
kafasinda tartiyor olmaliydu.

“Hayallerini yikmak istemem bakarkor; ama sen pi-
yangodan ¢ikmigsin. Tamamen benim i¢in okula gel-
mis.”

“Nasil yani? Neden ki?” |

“Iste bu kisim seni pek ilgilendirmiyor.”

Konugmay1 kendi agisindan sonlandirmasini, odagini
yine yola nakletmesiyle anladim. Evet, belki beni ilgilen-
dirmezdi; ama su an ikisi de hayatimda bir gekilde yer
eden insanlard: ve etrafimda dénen bir olay oldugunu
bilip de, ne oldugu hakkinda hicbir fikrimin olmamasi
sinirlerimi bozuyordu.

Ben korkudan titrerken Kaan'in agzindan ¢ikan soz-
ciikler beynimde yankilanmaya basladi. Asil oyun gimdi
baglyor. Bir ige yarar m1 bilmiyordum; ama Arin‘a soyle-
mekte fayda olabilir belki diye diigiiniip, onunla paylas-
mak amaciyla yerimde dogruldum. Dikkatini {izerime
cekmek i¢in kuru bir gekilde 6ksiirmem gerekti. Benden
tarafa kacamak bir bakis atip tekrar yola dondii.

“Kaan bana asil oyunun gimdi basladigini, bir an
once tarafimi segmem gerektigini soyledi. Bilmek ister-
sin belki diye paylasayim dedim.”

Aradan birkag¢ dakika ge¢cmesine ragmen Arin agzi-
n1 acip tek kelime etmeyince, ben de omuzlarimu silkip
camdan tarafa dondiim ve kendimi uykuya teslim ettim.
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En son hatirladigim iki biikliim oldugum koltugun aga-
g1 dogru kaymasi ve bedenimin rahata ermesiydi.

Sigrayarak yerimden dogruldum ve ellerim istem dig1
viicudumda gezmeye basladi. Uzerimdeki deri ceketi
hissedince derin bir nefes verdim ve bakislarimi bana
korkuyla bakan gozlere ¢evirdim.

“Sadece kébustu,” diye fisildadi, kulagima asina
oldugum ses. Kafa sallayarak etrafimi inceledim. Hala
arabadaydik ama ilerlemiyorduk. Bagimi Armn'in dii-
zelttigi koltuga yasladim ve nefeslerimin diizene girme-
sini bekledim.

Kéabus oldugunu elbette biliyordum; ama o ani, yil-
lardir ayn1 gergeklikle riiyalarimda goriiyordum. Elim
bedenimde olan kiiciik yanik izine gitti. Uzerimde kiya-
fetlerimin olmast onu hissedemedigim anlamia gelmi-
yordu ne yazik ki.

Tenimde yanan bikininin iplerinden ¢ikan koku aym
o an oldugu gibi burnuma dolunca goézlerimi simsiki ka-
pattim. Kaan beni diisiinemeyecegim kadar ¢ok yiprat-
mugty, ayrica toparlanmam igin de zaman tanimiyordu.
Hala bana ‘sevgilim’ diye hitap ettigi gercegi, daha ¢ok
canimu acitiyordu. Ne hakla hala ona ait oldugumu dii-
stinebilirdi ki?

“Tyi misin?”

Kulaklarima dolan yumusak ses, rityann iizerimde
biraktif etkiyi hafifletti ve titreyen elimi yaranin {izerin-
den ¢ekmemi sagladi.

“Geldik mi? Bir an 6nce uyumak istiyorum,” diye mu-
rildandim.

“Hadi in.” Komutunu alinca hi¢ beklemeden kendimi
arabanin dar alanindan digar1 attim. Yiziimi yalayan
sert riizgar, daha once hi¢ olmadig: kadar iyi gelmisti.
Vakit kaybetmeden Arin'in pesine takilip eve girdim.
Uzerimde sanki tonlarca yiik tagimigim gibi bir agirlik
vardi ve bacaklarim birazdan tirmanacaklar1 merdiven-
ler igin dudak biikiiyorlardi. Tabiri caizse siiriine siiriine
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odaya vardiktan sonra, kendimi direk siyah yataga at-
tim. Flime rengi pikeyi tizerime ¢ekecek giicii bile bula-
miyordum yorgun diisen bedenimde.

Bir miiddet sonra kap: acild: ve hemen ardindan bir
kilit sesi kulaklarimi doldurdu. Gozlerimi hafifce arala-
yip, perdelere dogru ilerleyen Arin’1 izledim. Giineslik-
leri cekerek oday1 dolduran 1giktan kurtulduktan sonra
dolabin 6niine gecti ve biitiin giizelligini gozler oniine
sererek tizerindekilerden kurtulup sadece siyah bir esof-
man alt1 giydi. Yanina aldig tisort ile bana dogru gelme-
ye bagladi.

Deri ceketimi ve ince bluzumu kosedeki koltuga rast-
gele firlatip, yatagin kenarina koydugu penyeyi {ize-
rimden gecirdi. Pantolon diigmemi bulan parmaklar,
benim elim tarafindan engellenince yiiziime dogru fisil-
tiyla egildi.

“Sadece tizerinden ¢ikaracagim, rahat uyuman igin.”

Sesindeki uyar tonuyla ugrasamayacak kadar bitkin
hissettigimden dolayi, daha fazla itiraz etmedim ve so-
guk ellerinin biiyiik bir tezatla degdigi yerleri atege ver-
mesini iliklerime kadar hissettim.

Beni 6zenle yatagin icine yerlestirip yanima uzand.
Ellerimi, belimi saran giiglii kollarin iizerine diisiinme-
den koydum. Iki saniye éncesine kadar hi¢bir komutu
yerine getiremeyen viicudum, bedenimi titreten erkeksi
kokuyla uykuya direnmeye basladi. Bu halde kollarinda
olursam, aklimin oyunlarina gelip Arin’in varhigin ru-
huma kilitleyebilir ve o olmadan uykularima veda ede-
bilirmigim gibi hissediyordum. Havada asil1 kalan teh-
likeyi dagitabilmek i¢in kendimi konusmaya zorladim.

“Yarin bir seyler yapsak m1? Kafam dagilsa ¢ok iyi
olur.”

Ben ortami dagitmaya ¢abalarken o buna inat ederce-
sine ¢cenesini omzuma yerlegtirdi. “Aksam dokuza kadar
bir seyler yapabiliriz.”
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“Isini erteleyemez misin? Kafa dagitmaya gece gki-

14

iig
“Okulun yeni sezona merhaba partisi var ve ben

fpek’e gidecegiz diye stz verdim.”

Ellerimi birbirine carparak heyecanla dogruldum ve
ona dondiim. “Tamam, iste kafa dagitmaya bire bir!”

Bana ‘sagmaladiimin farkinda misin?’ bakislan yolla-
diktan sonra, “Bugiin olanlardan sonra, seni o partiye
gt’mderebilecegime gercekten inaniyor olamazsin,” diye
homurdand.

“Hadi ama Arm, sen de orada olacaksin!” Go6zlerimi
devirmem pek ise yaramamig olmal: ki cevabz hig gecik-
medi.

“Yanina gelemeyecegim. Bu yiizden kafandan bu sik-
ki sil, o partiye gidilmeyecek.”

“Deniz de orada olur. Giilce'yi bile zorla kolundan
tutar stiriklerim. Lutfen, litfen, lutfen...”

Aslhinda gitmesem de olurdu; ama iyi oldugumu sev-
digim insanlara en kisa yoldan bu sekilde kanitlayabi-
lirdim. En azindan Deniz’in iizerimde kuracagi baski,
etrafa dagitmay1 hedefledigim giilen suratlarla azala-
bilirdi. Yoksa kardesimden fena halde ¢ekecegim vardi.
Kuyruk misali beni pesinde dolandiracagina adim gibi
emindim neredeyse.

Arin dogrulup yatak baghigina sirtina dayayarak otu-
rur pozisyona gecti ve belimden kavrayip beni de ken-
dine yasladi. “Bir sartim var,” diye fisildad1 kulagima,
icimde anlam veremedigim bir seyleri harekete gegiren
bir sesle. Yutkunmama engel olamadan ne istedigini
sordum. Dudaklarindan dokiilen iki kelime kalbimin
amansizca hizlanmasina, nefesimin cigerlerimde hap-
solmasina sebep oldu. Ne diyecegimi birak ne yapacag:-
1 bile sagirir bir hale biirtindiim.

“Op beni!”

Yutkunmaya gabalayarak kendime bu konuda cid-
di olmadigim hatirlatip sakaya vurmaya karar verdim.
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“Hig¢ bikmayacaksin degil mi?” diye sylendikten sonra
karnina hafifce dirsegimi gecirdim.

“Keyfin bilir, yoksa hicbir yere gidemezsin.”

Yataktan hisimla kalkip yastig1 kafasina gegirmem

gerekirken, benligime fazlasiyla aykin bir sey yaparak
bedenimi ondan tarafa ¢evirdim ve ellerimi omuzlarina
yerlestirip destek alarak yerimde iyice dogruldum.

Ne yapacagimi anlamis olmarun suratina yaydig:
saniyelik saskinligi keyifle izledikten sonra, kollarmni
belime dolayip bana yardimci olmasma izin verdim.
Eli penyemden icgeri girince alimda sadece i¢ camasiri-
min oldugu, beynimin iicra koselerinden birinde yanip
sonmeye basladi. Simdi vazgecersem, bu adama biitiin
yaptiklarimi yedirecek olmam, hirsimi istemsizce biraz
daha kortikliiyordu. Kendimi zorlayarak aklimdan ¢ip-
lak bacaklarimi ¢ikarmaya ¢abaladim.

Yavagga iizerine egilip yanagina kiigiik bir Opiiciik
kondurdum ve ¢ene hizasinda ayni sekilde devam ettim.
Dudaklarim temas ettigi tenden fazlasiyla memnunken;
icimde anlam veremedigim duygular saha kalkmus,
dortnala kendilerini digan atmak i¢in kapilarimi zorlu-
yorlardi.

Basta sadece yanaga verecegim diye kafamda tasar-
lad1gim masum Opiiciik, tenimde gezinen ellerle sinir-
larim1 zorlamaya bagladi. Karsimda biitiin ihtisamu ile
aralik ve hazir bir gekilde duran dudaklar iyice bakigla-
rimla biitiinlesti. Icimde kavrulan istek bedenimi kap-
lamaya baslarken, direncimin yavag¢a kontroliimden
ciktigini hissediyordum.

Belimi kavrayan biiyiik eller bir anda hareketlerini
kesince kollarimin altindaki bedenin kasildigini fark et-
tim ve bliyui derin nefes aligveriglerimle birlikte bozul-
du. Gozlerimi aralayinca beni delici bakiglarla inceleyen
Arm’la gbz goze geldik. Soru igaretleriyle dolu bakiglara
anlam yiiklemem, bedenimde gezd1rd1g1 ellerinin dur-
dugu yeri fark etmemle oldu. Birkag saniye daha ikimiz
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de birbirimizi inceledik ve beynim yapmam gerekeni
haykiriglara dokerek sinyal gondermeye baglad.

Benim ¢irpinmaya baglamamla Arn’in bedenimi
daha siki sarmast bir oldu. Var giiciimle omuzlarina at-
ugim yumruklar, higbir igse yaramazken; bir anda kendi-
mi Arin’'in bedeninin altinda bulmam da, isimi fazlasiy-
la zorlagtirda.

“Sadece bakacagim Derin.”

“Istemiyorum! Birak!”

Viicudumu rahatlikla yiiziistii yataga gevirdi ve iize-
rimdeki penyeyi omuzlarima kadar ¢ikardi. Cirpinma-
larim kabullenise donerken, perde bu sefer gozyaslarim
icin aralandi ve sahneye zorla bastirdigim higkiriklarim
ciktr.

Arn’in bel gamzelerimin tizerindeki parmaklari, yu-
musak hareketlerle bigak yaralarinin iizerinde gezindi
ilk 6nce. Daha sonra o sert ve soguk doku yerini simsi-
cak bir seye birakti. Biraz 6nce 6pmek istedigim dudak-
lar simdi usulca yaralarimi oksuyorlardi.

Arm bogazindan hiriltili bir nefesi digari vererek, yan
tarafa kayip kollarin1 belime doladi ve sirim1 gégsiine
dogru cekerek beni bedenine hapsetti. Omzuma kiigiik
bir 6piiciik birakip, kulagima dogru zaten durdurama-
digim gbzyaglarimin iyice akmasini saglayan o climleyi
fisildadi. Kendinden emin ve intikam soguklugundaki
ses tonuyla birlikte.

“S6z veriyorum, sana yaptig1 biitiin pisliklerin hesa-
biru tek tek Gdetecegim.”
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Bslim 15
Ne Hissedeccgini Bilememek

Kara kisa inat edercesine, biitiin zarafetini koruyup
hayata tutunan kiigiiciik bir kardelendi umut belki de.
Icimde bir gecede ekilip, itinayla sulanan ve heyecanla
bliytimeye birakilan bu duygunun, baska bir agiklamas:
olamazdi. Hayat cizgime sinen kisin soguk riizgarlarina
ragmen, hala umut edebiliyor olmam goziimde mucize-
den bagka bir sey degildi.

Simdiye kadar yaralarimi Giilce’den bagka kimseye
acmamistim ve bu konu, en hassas noktalarimdan bi-
riydi. Benim yerimde normal bir insan evlad1 olsa daha
kalbine saplanan ilk hangerden ders alir, kendi hayatina
geri donerdi. Ama ben sebebini bilmeden kurdugum bir
diinyanin kara ¢arsaflarina sarilip, elime gecen sevgiyi
siyahtan kurtarmaya ¢abalamistim. Ta ki o bogucu ka-
ranlik benligimi sarmalayip, perdelerini gozlerime ceke-
ne kadar.

Admi koymaya korktugum, degisik bir duygunun
icinde savrulan benligim ve bana bu hissi tek bir soziiy-
le yasatmay1 bagaran adamla neredeyse biitiin giinii ya-
takta bazen konusarak bazen de uyuyarak gegcirmistik.
Tarif etmeye giiciimiin yetmedigi hisler, sanki somut
birer varliga doniismiig gibi tirnak uglarimdan biitin
bedenime yayiliyor, sa¢ diplerime kadar beni atege ve-
riyorlardu.

Belki de en biiyiik aptalligimdi Arin’a yeniden gii-
venmeye baglamak; ama yapmak istedigim kesinlikle
buydu. Bu sefer farkhi oldugunu kamtlamak istermis
gibi, biitiin gece benimle ilgilenip; giiven veren doku-
nuglarim saglarimdan, omuzlarimdan hi¢ ¢ekmemisti

258



Oyuncak

genim ilk zamanlarda tamdigim ¢ocuk degildi, diin gece
gagsﬁne bagimi yasladigim adam. Degisen neydi onun
agisindan bilmiyordum; ama artik bir geylerin farkl ola-
caginu hissedebiliyordum,

Ustelik beni ona ¢eken bagka bir sey daha vardi. Gii-
ven duygusunun durulugundan daha koyu, sevginin
renginden daha alevli bir sey. Biitiin viicudumun ihane-
tine ugruyormugum gibi hissettiren, degisik bir duygu
zamanla katlanarak biiyiiyordu i¢imde. Ellerim, benim
iznimin disinda surat hatlarini ezberlemek istercesine
gezinmenin derdine giriyordu, Arin'in teninde bazen.
Dudaklarim ise en ¢ok o giizel toprak rengi bilyeleri or-
ten goz kapaklarina stirtiinmek istiyordu.

Kaan'i tanidigim ilk zamanlardaki o saf kiza dondii-
giimii hissediyordum bazen. Iste en ¢ok bu korkutu-
yordu beni. Biitiin temiz duygularimmn yeniden adi bir
sekilde kirletilmesini istemiyordum. Birine bir daha bu
denli baglanmak, icten i¢e bogulmama sebep oluyordu.
Ugsuz bucaksiz bir denizin en dibine, orada bogularak
olecegimi bile bile yeniden kendimi atmaktan korkuyor-
dum galiba.

Belki de sevmeyi bildigimi sanarak yaswyordum sadece.

Diisiincelerimin daha fazla kararmasina izin verme-
den, beynimin i¢ini ¢liriiten fisiltilan susturmak adina
bagimi iki yana sallay1p, kis bahgesine dogru ilerlemeye
devam ettim. Sabah kalktigimda Arin yanimda degildi.
Irem Harim’mn soyledigine gore Aras ile erkenden acil
olarak ¢ikmalar1 gerekmigti. Okan Bey’i son olaylardan
sonra evde hi¢ gormemistim. Bana kargi takindig: tavri
g0z Oniine aldigimda, o adamu bir daha gérmek dahi is-
temedigimi fark edebiliyordum. Yani bugiin kahvaltida
sadece evin bayanlar: olacakti. )

Evin bayanlari. Galiba ilk defa kendimi bir Ozyazar gibi
hissetmigtim.
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Tam kogeyi donecekken igeriden sesler geldigini fark
edip ayaklarim frenledim. Ipek’i kahvaltiya cagirmak
icin kig bahgesine gelmigtim; ama yalniz olacagim sani-
yordum. Oysa igeride kisik sesle biriyle tartisiyor gibiy-
di. Basta 0zel bir durum oldugunu diiginiip geri don-
meyi planlasam da, duydugum erkek sesi beni oldugum
yere ¢ivilemeye yetti. Merak duygum ayak tirnaklarim-
dan baslayip saniyeler i¢inde biitiin bedenimi sarmalad:
ve bununla yetinmeyip kavurmaya da bagladi. Ben de
birkag¢ dakikadan zarar gelmez diisiincesiyle tam 6niim-
deki kolona goriinmeyecek sekilde yaslandim.

Birkag saniye sonra, hig¢bir sey anlamadigimi fark
edip, yavasca basimi egerek iceri dogru uzattim. Deniz
tek elini Ipek’in omzuna bastirip kizi duvara yaslamus,
kisik sesle hararetli bir seyler soyleyip duruyordu. San-
ki kavga ediyor gibiydiler. Birbirlerini bu kadar samimi
olacak gekilde nereden taniyor olabilirlerdi ki? Peki, be-
nim yerime ya Arin ya da Aras bu manzaray1 gormiis
olsayd: ne olurdu? Istemsizce titredim. Diisiinmek bile is-
temiyordum!

Kardegimi bir an 6nce buradan géindermem gerekti-
gini bilmeme ragmen, bu ikisinin arasinda gecen davayi
deli gibi merak ediyor olusum, nefesimi tutup konus-
malar1 duymak igin biitiin ilgimi igeriye yoneltmeme
yetti ve kelimelerin yavag yavag kulaklarimla biitiinles-
mesini beklemeye bagladim. Ilk duydugum ses, sinirden
kendine zor hakim oldugu belli olan kardesime aitti.

“Isim ver bana Ipek! O pi¢i bulamayacagimi mi1 sant-
yorsun ha? Ne bokuma koruyorsun lan o iti?”

”Git artik Deniz, abilerim igeride!”

“Umurumdaymig gibi mi duruyor? Diin aksamdan
beri kafay1 yemek tizereyim lan ben! Seni o hale sokan
pisligi elbet bulacagim!”

Kulaklarim duyduklarin1 sindirmeye cabalarken,
beynim bir bir ihtimalleri siralamaya baslamisti. Bu ik'is1
birlikteler miydi? Ne zamandan beri Deniz benden ili§-
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kilerini saklamaya baglamust1? Ustelik sevgilim yok diye
yalan da sdylemisti, degil mi?

Deniz bana yalan sdylemezdi ki. Peki, sevgili degilse
neydiler? Diin Ipek’e biri bir sey mi yapmigti? Deniz'i ¢i-
leden gikaran bir gey... Beynim en can alic1 senaryolarla
dolmaya bagladi. Hafiza girdabimdan kurtulup gozleri-
min Oniine serilen goriintiiler, olay1 aydinlatmaktan zi-
yade daha da uguruma siiriiklityorlard: sanki. Diin beni
Arn’a teslim eden kardesim bir kizin yanina gidiyordu.
Yardim isteyen bir kizin... Ipek’in...

Elinde delil olmayan cinayet masas: dedektifleri gibi,
olay1 siirekli basa sariyordu beynim. Kilit soru, bu ikisi
nereden tanisiyor olabilirlerdi? Gordiiklerimden yola
¢tkarak, bunun basit bir arkadaslik olmadigini anlayabi-
liyordum; ama bu iyi miydi yoksa kotii miiydii bir tiirlii
karar veremiyordum.

Ipek var giiciiyle kardesimi itip sirtini yaslandig1 du-
vardan ayirdi ve buradan bile dolu dolu baktig1 belli
olan gozlerini Deniz’e dikti.

“Neden bu kadar abartiyorsun ki? Senin yaptiklarini
yapmadi bile! Sadece kiyafetlerimi parcaladi!”

“Tacize ugradin geri zekali, biraz daha geg gelseydim
parcalanmuis tek gey iizerindekiler olmayacakti!”

“Merak etme, senden bagkasi dokunmadi kolene

“Ben sana istemedigin higbir seyi yapmadim Ipek!
Durmamui istemeyen sendin hatirlarsan!”

Iki elim de ayn1 anda kontroliinii kaybettigim bedeni-
min ikaziyla agzima gitti ve dudaklarimin tstiinii drttii.
Isittigim her kelime, her hece, hatta her harf beynimde
yankilar uyandirarak sinyallerini, nasil olacagin1 6nem-
Semeden bir sekilde algilayabilmem icin bedenimin her
Yanina yolluyorlard: sanki.

Onlimii dénmeye bile akil edemeden bozuk saatten
beter bir hal alan beynime ayak uydurup geri adimlar
Atarak bir an once kendimi disar1 atmak istedim. Ger-
Ceklerden kagis yontemim kesinlikle bu olmaliydi. Hig
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duymarmmugim, hi¢ orada olmamigim gibi davranmalhy-
dim. Ciinkii bu kesinlikle benim anlamak istedigim tiir-
de bir iligki degildi. Kardegimin elbette birileriyle yat-
tiginuin bilincindeydim; ama Ipek... Ann'in kiz kardesi
olan Ipek...

Icimde nefes almami engelleyecek biitiin diisiincele-
rim birlesip tek beden olmus, elleri bogazim var giiciiy-
le sikarken; kulagima dogru goziimiin 6niine getirme-
ye korktugum diisiinceleri fisildiyordu. Deniz’in Ipek
ile zaman gegirmesinde, Arin’in benimle ilgili diisiince-
lerinin yeri olabilir miydi? Benim kardesim, benim De-
niz’im bu kadar al¢almis olamazdi, degil mi?

Geri geri giden adimlarimin bir anda durmasinn ve
beynimde hizin1 kesmeden doniip duran kelimelerin
ontine kalin bir duvar ¢ikmis gibi tek tek etrafa sagil-
masinin sebebi, zeminde patlayan bir cismin ¢ikardig:
sesin kulaklarima saldirmasi olmugtu. Bakiglarim 6nce
sol tarafimdaki acikhi§a kaydi ve goriis acim parkelerin
tizerine sagilmis porselen pargalart ile doldu. Su an id-
rak etmekte zorlansam da, bir tarafim bunun sebebinin
benim sakarligim oldugunu kabul etmisti bile.

Zorla icime ¢ekebildigim son nefes kirintilarim1 da
tutup ellerim hala dudaklannmu kapatacak bir §ek11de
éniime déndiim. Ipek’in de benden pek bir farks yok gi-
biydi. En azindan dig goriiniiste yansittigimiz hareketler
kiyaslandiginda... O da tek eliyle dudaklarini orterken,
diger eli iizerindeki pijamanin etek uglarini sikiyordu.
Gozleri benimkilerle yarisacak sekilde acilmigt1 ve her
an damlalarini 6zgtirliiklerine kavusturacakmis gibi du-
ruyordu.

Deniz’in nasil bir halde oldugunu bilmiyordum, gali-
ba ona bakmaya cesaretim yoktu heniiz. Gozlerinde ne
gibi duygular barindirdigini merak bile edemiyordum.
Sanki bakiglarim ona dokununca, her seyin sorumlusu-
nun ben oldugum gergegi, kardegimin biitiin bedenin-
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den haykiriglar esliginde bana ulasacakmus gibi geliyor-
du. .

Gozlerimi Ipek’in {izerinden yere dogru cekerken,
adim1 duydum kigliciik bir fisilti egliginde. ‘Derin...’
diyordu kardesim, belki de dmriimde ilk defa ondan
duydugum bir ses tonuyla. Degisik bir tat vardi kulak-
Jarima iligsen tinida.

Gozlerim kendilerini, kardesimin belki de goriintisii-
miiziin tek ortak noktasi olan benimkilerle ayni1 mavilik-
te ylizen gozlerinde kenetlemek iizereyken, yanimdan
birinin ge¢tigini hissettim. Basimi yerden kaldirdigimda
Melis'in Deniz’i kolundan yakalayip bir seyler soyledi-
gini gordiim. Elleri arka bahgeye agilan ¢ikis kapisinu
gosterirken, kardesime gitmesini isaret ediyor olmaliy-
di. Dudaklarindan doékiilen kelimelerden sadece isine
yarayanlara odaklanan beynim, Arin ve Aras’in eve gel-
digini algilayabilmisti.

Durmak iizere olan diinyanin etrafinda agir ¢cekimde
ilerliyordu sanki her sey, bana inat edercesine. Hig bek-
lemedigim bir anda, gozlerim tamdik mavilere takild.
Tanimlayamadigim bir zaman diliminin ardindan, De-
niz'in Melis’i bir kenara itip bana dogru bir adim atti-
g1 gordiim. Buna hazirlikli olmayan bedenim benden
hiikiim almadan kendi iradesiyle kabuguna cekilmeyi
yegledi ve aninda geriye dogru kagt.

Bu Deniz icin yeterliydi. Su an higbir sekilde benimle
konugamayacakti. Ne derse desin, ben onu inatla duy-
mayacaktim. Biliyordu ve bunun igin bagim yere egip
bliyiik ihtimalle igeri girdigi bahge kapisindan geri gikt.
Oksijenime yeniden kavusmugum gibi biiyiik bir nefesi
Cigerlerime bahsettim. Belki daha sonra diigiiniince tep-
kimi agir1 bulacak, ikisinin de yetigkin bireyler olduguna

anaat getirecektim; ama o an kesinlikle su an degildi.

Melis bir eliyle beni, bir eliyle de Ipek'i siiriikleyerek
Salf?na, yemek masasinin dniine getirdi. Herkesin gozii
dogal olarak ikimizin arasinda gidip geliyordu. Kah-
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valt1 etmeye istahimin kalmadigini fark edince, kolumy
zarifce Melis'in elinden kurtardim ve i¢cimde kalan son
ses kirmntilarimi kullanarak herkese afiyet olsun deyip
odaya ¢ikan merdivenlere yoneldim. Icimden de Arin’in
en azindan birka¢ dakika beni kendimie bas baga birak-
masini dileyip duruyordum. Kesinlikle gelecekti. Tek
istedigim biraz ge¢ gelmeyi akil edebilmesiydi.

Odada yalmz gecirdigim bilmem ka¢ dakikadan
sonra, kapmmn yavas¢a ¢alinmasiyla uzandigim yatak-
ta dogruldum ve bedenimi hafif kaydirarak bacaklarim
yataktan sarkacak gekilde oturur pozisyona gectim. Ya-
vagca agilan kapidan goriis alanima ilk Ipek’in bagimn
tepesinde topladig1 saglar girdi. Sonra da bedeni yavas-
¢ca igeri kay1p kapiy1 arkasindan kapatti.

Ellerini 6niinde birlestirmis, annesinden azar yemeye
hazirlanan kiigiik kizlar gibi bags1 egik bir sekilde, tam
ontimde dikilmeye basladi. Dudaklar: bir seyler demek
igin kipirdansa da kelimeleri igine geri génderiyordu.
Bu konu hakkinda konugsmak onun i¢in benden ¢ok
daha zor olmaliydi haliyle. Gergekten ne demeye gelmis
olabilirdi ki? Bu olaym onun istegiyle olup olmadigimn
sormasi gereken kisi bendim sonucta.

“Arn tartighigimizi diigliniiyor,” dedi zor duydugum
bir ses tonuyla. Elleriyle kendi halinde bir oyun uydu-
rup diizenli hareketlerle bagparmaklarim birbirine ¢ar-
pip duruyordu.

“Seni 0 mu gonderdi? Ben de neden héla pegime ta-
kilmad1 diyordum.”

“Hay1r, ben kendim geldim. Sana sdylemem gereken
bir sey var.” Dudaklarini 1slatip biiyiikge bir nefesi i¢i-
ne ¢ekmesini izledim ve ne diyecegini beklemeye basla-
dim. “Bana s6z vermeni istiyorum Deniz’i dinleyecegi-
ne dair. Derin... Sen onun i¢in o kadar ayr1 bir yerdesin
ki, tahmin bile edemeyecegine eminim. Sana olan bagl
yasam sebebi olmus gibi... Ona sirtmi gevirme liitfen.”
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Kardesimin basit bir kizmug gibi davrandig: Ipek, su
an karsimda Deniz ile arami diizeltmem, onu dinlemem
icin bana mu yalvariyordu? Dudaklarimdan dokiilecek
kelimelere kendini hazirlamak istermis gibi, parmakla-
nyla oynadigi oyuna gozlerini dikip kendini oyalamaya
baslad1. Ne dememi istiyordu ki? Tabii ki Deniz’i gore-
cektim, konugacaktik ve an itibari ile fark ettigim gibi
kardesime sirilsiklam asik olan bu kizi kullanmanin he-
sabinu1 pasa hazretlerine soracaktim. Hem de fazlasiyla!

“Sana istemedigin bir sey yapmadigina emin misin
Ipek?” diye fisildadim. Deniz’e ne kadar giivensem de
bunu Ipek’ten duymaya ihtiyacim varmus gibi hissedi-
yordum.

Bagimi kaldirip gozlerini benimkilerle birlestirince
sag yanagindan asagi bir damla siiziilmesine engel ola-
mad1. Kim bilir ka¢ dakikadir aglamamak igin kendini
sikip duruyordu. Titreyen dudaklarin dindirmek ister-
cesine yutkundu ve gozlerini simsiki kapatip disar1 ufak
bir nefes kirintis1 saldu.

“Ben Deniz’e agik oldugumda, senin adin bile bilmi-
yordum. Onu ilk gordiigiim ani bile ammsayamayaca-
gim kadar eski benim kardegine hissettigim duygular.
Beni hi¢bir zaman sevmedigini, hatta sevmeyecegini de
biliyorum; ama elimde degil.”

Artik engel olmaya bile ¢cabalamadigs, biitiin yiiziinii
yalayip yutan, kederini suratima savuran gozyaslarini
elinin tersi ile sert bir sekilde kenara itti ve birkag i¢ ¢e-
kisin ardindan konusmasina ara vermeden devam etti.
Ben de iginde biriktirdigi her seyi kusmasini, az biraz da
Olsa rahatlamasini bekledim. |

“Ben karsilik beklemeyi birakall yillar oldu Derin.
A_rtlk Deniz’den sevgi kirintis: dilenmek, icimde benden
blyiik olan askima ihanet ediyormusum gibi hissettiri-
Yor. Sen olsan ne yapardin? Hayir diyebilir miydin? Ben
ik gurur falan dinleyemeyecek haldeyim. Birazcik
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umurumda olsayd: gururum, ta en bagindan Deniz’in
bana aciyarak bakan gozlerini fark etti§imde vazgecer-
dim ondan.” '

Elimde olmadan gozlerimi kapattim ve Ipek’in yaga-
d1g1, daha dogrusu iginde biiyiittiigli bu agkin ne kadar
ac1 verici olabilecegini diigiindiim. Ben de bir erkek igin
yiginla sey feda etmistim; ama bu kadar biiyiik sevmis
miydim gergekten? Kardesim elindeki hazinenin farkin-
da degil miydi? Yeryiiziinde hangi insan bu kadar gansl
olabilirdi ki sevilmek konusunda.

“Aranizda yasanan sey beni ilgilendirmez Ipek; ama
kardesim benim yiiziimden, abinden hin¢ almak igin
sana yaklastiysa elimden ¢ekecegi var.”

“Konusacaksmn yani.”
“Elbette konusacagim,” dedim giiliimseyerek.

Tam agzini agip bir sey soyleyecekken, odanin kapisi-
nin agllmasiyla ikimizin de baglar1 otomatik olarak igeri
dalan kigiye odaklandi. Arin'in gozleri ilk 6nce benim
sonra da Ipek’in iizerinde gezindi. Ipek hemen toparla-
nip gozyaslarini kuruladi ve kapiya yoneldi. Yanimdan
gecerken sadece benim duyabilecegim sekilde bir fisil-
tiyla tesekkiir etmeyi de ihmal etmedi.

Deniz ile ikisinin arasindaki bu adimi koyamadigim
iliskiye karismamam gerekiyordu belki de; ama birinin
kardegimin kulagin ciddi anlamda ¢ekmesi gerekiyor-
du. Ustelik diigtindiigtim gibi Arin ve benim aramda
olanlardan dolay1 Ipek’e yaklastiysa benden daha ¢ok
cekecegi vardu.

“Alip Veremedlglnlz ne Ipek ile?”
Arm’in sorusu tizerine oturdugum yerden kalktim ve

dolaba dogru yiiriimeye basladim. “Hallettik,” dedim,
bu konu iizerinde konugsmak istemedigimi hissettirmek

istercesine kisa keserek.
Yapmam gereken isler vardi ve kahvalt1 bile etme-

mistim. Giilce’ye gitmeyi 6gleden sonraya birakmigtimy
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ama ¢alistig1 kafeye biraz daha erken gidip kahvalt ede-
bilirdim galiba. Sabah sabah bag agris1 yapmist1 yine De-
niz Bey.

“Digari mi ¢ikacaksin?”

“Giilce’yi parti i¢in ikna etmem lazim,” dedim omuz
silkerek. Bir yandan da yesil kusa burun kivirttiracak
mazeret birakmamak icin elbise bakmiyordum. Biitiin
bahanelerini ¢liriitmem lazimdi Giilce Hanim’in, bu
gece butlin problemleri unutacak kadar i¢mek istiyor-
dum ¢tinkdi.

“Inatla geleceksin yani su sagma sapan partiye? Evde
otur iste be kizim, hatta Giilce'de tek basiniza takilin. Ol-
mad1 ben Ipek’i iki saate oradan cikarir sizin yammza
getiririm. Ne dersin? Bence gayet hos bir fikir.”

Kafami icine gomdiigiim elbiselerden kaldirip arka-
ma dondiim ve suratma bilmis bir ifade takinip bana
giuliimseyen adama baktim. Tek kasim istemsizce hava-
ya kalkarken, suratima ne kadar silmeye caligsam da bir
tirhii beceremedigim bir giiliimseme yayildi. Ciddi ola-
bilmek karsimdaki surat i¢in fazla gii¢ bir eylem olmaya
baglamisti.

“Derdin ne senin? Diin anlastigimizi hatirhyorum.”

Pekala, ikinci climle agzimdan ka¢gmish. Kesinlikle
Arm’a diin parti olay1 yiiziinden kendilerini ikna etmek
icin onu 6pmeyi kabul etti§imi hatirlatmamam gereki-
yordu! Ustelik alt pijamam yokken ve elleri tenimde fazlasiy-
la oyalanmigken... Hi¢ ama hi¢ hatirlatmamam gerekiyordu!

Siiratle bedenime yayilan kan akig1 yanaklarimda
biraz fazla oyalanmaya baglayinca, hemen dolaba geri
déndiim ve goziime ilk ¢arpan elbiseyi askidan gikarip
bir koluma astim. Kendi kiyafetimi dnceden ayarladi-
gim icin yeni bir kararsizlik evresine ge¢meden, onlar
da diger koluma asip posetlemek icin yatagin tizerine
serdim.

Seri hareketlerim ve inatla Arin’in suratina bakmay:-
3, onu pek eglendiriyor olmaliyd: ki kikirtilarini sak-
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lamaya bile gerek gormiiyordu beyefendi. Gegsindi tabii
dalgasini! Bir daha birak sarilmayi, Oyle istedigi her sa-
niye dpemesin de beni bakalim kim gtilecekti o zaman!

Ne diyordum ben boyle? Adamla iki yakinlagtim diye

sevgilisi mi olmustum simdi de! Kendime gelmem ve
diinii diistinmeyi bir an 6nce kesmem gerekiyordu. Hig
hayirh diisiinceler tiiretmiyordu bu zalim, seytan ¢irag
beyin hiicrelerim!

“Ben birakirim seni.”

Diigtincelerimin arasina karisan kelimeler, yerimden
sicramama neden olunca, kendime bir kere daha kiifiir
etmeyi ihmal etmedim. Bir an 6nce bu i¢gine diistiigiim,
lisenin yeni yetme ergen kizi hal ve hareketlerinden kur-
tulmam gerekiyordu.

“Taksiyle giderim ben. Diistinme sen beni. Hallede-
rim yani. Rihtimdaki kafelerden biri sonugcta, sanki ne-
reye gidecegim.” Daha fazla konusma Derin!

Ne ara aramizdaki mesafeyi kapattigin bile anlama-
digim Arin, bir elinin arka tarafini yanagimin tizerine
bastirdi ve boynunu egerek yiizlerimizi ayni seviyeye
getirdi.

“Utandigin zaman seni daha ¢ok dpesim geliyor ba-
karkor, bu halinin ne kadar sevimli oldugunu tahmin
dahi edemezsin.”

Yanagimin iizerinde duran eli geri ¢ekilmeden 6nce,
tenimi yavasca oksadi. Icimde bir seyler harekete gecti
ve ben her zaman oldugu gibi, yine biitiin organlarimin
hakimiyetini yitirdim. Viicudumu saran deri karinca-
lanmaya bagladi. Ustiine yetmezmis gibi ruhum isyan
edercesine bedenimden siyrilmaya g¢abaliyordu sanki.
Icimde siirekli bir geyler parga parca kopup etrafa sagili-
yormus gibi hissediyordum.

Hafif bir meltem esintisi yayan nefesi, yavagga benden
uzaklasinca o meltem tarif edilemez bir hizla kasirgaya
déniigtii ve beni hortumuna katip bogluga savurdu. Bu
da neyin nesiydi simdi? Sadece ufacik bir dokunus degil
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miydi sonugta? Boyle hissetmem normal olmanmn ¢ok
stesindeydi.

Ne ara dolaptan ¢ikardigim fark etmedigim ziimriit
yesili bir elbiseyi elinde tutmusg tam kargimda dikiliyor,
suratimda olugtuguna adim gibi emin oldugum salak
sagma ifadenin anlamini ¢ozmeye g¢abaliyormus gibi
beni inceliyordu. Verdigim tepkiye ben bile sagirmistim,
kim bilir disaridan nasil gérinayordu?

“Gililce i¢in bunu alman daha mantikli bence. Bu is-
lerden pek anlamam ama bu gece, onu spor bir elbiseyle
ikna edebilecegini pek sanmiyorum, bakarkor.”

Evet, bakarkor sifat1 bu sefer kesinlikle yerini bul-
mustu. Ama bu gece beni aptala ¢evirmenin hincini na-
sil olsa alirdim ben, bu kendini pek begenmig Ozyazar

danasindan! %

Yeryiiziinde yasayan her canlinin en az bir tane zay:f
noktas1 vardir. Bu annesi olabilir; babasi, kardesi veya
sevgilisi de olabilir. Hatta en basiti bazen bir vazoya
daha yeni yerlegtirmis oldugu birkag tane papatya bile
olabilir. Sevmek dogamiz geregi olusan bir eylemdir.
Hicbir seyi sevmeden nasil nefes alabilir ki bir insan?

Bu sabah farkina vardigim belki de en 6nemli seydi
bu. Bir tek ben sevmemis, ben iiziilmemis, ben gézya-
$1 ddkmemigtim bu diinyada. Neden gsimdiye kadar sa-
dece benim etrafimda, benim yasadiklarimla sekillenen
bir diinya varmus gibi hissedip durmugtum ki sanki? Bu
fazla, ¢ocukeaydh... Belki de Ipek’in gozlerinin ayna gibi
Yansittig1 kalbinde gordiigiim acilar bakig agimi degis-
tirmisti. Ya da sadece hik4yesini az da olsa kendiminki-
he benzettigim icin boyle diisiiniiyordum.

Oturdugum sandalyede geriye yaslanip, tutulan
Omuzlarimu kiitiirdettim. Tam bir saattir agzina kadar
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dolu olan kafenin biraz bogalmasini ve oradan oraya
kogturan Giilce'nin benim yaruma ugramasin bekliyor-

dum. Bu kiz her hafta sonu bu kadar ¢ok calisiyor muy-
du sahiden?

Oniimde duran portakal suyundan kiigiik bir yudum
aldim ve bogazimdan agag1 dogru kaymasmin verdigi
hazza odaklanmaya ¢alistim. Havalar yavasca soguma-
ya baglamisti, artik sicak iceceklere ge¢is yapsam ¢ok iyi
olacakti.

Ug kath kafenin ikinci katindaki terasta oturuyordum
ve buradan baktifim zaman, yalniz basina bir masada
oturan tek insan evladi bendim. Etrafta kim varsa kum-
ru pozisyonunu almis, sevdikleriyle vakit geciriyordu.
Hepsinin hikayesi farkl olabilirdi; ama ana tema hep
ayniydi. Herkes seviyordu. Kimi fazla, kimi biraz daha
az; ama hepsi seviyordu birilerini, bir gekilde.

Giilce'nin kelimenin tam anlamiyla kendini karsim-
daki sandalyeye firlatmasiyla, etrafta bos bos dolanan
gOzlerimi ona cevirdim ve arkadasimin bitik bir halde
ytiztime bakan suratina giiliimsedim. Hafta ici okul ve
staj, hafta sonu da kafedeki kosturmaca derken pek din-
lenemedigi her halinden belli oluyordu.

“Tam beg kere yanlig masaya yanlis siparis gotiirdiim.
Kafay1 yemek tizereyim!”

Kollarini masanin tizerinde birlestirdi ve bagini da
onlarin iizerine yerlestirdi. Kendi halinde oturdugu yer-
de biraz debelenip, basini uzattif1 kollarindan kaldir-
madan yan gevirdi ve yesil gozlerini {izerime dikti.

“Hayirdir canim, sen buralara pek ugramaz olmus-
tun?”

“Qzledim,” dedim en sirin giiliimsememi takinarak.

“Dokiil seker kiz, sorunun ne? Sayende kendimi Gu-
zin abla gibi hissediyorum Derin!”

”Sorun yok ki.”

“Liitfen su suratindaki aptal giiliimsemeyi siler mi-
sin? Sinirlerimi bozuyor.”
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“Nedense bugiin sorun sende gibi hissetmeye basla-
dim yesil kus.”

Kafasini agir hareketlerle yerinden kaldird: ve sura-
una pislik bir sey yapacag zaman ortaya gikardigi, o
korkung giiliimsemesini yerlestirdi. Oniimde yarisina
kadar dolu bir sekilde duran portakal suyu bardagini
eline alarak, yesillerini iizerime dikti.

“I¢indekini bagindan asag1 bogaltip, bardag: kafanda
kirarim Derin. Yaparim.” Kesinlikle yapardi. Benim igin
en hayirlisi konuya bodoslama dalmakt: galiba.

“Bugun okulun partisi varmis, gider miyiz?”

“$imdi anlasildi,” dedi ve elindeki portakal suyun-
dan bir yudum alip bardag: masaya geri koydu. “Diin
olanlar1 unutmak i¢in suyunu ¢ikarana kadar igeceksin,
degil mi? Her seferinde ayni sey.”

“Sen gelmezsen Arin beni gotiirmeyecek.”

Oturdugu sandalyede dogrulup iyice bana dogru
egildi ve ylizlerimizi birbirine yaklastirdi. Orta ve bas-

- parmagin birlestirip alnimin ortasina bir fiske vurdu.

“Sana su suratindaki aptal ifadeden kurtulmani soy-
ledigimi hatirliyorum, beyni kit arkadagim.”

Pekild, canim yandi seni kurnaz tilkileri cebinden ¢ikaran
giizel arkadasim! Elimle alnimda aciyan bolgeyi ovalar-
ken, bir yandan da Giilce’den gelecek bahaneleri bekle-
meye basladim.

“lyi, gidelim; ama igip iip sarhog olacak ve gece De-
niz'in sirtinda tasinarak eve donecek kisi bu sefer ben
olacagim.”

Iste bu kesinlikle bir sorun oldugunun kanitiyds. Giil-
ce ickiden hoglanmazdi, digart ¢iktigimiz zamanlar ya
hi¢ i¢mez, ya da bir birayla geceyi sonlandirirdi. Sarhog
olmak istemesi hi¢ hayra alamet degildi. Kaglarim is-
temsiz bir sekilde ¢atild1 ve bakiglarim arkadagimin ye-
sillerine kaydi. Bu artik anlatmas gerektiginin igaretiy-
di ve Giilce aramizdaki bu sessiz anlagmanin kurallarin
koyan Kisiydi.
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“Stajdan ¢ikarilma ihtimalim var.”

“Sebep?”

“Derin, bir anda oldu gergekten. Ben nasil yaptigimi
bile anlamadim! Neden bdyle bir sey yaptim hala aklim
almiyor.”

Masanin tlizerinde birlestirdigi ellerini, kendi elleri-
min arasina aldim ve her ne yaptiysa yaninda oldugu-
“mu, her seyi beraber diizeltecegimizi bilmesi igin ona
glc vermeye calistim. Ne yapmis oldugu onemli degil-
di. Iyi veya kétii, ne olursa olsun hicbir sey Giilce'nin
kendi kendini yemesinden 6nemli olamazdi benim igin.

“Sorun ne yesil go6z?” diye fisildadim gozlerinin igine
bakarak.

“Patronumu 6pmiis olabilirim!”

Bir solukta agzindan dokiilen kelimeler beynimde
yankilanmaya bagladi. Benim kafamda sapik olarak ta-
sarladigim adami, Giilce kendi rizastyla m1 6pmiisti?
Ben haftalardir beynimde bunun tam tersi bir senaryo-
yu islemiyor muydum? Asil sapik su an tam karsimda
m1 oturuyordu yani?

“Ne yaptin?”

Ellerini ellerimin arasindan gekip sandalyesinde geri
yaslandi ve kollarmi gogsiinde baglayip savas pozisyo-
nuna gecti. Bakalim kendinizi nasil koruyacaksimiz Giilce
Hamim?

“Yapmak istedim, yaptim!”

“Iyi halt ettin!”

“Arm’m seni hi¢ 6pmedigini sdyleyemezsin, degil
mi?” |

“Ayni sey degil!”

“Niye? Siz evlisiniz her istediginizi yapabilirsiniz
diye mi?”

“Ben Arin’1 6pmiiyorum bir kere!”

“Ah! Dogru, o seni Spmesin diye de evi bagina yiki-
yordun zaten.”

“Konuyu saptirmasana sen be!”
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“Giilce abla yetigtiremiyorum da biraz yardim edebi-
Jecek misin bana?”

Ikimiz de aninda araya giren diger garsona cevirdik
kafalarimuzi. Daha on sekiz bile géstermeyen ¢ocukca-
g1zin suratindaki ifadeden anlagildig kadariyla, bizden
baya bir korkmustu. Giilce bana higbir sey soylemeden
hisimla yerinden kalkti ve masalarin etrafinda dolanma-
ya baglad:.

Dedigim gibi yeryiiziindeki her insan severdi; ama
Giilce simdiye kadar asik olmaya zaman ayiramamus bir
kizdi. Hayat1 o kadar doluydu ki, darmadagmn olan ai-
lesinin sorunlar1 onun bagka bir sey diisiinmesine firsat
tanimiyordu ne yazik ki. $imdi de hayatinda ilk kez bir
adam1 6pmek istedigini ve iistiine iistlitk bunu yaptigim
soylityordu.

Belki de goziimii korkutan, adami tanimiyor olmam-
di. Kim bilir ka¢ yasindaydi? Sirket kivamina gelmis bir
avukatlik biirosunun patronuydu sonugta. Evli bile ola-
bilirdi degil mi?

Gozlerimle Giilce’nin kosturmasmu takip ederken
karsimdaki sandalye tekrar gekilince basimi o tarafa ge-
virdim. Koyu kahve kisa saglar, eyliiliin buruk giinesi-
nin ¢arptig1 kadariyla parildiyordu. Kargimdaki adam
suratina yerlestirdigi bilmis giiliimsemeyle go6zlerini
lizerime dikmis dikkatle beni inceliyordu.

“Uc katl bir kafedeyiz beyefendi, bog masa olduguna
adim gibi eminim.”

“O zaman ben géremedim.”

“Masamdan kalkar misiniz, liitfen.”

Adam suratindaki bilmis ifadeyi bir saliseligine bile
yerinden oynatmadan, sirtin1 sandalyeye yasladi ve el-
lerini masanin iizerinde birlestirip beni incelemeye de-
vam etti. ,

“Hi¢ bekledigim gibi degilsin dogrusu. Sar1 sa¢larin
Ve kahverengi kiiciik gozlerinin olmasi gerekiyordu.
Renkli gozii bizim ¢ocuk pek sevmezdi oysaki.”
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Bu adam her kimse diisiindiigiim sey i¢in masam-
da degildi kesinlikle. Icimden bir ses Arin’1 tanidigin
sOylityordu; ama yine de emin olamadigim i¢in agzimi
agmamaya karar verdim. Sonugta evliligi sadece gerek
goriilen isimler biliyordu.

“Masamdan kalkar misiniz, liitfen,” diye tekrarladim
sOzlerimi.

“Hadi ama Derin, tamismamuz gerektigini diisiiniiyo-
rum artik. Kim oldugumu tahmin dahi edemiyor mu-
sun?”

Ben hicbir sey soylemeyip bos gozlerle adama bak-
maya devam edince, suratindaki giiliimseme iyice bii-
yidii.

“Evin i¢inde bu aralar benden fazlasiyla bahsettikle-
rine eminim nedense. Yine de kendimi resmi bir sekilde
tanitmama izin ver.” Tek elini masanin tizerinden bana
dogru uzatt: ve saniyeler 6nce aklima gelen ismi telaffuz
etti. “Ediz Ozyazar.”

Maalesef saniyeler kendinizi hazirlamaniza yeterli
olmuyordu bdyle durumlar i¢in. Bu adamin benimle ne-
den tanugsmak istedigini gegip, nasil bir cevap verecegimi
diisiinmeye bagladim. Her ne yaparsam yapayim, kesin
olan bir gey vardi ki Arin iivey kardesiyle tarigtigimu
duydugunda deliye donecekti.

Benim cevap vermeme kalmadan Giilce masanin ba-
sinda bitti ve olaya bilmeden el koymus oldu. “Beye-
fendi, alt katta bir siirii bos yerimiz mevcut; sizi oraya
alalim biz en iyisi.” Adamin cevap vermesini 6nemse-
meden uyarir bir tonda devam etti. “Beni takip edin, liit-
fen.”

Ediz havada kalan elini indirip gozlerini benden aldt
ve Giilce'ye ¢evirdi. Anlam veremedigim bakiglar arka-
dagimin yiiziinde gezinirken tedirginligime engel ola-

madim. Giilce’nin surat: saniyelik bir degisime ugrayip
eski haline donerken, bunun hayal giiciimiin eseri olup
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olmadigit distiinmeye bagladim. Ediz’i taniyor ola-
mazd1 degil mi?
“Su an tarihin en dramatik sahnelerinden birini yasi-
oruz; ama bir tek ben farkindayim galiba. Cok yazik.”

Ediz beynimin anlamamakta 1srar ettigi bu cimleyi
Giilce'nin godzlerinin icine bakarak soyledikten sonra
ayaga kalkt1 ve bana basiyla ufak bir selam vererek yani-
mizdan ayrildi. Asag1 inen merdivenlere ulasip gézden
kaybolmaya bagladig: an, Giilce onun kalktig1 sandalye-
ye ¢oktll. Suratindaki biitiin kan ¢ekilmis gozleri yasla
dolmusu. Ben daha ne oldugunu sormadan o ciimlesini
tamamlamist1 bile.

“Bu adami hatirhiyorum... Cok iyi hatirliyorum. Ba-
bamin cenazesinde tanismistiniz...”

Cenazenin oldugu giin aklima doldugunda hatirla-
digim tek sey, yikilmis arkadasimin goriintiisiiydii. Bu-
nun disinda onem verdigim bagska bir sey de olmamuistr.
Ama Giilce’nin sdylediklerine gore yanlis diisiiniiyor
olmaliydim.

“Ben o giin senden bagka kimseyi hatirlayamiyo-
rum.”

“O kadinin oglunu hatirlamiyorsun...” Disleriyle du-
daklarini kemirirken titrek sesinden sadece benim du-
yabilecegim tonda birkag kelime dokiildii. Ne diigiine-
cegimi bilemedim. Bu nasil seydi boyle?

“Uvey abimi hatirlamiyorsun yani?”
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YUZJC@I‘T\G ile (Chelen Acive
Anlasmanin Bedeli

Birkag saat. Sadece birkag saatte kulaklarimi doldu-
rup, i¢imin sikintiyla bin bir pargaya boliinmesini sag-
layan Ogrendigim gercekler, ruhumu dev hortumlarla
savurup, beynimin ¢alismaya ara vermesine neden ol-
mustu. Bu da yetmezmis gibi diisiincelerimi diinyanin
en guglii mikseri edasiyla karistirmus, beni ne yapacag-
ni1 bilemez bir hale sokmustu.

Bir yandan Deniz ile ne yapacagimi kafamda kurma-
ya ¢abalarken, bir yandan da karsimda oturmus stresten
dudaklarini kemiren arkadasima nasil destek olacagimi
diisiiniiyordum.

Ediz Ozyazar, Giilce'nin iivey abisiydi.

Arkadagimin anlattiklarindan hatirladigim kadariy-
la, babas1 ve annesi evlenmeden 6nce kadinin bir oglu
oldugunu biliyordum; ama bunun Ediz gikmas: kafa-
min icindeki karmagayi iyice firtinalara geviriyordu. Bu
da, nasil hareket etmem gerektigini bir tiirlii kavraya-
mamama sebep oluyordu.

Ustelik ¢ocuk Giilce'yi tanimusti!

“Bu gece evde kalamam, Derin.”

Karsimdaki koltukta iki biikliim oturan arkadasimin,
sessiz evin duvarlarina sinen fisiltisiyla diigiincelerimi
var giliclimle savugturdum ve avuglarimin arasina sik1s-
tirdigim suratimi Giilce’ye gevirdim. Bembeyaz olmus
yilizii, orman yesili gozlerinde dalgalanan yaglarla, né

hissettigini anlamak zor degildi benim igin.

Korktugu sey kesinlikle Ediz ile karsilagmis olmak
degildi, biliyordum. Onu asil yipratan oglu buraday-
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sa 0 kadin da buradadir diiglincesiydi. Kapiya dayanip
azm gormeye geldim” diyecek olmasiydi arkadagimm
Judaklarni kemirmesine, bedenine sardigi kollarina tir-
naklarini gegirmesine neden olan. '

Yapmadigt sey degildi nasil olsa Giilnur Harum'in.
pundan iki y1l once, gece yarisi Giilce’nin yalin ayak, tize-
rinde pijamalari, gozlerinde yaslarla bizim kapmin onii-
ne geldigini ne yazik ki ¢ok net hatirliyordum. Dudakla-
rndan art arda dokiilen sadece ti¢ kelime gozlerimizin
éniine seriyordu yasadiklarini. ‘O kadin geldi,” diyordu
siirekli. Hi¢ bikmadan, gézyaslarini hi¢ durdurmadan...

“Bizde kalirsin bu gece bebegim, babam yalniz kal-
mana izin vermez zaten bu evde bir siire.”

Ediz gittikten bir miiddet sonra, izin alip Giilce’nin
evine gelmistik. Giiya parti i¢in hazirlanmamiz gereki-
yordu; ama eve girdigimizden beri salondaki koltuklara
karsihkli oturup kendimizi i¢imize hapsetmistik. Saat
neredeyse dorde geliyordu ve sekizde mekanda olacagiz
diye Ipek ile saatler oncesinden anlasmistik. Oysa simdi
o saatler giinleri, hatta yillar1 kapsiyormus gibi geliyor-
du goziime.

Aslinda kafa dagitmak, bu ortamdan biraz siyrilmak
ikimiz i¢in de iyi olacakts; ama bu ufacik yarim giine bile
simayan yasanmighklar, elimizi kolumuzu baglamus;
bizi adeta oturdugumuz koltuklara zamkla yapistirmug-
f1.

Calan kapi sesinin kulaklarima ilismesiyle, Giilce’nin
elinde tuttugu su bardaginin parkelere ¢arpmasi bir
oldu. Bedenini simsiki saran kollarini ¢oziip, 151k hiziy-
la ellerini dudaklarmda birlestirdi. Kirtlmayan bardagin
tok seslerle ahsap parke tizerinde yuvarlanip biraz ileri-
deki masanin ayaklarindan birine carparak dur.ma51y1a,
ben de yerimden dogrulup kapiya ilerledim. Igimden,
gelenin o kadin olmamas igin bildigim biitiin dualar
Siraliyor ve stresli dakikalarin bir an énce son bulmasini
diliyordum,
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Titrek ellerim gelik kap1 kolunu ¢evirdi ve aninda,
beni gérmeyi hi¢ beklemedigini haykiran mavi baks-
lar, gozlerimi buldu. Benimkilerle tipatip ayni derinlige,
ayni 1giltrya sahip bir ¢ift mavi goz...

Deniz, ne diyecegini bilemez halde kap1 6niinde ¢ir-

pinirken; ben bedenimi kenara kaydirip gecmesi igin
ona yol verdim. Hicbir sey sdylemeden igeri girdi ve
ayakkabilarini kenarda cikarip salona dogru ilerledi.
Yanlarina geldigimde Deniz ne oldugunu sorarcasina
bakislarimi tizerime dikti; ama ben sadece kendimi bos
buldugum tekli koltuklardan birine attim. Amacim ke-
sinlikle seninle konusmak istemiyorum demek degildi.
Sadece ne diyecegimi bilemez bir haldeydim ve konu
fazlasiyla hassast..

Tami tamina qldirtici bir sessizlikle gegen on daki-
kanin ardindan, Giilce ayakland: ve yorgun bakiglarim
kardesimin ve benim {izerimde sirayla gezdirdi.

“Biraz uyusam iyi olur aslinda. Siz de hi¢bir yere git-
meyip aranizda her ne halt dontiyorsa onu halledin, bu-
gun bagka sorun istemiyorum.”

Giilce’nin giigsiliz adimlarindan ¢ikan ciliz sesler mer-
divenlerde tiikenip, sessizlige gomiiliirken; Deniz yerin-
de kipirdanmaya baslad1. Beni benden, herkesten daha
iyi taniyan kardesimin, konusmak i¢in zamana ihtiyag
duydugumu, her seferinde oldugu gibi simdi de susa-
cagimi distindiigiinii biliyordum. Ama bu defa aklimin
daha fazla dliisinmemek, degisik senaryolar tiretmemek
i¢cin bir an 6nce Deniz’in konusmasimna ihtiyacit varmis
gibi duruyordu.

“Nasil tanistiniz?” diye fisildadim, ben sormazsam
asla konusmayacagini bildigim igin. Bir an énce bu yap-
tiginin benimle bir ilgisi olup olmadigim 6grenmek is-
tiyordum; ama kendimi hazirlamam i¢in ana hikayeye

ihtiyacim vardi.
Deniz sikintiyla i¢ gekti ve iri elleri ile yiiziini sivaz-

ladi. “Sule ile sinif arkadasiyd1.”
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#Yani Sule’nin arkadagiydi.”

sArkadas olduklarini sdyleyemem, birbirlerinden

ek haz etmiyorlardi agikgas1.”

Ne kadar bitkin bir halde oldugunu anlamam igin,
gozlerine ufacik bir bakis atmam yetmisti her zamanki
gibi. Benden bir hareket, belki de en ufak bir tepki bek-
lercesine bir miiddet gozlerimin igine dikti, umutsuzluk
riizgarlarinda sallanip duran mavilerini. Bekledigi veya
istedigi tepki her neyse benden bulamayinca, kelimele-
rini dudaklarindan stiriiklemeye devam etmek zorunda
kalda.

“Sule’yi okuldan almaya gittigim bir giin, iki yeni yet-
me serserinin Ipek’i sokagn bir ucunda sikigtirdiklarmi
gordiim. Cocuklarin elinden alip taksiye bindirdim, evi-
ne gonderdim. Boylelikle tanigmis olduk igte.”

Sozciiklerin gézlerimin 6niinde kiymetlimi, canumin
diger yarisin1 hangerlerle parcalayip, kanini iizerime
serpmesine sahit oluyordum adeta. Onu boyle kivran-
dirmak nasil da acitiyordu yasam bulmus her hiicremi.
Sert parmaklarinin sikintiyla saglarini ¢ekistirmesini ve
nefes almaya ne zaman ihtiyaci olsa yaptig: gibi, suratini
canini acitircasina stvazlamasini izledim sessizce.

“O glinden sonra ne zaman okula gitsem ufacik bir
gllimsememle, selam vermek icin en basit sekilde ba-
simi1 egmemle bile panikleyen bedenine gahit oldum.
Ipek’in bana karsi olan ilgisini fark etmemek aptallik
olurdu. Bu boyle giinlerce, aylarca devam etti.”

Sustu. Suratimin her hareketini, tizerimde beden bul-
mug her duyguyu yalayip yutmaya gayret eden gozleri,
feryat edercesine kacti benden. Asil anlatmas: gerekenle-
rin simdi baglayacagini kavramis oldum ben de bdylelik-
lv& S0ze nasil, nereden girecegini bilemiyormuscasima bo-
§azinu sesli bir sekilde temizledi ve konusmasma devam
®tti. Gozleriyle bana kacamak bir bakig bile atmadan.

“Gecen yil final dénemiydi sanurim, tam net hatirla-
Miyorum, Sule ile belki de en berbat sekilde birbirimi-
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ze girmigtik. Her zamanki kavgalarimizdan ¢ok daha
agirdi. Bunun sikintisiyla siniftan birkag arkadagla bir-
likle igmeye gittik. Ertesi giin 6nemli bir smnavimiz var
diye ¢ok abartmadigimizi hatirhyorum, sadece birkag
saat oyalandik Oyle. Resim yaparak i¢cimde kaynayan
ofkeyi dizginlemek i¢in evin yolunu tuttum erkenden.
Cok ilerlemeden sinav notlarinin yanimda olmadigin,
biiyik ihtimalle okulda kaldiklarini fark edip arabanin
yonunii degistirdim. Elimde notlarla otoparka indigim-
de, bana arkas1 doniik bir sekilde dikilen Ipek’i gdrdiim.
Bir sekilde tanidim iste. Yanina gittim; sonra, nasilsin fa-
lan konusmaya basladik. Konusurken gozlerimin igine
bakamiyor, dudaklarindan dokiilen kelimeler birbirine
girip duruyordu siirekli. O kadar duru, o kadar saft: ki
etkilenmemek elde degildi.”

Anlattiklarinin hedefi ben olmaktan ¢ikmigti coktan.
Sanki kendi kendine konusuyor, neyi neden yaptiginin
i¢ savagin veriyor gibi bir hali vardi. Bu yiizdendi bel-
ki de sesimi hi¢ ctkarmadan onu piir dikkat dinliyor ol-
mam.

Oturdugu koltukta hafifce egilip, dirseklerini dizleri-
ne yasladi ve elleriyle biitiin yliziinii Orttii. Parmaklarin-
dan si1zan hafif titresimler gozlerimden kacamamigti ne
yazik ki. Onu da zorluyor olmaliydi bunlar bana anla-
tiyor olmak. Her hareketiyle daha fazla yaklasiyordum
duymak istemediklerime. Her an agzindan dokiilecek
gibiydi ‘senin icin yaptim’ climlesi.

“Sule gibi degildi,” diye bagladi bu sefer sozlerine.
Kendini hakli ¢tkarmak igin, bana Ipek’i Snemsedigini
hissettirmek i¢in kiyashyordu belki de hayatina girmis
bu iki kiz.

“Sule’nin bakiglar1 yoktu mesela, ne kadar ugragir-
sa ugragsin onun gibi géz siizemez, onun gibi istekli
konusmalar yapamazdi benimle. O kadar utangagt: ki
bunu anlamak konusmasin1 duymayan biri igin bile ko-
laydi. Al al olmus yanaklar biitiin varligiyla haykir1yor-
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du heyecanini. Sanki ben tapmasi gereken mucizevi bir
yarlikmisim gibi...”

Dudaklarindan titrek bir giiliimseme gegti. Belki de
bu kiz1, ben gimdiki haline doniigtiirdiim diye diigiin-
meye baglamigti.

“Aksamin hafif esintisi izerimizde gezindikge biitiin
kokusu cigerlerimi siisliiyordu. Riizgara direnemeyen
bir tutam sag1 suratini kaplayinca elim istemsizce ora-
ya kaydi. Teni tenimin altindaydi. Sadece birkag saniye
jcinde yapmamam gereken sey icin direncim kirild: ve
bedenini arkasindaki arabaya yasladim. Gerisi malum,
dudaklarim vakit kaybetmeden istediklerini ald1.”

Kafasini hafif¢e kaldirip gozlerini dakikalar sonra
goriis alanima serdi. Nasil bir halde oldugum, ne dii-
sindigum veya digartya duygularimi nasil yansittigi-
mi1 bilmiyordum; ama emin oldugum bir sey vardi ki,
kardesim su an ipek’e karsi her ne hissediyorsa bunun
sadece siradan, basit bir arzu olmadiginin farkindaydi.
Bunun agk olmadigini da gozlerinden anlayabiliyordum
ne yazik ki. Belki de i¢inde buytittiigii bu vicdan azabi-
nin sert kabuklarini giintin birinde kirabilirse agka da
yeniden sahip olabilirdi.

“Bir miiddet sonra Ipek’in bacaklarimin titredigini
fark ettigimde, giiliimsememe engel olamayarak kollar1-
n1 hafifce kaldirip boynuma sarmasini sagladim. Kabul
etmeliyim tecriibesizligi daha fazlasini istememe sebep
olmustu.”

Buruk bir sekilde giiliimsedi ve basini hafifce iki yana
sallayarak konugmasm siirdiirdii. “Arin’m beni boy-
numdan yakalayip yere sermesine kadar, Ipek’in bura-
da ne igi oldugunu hig¢ diisiinmemistim. Okulun belasi-
nin kiz kardesi olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi dogrusu.
Sonrasi malum iste, temiz bir dayak yedim, iizerine tath
Niyetine giizel birkag tehdit ciimlesi. Ertesi giiniin sa-
bah: herkese benimle muhatap olmayacaklarina dair
80zdag1 verdi. Ben de daha fazla susmay1 kendime ye-
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diremeyip olay gikarttim. Kafeteryay: birbirine kattik o
giin. Daha sonra okulumuzun sevgili aptal 6grencileri,
bunun sagma sapan bir zengin pici ve burslu 6grenci ge-
kismesi oldugunu diigtiniip taraflara ayrilmaya bagladu.
Kimisi benim, kimisi Arin’in arkasina gecti; ama hicbiri
bu olaylarin asil sebebini 6grenemedi.”

Derin bir nefes molas1 verince, burada higbir seyin
son bulmadigini ve konusmaya devam edecegimizi an-
ladim. Olayin i¢ine Arin girmisti ve simdi sira kesinlikle
bendeydi.

“O giinden sonra Ipek’i hig gormedlm Sonugta bir
kiz arkadasim vardi ve bu yaptigimin mantikli hicbir
tarafi olmadigimin farkindaydim. Ama icten ige Ipek’i
bir daha goriirsem yine ayni seyleri tekrarlayacagimin
da bilincindeydim galiba. Her sey olagan giizergahina
girdiginde, evlilik olay1 hayatimiza bomba gibi diistii.
Eve geldikleri ilk giin sana destek olmak icin ben de
~oradaydim. Sokagin basinda Arin ile karsilasinca bazi

seyleri rayma oturttum kendi ¢capimda. En azindan 6yle
sandim... Bunun benim hatam oldugunu diisiindiim
hemen. Ben onun kiz kardesini yaralamistim, o da oyu-
nun sinirlarini zorlayip bemm kardesimi alet etmek is-
temisti.”

Sirtini oturdugu koltuga yaslayip bagini geriye dog-
ru atti. Dudaklarindan inlercesine dokiilen kelimeler, en
yikica silahlarimi kuganmis yenilmez askerler edasiyla
tizerime dogru saldirdi. Ama benim kendimi korumak
icin ne bir zirhim ne de kalkanim vardi.

“Kendimi kaybettim Derin! O eve girip babamin
karsisina dikilemezdim. Sana benim yiiziimden zarar
gelmesini yine engelleyememistim. Tek yapabilecegim
Arin’in oyununu onun dilinden oynamakm1§ gibi geldi
bir an ve ben de o gece Ipek’e gittim.”

Tonlarca duygu, milyonlarca diigiince bir anda iize-
rime culland: ve zaten daragacina ¢ikmig gibi hisseden
ruhumun altindaki tabureye sert bir tekme savurup, bo-
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gazima diigiimli halatin nefesimi kesmesine izin verdi.
Benim ylizimdendi igte, benim sugumdu!

Nefesimi bile géziimii kirpmadan feda edebilecegim
diger yarmm, benim yiliziimden su anda kendini bir pis-
likmis gibi hissediyordu ve ben buna ne yapsam engel
olamayacagimin bilincindeydim.

Seviyorum deyip pesine takildigim adam, hayatimda
nasil da goremedigim kor kuyular agmist1 béyle? Arin
benimle Deniz’in kardesi oldugum icin degil, Kaan'in
canin1 yakmak igin evlenmisti; ama bundan haberi ol-
mayan kardesim, kendisini biitiin safligiyla seven bir ki-
zin caninl yakmisti. Hala da yakmaya devam ediyordu
{istelik.

“Peki, neden hala devam ediyor bu?”

Beynimde disariya ¢ikmak igin yaris haline giren her
kelimeyi katlederek, dudaklarimdan dokiilen bu soru-
yu disar1 verdigimin farkina saniyeler sonra varmigtim.
Sorulacak milyon tane soru, 6zgiirliige kanat girpmasi
gereken tonlarca kelime varken; dudaklarim bilingsizce
bunlari dékmiistii yuvalarindan.

Deniz de anlik bir sagsirmanin gectigi gozlerini, so-
runun bilincine varinca, simsiki kapayip cevabimi ken-
di icinde aramaya basladi. O da bilmiyordu neden hala
Ipek ile olmak istedigini galiba.

“Onu rahat birakmak istiyorum; ama ontine gecemi-
yorum. Hala tenine dokundugumada yanaklarinin kizar-
masl, beni ¢iplak gérmemek igin gozlerinin siirekli etrafi
taramasi... Bilmiyorum Derin ve o dakikalar1 gozlerin-
de canlandirmani da pek istemiyorum agikgas:.”

Evet, bunu ben de kesinlikle istemiyordum.

“Bu kadar agik konusman gerekmezdi kiigiik beyinli,
karsinda kiz kardesin var!” Suratimi burugturmam ho-
Zuna gitmis olmal1 ki dudaklar1 hafif¢e yana dogru kay-

L

Bir seyler sdylemem gerektigini biliyordum; ama ne

demem gerektiginin bilincinde degildim. Zaten Deniz’in
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beni su an ¢ok iyi anladigina da emindim. Bu konuya
neden bu kadar taktigimin da farkindayd..

“Ikinizin arasindaki iliski beni ilgilendirmez Deniz;
ama o kizin sana ne kadar ¢ok deger verdigini gozlerim-
le gordiim bu sabah.” Fazla diisiinmekten catlayacak
derecede agriyan basimi hafifge ovdum ve bakiglarimi
en can alic1 sekilde kardesiminkilere odakladim.

“Seni seviyor.”

Gozleri benimkilerde kilitlenip climlenin yogunlu-
gunda kavruldu. Ne cevap verecegini bilememis olmal:
ki mavilerini simsiki yumarak, kelimelerimi onaylarca-
sina bagin1 asag1 yukar: salladi. Ben de acimasizca de-
vam etmek zorunda kaldim.

“Ama sen onu sevmiyorsun.”

“Onu istiyorum. Bak, Ipek’in buna layik olmadigmn
bilincindeyim, tamam mi1? Ama elimden bir sey gelmi-
yor. O sadece bana ait!”

Bugulanan gozlerinde bir kivilcim filizlendi ve cam
mavisinin laciverte déniigmesinin her evresini sakince
izledim. Konusma bu saatten sonra normal gitmeyecek-
ti, bunun farkindaydim. Ciinkii Deniz’in sinirlenmesi
beni sindirmekten ¢ok, daha fazla sinirlendirecekti.

“O kizdan malinmis gibi bahsedemezsin, bunu hak
etmiyor!”

“Onun neleri hak ettiginin bilincindeyim Derin! Ama
bu icinde bulundugumuz gergegi degistirmiyor! Ipek
bana ait ve baskasiyla olmasina izin veremem! Bu konu-
da ne Arin, ne Aras, ne de senin diisiincelerin umurum-
da bile degil! Neye tiziildigiinii anlayabiliyorum merak
etme. Evet, bagta her sey seni koruyamadigim igindi;
ama artik 6yle degil! Ona benden bagka kimsenin do-
kunmasina izin vermem!”

Sinir icimde kaynamaya baglad1 ve fokurtularindan
anladigim kadariyla da tagmak {izereydi. Daha fazla
biriktirdiklerimi saklayamiyordum ve bunlar ne kadar
kardesimin caniru yaksa da digar: gikacakts, biliyordum-
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Histmla ayaga kalkip, omuzlarimi diklestirerek giiciinii
pana yansitmaya ¢aligan kardegimin kargisina dikildim.
ikimiz de bu dakikadan sonra agzimizdan ¢ikacak her
kelimeye Olimiine pigsman olacaktik, bunu simdiden
hissedebiliyordum.

“Ipek ile birlikte olmaya basladiginda, hayatinda Su-
J¢nin oldugunun bilincinde miydin merak ediyorum
dogrusu? Peki, Sule aldatildigini biliyor muydu? Boyle
bir seyi kendine yakistirdigina bile inanamiyorum De-
niz!”

Sadece birkag¢ saniye i¢in dudaklarimi kapattim. Bu
son sdyleyecegim sOzlerin sonunun nereye varacagini
diistinmek i¢in ayirdigim bir siire degildi maalesef, si-
nirden ciiriimeye basladigini hissettigim duyu organla-
nmin isyana gegctiklerini belirten basit bir duraksamaydi
sadece. Bundan sonra agzimdan ¢ikan her kelime zeh-
rini dudaklarimda birakti ve beni sonu gelmeyen ugu-
rumlardan agag siiriikledi.

“Soylesene Deniz, Kaan'dan ne farkin kald: simdi?”

Dudaklarimdan firar eden harflerin, koyu kirmizi bir
kurdeleyle birbirlerine simsiki kenetlenip, kardesimin
kulaklarindan igeriye siiztilmesini ve algt diinyasmmn
igine sinsi bir yaratikmiggasina sizmasim nefes almadan
izledim. Inanmazlik icinde yedigi darbeyi 6ziimsemeye
¢calisan mavinin en dipteki koyu tonu gozler, iyice irileg-
ti ve anlam kazanan harfler toplulugu kardesimin duy-
gul_arma bir tokat gibi ¢arpt.

Iste 0 an, pigsman oldum.

Kisacik siiren birkag saniye, sadece ona yakistirdigim
benzetmeyi ikimizin de sindirebilmesi igin birbirimizle
bakigtik. icime sabahtan beri dokmiis oldugum benzini
Deniz’in gozlerinde gordiigiim ufacik bir duygu kirin-
fist atese verdi. Solugum kesilirken igimde her saniye
daha da siddetlenen alevler arasinda saklanip kurtaril-
May1 bekleyen Derin, kaglarini ¢atmug bana inanamiyor-
Mugcasina bakiglar atryordu.
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Ona bunu nasil s6yleyebilmigtim? Onu Kaan ile nag]
kiyaslayabilmistim? Oysaki en biiyiik farklarmu en iyi
ben ve viicuduma kazinmisg izler biliyordu!

Deniz gozlerini benden bir saniye bile ayirrmadan
yavasca yerinden kalkti ve aramizda bir baglik mesafe
kalana kadar sakin adimlarla bana dogru ilerledi. Ama
ben bu sakinligin sadece firtina 6ncesi alameti oldugu-

nun farkina varabiliyordum.

“Ne dedin sen?” diye fisildad: 6nce. Kollarini agir ha-
reketlerle kaldirip, parmaklarini omuzlarima sardi. Tu-
tusu sert degildi; ama tizerlerinden yayilan gii¢ canimi
acitmaya yetmisti.

“Beni Kaan ile ayni kefeye mi koydun demin?” Ya-
vag yavas parmaklarinin derime goémiilmelerine sahit
oluyordum, tam da bu dakikalarda. Ama canim1 yakan
omuzlarimi ¢okerten parmaklar degil, dudaklarimda
hala zehirli bir tat birakan kendi kelimelerimdi.

“Kaan'dan ne farkim var 6yle mi? Anlatmamu ister
misin sevgili kardesim? Ya da sen bana goster en iyisi!”

Bana kurdugu ciimlenin anlamini kavramaya zaman
tanimadan, iizerimdeki penyeyi tek eliyle, canimi yaka-
rak siyirdi ve yere firlatti. Bakiglar viicudumda gezinir-
ken ne aradigini gayet iyi anlamigtim; ama bunun nasil
miimkiin olduguna anlam veremiyordum. Nereden 6g-
renmis olabilirdi ki?

“Hadisene Derin! G0stersene benim o pi¢ kurusun-
dan ne farkim oldugunu!”

Gozlerime hiicum eden yaglar, 6niimii tamamen ka-
patmaya bagladi. Bu tarif edilemez bir duyguydu. Her
zaman Deniz bilse ne olur diye diisiinmiigtiim; ama bu
sekilde hissedecegim, kardesimin karsisinda bu kadar
aciz, bu kadar utang dolu kivranacagim hig aklima gel-
memisgti.

Evet, utantyordum. Ama bu utang; iizerimde sadece
sutyenimle, kardegimin kargisinda dikilmemden kay-
nakl degildi. Bunca iskenceye géziimii kapayip aptal
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pir kiz gocugu gibi davranmis ve ailemden hig kimseye
punun bahsini bile agmamistim. O kadar ¢ok utarmyor-
dum ki boyutunu anlatabilecegim bir birim heniiz icat
edilmemisti ne yazik ki.

“Benim bunlar1 6grenirken nasil paramparga oldu-
sumdan haberin bile yok! Senden bu izler viicuduna yer-
lesmeden duymam gerekenleri, birka¢ saat 6nce Arin'dan
ggrenince neler hissettigimden haberin bile yok!”

Armn? Hayir. Bu kadarimi yaprug olamazda.

“O pi¢i hayatinin merkezine koydugunun farkinda
musin? Neler distindiigiinii, neler hissettigini anlayami-
yor muyum santyorsun Derin! Ben bir kere seni itin birine
teslim ettim, bir daha buna asla izin vermem! Dén bir bak
kendine artik! Diinya bir tek senin etrafinda donmiiyor!
Demir ile ne zamandir konusmuyorsun? Hicbir boktan
haberin yok degil mi?”

Ben daha soyledigi kelimeleri anlamli bir ciimleye ce-
viremeden, o biitiin heybetiyle icinde biriktirdigi oklarin
tek tek gogsiime saplamaya devam ediyordu. Ne halde
oldugumu veya neler diigiindiigiimu zerre kadar umur-
samiyor, dudaklarindan kopan kelimelerinin bende acti-
g1 yaralar1 su an hi¢ ama hi¢ 6nemsemiyor gibiydi.

“Diin gece 6grendi. Kaan'm seni nasil aldatti§ini, sana
neler yaptigini, her seyi 6grendi. Sence ne yapt1 dersin
Derin? Solakerler'in evini bast;, Kaan’t anne babasmin
gozleri 6niinde oOldiirmek istercesine doévdii. Yengesi
sikdyetci olunca da geceyi nezarette gecirmek zorunda
kaldi. Ama sen biitiin bunlar olurken, o adamin koynun-
daydin ve her zamanki gibi diinyadan haberin yoktu!”

Yanan gézlerimin acisina dayanamayip, biitiin yasla-
nmin yanaklarimda irmak olusturmasina izin verdim.
Ellerimin titremesi, sadece duyduklarimdan degil her
kelimenin ne kadar dogru oldugunun bilincinde olmam-
dandi. Giinlerdir Demir ile konugmaya korkup siirekli
kfigmlgtlm ve diin gece her gey patlak vermisti. Kimse-

Nin 6grenmemesi icin etrafina surlar 6rdiigiim sirlarim,
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artik glin yuiziindeydi ve ben bunca zaman susmanin
cezasin1 kardegimin kelimelerinin dogruluk atesinde
yanarak ddiiyordum.

Karsimda benim yiiziimden paramparc¢a olmus bir
Deniz vardu. Iste en cok buydu canimi yakan.

Sabit tutamadig1 bedenini oradan oraya savuran kar-
desim, kargisindaki sehpaya benim canimi yakarcasina
bir tekme savurup ¢ikis kapisina dogru ilerledi. Kap1 ko-
lunu ¢evirip agtiktan sonra, disar1 ¢tkmak yerine bede-
nini arkasinda biraktig1 benim enkazima gevirdi ve son
sOzlerini soyledi.

“Arin’1 diinyanin merkezi yapmana izin vermeyece-
gim Derin. Bir kez daha bu sekilde kaybolmana izin ver-

meyecegim!”

Agir demir kapilarin iki tarafa da agilmasiyla kulak-
larima saldiran giriiltii, beyin hiicrelerimin bir kismim
rahatlikla ilk dakikadan oldiirmiis gibi hissediyordum.
Ne kadar liiks bir gece kuliibii de olsa, igeride oradan
oraya dolanan insan kalabaliginin etkisiyle ortama sinen
ter kokusu, kapilarin arkasinda biraktiginiz havanin ne
kadar temiz oldugunu hatirlatiyordu size. Birbirine gir-
mis cesit ¢esit alkol kokusunu duyumsamak ise, igmissi-
niz de ¢oktan cakirkeyif geziyormugsunuz hissi veriyor-
du bitiin damarlarimiza. Ben bir nebze alisik da olsam,
Giilce daha igeri girmeden koluma yapisip sizlanmalari-
na tam gaz baslamist.

‘Ay, vazgectim girmeyelim Derin.’

‘Bu ne kalabalik carum igleri mi yok bu milletin?’

‘Buna eglence mi diyor bu beyin engelliler simdi?’

‘Ben iki biraya kafa bulan insamim zaten, ne isim var bu
ziippe beyinlilerle!’

Vesaire vesaire. ..
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jeerinin kalabaligindan mu, yoksa beynimin giiniin
skiini tagimaya isyan eden agirhigindan mi bilinmez,
insanlarin surekli tistime Uistiime gelmeye basladigin
nissediyordum. Zaten oldum olas: kalabalik olan higbir
yeri sevmeyen ben, zihnim ne kadar kagmak istese de,
her zamanki beyinsizligimle ona ayak uydurmayip boy-
le bir ortama girdigime hala inanamiyordum.

Deniz son sozlerinin tizerine climle bile kurmama
izin vermeyip kapiy1 ¢arparak ¢ikinca, Giilce tiinedigi
iist kat merdivenlerinden kafasin ¢ikarip yanima gel-
misti. En bagindan beri bizi dinleyeceginin farkinday-
dim; ama bu kadar g6zoniine sokmak ancak Giilce’ye
yakigird1 zaten. ‘Hadi konugun canim, ben yokmugum gibi
rahat olun yani,” demisligi bile vardi bir seferinde Demir
ile bana.

Ah, Demir.

Biricik abim benim. Ben giinlerce onunla yiizlesmeye
korkup, meseleyi beynimin en {icra koselerine yollamig-
tim; ama o Arin olacak dengesiz ziippe yine yapacagin
yapmus, ortalig1 birbirine katmisti! Nasil béyle bir seyi
bana sormadan baskalarina, iistelik de en yakinlarima
soyleyebilirdi ki? Her zaman her seye bir agtklama bu-
lan Ozyazarlar’in kiigiik prensinin buna da gok giizel bir
kulp bulacagina, iistiine iistlitkk beni de buna bir giizel
inandiracagina emindim nedense.

Giilce'nin tabii ki haberi vardi bu nezarette kalma
muhabbetinden. Deniz’in arkasindan merdivenlerden
bana kedi bakislar yollamasindan belliydi zaten bir sey-
ler dondiigii.

Demir’i kag¢ kez arasam da bir tiirlti ulasamamigtim
telefonuna. Belki bana kirgindir diye Giilce’den de ara-
Mistim; ama yine ayni sevimsiz ses kaydiyla kargilaginca
yakasini birakmistim, sadece birkag saatlik. Hem Demir
bana kirtlmazdi ki. Adim gibi biliyordum ki su an bana
he diyecegini kara kara diisiiniiyor, o pislik kuzeninin
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yedigi naneleri yeni d6grendigi icin kendini suglayip du-
ruyordu.

Kelimenin tam anlamiyla ¢oktiiglimiiz kargilikl kol-
tuklarda, bir miiddet Giilce de ben de bos bakislarimizla
evi izlemigtik. Daha sonra giiniin agirhig: altinda nefes
alamayan bedenlerimizin birazcik olsun unutmaya ihti-
yact oldugunu digiinerek, biiyiik bir ¢cabayla hazirlanip
kendimizi partinin yapilacag: gece kuliibiine atmay: ba-
sarmistik.

Giilce'nin kolumu ¢ekistirmesiyle bir masaya dogru
ilerlemeye basladik. Deniz ve arkadaslarinin oldugu
kisma geldigimizi fark etmemle biitiin diigiincelerim
havasi1 kacan balon gibi oradan oraya giiriiltiiyle dagil-
di. O an aklimda ne Demir kald1 ne Deniz ile ettigimiz
tuylerimi trperten o kavga. Biitiin insanlarin gozleri
tizerimde geziyor, kendi aralarinda siirekli bir seyler fi-
silday1p duruyorlardi. Bunlar1 hicbir zaman kafaya tak-
maya bile tenezziil etmeyen ben simdi neden bu derece
rahatsiz oldugumu gayet iyi biliyordum. O zamanlar
kim ne derse desin sirtimi yasladigim bir Deniz’im var-
di1 ama su an ona dogru adimlar atiyor olsam bile buz
kesen bacaklarim kalbime korku tohumlari serpiyordu.

Ya beni korumazsa artik?

Bu ufacik ciimlenin kalbimi nasil avucuna aldigma
inanamadim. Bir yanim bariz bir sekilde sagmaladigim,
bahsettigim kisinin Deniz oldugunu haykirsa da diger
yamum alttan alttan fitilimi ategleyip duruyordu. Pimi
cekilmis el bombas1 misali patlamay1 beklemeye bagladi
gozyaslarim. Ne kadar sagmaladigimin bilincinde olsam
da kaybetme korkusunun doért bir yanimi sarmalama-
sina, karabasan misali {izerime ¢okmesine engel olami-
yordum. '

Masaya geldigimizde Giilce herkese selam verip ben!
tanistirmaya basladi. Okula gitmedigim zamanlar ar-
kadasimin kimlerle takildigini anlamis bulunuyordum
ben de béylelikle. Deniz’imin inatla suratima bakmiyor
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olusu yuregimin atesini harmanlayip duruyordu bir
yandan da. Bir tek bu bile yeterdi bu gece bardaki biitiin
ickileri kafama dikmeme aslinda.

Zaman ilerledikge icki bardaklarimun sayilar artiyor
ama masanin elle tutulan gerginligi bir tiirli yumusa-
miyordu. Bu da zaten bizimle birlikte alt1 kisi olan masa
sakinlerinin tek tek kendilerini ortamdan kagirmalarinm
sagliyordu. En son Deniz de tek kelime etmeden sandal-
yesini kirarcasina ¢ekip gidince artik oniinde higbir ki-
sid1 kalmayan biz iki kafadar da sisenin dibini bir giizel
gormiis olduk.

Hadi benim biinyem bir nebze daha dayanikliyd: da
sadece zirvede cakirkeyiflik yasiyordum ama Giilce ta-
mamen kopmustu. En son oniimiize gelen kurukafah
sat bardaklarina sanki diinyanin gelmis ge¢mis en ilging
nesnesiymis gibi bakip kahkahalariyla ¢alan miizigi bile
dindirdigini hatirhyordum. Sonra bende de hafif kay-
malar baglamigti. Kelimelerimin bir araya gelince olus-
turduklar1 sagma sapan cilimleleri duyan igimdeki hala
ayik olan bilmis kisim kaglarini ¢atmis, sana hi¢ yakis-
tiramadim dercesine beni izliyordu. Oysa ¢ok degil, iki
yil 6nce neredeyse her gecem Kaan ile boyle gegiyordu.
Sonralar1 Denizle biraz durulmustum ama iki yildir
boylesine igmedigime adim gibi emindim. Ensemde De-
niz’in soluklarin hissetmemenin 6zgirliigiinii tadiyor,
bir yandan da sen misin benim yanimdan kalkip gide
diye aklimca ona meydan okuyordum. |

Elimi ylizimii yikayip nefes almak igin kagtigim la-
vabodan giktim ve tek elimi koridor boyu duvara siirte-
rek ytiriimeye bagladim. Oniimii gérmek sorun degildi
de attigim adimlarin stirekli yamuldugunun bilincinde
olmak sinirlerimi bozuyordu.

Soludugum hava ter ve alkol karigtmi da olsa de-
minki mide bulantim hafifledigi icin pek etkilememisti.
Giilce oraya buraya kusmaya baglamadan masaya git-
Menin mantikh olabilecegini diigtiniip ayaklarimi yapa-
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bildigim kadar hizlandirdim ve ¢oktan kor kiitiik sarhog
olmus insan kalabaligini yararak masaya geri dondiim.
Ama Giilce biraktigim yerde degildi.

Harika!

Beynimin igini curcunaya ¢evirmis insan kalabalig:-
nin arasinda, ustelik isiklandirmanin bu kadar berbat
oldugu bir mekanda ztimriit yesili bir elbise giymis kiz
nasil bulabilecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

GoOzlerim hizli bir sekilde kenarlara dagilmis ma-
salarin tuzerinde gezse de cogu karanlikta kaldig: icin
kimseyi dogru diizgiin secemiyordum. Uyum bile sag-
layamadig1 bu ortamda sarhos bir kiz nereye gidebilirdi
ki? Aklima gerekli gereksiz bir stirii senaryo kazinmaya
baslayinca yerimde duramayip etrafta gezinmeye bag-
ladim.

Ortamin en aydinlik olan tarafinda, tiklim tiklim dolu
olan dans pistinde bakislarim dolanirken goriis agima
ilk koyu kahve giir sa¢lar ve kendini oradan oraya savu-
ran bedene ayak uyduran, yanip sonen 1siklarin etkisiyle
rengi daha da koyulasmig ziimriit yesili bir elbise girdi.

Etrafimi saran korku bulutu yavasca dagilmaya bas-
ladi ve ayaklarimi zorlayarak piste dogru ilerlemeye
bagladim. Goziimii bir daha kaybetmemek adina Giil-
ce’nin lizerinden bir saniye bile ayirmamaya 6zen goste-
riyordum. O sirada arkadasimin beline sarilmis bir cift
kol goziime ¢arpti. Sarhog bir kizdan faydalanmaya ¢a-
lisan zengin ziippesi veletler!

Adimlarimi olabildigince hizlandirmama ragmen
hem almis oldugum alkoliin etkisiyle hem de i¢inden
gecmeye cabaladigim insan kalabalig1 yiiziinden yete-
rince hizli davranamiyordum. Cok iyi bildigim bir ses
tonundan kulaklarima yayilan ¢iglik kanimin donma-
sina sebep oldu. Bakislarim tam karsimda ¢irpinan ar-
kadasima odakland: ve dniimde set kurmus dans eden
insanlarin tek tek kenara kayarak gelene yol agtiklarint
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fark ettim. Kafami kaldirmamla g6zlerime ilisen manza-
ra ise saskinligimin zirve noktalarim tirmanmaya bagla-
du

Aras, Gllce'nin beline sardig1 kollariyla arkadagimi
itekleyerek bana dogru getiriyordu. Kafas: giizel olan
Giilce'nin ¢irpinmalar: ise kesinlikle higbir ise yarami-

ordu. Yanuma geldiklerinde Aras hi¢ hizin1 kesmeden
demin kalktigim masaya dogru ilerlemeye devam etti.
Gegerken de beni “Yirii!” diye ikaz etmekten geri kal-
madi. Bu seferki siniri babasina olandan bile daha gid-
detli goriintiyordu.

Sozlerini ikiletmemem gerektiginin bilincine varinca
insanlarin a¢gmis oldugu yoldan ikisinin arkasina taki-
lip ilerlemeye bagladim. Biz masaya gelince kalabalik
arasinda miizigi bile bastiran ugultular sis bulutlarmin
ardindan giin yiizline ¢tkmaya bagladi. Aras, Giilce'yi
uzun bacakli taburelerden birine yaslayip sert bakisla-
rin1 herkesin tizerinde tistiinkorti gezdirdi. Aninda bi-
ten dedikodu ve artan miizik Ozyazar erkeklerinin giig
gosterilerinde ne kadar etkili olduklarinin canli kanitt
gibiydi.

“Ne halt yediginizi samiyorsunuz siz burada? Bu ki-
zin bu kadar igmesine nasil géz yumdun Derin, ayakta
duramiyor!”

Evet, o canli kanlh gii¢ kokan sinirli bakiglarin hedefi
tam anlamiyla bendim artik. Bu elimde olmadan yut-
kunmama sebep oldu.

“Biraksana beni ya! Sapik misin nesin?”

Giilce’nin dudaklarindan kayan, yamuk harflerle bir-
lestirilmis ciimleleri Aras’in sinirden kasilmis masmavi
g6zlerinin sanki miimkiinmiiscesine daha beter bir hal
almasini sagladi. Benim iizerimde gezen bakislar anin-
dfﬁ_l arkadasimin alkoliin tesiri altinda baygin bakan yesil
80zlerini buldu. Dislerinin arasindan tislamasi kanimu
OlOI‘ldurmaya yetti de artti.
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“Sen hi¢ konusma Giilce! Bunun hesabini yarin vere-
ceksin.”

Ayaga kalkmay1 deneyip de dengesini koruyamadan
oturdugu yere geri ¢6ken arkadasim kendisine sinirli
havas1 vermeye cabalayip yesil gézlerini kist1 ve o mi-
nik burnunu kaldirip Aras’in gozlerinin igine odaklandi.
Oysaki bu haliyle kizgin bir geng kizdan ¢ok beg yasin-
daki kiigiik bir kiz cocuguna daha fazla benzemisti. Us-
telik gereginden fazla sevimli goriintiyordu benim go-
ziimde. Pekala, Aras’in hafif yana kivrilan dudaklarina
bakacak olursak bir tek benim goziimde bdyle degildi
Giilce’nin su anki tavirlar.

“Sen kim oldugunu saniyorsun ¢ok pardon? Hesap
vermekle yliikiimli oldugum kimsem yok benim!”

Aras arkadagsimin agzindan bu kelimeler hi¢ dokiil-
memis gibi bakiglarini tekrar bana gevirdi. “S6yle hani-
mefendiye yarin yedide biiroda olsun, yoksa ben evini
zevkle basarim.”

Pardon? Biiro derken? Hani su bildiimiz avukatlik bii-
rolarindan yani? Hani gu Giilce'nin staja bagladi1 avukatlik
biirosu gibi yani?

Karnumda dolanan alkol miktarina ragmen beynim
hizla yaptig1 bir tarama sonucu biitiin taglari yerine
oturtmaya baglamist1 bile. O an Giilce’ye bir kere olsun
patronun adini sormadigimin farkina vardim. Cahstig
sirketin bile adin1 sormamistim ki ben!

Parcalarimi birlestirdigim her ip beynimin tizerine
ilmek atmaya devam ederken bir yandan da nasil bu
kadar aptal olabildigimi diistinmeye bagladim. Benim
hayatimi en ince detaylarina kadar ezbere bilen Armn
glinlerimin ¢ogunlugunda sigmdigim ender insanlar-
dan biri olan Giilce’yi de aragtirmigt: tabii ki. Bu da daha
ikinci smifa yeni gegmis bir hukuk 6grencisinin nasil
hemen staja kabul edilebildigini gozlerimin 6ntine serl-
yordu igte.
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Aras, Giilce'nin su meghur patronu olmaliydi. Benim
sapik diye giinlc?rce kafamda degisik senaryolar kurdu-
gum ve Giilce’nin hayatinda ilk defa belki de 4sik olma-
ya yatkin oldugu adam...

Once ikiz kardesimin, hayatimda énemli bir yer edin-
mek icin stiratle ruhumun merdivenlerini tirmanan ada-
min kiz kardesiyle olan degisik iliskisini 6grenmigtim.
Sonra bu da yetmezmis gibi yine ayni adamin abisine
asik olan bir en yakin arkadasa sahip oldugumu kesfet-
migtim. Boyle diistinmek istemiyordum ama neden et-
rafimda donen her seyin bir ucu siirekli Arin‘a baglanip
duruyordu?

“Ve sen ufaklik!”

Diisiincelerimin yogunlugundan kurtulup isaret
parmagini 6niimde tehdit edercesine sallayan Aras’in
soyleyeceklerine odaklandim. “O telefonuna biraz daha
bakmazsan Arin’1 hi¢ actmadan tizerine salacagim.”

Cok kisa bir an Aras’m yanimizdan uzaklagsan be-
denine bakiglarim1 diktikten sonra simsek ¢akmis gibi
titreyip masanin tiizerine biraktigim c¢antamin ig¢inden
telefonuma ulastim.

Altr yeni mesajiniz var.

En giizelinden bir ‘harika’ nidas1 daha dudaklarimdan
fisilt1 egliginde havaya kangirken daha fazla oyalanma-
dan, biraz da parmaklarimin titremesini Gnemsemeden
telefonu elime aldim ve mesajlara girdim.

-Sakin o ceketi iizerinden ¢ikarayim deme!

Goziim istemsiz bir sekilde kars: sandalyede asili du-
ran deri ceketime kaydi. Alt dudagimi korkudan disleri-
Min arasina kistirirken, gdziimle tizerimdeki kiyafetleri
taradim. Bacaklarimi tamamen saran siyah deri taytim
Ve lizerine gegirdigim siyah kumas iistiine zzmbalarla
Suslenmig biistiyer ile biitiin belim, omuzlarim ve ha-
fif de olsa var oldugunu bildigim gogiis dekoltemle ne
kadar hos oldugumun farkindaydim elbette. Ama bu

Wumu Arin'in pek géz 6niinde bulundurdugunu san-
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miyordum. Olan olmus diye diigtinerek diger mesajlar

okumaya basladim.
-Ne bokuma o kadar kahkaha atti§ini sorabilir mi-

yim acaba? Adam gibi dur surada Derin!
-Bir bardak daha icersen seni elimden kimseler kur-

taramayacak! Cok ciddiyim.

-0 pi¢ garsona bir daha giiliimsersen, gece ev yerine
bir otel odasina gidecegimize emin olabilirsin bas bela-
st!

-Lanet olsun Derin birak su bardag elinden!

-Bu sefer seni kimse elimden alamayacak bakarkor!

Oliim fermanimi kendi ellerimle yazmigtim. Bu gece
gercekten beni kimse gézii dénmiis Arin Emre Ozya-
zar'in elinden alamayacakti. Gergekten garsonlardan
birine yazmig olma ihtimalim olabilir miydi? Hicbir sey

hatirlamiyordum ki!

Koluma dolanan parmaklarla irkilip hemen yan tara-
fa dondiim ve suratinda yarim bir giiliimsemeyle goz-
lerini tizerime dikmig Koray ile kars: karsiya geldim.
Yavas bir bigcimde tuttugu kolumu birakti ve icerideki
guriiltiiyti bastirmak igin kulagima dogru egildi.

“Deniz’i gOremeyince yanina geleyim dedim. Kaan
Solaker ortada geziyor. Birkag dakika 6nce mekéana gir-
di.”

Ne kadar nazik de olsa beni neden bu sekilde koru-
mak istedigine bir anlam veremeyip sadece giiliimse-
dim. Giuiliimsememin titremesindeki tek etken ise Ko-
ray’in kurdugu climlenin ana temasinin Kaan olmastydi
kesinlikle. Beni hi¢cbir zaman rahat birakmayacakt. Atti-
gim her adimin onunla kesismesinden bikmigtim artik.

Bakislarim hemen etrafi taramaya baglayinca kula-
gimin dibinden ayrilmamis olan Koray’in sesini igittim
tekrardan. “Saat ti¢ yoniinde ve kesinlikle amac elinde-
ki bardaktan icki icmek degil. Gozii tistiinde Ustiindag.”

Dedigi tarafa bakinca araliklarla iizerine diigsen ku-
liibiin tepesindeki 1518in vermis oldugu yansimayla Ka-
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an’1 gormiistim. Ama bu diin veya daha 6nceki giinler
yapmis oldugum gibi kagma isteginden ¢ok gidip ona
giiniinil gosterme, beni artik hafife almamas: gerektigi
hakkinda ona gozdag: verme istegi dogurmustu igim-
de. Buyiik ihtimalle artik ona kin besleyen biitiin hiic-
relerim alkoliin etkisiyle direnebileceklerini diisiinmeye
baglamislardi.

“Anlat bakalim Derin Hanim, Arin ile aranda nasil bir
iligki var?”

Koray’in hi¢ ¢ekinmeden ortaya attig1 bu ciimle, ge-
rilmeme yetmis, bakislarimi Kaan'in {izerinden g¢ekip
ona ¢evirmemi saglamisti. Agzimi actigim zaman sag-
malamaktan korktugum i¢in sadece yutkunmakla yetin-
dim. Neyse ki Koray benim konusmama izin vermeyip
tekrar s6zii eline aldi.

“Hicbir sey yok deme sakin Derin. Ben diin kag yl-
ik arkadagimin hal ve hareketlerini kendi gozlerimle
gordiim. Arin'in simdiye kadar bdyle bir hakimiyet kur-
dugu, bu sekilde korudugu sadece iki kadin oldu ha-
yatinda. Biri kiz kardesi Ipek, digeri de Oykii. Nedense
icimden bir ses Oykii'niin kim oldugunu bildigini s6y-
lityor.”

Oykii’'niin adinin gectigi ciimlelere bile artik taham-
miil edemiyordum galiba. Gozlerimden figkiran alev
kirintilar1 bunun en biiytik kaniti olmaliydi. Neden bu
aptal siirtiik siirekli hayatimin bir yerlerinden ¢ikip du-
ruyordu ki? Yiiziinii bile gormemistim daha tstelik!

“Madem arkadasinin, bana bahsettigin kadar deger
verdigini diisiiniiyorsun, neden gidip kim oldugumu
kendisine sormuyorsun Koray? Eminim o sana gerekli
bilgileri verir.”

“Aklimda bir secenek var; ama bunu sana pek yakis-
tramiyorum Derin. Arin artik normal bir iligki yasaya-
bilecek bir tip degil.”.

“Kelimelerine dikkat et Koray! Beni etrafinda dort
donen siirtiiklerle karigtirma!”
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“Oyle biri olmadigina eminim, merak etme. Tanigti1-
miz ilk giin bunu bana ¢ok giizel hissettirdin. Ama hala
Arn ile arandaki bagi ¢6zemiyorum. Bugiin 6gleden
sonra senden uzak durmam gerektigine dair ¢ok giizel
bir iiltimatom aldim Arin‘dan. Bu koruma bosuna degil
Derin, ona iyi geleceksen her zaman bir arkadas olarak
yanindayim; ama tekrar yaralanirsa bir daha toparlaya-
maz. Iste 0 zaman benimle cok ugrasirsin Ustiindag.”

Koray konusmaya ara vermeden devam ediyordu;
ama benim goziim tekrar Kaan’a kaymuist: bile. Icimde

sonu gelmeyen bir cesaret anbean katlanarak artiyordu.
Sanki i¢imde ne varsa tek tek suratina sadece bu gece
kusabilirmigim gibi hissetmeye baglamistim. Bu da ani
bir sekilde yerimde dogrulmama sebep oldu.

Bagimi hizla Koray’a ¢evirip konugmasini yarida kes-
tim ve kulagina dogru yaklastim. “Deniz’i bul ve Giil-
ce’nin ylrliyemeyecek bir halde oldugunu, artik eve git-
mesi gerektigini soyle. Benim ufak bir isim var.”

Gantami aceleyle masanin tstiinden aldim. Adim-
larim Oniimde filizlenen kalabalig1 yararak, bir kaplan
edasiyla gozlerine kestirdikleri adama dogru ilerlemeye
bagladi. Hayatimi zindana geviren, beni yasarken soluk-
suz birakan adama dogru...

Bir miiddet sonra tam karsisinda dikilirken buldum
kendimi. Hala bu cesareti nereden topladigima sagiri-
yor, hangi kelimeleri birlestirmem gerektigini bilmiyor-
dum. Ama sanki igimde bir yer, biriktirdigi nefreti nasil
kusacag1 ¢ok iyi biliyormus gibi hissediyordum.

Yiizii gozu gismigti. Darmadagin olusu, bedeninin
her zerresinden somut birer varlikmis gibi goziimiin
oniinde birikiyordu ve bu bana tahmin bile edemeyece-
gim derecede biiyiik bir haz veriyordu. Caninin yanmis
oldugunu bilmek bir sadist gibi hosuma gitmisti.

“Demir iyi boyamig yliziinii, hak ettigin renkler su-
ratinda can bulmus resmen,” dedim giilerek, kulakla-
rimda ¢inlayan miizik yerini ortama pek uymayan daha
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sakin bir pargaya birakirken. Elimde degildi gergekten,
giilmeme engel olamiyordum. Neye, kime giivenip de
punca sey yasamama ragmen bu adamin kargisinda
poyle konugabildigime halad inanamiyordum; ama ipleri
nefretini kusmak isteyen parcama birakali dakikalar ol-
mustu. Ben bu ise kanigmayacaktim.

“Begenmene sevindim sevgilim, bilirsin yara izlerini
cok severim.”

Benim silahimla beni vurmaya, tekrardan gozimii
korkutmaya calistyordu aklinca; ama bu sefer boyle ol-
mayacakt1. Soyledigi her s6z direncime balta vursa da
kendimi sikacak, gerekirse giiciimiin son zerresine ka-
dar dimdik karsisinda duracaktim.

“Inanamazsin, artik viicuduma birakilan izleri ben de
sevmeye bagladim. Tabii ki seninkiler gibi degil daha ar-
siz kalintilardan bahsediyorum. Ah hayir, kocamla agk
hayatimi sana anlatmam hi¢ normal bir davranis olmaz,
degil mi?”

Icki bardagini tuttugu elinin gerilmesini zevkle iz-
ledim ve dudaklarima yayilan giilliimsemenin daha da
biiylimesinin 6niine gecemedim. Bardag1 yavas¢a masa-
ya birakt1 ve oturdugu yerden kalkip tam kargima gecti.
Igten ige dagilmaya baglasam da disariya bu sekilde gos-
termedigimin farkindaydim ve su an giivendigim tek
sey de buydu.

“Sen bana aitsin Derin!”

“"Soyadimin Ozyazar oldugunu unutma Kaan!”

“Arn ile evlenmis olmanin beni durduracagini mu sa-
Niyorsun gercekten?”

Giiliimsemesi tiiylerimi diken diken etse de yiiziim-
deki ifadeyi bozmamay1 basarabildim. Ona dogru biraz
daha yaklagarak kulagina dogru egildim.

“Artik ¢ok ge¢ Kaan Solaker!”

Iste bu direncimin son demleriydi ve biliyordum ki

arsimdaki adamdan hemen kagmazsam ani gelen ce-
Saret]e, yaptiZim kumdan kale yine benim ufacik bir
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aptalligimla yerle bir olacakti. Kaan'dan higbir cevap
beklemeden kendimi kalabaligin arasina attim ve su an
ihtiyacim olan tek seye, sert bir ickiye dogru bar tarafina
ilerledim. |

Uzun bacakli taburelere oturmamla barmenden viski
istemem bir oldu. Birka¢ dakikaya oniime konulan bar-
daga yan tarafimdan bagka bir el uzaninca, kafami koy-
mus oldugum bar masasindan kaldirdim ve Arin'in sert
mizaci ve i¢imi titretmeye yeten delici bakislariyla karg
karsiya kaldim.

“Yeterince abarttin bence!”

Diglerinin arasindan tek tek doktiigii kelimeler de-
gildi kanimi donduran, tizerimde gezen siyaha ¢almis
koyu kahve gozlerdi. Bagini yana egip tizerimdeki biis-
tiyere, kaglarin1 miimkinmiis gibi daha da gatarak bakt:
ve elinde tuttugu bardag: kafasma dikip tek yudumda
bitirdi.

Bitlin korku duygularinin arasindan filizlenen bam-
bagka bir his kendime sagirmamai sagladi. Kiyafetime ka-
rigtig1 igin bu kadar mutlu olmam normal miydi? Peki,
ben simdi bunu kiskanghiga yorabilir miydim?

“Neye siritigini sorabilir miyim, Derin? Ustelik ben
sinirden nefes alamaz bir haldeyken!”

Suratimdaki sersem giiliimsemeyi silmek i¢in dudak-
larim1 birbirine bastirdim ve gozlerimi Arin disinda her-
kesin tistiinde gezdirmeye basladim.

“Gelelim asil meseleye bakarkor,” diye fisildadi tize-
rime dogru egilerek. Elleriyle ¢enemi sertge sararak
yliziimii ona donmemi sagladi. Hareketi canumi yakt-
g1 icin dudaklarimdan ac1 kokan hafif bir inleme digar
dokiildii.

“Cok degil, sadece giinler dnce bir anlagma yapmigtk
hatirlarsan.”

Parmaklart ¢enemden iz birakarak ayrilinca, gozle-
rinde gordiigiim alevler yutkunamama ve ne olursa ol-
sun kafami ondan bagka yere cevirememe sebep oldu.
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Bahsettifi anlagmadan ise hicbir sey anlamamistim.
Bundan giinler dnce karsimdaki adama bu kadar yu-
mugak duygular beslemiyordum ki! Nasil bir anlasma
yapmuis olabilirdik acaba?

Hatirlamadigimi anlamis olmali ki dudaklarindan
cikan sinirli bir tislama aramizda olusan buzdan duvar-
larin daha da sogumasinu sagladi. Oturdugu taburede
biraz daha diklegti ve yakici bakiglariyla bana tepeden
bakmaya baglad.

“Hatirlamani saglayayim o zaman Derin. Hata yap-
tin ve ceza alacaksin. Bagka bir deyisle bana odiiliimii
vereceksin!”

Avug i¢imi alnima vurup aptalligima haykirmamak
icin kendimi zor tutuyordum. Evet, bu anlasmay1 ga-
yet iyi hatirlamistim! Cezamin, Arin'in deyisiyle kendi
odiiliiniin de, ne oldugunu hatirlamigtim. O zamanlar
hislerimden o kadar emindim ki nefret ettigim, hatta
igrendigim bir adami dpmek sorun olmazmis gibi ge-
liyordu. Ama su an durum o kadar karismist1 ki bu da
elimin ayagimin istemsizce birbirine dolanmasina sebep
olmustu.

Ona karsi ne hissettigimin hicbir sekilde bilincinde
olmasam da artik Arin‘dan nefret etmedigimin gayet
de farkindaydim ve onu 6pmek beni dontigii olmayan
bir duygu karmasasina sokacakmus gibi hissediyordum.
Bir de bu karman ¢orman olmus his yumagina bir isim
vermekten cekiniyordum galiba. O ii¢ harfli kelime tiiy-
lerimin diken diken olmasini sagliyordu. Ayni seyleri
yeniden yasayacakmigim da her sey tekrardan en giizel
yerinde berbat olacakmus gibi geliyordu.

Bir dakika, hangi hatadan bahsediyorduk biz acaba? Bun-
lar1 hig¢ yargilamadan diigiinmeye basladigima gore al-
kol hala damarlarimda arsizca dolasmaya devam ediyor
olmaliydi!

“Hata yaptigim1 da nereden ¢ikardin ¢ok merak edi-
yorum.”
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“Demin kiminle konustugunu hatirlayamayacak ka-
dar mu igtin Derin? Kendi ayaklarinla Kaana gittiginin
farkinda olamayacak kadar ¢ok mu sarhogsun?”

Adimi her sdylediginde kanimin son zerresine kadar
dondugunu hissediyordum. Sanki iginde biriktirdigi
biitiin siniri dilinde birlesiyor, dudaklarindan benim is-
mimle acimasiz bir sekilde {izerime saldiriyordu.

“Hatirliyorum tabii ki; ama amacim kafanda her ne

kuruyorsan ondan degildi. Hosuna gidecek seyler soyle-
digime emin olabilirsin. Ceza falan almayacagim Arin!”

“Bu onun yanma kendi ayaklarinla gitmis oldugun
gercegini degistirmiyor. Daha yalin bir sekilde anlata-
yim sana o zaman.”

Yavag¢a bedenini {izerime dogru egdi ve gozlerini
mavilerime kilitledi. Suratlarimiz o kadar yakind:i ki
aldig1 her soluk benden bir parga gotiiriircesine tenime
carpiyor ve iginde sakladig: biitiin atesi beni yakmak
i¢cin kullanmiyordu. Son demlerini yasayan, yanan bir
mumdan farkim yoktu adeta. Birazdan atesim sonecek
ve ben yapigtifim gozlere sonsuza dek, kopamayacak
sekilde miihiirlenecektim. Bunu en iicra késelere sinmis
hiicrelerime kadar hissediyordum.

Dudaklar: zavalli kalbimi krize gotiirecek kadar sa-
kin hareketlerle yanaklarimin tizerine kondu ve kus
tilyli dokunuglarla kulagima dogru ilerleyip tenimde
kipirdanmaya basladi. Yavas yavas kipirdanan o du-
daklardan kalbimi yerinden firlatan kelimeler birer inci
tanesiymis gibi tenime vurarak, aramizda olusan bu de-
gisik havaya karigip etrafa dagildilar.

“Sen benimsin Derin, o giizel ayaklarin bir tek bana
gelebilir!”

Ben daha kelimelerinin benligime yaydig: o tath dal-
galanmanin tesirine bile tam anlamiyla giremeden, elle-
ri belime doland: ve tek hamlede bedenimi bir oyuncak

bebekmiscesine havaya kaldirarak kucagina yerlestir-
di. Neye ugradigimin bilincinde olmadan, bacaklarim
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Ann’in ikl yarunda sallanmaya baslad: ve kollarim boy-
nuna dolandt.

sprtik ¢ok sikildim bu durumdan bas belasi, odiili-
mii tam burada bana bahgedeceksin!”

icinde barindirdig: biitiin istekle boguklasan sesi ku-
jaklarimu hi¢ bu kadar glizel doldurmamuis, bana ait olup
olmadigindan hala stiphe duydugum kalbim, hi¢ bu ka-
dar biyiik bir arzuyla kasilmamagts. .
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Hirsin Demir Fcngclcri

Etrafa sinen agir sis perdesi gozlerimi kiskacina sii-
riikkleyerek, hafif aralik olan dudaklarimdan igeri sii-
ziiliyor ve cigerlerimin nefes almasini istemezcesine
bakiglarimi duman rengi, bulut tiiten parmaklarinin
arasina sikistirtyordu. Dort bir yanimi saran alev halkas:
sanki 1sis1 sadece beni kavurmuyormusgasina her sani-
ye daha da harlaniyordu. Ruhumu sarip simsiki sakla-
digim o buz kiitlesinde catlaklar olusturmaya daha ilk

saniyeden baslamisti bile.

Goriis alanim siyaha ¢alan, kahvenin en koyu tonuyla
vaat dolu igiltilar sagarak parildayan bir ¢ift gézden bas-
ka bir sey degildi. Yavasca eriyen buzlarim, bedenimde
yanan alevlere inat beni soguk sular altinda birakiyor-
lardi. Ama bu ufacik da olsa nefes almama yetmiyordu.

Damarlarimda sinsice dolanip, beni goriinmez kule-
lere hapseden seyin alkoliin etkisi olmadiginin farkinda
olacak kadar bilincim yerindeydi ve itiraf etmek gere-
kirse bu beni fazlasiyla korkutuyordu. Neden korktu-
gumun cevabi icimde bir yerlerde, miihiirlii bir zarfin
icinden bana siritiyordu. Fakat o asil kirmizi miihre tir-
naklarimi gecirme cesareti bedenimi bir tiirlii bulamu-
yordu.

Evet, her seyin farkindaydim aslinda. Ortada ne ha-
vay1 daglayan sis, ne de beni kiile ¢eviren bir alev halka-
s1 vardi. Bu gece igkiyi fazla kagirmis olsam da, beynim
¢ogu seyi idrak etmekte zorlaniyor olsa da maalesef her
seyin bilincindeydim.

Mesela su an Arin‘in kucagindaydim ve saniyeler
icinde benim ceza olarak adlandirdigim; ama onun inat-
la 6diil diye nitelendirdigi, sagma sapan bir anlagmann
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pedeli olacak olan o Opiiciikle daha gsimdiden bogusu-

ordum. Ses tellerime giden kestirme yolu hatirlayabil-
seydim belki de alev alan dudaklarima soz gecirebilir ve
Ann’1ikna etmeye ¢abalayabilirdim. Ama icinde bulun-
dugum pozisyon bana hi¢ yardima olmuyordu.

Arin’in gozlerini sar1p sarmalayan, 1giltilarla siisleyen
duygunun varliini, bir tek manevi olarak hissetmiyor-
dum ne yazik ki. Bakislarini bugulastiran arzu biitiin be-
denine hakim olmus gibiydi. Bunu viicudumun en can
ahic1 noktasinda biitiin somut varligiyla hissedebiliyor-
dum.

Beni istiyordu.

Bir erkegin en ilkel sekilde bir kadinu istedigi gibi, o da beni
istiyordu.

Bilincine sadece saniyeler dnce vardifim gercek ile,
her zaman yaptigimi yapip bir an 6nce kagmam gere-
kiyordu belki de; ama her hiicrem iliklerine kadar bana
ihanet ediyor ve kipirdamami engelliyorlardi.

Belimi saran parmaklari, yavas hareketlerle giplak te-
nimi oksamaya baslayinca etrafimda kurdugum buzdan
kalkanlarin son zerrelerine kadar eriyip buharlastikla-
rint hissettim. Ani bir atakla sesler kulaklarimdan igeri
hiicum edip savag baltalarina sarildilar. Sahi, kag¢ sani-
yedir kendimden gec¢mis ve varligimi etrafima soyutla-
migshm? Karsimdaki adamin tek bir s6zii, tek bir bakisi
nasil olmustu da biitiin dogrular: beyin hiicrelerimden
itinayla kaziyabilmigti?

Son ses yankilanan miizik kulaklarima yeniden ac
vermeye baglayinca, ellerimin altindaki omuzlar biraz
daha siktim. Goriis agimda hala kahverengi duygu pa-
nltilanndan bagka bir sey olmasa da, beynim agir ce-
kimde beni uyarmaya baslamigt. Etrafimizi yavas yavag
Msanlarmn sardiginin bilincine vartyordum maalesef.

"Arn...” diye fisildadim, bana ait olmadigina yemin
eClebilece{;im boguk bir sesle. Kafamda devamini nasil
8etirecegime dair ciimleler olusturmaya cabalarken, iki
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kelimeyi bile toplayamadigimin bilincindeydim ne ya-
z1k ki.

“Insanlar...” Ne diyecegimin farkinda olup da harfleri
yan yana bile dizemiyor olmak, beni ¢ileden ¢ikarmaya
yetiyordu. Dilimin ucunda kopuk kopuk kérdiigtimler-
le baglanmay1 bekleyen kelimeler, onlar1 yakalayamiyo-
rum diye adeta benimle dalga geciyorlard.

“Deniz burada... Simdi olmaz... Liitfen...”

Dudaklarinin sol tarafinda belirginlesen siriti, gikik
¢ene hatlarinin daha fazla ben buradayim demesine se-
bep oldu. Parmak uglarim, inadimaymus gibi, hafif kirli

sakalla slislenmis o giiliimsemenin etrafinda olusan ¢iz-
gilerde gezmme 1steg1yle kavruldu.

Icinde iyi kotii cogu seyi barindiran bir iliski yagamus
olan benim i¢in bile bu ¢ok yeni, bambasgka bir duyguy-
du. Miihiirlii korkularim tekrardan saklandiklar yerler-
den ¢ikip bana goz kirpmaya baglamiglardi.

Bel oyugumu oksayan parmaklar birden sikilast1 ve
yavas hareketlerle sirtimda birlesti. Arin yaslandig: bar
tezgdhindan ¢ok az ayrilip aramizda var olan kiigliciik
mesafeyi de sifira indirdi. Dudaklarin kipirdatsa benim
titreyen dudaklarima ¢arpmasi kaginilmazda.

“Tek korkun Deniz mi?”

Hafif aralanan dudaklarindan bana ulasan, ilk 6nce
sicak nefesi oldu. Yan yana dizdigi her hece dudaklari-
ma siirtiindiikce farkinda bile olmadan bedenim, daha
fazla etrafi saran, her tarafimu kiile ¢eviren arzunun kiz-
gin alevlerine dayanamadi ve gozlerim simsiki kapandt.
Arin‘dan ne ara bu kadar ¢ok etkilenmeye baglamigtim
ben sahi?

“Deniz umurumda bile degil, buradaki hi¢ kimse
umurumda degil Derin! Senden bagka...

Bir eli ile belimi, sanki bir yere kacabilirmigim gib!
simsiki sararken, diger eli parmaklarinin tersiyle ku§ ti-
yiinden hafif hareketlerle sirimda oyunlar oynuyordu-
Yapmamu istedigi sey icin beni etkilemeye calistyor V€
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aklimdaki soru igayetlerinden kurtulayim diye kendince
peni hazirliyordu. Itiraf etmem gereken sey ise, bu basit
oyunlar kesinlikle ige yariyordu.

Onun gozunde arzuladig bir kadini 6pmenin Stesine
gecemeyecekti belki de bu olay ama benim i¢in durum
haddinden fazla tehlikeliydi. Biliyordum, dudaklarim
hafif stirtindiigi bu yumugaklig: kavradigi zaman geri
doniisii olmayan bir yola kendimi savurmaya baslaya-
caktim. Ama bilmek yetmiyordu su an i¢in, korkunun
karanlik kollarini bedenimi saran ikinci bir deriymisce-
sine iliklerime kadar hissedebiliyordum.

“Yeterince adim ¢ikt1 zaten, litfen indir beni.”

Su an yaptigim, kendi kuyumu kendimin kazmasiydi
kesinlikle. Bilerek ve isteyerek, sonucunu gram diisiin-
meden citkmist1 sozciikler iki dudagimin arasindan. Bi-
liyordum ki, her kipirdanug onun dudaklarindan birazck
daha yumusgaklik calmakti. istiyordum ki, ne dersem di-
yeyim, ne mazeret uydurursam uydurayim beni dinle-
mesin ve her zaman yaptig1 gibi yine bildigini okuyarak,
beni o merak ettigim kuytularinin igine hapsetsin.

“Tek kelime edemezler, gerekirse ismini anmalarma
bile izin vermem.”

Sirimda gezen parmaklar tenimi yalayarak yukari-
lara tirmandi ve omuzlarina sabitledigim ellerimi simsi-
ki kavrayip kendi gdgsiine indirdi. Oradan da hig oya-
lanmadan boynuma yerlesti ve beni, gozlerimi simsik
yumup artik kaginilmaz olani beklemeye mahkum etti.

Ik olarak dudaklarimui saran sicaklik, onun her yu-
mugak hareketinde daglanarak dalga dalga biitiin bede-
nimi ele gecirmeye bagladi. O kadar narindi ki tavirlary,
Neye ugradigimi sasirmaktan kendimi alamadim. Ben
Omriim boyunca hig bu gekilde, bu kadar hissettirilerek
Opllmemistim galiba. Arin gibi biri tarafindan boyle,
Ylpratmaya kiyilamayacak ender bir sanat eseri gibi sa-
'p sarmalanmak, oldukca tuhaf ve kabul etmekten ne
kadar korksam da muhtesem bir histi.
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Saniyeler sonra viicudum igten ige yapmak istedigim

seye kendini odakladi1 ve beni dig diinyaya yeniden, ta-
mamen kapatti. Sirtim yay gibi gerilirken gogsiinde ke-
netlenmis bir sekilde duran ellerimi sakin hareketlerle
kollarina yerlestim. Geriye kalan tek gsey ise Arin‘a tam
anlamiyla gegcis izni vermekti. Beynim c¢oktan nakavt
oldugu icin, gerekli izin belgesi de haliyle gecikmedi
ve ben kafamdan herkesi, her seyi silip sadece bu ana
odaklanmaya bagladim. Yavasca aralanan dudaklarim
bir anda ugradig) istilayla yer, zaman, mekéan gibi kav-
ramlarn silip stiptirdii ve bos buldugu en yakin ¢op ko-
vasina yolladi.

Yumusak hareketler dillerin birlesmesiyle biiyiik bir
patlama yaratip serilesmeye ve daha da sertlesmeye bas-
ladi. Ama bu hala kendimi sanat eseri gibi hissetmekten
beni alikoyamadi. Arin Emre Ozyazar'in sadece kendisi-
ne sakladig1 Ronesans Dénemi'nden kalma mucizevi bir
basyapitmis gibi hissediyordum.

Boynumu saran parmaklar biraz daha yukarilara ¢1-
kip yiliziimde gezinmeye basladi. Her dokunus ayr bir
haz dalgasi yaratirken blinyemde, yavas yavas o asil kir-
miz1 mithriin ¢atirdadigini hissettim. Bunun sonunun
nereye varacagini biliyordum; ama su an diisiinebildi-
gim tek sey bedenimi sarip sarmalayan, kelimelere nasil
dokecegimi sasirdigim o haz duygusuydu.

Dudaklarimi esir alan sicaklik ¢eneme inene kadar,
nefessiz kaldigimin farkina bile varamamistim. Ceneme
kondurdugu kiigiitk opiiciiklere daha fazla yol verebil-
mek i¢in basimi geriye dogru yasladim. Arin bogazin-
dan dokiilen ve beni milyon tane parcaya bolen erkeksi
hiriltilarla ¢enemden gerdanima dogru 6liimciil bir yol
cizdi. Kopriiciik kemigimde hissettigim 1slaklikla genzi-
mi yakarak havaya karigan bir inleme dokiildii dudak-
larimdan.

Kollarimi diisiip bayilmamak adina omuzlarina sim-
sik1 yapigtirdim. Bir yandan da icimde biiyiiyen, ona do-
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qunma durttsiine bir anlam yiiklemeye calistyordum.
Tenini hissetmek ihtiyaciyla titreyen parmaklarim boy-
nunu oksayarak ense kokiine ulast: ve icimde kopan fir-
tmaya kargilik olarak tutam tutam saglarin ¢ekistirmeye
pasladim. En son boynumda dolanan dudaklar tenimle
pbaglantisini kesince digariya saldigim itiraz homurtula-
rina ben bile sasirmistim.

Kesik kesik aldigim nefesler diizelmeye, oksijen ek-
sikliginden baglar1 kopan beyin hiicrelerim yenilenme-
ye baglayinca, demin yagadigim dakikalar kafamin igine
sizd1 ve beni utang riizgarlarina savurup yerle bir etti.

Arn kafasim gdbmdiigii boynumdan suratinda halin-
den memnun bir giilimsemeyle ayrilirken, 1siltisindan
hicbir sey kaybetmemis gozlerini benim mavilerime
dikti. Su an ne halde olduguma dair higbir fikrim yoktu.

Parmaklar1 usul usul elmacik kemiklerimde gezindi
ve kendini belli eden kirmiziliklarimi yavasca oksadi.
“Utanma...” diye fisildadi, nefesini dudaklarima ve-
rerek. Bilerek yapip yapmadigina emin degildim; ama
kesin olan bir sey vard ki, bu kadar giizel davranmasi
ruhumu oksuyordu.

“Hadi seni eve gonderelim artik.”

Bakislarimu sabitledigim ¢enesinden gekerek, yasadi-
g1 dakikalarin etkisi altinda oldugunu haykiran baygmn
gozlerimi ona cevirdim. “Peki, sen?” diye fisildadim du-
yup duymayacagindan emin olamayarak.

“Benim Once burayi bir temizlemem lazim, {istelik su
an seni kolundan tutup disari siiriiklersem milletin ag-
zin1 biizmem zaman alir.”

Ben tek kelime etmeyip kafa sallamakla yetinirken, o
Yavagca beni kucagindan kaldird: ve elini elime kenet-
1"j}’erek masalarin arasinda dolagmaya bagladi. Tanidik
tflrk&l(; yliziin arasina girince durduk. Mert’e dogru ha-
fifce egildi ve yarim agiz giilerek konugmaya bagladi.

“Yengeni eve birak ufaklik, sana emanet; bagina bir
%€y gelirse hesabini agir ddersin!”
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Bakiglarin etrafinda gezdirip derin bir nefes aldi ve
gozleri tekrar beni buldu. “Kafana hi¢bir gey takmayip
yatip uyuyacaksin kiiclik hanim, ben birkag saate geli-
rim.”

Belki diisiinme yetim tamamen benimle birlikte ol-
saydi bu emrine burun kivirip laf yetistirmeye c¢aba-
layabilirdim; ama kiiciik hanim diye dalga ge¢mesi bile
icimde bir siirii kdprii yikip beni azgin sularla kapli ne-
hirlere yollamay1 bagarmaist1.

24

Duvarda asili duran saate tekrar ve tekrar baktim;
ama zaman ne kadar ilerlese de hala gelen yoktu. Arm’in
birka¢ saatten kastinin dort koca saat olduguna inan-
mak istemiyordum. Saat sabahin doérdii olmustu; ama
hicbir ses yoktu. Bu da haliyle endiselenmeme, Deniz’in
olay ¢ikarmasindan korkmama sebep oluyordu. Ya da
Kaan’in... Her neyse.

Mert ile eve doéniis yolculugumuz fazlasiyla olayh
gecmigsti zaten, bir de bu yorgunlukla Arin’1 bekliyor
olmak biinyemi agir1 zorluyordu. Her an yere yigilabile-
cek kadar kotii hissediyordum.

Mert... Ailenin gakaci ¢ocugu! Ileride bir giin katil
olursam sayet, kara kapli defterimin altin iglemeletle
stisli ilk ismi kesinlikle bu ¢ocuk olacakti. Arin ile ev-
liligimizin gergeklerini artik bildigine adim gibi emin
olmama ragmen, agzindan diismeyen o ‘yenge’ zimbart-
st siirekli tekrarlamasi, onu 1s1k hiziyla ilk siraya yik-
seltmeye yetmis de artmisti bile. .

Arn higbir seyi kafama takmayip uyumami sdylemis
olsa da bunu yapmak hayal ettigi kadar kolay degildi né
yazik ki. Aklimda bana igkence edercesine dolanan so-
rular birakin uyumay dogru diiriist bir yere oturmama
bile izin vermiyorlardi.
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Benim hakkimdaki dedikodular1 kesmeye, kimsenin
agzini diirmeye Arin’in giicii yetmezdi belki ama bili-
yordum ki arkamdan dénen higbir sey benim kulaklari-
ma ulasamayacakti bundan sonra. Buna en basta onun
varlig1 sonra da o ihtisaml soyads yeterdi ne de olsa. Asil
sorun kim olacaktim bundan béyle Arin’in yaninda?

Karist?

Sevgilisi?

Pagavrasi?

[ste size hayatimizda gorebilece$iniz en korkung seytan ii¢-
geni!

Bahgeyi dolduran 1sikla pencereye dogru ilerledim.
Geceye inat parlayan siyah BMW garaja girmeden araba
yolunda durdu ve farlari bile sondiiriilmeden 6n kapi-
s1 ardina kadar agildi. Arin’in seri bir sekilde arabadan
inip kapisini bile kapatmadan eve dogru yoneldigini
gordiim. Bu goriintii icimdeki biitiin korkular: ben daha
okyanusun dibine gommeyi beceremeden su yiiziine ¢1-
karmay1 basardi. Bir seyler olmustu. Pek hos oldugunu dii-

- suinmedigim seyler...

Aniden agilan oda kapisiyla oldugum yerde sigrayip
Arm’a dogru dondiim. Suratindaki biitiin kaslarin geril-
mis olmasi degildi beni korkutan, bakiglarindaki o tarif
edemedigim duygu kizgin sularda kavrulmama yetmis
de artmigt1 bile. Korkularimdan bile daha kétii bir sey
olmug olmaliyd.

(arpan oda kapisi kalbime bir kez daha takla attirir-
ken Arin yanima gelmis ve mengene gibi koluma dola-
dig1 parmaklariyla beni cekistirip yataga firlatmust: bile.
Yiiz iistii diistiigiim yumusgak zemin canimin yanmasi-
na engel olamamigti maalesef. Bu gecenin sonu béyle ol-
Mmamaliyd:!

Yiiziimii ona dogru doéniip yatakta ellerimin yardi-
Muyla geri geri siiriinmeye bagladim. Ta ki sirtim yatak
kfa§hgma degene dek. Kafami kaldiramiyor olsam da bi-
liyordum ki o uzun bacaklarinin istikameti tam olarak
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benim yanimdi. At kuyrugu yaptigim sagimu eline dola-
y1p beni sertge kafami kaldirmaya zorlad: ve gozlerim
ne kadar istemese de siyaha calan kahvelere odaklandi.

“Anlat!” diye giirledi birden. O an fark ettim ki en ba-
sitinden ‘Neyi?’ sorusunu sormaya bile korkuyordum.
Oysa neye sinirlendigini bilmeden kendimi nasil savu-
nabilirdim ki? Ustelik bu gece, duygularimi talan edip
engin riizgarlarla savruldugum bu muhtesem gece, onu
sinirlendirebilecek hicbir sey yapmadigima adim gibi
emindim.

“Ne konustunuz Kaan ile? Ne dedin o ite?”

Bu muydu sorunumuz yani? Zaten s0ylememis miy-
dim Kaan ile konustugum konunun Arin’in isine yara-
yacagini? Ne olmustu da sadece birkag saat 6nceki hali-
mizden bu konuma diismiistiik?

Parmaklarina doladig1 saglarimi daha fazla gektirerek
konugmam gerektigi konusunda beni uyarmaya calisi-
yordu galiba ama sa¢ diplerimden yayilan ac1 o kadar
siddetlenmisti ki agzimi1 sadece qigliklara acabilirmisim
gibi hissediyordum. Su an delicesine tutulan dilim buna
bile engel oluyordu. Cigliklarim icimde patliyor ve aci
her nefes alisimda biraz daha yayiliyordu.

“Az kalsin giiveniyordum lan ben sana!”

Bu seferki kelimeler acidan uyusan kafami bile sol-
da sifir birakacak kadar yakmisti canimu. Ben her geye,
yaptig1 her pislige ragmen ona giivenmekten bir tirli
vazgegemiyorken, O ‘az kalsin’ diyordu. Az kalsin sana
glivenecektim.

Kafami1 6ne dogru savurup saglarimi serbest birakti
ve odanin i¢inde dért donmeye basladi. Uzerimde acr-
masizca gezinen hayal kirikhiklan her siiziildiigu yerde
etlerimi dagliyor, ruhuma derin kesikler atiyorlard:.
SSylenecek s6z yoktu bu dakikadan sonra. Kargimda bir
0 yana bir bu yana yiiriiyiip sinirden kipkirmizi olmus
bu adam senaryoyu kendi kendine yazmusg, bagrol koltu-
guna da goktan beni oturtmustu. Su an ne desem bos2
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ckacak, onu daha fazla sinirlendirmenin bir adim ileri-
sine gidemeyecekti nasil olsa.

Ben de sustum. Bacaklarimi gévdeme dogru ¢ekip,
acdan bayllmamamu saglayacak tek gergek onlarmig
gibi sumsiki sarildim dizlerime. Bana sormadan usul
usul akan yaglarim ise diisiinebilecegim son seydi gali-
ba o anda.

Birden odanin ortasinda oradan oraya donmeyi kesip
tam karsimda dikilmeye bagladi. Kafami biraz daha kal-
dirip gozlerimi gozlerine dikmeye kendimi zorlarken,
gli¢ almak i¢in de kollarimla biraz daha sarmaliyordum
dizlerimi.

Beni korkudan titremeye itecek kadar yavas hareket-
lerle {izerindeki gomlegin kollarini, gozlerini bir saniye
bile tizerimden ayirmadan kivirdi. Birka¢ adimda bana
yaklasip sag isaret parmagiyla beni alnimdan hafifce it-
tirdi.

“Artik disar1 ¢tkmay1 unut. Bahgeyi bile zor gbrecegin
gunler seni bekliyor Derin Hanim. Evin digina sadece
okul icin ¢ikacaksin, o da benimle birlikte. ki saniye bile
yanimdan ayrilirsan, inan bana canini yakmak igin go-
zumii bile kirpmam. Kaan ile bir olup bana oyun oyna-
mana izin vermeyecegim. Benden koparabildigin hicbir
bilgiyi o herife yetigtiremeyeceksin!”

Ben kelimelerinin varligini1 kavramaya ¢abalarken, o
kapiy1 buiyiik bir giiriiltityle tekrar agt1 ve ¢arpip ¢ikma-
dan 6nce son kez bana dogru dondii. |

“Hazirla kendini Derin, bu saatten sonra koynumda
bu kadar rahat uyuyamayacaksin!”

Ann’dan;
Gecenin pusu kurmusg karanlig: dort bir yanimi sa-
farken ayagimin altindaki gaz pedalina biraz daha yiik-
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lendim. Tbre coktan yluz yetmise vurmustu ama sakin-
lesmem i¢in yeterli bir deger degildi ne yazik ki. Kaan'in
kelimelerinden ¢ok kendine giiveni sinirlerimi bozmus-
tu galiba. Derin hakkinda ileri geri konugmasi goziimii
karartmist: bir nevi. O kiz bunlarin hicbirini hak etmi-
yordu. Bu aptal oyunda yer almamasi gerektigini ¢oktan
fark etmistim; ama is isten gecmisti iste.

Nereden bilebilirdim ki boyle biri olacagini? Sonug
olarak Kaan pisliginin sevgilisiydi ve o itin yanindaki
diger kizlar gibi olmas: gerekirdi. Oykii gibi...

Biitiin hincini direksiyondan almaya calisan ellerim-
den birini serbest birakip radyoyu a¢tim. Sirayla gecen
sarkilar arasmndan Highway to Hell arabanin sessizligi-
ni yararak essiz melodisini kulaklarima bagisladi. Ritim
ilerledik¢e gevsemeye basladigimi hissediyordum. Aya-
gimi sakin hareketlerle gazdan ¢ektim ve araba normal
bir hiza diistii. Dudaklarim benden bagimsiz olarak ¢a-
lan bu mucizevi pargaya eslik etmeye bagladi.

Cok degil sadece birkag y1l 6ncesine kadar metal mii-
zik umurunda olmayan, hayatini kitaplara adamig bir
¢ocuktum sadece. O zamanlar beni rahatlatan tek sey
okumakti. Ama gimdi neredeyse hicbir sey sinirlerimi
tamamen yatistirmaya yetmiyordu. Eh, bir de o0 dénem-
lerde sinirlendigim tek sey yazililardan bekledigimin al-
tinda not almig olmam olurdu. Yani boyle biiyiik prob-
lemlerle degil, ¢ok daha basit sorunlarla ugragirdim. Tek
istedigim giintin birinde annem gibi beyaz onliik giyip
insanlarin umudu olabilmekti.

Su an i¢inde bulundugum durumu hatirlayinca du-
daklarima puslu dumanlar gibi sinen buruk gtiliimse-
meye engel olamadim. Cocukken kurdugum hayallerin
hicbirine sahip olamamistim ben. Ciinkii ebeveynlerim
{izerime yasamam igin sahte bir hayat insa etmiglerdi.

Sarkinin sonlanmasiyla radyoda bilmedigim bir par-
ca dénmeye bagladi. Oysa su an diigiinmemek, daha
dogrusu diigiiniip de pisman olmamak igin bildigim

314



Oyuncak

pir sarkiyl mirildanmaya, diisiinebilen her bir hiicremi
o parcaya adamaya ihtiyacim vardi. Yoksa donen gozii-
miin bityiik bir aptallikla berbat ettigi bu geceyi hatirla-
yacaktim ve bu su an istedigim son gey bile degildi.

Bu gece kendime her konuda izin vermistim oysaki.
Gozlerimi mantigima tamamen kapatmigtim. Adim gibi
emindim ki biraz 6nce yasananlar olmasaydi Derin ile
aramizdaki bu degisik iliskide bambagka bir seviyeye
atlamis olacaktik.

Kim bilir, belki de ¢oktan atlamistik ama bizim haberimiz
yoktu.

Cocuklugumdan beri hep ne istedigini bilen, olgun
bir biinyeye sahiptim. Iyi veya kotii, dogru veya yanlis,
istedigim bir sey varsa bilincinde olurdum her zaman.
Simdi de dyleydi. Oykii hayatimdan ciktigindan beri ilk
kez bir kadin1 gergekten istiyordum. Ilk kez bir kadinin
beni gérmesine izin veriyordum. Derin’in belirli bir ay-
ricalif1 yoktu ama ona karst olan bu sahiplenme diirtiim
kesinlikle kendini korumay1 beceremeyen, yirmi yasin-
da kiigiik bir ¢ocuk olmasimndan kaynaklamiyordu. Bii-
yiimesi lazimd1 ve ben onu kendi ellerimde biiyiitmek
istiyordum.

Agik degildim. Heniiz. Ama ileride kapilarimdan si-
zacak biri olacaksa bu o burnunun oniinii géremeyen
saf kizdan baskasi olamazdi herhalde. Bakarkér. Duvar-
larim tek tek pargaliyor olmasi géziimden kagmiyordu.

Hadi ama! Sadece saniyeler once diisiinmeme karar1
almamis miydim ben? |

Yollarin bu saatte fazlasiyla bos olmasindan giiven-
ce alarak gozlerimi yoldan ayirmadan torpido goziine
uzandim. Elime gelen biitiin albiimleri yolcu koltuguna
serdim ve karigtirmaya bagladim. Dogrusu ne dinlemek
Istedigimi bile bilmiyordum.

Efsanelesmis rock albiimleri tek tek elimde kayar-
ken aralara sikisan bana ait olmadigina adim gibi emin
Oldugum birkag CD'de géziime takildi. Mesela elimde
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tuttugum albiim Fransiz bir kadina aitti ve ben isminj
bile daha yeni duyuyordum. Alblimiin kime ait oldugu-
na kafa patlatmama gerek yoktu. Aras ve fevkaladenin
fevkinde Fransizcasi! Suratimin burugmasina engel ola-
madim.

Fransiz kadinin albiimiinii gézlerimi devirerek torpi-
do goziine geri firlattim ve bu sefer elime eski anilarin
tozlu raflarimi stipiiren baska bir albiim geldi. Rubber
Soul. Dogum giinii hediyem. Oykii den.

The Beatles bana huzur veren ender simgelerdend;,
ta ki bu albiimdeki en sevdigim parcalarin o zamanlar
taptigim kadin tarafindan paramparca edildigini bilin-
caltima kaziyana kadar. Beni deger verdigim her seyden
sogutmustu Oykii. Biriktirdigim biitiin anilar1 acimasiz-
ca tizerime yikmig, tozu dumana katarak defolup git-
migti. Geriye de sadece alblimiin kapagina sikistirdig:
pembe bir kagit birakmugti.

‘Sevmeye doyamadigim muhtesem insan, dogum giiniin
kutlu olsun. Iyi ki varsin bir tanem. Dokunmaya kryamadigin
sevgilin, Oykii.’

Hakliydi. Sevmeye kiyamamigtim ben onu. Dokun-
sam zarar gorecekmis gibi hissederek sevmistim. Anilar
tizerime gullanirken direksiyonu biraz daha siktim. Ona
dair higbir geyi istemiyordum artik. Aklima gelmesine
bile deli oluyordum. O kadin diisiinmeye bile degmez-
di! Oykii, benim hayallerimde sahip olacagim dogru kiz
degildi.

Pekala, bu gece diisiincelerde bogulma gecelerim-
den birini yagayacagim anlagilmigti. Serseri mayn gibi
arabayla dolanmak yerine bir seyler icsem harika ola-
cakt1. Yolu kontrol edip keskin bir u doniigli yaptim ve
belirledigim hedefe dogru ilerlemeye bagladim. Arabay!
barin 6niine kapisi agik bir gekilde biraktim. Beni koge
basinda fark ederek buraya gelen koca oglanlardan biri-
ne anahtari verdim.
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Arabami park etme eylemleri bir tek bana 6zgiiydii
ve bu fazlastyla hogsuma gidiyordu. Bana sadece Arin ol-
dugumu hatirlatiyordu. Burada bir Ozyazar degildim.
valesi olmayacak kadar izbe bir bar olabilirdi ama bura-
s soyadimuin kapisini agamadigs tek yerdi. Insanlar bana
saygl duyup, benden korkuyorlardi. Soyadimdan degil.

“Oynayacak musin bugiin abi? Hemen ayarlayalim
sana bir rakip.” Anahtar1 elimden alan adamin bana ka-
fese girip girmeyecegimi soran ciddi bakiglarina karsilik
umursamaz bir tavirla cevap verdim. “Doviis havamda
degilim, icmeye geldim.”

Canum sikkin olabilirdi ama oldiiresiye dovmek iste-
digim herhangi biri degil, Kaan Solaker’in ta kendisiydi.
Bagka kimse isime yaramazdi.

Akrep ve yelkovan yer degistirdik¢e pismanhgim bi-
raz daha dalgalaniyordu. O pisligin tek bir s6ziine bile
inanmamistim ama sinir harbimin sonucu ortaya ¢itkan
faturay1 yine Derin’e kesmistim. O kiz bir zamanlar Ka-
an’1 sevmisg olabilirdi; ama bana ihanet edemeyecek ka-
dar baglandiginin farkindaydim.

Bu ise girdigimde en 6nemli amacim Kaan'in sevgi-
lisini kendime baglamakti. Sonug olarak basarmistim
ama hicbir sey diisiindiigiim gibi ilerlememigti. Derin
gibi tertemiz bir kizin Kaan ile ne isi olabilirdi ger¢ek-
ten? Ben karsimda tam bir fahise beklerken, el degme-
mig bir peri kizina rastlamistim. Kaanin karanligina hap-
solmus; ama buna ragmen 131l 151l parildayan bir peri kizi...

Ona peri kiz1 dedigimi duysa ne tepki verirdi acaba?
Suratina oranla iri olan masmavi gozlerinin gsagkmnliktan
daha da biiyiimesini hayal edebiliyordum ve agzindan
kopan bir hayret nidasiru da gayet net duyabiliyordum.

Bu derece temiz olmasi her seferinde beni biraz daha
At tist ediyordu. Belki de bugiine kadar onu arzuladig1-
Mun bilincinde bile degildi. Hangi kiz daha yeni tarudig;

Arerkege sonsuz bir giivenceyle sarilip uyuyabilirdi ki?

Stelik ben tek bagima uyuyamiyorum diye yapiyordu
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bunu. Gergekten bu kizin beyninde, bel alti diisiincele-
re hi¢ mi yer yoktu? Benim ona yapmak istediklerimi
duysa bir saniye bile yanimda durmayacagina adim gibi
emindim nedense.

Bar taburesine tirmanmamla viski bardaginin 6ntime
konulmasi bir oldu. Beni anca bu meret pakliyordu. Zih-
nimdeki, Derin ve yatak ikilisini birlestiren diisiinceler-
den siyrilmak i¢in ilk bardag: tek yudumda silip siipiir-
diim. Bogazimi yalayarak gecen tanidik sivi dokundugu
her yere ac1 savurup midemde yerini sabitledi ve aninda
yeni bir bardak ontimdeki yerini buldu.

Gecenin sinir bozan tek olay1 Kaan ile birbirimize
girmemiz degildi maalesef. Gereksiz herif Deniz Ustiin-
dag sayesinde Derin’i yine karim olarak duyuramamis-
tim ve bu is artik canimi sikmaya baglamust1. Ik bagta
Aras’in, kiz1 biraz rahat birak diretmeleri yiiziinden onu
tanimiyormus gibi davranmaya ¢abalamistim. Simdi de
sadece sevgilim olarak ge¢iyordu.

Tamam, kabul ediyorum benim sevgilim olma un-
vaninu tagimasi bile a¢ kurtlarin yanindan yd&resinden
cekilmesine yetecekti; ama bu bir tiirlii i¢imi rahatlat-
miyordu. Benim soyadimi tasidigini herkesin bilmesini
istiyordum. O kiz bana aitti!

Deniz’e elle tutulabilecek boyutta bir garezim oldu-
gunun farkindaydim; ama bir tarafim bu kararina hak
vermiyor da degildi. Birden Derin’i ortaya karim diye
atarsam arkasimndan kaynayan dedikodu kazanma yeni
bir bomba eklenecekti.

‘Kimsenin en ufak bir haberi olmadan, bu yagta ne evlen-
mesi?’

Kotiileyecekleri kesinlikle ben degildim, hicbir za-
man olmazdim. Ama agzii biizemedigim her beyin-
siz Derin’in iizerine itinayla yiiriiyecek, hatta bazilarl
hamile oldugunu bile iddia edeceklerdi. Belki de daha
beterleriyle suglayacaklardi onu. Benim igin zerre kadar
sorun degildi ama biliyordum ki Derin bu aptal iftiralar!
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kafaya takacak kadar safti. En azindan gimdilik sadece
sevgilim olmasiyla idare edebilirdim sanirim.

Uclincti bardagimin son yudumunu da kafama dik-
ﬁgimde omzumu hafifce oksayan elleri hissettim. Goz
ucuyla o tarafa bir bakis attigimda uzun ve bordo bo-
yah tirnaklarla kargilagtim. Bu gece yanimda bir sirtiik
istemiyordum. Aslinda haftalardir yanumda bir siirtiik
istemiyordum. Daha da acgik konusursak, Derin ile im-
zalar1 attigimiz saniyeden itibaren yanimda bir siirtiik
istemiyordum.

Aldatmak eylemi biitiin varligiyla midemi bulandir-
maya yetiyordu. Bir tek benim yasadiklarim degil anne-
min yasadiklari da yeterince biiytiik bir dersti benim igin.
Bir zamanlar baba dedigim adamin, hepimizin hayatin
nasil siktigini 6greneli ¢ok degil sadece ii¢ y1l olmugtu.
Ve ben tam ii¢ y1l 6nce hayatimun iizerine insa edilen bii-
tiin yalanlar1 kirip atmigtim.

“Birileri fazla dertli gibi, ha?”

Ben daha kiza ufak bir bakis bile atamadan yanimda-
ki bog tabureye Tuna kuruldu. Bakiglar1 bir benim bir eli
hala omzumda dolanip duran kizin arasinda gidip geldi
ve gozlerini devirerek kiza dondii.

“Bagka kapiya giizelim, buradan sana ekmek ¢ikmaz.
Bizim ¢ocugun aldatamama problemi var da, karisi-
na boynuz takmak isteyecegini hi¢ sanmiyorum.”

Ikinci ctimlenin altinda yatan ima siritmamu saglada.
Elimdeki bos bardag1 ¢evirmeyi birakip barmenin gok-
tan dntime koydugu dérdiincii bardagima uzandim.
Tuna’nin evlilik muhabbetini nereden duydugunu irde-
lemeyecektim. Arkadas cevremde birinin igine girdigim,
Sonu belli olmayan bu oyunu bilmesi gerekiyorsa bu hig
Suphesiz Tuna olmaliydi zaten. Tuna gurubun en akl
b‘?@lnda liyesiydi. Ne benim gibi ruhsuz, ne Koray gibi
EIQ ne de Akm gibi serseriydi. O hepimize yetecek bir

€¥yne sahipti ve biz buna minnettardik.

319



Gonca Soydas

“Inkar etmeyeceksin yani?” diye mirildand: barme-
nin uzattig1 birasindan bir yudum alirken. Niye inkar
etmemi bekliyordu ki? Nereden 6grendigi umurumda
degildi sonugcta biliyordu artik.

“Gergekten ne boklar yedigini ¢cok merak ediyorum.”

Cevap vermeyip giiliimsemeye devam etmem sinir-
lerini daha fazla bozmus olmali ki basini hararetle iki
yana sallay1p 6liimciil bakiglarini iizerime dikti.

“Konusmazsan bagina bela olacagimi biliyorsun, de-
gil mi?”

“Biliyorum annecigim, aslinda tam olarak buna giilii-
yorum da denilebilir.”

“Bunu o kizin agzindan duydugumda inanmamis-
tim; ama gergekten dogru degil mi? Yine neler geviri-
yorsun Arin? Eger Oykii'niin intikamini-*

Cuimlesini bitirmesine izin vermeden araya girdim.
Boyle bir seyin aklina gelmesi sinirlerimi bozmustu. Oy-
kii'yti hala kafaya taktigimi, ona hala deger verdigimi
gergekten de dislinliyor olamazd: degil mi?

“Oykiti ile alakas1 yok! Sagmalama.”

Iki eliyle birden yiiziinii stvazlayip, ellerini saglarmn
arasindan gegirdi. Neler dondiigiinii anlamaya ¢alisi-
yordu. “O zaman Kaan m1? Kizin Kaan ile bir bag: var
belli.”

Pi¢ herifin adm1 duymak bile kanimin kaynamasina
yetmisti. Cebimden sigara paketini ¢ikartip sinirden ha-
fifce titreyen ellerimle cakmaktan ates verdim. Dumanin
zihnimi bulutlandirmasini seviyordum. Bir nevi terapi
gibiydi.

“Kiz Kaan’a senden kocam diye bahsetmese bir bok
soyleyecegin yoktu, degil mi?”

Iste simdi biitiin dikkatimi tizerine toplamay1 basar-
mist1 Tuna. Elimdeki sigaray1 barmenin &niime koydu-
gu kiilluge yerlestirip bedenimi ona dogru gevirdim.
“Nereden duydun? Ne zaman s6yledi?”
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«Gu sigaray1 sondiirlir miistin? Hoglanmadigimu bili-
orsun got herif.”

Normalde istese umurumda olmazdi ama su an ko-
nugmak istedigim bagka bir konu vard: ve Tuna ile si-
garamin zararlar1 baghgy altindaki ufak c¢ekismemize
girmek istemiyordum. Sigarami kiilliige bastinp ona
dondiim ve tek kagimi havaya kaldirip artik konugmast
gerektiginin isaretini verdim.

“Sevgili karicigin bu gece ickiyi biraz fazla kagirdi ma-
lum, oturdugu masa da benimkinin yan tarafindaydi.
Birden sallana sallana Kaan’a dogru ilerledigini goriince
onceki giin olanlar geldi aklima. Kiza deger verdigini
fark etmemek elde degildi yani.”

“O aptal siritisim1 gotiine sokmama istemiyorsan ko-
nugmana devam et Tuna.”

Iki elini havaya kaldirip benim sugum ne bakiglar: al-
tinda giiliimsemesini zorla i¢ine atmaya ¢abaladi. Birkag
saniye sonra basardiginin miijdecisi olan bogaz temizle-
me sesi geldi ve anlatmaya devam etti.

“Yine bir olay ¢ikmasin dedim ve pesine takildim ki-
zin. Konugtuklarina kulak misafiri oldum ister istemez.
Kiz senden kocam diye bahsettiginde inan bana yalan
soyledigini diistinmiigtiim. Aslinda hala inanamiyo-
rum. Evlilik ne lan? Kafay1 mi1 yedin sen?”

“Derin ne soyledi o pislige?”

“Ben ne diyorum sen ne diyorsun Arn!”

Elimdeki bardag: kafaya dikip barmene dogru uzat-
tm. Ilgilendigi miigteriyi birakarak &nce benim bardag;-
M doldurdu. Tuna’nin yanimda cevap bekliyor olmasi
Umurumda degildi ¢iinkii ben de ondan bir cevap bek-
liyordum.,

“Tam olarak ne konugtular?” diye iisteledim bu sefer
de sgylediklerini hi¢ duymamigim gibi.

) Tuna derin bir nefes alip pes edercesine barmene
dondii ve bir bira daha istedi. Umursamaz bir tavirla ka-
811 tekrar bana gevirdi. “Seninle yagadigr muhtesem
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cinsel hayattan bahsetti. Kaan’a umurumda degilsin me-
saji vermeye calist1 sanirim kendince.”

Cinsel hayat? Hem de biz? Derin ve ben.
Kahkahami bastiramadim ve dudaklarimin arasin-

dan bedenime sinen gevsemeyle kayip havaya karis-
masina izin verdim. O herifin bana yalan soylediginin
farkindaydim zaten; ama bunu Tuna'nin agzindan duy-
mak iliklerime kadar rahatlamamai saglamist.

Paketten yeni bir sigara daha cikarip tiitiini ategle-
dim. Artik rahat rahat keyfini siirebilirdim bu meretin.
Kulaklarim istedigi bilgiye ulasmislardi nasil olsa.

“Birak artik su zikkimi.”

“Hatirlat Yesilay’a haber edelim de sana bir plaket
taksinlar Doktor Bey.”

“Kiugiik ¢ocuklar gibi sagma sapan igler yapmasaydin
sen de benim gibi doktor aday1 olabilirdin kardegim.”

Babamla aramizdaki sorunlari bilen ailemin disinda-
ki tek insand1 Tuna. Aras’tan sonra géziim kapali giive-
nebilecegim tek kisiydi. Yedigim her halt1 bilirdi aslinda;
ama bu evlilik muhabbetini dallandmp budaklandirip
Oykii'ye baglayacagin bildigim icin ona bahsetmemeye
karar vermigtim. Dogru karar verdigimin farkindaydim
ciinkii adam ilk dakikadan Oykii demisti bana. Bu kizi
ben hayatimdan ¢ikartmistim ama ¢evremdeki insanlar
hala unutmamakta israrciydilar.

“Doktor olmak umurumda degil artik.”

“Karginda duranmn ben oldugumun farkinda misin,
yoksa gozlerini koreltecek kadar ¢cok mu i¢tin?”

”Gecti artik uzatma Tuna!”

Universiteyi kazandigimiz ilk yilin anular perdelerin
ardindan bana giiliimsemeye bagladi. Sadece hayalleri-
miz vardi sirt ¢antalarimizda o dénem. Hicbir ac dolan-
mamist: bogazimiza.

Cerrahpasga Tip... Mutluluktan o yagimda agladigim!
hatirliyordum. Irem Sultan gibi muhtesem bir doktor
olacaktim ben de. Tk yihimi bagariyla bitirmem higbir ig€
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ramad1 ve ben hayat ¢izgimi degistirmek zorunda kal-
4um. Annem kendine ait babasindan kalma tek mal var-
I olan Dolunay Tekal Universitesi'ni tizerime gegirdi
ve ben hayallerimin iginde oldugu sirt cantami cikarip
ylasamayacagim bir rafa kaldirdim. Tuna da beni bi-
rakmak istemedigi icin pesimden geldi. Aramizdaki tek
fark onun ¢antasinin hala hayalleriyle dolu olduguydu.

Beyaz onliik icin artik cok gecti.

Ikinci sigarami1 da sonunu gérmeden kiilliikle bulus-
turdum ve masaya biraktigim paketini ceketimin cebine
sikistirip ayaga kalktim.

“Ben senin gibi bos adam degilim artik oglum, evde
gonliinii almam gereken bir karim var,” diye Tuna’ya ta-
kihp yanagindan da makas aldiktan sonra temiz havaya

dogru ilerledim.
id
>

Arabay1 demir kapilardan gegirip garaja park ettikten
sonra yavas adimlarla bahgeye dogru ilerledim. Hava
¢oktan aydinlanmist;; ama annem ve Aysegiil abla di-
sinda evdekilerin hala uyuduklarina emindim.

Sakin adimlarla verandaya dogru ilerlerken ceketin
cebinde anahtar1 aramaya basladim. Annemin bu saat-
te ne isin var hdld disarida, nutuklarini ¢ekebilecek beyin
pek kalmamist1 maalesef. Anahtarin yerinde olmadigini
fark edince de muhtesem sansima ufak bir kahkaha gén-
derdim. Zile basmak yerine evin yan tarafin1 dolarup kis
bahgesine girdim. Mutfak kapisi nasil olsa agik olacakt.
Tek umudum annemin mutfakta olmamasiydi.

Koltuklara arkam doniik kapiya ilerlerken kulagima
dqlan muriltilarla basimi gevirdim ve kedi gibi biliziig-
MUs bir sekilde bahcede uyuyan Derin ile kargilagtim.

stelik {izerinde diin geceki o sagma sapan kiyafetleri
Varfh. Kafay1 m1 yemisti bu kiz? Yar ¢iplak bir bigcimde,
*¥lil ayimin sonlarinda, burada uyunur muydu hi¢?
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Ic cekip ona dogru ilerledim. Giizeldi. Beni sinir etme-
digi zamanlar ¢ok daha giizeldi. Minik burnu suratin-
da kirisip duruyor, dolgun dudaklar1 daha rahat nefes
almak icin hafifce agilip kapaniyordu. Bir kiz1 uyurken
izledigime inanamiyordum. Bagimi iki yana sallayip al-
kollii beynime basit bir kiifiir savurdum ve hafifce gii-
limseyerek kollarimi Derin’i tasimak i¢in bedenine sar-
dim.

Lanet olsun. Yanyordu!

Aptal ¢ocuk! Bu kilikta burada uyursa olacagt buy-
du zaten! Akli neredeydi, nasil igliyordu bu kizin beyni
bir tiirlii anlayamiyordum. Dikkatli ama hizli adimlarla
onu odaya tastylp yataga uzanmasin sagladim. Kogsar
adim tekrar asag: inerek annemi buldum. Derin’in du-
rumunu anlatmamla odaya kosturmasi bir oldu. Ne ara,
bu kiz1 bu kadar ¢ok sahiplenmisti sahi? Aynt soruyu
kendime de sormam gerekiyordu sanirim.

Odaya girdigimizde annemin hizlica banyoya gir-
mesi ve elinde tahminen soguk suyla islatilmig benim
tigortlerimden birini alip gelmesi bir oldu. Altin ¢izi-
yorum, benim tigortiim. En sevdiklerimden! Annem bir
taraftan kogturup Derin’in ategini diisiirmeye caligirken,
bir taraftan da bana laf sokup duruyordu.

“Bir atesi bile diisiiremeyecek misin gercekten Arm?
Bir yil okudugun tip fakiiltesinde bunu 6grendigine
eminim nedense. Hayir, yani bunun i¢in fakiilte okuma-
na bile gerek yok ya, neyse. Hem ne isi vardi bu kizin bu
kilikta sokakta? Yine kim bilir ne yaptin? Ah be oglum,
ah be giizel evladim, bu hallerin hi¢ hos degil kendine
cekidiizen ver artik.”

Soyledigi her kelimenin bilincindeydim; ama stirekli
duymaktan o kadar gina gelmisti ki, kendimi umursa-
mamaya programlayabiliyordum artik.

Bir yarim saat sonra annem Derin’in ategini diigiirip,
uyaninca ona vermem gereken ilaglar1 komodinin iizer!-
ne koydu ve odadan ¢ikt1. Ben de camin niinde dt}ran
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rekli koltuklardan birine, dirseklerimi dizlerime daya-
arak oturup Derin’in uyanmasimi beklemeye bagladim.

Arada bir seyler mirildaniyordu; ama pek anladigim
séylenemezdi. Yine de ismimi segebiliyordum. Geregin-
den fazla m1 korkutmugtum gergekten onu? Kendimde
degildim ki! Ben bile kurdugum ciimlelerin ¢ogunu ha-
grlamiyordum.

“Deniz... senin yliziinden... suratima bakmiyor...”

Mirilltilarina anlam yiiklemeye calisirken neyden
bahsettigini kavramam saniyelerimi aldi. Bir de bu
konu vardi degil mi? Ben o iki beyinsize ortalig: birbiri-
ne katmayin demistim; ama ikisi de gram sallamamust.
Demir'in rahat durmadigini biliyordum; ama Deniz’in
bu konuyu Derin ile konustugundan haberim yoktu.
Demek ki Deniz Bey de her seyi vakit kaybetmeden bir-
birine karistirmisti. Simdi bir de Derin Hanim’in bakis
agistyla sirlarini ortaya doken bir aptal konumuna gel-
mistim. Aman ne hos!

Benim tek amacim Derin’in sirtinda tasidig bu agir
yiiklerden kurtulmasi ve ona deger veren insanlar tara-
findan koruma altinda alinmasiydi. $imdilik ben yanin-
daydim; ama ileride bir giin elbet bensiz yasamina de-
vam edecekti ve Kaan’in onu rahat birakmayacagindan
adim gibi emindim. Bagina gelenleri bir daha yasamasi-
ntistemiyordum. Bunun i¢in de daha dikkatli korunma-
s1 gerekiyordu. Tabii bu isin sonunda da kotii ¢ocuk yine
ben oluyordum.

Hafifce kipirdanmaya baglayinca uyanacagm fark
ettim ve oturdugum koltuktan kalkip yataga dogru iler-
le_dim. Yavagca aralanan goz kapaklar1 beni gormesiyle
birkag kez hizli bir sekilde kirpistt ve gozlerini simsiki

Apatip derin bir nefes aldi. Derin ve sinirli.

Tek kelime etmeden sirtin1 bana déndii ve yatagin
diger ucuna bedenini kaydirdi. Ben de suratimdaki si-
Mtmay: silmekle ugragsmadan yataga tirmanarak, ona
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dogru ilerledim. Ellerimi onu kafese sikistiracak sekilde
iki yanina koydum ve tizerine egildim.

“Biitiin sug o {izerine giydigin yaris1 olmayan aptal
seyde. Bunun farkindasm degil mi?”

Hizla bana dogru doniip goézlerini kocaman agti ve
lizerindeki pijamalar1 incelemeye basladi. I¢ camagirla-
rinin da degistirildiginin bilincinde olduguna emindim
ve bu surat ifadesi bende eglenmekten daha degisik bir
etki yaratiyordu. Uyariliyordum. Hem de ¢ok fena bir sekil-
de!

“Annem degistirdi.”

Anlik bir rahatlamayla tutmus oldugu nefesini sald.
Tatli hava esintisi yiiziimii yalarken, gozlerimi kapatma-
mak icin kendimi zor tuttum. Diisiinmeden yaptig: her
hareket bedenimi iyice ele gegiriyordu. Bu kadar etki-
lenmem pek hayra alamet degildi.

“Ama ben de izlemis olabilirim.”

Saniyelik rahatlig1 yerini tekrar bir panige birakinca,
altimda kipirdanmaya basladi. Yaptig1 her hareket, be-
denime temas eden en ufak bir sicaklik kanimin igine
kizgin alevler atiyordu. Biraz daha tepinirse olacaklar-
dan ben sorumlu degildim. Resmen sabrimi siniyordu.

“Banyodaydim, rahat dur artik,” diye tislasam da,
pek umursadigi soylenemezdi. Debelenmeye devam
edince yastiga dayali olan kollarimi kaldirip ellerini bi-
leklerinden yakaladim ve basinin iistiinde sabitledim.
Bunu yaparken iizerine daha fazla egilmek zorunda kal-
mistim ve her iddiasina girerdim ki birazdan arzumun
boyutunu ¢ok net hissedecekti.

Diisiindiigiim gibi de oldu. Sadece birkag saniye son-
ra gozleri tekrar irilesti ve dudaklarindan cigerlerine bu-
yiik bir nefes hapsetti. Al al olan yanaklar: isimi hi¢ ama
hi¢ kolaylastirmiyordu. Yine de {izerinden kalkabilecek
giicii kendimde bir tiirlii bulamiyordum. Onu birakip
uzaklagmaliydim; ama igimdeki istek dort bir yanmi
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sarmigtl. Mantigimla vedalagali cok olmugtu ve durmak
istedigimi de soyleyemezdim.

Bakiglarim dudaklarini esir almig yavasca iizerine
epilirken, bedenimi ona biraz daha bastirip, bana ne
yaptigmn hissetmesini sagladim. Gézlerini kapatip bagi-
n1 geriye yatirdi ve derin bir i¢ ¢ekti. Benim i¢in bu yeter-
liydi. Bembeyaz boynu ve piiriizsiiz gerdani gézlerimin
oniinde seriliydi simdi.

Dudaklarim rotasin degistirip boynuna uzandi. Kii-
ciik opiiciikler kondurarak gerdanina dogru ilerledim.
Altimda hafifce kivranan bedenin i¢ ¢ekislerini duymak,
daha fazla ateslenmemi sagliyordu. Bugiin istedigimi
alacaksam yavas olmam gerektiginin bilincindeydim.
Ne yapmam gerektiginden emin olamiyordum; ¢lin-
kii daha once bir bakireyle birlikte olmuslugum yoktu.
Emin oldugum tek bir sey vardi. Derin’in cani en diigiik
seviyede yanmaliydi.

Ne kadar acele etmek isteseler de ellerim olabilecek-
leri en sakin hareketlerle pijamasinin eteklerini buldu
ve yavagca styirip boynundan ¢ikardim. Pekal, kiigiik
goglis pek bana gore degildi; ama karsimdaki manzara
istah acicinin da Stesindeydi.

Lacivert sutyenin simsiki sardig siit beyazi gogiisle-
ri, ben buradayim diye haykiriyor, bir an 6nce dudakla-
rim1 onlar1 tatmam i¢in davet ediyorlardi. Kollarim ince
beline doland1 ve bedenini ¢ok az yukar: kaldirdim. Bir
elim yavas hareketlerle omurgasi boyunca ilerledi ve
kopgasina ulasti. Parmaklarimi kopgay: agmak ve sut-

‘Yeni aramizdan ¢ekip atmak icin karincalar sardi. Ama
yine de direndim. Cok az daha sabredebilirdim.

Dudaklarim sutyenin hafif digina tagan gogiislerini
buldu ve temas ettigi yumusaklig1 mest olmus bir sekil-
de igmeye baslad1. Dilimin siirtiindiigii tenin enfes tadi,
damarlarima kan yerine daha fazla arzu pompaliyordu.
Onu bu derece istemem, goziimiin bu kadar kararmasi
beni bile bozguna ugratti. Bu normal degildi ve ben bu-
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nun fazlasiyla bilincindeydim. Ama diigiinecek dogry
ortam bu degildi. Su an hicbir seye kafa yormak istemi-
yordum. Altimdaki muhtegem bedenden bagka...

Kopgaya hapsolmus elim daha fazla dayanamadi ve
tek hamleyle sutyeni iizerinden savurdum. Ayni anda
tiz bir ses odanin sessizligini boldii. Normal sartlarda
duyulmasi zor olan kiigliciik bir higkirik...

Yiiziim aninda onunkini buldu, goézlerini sarmala-
yan gozyaslar igime kor alevler gibi diistii. Istemiyor-
sa bunu soyleyebilirdi. Ben dakikalardir beni istedigini
diisiniirken, onun aghyor olduguna inanamiyordum.
Resmen kilitlenmistim. Yapabildigim tek sey bos gozler-
le altimda yatan kizin gézyaslarini izlemekti. Bu kadar m
igrendiriyordum onu yani?

Igimi kavuran arzunun yerini sinire biraktigim his-
sedebiliyordum ve Derin’e zarar vermek istemiyorsam
buradan bir an dnce defolup gitmem gerekiyordu. Ken-
dimi giligliikle onun bedeninden ayirdim. Gozlerimi
demin 6zglir biraktigim gogiislerinden koparmak igin
stmsiki yumdum.

Yataktan kalkmaya yeltendigimde bir eli hizla bilegi-
me yapigt. “Gitme, liitfen,” diye fisildadi boguk ¢ikan
sesiyle. Gitmemem icin higkiriklarinin arasinda bana
yalvarmaya devam ederken, zihnim perdelerin arasina
gizlenmis gergegi gbzlerimin Oniine serdi.

Beni istemediginden degildi bu tavri, benim yiizim-
den degildi. Lanet olas: bir gegmise sahipti ve en ufak
bir seyde anilar1 kargimiza ¢ikiyordu. Bu sefer neler ya-
sadigin diisiinmek pek de zor olmadi benim igin.

“Anlat...” dedim sakin olmaya gereginden fazla caba
harcayarak. Higbir tepki vermeyip aglamaya devam et
mesi sabrimu iyice zorladi. “Anlat, Derin! Taksit taksit
6niime serilmelerinden biktim artik! Sana yaptig1 her
pisligi bilmek istiyorum!” o

Kaan'in zorla onu késeye sikistirdi$: birkag gorintd
gbziimiin Oniinde sirayla doniip duruyordu. Bakire ol-
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duguna emindim, ona inaniyordum. Ama Kaan pisligi-
qin Derin’e bekaretini almak diginda bir siirii sey yap-
mis olabilecegi ger¢egi zihnimden gitmiyordu.

Beynime iigiigiip bogazima yapisan, o her boktan diisiince-
¢ lanet olsun!

Ellerimle yliziimii sivazlayip yere firlattigim Derin’in
pijamasiun stunt egilip aldim ve sutyenini giydir-
me geregi duymadan boynundan gecirdim. Yiizii bana
doniik olacak sekilde bedenini yan ¢evirdim. Bagpar-
magim usulca yiiziinii yalayan gozyaslarinin tizerinde
gezindi. Aninda yenilerinin geliyor olmasi, i¢imin biraz
daha bogulmasina sebep olsa da umursamadim. Bagini
gdgsiime yaslayip beni 1slatmasina izin verdim. Bunlar
oadam icin dOktiigili son yaslar olacakt ¢iinkii. Bir daha
buna asla izin vermeyecektim.

Bir kolu iirkekge belimi sarinca onu biraz daha ken-
dime bastirdim ve saclarina belli belirsiz birkag opiiciik
straladim. Derin’in i¢ gekisleri egliginde ne kadar uyu-
yamayacagimi bilsem de, gozlerimi igimde yanan anlam
veremedigim bir ac1 dalgasiyla uykuya kapattim.
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Y aralarin Sarmaya (sec Ka]anm1§
Bir’Cocuk

Karanlik... Bagimi ne tarafa cevirsem zifiri karanlik...
Beni yutan, icinde parcalara ayiran, hoggoriiden yoksun kor-
kunc bir karanlik...

Oncekilerden daha biiyiik, korkuyla harmanlanmig bir
hava kiitlesini cigerlerime gonderip etrafima bakinmaya de-
vam ettim. Ne bir yon duygum kalmisti artik ne de goriis
agim. Karanlik zindan olmustu bakiglarima. Viicudumda kol
gezen korku zerrecikleri beni bogmak i¢in anlagmiscasina iize-
rime hiicum ediyorlar ve ben buna engel olamayacagim bili-
- yordum. Buraya nasil geldim, neredeydim hicbir fikrim yoktu.

Bir anda ortaya ¢ikan 151k huzmeleri log da olsa g6zlerimin
kamagmasina ve bagimin deli gibi bir agriyla sarsilmasina se-
bep oldu. Ayni anda kulaklarima kiiciik bir ¢ocugun aglama
sesleri dolmaya bagladi. Kirpigtirdi§im gozlerimi zorlayarak
acip tam kargimda duran, kaldirim kenarina oturmusg ve dizle-
rini govdesine cekip minicik kollariyla onlar: sarmalamis, ne-
reden baksan dokuz, on yaslarindaki hickirarak aglayan erkek
cocugunu gordiim. Koyu kahve saglari riizgdrla oradan oraya
dagilirken uzun kirpikleri gozyaslarinin 1slakligiyla yikanmus,
i¢ cekerek aglayan ufacik bir melek. ..

Igcimi parcalayan bir stkintiyla ufakligin yanina dogru adim
atmaya ¢alistim ama bacaklarim sanki benim kontroliimde de-
Sillermis gibi milim bile kypirdamadilar. Ne yaparsam yapa-
yim bir tiirlii ilerleyemiyordum. Oysa ii¢c adim yeterdi kiiciik
melege ulagmam igin.

Geri adim atabiliyor ama bir tirlii ilerleyemiyordum.
Sinirlenmeye baslamigtim ve aglama sesleri gittikge arta-
rak bana hig¢ yardimct olmuyorlardi. Neler oluyordu burada
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hyle? Islak kahverengiler benim gozlerime dokununca icime
dolan tamdik bakiglarla neye ugradi§i sasirdim. Hickiriklar:
kesilmis olmasina ragmen gozyaslart siralarini hi¢ bozmadan
yalwyorlardr minicik suratini. Hafifce kupkuru olmus dudak-
larii araladi ve gozlerini gozlerimden ayirmadan boguk ¢ikan
incecik bir sesle iki kelimeyi ac1 gekercesine gokyiiziine salds.

“Yardim et.”

Kulaklarima dolan yardim c¢agrisi degildi deli gibi cirpi-
np ¢ocuga ulasmaya calismamdaki neden. Bir sey vardi o ba-
kiglarda, her giin gordiigiim tamdik bir duygu. Atamadigim
adimlar bogazimda diigtimleniyor ve gozlerim ¢ozemedigi bu
diigiimler yiiziinden yanip kavruluyordu. Yardim etmeliy-
dim. Bana ihtiyaci varda.

Ani bir gekilde sikica bedenimi kavrayan bir kol hareket et-
memi de engelledi ve ben ne oldugunu anlamak icin ufak bir
afallama yasadim. Bagimi arkamdan beni simsiki saran kolla-
rin sahibine ¢evirmek istiyordum ama bir tiirlii donemiyor-
dum. Kim oldugunu bilmemek elde degildi ki. Bir tek onda
can bulan, her tarafumi sarmalanug bu kokunun sahibini nasil
tanimazdim?

“Ugragma bosuna, ona kimse yardim edemez Derin.”

“Kiigiiciik bir cocuk daha Arin.”

“Kendi bagina kalkmak zorunda, hep oyle yapt: ¢tinkii.”

Beni kendine dogru cevirip elleriyle yiiziimii kavradi ve
g0zyaslarimi bagparmaklariyla oksarcasina temizledi. Sadece
yutkundum. Ciinkii gézlerindeki saf acuy bir yerlerde daha
gormiistiim.

“Keske o giinlerde orada olabilseydin. Bir giiliimsemen ye-
terdi Derin, sicacik bir giiliimsemen yeterdi beni tekrar ayaga
kaldirmaya.”

Kollarimla bu koca ¢ocugu simsiki sarmak ve ruhuma sar-
malamak istedim ama ne kollarim ne de govdem kipirdad:
Yerinden. Pus tutmus zihnim uzaklagirken goriintiiden ben
Sadece digaridan izleyen taraf oldum. Aci geken, yaralarim
sarmaya ge¢ kalinmig kocaman bir cocuk ve onun igin aglayan
Yiregi kocaman bir kiz.
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Cigerlerimi kavuran derin bir nefesle aniden gozleri-
mi agtim. Suratim pencereye doniik bir sekilde yan uza-
niyordum ve tizerimdeki yorgan sadece belimin altiu
ortiityordu. Kupkuru olmus dudaklarim su ihtiyacindan
kivranmakla mesgulken beynim tekrar tekrar riiyada-
ki goriintiileri basa sarip bana iskence ediyordu. Cama
vuran yagmur taneleri de higkirarak aglayan kiigiik bir
Ozyazar’'i animsatmaktan bagka bir ise yaramiyorlardi
maalesef.

Uzerinde tonlarca yiik varmis gibi agirlasmis bedeni-
mi hafif kaldirarak dogrulmaya ¢alistim. Yatak basligina
kafami dayamadan 6nce yanimdaki komodinin tizerine
konulmus bir bardak suyu sadece dudaklarimi islatmak
amaciyla yarisina kadar ictim ve bardagl yerine koy-
dum.

Yatagin diger ucunda olmadigim fark ettigim Arin,
sirt1 bana doniik bir sekilde tam karsimdaki giysi dola-
bin1 kurcaliyordu. Ne yaptig1 hakkinda en ufak bir fik-
rim yoktu, ki zaten zerre kadar umurumda degildi. Tek
problem bu igi {izerinde sadece i¢ camasir1 varken yap-
masiyd1. Abartisiz bir sekilde yerli yerine oturmus vii-
cudunun biitiin hatlarini gozlerimin 6niine sermekten
zevk mi aliyordu acaba? Yalan yok, ben fazlasiyla zevk
aliyordum. Belki de bana yaptig: en tatl iskenceydi bu.
Bilingli yapip yapmadig tartisilir cinstendi.

Eline aldig birkag parca bir seyi de dolabin ¢aprazin-
da kalan, pencerenin Oniine tiinemis fiime berjerin iize-
rine rastgele firlatip bakislariyla beni yakaladi. Suratina
yayilan hafif giiliimseme rityamdaki Arin’in ac dolu
gozleriyle o kadar zitt1 ki icimin burkulmasina engel ola-
madim. O ne kadar giizel giiliimsese de benim gozlerim
aniden yagmak iizere olan kara bulutlarla doldu. Bagimi
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cama gevirip gozlerimi onun giizel yiiziinden uzaklag-
trmak zorunda kaldim.

“Sizin oralara pek giin aymamis herhalde kiigiik ha-
nim.”

Dalga gegen bugulu sesi kulaklarimi yaladi. Kegke
dedim igimden... Kegke daha 6nceleri karsilagsaydik.
Baz1 geyler doniisii olmaz yollara girmeden 6nce bir iki
adimimiz olsaydi beraber attigimiz. Dilimizde ikimizin
de ezbere bildigi bir sarki dénseydi mesela. Istedigi gibi
gilliimseyebilseydim ona ayaga kalkabilmesi i¢in.

Ciinki artik karsimda duran adamin ruhunun derin-
liklerini gorebiliyordum. Bambaska bir Arin vardi ben-
ce, daha kiigliciik bir ¢ocukken kurmaya baglad1$1 bari-
katlarinin ardinda gizli. |

Bunlan diisiinmemi saglayan basit bir riiya olabilir-
di ama hissediyordum gergekligini. Ne kadar bugiine
kadar gormeyi reddetsem de artik bilincindeydim bazi
seylerin. Degisiyordum. Umutlarim teker teker artiyor,
duygularim i¢gine diistiigii karmasadan tek beden ola-
rak ¢itkmak i¢in ¢irpimiyordu. Bu da deli gibi korkmama
sebep oluyordu. Kendimden, hislerimden korkmama...

Yavag yavas bana dogru ilerledi ve bakiglarimin bir-
lestigi pencereye sirtini yaslayarak kargima dikildi. Su-
ratindan silinen giiliimsemesine kaglarimi ¢attim.

“Kaan'in gazmna geldim, kendimi kaybettim ve ha-
taydi, farkindayim. Konugsmayacak misin gergekten?
Cocuk degiliz ikimiz de ve bu adamin agzindan ¢ikan
her so6zcligiin beni cileden gikardigini biliyoruz. Yapma-
mam gerekirdi ama yaptim. Zamaru geri alamam.”

Her ne kadar su an diisiinmem gerekenin bu oldugu-
nun bilincinde olsam da bir tiirlii elimden gelmiyordu.
Beynimi bir makine isletiyormugcasina sadece gordii-
gim riiyaya odakliydim. Oradaki kiigiik Arin'in nasil
bu hale gelebildigi, neler yagamis olabilecegi beynimde
doniip duruyor, beni iginden gikamadigim bir girdaba
suriiklityordu.
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szlgrimi simsiki yumup, ellerimi de suratima ka-
pattim. I¢inde bulundugum baski beni yutuyordu ve by
sekilde nefes almak, beynim siirekli yeni sorular tiiretir-
ken kendimi bu ana vermek ¢ok zordu.

“Uzerine bir seyler giy.” dedim sanki soyledigi hicbir
seyi duymamigim gibi. Once kaglar1 derin bir sekilde ¢a-
tilsa da saniyeler icinde suratinda alayct bir ifade belirdi.
Sanki sozciiklerim kulaklarimi daha yeni isgal etmigler-
di.

"Bence alisman lazim artik.”

“Gortirsem soylerim.”

Fisiltidan bile sessiz, dudak kipirdatmadan farksiz
bir sekilde agzimdan ¢ikanlar1 nasil olduysa kulaklari
yakalamis ve bana en glizel hediyelerinden birini sun-
mustu Arin. Oday: dolduran muhtesem bir kahkaha.

Neye bu kadar tepki verdigini anlamasam da giil-
digiini, gercekten giildiigiinii gormek ve bu mucizevi
goriintiiniin benim sayemde oldugunu bilmek i¢imde
kocaman bir delik a¢t1 ve oray1 diinyanin en giizel cigek-
leriyle siisledi. Kulaklarimdan kalbime siiziilen tininin
glzelligiyle soka ugradim.

“Bu sabah pek 6yle demiyordun bas belasy, inledigi-
ne sahit olmasam bu sozlerine sinirlenebilirdim. Fazla
ategliydin.”

“Kim bilir saat kaca kadar kis bahgesinde uyuyakal-
digimdandir o ates.”

Bu sabah olanlar hakkinda diistinmek dahi istemi-
yordum, en azindan su anda. Ayrica, Arin‘a bu konuyu
kapatmasi icin yalvarmaya bile hazirdim. Hayatimda
Kaan’in bana yasattig1 olaylar sonucu kurdugum duvar-
lar olmasa, bu sabah bazi geyleri feda edebilirdim. Ilk
erkegimin Arin olacak olmasi degildi problem, igten ice
bunu istedigimi biliyordum artik ama mekén ve 6zel-
likle de zaman yanhsti. Simdi olmamaliydi. En azindan
onun da benim kadar dokunuslardan etkilendigini, yak-
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yguniz her en ufak kivilcimda bile ateglere diistiigiinii
pilmem gerekiyordu. Yoksa yaninda tagidig1 basit kizlar
gibi bana bakislarina katlanamazdim.

Bana ne oldugunu bilmiyordum ama diin gece, et-
rafimizdaki her yasam formunu zihnimden temizleyip
beni kendinden bir geyler katarak Optiigii diin gece,
baz1 seylerin bilincine varmigtim. istiyordum, hoslani-
yordum, varligiyla tatmin oluyordum. Ama en 6nemlisi
yanunda olmak, stirekli her hareketiyle beni biiyiilemeye
devam etmesini izlemek istiyordum. Bana deger verdi-
¢ini duymak, hissetmek istiyordum. Tipk: diin geceki
beni simsiki saran kollar: gibi...

Catilan kaglarina inat yumusacik bakan gozlerini
tizerimde gezdirdi bir miiddet. Belki de baz1 seyleri be-
nim gibi O da ¢oztimlemek istiyordu.

“Neden oradaydin Derin?”

Bugulu ve pargalara ayrilmis sesi canimi yakti. Diin
gece nasil pesinden gittigimi ama onun ¢oktan uzak-
lasmis oldugunu gordigiimii animsadim. Bogazima
digtimlenen biiyiik yumrunun ne kadar yutkunsam
da gitmeyeceginin bilincindeydim. Biitiin gece bahgede
oturmamdaki amag; arabasmin sesini duyup, farlarinin
1g1gin1 gorebilmekti sadece. Ne kadar {isiisem de her an
geri doner diye ¢ikamamistim odaya. Bir battaniye al-
mak bile zamandan ¢almakt: o an i¢in. Bu geceyi boyle
bitirmek istemiyordum. Her geyi yoluna koyacagim de-
digi bir gece, bana kendimi ona sunmam igin ilk adimz
athig1 bu muhtegem gece boyle bitmemeliydi. Bazi seyler
netlik kazansin diyeydi belki de bekleyisim. Biraz erken
gelseydi tek istedigimin onun yamnda olmak oldugunu
anlatabilirdim belki de bir sekilde. O gelmemisti ama kay-
beden ben olmustum.

Gézlerimi déniimde birlestirdigim ellerimden gevirip
Ona bakmamak igin odada gezdirdim. Berjerin tizerin-
deki kiyafet yigini tanudik gelince dikkatimi tamamen
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oraya verdim ve i¢inde bulundugum sisli perdeler teker
teker dagilarak etrafimdan kalktilar.

“Onlar benim kiyafetlerim mi?”

“Cope gidecek olanlar.”

Tek kasimi havaya kaldirip soyledigi kelimelerin bii-
tunligliinii daha net agiklamasi icin bakislarimi suratin-
da gezdirdim. Beni anlamig olmal1 ki aldigim kargilik
pek gecikmedi.

“Teknik olarak resmen sevgilim olduguna gore bir
daha bunlar1 giymene gerek kalmayacak. Ben de dolap-
ta fazla yer kaplamamalilar diye diisiindiim.”

Dudaklarinin kipirtisini, dylesine bir seylerden bah-
sedercesine omuzlarin silkisini ve inat etme diye beni
uyaran bakiglarini dikkatle inceledim. Zihnimde sivrilip
her seyi arka plana savuran bir soru belirdi o an gozleri-
min oniinde. Bu oyun bittiginde bir daha onun en basit
hareketlerini bile goremeyecektim.

Usiidiim. Daha énce hi¢ olmadigr kadar cok, titrercesine...

Gozlerimi simsiki kapatip bekledim biraz. Bunun da
bir glin zamani gelecekti ama o giin, bugiin degildi. Far-
kina vardigim hislerimdi galiba beni bu kadar yipran-
mig hissettiren. Diigiincelerimi geri plana savurup bu
ana odaklanmaya ¢abaladim.

Sevgili. Demek sevgilisiydim artik. Bu da bir geydi
degil mi? Olmak istedigimin bilincine daha yeni vardi-
gim bir sey. Gergek olsa nasil bir his kaplar benligimi
diye diisiinmeden edemiyordu insan.

“Kusura bakma ama eteklerimi de sortlarimi da elbi-
selerimi de haddinden fazla seviyorum.”

Yatak Ortiisiinii {izerimden atip hala giicsiiz oldugu-
nu hissettigim bedenimi zorla ayaga kaldirdim ve berje-
re dogru ilerledim. Kelimenin tam anlamiyla firlatilmis
kiyafetlerimi tek tek elime alarak tekrar katlamaya ko-
yuldum. Bir seylerle ugrasmaya galigan bir ruh kiitlest
gibiydim. Oyle cansiz, dyle bitik...

336



Oyuncak

“Copte dliizenli durmalarin istiyorsan katlayabilirsin
tabii.”

Kendimce sesimi ¢ikarmama karari alip ciimlesini
yanitsiz birakirken elimdeki ise odaklanmaya calighm.
Usenmeyip tek tek bunlari sectigine inanamiyordum
gercekten. Bunun kiskanglik oldugunu kabul edebilir-
dim belki. S6zde de olsa sevgiliydik sonugta, degil mi?

Ayn yatag1 paylagiyorduk. Opiisiiyorduk. Bir kez
de olsa isleri birka¢ adim daha ilerletmistik. Ama s6zde
sevgiliydik. Bu beni simdi mi rahatsiz etmeye baglamist:
yoksa yeni farkina vardifim seyler arasinda miyds, bil-
miyordum. Bu hissi sevdigim sdylenemezdi. Oyle olma-
st gerektigi icin beni yaninda tasimasina ne kadar sessiz
kalabilirdim acaba?

Hareketlerinin hava ile birlesip kulaklarima sessiz
kipirtilar yaymasindan anlamistim bana dogru yonel-
digini. Birka¢ saniye sonra omuzlarim: saran kollar da
bunu dogrular nitelikteydi. Beni yavasca kendisine dog-
ru gevirip alnini alnima yasladi. Birden gergeklesen bu
yakilik zaten iginde bulundugum karamsar hislerle
birlesip titrek ve kiiciiciik aldigim nefesimin i¢ime hap-
solmasini sagladi. O kiigiiciik nefes zerresi bile ondan
yayilan bilindik kokuyu tasidig1 i¢in beynimi uyustur-
Mmaya yetmisti.

Ne zaman kapattigimi hatirlamadigim g6z kapakla-
nmi araladim ve mavi gozlerim bana endigeyle bakan
bir ¢ift kahverengine hapsoldu. Gozlerimde ne gordii,
neye bu kadar cani yandi bilmiyorum ama bu sefer de o
gozlerini kapatmayi secti.

“Hala atesin var, hafif de olsa.”

Bu o kadar degisik, o kadar biiyiileyici bir and1 ki,
keske birka¢ adim uzaktan, daha net izleyebilseydim
€nim i¢in yiiziinde beliren endige kirigikliklarini diye

disiindiim. Belki uzansam dokunabilirdim o cizgilere
O Zaman,
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Kapimin hafif bir gekilde tiklatilmasiyla gozlerini ara-
lay1p bakiglarini tizerimden ayirmadan benden birkag
adim uzaklagti. Tek eliyle suratin1 sivazlayip igeri giril-
mesi i¢in komut verdi. Bense sanki bir daha karsimdaki
adamun hicbir hareketini goremeyecekmisim gibi her
yaptigini agir cekimlerle oynatarak zihnime kaziyor-
dum.

Aralanan kapidan goriinen Ifrem Harum zarif hare-
ketlerle oday1 girdi ve birazdan ¢ikacagim dercesine
kapiy1 arkasindan kapatma geregi duymadi. Ilk olarak
benim yanima gelen kadin elinin tersiyle alnimdan ate-
sime bakip rahatlamis bir sekilde nefesini verdi.

“Atesin diismiis siikiir. Ah be kizim ne vardi orada
uyuyakalacak?”

Bakislar1 dyle doluydu ki sanki sorusunun cevabini
biliyor gibiydi. Hafifce giilimseyip basimi yere egdim
sadece. Ne diyebilirdim ki? O da zaten cevap beklemi-
yormusgasina ogluna dondii. “Verdigim ilaclan igirdin
mi, kalkinca verirsin demistim hani?”

Arm hemen komodinin {izerinde duran yarisi igilmis
su bardagiyla birlikte iki kiiciik hapr da avucuna alip
bana getirdi. Hicbir sey sdylemeden ilaglar1 i¢tim ve bar-
dag: elini bana uzatmis olan Arin‘a geri verdim.

Irem Hanim suratinda en giizel giiliimsemelerinden
birisiyle gozlerimin igine bakarak konustu. Soyleye-
ceklerinin beni mutlu etmesini bekliyor olmaliydi ama
hissettigim sadece mutluluk degil buruk bir ac tat da
birakt: kalbimde.

“Annen aradi kizzim bu aksam yemege davet ettiler
bizi, mangal yakacakmis baban. Bu havada nasil olur
bilmiyorum ama hazirlanin demeye geldim aslinda. Eh
saati bes buguk yaptiniz zaten.”

“Geleneksel pazar ritiieli.” diye fisildadim kendi
kendime giiliimseyerek. Her pazar aksami oldugu gibi
babam yine etlerinin bagina gecip bir ziyafet bahsede-
cekti demek ki bize. Annem yine sofrada varla yok arast
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olacak, babam her sey olaganmig gibi tavrindan taviz
vermeyecekti. Suratima bakma zahmeti gostermeyen
bir kardes, bir de sozde sevgilim, resmiyette kocam olan
adam ve ailesinin olacagi curcuna bir kalabalik... Peki,
benim hala yalniz hissediyor olmam ne olacakti?

“Hem anneni de 6zlemissindir iyi oldu bu yemek. Bir
kiz ¢ocugu annesinden bu kadar ayri kalmamali.”

Glilimseyerek soyledigi her kelimenin benim canimi
nasil ateslere attiginin bilincinde olmadan odadan ¢ikt
frem Hanum. Evet, hicbir kiz annesinden bu kadar siire
uzak kalmamaliydi bence de. Iki yil sadece 6zlemek igin
fazla uzun bir zaman dilimiydi. Benim burnumda tiiten
bir annem vardi. Ne zaman geri kazanacagimi bilmedi-
gim. Belimi saran kollarla diistince girdabindan siyril-
dim ve kafami Arin‘a ¢evirdim.

“Dus al hadi, suyun 1lik olmasina 6zen goster.”

Tamam dercesine kafami sallarken yatagin alt tara-
findan bir ucu goriinen nesne goziime carpti. Mideme
giren ani bir krampla sutyenimin tizerimde olmadigin
fark ettim. Bu sabah Arin'in ¢ikarip firlathig i¢c camasi-
rnm yatagin altina pusu kurmus onu unutmamam igin
bana g6z kirpiyordu resmen. Sanki unutmam miimkiin-

mus gibi. @
ié

Sonbaharin bu aralar sert esen riizgarlarina maruz
kalmig agag yapraklarmin siisledigi ¢imlere baktim dik-
katle. Her hafta sonu Deniz ile birlikte biz toplardik on-
lar1. Bahge temizligi tamamen bize ait olurdu, bu sayede
sikic1 ev iglerinden pagay1 kurtardigim igin sevinirdim
hep. Acaba annemle biraz daha fazla vakit gecirmis ol-
sak yine de bu halde olur muyduk? .

Derin bir nefes alip diisiinememeye calistim. Igeri gir-
mek, o sofraya oturmak istemiyordum. Hele de yarum-
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da Deniz’in varhigini hissetmedigim su donemde bura-
da olmak igskence gibi geliyordu.

Agilan kapidan goriinen kardegim kocaman giiliim-
seyen bir suratla herkesi igeri davet etti. Okan Bey ¢ok
stikiir bu gece de yoktu da rahat nefes alabiliyordu her-
kes.

Ipek’i suratina bile bakmadan igeri gonderdigini fark
ettim. Galiba hala sinirliydi geng kiza. Sanki olabilirmig
gibi. Aras ve Arin ile de tokalasip gozlerini {izerime dik-
ti. Karst karsiya gelince bir miiddet birbirimize baktik

Oylece. O kadar 6zlemistim, o kadar ihtiyacim vardi ki
su an ona, tarifi miimkiin olmayan bir duyguydu bu. Bir
insan diger yarisindan ne kadar siire ayr kalabilirdi so-
nucta? Nasil yasard: yarim bir sekilde?

Gozlerini simsiki yumdu kardesim once. Act ¢ektigi-
ni gormem gerekmiyordu, biliyordum zaten. Bazi sey-
lere engel olamamak yipratmisti onu. Gozlerine dolan
yaglarla araladi goz kapaklarin. Iste o an ben de yandim
onunla beraber. Kiyamazdim ki ben ona hig, nasil agla-
masina g6z yumardim. Yavasc¢a bedenimi sard: kollar1
sanki ¢alinmis ruhumu bana teslim edercesine. Durma-
dim, ben de simsiki sardim kardegimi. Varligini hisset-
mem gerekiyordu.

“Qgziir dilerim, bilmem gerekirdi. Gozlerine bakt-
gimda gormem gerekirdi yasadiklarmi.”

Kulagima fisildadigy her harfe inat biraz daha sarma-
ladim Deniz’i. Daha siki, daha kuvvetli ve bir daha asla
birakmayacagima ant igercesine. Belki toplasan saatler
olmustu ama biz hi¢ bu kadar ayr1 kalmamistik daha
once. Ne o, ne de ben aligik degildik birbirimize giiliim-
sememeye.

Gozyaglarimi silip beni koltugunun altina ald1 ve salo-
na dogru ilerledik. Igeri girdigimde annem ve Giilce'nin
oradan oraya kogturup masay1 kurmaya gabaladiklarim
gordum Ben de direk kendimi mutfaga atarken Ipek’in
annemi oturtmasini, bizim halledebilecegimizi sdyleme-
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sini isittim. lyi bir gelin olabilirdi ama 6nce kardegimin
sziintin Onlindeki cevheri gérmesi gerekiyordu.
Mutfaga adimimu atar atmaz Giilce sanki bu ami bek-
liyormuscasina fisiltiyla bagirmaya bagladi. “Bu kadar
icmeme izin verdigine inanamiyorum Derin! Bir de kar-
des olacaksin! Senin yiiziinden bagima gelmeyen kalma-
di.”

“Ben ne yaptim be?”

Anlamayan surat ifademe karsilik Ipek’ten gelen ha-
fif kikirdamayla ters bakiglarimi {izerine diktim. “Bu
kizi ben sarhos etmedim.”

Burnundan soluyan Giilce tabaklar: tist raftan kirar-
casina tezgaha birakti ve catal, kasik cekmecesine yonel-
di. Boyle giderse evi basimiza yikacakt:.

“Deniz’e seni eve birakmasini soylemistim ben.”

“Deniz’e mi? Emin misin Deniz’e sOylediginden?”

Tanrim! Koray!

Yanimda Koray vardi ve ben salak gibi Deniz’e Koray
ile haber gondermeye ¢alismistim. Yerine getirilen tiir-
den bir rica olmamigti sanirim bu. “Koray mu getirdi?”
diye sordum ‘beni affet’ bakislarimi Giilce’ye dikerek.

“Diin gece abim Giilce'de kalmis, anneme hesap ve-
rirken duydum.”

Ipek’in araya karisan sesiyle gozlerim yuvalarlndan
¢ikacak gibi biiyiidii ve bakiglarim Giilce'nin {izerine sa-
vaga hazir asker edasiyla yiiriimeye basladi. Ama onun
derdi su an benim diisiindiiklerim degildi. A¢ik kalan
agz1 ve kocaman actiginda korkung goriinen yesil gozle-
i Ipek’in tizerindeydi.

“Annen biliyor mu?”

“Isim vermedi merak etme ama anlamak benim i¢in
Pek de zor olmadi tabii.”

Giilce'nin aniden iizerine sinen rahatlamay: firsat b1-
lip elimi omzuna attim ve viicudunu bana déndiirme-
Sini sagladim. Bir sey soylememe gerek yoktu, ¢iinkii

Aimefendinin soruyu duymas: gerekmiyordu.
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“Higbir sey olmadi Derin. Sadece...” Duraksad: ve
sirtini bana doniip sofrayi hazirlama iglemine kendince
devam etmeye calisti. Soyleyecegini soyleyip kagacakt
akl sira. “Sadece birkag kere Opiismiis olabiliriz. Ama
bu sefer ben yapmadim. Gergekten o optii. Ben sadece
karsilik verdim.”

Tabaklar1 kapti81 gibi igeri ilerlerken pesinden gitmek
istedim ama kolumu saran Ipek’in parmaklar1 buna izin
vermedi. Giilce'yi sonra sorguya g¢ekecegimi bir kena-
ra not ederek hafizama kaydettim ve sorar bakislarimi
Ipek’e sabitledim.

“Senden bagka yardim isteyebilecegim kimse yok.”
dedi omuz silkerek bana giillimsemeye calisirken. Bir
sey sOylememe izin vermeyip devam etmeyi secti sonra
da. “Deniz, eger ona beni taciz eden adamin ismini ver-
mezsem Arin’a gidecegini soyliiyor. Tehdit ediyor beni
Derin, ne yapacagimi sagirdim.”

“Ne demek Arin‘a giderim? Ne diyecekmis Arin‘a?”

“Aramizdaki iliskiyi degil taciz edilmemi sdyleyecek-
mis.”

Derince bir nefes alarak duraksadim. Ipek’e nasil yak-
lasmam gerektigini kestiremiyordum bir tiirlii. Iimh
olmam gerekirdi sanirim, sonucta yasadig: bir travma
olabilirdi bu. Adami bu kadar ¢ok saklamak istemesinin
baska ne gibi bir nedeni olabilirdi ki?

“Bence hakli Ipek, abinin bunu bilmesi gerekiyor.
Birilerine o adamin kim oldugunu sdylemen lazim, bu
basit bir konu degil. Tekrarlanmayacagini nereden bile-
biliriz?”

“Anlamiyorsun.” diye inledi yalvarircasina. “Ismini
Arin‘a verirsem hepimizin hayati mahvolur. Deniz'den
haberi var ¢ltinki.”

Yasadigim farkindalikla sarsildim. “Ve seni, bunu
Arin‘a soylemekle tehdit ediyor.” diye fisildadim. Ya-
vasca kafasini sallamakla yetindi. Karsimdaki kizin asil
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orktugu kendi basina gelecekler degildi. Ipek, Deniz’i
herkesten, her seyden tistiin tutuyor gibiydi.

Ne oldugu gayet acgikt1 aslinda. Arin veya Deniz iki-
sinden biri bir sekilde o adamun ismini 6grenecekler ve
her sey arapsagina donecekti. Zihnimden sizan bir bas-
ka gercekle biraz daha titredim.

“Sana bunu yapan adami taruyoruz degil mi?” diye
sordum korkarak. Devaminda dudaklarimdan dokiilen-
ler ise diistincelerimi onaylamaktan éteye gitmedi. “Bu
kadar ¢ok sey bildigine gore 6yle olmali.”

Dolan gozlerini simsiki yumup sadece yutkunmakla
yetindi Ipek ama bu benim igin basit bir evet'ten daha
fazlastydi. Bizi diisiindiigiimden ¢ok daha biiytik bir ka-
sirga bekliyor olabilirdi.

“Tuzu uzatir misin, giizelim?”

Sol yanimda oturan adama ters bir bakig atip laf soy-
lememek i¢in damagimi 1sirma eylemine devam ettim.
Sorusunu biraz daha yaklagip kulagima dogru tekrar
yonelttiginde ise sinirle ondan tarafa donmek zorunda
kaldim. Su an yemek tabagim kafasindan agagi boca
edebilirdim.

Sofraya oturdugumuzdan beri istekleri bir tiirlii bit-
Memis, utanmasa beni tuvalete gotiir diye emretmedi-
g1 kalmist1. Kendisine tavir aldigimi diisiiniiyor olma-
liydi. Evdeki davranislarim disaridan bakildigi zaman
Oyle anlasilmist1 galiba. Neyse ki isime gelmeyen bir sey
degildi, sonucta tavir alinmasi gereken seyler yapmisgt
Ve ben de bu kii¢ik yanhs anlagilmay1 bu sekilde siir-
diirebilirdim. Arin‘a higbir sey sdylemeyip bakiglarimi
sol caprazimda oturan Ipek’e cevirdim. Tuzluk benim
Snlimde degildi ¢linkii.

“Abine tuzlugu uzatir misin canim?”
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Ipek suratindan okunan, iginde bastirmaya cabaladi-
g1 kahkahasina tutunarak tuzlugu Arin’m 6niine koydu.
Ailemin yaninda oldugumuz i¢in sesini fazla ¢ikarama-
yan Armn'mn, biitiin bunlarin hesabini bana evde soraca-
gina emindim ama ne yalan sdyleyeyim su an fazlasiyla
egleniyordum.

Tuzluga elini dahi siirmeden bana dogru iyice egi-
lip “Sen bana trip mi atiyorsun simdi?” diye fisildad.
Gulimstliyor olmas1 kesinlikle eglendiginden degildi,
biliyordum. Sadece masada yeterince sov yaptigimizi,

diger gozlerin bizimle ugrasmamasi gerektigini diigiin-
dugt icin aramizdaki problemin disar1 yansimamasin
istiyordu.

”Anlama kapasitene bagli.”

“Bence sadece kasiniyorsun. Bu sefer nasil olsun is-
tersin? Seni sabahki gibi mi kasimam gerek bundan son-
ra?”

Yutkundum. Bunun gercekten bana ceza oldugunu
distiniiyor olamazdi, degil mi? Ciinkii bence kesinlikle
boyle ceza olmazdi. Belki eskiden olabilirdi ama simdi,
hi¢ sanmiyordum.

Bacaklarimda hissettigim sicaklikla nefesim tutuldu
birden. Kocaman ac¢tigim gozlerim kirpistirilmaktan
yorulmaya bagladi. Catal bicak tutan ellerim titrerken
beynim sakin olmam i¢in her hiicreme ayr1 ayr1 mesaj
gonderiyordu. Hayir, bu kadar da olamazdi degil mi?
Herkesin oldugu bu aile yemeginde bunu yapiyor ola-
mazdi!

Elbisemin eteklerinin biraz daha siyrildigimi ve
Arin’in sicacik elinin tenimde hareket etmeye bagladig1-
nt hissettim. Kendimi tutamayacagimin farkindaydim.
Bu adamin dokunusglarina ne zaman karg1 gelebilmis-
tim ki zaten? Biraz daha yukarilara tirmanip baldirla-
rima uzanan parmaklari hissedince i¢ cekisle gézlerimi
kapatmama engel olamadim. Elimde simsiki tuttugum
catal ve bigag1 yavagga yerine koydum. Titreyen par-
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maklarim bitylik bir cabayla siyrilan elbisemin etekle-
rini buldu. Her saniye daha da artan temasin alevleriyle
nefesim siklagmaya baslamist bile. Ciinkii o el daha da
yukariya tirmanmak i¢in zaman kolluyor gibiydi.

Inlememek igin 1sirdigim damagimdan agzima do-
lan metal tat kanattifima isaretti. Daha da ilerleyecegini
diisindiigim parmaklar beni sasirtarak ters istikamete
dondii ve diz kapagima dogru ilerdi. Oksarcasina, var-
la yok aras1 dokunuslar bedenimin neresinde olursa ol-
sun ayn1 duygu kapanina hapsediyorlardi beni sanirim.
Clinkii igimdeki ateste hicbir azalma olmamusti. Hatta
daha fazla buiyudiigiini sdyleyebilirdim rahatlikla.

Masada oturan insanlardan higbirinin bizimle ilgilen-
memesi mucizeden de 6te bir kavramdi goziimde. Ne-
fesim giderek siklasiyor, ne yapacagini sasiran bedenim
karsimda konusan insanlara nasil tepki verecegini sasi-
riyordu. Adim gibi emindim ki kulaklarima kadar ki-
zarmistim ve babam her an neyim oldugunu sorabilirdi.
Ne diyecektim gercekten herhangi biri bana bu soruyu
yonelttiginde?

‘Cok sevgili kocaci§im kendisinin yiiziine bakmadigim icin
benden intikam almaya calistyor da, o yiizden eli bagtan asag
bacaklarimda geziniyor. Onemli bir durum degil yani.’

Lanet olsun!

O el hi¢ ama hig hos yerlere ilerlemiyor Ozyazar bozuntu-
su!

Ann’in diz kapagimin iizerinde tiiy kadar hafif hare-
ketlerle gezinen eli yavag yavag yukarilara dogru tirma-
nip yeniden baldirlarima ulast. Igimde bir yer daha bu
sabah yagadigimiz, aklima Kaan ile olan i§reng anilarim
gelmese belki de bekaretimi verecegim dakikalara, aglik
ve beni yakip kavuran bir dzlemle kapilarini aghiginda
Sessiz nefesimi hizla ve adeta inlercesine i¢ime ¢ektim.

Beynim yavasga bulanmaya baglamst: ve baldirlarn-
Min {ist taraflarina tirmanmak icin can atan o el igimi hig
1(01&1}71&1§t1rm1y0rdu. Kendimi taniyamiyordum! Arin‘a
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bugiine kadar verdigim biitiin tepkiler yerle bir olmus-
tu, her dokunusu i¢imde birbirinden farkli mesalelerin
yanmasini sagliyordu ve ben bunun sebebini kabullen-
mistim. Bacaklarimi simsik: birbirine bastirip elini gek-
mesi i¢in i¢cimden yalvarmaya basladim.

Tanrim! Liitfen, liitfen, liitfen, litfen...

Sa¢ diplerimden yanaklarima yol ¢izmis soguk terler
ve hizli nefes alis verislerim beni ne kadar ele veriyordu
hi¢ bilmiyordum. Simdiye kadar boyle bir seyi hig yasa-
mamistim. Tek bildigim Arin’in elinin ¢ok yanlis sularda
yuzduguydi.

Hadi ama! Bu sekilde davranarak kendisini affedece-
gimi mi diistintiyordu? Bu o kadar kolay olmayacakti
artik! Bay Ben Asla Oziir Dilemem, bu sefer biitiin kart-
larin1 yakip benden samimiyetle 6ziir dileyecekti. G6-
zum hi¢ olmadig1 kadar kararmist: ve geri adim atmaya
da hi¢ niyetim yoktu. Evet, buna an itibariyle karar ver-
mistim.

“Derin, kendini iyi hissetmiyorsan bir doktora go-
rinseydik kizim.”

Babamin yumusacik ses tonu kulaklarima merhaba
derken ben almakta zaten zorlandigim biitiin nefesleri
tek hamlede icime hapsettim ve bos gozlerle babamu iz-
lemeye basladim. Ne diyecektim? Ne diyebilirdim?

Arin’m bacagimdaki elinin acele etmeden etegimin
altindan siyrilarak belime dolandigini ve beni yavasga
oturdugum sandalyeden kaldirdigini hissettim.

“Ben bir elini yiiziinii yikayayim Caner amca. Yemek-
ten sonra ilaglarimu da icecek zaten, daha kotii olursa ilk
is hastaneye gotiirecegim merak etmeyin.”

Biitiin sugu hastaligima mi1 yikmisti demin bu adam?
Su andan itibaren konusabilecek olursam ilk isim kah-
kaha atmak olacakti galiba. Tabii {izerimde yaratt bu
sa¢ma etkiden styrilmam gerekiyordu ondan once!

Arm’in beni yari siiriikleyerek lavaboya gotiirmesine
izin verdim. Banyodan igeri girmeden belimdeki koldan
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syrilip; kargimdaki kiigiik beyinli adamin beni bu aralar
fazlasiyla rahatsiz eden bedeninden kurtuldum ve bir
iki adim uzaklagtim. Ona yakin olunca konugabilecegi-
mi sanmiyordum. Elinin gezdigi tenim hala cayir cayir
yamyordu clinkii.

“Ne halt ediyorsun sen!”

Sert olmaya calisan aciz sesime kargilik dudaklarinda
hafif bir kivrilma oldu ve soruma “Sence?” diye yarim
ag1z bir kargilik verdi. Bu hareketi iyice ¢ileden ¢tkmam-
dan bagka bir seye yaramamuisti. Diz ¢okiip saclarimi
yolma istegimi bastirip alev sagan gozlerimi {izerine
diktim.

“Kes artik Arin! Nerede oldugumuzun farkinda de-
gil misin? Igeride senin de benim de ailelerimiz var. En
onemlisi Deniz var!”

Senin yiiziinden saatlerce suratima bakmayan kardegim!
Ah, bu konuyu daha sonra konusacagiz Ozyazar!

“Umurumda degil. Su sagma inadindan vazgegecek-
sin.”

Sagma?

Hicbir sey sdylemeyip bos gozlerle bir siire suratin-
daki mimikleri izledim. Onun goziinde sinirliydi ve ne
dedigini bile hatirlamiyordu. Ama bu benim igin yeterli
bir cevap degildi. Beni kirip, parcalara ayirmasina ru-
hum eskisi kadar basit tepkiler veremiyordu artik. Ca-
nim hi¢ olmadig1 kadar ¢ok yamyordu ve bana yagat-
tiklarinin hicbirini hak etmedigimin bilincinde olmasini
istiyordum. Daha dogrusu buna ihtiyacim vardi. Bana
hi¢ kimseye giivenmedigi kadar giivensin, hatta deger
versin istiyordum. Ciinkii ben ona deger veriyordum.
Fazlasiyla. '

Yanindan ge¢gmeye yeltendigimde bir elini koluma sa-
1p buna engel oldu ama yiiziimii kendine dogru cevir-
Mmedi. Kolumdan diisen eli yavasga belimi sard1 ve beni
k_endine gekti. Biri belimi saran digeri bel oyugumda ge-
ZInen elleri diisiince sistemimi bloke etmek icin ¢irpiru- -
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yorlardi adeta. Bu adam ufacik bir hareketiyle bile bana
actig1 savast kazanabilecek glicteydi. Basini omzuma
gOmiip burnunu boynumda gezdirmeye bagladu.

“GoOziim donmiistii. O herifin dedigi tek bir kelimeye
bile inanmadim, yemin ederim.”

Elimde kalan son gii¢ kirintilarini kullanarak beni et-
kisi altina sokan varligindan zorla kurtuldum ve higbir
sey soylemeden, suratina bile bakmadan salona, ailele-
rimizin yanina dogru ilerledim. Ettigi yemin benim icin
ne yazik ki yeterli degildi.

Koseyi donmeden once Deniz’in bize dogru ilerledi-
gini gordiim. Aklima Ipek ile yaptigimiz konusma ge-
lince tek bir adim daha atamadan kardesimin Arin ve
bana dogru gelmesini bekledim. Ilk énce beni buldu ok-
yanus bakislar.

“Nasil oldun? Daha iyi misin?”

Ben sadece kafami sallamakla yetinirken Deniz Arin’a
kagamak bir bakis att1 ve tekrar bana dontip yiiziimii el-
lerinin igine hapsetti. Alnima dudaklarini degdirirken
suratima sicak bir giiliimsemenin yayilmasina engel
olamadim.

“Korkulacak kadar ategin yok bence.” Fisildayan se-
sine karsilik olarak bagimi salladim. “Hadi mavi goz sen
iceri geg, benim Arin ile konusmam gereken 6nemli bir
konu var.”

O, kelimelerini sonucunda ne gelecegini bilmeden
kurarken, ben simdiden bizi nelerin bekledigini diisiin-
meye baglamigtim. Arin’in Kaan gibi olmadigin biliyor-
dum ama yine de Deniz’e zarar gelmesi olasili81 bile ci-
gerlerimi sikigtirtyordu.

Ipek, Deniz’e zarar gelmemesi igin tacizcisini herkes-
ten saklarken benim oynayacak hig¢bir kartimin olmama-
s1 ¢ok aciydi. Elimden simdilik bir sey gelmeyeceginin
bilinciyle olacaklara gdz yumup kardesime sadece kafa
sallamakla yetindim ve onlara arkam1 dénerek salon ka-
pisindan igeri girdim.
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Bolim 19
Kabuueni$ ve Nefes Alcln‘magan
Kagbctmc Korkusu

Mis kokulu bir giline actim gozlerimi, yarim yamalak.
Alumda kalp atiglarini hissettigim sert govdeye kedi
misali biraz daha kivrildim. Sonuna kadar agik olan
perdelerden giiniin diigiindiigiimiin aksine gokyiiziine
heniiz salinmamis oldugunu fark ettim. Bu saatte neden
uyandigimi bilmesem de tam agilmayan gozlerim inat-
la kapanmak da istemiyordu. Burnuma temas eden ko-
kuydu belki de bunun en 6nemli sebebi. Daha ne kadar
koklayabilecegime emin olamadigim bir koku... Arin'in
damakta kalan, zihnimi enfes bir kordiigiimle himayesi
altina alan o masalims: tadindaki kokusu... Sanki yapti-
gim her sey, attigim her adim tek bir soruyu canlandiri-
yordu artik zihnimde. Daha ne kadar gorebilecektim onu?

Bogucu diisiincelerim egliginde burnumu bu muci-
zevi Ozyazar kokusuna dayadim. Arin"in ince bir atletle
kapatilmig g6gsii bana diinyalar1 bahsediyordu sanki su
anda. Onu uyandirmaktan gekinerek ¢ok hafif yerimde
kipirdandim. Beni saran kolu biraz daha sikildi ve tam
istedigim gibi iyice biitiinlegtim gogsiiyle. Gozlerimi
simsiki yumup derin ama bir o kadar da tirkek bir nefesi
daha benligimle bulugturdum. Sanki nefes seslerim bile
onu uykusundan edebilirmis gibi geliyordu.

Kizgin degil de kirgindim isin asl. Oyle de olmam
gerektiginin bilincindeydim ama farkina vardigim bam-
b?§ka sorunlar sanki her geyi erteliyorlardi goziimde.
Bin bir soru tiinityordu beynime ve asil 0 zaman korku-
yordum,
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Ya bu ona son dokunusumsa?

Ya bu son kelimemiz olacaksa?

Deger miydi onunla gegirece$im son giinleri, belki de saat-
leri boyle ¢ope atmaya?

Bir sekilde silip atmam gerekiyordu kirgmliklarim:
iste. Saman ipligiyle baghydik biz birbirimize ve atesi
yakip beni kiile ¢cevirmesi an meselesiydi Arin’'m. Hele
de diin gecenin basimiza agacagini hissettigim felaket-
lerden sonra.

Deniz’in orada Arn ile konusmasim bilerek engel-
lememistim. Bunun oniine gecemeyecegim bir olay ol-
dugunun farkindaydim ¢iinkii. Ne yapip edip kardesim
her seyi anlatacakti nasilsa bir yerde. Zaman ve meka-
nin degismesi neyi engelleyebilirdi ki?

Usenmeden saymistim. Yirmi dakika otuz bes sani-
ye sonra yemek masasina gelmislerdi ve o andan sonra
Arnn’in yiiziinde tebessiim bile gorememigtim. Gozleri
ile Ipek’i kafese almis ve geriye kalan herkesi goris ala-
nindan sifirlamisti. Ne bagka bir sey duymustu kulakla-
r1 ne de agzindan tek bir harf karismist1 havaya. Sadece
susmus ve kiz kardesini izlemisti.

Diin gece kasirgasi etrafi sarmamis olsa da bugiin
her yeri yakacakmis gibi hissediyordum. O adamu bul-
mazsa eger kimseyi gormeyecekti gozleri belki de. Kesin
olan tek gey ise aradig1 adami bulduktan sonra beni is-
temeyeceglydl Kardesimi Ipek’m hayatindan tamamen
¢ikarabilmesi i¢in etrafindaki Ustundaglarl tek kalemle
silmesi gerekecekti ve Arin bunu goziinii kirpmadan ya-
pabilecek bir adamdi. Az ¢ok tanumistim artik onu.

Bogazima takilan yumruyla biraz daha gomiildiim
buldugum madene. Goziimden akan bir damla yag onun
iizerindeki atlette iz birakti. Dudaklarim tiiy kadar hafif
bir dokunusla o 1slakliga siirttiim. Yavas yavas suratma
tirmandi bakislarim ve dudaklarinda hafif bir tebessiim-
le beni izleyen kahverengllerle bulugtu gozlerim.
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Annesinin soziinden ¢ikip yapmamasi gereken bir
seyi yapmus yaramaz bir ¢ocuk gibi hissetim kendimi
elimde olmadan. Gozlerimi simsiki yumdum ve basi-
mu utangla gogsine gomdiim. Onu Sperken yakalan-
mistim! Ustelik kim bilir ne zaman uyanmisti ve beni
izliyordu. Devekusu gibi kafami topraga gomebilir ya
da kesin ¢oziim olarak direk Harry’den birkag saatligine
goriinmezlik pelerinini 6diing vermesini isteyebilirdim.

Omzumu saran eli yavas¢a boynuma dogru tirmands
ve darmadagin olduguna emin oldugum saglarimi diger
tarafa att1. Isaret parmag: usul usul boynum ve omzum
arasinda gidip gelmeye baslad:.

“Saat daha bes buguk Derin, neden uyandin?”

Ah, glinesin dogmasina ¢ok fazla bir sey kalmamugt.
Uyanmamus olsaydi bliytik bir keyifle onun kokusu ve
varliginin esliginde yeni giine merhaba diyebilirdim de-
mek ki. Tabii Arin uyanmamis olsaydi. _

Ne devekusu olma hayalimin ne de Harry'den bekle-
digim pelerinin gelmesinin gergeklesmeyeceginin bilin-
cine vararak sikintiyla nefes verdim ve kizarmamais ol-
dugunu umdugum suratimi yavagca havaya kaldirdim.
Cenemi Arin’in sert gévdesine yaslayip bakislarimi su-
ratina diktim. . o o

Bir miiddet sonra elim sanki bana ait bir uzuv- de-
gilmis gibi kendiliginden hareketlenip Arin'in gozleri-
nin altinda olusmus, ben yorgunum diye bagiran hafif
morluklara gitti. Parmaklarim yavagga teninin tizerinde
gezinirken sanki bizi bagka birinin duymasinin imkani
varmiscasina fisildadim.

“Hig¢ uyumadin, degil mi?”

Sorusuna soruyla karsilik vermemi hi¢ umursamadan
yorgun bakiglarini tizerimde gezdirdi. “Uyku tutmadi.”

Gozlerinde gérdiigiim ac1 beni kor kuyulara atip su-
la.r altinda birakt:. icine distiigiim bencillik dayanilmaz
bir bedene biirliniip karsimda kahkaha atmaya baslada.

laya hi¢ onun goziinden bakmamigtim. Hic¢ acaba Arin
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ne hissedecek diye diisiinmeden kaybetme korkusu ru-
humu ele gegirmisti.

Ben nasil kardesimi korumak i¢in ¢irpmiyorsam ayni-
sin1 Arin da Ipek igin yapiyordu ve ben bunu daha 6nce
gorememistim. Kendimi onun yerine koymaya ¢alistim.
Benim canimun bir parcasinin basina bunlar gelse nasil
hissederdim? Cevab1 basit ve bir o kadar da yakiciydi.
Ciunki o atege daha diin aksam kardesimin gozlerinde
sahit olmustum. Beni koruyamadigi i¢in paramparca ol-
mus Deniz’i gérmiistiim ve su an ayni seyi Arin yagiyor
olmaliydi. Onu kaybetmemek adina Arin’a o adami bul-
masl! i¢in yardim etmeyecek, onun yaninda olmayacak
muydim yani? Bencillik de bir yere kadardi. Ciinkii sa-

mimi duygular fedakarhik gerektirirdi.

“Onu bulacaksin.” diye fisildadim sesim uyku mah-
murlugunun tinilarin: tagirken goézlerine gii¢ vermek is-
tercesine bakarak. “O adami bulacaksin Arin. Yipratma
kendini. Ayakta durup savasman gerek, kiz kardegin
icin.”

Boynumda gezinen kus tiiyii hareketler oldugu yere
sabitlendi 6nce. Daha sonra omuzlarimi kavrayip beni
yavasc¢a kendinden uzaklagtirdi ve sirtimi soguk carsafa
yaslayarak yumusak hareketlerine zit keskin bakislarla
tizerime dogru egildi.

“Ipek seninle konustu mu?”

Ah, olayr bildigimden haberi yoktu tabii ki. Hizla
bagimu iki yana sallayip uzandigim yerde biraz kipir-
dandim. “Deniz anlatmisti. Belki bir kadinla konugmasi
daha rahat olur diye diistinmiis.”

Gozlerini yumup bagini salladi kisacik bir an ve sonra
merak dolu bakiglan yine beni buldu. Ne diyecegimi en
hizl1 sekilde diisiinmek amaciyla kendime birkag saniye
verdim ve oturur pozisyon alip sirtimi yatak bagligina

yasladim. ]
“Ipek ile konustum Arin ama pek bir sey anlattig!
sOylenemez. Kimseye isim vermiyor. Bir nevi yasadikla-
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st unutma ¢abasi olarak diisiinebilirsin bence. Kimseye
anlatmazsa o an bir miiddet sonra hi¢ yaganmamug gibi
gelecek.” Bagimi yere egip gozlerimi kucagimda birlegtir-
digim ellerime diktim. “En azindan ben 6yle diigtinmiis-
tim.”

Irkildi. Kaan'm bana saldirdigini biliyordu ama ilk
defa dudaklarim da bunu tescillemisti. O da benim gibi
dogrulup kargima oturdu ve birbirine bagladigim elleri-
mi tutup kendi kucagima yerlestirdi. Boylesi daha iyiydi,
en azindan konusmaya devam edebilmemiz igin.

“Birkag psikolog 6nerebilirim.” diye fisildadim giiltim-
semeye calisarak. Aslinda ise yaramaz doktor deneyimle-
rimi diginmek istemiyordum. Ailemin haberi olmadig1
ve Giilce'nin basmin altindan ¢ikan déhiyane ama bir o
kadar da hicbir ise yaramayan bir pland.

“Bu o kadar degisik bir aci ki Derin, liitfen baska bir
seylerden bahsedelim. Ustiine senin yagadiklarin da bi-
nerse daha fazla ayakta durabilecegimi sanmiyorum.”

“Anlat bana.” diye fisildadim ses tonundaki agir yiik
bir hastalik gibi ruhumda yaralar agarken. “Elimden ne
geliyorsa yapmak istiyorum Arin, susma liitfen.”

Bosta duran eliyle suratim sivazlayip agir bir nefes
aldi. O konustukga ben yikiliyor, mahvoluyordum sanki.

“Koruyamadim. Kendi pisligime o kadar battim ki bu
boktan hayatta belki de benim igin en degerli seylerden
birini koruyamadim. O giin ben de okuldaydim Derin.
Cok uzak degil, sadece birkag kilometre ilerimde karde-
sim 0 haldeyken ben de okuldaydim.”

Gozlerimden stiziilen yaslarla isbirligi yapmis dudak-
larim bir hickirik kagird: benden izinsiz. Bakislari hemen
beni buldu ve ne diistindiigiimii biliyormugcasina kaglar
daha 6nce hi¢ gérmedigim bir derinlikte catilds.

“Sakin.” dedi deminki aci ceken sese millerce uzak bir
tonda. “Sakin bu séylediklerimden de kendini suglu ¢ika-

Tayim deme. Sen okulda o halde olmasaydin ben gelme-
yecektim bile.”
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Ipek’e gidemedi ciinkii benimle ugragiyordu. Beynim
bu climleden bagka her seye kapilarmi miihiirlemisti
sanki. Benim aptal gibi kendimi koruyamayisim yiiziin-
den pismanliklarin en biiytigiini yagiyordu.

“Derin, yeter. Her olayda kendini suglayacak bir yer
buluyorsun degil mi? Bir insan nasil kendinden bu ka-
dar nefret edebilir?” Elleriyle ¢cenemi tutup ona bakma-
m sagladi. “Yapma, su an yanimda dik durmas: gere-
ken sensin, bakarkor.”

Hakliyd:. Konusup rahatlamasi gereken oydu, ben
degil. Bana hala bakarkor demesine hafifce giilitmseyip
“Oziir dilerim.” diye fisildadim. Iki elimi de kaldirip
yluiziine doladim. Parmaklarim yeni ¢ikmaya baglayan
sakallarinin verdigi muhtesem hisle titredi.

“O pisligi bulacaksin Ozyazar, senin elinden simdiye
kadar kim kurtulmus ki?”

Bes yasinda kugiik bir ¢ocuk gibi suratini hoslanma-
dig1 bir sey duymuscasina biizdii. Kiigiiliip ¢izgi halini
alan gozleri ve buizlilen dudaklariyla 6yle tatliydi ki sag-
larini karigtirip suratinda opiilmedik yer birakmamak
istegiyle dolup tastim birden. Bu diisiince beni daha da
gultimsetti. Odadaki bunaltic1 hava yavas yavag dagili-
yor gibiydi.

“Bana soyadimla seslenmeye ne zaman son verecek-
sin?”

Omuzlarimu silktim. “Hosuma gidiyor.”

“Benim gitmiyor ne yazik ki.”

“Daha gtizel iste.”

“Ciddiyim bakarkor, kes sunu.”

“Sakin ol sampiyon, sadece boylesi daha havali.”

Suratina yerlestirdigim ellerimi tutup omuzlarina
kaydird1 ve beni tek hamlede kaldirarak kucagimna yer-
lestirdi. Bu ani gelen hareket karsisinda ne diyecegim!
bilemezken aramizdaki yakinlik cigerlerimi nefessiz b1-

rakmaya yetti.
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“Beni sadece ismimle ¢agir Derin. O giizel agzindan
pana-ait oldugunu hissedemedigim soyadi dokiilmesin.
Gadece Arn...”

Konugmama izin vermeyen dudaklarinin temasi ile
gozlenml simsiki kapattim. Dudaklarimin tizerinde
gezinen sicakliga tepki vermeden durmak eskisi kadar
kolay degildi artik. Ona gecit izni vermem sadece sani-
yelerimi almigti. Kollarim boynuna daha sik1 dolanirken
parmaklarim tenimi yakan bir istekle yumusacik sagla-

nina gomiildii. Beni kendine daha fazla bastirarak onda
yol actigim bedensel degisiklikleri hissetmemi saglada.
Benim gibi o da bir Opiiciikle dagilmist: ve daha fazlasi
icin benden daha istekli gériintiyordu. Onu bu kadarcik
bir temasla bile bu hale getiriyor olmak tarif edilemez
bir duyguydu.

Gittik¢e daha fazla havaya karigan arzu bilincimi ko-
reltmeye basladi. Sa¢larindan omzuna inen elimin altin-
daki tenin bana sundugu hazla kendime engel olamaya-
rak inledim. Sesim Arin’in dpiiciiklerine karisip ondan
gelen erkeksi bir hiriltiyla stislendi ve duvarlar bu muh-
tesem uyumla yankilanda.

Aniden agilan kapinin giirtiltiistiyle kendimi Arin'in
kucagindan nasil yataga attigima inanamadim. Omrii-
miin en hizl, en berbat aniydi kesinlikle. Nefessiz kalan
cigerlerim ani gelen havayla kendini toparlamaya cali-
sirken Aras’in kikirdayan sesini duydum.

“Cok pardon, bu saatte sadece uyuyor olabileceginizi
dugundugum icin su¢ bende.”

“Her sekilde kolu ¢evirmeden once kapiy1 ¢alman
gerekirdi abicigim. Annem bunu bana 6grettiginde alt
Yaginda bile degildim.”

Onlar atigirken ben sirtimi yatak bashgma dayayip
Yastigimi kucagima g¢ektim ve kollarimla onu simsiki
Sardim. Bdyle bir utang daha énce yagamis miydim aca-
ba? Ne hissetmem gerektigine bile emin olamiyordum.
Aras bir an 6nce geldigi gibi gldemez miydi? Ustelik
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sabahin kortinde bizim odamizda ne isi vardi bunun?
Soruma cevap verircesine konusunca sadece bes dakika
onceki Arin’dan bir farki olmadigini gordiim. Arin, Aras
ile Ipek konusunu konugmus olmaliyda.

“Kalk {izerine bir seyler gecir Arin. Biraz daha boyle
bos bos oturursam kafay: yiyecegim.”

Biyiik ihtimalle daha fazla utanmamam igin bana
sadece giiliimseyerek odadan ¢ikan Aras’in ardindan
dolabin 6niine gecen Arin‘a ¢evirdim bakiglarimi. Sanki
ben orada degilmisim gibi, gram utanmadan {izerinde-
kilerden kurtuldu ve aceleyle koyu renk bir kotla bordo

~ bir gomlek giyindi. Berjerin {izerinde duran deri ceketi-
ni de eline alip kendisini bir sapik edasiyla izleyen bana
dondii.

“Okula taksiyle mi gidersin, arabanin anahtarlarin
birakayim mi?” ,

Okul kelimesi beynimde sonmiis bir ampulii hayata
gecirdi ve karmakarisik olan zihnimin bir kogeye attig
bir diger sorun neon 1siklarla gézlerimin 6niinde yanip
sonmeye baslad.

~ “Bugiin okula gitmesem?”

“Cocukluk yapma Derin, zaten yeterince astin oku-
lu.”

“Ama bugiin sensiz oraya gitmek istemiyorum.”
Aninda yumugayan bakiglar1 beni anladigin kulak-
larima fisildarken kocaman agtigim gozlerimle ona ba-
kiyordum. Yavag adimlarla yanima geldi ve yatagin ke-
narina oturdu. Suratinda hafif bir giiliimseme vard: ve
dudaklar1 demin ategli bir 6pilisme yasadim dercesine
kipkirmizi parliyordu. Ah, ben ne haldeydim kim bilir?

“Ben gelene kadar uyu o zaman, sonra beraber gide-

riz. Birkac ders kagirmandan bir sey olmaz herhalde.”
Alnima aldigim Opiiciik kalbimi tekletirken bunun
ilk oldugunu fark ettim. Bu kadar temiz bir bpﬁcﬁk.zq'
maninda seviyorum dedigim adamdan hig gelmemigtl-
Ama Arn... Mest olmamak elde degildi. Bu giizel ada-
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ma daha fazla baglandigim i¢in de kimse beni suglaya-
mazd1. Bana sirtin1 doniip kapiya dogru giderken sura-
pmdaki hiilyali bakiglardan haberi yoktu ¢ok siikiir.

“Sana en kisa zamanda bir araba almam lazim.” diye
kendi kendine mirildanarak odadan ¢ikti. Evet, benim de
en bilyiik problemim bir arabamin olmayigiyds zaten.

Telefonumun kulak zarimi delmeye ¢alisan melodi-
siyle gozlerimi kivranarak actim. Yastigin altinda bir
yere sikistirdi$im aleti bulmak icin ellerimle her yeri
tararken sesin yatagin altindan geldigini fark ettim. Bir
giine iki z1t baglangi¢, ne harika!

Neyse ki tam anlamiyla yatagin altina kagmay: ba-
saramamis telefonu almak i¢in yerimden kalkmadan
yataktan asag1 sallanmam yetmisti. Kulak zarima daha
fazla igkence etmemek adina yesil butonu hemen yana
kaydirip aramaya cevap verdim. Ayn1 zamanda yataga
geri uzanmig ve bagimi uykuya olan aghigimla yastiga
gommiistiim.

“Neredesin sen?”

“Giilce?”

“Oha Derin! Hatta yuh sana! Hala uyuduguna ina-
namiyorum! Sen iyice sapittin! Okulu asmak yeni moda
oldu resmen sende. Saatten haberin var mi1? Simdiden
kagirdigin iki saatin mevcut. Sonradan kapima dayanip
‘Gillce buray1 anlamadim, Giilce bu gece kiitiiphanede
sabahlayalim liitfen’ diye bidi bidi edersin tepemde.
Giilce 0 zaman gosterecek sana giiniinii. Yok kizim sana
ders calistirmak falan! Ne diyorsam ben de sanki kiyabi-
liyoruz da hanimefendiye. Beyinsiz olan benim zaten.”

“Susmay1 planliyor musun?”

“Poponu yataktan kaldirdigmna ikna oldugum zaman
Neden olmasin?”
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“Iyi, kalktim ve iizerimi degistirip geliyorum hemen

majesteleri. Arin’a haber veririm sonra.”

“Arin Beyin keyfini bekliyorsun bir de yani?”

Icimdeki biitiin parcaciklari ¢ileden ¢ikaran bir sekil-

de oflayarak kafami yastiga vurmaya basladim. Bu kiz
bu saatte bu enerjiyi nereden depolamis olabilirdi?

“Keyfi bir sey degil, sadece yapmasi gereken bir is

vard1.”

“Bana su an onu mu koruyorsun? Nereden ¢ikt1 bu
sahiplenme ¢ok merak ediyorum.”

“Kimseyi korudugum yok Giilce! Allah agkina iki da-
kika susar misin? Beynimdeki biitiin yasam hiicrelerimi,
biitiin fonksiyonlarimi kemirdin resmen. Geliyorum de-
dim ya! Kapat artik su telefonu, yalvaririm.”

- Aninda telefondan gelen o meghur ses tonuyla sura-
tima kapattigini anladim. Evet, hak etmistim. Ama ben
de hakliydim! Higbir insan evlad1 bu sekilde uyandinl-
maya layik degildi.

Odadaki yalmzligimdan gii¢ bularak uzun zamandir
yapamadigim gerinme seansimu biitiin saniyelerini ha-
fizama kaziyarak gerceklestirdim. Cift kisilik kocaman
bir yataga kendimi birakmak kisa bir an da olsa bugii-
niin gerginligini izerimden sildi ve suratima sapsal bir
giiliimseme yerlestirdi.

Paytak adimlarla banyoya yiiriidiim ve acimasiz bir
bigimde soguk suyu suratima boca ettim. Thtiyacim gé-
riip diglerimi de fir¢aladiktan sonra biraz daha agilmis
bir sekilde odaya donerek direk giysi dolabinin kargi-
sina gectim. Her gliniin bag belas1 problemi olan biitiin
kiyafetlerim 6niimdeydi.

Diin gece yerlerine zorla yerlestirdigim sortlarimi ka-
rigtirmaya bagladim. Beyaz, buz mavisi, tozpembe, bor-
do... Hayir. Elime aldigim bordo sortuma i¢ gegirerek
bir bakis attim.

“Bugiin sizin yiiziiniizden Arin ile tarhgmak istemi-

yorum.”
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Askilan tek tek eleyerek sonunda diizgiin bir seyler
puldum. Bugun yine yagmur altinda oldugumuza gére
sik1 giyinmek gerekti. Siyah dar paga kot pantolonumu
katl oldugu yerden cikartip yatagin tizerine biraktim ve
kirmuzi ile siyah agirlikli oduncu gémlegimi de hemen
yanina ilistirdim. Elimden geldigince hizli bir sekilde
pijamalarimdan kurtulup kiyafetleri iizerime gegirdim.
Siyah zimbali kisa ¢izmelerimi de kutusuyla beraber
yataga koyarak saglarimi yapmak i¢in aynanin éniine
gectim. Ellerimle hemencecik tarayip ugrasmama karar1
aldim ve makyaj isini de halledip ¢antami hazirlamaya
koyuldum.

Gergekten de okulu gereginden fazla boslamistim.
Giilce ne derse hakliydi. Yine onun kapisini asindiracak-
tim. Kendime engel olamayip hafif¢e kikirdadim. Bana
kiyamayacak ve sabahlara kadar soylene sdylene ders
cahistiracaktr.

Benim kikirdamama karsilik odada hafif bir kikirda-
ma sesi daha duyunca adeta yerimden sigcradim. Can-
tami oldugu yere birakip arkami doénmemle Arin'in
kahkahasini zor bastirdigi belli olan bir suratla beni iz-
ledigini fark ettim. Hadi ama! Ne zamandir o koltukta otu-
ruyordun Ozyazar?

“Sakin bana geldigimde uyuyordun deme.”

Yavagca yerinden kalkip bana dogru ilerlemeye bag-
lad1. Dibime kadar girdiginde sanki gok 6nemli bir sirr1
benimle paylagsacakmis gibi kulagima egildi. “Tam ya-
1im saat uyanmani bekledim.”

Aman ne giizel!

Sabahin kériinde onu gogsiinden dperken yakalan-
migtim. Sonunun nereye gidecegini bilmedigim bir
Opiismeyle 'Aras tarafindan basilmistim. Beni soyu-
hurken izledigini bilmek ise... Giilce ile konusmami da
Unutmamam gerekirdi tabii. Ha bir de su aptal gerinme
olay: vard.

Giin bitmeden daha ne kadar sagma sapan sekillerde
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birilerine yakalanacaktim acaba? Bir giin i¢in fazla ol-
mamis miydi bu gercekten?

Sinirden titreyen ellerimi gormezden gelip Arm’in
bariz bir sekilde giiliimseyen suratina gozlerimi kisa-
rak baktim ve yarim kalan isime odaklanmaya calistim.
Cantami da hazirladiktan sonra hala bana yarim agiz
siritan adama donerek hicbir sey sdylemeden yatagin
uzerindeki ayakkabilar1 kutusundan ¢ikarip elime al-
dim ve hizla kapiya yoneldim.

Evden ¢ikar ¢tkmaz viicudumu saran soguk yiiziin-
den titreyerek parmaklarimla kollarimi sivazlamaya
calisirken Arin 6niime gecip elindeki deri ceketi bana
uzatti. Bende akil m1 birakmisti ki bu adam! Kus kadar
aklim beyimizin ellerinde oyuncak olmustu resmen. Bu
sebepten ceketimi unutmam da gayet olagandi.

Elindekini almak igin ona dogru uzaninca diger ko-
luyla beni iyice kendine ¢ekti ve omuzlarimi ceketle ort-
tii. Ayrilmadan 6nce burnunu yanagima stirterken usul-
ca fisildada.

“Sort giymemen ¢ok iyi bir tercihti, sevgilim.”

24

Emniyet kemerini ¢6zerken stresten bariz bir sekilde
titriyordum. Arin arabayi park eder etmez inmis ve tam
kargimda suratinda daha bekleyecek miyim ifadesiyle beni
izliyordu. Degisen pek bir sey yoktu yani. Okiiz hald
aym okiizdii. Madem sevgilisiydim bundan sonra insan
bir kap: falan agma nezaketinde bulunurdu degil mi
ama? Neredeydi beyefendide o kibarlik? Bana ne olursa
olsun da padisahimizin siiksesi sarsilmasin!

Hicbir sorun ¢ikmayacagini, herkesin ¢eneleriyle bir-
likte imha olduklarini kendime hatirlatarak arabadan
indim ve Arin’a dogru ilerledim. Cevrede birka¢ merakh
gOzilin bizi taradiginin farkindaydim ne yazik ki.
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Anahtarla arabanin kapilarim kilitleyip diger elini
pana dogru uzath. Beklenmedik bu ¢ikisla basta sasir-
sam da firsat1 kagirmamak igin elimi hemen onunkinin
iistine biraktim. Parmaklarimiz1 birbirlerine kenetler-
ken ¢arpik bir giiliimseme suratinda yavagca biiyiidii ve
igiltilar sagan gozlerini benim mavilerimle bulusturdu.
Etraftaki herkes, biitiin gerginligim aninda giiglii bir ik-
sirin etkisi altinda kalmisgasina darmaduman oldu.

O 6nde ben arkasinda, g6zlerim ellerimizden bir sa-
niye bile ayrilmadan kafeteryaya dogru ilerledik. Ar-
kadaslarinin bulundugu masaya yiiriirken aklim bam-
bagka seylerle dolmaya basladi. Yakin arkadaslarinin
hangisi inanirdi ki bir anda ortaya ¢ikan bir sevgiliye?
Hele de Oykii meselesinden sonra. Acaba onlara ne an-
latmist1? Her seyi biliyorlar miyds, yoksa onlarin yanin-
da da m1 oyun oynayacaktik?

Oyun. Bu gergek sessiz bir misafir gibi beynime sizin-
ca huzursuzca kipirdandim. Nereye kadar siirecekti bu
oyun sahiden?

Beni i¢inde boguldugum diisiince girdabindan Ko-
ray’in sesi ¢ikardi. Masaya varmistik ve Arin bana yan
taraftaki bog masalardan birinden sandalye ¢ekiyordu.

“Vay ylizyilin ¢ifti de sonunda geldi.”

Masadaki diger iki ¢ocuk da giiliisiirken ben Arm’in
oturmam igin getirdigi sandalyeye, onun tam yanina
yerlestim ve en tath giiliimsememi takinip kibarca se-
lam verdim. Tam kargimda oturan kumral ¢ocuk yiizii-
nii aydinlatan gergek bir giiliimsemeyle kendini tanitt1.
Tuna’y1 Arin’in yaninda birkag¢ kez gormiigtiim. Demir
ile bulusacagim giin rihtimda bana sarkan ¢ocuktan kur-
tulmami da o saglamist1 zaten. Gergekten sicakkanhyd.
Ona 1sinmak pek de zor olmayacak gibi gortiniiyordu.

Tuna’nin hemen yanindaki sandalyede oturan esmer
ocuk ise tam aksine soguk, gercekten soguk bir sekilde
beni selamladi ve isminin Akin oldugunu 6grendim. K&-
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miir karas1 bakiglarinda hoglanmadigim piriltilar sakl-
yor gibiydi. Neden oldugunu bilmiyordum ama samimi
olmadigini iliklerime kadar hissediyordum.

Tam yanimda oturan Koray’ zaten taniyordum. Ama
kabul etmem gerekirdi ki bu biraz tuhafti. Arin atmaca
misali keskin bakiglarla Koray’in her hareketini mercek
altina almigken nasil rahat olabilirdim ki? Cocugun ag-
zindan ¢ikacak en ufak bir yanlis kelimeyi bekliyor gibi
bir hali vard: ve bu fazlasiyla irkiitiiciiydii. Kabul edi-
yorum, Koray’1 bana kart atmas: icin biraz da ben fisek-
lemistim ama bu tamamiyla irademin disinda gelisen
bir davranisti. O giin sadece Arin ufacik da olsa kiskan-
sin, beni etrafindakilerden saklamasin istemistim. Be-
nim gibi Koray’it da bu durum rahatsiz etmis olmal ki
bir miiddet sonra dayanamadi. ‘

“Bana soyle bakmay1 kesecek misin artik? Bu konuyu
konustuk Arin.”

“Bu goziimu tstlinden ¢ekecegim anlamina gelmi-
yor.”

“Sen iyice zivanadan ¢iktin. En basinda aranizda bir
seyler oldugunu sdyleseydin bdyle boktan bir durumun
icinde olmazdik.”

“Oniine gelen her kiza yazmasaydin da béyle boktan
bir durumun i¢cinde olmazdik.”

Sidik yariginizi bagkalarinin iizerinde yapin beyler!

Bagimi bikkin bir tavirla Arm’a ¢evirdim ve onayla-
maz bakiglarimi suratinda gezdirdim. Her zamanki gibi
sadece omuz silkmekle yetindi. Ona gore her zaman
kendisi hakliydi zaten.

Tam Koray’a doniip onun durmasini isteyecekken
Arin sandalyemin alt tarafindan tutup beni kendine ¢ek-
ti ve sahiplenici bir tavirla kolu omzumu buldu. Agzim
acik kaldi. Gergekten bu ¢ocukga hareketine diyecek tek
kelime bulamadim.

Tuna kahkaha atmaya baglayinca Koray da ona eslik
etti ve gerilen ortam Koray’m bu manevrasiyla biraz da
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olsa dagildi. Ne yazik ki Akin sayesinde bu durum fazla
uzun sirmedi.

“Ustiindag'in ikiz kardesiyle aym1 masada oturuyo-
ruz ve kendisi Arin'in kiz arkadag1. Bu gercekten biiyiik
bir olay.”

“Deniz ile aramizdaki problemin Derin ile bir ilgi-
si yok Akin.” Ann’m omzumu saran elinin gerildigini
hissedebiliyordum. Onceki gece bazi seyleri konusmus
olmalar1 gerekiyordu. Goriinen o ki Akin bizim birlikte-
ligimizi pek akil kari bulmuyordu.

“Ustelik Kaan Solaker'in eski sevgilisi. Sence de biraz
tuhaf degil mi Arin? Sanki bazi kisimlar bize anlatirken
gozden kagirmissin gibi hissediyorum.”

“Sen rahat ol Akin, ikimiz de ge¢misimizi silmemis
olsaydik bugiin el ele olmazdik.”

Dilimi tutamamistim iste! Insanlarin siirekli Kaan ile
ge¢misimi araya siirmelerinden yorulmustum. Evet, ha-
yatimin seyrini degistiren bir hata yapmig olabilirdim
ama bunun bu kadar {izerime yapismasina, sadece o
adamin yaninda ismimin anilmasina dayanamiyordum
artik. Insanlar bitmis bir seyi neden hemen kabullene-
miyorlardi ki?

“Solaker o giin ge¢misini pek temizleyebilmis gibi
goriinmiiyordu ama. Seni okulun iginde kogeye sikigtir-
d1 Derin, bilmem hatirladin m1?”

“Bu Arin ve Derin arasindaki bir olay Akin. Bizim
karismamiz dogru olmaz.” Tuna'nin kurtaria gikigi ve
Arn’in dliimciil bakiglartyla Akin yavagga sandalyesine
sirtini yasladi ve suratinda tuhaf bir giiliimseme egligin-
de sadece omuz silkti.

Arin’in omzumdaki eli asag1 kayip masanin tizerinde
birbirlerine kenetledigim parmaklarima kapands, sorun
olmadigini anlatmak istercesine. Higbir tepki verme-
dim, ¢iinkii sorun yakin arkadaglarindan biriydi.

Birka¢ dakika daha havadan sudan ama gerginli-
§i lizerinden bir tiirlii atamayan bir muhabbetle gegti.
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Tuna siirekli sohbete girmem igin bana da sorular yé-
neltiyor, bazi olaylar hakkinda fikirlerimi aliyor, rahat
olmam i¢in ¢aba gosteriyordu. Ona minnettardim. Ciin-
kii Akin’a go6ziim her kaydiginda beni inceliyor olmas:
sinirlerimi bozuyordu.

Koray ile dersler ve hocalar hakkinda konusurken
Armm’'m yerinde zor durdugunu fark edebiliyordum.
Oysa ¢ocuk bana kars: tavirlarinda yiiz seksen derece
ddnmiis, tam bir abi misali bilgilerini benimle paylasi-
yor, ogiitler veriyordu. Ters olan hi¢bir sey yoktu ama
Arin avucundaki elimi stirekli sikistirnp duruyordu. O
rahat olmayinca ben daha da huzursuzlasiyordum.

Arm tam arkamdaki birine dogru elini kaldirinca ya-
nimiza yirmilerinin sonlarinda gibi goriinen bir adam
geldi. Siyah takim elbisesine es olarak gri kravatiyla
okul hocalarindan biri oldugunu diisiinmeye baslamis-
ken Arin, “Mehmet abi ¢ocuklara sdylesene bize iki ka-
sarl tost, bes de cay getirsinler. Biri acik olacak.” dedi.

Nasil yani? Bu siklikta sinir tanimamis adam iginde
bulundugumuz kafeteryay: mi1 y6énetiyordu sadece? Ba-
sit bir kot ve gémlegin suyu mu ¢tkmigti. Neden insanla-
ra boyle seyler dayatip duruyorlardi ki? Devlet memuru
degildi ya bu adam ne zarar gelirdi rahat ettigi seyler
giymesinden. Aklimdan gegenleri okumus gibi Arm
beni yanitlada. |

 “Boyle olmasi gerek, miidiir sonugcta. Burasi siki ku-
rallar1 olan bir yer Derin.”

“Insanlara igkence bence, fazlasiyla sagma. Rektorliik
mii ayarhiyor bu kurallar1?”

Sanki diinyanin en sagma sorusunu sormugum gibi
masadaki ii¢ adam da sagkinca bana bakip kisa bir an
sonra kahkaha atmaya bagladilar. Akin’in iizerime dik-
tigi alay eden bakiglarina kelimeleri de karist1.

“Ne yani, okudugun okulun sevgiline tapulu oldu-
gunu bilmiyor muydun? Fazla tuhaf.”
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Jste bu yeni ve bomba etkisi yaratan bir bilgiydi. Ne
pekliyordum ki? Tabii ki okul Arin’mdi! Bagka tiirlii bu
kadar rahat olmasini neye baglayabilirdim ki? Kaan’m
olay gikartmasina ragmen bir kere bile dekanliktan gag1-
rimamigtim. Gilce’nin ytizde yiiz bursly, iistelik ikinci
yilinda bu okula gecebilmesi de onun sayesinde olmus-
tu, ¢linkll ana yetki ondaydi. Adam resmen okulda at
kosturuyordu. Bunu bana soylemesi gerekmez miydi?
O zaman bu aptal duruma diismezdim.

“Sagmalama Akin tabii ki okulun benim oldugunu
biliyor. Bilmedigi yonetimde s6z sahibi oldugumdu ki
bunun i¢in de giizel sebeplerim vardi. Kisacasi tegek-
kiirler bir ¢uval inciri bok ettigin icin.”

Arin’in kurtaric1 manevrasiyla derin bir nefes aldim
ve caktirmamaya calistim. Bu oyun isi ilk giinden kon-
trolden ¢ikmisti ve ben bunun daha nasil devam edece-
gini hi¢ bilmiyordum. Resmen ¢uvallamistim. Arin hak-
kinda bu kadar bilgisiz olusum canimi yaktu.

Masaya getirilen gaylar herkese dagitildi ve tostlar
benim 6niime koyuldu. Tek kasimi kaldirip Arin’a ba-
kinca ye dercesine kafasiyla tostlari igaret etti.

“Sa¢malama Arn ikisini de mi ben yiyecegim?”

“Kahvalt1 yapmadin.”

“Genelde yapmiyorum zaten.”

“Ikisi de bitecek Derin. Sus ve ye.”

Oniimdeki tostlar1 karsimda agalik taslayan bu ada-
min kafasina firlatmak istiyordum. Sinirden kan bey-
nime sicramisti. Insanlara ben {istiiniim mesaji dagitan
Arin‘a boynunu kirmak igin can attigimi belli eden ba-
kiglar attim. Karsiliginda beni uyaran buz kesmis kah-
velerle karsilasinca igimde kaynayan atesi yutmaya ca-
baladim.

Ben ¢ayimdan bir yudum alirken omzumun {istiin-
den bir el uzanip tostlardan birini kapti. Bagimi cevir-
digimde koca bir lokmayi midesine indiren Deniz ile
kargilagtim. Beni oturdugum yerden kaldird: ve bir elini
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belime sarip kendine ¢ekti. Kollarimi kardesimin boynu-
na dolayip simsiki sarildim. Sakagima bir 6piiciik kon-
durduktan sonra geri ¢ekildi ama eli hala belimdeydi.

“Gunaydin mavi goz, dersin yok mu senin?”

“Aradayimm.”

“Yalan sdyleme Pinokyo, yeni geldin.”

Gozlerimi kocaman agip birkag kez kirpiklerimi kir-
pistirdim ve kardesimin yanagina kiigiik bir Opiiciik
daha biraktim. “Oyle gerekti.”

Biitlin tath olma ¢abalarima ragmen kaslarin catip
Arm’a dogru dondii ama bana hitaben konustu. “Bir
daha olmayacak. Ders kagirdigini duymak istemiyo-
rum.”

Uslu bir kiz edasiyla basimi salladim. “Pekala baba-
cigim.”

“O tost Derin i¢indi.” Merhaba, sidik yarisi ikinci raunt.

“Ikisini yiyemez, fazla yiyince rahatsiz oluyor.”

“Ne yediginde rahatsiz olup olmadigini gayet iyi bi-
liyorum.”

“Ikiz kardesimin midesinin boyutunu benden iyl mi
bileceksin?”

Yok artik!

Gileden ¢ikmig halimi insanlara yansitmamaya cali-
sarak Deniz’i kolundan ¢ekistirip bana bakmasin sag-
ladim. “Sen bir sey mi diyecektin Deniz? Neden gelmis-
tin?”

- Sanki o an gelis sebebini hatirlamis gibi gézlerini yu-
mup kafasini salladi ve sandalyenin koluna takili olan
¢antam eline aldi. “Hadi gel seninle konugmam gere-
ken bir gey var.”

Ayni anda ayaga kalkan Arin koluma yapisinca neye
ugradigimi sagirdim. “Burada konug benden gizli sakli-
s1 yok nasilsa.”

Diger kolum da kardegim tarafindan tutulunca beni
gekistiren iki erkege de sok olmus bakiglarla bakmaya
basladim. Gergekten beynim durmustu. Bu yaptiklari
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hangi akla sigard1 Ki? Biri yirmi digeri yirmi ¢ yasin-
day Q!

“Ne giizel, ama benim senden baya bir gizli saklim

var Ozyazar
“Benim sevgilim, benim yanimda kalacak Deniz.”

“Inadima yapiyorsun degil mi lan?”

Buraya kadar. Biraz daha g6z yumarsam birbirlerine
girecek ve zaten normal olmayan giiniimii iyice batira-
caklarda.

“Keser misiniz artik? Ikiniz de!” Kollarimu silkeleyip
ellerinden kurtuldum ve cantami Deniz'den alarak ko-
luma gegirdim. Arin“in yanagina kiigiik bir 6pticiik kon-
durdum. Parmaklarim tizerindeki gomlegin yakalarim
diizeltirken mavilerimi gozlerine diktim. “Dersin bas-
lamasina on dakika var zaten. Deniz ile konusup sinifa
¢ikarim, bittiginde de yanina gelirim tamam mi?”

Masadakilere de gorisiiriiz dedikten sonra Deniz’i
beklemeden okul binasina dogru yiiriimeye bagladim.
Hemen bana yetisip kolunu omzuma dolad: ve “Direk
siniffa mavig.” diye fisildadi. Simdi anlagilmigti amacy,
beni sadece masadan kaldirmak istemisti. Saka gibi!

Son dakika aklima gelenle Deniz’in kolunun altin-
dan siyrildim. Kendime hakim olamayip geri dondim
ve tekrar Arin’in karsisina gegtim. Sagkin bakiglari su-
ratimda gezinirken oturdugu sandalyeye dogru egildim
ve birilerinin duymasini énemsemeden konugtum.

“Uslu ¢ocuk ol ve kasarlardan uzak dur.”

I¢imi karartan bir ceza hukuku dersini de geride bi-
rakip kendimi siniftan zorla digari attim ve koridorda
Giilce’yi beklemeye bagladim. Onun da alimmasi gere-
ken bir ifadesi vard:. Aras ile aralarinda neler dondiigii-
nli merak ediyordum. Bazen fazla sahiplenici, korumaci
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davrandigimin farkindaydim ama Giilce zaten ¢ok zor
sartlarda, stirekli bir kogturmaca halinde biiytimiis bir
kizd1 ve daha fazla tiziilmesini istemiyordum. Karsim-
daki adam Aras bile olsa, ona ne kadar gtiveniyor da ol-
sam i¢im rahat degildi iste. Yirmi sekiz yaginda bir adam
ve daha yirmi yasinda olan bir gen¢ kizdan bahsediyor-
duk sonucta.

Sirtimu duvara yaslayip bakiglarimi ayaklarima gevir-
dim. Yavasg yavas dersi biten siniflar bosaliyor ve koridor
iyice kalabaliklagsmaya bashiyordu. Gereginden fazla zor
bir giin geciriyordum ve karmakarisik bir duygu selinde
bogulmak iizereydim. Arin‘a karsi hissettiklerim her ge-
¢en dakika katlanarak artiyor gibiydi ve bu da korkma-
ma sebep oluyordu. Yeniden birine baglanma duygusu
goziimii korkutuyorken zaten bir de tizerine kaybetme
korkusu eklenmigti. Arin’t kaybetmek istemiyordum
ama bu isten nasil siyrilacagimi da bilmiyordum.

Ayaklarimin dibine gelen beyaz Adidas'larla kafam:
kaldirdim ve yesil gozleri beni 6zlemle yanarak izleyen
Demir ile karsilastim. Burada olmasini beklemiyordum,
sasirmustim. Ama bir o kadar da sevinmistim. Biitiin
olan bitene ragmen onu aramamig olmam vicdanima
dokundu. Cok 6zlemistim abimi. Bu diigiincesizligimi
hak etmiyordu.

Gozlerimden ayirmadigi bakiglar: bana igindeki kar-
masikligr ve pismanhg bir bir anlatiyordu sanki. Yut-
kundum. Onu affetmemi istiyordu. Oysa ben onu hig
suclamamistim ki...

Kollarimi kaldirip simsiki boynuna doladim ve ku-
lagina onu ne kadar ¢ok 6zledigimi fisildadim. Bundan
gli¢ alarak beni sardi ve gogsiine bastirdi. Kulagimin
dibinde diledigi oziirleri duyabiliyordum. Buna gerek
yoktu. _

“Aklim o kadar karisik ki bir tirlii arayamadim senl,
asil ben 6ziir dilerim.”
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“Sagmalama Derin. Sana zarar verdigini bilmem ge-

rekirdi."

“Soylemezsem nasil bilecektin ki? Yapma boyle ne
olur.”

Parmaklar1 yanaklarima ¢ikti ve yumusak hareketler-
le gezinmeye bagladi. “Beni affettigini duymam gerek.”

“Affetmemi gerektiren bir sey yapmadn.”

“Anlamiyorsun Derin. Elimde biiyiittim ben seni,
goziimden sakindim, bir giin olsun kiz kardesimden
ayirmadim ama su yasadiklarina bak. Caninin yandigini
gozlerine bakip da okumam gerekirdi.”

Bunlar1 duymak istemiyordum onun agzindan. Bana
yine sarilsin, bu sefer hi¢ ayirmasin istiyordum yanin-
dan. Elimi ilk tuttugunda kiigliciiktiim ben. Beni om-
zundan indirmedigi giinleri hatirhyordum hala. Bezli
hallerime bile sahit olmustu bu adam benim.

“Pekala, seni affediyorum ama yamima bu kadar geg
geldigin igin.”

Hafif kikirdayip beni yine kendine gekti ve sikica sa-
nldi. “Bugiin gelebildigime dua et. Fazla vaktim yok as-
linda, iki saate ugagim kalkacak Antalya'ya.”

Kaglarimi catinca agiklama geregi duydu. “Kavga
olayindan sonra babamlar hisseleri gektiler. Yani anla-
yacagin yeni bir sirket ve kargindaki adam da bir genel
miidiir.”

Bu iyi mi yoksa kotii mii karar veremedim. Her ne
olursa olsun benim ytiiziimden ortalik karigmig ve olay
amcasiyla igleri ayirmaya, baglari koparmaya kadar
uzanmugtr. Ya da sadece Arin'in da dedigi gibi her seyi
kendime baglayip duruyordum. I¢inde bulundugum te-
reddiidii anlamis olmali ki saglarimi karigtirip bana goéz
kirpty.

“Bu iyi bir sey Derin. Senin yiiziinden olan bir durum
degil. Birkag giine kadar zaten Kaan ile birbirimize gire-
cektik kim baga gececek diye. O aggozlii yengem kendi
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oglu dururken biiyiik olanin ben oldugumu Snemse-
mezdi. Kestirme ve kesin ¢6ziim olusturduk biz de.”

Kafami sallayip giiliimsemekle yetindim. Demir iyi
diyorsa iyiydi.

“Antalya’da ne isin var?”

“Sikici bir seminer organizasyonu. Bir¢ok alandan ig
adamu gelecek ve tiniversite ogrencilerine konferans ve-
rilecek. Katilmamin tek sebebi yeni sirketin adin1 duyur-
maya calismak.”

Kafamu sallayip onaylarken Giilce yamimiza geldi.
“Daha fazla bekleyemedim, probleminizi hallettiginizi
umuyorum. Beynim sisti ya bu ne bi¢cim adam dogru
diizgiin ders islemeyi bile beceremiyor.”

“Hadi kafeteryaya gidip bir seyler igelim.” dedim
Giilce'nin yakariglarini gérmezden gelerek Demir’in ko-
luna girerken. Giilce’den ayrn1 anda telagl: bir ses yiik-
seldi.

“Benim eve gitmem lazim.”

“Sebep?”

“Islerim var Derin.”

Gozlerimi kisip lizerinde gezdirdim. Ne gibi iglerin
oldugunu anlayabiliyoruz Bayan Cokbilmis. Hicbir seyden
haberi olmayan Demir ikimizi de yol tistiinde eve atabi-
lecegini sdyleyince aklima dolan Arin'in varlig: dikkati-
mi dagaitt1. Bu sefer telagh ve ani ¢ikisi ben yaptim.

“Olmaz, benim okulda kalmam lazim.”

“Deniz’e benle oldugunu sdyleriz Derin.” Keske tek
problemim Deniz olsaydi. Bas etmem gereken bir sevgi-
li olmaca oyunum vardi.

“Onun derdi Deniz degil. Arin ile bu aralar diizeyli
bir birliktelikleri var da.”

“Pis ispiyoncu ben senin sevgilinle goriisecegini sOy-
ledim mi demin?”

“Benim sevgilim falan yok!”

Biz birbirimizle atisirken Demir bir anda ikimizi de
koltuklarinin altina aldi. “Anlasilan ikinizin de alinmasl
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gereken ifadeleri var kii¢iik hanimlar.” diyerek binanin
gkisina dogru yurlimeye bagladi. O sirada arka cebime
akistirdigim telefonum titreyince hemen elime aldim
ve dudaklarimi 1sirarak, bir yeni mesaj yazisina baktim.
Demir'in koltugunun altindan siyrilip yanagina koca-
man bir oplicik kondurdum ve “Bugiinliik Giilce ile
idare et abilerin en yakisiklis1 benim gitmem gereken bir
yer var. Sana iyi yolculuklar!” deyip engel olmasina izin
vermeden kosar adim insan kalabaliginin arasina kari-
sarak diger koridora dondiim. Daha fazla oyalanmayip
bir ilan panosunun oniinde durdum ve mesaj1 actim.

“Catiya. Hemen!”

Harika.

Kosar adim merdivenleri ¢ikarken nefesimi dengele-
meye ¢alistyordum. Sonunda agir demir kapinin 6ntine
gelince kolu cekistirmeye basladim ama pek bir yaran
olmadi. Imdadima iceriden acilmasi yetisti ve Arn ile
burun buruna geldik. Bir eli kapiy: tutarken diger eli ko-
luma yapist1 ve beni igeri gekti.

“Kafay1 m1 yedin sen yoksa bana inat m1 yapiyor-
sun?”

Anlamayan bakiglarim suratinda gezinince goézlerini
kapatip derin bir nefes aldi. Kendine hakim olmaya ¢ali-
sir gibi bir hali vardi. Yine neye sinirlenmisti ki?

“Demir ile sarmas dolas bir ton insanin oldugu bir
koridorda sov yaparken aklindan ne geciyordu Derin?”

Ah, problem anlagilda.

“Demir benim abim Arin, sagmaliyorsun.”

“Bunu benden bagka bu okulda bilen var mi1?” Elle-
riyle saglarim karistirdiktan sonra bana biraz daha yak-
lagti ve aramizdaki mesafeyi azaltt. Suratimi avuglari-
in jcine alarak sanki bir ilkokul talebesine anlatmaya
Cahisiyormusgcasina tane tane konusmaya basladi.

"Bak giizelim, sen benim sevgilimsin. Bu sifat1 ala-
llmek i¢in pesimde siirtiyle kiz var ama hicbiri degil,
Sensin. Anladin m1 beni? Insanlar adim karalamak icin
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bir ton pislik yapacak ve sen buna bariz bir sekilde mal-
zeme ¢ikariyorsun Derin. Uziilmeni istemiyorum neden
anlamiyorsun? Caninin yanmasi hoguma gitmiyor.”

Kavga edecegimizi beklerken birden gelen bu sasirti-
c itirafla oldugum yerde kaldim. Yiiziime bastiramadi-
gim bir giilimseme hakim olmaya basladi. G6zlerimle
karsimdaki adamin her zerresini igmeye baslarken duy-
dugum haz higbir seyde yoktu. O an daha iyi anladim
ki Arin’1 kaybedemezdim. Ne pahasina olursa olsun
ondan ayr kalamazdim. Digiindiigiimden daha da bii-
yiiktii hislerim. Duygularimin boyumu gegtigini nasil
da fark edememistim?

Bu igreng taciz olayina bir ¢6ziim bulmak ve Arin'in
kardegimin pisligini 6grenmesini engellemek zorunday-
dim. Derin bir nefes aldim ve bulabildigim en az zarar
verebilecek ¢ikis yoluna sapmak icin kendimi zorladim.
Bunun sonunda da bir firtina bekliyordum ama bu kii-
ciik yalan en azindan kasirgay: onleyebilirdi. Belki.

“Arm, benim sana sdylemem gereken bir sey var.”

Ani gkisim karsisindan kaslarini ¢att1 ve ellerini yii-
ziimden ayirdi. “Bir sey mi oldu? Demir haber falan m1
getirmis? Kaan yine bir gey mi yapmug?”

Hizlica kafami iki yana salladim ve bu aralar iirkiitii-
cli bir sessizlige biiriinen Kaan’1 diisiinmemeye ¢aligtim.
“Ipek ile ilgili.”

“Ne oldu? Isime yarayabilecek bir sey mi anlatt
sana?”

“Hay1r, daha farkli bir sey séyledi. Ismi sana vermeyi
neden istemediginden bahsetti.”

Bu bir yalan degildi. Sakin olmam gerekiyordu. Sadece ger-
cegi birazcik carpitacaktim,

“Ne demek 0?”

Kendime gii¢ vermek igin sesli bir nefes aldim ve kar-

simdaki ne oldugunu anlamayan adama bakiglarimu ge-
virdim.
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«Oncelikle sakin olacaksin. Unutma, Ipek bunu bil-
meni istemedigi i¢in susuyor. Resmen kiz kardesinin en
snem verdigi sirrini seninle paylasiyorum. Ciinkii daha
fazla bu halde dolanmani istemiyorum. Onu ne kadar
cok sevdigini gorebiliyorum...”

“Biraz daha lafi uzatmaya devam edersen sakin kala-
cagima s0z veremem Derin.”

Yutkunup gozlerimi yumdum ve bir an 6nce agzim-

da degisik bir tat birakan kelimeleri kurtulmak isterce-
sine disar1 saldim.

“Ipek ve Deniz birlikteler... Yani, sevgililer!”
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Bélijm 20
(secmise Donen K iiciik
Dir Oglan Cocugu

Ellerim stresten birbirleriyle savasa girmiggesine
oyunlar oynarken gozlerimi Arin‘dan kagirdim. Nasil
bir tepki verecegini diigsiinmekten cildirmak tizereydim
ve inadima saniyeler bir tiirlii ilerlemiyor gibiydi. Kesik
kesik aldigim nefesler ihtiyacim olan1 karsilayamiyor ve
beni daha ¢ok bilinmezlige, korkuya siiriikliiyorlardi.
Yaptigimin dogru mu yanlhis mi1 oldugunu sorgulamak
istemiyordum. Daha dogrusu sorgulamaktan korkuyor-
dum. Ciinkii bunun hayatimiza nasil bir degisiklik geti-
recegini bilemiyordum.

“Bunun i¢in mi susuyor yani Ipek?”

Ne bekledigimi bilmesem de elde edecegimin bu sa-
kin ses tonu, yumusak bir i¢ ¢ekis olmadigina emindim.
Ayni anda sagkinlikla kasilan bedenimin ve ruhumun
dondugunu hissettim. Birbirlerine kenetledigim ellerim
sabit bir sekilde dururken usulca yere egdigim basimi
kargimdaki adama gevirdim.

“Nasil yani?”

“Ne nasil Derin? Sence ben bunu anlayamayacak ka-
dar aptal miyim?” Elleri once yiiziinde ardindan sac-
larinda gezindi. Tahminen ne diisiindiigiimii daha net

~okuyabilmek i¢in benden bir iki adim uzaklasti. “Deniz
Ustiindag, kiz kardesime deger vermeseydi benim aya-
gima asla gelmezdi.”

“Bagka tepki vermeyeceksin misin yani?”
~ “Ne yapmami bekliyordun, Derin?” Bir an durdu.
Icimden gegenleri anlamlandirmaya bagladigim yavagca
catilan kaglar1 ve anbean daha da koyuya ¢alan kahve-
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nin en berrak tonu goézlerinden anlamighim. Hicbir sey
soylemeden demin acti$1 mesafeyi kapatti ve parmakla-
n kollarima gomildii.

“Ne yapmam seni tatmin edecekti? Kardesini 6ld{ire-
cegimi mi disiindiin?” Fisilt1 seklindeki konusmast tiiy-
lerimi diken diken ederken titrememe engel olmadim.
Yaglarla dolmug gozlerime bir anlik bakip kollarimu sa-
ran parmaklarimin giiciinii arttird: ve cammin yanma-
sim1 sagladi. Aci dolu iniltimden hig etkilenmemis gibi
etime gomiilii parmaklar beni iyice kendine gekti.

“Sana daha once de séyledim bunu ama pek ige yara-
misa benzemiyor. $imdi o kiigiik beynine her kelimemi
iyice kaz1 bakarkor. Beni Kaan ile karsilastirmaktan vaz-
ge¢! BEN SENIN PIC KURUSU ESKI SEVGILIN DEGI-
LimM!”

Bir anda fisiltidan kopup yiikselise gegen son ciimlesi
yerimden sigramama ve gozlerimi zorlayan damlalarin
kendilerini sokaga salmasina neden oldu. Canumu yakan
parmaklar da bir anda beni serbest birakinca derman:
kalmayan bacaklarim bedenimin yiikiinii tagiyamadi ve
oldugum yere, bir yandan da higkirarak ¢oktiim.

Gozyaglarimin bulaniklastirdigy goriis alanimdan
bile karsimda deliye donmiis adamin her hareketini izle-
yebiliyordum. Once benden geri geri giderek uzaklasti.
Sonra da sanki aglamami izlemek onu daha ¢ok sinirlen-
dirmis gibi ayaginin dibinde duran bog karton bardaga
var giicliyle tekme att1. Kendini zor tutabildigini gorebi-
liyordum. Asil canin1 yakmak istedigi sey bendim ama
bunu yapmamak i¢in kendini dizginlemeye ¢alisiyordu.

“Her seyi senin igin diizeltmeye ¢alistyorum, yapti-
gim hatalar telafi etmek icin ¢aba harciyorum ama aldi-
gm su karsiliga bak! O siktigimin herifini hi¢bir zaman
aklindan silemeyeceksin degil mi?”

Kaan umurumda degil, tek istedigim sensin! diye haykir-
mak istesem de dudaklarim sadece hickiriklarin tatsiz
Sesleriyle siisleniyordu. Kaan’1 istemiyordum ama yaga-
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diklarimi bu kadar ¢abuk unutmami da benden bekle-

yemezdi hi¢ kimse. Ne olursa olsun bir ge¢migsim vard:
ve bundan sonra yagayacagim bircok olay1 ona gore se-
killendirecektim. Bunun Kaan'1t unutamamamla ne ilgisi
olabilirdi ki? O adam ile birlikteyken unutmugtum ben
sevmeyi. Yeniden birine kalbimin kapilarini aralamam
iyilestigim anlamina gelmezdi. Her tarafima canl kant-
lar birakmig bir adami hayatimdan nasil gikarabilirdim?
Her aynaya baktigimda gordiiklerimi nasil unutabilir-
dim?

Saniyeler siiren sessiz gerginligi bolen miizik sesiyle
Armn arka cebindeki telefonu ¢ikarip sinirle kulagina da-
yad1. Ben de sessizce konugmalarini dinledim.

“Ne var Akin?..Akilli pig...Siktir et kamera kayit-
larini, Tuna’y1 da ara gerek yok kiralik arabay: arastir-
maya ben buldum adamimizi...Ipek’ten...Adam tehdit
ediyormus Deniz ile iligkisini bana sdylemekle...Gerek
yok...Yarim saate isim alirim ben siz de hazirlanin. O
ibnenin gotunii sikip eline verecegim!”

Kapattig1 telefonu cebine geri sikistirip bana dogru
yaklagti ve tek kelime etmeden kolumdan yakalayip
ayaga kaldird1 bedenimi.

“Deniz’in yanina git seni eve biraksin.”

Yuziime bile bakmadan demir kapiya ilerledi. Bu si-
nirle gercekten Ipek’ten isim alabilecegini saniyor ola-
mazd1 degil mi? Kaba bir sekilde elimin tersiyle g6zle-
rimi temizledim ve kapidan ¢ikmak {izere olan Arin’i
kolundan yakaladim. Delici bakiglar1 beni bulunca he-
men sOze girdim.

"Bu gekilde Ipek’e gidemezsin. Kiz korkudan sana bir
sey sOyler mi saniyorsun? Sakin olman gerek.”

“Ne yapmami Onerirsiniz Derin Hanim? Ben pek
Oniine gecemiyorum da bu durumun!”

“Demir Giilce’yi eve birakacakti. Diizgiin bir sekilde
oturup konugmak lazim, basit bir durum degil bu. Biz
beraber 6nden gidelim Deniz de Ipek’i alip gelsin. Sen
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de bu siirede sakinlesmis olursun belki.” Can yakan bir
nefesi cigerlerimle bulugturup devam ettim. “O adam
benim hayatima aldigim tek erkekti Arin. Unutamamak
degil bu, yagsadiklarimla basa ¢ikamamak. Yaralar1 sara-
mamak...”

Uzun bir siire gozlerimin i¢ine bakt: kelimelerimi te-
yit etmek istercesine. Daha sonra higbir tepki vermeden
“Demir orada m1 olacak?” diye sordu. -

Bu kadardi igte. Arin Emre Ozyazar yine kendi yaz-
mig, kendi oynamisti. Benim sézlerimin hi¢bir anlamu
yoktu goziinde. Ya da ¢ok basarl bir sekilde kendini
sakltyordu yine benden. Sorusuna karsihik bagimi iki
yana salladim, kelimelere yer kalmamust: ¢tinkii.

Tek bir hareketle agir kapiy1 act1 ve gegmem igin bana
yol verdi. Onde ben arkamda o okuldan gikip otopar-
ka dogru sessizce ilerledik. Her an yanimda hissettigim
varhigl su an tamamen kapilarimi kapatmust: bana. Beni
takip eden adim sesleriydi tek dayanagim.

Arabanin igindeki sessizlik gittik¢e katlanmilmaz bir
seviyeye yiikselirken gerildikge geriliyordum. Ellerimi
koyacak bir yer bile se¢ememek bogulacagimin isareti
gibiydi. Govdemi saran emniyet kemerine simsiki tutu-
nup goézlerimi camdan disar1 gevirdim. On dakika geg-
misti ve ortamdaki tek ses arabanin hafif bir sekilde ¢13-
lik atan motorundan ibaretti. Daha fazla dayanamayip
radyonun diigmesine uzandim. Aym anda Arnn elini
benimkinin iizerine koydu.

“Ac¢ma.”

Aldigim emri yerine getirip elimi ¢ektim ve kollarim
bedenime doladim. Ceketinin cebinde tek eliyle sigara
baketini ¢ikarip bana uzatti. Ne yaptigini anlamlandira-
masam da paketten bir dal sigara ve kutuya sikigtirilmig
¢akmagi aldim.

“Yak.”

Dudaklarim Marlboro Red’in turuncu filtresini sarar-
ken adeta titriyorlardi. Neden boyle gergin oldugumu
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bilmiyordum. Tek istedigim beni anladigini belirten bir
ipucuydu. Bu kadar m1 zordu bana bunu armagan et-
mek onun i¢in?

Tiitiiniin ategle birlesmesiyle ilk nefesin o act tadi
genzime doldu ve akcigerlerime dogru stiziildi. Aym
anda Arin direksiyonu tutmayan eliyle uzanip sigarayi
elimden aldi ve kendi dudaklarina gotiirdi. lkimizin
tarafindaki camlar1 da yarisina kadar act1 ve sogugu ta-
mamen arabanin i¢ine buyur etti. Ben tizerimdeki cekete
daha sik1 sarilirken o goziinii yoldan ayirmadan konus-
maya basladi.

“Seninle kavga etmek istemiyorum. Hos bir duygu
degil, hicbir zaman da olmad:. Kaan Solaker’in canini
yakmak i¢in dahil ettim seni bu oyuna. O benim olam
almist1 ben de onunkini alacaktim. Biitiin amacam seni
benim yapmakti. Boylelikle bir-bir olacakti skor ve ben
daha biiyiik oynayacaktim sonra. Biitiin Solakerleri yer-
le bir etmek igin.”

Durdu, sigarasindan derin bir nefes daha ¢ekti ve o
hayran oldugum dudaklar ac1 bir sekilde kivrildi. HAlA
bana bakmiyordu.

“Ipler artik benim elimde degilmis gibi hissediyorum
Derin. Kendi ellerimle sana vermisim gibi.”

“Bu ikiniz arasinda olan bir dava Arin. Iplerin benim
elimde olmasi imkéansiz.”

Basinu iki yana sallarken yiiziindeki giiliimseme gi-
derek soldu. Hi¢bir sey sdylemeden arabay: ne zaman
geldigimizi fark etmedigim Giilce’nin evinin oniine
park etti. Yine yliziime bakmadan konusmaya baglad.

“Ipler senin elinde ¢iinkii isler tamamen degisti artik.
Kaan da ben de ayni kadim1 yanimizda gormek istiyo-
ruz.”

Arin emniyet kemerini ¢6ziip arabadan inerken ben
tuttugum nefesim ve bog gozlerim esliginde onu izli-
yordum. Beynimde yankilanan iki kelimeyi hazmetmek
tahmin edemeyecegim kadar zordu. Diisiinecek higbir
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roblem kalmamis zihnim tamamen ayni seye odaklan-
musty. Iki kelime kulaklarimda ginlayip duruyordu.

Beni istiyordu.

Arin Emre Ozyazar beni istiyordu.

Belki benim gibi degil ama o da istiyordu. Beni...

Etrafimi sarmalayan anlik degisimin etkisinde daha
fazla kalmayip kendimi iginde bulundugumuz ana
odaklamaya ¢aligtim. Tahmin edemeyecegim kadar zor
bir olayd: ama kalbimde ¢inlayan bahar esintisini biraz
geriye atabilmistim. Cok az.

Arabadan titreyen ellerimle inip Arm’a dogru ytru-
meye bagladim. Gozlerini tizerimden ayirmadan sonu-
na geldigi sigarasini kaldirim kenarina firlatt1 ve arka-
sin1 doniip eve dogru ilerledi. Ben de pesine takildim.

Cantamdan hizh bir sekilde yanimdan hi¢ ayirmadi-
gim Giilce'nin ev anahtarini ¢ikardim ve Arin‘in kapiy1
calmasini engelleyerek kilide uzandim. Bir anda elimi
tutup engel olunca anlamayan gozlerimi tizerine diktim.

“Bence anahtar kullanmasan daha iyi olur.”

Suratinda anlam veremedigim bir giillimseme vardi.
Sanki her gey barizmis de bir tek ben anlayamiyormu-
sum gibi bakan gozlerine kargilik tek kagim inatla hava-
ya kalkti. Gozlerini devirdikten sonra bagiyla omzumun
arkasindaki bir yeri isaret etti. Carpik giilimsemesi hala
yliziini stislityordu. Bu kadar ¢abuk kendini saklayabil-
mesine imrenerek baktim. Kafami isaret ettigi yere ce-
virdigimde bog sokaktan bagka bir seyle karsilagmadim.
Neydi simdi bu, oyun mu oynuyorduk?

“Aras burada. Yani yerinde olsam anahtar1 kullan-
mazdim.”

Ima ettigi seyi kavramamla derin bir nefes almam bir
oldu. Ne dediginin bilincinde degildi herhalde. “Pis dii-
suncelerini kendine sakla!” diye tislayip tekrar kapiya
dondiim. Anahtar kilide sokacagim anda beynime do-
laAn gortintiilerle duraksadim. Boyle bir sey olmasina im-

an yoktu ama yine de icime, kemirmeye hazir bir kurt
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dugtrdlmisti. Sinirle anahtar kullanmaktan vazgecip
kapiy iki ti¢ kere yumrukladim.

Birkag saniye sonra Giilce {izerinde sabahki kiyafet-
leriyle kapiy1 acti. Bu goriintii nedensiz yere rahatlama-
mu sagladi. Uzerine bir de kendine has ignelemesini de
yapinca higbir degisiklik olmadigin iyice kavramais ol-
dum. Nedenini bilmedigim bir sekilde Aras ile olmasi
gozumi korkutuyordu.

“Anahtarin yok mu kizim senin? Ne alacakl gibi ka-
pima dayandin?”

Kisilmis bakiglarim aninda Arin’a doniince dudak-
larina yayilan giiliimsemesini zor bastirabildigini fark
ettim.

“Kapida abimin arabasin goriince miisait olamaya-
bilirsiniz diye digtindiik.” diyerek Giilce’yi kibar bir
sekilde kenara itip igeri girdi. Bakiglarimi ondan, sesi
cikmayan arkadasima cevirdim. Yok artik! Bu surat hig
hayra alamet degildi.

“Bunu konusacagiz Giilce Hanim.”

“Neyi?”

“Suratinda fink atan domatesleri!”

24

Bugitiniin bag belas: kesinlikle havaya karisan bogucu
sessizlik olmaliydi. Tam alt1 kisi Giilce’nin kiigiik salo-
nunda oturmus birinin artik séze girmesini bekliyordu.
Yanimda Ipek sessizce gozyast dokerken bir yandan onu
sakinlestirmeye cabaliyor bir yandan da tam kargumda
bakiglarini kiz kardesine odaklamig Arin’in aklindan ge-
cenleri anlamaya ¢aligtyordum.

Aras’in kolunu sardigi Giilce'nin belinden c¢ekip
Ipek’in dizlerinin dibine ¢dkiisiinii izledim gozﬁmde
yaglarla. O kadar ¢aresizdi ki... Tarif etmeye ne giicim
yeterdi ne de kelimelerim. Bagparmagiyla olabilecek en
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nazik sekilde kiz kardesinin gozlerindeki yaglari temiz-
ledi ve alnina ufak bir 6pliciik kondurdu.

“Yapma boyle prenses, izin ver biz halledelim her
seyi. Buna yalniz bagina gogiis germen gerekmiyor.”

“Yapamam.” .

Sadece bu ¢ikmigti Ipek’in agzindan fisiltilarin soguk
rizgarlari esliginde. Caresizlik odaya sessiz bir misafir
edasiyla yayilirken Ipek’in bizden sakladigi bagka seyler
oldugunu da hissettim. Dudaklarindan dokiilecek isim
canimiz1 yakacakmis gibi gelmeye baglad: ve daha ¢ok
korktum.

Arn oturdugu yerden yavasga kalkip Aras’in yanina
¢oktli. Ellerini koyacak yer bulamiyor, kelimelerini seg-
mekte zorluk ¢ekiyormus gibi bir hali vardi ve bu onda
gormeye aligkin olmadigim bir durumdu. Ne yapacagi-
n bilememek yakismiyordu sevdigim adama. Uzerine
oturmuyordu bakislarindaki gizli garesizlik.

“Deniz igin doktiigiin her goézyasinda yaslandigin
omuz benimki degil miydi Ipek? O zaman bile istemedi-
gin bir sey yaptim mi1 hi¢? Goézlerinde eriyecek bir damla
yagsa kiyamazken onlar1 benim yiiziimden akitmana izin
verecegimi nasil diisiintirsiin? Sen giiliince hayat bulu-
rum ben. Bu adami ne kadar ytice sevdigini biliyorken
nasil engel olacagimi diigtiniirsiin?”

Iri avuglarina kiz kardesinin kiiglik ellerini alirken
gozlerinin damlalar nasil sakladigina sahit oldum. Bu
karsimdaki adam yeniydi. Her giin bagka bir haline ga-
hit olmustum Arin’in ama bu bambasgkayds, yepyeni. Ve
¢ok ama ¢ok daha sevilesi.

Bir an nefret ederken bir an sonra sevdigim adami
izledim. Ne ara igime sigamayacak kadar sevmistim?
Ne zaman bu kadar iglemisti benligime? Karsimdaki bir
Zamanlar beni paramparg¢a eden adam miyd: sahiden?
Her sey o kadar ani olmugtu ki duygularimin hizina ne
adar ugragirsam ugrasayim yetisemeyecegimin bilin-
Cindeydim. Giin gegtikte onsuz olmak daha da zorlagi-
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yor, diisiincesi bile kalin halatlar1 boynuma baglamaya
yetiyordu. Bu kadar sevmek giizel seyler getirebilir miy-
di bizim hikayemizin sonuna?

“Sadece bana sdyle Ipek, sz veriyorum kimseyi bu
olaya dahil etmeden tek bagima halledecegim.”

“Sorun da bu ya abi! Tek basina olmani istemiyorum,
yaninda seni seven insanlarin varhigini hissetmen gerek.
Ama yapmayacaksin, biliyorum.”

Hiriltili bir nefes ald1 6nce, sonra da gozlerini abisinin
dalgalarla siislenmis kahvelerine dikti. “Ben hala hatirhi-
yorum, sen unutmus oldugumu diisiinsen bile, ben hala
ylriiyecegi yolu bir tiirlii bulamayan o kaybolmus kii-

¢iik cocugu hatirliyorum abi. Senin elinden bir¢ok sey
aldi yasam. Sirtinda o kadar ¢ok yiik var ki bunlara bir
yenisini eklemek zor geliyor bana. Bir de benim ytiziim-
den sirtina bir bigak yarasi daha eklenecek oldugunu
bilmek canimi yakiyor.”

Saatler, giinler, haftalar gecirmistim bu adamin ya-
ninda ben ama ne yasamis olduguna dair en ufak bir
fikir kirintim bile yoktu. Elimde olan tek sey sahit oldu-
gum sevgiye ag¢ bakiglariydi. O an daha iyi anladim ki
Arin’in bitin diinyas: olmaya hazirdim. Izin verse onu
distiigii kuyudan ¢ikarmak igin kendimi feda edebilir-
dim bu adam icin. Ya da onunla birlikte diismeye raz
gelirdim. Sirf ruhunu biraktig1 o yerde yalniz kalmasin,
yine benim ellerimi tutsun diye. Onu her seyiyle almaya
raziydim. Her ne yasamis olursa olsun.

Arin dizleri tizerinde dogrulup biitiin kalbini karde-
sine acarcasina ellerini saglarinda gezdirmeye baslad1.
Birilerinin onu sevdigini kabullenemiyor gibiydi. Sevil-
meye hakki yokmus gibi hissedecek neler yagsamus olabi-
lirdi ki i¢indeki iirkek kii¢iik cocuk?

“Senden gelecek bir seyin bana yiik olabilecegini na-
s1l diistinebildin Ipek’? Abin degil miyim ben senin?”

“Her seyimsiniz siz benim, sen de Aras da. Bu yiiz-
den ya zaten korkum.”
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“Ipek’im... Sen sdylemesen de ben o adami bulaca-
g1, biliyorsun bunu. Sadece senden duymak istiyo-
rum. Bana guvenmeni, seni koruyabilecegime inanmani
istiyorum.”

[pek hararetle bagini iki yana sallamaya bagladi. “Ben
size her seyden, herkesten ¢ok giiveniyorum zaten.”

Gozleri tekrar yaglarini ozgiir birakirken iki eliyle
Arn'in suratimi kavradi ve yanaklarini usulca oksadi.
Kipirdayan dudaklarindan ¢ikan isim oturdugum yerde
donmama ve biitlin ilgimi Arin‘a yonlendirmeme yet-
misti. Simdi anliyordum Ipek’in yiik ifadesini kullamr-
ken neyi ima ettigini. Iki elim de dudaklarima kapanir-
ken Arm’in zorla ayaga kalkip birka¢ adim geriledigini
gordiim. Gozleri duyduklarina inanmak istemiyormus-
¢asina kocaman agilmis ve icinde olusan yakici aciy1 biz-
lere sunmustu.

Korkungtu. Clnkii nasil basa cikabilecegini kestire- -
miyordum. Bunu nasil atlatabilirdi ki? Hayal giicim
yeterli olmuyordu cekecegi aciya ve bu yanan canima
daha biiyiik iskenceler doguruyordu.

Deniz’in oturdugu sandalyeye tekme savurmasiy-
la odada bagkalarmin da oldugu gercegini hatirladim.
Giilce Ipek’in diger yanina oturmus kollariyla onu sa-
rarken Aras’a hiiziinlii bakiglar atiyordu. Aras'in ise
gozii sadece erkek kardesinin tizerindeydi. Benim gibi
o da nasil bir tepki vereceginin korkusuyla dolu gibiydi.

Yapabilecegim hi¢bir sey yokmus gibi hissediyor-
dum. Dagarcigimda kelime kithg cekiyordum sanki.
Bir yandan deli gibi Arin'in elini tutmak isterken diger
yandan neyin yeterli olup olmayacagiu sorguluyor-
dum, Kimseyi yanina almayacak, bu isi tek bagmna hal-
letmek isteyecekti ve bu {izerinden kalkabilecegi bir sey
degilmig gibi geliyordu bana. Sanki o kadarina giicii yet-
Mmeyecekmis gibi. ..

) Yavagca yerimden kalkip duvara sirtint dayamus bog
gozlerle yere bakan adamin yamna gittim. Titreyen el-
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lerimi parmaklarinin {izerine yerlestirip bakislarini be-
nimkilere odaklamasini sagladim. Tek bir bakis yetmisti
icindeki firtinaya gahit olmama. Cektigi aci somut bir
varlik gibi gozlerimin Oniine serilmigti. Kalbim parga-
land1. Ona simsiki sarilip bu da gegecek demek istedim
ama ellerini birakmaya giiciim yetmedi.

Odada yankilanan telefon sesiyle béliindii ac1 ¢eken
bakigmamiz. Arin bir elini arka cebine atip telefonunu
¢ikardi ve benim de net gorebilecegim sekilde ekranda
yazan isme bakti. Tuna.

“Bence agman gerek.” diye fisildadim ama odadaki
herkesin sessizlikten yararlanip bizi dinlediginin farkin-
daydim. “Akin’t bulabilmen i¢in o telefonu a¢gman ge-
rek.”

“Ne yapacagimi bilmiyorum.” Kiigiiciik bir ¢ocugun
yakarisiydi karsimdaki. Korkmus, kiigiik bir oglan ¢o-
cugu.

“Once 0 adami bulman gerek Arin. Daha sonra ne ya-
pacagina karar verebilirsin.”

Alnini benimkine yaslayip gozlerini simsiki yumdu.
Bu sirada susan telefonun sesi ikinci kez oday: arginla-
maya baglamigti. Gozlerini agtig1 an karsimda saniyeler
oncesinin adamu yoktu artik. O g¢ocuk derinlere bir yere
gomiilmiis, yerini her zamanki Arin’a birakmigti. Yana
kay1p benden bir adim kadar uzaklastiktan sonra telefo-
na cevap verdi.

“Efendim Tuna... Ben de buldum... Ipek anlattr...
Birkag¢ saat once konustuk ve ben o herife adami bula-
cagimiz1 soyledim! Kagiyor olmasi ¢ok normal... NE! Ne
demek silahliyd1? Siktir et onu simdi, birak girsin bir de-
lige de kendini giivende sansin it... Koray nasil?... Han-
gi hastane?... Tamam, geliyorum hemen.”

Keskin bakiglar1 aninda beni buldu. “Sizin eve gegin
ve kesinlikle ipek’in yanundan ayrilma. Higbir sekilde
yalniz kalmanizi istemiyorum. Duydun mu Derin? Ben

gelene kadar evden ¢itkmak yok.”
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Demin yaptigl konusmaya anlam yiiklemeye calis-
maktan nefes alamaz haldeydim ve kesinlikle yalniz git-
mesini istemiyordum. Higbir yere!

“Ne silah1 Arin, nereye gidiyorsun?”

Aras'in sorusuna karsilik bir agiklama yapmasi ge-
rektigini fark etmis olmal ki gozleri hizla odadaki her-
kes tizerinde gezindi ve nefes alarak aceleyle konusma-
ya baglad1.

“Adamin arabay: kiraladifini 6grenmistik ya hani
Tuna bunu arastirtyordu. Akin'in ismini alinca inanmak
istememis ve okulun kamera kayitlarin1 gézden gegir-
mis. Ipek’i zorla arabaya bindirdigini goriince de Koray
ile pesine diismiisler, benden 6nce bulmak igin. Polis
olan abisi Istanbul gikisina dogru ilerledigini sdyleyince
kagmaya calistigini anlamiglar. Yakaladiklarinda Akin
Koray’1 bacagindan vurup kag¢may1i basarmis. Simdi
hastaneye gidiyorlar ve benim de acilen gidip arkadas:-

min ne halde oldugunu 6grenmem lazim.”

Ug¢ adam da hizli bir sekilde gézden kaybolurken ben
kafamda bir siirii soruyla arkalarindan baktim bir miid-
det. Arin birka¢ saat Oncesine donmekte zorlanacakti
ve benim ne yapmam gerektigi hakkinda hi¢bir fikrim

. Ik 6nice elim gitti yanagimdaki karincalanmayz itmek
Cin tenime. Daha sonra huzursuz miriltilarim doldu
kulaklarima. Daha giiniin dogmadigirun bilincindey-
?im, Arin’siz gegen bir buguk haftamin soguklugu vard:
Uzerimde. Ne uyuyabiliyor ne de adam gibi yemek yi-
Yebiliyordum. Sadece bu kadar kisa bir stire yagadigim
Onsuzluk canimi yakmaya yetiyorsa ileride ne halde ola-
“@@gimi tahmin dahi edemiyordum.
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Huzursuzluk bir ¢arsaf misali bedenimi sarmaya de-
vam ederken soguk canimi yakiyormusgasina daha sik
sarildim yorgana. Sanki {isimem havadan kaynakly-
mus gibi...

Gozlerimi agmaya korkar olmustum geceleri artik.
Gunki biliyordum ki yatagin diger tarafi hala bostu.
Basimi koydugum yastik bile git gide {izerine sinmis o
mucizevl Arin kokusunu kaybediyormus gibi geliyor-
du. Sadece bir buguk haftada bu kadar ¢okmem normal
miydi?

Icimde akarsu misali kiyilara carpip tasan bir dzlem
vard: ve bununla yasamak ¢ok zordu. Ufacik bir haber
kirintisina agtim giinlerdir. Hi¢ kimse nerede oldugunu
bilmiyordu. Bu gekilde en son ortadan kaybolmasinin
aldatildigini 6grendigi giin oldugunu sdylemisti Ipek.
Ve Arin yine aldatilmis gibi hissediyor olmaliydi.

Bunu anlayabiliyordum. Neler hissettigini, neden
gitmeyi sectigini anlayabiliyordum ve elbet geri done-
cegini de biliyordum. Tek sorun kendini birilerine deger
vermeye kapatacakmigs gibi hissetmemdi.

Arnn her zaman kapal: bir kutu gibiydi ama en ya-
kin arkadaglarindan birinden gelen bu ihanetle daha da
kendini kapatmasindan, 6niime gegemeyecegim surlar

dikmesinden korkuyordum. Ben ona ulagsmaya ¢alistik-
¢a elimden kayacakmis gibi geliyordu.

Gozlerimi yavasga agip cenin pozisyonundan ¢iktim
ve yatagin diger tarafina dondiim. Gecenin karanligin-
da gordiigiim golgeden korkmam gerekirken sadece
giilimsemekle yetindim.

“Ritya m1?” diye fisildadim geceye karismig sevdigim
adamin bedenine. Elleri yavag¢a yiiziimdeki saglar geri
iterken karsilik verdi. “Uyu, Derin.”

Hayir, bu seferki riiya degildi. Yerimden sicrayip ko-
modinin tizerindeki abajuru yakmak icin uzandim ama
elimi yakalayip 15181 agmama izin vermedi.

“Buradasin.”
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«{jzerimi degistirip gidecegim.”

“Hayir! Ann, latfen. Cok korkuyorum ben sensiz.”

Koltuk altlarimdan tutup beni otur pozisyona getirdi
ve eli nazik bir hareketle ¢geneme dokunup havaya kal-
dirdu.

“Bana bu kadar baglanman dogru degil.”

“Elimde degil. Sensiz glivendeymigim gibi hissede-
miyorum.”

Sikintiyla nefes verdi. Karanliga alisan gozlerim 6z-
lemini duydugu surati i¢ip bitirmek istiyor ama bu 151k
bir tiirlti yeterli gelmiyordu. Tekrar arkami doniip elimi
abajura uzattim. Yine izin vermedi.

“Yuziini gormek istiyorum, iyi oldugunu bilmem
gerek.”

“lyiyim ve simdi gitmem lazim.”

Yataktan kalkip giysi dolabinin ontine gegince itiraz-
larin1 goz ardi edip 15181 agtim. Hizla yerimden dogru-
lup 0 agzin1 agamadan kogup arkadan beline dolandim
ve bagimi sert sirtina yasladim.

“Gitme ya da ben de geleyim seninle.”

Belini simsiki saran kollarimi ¢ekip bana dogru don-
dii. “Benimle mi geleceksin?” dedi saskinlikla. Ne vardi
bunda anlagilmayacak? Burada meraktan 6liip 6liip di-
rilmektense nerede ne yaptigini bilir olurdum en azin-
dan.

Ona icimdekileri dokme istegiyle bagimi kaldirip
yuziine baktim. Ayni anda biitiin kelimelerim yerle bir
oldu ve icimde at siiren merak duygusu git gide biiyii-
yerek endigeye cevrildi. Bir goziinii komple kaplayan
morluga baktim nefes alamayarak. Dudaginin sol ko-
sesindeki sigkinlikle doldu bakiglarim sonra. Ufak bir
higkirik dudaklarimdan firar ederken yiiziinii ellerimin
arasina aldim.

“Ne yaptin kendine béyle?”

Bakiglar1 degisti. Kararan kahve gozler i¢imi delip ge-
terken sadece yutkunmakla yetindim. “Basit bir sey.”
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“Basit mi? Sen buna basit mi diyorsun? Su suratinmn
haline bak!”

Yiiziindeki ellerimi harsla itip tekrar bana sirtiru don-
dii. Dolaptan kot bir gomlek ¢ikarip tizerine geglrlrken
suratima bakmadan konustu. “Uzerine bir seyler giy di-
sar1 ¢ikiyoruz!”

Saat sabahin {i¢ buguguydu ve bu saatte nereye gitti-
gimiz hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Araba bilme-
digim ara sokaklarda ilerlerken aramizdaki sessizlikten
rahatsiz olarak torpido goziini actim ve Arin‘in zevki
olan albiimleri gézden gecirmeye basladim.

Creedence Clearwater Revival. Him... En sevdikle-
rimden. Van Halen. Pekala, hi¢ duymamistim. AC/DC.
Dinleyebilecegim tiirde oldugu sdylenemez. Ben daha
yumusgak notalarin insaniydim sanirim. One Republic.
Benim neslimin giizel adamlari. The Beatles.

Rubber Soul albiimiinii elimde gevirirken giiliimse-
dim. Deniz’in koleksiyonunun tek eksik parcasiyd:. Kar-
desime bu seneki dogum giinii hediyem olacak muhte-
sem nota ordusunu alip CD calarin diigmesine bastim.
Ben alblimiin kapagini agmaya calisirken Arin sert bir
sekilde aleti kapatt.

“Bagka bir sey tak!”

“Dinlemek istemiyorsan giizelce sdyleyebilirdin.”

Alev sagan gozlerini {izerime dikmesiyle kelimeleri-
mi i¢ime atmak i¢in dudaklarimi 1sirdim. Kavga etmek
istemiyordum. Albiimleri torpido goziine hizla tikip ar-
kama yaslandim. Insanda keyif birakmiyordu.

Yolda araba farinin 1g1§indan bagka bir sey olmadan
ilerliyorduk. Higcbir yerde sokak lambas! olmamas sinir
bozucuydu. Nereye gidiyorduk Allah askina biz bu sa-

atte?
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Arn arabayi terk edilmis gibi duran bir fabrikanin
gniine gekti. Eski binanin niinde duran iri kiyim iki
adamdan baska kimse yoktu etrafta. Kiremit duvarlarin
ardinda bir seyler dondugii belli oluyordu. Bagirig ses-
leri camlari kapali arabadan bile igeri siiziiliyordu.

Sag tarafi neredeyse komple yikilmig binanm hangi
tarihinden kalma oldugunu merak ettim. Ama buraya
neden geldigimizin meraki her seyi solda sifir birakiyor-
du.

Arin emniyet kemerini ¢6zdiikten sonra benimkini
de ¢ikardi ve tizerimdeki ceketi tutup beni kendine dog-
ru cevirdi.

“Igeride agzim agmayacaksin Derin ve iki saniye bile
yanimdan ayrilmayacaksin. Anladin mi?”

Hicbir sey sdylemeyip emrine boyun egdim ve sade-
ce kafa sallamakla yetindim. Zaten burada onsuz adim
bile atabilecegimi sanmiyordum. Igimde biiyiik bir si-
kint1 vardi ve bu nefes almamu etkiliyordu.

Arabadan inince Arin'in elimi tutmasina izin verdim
ve eski pliskii, pash kiiciik demir kapiya dogru ilerle-
meye basladik. Yanlarina vardigimizda iri yar1 olan
adamlardan kel olani bize dogru déndii ve Arin elinde-
ki anahtar1 adama uzatti. Hi¢bir sey sdylemeden agilan
kapldan iceri girerken Arin'in kulagimna fisildadim.

“Buranin valesinin olmasi ¢ok ilging.”
“Vale falan yok zaten Derm, sadece bana 0zel.”

Ah, bir de dviiniiyor musun Ozyazar?

Iceri athigim ilk adimda duman, ter ve alkol kargi-
m1 kokuyla genzimin yandigini hissettim. Bu insanlar
sabahin kériinde bu kokuda nasil rahat edebiliyorlardi
ger¢ekten? Etrafim birbirinin i¢ine diisen tip tip insania
doluyken Arin'in elini biraz daha siktim. Yanindan geg-

tigimiz cift kendilerine acilen bir oda tutsa ¢ok iyi olur-
du mesela.

"Biraz daha kalabalikta zorla ilerledikten sonra onii-
Muzii kisa boylu, gobegi iizerindeki gomlekten tasan

389



Gonca Soydag

bir adam kesti ve biiyiik bir saygtyla, gozleri igildayarak
Arn’a selam verdi.

“Kafese mi abi?”

Arm bagim ¢evirip biraz ilerideki giiriiltiiniin asil
kaynag1 olan kalabalia bakinca benim gozlerim de
onu takip etti. Tam kargimizda demirden biiyiik bir ka-
fes vardi ve iginde iki adam birbirlerini dlesiye hirpal-
yorlardi. Bu filmlerde izledigimiz sahneler gibi degildi.
Ikisinin de goziinde kargisindaki adami dldiirmek igin
parildayan 1siltilar gordiigiime yemin edebilirdim. Ka-
nim damarlarimda kurudu ve yutkunmaya giiclimiin
kalmadigini hissettim. Bu da neyin nesiydi boyle? Daha
irice olam var giiciiyle rakibinin boynuna kollarini dola-
yinca gozlerimi simsiki yumdum.

Hayzr, bir cinayete sahit olmak istemiyordum.

“Ne yani bu aptal seye mi katiliyorsun gercekten?”

Bagirtim igerinin giriiltiisiinde kaybolmustu belki
ama Arin duymus ve keskin bakiglarin1 aninda tzeri-
me dikmigsti. Bag agrim gozlerimi koreltirken beynim
demirden kafesin iginde Sliimiine d6viisen Arin’in go-
riintiileriyle doldu. Bunu kendine nasil yapabilirdi? Bu
kadar aptal olmasimna imkan yoktu degil mi?

“Sakin! Duydun mu beni? O aptal yere girersen ye-
min ederim buradan kosarak ¢ikar arkama bile bakma-
dan kendimi izbe sokaga atarim. Cok ciddiyim Arin!”

Hayir. Hayal etmeyi kesmem gerekiyordu! Onu kendine
zarar verirken hayal etmeyi kesmeliydim!

Bana higbir tepki vermeden yiiziine anlamlandira-
madigim bir siritig yerlestirdi ve elimi daha siki tutmaya
basladi. Kuracag: ciimlelerden sonra kagip gitmeme en-
gel olmak ister gibi bir hali vardi. “Bugiin degil Hakan.
Onlerden bir yer ayarla bize.”

Kafay1 yemis olmaliydi. Boyle igrencg bir seyi izleyebi-

~ lecegimi diiginiiyor olamazdi herhalde! Derin nefesler
almaya galistik¢a genzime kagan kokuyla mide bulanti-
ma engel olamadim. Oniimiizdeki sisman adamu takip
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etmeye bagladik ve sahneyi her sekilde net gorebilecegi-
miz bir yere geldik. Her sey tam kargimizdaydi ve ben
bu gérﬁnh’ilere hi¢ ama hi¢ hazir degildim. Omriimiin
sonuna kadar da hazir olabilecegimi sanmiyordum za-
ten. '

“Bunu izlememi nasil beklersin benden?” diye tisla-
dim gobekli bizi yalniz biraktiginda Arin’a.

“Benimle gelmek istemiyor muydun?”

“Bir buguk haftadir burada ne bok yedigini sorabilir
miyim Arin?”

“Sence?”

Carpik giiliimsemesi yiiziine yayihrken nefesimi tut-
tum ve kendine bu gekilde iskence eden adama inanmaz
gozlerle baktim. Bunu neden yapiyordu ki? Eve gelme-
digi her gece burada mi1 oluyordu yani? Ne aklim ne de
mantigim kabullenemiyordu bunu. Kendine igkence
etmesine géz yummami mi bekliyordu benden? Uste-
lik hangi adam karisini sabahin koriinde boyle bir yere
getirirdi ki?

Kargimdaki sahneyi gérmemek i¢in gézlerimi simsiki
yumup bagimi yere egdim. Ne yazik ki seslerden kurtu-
lusum yoktu. Kulaklarimi delip gegen bagiriglara arada
inleme sesleri ve agza alinmayacak derecede igreng kii-
fiirler de ekleniyordu. Beni buna zorlayarak neyi ispat-
lamaya ¢alistigini anlayamiyordum.

Zaman kavramini kaybetmis beyin hiicrelerim sesle-
rin birden kesilmesiyle kasildi. Kendime engel olamayip
simsiki kapattigim gozlerimi agtim ve bagimi kaldirma-
dan kirpiklerimin arasindan sahneye kagamak bir bakig
attm. Yerde kipirdamadan kanlar i¢inde yatan adam
gormemle ¢iglik atip ellerimle agzimi kapattim. Biraz
once sessizlegen genis salonda biitiin gozlerin iizerime
dondiigiiniin bilincindeydim ama bu zerre kadar umu-
Tumda degildi. O yerde yatan adam bir giin Arin da
olabilirdi. Kocaman agtigim gézlerim yaslarla siislenir-
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ken bakiglarim beton zeminde boylu boyunca uzanmig
adamdan bir tiirlii ayrilamiyordu.

Arm ne zaman ayaga kalkip 6niime gecti anlamamusg-
tim. Beni kolumdan tuttugu gibi kaldird1 ve yumusgak
bir sesle kulagima fisildadi.

“Sadece baygin.”

Ne 6nemi vardi ki? Simdi baygin olsa bile ileride bu
bagka hastaliklara meyil veremez miydi yani? En basi-
tinden beyin kanamasi bile gegiriyor olabilirdi ama bu
kimsenin umurunda degilmis gibiydi. Millet ya kaza-
nini tebrik ediyor ya da kaybettigi parasina yaniyordu.
Kimse ortada bahis agilan seyin insan cani oldugunun
bilincinde degil miydi?

Beni siiriikleyerek disar1 ¢ikaran Arin‘a engel olma-
dim. Burada, bu kadar pisligin i¢inde aglamak istemi-
yordum. Temiz havaya ¢itkmamizla kolumu Arin’'dan
kurtarmam bir oldu. Kavga edecegimizi anlayinca tek
bir bag hareketiyle kapida dikilen iki adamin da bizden
uzaklagmasini sagladi.

Kendime engel olamayarak giinlerin 6zleminin birik-
tirdigi biitiin zehri dudaklarimdan kargimdaki adama
akittim. Ben endiseyle onu beklerken o burada kendine
zarar veriyordu! “Bunu bana neden yaptin!”

Kelimelerimin bilincinde degildim ve bunu umursa-
mamaya kararliydim. Ben onu bu kadar severken, can
yanmasin diye canimdan vermeye razi olmugken bu
yaptig1 affedilir bir sey miydi? Sorun orada bir adam
oliime birakmak degil, icerideki adam yerinde Arm'm
da olabilecek olmasiydi. Benim daha yiiziindeki mor-
luklarla elim ayagim titrerken kanlar i¢inde bir koseye
atilmig Arin resmine nasil dayanabilirdim?

“Gormeni istedim.”

“Bu mu yani?” Inanamayan gozlerimle suratindaki
her mimigi inceledim. “G6rmemi istedin. Nedenini so-
rabilir miyim Sayin Ozyazar?”
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Higbir sey sOylemeyip bana dogru bir adim att1 ve eli
tekrar kolumu yakalamak igin havalandi. Hemen geri
kachm. Simdi olmazdi. Bir dokunusunun sinirimi sile-
cegini, bir giizel sdziintin beni sakinlegtirecegini adim
gibi biliyorken olmazdu.

“Bana dokunmani istemiyorum.”

Ac dolu bir kahkaha atip arkasin1 déndii ve hirsla
ellerini saglarindan gecirdi. Yiiziinii tekrar bana gevirdi-
ginde deminki sakinliginden eser kalmamisti. Alev alev
yanan kahvelerinde boguluyor gibi hissettim.

“Iste bu yilizden buradasin aptal! Baglanmaya basg-
ladigin adam soyadinin golgesine saklanmug bir pig!
Gergek olan bu Derin Hanim! Gergek olan tam karginda
gordiigiin su anki adam! Sana istedigin hicbir seyi vere-
mem ben anliyor musun? Bu bataklikta yasamayi hak
etmiyorsun ¢tinkii!”

Soyledigi hicbir seyi anlamiyor ya da anlamaya ug-
rasmiyordu beynim. Bana gilinler 6nce beni istedigini
soyleyen adam miydi karsimdaki sahiden? Korktugum
basima gelmisti iste. Arin en basa donmiigtii. Ik tarsts-
gim1z zamanlardaki gibi kayipti yine.

Kelimeleri o kadar aciyds ki, tarif etmekte zorluk ge-
kiyordum. Ne derse desin bu adam benim Arin'im de-
gildi. Hicbir sekilde olamazdi. Sadece birkag giin 6nceki
bakigslarim hala zihnimden atamadigim o kiigiik ¢ocuk-
tu gercek olan. Bu sagma diisiinceleri nasil beynine yer-
lestirdigine inanamiyordum. Kendini olmadi8: biri gibi
gosterip, bok ¢ukurunda yiizdiigiinii sGyleyip benden,
sevgimden kurtulabilecegini mi saniyordu? Asil bu pis-
likte yasamay1 hak etmeyen oydu. Ayrica yanlis yorum-
ladig1 cok 6nemli bir konu vardi. Baglanmaya baslamak?

“Geg kaldin Ozyazar! Ben sana baglanmis falan de-
gilim.” Gozlerimi yumup yaslar geri itmeye ¢abalarken
titrek nefesleri cigerlerimle bulusturdum. Daha fazla
kendini agagilamasina izin veremezdim.
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Mavi ve kahvenin kesistigi kisa bir an gozlerinden
okudum kafasinin ani karisikli§ini. Sevmeyi ve sevilme-
yi hak etmedigini diisiindiigii zamana dénmiistii iste.
Bakiglar: bile ilk giinkii gibiydi sanki. Aslinda her gey
farkli degil miydi ilk giinden? Onceden korktugum bu
bakiglarda simdi bambagka seyler okuyabiliyordum. O
zamanlar sadece acimasiz oldugunu diistiniirken simdi
bu gozlerin altinda yatan gercegi gorebiliyordum. Muh-
tagcti Arin. Aldatilmadan sevilmeye mubhtag kiiciik bir
cocuktu.

Daha fazla dayanamay1p icimde biiyiittiigiim gergegi
karanlik geceye haykirdim.
“Ben sana asik olal1 ¢cok oldu!”
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Polim 21
tkinci K ez’in Gézgas}lan

Sessizlik zordu. Buruk ve acili... Kelimelerim toz
zerrecikleri gibi havaya karisip dogmak igin g6z kirpan
glinesin seyrine ¢ikmiglard. Yikik dokiik duvarlar tizer- |
lerine yagan sozciiklerin agirligiyla daha bir titremigler-
di sanki. Ya da titreyen sadece bendim ama bunu fark
edemeyecek kadar adrenalinle dolmustu zayif diismiis
biinyem.

Agzim dudaklarimdan ddokiilenlerle kapanmay:
reddetmis, beynim hiikiim yagdiran biitiin kelimeleri-
ni unutmustu. Ne edecek bir s6ziim vardi ne de atacak
adimim. Adimin en biiyliglinii daha demin atmamais
miydim zaten?

Saliseler saniyeleri kovalarken zaman kavramin yi-
tirmistim. Sanki saatlerdir nefes almadan dolu gozle-
rimle karsimdaki adamdan bir tepki bekliyordum. Par-
mak uglarimda bile hissettigim karincalanmalar bunun
sadece bir beklenti degil ihtiya¢ oldugunu da fisildiyor-
du kulagima. Arin'in bir sey sdylemesine ihtiyacim var-
di. Bugtine kadar hicbir seye ihtiyag duymadigim kadar
hem de. |

Onu sevdigimi biliyordum, bunu kabul edeli ¢ok ol-
mustu. Goézlerini gormeden bir buguk hafta yasamak
bile boynuma halatlar1 gegirmisken, onu sonsuza dek
kaybetmenin hissettireceklerinden korkar olmustum.
Artik rahattim ona ‘sevdigim adam’ diye hitap ederken,
ama agk?

Kendime bile itiraf edemedigim bir seyi dile getirme-
nin agirhig: vardi tizerimde. Sevgi o kadar ytice bir duy-
guydu ki insanoglu gogu seyi sevebilecek genislikte bir
yurege sahipti. Kalbinin igine nasil annesini, babasin,
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kardesini, dostunu alabiliyorsa bir kopegi, bir karanfilj,
bir kitab: da alabilirdi. Sevgi bunu gerektirirdi ¢linkii.
Herkesi, her seyi sevmekte 6zgiirdii insan.

Ama &sik olmak bambagka bir olguydu. Sevilen her
seyin zirvesine gikartmakti karsindaki kisiyi. Seni sevi-
yorum demek bagka, sana asigim demek bagkaydi. Sev-
mek en temiz duygulardan biriyken ask daha karamsar-
di benim diisiincelerimde. Bir kere yasamistim ¢linkd,
en koyu renkleriyle. Beyaz1 unutturacak kadar kirliydi
benimkisi. Ama simdi goriiyordum ki kalbim kirlenme-
ye yiiz vermeyecek kadar duruydu. Ikinci kez bu duy-
guyu tadabilmemin bagka agiklamas: olamazdi zira. En
azindan ben bulamiyordum.

Severek okudugum bir kitaptan alintilar doldu ku-
laklarima, sabahin arsiz sogugunun uguldamalar esli-
ginde. ‘Bir insan iki kere agik olamaz diyorlar, peki be-
nim bu acry1 ikinci kez cekmemin nedeni ne?”

ikinci kez. Sanki hayat ‘sana mutluluk yazmamislar’
dercesine oniime ikinci kez boyle bir ask koymugtu. Her
seyi ile kabul edebilecegim ikinci bir adam. Yardim et-
mek i¢in ¢irpindigim bir asik daha.

Korktum. Bedenim yaprak misali titremelerine de-
vam ederken cigerlerimdeki nefes daha da azaldi. Yine
ayrnu sey oluyordu iste. Bir zamanlar Kaan igin ¢irpirur-
ken simdi kendimi karsimdaki adama adiyordum. Bel-
ki yine iiziilecek, yine pargalanacaktim ama vazgegmek
gelmiyordu igimden. Beni asil korkutan da bu duygu-
nun yogunluguydu aslinda.

Kahvelere kula¢ atan bakislarim yorulmaya basla-
musglard: artik. Engin mavilerim dalgalar altinda kalmak
tizereydi. Suratindan sok dalgasi akan adama bakiyor-
dum hi¢ géztimii kirpmadan. Uzun kirpikler yeni dog-
maya baglayan giinesin turuncu iginlan altinda parli-
yorlardi. Darmadagin olmus saglar1 kuvvetli riizgarda
oradan oraya savruluyor, gdzlerimi aliyordu. Aralik du-
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daklarina kaydi bakiglarim yalvarircasma. Adem elma-
sinun kipirtisi igime igledi.

O an anladim ki tek kelimesi kalmamigti benim agkim
icin. Dudaklari kipirdamamaya yemin etmis gibiydiler.
Zaten ne sOyleyebilirdi ki? Agzindan beni mutlu edecek
hi¢bir sey ¢ikmayacakti. Benim Arin’im kalbine kilit vu-
ral1 cok olmustu. Ben sevmeyi nasil unutmadiysam o da
kandirilmay1 unutmamisti. Bir zamanlar sevdigi kadi-
nin bigak yaralari hala kaniyor olmaliydi. Bu haldeyken
bana ne diyebilirdi ki? Ben de seni seviyorum mu? Ger-
¢ekten bunu bekliyor olduguma inanamiyordum.

Dolan goézlerimi hizla ayirdim odak noktalarindan.
Cigerlerime aldigim titrek nefes sadece gozyaglarimi
geri gondermek icindi. Biz ge¢misin ruhumuza attig:
penge izlerinden higbir zaman kurtulamayacak iki in-
sandik Arinla, mutlu olmak bize gore degildi.

Oldugum yerde doniip sabahin ilk 1giklariyla aydin-
lanan sokakta ilerlemeye basladim. Kiif kokan duvarla-
rn arasindan gegerken kalbim diistincelerime zit umut
biiytitiyordu hala. Pesimden gelmesini istiyordum.
Sevmek, sahipsiz kalan umutlari kendinin yapmak de-
gil miydi zaten? Gergek olansa Arin’in benim umutla-
rimi1 hicbir zaman sahiplenmeyecek olmasiydi. Demir
cubuklar acimasizca gogiis kafesimi pargaliyorlard:.

Sokagin basina ¢ekilmig arabanin yanina gelince bek-
lemeye bagladim. Cekip gidemeyecek kadar acizdim
¢linkii. Onu birakmay1 yediremiyordum kendime. Kal-
bime jhanetmis gibi geliyordu. Issiz sokakta ¢inlayan
ses ile kapilar agild1 ve kendimi hi¢ beklemeden yolcu
koltuguna biraktim. Ne kadar bakmak istemesem de
gozlerim yanima gelmeyen adama uzandi. Kapida bek-
leyen iri cocuklardan biriyle konusuyordu. Oysa bana
demin tek kelimeyi bile ¢ok gérmemis miydi?

Boyle bir tepki almak, daha dogrusu sevilmiyor ol-
mak sinirlendirmisti beni gereksiz yere. Hakkim yoktu
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belki ama elimde degildi. Onun bu kadar canini yakan
kiza kiifrettim igcimden. Kendi kandirilmighigima degil
ama Arin’‘inkine agliyordum su an. Oysa ayn seyi ben
de yasamamis miydim? Tam da bunun cezasi olarak ya-
nina almamis miydi beni Arin?

Gozyaslarimi elimin tersiyle silip burnumu sertge
cektim. Arin'in yaninda bu kadar aciz goriinmek iste-
miyorum. Aramizda sessizlik de olsun istemiyordum.
Bana aciyacak kadar bile kalbinde yer etmissem eger
o bakiglar1 da {izerimde gérmeye tahammiiliim yoktu.
En iyi kagis miizik olabilir diye diistinerek elimi torpido
goziine indirdim. Albiimlerin arasindan benim dinleye-
bilecegim en normal seyi alarak kucagima koydum. Ne
kadar bir sey duyacak durumda olmasam da...

Torpido goziinii kapatmadan bakiglarima iligen Rub-
ber Soul albiimii kaglarimi ¢atmama neden oldu. Son
tartismamiz bu kadar basit bir seyden olmusken gimdiki
duruma geldigimize inanamiyordum. Oysa birkag glin
once her sey ne kadar da giizeldi. Bambaskaydi Arin.
Deli gibi sevilesi.

Neden yaptigima bile anlam veremeden ucu gorinen
albtimii alip cantama sikistirdim. O dinlemiyor olabilir-
di ama ben Beatles’a tapardim. Aslinda icimde bir yer
ac1 gergegi fisildiyordu kulagima. Sona gelmistik Arin
ile aramizda olmamuis her sey i¢in. Baslamadan bitmek
bu oluyordu demek ki. Ona ait ufacik bir seye ihtiyag
duyuyordu ruhum, sarip sarmalayabilecegi.

Arabaya binmesiyle kucagimdaki albiimii cd calara
taktim ve hi¢ sesimi ¢itkarmadan camdan tarafa don-
diim. Aramizda dagilan notalardan baska ses yoktu.
Zaten istedigim de bu degil miydi? Peki, neden tek bir
kelime etmesi i¢in ¢irpintyordu kalbimdeki umut yiikli
hain kosecik? Ne konusacaktik ki bu saatten sonra? Gok
gliriiltiisii dinmis, yerini saganak yagmura birakmigti icl
pargalanarak.

398



Oyuncak

Yine sessizce park etti garaja arabayi ve ben can hav-
liyle kendimi disar1 attim. Onun yaninda olmak canimi
yakiyordu uzun siiredir ilk defa. Ne bu eve beraber adim
atmak istiyordum ne de ayni odaya ¢ikmak. Istenme-
mek tarif edilemeyecek agirlikta bir aciydi. Ruhumun
iceride bir yerlerde diigiim diigiim oldugunu hissede-
biliyordum.

Yavasga igeri girip odaya ¢iktik. Daha ilk adimda an-
lamistim burada duramayacagimi. Aglamam, i¢imde
biriken her harfi kusmam gerekiyordu ama bunu bura-
da yapip kendimi kii¢iik diisiiremezdim. Gozlerimde
birikenlerin baskisiyla daha fazla zaman kaybetmeden
titreyen ellerimle yastigimi aldim ve kapiya yoneldim.
Uzun zamandir bekledigim ilk tepki geldi hayran kaldi-
gim o dudaklardan.

“Nereye?”

Gergekten bunu soruyor olamazdi degil mi? Daha
bir saat olmamuist1 ona kalbimi en agik halde sunali ama
bunu anlamamis olmasi beni ¢ileden ¢ikartmaya yet-
misti. Hayal diinyam basima yikilmig gibi hissederken,
onunla ayni yatag1 paylasmak istememem normal degil
miydi? Kelimelerimde mi bir bozukluk vardi yoksa Arin
anlamamak igin 1srar m1 ediyordu?

Kucagimdaki yastiga daha fazla sarilip ona dondim.
“Yatacak bir yer bulurum.”

Bigimli kaglar1 yavas hareketlerle yukar: kalkt1 ve ka-
fasing yana cevirip tek heceli, icinde giilimseme barin-
dirmayan bir kahkaha att1. “Sagmaliyorsun.”

Ben mi sa¢gmaliyordum? Iginde bulundugumuz du-
r'umda sagmalayan birisi vardi ama ne yazik ki bu ben
degildim. Nasil bir halde oldugumu anlayamayacak ka-
dar kér olamazdi ya bu adam?

. “I¢inde senin hayaletinin gezinmiyor oldugu bir yere
ihtiyacim var.”

Yutkundu. Bu ciimlem onda icten ige nasil bir etki
yaratti bilmiyordum, ne yazik ki hareketlerini okuya-
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mayacagim kadar da kapaliydi Armn. Bir daha ne zaman
agilabilirdi onu da bilmiyordum. Bildigim tek sey o am
gorecek kadar burada kalamayacak olmamdi. Oyunun
beni alakadar eden kismini kazanan belli olmustu so-
nucta degil mi? Arin Emre Ozyazar beni kendine asik
etmeyi bagarmigti. Simdi sira postalama evresindeydi.

“Bunun i¢in evi terk etmen gerekecek o zaman.”

“O glinler de ¢ok uzak gibi durmuyor.”

Catilan kaslariyla agir adimlar atip aramizdaki mesa-
feyi kapatti. Ellerini arkasinda birlestirip {izerime dogru
egildi. Bana dokunmamast igimi acitmigti. Onceden si-
nirli olsa bile ya kolumu tutard: ya da ¢enemi. Parmak-
larinin eksikligi acimin {izerine biraz daha odun atip
atesi iyice korukledi.

“Bu sabahlik bdyle olsun diyorum ama gece yataga
girdigimde yanimda olacaksin bakarkor ve bir kez daha
dudaklarin gitmekten bahsedecek olursa bunun sonu
senin i¢in pek hayirli olmaz.”

Istedigi neydi anlayamiyordum. Kendine asik ettigi
bir kadini istemedigi halde neden yaninda tutmaya ¢a-
lisird1 ki bir erkek? Beni sevmedigini ve hi¢bir zaman
da sevemeyecegini bildigim bir adamla nasil yagamami
beklerdi benim? Bu kadar acimasiz olduguna inanmak
istemiyordum. Bana bunu yasatmaya hakk: yoktu.

Her yerim kanarken onunla olmak mutluluk getir-
mezdi bana. Her giin daha derin yaralar acilirdi kalbim-
de. Bedenim delik degik olurken duygudan yoksun goz-
lerle beni izlemesine katlanamazdim. Sonu olmayan bir
sey icin umutlarimi ¢6pe atmam gerekiyordu ama bunu
Arin yanimdayken yapmam imkansizdi. Berrak kah-
velere her dokundugunda gozlerim, ¢iiriiyen bedenim
daha fazla yanardi. Elbet bir giin benim icin de gitme
zamani gelecekti. Bunun fazla yakinda olacak olmasin
bilmekse katlanmam gereken agir bir iskenceydi.

Higbir sey sOylememi beklemeden tizerindeki gom-
Jekten kurtulup yatagin igine girisini izledim. Bir buguk
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haftadir onsuz uyuyordum zaten ve bundan sonrasi da
hep Oyle olacak gibiydi. Gozyaslartmi yutarak kapidan
aktim ve merdivenlere y6neldim. Asag: katin her yeri
Arm idi. Kiitiphaneye inecek olsam zihnimi kitap oku-
yarak gecirdigimiz o birkag saat dolduracakti. Misafir
odast desen sarhos bir Ozyazar'in kapimu yumrukla-
malariyla doluydu. Mutfak, salon, kis bahgesi hepsinin
icimde bagka bir ad1 vardi.

Bakiglarim {ist kata yonelirken diisiinmeye gerek
duymadan ayaklarima komut verdim. Sessiz adimlarim
kulaklarimda ¢inliyordu. Biiytiik bir kopus, ani gelen bir
cokils yasamigtim ve artik giicim kalmamisti direnme-
ye.

Uglincii katin kapali kapilarina takildi gézlerim. San-
ki hepsinin ardindan biri ¢ikacakmis gibi hissediyor-
dum. Bu halimi goriip bana aciyacak herhangi biri.

Gozlerim koridorun sonuna, sanki bu eve ait degil-
mis gibi iligtirilmis ahsap doner merdivene takildi. Ora-
ya dogru ilerledik¢e yukariya agilan kiiglik kap: dikkati-
mi gekti. Biiytik ihtimalle gatiya gikiyor olmaliydi. Hava
soguktu ama sanki ihtiyacim olan sey buymus gibi his-
setmeye baglamistim. Daha fazla diisiinmeden merdive-
ne ilerledim ve yukar: tirmandim.

Kii¢iik cam kapiy1 agmamla gozlerim gordugi gii-
zelliklerle 1s1ldadi. Ufak, camdan bir sera seklinde ka-
Patilmisti catinan bir kismi. Yukarida sonbaharin etkisiz
glnesinin goz kirpiglarini gorebiliyordunuz. Kapinin
tam 6niinde baglayan tagtan bir patika iceri dogru ilerle-
Menizi sagliyordu. Tam ortada ufak bir agikhiga iki adet
turkuaz rengi, kadife kumasgh berjer yerlegtirilmig, tam
Ortalarina da Ingiliz tarzi ufak bir yuvarlak masa ko-
Mulmugtu. Beyaz masanin ortasindan baglayip asagida
Uce ayrilan ayaklarinda eski ¢aglardan kalma islemeler
Meveuttu. Kalan her bogluk gesit cesit gigeklerle siislen-
Tigtj, Papatyalar, karanfiller, begonyalar, menekseler ve
adiny bilmedigim daha bir siirii giizellik.
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Yorgun bedenimi zorlayarak tas patikaya attim adim-
larim1. Ufak ve biiylilenmis birka¢ adimla berjerlere
ulasmigtim. Yastigimi birinin {izerine birakip boynum-
da hala asili duran ¢antami da ¢ikarttim ve masaya koy-
dum. Uykusuzluktan ruhum ¢ekilmis olsa da kendime
dinlenmek i¢in zaman tanimayip etrafimi saran cennet
kokularina yoneldim.

Cigeklerle pek aram oldugu sdylenemezdi ama bura-
nin verdigi tad: alamayan bir insanoglunun yasadigin-
dan siipheliydim. Ellerim oniindeki glinebakan ¢icekle-
rine uzandi. Onlar bile mutlu olduklar: bir agka sahipti.
Her giin dogan giinesi takip etmek ask degil de neydi
ki?

Gozlimden firar eden yasa aldirmadan devam ettim
yoluma. Asilligin benim goziimdeki en onemli simge-
lerinden biri olan papatyalara ilerledim. Hayat onlar
icin ne kadar da kolaydi degil mi? Siirekli onlara bakan
bir sevdikleri vardi. Koklerini sulayan ve onlar1 yasama
baglayan bir agik. Suratima yayilan ac1 giillimseme egli-
ginde icimdeki yaralara fisildadim.

“Lanetlenmis olmam lazim.”

Daha fazla ayakta dikilmeye direnemeyen bacakla-
rim bulundugu yere ¢okerken en derinlerimde hisset-
tigim ac glin yiiziine gikti. Icime attigim her gozyas
bogulmamam igin ¢irpinirken daha fazla dayanamayip
bitiin perdelerimi indirdim. Artik gii¢lii gérinmem ge-
reken biri yoktu yanimda. Yalmzligin karanlik odalar
esliginde ac1 icinde yumdum go6zerimi. Sevgisiz kalmak
i¢in ne gibi bir kétiiliik yapmus olabilirdim ki?

Daralan nefesim akan yaslarima hickiriklarimi da ka-
ristirirken saatlerdir kurtulmaya caligtigim firtina ru-
humu esir aldi. Bedenim yan tarafa diisiip soguk beto-
na carptl. Agladim. En son ne zaman bu kadar biiyiik
bir ac1 i¢inde kaldigimi hatirlamaya caligarak agladim.
Kaan bile bu kadar canimi yakmamigt1 galiba. Gerge-
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gin aci yiizi dudaklarim kipirdatti. ‘En azindan o seni
istemisti.’

Cenin pozisyonu aldigim soguk zemin bedenimi zer-
re etkilemiyor gibiydi. Ama ben biliyordum ki bunun
tek nedeni alevler iginde kalmuis, kiil olmaya yiiz tutan
kalbimden bagka bir sey degildi. Titkenen giicim hig-
kiriklar1 daha fazla kaldiramamais olmal: ki bir miiddet
sessiz gozyaglanim yoldagim oldu. Icinde bulundugum
pozisyondan ¢ikip sirt listli dondiim ve tepemdeki so-
guk giinesi izlemeye bagladim. Bundan sonra giinler be-
nim i¢in pek de aydin olmayacak gibiydi.

A
/;Z

Yiiziimii yalayan sicaklikla gozlerim aralandi. Uze-
rimdeki kalin geyi kollarimla itekleyip bagimi yastiktan
kaldirdim. Sadece birkag saat once yasananlar gozleri-
min oniine serilmeye baslayinca ruhumdaki agirhik aci-
masizca bedenime yayilmaya bagladi ve nerede oldugu-
mu anlamak i¢in etrafima bakindim. Hala cam fanusun
icindeydim ama yani bagimda bir 1sitic1 ve lizerime Or-
tilmiis kalin bir battaniye mevcuttu.

Uzandigim yerde dogrulup oturur pozisyona gelince
biraz ilerimde elinde gazetesi ve masadaki kahvesiyle
uyandigimi fark etmemis olan Aras’t gordi gozlerim.
Kanayan yerlere bir yara daha agldi. Bunlan iigiime-
mem i¢in tagiyan Arin degildi ne yazik ki. Ne kadar cam
yansa da umut etmeyi birakamiyordu iste insan.

Aaiyan gozlerimi ovalayip ayaga kalktim ve masanin
kenarinda duran ¢antama dogru yiiriidiim. Aras bagiru
gomdiigii gazeteden ayirip gozlerini iizerime dikti. Ko-
Nugmaya mecalim olmamasina ragmen kendimi zorla-
yarak basit bir giinaydin sundum kargimdaki bakiglariy-
la bana bir seyler anlatmaya ¢aligan adama. Ne yaparsa
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yapsin bugiin ufak imalar1 anlayacak kadar kendimde
degildim.

“Annemin sakli cennetini bulmugsun.”

“Oyle oldu.” diye fisildadim ve elimdeki ise odaklan-
maya calisarak cantamdan telefonu ¢ikarip saate baktim.
Dokuza on vardi. Yani sadece birkag saat uyuyabilmis-
tim. Yorgun bedenim buna itiraz etse de beynim derin
diistince denizlerinde bogulmamak i¢in ¢irpinirken din-
lenmek pek kolay olmuyordu.

Yapacak bir sey yoktu ve bu evde durmak istemiyor-
dum. Zaten zor alip verdigim nefeslerim iyice iskence-
ye donecekti yoksa. Cantami alip boynuma gegirirken
aklimda sadece gitmek vardi. Belki okula gidip Deniz’i
bulabilir ve onun sicacik kollarina bedenimi dayayabi-
lirdim. Kegke konusmayi becerebilen bir yapim olsayd:
da Giilce’ye kogabilseydim.

“Derin.”

Hicbir sey sOylemeyip tas patikaya adim atinca duy-
mugtum Aras'in acth sesini. Adim Oyle bir dokiilmiistii
ki dudaklarindan, gozlerimin Oniine su anda ne halde
oldugumun goriintiisii serilmisti. Yavasca ona dondim.
Igimdekiler saklayamayacagim kadar agir bir yiiktii
clinkii.

Gazetesini yan taraftaki bog berjere birakip yanima
geldi ve bir eli omzumu buldu. “Arin’a biraz zaman ver.”

Kulaklarim igittikleri fisiltiyla titrerken ben sadece
yutkunmakla yetindim. Bogazimdan ac1 bir siv1 indi mi-
deme. Arin’in zamana ihtiyaci yoktu. Olsaydi eger, beni
sevebilecegine inansaydi bunu paylasird: degil mi? Ag-
zindan tek kelime dokiilmeyen bir adamd: Arin ve ne
istedigini bana ¢ok iyi anlatmisti. Ne yazik ki bunlarin
icinde zaman gibi bir ihtiya¢ mevcut degildi.

Aras’a hicbir sey sOylemeyip evden ¢ikarken ne yapa-
bilecegimi diisiiniiyordum. Arin’'m olmadig bir buguk
haftam okul ve ev arasinda mekik dokumakla ge¢misti.
Giilce her bos anini beni ders calistirmakla gegiriyordu

404



Oyuncak

ve bugiin de kararlagtirdigimiz bir programimiz varda.
Dokuzda okulda olmam gerekirken ben daha yeni ev-
den gikiyordum. Ne kadar istemesem de Giilce'nin ya-
nina gitmek en mantiklis: gibiydi, ¢linkii yalnz kalmak
eskisi kadar ¢ekici gelmiyordu artik. Sessizlik 6liimden
beterdi.

Guvenlikten rica ettigim taksi kapiya yaklasirken sir-
tim1 yasladi§im demir kapidan dogruldum ve dniimde
duran arabaya bindim. Sessiz ve buruk gegen bir yolcu-
luktan sonra Dolunay Tekal Universitesi yazan biiyiik
tabela goriis alamima girdi. Taksimetrede yazan ticreti
odeyip kendimi soguk havanin acimasiz pengelerine bi-
raktim.

Yanimda ne bir defter ne de kitap vardi. Thtiyacim da
yoktu zaten, ¢linkii derslere girmek gibi bir diistince-
ye sahip degildim. Biitiin giiniim kafeteryada pinekle-
mekle gececekti. Arin'in okula gelmeyeceginin rahathg:
vard: tizerimde. Uzun siiredir onu burada gormeyince
herkes alismist: yokluguna.

Masalarin arasinda ilerlerken bakigslarim Koray tize-
rinde takildi. Bunun burada ne isi vardi ki? Arin’in orta-
larda goziikmedigi her giin Giilce ile beraber hastanede
yatan Koray’1 ziyaret ediyorduk. Cok stikiir kursun sa-
dece styirmugti. Gegen bir buguk hafta bana Tuna ve Ko-
ray’in nasil insanlar oldugunu daha iyi anlatmigti. Tuna
beni okulda bir dakika yalmiz birakmazken Koray da
hastanede yatiyor olmasina aldirig etmeden siirekli yii-
zimii glildiirmek i¢in ugragip durmugtu. O kadar iyiler-
di ki destek veren bakislar1 hi¢ tizerimden ayrilmamust.
Arin‘a olan duygularima ne de ¢ok sahit olmuslard1 su
son giinlerde.

Bacaklarim gidecekleri yolu diisiinmeme izin ver-
meden se¢mis ve yeni arkadaglarimin masasina kadar
gelmigtim. Kolumu arkasi bana doniik olan Koray’a do-
layip yanagina kiigiik bir 6pticiik kondurdum. “Ne isin
var senin burada?”
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Yan taraftaki sandalyede Koray'm sargili bacagi dur-
dugu igin Tuna’mun yamuna oturdum. Kolunu omzuma
atip bana gdz kirpti. Ama bakiglarindaki tuhaflik bana
ne oldugunu merak eden cinstendi.

“Canim sikildi yat yat be kizim.”

Koray’a gozlerimi devirip giilimsedim. Konugacak
kelime bulmak ne de zordu bugiin? Yorgun bakiglarim
etrafta gezinirken yamimdaki iki adamin beni izledigi-
nin farkindaydim. Konugsmak zorunda olmadigim bil-
meme ragmen istemsizce agzimdan dokiildii kelimeler.

“Arin gece eve geldi.”

Gecen hafta Tuna, Arin ile aramizda olan evlilik mu-
habbetini bildigini séylemisti. Koray’a da bu yenge mu-
habbetinden kurtulmak icin séylemek zorunda kalmis-
tim. Bu ylizdendi galiba bu kadar rahat olmam.

“Tartistiniz m1?”

Koray'in sorusuyla suratimi ondan tarafa cevirdim.
Aslinda yanan gézlerimden neler oldugunu tahmin et-
tiklerini biliyordum. Bu yiizden sadece kafa sallamak-
la yetindim. Tartigmak kadar basit degildi ne yazik ki.
Sadece ben konugmustum ve Arin susmakla yetinmeyi
se¢migti. Bu kavgaya girer miydi?

“Derin bak, Arin'in su an iginde bulundugu psikolo-
..

“Konusmasak.”

S6zunii yarida kestigim Tuna sadece kafasini sallar-
ken ben birka¢ masa ileride oturan Deniz ve Giilce’ye
¢evirdim bakiglarimi. Hafifce yerimden kalktim ve te-
sekkiir eden gozlerim bana sadece Arin’t hatirlatan iki
adam arasinda gidip geldi. Basit bir goriisiiriiz dedikten
sonra yanlarindan ayrilip olmak istedigim tek sicakhiga
dogru ilerledim.

Masaya yaklaginca beni ilk fark eden Baran oldu ve
énce giiliimseyen yiizii biiyiik ihtimalle suratimi dik-
katle inceleyince aninda diistii. Bu bakiglan diiginmem
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gerekirdi okula gelirken degil mi? Oysa beynim sadece
o evden ¢ikip gitme fikrine odaklanmust:.

Bir elim Giilce’in omzuna dolanirken hemen yaninda
oturan kardegime bir &piiciik verdim. Ikisinin de bakis-
Jart aninda beni bulunca giiliimsemeye ¢alistim. Giilce
korku dolu bakiglarla yerinden kalkip bana sarildi ve
kulagima fisildadi.

“Eger bagka bir yere gitmek istersen gideriz canim.
Soz hicbir sey sormam.”

Sadece bagimi iki yana sallayabilmigtim. Yalniz ol-
mak degildi istedigim, konusan bir siirii insan olmaliy-
d1 etrafimda. Biricik arkadasim ruh halimi her zamanki
gibi ¢coztimlemis olmal1 ki anlayisla kollarin tizerimden
cekti ve oturdugu yerden kalkip Barannin yanindaki
bos sandalyeye gecti.

Deniz’in bu kadar anlayish olmayacagini bilmeme
ragmen yanma oturdum ve kollarimi pozisyon el ver-
digince beline doladim. O an bakislarim masada bizim-
kilerin disinda bir kiz daha oldugunu secti. Ac¢ik kahve

- kiit saglar ve yesil ile mavinin degisik tonlariyla dalga-
lanan g6zleri benim {izerimdeydi. Bakislarimiz birlesin-
ce suratini 151l 11l bir giiliimseme kapladi. Ben de kendi-
mi zorlayarak, 1s1ldamadigina emin oldugum, cansiz bir
gillimsemeyle ona karsilik verdim.

Ayrni anda Baran’in keyifli sesi yaladi kulaklarimu.
“Merve ile tans kiigiik cad1.”

Bu sefer giiliimsemem iyice genisledi ve kendimi De-
niz’in sicak bedeninden ayirdim. “Ah, ilham perimiz!”

Merve'nin pembe dudaklar1 sagkinhktan agihirken
hirsla yanindaki adama déndii. “Benim hakkimda béyle
kOnu@tuguna inanamiyorum Baran!”

“Ne, yalan mi1? Biitiin resim kabiliyetimi senin pesin-
den kogarken gelistirdim ben.”

Baran’m bu kiz icin igip icip kapimza dayandiginu
hatlrhyordum. Biitiin bir yil konustugumuz her muhab-
bet kendisini reddeden Merve'ye cikiyordu. Baran kizin
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adimi dilinden bir saniye diislirmiiyordu. Sonunda bu
yaz emeklerinin kargihigini almay1 bagarmisgti. I¢im gi-
derek karsimda tatli bir laf dalagina giren gifte baktim.
Gozyaglarim yeniden kapilarimi yoklamaya baglamisg-
lardi. Ufak bir delik ariyor olmaliydilar 6zgtirliige kanat
¢irpabilmek igin.

Sanki yanan bedenimdeki 15181 yakalamis gibi karde-
simin kolu omzuma dolandi ve beni iyice kendine ¢ek-
ti. Sakagima aldigim Opiiciik bir¢ok sey anlatiyordu o
an bana. Seviliyordum, o kadar ¢ok seviliyordum ki bu
adam tarafindan, acimi o da en derinlerinde hissediyor
olmaliydi. S6zsiiz kelimelerim yeterliydi Deniz igin.

“Daha sonra,” diye fisildadim basimi kardegimin
boynuna gdomerken. Beni benden alan o kokusu bile
yuzimi giildiirmeye yetmemisti ilk defa. Oysa benim
yaralarimin en biiyiik ilaci hep Deniz’in kollar olmu:-;.tu
bugune kadar.

Bugiine kadar. Hayatimda battigim en biiytik bataklar-
dan birindeydim iste. Bugiinden sonra her sey degismis-
ti. Kapilarim yeni bir agk icin sonuna kadar agilmigken
iceri giren sadece yoklugun soguk nefesi olmustu. En
¢ok da benim hakkim degil miydi sevilmek yagsadigim
onca seyden sonra. Hiisran kokan bir ¢ocukluk agkim
vardi kanatlarini iizerimden bir tiirlii cekmeyen. Simdi
ise buna ek olarak aslan kadar yirtic1 bir sevgiye sahip-
tim. Hayatima misafir olan iki erkek arasindaki oyun en
¢ok benim canimi yakmusti.

Arin’a misafir demek ise ¢ok farkli bir aciyds, gercekle siis-
lenmis.

Yanima c¢ekilen sandalye ile kafami gomdiigiim kar-
desimin boynundan ayirarak sonu olmayan diisiince
girdabimdan siyrildim. Arin bagiyla masadaki herkese
selam verdikten sonra alev almig gézlerini iizerime dikti.

“Sabahtan beri seni artyorum basimin belas1.”

Fisildayan sesi canimi yakti. Sinirli oldugu igin son
iki kelimesini bu kadar vurguladigim biliyordum ama
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elimde degildi iste. Dudaklarindan bunlar degil daha
farkli kelimeler dokiilsiin istiyordum. Hafifce giiliimse-
dim. Ben sadece onun tarafindan sevilmek istiyordum.

“Nerede olabilirdim ki?” dedim omuz silkerek.

Bagiru iki yana sallayip omzumada olan Deniz’in elini
kenara itti ve beni biraz daha kendine ¢ekti. Carum bu
kadar yanarken bile ufacik bir temasin kalbimi teklet-
mesi normal olabilir miydi? Son birkag yildir hayatimda
ne normaldi ki bu da olsundu.

Deniz sandalyemi alttan gekistirip beni yanmna yak-
lagtirdi. “Ne bok dondiigiinii bilmiyorum ama bu kizin
bu halde olmasinin sebebinin sen olduguna eminim.
Uzak dur Ozyazar.”

Ikisi arasinda baglayan gézdag: savagini Baran’in sesi
bozdu. Her an bir olay ¢ikacak olmasimin tizerimdeki
baskis1 arkadagimin yiiziinii gérmem ile yerini tedir-
ginlige birakti. Yine bir sorun vardi ortada, her zaman
oldugu gibi.

“Arin, Merve'nin seninle konusmasi gereken c¢ok
Onemli bir konu var.”

Bakislarim pinpon topu edasiyla Arin ve Merve ara-
sinda dolast1 bir siire. Aralarinda yardim isteyebilecek
ne gibi bir yakinlik olabilirdi ki? Anlam veremedigim
soru Arin’in kasilan viicuduyla daha da bir bilinmeyen-
ler riizgarma doland.

“Ne oldu Merve?”

“Higbir sey.”

Merve'nin kisa ve 6z cevabina karsilik Baran yerin-
den hizla kalkip kizin tam kargisina gecti. Elleri saglarim
kanistirirken kendine hakim olmaya ¢alisan bir hali var-
d1. “Nasil hi¢bir sey? Delirtme beni Merve! Bunu konus-
tuk ve bagka ¢6ziim yolumuz yok!”

“Evet, bunu konustuk ve ben de sana hayir dedim!”

Tek kelime etmeden sandalyesinden kalkan Arn,
Merve’yi kolundan yakalay1p ileride bir masaya oturttu.
Buradan bile kizm itirazlari duyabiliyorduk. Ne oldu-
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gunu anlamayan ben bakiglarimi burnundan soluyan
Baran’a ¢evirdim.

“Sakin ol oglum.”

Kardegim en samimi oldugu arkadagina destek ver-
meye calisirken benim aklim hala Merve ile Arin arasin-
daki bagda kalmisti. Ne gibi bir ortak noktalari olabilirdi
ki? Okul acildigindan beri Merve’yi bir kere bile Arin'in
yaninda gormemistim oysa.

“Abi elimden bir sey gelse ben halledecegim ama ka-
din Oyle inatgt ki Nuh diyor peygamber demiyor. Mer-
ve’'nin ablasi olmasa elimde kalacak zaten siirtiik.”

Baran'in sozleriyle beynimin bir kogsesinde ufacik bir
151k yandi. Her kimse olay Merve'nin ablasiyla ilgiliydi.
Arin’in yardim etmesi gereken bir abla. Her kimse.

“Kim bu kadin?”

Kulaklarim duyacaklarini sanki 6nceden fark etmis-
cesine kapanma istegiyle doldu. Ama ben 6grenmek
istiyordum. Arn’in kim icin endigelendigini bilmek
hakkimdi. Baranin degisen bakislar: cevabi acimasizca
gOzlerimin Oniine seriyor olsa da hala inkar eden bir ta-
rafim inatla duymak istiyordu.

“Bog ver Derin, onemli bir sey degil.”

“Baran, soyle.”

Yerinde gergince kipirdayan Baran’in bakiglari énce
Deniz’i buldu. Daha sonra da duymaya korktugum o
isim dokiildii dudaklarindan.

“Qykii Karayel.”

Bakiglarima kadar dondugumu hissettim. Bitmemis-
ti iste. O kadin Arin'da hala yasiyor, hala seviliyordu.
Saatler once yagadigim duygu yogunlugu daha da kat-
lanarak omuzlarima tiinedi. Nefesimi zorlayan yaslar
umutsuzca cirpinmaya baslamiglardi. Sonun kagar:
yoktu artik. Bekledigimden daha yakinda elveda demek

aska. Daha iyi anlamigtim artik kavusmanin tadin bil-
meden veda etmek gerekiyordu kalbe.
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Yavagca yerimden kalkip iizerimde saskin bakislar
pirakarak ilerledim birka¢ adim 6temdeki masaya. Ha-
raretle konusan iki kisi de bog sandalyeye oturmam ile
sessizlife biirlindli. Sirtimi arkaya yaslayip kollarimi
g’c')gsﬁmde birlegtirdim ve bog bakiglarimi Merve'ye sa-
bitledim.

“Devam et.”

Aglamaktan kizarmis gozleri yalvaran bakiglarla beni
buldu. “Derin liitfen, bak dinlemek senin i¢in hos olma-
yabilir.”

“Onemli degil, devam et.”

Belki de hayatimda sdyledigim en biiyiik yalanlardan
biriydi bu. Onemli degil. O kadar 6nemliydi ki isin asly,
anlatmaya kelimelerim yetmiyordu. Tanimadan nefret
ettigim bir kadindi s6z konusu olan. Hakkim olan agki
elimden alan bir kadn... Igimdeki kiskanglik duygusu
pencelerine sahip olamiyor her yerime bir 6ncekinden
daha derin yaralar agtyordu.

“Kim bu herif, istemiyor mu ¢ocugu?”

Bu Ozyazar dilinde ‘Dinlemek istiyorsa keyfi bilir.
demek oluyordu. Arin'in bu kadar kayitsiz kalmasi ve
benimle, icinde bulundugum hislerle ilgisiz olmas1 cani-
mi1 miimkiinmiis gibi daha fazla yakiyordu. Nasil miim-
kiin olabilirdi ki zaten acidan nefes alamazken? Ama
oluyordu iste. Katlanarak artiyordu yliregimdeki yara-
nin tarifsiz boyutu. '

“Nasil istesin Arin, adam evli ve iki ¢ocugu var za-
ten!”

Merve'nin sinirle agzindan dokiilen ciimleyle yavas
yavag anlamaya baslamistim durumu. Oykii Harmum
yine kim bilir kimin altma girmisti? Sagirmamigtim dog-
rusu ama Arin’dan ne istedigini hala anlamig degildim.
~ “Bak, Oykii karnindaki bebegi sadece anne olmak
I¢in istese agzim1 agmam biliyorsun. Gerekirse okulu bi-
rakir para kazanirim onlar icin. Ama ablam o kiigliciik
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melegi sadece para kaynag: olarak goriiyor. Zengin bir
adamdan olma bir ¢ocuk, gelecegin garantisi gibi.”

Bogazina dizilen hickiriklar: izledim bir siire. Mer-
ve sadece saniyelik susmugtu ama hayalimde ¢izdigim
Oykii portresi bahsettigi her seyi yapabilecek kadar al-
cak bir kadindi. Bunun ceremesini ise kardesinin ¢eki-
yor olmasi biiyiik bir ac1 olmaliyda.

“Arm, ben yetimhanede biiyiidiim, orada dogdum.
Anne, baba sevgisi olmadan yasamak nedir en iyi ben
bilirim. Sadece benim sevgim o ¢ocuga yetmeyecek. Bil-
mem kimin pi¢i diye damga yemesi ne kadar biiyiik bir
ac1 diisiinebiliyor musun?”

Bakiglarim istemsizce Arin’t buldu. Kararan gozleri-
ne ek catilan kaslar ne hissettigini anlamam igin yeterli
olmuyordu ne yazik ki. Sevdigi kadinin bu kadar ¢irkin
olmasi agirina gitmis olmaliydi degil mi? Aciyla yutkun-

dum tekrar. Sevdigi kadin ben olmak isterdim. Bunun
i¢cin her seyimden vazgecebilecegimin bilincindeydim.

“Bebegi aldirmak istiyorsun ama o yanagmiyor.”

Merve usulca bagimi salladi. Ben ise ne diistindiigii-
miin bile bilincine varamiyordum. Arin’mn o kadna yar-
dim etmesini kaldiramazdim. Yeniden ona gitmesine
dayanamazdi yanan kalbim. Sonum olurdu bu benim.
‘Hem benim, hem de hi¢ olmayan bizin.

“Sabah hazir olsun ben gelip gotiirtiriim sizi hasta-
neye.” '
Akhim yoriingesinden disar: firladi. Hayir, bunu yap-
masina asla izin veremezdim. Biliyordum ki giderse bi-
terdik. Giderse nefes alamazdim. Bu ¢ektiklerim o acinin
yanina yoOresine yanagsamazdi. Arin’1 o kadinla diisiin-
mek bile bogulmami saglarken ona gidecegini bilmeye
dayanamazdim. Bunca zamandir beni nasil Kaan'dan
uzak tuttuysa ben de onu geri ¢ekmeliydim.
Sandalyemi geriye itip hirsla yerimden kalktim. G-
ziim kaybetmenin, sonun gelecek olmasinin korkusuyla
kararmusti bir kere. “Hayir!” diye bagirdim var giicim-

412



Oyuncak

le. Uzerime odaklanan bakiglarin farkindaydim ama
beni ilgilendiren tek sey sasirmus bir halde beni izleyen
kahvelerdi.

“Hayir. Duydun mu beni? Gitmeyeceksin. Yardim et-
meyeceksin o kada!”

Sikintih bir ig ¢ekip keskin gozleriyle etraf izledi kisa
bir siire. “Otur suraya, Derin.”

“Gitmeyeceksin!”

- “Sagmalamay1 kes artik, otur suraya!”

Ellerim titreyerek ¢enesine dokundum ve hayran ol-
dugum giizel yliziinii kendime ¢evirdim. Gdzyaslarim
coktan tagsmisti yataklarindan. Keskin bakislar1 mavi-
lerimle bulusurken boguk ¢ikan sesimle fisildadim bir
daha.

“Yapma, liitfen Arin. Gitme o kadin icin. Gormiiyor
musun halimi?” Bosta kalan elimi kalbinin hizasina ge-
tirdim. “Surada ufacik bile bir yerim bile varsa yapma
bunu bana. Gidersen biterim Arin, géremiyor musun
bunu? Kalamam yaninda asla.”

Bakiglarini benden kagirip ¢enesini elimden kurtarda.
Kisacik, ¢ok ufak bir an bekledi bos bos. Ondan sonra
dudaklar1 bana git dercesine doktii kelimeleri agzindan.

“Yarina hazir olun Merve.”

Boslukta savrulan bedenim birka¢ adim geriledi. Ce-
vap fazlasiyla agikti benim igin. Elinde oyuncak olan
kalbimin kirilan her parcas1 acimasizca tenime batti, ru-
humu deldi. Birlegtirilemeyecek kadar ¢oktu kiriklarim.
Bitmisti artik ve elimde kalan son gey gitmekti.
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(Gecmisin /amansiz Aralanan
 Perdeleri

Bir masal kitabiydi zaman, herkesin kendine ait say-
fas1 oldugu. Miirekkep kalemler ne iglediyse beyaz say-
faya, onu yasiyordu insan, derinden gelen bir orkestra-
nun hafif kipirtih miizigi esliginde. Bu ytizdendi belki de
izledigimiz bir filmde, okudugumuz bir kitapta stirekli
kendimizden izler ariyor olmamiz. Ama ne yaparsak ya-
palim herkesin sayfasina kazinan miirekkep farkhiydi.
Diistinceler, acilar sadece bir kisiye 6zgiiydii.

Zaman karsimiza o kadar ¢ok bilinmezlik sunuyor-
du ki, ilerledigimiz yol ¢ok ge¢meden bir labirente do-
niiyor ve ¢ikist bulmak her zamankinden daha da zor
oluyordu. Verilmesi gereken kararlar hayatimiza yeni
kapilar agiyor, eskilerin kapana kisilmasini saglhiyordu.
Eski demeye dilimizin varmadiklar1 da bizimle birlikte
omriimiiziin sonuna kadar devam ediyordu. Yipranmis
olmasina ragmen manevi degerinden 6tiirii atmaya ki-
yamadigimiz herhangi bir vazgecilmezimiz gibi. ..

I¢cimde parcalanan duvarlarimin enkazi altinda ya-
styordum artik. Sessiz, ulagilmasi miimkiin olmayan.
Deniz bile kiramamist: kilitlerimin zincirlerini. Zaman
acty1 benden almamus, {izerine daha agirlarini yiiklemis-
ti adeta. Yaralarimin kabuk baglayacag: bir giin olacak
muydi gercekten?

Bakislarimi beyaz tavandan ayirip uzandigim yatak-
ta hafifce dogruldum. Sirtim yatak bagligini bulurken ne
yapacagini bilemeyen ellerim bedenimi sardi. Soguk ta-
rif edilemez bir agirlikti. Nefesimi kestigi yetmiyormus
gibi goziinii camima dikmisti.
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Kasim aymin kigkirtici ayazi degildi hissettigim, yok-
lugun beraberinde getirdigi bir soguktu. Yatakta yalmz
uyanmak bu kadar canimi yakmasayd: artik kegke. icin-
de kayboldugum bu evde onun yagsamadigim bilmek
beni sular altinda birakmasayd.

Tami tamina kirk yedi giin, on alti saat olmustu igi-
ne diistiigim karanlikta 6liime terk edildigimden beri.
Her saniyeyi, her ayrintiyi, tattigim her duyguyu ayni o
an oldugu gibi tazecik hissediyordum. Arin’in elimden
kay1p gitmesi yaralarin en derinini agmist: benligimde.
Onunla tutundugum temiz sayfam onun yokluguyla ya-
nip kavrulmustu.

Ona yalvarmistim. Her seyimi ortaya koyup gitme-
mesi i¢in yalvarmigtim. Ellerim hala son temasimizin
tatli esintisiyle sarsiliyorlardi. Cenesini tutup ytiziime
yaklastirmist: bu eller onu. Gitme diye yalvarmist: du-
daklarim. Caresizligimi kaban misali tizerime gegirip
zorlukla atmistim kendimi okulun disina. Ne higkirikla-
rim1 bastirabiliyor ne de sonun getirdigi aciyla savasabi-
liyordum. Gergi hala savasacak giiciim yoktu. Ac1 beni
alasag1 etmisti. Yenilmistim.

Gozlerim kivranarak yumulurken zihnim tiyatro
perdelerini aralad: ve beni iskencenin en biiytigii ile her
sabah oldugu gibi tekrar stnamaya koyuldu. O giiniin
buruk ¢igliklar: kulaklarimda yankilanurken kaderime
razi oldum ve ac1 tekrar kazandi.

Ann’in genesini tutan elim duserken dudaklarin-
da yankilandi duymaya korktugum kelimeler. “Yari-
na hazir olun Merve.” demisti. Bunu demek, istedigin
gitmekse Ozgiirsiin, demekti. Kulaklarim duyduklarin
inkar asamasina girerken hissettim ilk sogugu. Amansiz
ve acimasiz. Adimlarim arkaya dogru gitti. Kalbim ye-
rinden gtkmak igin ¢irpinirken boyun egdim iginde sav-
ruldugum siddetli riizgéra. Gidecek oldugumu kabul-
lenmigtim 6nceki gece zaten, yasadigim sok bunun bu
kadar erken bagima gelmis olmasiydi. Bacaklarim beni

415



Gonca Soydas

tastyacak son giicte olduklarim kulaklarima fisildadi ve
ben var giiclimle {izerimde gezinen kahvelere arkam
doniip kogmaya bagladim.

Kelimenin tam anlamiyla kagmakt1 benimkisi. Kagip
kuytu bir kdgeye saklanmak ve cigerlerimi soken bu aci-
nin gegmesini beklemekti tek arzum. Gidecegimi, yasa-
yamadigim agkima veda edecegimi biliyordum zaten
ama bunun bana katacag1 aciy1 hi¢ diisiinmemisti bu
yurek. Yitip, yok olmay1 istemem normal miydi?

Ana kapinin oniine geldiginde durdu ayaklarim. At-
tigim her adimi izleyen bir siirli géz vardi ¢evremde.
Yeni bir malzemeydi acizligim, insanlarin dudaklarin
stisleyen. Gergek olansa umurumda olmamasiydi. Zih-
nim sadece igine dustiigti kor kuyudan kurtulmanin
derdine girmisti.

Bos gegen ilk taksiyi durdurmaya elim kalkmada.
Kaldiramadim. Belki gelirdi. Basim1 korkuyla gevirip
arkama baktim. Ne kadar orada olmadigin bilsem de
gormek bambagka bir seydi. Arin beni kendi rizasiyla
kapimun digma birakmustr.

Yaglarla harmanlanmis gézlerim bog bakislardan kur-
tulunca Tuna’y1 gérdiim. Giivenlik kuliibesinin duvari-
na yaslanmug beni izliyordu. Bakiglari o kadar yogundu
ki, cektigim aciy1 ona yansitabildigimi anladim. Gitme
diye yalvariyordu sanki. Gitme, onu boyle birakma.

Ya da ben gitmemek i¢in kendimce sebepler aramaya
baglamigtim daha ilk dakikadan. Bu kadar zor muydu
severken gidebilmek? Sevdigin insandan vazge¢menin
ne oldugunu tatmigtim zamaninda, ilk 6nce agk 6liiyor-
du ardindan da vakit kaybetmeden besledigin sevgi ki-
rintilar1 yanan caninin yara izleri gibi kuruyup, havaya
savruluyordu. Zaman buna ila¢ olabiliyordu, ¢iinkii sen
yanindaki insan1 unutali ¢ok olmustu. Ama gimdi yaga-
digima zamanun bile gare olamayacagini damarlarimda
gezinen kanda hissediyordum. Zaman sadece sirtima
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szlemin yikinii koyacakti acimasizca. (“)zleyecek ve 0z-
1eyerek Olecektim.

Ayaklarimin dibinden gelen firen sesiyle gozlerimi
Tuna'dan ay1rip Oniime déndiim. Deniz bir vadiyi andi-
ran ¢atik kaslariyla arabadan indi ve tek kelime etmeden
beni kolumdan yakaladi. A¢tig1 yolcu kapisindan igeri
girerken bile bakiglarim Arm'mn varligim kovaladi ama
topraga karigmus tek iz bile bulamadim.

Vakit kaybetmeden yerine gegip arabay: ¢alistird:
kardesim ve enkazimi olay yerinden uzaklastirmaya
baslad1. Arkamda git gide kiigiilen okul binas1 bana so-
nun ne kadar acimasiz oldugunu hatirlatt1 ve goézlerim
yeniden perdelerini araladi. Ben agladim, Deniz sustu.
Ben agladim, kardesimin kelimeleri i¢ine akti. Diyecek
ne kalmist1 ki zaten?

“Kizmayacak misin bana?”

Dinen gozyaslarimin bugulu tozlar1 sinmisti ses telle-
rime. Aradan ne kadar zaman gectiginin bilincinde de-
gildim. Beni sitkmayacak sicak bir yuva arayigindaydim
ve bunu bana sadece bir kisi verebilirdi su an.

“Ne dememi istersin? Kalbine ne zaman sz gecire-
bildim ki ben?”

Hiiziin kokan bakiglarinin ardindaki hir¢inlig: yaka-
lamist1 gozlerim. Sinirliydi Deniz. Bana, Arin’a, 6niine
gecemedigi ama Onceden kestirebildigi her seye. En ¢ok
da lafin1 kale almayan acimasiz kalbime. Anladim ki
aradigim bu sicaklik Deniz’de yoktu bugiin. Ona i¢imde
kopan firtinalar1 anlatamaz, dizlerinde aglayamazdim.
Biitiin bentlerimi yikip aklimdaki tek isme, ashinda tek
ihtiyacim olana yoneldim.

“Beni anneme gotiiriir miisiin?”

Bakiglar1 bir saniye i¢in beni buldu. Bulutlanan goz-
leri emin olup olmadigimt kestirmeye galistyordu. An-
lemin sicagini istemem bu kadar abartilacak bir olay
Mmiyd: gercekten? Bir geng kizin, annesinin saglarinda
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gezinen eline ihtiya¢ duydugu en onemli anlardan bi-
riydi bu bence. Oyleydi, degil mi?

Benden onayi almigcasina yoluna devam etti Deniz
ve yaklasik on beg dakika sonra evimizin oniine park
etti. Arabadan inmeye yeltenince kolundan yakaladim
ve bana donmesini sagladim.

“Sen gelme, litfen.”

“Caninin yandigimn bilerek gitmemi mi istiyorsun?”

Kardesimin mavilerinin {izerine sinen kirginlik bu-
lutlarini goriince suratima buruk bir giiliimseme yay1l-
d1. Benimle olmak istedigini biliyordum ama ben su an
sadece annemi istiyordum. Yillarin kucaklasmasini yap-
mak, her geyi geride birakabilecegimiz o ilk adimi bag
basa atmak istiyordum. Sadece Hale Ustiindag ve ben.
Anne ve kiz1.

“Izin ver annemi geri kazanayim Deniz. Sen yanim-
dayken destege ihtiyacim olmadigini bilecek ve bana
gelmeyecek biliyorsun.”

Fikrime ortak olmasa bile sayg1 duyup actig1 kapiyr
kapatt: ve usulca basini salladi. Yavasca arabadan iner-
ken zihnimi parcalayan aciya ortak olmamasi i¢in kar-
desimi uyarmak zorunda hissettim kendimi.

“Arin’dan uzak dur, olay ¢ikarma Deniz.”

Karsilik olarak umursamaz bir bas sallamas: alin-
ca ne desem bos oldugunu diisiinerek kapiy1 kapattim -
ve eve dogru ilerledim. Simdiye kadar ayakta kalabil-
meme siikrederek zile bastim. Gegen her saniye dinen
higkiriklarim ruhumu zorlamaya bagladi. I¢imdeki aci-
ya merhem bulmak i¢in gelmistim ama alacagim karsi-
lik merak uyandiriyordu zihnimde. Aslinda beni sarip
sarmalayacagini, annemin de ge¢ kalinmigliklara benim
kadar iiziildtiglinii biliyordum ama insan aklina laf ge-
ciremiyordu maalesef. Kuruyor da kuruyordu zihninin
en licra koselerinde.

Demir kapinun dénen kilidini duydum &nce, sonra
da hafif aralanan ve biiyiik ihtimalle televizyonun kar-
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§1Smda uyuyakalmig annemin agilmakta zorluk ceken
gozleriyle karsilastim. Bakiglarimiz kesigti. Ela gozler
peni goriince biitiin bentlerini yikip kocaman aralandi
ve annemin eli kap: kolundan asag: diistii. Disariya dyle
vahim bir goriintii ¢iziyor olmaliydim.

Bir miiddet sadece bakistik ikimiz de gozii yagl, daha
sonra ben kaldigim yerden devam ettim gézyaslarima.
Ellerim higkiriklarimi bastirmak i¢in agzima kapaninca
bulanuk goren gozlerim annemin kollarint actigim secti.

Beni kendine sarip oyle bir kizim deyisi vardi ki, igim
param parca oldu. Kanayan ruhuma ilag gibi geldi ana
kucag1. Tekrar hissedebilmek ise riiyadan farksizdi. Ya
da gordiigiim en tuhaf rityaydi bu. Once acilarin yogur-
dugu kalbim parcalara ayriliyor sonra da can kiriklari-
min en biiyiik sebeplerinden biri olan annem ruhuma
merhem stiriiyordu. Nasil bir karmagaydi bu aklim al-
miyordu.

Saglarimda gezinen ellerini ¢ekmeden beni kendin-
den ¢ok az uzaklastirdi. O an gordiim ki higbir farkimiz
yoktu annemle. Gozii yagly, 6zleme yenik diigmiis iki ka-
din. “Annem...” diye fisildad1 dudaklan titreyerek. “Ne
oldu giizel kizim benim?”

GOz kapaklarim titrerken derin bir i¢ ¢ektim. Dudak-
larim aradig: higbir kelimeye ulagsamadi o an. Kalbim
ellerine oyuncak oldu anne, diyemedim. Canim o kadar
yaniyor ki anne nefes alamiyorum, diyemedim. Oysa ne
kadar olagan bir seydi konusmak. Kelimelerim bulama-
yacagim ¢ok gizli bir zindana hapsolmustu adeta.

Kipirdayan dudaklarim arasindan tek kelimenin bile
gecemeyecegini anlamis olmal ki annem vakit kaybet-
meden geri sard1 beni. Siiriikleyerek iceri soktu ve mut-
faga gecip sandalyelerden birine oturttu. Ayaklarimin
Slibine egilince anladim yapacag: seyi. Tipki ¢ocuklu-
gumda oldugu gibi. Eve girmeyip sokakta arkadaglarim-
la oyun oynayacagim diye ortahg yiktigim dénemlerde
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annem kucaginda beni eve siiriikler, mutfak sandalyesi-
ne oturtup ayakkabilarimi ¢ikarirdi. Sonra balli siitiimii
Onuime koyar yanina da iki ii¢ tane mantar kurabiyesi
eklerdi.

Manzara suratimda bir giiliimseme olugtururken an-
neme izin vermeyip egildim ve ayakkabilarimi ¢ikarip
yerine yerlestirmek icin mutfaktan giktim. Geri dondii-
giimde buzdolabinda bir seyler arayan annemle karsi-
lastim. Kalkti§im sandalyeye tekrar ¢cokerken gozlerimi
tizerinden ayirmadan fisildadim.

“Bana ball siit yapar mismn?” )

Giiliimseyerek dondii bana dogru. Uzerindeki hirka-
nin kollariyla gézyaslarini temizleyip yanima yaklast:.
Elleri ytiziiml bulurken diistiigtinden bile haberim ol-
mayan yaslarimi temizledi.

“Istersen mantar kurabiyesi de yapalim, ha?”

Bagimu olumlu bir sekilde sallaymca suratindaki gii-
liimseme iyice biiytidii ve buzdolabinin bagina doniip
margarin, nigasta, siit ve yumurtalar1 dolaptan ¢ikardi.
Biliyordum ki o da benim gibi kaybedilen yillar sorgu-
lamak istemiyordu, sadece bu ana odaklarup aramiza
giren 6zlemi yok etmekti ikimizin de yiireginde yatan.

“Deniz ne zamandir istiyordu da yapmiyordum, ku-
duracak simdi cifte standart diye.”

Bardaga bogalttig siitiin igine bir tath kasig1 bali ek-
leyip masaya koydu ve mantar kurabiyesi icin kollar:
sivadt. Elini kolunu koyacak yer bulamamasy, icine diis-
tiigii tath telag neden bu kadar ge¢ kaldigimizin agir aci-
sini iligtirdi kalbime. Zincirler iist iiste binince bogazim
digiimlendi. Daha fazla tasiyamadim icimde halatlarin
agirhgini.

“Anne, nefes alamiyorum ben.”

Margarini kesen bigak tutan eli oldugu yerde kaldu.
Bigcag1 yavasca tezgahin tizerine birakip bana dondil.
Bugulanmuis elalar gézlerimle bulustu ve hic ses etme-
den karsimdaki sandalyeye oturdu. Konusunca rahatla-
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yacaglml diiginuyor olmaliyds; ama o kadar doluydum
ki, agzim agild1 mu gergekler daha da dibe batiracakmig
gibi geliyordu ruhumu. Anlatmam kargimdaki hiiziin-
lii bakislara iyi gelecekse kendimi dnemsememe gerek
yoktu.

“Bitti anne. GOrmezden geldi kalbimi, distinmedi
bile iginde savrulup duracagim dalgalar1.” Konusmak
zordu. Zor ve yipraticiydi. Gogsiimii hancerliyorlar
gibi geliyordu. Akacak goz yagimin kalmamis olmasi da
hayli ilging bir durumdu. Gergekten ne de ¢ok aglar ol-
mustum Arnn ile tanistigimdan beri.

“Ben mutlu olmayr neden beceremiyorum anne?
Oysa en ¢ok benim hakkim varmig gibi hissediyorum.
Tek istedigim Arin icin degerli olabilmekti. Ufacik bir
ilgi kirmtisi...”

Titrek bir nefesi cigerlerine hapseden annem sandal-
yesinden kalkip yanima geldi. Elleri sa¢larimi bulurken
bedeni beni viicuduna katt1. O kadar giizel bir sarilmay-
d1 ki bu, ac1 i¢cinde kivrilan her hiicrem bir anlik da olsa
acik denizlere kulag att1. Bagimi gogsiiniin yumugaklhig:-
na birakip biraz daha bu anin tadini ¢ikardim. Kollari-
mi1 kaldirmaya giiciim olsayd1 ona 6yle bir sarilirdim ki
icime hapsedercesine, nefessiz birakircasina.

“Sana deger vermedigini nereden ¢ikardin annem? O
¢ocuk seni fazlasiyla 6nemsiyor bence.”

Istemesem de kendimi geri ¢ekip annemin suratina
baktim. Kelimelerinde ne kadar ciddiyet barindirdigini
merak ediyordum. Beni avutmak i¢in miydi bu ciimle,
yoksa gergek hisleri miydi ¢6zemedim. |

. “Gitti anne, o zaman neden onu aldatan kadina git-
ti?”

“Agiklama yapmasina izin vermedin mi?”

Giildiim. “Ben ona yalvardim, gitmesin diye biitiin
okulun niinde gururumu bes para etmez insanlarin
ayaklarina serdim. Ama o benden gitmeyi secti. Onem
Verse yapar mrydi bunu?”
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Sinirli degildim isin ash, ama igeride Gyle bliyiik
yaralar vard: ki sesimin kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi ¢ik-
masina engel olamiyorum. Kiigiik, simarik ve istedigi
oyuncag: almayan ebeveynlerine kiiskiinliik yapan bir
kiz ¢ocugu.

“Konugmasina izin vermedin yani, 6ylece hesap sor-
madan buraya geldin. Ustelik tamamen dénmiis gibi-
sin.”

Dudaklarimi sarkitip kafami salladim. Bekleseydim
ne diyecekti ki? Yine birilerinin hayatlarin1 mahvetmeye
calisan bir kadinin pegine gitmemis miydi sanki? Bunun
nasil bir agiklamasi olabilirdi? Hayatinda Oykii’ye yer
varken, Arin ile nasil biz olabilirdik? «

Calan kapinin sesiyle anneme agiklama yapmak zo-
runda kalmamistim neyse ki. O {izerimde gezen elala-
rim1 da alip kapiya kosarken ben de yarim biraktig: ise
odaklanmaya c¢alisttm. GOz karar1 margarinden biraz
kesip tavaya koydum ve erimesi i¢in ocagin altin1 yak-

tim. Tam bu sirada babam mutfak kapisinin 6niinde
goruiindi. Birbirini kucaklayan bakislarimizla suratinin
diigmesi bir oldu. Oysa annem ile beni bas baga buldugu
i¢in keyfi yerinde olmaliyd.

Bozuntuya vermeden yanina gidip kollarinin arasina
sigindim. Bitiin korumac: tavriyla beni sararken endi-
sesini bana yansitmamaya calisarak kulagima tatlilikla
fisildada.

“Hos geldin, karanfil kokulum.”

“Mutfagin kapisinda sunu yapmasaruz mi acaba?
Hayir, burada agliktan dlen bir oglusunuz var!”

Deniz’in kiskanglik dolu sesi evi inletince babam gii-
lerek kollarini1 benden ¢ekti ve ikimiz de kenara kayip
Deniz’in ge¢mesi igin yer agtik. Bir yandan sdylenip bir
yandan da masaya kurulmasini giiliimseyerek izled!
g6zlerim. Sanki hi¢bir sey yasanmamuisg, bu cekirdek af'le
alevler icinden yeni siyrilmamigti. Bu distiince ister 15
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temez aklima Kaan’1 getirdi. Bu aralar fazla sessiz olan
Kaan Solaker’i. Altindan kim bilir ne ¢cikacakti?

“Eh yuh ama ya! Cidden mi anne? Gergekten bu sii-
miikli buraya geldi diye mantar kurabiyesi yaptigina
inanamiyorum!”

Yalanla siislenmis sitem dolu bakiglarina giiliim-
sedim. Butiin bu gebeklikleri sadece benim igin yapti-
gmin farkmdaydim. Normalde olsa simdiye kafasina
bir saplak yemisti ama kendimi hi¢ o kadar normal bir
gilndeymis gibi hissetmiyordum. Babamlarin dikkatini
cekmemeye calisarak yavasca yanina gittim ve kollarimi
arkadan boynuna doladim.

“Litfen olay ¢ikarmadigin soyle, Deniz.”

Fisiltima karsilik olarak iyice geriye yaslanmip dudak-
larin1 kulagima dayadi. “Ben bir sey yapmadim, kendi
kasind1.” Kollarimi1 boynundan ¢ekecekken elleriyle ya-
kalad: ve kipirdamami engelledi. “Biitiin okulu ayaga
kaldird:1 olanlar hakkinda tek kelime edilmeyecek diye.
Uzerine bir de Derin hala benim sevgilimdir diye ahkam
kesince ben de dayanamadim. Mizmizlanma mavi goz
bir yumruktan fazlasini hak etti o pig.”

Kollarimi serbest birakinca tek kelime etmeden on-
dan ayrilip dolaptan ¢ikardig: yemekleri isitmaya bagla-
yan annemin yanina gittim. Raflardan tabaklar: ¢ikarip
masaya dizerken annem sOylenmeye baglad.

“Sunlardaki rahatliga bakar misin? Kalkin hemen
masadan, dogru banyoya. Hep sen aligtirdigin bu ¢ocu-
gu da Caner!” Babam ve Deniz oflayip puflayarak ma-
sadan kalkarken annem bu sefer de bana dondii. “Hadi
sende git {izerini falan degistir dyle gel annem, ne o dyle
misafir hanimlar gibi siislii piislii oturmalar.”

Suratima yayilan giiliimsemeyle sofray1 kurmayi ya-
nda kesip 1ist kata gikan merdivenlere ilerledim. Uzun
Zamandir kullanilmayan odamin kapisini aralarken igi-
Ne girdigim garip histen siyrilamamigtim maalesef. San-
ki bana ait degildi burasi. Sanki bir zamanlar hi¢ kapal
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kutum olmamist1 bu oda, bu yatak, bu masa. Ait oldu-
gum tek yer Arin’in yani olmaliymus gibi geliyordu.
Belimi saran kollarin bedenime yaydig: giiven duy-
gusuyla ne kadar ona kizgin olsam da bagimi Deniz’in
sert gogsiine yasladim. Saglarimin arasina ufak bir opii-
ciik kondurduktan sonra konusmaya basladi. “Bundan
sonra s6z hakk:i bende Derin. Ne kadar canin yansa da
ben buradayim, seni o adama geri vermeyecegim.”
Kollarinin arasinda doniip yiiziimii ona gevirdim.
Beni korumak istedigini biliyordum ama oyle bir ger-
¢ek vardi ki Arin karsisinda irademe sahip ¢ikacagim-
dan emin degildim. Ufak bir agiklamaya tav olmaktan
korkuyordum agikgasi. Ne kadar kalbinde bagkasinin
oldugunu bilsem de deli tarafim katlanirsin diye hayki-
riyordu. Kesin olan sey ise geri doniisiim sonum olurdu.
Clinkii tek sorunumuz Oykii degildi. O kadini sevmese
bile, bugiine bir agiklamas: olsa bile beni oyuncaklariy-
la aynu kefede tagiyan bir adamla 6mriimii nasil gegire-
bilirdim ki? Yaninda oldugum her an daha fazlasina ag
kalacakt: gonltim.

“Arin‘a bulasma, litfen.”

Yizanii saran ellerimi tutup dudaklarina gotiirdii ve
avug iglerime yliregini ortaya seren bir 6piiciik birakt.
“Ben bugiin senin cansiz bedenini aldim sanki oradan
Derin. Bu kalbin 6niime engeller koymasa simdiye 0l-
dirmiistiim ben o adami.”

Bana ne yaparsa yapsin, isterse verdigi bu aciyla ye-
tinmeyip yuregimi bedenimden ¢iplak elleriyle cikar-
sin ama ona zarar gelmesin, diye ¢qiglik atsa da gonliim
sustum. Gilizel gozli kardesimin bunu bilmesine gerek
yoktu. |

“Hadi annem iyice kopiirmeden asag: in sen, ben de
{izerimi degistirip geliyorum.” dedim konuyu degistir-
mek i¢in. Bir yandan da yanindan ayrilip dolabin bagina
gecmistim. Kapanan kapi sesiyle Deniz’in gitmis oldu-

gunu anlayinca tizerimdeki kiyafetlerden bir cirpida
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kurtuldum ve dolaptan ¢ikarttigim gri esofman alt1 ve
peyaz sporcu atletimi giydim. Evin iginde giydigim yip-
rannus kapuigonlu kazagida basimdan gegirip odadan
aktim. Aynaya bakmaya giiciim yoktu igin ashi. Canim
bir sey yemek taraftari da degildi ama o masada ailemle
birlikte oturmak istiyordum.

Merdivenleri yarilamigken ¢alan zille rotami mutfak-
tan c¢ekip kapiya ilerledim. “Giilce’dir, ben bakarim.”
diye seslenmeyi de ihmal etmedim.

“Gelsin yemek yesin!” Igeriden annemin bagirtisina
glilimseyerek kapiy1 actim. Go6zlerim arkadasimin ye-
silleriyle karsilasmak isterken aklimdan bir tiirlii itkma-
yan kahvelerle birlesti. Diist{igli yeri saniyede eritebile-
cek gilicte alev sacan iki kahverengi ates topu. Bakislar:
once suratimda, ardindan da bedenimde gezindi.

“Bu ne hal, sanki yatiya gelmigsin gibi?”

Sagmalik derecesinde zirve yapmig sorusuna takil-
madan Deniz’'in evde oldugunu géz oniinde tutarak
disar1 ¢ikip kapry1 kendime dogru gektim. Bir yandan
da gii¢ almak ya da kabullenemesem de i¢inde boguldu-
gum kahvelerden kagmaya firsatim olsun diye bir elimle
kap1 koluna siki siki sarilmigtim.

“Gidecegimi soylemigtim.”

“Evet, okuldan gidecegini soylemistin. Kag saattir
seni aradigimin farkinda misin? O telefonu sana, aradi-
gimda ulasamamak igin almadim bakarkor!”

“Hala farkinda degilsin degil mi?” Beni bu kadar cid-
diye almamasi sinirlerimi bozmustu. Adama gidecegimi
sOylityordum ama o bunu dikkate deger bir sey olarak
gormiiyordu. “Ben yokum artik Arin, buraya kadar.”
Aglamamak igin kendimi kontrol altina alma cabasiyla
birkag saniye sustum. Simdi sdyleyeceklerim belki onun
icin bir gey ifade etmese de benim diinyamin sonunu
olusturuyordu. “Ne zaman istersen davay: agabilirsin,
sana kalmis.” |
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Git gide kiiglilen kahveler suratina karanlik bir hava
katsa da gdzlerimi iirkiitiicii benliginden ¢ekemedim. Sa-
dece saniyeler sonra kollarima dolanan elleri bedenimi
oldugu yere adeta mihlad: ve beni kendine dogru gekti.
“Sen ne dediginin farkinda misin?”

Cevap vermemem kaglarinin daha da ¢atilmasim ne-
den oldu. Parmaklariyla 6rtiilen kollarim baskidan dolayi
yaniyordu ama su an bunu umursamak aklimm ucundan
bile ge¢miyordu. Bu konusmay: yapmak istemiyordum.
Bitmesini, gitmemi o istemisti sonugta.

“Daha bu sabah sana aksam benimle uyuyacaksin de-
dim ve bu konuda geri adim atmaya hi¢ niyetim yok.”

“Gitmemi isteyen sendin.” diye fisildadim.

Kollarimi higimla birakip kapmin 6niinde volta atma-
ya bagladi. “Ben senden gitmeni falan istemedim! Biraz
kafa yorup, objektif bir sekilde diisiinseydin ya da ne
bileyim kendi kafanda kurmadan 6nce beni dinlemeyi -
akil edebilseydin zaten bunu o siirtiik i¢in yapmadigimi
anlardin!” Oldugu yerde durup bana dondii ve tek elini
sallayarak bedenimi gosterdi. “Su haline bak! Diisiinme-
yi becerebilseydin bu kadar yipranmazdin! Sana ka¢ defa
daha aglamani istemedigimi sGyleyecegim!”

“Ben diiginemedim Oyle mi? Biitiin sug, biitiin aptal-
lik benim! Dogru ya, yoksa neden sana asik olurdum ki?”

“Agk?” diye kiikredi birden sorarcasma. “Bana asik
oldun 6yle mi? Benden buna inanmami m1 bekliyorsun
su durumda? Daha bu sabah bana agktan bahseden kadi-
na da bak! Giin bitmeden vazge¢mek mi senin icin agk?
Ben 6mriimde ilk defa sevildigime inanmigken, senin igin
diizelme, sana donme karar1 almigken su geldigimiz hale
bak! Bizi soktugun su aptal durama bir bak Derin!”

Artik zayiflifim umurumda bile degildi. Soyledigi her
kelime yeni bir ¢izik atiyordu varligima. Hangeri boynu-
ma dayamus, bedenimi ruhumdan ayirmak igin geri sa-
yim yapiyordu Arin.

“QOpykii’ye gideceksin.”
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Agzimdan ¢ikan son kelimelerdi bunlar. Gerisi yine
gozyas, yine hiisran. Onun karsisinda aglamak, zayif-
hgin gostermek umurumda degildi. Carumun yanmast
onu gercekten etkiler miydi ki?

“Oykii'ye mi gidecegim? Yapma bakarkor asil olayin
Merve'ye verdigim deger oldugunu géremiyor musun?”
Aramizdaki mesafeyi kapatip bedenlerimizi yaklagtir-
di. Bagparmaklar1 gozyaslarimi usulca temizlerken bir
yandan da “Aglama.” diye fisildiyordu. Soylediklerine

anlam ytiklemek istiyordum ama bir tiirlii aklimda yer
edinemiyorlardi. Kendimi Oykii'ye o kadar kaptirmus-
tim ki bagka bir ihtimal aklima bile gelmemisti isin ash.

“Merve ile ne alakasi var?”

“Yetimhaneye birakildiklarinda Merve daha kundak-
ta bebekti, birka¢ giinliik. Ona anneligi tanitan Melis,
baba sevgisini gosteren Demir oldu. Abisiyim ben onun.
Dudaklarindan dokiilen ilk harfe, attig1 ilk adima sahit
oldum. Ablasini hayatimdan defetmis olmam Merve'yi
de silecegim anlamina gelmiyor. Benim i¢in Ipek’ten
higbir farki yok o kizin. Ipek’in her istedigi nasil benim
icin emirse Merve'ninkiler de Oyle. Yanls, biliyorum
ama attig1 adimin dogrulugu degil, onu mutlu edip et-
meyecegi 6nemli benim i¢in. Bu yiizden benden istedigi,
canini sikan bu geyi karigmak istemesem bile yerine ge-
tirmem gerek. O kizin ailesi benim Derin.”

Gozlerinde goriiyordum gergekten boyle diisiin-
diigiinii ama icim rahat degildi iste. Nasil olsundu ki?
Annelik kadar kutsal bir duyguyu para kaynag: olarak
gbren bir kadindan bahsediyorduk. Ustelik bizim tek
sorunumuz Oykii de degildi.

Yorulmugtum artik sevdiklerimin pesinde kosmak-
tan galiba. Nereye kadar ‘acaba beni sever mi’ diye diisii-
nerek vakit oldiirebilirdim ki? Benim askim ikimize de
yeter miydi? Kafamin igi bir y1gin soruyla allak bullak
olmustu. Ve biliyordum ki Arin yanimdayken ne istedi-
glme objektif bir sekilde karar veremeyecektim.

427



Gonca Soydas

Sesimin gtkmamas iizerine bana iyice yaklasip eliyle
¢enemi yukari kaldirdi. Birlesen bakiglarimizin biiyiisii-
ne ek olarak kelimelerini batan giinese saldi. “Izin ver
Derin, bana gergekten asik olduguna inanmak istiyo-
rum.”

Inanmiyor olusu degildi asil canimi yakan. Ne kadar
ugrassam da inandiramamaktan korkuyordum ve bu
istedigim gergek iligkinin kurallarina fazlasiyla aykin
bir durumdu. Once kabullenmesini daha sonra da beni

sevmesini beklemekle mi gececekti 6mriim? Mantigim
avazi ¢iktigi kadar bunlar haykiriyordu benligime ama
kalbim gozlerine perde ¢ekmiscesine denemek istiyor,
Armn’l glinler yasamak i¢in kivraniyordu.

Boynuna atlamamak i¢in kendimi dizginlemeye cali-
sirken aralik duran gelik kapinin acildigini duydum. Ar-
kasindan gelen babamin bogaz temizleme sesiyle hizh
bir sekilde Arin’in himayesinden ¢iktim ve birka¢ adim
geriledim. Arin oldugu yerden kipirdamadan bakislari-
n1 babama ¢evirdi ve basiyla sessiz bir selam verdi.

“Hos geldin oglum.”

“Hos bulduk Caner amca. Derin’i eve gotiirmeye gel-
dim iznin olursa.”

Babam suratini bana ¢evirdigi ufacik bir anda igin-
de oldugum durumu kavramis¢asina cevapladi Arin’i.
“Derin bu gece bizimle kalacak, hadi sen de evine git
simdilik.”

“Bu gece olmaz Caner amca, birak biraz konusalim
daha sonra misafir olarak gelir yatiya kaliriz beraber.”

Arin’a cevap vermeden bana dénen babam sanki de-
minki ciimleyi hi¢ duymamuis gibi konustu. “Hadi igeri
gir kizzm. Giilce’yi de ara neredeyse gelsin annen dert-
lisi oldu.”

“Olmaz dedim Caner amca, karimi almadan evime
gltmeyeceglm’”

“Once sakin ol evlat, ben sana kizimi vereli ¢ok oldu.

Belli ki kétii bir donemden geciyorsunuz, birak da Derin
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biraz disiinebilsin. Birak kendi ayaklariyla sana gelme-
yi segsin. Boylesi ikiniz i¢in de daha saghkli.”

Babamin sozlerini mantikli bulmus olmal: ki usulca
basinu1 salladi. Daha sonra da kahvelerini {izerime dikti.
“Yarin yine gelecegim Derin, simdi istedigin kadar dii-
siin. Sadece birkag dakika olaya benim agimdan bakma-
ya ¢alig. Ve sakin bilmeden yargilama, sonrasinda ikimi-
zi de mahvedersin.”

Acgllan oda kapisinin ¢ikardig tiz ses anilarin igine
bomba gibi diigiip her birini yerle bir etti. Arin’in evin
oniinden gidisi gozlerimin éniinde gri bulutlarla siislen-
di ve bir miiddet sonra tamamen kayboldu. Kap: ara-
igindan basini uzatan annemi goriince hafifce giiliim-
sedim. O da bundan cesaret alarak igeri girip yatagin
kenarina oturdu.

“Gilinaydin annem.”

“Giinaydn.”

“Erken uyanmigsin bugiin, daha okul saatine ¢ok yok
mu?”

Basimi usulca sallayip yorgun bir giiliimseme goén-
derdim anneme ve yavasga yataktan kalktim. Dolabi-
min basina gegerek Deniz’in benim i¢in Ozyazarlar'dan
getirdigi birkag parca kiyafetle bakismaya bagladim. Bir
yandan da annemin iyi oldugumu diisiinmesi igin ko-
nusmay1 sirdiirmeye ¢aligtyordum.

“Giilce ile 6nce bir kitap¢iya ugramamiz lazim okula
sonra gececegiz.”

Dolaptan kahverengi dar paca pantolonumu ve iize-
rime iki beden biiyiik gelen bol krem rengi kazagimi alip
yatagin iizerine koydum ve pijamalarimin sicakligindan
biiyiik bir iskence egliginde kurtulmaya bagladim.

“Sen hazirlan o zaman ben de kahvaltiya el atayim
hemen. Ara Giilce’yi de gelsin, daha hesap verecek o
bana. Ne demekmis gece bir arkadasta kalmak? Harn-
mefendiyi bizim evde zor yatiya ikna ediyoruz bir de.”

Annem soylenerek odadan gikarken istemsizce gii-
limsedim. Icimdeki actya tek merhem tekrar anne kiz
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olabilmemizdi galiba. Beni hayata "daha yasayacagimiz
cok sey var," diyerek baglamamis miydi zaten? Kapat-
mamuz gereken iki yillik bir agigimiz vardi.

Giilce’'nin diin gece Aras ile oldugunu biliyordum
ama tabii ki bunu anneme sdylemek pek normal olmaz-
di. Giilce ona Ahmet amcanin emanetiydi sonugta, tize-
rine fazlasiyla titriyordu haliyle. Tabii bir de, Giilce'nin
kesinlikle diin gecenin iizerini giizel bir sekilde kivirma-
s1 gerekiyordu.

Elime telefonu alip arkadagimin numarasin1 buldu-
gumda annem tekrar odama girince dikkatimi ona ver-
dim. “Su asagidaki adamlara da yemek falan versek mi
kizim? Biitiin giin pesinde kosturmaktan yoruluyorlar-
dir.”

Bir de o konu vardi. Arin benden ne kadar uzak du-
ruyorsa pesime taktig1 i adam da dibimden o kadar
ayrilmiyordu. Yani en basa, takiple sokak gezdigim o
doneme gerisin geri donmiistiitk. Kaan sadece iki kere
kargima ¢ikmigti ve elinden gelen bir tek tehdit savur-
mak olmustu. Ikinci seferden sonra beni koruyan adam-
lardan ikisi tarafindan yedigi dayakla da bir daha kar-
sima ¢itkmamisti. Neredeyse on bes giindiir ses seda
yoktu. Sessizlige biirlinmiis Kaan yerine hareket halin-
deki Kaan'1 tercih ederdim dogrusu. Ciinkii bu adamin
sessizligi beni daha ¢ok korkutuyordu.

“Sen bilirsin anne. Onlar tutan adam karinlarini do-
yurmay1 da biliyordur herhalde.”

“Aramadi degil mi hi¢?”

Aramayacagmi ¢ok net bir sekilde dile getirdigini
sOylemek canimi yakacagi igin bu soruyu gormezden
gelmeye karar verdim. “Annecigim ge¢ kalacagim, ak-
sam kahvelerimizi elimize alir dyle konusuruz olur
mu?”

Cevap beklemeden odadan g1k1p banyoya girdim ve
diizlestiricimi fise takarak i1sinmasi icin camasir maki-
nesinin tistiine koydum. Elimi ylizimu yikayip guzel-
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ce ayildiktan sonra banyo dolabma sikistirdifim mak-
yaj gantami gikarip i¢inden gerekli malzemeleri aldim.
Once soluk suratimi BB krem ile biraz canlandirdiktan
sonra kalem, rimel ve az biraz da allik siiriip malzeme-
leri cantaya geri koydum. Her an gidebilirim diye hicbir
esyamu adam gibi yerlestirmemistim. Daha dogrusu he-
niiz glicim buna yetmiyordu.

Isnan diizlestiriciyle de isim bitince banyodan ¢ikip
odaya geri dondim. Asagidan gelen catal bigak sesle-
ri annemin kahvaltiyr heniiz hazirlamadigina igaretti.
Daha zamanim oldugunun bilinciyle ¢alisma masasinin
oniine gidip gereken kitaplar1 ayarladim ve aklimdan
¢ikmadan Giilce’ye durum hakkinda bilgi vermek amag-
I kisa bir mesaj attim. Bu saatte uyuyor olabilirdi ve ben
onu Aras ile ayni yatakta diistinmek istemiyordum.
Hadi ama, ayrn1 evde sabahlayip ayr1 odalarda yatacak
degillerdi ya?

Yapacak bagka bir sey olmadiginin bilinciyle ayakla-
rnm bu sabah gerceklestiremedigi o her zamanki rutin
isine dondii. Pencere kenarina omzumu yaslayip sokag1
izlemeye bagladim. Saat heniiz yedi buguktu ama ¢ogu
insan icin giin baslayali ¢ok olmugtu. Benim gozlerimi
ilgilendiren ise sadece tek bir canliyd: ama o da son ge-
lisinden sonra tipki s6z verdigi gibi beni rahatsiz etme-
mek i¢in karsima bile ¢ikmiyordu. Okula da ugradig:
yoktu artik Arin’in. Sirketin basina gectigini Tuna’dan
0grenmistim birkag hafta once.

Ik glinler de zordu ama ac1 tazeligini yitirmek yerine
artarak biiyiiyor, bu duruma alismama engel oluyordu.
Diisiinmem icin bana stire tarudig1 o giin sabaha kadar
Uyumamigtim. Beynimin her bir kogecigi tanistigimiz-
dan beri Arin ile yagadigimiz her seyi en ince ayrintisma
kadar irdelemisti. Emin olamiyordum bir tiirlii, ya ne
kadar ugragirsa ugragsin beni sevemezse ne yapardim?

:fi: da hayatina birden bagka bir kadin girerse ne olacak-
13
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Benim agimdan bak demisti olaylara ama onun na-
sil bir digiince yapisinda oldugunu kestiremiyordum
ki. Tek bildigim sevdigi kadin tarafindan yedigi kazikt:.
Daha biiyiik seyler yasamis oldugunu sadece hissede-
biliyordum, bu da onun bakis agisin1 yakalamam igin
yeterli bir bilgi degildi maalesef. Nerede, nasil bir yara
almis olabilirdi ki? Bunlar1 bilmemek onu anlamami im-
kansiz kiliyordu. Diistinmemi istiyorsa bana kargsi dii-
rist olmas: gerekmiyor muydu?

Salonda oturmus ailecek caylarimizi yudumluyor-
duk. Bedenim burada olsa da aklim tamamen diin ak-
sam, bugiin icin, gelecegim diyen sevdigim adamdayda.
Ne yapacagimi bilmiyor olsam da gelip gelmeyecegini
deli gibi merak ediyordum. Gelmesi demek bana ger-
cekten deger verdigini gostermesi demek degil miydi?

Aklim bunlarla doluyken ¢alan zil yliregimi hoplatt:.
Kaskati kesilmis bir halde dis kapiya gozlerimi dikmis
bekliyordum. Annem dizine koydugum bagimi yavasg-
¢a kaldirip oturdugu koltuktan kalkt: ve kapiy1 agmaya
gitti. Sadece birkag saniye sonra elinde benim montumla
salona geri geldi.

“Digarida konugmak istiyor Arin, bunu giy de tgtit-
me annem.”

Derin bir nefes alip yerimden kalktim ve annemin
uzattig1 montu tizerime gegcirip digar1 ¢iktim. Sirtini du-
vara yaslamig siyahlar igindeki giizel adami buldu he-
men bakiglarim. Gozleri kapaliydi, yorgunlugu adeta
viicudundan tasiyordu. Cok giizeldi Arin, keske her gey
bu kadar ¢tkmaza siiriiklenmemis olsaydi. Oysa kendi
citkmazimi kendim yaratmamis miydim zaten?

“lyi aksamlar.” diye fis1ldadim ne diyecegimi bileme-
yerek. Gozleri yavagca agilirken viicudunu sert duvar-
dan ayird: ve bana dondii. Bir omzu héla duvarn pti-
riizlii zeminine tutunuyordu.

“Hala pijamalisin, bundan bir sonu¢ mu ¢ikarmam
gerekiyor?”
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Diigiincelerimi degistirmeden direk konuya girme-
nin daha faydali olacaginin bilinciyle konusmaya bas-
Jadim. “Din gece hi¢ uyumadim. Dedigin gibi her seyi
senin agindan yasamaya ¢alishm ama elime sadece seni
hi¢ tanimadigim gergegi gecti Armn.”

“Beni hi¢ tanumadigin gergegi?” Soru ciimlesi seklin-
de dudaklarindan dokiilen kelimeler ¢ok hosuna gitmis
gibi suratina hafif bir giiliimseme yayd. “Iste bunu duy-
may1 hi¢ beklemiyordum. Her zamanki gibi yine beni
sasirtmay1 basardin bakarkor.”

“Sadece aldatildiginmi biliyorum Armn. Tamam, aymi
seyi belki ben de yasadim ama senin kadar takilmadim
bu duruma. Malum, 6grendigimde zaten o adamla de-
gildim. Hayatinda bagka kotii seyler oldugunun da far-
kindayim ama ne olduguna dair higbir fikrim yok. Eger
anlatirsan, her sey benim bakiglarimda da agikliga ka-
vusacak.”

Geceyi ikiye bolen bir kahkaha atarak yaslandigi du-
vardan ayrilip tam karsima gegti. “Anlatayim ha? Neyi
anlatmamu istersin Derin?”

Ses tonundaki alayciligl g6z ardi ederek biitiin ka-
rarlilifimla konugmaya devam ettim. “Neler yasadigim
anlatabilirsin mesela. Seni bu kadar yaralayanin ne ol-
dugundan baglayabilirsin.”

“Pekal4, a¢ kulaklarini iyi dinle Derin. Simdiye kadar
sadece bir kigiye kendi agzimla yagananlar1 anlattim, o
da zorunda kaldigim igindi. Ne gibi bir ayricaligin ola-
bilir ki seninle bu konuyu konusayim?”

“Ben anlatmis miydim sanki birilerine yagadiklarim
ha? Bir tek sen biliyordun i¢inde oldugum durumu! Me-
rak etme ben de gidip bagkalarina yetigtirmem!”

Tek eliyle saglarimn geriye atip iyice alev alan konus-
mamizin onu nasil kavurdugunu goérmemi sagladi.
Gozleri ciliz sokak lambasinin yaydig: los 1sikta acima-
Sizca parildiyorlardi. “Deniz ve Demir ile konugmus ol-
mam hala problem senin igin degil mi? Bu zamana ka-
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dar susman da bir sey aslinda! Oturup insanlarla senin
dedikodunu mu yapiyorum yani? Ne saniyorsun kizim
sen beni? Bak yine ayrnu sey oluyor, benim goziimden
olaylarin gidisatin1 géremiyorsun!”

“Hicbir gey anlatmazsan nasil gorebilirim acaba?”

“QO zamanlar tek diisiincem seni elbet birakacak ol-
mam gergegiydi ve ben de arkanda giivence olugtur-
maya, omuzlarindan birkag yiikii temizlemeye caligtim!
Tek amacim buydu Derin Hanim! Ama artik umurumda
degil. Cilinkii artik Smriimiin sonuna kadar benimle ol-
mant istiyorum! Hayatina dahil olacak bagka bir adami
kaldiramam tamam mi1?”

Aniden gelen itirafla afalladim ve aklimdaki her bir
sozclik toz bulutlarina doniisiip birkag saniye iginde
gokytiziine siiziildii. Omriimiin sonuna kadar benimle ol-
mant istiyorum. Bu seni sevmeye c¢alisacagim demek de-
gil de neydi? Bunu yapmak istiyordu demek ki. Benim
icin denemek... Gozilinde degerli oldugumu hissettim.
Giiliimsemem suratima yayilirken istemsizce alt duda-
gimi dlglemeye bagladim.

”Ama geri gelmeyi benim icin yapman istemiyo-
rum.” Saniyelik giilimseme dudaklarimda donarken
erken sevindigimi hissettim. “Kendin i¢in elimi tut De-
rin. Ben sana yasadiklarimi anlatamam, ¢linkii korkuyo-
rum. Yaralarim yeniden kanarsa yine seni yakarim diye
korkuyorum. Higbir sey bilmeden yagayabileceksen gel
bana. Bu gece seni almaya gelmedim, konusmak istedik-
lerim bunlar degil.” Benim nefesim daralirken o durduy,
bekledi ve gozleri bugulanirken tekrar konusmaya basg-
ladi. Ses tonunun yumusaklifi veda ctimlelerinin so-
guklugunu hatirlatir gibiydi.

“Bana, benim ihtiyacim oldugu i¢in dénmeni istemi-
yorum. Eger dedigin kadar biiyiikse sevgin soyledik-
lerimi sineye ¢eker gelirsin Derin. Tek istedigim bana
kendi ayaklarmla gelmen, benim zorumla degil. Benden
korktugun icin degil. Sadece sevdigin igin. Ve sana s6z
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veriyorum bu saatten sonra aklini karistiracak higbir sey
yapmayacagim. Bir adim kadar yakininda olsam bile
beni gormeyeceksin. lyi diislin ve bana ona gore gel.”
Durdu, elleri yliziimii sararken surati iyice benimkine
yaklagti. Ben cigerlerime dolan kokusunda mest olur-
ken, o vurgu yapmak istercesine agir agir konusmasina
devam etti. “Kendi ayaklarinla benim olmaya gel. Cok
bekletme bizi Derin, seni 6zlemek giizel bir duygu degil,
ac1 verici.”

En ufak bir tepki vermemi beklemeden kagarcasina
gidigini izledim gozlerimde yaglarla. Ne sGylemeye ¢a-
listigin ise giinler sonra kavrayabilmistim. O da artik
‘biz” olmak istiyordu tipki benim gibi ama araya mesa-
feler koyarak. Bir buguk ay1 geckin siiredir ona donme-
memi saglayan da buydu tam olarak. Gergek¢i olmaya
cahgtyordum. Ne kadar mutlu olabilirdi ki bir ¢ift arala-
rindaki sirlarla? Bu higbir iligskiyi mutluluga gotiirmezdi
benim goziimde.

Arm ile benim ‘biz’ olmaktan bekledigimiz seyler ¢ok
farkliydi. O yanuna sadece yalruzligina care olacak bir
kadin ararken ben asik oldugum adamin hayaliyle do-
lup tagtyordum. Istedigim iligki bu degildi. Benligimi
olusturan kocaman bir taraf buna ragmen gitmem ge-
rektigini haykirsa da bundan emin olamiyordum. Arin
ile yliz ylize hig¢ gériismemis olmamuz olaya tarafsiz bir
agiyla bakabilmemi, duygularimi bu sekilde teraziye
koyabilmemi saglamisti. Bu adami her geyimle seviyor-
dum ama sartlar boyleyken ona gitmek akil kar1 degil,
¢ok daha biiyiik acilar topluluguydu. Yine de bir sani-
yelik bakislarimiz kesisse, kolumdan tutup yeter bu ka-
dar dese su an diisiindiigiim her sey yerle bir olurduy,
biliyordum. Yine ona gider, tekrar varligina siginirdim.

Alt kattan gelen giiriiltiilerle daldigim diislincelerden
siyrilip ne oldugunu anlamaya ¢alisttim. Annemin sesini
ayirt edebilmistim ama adimi haykiran diger kadini ¢1-
karamamigtim. Hizl1 bir sekilde odadan ¢ikip merdiven-
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leri kogarak indim ve hole girdim. D1is kapida, annemle
laf dalasina girmis Nermin Solaker ile karsilasmak ak-
limin ucundan bile ge¢gmiyordu. Beni goren kadin an-
nemi kenara itip {izerime gelmeye baslayinca oldugum
yerde omuzlarimi diklestirip kargisinda dikildim. Yine
kim bilir ne sagmalay1p gidecekti. Tek fark ise artik oglu
hakkinda higbir sey beni tizecek giigte degildi. Bu saat-
ten sonra Kaan umurumda bile olmazda.

“Yeter artik senden cektigimiz! Pilini pirtin1 toplayip
defolup gidecek ve ailemi rahat birakacaksin!”

Ben agzimi agmadan annem kadinla aramiza girip
oniimde bariyer kurdu. “Asil o hasta oglun defolup git-
sin artik. Kizim evlenmis olmasina ragmen pesini birak-
madi. Azicik ahlak dersi ver ¢ocuguna!”

“Senden mi 6grenecegim be ¢ocuk biiyiitmeyi? Bii-
yik oglumun koynundan ¢ikip kiicligiiyle evlenen se-
nin kizin degil mi?”

Ben kelimelere anlam yiiklemeye calisirken annemin
cighigr ortalig: iyice atese vermisti. “Yeter!” diye hayki-
rirken Nermin Hanim'm suratina ses getiren bir tokat
att1, yillarin intikamini almak istercesine. “Defol git
evimden!”

Kadinin bordo tirnakh eli yanagin: bulurken goz-
lerini tizerime dikti. “Rahat birakacaksin ¢ocuklarimi
Derin! Senin yiiziinden birbirlerinden iyice nefret eder
oldular! Cikip gideceksin hayatlarindan!”

Sertce kapanan kapi tizerime yiginla soru isareti fir-
latti. Anlam vermeye calistikca boguldugumu hissedi-
yordum. Beynim ¢aligmay1 durdurmak igin 1srarla di-
rense de izin vermek taraftar1 degildim. Kardes demisti
degil mi bu kadin? Arnin ve Kaan. Zihnime dolan anilar
o an fark edemedigim tozlu raflardan siyrilip 6niime se-
rilmeye bagladi. Dogru olabilir miydi gercekten? Peki,
ama neden? Nasil?

Baglanmaya bagladiin adam soyadinin golgesine saklan-

mus bir pig.
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Armn’in 0 an diglinme geregi bile duymadigim keli-
meleri beynimi dagitmak istercesine iceride savas bas-
Jatti. Bu olabilir miydi anlatmaktan korkuyorum dedigi
gercek? Okan Beyin Arin’1 Aras ile ayni kefeye koyma-
mastmn nedeni de buydu belki de. Sevilmedigini diisiin-
mesini bile bu olaya baglayabilirdim herhalde. Sirtinda
bir siiril yitk oldugunu sdylemisti Ipek degil mi? Sadece
Kaan degil Solakerlerle olan problemi de bu olabilirdi.

Gogu sey yerine oturmaya baglasa da Arin'in neden
bir Ozyazar oldugunu anlamlandiramiyordum iste. Ek-
sik bir seyler vardi. Gergekle yiizlesmek istemiyordum.
Daha dogrusu korkuyordum. Kaan’t Arin'in 6z abisi
olarak diisiinmek istemiyordum. Oz abisinin yataginda
sevgilisini basarken hayal etmek istemiyordum.

Bu kazig1 yediginde Kaan'in abisi oldugunu bildigi
ihtimalini diistinmek bile midemi bulandirmaya yetti.
Bacaklarimin daha fazla dayanamayacagim fark edin-
ce ontinde durdugum merdiven basamagma ¢oktiim.
Annemin eli omuzlarimi sarip beni sarsinca bakiglarim
onun elalariyla birlesti ve o an daha ac1 veren bir geyi
fark ettim. Ellerinden kurtulup ayaga firladim. Gozle-
rim yaglarla dolmaya baslarken birka¢ adim uzaklasip
inanamaz bir gsekilde bagirdim. '

“Biliyordun!”

“Babanin en basta Arin ile konustugunu biliyorsun.”

Neye inanacagimi, ne diislinecegimi gagirmig bir ge-
kilde suratina bakmaya devam edince annem bana dog-
ru bir adim att1. Ellerimi tutan elleri hissetsem de karsi
koymadim.

“Sana anlatmak bize diismezdi Derin. Bu Arin’in bi-
lecegi bir seydi, ikinizin arasinda.”

“Dogru yani.”

Annemin yavasca kafasini sallamasiyla ne yaptigimi
bile planlamadan kosar adim odama ¢iktim. Cantami
elime aldigim gibi gerisin geri donerek asag1 indim ve
Vestiyerden montumu kapip ayakkabilarimi giymeye
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bagladim. Annemin telagh bakiglarinin {izerimde gezin-
diginin farkindaydim. Zaten susamayip yanima gelmesi
de cok slirmedi.

“Nereye Derin? Kaan’a bulagsmani istemiyorum!”

“Ne Kaan't anne? Bana ne o adamdan! Benim Arin’a
gitmem lazim. O bana bir tek seni yanimda istiyorum
dedi ama ben ne yaptim, aptal diisiincelerle kendimi bo-
gup durdum haftalarca!”

Aglamaya basladigimin farkinda bile degildim. An-
nem kollarini bana dolay1p sac¢larimi oksamaya basla-
yinca bencilce aptalligima aglayisim daha da siddet-
lendi. Bana ihtiyact vardi, beni sevmeye calisacagim
sOylemisti ve ben onun ne acilar almis oldugunu diisiin-
meden ne yasamis olabilecegine kafa yormustum bunca
zaman. Kim bilir nasild1 simdi? Geceleri de uyuyamazdi
kio...

“Higbir sey bilmiyordun bebegim sug¢lama kendini
ne olur.”

Annemin sicak kollarindan siyrilip ne yapacagimi,
nereye gidecegimi bile diisiinmeden kendimi sokaga,
kasim aymin yogun soguguna biraktim. Aklimda sa-
dece ve sadece Arin vardi. Ama bunlar1 ondan dinleye-
meyecegimin de bilincindeydim. Yani ilk is olarak buna
sebep olanlara gitmem gerekiyordu.

Taksi bekleme derdine girmeden pesimden ayrilma-
yan, Arm’m gonderdigi adamlara dogru ilerledim. Yan-
larina geldigimde tigii de karton bardakta igtikleri ¢ay-
larmi birakip oturduklari kaldirimdan ayaga kalktilar.

“Bir sey mi istemigtiniz Derin Hanim?”

Tek elimle gozyaglarim silip soguktan yanan burnu-
mu ¢ektim ve arabanin arka yolcu kapisini agtim. “Irem
Ozyazar ile gériigmem gerek.”
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Kasimin iflah olmaz sogugu acimasizca kanatlarin
vilcuduma dolarken gii¢ toplamak amagh agir bir nefesi
cigerlerimle bulusturdum. Agikta kalan boynuma arka-
dan vuran riizgar sert kivilcimlarla bedenimi siisliiyor-
du. Burada, yine bu kapinin 6niinde olmak viicuduma
gereginden fazla heyecan yiikliiyor, {isiiyor olmama
ragmen i¢imde biiyiik bir sicaklik biiyiitiiyordu. Sorun
burada olmam degil de bu saatte Arin"in evde oldugunu
bilmemdi galiba. Aray:1 bu kadar agmigken, onu bu de-
rece 6zlemisken gormeye korkmak tuhaf bir duyguydu,
tanimlayamadigim.

Evden cikarken hi¢ diisinmemistim ama araba ana
yolda ilerledikge i¢imi kaplayan sikinti daha da biiyii-
miis, kocaman bir hortum olup beni de i¢ine hapsetmis-
ti. Ne diyecektim irem Hanim'a? Nasil sorulurdu ki bu?
Ben o kadinin g6zlerinde gérmemis miydim oglunu na-
sil sevdigini? Iceride ne olacagiu bilmiyor olabilirdim
ama emin oldugum bir sey vardi ki her nasil olmus olur-
sa olsun Arin, Irem Ozyazarin ogluydu. Anne olmak
kiiciik bir cani aylarca karninda tagimak kadar basit bir
sey degildi.

Buz tutan parmaklarim daha fazla diiglinmeme izin
vermeyip 6niinde durdugum celik kapiy: elinden geldi-
gince giiclii bir sekilde yumrukladi. Yaklagan ayak ses-
lerini, higirtilar1 duydukga kalbim daha fazla caba sarf
etmeye bagladi. Ama bir seyler 6grenmeden, beynimi
kurtcuklarla dolduran soru isaretlerinden kurtulmadan
diislip bay1lmak gibi bir planim yoktu kesinlikle.
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Yavasca agilan kapida Aysegiil ablanin giiliimseyen
suratiyla kargilagtim. Yaginin ilerlemesinden dolay: kii-
culen gozleri, karsisinda beni bulunca yuvalarini zorla-
y1p biyiidiiler ve dudaklarindaki giiliimseme iyice sura-
tinda belirginlesti. Hicbir sey sdylemeden beni kollarina
almasi sasirmama sebep olsa da onun bu anag tavrina
hemen ayak uydurup ben de ona sarildim. Evin iginde
cok fazla zaman gegirmemis olmamiz Onemli degildi,
ben ¢ok iyi biliyordum ki bu kadin bana deger veriyor-
du. Giiliimsedim ve kendimi yavas¢a onun sicagindan

styirdim. Omuzlarimi saran elleri suratima tirmandi ve
yuzumiu avug i¢lerinin arasina sikigtirdi.

“Hos geldin glizel kizim.”

Fisiltis1 kulaklarima dolarken beni diisinmeye zor-
lad1. Gergekten dénmiis miiydiim? Ogrenmek icin cir-
pindigim gercgeklerle bu kapidan ¢ikip gidemeyecegim
kesindi. O an anladim ki aslinda buraya kadar gelme
sebebim, Irem Hanim'la konugmam gerektiginin ardina
gizlenmis bir gercekti. Benim tek derdim Arin’t gérmek,
kendime diisiinecek daha fazla malzeme ¢ikarmadan
ona kogmakti. Giinlerdir aradigim bahane ayagima gel-
misti en sonunda ve ben de kendimi burada, bu kapinin
ontinde bulmustum.

“Hadi gel iceri, kahvaltida herkes.”

Aysegiil ablanin sesiyle birlikte sogugu esikte birakip
evin sicakligina dogru ilerledim. Ayakkabilarimu ¢ikarip
sol taraftaki duvari boylu boyunca kaplayan ayakkabi-
liga koydum ve ufak adimlarla koridorda ilerlemeye
basladim. Ayaklarimin parkelerle yaptig: ufak temaslar
sonucu kulaklarima dolan ses heyecanimi katlamaya
bagladi. Koridor 6nceden hi¢ bu kadar uzun gelmemisti
goziime. Siirekli aldigim derin nefesler canimi yakmaya
baglamislardi artik. Kalbim hapsoldugu kafeste ozgtr-
liigiine kavugmak i¢in qirpmirken koseyi doniip salona
giris yaptim. Olabildigince sessiz bir sekilde éniimdeki
iki basamag: inerken gbzlerim yemek masasinda kah-
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valt1 eden aileyle bulustu. Ama aradigim adam yerinde
degildi.

En basta kendi aralarinda bir muhabbetin icinde olan
anne ve ¢ocuklari arasinda beni ilk fark eden Ipek oldu
ve suratinda tath bir sagirmishk ifadesiyle yerinden kal-
karak yanima geldi. Kollar1 boynuma dolanirken ben de
suratimda buruk bir giiliimsemeyle ona sarildim. Bu si-
cak kargilama iyi gelmisti ama biraz daha bdyle devam
edersek kendime engel olamayip aglamaya kaldigim
yerden devam edecektim. Ipek’in belini saran kollarimi
serbest birakip kendimi biraz geri ¢ektim.

“Abim simdi hazirlanmak i¢in yukari ¢ikt1 Derin.”

Arin ayrn kaldigimiz siire boyunca okula hi¢ gelme-
misti. Bir seylerin degistiginin bilincindeydim ama sa-
dece kulagima ulasan fisiltilara ses veriyordum. Sirketin
basina ge¢mis olmaliyd:. Canini yakan gergek ailesinin
basina musallat olabilmek igin.

Bugtine kadar hep diisiiniip durmustum bu kin ne-
reden geliyor diye. Emin oldugum tek sey de Arin'in
sadece bir kiz i¢in hayatini tepetaklak edecek bir adam
olmadigiydi. Tahmin ettigim gibi daha derin, daha bii-
yik davalar vardi aralarinda. Ve ben bunu 6grenmeye
haddinden fazla yaklagmigtim.

“Ben Arin’1 gérmeye gelmedim.”

Boguk ¢ikan sesimi kontrol altina almak i¢in bogazi-
mi temizledim ve Irem Hanim'a dondim. “Sizinle biraz
konusgabilir miyiz miimkiinse?”

Herkes ne oldugunu anlamak icin dikkatle beni in-
celerken frem Hanim oturdufu sandalyeden kibarca
kalkip giiliimseyerek yanima geldi. “Hadi gel ¢alisma
odasina gecelim Derincigim.”

Sanki bir sug islemis de annesinden yiyecegi azar
bekleyen kiiciik kiz ¢ocuklar1 gibi basimi ayaklarima
egip oniimden gecen kadimni takip etmeye bagladim.
Halé ne diyecegimi, séze nasil baglayacagim diisiinii-
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yordum hararetle. Irem Hanim'm agik biraktig1 kapidan
girdim ve arkamdan usulca Orttiim.

Karsimda giiliimseyen kadinin eliyle isaret ettigi ah-
sap masanin Oniine karsilikli bir bicimde yerlestirilmis
koyu yesil deri koltuklardan birine oturdum. Hi¢ zaman
kaybetmeden Irem Harim da kargimdaki yerini aldi ve
artik konusmaya baglamam i¢in gozlerini {izerime dik-
ti. Sorun su ki nasil yapacagim hakkinda hala bir fikrim
yoktu.

“Beni yanlis anlamanizi hi¢ istemiyorum, inanmn.”

“Derincigim ne sormak, neyi bilmek istiyorsan biitiin
samimiyetimle cevap verecegime emin ol.”

Titreyen ellerimi 6niimde birlestirip gozlerimi kar-
simdaki mavilere diktim ve inceldigi yerden kopsun
diisiincesiyle kelimelerimi serbest biraktim.

“Arm sizin 0z ¢ocugunuz degil mi?”

“Arm benim oglum, Derin.”

“Inanin bundan en ufak bir siiphem dahi yok.”

“Sadece nasil oldugunu merak ediyorsun.” Bagim
usulca sallayip bogazini temizledi. “Neden Arin‘a sor-
madin?”

“Oglunuzu benden daha iyi tamiyorsunuzdur.”

Hiiziinle glilimseyerek basin iki yana sallarken bii-
yiikge bir nefes ald1 ve konusmaya baglamadan 6nce di-
liyle dudaklarin 1slatti. “Doktor oldugumdan haberin
vardi degil mi?”

Konuyla alakasini 6lgmeye caba dahi harcamadan
basimi sallamakla yetindim. Her ne olduysa zamaninda,
benim i¢in en baga sardiginin farkindaydim.

“Ben biiyiik bir agk evliligi yaptim Derin, biitiin ai-
lemi karsima alip savundum sevdigim adami. Ona bir
erkek evlat verdim. Aras yaklasik bes yaslarindayken
¢ok sevdigim kocamin bagka bir kadindan bir ¢ocugu
oldugunu 6grendim. Bunun bir kadin igin nasil bir y1-
kim oldugunu yagamadan tahmin bile edemezsin.”
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Kelimeler karsimdaki kadina aci veriyor olmaliy-
di. Bunu bakiglarindan, hatta ses tonundan bile ayirt
edebiliyordum. Hi¢ diisiinmeden oturdugum yerden
kalkarak pencerenin hemen Oniine konulmus fiskosun
{izerindeki siirahiden Irem Hanim'a su doldurdum. Bar-
dag1 ona uzatirken bana minnetle giiliimsedi.

“Bogsanmak istedim, her seyi silip oglumla buralar-
dan defolup gitmek istedim. Ama Okan oglumu bana
hicbir sekilde vermeyecegini, bosanmak gibi bir seyi ak-
lima dahi getirmeden evimde oturacagimi soyledi.”

Aci bir sekilde giiliimseyerek bagini iki yana salladi.
“Aslinda tehdit etti demek daha dogru olur. Kigiiktiim
o zamanlar, aklim su an ki gibi yerinde degildi sanirim.
Ailemi de reddetmistim. Galiba sevdigim adamdan her
seye ragmen vazgecemiyordum da. Ama burada kal-
mak, bu evde yagamak i¢in zamana ihtiyacim vardi. Ben
de tayinimi istedim. Kisa bir siire sonra da Kocaeli'ne
atandim. Ne oglumdan kopacak kadar uzak ne de bu
eve yakindi o il.”

Tek kelime etmeden, hatta nefes bile almadan dinli-
yordum karsimdaki kadmi. Kendimi onun yerine koy-
mak bile giigtil. Bu gergekten agir bir ac1 olmaliydi. frem
Hamim'in da dedigi gibi yasamayanin 6lgemeyecegi de-
recede biiytik bir aci.

“Nermin ile orada tanistim, benim hastamdi. Hami-
leligi boyunca beraberdik. Zamanla daha da yakinlagtik
ve arkadag gibi olduk. Iki yaginda bir oglu vard: ve bu
ikinci oglu olacakti. O kadar diizenliydi ki her ay kon-
trollere gelir, en ufak bir seyde telefona sarilip beni arar-
di. O zamanlar hep ondan muhtesem bir anne olacagini
diisiintirdiim. Paranin her sey olmadigini onunla 6gren-
m1§tim.”

“Durumlan ¢ok koétiiydii. Kaldiklan ev gecekondu-
dan hallice, bogazlarindan gegen ekmek sayiliydi. Elim-
den geldigince her seyine kosmaya caligtim. Goéziimde
lyi yagamay1 hak eden bir kadindi cluinkii.”

443



Gonca Soydas

Oturdugu koltukta hafifce egilip dirseklerini bacakla-
rina dayadi ve parmaklariyla alnini ovalamaya baglad.
“O zamanlar Oyle diistinmem ¢ok normaldi tabi.” Be-
nimle degil de kendiyle konusuyor, o zamanlar diigiin-
diigii seyler icin kendini teselli ediyor gibiydi.

“Hi¢ unutmuyorum, gece yarisi telefonuna uyanmis-
tim. Bebek daha fazla dayanamamuis on giin erken gelme
karar1 almigti. Apar topar hastaneye gittim ve o kiigik
cani hayata bagladik. O dakikadan sonra her sey degis-
meye bagladi. Daha 6nce hi¢ gérmedigim tekin olmayan
birkag adam stirekli ziyaretlere gelmeye basladi. Odanin

oniinde nobet tutuyor gibiydiler. Nermin’e sordugum-
da akrabalari oldugunu sdylemisti. Ben de tizerinde
durmamigtim haliyle.”

“Bir giin sans eseri Nermin’in sadece birkag kere gor-
diigiim kocasiyla bu degisik tipli adamlardan birinin
konugmasina sahit oldum. Duyduklarim hayata bakis
acimi alt ist etti. Aylardir tanmidigimi sandigim, arkada-
sim olarak gordiigiim kadinin nasil biri oldugunu 6g-
rendim. Dogurdugu ¢ocugu, kendi canindan bir parcay:
para ugruna ne idagii belirsiz mafya kilikli adamlara
nasil gdziini bile kipmadan sattigim1 6grendim.”

Kanim dondu. Nasil bir tepki verecegimi sagirmis bir
halde Irem Hanim'in géziinden akan yaslari izledim bir-
kag saniye. Bogazimda biriken yumru yetmiyormus gibi
kalbim sikismaya, yiiregim parcalara ayrilmaya bagladi.
Her yanim cam kirig1 doldu.

frem Harmim bunlan duymus olmasa o kiiciik ¢cocu-
gun halinin ne olacagim diigiindiim. Once dilencilik ar-
dindan hirsizlik, belki daha da sonra o adamlar icin katil
bile olurdu. Canim bedenimi terk etmek icin cabalarca-

sina yaniyordu sanki. Arin’1 o gekilde, biitiin bu pis is-
leri yaparken diigiindiim. Kimsesiz ve kendi pisliginde
bogulurken.

Aninda dokilen yaglarima ufak bir hickirik da eslik
edince dudaklarimi simsiki kapatip elimle iizerlerine
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siper oldum. Benden higbir farki olmayan karsimdaki
kadm da gozyaglarin ve titremelerini diizene sokmaya
cabalayarak yeniden konusmaya baglad.

“Hi¢ disuinmeden, kocamin ne diyecegini, kavgah
oldugum ailemin nasil bir tepki verecegini bir milim bile
diisinmeden babamdan kalan biitiin servetimi onlara
verdim. Boyle bir seye miisaade edecek kadar algak bir
insan degildim ben. Tabii ki bagta Nermin ile konusma-
ya ¢alistim ama tek isittigim beni ilgilendirmeyecegiydi.
Armn’1 kucagima ilk aldigimda verdigim kararin ne ka-
dar dogru oldugunu hemen anlamigtim. Hi¢bir zaman
pisman olmadim Derin ve dmriimiin sonuna kadar da
onu kimselere vermeyecegim. O benim oglum, benim
bebegim.”

Ne denirdi ki? Hangi harf kifayet gosterirdi bu du-
ruma? Hangi climle yakisirdi? Bebegini satarak yasayan
bir kadindan bahsediyorduk sonugta. Nermin Solaker’in
goziimde olan o ufacik yeri de toz olup havaya karisti.
Bir de utanmadan Arin i¢in benim oglum diyordu.

“Her ne kadar canlarini yakmis olsam da babam bana
kiyamayip istegimi yerine getirdi ve konustugumuz bi-
tiin para Solakerlerin hesabina yatirildi. Ben de Arnn’1
alir almaz meslegi birakip eve dondiim. Okan’in bir sey
soylemeye hakki bile yoktu. O bana aclarin en biyii-
glinii yagatmigt: sonugta. Arin’t bliyiitmeme izin verdi
ama bir kere bile giiliimsemedi ogluma. Aras ile aralar-
na biiyiik bir u¢urum kurdu. Aras aklinin alamayacag:
kadar simarik bir cocukken Arin hep akli basinda olan
taraf oldu, aralarinda alt1 yag olmasina ragmen.”

“Zaman gectikge birbirlerine daha diigkiin oldular.
Aras biiyiidiikce babasini daha iyi tanidi galiba. Arin’mn
yeri geldi mi abisi yeri geldi mi babasi oldu. Arin’in tini-
versiteyi kazandig1 yila kadar Nermin'in yasadigindan
bile haberim yoktu. Bir giin eve bir zarf geldi, mahke-
me celdi. Oglumu, benim Arin‘imi gergek ailesinden
¢almakla suglamiyordum. Solaker ailesinin durumunu
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kullanarak onlardan para karsihig: bebeklerini almigtim
giiya. Birka¢ ay bunu Arin'dan saklamayi bagardim ama
bir giin elinde bu belgelerden biriyle karsima ¢ikti. Ba-
bam bu yiizden mi beni hi¢ sevmedi, dedi bana Derin.
Senin yiiziinden mi, bu adiligi yaptigin i¢in mi ben hep
yarim biiytidiim diye sordu.”

“Hayatimin en zor dénemi Arin‘a biitiin gergegi an-
latmak zorunda oldugum giinlerdi galiba. Onu satin al-
digim gibi ¢irkin kelimelerle diinyami bagima yiktigin
hatirliyorum. Daha sonra da Kaan ile aralarindaki sorun
patlak verdi. Arin o eve gercek anne ve babasini tanima-
ya gitmisti sadece. Bana sinirlenip bu kapidan ¢ikmuisti.
Sonra kendi ayaklariyla gelip kucagimda aglad: benim
oglum. Hi¢ yapmadig: seyler yapmaya basladi. Eve gel-
memeye, sigara igmeye, siirekli sokaklarda kavgalar
cikarmaya bagladi. Ve benim yapabilecegim hicbir sey
yoktu.”

Gozyaglar1 yanaklarini siislerken buna inat suratinda
giizel bir giiliimseme peyda oldu. Gozleri ilk defa bana
bu kadar sicak bakiyordu sanirim. “Daha sonra da sen
geldin. lIyi ki geldin Derin.”

Parmaklarim kag¢ dakikadir dudaklarimin tizerine 61-
tiilitydii bilmiyordum. $u an yapmak istedigim tek sey
bu odadan ¢ikip evin iginde bir yerlerde oldugunu bildi-
gim Arin’t bulmak ve biitiin varligimi, sevgimi, agkimi
katarak onu simsiki sarilmakti. Sarilmak benim dilimde
ben buradayim demekti. Ben artik 6mriimiin sonuna ka-
dar senin yanindayim demekti. Gitmek yok demekti.

Kendime kizgindim. Higbir sey bilmeden ondan bu
kadar uzak kalmayi nasil becerdigime inanamiyordum.
Nasil aklimdan ¢ikarabilmistim onun yarali ufak bir ¢o-
cuk oldugunu? Yalmz basina uyumaysi bile beceremeyen
biriydi Armn. Ben biitiin bu zayifliklarini biliyor olmama
ragmen ka¢cmistim. Onu yalniz birakmistim.

Bogazimi temizleyip aklima takilan son geyi sormak
istedim. Bu hikaye bir tek Arin’a degil annesine de aitti.
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“Peki, Ipek... Yani bir ¢ocugunuz daha olduguna
gore affetmis olmalisiniz Okan Beyi.”

“Ben...” cumlesinin devamin biitiin iradesine rag-
men dudaklarin kacan bir hickirik béldii. Kendine ya-
kigan bir gekilde saniyeler i¢inde toparlandi ve konus-
maya devam etti. “Ben berbat bir anne oldum Ipek’e.
Rahmime dustiigiinii 6grendigim giinden beri katili
olmak istedim kiigiiciik bir canin. Aysegiil yaoumda ol-
masaydi1 kizima asla sahip ¢ikmazdim Derin. $imdi sen
bana soracaksin bagkasinin ¢ocuguna kiyamayip her
seyini vermigsin ama kendi ¢ocugunu neden istemedin
diye... Hig¢bir kadin tecaviize ugradiktan sonra bagina
gelen anneligi istemez kizim. Ben bu muameleyi sevdi-
gim adamdan gordiim. Cok stikiir ki kendimi toparla-
dim. Benim bu hayatta evlatlarimdan bagka dayanagim
yok.” Durdu ve nefesini diizene koyup gozyaglarinin
Online gegmeye cabaladi.

“Derin... Ipek bilmiyor. Senden tek ricam kizima
bundan-"

Sert bir sekilde agilan kap1 Irem Hanum'm kelimeleri-
ni yeni bilenmisg keskin bir bigcak darbesiyle kesti. Goz-
yaglarimu hizli bir gekilde temizleyip bakigslarimi kapi
girisinde duran Arn ile birlegtirdim. Annesiyle konus-
mami1 ondan bagkas1 bolemezdi zaten. Ama bu sefer ¢ok
ge¢ kalmisti. Ben bilmem gereken her seyi 6grenmis, ka-
famdaki biitiin soru isaretlerinden kurtulmustum. Pa-
ramparga olan yiiregim sevdigim, agik oldugum adam
i¢in yaniyordu bu sefer. Arin hak etmiyordu. Hig kimse-
ye yakismazdi bu ge¢mis, kimse bdyle bir yiikii sirtinda
tagtyacak kadar giiglii olamazda.

Zorlukla aldigim nefesler cigerlerime zarar verirmig-
cesine gectikleri yolu talan ediyorlard: sanki. Gézlerim
durmaksizin doluyor, yaglarimin ardi ardina yanakla-
rmdan siiziilmesine engel olamiyordum. Bu halimin
Arnn‘'da giizel etkiler birakmadigini, gittikge sinirlendi-
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gini fark edebiliyordum ama bir tirlti engel olamayor-
dum.

Keskin bakislarini tizerimden ¢cekmeden annesine di-
sar1 cikmasini sdyledi. Irem Hanim sessizce oturdugu
yerden kalkip oglunun yanina gitti ve Arm’imn elini kendi
avucuna hapsetti. “Once bir sakinles sonra konugursu-
nuz, litfen Arin.”

Beni oglundan korumaya ¢alisan kadina baktim. Ne
disiindigiini ¢ok iyi biliyordum. Arin her seyin en ba-
sina donmiistii. Kimse buna engel olamamist1 ne yazik
ki ve bu halde bana zarar verecegini diisiiniiyor olma-

liydi Irem Hanim. Ama ben degisen tek seyin Arin'in
kotiiye giden durumunun olmadiginin bilincindeydim.
Artik beni taniyordu. Belki askimi, sevgimi kabullenmi-
yordu ama beni taniyordu. Ne kadar basa sarmis bozuk
bir kaset gibi de olsa su an iginde bulundugu durum, ben
biliyordum ki bu adam bana artik zarar vermeyecekti. O
hatiralar ne kadar uzak bir zaman dilimini kapsamasa
da gecmisin en tozlu sayfalari arasina saklanmiglardi,
bir daha a¢ilmamak tiizere.

“Anne Derin ile yalmiz konusmak istiyorum, liitfen
disar1 ¢ikar misin?”

Kibar ses tonunun ardina gizlenmis hayalet duygu-
larin hepsini yakalamist1 kulaklarim. Sinirliydi en basta,
fazlasiyla. Biliyordum ki bir tek ben fark etmistim bunu.
Ciinkil durum ne kadar korkmama gerektirse de karsim-
daki adamdan, bu aptal duygu zerre kadar yayilmiyor-
du benligime. Benim havam daha ¢ok 6zlem kokuyordu.
Bir insanin gatik kaglarina bile hasret kalmabilir miydi?

Uzerine tam oturmus lacivert takimina baktim. Ce-
keti heniiz giyilmemisti ama {izerindeki dar yelek beyaz
gomlegini sikishirmis ve viicudunun oldugundan daha
heybetli goriinmesini saglamisti. Saglarini kestirmisti
galiba. Cok biiyiik bir fark yoktu ama daha kisaydi san-
ki. O taptigim kirli sakallar1 her zamanki gibi suratim
stislityordu yine. Cok... Diigiindiiglimiin Gtesinde bir
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coklukla miimkiinmiis gibi daha da biiyiidii 6zlemim.
Boynuna atlayip o mucizevi kokusunu cigerlerimle bu-
Justurmak igin delicesine bir istekle sarmalandim. Bu
dyle hurgin bir istekti ki bacaklarim yerinde zor duruyor,
ellerim teniyle temasa ge¢me hedefiyle karincalanuyor-
du.

“Anne disar1 ¢ik.”

Arn’'in bedenine fazladan bir katman olusturmus
kararlihigr annesinin direncini kirmig olmali ki kadin
ufak adimlarla kapidan disar1 ¢ikti. Kapinun éniinden
uzaklagsmayacagimi diisiindiim. Bende bu etkiyi nasil
yarathgmi bilmiyordum ama irem Ozyazar son birkag
dakikadir daha baska bir kadin olmustu géziimde. Bii-
tiin agik yiirekliligiyle kendi hikayesini beni ikiletmeden
bir ¢irpida anlatmis, sonug olarak da iki kadin, gozyas-
lar1 egliginde ge¢mise yolculugumuzu tamamlamigtik.
frem Harum émriimde tanidigim, taniyacagim en giiglii
kadin olacakti her zaman. O soguk perdeleri ise gliciin
ardina gizlenen acinin utanmaz pelerinleriydi.

Annesinin disar1 ¢tkmasinin ardindan Arin yavasca
kapiy1 kapatt1 ve kilidi bir kez gevirip, anahtarin donme
sesini sessiz odaya bahsetti. Iginde yiizdii§iim denizde o
kadar ¢ok duygu yiiklii dalga vardi ki, giinegli bir giin-
de firtinaya yakalanmisim gibi hissediyordum. Belki
karmakarisiktim ama beynimdeki curcuna riizgarlarina
katilmadan kdsede bir yerde bekleyen tek duygunun
ne oldugunu biliyordum. Korku yoktu guvertesinde
oradan oraya savruldugum gemimde. Arin Emre Ozya-
zardan gram korkmuyordum su an. Emindim bana asla
Zarar vermeyeceginden.

Anahtar1 kapinin tizerinde birakip usulca bana don-
dii o giizel ylzinii. Varhiginin gercekligiyle bir kez daha
sarsildim. Iki yaninda sallanan elleri yavag ama tistiin-
lik taslayan hareketlerle pantolonunun ceplerine girdi
Ve bagim biraz daha kaldirip bana iistten bakmaya bas-
ladi. Uzun boyunun biitiin baskici potansiyelini kullan-
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mak istemisti sairim. Oysa benim su an esip giirleye-
cek, belki de ortalig1 yikacak olmasi umurumda degildi.
Bu kadar uzun siire onsuzlugu kendime ceza etmis ol-
manin acisini yagryor, pismanhgiyla savasiyordum.
“Bu sabah Kaan'in sizin evin etrafinda gezdigine dair
bir telefon aldim ilk. Sonra da Nermin Solaker’in evi-
ne geldigini 6grendim. Kadinin ¢tkmasimndan ¢ok degil,
bir on bes dakika falan sonra da sen ¢ikip adamlarima
annem ile gortismek istedigini sdylemissin.” Durdu ve
bana dogru bir adim atti. Bir adim ve bir adim daha...
Aramizda bir kol boyu birakacak mesafede bacaklarimni
durdurdu. “Bundan ne ¢tkarmam gerek Derin?”

“Senden bir sey Ogrenemeyecegimi bilecek kadar
seni tanimis olmamui ¢ikarabilirsin sanirim.”

Catallasmis sesimle, i¢cinde bulundugum karmasaya
ragmen diizgiince cevap verebilmem beni bile sasirtma-
ya yetti. Oysa bugiin ne derece biiyiik olaylarla sasirmis,
bir daha bu duyguyu hissedemeyecegimi diisiinmeye
baslamistim.

“Ogrenmek bu kadar m1 onemliydi senin i¢in su sik-
tigimin ge¢misini!”

Ani bir sekilde degisen ses tonu yerimden sigramami
saglad1l. Yan tarafinda duran deri koltugu sert bir tek-
meyle odanin 6biir tarafina ilerletti.

“Sana bana gel dedim! Kendi ayaklarinla bu eve be-
nim i¢in gir dedim! Bir erkek bunlar: bir kadina neden
sOyler Derin? Hig¢ diigiindiin mi?” Ellerini hirsla sagla-
rindan gecirip odanin iginde volta atmaya baglad1. Bii-
tiin bu akil almaz ¢abasi bana zarar vermek istememe-
sindendi, farkindaydim.

“Sana benim ol dedim. Beni sevdigine inanmami sag-
la diye yalvardim. Ciinkii artik sevilmek istiyorum, sa-
dece deger veren taraf olmak yetmiyor.”

Fisildayan dudaklan biitiin kelimeleri alkole bulay1p
gonliime att1 ve sevdamin parildayan alevlerine karigtir-
di. Bir anda degisen dengesiz duygulariyla karalanmi$
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defterinin sayfalarimi bana agt1 Arn. Tek bir bakigla gor-
diim yanan caninin kabuklarindan akan kanlari. Din-
meyen yaralar1 vardi kargimdaki adamin ve bunlar se-
vildigini kabullenerek atlatabileceginin farkina varmigt:
artik. Tek sorun nasil yapacagin bilmeyen kiigik bir ¢o-
cuk olmasiydi. Benden, sadece benden yardim istemisti
ve ben de sirttimi donmiigtiim ona. Goziimii karsiliksiz
sevgim o kadar koreltmisti ki seviyorum dedigim ada-
min nasil bir harabe oldugunu gérememistim. Bir tek
benim onarmamu istedigi bir harabe.

“Bana soyle bakmayi kes!”

Durusumdan nasil bir kaniya varmist: anlamamistim
ama onun ani duygu degisikligi beni sarsmaya bagla-
mustt. Odanin i¢inde dort donmeyi kesip yanima geldi.
Bu sefer dibime kadar girip aramizdaki biitiin mesafeyi
kapatti. Tek eliyle cenemden yakalayip basimi havaya
kaldird: ve ona bakmam i¢in uyarici bir bask: uyguladi.

”i§te bu yiizden sana anlatmadim Derin, kimseye an-
latamadim.” diye fisildad1. Dudaklarimi yalayan nefesi
bir yandan kalp atislarimi huzlandirirken bir yandan da
cigerlerimi havasizliga siiriiklemeye bagladi. “Bana aci-
yarak bakan bakislar istemiyorum.”

“Sana acimiyorum.”

“Actyorsun!” diye bagirip bir iki adim geriledi. Ek-
sikligi soguk hava riizgarlariyla birlegip tenimi kuruttu.
“O gozlerinde gordiigiim seyin bagka bir agiklamasi yok
Derin, bana aciyorsun.”

“Evet, icimde bir yerlerde bir acima duygusu var ama
bu sana degil Arin, kendime aciyorum. Siirekli kendi
acillarima yogunlasip sevdigim adamin ig¢inde oldugu
durumlar1 goremeyecek kadar bencil olan benligime
aciyorum! Yamnda olmay: degil de kagmayi secen kor-
kakhigima actyorum!”

Gozyaglarim iflah olmaz bir sekilde ara verdikleri
yerden tekrar hayata tutundu ve i¢cimde akan her damla-
sin1 toplayip ¢aglayarak kendini sonsuzluga saldi. “Beni
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sevmemen umurumda degil Arin, elini tutmama miisa-
ade et yeter. Glinlerdir, haftalardir kendime bir bahane
uretip sana kogmamak igin nasil direndim haberin var
mi1? Yapamiyorum artik, nefesin nefesime karigmadan
yagayamiyorum.”

Kelimelerim birka¢ saniye havada asili kaldi. Igin-
de bulundugumuz havanin kokusu degismeye basla-
di. Yiikselen kan degerlerime inat dokiilen yaglarimla
birka¢ duyguyu ayni anda analiz etmeye ¢alisinca ne-
fes alamadigimi fark ettim. Yanagima konan sicak do-
kunusglarla ne zaman kapattigimi hatirlamadigim goz-
lerimi araladim. Kahveler o 6zledigim renge biiriiniip,
karamelli kapucino tadinda enfes bir seyir bahsettiler
bana.

Dudaklarima degen yumusaklikla, acilan goézlerim
aninda karanlikla bulustu tekrar. Boyumu asan bir 6z-
lem vardi i¢cimde. Arin‘in eli yanagimdan usulca inip
belimi sard1 ve beni kendine daha fazla bastirdi. Donen
basima yerden kesilmeye ytiz tutmus ayaklarim da eglik
edince Arin’1 gordiigiim ilk an yapmak istedigimi yapip
kollarimi sevdigim adamin boynuna simsiki doladim ve
kendimi onun sicagina hi¢ diistinmeden biraktim.

Nefeslerimiz birbirine karisti; 6zlemle, aclikla savrul-
du dort bir yana. Bedenimi saran kollari degil de ruhuy-
du adeta. Arin, bana sadece tenini degil duygularin,
sevgiye olan muhtagligini da katt. Tiikenen cigerlerim
isyana gecince kendimi hafifce dudaklarindan kopar-
dim ve ateslerde kavrulmus nefes seslerimin odadaki
yankisini dinlemeye bagladim. Birkag saniye sonra bu
konuda Arin’in da benim gibi oldugunu fark ettim.

“Seni 6zlemek berbat bir duygu.”

Kulaklarima ulagan fisilt1 onda da bende oldugu gibi
atesi sonmemis bir istek oldugunu anlatiyordu. Ah be
Ozyazar, bir de seni 6zlemenin zorlugunu bilsen, demek is-
tesem de sustum. Kelimelerim yetersiz kalacakt: ¢iinkii
anlatmaya, biliyordum. Alnima dayali bir sekilde duran
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bagint hafif geri gekti ve kahveleriyle gézlerimden bede-
nime 1lik bir riizgar estirdi.

“Derin.” diye fisildad1 nefesi yavag yavag kendine ge-
lirken. “Bir de sen gitme.”

Kalbime ok gibi sapland1 her harf. Kelimelerin anlanmu
degildi beni etkileyen, Arin'in i¢inde yasayan, o hig bii-
yliyememis kiigiik oglanin yakarislartydi. Once 6z an-
nesinden almist1 darbelerin en biiyiigiinii sonra babasi
bildigi adamdan. Her seye inat yine sevmis ama tekrar
hiisrana ugratilmist1 kirik parcalariyla yasama tutunan
kalbi. Ayni kani tasidig abisi tarafindan...

Boynundan asilan kollarimu iyice sikip ellerimi sagla-
rinin arasindan gegirdim ve kafasini agagi egip dudakla-
rma ufak bir 6plicik kondurdum.

“Gitmek yok Armn.”

“Gitme.”

“Gitmem.”

Belimdeki kollarini asagiya kaydirip kalgalarima in-
dirdi ve beni tek hamlede kucagina aldi. Bacaklarim
aninda beline dolanirken suratimda aptal bir siritis pey-
da oldu. Gozlerini gozlerimden ayirmadig: birkag adim-
dan sonra beni ¢alisma masasinin iizerine oturttu ve tek
eliyle masanin tizerindeki esyalar: yere serdi. Komutunu
almis asker edasiyla sirtimi masanin sert ytizeyine yas-
larken, boynunu sarmalamis kollarim sevdigim adam
da {izerime serdi. Dudaklar1 boynuma siirtiinerek sura-
tima tirmanirken gogiis kafesimde qirpman kelebekleri
aptala geviren sesi kulaklarimda yankilandu.

“Hicbir yere gidemezsin Derin. Bu saatten sonra oyun
yok artik, sadece benimsin!”

Tek kelime etmeme bile miisaade etmeden dudaklar:
tekrar benim dudaklarimi buldu ve tath sert dokunus-
laryla ruhumla dans etmeye baglad:. Dilime siirtiiniip
gecen dili daha da derine inmek i¢in girpinirken du-
daklarim daha fazla icimde tutamadigim iniltimi disar1
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vurdu. Buna cevap olarak Arin hareketlerinde daha da
sertlesip erkeksi hiriltilar ¢cikarmaya bagladi.

Kendimi o kadar kaybetmistim ki nerede, ne halde
oldugumuz aklimdan tamamen ¢ikivermigsti. Her za-
manki Arin Emre Ozyazar etkisiydi isin ash bu. Onun-
layken ne zaman diinyada hissediyordum ki kendimi?
Alt dudagima kiictik bir 1sirik birakarak bogazima, ora-
dan da boynuma inen 1slak dudaklarin kendine ¢izdigi
yolu nefes almadan takip ediyordum adeta.

Odanun kilitli kapisindan gelen bagirislar nasil olduy-
sa kulaklarima ilisti ve beni gerceklige dogru itti. Elleri-
mi Arm’in saglarina gegirip gekistirerek bana bakmasir
sagladim. Kesik kesik aldigim nefeslerle konusmaya ¢a-
balamak oldukca zordu.

“Arn... Aras kapida.”

Aras bir yandan kiifrederken bir yandan da kapiy:
var giiciiyle yamrukluyordu. “"Arin! A¢ su kapiy1! O kiza
bir sey yaptiysan seni mahvederim! Duydun mu beni?
Ac lan su kapiy1!”

Arm suratindaki ¢arpik giiliimsemeyi silmeden go6z-
lerini devirdi ve dudaklarmma kiigiik bir buse kondurup
tizerimden kalkti. Bacaklarimdan tutup beni masanin
tizerinde kaydirarak oturur pozisyona getirdi ve koltuk
altlarimdan tutarak ayaga kalkmamai sagladi. Ben de ne-
fes bile almadan karsimdaki adamin suratinin muhte-
sem hatlarini izliyordum.

Kazagimin kaymig yakasi diizeltip, biiyiik ihtimal-
le darmadagin olan saclarimi bir sekle sokmaya ¢alisti.
Bu sirada Aras hala kapida bir seyler soylityor, Arin’s
tehdit edip duruyordu. Oysa ortada hi¢bir sey yoktu.
Biiyiik ihtimalle Arin’in beni masanin tizerine yatirmak
icin yere firlattig1 egyalarin sesine buraya gelmisti. Biz
tizerindeyken oradan oraya kayip ses ¢ikaran masa yii-
ziinden de gelmis olabilirdi tabii ki. Bunu diisiinmemle
icinde ytzdugiim ates denizi daha da harlanip biitin
bedenime yayildi. Utanmis olmam bu durumdan hos-
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lanmayacagim anlamina gelmiyordu tabii ki. Armn’m
tamamen benim oldugunu diisiinmemle suratima koca-
man bir giilimseme yayild1.

Saglarimdan elini ¢eken Arin bakiglarini {izerime dikti.
Tek eli yanagimin tizerinde kus tiiyii hareketlerle gezinip
dudagimin kenarinda durdu. Ne ara disledigimi bile fark
etmedigim dudagimi ufak bir baskiyla himayemden kur-
tardi.

“Ama sen boyle devam edersen giizelim, nerede oldu-
gumuz umurumda bile olmaz.”

Yutkundum. Durmasin isteyen kimdi ki? Kegke su
an burada degil de bag basa kalabilecegimiz bir yerde ol-
saydik diye i¢gimden haykirip duran ben degildim sanki.
Surat kizartan fikirlerimi kendime saklamay: tercih ede-

rek ylizimii aydinlatan aptal bir siritisla Arin‘a bagimla
kap1y1 isaret ettim.

“Bu iki oldu. Ugiinciide bu herifi bir giizel benzetmem
gerekecek.”

Dudaklarimdan kagan kikirtiya engel olamadim.
Miiptelas: oldugum kahveler aninda gozlerimi buldu.
Keskin surat hatlarinda gezindi bakiglarim. Suratina ya-
yilan gliliimsemeye anbean gahit oldum.

“Bu ilkti.” diye fisildad1 nefesi dudaklarimu yalarken.
“Tlk defa bu kadar icten bir giiliimseme gordiim suratin-
da. Gozlerini aydinlatacak kadar sicak...”

Iri eli yanagima tirmanurken surat: gittikge yaklagmaya
bagladi. Ikimizin de i¢inde patlayan 6zlem nerede oldu-
gumuzu unutmamizi, en ufak bir harekette birbirimize
cekilmemizi sagliyordu. Dudaklar: ile aramda kiigticiik
milimler kala kap1 yerinden ¢ikacak bir sekilde yum-
ruklandi. Arin bikkinca nefes verdi ve benden uzaklagip
anahtara uzandi. Kapmin agilmasiyla kargimizda Aras'm
sinirden kipkirmizi olmus surati ve Irem Hamim'in kor-
kudan bilytimiis gozleriyle karsi kargiya kaldik.

Aras aninda beni kolumdan tutup kendi tarafma gekti
ve endigeli gozleri viicudumda gezindi. “Bir gey yapti mi
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sana?” Ben daha agzimi agmadan Arm elimden cekisti-
rip beni yanma ¢ekti ve kolunu omzuma doladh.

“Yaptim tabii ama sana anlatirsam Derin beni atege
verir.”

Iri iri agilan gozlerimle Arin‘a agzim agik bir bakis
attim. Bunu soyledigine inanamiyordum. Gergekten ka-
famdan uyduruyor olabilir miydim?

Aras hafif yana kayip arkamizdaki odaya kisa bir ba-
kis att1 ve bariz bir sekilde rahatlamis bir halde gozleri
kardesini buldu.

“Bunu bir kez daha yaparsam yumruk atmana miisa-
ade ederim ufaklik ama sadece bir tane.”

Daha fazla beklemeden higbir sey anlamayan annesi-
ni kolunun altina alip yanimizdan gecti ve salona girdi.
Ben de rezilligimle kalip basim1 Arin'in gogsiine gom-
dim. “Sana inanamiyorum.”

Titreyen gogsiinii hissetmemle bu manzaray1 kagir-
mamak adina basimi kaldirdim ve kahkaha atan ada-
min 1sildayan gozleriyle karsilagtim. Basini hafif geriye
yatirmisg bir sekilde giilerken kollar1 belimi sard1 ve beni
biraz daha kendine c¢ekti.

“Kahvalt1 yapmadin degil mi?”

“Hi! Ben Giilce'yi unuttum!”

Aninda Arnin’in sicagindan siyrilip kendimi esiginde
durdugumuz odadan igeri attim ve gozlerimle nere-
ye firlatthgimi bilmedigim ¢antami aramaya basladim.
Koltugun kosesine sikistirmis oldugumu goriince ra-
hatlayarak i¢cinden hemen telefonumu ¢ikarttim. On beg
cevapsiz arama bagligini goriince yutkunmama engel
olamadim. Ah, simdi bir de Giilce’ye laf anlatmas1 vard.

“Ne olmus Giilce’ye?”

“Kitapgiya ugrayacaktik bugiin o yiizden erken kalk-
mistik. Ben tamamen unutmusum onu.”

“Sinavin var bugun Derin ne kitapgisi1? Bagka zaman
alirsiniz hangi kitabi alacaksarz. Hadi ara hazirlansin
sizi okula birakayim. Benim de erkenden girkette olmam
gerekiyordu giiya.”
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Tatlt serzenigine karg1 giiliimsememi zorla bastirp
dudaklarimi biizdiim ve kisik gozlerimi kargimda bii-
tiin asaletiyle bana giiliimseyen adama diktim. “Beni
masalara yatiracagina sirketine gitseydin!”

“Bak sen.” deyip bana dogru adim atmaya baglayinca
kosar adim geri ¢ekildim ve ondan uzak durarak kapiya
yoneldim. Suratimda giiliimsemeyle salona dogru yii-
riirken arkamdan homurdanmasm duyuyordum.

“Dua et bugiin ugrasmam gereken bir ton gey var.
Aksamu iple ¢ekiyor olacagim Derin Hanim!”

“Tam bir saat! Bir saattir sana ulasmaya ¢alistyorum
kiictik beyinli!”

Giilce arka koltuga yerlesir yerlesmez soylenmeye
baglamisti. Arin bizi okula biraktiktan sonra sirkete ge-
cecek ve bir an 6nce islerini halledip bana gelecekti. Yani
bana derken, eve...

Suratimda uzun zamandir goriilmeyen gercek bir
giilimseme vardi ve Arm’a ne zaman doniip baksam
mimkiinmiiscesine daha da biiyliyordu. Ama yalniz
degildim. Ben ne kadar mutluysam Arin da oyleydi.
Belki biraz buruk bir sabah gecirmistik ikimiz de ama
her sey yoluna girecekti. Hele bu saatten sonra hicbir tag
yolumuzda tutunamayacak, tertemiz bir sayfamiz ola-
cakti. Buna biitiin kalbimle inaniyordum. Belki hicbir
zaman bana asik olmayacakti ama her zaman yanimda
olacak ve onu mutlu eden ender seylerden biri oldugu-
mu bana hissettirecekti.

“Kime diyorum ben?”

Gtlilce'nin 6ne dogru uzanip kolumu iki parmaginin

arasina sikigtirmasiyla yerimden hopladim. “Ne oluyor
ya?ll
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“Gosterecegim ben sana ne oldugunu. Suna bak ya
bir de giilityor. Hayir, madem bu adama dénmesi bu
kadar kolaydi ne diye giinlerce bize iskence ¢ektirdin?”

“Giilce!”

“Ne var? Diin geceden sonra kararin1 ne degistirdi
merak ediyorum gergekten. Bir bir dokiileceksiniz Ba-
yan Sulu Goz!”

Arin aninda bana kacamak bir bakis atinca ne diisiin-
diigiinii anlay1p Giilce'nin varligini umursamadan elimi
sevdigim adamin yiiziine gotirdim ve kirli sakallarin
susledigi yanagini oksadim. Tabii ki Giilce’ye sadece onu
ne kadar ¢ok sevdigimden bahsedecektim. Arin'in geg-
misi, yasadig1 her sey bende kalacak, dudaklarim onun
yaninda bile bu konuya deginmeyecekti. Bunu anlamis
olmali ki elimin altinda kasilan surat1 bariz bir sekilde
gevsedi ve o giizel yuiziini biyiileyici bir giliimseme
kaplad.

“Asil sen cevap ver bakalim gelin hanim seni kimden
isteyecegimiz belli oldu mu?”

Arn’mn dudaklarindan dokiilen ciimle beynime agir
¢ekimde ulast1 ve kavradigim gercekle en yakin arkada-
sima donmem bir oldu. Yesil gozlerini kocaman agmus,
nefes bile almadan beni izleyen kiza baktim hayal kirik-
ligryla. Gergekten hayatinda béyle bir degisiklik oluyor-
du ve benim bundan haberim yoktu dyle mi?

Pekala, kabul ediyorum ben de evlenecegimi ondan
gizlemigtim ama bu sadece iki hafta stirmiistii. Ustelik
benimkisinin nasil bir evlilik oldugunu gayet iyi biliyor-
du Giilce. O ise sevdigi adamdan boyle bir teklif almis-
t1, biiyiik ihtimalle havalara u¢mugtu ama benim higbir
seyden haberim yoktu.

“Derin, bir dinle bak diistindigiin gibi degil.”

“Bir sey diistindiigiim yok.”

“Yapma ama boyle.”

“Soyleyip sdylememek senin bilecegin bir sey Giilce.”
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Kinlan kalbimi de alip dntime déndiim ve kafami
camdan tarafa ¢evirip hizla yanlarindan gectigimiz so-
kaklar1 izlemeye bagladim.

“Aferin geri zekali! O ¢eneni nereye salacagini sagir-
din degil mi?”

“Ne bileyim kizim ben en yakin arkadasindan bunu
sakladigini?”

“Senin yiiziinden suratinda ufacik bir giilimseme
goremedigimiz i¢cin mutlulugumla ona nispet yaparmig
gibi gortinmek istemedim haliyle!”

Yanagimdan siiziilen tek damlay: silip Arina bak-
tim. Gerilmis dudaklari, kasilmis ¢enesi ve direksiyonu
sikan elleri sinirlendiginin habercisiydi. Bir bucuk ay1
b6yle harcamistik ve o benim ne halde oldugumu bilmi-
yordu tabii.

Giilce'yi de anliyordum. Beni diglindiigi igin soy-
lemek istememisti. Ben béyle hayattan kopmus bir hal-
deyken belki de sdylemis olsa onun i¢in dogru diizgiin
sevinemezdim bile, hatta belki kiskangliktan daha da
iziiliirdim. Simdi onun canini da bosuna sitkmamam
gerekiyordu.

Hadi ama bu muhtesem bir haberdi!

Bir elimi Arin’in bacagina uzattim ve onu sakinlestir-
mek i¢in hafifce siktim. Giilen yuiztimle Giilce’den tara-
fa doniince dolu dolu olmus yesil bilyelerle karsilagtim.
Ona daha fazla igskence etmemek adma giiliimsememi
biraz daha geniglettim ve muzipge géz kirptim.

“Bu konuyu smavdan sonraya birakiyorum, yesil
kus.”

Derin bir nefes verip kocaman giiliimsedi. “Istedigin
her iskenceye izin veriyorum.”

24

Dolu dolu yazdigim iki sayfahk smav kagidm go-
revli hocaya teslim edip smuftan ¢ikim ve kendimi bog
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koridora attim. Bu karmakarigik kafayla sorular1 nasil
cevapladigima bile anlam veremiyordum. Bir sekilde
son smavimi da vermis ve vize haftasini kapatmisim
sonunda.

Sirtimu kalorifere yaslayip Giilce’nin sinavdan ¢ikma-
sin1 beklemeye bagladim. Ne sabaht1 ama! Beynim ¢atla-
yacak kadar dolmustu. Diisiinecek o kadar ¢ok sey var-
d1 ki... En bagt da Nermin Solaker aliyordu. Biitiin bu
yagananlar o kadar ¢irkindi ki aklim kabullenemiyordu
gercekligini bir tiirlii. Cocugunu satip da kazandig: pa-
rayla kendine isim yapmig bir aileden bahsediyorduk.
Ustiine tistliik ge¢miste yaptiklar1 yetmiyormus gibi
Armn’in kendine kurdugu diizeni de baltalamislardi. Ke-
limenin tam anlamiyla ge¢misini, gelecegini omuzlarina
yikmislardi masal adamimin.

Arin Emre Ozyazar nasil giiglii bir adamdi ki hala y1-
kilmadan ayakta durabiliyordu? Bu ona biraz daha hay-
ran kalmama sebep olmustu. Yikilmighigindan kendine
kuvvetli bir gii¢ kalkan1 kurmustu. Simdi ise o kalkana
beni de ¢agiriyordu.

Suratima yayilan giiliimsemeye engel olamadim.
Okulun 6niinde bizi indirdiginde basini boynuma gé-
miip kokumu cigerlerine hapsetmisti. Kulak mememi
dislemeden hemen 6nce fisiltisini duymugtum.

“Bu aksam... Saatler ge¢meyecek!”

Ceneme kondurdugu ufak Spiiciikle beni nasil atesle-
re attigindan haberi vardi elbette. Titreyen bedenim faz-
lastyla kendini ele veriyordu zaten. Kikirdayarak kendi-
ni geri ¢ekip beni o halde bir bagima birakmisti. Ah, bu
halleri o kadar yeniydi ki biiytilenmemek elde degildi.

“Hangi alemde oldugunu sormak istemiyorum.”

Giilce’nin kikirdayan sesiyle daldigim hiilyal hatira-
lardan diinyaya inig yaptim ve suratimda kocaman bir
gluliimsemeyle arkadasima ¢evirdim bakiglarimai.

“Bu hallerini 6zlemisim.”
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“Bos ver beni yesil kug bu sefer sen konugacaksin ben
dinleyecegim.”

Ufak elleri aninda suratini kapladi ve kikirdayarak
baginu iki yana sallamaya bagladi. “Ah, Derin... O kadar
gizeldi ki...”

Elimi koluna sar1p sevecenlikle oksadim. Aras ile ara-
larindaki yas farki beni biraz endigelendiriyordu ama
Giilce mutluysa ben her sekilde mutlu olurdum. Ustelik
konu evlilige tasinmisti. Tamam, bu bana biraz hizli gel-
misti ama bu onlarin bilecegi bir isti sonugta.

Giilce bana meshur teklifi i¢ cekerek, heyecanla anlat-
maya devam ederken agir adimlarla okul binasindan ¢1-
kip otopark tarafinda kalan B kapisina dogru ilerlemeye
basladik. Arkadasim i¢in ne kadar mutlu olsam da bun-
lar1 yagsayamamig olmak beni haliyle hiiziinlendirmisgti.
Arin parmagima bir yiiziik bile takma geregi duyma-
migti. Belki buglinden sonra her sey degisirdi, kim bilir?

Bu fikre tutunarak dikkatimi Giilce’ye odaklamaya
calisim. Bakiglarim otoparka ilerleyen tash patika yolda
Arnn ile kesigince oldugum yerde kaldim. Tuna ve Koray
ile hararetle bir seyler konusuyorlardi. Sinirli oldugunu
buradan bile fark edebiliyordum. Kim bilir bu sefer ki
sorun neydi?

Bir anda yildirim ¢arpmisa dondiim. Asil sorun De-
niz’in hicbir seyden haberinin olmamasiydi! Ustelik
okulda kimse o olaydan beri bizi bir arada gormemisti.
Insanlarin {izerimizde gezinen merakli bakislarini Giilce
de fark etmis olmal1 ki konusmasin1 yarida kesip bana
dondii.

“Sen sevdiceginle boy goster, ben Deniz’i bir sekilde
oyalamaya c¢aligirim.”

Halimi tek bakisla anlayan biricik arkadagima gii-
limseyip ufak adimlarla Arin’a dogru ilerlemeye bag-
ladim. Yolu yarilamistim ki etrafta sikintiyla dolasan
gozleri benim mavilerime degdi. Sanki bir anda biitiin
siniri ugup gitmis gibi suratina hayallerimi siisleyen 0
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muhtegem giiliimsemelerinden biri yayild1 ve bana dog-
ru gelmeye bagladu.

Yolun ortasinda yiiz yiize gelmemizle kolunu belime
sarmasi bir oldu. Beni biraz daha kendine yaklastird1 ve
sakagima bir Opiiciik birakti. Aninda kapan gozlerime
es dudaklarim miimkiinmiis gibi daha da kivrildi ve gii-
limsemem kalp atislarimla yarismaya baglada.

“Sirkette olman gerekmiyor muydu senin?”

“Aras sabahki hiyarligin affettirmek istedi.”

Parmaklarimi sahiplenircesine saran eline hiilyal
bakiglar atip beni ¢ocuklarin yanina gotiirmesine izin
verdim. Su an ne Koray ve Tuna’nin bizi izleyen bakis-
lar1 ne de etrafimizda git gide ¢ogalan merakl kalabalik
umurumda degildi. Sadece Arin ve biitiin benligimi hi-
mayesi altina alan varligx vardu.

Yanlarina varinca Tuna hemen yanagimdan makas
alip muzipge goz kirpti. Koray da her zamanki piskinli-
giyle kolunu omzuma doladi. “Gergekten giilen bir yav-
ru ceylan m1 varmis burada?”

“Basglayacagim ceylanina simdi!”

Arn sinirle omzumu saran kolu ittirdi ve beni diger
tarafina ¢ekip Koray ile aramda bariyer kurdu. Elimi
saran eli sahiplenici bir tavirla belime dolandi ve viicu-
dumu ona yaslamami sagladi. Ben de bundan istifade
ederek bir kolumu 6n taraftan beline doladim ve basimi
gogsline yasladim.

“Ben yokken yedigin her boku biliyorum Koray Efen-
di; o sarilmalari, yanaklardan makas almalari, saglarla
oynamalar1. Bunlarin hepsinin hesabi kesilecek elbet.”

Yok artik! Bunlar1 nereden biliyordu ki bu adam?

“Ne? Seni burada bu haddini bilmez a¢ kurtlarla bir
basina mi birakacaktim?”

“Pegime adam mu taktin?”

“Isin ash senin pesine degil bagka biri igin tuttum
ama madem okulda olacaklar bunu da aradan ¢ikartsin-
lar dedim.”
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Bagimi inanamazcasina iki yana sallasam da suratim-
da silemedigim kocaman bir giilimseme olustu. Basimu
iyice Arm’in gogsiine gomiip kikirdamalarimi yutmaya
calisim. Daha sonra bir anda aklima gelen gercekle ka-
silmama engel olamadim. Arin da bunu fark etmis ol-
mali ki kendini biraz geri ¢ekip suratimi gormeye calisti.

“Kimin pegine adam taktin peki? Bir sorun mu var
yine?”

“Sadece onlem amacl basit bir sey.”

“Kaan ile mi ilgili?”

“Sist... Sen dusiinme boyle seyleri, ben hallediyo-
rum.” Kulagima dogru egilip konusmasini sadece iki-
mize 0zel kild1 bu sefer. “Hadi eve gidelim artik.”

“Olmaz... Once annemlere agiklama yapmam lazim.”

Bikkinca bir nefes verdi. “Ne agiklamasi Derin?”

“Bir bucuk ay1 geckin baba evindeydim farkinday-
san. Hicbir sey sdylemeden nasil seninle gelirim Arin?”

“Telefonun icadindan haberin var degil mi?”

Bosta kendince sallanip duran elimi yumruk yapip
hafifce gogsiine vurdum. “Biliyorum tabii ki ama bu
oyle halledilecek bir sey degil. Senden ayrn glizel giinler
gecirmedim ve ailem de bu halimden fazlasiyla etkilen-
di.”

“Ve babam sana hesap sormadan Derin’i almana ha-
yatta izin vermez Ozyazar. Hem beni de bu manzaranin
keyfini siirmekten mahrum birakamazsn.”

Bir anda tath siirtiismemize bomba gibi diisen kar-
desimin sesiyle kendimi Arin’'m kollarindan siyirdim ve
birka¢ adim geriledim. Giilce bana 6ziir dileyen bakis-
lar atiyordu. Biiyiik ihtimalle Arm’in okulda oldugu bir

sekilde kulagina gitmis olmaliydi Deniz’in. Ben karde-
simle konugmadan bu sekilde kars1 karsiya gelmelerini
istemiyordum hakli olarak. Ciinkii Deniz’in sag1 solu
belli olmuyordu.

“Sana hesap verecek halim yok zaten.”
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“Kardegine dua et, yoksa bu sekilde kargilamazdim.”

“Asil sen Ipek’e dua et Deniz Ustiindag.”

Daha fazla laf dalaglarina katlanamayacagimi fark
edince Deniz'in yanina gidip koluna girdim. Bagimi om-
zuna yaslayip sirin bir sekilde ona sirnagsmaya baglayin-
ca dayanamayip beni kolunun altina aldi. “Giiliimsedi-
gini gdrmeseydim cekecegi vardi.”

“Hayal edemeyecegin kadar mutluyum.”

Fisiltima kargilik sadece giilimsedi ve saglarimin
arasina bir dpiiciik kondurdu. “Bu, Ozyazar'in aksam
iskence ¢ekmeyecegi anlamina gelmiyor mavi géz. Bu
sefer seni almasi o kadar kolay olmayacak.”

Ah, bu akgami hayal edebiliyordum ne yazik ki. Arin
biraz fazla terleyecek gibi duruyordu ¢iinkii artik an-

nem de igin i¢ine girmisti.
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